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		1.

		Der Amateurphotograph.

		Michael Gebhart war ein beneidenswerter, junger Mann. Er hatte
in der Auswahl seiner Eltern die nötige Sorgfalt walten lassen und
sich eine Wiege auserwählt, an der ein Elternpaar nur darauf
wartete, ihren Sprößling mit all dem zu überschütten, was wir als
den Inbegriff jeden Glückes anerkennen. Die reichen Eltern hatten,
so lange sie lebten, nur darauf hingearbeitet, das einzige Kind
glücklich zu machen. Und Michael Gebhart war glücklich. Schon die
Natur hatte ihn begünstigt. Er war schön und von eleganter
Erscheinung, besaß dabei aber ein sehr zufriedenes Gemüt, das ihm
auch ein Glück unter weniger günstigen Verhältnissen gebracht
hätte.

		Michael war eben ein Schoßkind der launigen Glücksgöttin
Fortuna. Seine Eltern waren schon seit mehreren Jahren tot. Ganz
allein lebte er mit einer tüchtigen Wirtschafterin, die er mit dem
Erbe seiner Eltern übernommen hatte, und einem Hausburschen in
einer eleganten Wohnung.

		Wie es seine Gewohnheit war, hatte Gebhart an dem wundervollen
Sommertage schon in der [bookmark: page3] frühesten Morgenstunde, nur mit seinem
Photographenapparate ausgerüstet, allein einen Ausflug unternommen.
Zur Mittagsstunde war er zurückgekehrt, und sofort nach dem Essen
war er in der Dunkelkammer verschwunden, um die Bilder zu
exponieren, die er auf seinem Spaziergange aufgenommen hatte.

		Er war ein leidenschaftlicher Amateurphotograph und hatte sich
als solcher schon viele Preise erworben. Seine Aufnahmen waren
stets mit peinlicher Exaktheit ausgeführt. Die schönsten und
bestgelungenen seiner Aufnahmen pflegte er zu vergrößern und in
passender Umrahmung als Zimmerschmuck zu verwenden.

		Auch an dem Vormittage war ihm das Glück günstig gewesen. In
einer Talmulde der Glonn hatte er zwischen sanftansteigenden Hügeln
ein rebenumsponnenes Häuschen entdeckt, das so einsam in dem
Landschaftsbilde lag, als wohnte darin das Märchen. In dem
Morgensonnenlicht leuchtete das weiße Mauerwerk nochmals so hell,
von dem dunklen Laubwerk der Reben, die an den Mauern
emporkletterten, kontrastierte wirkungsvoll das helle Grün der
Fensterläden. Im Hintergrunde stiegen die Hügel an mit den lichten
Baumgruppen. Darüber lag ein flimmernder, blaßgrauer Himmel, an dem
eben eine mächtige, weiße, silbrigglänzende Wolke emporstieg.

		So sah er noch im Geiste das Bild; es sollte eine seiner besten
Aufnahmen werden.

		Die Dunkelkammer war nur durch ein rotes Ampellicht spärlich
erhellt. [bookmark: page4]
Michael Gebhart hatte schon das Fixierbad bereitgestellt; dann kam
die Platte aus der Kassette in das Bad. Unter gleichmäßigem
Schaukeln plätscherte die Flüssigkeit über die Glasplatte, die sich
allmählich dunkler färbte. Helle und dunkle Stellen prägten sich
ab, das Bild entwickelte sich. Der Himmel, der Wald, das Häuschen
selbst, alles war schon zu sehen. Soviel konnte er jetzt schon
erkennen, daß diese Aufnahme zu seinen glücklichsten gehörte. Jetzt
war die Platte ganz entwickelt.

		Er hielt sie gegen das rötliche Ampellicht, um das Bild nochmals
in allen Einzelheiten zu prüfen.

		»Gut!« murmelte er dabei befriedigt vor sich hin. »Man sieht
fast Blatt für Blatt der Reben, die das Haus umspinnen.«

		Dann schwieg er, aber wie einer, der über eine plötzliche
Entdeckung überrascht ist; er sah aufmerksamer auf das Negativbild
der Platte und fast wäre sie seiner Hand entfallen.

		Dabei kam kein Wort über seine Lippen, das verraten hätte, was
ihn so erschreckt hatte. Nur eine etwas fieberhafte Hast hatte ihn
gepackt, als er in einem zweiten Bade die fertig entwickelte Platte
unempfindlich gegen Licht machte.

		Und es mußte etwas ganz Bedeutsames sein, was ihn festgebannt
hatte, denn er kümmerte sich um die anderen Aufnahmen, die er sonst
noch gemacht hatte, weiter nicht mehr. Das eine Bild hielt ihn
gefesselt. Endlich war die Platte soweit fertig, daß er davon
Abzüge herstellen konnte.

		Als er jene vorher nochmals gegen das Licht [bookmark: page5] hielt, da zitterten seine
Finger und seine Lippen murmelten fast unhörbar:

		»Das ist ja furchtbar!«

		Alles ließ er in der Dunkelkammer liegen, ganz gegen seine
Gewohnheit, da er ein Freund peinlichster Ordnung war, und ging
nach seinem Zimmer, wo er sofort die Platte in den Rahmen stellte,
um eine erste Kopie des Bildes zu erhalten.

		Während diese zur Belichtung in der Sonne lag, schritt er in
nervöser Unruhe auf und nieder; dabei hatte er die Hände auf den
Rücken gelegt und sein Blick irrte immer wieder dorthin, wo sich
das erste Bild vollendete.

		Endlich!

		Er nahm es aus dem Rahmen! Fertig. Seine beste Aufnahme. Doch
seine Augen suchten etwas anderes. Die rebenumsponnene Villa
zeichnete sich scharf und deutlich ab. Ein Fenster im ersten
Stockwerk stand offen. Deutlich erkennbar war es auf dem Bilde.
Aber das Bild verriet noch mehr.

		In dem offenen Fenster standen zwei Gestalten, eine war nur mit
dem Rücken zu erkennen, die zweite aber – ein Mann mit langem Barte
– hielt in erhobener Hand ein blankes Beil, das drohend über der
ersten Gestalt schwebte und auf diese in gleicher Sekunde
niedersausen mußte.

		Dies zeigte das Bild.

		So war der Photographenapparat Zeuge einer Mordtat gewesen, die
sonst niemand gesehen haben mochte. Und der Apparat hatte die Tat
festgehalten, sodaß er besser Zeugnis geben konnte wie eines
Menschen Worte.

		[bookmark: page6] Nur
noch kurze Zeit mußte Michael auf das Bild verwenden, um auch das
Papier gegen Licht unempfindlich zu machen.

		Dann aber verließ er seine Wohnung in eiliger Hast und bestieg
die erste Droschke, die seinen Weg kreuzte.

		Das Polizeigebäude war das Ziel seiner Fahrt.

		Kommissar Steinherz saß in seinem Bureau und ließ die Feder für
einen Augenblick ruhen, als Gehhart durch die Tür hereinstürmte,
fast atemlos, und an Stelle jeglicher Begrüßung seine
photographische Aufnahme auf dem Tische des Kommissars niederlegte,
der verwundert bald das Bild, bald den Überbringer anstarrte.

		Steinherz war ein mittelgroßer Mann mit kahlem Kopfe und
schwarzem Spitzbarte, der aber schon manche weiße Fäden aufwies; er
galt als ein sehr tüchtiger Beamter, dem stets die schwierigsten
Fälle zugewiesen wurden.

		»Was soll ich mit dem Bilde?«

		Noch immer keuchend, denn Gebhart war in großen Sprüngen die
Treppe zum Bureau emporgestürmt, gab er in abgerissenen Sätzen zur
Antwort:

		»Diesen Morgen aufgenommen. Auf einem Spaziergange. Nichts
gesehen! Nur das Bild.«

		Durch diese Worte wurde der Kommissar nicht klarer. Was sollte
das Bild? Schließlich war ein Polizeikommissar doch kein
Sachverständiger für die Güte photographischer Aufnahmen. Nur um
etwas zu sagen, erklärte er, wobei er das Bild an Gebhart wieder
zurückgeben wollte: [bookmark: page7]

		»Die Aufnahme scheint ja sehr gut gelungen zu sein! Aber weshalb
bringen Sie mir das Bild? Ich verstehe nicht viel davon.«

		»Aber das Fenster im ersten Stock, das zweite von rechts, steht
offen.«

		Der Kommissar war noch mehr verwundert. Weshalb sollte ihn das
interessieren? Er blickte wieder auf das Bild und bemerkte in
gleichgültigem Tone:

		»Richtig, das Fenster steht – –«

		Aber er vollendete den Satz nicht; er war aufgesprungen, zum
Fenster hingeeilt und besah im Lichte genauer das Bild. So klein
sich auch alles zeigte, so war die Szene, die sich durch das offene
Fenster bot, doch deutlich zu erkennen.

		Ein Mann mit Vollbart drang mit hochgeschwungenem Beil auf einen
anderen ein, der ihm den Rücken zuwandte.

		Das hatte die photographische Linse in einer Momentaufnahme
festgehalten.

		Hastig wandte sich Steinherz um.

		»Da ist ein Mord geschehen!«

		»So kann es nur sein,« antwortete Gebhart.

		»Wo waren Sie gewesen, wo haben Sie diese Aufnahme gemacht?«

		»Im Glonntale. Wo der Weg von Auhof nach Maxkron führt.«

		»Wann?«

		»Diesen Morgen, es wird gegen zehn Uhr gewesen sein.«

		»Haben Sie dabei die Szene an jenem Fenster nicht selbst
beobachtet?«

		[bookmark: page8] »Nein! Erst
als ich in meiner Dunkelkammer das Bild entwickelte, wurde ich
darauf aufmerksam.«

		»Haben Sie Zeit?«

		»Natürlich!«

		»Dann werden Sie mich nach dem Orte der Mordtat begleiten!«

		Es war kaum eine Viertelstunde verstrichen, da fuhr ein
Automobil im schärfsten Tempo auf der Landstraße nach Auhof.

		In dem Automobil saßen Michael Gebhart, Kommissar Steinherz und
noch zwei Kriminalbeamte. Es wurde nur wenig gesprochen, denn alle
hingen ihren eigenen Gedanken nach, die sich ausschließlich damit
beschäftigten, was wohl in dem rebenumrankten Häuschen gefunden
würde.

		»Wenn wir die Höhe dieser Straße erreicht haben werden, können
wir die Villa sehen,« sagte endlich Michael Gebhart und wies mit
ausgestreckter Hand auf den leicht ansteigenden Hügel, den das
Automobil in rasendem Tempo erklomm.

		Nun lag das Landschaftsbild auch schon so vor ihnen, wie es die
photographische Aufnahme gezeigt hatte.

		Kommissar Steinherz warf einen prüfenden Blick auf das Bild des
Friedens. Eine fast feiertägige Ruhe lag über der Landschaft. Die
Nachmittagssonne war hinter einen Hügel verkrochen und nur schwache
Strahlen sandte sie durch die dichten Baumstämme des
hochaufragenden Waldes; aber keiner davon drang in die Talsenkung
hinunter, in der das rebenumsponnene Landhäuschen stand. Wie ein
Märchen, in tiefen Schlaf versunken, sinnend und [bookmark: page9] träumend lag das Landhäuschen
in seiner Abendruhe. Die Türen waren geschlossen, nichts regte
sich, nichts ließ auf Leben dort unten schließen.

		»Wissen Sie, wer der Besitzer davon ist?« fragte der
Kommissar.

		»Nein.«

		»Als Sie diesen Morgen die Aufnahme gemacht hatten, hatten Sie
dabei auch keine Beobachtung gemacht, ob dieses Häuschen bewohnt
ist?«

		»Nein! Ich dachte, es sei unbewohnt.«

		Kommissar Steinherz hatte, um Vergleiche anstellen zu können,
die Photographie in der Hand.

		»Das Bild zeigt mit wunderbarer Schärfe das offene Fenster, läßt
die Szene genau erkennen: der Mann mit dem Vollbart schwingt
drohend das Beil über dem Ahnungslosen, der ihm den Rücken
zuwendet. Genauer ist aber dieser mutmaßliche Mörder auch nicht zu
erkennen. Ein Mann mit Vollbart! Wer sein Opfer war, darüber werden
wir bald Gewißheit erlangen.«

		Das Automobil sauste den Berg hinab, der Villa zu.

		»Von dem Baume dort habe ich die Aufnahme gemacht.«

		»Richtig! Das Bild läßt es erkennen. Aber das auf dem Bilde
offene Fenster ist jetzt geschlossen wie die anderen.«

		»Wirklich!«

		»Das hat nachträglich der Mörder getan,« erklärte der Kommissar.
»Nur ist es zu spät geschehen, denn der photographische Apparat war
schon Zeuge seiner Tat.«

		[bookmark: page10] Das
Automobil hielt vor dem kleinen Landhause an. Mit erwartungsvoller
Aufregung und beklemmenden Gefühlen schritt Gebhart mit dem
Kommissar der Tür zu.

		Ein Messingschild wies den Namen:

		»H. Sontheimer.«

		Ehe der Kommissar die Glocke läutete, wandte er sich fragend an
Michael Gebhart:

		»Sollte dies der bekannte Hans Sontheimer, der Begründer der
Firma Sontheimer-Esdeale sein?«

		»Mir unbekannt.«

		Ein schrilles Läuten folgte.

		Dann aber atemlose Stille. Nichts regte sich. Im Hause schien
kein Mensch zu sein.

		Nochmals versuchte es der Kommissar. Länger und stärker war sein
Läuten.

		Aber der Erfolg war der gleiche. Kein fremder Laut kam aus
dieser einsamen Villa, nur Widerhall des Läutens tönte zurück.

		Stumm und tot!

		»Wir müssen die Tür aufbrechen!«

		Kaum hatte der Kommissar die Weisung gegeben, da arbeiteten die
beiden Kriminalbeamten mit Brechwerkzeug auch schon an der Tür, die
ihren Anstrengungen nur sehr geringen Widerstand entgegensetzte.
Bald krachte das Holz und die Tür war offen.

		Der Kommissar und Gebhart betraten als die ersten das einsame
Haus, in dem die Mordtat begangen sein mußte.

		Bald waren sie durch alle Zimmer im Erdgeschoß gekommen, die
zwar sämtlich mit elegantem [bookmark: page11] Luxus möbliert waren, aber doch verrieten,
daß sie in der letzten Zeit nicht bewohnt worden waren. Die
Polstermöbel hatten alle Schutzbezüge, die Kästen und Schränke
waren leer.

		Dann stiegen sie die Treppe empor, die unter ihren Schritten
ganz leise knarrte; und das klang wie ein stöhnendes Ächzen, wie
das Jammern eines Todwunden. Die ersten Zimmer leer.

		»Das Haus scheint nicht bewohnt gewesen zu sein!«

		Michael Gebhart, dessen Aufregung sich umsomehr steigerte, je
näher sie dem Zimmer kamen, in dem der Mord geschehen sein mußte,
nickte nur mit dem Kopfe. Er fühlte, daß seine Füße zitterten.

		»Dort! In dem Zimmer muß die Tat begangen worden sein.«

		Kommissar Steinherz stand vor der Tür; seine Hand hatte die
Klinke gefaßt. Die Tür war nicht versperrt. Langsam öffnete er sie
und die beiden konnten in das Zimmer hineingehen.

		Aber was sie sahen, war von so überraschender Wirkung, wie es
der grauenvollste Anblick nicht hätte hervorrufen können. Was sich
ihren Augen zeigte, war das, was sie am allerwenigsten vermuten
konnten, was am allerwenigsten wahrscheinlich war.

		So mußte es auch kommen, daß sich beide in fassungslosem
Erstaunen anstarrten und keiner zunächst ein Wort sprechen
konnte.

		Dort das Fenster!

		Durch dieses hatte der Photographenapparat die Mordtat
festgebannt. [bookmark: page12]

		Kommissar Steinherz fand zuerst Worte der Überraschung und des
Erstaunens.

		»Leer! Keine Leiche, kein Mord! Nirgends Blut, nirgends die
Spuren einer Mordtat.«

		Michael Gebhart nickte erst zustimmend, dann sagte er langsam
und nachdenklich, als müßte er jedes Wort erst prüfen und
abwägen:

		»Aber der Apparat kann doch nicht lügen.«

		»Hier zeigt sich aber auch nicht die mindeste Spur!« erklärte
der Kommissar wiederum.

		So war es auch.

		Das Zimmer war offenbar die Bibliothek. In großen Schrankfächern
standen Bücher, hohe und kleine, meist Handelsliteratur. In anderen
Regalen waren schönwissenschaftliche Werke, darunter alle Klassiker
und viele moderne Autoren. Einen bevorzugten Platz nahmen die Werke
Nietzsches ein und das Exemplar von »Also sprach Zarathustra« war
viel abgegriffen. Dies mußte besonders bevorzugt worden sein.

		Neben dem Fenster war ein kleiner Schreibtisch. Auf dem großen
Bodenteppich stand ein eckiges Rauchtischchen, um das vier
Fauteuils gruppiert waren.

		Auf den Bücherregalen und Ständern waren die Büsten bekannter
Dichter.

		Sonst wies das Zimmer nichts auf.

		»Es ist leer! Überall größte Ordnung! Hier kann kein Mord verübt
worden sein.«

		»Ist es auch das gesuchte Zimmer?«

		Der Kommissar war zum Fenster hingegangen und blickte
hinaus.

		[bookmark: page13] »Das
zweite Fenster rechts! Hier müßte es nach photographischen Aufnahme
geschehen sein.«

		Gebhart nickte nur.

		Das alles war so überraschend auf ihn eingedrungen, daß er noch
immer unter dem Banne des am wenigsten Erwarteten stand.

		Selbst der Kommissar wurde erst nachdenklich. Er hielt das Bild
in der Hand und blickte darauf hin. Aber das Bild änderte sich
nicht; er sah auf diesem immer noch das offene Fenster und die
Szene, die nur allzu deutlich kundgab, was geschehen sein
mußte.

		Und jetzt war das Fenster geschlossen.

		Keine Leiche! Nirgends Blut!

		Kommissar Steinherz zermarterte sein Gehirn, aber er konnte für
den großen Widerspruch, der in dem Bilde und in den vorgefundenen
Tatsachen lag, keine Lösung finden.

		Die photographische Linse, die schärfer und genauer sieht als
das Auge, konnte nicht lügen.

		Was war denn geschehen?

		Das Fenster war geschlossen worden. Die Villa war unbewohnt!

		Aber irgend jemand mußte das Fenster geschlossen haben.

		Kommissar Steinherz erkannte, daß hier ein Fall gegeben war, der
in der Kriminalgeschichte einzig dastand, daß er einer Tat
gegenüberstand, die wohl die sensationellste und
aufsehenerregendste sein mußte.

		An den zwei Tatsachen mußte er unbedingt festhalten:

		[bookmark: page14] Das
Fenster war offen und dann geschlossen worden.

		Zwei Männer waren in diesem Zimmer und einer hatte über den
anderen drohend ein Beil erhoben.

		Wer aber konnte alle die Fragen beantworten, die sich daraus
folgern ließen?

		Aber nur eine konnte von größter Bedeutsamkeit sein:

		War die Tat ausgeführt worden, die von der photographischen
Aufnahme fixiert worden war?

		Der erste Augenschein verneinte dies, denn es lag kein Leichnam
vor und es zeigten sich keinerlei sonstige Spuren einer solchen
Tat.

		Jemehr Schwierigkeiten sich dem Kommissar entgegenstellten, je
geheimnisvoller und unentwirrbarer das Rätsel wurde, das der
Kommissar zur Lösung bringen mußte, umsomehr steigerte sich seine
Arbeitslust. Seine Schaffensfreudigkeit nahm mit der Größe der
Aufgabe zu.

		Steinherz wußte, der oberflächliche Augenschein durfte allein
nicht maßgebend sein. Er mußte vorsichtig auf die scheinbar
geringfügigsten Nebenumstände Gewicht legen.

		Er sprach mit Gebhart kein Wort mehr, sondern ging mit solcher
Ruhe seiner Aufgabe nach, als wäre er ganz allein.

		Seine ersten Untersuchungen nahm er in den Flurgängen und
Nebenräumen vor. Dann erst war er wieder in das Bibliothekzimmer
zurückgekehrt, wo er aufmerksam den Boden studierte, dann das
[bookmark: page15]
Rauchtischchen und die Fauteuils seitwärts rollte und den Teppich
wegschaffte.

		Was er dabei wahrnahm, schien ihn zu befriedigen, denn er nickte
beifällig.

		Michael Gebhart war erstaunt allen diesen Untersuchungen
gefolgt, die ihm zwecklos erschienen und ihm nicht das mindeste
verrieten. Deshalb sagte er zu dem Kommissar, als dieser abermals
das Bibliothekzimmer verlassen wollte:

		»Dann wäre hier also gar nichts geschehen?«

		»O doch, hier ist etwas geschehen! Ein Mord! Weiter nichts!«

		»Ein Mord! Dann hat das Bild also richtig gezeigt.«

		»Natürlich! Das konnte doch nicht lügen.«

		Gebhart erschien noch alles unverständlich, denn er schüttelte
zweifelnd den Kopf:

		»Aber die Leiche!«

		»Diese will ich erst suchen.«

		»Wie aber kamen Sie so rasch zu einer solchen Überzeugung?«

		»Wenn ich Ihnen das erkläre, so werden Sie es so
selbstverständlich finden, daß Sie sich wundern werden, nicht
selbst aufmerksam geworden zu sein. Ich habe mir den Flur und die
Nebenzimmer angesehen. Dort zeigt der Boden überall die
Staubschicht, die genau verrät, daß die Räume in der letzten Zeit
nicht bewohnt wurden. Hier aber ist der Boden glatt und zeigt fast
kein Staubkörnchen; er mußte also vor kurzer Zeit gereinigt worden
sein. Im Herrenzimmer nebenan zeigt eine scharfe abgegrenzte
Fläche, daß dort ein Teppich gelegen hat [bookmark: page16] und, wie ich durch Messungen
festgestellt habe, ein Teppich von der Größe wie dieser hier. Es
stimmt auf den Millimeter. Es war also der Teppich vom Herrenzimmer
hierhergeschafft worden. Dafür mußte doch ein bestimmter Grund
vorliegen. Ich habe deshalb hier den Teppich weggenommen und
gefunden, daß der Boden darunter noch feucht war, daß dieser also
erst heute mit Wasser gescheuert worden war.«

		Mit immer größerem Erstaunen war Gebhart dem Bericht gefolgt;
als der Kommissar nun eine kleine Pause folgen ließ, erklärte
er:

		»Das ist allerdings leicht wahrzunehmen. Was hat aber das alles
zu bedeuten?«

		»Es mußte eine Veranlassung vorliegen, gerade dieses Zimmer mit
Wasser reinzumachen, den Boden zu scheuern und von dem Herrenzimmer
den Teppich hier herüberzubringen. Der Teppich sollte zunächst den
feuchten Boden verbergen. Wie nun die ganze Villa eingerichtet ist,
läßt sich doch mit größter Wahrscheinlichkeit vermuten, daß auch in
diesem Zimmer ein Teppich gelegen hat, genau wie in allen übrigen.
Mit den: Bibliothekzimmer allein wurde gewiß keine Ausnahme
gemacht.«

		»Das kann ich schon verstehen. Wo aber mag dieser Teppich
hingebracht worden sein?«

		Einen kurzen Augenblick zögerte Kommissar Steinherz mit der
Antwort; dann erklärte er:

		»Erinnern Sie sich an das Bild! Hier hätte das Opfer stehen
müssen, hier der Mörder. Der Ermordete mußte unter einem solchen
Schlag sofort zusammengebrochen sein. Sein Blut hatte also [bookmark: page17] den Teppich
und den Boden besudelt. Den Boden konnte der Mörder mit Wasser
reinwaschen. Den Teppich nicht. Wir werden also den Teppich finden,
wo wir die Leiche finden werden.«

		Gebhart nickte nur; jetzt war ihm alles verständlich und er
erkannte die volle Richtigkeit der Voraussetzungen des
Kommissars.

		Mit desto größerer Lebhaftigkeit folgte er den weiteren
Nachforschungen.

		Nun suchte Kommissar Steinherz mit seinen Leuten in allen Räumen
des einsamen Landhauses; jedes Fach wurde geöffnet, jeder Schrank,
jeder Behälter. Umsonst! In jedem Zimmer wurde gesucht, im Keller
und im Speicher, und in dem rückwärts gelegenen Garten.

		Doch alles Suchen war ohne Erfolg.

		Eine Leiche oder der verschwundene Teppich war nirgends gefunden
worden. Der Kommissar hatte seine wohltuende Ruhe verloren, er war
nervös und aufgeregt geworden.

		Die Leiche konnte der Wind nicht fortgetragen haben! Und doch
hatte er sie nirgends finden können.

		Im Westen leuchtete dämmerndes Abendrot.

		Da ließ der Kommissar das erfolglose Suchen. Er wußte, ein Mord
war begangen worden.

		Wo aber war die Leiche, wer war der Tote, und wer der
Mörder?

		Würde er jemals diese drei Fragen beantworten können?

		Er erteilte die notwendigen Weisungen: Die beiden
Kriminalbeamten mußten in der einsamen Villa übernachten, um am
nächsten Morgen die [bookmark: page18] Nachforschungen nach der verschwundenen Leiche
fortzusetzen. Nicht allein im Hause, sondern auch in der Umgebung
sollte gesucht werden.

		Dann erst fuhren Kommissar Steinherz und Gebhart mit dem
Automobil nach der Stadt zurück. Erst saßen sie lange Zeit wortlos
nebeneinander, bis Gebhart die Frage wagte:

		»Was haben Sie nun mit aller Sicherheit erreicht?«

		»Ich weiß, daß ein Mord geschehen ist.«

		»Sonst nichts?«

		Steinherz zuckte die Schultern.

		Damit verriet er nichts, und bejahte weder noch verneinte er die
Frage.

		»Was aber werden Sie jetzt tun?«

		»Ich werde mich bei Sontheimer anmelden lassen!«

	
		
		2.

		Die beiden Kompagnons.

		In ein elegantes Herrenzimmer waren die Schatten der
anbrechenden Nacht gesunken und die Dämmerung ließ nur die Schatten
zweier Männer erkennen, die sich gegenüberstanden.

		Der eine war groß und breitschulterig, der andere ungefähr von
gleicher Größe, aber schmäler.

		Von den rotbraunen Tapeten kontrastierten die hellen Eichenmöbel
und gleich weißen Lichtern stachen die weißen Marmorbüsten eines
Dante und Goethe ab. Die Bilder an den Wänden zeigten sich nur als
dunklere Flächen.

		[bookmark: page19] »Gab es
keine andere Möglichkeit?« fragte der Schmächtigere soeben sein
Gegenüber.

		»Nein!«

		»Das aber wollte ich nicht.«

		Der andere ging mit schweren Schritten auf und nieder und lachte
zu diesen Worten, gellend und schneidend wie aus Hohn:

		»Nicht gewollt? Wer frägt danach? Der Wille ist nichts! Nichts!
Wir alle sind nur Marionetten eines Schicksals, dem niemand
entrinnen kann. Was kümmert sich der Tod darum, wenn sein Opfer
sagt: ich will nicht.«

		»Anders hätte es geschehen können.«

		Wieder standen sie sich gegenüber und die Blicke begegneten
sich, prallten zusammen wie zwei Stahlklingen, die sich in
entscheidendem Kampfe kreuzen; aber keiner senkte den Blick.

		Da mochte wohl jeder in dem anderen den Feind erkannt haben! Da
sah vielleicht jeder, daß in den Augen der Haß auftauchte, daß
jeder über den anderen hinwegschreiten würde, wenn er hindernd
seinen Schicksalsweg kreuzte.

		So lange Jahre waren sie scheinbar als Freunde nebeneinander
hergegangen, sie hatten stets freundlich miteinander gesprochen,
jeder hatte dem anderen geglaubt und jeder hatte heimlich den
anderen gehaßt.

		Und in diesem Augenblick verstanden sie, daß dieser Haß ein
gegenseitiger war, da hatten sie erkannt, daß sie sich Feinde
waren, immer schon. Jeder hatte geheuchelt, um den anderen zu
täuschen, jeder hatte an die Freundesmaske des anderen geglaubt.
[bookmark: page20] Nun war die
Maske gefallen und sie sahen sich zum ersten Male in Wahrheit.

		Der stärkere von den zweien, Frank Esdeale, war ein geborener
Amerikaner, lebte schon seit mehr als einem Jahrzehnt in der Stadt
und war der Geschäftsteilhaber des anderen, Hans Sontheimer.

		Diese zwei waren die einzigen Inhaber des größten Bankinstituts
der Stadt, Sontheimer-Esdeale.

		Und sie waren sich in ihren Herzen die größten Feinde gewesen;
jeder wollte über den anderen hinaus zu eignen Zielen.

		Schweigend standen sie sich gegenüber, als fürchtete jeder das
nächste Wort, jeder bereit zur Parade, aber keiner zum Angriff.

		So rasch war diese Erkenntnis gekommen, daß sie beide sich immer
gehaßt hatten, daß jeder den anderen als Werkzeug, als Mittel zum
Zweck angesehen hatte.

		Nun mußte ein Ende kommen.

		»Was nun?«

		Wer von den beiden hatte gefragt? Vielleicht beide und jeder
wartete auf die Antwort.

		Frank Esdeale war an das Fenster getreten und sah in die Nacht
hinaus, die ihre schwarzen Fittiche immer tiefer senkte.

		Hans Sontheimer war an den Schreibtisch gegangen und setzte
sich, wobei er mit tonloser, aber fester Stimme, die frei von jeder
Erregung war, erklärte:

		»Dann hat es so kommen müssen. Wer aber trägt die Schuld?«

		[bookmark: page21] Esdeale
schwieg und sah den dunklen Wolkengestalten nach, die in den
seltsamsten Formen über den Nachthimmel jagten.

		Da er nicht antwortete, fuhr Sontheimer in seiner Rede fort:

		»Wir beide! Und wenn wir die Verantwortung fürchten, wenn wir
die Last der Schuld nicht tragen können, das Schicksal. Das
Schicksal hat alles verschuldet. Es ist so bequem, die Vergeltung
auf die Schultern eines anderen abzuladen. Schicksal, Fatum,
Kismet, Verhängnis, so viele Namen für das nämliche, für die Furcht
vor der eigenen Verantwortung. Es ist nicht nur jeder seines
Glückes Schmied, sondern auch seines eigenen Unheils Schmied.«

		Esdeale blickte nach seinem Kompagnon zurück; seine Stimme klang
scharf und schneidend, kalt und rücksichtslos:

		»Was sollen uns viele Reden nützen? Es ist geschehen. Ein Zurück
gibt es nicht mehr, sondern nur ein Vorwärts. Also –«

		Er vollendete seine Gedankenfolge nicht, denn Sontheimer
bedeutete ihm durch eine Geste mit der Hand zu schweigen.

		»Ich weiß! Was Sie sagen wollten, habe ich verstanden. Nun sind
wir zusammengekettet und keiner kann frei von dem anderen werden.
Wir verstehen uns, wir hassen uns, wir bedürfen keiner Lüge, und
keiner Heuchelei mehr. Und doch können wir voneinander nicht
loswerden.«

		»Also!« warf Esdeale dazwischen.

		»Schon gut!«

		[bookmark: page22] Hans
Sontheimer, dessen Bart fast bis auf die Brust niederfiel, griff
nach der Feder und unterzeichnete das auf dem Schreibtisch liegende
Schriftstück mit seinem Namenszug, der Hunderttausende
repräsentierte. Als er dann die Feder zurückwarf, geschah es wie
vor Abscheu, und seinen Lippen entrang sich ein erlösendes
Ausatmen.

		Esdeale war herangetreten und nahm das unterzeichnete
Schriftstück, das er in seine Tasche steckte.

		»So sind wir beide gebunden.«

		Sontheimer nickte nur.

		Er wandte dann Frank Esdeale den Rücken zu und konnte deshalb
nicht wahrnehmen, mit welch haßerfüllten Blicken ihn dieser ansah,
als er ihn fragte:

		»Und Robert Willig?«

		Sontheimer schrak zusammen wie in einem furchtbaren Traum; seine
Hand glitt über die hohe Stirn, als könnte er so das Bild
verscheuchen, das ihn wohl geschreckt haben mochte.

		»Ich weiß nichts von ihm. Ich will nichts wissen.

		»Dann gibt es nichts mehr zu besprechen. Gute Nacht.«

		Frank Esdeale ging hinaus, hoch aufgerichtet wie im Bewußtsein
seiner Macht, wie ein Sieger.

		Sontheimer aber stützte seinen Kopf schwer auf beide Hände und
blieb in Sinnen versunken.

		Dabei hatte er nicht bemerkt, daß er nicht mehr allein war. In
der Dunkelheit des Herrenzimmers leuchtete ein helles Kleid und
hellblonde, fast [bookmark: page23] weiße Haare. Ein junges Weib mußte es sein,
denn die Gestalt war schlank und geschmeidig, jede Bewegung
jugendlich und kraftvoll.

		Eine weiche Hand legte sich auf die Schulter Hans Sontheimers,
der den Kopf noch immer auf beide Hände gestützt hatte. Dieser
blickte zurück und fragte mit weicher Stimme, da er die Gestalt
erkannt hatte:

		»Du bist es, Erna? Was führt Dich hierher?«

		»Die Sorge, Väterchen. Du sollst nicht so lange arbeiten.
Glaubst Du, ich habe nicht bemerkt, daß Deine Stirne Kummerfalten
aufweist. Ich habe gestern ein graues Haar in Deinem Bart gefunden.
Ich weiß, Du hast schwere Sorgen.«

		»Denke nicht daran, Erna! Ich weiß nichts von Sorgen.«

		Und er lachte, aber sein Lachen klang gequält, gezwungen, es
klang wie das Lachen der Verbitterung.

		»Das war nicht Dein frohes, sorgloses Lachen, Väterchen. Du
kannst mich nicht täuschen!«

		»Ich will Dich nicht täuschen. Ich habe auch nicht mehr
gearbeitet. Das wirst Du mir wohl glauben müssen, denn in dieser
Dunkelheit konnte ich nichts mehr schaffen.«

		Erna beugte sich zu ihrem Vater nieder, bis ihre Wange die seine
berührte, und sagte dann mit ihrer glockenhellen Stimme:

		»Du hast Dich gesorgt. Du warst in Nachsinnen verloren.«

		»Aber Kind! Geschlafen habe ich, nichts als geschlafen!«

		Und wieder lachte er hart und gezwungen.

		[bookmark: page24] Noch
schmeichelnder redete sie auf ihn ein, während ihre Hand sein Haar
streichelte:

		»Ich weiß es doch!«

		»Nichts! Du kannst nichts wissen!« fuhr Sontheimer wider Willen
erregt auf.

		»Du hast Dich verraten! Sage mir, Väterchen, was Dir Sorgen
macht! Ich möchte Dir ja helfen, so gerne helfen, wenn ich es nur
kann.«

		»Es ist nichts! Wirklich nichts! Sprechen wir von anderem, von
etwas, das Dir Freude machen könnte. Sage mir, was Dir am liebsten
ist!«

		»Du, Väterchen!«

		»Schmeichelkatze!«

		»Oh!«

		»Ich kenne Dich! Sicherlich hat Dich nur ein Wunsch
hergetrieben.«

		»Ganz gewiß nicht.«

		»Wirklich? Wenn ich nun aber sage, Du darfst Deinen Wunsch
verraten, denn ich werde ihn Dir erfüllen!«

		»Das sagst Du doch nur.«

		Dabei beugte sie sich zurück, als fürchtete sie, es könnte sie
eine heiße, brennende Röte verraten, die in ihr Gesicht
aufgestiegen war.

		»Ich verspreche es.«

		»Ganz gewiß?«

		Hans Sontheimer nickte. Welchen Wunsch hätte er seinem einzigen
Kinde versagen können?

		Noch zögerte sie; dann flüsterte sie schüchtern und kaum
hörbar:

		»Er liebt mich.«

		»Er?« fragte Hans Sontheimer erstaunt. »Er? [bookmark: page25] Ich kenne diesen »Er« ja nicht! Er
liebt Dich! Du ihn also nicht?«

		»Ja, Väterchen. Mehr als – ich sagen kann.«

		In der Dunkelheit konnte sie sein Gesicht nicht sehen, aber der
Ton seiner Stimme verriet ihr, daß seine Stimme umwölkt war.

		»Du hast nie davon gesprochen. Fast könnte es mir scheinen, als
scherzest Du bloß.«

		»Väterchen! Die Liebe hatte sich in mein Herz geschlichen, ehe
ich etwas merkte; sie war in mir, ehe ich daran dachte. Väterchen,
hast Du nicht auch das tote Mütterchen einmal geliebt? Und so liebe
ich jetzt.«

		Ein banges Schweigen lag im Raum. Nur die Standuhr in der
Zimmerecke tickte ihr gleichmäßiges, dumpfes Ticktack.

		Dann stand Hans Sontheimer auf und blickte auf sein
blondlockiges Kind.

		»Wer ist es?«

		Nur ganz leise wagte sie den Namen auszusprechen:

		»Robert Willig.«

		Die Dunkelheit ließ die erschütternde Wirkung nicht erkennen,
die dieser Name auf Hans Sontheimer bewirkt hatte. Dieser war
erregt zurückgetreten und mußte erst nach Worten ringen, um sich
nicht zu verraten.

		»Willig! Dieser! Robert Willig!«

		»Väterchen!« kam es flehend von ihren Lippen. »Du kannst nicht
so grausam sein. Ich liebe ihn so sehr, ich kann nicht ohne ihn
leben.«

		»Man stirbt nicht so leicht. Was Du willst, [bookmark: page26] werde ich Dir geben, aber fordere
das nicht! Das nicht! Ich weiß, warum ich das verweigern muß. Es
kann nicht sein! Und ich darf es Dir nicht sagen.«

		Mit leisen Schritten war ein Diener in das Herrenzimmer
getreten; seine Gestalt war in der Dunkelheit kaum zu sehen, nur
seine Stimme meldete in kalten Worten:

		»Ein Herr wünscht in dringender Sache vorgelassen zu
werden.«

		»Ich bin nicht zu sprechen!« war Sontheimers Antwort, der über
eine solche Störung ärgerlich war, denn er war nicht in der
Stimmung, irgend jemanden zu empfangen.

		»Der Herr läßt sich nicht abweisen!«

		»Weshalb nicht! Hat er keinen Namen genannt?«

		»Kommissar Steinherz!«

		Einen flüchtigen Augenblick war es still.

		Dann reckte sich Hans Sontheimer und befahl dem Diener mit
ruhiger, fester Stimme:

		»Ich lasse den Herrn bitten!«

		»Zu Befehl!«

		So geräuschlos wie der Diener gekommen war, war er wieder aus
dem Zimmer hinausgehuscht.

		Hans Sontheimer wandte sich an seine Tochter.

		»Es kann nicht geschehen! Niemals! Vielleicht kann ich Dir
einmal sagen, aus welchen Gründen. Nun laß mich allein!«

		»Väterchen?«

		Aber er blieb stumm.

		Mit tiefer Hoffnungslosigkeit in ihrem Herzen, [bookmark: page27] denn sie kannte den starren
Sinn des Vaters, verließ Erna Sontheimer das Zimmer.

		»Kommissar Steinherz!« murmelte dieser kaum hörbar, als er sich
allein wußte. »Was führt diesen hierher? Sollte es – – nein, nein!
Das kann es nicht sein!«

		Seine Hand drehte das elektrische Licht auf, das den Raum fast
taghell beleuchtete.

		Kommissar Steinherz stand im nächsten Augenblick Hans Sontheimer
gegenüber. Das grelle Licht der Glühbirnen fiel in ihrem ganzen
Leuchten auf das ausdrucksvolle Gesicht Sontheimers mit dem bis auf
die Brust reichenden Vollbart.

		Trügte das Licht oder war es Wirklichkeit? Das Gesicht
Sontheimers war totenblaß, als wäre jeder Tropfen Blut daraus
entwichen.

		War das die Wirkung des Lichts allein?

		»Wollen Sie gefälligst Platz nehmen!«

		Kommissar Steinherz machte Gebrauch von dieser höflichen
Aufforderung und während sein Auge auf dem Gesicht Sontheimers
ruhte, mußte er immerfort an den Mann im Vollbart denken, der auf
dem Bilde das Beil über seinem Opfer geschwungen hatte.

		Hans Sontheimer war der Besitzer der einsamen Villa an der
Glonn!

		»Welche Angelegenheit führt Sie zu mir?«

		Der Kommissar war noch nicht ganz Herr über sich. Er suchte nach
Worten, denn die Ähnlichkeit von Hans Sontheimer mit dem Mann auf
der Photographie hatte alle Mutmaßungen des Kommissars umgeworfen.
Wie sollte er beginnen?

		[bookmark: page28] »Sie
besitzen doch bei Auhof an der Glonn eine Villa?«

		»Gewiß, aber das Haus wird nur kurze Zeit im Jahre bewohnt.«

		»Wann waren Sie zuletzt dort?«

		»Im Frühjahre!«

		Trotzdem der Kommissar keinen Blick von dem Gesicht Sontheimers
wandte, konnte er darin keinerlei verräterische Blicke entdecken.
Die Antworten erfolgten in sachlicher Ruhe. Sein Gesicht nahm auch
wieder eine lebhaftere Färbung an.

		»Ich komme eben von der Villa her.«

		»So?«

		Die gleichgültige Antwort verriet, daß Hans Sontheimer für diese
Mitteilung nicht das geringste Interesse hegte. Oder gab es eine
solche Verstellungskunst?

		»Ich bin sogar in die Villa selbst eingedrungen.«

		»Aus welchem Grunde?«

		Erstaunen prägte sich im Gesicht Sontheimers aus; aber keine
Bestürzung!

		»Ich war im Bibliothekzimmer.«

		»So!« Dies schien für ihn von wenigstem Interesse. »Sie sagten
mir aber noch immer nicht, was Sie dazu veranlaßte, in die Villa
einzudringen.«

		Jetzt mußte sich der Kommissar entscheiden, die eigentliche
Veranlassung anzugeben.

		»Es bestand die dringende Vermutung, daß in Ihrer Villa ein Mord
verübt wurde.«

		»Nicht möglich!«

		Die Überraschung und Entrüstung konnte nicht geheuchelt
sein.

		[bookmark: page29] Der
Kommissar nickte.

		»Und doch! Die Veranlassung zu einem solchen Verdachte war von
so entscheidender Bedeutung, daß ich nicht zweifeln konnte.«

		»Aber es hat sich hoffentlich nicht bestätigt,« antwortete
Sontheimer, der an diese Möglichkeit nicht glauben konnte.

		»Es wurde keine Leiche vorgefunden.«

		»Das dachte ich mir! Zu der Villa habe nur ich die Schlüssel. Es
konnte doch niemand hineingelangen.«

		»Wissen Sie bestimmt, daß nur Sie die Schlüssel besitzen?«

		»Ja! Ihre Frage ist mir etwas unverständlich. Sollten Sie
vielleicht noch Zweifel hegen?«

		»Es steht ohne jeden Zweifel fest, daß diesen Morgen zwei Männer
in der Villa und zwar im Bibliothekzimmer waren.«

		»Dann können diese nur mit Gewalt eingebrochen sein!« rief
Sontheimer sofort, während er von dem Stuhle aufsprang, auf dem er
Platz genommen hatte.

		»Die Türe zur Villa fand ich noch versperrt vor. Das Schloß wies
keinerlei Verletzung von einem gewaltsamen Einbruch auf.«

		»Das gibt es nicht! Nur ich besitze die Schlüssel. Hier sind
sie!«

		Hans Sontheimer riß das oberste Fach seines Schreibtisches auf,
aus dem er zwei Schlüssel herausnahm, die er dem Kommissar
vorwies.

		»Es ändert dies nichts an der Tatsache.«

		»Was aber sollten die zwei Männer in der [bookmark: page30] Villa getan haben?« fuhr
Sontheimer auf. »Mich bestohlen? Oder was sonst?«

		Der Kommissar beantwortete diese Fragen gar nicht.

		»Im Bibliothekzimmer lag doch ein Teppich?«

		»Natürlich! In jedem Zimmer!«

		»Also auch im Herrenzimmer?«

		»Selbstverständlich.«

		»Der Teppich im Herrenzimmer war ein Smyrnateppich mit gelbroten
Ornamenten, blauen, roten und grünen Verzierungen und
gleichfarbigen Fransen?«

		»Stimmt!«

		»Dieser Teppich liegt jetzt im Bibliothekzimmer.«

		Einen Augenblick schwieg Sontheimer; er wußte offenbar nicht,
was er darauf antworten sollte. Dann aber erklärte er:

		»Ich kann mir das nicht vorstellen. Was ich sagte, ist richtig!
Wenn auch Ihre Nachrichten der Wahrheit entsprechen, so kann ich
mir daraus eben keinen Vers machen. Wo ist denn der Teppich von der
Bibliothek?«

		»Nirgends zu finden.«

		»Und im Herrenzimmer?«

		»Dort liegt kein Teppich mehr.«

		»Dann wird der vom Bibliothekzimmer gestohlen worden sein.«

		»Und der Dieb hatte den Teppich vom Herrenzimmer in die
Bibliothek hinübergeschafft. Glauben Sie an einen solchen
Diebstahl?«

		»Nein! Der Teppich im Bibliothekzimmer war nur wenig wert; der
andere aber ist ein echter [bookmark: page31] Smyrnateppich, der Dieb hätte also diesen stehlen
müssen.«

		»Wie erklären Sie sich dann diese Tatsachen?«

		»Ich kann mir nichts denken.«

		»Es steht fest, daß in der Bibliothek ein Verbrechen begangen
wurde. Die Leiche ist aber fortgeschafft und die Spuren der Tat
sind beseitigt worden. Der Boden wurde gescheuert, der Teppich
aber, der das Blut des Opfers aufgesaugt hatte, ist aus der Villa
ebenso wie die Leiche verschwunden.«

		Mit starren Augen blickte Sontheimer auf den Kommissar. Diese
Worte klangen für ihn so ungeheuerlich, daß er nicht daran glauben
konnte.

		»Das – das kann ich nicht – begreifen.«

		Der Kommissar griff in seine Tasche und reichte Hans Sontheimer
die photographische Aufnahme hin, die Michael Gebhart gemacht
hatte.

		Mit verständnislosem Kopfschütteln nahm Sontheimer das Bild und
sah es flüchtig an.

		»Das ist meine Villa! Aber« – er sah genauer hin, »es steht das
eine Fenster offen. Und es wurden doch bestimmt alle
geschlossen.«

		Da sah er die Szene im Fenster! Die Pupillen seiner Augen
erweiterten sich. Hastig trat er unter den unter seinen mächtigen
Schritten klirrenden Lüster und besah in dieser grellen Lichtflut
das Bild. Stürmisch wogte dabei seine Brust, seine Lippen suchten
nach Worten, aber kein Laut wurde hörbar. Es war nur ein heiseres
Röcheln.

		Die Augen des Kommissars waren ihm gefolgt.

		»Der Zufall hat sein Spiel getrieben. Eine Momentaufnahme hat
die Mordtat gebannt. Der [bookmark: page32] Photographenapparat ist ein stummer, aber desto
bedeutsamerer Zeuge geworden.«

		Hatte Hans Sontheimer diese Worte gehört?

		Ein heiseres, schrilles Lachen gellte im Zimmer.

		»Haha!« Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Das – das –
könnte fast – – mein Bild sein! Deshalb – deshalb haben Sie wohl –
– den Weg – – Weg – – zu mir gefunden?«

		Stoßweise nur kamen die Worte über seine Lippen. Dabei keuchte
sein Atem wie das Röcheln eines Sterbenden. Auf seiner Stirn aber
standen kalte Schweißtropfen.

		»Der Bart läßt eine sehr große Ähnlichkeit erkennen. Sonst aber
ist doch die Entfernung eine zu große gewesen.«

		»Sie verheimlichen mir noch etwas!«

		»Ganz gewiß nicht!«

		Eine unerklärliche Aufregung war über Hans Sontheimer gekommen;
er zitterte am ganzen Körper, und seine Finger hatten sich zur
Faust geballt.

		»Sie sind gekommen, mich zu verhaften! Deshalb zeigten Sie mir
das Bild! Aber ich bin das nicht gewesen! Ich nicht! Das Bild
lügt.«

		»Diese merkwürdige Ähnlichkeit –«

		Sontheimer ließ den Kommissar nicht aussprechen.

		»Nichts! Nichts! Ich! weiß von nichts!«

		»Sie können sich ja sehr gut rechtfertigen. Sie brauchen nur
anzugeben, wo Sie zur Zeit der Mordtat gewesen sind.«

		[bookmark: page33] »Natürlich!
Nur das, sonst nichts! Wo war ich denn? Wo?!«

		Er hastete wie ein Ruheloser auf und nieder. Während sich
Sontheimer so ruhig und klar gezeigt hatte, daß der Kommissar auch
nicht den leisesten Zweifel hatte hegen können, benahm er sich
jetzt in einer um so auffälligeren Weise. Seine Augen leuchteten
brennend und heiß und irrten bald dahin, bald dorthin. Die
geballten Fäuste öffneten sich und schlossen sich wieder.

		»Die Tat ist diesen Morgen gegen zehn Uhr geschehen! Wo waren
Sie um diese Zeit? Wenn Sie diese Frage beantwortet haben, kann
kein Verdacht mehr gegen Sie bestehen!«

		»Um zehn Uhr heute morgen! Um – hahaha! – Ich weiß es nicht! Ich
kann es nicht sagen, wo ich gewesen bin.«

		Wie er jetzt vor dem Kommissar stand, da war er furchtbar
anzusehen. Sein Gesicht hatte sich qualvoll verzerrt, wobei er in
ein irres Lachen ausbrach.

		»Aber das müssen Sie doch noch wissen, diesen Vormittag um zehn
Uhr.«

		Eine plötzliche Verwandlung folgte. Hans Sontheimer war ruhig
geworden; aber es war die erschlaffende Ruhe nach einem Sturm. Er
glich in diesem Augenblick einem lebensmüden Greise und nicht dem
kraftvollen Manne, der er war.

		Ein tiefer Ernst lag auf seinem Gesicht.

		»Ich kann es nicht sagen, wo ich gewesen bin.«

		»Aber! Ich kann ja noch keine Anklage wider Sie erheben, aber
Sie werden deshalb doch gefragt [bookmark: page34] werden, wo Sie zur Stunde der Tat gewesen waren.
Darüber müssen Sie Antwort geben, wenn Sie nicht Ihr eigener
Ankläger werden wollen.«

		»Und wenn ich mich damit selbst auf das Schafott brächte, ich
kann es nicht sagen.«

		»Sie wissen auch nichts, was in der Villa geschehen ist?«

		»Nein!«

		»Und beharren Sie auf Ihrem Schweigen?«

		»Ich muß!«

		Es war schon späte Nacht, als Kommissar Steinherz in seine
Wohnung zurückkehrte. Die Straßen der Stadt wiesen schon das
Nachtleben auf.

		Hoch oben wölbte sich ein wolkenloser Himmel, auf dem die
Tausende Sterne und Sternbilder leuchteten und funkelten. Die
Straßen aber waren erhellt durch die elektrischen Bogenlampen.

		Der Kommissar ging an all den charakteristischen Typen des
Großstadtlebens vorüber: Die Nachtbummler, die Liebesabenteuer
suchen, die Dirnen mit den geschminkten Wangen und Lippen und den
herausfordernden Augen, Trunkene, Geschäftsleute, die eilends ihr
Heim suchten.

		An allen kam der Kommissar vorüber und er sah doch nichts von
allem.

		Seine Gedanken weilten bei dem vergangenen Tage. Was hatte er
erreicht?

		Ein Mord war geschehen! Die Beweispunkte, die er gesammelt
hatte, waren genügend. Wer aber war das Opfer? Wo die Leiche?

		Ungelöst waren diese Fragen. Brachte der [bookmark: page35] nächste Tag darüber eine Lösung? Wer
konnte das wissen?

		Und der Mörder?

		Ein Mann mit einem Vollbarte!

		Hans Sontheimer?

		Sein Benehmen war erst so ruhig! Er hatte nichts wissen können!
Dann aber?

		So seltsam war die plötzliche Umwandlung! Er sagte es nicht, wo
er zur Stunde der Mordtat war. Er verweigerte gerade darüber jede
Auskunft! Damit aber beschuldigte er sich selbst. Weshalb?

		Geheimnisse über Geheimnisse!

		Was aber sollte der Kommissar beginnen?

		Selbst im Bette träumte er noch von den Ereignissen dieses
Tages; er sah Hans Sontheimer aus dem offenen Fenster
herausspringen, während er die Leiche an den Haaren hinter sich
nachzerrte.

	
		
		3.

		Unglückliche Liebe – Der Staatsanwalt.

		Einen solchen Schrecken hatte Erna Sontheimer nie in ihrem Leben
empfunden.

		Sie hatte diese Nacht von Robert Willig geträumt, den sie nicht
lieben durfte und dem sie mit all der Liebe zugetan war, deren ein
junges Herz fähig ist. Was hatte Erna Sontheimer von Liebe gewußt?
Ihr Leben war ein herrlicher Sommertag gewesen. Die Mutter hatte
sie nie gekannt, denn diese war kurze Zeit nach ihrer Geburt
gestorben. So war Erna von einem Vater verwöhnt [bookmark: page36] worden, der in seinem Kinde das
Kind und die tote Mutter zugleich liebte.

		In ihren späteren Jahren hatte Erna Sontheimer wohl öfters das
große Gemälde studiert, das im Salon stand und das ihre Mutter
darstellte. Ein großer Künstler hatte sie gemalt.

		Dabei hatte Erna bald diese und bald jene Ähnlichkeit mit der
toten Mutter herausgefunden; und je älter sie wurde, umsomehr glich
sie dem Bilde.

		Es war wohl selbstverständlich, daß Erna mit aller Liebe dem
Vater zugetan war, der ihr stets jeden Wunsch erfüllt hatte, den er
ihr von den Augen hatte ablesen können.

		Dann aber war eine andere Person in ihr Leben getreten.

		Robert Willig!

		Sie konnte sich noch genau erinnern, wo und wann sie ihn zum
ersten Male gesehen hatte. Noch war seitdem kein Jahr vergangen! Er
war aus Hamburg gekommen, wo er der einzige Erbe einer der größten
Exportfirmen war. Sein Vater hatte ihn zu der Firma
Sontheimer-Esdeale gewiesen, mit der er selbst seit Jahren in
Geschäftsverbindung gestanden hatte. Sie war damals – noch ein
echter Backfisch mit all seinen Ungezogenheiten und
Liebenswürdigkeiten – in den Salon gestürmt und schrie dabei:
Papachen, Papachen, ich habe eben einen richtigen Frosch gefangen.
Da war sie mit einem Unbekannten zusammengerannt, dem sie dabei
tüchtig auf die Füße getreten war. Erna Sontheimer mußte heute noch
lachen, mit welcher dämlichen [bookmark: page37] Miene er vor ihr stand und dabei mit rotübergossenem
Gesicht stammelte: »Robert Willig, Vertreter der Firma E. Willig,
Hamburg.«

		So hatten sie sich kennen gelernt.

		Robert Willig war ein Freund ihres Vaters geworden. So mußte sie
glauben!

		Und nun hatte sie diesen vermeintlichen Freund ihres Vaters auch
über alle Maßen lieb gewonnen.

		Aber sie durfte nicht! Der Vater hatte es verboten! Gewiß nicht
aus Laune! Nein, das wußte sie bestimmt. Aber weshalb? Weshalb?
Immerfort quälte sie diese Frage.

		Sie mußte es wissen!

		Deshalb hatte sie den Vater in seinem Frühstückszimmer
aufgesucht, um ihn danach zu fragen, um ihn zu bitten, daß er
Mitleid mit ihr haben möchte.

		Aber als sie dem Vater gegenüberstand, da hatte sie ein jäher
Schrecken gepackt, so sehr, wie noch nie in ihrem Leben.

		Haar und Bart ihres Vaters waren weiß wie Schnee, als wären die
Schneeflocken eines frühen Winters auf sein Haupt gefallen.

		»Vater!« schrie sie laut auf.

		Ein müdes Lächeln flog über sein Gesicht.

		»Du bist erschreckt, mein Kind! Hast Du nach einem wundervollen
Herbstabend nicht schon am nächsten Morgen Schnee gesehen?«

		»Vater! Du bist ja –«

		»Alt geworden!« unterbrach sie Hans Sontheimer. »Über Nacht zum
Greise geworden!«

		»Du bist ja noch jung, Väterchen.«

		[bookmark: page38] »Mein liebes
Kind, es sind nicht die Jahre, die den Menschen alt machen. Aber
sorge Dich nicht! Ist Dein Väterchen häßlicher geworden, weil sein
Haar weiß wurde?«

		»Nein! Ganz gewiß nicht! Ich habe Dich immer noch so lieb.«

		Da kauerte sie zu seinen Füßen nieder, während seine müde Hand
über ihre Locken hinwegglitt.

		»Mein gutes Kind!«

		Still war es, und nur das Ticken der Uhr war zu hören.

		Der Vogel aber in dem prachtvollen Bauer, der an dem
offenstehenden Fenster hing, sang ein schwermütiges Lied.

		»Väterchen!«

		»Was willst Du?«

		»Wirst Du mir auch nicht zürnen?«

		»Nein!«

		»Und nicht böse sein?«

		Die Stirne Hans Sontheimers furchte sich; die klaren Augen
umflorten sich und in seiner Stimme hallte ein unmerkliches Zittern
nach.

		»Ich weiß, was Du willst! Ich lese es in Deinem Gesicht. Mädchen
können sich nie verstellen.«

		Sie senkte den Kopf, blutübergossen.

		»Was antwortest Du mir?«

		»Was ich gestern sagte.«

		»Weshalb! Vater, weshalb! Mir tut das Herz so weh! Und wenn ich
Dich so sprechen höre, dann ist es mir, als lastete ein
Zentnergewicht auf [bookmark: page39] mir, das mir das Herz zusammenpreßt, daß ich
nicht mehr zu atmen vermag.«

		Hastig hatte sie diese Worte ausgestoßen und hielt dabei
flehentlich die Hand des Vaters umklammert.

		Die Lippen Hans Sontheimers waren fest aufeinander gepreßt.

		So sah er sein Kind wehklagen! Er hätte diesem helfen mögen,
aber er durfte nicht. Und er durfte nicht sagen, aus welchen
Gründen.

		»Väterchen! Denk an die Mutter! Du hast sie geliebt. Du liebst
sie immer noch. Um der Mutter willen.«

		Da sprang Hans Sontheimer auf.

		»Kind, Du weißt nicht, was Du sprichst. Du weißt nicht, was Du
forderst. Deine Mutter! Ich darf es Dir nicht sagen. Ich darf es
nicht, um Deiner Mutter willen, die Du liebst!«

		Mit beiden Händen bedeckte er sein Gesicht.

		»Um der Mutter willen darfst Du es mir nicht sagen?« wiederholte
Erna Sontheimer mit tonloser Stimme.

		Wortlos nickte der Mann im Greisenhaar.

		»Was soll ich ihm dann sagen?«

		»Daß es besser wäre, Ihr hättet Euch nie gesehen. Nein, nein!
Nichts sollst Du ihm sagen, denn er wird nie wieder zu Dir kommen
und Dich nie wieder fragen.«

		Wie eine Blume, die in ihrer vollsten Blüte der Nachtfrost
schüttelte, die ein Sturmwind knickte, so schlich Erna Sontheimer
davon. Sie konnte dem Vater nicht mehr in das Antlitz sehen.

		[bookmark: page40] Es war, als
hätte eine kalte, eisige Hand nach ihrem Herzen gegriffen.

		Und das schmerzte, das tat so weh!

		Ihre junge Liebe sollte sie begraben.

		 

		Es war ein schlechter Tag für Kommissar Steinherz. Zunächst
hatte er dem Staatsanwalt einen ausführlichen Bericht erstattet und
alle Beobachtungen und die sich daraus ergebenden Schlußfolgerungen
dargelegt. Dann hatte er die Photographie als den bedeutsamsten und
schwerwiegendsten Zeugen den Aktenstücken beigelegt und alles
selbst zu dem zuständigen Staatsanwalte getragen.

		Dort wollte er über die weiteren Verfügungen und Anordnungen mit
dem Staatsanwalte selbst sprechen.

		Wadricza war ein noch junger Beamter; er hatte das Staatsexamen
glänzend bestanden, hatte Protektionen und es war für ihn das Amt
eines Staatsanwalts nur ein Durchgangsposten, denn nicht zu Unrecht
sprachen alle seine Kollegen davon, sein Platz wäre einmal im
Ministerium.

		Wadricza war eine elegante Erscheinung, ein liebenswürdiger
Gesellschafter, der aber stets wußte, welche Karriere er vor sich
hatte. Er ließ dies namentlich den Untergebenen gegenüber fühlen,
besonders bei solchen, die ihm an praktischem Können überlegen
waren. Der Staatsanwalt war einer der besten Kenner der Gesetze;
dies stand aus den vielen juristischen Werken fest, die er trotz
seiner jungen Jahre schon hatte erscheinen lassen und die sofort
Einführung gefunden hatten.

		[bookmark: page41] Ein
besonderer Freund von dem Kommissar Steinherz war er nicht, denn
der Kommissar hatte einen ebenso starren Sinn wie der Staatsanwalt,
weshalb sie schon oftmals zusammengeraten waren.

		Aufmerksam hatte der Staatsanwalt alle Aktenstücke durchgelesen,
während der Kommissar wartete, was dieser dann anordnen würde.

		»Sie haben die zwei Kriminalbeamten mit einer weiteren Suche
beauftragt, Sie haben die Türen der Villa aufgesprengt; dazu hätte
zunächst der staatsanwaltschaftliche Antrag eingeholt werden
müssen, ob die Vorlage einer derartigen Photographie als genügend
zu erachten ist, so selbständig vorzugehen.«

		»Die Polizei hat die Befugnis, selbständig einzugreifen, wenn
–«

		Hier unterbrach ihn der Staatsanwalt ziemlich schroff:

		»Ich weiß! Die Herren Kommissare wissen stets alles besser als
die Juristen. Was waren Sie, ehe Sie Kommissar wurden?«

		So fragte Staatsanwalt Wadricza stets, obgleich er dies längst
wußte.

		Aber Kommissar Steinherz hatte für diesen Tag keine Lust, auf
solche Reibereien einzugehen:

		»Das ist für den anhängigen Fall doch bedeutungslos. Es handelt
sich darum, was geschehen soll.«

		Der Staatsanwalt ärgerte sich über die Abfuhr, die er erhalten
hatte; aber er zeigte doch die gleiche Ruhe, als er dann
antwortete:

		»Sie hätten Hans Sontheimer verhaften [bookmark: page42] müssen, so scheint mir. Das,
glaube ich, wäre doch selbstverständlich gewesen.«

		»Ich denke anders darüber! Es kann diesem vorerst gar nichts
bewiesen werden.«

		»Hans Sontheimer allein hatte die Schlüssel zur Villa; das
Schloß wies keine Verletzung auf, man hatte also nur mit den
richtigen Schlüsseln eindringen können. Hans Sontheimer verweigert
die Auskunft, wo er zur Stunde der Tat gewesen war und mit ihm hat
der Mann auf der Photographie Ähnlichkeit. Dazu kommt das sehr
auffällige Benehmen.«

		»Trugschlüsse! Die ersten Aussagen waren so bestimmt gegeben
worden, daß daran nicht gezweifelt werden kann. Er hätte damals
schon anders aussagen können, ohne sich belasten zu müssen und ohne
widerlegt werden zu können. Die Aussage, die er verweigert, kann
auch eine andere Deutung finden. Ein wirklicher Verdacht von
besonderer Wichtigkeit liegt noch nicht vor.«

		»Wie Sie denken! Dann werden Sie gewiß auch weiter tun, was Sie
für gut finden, ohne mich erst zu fragen.«

		Es war daher nicht wunderlich, wenn Kommissar Steinherz in wenig
fröhlicher Stimmung in dem einsamen Landhause eintraf. Dort fand er
die beiden Kriminalbeamten, wie sie mit Spaten und Schaufel im
Garten umgruben.

		Da wußte der Kommissar, was er wissen wollte.

		Nichts war erreicht.

		Nochmals nahm er jetzt eine genau Durchsuchung sämtlicher Räume
der Villa vor, er suchte [bookmark: page43] nach Fußspuren, in der Villa selbst und im
Garten; aber es war nichts mehr zu finden.

		Unter seiner Leitung wurde der Wald in der ganzen Umgebung
abgesucht, es wurde nach einer frisch zugegrabenen Stelle gesucht,
denn die größte Wahrscheinlichkeit sprach dafür, das die Leiche
verschleppt und irgendwo begraben worden sein mußte.

		Im geheimen ließ er auch nachforschen, wo Hans Sontheimer an dem
Vormittag des Mordes gewesen war. Darüber konnte er nur erfahren,
Sontheimer habe bereits in frühester Morgenstunde, nach sieben Uhr,
die Wohnung verlassen und sei erst in später Nachmittagsstunde
wieder zurückgekehrt.

		Wo er in den langen Stunden seiner Abwesenheit gewesen war,
darüber hatte niemand Auskunft geben können.

		Seitdem waren acht Tage vergangen, und Kommissar Steinherz war
noch keinen Schritt vorwärts gekommen. In der Zwischenzeit hatte
Michael Gebhart noch mehrere Abzüge der photographischen Aufnahme
gemacht, eine davon vergrößert; aber dadurch wurde die Gestalt des
Mörders nicht deutlicher.

		Als schon zehn Tage verflossen waren, da wurde Kommissar
Steinherz vor den Staatsanwalt Wadricza gerufen; dieser konnte sich
die Veranlassung an den Fingern abrechnen.

		Seine Vermutung fand er denn auch bestätigt.

		»Ihr Auftreten mir gegenüber hat mich veranlaßt, Ihnen die
selbständige Leitung des geheimnisvollen Verbrechens in dem
einsamen Landhause [bookmark: page44] zu überlassen. Es sind jetzt zehn Tage vorüber,
Zeit genug, eine Lösung herbeizuführen. Haben Sie den Mörder schon
gefunden?«

		Wadricza fragte danach, obgleich er die Antwort wissen
mußte.

		»Nein! Das war unmöglich!«

		»So!« Der Staatsanwalt tat sehr erstaunt und verwundert. »Aber
die Leiche haben Sie doch entdeckt?«

		»Nein!«

		»Auch nicht? Das ist aber sehr sonderbar. Was haben Sie
überhaupt erreicht?«

		Der Kommissar mußte den Spott fühlen, der in dieser Frage lag,
aber er konnte sich doch noch beherrschen. So demütigend für ihn
auch die Antwort war, er konnte nicht schweigen.

		»Nichts!«

		»Also gar nichts! Und ich hatte so sicher auf Ihr Können
gerechnet.«

		Dabei sah ihn der Staatsanwalt etwas höhnisch lächelnd durch die
scharfen Brillengläser an.

		»Ich denke, es wird Ihnen nach diesen Mißerfolgen – anders kann
man es doch nicht nennen – gerade angenehm sein, wenn ich diesen
Fall einem anderen Herrn zur Weiterführung überlasse. Damit wird
Ihnen nur eine wenig erfreuliche Arbeit abgenommen. Leiten Sie den
Fall an den Kommissar Fraundorfer weiter, den ich schon über die
Angelegenheit informiert habe.«

		Fraundorfer aber war der gehässigste Gegner des Kommissars
Steinherz. Das hatte der Staatsanwalt gewußt und deshalb die
Anordnung getroffen. [bookmark: page45] So hatte er sich einmal an dem Kommissar
Steinherz rächen können.

		Mit bleichem Gesicht hatte der Kommissar das Bureau des
Staatsanwalts verlassen und am gleichen Tage noch hatte er um seine
Entlassung aus den Staatsdiensten nachgesucht. [bookmark: page46]

	
		
		4.

		Der Privatdetektiv.

		Abermals waren vierzehn Tage vergangen.

		Den Fall »Mord an einem Unbekannten in der Villa Sontheimer«
hatte zwar Kommissar Fraundorfer übernommen, dieser aber war
ebensowenig weitergekommen wie der ehemalige Kommissar
Steinherz.

		Steinherz war nach jener für ihn so verhängnisvoll gewordenen
Unterredung mit dem Staatsanwalt Wadricza bei Michael Gebhart
erschienen und hatte diesem gegenüber sein Leid geklagt.

		Gebhardt hatte bisher mit größter Aufmerksamkeit den Fall
verfolgt, zu dem er das erste Material geschaffen hatte. Er machte
daher dem ehemaligen Kommissar sofort den Vorschlag, auf seine
Verantwortung den Fall weiterzuführen.

		Um das möglich zu machen, begründeten die beiden ein
Privatdetektivinstitut, wofür Gebhart das Geld und Steinherz sein
Können einsetzte.

		Der Name des ehemaligen Kommissars hatte sofort die
entsprechende Wirkung. In der ganzen Stadt war er als einer der
tüchtigsten Kriminalisten bekannt gewesen, sodaß das neu begründete
Institut [bookmark: page47] bald
mit Aufträgen überhäuft war. Es mußten nicht nur tüchtige
Hilfskräfte geworben werden, sondern Michael Gebhart selbst mußte
mit tätig sein. Obgleich er eine Arbeit nicht nötig hatte, so fand
er an dieser Beschäftigung, die so verschiedenerlei Abenteuer mit
sich brachte, sehr bald Gefallen und war bald ebenso eifrig tätig
wie Steinherz selbst.

		In der nur spärlich bemessenen freien Zeit, die ihnen blieb,
beschäftigte beide nur das gleiche noch immer ungelöste Problem:
Der Mord in der einsamen Villa.

		Über die eigentlichen Vorkommnisse war nichts in die
Öffentlichkeit gelangt.

		Die Zeitungen hatten nie etwas darüber berichtet.

		Wieder einmal saßen Gebhart und Steinherz in ihrem neu
eingerichteten Bureau, als einer der im Vorzimmer beschäftigten
Schreiber eine Karte hereinbrachte.

		»Diese Dame wünscht in diskreter Angelegenheit vorgelassen zu
werden.«

		Der Schreiber war schon wieder hinausgegangen, da las Steinherz
erst den Namen auf der Visitenkarte.

		»Erna Sontheimer.«

		Und beide blickten auf und sahen sich an; beide hatten sich
gleichzeitig verstanden.

		Sollte ihnen der Zufall den weiteren Faden des geheimnisvollen
Falles spinnen? Sollte diese Dame das Rätsel entwirren?

		Erna Sontheimer war im Bureau erschienen.

		[bookmark: page48] Als
Steinherz sie nach ihren Wünschen fragte, da gab sie ihm zur
Antwort:

		»Darf ich auch sicher sein, daß die Angelegenheit als eine sehr
diskrete behandelt wird?«

		»Aus diesen vier Wänden wird nichts hinausgetragen. Diskretion
ist unser Beruf. Womit können wir Ihnen dienen?«

		»Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll.«

		Erna Sontheimer schien sichtlich verlegen.

		Steinherz war Menschenkenner genug, um dies deuten zu
können.

		»Es handelt sich also um einen Herrn.«

		»Allerdings.«

		»Wie ist sein Name?«

		»Robert Willig.«

		»So! Was ist mit diesem?«

		»Er war etwa vor Jahresfrist zu uns gekommen, von seinem Vater
in Hamburg geschickt. Er verkehrte fast täglich bei uns – und
–«

		Wiederum stockte der Redefluß von Erna Sontheimer; aber auch
hier fand Steinherz die Fortsetzung:

		»Er hat sich mit Ihnen verlobt.«

		Sie nickte, während sie mit jäher Röte übergossen dastand.

		Da hatte Michael Gebhart Mitleid mit dem hübschen Ding, von dem
er die Augen nicht abwandte.

		»Sie sollten die Dame etwas liebenswürdiger behandeln,
Steinherz. Sie haben eine so grausame Art, jemanden seelisch zu
verwunden.«

		Während Steinherz nur spöttisch lächelte, wurde [bookmark: page49] Gebhart mit einem warmen Blick
aus den Augen des schönen Mädchens belohnt.

		»Mein liebes Fräulein!« erklärte dann der ehemalige Kommissar,
»wir wollen Ihnen helfen. Wie der Arzt, wenn er retten soll, die
ganze Krankheitsgeschichte wissen muß, so müssen auch wir in alle
Einzelheiten eingeweiht sein. Erzählen Sie also weiter!«

		Mit einem nochmaligen Blick auf Michael Gebhart, der nun diesen
rosiger färbte, als er für gewöhnlich war, fuhr Erna Sontheimer in
ihrem Berichte fort:

		»Ja! Ich war mit ihm verlobt. Aber heimlich nur! Der Vater hatte
zunächst nichts davon gewußt. Als ich dessen Einverständnis erbat,
da hat er es verweigert.«

		»Was für Gründe hatte er dafür angegeben?«

		»Keine. Er dürfe diese nicht angeben.«

		»Weshalb nicht?«

		»Er hatte gesagt, um meiner Mutter willen nicht. Ich konnte das
nicht begreifen.«

		»Was war dann?«

		»Robert Willig ist seitdem verschwunden.«

		»Dann wird ihn Ihr Vater von seinem Entschluß verständigt haben
und Robert Willig wird abgereist sein!«

		»Aber er hat kein Lebenszeichen mehr gegeben. Der Vater sagte,
er habe mit ihm nicht mehr darüber gesprochen. Die Hauswirtin von
Robert Willig hatte auf mein Befragen erklärt, er habe am Morgen
des 22. Juni seine Wohnung verlassen, [bookmark: page50] kein Gepäck mit sich genommen und sei nicht
mehr zurückgekehrt.«

		»Wann war das?«

		»Am 22. Juni.«

		»So! Und wann hatten Sie diese Unterredung mit Ihrem Vater?«

		»Am Abend des 22. Juni und am Morgen des nächsten Tages.«

		»Wußte Ihr Verlobter davon, daß die Villa an der Glonn bei Auhof
Besitz Ihres Vaters ist?«

		»Ja! Er war mit uns dort im Frühjahr.«

		»Wird die Villa nicht mehr bewohnt?«

		»Seit Ende April nicht mehr.«

		»Was sollen wir tun?«

		»Nur ihn suchen.«

		»Und dann?«

		»Nichts weiter! Ich möchte nur wissen, ob er noch lebt, denn
mich quält um ihn eine Todesangst.«

		»Weshalb? Haben Sie dafür irgend welchen Anlaß?« fragte
Steinherz weiter.

		»Nein,« kam es zögernd über die Lippen Erna Sontheimers. »Mir
träumte nur so schrecklich davon.«

		»Was?«

		»Ich sah ihn mit blutigem Kopfe am Boden liegen. Das war so
gräßlich.«

		»Sie haben aber keinerlei Vermutung, wohin sich dieser Robert
Willig am Morgen des 22. Juni gewendet haben mochte?«

		»Nein.«

		Mehr war nicht zu erfahren; mit einer kurzen [bookmark: page51] Verbeugung gegen Steinherz,
mit einer tieferen aber, wobei ihre Augen ganz bedenklich
leuchteten, sodaß daran ein Herz sehr leicht Feuer fangen konnte,
gegen Michael Gebhart, hatte sich Erna Sontheimer wieder entfernt.
Während nun Steinherz über diese neuerliche Wendung nachdachte,
folgten die Gedanken von Michael Gebhart nur dem hübschen,
schlanken Mädchen mit ihren verführerischen, gefährlichen
Augen.

		»Am 22. Juni morgens hatte jener Robert Willig seine Wohnung
verlassen und war seitdem nicht mehr zurückgekommen. Am 22. Juni
gegen zehn Uhr war der Mord verübt worden.«

		»Ein herrliches Kind! Wie konnten Sie mit diesem nicht
schonender vorgehen?«

		»Sie sah ihn in ihren Träumen mit blutigem Kopfe.«

		»Ihre Augen verrieten soviel Zärtlichkeit. Und ihre Hände waren
so fein und schlank.«

		»Das ist der Faden, den ich weiterziehen muß. Den muß ich
spinnen, bis ich das Ziel vor mir habe.«

		»Ihre Schritte waren so leicht, als schwebte sie auf Flügeln
dahin.«

		So sprach jeder von den zweien seine eigenen Gedanken aus; dabei
schien keiner die Worte des anderen zu hören.

		Erst als der Schreiber einen Eilbrief überbrachte, da kam über
beide die Ernüchterung; während aber Michael Gebhart eine peinliche
Verlegenheit zeigte, wies das Gesicht Steinherz' die
unerschütterliche [bookmark: page52] Ruhe wie immer, wenn er sich vor einer
gewichtigen Entscheidung wußte.

		Hastig brach er den Brief auf.

		Und ohne ein Wort der Einleitung, ohne jede weitere Bemerkung
las er den Brief mit lauter Stimme vor, wobei er Punkte, die für
ihn von Wichtigkeit schienen, mit gehobener Stimme betonte.

		Mein Sohn weilt seit einem Jahre bei meinem dortigen
Geschäftsfreunde Hans Sontheimer, in Firma Sontheimer-Esdeale. Er
pflegte regelmäßig wöchentlich einen Brief zu senden, worin er über
alles genau Bericht erstattete. Der letzte ist vom 17. Juni.
Seitdem bin ich ohne jede Nachricht. Alle meine Anfragen blieben
unbeantwortet. In seinem letzten Brief hatte er berichtet: »Ich
stehe vor einer sehr wichtigen Entscheidung. Für Dich wird es teils
von erschütternder, teils von erfreulicher Wirkung sein, für mich
bedeutet es einen Kampf, den ich aber gerne auf mich nehme. Soviel
für heute. Nächstens, wenn alles vorüber ist, genaue Details.« Aus
keinem seiner Briefe geht hervor, was er damit meinen könnte. Die
Worte sind mir rätselhaft und machen mich begreiflicherweise sehr
ängstlich. Forschen Sie danach, da ich schon seit fünf Wochen ohne
Mitteilung von ihm bin und depeschieren Sie mir den Erfolg. Kosten
Nebensache.

		Emil Willig.

		»Ein seltsames Zusammentreffen!« waren die ersten Worte
Gebharts. »Dieser Robert Willig ist spurlos verschollen.«

		»Und wissen Sie wo?«

		[bookmark: page53] »Wie sollte
ich das wissen?«

		»In dem einsamen Landhause an der Glonn! Dort wurde er ermordet;
aber jetzt werde ich die Leiche finden, da ich weiß, wo ich zu
suchen beginnen muß. Und müßte ich wie ein Maulwurf die ganze Welt
unterwühlen, ich werde seine Leiche zu finden wissen.«

	
		
		5.

		Die gefundene Leiche.

		Frank Esdeale stand am Fenster.

		Seit jener letzten Auseinandersetzung mit Hans Sontheimer hatten
die beiden nur mehr die notwendigsten geschäftlichen Anordnungen
besprochen. Das war in einer möglichst kurzen Art erledigt worden.
Ein aufmerksamer Beobachter aber hätte dabei merken müssen, daß
stets getan wurde, was Esdeale vorschlug.

		Hans Sontheimer hatte nur den Schein eines freien Willens. Er
war ja so müde geworden; nicht nur die Haare waren weiß geworden,
er selbst fühlte sich als alter Mann.

		Er hatte kaum auf die Vorschläge hingehört, die ihm Frank
Esdeale unterbreitet hatte; er sah nur die Schriftzeichen, unter
die er seinen Namen setzen sollte. Seine schwere Hand hielt die
Feder und seine Augen irrten flüchtig über die Schriftzüge hin.

		Mit über der Brust verschränkten Armen sah Frank Esdeale auf
seinen Teilhaber.

		Feinde waren sie, er aber hatte gesiegt, er hatte [bookmark: page54] die Macht, zu leiten, wie er es
wollte. Damals hatten sie sich gemessen, er war nicht unterlegen;
er hatte ja die Waffe in der Hand, mit der er Sontheimer zwingen
konnte.

		Hans Sontheimer hatte schon einige der Schriftstücke
unterzeichnet, als eines doch seine Aufmerksamkeit hervorrief.

		»Sie ernennen Rudi Tornay zum ersten Buchhalter?

		»Ja!«

		»Und den alten Elena?«

		»Den habe ich entlassen. Er war schon zu alt, um das Geschäft
als erster Buchhalter zu vertreten.«

		»Weshalb gerade Rudi Tornay?«

		»Er hat sich um das Haus Sontheimer-Esdeale schon manche
Verdienste erworben.«

		»Glauben Sie? Ich glaube, ihm fehlen die notwendigen
Kenntnisse.«

		»Sie waren schon lange Zeit nicht mehr in den Bureaus,« war die
Antwort Esdeales.

		»Daran mag es liegen. Vielleicht bin ich auch schon zu alt.«

		Und Hans Sontheimer unterzeichnete auch dieses Schriftstück wie
die anderen.

		Als Esdeale dann alle in seine Mappe zurückgeschoben hatte, und
eben das Arbeitszimmer Sontheimers verlassen wollte, da rief ihn
dieser nochmals zurück.

		»Esdeale?«

		»Sie wünschen noch?«

		»Wie ist die Sache vorübergegangen?«

		[bookmark: page55] »Gut!«

		»Wenn man aber etwas finden wird?«

		»Man wird nichts finden.«

		»Könnte es nicht doch möglich sein?«

		»Nein!«

		»Dann – ist es ja gut!«

		Und Frank Esdeale hatte das Zimmer verlassen. Hans Sontheimer
jedoch bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und stöhnte
dabei:

		»Nur um Deinetwillen! Mag schließlich mit mir geschehen, was
will! Nur um Deinetwillen!«

		Frank Esdeale war in das Bureau eingetreten; dort war von dem
ganzen Personal nur noch Rudi Tornay anwesend; dieser wandte sich
sofort an Esdeale:

		»Wie war der Alte heut?«

		»Wie immer!«

		»Er hat also unterzeichnet?«

		»Ja!«

		»Es war aber auch die höchste Zeit! Länger hätte ich nicht mehr
hingewartet.«

		Und Frank Esdeale schwieg; er hatte in Rudi Tornay den gleichen
rücksichtslosen Gegner, der er Hans Sontheimer war. Wie er diesen
festhielt, so hielt ihn Rudi Tornay und so war dieser erster
Buchhalter geworden.

		*

		An dem Porzellantürschild stand mit schwarzen Lettern: Robert
Willig.

		Detektiv Steinherz schellte.

		Schlürfende Schritte kamen näher, eine kleine, dicke Frau mit
sehr spärlichem Haarwuchs, aber mit [bookmark: page56] desto üppigerem Bärtchen, das sie
allscheinend auszureißen versuchte, denn es glich einem gemähten
Stoppelfelde, öffnete und fragte mit heftiger Stimme nach seinen
Wünschen.

		»Hier wohnt Robert Willig?«

		»Ja.«

		»Ich möchte ihn sprechen.«

		»Das möchten Sie gerne? Es wird aber nicht möglich sein.«

		»Weshalb nicht?«

		»Er ist schon seit mehreren Wochen nicht mehr gekommen. Die
Miete ist auch schon wieder fällig. Und er war doch sonst ein so
netter Herr.«

		»Dann darf ich wohl sein Zimmer ansehen.«

		»Weiß ich nicht! Er könnte damit nicht einverstanden sein.«

		Erst jetzt legitimierte sich Steinherz und erklärte, daß er im
Auftrage des Vaters von Robert Willig handle.

		Wie alle Leute aus dem Volke hatte auch die dicke Frau einen
furchtbaren Respekt vor allem, was von der Polizei kam oder mit
dieser in Zusammenhang stand. Deshalb zögerte sie auch nicht lange,
sondern führte Steinherz sofort in das Zimmer des Verschollenen,
während sie laut klagte und jammerte, trotzdem Steinherz zu
versichern suchte, es liege nichts von Bedeutung vor.

		Das Zimmer Robert Willigs wies peinliche Sorgfalt auf; da lag
nichts auf dem Boden herum, da war überall solche Ordnung, daß
jeder das finden konnte, was er wollte, selbst wenn er zum ersten
Male dort weilte.

		[bookmark: page57] Auf dem
Schreibtisch lagen ungeöffnet einige Geschäftsbriefe und die Briefe
des Vaters und dessen Telegramme. Deshalb hatte er nie Antwort
bekommen, weil diese Briefe und Telegramme nie geöffnet worden
waren.

		Außerdem lag noch ein Lieferschein bei. In der
Bahnhofsgepäckhalle lag ein Koffer zum Abholen bereit.

		Woher und von wem dieser Koffer kam, fand sich nicht vermerkt.
Jedenfalls konnte es nicht von zu großer Wichtigkeit sein.

		Sämtliche Briefe, die er im Schreibtisch fand, sichtete er und
manche las er mit größter Aufmerksamkeit. Aber keiner war darunter,
der in die geheimnisvolle Angelegenheit und das seltsame
Verschwinden Aufklärung gebracht hätte.

		Viele Briefe waren mit Erna unterzeichnet; diese wanderten in
die Tasche des Detektivs, denn seine Auftraggeberin konnte nur
daran Interesse haben, daß diese Briefe wieder in ihren eigenen
Besitz übergingen.

		Die nächste Aufmerksamkeit schenkte Steinherz dem Papierkorb,
den er vollständig entleerte und durchsuchte. Hier war die Arbeit
eine sehr mühevolle. Oftmals mußte er die Stücke eines zerrissenen
Briefes zusammensuchen und wenn dies mühsam gelungen war, dann
mußte er erkennen, daß die Mühe sich nicht gelohnt hatte.

		Nichts hatte er gefunden! Und kein Raum, kein Behälter, den er
nicht durchsucht hatte.

		Nur der Ofen!

		Er öffnete diesen.

		[bookmark: page58] Nur
Asche! Aus der Asche aber leuchteten einige weiße Papierstückchen,
die nicht vollends verkohlt waren; er sah darauf Schriftzüge.

		Konnte ihm das die Lösung bringen?

		Sorgfältig holte er alle aus der Asche.

		Nach mühevollem Suchen konnte er das folgende Bruchstück eines
Briefes zusammenstellen:

		». .nde machen. . i Glonn Auho . . neun U . . lein . . enster
off . . . etzte . . estimm . . orn . . ai . .«

		Was aber konnte er mit so unvollständigen Bruchstücken beginnen.
Die Worte selbst konnte er entsprechend ergänzen.

		Ende machen, bei Glonn Auhof, neun Uhr, allein, Fenster offen,
letzte, bestimmt.

		Mit den zwei letzten wußte er nichts zu beginnen.

		Mit aller Sicherheit konnte er nur das eine entnehmen, daß
Robert Willig in diesem Schriftstück nach der einsamen Villa an der
Glonn bei Auhof bestellt worden war.

		Daraus aber ergab sich mit untrüglicher Sicherheit, daß er dort
ermordet worden war.

		Nur die Leiche war noch nicht gefunden.

		Sorgsam barg er die Bruchstücke des Briefes in seiner Mappe,
dann eilte er mit dem Lieferschein des Koffers nach der
Gepäckstation.

		Der Lieferschein trug als Datum den 25. Juni.

		Ein Beamter nahm ihm den Schein ab; als er den Namen und Nummer
gelesen hatte, sagte er:

		»Das ist aber höchste Zeit. In dem Koffer ist wohl Wildpret
verpackt, denn er riecht fürchterlich. [bookmark: page59] Wie kann man das Wochen hindurch liegen
lassen?«

		Diese Worte hatten auf Steinherz eine überraschende Wirkung
ausgeübt. Ein furchtbarer Verdacht regte sich in ihm, der sich noch
mehr steigerte, als er den Koffer selbst sah. Dieser war von sehr
großem Umfang, stark gebaut, die Ecken aber mit Stahlbeschlägen
geschützt.

		Und Steinherz bemerkte den gleichen Geruch von übelriechendem,
faulendem Fleisch.

		Da zweifelte er nicht mehr, da wußte er die furchtbare Lösung,
da kannte er den Inhalt des Koffers.

		»Detektiv Steinherz!« legitimierte er sich nun vor dem Beamten.
»Robert Willig wurde bei mir als verschollen gemeldet. Ich hege nun
die Befürchtung, daß an ihm ein Verbrechen verübt worden ist,
deshalb möchte ich in Ihrer Anwesenheit als Zeuge den Koffer
öffnen.«

		Der Beamte erklärte sich denn auch bereit.

		Bald waren Brechwerkzeuge beigeschafft.

		Der Deckel war aufgesprengt.

		Der Inhalt lag bloß..

		Obenauf ein zusammengelegter, blutgetränkter Bodenteppich.

		Dieser war herausgeworfen worden.

		Nun zeigte sich der grauenvolle, gräßliche Anblick einer Leiche,
die schon in Verwesung überging.

		Der Schädel war zertrümmert. Das Gesicht verzerrt. Gewaltsam war
die Leiche in den Koffer gepreßt worden. In hockender,
zusammengekrümmter Stellung lag sie darin.

		[bookmark: page60] Und
neben der Leiche lag das blutige Beil.

		Die Taschen des Toten, die Steinherz sofort durchsuchte, waren
geleert worden. Nichts fand sich darin vor.

		Über alle Einzelheiten stellte er sodann genauen Bericht auf und
holte dann zwei Polizisten, die den Koffer wieder schließen und zur
nächsten Polizeistation schaffen mußten.

		Dann eilte Steinherz zu dem nächsten Telegraphenamt und
depeschierte nach Hamburg:

		»Unfall. Ihre Hierherkunft unbedingt notwendig.«

		Als er aber bei Michael Gebhart eintraf, da sagte er zu
diesem:

		»Ich wußte es ja, daß ich mich nicht irren konnte. Der
verschwundene Teppich mußte zu finden sein, wo die Leiche war. So
war es denn auch.«

	
		
		6.

		Dienstmann Nr. 849.

		Für Staatsanwalt Wadricza war es kein Vergnügen gewesen, als der
Privatdetektiv und ehemalige Kommissar Steinherz von seinem Erfolge
berichtete, der genau das bestätigte, was dieser früher schon
ausgeführt hatte.

		Über alle Einzelheiten, von Erna Sontheimers Aussagen, von dem
Briefe des alten Willig, von der Suche in Robert Willigs Wohnung
bis zur Auffindung der Leiche hatte Steinherz berichtet, dabei
hatte er es in seiner geschickten Art verstanden, [bookmark: page61] da und dort auf die
Erfolglosigkeit der polizeilichen Nachforschungen hinzuweisen.

		Zuletzt endete er seinen Bericht mit den Worten:

		»Ich nehme jetzt wohl nicht mit Unrecht an, daß es nunmehr für
den so tüchtigen Kommissar Fraundorfer eine mühelose Arbeit sein
wird, den Mörder festzunehmen.«

		Der Staatsanwalt hatte die Bedeutung der Worte richtig
verstanden, aber er mußte schweigen, denn Steinherz war nicht mehr
sein Untergebener.

		Er stellte nur noch einige Fragen, die ihm von besonderer
Wichtigkeit schienen.

		»Hans Sontheimer war also gegen eine solche Verlobung?«

		»Sehr entschieden sogar!«

		»Dafür hatte er aber keine Gründe anzugeben gewußt?«

		»Er hatte diese nicht angeben wollen.«

		»Natürlich! Er wollte doch auch nicht angeben, wo er zur
kritischen Zeit gewesen war.«

		Steinherz zog die Stirn in Falten; er hütete sich aber, seine
Ansicht auszusprechen, sondern begnügte sich mit einem vielsagenden
und doch wieder nichtsverratenden Achselzucken.

		»Ich werde den Kommissar Fraundorfer natürlich sofort
veranlassen, die notwendigen Anordnungen zu treffen.«

		»Sollte nicht vorher nach dem Absender des Koffers gefahndet
werden?«

		»Sie sind jetzt doch Privatdetektiv, Herr Steinherz!« entgegnete
scharf der Staatsanwalt. »Als solcher haben Sie es nicht nötig,
durch nicht verlangte [bookmark: page62] Ratschläge den Amtshandlungen
vorzugreifen.«

		»Pardon! Ich vergaß die Selbständigkeit der Amtsbehörden.«

		Als Steinherz aber allein war und die Treppe zum Ausgang
hinunterstieg, da murmelte er ein Wort vor sich hin, das ihm eine
Amtsbeleidigung zugezogen hätte, wenn es jemand gehört und wenn es
dem Herrn Staatsanwalt Wadricza gegolten hätte.

		Gehört hatte das kriminelle Wort niemand. Wen aber Steinherz
damit gemeint hatte, das verriet er nicht.

		Sein Weg hatte ihn zunächst nach der Gepäckaufbewahrstelle
zurückgeführt, wo er auf seine eigene Verantwortung ein Verhör
vornahm, das für ihn beachtenswerte Resultate zeitigte, sodaß er
mit vergnügtem Gesicht sein Privatbureau aufsuchen konnte, wo er
schon von Michael Gebhart erwartet wurde.

		»Was haben Sie erreicht?« war dessen erste Frage, mit der er
Steinherz begrüßte.

		»Viel und wenig! Wie man zufrieden ist!«

		»Und was ist es?« fragte Michael Gebhart weiter, der seine
Unruhe kaum mäßigen konnte.

		»Staatsanwalt Wadricza, der jetzt noch weniger freundschaftliche
Zuneigung gegen meine unscheinbare Person gezeigt hat, ist
glücklich auf einer Spur. Das hat er mir zu verstehen gegeben. Ich
hätte ihm zwar sagen können, daß er der falschen Fährte folgte,
aber ich hielt dies nicht für notwendig, da er hierin eine
widerrechtliche Beeinflussung der Amtsgeschäfte gesehen hätte. Ich
werde ihn also nicht stören; jedenfalls bin ich fest entschlossen,
den Fall [bookmark: page63]
Willig, so darf man ihn jetzt wohl nennen, auf eigene Verantwortung
zu verfolgen.«

		»Auf wen hat er Verdacht?«

		»Ich will den Namen nicht zu früh nennen; Wenn aber schon heute
oder morgen eine Aufsehen erregende Verhaftung eines bekannten
Finanziers gemeldet wird, so werde ich nicht überrascht sein.«

		»Sollte es –«

		»Keinen Namen,« unterbrach ihn Steinherz. »Ich glaube, wir beide
kennen ihn.«

		»Und Sie! Haben Sie etwas von Wichtigkeit erfahren?«

		»Ein Dienstmann Nummer 849 hat den Koffer gebracht. Die Adresse
auf dem Koffer weist die gleichen Schriftzüge auf wie die von mir
im Ofen vorgefundenen Brieffragmente!«

		»Dann können wir ja heute noch ein Resultat erzielen. Der
Dienstmann Nummer 849 ist doch bald gefunden,« rief Gebhart
aus.

		»Scheinbar! Ich war schon in dem Dienstmännerinstitut, um mir
Name und Adresse von 849 zu notieren,« war die Antwort.

		»Haben Sie ihn dann aufgesucht?«

		»Nein«

		»Weshalb nicht?«

		»Weil es diese Nummer nicht gibt.«

		»Nicht gibt?«

		Die Enttäuschung und Überraschung zugleich stand auf dem Gesicht
Gebharts zu lesen. An eine solche Möglichkeit hatte er am wenigsten
gedacht, und da er geglaubt hatte, seinem Ziele schon so [bookmark: page64] nahe zu sein,
mußte er erkennen, daß er noch ebensoweit davon entfernt war.

		»Ja! Ein Dienstmann Nummer 849 ist noch nicht angemeldet. Mir
war die Nummer schon verdächtig hoch vorgekommen.«

		»Aber dann sind Sie nicht einen Schritt vorwärts gekommen.«

		Steinherz zuckte die Schultern.

		»Nichts zu ändern! Sicher aber ist, daß am 24. Juni nachmittags
in dem Maskenverleihgeschäft Diring das Kostüm eines Dienstmannes
entliehen worden war. Dieses Kostüm hatte die Nummer 849.«

		»Das war er.«

		»So scheint es.«

		»Weiter! Weiter!« drängte Gebhart seinen Teilhaber, von dem er
erwartete, er müßte noch mehr zu berichten haben.

		»Dort hatte sich der Inhaber des Verleihgeschäfts gewundert, daß
an einem Sommertage Kostüme geliehen werden. Der Entleiher mußte
den vollen Wertbetrag einsetzen, den er wieder zurückerhalten
hätte. Aber das Kostüm wurde nicht wieder zurückgebracht.«

		»Wie sah der Mann aus?«

		»Groß mit Vollbart. Aber mit weißen Haaren.«

		»Hans Sontheimer!« rief Gebhart aus. »Auch sein Haar ist weiß,
weiß geworden in der Nacht nach der Mordtat.«

		»An der Gepäckaufbewahrstelle schilderte man den Dienstmann in
gleicher Weise.«

		Michael Gebhart starrte entsetzt vor sich hin; es schien ihm
dies so ungeheuerlich, daß er es kaum [bookmark: page65] fassen konnte; aber alle kleinen
Verdachtsmomente drängten sich jetzt zusammen zu einem einzigen
großen Verdacht:

		Die Schlüssel nur in seinem Besitz; die Ähnlichkeit auf der
Photographie, sein seltsames Benehmen, seine Weigerung, über seinen
Aufenthalt in der kritischen Zeit Aufschluß zu geben, die Färbung
seines Haares, und jetzt noch die genaue Beschreibung, die wieder
auf Hans Sontheimer paßte. Weshalb aber sollte dieser zum Mörder
geworden sein?

		An seiner Schuld wagte Gebhart nicht mehr zu zweifeln; aber
welches Geheimnis mußte vorliegen, das diesen Mann zu solcher Tat
veranlassen konnte.

		Und er betonte Steinherz gegenüber nochmals diesen Verdacht und
die schwerwiegenden Überführungspunkte.

		Dieser aber zuckte nur die Schultern; eine Antwort schwebte
schon auf seinen Lippen, aber er schwieg. Irgend etwas schien ihn
zu veranlassen, seine Ansicht vorerst noch für sich zu
behalten.

		Eine weitere Auseinandersetzung war dadurch schon unmöglich
gemacht worden, daß ein neuerlicher Besuch angemeldet worden
war.

		Emil Willig aus Hamburg.

		Dieser war von kleiner, unscheinbarer Gestalt mit verrunzeltem
Gesicht, bartlos und mit grünlichen Augen, die unstet
umherirrten.

		»Auf Ihr Telegramm bin ich sofort mit dem nächsten Expreßzug
gereist. Unfall! Ich befürchte das Schlimmste. Ist er tot? Sagen
Sie es, halten Sie mich nicht zurück! Kann ich ihn lebend noch
sehen?''

		[bookmark: page66] »Es ist das
Schlimmste.«

		»Also tot!«

		Für einen Augenblick schien Emil Willig ganz in sich versunken;
dann aber kam sofort wieder Leben in seine erstarrte Gestalt.

		»Wie ist er gestorben? Ein Unfall oder Schlimmeres? Sein letzter
Brief, den ich Ihnen mitgeteilt habe, läßt mich dies
befürchten!«

		»Werden Sie nicht erschrecken?«

		»Nein! Ich habe Nerven, die alles ertragen können. Was nicht
mehr zu ändern ist, ist nicht mehr zu ändern. Dann sind auch Klagen
zwecklos!«

		Steinherz sah fast bewundernd auf diesen alten Mann, der trotz
eines solchen Verlustes noch so reden konnte.

		»Er wurde ermordet.«

		Dann berichtete er genau, wie er nachgeforscht hatte, wie er die
ersten Spuren entdeckte, bis er die Leiche selbst gefunden
hatte.

		Die Bruchstücke des Briefes legte er dem Alten vor.

		»Ist Ihnen diese Schrift bekannt?«

		»Nein!«

		»Finden Sie keine Ähnlichkeit mit einer Ihnen bekannten Schrift
heraus?«

		»Nein! Ich habe dafür ein besonders gutes Auge. Die Schrift ist
ja verstellt, denn der Schreiber machte die Schlingen der h, g und
l mit Absicht breit und lang. Hier hatte er sich verschrieben! Die
seinen sind für gewöhnlich kurz und schmal! Hier! Dann hatte er die
Schlinge verlängert und bauchig gemacht.«

		»Sie wissen auch heute noch nicht, was der Tote mit seinem
Briefe angedeutet hat?«

		»Nein!« erklärte er mit Bestimmtheit. »Mir ist es ein
Rätsel.«

		»Sie können auch gegen niemand irgendwelchen Verdacht
aussprechen?«

		»Nein!«

		»Hat Ihr Sohn Ihnen geschrieben, daß er sich heimlich mit der
Tochter Ihres Geschäftsfreundes verlobt hat?« frug Steinherz
weiter.

		»Mit Erna Sontheimer?«

		»Ja!«

		»Nein! Das hätte ich auch nie geduldet!«

		»Sie auch nicht?«

		»Natürlich nicht! Das wäre – nein das hätte ich nicht
zugelassen.«

		»Weshalb nicht?«

		»Darüber spricht man nicht gern. Zudem hat dies mit dem Mord
nicht das geringste zu tun. Sie werden selbstverständlich für mich
noch weiter tätig sein. Zu den Gerichtsbehörden habe ich nicht viel
Vertrauen!«

		Die Geste, die er dazu machte, verriet allerdings nur ein sehr
mäßiges Zutrauen.

		»Ich bleibe hier, bis Sie den Mörder gefunden haben! Geld ist
Nebensache.«

	
		
		7.

		Erwachende Liebe.

		Das waren schlechte Tage für Detektiv Steinherz. Unermüdlich war
er tätig, emsig wie eine Biene [bookmark: page67] hatte er alle scheinbar nebensächlichen
Beweispunkte gesammelt, aber der große Verdacht, der sich daraus
konstruieren ließ, befriedigte ihn nicht. Er mußte den Absender des
Koffers mit der Leiche, den Schreiber des Brieffragments aus dem
Ofen finden, mußte das Rätsel zu lösen wissen, das aus dem letzten
Briefe des Ermordeten an seinen Vater herauszulesen war.

		Der alte Willig hatte genau festgestellt, daß ihm diese Schrift
vollständig unbekannt war.

		Diese Aussage war für Steinherz bedeutungsvoll genug, einer
neuen Fährte zu folgen.

		In dieser Zeit saß Michael Gebhart immer allein im Bureau, um
die geschäftliche Leitung zu versehen und an die übrigen
Angestellten, die durch die vielen zugewiesenen Aufträge notwendig
geworden waren, die zu erledigenden Aufgaben abzugeben. Wenn er
dann aber allein über den Geschäftsbüchern saß, dann schweiften
seine Gedanken oft von den toten Zahlen ab und suchten in der
Erinnerung eine biegsame, zierliche Mädchengestalt mit braunen,
sanften Augen und weißlich-blondem Haar.

		An diese dachte er in seinen einsamen Stunden, Er war nun so alt
geworden und niemals hatte sein Herz rascher geschlagen, nun war
sein Blut schneller durch die Adern gerollt und nie waren seine
Wangen so jäh gerötet, wenn er an ein Mädchen dachte. So war es
nun!

		Er liebte Erna Sontheimer!

		Dabei aber mußte er verzagen, denn seiner Liebe blühte die
Hoffnung nicht.

		[bookmark: page68] Sie hatte
Robert Willig geliebt, der das Opfer einer feigen Mordtat geworden
war.

		Der alte Sontheimer hatte seine Zustimmung zu einer solchen
Verlobung verweigert. Aber konnte dies etwas an Ernas Liebe zu dem
nun Toten ändern? Und der Mörder?

		Wenn Gebhart daran dachte und an den furchtbaren Verdacht, der
wie ein drohendes Gespenst über dem Lockenkopfe der von ihm
heimlich Geliebten schwebte, dann bedeckte er seine Augen mit der
Hand, um zu vergessen, um nur an die Zahlen zu denken, die vor ihm
durcheinander tanzten.

		Zweimal hatte er sie nur gesehen! Zweimal! Aber wenn die Liebe
zündet, dann entflammt ein Blick brennende Glut.

		So war es in seinem Herzen!

		Und dabei träumte er und ließ die Feuer brennen und sah zu, wie
der Brand größer und gewaltiger wurde.

		So versunken war er in sein Sinnen und Grübeln, daß er gar nicht
gesehen und gehört hatte, wie die Tür geöffnet worden und jemand in
sein Bureau getreten war.

		»Herr Gebhart.«

		Das schreckte ihn auf.

		Er blickte empor und vor sich sah er die Gestalt, von der er
eben noch geträumt hatte: er sah ihre Augen bittend auf sich
gerichtet, er sah um ihre roten, blühenden Lippen den schmerzlichen
Zug, er mußte erkennen, daß tiefe Schmerzen auf ihr lasteten. Ihr
Gesicht war blaß, ihre Gestalt durchbebte [bookmark: page69] ein Schauder der Angst und ihre
Hände, die an einer Stuhllehne einen Halt suchten, zitterten.

		Gebhart war aber verwirrt, daß er nicht sogleich wußte, was er
fragen sollte.

		Stand er einem Bilde seiner erregten Phantasie gegenüber? Oder
war es eine greifbare Gestalt?

		»Herr Gebhart, Sie müssen helfen,« flehte ihre weiche, zitternde
Stimme.

		Da war er aufgesprungen.

		»Mein Fräulein! Was ist Ihnen zugestoßen? Sie sind so totenblaß!
Setzen Sie sich doch.«

		Willenlos wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird, ließ
sie sich von ihm nach einem Stuhle führen, in den sie sich
setzte.

		Dort schlug sie sofort beide Hände vor ihr Gesicht und brach in
lautes Schluchzen aus.

		Und vor ihr stand Michael Gebhart und konnte ihr nicht helfen.
Am liebsten wäre er vor ihr auf die Knie gesunken und hätte diese
schmalen, zierlichen Hände geküßt. Aber er durfte ja nicht.

		»Was ist geschehen? Sprechen Sie doch! Sie dürfen gewiß sein,
daß alles geschehen wird, um Ihnen zu helfen. Und wir werden auch
helfen. Ganz gewiß! Wir werden alles tun.«

		»Wir,« sagte sein Mund; in seinem Herzen aber dachte er nur an
sich selbst. Er hätte ja jedes Opfer gebracht, wenn er sich damit
ihre Liebe hätte erwerben können.

		Sie ließ die Hände in den Schoß sinken und ein Blick trostloser
Hoffnungslosigkeit traf Michael Gebhart. Ihre Stimme sank zu einem
kaum hörbaren Flüstern.

		[bookmark: page70] »Man hat mir
den Vater genommen.«

		»Den Vater?« Er dachte an das Schlimmste. »Ist er tot?«

		»Verhaftet! Sie haben ihn geholt und fortgeführt. Ins
Gefängnis!«

		»Ins Gefängnis?« frug Gebhart, der nun verstand, um welch
schreckliche Angelegenheit es sich hier handelte.

		»Ja! Des Mordes wird er angeklagt! Des Mordes an Robert
Willig!«

		»An Robert Willig?«

		Michael konnte kein tröstendes Wort finden. Was sie sagte, was
nun geschehen, das hatte er längst befürchtet, das hatte er in
Selbstqualen kommen sehen.

		»Sie glauben doch auch, daß mein Vater schuldlos ist, daß er nie
und nimmer eines solch schändlichen Verbrechens fähig wäre?«

		Immer noch schwieg Gebhart.

		Hätte er die Wahrheit sagen sollen? Hätte er von der
Photographie erzählen sollen, von der Ähnlichkeit auf dem Bilde,
von dem angeblichen Dienstmann Nummer 849, dessen Beschreibung
genau auf ihren Vater stimmte, und von allen anderen Beweisen, die
so bedeutungsvoll waren?

		Hätte er ihr den Glauben an die Schuldlosigkeit ihres Vaters
rauben sollen?

		Er konnte es nicht.

		So starrte er finster vor sich hin.

		»Sie sprechen nichts! So können auch Sie mir nicht helfen?«

		Sie wollte schon aufspringen, um fortzueilen. [bookmark: page71] Da griff er ihren Arm und hielt
sie zurück.

		»Mein liebes Fräulein, Sie sehen mich zu verwirrt. Ihre
Nachricht hat mich betroffen wie ein Blitz aus wolkenlosem Himmel.
Aber wir werden selbstverständlich für Sie tun, was wir tun
können.«

		»Sie müssen den wirklichen Mörder finden! Sie müssen den feigen
Verbrecher entdecken. Sie müssen die Schuldlosigkeit meines Vaters
beweisen, Sie müssen ihn befreien!«

		Hastig kamen diese Worte über ihre Lippen. Dabei war sie so
erregt, daß ihr Busen heftig auf und nieder wogte. Die Hände hatte
sie zu Fäusten geballt und schwere Tränen rannen über ihre
Wangen.

		»Es wird geschehen, Fräulein Erna.«

		»Aber Sie müssen an ihn glauben!«

		»Gewiß! Ich weiß, daß er schuldlos ist.«

		»Er ist es auch! Ich danke Ihnen, daß Sie daran nicht
zweifeln.«

		Sie gab ihm ihre Hand hin.

		Als er diese annahm und leise drückte, da färbten sich seine
Wangen mit brennendem Rot.

		War es ihr warmer Händedruck oder die Scham, weil er einen
Glauben heuchelte, den er nicht hatte?

		»Sie waren es gewesen, der den unglücklichen Willig ausfindig
gemacht hat?«

		Gebhart berichtigte die Annahme der Fragestellerin nicht!
Schließlich gehörten Steinherz und er doch zusammen, dann war das,
was Steinherz getan hatte, auch durch ihn selbst geschehen.

		[bookmark: page72] »Sie werden
auch den wirklichen Mörder ausfindig machen.«

		»Es wird geschehen.«

		»Wenn dies möglich wäre! Wenn Sie meinen Vater von dem
schmählichen, ungeheuerlichen Verdachte retten könnten, wenn Sie
ihm die Freiheit wiedergeben könnten und auch seine Ehre wieder,
die so besudelt wurde, ich könnte alles dafür geben, ich könnte
jedes Opfer bringen. Ich würde um diesen Preis alles tun.«

		Während sie mit soviel flammendem Feuergeiste sprach, da glühten
ihre Augen leuchtender und die Blicke zuckten wie Blitze auf.

		Michael nickte; aber die Hoffnung auf Erfüllung seiner heißesten
Wünsche regte sich nicht, denn ihm fehlte der Glaube.

		Wie könnte er die Schuldlosigkeit beweisen, an die er nicht
glaubte.

		Und doch sprachen seine Lippen anders.

		»Es wird geschehen!«

		Als sich aber Erna wieder entfernt hatte und Michael wie dorther
den Zahlen in den Büchern gegenübersaß, da seufzte er sehr
vernehmlich auf.

		Seine Träume und Hoffnungen schienen ihm jetzt in unerreichbare
Fernen gerückt.

		Wie eine Fata morgana entschwindet, so zerrann das Bild, das er
sich in seinen Träumen gebaut hatte.

		Und er rechnete an den Zahlen weiter, während ihm der Kopf
schmerzte, während sein Herz schneller und schneller pochte.

		Als endlich in später Abendstunde, als Gebhart [bookmark: page73] eben das Bureau schließen
wollte, sein Teilhaber Steinherz von seinen Nachforschungen
zurückkam, da zeigte dieser eine wenig erfreuliche Miene. Der Tag
mußte ihm viele Mühen und Arbeiten gebracht haben, aber keinen
Erfolg.

		Wie ein vollständig Ermüdeter ließ er sich in den Sessel fallen,
während er seinen Hut mißmutig beiseite warf.

		Seine Stirne zeigte Furchen, die nichts Gutes verrieten, die
Lippen hatte er aufeinandergepreßt und die Nasenflügel blähten
sich. Seine Finger trommelten nervös auf der Sessellehne.

		»Ich hatte Sie nicht erwartet. Ich dachte nicht mehr an Ihr
Erscheinen.«

		»So!«

		Steinherz schwieg weiter.

		»Fräulein Sontheimer war hier.«

		»So!«

		Sonst keine Bemerkung! Sollte Steinherz noch nichts von
Sontheimers Verhaftung wissen? Oder war er deshalb so ärgerlich,
weil er keinen Erfolg erzielt hatte, während die Amtsbehörde schon
die Verhaftung durchgeführt hatte?

		»Wissen Sie, weshalb Sie hier gewesen war?«

		Steinherz blickte nicht einmal auf.

		»Damit Sie poussieren konnten! Sie sind ja bis über die Ohren in
das Mädchen verliebt!«

		Das Trommeln auf der Sessellehne ging rascher; auch die Füße
gaben den Takt dazu.

		Michael Gebhart war rot wie ein zwanzigjähriger Jüngling.

		[bookmark: page74] »Das war
sicherlich eine viel ernstere Angelegenheit.«

		So!«

		Wenn Steinherz schlechter Laune war, dann war er sehr sparsam
mit Worten, dann konnte ihn auch so leicht nichts aus seinem
scheinbaren Gleichmut bringen; dann schien er nach seinen Antworten
die Ruhe selbst zu sein, wenn es auch in seinem Innern wie in einem
Vulkan kochte und brodelte.

		»Bankier Sontheimer ist verhaftet worden!« fuhr Gebhart
fort.

		»So!«

		Steinherz zeigte nicht die geringste Überraschung, er war so
ruhig, als wäre von dem schönen Sommerwetter gesprochen worden.

		»Wegen des Mordes an Robert Willig.«

		»So!«

		»Sie hat uns den Auftrag gegeben, für die Schuldlosigkeit ihres
Vaters Beweise zu erbringen, um ihn aus dem Gefängnis zu retten und
den wirklichen Mörder ausfindig zu machen.«

		»Sonst nichts?«

		Da trat kurzes Schweigen ein; dann erklärte Gebhart noch:

		»Sie wird alles geben, was von ihr verlangt wird, wenn uns dies
möglich wäre.«

		»So!«

		Nach einer Pause fügte Steinherz hinzu:

		»Sie werden natürlich mit ihrem Herzen und mit ihrer Hand
zufrieden sein.«

		»Wie können Sie spotten! Und gerade in einer so schrecklichen
Sache! Scherzen, wo Sie selbst [bookmark: page75] doch wissen müssen, daß dies für mich die
Hoffnungslosigkeit bedeutet.«

		»So!«

		Täuschte sich Michael oder war wirklich ein spöttisches Lächeln
über das Gesicht von Steinherz gehuscht.

		»Ein solcher Auftrag! Und wir hatten gerade alles Material
zuerst in Händen.«

		»Gewiß!«

		»Wir wissen, daß diese Aufgabe unerfüllbar ist. Wenn darin auch
die Erfüllung meiner sehnlichsten Herzenswünsche liegt, was kann es
nützen. Wir wissen nach allem, daß Hans Sontheimer der Mörder von
Robert Willig ist, daß ihr Auftrag nie erfüllt werden kann.«

		»Wir? Sie glauben wohl daran.«

		»Und Sie?«

		»Ich habe nie daran gedacht. Einen Augenblick vielleicht! Länger
nicht!«

		»Das ist doch nicht möglich!«

		»Dann werde ich mir den Preis allein zu verdienen suchen. Der
Mörder Willigs, dem ich nachjage, heißt nicht Sontheimer; dieser
hat mit dem Morde ebensowenig zu tun, wie Sie oder ich.«

		»Aber –«

		Doch Steinherz unterbrach ihn:

		»Diese Verhaftung habe ich vorhergesehen! Indizienbeweise liegen
gegen ihn vor. Ich aber hoffe, daß ich mir Herz und Hand verdienen
werde.«

		»Soll das ein Scherz sein?«

		»Durchaus nicht! Mir war es niemals ernsthafter zumute.«

		[bookmark: page76] »Ihr
Herz und ihre Hand?« fragte Gebhart mit leiser Stimme.

		»Ja!« Und Steinherz fand dabei sein fröhliches, sorgloses Lachen
wieder.

	
		
		8.

		Indizienbeweise.

		»Im Auftrage des Staatsanwalts muß ich Ihre Verhaftung
vornehmen.«

		Im Herrenzimmer stand Hans Sontheimer vor seinem
Schreibtisch.

		Ihm gegenüber stand der Kommissar Fraundorfer mit zwei
Kriminalbeamten.

		»Ich werde gehorchen. Ich hätte dies auch getan, wenn kein so
großes Aufgebot an Vollzugstruppen gemacht worden wäre,« erklärte
Sontheimer mit fester Stimme und mit versteckter Ironie. »Ich darf
wohl hoffen, daß Sie mich nicht gerade in Ketten fortschaffen
werden.«

		Kommissar Fraundorfer war von kleiner Gestalt, dickem, rotem
Gesicht und nur sehr wenigen Barthaaren, die widerspenstig nach
allen Seiten starrten.

		»Vor dem Hause wartet eine Droschke, die Sie nach dem
Untersuchungsgefängnis bringen wird. Vorher aber habe ich Ihnen
noch mitzuteilen, daß dieser Haftbefehl nicht vollzogen werden
wird, wenn Sie eine Erklärung darüber abgeben, wo Sie zur Zeit der
Ausübung der Mordtat gewesen waren.«

		Sontheimer verlor nichts an seiner Ruhe.

		»Ich wurde in dieser Angelegenheit schon einmal [bookmark: page77] befragt und muß jetzt die
gleiche Antwort geben. Ich kann es nicht sagen

		»Sie verweigern also die Aussage darüber nach wie vor?«

		»Ja!«

		»Dann ersuche ich Sie, mir zu folgen.«

		»Darf ich vorher noch mein Kind sprechen?«

		Einen Augenblick zögerte der Kommissar; dann erklärte er:

		»Ich darf es nicht erlauben.«

		Die Augenbrauen Sontheimers schoben sich zusammen, als er dann
sagte:

		»Wie Sie bestimmen!«

		Dann schritt er fest und ohne Wanken hinter dem Kommissar her.
Als ihn der Wagen über das holperige Pflaster nach dem Gefängnis
führte, da dachte er an seine Erna, die in ihrem Zimmer war und
nichts ahnte, was inzwischen vorgefallen war.

		Wie würde diese die Schreckensbotschaft aufnehmen, wenn ihr
diese zugetragen wurde; er glaubte in seinem Sinnen den Schrei
ihrer Angst zu vernehmen.

		In dem Untersuchungsgefängnis wurde er sofort in das
Verhörzimmer gebracht.

		Ein kahler, düsterer Raum, der durch die eisenvergitterten
Fenster noch unheimlicher wirkte; ein Tisch und ein Stuhl standen
darin und waren am Boden festgeschraubt.

		Vor dem Zimmer ging im Flur ein Gefängniswärter auf und nieder
und das stete, leise Klirren der Schlüssel ließ keinen Augenblick
vergessen, an welchem Orte man sich befand.

		[bookmark: page78]
Staatsanwalt Wadricza und sein Schreiber waren im Verhörzimmer
anwesend.

		»Sie sind Hans Sontheimer?«

		»Ja!«

		»Sie wissen, welcher Tat Sie beschuldigt werden?«

		»Ja!«

		»Was haben Sie darauf zu antworten?«

		»Nichts.«

		»Gestehen Sie!«

		»Ich weiß nicht, was ich gestehen könnte.«

		Da rief der Schreiber auf einen Wink des Staatsanwaltes den
Zeugen Diring, den Inhaber des bekannten Maskenverleihgeschäftes,
herein. An diesen wandte sich der Staatsanwalt.

		»Bei Ihnen wurde ein Dienstmannkostüm, das die Nummer 849
aufwies, zu leihen genommen und nicht mehr zurückgebracht. Wie sah
der Mann aus?«

		»Genau weiß ich das nicht mehr!« war die Antwort. »Ich erinnere
mich nur, daß er weiße Haare hatte und einen Vollbart, der bis auf
die Brust reichte.«

		»Sehen Sie den Verhafteten an! Erkennen Sie in ihm den Mann
wieder?«

		»Haare und Bart stimmen! Auch die Größe.«

		»Dann wird er es wohl sein!«

		»Ich denke schon!«

		Als nächster Zeuge wurde der Beamte der Gepäckaufbewahrstelle
gerufen. Dieser bekundete nach entsprechender Frage:

		»Genau so hat er ausgesehen! Bart und Haare stimmen.«

		[bookmark: page79] »Er ist
es also?«

		»Er wird es wohl sein!«

		Die Zeugen durften sich dann wieder entfernen.

		»Gestehen Sie jetzt zu, daß Sie in der Verkleidung als
Dienstmann 849 den Koffer nach der Gepäckaufbewahrungsstation
gebracht haben?«

		»Ich war es nicht!«

		»Waren Sie auch nicht in der einsamen Villa an der Glonn, als am
22. Juni gegen 10 Uhr dortselbst der Mord an Robert Willig begangen
worden war?«

		»Nein!«

		»Wo waren Sie um diese Zeit?«

		»Das kann ich nicht sagen.«

		»Sie wollen also nicht?«

		»Nein!«

		Der Staatsanwalt begann sich über die Störrigkeit des
Verhafteten zu erregen.

		»Dann müssen Sie auch die Folgen davon tragen.«

		»Ich habe mich nicht geweigert.«

		»Sie allein also haben nur die Schlüssel zu der Villa?« fragte
der Staatsanwalt weiter.

		»Das glaubte ich bisher. Nach dem, was ich inzwischen gehört
habe, scheint dies nicht der Fall gewesen zu sein!«

		»Sie wollen damit behaupten, es könnte ein anderer ebenfalls die
Schlüssel gehabt haben und dieser andere müsse der Mörder
sein.«

		»So ist es auch!«

		»Wir haben damit glücklicherweise den bekannten Unbekannten, der
nie gelebt hat.«

		[bookmark: page80] Daraufhin
schwieg Sontheimer.

		»Und die Ähnlichkeit auf der Photographie?«

		»Ist mir unbegreiflich.«

		»Sie bleiben also bei Ihrem hartnäckigen Leugnen?«

		»Dieser Ausdruck dürfte von Ihnen nicht gebraucht werden, denn
es ist nicht bewiesen, daß ich die Unwahrheit sage.«

		Ein solches Zurredestellen konnte aber Staatsanwalt Wadricza am
wenigsten hören und wer dies tat, hatte bei ihm jede Gunst
verscherzt.

		»Sie brauchen mir wohl nicht zu sagen, wozu ich ein Recht habe.
Sie sind des Mordes angeklagt und sind die Nummer 34 des
Untersuchungsgefängnisses! Merken Sie sich das!«

		Dann wurde der Zellenwärter gerufen, der Hans Sontheimer in die
Zelle führte, in der er als Gefangener leben sollte.

		Wie lange?

		Wer das wissen konnte!

		Ein schmaler, rechteckiger Raum mit hohen Wänden. An vielen
feuchten Stellen, die schmutziggraue Färbung aufwiesen, wuchsen
Schimmelpilze. Hoch oben war ein kleines, quadratisches Fenster,
das mit dicken Eisenstäben vergittert war. Durch dieses herein
stahl sich ein schmaler Streifen Sonnenlichts, der aber nur die
gegenüberliegende Wand traf und nicht bis zu dem Unglücklichen
herniedersteigen konnte, der jetzt auf seiner Holzpritsche saß und
den Kopf auf beide Hände stützte.

		So saß Hans Sontheimer und sann und sann!

		Der Staatsanwalt war in sein Bureau zurückgekehrt, [bookmark: page81] nachdem er vorher
seinem Schreiber das Protokoll über die geführten Verhöre diktiert
hatte; diese waren wohl genau den Tatsachen gemäß geführt, aber
doch war aus allem deutlich herauszulesen, daß Hans Sontheimer nur
der Mörder sein konnte, der sich durch Leugnen der von Zeugen
bestätigten Tatsachen nur noch schwerer beschuldigte.

		Der Staatsanwalt war auch überzeugt davon.

		Nun mußte er nur noch den Erfolg der Haussuchung bei Sontheimer
abwarten.

		Dann konnte er schon die Anklage erheben.

		Steinherz hatte den Staatsanwalt schon erwartet. Diesmal fühlte
Wadricza etwas wie Befriedigung, als er des Detektivs ansichtig
wurde; er hatte doch den Mörder entdeckt und verhaften lassen, ehe
ihm dieser hatte zuvorkommen können. Er zeigte sich deshalb auch
sehr freundlich, als er ihn in seinem Bureau zum Platznehmen
aufforderte.

		»Was führt Sie wieder zu mir?«

		»Ich komme von der Wohnung Sontheimers. Sie haben ihn verhaften
lassen!«

		»Gewiß! Sie wundern sich wohl, daß wir Ihnen zuvorgekommen
sind?«

		»Mir zuvorgekommen?!« rief Steinherz erstaunt aus. »Ich habe nie
an eine Täterschaft durch Hans Sontheimer geglaubt.«

		»Um so stolzer bin ich auf den Erfolg. Die Beweiskette gegen ihn
hat sich geschlossen. Kein Glied fehlt.«

		»Aber er ist ganz gewiß schuldlos.«

		»Dann verstehe ich Sie nicht!«

		[bookmark: page82] »Das
scheint mir immer der Fall gewesen zu sein,« antwortete
Steinherz.

		»Sie waren doch kein schlechter Kriminalist,« erklärte der
Staatsanwalt, ohne den letzten Worten des Detektivs Beachtung zu
schenken. »Sie kennen alle Beweispunkte, die vorliegen; Sie selbst
haben diese zum Teil beschafft.«

		»Aber dennoch kann er schuldlos sein.«

		Ein Achselzucken des Staatsanwalts verriet, daß er eine solche
Annahme für unmöglich hielt.

		»Wäre er der Mörder, so hätte er längst eine Ausflucht gefunden,
wo er zur Zeit der Mordtat gewesen war.«

		»Das beweist nichts!«

		»Und der Hauptpunkt fehlt! Das Kostüm des falschen Dienstmanns
ist noch nicht gefunden.«

		»Das kann er verbrannt haben.«

		»Die Schrift des Brieffragments hat mit der von Hans Sontheimer
nicht die mindeste Ähnlichkeit.«

		»Er hatte seine Schrift so verstellt.«

		»Es liegt auch kein Beweggrund für eine solche grauenvolle Tat
vor.«

		»Weshalb durfte Robert Willig nicht der Verlobte seiner Tochter
Erna werden? Sie scheinen das ganz vergessen zu haben! Hierin
müssen wir das Motiv zum Morde suchen.«

		»Auch das beweist nichts. Der Vater des Ermordeten hat das
Gleiche erklärt.«

		»Das alles sind Kleinigkeiten.«

		»Für mich aber von großer Bedeutung.«

		»Herr Steinherz, Ihr Benehmen ist derart, daß Sie sich fast der
Beihilfe schuldig machen.«

		[bookmark: page83] Eine
Antwort des Detektivs wurde dadurch abgeschnitten, daß die Tür
plötzlich aufgerissen wurde.

		Kommissar Fraundorfer kam in das Bureau hereingestürmt, fast
atemlos vor Laufen. In der hocherhobenen Hand schwang er die
Kleider eines Dienstmannes und die Mütze mit der Nummer 849.

		»Hier! Nun habe ich das gefunden.«

		»Die Kleider des Dienstmannes!«

		Staatsanwalt Wadricza und Steinherz hatten es fast gleichzeitig
ausgerufen; die beiden erkannten die entscheidende Bedeutung dieses
Fundes.

		Bestätigte dieser die Behauptung des Staatsanwaltes oder die des
Detektivs Steinherz?

		»Wo wurde es gefunden?«

		Die Gesichter der beiden wiesen die gleiche erwartungsvolle
Spannung, als Fraundorfer in überstürzender Hast stammelte:

		»Sie waren in die Kaminröhre gestopft worden! Sie sollten dort
offenbar nicht gefunden werden; aber dabei war das Rohr etwas
auseinandergerissen worden, sodaß das Rot der Mütze
herausleuchtete.«

		»Wo! Wo!«

		»In Sontheimers Schlafzimmer.«

		Da triumphierte der Staatsanwalt siegessicher auf und rief
Steinherz zu:

		»Zweifeln Sie jetzt immer noch?«

		Der Gefragte konnte nicht sofort antworten; er war für den
Augenblick zu sehr verwirrt, denn eine solche Möglichkeit hatte er
nie erwartet.

		Da rief auch noch Kommissar Fraundorfer:

		»Auf diesen Beweis hin wird sicherlich jedes Gericht die
Todesstrafe aussprechen.«

		[bookmark: page84] Erst jetzt
antwortete Steinherz mit beherrschter Ruhe:

		»Überführt durch Indizien!« [bookmark: page85]

	
		
		9.

		Der neue Kompagnon.

		Nun war Erna Sontheimer allein!

		Der Vater des Mordes angeklagt! Die Schmach, die darin lag,
bereitete ihr größere Schmerzen als jede körperliche Qual. Der
Vater, den sie geliebt und verehrt hatte als ein unerreichbares
Ideal, des Mordes beschuldigt!

		Daß die Welt bestehen blieb! Daß nicht alle Menschen aufschrien!
Das war ihr unfaßbar. Sie glaubte, alle die vielen Freunde, die ihn
stets umdrängt hatten, müßten jetzt zu ihr kommen, um ihr
beizustehen, um zu sagen, daß sie selbst darunter litten.

		Sie wußte ja nicht, daß die Freunde den Ratten gleichen, die das
Schiff verlassen, das zu sinken droht. Sie hatte die Heuchelei der
Welt noch nicht kennen gelernt.

		Der glattrasierte Diener ihres Vaters war eingetreten und fragte
nach ihren Wünschen.

		»Hat jemand nach mir gefragt, Emil?«

		»Nein!«

		»So war also kein Mensch hier?

		»Niemand!«

		»Aber seine vielen Freunde?«

		Der Diener zuckte die Schultern.

		»Ist sonst nichts vorgefallen?«

		[bookmark: page86] »Kommissar
Fraundorfer ist nochmals hier gewesen und hat die ganze Wohnung
durchsucht.«

		»Und nichts gefunden?«

		»Doch! In der Ofenröhre im Schlafzimmer des gnädigen Herrn
wurden die Kleider eines Dienstmannes gefunden.«

		»Wie sollten diese dahingekommen sein?«

		»Das kann ich nicht angeben!«

		»Wissen Sie, was mit diesen Kleidern geschehen sein soll?«

		»Ich habe nur davon reden hören und weiß nicht, ob ich das
erzählen darf!«

		»Ich will alles hören.«

		Dabei fühlte Erna doch, wie ein beklemmendes Angstgefühl auf ihr
lastete.

		»Ein Dienstmann mit der Nummer 849 soll den Koffer mit der
Leiche zur Gepäckbewahrstelle gebracht haben.«

		»Und – und – welche Nummer –«

		Sie hatte den Satz nicht vollenden können; die Worte erstickten
ihr und kamen nur wie ein Windhauch über ihre Lippen; aber ihr
Blick verriet, was sie fragen wollte.

		»Die Nummer 849.«

		»Lüge! Lüge! Das kann nicht sein!«

		»Die Nummer habe ich selbst gesehen! Das andere hat der
Kommissar erzählt.

		Über dieses andere konnte Erna nachsinnen.

		In des Vaters Schlafzimmer hatte der Kommissar die Kleider
gefunden, die der getragen hatte, der der Mörder sein mußte.

		[bookmark: page87] Aber dann
müßte ihr Vater den Mord verübt haben! Und das war nicht
möglich!

		Was dann?

		Diese Frage lag wie eine drückende Last auf ihr, die sie nicht
abwälzen konnte.

		Nun aber stand ihr das eine klar vor den Augen, weshalb niemand
den Weg zu ihr gefunden hatte, weshalb ihr niemand Trost brachte.
Sie wußte, daß sie ganz allein war, daß sie keinen Freund und keine
Freundin hatte.

		Sie dachte dabei an Gebhart, den sie um Hilfe für die
Schuldlosigkeit des Vaters ersucht hatte! Vielleicht glaubte auch
dieser nicht daran?

		Während sie sich vorher nach Menschen gesehnt hatte, zu denen
sie von ihrem Leid hätte sprechen können, empfand sie es jetzt als
eine Qual, als Esdeale unangemeldet bei ihr erschien.

		Er war der Geschäftsteilhaber ihres Vaters; sie konnte ihn
deshalb nicht abweisen.

		»Gnädiges Fräulein, Sie wissen sicherlich schon davon?« fragte
dieser, während seine Augen mit stechendem Blick auf Erna
Sontheimer ruhten.

		»Allerdings, wenn Sie an die Verhaftung meines Vaters
denken.«

		»So ist es! Sie werden deshalb auch darüber im klaren sein,
weshalb ich Sie aufsuche?«

		In Erna lebte die schwache Hoffnung, er würde sein Vertrauen auf
den Vaters' Schuldlosigkeit aussprechen; sie war aber sehr
erstaunt, als er fortfuhr: »Nach diesem bedauerlichen Ereignis muß
ich vor allem die Makellosigkeit der Firma wahren. Nur darauf muß
ich Rücksicht nehmen. Und deshalb [bookmark: page88] möchte ich Sie hiermit ersuchen, den Vater zu
bestimmen, diesen Vertrag zu unterzeichnen. Er tritt aus dem
Geschäft aus, während ich die alleinige Leitung übernehme. Das
Geschäft steht zurzeit in sehr großen Verlusten. Ich will aber
nicht als Erpresser dieser mißlichen Lage gelten und den treffenden
Teilbetrag zur Tragung der fälligen Schulden fordern, sondern werde
die Firma allein mit Aktiven und Passiven übernehmen.«

		»Das könnten Sie doch am besten selbst mit ihm erledigen,« warf
Erna Sontheimer ziemlich enttäuscht dazwischen, denn sie hatte
anderes erwartet.

		»Das geht nicht! Man würde mir den Vorwurf machen, ich hätte den
unglücklichen Mann dazu gepreßt und, was das Schlimmste wäre, man
könnte Ihren Vater beschuldigen, er habe zurücktreten müssen. In
diesem Falle aber ist sein Austreten ein freiwilliges. Sie werden
das verstehen?«

		Und Erna glaubte daran.

		»Lassen Sie den Vertrag hier! Ich werde Ihren Wunsch
erfüllen.«

		Dann entfernte sich Frank Esdeale; und er hatte dabei nicht ein
Trosteswort gefunden. Nicht mit einem Worte hatte er zu erkennen
gegeben, daß er an die Schuld ihres Vaters nicht glauben könnte.
Sein Benehmen ließ viel eher das Gegenteil vermuten.

		So war sie also ganz verlassen!

		Sollte sie dabei nicht verzweifeln?

		Aber ihr Gottvertrauen war zu groß! Nein, sie mußte ausharren,
durch Nacht zum Licht, einmal mußte die Wahrheit siegen.

		[bookmark: page89] Aber auch der
Peiniger Esdeales war nicht müßig. Als dieser in seinem
Privatkontor war, trat sofort Rudi Tornay ein. Heuchlerisch wie
eine Schlange war er herangekommen und seine Stimme klang süßlich
und doch lauernd.

		»Es gehen ja alle Wünsche in beste Erfüllung.«

		»Ach, Sie sind es, Tornay! Was wünschen Sie?«

		»O, nicht viel, verehrter Herr Chef. Nur eine kleine Frage
möchte ich mir erlauben! Sonst nichts

		»Was soll es sein?«

		»Wie lange soll der Name Sontheimer noch in der Firma
stehen?«

		»Ich denke immer!«

		»So? Dann war es nicht notwendig, die Dinge auszuklügeln. Sie
wissen doch, woran ich dabei denke! Man spricht nicht gern davon,
wenn andere gestrauchelt sind. Über das Strafgesetzbuch
gestrauchelt.«

		»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen. Sie reden mit mir oft in
einer Art, die ich nicht dulden kann. Sie sind nicht auf Lebenszeit
zum ersten Buchhalter ernannt worden.«

		»Das ist auch meine Ansicht! Es soll Leute geben, die vom ersten
Buchhalter bis zum Teilhaber avancieren.«

		»Möglich! Sie denken doch nicht daran?«

		Die Augen Tornays hatten ein schillerndes, grünliches
Leuchten.

		»Ich denke an so mancherlei. Hans Sontheimer ist im Gefängnis.
Aus irgendeiner Veranlassung wurde er verhaftet, die Sie weiter
nicht bekümmern [bookmark: page90]
kann. Nicht wahr! Er wird nun aber freiwillig sehr bald aus der
Firma austreten, damit diese nicht Schaden leidet. Es ist dies eine
verteufelt schlaue Kalkulation! Gerade jetzt. Aber ich denke, die
Firma müßte doch immer zwei Teilhaber tragen, und Esdeale &
Tornay wäre auch nicht übel!«

		Esdeale hatte ihn nicht unterbrochen; erst da Tornay schwieg,
antwortete er scheinbar ruhig:

		»Sie reden so viel! Fassen Sie sich doch kürzer und
deutlicher.«

		»Ich meinte nur, wenn es ein unglückseliger Zufall so fügte,
könnte auch der Teilhaber Esdeale in das Gefängnis ziehen müssen.
Dann hätte die Firma gar keinen Namen.«

		»Ganz deutlich gesagt: Sie wollen mich erpressen,« erklärte
Esdeale darauf.

		»Sie können es so nennen!«

		»Was fordern Sie?«

		»Ich werde Ihr Teilhaber bei gleichem Gewinnanteil, wenn
Sontheimer ausgetreten ist.«

		»Welche Garantie geben Sie mir dafür, daß Sie mich schließlich
nicht auch noch hinausdrängen?«

		»Ich weiß ein noch besseres Unternehmen als das Ihre!« erklärte
Tornay.

		»Dann könnte ich mir die Sache ja etwas überlegen,« war Esdeales
Antwort. –

		»Aber ich bin nicht für langes Warten.«

		»Ich weiß es.«

		»Ich kann ja einstweilen den Vertrag der neuen Gesellschaft
Esdeale & Tornay entwerfen.«

		»Meinetwegen!« [bookmark: page91]

	
		
		10.

		Sontheimers Geheimnis.

		Schon zu wiederholten Malen war Hans Sontheimer zu einem Verhör
vorgeführt worden, das aber stets den gleichen negativen Erfolg
brachte. Als ihm der Fund der Dienstmannskleidung in der Ofenröhre
seines Schlafzimmers zum Vorhalt gemacht worden war, da hatte er
wie immer geantwortet:

		»Ich kann mir selbst keine Erklärung dafür geben.«

		Bei dieser Aussage beharrte er.

		So oft es Staatsanwalt Wadricza versucht hatte, ihn zu einem
Geständnis zu bringen, war dies stets ohne Erfolg, denn er mußte
immer wieder das nämliche von ihm hören:

		»Wie sollte ich etwas gestehen, woran ich in meinen schlimmsten
Träumen nie gedacht hatte.«

		Dieses verstockte Leugnen, wie es der Staatsanwalt nannte,
konnte aber dessen Absichten nicht hintanhalten. Die Beweise lagen
wider Sontheimer in erdrückender Fülle vor und das hatte ihn
bestimmt, den Fall Sontheimer nunmehr zur öffentlichen Anklage zu
bringen.

		In dieser Zeit hatte Erna Sontheimer wiederholt versucht, bei
dem Staatsanwalt eine Erlaubniskarte zu erhalten, um den Vater
sprechen zu dürfen. Das war ihr aber stets verweigert worden. Nie
hatte der Staatsanwalt dafür Gründe angegeben; nur beim letzten
Male hatte er sich zu der Bemerkung hinreißen lassen:

		[bookmark: page92] »So lange
der Angeklagte bei seinem fruchtlosen Leugnen beharrt, kann ich
niemanden bei ihm vorlassen. Das geht nicht!«

		Seitdem hatte Erna Sontheimer nie wieder den Versuch
gemacht.

		Ihr Vater konnte nichts gestehen! Weshalb denn immer bitten und
bitten.

		Einmal wurde er ja doch frei!

		Den Vertrag, in dem er seinen Austritt aus der Firma unter den
vorgeschlagenen Bedingungen erklärte, hatte sie mit einem
Begleitbrief an ihn gesandt. Als er die tröstenden Zeilen seines
Kindes las, da kollerten dicke Tränen über seine Wangen. In diesen
Zeilen stand ja für ihn der mächtigste Trost, der ihm gegeben
werden konnte: Der Glaube seines Kindes an seine
Schuldlosigkeit.

		Das hatte ihn wieder aufgerichtet. Das hatte ihm den Mut
wiedergegeben, da er schon nahe der Verzweiflung war.

		Noch war nichts verloren!

		Er selbst wußte, daß er an dem Verbrechen schuldlos war, dessen
man ihn bezichtigte.

		Als er dann die von Frank Esdeale geschriebene Erklärung las,
laut der er auf alle seine weiteren Rechte verzichten sollte, da
ballten sich seine Fäuste und er murmelte zornige Worte vor sich
hin.

		Dieser nur hatte ihn vernichtet! Das war das Ziel, das Esdeale
lange schon erstrebt hatte.

		Mußte er denn das wehrlos ertragen?

		Es war ein harter Seelenkampf, den Sontheimer zu bestehen
hatte.

		Er prägte sich deutlich in seinem Gesicht aus. [bookmark: page93] Dann aber unterschrieb er die
Urkunde, die den Namen Sontheimer aus der alten und geachteten
Firma strich.

		Träge und langsam krochen in der Einsamkeit seiner Zelle die
Stunden dahin.

		Dann stand er lange unter dem kleinen Fenster und blickte
sehnsüchtig nach dem kleinen Stück blauen Himmels empor; oder er
folgte dem Widerschein des Sonnenstrahls an der Wand, der
bedachtsam jeden Tag den gleichen Weg über die kahle Zellenmauer
hinwegkroch.

		Dabei träumte er.

		Ein weißblonder Lockenkopf mit braunen Rehaugen. Seine Erna! Ob
er diese noch einmal als freier Mann sehen würde? Frei und makellos
von jeder Schuld! Daß niemand auf ihn deuten durfte, daß er wieder
den Kopf hoch tragen durfte, wie ehedem!

		»Hatte er dazu ein Recht? Ein Recht vor sich selbst? Wenn er
sich prüfte!

		Dann! Ja! Dann!

		Es rächt sich jede Schuld! Früher oder später!

		Schuldlos war er an der Tat, deren man ihn anklagte. Aber die
Qualen, die er jetzt ertragen mußte, waren diese auch
unverdient?

		Da schüttelte er verneinend den Kopf mit den weißen Haaren.

		Ein Klirren von Schlüsseln störte ihn aus seinem Sinnen auf. Die
schwere Eisentür wurde geöffnet und in mürrischem, ärgerlichem Tone
rief der Wärter in die Zelle hinein:

		»Marsch! Wieder einmal zum Verhörzimmer, [bookmark: page94] Das scheint auch kein Ende zu
nehmen. Es wäre auch besser, Sie würden einmal die Wahrheit sagen,
damit wir Sie endlich losbekommen.«

		Hans Sontheimer schwieg und folgte gehorsam dem Aufseher, der
ihn mit einem Stoß in den Rücken zu eiligerem Vorwärtsgehen
drängte.

		Etwas überrascht war Sontheimer, als er im Verhörzimmer nicht
dem Staatsanwalt Wadricza gegenüberstand, wie er erwartet haben
mochte, sondern dem ehemaligen Kommissar Steinherz, den er sofort
wiedererkannte.

		»Sie sind doch schon davon verständigt worden, daß bereits die
Anklage gegen Sie erhoben wurde.«

		»Ja!«

		»Es wird also in kürzester Zeit die Verhandlung gegen Sie
stattfinden.«

		»Eine Verhandlung?«

		»Ja! Ich muß Ihnen aber auch erklären, daß nach dem jetzigen
Stande der Angelegenheit Ihre Verurteilung erfolgen wird! Die
Beweise, die gegen Sie vorliegen, wurden Ihnen schon wiederholt zum
Vorhalte gemacht.«

		Jetzt, da Sontheimer die Entscheidung so nahe wußte, da war er
doch erblaßt.

		Was Steinherz zu ihm gesagt hatte, das mußte er anerkennen.

		Alles sprach gegen ihn! Dann aber wurde er als Mörder
verurteilt. Als Mörder! Und es lag auf ihm der Fluch dieser
Tat.

		»Ihre Tochter Erna glaubt nicht an Ihre Schuld. Sie hat mir den
Auftrag erteilt, den Beweis [bookmark: page95] Ihrer Schuldlosigkeit zu erbringen. Das ist aber
nur dann möglich, wenn Sie mich dabei unterstützen.«

		»Mir kann niemand helfen! antwortete der Verhaftete mit tonloser
Stimme. »Der Glaube meines Kindes allein kann mich nicht
retten.«

		»Ich selbst bin des gleichen Glaubens.«

		»Sie? Wäre das möglich? Sie denken nicht, wie die anderen alle?
Und die Ähnlichkeit? Die Dienstmannskleidung in meinem
Schlafzimmer.«

		»Scheinbeweise!«

		»Dann brauche ich nicht zu verzagen.«

		»Nein! Aber wenn ich helfen soll, dann müssen Sie mich
unterstützen.«

		»Wenn ich es kann.«

		»Wo waren Sie am Vormittag des 22. Juni?«

		»Ich kann es nicht sagen!«

		Hans Sontheimer blieb standhaft; ein starrer Trotz lag auf
seinem Gesicht.

		»Ich kann Sie nicht zwingen; aber das eine dürfen Sie mir nicht
versagen, daß Sie jede meiner Fragen mit einem wahrheitsgemäßen Ja
oder Nein beantworten.«

		»Ich weiß nicht, ob ich es tun kann!« erklärte Sontheimer, der
sich damit einen Rückhalt decken wollte.

		»Ich weiß vieles und habe noch nicht darüber gesprochen. Wie ich
nur zu Ihnen davon reden werde, so wird niemand davon erfahren, was
Sie mir verraten. Ich muß es wissen, damit ich weiß, ob ich der
richtigen Fährte folge.«

		Aber der Verhaftete, der schon so vieles hatte ertragen müssen,
war nicht frei von Mißtrauen. [bookmark: page96] Konnte das nicht eine Falle sein, in die er
gelockt werden sollte?

		»Was wissen Sie?« fragte er nach einer Pause der Überlegung.

		»Sie waren an dem Vormittag bei einer Sterbenden, die für Sie
gar nicht mehr Zeugnis geben könnte, denn in der nämlichen Nacht
ist diese in Ihrer Gegenwart gestorben. Sie selbst haben dieser
Ärmsten die Augen zum ewigen Schlaf zugedrückt.«

		Hans Sontheimer war erschrocken zurückgewichen und streckte
beide Hände gegen Steinherz aus, als könnte er damit die Worte
ungehört machen.

		»Das wissen Sie?« schrie er gellend auf.

		»Ja!« antwortete dieser in gleicher Ruhe. »Aber nur ich! Ich
kenne das Geheimnis der toten Maria Forster.«

		»Der Name! Wer hat es Ihnen verraten?«

		»Ich weiß, was Sie zu dieser Toten führte.«

		»Ich fürchte Sie!«

		Ganz leise hatte es Sontheimer gesagt, denn er mußte hören, was
er allein zu wissen glaubte. Die Vergangenheit, die er nun begraben
wähnte, begann nochmals aufzuleben.

		»Was wir jetzt besprechen, hört niemand außer uns beiden.
Niemand wird je etwas davon erfahren.«

		»Und Erna?«

		»Auch sie nicht.«

		»Um meines Kindes willen habe ich geschwiegen.«

		»Deshalb durften Erna Sontheimer und Robert Willig kein Paar
werden.«

		[bookmark: page97] »Sie wissen
es also?«

		»Ich weiß, daß Hans Sontheimer mit Maria Sontheimer, einer
geborenen Andersson, vermählt war. Aber schon im zweiten Jahre der
Ehe hatte sie den Gatten betrogen. Ein Kind war die Frucht dieses
Ehebruchs. Dieses Kind war Robert Willig.«

		Aufstöhnend war Hans Sontheimer auf einem Stuhl
zusammengebrochen und hatte sein Gesicht mit beiden Händen
bedeckt.

		»Dieses Kind hat der Vater Emil Willig zu sich genommen. Sie
aber haben ihr verziehen und sie nochmals zu sich genommen. Nach
zwei Jahren gebar sie Ihnen Ihre Tochter Erna. Erna und Robert
Willig waren Geschwister von einer Mutter. Nach Ernas Geburt ist
aber Maria Sontheimer nicht gestorben, sondern mit einem anderen
entflohen. Sie beweinten nicht die Tote, sondern eine Verlorene.
Das Bild in Ihrem Zimmer zeigt keine Tote! Maria Sontheimer, die
sich dann Maria Forster nannte, war immer tiefer gesunken, bis sie
im Schmutze der Großstadt endete. Aber sie hat Sie nochmals an ihr
Sterbebett gerufen, und dort haben Sie ihr verziehen und dort haben
Sie der Sterbenden die Augen zur ewigen Ruhe zugedrückt.«

		Eine qualvolle Stille folgte, die nur von dem schweren,
keuchenden Stöhnen Sontheimers unterbrochen war. Dann aber blickte
er auf, gewaltsam reckte er sich und sagte dann:

		»Das ist die Geschichte. Aber nicht sie allein war schuldig,
sondern auch ich hatte gefehlt. Ich war als Gatte nicht, wie ich
hätte sein sollen. Doch das ist nun begraben und vergessen. Als sie
dann [bookmark: page98] für immer
verloren war, da erst begann ich sie zu lieben. Und mein Kind
lernte die Tote ebenso sehr lieben. Hätte ich nun das Bild der
Mutter, das ich im Herzen Ernas errichtet hatte, zerstören sollen?
Hätte ich sagen sollen, Robert Willig ist Dein Bruder, denn Deine
Mutter war eine Ehebrecherin? Ich hätte es nicht gekonnt! Oder
sollte ich vor dem Gericht eine jetzt Tote, die nicht mehr sprechen
konnte, anklagen, nachdem ich ihr am Totenbette noch gelobt hatte,
ihr Kind dürfe nie etwas von ihrer Schuld erfahren?«

		»Ich kann es verstehen!«

		»Wie aber hatten Sie das wissen können?«

		»Teils hatte mir Emil Willig erzählt, teils gaben die
Polizeiakten der toten Maria Forster Aufschluß. Als ich das wußte,
und Tag und Stunde des Todes von Maria Forster, da konnte ich mir
alles so zusammenstellen, wie es gewesen sein mußte.«

		»Aber nie darf es Erna hören.«

		»Kein Mensch! Jetzt aber besteht sicherlich kein Hindernis mehr,
daß Sie auch alle weiteren Fragen beantworten!«

		»Fragen Sie!«

		»Wußte noch jemand von dem Vorleben der Toten?«

		»Nur einer!«

		»Wer?«

		»Frank Esdeale.«

		»Woher wußte er das?«

		»Er war bei Emil Willig Bureauleiter, als die Vorfälle sich
abspielten.«

		[bookmark: page99] »Das heißt,
er wußte, daß Robert Willig und Erna die Kinder einer Mutter
waren.«

		»Ja!«

		»Sonst nichts?«

		»Es war ihm auch bekannt, daß sie nach Ernas Geburt mit einem
Musiker geflohen war. Von der Maria Forster wußte er nichts.«

		»Wußte er nichts davon, wo Sie an dem Vormittag waren?« fragte
der Detektiv weiter.

		»Aber er hatte seine Kenntnis ausgenützt.«

		Hier zögerte Sontheimer etwas.

		Steinherz erklärte dann:

		»Wie wäre sonst aus dem Bureauleiter bei Willig der Teilhaber
des Hauses Sontheimer geworden?«

		Erst jetzt nickte Sontheimer zustimmend.

		»Ja! Ich mußte ihm allein die geschäftliche Leitung
übertragen.«

		»Was war die Folge?«

		»Esdeale hat Hunderttausende für sich aus dem Geschäft gezogen.
Ich kam dahinter und stellte Esdeale zur Rede. Da versprach er,
diese Fehler im Kassenbestand, die den Konkurs unbedingt zur Folge
hatten, aufzuheben. Später dann schien alles wieder in Ordnung! Wie
er das fertig gebracht hat, weiß ich nicht! Aber ich hatte das
Schlimmste befürchtet. Und dies gestand er schließlich zu, wobei er
die Schuld auf mich wälzte. Er erklärte, ich hätte ihn dazu
gezwungen. Dabei erkannte ich erst, welch unerbittlicher Feind mir
Frank Esdeale stets gewesen war.«

		[bookmark: page100] »Was
hatte er getan?«

		»Bankanweisungen gefälscht.«

		»Kamen diese nicht auf?«

		»Nein!«

		»Sie wußten es?«

		»Ja! An dem gleichen Tage, als der Mord geschehen war, als ich
von dem Sterbebett von Maria Forster gekommen war, da hatte er es
mir gegenüber gestanden. Ich habe dazu geschwiegen, denn ich
fürchtete, er könnte bei Erna alles verraten. So habe ich mich zu
seinem Mitschuldigen gemacht.«

		»Konnte er diese Fälschungen allein ausführen?«

		»Nein! Ich fürchte, Rudi Tornay war sein Mithelfer. Tornay ist
ein Nichtskönner und doch hat ihn Esdeale zum Bureauchef
gemacht.«

		»War Robert Willig irgendwie an diesen Geschäften
beteiligt?«

		»Nein!«

		»Dieser konnte also bei dem verbrecherischen Treiben von Esdeale
und Tornay keine Rolle spielen!«

		»Nein!«

		»Robert Willigs Mord kann also damit in keinerlei Zusammenhang
stehen?«

		»Das halte ich für ausgeschlossen.«

		»Wie erklären Sie es sich, daß die Kleidung des Dienstmanns 849
in Ihr Schlafzimmer gekommen ist?« fragte Steinherz unermüdlich
weiter.

		»Nur der Mörder kann sie dorthin geschafft haben,« versicherte
der Finanzier.

		»Wer hatte Gelegenheit, ungestört in Ihr Schlafzimmer zu
kommen?«

		»Mein Diener! Schließlich auch jeder Besuch, der die
Räumlichkeiten meiner Wohnung kannte.«

		»Die Schrift des Brieffragments, das Ihnen vorgelegt worden war,
ist Ihnen nicht bekannt?«

		»Nein!«

		»Wie hatten Sie von dem nahen Tode von Maria Forster Kenntnis
erhalten?«

		»Einige Briefzeilen ihrer zitternden Hand baten mich, sie
aufzusuchen, um ihr vor dem Tode noch Verzeihung zu bringen.«

		»Wer hat Ihnen den Brief übergeben?«

		»Mein Diener Emil, der ihn von dem Postboten empfangen
hatte.«

		»Wann war das?«

		»Am Abend des 21. Juni.«

		»Wie lange steht Emil schon in Ihren Diensten?«

		»Seit zwei Monaten.«

		»Haben Sie vertrauen zu ihm?«

		»Ja!«

		»Ist Ihnen bekannt, welchen Verkehr Robert Willig hatte?«

		»Häufig war er bei uns geladen. Sonst war er im Klub der
Geselligen.«

		»Gab es in seinem Leben etwas, was man einen dunklen Fleck
nennt?«

		»Mir ist nichts bekannt.«

		Damit brach der Detektiv das Verhör ab.

		»Habe ich jetzt soviel erfahren können, so werde ich auch das
letzte Hindernis noch beseitigen. Der Weg, [bookmark: page101] den ich noch machen muß, ist
mir klar vorgezeichnet. Was er aber bringen wird? Hoffentlich die
glücklichste Lösung.«

		Dann war der Zellenwärter erschienen, der Hans Sontheimer wieder
zurückführte, während Steinherz sinnend und grübelnd die Treppe
hinunterstieg und das Gefängnis verließ.

	
		
		11.

		Ein betrogener Betrüger.

		Ganz langsam schlenderten einige Tage später Emil Willig und
Detektiv Steinherz auf der Straße dahin. Sie kamen eben aus dem
Schwurgerichtssaal und sprachen nun in der aufgeregtesten Weise
miteinander.

		Besonders Emil Willig war sehr erregt.

		»Ich hatte es gleich gesagt. Ich habe nie daran geglaubt. Aber
Sie müssen den Mörder herbeibringen. Haben Sie die Zeitungen
gelesen? Alle bringen sein Bild, alle beschreiben genau den Verlauf
der Mordtat, einige bringen Illustrationen, wie die Tat begangen
ist. Wer glaubt heute an seine Schuldlosigkeit? Niemand! Kein
Mensch!«

		»Heute dauert die Verhandlung noch den ganzen Tag,« warf
Steinherz dazwischen. »Morgen beginnt das Plaidoyer des
Staatsanwalts, dann das des Verteidigers. Vor morgen nachmittag
wird das Urteil nicht gesprochen werden. Das ist noch eine Frist
von mehr als vierundzwanzig Stunden.

		»Aber Sie haben in nahezu zwei Monaten [bookmark: page102] nichts erreicht! Was wollen Sie
in vierundzwanzig Stunden erzielen?«

		»Alles!« versetzte Steinherz. »Sie vergessen das Wichtigste.
Unter welchen Schwierigkeiten mußte ich die Vorgeschichte von
Robert Willig erfahren? Welche Mühe hatte ich damit, ausfindig zu
machen, wo Sontheimer während der Tat gewesen war!«

		»Das wissen Sie? Weshalb sagten Sie das nicht? Dann muß er ja
freigesprochen werden.«

		»Er hat mir das Ehrenwort abgenommen, daß ich das nie verraten
darf. Damit darf ich ihn nicht retten, obgleich ich ihn damit
retten könnte.«

		»Was wollen Sie dann?«

		»Noch darf ich nicht reden!«

		»Haben Sie wenigstens Hoffnung?«

		»Die größte!«

		»Wie schade ist es um ihn! Sontheimer war ein großer
Geschäftsmann. Dieser Frank Esdeale war sein Ruin.«

		»Was wissen Sie darüber?«

		»Alle Welt spricht davon. Seit Sontheimer von der Firma
zurückgetreten ist, hat sich Esdeale mit dem unfähigsten Menschen,
mit einem gewissen Tornay zusammengeschlossen. Gestern hat Frank
Esdeale seine Zahlungsunfähigkeit angemeldet, denn sein Teilhaber
hat schon nach der ersten Woche mit allen Kassenbarbeständen das
Weite gesucht; vorher hatte er die Teilhaberschaft nur dazu
benützt, ohne Wissen Esdeales alle ausständigen Gelder und
Hypotheken zu kündigen und einzuziehen.«

		»So hat also Esdeale, der Sontheimer hatte meistern wollen,
selbst seinen Meister gefunden.«

		[bookmark: page103] »So
ist es!«

		»Esdeale hat sicherlich Sontheimer betrogen; aber Gleiches wurde
mit Gleichem vergolten.«

		»Hat Sontheimer alles verloren?«

		»Nein! Sontheimer mag durch Esdeale vier- oder
fünfhunderttausend Mark eingebüßt haben; es sind dies etwa zwei
Drittel seines Vermögens. Was ihm also noch verblieben sein wird,
das macht ihn noch immer zu einem reichen Manne.«

		Steinherz nickte.

		Sie waren vor dem Hause angekommen, in dem Erna Sontheimer
wohnte. Der Detektiv blieb vor dem großen Torbogen stehen und sagte
zu Willig:

		»Hier trennen sich unsere Wege. Ich habe noch dort oben zu
tun.«

		»Aber Sie sind doch nachmittags wieder in der Verhandlung?«

		»Ich glaube nicht! Ich habe Wichtigeres zu tun.«

		»Wenn es nur von Erfolg wäre. Ich beginne schon selbst zu
zweifeln.«

		Aber Steinherz antwortete nicht mehr; er war schon in dem Hause
verschwunden und eilte die Treppe empor.

		Emil, der Diener, hatte ihm geöffnet und ihn in den Salon
geführt.

		Dort fand er Erna Sontheimer vor.

		Aber welche Änderungen waren bei dieser hübschen Mädchenblüte
vorgefallen?

		Die Wangen waren hohl und blaß; in tiefen Höhlen lagen die
rotentzündeten Augen, die Lippen zuckten stets wie in bebender
Angst.

		[bookmark: page104] »Herr
Gebhart hat mich hierher geschickt,« begann Steinherz, nachdem sich
der Diener wieder entfernt hatte. »Ich soll mich nach Ihnen
erkundigen!«

		Für einen Augenblick brannte ein heißeres Rot auf ihren Wangen,
das aber sofort wieder verflüchtete.

		»Ach danke! Wie soll es mir gehen, wenn ich weiß, was mein Vater
schuldlos erdulden muß!«

		»Darüber soll ich Ihnen Trost bringen. Wir sind am Ziele!«

		»Ich habe jede Hoffnung verloren.«

		»Das dürfen Sie aber nicht. Ich darf Ihnen nicht allzuviel
verraten; aber das dürfen Sie wissen: Wir werden heute, spätestens
in dieser Nacht, Ihrem Vater die Ehre wiedergeben können.«

		Steinherz verstand ausgezeichnet, wider sein Wissen zu reden; er
wußte es ganz genau, daß Michael Gebhart zu Hause saß und noch mehr
verzagt war als Erna Sontheimer; er wußte auch, daß Gebhart nichts
von dem ahnte, was er selbst zur Durchführung bringen würde, aber
es war für Steinherz doch selbstverständlich, daß er von sich und
Gebhart sprach.

		Wir! Das war die Firma.

		Zudem mochte er doch nichts von der trostlosen Verzweiflung
Gebharts erzählen.

		Er wußte auch aus welchen Gründen.

		»Nur einige Fragen muß ich an Sie richten,« begann der Detektiv
wiederum.

		»Wenn ich sie beantworten kann.«

		»Sehr leicht! Sind Sie für diesen Nachmittag auch als Zeuge
geladen?«

		»Ja! Auch für morgen.«

		[bookmark: page105] »Wie
viele Dienstboten sind im Hause?«

		»Emil, der Diener, Jakob, der Hausbursche, Marie, meine Zofe,
eine Köchin und ein Dienstmädchen.«

		»Sind diese auch als Zeuge geladen?«

		»Ja!«

		»Wann?«

		»Für morgen!«

		»Dann ist ja morgen kein Mensch in der ganzen Wohnung.«

		»Allerdings nicht!«

		»Das ist aber sehr gut!«

		Da fragte Erna Sontheimer ganz erstaunt:

		»Wieso?«

		»Ach, ich dachte nur so!«

		»Wie wird der Schiedsspruch des Gerichtes lauten? Morgen um
diese Stunde wird es vorüber sein. Ich bin in Todesängsten.«

		»Wir hoffen das Beste. Das läßt Ihnen Herr Gebhart melden.«

		»Sagen Sie ihm, daß ich ihm danke, vor allem aber danke, weil er
stets an die Schuldlosigkeit des Vaters geglaubt hat.«

		»Wir haben nie daran gezweifelt.«

		Dabei dachte er natürlich an sich und die Firma; bei Gebhart
wäre er seiner Sache doch nicht so sicher gewesen.

		Im Erdgeschoß machte Steinherz noch einen Besuch, nachdem er
sich von Erna Sontheimer verabschiedet hatte; dort wohnte Frank
Esdeale.

		Dieser kannte den Detektiv bereits und empfing ihn mit nicht zu
großer Freundlichkeit; aber [bookmark: page106] Steinherz pflegte dem keine allzugroße Beachtung
zu schenken, und ohne erst aufgefordert zu werden, setzte er sich
gleich in den bequemsten Stuhl.

		Seit Tornay mit allen Geldern durchgegangen war und Esdeale
seine Insolvenz hatte erklären müssen, hatte Frank Esdeale ein
schlechtes Gewissen, das ihn zwang, stets Freundlichkeit zu
heucheln.

		»Mit der Firma Esdeale & Tornay ist es jetzt zu Ende. Das
war natürlich nicht anders zu erwarten. Wenn sich zwei Lumpen
zusammenfinden, so ist stets einer davon der Betrogene. Diesmal
waren Sie es.«

		»Mein Herr, wie können Sie sich solche Beleidigungen
erlauben?«

		»Keine künstliche Aufregung!« wehrte Steinherz ab. »Sie bekommt
Ihnen nicht. Also Tornay ist durch! Demnach muß man sich an Sie
allein wenden. Die Bankscheine der Süddeutschen Bank haben Sie
gefälscht!«

		»Ich! Welche? Von was reden Sie?!«

		»Ich habe die Bankscheine 2437 bis 2589 im Auge. Sie können sich
doch noch an die Zahlen erinnern!«

		Esdeale biß die Zähne auf die Lippen. Diese Zahlen kannte er
allerdings; aber immer noch schwieg er trotzig.

		Doch mit gleichgültiger Ruhe fuhr Steinherz fort:

		»Ich habe alle falschen Scheine eingelöst. Ich habe Sie hier in
meiner Tasche.«

		Dabei holte er sie hervor und blätterte sie durch.

		[bookmark: page107] »In
wessen Auftrag dies geschehen ist, das kann Ihnen jetzt egal sein.
Es dürfte für Sie genügend sein, daß ich zu jeder Minute Ihre
Verhaftung durchsetzen kann.«

		»Was wollen Sie von mir? Ich bin nicht allein der
Schuldige.«

		»Vor allem möchte ich, daß Sie sich manierlicher benehmen. Der
andere Schuldige war schlauer als Sie; er ist geflohen.«

		»Und Sontheimer?«

		»Er hat dies alles erst erfahren, als es schon geschehen war;
aber um bald zu einem Ende zu kommen: Ich will Sie nicht ruinieren!
Geld haben Sie keines. Geschehen kann Ihnen nichts, da Ihre
Insolvenz nur die Folge der Unterschlagungen Tornays ist. Es sind
Ihnen lediglich diese Bankscheine gefährlich. Aber Sie können sich
retten, wenn Sie den wahrheitsgemäßen Bericht mit Ihrem Namen
unterzeichnen, das heißt also, daß Sie mit Tornay die Fälschungen
durchführten, während Sontheimer erst nachträglich Kenntnis
erhielt; dann erhalten Sie ein Reisegeld von zwanzigtausend Mark.
Damit können Sie nach Amerika oder in das Land, wo der Pfeffer
wächst.«

		Esdeale schien zu überlegen.

		Steinherz wartete nur kurze Zeit.

		»Ich habe heute noch zu tun.«

		»Es ist mir zu wenig.«

		Da stand der Detektiv auf und nahm seinen Hut vom Tische.

		»Gut! Adieu!«

		»Wo wollen Sie hin?« rief ihm Esdeale nach.

		[bookmark: page108] »Zum
Staatsanwalt.«

		»Ich – ich bin ja damit zufrieden.«

		»Gut!«

		Jetzt legte Steinherz ein Schriftstück zur Unterzeichnung
vor.

		»Sie verpflichten sich darin lediglich, Herrn Sontheimer in der
Ihnen ja bekannten Angelegenheit weiter nicht mehr zu belästigen.
Sollte es nur noch ein einziges Mal geschehen, so wird der Fall dem
Staatsanwalt vorgelegt.«

		Esdeale erfüllte auch dieses Verlangen und dann erst erhielt er
von dem Detektiv die zwanzigtausend Mark ausbezahlt.

		Als ihn Steinherz dann verlassen hatte, murmelte er ziemlich
vernehmlich vor sich hin:

		»Deshalb wird er doch enden, wo er hingehört. Am Galgen, wenn es
schlimm kommt; im Gefängnis, wenn ihm das Glück günstig ist.«

		Steinherz hatte es gewußt. Als er bei Gebhart eintraf, da hatte
er diesen so vorgefunden, wie er es geahnt hatte.

		Verzweifelt! Verzweifelt an allem!

	
		
		12.

		Der wahre Mörder.

		Der Zuhörerraum des Schwurgerichtssaales war überfüllt.

		Eben hatte der Staatsanwalt in seinem Plaidoyer eine kleine
Pause gemacht, um die einzelnen Beweispunkte, die er angeführt
hatte und deren Bedeutsamkeit er dargelegt hatte, auf die
Geschworenen [bookmark: page109] einwirken zu lassen. Dann richtete er
sich auf und begann mit erhöhter Stimme:

		»Meine Herren! Hier haben Sie den bedeutsamsten Fall für die
Wichtigkeit der Indizienbeweise. Die Anklage baut sich nur auf
solchen auf, aber die einzelnen Beweispunkte schließen sich zu
einer Kette, die keine Bruchstelle aufweist, keine Lücke. Im
Strafprozesse sind die Indizienbeweise von größter Bedeutung, denn
ohne diese kann fast niemals ein Schuldig ausgesprochen werden.
Wenn ich auch zugestehe, daß Zufälle oftmals eingreifen, eine
solche Beweiskette, wie in diesem Falle, kann nicht als Verkettung
von Zufällen angesehen werden, wie es die Verteidigung darzustellen
versucht. Vergleichen Sie und überlegen Sie alles! Zuerst die
Momentaufnahme, die ein Zufall ermöglichte. Der Mann im offenen
Fenster, der das Beil gegen sein Opfer schwingt, hat eine zu
auffallende Ähnlichkeit mit dem Angeklagten; dieser hat
zugestanden, daß nur er die Schlüssel zu der einsamen Villa hatte.
Seine Weigerung, anzugeben, wo er zur kritischen Stunde weilte, ist
ebenfalls sehr gravierend. Denken Sie auch an die Zeugenaussagen
über den falschen Dienstmann Nummer 849. Die gegebene Beschreibung
stimmt nur auf den Angeklagten. Die Zeugen konnten allerdings auf
den Eid hin die Identität nicht bestimmt anerkennen; aber das
vermag wohl keiner, das hat die erklärliche Ursache darin, daß sie
kein Verbrechen vermuten konnten, als er mit ihnen
zusammengetroffen war, weshalb sie nur noch Erinnerung für die
augenfälligsten Merkmale – Haare und Bart – hatten, Sie selbst
[bookmark: page110] meine Herren,
können sehen, wie sehr diese Merkmale auf den Angeklagten
zutreffen. Zu allem kommt jetzt noch der bedeutendste Punkt, der
entscheiden muß, wenn die bisherigen Ausführungen nicht genügen
sollten: Im Schlafzimmer des Angeklagten, versteckt in der
Ofenröhre, wurde die Dienstmannskleidung gefunden. Wenn der
Angeklagte begreiflicherweise nichts davon wissen will, wie diese
dorthin gelangt sein könnte, so spricht die Tatsache des Fundes
mehr als dieses Leugnen. Wenn Sie, meine Herren Geschworenen, das
Rechtsgefühl im Volke, das es zu den Gerichten hat, nicht für immer
untergraben wollen, dann müssen Sie ein Schuldig aussprechen, denn
sonst wäre die Wirksamkeit vorliegender Indizienbeweise, für alle
späteren Rechtsfälle hinfällig gemacht. Ich darf es hier wohl
aussprechen: Das Volk sieht in dem Angeklagten den Schuldigen, das
Volk erkennt diese schwerwiegenden Beweise, die nicht entkräftet
werden konnten, das Volk hat gerichtet. Auch Sie werden daher
erkennen, wie die Gerechtigkeit es fordern muß, ein Schuldig für
den Angeklagten.«

		Der Staatsanwalt schwieg.

		Für einen Augenblick herrschte in dem großen Saale des
Schwurgerichts atemlose Stille.

		Da kam der Gerichtsdiener eiligst auf den Präsidenten des
Gerichtshofes zugelaufen und raunte diesem eine Meldung zu. Dieser
schüttelte erst etwas ungläubig den Kopf, dann erhob er sich, und
verkündete:

		»Es wird mir eben noch ein Zeuge von größter Wichtigkeit
gemeldet. Haben Sie, Herr Staatsanwalt, [bookmark: page111] etwas dagegen, wenn dieses Verhör
noch durchgeführt wird?«

		»Nein! Es wird an meinen Ausführungen nichts mehr ändern
können.«

		Wenn auch niemand an eine solche Möglichkeit glaubte, so hatte
sich doch aller die größte Erregung bemächtigt, wer noch als Zeuge
auftreten könnte, ehe das Gericht ein Schuldig erkannte.

		Aller Augen waren nach der Tür gerichtet.

		Detektiv Steinherz war eingetreten; ihm folgte ein kleines
Männchen mit verrunzeltem Gesicht, aber mit noch lebhaften
Augen.

		Als der Staatsanwalt den ehemaligen Kommissar erkannte, da
mochte er für einen flüchtigen Augenblick im Zweifel sein. Aber
dann hielt er doch ein anderes Ende für unmöglich.

		»Haben Sie diesen Zeugen ausfindig gemacht?« wandte sich der
Präsident an Steinherz.

		»Was soll dieser Zeuge bekunden?«

		»Darf ich nach Beeidigung des Zeugen die Fragen stellen?«

		»Ein Gerichtsbeschluß muß hierüber entscheiden.«

		Nach einer kurzen Besprechung wurde ein zustimmender Entschluß
verkündet und dann die Beeidigung des Zeugen vorgenommen.

		Zuerst wurde nach dem Namen und dem Beruf des neuen Zeugen
gefragt.

		»Friedrich Helldorfer, Perückenmacher!«

		Dann übernahm Steinherz die Fragestellung.

		»Wo üben Sie Ihr Geschäft aus?«

		Der Gefragte nannte ein kleines Städtchen, das [bookmark: page112] in der Nähe von Auhof
und nahe bei der großen Stadt gelegen ist.

		»Weshalb haben Sie sich als Zeuge nicht früher gemeldet?«

		»Ich kann nicht lesen und wußte nichts von den Vorfällen.«

		»Sie haben aber erzählen gehört?«

		»Ja! Aber es hat doch kein Mensch von den Perücken
gesprochen.«

		»Von welchen Perücken?«

		»Die ich geliefert hatte.«

		»Erzählen Sie davon!«

		»An einem Abend war ein Mann bei mir erschienen, der eine
Perücke und einen falschen Bart kaufen wollte. Er gab an, es wäre
für eine Theatervorstellung. Ich legte alles vor, was ich auf Lager
hatte; er wählte dann eine dunkle Perücke und langen Vollbart, der
bis auf die Brust reichte.«

		»Wann war das?«

		»Am 21. Juni.«

		»Wie sah dieser Mann aus?«

		»Groß! Er hatte ein bartloses Gesicht.«

		Jetzt ließ Steinherz dem Zeugen die Photographie vorlegen und
fragte:

		»Waren Bart und Perücke so wie hier auf dieser Aufnahme zu
erkennen ist?«

		»Ja!«

		»Was geschah weiter?«

		»Nach zwei Tagen kam dieser Unbekannte wiederum. Er brachte mir
Perücke und Bart zurück und erklärte, er müsse diese genau in der
Form wiederhaben, aber weiß; er müsse einen Greis darstellen.
[bookmark: page113] Da ich für
mehrere Theater liefere, konnte ich auch seinen Wunsch erfüllen. Er
bezahlte mich gut, ist aber seitdem nicht wiedergekommen.«

		»Sehen Sie den Angeklagten an!«

		Der Zeuge blickte hin.

		»So ähnlich waren Haare und Bart.«

		»Wenn jener Unbekannte die Perücke und den falschen Bart
getragen hätte, konnte dann eine Ähnlichkeit zwischen dem
Unbekannten und dem Angeklagten bestehen?«

		»Ja!«

		Nun trat eine kurze Pause ein, die der Staatsanwalt zu einer
Entgegnung benutzte.

		»Durch diese Aussage soll offenbar die Zeugenaussage über die
Identität mit dem Dienstmann 849 entkräftet werden. Aber ich kann
diesem nur die bedeutungsvolle Aussage über den Fund der
überführenden Kleidung im Schlafzimmer des Angeklagten
gegenüberstellen.«

		»Auch hierüber wird ein Zeuge Auskunft geben können,« antwortete
Steinherz.

		»Welcher Zeuge?«

		»Der gleiche, der über diese Perücken und falschen Bärte noch
Aufschluß zu geben vermag! Jener Unbekannte selbst, in dessen
Wohnung ich heute in seiner Abwesenheit eingedrungen war. Und in
der Wohnung dieses Unbekannten habe ich in einem Schranke versteckt
diese Perücke vorgefunden.«

		Bei diesen Worten zog Steinherz aus seiner Rocktasche die
Perücke eines Greises mit langem Barte. Als er diese vor sein
Gesicht hielt, da zeigte [bookmark: page114] sich die auffallende Ähnlichkeit der Haar- und
Barttracht mit der des Angeklagten.

		Da durchtobte ein gewaltiger Sturm die Reihen der Zuhörer. Wie
vorher alle dem Staatsanwalt zugestimmt hatten, so riefen jetzt
alle dem Detektiv zu. Aber wer war dieser Unbekannte?

		»Wer?«

		»Wo ist er?«

		So wurde hin und her gerufen.

		Detektiv Steinherz wandte sich den Reihen der Zuhörer zu, über
die sein Auge suchend hinwegforschte.

		Diese aber sahen nur auf den Detektiv und sie achteten gar nicht
darauf, wie einer sich den Weg durch die Zuhörer zu bahnen suchte,
wie er sich vorwärts drängte, wie er den Ausgang suchte.

		Alle wichen aus, denn dadurch gewannen sie selbst eine bessere
Stellung.

		Aber Steinherz hatte es gesehen.

		Seine Stimme klang hell und laut durch den großen Raum.

		»Johann Forster, warum suchen Sie den Ausgang? Wollen Sie sich
hier freiwillig als Zeuge melden?«

		Ein Fluch antwortete.

		Und ein Mann stieß mit den Armen die letzten zur Seite, die ihm
den Weg vertraten, die hindernd vor dem Ausgang standen.

		Auf diese Tür rannte er zu!

		Und keiner hatte für den Augenblick die Geistesgegenwart, diesen
Mann zurückzuhalten. Die augenblickliche Verwirrung, die auf die
überraschenden [bookmark: page115] Enthüllungen gefolgt war, hatte allen ein
rasches Zugreifen und Handeln unmöglich gemacht.

		»Johann Forster, ich klage Sie des Mordes an!« rief Steinherz
dem Fliehenden nach.

		Da hatte dieser auch schon die Tür aufgerissen, um zu
entfliehen.

		Doch Steinherz hatte vorgesehen.

		Zwei Schutzleute hatten den Fliehenden mit starken Armen gepackt
und ihm die Stahlfesseln angelegt.

		Die Schutzleute hatte der Detektiv vor diesen Ausgang gestellt,
ehe er selbst als Zeuge aufgetreten war.

		Eine furchtbare Aufregung herrschte.

		Raunen und Flüstern war wie das Toben einer Brandung.

		Der Staatsanwalt war weiß geworden. Jetzt konnte er nicht mehr
zweifeln, daß Steinherz ihm zuvorgekommen war, daß er selbst einen
Schuldlosen angeklagt hatte.

		Sontheimer hatte sich aufgerichtet.

		Gefesselt stand er da. Seine Augen leuchteten auf. So war also
doch die Rettung im letzten entscheidenden Augenblick gekommen.

		Und noch ein Freudenschrei war laut geworden.

		Erna Sontheimer!

		Da führten die beiden Schutzleute den Gefesselten zur Tür
herein.

		Ein wilder Trotz und wilde Entschlossenheit war in dem Gesicht
des Mannes zu erkennen.

		Kaum hatte ihn der Perückenmacher gesehen, da rief dieser auch
schon mit lauter Stimme:

		[bookmark: page116] »Dieser
ist es! Dieser war bei mir und hat die Perücken gekauft!«

		Sontheimer aber, der erst jetzt in das Gesicht des Gefesselten
sehen konnte, rief fast gleichzeitig:

		»Emil, mein Diener!«

		»Er war es,« rief dazwischen der Detektiv Steinherz, »der von
den Schlüsseln zu der einsamen Villa einen Wachsabdruck genommen
hatte; er konnte dort hineingelangen. Er war es auch, der die
Kleidung des Dienstmannes in Ihr Zimmer geschafft hatte.«

		Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an den
Gefesselten.

		»Ihr Fluchtversuch ist gleich einem Geständnisse. Was haben Sie
zu erwidern?«

		»Nichts!«

		»Sie gestehen also?«

		»Ja!«

		»Weshalb haben Sie den Mord begangen?«

		In diesem Augenblick ereignete sich etwas, was am wenigsten
erwartet worden war.

		Während der Gefesselte ruhig seine Antworten gab, war er näher
an den Richtertisch getreten; dadurch war er von den Schutzleuten
entfernt.

		Statt einer Antwort war er mit einem gewaltigen Sprunge nach dem
Fenster geeilt.

		Steinherz hatte es gesehen und folgte dem Manne sofort nach;
aber es war schon zu spät.

		Er hatte ihn nicht mehr packen können.

		Mit dem Kopf nach vorn gebeugt, so hatte er das Fenster
durchgestoßen. Klirrend brachen die Scheiben. Der schwere Körper
sauste nach.

		[bookmark: page117] Ein
gellender Schrei kam über alle Lippen.

		Durch das Fenster brach der Gefesselte. Sein Körper fiel in die
Tiefe hinunter.

		Ein dumpfer, klatschender Auffall war bis in den Gerichtssaal
herauf hörbar.

		Als Steinherz dann in die Tiefe hinuntersah, da lag auf dem
Steinboden eine tote, zerschmetterte Gestalt. Das Blut auf dem
Boden leuchtete herauf. So hatte er sich selbst gerichtet!

		Der Präsident verkündete in den herrschenden Tumult mit laut
vernehmbarer Stimme:

		»Dieser Zwischenfall kann nur das bestätigen, was der
Selbstmörder noch zugestanden hat; dieser Johann Forster, wie ihn
Detektiv Steinherz genannt hat, der unter dem Namen Emil Diener im
Hause Sontheimers gewesen war, hat den Mord begangen, der Hans
Sontheimer zur Last gelegt worden war. Über die Motive zu dieser
Tat hat er nichts mehr gestehen können; darüber werden seine Lippen
schweigen, bis sie vor einem ewigen Richter Rechenschaft ablegen
müssen. Jetzt aber gilt es, den Urteilsspruch über Hans Sontheimer
zu verkünden. Herr Staatsanwalt, welchen Antrag stellen Sie?«

		Wadricza sprach ganz leise und sehr kurz:

		»Nach dem endgültigen Ergebnisse beantrage ich die Freisprechung
des Beschuldigten.«

		Schon nach einer Minute erschienen die Geschworenen wieder aus
dem Beratungszimmer und der Obmann verkündete mit lauter
Stimme:

		»Das Geschworenengericht erkennt einstimmig auf
Nichtschuldig!«

		[bookmark: page118] Und
diesem Nichtschuldig jubelten jetzt die Zuhörer ebenso begeistert
zu, wie sie kurz vorher noch den Ausführungen des Staatsanwaltes
zugestimmt hatten.

	
		
		13.

		Des Detektivs Triumph.

		Hans Sontheimer war frei, frei von jeder Schuld. Der wirkliche
Mörder war entdeckt worden und der war der Schuldige, an den er am
wenigsten gedacht haben mochte – sein Diener Emil, den Steinherz
Johann Forster genannt hatte.

		Wer war dieser Johann Forster? Weshalb hatte er Robert Willig
ermordet und warum hatte er den Verdacht dieser Tat auf ihn
gelenkt?

		Mit diesen Fragen beschäftigte sich Hans Sontheimer, während er
die Freilassung erwartete, die jede Minute erfolgen mußte.

		Da erschien Detektiv Steinherz bei ihm.

		Auf diesen eilte Sontheimer zu, faßte dessen Hände und drückte
sie herzlich aus Dankbarkeit, denn nur diesem hatte er dieses Ende
zu verdanken. Nur die unermüdliche Tätigkeit des Detektivs hatte
die Überführung des Mörders noch im letzten Augenblick möglich
gemacht.

		»Ihre Freilassung wird soeben angeordnet. Ich habe Sie vorher
noch aufgesucht, denn Sie werden viele Fragen zu stellen haben, die
ich in Gegenwart anderer nicht beantworten kann.«

		»Wie haben Sie diese Spur ausfindig gemacht?«

		»Nach unserer letzten Unterredung war ich [bookmark: page119] sicher, daß Esdeale und Tornay mit
dem Morde an Robert Willig nichts zu tun hatten. Ich mußte also
eine andere Spur aufgreifen. Nun konnte jemand nur mit den
richtigen Schlüsseln in die einsame Villa gelangt sein, ohne das
Schloß zu verletzen. Der Mörder mußte also Gelegenheit gehabt
haben, sich von den richtigen Schlüsseln Abdrücke zu verschaffen.
Er mußte also in Ihrer Wohnung verkehren. Diese Annahme fand seine
Bestätigung, als der Fund in Ihrem Schlafzimmer bekannt geworden
war. Damals schon dachte ich an den Diener Emil.«

		»Ich aber hätte niemals solche Tat durch ihn vermutet,« gestand
Sontheimer zu, der aufmerksam den Ausführungen des Detektivs
zuhörte.

		»Aber dagegen standen zwei sehr bedeutungsvolle Bedenken. Der
Diener war bartlos, der Mörder hatte ähnliche Haare wie Sie. Und
aus welchem Grunde sollte Emil ein solches Verbrechen begangen
haben, das ihm scheinbar keinen Vorteil bringen konnte. Auch kein
anderes Motiv zur Tat war zu finden. Da die Ähnlichkeit der Haare
und des Bartes so von Wichtigkeit wurde, da dies als entscheidendes
Merkmal zur Überführung angeführt wurde, kam ich schließlich zu der
Vermutung, daß es sich um eine Perücke und einen falschen Bart
handeln müsse. Ich stellte daher bei allen Perückenmachern
Nachforschungen an, bis ich erst am Tage vor der Verhandlung den
richtigen Zeugen ausfindig machte. Nach seiner Schilderung konnte
Emil, der Diener, jener Unbekannte sein, der die Perücken gekauft
hatte. Meine Vermutung bestärkte sich; aber seltsam fand [bookmark: page120] ich
immer nur, daß dieser gar keine Veranlassung haben konnte. Wenn ich
ein entscheidendes Resultat erzielen wollte, so konnte ich das nur
durch eine Durchsuchung von dem Zimmer des Dieners erreichen.«

		Da Steinherz in seinem Berichte eine kurze Pause eintreten ließ,
so sagte Sontheimer:

		»Das konnten Sie nur in seiner Abwesenheit tun! Das geschah,
während dieser bei der Verhandlung zugegen war. Dabei fanden Sie
die Perücken?«

		»So ist es!«

		»Aber damit ist es doch noch unbegreiflich, weshalb er diese Tat
begangen hat.«

		»Gewiß! Aber ich habe noch manches gefunden, das etwas Licht in
das Rätsel bringt, wenn es auch keine volle Aufklärung zu geben
vermag, die nur durch den nun Toten möglich gewesen wäre.«

		»Was war es?«

		»Er hatte sich früher Johann Forster genannt; aber die Papiere,
die ich noch vorgefunden hatte, zeigten mir, daß sein richtiger
Name Johann Andersson gewesen war. Er war also der Bruder von Maria
Andersson, von Ihrer Gattin, die sich Maria Forster genannt
hatte.«

		»Also deshalb?«

		»Können Sie es sich erklären?«

		»Vielleicht wollte er Rache üben, weil ich die Schuld an ihrem
Untergang trug. Er mochte wohl daran glauben und wollte mich
deshalb vernichten. Und fast wäre es ihm gelungen, mich seelisch
und körperlich zugrunde zu richten.«

		[bookmark: page121]
Steinherz nickte.

		»Rache! Das könnte die eine Veranlassung sein. Aber es gibt noch
eine andere Möglichkeit. Wenn die Kinder seiner Schwester nicht
mehr lebten, dann hatte er einen Erbanspruch. Denn Sie hatten diese
nicht enterbt. Deshalb hatte erst Robert Willig sterben müssen, wie
er es auch Ihrer Tochter bestimmt haben mag.«

		»Ob es das gewesen sein mag?«

		»Vielleicht! Oder es leiteten ihn beide Absichten gemeinsam! Er
allein könnte die Wahrheit angeben aber seine Lippen sprechen nicht
mehr.«

		»Dann ist mit ihm also die ganze schreckliche Vergangenheit
begraben.«

		»So ist es.«

		»Und Esdeale?« fragte Sontheimer etwas ängstlich. »Er weiß doch
vieles, was er nicht wissen sollte. Wenn er davon meinem Kinde
verriet?«

		»Er wird es nicht! Sein Teilhaber Tornay ist ihm mit allen
Geldern durchgegangen. Esdeale war deshalb mehr als froh, als ihm
mit einer entsprechenden Geldsumme der Weg über das große Wasser
möglich gemacht wurde. Die falschen Bankscheine wurden alle
zurückgekauft. Esdeale hat durch seine Unterschrift seine Schuld
zugestanden und sich zum Schweigen verpflichtet.« –

		»Das alles haben Sie für mich getan!« rief Sontheimer erstaunt.
»Sagen Sie mir, wie ich Ihnen dafür danken soll.«

		»Diesmal sind es fremde Federn, mit denen ich mich schmücke.
Daran trägt mein Teilhaber, Michael Gebhart, die
Verantwortung.«

		[bookmark: page122] »Aber ich
kenne diesen Herrn doch gar nicht.«

		»Das schadet nichts! ist deshalb doch ein sehr netter
Mensch.«

		»Weshalb hat er das für mich getan? Ich bin ihm doch ein
Fremder!«

		»Aber Ihre Tochter nicht.«

		Hans Sontheimer konnte eine solche Möglichkeit gar nicht
erfassen, denn er konnte nicht wissen, daß es die Liebe war, die
die Tat ausgeführt hatte.«

		Eine weitere Frage wurde abgeschnitten, denn der Staatsanwalt
Wadricza war eingetreten; mit entgegenkommender Höflichkeit
begrüßte er Sontheimer und auch den Detektiv.

		»Ihre Freilassung wurde verfügt! Sie können jetzt gehen, wohin
Sie wollen. Ich wollte Ihnen diese Nachricht bringen, da ich die
Anklage gegen Sie führen mußte. Sie werden es verstehen, daß ich in
meinem Berufe und nach der Lage der Sache so hatte handeln müssen.
Wie ich als Mensch darüber denke, das kommt dabei niemals in
Frage.«

		»Ich weiß es!«

		»Lassen Sie mich Ihnen die Hand drücken. Sie haben das Schwerste
ertragen müssen und sind dabei doch stark geblieben und haben über
das geschwiegen, was Sie verschweigen wollten.«

		»Ich danke Ihnen! Mein erster Weg soll mich jetzt zu meinem
Kinde führen.«

		Und Hans Sontheimer eilte davon, um in die Arme seiner Tochter
zu kommen.

		Staatsanwalt Wadricza und der ehemalige Kommissar standen sich
nun allein gegenüber.

		»Herr Staatsanwalt,« sagte dann Steinherz [bookmark: page123] mit einer ebenso höflichen
wie ironischen Verbeugung, »in diesem Falle will es mir fast
scheinen, als käme der, welcher die größte Eile zeigt, nicht immer
als erster an das Ziel.«

		»Ein Zufallserfolg!«

		»So rechnen Sie! Ich aber will keine Erfolge, wie ich keine
Karriere machen will. Das ist ja dieser große Fehler in allen
Ämtern. Alle wollen nur für sich Erfolge haben, alle wollen selbst
Karriere machten und darüber wird das Amt vergessen, darüber weiß
keiner mehr, daß er um der anderen willen sein Amt versieht. Die
Gerechtigkeit wird nicht nach den Erfolgen schöner Reden bemessen,
sondern danach, daß sie Recht erkennt, wo das Recht ist. Auf
Wiedersehen, Herr Staatsanwalt.«

	
		
		14.

		Am Ziel.

		In freudiger Erwartung stand Erna Sontheimer in ihrem
Zimmer.

		Er war schuldlos!

		Frei war er nun!

		Und sie dachte dabei an den Mann, der das allein fertig gebracht
hatte.

		Dabei zeigte sich aber das Bild von Detektiv Steinherz nur in
unklaren Umrissen, während sie Michael Gebhart deutlich vor sich
sah.

		Steinherz hatte die Lösung gebracht. Steinherz hatte den Mörder
entdeckt, Steinherz hatte diesen überführt.

		[bookmark: page124] Schritte
näherten sich und im nächsten Moment öffnete sich die Tür.

		»Vater!«

		»Erna!«

		Da lagen sie sich in den Armen und hatten sich fest und innig
umschlungen, damit sie nichts mehr trennen könne. Fast kein Wort
wurde zwischen den zweien gesprochen; sie sahen sich nur immer
wieder glückselig an.

		Sie hatten sich ja wiedergefunden nach soviel Nacht und
Elend.

		Wie lange sie dieses Glück des ersten Wiederfindens genossen
hatten, sie wußten es nicht, denn für die Glücklichen entschwindet
Stunde und Zeit.

		Steinherz und Michael Gebhart waren eingetreten. Steinherz trug
die gewöhnliche, unscheinbare Kleidung wie immer; deshalb bildete
Gebhart einen auffallenden Kontrast, denn er hatte sich in schwarze
Wichs geworfen, trug eine weiße Krawatte und hielt krampfhaft die
Angströhre in der Hand.

		Sontheimer war sofort auf Steinherz zugeeilt und empfing ihn mit
größter Herzlichkeit.

		»Erna, nur diesem Manne haben wir diese glückliche Stunde zu
verdanken. Wenn er nicht gewesen wäre, so hätten wir vielleicht
diese frohe Stunde nicht erlebt.«

		Steinherz wehrte ab.

		»Nicht mein Verdienst allein! Mein Teilhaber, Herr Michael
Gebhart, der auch für Sie eingetreten ist, will Ihnen Glück
wünschen.«

		»Sie sind es!«

		Sontheimer drückte auch diesem die Hand zum [bookmark: page125] Gruße und sagte
mit leiser Stimme, sodaß es Erna nicht hören konnte:

		»Ich weiß, was Sie für mich getan haben. Ich werde
selbstverständlich meine Schuld einlösen und meine Dankbarkeit
bezeugen, so gut ich kann.«

		Inzwischen war Erna Sontheimer zu Steinherz hingetreten.

		»Sie haben mir den Vater wiedergegeben! Sagen Sie, wie ich es
Ihnen danken soll?«

		»Wie?«

		Ein flüchtiges Lächeln huschte über das Gesicht des Detektivs,
als er dann mit lauter Stimme hinzufügte:

		»Sie hatten damals gesagt, Sie würden dem, der Ihren Vater
retten und ihm die Ehre wiedergeben würde, alles geben, was er von
Ihnen forderte, wissen Sie es noch?«

		»Ja!«

		»Habe ich das gehalten?«

		»Ja!«

		»Gut! Dann müssen auch Sie Ihr Versprechen einlösen. Ich fordere
nicht zuviel! Eine Kleinigkeit nur. Dieses zierliche Händchen und
Herz – –«

		Bei diesem Verlangen war Erna Sontheimer erschrocken
zurückgewichen und blickte, blaß geworden, auf Michael Gebhart
hin.

		Dieser aber war auf Steinherz zugesprungen.

		»Steinherz! Wie können Sie das fordern! Sie wissen doch
alles!«

		Doch der Detektiv lächelte ebenso harmlos, als er dann
entgegnete:

		[bookmark: page126] »Ausreden
lassen! Ich fordere Ihr Herz und Ihre Hand, aber nicht für mich,
denn ich wäre ein solches Geschenk nicht wert, sondern für meinen
Freund und Kompagnon Michael Gebhart.«

		Nun aber wich der Blässe eine brennende Röte. Erstaunt sah Hans
Sontheimer von einem zum anderen; ihm war das alles unverständlich;
ehe er etwas antworten konnte, war Steinherz auf ihn zugegangen und
sagte in seiner gewinnenden, harmlos-fröhlichen Art:

		»Ich denke, wir müssen gute Miene machen. Die Beiden haben sich
in Nöten und Sorgen kennen und vielleicht auch lieben gelernt, die
brennenden Wangen der beiden verraten es. Not ist ein guter Kitt!
Wir werden sie nicht voneinander reißen.«

		Da war nun auch Gebhart vor Erna hingetreten.

		»Wollen Sie mir Ihr Herz und Ihre Hand schenken? Ich will es
nicht fordern, ich will, daß Sie es mir aus Liebe schenken.«

		Und Erna flüchtete an die Brust des Vaters und fragte mit leiser
Stimme, während sie ihr Gesichtchen an seiner Brust barg:

		»Väterchen, darf ich?«

		»Wenn Dein Herz es will.«

		»Es will!« hauchte sie.

		»Das habe ich mir ja gleich gedacht!« polterte Steinherz darein.
»Was so traurig beginnt, muß immer fröhlich enden.«

		*

		Das Ende war fröhlich genug.

		Dafür sorgte besonders Steinherz, der bei der [bookmark: page127] Hochzeit ein Ehrengast
war, der von Bräutigam und Braut verwöhnt wurde.

		Nur einer war unter den Gästen, der nicht die richtige
Fröhlichkeit finden konnte.

		Emil Willig, der auch den Glauben an Sontheimers Schuldlosigkeit
in den Tagen der härtesten Prüfung bewahrt hatte. Er mußte an den
Toten denken! Wenn er auch eine harte Natur besaß, wenn er auch
stets ohne Rückerinnerung mit dem unvermeidlichen Schicksal
abzurechnen pflegte, ganz vergessen hatte er ihn in seinem
innersten Herzen nicht.

		Die alte, beliebte Firma Sontheimer war wiedererstanden und
nannte sich jetzt: Sontheimer-Gebhart.

		Steinherz aber hatte seinen Teilhaber dadurch verloren und mußte
allein seine Firma vertreten; er konnte nun immer von sich und der
Firma reden, ohne dabei eine Unwahrheit zu sagen.

		Jene Photographie aber, welche die erste Anregung zu dem
Aufsehen erregenden Falle gegeben hatte, nahm im Hause Gebharts
einen Ehrenplatz ein.

		Hatte diese auch viel Leid gebracht, so hatte er ihr doch sein
Lieb zu verdanken.

		Das aber wollte er ihr nie vergessen!
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