
		
		Der Horla

		8. Mai. – Nein, ist der Tag schön! Den ganzen Morgen habe ich im
Grase lang ausgestreckt vor meinem Hause gelegen unter der riesigen
Platane, die es vollkommen beschattet, bedeckt und überragt. Ich
liebe diese Gegend und lebe dort gern, weil dort meine Wurzeln
sind, die tiefen, zarten Wurzeln, die einen Menschen an die Scholle
knüpfen, wo seine Väter geboren und gestorben sind, die ihn mit dem
verbinden, was man denkt, was man ißt, mit den Sitten wie mit der
Nahrung, mit der Sprechweise der Bauern und ihrer Betonung, mit dem
Erdgeruch, den Dörfern und sogar der Luft.

		Ich liebe das Haus, wo ich groß geworden bin. Von meinen
Fenstern aus sehe ich die Seine längs meines Gartens hinter der
Straße, beinahe bei mir, die breite, große Seine, die von Rouen
nach Havre fließt mit Schiffen bedeckt, die vorübergleiten.

		Dort drüben links liegt Rouen, die große Stadt mit den blauen
Dächern von einem Heer von spitzen, gotischen Türmen überragt. Sie
sind nicht zu zählen, schmal oder breit und von der Zink-Spitze der
Kathedrale beherrscht. Überall läuten die Glocken am schönen Morgen
und ihre metallene Stimme klingt bis zu mir herüber, ihr Gesang aus
Erz, den mir der Windhauch zuträgt, bald stärker bald schwächer, je
nachdem der Ton sich erhebt oder abschwillt.

		Es war so wundervoll heute morgen!

		Gegen elf Uhr fuhr an meinem Gartenzaun ein langer Zug von
Schiffen vorüber, die den Strom ein Schlepper herauf brachte, nur
wie eine Fliege groß und der fortwährend vor Anstrengung stöhnte
und dicken Dampf ließ.

		Dann kamen zwei englische Schooner, deren rote Wimpel in der
Luft flatterten, ein stolzer brasilianischer Dreimaster, ganz weiß,
wunderbar sauber und leuchtend. Ich grüßte ihn, ich weiß nicht
warum, so sehr gefiel mir das Schiff.

		12. Mai. – Seit einigen Tagen habe ich etwas Fieber, ich fühle
mich elend oder vielmehr traurig.

		Woher stammen diese wunderlichen Eindrücke, die unser
Glücksgefühl oft in Entmutigung, unser Vertrauen in Angst
verwandeln? Es ist, als ob die Luft, die unsichtbare Luft voller
Kräfte wäre, die wir nicht kennen, die uns nur manchmal nachbarlich
streifen. Ich wache heiter auf, lustig, daß ich singen möchte.
Warum? Ich ergehe mich an Wassers Rand und plötzlich kehre ich nach
kurzem Spaziergange bedrückt heim, als ob mich zu Haus irgend ein
Unglück erwartete. Warum? War es ein kalter Lufthauch, der, als er
meine Haut streifte, meine Nerven erschüttert, meine Seele
beschattet hat? Ist es die Form der Wolken oder das farbige Licht
des Tages, die wechselnde Beleuchtung der Dinge was meine Gedanken
beeinflußte, als meine Augen es sahen? Unsere ganze Umgebung, alles
was wir gedankenlos betrachten, was wir unwillkürlich streifen,
alles was wir unvermutet berühren, alles was verschwommen an uns
vorüberzieht, macht auf uns, unsere Sinne und durch sie auf unsere
Gedanken, sogar auf unser Herz den Eindruck des Plötzlichen,
Überraschenden, Unerklärlichen.

		Ein tiefes Mysterium ist das Unsichtbare. Mit unseren elenden
Sinnen können wir es nicht fassen, nicht mit unsern Augen, die
weder das zu Kleine sehen können, noch das, was zu groß ist, nicht
das, was zu nahe ist, noch das, was zu weit, weder die Bewohner der
Gestirne, noch die Infusorien im Wassertropfen, nicht mit unseren
Ohren, die uns betrügen, denn das Zittern der Luft übersetzen sie
uns in starke Töne. Sie sind Feen, die das Wunder zustande bringen,
diese Bewegung in Geräusch zu verwandeln und durch diese
Metamorphose die Musik erzeugen, die das stumme Weben der Natur
ertönen läßt, – nicht mit unserem Geruchsinn, der schwächer ist als
der des Hundes, nicht mit unserem Geschmack, der kaum das Alter
eines Weines zu bestimmen vermag.

		O, wenn wir andere Organe besäßen, die für uns andere Wunder
thäten, was entdeckten wir wohl alles um uns herum.

		16. Mai. – Ich bin unbedingt krank. Den letzten Monat ging es
mir sehr gut. Aber nun habe ich Fieber, ein wildes Fieber oder
vielmehr, ich fühle mich fieberhaft entnervt, sodaß meine Seele
krank ist wie mein Körper. Auf mir lastet fortwährend das Gefühl,
als sei ein Unglück nahe, die Besorgnis vor drohendem Unheil oder
vor dem nahen Tode, dieses Vorgefühl, das ohne Zweifel eine
Krankheit ist, die wir noch nicht kennen, die in Blut und Fleisch
liegt und mich befallen hat.

		18. Mai. – Ich habe eben meinen Arzt zu Rate gezogen, denn ich
konnte nicht mehr schlafen. Er fand meinen Puls beschleunigt, die
Pupillen erweitert, die Nerven erregt, aber sonst keine besonderen
Symptome. Ich soll Douchebäder nehmen und Brom.

		25. Mai. – Keine Änderung ist eingetreten. Mein Zustand ist
wirklich eigentümlich: wenn es Abend wird, überfällt mich eine
unbegreifliche Unruhe, als ob die Nacht eine fürchterliche Gefahr
für mich berge. Schnell schlinge ich mein Essen hinunter, dann
versuche ich zu lesen, aber ich verstehe die Worte nicht, ich kann
kaum die Buchstaben unterscheiden. Ich laufe in meinem Zimmer auf
und ab und eine wundersame Angst lastet auf mir, die Angst schlafen
zu gehen, die Angst vor dem Bett.

		Gegen zehn Uhr gehe ich in mein Schlafzimmer hinauf. Sobald ich
darin bin, schließe ich zweimal herum ab und riegle zu. Ich habe
Angst. Wovor? Bis jetzt fürchtete ich mich vor nichts. Ich öffne
die Schränke, sehe unter mein Bett, horche, lausche; wonach? Ist
das nicht seltsam, daß ein einfaches Unwohlsein, vielleicht eine
Blutstockung, vielleicht die Erregung eines Nervenzentrums, etwa
eine Verdauungsstörung, irgend ein kleiner Fehler in dem so
unvollkommenen und zarten Gange unserer lebenden Maschine aus dem
lustigsten Menschen einen traurigen machen kann, aus dem tapfersten
einen Feigling? Dann lege ich mich zu Bett und warte auf den
Schlaf, wie auf den Henker. Ich warte auf ihn mit Entsetzen, daß er
kommt; mein Herz schlägt, meine Kniee zittern, mein ganzer Körper
bebt trotz der Wärme des Bettes, bis zu dem Augenblick, wo ich
plötzlich in Schlaf falle, wie einer, der sich in ein Wasserloch
stürzt, um sich zu ertränken. Ich fühle den Schlaf nicht allmählich
kommen wie früher. Dieser Schlaf ist niederträchtig, er versteckt
sich vor mir, er lauert mir auf. Plötzlich packt er mich beim
Genick, drückt mir die Augen zu, und mir vergehen die Sinne.

		Ich schlafe – lange, – zwei oder drei Stunden, – dann träume ich
oder vielmehr, mich überkommt das Alpdrücken. Ich fühle genau, daß
ich zu Bett liege und schlafe, ich fühle es, ich weiß es und ich
weiß auch, daß jemand sich mir nähert, mich ansieht, mich betastet,
auf mein Bett steigt, sich auf meine Brust kniet, den Hals zwischen
seine Hände nimmt und zusammenpreßt mit aller Kraft, um mich zu
ersticken. Ich wehre mich, aber diese entsetzliche Unfähigkeit mich
zu bewegen, lähmt mich, wie im Traum, ich möchte schreien, ich kann
nicht, ich will mich bewegen, ich kann nicht, ich versuche mit
fürchterlicher Anstrengung, atemlos, mich herumzudrehen, dieses
Wesen, das mich erdrücken und ersticken will, von mir
abzuschleudern, aber ich kann nicht.

		Und plötzlich wache ich auf, ganz verstört, in Schweiß gebadet.
Ich stecke ein Licht an, ich bin allein.

		Nach dieser Krisis, die mich jede Nacht befällt, schlafe ich
endlich ruhig bis zum Morgengrauen.

		2. Juni. – Mein Zustand ist schlimmer geworden. Was habe ich
nur? Brom hilft nichts, die Douchen nützen nichts. Manchmal
versuche ich, um meinen doch schon so erschöpften Körper noch mehr
müde zu machen, im Walde von Roumare spazieren zu gehen. Zuerst
dachte ich, daß die frische, linde, wonnige Luft voll Gras- und
Blätterduft mir neues Blut in die Adern gießen würde, und neue
Thatkraft ins Herz. Ich ging einen langen Jagdweg hinab, wandte
mich dann durch eine enge Allee nach La Bouille zwischen zwei
Gruppen riesiger Bäume, die ein grünes, dichtes, fast schwarzes
Laubdach zwischen dem Himmel und mir wölbten.

		Plötzlich überkam mich ein Schauer, kein Kälteschauer, sondern
ein seltsamer Schauer des Entsetzens.

		Ich ging schneller, weil ich mich fürchtete, allein im Walde zu
sein, ängstlich ohne Grund, in der tiefen Stille.

		Plötzlich war es mir, als ob mir jemand folgte, als ob jemand
hinter mir herginge, ganz nahe, ganz nahe und mich beinahe
berührte.

		Ich drehte mich schnell um. Ich war allein. Hinter mir sah ich
nur die gerade und breite Allee, öde, hoch, grausig leer, und vor
mir dehnte sie sich ebenso aus, so weit das Auge reicht,
furchtbar.

		Ich schloß die Augen. Warum? Und ich drehte mich schnell auf dem
Absatz herum wie ein Kreisel. Ich wäre beinahe gefallen, ich schlug
die Augen auf, die Bäume tanzten vor mir, die Erde schwankte, ich
mußte mich setzen. Und da, da wußte ich nicht mehr, von wo ich
eigentlich gekommen sei, wunderliche Idee, wunderliche, wunderliche
Idee, ich hatte keine Ahnung mehr. Ich ging nach rechts und kam
wieder in den Weg, der mich mitten in den Forst geführt.

		3. Juni. – Die Nacht war fürchterlich. Ich werde ein paar Wochen
verreisen; eine kleine Reise wird mich ohne Zweifel wieder
herstellen.

		2. Juli. – Ich bin zurückgekehrt, bin geheilt. Übrigens habe ich
eine wunderhübsche Reise gehabt: ich habe mir den Mont
Saint-Michel, den ich noch nicht kannte, angesehen.

		Welcher Anblick, wenn man, wie ich, von Avranches kommt gegen
Sonnenuntergang! Die Stadt liegt auf einem Hügel und man wies mich
in den öffentlichen Park am Ende des Ortes. Unwillkürlich entfuhr
mir ein Ruf des Entzückens. Eine unendliche Bai dehnte sich vor mir
aus, soweit das Auge reichte, zwischen den Küsten, die sich in der
Ferne im Nebel verlieren; und mitten in dieser großen, gelben Bai
unter einem gold- und lichtstrahlenden Himmel erhob sich düster und
jäh ein seltsamer Berg mitten in den Dünen. Die Sonne war eben
niedergetaucht und auf dem noch glühenden Himmel zeichnete sich das
Bild dieses phantastischen Felsens ab, der auf seinem Gipfel die
phantastische Burg trägt.

		Sobald es Tag geworden war, ging ich hin. Es war Ebbe, wie den
Abend vorher. Und ich sah die wunderbare Abtei, je näher ich kam,
desto größer vor mir emporwachsen. Nachdem ich ein paar Stunden
gegangen war, erreichte ich den gewaltigen Felsen, der die kleine
Stadt oben trägt, über welche die große Kirche noch hinausragt.
Nachdem ich die schmale, steile Straße hinauf geeilt, trat ich in
das wundersamste gotische Gotteshaus, das je auf dieser Erde
errichtet worden, groß wie eine Stadt, voll niedriger Säle, die
erdrückt schienen trotz der Wölbungen und der hohen von schlanken
Säulen getragenen Galerien. Ich trat in dieses gigantische
Schmuckstück aus Granit, das so duftig dasteht wie Spitzengewebe
mit Zinnen und schlanken Türmen, in denen Wendeltreppen
hinaufsteigen und die in das himmlische Blau der Tage und das
Dunkel der Nächte hinaus wundersam verzerrten Fratze von
Ungeheuern, Teufelsköpfe, phantastische Tiere, Riesenblumen, die
durch feine, durchbrochene Bogen verbunden sind, strecken.

		Als wir ganz oben standen, sagte ich zu dem Mönch, der mich
begleitete:

		»Ehrwürdiger Vater, hier läßt sich's schon leben!«

		Er antwortete:

		»Ach es ist sehr windig bei uns!«

		Und wir fingen an zu sprechen, während wir die Flut nahen sahen,
die über den Sand lief und ihn wie mit einem Stahlpanzer
umgürtete.

		Und der Mönch erzählte mir Geschichten, alle alten Geschichten
der Gegend, Legenden, immer Legenden.

		Eine von ihnen machte mir Eindruck. Die Eingeborenen, die
Bewohner des Berges behaupten, daß man nachts in den Dünen sprechen
und dann zwei Ziegen meckern hört, die eine mit lauter die andere
mit leiser Stimme. Ungläubige behaupten, es sei nichts als der
Schrei der Möven der bald wie ein Meckern, bald wie eine
menschliche Stimme klingt. Aber Fischer, die spät heimkehren,
schwören in den Dünen, die um die kleine, dort in das Meer hinaus
gebaute Stadt liegen, einem alten Hirten begegnet zu sein, dessen
Kopf man nie sieht, da er den Mantel darüber gezogen hat und der
hinter sich einen Bock herzieht mit einem Mannesgesicht und eine
Ziege mit einem Frauenantlitz, beide mit langen, weißen Haaren. Sie
schwatzen fortwährend und streiten sich in einer unbekannten
Sprache, hören dann plötzlich auf zu sprechen, um laut zu
meckern.

		Ich sagte zum Mönch:

		»Glauben Sie daran?«

		Er murmelte:

		»Ich weiß nicht.«

		Ich fuhr fort:

		»Wenn es auf der Erde andere Wesen gäbe als uns wie käme es dann
wohl, daß wir sie nicht längst kennten? Warum würden Sie sie denn
nicht schon gesehen haben? Warum nicht ich?«

		Er antwortete:

		»Gewahren wir denn wirklich den hundertsten Teil von all dem,
was es giebt? Sehen Sie, der Wind, die größte Naturkraft, die
Menschen umwirft, Häuser vom Boden fegt, Bäume entwurzelt, das Meer
in Wasserbergen aufwühlt, Klippen und Felsen zermalmt und die
mächtigsten Schiffe in die Brandung hinaus wirft, der Wind, der
tötet, pfeift, stöhnt, brüllt – haben Sie den schon gesehen und
können Sie ihn sehen? Und trotzdem ist er doch da.«

		Ich schwieg vor dieser einfachen Begründung. Der Mann war ein
Weiser oder vielleicht ein Thor. Ich wußte es nicht zu sagen und
schwieg. Aber was er da gesagt, hatte ich selbst oft gedacht.

		3. Juli. – Ich habe schlecht geschlafen. Es muß wohl irgend eine
Ursache für das Fieber da sein, denn auch mein Kutscher leidet an
den gleichen Erscheinungen wie ich. Als ich gestern nach Haus kam,
fiel mir auf, wie bleich er war und ich fragte ihn:

		»Was fehlt Ihnen denn, Johann?«

		»Ja, gnädiger Herr, ich kann mich nämlich nicht mehr ausruhen.
Die Nächte fressen die Tage auf! Seitdem der gnädige Herr fort
waren, hat's mich ganz wunderlich gepackt. Aber den übrigen
Dienstboten geht es gut. Ich habe nur große Angst, daß es wieder
kommt!«

		4. Juli. – Ich bin wirklich von neuem krank, das alte Alpdrücken
kehrt wieder. Diese Nacht habe ich gefühlt, wie jemand auf mir saß,
seinen Mund an den meinen gepreßt hatte und mir zwischen den Lippen
heraus das Leben sog. Ja, er sog es mir aus der Brust wie ein
Blutegel. Dann stand er auf gesättigt. Ich bin aufgewacht, so
kaput, zerbrochen, zergeschlagen, daß ich mich nicht mehr bewegen
konnte. Wenn es so noch ein Paar Tage fortgeht reise ich bestimmt
wieder ab.

		5. Juli. – Habe ich denn den Verstand verloren? Was ist nur
geschehen? Ich habe die letzte Nacht etwas so Seltsames entdeckt,
daß mir ganz schwindlig wird, wenn ich nur daran denke.

		Wie jetzt jeden Abend schloß ich die Thür zu, dann trank ich, da
ich Durst hatte, ein halbes Glas Wasser und bemerkte dabei
zufällig, daß meine Wasserflasche voll war bis oben zum Stöpsel
hinauf.

		Da legte ich mich zu Bett und fiel in meinen fürchterlichen
Schlaf, aus dem ich nach etwa zwei Stunden durch einen noch
furchtbareren Schreck in die Höhe gejagt ward. Denkt euch, daß
jemand im Schlaf überfallen wird, der dann aufwacht mit dem Messer
in der Brust, der, Blut bedeckt, röchelt, nicht mehr atmen kann und
stirbt ohne zu wissen was geschehen – so habt ihr meinen
Zustand.

		Als ich endlich die Besinnung zurück gewonnen hatte, war ich
wieder durstig. Ich steckte ein Licht an und ging zum Tisch, wo die
Wasserflasche stand. Ich hob sie, neigte sie zum Glase, es floß
kein Tropfen heraus, – sie war leer, sie war völlig leer. Zuerst
verstand ich das nicht, dann plötzlich überfiel mich eine so
wahnsinnige Angst, daß ich mich setzen mußte oder vielmehr, ich
fiel in einen Stuhl, dann sprang ich mit einem Satze wieder auf, um
mich umzublicken und setzte mich wieder, ergriffen von Staunen und
Angst, vor die leere Flasche. Mit starren Augen blickte ich sie an,
um zu erraten, was da geschehen. Meine Hände zitterten. Jemand
hatte also das Wasser getrunken. Wer? Ich? Wahrscheinlich ich, es
konnte niemand anders sein wie ich.

		Ich war also ein Nachtwandler? Ich lebte, ohne es zu wissen,
dieses geheimnisvolle Doppelleben, das uns Zweifel erwecken muß, ob
es nicht in uns zwei Wesen giebt oder ob nicht zeitweise ein
anderes, fremdes unbekanntes und unsichtbares Wesen in uns lebt, in
Augenblicken, wo unsere Seele schlummert, unser Leib in Banden
liegt, der diesem anderen Wesen gehorcht wie uns selbst, ja mehr
als uns selbst.

		O, wer kann meine furchtbare Angst fassen, wer kann die Erregung
eines Menschen fassen, der bei gesunden Sinnen, vollkommen wach und
bei klarer Vernunft mit Entsetzen sieht, wie aus einer
geschlossenen Flasche, zu der niemand kann, etwas Wasser
verschwunden ist, während er geschlafen hat! Bis zu Tagesanbruch
blieb ich so und wagte nicht wieder zu Bett zu gehen.

		6. Juli. – Ich werde verrückt. Diese Nacht hat wieder jemand
meine ganze Wasserflasche ausgetrunken oder vielmehr ich habe sie
ausgetrunken! Aber bin ich's? War ich's? Wer sonst? Wer?
O mein Gott! Ich bin wahnsinnig! Wer wird mich retten!

		10. Juli. – Ich habe wundersame Entdeckungen gemacht.

		Ja, ich muß verrückt sein! . . . Und
dennoch . . .

		Ich habe am 6. Juli, ehe ich zu Bett gegangen bin, auf meinen
Tisch Wein, Milch, Wasser, Brot und Erdbeeren gestellt.

		Jemand hat – ich habe – alles Wasser getrunken und ein bißchen
Milch; der Wein war unberührt, ebenso das Brot und die
Erdbeeren.

		Am 7. Juli habe ich denselben Versuch wiederholt mit dem
gleichen Ergebnis.

		Am 8. Juli habe ich Wasser und Milch fortgelassen, es war nichts
berührt.

		Endlich habe ich am 9. Juli auf meinen Tisch wieder nur Wasser
und Milch gestellt, habe sorgfältig die Flaschen in weißen
Mousselin eingewickelt und die Stöpsel zugebunden. Dann habe ich
mir Lippen, Bart, Hände, mit Graphit vom Bleistift eingerieben und
mich zu Bett gelegt.

		Der bleierne Schlaf hat mich überfallen und bald kam das
fürchterliche Erwachen. Ich hatte mich nicht bewegt, sogar meine
Bettücher zeigten keine Spuren, daß der Graphit abgefärbt. Ich
stürzte auf den Tisch zu, der Mousselin, in den ich die Flaschen
gewickelt, war unverletzt. Ich knüpfte den Bindfaden auf, zitternd
vor Angst. Das ganze Wasser war ausgetrunken und die ganze Milch.
O, mein Gott!

		Ich werde sofort nach Paris reisen.

		12. Juli. – Paris. – Ich hatte also diese letzten Tage völlig
den Kopf verloren. Ich muß der Spielball meiner nervös überreizten
Einbildungskraft gewesen sein, oder ich müßte wirklich Nachtwandler
sein oder einer jener, übrigens wissenschaftlich durchaus
festgestellten, Einwirkungen unterlegen sein, die man bisher nicht
hat erklären können und die man Suggestion nennt. Jedenfalls
näherte sich meine verrückte Stimmung dem Wahnsinn und
vierundzwanzig Stunden in Paris haben mich wieder zur Vernunft
gebracht.

		Gestern habe ich, nachdem ich nachmittags Besuche und
Besorgungen gemacht, die mir frische, belebende Luft in die Seele
trugen, den Tag im Theater Français beschlossen. Man spielte ein
Stück von Alexander Dumas dem jüngeren, und der muntere,
lebenskräftige Geist der daraus wehte hat mich vollkommen wieder
geheilt. Die Einsamkeit ist eben gefährlich für einen Grübler! Wir
brauchen Menschen um uns, die denken und sprechen. Wenn wir lange
allein sind, bevölkern wir die Einsamkeit mit Spukgestalten.

		Ich bin sehr fröhlicher Laune über die Boulevards ins Hotel
zurückgekehrt. Im Menschen-Gewühl dachte ich mit einiger Ironie an
meine Schrecknisse zurück, an die Gedanken, denen ich vorige Woche
nachgehangen. Denn ich dachte wirklich, jawohl, ich habe es
gedacht, daß ein unsichtbarer Geist neben mir unter meinem Dach
lebte. Wie schwach ist unser Verstand! Wie schnell verliert er
sich, sobald uns irgend ein kleines, nicht gleich faßbares Ereignis
begegnet!

		Statt den Schluß zu ziehen, ich verstehe nicht, weil ich die
Ursache nicht kenne, denken wir sofort an gräßliche Wunder und
übernatürliche Mächte.

		14. Juli. – Fest der Republik. – Ich bin auf den Straßen
spazieren gegangen. Die Kanonenschläge und Fahnen machten mir Spaß,
wie einem Kinde. Es ist doch eigentlich zu thöricht, zu einem
bestimmten Termin auf Befehl der Regierung lustig zu sein. Das Volk
ist eine Herde von Dummköpfen, manchmal unglaublich geduldig und
manchmal empört wie wilde Tiere. Man spricht zu ihm: Lache! und es
lacht; man sagt zu ihm: schlage dich mit deinem Nachbar – es zieht
in den Kampf. Man sagt: Wähle den Kaiser – es wählt den Kaiser, und
dann sagt man ihm wieder: gieb für die Republik deine Stimme ab, –
und es stimmt für die Republik.

		Die Menschen, die das Volk leiten, sind ebenso dumm, nur daß sie
statt Menschen zu gehorchen, Grundsätzen folgen, die doch nicht
anders als thöricht und falsch sein können, gerade, weil sie eben
Grundsätze sind, das heißt, versteinerte, fest stehende Gedanken,
die allgemein anerkannt sind in dieser Welt, wo man nichts sicher
weiß, wie Licht und Schall nur Vorstellungen von uns sind.

		16. Juli. – Ich habe gestern Dinge erlebt, die mich tief
ergriffen haben.

		Ich aß bei meiner Cousine, Frau Sablé, deren Mann Kommandeur der
sechsundsiebzigsten Jäger in Limoges ist. Ich traf bei ihr mit zwei
jungen Frauen zusammen, deren eine einen Arzt geheiratet hat, Dr.
Parent, der sich vielfach mit Störungen des Nervensystems und jenen
außergewöhnlichen Manifestationen der Nerven beschäftigt, zu denen
augenblicklich die Erfahrungen auf dem Gebiete des Hypnotismus und
der Suggestion Veranlassung geben.

		Er erzählte uns ausführlich ganz wundersame Ergebnisse, die
englische Gelehrte und Ärzte in Nancy erzielt.

		Die Thatsachen, die er mitteilte, erschienen mir so seltsam, daß
ich meiner Ungläubigkeit Ausdruck gab.

		»Wir sind eben dabei«, sagte er, »eines der wichtigsten
Geheimnisse der Natur zu ergründen, ich meine eins ihrer
wichtigsten Geheimnisse auf unserer Erde, denn in der Sternenwelt
da oben giebt es sicher noch viel wichtigere. Seitdem der Mensch
denkt, seitdem er seine Gedanken ausdrücken und niederschreiben
kann, fühlt er ein Geheimnis um sich, das er mit seinen
unvollkommenen und viel zu grob empfindenden Sinnen nicht zu
durchdringen vermag. Mit Anspannung aller Verstandeskräfte sucht er
dem Unvermögen seiner Organe zu Hilfe zu kommen. Als dieser
Verstand noch im rudimentären Zustand war, nahmen diese
unsichtbaren Erscheinungen lächerliche schreckliche Formen an.
Damals entstanden der Volksglaube an das Übernatürliche, Märchen
von umherspukenden Geistern, von Feen, Gnomen Gespenstern, ich
meine sogar das Märchen von Gott, denn unsere Vorstellung vom
Schöpfer der Welt, sei es nun in dieser oder jener Religion, ist
eigentlich nichts weiter, als eine recht mittelmäßige Erfindung und
der thörichtste unannehmbarste Ausfluß des geängstigten Hirnes der
Kreatur. Es giebt kein wahreres Wort, als was Voltaire einmal
gesagt hat: Gott hat den Menschen nach seinem Ebenbilde geschaffen,
doch der Mensch hat's ihm wohl vergolten.

		Aber seit länger als einem Jahrhundert meint man etwas ganz
Neuem auf der Spur zu sein. Mesmer und einige andere haben uns
einen ganz unerwarteten Weg gewiesen und wir sind wirklich,
besonders seit vier oder fünf Jahren, zu ganz erstaunlichen
Ergebnissen gelangt.«

		Meine Cousine lächelte auch sehr ungläubig, Dr. Parent sprach zu
ihr:

		»Gnädige Frau, soll ich einmal versuchen, Sie
einzuschläfern?«

		»Meinetwegen.«

		Sie setzte sich in einen Lehnstuhl und er begann sie starr
anzublicken. Ich fühlte mich plötzlich erregt, das Herz schlug mir,
die Kehle war mir wie zugeschnürt, ich sah, wie Frau Sablés
Augenlieder schwer wurden, wie ihr Mund sich verzog, ihre Brust
sich hob und senkte.

		Nach zehn Minuten schlief sie.

		»Stellen Sie sich hinter sie«, befahl der Arzt.

		Und ich blieb hinter ihr. Nun gab er ihr eine Visitenkarte in
die Hand und sagte:

		»Dies ist ein Spiegel. Was sehen Sie darin?«

		Sie antwortete:

		»Ich sehe meinen Vetter.«

		»Was thut er?«

		»Er dreht sich den Schnurrbart.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt zieht er eine Photographie aus der Tasche.«

		»Was ist das für eine Photographie?«

		»Seine eigene!«

		Es war in der That so und diese Photographie war mir eben erst
in's Hotel abgeliefert worden.

		»Welche Stellung hat er auf dem Bilde?«

		»Er steht aufrecht und hat den Hut in der Hand.«

		Sie sah also in dieser Visitenkarte, in diesem weißen
Cartonblättchen wie in einem Spiegel.

		Die jungen Frauen waren entsetzt und riefen:

		»Genug! Genug!«

		Aber der Arzt befahl:

		»Sie werden morgen früh um acht Uhr aufstehen, dann werden Sie
Ihren Vetter im Hotel aufsuchen und ihn anflehen, Ihnen fünftausend
Franken zu borgen, um die Sie Ihr Mann bittet und die er von Ihnen
zu seiner nächsten Reise verlangen wird.«

		Dann weckte er sie auf.

		Als ich ins Hotel zurückkehrte, dachte ich über diese
wunderliche Sitzung nach und mich überkamen Zweifel, nicht an der
absoluten, über allen Argwohn erhabenen Ehrlichkeit meiner Cousine,
die ich wie eine Schwester von Kindheit an kannte, aber ich glaubte
an einen möglichen Betrug des Arztes. Versteckte er nicht
vielleicht in seiner Hand einen Spiegel, den er der
eingeschläferten Frau gleichzeitig mit seiner Visitenkarte zeigte?
Die Taschenspieler machen noch ganz andere Sachen.

		Ich kehrte also heim und ging zu Bett. Da wurde ich am nächsten
Morgen gegen ein halb neun Uhr von meinem Diener geweckt, der mir
sagte:

		»Frau Sablé möchte den gnädigen Herrn sofort sprechen.«

		Ich kleidete mich eilig an und empfing sie.

		Sie setzte sich in großer Verlegenheit, mit niedergeschlagenen
Augen und sagte, ohne ihren Schleier abzulegen:

		»Lieber Vetter, Du mußt mir einen großen Dienst leisten.«

		»O, bitte, was denn?«

		»Es ist mir sehr unangenehm, Dir das zu sagen, aber ich muß Dirs
sagen: ich muß durchaus fünftausend Franken haben.«

		»Was, Du?«

		»Jawohl, ich, oder vielmehr mein Mann, der mich beauftragt hat,
sie aufzutreiben.«

		Ich war so erstaunt, daß ich nur irgend etwas stammelte. Ich
fragte mich, ob sie sich nicht mit Dr. Parent über mich lustig
mache, ob das nicht ein Scherz sei, den sie zusammen vorbereitet
und den sie jetzt gut spielte.

		Aber wie ich sie aufmerksam anblickte, verschwanden alle meine
Zweifel, sie zitterte vor Angst, so schmerzlich war ihr der Schritt
und ich merkte, daß sie den Thränen nahe war.

		Ich wußte, daß sie sehr reich war und sagte:

		»Was, Dein Mann hat nicht einmal fünftausend Franken zur
Verfügung? Denk doch einmal nach, weißt Du denn ganz bestimmt, daß
er Dir das aufgetragen hat?«

		Sie zögerte ein paar Sekunden, als koste es sie große
Anstrengungen in ihrem Gedächtnis zu suchen und antwortete
dann:

		»Ja, das weiß ich ganz bestimmt.«

		»Hat er Dirs geschrieben?«

		Sie zögerte wieder und dachte nach. Ich merkte, welche Qual es
ihrem Gehirn verursachte, sie wußte es nicht, sie wußte nur, daß
sie fünftausend Franken für ihren Mann von mir borgen sollte. Sie
wagte es also, zu lügen:

		»Ja, er hat mirs geschrieben.«

		»Wann denn? Du hast mir doch gestern nichts davon gesagt.«

		»Ich habe seinen Brief erst heute früh bekommen.«

		»Kannst Du ihn mir nicht zeigen?«

		»Nein, nein, er enthielt intime Dinge, ganz persönliche Dinge,
ich habe – ich habe ihn verbrannt.«

		»Da macht Dein Mann also Schulden?«

		Sie zögerte wieder und sagte darauf:

		»Ich weiß nicht.«

		Ich erklärte energisch:

		»Es thut mir sehr leid, liebe Cousine, aber in diesem Augenblick
stehen mir fünftausend Franken nicht zur Verfügung.«

		Sie stieß einen schmerzlichen Schrei aus:

		»Ach, ach ich bitte Dich, ich bitte Dich, treibe sie auf!«

		Sie wurde ganz erregt, rang die Hände, als wollte sie mich
bitten und ich hörte, wie ihre Stimme den Ton wechselte. Sie fing
an zu weinen und stammelte, gequält und beherrscht von dem
unerbittlichen Befehle, den sie bekommen:

		»Ach, ich bitte Dich, ich bitte Dich, wenn Du wüßtest, wie
schlimm das für mich ist! Ich muß sie heute haben.«

		Ich hatte Mitleid mit ihr:

		»Du wirst sie nachher bekommen, ich verspreche es Dir.«

		Sie rief:

		»O, ich danke Dir, Du bist gut!«

		Ich begann wieder:

		»Weißt Du noch, was gestern abend bei Dir geschehen ist?«

		»Ja.«

		»Weißt Du noch, daß Dr. Parent Dich eingeschläfert hat?«

		»Jawohl.«

		»Nun, er hat Dir befohlen, heute früh von mir fünftausend
Franken zu borgen und in diesem Augenblick gehorchst Du seiner
Suggestion.«

		Sie dachte ein paar Sekunden nach und sagte dann:

		»Aber mein Mann schickt mich doch.«

		Eine Stunde lang versuchte ich sie zu überzeugen, aber es gelang
mir nicht.

		Als sie fort war, lief ich zum Doktor. Er wollte eben ausgehen.
Er hörte mich lächelnd an und sagte:

		»Glauben Sie mir nun?«

		»Ja, ich muß schon.«

		»Kommen Sie, wir wollen zu Ihrer Cousine gehen.«

		Sie ruhte auf einer Chaiselongue, ganz erschöpft und abgespannt.
Der Arzt fühlte ihr den Puls, sah sie einige Zeit an, streckte eine
Hand gegen ihre Augen aus, die sie allmählich unter dem zwingenden
Einfluß seiner magnetischen Kraft schloß.

		Als sie eingeschläfert war, sagte er:

		»Ihr Mann braucht die fünftausend Franken nicht mehr. Sie werden
also vergessen, daß Sie Ihren Vetter gebeten haben, sie Ihnen zu
borgen, und wenn er mit Ihnen darüber spricht, werden Sie ihn nicht
verstehen.«

		Dann weckte er sie auf. Ich zog meine Brieftasche hervor und
sprach:

		»Hier, liebe Cousine, ist, um was Du mich heute früh gebeten
hast.«

		Sie war so erstaunt, daß ich es nicht noch einmal zu sagen
wagte. Da versuchte ich ihr Gedächtnis aufzufrischen, sie jedoch
leugnete standhaft, meinte, ich wollte mich über sie lustig machen
und war endlich nahe daran, böse zu werden.

		Das ist es. Ich bin eben nach Hause gekommen. Ich konnte nicht
frühstücken, so hat mich die Sache erschüttert.

		19. Juli. – Ich habe die Geschichte ein paar Leuten erzählt und
sie haben mich alle ausgelacht. Ich weiß nicht mehr, was ich denken
soll. Der Weise sagt: Kann es wohl möglich sein?

		21. Juli. – Ich habe in Bougival zu Mittag gessen und den Abend
auf dem Ball der Ruderer verlebt. Entschieden, es hängt Alles von
Ort und Stunde ab. Auf der Insel der Grenouillière an
Übernatürliches zu denken, wäre der Gipfel der Narrheit, aber oben
auf dem Mont-Saint-Michel? Oder in Indien? Wir sind fürchterlich
abhängig von unserer Umgebung. Nächste Woche kehre ich nach Hause
zurück.

		30. Juli. – Seit gestern bin ich wieder daheim. Alles geht
gut.

		2. August. – Nichts Neues. Das Wetter ist prachtvoll, ich sitze
den ganzen Tag am Fluß und sehe die Wasser der Seine fließen.

		4. August. – Zwischen meinen Dienstboten hat es Streit gegeben.
Sie behaupten, daß jemand nachts in den Schränken die Gläser
zerbricht. Der Diener schiebt es auf die Köchin, die Köchin auf das
Mädchen und die wieder auf die anderen. Wer ist der Schuldige? Wer
's sagt müßte schlau sein!

		6. August. – Jetzt bin ich aber nicht verrückt. Ich habe
gesehen, ich habe gesehen – ich habe gesehen! Ich kann nicht mehr
zweifeln, ich habe es gesehen. Ich zittere noch bis zu den
Fußspitzen, mir läuft es noch über den Rücken, daß mir das Mark in
den Knochen erstarrt. Ich habe es gesehen.

		Um zwei Uhr ging ich in hellem Sonnenschein zwischen meinen
Rosenbeeten spazieren, zwischen den Herbstrosen, die eben anfangen,
zu blühen.

		Als ich stehen blieb und eine Géanit des batailles betrachtete,
die drei wundervolle Knospen trug, sah ich ganz deutlich, ganz nahe
neben mir, einen der Stiele sich herumlegen, als ob eine
unsichtbare Hand ihn gefaßt hätte, sah ihn abbrechen, wie wenn
diese Hand ihn gepflückt. Dann hob sich die Blume und beschrieb
einen Bogen, wie etwa ein Arm ihn beschrieben hätte, der sie zum
Riechen an die Nase geführt. Dann blieb die Blume in der
durchsichtigen Luft hängen, ganz allein, unbeweglich, ein
fürchterlicher roter Fleck, drei Schritte von mir entfernt.

		Ich stürzte mich ganz erschrocken auf die Rose, um sie zu
packen. Ich fand nichts, sie war verschwunden. Da überkam mich eine
fürchterliche Wut gegen mich selbst, denn ein vernünftiger, ernster
Mann darf doch nicht solchen Einbildungen unterliegen.

		Aber war es auch wirklich eine Einbildung? Ich drehte mich
wieder um, um den Stiel zu suchen und fand ihn an dem Rosenstrauch
mit einer frischen Bruchstelle zwischen zwei anderen Rosen, die am
Zweige geblieben waren.

		Da ging ich ganz außer mir nach Hause, denn nun weiß ich
bestimmt, so bestimmt, wie Tag und Nacht einander abwechseln, daß
in meiner Nähe ein Wesen existiert, das Milch und Wasser trinkt,
das Dinge berühren, sie in die Hand nehmen, sie hier und dorthin
thun kann, das demnach eine Art materieller Natur besitzen muß,
obgleich unsere Sinne es nicht wahrnehmen können, ein Wesen, das
wohnt wie ich, – unter meinem Dache.

		7. August. – Ich habe ruhig geschlafen. Er hat das Wasser aus
meiner Flasche getrunken, aber meinen Schlaf nicht gestört.

		Jetzt frage ich mich: bin ich verrückt? Als ich vorhin im hellen
Sonnenschein spazieren ging am Flusse, kamen mir Zweifel an meiner
eigenen Zurechnungsfähigkeit, nicht allgemeine Zweifel wie bisher,
sondern ganz bestimmte. Ich habe Wahnsinnige gesehen, ich habe
welche gesehen, die sonst ganz klar und vernünftig waren und alle
Dinge dieses Lebens scharf erfaßten bis auf einen Punkt. Sie
konnten ganz klar, sogar sehr gewandt, über etwas sprechen, und
dann plötzlich, wenn ihre Gedanken die Schwelle des Wahnsinns
überschritten hatten, zerriß die Gedankenkette und sie tauchten
unter in den fürchterlichen Ozean, wo Wellen steigen und fallen,
Nebel brauen, Stürme tosen, den Ozean den man nennt:
»Wahnsinn!«

		Wenn ich nicht über mich selbst im reinen wäre, wenn ich nicht
meinen eigenen Zustand kennte, wenn ich mich nicht selbst ganz klar
und ruhig beobachten könnte, würde ich meinen, ich sei verrückt,
vollkommen verrückt. Ich kann also nur ein Vernünftiger sein, der
unter Wahngebilden leidet. In meinem Gehirn muß sich irgend eine
Störung befinden, eine jener Störungen, denen heute die Physiologen
auf den Grund zu kommen suchen und diese Störung müßte in meinem
Geiste, in der Logik und Ordnung meiner Gedanken eine tiefe Kluft
gerissen haben. Ähnliche Erscheinungen findet man im Traume, wenn
wir die wundersamsten Wahngebilde vor uns sehen, ohne daß uns das
weiter wundert, weil der Wahrheitssinn, die Möglichkeit uns zu
kontrollieren, eingeschläfert ist, während die Einbildungskraft
wach bleibt und arbeitet. Könnte nicht irgend eine jener
Nerventasten des Gehirnes bei mir gelähmt sein? Es kommt vor, daß
Menschen nach irgend einem Unglücksfall das Gedächtnis für
Eigenennamen, bestimmte Worte und Ziffern oder auch nur für
Jahreszahlen verlieren. Es ist heute vollkommen bewiesen, daß alle
Momente des menschlichen Denkens an bestimmten Stellen unseres
Gehirns lokalisiert sind. Es wäre also weiter nicht erstaunlich,
wenn die Fähigkeit, etwa die Unwirklichkeit einzelner Erscheinungen
festzustellen, gerade jetzt bei mir eingeschlafen wäre.

		An all das dachte ich, als ich am Wasser entlang ging. Die Sonne
schien hell auf den Strom. Die Natur war köstlich und ihr Anblick
erfüllte mich mit Lebensfreude, ich sah vergnügt den Schwalben zu,
deren schneller Flug mich immer entzückt, betrachtete die Gräser am
Ufer, deren Rauschen mir wohlthut.

		Und trotzdem überschlich mich allmählich ein unerklärliches
Gefühl des Unbehagens, eine Gewalt überfiel mich, scheinbar eine
geheime Kraft lähmte mich, daß ich nicht weiter gehen konnte, und
zwang mich umzukehren. Ich empfand jenes schmerzliche Bedürfnis,
nach Hause zu gehen, das einen manchmal überkommt, wenn man in der
Wohnung einen geliebten Kranken zurückgelassen hat und man nun
plötzlich ein Vorgefühl hat, als könnte er kränker werden.

		Ich kehrte also gegen meinen Willen um, in der bestimmten
Überzeugung, daß ich zu Hause irgend eine böse Nachricht vorfinden
würde, einen Brief, oder ein Telegramm. Aber es war nichts da. Und
ich war fast noch erstaunter und noch mehr beunruhigt, als ob ich
irgend welche phantastische Visionen gehabt.

		8. August. – Das war ein füchterlicher Abend gestern! Er zeigt
nicht mehr seine Gegenwart an, aber ich fühle, daß er bei mir ist,
mich belauert, mich betrachtet, mich durchdringt, mich beherrscht
und noch fürchterlicher dadurch wird, daß er sich versteckt,
fürchterlicher, als wenn er durch übernatürliche Erscheinungen
seine unsichtbare Gegenwart anzeigte.

		Und doch habe ich geschlafen.

		9. August. – Nichts. Aber ich habe Angst.

		10. August. – Nichts. Was wird morgen geschehen?

		11. August. – Immer noch nichts, aber ich kann mit dieser Furcht
unausgesetzt und diesem Gedanken in der Seele nicht mehr zu Hause
bleiben; ich werde ausgehen.

		12. August zehn Uhr abends. – Ich wollte den ganzen Tag
fortgehen, ich konnte nicht, ich wollte diese einfache That der
Befreiung, nämlich auszugehen, in den Wagen zu steigen und nach
Rouen zu fahren, ausführen, aber ich konnte nicht. Warum?

		13. August. – Wenn man von gewissen Krankheiten befallen wird,
so ist es, als ob der ganze Körper zerbrochen wäre, als ob man
keine Thatkraft mehr besäße, als ob alle Muskeln schlaff würden,
die Knochen weich wie Fleisch und das Fleisch flüssig wie Wasser.
Diesen selben Zustand fühle ich im Geiste auf seltsam-traurige Art.
Ich habe keine Kraft mehr, keinen Mut, keine Selbstbeherrschung,
keine Möglichkeit, meinen Willen auf irgend etwas zu konzentrieren,
ich kann nicht mehr wollen, aber ein anderer will für mich und ich
gehorche.

		14. August. – Ich bin verloren. Jemand hat von meiner Seele
Besitz ergriffen und beherrscht sie, jemand befiehlt alles, was ich
thue, alle meine Bewegungen, alle meine Gedanken, ich bin nichts
als »Ich«, ich bin nur ein gefesselter Zuschauer und sehe alles
entsetzt mit an, was ich thue. Ich möchte ausgehen, ich kann nicht,
er will es nicht, und ich bleibe zitternd in dem Stuhl sitzen in
dem er befiehlt, daß ich sitzen soll. Ich möchte mich nur
aufrichten, mich erheben, um mir selbst zu beweisen, daß ich noch
Herr meiner selbst bin, ich kann nicht, ich bin an meinen Sitz
genagelt und mein Sitz wieder klebt am Boden, daß keine Kraft der
Erde uns aufheben könnte.

		Dann plötzlich – plötzlich muß ich, muß ich in den Garten
hinunter gehen, Erdbeeren pflücken und sie essen, und ich gehe, ich
pflücke Erdbeeren und ich esse sie. O, mein Gott! Mein Gott! Mein
Gott! Giebt es einen Gott? Wenn es einen giebt: Gott so erlöse
mich! Rette mich! Habe Erbarmen mit mir und Mitleid! Rette mich!
Nein, diese Leiden, diese Qualen, welch Entsetzen!

		15. August. – So muß meine arme Cousine beherrscht gewesen sein,
als sie zu mir kam, um die fünftausend Franken zu borgen. Ein
anderer Wille war in sie hineingeschlüpft, dem sie gehorchen mußte,
eine andere Seele, eine Seele wie eine überwuchernde
Schmarotzerpflanze. Geht denn die Welt unter?

		Aber wer beherrscht mich? Wer ist dieses unsichtbare Wesen,
dieses Wesen, das ich nicht kenne, dieser Landstreicher aus
übernatürlichem Stamm? Es giebt also Geister? Wie kommt es denn,
daß sie sich seit Anbeginn der Welt noch nicht auf so klare Art
gezeigt haben, wie sie mir erscheinen? Ich habe niemals etwas
Ähnliches gelesen wie das, was bei mir vorgeht. O, wenn ich mein
Haus verlassen könnte, wenn ich fortgehen könnte, fliehen und nie
wiederkommen? Dann wäre ich gerettet. Aber ich kann nicht.

		16. August. – Heute gelang es mir, zwei Stunden lang
hinauszukommen, wie ein Gefangener, der zufällig die Thür seiner
Zelle offen findet. Ich fühlte plötzlich, daß ich frei war, und er
nicht da. Da habe ich Befehl gegeben, schnell anzuspannen und bin
nach Rouen gefahren. O, welche Wonne, jemandem der wirklich
gehorcht, befehlen zu können: »Fahren Sie nach Rouen!«

		Vor der Bibliothek habe ich halten lassen und gebeten, man
möchte mir die große Abhandlung des Dr. Hermann Herestauß über die
unbekannten Bewohner der Welt im Altertum und in der Gegenwart
geben.

		Als ich dann wieder in meinen Wagen stieg, wollte ich sagen: zum
Bahnhof. Und trotzdem habe ich geschrieen, nicht gesprochen,
sondern geschrieen mit so lauter Stimme, daß die Vorübergehenden
sich umdrehten: nach Hause! und dann bin ich zitternd vor Aufregung
in die Kissen meines Wagens gesunken. Er hatte mich wieder gefunden
und mich von neuem gepackt.

		17. August. – O, diese Nacht! Welche Nacht! Und doch ist es mir,
als müßte ich mich freuen. Bis ein Uhr morgens habe ich gelesen.
Hermann Herestauß, Doktor der Philosophie und Theogonie, hat die
Geschichte und Manifestationen aller unsichtbaren Wesen, die den
Menschen umschweben oder von denen er träumt, beschrieben. Er
beschreibt ihren Ursprung, ihr Gebiet, ihre Macht, aber keiner von
ihnen ähnelt dem, der mich quält. Es ist, als ob der Mensch,
seitdem er denkt, ein neues Wesen geahnt und gefürchtet hat, das
stärker ist als er selbst, das Wesen, das sein Nachfolger auf der
Erde wird und das er, da er es nahe fühlt und die Natur dieses
Herrn nicht durchschauen kann, erschaffen hat in seinem Schrecken;
das ganze Zaubervolk der unsichtbaren Geister, leere Schemen,
Ausgeburten einer geängstigten Phantasie.

		Als ich nun bis gegen ein Uhr morgens gelesen hatte, setzte ich
mich an's offene Fenster, um meine Stirn und meine Gedanken zu
erquicken, im lauen Hauch der Nacht.

		Es war schön, es war mild! Ach wie hätte ich früher solch eine
Nacht genossen!

		Kein Mond am Himmel. Die Sterne flimmerten am dunklen Himmel.
Wer bewohnt diese Welten? Welche Gestalten? Welche Wesen, welche
Tiere, welche Pflanzen gedeihen dort? Wissen diejenigen, die dort
in fernen Welten denken, mehr als wir? Was können diese Wesen mehr?
Was sehen sie, das wir nicht kennen? Wird nicht eines von ihnen
früher oder später den Weltenraum durcheilen und auf unserer Erde
landen um sie zu erobern, wie einst die Normannen durch die Meere
fuhren, schwächere Völkerschaften zu unterjochen.

		Wir sind so schwach, waffenlos, wehrlos, unwissend, so klein,
wir Menschen, auf diesem Sandkorn in einem Wassertropfen!

		Ich nickte, wie ich so im frischen Abendwind träumte, ein; als
ich etwa vierzig Minuten geschlafen haben mochte, öffnete ich die
Augen ohne irgend eine Bewegung, weil etwas Wundersames mich
aufgeweckt haben mußte. Zuerst sah ich nichts. Dann plötzlich war
es mir, als ob eine Seite des Buches, das auf meinem Tisch vor mir
offen liegen geblieben war, sich von selbst umgewendet hätte. Kein
Luftzug konnte durch das Fenster gekommen sein. Ich war erstaunt
und wartete. Nach vier Minuten etwa sah ich – sah ich – ja
wahrhaftig, sah ich mit eigenen Augen, wie die nächste Seite sich
hob und sich auf die vorhergehende umlegte, als ob sie eine Hand
herumgeblättert. Mein Stuhl war leer, schien leer zu sein, aber ich
begriff, daß er dort saß, dort auf meinem Platz und las. Mit einem
furchtbaren Satz, wie ein wildes Tier, das seinem Bändiger den Leib
aufschlitzen will, fuhr ich durch das Zimmer, ihn zu packen, ihn zu
erwürgen und zu töten. Aber ehe ich den Stuhl erreicht hatte, fiel
er um, als ob etwas vor mir geflohen fei. Mein Tisch schwankte, die
Lampe stürzte und erlosch, und das Fenster schlug zu, als ob ein
ertappter Verbrecher sich in die Nacht hinaus gerettet hätte, indem
er die Fensterflügel mit beiden Händen erfaßte.

		Er war also entflohen. Er hatte Angst gehabt, Angst vor mir.

		Ich werde ihn also morgen, oder später einmal an irgend einem
Tag in meinen Händen, in meinen Fäusten halten und ihn zu Boden
drücken können; beißen und töten nicht manchmal Hunde ihren
Herrn?

		18. August. – Ich habe den ganzen Tag über nachgedacht. Ja, ich
werde ihm gehorchen, ich werde seinen Eingebungen folgen, ich werde
seinen Willen erfüllen, ich werde mich dienstbar machen,
unterwürfig und feige. Er ist stärker, aber die Stunde wird
kommen . . . .

		19. August. – Ich weiß – ich weiß – ich weiß Alles. Ich habe
eben in der Revue du Monde Scientifique Folgendes gelesen:

		Aus Rio de Janeiro kommt eine wunderbare Nachricht. In diesem
Augenblick wütet in der Provinz San Paolo eine Art epidemischer
Verrücktheit, die man den ansteckenden Krankheiten vergleichen muß,
mit denen im Mittelalter die Völker Europas heimgesucht wurden. Die
Einwohner verlassen verstört ihre Häuser, geben ihre Dörfer auf,
lassen ihre Äcker im Stich, weil sie sich für verfolgt halten,
besessen, beherrscht, wie Tiere in Menschengestalt, durch Wesen,
die unsichtbar sind, obgleich man sie berühren kann, durch
Vampyr-gleiche Wesen, die sich nächtens von ihrem Leben nähren, und
die außerdem Wasser und Milch trinken, ohne daß sie, wie es
scheint, andere Nahrung berühren.

		Professor Don Pedro Henriquez ist in Begleitung von mehreren
bekannten Ärzten nach der Provinz San Paolo gereist, um an Ort und
Stelle Ursachen und Symptome dieser eigenartigen Gestörtheit zu
studieren und dem Kaiser die geeignetsten Maßregeln, um die von der
Krankheit ergriffene Bevölkerung wieder zur Vernunft zu bringen,
vorzuschlagen.

		O, ich erinnere mich jetzt, ich erinnere mich des wunderschönen
brasilianischen Dreimasters, der am letzten 8. Mai die Seine
herauf unter meinen Fenstern vorüber fuhr. Ich fand ihn damals so
hübsch, so hell, so freundlich. Das Wesen war darauf. Es kam von da
drüben, wo es herstammt, es hat mich gesehen, hat mein weißes Haus
gesehen und ist vom Schiff in den Strom gesprungen. O mein
Gott! Mein Gott!

		Nun weiß ich Alles. Nun errate ich es. Die Zeit, da der Mensch
herrschte, ist vorüber.

		Er ist gekommen, er, der die erste Furcht der frühesten, naiven
Völkerschaften war, »Er«, den die geängstigten Priester austrieben,
den die Zauberer in dunklen Nächten anriefen, ohne daß er ja
erschienen wäre, dem vorahnend die flüchtigen Herren der Welt all
die riesigen oder zierlichen Gestalten der Riesen, Gnomen, Geister,
Feen, Kobolde liehen. Nach den groben, aus einer primitiven Furcht
geborenen Vorstellungen empfanden feinsinnigere Menschen ihn
deutlicher. Mesmer hat ihn geahnt und seit zehn Jahren schon haben
die Ärzte genau das Wesen seiner Macht festgestellt, ehe er sie
ausgeübt hat. Sie haben mit der Waffe des neuen Herrschers
gespielt: der Fähigkeit, einen geheimen Willen der gefesselten
menschlichen Seele aufzuzwingen, sie haben es Magnetismus,
Hypnotismus, Suggestion und ich weiß nicht was alles genannt. Ich
habe gesehen, wie sie sich gleich unvorsichtigen Kindern mit dieser
fürchterlichen Macht unterhielten. Wir unglücklichen, unseligen
Menschen! Er ist gekommen, der – der, wie heißt er – der – es ist
mir, als riefe er mir seinen Namen zu und ich höre ihn doch nicht,
der – ja, er ruft ihn, ich lausche, ich kann nicht, wiederhole, der
– Horla, – ich habe es gehört, – der Horla, – der ists, – der Horla
– ist da!

		O, der Geier hat die Taube verzehrt, der Wolf das Schaf
gefressen, der Löwe den Büffel trotz seiner spitzen Hörner
verschlungen. Der Mensch wieder hat den Löwen mit Pfeil, Schwert,
Pulver und Blei getötet. Aber der Horla wird aus uns Menschen
machen, was wir aus Pferd und Ochsen gemacht haben: seine Sache,
seinen Diener, seine Speise, allein durch die Kraft seines Willens.
Wir unglücklich Unseligen!

		Und doch empört sich manchmal das Tier und tötet den, der es
gebändigt hat. Ich will auch . . . ich könnte
. . . aber man müßte ihn kennen, ihn berühren, ihn sehen.
Die Gelehrten sagen, daß das Auge des Tieres von dem unsrigen
verschieden ist, nicht so sieht, wie unser Auge, . . .
und mein Auge kann den neuen, Ankömmling, der mich unterdrückt,
nicht erkennen!

		Warum? O, jetzt erinnere ich mich an die Worte des Mönchs vom
Mont-Saint-Michel: »Sehen wir den hunderttausendsten Teil von dem,
was es giebt. Der Wind zum Beispiel, die größte Kraft der Natur,
der Menschen umwirft, Gebäude niederlegt, Bäume entwurzelt, der das
Meer in Wogenbergen aufwühlt, der Klippen und Felsen zerschmettert
und der die größten Schiffe hinaus in die Brandung wirft, der Wind,
der tötet, pfeift, seufzt und stöhnt – haben Sie ihn gesehen und
können Sie ihn sehen? Und er existiert trotzdem.

		Und ich überlegte mir noch weiter. Mein Auge ist so schwach, so
unvollkommen, daß es selbst nicht einmal feste Gegenstände
unterscheiden kann, wenn sie nur durchsichtig sind wie Glas. Wenn
eine große Spiegelscheibe ohne Belag in meinem Wege steht, so ist
mein unvollkommenes Auge daran schuld, daß ich dagegen renne, wie
ein im Zimmer verflogener Vogel sich an den Fensterscheiben den
Kopf einstößt. Tausend Dinge täuschen das Auge. Was ist also
Erstaunliches daran, wenn es einen neuen Körper, den das Licht
durchstrahlt, nicht erkennen kann?

		Ein neues Wesen. Warum nicht? Es mußte ja kommen. Warum sollten
wir die Letzten sein? Wir unterscheiden das neue Wesen nicht, wir
erkennen es nicht, wie alle anderen, die vor uns geschaffen sind,
einfach, weil es vollkommener ist, weil sein Körper feiner und
vollendeter ist, als der unsrige, als unser schwacher Leib, der
dahinvegetiert wie eine Pflanze, ein Tier, unser Leib der sich
mühsam von der Luft nährt, von Gras und Fleisch, eine animalische
Maschine, den Krankheiten zur Beute, Verstümmelungen, der Verwesung
anheimgegeben, schlecht in's Gleichgewicht gesetzt, lächerlich,
verrückt, erstaunlich schlecht gemacht, ein grobes, zerbrechliches
Werk, nur die Skizze zu dem Wesen, das wirklich intelligent und
schön werden könnte.

		Wir sind so wenige Lebewesen auf der Erde, von der Auster bis
zum Menschen. Warum sollte nicht ein neues entstehen, nachdem
einmal die Periode vollendet, für die die »Entstehung der Arten in
langsamer Folge« charakteristisch ist? Warum nicht eine Art mehr?
Warum soll es nicht auch Bäume geben mit Riesenblumen, leuchtend
und duftend über weite Landstrecken? Warum soll es keine anderen
Elemente geben als Feuer, Luft, Erde und Wasser. Es sind ihrer
vier, nur vier, diese Nährväter aller Wesen. Wie armselig! Warum
sind es nicht vierzig, vierhundert, viertausend. Wie ist alles
elend, dürftig, jammervoll auf dieser Erde, wie sparsam zugemessen,
armselig erfunden, plump gemacht. Dieser Liebreiz am Elefanten, am
Flußpferd, diese Eleganz am Kamel!

		Aber ihr werdet sagen: der Schmetterling ist doch wie eine
Blume, die da fliegt. Ich aber träume von einem, der groß sein
müßte gleich wie hundert Welten, mit Flügeln, deren Gestalt,
Schönheit, und Farbe ich nicht erklären kann, aber vor mir sehe. Er
eilt von Stern zu Stern, erquickt sie und erfüllt sie mit Duft
durch den leichten Schlag seiner Flügel. Und die Völker dort oben
sehen ihm entzückt begeistert nach, wenn er
vorüberfliegt . . . .

		Wen meine ich denn? Er ist es, er, der Horla, der mich quält,
der mich auf diese wahnsinnigen Gedanken bringt, er sitzt in mir,
er wird meine Seele; ich muß ihn töten.

		19. August. – Ich werde ihn töten. Ich habe ihn gesehen. Ich
habe mich gestern abend an meinen Tisch gesetzt und so gethan, als
ob ich aufmerksam schriebe. Ich wußte wohl, daß er um mich irren
würde, ganz nahe bei mir, so nahe, daß ich ihn vielleicht berühren
könnte, ihn packen, und dann wäre vielleicht die Kraft der
Verzweiflung über mich gekommen, ich hätte Hände, Kniee, Brust,
Stirn, Zähne gebraucht, ihn zu erwürgen, zu erdrücken, tot zu
beißen und zu zerreißen.

		Und ich lauerte ihm mit allen meinen überreizten Sinnen auf.

		Ich hatte beide Lampen und die acht Lichter auf dem Kamin
angesteckt, als ob ich ihn in dieser Helle besser sehen könnte.

		Vor mir steht mein Bett, ein altes Eichenbett mit Säulen. Rechts
ist der Kamin, links die Thür, sorgfältig geschlossen, nachdem ich
sie lange Zeit offen gelassen hatte, um ihn herein zu locken.
Hinter mir steht ein hoher Spiegelschrank, der mir täglich dazu
gedient hat, mich zu rasieren, mich anzuziehen und in dem ich mich
jedesmal, wenn ich vorüberging, von Kopf bis zu Fuß
betrachtete.

		Ich that also, als schriebe ich, um ihn zu täuschen, denn auch
er spähte nach mir. Und plötzlich fühlte ich, ich war meiner Sache
ganz sicher, daß er über meine Schulter gebeugt las, daß er da war
und mein Ohr streifte.

		Ich stand auf, streckte die Hände aus und drehte mich so schnell
um, daß ich beinahe gefallen wäre. Nun und? Man sah hier so gut wie
am hellen Tage, und ich sah mich nicht in meinem Spiegel. Das Glas
war leer, klar, tief, hell erleuchtet, aber mein Bild war nicht
darin, und ich stand doch davor, ich sah die große, klare
Spiegelscheibe von oben bis unten und sah das mit entsetzten Augen
an! Ich wagte nicht mehr, vorwärts zu gehen, ich wagte keine
Bewegung zu machen, ich fühlte, daß er da war, aber daß er mir
wieder entwischen würde, er, dessen undurchdringlicher Körper
hinderte, daß ich mich selbst spiegeln konnte.

		Und Entsetzen! – plötzlich sah ich mich selbst in einem Nebel
mitten im Spiegel, in einem Schleier, wie durch Wasser hindurch und
mir war es, als ob dieses Wasser von links nach rechts glitte, ganz
langsam, sodaß von Sekunde zu Sekunde mein Bild in schärferen
Linien erschien. Es war wie das Ende einer Sonnenfinsternis. Was
mich verbarg, schien keine festen Umrisse zu haben aber eine Art
Durchsichtigkeit, die allmählich heller ward.

		Endlich konnte ich mich vollkommen erkennen, wie täglich, wenn
ich in den Spiegel blicke.

		Ich hatte ihn gesehen, und das Entsetzen blieb mir in den
Gliedern, daß ich jetzt noch zittere.

		20. August. – Wie soll ich ihn töten, da ich ihn nicht fassen
kann? Durch Gift? Aber er würde sehen, wie ich es ins Wasser mische
– und übrigens könnten denn unsere Gifte seinem undurchdringlichen,
unfaßbaren Körper etwas anhaben? Nein, nein, nein, wahrscheinlich
nicht . . . . Also? also?

		21. August – Ich habe aus Rouen einen Schlosser kommen lassen
und habe bei ihm für mein Zimmer eiserne Fensterläden bestellt, wie
man sie in Paris an einzelnen Privathäusern im Erdgeschoß hat, zum
Schutz gegen Diebe. Eine ebensolche Thür wird er mir auch
anfertigen. Ich habe gethan, als ob ich feige wäre, aber ich mache
mich ja selbst darüber lustig.

		10. September. – Rouen, Hotel Continental. Es ist geschehen! Es
ist geschehen! Aber ob er tot ist? Ich bin ganz bestürzt von dem,
was ich gesehen habe.

		Also gestern, als der Schlosser die Läden und die eiserne Thür
angebracht hatte, ließ ich bis Mitternacht Alles offen stehen,
obgleich es schon anfing, kalt zu werden.

		Plötzlich fühlte ich, daß er da war und eine unsinnige Freude
überfiel mich. Ich habe mich langsam erhoben, bin nach rechts
gegangen, dann wieder nach links, bedächtig hin und her, daß er
meine Gedanken nicht erraten sollte. Dann habe ich die Stiefel
ausgezogen und gleichgiltig die Pantoffeln angelegt. Darauf habe
ich die eisernen Läden zugemacht und bin ganz ruhig zur Thür
gegangen und habe auch sie zweimal herum geschlossen. Dann ging ich
ans Fenster zurück und habe ein Vorlegeschloß davor gelegt und den
Schlüssel in die Tasche gesteckt.

		Und plötzlich merkte ich, daß er um mich herum sich bewegte, daß
er Angst hatte, und mir befehlen wollte, ihm zu öffnen. Ich hätte
ihm beinahe gehorcht, aber ich gehorchte doch nicht, stemmte mich
an die Thür, öffnete sie zur Hälfte, gerade weit genug, daß ich
selbst rückwärts mich durchzwängen konnte, und da ich sehr groß
bin, und mein Kopf bis oben heranreicht, wußte ich ganz bestimmt,
daß er mir nicht entwischen könnte. Dann habe ich ihn allein ins
Zimmer eingeschlossen, ganz allein. Diese Freude! Ich hatte ihn
erwischt! Darauf bin ich hinunter gelaufen, in den Salon unter
meinem Schlafzimmer, habe die beiden Lampen genommen, das Petroleum
auf den Teppich, über die Möbel, überall hingeschüttet, habe Feuer
angelegt und mich gerettet, nachdem ich die große Eingangsthür
sorgfältig zweimal verschlossen hatte.

		Dann ging ich in meinen Garten hinaus, in ein Lorbeergebüsch, um
mich zu verstecken. O, wie lange das dauerte, wie lange das
dauerte! Alles war dunkel, stumm, unbeweglich. Kein Windhauch ging,
kein Stern war zu erblicken, große Wolkenberge, die man nicht sah,
lasteten schwer, schwer auf meiner Seele.

		Ich schaute mein Haus an und wartete. O, wie lange Zeit das
dauerte. Ich meinte schon, das Feuer wäre ausgegangen oder er hätte
es gelöscht, er, als plötzlich unten unter dem Druck der Hitze ein
Fenster barst und eine große, rot und gelbe, lange, dünne,
züngelnde Flamme längs der weißen Wand leckte und sie küßte bis an
das Dach hinauf. Ein Schein fiel auf die Bäume, auf die Äste, auf
die Blätter, und sie bebten vor Angst. Die Vögel erwachten. Ein
Hund fing an zu heulen. Ich glaube, es wurde Tag. Dann sprangen
noch zwei andere Fenster auf und ich sah, wie das ganze Erdgeschoß
nur noch eine Feuerglut war. Aber plötzlich tönte ein Schrei, ein
fürchterlicher, spitzer, herzzerreißender Schrei, der Ruf einer
Frau in die Nacht hinaus und zwei Mansardenfenster öffneten sich.
Ich hatte meine Dienstboten vergessen. Ich sah ihre entsetzten
Gesichter und sah, wie sie winkten.

		Da packte mich das Entsetzen und ich lief zum Dorfe und
schrie:

		»Hilfe! Hilfe! Feuer! Feuer!«

		Ich begegnete Menschen, die schon herbeigestürzt kamen und
drehte mit ihnen um, um zu sehen.

		Jetzt war das ganze Haus nichts mehr, als ein fürchterlicher,
prachtvoller Scheiterhaufen, ein Riesenscheiterhaufen, der die
ganze Gegend beleuchtete, ein Scheiterhaufen, in dem Menschen
verbrannten und worin auch er verbrannte, er, er, mein Gefangener,
das neue Wesen, der neue Herr, der Horla.

		Plötzlich brach zwischen den Mauern das ganze Dach zusammen und
ein Feuerregen schoß zum Himmel auf. Ich sah durch alle offenen
Fenster die Glut, den Schmelzofen dort drinnen und ich dachte
frohlockend daran, daß er dort drinnen saß, in dem Ofen, tot.

		Tot? Vielleicht. Sein Leib? Aber war sein Leib, den das Licht
durchdrang, nicht unzerstörbar für Mittel, die unsern Leib
zerstören?

		Wenn er nun nicht tot war? Vielleicht hat nur die Zeit Macht
über das unsichtbare, furchtbare Wesen. Wozu sollte es diesen
durchsichtigen, ungreifbaren, geisterhaften Leib geben, wenn er
gleich uns Schmerzen, Wunden, Krankheit und vorzeitige Zerstörung
fürchten müßte?

		Vorzeitige Zerstörung? Daher das ganze Entsetzen des Menschen!
Nach dem Menschen kommt der Horla, nach dem, der täglich sterben
kann, zu jeder Stunde, zu jeder Minute, durch jedes Unglück, ist
der gekommen, der nur an einem bestimmten Tag, zu bestimmter
Stunde, zu bestimmter Minute sterben kann, weil sein Dasein
abgelaufen ist.

		Nein, nein nein, kein Zweifel, kein Zweifel, er ist nicht tot!
Ja und dann? Dann? Da werde ich also mich töten müssen,
mich! . . . . . . . . . . . . . .

	
		
		Das Loch

		»Körperverletzung mit tötlichem Ausgang« lautete die Anklage,
wegen deren der Tapezierer Leopold Renard vor den Geschworenen
stand.

		Mit ihm traten die Hauptzeugen ein: Frau Flamèche, die Witwe des
Opfers, der Kunsttischler Ludwig Ladureau und der Klempner Johann
Turdent.

		Neben dem Angeklagten erscheint seine schwarz angezogene Frau,
eine kleine, häßliche Äffin, als Dame verkleidet.

		Leopold Renard stellt den Vorgang folgendermaßen dar:

		»Mein Gott, 's ist eben 'n Unglück, dessen erstes Opfer ich
geworden bin, an dem ich nichts ändern konnte. Die Thatsachen
sprechen für sich selbst, Herr Präsident, ich bin ein ehrlicher
Mann, ein Mann der Arbeit, ein Tapezier, der seit sechszehn Jahren
in derselben Straße wohnt, bekannt, beliebt und wohlgeachtet von
aller Welt, wie mir meine Nachbarn bezeugen können, sogar die
Portiersfrau, die nicht gerade immer zum Lachen aufgelegt ist.

		Ich liebe die Arbeit, ich liebe die Sparsamkeit, ich liebe
anständige Menschen und anständige Vergnügungen. Und das hat mich
ins Unglück gestürzt, traurig genug für mich, gewollt habe ichs
nicht und ich habe mir nichts weiter vorzuwerfen.

		Also seit fünf Jahren gehen meine Frau und ich Sonntags nach
Poissy, um dort den Tag zu verleben. Wir schnappen dort Luft und
nebenbei sind wir Angler mit Leib und Seele. Die alte Kracke, die
Mélie, hat mir die Passion beigebracht, und sie ist noch mehr
hinterher, die Motte, als ich, denn nämlich alles Böse kommt von
ihr bei der ganzen Geschichte, das werden Sie gleich sehen.

		Ich bin 'n guter Kerl, nicht die Spur böse, aber sie –
oh weh! o weh! o weh! Das kleine, magere Ding da
sieht garnicht so aus, jawoll, aber die ist böser, als wie 'n
Marder. Ich will gar nicht sagen, daß sie nicht auch ihre guten
Seiten hätte, sie hat schon welche, die für 'nen Geschäftsmann ganz
wertvoll sind, aber der Charakter! Fragen Sie nur mal in der
Nachbarschaft rum, fragen Sie nur mal die Portiersfrau, die mich
entlastet hat, die wird Ihnen mal das Blaue vom Himmel
'runtererzählen.

		Jeden Tag hat sie mir meine Milde vorgeworfen, ich würd' mir das
nicht bieten lassen, ich würd' mir das nicht gefallen lassen. Wenn
ich auf sie gehört hätte, Herr Präsident, hätt' ich mindestens
jeden Monat drei Mal 'ne Hauerei gehabt.«

		Frau Renard unterbrach ihn:

		»Immer rede Du nur, wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

		Er wandte sich zu ihr um und sagte ganz ehrlich:

		»Na, weißt Du, ich kann Dich ja belasten, Du bist ja nicht der
Angeklagte hier.«

		Dann wandte er sich wieder zum Präsidenten:

		»Ich erlaube mir also fortzufahren. Jeden Sonnabend abend gehen
wir nach Poissy, um dort bei frühem Morgen zu angeln, das ist uns
so zur zweiten Natur geworden, wie man so sagt. Ich habe da – den
Sommer sind's gerade drei Jahre – einen Platz gefunden, einen Platz
– o ha! hui! schattig, acht Fuß Wasser mindestens, vielleicht
zehn, ein Loch mit so 'ner Höhle unter dem Uferrand, so 'n
richtiges Fischloch, das reine Paradies für 'nen Angler.

		Herr Präsident, das Loch, mußt' ich glauben, ist bloß für mich
gemacht, denn ich war doch sozusagen sein Kolumbus. Jedermann wußte
das in der Gegend, und keiner hat ein Wort dagegen gesagt. Es hieß:
das ist dem Renard sein Platz, und kein Mensch wäre dorthin
gegangen, selbst nicht Herr Plumeau, der dafür bekannt ist – ich
will ihn nicht beleidigen – daß er Andern die Plätze
wegschnappt.

		Ich war also meiner Stelle ganz sicher und kam immer da wieder
hin wie eben der Besitzer. Als ich nun Sonnabends kaum angekommen
war, stieg ich in die Delila mit meiner Alten. Die Delila ist
nämlich mein Boot, ich hab'se bei Fournaise bauen lassen, 's ist so
was Leichtes und doch Sicheres. Also, ich meine, wir steigen in die
Delila und stoßen ab, um die Fische zu ködern. Ich bin bekannt
dafür, das verstehe ich aus dem ff. Ja, Sie werden wissen wollen,
mit was ich das mache? Das kann ich nun nicht sagen, das gehört
nicht hierher, darauf kann ich nicht antworten, weil das nämlich
mein Geheimnis ist. Mindestens zweihundert Menschen haben mich
schon darnach gefragt, sie haben mich zu 'ner Pulle Wein
eingeladen, oder auf ein Gericht Fische, daß ich schwatzen sollte!
Jawohl Kuchen! Hat sich was! Sie haben mich ausgehorcht, alle
wollten mein Mittel wissen, aber nur meine Frau weiß es, und die
redet keinen Ton! Habe ich recht, Mélie?«

		Der Präsident unterbrach ihn:

		»Kommen Sie möglichst schnell zur Sache.«

		Der Angeklagte fuhr fort:

		»Bin gleich dabei! Bin gleich dabei! Also Sonnabend den
8. Juli fuhren wir mit dem fünf Uhr fünfundzwanzig Zug fort
und ehe wir aßen, gingen wir gleich, wie jeden Sonnabend 'raus, um
Fische zu ködern. Das Wetter schien ganz günstig zu sein. Ich sagte
zu Mélie:

		»Das wird ein Morgen – fein,« und sie antwortet: »Es läßt sich
so an.« Mehr reden wir nämlich nicht zusammen.

		Und dann kamen wir wieder zurück zum Essen. Ich war guter Laune,
ich hatte 'n Riesen-Durst. Da liegt der Hund begraben, Herr
Präsident, das ist an allem schuld. Und ich sage so zu Mélie:

		»Weißt Du, Mélie, es wäre schon schön, wenn ich mir mal 'ne
Nachtmütze leistete.« So haben wir nämlich 'ne gewisse Sorte
Weißwein getauft, weil er einen, wenn man zuviel davon trinkt,
hindert zu schlafen und so die Nachtmütze ersetzt; verstehen Sie?
Sie antwortete:

		»Thu, was Du nicht lassen kanst! Du wirst Dich schon noch krank
machen und dann kannst Du morgen früh nicht aufstehen.« Das stimmte
schon, das war riesig schlau, sehr vorsichtig, sehr scharfsinnig,
gebe ich ihr gern zu, ich konnte aber trotzdem nicht anders und
trank meine Flasche und daher kommt das ganze Unglück.

		Ich konnte also nicht schlafen! Gott verdamm mich, bis zwei Uhr
morgens hatte ich meine »Nachtmütze« vom Wein auf und dann bumms –
schlafe ich ein und schlafe, daß ich die Posaunen des jüngsten
Gerichts nicht gehört hätte.

		Kurz, meine Frau weckt mich um sechs. Ich springe aus dem Bett,
ziehe schnell die Hose an und meinen Wasserkittel, fahre mit dem
Schwamm übers Gesicht und wir steigen in die Delila. Zu spät. Als
ich an mein Loch komme, war's besetzt. Das war mir doch noch nie
passiert, Herr Präsident, seit drei Jahren nicht passiert. Das kam
mir so vor, als ob man mich unter meinen Augen ausplündern wollte
und ich sage:

		»Donnerwetter! Donnerwetter! Donnerwetter!«

		Und da fängt meine Frau an zu sticheln:

		»Na, Deine Nachtmütze – siehste, Du altes Sumpfhuhn? Bist Du nun
zufrieden, alter Schnapsbruder?«

		Ich antwortete nicht, sie hatte ganz recht.

		Trotzdem steige ich in der Nähe der Stelle an Land, um
wenigstens noch den Rest zu bekommen, vielleicht würde der andere
Mann da nichts fangen und weiter gehen.

		Es war ein kleiner, magerer Mann, in weißem Waschanzug mit
großem Strohhut. Er hatte seine Frau bei sich, eine dicke Person,
die hinter ihm saß und stickte.

		Als sie sahen, wie wir uns an der Stelle niederließen, brummte
sie:

		»Giebt's denn keinen anderen Platz?«

		Und meine Frau, die schon innerlich kochte, antwortete:

		»Anständige Leute fragen erst ehe sie einen Privatplatz
besetzen.«

		Da ich keine Geschichten haben wollte, sagte ich:

		»Mélie halt' die Klappe, laß man gut sein, wir werden schon
sehen.«

		Wir hatten also die Delila unter den Weiden angebunden, waren an
Land gestiegen und angelten Seite an Seite. Mélie und ich saßen
unmittelbar neben den beiden Anderen.

		Nun, Herr Präsident, muß ich mal mit 'n paar Einzelheiten
kommen.

		Wir waren kaum fünf Minuten da, als die Angelrute des Nachbars
zwei-, dreimal niedertaucht und dann zieht er einen Fisch 'raus, so
dick wie mein Oberschenkel, na, vielleicht ein bißchen dünner, aber
doch beinahe so dick. Mir klopft das Herz, mir wird ganz heiß, und
Mélie sagt zu mir:

		»Siehste, alter Süffling, haste den Fisch gesehen?«

		Darauf fährt Herr Bru, der Materialwarenhändler aus Poissy, auch
so 'n alter Angelfritze, in seinem Boote vorüber und ruft mir
zu:

		»Na, Herr Renard, man hat Ihnen ja Ihren Platz weggenommen.«

		Und ich antworte ihm:

		»Jawohl, Herr Bru, es giebt eben unfeine Leute auf der Welt, die
kein Benehmen haben.«

		Der im Waschanzug an meiner Seite that, als hätte er gar nichts
gehört, seine Frau, das dicke Schwein, auch nicht.

		Der Präsident unterbrach ihn ein zweites Mal:

		»Nehmen Sie sich in Acht, Sie beleidigen die hier anwesende
Witwe Flamèche.«

		Renard entschuldigte sich:

		»Bitte um Entschuldigung! Bitte um Entschuldigung – meine
Erregung ist schuld.«

		Also es war noch keine Viertelstunde vergangen, als der im
Waschanzug noch einen Fisch fängt und gleich darauf noch einen und
fünf Minuten später wieder einen.

		Mir standen die Thränen in den Augen und dann fühlte ich, wie
meine Alte zitterte vor Wut. Sie reizte mich immerfort:

		»Siehste, wie sie Dir Deine Fische stehlen? Siehste, Du wirst
nichts fangen, nicht einen Frosch, nichts, nichts, siehste?« In mir
kochts, wenn ich nur daran denke.

		Ich sagte mir: wir wollen Mittag abwarten, der Dieb da drüben
wird frühstücken gehen und dann setze ich mich wieder an meinen
alten Platz. Denn Herr Präsident, ich frühstücke nämlich immer
draußen Sonntags, wir nehmen in der Delila unser Frühstück gleich
mit.

		Ja, prosit Mahlzeit, es schlägt zwölfe, aber der Schuft hatte
ein Huhn in 'ner Zeitung eingewickelt mit, und während er ißt,
erwischt er, weiß Gott, noch einen Fisch.

		Mélie und ich fangen auch an, ein bißchen was zu essen, aber
wissen Sie, es wollte nicht recht 'runter, 's Herz war nicht
dabei.

		Dann nahm ich die Zeitung zur Verdauung, so lese ich jeden
Sonntag den Gil Blas dort im Schatten am Wasser. Sonntags schreibt
nämlich immer die Colombine, wissen Sie, die Colombine, die die
schönen Artikel im Gil Blas schreibt. Ich brachte immer meine Alte
zur Wut, wenn ich behauptete, ich kennte sie, die Colombine. 's ist
gar nicht wahr, ich kenne sie nämlich nicht, ich habe sie nie
gesehen. Aber das muß wahr sein, 's liest sich ganz hübsch, was sie
schreibt und dann sagt sie für eine Frau riesig gewagte Sachen. Ich
mag sie gerne, so schreiben nicht viele!

		Da fange ich also an, meine Frau zu necken, aber sie wird sofort
wütend, ganz eklig – also, ich schweige.

		In diesem Augenblick kommen an der anderen Seite des Flusses
unsere beiden Zeugen, die hier stehen: Herr Ladureau und Herr
Durdent; wir kannten uns so vom Sehen.

		Der Kleine hatte wieder angefangen zu angeln und fing Fische,
daß ich zitterte geradezu. Und da fängt seine Frau an zu sagen:

		»Der Platz ist famos hier, weißte, Désiré, hier müßten wir immer
herkommen.«

		Mir läufts kalt über den Rücken, und meine Frau sagt:

		»Du bist doch gar kein Mann, bist kein Mann, Du hast ja
Fischblut in den Adern.«

		Und ich antworte ihr plötzlich:

		»Weißte was, ich gehe lieber fort, sonst mache ich noch irgend
'ne Dummheit.«

		Und sie raunt mir zu, als hätte sie mir 'n Stück glühendes Eisen
unter die Nase gehalten:

		»Du bist doch gar kein Mann! Jetzt willste noch gar ausreißen!
Deinen Platz willste im Stiche lassen. pfui Du – Bazaine.«

		Nun habe ich genug, aber ich sage immer noch nicht meff.

		Aber da holt der Andere wieder einen Fisch 'raus, nee so was
habe ich überhaupt noch nie gesehen.

		Und da fängt meine Frau an laut zu sprechen wie wenn sie zu sich
selbst spräche – daran können Sie sehen wie bösartig sie ist. Sie
sagt nämlich:

		»Nu, das sind einfach gemauste Fische, da wir doch selbst den
Köder hergelegt haben, Da müßte doch wenigstens das Geld erstattet
werden für den Köder.«

		Da antwortete die Dicke neben dem im Waschanzug:

		»Bitte, gilt das uns?«

		»Ja, ich spreche von den Fischdieben, die sich das, was andere
Leute ausgeben, zu Nutze machen.«

		»Und uns nennen Sie Fischdiebe?«

		Nun fing eine Auseinandersetzung an und dann sagten sie sich
Grobheiten, Donnerwetter noch mal, die wußten aber was und die
saßen. Sie brüllten so laut, daß unsere beiden Zeugen, die auf der
anderen Seite standen, anfingen, aus Ulk zu rufen:

		»Na nu, ein bißchen Ruhe da drüben, sonst fangen Ihre Männer
nichts!«

		Jedenfalls bewegten sich der im Waschanzug und ich nicht mehr
wie ein Baumstumpf. Wir blieben sitzen, die Augen auf's Wasser
geheftet, als ob wir gar nichts hörten.

		Donnerwetter noch mal! Wir hörtens wohl, wie das klang: »Sie
alte Lügnerin! Sie Haderlumpen, Sie Mausehaken, Sie altes Luder!«
Na, kurzum, ein Matrose weiß keine schöneren Namen nicht.

		Plötzlich höre ich hinter mir ein Geräusch. Ich drehe mich um –
die andere da, die Dicke, war mit ihrem Sonnenschirm über meine
Frau hergefallen – klatsch – klatsch, klatsch – kriegt Mélie zwei
übergezogen, aber sie wird rasend und wenn sie rasend wird, schlägt
sie auch und sie packt die Dicke bei den Haaren und dann – klatsch
– klatsch – klatsch – hageln die Ohrfeigen nur so auf 's Gesicht
'runter.

		Ich würde sie sich selbst überlassen haben, die Weiber für sich
und die Männer für sich, man muß sich da nicht 'reinmischen, aber
der im Waschanzug steht plötzlich wie der Deubel auf und will sich
auf meine Frau stürzen. Nee, nee, so war's nicht gewettet, so
nicht, alter Freund. Ich also stecke dem Kerl die Faust unter die
Nase – bums – eins in die Fresse, eins in den Bauch. Er hebt die
Arme, hebt die Beine und fällt rückwärts gerade in den Bach hinein,
gerade ins Loch.

		Ich hätte ihn sicher wieder 'rausgeholt, Herr Präsident, wenn
ich sofort Zeit gehabt hätte, aber nun kommt noch dazu, daß die
Dicke jetzt die Oberhand kriegte und die Mélie tüchtig verhaute.
Ich weiß wohl, daß ich, während der Andere da Wasser schluckte,
nicht hätte zuspringen sollen, aber ich dachte doch nicht, daß er
ersaufen würde und sagte mir: ach was, das Bad wird ihn recht
hübsch abkühlen.

		Ich stürzte mich also auf die Weiber, um sie
auseinanderzubringen! Da habe ich aber was abgekriegt an Prügeln,
Kratzern, Bissen, Donnerwetter! Solche Schindluder!

		Kurz, ich brauchte mindestens fünf, vielleicht sogar zehn
Minuten, um die beiden verhetzten Weiber zu trennen.

		Ich drehe mich um – nichts zu sehen, 's Wasser ist still, wie 'n
See und die Anderen da drüben schreien:

		»Ziehen Sie ihn doch raus! Ziehen Sie ihn doch 'raus!«

		Das ist ganz gut gesagt aber ich kann doch nicht schwimmen und
tauchen noch weniger, weiß der Deubel.

		Endlich kam der Flußaufseher und zwei Herren mit Bootshaken.
Aber das dauerte sicher eine gute Viertelstunde. Da fanden sie ihn
denn, unten auf dem Boden des Loches, acht Fuß tief, wie ich's
gesagt habe. Aber er war alle, der Kleine mit dem Waschanzug.

		So ist die Geschichte passiert das kann ich beschwören, mein
Ehrenwort drauf – ich bin unschuldig!«

		Da die Zeugen dasselbe bekundeten, so wurde der Angeklagte
freigesprochen.

	
		
		Gerettet

		Wie eine Kugel durch's Fenster fliegt, platzte die kleine
Marquise de Ronnedon ins Zimmer, und ehe sie noch sprach, fing sie
an zu lachen, zu lachen, daß ihr die Thränen in die Augen traten,
genau so wie vor vier Wochen, als sie ihrer Freundin erzählt, daß
sie den Marquis betrogen hätte, um sich zu rächen, nur um sich zu
rächen, und auch nur ein einziges Mal, weil er wirklich zu dumm war
und zu eifersüchtig.

		Die kleine Baronin de Orangerie hatte das Buch, in dem sie
gelesen, auf's Sofa geworfen und blickte nun Annette neugierig an,
indem sie selbst schon lachte. Endlich fragte sie:

		»Was hast Du denn wieder mal angestellt?«

		»Ach, denke Dir nur mal, nein, es ist zu komisch, zu komisch.
Denk Dir bloß, ich bin gerettet! Gerettet! Gerettet!«

		»Wieso denn gerettet?«

		»Nu ja, gerettet!«

		»Wovor denn?«

		»Vor meinem Mann bin ich gerettet! Frei! frei! frei!«

		»Wieso denn frei? In wiefern denn?«

		»In wiefern? Scheidung! Scheidung! Gott sei Dank
geschieden!«

		»Du bist geschieden?«

		»Nein noch nicht! Sei doch nicht so dumm, man kann sich doch
nicht binnen drei Stunden scheiden lassen. Aber ich habe die
Beweise! Beweise! Beweise, daß er mich betrügt! Es ist auf frischer
That ertappt – denk Dir nur mal – auf frischer That. Nun habe ich
ihn fest.«

		»O, das mußt Du mir aber erzählen. Also er betrog Dich?«

		»Ja, das heißt nein, ja und nein, ich weiß nicht, kurz ich habe
den Beweis und das ist die Hauptsache.«

		»Ja, wie hast Du denn das angefangen?«

		»Wie ich's angefangen habe? Ganz einfach: seit drei Monaten war
er geradezu ekelhaft geworden, ganz ekelhaft, roh, grob,
tyrannisch, kurz widerlich, und da habe ich mir gesagt, das kann
nicht so weiter gehen, ich muß mich scheiden lassen. Aber so leicht
war das nicht und da habe ich versucht, ihn dahin zu treiben, daß
er mich schlagen sollte. Das wollte er aber nicht. Er hat mich
geärgert von früh bis abends, er zwang mich auszugehen, wenn ich
nicht wollte, zu Hause zu bleiben, wenn ich mal gerne hätte in der
Stadt essen mögen. Kurz er machte mir das Leben unerträglich vom
ersten Tage der Woche bis zum letzten. Aber geschlagen hat er mich
nicht.

		Da habe ich versucht, herauszukriegen, ob er keine Geliebte
hätte. Richtig er hatte eine. Aber wenn er zu ihr ging, war er
furchtbar vorsichtig, sie wären nicht abzufassen gewesen und denk
Dir mal, was ich da gethan habe . . . .«

		»Ja, wie soll ich denn das wissen?«

		»Ja, das kannst Du auch gar nicht ahnen. Ich habe nämlich meinen
Bruder gebeten, mir von dem Mädchen eine Photographie zu
verschaffen.«

		»Von der Geliebten Deines Mannes?«

		»Ja.«

		»Die Geschichte hat Jacques dreihundert Franken gekostet, das
ist nämlich ihr Preis für einen Abend von sieben Uhr bis
Mitternacht, Diner inklusive, also die Stunde sechzig Franken. Die
Photographie hat er als Zugabe gekriegt.«

		»Ich glaube, mit irgend einer List hätte er das auch fertig
gekriegt ohne gerade unbedingt das Original mitnehmen zu
müssen.«

		»O, sie ist hübsch! Jacques hat's ganz gern gethan, und dann
mußte ich Einzelheiten haben, Einzelheiten über ihre Figur, ihren
Busen, ihre Hautfarbe, kurz, tausend Kleinigkeiten.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Du wirst gleich sehen. Als ich Alles wußte, was ich wissen
wollte, bin ich zu einem – ja, wie soll ich das sagen – zu einem
Geschäftsmann gegangen, weißt Du, so einer von den
Geschäftsmännern, die alle möglichen Geschäfte machen, so Geschäfte
aller Art, Agenten für öffentliche und geheime Dinge, weißt Du, so
eine Art Mann, der – na, kurzum, Du verstehst schon.«

		»Ja, so ziemlich, und was hast Du ihm denn gesagt?«

		»Ich habe ihm gesagt, indem ich ihm die Photographie von
Clarissa zeigte (sie heißt nämlich Clarissa): ich muß eine Zofe
haben, so in dem Genre, hübsch, elegant, fein, reinlich. Ich
bezahle, was Sie wollen und wenn 's zehntausend Franken kostet! Ich
brauche sie nur auf drei Monate.«

		Der Mann sah sehr erstaunt aus und fragte:

		»Wünschen die gnädige Frau, daß man ihr nichts vorwerfen
kann?«

		Ich errötete und stammelte:

		»Nun ja, in Bezug auf Ehrlichkeit.«

		Er antwortete:

		»Und in Bezug auf Moral?«

		Ich wagte nicht zu antworten, ich machte nur ein Zeichen mit dem
Kopf, das »Nein« heißen sollte. Dann ahnte ich plötzlich, daß er
einen fürchterlichen Verdacht hätte und ich rief, indem ich
vollkommen die Fassung verlor:

		»O, bitte sehr, es ist nämlich für meinen Mann, der mich
betrügt. Er betrügt mich außer dem Hause, und ich möchte gern, daß
er mich bei mir in unserer Wohnung betröge, verstehen Sie? Weil ich
ihn abfassen will.«

		Da fing der Mann an zu lachen. Er hatte kapiert. Er machte mir
seine Reverenz, fand mich sogar sehr tapfer. Ich hätte wetten
mögen, daß er in diesem Augenblick Lust hatte, mir aus Hochachtung
die Hand zu drücken.

		Er sagte zu mir:

		»Gnädige Frau, in acht Tagen verschaffe ich Ihnen, was Sie
wünschen. Nötigenfalls könnten wir ja wechseln. Jedenfalls
garantiere ich für den Erfolg. Honorar verlange ich erst, wenn es
geglückt ist; also das ist die Photographie der Geliebten Ihres
Herrn Gemahls?«

		»Jawohl.«

		»Ein schönes Mädchen, eine ›fausse maigre‹! Und welches
Parfüm?«

		Ich verstand nicht:

		»Wieso, welches Parfüm?«

		Er lächelte:

		»Ja, gnädige Frau, der Geruch ist nämlich sehr wichtig, um einen
Mann zu bethören, denn das giebt ihm unbewußte Erinnerungen ein,
die ihn aufregen. Das Parfüm erregt dunkle Vorstellungen in ihm,
entnervt ihn, sodaß der Gedanke an verflossene Freuden wach wird.
Sie müßten auch in Erfahrung zu bringen suchen, was Ihr Herr Gemahl
gewöhnlich ißt, wenn er mit dieser Dame speist. Sie könnten ihm
dann an dem Abend, wo Sie ihn erwischen wollen, dieselben Gerichte
vorsetzen. Gnädige Frau, wir werden ihn schön 'reinlegen, haha,
schön 'reinlegen!«

		Entzückt ging ich davon. Da hatte ich wirklich mal einen
findigen Mann entdeckt.

		Drei Tage später erschien bei mir ein großes Mädchen von dunkler
Hautfarbe, sehr schön, sehr bescheiden und doch dabei ziemlich
sicher, mit einem sonderbaren Ausdruck. Sie benahm sich durchaus
passend gegen mich und da ich nicht genau wußte, wer es eigentlich
sei, so nannte ich sie Fräulein. Da sagte sie:

		»O, bitte, wollen mich gnädige Frau einfach Rosa nennen.«

		Wir fingen an uns zu unterhalten:

		»Nun, Rosa, wissen Sie, warum Sie hier sind?«

		»Ich denke so etwa, gnädige Frau.«

		»Schön. Und 's ist Ihnen nicht zu unangenehm?«

		»O, gnädige Frau, das ist die achte Scheidung, die ich einleite.
Ich kenne das schon.«

		»Ah! Vorzüglich! Brauchen Sie lange, um zum Ziel zu kommen?«

		»O, gnädige Frau, das hängt vom Temperament des Herrn ab. Wenn
ich fünf Minuten mit dem Herrn zusammen gewesen bin, könnte ich der
gnädigen Frau schon eine genaue Antwort geben.«

		»Liebes Kind, Sie werden ihn nachher sehen! Aber das sage ich
Ihnen gleich, schön ist er nicht.«

		»Das thut nichts, gnädige Frau, ich habe schon sehr häßliche
Herren zur Scheidung gebracht. Aber ich möchte noch etwas wissen,
gnädige Frau: sind gnädige Frau unterrichtet über das Parfüm?«

		»Jawohl, Rosa: Eisenkraut.«

		»Desto besser, gnädige Frau, den Geruch habe ich sehr gern. Kann
mir gnädige Frau vielleicht auch sagen, ob das Verhältnis des Herrn
seidene Wäsche trägt?«

		»Nein, mein Kind, Batist mit Spitzen.«

		»Ach, dann muß es eine sehr anständige Person sein! Seidene
Wäsche fängt schon an, gewöhnlich zu werden.«

		»Da haben Sie sehr recht.«

		»Also, gnädige Frau, ich werde meinen Dienst antreten.«

		In der That trat sie ihren Dienst sofort an, als ob sie ihr
ganzes Leben lang nichts anderes gethan hätte.

		Eine Stunde später kam mein Mann nach Haus. Rosa blickte ihn
nicht einmal an, aber er sie desto mehr. Sie roch schon nach
Eisenkraut, daß es kaum zum Aushalten war. Nach fünf Minuten ging
sie hinaus.

		Er fragte mich sofort:

		»Wer ist denn das Mädchen da?«

		»Meine neue Jungfer.«

		»Wo hast Du die denn her?«

		»Baronin Orangerie hat sie mir verschafft! Sie hat vorzügliche
Zeugnisse.

		»O, sie ist ganz hübsch.«

		»Findest Du?«

		»Ja, wenigstens für eine Jungfer.«

		Ich war glückselig, ich fühlte, daß er schon anbiß. Am selben
Abend sagte mir Rosa:

		»Ich glaube, ich kann der gnädigen Frau versprechen, daß es
nicht länger als vierzehn Tage dauern wird. Der Herr ist nicht
schwierig.«

		»Haben Sie schon versucht?«

		»Nein, gnädige Frau, aber das sehe ich auf den ersten Blick. Er
möchte mir schon einen Kuß geben, wenn er an mir vorbeigeht.«

		»Gesagt hat er Ihnen noch nichts?«

		»Nein, gnädige Frau, er hat gefragt, wie ich hieße, nur um den
Ton meiner Stimme zu hören.«

		»Sehr gut, Rosa, ausgezeichnet. Machen Sie nur so schnell als
möglich.«

		»O, gnädige Frau braucht nichts zu befürchten, ich werde nur
solange standhaft bleiben, als es durchaus nötig ist, um mich nicht
zu sehr zu entwerten.«

		Nach acht Tagen ging mein Mann fast nicht mehr aus. Den ganzen
Nachmittag irrte er im Hause herum, und das Merkwürdigste dabei
war, daß er mir gar nichts mehr in den Weg legte, wenn ich ausgehen
wollte. Ich war auch den ganzen Tag fort um – um die Bahn frei zu
lassen.

		Am neunten Tag sagte mir Rosa, während sie mich auskleidete,
ganz bescheiden:

		»Gnädige Frau, heute früh ist's geschehen.«

		Ich war etwas überrascht, vielleicht sogar ein wenig bewegt,
nicht über die Sache selbst, aber über die Art und Weise, wie sie
es mir gesagt hatte, und ich stammelte:

		»Und ist's denn gut gegangen?«

		»O, gnädige Frau, sehr gut, er lag mir schon seit drei Tagen in
den Ohren, aber ich wollte die Sache nicht übereilen. Gnädige Frau
mag mir jetzt nur den Augenblick sagen, wo er auf frischer That
ertappt werden soll.«

		»Schön, Rosa, also sagen wir mal Donnerstag.«

		»Gewiß, gnädige Frau, Donnerstag. Ich werde bis dahin dem Herrn
nichts gestatten, um ihn in Spannung zu erhalten.«

		»Sind Sie sicher, daß es glücken wird?«

		»O ja, gnädige Frau, ganz sicher. Ich werde den Herrn so
aufregen, daß die Sache gerade in der Minute vor sich gehen kann,
die mir die gnädige Frau bezeichnen wird.«

		»Schön, Rosa, also sagen wir um fünf Uhr.«

		»Gewiß, gnädige Frau, Punkt fünf Uhr. Und wo?«

		»Nun, in meinem Zimmer.«

		»Wie gnädige Frau wünschen. Also im Zimmer der gnädigen
Frau.«

		Und nun weißt Du, liebes Kind, was ich gemacht habe? Ich habe
sofort Papa und Mama geholt, dann meinen Onkel von Orvelin, den
Präsidenten, dann Herrn Raplet, den Richter, den Freund meines
Mannes. Ich habe ihnen vorher nicht gesagt, was ich ihnen zeigen
wollte, sondern ließ sie alle auf den Fußspitzen bis an meine
Zimmerthür schleichen. Dann habe ich gewartet bis es fünf Uhr war,
genau fünf Uhr. O, wie mir das Herz schlug. Übrigens hatte ich auch
den Portier gleich mit heraufkommen lassen, um einen Zeugen mehr zu
haben. Na und dann im Augenblick, wo die Uhr gerade aushob, um zu
schlagen, bums, habe ich ganz weit die Thür aufgemacht. Ah! Sie
waren gerade dabei, gerade dabei, liebe Freundin. Nein, dieses
Gesicht! Du hättest bloß mal sein Gesicht sehen sollen und der
Schafskopf hat sich auch noch umgedreht. Nein, wie er komisch
aussah. Ich lachte, lachte, und Papa wurde wütend, wollte meinen
Mann hauen, und dann half ihm der Portier, der ein sehr guter
Diener ist, sich wieder anziehen in unserer Gegenwart – in unserer
Gegenwart! Er knüpfte ihm die Hosenträger an. Nein, war das ulkig.
Rosa dagegen benahm sich ausgezeichnet, wirklich famos. Sie weinte,
weinte ganz großartig. Es ist ein fabelhaftes Mädel! Wenn Du jemals
so was brauchst, vergiß sie ja nicht.

		Und nun stehe ich hier; ich bin sofort gekommen, um Dir die
Geschichte zu erzählen, sofort. Ich bin frei, es lebe die
Scheidung!«

		Dann fing sie an, mitten im Salon herumzuhüpfen, während die
kleine Baronin nachdenklich und etwas ärgerlich murmelte:

		»Warum hast Du mich nicht eingeladen, es auch mit
anzusehen?«

	
		
		Clochette

		Wie seltsam sind doch diese Erinnerungen an alte Zeiten! Wie sie
einen quälen, und man sie nicht los werden kann!

		Es ist schon so lange her, so lange, daß ich gar nicht verstehe,
wie das noch so treu und fest mir im Gedächtnis bleiben konnte. Ich
habe seitdem soviele traurige Dinge erlebt, mir haben soviele
fürchterliche Dinge das Herz bewegt, daß ich erstaunt bin, wie es
überhaupt möglich ist, daß nicht ein Tag vergeht, auch nicht ein
einziger, ohne daß ich die Gestalt der alten Clochette wieder vor
Augen sehe, so, wie ich sie früher gekannt, vor langer, langer
Zeit, als ich zehn, zwölf Jahre alt war.

		Sie war eine alte Näherin, die einmal wöchentlich, jeden
Dienstag, kam, um bei meinen Eltern die Wäsche auszubessern. Meine
Eltern bewohnten eines jener Landhäuser, die man Schlösser nennt,
die aber eigentlich weiter nichts sind, als alte Häuser mit spitzen
Dächern, zu denen vier oder fünf Meierhöfe gehören, die darum
liegen.

		Das Dorf, ein großes Dorf, ein Marktflecken, konnte man ein paar
hundert Meter davon sehen, dicht um die Kirche gedrängt, die aus
roten, mit der Zeit schmutzig und schwarz gewordenen Ziegeln gebaut
war.

		Die alte Clochette erschien also jeden Dienstag zwischen ein
halb sieben und sieben Uhr morgens und ging sofort in die
Wäschekammer hinauf, um sich an die Arbeit zu setzen.

		Es war eine alte, magere Frau. Sie war bärtig oder vielmehr
behaart, denn sie hatte Bart auf dem ganzen Gesicht, was einen ganz
absonderlichen Eindruck machte. Er war hier und da in Büscheln
gewachsen, als ob ein Verrückter ihn da und dort verstreut auf das
ganze Gesicht dieses Wachtmeisters im Unterrock gepflanzt hätte.
Auf der Nase, unter der Nase, um die Nase herum, auf dem Kinn, auf
den Wangen wuchsen die Haare. Ihre Augenbrauen waren dick und
außergewöhnlich lang, grau, buschig, borstig wie ein Schnurrbart,
der aus Versehen da oben hingeraten.

		Sie hinkte, aber nicht wie gewöhnlich die Lahmen, sondern sie
schwankte, wie ein Schiff vor Anker. Wenn sie auf ihr gesundes Bein
den großen, knochigen Körper stemmte, war es, als nähme sie einen
Anlauf, um eine mächtige Welle zu übersteigen; dann plötzlich sank
sie hinab wie in einen Abgrund und fuhr auf den Boden nieder. Ihr
Gang erweckte die Vorstellung des Sturmes, so wogte sie hin und
her, und ihr Kopf, auf dem immer eine mächtige, weiße Mütze saß,
deren Bänder ihr in den Rücken hingen, schien bei jeder ihrer
Bewegungen den ganzen Horizont zu durcheilen,von Norden nach Süden
und von Süden nach Norden.

		Ich liebte die alte Clochette. Sobald ich aufgestanden war, ging
ich in die Wäschekammer hinauf, wo sie beim Nähen saß. Auf einem
Fußwärmer, in den man glühende Kohlen gethan, ruhten ihre Füße.
Sobald ich kam, zwang sie mich dazu, den Apparat zu nehmen und mich
darauf zu setzen, um mich nicht in dem großen, kalten Zimmer, das
unter dem Dach lag, zu erkälten.

		»Das zieht Dir das Blut aus der Brust!« sagte sie dann.

		Sie erzählte mir Geschichten, während sie immer mit ihren
langen, krummen, beweglichen Fingern die Wäsche ausbesserte. Ihre
Augen sahen hinter der Brille mit den mächtigen
Vergrößerungsgläsern – denn das Alter hatte sie kurzsichtig gemacht
– riesig aus, tief, als wären sie doppelt.

		Soviel ich mich ihrer Erzählungen erinnern kann, die mein Herz
bewegten, hatte sie einen hochherzigen Sinn. Sie sah alles einfach
aber plastisch, sie erzählte mir die Ereignisse im Dorfe, die
Geschichte irgend einer Kuh, die sich im Stalle losgerissen und die
man eines Morgens vor der Mühle von Prosper-Malet wiedergefunden,
wie sie sich die Umdrehungen der Windmühlenflügel anguckte, oder
sie erzählte mir eine Geschichte von einem Hühnerei, das man auf
dem Kirchturm gefunden, ohne daß man je hätte herausbekommen
können, welches Tier da hinaufgeklettert, um das Ei zu legen, oder
die Geschichte von Jean-Jean Pilas' Hund, der zehn Meilen vom Dorfe
entfernt die Hose seines Herrn wiedergefunden, die ein
Vorübergehender gestohlen, als sie nach einem Regenguß vor der Thür
trocknete. Diese einfachen Dinge gab sie so wieder, daß sie in
meinem Kinderherzen das Ansehen von unvergeßlichen Dramen gewannen,
von großartigen, wundersamen Dichtungen. Die genialen Märchen, die
die Dichter erfunden und die meine Mutter mir abends erzählte,
hatten für mich nicht jenen Reiz, jene Größe, jene unmittelbare
Wirkung und Gewalt, wie die Erzählungen jener Alten.

		Als ich eines Dienstags den ganzen Morgen der alten Clochette
zugehört hatte, wollte ich im Laufe des Tages noch einmal zu ihr
hinaufgehen, nachdem ich mit dem Diener in dem Wäldchen von Hallets
hinter der Meierei von Noirpré Haselnüsse gepflückt hatte. Das
Alles steht mir so genau vor Augen, als wäre es erst gestern
geschehen.

		Wie ich nun die Thüre der Wäschekammer öffnete, sah ich
plötzlich die alte Näherin neben ihrem Stuhl am Boden liegen, das
Gesicht zur Erde gekehrt, die Arme lang ausgestreckt, in der einen
Hand noch die Nadel, in der anderen eins meiner Hemden. Das eine
Bein, das mit einem blauen Strumpf bekleidet war, wahrscheinlich
das lange, hatte sie unter den Stuhl gestreckt und an der Wand auf
dem Boden leuchteten die Gläser ihrer Brille, die ein Stück von ihr
fortgerollt war.

		Ich riß aus und schrie laut. Man lief herbei und ein paar
Minuten darauf hörte ich, die alte Clochette sei tot.

		Ich kann die tiefe Bewegung, die fürchterliche Erregung, die
mein Kinderherz da ergriff, nicht schildern. Ich lief in den Salon
hinab, versteckte mich in einer dunklen Ecke in einem mächtigen,
alten Lehnstuhl, kniete dort hin und fing an zu weinen. Dort muß
ich lange Zeit geblieben sein, denn es war darüber dunkel
geworden.

		Plötzlich trat jemand mit der Lampe ein, aber ich ward nicht
bemerkt und ich hörte, wie sich mein Vater mit meiner Mutter und
dem Arzte, dessen Stimme ich erkannte, unterhielt.

		Man hatte ihn schnell geholt und er erklärte die Ursache des
Unglücksfalles. Ich verstand nichts davon. Dann setzte er sich,
nahm ein Glas Likör an und ein Bisquit.

		Er erzählte immer noch weiter und was er da gesagt hat, wird mir
bis zu meinem Tode in der Seele haften bleiben. Ich glaube, ich
kann es beinahe wörtlich wiedergeben:

		»Die arme Frau«, meinte er, »war meine erste Patientin hier.
Gerade am Tage, als ich hierher kam, hatte sie sich das Bein
gebrochen. Als ich aus der Post stieg, hatte ich kaum Zeit, mir die
Hände zu waschen, als man mich schon rief zu einem schweren
Fall.

		Sie war damals siebzehn Jahre alt, ein schönes, sehr schönes
Mädchen, o sehr schön. Hätte man das glauben sollen! Ihre
Geschichte habe ich übrigens niemals weitererzählt; außer mir und
einem andern, der nicht mehr hier in der Gegend ist, hat sie nie
jemand erfahren. Nun, wo sie tot ist, kann ich wohl das Schweigen
brechen.

		Damals war in den Flecken ein junger Hilfslehrer gekommen, der
ein hübsches Gesicht hatte und das Aussehen eines schönen
Unteroffiziers. Die Mädchen liefen ihm alle nach und er spielte den
Verachtungsvollen, da er nebenbei vor seinem Vorgesetzten, dem
Schullehrer, dem alten Grabu, der nicht immer gerade bester Laune
war, große Angst hatte.

		Der alte Grabu beschäftigte schon damals die schöne Hortense als
Näherin, sie, die eben hier bei Ihnen gestorben ist und die man
später nach ihrem Unglück Clochette getauft hat. Der Hilfslehrer
machte sich an das hübsche Mädel heran, die sich wahrscheinlich
geschmeichelt fühlte, weil dieser sonst unnahbare Eroberer gerade
ihr seine Gunst zugewendet. Jedenfalls liebte sie ihn und eines
Abends, nachdem sie den ganzen Tag genäht, gab sie ihm auf dem
Boden der Schule ein Stelldichein.

		Sie that, als ob sie nach Hause ginge. Aber statt die Treppe
hinunterzugehen, stieg sie, als sie bei Grabus auf den Flur
getreten, hinauf und versteckte sich im Heu, um auf ihren Liebhaber
zu warten.

		Er traf sie dort bald und begann eben ihr den Hof zu machen, als
sich die Thür des Bodens öffnete, der Schullehrer erschien und
fragte:

		»Was machen Sie denn da oben, Sigisbert?«

		Da er merkte, daß er abgefaßt sei, so antwortete der junge
Lehrer erschrocken in seiner Dummheit:

		»Ich war ein bißchen hinaufgegangen, Herr Grabu, um mich im
Stroh auszuruhen.«

		Der Boden war groß, sehr geräumig, ganz dunkel und Sigisbert
stieß das erschrockene junge Mädchen weit hinein in die Dunkelheit,
indem er ihr zuflüsterte:

		»Geh dort hinten hin! Versteck' Dich, ich verliere sonst meine
Stelle. Fort! Fort! Versteck' Dich!«

		Der Schullehrer hörte flüstern und sagte:

		»Sind Sie denn nicht allein hier?«

		»Jawohl, Herr Grabu.«

		»Das kann aber doch nicht sein, Sie sprechen ja.«

		»Ich schwöre Ihnen, ich bin allein, Herr Grabu.«

		»Das werden wir gleich sehen«, sagte der Alte, schloß die Thür
zweimal herum zu und ging hinunter, um Licht zu holen.

		Da verlor der junge Mann, ein Feigling, wie es deren viele
giebt, den Kopf und wiederholte, wie es scheint, von plötzlicher
Wut übermannt:

		»So versteck' Dich doch, daß er Dich nicht findet. Du wirst mir
meine ganze Karriere verderben, meine ganze Karriere! Versteck'
Dich doch!«

		Man hörte, wie das Schloß wieder klang und Hortense lief zum
Dachfenster, das nach der Straße ging, öffnete es schnell und sagte
leise mit entschlossenem Ton:

		»Wenn er fort ist, können Sie mich unten auflesen.«

		Und sie sprang hinab.

		Der alte Grabu fand keinen Menschen und ging ganz erstaunt
wieder davon.

		Eine Viertelstunde später kam Herr Sigisbert zu mir und erzählte
mir die Geschichte. Das junge Mädchen war am Fuße der Mauer liegen
geblieben, nicht imstande, aufzustehen, da sie zwei Stock hoch
heruntergestürzt.

		Ich holte sie mit ihm. Es regnete in Strömen und ich trug das
unglückliche Mädchen, dessen rechtes Bein drei Mal gebrochen war,
so daß der Knochen aus dem Fleische herausdrang, in meine Wohnung.
Sie beklagte sich gar nicht und sagte nur mit bewundernswerter
Ergebenheit:

		»Das ist die Strafe! Das ist die Strafe!«

		Ich ließ Hilfe holen sowie die Eltern des Mädchens, denen ich
ein Märchen erzählte, von einem Wagen, dessen Pferde durchgegangen
wären, der sie umgeworfen und hier gerade vor meiner Thür so
zugerichtet hätte.

		Man glaubte mir. Die Polizei suchte vergebens einen Monat lang
nach dem Urheber des Unglücksfalles.

		So, das ist ihre Geschichte und ich behaupte, dieses Mädchen war
eine Heldin, vom Schlage derer, deren schönste Thaten uns die
Geschichte überliefert hat.

		Das war ihre einzige Liebe, sie ist als Jungfrau gestorben. Sie
war eine Märtyrerin, eine große Seele, ein wundervolles Wesen und
hätte ich sie nicht so bewundert, würde ich Ihnen diese Geschichte
nicht erzählt haben, die ich übrigens bei ihren Lebzeiten keinem
Menschen anvertraut hätte – und Sie können das gewiß
verstehen . . . .«

		Der Arzt schwieg. Mama weinte. Papa sagte ein paar Worte, die
ich nicht verstand. Dann gingen sie davon.

		Und ich blieb schluchzend in meinem Lehnstuhl kauern, während
ich ein eigentümliches Geräusch von schweren Tritten, Schlürfen und
Poltern auf der Treppe hörte.

		Man schaffte Clochettes Leiche hinab.

	
		
		Der Marquis von Fumerol

		Roger von Tourneville saß rittlings auf einem Stuhl, im Kreise
seiner Freunde, die Zigarre in der Hand und erzählte, indem er von
Zeit zu Zeit einen Zug that und dann den Rauch in kleinen Wolken
von sich blies:

		Wir waren gerade bei Tisch, als ein Brief ankam. Papa öffnete
ihn. Sie kennen ja Papa, der glaubt interimistisch in Vertretung
des »Roy« Frankreich zu regieren. Ich nenne ihn einen Don Quixote,
weil er sich zwölf Jahre lang mit den Windmühlen der Republik
herumgeschlagen hat, ohne eigentlich zu wissen, ob es im Namen der
Bourbonen oder der Orleans geschah. Heute bricht er seine Lanze nur
für Orleans, weil es nur noch Orleans giebt. Jedenfalls hält sich
Papa für den ersten Edelmann Frankreichs, den bekanntesten,
einflußreichsten, kurz für das Haupt der royalistischen Partei. Und
da er unabsetzbarer Senator ist, so hält er die Königsthrone der
Nachbarstaaten für etwas schwankend.

		Mama dagegen ist sozusagen Papas Seele, die Seele des Königtums
und der Religion, der rechte Arm Gottes auf Erden und die Geißel
der Übelgesinnten.

		Kurzum, während wir bei Tische saßen, brachte man also den
Brief. Papa öffnete ihn, las, sah Mama an und sagte:

		»Dein Bruder liegt im Sterben.«

		Mama erbleichte. Man sprach bei uns im Haus fast nie von meinem
Onkel, ich kannte ihn gar nicht. Ich wußte nur durch allerlei
Gerüchte, daß er ein ziemlich abenteuerliches Leben geführt hatte
und noch führte. Sein ganzes Vermögen hatte er mit unzähligen
Weibern durchgebracht und nun nur noch zwei Maitressen behalten,
mit denen er in der Rue des Martyrs eine kleine Wohnung inne
hatte.

		Als ehemaliger Pair von Frankreich, einstiger Kavallerieoberst,
glaubte er, wie behauptet wurde, weder an Gott noch Teufel. Da er
also von einem Jenseits nichts wissen mochte, hatte er das
Diesseits nach allen Richtungen hin genossen und war so zum Stachel
in Mamas Herzen geworden.

		Sie sagte:

		»Paul, gieb mir den Brief.«

		Als sie ihn zu Ende gelesen, bat ich meinerseits darum. Er
lautete folgendermaßen:

		
»Herr Graf! Ich meine, ich muß Sie mitteilen, daß Ihr Schwager,
der Marqui Fumerol, sterben wird. Vielleicht nützt Sie das was und
vergessen Sie nicht, daß ich Ihnen benachrichtigt habe.

Ihre Dienerin

Mélani.«



		Papa murmelte:

		»Wir müssen überlegen. In meiner Stellung bin ich verpflichtet,
über die letzten Augenblicke Deines Bruders zu wachen.«

		Mama sagte:

		»Ich werde den Abbé Poivron holen lassen und ihn um Rat fragen,
und dann werde ich mit dem Abbé und Roger meinen Bruder aufsuchen.
Du, Paul, bleibst hier. Du darfst Dich nicht kompromittieren. Eine
Frau kann und muß so etwas thun, aber für einen Politiker in Deiner
Stellung ist das etwas anderes. Wenn es auch eine gute That wäre,
die Du da thätest, so könnte sie von einem Gegner doch gegen Dich
ausgebeutet werden.«

		»Du hast recht«, – antwortete mein Vater, »thue wie Du denkst,
liebe Freundin.«

		Eine Viertelstunde darauf trat Abbé Poivron in den Salon und die
Sachlage wurde erklärt, durchgesprochen und nach allen Richtungen
hin klar gestellt.

		Wenn nämlich der Marquis von Fumerol, einer der ersten Familien
Frankreichs angehörend, ohne die Tröstungen der Religion stürbe, so
würde das für den Adel im Allgemeinen ein fürchterlicher Schlag
sein und für den Grafen von Tourneville im Besonderen. Die
Freidenker würden triumphieren. Die schlechte Presse würde sich
sechs Monate lang darüber freuen wie über einen Sieg. Der Name
meiner Mutter würde in den Kot gezogen werden und in den
sozialistischen Blättern breit getreten, der meines Vaters
beschmutzt. So etwas dürfte nicht geschehen.

		Es wurde also ein Kreuzzug beschlossen unter Anführung des Abbé
Poivron, eines kleinen, dicklichen, sehr sauber gekleideten
Priesters, der immer einen gewissen Parfümgeruch mit sich trug, der
richtige Vikar einer großen Kirche in einem reichen und vornehmen
Stadtviertel.

		Papa ließ einen Landauer anspannen und Mama, der Abbé und ich
fuhren davon, um meinem Onkel die Sterbe-Sakramente zu reichen.

		Wir waren übereingekommen, zu versuchen, erst Mélanie zu
sprechen, die den Brief geschrieben und die entweder die
Portiersfrau sein mußte oder das Dienstmädchen meines Onkels.

		Vor einem Hause mit sieben Stockwerken stieg ich aus und ging
voraus. Ich trat in einen finstern Gang, in dem ich mit Mühe die
dunkle Portiersloge unterscheiden konnte. Der Mann maß mich mit
mißtrauischen Blicken. Ich fragte:

		»Wohnt Fräulein Mélanie hier?«

		»Kenn' ich nicht.«

		»Aber ich habe von ihr einen Brief bekommen.«

		»Kann sein, kenne ich nicht. Soll das ein öffentliches Mädchen
sein?«

		»Nein, wahrscheinlich ein Dienstmädchen. Sie hat mir wegen einer
Stelle geschrieben.«

		»Ein Dienstmädchen? Ein Dienstmädchen – na, vielleicht die vom
Marquis. Sehen Sie mal nach, fünf Treppen links.«

		Sobald er gehört, daß ich nicht nach einer Dirne fragte, wurde
er liebenswürdiger und kam bis an den Gang vor. Es war ein großer,
magerer Mann mit weißem Backenbart, der ausschaute wie eine Art
Kirchendiener und sich sehr würdig benahm.

		Ich stürmte die schneckenartig gewundene, klebrige, schmutzige
Treppe hinauf, deren Geländer ich gar nicht anzufassen wagte, und
klopfte drei Mal leise im fünften Stock an der Thüre links.

		Sie ward sofort geöffnet und eine mächtige, schmutzige Frau
stand vor mir und versperrte mir den Eingang, indem sie beide Hände
gegen die Thürpfosten stemmte.

		Sie brummte:

		»Was wünschen Sie?«

		»Sind Sie Fräulein Mélanie?«

		»Ja.«

		»Ich bin der Vicomte von Tourneville.«

		»Schön, treten Sie ein.«

		»Mama ist nämlich unten mit einem Priester.«

		»Gut, holen Sie sie herauf, aber nehmen Sie sich vor dem Portier
in Acht.«

		Ich ging hinunter und führte Mama herauf. Der Abbé folgte.

		Mir war, als ob ich hinter uns Schritte hörte.

		Sobald wir in der Küche standen, bot uns Melanie Stühle an und
wir setzten uns alle vier um zu warten.

		Mama fragte:

		»Es geht ihm wohl sehr schlecht?«

		»Jawohl, gnädige Frau, der machts nicht mehr lange.«

		»Meinen Sie, daß er vielleicht den Besuch eines Priesters
annehmen würde.«

		»O, das glaube ich nicht.«

		»Kann ich ihn denn sehen?«

		»Nu ja, gnädige Frau, nur – nur – die Mädchen sind nämlich bei
ihm.«

		»Welche Mädchen?«

		»Na, wissen Sie, seine guten Freundinnen.«

		»Ah.«

		Mama war ganz rot geworden.

		Der Abbé Poivron hatte die Augen gesenkt. Das fing an, mir Spaß
zu machen, und ich sagte:

		»Wenn ich nun zuerst hineinginge, ich könnte ja sehen, wie er
mich aufnimmt und könnte ihn vielleicht auf euch vorbereiten.«

		Mama antwortete, ohne etwas Arges zu denken:

		»Jawohl, mein Kind.«

		Aber irgendwo ging eine Thür auf und eine Stimme, eine
Frauenstimme rief:

		»Mélanie.«

		Die dicke Dienerin lief herbei und antwortete:

		»Was wollen Sie denn, Fräulein Klara?«

		»Schnell das Omelette.«

		»In einer Minute, Fräulein.«

		Dann kam sie zu uns zurück und erklärte:

		»Sie haben nämlich bei mir zum Frühstück für zwei Uhr ein
Käseomelette bestellt.«

		Und sie schlug sofort die Eier in eine Schüssel und begann sie
heftig zu quirlen.

		Ich ging auf die Treppe hinaus und klingelte, um officiell meine
Ankunft anzuzeigen.

		Mélanie öffnete mir, ließ mich im Vorzimmer niedersitzen und
ging hinein zu meinem Onkel, um ihm zu sagen, daß ich da wäre. Dann
bat sie mich einzutreten.

		Der Abbé versteckte sich hinter der Thür, um beim ersten Zeichen
meinerseits zu kommen.

		Als ich meinen Onkel sah, war ich allerdings sehr erstaunt. Der
alte Lebemann war sehr schön, hatte etwas sehr Würdiges und sah
sehr vornehm aus.

		Er saß oder vielmehr lag fast in einem großen Stuhl, eine Decke
über den Knieen, während seine Hände, lange, blasse Hände, auf der
Lehne ruhten. So erwartete er den Tod mit der Würde eines
Patriarchen. Der weiße Bart fiel ihm auf die Brust herab und sein
Haar, gleichfalls schneeweiß, hing ihm bis auf die Wange
herunter.

		Hinter seinem Stuhl standen, als wollten sie ihn gegen mich
verteidigen, zwei junge, weibliche Wesen, klein, dick und sahen
mich mit frechem Dirnenblick an. Sie waren in Unterrock und
Frisiermantel, mit bloßen Armen, ihre langen schwarzen Haare
flossen aufgelöst den Rücken hinab. Sie trugen orientalische
Pantöffelchen mit Goldstickerei, sodaß man ihre Knöchel und
seidenen Strümpfe sah. Neben dem Sterbenden wirkten sie wie die
Verkörperung der Sünde auf einem symbolischen Gemälde. Zwischen
Stuhl und Bett stand ein kleiner Tisch mit einem Tischtuch darauf,
der mit seinen zwei Tellern, zwei Gläsern, zwei Gabeln, zwei
Messern das Käseomelette zu erwarten schien, das sie eben bei
Mélanie bestellt hatten.

		Mein Onkel sagte mit schwacher Stimme, schwer atmend aber ganz
klar:

		»Guten Morgen, mein Sohn, Du kommst recht spät, um mich noch zu
sehen. Unsere Bekanntschaft wird nicht lange dauern.«

		Ich stammelte:

		»Lieber Onkel, meine Schuld ist es nicht.«

		Er antwortete:

		»Nein, das weiß ich, Dein Vater und Deine Mutter sind mehr daran
schuld als Du. Wie geht es ihnen denn?«

		»Danke, nicht schlecht. Als sie hörten, daß Du krank wärest,
haben sie mich geschickt, um mich nach Dir zu erkundigen.«

		»Ah! Aber warum sind sie denn nicht selbst gekommen?«

		Ich blickte die beiden Mädchen an und sagte ganz milde:

		»Sie können nichts dafür, wenn sie nicht kommen konnten, lieber
Onkel. Aber für meinen Vater wäre es sehr peinlich hier einzutreten
und für meine Mutter ganz
unmöglich . . . .«

		Der Greis antwortete nichts, streckte mir aber seine Hand
entgegen und ich nahm diese bleiche, kalte Hand und betrachtete
sie.

		Die Thür ging auf. Mélanie trat ein mit dem Omelette und setzte
es auf den Tisch. Die beiden Mädchen nahmen sofort vor ihren
Tellern Platz und fingen an zu essen, ohne die Augen von mir zu
wenden.

		Ich sagte:

		»Lieber Onkel, es würde meiner Mutter eine sehr große Freude
sein, Dich noch einmal umarmen zu können.«

		Er murmelte:

		»Mir auch! Mir auch.«

		Er schwieg. Ich wußte nicht, was ich ihm vorschlagen sollte und
man hörte nur noch das Klappern der Gabeln auf dem Porzellan und
das leise Schmatzen der Essenden.

		Da hielt der Abbé, der hinter der Thür gehorcht hatte und unsere
Verlegenheit bemerkte, die Sache für gewonnen und meinte, der
Augenblick zum Eingreifen sei gekommen. Daher zeigte er sich.

		Mein Onkel war so paff über sein Erscheinen, daß er zuerst ganz
starr sitzen blieb; dann öffnete er den Mund, als wollte er den
Priester verschlingen. Darauf rief er mit starker, tiefer, wütender
Stimme:

		»Was suchen Sie hier?«

		Der Abbé, der an schwierige Lagen gewöhnt war, näherte sich
immer mehr und murmelte:

		»Ich komme im Namen Ihrer Schwester, Herr Marquis. Sie schickt
mich. Sie würde so glücklich sein, Herr
Marquis. . . .«

		Aber der Marquis hörte nicht, er hob die Hand und wies mit
tragischer, wundervoller Gebärde nach der Thür, während er
verzweifelt stammelte:

		»Hinaus – hinaus – ihr Seelenverderber, hinaus – ihr
Gewissenszwinger, hinaus, der Sie es wagen in das Zimmer eines
Sterbenden einzubrechen.«

		Der Abbé wich nach der Thür zurück und ich auch, indem ich mich
mit der Geistlichkeit zurückzog. Die beiden Mädchen fühlten sich
gerächt, erhoben sich, ließen die Hälfte ihres Omelettes liegen und
stellten sich rechts und links vom Stuhl meines Onkels auf, indem
sie ihre Hände auf seine Arme legten, ihn zu beruhigen, ihn zu
beschützen gegen solch verbrecherische Ueberfälle der Familie und
der Kirche.

		Der Abbé und ich trafen mit Mama wieder in der Küche zusammen
und Mélanie bot uns von neuem Stühle an.

		»Ich wußte schon, daß es so nicht gehen würde,« sagte sie, »wir
müssen schon was anderes finden, sonst entschlüpft er uns
doch!«

		Und man fing an zu beraten. Mama hatte eine Ansicht, der Abbé
eine andere und ich die dritte.

		Wir diskutierten halblaut seit etwa einer halben Stunde: als wir
plötzlich einen mächtigen Lärm von umfallenden Stühlen oder
dergleichen hörten und laute Rufe meines Onkels unser Ohr trafen,
heftiger und fürchterlicher noch als zuvor, sodaß wir alle vier
aufsprangen.

		Wir hörten durch die Thüren hindurch:

		»Hinaus . . . Hinaus, Lumpenpack, ihr Lümmel und Schufte,
hinaus, hinaus.«

		Mélanie lief herbei und kam sofort wieder, um mich zu Hilfe zu
rufen. Ich erschien und sah meinen Onkel, der sich in einem
Zornesanfall fast erhoben hatte, zwei Männern gegenüber stehen,
die, wie es schien, nur darauf warteten, daß er vor Wut sterben
sollte.

		An dem langen, lächerlichen Rock, den langen, englischen
Schuhen, an dem Gesichtsausdruck eines verhungerten Schulmeisters,
an dem steifen hohen Kragen und der weißen Kravatte, dem
glattgescheitelten Haar, dem heuchlerischen Pfaffen-Gesicht,
erkannte ich sofort in dem einen den protestantischen Pastor.

		Der andere war der Portier des Hauses, der, zur reformierten
Kirche gehörend, uns gefolgt war, unsere Niederlage mit angesehen
hatte und nun zu seinem Pastor gelaufen war, in der Hoffnung, es
würde ihm besser glücken.

		Mein Onkel schien außer sich zu sein vor Wut. Wenn schon der
Anblick des katholischen Geistlichen, eines Priesters von der
Religion seiner Ahnen, den Marquis von Fumerol, der Freidenker
geworden war, aufgeregt hatte, so brachte ihn der Anblick des
Pastors seines Portiers ganz außer Rand und Band.

		Ich packte die beiden Männer am Arm und warf sie so heftig
hinaus, daß sie zweimal mit den Köpfen gegeneinander flogen am
Eingang der beiden Thüren, die zur Treppe führten.

		Dann verschwand auch ich, lief wieder in die Küche, in unser
Hauptquartier, um den Rat meiner Mutter und des Priesters
einzuholen.

		Aber Mélanie kam ganz verstört und jammernd herein:

		»Er stirbt, er stirbt. Kommen Sie schnell, er stirbt.«

		Meine Mutter lief herbei. Mein Onkel war zu Boden gefallen. Der
Länge nach lag er da und rührte sich nicht. Ich glaube, er war
schon tot.

		Mama benahm sich in diesem Augenblick wundervoll. Sie ging
geradewegs auf die beiden neben dem Körper knieenden Mädchen zu,
die meinen Onkel aufrichten wollten, wies ihnen mit
Entschiedenheit, mit großer Würde und unwiderstehlichem Ausdruck
die Thür und rief:

		»Jetzt ist's an euch hinauszugehen!«

		Und sie gingen ohne Widerstreben fort, ohne ein Wort zu
verlieren. Ich muß hinzufügen, daß ich mich schon bereit gemacht
hatte, sie mit derselben Schnelligkeit wie den Pastor und den
Portier an die Luft zu befördern.

		Da gab Abbé Poivron meinem Onkel die letzte Ölung mit den
vorgeschriebenen Gebeten und vergab ihm seine Sünden.

		Mama schluchzte laut, an der Seite ihres Bruders knieend.
Plötzlich rief sie:

		»Er hat mich erkannt, er hat mir die Hand gedrückt, ich weiß
bestimmt, er hat mich erkannt, und er hat mir gedankt. O mein
Gott, welche Freude.«

		Arme Mama, wenn sie begriffen und geahnt hätte, für wen und für
was dieser Dank hatte sein sollen.

		Man legte den Onkel auf sein Bett. Jetzt war er wirklich
tot.

		Mélanie sagte:

		»Gnädige Frau, wir haben kein Bettzeug, um ihn aufzubahren, die
ganze Wäsche gehört den Mädchen.«

		Ich betrachtete das Omelette, mit dem sie noch nicht ganz fertig
geworden, und die Lust zu weinen und zu lachen überkam mich
gleichzeitig. Es giebt sonderbare Augenblicke und wunderliche
Gefühle im Leben.

		Natürlich haben wir meinem Onkel ein prachtvolles Begräbnis
ausgerichtet. An seinem Grabe wurden fünf Reden gehalten. Der
Senator Baron von Croisselles bewies in wundervollen Worten, daß
Gott stets siegreich in aristokratische Herzen, wenn sie sich auch
kurze Zeit von ihm losgesagt haben, wieder einzieht. Alle
Mitglieder der katholischen und royalistischen Partei folgten dem
Leichenbegängnis mit triumphierendem Enthusiasmus und sprachen von
diesem schönen Tod nach diesem etwas zweifelhaftem Leben.

		Der Vicomte Roger schwieg. Man lachte um ihn herum und jemand
sagte:

		»Ach, so geht es bei allen Bekehrungen in letzter Stunde
zu.«

	
		
		Das Zeichen

		Die kleine Marquise von Rennedon schlief noch in dem großen,
verhängten, duftenden Zimmer in ihrem mächtigen niedrigen, molligen
Bett, unter den Tüchern aus leichtem Batist, fein wie Spitzen,
schmeichelnd wie ein Kuß. Sie lag allein, ruhig, in jenem
glücklichen, tiefen Schlummer der geschiedenen Frau.

		Stimmen, die lebhaft im kleinen, blauen Salon sprachen, weckten
sie auf. Sie erkannte ihre geliebte Freundin, die kleine Baronin
von Orangerie, die sich mit der Kammerfrau zankte, weil diese sie
nicht herein lassen wollte.

		Da stand die kleine Marquise auf, schob den Riegel zurück,
schloß auf, hob den Vorhang empor und steckte den Kopf heraus, nur
ihren blonden, in einer Wolke von Haaren verborgenen Kopf.

		»Nanu, was ist denn los, daß Du so früh herkommst, es ist ja
noch nicht neun.«

		Die kleine Baronin, die sehr bleich, nervös und fieberhaft
erregt war, antwortete:

		»Ich muß Dich durchaus sprechen, mir ist etwas Fürchterliches
passiert.«

		»So komm herein.«

		Sie trat ein, sie küßten sich und die kleine Marquise legte sich
wieder zu Bett, während die Kammerfrau die Fenster öffnete, Luft
und Licht herein zu lassen. Als die Dienerin fort war, sagte die
kleine Marquise:

		»Also, nun erzähle mal.«

		Die Baronin fing an zu weinen, vergoß jene niedlichen, klaren
Thränen, die den Frauen zum Entzücken stehen und stammelte, ohne
sich die Augen abzuwischen, um sie ja nicht rot zu reiben.

		»O, liebe Freundin, mir ist etwas Schreckliches passiert, etwas
ganz Schreckliches. Ich habe die ganze Nacht nicht eine Minute
geschlafen, denke doch, nicht eine Minute; fühle mal, wie mein Herz
schlägt.«

		Und sie legte die Hand ihrer Freundin auf ihre Brust, auf diese
feste, runde Hülle der Frauenherzen, die den Männern oft genügt,
sodaß sie nicht auf den Gedanken kommen, es müßte auch etwas
darunter sein. Ihr Herz schlug allerdings stark.

		Sie fuhr fort:

		»Es ist mir gestern gegen vier Uhr oder halb fünf Uhr
nachmittags passiert. Ich weiß nicht mehr genau, wann. Du kennst ja
meine Wohnung, weißt Du, meinen kleinen Salon, da, wo ich immer
bin, dessen Fenster auf die Straße Saint-Lazare gehen, im ersten
Stock. Du weißt, daß ich die Angewohnheit habe, aus dem Fenster zu
gucken, um mir die Vorübergehenden anzusehen. Dieses Stadtviertel
da am Bahnhof ist so amüsant, soviel Leben ist dort, soviel zu
sehen. Kurz, ich mag es gern. Also gestern saß ich auf dem
niedrigen Stuhl, den ich mir in der Fensternische habe machen
lassen; das Fenster stand offen und ich dachte an nichts. Ich sog
die blaue Luft ein. Du erinnerst Dich, wie schön es gestern
war.

		Plötzlich sehe ich, daß auf der andern Seite der Straße an einem
Fenster auch eine Frau sitzt, rot angezogen. Ich hatte mein
hübsches malvenfarbiges Kleid an, weißt
Du . . . .

		Ich kannte diese Frau nicht. Sie mußte eine neue Mieterin sein,
die erst seit einem Monat dort wohnt, und da es doch seit einem
Monat regnet, habe ich sie noch nicht gesehen. Aber ich merkte
sofort, daß es nichts Anständiges sein konnte. Zuerst ekelte sie
mich und es ärgerte mich, daß sie am Fenster saß grade wie ich, und
dann fing es an, mir Spaß zu machen, sie zu beobachten.

		Sie hatte die Ellbogen aufs Fensterbrett gestemmt und
liebäugelte mit den Männern und die Männer ihrerseits betrachteten
sie alle oder wenigstens fast alle. Es war, als müßten sie durch
irgend etwas, wenn sie sich dem Hause näherten, auf sie aufmerksam
geworden sein, als witterten sie sie, wie Hunde das Wild, denn sie
hoben plötzlich den Kopf und wechselten schnell einen Blick mit ihr
in heimlichem Einverständnis, etwa wie Freimaurer. Ihr Blick sagte:
»Willst Du?«

		Und der Blick der Herren antwortete: »Keine Zeit,« oder: »ein
ander Mal« – oder: »kein Geld« – oder: »willst Du machen daß Du
fortkommst, du Elende«. Das sagten nämlich die Familienväter.

		Du glaubst gar nicht, wie komisch es war, ihr zuzusehen, wie sie
ihr Geschäft betrieb.

		Manchmal machte sie schnell das Fenster zu und dann entdeckte
ich, daß ein Herr in ihr Haus ging. Sie hatte ihn erwischt wie der
Angler einen Gründling am Haken. Da sah ich nach der Uhr. Sie
blieben zwischen zwölf und zwanzig Minuten, keiner länger. Diese
Spinne machte mir wirklich mit der Zeit Spaß. Und dann war sie
nämlich gar nicht übel . . . .

		Ich fragte mich: wie fängt sie's nur an, sich so schnell
verständlich zu machen, so schnell und so gründlich. Giebt sie
neben ihrem Blick noch irgend ein Zeichen mit dem Kopfe oder mit
der Hand?

		Und ich beobachtete sie durch mein Opernglas, um die Geschichte
genau zu untersuchen. O, es war ganz einfach: zuerst ein Blick,
dann ein Lächeln, dann eine ganz kleine Bewegung mit dem Kopf, die
so viel sagen wollte, als: »kommst du herauf?« Aber so leicht, so
unbestimmt, so fein, daß es offenbar wirklich einer großen
Geschicklichkeit bedurfte, um es ihr nach zu machen.

		Da fragte ich mich, ob ich das wohl ebenso gut könnte, dieses
kleine Zeichen von unten nach oben, frech und doch nett. Denn ihr
Zeichen war sehr nett.

		Und ich trat vor den Spiegel, um es zu versuchen. Liebste
Freundin, ich konnte es besser als sie, viel besser. Ich freute
mich darüber und setzte mich wieder ans Fenster.

		Jetzt fing das arme Wurm keinen mehr, aber auch keinen einzigen.
Sie hatte wirklich kein Glück. Es muß doch fürchterlich sein, sein
Brot auf diese Art und Weise zu verdienen, fürchterlich und doch
manchmal ganz spaßhaft. Denn unter den Herren, die man so auf der
Straße sieht, giebts doch manchmal welche, die gar nicht übel
sind.

		Jetzt gingen sie alle an meiner Seite der Straße vorüber, drüben
kein einziger, denn die Sonne hatte sich gedreht. Einer nach dem
andern, Junge, Alte, Schwarze, Blonde, Graue, Weiße.

		Ich sah sehr nette, liebe Freundin, wirklich riesig nette, viel
hübscher als Dein Mann, Dein ehemaliger Mann meine ich, da Du ja
geschieden bist. Du kannst jetzt wählen.

		Ich fragte mich, wenn ich ihnen das Zeichen machte, würden sie
mich wohl verstehen, mich, die ich eine anständige Frau bin? Und da
packte mich eine wahnsinnige Lust, ihnen das Zeichen zu machen,
eine Lust, eine Begierde wie eine Frau in anderen Umständen, eine
fürchterliche Lust, weißt Du, so eine Begierde, der man einfach
nicht widerstehen kann. Es geht mir manchmal so. Ist das nicht zu
dumm, so was? Ich glaube, wir Frauen haben etwas vom Affen. Wenn
wir unseren Mann lieben, so machen wir ihm in den ersten Monaten
nach der Hochzeit alles nach, dann machen wir unseren Liebhabern
nach, unseren Freundinnen und schließlich, wenn sie hübsch sind,
unseren Beichtvätern. Wir nehmen ihre Art und Weise zu denken an,
ihre Manier zu sprechen, ihre Ausdrücke, ihre Bewegungen, alles. Es
ist zu dumm. Übrigens, wenn es mich zu sehr prickelt, irgend etwas
zu thun, dann thue ich's immer.

		Ich sagte mir also: ich werde es mal mit einem versuchen, mit
einem einzigen, nur um mal zu sehen, wie das ist. Was soll mir
weiter passieren? Nichts. Wir werden ein Lächeln mit einander
wechseln, weiter nichts. Ich werde ihn niemals wiedersehn, und wenn
ich ihn sähe, erkennte er mich doch nicht und wenn er mich
erkennte, so würde ich einfach leugnen.

		Ich fange also an, mir einen auszusuchen. Ich wollte einen, der
sehr elegant und hübsch wäre. Plötzlich kommt ein großer, blonder
Herr, ein sehr hübscher Mensch, des Weges. Ich mag die Blonden,
weißt Du.

		Ich sehe ihn an, er sieht mich an, ich lächele, er lächelt, ich
mache das Zeichen, ganz wenig nur, ganz wenig, er nickt »ja« mit
dem Kopf und plötzlich tritt er ins Haus. Er tritt ein durch die
große Hausthür.

		Du kannst Dir nicht vorstellen, was in diesem Augenblick in mir
vorgegangen ist, mir war's, als sollte ich verrückt werden. Die
Angst. Denke Dir nur, wenn er mit dem Diener gesprochen hätte, mit
Josef, der mit meinem Mann unter einer Decke steckt! Josef würde
unbedingt geglaubt haben, daß ich den Herrn schon länger
kannte.

		Was sollte ich also thun? Sag mal selbst, was thun? In einer
Sekunde, sofort mußte er klingeln. Nu sag mal, was sollte ich thun?
Ich dachte, es wäre wohl das beste, ich liefe ihm entgegen, ich
sagte ihm, daß er sich irrte, daß ich ihn bäte, wieder fortzugehen,
er würde Mitleid mit einer Frau, mit einer armen Frau haben. Ich
laufe an die Thür und öffne gerade in dem Augenblick, wo er eben
klingeln will.

		Ich stammele in rasender Angst:

		»Bitte, gehen Sie fort, gehen Sie fort, Sie irren sich, ich bin
eine anständige Frau, ich bin verheiratet. Es ist ein Irrtum
vorgefallen, ein fürchterlicher Irrtum. Ich habe geglaubt, Sie
waren einer meiner Freunde, dem Sie sehr ähnlich sehen. Bitte,
gehen Sie doch, haben Sie doch Mitleid mit mir.«

		Da fängt er an zu lachen, sage ich Dir, und antwortet:

		»Guten Morgen, Kleine, weißt Du, den Witz kennen wir. Du bist
verheiratet, also kostets zwei Zwanzigfränker statt einem. Du
sollst sie kriegen. Zeig mir mal den Weg.«

		Und er drängt mich bei Seite, macht die Thür zu und wie ich
entsetzt vor ihm stehen bleibe, umarmt er mich, faßt mich um die
Taille und zieht mich in den Salon, dessen Thür offen geblieben
war.

		Und dann sieht er sich um wie ein Auktionator und sagt:

		»Donnerwetter, bei Dir ist es aber nett, sehr hübsch
eingerichtet, Du mußt aber höllisch in der Klemme sein, um
Fensterbekanntschaften anzuknüpfen.«

		Da fange ich wieder an, ihn anzuflehen:

		»Bitte, gehen Sie doch fort, gehen Sie fort, mein Mann wird nach
Haus kommen, jeden Augenblick muß er da sein, es ist gerade seine
Zeit. Ich schwöre Ihnen, daß Sie sich irren.«

		Und er antwortet mir ganz ruhig:

		»Na, nun stelle Dich doch nicht so an, wenn Dein Mann nach Hause
kommt, werde ich ihm was in die Hand drücken, damit er drüben ein
Glas Bier trinken geht.«

		Und wie er auf dem Kamin die Photographie von Raoul sieht, fragt
er mich:

		»Das ist wohl Dein Mann?«

		»Ja, das ist er.«

		»Gott, hat der ein dummes Gesicht. Und wer ist denn das? Das ist
wohl Deine Freundin?«

		Das war nämlich Deine Photographie, weißt Du, die in
Balltoilette. Ich wußte nicht mehr, was ich sagte und
stammelte:

		»Ja, das ist meine Freundin.«

		»O, die ist niedlich, die muß ich kennen lernen.«

		Und da fängt die Uhr auf dem Kamin an, fünf zu schlagen, und
Raoul kommt täglich um halb sechs nach Haus. Wenn er wiederkäme,
ehe der andere fort war, denke Dir bloß einmal – und da
. . . da . . . habe ich den Kopf verloren
. . . vollkommen . . . da habe ich gedacht
. . . gedacht . . . daß es das beste wäre
. . . um mich dieses Menschen zu entledigen
. . . so schnell als möglich . . . weißt Du, je
schneller es vorüber wäre . . . Du verstehst schon
. . . und da . . . da . . . weil es
notwendig war . . . und es war wirklich notwendig
. . . er wäre ja sonst nicht fortgegangen . . .
kurz, da habe ich . . . da habe ich den Salon
zugeriegelt. . . so, das wars.«

		Die kleine Marquise von Rennedon hatte angefangen zu lachen,
aber so wahnsinnig, daß sie den Kopf ins Kopfkissen steckte und ihr
ganzes Bett wackelte.

		Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, fragte sie:

		»War er denn hübsch?«

		»O ja.«

		»Und da beklagst Du Dich.«

		»Ja, ja, weißt Du, weil er nämlich gesagt hat . . .
daß er morgen wiederkommen will, zur selben Zeit . . .
und ich, ich habe eine fürchterliche Angst . . . Du hast
keine Ahnung, wie aufdringlich er ist . . . und diese
Energie . . . was soll ich da thun? Nu sag mal bloß, was
soll ich thun?«

		Die kleine Marquise setzte sich im Bett auf, um nachzudenken,
dann erklärte sie kurz:

		»Laß ihn arretieren.«

		Die kleine Baronin war paff. Sie stammelte:

		»Was meinst Du? Was denkst Du denn? Ihn arretieren lassen? Unter
welchem Vorwande?«

		»O, das ist sehr einfach: Du gehst zum Polizeileutnant und sagst
ihm, daß Dir seit drei Tagen ein Herr nachsteigt, daß er die
Unverschämtheit gehabt hat, gestern zu Dir herauf zu kommen, daß er
Dir einen neuen Besuch angekündigt habe für morgen und daß Du den
Schutz des Gesetzes in Anspruch nimmst. Da wird man Dir zwei
Schutzleute mitgeben, um ihn zu arretieren.«

		»Aber, liebe Freundin, wenn er
erzählt . . . .«

		»Aber bist Du denn dumm? Man wird's ihm doch nicht glauben, wenn
Du dem Polizeileutnant die Geschichte plausibel gemacht hast, dann
wird man doch Dir glauben, Dir, einer Dame aus der Gesellschaft,
der niemand was vorwerfen kann.«

		»Nein, das werde ich nie riskieren.«

		»Ja, liebes Kind, Du mußt es wagen oder Du bist eben
verloren.«

		»Denk Dir nur, wenn er mich nun beleidigt, wenn man ihn
festnimmt.«

		»Nun gut, da wirst Du eben Zeugen haben und ihn verurteilen
lassen.«

		»Verurteilen? Wozu?«

		»Auf Schadenersatz. In solchen Fällen muß man unbarmherzig
sein.«

		»Ach, auf Schadenersatz? Aber weißt Du, etwas stört mich doch
sehr, aber sehr, er hat mir nämlich zwei Zwanzigfränker auf der
Kaminecke liegen lassen.«

		»Zwei?«

		»Ja.«

		»Mehr nicht?«

		»Nein.«

		»Das ist wenig, das hätte mich gekränkt. Nun?«

		»Ja was soll ich denn mit dem Gelde machen?«

		Die kleine Marquise zögerte einen Augenblick, dann sagte sie mit
ernster Miene:

		»Liebes Kind, weißt Du, Du mußt . . . Du mußt
. . . Deinem Mann ein kleines Andenken dafür kaufen
. . . das ist nur recht und billig.«

	
		
		Der Teufel

		Der Bauer stand aufrecht vor dem Arzte am Bett der Sterbenden.
Die Alte sah ruhig, gottergeben, klar die beiden Männer an und
hörte zu wie sie sprachen. Sie lag im Sterben. Sie wehrte sich
nicht weiter dagegen, ihre Uhr war abgelaufen. Sie war
zweiundneunzig Jahre alt.

		Durch das Fenster und die offene Thür strahlte die Julisonne
herein und warf ihren warmen Schein auf den braunen Fliesenboden
des Zimmers, der uneben geworden war durch die Holzschuhe von vier
Generationen Bauern. Vom Felde trug der heiße Wind allerlei Düfte
herein von Gras, Getreide, Blättern, die in der Sonnenglut draußen
sengten. Die Cicaden zirpten, daß die ganze helle Landschaft von
dem Geräusch widertönte; etwa wie eine Kinderknarre klang es, die
man den Kindern auf dem Jahrmarkt kauft.

		Der Arzt erhob seine Stimme und sagte:

		»Honoré, Sie können Ihre Muttter in diesem Zustande nicht allein
lassen, sie kann jeden Augenblick sterben.«

		Doch der Bauer sagte verzweifelt:

		»Nu, ich muß aber doch mei Getreide 'reinbringen, das liegt
schon zu lange draußen, 's ist gerade scheenes Wetter heute. Was
meinst Du dazu, Mutter?«

		Und die Sterbende, die noch immer der normannische Geiz in den
Krallen hielt, machte mit Augen und Kopf ein Zeichen, das »Ja«
heißen sollte. Ihr Sohn sollte nur ruhig sein Getreide
hereinbringen und sie allein sterben lassen.

		Aber der Arzt ward böse und stieß mit dem Fuß auf.

		»Das ist eine Rohheit, hören Sie mal, und das dulde ich nicht,
verstehen Sie? Wenn Sie absolut Ihr Getreide heute hereinschaffen
müssen, dann holen Sie doch die alte Rapet, zum Donnerwetter noch
einmal, die mag bei Ihrer Mutter wachen. Ich wünsche es unbedingt,
hören Sie, und wenn Sie mir nicht gehorchen, lasse ich Sie
Ihrerseits, wenn Sie mal krank sind, krepieren wie 'n Hund.«

		Der Bauer, ein großer, hagerer Mann, mit langsamen Bewegungen,
wurde unsicher. Die Angst vor dem Arzt und das brennende Verlangen
zu sparen ließen ihn zögern, berechnen, und er stammelte:

		»Was nimmt denn so die Rapet für die Wache?«

		Der Arzt rief:

		»Was geht mich das an, das wird darauf ankommen, wie lange Sie
sie brauchen. Zum Donnerwetter! machen Sie es nur mit ihr ab, aber
in einer Stunde ist sie hier – verstehen Sie?«

		Der Mann entschied sich;

		»Ich geh' ja schon! ich geh' ja schon, sind Se nur nicht böse,
Herr Doktor.«

		Und der Doktor ging davon und rief:

		»Verstehen Sie, nehmen Sie sich in Acht vor mir, wenn ich mal
böse werde, ist mit mir nicht gut Kirschen essen.«

		Sobald der Bauer allein war, wandte er sich zu seiner Mutter und
sagte mit resigniertem Ton:

		»Ich werde die Rapet holen, weil's der Mann will. Schinde Dich
nur nicht bis ich wiederkomme.«

		Und er verließ das Haus.

		Die Rapet, eine alte Plättfrau, pflegte im Ort und in der
Nachbarschaft die Wache bei Toten und Sterbenden zu halten. Wenn
sie dann ihre Kunden in die Leinwand eingenäht hatte, in der sie
ewig liegen bleiben sollten, ging sie wieder an ihr Plätteisen, mit
dem sie die Wäsche für die Lebendigen plättete. Sie war runzelig
wie ein alter Apfel, bösartig, eifersüchtig und geizig gar nicht zu
glauben. Sie hielt sich krumm, als ob die ewige Bewegung des Hin-
und Herfahrens des Plätteisens über die Wäsche sie mitten entzwei
gebrochen hätte. Für das Sterben hatte sie eine Art von cynischer,
lächerlicher Vorliebe. Sie sprach von nichts anderem als von
Leuten, die sie hatte sterben sehen, von allen verschiedenen Arten
des Todes, die sie erlebt, und genau dieselben Einzelheiten
erzählte sie immer wieder, etwa wie ein Jäger seine
Geschichten.

		Als Honoré Bontemps bei ihr eintrat, fand er sie dabei, Wäsche
zu bläuen. Er sprach:

		»Schön guten Abend. Wie geht Sie's denn, Mutter Rapet?«

		Sie wandte den Kopf zu ihm:

		»Ganz gut, ganz gut. Und Sie?«

		»Na mir gehts soweit gut, aber der Mutter gehts schlecht.«

		»Ihrer Mutter?«

		»Ja, meiner Mutter.«

		»Was hat denn Ihre Mutter?«

		»Ach, die macht's nich mehr lange.«

		Das alte Weib zog ihre Hände aus dem Wasser und die blauen,
durchsichtigen Tropfen glitten daran herab bis zu den
Fingerspitzen, um dann in den Kübel zu tropfen.

		Sie fragte mit plötzlicher Teilnahme:

		»Nu, geht ihr'sch denn so schlecht?«

		»Der Doktor meint, morgen wird sies nich mehr machen.«

		»Na, da muß se aber 'runter sein.«

		Honoré zögerte, er brauchte einige Vorbereitungen zu dem
Vorschlage, den er vorhatte. Da er aber doch nicht wußte wie er es
anstellen sollte, so entschied er sich zu sprechen:

		»Nu, was wollen Se denn haben, wenn Sie se bis zum Ende pflegen
wollen? Wissen Se, reich sein mir nich, ich kann nur eene Magd
halten, das hat sie zu Grunde gerichtet, die arme Mutter, se hat
sich zu sehre geschunden, zu sehre abstrapeziert. Die arbeitete für
zehne, trotz ihrer zweiundneunzig. Ja, so 'ne Frau giebts
heitzutage gar nich mehr.«

		Die Rapet antwortete ernst:

		»Nu, ich habe zwei Preise: zwee Fränker den Tag und dreie die
Nacht müssen die Reichen bezahlen; was so die Armen sein, so
verlange ich eenen Franken den Tag und zweie die Nacht. Sie können
mir eenen und zweie geben.«

		Aber der Bauer dachte nach. Er kannte seine Mutter schon, er
wußte, wie zäh, kräftig, widerstandsfähig sie war, das konnte acht
Tage dauern trotz der Ansicht des Arztes, und er sagte
entschlossen:

		»Nee, mir wär'sch lieber, Sie machen eenen Preis, eenen im
Ramsch bis zum Ende. Wir übernehmen beede 's Risiko. Der Doktor
sagt, sie stirbt bald; wenn er recht hat, da sein Sie fein 'raus,
und ich bin der Dumme, aber wenn se noch länger am Leben bleibt bis
morgen oder noch länger gar, da bin ich fein 'raus und Sie sein de
Dumme.«

		Die Wärterin blickte ihn erstaunt an. Sie hatte noch niemals
einen Tod auf Akkord übernommen. Sie zögerte wegen des Risikos, das
sie lief. Dann kam sie auf den Gedanken, der Bauer wollte sie
hereinlegen:

		»Ich kann nischt sagen, ehe ich nich Ihre Mutter gesehen
habe.«

		»Kommen Sie mit, sehen Se se sich an.«

		Sie wischte die Hände ab und folgte ihm sofort.

		Sie sprachen unterwegs kein Wort. Sie ging eilig, während er
lange Beine machte, als ob er bei jedem Schritt einen Bach
überschreiten müsse.

		Die Kühe, die auf dem Felde lagen und unter der Hitze litten,
hoben träge den Kopf und stießen ein schwaches »Muh!« aus, den
beiden Vorübergehenden entgegen, als bäten sie um frisches
Futter.

		Honoré Bontemps flüsterte, als sie sich dem Hause näherten:

		»Wenn's nun schon alle wäre?«

		Und aus dem Ton seiner Stimme klang unwillkürlich der Wunsch, es
möchte so sein.

		Aber die Alte war keineswegs gestorben. Sie lag auf dem Rücken,
auf ihrem Strohsack, der mit einer violetten Kattundecke bedeckt
war, worauf ihre erschreckend mageren, gefalteten Hände lagen, die
aussahen, wie seltsame Tiere, wie eine Art Krebse und die durch
Rheumatismus, Beschwerden und Arbeit fast eines Jahrhunderts
gekrümmt worden.

		Die Rapet trat an das Bett und betrachtete die Sterbende. Sie
fühlte ihr den Puls, betastete ihr die Brust, horchte auf den Atem
und fragte sie aus, um sie sprechen zu hören. Dann betrachtete sie
sie noch eine Weile und ging, von Honoré gefolgt, hinaus. Sie hatte
sich ihre Meinung gebildet: die Alte würde die Nacht nicht
überleben. Er fragte:

		»Na?«

		Die Wärterin antwortete:

		»Nu, zwei Tage wirds dauern, vielleicht drei. Geben Se mir sechs
Franken, da ist gleich allens drin.«

		Er rief:

		»Sechs Franken! Sechs Franken! Sie sein wohl närsch! Ich sage
Sie: fünf oder sechs Stunden dauerts, länger nich!«

		Und sie stritten lange Zeit hin und her und wurden beide ganz
wütend. Als die Wärterin that, als ob sie fortgehen wollte und die
Zeit verstrich, und da das Getreide doch nicht von allein
hereinkam, so war er endlich einverstanden:

		»Gut, abgemacht, sechs Franken. Aber allens is drinne, die
Aufbahrung ooch.«

		»Einverstanden, sechs Franken.«

		Mit langen Schritten ging er davon zu seinem Getreide, das
draußen gemäht lag unter der heißen schweren Sonne, die die Ernten
reift.

		Die Wärterin trat ins Haus.

		Sie hatte sich eine Handarbeit mitgebracht, denn bei den Toten
oder Sterbenden arbeitete sie ohne Unterbrechung, sei es für sich
selbst, sei es für die Familie, bei der sie gerade beschäftigt war,
die ihr für diese Nebenarbeit einen Zuschlag zum Lohne zahlte.

		Plötzlich fragte sie:

		»Na, Mutter Bontemps, haben Sie denn schon die letzte Oelung
gekriegt?«

		Die Bäuerin schüttelte mit dem Kopfe und die Rapet, die sehr
fromm war, stand eilig auf:

		»Gott im Himmel, is es meeglich! Da wer ich schnell den Herrn
Pfarrer holen.«

		Und sie lief zum Pfarrhaus so eilig, daß die Bengels, die auf
dem Platze spielten und sie so laufen sahen, herbeistürzten, weil
sie meinten, ein Unglück sei geschehen.

		Der Priester kam sofort in seinem Meßgewande, der Chorknabe
hinterdrein, das Glöcklein klingen lassend, um das Nahen des Herrn
auf den heißen, stillen Feldern anzuzeigen. Männer, die ein Stück
entfernt arbeiteten, zogen ihre großen Hüte und blieben unbeweglich
stehen, indem sie warteten, bis das weiße Gewand hinter dem
nächsten Hofe verschwunden war. Die Frauen, die die Garben banden,
richteten sich auf, schlugen ein Kreuz. Schwarze Hühner flüchteten
sich erschrocken längs der Gräben hin bis zu irgend einem Loch, das
sie kannten, wo sie schnell durchschlüpfen konnten; ein Fohlen, das
auf einer Wiese angebunden war, ward scheu beim Anblick des
Chorrockes und fing am Ende seines Strickes an im Kreise
herumzulaufen und hinten auszuschlagen. Der Chorknabe im roten Rock
ging schnell, und der Priester folgte ihm mit gesenktem Kopf, die
viereckige Mütze darauf, und murmelte seine Gebete. Hinterher kam
dann die Rapet, ganz krumm, vornüber gebeugt, als verbeugte sie
sich im Gehen bei jedem Schritt. Sie hielt die Hände gefaltet wie
in der Kirche.

		Honoré sah sie von weitem vorüberkommen. Er fragte:

		»Wo geht denn der Pfarrer hin?«

		Sein Knecht, der schlauer war, antwortete:

		»Er bringt den lieben Gott Deiner Mutter, Gott verdamm
mich.«

		Der Bauer war nicht weiter erstaunt:

		»Nu ja, das kann stimmen.«

		Und er machte sich wieder an die Arbeit.

		Die alte Bontemps beichtete, bekam die Absolution und
kommunizierte. Dann ging der Priester wieder nach Haus und ließ die
beiden Frauen in dem glühend heißen Zimmer zurück.

		Da sah die Rapet wieder die Sterbende an und fragte sich, wie
lange das wohl noch dauern würde.

		Die Dämmerung brach herein, ein Luftzug kam ab und zu, sodaß ein
Bilderbogen, der mit zwei Stecknadeln an die Wand geheftet war,
hin- und herflatterte. Die kleinen Vorhänge am Fenster, die einst
weiß gewesen und nun gelb waren und voll Fliegenflecken, wehten so
stark, daß man meinte, sie würden davon fliegen, sich losreißen und
das Weite suchen, wie die Seele der Alten.

		Sie lag unbeweglich da, mit offenen Augen und schien
gleichgiltig den Tod zu erwarten, der so nahe war und doch noch
zögerte einzutreten. Ihr kurzer Atem pfiff durch die
zusammengepreßte Kehle. Bald würde er ganz still stehen und dann
gab es auf Erden eine Frau weniger, der niemand eine Thräne
nachweinte.

		Als es Nacht ward, kam Honoré nach Haus. Er trat ans Bett und
als er sah, daß seine Mutter noch lebte, fragte er:

		»Wie geht's denne?« – wie er es früher gethan, wenn sie sich
unwohl gefühlt.

		Dann schickte er die Rapet fort, indem er ihr anempfahl:

		»Aber morgen frieh pünktlich um finfe.«

		Sie antwortete:

		»Morgen um finfe.«

		Und als der Tag eben graute, kam sie in der That an.

		Honoré aß, ehe er auf das Feld hinausging eine Suppe die er sich
selbst gekocht. Die Wärterin fragte:

		»Na, ist denn Ihre Mutter nu weg?«

		Er antwortete mit boshaftem Augenzwinkern:

		»'s geht ihr eher besser.«

		Und er ging davon.

		Da wurde die Rapet ungeduldig, trat an die Sterbende heran, die
immer noch im selben Zustand dalag, unbeweglich, schwer atmend, mit
offenen Augen und krampfhaft auf der Bettdecke zusammengekniffenen
Händen.

		Und da sah die Wärterin ein, daß es ebenso gut noch zwei Tage,
vier Tage, acht Tage so weiter gehen konnte. Und ihre geizige Seele
überkam ein fürchterliches Entsetzen. Sie ward wütend gegen den
geriebenen Fuchs, der sie hereingelegt hatte und gegen die Frau,
die nicht sterben wollte.

		Nichtsdestoweniger fing sie an zu arbeiten und wartete, immer
den Blick auf das runzelige Antlitz der alten Bontemps
geheftet.

		Zum Frühstück kam Honoré nach Haus. Er schien zufrieden zu sein,
machte ein beinahe spöttisches Gesicht und ging wieder davon. Eins
war sicher: sein Getreide brachte er so schön in die Scheuer, wie
noch nie.

		Die Rapet war außer sich. Ihr erschien jede Minute die
verstrich, gestohlene Zeit und gestohlenes Geld. Eine kaum zu
zähmende Lust überkam sie, dieses alte zähe Reff bei der Kehle zu
packen und den kurzen, schnellen Atem, der ihr ihre Zeit und ihr
Geld stahl, durch einen festen Druck zu beenden.

		Dann dachte sie an die Gefahr und sie kam auf einen anderen
Gedanken, trat an das Bett heran und fragte:

		»Haben Sie schon den Teifel gesehen?«

		Die alte Bontemps murmelte:

		»Nee!«

		Da fing die Wärterin an zu schwatzen, erzählte ihr Geschichten,
um die matte Seele der Sterbenden zu schrecken.

		Sie sagte, daß jedem ein paar Minuten, ehe man stürbe, der
Teufel erschiene. Das wäre so bei allen Sterbenden, er hätte einen
Besen in der Hand, einen Kessel auf dem Kopf und brüllte dazu
fürchterlich. Wenn man ihn gesehen hätte, so wäre es aus, dann
hätte man nur noch ein paar Augenblicke zu leben.

		Und sie zählte alle auf, denen in ihrer Gegenwart der Teufel
erschienen sei in diesem Jahr: Josephine Loisel, Eulalia Ratier,
Sophie Podagnau, Seraphine Grospied.

		Die alte Bontemps ward ganz erregt, bewegte sich hin und her,
öffnete und schloß die Hände und versuchte den Kopf zu wenden, um
ins Zimmer zu blicken.

		Plötzlich verschwand die Rapet am Fuße des Bettes. Aus dem
Schrank nahm sie ein Tuch, hing es sich um, setzte sich einen
Kessel auf den Kopf, dessen drei kurze, krumme Füße wie drei Hörner
aussahen, nahm in die rechte Hand einen Besen, in die linke einen
Blecheimer und warf ihn dann hoch in die Luft, damit er lärmend zu
Boden fallen sollte.

		Als er hinfiel, verursachte er ein fürchterliches Getöse. Dann
stieg die Wärterin auf einen Stuhl, hob den Bettvorhang, der über
das Fußende des Bettes herabhing, schwang drohend den Besen gegen
die sterbende Bäuerin wie der Teufel auf dem Jahrmarkt im
Kasperletheater.

		Die Sterbende machte, indem sie erschrocken einen verzweifelten
Blick um sich warf, übermenschliche Versuche, sich zu erheben und
zu entfliehen. Sie fuhr sogar mit den Schultern und der Brust aus
der Bettdecke und fiel dann mit schwerem Seufzer zurück. Es war
aus.

		Die Rapet brachte ruhig alle Gegenstände wieder an ihren Platz,
den Besen in den Schrank, legte das Tuch dazu, stellte den Kessel
auf den Herd, den Eimer auf das Wandbrett und den Stuhl gegen die
Wand. Dann schloß sie geschäftsmäßig die weitgeöffneten Augen der
Toten, stellte an's Bett einen Teller, goß aus dem Weihwasserkessel
Weihwasser hinein und legte den Zweig, der über der Kommode
angenagelt war, hinein, kniete dann hin, und fing an mit Inbrunst
die Totengebete herzuleiern, die sie für ihren Beruf auswendig
kannte.

		Und als Honoré abends nach Hause kam, fand er sie noch betend.
Er überschlug sofort im Stillen, daß sie immer noch einen ganzen
Franken profitiert hatte zu seinem Schaden, denn sie hatte nur drei
Tage und eine Nacht gewacht, was im ganzen fünf Franken ergab,
statt sechs, die er ihr bezahlen mußte.

	
		
		Dreikönigstag

		– »Natürlich«, sagte Rittmeister Graf von Garens. »Natürlich
erinnere ich mich dieses Dreikönigssoupers während des Krieges! Ich
war damals Wachtmeister bei den Husaren. Seit vierzehn Tagen hatten
wir gegen die deutschen Vorposten aufzuklären.

		Am Tage vorher hatten wir ein paar Ulanen niedergemacht und
dabei drei Mann verloren. Darunter befand sich der arme Raudeville.
Sie erinnern sich wohl an Josef von Raudeville.

		Kurz, an dem Tage befahl mir mein Rittmeister, zehn Pferde
mitzunehmen, das Dorf Porterin zu besetzen und die Nacht über, wenn
möglich, zu halten. Man hatte sich in der Ortschaft in drei Wochen
fünf Gefechte geliefert. Nicht zwanzig Häuser standen mehr und
nicht ein Dutzend Bewohner steckten mehr darin.

		Ich nahm also zehn Pferde und brach gegen vier Uhr auf. Um fünf
als es noch dunkel war, erreichten wir die ersten Häuser von
Porterin. Ich ließ halten und befahl Marchas – wissen Sie: Peter
von Marchas, der seitdem die kleine Martel-Auvelin, die Tochter des
Marquis von Martel-Auvelin geheiratet hat – ganz allein in das Dorf
hineinzureiten und Meldung zu bringen.

		Ich hatte mir nur Freiwillige ausgesucht, alles Leute von guter
Familie. Es macht Spaß, mal im Dienst sich nicht mit den Kommissern
'rumärgern zu müssen.

		Dieser Marchas war fabelhaft findig, schlau wie ein Fuchs und
geschmeidig wie eine Schlange. Er witterte die Preußen wie ein Hund
den Hasen, er fand Lebensmittel, wo wir ohne ihn einfach Hungers
gestorben wären und er bekam Nachrichten überallher, Nachrichten,
die immer sicher waren, mit unerklärlicher Geschicklichkeit.

		Nach zehn Minuten kam er zurück und sagte:

		»Es ist alles in Ordnung, seit drei Tagen ist kein Preuße
durchgekommen. Das ist aber ein trauriges Nest! Ich habe mit einer
barmherzigen Schwester gesprochen, die in einem verlassenen Kloster
vier oder fünf Kranke pflegt.«

		Ich befahl, vorzugehen, und wir drangen auf der Hauptstraße in
das Dorf ein. Rechts und links sah man in der Dämmerung nur ungewiß
und kaum zu erkennen ein paar Mauern stehen ohne Dach. Hier und da
schimmerte ein Licht hinter einer Fensterscheibe. Eine Familie war
zurückgeblieben, um ihr Haus, das noch halbwegs stand, zu bewachen,
eine Familie von Tapferen oder von Armen. Der Regen begann
niederzugehen, ein feiner, eisiger Regen, der uns durchkältete, ehe
er uns durchnäßte, nur durch die Berührung mit unseren Mänteln. Die
Pferde stolperten über Steine, Balken, Möbelstücke. Marchas, sein
Pferd am Zügel, führte uns, zu Fuß vorausgehend.

		»Wo bringst Du uns hin?« fragte ich.

		Er antwortete:

		»Ich habe ein ganz famoses Quartier gefunden.«

		Und er blieb bald vor einem kleinen Bürgerhaus stehen, das noch
ganz geblieben und fest verschlossen war. Es stand hart an der
Straße und hatte einen Hintergarten.

		Mit einem großen Stein, den er am Gitter aufgelesen, sprengte
Marchas das Schloß, ging über die Treppe und stieß die Hausthür,
mit ein Paar Fußtritten und indem er sich mit der Schulter dagegen
stemmte, ein. Dann steckte er ein Endchen Licht an, das er stets
bei sich führte, und schritt uns voran in die hübsch ausgestattete
und gemütlich eingerichtete Wohnung eines reichen Rentiers. Er
führte uns, mit erstaunlicher Sicherheit, als ob er in diesem Hause
schon einmal gewohnt hätte, das er doch zum ersten Mal sah.

		Zwei Leute, die draußen stehen geblieben waren, bewachten unsere
Pferde.

		Marchas sagte zum dicken Ponderel, der ihm folgte:

		»Der Stall muß links sein, ich hab's beim Reinkommen gesehen.
Stell doch die Pferde dort ein, wir brauchen sie ja jetzt
nicht.«

		Dann wandte er sich zu mir:

		»Na, nun gieb doch Deine Befehle.«

		Der Bengel setzte mich immer in Verwunderung.

		Und ich antwortete lachend:

		»Ich werde erst um das Dorf Posten aufstellen und komme dann
wieder her.«

		Er fragte:

		»Wieviel Mann nimmst Du mit?«

		»Fünf. Die anderen mögen sie um zehn Uhr abends ablösen.«

		»Gut. Vier muß ich jetzt haben um die Vorräte zusammen zu
suchen, zu kochen und den Tisch zu decken. Wo der Wein versteckt
ist, kriege ich schon noch raus!«

		Und ich ging die verlassenen Straßen zu rekognoszieren bis
dorthin, wo die Ebene begann, und ich meine Posten aufstellen
wollte.

		Eine halbe Stunde später war ich zurück. Marchas lag in einem
großen Lehnstuhl ausgestreckt, dessen Überzug er abgenommen. Er
habe den Luxus gern, behauptete er.

		Er wärmte sich die Füße am Feuer und rauchte eine ausgezeichnete
Zigarre, deren Duft den Raum erfüllte. Allein saß er dort, die Arme
auf die Stuhllehne aufgelegt, den Kopf hintenüber geneigt. Seine
Wangen waren leicht gerötet, seine Augen glänzten: er sah
glückselig aus.

		Im Nachbarraum hörte ich Geschirr klirren und Marchas sagte
heiter lächelnd zu mir:

		»'s ist schon alles in Ordnung. Den Rotspohn habe ich im
Hühnerstall, den Sekt unter den Stufen der Treppe gefunden. Im
Obstgarten aber habe ich fünfzig Flaschen ganz feinen Schnaps
ausbaldowert. Er war unter einem Birnbaum vergraben, der beim
Schein meiner Laterne mir nicht ganz gerade zu stehen schien. Als
Pièce de Resistance haben wir zwei Hühner, eine Gans, eine Ente,
drei Tauben und eine Amsel, die ich in einem Käfig fand. Wie Du
siehst, ist's allerdings nur Geflügel. Die ganze Geschichte kocht
gerade. Das ist ja 'n großartige Gegend hier!«

		Ich hatte mich ihm gegenüber gesetzt. Das Feuer im Kamin röstete
mir das Gesicht.

		»Wo hast Du denn das Holz gefunden«, fragte ich,

		Er brummte:

		»O, ausgezeichnetes Holz. Sind Stücke von einer Equipage.
Deshalb flammt es immer so auf, das ist der Lack der brennt.
Wirklich ein tadellos assortiertes Haus.«

		Ich lachte. Ich fand den Kerl zu ulkig. Er sagte:

		»Und dabei ist Dreikönigstag! Ich habe gleich eine Saubohne in
die Gans gesteckt. Aber wir haben keine Königin, das ist zu
dumm.«

		Ich wiederholte:

		»Ja, das ist zu dumm. Aber was soll ich dabei thun?«

		»Nu, zum Donnerwetter – welche finden.«

		»Was denn?«

		»Frauenzimmer.«

		»Frauenzimmer? Du bist wohl verrückt!«

		»Na hör' mal, ich habe den Schnaps unter dem Birnbaum gefunden
und den Sekt unter den Treppenstufen und dabei hatte ich doch
nichts, was mich auf die Spur hätte führen können. Für Dich aber
ist doch ein Frauenrock Fährte genug. Also such nur mal, alter
Freund.«

		Er sah so ernst aus und schien davon so überzeugt zu sein, daß
ich gar nicht wußte, ob er im Scherz spräche, und ich
antwortete:

		»Ach, Marchas, schneide doch nicht auf.«

		»Im Dienste schneide ich nie auf.«

		»Ja, zum Deubel noch einmal, wo soll ich denn aber Frauenzimmer
herkriegen?«

		»Woher Du willst. Es müssen doch wahrhaftig in der ganzen Gegend
noch zwei oder drei übrig sein. Finde sie nur und lootse sie
her.«

		Ich stand auf. Es war zu warm am Feuer. Marchas sagte:

		»Soll ich Dir auf die Sprünge helfen?«

		»Ja.«

		»Geh zum Pfarrer.«

		»Zum Pfarrer? Wozu?«

		»Lade ihn zum Abendessen ein und bitte ihn, eine Dame
mitzubringen.«

		»Der Pfarrer eine Dame – ha! ha!«

		Marchas sagte mit außergewöhnlichem Ernst:

		»Da giebts gar nichts zu lachen: Geh zum Pfarrer und setze ihm
unsere Lage auseinander. Der langweilt sich sicher grauenhaft und
kommt bestimmt. Sage ihm einfach, ein Frauenzimmer müßten wir
mindestens haben, aber eine anständige Dame, verstehst Du, da wir
alle von guter Familie sind. Er muß doch seine Gemeindekinder an
den Fingern herzählen können. Wenn es irgend eine giebt, die für
uns paßt und wenn Du 's schlau anfängst, wird er sie Dir sicher
nennen.«

		»Nanu, Marchas, was denkst Du denn eigentlich?«

		»Lieber Freund, Du wirst's schon fertig kriegen! Das gäbe mal 'n
Ulk. Wir wissen schon das Leben zu genießen – Himmelsakrament noch
einmal! Und pass' mal auf, wir werden ganz anständig sein, wie in
der besten Gesellschaft. Sage nur dem Pfarrer, wer wir sind,
heitere ihn ein bißchen auf. Du mußt ihn rühren, ihn richtig
umkriegen, dann wird er 's schon thun.«

		»Nee, das ist unmöglich!«

		Er rückte seinen Stuhl heran, und da der Bengel meine schwache
Seite kannte, sagte er:

		»Denk doch mal, wie ulkig das wäre und was das für'n famosen
Witz gäbe, wenn Du das erzähltest. In der ganzen Armee käme es
herum und Du würdest Dir geradezu einen Namen damit machen.«

		Ich zögerte, obgleich die Geschichte mich eigentlich lockte, und
er fing wieder an:

		»Na nu, mach mal Dampf dahinter, lieber Garens. Du bist der
Befehlshaber, Du kannst allein den Höchstkommandierenden der Kirche
aufsuchen. Aber so gehe doch hin. Nach dem Kriege beschreibe ich
die Geschichte in Versen in der Revue des Deux Mondes. Das
verspreche ich Dir. Das bist Du Deinen Leuten schuldig, die Du seit
vier Wochen ohne Rast und Ruh herumhetzest.«

		Ich stand auf und fragte:

		»Wo ist das Pfarrhaus?«

		»Die zweite Straße links. Dann kommst Du an eine Allee und am
Ende derselben steht die Kirche. Links liegt das Pfarrhaus.«

		Ich ging fort und er rief mir nach:

		»Sage ihm nur, was wir zu essen haben, damit er Appetit
bekommt.«

		Ich fand sofort das Haus des Pfarrers neben einer großen,
häßlichen Ziegelkirche. Ich schlug mit der Faust gegen die Thür,
die weder Klingel noch Klopfer hatte und eine kräftige Stimme
fragte von innen:

		»Wer ist da?«

		Ich antwortete:

		»Der Wachtmeister von den Husaren.«

		Ich hörte das Knirschen des Riegels und das Umdrehen des
Schlüssels und stand einem großen, beleibten Priester gegenüber,
der eine Figur hatte wie ein Athlet, mit mächtigen Händen, die aus
den aufgekrempelten Ärmeln herausschauten. Sein Gesicht war
gerötet. Er machte den Eindruck eines ganz braven Mannes.

		Ich grüßte militärisch.

		»Guten Tag Herr Pfarrer.«

		Er hatte eine Überraschung gefürchtet, einen Überfall durch
irgend einen Landstreicher und nun sagte er lächelnd:

		»Ah, guten Tag. Bitte, treten Sie ein.«

		Ich folgte ihm in ein kleines rot gepflastertes Zimmer, in
dessen Kamin ein bescheidenes Feuerchen knisterte, das gegen
Marchas' Höllenglut sich recht dürftig ausnahm.

		Er deutete auf einen Stuhl und fragte:

		»Was steht zu Diensten?«

		»Bitte, Herr Pfarrer, darf ich mich zuerst vorstellen?«

		Ich hielt ihm meine Visitenkarte hin.

		Er nahm sie entgegen und las halblaut:

		»Graf von Garens.«

		Ich begann:

		»Herr Pfarrer, wir sind hier elf Mann. Fünf davon auf Posten und
sechs im Hause eines Dorfbewohners, den wir nicht kennen. Diese
sechs heißen; Garens – mein Name – Peter von Marchas, Ludwig von
Ponderel, Baron von Etreillis, Karl Massouligny, der Sohn des
bekannten Malers, und Josef Herbon, ein junger Musiker.

		Ich komme in ihrem und in meinem eigenen Namen, um Sie zu
bitten, uns die Ehre zu geben, mit uns zu Abend zu essen. Wir
feiern den Dreikönigstag mit einem Festmahl, Herr Pfarrer, und
möchten gern ein bißchen lustig sein.«

		Der Priester lächelte und murmelte:

		»Ich glaube, es ist jetzt nicht ganz am Platze, sich zu
amüsieren.«

		Ich antwortete:

		»Herr Pfarrer, wir schlagen uns alle Tage. In den letzten vier
Wochen sind vierzehn unserer Kameraden gefallen und gestern blieben
wieder drei. So wills der Krieg. Wir setzen jeden Augenblick unser
Leben aufs Spiel. Haben wir da nicht das Recht, es wenigstens
lustig zu verbringen? Wir sind Franzosen, wir lachen gern, lachen
über alles.

		Unsere Väter bestiegen lächelnden Mundes das Schaffot. Heute
abend möchten wir nur ein wenig lustig sein, ganz vernünftig und
anständig, gar nicht etwa uns betrinken. Verstehen Sie wohl? Ist
das so unrecht?«

		Er antwortete lebhaft:

		»Sie haben recht, lieber Freund, und ich nehme mit großem
Vergnügen Ihre Einladung an.«

		Er rief:

		»Hermance!«

		Eine alte, krumme, runzelige Bäuerin erschien und fragte:

		»Was ist denne?«

		»Meine Tochter, ich esse nicht zu Hause.«

		»Wo essen Se denne?«

		»Mit den Herren Husaren.«

		Mich überkam die Lust, zu sagen:

		»Bringen Sie doch Ihre Köchin mit!« – nur um Marchas' Gesicht zu
sehen. Aber ich wagte es nicht.

		Ich begann wieder:

		»Haben Sie nicht unter Ihren Gemeidemitgliedern irgend einen
oder eine, die wir noch dazu einladen könnten?«

		Er zögerte, suchte und erklärte:

		»Nein, niemand.«

		Aber ich fragte von neuem:

		»Wirklich keinen Menschen? Ach, Herr Pfarrer, suchen Sie nur
mal. Es wäre riesig nett, wenn wir ein paar Damen dabei hätten,
natürlich verheiratete, irgend jemand, den Bäckermeister mit seiner
Frau, den Konditor, den Uhrmacher, den Schuster, den Apotheker mit
der Frau Apothekerin. Wir haben gutes Essen, Wein, und wären sehr
glücklich, wenn wir bei den Leuten hier ein gutes Andenken
zurücklassen könnten.

		Der Pfarrer überlegte lange, dann sagte er bestimmt:

		»Nein, keinen Menschen.«

		Ich begann zu lachen:

		»Aber Herr Pfarrer, das wäre doch wirklich sehr dumm, wenn wir
keine Königin hätten. Es ist doch Dreikönigstag und die Bohne haben
wir schon in die Gans gethan, damit einer sie findet. Ach, suchen
Sie doch ein bißchen. Ist denn der Ortsvorstand nicht verheiratet
oder vielleicht sein Stellvertreter? Oder irgend ein Gemeinderat,
der verheiratet ist, vielleicht hat der Lehrer eine Frau?«

		»Nein, alle Damen sind fort.«

		»Was, in der ganzen Gegend giebt es nicht eine ehrsame Frau mit
ihrem Mann, der wir das Vergnügen machen könnten, sie einzuladen.
Denn es würde ein Vergnügen für sie sein, unter den gegebenen
Umständen ein großes Vergnügen.«

		Aber plötzlich fing der Pfarrer an zu lachen, daß es ihn
förmlich schüttelte und rief:

		»Ah, jetzt habe ich's! Jesus Maria, jetzt habe ich gefunden, was
Sie brauchen. Kinder, wir werden aber lachen! Das wird einen Spaß
geben, und die werden sich freuen! O, die werden sich freuen! Wo
wohnen Sie denn?«

		Ich beschrieb das Haus und er begriff:

		»Schön, das ist die Besitzung des Herrn Bertin- Lavaille. In
einer halben Stunde komme ich mit vier Damen. Passen Sie mal auf:
vier Damen.«

		Er ging mit mir zu gleicher Zeit davon, lachte immer noch und
wir trennten uns mit der Versicherung: »In einer halben Stunde im
Hause von Bertin-Lavaille auf Wiedersehen.«

		Ich kehrte schnell heim, sehr erstaunt und äußerst
neugierig.

		Als Marchas mich sah, fragte er:

		»Wieviel Couverts sinds?«

		»Elf. Wir sind sechs Husaren, dann der Herr Pfarrer und vier
Damen.«

		Er war baff. Und ich blickte ihn triumphierend an. Er fragte
noch einmal:

		»Was, vier Damen! Vier Damen sagst Du!«

		»Ich sage vier Damen.«

		»Wirkliche Frauen?«

		»Wirkliche Frauen.«

		»Donnerwetter noch einmal, alle Hochachtung!«

		»Angenommen, denn die habe ich auch verdient.«

		Er stand von seinem Stuhl auf, öffnete die Thür und ich sah eine
lange Tafel, die mit schönem, weißem Tischzeug gedeckt war. Drei
Husaren, die sich blaue Schürzen umgebunden hatten, stellten Teller
und Gläser zurecht.

		»Wir bekommen Frauenzimmer her!« rief Marchas.

		Und die drei Leute sprangen im Zimmer herum und riefen mit
lauter Stimme:

		»Bravo! Bravo! Bravo!« –

		Alles war bereit. Wir warteten, warteten beinahe eine Stunde.
Ein wundervoller Geruch nach gebratenem Geflügel zog durch das
ganze Haus.

		Da klopfte jemand am Fensterladen und wir sprangen gleichzeitig
auf. Der dicke Ponderel lief, um zu öffnen. Und nach kaum einer
Minute erschien eine kleine fromme Schwester in der Thür. Sie war
mager, runzelig, sehr schüchtern und grüßte nach einander die vier
erstaunten Husaren, die sie eintreten sahen. Hinter ihr klang das
Aufstoßen eines Stockes auf dem Pflaster des Vorsaals. Und sobald
die Schwester ins Zimmer getreten war, entdeckte ich hinter ihr,
eine nach der andern, drei alte Weiber in weißen Häubchen, die
humpelnd daher kamen. Die eine kippte immer nach rechts um, die
andere nach links. Und nun sahen wir vor uns drei alte, humpelnde
Weibchen, das Bein nachziehend, von Krankheiten und Alter
entstellt, alle drei gebrechlich und invalide, die drei einzigen
Insassen des Spitals, dem Schwester Saint-Benoît vorstand, die noch
imstande waren, sich fort zu schleppen.

		Sie hatte sich nach ihren drei Invaliden umgedreht, voller
Sorgfalt um sie. Als sie dann meine Tressen sah, sagte sie:

		»Herr Offizier, ich danke Ihnen vielmals, daß Sie an die alten
Frauen gedacht haben. Die haben recht wenig Glück auf der Welt und
Sie machen ihnen dadurch eine große Freude und große Ehre
zugleich.«

		Nun gewahrte ich den Pfarrer, der im Dunkel des Ganges stehen
geblieben war und herzlich lachte. Auch ich fing an zu lachen und
blickte Marchas an, um zu sehen, was für ein Gesicht er dazu machen
würde. Dann deutete ich zur frommen Schwester gewandt auf ein Paar
Stühle:

		»Bitte, nehmen Sie Platz, liebe Schwester. Wir sind sehr stolz
und freuen uns sehr, daß Sie unsere bescheidene Einladung
angenommen haben.«

		Sie holte drei Stühle, die an der Wand standen, stellte sie am
Feuer nebeneinander, führte die drei alten Weiber dort hin, hieß
sie sich setzen, nahm ihnen ihre Stöcke und Umschlagetücher ab und
legte diese in eine Ecke. Dann deutete sie auf die erste, eine
Magere mit einem mächtigen Leib, die höchst wahrscheinlich die
Wassersucht hatte.

		»Das ist die alte Paumelle, deren Mann durch einen Sturz vom
Dach verunglückt ist; ihr Sohn blieb in Afrika. Sie ist
zweiundsechzig Jahre alt.«

		Dann deutete sie auf die zweite, eine große Person, deren Kopf
fortwährend wackelte.

		»Die da ist die alte Jean-Jean. Sie ist siebenundsechzig Jahre
alt. Sie ist fast blind, denn ihr wurde bei einer Feuersbrunst das
ganze Gesicht verbrannt und das rechte Bein fast zur Hälfte.«

		Endlich zeigte sie uns die dritte, eine Art Zwergin mit
herausstehenden, runden, blöde dreinschauenden Augen, die sie nach
allen Seiten wandern ließ.

		»Das ist die Putois. Geisteskrank aber ganz harmlos. Sie ist
erst vierundvierzig Jahre alt.«

		Ich hatte die drei Frauen gegrüßt, als ob man mich königlichen
Hoheiten vorgestellt hätte, und sagte nun, mich zum Pfarrer
wendend:

		»Herr Pfarrer, Sie sind ein Fund für uns und wir müssen Ihnen
außerordentlich dankbar sein.«

		Alle fingen an zu lachen, nur Marchas nicht, der wütend zu sein
schien.

		»Es ist angerichtet, Schwester Saint-Benoît!« rief plötzlich
Karl Massouligny.

		Ich ließ sie mit dem Pfarrer vorausschreiten, dann faßte ich die
alte Paumelle beim Arme, half ihr auf und schleppte sie mit einiger
Mühe ins Nachbarzimmer, denn ihr Riesenleib schien so schwer zu
sein wie Blei.

		Der dicke Ponderel brachte die alte Jean-Jean herbei, die nach
ihrer Krücke schrie. Und der kleine Josef Herbon steuerte die
Idiotin, die Putois, ins Eßzimmer, in dem der Duft des gebratenen
Fleisches sich verbreitet hatte.

		Sobald wir vor unseren Tellern standen, klatschte die Schwester
dreimal in die Hände und die alten Weiber schlugen schnell das
Kreuz. Das ging wie auf Kommando, als ob Soldaten das Gewehr
präsentieren. Dann sprach der Pfarrer langsam die lateinischen
Worte des »benedicite«.

		Wir setzten uns, und die beiden Hühner wurden von Marchas
aufgetragen, der lieber die Speisen bringen wollte, als bei dieser
lächerlichen Mahlzeit mit bei Tisch sitzen.

		Aber ich rief:

		»Schnell den Sekt.«

		Der Pfropfen sprang wie aus der Pistole geschossen und trotz der
Gegenwart des Pfarrers und der Schwester schütteten die drei
Husaren, die neben den alten Weibern saßen, diesen mit Gewalt den
Inhalt der vollen Gläser in den Mund.

		Massouligny, der die Gabe besaß, überall gleich heimisch und mit
jedermann sofort gut bekannt zu sein, machte der alten Paumelle auf
die komischste Art den Hof.

		Die Wassersüchtige, die sich ihre gute Laune erhalten hatte,
trotz ihres Unglücks, antwortete ihm mit ihrer ganz affektiert
klingenden Fistelstimme, und lachte so sehr über die Späße ihres
Nachbarn, daß es in ihr wallte und wogte, als wollte ihr dicker
Leib in die Höhe steigen und auf den Tisch fallen. Der kleine
Herbon gab sich ernstlich Mühe die Idiotin betrunken zu machen und
der Baron von Etreillis, der etwas ernster war, fragte die alte
Jean-Jean aus über den Aufenthalt, die Lebensgewohnheiten im
Spital.

		Die fromme Schwester rief ganz erschrocken Massouligny zu:

		»O Gott, Sie werden sie ja krank machen. Bringen Sie sie doch
nicht so zum Lachen. Bitte, lieber Herr, bitte sehr!«

		Dann stand sie auf und stürzte sich auf Herbon, um ihm das volle
Glas, das er eben der Putois zwischen die Zähne goß,
wegzureißen.

		Der Pfarrer aber lachte, daß er sich nur so wand und sagte zur
Schwester:

		»Aber lassen Sie doch! Ein einziges Mal wird's ihnen doch nicht
schaden. Lassen Sie doch.«

		Nach den beiden Hühnern hatte man die Ente gegessen, der zur
Seite auf der Schüssel die drei Tauben und die Amsel lagen. Dann
erschien die dampfende, goldige Gans und verbreitete einen
wundervollen Bratengeruch im Zimmer.

		Die alte Paumelle wurde erregt und klatschte in die Hände. Die
alte Jean-Jean antwortete nicht mehr auf die vielen Fragen des
Barons, und die Putois grinste vor Vergnügen wie ein kleines Kind,
dem man Bonbons hinhält.

		»Meine Herren, erlauben Sie, daß ich die Gans übernehme?« sagte
der Pfarrer. »Ich verstehe mich auf das Tranchieren!«

		»Aber gewiß, Herr Pfarrer.«

		Und die Schwester sagte:

		»Bitte, könnte das Fenster nicht ein wenig geöffnet werden? Es
ist zu warm. Ich glaube bestimmt, daß sie krank werden so.«

		Ich wandte mich zu Marchas:

		»Mach doch einen Augenblick das Fenster auf.«

		Er öffnete es und die kalte Luft von draußen drang herein, daß
die Lichter flackerten und der Dampf, der von der Gans aufstieg,
anfing, sich zu kräuseln. Der Pfarrer hatte sich seine Serviette
umgebunden und war dabei, als Kenner das Tier zu zerlegen.

		Wir sahen ihm zu, ohne ein Wort zu sprechen, weil uns seine
Thätigkeit interessierte. Denn bei dem Anblick dieses fetten,
knusperigen, bräunlichen Tieres, dessen Glieder eins nach dem
anderen in die braune Sauce auf der Schüssel hinabsanken, war uns
neuer Appetit gekommen.

		Da klang plötzlich mitten in das Schweigen hinein durch das
offene Fenster von weitem ein Schuß.

		Ich sprang so schnell auf, daß mein Stuhl zu Boden fiel, und
rief:

		»An die Pferde! Marchas, nimm gleich zwei Mann mit und kläre
auf! In fünf Minuten mußt Du wieder hier sein.«

		Und während die drei Reiter im Galopp in die Nacht
hinausstürmten, saß ich mit meinen beiden anderen Husaren auf vor
der Steintreppe der Villa, während der Pfarrer, die Schwester und
die drei alten Weiber vom Fenster aus erschrocken zusahen.

		Man hörte nur noch in der Ferne einen Hund bellen. Der Regen
hatte aufgehört. Es war kalt, bitter kalt. Und bald unterschied ich
wieder die Hufschläge eines galoppierenden Pferdes, nur eines
einzigen, das zurückkehrte.

		Es war Marchas. Ich rief ihm zu:

		»Nun?«

		Er antwortete:

		»Es ist nichts. Franz hat einen alten Bauern angeschossen, der
auf das ›Wer da?‹ nicht antwortete und trotz seines Befehls immer
weiter auf ihn zukam. Sie werden ihn gleich bringen. Wir müssen
sehen, was mit ihm ist.«

		Ich befahl, die Pferde wieder in den Stall zu bringen und
schickte meine beiden Husaren den andern entgegen. Dann trat ich
wieder ins Haus.

		Da holten der Pfarrer, Marchas und ich eine Matratze in den
Salon herunter, den Verwundeten darauf zu betten. Die Schwester
zerriß eine Serviette, um Charpie zu zupfen, während die drei alten
Weiber erschrocken in der Ecke sitzen blieben.

		Bald hörte ich das Klirren von schleppenden Säbeln auf der
Straße. Ich nahm ein Licht, um den uns Entgegenkommenden zu
leuchten. Und die Husaren erschienen und trugen jenen regungslosen,
schlaffen, langausgestreckten traurigen Gegenstand, der der
menschliche Körper wird, wenn kein Leben mehr in ihm ist.

		Man legte den Verwundeten auf die für ihn bereit gehaltene
Matratze und ich sah auf den ersten Blick, daß es ein Sterbender
war.

		Er röchelte und spie Blut, das ihm aus den Mundwinkeln lief, und
bei jedem Atemzuge aus dem Munde schoß. Der Mann war ganz bedeckt
damit. Die Backen, der Bart, die Haare, der Hals, die Kleider,
Alles sah aus, als wäre es in einer Schale mit Blut gebadet. Und
das Blut war auf ihm geronnen, mit einer Schmutzkruste vermischt,
gräßlich anzusehen.

		Der Greis war in einen langen Hirtenmantel gewickelt. Er öffnete
ab und zu die starren, erloschenen Augen, aus denen kein Ausdruck
sprach und die vor Entsetzen ganz starr dreinschauten wie die Augen
eines Tieres, das der Jäger tötet und das ihn anblickt, wenn es ihm
zu Füßen liegt, schon dreiviertel tot, ganz gelähmt von Furcht und
Schrecken.

		Der Pfarrer rief:

		»Ach, es ist ja der alte Placide, der alte Hirte von den Mühlen!
Er ist taub, der arme Kerl und hat nichts gehört. Mein Gott, mein
Gott sie haben ja den Unglücklichen totgeschossen!«

		Die Schwester hatte ihm den Rock geöffnet und das Hemd und
betrachtete ein kleines, violettes Loch, mitten auf der Brust, das
nicht mehr blutete.

		»Da ist nichts mehr zu machen,« sagte sie.

		Der Hirte stöhnte fürchterlich, spuckte ab und zu mit seinen
letzten Atemzügen das Blut aus und man hörte in seiner Kehle bis in
die Tiefen der Lungen hinunter ein unheimliches, fortwährendes
Rasseln.

		Der Pfarrer stand über ihn gebeugt, hob die rechte Hand, machte
das Zeichen des Kreuzes und sprach mit langsamer und feierlicher
Stimme die lateinischen Worte der Absolution.

		Ehe er damit fertig war, überlief den Greis ein kurzer Schauer,
als ob etwas in ihm zerbräche. Er atmete nicht mehr. Er war
tot.

		Ich hatte mich umgedreht und sah nun ein Schauspiel, das noch
fürchterlicher war, als das Sterben dieses Unglücklichen: Die drei
alten Weiber standen da gegen einander gepreßt, scheußlich
anzusehen, und schnitten Gesichter vor Entsetzen und Angst.

		Ich näherte mich ihnen und da fingen sie plötzlich an, laut und
entsetzt zu schreien, und versuchten, davon zu laufen, als ob ich
auch sie töten wollte.

		Die alte Jean-Jean, deren verbrannte Beine sie nicht mehr
trugen, fiel der Länge nach zu Boden.

		Schwester Saint-Benoît ließ den Toten liegen und stürzte auf
ihre Pflegebefohlenen zu. Ohne mir ein Wort zu sagen, ohne einen
Blick hing sie ihnen ihre Umschlagetücher wieder um, gab ihnen die
Stöcke und Krücken, stieß sie zur Thür hinaus und verschwand mit
ihnen in der schweigenden, dunklen Nacht.

		Ich sah ein, daß ich sie nicht einmal durch einen Husaren
begleiten lassen konnte, denn der Lärm des Säbels hätte sie ganz
verrückt gemacht.

		Der Pfarrer blickte noch immer den Toten an.

		Dann drehte er sich zu mir um und sprach:

		»Das ist nicht schön, so was!«

	
		
		Im Walde

		Der Gemeindevorsteher wollte sich eben zu Tisch setzen, als man
ihm meldete, daß ihn der Feldhüter auf dem Gemeindehaus mit zwei
Gefangenen erwarte.

		Er ging sofort hin und sah in der That seinen Feldhüter vor
sich, den alten Hochedur, der mit ernster Miene ein älteres Ehepaar
aus der Stadt bewachte.

		Der Mann, ein beleibter Herr mit roter Nase und weißen Haaren
schien sehr müde zu sein, während die Frau, ein kleines Weibchen im
Sonntagsstaat, rund, dick, mit leuchtenden Wangen, herausfordernd
den Hüter der Gerechtigkeit betrachtete, der sie gefangen genommen.
Der Ortsvorstand fragte:

		»Was ist denn los, Hochedur?«

		Der Feldhüter machte seine Aussage.

		Er war früh zur gewöhnlichen Stunde ausgegangen, um im Gehölz
von Champioux bis zu der Grenze von Argenteuil seinen
Patrouillengang zu machen. Er hatte auf dem Felde nichts Besonderes
bemerkt. Es war schönes Wetter gewesen und das Getreide stand gut,
da hatte der junge Bredel, der in seinem Weinberge arbeitete, ihm
zugerufen:

		»He, Hochedur, gehen Sie doch mal an den Waldsaum! Gleich am
ersten Gebüsch, können Sie 'n Taubenpärchen finden! Die sind
zusammen wenigstens hundertunddreißig Jahre alt.«

		In der bezeichneten Richtung war er davon gegangen, in das
Unterholz getreten und hatte dann Worte und Seufzer gehört, die den
Verdacht erregten, daß es sich um ein Sittlichkeitsvergehen
handelte. Er war also auf Knieen und Händen, als hätte er einen
Wilddieb abfassen wollen, noch näher herangeschlichen und hatte das
hier stehende Ehepaar gerade in dem Augenblick abgefaßt, als es
sich seinen Trieben überlassen.

		Der Ortsvorstand betrachtete ganz erschrocken die Schuldigen.
Der Mann mochte wohl sechzig Jahre zählen und die Frau mindestens
fünfundfünfzig.

		Er schickte sich an, sie zu verhören, indem er zuerst das Wort
an den Mann richtete, der so leise antwortete, daß man ihn kaum
verstand.

		»Wie heißen Sie?«

		»Nicolaus Beaurain.«

		»Ihr Beruf?«

		»Posamentier, Rue des Martyrs in Paris.«

		»Was thaten Sie da im Walde?«

		Der Posamentier schwieg, senkte die Blicke auf seinen dicken
Bauch und legte die Hände glatt auf die Schenkel. Der Ortsvorstand
begann von neuem:

		»Bestreiten Sie, was der Beamte ausgesagt hat?«

		»Nein.«

		»Sie gestehen es also zu?«

		»Jawohl.«

		»Was haben Sie zu Ihrer Entschuldigung vorzubringen?«

		»Nichts!»

		»Wo haben Sie Ihre Mitschuldige kennen gelernt.«

		»Sie ist meine Frau!«

		»Ihre Frau?«

		»Jawohl.«

		»Ja, leben Sie denn nicht zusammen in Paris.«

		»Jawohl, wir leben zusammen.«

		»Ja, aber erlauben Sie mal, dann sind Sie verrückt, ganz
verrückt, sich hier auf freiem Felde um zehn Uhr morgens abfassen
zu lassen.«

		Der Krämer weinte beinah vor Scham, und murmelte:

		»Sie hat's gewollt. Ich habe ihr ja gesagt, daß es eine Dummheit
ist, aber wenn ein Frauenzimmer was im Koppe hat, wissen Sie, dann
hat sie's nicht anderswo.«

		Der Ortsvorstand, der gern einen Witz machte, lächelte und
antwortete:

		»In Ihrem Falle scheint mir gerade das Gegenteil richtig zu
sein. Sie ständen nicht hier, wenn sie es nicht wo anders als im
Kopfe gehabt hätte.«

		Da ward Herr Beaurain böse und wandte sich gegen seine Frau.

		»Siehste, was Du mit Deiner Poesie angerichtet hast? Nun sind
wir schöne reingefallen, jetzt kommen wir noch vor's Gericht, in
unserem Alter, wegen Sittlichkeitsvergehen und da können wir nur
gleich unsere Bude zumachen, das Geschäft verkoofen und in eine
andere Stadtgegend ziehen! Da sitzen wir schöne drin.«

		Frau Beaurain stand auf und gab, ohne ihren Mann anzublicken,
ohne Verlegenheit, ohne falsche Scham, beinahe ohne Zögern folgende
Erklärung ab:

		»Mein Gott, Herr Vorstand, ich weiß ja, daß wir uns lächerlich
gemacht haben. Wollen Sie mir erlauben, wie ein Advokat über meine
Sache zu sprechen oder vielmehr wie eine arme Frau. Und ich hoffe,
daß Sie uns so entlassen und uns die Schande einer Anklage ersparen
werden.

		Vor langen Jahren, als ich jung war, habe ich eines Tages hier
in der Gegend die Bekanntschaft des Herrn Beaurain gemacht. An
einem Sonntag war's. Er war Kommis in einer Kurzwarenhandlung und
ich Ladenmädchen in einem Konfektionsgeschäft. Ich erinnere mich
dessen noch, als ob es gestern gewesen wäre. Ab und zu kam ich
Sonntags hier heraus mit einer Freundin, mit Rosa Levêque, mit der
ich in der Rue Pigalle zusammen wohnte. Rosa hatte einen Schatz und
ich nicht. Er kam mit uns hierher. Eines Sonnabends erklärte er mir
lachend, daß er am nächsten Tage einen Kameraden mitbringen würde.
Ich verstand schon, was er wollte, aber ich sagte, das sei unnütz.
Denn ich war anständig, Herr Vorstand.

		Am andern Tage trafen wir an der Eisenbahn Herrn Beaurain.
Damals sah er recht gut aus. Aber ich war entschlossen, keine
Dummheiten mit ihm zu machen und ich that es auch nicht.

		Wir kamen also nach Bezons. Es war prachtvolles Wetter, ein
Wetter, daß einem's Herz im Leibe lacht. Mir wird nämlich, wenn es
so schön ist, heute noch genau so wie damals, ganz närrisch, daß
ich gleich heulen könnte! Wenn ich in der Natur bin, werde ich ganz
verdreht. Das Grün, der Gesang der Vögel, das Getreide, das sich im
Winde bewegt, die Schwalben, die so schnell durch die Luft
schießen, der Duft der Wiesen, des Mohns, der Gänseblumen, all das
macht mich ganz verrückt, das ist, wie wenn man Champagner trinkt
und ist ihn nicht gewohnt.

		Kurz, es war wundervoll, hell, freundlich, daß das Auge gar
nicht genug sehen konnte und man mit tiefen Zügen die Luft einsog.
Rosa und Simon küßten sich alle Augenblicke. Und ich mußte das
immer mit ansehen. Herr Beaurain und ich schritten hinter ihnen her
ohne ein Wort zu sprechen. Wenn man sich nicht kennt, weiß man
nichts zu sagen. Er sah schüchtern aus und mir machte es Spaß, daß
er so verlegen war. Da kamen wir an das kleine Wäldchen. Und dort
war es frisch wie in einem kühlen Bade und wir setzten uns ins
Gras. Rosa und ihr Schatz hielten sich darüber auf, daß ich so
ernst dreinschaue. Aber wissen Sie, ich konnte doch nicht anders
sein. Und dann fingen sie wieder an, sich zu küssen, als ob wir gar
nicht da wären. Und dann flüsterten sie miteinander, standen auf
und gingen ins Gebüsch, ohne ein Wort zu sagen. Sie können sich
denken, welch thörichtes Gesicht ich wohl gemacht habe, dem jungen
Manne gegenüber, den ich zum ersten Mal in meinem Leben gesehen.
Ich war so verdutzt, als die beiden Andern einfach so davon gingen,
daß ich plötzlich Mut bekam und anfing zu sprechen. Ich fragte, was
er triebe. Er war Kommis bei einem Kurzwarenhändler, wie ich Ihnen
vorhin gesagt habe. Wir sprachen also ein paar Augenblicke
miteinander. Da faßte er Mut und wollte unternehmender werden. Aber
ich habe ihm tüchtig den Standpunkt klar gemacht. Ist's nicht so,
Beaurain?«

		Herr Beaurain, der verlegen auf seine Füße blickte, antwortete
nicht.

		Sie fuhr fort:

		»Da begriff der junge Mann, daß ich anständig sei und fing an,
auf ganz nette Art und Weise, als ehrlicher Junge, mir den Hof zu
machen. Seit diesem Tage kam er jeden Sonntag wieder. Er war sehr
in mich verliebt. Und ich liebte ihn auch sehr, sehr! O, der war
früher ein hübscher Kerl.

		Kurz, im September heiratete er mich und wir machten einen Laden
auf in der Rue des Martyrs.

		Ach, während der ersten Jahre gings schlecht, da mußten wir uns
mal schinden! Die Geschäfte wollten nicht vorwärts gehen. Wir
konnten uns keine Landpartieen mehr leisten. Und dann entwöhnten
wir uns dessen allmählich. Man hat andere Sachen im Kopfe. Man
denkt mehr ans Portemonnaie als an Liebelei, wenn man Kaufmann ist.
Wir wurden allmählich alt und merkten es nicht und waren ruhige
Leute geworden, die kaum mehr an die Liebe denken. Man bedauerts
nicht weiter, wenn man nicht merkt, daß es einem fehlt.

		Und dann, Herr Vorstand, die Geschäfte gingen besser und wir
waren unserer Zukunft einigermaßen sicher. Und da weiß ich wirklich
nicht mehr, was eigentlich mit mir vorgegangen ist.

		Da fing ich an zu träumen, wie ein Pensionsmädchen. Wenn ich die
Wägelchen sah, worauf in den Straßen die Blumen feil geboten
werden, hätte ich heulen können. Der Veilchenduft zog bis in den
Laden hinein, wo ich auf meinem Stuhl an der Kasse saß, und ließ
mein Herz schlagen. Da stand ich auf und stellte mich in die
Ladenthür, um den blauen Himmel zwischen den Dächern dort oben zu
betrachten. Wenn man so den Himmel von einer Straße aus beguckt,
sieht er aus wie ein Fluß, wie ein langer Fluß, der in vielen
Windungen über Paris hinläuft. Und da oben schießen dann Schwalben
hin wie Fische, 's ist ja dumm, wenn man in meinem Alter solche
Ideen hat, aber wissen Sie, Herr Vorstand, wenn man sein ganzes
Leben gearbeitet hat, da kommen einem Augenblicke, wo man plötzlich
merkt, man hätte wohl auch was anderes machen können und dann kommt
die Reue, ja die Reue! Sehen Sie, zwanzig Jahre lang hätte ich in
den Wald hinausgehen können und küssen und kosen wie alle Andern,
wie alle andern Frauen. Ich dachte daran, wie schön es sein müßte,
dort unter dem Laubdach zu liegen, mit jemandem, den man liebt. Und
jeden Tag dachte ich daran, jede Nacht. Ich träumte solange vom
Mondschimmer auf dem Strome, bis mich beinahe die Lust überkam,
mich zu ertränken.

		Zuerst hätte ich so etwas meinem Mann gar nicht sagen dürfen.
Ich wußte nur zu gut, daß er sich über mich lustig machen und mir
sagen würde:

		»Verkaufe lieber Zwirn und, Nadeln.«

		Und dann, um's nur zu gestehen, hatte mir Herr Beaurain nicht
mehr viel zu sagen. Aber wenn ich in den Spiegel sah, begriff ich
doch, daß auch ich niemand mehr was groß zu sagen hätte.

		Da faßte ich einen Entschluß und schlug ihm vor, wir wollten
eine Landpartie dorthin machen, wo wir uns kennen gelernt. Ohne
sich etwas dabei zu denken, nahm er an und da kamen wir diesen
Morgen so gegen neun hierher.

		Als das Getreide uns umrauschte, war mir ganz wundersam zu Mute,
ganz anders. Ja, so ein Frauenherz wird nicht alt und ich sah
wahrhaftig meinen Mann nicht mehr so wie er jetzt ist vor mir,
sondern so, wie er einstmals war. Das kann ich Sie versichern, Herr
Vorstand, ich war wahrhaftig betrunken, wie betrunken. Ich fing an
ihn zu küssen und er war erstaunt darüber, als hätte ich ihn
ersticken wollen. Er sagte immerfort:

		»Du bist ja verrückt! Du bist ja verrückt! Was hast Du denn nur
heute früh.«

		Ich aber hörte nicht auf ihn, ich hörte nur auf mein Herz. Und
ich drängte ihn in den Wald . . . und da geschah's. Herr
Vorstand, ich habe die Wahrheit gesagt, die reine Wahrheit.«

		Der Ortsvorstand war ein Mann von Geist. Er stand auf, lächelte
und sagte:

		»Liebe Frau, gehen Sie in Frieden und sündigen Sie nicht wieder
– im Walde.«

	
		
		Eine Familie

		Ich wollte meinen alten Freund Simon Radevin besuchen, den ich
seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen.

		Früher war er mein bester Freund, ein Busenfreund einer, mit dem
man lange Abende ruhig und heiter zusammensitzt, dem man die
intimsten Herzensdinge anvertraut, für den man in leisem Gespräch
wundersame zarte, feine Ideen findet, die solche Seelenfreundschaft
erzeugt, weil sie den Geist anregt und schärft.

		Jahrelang hatten wir uns kaum verlassen, wir hatten zusammen
gelebt, Reisen gemacht, gedacht, geträumt, wir liebten dieselben
Dinge, mit derselben Liebe, wir bewunderten die gleichen Bücher,
begeisterten uns für dieselben Kunstwerke, schauerten bei den
gleichen Erregungen zusammen, und hatten oft über das Gleiche
gelacht, sodaß wir uns verstanden, wenn wir nur einen Blick
wechselten.

		Dann hatte er sich verheiratet. Er hatte plötzlich ein Mädchen
aus der Provinz zur Frau genommen, die nach Paris gekommen war, um
einen Mann zu suchen. Wie war es nur möglich gewesen, daß dieses
kleine, fadblonde, magere Geschöpf mit ihren wasserhellen,
geistlosen Augen, mit ihrer derben, dummen Stimme, diesen
zartbesaiteten klugen Menschen mit ihren einfältigen Händen hatte
einfangen können! Kann man so etwas verstehen! Er hatte
wahrscheinlich von Glück geträumt, von einem stillen, süßen,
dauernden Glück in den Armen einer zärtlichen, treuen, guten Frau
und alles das hatte er wohl im durchsichtigen Blick dieses kleinen
Geschöpfes mit dem bleichen Haar zu lesen vermeint.

		Er hatte nicht daran gedacht, daß ein thätiger, lebhafter,
nervöser Mensch alles satt bekommt, sobald er einmal die platte
Wirklichkeit der Dinge erfaßt hat, er müßte denn allmählich so
verdummen, daß er gar nichts mehr kapiert.

		Wie würde ich ihn wiederfinden? Immer noch so lebhaft,
geistreich, fröhlich, enthusiastisch oder eingeschläfert durch das
Leben in der Provinz? Der Mensch kann sich in fünfzehn Jahren sehr,
sehr verändern.

		Auf einem kleinen Bahnhof hielt der Zug. Als ich ausstieg,
stürzte ein dicker, sehr dicker Mann mit roten Wangen und dickem
Wanst auf mich zu, öffnete beide Arme und rief:

		»Georg!«

		Ich umarmte ihn, aber erkannt hätte ich ihn nicht und ich sagte
ganz erschrocken:

		»Donnerwetter! Bist Du aber dick geworden!«

		Er antwortete lachend:

		»Ja, was denkst Du denn bei dem guten Leben, bei gutem Essen und
regelmäßigem Schlaf! Essen und Schlafen, das ist mein
Lebensinhalt.«

		Ich betrachtete ihn und suchte in diesem fetten Gesicht die
einst geliebten Züge. Nur sein Auge war dasselbe geblieben, aber
ich fand in ihm nicht den Blick wieder von früher, und sagte mir:
wenn es wahr ist, daß das Auge der Spiegel der Seele ist, so ist
die Seele in dieser Brust da nicht mehr dieselbe wie früher, nicht
mehr die, in der ich zu lesen verstand.

		Aber sein Auge leuchtete doch voll Freude und Freundschaft. Nur
die klare Intelligenz, die so viel wie Worte redet vom Werte eines
Menschen, lag nicht mehr darin.

		Plötzlich sagte Simon zu mir:

		»Das sind meine beiden Ältesten.«

		Ein Backfisch von vierzehn Jahren, fast Jungfrau und ein Junge
von dreizehn Jahren, mit der Schülermütze näherten sich mir
verlegen und linkisch.

		Ich fragte:

		»Sind das Deine?«

		Er antwortete lachend:

		»Nu ja.«

		»Wieviel hast Du denn?«

		»Fünf. Drei sind noch zu Haus.«

		Er hatte das mit stolzer Miene gesagt, zufrieden, beinahe
triumphierend, und mich ergriff ein tiefes Mitleid mit einer Art
von Verachtung gepaart für diesen ehrgeizigen und naiven Erzeuger,
der seine Nächte damit zubrachte, zwischen Schlaf und Wachen in
seinem Philisterhause Kinder in die Welt zu setzen wie ein
Kaninchen in seinem Bau.

		Wir stiegen in einen Wagen, den er selbst kutschierte und es
ging durch die Stadt, eine traurige, verschlafene Stadt, auf deren
Straßen sich nichts regte als ein Paar Hunde und zwei oder drei
Dienstmädchen.

		Ab und zu zog ein Krämer unter seiner Thüre den Hut. Simon
grüßte und nannte mir den Namen des Mannes, wahrscheinlich um zu
beweisen, daß er alle Einwohner bei Namen kännte.

		Wir waren schnell durch die Stadt gekommen und der Wagen lenkte
in einen Garten, der gern hätte Park sein mögen, und hielt dann vor
einem Haus mit Türmchen, dem man es ansah, daß es sich auf das
Schloß ausspielen wollte.

		»Da ist mein Bau«, sagte Simon, um eine Kompliment zu hören. Ich
antwortete:

		»Das ist ja wunderhübsch.«

		Auf der Veranda erschien eine Dame, die sich schon in Toilette
geworfen für den Gast, in Frisur für den Gast, mit Redensarten
eigens versehen – für den Gast. Das war nicht mehr das blonde fade
Mädchen, das ich vor fünfzehn Jahren in der Kirche gesehen hatte,
sondern eine dicke Dame mit Löckchen, eine jener Damen, von denen
man nicht weiß wie alt sie sind, die keinen Charakter haben, keine
Eleganz, keinen Geist, nichts, was erst das Weib macht. Sie war
eben eine Mutter, eine Gebärmaschine, eine menschliche Henne, ein
Fettklumpen, der für nichts Sinn hat, als für die Kinder und das
Kochbuch.

		Sie hieß mich willkommen und ich ging in den Vorsaal, wo der
Größe nach drei Würmer wie die Orgelpfeifen aufgestellt waren,
gleich wie Feuerwehrleute zur Besichtigung vor dem
Bürgermeister.

		Ich sagte: »Aha! Das sind die Anderen?«

		Simon nannte strahlend ihre Namen:

		»Johann, Sophie und Guntram.«

		Die Thür zum Salon stand offen. Ich ging hinein und erblickte in
einem Lehnstuhl etwas Zitterndes, ein menschliches Wesen, einen
alten gelähmten Mann.

		Frau Radevin sprach:

		»Das ist mein Großvater, er ist siebenundachtzig Jahre alt.«

		Dann rief sie dem zitternden Greise ins Ohr:

		»Papa! Das ist ein Freund von Simon!«

		Der Ahnherr machte einen Versuch, mir Guten Morgen zu sagen und
plärrte irgend etwas wie: quack, quack, indem er die Hand dabei
bewegte. Ich antwortete:

		»Sie sind zu liebenswürdig«, und ließ mich in einen Stuhl
fallen.

		Simon war eben hereingekommen und meinte lachend:

		»Ah, Du hast die Bekanntschaft vom lieben Papa gemacht? Der Alte
ist unbezahlbar, er ist die größte Freude der Kinder, und ich sage
Dir, lieber Freund, er ißt, – ißt, ißt, nein der ißt, daß man vor
Lachen sterben muß bei jeder Mahlzeit. Du hast keine Ahnung, was
der essen würde, wenn man ihn sich selbst überließe. Aber das wirst
Du Alles sehen, Alles sehen. Er liebäugelt mit der Mehlspeise, als
wäre sie ein junges Mädchen. So 'was Komisches giebts nicht wieder.
Na, Du wirst's Alles sehen.«

		Dann brachte er mich auf mein Zimmer, damit ich mich etwas
herrichten sollte, denn es sollte gleich zu Tisch gehen. Ich hörte
auf der Treppe ein großes Getrippel und Getrappel und drehte mich
um. Alle Kinder folgten im Gänsemarsch ihrem Vater, wahrscheinlich
mir zu Ehren.

		Mein Zimmer hatte die Aussicht in's Freie auf eine endlose,
nackte Ebene, ein Meer von Gras, Gerste und Hafer ohne irgend
welchen Baumwuchs dazwischen, ohne irgend eine Hügelreihe, ein
ergreifendes und trauriges Bild des Lebens, das in diesem Hause
gelebt ward.

		Eine Glocke klang. Es läutete zu Tisch. Ich ging hinunter.

		Frau Radevin nahm mit feierlicher Miene meinen Arm und wir
gingen ins Eßzimmer. Ein Diener rollte den Stuhl des Alten, der,
sobald er vor seinem Teller saß, einen gierigen und interessierten
Blick auf die Tafel warf, indem er von einer Schüssel zur andern
mühevoll seinen zitternden Kopf wandte.

		Da rieb sich Simon die Hände und sagte:

		»Paß mal auf, jetzt wirst Du aber lachen.«

		Und alle Kinder, die jetzt merkten, daß man mir den Großvater
als Fresser vorführen wollte, fingen zu gleicher Zeit an zu lachen,
während die Mutter nur lächelnd die Achseln zuckte.

		Radevin brüllte den Greis an, indem er seine Hände zum
Sprachrohr an den Mund legte:

		»Heut giebt es Milchreis mit Zucker.«

		Das runzelige Gesicht des Ahnherrn erhellte sich und er zitterte
stärker von oben bis unten, um bemerklich zu machen, daß er
verstanden hätte und zufrieden wäre.

		Wir begannen zu essen.

		»Jetzt sieh mal zu«, flüsterte Simon. Der Großvater mochte die
Suppe nicht und wollte keine essen, man zwang ihn dazu, der
Gesundheit halber und der Diener stopfte ihm mit Gewalt den vollen
Löffel in den Mund, während der Alte blies, um die Bouillon nicht
herunterschlucken zu müssen, so daß sie als Fontäne auf den Tisch
und die Nachbarn spritzte.

		Die Kinder wanden sich vor Freude, während der Vater äußerst
zufrieden sagte:

		»Ist der Alte nicht ulkig?«

		Und während der ganzen Mahlzeit beschäftigte man sich nur mit
ihm. Er verschlang die auf dem Tisch stehenden Schüsseln mit den
Augen. Seine zitternde Hand versuchte sie zu fassen und
heranzuziehen. Man stellte sie ihm beinahe in Reichnähe um sich an
seinen verzweiflungsvollen Versuchen zu weiden, wie an den
verzweifelten Bemühungen seines ganzen Wesens, an seinen Blicken,
an seinem Munde, an seiner Nase, die herumschnupperte. Vor lauter
Gier begeiferte er seine Serviette, gab unverständliche Töne von
sich, und die ganze Familie freute sich über dieses scheußliche
groteske Martyrium.

		Dann legte man ihm auf seinen Teller ein ganz kleines Stück, das
er mit fiebernder Gefräßigkeit herunterwürgte, um schnell mehr zu
bekommen.

		Als der Milchreis mit Zucker serviert ward, bekam er beinahe
einen Krampf, er stöhnte vor Begierde.

		Guntram rief ihm zu:

		»Du hast zuviel gegessen, Du darfst nichts mehr kriegen!«

		Und man that so, als würde man ihm nichts mehr geben.

		Da fing er an zu heulen, weinte und zitterte noch mehr, als
sonst, während alle Kinder lachten.

		Endlich gab man ihm seinen Teil, ein ganz kleines bißchen, und
nun gab er, während er den ersten Bissen aß, mit dem Munde einen
lächerlichen, schnalzenden Ton von sich und bewegte dabei den Hals
wie eine Ente, wenn sie ein zu großes Stück hinunter würgt.

		Als er fertig war, rutschte er hin und her auf seinem Sitz, um
noch mehr zu bekommen.

		Das Mitleid packte mich angesichts der Qual dieses halb
lächerlichen, halb bemitleidenswerten Tantalus und ich legte für
ihn ein gutes Wort ein:

		»Ach Gott, gieb ihm doch noch ein bißchen Reis.«

		Simon antwortete:

		»Nee, nee, lieber Freund, wenn er zuviel äße bei seinem Alter,
könnt's ihm wirklich Schaden thun.«

		Ich schwieg und dachte über das Wort nach. O Moral,
o Logik, o Weisheit! Bei seinem Alter! Man versagte ihm
also das einzige Vergnügen, das er noch kosten konnte, nur seiner
Gesundheit wegen. Seine Gesundheit! Was sollte dieses träge
zitternde Überbleibsel eines Menschen noch damit anfangen. Man
schont ihn, wie man sagt, man verlängert sein Leben. Sein Leben!
Wieviel Tage: zehn, zwanzig, fünfzig oder hundert? Wozu?
Seinetwegen oder um ihn noch länger der Familie zu erhalten, damit
sie sich noch länger an dem Anblick seiner ohnmächtigen Freßgier
weiden könnte?

		Er hatte in diesem Leben nichts mehr zu suchen, nichts mehr, nur
einen Wunsch besaß er noch, eine einzige Freude. Warum sollte man
ihm diese letzte Freude nicht ganz erfüllen, ihm soviel geben daß
er sich zu Tode fräße!

		Nachher spielten wir lange Zeit Karten und ich ging schließlich
auf mein Zimmer um mich schlafen zu legen. Ich war traurig,
traurig, traurig.

		Und ich setzte mich ans Fenster. Man hörte draußen nichts als
leisen, weichen, süßen Vogelgesang von einem Baume irgendwo. Der
Vogel sang wahrscheinlich so leise die Nacht hindurch, um sein
Weibchen einzuschläfern, das auf den Eiern brütete.

		Und ich dachte an die fünf Kinder meines armen Freundes, der
jetzt wohl an der Seite seiner ekelhaften Frau oben schnarchte.

	
		
		Josef

		Die kleine Baronin Andrée von Fraisières und die kleine Gräfin
Noëmi von Gardens waren ganz beschwipst, aber total beschwipst.

		Sie hatten in dem großen Salon mit den hohen Spiegelscheiben,
durch die man auf das Meer hinaus blicken konnte, miteinander
gegessen. Durch die offenen Fenster zog die milde Sommerabendluft
herein, lau und frisch zugleich, eine köstliche Brise von der See.
Die beiden jungen Frauen waren auf ihren Chaiselongues ausgestreckt
und nippten von Zeit zu Zeit einen Tropfen Chartreuse, rauchten
Zigaretten und erzählten sich intime Erlebnisse, Heimlichkeiten,
die sie nur in der fröhlichen Stimmung des beginnenden Schwipses
über die Lippen bringen konnten.

		Ihre Männer waren nachmittags nach Paris zurückgefahren und
ließen sie allein in diesem kleinen, einsamen Seebade, das sie
ausgewählt, um den galanten Bummlern und Courmachern der
Modebadeorte zu entgehen. Da sie fünf Tage der Woche abwesend
waren, so fürchteten sie die Landpartien, die Picknicks, die
Badestunden und die schnelle Vertraulichkeit, die in dem
Bummelleben der Bäder leicht entsteht. Sie fürchteten sich vor
Dieppe, Etretat und Trouville und hatten ein Haus gemietet, das ein
Sonderling im Thale von Roqueville bei Fécamp sich gebaut und dann
verlassen hatte. Dort hatten sie ihre Frauen für den ganzen Sommer
begraben.

		Sie waren total beschwippst. Da sie gar nicht wußten, was sie
eigentlich anfangen sollten, um sich zu zerstreuen, hatte die
kleine Baronin der kleinen Gräfin ein Champagnerdiner erster Klasse
vorgeschlagen. Zuerst hatte es ihnen einen Hauptjux gemacht, das
Essen selbst zu kochen. Dann hatten sie unter stetem Lachen
gegessen und tüchtig dazu getrunken, um den Durst zu löschen, den
die Hitze der Küche in ihnen erzeugt. Nun schwatzten sie, redeten
Unsinn, eine wie die andere, rauchten Zigaretten und gossen langsam
ihre Chartreuse hinab. Sie wußten wirklich gar nicht mehr, was sie
eigentlich sprachen.

		Die kleine Gräfin, die Beine über einer Stuhllehne, hatte des
Guten fast noch mehr gethan als ihre Freundin. Nun sagte sie:

		»Eigentlich müßten wir, um so einen Abend nett zu beschließen,
ein paar Liebhaber haben. Wenn ich's früher gewußt hätte, hätte ich
zwei aus Paris bestellt und Dir einen überlassen.«

		Die andere sagte:

		»Ach, ich finde immer welche. Sogar heute abend, wenn ich einen
haben wollte, hätte ich einen.«

		»Na hör mal, in Roqueville? Etwa einen Bauernjungen?«

		»Nein, doch nicht ganz.«

		»O, das mußt Du mir aber erzählen.«

		»Ja, was soll ich Dir denn erzählen?«

		»Von Deinem Liebhaber.«

		»Weißt Du, ich kann ohne Liebe nicht existieren. Wenn mich nicht
jemand liebt, ich glaube, ich käme mir vor, als wäre ich tot.»

		»Ich auch.«

		»Nicht wahr?«

		»Ja, die Männer verstehen das eben nicht, vor allem unsere
Männer nicht.«

		»Nein, durchaus nicht. Aber wie sollen sie auch anders sein? Zu
der Liebe, die wir nötig haben, gehören allerlei kleine
Aufmerksamkeiten, Artigkeiten, das brauchen wir, wie's tägliche
Brot, das gehört einmal zu unserem Leben, ist uns
unentbehrlich.«

		»Unentbehrlich.«

		»Ich muß irgend jemand um mich haben, um mich herum fühlen, der
an mich denkt, überall, immer. Wenn ich einschlafe, wenn ich
aufwache, muß ich wissen, daß mich jemand liebt, daß einer von mir
träumt und sich nach mir sehnt, sonst bin ich unglücklich, ach, ich
sage Dir, unglücklich, daß ich heulen möchte die ganze Zeit.«

		»Ich auch.«

		»Weißt Du, es ist gar nicht anders möglich! Wenn ein Mann sechs
Monate lang nett gewesen ist gegen uns, vielleicht auch ein oder
zwei Jahre, wird er unbedingt endlich doch gleichgiltig,
stumpfsinnig, ganz stumpfsinnig, er kümmert sich nicht mehr um uns,
zeigt sich so wie er ist, macht einem Szenen wegen der
Schneiderrechnung, wegen jeder lumpigen Rechnung überhaupt. Einen,
mit dem man immer zusammenlebt, kann man nicht lieben.«

		»Das ist sehr richtig!«

		»Nicht wahr? Also, wo war ich denn eigentlich . . .
ich habe keinen Schimmer mehr . . . .«

		»Du sagst, alle Männer sind stumpfsinnig.«

		»Ja, stumpfsinnig alle.«

		»Das ist wahr.«

		»Und was denn noch?«

		»Was? Was noch?«

		»Ja, was sagte ich denn dann noch?«

		»Das weiß ich doch nicht! Du hast noch gar nichts gesagt.«

		»Nu, ich wollte Dir doch was erzählen.«

		»Ja, ja das ist richtig, warte mal –«

		»Halt, ich hab's.«

		»Ich bin ganz Ohr.«

		»Ich sagte Dir also, weißt Du, ich finde überall einen
Liebhaber.«

		»Wie machst Du denn das?«

		»Das ist ganz einfach, paß mal auf. Wenn ich in eine neue Gegend
komme, sehe ich mich erst mal ein bißchen um, dann treffe ich meine
Wahl.«

		»Du triffst Deine Wahl?«

		»Nu ja, zuerst sehe ich mich ein bißchen um, unterrichte mich
über dies und das, vor allen Dingen muß so ein Mann diskret sein,
reich und nicht knausrig, nicht wahr?«

		»Ja, das stimmt.«

		»Na und dann muß er mir auch als Mann gefallen.«

		»Natürlich.«

		»Dann ködere ich ihn.«

		»Du köderst ihn?«

		»Ja, wie man Fische fängt. Hast Du nie geangelt?«

		»Nee, niemals.«

		»O, da hast Du aber viel versäumt, das ist nämlich reizend und
lehrreich dazu . . . kurz, ich ködere ihn.«

		»Ja, wie machst Du denn das?«

		»Ach sei doch nicht so dumm! Kann man nicht die Männer fangen,
die man haben will? Als ob sie die Wahl hätten! Sie bilden sich
natürlich ein, daß sie wählen könnten, diese Kameele, aber wir
wählen immer. Weißt Du, wenn man nicht gerade häßlich ist und auch
nicht gerade dumm, wie wir beide, dann begehren uns alle Männer
ohne Ausnahme und wir können sie von früh bis abends Revue
passieren lassen und wenn wir einen finden der uns paßt, so ködern
wir ihn.«

		»Ja, nun weiß ich aber noch immer nicht, wie Du das
anstellst?«

		»Wie ich das anstelle? Nu, ich thue gar nichts, laß mich
begucken, weiter nichts.«

		»Du läßt Dich begucken?«

		»Nu ja, das ist doch ganz genug, wenn man sich mehrmals hinter
einander hat begucken lassen, hält einen so 'n Mann unfehlbar für
die Hübscheste und Begehrenswerteste aller Frauen, und macht einem
den Hof. Dann gebe ich ihm zu verstehen, daß ich ihn gar nicht übel
finde, natürlich, ohne irgend was direkt zu sagen, und dann
verliebt er sich sofort rasend, aber rasend. Dann habe ich ihn. Das
dauert kürzer oder länger, wie er gerade angelegt ist.«

		»So kriegst Du alle, die Du willst?«

		»Beinahe alle.«

		»Giebts denn welche, die widerstehen?«

		»Manchmal.«

		»Warum denn?«

		»Warum – na den keuschen Josef spielen sie aus drei Gründen:
entweder sind sie in eine andere verliebt oder fürchterlich
schüchtern oder, ja wie soll ich das bezeichnen, oder sie sind
nicht imstande, bei der Eroberung einer Frau das letzte Wort zu
sprechen.«

		»Aber liebe Freundin, das glaubst Du wirklich?«

		»Ja, ja, ganz bestimmt, von der letzten Klasse giebt's 'ne ganze
Menge! Viel mehr jedenfalls als man so denkt. Sie sehen aus, wie
alle anderen, sind gekleidet wie die andern, blähen sich auf wie
ein Pfau, das heißt, wenn ich sage ›Pfau‹ so ist das ein falscher
Ausdruck, denn sie können sich eben nicht aufblähen.«

		»Aber, aber liebes Kind . . . .«

		»Weißt Du, die Schüchternen, die sind manchmal unglaublich dumm,
das sind Männer, die sich offenbar nicht mal ausziehen können, um
ganz allein zu Bette zu gehen, wenn in ihrem Zimmer ein Spiegel
steht. Mit solchen muß man energisch sein, sie immer anstieren und
ihnen heimlich die Hand drücken. Und auch das verfängt manchmal
nicht. Sie wissen eben nie, wie und wo anfangen, und wenn man als
letztes Mittel in ihrer Gegenwart ohnmächtig wird, sind sie sehr
besorgt um einen, und wenn man nicht gleich wieder zur Besinnung
kommt, holen sie gar Hilfe.

		Die Liebsten sind mir die, die in eine Andere verliebt sind. Die
muß man im Sturm nehmen, weißt Du, gleich Bajonettangriff.«

		»Hör mal, das ist ganz gut, aber wenn's nun gar keine Männer
giebt, wie zum Beispiel hier?«

		»Nu, da finde ich eben welche.«

		»Dann findest Du welche? Wo denn?«

		»Überall. Hör mal das bringt mich auf meine Geschichte
zurück.

		Denk Dir also, es sind jetzt zwei Jahre her, da ließ mich mein
Mann den Sommer auf seinem Gute Bougrolles verleben. Da gab es
nichts, verstehst Du, aber auch nichts, gar nichts. Auf den
Schlössern der Nachbarschaft lebten ein Paar ekelhafte plumpe
Tölpel, Jägernaturen; weißt Du auf solchen Schlössern, wo es nicht
mal ein Badezimmer giebt; Männer, die wenn sie geschwitzt haben,
ruhig in den Unterkleidern zu Bett gehen, Leute die man gar nicht
bessern könnte, weil Sie eben von Natur schmutzig sind.

		Nun rate mal, was ich da gethan habe?«

		»Ich habe keine Ahnung.«

		»Denk Dir, ich hatte eben eine Menge Romane von George Sand
gelesen, Romane, in denen die Arbeiter Engel sind und alle
vornehmen Leute Verbrecher. Und nun denk' Dir, daß ich im Winter
vorher den Ruy-Blas gesehen hatte, der mich höllisch gepackt hatte.
Kurzum, einer unserer Pächter hatte einen Sohn, einen schönen Kerl
von zweiundzwanzig Jahren, der angefangen hatte, zu studieren, um
Priester zu werden, dann aber das Seminar verlassen, weil er den
Beruf nicht mochte. Sieh mal, den habe ich als Diener
angenommen.«

		»Ach, und dann?«

		»Dann – dann – liebe Freundin, na, dann habe ich ihn ganz von
oben herab behandelt, indem ich ihm sehr viel zeigte von meiner
Schönheit. Den habe ich nicht geködert, diesen Bauernjungen, den
habe ich einfach verrückt gemacht.«

		»Aber Andrée!

		»Ja, das machte mir sogar einen Riesenspaß.

		Und denk Dir, er ist sofort in Flammen aufgegangen wie ein
Strohdach. Da habe ich dann bei Tisch während der Mahlzeiten nur
noch von Reinlichkeit gesprochen, von der Art seinen Körper zu
pflegen, von Douche und Bädern und das gelang so gut, daß er nach
vierzehn Tagen früh und abends im Bache ein Bad nahm und sich dann
mit Odeur begoß, daß das ganze Schloß davon stank. Ich mußte 's ihm
sogar verbieten, indem ich ihm wütend sagte, daß ein Mann niemals
ein anderes Parfüm gebrauchen dürfe als Eau de Cologne.«

		»Aber Andrée!«

		»Da kam ich auf den Gedanken, eine ländliche Bibliothek zu
gründen und ich ließ ein paar hundert moralische Romane kommen, die
ich allen unsern Bauern und auch meinen Dienstboten borgte. In
diese Sammlung hatten sich aber einige Bücher eingeschlichen,
einige ganz poetische Bücher, von jenen, die die Seele in
Schwingungen setzen, die Pensionsmädchen und Schuljungen verrückt
machen. Die habe ich meinem Diener gegeben. Das hat ihm etwas
Lebensart beigebracht, eine sehr eigentümliche Lebensart.«

		»Aber Andrée!«

		»Dann bin ich mit ihm etwas familiär geworden und habe
angefangen, ihn du zu nennen. Ich hatte ihn Josef getauft. Liebe
Freundin, ich sage Dir, er war in einem Zustande, wirklich
schrecklich, er wurde mager, mager wie ein Hahn und seine Augen
glänzten wie irrsinnig. Das machte mir furchtbaren Spaß, das war
einer meiner reizendsten Sommer.«

		»Und dann?«

		»Dann? Nun, eines Tages, als mein Mann fort war, ließ ich ihn
den Korbwagen anspannen, um mich in den Wald zu fahren. Es war sehr
heiß, sehr heiß, na und –«

		»Aber Andrée! Nun mußt Du mir auch alles, sagen, bitte, bitte,
bitte!«

		»Da trink erst mal 'ne Chartreuse, sonst pichle ich die Flasche
noch ganz allein aus. Na, kurzum, und dann bin ich unterwegs unwohl
geworden.«

		»Wieso denn?«

		»Sei doch nicht so dumm. Ich habe ihm gesagt, mir würde es
schlecht und er müßte mich auf den Rasen tragen und als ich dann im
Grase lag, rang ich nach Luft und sagte ihm, er sollte mich
aufschnüren, und als ich dann aufgeschnürt war, habe ich die
Besinnung verloren . . . .«

		»Vollkommen?«

		»O, nein, nicht ganz.«

		»Na, und?«

		»Und so mußte ich fast eine Stunde lang ohne Besinnung liegen
bleiben. Er fand kein Mittel, mir zu helfen, aber ich war geduldig
und habe die Augen erst aufgethan – nach seinem Fall.«

		»Aber Andrée! Und was hast Du ihm denn gesagt?«

		»Ich? Nichts, was sollte ich ihm denn sagen, da ich doch ohne
Besinnung war? Ich habe ihm gedankt, ich habe ihm gesagt, er soll
mich wieder in den Wagen tragen und er hat mich zum Schloß
zurückgefahren. Aber als er um die Ecke bog, hätte er beinahe
umgeworfen.«

		»Aber Andrée! Ist das alles?

		»Das ist alles.«

		»Hast Du nur ein einziges Mal die Besinnung verloren?«

		»Wahrhaftig, nur ein Mal. Zum Liebhaber wollte ich den Jungen
nicht haben.«

		»Hast Du ihn denn hinterher noch lange behalten?«

		»Natürlich, ich habe ihn noch. Warum soll ich ihn denn
fortschicken, ich konnte mich sonst über ihn nicht beklagen.«

		»Aber Andrée! Und er liebt Dich noch immer?«

		»Das will ich meinen.«

		»Wo ist er denn?«

		Die kleine Baronin streckte die Hand nach der Wand aus und
drückte den Knopf der elektrischen Klingel.

		Sofort öffnete sich die Thür und ein großer Diener trat ein, der
einen starken Geruch von Eau de Cologne verbreitete.

		Die Baronin sagte zu ihm:

		»Hör mal, Josef, ich glaube, ich befinde mich nicht ganz wohl,
hol doch mal meine Jungfer.«

		Der Diener blieb unbeweglich stehen, wie der Soldat vor dem
Offizier, seinen glühenden Blick auf die Herrin gerichtet, die nun
wieder sagte:

		»Aber, Du dummer Kerl, mach doch schnell, wir sind doch heute
nicht im Walde und Rosalie wird mich besser pflegen als Du.«

		Er drehte sich auf dem Absatz herum und ging.

		Die kleine Gräfin fragte ganz verstört:

		»Was willst Du denn Deiner Jungfer sagen?«

		»Ich werde ihr sagen: mir ist schon wieder besser. Nein, ich
lasse mir trotzdem das Kleid öffnen, daß ich wieder Luft kriege,
ich kann gar nicht mehr atmen! Ich habe einen Schwips, liebe
Freundin, einen Schwips sage ich Dir, ich glaube, wenn ich jetzt
aufstände, ich würde gleich wieder umfallen.«

	
		
		Das Wirtshaus

		Das Wirtshaus von Schwarenbach ist wie alle hölzernen
Unterkunftshäuser, die in den Hochalpen droben stehen am Fuße der
Gletscher in den felsigen, nackten Hochthälern, die zwischen den
weißen Gipfeln der Berge liegen. Es ist die Unterkunftshütte für
die Reisenden, die über den Gemmipaß wollen.

		Sechs Monate hindurch ist es offen und wird in dieser Zeit von
der Familie Johann Hauser bewohnt; sobald der Schnee sich türmt,
das Thal füllt und den Abstieg nach Leuk unpassierbar macht,
brechen die Frauen, der Vater und die drei Söhne auf und lassen nur
als Wächter im Hause zurück: den alten Kaspar Hari und den jungen
Führer Ulrich Kunsi mit dem mächtigen Berghunde Sam.

		Die beiden Männer und das Tier bleiben bis zum Frühjahr in dem
Schneekerker dort oben, nichts weiter vor Augen als den riesigen
Abhang des weißen Balmhorns, um das herum leuchtend bleiche Gipfel
ragen, eingeschlossen und begraben vom Schnee, der sich um sie
herum häuft, sie einhüllt und umfängt, das kleine Haus fast
erdrückt, sich auf dem Dache türmt, sich gegen die Scheiben legt
und die Thüren verbarrikadiert.

		Es war an dem Tag, wo die Familie Hauser nach Lenk zurückkehrte,
weil der Winter nahe war und der Abstieg gefährlich zu werden
drohte.

		Drei Maulesel gingen voraus, mit Kleidern und Gepäck beladen,
von den drei Söhnen geführt. Dann bestiegen die Mutter Johanna
Hauser und ihre Tochter Louise ein viertes Maultier und setzten
sich ihrerseits in Bewegung.

		Der Vater folgte ihnen und die beiden Hüter des Hauses gaben
ihnen das Geleit. Sie wollten die Familie bis an den Weg bringen,
der an der Felswand herabführt.

		Zuerst zogen sie um den kleinen See herum, der nun gefroren
dalag in dem Hochthal, das sich vor dem Wirtshaus dehnt. Dann
schritten sie das Thal hinab, das weiß war wie ein Tischtuch, von
allen Seiten von Schneegipfeln überragt.

		Die Sonne strahlte herab auf diese weiße, glitzernde Eiswüste,
überschüttete sie mit ihrem blendenden kalten Licht. In der
unendlichen Weite der Berge schien alles Leben erstorben. Nichts
rührte sich in der riesigen Einsamkeit, kein Ton unterbrach die
tiefe Stille.

		Allmählich schritt der junge Führer Ulrich Kunsi, ein großer
Schweizer, schärfer aus und ließ bald den alten Hauser und den
alten Kaspar Hari hinter sich, um das Maultier einzuholen, das die
beiden Frauen trug.

		Die Jüngere sah ihn kommen und schien ihn mit ihrem traurigen
Blick zu rufen. Es war eine kleines, blondes Ding, dessen heller
Teint und blondes Haar gebleicht schien durch den langen Aufenthalt
in der Gletscherwelt.

		Als er sie eingeholt hatte, legte er die Hand auf die Kruppe des
Maultieres, das sie trug und verkürzte seinen Schritt. Frau Hauser
fing an mit ihm zu sprechen, indem sie ihm noch einmal genau alles
einschärfte, was die Ueberwinterung betraf. Er blieb zum ersten Mal
dort oben, während der alte Hari schon vierzehn Winter bei Eis und
Schnee im Wirtshaus von Schwarenbach zugebracht hatte.

		Ulrich Kunsi hörte zu, aber er schien ihren Worten nicht zu
folgen und blickte unausgesetzt das junge Mädchen an. Ab und zu
sagte er einmal: »Jawohl, Frau Hauser!« aber seine Gedanken
schienen weit entfernt zu sein und seine ruhigen Züge verrieten
keine Bewegung.

		Sie kamen an den Daubensee, dessen lange, gefrorene Oberfläche
glatt und eben im Thalgrunde lag. Rechts türmten sich die schwarzen
Felsen des Daubenhorns zur Spitze empor neben den riesigen Moränen
des Lämmerengletschers, den der Wildstrubel überragte.

		Als sie sich dem Gemmipaß näherten, wo der Abstieg nach Leuk
beginnt, that sich plötzlich vor ihnen die riesige Kette der
Walliser Alpen auf, von denen sie das tiefe, breite Rhonethal
trennte.

		Dort in der Ferne erhob sich ein ganzes Heer von weißen Gipfeln,
verschieden hoch, breit oder spitz, die alle in der Sonne
glitzerten: die Mischabelhörner, das mächtige Massiv des Weißhorns,
das plumpe Brunnegghorn und die hohe, furchtbare Pyramide des
Matterhorns, das soviel Menschenleben schon gekostet hat, endlich
die gewaltige Kokette, die Dent-Blanche. Dann erblickten sie unter
sich wie in einem riesigen Loch Leuk, dessen Häuser aussahen gleich
Sandkörnern, die man in den gewaltigen Schlund hinuntergeschüttet,
zu dem die Gemmi der Schlüssel ist und der sich dort unten zur
Rhone öffnet.

		Das Maultier blieb stehen am Rande des Weges, der in
Schlangenlinien hinab führt, unausgesetzt in Kehren gehend, längs
der senkrechten Felswand und einen phantastischen, ganz wundersamen
Eindruck macht. Er führt hinab bis zu dem beinahe unsichtbaren Dorf
unten an seinem Fuß. Die Frauen sprangen in den Schnee.

		Die beiden Alten hatten sie eingeholt.

		»Na,« sagte der alte Hauser, »nun lebt wohl und seid guten
Mutes. Nächstes Jahr – auf Wiedersehen, lieben Freunde!«

		Der alte Hari gab zurück:

		»Nächstes Jahr.«

		Sie umarmten sich, dann hielt ihm Frau Hauser ihrerseits die
Wange entgegen und darauf das junge Mädchen.

		Als Ulrich Kunsi an der Reihe war, flüsterte er Louise ins
Ohr:

		»Vergeßt nicht uns da oben.«

		Sie antwortete so leise »nein,« daß er es nicht hören, nur
erraten konnte.

		»Na, nun lebt wohl!« wiederholte Johann Hauser, »und bleibt
hübsch gesund.«

		Dann ging er voraus an den Frauen vorüber und begann den
Abstieg.

		Bald verschwanden sie alle drei bei der ersten Biegung des
Weges.

		Und die beiden Männer kehrten zum Wirtshaus von Schwarenbach
zurück.

		Sie gingen langsam nebeneinander her, ohne zu sprechen. Jetzt
war es aus, jetzt würden die beiden zusammen allein bleiben, vier
oder fünf Monate.

		Dann fing Kaspar Hari an, vom Leben zu erzählen in früheren
Wintern. Er war damals mit Michel Canol oben gewesen, der nun dazu
zu alt geworden; denn während dieser langen Einsamkeit kann irgend
ein Unglück geschehen. Übrigens hatten sie sich nicht weiter
gelangweilt, man mußte sich eben vom ersten Tage ab darein finden.
Und endlich waren sie auf allerlei Zerstreuungen gekommen, Spiele
und manchen Zeitvertreib.

		Ulrich Kunsi hörte ihm zu mit gesenkten Blicken. Seine Gedanken
waren bei denen, die zum Dorfe hinabstiegen auf dem Zickzackwege
der Gemmi.

		Bald gewahrten sie das Wirtshaus, das aber noch kaum zu erkennen
war, so klein sah es aus, als schwarzer Punkt mitten auf der
gewaltigen Schneefläche.

		Als sie die Thür öffneten, umsprang sie Sam, der große wollige
Hund.

		»Na mein Sohn,« sagte der alte Kaspar, »jetzt haben wir kein
Frauenzimmer mehr hier oben, jetzt mußt Du's Essen machen. Nu schäl
mal Kartoffeln.«

		Beide setzten sich auf Holzschemel und begannen die Suppe
aufzugießen.

		Der folgende Tag schien Ulrich Kunsi lang. Der alte Hari rauchte
und spuckte in's Feuer, während der junge Mann durch das Fenster
die Schneeberge dem Hause gegenüber betrachtete.

		Nachmittags ging er aus und verfolgte denselben Weg wie am Tage
vorher. Er suchte auf dem Boden die Hufspuren des Maultieres, das
die beiden Frauen getragen. Als er dann am Gemmipaß war, legte er
sich an den Rand des Abgrundes und blickte nach Leuk hinab.

		Das Dorf dort unten in seinem Felsenloch war noch nicht unter
der Schneedecke begraben, obgleich sie ihm schon ganz nahe gerückt
war. Aber die Nadelholzwälder in der Nähe beschützten es noch. Von
oben sahen die niedrigen Häuschen aus wie Pflastersteine auf einer
Wiese.

		Da unten war nun die kleine Hauser in einem dieser grauen
Steinwürfel. In welchem? Die Entfernung war zu groß, als daß Ulrich
Kunsi ein einzelnes Gebäude hätte unterscheiden können. Ach, er
wäre zu gern hinuntergegangen jetzt, wo es noch möglich war.

		Aber die Sonne war hinter dem großen Gipfel des Wildstrubels
verschwunden und der junge Mann kehrte heim. Der alte Hari rauchte.
Als er seinen Begleiter wiederkommen sah, schlug er ihm eine Partie
Karten vor und sie setzten sich einander gegenüber an den
Tisch.

		Sie spielten lange Zeit ein einfaches Spiel, Zehner und Aß
genannt. Dann aßen sie zu Abend und legten sich zu Bett.

		Die folgenden Tage waren wie der erste, klar und kalt, kein
Neuschnee fiel. Der alte Kaspar spähte nachmittags immer nach
Adlern aus oder nach den wenigen Vögeln, die sich in die Eiswüsten
hier hinauf verirren, während Ulrich regelmäßig zum Gemmipaß ging,
um das Dorf zu betrachten. Dann spielten sie Karten, Würfel,
Domino, gewannen und verloren kleine Gegenstände, um ihrer Partie
einen gewissen Reiz geben.

		Eines Tages rief Hari, der zuerst aufgestanden war, seinen
Gefährten. Eine bewegliche dicke, leichte Wolke weißen Schaumes
sank auf sie nieder, um sie herum, lautlos und begrub sie
allmählich unter dichter stummer Decke. Das dauerte vier Tage und
vier Nächte. Sie mußten Thüren und Fenster freimachen, einen Gang
in den Schnee graben und Stufen herstellen, um auf die Schneedecke
hinauf zu gelangen, die zwölf Stunden währender Frost härter
gemacht hatte, als die Steine auf den Moränen.

		Nun lebten sie wie Gefangene und wagten sich kaum mehr aus ihrer
Wohnung heraus. Sie hatten sich in die Dienstverrichtungen geteilt
und besorgten sie regelmäßig. Ulrich Kunsi hatte die Reinigung
übernommen, die Wäsche, kurz alles, was die Reinlichkeit betraf. Er
mußte auch Holz klein machen, während Kaspar Hari kochte und das
Feuer unterhielt. Ihre regelmäßige eintönige Thätigkeit
unterbrachen sie nur durch lange Partien Karten oder Würfel. Sie
stritten sich nie, beide waren ruhige, vernünftige Leute. Sie
wurden sogar niemals ungeduldig, nie schlechter Laune, nie fielen
böse Worte.

		Manchmal nahm der alte Kaspar sein Gewehr von der Wand und ging
davon, auf die Gemsjagd. Ab und zu schoß er eine, dann gab es
großen Jubel im Wirtshaus von Schwarenbach und ein Festessen von
frischem Fleisch.

		So ging er eines Morgens davon. Der Thermometer draußen zeigte
18 Grad Kälte. Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Der Jäger
hoffte, sich an die Tiere an den Hängen des Wildstrubels
anzupirschen.

		Ulrich, der allein geblieben war, blieb bis zehn Uhr liegen. Er
war etwas schläfriger Natur, nur in Gegenwart des alten Führers,
der immer zeitig aufstand und thätig war, wagte er nicht sich
seiner Neigung hinzugeben.

		Er frühstückte bedächtig mit Sam, der auch Tag und Nacht am
Feuer schlief. Dann kam Traurigkeit über ihn, die Einsamkeit
schreckte ihn und das Bedürfnis nach der täglichen Partie Karten
regte sich, wie es einem geht, wenn man eine unüberwindliche
Gewohnheit hat.

		Da ging er hinaus, seinem Gefährten entgegen, der gegen vier Uhr
heimkehren mußte.

		Der Schnee hatte die ganze Tiefe des Hochthals ausgefüllt, alle
Unebenheiten ausgeglichen, die beiden Seen zugeschüttet und die
Felsen eingehüllt. Zwischen den mächtigen Gipfeln dehnte sich ein
einziges, regelmäßiges, weißes, augenblendendes, eisiges Schneefeld
aus.

		Seit drei Wochen war Ulrich nicht mehr an den Rand des Abgrunds
gegangen, von wo aus er das Dorf sehen konnte. Ehe er die Hänge
erklomm, die sich zum Wildstrubel hinanzogen, wollte er dorthin
gehen. Jetzt lag Leuk auch unter dem Schnee begraben und die unter
dem bleichen Mantel verborgenen Häuser waren gar nicht mehr zu
erkennen.

		Dann wandte er sich nach rechts zum Lämmerengletscher. Er ging
mit dem langen, langsamen Schritt des Bergsteigers und sein
eisenbeschlagener Stock traf auf den Schnee, der hart war wie
Stein, und mit seinem scharfen Auge suchte er den kleinen,
schwarzen, beweglichen Punkt in der Weite auf dem mächtigen, weißen
Tuch.

		Als er den Gletscher erreicht hatte, blieb er stehen und fragte
sich, ob der Alte wohl diesen Weg genommen. Dann ging er die Moräne
entlang mit eiligen Schritten, etwas Unruhe im Herzen.

		Es fing an, dunkel zu werden. Der Schnee färbte sich rosa. Ein
trockener, eisiger Wind blies in Stößen über die krystallene
Oberfläche. Ulrich stieß einen scharfen, langgedehnten Schrei aus.
Im Todesschweigen der Berge verhallte sein Ruf. Er ging in die
Weite über die starren, gewaltigen Wellen des eisigen Schaumes wie
ein Vogelschrei auf den Wogen des Meeres. Dann verklang er und kein
Echo gab ihm Antwort.

		Er setzte sich wieder in Gang. Die Sonne war drüben hinter den
Bergspitzen untergegangen, die noch im Widerschein leuchteten. Aber
in der Tiefe wurde das Thal schon dunkel. Und plötzlich empfand der
junge Mann Angst. Es war ihm als dränge das Schweigen, die Kälte,
die Einsamkeit, der winterliche Tod dieser Berge in ihn hinein, als
ließe er sein Blut stocken und zu Eis werden, als erstarrte er
seine Glieder und lähmte ihn.

		Und er begann zu laufen und floh dem Hause zu. Er meinte, der
Alte müsse während seiner Abwesenheit zurückgekehrt sein. Er würde
wohl einen anderen Weg eingeschlagen haben und säße jetzt vor dem
Feuer, die erlegte Gemse zu Füßen.

		Bald sah er das Wirtshaus. Kein Rauch stieg daraus auf. Ulrich
lief schnell und öffnete die Thür. Sam sprang ihm entgegen und
umwedelte ihn, aber Kaspar Hari war nicht zurückgekehrt.

		Kunsi drehte sich erschrocken im Kreise herum, als erwartete er
irgendwo in einer Ecke seinen Begleiter versteckt zu finden. Dann
zündete er das Feuer wieder an, machte Suppe, immer in der
Hoffnung, der Greis möchte zurückkehren.

		Ab und zu trat er hinaus, um nachzusehen, ob er denn nicht käme.
Die Nacht war eingefallen, die fahle Nacht der Berge, die bleiche,
matte Nacht, die nur am Rande des Horizontes durch den gelben
Halbmond erhellt ward, der nahe daran war, hinter den Gipfeln zu
verschwinden.

		Dann kehrte der junge Mann zurück, setzte sich, wärmte sich Füße
und Hände und dachte an alle möglichen Unglücksfälle, die etwa
eingetreten sein konnten.

		Vielleicht hatte sich Kaspar den Fuß gebrochen, war in ein Loch
gefallen, hatte einen Fehltritt gethan, und sich dabei den Knöchel
verrenkt. Und nun lag er dort warscheinlich auf dem Schnee,
erstarrt vor Kälte mit Verzweiflung in der Seele, verloren,
vielleicht um Hilfe rufend mit aller Kraft seiner Lungen im
Schweigen der Nacht.

		Aber wo? Das Bergrevier war so weit, so steil, so gefährlich
ringsum, vor allem zu dieser Jahreszeit, daß man wenigstens zehn
oder zwanzig Führer hätte aufbieten müssen, und acht Tage lang nach
allen Richtungen suchen, um in dieser unendlichen Natur den
Verunglückten zu finden.

		Aber Ulrich Kunsi faßte den Entschluß, dennoch mit Sam
aufzubrechen, wenn etwa Hari zwischen Mitternacht und ein Uhr
morgens noch nicht zurückgekehrt wäre.

		Er traf seine Vorbereitungen.

		Er steckte in den Rucksack für zwei Tage Lebensmittel, band die
Steigeisen darauf, legte das lange, starke Seil um und prüfte noch
einmal seinen Eispickel der dazu diente, Stufen in das Eis zu
schlagen. Dann wartete er. Das Feuer glimmte im Kamin, der mächtige
Hund schnarchte beim Scheine der Flammen. Die Wanduhr in ihrem
hohlen Holzkasten tickte regelmäßig wie ein Herz.

		Er wartete, aufmerksam in die Weite lauschend, und schauderte
zusammen, wenn ein leiser Wind um Dach und Mauern blies.

		Es schlug Mitternacht. Er zitterte. Und da ihn die Angst
erschauern ließ, stellte er einen Topf mit Wasser auf das Feuer, um
recht heißen Kaffee zu trinken noch vor dem Aufbruch.

		Als die Uhr eins schlug, erhob er sich, weckte Sam, öffnete die
Thür und ging davon in der Richtung nach dem Wildstrubel.

		Fünf Stunden lang stieg er hinauf über die Felsen mit Hilfe
seiner Steigeisen, schlug Stufen ins Eis und mußte öfters den Hund
am Seil mit Gewalt nach sich ziehen, weil derselbe bei zu steilen
Hängen ängstlich unten bleiben wollte. Es war gegen sechs Uhr, da
erreichte er einen der Gipfel, den der alte Kaspar gewöhnlich
bestieg, um nach Gemsen auszuspähen.

		Er wartete, bis es Tag wurde.

		Zu seinen Häupten erblich der Himmel und plötzlich klärte ein
seltsames Licht, man wußte nicht, woher es kam, die weite Fernsicht
der bleichen Gipfel, die sich im Kreise um ihn erhoben. Es war, als
ob der Schnee selbst dies unbestimmte Licht ausstrahlte, das die
Landschaft beleuchtete. Plötzlich färbten sich die entfernteren
höchsten Gipfel mit zartem rosa und die rote Sonne tauchte hinter
den mächtigen Häuptern der Berner Alpen auf.

		Ulrich Kunsi setzte sich wieder in Marsch. Gekrümmt ging er
dahin wie ein Jäger und suchte Spuren im Schnee zu finden, indem er
den Hund antrieb:

		»Such! Such! Such! Sam! Such!«

		Nun stieg er den Berg wieder hinab, spähte in die Abgründe
hinunter und rief ab und zu mit langgezogenem Schrei, der aber bald
in der stummen Unendlichkeit erstarb. Da legte er das Ohr an die
Erde, um zu lauschen. Es war ihm, als hörte er eine Stimme. Dann
begann er seine Wanderung von neuem, rief wieder, aber er hörte
nichts mehr und setzte sich erschöpft und verzweifelt nieder. Gegen
Mittag aß er etwas und gab Sam zu fressen, der ebenso müde war wie
er selbst. Dann fing er wieder an zu suchen.

		Als der Abend hereinbrach, lief er noch immer. Er hatte schon
fünfzig Kilometer Weges in den Bergen zurückgelegt. Da er zu weit
vom Hause entfernt war, um noch dorthin zu gelangen und zu müde
war, um sich weiter schleppen zu können, höhlte er ein Loch in den
Schnee, legte sich mit seinem Hunde hinein und wickelte sich in
eine Decke, die er mitgenommen. Sie schmiegten sich einer gegen den
andern, der Mensch und das Tier, um gegenseitig den bis zu den
Knochen erstarrten Leib zu erwärmen.

		Ulrich schlief kaum. Allerhand Geschichten quälten ihn und er
zitterte vor Kälte.

		Als es Tag zu werden begann, erhob er sich. Die Beine waren ihm
steif geworden wie Eisenstangen, und sein Mut war gesunken, daß er
vor Angst hätte schreien können. Sein Herz klopfte heftig und wenn
er in der Ferne nur den leisesten Ton zu hören glaubte, ward er
aufgeregt, daß er hätte hinfallen können.

		Plötzlich dachte er, er müsse auch sterben in dieser Einsamkeit
und das Entsetzen vor dem Tode stachelte seine Thatkraft an und
weckte seine Kräfte.

		Er stieg jetzt wieder zum Wirtshaus hinab, fiel, erhob sich
wieder und von Weitem folgte ihm der Hund, hinkend auf drei
Beinen.

		Erst gegen drei Uhr nachmittags kamen sie nach Schwarenbach. Das
Haus war leer. Der junge Mann machte Feuer, aß und schlief ein. Er
war so erschöpft, daß er an nichts mehr denken konnte.

		Er schlief lange, lange in unüberwindlichem Schlummer. Aber
plötzlich riß ihn eine Stimme, ein Schrei, der Name ›Ulrich!‹ aus
seiner Erstarrung, daß er auffuhr. Hatte er geträumt? War es einer
jener seltsamen Rufe, die furchtsame Menschen manchmal im Schlafe
zu hören glauben? Nein, er hörte den zitternden Schrei noch, der
ihm ins Ohr gedrungen, und ihn nun nicht wieder losließ. Ja gewiß,
man hatte geschrieen, man hatte seinen Namen gerufen. Es mußte
jemand da sein beim Hause. Er konnte nicht daran zweifeln. Er
öffnete also die Thür und brüllte:

		»Bist Du's, Kaspar!« – mit aller Kraft der Lungen.

		Nichts antwortete, kein Ton, kein Murmeln, kein Stöhnen, nichts.
Es war Nacht. Fahl glänzte der Schnee.

		Der Wind hatte sich erhoben, ein eisiger Wind, der Steine
brechen kann und auf diesen einsamen Höhen nichts am Leben läßt. Er
kam in jähen Stößen daher geweht, die austrocknender und tötlicher
sind, als der Feuerwind der Wüste. Ulrich rief von neuem:

		»Kaspar! Kaspar! Kaspar!«

		Dann wartete er. Alles blieb stumm in den Bergen. Da lief ihm
ein Schauer über den Leib und er erstarrte bis ins Mark hinein. Mit
einem Satz floh er wieder ins Haus, schloß die Thür und schob den
Riegel vor. Dann fiel er zitternd auf einen Stuhl, fest überzeugt,
daß ihn sein Kamerad in der Ferne gerufen, im Augenblick als er den
Geist aufgab.

		Dessen war er gewiß, so gewiß, wie man weiß, daß man lebt oder
ißt. Der alte Kaspar Hari mochte zwei Tage und drei Nächte irgendwo
im Sterben gelegen haben, in irgend einem Loch, in irgend einer nie
betretenen Gletscherspalte, deren Weiß trauriger ist, als die
schwarze Finsternis im tiefsten Schacht. Zwei Tage und drei Nächte
hatte er im Sterben gelegen und eben mußte er den Geist aufgegeben
haben mit dem Gedanken an den Gefährten. Und als seine Seele kaum
frei geworden, war sie zum Wirtshaus geflogen, wo Ulrich schlief
und hatte ihn vermöge der geheimnisvollen, fürchterlichen Kraft
gerufen, die die Seelen der Toten haben, um die Lebendigen zu
quälen. Diese Seele ohne Stimme hatte in der müden Seele des
Schläfers getönt, sie hatte ihr letztes Lebewohl oder ihren Vorwurf
oder ihren Fluch dem Manne zugerufen, der nicht emsig genug
gesucht.

		Und Ulrich meinte, sie ganz nahe zu fühlen hinter der Mauer,
hinter der Thür, die er eben geschlossen. Jetzt irrte sie wie ein
Nachtvogel umher, der mit seinem Gefieder an das erleuchtete
Fenster schlägt. Und der junge Mann hätte beinahe vor Schreck laut
gebrüllt. Er wollte entfliehen und wagte doch nicht hinaus zu
gehen. Er wagte es nicht und würde es nie wieder wagen, denn das
Gespenst blieb dort draußen Tag und Nacht, irrte um das Haus herum,
solange der Leichnam des alten Führers nicht gefunden und in der
geweihten Erde eines Kirchhofs beigesetzt war.

		Der Tag brach an und Kunsi gewann ein wenig Mut beim Strahlen
der Sonne. Er bereitete das Frühstück, machte Suppe für den Hund
und dann blieb er unbeweglich in qualvollen Gedanken im Stuhl
sitzen, immer den Alten vor dem geistigen Auge, wie er draußen auf
dem Schnee lag.

		Sobald die Nacht wieder auf die Berge sank, überfielen ihn neue
Schrecken. Jetzt lief er in der dunklen Küche, die kaum die Flamme
eines Lichtes erhellte, auf und ab von einem Ende des Raumes zum
andern mit großen Schritten, lauschte hinaus, horchte, ob der
fürchterliche Schrei, der die verflossene Nacht getönt, nicht
wieder dort draußen die Todesstille unterbräche. Und der
Unglückliche fühlte sich allein, allein wie noch nie ein Mensch
gewesen. Er war allein in dieser unendlichen Schneewüste, allein
zweitausend Meter über der bewohnten Erde, über Heimstätten, über
dem Leben, das dort unten wogt, lärmt und zittert, allein unter dem
eisigen Himmel. Eine fürchterliche Angst packte ihn zu entfliehen
irgendwo hin, ganz gleich wie, hinunter zu eilen nach Leuk, indem
er sich in den Abgrund stürzte. Er wagte aber nicht einmal die Thür
zu offnen, er war gewiß, daß der Andere, der Tote, sich auf ihn
stürzen würde, ihm den Weg zur Rückkehr abzuschneiden, um auch
nicht allein zu bleiben dort oben.

		Endlich warf er sich gegen Mitternacht, als er müde war vom Hin-
und Herlaufen und ermattet von Angst und Furcht in einen Stuhl,
denn er fürchtete sich vor seinem Bett, wie man sich fürchtet vor
einem Ort, wo es umgeht.

		Und plötzlich zerriß ihm der gellende Schrei von neulich wieder
das Ohr so spitz und scharf, daß Ulrich die Arme ausstreckte, um
das Gespenst zu verscheuchen, und mit seinem Stuhl hinten über
fiel.

		Sam, den der Lärm geweckt, fing an zu heulen wie plötzlich
aufgeschreckte Hunde heulen, und lief in dem großen Zimmer umher,
um zu wittern, woher Gefahr drohe. Als er an die Thür kam,
schnupperte er darunter, prustete und schnob mit aller Kraft mit
gesträubten Haaren, mit ausgestrecktem Schwanz und lautem
Knurren.

		Kunsi war erschrocken aufgestanden, faßte den Stuhl bei einem
Bein und rief:

		»Bleib draußen! Bleib draußen! Wenn Du reinkommst schlage ich
Dich tot!«

		Und der Hund, den diese Drohung noch mehr erregte, bellte wütend
gegen den unsichtbaren Feind, den die Stimme seines Herrn
herausforderte.

		Sam beruhigte sich allmählich, kam zurück, und streckte sich
neben dem Herde hin. Aber er blieb unruhig, hielt den Kopf erhoben,
blickte mit leuchtenden Augen um sich und knurrte zwischen den
Zähnen.

		Ulrich seinerseits war wieder seiner Sinne mächtig. Aber da er
fühlte, wie er ganz schwach geworden vor Schreck, holte er die
Schnapsflasche aus dem Speiseschrank und trank schnell hinter
einander ein paar Gläser. Seine Gedanken verwirrten sich, er gewann
wieder Mut. Feurige Glut lief ihm durch die Adern.

		Den andern Tag aß er kaum und beschränkte sich darauf, Alkohol
zu sich zu nehmen. Und mehrere Tage lebte er so dahin in steter
Trunkenheit. Sobald er an Kaspar Hari dachte, fing er wieder an zu
trinken, solange, bis er zu Boden fiel, seiner Sinne nicht mehr
mächtig. Und da blieb er auf dem Gesicht liegen, sinnlos betrunken,
die Glieder wie zerschlagen, laut schnarchend, die Stirn am Boden.
Aber kaum hatte er die Wirkung der brennenden trunkenmachenden
Flüssigkeit überwunden, so weckte ihn wieder derselbe Ruf:
›Ulrich!‹ wie eine Kugel die ihn in den Kopf getroffen. Schwankend
richtete er sich auf, tastete mit den Händen umher, um nicht zu
fallen und rief Sam zu Hilfe. Und der Hund, der ganz verrückt zu
werden schien wie sein Herr, stürzte zur Thür, kratzte mit den
Krallen und nagte mit den langen, weißen Zähnen daran, während der
junge Mann mit zurückgebogenem Kopfe in tiefen Zügen, wie frisches
Wasser nach einem wilden Lauf, den Schnaps hinunter goß, der ihn
bald wieder betäubte und ihm die Erinnerung an den fürchterlichen
Schreck und das Entsetzen nahm.

		In drei Wochen verbrauchte er den ganzen Vorrat an Alkohol. Aber
diese fortwährende Trunkenheit hatte nur sein Entsetzen
eingeschläfert, das nun, wo er es nicht mehr betäuben konnte,
fürchterlicher zum Ausbruch kam denn je vorher. Diese fixe Idee,
die noch stärker geworden war durch fortgesetztes Trinken und nun
immer mehr in der vollständigen Einsamkeit wuchs, bohrte sich in
ihn hinein wie ein Pfriem. Jetzt lief er in dem Zimmer wie ein
wildes Tier im Käfig umher, legte das Ohr an die Thür, um zu
lauschen, ob der Andere da sei und um ihn durch die Mauer hindurch
zu erspähen.

		Wenn die Müdigkeit ihn übermannte, hörte er die Stimme wieder
tönen, daß er aufsprang.

		Endlich stürzte er sich eines Nachts wie ein Feigling, der einen
jähen Entschluß faßt, auf die Thür und öffnete sie, um den zu
erblicken, der ihn rief und um ihn zum Schweigen zu zwingen.

		Der eisige Wind blies ihm ins Gesicht und erstarrte ihn bis auf
die Knochen. Er machte die Thür wieder zu, schob den Riegel vor,
aber er hatte nicht bemerkt, daß Sam hinausgelaufen war. Dann warf
er zitternd Holz ins Feuer und setzte sich davor, um sich zu
wärmen. Aber plötzlich fuhr er zusammen. Etwas kratzte und heulte
an der Mauer.

		Er rief verzweifelt:

		»Fort!«

		Ein langes klagendes Geheul antwortete.

		Da nahm ihm das Entsetzen alle Vernunft.

		Und er rief wieder:

		»Fort! Fort!« – und lief im Kreise herum, um irgend eine Ecke zu
suchen, wo er sich verstecken könnte. Der andere heulte fortwährend
und rannte um das ganze Haus und kratzte an der Mauer. Ulrich
stürzte an den Eichenschrank, der voll Schüsseln und Gläsern und
Vorräten war, hob ihn mit übermenschlicher Kraft empor, schleppte
ihn bis zur Thür, um sie zu verbarrikadieren. Dann türmte er alles,
was es an Möbeln gab: Matratzen, Strohsäcke, Stühle übereinander
und verstopfte die Fenster wie gegen einen Feind in bestürmtem
Hause.

		Aber jetzt fing der da draußen an fürchterlich zu klagen und zu
heulen und der junge Mann antwortete mit demselben Schrei.

		Tage und Nächte vergingen und beide schrieen und brüllten. Der
draußen lief fortwährend um das Haus herum, kratzte an der Mauer
mit den Krallen, mit solcher Gewalt, als wollte er sie einreißen
und der andere da drinnen folgte allen seinen Bewegungen, schlich,
das Ohr an die Wand gelegt, gebückt umher und antwortete auf das
Klagen draußen mit fürchterlichem Gebrüll.

		Eines Abends hörte Ulrich nichts mehr und er setzte sich nieder,
so gebrochen von Müdigkeit, daß er sofort einschlief.

		Als er aufwachte, wußte er von nichts, hatte keine klaren
Gedanken, als ob sein Kopf leer geworden während dieses lähmenden
Schlafes. Er hatte Hunger und aß.

		Der Winter war zu Ende. Der Gemmipaß ward wieder frei. Und die
Familie Hauser machte sich bereit zum Wirtshaus hinaufzugehen.

		Sobald sie oben auf der Höhe waren, bestiegen die Frauen das
Maultier und sprachen von den beiden Männern, die sie jetzt
wiedersehen sollten.

		Sie wunderten sich, daß ein paar Tage vorher nicht einer von
ihnen heruntergekommen sei, sobald nur die Straße passierbar
geworden, um Nachricht zu geben von der langen Überwinterung.

		Endlich sah man das Wirtshaus liegen. Es war noch von Schnee
bedeckt und umgeben. Fenster und Thür waren verschlossen. Aus der
Esse stieg ein wenig Rauch. Das beruhigte den alten Hauser. Aber
als er herankam, sah er an der Schwelle ein großes, auf der Seite
liegendes Tierskelett, das die Adler zerfleischt und abgenagt.

		Alle betrachteten es.

		»Das muß Sam sein«, sagte die Mutter. Und sie rief:

		»He, Kaspar!«

		Von drinnen antwortete ein Schrei, ein schriller Ruf, wie der
eines Tieres. Der alte Hauser rief noch einmal:

		»He, Kaspar!«

		Wieder klang derselbe Laut zurück.

		Da versuchten die drei Männer, der Vater und die beiden Söhne,
die Thür zu öffnen. Sie widerstand. Sie nahmen aus dem leeren Stall
einen langen Balken als Mauerbrecher und rannten mit aller Gewalt
dagegen. Das Holz krachte, gab nach und die Bretter flogen in
Stücken heraus. Dann klang ein mächtiger Lärm durch das ganze Haus
und sie sahen hinter dem zusammengebrochenen Schrank einen Mann
stehen, dessen Haare ihm bis auf die Schultern fielen, mit einem
Bart bis auf die Brust. Seine Augen leuchteten, seine Kleider waren
in Fetzen.

		Sie erkannten ihn nicht. Aber Louise Hauser rief:

		»Mutter, das ist ja Ulrich!«

		Und die Mutter bestätigte es, daß es Ulrich sei, obgleich seine
Haare weiß geworden.

		Er ließ sie eintreten, er ließ sich berühren, aber er antwortete
auf keine Frage, die man an ihn richtete. Man mußte ihn nach Leuk
bringen, wo die Ärzte feststellten, daß er verrückt geworden
sei.

		Und nie hat jemand erfahren, was aus seinem Kameraden
geworden.

		Die kleine Hauser starb den folgenden Sommer an einer Art
Auszehrung, die man der Kälte des Gebirges zuschrieb.

	
		
		Der Landstreicher

		Seit vierzig Tagen war er schon auf der Wanderschaft und suchte
überall Arbeit. Er hatte seine Heimat Ville-Avaray im Departement
La Manche verlassen, weil es dort keine Arbeit gab. Er war
Zimmerergeselle, siebenundzwanzig Jahre alt, ein braver,
arbeitslustiger Mensch, der zwei Monate lang seiner Familie auf der
Tasche gelegen, er, der älteste Sohn, weil er bei der allgemeinen
Arbeitsnot die kräftigen Arme ruhen lassen mußte. Das Brot wurde
knapp im Hause. Die beiden Schwestern gingen auf Tagelohn, aber
verdienten nicht viel, und er, Jakob Randel, der Kräftigste von
allen, that nichts, weil es nichts zu thun gab, und aß den andern
das Brot weg.

		Da hatte er sich beim Ortsvorstand erkundigt, der Sekretär hatte
geantwortet, daß es in Mittelfrankreich wohl Arbeit gebe.

		Er war also auf die Wanderschaft gegangen mit seinen Papieren
und Zeugnissen, sieben Franken in der Tasche und an einem Stock
über der Schulter, in ein blaues Taschentuch geknotet, ein Paar
Stiefel zum Wechseln, eine Hose und ein Hemd.

		Ohne Ruh noch Rast hatte er Tag und Nacht die endlosen Wege
durchmessen, bei Sonnenschein und Regen, aber nie hatte er das
Wunderland entdeckt, wo der Arbeiter Arbeit findet.

		Zuerst blieb er eigensinnig bei dem Entschlusse, nur
Zimmererarbeit annehmen zu wollen, weil er doch Zimmermann war.
Aber auf allen Zimmerplätzen, wo er nachfragte, ward ihm die
Antwort, daß man wegen Mangel an Bestellungen eben erst Arbeiter
entlassen. Und da er keine Mittel mehr besaß, beschloß er jede
Arbeit zu übernehmen, die sich ihm unterwegs bieten würde.

		Nacheinander war er Erdarbeiter, Stallknecht, Steinmetz. Er
machte Holz klein, fällte Bäume, grub einen Brunnen, mischte
Mörtel, band Reisig zusammen, hütete an einem Berge die Ziegen,
alles um ein paar Groschen; denn er bekam nur ab und zu zwei oder
drei Tage einmal Arbeit, wenn er sich, auf den Geiz der Arbeitgeber
und Bauern spekulierend, für einen Hungerlohn anbot.

		Und nun fand er schon seit einer Woche nichts mehr. Er besaß
nichts mehr und aß nur irgendwo ein Stück Brot, dank der
Barmherzigkeit irgend einer Frau, die er darum auf der Thürschwelle
eines der Häuser an der Landstraße gebeten.

		Es war Abend. Jakob Randel war abgetrieben, seine Beine waren
wie zerbrochen, er hatte nichts im Magen, seine Stimmung war auf
das Tiefste gesunken. Barfuß ging er auf dem Grase am Wegesrande
hin, denn er wollte sein letztes Paar Schuhe schonen. Die anderen
Stiefel hatte er schon längst nicht mehr.

		Es war an einem Sonnabend gegen Ende des Herbstes. Graue,
schwere Wolken trieben unter heftigen Windstößen, die durch die
Bäume pfiffen, eilig am Himmel hin. Man fühlte, es würde bald
regnen. Das Feld lag verödet da beim Sinken des Tages, am Vorabend
des Sonntags. Hier und da erhoben sich in den Feldern gleich
gelben, mächtigen Pilzen Strohfeimen. Die Erde sah kahl und nackt
aus, denn die Wintersaat war schon bestellt.

		Randel hatte Hunger, Hunger wie ein Vieh, wie ein Wolf, den der
nagende Hunger auf den Menschen hetzt. Er fühlte sich schwach und
streckte die Beine, um weniger Schritte machen zu müssen. Der Kopf
war ihm schwer, das Blut hämmerte ihm in den Schläfen. Seine Augen
waren gerötet, der Mund vertrocknet und er umfaßte den Stock, daß
ihn die unbestimmte Lust anwandelte, den ersten Vorübergehenden,
der heimkehrte, um sein Abendbrot zu essen, niederzuschlagen.

		Er blickte rechts und links auf die Felder, und bildete sich
ein, ausgebuddelte Kartoffeln am Boden zu sehen. Wenn er eine
gefunden hätte, hätte er etwas trockenes Holz zusammengelesen und
im Straßengraben ein Feuer angesteckt und weiß der Teufel, gut
gegessen. Die runden, warmen Kartoffeln, die ihm die eisig kalte
Hand gehitzt, hätten ihm wohlgemundet.

		Aber die Kartoffelzeit war vorüber und jetzt konnte er höchstens
wie Tags vorher eine rohe, rote Rübe abnagen, die er aus einer
Ackerfurche gerissen.

		Seit zwei Tagen sprach er laut vor sich hin, während er des
Weges ging, so quälten ihn seine Vorstellungen. Bis dahin hatte er
nur in seinem einfachen Verstande an sein Handwerk gedacht. Aber
nun kam alles zusammen, die Müdigkeit, die fortwährende Jagd nach
der Arbeit, die er doch nicht finden konnte, die Ablehnungen, die
harten Zurückweisungen, die Nächte im Freien, der Hunger, die
Verachtung, die er bei den Ortsansässigen gegen ihn den
Landstreicher fühlte und die Frage, die er täglich hörte:

		»Warum bleiben Sie denn nicht bei sich zu Haus?«

		Der Kummer, die thätigen Arme nicht gebrauchen zu dürfen, die er
kräftig straffte, die Erinnerung an die Eltern, die zu Hause
geblieben waren und die auch nichts besaßen, – all das erfüllte ihn
mit stiller Wut, die täglich wuchs, stündlich, jede Minute und die
sich ganz von selbst in kurzen, brummigen Wutausbrüchen entlud.

		Während er über die Steine stolperte, die unter seinen nackten
Füßen rollten, brummte er:

		»Elendes Dasein – – Schweinebande . . . einen Mann vor
Hunger krepieren zu lassen . . . einen Zimmermann
. . . Schweinechor . . . nicht vier Sous
. . . nicht vier Sous. Nun regnets auch noch
. . . Schweinebande . . . .«

		Die Ungerechtigkeit des Schicksals empörte ihn und er verdachte
es den übrigen Menschen, allen Menschen, daß die Natur, die große,
blinde Mutter Natur, ungerecht, grausam und niederträchtig ist.

		Mit zusammengebissenen Zähnen wiederholte er: »Schweinebande!«
als er den dünnen, grauen Rauch jetzt zur Essensstunde aus den
Schornsteinen steigen sah. Und ohne über die andere
Ungerechtigkeit, die menschliche, die Gewalt und Diebstahl heißt,
nachzudenken, überkam ihn die Lust, in eines dieser Häuser
einzudringen, seine Bewohner niederzuschlagen und sich an ihrer
Stelle an den Tisch zu setzen.

		Er sprach zu sich:

		»Jetzt habe ich nicht mal das Recht zu leben . . .
denn man läßt mich krepieren vor Hunger . . . . Ich
will ja gern arbeiten, aber . . . Schweinebande!«

		Und der Schmerz in seinen Gliedern, das Grimmen in seinem Magen,
sein Herzeleid stieg ihm zu Kopf wie eine fürchterliche
Trunkenheit, sodaß in seinem Gehirn der Gedanke aufstieg:

		»Da ich atme, habe ich auch das Recht zu leben, denn die Luft
gehört allen. Man darf mich also nicht ohne Brot lassen.«

		Ein feiner, dichter, eisiger Regen fiel. Er blieb stehen und
brummte:

		»Verflucht, vier Wochen muß ich noch laufen ehe ich nach Hause
komme.«

		Er war in der That auf dem Wege in die Heimat, denn er sah ein,
daß er dort eher Arbeit finden könnte, wo man ihn kannte und wo er
alles übernommen hätte, als auf der großen Heerstraße, wo ihn alle
Welt mit verdächtigen Blicken ansah.

		Da es mit der Zimmerarbeit nicht ging, so wollte er Handlanger
werden, Maurer, Erdarbeiter, Steineklopfer. Und wenn er nur zwanzig
Sous den Tag verdient hätte, er hätte wenigstens was zu essen
gehabt.

		Den Fetzen seines Taschentuches knüpfte er um den Hals damit das
kalte Wasser ihm nicht Rücken und Brust entlang laufen sollte. Aber
er fühlte bald, daß der Regen schon die dünnen Kleider durchnäßte
und warf einen ängstlichen Blick um sich, wie ein verlorenes Wesen,
das nicht mehr weiß, wohin es sich flüchten soll, wo sein Haupt
niederlegen, da es auf dieser Erde kein Dach mehr besitzt.

		Die Nacht kam und Dunkel sank über die Felder, Von weitem sah er
auf einer Wiese einen schwarzen Punkt, eine Kuh. Er sprang über den
Straßengraben und ging auf sie zu, ohne recht zu wissen, was er
that.

		Als er neben ihr stand, wandte sie den dicken Kopf nach ihm, und
er dachte:

		»Wenn ich nur einen Topf hätte, könnte ich etwas Milch
trinken.«

		Er besah die Kuh und die Kuh sah ihn an. Da gab er ihr plötzlich
einen Stoß in den Leib und rief:

		»Holla, auf! Steh auf!«

		Das Tier erhob sich langsam und sein schweres Euter hing unter
ihm. Da legte sich der Mann auf den Rücken zwischen die Beine des
Tieres und trank lange, lange, indem er mit beiden Händen das
dicke, warme, nach Stall duftende Euter zusammendrückte. Er trank,
solange in der lebenden Quelle Milch war.

		Aber der eisige Regen fiel immer dichter und auf der ganzen
Ebene gab es keinen Zufluchtsort. Es war kalt und er sah ganz in
der Ferne ein Licht am Fenster eines Hauses durch die Bäume
blitzen.

		Die Kuh hatte sich schwer wieder niedergelegt. Er setzte sich
neben sie, streichelte ihr den Kopf, dankbar, daß sie ihn gelabt.
Der schwere, mächtige Atem fuhr in zwei Dampfsäulen in der
Abendluft aus den Nüstern des Tieres und streifte den Arbeiter, der
sprach:

		»Das glaub ich schon, da drinnen ists nicht kalt.«

		Dann legte er seine Hände an die Brust des Tieres, und schob sie
zwischen seine Beine um sich zu wärmen. Und da kam ihm ein Gedanke:
er wollte sich an diesen warmen Leib schmiegen und dort die Nacht
verbringen. Er suchte also eine Stelle, um möglichst gut zu liegen
und lehnte die Stirne gegen das mächtige Euter, das er eben
entleert. Und da er totmüde war, schlief er mit einem Mal ein.

		Aber er wachte mehrmals auf mit eisigem Rücken oder eisigem
Leibe, je nachdem er, so herum oder so, am Tiere gelegen. Dann
drehte er sich jedesmal wieder um, um die Seite des Körpers, die
ungeschützt der Nachtluft ausgesetzt gewesen, zu wärmen und schlief
bald vor Müdigkeit wieder ein.

		Ein Hahnenschrei schreckte ihn auf. Der Tag graute. Es regnete
nicht mehr. Der Himmel war klar.

		Die Kuh hatte den Kopf zu Boden gelegt und ruhte sich aus. Er
bückte sich nieder, auf beide Hände gestützt, küßte die breite,
nasse Schnauze der Kuh und sagte:

		»Adieu, liebes Vieh, auf Wiedersehen! Du bist ein gutes Vieh.
Adieu.«

		Dann zog er seine Schuhe an und ging davon. Zwei Stunden lang
schritt er fürbaß, immer dieselbe Straße entlang. Dann ward er so
müde, daß er sich ins Gras setzen mußte.

		Es war Tag geworden. Die Glocken in den Dörfern läuteten. Männer
in blauer Blouse, Weiber in weißer Haube, zu Fuß oder zu Wagen,
fingen an, die Wege zu beleben. Sie gingen zu Besuch auf die
Nachbarorte, um bei Freunden oder Verwandten den Sonntag zu
verbringen.

		Ein dicker Bauer kam des Weges. Er trieb etwa zwanzig Stück
blökende, furchtsame Schafe vor sich her, die ein Hund
zusammenhielt.

		Randel stand auf, grüßte und sprach:

		»Haben Sie nicht vielleicht Arbeit für einen Menschen, der vor
Hunger umkommt?«

		Der andere warf dem Landstreicher einen bösen Blick zu und
antwortete:

		»Ich habe keine Arbeit für jemanden, den ich auf der Straße
auflese.«

		Und der Zimmermann setzte sich wieder an den Grabenrand.

		Er wartete lange Zeit. Die Landleute strömten an ihm vorüber und
er suchte nach irgend einem Gesicht, das ihm Vertrauen hätte
einflößen können, ein Gesicht, dem er Mitleid zutraute, um seine
Bitte zu wiederholen.

		Endlich kam eine Art von Bürger in schwarzem Rock des Weges, mit
großer goldener Kette über dem Leib. Den wählte er sich aus und
redete ihn an:

		»Ich suche seit zwei Monaten Arbeit. Und kann keine finden. Und
habe nicht mehr zwei Sous in der Tasche.«

		Der Städtische antwortete:

		»Sie hätten die Bekanntmachung lesen sollen, die überall
angeschlagen ist. Betteln und Hausieren ist in unserer Gemeinde
verboten. Ich will Ihnen nur gleich sagen, daß ich der Ortsvorstand
bin und wenn Sie sich nicht schnell auf die Strümpfe machen, werde
ich Sie einstecken lassen.«

		Randel packte die Wut und er brummte:

		»Lassen Sie mich nur einstecken, wenn Sie wollen, das ist mir
jedenfalls lieber, wie vor Hunger zu sterben.«

		Und er setzte sich wieder an den Grabenrand.

		Nach einer Viertelstunde erschienen in der That zwei
Landgensdarmen auf dem Wege. Sie gingen langsam neben einander her,
daß man sie von weitem sehen konnte, da der Lack der Dreimaster,
das gelbe Lederzeug und die Metallknöpfe in der Sonne glänzten, als
wollten sie den Übelthätern drohen und sie schon aus der Ferne in
die Flucht jagen.

		Der Zimmermann begriff, daß sie seinetwegen kamen. Aber er
rührte sich nicht. Plötzlich war ihn die unbestimmte Lust
angewandelt, ihnen zu trotzen und von ihnen mitgenommen zu werden:
er würde sich später schon an ihnen rächen.

		Sie näherten sich militärischen Schritts fest und gleichmäßig
tretend, als sähen sie ihn gar nicht. Dann thaten sie plötzlich,
wie sie ganz nahe waren, als hätten sie ihn jetzt erst entdeckt,
blieben stehen und sahen ihn wütend und drohend an.

		Der Wachtmeister trat auf ihn zu und fragte:

		»Was thun Sie hier?«

		Der Mensch antwortete gleichmütig:

		»Ich ruhe mich aus.«

		»Wo kommen Sie her?«

		»Wenn ich alle Gegenden aufzählen wollte, wo ich gewesen bin,
könnte ich 'ne Stunde reden.«

		»Wo gehen Sie hin?«

		»Nach Ville-Avaray,«

		»Wo ist das?«

		»Im Departement La Manche.«

		»Ist das Ihre Heimat?«

		»Meine Heimat.«

		»Warum sind Sie von dort weg?«

		»Um Arbeit zu suchen.«

		Der Wachtmeister drehte sich zum Gensdarm um und sagte im
wütenden Ton eines Mannes, den das ewige Betrogenwerden endlich zur
Verzweiflung gebracht hat:

		»Das sagen sie alle, die Ludersch. Aber das kenn' ich
schon.«

		Dann fuhr er fort:

		»Haben Sie Papiere?«

		»Ja wohl.«

		»Geben Sie her.«

		Randel nahm seine Papiere und Zeugnisse, abgebraucht und
schmutzig, die fast zerfielen, aus der Tasche und hielt sie dem
Wachtmeister hin.

		Dieser durchsuchte sie, fand sie in Ordnung und gab sie mit der
unzufriedenen Miene eines Menschen zurück, der von einem Schlaueren
überlistet worden ist.

		Dann dachte er ein paar Augenblicke nach und fragte von
neuem:

		»Haben Sie Geld bei sich?«

		»Nein.«

		»Nichts?«

		»Nein.«

		»Nicht einen Sou?«

		»Nicht einen Sou.«

		»Wovon leben Sie denn?«

		»Von dem, was man mir giebt.«

		»Sie betteln also?«

		Randel antwortete entschlossen:

		»Wenn ich kann, ja.«

		Aber der Gensdarm erklärte:

		»Ich ertappe Sie also hier auf frischer That, bei
Landstreicherei und Betteln. Sie sind ohne Subsistenzmittel, ohne
Arbeit auf der Landstraße betroffen und ich ersuche Sie also, mir
zu folgen.«

		Der Zimmermann stand auf und sprach:

		»Wohin Sie wollen.«

		Dann setzte er sich, ohne sogar den Befehl dazu bekommen zu
haben, zwischen den beiden Beamten in Gang und sagte:

		»Stecken Sie mich ein, dann habe ich wenigstens ein Dach über
dem Kopfe, wenn es regnet.«

		Und sie gingen dem Dorfe zu, dessen Häuser man von weitem durch
die kahlen Bäume eine Viertelstunde entfernt schimmern sah.

		Es war gerade Messezeit, als sie durch den Ort kamen. Der Platz
stand voll Menschen und zwei Reihen Neugieriger bildeten sich
sofort, um dem Übelthäter, dem eine Herde johlender Kinder folgte,
nachzuschauen. Bauern und Bäuerinnen blickten den Festgenommenen,
der da zwischen den beiden Gensdarmen dahinschritt, an mit
haßerfüllten Augen, aus denen die Lust sprach, ihm Steine
nachzuwerfen, ihm mit den Nägeln die Haut zu zerkratzen, ihn unter
die Füße zu treten. Man fragte sich, ob er gestohlen hätte oder
jemanden ermordet. Der Fleischer, ein ehemaliger Spahi,
versicherte:

		»'s ist 'n Deserteur.«

		Der Tabakverkäufer behauptete in ihm einen Mann wieder zu
erkennen, der ihm am selben Morgen ein falsches Fünfzig
Centimes-Stück hatte aufschwatzen wollen. Und der Klempner
versicherte, es gäbe gar keinen Zweifel, das wäre der bisher noch
nicht entdeckte Mörder der Witwe Malet, auf den die Polizei schon
seit einem halben Jahre fahndete.

		Die Gensdarmen brachten Randel in den Sitzungssaal des
Stadthauses und dort sah er den Ortsvorstand vor sich am Tische
sitzen, den Schulmeister an seiner Seite.

		»Aha,« rief der Beamte, »da sind Sie ja wieder, Verehrtester.
Ich hatt' Ihnen ja gesagt, daß ich Sie einlochen lassen würde. Nun,
Wachtmeister, was ist mit dem Mann?«

		Der Wachtmeister antwortete:

		»Herr Vorstand, es ist ein Landstreicher ohne Unterkommen, ohne
Subsistenzmittel und Geld, wie er behauptet, den ich wegen Betteln
und Landstreicherei festgenommen habe. Seine Zeugnisse und Papiere
sind in Ordnung.«

		»Geben Sie mal die Papiere her,« sagte der Vorstand.

		Er nahm sie, las sie, las sie noch einmal, gab sie zurück und
befahl dann:

		»Nehmen Sie an ihm die Leibesvisitation vor.« Randel wurde
visitiert. Man fand nichts.

		Der Vorstand schien sehr erstaunt zu sein und fragte den
Arbeiter:

		»Was haben Sie heute morgen auf der Landstraße getrieben?«

		»Ich suchte Arbeit.«

		»Arbeit – auf der Landstraße?«

		»Ja, wie soll ich denn welche finden, wenn ich mich im Walde
verstecken wollte?«

		Sie blickten einander an mit einem Hassesblick wie zwei Tiere,
die verschiedenen, feindlichen Rassen angehören. Der Beamte fing
wieder an:

		»Ich werde Sie in Freiheit setzen lassen. Aber daß Sie nicht
wieder abgefaßt werden.«

		Der Zimmermann antwortete:

		»Mir wär's lieber, Sie behielten mich hier. Ich habe von dem
'rumirren genug.«

		Der Ortsvorstand antwortete mit strengem Ausdruck:

		»Schweigen Sie!«

		Dann befahl er den beiden Gensdarmen:

		»Sie werden diesen Mann zwei hundert Meter aus dem Ort
hinausführen und ihn dann seinen Weg fortsetzen lassen.«

		Der Arbeiter sagte:

		»Lassen Sie mir wenigstens was zu essen geben.«

		Der andere war empört:

		»Das wär' noch besser, Ihnen auch noch was zu essen zu geben.
Das ist wirklich ein bißchen zu stark.«

		Aber Randel antwortete bestimmt:

		»Wenn Sie mich vor Hunger krepieren lassen, dann zwingen Sie
mich zu einer bösen That. Schlimm genug für Sie, die Sie dick und
satt gefressen sind.«

		Der Vorstand war aufgesprungen und wiederholte:

		»Bringen Sie ihn schnell fort, sonst werde ich böse.«

		Die beiden Gensdarmen packten also den Zimmermann am Arme und
stießen ihn hinaus. Er ließ es sich ruhig gefallen, ging durch das
Dorf zurück und stand wieder auf der Landstraße. Als die beiden
Männer ihn dann zweihundert Schritte vom ersten Kilometerstein auf
der Straße hinausgeführt hatten, erklärte der Wachtmeister:

		»So – und nun machen Sie, daß Sie fortkommen und daß man Sie
hier nicht wieder sieht in unserer Gegend sonst kriegen Sie's mit
mir zu thun.«

		Und Randel setzte sich in Bewegung ohne ein Wort zu sagen und
ohne zu wissen, wohin er ging. Fürbaß lief er eine Viertelstunde
oder zwanzig Minuten lang, stumpfsinnig ohne an irgend etwas zu
denken.

		Aber als er an einem kleinen Hause vorüberkam, dessen Fenster
halb offen stand und von wo ihm Küchengeruch in die Nase zog, blieb
er plötzlich vor dieser Wohnung stehen.

		Und mit einem Male überkam ihn wahnsinniger, wütender,
verzehrender Hunger und packte ihn, daß er beinahe gegen die Wand
des Hauses gerannt wäre.

		Er rief laut mit brummiger Stimme:

		»Gott verdamm mich! Diesmal muß ich aber was zu essen
bekommen.«

		Und er donnerte mit seinem Stock gegen die Thür. Niemand
antwortete. Er schlug stärker und rief:

		»Heda! Heda! Aufgemacht! Aufgemacht!«

		Nichts rührte sich. Da näherte er sich dem Fenster, stieß es mit
der Hand ganz auf und die Luft, die in der Küche eingeschlossen
war, die laue Luft, in die sich der Geruch der warmen Suppe aus
gekochtem Fleisch und von Kohl mischte, zog in die Kälte
hinaus.

		Mit einem Sprung stand der Zimmermann im Zimmer. Auf dem Tisch
war für zwei Personen gedeckt. Die Besitzer waren wahrscheinlich
zur Kirche gegangen und hatten ihr Essen auf dem Feuer gelassen,
das schöne Sonntagsrindfleisch mit dicker Gemüsesuppe.

		Auf dem Kamin lag ein frisches Brot zwischen zwei Flaschen, die
gefüllt zu sein schienen.

		Randel stürzte sich zuerst auf das Brot und zerbrach es mit
einer Kraft, als hätte er einen Menschen erwürgen wollen. Dann
schlang er es gierig hinab, mächtige Stücke auf einmal schnell
hinunter würgend. Aber bald zog ihn der Fleischgeruch zum Herde. Er
nahm den Deckel vom Topf ab, fuhr mit einer Gabel hinein und ein
großes Stück Rindfleisch, das mit einer Schnur zusammengebunden
war, tauchte auf. Dann nahm er noch Kohl, Carotten, Zwiebeln bis
sein Teller voll war, stellte ihn auf den Tisch, setzte sich davor,
schnitt das Rindfleisch in vier Stücke und fing an zu essen, als ob
er zu Hause wäre. Als er fast das ganze Stück Fleisch gegessen
hatte und eine Menge Gemüse, merkte er, daß er Durst hatte und
holte eine der Flaschen vom Kamin. Und kaum sah er die Flüssigkeit
im Glase, als er erkannte, daß es Branntwein war.

		Ach was, der war wenigstens warm und würde ihm Feuer in die
Adern gießen. Das war eine Erquickung, nachdem er solange gefroren
. . . . Und er trank.

		Er fand in der That den Schnaps gut. Er war ihn nicht mehr
gewöhnt und er goß von neuem ein Glas voll, das er in zwei
Schlucken hinunterstürzte. Fast augenblicklich fühlte er sich
heiter, zufrieden. Der Alkohol that seine Wirkung. Es war ihm, als
ob ihm die größte Seligkeit in den Leib hinuntergeflossen.

		Er fuhr fort zu essen, etwas weniger schnell, kaute langsamer
und brockte das Brot in die Suppe. Es überlief ihn heiß und der
Schweiß trat ihm auf die Stirn, seine Pulse schlugen.

		Aber plötzlich klang von weitem eine Glocke. Die Messe war aus.
Und mehr aus Instinkt als aus Angst, aus dem Instinkt der Vorsicht,
die alle Wesen, die sich in Gefahr befinden, leitet und findig
macht, sprang er auf, steckte den Rest des Brotes in die eine, die
Schnapsflasche in die andere Tasche, floh zum Fenster, schwang sich
auf das Fensterbrett und sprang hinab auf die Straße.

		Die Chaussee war noch leer. Er setzte sich wieder in Marsch,
aber statt der Landstraße zu folgen, floh er quer durch die Felder
zu einem Gehölz, das er von weitem gesehen.

		Er fühlte sich kräftig, flink, glücklich, zufrieden über das,
was er gethan und so voll überströmender Lebenskraft, daß er mit
geschlossenen Füßen hätte über die Einfriedigung der Felder
springen können.

		Sobald er sich unter den Bäumen befand, zog er die Flasche aus
der Tasche und fing wieder an zu trinken in großen Zügen, während
er langsam weiterschritt. Da verschwammen ihm die Gedanken. Er sah
nicht mehr recht und fing an zu taumeln.

		Er sang den alten Gassenhauer:

		Ach, das Beerenpflücken,

Ach, das Beerenpflücken.

Ist doch zum Entzücken!

		Er schritt jetzt auf dickem, nassem, frischem Moosboden dahin
und dieser weiche Teppich unter den Füßen hauchte ihm die verrückte
Idee ein, Purzelbaum zu schießen wie ein Kind.

		Er nahm einen Anlauf, überschlug sich, stand wieder auf und fing
von neuem an. Und zwischen jedem Purzelbaum sang er wieder:

		»Ach das Beerenpflücken,

Ach, das Beerenpflücken

Ist doch zum Entzücken!«

		Plötzlich stand er an einem Hohlwege und sah unten ein großes
kräftiges Mädchen, eine Magd, die zum Dorfe zurückkehrte, und zwei
Eimer Milch an einem Holzträger auf der Achsel trug.

		Er betrachtete sie mit erregten Blicken wie ein Hund, der eine
Wachtel äugt.

		Sie entdeckte ihn, hob den Kopf, fing an zu lachen und rief:

		»Haben Sie so gesungen?«

		Er antwortete nicht, sprang in den Hohlweg hinab, obgleich er
mindestens sechs Fuß tief war.

		Sie sagte, als er plötzlich vor ihr stand:

		»Nee, haben Sie mich aber erschreckt!«

		Aber er hörte sie nicht. Er war betrunken, er war verrückt. Noch
eine andere Begierde war in ihm erwacht, stärker als der Hunger,
durch den Alkohol angestachelt, durch den unwiderstehlichen Trieb
eines Mannes, dem alles seit zwei Monaten fehlt, der betrunken ist,
jung, feurig und dem die Natur alle Gelüste eingegeben hat, die sie
in einen kräftigen, männlichen Körper legt.

		Das Mädchen wich vor ihm zurück. Sie war erschrocken über sein
Gesicht, über seine Blicke, über den halb offen stehenden Mund und
die ausgestreckten Hände.

		Er packte sie bei den Schultern und warf sie, ohne ein Wort zu
sagen, auf den Weg.

		Sie ließ ihre Eimer fallen, die mit großem Getöse zu Boden
fielen. Die Milch lief heraus und sie rief um Hilfe. Dann begriff
sie aber, daß es ihr nichts nützen würde, hier in der Einsamkeit zu
rufen und da sie sah daß es ihr nicht ans Leben ging, überließ sie
sich ihm ohne zuviel Widerstand und nicht weiter böse, denn er war
ein kräftiger Kerl, wenn auch etwas zu roh.

		Als sie aufgestanden war, ward sie plötzlich wütend über die
umgeschüttete Milch. Sie zog einen Holzschuh vom Fuß und warf sich
nun ihrerseits auf den Mann, um ihm den Schädel einzuschlagen, wenn
er nicht die Milch bezahlte.

		Aber er war nicht auf den plötzlichen Angriff gefaßt, war nun
etwas ernüchtert und entsetzt und erschrocken über das, was er
gethan. So floh er davon, so schnell ihn die Beine trugen, während
sie ihm Steine nachwarf, von denen ihn einige im Rücken trafen.

		Er lief lange, lange Zeit. Dann fühlte er sich so müde, wie er
es noch nie gewesen. Seine Beine wurden schlaff, daß sie ihn nicht
mehr tragen konnten. Es drehte sich alles um ihn, er verlor die
Erinnerung an alles und war nicht mehr imstande nachzudenken.

		Und er setzte sich am Fuße eines Baumes nieder. Nach fünf
Minuten schlief er ein.

		Durch einen Stoß wurde er geweckt, schlug die Augen auf und sah
zwei Dreimaster aus lackirtem Leder über sich gebeugt. Er gewahrte
die beiden Gensdarmen, die er am Morgen gesehen. Sie hielten ihm
die Arme und banden ihn.

		»Ich wußte ja, daß ich Dich wieder kriegen würde,« sagte der
Wachtmeister listig.

		Randel erhob sich, ohne ein Wort zu sprechen. Die Männer
schüttelten ihn und hätten ihn mißhandelt, wenn er nur eine
Bewegung gemacht, denn jetzt war er in ihrer Hand, jetzt war er
Gefängnisfutter, jetzt hatten ihn diese Verbrecher-Jäger abgefaßt
und ließen ihn nicht mehr los.

		»Marsch!« befahl der Gensdarm.

		Sie gingen davon. Der Abend kam und hüllte die Erde in
herbstlich schwere traurige Dämmerung.

		Nach einer halben Stunde erreichten sie das Dorf.

		Alle Thüren waren offen, denn man hatte schon von dem großen
Ereignis Kunde.

		Die Bauern und Bäuerinnen waren empört, als ob jeder einzelne
von ihnen bestohlen und jede einzelne vergewaltigt worden sei, und
sie wollten den Einzug des Verbrechers sehen, um ihn zu
beschimpfen.

		Am ersten Hause des Ortes fing das Gebrüll an und begleitete ihn
bis zum Ortsvorstande, der ihn schon erwartete. Sobald er ihn sah,
rief er von weitem:

		»Na, was habe ich gesagt. Haben wir Dich endlich?«

		Und er rieb sich die Hände so zufrieden wie er selten war und
sprach:

		»Ich hatt' es ja gesagt, ich hatt' 's ja gleich gesagt, als ich
ihn auf der Straße sah.«

		Dann fügte er mit erneutem Freudenausbruche hinzu:

		»Warte Du, Lump verfluchter, Deine zwanzig Jahre hast Du jetzt
sicher.«

	
		
		Liebe

		Aus dem Tagebuch eines Jägers

		. . . Ich habe eben unter den vermischten Nachrichten einer
Zeitung ein Liebesdrama gelesen. Er hat zuerst sie getötet und dann
sich. Also liebten sie sich. Was gehen er und sie mich an? Nur ihre
Liebe interessiert mich, nicht, weil sie mich rührt oder wunder
nimmt, weil sie mich bewegt oder nachdenklich stimmt, sondern weil
sie mir eine Jugenderinnerung ins Gedächtnis zurückruft, eine
seltsame Jugenderinnerung, bei der mir die Liebe erschien, wie den
ersten Christen am Himmel das Kreuz.

		Mir hat die Natur alle Instinkte und Sinne des Naturmenschen
gegeben, die nur durch allerlei Überlegung und Beweggründe der
Civilisation abgeschliffen sind. Ich liebe die Jagd
leidenschaftlich und das erlegte, blutende Tier, Blut auf seinem
Gefieder, Blut an meinen Händen, machen mir das Herz höher
schlagen.

		In jenem Jahr kam die Kälte gegen Ende des Herbstes ganz
plötzlich. Und einer meiner Vettern, Karl von Rauville lud mich
ein, mit ihm in Sumpf und Teich bei Tagesanbruch Enten zu
schießen.

		Mein Vetter war ein rothaariger, kräftiger, bärtiger Landjunker
von vierzig Jahren. Er war ein etwas stumpfer, liebenswürdiger
Mensch, von heiterem Charakter und von jenem gallischen Geist
beseelt, der auch mittelmäßige Menschen zu ganz angenehmen
Gesellschaftern macht. Er bewohnte einen schloßartigen Hof in einem
breiten Thal, das ein Wasserlauf durchzog. Rechts und links lagen
bewaldete Hügel, alte herrschaftliche Wälder, in denen noch
wunderbare, mächtige Bäume standen und wo es den besten
Federwildstand dieses Teiles von Frankreich gab. Ab und zu schoß
man Adler; und Zugvögel, die sonst beinahe nie in unseren zu sehr
bevölkerten Landstrich kommen, fielen immer in diesen
hundertjährigen Waldungen ein, als ob sie ein Stück dieses
altehrwürdigen Waldes kennten oder wieder erkennten, der stehen
geblieben war, um ihnen bei ihrer kurzen, nächtlichen Rast als
Schutz zu dienen.

		Im Thal dehnten sich große Wiesen aus von Wassergräben
durchzogen und durch Hecken abgeteilt. Weiter unten verlor sich
dann das Flüßchen, das oben kanalisiert gewesen, in weitem Sumpf
und Moor. Dieser Sumpf, das wundersamste Jagdgebiet, das mir je
vorgekommen, war der ganze Stolz meines Vetters, der ihn unterhielt
wie einen Park. In dem gewaltigen Schilf, das ihn überall bedeckte,
belebte, in dem es rauschte und wogte, waren gerade Wege
ausgeschnitten, worauf über das tote Wasser, flache Boote, die mit
Hilfe von Stangen vorwärts gestoßen wurden, stumm dahinglitten,
indem sie die Weiden streiften und die schnellen Fische durch das
Röhricht hetzten und die Wildenten, deren schwarzer, spitzer Kopf
schnell verschwand, zum Untertauchen zwangen.

		Ich liebe Wasser über alles: das Meer, wenn es auch zu groß und
wild ist, als daß man es sich unterjochen könnte, die hübschen
Flüsse, die aber doch davoneilen, entfliehen, und vor allem den
Teich, in und an dem eine ganze Welt von Wassertieren lebt. Der
Sumpf ist eine Welt für sich, ganz verschieden von allem andern. Er
hat sein eigenes Leben, seine ständigen Bewohner und seine
Wandergäste, eigene Stimmen, eigene Geräusche und vor allem etwas
Wundersames. Es giebt oft nichts Seltsameres, nichts
Beunruhigenderes, nichts, das einen mehr erschrecken kann, als so
ein Bruch. Woher kommt diese seltsame Angst, die über diesen
niedrigen, mit Wasser bedeckten Ebenen schlummert? Sind es die
unbestimmten Geräusche im Schilf, die fantastischen Irrlichter, die
tiefe Stille, die in ruhigen Nächten darauf ruht? Oder die
seltsamen Nebelgestalten, die wie Totengewänder über die Weiden
streichen. Oder ist es das ewig leise Glucksen und Plätschern, so
leicht, so weich, und manchmal fürchterlicher doch als das
Kanonengebrüll der Menschen oder die Donner des Himmels. Es macht
aus Sumpf und Bruch Traum-Länder, vor denen man sich hüten muß, die
ein gefährliches, seltsames Geheimnis bergen.

		Nein. Etwas anderes ruht darauf, ein anderes Wunder, tiefer,
ernster schwebt darüber in den dichten Nebeln. Vielleicht das
Mysterium der Schöpfung selbst. Denn ist nicht in diesen stehenden,
schlammigen Gewässern, in der schweren Nässe der feuchten Erde,
unter der Sonnenglut, der erste Lebenskeim entsprossen und ans
Licht gestiegen?

		Ich kam abends bei meinem Vetter an. Es war eine Kälte, daß die
Steine hätten platzen können.

		Um ein halb vier Uhr morgens wollten wir aufbrechen, damit wir
gegen ein halb fünf Uhr an unserem bestimmten Stande wären. Dort
hatte man aus Eisstücken eine Hütte gebaut, um uns Schutz zu bieten
gegen den fürchterlichen Wind der bei Tagesanbruch einsetzt, jenen
eisigen Wind, der die Haut entzwei schneidet, wie mit einem Messer,
der ein Prickeln verursacht, als würde man mit vergifteten Nadeln
gestochen und einen packt wie mit der Zange und brennt wie mit
Feuer.

		Mein Vetter rieb sich die Hände und sprach:

		»So eine Kälte ist mir noch nie vorgekommen, heute abend um
sechs hatten wir schon zwölf Grad unter Null.«

		Nach der Mahlzeit warf ich mich auf mein Bett und schlief beim
Scheine des Feuers ein, das im Kamin flammte.

		Punkt drei Uhr weckte man mich. Ich zog einen Schafspelz an und
ging zu meinem Vetter Karl, der in einen Bärenpelz geschlüpft war.
Wir schütteten zwei Tassen glühend heißen Kaffee hinab, denen wir
zwei Gläser Cognac folgen ließen. Und dann brachen wir auf in
Begleitung eines Jägers und unserer beiden Hunde Plongeon und
Pierrot.

		Sofort bei den ersten Schritten draußen fühlte ich mich
durchkältet bis auf die Knochen. Es war eine jener Nächte, wo die
Erde vor Kälte tot zu sein scheint. Die Kälte wird dann so gewaltig
und thut so weh, als faßte sie einen an. Kein Lufthauch regt sich,
es ist, als stünde die Luft unbeweglich still und die Kälte beißt,
bohrt, trocknet, tötet die Bäume, die Pflanzen, die Insekten; sogar
die kleinen Vögel fallen von den Zweigen auf den harten Boden und
werden hart wie der Erdboden unter der eisigen Umarmung der
Kälte.

		Der Mond stand im letzten Viertel, bleich neigte er sich zur
Seite, als ob er umfallen wollte im großen Himmelsraum und so
schwach wäre, daß er nicht mehr weiter gehen könnte und nun dort
oben bleiben müßte, weil auch ihn die eisige Kälte festgebannt. Der
Mond warf ein trauriges, schwaches Licht auf die Erde herab, jenen
sterbenden, fahlen Schein, mit dem er uns immer beim Abnehmen
bestrahlt.

		Karl und ich gingen Seite an Seite vornübergebeugt dahin, die
Hände in den Taschen, das Gewehr unter dem Arm. Wir hatten Tücher
unter die Sohlen gebunden, um auf dem gefrorenen Fluß nicht
auszurutschen. So waren unsere Schritte unhörbar geworden. Und ich
betrachtete den weißen Dampf, den der Atem unserer Hunde in der
Luft abzeichnete.

		Wir waren bald am Sumpfgebiet angekommen und betraten eine jener
Alleen im trockenen Schilf, die schnurgerade in diesen niedrig
stehenden Wald hineingeht.

		Unsere Ellenbogen streiften die langen, herunterhängenden
Blätter, sodaß es leise hinter uns raschelte. Und wie noch nie
packte mich die wundersame, mächtige Stimmung, die der Sumpf
ausübt. Er war tot, tot vor Kälte, da wir doch darauf gehen
konnten, mitten durch diesen Wald von trockenem Rohr.

		Plötzlich entdeckte ich bei einer Biegung der Allee die
Eishütte, die man gebaut hatte, um uns Schutz zu gewähren. Ich trat
ein und da wir noch beinahe eine Stunde bis zum Aufbruch der
Wandervögel zu warten hatten, wickelte ich mich in eine Decke und
versuchte mich zu wärmen.

		Ich lag auf dem Rücken und betrachtete den wunderlich
gestalteten Mond, der durch die durchsichtig eisige Wand unseres
Polarhauses gesehen, vier Hörner zu haben schien.

		Aber die Kälte des gefrorenen Sumpfes, die Kälte dieser Mauern,
die Kälte, die vom Firmament herabstrahlte, durchdrang mich so
fürchterlich, daß ich anfing zu husten.

		Mein Vetter Karl wurde ängstlich und meinte:

		»Ach was, wenn wir auch heute nicht viel zur Strecke bringen,
ich möchte doch nicht, daß Du Dich erkältest. Wir wollen Feuer
machen.«

		Und er gab dem Jäger Befehl, Schilf abzuschneiden.

		Das wurde in der Mitte unserer Hütte, die oben ein Loch hatte,
daß der Rauch abziehen konnte, aufgehäuft. Und als die rote Flamme
längs der hellen, krystallenen, Wände emporleckte, begannen sie
ganz langsam zu schmelzen, nur ganz wenig, als ob die Eisblöcke
schwitzten. Karl, der draußen geblieben war, rief mir zu:

		»Komm mal raus, das mußt Du sehen.«

		Und ich ging hinaus und blieb erstaunt stehen. Unsere konisch
geformte Hütte sah wie ein mächtiger Diamant aus, in dessen Innern
ein Feuer brannte, das plötzlich auf dem gefrorenen Boden des
Sumpfes entfacht war und da drinnen sah man zwei phantastische
Gestalten, unsere Hunde, die sich wärmten.

		Aber ein seltsamer, im Raume verlorener Schrei erklang uns zu
Häupten. Der Schein unseres Feuers weckte die wilden Vögel.

		Nichts packt mich so, wie dieser erste Schrei des Lebens, in der
Dunkelheit, ehe am Horizont das erste Licht des Wintertages
anbricht. Mir ist, als ob zu dieser eisig kalten Morgenstunde der
Schrei, den das Gefieder eines Tieres dort oben dahin trägt, wie
ein Seufzer sei der Weltenseele!

		Karl befahl:

		»Löschen Sie das Feuer aus, es wird Tag.«

		In der That erblich der Himmel und ganze Schwärme Wildenten
zogen in langen Ketten hin und huschten über das Firmament.

		Im Dunkel zuckte ein Feuerstrahl auf. Karl hatte einen Schuß
abgegeben und die beiden Hunde stürzten davon.

		Nun legten wir Minute nach Minute, einmal er, einmal ich, die
Gewehre an, sobald über dem Schilf der Schatten eines
dahinfliegenden Schwarmes erschien. Und Pierrot und Plongeon
brachten uns wedelnd und außer Atem immerfort ein paar blutende
Tiere geschleppt die uns oftmals noch anäugten.

		Der Tag war angebrochen, ein heller Tag. Die Sonne stieg am
anderen Ende der Allee empor, und wir dachten daran, aufzubrechen,
als noch zwei Vögel mit gerade ausgestrecktem Hals und weit
ausgebreitetem Gefieder über unseren Köpfen dahinzogen. Ich schoß.
Einer fiel mir beinahe zu Füßen. Es war eine Krickente mit
silbernem Bauchgefieder. Da klang im weiten Raume über mir eine
Stimme, eine Vogelstimme. Ein kurzer, wiederholter,
herzzerreißender Schrei. Und das Tier, das kleine, seinem Schicksal
noch entronnene Tier fing an, oben im Blau des Himmels über uns zu
kreisen, indem es die tote Begleiterin suchte die ich in den Händen
hielt.

		Karl war niedergekniet, hatte das Gewehr an die Backe gerissen,
zielte und wartete, bis der Vogel nahe genug wäre.

		»Du hast das Weibchen herunter geholt,« sagte er, »und das
Männchen wird nun nicht von hier weichen!«

		Und in der That blieb es da. Es zog immer Kreise um uns und
klagte von oben herab. Und nie hat ein Schrei der Qual mir mehr das
Herz zerrissen als dieser Verzweiflungsruf, der da klang wie
jammervolle Klage des armen Tieres dort oben in der Luft.

		Ab und zu flog es wieder davon beim Drohen des Gewehrlaufes, der
seinem Fluge folgte. Es schien bereit zu sein, den Weg wieder
fortzusetzen, ganz allein durch die Himmelsweiten. Aber es konnte
sich nicht dazu entschließen und kam wieder zurück, um sein
Weibchen zu suchen.

		»Laß sie mal hier liegen«, sagte Karl, »er wird nachher schon
näher kommen.«

		Und in der That kam die Ente, ohne sich um die Gefahr zu
kümmern, verrückt in ihrer Tieresliebe zu dem andern Geschöpf, das
ich erlegt hatte.

		Karl schoß. Es war, als ob man eine Schnur, an dem der Vogel
gehangen, durchschnitten hätte. Ich sah einen schwarzen Schatten
herunterschießen und hörte das Aufschlagen im Schilf. Und Pierrot
brachte mir das Tier.

		Ich steckte sie beide, schon kalt, in dieselbe Jagdtasche und –
an jenem Tage noch fuhr ich nach Paris zurück.

	