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		Prolog

		Joachim Halz schrieb hinten in seinem Laden, einem Raum, der
mehr lang als breit war, mit schwarzen Wänden, schwarzer Decke,
möbliert mit einem Ladentisch, Regalen voller Bücher, einigen
Stühlen und einem Geldschrank. Dieser Laden ging auf die
Utrechtschedwarsstraße, eine der ärmsten Straßen des ärmsten
Viertels von Amsterdam.

		Tageslicht konnte man das, was das Schiebefenster durchließ,
nicht nennen: dieses unbestimmte gelbe Licht, das vom Regen des
Oktobernachmittags noch verdunkelt wurde.

		Hier gleicht der Regen keinem Regen in irgendeinem anderen Land.
Er fällt langsam, dicht aus einem düsteren, gleichmäßig grauen
Himmel auf ein Ziegelsteinpflaster, [bookmark: page4] wo die Schritte gedämpft klingen, an den
Wänden herunter, die so vermodert sind von Feuchtigkeit, daß man
sagen könnte, im gleichen Maße, wie das Wasser vom Himmel tropfe,
steige von unten her ein dichter Dampf auf, der sich in den
übelriechenden Pfützen der toten Kanäle auflöst. Man kann sich vor
Kälte, vor Wind, vor Sonne schützen, vor so etwas nicht. Im Innern
der Häuser zerfällt der Putz, und kleine Mulden bilden sich in den
Ecken der Wände und des Steinpflasters, wo schmierige Ratten
kriechen, zunächst schüchtern, dann aber, das Loch erweiternd, sich
festsetzen, mästen und wimmeln.

		Es schlug sechs; Joachim Halz wollte gerade sein Kontobuch
zuklappen. In diesem Augenblick klopfte es kurz ans Fenster. Er hob
den Kopf, ließ mit einem Druck des Daumens das Schloß seines
Geldschranks zuschnappen und öffnete.

		Sofort drang der Wind in den Raum; dem Kachelofen entströmte
eine Rauchwolke, und der Schatten eines Mannes erschien im
Türrahmen.

		»Was wollen Sie?« fragte Halz.

		»Ist's hier richtig bei Joachim Halz, dem Steinhändler?« [bookmark: page5]

		»Das ist hier; was wünschen Sie?«

		Der Besucher trat ein, blickte mißtrauisch um sich und
schüttelte sich wie ein Hund, der aus dem Nassen kommt. Das Wasser
rieselte von seinem Gummimantel, bildete um seine Füße einen
leuchtenden Kreis und tropfte von der heruntergeschlagenen
Hutkrempe. Nachdem er sich umgeschaut hatte, heftete er die Augen
auf den Inhaber; dann hob er seine Schuhsohlen gegen die Wärme des
Kachelofens und blieb schweigsam.

		Halz mußte solche Art gewohnt sein, denn er fand nichts dabei,
kehrte zu seinem Geldschrank zurück, nahm etwas aus einer
Schublade, und erst dann wiederholte er seine Frage:

		»Womit kann ich dienen?«

		»Das da«, sagte der Mann und zog unter seinem Mantel einen mit
einer Schnur zusammengebundenen Lederbeutel hervor.

		Jetzt war es Halz, der schweigsam blieb. Nachdem der Mann seinen
Regenmantel abgelegt hatte, löste er die Schnur und leerte den
Inhalt des Sackes – vier kleinere Säcke – auf den Ladentisch. Er
nahm drei davon, steckte sie wieder in seine Hosentasche und
öffnete den vierten. Sogleich [bookmark: page6] schien das Licht auf dem Ladentisch
aufzuflackern. Halz schnupperte und sagte:

		»Gestatten Sie, daß ich die Fensterläden schließe, ich war
gerade dabei, als Sie klopften.«

		Er ging hinaus, schlug die Läden zu, verriegelte sie,
überblickte die einsame Straße, soweit seine Augen reichten, kehrte
zu seinem Kunden zurück, trat hinter den Ladentisch und, eine
Uhrmacherlupe in seine Augenhöhle klemmend, begann er die Steine zu
prüfen: sechs große Diamanten, drei Smaragde in Rohschliff, zwölf
Saphire und acht Rubine. Der Unbekannte folgte schweigend seinen
Bewegungen, jede Hantierung der Finger scharf beobachtend. Als er
das sah, kreuzte Halz die Hände auf dem Rücken. Diese
Vorsichtsmaßnahme schien dem Mann zu gefallen, denn er sagte:

		»Fassen Sie ruhig an.«

		»Ist nicht nötig«, antwortete der Steinhändler; »ich kann's auch
so beurteilen.«

		Bis jetzt hatte der Mann ein schlechtes Holländisch gesprochen,
untermischt mit Deutsch und Flämisch. Da er nicht gut verstanden
hatte, fragte er:

		»Wäre es Ihnen möglich, englisch zu sprechen?« [bookmark: page7]

		»Wenn Sie es vorziehen? Sind Sie Engländer?«

		»Ire. Ich bin aus Cork, aber ich habe lange in den Kolonien
gelebt.«

		Halz maß ihn mit durchdringendem Blick und brummte:

		»Wenn Sie wollen ...«

		Schon hatte er den Kopf wieder gesenkt, um die Prüfung der
Steine fortzusetzen; der Mann schien von der Antwort enttäuscht und
fuhr in barschem Ton fort:

		»Wenn ich es Ihnen doch sage ...«

		»Bah,« machte der Steinhändler, »was kümmert's mich, ob Sie
Engländer, Irländer oder Schweizer sind! Sie verkaufen, ich kaufe;
alles andere ist mir gleichgültig. Denn ich denke, Sie sind zu mir
gekommen, um das Zeug zu verkaufen.«

		»Na, natürlich.«

		Halz lehnte sich an die Wand, fuhr mit der Hand über seinen Mund
und das Spitzbärtchen und fragte:

		»Was wollen Sie fürs Ganze?«

		»Potztausend, wie Sie rangehen«, grinste der Mann. »Bilden Sie
sich etwa ein, daß ich das im Ramsch verkaufe wie altes Eisen?«
[bookmark: page8]

		»Sie verkaufen es, wie Sie es gekauft haben«, antwortete Halz in
ruhigem Ton. »Übrigens,« fügte er hinzu mit einer Bewegung, als
wolle er die Steine zurückschieben, »ich mache nicht solche
Geschäfte. Ich befasse mich nur mit dem Schleifen von Diamanten
...«

		Der Unbekannte zuckte die Achseln:

		»Hier? In diesem Stall? Na, alter Seeräuber, markier' nicht den
Oberschlauen bei mir; wir wollen lieber weiterreden, ich glaub',
wir werden schon zusammenkommen. Die Kieselsteine sind hübsch; du
hast nicht oft Gelegenheit, solche zu sehen ... Mach' nicht gleich
die Ware schlecht, sie ist ohne Fehler: keine Trübung, nicht ein
Fleck, und ich kenne den Wert und weiß Bescheid, genau so wie
du.«

		Halz, der sich auf den Ladentisch gesetzt hatte und mit dem
größten Diamanten spielte, sagte:

		»Sprich französisch, es wird dir leichter fallen.«

		Der Unbekannte ballte die Fäuste. Er war herkulisch gebaut, er
hätte Halz leicht mit einer Hand hochheben können. Aber dieser
kleine Alte hatte eine so ruhige Art, zu reden und vor allem irgend
etwas in der Tasche [bookmark: page9] seines weiten Überrocks zu bewegen, daß der
Riese es für besser hielt, vernünftig zu bleiben. Er sagte nun doch
französisch:

		»Mach' mir ein Angebot, Stein für Stein.«

		»Nein, das Ganze.«

		»Nein.«

		Danach sammelte er das, was er »die Kieselsteine« nannte, in der
hohlen Hand und, bereit, sie in den Sack gleiten zu lassen, betonte
er:

		»Ist das dein letztes Wort?«

		Seine Frage klang so bestimmt, daß Halz zögerte. Die Steine
waren schön, wirklich, und es ist töricht, sich zu versteifen, wenn
ein Geschäft möglich ist.

		»Lassen Sie mich nochmal sehen.«

		Der Unbekannte öffnete die Hand; Halz ordnete die Steine nach
Farbe und Schliff, machte einen flüchtigen Überschlag und sagte,
sie Stück für Stück mit dem Zeigefinger bezeichnend:

		»Dreitausend Francs; zweitausendfünfhundert;
zweitausenddreihundert; diese beiden fünfzehnhundert.«

		Der Mann wartete ab, dann, in seinem Stuhl zurückgelehnt, sagte
er mit ironischer Stimme: [bookmark: page10]

		»Willst du auch meine Uhr?«

		»Meiner Treu,« antwortete Halz, ohne seine Gemütsruhe
aufzugeben, »wenn es sich lohnt ... Aber genug gescherzt; zur
Sache. Man wird sowas nicht so leicht los wie Banknoten; bevor ich
sie absetze, werde ich sie sechs Monate halten müssen, ein Jahr,
vielleicht noch länger ... Das ist totes Kapital ...«

		»Du kannst sie morgen verkaufen, wenn du Lust hast.«

		»Jawoll,« sagte der Steinhändler, »und die Polizei?«

		»Die Polizei hat nichts damit zu tun; die Steine können nicht
beschlagnahmt werden. Wenn du die Beschreibungen der in Europa seit
einem Jahr, seit zwei Jahren und selbst noch früher gestohlenen
Schmucksachen durchsiehst, so wirst du keine finden, die sich auf
meine Kieselsteine bezieht ...«

		»Wenn's so ist, warum bietest du sie mir an und nicht einem
Juwelier? Er würde dir einen besseren Preis zahlen ...«

		»Frag' ich dich vielleicht, warum du, reich wie du bist, in
solch einem Loch haust? Du hast dein Geheimnis, ich hab' meins.
Wollen wir keine Zeit verlieren, verdopple den Preis und die Sache
ist gemacht.« [bookmark: page11]

		»Vierzigtausend rund.«

		»Gemacht, vierzigtausend.«

		Halz, der die Scheine aus dem Schrank geholt hatte,
murmelte:

		»Vierzigtausend! Vierzigtausend! Das ist ein Stück Geld ...
Abgemacht ist abgemacht ... Hast du sonst nichts?«

		»Da«, antwortete der Mann, zog aus seiner Tasche die drei
Säckchen, leerte ihren Inhalt, wie er es mit dem ersten gemacht
hatte; »dieselbe Ware, dasselbe Gewicht, der gleiche Preis.«

		»Hundertzwanzigtausend!« rief der Steinhändler aus.

		»Keinen Sou weniger.«

		Er schickte sich an, seine Ware wieder einzupacken; Halz
unterbrach ihn:

		»Gott, hast du's eilig! Laß mich verschnaufen, zum Teufel! Ich
überlege ... Wenn ich das Geld hätte, würde ich ja nichts sagen ...
Aber ich hab' bloß die Hälfte ... Willst du sechzigtausend sofort
und den Rest in drei Tagen? Kannst ganz beruhigt sein; das Geld ist
sicher; mein Wort ist ebensogut wie ein Scheck.«

		Während er noch sprach, zählte er bereits ein neues Geldpäckchen
auf. Der Unbekannte [bookmark: page12] schien zu zögern, dann entschloß er sich:

		»Einverstanden.«

		Halz wandte den Kopf zur Seite, um sein Lächeln zu verbergen,
und zählte die Scheine mit nervösen Fingern.

		»Siebenundfünfzig, achtundfünfzig, neunundfünfzig, sechzig.«

		Der Mann nahm das Päckchen Banknoten und wandte sich zur Tür. Im
Begriff, sie zu öffnen, drehte er sich auf dem Absatz um.

		»Wenn man solch eine Summe bei sich hat, weiß man nie, ob einem
nicht was Schlimmes begegnet ... Hast du nicht vielleicht einen
Revolver zu verkaufen?«

		»Einen Revolver? Doch, ich hab' gerade einen ausgezeichneten
da.«

		Er hielt einen großen Browning hin. Der Mann betrachtete
ihn:

		»Wieviel?«

		»Hundert Francs.«

		»Zieh' ab, ich hab' kein Kleingeld; da ist 'n Tausender.«

		Halz wehrte ab.

		»Laß doch! Ich werde diese Kleinigkeit vom Rest abziehen.«
[bookmark: page13]

		»Wie du willst«, sagte der Unbekannte, und hob die Waffe hoch,
als ob er den Mechanismus prüfen wollte.

		Halz lächelte, machte eine freundschaftliche Bewegung mit der
Hand und zog verschmitzt aus seiner rechten Tasche eine gleiche
Waffe hervor!

		» Dieser hier ist geladen, und ich brauchte nur eine
kleine Bewegung zu machen, nicht wahr, um wieder in den Besitz
meines Geldes zu kommen? Gestehe, an meiner Stelle würdest du nicht
zögern.«

		»Schieß doch!« brummte der Mann, wütend, daß man ihn so gut
erraten hatte.

		»Ich, schießen? Wo denkst du hin? Das Gefängnis, –
schlimmstenfalls, – aber der Strick ... brrr! Möchtest du nun
Patronen für den Weg? ...«

		Der Mann schleuderte den Revolver mitten ins Zimmer und ging
hinaus, indem er die Tür zuknallte. Halz sah, wie er sich mit
großen Schritten entfernte und, unter dem Platzregen geduckt, um
die Straßenecke bog. Er kehrte in seinen Laden zurück, streute den
Inhalt der vier Säckchen auf den Ladentisch, betrachtete ihn lange
mit Andacht, dann schüttelte ein Lachen seine Schultern, und er
sagte laut: [bookmark: page14]

		»Einige Millionen für hundertzwanzigtausend Francs, ja, ja! Das
ist nicht schlecht, alter Joachim!«

		Aber das Geschäft war noch viel besser, als er dachte, denn der
Unbekannte kehrte nie wieder, um den Rest des Geldes abzuholen.
[bookmark: page15]

	
		
		Erster Teil

		I

		Herr Hardant hemmte seinen Schritt beim Eintreten in die Halle
der Transozeanischen Gesellschaft, deren Direktor er war. Eine
aufgeregte Menge drängte sich vor den Tafeln, wo ein Angestellter
von Zeit zu Zeit Depeschen aufklebte.

		Seit zehn Tagen war man ohne Nachrichten von der »Shanghai«. An
diesem Morgen meldete ein Radiotelegramm aus New York eine
Katastrophe, ohne genaue Angaben zu machen, und die
meteorologischen Nachrichten der Nacht vermerkten einen heftigen
Sturm im Indischen Ozean; dies in Verbindung mit dem Schweigen der
Gesellschaft hatte das Publikum vollends verwirrt.

		Ein Page lief herbei, um das Gitter des Aufzugs zu öffnen; Herr
Hardant machte eine verneinende Bewegung, wandte sich [bookmark: page16] nach links, trat
durch eine andere Tür und ging in sein Büro hinauf.

		Etwa zwanzig Telegramme häuften sich auf seinem Tisch. Er warf
einen Blick auf das erste, schob die anderen beiseite, ohne sie zu
lesen, machte einige Schritte kreuz und quer durch das Zimmer,
betrachtete, die Stirn an der Scheibe, das Wirrwarr der
Schiffsmasten im alten Hafen, den von Menschen wimmelnden Kai, ließ
dann den Vorhang fallen, wandte sich einer an der Wand befestigten
Karte zu und verfolgte mit dem Finger eine Linie, welche von Havre
ausgehend den Atlantischen Ozean durchquerte, das Kap der Guten
Hoffnung berührte, dann durch den Indischen Ozean in Australien
endete. Sein Finger hielt einen Augenblick inne, und seine
Augenbrauen zogen sich zusammen.

		Die Tür öffnete sich: alsbald nahm sein Gesicht einen ruhigen
Ausdruck an und, ohne sich umzusehen, sagte er:

		»Sind Sie es, Le Goutelier?«

		»Ja, Herr Hardant.«

		»Etwas Neues?«

		»Nichts.«

		Er pfiff die ersten Takte eines Liedes und murmelte: [bookmark: page17]

		»Das ist ärgerlich.«

		»Das ist sogar beunruhigend.«

		Herr Hardant drehte sich um:

		»Ach, alle verlieren hier den Kopf, meine Angestellten sowohl
wie das Publikum. Weil ein schlecht informierter Journalist eine
dumme Depesche veröffentlicht, seid ihr alle närrisch geworden.
Was, sogar Sie ...«

		»Ich bin nicht närrisch, Herr Hardant, ich bin nur beunruhigt,
wie's mein Recht ist, ja, fast meine Pflicht. Nun sind es bereits
dreißig Tage, seit das Schiff abgegangen ist ...«

		»Wir haben von jedem Landungsplatz Nachrichten gehabt: wir sind
in ständiger Radioverbindung mit ihm geblieben ...«

		»Jedoch seit St. Paul, das es am 17. berührt hat, nichts
mehr.«

		»Von St. Paul bis Melbourne fährt es ohne Aufenthalt ...«

		»Das dürfte es nicht verhindern, uns ein Radiotelegramm zu
schicken ...«

		»Das Schiff hat vielleicht einen Schaden gehabt; Maschine ist
eben Maschine.«

		»Das sag' ich mir auch, und deswegen hab' ich nicht alle
Hoffnung aufgegeben.«

		Der Angestellte sprach mit unerschütterlicher Ehrerbietung; Herr
Hardant sah ihm in die Augen: [bookmark: page18]

		»Sie haben also Angst, Le Goutelier?«

		»Ich gebe es zu, Herr Hardant. Selbstverständlich sage ich
keinem etwas von meinen Befürchtungen, im Gegenteil versuche ich,
denjenigen Vertrauen einzuflößen, die um Nachrichten kommen; ich
möchte Ihnen aber nicht verheimlichen, daß dies immer schwieriger
wird. Die Leute denken sich, daß wir die Wahrheit verbergen ...
Hinzu kommt, daß unselige Gerüchte rätselhaften Ursprungs in Umlauf
sind ...«

		»Was für Gerüchte?«

		Le Goutelier zuckte die Achseln:

		»Weiberklatsch, leeres Geschwätz ...«

		»Was für Geschwätz? Was für Klatsch? Bitte, keine
Verheimlichung. Sie wissen, ich liebe das nicht, und Sie haben
zuviel gesagt, um jetzt nicht alles sagen zu müssen.«

		Er packte seinen Angestellten am Rock und sprach mit einer vor
Zorn und Erregung zitternden Stimme.

		»Also schön: man sagt, daß die ›Shanghai‹ ein altes verbrauchtes
Schiff sei, daß sie nicht ohne sorgfältigste Prüfung hätte abfahren
dürfen, daß ihre Ladung zu schwer war, daß der Kapitän Sie vor der
Abfahrt darauf aufmerksam gemacht hätte ...; schließlich und
endlich, daß die Gesellschaft sich eine [bookmark: page19] Nachlässigkeit hat
zuschulden kommen lassen ...«

		Herr Hardant schlug mit der Faust auf den Tisch:

		»Zum Donnerwetter! Wer hat das gesagt?«

		»Niemand und jeder. Wer kann sagen, woher solch Gemunkel kommt?
Die Gerüchte hören vor der Tür Ihres Arbeitszimmers auf; ich, der
ich mit dem Publikum in Fühlung komme, und das Personal, wir hören
das wie ein dauerndes Summen. Da sind Fragen, Anspielungen,
Stillschweigen. Vor kaum einer Stunde kam der Prokurist des Hauses
Solding und Beurke ... Ich habe ihn hinauskomplimentiert, so gut
ich konnte ... Aber ...«

		»Sollte er wiederkommen, schicken Sie ihn bitte zu mir.«

		»Gern, Herr ...«

		Das Telephon läutete.

		»Wollen Sie, bitte«, sagte Herr Hardant, auf den Apparat
weisend.

		Le Goutelier hob den Hörer ab und wandte sich zu seinem
Chef:

		»Herr Beurke ist gerade da.«

		»Er soll heraufkommen.«

		Herr Hardant lehnte sich an den Kamin [bookmark: page20] und zündete eine Zigarette an;
Herr Beurke erschien. Er war leichenblaß. Herr Hardant wies auf
einen Sessel:

		»Womit kann ich dienen, mein Herr?«

		»Herr Direktor, Sie haben einen äußerst erregten Menschen vor
sich ... In der Stadt behauptet man, daß die ›Shanghai‹ Schiffbruch
erlitten habe, daß die Gesellschaft es wisse und nicht
einzugestehen wage.«

		Herr Hardant zeigte auf die Depeschen, die sich auf seinem Tisch
häuften:

		»Da sind die Telegramme, die uns in den letzten vierundzwanzig
Stunden zugegangen sind; Sie dürfen sie einsehen, es ist nicht ein
einziges darunter, das die mindeste Anspielung auf eine solche
Nachricht enthält. Ich füge hinzu, daß, wenn ein solch furchtbares
Unglück – was Gott verhüten möge – sich zugetragen hätte, die
Gesellschaft es nicht eine Sekunde verschweigen würde. Wenn wir ein
Schiff ausrüsten, wenn wir das Kommando einem ehrlichen und
erfahrenen Manne anvertrauen, so haben wir alles getan, was
menschenmöglich ist, – ich sage das, um im voraus Ihre Einwände,
die ich errate, zu widerlegen, – und vor einer Katastrophe sind wir
auch nur Menschen, denn unsere Gesellschaft ist eine große Familie,
[bookmark: page21] und die
Brüderlichkeit auf dem Meere ist kein leeres Wort.«

		»Ich begreife, ich begreife ... Aber bitte begreifen Sie nun
Ihrerseits, daß die ›Shanghai‹ für zehn Millionen Edelsteine mit
sich führt, die mein ganzes Vermögen ausmachen und das meines
Teilhabers. Muß man nicht bei dem Gedanken zittern ...?«

		Herr Hardant schnitt ihm mit einer heftigen Bewegung das Wort
ab. Ein lebhaftes Rot hatte seine Wangen gefärbt:

		»Wenn die ›Shanghai‹ für zehn Millionen Edelsteine trägt, so
trägt sie doch auch hundertzwanzig Mann Besatzung und zweihundert
Passagiere; gestatten Sie mir, Ihnen zu entgegnen, daß das eine das
andere wohl aufwiegt, und daß Ihre Sorgen, verglichen mit unseren,
wenig bedeuten.«

		Der Juwelier senkte den Kopf; Herr Hardant holte tief Atem; sein
Gesicht, das einen Augenblick verzerrt war, gewann seine Ruhe
wieder, und er fuhr mit beherrschter Stimme fort:

		»Im übrigen wiederhole ich nochmals: alles, was man erzählt, ist
falsch. Daß das Schiff einen Defekt erlitten hat, eine Havarie, ist
möglich, sogar wahrscheinlich, aber von da bis zum Untergang!
...«

		»Gott erhöre Sie, mein Herr, zunächst [bookmark: page22] um der guten Leute willen, die
an Bord Ihres Schiffes sind, ... und dann für Solding und mich! Wir
haben einen Fehler begangen, einen unverzeihlichen Fehler, indem
wir unser Gut nur für die Hälfte seines Wertes versichert
haben.«

		»Das ist ja toll«, murmelte Herr Hardant, nachdem er seinen
Besucher hinausbegleitet hatte.

		Dann wandte er sich zu seinem Angestellten, der während der
ganzen Dauer der Unterredung Akten durchgesehen hatte:

		»Haben Sie das gehört, Le Goutelier; was sagen Sie dazu? Ein
Haus, das, um einige Kröten zu sparen, nur fünfzig Prozent seiner
Fracht versichert? Ja, ja, der Geiz! ...«

		Le Goutelier sah« seinen Chef an:

		»Glauben Sie diese Geschichte? Solding und Beurke sind doch
keine Kinder; sie gelten vielmehr als sehr gerissen. Ich verstehe
nichts von Edelsteinen, ich hab' die aber gesehen, – Solding hat
sie uns gezeigt, dem Kapitän und mir, bevor sie in den Tresor der
›Shanghai‹ eingeschlossen wurden, – und ich hatte nicht den
Eindruck, daß es für zehn Millionen waren. Meiner Meinung nach
waren [bookmark: page23] es,
im Gegenteil, nur für zwei oder drei Millionen, und sie haben sie
für das Doppelte versichert.«

		»Sachte, sachte, Le Goutelier, Sie verlieren den Kopf, mein
Freund. Zunächst halte ich Solding und Beurke für ehrenhafte Leute;
alsdann müßte man, vorausgesetzt, daß sie unehrlich sind, annehmen,
sie hätten, damit eine derartige Schiebung gelänge, das Schiff
mutwillig zerstört oder durch irgendein anderes Mittel die
Sicherheit einer Katastrophe gewonnen ...; alles Dinge, ebenso
gräßlich wie widersinnig.«

		»Gräßlich schon, widersinnig nicht so sehr, – theoretisch
natürlich. – Wie ich vorhin sagte, waren vor der Abreise böse
Gerüchte über die ›Shanghai‹ im Umlauf, – übelwollende, blödsinnige
Gerüchte, wir wissen es. Nehmen Sie aber an, daß Solding und Beurke
daran geglaubt, daß sie sich gesagt hätten: ›Das Schiff wird seine
Reise nicht beenden ...‹ Ein unwissender oder mitschuldiger Experte
schätzt die Ware auf das Doppelte ihres Wertes; sie zahlen die
Prämie, ohne mit der Wimper zu zucken: wenn das Unglück eintritt
und das Schiff sinkt, sind sie gemacht; wenn es wohlbehalten in den
Hafen einläuft, ... sind nur ein paar Scheine auf Gewinn- und
Verlustkonto zu [bookmark: page24] buchen, wie beim Rennen, nicht wahr, hundert
gegen eins.«

		Herr Hardant biß auf seinen Schnurrbart.

		»Tja, aber wenn beim Rennen der Jockei durch einen Trick
gewinnt, so ist es nur eine kleine Gaunerei, während hier ein
derartiges Spiel ein Verbrechen wäre, und was für eines! ... Nein,
nein, das ist sinnlos!«

		»Es kann sein, Herr Hardant; ich will mich ja gern täuschen,
aber ich mag Geschäftsleute nicht, die plötzlich daherkommen und
einem vormachen wollen, daß sie Dummköpfe sind.«

		Von unten tönte der wachsende Lärm der Menge, die sich in der
Halle und bis auf den Kai drängte. Jeden Augenblick kamen weitere
Neugierige hinzu; die einen befragten ihre Nachbarn, standen da,
wurden geschoben, getragen von dieser lebendigen Welle; andere
versuchten, sich einen Weg zu bahnen. Die letzteren hatten
angstvolle Gesichter, heftige oder bittende Bewegungen, und das,
was sie sagten, mußte wohl rührend sein, denn die Gruppen öffneten
sich vor ihnen.

		Das waren Verwandte oder Freunde der Passagiere oder der
Besatzungsleute.

		Hardant betrachtete dieses Schauspiel, horchte auf dieses
Getrampel, das sich wie [bookmark: page25] Meereswellen fortpflanzte. Die Angst, gegen
die er seit einer Woche ankämpfte, begann ihn zu überwältigen; die
ansteckende Nervosität bemächtigte sich seiner. Zum zweitenmal hob
er den Vorhang, ließ ihn wieder fallen, ging im Zimmer hin und her,
blieb stehen, ging wieder weiter, hob die Arme zum Zeichen seiner
Ohnmacht und murmelte:

		»Ihr, mit euren teuflischen Geschichten! ...«

		Blieb dann, die Hände in den Taschen, vor seinem Angestellten
stehen:

		»Nun sagen Sie selbst, Le Goutelier, habe ich mir irgend etwas
vorzuwerfen, ja oder nein? War die ›Shanghai‹ in der Verfassung,
solche Überfahrt zu unternehmen, ja oder nein?«

		Ein Klopfen an der Tür verhinderte die Antwort; Hardant rief:
»Herein!« und mit ungeduldiger Stimme:

		»Was gibt's schon wieder?«

		»Herr Direktor,« sagte der Bürodiener, »Frau Deherche ist da;
ich habe ihr gesagt, daß Herr Direktor nicht zu sprechen wäre, sie
hat aber so darauf bestanden, daß ich glaubte, ...«

		»Bitten Sie die Dame herein.«

		Frau Deherche trat ein. Sie war eine junge [bookmark: page26] Frau, hübsch, sehr elegant,
viel eleganter als im allgemeinen die Frauen der Übersee-Kapitäne,
die doch wahrhaftig keine Millionäre sind.

		Obwohl er die Gewohnheit hatte, sich niemals in das Privatleben
seiner Offiziere einzumischen, hatte Hardant einmal Deherche
durchaus freundschaftliche Vorhaltungen gemacht.

		»Ich bestreite nicht,« hatte der Offizier geantwortet, »aber was
soll man machen? ... Es ist ein harter Beruf, der Seemannsberuf,
hart für uns, und hart für unsere Frauen. Man heiratet, um ein Heim
zu haben ... – was wird daraus? – um zusammen zu leben – wieviel
Wochen im Jahr kommt es denn vor? Ich hab' mir ausgerechnet: von
dreihundertfünfundsechzig Tagen bleibe ich an Land, ich meine bei
mir zu Hause, im ganzen fünfzig Tage! Kaum gelandet, denkt man
schon an die nächste Fahrt. Wir Männer, wir haben unsere
Berufspflichten, die Arbeit während der Überfahrt, das Meer, die
fremden Länder, all das, weswegen wir diesen Beruf gewählt haben;
aber unsere Frauen? ... Es mag sehr hübsch sein, an der Ofenecke zu
warten, die Erziehung eines Kindes zu überwachen; aber es ist sehr
traurig, sehr eintönig! Ein bißchen Eitelkeit ist keine [bookmark: page27] große Sünde;
meine Frau liebt die schönen Kleider, die schönen Hüte, Schmuck –
was kann ich ihr schon für Schmuck bieten; – immerhin, da ich für
mich nichts oder fast nichts ausgebe ... Bevor ich heiratete, hatte
ich nur eine Liebe: das Meer; dann kamen zwei Leidenschaften, die
sie verwischten: meine Frau und mein Junge. Ich mache ihnen das
Leben so angenehm wie möglich ...«

		Als er Frau Deherche sah, erinnerte sich der Direktor an diese
Unterhaltung, und es war ihm unangenehm, daß die junge Frau so
elegant war. Doch sofort erwehrte er sich dieses Eindrucks.

		Ganz entschieden verriet ihr Kleid das gute Atelier, ebenso die
Schuhe und der schwarze Velourhut, der ihr hübsches Gesicht
beschattete; muß man denn, weil ein Unglück in der Luft liegt,
seine Kleidung verändern, eine armselige Bluse, einen
fadenscheinigen Rock anziehen, um anders auszusehen wie sonst?
Übrigens lag der jungen Frau jede Absicht, zu gefallen, fern, und
sie war vor Angst so erstarrt, daß sie zunächst unfähig war, ein
Wort hervorzubringen. Herr Hardant führte sie zu einem tiefen
Sessel, in den sie sich fallen ließ.

		»O Gott, Herr Direktor, ist es wahr, was [bookmark: page28] man erzählt, daß Sie
Nachrichten haben und sie nicht veröffentlichen wollen? Nun sind es
schon drei Tage, daß ich weder auszugehen noch eine Zeitung zu
öffnen wage vor Angst, zu erfahren, daß ...«

		Sie kam nicht zu Ende und verbarg schluchzend das Gesicht in
ihren Händen. Herr Hardant entfernte die Hände sanft und erwiderte
dann:

		»Ein bißchen Ruhe, ein bißchen Mut, liebes Kind.«

		Beim Wort »Mut« erhob sie den Kopf.

		»Ich verstehe, Herr Direktor, ich habe begriffen. Ich werde all
den Mut haben, der nötig ist.«

		Er wehrte ab.

		»Aber wo! Gott sei Dank, davon sind wir noch weit entfernt!
Entweder haben Sie mich falsch verstanden, oder ich habe mich
falsch ausgedrückt. Noch ist nichts verloren. Ich meinte nur, daß
Sie, als Tochter eines Seemanns und Frau eines Seemanns, sich nicht
so gehen lassen dürfen. Diese Verspätung ist aufregend, dieses
Schweigen beunruhigt mich; Sie sehen, ich rede ganz offen mit
Ihnen, aber deswegen ein derartiges Unglück als sicher anzunehmen,
ja selbst als wahrscheinlich! ...« [bookmark: page29]

		Sie faltete ihre Hände, und ihre Wangen röteten sich wieder.

		»Ach Gott, mein Herr! ...«

		Ihren Kummer vergessend, lächelte sie schon wieder. Der Schmerz
paßte nicht recht zu ihrem kleinen Puppengesicht, zu ihren offenen
Augen, zu ihrem Mund, der stets zu lächeln bereit war. Sie konnte
nur einen Augenblick ernst bleiben, und schon in der nächsten
Sekunde war sie wieder heiter und unbesorgt.

		Und Herr Hardant erinnerte sich' noch an etwas anderes, was ihm
Deherche erzählt hatte:

		»Meine Frau? Ein Vögelchen! Ebensolch Kind wie mein kleiner
Junge. Wenn ich sie ansehe, wenn ich sie höre, so scheint mir, daß
ich zwei Kinder habe. Ein Nichts wirft sie um; ein Nichts kann sie
erfreuen. Weder ihre Launen noch ihre Leiden sind von langer Dauer,
's ist wahr,« fügte er nach einem Zögern hinzu, »was die ersteren
anbetrifft, so versuche ich immer, sie zu erfüllen.«

		Frau Deherche trocknete ihre Augen, puderte ihre Wangen und ihr
drolliges kleines Naschen, ebenso ungezwungen in diesem ernsten
Büro, wie sie in ihrem Boudoir gewesen wäre. Und, ihr Gebahren
verfolgend und mit halbem Ohr ihrem Geschwätz lauschend, [bookmark: page30] erinnerte sich
Herr Hardant, unter welchen Umständen ihm sein Kapitän dies erzählt
hatte.

		Das war vor einigen Monaten, kurz vor der Ausfahrt. Obwohl er
seinen Lohn und eine erhebliche Prämie erhalten hatte, verlangte
Deherche einen Vorschuß. Seine Frau sollte sich während seiner
Abwesenheit um nichts zu kümmern brauchen.

		»Die Zahlen machen sie verrückt, die Rechnungen verwirren sie;
sie kennt nicht den Wert des Geldes.«

		Am nächsten Tag, als das Schiff die Anker lichtete, und Frau
Deherche auf dem Steg mit ihrem Taschentuch winkte, hatte Herr
Hardant an ihrem Finger einen großen Rubin bemerkt, den er
unwillkürlich bewundern mußte.

		»Er ist schön, nicht wahr?« hatte die Frau mit frohem Stolz
geantwortet ... »Es ist eine Dummheit meines Mannes; ich hab' ihn
mir so lange gewünscht ...«

		Tausend andere Erinnerungen, die die gleiche Unbekümmertheit
zeigten, überfielen ihn in diesem Augenblick, während sie, von
ihrer Angst befreit, bereits neue Zukunftspläne schmiedete.

		»Wenn mein Mann zurückkommt und wir [bookmark: page31] reich sind, – denn es ist seine letzte
Reise, er hat's mir versprochen ...«

		Herr Hardant sah sie fest an; sie sagte:

		»Das scheint Sie zu wundern?«

		»Das wundert mich und kommt mir gleichzeitig ungelegen. Man
trennt sich nicht ohne Bedauern von einem so wertvollen Offizier
wie Ihrem Mann, und ich muß gestehen, ich bin überrascht, daß er
mir nichts von seinen Absichten gesagt hat.«

		Sie bedauerte ihr unüberlegtes Reden:

		»Vielleicht sind das nur Luftschlösser ...«

		»Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen, es ist sein gutes Recht,
oder wird es bald sein. Er ist der Gesellschaft nur noch für ein
Jahr verpflichtet, wenn ich nicht irre ...«

		»Für genau zweiundachtzig Tage«, berichtigte Le Goutelier, der
sich bis dahin in ein Aktenstück vertieft hatte.

		Herr Hardant zeigte sich überrascht.

		»Sind Sie sicher?« fragte er.

		»Ich habe seinen Vertrag vor Augen: er läuft am
fünfundzwanzigsten Januar ab.«

		»Ach!« rief Herr Hardant mit veränderter Stimme.

		Er nahm den Ton der Unterhaltung wieder auf und schloß dann:

		»Ich hatte es vergessen.« [bookmark: page32]

		Aber seine Befangenheit blieb sichtbar, und er konnte nicht
verhindern, sie zu zeigen, indem er sagte:

		»Immerhin, welch seltsames Zusammentreffen, diese Verspätung,
dieses Schweigen, das sich gerade während seiner letzten Reise
ereignet! Fünfzehn Jahre lang hatten wir mit ihm nicht die
geringste Besorgnis, und nun, gerade im Augenblick, wo er uns
verläßt ...«

		Das Gesicht von Frau Deherche war plötzlich wieder ernst
geworden.

		»Dieses Zusammentreffen ist für mich noch viel seltsamer als für
Sie; seit einiger Zeit war mein Mann – sonst immer lustig – traurig
geworden, schien befangen, und einige Tage vor seiner Abfahrt
...«

		Sie hielt inne; Herr Hardant wiederholte die letzten Worte:

		»Einige Tage vor seiner Abfahrt?«

		»Er gab mir hundert Anweisungen, tausend Ratschläge, die meine
Zukunft und die Erziehung unseres Kindes betrafen, als ob er
befürchtete, niemals wiederzukehren ... schließlich ...«

		Le Goutelier hustete.

		»Was meinten Sie?« fragte der Direktor.

		»Nichts, ich habe nichts gesagt«, versicherte der Prokurist.
[bookmark: page33]

		Frau Deherche wollte fortfahren; das Läuten des Telephons
unterbrach sie. Le Goutelier legte seine Papiere hin, nahm den
Hörer, sagte:

		»Ja. Gut.«

		Dann gab er den Apparat Herrn Hardant:

		»Wollen Sie so gut sein, Herr Direktor?«

		Den Ellenbogen aufgestützt, mit der Hand den Hörer halb
bedeckend, nahm Herr Hardant die Nachricht entgegen, ohne ein Wort
zu sagen. Dann schien er einen Augenblick zu zögern und hängte
langsam wieder an.

		Nur ein rascher Blick zwischen ihm und seinem Angestellten, das
war alles. Aber es genügte; Frau Deherche stammelte:

		»Nichts Schlimmes?«

		»Nein, gnädige Frau, nichts.«

		Seine Stimme war aber so zugeschnürt, daß Frau Deherche die
Katastrophe ahnte.

		»Sie verheimlichen mir etwas ... Obwohl ich das Recht habe, zu
erfahren! ...«

		Die ersten Worte hatte sie in weinerlichem Tone gesagt, die
letzten mit Heftigkeit.

		Dieses kleine, scheinbar oberflächliche Geschöpf, das gewöhnlich
kein ernstes Wort reden konnte, drückte sich plötzlich mit
seltsamer Bestimmtheit aus. Einige Minuten [bookmark: page34] vorher hätte niemand eine
derartige Veränderung für möglich gehalten. Sie hatte ja nur einen
kurzen Satz ausgesprochen, einen so natürlichen Satz, daß man sich
wunderte, daß sie es nicht schon früher getan hatte, aber mit
solcher Betonung, daß sowohl Herr Hardant als Le Goutelier bestürzt
waren. Plötzlich verwandelte sich ihr Schmerz, ihre Angst in eine
Art von Wut:

		»Ich muß es wissen! Ich gehe nicht fort von hier, ehe ich es
weiß!«

		»Was könnte ich Ihnen denn sagen, gnädige Frau, das ich nicht
bereits gesagt hätte? Ich wiederhole, daß ich nichts weiß, daß
meine Hoffnung nicht erschüttert ist, ich schwöre es Ihnen, ich
gebe Ihnen mein Ehrenwort. Was soll ich Ihnen sagen, um Sie zu
beruhigen? Glauben Sie, ich sei fähig, mich derart zu verstellen,
daß ich in einem solchen Augenblick lügen könnte? Ohne zu wollen,
würde mir mein Geheimnis entschlüpfen!«

		Sie hob den Kopf, halb überzeugt, und erstickte mit dem
Taschentuch ihr Schluchzen.

		Herr Hardant sprach gleichmäßig freundlich:

		»Gehen Sie nach Hause, beruhigen Sie sich; alle
radiotelegraphischen Stationen [bookmark: page35] funktionieren; Kreuzer, die benachrichtigt
wurden, sind vor zwei Tagen von den Seschellen abgegangen; in einer
Stunde werden wir eine zuverlässige Nachricht erhalten, ich habe
die feste Hoffnung, ja, die Gewißheit.«

		Sein Vertrauen schien so groß, daß Frau Deherche ihre
Befürchtungen schwinden fühlte; sie fuhr sich mit dem Taschentuch
über die Augen; Herr Hardant nahm ihre Hand zwischen seine Hände
und sprach freundlich auf sie ein:

		»Ist es vernünftig, sich in einen derartigen Zustand zu
versetzen? Ist es Ihrer würdig? Ich werde alles Herrn Deherche
erzählen, wenn er zurückkommt; er wird böse auf Sie sein, wie Sie
es verdienen. Er, der immer behauptete, daß Sie so energisch wären!
Wenn er Sie sehen würde, das wäre 'ne schöne Sache!«

		Die Hoffnung, die ihr Gesicht erhellte, das Lächeln, das ihren
Mund umspielte, verschwanden.

		Hardant, der den sanften Ton aufgab, appellierte an ihren
Verstand, indem er ihr die Gründe wiederholte, die er vorhin seinem
Prokuristen entgegengehalten hatte. Dann führte er sie vor die
Landkarte, zog mit dem Finger den Weg nach, den die »Shanghai«
[bookmark: page36] durchlaufen
hatte, bezeichnete die Häfen, erklärte die Reise:

		»Früher, – ich meine nicht mal die Zeit der Segler, so vor
sechs, sieben Jahren, als man noch nicht die Radiotelegraphie an
Bord hatte, – schwammen die Schiffe auf dem Meer, abgetrennt von
der ganzen Welt; heute gibt es keine, noch so wenig befahrene
Linie, wo sie, wenn man so sagen kann, allein wären. Fortwährend
sprechen sie mit Gefährten, die zwar unsichtbar sind, aber auf
ihren Ruf sofort zu Hilfe eilen können.«

		»Wenn es so ist, warum weiß man dann nichts? Dieses Schweigen
ist um so schrecklicher, nach dem, was Sie mir sagen, Herr
Hardant!«

		»Aber keineswegs; man empfängt Nachrichten vom anderen Ende der
Welt; sie aber zu senden, ist eine schwierigere Sache! Nehmen wir
an, Ihr Mann hätte Hilfe nötig gehabt: zunächst, so wie Sie und ich
ihn kennen, werden Sie zugeben, daß er sie erst verlangt hätte,
wenn seine eigenen Mittel absolut erschöpft gewesen wären; stellen
Sie sich dann vor, – und sicherlich haben sich die Sachen so
zugetragen, – daß das Schiff, das seinen Hilferuf vernommen, nur
wenig Tonnen hatte, vielleicht ein Küstenschiff oder ein kleines
Handelsschiff, wie sie diese Gegenden [bookmark: page37] befahren, die nur mit drahtlosen
Apparaten von sehr geringer Sendekraft versehen sind, das heißt,
von etwa zweihundert bis zweihundertfünfzig Meilen: die Nachrichten
der ›Shanghai‹ würden dann etappenweise bis zu einer wichtigen
Station geleitet werden ... Ich erkläre Ihnen das roh; ich kann
Ihnen keine Vorlesung über Radiotelegraphie halten ...«

		»Ich verstehe wohl; diese Schwierigkeiten könnten ein bis zwei
Tage des Stillschweigens rechtfertigen, aber nicht eine Woche!
...«

		»Die radiotelegraphische Einrichtung der ›Shanghai‹ hat
möglicherweise einen Schaden erlitten; durch den Sturm gezwungen,
ist sie vielleicht von ihrer Route abgekommen; Sie wissen wohl, daß
die Fahrstraße nicht sehr breit ist.«

		»Dies alles weiß ich auch, ich weiß aber ebensogut, daß ein
Schiff untergehen kann ...«

		»Nanu? Durch ein Unwetter? Ein Schiff wie die ›Shanghai‹, das
widerstandsfähigste Schiff unserer Gesellschaft?«

		»Früher mal; jetzt nicht mehr. Ach, Herr Hardant, Sie sind
schuld daran, daß es auf See gegangen ist! ... So ein abgenütztes,
verbrauchtes Schiff ...«

		Herr Hardant fuhr auf: [bookmark: page38]

		»Abgenützt, verbraucht, die ›Shanghai‹? Wer hat das gesagt?
...«

		»Jeder sagt's.«

		»Wer, jeder? Und Sie schenken solch üblem Gerede Glauben? Jetzt
begreife ich die Erregung des Publikums und die Hetzartikel, die
man veröffentlicht! Donnerwetter, das ist ja ein feiner Coup! Da
man uns nicht im ehrlichen Wettbewerb ruinieren kann, versucht man,
uns in den Rücken zu fallen. Ich kann mir schon denken, welche
Konkurrenzfirma dieses Gerücht in die Welt gesetzt hat und
verbreiten läßt ...«

		»Ich habe es aus anderer Quelle«, betonte Frau Deherche mit
Nachdruck; »glauben Sie mir, daß ich es sonst nicht erwähnen
würde.«

		»Aus welcher Quelle?« rief Herr Hardant mit zusammengepreßten
Zähnen.

		»Aus der sichersten, aus der am wenigst feindlichen, von meinem
Mann.«

		Herr Hardant fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wie ein
Mensch, der seinen Ohren nicht traut:

		»Das ist ja ausgeschlossen. Deherche ist nicht der Mann, um mit
solchen Bemerkungen um sich zu werfen; er kennt den Wert der Worte
und weiß, daß wir von der Marine [bookmark: page39] es sehr genau damit nehmen. Sagen Sie
doch, daß das nicht wahr ist, daß er das nicht gesagt hat ...«

		»Er hat es gesagt; hat es in solcher Erregung gesagt, mit
solchem Nachdruck, daß ich mich noch heute mit Schrecken daran
erinnere; er hat es mir gesagt, als er mir eine Versicherungspolice
zeigte, die er zwei Tage vor der Einschiffung auf meinen Namen und
den meines Kindes aufgenommen hatte; er hat mir gesagt, sein
Vertrauen zu dem Schiff sei so gering, daß er verlangt hätte, man
solle die Anzahl der Rettungsboote verdoppeln. Und dann hat er mir
noch gesagt, daß Sie es wüßten!«

		»Das stimmt nicht! Das ist eine Lüge! Das Schiff ist
ordnungsgemäß untersucht worden. Im übrigen kann man es leicht
feststellen. Le Goutelier, lassen Sie mir die Akten der ›Shanghai‹
herüberbringen!«

		Plötzlich beruhigte sich seine dröhnende Stimme, und er wandte
sich an Frau Deherche:

		»Was auch kommen möge, so beschwöre ich Sie, gnädige Frau, im
Namen Ihres Mannes und Ihres Kindes, niemals auf die Unterredung,
die wir soeben hatten, eine Anspielung zu machen. Was mich
anbelangt, so [bookmark: page40] will ich sie vergessen. Sie, Le Goutelier,
haben nichts gehört.«

		»Ich habe nichts gehört, Herr Hardant«, erklärte der Prokurist
mit feierlicher Stimme.

		Frage und Antwort waren in einem solchen Ton ausgesprochen
worden, daß Frau Deherche schwankend wurde. Sie wollte sprechen,
fragen; die Stimme versagte ihr. Mit übermächtiger Anstrengung
raffte sie sich indessen auf und stammelte:

		»Was soll das heißen? ... Weshalb diese drohenden Worte? ... Was
hab' ich denn gesagt und was denken Sie?«

		Statt jeder Antwort streckte Herr Hardant seinen Zeigefinger aus
und wies auf den Rubin, den sie am Finger trug:

		»Nehmen Sie das fort, gnädige Frau.«

		Einen Augenblick war sie wie festgenagelt; sie senkte die Augen,
betrachtete ihre weißen Hände mit den blanken Nägeln, sah verwirrt
um sich, auf die Wand, wo die große Karte ausgebreitet war, auf die
Ordner, auf das Fenster, durch das man den Hafen sah, auf diese
beiden ernsten Männer, die ebenso bleich waren wie sie, dann von
neuem auf ihre Hände, alles, ohne die Lippen auseinander zu
bekommen.

		In diesem Augenblick trat ein Angestellter herein und übergab
Herrn Hardant eine Depesche. [bookmark: page41] Herr Hardant riß sie mit dem Daumen
auf, dann preßte er die Hände auf seine Stirn. Da stieß sie einen
furchtbaren Schrei aus:

		»Mein Mann!«

		Herr Hardant senkte den Kopf und flüsterte:

		»Halten Sie diese Unglückliche.«

		Le Goutelier faßte sie unter und wollte ihr behilflich sein,
sich zu setzen; sie lehnte ab, schleppte sich bis zur Tür und
taumelte über die Schwelle.

		Der Angestellte fragte:

		»Ihre Befehle, Herr Direktor?«

		Herr Hardant riß mit einem Ruck seinen Kragen auf, der ihn zu
ersticken drohte, und antwortete dann:

		»Wie vorher.«

		Unten tobte der Lärm der Menge; man hörte ihn noch einige
Augenblicke, dann trat plötzlich eine entsetzliche Stille ein.

		Auf der Marmortafel, an die seit zwei unglückseligen Tagen die
Depeschen geklebt wurden, breitete sich jetzt eine Zeile aus:

		»SHANGHAI GESUNKEN. MENSCHEN UND LADUNG
VERLOREN.« [bookmark: page42]

	
		
		II

		1897 in der Clyde-Werft für Rechnung der »Cunard« gebaut, war
die »Shanghai«, ursprünglich »Cardigan Bay« genannt, bei ihrem
Stapellauf eins der, wenn nicht wichtigsten, so doch zumindest
schnellsten Schiffe der alten Gesellschaft; sie maß 127 Meter,
verdrängte 6000 Tonnen und machte 17 Knoten in der Stunde.

		Das einsetzende Wettrennen um Größen- und Schnelligkeitsrekorde
– die »White Star Line« ließ 1908 die »Titanic« und die »Olympic«
bauen, die letztere war 271 Meter lang, verdrängte 45 000 Tonnen
und lief 21 Knoten – setzte sie zu einem Schiff dritter Ordnung
herab. Um diese Zeit kaufte sie Herr Hardant für Rechnung der
Transozeanischen Gesellschaft, deren Direktor und gleichzeitiger
Hauptaktionär er war.

		Bis dahin hatte diese Gesellschaft nur Handelsschiffe
ausgerüstet, Segler, kleine Dampfer, größere Küstenschiffe mit
Ölmotoren, die kleine Strecken mit einem Maximum an Ladung und
einem Minimum an Personal bewältigten. Das Gelingen dieses
Versuches, das zunächst von vielen als unsinnig beurteilt wurde,
hatte die junge Gesellschaft [bookmark: page43] zu größerem Ehrgeiz angestachelt. Herr
Hardant war ein energischer Mensch, das Gelingen seiner
Unternehmungen hatte ihn mutig gemacht, und ohne – wenigstens für
den Augenblick – Anspruch darauf zu erheben, den großen
Schiffahrtsgesellschaften (Hapag, Norddeutscher Lloyd, Hamburg-Süd,
Fraissinet usw.) Konkurrenz zu machen, hatte er eine Linie
gegründet, welche, von Havre ausgehend, Lissabon, Madeira, die
Kanarischen Inseln, St. Helena, das Kap der Guten Hoffnung, die
Insel St. Paul berührte und in Melbourne endete. Drei Schiffe, die
»Delta«, der »Président Carnot« und die »Shanghai« verrichteten den
Dienst.

		Ihre bequeme Einrichtung ohne überflüssigen Luxus, ihr ruhiger
Gang, ihre mittlere, aber ausreichende Geschwindigkeit ermöglichten
es, den Passagieren keine übermäßigen Preise abzufordern, eine
leichte, aber einträgliche Fracht zu laden, und denjenigen, die das
Meer liebten, die Freuden einer langen Überfahrt auf den schönsten
Ozeanen der Welt zu bieten.

		Der Verlust der »Shanghai«, zweifellos des besten Schiffes der
Transozeanischen Gesellschaft, bedeutete folglich eine Katastrophe
für diese. Gewiß, das Schiff war versichert; aber ehe die
Versicherung diesen Betrag [bookmark: page44] auszahlte, würden Monate vergehen,
während derer große Zahlungsverpflichtungen zu erfüllen waren und
die Durchführung früherer Verträge durch Opfer großer Geldmittel
gesichert werden mußte, was besonders schwierig war. Die
Gesellschaft, für die Herr Hardant bereits die Möglichkeit erwogen
hatte, ein größeres, ganz modernes Schiff bauen zu lassen, war in
ihrer Entwicklung gerade in einem Augenblick gehemmt, in dem alle
Handelsflotten der Welt die heftigsten Anstrengungen machten, um
sowohl die Fracht als auch die Passagiere an sich zu ziehen.

		Herr Hardant, dem der Verlust so vieler Menschenleben näher ging
als der seines Vermögens, nahm die Nachricht der Katastrophe mit
Selbstbeherrschung auf, indem er bis zur letzten Minute hoffte, daß
das Unheil weniger groß sei, als die Depeschen anzeigten, und daß
Hunderte von braven Menschen dem Untergang entronnen wären.

		Über den Schiffbruch selbst, den das Radio bestätigt hatte,
erhielt man zunächst nur ziemlich unklare Mitteilungen.

		Ein holländisches Schiff, der »Prinz von Oranien«, nach Europa
unterwegs, befand sich am Nachmittag des 22. Oktober ungefähr
zweihundertfünfzig Meilen von der Insel [bookmark: page45] St. Paul entfernt, als es eine
Nachricht von der »Shanghai« empfing: dieses Schiff wolle, nachdem
es ein Leck erhalten hatte, ans nächstgelegene Land stoßen; für den
Augenblick bestehe zwar keine Gefahr, es bitte jedoch,
Radionachrichten aufmerksam zu verfolgen, um im Notfalle Hilfe
leisten zu können.

		Das holländische Schiff, durch einen zweiundsechzigstündigen
heftigen Sturm selbst hart mitgenommen – seine Steuerung war defekt
und eine Schiffsschraube beschädigt – hatte geantwortet, daß es
sich möglichst nähern und südlichen Kurs nehmen würde.

		Einige Stunden war es still, dann, um die einundzwanzigste
Stunde, kam neue Nachricht, diesmal dringend, und nach fast dreißig
Minuten der Ruf S. O. S. Der »Prinz von Oranien« war sofort, trotz
des hohen Seeganges und der Schwierigkeiten, die er beim
Manövrieren überwinden mußte, der »Shanghai« zu Hilfe geeilt und
hatte sie unaufhörlich drahtlos angerufen. Die »Shanghai«
antwortete aber nicht mehr, und als am nächsten Tage um sechzehn
Uhr der »Prinz von Oranien« angelangt war, fand er keine Spur mehr
von dem Schiff. Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht hatte er,
unterstützt von drei Schiffen, die seine Hilferufe erst am [bookmark: page46] Morgen des
23. vernahmen, – vergeblich das Meer durchsucht, in der Hoffnung,
daß das Schiff durch den Sturm weiter südlich abgetrieben worden
wäre. Am 25. aber entdeckte er in einer Entfernung von fünfzig
Meilen zahlreiche Trümmer und mehrere Rettungsringe, die den Namen
»Shanghai« trugen. Da der Verlust des Schiffes sicher schien, hatte
er seine Fahrt wieder aufgenommen.

		Nach Eingang dieser Depesche hatte man den Untergang der
»Shanghai« offiziell bekanntgegeben. Fünf Tage später folgte eine
neue Depesche, die Einzelheiten des Unheils und seiner Schrecken
enthielt.

		Die »Santa-Fé«, welche diese Küstenstrecken kreuzte, hatte am
30. ein schwer beladenes, abgetriebenes Rettungsboot gesichtet. Als
sie sich näherte, fand sie vierzig Menschen darin, die vor Hunger,
Müdigkeit und Kälte umgekommen waren. Unter diesen starren Körpern
war jedoch einer, der weniger steif schien als die anderen.

		Es war ein junger, ziemlich elegant gekleideter Mann, soweit man
sich davon noch ein Bild machen konnte, nachdem er so viele Stunden
in Todesangst in diesem zur Hälfte mit Wasser gefüllten Boot
zugebracht hatte.

		An Bord gebracht, erwärmt, massiert, [bookmark: page47] wurde er durch
Einspritzungen von Äther, Koffein und Kampferöl ins Leben
zurückgerufen.

		Nachdem er erklärte, daß er Solding heiße, ein Pariser
Juwelenhändler sei und sich an Bord der »Shanghai« mit dem
Reiseziel Melbourne eingeschifft habe, um dort einen bedeutenden
Posten Edelsteine zu verkaufen, gab er einen ausführlichen Bericht
vom Schiffbruch und den Ereignissen, die ihm vorausgegangen
waren:

		»Da diese Überfahrt die erste war, die ich unternahm, hatte ich
von Anfang an großes Interesse für das Schiff und die
Besonderheiten des Schiffslebens. Eine davon verblüffte mich ganz
besonders. Obwohl das Wetter ruhig war, das Schiff widerstandsfähig
schien, und um diese Jahreszeit, so erklärte man mir, die Stürme im
Atlantischen und Indischen Ozean selten seien, unterließ der
Kommandant nicht, Tag für Tag durch die Passagiere und die
Mitglieder der Besatzung das Rettungsmanöver ausführen zu lassen.
Diese Vorsorge hatte mich zunächst beunruhigt. Der Kapitän erklärte
uns aber, daß er es sich zur Regel gemacht habe, auf diese Weise
alles in Training zu halten, ebensosehr, – und er lächelte, als er
dies sagte, – um die Eintönigkeit der Tage zu [bookmark: page48] unterbrechen, als um die
Passagiere an eine Übung zu gewöhnen, die, mit Ruhe gemacht,
äußerst einfach ist, hingegen in der Verwirrung meistens
mißlingt.

		Der Kapitän hatte auch ein besonderes Interesse für die
radiotelegraphische Station und betonte die unermeßlichen Dienste,
die diese fabelhafte Erfindung den Seereisenden zu bringen berufen
war. Die Sorge um die Sicherheit derjenigen, die an Bord des
Schiffes waren, schien ihn fortwährend zu erfüllen. Nicht selten
sprach er das Wort ›Schiffbruch‹ aus, zu einer Zeit, wo jeder nur
an Zerstreuung dachte, und als jemand scherzend eines Tages
bemerkte, daß man an einem Freitag, den 13., die Anker gelichtet
hätte, schnitt er ihm kurz das Wort ab und bat, man möge nicht das
Unglück auf sein Schiff heraufbeschwören.

		Die ersten drei Wochen der Überfahrt waren glänzend verlaufen,
und man dachte nur an die Freude der Landung in Australien, als der
Himmel, der bis dahin ganz besonders schön gewesen war, sich
plötzlich, zwei Tage, nachdem man die Insel St. Paul angelaufen
hatte, verdunkelte. Gleichzeitig wurde das Meer stürmisch, ein
dichter Nebel stieg auf, und der Horizont wurde unsichtbar. [bookmark: page49]

		Einige empfindsame Passagiere waren durch diese Anzeichen
besorgt; der Kapitän beruhigte sie, so gut er konnte, verdoppelte
seine Aufmerksamkeit und ließ die Rettungsübungen vormittags und
abends ausführen, diesmal aber nicht mehr zum Zeitvertreib, sondern
mit einer vollkommen militärischen Disziplin, indem er fortwährend
an die Maßnahmen erinnerte, die im Fall einer Gefahr erforderlich
wären.

		Alsbald herrschte auf dem Schiff ziemliche Nervosität. Dazu kam,
daß das Unwetter sich in Sturm verwandelt hatte und das Schiff
stampfte und schlingerte; der Himmel verstopfte sich, wie die
Seeleute sagten, von Stunde zu Stunde und war schließlich fast
schwarz.

		Am Morgen des 21., als die Wogen über die Schiffsbrücke
hinwegfegten, befahl der Kapitän, die Passagiere sollten im Salon
oder in ihren Kabinen bleiben. Dieser Befehl war überflüssig, denn
niemand wagte es, sich diesen furchtbaren Wassermengen
auszusetzen.

		In der Nacht vom 21. zum 22. hörte man ein Krachen oder vielmehr
ein Dröhnen, das weder vom Wind noch von den Wellen herrührte. Ich
erhob mich in Hast und stieg, [bookmark: page50] gegen den Befehl, auf die Brücke. Der
Kapitän empfing mich barsch:

		›Sie haben hier nichts zu suchen, Herr; Sie sehen, daß Sie mich
und meine Leute stören.‹

		Ich bemerkte höflich, daß mich weder Angst noch eine dumme
Neugierde getrieben hätten, sondern die Sorge um die wichtige
Aufgabe, mit der ich betraut sei.

		›Ich habe im Tresor Ihres Schiffes etwas liegen, das mein ganzes
Vermögen und das meines Teilhabers darstellt‹, sagte ich. ›Wenn ein
Unglück geschehen sollte, hätten Sie und Ihre Besatzung
selbstverständlich andere Sorgen, als sich um die Rettung meiner
Kassette zu kümmern; das seltsame Geräusch, das ich soeben hörte,
läßt mich ein derartiges Ereignis befürchten und an den Fall
denken, wo es notwendig wäre, das Schiff zu verlassen. Aus diesem
Grunde bitte ich Sie, mir das Ihnen anvertraute Depot wieder
auszuhändigen.‹

		Bei meiner Bitte zögerte er zunächst, dann antwortete er:

		›Es besteht keinerlei Gefahr; das Geräusch, das Sie erschreckt
hat, rührt von einer Sturzwelle her, die sich an der Schiffswand
brach ...‹ [bookmark: page51]

		Und, da seine Erklärung mich nicht zu überzeugen schien, – man
hörte ununterbrochen ein ganz eigentümliches schnarrendes Geräusch,
wie ich es noch nie vernommen hatte, – fügte er hinzu, indem er die
Hand auf meine Schulter legte:

		›Nun, wenn Sie denn alles wissen wollen, eine unserer
Schiffsschrauben dreht sich nicht mehr; die andere arbeitet infolge
des Schlingerns bald im Wasser, bald außerhalb des Wassers; dieser
neue Rhythmus verletzt Ihre Ohren; im übrigen ist keine Gefahr
vorhanden. Nun wissen Sie alles; gehen Sie schlafen.‹

		Ich versuchte, das Gespräch wieder auf mein Depot zu bringen, da
unterbrach er mich kurz:

		›Ihr Vermögen ist in Sicherheit; ich bitte Sie nun, freiwillig
herunterzugehen und mich nicht zu zwingen, es Ihnen befehlen zu
müssen.‹

		Ich gehorchte und verließ bis zum nächsten Tag um siebzehn Uhr
meine Kabine nicht. Da sich in diesem Augenblick der Sturm gelegt
zu haben schien, ging ich wieder auf Deck. Oben angelangt, sah ich
den Kapitän in heftiger Unterredung mit seinem zweiten Offizier.
Beide schienen sehr erregt, ihre Hände und ihre Gesichter waren
schwarz [bookmark: page52] von
Öl und Kohle, ihre Lederjoppen zerrissen. Sie gingen an mir
vorüber, ohne mich zu bemerken; der Kapitän stieg auf die
Kommandobrücke, der zweite Offizier eilte zur radiotelegraphischen
Station, und unmittelbar darauf vernahm ich wieder merkwürdige
Geräusche.

		Aus dem Aussehen der Offiziere und diesem Vorfall zog ich den
Schluß, daß die Lage nicht so günstig war, wie man mir am Tag
vorher versichert hatte, und, darauf gefaßt, mich ein zweites Mal
anschnauzen zu lassen, folgte ich dem Kapitän.

		Aber er ließ mir nicht Zeit, ein Wort zu sprechen.

		›Ja, ja! ich weiß schon, was Sie mir erzählen wollen; Ihre
Kassette und Ihre Millionen! Ich habe jetzt andere Sorgen im
Kopf!‹

		Ich ließ es mir gesagt sein und traf meine Reisegefährten im
Salon. Ich frage mich auch jetzt noch, durch welches Wunder an
Sorglosigkeit sie sich um nichts kümmerten. Was mich anbelangt, so
konnte ich nicht einen Augenblick still sitzen. Das Schiff – ich
versuchte mir einzureden, daß es nur Einbildung wäre – neigte sich
stark nach rechts, als zwänge es ein riesiges, stets wachsendes
Gewicht dazu.

		Dieser Hund von einem Kapitän hatte [bookmark: page53] allen außer mir ein derartiges
Vertrauen eingeflößt, daß eine junge Frau, die auf einem Sofa lag
und die ich auf dieses Sichneigen des Schiffes aufmerksam machte,
mir lachend erwiderte:

		›Um so besser, das stützt mich' gegen die Lehne, das ist dann
bequemer zum Lesen!‹

		Und andere, die mich und ihre Antwort gehört hatten, riefen dem
Steward zu, um mich zu verulken:

		›Kellner, bitte einen Korkgürtel für diesen Herrn!‹

		Übrigens waren es dieselben, die, als der Kommandant um
einundzwanzig Uhr dreißig erschien und sagte: ›Meine Damen und
Herren, ein Unglück ist geschehen; ich bitte Sie, ruhig zu
bleiben‹, ein solches Geheul ausstießen und sich mit solcher
Heftigkeit auf die Ausgänge stürzten, daß man sie durch die
Mannschaft am Kragen packen lassen mußte. So festgehalten,
zappelnd, hörten sie weiter:

		›Es besteht keine unmittelbare Gefahr; schnallen Sie sich bitte
Ihre Rettungsgürtel um, begeben Sie sich ordnungsgemäß an die Ihnen
bekannten Stellen und führen Sie das Rettungsmanöver mit der
gleichen Ruhe und Sicherheit aus wie jeden Tag; dann stehe ich für
alles ein.‹ [bookmark: page54]

		Reden Sie aber wildgewordenen Tieren von Ruhe und Vernunft! In
einem Augenblick waren die Matrosen weggeschoben, umgeworfen, mit
Füßen getreten.

		Ich behaupte, nicht mutiger zu sein als irgendein anderer, im
Gegenteil, ich bin sogar ziemlich feige, denn während sich niemand
mit dem Unglück beschäftigte, hatte ich seit dreißig Stunden an
nichts anderes gedacht. Die vorhergesehene Katastrophe
verliert einen Teil ihres Schreckens, und sicherlich konnte ich nur
deswegen inmitten der allgemeinen Verwirrung einige
Selbstbeherrschung bewahren, weil ich sie eben erwartet hatte; so
war es nicht mein Verdienst, daß ich eine einigermaßen erträgliche
Figur machte.

		Der Kapitän betrachtete diese Masse von Männern und Frauen, die
von Panik ergriffen waren. Sein Gesicht, in der vorigen Nacht so
verzerrt, war nun vollkommen ruhig. Er drehte sich auf den Absätzen
herum, zuckte mit den Achseln, besann sich eines anderen und sagte
mit einer Stimme, in der nicht die geringste Erregung zitterte, so
etwa wie man jemand, der bei strömendem Regen, den Stock in der
Hand, aus dem Hause tritt, fragen würde: ›Nehmen Sie denn keinen
Schirm mit?‹: [bookmark: page55]

		›Nun, mein Herr, wo bleibt denn Ihr Rettungsgürtel?‹

		Diese Ruhe machte mich vollends sicher, und mich verneigend,
sagte ich:

		›Herr Kommandant, ich werde ihn holen; vorher aber wünsche ich,
daß Sie mir die Kassette zurückgeben ...‹

		Er sah mich fest an, zog die Uhr aus seiner Tasche und
sagte:

		›Jetzt ist es 21 Uhr 34 Minuten; augenblicklich steht das Wasser
vierundzwanzig Zentimeter hoch in den Kabinen; um 21 Uhr 39 Minuten
wird es ein Meter sein; in einer Viertelstunde wird die ›Shanghai‹
auf dem Meeresgrund liegen.‹

		Worauf er ging. Ich lief ihm nach:

		›Herr Kommandant! Um's Himmels willen, lassen Sie mich herunter!
Sagen Sie mir die Chiffre!‹

		›Nein,‹ erwiderte er, ›Sie werden nicht heruntergehen, ich
verbiete es Ihnen; alle Ausgänge sind bewacht; meine Leute haben
Befehl, auf jeden zu schießen, der versuchen würde, die Sperre zu
durchbrechen.‹

		Ich flehte ihn an.

		›Lassen Sie mich ... Ich riskiere nur mein Leben, während das,
was versinken wird, mehr als mein Leben ist.‹ [bookmark: page56]

		›Es gibt nichts, was mehr wäre als das Leben,‹ sprach er mit
eisiger Stimme, ›es sei denn die Ehre.‹

		Das war das letzte Wort, das er aussprach, soviel ich weiß. Ich
sah ihn erst wieder, als das Ende kam, das nicht auf sich warten
ließ, denn alles, was er angekündigt hatte, ereignete sich Punkt
für Punkt. Soweit man in einem derartigen Augenblick überhaupt in
der Lage ist, die Zeit zu messen, dürften kaum fünf Minuten
vergangen sein, bis das Schiff auseinanderkrachte. Durch welchen
Zufall ich in ein Boot gehoben oder geworfen wurde, kann ich nicht
sagen.

		Dann schwammen wir auf dem Meere während fünf endloser Tage und
fünf endloser Nächte, in der Hoffnung, einem Schiff zu begegnen.
Die Strömung trieb uns aber unwiderstehlich gegen Süden, in eine
Gegend, die wenig von Schiffen befahren war, wie uns ein Matrose,
der sich in unserem Boot befand, erklärte. Alle anderen waren
Passagiere, so daß er zunächst das Kommando übernahm. Solange er es
ausübte, bewahrten wir einige Hoffnung und etwas Disziplin, er
hatte sich aber beim Schiffbruch verletzt und starb am Abend des
zweiten Tages. Da fühlten wir uns hoffnungslos verloren; zwei
Männer begannen zu streiten [bookmark: page57] und fielen während der Schlägerei ins Meer;
eine Frau wurde irrsinnig; der Hunger, die Erschöpfung und die
Kälte kamen hinzu, und ich verlor mein Bewußtsein am dritten oder
vierten Tag, ich weiß es nicht mehr ... Was den Rest der Besatzung
anbelangt, so glaube ich, daß er umgekommen ist. Niemals sichteten
wir das kleinste Boot, die geringste Planke.«

	
		
		III

		Als Herr Hardant von diesem Bericht Kenntnis genommen hatte, der
durch Korrespondenzen übermittelt und durch die Zeitungen
veröffentlicht worden war, rief er seinen Prokuristen und hielt ihm
das Blatt vor die Augen.

		»Haben Sie gelesen?«

		»Ja.«

		»Ihre Ansicht?«

		Le Goutelier machte eine ablehnende Bewegung.

		»Ich ziehe es vor, keine zu äußern.«

		Herr Hardant stampfte mit dem Fuß: [bookmark: page58]

		»Stillschweigen allein nützt uns nichts. Der Schiffbruch ist
unter den Umständen, unter denen er sich zugetragen hat, ohne
Explosion, ohne Zusammenstoß, an einer Stelle, wo die Schiffskarten
keine Felsenriffe angeben, unerklärlich. Lediglich ein unerhörter
Fehler, eine unsinnige Maßnahme könnten ihn erklären. Müßte man
nicht, annehmen, und das wäre furchtbar, daß Deherche den Kopf
verloren hat, daß er nicht mehr bei vollem Verstand war, als er
Havre verließ?«

		»Deherche war ein tüchtiger Seemann, der in einer so ernsten
Situation sicher nicht den Kopf verloren hätte. Meiner Ansicht nach
war er vollkommen bei Verstand. Während der Tage vor der
Einschiffung habe ich wiederholt mit ihm gesprochen; nichts in
seinen Fragen noch in seinen Antworten ließ den Schluß zu, daß er
nicht mehr Herr seiner Sinne war. Daß er überlastet war, Sorgen
hatte, in Geldverlegenheit war, ist eine Sache für sich; daß er
Ausgaben gemacht hat, die seinen Einkünften nicht entsprachen
...«

		Herr Hardant zuckte die Achseln:

		»Wir wollen nicht übertreiben. Wir haben ihm kleine Vorschüsse
gegeben; welchem Offizier haben wir keine gegeben?« [bookmark: page59]

		Le Goutelier heftete seine Augen unbeweglich auf den Teppich;
diese Haltung irritierte den Direktor vollends:

		»Ja oder nein, stimmt das, was ich sage?«

		»Das ist wahr«, murmelte Le Goutelier, ohne den Kopf zu heben.
»... Aber da sind Sachen, die Sie nicht wissen ... Ich hätte sie
Ihnen vorher sagen sollen, ich wagte es nicht ... Ich habe mit
sträflicher Leichtfertigkeit gehandelt, ich bitte Sie um
Verzeihung. Das Debetkonto von Deherche ist weit größer als Sie
denken; es beläuft sich auf sechzigtausend Francs.«

		Herr Hardant fuhr auf:

		»Sechzigtausend Francs? Seit wann? Wieso?«

		»Seit einem Jahr. Seine erste Anleihe datiert vom Oktober 1911.
Er bat mich, es Ihnen keinesfalls zu sagen und versprach, den
Betrag sofort nach seiner Rückkehr zurückzuzahlen; da die Summe
verhältnismäßig gering war, erfüllte ich seinen Wunsch. Übrigens
hielt er sein Versprechen pünktlich ein. Aber Sie wissen, wie so
etwas kommt ... Eine Ausgabe bringt die andere mit sich. Nachdem
seine Schuld bezahlt war, war er wieder knapp und verlangte eine
neue Anleihe; ich willigte ein. Einige Zeit danach gestand er
[bookmark: page60] Ihnen
seine Geldverlegenheit; es war die Rede – vielleicht können Sie
sich noch daran erinnern – von dreitausend Francs. Auf Ihren Befehl
zahlte ich sie ihm aus. Er hatte nicht gewagt, Ihnen alles zu
gestehen; es waren nicht dreitausend Francs, die er brauchte,
sondern sechstausend. Da ich von seiner Ehrlichkeit überzeugt war
und er mir außerdem versprochen hatte, Ordnung in seine
Angelegenheiten zu bringen und nicht mehr unbedacht Geld
auszugeben, gab ich ihm noch das Fehlende. Dasselbe wiederholte
sich nach zwei Monaten. Ich schlug es zunächst ab, er aber bat und
flehte so lange, bis ich schwach genug war, ihm nachzugeben.
Mißbrauchte er die Sympathie, die ich für ihn hatte? Vielleicht ...
Ich neigte eher zu der Ansicht, daß ich's mit einem Unglücklichen
zu tun hatte, der auf die schiefe Ebene geraten war. Kurz und gut:
Ohne Sie zu benachrichtigen, wie es meine Pflicht gewesen wäre, gab
ich ihm nach und nach einen Vorschuß in der Höhe, die ich Ihnen
nannte.«

		Herr Hardant kreuzte die Arme:

		»Sie haben sich also erlaubt, mit dem Geld der Gesellschaft
freigebig zu sein? Sechzigtausend Francs! Trotzdem Sie besser
wußten als irgendein anderer, daß wir nicht in der [bookmark: page61] Lage waren, mit den
Banknoten um uns zu werfen! Was gedenken Sie nun zu tun?«

		»Das einzige, was ich tun kann: ersetzen.«

		»Womit denn? Sind Sie etwa reich', ohne daß ich es wüßte?«

		»Ach, Herr Hardant, wenn ich es wäre, so können Sie überzeugt
sein, daß ich dieses Geld zurückerstattet hätte, ohne mich der
Demütigung auszusetzen, Ihnen meinen Fehler eingestehen zu müssen.
Als ehrlicher Mensch bleibt mir nur eines übrig: von meinem Gehalt
zurückzuzahlen. Ziehen Sie monatlich denjenigen Betrag ab, der
Ihnen angemessen erscheint ... Ich werde mich einrichten, um mit
dem Rest auszukommen ... Es sei denn, daß Sie meinen Fehler als so
ernst betrachten, daß Sie mich nicht länger im Dienst der
Gesellschaft behalten wollen ... Auch in diesem Falle würde ich Sie
bis zum letzten Centime entschädigen. Ich würde dann anderswo
arbeiten, ins Ausland gehen, falls es nötig ist; aber wo immer ich
auch sein sollte, ich würde die Summe abzahlen, die Sie
festsetzen.«

		Herr Hardant zuckte die Achseln:

		»Sie sind ein Narr, wenn Sie glauben, daß ich Sie ins Unglück
stoßen würde; es ist [bookmark: page62] genug, daß Sie gezwungen waren, mir ein
solches Geständnis zu machen. Wir werden das auf Gewinn- und
Verlustkonto buchen.«

		»Erlauben Sie mir, Ihren Vorschlag abzulehnen, Herr Hardant;
gewisse Dienste ehren diejenigen, die sie leisten, entehren aber
diejenigen, die sie annehmen.«

		»Wie Sie wünschen; schließlich ist diese Schuld ebensogut die
von Frau Deherche wie die Ihre ...«

		»Eine Witwe, eine arme Witwe!«

		»Arm? Und ihre Schmucksachen, und die Versicherung, die ihr Mann
eingegangen ist? ...«

		Er hielt plötzlich inne. Dieses Wort »Versicherung«, das seinen
Lippen entschlüpft war, beschwor die Erinnerung an eine
Unterhaltung herauf, die er vor einigen Tagen gehabt hatte.

		Damals, einige Augenblicke, bevor die Nachricht über den
Untergang der »Shanghai« eintraf, hatte Frau Deherche vor ihm und
seinem Prokuristen zu seiner größten Verblüffung davon gesprochen.
Dieses Wort hatte nach seiner Unterredung mit Le Goutelier, der ihm
gerade von den üblen Gerüchten sprach, die in Umlauf waren, und die
Möglichkeit einer teuflischen Spekulation [bookmark: page63] seitens der Firma Solding und
Beurke durchblicken ließ, eine furchtbare Bedeutung angenommen.

		In der Tat, was konnte die Veranlassung gewesen sein, daß
Deherche, der bis dahin niemals an sein Ende gedacht hatte, mit
einemmal so vorsorglich geworden war? Bestand zwischen ihm und den
Juwelieren eine geheimnisvolle Verbindung, eine schurkische
Abmachung?

		Man brauchte nicht über eine besondere Einbildungskraft zu
verfügen, um das Komplott zu durchschauen: Solding und Beurke, die
ein Vermögen als Entschädigung für einen geringen Verlust
erhielten, würden ihm einen Teil davon abgeben. Nachdem er, durch
einen letzten Skrupel getrieben, seine Frau und sein Kind mit einem
kleinen Kapital versichert hatte, würde er, vom Untergang gerettet
und in der Heimat verschollen geglaubt, unter falschem Namen in der
Fremde leben.

		So furchtbar auch eine derartige Vermutung schien, – war nicht
alles dazu angetan, ihn darin zu bestärken? Die düstere Miene von
Deherche, die Unruhe, die er seiner Frau nicht hatte verbergen
können, die Ratschläge für die Zukunft ihres Kindes, diese falschen
Gerüchte, die er absichtlich [bookmark: page64] ausgestreut hatte, – der üble Zustand des
Schiffes, seine mangelhafte Seetüchtigkeit –; diese Vorsicht, die
Anzahl der Rettungsboote zu verdoppeln, die durch nichts
gerechtfertigt war ...

		Trotz all dem war schon der Gedanke an ein derartiges Verbrechen
so furchtbar, daß er ihn mit Abscheu von sich wies.

		Und nun gab ihm die Erzählung des einzigen Überlebenden –
Solding! – nicht nur neue Nahrung, sondern auch eine unheimliche
Kraft. Nicht ein Wort dieses Rapports – welch anderen Namen konnte
man dieser Aufzählung von Begebenheiten, die der Katastrophe
voraufgegangen waren, geben? – das nicht den Kapitän anklagte:
schlechte Laune, Vorahnungen, andauernde Nervosität, seltsames
Bemühen, alles vorauszusehen, vor allem das Schlimmste, die
Passagiere auf die gräßlichsten Möglichkeiten vorzubereiten, das
Wort »Schiffbruch« auszusprechen, dieses Wort, das kein Kommandant
irgendeines Schiffes ohne unmittelbare Gefahr ausspricht, diese
Übungen, die geeignet waren, die Angst hervorzurufen, die brutale
Art, Soldings Bitte abzuschlagen, ihm fast zu drohen, das Verbot,
sein Depot an sich zu nehmen oder es nur zu versuchen, und
schließlich, daß er erst in letzter Minute den Räumungsbefehl
[bookmark: page65] gab, als
das Schiff bereits im Sinken und die Rettung der Passagiere und
Mannschaft fast unmöglich war ...

		Aber all diese Vermutungen, all diese Übereinstimmungen
verflüchtigten sich: das Wort »Versicherung«, das sie erzeugt
hatte, erschien nach dem Geständnis Le Gouteliers einfach und
natürlich.

		Durch den Skrupel eines Ehrenmannes getrieben, wollte Deherche,
was immer auch geschehen mochte, die Rückzahlung seiner Schuld
sicherstellen; da er wußte, daß seine Frau unter keinen Umständen
eine Summe für sich behalten würde, die eigentlich der
Transozeanischen Gesellschaft zukam, hatte er sie auf ihren Namen
aufgenommen.

		Herr Hardant empfand eine wirkliche Erleichterung bei dem
Gedanken, daß sein Offizier ein Unglücklicher war und kein
Verbrecher. Da er aber sein Gewissen vom letzten Zweifel befreien
wollte, sagte er:

		»Bevor wir über diese Angelegenheit für immer einen Schleier
werfen, noch ein letztes Wort: wie standen Sie mit Deherche, als er
sich einschiffte?«

		»Ausgezeichnet.«

		»Verstehen Sie mich recht: Haben Sie nicht, als Sie sich Ihrer
großen Verantwortung [bookmark: page66] bewußt wurden, Deherche Vorhaltungen gemacht,
die geeignet waren, ihn zu erregen?«

		»Ich habe in der Tat ernsthaft mit ihm gesprochen, denn er hatte
sich verpflichtet, vor seiner Abreise zurückzuzahlen, und hat sein
Versprechen nicht gehalten.«

		»Haben Sie ihm damals nicht suggeriert, eine Lebensversicherung
einzugehen?«

		»Nein, er hat es von sich aus plötzlich vorgeschlagen. Da diese
Lösung mir die notwendige Sicherheit bot, willigte ich ein.«

		Herr Hardant machte eine freudige Bewegung, unterdrückte sie
aber sofort. Ein letzter Zweifel beschäftigte ihn noch. Er fuhr
fort:

		»Weshalb denn, wenn es so ist, lautete die Versicherung auf den
Namen seiner Frau und nicht zu Ihren Gunsten? Dieser Punkt bleibt
geheimnisvoll, zumindest verwirrend.«

		»Deherche tat es auf mein Verlangen. Da ich trotz seiner
Unvorsichtigkeit, seiner Leichtfertigkeit die größte Achtung, ja
noch mehr, die größte Freundschaft für ihn empfand, sein
bedauernswertes Ende nicht voraussehen konnte und sicher war, daß
er mich im ganzen oder zum Teil aus seiner Jahresgratifikation
[bookmark: page67]
entschädigen würde, wollte ich nicht, daß man in dieser oder jener
Weise seine Situation ahnen konnte, was nicht ausgeblieben wäre,
wenn man erfahren hätte, daß er diese Transaktion auf meinen Namen
vollzogen hatte. Auch in diesem Falle muß ich meine
Unvorsichtigkeit zugeben.«

		»Entschuldigen Sie sich nicht, mein bester Le Goutelier«, rief
Herr Hardant; »Sie haben wieder einmal wie ein braver Mann
gehandelt, und ich wäre der letzte, Ihnen deswegen Vorwürfe zu
machen. Im Gegenteil, ich bin Ihnen sogar dankbar, denn Sie haben
mir eine Zentnerlast vom Herzen genommen. Nun ist alles
verständlich. Diese Versicherung läßt sich erklären, ohne daß man
nötig hätte, scheußliche Vermutungen anzustellen. Und ich hätte
diesen Unglücklichen fast beschuldigt! Ich habe die schmerzlichsten
Tage meines Lebens hinter mir. Sollte ich schweigen und einen
Schuldigen oder sein Andenken der Gerechtigkeit entziehen? Sollte
ich sprechen, eine arme Frau und ihr armes Kind zur Verzweiflung
treiben? ... Schrecklicher Zwiespalt, aus dem mich Ihre aufrichtige
Erklärung befreit.«

		Die Hände auf dem Rücken durchmaß er sein Büro mit großen
Schritten. Er bückte sich über den Tisch, wo die Zeitungsnummer,
[bookmark: page68] die den
Bericht über das Unheil enthielt, lag, nahm sie in die Hand, las
aufmerksam, faltete die Zeitung, steckte sie in die Tasche,
durchblätterte sein Notizbuch, machte noch einige Schritte und
blieb plötzlich stehen:

		»Mir gefällt dieser Bericht von Solding nicht; ich muß diesen
Mann sehen, mit ihm sprechen; nein wahrhaftig, er gefällt mir
nicht.«

		Er blieb einen Moment sinnend stehen und fuhr fort:

		»Vielleicht war auch das nur ein falscher Eindruck, ein
quälender und ungerechter Gedanke ähnlich dem, der mich Deherche
verdächtigen ließ? ... Aber ich möchte reinen Tisch machen ... Ich
fahre noch heute abend nach Paris.«

		Le Goutelier verneigte sich. Er war wieder der ordentliche
Angestellte, der vorsichtige Berater dieses energischen Mannes
geworden, dieses Mannes, der schnell bereit war, zu schnell fast,
übereilte Entschlüsse zu fassen, aber leicht geneigt, alles
umzuwerfen, was sich seinem Willen, einer plötzlichen Eingebung
seines Hirns entgegenstellte.

		»Tun Sie, was Sie wollen, Herr Direktor, aber glauben Sie nicht,
daß sich diese Reise [bookmark: page69] aufschieben ließe? Ihre Anwesenheit hier kann
notwendig, ja unerläßlich sein in diesem Augenblick.«

		Herr Hardant schüttelte den Kopf:

		»In den kommenden Tagen brauche ich einen ruhigen Kopf, und den
kann ich mir nur auf diese Art und Weise verschaffen. Solange mich
noch der Schatten eines Zweifels quält, werde ich zu nichts recht
taugen.«

		»Was werden Sie in Paris jetzt schon erfahren«, beharrte Le
Goutelier. »Warten Sie wenigstens, bis Solding zurück ist; das
dauert noch mindestens drei Wochen. Nur er allein könnte Ihnen die
Aufklärung geben, die Sie wünschen.«

		»Sie haben recht, mein Freund. In welcher Ungeduld werde ich
aber bis dahin leben!«

		»Es werden inzwischen so viele Geschäfte Ihre Tätigkeit
erfordern, daß Ihnen die Zeit schnell vergehen wird«, seufzte Le
Goutelier.

	
		
		IV

		Eine Krankheit seines Töchterchens hielt Herrn Hardant in Havre
zurück, so daß er nicht drei, sondern fünf Wochen später reiste.
[bookmark: page70] Die Geburt
dieses Kindes, das er innig liebte, hatte der Mutter das Leben
gekostet. Er behütete es mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit.
Nichts gab es sonst für ihn auf der Welt: für sie hätte er die
schwersten Arbeiten auf sich genommen, und die Vermehrung seines
Vermögens erstrebte er nur, um sie später mit Luxus umgeben zu
können.

		Obwohl sie erst neun Jahre alt war, behandelte er sie wie eine
kleine Prinzessin, ebenso besorgt ihre Launen zu erfüllen, als
wären es Wünsche einer Braut. War sie ein wenig blaß oder
übermüdet, so war es unmöglich, mit ihm über ernste Dinge zu
sprechen, und je nachdem seine Miene lächelnd oder mürrisch war,
konnte man fast mit Sicherheit den Schluß ziehen: Therese ist
zufrieden, oder: Therese ist schlechter Laune.

		Eben deswegen verwunderte es seine Umgebung sehr, daß er, sobald
der Arzt der Kleinen gestattet hatte, aufzustehen, sich entschloß,
nach Paris zu fahren, ohne die vollständige Genesung abzuwarten. So
kam es, daß er am 6. Februar in Begleitung Le Gouteliers den
Bahnhof betrat. Sobald er seinen Platz im Abteil des Zuges, der ihn
nach Paris bringen sollte, belegt hatte, stieg [bookmark: page71] er aus und begann mit großen
Schritten den Bahnsteig entlang zu gehen.

		Fast bereute er schon, sich zu diesem Schritt in der
Angelegenheit Solding entschlossen zu haben. Nicht, daß sich etwa
seine Meinung in bezug auf seinen Offizier und den Steinhändler
geändert hätte, vielmehr war er sich seit mehreren Stunden klar
geworden, daß für ihn, den Direktor der Transozeanischen
Gesellschaft, wichtigere Geschäfte zu erledigen waren, als das
Andenken eines Verschwundenen von jedem Verdacht reinzuwaschen.

		Le Goutelier hatte die wenigen Tage vor der Reise benutzt, um
ihn in seiner vorsichtigen und genauen Art über die laufenden
Geschäfte zu informieren. Die Arbeit war nämlich so eingeteilt, daß
Hardant sich nur um die bedeutenderen Transaktionen und wichtigen
Verträge kümmerte und den Verkehr mit den Konstrukteuren aufrecht
erhielt, sich aber im übrigen in bezug auf die Buchführung ganz auf
seinen Prokuristen verließ.

		So schmeichelhaft auch dieses Vertrauen für Le Goutelier schien,
so lästig war es ihm oft, und wie er manchmal seinem Direktor
sagte, fürchtete er die fast grenzenlose Macht, die man ihm gegeben
hatte, mehr [bookmark: page72]
als er sie liebte. Indem sie am Zug entlang gingen, kam er darauf
zurück:

		»Sehen Sie, Herr Hardant, sobald Sie zurück sind, werden wir das
alles ändern müssen. In dem Maße wie unsere Gesellschaft wächst und
mit den Gewinnen auch die Lasten, fühle ich meine Schultern
schwächer werden. Nicht etwa, daß es mir an Unternehmungsgeist
mangelt oder daß die Zukunft mir ungewiß erschiene, aber gerade in
der letzten Zeit wurde mir klar, daß ich' jemand neben mir haben
müßte, dem man sich anvertrauen könnte, auf den ich einen Teil
meiner Macht übertragen könnte, jemand, der, in meine Buchführung
vollkommen eingeweiht, in gewissem Sinne mich selbst überprüfte und
sozusagen mein Zeuge würde ...«

		Herr Hardant hob die Brauen:

		»Nehmen Sie sich zu Ihrer Hilfe so viel Angestellte, wie Sie
brauchen, sprechen Sie mir aber nicht von Überprüfern, Zeugen, Sie,
die Klugheit selber. Ihre Redlichkeit ist mir Sicherheit genug
...«

		»Abgesehen von einer Schwäche, Herr Hardant, von dieser Schwäche
... Ich kann mich nicht so leicht wie Sie über die trösten, die ich
im Falle Deherche gezeigt habe. Wenn ich, statt frei in der Kasse
zu wühlen [bookmark: page73]
und nur Ihnen alle drei Monate Rechenschaft ablegen zu müssen, –
wobei Sie sich noch weigern, einen Blick in meine Bücher zu werfen
– einen Untergebenen über meine Handlungen zu unterrichten hätte,
glauben Sie, daß ich mich dann jetzt auch fragen müßte, auf welche
Art und Weise ich die Transozeanische Gesellschaft entschädigen
könnte? ...«

		»Ich habe es Ihnen gesagt, Gewinn- und Verlustkonto«, unterbrach
Herr Hardant.

		»Leicht gesagt, Herr Direktor. Unsere Buchführung ist
unübersichtlich, der Ausgleich zwischen Einnahmen und Ausgaben
schwer herzustellen; unsere Kasse hat sich in letzter Zeit geleert,
unser Bankkonto ist sehr geschwächt infolge der Zahlungen, die wir
durch das Unglück haben machen müssen, um das zurückgegangene
Vertrauen wiederzugewinnen, all dies und neue Schwierigkeiten, die
ich voraussehe, verbieten uns solche übermäßige Freigebigkeit
...«

		»Sie sprechen von der Gesellschaft wie von einem
Grünkramladen.«

		»Ob klein, ob groß, Herr Direktor, Zahlen sind Zahlen.«

		Herr Hardant zuckte die Achseln.

		»Das ist ja lächerlich, Le Goutelier.« [bookmark: page74]

		»Ich will Sie nicht übermäßig ängstigen, aber wenn Sie, so wie
ich, den Stand unserer Passiven und Aktiven kennen würden, würden
Sie nicht lachen, Herr Hardant. Das sind unangenehme Sachen. Aber
was erzähle ich Ihnen da? Sie sind ebensogut auf dem laufenden, wie
ich selber. Unsere Schwierigkeiten datieren nicht von heute und
gestern! ...«

		»Auch bei den besten Unternehmungen gibt es ein Auf und Nieder.
Ohne dieses Unglück würde unsere Lage glänzend sein ... Wer konnte
diesen Schiffbruch voraussehen?«

		»Niemand, wirklich' niemand ...«

		»Und trotzdem garantiere ich Ihnen, wir werden uns
herausrappeln. Sobald wir die siebzehn Millionen von der
Versicherung ausgezahlt erhalten ...«

		»Wenn die Versicherungsgesellschaft zahlt ...«

		»Weshalb, in Teufels Namen, sollte sie denn nicht zahlen?«

		»Es handelt sich nicht darum, daß sie nicht zahlt, sondern nur,
wann sie zahlt, ob früher oder später ... Und selbst, wenn sie
sofort zahlt, hilft uns das nur über einen Monat hinweg, über einen
Monat, währenddessen [bookmark: page75] wir allerdings ein bißchen knapp sein werden.
Denn es sind gerade diese dreißig Tage, die mir Sorge machen, und
gerade deswegen wollte ich mit Ihnen in Ruhe sprechen, nicht so in
Hast auf einem Bahnsteig. Freilich, es gibt immer Mittel, um ins
reine zu kommen, aber es ist gut, wenn man darüber einig ist.«

		»Knapsen Sie hier, knapsen Sie dort, wie Sie's machen, wird's
mir recht sein.«

		»Gut, ja, ich glaub' schon, Herr Direktor. Aber ich habe genug
Verantwortung, deren Last mich erdrückt. Das Gleichgewicht unseres
Kredits ist so unsicher, daß der geringste Fehler, das geringste
Zögern, das leiseste Anzeichen genügen würden, um ihn in einer
Weise zu erschüttern, die nicht wieder gutzumachen ist. Wenn eine
Tratte bei Vorlage nicht bezahlt würde, wenn wir fünf Minuten
zögerten, einen Wechsel zu regulieren, – alles Sachen, die unter
normalen Verhältnissen keine Bedeutung hätten, – würde man sich
nicht genieren, zu sagen: ›Die Transozeanische Gesellschaft ist in
Zahlungsschwierigkeiten ...‹ Von da bis zur Schlußfolgerung, daß
sie vor dem Ruin steht, ist nur ein Schritt ...«

		Man rief: »Paris, einsteigen!«

		Beim Einsteigen zögerte Herr Hardant: [bookmark: page76]

		»So haben Sie noch niemals mit mir gesprochen. Was ist denn
eigentlich geschehen. Was beunruhigt Sie denn so?«

		»Nichts, Herr Direktor, nichts. Ich lege aber Wert darauf, meine
Verantwortung zu schützen und will mich nicht mit der moralischen
Blankovollmacht begnügen, die Sie mir geben, ohne die Dinge von
Grund auf zu kennen. Wenn ich weiß, daß ich in vollkommener
Übereinstimmung mit Ihnen handle, wenn ich weiß, daß Sie alle
Schwierigkeiten, die uns bevorstehen, richtig wägen, so werde ich
in meiner Ergebenheit für Sie den notwendigen Mut und die guten
Einfälle finden.«

		»Ich gebe Ihnen absolute Vollmacht.«

		»Ich würde es vorziehen, wenn Sie sagten: ›Ich bleibe‹.«

		Mit einem Satz schwang Herr Hardant sich auf das Trittbrett.

		»Ich habe mich entschlossen, zu fahren: also fahre ich.«

		Le Goutelier verneigte sich und sagte mit einer gewissen
Bitterkeit:

		»Sie sind der Chef, Herr Direktor, und wissen sicher besser als
ich, was Sie zu tun haben.«

		Dann fügte er mit ruhiger Stimme hinzu, [bookmark: page77] so, als ob kein ernstes Wort
zwischen ihnen gefallen wäre:

		»Ich werde also, ohne zu prolongieren, die Wechsel von
Halleville und Fortegère einlösen?«

		»Um Gottes willen!«

		Ein unmerkliches Lächeln glitt über die Züge von Le Goutelier.
Es entging Herrn Hardant nicht:

		»Wird Ihnen etwa das Geld fehlen?«

		Le Goutelier beruhigte ihn.

		»Ich werde es haben.«

		Ein Schaffner lief am Zug entlang und schloß die Türen. Herr
Hardant lehnte sich heraus und fragte:

		»Haben Sie noch sonst irgendwas?«

		»Nein ... Oh, doch. Falls jemand von der
Versicherungsgesellschaft kommen sollte? ... In dieser Sache sind
Sie nur allein befugt, zu verhandeln; wann soll ich sagen, daß Sie
zurück sind?«

		»In achtundvierzig Stunden ... drei Tagen ... Übrigens, ich rufe
Sie von Paris aus an. Im Augenblick ist der Wechsel das wichtigste
...«

		»Er wird eingelöst.«

		»Dann ist ja alles in Ordnung. Auf Wiedersehen, mein lieber Le
Goutelier. Und vor [bookmark: page78] allem vergessen Sie nicht, mir jeden Tag
telephonisch Nachricht über Therese zu geben.«

		»Ich verspreche es Ihnen, Herr Hardant.«

		»Kümmern Sie sich auch mal um diese arme kleine Madame Deherche.
Wir dürfen sie in einem solchen Augenblick nicht im Stich lassen.
Es würde mir leid tun, wenn sie sich verlassen fühlte.«

		»Seien Sie unbesorgt.«

		»Und sagen Sie ihr, bitte ...«

		Ein Pfiff, ein Dampfstrahl, und das Geräusch der Lokomotive, die
sich in Bewegung setzte, verschlangen das Ende des Satzes. Le
Goutelier winkte zum Abschied. Einen Augenblick noch sah er den
Kopf des Herrn Hardant, der dann verschwand. Dann, noch immer
unbeweglich, mit verächtlich verzogenem Mund, murmelte er, die
Schultern hochziehend:

		»Das will ein Mann sein? Jämmerlich! ...«

	
		
		V

		Nachdem er den Bahnhof verlassen hatte, wandte sich Le Goutelier
dem Büro der Transozeanischen Gesellschaft zu. Er ging [bookmark: page79] rasch, den Kopf
gesenkt, die Hände in den Taschen, so zerstreut, daß er vor der
Halle war, ohne es gemerkt zu haben.

		Es wurde dunkel. Es war die Stunde, wo er gewöhnlich die Post
unterzeichnete. Während zwanzig Jahren war er nie länger fort
gewesen als zwanzig Tage. Die Gesellschaft war sein eigentliches
Heim, ja fast seine Familie. Er hatte sie entstehen sehen, wachsen,
war mit allen Einzelheiten ihrer Entwicklung verknüpft und hatte an
all ihren Erfolgen so teilgenommen, als ob es seine eigenen gewesen
wären. Wenn er Zeit hatte, liebte er es, die Geschäftsräume vom
Erdgeschoß unten bis ganz oben zu durchqueren, dieses Bienenhaus zu
betrachten, dessen Leben durch seine Befehle geordnet wurde, diese
Angestellten, die zu ihm »Chef« sagten, während sie den wirklichen
Gebieter nur »Herr« nannten.

		Herr Hardant war oft abwesend, reiste geschäftlich oder zu
seinem Vergnügen. Dann erst erfreute sich Le Goutelier ganz seiner
Macht. Obwohl er eine Stellung innehatte, die der des Direktors
gleichkam, fühlte er sich, wenn dieser da war, nur als
»Angestellter« und litt im Grunde an dieser Abhängigkeit. Herr
Hardant behandelte ihn indessen mehr wie einen Teilhaber und nicht
[bookmark: page80] wie einen
Untergebenen, – zumindest behauptete er es, – aber gerade diese
Behauptung betonte den Unterschied: zwei Gleichgestellte haben es
nicht nötig, hervorzuheben, daß ihre Tätigkeit und ihre Rechte
gleichwertig sind. Manchmal ließ sich Le Goutelier durch diese
Illusion täuschen und sagte sich:

		»In Wahrheit gibt es hier weder einen Herrn noch einen
Angestellten; sondern da sind zwei Männer, die in aller
Unabhängigkeit voneinander arbeiten.«

		Es kam vor, daß er die Reisen des Herrn Hardant mit Ungeduld
erwartete, herbeiwünschte, ja sogar herbeiführte, nur des etwas
kindlichen Vergnügens wegen, sich in den Sessel des Direktors zu
setzen, hauptsächlich aber, um nicht einem Klingelzeichen folgen zu
müssen wie ein Lakai. Seine zurückhaltende Art verwandelte sich
dann in Mitteilsamkeit, seine Wangen röteten sich, und ein
verbindliches Lächeln breitete sich über sein Gesicht. Er machte
übrigens von dieser Unabhängigkeit keinen anderen Gebrauch, wie
noch pünktlicher zu sein, noch besorgter um die Interessen, die er
zu überwachen und zu verwalten hatte.

		An solchen Tagen kam er als erster ins Büro, inspizierte die
abfahrenden Schiffe, [bookmark: page81] prüfte die Ladungen, erkundigte sich nach den
Wünschen der Mannschaft, sprach mit den Offizieren und zeigte durch
seine Fragen und seine Ratschläge, daß ihm hier nichts fremd war,
daß er das Schiff ebensogut kenne wie der tüchtigste Ingenieur und
das Meer wie ein alter Seebär. Abends, nachdem der letzte
Angestellte gegangen war, setzte er sich vor seine Zahlen und ging
erst in der Frühdämmerung. Heute aber zögerte er eine Sekunde,
nachdem er einen Blick durch das Fenster geworfen hatte, stieg in
sein eigenes Büro hinauf und, ohne den Hut abzunehmen, drückte er
auf einen Knopf und sprach ins Telephon:

		»Geben Sie mir den Generalsekretär ... Hallo, sind Sie's,
Grossette? Was Neues? Nun ja, selbstverständlich, die laufenden
Sachen, aber sonst nichts? Nichts? Dann unterzeichnen Sie die Post,
außer den besonderen Sachen, die ich morgen selbst durchsehen werde
...«

		Diese Unbekümmertheit gehörte so wenig zu seinen Gewohnheiten,
daß er glaubte, sie erklären zu müssen: »Ich muß dringend fort, die
›Havane‹ geht in einer Stunde ab ...«

		Er hing an und ging hinunter. Der Hafen, im grauen Lichte der
Dämmerung, leuchtete auf. Alle Schiffe zündeten ihre Lichter an.
[bookmark: page82] Bei
einigen waren es nur wenige rote oder grüne Punkte; jene aber, die
in See stechen sollten, glänzten mit all ihren Feuern, und das
Wasser spiegelte in beweglichem Schimmer die punktierte Linie der
Bullaugen, die sich an den Schiffsplanken hinzogen. Er sah die
»Paris«, die »Savoie«, die »Lorraine«, die großen imposanten
Überseedampfer, andere, kleinere, weniger elegante und die
»Havane«, die fast der »Shanghai« glich. Die Schiffsbrücke verband
noch das Packboot mit dem Kai. Im Schiffseingang stehend, rief ihm
der zweite Offizier zu:

		»Kommen Sie herauf, Herr Direktor?«

		Er antwortete:

		»Nein ... keine Zeit, es sei denn, Sie hätten mir etwas
Besonderes zu sagen?«

		»Nein, nichts, gar nichts.«

		»Dann gute Reise und viel Glück!«

		Darauf machte er kehrt, verließ den Hafen, sprang in eine Taxe
und sagte:

		»Fahren Sie Saint-Adresse entlang; ich werde Ihnen schon
sagen.«

		Frau Deherche bewohnte in diesem neuen Teil von Havre, der in
der Sonne liegt und den Hafen überragt, eine kleine, hinter Bäumen
und Blumen verborgene Villa. [bookmark: page83]

		»Wenn ich beim Erwachen das Meer nicht sehen würde,« pflegte
Deherche zu sagen, »käme ich mir gestorben vor.«

		»Wenn ich die Sonne im Wasser untergehen sehe,« pflegte seine
junge Frau zu sagen, »habe ich das Gefühl, an der Riviera zu
sein.«

		Diese zwei Aussprüche, die ihre Temperamente kennzeichneten,
charakterisierten ihren Geschmack und ihre Wünsche.

		In dieser Jahreszeit, wo der Wind in wilden Stößen wehte, machte
das Haus den Eindruck verzweifelter Einsamkeit. War es nicht auch
trotz des Ziegeldaches, der hölzernen Balkone, der grünen Balken,
der geharkten Alleen und der Glocke, die lustig klingelte, als Herr
Le Goutelier das Tor öffnete, ein Haus der Verzweiflung? Ein junges
Dienstmädchen machte auf. Er fragte:

		»Ist Frau Deherche zu Hause?«

		»Die gnädige Frau ist ausgegangen; wenn der Herr aber warten
will, sie wird bald zurück sein.«

		»Ich werde warten.«

		Das Dienstmädchen wollte ihn in den Salon führen; er aber zeigte
auf das Arbeitszimmer von Deherche, wo eine Lampe brannte. [bookmark: page84]

		»Ich werde lieber hier bleiben.«

		»Der kleine Herr Eduard ist nämlich drin ...«

		»Um so besser, ich werde mich freuen, das Kind zu sehen.«

		Beim Öffnen der Tür hob der Junge den Kopf und kam ihm entgegen;
er streichelte seine Wange.

		»Laß dich nicht stören, Kleiner. Was machst du da? Deine
Schularbeiten?«

		Herr Le Goutelier setzte sich an den Tisch, auf dem Hefte
ausgebreitet waren, und warf einen Blick darauf.

		»Du bist fleißig. Bist du einer der ersten?«

		»Ja, Herr Le Goutelier.«

		»Das ist sehr nett. Du mußt auch weiter fleißig sein, um deiner
Mutter Freude zu machen, deiner armen Mutter.«

		Das Kind sagte nochmals: »Ja, Herr Le Goutelier«, aber mit einer
Stimme, die kaum zu verstehen war und wandte den Kopf. Le Goutelier
nahm ihn zwischen seine Knie und flüsterte:

		»Armer Kleiner, armer Kleiner! ...«

		Das Kind blieb unbeweglich. Es hatte einen dunklen Teint,
blonde, dichte Haare, Augen von seltsamem Glanz, ein energisches
[bookmark: page85] Kinn;
seine schwarzen Kleider unterstrichen noch den sinnenden Ausdruck
des Gesichts. Die Ähnlichkeit mit seinem Vater war so
überwältigend, daß Le Goutelier, während er mit ihm sprach, zweimal
verstohlen eine Träne trocknen mußte. Der Knabe sah es; ein
Schluchzen stieg aus seiner Brust; er nahm sich aber zusammen,
preßte die Hände aufeinander und weinte nicht; er hatte nicht nur
die Züge seines Vaters, er hatte auch seinen Stolz.

		»Wie alt bist du?« fragte Le Goutelier.

		»Elf Jahre.«

		»Was willst du werden, wenn du groß bist?«

		»Ich wollte Seemann werden; meine Mutter will es aber nicht
mehr.«

		»Tut es dir leid?«

		Das Kind überlegte einen Augenblick und antwortete mit
Bestimmtheit:

		»Ja.«

		In diesem Augenblick trat Frau Deherche ein; der Knabe ging ihr
entgegen, hielt ihr die Stirn hin; dann klappte er seine Hefte zu.
Le Goutelier war sofort verblüfft über die Veränderung, die mit der
jungen Frau vor sich gegangen war. [bookmark: page86]

		Das Gesicht war noch hübsch, die Bewegungen ausgeglichen, aber
ihr Lebensinhalt schien ein anderer geworden zu sein. Der Teint war
durchsichtig, der Körper zerbrechlich, die Bewegungen waren müde.
Sie sprach mit einer Stimme, die von fernher zu kommen schien.

		Trotzdem verriet ihre Sprache nicht die mindeste Neigung, sich
selbst zu bemitleiden. In der Tat, sie sprach wenig und begnügte
sich, in kurzen Sätzen zu antworten, von denen jeder die
Unterredung zu beenden schien. Le Goutelier suchte nach Worten.
Schließlich sagte er ohne Umschweife:

		»Das, was ich Ihnen zu sagen habe, gnädige Frau, ist ein wenig
heikel. Sehen Sie darin bitte nichts anderes wie das Bestreben
unserer Gesellschaft, Ihnen ihre Anteilnahme zu beweisen. Deherche
war nicht reich ...«

		Er hielt einen Augenblick inne; Frau Deherche blieb unbeweglich;
dann fuhr er fort, durch ihre aufmerksame Ruhe in größerer
Verlegenheit, als wenn sie widersprochen hätte.

		»Meine alte Freundschaft für ihn gibt mir das Recht, von Dingen
zu sprechen, in die Fremde sich nicht einzumengen haben. Aber er
hat mir oft über seine ... Geldverlegenheiten, [bookmark: page87] über den Wunsch, seine Lage
zu verbessern, gesprochen. Kurz und gut, es könnte sein, daß, ehe
die Versicherungsgesellschaft die Ihnen zustehende Summe auszahlt,
Sie in Verlegenheit kämen, ... und Herr Hardant hat mich
beauftragt, Ihnen zu sagen, daß Sie in diesem Falle auf uns rechnen
könnten, ich will sagen, auf ihn.«

		Die gerunzelten Brauen der jungen Frau zeigten ihm, daß sie sich
durch seine letzten Worte getroffen fühlte. Er tat so, als ob er es
nicht bemerkt hätte. Frau Deherche sagte:

		»Ich bitte Sie, Herrn Hardant vielmals zu danken, aber ich
brauche nichts.«

		»Vielleicht nicht für den Augenblick; aber die Zeit vergeht
schnell ... und, ohne durchblicken lassen zu wollen, daß das
besondere Wohlwollen des Herrn Hardant Ihnen gegenüber sich
verändern könnte ...«

		Jetzt zerknüllte Frau Deherche das Taschentuch in ihrer Hand und
betonte mit gereizter Stimme:

		»Ist es Zufall oder Absicht, daß Sie fortwährend den Namen von
Herrn Hardant an Stelle desjenigen der Gesellschaft nennen?
Nochmals, ich verlange nichts; aber käme ich je in diese Lage, so
würde ich nur von [bookmark: page88] der Gesellschaft und nicht von ihrem
Direktor eine Hilfe erwarten und annehmen.«

		»Ich sehe wohl den Unterschied und kann Ihre Bedenken
nachempfinden, ... und wenn ich zweimal den Namen unseres Direktors
statt des Namens unserer Gesellschaft genannt habe, so war es weder
Zufall noch Unachtsamkeit. Verstehen Sie mich, bitte, recht. Herr
Hardant kann, – weniger als Direktor der Transozeanischen
Gesellschaft denn als Privatmann etwas tun, was die Gesellschaft
nicht tun kann.«

		Er schwieg; Frau Deherche blieb still, überlegte und sagte
dann:

		»Ich verstehe nicht.«

		»Wie soll ich es Ihnen erklären? Das ist ziemlich heikel
...«

		Sie wurde blaß und ihre Augen richteten sich auf den kleinen
Jungen, der mit aufgestützten Ellenbogen am Tisch las. Le Goutelier
erriet in ihrem Blick eine solche Angst, daß er hinzufügte:

		»Oh, beruhigen Sie sich! Es ist nichts Ernstes, nichts, das das
Andenken Ihres Mannes trüben könnte. Lediglich eine
verwaltungstechnische Frage, die ich gezwungen bin, zu
erwähnen.«

		Eine leichte Röte überflog die Wangen [bookmark: page89] der Frau Deherche; sie legte
ihre Hand dem kleinen Jungen auf den Kopf und sagte:

		»Eduard, geh in dein Zimmer spielen, mein Liebling.«

		Als das Kind hinausgegangen war, wandte sie sich Herrn Le
Goutelier zu:

		»Also bitte.«

		»Es handelt sich in wenigen Worten darum: Deherche,
leichtsinnig, unvorsichtig, gab viel aus und rechnete nicht. Seine
Einnahmen reichten nicht immer ... Kurz und gut, er nahm einige
Male Vorschuß.«

		»Ich weiß es«, flüsterte Madame Deherche; »im übrigen bin ich
verantwortlich für einen großen Teil des ... Leichtsinns und der
Unvorsichtigkeiten meines Mannes ...«

		»Um so besser werden Sie verstehen, worauf ich hinaus will. Wenn
Herr Hardant Ihnen persönlich eine Summe übergibt, so ist es ein
Freundschaftsdarlehen; wenn die Gesellschaft Ihnen denselben Dienst
erweist, so geht das durch die Buchhaltung. Denn die Gesellschaft
besteht aus Aktionären, und der Aktionär kennt nicht unsere
persönlichen Angelegenheiten; er urteilt nach Ziffern und kümmert
sich nicht um Gefühlsdinge. Wie kann man ihn in einem Augenblick,
in dem [bookmark: page90]
man ihm eröffnen muß, daß er dieses Jahr wenig oder gar keine
Dividenden erhalten wird, gleichzeitig bestimmen, mit der
Bewilligung eines Kredites an die Witwe eines Offiziers
einverstanden zu sein, dessen Konto bereits mit sechzigtausend
Francs belastet ist?«

		Frau Deherche fuhr auf:

		»Sechzigtausend Francs? ... Sie sagen sechzigtausend
Francs?«

		»Einundsechzigtausend, genau.«

		»Dann bin ich ja verloren ... mein Kind ist verloren ...«

		Sie zitterte und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Le Goutelier
machte einige Schritte und wußte nicht, was er zu ihrer Beruhigung
sagen sollte: er hielt inne und zwang sie mit einem sanften Druck,
sich wieder hinzusetzen:

		»Verzweifeln Sie nicht. Die Versicherung, die Ihr Mann aufnahm,
bevor er sich einschiffte, lautete über hundertdreißigtausend
Francs, – Sie sehen, er hat mich in seine Angelegenheiten
eingeweiht – folglich bleiben Ihnen, nachdem Sie die Gesellschaft
bezahlt haben, noch siebzigtausend Francs. Das ist zwar kein
Vermögen, gewiß, aber damit können Sie abwarten ... Außerdem wird
[bookmark: page91] Ihnen
die Gesellschaft nicht das Messer an die Kehle setzen ...«

		Die junge Frau seufzte; er fuhr in freundschaftlichem Tone
fort:

		»Sie haben noch sieben oder acht Tage Zeit, bis wir unsere
Bilanz der Generalversammlung unterbreiten; inzwischen werden Sie
...«

		»Nein«, erwiderte Frau Deherche mit dumpfer Stimme.

		»Zumindest werden Sie einen Teil erhalten haben. Solche Sachen
werden gewöhnlich schnell erledigt, und ...«

		»Gewöhnlich vielleicht, aber nicht in dem Fall, der mich
betrifft. Bevor die Gesellschaft den Betrag auszahlt, möchte sie
einige Sicherheiten haben ...«

		»Was für Sicherheiten? Was für eine neue Komplikation hat man
schon wieder ausgeheckt? Es handelt sich doch nicht um einen
fragwürdigen Tod, um ein Verschwinden, mit dem sich die Gerichte
beschäftigen, und für welches das Gesetz eine Frist vorsieht? Der
Tod von Deherche ist nur allzu sicher ... Folglich?«

		»Folglich, mein Herr, folglich,« rief die junge Frau
schluchzend, »fragen Sie mich nicht mehr, als ich weiß. Ich sage
Ihnen, was man mir gesagt hat ...« [bookmark: page92]

		»Hat man einen Termin festgesetzt?«

		»Keinen.«

		»Das ist unverständlich«, rief Le Goutelier.

		Seine Stirn verfinsterte sich, er knirschte mit den Zähnen.

		Ohne diese Summe gab es einen unbezahlten Wechsel, die Bitte um
eine Prolongation, etwas, das unter den gegenwärtigen Umständen
unbedingt vermieden werden mußte. In seiner üblichen
Leichtfertigkeit hatte Herr Hardant geglaubt, alle Schwierigkeiten
gelöst zu haben, indem er ihm sagte: »Ich gebe Ihnen freie Hand«.
Zum Teufel! Das war die alte Geschichte: dem einen die großen
Einfälle, dem anderen die täglichen Sorgen, die enttäuschenden
Berechnungen, die Lösung von fast unlösbaren Aufgaben.

		Er stampfte wütend mit dem Fuß auf und brummte:

		»Verfluchter Kerl!«

		Frau Deherche mißverstand den Sinn seines Ausrufes und, da sie
annahm, seine Wut richtete sich gegen den Verschwundenen, sagte sie
mit schmerzlicher Würde:

		»Wie immer es auch kommen mag, die Gesellschaft wird nichts
verlieren.« [bookmark: page93]

		Er bereute es, daß er sich so hatte gehen lassen und fuhr mit
gemäßigter Stimme fort:

		»Ich weiß wohl, mein armes Kind, daß Sie nicht die Frau sind,
die die Unterschrift ihres Mannes verleugnet. Wenn die Zeit nicht
drängte, würde ich weder Ihnen noch mir irgendwelche Sorgen machen.
Es mag unwahrscheinlich klingen, aber so schön auch unsere Fassade
aussieht und unser Unternehmen gedeiht, wir befinden uns zur Zeit
in einer Krise, von der unser Schicksal abhängt. Was waren schon
sechzigtausend Francs für uns vor drei Monaten? Ein Tropfen Wasser;
– die Leichtigkeit, mit der wir damals diese Summe vorstreckten,
beweist es. Heute und für einige Wochen noch ist sie unerhört ...
Um so schlimmer! Ich werde meinen letzten Sou draufgeben ... ich
werde alles, was irgendeinen Wert hat, veräußern, ich werde zur Not
borgen, aber die Transozeanische Gesellschaft wird nicht zu Protest
gehen.«

		Er hatte seinen Hut genommen und schickte sich an, zu gehen;
Frau Deherche hielt ihn zurück.

		»Ehe das geschieht, Herr Le Goutelier, würde ich alles
verkaufen, was mir gehört. So gering auch der Betrag sein mag, um
soviel [bookmark: page94]
weniger werden Sie zusammenbringen müssen ... Ich könnte Ihnen
diesen Teilbetrag unverzüglich übergeben. Als ich Ihnen vor einem
Augenblick erklärte, nichts zu brauchen, sagte ich nicht die
Wahrheit. Das flüssige Geld, das ich besaß, verwandte ich, um
kleine laufende Schulden zu bezahlen und einige andere, die ich
erst später hätte regeln können, wenn mein armer Mann gelebt hätte
... Da er nicht mehr da ist, haben die Leute – und das ist ganz
natürlich – versucht, sofort zu ihrem Geld zu kommen; folglich ...
Aber das interessiert Sie nicht. Kurzum, soeben war ich bei einem
Juwelier, um meine Ringe zu verkaufen.«

		»Sie haben sie verkauft? ...«

		Sie lächelte matt.

		»Ich hab' es versucht ...«

		»Na, und? ...«

		»Es kam, wie ich es voraussah. Ich hatte drei Steine: einen
Saphir, einen Smaragd, einen Rubin; der Saphir, welcher falsch
oder, genauer gesagt, künstlich hergestellt war, ist nur einige
hundert Francs wert; der Smaragd hat eine Trübung, die seinen Wert
um drei Viertel vermindert. Man hat mir oft verargt, was man meinen
tollen Luxus, meine kostspieligen Launen nannte; selbst bei der
Gesellschaft ...« [bookmark: page95]

		Le Goutelier widersprach durch eine Geste; sie ging darüber
hinweg.

		»Ich weiß wohl, ich weiß ... Es wäre klüger gewesen, diese
Steine, die nur anderen eine Illusion verschafften, nicht mit
diesem kindlichen Vergnügen zu tragen. Es bleibt schließlich noch
ein Rubin, den mir mein armer Mann kurz vor seiner Abreise
schenkte; für den hoffe ich, einen größeren Betrag zu
erzielen.«

		Le Goutelier schien zu überlegen und murmelte:

		»Ein Rubin? ...«

		»Ich trug ihn am Tage, an dem ich die furchtbare Nachricht
erhielt, können Sie sich entsinnen?«

		»Kaum ...«

		»Sie und Herr Hardant konnten Ihre Blicke nicht davon losreißen
...«

		»Jetzt erinnere ich mich ... Auch künstlich hergestellt, wie der
Saphir?«

		»Man konnte es nicht feststellen; aber, selbst wenn man es
annehmen würde, hätte er einigen Wert, versicherte mir der Händler.
Um sich zu überzeugen, bat er mich, ihm den Ring anzuvertrauen. Er
erwartete einen Sachverständigen aus Paris. Morgen werde ich
Antwort bekommen.« [bookmark: page96]

		Le Goutelier hob den Kopf:

		»Es war unklug von Ihnen, diesen Schmuck einem Händler
anzuvertrauen; diese Leute sind selten vertrauenswürdig ... Und
schließlich, warum Fremde in seine Geldverlegenheiten einweihen?
Das ist nicht gut ... Hätten Sie mir Ihre Absicht mitgeteilt, so
würde ich Ihnen abgeraten haben ... Für die zwei- oder dreitausend
Francs, die Sie aus diesem Verkauf erzielen würden ... nein,
wahrhaftig, das lohnt nicht. Wissen Sie was, noch ist es Zeit,
telephonieren Sie, daß man Ihnen den Ring zurückgibt ... Es tut mir
in der Seele weh, zu sehen, wie Sie sich der letzten Andenken
berauben, ohne jemand zu nützen.«

		»Sie sind gut, Herr Le Goutelier.«

		»Reden wir nicht davon«, antwortete er abweisend. »Es war dumm
und ungeschickt von mir, meine Sorgen Ihrem Kummer hinzuzufügen.
Ich werde mir anders helfen. Sobald der Direktor zurück sein wird,
werden wir die Angelegenheit gemeinsam überlegen ... er wird
Wertpapiere verkaufen; auf jeden Fall, er wird sich zu helfen
wissen ...«

		Sie beharrte:

		»Ich lege Wert darauf, soviel als möglich zurückzuzahlen; diese
Schuld befleckt den Namen meines kleinen Jungen ...« [bookmark: page97]

		»Ach, gehen Sie! Da Sie auf jeden Fall, sobald Sie von der
Versicherungsgesellschaft Geld bekommen, zahlen werden ... Ob das
vierzehn Tage früher oder später geschieht, was macht das? ... Wie
heißt der Juwelier?«

		»Serrièges.«

		»Haben Sie ein Telephonbuch? Danke.«

		Er verlangte:

		»812. Ist dort Serrièges? Ich spreche im Auftrag von Frau
Deherche. Frau Deherche hat Ihnen soeben drei Ringe anvertraut.
Wollen Sie, bitte, den Auftrag, sie zu verkaufen, annullieren? Wie?
Sie sind nicht der Inhaber? Herr Serrièges ist gerade fortgegangen?
Richten Sie es ihm dann, bitte, aus, sobald er zurückkommt. Wie? Er
geht zu ihr hin? ... Ah ...«

		Er hing den Hörer an.

		»Sie brauchen sich nicht zu bemühen, er wird in einem Augenblick
hier sein.«

	
		
		VI

		Der Wind hatte sich gelegt; eine große Stille herrschte in dem
gemütlichen hübschen Raum. Das war die richtige Umgebung für [bookmark: page98] das Ehepaar
Deherche, das so zärtlich und früher so lustig gewesen war, und
beim Betrachten dachte Le Goutelier an seine eigene Wohnung, die
kalt und reizlos war, an sein eintöniges Leben, welches sich, seit
er die Schiffahrt aufgegeben hatte, zwischen den Wänden seines
Büros und denjenigen seiner Behausung abrollte.

		Hier merkte man, daß jedes Möbelstück, jede Kleinigkeit seine
Geschichte hatte, eine Erinnerung bedeutete, daß alles mit Liebe
zusammengebracht worden war zur Erhöhung der Behaglichkeit und
Augenfreude. Dieses mit Perlmutter eingelegte Möbel erinnerte an
eine Kreuzerfahrt nach China, das ziselierte Messing an eine Reise
nach der Türkei, dieser auf seinem Vogelständer eingenickte Papagei
an einen Aufenthalt in Afrika.

		Ohne Zweifel bewegten sich die Gedanken von Frau Deherche in
gleicher Richtung, denn sie schwieg, in tiefes Nachsinnen
versunken. Le Goutelier sagte, um die Stille zu unterbrechen:

		»Gedenken Sie, in Havre zu bleiben, oder wollen Sie woanders
hin?«

		»Ich hab' noch nicht darüber nachgedacht, aber ich glaube, daß
ich, so gern ich mich auch aufs Land zurückziehen möchte, doch
[bookmark: page99] in einer
Stadt werde leben müssen. Mein Junge wächst, er muß eine gute
Schule besuchen, und ich habe nicht das Recht, meine Wünsche seinen
Interessen voranzustellen.«

		»Sie haben recht«, murmelte Le Goutelier.

		Aber er war offensichtlich zerstreut und horchte fortwährend auf
die Geräusche von draußen. Endlich läutete die Glocke im Flur, und
bald darauf überbrachte das Dienstmädchen eine Karte.

		»Ich lasse bitten«, sagte Frau Deherche.

		Der Juwelier trat ein; Frau Deherche stellte vor:

		»Herr Le Goutelier, Prokurist der Transozeanischen
Gesellschaft.«

		Die beiden Männer begrüßten sich; dann begann der Juwelier in
einem etwas verlegenen Ton:

		»Das, was ich Ihnen zu sagen hätte, gnädige Frau, ist mehr
persönlicher Natur ...«

		Frau Deherche beruhigte ihn:

		»Sie können vor diesem Herrn ruhig sprechen. Er war der Chef und
Freund meines Mannes.«

		»Und ich bitte Sie, zu glauben, gnädige Frau,« fügte Le
Goutelier hinzu, »daß ich auch ganz der Ihre bin, Ihnen vollkommen
ergeben ...« [bookmark: page100]

		»Gnädige Frau,« begann Serrièges von neuem, »Sie haben mir drei
Schmuckstücke anvertraut. Ich habe die beiden ersten sofort
geschätzt; was das dritte anbelangt, so habe ich einige Vorbehalte
gemacht, bin aber jetzt genau orientiert und kann Ihnen eine
positive Antwort geben. Der Wert dieses Rubins ist ungefähr
...«

		Le Goutelier unterbrach ihn.

		»Gleichgültig, mein Herr; Frau Deherche hat es sich überlegt und
beabsichtigt, nicht mehr zu verkaufen.«

		Der Juwelier sah sie fragend an und sagte: »Das ist was
anderes«, und zog das Etui aus seiner Tasche. Ohne es zu nehmen,
sagte Frau Deherche:

		»Es stimmt, daß ich ihn, für den Augenblick wenigstens, lieber
behalten möchte. Da Sie aber die Liebenswürdigkeit hatten, ihn zu
prüfen und abzuschätzen, möchte ich den Wert erfahren. Irgendein
Ereignis könnte mich zwingen, meinen Besitz zu veräußern, und für
diesen Fall wüßte ich gern, was für einen Betrag dies repräsentiert
...«

		»Dies repräsentiert«, betonte Herr Serrièges, »rund
sechzigtausend Francs.«

		»Was sagen Sie?« rief Frau Deherche.

		»Das ist ja irrsinnig«, lächelte Herr Le Goutelier. [bookmark: page101]

		Der Juwelier entschuldigte sich fast:

		»Mein Herr, ich sage Ihnen meinen Käuferpreis, den ich
gewissenhaft ermittelt habe. Es könnte bei der gegenwärtigen Hausse
in Edelsteinen sein, daß dieser Ring einen Käufer findet, der mehr
zahlt. Aber das wäre ein Liebhaberpreis, eine Laune ... Ich
wiederhole jedenfalls, daß ich für sechzigtausend Francs Käufer
bin.«

		Frau Deherche stammelte:

		»Sechzigtausend Francs? Sechzigtausend Francs? ...«

		Le Goutelier zuckte die Achseln.

		»Das ist ja ein Witz!«

		Da verlor der Juwelier seine Ruhe:

		»Mein Herr, ich bin ein ehrlicher Mensch und habe nicht die
Gewohnheit, diejenigen auszunützen, die mich mit ihrem Vertrauen
beehren. Ein Stein ist kein reines Gold; nur das Gold allein hat
einen sicheren Wert ...«

		Le Goutelier lachte auf:

		»Es ist hier weder der Ort noch die Zeit für ein derartiges
Gelächter, seine Ursache ist aber nicht die, die Sie vermuten, Sie
können mir glauben. – Sechzigtausend Francs für diesen Rubin? ...
Sehen Sie doch, wie erstaunt Frau Deherche über diese Summe ist!
Ich bewundere die fabelhafte Geschicklichkeit [bookmark: page102] der Nachahmer. Ich muß
gestehen, daß ich niemals geglaubt hätte, daß die Rekonstitution,
oder wie das heißt, bis zu diesem Grad die Echtheit vortäuschen
kann.«

		Frau Deherche hörte mit großen Augen und zitternden Lippen zu.
Le Goutelier fuhr fort:

		»Im übrigen beweist Ihr Irrtum, daß Sie geringe Erfahrung in der
Abschätzung solcher Dinge haben ...«

		Der Juwelier setzte das offene Etui auf den Tisch und antwortete
ruhig:

		»Mein Herr, ich wiederhole, daß ich für sechzigtausend Francs
Käufer bin. Und ich füge hinzu, daß ich ein ausgezeichnetes
Geschäft dabei mache.«

		Er hatte diesen Satz so unzweideutig gesagt, daß Le Goutelier
sein Lächeln aufgab und Frau Deherche sich an ein Möbelstück lehnen
mußte. Le Goutelier faßte sich zuerst:

		»Frau Deherche wußte sich nicht im Besitz eines so wertvollen
Schmuckstückes. Sie glaubte wohl, daß dieses Juwel einen hübschen
Betrag repräsentierte, aber von da bis ...«

		Frau Deherche wollte sprechen. Sie schwieg auf sein Zeichen, und
er fuhr fort:

		»Dieser Ring ist ein Erbstück von einer [bookmark: page103] Verwandten, und gerade
wegen der daran haftenden Erinnerungen möchte Frau Deherche sich
nicht davon trennen und hat sich nun entschlossen, Sie um Rückgabe
zu bitten. Nicht wahr, gnädige Frau?«

		Unfähig, ein Wort hervorzubringen, neigte Frau Deherche ihren
Kopf zum Zeichen des Einverständnisses.

		»Sollten Sie es sich überlegen, gnädige Frau,« sagte der
Juwelier, »so bleibe ich zu Ihren Diensten und zwar zum Preis, den
ich Ihnen genannt habe.«

		Frau Deherche nickte wieder bejahend.

		Le Goutelier begleitete den Besucher hinaus. Als er zurückkam,
fand er Madame Deherche unbeweglich vor dem Tisch, auf dem das
Schmuckstück leuchtete. Diese kurze Unterredung, die wenigen
Sekunden des Alleinseins hatten sie derart verändert, daß er an der
Schwelle stehenblieb und sie in ihrem Nachdenken nicht zu stören
wagte. Ihre zusammengezogenen Augenbrauen gaben ihrem fahlen
Gesicht den Ausdruck unsagbaren Schreckens. Etwas, das schwerer war
als Worte, schneidender als Schmerz, hatte sie niedergedrückt. Wie
ein verwundetes Tier stand sie da. Der Blick ihrer Augen, die
plötzlich blau umrändert waren, hatte eine unerträgliche Starrheit;
die steife Haltung [bookmark: page104] ihres Oberkörpers ließ sie größer
erscheinen, und die Unbeweglichkeit ihrer ganzen Gestalt war so
groß, daß alles Leben daraus entwichen schien.

		Le Goutelier machte einen Schritt vorwärts. Im Nu verschwand die
Verzauberung, die ihren Körper versteinerte. Sie hob das Kinn; ein
Arm löste sich, dann der andere; sie streckte die rechte Hand gegen
den Tisch, nahm den Ring, hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger
und steckte ihn auf den Ringfinger der linken Hand.

		Bis zu diesem Augenblick waren ihre Augen, die etwas
Unbestimmtes in der Ferne zu suchen schienen, ihren Bewegungen
nicht gefolgt. Die Kälte des Metalls ließ sie unmerklich erzittern;
sie senkte die Stirn, betrachtete ihre weiße Hand, auf der der
Rubin sich wie ein Blutfleck abhob; dann riß sie plötzlich den Ring
vom Finger, warf ihn auf den Tisch und wich zurück.

		Ihre Stimme aber war kaum verändert, als sie sagte:

		»Herr Le Goutelier ... wie lange ist es her, ... daß mein Mann
sechzigtausend Francs ... Ihrer Kasse schuldet?«

		Er versuchte, die Antwort hinauszuziehen:

		»Ich weiß nicht, ich weiß nicht mehr genau ...« [bookmark: page105]

		»Doch, Sie wissen es, Sie müssen es mir sagen.«

		»Nun denn,« gestand er mit Bedauern, »seit zwei Jahren ...
vielleicht noch etwas länger ...«

		Sie sagte nur: »Ach«, preßte die Hand gegen die Stirn und
überlegte. Le Goutelier begann wieder:

		»Sehen Sie, liebes Kind, Sie müssen ...«

		Durch eine Bewegung brachte sie ihn zum Schweigen.

		»Lassen Sie mich, bitte, mir fällt es schon schwer genug, meine
Gedanken zusammenzuhalten ... Zwei Jahre, vielleicht noch länger,
sagen Sie? Folglich hat er also diesen Stein nicht mit dem Geld
gekauft, das ihm die Gesellschaft vorstreckte?«

		»Zweifellos ... wahrscheinlich ...« murmelte Le Goutelier.

		»Als er ihn mir gab, versicherte er, daß dieser nicht mehr wert
sei als die anderen ...«

		»Vielleicht nahm er es an ... gutgläubig?«

		Sie verneinte heftig. Eine unbestimmte Ahnung schien ihren Geist
zu erleuchten; noch war es kein Verdacht, nur ein ungewisser
Schauder, der sich verdichtete. Langsam sagte sie: [bookmark: page106]

		»Sollte er Einnahmen gehabt haben, von denen ich nichts
wußte?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wo sollte er denn sonst eine derartige Summe hernehmen?«

		Durch eine Bewegung der Schultern zeigte Le Goutelier seine
Unfähigkeit, darauf zu antworten. Auch ihn schien diese Enthüllung
zu verblüffen. Zunächst hatte er versucht, das was daran
unheimlich, beunruhigend war, abzuschwächen; hier halfen nicht mehr
banale Phrasen, tröstende Reden, ja selbst das Schweigen. Die
Tatsache war da und forderte eine Erklärung. Das Leben von Deherche
war so durchsichtig! Kein verdächtiger Verkehr, keine andere
sichtbare Sorge, als die Behaglichkeit seines Heims
aufrechtzuerhalten. Er versuchte trotzdem die Gedanken der jungen
Frau von den Zweifeln, die sie überkamen, abzulenken.

		»Es kann sein, und das ist die einfachste und wahrscheinlichste
Erklärung, daß er den Stein auf Kredit gekauft hat ...«

		»Einem armen Offizier einen solchen Kredit? Das ist noch
unsinniger als alles andere.«

		Er entschuldigte sich:

		»Was wollen Sie ... Ich suche ... ich [bookmark: page107] tappe ... Ihre Unruhe beginnt,
auch mich zu ergreifen ...«

		»Nein, Herr Le Goutelier, sagen Sie das nicht! Wir haben beide
im selben Augenblick den gleichen Gedanken gehabt. Wenn es anders
wäre, warum sollten Sie dann vor dem Juwelier dieses Märchen von
dem geerbten Ring erfunden haben?«

		Er war um eine Antwort verlegen. Die junge Frau fuhr
leidenschaftlich fort:

		»Auch ich habe die Gefahr gefühlt, auch ich empfand die
Notwendigkeit, vor diesem Mann eine plausible Erklärung zu finden,
und habe durch mein Schweigen den Vorwand gebilligt, habe ihm den
Anschein der Wahrheit verliehen! Denn wir haben gelogen, einer wie
der andere! ... Und wenn dieser Juwelier sich dennoch getäuscht
hätte? Ich muß mein Gewissen beruhigen! Ich werde nach Paris
fahren, werde zehn Sachverständige zu Rate ziehen ...«

		Le Goutelier schien nicht zu hören und war in Gedanken vertieft.
Die Anspannung seiner Gesichtsmuskeln, die zusammengezogenen
Brauen, diese äußeren Anstrengungen verrieten die Arbeit seines
Gehirns. Das letzte Wort riß ihn aus seinem Nachdenken, und er
sprach mit lauter Stimme: [bookmark: page108]

		»Ich beschwöre Sie, nichts zu unternehmen.«

		»Warum? Was befürchten Sie?«

		Er vermied es, seine Befürchtungen auszusprechen und sagte
nur:

		»Warum haben Sie mich nicht um Rat gefragt, bevor Sie den
Schmuck diesem Herrn Serrièges zur Abschätzung übergaben? Wer weiß,
ob es nicht bereits zu spät ist, um das zu vermeiden, was unter
allen Umständen hätte vermieden werden müssen? ...«

		»Zu spät? ... Vermeiden? Ich verstehe nicht ... Erklären Sie
...«

		»Verlangen Sie nicht Einzelheiten, die ich nicht geben kann.
Begnügen Sie sich damit, dem Rat eines klugen, vorsichtigen und ...
ängstlichen Freundes zu folgen. Vergessen Sie nicht, daß ich Wert
darauf gelegt habe, daß dieses Schmuckstück wieder in Ihren Besitz
gelangt, und nun dürfen Sie es nicht mehr aus der Hand geben. Von
den dreien, die von seiner Existenz wissen, ist mir die
Verschwiegenheit von zweien sicher; Ihre und meine ... Gebe Gott,
daß der dritte unsere Verlegenheit nicht erraten hat und ebenfalls
schweigt! ...«

		»Ich flehe Sie nochmals an, mir zu erklären ...« [bookmark: page109]

		»Ich kann nicht.«

		»Ich verlange es!«

		Er antwortete verzweifelt:

		»Ich kann nicht; ich kann wirklich nicht ... Ich kann Ihnen nur
sagen: ich habe das Gefühl, daß um uns herum ernste Dinge
geschehen, furchtbar ernste ...«

		Madame Deherche stieß einen wilden Schrei aus:

		»Sagen Sie doch das Wort: ein Diebstahl! Er, ein Dieb? Welch
Grauen! ... Doch Sie haben recht, ich werde gehorchen, meinem
unglücklichen Kind zuliebe ... Dieses fürchterliche Schmuckstück
muß verschwinden ...«

		Mit einer plötzlichen Bewegung warf sie ihr Cape um die
Schultern. Le Goutelier hielt sie zurück:

		»Sie haben nicht das Recht, es zu zerstören. Wenn das wirklich
nicht Ihnen gehört, dürfen Sie deshalb den rechtmäßigen Besitzer
darum bringen?«

		Er drückte sich mit der Gewichtigkeit der Überlegung aus, mit
einer kalten und verzweifelten Vernunft, und der Ton seiner Stimme
war so nachdrücklich, der Befehl so eindeutig trotz seiner Milde,
daß die junge Frau den Umhang hinabgleiten ließ und unbeweglich
stehenblieb. Er bestärkte sie durch [bookmark: page110] einen mitleidsvollen Blick und flüsterte
so erregt, daß die Worte kaum über seine Lippen kamen:

		»Ich erkenne jetzt in Ihnen den ehrlichen Menschen, den ich
vermutete. Was auch geschehen mag, rechnen Sie auf mich; immer,
überall werden Sie mich bereit finden, Ihnen in jeder Weise zu
helfen. Die Pflicht, der Sie sich unterordnen, ist furchtbar. Sie
wiegt alle Fehler auf, die dazu geführt haben.«

		Er erwartete, daß sie nach diesen heftigen Erschütterungen in
Tränen ausbrechen würde. Sie aber fand die Kraft zu lächeln:

		»Ich gehorche Ihnen, Herr Le Goutelier, aber das ist nicht mein
Verdienst; ich muß es tun, weniger aus Ihren Gründen, als um zu
zeigen, wie sehr ich an die Unschuld meines Mannes glaube. Wenn die
Ereignisse, die Überraschungen, das Unerklärliche mich fünf Minuten
haben zweifeln lassen, so ist es schon zuviel. Selbst im
Augenblick, da ich das Wort Dieb aussprach, war mir die
Unsinnigkeit einer derartigen Beschuldigung klar. Mein Mann ein
Dieb? Ehe ich das glaube, muß man mir beibringen, an nichts und an
niemanden mehr zu glauben; zu verachten, was schön, was gut, was
mutig ist; das Verbrechen mit der Tugend zu verwechseln, was weiß
ich? ... Mein Kind zu hassen, [bookmark: page111] ... an mir selbst zu zweifeln ... Dieser Stein
bleibt hier, zur Verfügung aller. Weit davon entfernt, seinen
Besitz geheimzuhalten, werde ich versuchen, alle von seiner
Existenz in Kenntnis zu setzen. Selbst wenn ich ihn trotz meiner
Trauer am Finger tragen sollte ...«

		»Hüten Sie sich davor, die öffentliche Meinung herauszufordern,
das Unglück heraufzubeschwören! Die öffentliche Meinung ...«

		»Meinung? Sie können sich nicht vorstellen, wie gleichgültig sie
mich läßt ... Was das Unglück anbelangt ... Was für ein Unglück
hätte ich zu befürchten, das schlimmer wäre, als das, welches mir
widerfahren ist: mitten im Glück den aufrichtigsten, den mutigsten
und geliebtesten Gatten zu verlieren?«

		»Die Ehre ist mehr wert als das Leben, mein armes Kind, und
bedenken Sie, daß ...«

		»Ich bedenke nichts. Niemals werde ich glauben können, daß mein
Mann nicht untadelhaft war! Ich kann niemand zwingen, im Grunde
seiner Seele denselben Glauben zu tragen, und wie schmerzlich die
Schläge auch sein mögen, die mich treffen sollen, ich werde sie
überstehen. Später, wenn mein [bookmark: page112] Junge groß ist, wird er alles rächen, wenn es
sein muß, den Vater und die Mutter.«

		Sie ergriff den Ring, steckte ihn auf ihren Ringfinger und
schloß:

		»Dieser Stein ist an meinem Finger; er wird dableiben, bis man
ihn mir entreißt. Und ich denke, das wird nicht so bald sein.«

		»Ich wünsche es von ganzem Herzen«, sagte Le Goutelier ...
»Vielleicht sind Sie im Recht, nach allem? ... Tausend
Übereinstimmungen sind noch kein Beweis ... Unbestimmte Reden
hatten mich verwirrt; Ihr Vertrauen beruhigt mich ... Wahrhaftig,
ich bin nahe daran, zu glauben, daß dieser ganze Tratsch nicht
stichhaltig ist ...«

		»Sehen Sie,« lächelte traurig Frau Deherche, »ich frage nicht
mal danach ...«

		»Sie haben recht. Trotz meiner grauen Haare und meiner Erfahrung
bin ich an Ihnen gemessen ein Kind. Schließlich sind die
Versicherungen dieses Herrn Serrièges keine Worte des Evangeliums!
Fragen Sie andere Sachverständige ...«

		»Nicht mal das.«

		Er nahm die Hand von Frau Deherche und betrachtete, im
Augenblick als er sie an seine Lippen führte, den Ring: [bookmark: page113]

		»Immerhin, das ist seltsam! ... Ich könnte schwören, es scheint
mir, ich hätte mit eigenen Augen einen vollkommen gleichen Rubin
gesehen ...«

		Die kleine Hand in seiner großen geöffneten zuckte; er
wiederholte:

		»Vollkommen gleich ...«

		»Wo?« fragte Frau Deherche.

		Er öffnete die Lippen, um zu antworten; aber er hob die
Achseln.

		»Achten Sie nicht auf das, was ich Ihnen soeben sagte: es ist
absurd, es ist widersinnig.«

		»Sagen Sie es trotzdem.«

		Er schien entschlossen und begann: »Nun gut ...« Er besann sich
aber und sagte in so herzlichem Ton, daß jede Erklärung überflüssig
schien:

		»Glauben Sie mir, das ist so dumm, so unsinnig, daß ...«

		Er suchte etwas, das den Gipfel des Paradoxen, des Unmöglichen,
kennzeichnete.

		»Als ob ich Ihnen erzählte, Ihnen, daß dieser Schmuck in der Tat
früher einem Ihrer Verwandten gehört hätte! Doch es schlägt gerade
sieben; ich muß fort; ich habe Sie bereits viel zu lange
aufgehalten.« [bookmark: page114]

		Sie sah, wie er durch den Garten ging, wie er einen Augenblick
vor dem Gitter stehenblieb, und dachte:

		Wann hat er eigentlich gelogen?

	
		
		VII

		»Herr Beurke?«

		»Das bin ich selbst.«

		»Mein Name ist Hardant, Direktor der Transozeanischen
Gesellschaft.«

		»Ah! Freut mich sehr! Haben Sie die Güte, Platz zu nehmen.«

		»Ich komme nicht als Käufer zu Ihnen, sondern um einige
Aufklärungen zu erbitten, die den Untergang meines Schiffes
betreffen. Sie haben gewiß Nachrichten von Ihrem Teilhaber, Herrn
Solding, und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie, falls er
Ihnen andere Einzelheiten mitgeteilt haben sollte als die
veröffentlichten, mir diese zur Verfügung stellen würden.«

		»Ich kann sogar mehr tun, als Ihnen den Inhalt eines Briefes
mitzuteilen. Herr Solding ist seit zwei Tagen in Paris; er wird
[bookmark: page115] Ihnen
selbst sagen, was er weiß. Da ist er übrigens.«

		Eigentlich war Solding ein beleibtes, rosiges Männchen. Der
Schiffbruch, die auf dem Boot zugebrachten Stunden hatten seine
Gesundheit erschüttert, und sein Gesicht behielt einen tragischen
Widerschein der durchlebten Ängste.

		Der Unterschied zwischen ihm und seinem Teilhaber Beurke – groß,
kräftig gebaut, schlank und sehnig – war auffallend.

		»Gestatten Sie zunächst, mein Herr,« sagte Hardant ihn
begrüßend, »daß ich meiner Freude Ausdruck gebe, Sie nach den
furchtbaren Ereignissen lebend zu sehen.«

		»Lebend schon,« sagte Solding etwas bestürzt, »aber in welchem
Zustand! ...«

		Er wies auf seine Weste, die ihm viel zu weit geworden war und
blickte in den Spiegel, der das Bild seiner mitleiderregenden
Wangen wiedergab.

		»Das macht nichts ... das ist nicht so schlimm«, lächelte Herr
Hardant. »Ich werde Sie aber nicht lange in Anspruch nehmen. Ich
weiß, daß Sie erst vorgestern angekommen sind, und begreife Ihr
Ruhebedürfnis. Es ist mir nur um einige Angaben über den
Schiffbruch zu tun.« [bookmark: page116]

		Soldings Gesicht verdüsterte sich. Das Wort »Schiffbruch«
genügte, um ihn in den Zustand äußerster Nervosität zu versetzen.
Er erklärte es Herrn Hardant.

		»Das ist begreiflich«, erwiderte dieser; »diese Nervosität zeigt
sich übrigens auch in Ihrer Erzählung, in Ihrer Aussage vielmehr
... Denn sie ist nicht nur voller Einzelheiten über die Katastrophe
selbst, sondern auch voller Erinnerungen, Mutmaßungen,
Schlußfolgerungen.«

		»Ich habe gesagt, was ich wußte«, antwortete Solding mit müder
Stimme.

		»Sie haben aber auch einige Sachen gesagt, die mehr als bloße
Angaben, fast möchte ich sagen, Kommentare waren ... Wenn ich an
Ihren Bericht denke ...«

		»Mein Bericht ... mein Bericht,« brummte der Juwelier, »ich
kenne ihn nicht mal selbst! Ich habe ihn nicht gelesen ... Sie
können mir glauben, daß ich anderes im Kopf hatte, als ihn mit
meinen Erinnerungen zu vergleichen ... Mein Bericht, Herr? Er
enthält sicher neben den Sachen, die ich wirklich sagte, auch
Sachen, die man mich hat sagen lassen. Der Reporter, der mich
interviewte, hat oft nicht nur die Fragen, sondern auch die
Antworten gemacht. Es ist möglich, daß [bookmark: page117] der Sinn meiner Worte so
gedeutet worden ist, daß ...«

		»Gerade deswegen, um mir über diesen Punkt Klarheit zu
verschaffen, lege ich Wert auf die Unterredung mit Ihnen.«

		Eine Kundin trat ein und ließ sich von Beurke Schmuck vorlegen;
Herr Hardant schlug vor:

		»Vielleicht können wir anderswo ungestörter sprechen als hier?
Ich wage nicht, Sie in mein Hotel zu bitten; da ich aber
andererseits so schnell als möglich wieder abreisen möchte ...«

		»Gut. Gehen wir herüber.«

		Sie traten in einen kleinen Salon ein, der durch einen
purpurroten Sammetvorhang vom Laden getrennt war.

		»Sie sagten soeben,« begann Hardant, »daß Sie den Artikel, auf
den ich anspielte, nicht gelesen hätten. Hier ist er; wollen Sie,
bitte, davon Kenntnis nehmen und mir die Stellen bezeichnen, die
sich nicht mit Ihren Aussagen decken.«

		»Überflüssige Vorreden«, brummte der Juwelier in einem Ton
unverhohlener Enttäuschung; »Sie scheinen mich einem Verhör
unterziehen zu wollen.«

		»Verhör ist ein starkes Wort dafür; ich [bookmark: page118] möchte Ihnen nur einige Fragen
stellen: das ist etwas anderes.«

		»Mein Herr,« fiel ihm der kleine Mann ins Wort, »machen Sie
bitte Gebrauch von dem, was gedruckt ist; ich habe nichts anderes
zu sagen.«

		»Ich fürchte, daß wir uns beide verrannt haben«, erwiderte Herr
Hardant. »Sie sind nervös, was nach diesem Unglück zu begreifen
ist; Sie werden verstehen, warum ich es ebenfalls bin, sobald ich
Ihnen erklärt haben werde, in welche Unruhe mich der vorliegende
Artikel versetzt hat. Denn er ist geeignet, einen Offizier zu
beschuldigen, für den ich bis zum Gegenbeweis die größte
Hochachtung bewahren werde.«

		Dies war in einem höflichen und schmerzlichen Ton gesagt worden;
Solding hatte seine Ruhe wiedergefunden, nahm die Zeitung und
begann zu lesen. Herr Hardant beobachtete ihn. Das Gesicht des
Lesers verriet in keinem Augenblick die geringste Überraschung, den
leisesten Widerspruch.

		»Das sind meine eigenen Worte«, sagte er zum Schluß.

		»Wissen Sie, daß diese außerordentlich bedeutungsvoll sind«,
murmelte Herr Hardant. »Vergleichen Sie die Tatsachen, bedenken Sie
die Zusammenhänge, die – sehr [bookmark: page119] verständliche – Sorge, Ihr Gut zu retten, die
sonderbare Hartnäckigkeit, die der Kapitän der Erfüllung Ihres
Wunsches entgegensetzte. Ohne daß jemand Ihre Erinnerungen
beeinflußt, ohne daß jemand auf Ihre Gefühle eingewirkt hätte,
lassen Sie von sich aus durchschimmern, daß der Kapitän der ›
Shanghai‹ ...«

		Er hielt inne, trocknete sich die Stirn und fuhr fort:

		»Jetzt muß ich zögern, ... einen Satz auszusprechen, an den Sie
selbst vielleicht gar nicht gedacht haben ... und der, einmal
ausgesprochen ... Sehen Sie, ich lese in Ihren Augen, daß Sie meine
Angst ermessen, ... daß Sie die Worte, die ich auf den Lippen habe,
erraten ... Es gibt Sätze, die ein Seemann ... die ein Chef nicht
...«

		»Ich fühle nicht mehr Kraft dazu, als Sie selbst, mein
Herr.«

		»Also muß ich derjenige sein, der es ausspricht«, betonte Herr
Hardant mit einer kaum hörbaren Stimme: »Sie glauben also: Kapitän
Deherche wußte, daß sein Schiff untergehen würde?«

		»Ja,« antwortete Solding, ohne zu zögern.

		Herr Hardant sprang auf: [bookmark: page120]

		»Sind Sie sich über die Anschuldigung, die Sie soeben
vorbrachten, klar? Das Verbrechen, dessen Sie diesen Offizier
verdächtigen, ist vielleicht das unmenschlichste von allen!
Baratterie! Das Verbrechen der Baratterie, das alle Marinen mit dem
Tode bestrafen!«

		Solding riß die Augen auf:

		»Ich begreife nicht ... Es sei denn, daß es ein Verbrechen ist,
sich darüber klar zu sein, daß das Schiff, das man befehligt, nicht
in der Verfassung ist, in See zu stechen oder zumindest einem Sturm
standzuhalten, wie dem, der uns heimgesucht hat. Herr Deherche
machte den Eindruck eines ängstlichen Menschen, von der Last einer
überwältigenden Verantwortung erdrückt, aber nicht den eines
Verbrechers.«

		Herr Hardant wurde plötzlich leichenblaß.

		»Glauben Sie etwa auch an das Märchen vom schlechten Zustand der
› Shanghai‹?«

		»Ich glaube an nichts; ich sage, was ich gesehen habe.«

		»Wenn es so wäre, muß man annehmen, daß die Gesellschaft sich
schuldig gemacht hat, als sie das Schiff auf die Reise
schickte?«

		»Ich vermeide es, über Dinge zu sprechen, die ich nicht kenne;
ich verstehe nichts von Schiffahrt, aber ich wiederhole, ich bin
[bookmark: page121]
gezwungen, mich den Tatsachen zu beugen, vor allem, da die
nachträglich von mir eingeholten Aufklärungen ihnen eine seltsame
Überzeugungskraft verleihen.«

		»Es würde zu weit führen, wenn man alle Gerüchte, die in Umlauf
sind, ernst nehmen würde«, spottete Herr Hardant. »Auch Sie und Ihr
Teilhaber sind nicht vor üblen Nachreden geschützt. Man sagt – ich
beeile mich, hinzuzufügen, daß ich nicht daran glaube –, daß Sie
Ihre Ladung, nicht wie Herr Beurke behauptete, unter Wert
versichert hätten, sondern für das Doppelte ... wenn nicht für das
Dreifache.«

		»Das ist eine Lüge!« schrie der Juwelier.

		»Wie soll man das jetzt beweisen, nachdem die Steine auf dem
Meeresgrund liegen? Sie sehen, in welch schiefe Lage der ehrlichste
Mensch kommen kann, sobald die Verleumdung einsetzt. Glauben Sie
mir auf mein Ehrenwort, daß die › Shanghai‹ ein
ausgezeichnetes Schiff war, genau so wie ich Ihnen glaube, wenn Sie
mir erklären, daß Sie ein derartiges Manöver nicht durchgeführt
haben ... Im übrigen ist es eine Kleinigkeit für mich, an Hand
meiner Dokumente die Beweise für das, was ich über mein Schiff
behaupte, zu erbringen ... Sie aber?« [bookmark: page122]

		Solding ereiferte sich:

		»Ist denn unser finanzielles Mißgeschick noch nicht groß genug,
daß man versucht, es durch abscheuliche Unterstellungen noch zu
verschlimmern?«

		»Und unseres?« entgegnete Herr Hardant bitter. »In all dem sind
wir beide Opfer eines niederschmetternden Verhängnisses, und ich
sehe nicht ein, weshalb man unvorhergesehene Ereignisse erfinden
muß, um das Drama zu vergrößern. Bedenken Sie, daß ich Ihre
Erzählung sofort entkräftigen könnte. Denn bevor die ›
Shanghai‹ in See stach, lag sie fünf Wochen im Trockendock;
unsere Ingenieure und die unserer Versicherung haben sie von oben
bis unten besichtigt; folglich sind wir also jeder Verantwortung
enthoben. Ich handle aber als moralischer Vormund eines Kindes,
dessen Vater bei dem Schiffbruch umkam. Und deswegen verlange ich
von Ihnen, durch eine ruhig überlegte neue Erklärung die erste
unter dem Druck einer begreiflichen Aufregung, einer entschuldbaren
nervösen Erschütterung entstandene nicht etwa zurückzuziehen,
sondern in der Übertriebenheit ihrer Ausdrücke abzuschwächen. Ich
verlange das von Ihnen im Namen einer Witwe und eines Waisenknaben.
Ich bin Vater; [bookmark: page123] ich habe ein Kind, das ich über alles
liebe; vielleicht sind auch Sie Vater? ... Sie werden
verstehen.«

		»Ich verstehe«, flüsterte Solding sehr erregt. »Noch heute abend
werde ich diejenigen Punkte richtigstellen, die mein Gedächtnis nur
mangelhaft wiedergegeben hat. In Wirklichkeit war ich mir der
Tragweite meiner Erklärungen nicht bewußt. Ich wurde mir erst bei
dem, was Sie sagten, darüber klar. Sicherlich war ich seit der
Abreise unruhiger, als ich es wahr haben wollte. Und so haben denn
die geringsten Begebenheiten Dimensionen angenommen ... Ich bin
betrübt, tief betrübt. Wenn nur die arme Frau das nicht gelesen hat
... das wäre ja furchtbar.«

		»Sie kennt diesen Artikel nicht ... Die Unglückliche hatte nicht
den Mut, eine Zeitung zu öffnen.«

		Solding atmete auf.

		»Ach! Dann bin ich zufrieden.«

		Während er sprach, hob sich der Vorhang, und Beurke
erschien.

		»Entschuldigen Sie, bitte ... Ich muß meinen Sozius einen
Augenblick sprechen ... Es handelt sich um einen Posten Steine, die
man uns anbietet, und ich möchte gern deine Meinung wissen ...«
[bookmark: page124]

		Herr Hardant erhob sich:

		»Ich wollte gehen, ich lasse Sie ...«

		»Nein, eine Minute noch,« sagte Solding, »ich komme sofort
wieder; ich muß Ihnen noch einiges sagen.«

		Er faßte den Vorhang; bevor er ihn zur Seite schob, raunte ihm
Beurke ins Ohr:

		»Ansehen, betasten, wägen, aber schweigen!«

		Solding betrachtete verwundert seinen Sozius; Beurke legte einen
Finger auf seine Lippen und wiederholte:

		»Schweig!«

		Dann fuhr er mit lauter Stimme fort, als ob es sich um einen
angefangenen Satz handelte:

		»... nicht uninteressant; auf jeden Fall kann man ja mal
sehen.«

		Sie traten in den Laden. Der Kunde, der auf einem Stuhl mit dem
Rücken zum Glasschrank saß, erhob sich ein wenig. Beurke trat
hinter den Ladentisch und stellte vor:

		»Mein Sozius.«

		Der Unbekannte, dessen Augenlider hinter einer großen Brille
zwinkerten, warf beim Anblick des Neugekommenen einen Blick auf die
Straße. Beurke bemerkte es, fuhr [bookmark: page125] aber in sehr natürlichem Tone fort,
indem er sich weiterhin an Solding wandte, ohne den Unbekannten
einen Moment aus den Augen zu verlieren:

		»Der Herr möchte einige Steine verkaufen oder zumindest
abschätzen lassen.«

		»Nein, nicht abschätzen,« sagte der Kunde, »ich kenne den Wert
der Sachen ...«

		Dann lachte er befriedigt. Solding hatte sich gesetzt und, die
Lupe in der Hand, betrachtete er die Steine, einen nach dem
anderen. Es waren vier sehr schöne: ein Diamant, zwei Smaragde und
ein Rubin.

		»Wie findest du sie«, fragte Beurke.

		»Hm ...«, murrte Solding, indem er wörtlich die Anweisungen
seines Freundes befolgte.

		»Nicht schön?« höhnte der Verkäufer, den Sinn des Brummens
verkennend.

		»Hm ...«, machte Solding zum zweitenmal, ohne den Kopf zu
heben.

		Aber Beurke antwortete an seiner Stelle:

		»Doch, mein Sozius ist nur ein wenig wortkarg.«

		»Es ist auch nicht so leicht, solche Steine nicht zu bewundern;
sowas sieht man nicht alle Tage ...« [bookmark: page126]

		»Oder wenigstens selten«, sagte Solding, sein Schweigen
aufgebend.

		Während einer Sekunde schwiegen die drei Männer, die Augen auf
die Steine geheftet.

		Beurke unterbrach das Schweigen.

		»Was verlangen Sie?«

		»Hundertzwanzigtausend.«

		»Donnerwetter!«

		»Sie werden das Doppelte kriegen!«

		»Hm ...«, machte Solding und rutschte auf seinem Stuhl hin und
her.

		»Ja,« schloß Beurke, »das Geschäft interessiert uns, und sobald
Sie uns gesagt haben werden, woher Sie die Steine haben ...«

		Die Augen des Unbekannten klapperten noch heftiger und er
antwortete:

		»Ist das nötig? ...«

		»Unerläßlich.«

		Er kratzte sich den Kopf:

		»Ich verstehe, aber ich bin ja bloß ein Vermittler; die Person,
die mich mit dem Verkauf beauftragt hat, will vielleicht nicht, daß
ihr Name genannt wird, ... ich will sie also fragen ... Und wenn
sie einverstanden ist ...« [bookmark: page127]

		Er langte mit den Fingern nach den Steinen; Solding bedeckte sie
mit der Hand; Beurke schlug vor:

		»Könnten Sie nicht telephonisch anfragen?«

		»Nein«, sagte der Unbekannte mit veränderter Stimme.

		»Ist die Person denn so hochstehend oder so geheimnisvoll?«

		»Weder das eine noch das andere, aber geben Sie mir meine Steine
wieder.«

		»Ihre Steine? Ihre Steine?« lächelte Beurke.

		Während er noch sprach, war er um den Tisch herumgegangen und
wandte sich zur Tür, um dem Unbekannten den Weg zu versperren.
Bevor er sie erreichte, stürzte sich dieser auf ihn, stieß mit dem
Kopf gegen seine Brust, so daß er umfiel, raffte zwei der vier
Steine, die auf dem Ladentisch funkelten, auf und, indem er die
durch seinen Angriff hervorgerufene Bestürzung ausnützte, raste er
zur Tür, öffnete sie und rannte mit einer Behendigkeit, die man ihm
nicht zugetraut hätte, davon.

		Die Arme in einer schützenden Bewegung ausgestreckt, brüllte
Solding:

		»Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« [bookmark: page128]

		Beurke hatte sich bereits erhoben und nahm die Verfolgung des
Mannes auf.

		Bei dem Lärm erschien Herr Hardant. Solding schrie noch immer
und raufte sich die Haare.

		»Was ist denn los?« fragte Herr Hardant.

		»Gestohlen! ... Gestohlen!« stammelte Solding.

		Hardant betrachtete die offene Tür und den geschlossenen
Glasschrank.

		»Gestohlen? Wo? Was? ...«

		»Die Steine, die er uns verkaufen wollte ...«

		»Sie verlieren den Verstand? Man stiehlt doch nicht, was man
verkauft!«

		Da schüttelte ihn Solding, dem die Augen aus dem Kopf hingen, an
den Aufschlägen seines Rockes und schrie ihm ins Gesicht:

		»Das waren die Steine, die ich, ich selbst, in den Tresor der
›Shanghai‹ eingeschlossen hatte!« [bookmark: page129]

	
		
		VIII

		Als er die Tür des Ladens hinter sich hatte, raste der
Unbekannte geradeaus. Um diese Zeit – es war ungefähr sechs Uhr
abends – ist die Rue de la Paix voll von Menschen, die sich auf dem
Bürgersteig drängen; auf dem Damm halten die Wagen in zwei langen
Reihen, während sie sich in der Mitte Rad auf Rad folgen. Der Mann
raste, stieß Frauen an, schlängelte sich durch die Autos,
galoppierte, sprang bald hierhin, bald dorthin, wobei er die Kühler
streifte, drängte die Köpfe der Pferde durch Fausthiebe zurück, so
heftig, so rasch, daß er schon weit weg war, bevor man ihn
zurückhalten konnte. Am Platz vor der Oper hielt er plötzlich an.
Hier war der Wirrwarr so groß, daß er nicht daran denken konnte,
hindurchzukommen; er ging schräg nach links und versuchte wieder,
auf den Bürgersteig zurückzugelangen. Hinter ihm mischten sich
Schreie in das Getöse der Straße:

		»Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!«

		Er lief von neuem, verlangsamte dann seinen Schritt und drängte
sich in eine Gruppe, die die Straße überquerte. Die Schreie kamen
näher, wurden schriller. [bookmark: page130]

		»Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!«

		Er schien nicht darauf zu achten, richtete eine Dame auf, die
ausgeglitten war, erkundigte sich im liebenswürdigsten Ton der
Welt, ob sie sich nicht verletzt hätte, spähte scharf umher.

		Ein Pfiff ertönte, die Wagenflut hielt plötzlich an, die Straße
war frei. Der Augenblick schien ihm zur Flucht günstig, er begann
wieder zu rennen; dieser Entschluß wurde ihm zum Verhängnis. In
seinem Übereifer hatte Beurke ihn gerade überholt, ohne ihn zu
erkennen. Als er ihn laufen sah, wurde er es gewahr, erreichte ihn
in zwei Sätzen, packte ihn am Mantelkragen, riß ihn herum, hielt
ihm drohend die Faust vors Gesicht und hauchte ihn an:

		»Ein Schrei, eine Bewegung, und du bist eine Leiche.
Verstanden?«

		Dann schob er den Arm unter seinen und machte kehrt. Ein
Polizist erkundigte sich.

		»Ach nichts«, antwortete Beurke lachend; »dieser Herr ist 'n
alter Freund von mir; er hatte Angst, seinen Zug zu verpassen, und
da er keine Taxe fand, fing er an, zu rennen; ich lief ihm nach, um
ihn zu erwischen.«

		Der Unbekannte staunte mit offenem Mund; der Polizist wandte
ein: [bookmark: page131]

		»Sie riefen aber: ›Haltet den Dieb!‹«

		»Ich?« sagte Beurke treuherzig. »Im Leben nicht ... Das waren
die Leute, als sie uns rennen sahen ...«

		Der Polizist fragte nicht weiter, und Beurke nahm mit seinem
seltsamen Begleiter den Weg wieder auf. Das Laufen hatte ihn kaum
außer Atem gebracht; anders ging es dem Flüchtling, der alle drei
Schritte stehenblieb, um Luft zu holen. Beurke schleppte ihn
weiter. Als sie vor der Ladentür angelangt waren, die bereits von
Neugierigen umringt war, stieß er ihn mit Gewalt hinein, schlug die
Tür hinter sich zu und befahl einem Laufburschen, die Rolläden
herunterzulassen. Dann setzte er sich auf den Ladentisch, die Hände
in den Taschen, richtete die Augen fest auf die des Diebes, der
sich an die Wand lehnte und an allen Gliedern zitterte, und, in der
Ruhe des engen Raumes, in dem Solding und Hardant ihn verdutzt
anstarrten, höhnte er:

		»Na, mein Junge, wolltest uns plötzlich verlassen? Ohne
Abschied?«

		Der Mann wandte den Blick ab; Beurke fuhr lächelnd fort:

		»Hat keinen Zweck; alles ist zu; hast nichts zu erwarten, nichts
zu erhoffen: hier heißt's jetzt: raus mit der Sprache, oder ...«
[bookmark: page132]

		Er rieb sich die Hände mit einer beredten Geste; der Mann
protestierte hochmütig:

		»Ich fang' an, zu verstehen! ... Ich bin in eine Falle geraten.
Ich bin ein alter Mann und ihr drei kräftige Burschen, und da
glaubt ihr, mich einschüchtern zu können. Aber, wenn ich auch
zuerst Angst gehabt habe, jetzt bin ich wieder beisammen ... und
ihr könnt mir nichts mehr vormachen ... Gebt mir meine Steine
zurück!«

		»Alles zu seiner Zeit«, sagte Beurke.

		»Ich werde mich bei meinem Botschafter beschweren, und ihr
werdet schon sehen, was euch das kosten wird.«

		»Weniger, als wenn wir Steine zurückkaufen, die uns
gehören.«

		Der Mann ging hoch, und diesmal war seine Überraschung
ungeheuchelt:

		»Euch ... diese Steine? Steine, die ich bezahlt habe ...«

		»Nicht teuer«, spottete Beurke.

		»Ob teuer oder nicht, das ist meine Sache; sie gehören mir.«

		»Nehmen wir an, daß sie uns gehören, und reden wir weiter.
Zunächst mal, Taschen geleert ... Vor allem die, die Sie so sorgsam
festhalten.« [bookmark: page133]

		Der Mann verfärbte sich. Seine instinktive Bewegung war Beurke
nicht entgangen, dessen Blick ihm ganz eindeutig schien. Ohne
Zweifel war er es gewohnt, mit entschlossenen Leuten, die wenig
reden und schnell handeln, und mit denen nicht gut Kirschen essen
ist, umzugehen, denn er änderte Ton und Haltung, nahm ein Säckchen
aus seiner Rocktasche und hielt es ihm hin.

		Beurke ergriff es hastig, riß die Schnur, mit der es zugebunden
war, auf und schüttete den Inhalt auf den Tisch. Dann stießen
Solding und er einen Triumphschrei aus.

		Etwa fünfzig Steine, einer schöner und feuriger als der andere,
die lebhaft glitzerten, breiteten sich vor ihnen aus. Der Mann
senkte den Kopf, die Fäuste geballt, mit den Zähnen knirschend.
Solding, der bald lachte, bald weinte, streichelte die Rubine, die
Smaragde, die Diamanten, die Saphire mit der Zärtlichkeit eines
Verliebten und stammelte:

		»Alle ... Sie sind alle da! ... Beurke! Herr Hardant! Schauen
Sie doch! Haben Sie jemals etwas Schöneres gesehen? Nicht ein
Fehler. Ach Beurke! Welch Glück!«

		Beurke, der weniger mitteilsam war, biß seinen Schnurrbart, was
bei ihm das Zeichen einer großen Erregung war. [bookmark: page134]

		Herr Hardant, sehr blaß, dachte nach ...

		»Jetzt«, sprach Beurke, »werden Sie uns sagen müssen, von wem
Sie das alles haben?«

		»Was geht Sie das an?« antwortete der Mann anmaßend; »Sie haben
sie, das genügt.«

		»Eigentlich könnte uns das genügen,« erklärte Solding, »dieser
Herr hier aber ist zweifellos anderer Meinung.«

		Mit dem Zeigefinger wies er auf Herrn Hardant.

		»Nicht wahr, Herr Direktor?«

		Herr Hardant nickte bestätigend. Der Unbekannte hatte sich ihm
zugewandt und betrachtete ihn. Beurke sagte:

		»Der Herr ist der Besitzer der ›Shanghai‹.«

		»Was hat das damit zu tun?« antwortete der Mann.

		»Meinen Sie?«

		»Gar nichts.«

		Seine Stimme, die abwechselnd furchtsam oder frech war, hatte
nun solch einen natürlichen Ton wiedergefunden, daß Solding, Beurke
und Hardant sich gegenseitig ansahen.

		»Schließlich und endlich«, meinte Beurke, [bookmark: page135] »möglich wär's. Immerhin werden
Sie uns sagen müssen, wer sie Ihnen verkauft hat. Schwindeln ist
zwecklos: wenn Sie's uns nicht sagen, so werden Sie vor dem
Untersuchungsrichter weniger diskret sein ...«

		Der Mann sah hier eine Möglichkeit um sich aus der Schlinge zu
ziehen:

		»Wenn Sie versprechen, mich gehen zu lassen, werde ich reden.
Wenn nicht, werde ich weder hier noch vor dem Untersuchungsrichter
den Mund auftun.«

		Ebenso wie sie gefühlt hatten, daß er die Wahrheit sagte, als er
behauptete, den Zusammenhang zwischen diesen Steinen und dem
Direktor der Transozeanischen Gesellschaft nicht zu begreifen,
genau so merkten sie an der Bestimmtheit seines Ausdrucks, an der
Entschlossenheit seines Blickes, daß der Wicht Wort halten würde,
und so antwortete Hardant, den eine brennende Neugier plagte, im
Namen der drei:

		»Wir versprechen es Ihnen.«

		»Nun gut«, sagte der Mann. »Mein Beruf ist, Steine zu schneiden
... und ebenso, welche zu kaufen und zu verkaufen.«

		»Hehler, was?« stellte Beurke fest.

		»Wenn Sie wollen. Im übrigen, wer Edelsteine kauft, riskiert
mehr oder weniger immer, [bookmark: page136] es zu sein, und alle Vorsichtsmaßregeln der Welt
ändern daran nichts. Ein Herr kommt zu Ihnen; er sagt seinen Preis,
Sie sagen Ihren; sobald man einig ist, zahlen Sie ...«

		»In seiner Wohnung ...«

		»Eine Formalität, die nur die Sache kompliziert, ohne Sicherheit
zu geben. Man kann immer eine Wohnung und Papiere haben. Das ist
was für Anfänger. Aber das, was man verhindern kann, ist, daß
gestohlene Edelsteine, besonders solche von so hohem Wert wie diese
hier, nicht signalisiert werden. Diese aber – und Sie können mir
nicht das Gegenteil beweisen – waren es nicht, – ich erkundigte
mich. Was habe ich also gemacht, nichts Ungewöhnliches. Einer, den
ich nicht kannte, hat sie mir angeboten; ich habe sie gekauft ...
Schon allein die Tatsache, daß ich nach Paris kam, um sie frank und
frei anzubieten, beweist meine Gutgläubigkeit ...«

		Beurke fing an zu lachen; der Mann fuhr fort, ohne durch diese
ungläubige Ironie beleidigt zu sein:

		»Daher die Sicherheit, keine Gefahr zu laufen. Eins wundert mich
vor allem: wenn Sie bestohlen worden sind, warum haben Sie dann
keine Anzeige erstattet?« [bookmark: page137]

		»Wir haben keine Anzeige erstattet, weil wir nicht wußten, daß
wir bestohlen worden sind. Diese Steine haben wir fortgeschickt,
damit sie in den Geldschrank der ›Shanghai‹, die in Havre vor Anker
lag, eingeschlossen wurden und ...«

		»Sie sind dann also wohl im Postwagen gestohlen worden?«

		»Nein, sie sind persönlich herübergebracht worden.«

		Durch ein seltsames Vertauschen der Rollen war es nun der
Unbekannte, der das Verhör anstellte.

		»Persönlich?« rief er aus. »Sind Sie Ihres Boten sicher?
...«

		»Ich selbst war's!« schrie Solding, purpurrot im Gesicht.

		»Ach, Sie waren's?« sagte der Mann kühl. »Wahrhaftig, der, der
sie mir verkauft hat, sah ganz anders aus wie Sie. Er war ebenso
groß wie Sie klein, ebenso mager, wie Sie dick sind ... Halt ...
meiner Seel' ... ein Mann, so wie Sie, Herr Beurke ... ja,
wahrhaftig, ebenso breit in den Schultern, dieselbe Statur und fast
dasselbe Gesicht ... So ungefähr war auch sein Bart, ein blonder
Bart. Sie werden mir entgegenhalten, daß man sich einen falschen
umhängen kann ...« [bookmark: page138]

		Solding blieb mit vor Verwunderung weit aufgesperrtem Mund
stehen. Er erinnerte sich plötzlich, daß sein Teilhaber damals mit
ihm zugleich für drei Tage verreiste, und ein unsinniger Verdacht
ging ihm durch den Kopf.

		»So so,« rief Beurke, der die Ideenverbindung seines Sozius
ahnte, »dieser Schuft wird doch nicht zu verstehen geben wollen?
...«

		»Dieser Schuft gibt nichts zu verstehen«, spottete der Hehler;
»Sie verlangen, daß ich meine Erinnerungen auspacke, und das tue
ich eben. Eine Beschreibung taugt nicht viel; manchmal kann ein
Vergleich von großem Nutzen sein, und ich wiederhole, daß der Mann
...«

		»Wiederholen, wiederholen Sie«, rief Herr Hardant lebhaft.

		»... groß und sehr kräftig war. Seine Haarfarbe weiß ich nicht,
denn er hatte seinen Hut aufbehalten; sein Bart aber war blond,
seine Hautfarbe dunkel ...«

		»Unmöglich! Das ist unmöglich!« rief Herr Hardant.

		Er preßte seine Stirn mit beiden Händen und schien von einer
ungeheuren Erregung gepackt. Er überwand sie jedoch und fragte:
[bookmark: page139]

		»Wo wohnen Sie?«

		»In Amsterdam.«

		Er atmete auf:

		»Ach! ... Ich, ich sagte mir auch ...«

		Ein Lächeln glättete sein Gesicht. Aber sofort danach nahm es
wieder einen besorgten Ausdruck an, und er betonte mit einem
Zittern in der Stimme:

		»An welchem Tag kam dieser Mann zu Ihnen?«

		Der Unbekannte antwortete, ohne zu zögern:

		»Am zweiten Oktober.«

		»Am zweiten Oktober!« wiederholte Hardant.

		»Es war der erste, als ich meine Steine dem Kommissar und dem
Kapitän der ›Shanghai‹ übergab«, sagte Solding.

		Hardant wandte ihm sein Gesicht zu, es war ganz fahl. Seine Knie
schlotterten; er mußte sich gegen das Schaufenster lehnen. Auch
Solding zitterte, denn das gleiche Gesicht richtete sich vor ihren
Augen auf: das Gesicht von Deherche, groß, kräftig und blond!
...

		Und eine noch aufregendere Übereinstimmung erschütterte Herrn
Hardant, der sich erinnerte, daß der Kapitän an jenem zweiten
[bookmark: page140] Oktober,
obwohl die Ladung seines Schiffes noch nicht beendet war, einen
dreitägigen Urlaub verlangt hatte, um nach Paris zu fahren, wohin
er, wie er sagte, einer dringenden Angelegenheit wegen mußte. Er
war nur wenige Stunden vor der Abfahrt der »Shanghai«
zurückgekehrt, müde, zerstreut und so nervös, daß Le Goutelier –
die geringsten Details und die Erinnerungen stiegen jetzt aus der
Tiefe seines Gedächtnisses herauf und verdichteten sich – ihm
gesagt hatte:

		»Deherche muß einen Kummer haben.«

		Worauf er selbst, Hardant, geantwortet hatte:

		»Aber nein, nicht doch; das ist nur die Traurigkeit, daß er
seine Frau verlassen muß; er hatte gehofft, erst in einem Monat zu
fahren. Es ist ein kleiner Anfall schlechter Laune.« – –

		»Damit Sie auch alles wissen,« schloß der Unbekannte, »und das
wird vielleicht für Sie von Nutzen sein, ich hatte den Eindruck,
daß mein Kunde trotz betont nachlässiger Kleidung ein eleganter
Mensch sein mußte, und daß er trotz seines frechen Tones nicht
gewohnt war, diese Art von Geschäften zu machen.«

		Herr Hardant zuckte bei jedem Wort zusammen. [bookmark: page141] Ohne den Grund dieser Unruhe
zu erkennen, hatte der Hehler, der ahnte, daß im Hirn dieses Mannes
sich ein Kampf abspielte, und der sich durch das dreifache
Schweige-Versprechen sicher fühlte, begonnen, das Vergnügen
auszukosten, nun seinerseits Unruhe hervorzurufen. Und diese Freude
war so groß, daß er zu lachen anfing.

		»Ach, Sie Schuft, seien Sie ruhig!« zischte Beurke, der ihm
nicht verzieh, daß er ihn einen Augenblick verdächtigt hatte.

		Der Mann lachte aber noch immer.

		»Sehen Sie sich vor! Noch sind Sie nicht draußen!« sagte
Beurke.

		»Wenn das Ihre Art ist, Wort zu halten ...« warf der Mann
verächtlich hin.

		»Wir werden's halten, unglücklicherweise, und wäre es nur, um
einem Gauner zu zeigen, was ehrliche Leute sind.«

		Herr Hardant mischte sich ein:

		»Wie heißen Sie?«

		Der Mann zögerte zunächst, überlegte aber dann, daß dieses
Detail ohne Bedeutung war, ganz gleich, ob man ihn festhalten
wollte oder laufen ließ. Systematisch wie er dachte, überschlug er,
was für eine Strafe er wohl für das Verbrechen der Hehlerei zu
[bookmark: page142] erwarten
hätte, und, da er sie gering einschätzte, wählte er das kleinere
Übel. Wenn er keine Schwierigkeiten machte, zog er sich die
Nachsicht der Richter zu. Was die verlorenen sechzigtausend Francs
anbelangt, ... er würde sie schnell wieder verdienen, sobald er
frei war; es gibt Behältnisse, die so schlecht schließen und
gewisse Sauerstoffgebläse, die sie so leicht öffnen ...

		Er antwortete daher mit ruhiger Stimme:

		»Joachim Halz, Utrechtschedwarsstraße, Amsterdam.«

		Dann aber, trotz allem vorsichtig, fügte er hinzu mit
verschmitztem Lächeln und zusammengekniffenen Augen:

		»Gewiß, ich habe das größte Vertrauen zu Ihrer Ehrlichkeit ...
trotzdem, es wäre mir lieb, wenn ich einen Wisch bekäme ... eine
kleine Erklärung ... nennt man das so? ... Eine Entlastung ...«

		»Durch Fußtritte!« brummte Beurke und öffnete die Tür.

		Er bückte sich bereits, um das eiserne Gitter hochzuheben, das
sie nach außen schützte, als Solding einen Schrei ausstieß:

		»Halt! Halt! Diesmal sind wir bestohlen und zwar richtig
bestohlen. Es fehlt ein Stein: der Rubin!« [bookmark: page143]

		»Donnerwetter!« schrie Beurke, Halz plötzlich zurückzerrend,
»der schönste vom ganzen Posten!«

		Durch die Heftigkeit der Bewegung bestürzt, blieb Halz
unbeweglich; Solding jammerte immerzu:

		»Der Rubin! Dieser einzige Rubin, von dem ich mich nicht trennen
konnte, so schön war er, so wunderbar durchsichtig! Wem hast du ihn
verkauft, du Lump? Wem?«

		Halz war wieder zur Besinnung gekommen:

		»Ein Rubin? Aber Sie haben ihn ...«

		»Nein, nein, nicht dieser, du weißt es ja selbst, Schuft! Sprich
oder ich bringe dich um!«

		»Töten Sie mich, wenn Sie wollen: ich kann Ihnen nicht etwas
zurückgeben, was ich niemals gehabt habe ... Da ist der Posten so,
wie ich ihn bekommen habe ...«

		»Du lügst«, schrie Beurke. »Los, steh auf, auf die Wache!«

		Halz schäumte vor Wut.

		»Sie lügen selbst! Jetzt, nachdem ihr mich zum Reden gebracht
habt, wollt ihr nicht mehr euer Wort halten, ihr Verräter, ihr
Feiglinge! Schämt ihr euch nicht?«

		Er versuchte sich loszureißen, zu beißen; [bookmark: page144] aber Beurke, der ihn mit
starker Faust festhielt, befahl:

		»Solding, ruf die Polizeiwache an. Ein Glück, daß wir den Kniff
bemerkt haben!«

		Herr Hardant allein nur blieb wie festgenagelt. Halz zeigte auf
ihn und kreischte:

		»Du alter Spitzel, du bist der feigste von allen! Wir werden uns
schon wiedersehen! Du Dieb!«

		Beurke kläffte:

		»Na, das ist ja noch schöner!«

		Hardant schwang einen Stuhl in die Höhe, ließ ihn dann fallen.
Zwei Polizisten traten ein; Beurke sagte ihnen:

		»Da ist der Kerl! Aber geben Sie acht, das ist ein schlauer
Spitzbube, er ist kräftiger, als er aussieht.«

		Dann, als er sich gefangen sah, fing Halz an zu jammern:

		»Meine Herren, ich schwöre Ihnen, daß diese Herren hier sich
irren ... Es kann sein, daß nicht alles, was ich gemacht habe, in
Ordnung war, aber was diesen Rubin anbelangt, ich habe ihn niemals
gehabt, ich habe ihn niemals gesehen ...«

		»Glauben Sie ihm nicht!« schrie Solding, den der Verlust seines
schönsten Edelsteines rasend machte; jetzt weint er, eben hat er
noch gedroht ...« [bookmark: page145]

		»Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr!« stöhnte der Alte.

		Im Handumdrehen hatte ihm einer der Polizisten Handschellen
angelegt:

		»Vorwärts!«

		Halz stieß eine Flut holländischer Flüche aus; Beurke
höhnte:

		»Schade, daß wir nichts verstehen, das wäre lehrreich.«

		Aber schon hatten die Polizisten Halz fortgeschleppt.

		Die drei Männer waren wieder allein. Solding, niedergeschlagen,
untröstlich, betrachtete seine Steine und seufzte ununterbrochen;
Beurke, vernünftiger, gab ihm einen freundschaftlichen Schlag auf
die Schulter:

		»Überleg' dir doch, zum Teufel! Wenn man dir vor einer Stunde
gesagt hätte, du würdest dies alles wiederkriegen, so wärst du vor
Freude hochgesprungen.«

		Solding seufzte noch, dann wurde er etwas heiterer, versuchte zu
lächeln. In ihrer Bestürzung, der darauf folgenden Freude und
schließlich in ihrer Wut hatten die beiden Teilhaber ihren Besucher
fast vergessen. Solding war es, der sich zuerst entschuldigte:

		»Verzeihen Sie, mein Herr, aber soviel Aufregungen ... Und seien
Sie sicher, daß [bookmark: page146] ich an mein Versprechen denken werde. Gleich heute
abend werde ich diese kleine Berichtigung, über die wir sprachen
und die Ihren Offizier entlasten wird, aufsetzen. Sowenig Kenner
Sie auch sein mögen, nun haben Sie die Möglichkeit, sich Ihrerseits
zu vergewissern, daß mein Sozius und ich den Wert dieser Steine
nicht überschätzt haben ...«

		Durch eine Kopfbewegung gab Herr Hardant zu verstehen, daß er
überzeugt sei; dann, den Hut in der Hand und bereit, sich zu
verabschieden, besann er sich:

		»Ich möchte Ihnen noch eine Frage stellen, die letzte ... Daß
diese Steine Ihnen gehören, darüber besteht für mich kein Zweifel
... Aber daß sie aus dem Tresor der ›Shanghai‹ verschwinden
konnten, ... dies ... grenzt an Zauberei, an Taschenspielerei ...
Wie ist es möglich, daß Gegenstände, die hinter einer Stahltür
verschlossen und durch ein dreifaches geheimes Sicherheitsschloß
geschützt sind ...«

		»Wir sind ebenso verblüfft wie Sie«, antwortete Beurke.

		Nach kurzem Schweigen fuhr Herr Hardant fort, jedes Wort genau
wägend:

		»Waren Sie dabei, Herr Solding, als man die Steine in den
Geldschrank einschloß?« [bookmark: page147]

		»Ich war dabei.«

		»Können Sie mir sagen, aus welchem Grunde diese Deponierung drei
Tage vor der Abreise vorgenommen wurde?«

		»Da ich wenig Lust hatte, ein derartiges Vermögen in einem
Hotelzimmer aufzubewahren, und da ich es unvorsichtig fand, es bei
mir zu tragen, schickte ich mich gerade an, es beim Crédit Lyonnais
zu deponieren, als ...«

		Er hielt mitten in seinem Satz inne, beendete ihn mit kaum
vernehmbarer Stimme:

		»... Als der Kapitän Deherche, dem ich meinen Entschluß
mitteilte, während ich meine Kabine besichtigte, mir den Rat gab,
sie an Bord zu hinterlegen ... Da diese Steine ohnehin während der
Überfahrt in den Tresor kommen mußten, erschien mir der Vorschlag
ganz natürlich ...«

		»War jemand bei dieser Unterredung zugegen?« fragte Herr
Hardant.

		»Nein.«

		»Und Sie sprachen mit niemand darüber?«

		»Mit wem hätte ich in einer Stadt, in der ich keine Seele
kannte, sprechen sollen?«

		»Folglich war außer Ihnen und Deherche niemand über dieses Depot
unterrichtet?«

		»Ganz recht.« [bookmark: page148]

		Herr Hardant nahm seinen Hut, den er auf den Tisch gelegt hatte,
und wandte sich zur Tür.

		»Wünschen Sie noch immer, daß ich den Wortlaut meines Berichts
abschwäche?« fragte Solding.

		»Ich weiß nicht mehr ...«, murmelte Herr Hardant.

		Die Straße war fast leer. Er schwankte zwischen den Boulevards,
wo Lichtreklamen und elektrische Bogenlampen ein festliches Licht
verbreiteten, und den Tuilerien, die, jenseits der Place Vendôme
und der Rue de Castiglione, in Dunkel getaucht waren. Die
Dunkelheit schien ihm beruhigend und sanft. Er durchquerte den
Garten, ging an den Kais entlang, lief lange, kehrte dann um, ging
in sein Hotel zurück, warf sich aufs Bett und schlief ein. Gegen
neun Uhr morgens klopfte ein Page an die Tür und übergab ihm eine
Depesche.

		Seit gestern abend hatte er sein Töchterchen fast vergessen;
plötzlich überfiel ihn der Gedanke an die Möglichkeit eines
Unglücks. Er sprang aus dem Bett, las:

		»Liebster Papa tausend Küsse Therese« und atmete erleichtert
auf. Aber seine Freude verminderte sich sogleich; er blätterte im
Kursbuch, sah, daß 10,45 ein Zug [bookmark: page149] abging, warf seine Reiseutensilien und
sein Pyjama durcheinander in den Koffer, und da es höchste Zeit
war, zum Bahnhof zu eilen, sagte er, als er seine Rechnung beglich,
im Büro:

		»Verlangen Sie Havre zweihundertsiebenundvierzig, die
Transozeanische Gesellschaft, und sagen Sie, daß Herr Hardant Herrn
Le Goutelier bittet, sich am Bahnhof einzufinden.«

		Die Reise schien ihm furchtbar lang. Le Goutelier, der ihn bei
seiner Ankunft erwartete, fiel die Veränderung seiner Züge sofort
auf, und er erkundigte sich:

		»Haben Sie Ärger gehabt?«

		Hardant zog ihn zum Ausgang, ohne zu antworten. Hier, wo jeder
ihn kannte, hatte er Angst, ein Wort auszusprechen, das mit gehört
werden konnte. Später, in seinem Auto, legte er jeden Zwang ab und
sagte, die Hand auf das Knie seines Prokuristen legend:

		»Wissen Sie, was ich soeben erfahren habe? Die Juwelen, die
Juwelen von Solding und Beurke, welche an Bord der ›Shanghai‹ waren
... Also diese Juwelen sind in Paris!«

		Le Goutelier fuhr auf:

		»In Paris? ...« [bookmark: page150]

		»Sie sind erstaunt und fragen sich, ob ich nicht meinen Verstand
verloren habe? Ich hab' es mich selbst gefragt, und, obwohl ich sie
mit eigenen Augen gesehen und mit meinen Fingern berührt habe,
würde ich noch an meinem Verstand zweifeln, wenn der Dieb, in
flagranti ertappt, jetzt nicht hinter Schloß und Riegel wäre.«

		In wenigen Worten berichtete er, was sich bei den Juwelieren
abgespielt hatte. Le Goutelier hörte zu, ohne zu unterbrechen. Nur
zwei- oder dreimal zog er kaum merklich seine Brauen zusammen.
Hardant war beim Augenblick angelangt, wo Solding das Fehlen eines
Steines festgestellt hatte. Le Goutelier verdoppelte seine
Aufmerksamkeit, sagte nur: »Oh! Oh!« Dann fragte er:

		»Nur ein Wort: was für ein Stein war es?«

		»Ein Rubin.«

		Das Auto hielt vor dem Geschäftshaus der Transozeanischen
Gesellschaft; Herr Hardant schickte sich an, auszusteigen, Le
Goutelier zog ihn am Ärmel zurück:

		»Herr Hardant, dieser Stein ist hier.«

		Hardant zuckte zusammen.

		Dann schloß Le Goutelier im gleichen Ton, in dem der Direktor
seine Zusammenkunft mit den beiden Juwelieren erzählt [bookmark: page151] hatte, indem er die
gleichen Sätze sprach, dieselben Worte betonte:

		»Sie sind erstaunt und fragen sich, ob' ich nicht meinen
Verstand verloren habe? Ich hab' es mich selbst gefragt, als ich
Ihnen zuhörte, und obwohl ich ihn mit eigenen Augen gesehen und mit
meinen Fingern berührt habe, würde ich noch an meinem Verstand
zweifeln, wenn ich den Namen desjenigen, der ihn gestohlen hat,
nicht wüßte.«

		»Dieser Name?«

		Er holte tief Atem und hauchte:

		»Deherche.«

	
		
		IX

		»Also,« sagte der Richter zu Frau Deherche, »bestehen Sie auf
der Forderung, daß die von Ihrem Mann eingegangene Versicherung
ausgezahlt wird?«

		»Ja, Herr Richter.«

		»Und Sie, Herr Direktor, bestehen darauf, diese Zahlung zu
verweigern?«

		»Ja, Herr Richter. Ich bin sehr betrübt, Frau Deherche die
Gründe dieser Weigerung angeben zu müssen, wir sind aber im [bookmark: page152] Interesse der
Gesellschaft und der öffentlichen Moral gezwungen, das, was wir als
unser Recht betrachten, zur Geltung zu bringen. Der Paragraph 6
unserer Police sieht die Ungültigkeit des Vertrages im
Selbstmordfalle vor ...«

		Frau Deherche versuchte zu lächeln; der Direktor
berichtigte:

		»Wir sagen nicht, daß der Kapitän Deherche Selbstmord begangen
hat, behaupten aber, den Beweis liefern zu können, daß er an dem
Verlust seines Schiffes nicht unbeteiligt war.«

		»Ich warte auf Ihre Beweise«, sagte die junge Frau; »die
Vergangenheit meines Mannes, die Zeugnisse seiner Vorgesetzten
...«

		»Diese Argumente sprechen für ihn, wir können es nicht
bestreiten. Aber es gibt andere, die ich bitte, dem Herrn Richter
vorbringen zu dürfen. Alle Techniker sind sich darin einig, daß nur
eine Explosion den Untergang der ›Shanghai‹ hätte hervorrufen
können: das Schiff aber führte keine explosiven oder
feuergefährlichen Stoffe mit sich, und der Zustand der Kessel, die
unmittelbar vor der Abfahrt untersucht wurden, erlaubt uns, die
Annahme eines Maschinendefektes abzulehnen. In unserem Bestreben um
Gerechtigkeit [bookmark: page153] haben wir Sachverständige darüber befragt, ob
das Schiff nicht auf eine treibende Mine gestoßen sein könnte, ein
Fall, der sich vor einigen Jahren im Gelben Meer, einige hundert
Meilen westlich der koreanischen Küste zugetragen hat. Damals wurde
das Vorhandensein der Mine durch die relative Nähe der Stelle
erklärt, wo etwa zwölf Monate früher die Schlacht von Tsao-Shima
stattgefunden hatte. Jetzt aber, nach fünf Jahren, in einer
Entfernung von Hunderten und aber Hunderten von Meilen! ... Wir
stehen jedoch Frau Deherche zur Verfügung, um eine Diskussion
zwischen den Sachverständigen, die sie wählt, und unseren
herbeizuführen.«

		»Ich erkenne die Berichte, auf die Sie sich stützen, an.«

		»Die Frage der Maschinen wurde in dem eben angeführten Sinne
gelöst«, fuhr der Versicherungsdirektor fort. »Trotzdem stehen wir
sowohl hier als auch dort Frau Deherche zur Verfügung.«

		»Ich kann in dieser Hinsicht keine Einzelheiten anführen; ich
kann nur die Gerüchte wiedergeben, die, als der Schiffbruch sich
ereignete, in Umlauf waren, und die Besorgnisse, die mir mein Mann
mitteilte«, sagte Frau Deherche. [bookmark: page154]

		Der Versicherungsdirektor fuhr fort:

		»Herr Hardant, den wir darüber befragten, übermittelte uns die
Berichte der Ingenieure, die die ›Shanghai‹ untersucht hatten: alle
stellen den tadellosen Zustand des Schiffes fest. Bleibt die
Annahme eines wissentlich an Bord untergebrachten Explosivstoffes:
Wir machen uns anheischig, zu beweisen, daß der Kapitän selbst ihn
an Bord gebracht hatte.«

		Frau Deherche sprang auf.

		»Wer wagt es, eine so furchtbare Beschuldigung vorzubringen?
Wenn es erwiesen wäre, daß dies die Ursache des Unheils gewesen
ist, warum soll dann gerade mein unglücklicher Mann der Schuldige
sein?«

		»Herr Richter,« sagte der Versicherungsdirektor ziemlich
geniert, »der Widerspruch von Frau Deherche zwingt mich, unsere
Gründe darzulegen. Warum verlangte Deherche im Augenblick der
Einschiffung einen Urlaub von achtundvierzig Stunden? Warum riet er
Herrn Solding, seine Steine in den Geldschrank der ›Shanghai‹
einzuschließen? Warum nahm er eine Versicherung über
hundertdreißigtausend Francs auf, obwohl er nur sechzigtausend
schuldete? Warum wurde diese Versicherung auf den Namen [bookmark: page155] seiner Frau und
nicht auf den der Transozeanischen Gesellschaft ausgestellt?«

		»Auf die erste Frage«, sagte Frau Deherche, »antworte ich, daß
mein Mann einen Urlaub verlangt hatte, um nach Draguignan zu einem
Onkel, Herrn Lobre, zu fahren. Da er ihn nicht antraf und die Zeit
drängte – er verfügte nur über drei Stunden zwischen zwei Zügen –
fuhr er wieder ab. Der Herr Richter, dem ich diese Erklärung
bereits gegeben habe, konnte sie nachprüfen lassen.«

		»In der Tat war am angegebenen Tage der Onkel von Herrn Deherche
nicht anwesend«, stellte der Richter fest. »Andererseits aber läßt
sich die Spur dieser Reise nicht verfolgen; die Bahnhofsbeamten
können sich an einen Reisenden, der seinem Signalement entspricht,
nicht entsinnen, und die Bedienstete des Herrn Lobre, eine
Piemontesin, mit der er damals sprach, hat acht Tage später
Frankreich verlassen.«

		»Es ist nicht das erstemal, daß der Zufall in dieser
Angelegenheit eine Rolle gespielt hätte«, bemerkte dumpf Frau
Deherche.

		Danach begann sie mit klarer Stimme:

		»Auf die zweite Frage werde ich erwidern, daß sein Rat, die
Edelsteine an Bord unterzubringen, nichts Ungewöhnliches zu [bookmark: page156] bedeuten hatte.
Fragen Sie die Kommandanten von Schiffen: alle werden Ihnen
antworten, daß so etwas häufig vorkommt.«

		»Es kann sein«, gab der Versicherungsdirektor zu, »aus diesem
Grunde machen wir nur einen nebensächlichen Gebrauch hiervon.«

		»Auf die dritte Frage antworte ich folgendes: Ist es nicht
natürlich, daß mein Mann, der der Gesellschaft gegenüber
verschuldet, aber die Rechtschaffenheit in Person war, die
Rückzahlung, was auch geschehen mochte, sicherstellen wollte?
Ebenso natürlich war es, daß er daran dachte, uns, sein Kind und
mich, zu versorgen. Was die Tatsache anbelangt, daß er diese
Versicherung zu meinen Gunsten und nicht zugunsten der
Transozeanischen Gesellschaft aufgenommen hatte, so ist das noch
natürlicher: wozu Dritte über seine Geldverlegenheiten ins
Vertrauen ziehen, wo er mich genügend kannte, um zu wissen, daß
ich, selbst in der größten Not, nicht einen Centime behalten würde,
der anderen gehört.«

		»Mag sein; und diese Schuld? ... Ich bin wieder betrübt, Ihnen
verraten zu müssen ...«

		»Sie können mir nichts verraten. Ich war verschwenderisch,
eitel, sorglos; ich hatte [bookmark: page157] hohe Schneiderrechnungen; ich schuldete dem
Kürschner, der Wäschenäherin; ich liebte teure Reisen, Juwelen. Ich
könnte keine genaue Rechnung über meine Ausgaben aufstellen; wenn
es aber sein muß, so würde ich mich erinnern und aus meinen
Rechnungen ...«

		Sie log, und die Röte stieg ihr ins Gesicht. Der Richter und der
Versicherungsdirektor waren gerührt durch den Mut, mit dem sie sich
selbst anklagte, und der letztere sagte:

		»Ich bin von der Richtigkeit Ihrer Angabe überzeugt.«

		Sie war gerührt, daß er sie so schonte und dankte ihm mit einem
traurigen Lächeln. Er aber mißverstand dessen Bedeutung und beeilte
sich fortzufahren:

		»Soviel ich weiß, ist Herr Hardant geneigt, die Schuld Ihres
Mannes auf Gewinn- und Verlustkonto zu setzen. Es handelt sich also
Ihrerseits nur um einen Verzicht auf siebzigtausend Francs;
außerdem beabsichtigt Herr Hardant, wie ich gehört habe, Ihnen
diese Summe, sei es unmittelbar, sei es über eine Abstimmung des
Verwaltungsrates zukommen zu lassen ...«

		Frau Deherche richtete sich auf: [bookmark: page158]

		»Entweder erhalte ich diesen Betrag von demjenigen, der ihn mir
schuldet, oder ich weise ihn zurück. Ich suche kein Geschäft zu
machen, indem ich darauf bestehe, diese Summe zu erhalten. Ich füge
hinzu, daß, so arm ich auch bin, ich bereit wäre, falls ich den
Prozeß gewinne, den gesamten Betrag einem Wohltätigkeitszweck
zuzuführen, den der Herr Richter bestimmt. Es handelt sich für mich
nicht darum, einige tausend Francs herauszuschlagen; ich ließ es
mit Absicht zu diesem Prozeß kommen, denn etwas viel Ernsteres
steht für mich auf dem Spiel, ich meine die Ehre desjenigen, dessen
Namen ich trage. Bis zum Beweis des Gegenteils bin ich die Witwe
eines anständigen Mannes. Auf das, was ich als mein Recht
betrachte, verzichten, mich der Auseinandersetzung entziehen, würde
dem Eingeständnis gleichkommen, daß ich die Witwe eines Piraten
bin. Setzen Sie also das Verfahren fort; ich bin bereit, Ihnen auf
diesem Gebiet zu folgen.«

		»Noch ein Wort, gnädige Frau. Der weit unangenehmste Teil
dessen, was ich zu enthüllen habe, bleibt mir noch zu sagen. Ich
gebe zu, daß die bis jetzt angeführten Argumente eine Diskussion
zulassen. Es gibt aber eins, das Sie ohne Zweifel ebensosehr
verblüffen [bookmark: page159] wird wie uns selbst. Die Edelsteine, die
in den Tresor der ›Shanghai‹ eingeschlossenen Edelsteine,
verschwanden nicht mit dem Schiff.«

		»Hat man sie gerettet? ...« stammelte Frau Deherche, indem sie
die furchtbare Gefahr mehr ahnte als begriff.

		»Nein. Und zwar aus dem einfachen Grunde, weil sie nicht mehr an
Bord waren, als das Schiff die Anker lichtete.«

		»... Da hat also jemand ...«

		»... sie in den achtundvierzig Stunden vor der Abfahrt entwendet
und verkauft.«

		»Achtundvierzig Stunden? Das ist unmöglich! ... Nein, nein, das
ist nicht wahr ...«

		Mit gespreizter Hand durchschnitt sie die Luft vor ihren Augen,
als wollte sie die zahllosen Visionen, die sie überkamen,
verscheuchen.

		»Führen Sie den Zeugen herein«, befahl der Richter.

	
		
		X

		Und Joachim Halz erschien. Jetzt nahm der Richter das Wort.

		»Dieser Zeuge hier ist ein Hehler, dem [bookmark: page160] man die Steine, die an Bord
der ›Shanghai‹ deponiert waren, verkauft hat.«

		Frau Deherche betrachtete Halz, dann lächelte sie
verächtlich.

		»Ein Hehler! Das ist alles, was man findet, um einen Mann zu
beschuldigen, der nicht da ist, um sich zu verteidigen.«

		»Es ist wahr, daß die Aussage eines Angeklagten nur unter
äußerstem Vorbehalt aufgenommen wird.«

		Halz zuckte die Achseln; der Richter schloß:

		»So wie sie nun mal ist, bleibt nichts anderes übrig, als sie
bis zu einem gewissen Grade in Betracht zu ziehen.«

		Durch eine Verbeugung seines Oberkörpers gab Halz zu verstehen,
daß er mit dem ersten Teil des Satzes durchaus nicht einverstanden
war, dem zweiten aber zustimmte.

		»Sagen Sie alles, was Sie wissen«, sagte der Richter.

		»Zunächst muß ich bemerken, daß ich die Bezeichnung Hehler
zurückweise. Ein Hehler ist jemand, der Gegenstände, von denen er
weiß, daß sie gestohlen sind, kauft und verbirgt. Ich aber kannte
nicht die Herkunft der Steine, die ich erworben habe.

		Es mag sein, daß das Gesetz mir vorwerfen [bookmark: page161] kann, ich hätte mir nicht
genügend Garantien verschafft; dies aber ist nur ein Verstoß und
kein Verbrechen. Was aber ...«

		Der Richter unterbrach ihn:

		»Sie sind nicht hier, um sich zu verteidigen, und ich bin nicht
befugt, Ihnen auf diesem Gebiet zu folgen. Sagen Sie, was Sie
wissen, nichts weiter.«

		»Wenn es so ist, dann fragen Sie mich«, versetzte Halz, ohne
sich zu ereifern.

		»Wann hat ein Unbekannter Ihnen die Steine vorgelegt?«

		»Am zweiten Oktober.«

		»Konnte der Preis, den er forderte, vermuten lassen, daß er den
wirklichen Wert nicht kannte?«

		»Nein, im Gegenteil; er schien ihn sehr wohl zu kennen.«

		Frau Deherche griff ein.

		»Diese Antwort allein würde schon genügen, um meinen Mann zu
entlasten, der nicht die geringste Ahnung von Edelsteinpreisen
hatte.«

		»Wenn Sie die Güte hätten, Herrn Solding hereinrufen zu lassen,«
sagte der Versicherungsdirektor, »so würde er dem Einwand der
gnädigen Frau besser begegnen, als ich es könnte.«

		Solding trat ein; der Richter wiederholte [bookmark: page162] die Frage, die er Halz
vorgelegt hatte, dessen Antwort und die Bemerkung von Frau
Deherche.

		»Ich betrachte die Aussage des Herrn Solding als äußerst
wichtig«, bemerkte der Versicherungsdirektor.

		»Ich ersuche Sie, in nichts seine Aussage zu beeinflussen«,
entgegnete heftig der Richter; »haben Sie gehört, Herr
Solding?«

		»Herr Deherche kannte den Wert des Depots, das ich ihm
anvertraut hatte, denn ich kann mich erinnern, ihm bei der Übergabe
gesagt zu haben: ›Das ist Millionen wert.‹ Ich glaube sogar, das
möchte ich aber nicht mit Bestimmtheit behaupten, daß ich ihm
meinen Versicherungsvertrag gezeigt habe.«

		Frau Deherche senkte die Augen; Solding drehte den Kopf zur
Seite. Der Richter fuhr fort, indem er sich an Halz wandte:

		»Hatten Sie den Eindruck, daß der Mann vom Fach war?«

		»Nicht einen Augenblick; aber es braucht nicht gleich ein Dieb
zu sein, wer nicht vom Fach ist.«

		Es war zu offensichtlich, daß der Hehler die geringste
Gelegenheit benutzte, um das, was er seine Gutgläubigkeit nannte,
zu unterstreichen. Er wollte übrigens einen [bookmark: page163] neuen Beweis durch
vollständige Aufrichtigkeit geben.

		»Erst vierundzwanzig Stunden später kam mir der Gedanke, daß ich
vielleicht mit einem Spitzbuben zu tun hatte. Da ich in der Tat
nicht den ganzen Betrag bei mir hatte, zahlte ich nur
sechzigtausend Francs; er sollte am nächsten Tag den Rest abholen
... am nächsten Tag kam er aber nicht. Dieser Rest betrug
sechzigtausend Francs. Es ist nicht üblich, daß ein ehrlicher
Verkäufer solche Geschenke macht; ich folgerte daraus, daß mein
Mann aus sehr persönlichen Gründen keinen Wert darauf legte, sich
mir bei Tageslicht zu zeigen ...«

		»Oder seine Erholungsreise nach Amsterdam zu verlängern«,
lächelte der Richter.

		»Was aufs selbe herauskommt«, folgerte Halz. »Desungeachtet
wartete ich noch einige Wochen darauf, daß er sich bei mir meldete,
oder daß eine Anzeige bekanntgab, die Steine wären gestohlen. Da
ich nichts mehr hörte, durfte ich mich für berechtigt halten, sie
meinerseits zu verkaufen ...«

		»Sie werden das dem Untersuchungsrichter, der Ihren Fall
bearbeitet, erklären, sobald die Zeit gekommen ist«, sagte der
Richter.

		Halz machte eine Geste, die etwa besagen [bookmark: page164] sollte: Wie's Ihnen
beliebt, und öffnete nicht mehr den Mund. Frau Deherche schwieg;
der Richter wandte sich ihr zu:

		»Genau so wie ich die Zeugen der Versicherungsgesellschaft
vernehme, genau so bin ich bereit, auch Ihre zu hören.«

		»Meine oder besser gesagt, meiner ist von vollkommener
Unbescholtenheit. Er wird Ihnen mit der Autorität, die ihm seine
Stellung verleiht, wiederholen, was ich selbst gesagt habe.«

		»Wünschen Sie, daß ich ihn vernehme?«

		»Ich wünsche es. Es ist Herr Hardant, der Direktor der
Transozeanischen Gesellschaft; er hat mich hierher begleitet.«

		»Lassen Sie Herrn Hardant eintreten.«

		Herr Hardant war so bewegt, daß er zunächst mit kaum
vernehmlicher Stimme sprach. Langsam jedoch fand er seine Ruhe
wieder:

		»Sie werden meine Aufregung, in einer Sache aussagen zu müssen,
die die Ehre eines Offiziers meiner Gesellschaft in Frage stellt,
begreifen ... Ich kannte Deherche seit seinen Anfängen in der
Marine. Seine Haltung war stets die eines ehrlichen Mitarbeiters,
eines untadeligen Beamten, den seine Untergebenen und seine
Vorgesetzten liebten. Weder seine Führung noch sein Besen, [bookmark: page165] nehmen gaben
jemals Anlaß zur geringsten Klage, und ich war höchst erstaunt, von
seinen Geldverlegenheiten zu hören ... Daß er sich eines solch
furchtbaren Verbrechens schuldig gemacht haben sollte ... das
glaube ich nicht, das kann ich unter keinen Umständen glauben
...«

		Er wischte sich die Stirn und wiederholte:

		»Nein, nein, das ist er nicht, ... oder vielmehr, ich muß mich
weigern, zuzugeben, daß ein Verbrechen dabei war.«

		»Die Sachverständigen jedoch gelangen immerhin zu diesem
Schluß«, wandte der Versicherungsdirektor ein.

		»Oh! ... Die Sachverständigen! Die Sachverständigen! Das Meer
ist erfinderisch in der Veränderung seiner Tücken ... In
Schifffahrtsdingen ist alles geheimnisvoll, unvorhergesehen
...«

		»Es handelt sich jedoch nicht um Schifffahrt, sondern um
nachprüfbare Tatsachen,« sagte verbindlich der
Versicherungsdirektor, »und ich möchte Ihnen eine Frage stellen,
auf die Sie leicht antworten können: wer besitzt die Schlüssel und
die Chiffre des Tresors auf einem Schiff wie die ›Shanghai‹?«

		»Der Kommissar ... auch der Kapitän ...«

		»Das ist alles, was ich wissen wollte.« [bookmark: page166]

		»Ich klage nicht an«, rief Frau Deherche; »Gott soll mich davor
beschützen, den Namen eines anderen Unglücklichen in die Debatte
ziehen zu wollen und eine andere Witwe zu quälen! Ich habe aber das
Recht, ja die Pflicht, um, falls man aus der Antwort des Herrn
Hardant den Schluß ziehen will, den Sie ziehen wollen, zu
entgegnen: Wenn es erwiesen ist, daß dieser Diebstahl begangen
wurde, warum soll man dann, obwohl zwei verdächtigt werden können,
nur einen beschuldigen? Haben Sie gegen meinen Mann auch nur einen
einzigen Beweis vorgebracht? Alle, die Sie bis jetzt anführten,
können sich ebensogut auch auf einen Zweiten beziehen! Seit
fünfzehn Tagen warte ich auf den entscheidenden Beweis, und ich
warte noch immer darauf, seit einer Stunde, in der Sie alle
möglichen Zeugen heraufbeschwören. Suchen Sie also andere und immer
noch andere, bis einer von ihnen aufsteht und sagt: ›Ich habe den
Schuldigen gesehen, und dieser Schuldige ist der Kapitän
Deherche!‹«

		»Der Mann, der den Schuldigen gesehen hat, ist hier«, antwortete
der Richter. »Halz, sagen Sie uns doch, wie sah der Mann aus, der
am Abend des zweiten Oktobers zu Ihnen kam? Damit hätte man
anfangen [bookmark: page167] müssen, Herr Versicherungsdirektor, und
damit muß man enden. Haben Sie verstanden, Halz?«

		»Der Mann, der am zweiten Oktober zu mir kam, war sehr groß. Er
hatte kräftige, aber sehr gepflegte Hände, blaue Augen, eine gerade
Nase, einen Schnurrbart und einen blonden Bart, den er sich
bemühte, hinter dem Kragen seines Regenmantels zu verbergen, wie er
auch sein Gesicht unter der Krempe seines Hutes zu verstecken
suchte. Trotzdem aber habe ich ihn gesehen, wie ich Sie sehe, und
würde ihn unter Tausenden erkennen.«

		Während er sprach, hielten der Richter, der
Versicherungsdirektor und Solding ihre Augen auf Frau Deherche
gerichtet; Hardant, heftig atmend, fuhr immer und immer wieder mit
der Hand über seine Stirn.

		Halz nahm sich Zeit, um seinen letzten Worten mehr Kraft zu
verleihen, ließ einen bösen Blick über die Versammlung gleiten und
endete:

		»Außerdem hinkte er ein wenig.«

		Derselbe Schrei entfuhr den Lippen des Herrn Hardant und der
Frau Deherche; Solding stammelte: »Ich hätte drauf gewettet!« Der
Versicherungsdirektor sagte:

		»Herr Richter, wenn der Schatten eines [bookmark: page168] Zweifels noch vor einem
Augenblick bestehen konnte, so haben ihn die letzten Worte des
Zeugen verjagt: Deherche hatte einige Monate vorher den Fuß
gebrochen und litt noch unter der Nachwirkung seiner Verletzung.
Herr Hardant wird mir nicht widersprechen?«

		»Nein«, stammelte Herr Hardant.

		Frau Deherche hatte sich erhoben. Es schien kaum glaubhaft, daß
ein lebendiges Wesen derart bleich sein konnte. Ihr Gesicht war
starr vor Entsetzen und ihr Mund halb offen seit dem Augenblick, wo
sie geschrien hatte.

		Mit einer mechanischen Bewegung reichte sie die Hand, ohne zu
wissen, wem; ein kaum merkbares leises Schwanken bewegte sie hin
und her. Furchtbares Schweigen umgab sie; Halz' Stimme zerriß
es:

		»Ich möchte noch ein Wort sagen. Ich bin glücklich, daß meine
Aussage die französische Justiz auf die Spur des Verbrechers
geführt hat, und ich würde es noch mehr sein, wenn man die Güte
hätte, in Anbetracht der Hilfe, die ich der Untersuchung geleistet
habe, mit der größtmöglichsten Aufmerksamkeit eine Frage zu
verfolgen, die mich angeht und die vielleicht zur restlosen
Aufklärung des Falles beitragen [bookmark: page169] würde. Denn schließlich, Herr
Richter, trotz aller Achtung, die ich Ihrem Amte schuldig bin,
werde ich mir zu bemerken erlauben, daß Sie vorläufig nur zwei
Schuldige kennen: denjenigen, der die Steine stahl, Deherche, und
denjenigen, der sie kaufte, mich. Oder aber, es gibt noch einen
Dritten, den zu kennen für mich ebenso wichtig ist, als es für die
Versicherungsgesellschaft war, denjenigen zu ermitteln, der den
Tresor der ›Shanghai‹ geöffnet hat: ich meine den, der den Rubin
besitzt, welcher aus dem Posten, den ich erwarb, unterschlagen
worden ist ... Dieser könnte besser als ich, der den Mann nur im
Halbdunkel meines Ladens gesehen hat, die Identität des Schuldigen
bestätigen.«

		Frau Deherche zog ihren Handschuh ab, streifte einen goldenen
Ring, dessen Fassung der Handfläche zugedreht war, ab, stellte vor
dem Richter den wundervollen Rubin hin und sagte zu Solding
gewendet:

		»Ist es Ihrer?«

		»Er ist's!« rief der Juwelier.

		Die Bewegung war so überraschend, so schnell, daß Hardant nicht
die Zeit gehabt hatte, ein Zeichen zu geben. Frau Deherche wandte
sich an den Richter:

		»Ich verzichte auf meine Klage gegen die [bookmark: page170] Versicherungsgesellschaft
... Wenn es Ihnen nötig erscheint, mich in Gewahrsam zu nehmen
...«

		»Nein, gnädige Frau, nein ... Ich bin ebenso überzeugt wie diese
Herren, daß Sie nicht vermuteten ...«

		Sie konnte nur noch stammeln:

		»Nein ... nein ...«

		Hardant stützte sie und begleitete sie zur Tür. Ihre Knie
wankten, sie wiederholte wie im Traum:

		»Mein armer Kleiner ... Mein armer kleiner Junge ...«

		»Wir werden Sie nicht verlassen ... wir werden Sie niemals
verlassen ... ich schwöre es ...«

		Sie dankte mehr durch einen Blick als durch einen Laut. Der
Wagen Hardants wartete vor dem Justizpalast. Er half ihr hinein und
wiederholte, indem er sich so tief neigte, daß er fast vor ihr zu
knien schien:

		»Ich werde morgen zu Ihnen kommen. Ich will wenigstens die Sorge
um die Zukunft von Ihnen nehmen, damit Sie weinen können, damit Sie
Ihr Kind erziehen können, ohne sich um etwas anderes kümmern zu
müssen ... Werden Sie mutig sein? ... Versprechen Sie es mir? ...«
[bookmark: page171]

		»Ja«, sagte sie noch.

		Und der Wagen setzte sich in Bewegung.

		*

		Am nächsten Tag, als Herr Hardant vor der Villa in
Sainte-Adresse anlangte, fand er das Tor geschlossen, die
Fensterläden zu, und eine Nachbarin, bei der er sich erkundigte,
antwortete ihm:

		»Frau Deherche ging gestern mit ihrem kleinen Jungen fort. Es
war gegen Abend. Sie stiegen zum Meer hinab. Das Dienstmädchen fand
heute morgen alles verriegelt. Man hat sie nicht wiedergesehen.«
[bookmark: page172]

	
		
		Zweiter Teil

		I

		Die »Therese Hardant« hatte am 5. Juli 1921 Havre verlassen. Man
hatte bereits St. Helena passiert.

		Es war die erste Überfahrt dieses Schiffes, mit dessen Bau in
der Werft achtzehn Monate nach Beendigung der »Paris« begonnen
worden war; die beiden Schiffe wetteiferten im Luxus. Herr Hardant,
von seiner Tochter, der Patin des Schiffes begleitet, hatte Wert
darauf gelegt, die Reise mitzumachen; bezeugte er doch so den
berechtigten Stolz, daß ein Schiff seiner Gesellschaft, so schön
und mächtig wie die schönsten und mächtigsten Schiffe aller
Handelsmarinen der Welt, eine Linie wieder aufnahm, auf der vor
zehn Jahren durch den Untergang der »Shanghai« jede Aussicht
verloren schien.

		Die Transozeanische Gesellschaft, damals so stark erschüttert,
daß man glaubte, sie [bookmark: page173] würde sich nie mehr erholen, war wieder im
Aufblühen, und ihre blaue Flagge mit goldenen Sternen wehte auf
allen Meeren.

		Einem erstickend schwülen Tag war eine kühle Nacht gefolgt. Auf
dem Meer, das bis dahin spiegelglatt war, wälzten sich hohe Wellen,
und das Schiff schlingerte ein wenig. Das unterbrach die
Einförmigkeit einer Reise, die so ruhig gewesen war, daß die
Passagiere, wäre nicht die Unendlichkeit des Horizonts um sie, sich
im luxuriösesten Salon des luxuriösesten Hotels geglaubt
hätten.

		Der Funkoffizier des Schiffes erschien nach Beendigung seines
Dienstes auf dem Promenadendeck.

		»Nun,« sagte Herr Hardant, indem er sein Buch zuklappte, »was
gibt es Neues, Herr Valmont?«

		Der Leutnant begrüßte Therese Hardant und antwortete:

		»Nichts von Bedeutung, Herr Direktor, abgesehen von einer
stürmischen Kammersitzung und einer Intervention Briands; das
Ministerium ist aber noch nicht für den Sturz reif. Übrigens, hier
sind die Telegramme: wenn Sie sie lesen wollen, ehe sie
veröffentlicht werden ...« [bookmark: page174]

		Herr Hardant machte eine ablehnende Bewegung:

		»Nein! Nein! Ich bin zufrieden, daß ich nicht weiß, was auf dem
Kontinent vorgeht, und genieße diese Ruhe, die ich mir nicht rauben
lassen will! Sehen Sie, ich werde Sie als Funkoffizier sicher
wütend machen: manchmal bedaure ich, daß die Zeiten vorbei sind, da
man während der langen Überfahrten von Hafen zu Hafen in einer
Beschaulichkeit lebte, die auf völligem Nichtwissen beruhte.«

		»Vielleicht werden Sie sich noch mehr wundern, Herr Direktor,
wenn ich Ihnen sage, daß ich ein ähnliches Gefühl habe.«

		Therese betrachtete ihren Vater und den Leutnant.

		»Träume ich etwa? Bist du es, der so spricht? Sind Sie es, Herr
Valmont, der so antwortet? Du, der wollte, daß mein Schiff« – sie
betonte auf reizende Art das besitzanzeigende Fürwort –, »das
modernste aller Schiffe würde, du, der stolz war zu hören, daß es
kein Schiff gibt, auf dem die drahtlose Telegraphie-Einrichtung so
vollendet ist; Sie, Herr Valmont, der, wie man versichert, in
solchem Maße zur Vervollkommnung dieser wunderbaren Erfindung
beigetragen hat? ...« [bookmark: page175]

		»Der Direktor betrachtet es von einem Standpunkt aus, der
Reisende von einem anderen«, sagte Herr Hardant; »glaubst du, daß
es mir Spaß macht, jeden Tag eine Nachricht von Le Goutelier zu
erhalten und jeden Morgen darauf zu antworten? Als ich früher mal
reiste, wurde er allein fertig, ohne daß deswegen die Geschäfte
schlechter gingen.«

		Therese wandte sich an den Offizier:

		»Was für schlechte Gründe haben Sie Ihrerseits anzuführen?«

		Valmont lächelte:

		»Meine sind sentimentaler Natur, literarisch, wenn Sie wollen
... Ich füge übrigens hinzu, daß ich am Land die gleichen
Empfindungen hätte. Sie kennen nicht das seltsame Gefühl, das man
hat, wenn man Nachrichten aufnimmt, die sich kreuzen – ich denke
dabei nicht an die Depeschen, die jedem verständlich sind und die
Schiffszeitung der Überfahrt füllen –, sondern an die privaten
Mitteilungen, an diese durch das All geschleuderten Sätze von
Menschen, die sich ihre Ängste, ihre Hoffnungen zurufen ... ›Alles
gut.‹ – ›Warum keine Nachricht?‹ – ›Flehe dich an, komm‹, an diese
tausend Dinge, welche die Zeichen von Furcht und Freude sind und
uns, die wir sie hören, [bookmark: page176] zwingen, während einer Sekunde an dem
Dasein von Menschen Anteil zu nehmen, die wir nicht kennen ...«

		»Der einfache Telegraphenbeamte könnte das gleiche behaupten«,
wandte das junge Mädchen ein.

		»Bis zu einem gewissen Grad schon. Während er aber weiß, von wem
die Sätze, die er aufnimmt oder weitergibt, herrühren, wissen wir
es oft nicht, und das Geheimnis, das um die Worte schwebt, bewegt
uns mehr als die Worte selbst. Ohne zu wollen, konstruiert man
Romane. So zum Beispiel wurde ich während mehrerer Tage durch eine
ungewöhnliche Neugier geplagt; – wenn ich sage ›ich‹, müßte ich
sagen, alle diejenigen, welche an drahtlosen Stationen sitzen.
Stellen Sie sich vor ... zunächst aber, mögen Sie geheimnisvolle
Geschichten?«

		»Ich mag sie schrecklich gern. Als Kind haben mich die Romane
von Jules Verne begeistert; als ich größer wurde, diejenigen von
Conan Doyle. Wenn das Ende, das ich trotz gespanntester
Aufmerksamkeit nicht erraten konnte, näherrückte ...«

		»Meine Geschichte hat leider kein Ende, und ich befürchte, daß
sie niemals eines haben wird. Immerhin, so wie sie ist, könnte
[bookmark: page177] sie eine
lebhafte Phantasie fesseln. Finden Sie das komisch?«

		»Nein, ich höre zu.«

		»Na, wenn die Marineoffiziere anfangen, Feen-Märchen zu
erzählen! ...« rief belustigt Herr Hardant.

		»Die Feen waren vielleicht nur vermummte Weise,« erwiderte
Valmont, »und wenn's eine Fee ist, die uns foppen will, dann werden
Sie sehen, daß sie es so geschickt macht, daß die erfinderischsten
Köpfe und die feinsten Erzähler sie darum beneiden könnten. Was
mich anbetrifft, so kann ich nicht daran denken, ohne daß mich ein
Schauder überläuft.«

	
		
		II

		Die Nacht verdichtete sich, die Gesichter und die Gestalten
hüllten sich in einen bläulichen Schimmer, und die Sirene heulte
zweimal.

		»Das ist der richtige Hintergrund für Geistergeschichten«,
bemerkte Herr Hardant

		Therese hüllte sich fester in ihren Schal und sagte:

		»Nun? ...« [bookmark: page178]

		»Nun,« begann Valmont, »stellen Sie sich vor, daß eines Abends,
es sind gerade siebenunddreißig Tage her – die ›Therese Hardant‹
hatte die letzten Oberprüfungen hinter sich –, ein Kamerad, den ich
jetzt vertrete und damals zufällig getroffen hatte, mir sagte, er
habe zwei Tage vorher, während er den Dienst in der Funkkabine
versah, einen seltsamen Ruf empfangen. Es war zehn Uhr abends,
alles still; plötzlich: ›Tack! Tack!‹; einige kurze Geräusche von
ungewöhnlichem Klang, denen fast unmittelbar das Rufzeichen folgte:
› An alle.‹ Wenige Sekunden Ruhe, dann wieder der Ruf: ›
An alle.‹ Er verdoppelt seine Aufmerksamkeit, wartet; nichts
kommt mehr. Nun sendet er: ›Ich höre. Wer dort?‹ Antwort: Drei
Punkte, drei Striche, drei Punkte: S. O. S. Ich brauche Ihnen dies
Zeichen nicht zu erklären.«

		»Teufel nochmal,« lächelte Herr Hardant, sich in seinem
Liegestuhl rekelnd, »das wird ja interessant!«

		»Ich muß Ihnen sagen, gnädiges Fräulein, daß dieser Ruf solange
wiederholt wird, bis eine klare Antwort zur Sendestation gelangt.
Mein Kamerad antwortet also sofort: der Ruf bleibt aus. Bis hierher
ist nichts Ungewöhnliches. Eine Stimme ruft: ›Zu Hilfe!‹ Eine
andere antwortet etwa: [bookmark: page179] ›Aushalten, ich komme.‹ Menschen, die sich
aneinander wenden, tun's immer so, und – um bei unserem Vergleich
zu bleiben – nun fügt derjenige, der Hilfe verlangt hat, zur
Orientierung seines Retters hinzu: ›Ich bin an dem und dem Ort.‹
Tatsächlich, ebenso spielen sich die Dinge bei der drahtlosen
Télégraphie ab. Mein Kamerad wartet auf den unerläßlichen,
ergänzenden Aufschluß: Schweigen. Er fragt seinerseits: Schweigen.
Er beharrt: Schweigen, oder genauer gesagt, erkennt er in den
zahllosen, sich jagenden Zeichen nicht mehr diejenigen, die er
soeben gehört hatte, und deren Klang, wie ich erwähnte, so
eigenartig war.

		Dieses Nachforschen dauert zwölf Minuten; er übergibt die Hörer
seinem Gehilfen, um sicher zu sein, daß er sich nicht täuscht; der
zweite hört auch nichts weiter. Zehn Uhr dreißig: das schrille
Zeichen des deutschen Senders von Norddeich, der, wie allabendlich,
die neuesten Nachrichten sendet, dann nichts mehr. Also, ein
Verzweiflungsschrei, man weiß nicht woher; und er wird nicht
wiederholt.«

		»Sonderbar«, murmelte Fräulein Hardant.

		»Nicht sonderbar, vielmehr traurig«, verbesserte ihr Vater;
»irgendein Schiff in Gefahr, welches gerade noch Zeit hatte, seinen
[bookmark: page180] Hilferuf zu
senden, und in einigen Sekunden sank ...«

		»Wenn ein Schiff nicht auf eine Mine stößt, sinkt es nicht so
schnell. Ich weiß wohl, daß man den Fall der ›Shanghai‹ hiergegen
anführt ...«

		Das Gesicht des Herrn Hardant verfinsterte sich; der Offizier
fuhr fort:

		»Jedoch abgesehen davon, daß man aus einer Ausnahme keine Regel
ableiten kann, werden wir niemals die geringste Gewißheit über die
Ursachen und die Umstände des Untergangs dieses Schiffes haben.
Immerhin war das die Meinung meines Kameraden, und da man für jedes
Ereignis eine Ursache angeben muß, begnügte er sich mit dieser und
vermerkte sie in seinem Dienstbuch. Zweifellos hätte er sich nicht
mehr darum gekümmert, wenn er nicht am folgenden Tage um ein Uhr
dreißig – die englische Station Poldhu am Kap Lizard hatte gerade
ihre neuesten Nachrichten gesendet – den gleichen Ruf ›An alle‹ wie
am Vortage erhalten hätte, dem sofort das Signal S. O. S. im
gleichen tiefen Ton folgte. Er antwortete wieder unmittelbar:
›Verstanden. Wer dort?‹ Wie am Tage vorher hörte auch diesmal der
Ruf sofort auf.

		Sie müssen zugeben, daß dies das ruhigste [bookmark: page181] und beherrschteste Gemüt in
Aufregung versetzen konnte. Mein Freund ging am nächsten Tag an
Land. Heftig erregt, erkundigte er sich bei den Kameraden, die die
gleichen Küstenstrecken durchkreuzt hatten: Alle hatten den Ruf
vernommen; er setzt sich mit dem Eiffelturm in Verbindung, mit der
Croix d'Hins: dieselbe Antwort. Und man kommt zu dem Schluß, daß
ein Schiff – nach der Entfernung, bis zu welcher seine Nachrichten
gelangten, muß es ein sehr großes Schiff gewesen sein – in Gefahr
ist, daß aber die Apparate einen Schaden erlitten haben, der sie
hindert, weitere Zeichen zu geben.«

		»Diese Erklärung scheint mir einleuchtend, und ich dachte schon
daran, während Sie erzählten«, sagte Herr Hardant.

		»Was aber weniger einleuchtet, ist, daß alle
Schiffsgesellschaften der Welt und alle Kriegsmarinen von ihren auf
See befindlichen Schiffen beruhigende Antworten erhielten.«

		»Handelt es sich nicht vielleicht um eine Art von
Massenhalluzination?« wandte Fräulein Hardant ein. »Neulich
erklärten Sie mir, Herr Valmont, daß die geistige Anspannung der
Funker manchmal so groß ist, daß ...«

		»Gnädiges Fräulein,« erwiderte der Offizier, »man könnte zur Not
annehmen, daß [bookmark: page182]
ein Funker, daß zwei im gleichen Augenblick derselben akustischen
Täuschung unterliegen, daß aber alle, und zwar
zweimal die gleichen Tatsachen feststellen, das übersteigt
doch die Möglichkeiten dieser Art. Ich versichere Ihnen, daß für
uns Leute vom Fach darin etwas unerhört Aufregendes liegt. Mein
Kamerad war davon so erschüttert, daß er sich am gleichen Abend,
nachdem er mir seine Geschichte erzählt hatte, hinlegte, von einem
Fieber ergriffen, das seine Überführung ins Marinehospital
notwendig machte. Durch diesen unglücklichen Zufall bin ich
hier.«

		»Kurz und gut, Ihre Schlußfolgerung? Denn, selbst im Reich der
Phantasie muß man Schlüsse ziehen«, sagte Herr Hardant.

		»Die ist: Entweder handelt es sich um eine verbrecherische
Mystifikation, – und daran kann ich nicht glauben – oder in
irgendeinem vergessenen Ort dieser großen Erde, oder des
unendlichen Meeres sind Menschen in Gefahr gewesen und haben um
Hilfe gerufen, und ein Drama, dessen Ursache und Art wir nicht
kennen, hat sich abgespielt, dauert vielleicht noch an inmitten der
menschlichen Machtlosigkeit. Hatte ich nicht recht, gnädiges
Fräulein, als ich Ihnen [bookmark: page183] sagte, daß dieses Ereignis eine lebhafte Phantasie
entfesseln könnte?«

		Der Kommandant, der sich bis dahin mit Passagieren unterhalten
hatte, näherte sich jetzt der Gruppe.

		»Sie kommen gerade recht, Kapitän,« rief der Direktor, »Herr
Valmont erzählt meiner Tochter und mir eine Geschichte, die dazu
angetan ist, uns heute nacht nicht schlafen zu lassen!«

		»Ich wette, die Geschichte der geheimnisvollen Botschaft?«
lächelte der Offizier. »Ah! Valmont, Sie sind 'n Dichter! Was nicht
hindert, daß Sie ein tüchtiger Seemann sind.«

	
		
		III

		Ein Matrose blieb einige Schritte vor Valmont stehen:

		»Der Herr Leutnant wird in der Funkkabine verlangt.«

		»Sie gestatten?« fragte Valmont.

		»Ich begleite Sie«, erklärte Herr Hardant.

		»Und sollte es wieder Ihre Verbindung aus dem Geisterreich
sein,« zog ihn Craille auf, »so versuchen Sie diesmal, Licht in die
Sache zu bringen.« [bookmark: page184]

		Wir sind ja zwei!« rief Hardant.

		»Komischer Kauz, dieser Valmont«, sagte der Kommandant, indem er
ihnen nachblickte. »Heute lustig, morgen stumm, bald schüchtern wie
ein junges Mädchen, bald hart wie Stein. Es gibt Tage, wo er eine
Art hat, das Meer zu betrachten, daß es einem kalt über den Rücken
läuft. Wenn man ihn in solchen Augenblicken ruft, schnellt er
plötzlich auf, errötet und läßt ein Lachen hören, das falsch klingt
und weh tut.«

		»Ob er einen Kummer hat? ...« warf Therese Hardant träumerisch
ein.

		»Mehr als einen Kummer, gnädiges Fräulein; etwas viel Tieferes,
von dem er ganz besessen ist – außerhalb der Dienststunden, in
denen er nur seine Pflicht kennt. Da muß irgendein Geheimnis in
seinem Leben sein; und das schleppt er mit sich herum ...«

		Therese lachte nervös.

		»Sind Sie etwa auch durch das Übersinnliche angesteckt, Herr
Kommandant? Niemals habe ich soviel von unheimlichen Dingen reden
hören wie an Bord dieses Schiffes ...«

		Craille fuhr fort:

		»Es ist wahr, daß auch ich seit der Einschiffung mich schwer
dieser Gedanken erwehren [bookmark: page185] kann. Das hängt damit zusammen, daß dieses Schiff
zuerst ›Shanghai‹ heißen sollte ... wie das andere; ... daß eine
Frau, die niemand kannte, und die keiner heraufkommen sah, eines
Morgens hier an dieser Stelle, wo Sie gerade stehen, betend
aufgefunden wurde ... daß zwei Tage vor unserer Abreise diese
seltsame Nachricht kam, daß von unserem jungen Offizier irgend
etwas Beunruhigendes ausgeht ... Denn es geht etwas Seltsames vor.
Niemand kennt ihn hier, und doch, als er sich unserem
Offizierskorps vorstellte, haben wir uns alle dasselbe gefragt: ›Wo
haben wir dieses Gesicht schon gesehen?‹

		Dieses Gesicht, dieser Blick, der bald unfaßbar ist, bald
durchdringend, diese Stimme, die, als er soeben mit Ihnen sprach,
von einer für ihn ungewöhnlichen Sanftheit war, alles an ihm ist
uns vertraut! Das geht so weit, daß, wenn wir alte Erinnerungen
auskramen, wenn wir den oder jenen der verschwundenen Kameraden
heraufbeschwören, wir manchmal plötzlich innehalten, weil wir
befangen sind durch die seltsame Stille, die seine Aufmerksamkeit
hervorruft, und überrascht, weil er die angefangene Geschichte
nicht zu Ende führt.«

		»Ein Rätsel also!« [bookmark: page186]

		»Ganz wie Sie sagen. Wo kommt er her? Wer ist er? Geheimnis. Bis
1914 dient er als Fähnrich in der amerikanischen Marine. Im Krieg
kehrt er nach Frankreich zurück, tut dort bis zum Frieden seine
Pflicht, wird naturalisiert, kommt in den Eildampferdienst, verläßt
ihn und gelangt nach Havre, gerade als man einen Kameraden wegen
Krankheit ausschifft. Zwanzig Anwärter melden sich. Durch sein
gutes Aussehen, seine Zeugnisse, diese Art von Überzeugungskraft,
die ihm eigen ist, bewogen, zog ihn Ihr Vater vor. Er wurde hier
zunächst mit einer gewissen Kälte aufgenommen, eroberte uns aber
bald durch seine korrekte Art und durch die beachtenswerten
Kenntnisse in seinem Fach. Im übrigen wissen wir nichts Genaues,
nur daß der Name Valmont vermutlich nicht der richtige ist ... Aber
was ich Ihnen erzähle, scheint Sie zu beunruhigen? ...«

		Therese schickte sich an, zu antworten, als Herr Hardant und
Valmont oben auf der Treppe erschienen.

		»Da ist ja mein Vater«, sagte sie und ging ihm entgegen.

		»Nun, Valmont,« rief Craille, »war es Ihr Phantom?«

		Herr Hardant antwortete an seiner Stelle:

		»Jawohl.« [bookmark: page187]

		Hardant, der einen Augenblick vorher so ruhig war, schien nun
verwirrt und seine Stimme klang seltsam.

		»Du bist ja ganz außer Atem, Papa?« wunderte sich Therese.

		»Das ist nur, weil ich so schnell heraufgestiegen bin.«

		»Wie blaß Sie sind, Herr Valmont! ...«

		Der Offizier senkte den Kopf; dann sah er sie plötzlich an:

		»Haben Sie mich gemeint, gnädiges Fräulein?«

		Therese zwang sich zu einem Lächeln:

		»Wahrhaftig, dieses Phantom ist unerträglich! Jetzt vergessen
Sie gar Ihren Namen? ...«

		Sie bereute sofort diesen Scherz, denn Valmont begann so heftig
zu zittern, daß er sich am Geländer festhalten mußte. Er nahm sich
aber zusammen.

		»Das, was andere erzählen, läßt immer Zweifel zu; das, was man
selbst hört, berührt viel tiefer, und jetzt könnte ich, selbst wenn
ich wollte, nicht mehr daran zweifeln: Man ruft um Hilfe ... Ich
weiß, daß, wenn ich Ihnen das sage und wie ich es Ihnen sage, Sie
mich für einen Irren halten können ... [bookmark: page188] Fragen Sie aber Herrn Hardant, ob
er nicht ebenso starr war wie ich, als er, die Kopfhörer
umgeschnallt, die Hand auf dem Taster, ebenso deutlich wie bei
einem Experiment vernahm: S. O. S., S. O. S.«

		»Ich muß es zugeben«, bestätigte Herr Hardant.

		»Sehen Sie! Sehen Sie!« triumphierte der Offizier.

		»Valmont, Valmont, beruhigen Sie sich«, sagte Craille und
klopfte ihm auf die Schulter. »Mehr als irgendeiner, bin ich der
Mensch, der Gott weiß was anstellen würde, um seinen Nächsten zu
retten; die Ungenauigkeit dieser Rufe nimmt ihnen aber gerade das
Beunruhigende, das sie sonst hätten ...«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach Valmont, »ich hab' Ihnen noch nicht
alles gesagt. Die Stimme, nennen wir sie vorläufig so, hat sich
heute nicht auf die gewöhnliche Formel beschränkt, und dem Signal
S. O. S. folgte ein Wort oder genauer gesagt, der Anfang eines
Wortes. Herr Hardant hat es ebensogut gehört wie ich.«

		»Und dieses Wort? ...«

		»Ein einziger Buchstabe ist sicher: ein D, das man absolut
zuverlässig erkennen konnte; dann ein Punkt, nachher verwirren sich
die [bookmark: page189]
Zeichen und hören nach Verlauf einiger Sekunden auf.«

		»Unbestimmt, sehr unbestimmt ...« lächelte der Kommandant.

		»Sehr, wenn man bedenkt, daß dieser Punkt nur der Anfang eines
Buchstabens ist – A, E, H, I, J, P, R, S, U, V, W beginnen alle so
–; weniger, wenn man bedenkt, daß E nur durch einen einzigen Punkt
ausgedrückt wird.«

		»De? ... De? ...« wiederholte der andere; »ich sehe nicht, daß
man der Lösung des Problems näherkommt.«

		»So gering der neue Anhaltspunkt auch ist, so ist es eben doch
einer.«

		»Eine Blume macht noch nicht den Frühling, mein Lieber!«

		»Man darf nichts außer acht lassen; nach einem Zahn hat Cuvier
ein Skelett wiederhergestellt.«

		»Gewiß, Sie bleiben bei Ihrer Meinung. Nun gut, geben Sie doch
zu, daß Ihre Einbildungskraft Sie mit sich fortreißt, und es Ihnen
Spaß macht, ihr zu folgen ...«

		»Ich kann Ihnen versichern, Herr Kommandant, daß ich nicht
empfindsam und gefühlsduselig bin.«

		»Sie sind wie alle Menschen aus dem Norden so eine Art Mystiker
...« [bookmark: page190]

		»Ich, ein Nordländer? Seit zehn Generationen sind wir in
Poitiers zu Hause!«

		Er unterbrach sich plötzlich; noch niemals hatte er soviel über
seine Herkunft gesagt, und er bereute es bereits. Therese, Craille
und Hardant blickten ihn an. Er sagte aber kein Wort mehr, und
Craille begnügte sich zu antworten:

		»Ich wußte es nicht.«

		Der Wind hatte sich gelegt; das Schiff glitt jetzt auf einer
fast unbeweglichen See, unter einem mit Sternen besäten Himmel. Nur
das dumpfe Geräusch der Maschinen unterbrach die nächtliche Stille.
Ein Orchester begann im Salon erster Klasse zu spielen. Herr
Hardant rieb sich die Hände und sagte:

		»Wie wär's mit einem Glas Sekt, um uns nach diesen unheimlichen
Geschichten zu erheitern? ...«

		Valmont entschuldigte sich:

		»Wenn Sie gestatten, Herr Direktor, so möchte ich mich
zurückziehen. Ich habe eine ganze Menge Aufzeichnungen in Ordnung
zu bringen.«

		»Gestehen Sie doch lieber, daß Sie in die Funkkabine
zurückkehren wollen«, stichelte der Kommandant. [bookmark: page191]

		Therese Hardant war hartnäckig, sie sagte:

		»Kommen Sie doch zuerst mit uns, Herr Valmont; nachher haben Sie
ja noch Zeit genug, um die Unterhaltung mit Ihrem Phantom wieder
aufzunehmen, wenn es sich in den Kopf gesetzt hat, Sie heute nacht
wachzuhalten.«

		Valmont weigerte sich noch ein wenig; Craille legte ihm die Hand
auf die Schulter:

		»Mein Junge. – Ich kann ja noch ruhig so zu Ihnen sagen; ich bin
schon fast fünfzig und Sie sicherlich nicht halb so alt ...
Übrigens, wie alt sind Sie wirklich?«

		Zweiundzwanzig Jahre.«

		»Sieh' da, ich hätte auf mehr geschätzt ...«

		»Für manche zählen die Jahre doppelt«, meinte Valmont.

		»Bah, jeder hat seine Sorgen! ... Auf jeden Fall, in Ihrem Alter
hätte ich sämtliche Phantome der Erde gern verlassen, wenn mich ein
so reizendes junges Mädchen wie Fräulein Hardant darum gebeten
hätte.«

		»Sie haben recht, Herr Kommandant, ich bin in der Tat so 'n
halber Wilder«, sagte lächelnd der Leutnant. [bookmark: page192]

	
		
		IV

		Seit dem Ruf in der Nacht hatte sich kein Ruf gleicher Art
wiederholt. Drei Tage lang hatte man an Bord nur davon gesprochen;
dann lenkten unbedeutende Ereignisse die Passagiere ab, und Valmont
selbst dachte nicht mehr daran. Um so mehr, als eines Morgens Herr
Hardant eine ziemlich befriedigende Erklärung gefunden hatte:

		»Warum soll man schließlich nach einem Geheimnis suchen, wenn
die Wahrheit vielleicht ganz einfach ist? Man baut Stationen an
allen Punkten der Erde: wer kann sagen, ob diese Rufe nicht von
Versuchen irgendeiner dieser Stationen herrühren? Zum Teufel
nochmal, wenn sich ein Unglück ereignet hätte, würde man's schon
erfahren haben!«

		Und Craille schloß, indem er diese Erklärung annahm:

		»So daß die Wiederholung dieses Phänomens noch nichts beweisen
würde. Nur in einem einzigen Fall wären wir berechtigt, unsere
Untersuchungen wiederaufzunehmen: und zwar, wenn die Mitteilungen
ausführlich und klar werden. Dann aber würde das Problem gelöst
sein, und die Liebhaber des [bookmark: page193] Geheimnisvollen müßten ihre Hoffnungen zu Grabe
tragen!«

		In der Funkkabine erklärte Valmont Fräulein Hardant die
Grundzüge der drahtlosen Telegraphier

		»Zusammenfassend: eine drahtlose Station besteht im wesentlichen
aus der Antenne, der Abstimmung, der Funkenstrecke, dem
Kondensator, dem Transformator, dem Umschalter und dem Dynamo.«

		Er hielt inne:

		»Diese technischen Ausdrücke machen Ihnen wohl angst?«

		»Aber nicht im mindesten«, entgegnete das junge Mädchen; »im
Gegenteil, das, was Sie mir sagen, interessiert mich in größtem
Maße.«

		»Im übrigen«, beeilte sich Valmont hinzuzufügen, »sind wir damit
bereits fertig; Sie sind eine ausgezeichnete Schülerin, und wir
können jetzt zur Praxis übergehen. Diese ist unglaublich einfach,
vorausgesetzt, daß man einiges Talent dafür hat. Und nun kann's
losgehen. Alles ist still, nichts bewegt sich: mit einemmal zeigt
Ihr Detektor den Durchgang eines Stromes an. Horchen Sie! Was hören
Sie nun? Allerlei Geräusche, die einen sind kurz, die anderen sind
lang: das sind die Zeichen des Morse-Alphabetes, [bookmark: page194] von denen jedes einen
Buchstaben darstellt; Sie werden sehr bald so weit sein, daß Sie
sie wie ein gewöhnliches Alphabet ablesen können. Soweit das Hören.
Was die Bedienung anbelangt, so ist sie ebenfalls wenig
kompliziert. Sie werden sehen.«

		Er begann nun langsam, ihr den Gang des Apparates zu zeigen.
Therese hörte aufmerksam zu, mit reizendem Ernst. Alle Augenblicke
fragte er ängstlich:

		»Langweilt Sie das auch nicht? ...«

		»Aber nein.«

		»Wir können unterbrechen; wir werden später weitermachen
...«

		»Aber nein.«

		Sie empfand bei dieser Arbeit ein wirkliches Vergnügen, aus
Wissensdurst, wie sie sagte; in Wirklichkeit war es hauptsächlich
wegen der Annehmlichkeit, in der Nähe des Offiziers bleiben zu
können. Er selbst vergaß manchmal seine Rolle als Lehrer, zögerte
zwischen zwei Erklärungen, um das kleine niedliche Köpfchen zu
betrachten, die Schönheit dieser schmeichelnden Augen, die bald vor
Aufmerksamkeit ernst waren, bald durch eine vorübergehende
Müdigkeit – vielleicht durch ein anderes Gefühl – unbeweglich und
nachdenklich schienen. [bookmark: page195]

		Nach kaum zwei Unterrichtsstunden kannte Therese bereits das
Alphabet. Als fleißige Schülerin studierte sie es auch in ihrer
Kabine und war von ihrer Arbeit so gefesselt, daß sie sich an den
Schiffsspielen nicht mehr beteiligte.

		Ein anderer als Herr Hardant wäre durch die Neigung, die seine
Tochter für einen einfachen Offizier zeigte, beunruhigt gewesen. Er
aber fand nichts Schlimmes dabei, denn er liebte Therese zu sehr,
um etwas gegen ihre Absichten und Neigungen zu unternehmen. Valmont
war jung, arbeitsam und außerordentlich intelligent: mochte ihn
Therese ruhig wählen, er würde ihm in der Gesellschaft eine
Stellung sichern und ihm später seine eigene übertragen. Sein
Vermögen war groß genug, so daß er sich keine Sorge machte,
dasjenige seines Kindes zu vermehren.

	
		
		V

		Die Reise ging weiter. Therese zählte die Tage nach den
Fortschritten, die sie machte.

		»Noch eine Woche,« scherzte der Kommandant, »und Valmont kann
erkranken; [bookmark: page196] wir
würden eine Stellvertreterin an der Hand haben.«

		»Lachen Sie nicht«, antwortete der Leutnant; »Fräulein Hardant
wird bald ebenso geschickt sein wie ein Berufstelegraphist; sie
übermittelt Nachrichten, als wäre sie vom Fach und liest fast
geläufig nach dem Klang, ohne den Bleistift zu Hilfe zu
nehmen.«

		Im Verlaufe der Zeit wurde die Stimmung Valmonts, die vorher
gedrückt war, heiterer. Manchmal kam es noch vor, daß er die Brauen
zusammenzog, ohne Grund die Zähne aufeinander preßte; es genügte
aber, daß Therese erschien oder sprach, damit sein Gesicht sofort
die Ruhe wiederfand.

		Andere Male wieder kam er frühmorgens auf Deck oder in den
Salon, elend aussehend, mit müden Augen, wie nach einer schlaflosen
Nacht. Aber auch das dauerte nicht lange. Auf jeden Fall versuchte
er seine Müdigkeit zu verbergen oder entschuldigte sie mit einer
umfangreichen Arbeit, die ihn beschäftigte und die er vor seiner
Rückkehr nach Frankreich beenden wollte, oder mit einem neuen
Anfall des Fiebers, das er sich in den Kolonien geholt hatte.
[bookmark: page197]

		Eines Morgens, als man das Kap der Guten Hoffnung passierte,
sagte ihm Therese Hardant, die in die Funkkabine eintrat:

		»Wollen Sie, mein lieber Lehrer, daß ich die erste Nachricht,
die durchkommt – selbstverständlich unter Ihrer Kontrolle –,
aufnehme, damit Sie sich von meinen Fortschritten überzeugen?«

		»Machen wir!« sagte Valmont lustig.

		Sie setzte sich an das Tischchen und schnallte sich die
Kopfhörer um; er setzte sich neben sie. Sie verspürten nicht den
geringsten Wunsch, zu sprechen. Ihre Vertrautheit war so groß, daß
sie keine Worte brauchten, um sich zu verstehen. Bei Therese war
dieses Vertrauen von allein gekommen; bei Valmont entfaltete es
sich ganz langsam. Immer zurückhaltend in bezug auf alles, was
seine Vergangenheit betraf, seine Neigungen, wenn er welche hatte,
seine Hoffnungen, wenn er welche faßte, gab er sich nur ganz
allmählich. Selbst das, was er durchblicken ließ, blieb unbestimmt,
war nur halb gesagt mit rätselhaften Sätzen; dann verfiel er wieder
in eisiges Schweigen. An diesem Tag war er besonders gut aufgelegt;
er hatte schon mehrmals in einer für ihn ungewöhnlichen Weise
gescherzt. Das Warten dauerte ihm zu lange, und er wollte gerade
[bookmark: page198] die Hörer
abnehmen, als ein Anruf diese Bewegung unterbrach.

		Er wechselte einen belustigten Blick mit Therese Hardant.

		»Haben Sie's?«

		»Ich hab's.«

		Im selben Augenblick rief ihn ein Funker. Er wandte sich an den
Mann, der am Empfangsapparat saß und sagte:

		»Folgen Sie?«

		Dann, zum jungen Mädchen:

		»Es ist nicht etwa, weil ich an Ihren Fähigkeiten zweifle,
gnädiges Fräulein; vorläufig sind Sie aber nur überzählig und das
Reglement ...«

		»Sie haben vollkommen recht.«

		Die Nachricht war kurz; als Valmont zurückkehrte, fand er
Therese Hardant stehend und ein wenig verlegen.

		»Das war für Sie, Herr Valmont.«

		Er wunderte sich über den Ton und die Blässe des jungen
Mädchens.

		»Ist Ihnen nicht gut? Es ist so heiß hier ...«

		»Nur ein bißchen schwindlig ... es ist nichts ... es ist schon
vorbei ...«

		Der Funker hielt ihm ein Blatt hin; er warf einen Blick darauf
und errötete, sichtlich gerührt; Therese Hardant flüsterte: [bookmark: page199]

		»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, daß ich eine Mitteilung
las, die Sie betraf, aber ich hatte eben Dienst, und bis zuletzt
dachte ich, daß es sich um eine Depesche ohne besondere Bedeutung
handelte ... Übrigens kenne ich nicht die Unterschrift, denn im
Augenblick, wo ich erkannte, daß es sich um eine persönliche
Nachricht handelte, hörte ich nicht weiter ...«

		Während sie sprach, hatte sie die Tür erreicht; er faßte sie
sanft am Arm, um sie zurückzuhalten:

		»Sie hätten ruhig lesen können, gnädiges Fräulein: es war von
meiner Mutter ... Ich weiß wohl, daß der Ton zärtlicher ist als
sonst zwischen Mutter und Sohn üblich; sie hat aber nur mich, und
ich bin alles für sie, genau so, wie sie alles für mich ist und
sein wird.«

		»Dann brauch ich mich ja nicht mehr zu entschuldigen, rief
Therese fröhlich.

		Die Gelegenheit war günstig für ein Geständnis; alles drängte
dazu: die Erregung eines Augenblicks, die beiderseitige Unruhe, ein
durch ein Lächeln verjagter Zweifel und die Milde eines strahlenden
Vormittags. Valmont ließ sie sich aber entgehen, ein Schatten
trübte seinen Blick. Sie stiegen eine Treppe hinauf, gingen langsam
über das [bookmark: page200]
Spardeck; Therese spielte mit dem Blatt, auf dem sie die ersten
Worte der Depesche notiert hatte, Valmont, die Hände auf dem
Rücken, sprach mit beruhigter Stimme:

		»Sie müssen nach und nach mein Leben kennenlernen. So, wie es
ist, darf ich mich nicht beklagen, denn ich wurde durch eine
unvergleichliche Mutter erzogen.

		Ich kann sagen, daß ihr nicht ein einziger meiner Gedanken fremd
ist, und daß ich all die ihren kenne. Das wenige, was ich geworden
bin, schulde ich ihr. Weder die Härten des Lebens, noch der Kummer
haben ihr stets gleichmäßiges Wesen verändert, ihre
unvergleichliche Güte und eine Selbstverleugnung, wie sie nur
Heiligen eigen ist. Seit ich denken kann, habe ich sie nie sich
beklagen hören ... und erst jetzt kann ich die Energie ermessen,
deren sie bedurfte, um mich erziehen zu können.«

		Er schwieg, seine ganze Kindheit rollte sich vor seinen
geschlossenen Augen ab. Therese fragte zögernd:

		»Haben Sie keinen Vater mehr?«

		»Nein.«

		»Waren Sie noch sehr jung, als er starb?«

		Er zögerte einen Augenblick:

		»... Ganz jung.« [bookmark: page201]

		»Ich begreife, daß es schmerzlich für Sie ist, von ihm zu
sprechen«, sagte sie.

		Er hob den Kopf und ein Rot überflog sein Gesicht, als er
antwortete:

		»Ach nein, nein!«

		Zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, um das
plötzliche Aufleuchten seines Blickes zu bemerken, sagte
Therese:

		»Wenn ich nicht oft von Mama spreche, so ist es deswegen, weil
ich sie verlor, als ich noch ganz klein war. Ich habe nur Trauer,
aber keine Erinnerung. Sie wenigstens haben ...«

		Er lächelte bitter.

		»In der Tat, gnädiges Fräulein, ich habe sowohl das eine als
auch das andere.«

		»Und Sie sind unglücklich darüber?«

		Er rieb die Handflächen gegeneinander, als ob er etwas
abschütteln wollte, und murmelte:

		»Um darauf antworten zu können, müßte ich wissen, was man unter
Glück versteht!«

		Von Wort zu Wort zog eine gesteigerte Traurigkeit seine
Mundwinkel tiefer herab.

		Therese versuchte ihre eigene Erregung zu meistern und jene
Valmonts zu zerstreuen:

		»Wie schade, daß ich nicht Ihren Kummer zu lindern vermag! ...
Trotzdem, Herr [bookmark: page202] Valmont, Sie können mir glauben, ich könnte eine
Freundin sein, eine treue Freundin ...«

		»Ich zweifle nicht daran, und ich wünschte, ich könnte Ihnen
vieles erzählen ...«

		»Welche Bedenken halten Sie zurück?«

		»Meine Leiden sind solcher Art, daß niemand sie mit mir teilen
kann.«

		Durch eine geheuchelte gute Laune versuchte sie ihn
aufzuheitern:

		»Ist gerade jetzt, wo Sie vom einzigen Wesen, das Ihnen teuer
ist, Nachrichten erhalten haben, der richtige Augenblick, um sich
Ihrer Schwermut hinzugeben?«

		Er schwieg, die Augen auf das Meer gerichtet; Therese
fragte:

		»Woran denken Sie?«

		»Ich frage mich, ob es nicht Glück wäre, Ihnen antworten zu
können ...«

		Sie errötete; mit der Hand auf eine schwache Linie am Horizont
zeigend, fragte sie:

		»Was ist das für eine Küste?«

		»Das Kap der Guten Hoffnung.«

		»Sehen Sie nicht in diesem Namen in einem solchen Augenblick
eine gute Vorbedeutung? ›Hoffnung ...‹!«

		Er schüttelte den Kopf:

		»Das ist wieder so ein Wort, dessen Sinn mir abgeht.« [bookmark: page203]

		Am Abend dieses Tages tanzte man im Salon, als der Kommandant
erschien und, durch die Gruppen hindurch, sich schnell Herrn
Hardant näherte:

		»Herr Direktor, es geht etwas Ungewöhnliches vor. Sie wissen,
daß ich nicht empfindsam bin, und daß ich außer Ihnen der einzige
hier war, der den unerklärlichen Rufen keine Bedeutung beimaß.
Dieses Mal aber muß ich zugeben, daß ich nichts mehr verstehe,
absolut nichts! Seit fünf Minuten spreche ich mit dem Phantom
...«

		Herr Hardant sprang auf; der Kommandant Craille setzte fort:

		»Ja, Herr Direktor, so unglaublich die Sache auch scheinen mag,
muß ich zugeben, daß sie wahr ist. Die Leute in der Funkkabine
haben ebenso wie Valmont und ich gehört ... Wir sind alle
miteinander weder verrückt noch haben wie Halluzinationen ... und
ich bitte Sie, mir zu folgen, um festzustellen, daß ...«

		Therese hatte sich genähert:

		»Komm«, sagte Herr Hardant; »es gibt was Neues.«

		Die Paare blieben stehen, als sie sahen, wie die beiden, durch
eine heftige Erregung gepackt, sich erhoben, und befürchteten ein
Unglück. Der Kommandant beruhigte sie: [bookmark: page204]

		»Tanzen Sie nur immer weiter; es ist alles in bester Ordnung,
Sie können unbesorgt sein.«

		Das Orchester begann wieder, die Tänzer drehten sich von neuem;
Hardant, Craille und Therese durchschritten die Tür. Als sie in der
Funkkabine anlangten, fanden sie Valmont über seinen Tisch gebeugt,
den Bleistift in der Hand, bereit, die erwarteten Zeichen zu
notieren. Zwei Funker, die neben ihm saßen, hatten die gleiche
aufmerksame Haltung, dasselbe ängstliche Gesicht.

		»Nun, Herr Valmont,« sagte Hardant, »was geht vor?«

		Der Offizier warf die Kopfhörer ab, die sein Gesicht
umspannten:

		»Das, was der Kommandant Ihnen bereits erklärt hat ... Der
Unbekannte, der seit einigen Tagen schwieg, hat sich von neuem an
uns gewandt. Aber dieses Mal hat er gesprochen, wahrhaftig
gesprochen. Nachdem er gefunkt hatte: ›An alle‹, dann S. O. S.,
sagte er: › Hier spricht ein Franzose: nur die französischen
Schiffe mögen antworten.‹

		Durch diesen Anfang verwundert, fragte ich:

		›Wer sind Sie? Krieg oder Handel?‹

		Er antwortete:

		› Weder, noch.‹ [bookmark: page205]

		Ich fragte wieder:

		›Wer sind Sie?‹

		Er antwortete:

		› Land.‹

		Wirkt das nicht wie eine Geschichte, die man erfunden hat, um
eine Zuhörerschaft außer Atem zu halten? Dabei führe ich nur die
Fragen und Antworten Wort für Wort an: meine Gehilfen haben
nacheinander beides kontrolliert ... Aber Sie werden noch mehr
staunen, genau so wie wir auch noch mehr haben staunen müssen. Beim
Wort Land dachte ich sofort an die Lösung, die Sie
vorgeschlagen hatten, das heißt an eine Station auf irgendeinem
Punkt des Erdballs – obwohl man bedenken muß, daß eine solche
Einrichtung nur schwerlich insgeheim aufgestellt werden kann, und
daß man nicht einsehen kann, welcher Grund mitten im Frieden zu
einer derartigen Diskretion zwingt. Gleichwohl, nachdem mir diese
Idee gekommen war, formulierte ich meine Frage genauer:

		›Name Ihrer Station?‹

		Antwort:

		› Kein Name.‹«

		»Kein Name?« rief der Direktor, »was soll das bedeuten?«

		»Ich weiß nicht, Herr Direktor ... Ich [bookmark: page206] wiederhole nur, was gesagt worden
ist ... Ich erläutere nicht, ich begnüge mich mit der wörtlichen
Wiedergabe. Ich fragte also, da ich unbedingt die Sache zu Ende
bringen und jeden Gedanken an eine Irreführung, so unmöglich er
auch erscheint, ausschließen wollte:

		›Breitengrad? Längengrad?‹

		Antwort:

		› Ich weiß nicht. Mitten im Meer.‹«

		Je weiter Valmont in seiner Erzählung kam, um so abgehackter
wurden seine Bewegungen, die Worte kamen ihm stoßweise über die
Lippen, und jeder Satz klang so, als ob er durch eine plötzliche
Überlegung unterbrochen wäre, um dann durch eine zweite in seinem
Fluß beschleunigt zu werden. Er trocknete seine Stirn und fuhr nach
einem kurzen Schweigen fort:

		»Von diesem Augenblick ab überstürzten sich die Zeichen; auch
ich selbst dürfte wohl eine gewisse Nervosität in meinen
notwendigerweise kurzen Fragen gezeigt haben. Immerhin verstand
ich, daß man mich fragte:

		› Wer antwortet da?‹

		Ich sendete sofort:

		›Therese Hardant, Handelsdampfer der Transozeanischen.‹ [bookmark: page207]

		Eine lange Pause, dann:

		› Wiederholen. Wiederholen. Wiederholen.‹

		Ich wiederholte:

		›Therese Hardant, Handelsdampfer der Transozeanischen.‹

		Neue, diesmal längere Pause, dann:

		› Nur ›Therese Hardant‹ soll antworten.‹«

		Die Anwesenden blickten sich verdutzt an; Valmont wandte sich an
Craille:

		»Herr Kommandant, sage ich auch nur ein Wort, das nicht der
absoluten Wahrheit entspricht?«

		»Nicht ein einziges.«

		»Wenn ich mich so ausdrücken darf, so standen wir, mein
geheimnisvoller Unbekannter und ich, uns nun Aug' in Aug'
gegenüber. Jetzt würde ich alles erfahren, denn man wandte sich an
uns unter Ausschaltung aller anderen ... Und ich muß zugeben, daß
meine Angst außerordentlich groß war. Doch von diesem Augenblick ab
wurde alles still, als ob ein ungünstiges Schicksal es darauf
angelegt hätte, die Lösung des Rätsels zu hintertreiben. Da bat ich
den Herrn Kommandanten, Sie über dieses ungewöhnliche Ereignis
unterrichten zu wollen, denn es unterliegt keinem Zweifel, daß die
unterbrochene [bookmark: page208]
Unterhaltung fortgesetzt werden wird.«

		Herr Hardant saß auf einem Stuhl, den Ellenbogen aufs Knie
gestützt; er hielt sein Kinn in der geöffneten Hand und überlegte.
Von Zeit zu Zeit, sobald ein Funker irgendeine Bewegung machte,
erkundigte er sich:

		»Ist er's?«

		Hatte man dann »nein« geantwortet, so vertiefte er sich wieder
in seine Gedanken. Nach etwa einer halben Stunde Wartens war er
ungeduldig geworden. Er stand auf:

		»Teufel nochmal! Soll er sprechen, wann er Lust hat! Was mich
anbelangt, so habe ich genug davon ... Ich geh' schlafen, kommst
du, Therese?«

		»Wenn du nichts dagegen hast, so möchte ich noch ein wenig
bleiben.«

		»Wie du willst. Kommen Sie, Craille?«

		Um ihre Unruhe nicht zu zeigen, fingen Valmont und Therese an,
über gleichgültige Dinge zu plaudern; gegen Mitternacht sagte
Valmont zu dem Funker, der seinen Posten nicht verlassen hatte:

		»Gehen Sie, ruhen Sie sich aus, mein Freund; ich werde heute
nacht den Dienst selbst versehen.«

		Das junge Mädchen und der Offizier, nun [bookmark: page209] allein, schwiegen. Sie empfanden
dieses Alleinsein weder als beunruhigend noch als ungewöhnlich. Von
Zeit zu Zeit warf Valmont einen Blick auf die Antworten, die er
übertragen hatte: eine starke geistige Anspannung zog dann seine
Augenbrauen zusammen.

		»Haben Sie gar keine Idee?« fragte Therese Hardant, die erraten
hatte, daß der Offizier seine Gedanken von diesen Mitteilungen
nicht loszulösen vermochte.

		»Nein ... vielmehr ist die, die ich habe, so unerhört ... so
überraschend, ... daß es für meinen Verstand besser wäre, wenn ich
mich nicht mehr mit ihr beschäftigte ... Und dennoch! ...«

		Er machte einige Schritte kreuz und quer durch die enge Kabine
und blieb plötzlich stehen:

		»Gnädiges Fräulein, glauben Sie an Vorahnungen, an
Geistererscheinungen, wie die Spiritisten sagen?«

		»Wollen Sie damit sagen, daß die ›Geister‹ in all dem eine Rolle
spielen?« flüsterte Therese, die durch das, was sie sagte, erregter
war, als sie zeigen mochte.

		»Ich sehe,« sagte er, »daß meine Frage Ihnen seltsam vorkommt,
und werde mich nicht wundern, wenn Sie an dem Verstand [bookmark: page210] eines Menschen,
der derlei ausspricht, zweifelten. Sie brauchen sich nicht zu
verteidigen, das ist ganz natürlich. Nun wohl, auf die Gefahr hin,
dadurch in Ihren Augen herabgesetzt zu werden, werde ich Ihnen
antworten, daß es Augenblicke gibt, in denen ich nicht weit davon
entfernt bin, an unheimliche Einflüsse zu glauben. Ich gehöre nicht
zu denjenigen, die Beobachtungen, die nicht einer peinlich genauen
wissenschaftlichen Prüfung unterzogen wurden, als beweiskräftig
anerkennen ... Ich kann aber nicht Empfindungen leugnen, deren
Ursprung durch nichts erklärt ist. Die Alten erkannten nur fünf
Sinne an; die Wissenschaftler haben einen sechsten entdeckt, den
Lebenssinn ... Weshalb sollten wir nicht auch einen siebenten
besitzen, den ›Jenseitssinn‹? So viel Dinge umgeben uns, die
unserer Erkenntnis unzugänglich sind, auf die unser Gehirn
reagiert, als wäre es plötzlich durch einen wer weiß woher
gekommenen Schlag getroffen, der sich manchmal in Unruhe, Angst,
ein anderes Mal in Wohlgefühl, Beruhigung, fast in Freude umsetzt.
Unsere Sinne sind so zerbrechlich! Darf man wagen – weil wir
gewisse Dinge nicht sehen – daraus zu schließen, daß sie nicht
existieren? ... Hätte unser unvollkommenes Auge ohne Hilfe des
[bookmark: page211]
Mikroskopes die Millionen Lebewesen in einem Tropfen Wasser je
entdeckt? Und dabei kennen wir erst die Riesen! Dasselbe gilt für
unser Ohr: das Mikrophon lehrt uns, daß die Stille von Donnern
bewohnt ist ... Und diese Wellen, die durchgehen, und die wir zum
Halten bringen? ... Alles, alles! ... Ist es Ihnen, in einer
ruhigen Nacht, in der Einsamkeit Ihres Zimmers, im Dunkel, das Sie
umhüllte, niemals vorgekommen, daß Sie plötzlich das Gefühl hatten,
nicht allein zu sein? ...«

		»Das ist wahr.«

		»Nun denn, seit dem Tage, an dem ich meinen Fuß auf dieses
Schiff gesetzt habe, fühlte ich dunkel eine Gegenwart ...
eine zunächst unbestimmte, die um so deutlicher wurde, je mehr wir
uns dem Süden näherten; nachdem wir St. Helena hinter uns gelassen
hatten, wurde sie – wenn sie auch nur zeitweise auftrat – ganz
klar, später fast anhaltend und jetzt zäh, unabweislich ... und in
dieser Minute, in der ich spreche, so sicher, daß ich fühle, wie
schattenhafte Hände mich berühren, wie ein Hauch mein Gesicht
erhitzt, und ich habe die Überzeugung, daß in einer Sekunde die
Stimme, die große Stimme des Unbekannten ertönen wird.« [bookmark: page212]

		Während der letzten Worte hatte er die Hörer wieder
umgeschnallt; plötzlich schrie er:

		»Er ist's! Ich habe es Ihnen gesagt! Hören Sie!«

		Außer den Kopfhörern, die sich an seine Ohren schmiegten, gab es
jetzt nichts mehr für ihn, und Therese, die durch das Geheimnis,
das über ihren Köpfen schwebte, ebenso bestürzt und erstarrt war
wie er, hörte:

		» Therese Hardant soll sich melden.«

		»Therese Hardant hört«, sendete Valmont.

		» Wo befinden Sie sich?«

		»Bei den Maskarenen ... Peilung um zweiundzwanzig Uhr.«

		» Richtung?«

		»Australien, Melbourne.«

		» Kommandant?«

		»Fregattenkapitän Craille.«

		» Guter Offizier.«

		Kaum daß er den letzten Buchstaben der Antwort geschrieben
hatte, stieß Valmont einen furchtbaren Schrei aus; Therese Hardant
sah ihn erschrocken an. Er stammelte:

		»Haben Sie gehört? ... Begreifen Sie? Man kennt uns!«

		Und er begann zu senden, während seine [bookmark: page213] Lippen unzusammenhängende
Worte ausstießen, die Finger um den Knopf des Apparates geklammert,
in abgehackten Sätzen, so als ob er gesprochen hätte und nicht den
Blitz elektrischer Entladungen durch das All schleuderte.

		»Sprechen Sie! ... Noch! ... Bleiben Sie!«

		Seine linke Hand krampfte sich ins Leere, er stampfte, knirschte
mit den Zähnen; Therese nahm die Hörer ab und fragte, bereit, zur
Tür zu stürzen:

		»Soll ich jemand rufen? ... Den Kommandanten? ... Meinen
Vater?«

		Er wehrte wütend ab:

		»Nein! Nein! Auf keinen Fall! ... Lassen Sie mich ... Man soll
mich in Ruhe lassen! ... Merken Sie denn nicht, daß ich vor Angst
sterbe ... daß jemand dort unten in den letzten Zügen liegt ...
Sehen Sie ... er schweigt ... er schweigt! Ach! Wenn er nicht mehr
spricht, mich nicht mehr hört! Wenn Sie wüßten ... wenn Sie wüßten
... Wenn Sie wüßten! ... Er schweigt ...«

		Einige Sekunden furchtbarer Stille, dann stieß Valmont ein
Freudengebrüll aus:

		»Er ist da! Ich höre! ... Wer sind Sie, um Himmels willen?«

		Sie zitterte so sehr, daß sie ihre Kopfhörer nicht mehr
umzuschnallen vermochte und [bookmark: page214] las die Frage nach dem Klang ab, hörte aber nicht
die Antwort. Und diese Antwort mußte furchtbar sein, denn Valmont
zerbrach seinen Bleistift beim Schreiben der ersten Buchstaben.
Doch mit übermenschlicher Anstrengung ergriff er einen anderen
Bleistift vom Tisch und schrieb zu Ende:

		» Ein Toter.«

		Trotz dieser unerhörten Antwort – oder gerade deswegen – schien
er seine Kaltblütigkeit wieder erlangt zu haben. Diese steinerne
Ruhe, die auf eine wahnsinnsnahe Aufregung folgte, hatte etwas
Furchtbares. Valmont schien dem Leben entrückt. Die gestrafften
Muskeln drückten eine Maske auf sein wirkliches Gesicht; Therese
streckte den Arm aus, um nach den Hörern zu greifen; durch eine
Geste bedeutete er ihr, nichts zu tun. Er hatte bereits wieder
angefangen, Zeichen aufzunehmen, sie mit sicherer Hand zu
übertragen, und Therese, über seine Schulter gebeugt, las:

		»Name des Funkers, der spricht?«

		Valmont sandte so schnell, daß die Zeichen fast ohne
Unterbrechung aufeinanderklapperten:

		»D.E.H.E.R.C.H.E.«

		Kaum war der letzte Buchstabe punktiert, so schien er aus einem
Traum zu erwachen, [bookmark: page215] ließ den Bleistift fallen, drehte sich zu Therese
Hardant und warf ihr einen entsetzten Blick zu. Sie zitterte so
heftig, daß man ihre Zähne klappern hörte. So betrachteten sie sich
zwei unendliche Sekunden lang, dann sprach der Offizier:

		»Gnädiges Fräulein ... können Sie nach dem Klang ablesen?«

		Unfähig, zu sprechen, schüttelte sie mit dem Kopf: »Nein.«

		»Warum zittern Sie dann so? ... Warum sind Sie so bleich? ...
Warum wagen Sie es nicht mehr, mich anzusehen? ...«

		Sie stammelte:

		»Ich weiß nicht ...«

		»Würden Sie bei der Gesundheit Ihres Vaters schwören?«

		Ein Raunen, ein Hauch kam über die Lippen des jungen
Mädchens:

		»Nein.«

		Der Offizier verbarg seine Stirn in den Händen:

		»Jetzt kennen Sie mein Geheimnis! Dieses Geheimnis, das mich
seit zwölf Jahren erdrückt, entschlüpfte mir, weil eine Kraft, die
stärker war als alle anderen Kräfte, es so gewollt hat. Das Wort,
das niemals mehr ausgesprochen werden durfte, habe ich den
Weltwinden [bookmark: page216] hingeworfen. Ich hatte gewollt, daß Sie das
einzige Wesen wären, das es nicht kennt: Sie haben als erste gehört
... Aber auch die am sorgfältigsten versiegelten Gräber öffnen sich
schließlich. Lazarus steht wieder auf, sobald es dem Schicksal
beliebt. Mein Name ist der, den Sie soeben lasen: ich bin Eduard
Deherche; mein Vater war dieser Unglückliche, der mit der
›Shanghai‹ verschwand. Das ist ein Name, den kein Seemann
ausspricht, ohne zu schaudern; es ist der Name eines Monstrums,
eines Verbrechers, neben dem die schlimmsten Verbrecher der
Geschichte und der Sage Unschuldige sind; es ist der Name eines
Piraten, der Schatten eines Meuchelmörders, den die Schatten von
zweihundert Opfern quälen, und den ebensoviel Witwen und Waisen
verdammen ...«

		»Herr Valmont! ...«

		»Sehen Sie! Sie wagen nicht einmal diesen furchtbaren Namen
auszusprechen! ... Versuchen Sie, zu sagen: ›Deherche ... Deherche
...‹ Nicht wahr, die Silben bleiben Ihnen in der Kehle stecken? ...
Während vieler Nächte, allein, bei heruntergezogenen Vorhängen,
verlöschten Lampen und verriegelten Türen habe ich ihn ganz leise
ausgesprochen, um mich an seinen Klang zu gewöhnen ... Eines Tages
sagte ich ihn – [bookmark: page217] gegen meinen Willen – laut. Das war gegen Morgen;
ich hatte nicht gemerkt, wie die Zeit verronnen war; ein Kamerad
trat in meine Kabine ... Mein Entsetzen darüber, daß er's gehört
haben könnte, war so groß, daß ich schier hintenüber fiel. Er hatte
aber nicht gehört ... Und heute klage ich mich der schändlichsten
Feigheit an; ich beschuldige mich, diesen Namen nicht mit Stolz
getragen zu haben, denn, passen Sie gut auf, was ich Ihnen jetzt
sage, trotz aller Beschuldigungen, trotz aller Beweise ist es der
Name eines ehrlichen Mannes, eines Märtyrers.«

		Therese betrachtete mit verzweifelter Bewunderung diesen Sohn,
der das Andenken seines Vaters mit solcher Leidenschaft
verteidigte, und tausend Kindheitserinnerungen, viele Dinge, die
ihr ehemals unverständlich waren, Worte, die man aussprach, ohne
auf ihre Anwesenheit zu achten, kamen ihr ins Gedächtnis.

		Sie wagte es nicht, die furchtbare Sicherheit, der sie sich
nicht mehr entziehen konnte, in Worte zu kleiden, und bot dem
Offizier nur den unbestimmten Trost ihres Mitgefühls:

		»Welch Unglück, daß Sie nicht imstande sind, zu beweisen, daß
...« [bookmark: page218]

		Er antwortete mit der ganzen Macht unzerstörbarer
Überzeugung:

		»Diesem Werk habe ich mein Leben gewidmet.«

		Durch diese Versicherung, die allem, was sie über das Verbrechen
wußte, zuwiderlief, unwillkürlich gereizt, murmelte sie:

		»Ein Beweis? ... Ein Beweis? ... Wer könnte das entscheidende
Wort sprechen, das alles erklärt? ...«

		Er legte beide Hände auf ihre Schultern und blickte ihr gerade
in die Augen:

		»Wer? Mein Vater selbst.«

		Die anfängliche Furcht hatte sie wieder ergriffen, als sie ihn
ansah; er endete:

		»Binnen kurzem wird man so wundersame Dinge erleben, daß die
Welt erschauern wird ... Ja, der Augenblick ist nahe ... Bis dahin
verlange ich von Ihnen, flehe ich Sie an, meinen Namen nicht zu
verraten.«

		»Nicht einmal meinem Vater?«

		»Nicht einmal ihm.«

	
		
		VI

		Therese Hardant trat in ihre Kabine und warf sich aufs Bett;
bald zog sich ein seltsamer Traum durch ihren Schlaf. [bookmark: page219]

		An einem von Wellen umbrausten Felsen hielt sich ein Mann fest,
dessen Gesicht ihr nicht unbekannt war, und schwenkte verzweifelt
einen Stofflappen über seinem Kopf. Plötzlich erschien ein von
Valmont geführtes Ruderboot über den Wellenkämmen, und Valmont
schrie: »Mut! Haltet durch!« Gleich darauf zog ihn ein anderer Mann
ins Boot zurück, und Valmont sank auf die Knie, während der
Schiffbrüchige hinabglitt, und der Mann im Boot die Ruder ergriff.
In diesem Augenblick richtete sich der Körper des Schiffbrüchigen
aus dem Wasser hoch, und sie erkannte Zug für Zug den Leutnant
Valmont.

		Ein Schrei entsprang ihrer Kehle, ein einziger, aber so
durchdringend, daß sie aufwachte. Ihr Vater stand aufrecht neben
ihr. Sie stammelte:

		»Was ist los?«

		»Du träumtest, du riefst ... ich bin gekommen ...«

		»Ich habe geträumt ... ich habe gerufen? Was habe ich
gesagt?«

		»Unzusammenhängende Worte.«

		Ein Seufzer hob ihre Brust. Einen Augenblick bildete sie sich
ein, in ihrem Alpdruck einen Namen ausgesprochen zu haben. Herr
Hardant streichelte ihre Stirn. [bookmark: page220]

		»Mein Gott, welch Schreck, was war es denn für ein Traum?«

		Sie beschrieb ihn. Die Hand ihres Vaters blieb unbeweglich auf
ihren Haaren.

		»Warum ist dir so kalt, lieber Papa?« sagte sie.

		»Es ist die Aufregung, dich so bleich zu sehen. Aber fahre fort:
also, dieser Schiffbrüchige sank, der Mann ruderte ... Und
dann?«

		»Dann? Das war alles.«

		Es wurde Tag; Herr Hardant sprach noch einige Minuten, sagte
dann: »Schlaf«, und zog sich zurück.

		Als sie gegen elf Uhr erwachte, lief Therese zur Funkkabine.
Valmont arbeitete. Sie ergriff die Gelegenheit, da sie allein waren
und fragte, ob er eine neue Unterredung mit dem »Phantom« gehabt
hätte. Er machte ein bejahendes Zeichen und fügte hinzu, daß das
Gespräch um sechzehn Uhr dreißig wieder aufgenommen werden sollte.
Er schien verklärt, und sein Gesicht spiegelte eine unendliche
Freude.

		Weit davon entfernt, sich darüber zu freuen, blieb Therese
bestürzt. Diese Veränderung schien, genau so wie die Raserei
während der Nacht, die Folge irgendeiner Art von Wahnsinn zu sein.
Aber dieser seltsam [bookmark: page221] überlegene Irre kümmerte sich weniger um
ihre Anwesenheit als um seine Berechnungen. Sie fragte noch, ob er
von seinem ... »Freund« – er stellte fest, daß sie »sein Vater«
hätte sagen können – keinerlei Aufklärung erhalten hätte.

		Mit einer erschütternden Ruhe antwortete er:

		»Mein Vater ist auf einer Insel, deren Lage er nicht kennt, da
er keine Instrumente besitzt, um sie festzustellen. Das hat aber
keinerlei Bedeutung. Ich bin dabei, dieses Hindernis zu überwinden.
Es dauert nicht lange, dann werde ich es heraus haben.«

		Sie betrachtete ihn; er erklärte ein wenig aufgeregt. »Aber
natürlich ... die Radiogonometrie! ...«, dann begann er wieder
Ziffern aneinander zu reihen. Das Glockenzeichen zum Mittagessen
ertönte; er faltete seine Papiere, sagte: »Lassen wir das«, und
schickte sich an, die Hörer abzulegen, beendete die Bewegung aber
nicht, sondern horchte.

		Nach kaum einem Augenblick stampfte er mit dem Fuß auf:

		»Nichts zu machen! Man spricht ringsumher!« [bookmark: page222]

		Sie verstand nicht; während er sie begleitete, erklärte er seine
Worte:

		»Stellen Sie sich vor, daß Sie sich in einem riesigen Saal
befinden, wo Hunderte von Leuten sprechen: Sie hören gleichzeitig
das verworrene Gemurmel ihrer Unterhaltungen und die klaren Sätze
Ihres Partners. Plötzlich werden die Stimmen stärker: ohne eine
besonders lebhafte Aufmerksamkeit und selbst mit ihrer Hilfe wird
Ihre eigene Unterhaltung unmöglich. – Die gleiche Erscheinung
findet in der drahtlosen Telegraphie statt, wenn mehrere starke
Sendestationen gleichzeitig Zeichen senden.«

		Während des Essens zeigte er sich voller Heiterkeit, und um zwei
Uhr kehrte er zu seinen Apparaten zurück. In diesem Augenblick
erklang von neuem der Ruf des »Phantoms«. Dieses Mal konnte der
Zeichenaustausch ohne Hindernis vor sich gehen. Als er aus seiner
Kabine heraustrat, kündigte er Therese an:

		»Binnen kurzem werden Sie, gnädiges Fräulein, von Ihrem
Versprechen entbunden sein. Heute abend werde ich mein Aktenstück
dem Kommandanten unterbreiten; er wird den Befehl geben, den Kurs
des Schiffes zu ändern, und in achtundvierzig Stunden, wenn man die
Maschinen anstrengt – [bookmark: page223] in sechzig, wenn man mit normaler
Geschwindigkeit weiterfährt, werden wir in Sicht der Insel ohne
Namen sein!«

		Sie betrachtete ihn mit einer gewissen Angst; er lächelte:

		»Beruhigen Sie sich nur. Ich bin vollkommen bei Verstand.
Vertrauen Sie mir nur noch einige Stunden; wollen Sie?«

		Man rief ihn in die Funkkabine; nach kaum einem Augenblick
erschien er wieder, sehr besorgt:

		»Da ist schon wieder einer, der sich zwischen uns stellt; die
Zeichen sind verwirrt ... Schließlich wird dieser Schwätzer doch
nicht ewig sprechen! Es sei denn, daß irgendeiner ...«

		Er beendete seinen Satz nicht; Therese, an seine geheimnisvollen
Reden gewöhnt, wagte nicht, weiter in ihn zu dringen. Als er sich
entfernte, näherte sich ihm ein Matrose:

		»Eine Nachricht, Herr Leutnant.«

		Valmont las die Nachricht, zog die Brauen zusammen und
sagte:

		»Was soll das bedeuten? ... ›Transozeanische Gesellschaft an ›
Therese Hardant‹. Mit Volldampf Melbourne anlaufen. Unter keinen
Umständen vom Kurs abweichen.‹ Na, das ist ja gut!« [bookmark: page224]

		Ohne sich von Fräulein Hardant zu verabschieden, lief er zur
Kabine des Kapitäns.

		»Ach sieh da, Valmont!« rief Craille, »klopfen Sie wenigstens,
ehe Sie hereinkommen.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Herr Kommandant, aber es ist etwas
derart Phantastisches vorgefallen! ... Lesen Sie lieber ... Was
halten Sie davon?«

		»Ich verstehe nicht. Man kann mir meinetwegen befehlen, die
Geschwindigkeit zu erhöhen, schön; aber daß man mir untersagt, vom
Kurs abzuweichen ... na! ... Um so mehr, als niemals davon die Rede
war ...«

		»Doch«, antwortete Valmont heftig.

		Craille betrachtete ihn von Kopf bis Fuß.

		»Valmont, mein Freund, Sie überanstrengen sich; Sie müßten sich
ausruhen ...«

		Der Offizier unterließ es, darauf zu antworten und fuhr
fort:

		»Doch, Herr Kommandant, doch, und Sie selbst werden den Befehl
geben, südöstlich zu steuern. Ein Mann erwartet uns ... ein
Schiffbrüchiger, den zu retten unsere Pflicht ist ... Wenn wir in
achtundvierzig Stunden nicht eine Insel in Sicht haben, wenn Sie
nicht einen Mann an Bord hochgezogen haben, einen Mann, dessen
Schicksal das [bookmark: page225] merkwürdigste ist, das sich ein Seemann
vorstellen kann, so soll man mich beim nächsten Hafen ins Gefängnis
stecken.«

		»Was erzählen Sie da? ... Eine Insel? ... Wo sehen Sie sie? ...
Auf welcher Karte? ...«

		»Auf keiner ... Gerade die Tatsache, daß sie nicht drauf ist –
weit davon entfernt, sie zu erschüttern – bestätigt nur meine
Gewißheit: die Insel existiert! Ist es danach verwunderlich, daß
niemand sie kennt – in einem Teil des Ozeans, wo niemals Schiffe
vorbeikommen? Ja, Herr Kommandant, auf mein Wort, sie existiert,
und ein Mensch ist dort in den letzten Zügen! ...«

		Craille wollte ihn in Verlegenheit bringen:

		»Da Sie über soviel Punkte so gut unterrichtet sind, hat Ihnen
der Mann wohl auch seinen Namen verraten. Sagen Sie ihn doch
...«

		»Südöstlichen Kurs nehmen, Herr Kommandant, und in
achtundvierzig Stunden werden Sie ihn, wenn Gott will, selbst
ausrufen! Denken Sie daran, daß ich seit fünfzehn Tagen mit
demjenigen, den wir das »Phantom« nennen, in Verbindung stehe.
Fräulein Hardant hat neben mir seine Nachrichten erhalten. Fragen
Sie sie doch ... Wenn Sie dann noch darauf beharren, vom [bookmark: page226] Kurs nicht
abzuweichen, bitte ich Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, mir ein
Boot anzuvertrauen; ich werde allein auf der unbekannten Insel
landen; ich werde den Gefangenen allein befreien.«

		»Gut«, sagte der Kommandant, um seine Erregung zu dämmen;
»bitten Sie Fräulein Hardant, hierherkommen zu wollen.«

		Valmont ging hinaus und kam nach kaum einem Augenblick in
Begleitung des jungen Mädchens wieder zurück.

		Craille machte ihnen ein Zeichen, einzutreten; der Leutnant
entschuldigte sich:

		»Meine Anwesenheit hier ist überflüssig; gnädiges Fräulein,
haben Sie die Güte, dem Herrn Kommandanten das zu sagen, was Sie
sagen können.«

		Es läutete sechzehn Uhr dreißig; Valmont kehrte zu seinem Posten
zurück, gerade als ein Funker sich anschickte, eine Nachricht
aufzunehmen.

		»Er?«

		»Er.«

		Dieses Mal war's der entscheidende Augenblick; Valmont schnallte
sich die Kopfhörer um und sandte:

		»Hier hört derjenige, den Sie kennen.«

		Eine Pause; dann die Antwort:

		» Beeilt euch. Ernste Ereignisse ...« [bookmark: page227]

		In diesem Augenblick verwirrten sich die Zeichen. Eine Unzahl
kleiner Explosionen folgten einander, vermengten sich zu einem
Chaos, in dem das geübte Ohr Valmonts die vom anderen gesandten
Zeichen von den übrigen, die durcheinander, stoßweise, bald lang,
bald kurz, aber ohne Unterbrechung platzten, nicht mehr zu
unterscheiden vermochte.

		»Schon wieder diese Unglücksmenschen, die sich zwischen uns
stellen!« brummte Valmont.

		Er hörte auf zu telegraphieren. Das »Phantom« tat das gleiche.
Fast unmittelbar darauf hörten auch die anderen Zeichen auf. Er
sandte:

		»Ich höre. Beenden Sie.«

		Antwort:

		» Ernste Ereignisse bereiten sich vor.«

		Sofort begann das Knistern von neuem, stoßweise,
unzusammenhängend. Valmont preßte die Zähne aufeinander. Fast
konnte man glauben, daß etwas anderes als der reine Zufall die Hand
im Spiele hatte. Verfolgte irgendwo jemand die Unterredung und
machte sie mit Absicht unverständlich? Das hielt einige Minuten an,
dann wurde es wieder still. Er benutzte die Gelegenheit, [bookmark: page228] um die
Unterredung wieder aufzunehmen. Es kam die Antwort: »
Schweig«, die bei dem letzten Buchstaben durch ein neues
Hervorsprudeln von Zeichen gestört wurde. Da riß er, von Wut
gepackt, die Hörer herunter, befahl seinem Gehilfen, mit einer
Unterbrechung von vierzig Sekunden zwischen jedem Satz zu senden:
»Dableiben. Wir werden sprechen. – Dableiben. Wir werden sprechen«,
und stürzte zum Kommandanten.

		Der Kommandant war nicht in seinem Raum. Er lief zum Salon:
Niemand. Er durchlief das Schiff in allen Richtungen, treppauf,
treppab und gelangte schließlich an die Räume des Herrn Hardant. Er
schickte sich gerade an, seinen Weg fortzusetzen, als ein
sonderbares Geräusch seine Aufmerksamkeit erregte. Die Gänge waren
leer. Er streckte den Arm aus mit gekrümmtem Zeigefinger, um an die
Tür zu klopfen, besann sich dann plötzlich, faßte den Griff, drehte
ihn und öffnete. Der erste Raum war leer; der zweite, ein
Bibliothekszimmer, gleichfalls. Rechts ein halboffener Vorhang, der
zu Thereses Zimmer führte. Links eine verschlossene Tür. Er öffnete
sie vorsichtig, wie er die erste geöffnet hatte. Das Geräusch, das
ihm vorhin aufgefallen war, hörte er hier deutlicher, so deutlich,
daß er [bookmark: page229]
einen Augenblick unbeweglich blieb. Schwarze Vorhänge überdeckten
die Bullaugen und erzeugten ringsum eine Dunkelheit, in der er sich
nur mit Mühe zurechtfinden konnte. Er ging auf den Punkt zu, von
dem das Geräusch auszugehen schien, erkannte hinter einem dicken
Behang eine zweite Tür, öffnete sie und befand sich in einem
finsteren Raum. Bald konnten seine Augen die Finsternis
durchbrechen. Er unterschied zusammengeschobene Zwischenwände und
in einer Ecke, hinter einem Sessel versteckt, eine Gestalt, deren
Kopf und Schultern pendelten. Gleichzeitig erkannte er das
charakteristische Klappern eines mit großer Geschwindigkeit
betätigten Störungssenders. Mit einem Blick maß er die Entfernung,
die erforderliche Kraft, stürzte sich auf den niedergekauerten
Schatten, ergriff ihn und rief:

		»Mach Licht, oder ich bringe dich um!«

		»Ach was!« schrie der Mann und versuchte sich loszureißen, »wer
wagt es?«

		Beim Klang dieser Stimme lockerte Valmont die Umklammerung. Der
Mann stieß ihn zurück und drehte das elektrische Licht an.

		Valmont stieß einen Schrei aus:

		»Herr Hardant!« [bookmark: page230]

		»Ja, ich!« antwortete Hardant. »Was machen Sie hier?«

		»Und Sie, was machten Sie?«

		Ihre Gesichter berührten sich fast; Hardant fing an zu zittern,
seine Knie schlotterten; er stammelte: »Verzeihung! ...«

		Valmont zog ohne ein Wort einen Revolver aus seiner Tasche, hob
ihn hoch. Hardant verfolgte die Bewegung der Waffe. Im Bruchteil
einer Sekunde wäre der Schuß losgegangen. In diesem Augenblick
erscholl die Stimme Thereses. Valmont ließ die Waffe fallen;
Hardant wollte sie aufheben, er setzte aber den Fuß darauf. Therese
trat ein, außer Atem:

		»Endlich finde ich dich, Papa! Ach hier waren Sie, Herr Valmont!
Freut euch: der Kommandant hat den Befehl gegeben. Darf ich nun
meinem Vater den Namen desjenigen nennen, der Sie seit so vielen
Tagen rief?«

		»Überflüssig ... ich weiß ...«, sagte Hardant mit einer Stimme,
die sich von Wort zu Wort festigte; »es ist in der Tat der Name
eines Märtyrers ...«

		Valmont verneigte sich und ging hinaus; zwei Tränen rannen über
seine Wangen. [bookmark: page231]

	
		
		VII

		Man konnte die Crozet-Inseln bereits erkennen, als die »Therese
Hardant« geradeaus nach Süden steuerte. Seit der gestrigen
Entdeckung hatte Valmont die Funkkabine nicht mehr verlassen.
Zweimal hatten drahtlose Mitteilungen, die von der unbekannten
Insel kamen, plötzlich aufgehört, ohne daß irgendein äußeres
Ereignis den Grund dieser Unterbrechungen hätte erklären können. An
Bord durchlebte man Stunden des Fiebers und der Ungeduld. Der
Kommandant Craille sprach kaum; Valmont rechnete und rechnete immer
wieder; Therese wagte nicht, ihn zu unterbrechen; Hardant schloß
sich in seinen Räumen ein. Am Abend des zweiten Tages, als das Meer
bewegter wurde und die Passagiere ihre Kabinen aufgesucht hatten,
trat Valmont aufs Deck. Er war erst einige Augenblicke da, als
Hardant erschien.

		»Ach Sie! ...« grollte der Offizier ... »Gehen Sie fort! Gehen
Sie fort! ...«

		»Leutnant Deherche,« sagte langsam der Direktor, »machen Sie mit
mir, was Sie wollen. Seit zwei Tagen ist mir so, als ob ich nicht
mehr lebte. Es ist also nur noch [bookmark: page232] eine Frage der Zeit und ... wenn Sie
geneigt sind, es mir zu erlauben, der Art ... In dieser gräßlichen
Geschichte gibt es eine Unschuldige, der ich die Schande, die sie
nicht verdient, ersparen möchte: meine Tochter ... Wenn Sie aber
glauben, daß ihr Unglück zu Ihrer Rache gehört..

		»Nein«, betonte der Offizier mit erstickter Stimme.

		Hardant ließ den Kopf fallen und fing wieder an:

		»Sie haben ein Recht auf mein volles Geständnis; hier ist es.
Ich, ich allein, bin es, der den Verlust der ›Shanghai‹ verursacht
hat. Durch den unmittelbar drohenden finanziellen Zusammenbruch
verwirrt, hatte ich den teuflischen Gedanken, an Bord des Schiffes
eine Höllenmaschine mit Zeiteinstellung unterzubringen. Nach meinen
Berechnungen mußte sich das Ereignis in der Nähe der Crozet-Inseln
abspielen. Die Ladung war nicht ausreichend, um das Schiff sofort
zum Sinken zu bringen, so daß die drahtlose Einrichtung mir die
Hoffnung erlaubte, das Schiff würde genügend Zeit haben, zu rufen
und Hilfe abzuwarten. Ich hoffte gleichfalls, daß die Menschenleben
wenigstens geschont werden würden: das Schicksal wollte, daß nichts
so eintraf, wie [bookmark: page233] ich es vorausgesehen hatte. Hatte sich' die
Einstellung der Höllenmaschine infolge der unruhigen See
verschoben? Was weiß ich ... Jedenfalls kam es so, daß die
Explosion zu einer Zeit und an einem Ort erfolgte, wo jede Hilfe
unmöglich war. Zu feige, um nach der Katastrophe meine Schuld
einzugestehen, habe ich im Rahmen des Möglichen versucht, die
Verdächtigungen abzulenken von jemand, der ...«

		»Sie lügen!« unterbrach Valmont wütend. »Sie haben alles
eingefädelt, alles vorbereitet, um ihn mit Argwohn zu überhäufen.
Ich weiß noch nicht, durch welche gräßlichen Machenschaften, aber
ich ahne sie bereits, ich errate sie! Dieser Diebstahl, diese
niederträchtigen Äußerungen, diese Versicherung, diese Schuld ...
alles teuflische Ränken ...«

		»Bei Gott, mein Herr, all das ist nicht wahr. Mein Verbrechen
ist furchtbar genug, als daß man mir noch mehr anhängen müßte! Ich
wußte das alles nicht ... Was das übrige anlangt, hier ist mein
schriftliches Geständnis: falls Sie wollen, machen Sie davon
Gebrauch, sobald Sie nach Frankreich zurückkehren. Verzeihen Sie,
wenn ich es wagte, das Wort an Sie zu richten.« [bookmark: page234]

		Herr Hardant wandte sich ab und lehnte sich an die
Schiffsbrüstung.

		Die Nacht ging zu Ende, dann der Tag, bei ungestümem Meer und
bewegtem Himmel. Am Mittwoch gegen zweiundzwanzig Uhr erschien im
Lichtkreis der Scheinwerfer, die die Dunkelheit durchsuchten, eine
Insel. Von Zeit zu Zeit warfen sich die Wellen mit solcher
Heftigkeit dagegen, daß sie fast von ihrem Gewicht erdrückt zu
werden schien.

		Mit einem Male übertönte mit unvergleichlicher Plötzlichkeit ein
Rollen, das furchtbarer war als das des heftigsten Gewitters, das
Getöse des entfesselten Sturmes. Valmont, neben dem Kommandanten an
die Kommandobrücke gelehnt, brüllte, den Arm ausgestreckt:

		»Da ist sie! Sehen Sie!«

		Jeden Augenblick wurde das Deck durch eine wütend brandende Woge
überschüttet; bald waren die Wellenbrecher losgerissen, die
Brückenstege in Stücke zerschlagen, die eisernen Pfosten verbogen.
Um ein Uhr morgens schien es unmöglich, vor Anbruch des Tages
irgend etwas zu unternehmen. Im Licht der Blitze konnte man die
schroffen Randklippen der Insel unterscheiden, Felsen von
überraschender Höhe, senkrecht wie [bookmark: page235] Wände, auf denen zerstreut Gebüsche wild
wuchsen. Dann ließ der Sturm nach; der Himmel, den keine Blitze
mehr durchzogen, wurde undurchdringlich. Nun erschien etwas am
Horizont, das zwar noch nicht die Morgendämmerung war, aber bereits
die Schatten auflöste; das rieselnde Deck bevölkerte sich mit
Passagieren, die an Masten sich anklammernden Matrosen durchsuchten
mit ihren Blicken die Weite, in der Nebel in baumwolligen Knäueln
schwebte; dann erhellte sich der Dunst, und die Sonne tauchte
plötzlich aus den Wellen und zerriß mit einem Male alles, was von
der Nacht übriggeblieben war.

		Da löste sich ein Schrei aus allen Kehlen: die Insel war
verschwunden.

		Dem Fieber der letzten zwei Tage folgte plötzlich die
Bestürzung. Selbst diejenigen, die die Insel deutlich gesehen
hatten, fragten sich nun, ob sie nicht der Spielball einer
Sinnestäuschung gewesen waren. Die einen sprachen von Wunder, die
anderen von Hexerei; die unsinnigsten Gedanken fanden Verbreiter
und Verfechter. Einzig und allein Valmont und Hardant verloren
nicht ihre Kaltblütigkeit.

		»Hier handelt es sich weder um ein Wunder noch um ein Trugbild,«
sagte der Leutnant: »sondern ganz einfach um eine vulkanische
[bookmark: page236] Insel,
die ins Meer versunken ist, so wie sie aus dem Meer gekommen
war.«

		Diese Annahme, schließlich und endlich die einzig annehmbare,
beeinträchtigte nicht seinen Mut und seinen Glauben an die
Befreiung des Märtyrers. Es erschien ihm so grauenhaft, die
Vorsehung solle, nachdem sie diesem Unglücklichen gestattet hatte,
einer Rettung so nahe zu kommen, ihn plötzlich verlassen, daß er an
diese Möglichkeit überhaupt nicht denken wollte.

		»Wenn mein Vater zwölf Jahre ausgehalten hat, wenn er es durch
seine Begabung fertiggebracht hat, mit der Welt der Lebenden wieder
in Berührung zu kommen, so ist es nicht deshalb geschehen, damit er
im entscheidenden Augenblick scheitert.«

		Und dann, bedeutete nicht dieser dreimal gesandte und dreimal
unterbrochene Satz: ›Beeilen Sie sich, wichtige Ereignisse bereiten
sich vor‹, daß maritime oder territoriale Phänomene ihm das
unmittelbar drohende Erdbeben angezeigt hatten? Die Einsamkeit gibt
den Menschen den wunderbaren Instinkt wieder, den das Leben in der
Gemeinschaft und das Wohlergehen sie verlieren läßt. Sein Vater
hatte das zweifellos gefühlt und den ungastlichen Fels verlassen,
ehe das Unglück sich vollzogen hatte. [bookmark: page237]

		Auf diese Gewißheit gestützt, verlangte er, daß man ihm ein Boot
anvertrauen solle; zehn Männer boten sich an, ihn zu begleiten.

		An die Brüstung gedrängt, verfolgten die Passagiere die
Vorbereitungen zum Herablassen des Bootes. Da trat Hardant vor:

		»Leutnant,« sagte er, »erlauben Sie mir, dabei zu sein.«

		Valmont drehte sich um mit verzerrtem Gesicht; Hardant fuhr
fort:

		»Auf einem Boot, so klein es auch immer sei, ist derjenige, der
kommandiert, der Herr; ich verlange nur, unter Ihren Befehlen ein
mutiger Mann sein zu dürfen, nichts anderes.«

		»Kommen Sie!« sagte Valmont mit barscher Stimme.

		Und das Boot entfernte sich. Man sah es noch sehr lange,
zwischen den Wellen schaukelnd, gegen eine mächtige Woge kämpfen;
dann war es nur noch ein kleiner bewegter Punkt und verschwand
schließlich ganz und gar.

		Man ruderte bis um fünfzehn Uhr, ohne etwas zu erblicken. Um
siebzehn Uhr wurde der Takt der Ruderer durch Müdigkeit und
Mutlosigkeit langsamer. Valmont beschloß, daß die Männer sich
schichtweise ablösen sollten; Hardant weigerte sich, seine Bank
[bookmark: page238] zu
verlassen. Plötzlich gegen achtzehn Uhr streckte Valmont den Arm
gegen Osten aus:

		»Da unten! ... Irgendwas ... man könnte sagen ... Hurtig!
Los!«

		Bald konnte man ein Floß unterscheiden, das aus paarweise durch
Bretter verbundenen Fässern bestand und eine Art von Segel, das an
einem improvisierten Mast befestigt war. Valmont brüllte:

		»Mut! Halte durch!«

		Aber keine Stimme antwortete auf seinen Ruf. Dreimal wiederholte
er ihn, dreimal dasselbe Schweigen. Die Wogen erschwerten die
Annäherung. Ein Matrose glitt beim Versuch, anzulaufen, fast ins
Wasser. Hardant drängte ihn beiseite und sagte:

		»Lassen Sie mich machen.«

		Seine Energie verzehnfachte seine Kraft. In einer Sekunde war
man am Floß, Seite an Seite. Mit einem Satz sprang Valmont hinüber
und Hardant folgte ihm. Man sah, wie sie sich auf den Knien
schleppten, krochen; dann stieß Hardant ein Triumphgebrüll aus, hob
über seinen Kopf den Körper eines Mannes, als ob es der eines
kleinen Kindes wäre und rief:

		»Er ist's!«

		Das Wasser rieselte von den Fetzen, mit denen der Schiffbrüchige
bekleidet war, herab. [bookmark: page239] Das Salz klebte an seinem Barte. Valmont hielt
ihn zuerst für tot, bald aber öffnete er die Augen, sah mit einem
glotzenden Blick rings um sich und konnte nur sagen: »Hardant!« Von
all den über ihn geneigten Gesichtern verband nur dieses die
Vergangenheit mit der Gegenwart. Hardant machte einen Schritt
rückwärts und sagte, auf Valmont zeigend:

		»Da ist Ihr Sohn.«

		Vater und Sohn umarmten sich innig; Hardant fragte noch:

		»Wo sind die anderen?«

		»Welche anderen? ...« stammelte Deherche.

		»Diejenigen, die mit Ihnen beim Untergang der ›Shanghai‹
gerettet wurden? ...«

		»Ich war der einzige«, murmelte Deherche ...

		»Mein Gott!« Hardant verbarg sein Gesicht in den Händen.

		Dann betrachtete er dieses arme Wesen, aus dem zwölf Jahre der
Einsamkeit ein solches Skelett gemacht hatten, wich zurück,
erreichte den Rand des Floßes; sein Fuß trat ins Leere ... er fiel
hintenüber.

		Sein Arm streckte sich noch einen Augenblick aus dem Wasser
empor, dann aber, sei es, das Meer habe ihn mit einem Male
erstickt, [bookmark: page240]
sei es, daß er den Lebensinstinkt überwunden hatte, der auch die
zum Sterben Entschlossenen kämpfen macht, und sich' nun bewußt
preisgab – er verschwand ...

		*

		Deherche war erst einige Tage vor Antritt der Rückreise wieder
ganz zu Kräften gekommen. Die Schilderung, die er dann gab, schien
der ausschweifenden Phantasie eines kranken Hirns entsprungen zu
sein. Seine Erinnerungen waren aber so deutlich, die Einzelheiten
so genau, daß alle Zweifel verstummen mußten.

		Zu allererst erklärte er, wie der Schiffbruch sich zugetragen
hatte.

		Die »Shanghai« war bei ihrer Abfahrt wirklich in schlechtem
Zustande gewesen, und alles, was man in dieser Hinsicht damals
sagte, hatte sich als berechtigt erwiesen. Er hatte sich trotzdem
eingeschifft im Vertrauen auf seine Seemannseigenschaften und die
Tüchtigkeit seiner Besatzung. In der Nacht vom 21. zum 22. Oktober
war das Wetter schlecht geworden; plötzlich ertönte ein heftiges
Krachen, das von einem furchtbaren Heulen begleitet war. Er war
sofort in den Schiffsraum geeilt und fand ein Leck, durch das
Wasser einströmte. Damals hatte er [bookmark: page241] seinen ersten Hilferuf gesandt, denn das
Wasser überschwemmte die Maschinen. Trotzdem hielt sich aber die
»Shanghai« noch, und er bewahrte die Hoffnung, das Eintreffen der
Hilfe abwarten zu können. Eine zweite Explosion jedoch, viel
furchtbarer als die erste, hatte in der Nacht des 23. das Schiff
buchstäblich entzweigerissen, und die »Shanghai« war in wenigen
Minuten gesunken.

		An eine Planke geklammert, trieb er zwei Nächte und zwei Tage
auf dem Wasser und war schließlich auf einem felsigen Eiland
gestrandet, wo, wie durch ein Wunder, auch das, was von der
»Shanghai« übriggeblieben war, gleichfalls angetrieben wurde. Der
Grund war an dieser Stelle sehr flach und ließ während der Ebbe das
Schiff fast frei; zunächst hatte er nur daran gedacht, diesen
göttlichen Zufall auszunutzen, um sich mit Nahrung zu versorgen.
Nach und nach hatte das Meer, das in diesen Strichen stets
stürmisch ist, den Schiffskörper bis auf eine Art von Strand
geworfen; so konnte er feststellen, daß noch eine große Menge
Proviant, Holz, Decken und merkwürdigerweise die
radiotelegraphische Einrichtung, wenigstens was die hauptsächlichen
Apparate anlangt, fast unbeschädigt erhalten geblieben waren.
[bookmark: page242] Sogleich
war ihm der Gedanke gekommen, sich ihrer zu bedienen, um seine
Notlage bekanntzugeben. Aber bevor er mit den primitiven
Hilfsmitteln, die ihm zur Verfügung standen, die Apparate
instandgesetzt hatte, vergingen Monate. Als es so weit war, gab er
sich Rechenschaft, daß er zwar die durch das All kommenden Zeichen
hören, aber seine eigenen nicht bis zu einer ausreichenden
Entfernung senden konnte, um von einem Schiff aufgenommen zu
werden.

		Auf diese Weise, durch Tausende von Kilometern von jeder
menschlichen Seele entfernt, durchlebte er das Martyrium, alles was
auf der Welt vorging, zu erfahren, ohne selbst um Hilfe rufen zu
können; so hörte er Tag für Tag die furchtbaren Ereignisse, die die
Welt erschütterten: den Krieg, das Sterben der Millionen und den
Frieden. Dann, aufs Leben erpicht, begann er das fast
übermenschliche Werk, eine so hohe Antenne zu bauen, daß seine
Stimme die Unendlichkeit des Himmels durchbrechen konnte. Eine
vierhundert Meter hohe Klippe erhob sich kerzengerade wie eine
Mauer: er schlug Stufen in den Granit, er kletterte von Stiege zu
Stiege, von Spalt zu Spalt bis zum Gipfel hinauf: diese
Titanenarbeit erforderte vier Jahre. Er arbeitete, so gleichgültig
[bookmark: page243] der
Flucht der Monate und dem langsamen Fortschreiten einer Aufgabe
gegenüber, die in grellem Mißverhältnis zu seinen Kräften stand,
als ob für ihn die Zeit ewig wäre. Schließlich mußte er das
erforderliche Material bis zum Gipfel heraufbefördern. Er schaffte
auch das. Aber zwei weitere Jahre vergingen darüber.

		Viele lange Monate waren noch notwendig, um seine Arbeit bis zu
der von ihm erstrebten Vollkommenheit zu bringen. Er verwendete
dafür alles, was vom Schiff übriggeblieben war: verbogene
Werkzeuge, losgelöste Bretter, halbverfaulte Taue, Eisen- und
Kupferdraht ... Schließlich sandte er seine erste Nachricht, diesen
Ruf »Zu Hilfe«, den alle Stationen der Welt vernommen hatten, und
dessen Wiederholung unvorhergesehene Zwischenfälle verhinderten,
bis zu dem Tage, an dem er über alle Tücken seines Apparates
triumphieren konnte.

		Diese Erzählung zeigte das wundersame Leben, das er während
dieser Jahre geführt hatte, aber nichts, was imstande war, die
juristische Seite des Dramas aufzuklären. Das Stillschweigen der
Zuhörer im allgemeinen und der Offiziere im besonderen war in
dieser Hinsicht von einer seltsamen Beredsamkeit. Mit einem Wort
hätte Valmont, [bookmark: page244] indem er die Beichte Hardants wiedergab,
die Angelegenheit klären können; aus Mitleid für das unglückselige
junge Mädchen, das durch den Tod ihres Vaters niedergeschmettert
war, konnte er sich nicht dazu verstehen. Seine eigene Ehre und die
seines Vaters erforderten aber, daß nicht der mindeste Verdacht
bestehen blieb ...

	
		
		VIII

		Jeder Tag, der verging, brachte sie dem Land und dem Augenblick
näher, in dem Deherche alle Verdachtsmomente, die noch auf ihm
lasteten, zerstreuen mußte. Durfte sein Sohn sich vorher zum
Untersuchungsrichter einsetzen? Im Bewußtsein seiner Verantwortung,
der Unschuld seines Vaters sicher, begriff er, daß dies seine
Pflicht war. Die geringsten Einzelheiten eines Aktenstückes, das er
hundertmal durchblättert hatte, waren ihm gegenwärtig geblieben. Er
erörterte sie eine nach der anderen mit Zärtlichkeit und
Ehrerbietung.

		»Du mußt wissen, Papa, daß man dich eines so furchtbaren
Verbrechens beschuldigt hat, daß Mama und ich unseren Namen [bookmark: page245] ändern mußten
... daß ich selbst mein Vaterland verließ und erst im Augenblick
des Krieges nach Frankreich zurückkehrte ...«

		»Das ist eine Niederträchtigkeit!« schrie Deherche.

		»Ich zweifle nicht daran. Aber die anderen sind es, die man
überzeugen muß. Der Schein war gegen dich, gegen uns. Zunächst
diese Schuld der Schiffahrtsgesellschaft gegenüber ...«

		Deherche betrachtete ihn verdutzt:

		»Eine Schuld? ... Ich? ...«

		Der Offizier runzelte die Brauen: diese Verneinung einer
feststehenden Tatsache tat ihm weh; er erklärte nun, etwas unruhig
geworden:

		»Ja ... Erinnere dich doch ... sechzigtausend Francs.«

		»Sechzigtausend Francs? Das ist eine Lüge! Alles, was ich jemals
schuldete, übertraf niemals einige hundert Francs, die ich im
übrigen jedesmal nach kurzer Zeit zurückzahlte ...«

		»Die Bücher sind aber da, die das Gegenteil zu beweisen scheinen
... Deine Unterschrift ...«

		»Hat Le Goutelier das nicht erklärt? ... Aus Gefälligkeit habe
ich diese Quittungen unterschrieben. Er brauchte den Betrag für
[bookmark: page246] drei
Monate – gerade für die Dauer meiner Reise – und da er seine
Verlegenheit Herrn Hardant nicht eingestehen wollte, bat er mich,
für ihn bis zur Rückzahlung einzustehen.«

		»Le Goutelier hat nichts gesagt«, betonte der Leutnant. »Aber es
ist noch etwas anderes. Die Edelsteine, die die ›Shanghai‹ mit sich
führte, wurden vor der Abfahrt verkauft. Man hat sie bei einem
Hehler aus Amsterdam wiedergefunden ...«

		»Wie konnte man mich für diesen Diebstahl verantwortlich
machen?«

		»Weil ein einziger Stein fehlte, ein Rubin, den du Mama
geschenkt hast ...«

		Deherche stieß ein richtiges Wutgebrüll aus:

		»Der Rubin, den ich deiner Mutter gab? ... Ein falscher Stein,
den mir Le Goutelier anbot, und von dem er mir versicherte, ihn aus
einer Erbschaft zu besitzen! ...«

		»Er war nicht falsch und hatte um die Zeit einen Wert von mehr
als sechzigtausend Francs.«

		»Mit was für Unmenschen hab' ich bloß zu tun gehabt?« ...
stammelte Deherche. »Hardant, so feige, daß er mich beschuldigen
ließ, Le Goutelier, so verbrecherisch, [bookmark: page247] daß er aus mir seinen Mittäter
machen konnte! ...«

		Seine Erregung wuchs; wie ein Irrsinniger ging er in der Kabine
hin und her; der Sohn versuchte, ihn zu beruhigen.

		»Laß mich dir alles sagen ... In der Tatsache, daß du eine
Versicherung aufgenommen hattest, wollte man deine Vorsorge sehen,
mich und meine Mutter nach der Katastrophe zu schützen ...«

		»Das ist wieder Le Goutelier!« brummte Deherche. »Auf seinen Rat
hin hab' ich sie aufgenommen!«

		»Schließlich deine Abwesenheit von achtundvierzig Stunden kurz
vor der Abfahrt, die mit einem Besuch zusammentraf, den ein Mann,
dessen Signalement dem deinen glich, einem Spitzbuben in Amsterdam
machte ...«

		Dieses Mal sann Deherche lange nach, bevor er antwortete.
Plötzlich schlug er sich auf die Stirn:

		»Meine Abwesenheit? Stimmt, ich fuhr nach Draguignan, meinen
Onkel Lobre zu besuchen. Aber noch jemand reiste am gleichen Tag
ab, und dieser andere war Le Goutelier! Le Goutelier, der meine
Figur hat, meine Breite; Le Goutelier, den man im Halbdunkel
hundertmal mit mir verwechselt hat! Ach, der Schuft! Der Halunke!
Er [bookmark: page248] ist
es, der die Steine gestohlen Hat! ... Er wußte, wo sie waren und
kannte die Chiffre des Tresors! Wie hätte ich ihn verdächtigen
können? Einen Vorgesetzten! Einen Freund! ... Le Goutelier!
...«

		Nun vertiefte sich der Leutnant in seine Gedanken. Von allen
Begebenheiten, die während dieser Reise geschahen, war die
seltsamste der drahtlose Befehl, der im Augenblick, als Deherche
und er selbst sich erkannt hatten, eintraf, und der vom
Kommandanten Craille verlangte, er solle sein Schiff südlich
steuern: »Mit Volldampf Melbourne anlaufen. Unter keinen Umständen
vom Kurs abweichen.« Ohne Zweifel hatte die drahtlose Station von
Havre das Gespräch zwischen Vater und Sohn registriert, ein für
alle unverständliches, für Le Goutelier aber sehr beunruhigendes
Gespräch. Da hatte Le Goutelier, seinen Unstern ahnend, diesen
Befehl erlassen.

		Die Beschuldigungen fielen eine nach der anderen in sich selbst
zusammen, alles klärte sich im Lichte der Wahrheit. Deherche
schüttelte den Kopf und sagte:

		»Du glaubst mir, mein Kleiner, ich fühle es ... Aber die
anderen? ... Damit der Beweis vollkommen sei, müßte man uns
gegenüberstellen, diesen Schuft und mich! [bookmark: page249] Oh, ich werde ihn schon zum
Geständnis zwingen ... Wenn er sich aber dem entzieht? ... wenn er
flieht? Wer kann sagen, ob er nicht schon das Weite gesucht hat?
...«

		»Auch die Flucht würde in gewisser Weise ein Geständnis
bedeuten«, murmelte der Offizier. »... Trotzdem muß man etwas tun
... Mit Genehmigung des Kommandanten werde ich eine Nachricht
senden, daß der, Kapitän Deherche, ohne die Besinnung wiedererlangt
zu haben, gestorben ist. Diese Nachricht wird Le Goutelier sicher
machen; er wird seiner Straflosigkeit gewiß sein und bleiben ... Du
wirst erscheinen ... Du, und dann! ...«

		»Ach, bis dahin nur leben!« rief Deherche aus; »nachher ist mir
alles gleich!«

	
		
		IX

		Nachdem die Quarantäne für das Schiff aufgehoben, stieg Le
Goutelier, als Vertreter der Gesellschaft, an Bord. Er schien
ungeduldig, die Einzelheiten über die seltsame Entdeckung des
Überlebenden der »Shanghai« zu erfahren. Man gab sie ihm. Dieses
sich ans Leben klammern eines Wesens, [bookmark: page250] das seiner Meinung nach sich'
eines so großen Verbrechens schuldig gemacht hatte, erschien ihm
wundersam, und er bedauerte das Schicksal der Witwe und des
Sohnes.

		»Wie alle Welt,« sagte er, »habe ich den Austausch der
Nachrichten zwischen diesen beiden Männern leidenschaftlich
verfolgt; ich kenne nichts, was dramatischer und aufregender
wäre.«

		Nachdem er Therese sein Beileid ausgesprochen und sie der tiefen
Verehrung, die er für ihren Vater gehegt, versichert hatte, wollte
er denjenigen sehen, den man bis dahin Valmont genannt hatte.

		»Man darf nicht den Sohn,« erklärte er, »für die Schuld des
Vaters verantwortlich machen. Das Schicksal, das Deherche vor
seiner Ankunft hat sterben lassen, hat uns unsere Pflicht gezeigt,
die darin besteht, den Schmerz seines Kindes zu ehren.«

		Er sprach mit der ernsten Feierlichkeit, die demjenigen, den die
Aktionäre nach Hardants Tod mit dem Amt eines verantwortlichen
Leiters ausgestattet hatten, zukam. Der Leutnant verspätete sich
indessen; Le Goutelier hatte das Schiffstor wieder erreicht, da er
keine Zeit hatte, um länger zu warten, als Valmont erschien. [bookmark: page251]

		»Mein Herr,« sagte Le Goutelier, »ich freue mich sehr, Sie zu
sehen. Ich habe alle Maßnahmen getroffen, damit die Stellung, die
Sie bei uns haben, und die bisher nur provisorisch war, Ihnen
endgültig gesichert wird, wenn es Ihnen recht ist, – wenn es Ihnen
recht ist, indessen ...«

		»Es ist mir recht, mein Herr.«

		»Werden Sie den Namen, den Sie gewählt haben, beibehalten?
...«

		»Ich ziehe es vor, meinen Namen Deherche wieder anzunehmen.«

		Le Goutelier runzelte die Brauen:

		»Bei der Gesellschaft ist man einstimmig der Ansicht, daß es
besser wäre ...«

		»Diesbezüglich habe ich den Rat einer Person eingeholt, zu der
ich absolutes Vertrauen habe«, entgegnete höflich der Offizier.

		»Diese Person ist vielleicht nicht über alle Dinge
unterrichtet«, murmelte Le Goutelier in gereiztem Ton.

		»Doch, mein Herr, doch«, antwortete Valmont bestimmt. »Urteilen
Sie selbst ...«

		Den Arm ausstreckend, wies er auf seinen Vater, der gerade
erschien.

		»Deherche!« röchelte Le Goutelier.

		Und, über Bord springend, warf er sich [bookmark: page252] ins Wasser. Valmont stieß
einen Schrei aus und stürzte kopfüber ihm nach.

		Le Goutelier war im Fallen mit dem Kopf an ein Boot gestoßen;
ein roter Fleck zeigte die Stelle, wo er soeben verschwunden war.
Valmont tauchte dreimal unter und faßte ihn schließlich. Man hob
sie an Bord. Le Goutelier atmete schwach. Das Blut rann in Strömen
von der Wunde seines Schädels.

		»Aus«, murmelte der Arzt.

		»Ach, Herr Doktor,« flehte Valmont, »tun Sie ein Wunder! Daß er
noch fünf Minuten lebe! Damit er sprechen kann! ...«

		Nach mehreren Äther- und Coffeinspritzen schien sich der
Sterbende wieder zu beleben. Er öffnete die Augen, schloß sie aber
entsetzt wieder, als er das Gesicht Deherches, über dem seinen
gebeugt, erkannte.

		»Le Goutelier! Le Goutelier!« schluchzte Deherche, »wollen Sie
von hier gehen und Ihr furchtbares Geheimnis mit sich nehmen?«

		Le Goutelier bewegte schwach die Lippen. Eine heftige
Anstrengung gab ihm einen Schimmer von Leben zurück, und er betonte
mit kaum vernehmbarer Stimme:

		»... Ich habe die Steine gestohlen ... Deherche unschuldig ...
Ich wußte, daß die [bookmark: page253] ›Shanghai‹ sinken würde ... Eine
Höllenmaschine an Bord ... Ich hatte sie entdeckt ... der wahre
Schuldige ... war ...«

		Der Tod schloß seine Lippen nach diesem letzten Wort. Deherche
stieß einen Erlösungsschrei aus und drückte seinen Sohn an sein
Herz; dann streichelte er ihm die Wangen wie zu der Zeit, als er
noch klein war:

		»Morgen sehen wir deine Mutter wieder; wie glücklich werden wir
drei sein!«

		Der Leutnant versuchte zu lächeln; Deherche merkte sein Zittern,
nahm seinen Kopf zwischen die Hände:

		»Du weinst? ...«

		»Aber nein, aber nein ...«

		Er biß sich die Lippen; der Vater folgte seinem Blick. Therese
ging vorüber, mit gesenkter Stirn, ein zarter Schatten, der sich«
in der Menge der Passagiere verlor. Deherche wiederholte mit einer
seltsam besorgten Stimme:

		»Du weinst? ...«

		Der Leutnant hatte nicht mehr die Kraft, zu leugnen.

		Eine Sekunde vollkommenen Schweigens bedrückte die beiden
Männer. Noch ein Schritt, und Fräulein Hardant hatte die Schiffstür
durchschritten. In diesem Augenblick [bookmark: page254] wollte es «der Zufall, daß sie den Kopf
wandte.

		»Lebe wohl, meine arme Liebste«, stammelte Valmont.

		Deherche legte einen Finger auf seine Lippen.

		»Nicht Lebewohl; Le Goutelier starb, ohne den Namen preiszugeben
... Geh, sag diesem unglücklichen Kind: ›Auf Wiedersehen‹ ...«
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