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		Maurus Jókai.

		Eine Charakterskizze.

		 

		Auf der unermeßlichen, von den heißen Sonnenstrahlen versengten
Pußta bietet sich dem Auge des Wanderers nirgends ein Ruhepunkt
dar. So weit das Auge reicht, kein Haus, kein Baum, kein Strauch,
nichts als Weidetriften, bedeckt von eigentümlichem,
bräunlichgrünem Grase. Nirgends Bewegung, kein Ton wird laut, weit
und breit tiefe, geheimnisvolle, überwältigende Stille. Müde,
suchend irrt das Auge umher – plötzlich leuchtet es freudig auf. In
unmittelbarer Anschaulichkeit erblickt es eine Stadt voll
prunkender Paläste, hochragender Türme und schlanker Minarets
inmitten üppiger, märchenhaft schöner Gärten; zwischen den
Palastreihen wälzt ein silberglänzender Fluß seine erfrischenden
Wellen und über demselben lustwandeln auf hochgewölbten, luftigen
Brücken schöne, festlich geputzte Menschen. Der erschöpfte Wanderer
beschleunigt seine Schritte und eilt in fliegender Hast dem
erquickenden Bilde zu; allein je mehr er eilt, desto mehr scheint
es sich zu entfernen, bis es endlich am Horizonte ganz zerrinnt. Es
war die déli-báb, die neckische Fee
der Pußta, die Fata Morgana, die ihr Spiel mit ihm getrieben.

		Eine solche déli-báb ist die
Jókaische Muse. Aus dem nervenzerrüttenden Leben führt sie
uns hinaus in das wundersame Land der Phantasie, wo uns die
berauschenden Düfte seltener Blumen umwehen, der Anblick nie
geahnter Pracht und Herrlichkeit erquickt und der erfrischende
Hauch eines urwüchsigen und kräftig pulsierenden Lebens stärkend
wie ein Stahlbad durchströmt. Dabei trägt diese Muse echt
magyarisches Gepräge; denn was Jókai erzählt, ist von
ungarischem Geiste durchtränkt; seine Gedanken, seine Anschauungen,
seine Sprache sind spezifisch ungarisch, sind aus der Tiefe der
Volksseele hervorgeholt. Und in diesem Umstande liegt der Grund
seiner so großartigen Volkstümlichkeit, wie sie in gleicherweise
wohl keinem Schriftsteller der Welt zu teil wurde. Von der Hütte
des armen [bookmark: page4]Bauers
bis hinauf zu dem Palaste des reichen, mächtigen Magnaten ist er
überall heimisch, jedem einzelnen teuer als die Verkörperung des
ungarischen Volksgeistes.

		In nimmer müder, rastloser Thätigkeit schrieb Jókai in einem nun
schon siebenundvierzig Jahre umfassenden Zeitraume mehr als
dreihundert Bände Romane und außerdem mehrere Bände
Gedichte, Theaterstücke und Geschichtswerke. So fabelhaft dies
klingt, erscheint es noch unbegreiflicher, wenn man bedenkt,
wieviel Zeit ihm seine Stellung als Abgeordneter (er ist einer der
bestrickendsten Redner), als Chefredakteur des »Nemzet«, einer
großen, zweimal täglich erscheinenden politischen Zeitung, als
Redakteur der ungarischen Ausgabe der »Österreichisch-ungarischen
Monarchie in Wort und Bild« und noch zahlreiche andere Ämter und
Würden rauben. Dabei gebietet Jókai über eine so
verblüffende Fülle des Stoffes, daß er, um diesen aufzuarbeiten,
nach seinen eigenen Worten, noch weitere vierzig Jahre brauchte;
und seine schier unerschöpfliche Phantasie scheint nach jedem
neugeschaffenen Werke, gleich Antäus, so oft er die Erde berührte,
doppelte Kraft zu gewinnen.

		Es ist wahr, er hat auch einen Mitarbeiter: nämlich das Publikum
selbst. Denn was nur an charakteristischen Daten und Einfällen im
Laufe der Tagesgeschichte sich ergiebt, das senden ihm von allen
Seiten unbekannte Freunde und Verehrer zu. Wo immer er im Lande
hinkommt, bringt man ihm die Sagen und Geschichten entgegen, die
sich an die Gegend knüpfen. Altertumsforscher, Historiker machen
ihn auf romantische Episoden aufmerksam, welche mit geschichtlichen
Ereignissen verknüpft sind und führen ihn auf die Spur
rätselhafter, geheimnisvoller Gestalten; so daß er sagen kann: die
ganze Nation arbeite mit ihm. Wohl ist es wahr, daß sich diese
Mitarbeiterschaft nur auf die Anregung reduziert; da erhält der
Dichter einen Accord, eine Endkatastrophe, und muß nun dazu den
vorhergegangenen Roman erfinden; allein sie illustriert am besten
seine Volkstümlichkeit und sein tiefes Wurzeln im
Nationalcharakter.

		Jókai arbeitet fabelhaft schnell. Wenn er sich an den
Schreibtisch setzt, hat er den ganzen Roman im Kopfe schon fertig
ausgearbeitet, bis auf den geringsten Dialog, und bringt vom selben
täglich fast zwei Druckbogen ohne Streichung oder Korrektur
zu Papier. [bookmark: page5]Hat ihn die eine Arbeit ermüdet, so nimmt er
zur Erholung eine andere vor.

		Jókais Stoffgebiet näher zu erörtern, würde den Rahmen einer
Skizze weit überschreiten, denn es umfaßt alles und jedes, was das
Leben darbietet; allein in den meisten seiner Werke ist ein
charakteristisches Merkmal unverkennbar: seine Vorliebe für das
Seltsame, Absonderliche, Außerordentliche. Von diesem Hange läßt er
sich oft zu dem Fehler verleiten, den Boden des Natürlichen zu
verlassen, so daß über das reale Leben in seinen Werken mitunter
das phantastische, spukhafte Element die Oberhand gewinnt. Die
angeborene Lust des Magyaren am Fabulieren bricht sich dann
inmitten des künstlerischen Schaffens des Dichters Bahn und seine
Phantasie reißt ihn mit sich fort in das Land der Märchen. Jedoch
was wiegt dieser Fehler neben der Summe von glänzenden
Eigenschaften, durch die uns der geniale Dichter gefesselt
hält!

		Nur wenige Romanciers verstehen die Kunst, das Interesse des
Lesers aufs äußerste zu spannen in dem Maße wie er. Durch stets
neue ungeahnte Verwickelungen wird da der Leser in Atem gehalten,
und vermag das Werk nicht früher aus der Hand zu legen, bevor er es
nicht bis zur letzten Zeile zu Ende gelesen hat. Und noch eine
kostbare Gabe hat Jókai vor den bedeutendsten Dichtern der
Gegenwart voraus: den köstlichen Humor, in welchen er seine
Gestalten taucht.

		In neuester Zeit indessen ist der Meister unter die Naturalisten
gegangen. Seine jüngsten Werke sind Spiegelbilder der Wirklichkeit.
Allein obwohl er hier bis in die tiefsten Tiefen der menschlichen
Gesellschaft hinabdringt, bleibt seine Sprache dennoch immer
vornehm und edel und auch seine lebenswahr geschilderten Gestalten
sind nicht wie bei den meisten Anhängern der naturalistischen
Schule abstoßend und anwidernd, sondern Menschen, wie sie wirklich
leben, mit guten und schlechten Eigenschaften, und unserem
Empfinden nahegerückt durch den sonnigen Humor, mit welchem er
abstoßende Härten mildert. Wir empfinden ihre Leiden, Kämpfe und
Bitternisse mit und ihre Erfolge und Freuden erfüllen auch unser
Herz mit einem freudigen Gefühle.

		Zu den interessantesten Schöpfungen Jókais gehört der
vorliegende Roman: »Die Dame mit den Meeraugen«. Interessant nicht
nur durch die geschätzten Vorzüge des Dichters, die in diesem
[bookmark: page6]Werke voll
zur Geltung gelangen, sondern auch durch den Umstand, daß es der
Roman des eigenen Lebens ist, den er hier veröffentlicht.

		Jókai, der in der Vollkraft seines Schaffens steht, ist einer
der liebenswürdigsten und bescheidensten Menschen. In seinem
Benehmen ist er einfach und offen, und liebt auch bei anderen eine
gerade, ehrliche Sprache, die ihm als Merkmal der Männlichkeit
gilt; was ihn jedoch sehr bald in Harnisch bringen kann, das ist
ein ihm gespendetes Lob. Er selbst äußert sich darüber wie
folgt:

		»Das Lob bringt den selbstbewußten Dichter in Zorn. Er ist kein
Student, den man wegen seiner Verse belobt und weiß recht gut, daß
er erobern kann; sage es ihm nicht. Bist du eine Frau, so reiche
ihm eine Blume, bist du ein Mann, so drücke ihm die Hand, aber sage
ihm ja nicht, daß sein Gedicht schön gewesen, denn das verbittert
ihn.«

		Nun denn, so drücken wir ihm huldigend die Hand.

		Oskar v. Krücken. [bookmark: page7]

	
		
		Erster Band.

		Erstes Kapitel.

		Das Meerauge. Monsieur Galifard. Der erste
Nadelstich.

		 

		Niemals habe ich solche Wunderaugen gesehen. Und doch traf ich
in meinem Leben mit vielen schönen Augen zusammen. Ich könnte
darüber eine ganze Astronomie schreiben. Die Augen jener Frau aber
waren so mannigfach wie der Wechsel in ihrer Gefühlswelt. Darum
nenne ich sie Meeraugen.

		Von welcher Beschaffenheit ist denn das Meerauge? Von der
Bergkuppe gesehen, ist es hellgrün; es liegt zur Hälfte im Schatten
der Baumstämme an der jenseitigen Berglehne, aus der anderen Hälfte
strahlt uns der Widerschein der Sonne entgegen: es ist wie ein
frisches, frohes Lachen. Ein andermal, wenn eine Brise seine Fläche
kräuselt, wird es tiefgrün, dann braun, dann schwarz: es wirft die
Farbe der Wolken zurück, Blitze scheinen aus ihm emporzuschießen.
Wenn die Nacht sich niedersenkt, dann erglänzen in seinem schwarzen
Spiegel die zahllosen Sterne; ein Schimmer huscht von Zeit zu Zeit
über die Fläche hinweg, ein Wasservogel zieht eine lange
Silberfurche es ist das umgekehrte Paradies. Zwischen dem Gleis
zweier hochragender Berge taucht der Vollmond auf: mit einem
Schlage wird das ganze Meerauge in flüssiges Gold umgezaubert;
weiße Nebelschleier schweben über ihm, allerlei Gespensterformen
annehmend; die Wellen beginnen ohne jeden Grund zu tanzen; große
Lichtringe breiten sich von der Mitte aus, immer einer den andern
vor sich her drängend; jetzt verschwindet der Mond wieder hinter
der Bergwand, [bookmark: page8]die ganze Spiegelfläche in lichte Bläue
getaucht zurücklassend. Wenn wir ganz hinabsteigen und aus einem
roh zusammengefügten Floße hineinrudern, dann finden wir das
Meerauge weder blau noch grün, sondern krystallrein und
durchsichtig. Längs des Ufers sehen wir unter dem Wasser grünes
Moos, einen wahren Blumengarten. Nie gesehene Pflanzen senden auf
langen Stielen ihre im Sonnenlichte sich bestäubenden Blumenkelche
empor. Hochaufragende Pflanzen, in ihrer Form der Tanne gleichend,
erheben sich aus der Tiefe bis unter den Wasserspiegel: Bäume,
denen es in Wahrheit versagt ist, in den Himmel zu wachsen. Der
Grund des Wassers ist ein Blumengarten, aber ein Garten ohne
lebenden Bewohner; kein Fisch, kein Amphibium hauset hier. Aber
doch einen Bewohner hat der Garten am Wassergrunde: die
Sirene. Nicht die mythische Zaubergestalt, sondern ein
fratzenhaftes Ungeheuer mit großem, schwarzem Kopf, roten Kiemen,
zwei Froschfüßen und plumpem, trägem Fischschwanze. Und auch dieses
Geschöpf kommt aus seiner verborgenen Felsenhöhle selten zum
Vorschein, nur dann, wenn es eine starke Wetterveränderung spürt.
Ich hatte einigemale Gelegenheit, dies fabelhafte Amphibium zu
sehen ...

		*

		Als ich der schönen Erzsike zum erstenmale begegnete,
waren wir beide noch Kinder: sie ein zwölfjähriges Mädchen, ich ein
sechzehnjähriger Bengel. Wir lernten zusammen tanzen.

		Ein Franzose ward in unsere Stadt verschlagen, ein fahrender
Tanzlehrer, der die ganze Stadt zum Tanzen brachte.

		Monsieur Galifard hieß der Wackere. Er hatte einen ungewöhnlich
großen Kopf, eine tiefbraune Hautfarbe, ineinanderlaufende
Augenbrauen, kurze Beine, eine große Adlernase und an der Spitze
der letzteren eine große Warze.

		Und mit diesem Physikum war der Mann ein wahrer Charmeur. [bookmark: page9]

		Wenn er tanzte, wenn er sprach, strömte ein unbestimmbarer
Zauber von seinem ganzen Wesen aus; er ward mit einem Schlage eine
verführerische Erscheinung. Die Frauen schwärmten für ihn,
angefangen bei den Neunjährigen bis zu jenen von unberechenbarem
Alter.

		Mit dem Gefühl unvergänglichen Dankes bin auch ich dieses
wackeren Mannes eingedenk. Ihm habe ich den Walzer und die
Quadrille zu danken, nicht minder die Wissenschaft, wie man beim
Abgang rücklings die Thür findet, ohne Sessel und Schreine
anzurennen, und wie man einen Fächer vom Boden aufheben müsse, ohne
dabei den Blick von dem Antlitz der Dame zu wenden.

		Mit Erzsike hatte unser maitre de
danse die meiste Mühe; sie wollte kein Tempo halten, sich
nicht an das elegante » pli«
gewöhnen; er war nicht im stande, sie ihre ausgelassenen, wilden
Allüren ablegen zu lassen. Wehe dem Tänzer, der ihr Partner war!
Regelmäßig litt er in der Mitte des Saales Schiffbruch und ward
obendrein von ihr noch ausgelacht. Auch dem Tanzmeister lachte sie
ins Gesicht und in der Regel machte sie das Gegenteil dessen, was
er kommandierte.

		Ich aber fand alldies sehr natürlich. Wenn jemand so schön, so
reich und so vornehm ist, dann ist er berechtigt, eine Ausnahme von
jedweder Regel zu bilden. Daß sie schön sei, konnte man auf den
ersten Blick sehen; daß sie reich sei, kündete die kostbare und
elegante Karosse, in der sie einherfuhr; daß sie vornehm sei,
konnte man daraus schließen, daß ihre Mutter von aller Welt als
»gnädige Frau« betitelt wurde und daß selbst die »Herren vom
Komitate« ihr die Hand küßten. Die gnädige Frau war in jeder
Tanzlektion anwesend; mit ihr kamen noch ihre Tante, eine
pensionierte Majorswitwe, und ihre Gesellschafterin, ein »in den
besten Jahren« stehendes Edelfräulein. So stand denn Erzsike
fortwährend unter dreifacher Aufsicht, Was naturgemäß zur Folge
hatte, daß sie thun konnte, was sie wollte, weil jede ihrer [bookmark: page10]Hüterinnen
dachte, daß die anderen zwei ohnehin über sie wachen. Überdies war
jede der drei dames de garde mit
ihren eigenen Angelegenheiten vollauf beschäftigt.

		Die gnädige Mama war eine Dame, die noch die Sonnenseite des
Lebens suchte. Ihr Wittum lechzte nach Trost. Sie hatte offene
Verehrer mit mehr minder ernsten Absichten, nach Rang und
Qualitäten unterschieden.

		Die Gesellschafterin entstammte einem berühmten adeligen
Geschlechte, ihre Brüder dienten in der Armee. Ihr Vater war
Hofkämmerer; in der eigenen Kammer hatte er allerdings wenig zu
suchen. Die Toiletten des Fräuleins waren nach der letzten Mode
angefertigt; sie selbst galt als Beauté und stand in dem Rufe, eine
der besten Tänzerinnen zu sein. Allein die Zeit mahnte sie schon zu
ernster Umschau; Erzsike, das Haustöchterlein, wuchs in drohender
Weise heran, binnen wenigen Jahren kann sie zu einer gefährlichen
Nebenbuhlerin werden. Die Gesellschafterin hatte also während der
Tanzstunde ebenfalls ihre Beschäftigung, die sie nötigte, sich
abseits zu halten, damit man nicht merke, mit wem und in welcher
Weise sie sich unterhalte; denn die boshaften Augen der Frauen
haben aus einem ausgetauschten Blick, aus einem Händedruck gleich
alles heraus, und dann wird man gräulich »beredet«.

		Die Tante jedoch suchte am meisten die Vorwände, unbemerkt aus
dem Tanzsaale zu verschwinden. Im Buffet mußte sie zu allererst
alle Erfrischungen und alles Gebäck verkosten und wie gründliche
Geschichtsforscher zu erzählen wissen, huldigte sie auch der
schwarzen Leidenschaft des Tabakschnupfens, was natürlich viel
Heimlichkeit erfordert. War sie aber auch im Saale, so setzte sie
sich mit einer zungenverwandten Schicksalsgenossin zusammen und
dann beschäftigten sie sich gegenseitig mit dem Verlästern anderer
so gründlich, daß sie an nichts anderes dachten.

		So konnte denn Erzsike treiben was sie wollte, konnte im
»Damensolo« Czárdás tanzen, bei der » tour
de mains« [bookmark: page11]dem vis-à-vis-Tänzer auf die Hände schlagen und
Anekdoten erzählen so laut, daß man es im ganzen Saale hörte; und
wenn sie lachte, preßte sie die beiden Hände zwischen die Knie –
zur wiederholten Verzweiflung des Monsieur Galifard.

		Eines Nachmittags wurde in der Tanzschule Generalprobe gehalten.
Mit den kleinen Mädchen kamen auch große Mädchen und mit den großen
Mädchen große junge Leute. Solche Burschen aber glauben das
besondere Recht zu haben, derlei Bengeln wie ich einer war, auf die
Füße zu treten.

		Glücklicherweise war Mr. Galifard ein sehr gutherziger Mann, der
es nicht zugab, daß seine Protegés in den Hintergrund gedrängt
werden.

		» Nix cache-cache spielen,
Monsieur Maurice. Allons! Walzer geht
an. Nur Courage! Ne cherchez pas toujours
la allerschlekteste Tänzerin! Fangen Sie Fräulein Erzsike
par le 'and. Valsez la!«

		Dann nahm er mich beim Arme, führte mich zu Erzsike, legte ihre
Hand in die meinige und kommandierte: »Ein, zwei!«

		Der damalige Walzer aber war grundverschieden von dem heutigen.
Der heutige ist reiner Spaß, jener aber war eine gar ernste Sache.
Tänzer und Tänzerin hielten den Oberkörper in möglichster Distanz
voneinander, dagegen stemmten sie die Füße gegeneinander. Dann
geriet der Oberkörper mit einem Male kräftig in Schwung; dies mußte
bei beiden in einem Tempo geschehen und die Beine waren
genötigt, dem dahinfliegenden Körper in raschem Laufe zu folgen.
Gleich dem schwanken Kahn auf den Meereswogen hob und senkte sich
das tanzende Paar und je schneller es sich im Kreise drehte, desto
weiter voneinander hielten sich die beiden zurückgeworfenen Köpfe.
Das war ein rechter Willitanz! [bookmark: text1]F1

		Der Meister stand im Kreise und folgte unserem Tanze, wobei er
nicht müde ward, uns zu ermuntern.

		» Très bien, Monsieur Maurice,
Ça va ausgezeiknet! [bookmark: page12]'alten Sie brav,
Mademoiselle. Nix auf die Füße schauen. Regarder aux yeux. Das ist riktig. Embrassieren
ist besser als embarrassieren. Pouah! Da likst schon alle
beide!«

		Nein »liegst« justament nicht! Ich hatte den unvermeidlichen
Fall vorausgesehen und, um meine Tänzerin zu retten, mich selbst
aufgeopfert, indem ich mich auf die Kniee warf; sie berührte das
Parkett kaum mit den Fingerspitzen. Um meine Kniee wäre nicht
schade gewesen, aber mein Beinkleid barst just oberhalb des Kniees.
Ich war vernichtet. – Nichts Schrecklicheres kann einem
zustoßen.

		Erzsike lachte über meinen trostlosen Zustand; dann aber fühlte
sie Mitleid mit mir.

		»Warten Sie, ich will den Riß mit einer Stecknadel
zusammenheften.«

		Sie zog aus den Falten ihres Kleides eine Stecknadel, hockte vor
mir nieder und heftete die an meiner taubengrauen Hose entstandene
Unterbrechung schlecht und recht zusammen. In der großen Hast stach
sie mit der Stecknadel bis ins Lebendige.

		»Habe ich Sie nicht gestochen?« fragte sie, mit ihren
treuherzigen, großen Augen zu mir aufblickend.

		»Nein,« sagte ich. – Ich verspürte doch nichts von dem
Stich.

		Und wir tanzten weiter. Ich übertraf mich selbst, – mit einer
Stecknadel im Knie und einer zweiten – wer weiß wo? Dreimal walzte
ich mit Erzsike im Saale herum, und als ich sie zu ihren Hüterinnen
zurückführte, war mir's, als würden dreiunddreißig Mamas, Tanten
und Gesellschafterinnen mich umkreisen.

			[bookmark: foot1]Willi –
gespenstige Sumpfnixe, auch Irrlicht. Anmerkung des
Herausgebers


	
		
		Zweites Kapitel.

		Meine ersten Auszeichnungen. Das erste
Unrecht. Der Damenwalzer. Das furchtbare Ungeheuer. Die in Ordnung
gebrachte Schleife. Der zweite Nadelstich.

		 

		Fürwahr, ich bin dem Monsieur Galifard großen Dank schuldig. Ihm
habe ich die erste Auszeichnung zu verdanken, die mir im Leben zu
teil geworden. Dies war jener unvergeßliche Fall, als meine
Kameraden, die hoffnungsvollen Hörer [bookmark: page13]der Rechtsakademie zu Kecskemét, auf
dem von ihnen veranstalteten Juristenballe mich einstimmig zum
»Vortänzer« wählten.

		Noch heute bin ich stolz auf diese Anerkennung. Wie erst damals!
Gleich darauf folgte eine zweite Auszeichnung. Noch in demselben
Jahre wurde anläßlich des Wettbewerbes um den Teleki-Preis der
Ungarischen Akademie der Wissenschaften mein Trauerspiel der
»lobenden Erwähnung« gewürdigt. Ja, zwei Beurteiler, Vörösmarty und
Bajza, [bookmark: text2]F2
hielten es sogar des Preises wert. Das Stück hieß: »Der
Judenknabe.« Es war dies nicht etwa ein mit Streichhölzern
hausierender Bursche, sondern Emerich Fortunatus, unter König
Ludwig II. ungarischer Finanzminister, den schließlich die Stände
des Landes zum Feuertode verurteilten.

		Als ich dann nach dreijähriger Abwesenheit in meine Vaterstadt
zurückkehrte, genoß ich schon ein gewisses Renommee.

		Und daß ich heimkehrte, das hatte auch seinen richtigen Grund.
Schon zu meinen Zeiten bestand der Juristenkurs aus vier
Jahrgängen. Der dritte Jahrgang war die »Patvarie«, der vierte war
die »Juraterie«. Jeder ordentliche Jurist verbrachte die Patvarie
in seinem Heimatskomitate, die Juraterie in Budapest.

		Und noch etwas habe ich zu erwähnen, dessen ich mich berühmen
darf. In meinen Mußestunden malte ich Porträte, Miniaturbilder in
Öl. Den Hofrichter von Oszöny traf ich, ohne daß er mir gesessen
hätte, so genau, daß alle Welt ihn erkannte. Noch mehr Sensation
erregte das von mir gemalte Porträt der Frau Oberfiskalin, die für
die schönste Dame der Stadt galt.

		Und dennoch geschah es, daß, als in dem darauffolgenden Karneval
der Herr Obergespan in dem Komitatshause einen Ball gab (damals gab
es noch solche Obergespäne), nicht ich gebeten ward, die Funktionen
des Vortänzers zu übernehmen.

		Undankbares Vaterland! [bookmark: page14]

		Und wer war's, um dessen willen diese herbe Zurücksetzung mich
traf? Ein Stutzer, ein Lion, der gar nicht aus unserer Stadt
herstammte, ein Herr Bagotay Muki. Die Welt wußte von ihm nur
soviel, daß er auch schon in Paris gewesen und eine sehr gute
Partie sei.

		Aus Rache beschloß ich, auf dem Balle des Obergespans nicht zu
tanzen, obgleich auch ich eine Einladung erhalten hatte.

		Mein Kummer ward noch dadurch vermehrt, daß gerade Erzsike von
der öffentlichen Meinung als die für den Vortänzer bestimmte
offizielle Tänzerin bezeichnet wurde.

		Nun, die Nemesis hat sie denn auch erreicht!

		Erzsike trug auf jenem Ball eine Frisur à
l'anglaise, die zu ihrem Gesichte ganz entschieden nicht
paßte. Ich freute mich schon im voraus des Malheurs, das dadurch
entstehen würde, daß Erzsike mit ihren herumfliegenden Locken an
den Frackknöpfen der Tänzer hängen bleiben würde.

		Was aber den Bagotay Muki betrifft, so war ich mit meinen jungen
Freunden, als wir ihn zum erstenmale erblickten, einig in der
Überzeugung, daß es eine rechte Impertinenz sei, so schön zu sein.
Solche vollkommene Männererscheinungen zu schaffen, ist nur der
Romanschriftsteller berechtigt; in Wirklichkeit aber existieren sie
nicht. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß ein so schöner Kopf
dumm sein müsse. Ich wußte damals noch nicht, daß die Dummheit eben
der haut goût sei. Der Klang des
Goldes ist dumpf.

		Ich war damals noch ein sehr unerfahrener Bursche. Mein Gesicht
war noch bartlos, ich rauchte noch nicht, wollte um keinen Preis
der Welt Wein trinken und die Frauen waren mir nur vom Sehen
bekannt.

		Doch wie gesagt, die Nemesis hat sie erreicht!

		Die Tanzordnung begann mit einem Walzer. Hätte man mich zum
Vortänzer gewählt, so würde ich mit einem » körmagyar« [bookmark: text3]F3 begonnen haben. Ach, der körmagyar! Das war [bookmark: page15]ein Tanz! Es ist nicht genug, ihn zu
tanzen, es gehört auch Begeisterung dazu! Er wird von acht oder von
sechzehn Paaren getanzt und alle zweiunddreißig Teilnehmer müssen
mit bühnenmäßiger Genauigkeit auf den Tanz einstudiert sein. Das
ist keine so leichte Aufgabe. Indessen, der Bagotay Muki
protegierte den Walzer. (Der Pecsovics! [bookmark: text4]F4) Doch es giebt eine Nemesis!

		Es war üblich, daß die Musikkapelle vor jedem Tanze einige Takte
spielte und dann wieder aufhörte. Dies diente dazu, der
Ballgesellschaft anzukündigen, was für ein Tanz nun folgen werde,
eine Polonaise, eine Quadrille oder ein Walzer.

		Dies wußte der Bagotay Muki nicht. (Was wußte er denn?) Und als
die Musikkapelle dieses übliche Signal gab, faßte er seine Tänzerin
um den Leib und begann mit ihr zu walzen. Und mit einem Male hörte
die Musik auf und sie standen am anderen Ende des Saales auf dem
Trockenen. Die Musik war ihnen unter den Füßen weg verschwunden.
Und nun mußten sie beschämt zurückhumpeln, woher sie ausgegangen:
zur Estrade der Ballmütter.

		Erzsike zankte, Muki entschuldigte sich; wer sie sah, mußte
glauben, sie seien seit einem halben Jahre miteinander
verheiratet.

		Es geschieht ihnen Recht!

		Ich sah ihnen auch nicht weiter zu, wie sie tanzten, sondern
setzte mich in eine Ecke und zeichnete Karikaturen auf die
Rückseite meiner Einladungskarte. Dann begab ich mich in das
Buffet, versammelte einen Kreis von mehreren lebensmüden,
blasierten jungen Leuten um mich und erörterte mit ihnen die
Zweckmäßigkeit des Industrie-Schutzvereins. Die Herrschaften da
drinnen sollen zusehen, wie sie sich ohne uns amüsieren.

		Plötzlich klopfte mir jemand mit dem Fächer auf die Schulter und
noch ehe ich mich umwandte, hatte ich diesen jemand schon an der
Stimme erkannt: es war Erzsike. [bookmark: page16]

		»Sie begnügen sich nicht damit, selbst aus dem Ballsaale zu
flüchten, sondern nehmen noch ein halbes Dutzend Tänzer mit sich.
Ist das recht gehandelt? Kommen Sie sogleich herein, es wird
Damenwalzer getanzt.«

		Vor dem Privilegium des Damenwalzers mußte ich kapitulieren.
Nachdem ich mit der mich zum Tanze auffordernden Dame die obligate
Tour gemacht hatte, führte ich Erzsike zu ihrer Mama zurück und
dankte für diese unvergeßliche Auszeichnung. Erzsike mußte sogleich
wieder ihren Platz verlassen, denn man hörte schon das Kommando des
Vortänzers »Kotillon«. Die tanzenden Paare flogen pfeilschnell
dahin, mich aber hielt die Mama zurück und ließ mich auf einem
leeren Sessel an ihrer Seite Platz nehmen.

		»Sie vernachlässigen Ihre alten Bekannten gänzlich,« sagte sie,
mühselig atmend. (Sie war nämlich sehr dick und asthmatisch.)
»Seitdem Sie ein berühmter Mann geworden, kümmern Sie sich nicht
mehr um uns.«

		Ein berühmter Mann! Sollte auch dieser Dame schon bekannt sein,
daß die Akademie mein Trauerspiel lobend erwähnt hat? Nein, nein!
Mein anderer Ruhm muß ihr zu Ohren gekommen sein: meine Erfolge in
der Malkunst.

		»Wir haben das herrliche Porträt gesehen, welches Sie gemalt
haben. In der That, so hat Madame Müller vor sechzehn Jahren
ausgesehen. Warum haben Sie nicht lieber ihre Tochter gemalt, die
ist doch viel schöner. Oder malen Sie junge Mädchen nicht gern?
Fürchten Sie etwa mit ihnen die Partie zu verlieren?«

		(Diese Dame hatte sonderbare Ausdrücke!)

		Es war mir in der That unmöglich, etwas anderes zu antworten,
als daß ich dies keineswegs fürchte und daß es mir eine besondere
Freude sein werde, Erzsike zu malen.

		Sie hatte die Gnade, ihre Einwilligung zu geben.

		Es galt nur noch festzustellen, wann die Sitzungen stattfinden
sollen. Sogleich konnte dies nicht geschehen, weil die Damen in den
ersten Tagen nach dem Balle nicht vorteilhaft [bookmark: page17]aussehen; auch rüsteten sich
die Damen zu einer neuen Soiree; an Sonntagen gab es den
Kirchengang u. s. w., u. s. w. Endlich fanden wir doch einen freien
Tag, an welchem Erzsike mir sitzen konnte.

		Es wurde noch die Frage erörtert, ob ich das Porträt in Aquarell
auf Elfenbein oder in Öl auf Leinwand malen soll. »Elfenbein ist
deshalb vorzuziehen,« sagte ich, »weil man in jedem beliebigen
Augenblick mit einem nassen Schwamm das Bild wegwischen kann.«

		Die Dame merkte die Selbstironie und war huldvoll genug,
dieselbe durch einen Widerspruch zu neutralisieren. »Nein, wir
wollen, daß uns das Bild für immer erhalten bleibe.«

		Ich fühlte mich über alle Maßen verbunden.

		Inzwischen nahm der Kotillon ein Ende. Erzsike kehrte zu ihrer
Mama zurück und auch die Gesellschafterin kam wieder auf ihren
Platz; ihr gehörte der Sessel, den ich usurpiert hatte. – Ich
beeilte mich, den Sitz seiner legitimen Eigentümerin wieder zu
überlassen und wollte mich verabschieden; allein die Dame hielt es
für ihre Aufgabe, mich dem herrschenden Planeten des Tages
vorzustellen, dem Herrn Bagotay Muki, der seine Tänzerin
heimbugsierte. Sie sprach ihm von meinen malkünstlerischen Vorzügen
und fügte hinzu, daß ich in den nächsten Tagen ihre Tochter
porträtieren werde, und zwar in Öl, worauf Bagotay Muki mit seinem
Komplimente sogleich zur Hand war.

		»Wenn ich das gnädige Fräulein zu porträtieren hätte, ich würde
sie mit meinem Herzblute malen.«

		Und darauf erwiderte Erzsike lachend:

		»Da wäre ich ja ganz rot.«

		»Ich bitte, ich habe blaues Blut.«

		Am liebsten hätte ich ihn mit meinem Federmesser in die Seite
gestochen, um zu sehen, ob Indigo herausfließe. (Seine Mutter war
eine Baronin, daher die Blaublütigkeit.)

		Am Nachmittage des festgesetzten Tages erschien ich in [bookmark: page18]Erzsikes
Elternhause. Den Malkasten und die Leinwand hatte ich durch unsere
Magd schon früher hingesendet.

		Ich fand weder im Korridor, noch im Vorzimmer eine dienstthuende
Seele und war daher genötigt, zu warten, bis jemand zum Vorschein
käme, der mich anmelden sollte. Inzwischen mußte ich notgedrungen
hören, was im Nachbarzimmer gesprochen wurde.

		»Sie sind ein nichtswürdiger Halunke, ein Unverschämter!«

		Ich erkannte die Stimme der Herrin des Hauses.

		Darauf folgte ein protestierendes Kreischen.

		»Gebt mir doch einen Stock!« rief die Dame des Hauses.

		Die kreischende Stimme von vorhin aber erwiderte:

		» Madame, vous êtes une friponne!«
Eine schöne Konversation! Es scheint, daß ich nicht zur rechten
Zeit gekommen bin.

		Jetzt öffnete sich die Thür und es kam der Bediente heraus, der
sich mit der einen Hand die andere betastete. Es war
augenscheinlich, daß sie ihn schmerzte. Ich fragte den Diener
betroffen:

		»Hat man Sie geschlagen?«

		Worauf der Diener verdrossen erwiderte:

		»Nein, man hat mich gebissen!«

		Ei, ei, der Diener wird gebissen!

		»Bitte nur hineinzuspazieren, gnädiger Herr, man erwartet Sie,«
sagte der Diener.

		Als ich eintrat, ward mir das Rätsel offenbar. Derjenige, dem
die gnädige Frau jene ehrenrührigen Benennungen gab, und der mit so
geringschätzigen Repliken geantwortet hatte, war ein grauer
Papagei, der soeben den Diener in die Hand gebissen und dafür eine
Züchtigung empfangen hatte.

		Die ganze Gesellschaft war in fieberhafter Aufregung. Es waren
viel Leute da: Damen und Herren; unter den letzteren fiel mir
sogleich Bagotay Muki auf. Die Hauptperson aber war der Papagei,
dieses graulivrierte, rotschwänzige, großschnabelige [bookmark: page19]Ungeheuer stand in
drohender Pose mitten auf dem Kaffeetisch. Es war dem Vogel
irgendwie gelungen, sein Messingbauer zu öffnen und mit einem Male
stand er mitten unter der Kaffeegesellschaft auf dem gedeckten
Tische. »Ach wenn er mir nur nicht auf den Kopf fliegt!« kreischte
eine betagte Dame, indem sie mit beiden Händen sich die
Seidenlöckchen schützte. Niemand wagte es, angriffsweise
vorzugehen; der Bediente, der den Flüchtling hatte einfangen
wollen, war von dem befiederten Meuterer schon kampfunfähig gemacht
worden. Das Stubenmädchen erklärte, sie rühre nicht um ein Haus an
den Vogel. Die Hausfrau hieb mit einem kurzen Stab von spanischem
Rohr nach dem Papagei, wobei sie ihm allerlei ehrenrührige Titel
gab; allein der kriegerisch gestimmte Günstling faßte jedesmal das
Stöckchen mit dem starken Schnabel und wollte es nicht wieder
losgeben; dagegen erwiderte er die Schmähungen mit reichlichen
Zinsen.

		Mein Eintritt wurde von der Gesellschaft kaum wahrgenommen. Als
ich die Dame des Hauses mit den Worten begrüßte »Küss' die Hand,
gnädige Frau!« – lautete die Antwort: »Infamer Halunke!« Doch fügte
sie hinzu: »Das habe ich nicht Ihnen gesagt.« – »Selber aner!«
schrie der dreiste Vogel zurück.

		»Nun finden Sie da einmal einen Reim, Herr Reimschmied!«
apostrophierte mich Herr Bagotay Muki.

		Einen Reimschmied nannte er mich!

		»Kommen Sie dem Vogel nicht in die Nähe!« rief mir Erzsike zu;
»er könnte auch Sie in die Hand beißen und dann wären Sie am Malen
verhindert.«

		Das fehlte noch, daß man mich schreckte. Ich ging nun erst recht
auf den Vogel zu. Und wäre es der russische Doppeladler gewesen,
ich wäre nicht zurückgescheut!

		War es eine Sehergabe, die mich erraten ließ, was man einem
solchen, mit einer menschlichen Stimme ausgerüsteten Tiere sagen
müsse?

		»Gieb den Kopf her!« [bookmark: page20]

		Daraufhin senkte das schreckliche Beest mit einem Male den Kopf,
so, daß es sich auf den krummen Schnabel stützte. Ich aber begann
mit dem Zeigefinger ihm den Kopf zu kratzen, was dem Vogel so sehr
behagte, daß er sogleich die Flügel zu schwingen begann.

		Nun riskierte ich den zweiten Spruch.

		»Gieb den Fuß her!«

		Und der Papagei erhob zum Erstaunen der ganzen Gesellschaft
seinen seltsamen, mit drei Zehen versehenen Fuß und faßte mit
seinen Krallen meinen Zeigefinger, packte dann auch mit dem anderen
Fuße meinen Finger und ließ sich so von dem Tische emporheben. Doch
das war noch nicht alles. Als ich den Vogel so auf der Hand hielt,
wie ehemals die Jäger den Falken, begann der Papagei, den Schnabel
auf meine Hand senkend, Küsse auszuteilen. Dabei ging er sämtliche
Varianten des Küssens durch, daß es ein wahrer Skandal war. Die
Damen lachten und fragten sich: Von wem mag er das wohl gelernt
haben?

		»Ich habe den Vogel noch zu Lebzeiten meines Seligen bekommen,«
sagte die Hausfrau gleichsam zur Erklärung.

		Zum Schluß teilte mir die bezwungene Sphinx in vertraulicher
Weise ihren Namen mit: »Koko, lieber Koko.«

		Ich brachte nun Koko wieder zu seinem Käfig und setzte ihn auf
den schwebenden Ring, welchen er, mit dem Schnabel vorausgehend,
sogleich wieder einnahm. Es war ein wahrhaftes dreibeiniges Tier.
Auf dem Ring stehend, machte er mir eine tiefe Verbeugung und ließ
mit naiver Betonung seinen Gruß vernehmen: Schamster Diener!

		»Nun, das grenzt ans Wunderbare,« sagte die gnädige Mama in
dankbarem Tone. »Sie sollten ein Tierbändiger werden.«

		»Das will ich auch.«

		»Wie? was für Tiere wollen Sie bändigen?«

		»Menschen.«

		Dies wollte niemand verstehen. [bookmark: page21]

		»Nun, Herr Poet, die Ballade ist gelungen,« scherzte Bagotay
Muki. »Jetzt wollen wir auch sehen, wie die Malerei einschlagen
wird.«

		»Wie wollen Sie das sehen?«

		»So!« erwiderte Bagotay, indem er seinen Klemmer auf die Nase
setzte.

		»Da täuschen Sie sich. Wenn ich ein Porträt male, darf niemand
dabei sein außer mir und demjenigen, den ich male.«

		Die ganze Gesellschaft geriet in höchliches Erstaunen, denn
jeder hatte geglaubt, es werde hier eine große öffentliche
Produktion geben und es hatte sich eine große Gesellschaft
zusammengefunden, um zu sehen, wie man Mund, Auge, Nase u. s. w.
eines Menschen auf die Leinwand bringt. Man hatte für mich einen
großen, runden Tisch bereit gestellt, damit recht viele an
demselben Platz nehmen und sich mit dem Ellbogen darauf stützen
können, um mich beim Malen zu dirigieren: Das Auge etwas höher,
dieses Löckchen etwas tiefer, da noch etwas Rot und da noch etwas
Weiß!

		Ich aber erklärte kategorisch, daß ich vor einer solchen Menge
nicht male, da dies eine Regel bei mir sei. Wenn ein Porträt gemalt
wird, hat außer dem Künstler und dem Modell niemand im Atelier zu
sein. Barabás [bookmark: text5]F5 macht es genau so.

		Meine Haltung imponierte der Gesellschaft. Es sei doch eine
schöne Sache, wenn man etwas kann. Sie mußten sich darein fügen,
daß Erzsike mit mir allein in einem Nebenzimmer sitze, das nur ein
Fenster hatte. Selbst von diesem einen Fenster mußte der untere
Teil durch eine spanische Wand verdeckt werden, um eine günstigere
Lichtwirkung zu erzielen, und niemand durfte uns stören, so lange
die séance dauerte.

		Die erste Sitzung währte übrigens nicht lange. Bei einem
Ölgemälde muß das Bild zuerst mit schmutzigen neutralen Farben
untermalt werden. Von einer Primmalerei hatte ich [bookmark: page22]damals noch nichts gehört.
In diesem Stadium ist das Porträt noch nicht zur Besichtigung
geeignet. Es ist geradezu häßlich. Wenn die Ähnlichkeit vorhanden
ist, dann um so schlimmer. Ich gestattete denn auch niemandem, es
zu besichtigen, selbst Erzsike nicht. Ich verschloß das begonnene
Bild in meinem Malkasten. Es war für diesmal genug, wenn das
Einstellen gelungen ist: die Gestalt halbseitig, das Antlitz aber
ganz en face; wenn die Schatten
placiert, der Hintergrund halb und halb versucht, die Grundfarben
der Kleidung ermittelt sind. Jedermann weiß, daß dies der
schwierigste Teil sei.

		Die Gesellschaft war in ihren Erwartungen sehr getäuscht, als
sie erfuhr, daß ich nichts zu zeigen habe. Alle Welt erwartete, daß
ich in anderthalb Stunden doch wenigstens die Augen oder den Mund
hätte fertig bringen können und sie dachten sich nun, daß aus dem
Ganzen gar nichts werden würde.

		»Wird Erzsike in diesem Kleide auch schön sein?« fragte die
Mama.

		Auf diese Frage mußte ich ein recht einfältiges Gesicht machen.
Weiß denn ich, ob Erzsike ein schönes Kleid habe? Ich wußte nur
soviel, daß ich »englischen Lack« dazu brauche, dann
»Neapolitanergelb«, »Venezianerweiß« und ein wenig gebrannten
Ocker.

		»Hören Sie, das war ein sehr langweiliges Amüsement,« bemerkte
Erzsike. »Das Gesicht besser hierher wenden – nicht so ernst –
nicht so heiter – nicht so gerade sitzen – den Zeigefinger heben –
nicht so viel sich bewegen! Dann haben Sie soviel Bärenzucker auf
mein Porträt gethan! Mir scheint, es wird ein Zigeunermädchen
daraus.«

		Ich beruhigte sie, daß dies nur die Grundmalerei gewesen und daß
die Arbeit morgen heiterer von statten gehen werde.

		Am folgenden Tage gleich nach Tisch war ich wieder zur Stelle.
Vormittags hatte ich bei meinem Prinzipal in der [bookmark: page23]Patvarie zu thun,
Vormittags war man Rechtsgelehrter, Nachmittags Künstler, Dichter,
Deklamator.

		Diesmal fand ich keinerlei Gesellschaft vor. Die Mama, die Tante
und die Gesellschafterin waren allein zu Hause. Das Porträt machte
rasche Fortschritte; den Familienmitgliedern war es nun gestattet,
einzeln hereinzukommen und von Zeit zu Zeit das Gemälde zu
besichtigen.

		Jetzt studierte ich das Antlitz schon im Detail. Es war ein
interessanter Kopf, fast herzförmig, unten in einem schmalen Kinn
auslaufend, das durch ein Grübchen fein geteilt ist. Die an die
Schnecke gemahnenden Lippen mit ihrem eklatanten roten Email, die
ein klein wenig aufwärts gerichtete Nase mit den unruhig
vibrierenden Flügeln, runde, rosige Wangen, da und dort mit kleinen
Fleckchen, die ich »schwarze Sterne am Morgenhimmel« nannte; ihr
dichtes kastanienbraunes Haar war natürlich gelockt und schimmerte
in goldigem Email, nach Art des Venusideals des Phydias die
glatteste Stirne verschmälernd und neckische Löckchen auf die von
blauen Äderchen durchzogenen Schläfen sendend. (Ich mußte alldies
so im Detail kennen, da ja alles durch meinen Pinsel ging.) Aber
was mit dem Pinsel nicht wiederzugeben: das ist das wunderbare
Augenpaar. Diese Augen brachten mich in Verzweiflung. Mich dünkt,
daß ich, selbst wenn ich ein wirklicher Künstler und nicht ein
armer Dilettant gewesen wäre, doch niemals das Geheimnis dieser
Augen hätte ergründen können. Wenn ich schon glaubte, daß ich sie
jetzt getreulich wiedergebe, blitzten diese Augen auf und meine
Arbeit war wertlos. Endlich blieb ich doch bei einem
schwärmerischen Ausdrucke, der mir am besten gefiel. Die drei
Familienmitglieder, welche die Aufsicht führten, behaupteten zwar,
daß sie auf dem Antlitze Erzsikes einen solchen Ausdruck noch nie
gesehen hätten, nichtsdestoweniger waren sie einig in der
Anerkennung dessen, daß sie »zum Sprechen getroffen« sei.

		Der Kopf war demnach fertig, es galt nun, die Kleidung zu malen,
was ich auf den nächsten Tag ließ. [bookmark: page24]

		Am folgenden Tage gab es eine Préférence-Partie in der Festung,
bei der Frau Generalin. Erzsikes Mama war eine leidenschaftliche
Préférencespielerin. Der Schauplatz wechselte jeden Tag. Die Mama
war demnach nicht zu Hause; auch ihre Nichte war mit ihr gegangen,
denn diese hatte wieder eine andere Partie auf dem
Fortifikationsgebiete. Als Mädchenhüterin war die Tante allein zu
Hause geblieben. Diese aber pflegte am Nachmittag zu schlummern
oder Patience zu spielen.

		Ich weiß nicht, wer bei dieser Gelegenheit die Toilette Erzsikes
überwachte; vielleicht niemand.

		Dieses ausgeschnittene blaßrosa Leibchen brachte auch an anderen
Tagen die reizenden Formen zur Geltung; heute aber war es noch
vertraulicher als sonst; mir schien es, als wäre die Krause von
tulle anglaise sehr tief von der
Schulter herabgeglitten.

		Kein herrlicheres Werk des Schöpfers konnte man sehen, als diese
Büste. Ein Maler aber hat das Recht, ja sogar die Pflicht, nicht
nur zu sehen, sondern auch zu schauen. Ein verhängnisvolles
Vorrecht! Mir zitterten die Hände; ich glaubte zu fiebern. Und doch
standen mir die hellen Schweißtropfen auf der Stirne. Ich bemerke,
daß damals die jungen Mädchen kein Mieder trugen. Beim Tanze
konnten wir durch unmittelbare Berührung uns hiervon
überzeugen.

		Erzsike schien meine Erregung zu bemerken. Eine neckische Flamme
loderte in ihren Augen, die jetzt keineswegs jenen des gestrigen
Bildes glichen. Sie schien mit mir ihren Spott treiben zu
wollen.

		Und was that ich nun?

		Ich verbesserte auf dem Gemälde jene verräterische Krause, so
wie sie hätte sein sollen. Das nenne ich in Wahrheit: Corriger la fortune.

		In dieser Séance wurde das Bild fertig. Ich dankte Erzsike für
ihre Selbstaufopferung und sagte ihr, sie dürfe nun das Porträt
besichtigen, es sei ganz fertig. [bookmark: page25]

		Das Mädchen erhob sich aus dem Lehnsessel und nahm hinter mir
Aufstellung. Sie betrachtete das Bild und lachte mir darauf ins
Gesicht.

		»Sie haben die Krause meines Kleides in Ordnung gebracht. Haben
Sie es wahrgenommen? Giebt es da etwas, was Sie nicht gern
sehen?«

		»Ich will nicht, daß auch andere es sehen.«

		»Schau, schau, ich betrachte Sie schon seit Tagen, während Sie
hier herumschafften und sehe fortwährend etwas an Ihnen, was
häßlich ist, was mir nicht gefällt.«

		»Das war wohl nicht schwer zu entdecken.«

		»Es ist nur ein kleiner Punkt, so groß wie eine Linse.«

		»Was mag es sein?«

		»Jene Warze an Ihrer Hand.«

		Am Gelenke meiner rechten Hand, gerade unter dem Daumen hatte
ich in der That einen kleinen unschönen Auswuchs, welchen, wenn ich
schrieb oder malte, jedermann sehen konnte.

		»Ich kann die Warze nicht wegschneiden lassen, weil sie genau
über der Pulsader sitzt. Ich habe sie einem Arzte gezeigt und
dieser sagte, die Operation wäre mit Gefahr verbunden.«

		»Was versteht der Arzt davon? Geben Sie die Hand her. Ich will
die Warze fortschaffen und es soll Ihnen nichts weiter geschehen.
Ich habe das Mittel in der Pension von einer meiner Freundinnen
gelernt. Sie sollen sogleich von der Warze befreit sein.«

		»Wie wollen Sie das machen? Etwa durch einen Zauberspruch?«

		»O nein, es wird Sie schmerzen, aber wenn ein Mädchen es
überstanden hat, werden auch Sie es überstehen.«

		Ich erklärte mich bereit.

		Da zündete sie eine Kerze an und stellte dieselbe auf den Tisch.
Dann nahm sie eine Stecknadel (schon wieder eine Stecknadel!),
stach dieselbe unter der Warze hindurch; dann [bookmark: page26]hob sie meine Hand zur
brennenden Kerze empor und hielt den Kopf der Stecknadel an die
Flamme, bis die Nadel weißglühend wurde.

		Und inzwischen waren jene wunderbaren Augen weit geöffnet und
blickten mit der nach abwärts gekehrten Iris in die meinigen. So
schauen die Dämone auf die zur Hölle Verdammten, wenn diese auf dem
Roste braten.

		»Thut es weh?« zischte sie zwischen den Zähnen hervor. Es war
augenscheinlich, daß sie ihre Freude daran hatte.

		»Der Nadelstich thut nicht weh.«

		»So, Sie können jetzt gehen.«

		... Nach zwei Tagen fiel die abgebrannte Warze von selbst ab und
es blieb an der Stelle derselben ein linsengroßer Fleck zurück, der
auch heute noch zu sehen ist und sich durch seine Weiße von der
Grundfarbe der Hand kräftig abhebt. Und ich muß diesen kleinen
weißen Fleck täglich sehen, wenn ich die Hand auf das Schreibpult
lege. Und wenn ich diesen Punkt lange betrachte, scheint es mir,
als würde aus diesem kleinen weißen Mal ihr Antlitz auftauchen, so
wie ich es damals sah und dann sehe ich auch alle weiteren
Variationen desselben bis zu dem allerletzten Bilde, das mich aus
dem Schlafe aufschreckte.

		Bisher war alldies ein Geheimnis, das Geheimnis anderer: jetzt
ist es schon das meinige, die übrigen ruhen. Ich darf es schon
erzählen.
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		Drittes Kapitel.

		Mein Metier und meine Hütte.

		 

		Später durfte beim Malen auch schon gesprochen werden. Ja, dies
ist zum Studium des Charakters des zu Porträtierenden sogar
notwendig und auch deshalb, damit der Sitzende das Unangenehme
seiner Zwangslage nicht so sehr empfinde.

		»Haben Sie, mein Fräulein, schon Petöfis Gedichte gelesen?«
[bookmark: page27]

		»O, in unserem Hause liest man nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil diejenigen, die uns besuchen, keine Bücher bringen.«

		»Und erhalten Sie keine Zeitung?«

		»Doch, doch, das ›Journal des Demoiselles‹, aber dieses ist sehr
langweilig.«

		»Lassen Sie doch lieber ein ungarisches Blatt kommen, vielleicht
das ›Pesti Divatlap‹.«

		»Ich will Mama sagen, daß sie es bestelle. Haben auch Sie etwas
hineingeschrieben?«

		»Ja.«

		»Was denn?«

		»Die Schilderung einer Sumpfinsel.«

		»Waren Sie denn auf jener Sumpfinsel?«

		»Nein, ich habe sie nur aus meiner Einbildung geschrieben.«

		»Wozu soll das?«

		»Es ist ein Teil aus einem Roman, den ich schreibe.«

		»Ah, Sie schreiben auch einen Roman! Sie werden gewiß uns alle
hineinbringen?«

		»O nein. Das Romanschreiben besteht nicht darin, daß man alles
das, was man um sich gesehen und gehört hat, abschreibe.«

		»Ich möchte wissen, wie Sie das anfangen?«

		»Zuerst ersinne ich das Ende einer Geschichte.«

		»Wie, Sie fangen mit dem Ende an?«

		»Ja, dann schaffe ich die Gestalten der Geschichte. Sodann
kombiniere ich aus dem Verhältnisse dieser Gestalten zu einander,
was inzwischen geschehen sein mußte, bis die Katastrophe der
Geschichte eintrat.«

		»Somit ist nichts an dem Ganzen wahr?«

		»Das heißt, es ist darin nichts Wirkliches, aber wahr muß
sie sein.«

		»Das verstehe ich nicht. Und warum bringen Sie die Zeit damit
zu, einen Roman zu schreiben? Wird derselbe erscheinen?« [bookmark: page28]

		»Ganz sicher.«

		»Freilich, Sie haben's leicht. Sie haben eine reiche Tante in
Ogyalla; wenn Sie dieser ein Wort sagen, läßt sie Ihr Buch
drucken.«

		»Aber ich werde meiner reichen Tante nichts davon sagen.«

		»Sie werden selbst Ihre Arbeit bei Johann Weinmüller drucken
lassen? Nun, hören Sie, das ist kein guter Gedanke. Ich kannte
schon einmal einen Schriftsteller, der sein Buch selbst herausgab
und damit von Dorf zu Dorf ging, und jedem Grundbesitzer ein
Exemplar aufdisputierte. Das ist eine gar dornenvolle
Laufbahn.«

		»Mein Roman wird kein solcher, mit dem der Autor von Haus zu
Haus wandert, sondern ein solcher, für welchen der Verleger ein
Honorar bezahlt.«

		Dafür lachte mir nun Erzsike ins Gesicht.

		Es war ja auch zum Lachen, daß jemand mit der Prätension
auftrete: »Ich habe jetzt etwas geschrieben, woran kein wahres Wort
ist, aber nichtsdestoweniger fordere ich, daß man es lese und mich
dafür bezahlt.«

		»Glauben Sie, Fräulein Erzsike, daß Petöfi für seine Gedichte
kein Honorar erhielt? Für die ›Liebesperlen‹ hat man ihm 200 Gulden
bezahlt.«

		»Was sind denn die ›Liebesperlen‹?«

		»Herrliche Gedichte an ein schönes Mädchen.«

		»Und hat er jenes schöne Mädchen zur Frau bekommen?«

		»Wahrhaftig, nein.«

		»Nun, das ist nicht übel. Jemand macht einer Dame den Hof,
bringt seine Gefühle in Reime, bekommt schließlich einen Korb und
verlangt, daß man ihm diesen Korb mit Silberzwanzigern fülle.«

		Noch an demselben Tage sandte ich ihr Petöfis »Liebesperlen« und
»Cypressenblätter«. Meine Porträtmalerei nahm ich erst am
drittnächsten Tage wieder auf. Meine erste Frage an Erzsike war
die, ob sie die »Liebesperlen« in die Hand genommen habe. [bookmark: page29]

		»O ja, ich trockne Blumen darin.«

		»Aber in die ›Cypressenblätter‹ haben Sie doch
hineingeblickt?«

		»Ich mag solche Dinge nicht, denn ich weine gleich dabei und
davon werden meine Augen rot.«

		Ich hatte genug und ließ das Thema fallen.

		Erzsike aber beeilte sich, meine Verstimmung mit der angenehmen
Nachricht zu versüßen, daß Mama infolge meines Vorschlages auf das
»Pesti Divatlap« pränumeriert habe, und zwar gleich auf ein halbes
Jahr.

		Ich war noch da, als man das bestellte Blatt brachte. Damals
mußte jedes Blatt im Couvert versendet werden, die Briefmarke war
noch nicht erfunden. Die Post brachte ihr Porto gleich von dem
Abonnementspreis in Abzug.

		Da die Pränumeration verspätet geschehen war, kamen gleich vier
Nummern auf einmal. Nachdem das Couvert feierlich erbrochen worden,
beeilten sich sämtliche Damen der Familie natürlich zunächst
nachzusehen, ob Bilder da wären und insbesondere Modebilder. War es
doch ein Modeblatt! Ein Modebild war wirklich da. Der wackere
patriotische Emerich Vahot strebte mit eiserner Konsequenz, die
Mode zu einer nationalen umzugestalten. »Nun wahrhaftig, wer eine
solche Kleidung anziehen würde, könnte sich für Geld sehen lassen!«
Dies war die einhellige Ansicht der Damen.

		Die Illustrationsbeilage der zweiten Nummer war Gabriel Egressy
als Richard III. in der Traumscene, von Gespenstern umgeben,
gezeichnet von unserem Landsmann Valentin Kiss.

		Die gnädige Frau fragte mich, wo auf diesem Bilde der Kopf und
wo die Füße wären. Ich konnte mir selbst nicht enträtseln, wie der
Kopf Richards III. zwischen die Knie geraten sei.

		Mit der Beilage der dritten Nummer waren die Damen zufrieden. Es
war Rosa Laborfalvy als Königin Gertrud, von Barabás gezeichnet,
eine Zeichnung von künstlerischem Werte. Diese interessierte die
Gesellschaft schon mehr. [bookmark: page30]

		»Man sagt, sie habe so wunderbar schöne Augen, die ihresgleichen
nicht wieder haben,« bemerkte Fräulein Erzsike.

		Die Höflichkeit hätte erfordert, daß ich dem schmeichelhaften
Kompliment widersprach, allein mir war, als würde mir eine
unsichtbare Macht die Kehle zuschnüren, daß keine Silbe
herausdringe. »Ich habe sie noch nie gesehen,« – stammelte ich
endlich.

		Der vierten Nummer endlich wurde das lithographische Bild eines
schlanken Jünglings mit struppigem Haupthaar entfaltet. Das Bild
trug den Namen » Petöfi Sándor«. Es war die beste Zeichnung
Barabás' und das einzige getreue Konterfei des Unsterblichen. So
kannten ihn alle jene, die gleichzeitig mit ihm gelebt haben: mit
diesen in die Ferne blickenden Augen, mit diesem wie zu einer
Weissagung geöffneten Munde, mit den rückwärts gekreuzten Händen,
die etwas zu verbergen scheinen. Dieses Bild scheint zu sagen: »Ich
werde Petöfi sein.« Alle anderen Bilder sagen: »Ich
bin Petöfi.«

		Dieses Bild übte eine tiefe Wirkung auf die Meinung der Damen.
Ein lithographisches Porträt als Beilage eines Modeblattes war zu
jener Zeit ein großes Ereignis. Damals gab es noch keine
wohlthätigen Kreuzerblätter, für die es ein ausreichender
Rechtstitel zum Erscheinen ist, wenn auf dem Titelblatte jemand
eine alte Frau mit der Holzhacke erschlägt; zu jener Zeit wurde nur
sehr bekannten Patrioten die Ehre zu teil, ihr Bild in den
Zeitungen reproduziert zu sehen; auch die Photographie war noch
nicht erfunden. Ich kann mich kaum erinnern, ein anderes Porträt
eingerahmt gesehen zu haben, als dasjenige Nikolaus Wesselényis Arm
in Arm mit Johann Balogh. [bookmark: text6]F6
Die Bilder der Deputierten des 1836er Landtags waren zwar
gleichfalls auf einem Tableau erschienen; allein dieses Tableau war
eine große Seltenheit. Sämtliche Deputierten waren da im Profil und
einer sah dem anderen ähnlich.

		Es war also ein wahrhaft sensationelles Ereignis, als [bookmark: page31]Petöfis Bildnis als
Beilage des »Divatlap« erschien. Dieser Petöfi ist also doch noch
mehr als ein Landstreicher; – ein geradezu berühmter Mann!

		Daraufhin ließ sich die Gesellschafterin zu der Erklärung
herbei, sie werde die von mir gesandten Gedichte Petöfis lesen.

		Erzsike aber war auf das begierig, was sie von mir in der
belletristischen Beilage des Blattes finden würde. Sie fand es denn
auch: es war eine Probe aus meinem Roman und hieß: »Die Oase des
Sumpflandes«.

		»Nun, das will ich sogleich lesen.«

		Ich ließ ihr Zeit dazu und kam erst nach einigen Tagen
wieder.

		Sie empfing mich mit der Versicherung, daß sie das Ding gelesen
habe.

		»Nun bin ich doch begierig zu erfahren, was der Anfang dieser
Geschichte gewesen und was das Ende sein werde? Wissen Sie es
schon?«

		»Wie ... zum Kuckuck ... sollte ich es ... nicht wissen!«

		»Nur den Titel verstehe ich nicht: wo ist da der › oiseau‹?«

		Ich erklärte ihr nun, daß die »Oase« kein geflügeltes Tier ist,
sondern eine in einer Wüste geborgene Flur sei.

		»Warum schreiben Sie nicht ›Insel‹?«

		Darin hatte sie Recht.

		» A propos ›Insel‹. Ich sehe Sie
oft von der Veranda unseres Lusthauses auf der Insel vor unserem
Garten vorübergehen; aber Sie schauen nicht hin, obwohl wir uns
lärmend genug betragen.«

		»Das kann schon sein. Ich bin dann vertieft.«

		»In was vertieft?«

		»Ich arbeite an meinem Roman.«

		»Sie arbeiten und gehen dabei herum?«

		»Es ist so meine Gewohnheit. Ich arbeite vorher die ganze Scene,
bis in die kleinsten Details, in meinem Kopfe aus; wenn ich mich
dann hinsetze, um sie niederzuschreiben, so ist das nur mehr eine
mechanische Arbeit.« [bookmark: page32]

		»So daß Sie nichts sehen und nichts hören, wenn Sie auf jener
langen Promenade mit raschen Schritten dahineilen?«

		»Doch, doch: ich sehe Gräser, Bäume, Blumen, von Pflanzen
überwucherte Baumstämme, von Schlinggewächsen eingesponnene
Rohrhütten. An diese knüpfe ich meine Gedanken gleich Spinngeweben
und ich höre den Schlag der Goldamsel, das Gezwitscher des Zeisigs,
von fernen Schiffen herüberschallendes Getute, das Gesumme der
Mückenschwärme; alle diese haben mir Verschiedenes zuzuflüstern und
zu erzählen; die brummende Wespe leiht meiner Phantasie ihre
Flügel. Begegne ich aber einem Menschen, so reißt mich der aus
meinen Gedanken. Ruft mir einer sein ›Servus‹ zu, so zerstiebt die
ganze Fata Morgana bis ich wieder Kehrt mache und bei den
neuerdings aufgefundenen Rohrhütten, Baumstämmen und Blumen meine
Spinnfäden sammle und die wohlbekannten Stimmen der Bewohner der
Einsamkeit mir von neuen die entflohenen Gedanken wiederbringen.
Dann flüchte ich in die in unserem Garten stehende kleine Hütte, wo
mich niemand stört und schildere das Bild, das vor meinem geistigen
Auge steht.«

		Und wider alles Erwarten ward ich von Erzsike für diese
Elukubration nicht ausgelacht, vielmehr war sie ernster geworden.
Der Ausdruck ihrer Augen glich jetzt demjenigen, den ich auf ihrem
Porträt festgehalten hatte.

		»Und das macht Ihnen Freude?« flüsterte sie. »Es ist als wenn
einer träumte und sich gebieten könnte, Schönes zu träumen.«

		»Herr Bagotay Muki,« meldete der Diener.

		Ich nahm meinen Hut, um zu gehen, denn ich konnte diesen
Menschen nicht leiden. Dieser hat schon alles genossen, was mir
erst meine Einbildungskraft erzählte.

		... Ich kann es jetzt schon aufrichtig gestehen: ich liebte sehr
mich selbst. Ich darf es jetzt schon sagen, denn ich habe
keinen Nebenbuhler mehr. Ich liebte das Alleinsein [bookmark: page33]gar so sehr und
konnte mich mit mir selbst sehr gut unterhalten. Wir suchten
einander, wir hatten miteinander immer etwas zu reden. Wir lieben
einander Glauben, Hoffnung und Vertrauen: das Ich dem Ich. Manchmal
entzweiten wir uns auch, wenn irgend etwas fehlgegangen war; doch
immer war ich der Schuldige; dieses Ich aus Fleisch und Bein,
dieses hungrige, genußsüchtige, eitle, selbstzufriedene Ich; das
andere Ich war im Rechte; es söhnte mich mit mir selbst aus, es war
mein Ratgeber, mein Lustigmacher, mein Beistand in der Not, mein
Richter.

		Die kleine hölzerne Hütte in dem Obstgarten auf der Donauinsel
(ich weiß nicht, ob sie noch vorhanden ist) war der kostbarste
Palast, in dem ich jemals gehaust. Dort schrieb ich meinen ersten
Roman.

		Ach, er verträgt gar sehr die Kritik, dieser erste Roman! Wie
sollte auch ein Jüngling, der die Menschen und die Welt noch nicht
kennt, dieses Handwerk verstehen? Aber ich liebte dieses mein
Erstlingswerk dennoch so sehr, wie jedermann seinen Erstgeborenen
liebt, auch dann, wenn derselbe durch leibliche und seelische
Gebrechen verunstaltet ist.

		Noch sehe ich vor mir die alten breitästigen Reineclaudebäume,
bedeckt mit reifen, platzenden Früchten, welche die Hütte völlig
verdeckten; weiterhin stand ein Apfelbaum mit blutroten Früchten
und wieder einer mit weißen Taffetäpfeln. Aus der offenen Thüre der
Hütte hatte man einen Ausblick auf den grasbewachsenen Weg, welchen
zu beiden Seiten eine Weinlaube einsäumte. Wenn zwischen dem
schütteren Laub das warme Sonnenlicht durchsickerte, war es, als
bestünde jeder Schatten aus grünem Gold. Aus weiter Ferne, über die
Donau herüber klang die Militärmusik, die im »Englischen Garten«
spielte. In der Nähe pfiff die Goldamsel, von Zeit zu Zeit quakte
in dem nahen Wassergraben ein Frosch dazwischen. Ich schrieb den
schwierigsten Teil meines Romans: die Liebe. Von allen unbekannten
Welten ist diese diejenige, die am schwierigsten zu entdecken ist.
Aus der Einbildung [bookmark: page34]kann man eine Sumpfwelt schildern, aber nicht die
Liebe. Hat sie das Herz nicht entdeckt, so wird der Kopf sie nicht
erlernen.

		Plötzlich ward der grüngoldige Halbschatten durch irgend etwas
licht erhellt. Sie stand vor der Thür meiner Hütte; sie trug ein
weißes Kleid, hatte den Strohhut mit den blauen Bändern auf den Arm
gehängt, ihr Haar fiel in langen Flechten herab. Einen Augenblick
glaubte ich, das Traumbild meiner Phantasie sei lebendig geworden,
allein ihr helles Lachen bewies mir, daß ich eine lebendige Gestalt
vor mir habe.

		»Fräulein Erzsike, wie kommen Sie hierher?«

		»Nun so; über den schönen weichen Rasen bin ich hierher
spaziert.«

		»Allein?«

		»Freilich allein. Wen hätte ich denn mitbringen sollen? Ich
werde mich doch nicht von einem Bedienten in die Nachbarschaft
begleiten lassen.«

		Allerdings lagen unsere Gärten nur ein paar hundert Schritte
voneinander entfernt, an dem langen Mittelwege, welcher die ganze
Insel durchschnitt.

		»Bin ich Ihnen denn nicht willkommen?« fragte sie, in die Hütte
eintretend.

		Ein Schwindel erfaßte mich.

		»O, ich bitte, ich bin vielmehr außerordentlich erfreut,
Fräulein Erzsike, ich will Ihnen sogleich mit Reineclauden
aufwarten.« Damals hatte noch kein anderer solche Pflaumen.

		Dies wäre der schönste Vorwand gewesen, aus der Hütte zu
entkommen.

		»Ich bin nicht wegen Ihrer Reineclauden gekommen; ich habe mir
davon schon gestohlen, noch ehe Sie dieselben gekostet haben. Ich
bin jetzt gekommen, um zu sehen, wie ein Roman gemacht wird.«

		Ich zeigte ihr das Papier und die Feder und sagte, man habe die
Feder in die Hand zu nehmen und dieselbe läuft dann von selbst über
das Papier hin. [bookmark: page35]

		»Und müssen Sie nicht erst in ein Buch hineingucken?«

		»Sie sehen doch wohl, daß ich mit keinerlei Hilfsmitteln
ausgerüstet bin.«

		»Nun, so setzen Sie sich, ich will neben Ihnen Platz nehmen, um
zu sehen wie Sie schreiben.«

		Und ohne erst meine Einwilligung abzuwarten, setzte sie sich aus
das Ende der Bank und brachte mich so in die Zwangslage,
gleichfalls an dem Tische Platz nehmen zu müssen. Die Hütte war so
eng, daß der Tisch von der Thür bis zum Fenster reichte.

		»Aber ich kann in diesem Augenblicke kein Wort schreiben.«

		»Weshalb nicht? Weil ich da bin?«

		»Natürlich.«

		»Nun denn, lesen Sie mir vor, was Sie soeben geschrieben
haben.«

		»Aber das ist sehr lang.«

		»Um so besser, dann bleibe ich langer hier.«

		»Wird man Sie zu Hause nicht vermissen?«

		»Mein Gott, sie wissen zu Hause, daß ich wieder zum Vorschein
komme, wenn ich in Verlust geraten bin.«

		Die Eitelkeit: das sind die Hörner, an welchen der Mann sicher
gefaßt werden kann. Es schmeichelte mir, daß ich jemandem vorlesen
durfte, was ich geschrieben hatte. In anderen Gegenden des Landes
hatte ich mit meinen Vorlesungen schon geräuschvolle Erfolge
gehabt; nur in meiner Geburtsstadt hatte noch niemand meine Stimme
gehört. » Nemo propheta in
patria.«

		Und Erzsike war ein sehr dankbares Publikum. Die Wirkung, das
Interesse war ihr vom Gesichte abzulesen. Sie stützte die Wange auf
die hohle Hand und lauschte; um besser hören zu können, strich sie
die Haare zur Seite; wo es eine ergreifende Scene gab, sah man ihr
den Schrecken an, da öffneten sich Mund und Augen. Ich sage dies
nicht aus Prahlerei, sondern führe den Umstand nur zur Erhärtung
[bookmark: page36]dessen an, daß
ich sehr effektvoll zu deklamieren wußte. An einer Stelle aber
stockte meine Stimme.

		»Nun, was ist's? Können Sie Ihre eigene Schrift nicht
lesen?«

		»Ja ... nein ... vielleicht brechen wir hier ab ...«

		»Warum? Jetzt kommt das Interessanteste!«

		»Ich will es Ihnen nicht vorlesen.«

		»Wie? Könnten Sie etwas schreiben, was ein Mädchen nicht
erfahren darf?«

		»Nein, nein. Jedermann darf es lesen, nur ich kann es Ihnen
nicht vorlesen.«

		Das Mädchen lachte hell auf, aber in ihrem Lachen lag eine
gewisse Bitterkeit.

		»Ach, meinethalben seien Sie ganz unbesorgt. Wir haben in der
Pension Sachen gelesen, von welchen Sie sich nichts träumen lassen.
Unter anderem gab es zwischen uns ein altes Bündnis, laut welchem
jede Pensionärin, die sich verheiratete, verpflichtet war, an die
in der Pension zurückgebliebenen Freundinnen einen Brief über ihr
neues Leben zu schreiben. Wir hatten schon eine ganze Sammlung
solcher Briefe.«

		»Und haben auch Sie versprochen, diese Sammlung zu bereichern?«
fragte ich mit der ganzen Entrüstung meines jugendlichen
Gemütes.

		Das Mädchen mußte mir die Erregtheit vom Gesichte ablesen; sie
senkte die Augen und stammelte leise:

		»Das hängt davon ab, wer mich zur Frau bekommt.«

		Dann lachte sie wieder übermütig auf und rief:

		»Mir können Sie Ihre Liebesscene getrost vorlesen.«

		Nun sprach ich bestimmter.

		»Ich kann sie Ihnen nicht vorlesen.«

		Sie begriff und schaute mich groß an.

		»Sie fürchten, daß ich das Kapitel für eine Liebeserklärung
halten oder auch, daß ich Sie dafür auslachen werde?«

		»Nein, Sie werden mich nicht auslachen.« [bookmark: page37]

		»Was fürchten Sie dann?«

		»Ich fürchte nichts; ich warte.«

		»Worauf warten Sie?«

		»Ich erwarte, daß ich in der Welt etwas sei. Jetzt bin ich eine
Null.«

		»Ein Mann ist niemals eine Null.«

		»Schauen Sie: diese Bretterhütte ist derzeit mein ganzer Besitz;
dieses Häuflein Papier mein Anspruch an die Welt; doch lodert in
meiner Seele eine mächtige Flamme, der ich keinen Namen zu geben
weiß. Diese Flamme genügt, um jemanden zum Thronprätendenten zu
machen; aber sie genügt nicht, um ihn zum Brautwerber zu
machen.«

		»Sie wissen, daß ich reich bin.«

		»Ich bin noch reicher: ein Stück Brot ist mir ein Festmahl und
auf einem Strohlager ruhe ich sanft.«

		»Nun denn, ich bin auch mit trockenem Brote und einem Strohlager
zufrieden. Sie kennen mich nicht. Aus mir kann einer eine Teufelin
machen, selbst wenn er nur einen Tempel errichtet, mich als
Altarbild aufstellt und tagtäglich zur Anbetung vor mir in die Knie
sinkt. Doch kann mich derjenige, den ich wahrhaft liebe, auch zu
einem Engel machen. Und auch ich könnte glücklich sein – wo immer:
in der Hütte eines Hirten, in dem Leinwandzelte eines
fahrenden Komödianten, am Biwakfeuer eines Soldaten, in
der ärmlichen Lehmhütte eines Dorfschullehrers, – und
könnte auf einem Strohlager von der Seligkeit träumen.«

		Damit warf sie sich rücklings auf meine deckenlose Lagerstatt
hin und kreuzte die Hände über dem Kopfe.

		Oh, wie schön war sie da! Schön, um mich um das bißchen Vernunft
zu bringen!

		War es für mich ein Segen oder war es ein Fluch der ewigen
Macht, die unsere Geschicke lenkt, daß ich auch mit der Seele zu
sehen vermochte und nicht bloß mit den Augen?

		Ein anderer glücklicher Sterblicher hätte diesen günstigen
Augenblick des paradiesverwirkenden Wonnetraumes sicherlich [bookmark: page38]nicht ungenützt
vorübergehen lassen. Nah und fern war niemand da außer mir und ihr:
Adam und Eva.

		In den wenigen Worten hatte dieses Mädchen ihr ganzes
künftiges Lebensgeschick mir erzählt; – und ich hatte in einem
Augenblicke, wie bei dem Aufflammen eines Blitzes in finsterer
Nacht, sie in all den Situationen gesehen, die ihr beschieden
waren.

		Ich setzte mich zu ihren Füßen auf das Bett und blickte ihr in
die Augen. In diesen halbgeschlossenen Augen lauerte die grausamste
der Bestien, die mehr Menschen zerfleischt, als alle Königstiger
Ostindiens.

		Ich sprach leise zu ihr.

		»Diejenige, die ich lieben werde, wird nicht meine Sklavin,
sondern meine Königin sein. Nicht stehlen will ich mein Glück,
sondern erringen. Wie die Reichen hienieden die Geliebten ihres
Herzens mit Diamanten und Perlen überschütten, so will ich das
Haupt derjenigen, die meine Seele begreift, mit einer Gloriole
umgeben. Die Dame meines Herzens muß von der ganzen Welt geehrt
sein, vor allem aber von mir.«

		Und während ich sprach, öffneten sich die halbgeschlossenen
Augenlider und diese Augen machten eine wunderbare Wandlung durch.
Das flammendurstige Ungeheuer war im Wasser der Meeraugen
untergegangen: zwei schimmernde Thränen hatten es begraben. Das
Mädchen begann heftig zu schluchzen; dann sprang es von dem Lager
auf, warf die beiden Arme um meinen Nacken, küßte mich und
entfloh.

		Wie ein Träumender blickte ich ihr nach, bis ihre davoneilende
Gestalt hinter dem Weinlaub und den Sträuchern verschwand.

		Die Goldamsel rief mir zu: »Närrischer Bub! Närrischer Bub!«

		Und ich dachte sogleich an den Jüngling, dem sein Beichtvater
ein Bündel Heu vorlegte – als Buße für die nicht vollbrachte
Sünde.

		Und heute noch, wenn ich vor der Bibliothek stehen bleibe,
[bookmark: page39]die mit meinen
eigenen Werken gefüllt ist, frage ich mich, ob es nicht besser
wäre, wenn alldies nicht ersonnen worden wäre? Ob es nicht besser
wäre, wenn ich, anstatt für die Welt so vieles zu schreiben, für
mich selbst nur so viel geschrieben hätte, als auf der
Innenseite des Einbanddeckels einer Bibel Platz findet?

		Ich habe derzeit in meiner Geburtsstadt eine Straße, die
auf meinen Namen getauft ist. Wäre es nicht besser, wenn ich dort
eine Hütte besäße?

		Sic fata tulere! ...

		Nein! Ich selbst habe es so gewollt! Und könnte ich noch einmal
zu dem Beginn meines Lebensweges zurückkehren, ich würde doch nur
wieder in die Fußstapfen treten, die ich zurückgelassen ...

			[bookmark: foot6]Hervorragende
Politiker der vierziger Jahre. Anmerkung des Herausgebers.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Petöfi bei uns. Zukunftspläne. Brautraub.
Komödiantentum. Mein Mentschikoff. Modefreiheit. Das geheimnisvolle
Leichenbegängnis.

		 

		Ich hatte mir in Wahrheit eingebildet, daß ich liebe und geliebt
sei.

		Ich war ein allezeit gern gesehener Gast im Hause der »gnädigen
Frau« und ein regelmäßiger Besucher ihres jour fixe. Bei solchen Gelegenheiten lernte ich
Erzsike von einer neuen Seite kennen. Sie war auch eine Künstlerin,
sie spielte die Geige. Ob sie wirklich künstlerisch spielte, das
wüßte ich selbst heute nicht zu sagen, denn ich verstehe nichts von
Musik und weiß nicht, was der Unterschied sei zwischen Rácz Pali
[bookmark: text7]F7
und Sarasate. Soviel ist sicher, daß sie alle Posen und Kniffe weg
hatte, die ich später an berühmten Geigenkünstlern bewunderte:
Arpeggien und Pizziccatti wie Ole-Bull, fughe di diavolo wie Reményi, Pianissimi wie
Sarasate. Sie wußte auf der Geige zu weinen wie Milanollo und die
Teresina Tua und wußte das Instrument mit dem Bogen zu peitschen,
wie die russische Fürstin Olga Korinßka. Sie wußte einem [bookmark: page40]auch ins Ohr zu
spielen, wie ein Zigeunerprimás. Wenn sie spielte, war sie so
teuflisch schön: alle ihre Glieder bewegten sich, ihre Schultern
markierten den Rhythmus, ihre Brust wogte, ihre Taille wiegte sich
in den Hüften hin und her; der Mund lachte verlockend, das Auge
funkelte; bald strich sie einschmeichelnd mit dem Bogen über die
Saiten, bald schlug sie unbarmherzig darauf los, und wenn das Spiel
zu Ende war, blieb sie mit einer Bewegung stehen, wie eine
siegreiche Stierkämpferin. Da war denn natürlich alle Welt entzückt
– und vollends ich!

		Eines Tages erhielt ich einen Brief von Petöfi, in welchem
dieser mir mitteilte, daß er mich am nächsten Sonntage besuchen
werde. Natürlich lief ich sogleich in der ganzen Stadt herum und
zeigte allen Bekannten den Brief.

		Es war dies ein großes Ereignis in unserem Städtchen.

		Petöfi genoß damals schon im ganzen Lande eine sehr große
Popularität. Sein Besuch war eine außerordentlich große
Auszeichnung für unsere ganze Stadt. Es hatte sich denn auch am
Sonntag nachmittags auf der Insel (wo damals der Dampfer landete)
die halbe Stadtbevölkerung eingefunden. Auch Erzsikes Familie war
da. Durch die Benediktiner und durch den calvinischen und
lutheranischen Seelsorger waren sämtliche rezipierten
Glaubensbekenntnisse vertreten. Der Stadthauptmann mit zwei
grünlivrierten Haiducken repräsentierte den Magistrat. Von seiten
des Komitats war Herr Bagotay Muki da, der irgend eine
Honorärstelle bei dem Komitat innehatte und behauptete, daß er mit
Petöfi noch aus dem »Café Pillwax« her sehr gut bekannt sei. Man
rüstete sich zu schönen Begrüßungsreden und es fehlte auch nicht an
Blumensträußen, die dem Dichter von schönen Damenhänden überreicht
werden sollten. Allein Petöfi, als er über den Steg ans Land
gestiegen war, kümmerte sich nicht um die Menge und um die
Deputationen; er ließ die Damen mit ihren Blumensträußen, die
Herren mit ihren Reden stehen und rannte, mit seinem kurzen
Carbonarimantel umgethan, geradenwegs [bookmark: page41]auf mich zu, sprang mir an den Hals und
schlug mir den Hut vom Kopfe, indem er schrie: »Marczi, du
schändlicher Marczi!« (Nie nannte er mich bei meinem Namen.) Dann
hüllte er mich in seinen Mantel zur Hälfte ein und riß mich fort
nach der Stadt, als ob er hier am besten Bescheid wüßte. In der
Hauptstraße der Stadt waren die Fenster zu Ehren Petöfis mit Damen
und mit Blumen geschmückt; als der Dichter dies bemerkte, schlug er
sich in eine Seitengasse; so kamen wir bis zu unserem Hause auf
Wegen, wo wir niemand trafen.

		Meine gute Mutter empfing meinen lieben Gast sehr herzlich,
nicht weil er ein großer, berühmter Dichter, sondern weil er mein
Freund war. Sie kannte ihn noch aus der Zeit, als wir in Pápa
Studiengenossen waren und man ihn Petrovics nannte. Darum
sprach sie ihn noch jetzt Herr Petrekovics an, indem sie
noch eine Silbe hinzuthat.

		Petöfi war durch nichts so sehr in Wut zu bringen, als wenn man
ihn an den von ihm abgelegten Familiennamen erinnerte; meiner
Mutter aber nahm er es nicht übel.

		»Lassen Sie mich in Ihrem Hause nur immer ›Petrekovics‹
bleiben«, sagte er und küßte meiner Mutter die Hand. Dies war sonst
nicht seine Gewohnheit und er erwies seiner Mutter allein diese
Ehre.

		Die erste Frage war nun natürlich die, was sein Lieblingsgericht
wäre. Meine Mutter kümmerte sich selbst um die Küche. Am folgenden
Tage war die ganze Familie bei uns zum Diner versammelt, mein
Bruder Karl, meine Schwester Esther und mein Schwager, der
Professor Franz Vály.

		Kaum waren wir von der Tafel aufgestanden, als der in eine
silberbetreßte Livree gekleidete Diener der gnädigen Mama Erzsikes
erschien. Er überreichte Petöfi ein goldberändertes Billet, in
welchem die gnädige Frau ihn achtungsvoll zu ihrer heutigen Soiree
einladet. Die Abendunterhaltung war zu Ehren des Dichters
veranstaltet und sämtliche Beautés und [bookmark: page42]Notabilitäten der Stadt sollten sich da
einfinden. Natürlich hatte auch ich schon vor Tagen eine Einladung
zu dieser Soiree erhalten.

		Petöfi aber (seine Worte sind in unserer Familienchronik
verzeichnet) antwortete dem Boten folgendes:

		» Sagen Sie der gnädigen Frau, ich sei untröstlich, heute bei
ihrer Soiree nicht erscheinen zu können; allein ich bin diesmal zum
Besuch meines lieben Marczi hier und gehe daher zu
niemandem.«

		Der Bediente war höchlich betroffen und konnte diese
entsetzliche Botschaft kaum begreifen.

		Um so besser begriff meine Mutter dieselbe. »Wackerer Junge!«
sagte sie still für sich hin.

		Ich aber redete nicht so wie meine Mutter. Ich gestehe ganz
aufrichtig, daß mir in jenem Alter ein schönes Mädchen mehr galt
als irgend ein guter Freund und wäre es ein noch so großer
Mann.

		Ich versuchte es, meinen Freund über die Lage aufzuklären.

		»Dort findest du das schöne Mädchen, von welchem ich dir
geschrieben habe.«

		»Gieb dich dem schönen Mädchen hin, aber gieb mich nicht als
Zugabe.«

		»Wenn du hören würdest, wie schön sie zu geigen versteht!«

		»Geigen? Dann gieb dich selbst auch nicht hin. Du weißt, daß es
drei Dinge giebt, die ich hasse: Meerrettig mit Sahne, die
Kritiker und die Musik.«

		(Er war nie zu bewegen gewesen, eine Oper anzuhören.)

		»Aber der Toni Várady spielt ja auch die Geige!«

		(Dieser junge Advokat war in Pest der Zimmergenosse
Petöfis.)

		»Freilich, der geigt auch, aber er nützt mir wenigstens.«

		»Wieso?«

		»In unserer Nachbarschaft wohnt ein Lump und Kartenspieler, der
nachtnächtlich um drei Uhr nach Mitternacht heim [bookmark: page43]kommt und sogleich zu
singen beginnt. Dann wecke ich den Toni: ›Steh' auf, Freund, und
geige mir diesen Menschen an!‹ Toni beginnt nun in so
gräßlichjammervoller Weise zu geigen, daß der Nachbar drüben nach
zehn Minuten auf den Knieen rutschend um Gnade fleht und sich
bereit erklärt, auch seinerseits aufzuhören. Übrigens wohne ich
seit heute mit dem Toni nicht mehr beisammen.«

		»Habt ihr euch entzweit!«

		»Wir sind im Gegenteil die allerbesten Freunde geworden. Ich
will dir das später erzählen, jetzt laß uns von ernsten Dingen
reden. Was hast du gemacht, seitdem wir uns sahen?«

		Ich zeigte ihm das Manuskript der »Werktage«. Der Roman war ganz
fertig.

		»Warum betitelst du das Buch ›Werktage‹?«

		»Damit niemand davon außerordentliche Dinge erwarte.«

		Er blickte in das Manuskript und las nur die
Kapitelüberschriften.

		»Es war ein origineller Gedanke,« sagte er, »daß du aus
Volksliedern Mottos zu den einzelnen Kapiteln gewählt hast. Das
Manuskript nehme ich nach Pest mit, um dort das Buch herausgeben zu
lassen.«

		»Mich kennt ja niemand.«

		»Mit nichten; Bajza und Börösmarty erkundigen sich nach dir. Die
abgedruckte Probe aus deinem Roman hat sehr gefallen. Ich habe
dafür zwölf Gulden von Emerich Vahot herausgepreßt. Frankenburg war
freigebiger: er sendet dir durch mich fünfzehn Gulden Honorar für
die ›Insel Nepean‹.«

		Und Petöfi zählte mir auf dem Tisch siebenundzwanzig
Silbergulden auf. Diese waren mein erstes Honorar. Ich hatte das
Gefühl, ein Rothschild zu sein.

		»Deinen Roman werden wir bei Hartleben verlegen lassen,« fuhr
Petöfi fort.

		»Stehst du mit ihm auf gutem Fuße?« [bookmark: page44]

		»Ich selbst kenne diesen Deutschen nicht, aber er ist der
Verleger der Romane von Ignaz Nagy und dieser wird ihm dein Buch
empfehlen.«

		»Wird Nagy dies auch thun?«

		»O freilich, wenn ich ihm dein Werk bringe! Er ist mein
Feind, aber er ist ein ehrlicher Mann!«

		Auch ein Zug zur Charakteristik jener Zeit: ein alter
Schriftsteller protegiert einen jungen Anfänger, weil dieser der
Freund seines Gegners ist.

		Petöfi schob mein Manuskript in seine Reisetasche, ohne diese
aber zu verschließen.

		» Was hast du noch geschrieben?« fragte er weiter.

		Ich holte ein zweites Bündel Manuskript hervor und sagte:

		»Ein Schauspiel unter dem Titel ›Zwei Vormünder‹.«

		»Was willst du damit anfangen?«

		»Ich will mich damit um den akademischen Preis bewerben.«

		»Das wirst du nicht thun; das kann ich nicht zugeben. Einmal
hast du dich beworben und man hat dir den Preis nicht zuerkannt,
obgleich zwei Akademiker für dich waren. Dorthin gehst du nicht
mehr, sondern du giebst dein Stück dem Theater.«

		Ich mußte mich fügen.

		»Ich will dein Stück Szigligeti bringen. Dieser wird in dir den
gefährlichen Rivalen sofort entdecken und wird eben deshalb dein
Stück zur Aufführung bringen. Das ist auch wieder ein solcher
Mensch!«

		Ich legte mein Schicksal ganz in seine Hände.

		»Und trachte sobald als möglich nach Pest zu kommen. Es taugt
nichts, hier auf dem Lande herumzulumpen.«

		»Sobald meine Patvarie zu Ende geht, eile ich nach Pest.«

		»Und nun rüste dich, mit mir zu kommen. Ich nehme dich morgen
nach Gran mit.« [bookmark: page45]

		»Nach Gran?« fragte ich erstaunt. »Was suchen wir dort?«

		»Wir suchen nicht, wir rauben! Die Braut des Toni
Vàrady wollen wir rauben. Deshalb wohne ich nicht mehr mit ihm
zusammen.«

		Da konnten denn meine Angehörigen nicht umhin, sich in das
Gespräch einzumengen.

		Petöfi erzählte ganz ruhig, unser gemeinschaftlicher Freund, der
junge Rechtsanwalt, wolle die Tochter eines Graner Grundbesitzers
zur Frau haben; die Eltern des Mädchens sind Katholiken, der
Bräutigam ist Protestant, darum will man die jungen Leutchen nicht
verheiraten. Diese sind aber zum Sterben verliebt und deshalb
bleibt nichts anderes übrig, als die Braut zu rauben.

		Das war klar, ich konnte nichts dagegen einwenden. Wenn man
Dichter und Protestant ist, dann wird in solcher Situation der
Mädchenraub zur Pflicht. Gerade zu jener Zeit gab es große Kämpfe
in der Frage der Mischehen. »Hie Welfen, hie Ghibellinen!« Da galt
es, Stellung zu nehmen.

		Am folgenden Tage machte ich mich dann wirklich mit Petöfi auf
den Weg, um für einen dritten guten Freund eine Braut zu rauben.
Der Anschlag gelang über alles Erwarten; wir mußten nicht in
dunkler Nacht mit Strickleitern und ähnlichem Rüstzeug arbeiten.
Petöfis und mein Erscheinen im Hause der Braut genügte; die Eltern
gaben ihre Einwilligung und der Priester segnete den Bund der
Liebenden ein. Dies hinderte aber nicht, daß wir auf diese unsere
abenteuerliche Expedition noch lange Zeit sehr stolz waren.
Dieselbe schien übrigens ein gefährliches Präzedens zu sein. Das
böse Beispiel wirkt ansteckend!

		Ich kehrte mit dem Schuldbewußtsein heim, der gnädigen Mama
Erzsikes die Soiree verdorben zu haben. Ich vermutete, daß man dort
jetzt auf mich nicht gut zu sprechen sei. Wie soll ich nun mein
Vergehen gutmachen? Dazu gehörte eine nicht gewöhnliche Phantasie!
[bookmark: page46]

		Doch ich kam auf ein Mittel, das allerdings mit sehr viel
Schlauheit ersonnen war.

		Unsere Stadt war nicht nur der Amtssitz des Komitats, sondern
auch ein befestigter Platz. Demzufolge konnte man in unseren
Straßen nicht selten gewissen Fuhrwerken begegnen, die nicht viel
mehr waren als ein Kasten auf zwei Rädern, beladen mit
Donauwasserbutten, Kommißbrot, Mehlsäcken u. dgl.; als Bespannung
hatten sie zwei menschliche Wesen in graues, grobes Kotzentuch
gekleidet, an den Füßen zwanzigpfündige Ketten nachschleppend. Es
waren Sträflinge; schon von weitem konnte man das Klirren ihrer
Fesseln hören. An gewissen Tagen aber, wenn sie die ihnen
zudiktierten Stockprügel erhielten, konnte man in der ganzen Stadt
ihr Wehgeschrei vernehmen. Das Kettenklirren und das Jammergeschrei
waren wirkliche Specialitäten unserer Stadt. Und nun vollends der
Anblick dieser ausgehungerten Gesichter! Seit meiner Kindheit
verdirbt mir die Erinnerung an diese Unglücklichen den Schlaf.

		Ich leitete unter den begeisterten Damen und Jünglingen unserer
Stadt eine Bewegung zur Unterstützung der armen Sträflinge ein.

		Wäre das Unternehmen gelungen, so würde ich mich dessen
gewiß nicht rühmen; weil ich es aber verdorben habe, will
ich dies eingestehen.

		Als mehrere für die Durchführung der Idee gewonnen waren, wurde
auf meinen Antrag beschlossen, daß Erzsikes Mama gebeten werden
solle, das Amt der Präsidentin dieses philanthropischen Vereines zu
übernehmen. Es wurde eine Deputation an sie abgesandt, deren
Sprecher natürlich ich war.

		Der Erfolg war unausbleiblich. Diese ehrende Auszeichnung machte
die neuliche Beleidigung wieder gut und ich ward wieder in Gnaden
aufgenommen.

		Die erste Aufgabe war, Geldmittel für den angestrebten
wohlthätigen Zweck zu schaffen. Als einfachster Weg hierzu [bookmark: page47]bot sich der
Plan einer Dilettantenvorstellung. Da war wieder ich der Arrangeur.
Das Programm wurde mit vieler Mühe festgestellt. Die Ouvertüre zu
»Beatrice di Tenda« – »Was ist die Losung?« – »Tod und Verderben
für den Vaterlandsverräter«, vorgetragen von dem Sängerchor des
Kollegiums. Flötenduo aus »Lucia di Lammermoor«, vorgetragen von
dem Regenschori und einem jungen Advokaten. Dann meine
humoristische Vorlesung » Sonkolyi
Gergely«; Zauberkünste, ausgeführt von Bagotay Muki, und
schließlich als pièce de résistance
Erzsikes Violinspiel.

		Es war ein schweres Stück Arbeit, dieses Programm
zusammenzubringen. Täglich hielten wir Proben in Erzsikes Hause.
Ich war fürchterlich beschäftigt. Dem Namen nach war ich
Rechtspraktikant, aber ich weiß nicht, ob die Gesetzbücher mich
sahen, denn ich sah sie wahrhaftig nicht.

		Endlich konnte der Tag bestimmt werden, an welchem die
Vorstellung stattfinden sollte.

		Inzwischen nahte auch der Zeitpunkt heran, da meine Patvarie ein
Ende nahm und ich zur Juraterie übergehen sollte. Mein Bruder Karl
schrieb an einen ihm bekannten Advokaten in Pest, der eine große
Praxis hatte, er möge mich bei sich als Juraten aufnehmen.

		Und da auch der Winter nahte, und ich in eine sehr ferne, mir
fremde Welt abreisen sollte, dachte meine gütige Mutter an meine
Ausrüstung. Man wird es heute für eine Fabel halten, wenn ich
erzähle, daß das Linnen, das ich als Jurat am Leibe trug, von
meiner guten Mutter selbst gesponnen worden. Ich aber glaube, daß
jenes, von der Mutterhand gesponnene Hemd an meinem Leibe das
zauberische Gewebe war, von welchem so viele Schicksalsschläge
abprallten.

		In dem kleineren Hause, das wir besaßen, wohnte ein Leinweber
und auch ein Schneider. Wir mußten uns demnach nicht erst an fremde
Leute wenden. Meine Mutter versorgte mich auch mit einem guten
Winterrock.

		Es war wirklich ein prächtiger Winterrock, der mich bis [bookmark: page48]zu den Fersen
zudeckte, ein wahrhaftiger Mentschikoff. Vierzig Jahre später wäre
ich darin ein sehr fescher Dandy gewesen; zu jener Zeit aber trug
kein Mensch mit Ausnahme des Guardians der Benediktiner ein
ähnliches Kleidungsstück.

		Als ich in diesem, zu früh geborenen Mentschikoff bei der Probe
der Dilettantenvorstellung in Erzsikes Hause erschien, umringten
mich alle und fragten mich unter großen Lobeserhebungen, wo ich mir
dieses Kleidungsstück hätte machen lassen und ob noch ein ähnlicher
Rock zu bekommen wäre? Erzsike meinte, daß wir in diesem Rock alle
beide Platz hätten und ich hatte nichts dagegen zu bemerken.

		Als ich aber wegging (man ließ mich rufen, mit der Botschaft,
daß für mich aus Pest ein Brief angekommen sei), hatte ich kaum die
Thür hinter mir geschlossen, als ich einen riesigen
Heiterkeitsausbruch hörte. Als ich aber auf der Straße angelangt
war und nach dem Hause zurückblickte, das ich soeben verlassen,
waren sämtliche Fenster zu dreien und vieren mit lachenden
Gesichtern besetzt, unter welchen ich auch Erzsikes Gesicht
bemerkte. – Ei, ei, sind diese Leute heute gut gelaunt! dachte ich
mir.

		Zu Hause angelangt, fand ich einen Brief des Pester Advokaten
vor, in welchem mir dieser in amtlicher Kürze mitteilte, daß in
seiner Kanzlei eine Juratenstelle erledigt sei, welche ich sofort
antreten könne. Sollte ich binnen drei Tagen nicht eintreffen, so
würde diese Stelle mit einem andern besetzt werden.

		Nun, das war eine nette Bescherung! Die Dilettantenvorstellung
war für den nächsten Sonntag anberaumt, wir hatten heute erst
Dienstag. Wenn ich am Freitag nicht in Pest bin, so nimmt ein
anderer meine Stelle ein!

		Was soll denn aus dem Konzert werden? Und wie soll ich Erzsike
so treulos verlassen? Und vollends die armen Sträflinge!

		Vielleicht läßt der Pester Advokat mit sich feilschen und
bewilligt mir noch einige Tage Aufschub? [bookmark: page49]

		Ich setzte mich hin und schrieb ihm eine Antwort.

		»Wohlgeborner Herr Advokat!

		Infolge Ihrer hochgeschätzten Verständigung
halte ich es für meine Pflicht, Ihnen eiligst zu erwidern ...«

		Ja, aber was?

		Da galt es, etwas zu lügen. Nein, nein, es ist keine Lüge, nur
Phantasie, meine Phantasie sollte etwas ersinnen. Etwa eine
plötzliche Krankheit? Nein, nein, damit ist nicht gut zu spaßen.
Eine unvollendete Prozeßangelegenheit, die ich meinem alten
Prinzipal noch schulde? Das wird mir ein Pester Advokat nicht
glauben wollen. Welchen Vorwand soll ich nun doch ersinnen?

		Und als ich so dasaß und an der Feder kaute, trat meine Mutter
in die Stube ein und fragte mich: »Wo warst du, mein lieber
Sohn?«

		Ich sagte ihr, daß ich in Erzsikes Hause war.

		Darauf erwiderte mir meine Mutter:

		» Aber, mein Kind, was läufst du denn diesen Herrschaften
nach? Sie lachen dich doch nur aus!«

		Ich hatte ein Gefühl, wie wenn das erste Frösteln des Fiebers
uns überläuft.

		Ich hatte es selbst gesehen und gehört, daß sie mich auslachten,
und weiß es doch nicht; meine Mutter hat es weder gesehen noch
gehört und weiß es doch!

		Ich sagte nichts, sondern fuhr in meinem Briefe fort.

		»... daß ich morgen sofort nach Pest abreisen
werde, um die mir angebotene Stelle in Ihrer Kanzlei
anzutreten.«

		Und ich zeigte meiner Mutter beide Briefe, worauf sie mir mit
jenem unendlich gütigen Lächeln antwortete, das mir ihr Gesicht so
unvergeßlich gemacht hat.

		Sie packte unverzüglich meine Fahrnisse ein und übergab mir ihre
ersparte Barschaft, damit ich in der teuren Großstadt keine Not
leide.

		Ich wollte an Erzsikes Mama schreiben, um meine plötzliche
Abreise zu entschuldigen. Meine Mutter aber sagte: [bookmark: page50]

		»Laß das Schreiben, ich will selbst hingehen und der gnädigen
Frau mitteilen, was mit dir vorgefallen.«

		Am folgenden Mittag saß ich auf dem Dampfboote und am nächsten
Morgen kam ich in Pest an. Über Nacht lag das Dampfboot bei Almás
verankert, wie es für ein rechtschaffenes, mit einem guten Gewissen
ausgestattetes Dampfboot sich geziemte.

		Diese ganze plötzliche Wendung des Schicksals hatte ich meinem
Mentschikoff zu danken.

		Darum kann ich denn auch nicht von ihm scheiden, ohne einen
illustrierenden Umstand an den Tag zu bringen.

		In jener Zeit herrschte in unserem Vaterlande volle
Modefreiheit, selbst in Budapest.

		Daß Petöfi eine Csokonaymente trug und dazu einen kurzen
Carbonarimantel, das weiß jedermann. Gabriel Egressy [bookmark: text8]F8 trug eine Attila aus lichtem Atlas, aus
einem Stoffe, aus welchem man Bettdecken verfertigte, und dazu
ungarische Stiefel in Falten gelegt. Koloman Lißnyay trug eine
hellblaue Viktoria mit fünf Reihen kleinen Bleiknöpfen besetzt, die
Aufschläge mit Tulpen bestickt, dazu eine mit Knöpfen dicht
besetzte Reithose. Paul Vasvárys grasgrüne Kossuthka mit weiten
Ärmeln, die ein rosarotes Futter hatten und dazu sein großer grüner
Mantel sind genugsam bekannt. Karl Sükei trug ein walachisches
Kostüm, dazu bald einen riesig hohen Cylinderhut, bald wieder einen
türkischen Fez. Mein Prinzipal trug einen semmelfarbenen Rock mit
vier Reihen Perlmutterknöpfen. Jeder dieser Knöpfe war so groß, wie
eine Cigarrenaschenschale. Ludwig Dobsa war berühmt wegen seines
Mantels aus Gummielastikum, Toni Várady wegen seiner weithin
klingenden Sporen, Friedrich Podmaniczky wegen seiner exorbitanten
Vatermörder. Nur Josef Irinyi hielt an der Pariser Mode fest; er
trug einen schwarzen Frack mit kurzen Schößen und eine lange weiße
Weste; so gekleidet ging [bookmark: page51]er Sommer und Winter in den Straßen umher.
Auch Albert Pálffy trug einen schwarzen Frack, aber dieser hatte
einen englischen Schnitt, mit langen, quer übereinander liegenden
Schwalbenschwänzen; ein Monocle und ein spitziger Hemdkragen, der
seinen Schnurrbart stützte, vervollständigten seine
Erscheinung.

		Und es fiel niemandem ein, sich über die Tracht des andern zu
skandalisieren. Wer hätte denn auch an dem glänzenden Castorhute
Karl Bérczys Anstoß genommen? Oder an dem roten Gilet und der
goldbefransten Krawatte Emerich Vahots? Ludwig Kuthy hatte vollends
ein extra-idealisches Kostüm für sich erfunden. Und in dieses
Quodlibet der freien Mode brachten erst die scythischen Trachten
der Juraten mit ihren vielfachen traditionellen Mustern die
richtige Buntheit.

		Nur mir war es nicht gestattet, meinen Mentschikoff zu tragen,
denn über diesen war selbst Obernyik entrüstet.

		Eines Tages verschworen sich Petöfi und Várady Toni gegen mich.
Sie hatten einen Sarg für meinen Mentschikoff bestellt, legten ihn
hinein, trugen ihn auf den Rákos hinaus und begruben ihn unter
herzbrechenden Grabreden. Mir brachten sie nichts als den
schwarzberänderten Partezettel heim.

		Er ruhe in Frieden! Mir war er ein guter Freund.

			[bookmark: foot7]Ein vielbewunderter Zigeunerprimas.
	[bookmark: foot8]Hervorragender Tragöde der vierziger Jahre. Anmerkung
des Herausgebers


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Olympischer Kampf.

		 

		Wenn die Welt es dem Homer nachgesehen, daß er ein Epos
gedichtet wegen einer solchen Bagatelle, wie der wegen einer
Weiberschürze entbrannte trojanische Krieg eine war, so mag sie
getrost auch unseren olympischen Kampf sich gefallen lassen, denn
dieser hatte wenigstens ein Ziel, das des Ringens würdig war.

		Es war eine prächtige Gesellschaft, die »zu meiner Zeit« um den
»Tisch der öffentlichen Meinung« saß. Lauter junge Litteraten.
Albert Pálffy, Karl Bérczy, Albert Pákh,
Obernyik, Koloman Lißnyay, Alois Degré; –
zuweilen, [bookmark: page52]wenn
ihn seine Angelegenheiten nach Pest führten – auch Michael
Tompa, dann Josef Irinyi, der
»Auslands«-Leitartikler, Daniel Emödy, Redakteur des
»Inlands« beim »Pesti Hirlap«, Paul Királyi,
Hauptmitarbeiter des »Jelenkor«, Gustav Lauka, der
Repräsentant des grotesken Humors. Lauter »Namen«. Der bekannteste
unter allen war aber derjenige Petöfis. Von ihm eingeführt,
erhielt auch ich ein Plätzchen am »Tische der öffentlichen
Meinung«. So hieß im »Café Pillwax« der neben der Kasse stehende
lange Tisch.

		»Das ist der richtige Franzose«. Mit diesen Worten
stellte mich Petöfi der jugendlichen Gesellschaft vor. Das war in
jener Zeit das höchste Lob. Alle nach Freiheit strebenden Nationen
blickten nach Frankreich; von dort her erwartete man die Morgenröte
eines neuen Zeitalters. Wir lasen französische Bücher; Lamartines
»Geschichte der Girondisten« und Tocquevilles »Demokratie« waren
unsere Bibel. Petöfi war ein Bérangeranbeter, ich erblickte in
Viktor Hugo mein Ideal. Albert Pálffy war unser Eugène Sue, Degré
unser Paul de Kock, Josef Irinyi unser Emile de Girardin, Albert
Pákh unser Jules Janin. Und diese Schule hätte für die Adepten
leicht gefährlich werden können, wenn nicht eine bisher noch
ungepflegte Richtung, die Volkstümlichkeit der Litteratur,
hinzugekommen wäre. Bisher war es die Aufgabe des ungarischen
Schrifttums, in einem Stil zu schreiben, der sich von der
Alltagssprache löblich unterscheidet. Unsere Gruppe aber lancierte
die Idee, daß der ungarische Schriftsteller in der Poesie jene
Wortfügung, jenen Gedankengang, jene Ausdrucksweise zur Geltung
bringen müsse, die wir im Alltagsleben gebrauchen, ja selbst das
Idealisch-Schöne, das Poetische müsse aus dem Volksleben heraus
entwickelt werden.

		Ein mächtiger Vorkämpfer dieser Richtung war Szigligeti,
der mit seinem » Szökött katona« (Der
Deserteur) das ungarische Volksschauspiel siegreich auf der
ungarischen Bühne einführte. Auch er errang mit diesem Werke nicht
[bookmark: page53]den
akademischen 100-Dukatenpreis; einem anderen Stücke, das den Titel
»Der Abenteurer« führte, wurde der Preis zuerkannt. Das Stück ist
durchgefallen, den Namen des Autors habe ich vergessen. Szigligeti
kam nicht in unseren Zirkel; er war damals schon Vater von vier
Kindern; sein Jüngstes hielt ich über das Taufbecken. Ich wohnte
bei Szigligeti, seine Häuslichkeit war mir ein zweites Heim.

		Zu unserer Gruppe muß ich auch Sigmund Czakó zählen, der
auf unserer Bühne das moderne Drama mit einem sensationellen Erfolg
einbürgerte; und endlich Anton Csengery, den Redakteur des
»Pesti Hirlap«, der zwar selbst nichts Belletristisches schrieb,
jedoch mit seiner hohen Bildung und seinen universellen
litterarischen Kenntnissen einen sehr wohltätigen Einfluß auf
unsere ganze Gruppe ausübte. Von den Älteren hielt ermunternd und
aneifernd noch Vörösmarty und Bajza zu uns, besonders
aber Ignaz Nagy, dessen ich mich heute noch mit sehr
angenehmen Gefühlen erinnere. Nagy war der Verfasser der »
Budapesti rejtelmek« (Geheimnisse von
Budapest).

		Er war damals schon körperlich gelähmt; nur selten mehr sah man
ihn auf der Straße, von seiner Frau am Arm geführt. Er saß den
ganzen Tag zu Hause an seinem Schreibtische und schrieb jene
lebenswahren Skizzen aus dem Budapester kleinen Leben, die von
einem so heiteren Gemüte Zeugnis ablegen. Ich sah ihn zum
erstenmale, als er mir sagen ließ, daß er über die » Hétköznapok« mit mir zu sprechen habe. Er hatte
ein verblüffendes Gesicht, mit dunkelroten Flecken bis zu der
übermäßig hohen Stirn hinauf, deren Glatze von einer glatt
frisierten schwarzen Perücke unterbrochen ward. Dazu eine unendlich
große, rote Nase Der Groll zwischen Ignaz
Nagy und Petöfi hatte folgende Ursache: Petöfi variierte in einem
seiner Gedichte den Refrain:

»Ein mürrischer, ernster Mann ist Herr Hase,

Obgleich der Lenz ihm blüht auf der Nase.«

Diese Anspielung bezog Ignaz Nagy auf sich selbst., über
welche erstaunt [bookmark: page54]zu sein man nicht Zeit hatte, so sehr wurde
man durch die schielenden Augen gebannt, deren eines uns starr
anschaute, als ob es von Stein wäre. Seine Stimme glich der eines
kranken Kindes und in dieser abschreckenden Hülle hauste die
edelste Seele; in diesem gelähmten Körper der energischeste
Charakter. Noch nie war aus einem fremden Antlitz ein gütigerer
Blick auf mich gefallen, als aus diesen fischstarren Augen. Und
diese kranke Stimme verkündete mir die erste Freudenbotschaft. Auf
seine Empfehlung hin hatte Hartleben meinen ersten Roman in Verlag
genommen und mir dafür ein Honorar von 360 Silbergulden bewilligt.
Das war damals für mich ein großes Kapital. Ich hatte es fürder
nicht mehr nötig, in einer Advokaturskanzlei für sechs Gulden
monatlichen Lohn Akten zu kopieren.

		Ignaz Nagys väterliche Sorgfalt für mich reichte übrigens noch
weiter. Er empfahl mich bei Frankenburg als Theaterkritiker. Der
Redakteur der » Eletképek« hatte eben
damals seinen Theaterreferenten entlassen, weil dieser mit den
Künstlern gar zu grausam umgesprungen war; daher war ihm ein neuer
Mitarbeiter sehr willkommen. Als Salär erhielt ich einen Freisitz
im Theater und monatlich zehn Gulden zugesagt. Allein schon in der
ersten Woche ging da mein Dienst zu Ende. Um die Sünden meines
Vorgängers gutzumachen, lobte ich sämtliche Künstler über den
grünen Klee, wie meine Begeisterung es mir eben in die Feder
diktierte; und ich kann sagen, daß ich aus purer Überzeugung so
schrieb, wie ich schrieb. Ich sah damals zum erstenmal in meinem
Leben ein Ballett und war fest überzeugt, daß ich dieser
ausgezeichneten Dame, die mit einer so liberalen Offenheit ihre
körperlichen Reize zur Schau stellte, zu tiefem Danke verpflichtet
sei. Nun, da hatte ich denn von Frankenburg schöne Dinge zu hören.
»Reizende Sylphide« schreiben Sie? Ach ja, sagen Sie lieber: ein
»Storch«. Das ginge übrigens noch an; aber ich hatte die Lilla
Szilágyi, welche die Rolle der Smike in den »Bettlern von London«
spielte, maßlos gelobt und von ihr gesagt, [bookmark: page55]sie sei ein »liebenswürdiges
Pflänzchen«, dem eine glänzende Künstlerlaufbahn bevorstehe.
»Lassen wir sie, wo sie ist,« sagte mir Frankenburg; »sie hat doch
kein Herz.« »Wenn sie keins hat, so wird sie eins haben,« erwiderte
ich. »Gut, gut, aus dir aber wird kein Kritiker.«

		Und so kam ich wegen Lilla Szilágyi um meine Kritikercarriere.
Und doch hatte ich Recht, denn es wurde eine berühmte Künstlerin,
die Bulyovßky, aus ihr. Jetzt aber segne ich mein Schicksal, daß
alles so gekommen. Wenn ich jetzt irgend ein berüchtigter Kritiker
wäre! Brrr! ein fürchterlicher Gedanke!

		Nach einigen Tagen eröffnete sich mir übrigens ein neues
Thätigkeitsgebiet. Paul Királyi forderte mich auf, bei seinem
Blatte, dem »Jelenkor« als »Notizler« einzutreten. Als Salär bot er
mir fünfunddreißig Gulden monatlich. Es versteht sich, daß ich mit
beiden Händen zugriff. Tagesneuigkeiten zu schreiben war damals
eine sehr dankbare Aufgabe. Das Blatt erschien dreimal wöchentlich.
Heutzutage ereignen sich im Verlaufe von vierundzwanzig Stunden
mehr Morde, Selbstmorde und Einbrüche, als damals in einem ganzen
Jahre.

		Ein »Tagesneuigkeitler« war denn auch ein gar angesehener Mann,
wie folgendes Beispiel lehrt.

		Ich wohnte, wie bereits erwähnt, bei Szigligeti. Wir mieteten im
Sommer in einem ganz neuen Hause der Pfeifergasse eine Wohnung, wo
ich mein eigenes Zimmer, mit einem Ausgang auf den Flur, hatte. Die
anstoßende Wohnung stand noch leer; die Familie Szigligeti hauste
über den Sommer im Stadtmeierhof zu Ofen. So wohnte ich denn ganz
allein auf dem ersten Stockwerk des neuen Hauses, was mir gar sehr
gefiel. Ich konnte da ganz ungestört arbeiten. Im Herbst kehrte die
Familie Szigligeti zurück und auch in die anstoßende Wohnung zog
die neue Mietpartei ein.

		Mich trennte nur eine Thür von den Nachbarsleuten.

		Gleich in der ersten Nacht erfuhr ich zu meinem Entsetzen, mit
wem ich da unter einem Dache wohnte. Es war die [bookmark: page56]Eigentümerin eines
»Blumengartens«, die zugleich eine Tanzschule hielt. Welche
Nachmittage! welche Nächte!

		Das hielt ich nicht lange aus; ich bat Szigligeti, gegen diesen
Unfug bei der Behörde energisch aufzutreten.

		Szigligeti teilte meine Entrüstung und eilte sogleich zum
Stadthauptmann, um dort Beschwerde zu führen.

		»Herr! In meiner Nachbarschaft hat sich die Eigentümerin eines
Blumengartens niedergelassen.«

		»Mein Gott! auch die Blumen müssen irgendwo blühen.«

		»Aber sie tanzen die ganze Nacht.«

		»Damit schaden sie niemandem.«

		»Aber nach dem Tanze ruhen sie aus.«

		»Ganz natürlich.«

		»Aber sie ruhen sehr geräuschvoll!«

		Der Stadthauptmann nahm die Sache von der leichten Seite und
meinte, er könne da nicht helfen; es sei schwer, sich da
einzumengen; die Sache gehöre nicht zu seinem Wirkungskreise u. s.
w., u. s. w.

		Als aber Szigligeti mit der Bemerkung herausrückte: »Mein
Zimmerherr, der Tagesneuigkeitler vom ›Jelenkor‹, kann wegen dieses
Spektakels ganze Nächte nicht schlafen« – da fuhr der
Stadthauptmann von seinem Sitze empor und setzte alle seine
Kommissäre in Bewegung. Am folgenden Tage war der Blumengarten in
ein anderes – Treibhaus versetzt.

		Eine solche Macht war zu jener Zeit ein
Tagesneuigkeitenredakteur.

		Diese bildeten die Artillerie des Lagers und es gab deren drei
im Feuer: Petöfi beim »Pesti Divatlap«, Albert Pákh bei »Pesti
Hirlap« und ich beim »Jelenkor«.

		Und wozu das Lager sollte, will ich auch erzählen.

		Es gab nämlich auch ein gegnerisches Lager. Dasselbe bestand aus
den Redakteuren der »Pecsovicsblätter«. Hatten wir unsere Dichter,
so hatten jene ihre Kritiker. In Stil, Gedankengang, Ethik,
politischem Glaubensbekenntnis waren [bookmark: page57]die Habitués der »Gyülde« (Ressource) das
gerade Gegenteil von unserem Tisch »der öffentlichen Meinung«. Wir
waren die Radikalen, die Demokraten, die Liberalen, die Neuerer,
jene waren die Konservativen, die Feudalen, die Rückschrittler. Wir
benützten die Sprache des Volkes zur Poesie, jene benützten die
Salonsprache zur Grobheit. Sie hatten ein belletristisches Blatt,
den »Honderü«, Redakteur desselben war Lázár Petricsevich-Horváth.
Dieser war der Anführer des gegnerischen Lagers: ein genialer
Bonvivant, seltsam in seiner äußeren Erscheinung, bucklig und
zwerghaft, mit einem tief zwischen den Schultern sitzenden Kopfe,
einem satyrhaften Gesichtsausdruck und langen Armen, die schier bis
zu den Knieen reichten; mit diesem seltsamen Exterieur verband er
das verführerische Aplomb eines perfekten Gentleman.

		Er hatte einen scheinbaren Vorzug voraus, nämlich den, daß er
die halbe Welt bereist hatte und von den Celebritäten der hohen
Kreise und des Auslandes wie von seinen guten Kameraden reden
durfte; er war im adeligen Kasino zu Hause, kannte den Turf, war in
der Lage, die ehelichen Verbindungen, die es in den
Magnatenfamilien gab, im vorhinein anzukündigen und teilte über die
Mode sehr fachgemäße Artikel mit. Dabei bewohnte er ein elegantes
Appartement, gab Matinees, wo die jeunesse
dorée der Aristokratie mit den Berühmtheiten der
Künstlerkreise in Berührung trat. Außerdem versammelte er um sich
alle jene Halbtalente der Schriftstellerwelt, die nicht zur Geltung
kommen konnten, die unter Ach und Krach ihre Reime schmieden, an
ihren Reminiscenzen vegetieren und fremdem Glanze ein Strählchen
für sich entlehnen; durchgefallene Dramenschriftsteller, die zu
Kritikern versauert sind, Neider alles dessen, was ursprünglich
ist; dazu noch ein importierter Didaskalienschreiber, ein Fremder,
der seinem Namen ein »ffy« anfügte, um ihn so magyarisieren.

		Das war ein Feldzug! Jedermann schien zu ahnen, daß dies der
einleitende Krieg sei zwischen der alten und der neuen [bookmark: page58]Welt, ein Krieg, der
nur mit der völligen Vernichtung eines der beiden Gegner ein Ende
nehmen werde.

		Ein entscheidender Schlag für den Feind war ein Lustspiel
Szigligetis, dessen Hauptfigur ein Pasquillenschreiber war, den
Gabril Egressy in der Maske, in seiner Art zu reden, in seinen
Gesten als vollständigen Lázár Petricsevich-Horváth auf die Bühne
brachte. Das Stück hatte eine ungeheure Wirkung, das Publikum
stampfte Beifall und Lázár Horváth selbst, der in einer
Prosceniumsloge saß, streckte die beiden langen Arme hinaus, und
klatschte der wohlgetroffenen Kopie Beifall. (Das Stück aber wurde
am folgenden Tage verboten.)

		Schließlich ward dieser Schriftstellerkampf mit einer solchen
Erbitterung geführt, daß dem Lázár Horváth die ungarischen
Ausdrücke ausgingen und er das »Pesti divatlap« samt seinem
Redakteur und seinen Mitarbeitern mit folgendem, dem Adelung
entlehnten klassischen Titel beehrte: »Ein Lumpengesindel von
Gemeinheiten!«

		Hierfür mußte nun Emerich Vahot, unser Redakteur, von dem des
»Honderü« Genugthuung mit den Waffen fordern. Sie schlugen sich auf
Pistolen und hielten sich dabei sehr tapfer. Vahot schoß zuerst und
traf nicht, darauf sprach Lázár Horváth: »Du spottest mich einen
Buckligen, ich könnte dir jetzt das Bein wegschießen und dich dann
einen Lahmen spotten!« Nach diesen Worten schoß er seine Pistole in
die Luft ab.

		Weniger glatt verlief der Zweikampf zwischen Josef Irinyi und
Vida, der die Polemik zwischen den liberalen und konservativen
Blättern abschloß. Hier schoß Irinyi dem Vida den Arm durch.

		Mit diesen Duellen war der ganze Feldzug zu Ende. Gleichwie im
Privatleben der Streit ein Ende nehmen muß, der mit einem Zweikampf
entschieden worden, muß auch in den Zeitungen das odiose Thema
fallen gelassen werden. Die Redakteure reichten einander die Hände
und versöhnten sich miteinander. [bookmark: page59]

		Die Folge hiervon war, daß Petöfi die Mitglieder des »Tisches
der öffentlichen Meinung« um sich versammelte und eine Erklärung
von ihnen unterfertigen ließ, in welcher sie sich sämtlich
verpflichteten, in kein einziges der damals bestandenen Blätter
auch nur eine Zeile zu schreiben, sondern ein eigenes Organ zu
gründen und bei diesem thätig zu sein. Zehn Schriftsteller
unterschrieben dieses Pronunciamento und daher stammte ihr Name:
»Die Gesellschaft der Zehn.«

		Dieser Streik war gefährlich für die belletristischen Blätter.
Die Abstinenz der zehn fleißigsten Schriftsteller mußte das
Zusammenschmelzen des lesenden Publikums zur Folge haben. Man
konnte sie nicht mit den alten Schriftstellern ersetzen, denn diese
versprachen nur, hielten aber nichts und schlugen ihre Dienste gar
zu hoch an.

		Doch auch wir Zehn waren zur Unthätigkeit verurteilt, denn die
Statthalterei verweigerte die »Konzession« zu dem neuen Blatte. »Wo
sollte man die Censoren für so viele Blätter hernehmen?« meinten
die hohen Herren. An Protektion aber fehlte es uns vollends.

		Endlich war Frankenburg der Weise, der die richtige Lösung des »
et caprum et caules« fand. Er sagte
uns: »Ihr braucht ein Blatt, ich brauche Mitglieder; hier ist mein
Blatt, tretet bei diesem ein.«

		Das Angebot wurde angenommen: die Zehn (mit Ausnahme Obernyiks,
der zu Vahot ging) übernahmen die »Eletképek« und der Verleger
Gustav Heckenast übertrug mir die Redaktion. Frankenburg ging nach
Wien, wo er ein Amt in der ungarischen Hofkanzlei erhielt.

		Ich war genau 21 Jahre alt, als ich selbständiger Redakteur
ward. Heute noch nehme ich mit einem wonnigen Gefühl jene drei
großen Bände zur Hand, welche die von mir redigierten »Eletképek«
enthalten.

		Welch eine Schatzkammer!

		Hier finden sich Petöfis schönste Gedichte, hier die Werke des
neuen litterarischen Sternes (nein, Sonne muß ich sagen), [bookmark: page60]Johann Arany;
Michael Tompa, Paul Gyulai, Karl Száß, Lévay, Albert Pàlffy,
Lißnyai, Mentovich, Vasváry, Gabriel Papp, Ignaz Nagy, Helfy,
Lauka, Degré, Johann Vajda, Andreas Tóth, Albert Pákh, Koloman
Tóth, Dobsa, Roboz, Moriz Ludafi, Bozzai, Samarjai, Kulcsár, Julius
Bulyovßky, Julie Szendrei, Sarolta: lauter jugendliches Feuer,
überquellende Begeisterung, warme Empfindung, Poesie, Schwärmerei!
Außerdem die besten von der alten Garde: Vörösmarty, Jósika,
Frankenburg, Garai, Gabriel Egressy, Bernát Gazsi, Antunovics,
Balthasar Adorján. Und ich selbst war auch da bei der Arbeit und
wir hatten allezeit ein Losungswort: » Excelsior!«

		Und alles, was heute nur mehr dämmernde Erinnerung ist, war
damals leuchtende Hoffnung. Die Freiheit selbst, damals ein
seltener Demant, ist heute schon der Kies, mit dem wir unsere Wege
beschottern.

		... Ich war nun keine Null mehr, ich war schon jemand und
außerdem auch etwas. Ich hatte nämlich inzwischen die
Advokatenprüfung gemacht und war nun diplomierter Landes- und
Wechselgerichtsadvokat.

		Mein Diplom war allerdings nur » laudabilis« und nicht » praeclarus«. Das mündliche Rigorosum bestand ich
mit Glanz, aber in der »Skriptoristik« fand man, daß ich des
ungarischen Stils nicht ausreichend mächtig sei.

		Die Promulgierung meines Advokatendiploms in der
Komitatskongregation war ein genug feierlicher Anlaß für mich,
meine Heimatstadt zu besuchen.

		Mit erhobenem Haupte konnte ich jetzt vor den glänzenden
Meeraugen der schönen Fee erscheinen.

			[bookmark: foot9]Der Groll zwischen Ignaz
Nagy und Petöfi hatte folgende Ursache: Petöfi variierte in einem
seiner Gedichte den Refrain:

»Ein mürrischer, ernster Mann ist Herr Hase,

Obgleich der Lenz ihm blüht auf der Nase.«

Diese Anspielung bezog Ignaz Nagy auf sich selbst.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ein seltsames Duell. Das verhängnisvolle
J. Ich kann auch der Peter Gyuricza
sein.

		 

		Noch muß ich eine Episode erzählen, welche die Staffage meiner
Komposition ergänzt. [bookmark: page61]

		Emerich Vahot hatte, um den Abfall der Zehn wettzumachen, in der
jüngeren Generation Rekruten geworben und da einen jugendlichen
Humoristen entdeckt, den er als Redakteurgehilfen bei seinem Blatte
engagierte. Später ward aus diesem Herrn ein vortrefflicher
Schriftsteller, aber zu Beginn war er nichts, als ein wildes Genie.
Er wußte keine andere Sprache als die ungarische und die
lateinische. Im übrigen war er ein recht guter Junge; er
frequentierte unsern »Tisch der öffentlichen Meinung« und brachte
sogar einige Gäste mit; einer dieser Gäste war ein Kritiker mit
schiefen Schultern, welcher die Bühne aus dem Gesichtspunkte der
Grammatik beurteilte. Der andere war der Bagotay Muki. Dieser war
zwar kein Schriftsteller, aber weil er mit uns trinken durfte,
zählte er sich zu unserer Gesellschaft.

		Eines Tages gerieten der Humorist und der Muki aneinander. Muki
hatte es für gut gefunden, mit irgend einer Eroberung zu prahlen,
der Humorist hatte darüber einen Witz gemacht, daraus hatte sich
ein Streit entsponnen, welcher, wie man sagt, bis zu Thätlichkeiten
ging. Ich war nicht dabei, habe den Vorfall nur von anderen
erzählen gehört. Ohne Zweifel mußte aus der Sache ein Duell
hervorgehen.

		Spät abends als ich mich schon anschickte, zu Bette zu gehen,
erschien der schiefschulterige Kritiker bei mir. Sein Antlitz war
noch finsterer als sonst.

		»Ich habe Ihnen ein Geheimnis mitzuteilen, erwarte aber von
Ihrer Ritterlichkeit, daß Sie es nicht verraten.«

		»Mein Wort darauf.«

		»Unser Freund wird sich morgen mit Bagotay Muki schlagen, ich
bin sein Sekundant.«

		»So ist es recht.«

		»Sie werden die Güte haben, die Waffen zu leihen.«

		»Mein Freund, ich besitze nur eine Pistole und diese ist
doppelläufig.«

		»So ist's recht.«

		»Wie denn nicht! Zuerst wird der eine damit schießen und [bookmark: page62]wenn er nicht
trifft, wird er die Pistole dem andern übergeben, damit dieser
zurückschieße!«

		»Jawohl!«

		Der schiefe Kritiker sagte das mit einer so ernsten Miene, daß
ich es glauben mußte. Dies war eine ganz neue Art des Zweikampfes
und gar kein übler Einfall.

		Am folgenden Morgen (ich hatte das Bett noch nicht verlassen)
war der Sekundant wieder da und brachte die verhängnisvolle
Pistole.

		»Es ist geschehen,« sagte er mit trauervoller Würde.

		»Was ist der Ausgang?«

		»Unser armer Freund ist getroffen.«

		»Ist's bedenklich?«

		»Die Kugel ist ihm in den Arm gefahren, doch ist sie schon
daraus entfernt worden.«

		Diese Nachricht erregte meine volle Teilnahme.

		Ich kleidete mich rasch an und galoppierte zum Pillwax. Ich fand
unsere guten Freunde schon um den »Tisch der öffentlichen Meinung«
versammelt; sie alle teilten mein Mitleid für den armen
Verwundeten; der Kritiker aber erzählte die Details der betrübsamen
Affaire.

		Plötzlich sahen wir Degré und Lauka mit großer Heftigkeit
hereinstürmen.

		»Das ganze Duell ist nichts als Schwindel! Es fehlt ihm nicht
das Geringste, er ist nicht verwundet! Er liegt mit verbundenem Arm
im Bett, sein Hemd ist blutig, man giebt ihm Eisumschläge und das
Ganze ist nichts als eine Komödie!«

		Der Sekundant aber behauptete in allem Ernste, sein Klient sei
verwundet worden.

		»Wir wollen uns überzeugen,« riefen wir.

		»Sie werden doch nicht den Verband von der offenen Wunde reißen
wollen?«

		Da war auch ich entschieden dagegen und ich nahm unseren
Kollegen in Schutz. Ich fand auch bald einen anderen Ausweg. [bookmark: page63]

		»Wer ist der Arzt, der ihn verbunden hat?«

		Der Kritiker nannte mir den Namen des Arztes.

		»Kommt, wir wollen zu ihm gehen.«

		Dr. K–y war ein ehrenhafter, biederer Mann, der mit Recht die
allgemeine Achtung genoß.

		Wir drangen mit Brachialgewalt bei ihm ein.

		»Antworten Sie uns: Hat der Humorist eine Wunde am Arm?«

		»Ja, erwiderte der Arzt.«

		»Ist es wahr, daß Sie die Kugel aus der Wunde entfernt
haben?«

		»Ja.«

		»Versichern Sie uns dessen bei Ihrer ärztlichen Reputation?«

		»Bei meiner ärztlichen Reputation.«

		Damit mußten nun meine Freunde sich zufrieden geben; da gab es
kein weiteres Inquirieren.

		Als meine beiden Freunde sich entfernt hatten, blieb ich noch
eine Weile beim Arzte zurück und sagte ihm:

		»Mein teurer Doktor, Sie haben mir auf die Frage geantwortet,
wer aus der Wunde unseres Kameraden die Kugel entfernt hat; jetzt
antworten Sie mir aber auch auf die Frage, wer die Kugel
hineingethan hat?«

		»Ei, ei, brummte der Doktor verdrossen; welch ein schlechter
Mensch ist doch ein Mensch mit so vieler Phantasie!«

		Die Geschichte war nun die, daß unser Humorist und Herr Bagotay
Muki einen amerikanischen Zweikampf ausgefochten hatten. Derjenige,
der die schwarze Kugel zog, war verpflichtet – nicht zu sterben,
sondern sich bei dem Doktor K–y eine Wunde machen zu lassen. Der
Doktor machte mit seiner Lancette einen kleinen Einschnitt in der
Epidermis, oberhalb des Biceps, legte eine Kugel hinein und nahm
sie wieder heraus, dann verband er die Wunde und die verletzte Ehre
war wieder hergestellt. Ich möchte mit keinem Worte bestreiten, daß
dies das denkbar korrekteste Verfahren sei.

		Ich war in meine Heimatsstadt gereist, um mein Advokatendiplom
[bookmark: page64]promulgieren zu lassen, eigentlich um mein so
lange Zeit nicht gesehenes Ideal wieder aufzusuchen.

		Erinnert sie sich noch der Scene unter den
Reineclaudebäumen?

		Ich ward im Kreise meiner Familie sehr gut aufgenommen. Zum
Diner versammelte sich die ganze Verwandtschaft bei meiner Mutter,
zum Souper bei meinem Schwager, dem Professor Valy. Hier waren auch
die beiden protestantischen Seelsorger eingeladen und einer
derselben brachte einen Toast auf mich aus, in welchem er mich »
den Sohn eines Vormundes und den Vater zweier Vormünder«
nannte. (Dies war eine Anspielung auf das Amt meines Vaters und auf
mein neues Schauspiel.) Es war der erste Toast, der mich zum
Erröten brachte.

		Am folgenden Tage fand die Komitatskongregation [bookmark: text10]F10 statt, an deren Schlusse bei
geöffneten Saalthüren mein Diplom promulgiert wurde. An jenem Tage
übergab mir meine Mutter den silberbeschlagenen Säbel meines Vaters
und den Siegelring, den er einst getragen, mit dem Adelswappen, das
in den Karneolstein des Ringes eingraviert war. Ich mag ein noch so
großer Demokrat sein, so muß ich doch bekennen, daß ein die Seele
stählender Gedanke darin liegt, daß mein Ahn, der besser war als
ich, mit diesem Schwerte Recht und Vaterland, Nation und Verfassung
verteidigte und daß dieses Siegel für alle Zeiten giltige Rechte
sanktionierte. Laut alter Gepflogenheit gebührten Schwert und
Siegelring des Vaters dem jüngern Sohne als Erbe: mein Bruder hatte
noch zu Lebzeiten des Vaters von diesem Schwert und Siegelring
erhalten, als er mit seinem Diplom heimkehrte.

		Ich mußte noch bei der städtischen und bei der Komitatsbehörde
meine Aufwartung machen. Auch meinen früheren Prinzipal besuchte
ich; es hatte auch da ein schönes Mädchen gegeben, dessen Porträt
ich verewigt hatte; die Kleine besuchte [bookmark: page65]noch das Kloster; sie hatte
keinen Roman, sondern starb früh; so fand sie ihre Seligkeit.

		Erst am Nachmittag kam ich zu Erzsike.

		Was ist unter allen Freuden der Welt köstlicher, als jenes erste
Herzpochen, welches der Jüngling empfindet, wenn er sich nach
langer Abwesenheit wieder dem Ideal nähert, von welchem er glaubt,
auch dieses habe von ihm geträumt, seitdem man voneinander
geschieden! Wohl war unser Scheiden ein plötzliches gewesen;
vielleicht auch, daß der Stachel in der Wunde geblieben. Allein, es
war ja der eingestandene Zweck meines Scheidens, mir Ruhm, einen
Namen, eine Stellung in der Welt zu erringen und nun, da kaum noch
anderthalb Jahre verflossen, habe ich all dies errungen. Ich bin
Redakteur, habe das Recht, im Plural zu sprechen wie ein König, ja
ich habe noch mehr Rechte, denn ein König kann nur die Bauern in
Kontribution setzen, ich aber auch die Edelleute.

		Ich glaubte, die ganze Welt wäre mein und daß überall, wo ich
erschien, der Triumph vor mir und hinter mir einherziehe.

		Ich war nach der letzten Mode gekleidet. Die im ganzen Lande
berühmte Schneiderfirma »Martinek & Korsinek« hatte
Meisterstücke für mich geliefert; meine Füße waren mit Lackschuhen
bekleidet; in der Hand schwang ich ein Fischbeinstäbchen mit
Goldgriff, dazu Jaquemarthandschuhe. Mein Haar brannte ich mir
nicht mehr selbst mit dem heißgemachten Zirkel, wie einst als
Patvarist, sondern ein Friseur ringelte es fein säuberlich auf.
Auch hatte ich jetzt schon einen hübsch aufgezwirbelten Schnurrbart
und ein Rundbärtchen.

		Zur Illustrierung des dramatischen Klimax mußte ich mich all
dieser Pracht berühmen.

		In dem wohlbekannten Salon fand ich die gnädige Mama und die
Tante; die Gesellschafterin war zu ihren Verwandten
heimgereist.

		Nach dem Handkuß, mit welchem ich die Damen begrüßte, war meine
erste Frage: »Und Fräulein Erzsike?«

		»Sie ist drin in ihrem Zimmer.« [bookmark: page66]

		»Darf ich eintreten?«

		»O, bitte.«

		Es war das denkwürdige Stübchen, in welchem ich ihr Porträt
gemalt hatte.

		Das Mädchen war allein. Sie saß an ihrem Arbeitstischchen, über
den Stickrahmen gebeugt. Sie muß in ihre Arbeit sehr vertieft
gewesen sein, sonst hätte sie durch das Fenster sehen müssen, daß
ich komme.

		Sie hatte eine Perlenstickerei vor sich: wie es schien, sollte
eine Brieftasche daraus werden. Als sie meinen Eintritt bemerkte,
warf sie rasch ihr Taschentuch über die Arbeit, allein ich hatte
Zeit genug gehabt zu sehen, daß sie ein großes »J« sticke. Was
könnte dies sonst sein, als der Anfangsbuchstabe meines Namens? In
diesem Glauben bestärkte mich der Umstand, daß ihr von mir gemaltes
Porträt, auf einer prächtigen, kleinen Staffelei befestigt, auf
demselben Tische stand. Es war also etwas da, was in ihr die
Erinnerung an mich fortwährend rege erhielt.

		Sie grüßte mich freundlich, aber ich merkte durch ihr Lächeln
hindurch eine gewisse feindselige Gesinnung. Der Ausdruck dessen
liegt in den Augen und geübte Säbelfechter vermögen in den Blicken
des Gegners zu lesen, wohin dieser schlagen werde.

		Sie fragte mich verschiedene Dinge und ich antwortete auf ihre
Fragen mit großer Genauigkeit. Allein, diese Fragen und Antworten
waren nur Finten. Es war ein Spiel mit Dolchspitzen.

		Endlich kam der erste Hieb.

		»Und was macht denn das liebenswürdige Pflänzchen? fragte
sie.

		In der ersten Überraschung wußte ich nicht, wovon die Rede
sei.

		»Welches Pflänzchen?«

		»Die kleine Theaterfee, für die Sie sich so sehr begeistert
haben.«

		Da haben wir's! Auch hier wird es mir vorgeworfen. [bookmark: page67]War es nicht
genug, daß ich für die schöne Lilla einmal büßte? Vergebens
versicherte ich, daß ich die junge Künstlerin nie anders als auf
der Bühne gesehen, daß ich sie dort allenfalls sehr verehre, aber
im übrigen keinerlei zärtliche Gefühle für sie hege, weder für sie,
noch für irgend ein weibliches Wesen in ganz Budapest.

		»Lassen wir das!« sagte Erzsike spöttisch. »Wir sind von allem
wohl unterrichtet. Und was machen die drei schönen Töchter Ihres
Hauswirtes?«

		»Bitte, die älteste zählt neun Jahre.«

		»Und Ihre fröhlichen Nachbarinnen?«

		»Ah, das ist schrecklich!« (Darüber kann ich nicht einmal die
Wahrheit erzählen.) Aber ich war ja gerade derjenige ...

		»Wegen dessen der Stadthauptmann sich einmengen mußte« ... O,
wir wissen alles. Mein kleiner Finger souffliert es mir ...

		Ich geriet in große Aufregung. Wer mag mich so eingetunkt
haben?

		Ihr aber sprühten die Funken aus den Augen.

		Ich blieb nicht lange im Zweifel. Es kam ein neuer Besucher,
dessen Stimme ich schon aus dem Nachbarzimmer erkannte: es war der
Bagotay Muki.

		Augenscheinlich war er der »kleine Finger«, der Erzsike alles
soufflierte.

		Er stürmte ins Zimmer herein und ich muß sagen, daß er wieder
»niederträchtig schön« war. Neben seinen Locken verschwanden meine
gekräuselten Haare. Auch seine Kleidung war viel »fescher« als die
meinige. Dabei war sein Auftreten so sicher! ... Ich hatte kaum den
Mut, Erzsike die Hand zu drücken; er aber kniete vor ihr nieder und
legte ihr seinen Hut samt seinem Herzen zu Füßen.

		»Machen Sie keine Dummheiten!« verwies ihn Erzsike, indem sie
auf mich zeigte.

		»Servus, Kamerad!« rief jetzt Muki, indem er von meiner
Anwesenheit Notiz nahm. »Wo haben wir uns zuletzt gesehen?« [bookmark: page68]

		»Auf der Insel Makao.«

		Erzsike lachte hell auf. Sie wußte auch, daß es im »Café
Pillwax« ein Nebenzimmer gab, wo Makao gespielt wird und Muki zu
den regelmäßigen Gästen zählte.

		»Ei, du kommst doch dort nicht hin!« sagte Muki
geringschätzig.

		Er beschäftigte sich auch nicht weiter mit mir, sondern wandte
sich zu Erzsike. Er wollte von der Stickerei ihr Taschentuch
entfernen, was aber das Mädchen mit aller Kraft zu verhindern
suchte.

		»Das Ding ist ja doch für mich bestimmt!« rief Muki.

		»Warten Sie bis zu Ihrem Namenstage; dann sollen Sie es
haben.«

		An seinem Namenstage! Wie ein Blitz fuhr es mir durch das Hirn.
Mukis ehrlicher Name ist Johann. Das »J« dort ist der
Anfangsbuchstabe seines Namens und nicht des meinigen.

		Eine furchtbar dramatische Wendung! Mit einem Schlage war Muki
der Gescheite und ich der Einfaltspinsel!

		Ich mußte in diesem Augenblicke eine sehr kuriose Figur machen,
den Typus der albernen Verblüfftheit darstellen.

		Um die Situation zu erklären, nahm Muki Erzsikes Hand und führte
sie an seine Lippen. So verkündete er mir in aller Form:

		»Sie ist meine Verlobte.«

		Deshalb also mußte ich die sardanapalischen Anklagen über mich
ergehen lassen! Das Bühnenpflänzchen, der Blumengarten, die drei
Hausfräulein – sie waren die goldene Brücke für den Rückzug.

		Nun faßte ich mich bald und gratulierte den Verlobten.

		Jetzt blieb ich erst recht da. Die Leute sollten sehen, daß mir
die Sache ganz gleichgültig sei.

		»Du weißt wohl sicherlich,« sagte Muki, »was die Ursache meines
letzten Duells gewesen.«

		»Aha, jenes berühmten Duells?« [bookmark: page69]

		»Ich denke, es war berühmt genug. Der arme Junge, den ich dabei
in den Arm geschossen, war mir ein guter Kamerad, aber ich hätte
ihn über den Haufen geschossen, wenn er mein leiblicher Bruder
gewesen wäre, nachdem er über meine Braut sich in respektwidriger
Weise geäußert.«

		Erzsike sagte mit eitler Selbstgefälligkeit:

		»Gehen Sie! Sie sind ein blutrünstiger Mörder!«

		Und dies erzählt der Mensch in meiner Gegenwart, der ich die
Geschichte dieses ganzen Zweikampfes genau kenne! Wie sehr könnte
ich ihn jetzt lächerlich machen, wenn ich erzählen wollte, wie die
Sache sich zugetragen! Aber ich thue es nicht; diese beiden sind
einander wert.

		Ich sagte nur so viel:

		»Ich muß zugeben, Freund Muki, daß du in Sachen der Phantasie
mir überlegen bist.«

		»Vielleicht auch in anderen Dingen,« bemerkte Muki, indem er den
Arm gegen mich ausstreckte.

		»Das können wir einmal in der Fechtschule versuchen.«

		»Ei, was Fechtschule, das Fechten ist Schwindel! Im Ringkampf
zeigt sich der Mann. Die moderne Gymnastik ist nichts als Komödie.
Es soll mir einer nachmachen, was ich auf meiner Pußta draußen
zustande bringe. Ich habe dort einen Rinderhirten, den Gyuricza
Peter; mit diesem pflege ich zu ringen und das ist ein gar fester
Bursche, der hundert Stück Rinder in Ordnung zu halten weiß. Mit
diesem Gyuricza Peter habe ich dreimal gerungen und bin in zwei
Fällen Sieger geblieben, indem ich den Kerl auf den Rasen
warf.«

		»Nun, das ist ein recht netter Zeitvertreib.«

		»Mit der Skriblerei und der Farbenkleckserei erlernt man das
allerdings nicht.«

		Das mußte ich ihm hingehen lassen. Was wahr ist, ist wahr! Nicht
nur ist es wahr, daß ich kein Samson bin, sondern es ist überdies
auch wahr, daß im Vergleich zu hundert Ochsen mein armer Pegasus
ein gar klägliches Zugtier war. [bookmark: page70]

		Bagotay Muki aber war mit diesem Triumph nicht zufrieden; er
wollte mich ganz vernichten. Als würde er jetzt erst das von mir
gemalte Porträt bemerken, wählte er jetzt dieses als
Zankobjekt.

		»Einstweilen, bis ich das Original besitzen werde, nehme ich
dieses Porträt mit,« sagte er.

		Erzsike protestierte.

		»Nein, nein, das Bild gebe ich nicht her.«

		Allein Muki hatte das Porträt schon vom Tisch genommen und hielt
dasselbe in die Höhe, so daß Erzsike mit der Hand es nicht
erreichen konnte. Sie bat, flehte, zürnte, allein Muki lachte nur
und blieb dabei, daß er das Porträt mitnehme.

		Jetzt verlor endlich auch ich die Geduld.

		»Mein Herr,« sagte ich, ihm meine Hand auf die Schulter legend,
»stellen Sie das Porträt wieder hin, ich habe es nicht für Sie
gemalt.«

		Er schaute mich höhnisch über die Achsel an und meinte:

		»Du willst mit mir Händel suchen? Du ... Du Poet!«

		Und er warf sich auf mich in der frommen Absicht, mich aus dem
Zimmer Erzsikes in den anstoßenden Salon hinüberzudrängen. Als er
sah, daß ich Widerstand leiste, faßte er mich mit beiden Armen um
den Leib. Ich that dasselbe und wir begannen zu ringen. Das ist
freilich keine Produktion, die in das Boudoir einer eleganten Dame
gehört, aber es ist doch vorgekommen. Der Muki war wütend, weil ich
mich nicht so leicht unterkriegen ließ. Erzsike begann zu schreien
und flüchtete in die Fensternische. Ich aber nahm schließlich meine
Kräfte zusammen und schleuderte den Muki mit solcher Wucht auf das
Kanapee hin, daß sofort die Lehne des Möbelstückes abbrach.

		»Nun bin ich einmal der Gyuricza Peter!« rief ich. – Diesen Sieg
würde ich für allen Ruhm der Welt nicht eintauschen.

		Auf den Lärm dieses Ringens eilten die gnädige Mama [bookmark: page71]und die Tante
erschrocken herbei und die Damen waren nicht wenig entrüstet, als
sie mich auf der Brust des Muki knieen sahen.

		»Laß mich los, Kamerad,« sagte mein Nebenbuhler.

		Ich wollte nichts anderes, als das Porträt aus den Händen des
Usurpators zurück haben. Das arme Porträt war übrigens in diesem
Ringkampfe übel weggekommen; es war zu Boden gefallen und einer von
uns hatte den Abdruck seines Stiefelabsatzes darauf
zurückgelassen.

		Erzsike brach in Thränen aus, als sie diese Havarie bemerkte:
die gnädige Mama aber lamentierte über das zerbrochene Kanapee.

		Ich suchte Erzsike zu trösten, indem ich ihr sagte, ich würde
das Porträt wieder in Stand setzen.

		»Aber sie muß doch nicht wieder sitzen?« beeilte sich die Mama
zu bemerken.

		Sie erschrak, daß ich wieder ins Haus kommen würde und die gute
Partie verderben könnte.

		»Ich habe auch das damalige Kleid nicht mehr,« fügte Erzsike
hinzu.

		Ach, jenes gewisse schöne Kleid! Ich wollte, sie hätte es nie
gehabt!

		Ich beruhigte die Damen, daß ich das Bild zu Hause wieder
ausbessern könne und steckte das Porträt in die Tasche. Dasselbe
wird wohl nie wieder in diesem Hause erscheinen. Und die Mama und
die Tante beschäftigten sich auffällig mit Herrn Muki, indem sie
ihm ihr Bedauern zum Ausdruck brachten, worüber jener völlig wild
wurde.

		Ich trat den Rückzug an, ohne sonderliche Abschiedsversuche zu
machen.

		Erzsike lief mir nach und indem sie auf der Thürschwelle mich
bei der Hand nahm, flüsterte sie mit warmer Betonung: »Nicht wahr,
Sie werden mich gut ausbessern?«

		»Das Bild, ja.«

		Eine Stunde später saß ich auf dem Dampfboot, in Betrachtung
[bookmark: page72]der
dichten Rauchwolken versunken, die aus dem Schlot hervordrangen und
meine Heimatsstadt vor meinen Blicken verdeckten. Mir war, als
kehrte ich von einem Leichenbegängnisse zurück.

			[bookmark: foot10]Komitatswahlversammlung zur Neuwahl der Beamten.
Anmerkung des Herausgebers.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Weltschmerzliche Zustände. »Bleib oder
lauf!«

		 

		Als ich wieder in Pest eintraf, fand ich auf meinem Schreibpult
zwei Briefe. Der eine kam von Toni Várady, der mich zur Tauffeier
seines Erstgeborenen einlud. Der andere kam von Petöfi, der mir
mitteilte, daß seine Vermählung mit Julie Szendröy stattgefunden
habe und daß das junge Ehepaar die Honigwochen auf dem Schlosse
Koltó des Grafen Teleki verlebe.

		Diese meine beiden Freunde waren arme Bursche wie ich selbst.
Die Frauen aber, die ihnen als Lebensgefährtinnen folgten, waren
die Töchter vornehmer, reicher Häuser, an Überfluß und
Bequemlichkeit gewöhnt, von Verehrern umschwärmt, der Augapfel
ihrer Mütter. Ihre Familien widersetzten sich ihrer Ehe und diese
Frauen folgten dem Liebsten ihres Herzens auf die Gefahr hin, die
Last des elterlichen Fluches durch das Leben zu schleppen.

		Sie ist also kein leerer Wahn, die wahre Liebe, sondern gediegen
Gold! Mich allein schimpft man einen verrückten Alchimisten, wenn
ich dieses Gold suche.

		Petöfi bat mich in seinem Briefe, eine geeignete Wohnung zu
suchen, wo wir, ich mit dem Petöfischen Ehepaare, zusammen wohnen
könnten.

		Auch etwas Fabelhaftes, daß ein junger Ehemann einen Freund
einladet, unter seinem Dache Wohnung zu nehmen.

		Ich fand alsbald in der Tabakgasse eine aus drei Zimmern
bestehende Wohnung, die mir geeignet schien: das eine Eckzimmer als
Wohnraum für Petöfis, das andere für mich, das mittlere als
gemeinsames Speisezimmer. Auch hatte die Wohnung zwei besondere
Eingänge. [bookmark: page73]

		Im Herbst zog das junge Ehepaar ein. Sie hielten eine Magd, ich
hatte einen alten Diener. Wir waren sehr einfach möbliert. Frau
Petöfi hatte das elterliche Haus ohne Ausstattung verlassen; sie
besaß nicht einmal einen modernen Hut und häkelte sich selbst ein
Häubchen, das sie dann trug. Sie hatte das Haar kurz geschnitten
und sah damit aus wie ein Bürschchen.

		Sie besaßen nichts und waren doch so glücklich! Juliens einziger
Zeitvertreib war, daß sie von Petöfi Englisch lernte; während des
Mittagessens (das wir uns aus dem Gasthofe »zum goldenen Adler«
kommen ließen) redeten wir Englisch und lachten jeder auf Kosten
der anderen.

		Und ich mußte Tag für Tag ihr Glück mit ansehen.

		In jener Zeit erschienen in den » Életképek«, von einem sicheren »Aggteleki«
gezeichnet, mehrere Gedichte, die den Titel »Sturmklänge« führten
und an eine Künstlerin gerichtet waren. Heute darf ich es gestehen,
daß ich der Verfasser jener Gedichte war. Nichtsdestoweniger
verwahre ich mich feierlich dagegen, daß jemand diese Gedichte
(wenngleich sie nicht eben schlecht sind) unter meine Werke
einreihe; denn ich bin noch heute, nach vierzig Jahren, nicht so
alt, dekrepit und lebensüberdrüssig wie jener gewisse Aggteleki
gewesen.

		Dieselbe weltschmerzlerische, herbe Stimmung kennzeichnet alle
meine Schriften, die aus jener Zeit stammen. Die Ausbrüche eines
verbitterten Gemütes, Visionen einer krankhaften Phantasie,
Selbstverachtung, eine mondsüchtige Weltanschauung drücken allen
meinen damaligen Erzählungen ihr Gepräge auf. Und diese Sachen
gefielen damals und fanden Nachahmer. Selbst Petöfi verleitete ich;
er hat mir eingestanden, daß er seinen Roman »Der Strick des
Henkers« unter der Einwirkung meiner Erzählung »Das Tagebuch eines
Krüppels« geschrieben habe.

		Wer weiß, wohin ich mit meinem Turm von Babel gekommen wäre,
wenn nicht ein gesundes Erdbeben ihn über den Haufen gestürzt
hätte! [bookmark: page74]

		Petöfi überraschte mich einmal dabei, als ich jenes gewisse
Porträt ausbesserte. Er bemerkte, daß mir Thränen in den Augen
standen.

		Ich wollte dies verheimlichen, denn ich schämte mich sehr.

		» So ist es recht, Junge!« sagte Petöfi. » Die Welt
bedarf jetzt solcher Leute, die nicht glücklich sind.«

		Ein denkwürdiger Satz!

		Damals schrieb er die Gedichte: »Ich träume von blutigen Tagen.«
– »Meine Lieder.« Damals auch schrieb er die himmelstürmende
Strophe:

		»Warum doch duldet dieses Volk von Knechten?

Was streift es nicht die Fesseln von der Rechten!

Will harren träge es von Tag zu Tage,

Daß sie der Rost ihm von dem Leibe nage?«

		Dann führte er mich in seine Stube hinüber. An den Wänden
derselben hingen in schönen Rahmen die Bilder der vornehmsten
Führer der französischen Revolution. Dies war sein einziger Luxus:
Danton, Robespierre, Camille Desmoulins, Saint-Juste, Madame
Roland. Dort wurden die Rollen ausgeteilt: mir war jene
Saint-Justes', seiner Frau jene der Madame Roland zugedacht. Dann
sprachen wir von den »blutigen Tagen«. Sie sollen nicht lange mehr
ein bloßer Traum bleiben; wir sehen sie schon in wachem Zustande.
Und wir werden die Ersten dabei sein.

		Ein anderer Mensch mit gesunden Sinnen wäre nach diesen Reden
zum Fenster hinaus entflohen, ich aber ward durch dieselben
festgebannt. Es paßte zu meinem damaligen Seelenzustande, den
Dejanirarock an mir selbst in Brand zu setzen und dann unter das
Volk hinaus zu rennen, damit auch dieses an mir Feuer fange.

		»Des Mannes Schicksal ist das Weib!«

		Wenn damals jene Dame, als sie zum letztenmale meine Hand in der
ihrigen hielt, mir gesagt hätte: »Bleib!« – so wäre ich geblieben.
Ich hätte mich mit meinem stillen Glück [bookmark: page75]beschieden und wäre nicht
dem Mondschein des Ruhmes nachgerannt. Heutzutage wäre ich
wahrscheinlich Beisitzer an der königlichen Gerichtstafel und würde
herzlich darüber lachen, wenn am Schlusse eines heiteren Mahles
meine Kollegen aus meinem ersten Roman fürchterliche Sätze citieren
würden. Aus jenem Roman, von welchem noch da und dort ein defektes
Exemplar sich als Kuriosum unter den alten Scharteken eines
Antiquars vorfinden würde.

		So wäre dem gewesen, wenn die Dame gesagt hätte: »Bleib!«

		Hätte aber die Dame gesagt: »Lauf!« – dann wäre auch ich
gelaufen, wie die Übrigen, den Sternschnuppen nach. Sind doch von
ihnen, die am 15. März mit mir zugleich vor der Volksmenge auf dem
Erker des Rathauses gestanden, um zu verkünden, daß der Tag der
Völkerfreiheit angebrochen, von meinen schönen, jungen,
feuerherzigen Mitarbeitern für das damals ausgesprochene Wort:
»Freiheit!« drei verschwunden, so verschwunden, daß ich selbst ihr
Grab nicht mehr auffinden konnte: Petöfi, Vasváry, Bozzai.

		Und sicherlich wären die vier Loth Blei, oder die Kosakenlanze,
oder der Granatensplitter, welche diese Drei getötet haben, auch
für mich genug gewesen.

		Wenn die Dame gesagt hätte: »Lauf!«

		Mein Schicksal hatte mir das Rätsel aufgegeben: Entweder leben
und vergessen sein, oder jung sterben und gedacht werden.

		Bleib oder lauf!

		Da sprach eine Stimme: »Geh', doch wir gehen mitsammen!«

		Aber diese Stimme war nicht diejenige der Dame mit den
Meeraugen.

		*

		Eines Morgens kam Petöfi lachend in mein Zimmer.

		»Hahaha! willst du lachen? Lies diesen › Honderü‹.« [bookmark: page76]

		Und er reichte mir die neueste Nummer des uns feindlich
gesinnten Blattes.

		Ich sah sofort dasjenige, was ihn so heiter stimmte. Das Blatt
enthielt eine aus meiner Vaterstadt eingesandte prunkvolle
Schilderung der Vermählung des Herrn Johann Nepomuk Bagotay und
seiner schönen Dame. (Den Namen las ich gar nicht.) Das glückliche
Paar wird die Flitterwochen in Paris verleben, hieß es am
Schlusse.

		Hahaha!

	
		
		Achtes Kapitel.

		Das Weib des Gyuricza Peter

		 

		Nach den Märztagen übersiedelte ich aus der Wohnung des
Petöfischen Ehepaares in eine andere. Meine Verhältnisse hatten
sich so günstig gestaltet, daß ich eine eigene, aus zwei Zimmern
bestehende Garçonwohnung mieten und dieselbe mit meinen eigenen
Möbeln einrichten konnte. Eigentlich wurde das Appartement erst zu
einer Garçonwohnung, als ich dasselbe bezog, denn vor mir wohnte
eine alte Frau darin, die sich mit Dienstbotenvermittlung
beschäftigte. Alle Welt kannte die »Frau Mam'«; sie wohnte in der
Hatvanergasse, im Hofe jenes zweistöckigen Hauses, welches zwischen
dem Palais des Nationalkasinos und dem neuestens erbauten, eisernen
Warenhause steht.

		Ich war mit meiner Wohnung sehr zufrieden; dieselbe entsprach
vollkommen meinen Bedürfnissen und hatte nur den einen Nachteil,
daß die vielen Köchinnen, Stubenmädchen, Ammen u. s. w., die
gewohnt waren, die frühere Mieterin zu besuchen, mich belästigten,
in der Meinung, daß ich ihnen Dienstplätze verschaffen würde. Gar
oft ward ich dadurch in der Arbeit gestört. Überdies ist so
häufiger Damenbesuch geeignet, einen jungen Mann in argen Verdacht
zu bringen. Vom Korridor der gegenüber gelegenen Wohnung konnte man
meine Thür sehen. Jene Wohnung aber hatte Rosa Laborfalvy [bookmark: page77]inne. Es
würde mich verdrossen haben, wenn sie sich von mir eine schlechte
Meinung gebildet hätte.

		Ich war kein Weltschmerzler, hatte sogar meine Privatschmerzen
über Bord geworfen.

		Ich widmete mich wieder der Porträtmalerei. Auf meiner Staffelei
stand das Porträt einer schlanken, hochgewachsenen Dame in weißer
Atlasrobe, mit großen, schwarzen Augen und auf die Schultern
herabfallenden kohlschwarzen Locken à
l'anglaise; es waren nur mehr die letzten Pinselstriche zu
machen, das Original brauchte mir nicht Modell zu stehen. (Dieses
Bild besitze ich noch heute.) Mit einemmale ward an meiner Thür
geklopft; auf meinen Ruf: »Herein!« geht die Thür auf und es tritt
eine schmucke, junge Bäuerin ein.

		Da hat man's wieder! Eine Kindsfrau, die einen Dienst sucht.

		»Da ist nichts, die ›Zubringerin‹ wohnt nicht mehr hier,« rief
ich verdrossen, weil ich gerade mit meinem Porträt beschäftigt war;
und da die Besucherin sich trotzdem nicht zurückziehen wollte,
schrie ich sie barsch an: »Gehen Sie in Gottes Namen!«

		Daraufhin lachte die junge Bäuerin hell auf.

		Mir schien, als hätte ich dieses Gelächter schon einmal
gehört.

		Ich wandte mich zu meinem Besuche und schaute die Frau an; und
je mehr ich sie anschaute, desto größer ward mein Erstaunen.

		Es war Erzsike.

		Sie trug einen hellroten Rock, mit gelben und grünen Blumen
ausgenäht; darüber eine breite Schürze von dunkelblauer
Glanzleinwand und ein Leibchen von schwarzem Samt mit Puffärmeln;
über dem Leibchen ein in der Taille quergebundenes Zitztuch mit
eingewebten Palmblumen: auf dem Kopfe eine Sturmhaube mit
gesteiften Zwirnspitzen besetzt; am Arme trug sie einen zugedeckten
Henkelkorb.

		Ihr Antlitz war von der Sonne gebräunt und aus ihren [bookmark: page78]Zügen lachte
mir ein neckischer Kobold entgegen. Ich wollte meinen Augen nicht
trauen.

		»Erkennen Sie mich denn nicht?« fragte sie munter. »Ich bin
Erzsike.«

		Ich sah wohl, daß sie es sei; aber ich konnte mir nicht
erklären, was sie bewegen konnte, in dieser Vermummung bei
helllichtem Tage durch die Straßen von Budapest zu gehen und bei
mir einen Besuch zu machen.

		»Frau v. Bagotay?« stammelte ich verwirrt.

		»O, ich bin nicht mehr die Frau v. Bagotay, sondern das Weib des
Gyuricza Peter.«

		»Was zum Kuckuck, das Weib des Gyuricza Peter?«

		Meine Verwunderung war eine so aufrichtige, daß Erzsike lachend
die Hände zusammenschlug.

		»Wie, Sie wissen das nicht? Hat man es Ihnen denn nicht
geschrieben?«

		»Ich habe von ›dort‹ seit langer Zeit keinen Brief mehr
bekommen.«

		»Aber das war ja ein Skandal, von dem man fünfzig Meilen weit in
der Runde gesprochen hat, ein Skandal, wie er in unserer Stadt seit
der Franzosenflucht nicht wieder vorgekommen und Sie wissen nichts
davon und sind doch ein Zeitungsredakteur!«

		»Mein Blatt beschäftigt sich nicht mit
Familienangelegenheiten.«

		Erzsikes Wangen glühten und sie fuhr sich mit beiden Händen
darüber hin, als wollte sie die verräterische Farbe des Errötens
wegwischen.

		»Ich habe mich auf der steilen Treppe so stark erhitzt,« sagte
sie.

		Die Flammenröte ihres Antlitzes schrieb sie der steilen Treppe
zu.

		Dies erinnerte mich daran, daß es sich vielleicht geziemen
würde, der Besucherin einen Sitz anzubieten; ich lud sie ein, auf
dem Sofa Platz zu nehmen. [bookmark: page79]

		»O nein, dort setze ich mich nicht hin, das ist für die Damen.
Es wird für mich schon da ganz recht sein,« sprach sie, indem sie
sich auf meinen Koffer niederließ und ihren Korb neben sich auf den
Boden hinstellte. »Ich bin wahrhaftig ermüdet; bis Waitzen bin ich
auf einem Getreideschiffe gefahren; von dort bin ich zu Fuße nach
Pest gekommen.«

		»Sie hätten ja das Dampfschiff benützen können.«

		»Ja, aber mein Mann konnte mir das Fahrgeld nicht geben; darum
reise ich nach armer Leute Art. Hier meine ganze Ausrüstung für die
Reise.«

		Sie legte den Henkelkorb bloß und zeigte mir den Inhalt
desselben: ein Stück schwarzes Brot und etwas, was in ein fettes
Papier gewickelt war, wahrscheinlich ein Stück Käse oder Wurst.

		»Das muß auch noch für die Rückreise auslangen.«

		Dieser Cynismus erregte ein Gefühl des Unwillens in mir.

		»Ich möchte doch endlich wissen,« sagte ich, »ob Sie da einen
Faschingsscherz vor mir aufführen?«

		»O nein! Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen zuliebe mich so
vermummt habe. Ich bin jetzt eine rechte und wirkliche Bäuerin und
will es auch bleiben. Die Sache ist für mich gar ernst und ich bin
zu Ihnen gekommen, nicht damit Sie all dies in die Zeitung setzen,
sondern damit Sie mir raten.«

		» Ich soll Ihnen raten?«

		»Wen sonst soll ich zu Rate ziehen? Die ganze Welt verurteilt
und verstößt mich, und doch habe ich mich gegen niemanden
vergangen, selbst in Gedanken nicht. Sie sind der Einzige, den ich
bitter gekränkt habe, darum muß ich bei Ihnen Schutz suchen.«

		Das ist die Logik der Weiber!

		Ich trat näher zu ihr hin und lehnte mich an meinen Tisch. Ich
nahm absichtlich diese Stellung ein, damit sie verhindert sei, das
Porträt zu sehen, an welchem ich arbeitete.

		»Ich will nun beim Anfang beginnen,« sprach die Frau, [bookmark: page80]indem sie die langen
Wimpern über die Augen senkte. »Sie wissen, daß ich heiratete. Wir
feierten ein glanzvolles Hochzeitsfest; die ganze Stadt, das halbe
Komitat war mit dabei. Mich dünkt, es war auch alles in den
Zeitungen ausführlich beschrieben; wie denn auch nicht, wenn die
reichste und schönste Erbin der Stadt von dem Ideal der Kavaliere
zum Traualtar geleitet wird! Die Braut bringt ein Heiratsgut von
hunderttausend Gulden mit, der Bräutigam führt die Dame seines
Herzens in das Schloß seiner Väter heim, in einer Karosse, die mit
vier feurigen Schimmeln bespannt ist. Nicht die Benediktion des
Priesters ist der eigentliche Segen, sondern der Neid, den eine
solche Pracht allenthalben hervorruft. Die Männer neiden dem
Bräutigam die Braut, die Mädchen neiden der Braut ihren Bräutigam
und alle sind genötigt, sich im stillen zu sagen: ›Fürwahr, ein
passendes Paar!‹ Ach, die einzige Freude, die mir von all der
Pracht geblieben, ist das Bewußtsein, daß, als ich nach vollzogener
Trauung aus der Kirche trat und über die Menge hinblickte, ich mir
sagen durfte: ›Nicht wahr, ihr beneidet mich?‹«

		Nach einer Weile fuhr Erzsike fort:

		»Von der Kirche fuhren wir geraden Weges in das Schloß meines
Gatten. Sechsunddreißig Kutschen gaben uns bis dahin das Geleite, –
ich habe sie genau gezählt. Und nun folgte ein reiches
Hochzeitsmahl. An jenem Tage wechselte ich viermal die Toilette;
zum fünftenmale legte ich ein Deshabillé von Spitzen an, denn ich
ward von den Damen der Verwandtschaft dem alten Brauch gemäß in das
Brautgemach geleitet. Dieses war wunderbar eingerichtet, ein Wiener
Tapezierer hatte da ein Meisterwerk geliefert. Ich konnte die ganze
Nacht nicht schlafen. Aus dem Saale, wo die Hochzeitsgäste
tafelten, tönten die Klänge der Klarinette und der Baßgeige zu mir
herauf und mit diesen Klängen mengte sich das wüste Gejohle der
zechenden Herren. Ich bekam meinen Gatten bis zum Morgen nicht zu
Gesichte. Erst mit dem dämmernden Tage begann die Gesellschaft sich
zu zerstreuen. [bookmark: page81]Von Zeit zu Zeit mengte sich noch das heisere
Gebrüll einzelner singenden Gäste in die Musik der Zigeuner. Jetzt
endlich kam mein Gatte zum Vorschein. Es war ein Jammer ihn
anzuschauen. Er nannte mich sein ›liebes Mühmchen‹ und fragte mich,
ob ich nicht wüßte, wo er geblieben sei. Dann warf er sich in den
Kleidern auf das Sofa hin und redete so tolles Zeug durcheinander,
daß ich endlich darüber lachen mußte. Doch sagte ich mir dies sei
wohl so der Brauch, wenn einer vom Junggesellenleben scheidet.
Endlich übermannte mich der Schlaf und ich träumte unsinnige Dinge.
Auch Sie waren dabei. Doch wozu erwähne ich dies?« ...

		Erzsike richtete das Tuch zurecht, das sie um ihre Haube
geschlungen trug und fuhr fort:

		»Als ich erwachte, war Mittag. In meinem Traume muß ich viel
geweint haben, denn wo mein Kopf gelegen, war das Kissen ganz naß.
Mein Ideal lag jetzt nicht mehr auf dem Sofa, sondern auf dem
Teppich, alle Vier von sich streckend wie ein Frosch. Es kostete
mir viel Mühe, ihn wieder zum Leben wachzurütteln. Ein noch
härteres Stück Arbeit war es, ihm begreiflich zu machen, in welchem
Weltteile wir uns befänden und welche Verbindung zwischen uns
beiden bestünde. Nun forderte er von mir um jeden Preis, daß ich
mit ihm unter das Sofa kriechen solle und weil ich mich nicht
hierzu einverstehen wollte, begann er gottesjämmerlich zu flennen
und verlangte seine Pistole, um sich totzuschießen. Nun ließ ich
mir das Waschbecken bringen und wusch ihm das Gesicht; ein paarmal
drückte ich ihm den ganzen Kopf in das kalte Wasser. Dabei heulte
mein Held wie ein schmutziger Range, den man gegen seinen Willen
reinigt; aber endlich kam er doch zur Besinnung und willigte ein,
daß man ihn vom Boden auflese. Er leerte einen Krug Wasser und
davon thaten sich ihm die Augen auf. Aber sie waren klein wie
Maulwurfsäuglein, und zum erstenmale merkte ich, daß sie überquer
stünden.«

		Während dieser Erzählung lachte Erzsike hell auf. [bookmark: page82]

		»Aber wie sah der Mensch da aus! Das Haar struppig und zerzaust,
der Schnurrbart wirr und schlaff, die Kleidung zerknittert und
beschmutzt. Ich mußte ihn ganz neu ankleiden. Ein kleinwenig schalt
ich ihn aus. ›Ein netter Zustand, das muß ich sagen!‹ Darauf
erwiderte er mir: ›Aber erst die Kameraden! Der Nuschi und der
Lenzi und der Blikus: wie sind die erst verarbeitet worden! Alle
sind zu Paaren getrieben; er allein ist Sieger geblieben!‹
Inzwischen gähnte er häufig und riß dabei so weit das Maul auf, daß
ich ihn bitten mußte, mich nicht zu verschlingen. Endlich setzte
ich ihn auf einen Stuhl, um ihm das Haar in Ordnung zu bringen.
Dabei heulte und wetterte er, daß ihm jedes einzelne Haar weh thue,
als ob alle Teufel mit eisernen Zangen daran zerrten.«

		Und die Erzählerin lachte wieder einmal.

		»Für Sie sind das lauter neue Dinge, nicht wahr? Ähnliches haben
Sie wohl nie gesehen? Ja, ich bin eben die Braut des ersten Dandy
geworden, um außerordentliche Dinge zu erleben. Übrigens war an
alldem vielleicht nichts Außerordentliches. Nun ward das
Hochzeitsmahl fortgesetzt, zunächst mit einer Krautsuppe. Jetzt
präsidierte ich an der Tafel schon mit der Haube auf dem Kopfe.
Unsere Gäste waren noch sämtlich benebelt. Ich bekam da sehr
kuriose Dinge zu hören. Bei solchen Gelegenheiten wetteifern die
Herren miteinander in dem Bemühen, der jungen Frau Komplimente zu
sagen, die sie zum Erröten bringen. Alle redeten schon mit
weinheiserer Stimme. Die weiblichen Hochzeitsgäste hatten sich
schon am Morgen entfernt; viele hatten sich von mir verabschiedet.
Jede beweinte mich, das ist so üblich. Ich war die einzige Frau in
der Gesellschaft und war recht froh, als ich entwischen konnte. Ich
denke, daß auch die Herren froh waren, mich verschwinden zu sehen;
denn jetzt konnten sie die unterbrochene Unterhaltung wieder
fortsetzen. Ich konnte wieder nicht schlafen. Es stellte sich
Kopfschmerz bei mir ein. Zum erstenmale in meinem Leben lernte ich
die Migräne [bookmark: page83]kennen, jene furchtbare Plage der
Frauennerven, von der ich bisher geglaubt hatte, sie sei nichts als
Ziererei und Einbildung. Es hätte mir so wohlgethan, wenn mir
jemand die kühlende Hand auf die fieberheiße Stirne gelegt hätte.
Ein Trostwort würde meinen Schmerz gelindert haben; aber ich
wartete vergebens auf ein solches. Ich schickte um meinen Mann,
aber er kam nicht. Plötzlich aber – ich war in einen schmerzlichen
Schlummer versunken – störte ein höllischer Lärm mich auf, als
wären alle Teufel der Hölle losgekommen. Es war aber nicht das: nur
mein Mann war angekommen und hatte die ganze betrunkene
Kameradschaft mitgebracht. Ich sah vor mir eine Legion von
wiehernden, lachenden, geilen Fratzengesichtern und unter diesen
mein Ideal, mit einem blöden satirhaften Grinsen in den Zügen.
Entsetzt sprang ich aus dem Bette, hüllte mich in meine Decke und
flüchtete aus dem Zimmer, in die Kammer meiner Zofe, wo ich den
Riegel vorschob. Lange pochte er da an der Thüre; ich drohte, zum
Fenster hinauszuspringen, wenn er die Thür sprengen würde. Nun
zerrten ihn seine Kumpane fort, unter welchen sich noch der eine
und der andere fand, in dem nicht alles menschliche Fühlen
erstorben war. – Nun folgte ein verdrossenes Schmollen von beiden
Seiten. Ich wollte vierundzwanzig Stunden mein Zimmer nicht
verlassen, er wollte nicht zu mir kommen. Daß er keinen Selbstmord
begangen, das kündete mir der Lärm, der aus den oberen Gemächern zu
mir drang. Den dritten Tag verbrachte die Hochzeitsgesellschaft
schon bei nützlichem Thun. Die Herren spielten Karten, wie mir die
kräftigen Faustschläge auf den Tisch kündeten. Es war, als würden
Schmiedegesellen mit ihren Hämmern auf den Ambos niederfahren, um
das Eisen zu strecken. Am Morgen erst, als ich schon angekleidet
war, kam mein Mann zum Vorschein. Er war jetzt nüchtern, ja noch
mehr: er war übellaunig. Wie das böse Gewissen, so spiegelt sich
der Verlust im Kartenspiel in den Mienen. Er erzählte mir
aufrichtig sein Mißgeschick, er hatte fürchterliches ›Pech‹, [bookmark: page84]seine Kumpane
aber großartiges ›Schwein‹. Sie überließen ihm den Talon mit elf
Tarok in der Hand. Mit zehn Tarok, mit der Quintmajor, Touslestrois
und zwei blanken Königen verlor er die Solo; vier Skat hatte er
gegen sich. Bei einer fünfmaligen Partie brachten es seine Gegner
auf dreiunddreißig, bei Kontra und Rekontra.

		Über diese schweren Schicksalsschläge mußte ich natürlich
entsetzt sein.

		Dies war meine Hochzeit.«

		Erzsike barg ihr Antlitz in ihren Händen. Vielleicht lachte sie,
vielleicht weinte sie? Ich konnte es nicht sehen.

		Plötzlich richtete sie an mich die Frage:

		»Spielen Sie Karten?«

		»Ja, aber nur um Kupfergeld.«

		»Das ist gleichviel; Sie sollten Ihre Zeit nicht damit
vergeuden.«

		»Ich verwende dazu nur die Zeit, mit der ich nichts Besseres
anzufangen weiß; die Zeit, wenn ich von der Arbeit ermüdet bin und
mich erholen will; und dazu ist das Kartenspiel gut.«

		»Dann ist es schade, daß man die jungen Mädchen in den Pensionen
nicht auch in der Kunst des Kartenspieles unterweist, so wie man
sie auf den Landkarten die Städte kennen lehrt und in den
illustrierten Naturgeschichten die Eigentümlichkeiten der
exotischen Gewächse und Tiere. Eine neuvermählte junge Frau würde
dann wenigstens begreifen, weshalb sie von ihrem Heiratsgute so und
soviel einer mythologischen Gottheit opfern müsse, welche der
›Sküz‹ heißt, oder der ›Pagat‹.

		»Aha, waren auch diese auf der Tagesordnung?« fragte ich.

		»Natürlich. Mein Mann ließ nicht nur den Erlös für die Repsernte
und die Schafwolle ›flöten gehen‹, sondern blieb auch noch in
›ritterlicher Schuld‹, die ein Gentleman binnen vierundzwanzig
Stunden bezahlen muß. Er konnte daher die aufrichtige Beichte nicht
verschieben. Auch rüsteten wir zur Hochzeitsreise nach Paris, wozu
man ebenfalls Moneten braucht. Es waren dies sehr prosaische
Scenen; ich will Sie nicht damit [bookmark: page85]behelligen. Die Sache ging mir
übrigens nicht sehr nahe, denn um Geld hatte ich mich nie
sonderlich gekümmert; ein Gefühl der Bitterkeit ließ nur das eine
in mir zurück, daß ich die ehelichen Zärtlichkeiten mit Geld
bezahlen mußte. Bei jedem Schmeichelworte, bei jeder zärtlichen
Liebkosung berechnete ich: was wird das kosten? und ich kann sagen,
daß meine Berechnung mich niemals täuschte, höchstens in betreff
der Höhe der Summe, welche meine Erwartung in der Regel
übertraf.«

		Ich unterbrach sie nicht, sondern stand nur da, mit beiden
Händen auf den Tisch gestützt. Dies genierte die Erzählerin.

		»Warum brennen Sie keine Cigarre an? Vor mir können Sie
rauchen.«

		»Ich erinnere Sie daran, daß Sie mich immer verspotteten, weil
ich nicht rauche.«

		»Es ist wahr, dem Manne läßt die Cigarre, die Tabakpfeife gut;
sie giebt dem Antlitz einen freundlicheren Ausdruck. Schaut uns ein
Mann an mit einem Kopfe, in dem keine Pfeife steckt, dann gleicht
er einem Richter, der ein Urteil spricht, oder einem Priester, der
die Beichte hört. Glauben Sie mir: ein Grund dessen, daß ich Ihnen
untreu geworden bin, war der, daß Sie nicht rauchten. Nun, der Lohn
dafür ist mir nicht ausgeblieben.«

		»Der Muki hat ja den ganzen Tag an der Havanna gesogen.«

		»Ach, der raucht nur Havannacigarren. Aber der Gyuricza Peter
raucht Kommißtabak, ja, er verschmäht selbst den Kautabak
nicht.«

		Da mußte ich hell auflachen. Durch welche Mittel gewinnt man
nicht die Gunst der Frauen! dachte ich mir im stillen. Nein, den
Kautabak mag ich nicht und wenngleich die Göttin Melpomene ihre
Gunst an diese Bedingung knüpfen würde!

		»Ich will Sie nicht mit der Aufzählung unserer Pariser
Amusements langweilen. Ich habe dort die Erfahrung gemacht, [bookmark: page86]daß es zu den
Alltagsgewohnheiten gehöre, daß Mann und Frau gesondert ihre
Vergnügungen suchen. Mein Mann that nichts anderes, als was die
übrigen verheirateten Männer thun. Einen Gatten, der in den
Morgenstunden heimkehrt, nach seinem Verbleib zu fragen, gehört
nicht zum › bon ton‹. Übrigens
erzählte mir dies Muki selbst: mit voller Aufrichtigkeit schilderte
er mir den öffentlichen Belustigungsort und die Wonnen der ›
petits soupers‹. Einmal nahm er mich
sogar in eine solche Unterhaltung mit. Es verlangte mich kein
zweites Mal dahin. Ich befand mich in dem Glauben, daß dem so sein
müsse. Ich machte die Bekanntschaft von Damen, die zu meinem Range
paßten; von diesen erfuhr ich, daß es für jedes Gift ein Gegengift
gebe. Giebt es in Paris ›Kameliendamen‹, so giebt es auch
›Kamelienherren‹; nur fand ich diese Gattung menschlicher
Mittelwesen unendlich widerlich. Ich war ordentlich froh, als wir
zu Ende der Saison wieder heimkehrten und ich nach den vielen
geräuschvollen Vergnügungen und dem eitlen Flirt und der Langeweile
wieder allein sein konnte. Ich war froh, daß ich wieder auf die
Wiese hinaus und dort meinen Strohhut mit Feldblumen füllen durfte,
wie ehemals auf der Insel. Sie erinnern sich wohl: damals, als ich
Sie in Ihrer Hütte besuchte; die Goldamseln suchten mich auch da
auf; Sie wissen ja, dieselben Goldamseln, die mit Ihnen zu reden
pflegten, die Ihnen sagten: ›Närrischer Bub! närrischer Bub!‹ Mir
aber riefen sie zu: ›Was ist denn gut?‹ Auf seine Besitzung
zurückgekehrt, hatte sich mein Gatte völlig ausgewandelt; es war,
als ob man ihn ausgewechselt hätte. Aus dem geleckten Dandy ward
ein sehr eifriger Landwirt. Er stand früh auf, war den ganzen Tag
zu Pferde, ritt von einer Pußta zur anderen und brachte
Gerstenähren auf dem Hut mit. Zu Hause sprach er mit mir von der
Schafschur und von den Krankheiten der Rinder. Er hatte ein Gestüt
und eine Zuchtrinderherde; auf die letztere schien er ganz
besonders stolz zu sein. Manchmal nahm er mich in einem kleinen
Wägelchen auf seiner Rundfahrt [bookmark: page87]durch den ganzen Besitz mit. Es war eine
schöne Domäne und man konnte einen ganzen Tag fahren, bis man auf
derselben herumkam; er zeigte mir auch seine Rinderherde und
bemerkte, daß es eine ähnliche im ganzen Lande nicht mehr gäbe.
Eine Zuchtrinderherde! Ich verstand nichts davon und sah nur so
viel, daß die Ochsen sehr große Hörner hatten.

		»Aber die Gestalt des Rinderhirten überraschte mich wirklich. Es
war der richtige Urmensch; so wie wir uns die Urmagyaren denken,
die aus Asien in dieses Land eingewandert sind. Sein gebräuntes
Gesicht glänzt in der Röte der Gesundheit; das schwarze Haar fällt
in dichten, fettglänzenden Strähnen auf die Schultern herab; dazu
der kühne, der Sonne trotzende Blick, die stramme, stolze Haltung,
der mit bunten Tulpen ausgenähte Szür, [bookmark: text11]F11 den er nachlässig über eine Schulter geworfen
trägt. Seine weite Gewandung von weißem Linnen flattert im Winde
und wenn er den Arm erhebt, um die Mütze vom Kopf zu nehmen, dann
gleitet der weite, offene Hemdärmel zurück; es ist ein Arm, wie der
einer Athletenstatue aus Bronze. Ich redete ihn an. ›Peter, ist es
wahr, daß mein Mann mit Euch zu ringen pflegt!‹ Der so
angesprochene Herkules senkte gleichsam beschämt die Augen und
sagte: ›Ja.‹ – ›Und ist es auch wahr, daß mein Mann Euch im Ringen
zu Boden wirft?‹ – Als der Gyuricza Peter diese weitere Frage
hörte, warf er den Szür von der einen Schulter auf die andere,
strich sich den Schnurrbart rechts und links zurecht, hustete und
sagte endlich: ›So oft der gnädige Herr mich zu Boden wirft,
bekomme ich fünf Gulden von ihm.‹ – Dies ist also das Geheimnis
seiner akrobatischen Triumphe! – Wir fuhren dann auf den Hof des
Rinderhirten; derselbe liegt ziemlich weit von dem Weideplatz, wo
die Rinderherde Mittagsrast hält. Das Weib des Gulyás (Rinderhirten) hatte eine schmackhafte
Jause für uns bereitet. Es war ein dralles, flottes Weibchen mit
schelmischen Diebsaugen [bookmark: page88]und kühn geschwungenen Augenbrauen, lauter
Leben und Frische. Eine wahre Haiderose! Ich ertappte mich dabei,
daß ich sehr häufig in den Spiegel blickte, um Vergleiche zwischen
ihrem und meinem Gesichte anzustellen. Nach der Jause machten wir
auf dem Wirtschaftshofe einen Rundgang, bei welchem die Hirtin uns
von Stall zu Stall geleitete, um die nötigen Aufklärungen zu geben.
Hierbei geschah es, daß mir ein Dorn durch den Schuh in den Fuß
drang. Die Hirtin hockte nieder und zog den Dorn heraus. ›Spüren
sie den Dorn nicht mehr?‹ fragte sie, mit ihren Glutaugen zu mir
aufblickend. – ›Im Fuße nicht,‹ erwiderte ich.«

		Hier schwieg Erzsike eine Weile. Sie fuhr sich mit der flachen
Hand über die Stirne, als ob sie ihre Erinnerungen ordnen wollte.
Dann fuhr sie fort:

		»Jawohl, der Dorn saß mir im Fleische, als ich diese Behausung
verließ. Der große wirtschaftliche Eifer meines Gatten schien mir
verdächtig. Dieser Fleiß liegt sonst nicht in seinem Naturell.
Eines Morgens stieg er wieder zu Pferde, pfiff seinen Windspielen
und sagte, ich solle ihn zum Mittagessen nicht erwarten, er würde
erst am Abend heimkehren. Ein Instinkt ließ mich an jenem Tage
keine Ruhe finden. Ich ging in den Garten, von da auf das
Stoppelfeld hinaus und weiter, immer weiter, über Rüben- und
Maisfelder, auf die Pußta hinaus. Niemand sah mich. Im Dorfe ward
zu Mittag geläutet, als ich auf dem Hofe des Rinderhirten eintraf.
Auf einem Stoppelfelde sah ich die zwei Windspiele meines Mannes,
wie sie allein einem Hasen nachjagten. Ein schlechter
Sonntagsjäger, der seine Hunde so gewähren läßt! Ich pfiff den
Hunden; sie erkannten mich, rannten herbei und hüpften fröhlich um
mich herum. – ›Wo ist euer Herr?‹ – Der Hund versteht, was man zu
ihm spricht. Die beiden Windspiele begannen laut zu kläffen und
liefen voraus, von Zeit zu Zeit sich umwendend, als ob sie mich
rufen wollten, ihnen zu folgen. Sie führten mich geradenwegs zu dem
einsamen Hofe des Gulyás. Sicherlich glaubten sie sehr gescheit zu
[bookmark: page89]handeln.
Als ich in die Küche trat, schrie die kleine Magd ›Jesus Maria!‹
und ließ die hölzerne Schüssel zu Boden fallen, in der sie mit
einem Kochlöffel einen Teig rührte. Als ich mich anschickte, in die
Stube einzutreten, stellte sich die Kleine mir in den Weg. ›Gehen
Sie jetzt nicht hinein, gnädige Frau!‹ Ich gab der Magd zwei
tüchtige Maulschellen, schob sie in die Vorratskammer und verschloß
diese von außen. Dann ging ich in die Stube. Da fand ich niemanden;
aber die Thür der zweiten Stube, die sonst in Bauernhäusern immer
offen steht, war geschlossen. Auf dem Tische der großen Stube lag
der Hut meines Mannes und daneben seine Reitpeitsche. Ich verhielt
mich ganz still. Auf einer Bank lagen die Kleider der Hirtin; ich
zog dieselben an und legte dafür die meinigen hin. Ich bin auch
jetzt so gekleidet.«

		Und sie erhob sich und drehte sich vor mir im Kreise herum,
damit ich sie besser betrachten könne. Dann fuhr sie fort:

		»Nun ging ich in die Küche hinaus, hob die hölzerne Schüssel vom
Boden auf, welche die kleine Magd in ihrem Schrecken hatte fallen
lassen. Es war ein Teig zu Speckklößen. Ich machte den Teig fertig,
formte zwölf schöne, runde Klöße daraus und kochte sie gar. Dann
bereitete ich eine gute Zwiebelsuppe dazu, that das Ganze in einen
großen Napf, hüllte diesen, wie es Brauch ist, in ein weißes
Brottuch, damit das Essen hübsch warm bleibe, und machte mich auf
den Weg nach dem Weideplatze. Auf der Schwelle fiel mir noch etwas
ein. Ich machte kehrt, steckte die Reitpeitsche meines Mannes unter
mein Busentuch und nahm sie mit. Der Weideplatz liegt ziemlich weit
von dem Hofe des Rinderhirten. Es war spät, als ich dort ankam. Der
Hirt war schon recht ungeduldig. Er hatte einen Pflock erklommen,
der ihm als ›Lugaus‹ diente, und als er mein grellrotes Kopftuch
erblickte, schrie er: ›Komm nur, komm, verfl... Beest! Du sollst
mit meinem Knüttel wieder einmal Bekanntschaft machen! Jetzt
bringst du mir das Essen, nachdem man im Dorfe längst schon zu
Mittag geläutet hat! Hast sicherlich wieder mit deinem [bookmark: page90]gnädigen Herrn
geschäkert! Wenn ich dich einmal dabei ertappe, will ich dir die
Haut ordentlich durchgerben!‹ Als ich vor ihm anlangte und mein
Kopftuch in die Höhe schob, da stand er in höchstem Erstaunen, mit
offenem Maule da. ›Schau, schau! die gnädige Frau!‹ – ›Ja wohl,
Peter! Ich habe dein Mittagessen gekocht und habe es dir auch
herausgebracht. Dein Weib kann nicht kommen; sie lernt Französisch
bei meinem Manne. Ich habe auch die Reitpeitsche meines Mannes
mitgebracht, die ich auf deinem Tische fand. Du kannst nun damit
durchwalken wen du willst: mich oder dein Weib.‹«

		Hier schwieg sie still.

		Augenscheinlich wollte sie mir Zeit gönnen, das übrige zu
erraten.

		»Arme Frau!« stammelte ich bekümmert.

		Sie aber lachte hell auf.

		»Bedauern Sie mich nicht! Ich bin vollkommen glücklich. Nicht
mich hat der Gyuricza Peter mit der Reitpeitsche durchgeprügelt.
Jetzt bin ich die Hausfrau auf dem Hofe des Gulyás.«

		Und sie sagte dies mit nicht geringem Stolze.

		Dann begann sie mit wahrhafter Schwärmerei von ihrem neuen Ideal
zu erzählen. »Er ist, wie Gott den Menschen erschaffen hat: eitel
Kraft und Wahrheit. Nichts Anerzogenes, Erlogenes; keinerlei
Schwäche. Wenn der › Gazda‹
(Hauswirt) abends heimkehrt, tritt er zum Feuerherd, um seine
Tabakspfeife anzubrennen. Dann nimmt er einen Krug Buttermilch und
leert ihn bis zur Neige. Wein kommt nur am Sonntag zu Tische. Dann
fragt er: ›Mutterchen, ist eine gute Kleiensuppe da?‹ – ›Ei
freilich! und dazu geräucherter Speck und Griesknödel‹. Sobald das
Essen fertig ist, wird es angerichtet und man setzt sich zu Tische.
Sie essen aus einer großen, gemeinsamen Schüssel mit Zinnlöffeln.
Da bedarf es nicht erst der Aufmunterung. Wasser holt die Frau
selbst vom Brunnen. Der Bauer leert den Krug zur Hälfte und reicht
ihn dann seinem Weibe: ›Trink auch du!‹ Würde [bookmark: page91]er die Frau nicht achten, so
würde er verlangen, daß sie zuvor trinke, damit sie den Mann
nicht › verderbe‹.

		»Und dann, wenn das Abendessen verzehrt ist, kümmern sie sich
wenig um den Lauf der Sterne und um den Lauf der Welt. Sie gehen zu
Bett und schlafen bei offenen Thüren; die vier Schäferhunde sind
eine sichere Wache für das Haus.

		»Um drei Uhr Morgens erhebt sich Erzsike von ihrem Lager und
geht in den Stall hinaus, um die Kühe zu melken; bis der Morgen
graut, muß sie damit fertig sein. Der kleine Melkschemel ist jetzt
ihr Thron. Sie schüttet dann die schäumende, frische Milch in Näpfe
und bringt sie mit Hilfe der kleinen Magd in den Keller. Wenn der
Kuhhirt tutet, müssen die Kühe schon zur Weide getrieben werden,
die anderwärts liegt, als die der Zuchtrinderherde. Inzwischen
verzehrt der Bauer sein Frühstück: Paprikaspeck mit rohen Zwiebeln
und dazu einen tüchtigen Schluck Schnaps. Sodann zieht er hinter
seinen Rindern auf die Weide hinaus. Laut knallt er dabei mit
seiner Peitsche, weil er weiß, daß ›jemand‹ vor der Thür steht und
ihm nachblickt. Jetzt heißt es für sie, an die Arbeit gehen. Sie
muß von der gestockten Milch die Sahne abschöpfen, muß diese
buttern und endlich die Butter kaltstellen. Wenn dies geschehen
ist, geht sie ans Brotkneten; sie heißt die Magd den Backofen
heizen und formt inzwischen die Brotlaibe; dann zieht sie mittelst
der Ofenkrücke die Glut heraus und fährt mit dem nassen Ofenwisch
hinein, um den heißen Boden abzuscheuern; sodann wird mittelst der
langen Backschaufel das Brot ›eingeschossen‹. (Vorher werden aber
rasch die ›Flammflecken‹ herausgebacken, die ›mein' Seel'‹ so gern
ißt.) Endlich wird der Verschlußstein rundum mit Lehm beschmiert
und so in die Öffnung des Backofens eingefügt. Dann gilt es, auf
die Minute die Zeit zu treffen, da der Ofen wieder geöffnet werden
muß, um die gargebackenen Brote ›auszunehmen‹. Inzwischen ist auf
dem Kochherde auch das Mittagessen fertig geworden: Hirsebrei mit
Speckschnitten. Dasselbe wird im Kochtopfe, wie es ist, auf den
Weideplatz hinausgetragen, [bookmark: page92]damit der Gulyás, wenn die Mittagsglocke
läutet, nur seinen Mantel auf der Erde auszubreiten habe, der ihnen
als Tafeltuch dient. Nach verzehrtem Mittagessen macht das Weibchen
unter dem breitästigen Nußbaum ein kurzes Schläfchen, wobei sie
sich die Schürze über das Gesicht breitet, um es vor der
Sonnenhitze zu schützen. Wenn sie dann heimgekehrt ist, holt sie
den gebrechelten Flachs hervor, um ihn auszuhecheln, damit, wenn
der Bauer heimkehrt, Frau und Magd am Spinnrocken sitzen, wo unter
munterem Gesange fleißig gesponnen wird, bis die Säue unter lautem
Grunzen auf den Hof rennen. – Ein herrliches Leben fürwahr!«

		Ich zuckte zweifelnd mit den Achseln.

		»Sie werden dieses Lebens überdrüssig werden.«

		»Überdrüssig werden? Erinnern Sie sich denn nicht mehr, wie ich
Ihnen dort, in Ihrer Bretterhütte sagte, dieses Leben sei mein
Ideal? Eine mit Rohr gedeckte Hütte und darin ein Lager von Stroh.
Sie sprachen mir damals von Ruhm und Herrlichkeit ... Ich finde
aber meine Freude am Ochsengebrüll, am Schall der Kuhglocken, am
Peitschenknallen ... Und dies war auch damals schon meine Freude.
Seither habe ich die große Welt kennen gelernt, aber meine
Erfahrungen haben mich nicht geändert. Ich habe einen Ekel für
alles gefaßt, was die Paläste bergen: jene halben Männer, jene
Sonntagsgatten, jene Ehrenmänner, die es nur bei Tag sind, jene
gezierten Sünderinnen, jene gespreizten, sittenrichterlichen
Musterbilder, die Tag für Tag die ganzen zehn Gebote durchsündigen
und mit den Figurantinnen vom Ballett wetteifern, mit dem
Unterschiede, daß die Letzteren sich im geheimen weit weniger
schamlos betragen. Ich bin ihrer satt bis zum Überdruß. Mir gefällt
der ganze Mensch, die ganze Sünde. Lieber einen Mann, der sich den
Mund nicht ausspült, wenn er Knoblauch gegessen, als einen solchen,
der, wenn er sich zu einer Orgie begiebt, wichtige politische
Beratungen vorgiebt. Mir ekelts vor den Parfüms und mir ist der
Mistduft lieber. Keine Rachel, keine Viardot-Garcia besitzt einen
Salon, der [bookmark: page93]an Pracht einem Kuhstall gleichkäme, und
das berühmte Hamiltonbett, in welchem eine jede Nachtruhe auf
hundert Dukaten zu stehen kommt, ist der reine Bettel im Vergleich
zu dem Lager von frischem Heu, auf dem ich schlafe. Glauben Sie
mir: ich bin vollkommen glücklich.«

		»Ich glaube Ihnen schon alles, nur einen Umstand giebt es, den
ich nicht begreifen kann. Wie ist es möglich, daß diese Ihre
glückselige Idylle durch nichts gestört wird? Ist denn der Mann,
dem Ihr Glück so verdammt nahe geht, nicht mehr unter den Lebenden?
Existiert Bagotay Muki noch irgendwo?«

		»Ich denke ja, er existiert.«

		»Und wenn er existiert, fließt noch Blut in seinen Adern, oder
Molke? Er, der mächtige, reiche, große Herr, der Beamte des
Komitats und überdies der Brotherr Ihres Ideals ... Alle Wetter,
wenn ich an seiner Stelle wäre!« ...

		Mit einem höhnischen Lächeln faltete Erzsike die Hände über
ihren Knieen.

		»Nun, wenn Sie an der Stelle des lieben Muki wären, was thäten
Sie?«

		»Fürwahr, ich würde den Gyuricza Peter nicht zum Duell fordern
... Aber ich würde auf den einen Tag das Prinzip der Demokratie an
den Nagel hängen, würde alle meine Haiduken und Knechte versammeln
und eine Treibjagd nach dem Gulyás veranstalten und ihn so
durchwalken lassen, wie es sich gebührt, und schließlich an die
Luft setzen lassen. Mein Weibchen aber würde ich an den Sattelknopf
meines Pferdes binden lassen und so nach Hause schleifen, in mein
Schloß, ja, das thäte ich, wenn ich der Mann der Frau des Bagotay
Muki wäre.«

		Ich hatte mich wahrhaftig ereifert. Dann erst fiel mir ein: »Was
ist mir Hekuba?« Was kümmert mich der Gyuricza Peter?

		Erzsike aber brach in ein Gelächter aus. [bookmark: page94]

		»Hahaha! Das hätten Sie wirklich gethan? Sie hätten mich an den
Sattelknopf binden lassen und mit der Reitpeitsche traktiert bis
nach Hause? Da ist es mir wirklich leid, daß ich nicht Sie zum
Gatten erkoren habe. Wie prächtig wäre es doch, wenn ich mich
berühmen könnte, daß ich die Spuren Ihrer Hiebe am Leibe trage!
Sagen Sie mir doch: haben Sie jemals einen geschlagen, der Sie
nicht zurückschlug?«

		Da mußte ich denn schweigen.

		»Lassen Sie es gut sein, fuhr sie fort, Sie könnten kein so
guter Bagotay Muki sein, wie Bagotay Muki selbst einer wäre, wenn
er es sein könnte. Er hat ja dasjenige versucht, wovon Sie eben ein
Rezept entworfen haben. Gleich am folgenden Tage sandte er seinen
Schaffner mit der mündlichen Botschaft an Gyuricza Peter, derselbe
solle sich sofort von hinnen packen, mich aber soll der Schaffner
brevi manu heimbringen. Der Schaffner
wurde keck und wollte Gewalt anwenden, bis ich die Geduld verlor
und ihm einen tüchtigen Backenstreich versetzte. Als der Gyuricza
Peter dies sah, bekam er auch den richtigen Mut, faßte den
Schaffner am Kragen und schleuderte ihn zum Thor hinaus, wie einen
jungen Hund. Am folgenden Tage nahm die gekränkte Gattenehre zu
stärkeren Mitteln ihre Zuflucht. Jetzt erschienen auf unserem Hofe
sechs Komitatspanduren, mit Schwertern und Flinten bewaffnet. Ich
und Peter waren draußen auf der Hutweide. Sie suchten uns daselbst
auf. Doch auch der Peter war nicht faul; er rief seine Unterknechte
zusammen; es waren ihrer vier, alle mit tüchtigen Knütteln
ausgerüstet; und auch seine vier zottigen Hunde standen auf seiner
Seite. Die sechs Panduren sollen nun sehen, wie sie mit uns fertig
werden. Der Pandurenkorporal drohte, er werde schießen lassen, wenn
man Widerstand leisten würde. Da sprang ich vor den Peter hin und
sagte: ›Nun, schieße!‹ Das laute Geschrei und das Hundegebell
machten schließlich auch das Vieh wild. Mit einemmale brachen vier
Stiere aus der Herde und rannten auf die Panduren los. Diese
brauchten nicht mehr; [bookmark: page95]sie nahmen schleunigst Fersengeld und
liefen was sie laufen konnten.«

		»Das ist ja schon ein wahrhaftiges Epos!«

		»Ja wohl, aber es ist noch nicht zu Ende. Als dieser zweite
Sturm abgeschlagen war, organisierte der Muki einen echten und
rechten Feldzug gegen uns. Eines Abends kam unsere Magd, die wir
auf Kundschaft ins Dorf geschickt hatten, mit der
Schreckensbotschaft zurückgelaufen, der gnädige Herr habe den
Befehl erteilt, daß am folgenden Tage alle seine Hörigen mit
Knütteln, Dreschflegeln und eisernen Heugabeln bewaffnet, sich auf
dem Schloßhofe zu versammeln haben; auch habe er unter seine
Heiducken und Jäger Schießgewehre mit scharfen Patronen verteilen
lassen. Morgen werde diese ganze Armee gegen uns ausrücken. Es wäre
am besten, bei Zeiten zu fliehen. Aber wir flohen nicht.«

		»Nun, und wie endete die Geschichte?«

		»Ach, sehr drollig. – Als die Not aufs höchste gestiegen war, da
sandte ein gütiges Geschick uns einen Befreier, einen guten Freund,
wie er in guten Dramen vorzukommen pflegt, einen Freund, der mit
mächtiger Hand eingriff und diesen Schlag von unserm Haupt
abwendete.«

		»Und wer war der gute Freund?«

		»Wer sonst, als der Träger dieses schönen, blonden Bartes,«
antwortete sie mit einem verführerischen Lächeln, indem sie mir das
Kinn streichelte.

		»Ich? Wie so denn? Ich war gar nicht dort!« ...

		»Ei, die Dichter haben gar lange Arme! – Genau zu jener Zeit,
als Muki seine Parasiten gegen uns zu den Waffen rief,
proklamierten Sie hier in Pest die Freiheit. Auf Windesflügeln
verbreitete sich im Lande die Nachricht: die Revolution ist
ausgebrochen. In Preßburg erzählte man sich, daß Sie und Petöfi an
der Spitze von vierzigtausend Bauern aus dem Rakos stehen, um einen
neuen Bauernkrieg zu beginnen. Auch die Hörigen Mukis strömten zum
Herrenhof hinauf, aber nicht um ihm bei seinem Anschlag gegen uns
Beistand zu leisten, [bookmark: page96]sondern um ihre Freiheit von ihm zu
fordern: sie wollten ihm fürder keinen Robot leisten, keinen
Zehnten, keinen Rauchzoll entrichten. Ja, die Freiheit war
›ausgebrochen‹. Der liebe Muki erschrak dermaßen, daß er in die
Kleider seines Kammerdieners schlüpfte und so beim Hinterthürchen
seines Schlosses entfloh. Seither habe ich nichts mehr von ihm
gehört. So hat Ihre mächtige Hand die große Gefahr von unserem
armen Haupte abgewendet. Wir tranken denn auch tüchtig auf Ihre
Gesundheit.«

		Auf diesen Erfolg hatte ich in der That nicht gerechnet.

		»So wären wir denn einstweilen mit dem Herrn Johann Nepomuk
Bagotay fertig. (›Einstweilen‹ sage ich, denn schließlich wird ja
auch er merken, daß es in Ungarn keinen Bauernkrieg giebt und dann
wird er mit erneuerter Kraft zurückkehren.) Aber was sagt zu alldem
die gnädige Mama?«

		»Ich wäre auf die Sache gekommen, auch wenn Sie mich nicht
gefragt hätten. Das ist es ja eben, was mich zu Ihnen hieher führt.
Als ich eines Abends vom Maisfelde heimkehrte, fand ich am Thore
unseres Hofes irgend ein amtliches Schriftstück angenagelt. Der
Jurat, der es gebracht, hatte zu seiner großen Freude niemanden zu
Hause gefunden und darum das Schriftstück an das Hausthor genagelt.
Es war eine Vorladung, aus der ich erfuhr, daß Muki wegen Ehebruchs
den Scheidungsprozeß gegen mich angestrengt habe. Es ist ein Termin
bestimmt, an welchem wir dort und dort vor dem Pfarrer zum Zwecke
des Versöhnungsversuches zu erscheinen haben. Nach Ablauf von sechs
Wochen wird der Pfarrer die Aussöhnung noch einmal versuchen; dann,
wenn ihm dies nicht gelingt, wird er sagen: ›Hol' Euch der Teufel!‹
– und wir gehen dann zum Richter.«

		Ich begann zu ahnen, welchem Umstande ich diesen Besuch zu
danken hatte. Gern wäre ich ihr mit der Erklärung zuvorgekommen:
»Bitte, ich bin kein Advokat mehr!« Doch sagte ich nichts und ließ
sie fortfahren.

		»Ich nahm das Schriftstück vom Hausthor und sandte es [bookmark: page97]durch die
kleine Magd meiner Mutter in die Stadt. Zur näheren Erklärung der
Sache schrieb ich ihr auch einen Brief, was nicht ohne
Schwierigkeiten ging, sintemalen die Behausung des Gyuricza Peter
eines Schreibzimmers völlig entbehrte. Zunächst machte ich mir
Tinte aus dem Safte von Wachholderbeeren, dann schnitt ich mir mit
Hilfe eines Taschenmessers aus einem Gänsekiel eine Schreibfeder
zurecht; und da ich kein Papier hatte, benützte ich schöne, glatte
Maisblätter.«

		»Wie die Ägypter den Papyrus.«

		»Wenn für die Töchter der Pharaonen der Papyrus gut war, warum
sollten für mich die Maisblätter nicht gut sein? Ich schrieb meiner
Mutter alles was vorgefallen war und rechtfertigte mein Vorgehen
vollkommen. Wenn sie nur im Geringsten billig denken wolle, werde
sie zugeben müssen, daß mein Recht klar sei wie das Sonnenlicht.
Der Muki hat dem Gyuricza sein Weib genommen; nach dem Spruche:
›Aug' um Aug‹ nahm ich mir den Gyuricza. Der Muki hat gegen mich
die Scheidungsklage angestrengt; der Gyuricza wird gegen sein Weib
ebenfalls die Scheidungsklage anstrengen. Wir stehen auf gleicher
Rechtsgrundlage. Wird die zweifache Ehescheidung vollzogen sein,
dann will ich das rechtmäßige Eheweib meines Erwählten werden und
werde sein, was ich jetzt schon bin: die Frau Gyuricza Peter. Ich
habe mich in meinem Briefe sogar auf Sie berufen.«

		»Auf mich?«

		»Jawohl, auf Sie. Ich habe erwähnt, daß es keinen Unterschied
mehr gäbe zwischen Bauern und Edelleuten und daß auch Sie seit dem
15. März das privilegierte › y‹ am
Ende Ihres Namens in ein einfaches › i‹ umgetauscht haben, – und doch seien Sie ein
berühmter Patriot. Somit habe man sich des Namens Gyuricza Peter
nicht mehr zu schämen. Ich werde es übrigens nicht zugeben, daß der
Gyuricza Peter weiter ein Gulyás bleibe, sondern werde, sobald Mama
mir mein Erbteil herausgiebt (insoweit es der Muki noch nicht
[bookmark: page98]vergeudet hat), dem Gyuricza eine Pußta
kaufen, wo er selbständig eine Schäferwirtschaft betreiben
kann.«

		Die Sache begann mich zu amüsieren. Ich sah im Geiste die
Hogarthsche Gruppe, wie die drei Damen den auf Maisblättern
geschriebenen Brief durchbuchstabieren.

		»Nun, und wie lautete die Antwort?« fragte ich.

		»Sie können die Antwort leicht erraten, als ob sie vor Ihnen
läge. Mama antwortete mir, daß sie jede verwandtschaftliche
Verbindung mit mir verleugne, daß ich von ihr keinen Kreuzer zu
erwarten habe und daß ich es nicht wagen solle, in ihr Haus zu
treten, nachdem ich eine so große Schande über die ganze Familie
gebracht.«

		»Und hatte der Gyuricza Peter Kenntnis von alledem?«

		»Ich mußte es ihm sagen, denn Mama hatte auch unsere Botin, die
kleine Magd, zu Tode geschreckt und ihr gedroht, daß wenn sie noch
einmal es wagen würde, in die Stadt zu kommen, sie an den Pranger
gestellt und ausgestäupt werden solle. Die Kleine war denn auch
weder durch Versprechungen, noch durch Prügel mehr zu bewegen, noch
einmal in die Stadt zu gehen. Dies sagte sie auch dem Peter ins
Gesicht. Lieber wolle sie das Haus verlassen und ihren Lohn
verlieren. Und doch sollte sie an jedem Wochenmarkte Butter und
Käse in die Stadt zu Markte bringen. Dies ist die Einnahmsquelle
des Gyuricza Peter. Was sollte ich nun thun? Ich mußte mich selbst
entschließen, Butter und Käse zu Markt zu bringen.«

		»Sie selbst? Wie so denn?«

		»Mein Gott, ich fahre dabei nicht in einer Karosse mit
Spiegelfenstern. Die Stadt liegt von unserem Wirtschaftshofe kaum
zwei Stunden entfernt, da gehe ich immer hübsch nach dem Kirchturm
meiner Wege. Die Bäuerinnen machen es so: wenn sie einen Korb mit
den Sachen füllen, die sie zu verkaufen haben, dann legen sie einen
aus Tuchresten genähten Kranz auf das Haupt und setzen den Korb
darauf; der Kranz dient dazu, daß der Korb nicht allzu hart auf den
Scheitel drücke.« [bookmark: page99]

		»Und so machen Sie es auch?«

		»Freilich, ja. Es ist um mich nicht mehr schade, als um die
übrigen armen Weiber, und im Grunde ist dieses Marktgehen für die
Bäuerinnen ein Amusement, wie die Promenadekonzerte für die Damen.
Es war nur ein kleiner Übelstand dabei, nämlich der, daß heuer die
Binnenwasser alle Weiden, Wiesen und Felder rings um unsern Hof bis
weit hinein vor die Stadt überflutet haben. Es ist ein kleines
Meer, durch welches wir waten mußten.«

		»Wie, Sie gingen durch das Wasser?«

		»Ach, es reichte nicht weit über die Kniee, nur an manchen
Stellen mußten wir unsere Röcke hoch aufschürzen; inzwischen zogen
wir die Stiefel aus und trugen sie an den Korb gebunden. So legen
jetzt die Weiber jenen Weg zurück.«

		»Und auch Sie gingen über die überschwemmten Felder?«

		»Unzählige Male. Ich hätte zwar auch auf dem Damm gehen können,
aber dann hätte ich den Weg nach dem Dorfe nehmen müssen, was einen
Umweg von vier Stunden bedeutet; auch giebt es auf dem Damm einen
knietiefen Kot, während es sich in der Ebene sehr angenehm geht.
Auf dem weichen Rasen verletzt man sich nicht die Fußsohlen, auch
giebt es dort keine Blutegel.«

		»Und hat Sie niemand gesehen?«

		»Mich konnte jeder sehen, der da wollte. Was lag weiter daran?
Es that mir wohl, so durch das Wasser zu spazieren. Es erinnerte
mich an meine Seebäder in Trouville, wo ich noch weniger Toilette
hatte. Wenn ich mich der Stadt näherte, brachte ich meine Kleider
wieder in Ordnung, zog die Stiefel an und nahm mit meinem Korb vor
dem Hause meiner Mutter Aufstellung. Es ist das ein sehr guter
Standplatz zum Verkauf, ein Eckhaus am Ende zweier Straßen gelegen,
mit der Thoreinfahrt auf dem Marktplatz.«

		»Und hat Sie niemand erkannt?«

		»Wie denn nicht! Alle Welt hat mich erkannt, selbst der
Marktkommissär, der das Standgeld einsammelte. Mir schenkte [bookmark: page100]er das
Standgeld, weil ich ›Eine aus der Stadt‹ war. Meine ehemaligen
Verehrer kamen zu meinem Standplatz und kauften mir die Butter ab;
den Weichkäse verkaufte ich ihnen in kleinen Bröckchen und er ging,
wie man zu sagen pflegt, ›reißend‹ ab. Niemals hatte der Gyuricza
Peter für Butter und Weichkäse so viel Geld eingenommen, als
seitdem ich auf den Markt ging.«

		»Und die gnädige Mama?«

		»Ach, die Arme konnte nichts anderes thun, als am hellen Tage an
allen ihren Fenstern die Jalousien schließen zu lassen. Ich kaufte
dann aus dem Erlös der Butter unseren Bedarf an Salz und Tabak ein,
legte alles in den Korb, setzte diesen wieder auf den Kopf und
kehrte auf dem Wege, auf welchem ich gekommen, wieder heim.«

		»Und haben Sie jenen Weg öfter zurückgelegt?«

		»So oft es Wochenmarkt gab. Manchmal, wenn es regnete, schlug
ich mir nach Art der Bäuerinnen den Rock über den Kopf. So
improvisieren sich die Bäuerinnen einen Regenschirm. Ich mußte mich
auch daran gewöhnen. Einige übermütige junge Leute aus der
Stadt – frühere Bekannte von mir – machten sich einmal den Spaß,
mir in einem Kahn nachzurudern. Der Spaß sollte ihnen übrigens
schlecht bekommen; die übrigen Bäuerinnen, die mit mir gingen,
fielen über sie her, nahmen ihnen die Ruder weg und ließen sie so
mitten in der meilenweiten Lake festsitzen.«

		»Aber seither liegen doch die Felder wieder trocken!« rief ich
unmutig.

		»Ei, ei! wie Sie mich zornig anschreien! Freilich liegen sie
wieder trocken. Jetzt legen wir den Weg trockenen Fußes zurück; nur
wenn wir durch eine Wasserader zu waten haben, ziehen wir die
Schuhe aus. Aber, du lieber Gott! was schwatze ich da alles
zusammen, anstatt zur Sache zu kommen! Denn, lieber guter Herr
Advokat, die Sache, die mich jetzt zu Ihnen führt, ist eigentlich
die. Nachdem weder ich zu der Versöhnungstagfahrt erschienen bin,
noch auch mein Mann – [bookmark: page101]der erste Mann, – so gelangt unsere Sache
nunmehr vor den Richter. Und weil überdies auch meine Mutter in
ernstlicher Weise ermahnt werden müßte, mir mein Erbteil
auszufolgen, will ich Sie nun bitten, diese meine Angelegenheiten
zu übernehmen. Ich will dafür recht dankbar sein.«

		Ich erklärte ihr, daß ich die Advokatur nicht ausübe, von
Ehescheidungsprozessen übrigens keinen Begriff hätte, weil man in
der Schule davon nichts lernt.

		Da begann sie nun in ernstem Tone zu sprechen. Sie habe auch gar
nicht erwartet, daß ich ihre Sache übernehme; sondern habe mich nur
aufgesucht, weil sie gehört habe, daß die Advokaten, bei welchen
ich als Jurat gearbeitet, sehr angesehene Sachwalter wären; diesen
möchte sie ihren Doppelprozeß anvertrauen. Da sie aber fürchtet,
daß die Herren, wenn sie in solcher Tracht vor ihnen erscheint, sie
nicht empfangen und ihren Worten keinen Glauben schenken würden,
bitte sie mich, ich möchte ihr ein Empfehlungsschreiben an die
Advokatursfirma »Molnár & Verhovßky« geben, aus Freundschaft
oder – um welchen Preis immer.

		Nun, das kann ich thun – ohne jeden Entgelt.

		Um den Brief zu schreiben, mußte ich vor meinem Schreibtische
Platz nehmen.

		»Darf ich sehen, was Sie schreiben?«

		»Nur zu!«

		Ich konnte ihr diese Neugierde nicht verübeln.

		»Ich werde Ihnen schreiben helfen,« sagte sie scherzend, indem
sie sich hinter meinen Rücken stellte.

		Ich muß sagen: sie hatte eine seltsame Art, mir schreiben zu
helfen. Sie beugte sich ganz über mich, so daß ich ihren heißen
Hauch an meiner Wange und das Pochen ihres Herzens an meiner
Schulter fühlte.

		Ich verdarb denn auch den ersten Entwurf des Briefes, indem ich
das vorjährige Datum obenan setzte. Dann wieder fiel mir der Name
meiner Klientin nicht ein und es gingen aus meiner Feder ganz
andere Namen hervor, als jene, an [bookmark: page102]die ich dachte; dann wieder konnte ich
die einfachste Wortfügung nicht treffen und schrieb im Stil eines
Konjugisten. Schließlich konnte ich mich aus dem Wirrsal einer
langen Phrase gar nicht herauswinden. So geht es, wenn man auf das
Pochen zweier Herzen hören muß! ...

		Auf demselben Schreibtische stand auch das erwähnte Porträt; ich
hatte nicht Zeit gefunden, es in meinem Schubfache zu verbergen.
Doch warum hätte ich es auch verbergen sollen? Muß ich »vor ihr«
ein Geheimnis daraus machen?

		Meinem Schreibtische gegenüber hing der Wandspiegel.

		Bei einer Stelle, die mir nicht recht aus der Feder wollte,
blickte ich auf, um besser nachzudenken, – und da sah ich im
Spiegel die Frau, die hinter mir stand.

		Ach, welch' ein Gesicht war das!

		Sie schaute nicht in meinen Brief, sondern auf jenes Porträt.
Die Augen waren nach abwärts gedreht, daß oben das Weiße sichtbar
ward; die langen, dichten Wimpern schlugen wie Adlerflügel in
raschem Tempo nieder. Ihre Lippen waren verzerrt und zwischen ihnen
blinkten die zusammengepreßten Zahnreihen hervor. Die Augenbrauen
zuckten wie die Schlangen. Sie blies auf das Porträt los wie eine
Katze.

		Ich sah dies im Spiegel, und jener Spiegel hatte die
Eigenschaft, daß in ihm alles grün erschien. In dieser zauberischen
Färbung erschien mir die hinter mir stehende Frau wie die »Iblis«
aus »Tausend und einer Nacht«, welche ihren Liebsten das Blut
aussaugt und die Toten zum Tanze führt.

		Ich beendigte den Brief, den ich an meine früheren Prinzipale
schrieb; dann trocknete ich ihn mit Löschpapier ab. Ich habe stets
den Streusand gehaßt; ich hielt es damit, wie der Graf Stefan
Széchényi, der, wenn er einen mit Sand bestreuten Brief erhielt,
denselben vor der Durchlesung seinem Diener übergab, mit dem
Auftrage, den Brief draußen abzubürsten.

		Bevor ich den Brief zusammenfaltete, wandte ich mich um und
sagte: »Bitte zu lesen.« [bookmark: page103]

		Jetzt war der drohende Ausdruck aus ihrem Antlitz verschwunden;
die »Iblis« hatte sich wieder in ein schmuckes Weibchen
verwandelt.

		»Wieso wissen Sie, ob ich den Brief nicht schon gelesen habe?«
fragte sie erstaunt.

		»Mein kleiner Finger hat es mir souffliert.«

		Mit hellem Lachen schob sie den Brief zurück.

		»Nein, ich lese ihn nicht. Ich weiß, daß Sie von mir das
Allerbeste geschrieben haben.«

		Nun faltete ich den Brief zusammen und schrieb die Adresse
darauf: »An die Herren Advokaten Josef Molnár und Alexander
Verhovßky«. Dann übergab ich ihr das Schreiben.

		Sie stand noch immer vor meinem Schreibtisch und drehte den
Brief hin und her, wobei sie unablässig auf das Porträt schaute.
Ihr Antlitz hatte inzwischen den tief ernsten Ausdruck angenommen
und ein verräterischer Schimmer in ihren melancholisch blickenden
Augen zeugte davon, wie schwer sie die Thränen zurückdrängte. Dann
seufzte sie tief auf.

		»Ei was, Dummheiten!« sagte sie. Und sie schob den Brief hinter
ihr Busentuch und sprach in warmem, aufrichtigem Tone: »Ich danke
Ihnen recht, recht schön!« Und sie fügte halb im Scherz, halb im
Ernst hinzu: »Aber nicht wahr: Sie werden diese meine Geschichte
nicht in die Zeitung setzen?«

		Ich beruhigte sie, daß solches nicht in meinen Gewohnheiten
liege.

		»Und Sie werden auch in keinem Roman und in keiner Novelle meine
närrische Geschichte erzählen, – wenigstens so lange nicht, als ich
lebe?«

		»Niemals! Seien Sie beruhigt!«

		»Nein, sagen Sie nicht: Niemals. Nur so lange nicht, als ich am
Leben bin. Doch wenn ich sterbe, wo immer es sein würde, werde ich
Ihnen in meiner Todesstunde Nachricht davon geben, daß Sie nun
alles erzählen können, was Sie von mir wissen.« [bookmark: page104]

		»Liebe Freundin! Weit deutlicher steht mir der Tod an die Stirne
geschrieben, als Ihnen.«

		Sie schrak fröstelnd zusammen. Dann nahm sie ihren Henkelkorb
und verabschiedete sich. Ich wollte ihr bis zur Thür des Vorzimmers
das Geleite geben, allein sie hielt mich zurück.

		»Bleiben Sie nur; es könnte jemand sehen, daß Sie einer Bäuerin
das Geleite geben.«

		Als ich wieder allein geblieben war und über diese ganze Scene
nachdachte, war es mir, als würde mir der Ruf der Goldamsel in den
Ohren nachklingen: »Närrischer Bub!« Zum zweitenmal lasse ich eine
jener Gelegenheiten zur »Beraubung« des Paradieses ungenützt
vorübergehen, wie die Götter sie nur als seltene Gunst gewähren.
Ich bin doch kein Heiliger und will auch keiner werden! Ich bin ein
rechter Adamssohn von Fleisch und Blut ... Auch verpflichtet mich
kein Gelübde zu einer asketischen Lebensweise! ... Und dann bin ja
auch ich so gut wie der Gyuricza Peter! Ei, käme doch die
Versuchung in Gestalt jener Frau nur noch einmal zurück! Sie soll
erfahren, daß ich nicht der biblische Josef bin ... Diese heißen
Hallucinationen wollten meine Phantasie den ganzen Tag nicht zur
Ruhe kommen lassen. Im Schubfache meines Schreibtisches lag jenes
Porträt, das ich einst im heldenmütigen Turnier ihrem Verlobten
entriß und welches sie selbst mir übergeben hat, damit ich es
ausbessere. Ich nahte mich mehrere Male meinem Schreibtische, um
jenes Porträt hervorzuholen um ihr noch einmal in die Augen zu
schauen. Allein auf meinem Schreibtisch lag das andere Porträt und
ließ es nicht zu. Es wird das Beste sein auszugehen und den ganzen
Tag in der Stadt herumzustreifen. Vielleicht begegne ich ihr
irgendwo auf der Straße? ...

		Es war später Abend, als ich heimkehrte. Ich war allein, denn
mein Diener kam nur am Morgen. Kaum hatte ich meine Lampe
angezündet, als man an meine Thüre klopfte. Ich hatte die
Vorzimmerthür sicherlich offen gelassen, so daß der Besucher
eintreten konnte. [bookmark: page105]

		»Wer ist's, der mich noch so spät behelligt? Herein!«

		Als die Thür geöffnet ward drang mir alles Blut zu Kopf. Sie kam
zurück. Sie ist also wieder da. Aber sie trat nicht ein, sondern
stand, mit der Klinke in der Hand, auf der Thürschwelle, als ob sie
vor mir Furcht hätte.

		»Es ist nicht schön von mir,« stammelte sie, »daß ich so spät
hierher komme. Ich war dreimal hier, habe Sie aber nicht zu Hause
gefunden. Und doch muß ich Ihnen erzählen, was ich gehört habe.
Zürnen Sie mir deshalb nicht.«

		Ich bat sie, einzutreten, und nahm sie bei der Hand. Mein Herz
pochte fieberhaft.

		»Die Herren Advokaten haben mich sehr gut aufgenommen. Beide
waren zu Hause. Sie haben meine Angelegenheit übernommen und
sprachen mir Mut zu, indem sie versicherten, der Prozeß müsse zu
meinen Gunsten entschieden werden; auch sind sie bereit, die
Prozeßkosten für mich vorzuschießen. Es sind sehr wackere
Gentlemen. Auch von Ihnen ward gesprochen. Die Herren fragten, wie
es um unsere Bekanntschaft stünde? Ich sagte so viel, als ich sagen
konnte und schloß mit der Erklärung, daß Sie mir der einzige,
selbstlose Freund seien. Darauf sagte einer der Advokaten, der
hochgewachsene, hagere Herr (mit vieler Gutmütigkeit in der
Stimme): ›Nun, wenn unser junger Freund Ihnen lieb ist, sagen Sie
ihm, daß der Weg, auf dem er jetzt so stürmisch vorwärts eilt,
geradenwegs zum Galgen führt.‹ Worauf der andere, der Blonde,
mit den roten Backen hinzufügte: › Oder zum Selbstmorde.‹ –
Dies ist's, was ich Ihnen sagen mußte.«

		Nach diesen Worten trat sie einige Schritte zurück.

		Auf jeden anderen würden diese Worte wie eine eisig kalte Douche
gewirkt haben; mich versetzte diese Botschaft in Feuer und Flammen.
Ich hatte ein Ideal, das ich mehr anbetete, als meine Liebste; es
war das Ideal meiner Jugend: die Freiheit. Wenn jemand meine
Liebste kränkt, so bin ich bereit, Blut zu vergießen; an meine
Prinzipien aber soll selbst [bookmark: page106]meine Liebste nicht rühren; denn für diese
vergieße ich mein eigenes Blut.

		»Sei dem so!« rief ich heftig aus. »Das geht Sie nichts an!«

		Und ich schlug ihr die Thür vor der Nase zu. Ich zitterte an
allen Gliedern.

		Sie schrecken mich mit dem Galgen? ... oder mit dem
selbstmörderischen Dolche Catos! Aber ich erschrecke nicht! ...

		*

		Meine armen Prinzipale! Nach einem halben Jahre rannten auch sie
auf meinem Wege dahin, an dessen Ende jene Schrecken lauern. Ich
verlor nur die Haare in den Händen jener Gespenster, sie aber die
Köpfe. An beiden hat jene Prophezeiung sich erfüllt ... Seit jenem
Tage zürnte ich der Dame mit den Meeraugen.

			[bookmark: foot11]Mantel von grobem,
weißem Tuch.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Frau, die meiner Wege geht.

		 

		Ich muß jetzt zu dem Tage zurückkehren, der im Leben der
ungarischen Nation einen so denkwürdigen Wendepunkt bildet: zum 15.
März 1848.

		Der Tag kam nicht unvorbereitet. Für die erhabenen Ideen der
Volksbefreiung, freien Presse, allgemeinen Besteuerung hatten
hochragende Geister seit einem Jahrzehnt gekämpft; die Zeit war
gereift, der Prozeß war entschieden; das Urteil lebte im Herzen
eines jeden guten Patrioten; die großen Opfer, welche die
Umgestaltung erheischen wird, wurden nicht gefordert, sondern
angeboten; im Reichstage debattierte man über dieselben, Partei
gegen Partei, mit der Glut der Überzeugung und mit den Mitteln der
Macht.

		Wir hatten auch ein trauriges Beispiel vor uns, welches uns das
über unseren Häuptern schwebende Verhängnis zeigte, gleichwie die
fata morgana des Meeres den Schiffern
das Gespenst der umgestürzten Galeere zeigte. Dieses Beispiel waren
die Ereignisse des verflossenen Jahres in Galizien. [bookmark: page107]

		Der polnische Adel in Galizien forderte seine »Freiheit« und gab
seinen Worten mit den Waffen den gehörigen Nachdruck. Es war nicht
nötig, gegen die neue Konföderation Armeecorps zu mobilisieren: die
Arbeit ward von den Bauern verrichtet. Die galizischen Bauern
schlugen den polnischen Adel nieder. Die Censur hatte den
ungarischen Blättern verboten, die Details dieses Aufstandes
mitzuteilen; auf dem Reichstage konnte aber nicht verhindert
werden, daß der Deputierte des Komorner Komitats, der feuerherzige
junge Dionys Pázmándy seine gewaltige Stimme für die Polen erhebe
und der ungarischen Nation die entsetzlichen Schreckensscenen zu
schildern. Es giebt viele traurige Blätter in der Geschichte der
polnischen Nation, aber kein traurigeres als dieses. Und die Hand,
welche jenes Blatt bloßlegte, kann leicht auch auf das benachbarte
Blatt hinübergleiten und dies ist schon die Geschichte der
ungarischen Nation. Auch hier stehen einer halben Million Adeliger
fünfzehn Millionen Hörige gegenüber, welche dulden, arbeiten,
zahlen, die Waffen führen und – schweigen.

		Da brach in Paris die Revolution aus. Die französische Nation
hatte den Thron zertrümmert. (Einer unserer Schriftstellerkollegen,
Ludwig Dobsa, hatte einen Fetzen vom Thronhimmel mitgebracht und
Petöfi zum Geschenk gemacht. Er hatte während der Februarrevolution
auf den Pariser Barrikaden mitgekämpft.) Im ungarischen Reichstag
wurden heftige Reden gehalten. Allein, Preßburg war zu jener Zeit
ein kalter Boden; es mußte von Pest aus nachgeholfen werden. Sagen
wir noch nicht Budapest, denn Buda (Ofen) gehörte nicht uns.

		Die liberale Intelligenz hatte einen Versammlungsort, den
»Pester Klub«. Dort wurden die »zwölf Pester Punkte« entworfen. Ich
will nicht mit fremden Federn prahlen: nicht ich habe sie
entworfen, auch Petöfi nicht, sondern Josef Irinyi. Diese »Punkte«
beabsichtigte die liberale Partei in einer mit vielen Tausenden von
Unterschriften versehenen Monstrepetition an den Reichstag nach
Preßburg zu senden. [bookmark: page108]

		Mittlerweile brach die Revolution aus. Die Straßen Wiens
widerhallten von dem Rufe: »Freiheit!« und waren von dem Blute der
Helden gefärbt, die für dieses Losungswort gefallen waren.

		» Also die Wiener Deutschen, die wir so viel schmähen, wissen
ihr Blut für die Freiheit zu vergießen und wir prahlerischen Ungarn
sitzen im Ofenwinkel!« – rief Petöfi erbittert aus.

		Wir petitionieren nicht mehr beim Reichstage, der ist taub!
Wenden wir uns an die Nation; sie wird uns hören! Damals schrieb er
sein » Talpra magyar!« (Auf, auf,
Ungar!)

		Frühmorgens, noch beim Lampenlicht, versammelten wir uns in
meinem Zimmer. Wir waren unser vier: Petöfi, Paul Vasváry, Julius
Bulyovßky und ich. Meine Genossen betrauten mich damit, die Pester
Punktationen in einer volkstümlichen, jedermann sogleich
verständlichen, kurzgefaßten Weise aufzusetzen. Während ich damit
beschäftigt war, besprachen sich die anderen darüber, was dann
geschehen solle. Der heißblütigste unter uns war Paul Vasváry, eine
mächtige Athletengestalt. Er hielt einen Dolchstock mit Horngriff
in der Hand und fuchtelte damit so lange herum, bis das Stilet aus
der Hülle flog und über meinen Kopf hinweg mit der Spitze in die
Wand fuhr, wo die Klinge stecken blieb.

		»Ein glückliches Omen!« rief Petöfi.

		Die Proklamation war fertig und wir eilten nun auf die Straße
hinaus. Der »Frau« sagten wir nichts. Jeder von uns hatte irgend
eine Waffe bei sich; ich hatte die famose Doppelpistole
eingesteckt.

		Alles übrige ist sattsam bekannt: wie die Menschenlawine ihren
Anfang nahm, wie sie immer mehr anwuchs, welche Reden wir auf
öffentlichem Platze hielten u. s. w., u. s. w. Allein, reden genügt
nicht, es gilt auch zu handeln. Die erste That sei die praktische
Bethätigung der freien Presse. Wir werden die zwölf Punkte, die
Proklamation an die Nation [bookmark: page109]und das » Talpra
magyar!« ohne Erlaubnis des Censors in Druck legen.

		Der Buchdruckereifirma »Landerer & Heckenast« wurde die Ehre
dieses aufgedrungenen Ruhmes zu teil. Der Buchdrucker durfte
natürlich ohne behördliche Erlaubnis nichts drucken. Da schürzten
wir denn selbst die Hemdärmel auf und stellten uns zur Handpresse.
Der Schriftsetzer, der das erste freie Wort setzte, hieß
»Potemkin«.

		Während Irinyi und die anderen jungen Leute bei der Presse
arbeiteten, hatte ich die Aufgabe, an das Publikum, welches die
ganze Hatvanergasse füllte, Reden zu halten. Ich weiß wahrhaftig
nicht zu sagen, woher ich die Beredsamkeit nahm; sie kam von
selbst.

		Mein lieber, treuer Altersgenosse Paul Szontágh citiert noch
jetzt einige himmelstürmende Phrasen, die er damals von mir hörte
und bis auf den heutigen Tag im Gedächtnis behalten hat.

		»... Nein, Mitbürger! Nicht der ist der wahre Held, der für das
Vaterland zu sterben weiß; wer für das Vaterland zu
töten weiß, ist der wahre Held!«

		Solche Kraftsprüche gab ich damals zum besten.

		Inzwischen begann es zu regnen. Der Regen ist der reaktionärste
Feind jeder Revolution. Allein, meine Zuhörerschaft ward durch den
Regen nicht verjagt; dagegen füllte sich die ganze Straße sogleich
mit ausgespannten Regenschirmen.

		»Ei, ihr Herren, donnerte ich von der Straßenecke her. Wenn ihr
schon gegen Regentropfen den Regenschirm aufspannt, was werdet ihr
aufspannen, wenn es in Bälde Flintenkugeln regnen wird?«

		Bei diesen aufmunternden Worten schlossen sich sogleich alle
Regenschirme und die Zuhörerschaft blieb da.

		Jetzt erst bemerkte ich, daß nicht nur Herren mich umgaben,
sondern auch Damen. Einige der Letzteren hatten sich ganz in meine
Nähe gedrängt. In einer der Damen erkannte ich die »Königin
Gertrude«. Sie trug einen Federhut auf [bookmark: page110]dem Haupte und war in einen
mit Palmblumen gestickten persischen Shawl gehüllt. Hut und Shawl
waren naß vom Regen. Ich war der Dame schon einige Male im Hause
Szigligetis begegnet. Ich forderte die Damen auf, nach Hause zu
gehen, weil sie hier ganz naß würden und weil sie auch noch anderen
Zufälligkeiten ausgesetzt sein könnten.

		»Es ist doch um uns nicht mehr schade, als um Sie,«
lautete die Antwort.

		Sie wollten warten, bis die Druckschriften fertig würden. Kurz
hernach erschien Irinyi am Fenster der Buchdruckerei; es war die
bare Unmöglichkeit, beim Thor hinauszukommen. Er hielt das erste
Druckwerk der freien Presse in der Hand.

		Ach, ich vermag die Scene nicht zu beschreiben, als die ersten
freien Blätter von Hand zu Hand gingen. Freiheit, Freiheit, du
erster Sonnenstrahl eines neuen, schöneren Jahrhunderts! Du
Anfangsbuchstabe des Evangeliums, auf einem Blatt Papier sichtbar
gemacht! Es war die erste Frucht der freien Presse, des
paradiesischen Baumes der Erkenntnis. Welches Getümmel, welches
Getöse, welches Gestrampfe, als alle Hände nach dieser verbotenen
Frucht sich ausstreckten! Welchen Galileischen Anstoß bekam da
unser Globus!

		Ach Preßfreiheit, du siebenköpfiger Drache, wie oft hast du
seither mich gebissen! Und dennoch segne ich die Stunde, wo ich
dich aus dem Ei kriechen sah und dir dabei behilflich sein
durfte!

		Der Anfangsbuchstabe war denn niedergeschrieben, aber auch nur
der Anfangsbuchstabe. Junge Schriftsteller, Studenten, Advokaten,
heißblütige junge Leute scharten sich um die unsichtbare Fahne. Wo
bleibt da noch die ganze Nation? Wie soll diese durch das »Wort«
bezwungen werden?

		Ein junger Komitatsbeamter brach sich durch die Menge Bahn bis
zum Thor der Buchdruckerei; von dort redete er mich an. Der
mächtige Vicegespan des Komitats, Paul Nyáry, lasse mir sagen, ich
möchte zu ihm auf das Komitatshaus kommen. [bookmark: page111]

		»Wir gehen nicht!« rief ich ihm vom Eckstein hinüber. Nur mit
Kanonenkugeln vermag man mich von hier wegzuschaffen. Will der Herr
Vicegespan mit uns reden, so mag er hieher kommen. Jetzt sind wir
der »Berg«.

		Und Mohamed kam in der That zum Berge und mit ihm eine Menge von
reifen, ernsten Männern: die alten Koryphäen des freisinnigen
Lagers.

		Es gab unter uns einen kleinen, zwerghaften Krüppel, meinen
Redakteursgehilfen bei den » Életképek«. Es war der wackere kleine Sükei.
(Trotz seines Asthmas hat der Mann mit dem Gewehre in der Hand den
ganzen Freiheitskampf zu Ende gefochten.) Zu seiner verkrüppelten
Gestalt kam noch, daß er sehr stark stotterte.

		Als Sükei die ernsten Patrioten sich durch die Menge winden und
auf uns zukommen sah, hißte er sich zu mir auf den Eckstein hinauf
und schrie mit voller Anstrengung seines Sprechvermögens:
»Hö–hö–hö–ret nicht auf die–die – ge–ge–scheiten Le–Le–Leute!«

		Indes, die gescheiten Leute waren nicht gekommen, um uns zu
bekehren; vielmehr war Nyáry gekommen, um dasjenige zu billigen,
was wir bisher gethan hatten und dann mit uns auf das Stadthaus zu
gehen, um dort die Punktationen des liberalen Programms auch vom
Stadtmagistrat annehmen zu lassen.

		Auch das war eine merkwürdige Scene. Der Rathaussaal war zum
Erdrücken voll. Wer gerade zu reden hatte, stieg auf den grünen
Tisch und blieb dort stehen, so daß schließlich der ganze
Magistrat, das Komitat, ich und meine Kollegen sämtlich auf dem
Tische standen. Die Flamme griff um sich; der Bürgermeister, der
wackere Rottenbiller, verkündete vom Balkon des Rathauses der
vieltausendköpfigen Menge, daß die Stadt Pest die zwölf Punkte
annehme.

		Nun riß die Lawine auch die Bürgerschaft mit sich. Aber das war
noch nicht alles. Am Nachmittag sah man die Masse der Arbeiter sich
in den Straßen wälzen; sie hatten eine Fahne [bookmark: page112]mit der Inschrift »Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit«, und eine Fahne ist ein Wunderwesen,
das immer vorwärts strebt!

		Sie hatte übrigens ein Ziel, wohin sie getragen werden sollte.
Pest widerhallte von den drei großen Worten, aber Ofen hörte sie
noch nicht. Wir wollen hinüber, um sie ihm in die Ohren zu
schreien. Ofen ist das alte Nest der Dikasterien, der Sitz des
Militärkommandos; dort ist auch das Staatsgefängnis und in diesem
sitzt ein halb blinder Mann, ein Schriftsteller, der für ein Werk,
das er im Interesse der Volksfreiheit geschrieben, verurteilt
worden war. Am Tage, da die Preßfreiheit geboren ward, muß dieser
Gefangene frei werden. Laßt uns Táncsics aus Ofen holen!

		Als diese Nachricht sich verbreitete, galoppierte der Ofner
Artilleriekommandant auf das Pester Stadthaus mit der Drohung, daß
er mit Kartätschen unter die Menge feuern lassen werde, wenn sie es
wagen sollte, nach Ofen zu kommen. Nun, er soll es nur
versuchen!

		Wir führten das Volk nach Ofen. Noch nie hat eine Stadt sich so
auf die andere gelegt, wie damals. Am Nachmittag war in der That
ganz Pest in Ofen. Das Militärkommando benahm sich sehr klug und
die Statthalterei wetteiferte mit demselben an Weisheit. Die
Excellenzherren nahmen die Pester Proklamation zur Kenntnis und
lieferten den guten alten Michael Táncsics aus. Diesen führten wir
in einer offenen Kutsche triumphierend nach Pest zurück, wo er ein
kleines Häuschen besaß, in welchem er mit seiner Familie wohnte.
Der Befreite war damals so erschrocken, daß er mehr einem Toten,
als einem Lebenden glich. Er begriff nichts von der ganzen
Umwälzung der Welt.

		Dieser große Tag mußte nun einen glänzenden Abschluß haben; die
Stadt wurde am Abend illuminiert, im Theater wurde eine
Gratisvorstellung veranstaltet, für welche sogleich » Bánk bán« angesetzt wurde.

		Doch das einmal in Ekstase versetzte Publikum hatte nicht [bookmark: page113]mehr die
Geduld, die fromme Opposition des Petur
bán bis zu Ende anzuhören. Es verlangte das » Talpra magyar!«

		Was war da zu thun? Der glänzende Hof des Königs Andreas II.
mitsamt der Königin und Bánk bán
mußten zur Seite treten, um die Komparserie um Gabriel Egressy zu
bilden, der in einfacher Attila, mit dem Schwert an der Seite in
der Mitte der Bühne Aufstellung nahm und mit dem eigenen mächtigen
Vortrage das begeisternde Gedicht Petöfis sprach. Das war nun gut,
aber noch zu wenig. Da wurde vom ganzen Künstlerpersonal das »
Szózat« gesungen. Das
Parterre-Publikum und die Galerien sangen mit. Das war nun auch zu
Ende. Was geben wir noch? Das Orchester intonierte den
Rákóczimarsch. Das zündete, löschte aber nicht. Und letzteres wäre
jetzt schon von nöten gewesen. Das aufgestachelte Publikum war
durstig in seinem Siegesrausche.

		Da rief eine Stimme herab:

		»Es lebe Táncsics!«

		Die Antwort war der einstimmige Schrei des ganzen Publikums:

		»Laßt uns Táncsics sehen!«

		Es entstand ein entsetzlicher Lärm. Táncsics war nicht bei der
Hand; er wohnte irgendwo draußen in der Franzstadt. Aber wäre er
auch in der Nähe gewesen, so wäre es wahrhaft grausam gewesen,
einen gebrechlichen kranken Mann auf die Bühne zu schleppen, damit
er dort, wie irgend ein berühmter Virtuos, sich vor dem Volk
verneige.

		Allein, wer vermochte mit dem Leviathan zu disputieren?

		»Nun, meine Kinder,« sprach Paul Nyáry, mit dem ich mich in
derselben Loge befand, »ihr habt das große Ungeheuer erweckt,
zeiget nun, daß ihr es wieder in den Schlaf lullen könnt.«

		Meine jungen Freunde versuchten es, zum Publikum zu sprechen,
Petöfi aus der Loge der Akademie, Irinyi vom Balkon des
Nationalkasinos herab. Allein ihre Stimme ging in dem Gebrüll der
Menge unter. [bookmark: page114]

		Auf der Bühne ward der Vorhang herabgelassen, worauf der Lärm
nur noch größer wurde. Auf den Galerien wurde gestampft, es war ein
höllisches Getöse.

		Da fuhr mir ein Einfall durch den Kopf. Bei der Loge Nyárys gab
es einen Durchgang auf die Bühne: ich stürmte zwischen die
Coulissen hinein.

		Ich mochte eine saubere Figur machen. Den ganzen Tag war ich
durch alle Straßen der Hauptstadt gelaufen und war demzufolge bis
zu den Knieen hinauf mit Kot vollgespritzt. An den Füßen trug ich
große, plumpe Gummischuhe. Mein Cylinderhut war völlig durchnäßt,
ich konnte ihn daher ohne Schwierigkeit zu einem Chapeau-bas zusammenklappen und unter den Arm
nehmen.

		Ich schaute um mich und erblickte Egressy. Ich bat ihn, den
Vorhang in die Höhe ziehen zu lassen, damit ich von der Bühne aus
das Publikum haranguiere.

		Da kam »Königin Gertrude« auf mich zu; mit wahrhaft königlicher
Huld bot sie mir lächelnd ihren Gruß und reichte mir die Hand. In
ihrem Antlitze war kein Schrecken wahrzunehmen. Sie trug eine
Kokarde in den ungarischen Nationalfarben an die Brust geheftet.
Ungebeten nahm sie die Kokarde von der Brust und heftete sie an die
meinige.

		Nun ward der Vorhang in die Höhe gezogen.

		Als die Volksmenge meine durchnäßte, kotige Figur erblickte,
begann sie zu jubeln und der Lärm löste sich allmählich in »
Halljuk!«-Rufe auf. Als ich endlich
zu Worte kommen konnte, hielt ich ungefähr folgende meisterhafte
Rede:

		»Mitbürger! Unser Freund Táncsics ist nicht hier, sondern zu
Hause, im Schoße seiner Familie. Laßt den armen, blinden Mann die
Freuden des Wiedersehens genießen.«

		Da erst merkte ich, was für kurioses Zeug ich redete: ein
»blinder« Mann und »Wiedersehen«. Wenn da das Publikum zu lachen
beginnt, bin ich ein verlorener Mann.

		Doch die dreifarbige Kokarde rettete mich.

		»Seht ihr diese Kokarde auf meiner Brust? Diese sei [bookmark: page115]das Embleme des
heutigen ruhmvollen Tages. Diese soll jedermann, der ein Kämpfer
für Freiheit ist, an der Brust tragen: sie soll uns ein Merkmal
sein, das uns von dem Söldlingsheer der Sklaverei scheidet. Diese
drei Farben repräsentieren drei heilige Worte: Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit. Diese Farben wollen wir alle an unsere
Brust heften, alle, in denen ungarisches Blut fließt und ein freier
Geist lodert!«

		Dies half. Die dreifarbige Kokarde stellte die Ordnung wieder
her. Wer eine dreifarbige Kokarde an die Brust stecken wollte, der
mußte erst nach Hause gehen. Nach zehn Minuten war das Theater
leer, und am folgenden Tage trug jedermann die dreifarbige Kokarde
an der Brust, angefangen bei dem Seidenrock des Magnaten vom
Nationalkasino bis hinab zu dem groben Tuchrocke des Taglöhners;
und wer einen Mantel trug, der steckte die Kokarde an den Hut.

		Im Taumel meines Triumphes eilte ich nach dieser Scene zu Rosa
Laborfalvy, um ihr die Hand zu drücken.

		... Dieser Händedruck war unsere Verlobung.

		*

		Ich mußte diese ganze Episode erzählen, um zu erklären, in
welcher Weise jenes Porträt auf meinen Tisch gelangt ist, welches
das lächelnde Antlitz der Dame mit den Meeraugen zur gespenstischen
Fratze der Iblis verzerren konnte. Seither waren vier Monate
verflossen.

		*

		Und wie die Verlobung, so war die Hochzeitsreise.

		Kanonendonner und Säbelgeklirr waren die Musik bei meinem
Hochzeitsfeste.

		Ach, welche Hochzeitsnacht!

		In dem Augenblick, da der glückliche Bräutigam seine Braut
fragt: »Liebst du mich wohl so, wie ich dich liebe?« – ertönt
Trommelwirbel auf der Straße. Es wird Alarm geschlagen: »Zu den
Waffen, Bürger!«

		Ein italienisches Regiment hatte sich gegen die ungarische
[bookmark: page116]Regierung empört. Da galt es, ohne
zärtlichen Abschied das Gewehr zu ergreifen und nach dem
Sammelplatz zu eilen, von dort aber geradenwegs ins Feuer, mitten
in den Kugelregen. Die Karlskaserne mußte gestürmt werden: vor
Tagesanbruch war das meuterische Regiment entwaffnet, dann konnte
der Bräutigam wieder heimkehren, mit pulvergebräuntem Antlitz, und
von neuem seine Braut fragen: »Liebst du mich wohl so, wie ich
dich?«

		Die Antwort kann nur das Herz empfinden, der Mund nicht
aussprechen.

		Das waren Honigwochen! Mit der Schmach über verlorene Schlachten
im Herzen und verzweifelnd an der göttlichen Gerechtigkeit! ... Um
in jenen Tagen lieben zu können, mußte man sehr lieben.

		Und dann hinaus in die öde, unwirtliche Welt, bei sibirischer
Kälte, bei nächtlichem Dunkel, das nur das Aufblitzen der Kanonen
erhellte, mit der retirierenden Honvédarmee durch die Schneewüsten
des Alföld fliehen, in ungastlichen Gehöften übernachten, wo bis
zum Morgen die geschlossene Thür vor uns einfror, und dann, wenn
Trommelwirbel und Trompetenschall ertönen, sich wieder vom Lager
emporraffen und weiter marschieren. Die da noch lieben konnten,
mußten sehr lieben.

		Die Frau kam überall mit mir. Sie verließ ihr bequemes Heim, gab
ihr Vermögen, ihre glänzende Laufbahn verloren; sie ließ den
himmlischen Olymp im Stich, um Hunger, Frost und Elend mit mir zu
teilen. Und niemals vernahm ich aus ihrem Munde einen Laut der
Klage. Wenn ich in Zagnis verfiel, war sie mir eine Trösterin und
wenn ich mit meinen Hoffnungen zu Ende war, teilte sie die ihrigen
mit mir.

		In Debreczin, wo die ungarische Regierung ihren Sitz
aufgeschlagen hatte, hausten wir in einem schmalen Stübchen, mit
welchem verglichen der Hof des Gyuricza Peter für einen königlichen
Palast aus »Tausend und eine Nacht« gelten konnte. Und meine
Königin arbeitete wie eine Sklavin, wie das Weib eines nach
Sibirien Verbannten. Nicht zum Spaß [bookmark: page117]und nicht aus Trutz arbeitete sie;
sie spielte nicht die Bauernmagd, es war ihr bitterer
Ernst.

		Das Kriegslos änderte sich wieder; wir drangen vorwärts, von
einem Schlachtfelde auf das andere. Auch bei der Belagerung von
Ofen war sie an meiner Seite. Selbst in jenen fürchterlichen Tagen
verließ sie mich niemals, als wir Nacht für Nacht glaubten, das
Himmelsgewölbe stürze über uns zusammen.

		Nach den glänzenden Siegestagen kam abermals schweres
Mißgeschick über uns. Der nordische Koloß sandte seine Heerscharen
gegen uns aus. Wir mußten abermals flüchten, unser glückliches Heim
verlassen. Dann setzten wir unsere Hochzeitsreise durch andere
unwirtliche Gegenden fort, wo wilde Horden alle Dörfer in Schutt
und Asche gelegt hatten. Die nackten, rußigen Mauern waren unser
Obdach, die halbverbrannten Strohtriften unser Ruhelager; so flohen
wir, gehaßt von dem Fremden, gefürchtet von dem Bekannten, ein
Schrecken des Hauses, an dessen Thüre wir klopften.

		In der wüsten Kriegszeit wurden wir endlich voneinander
getrennt. Ich bat sie, mich zu verlassen; ich konnte ihre Leiden
nicht länger mit ansehen; ich durfte so viele Opfer nicht annehmen.
Ich bat sie, mich allein meinem Verhängnisse entgegengehen zu
lassen.

		Nach der Világoser Katastrophe war auch mein Leben
abgeschlossen.

		Der mächtige Riese, das ruhmvolle Ungarn, von dem wir geträumt
hatten, zerfiel in seine Atome. Die großen Männer wurden zu
Staubkörnern.

		Auch ich war eines dieser namenlosen, gewichtlosen, ziellosen
Staubkörnchen.

		Das Ende allen Endes war gekommen!

		Die Prophezeiung der Dame mit den Meeraugen stand in ihrer Größe
vor mir: Galgen oder Selbstmord. Ich war vierundzwanzig Jahre alt
und tot.

		Mein einstiger Prinzipal, der brave, catonische Josef Molnár,
[bookmark: page118]Präsident des nationalen Blutgerichts,
hatte bereits das Beispiel gegeben. Er lag, von eigener Hand
getötet, vor mir, auf dem Rasen bei Világos. Er konnte den Anblick
nicht überleben, wie der letzte Husar sein Schwert zerbrach.

		Da ward meine Hand von einer anderen heißen Hand ergriffen. Es
war die ihrige; die Hand der Frau, die mich liebt. Als alles
verloren war, da war ihre Liebe nicht verloren. Sie brachte mir sie
nach und führte mich mit sich. Sie rettete mich. Als ganz Ungarn
unterworfen war, gab es noch einen Fleck Erde im Vaterlande, wohin
die Hand der Gewalt nicht reichte. Sie entdeckte jenen Winkel und
führte durch alle feindlichen Heerlager mich dorthin.

		Das war jene Frau, die meiner Wege ging.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Wo die Welt mit Brettern vernagelt ist.

		 

		Es war eine förmliche Kriegsoperation, von Világos dorthin zu
gelangen, wo die Welt mit Brettern vernagelt ist.

		Diesen Ort hatte meine Frau für mich noch in Pest erkoren, als
sie beim Herannahen der Katastrophe auf einem bäuerlichen Fuhrwerke
sich auf den Weg machte, um mich im Lande aufzusuchen. Eine
Zeitlang reiste sie mit der Gattin Alexander Körösis, diese führte
sie auf meine Spur. Bei der Einnahme von Szegedin hat wenig
gefehlt, daß wir alle miteinander mit dem Pulvermagazin in die Luft
geflogen wären.

		Im Borsoder Komitat, in den Buchenwaldungen tief versteckt lag
das Dörfchen Tardona, dessen Name auf der Landkarte des Franz
Karacs sich nicht verzeichnet findet. Hier hatte Telepi, der
ausgezeichnete Komiker und Dekorationsmaler des Nationaltheaters,
sich ein Häuschen gebaut mit dem Vorsatze, in sturmvollen Zeiten
hier seine Familie zu verbergen. Als dann die Russen ins Land
rückten, sandte er denn auch seine Frau dahin samt seinem Sohne
Karl, der damals ein junger Malerschüler war. Telepi hatte meiner
Frau den [bookmark: page119]weisen Rat gegeben, daß wenn einmal »Alles
drunter und drüber« gehen sollte, sie auch mich dorthin bringen
solle. Dort werde mich niemand finden. Tardona beteiligte sich
nicht an der Revolution. Hier geschah es, daß, als der Seelsorger
vom Predigerstuhle aus die Proklamation der Regierung verkündete,
wonach »die Russen kommen und jedermann die Waffen ergreifen soll,
um den Feind zu verderben« – der Herr Kirchenvater aus der ersten
Bank ihm zurief: »Das ist nicht wahr, ehrwürdiger Herr
Pfarrer!«

		Es war eine wahrhaftige kleine Odyssee, hieher zu gelangen. Auf
einem kleinen gedeckten Bauernwagen reist eine Frau und führt
Wassermelonen zu Markte. Vorn auf dem Kutschbocke sitzen der
Kutscher und der Knecht. Der Knecht bin ich, der Kutscher ist
Johann Rákóczy, vor zwei Tagen noch Kossuths Sekretär.

		Der Preis der Wassermelonen war ein Silberzehner per Stück.
Unsere Köpfe waren nicht einmal so viel wert.

		In der ganzen Länge des Weges von Világos bis Békés-Gyula fuhren
wir den vordringenden russischen Truppen entgegen. Es kamen uns
Kosaken, Ulanen, Fußvolk, Artillerie, Trainabteilungen entgegen.
Niemand fragte: was kosten diese Köpfe?

		Nur die beiden schönen Pferde, mit welchen unser Gefährte
bespannt war, ließen die Vermutung aufkommen, daß wir keine Bauern
seien, wenngleich Rákóczy das kurze, blaue Wams der Kutscher
trug.

		Als wir das Gebiet des Röhrichts erreichten, nahm ein berittener
Betyár uns in seinen Schutz, geleitete uns auf Wege, wo niemals ein
Wagen gefahren und wo unsere Pferde bis an die Brust im Sumpfe
versanken, bis wir die endlose Pußta erreichten. Der Gruß: »Gott
lohne euch's!« war alles, was er für seine Mühe von uns annehmen
wollte.

		Unser lieber Freund Johann Rákóczy war als alter Landwirt ein
ausgezeichneter Kutscher, so lange es galt, die Pferde zu lenken:
allein jenen Teil des Kutschermetiers, der nach der [bookmark: page120]Abschirrung der
Pferde folgt, hatte er nicht erlernt. So kam es, daß, als wir auf
unserer Fahrt über den salpeterhaltigen Boden der Pußta in
drückender Hundstagshitze in einer Ortschaft ankamen, Rákóczy
nichts eiligeres zu thun hatte, als die Pferde auszuspannen und am
Brunnen zu tränken und dann erst im Stalle zu versorgen. Die Folge
war, daß das Stangenpferd eine Lungenentzündung bekam, die das Tier
nach einer Stunde hinraffte. Das Sattelpferd ist wunderbarerweise
am Leben geblieben. Statt des umgestandenen Pferdes spannten wir
nun ein anderes an, das wir unterwegs um hundert Gulden erstanden
hatten. Dieses war um anderthalb Faust kleiner, als das andere. Und
mit dieser Gelegenheit reisten wir nun weiter. Da hat uns gewiß
niemand mehr für Herrschaften halten können.

		Wir mußten auch durch Miskolcz kommen, wo die Russen kampierten.
Hier wohnte der Vater meiner Frau, der wackere und gelehrte
Professor Laborfalvy-Benke. Er zeigte uns den nach Tardona
führenden Weg. Fünf Stunden lang drangen wir durch die dichten
Wälder vorwärts, wo es keine Straße, keine menschliche Behausung
gab. Das in vielfachen Krümmungen sich hinwindende Thal war von
einem Bach durchschnitten und längs desselben, bald rechts, bald
links, zog sich der Weg dahin, natürlich ohne jede Brücke; zur
Bequemlichkeit der Fußgänger waren von Schritt zu Schritt große
Steine im Bette des Baches niedergelegt.

		Dort, in einem herrlichen Thal tief versteckt, liegt das kleine
Dörfchen, wo die Welt mit Brettern vernagelt ist.

		Ich und meine Frau stiegen im Hause Telepis ab, wo die wackere
Hausfrau uns mit vieler Herzlichkeit empfing; Rákóczy mit dem
Fuhrwerke mußte in einem anderen Hause untergebracht werden. Der
Bruder der Frau Telepi, mein wackerer Freund Benjamin v. Csányi
gesegneten Angedenkens, wohnte nebenan; er hatte auch einen Stall,
wo die Pferde Unterkunft fanden. Später zog auch ich zu ihm
hinüber.

		Csányi war das Muster eines kleinen Landedelmannes; [bookmark: page121]so sollten
sie auch heute sein. Ein wohlunterrichteter, intelligenter Mann,
der Lateinisch und Deutsch sprach, sein Jus absolviert hatte und
dabei, von einem Knecht unterstützt, selber seinen Acker bestellte;
er aß sein eigenes Brot, trank seinen eigenen Wein, war
gastfreundlich und zögerte nicht dem Fremden zu Liebe, der über
seine Schwelle schritt, ein Schaf oder ein Ferkel schlachten zu
lassen. Die Frau schaut selbst nach der Küche, giebt im Spinnen
ihrem Gesinde das Beispiel, näht für die Kinder selbst die Kleider.
Sie haben drei Söhne, und das Geld, das in die Haushaltung fließt,
wird für den Unterricht der Knaben verwendet. Csányi nimmt nichts
geborgt und ist niemandem etwas schuldig. Manchmal spielt er mit
dem Nachbar Karten und was am Schlusse des Spieles der eine Partner
dem andern schuldet, wird einfach – von der Tafel abgelöscht. Seine
Arbeitsstube ist eine Tischler- und Wagnerwerkstätte; wenn am Wagen
etwas bricht, schnitzt er selbst das betreffende Stück: das ist der
schönste Zeitvertreib. Er besitzt auch eine Bibliothek und darin
finden sich Bücher, wie Walter Scotts Geschichte der französischen
Feldzüge. Zeitungen liest er nicht; wenn ihm ein Gedicht gefällt,
lernt er es auswendig und verbreitet es durch mündlichen Vortrag.
Er führt mit niemandem Prozeß und wo zwei miteinander in Streit
geraten, söhnt er sie wieder aus. Doch wenn es heißt: »Das
Vaterland ist in Gefahr, laßt uns für das Gemeinwohl Opfer
bringen!« dann trennt er von seinem Dolmán die silbernen Knöpfe ab
und legt sie auf dem Altar des Vaterlandes nieder.

		Daß ich in jenen schweren Tagen nicht den Verstand verlor, habe
ich zum guten Teile diesem wackeren Manne zu verdanken.

		So wären wir denn hier angelangt; ich bin gerettet, bin nicht
mehr tot; ich lebe.

		Aber wie lebe ich? Wie ein neugeborenes Kind: hilflos und
ohnmächtig.

		Rákóczy verließ uns am folgenden Tage wieder und nahm [bookmark: page122]seinen Weg nach
den Karpathen. Dort trat er – natürlich unter falschem Namen – bei
einem reichen Grafen als Kutscher in Dienst. Man war mit ihm
zufrieden; er war ein vernünftiger, nüchterner Kutscher. Aber
einmal passierte ihm eine sonderbare Geschichte. Als er eines Tages
den Grafen und dessen Schwager spazieren führte, unterhielten sich
diese Herren unterwegs über die Geschehnisse der Zeit Ludwigs XIV.
und da wollte keinem von den beiden der Name des damaligen
berühmten Finanzministers einfallen. Der Kutscher konnte der
Versuchung nicht widerstehen, sich umzuwenden und den Herren zu
sagen: » Colbert.« Die beiden Grafen stiegen augenblicklich
aus und gingen zu Fuße nach Hause. Dem gelehrten Kutscher wurde
sofort der Dienst gekündigt. Es ist nicht gut, mit einem solchen
Menschen unter einem und demselben Dache zu wohnen.

		Wir aber, ich und meine Frau, einigten uns in dem Plane, daß
meine Frau nach Pest heimkehre, um ihre hervorragende
Stellung am Nationaltheater wieder einzunehmen und dort zu bleiben,
bis ich mein väterliches Erbteil erhalten würde; dann würden wir
hier, in den Bükkwaldungen verborgen, ein kleines Anwesen neben
demjenigen der Familie Csányi erwerben und dasselbe bewirtschaften
bis an das Ende unserer Tage.

		Was könnten wir auch sonst anfangen? Es giebt kein Vaterland,
keine Nation, keine Freiheit mehr. Der Geist hat keine Schwingen
mehr. Wir kleben an der Scholle.

		Genau am Tage der Jahreswende unserer Hochzeit, der zugleich der
Namenstag meiner Frau war, schieden wir voneinander. Genau ein Jahr
hatte die Hochzeitsreise gedauert; ich wünsche niemandem eine
ähnliche, würde es aber für alle Freuden der Welt nicht hingeben,
daß ich sie durchlebt habe.

		Ich blieb dann inmitten eines Urwaldes zurück, verborgen,
vergessen.

		Diese letzte Nachricht aus Pest erhielt ich durch den wackeren
Csányi, der auf seinem Viergespann meine Frau nach der [bookmark: page123]Hauptstadt
führte, wobei er selbst die Pferde lenkte. – Dort oben gab es
schlimme Zeiten. – Haynau hatte selbst das Nationaltheater für die
deutschen Schauspieler in Beschlag genommen. (Das deutsche Theater,
das dort gestanden, wo jetzt die Redoute und das Palais Haas
stehen, war ein Jahr vorher abgebrannt.) Allein der Direktor Johann
Simoncsics, vormals eine Celebrität der Konservativen, protestierte
gegen diese Verfügung des allmächtigen Tyrannen, und als dieser ihn
vor sich citierte, um mit dem hartnäckigen Táblabiró darüber zu verhandeln, wie viele Male
in der Woche er das Nationaltheater der deutschen Muse überlassen
wolle, da antwortete der wackere Simoncsics in seinem guten Ofner
Deutsch: »Wenn i reden muß, so sag' i: amol; wenn i
reden darf, so sag' i: kamol.« Und es blieb bei
»kamol«.

		Mir hatte meine Frau sagen lassen, ich solle ihr durch die Post
keine Briefe senden, weil die Stadt von Spionen wimmelt. Wenn sie
mir schreibt, wird sie den Brief nach Miskolcz an ihren Vater
senden, abzugeben für »Judith Benke«.

		Ich mußte also auch das erleben, daß ich zu einer Frau umgetauft
ward.

		Noch jetzt hole ich nicht selten jene Liebesbriefe
hervor, die an mich gerichtet waren und mit der Anrede begannen:
»Liebste Juczi!« Noch jetzt erhellen sie mir jene unendliche
Finsternis, welche ich »die aus meinem Leben ausgelöschte Zeit«
nenne.

		Von August bis Mitte Oktober hatte ich keinerlei Kenntnis von
allem, was draußen in der Welt geschah.

		Es war dies ein Versteck, wohin kein Besucher kam und dessen
Bewohner nirgendshin gingen. Im Winter wird es einen Schlittenweg
geben und dann wird sich auch der Verkehr zwischen Tardona und
Miskolcz erschließen: man wird Brennholz nach der Stadt fahren
können. An Holz ist kein Mangel; Csányi hat zu vierzig Joch Acker
vierhundert Joch Urwald.

		Täglich durchstreifte ich diese Wälder, in welchen kein
menschlicher [bookmark: page124]Laut zu hören war. Niemals begegnete ich einem
Menschen und wenn ich die höchste Kuppe erstieg, sah ich nichts als
die rauchenden Schornsteine des im Thalkessel gelegenen Tardona.
Auf meinen Streifzügen entdeckte ich eines Tages die Quelle des
Baches, der dieses Thal durchschnitt. Sie heißt die »Lindenquelle«,
weil sie von Linden umstanden ist. Ich hatte Muße genug zu dem
Kinderspiele, aus Hollunderholz eine Mühle zu schnitzen,
zusammenzufügen und über dem Bache aufzustellen. Damit vertrieb ich
mir die Zeit.

		Eines Tages erhielt ich von meiner Frau eine Schachtel
Aquarellfarben. Dieses Geschenk gereichte mir zum Troste; ich fand
nun Beschäftigung für den ganzen Tag und füllte ein ganzes Album
mit Landschaftsbildern. Dann malte ich die gewisse Reise durch die
Pußta, auf dem gedeckten Bauernwagen, mit den zwei Pferden von
ungleicher Größe bespannt. Mich selbst malte ich auf einem
fingernagelgroßen Stückchen Papier, das in einem Medaillon Platz
finden konnte und sandte das Miniaturporträt meiner Frau. Csányis
Gattin bat mich, ich möchte doch auch ihren »Alten« so klein malen;
auch sie habe ein Medaillon. Dies war in jenem Schreckensjahre
meine einzige Arbeit von bleibendem Werte.

		*

		[bookmark: page125]

	
		
		Zweiter Band.

		Erstes Kapitel.

		Valentin Bálványosi und Tihamér Rengetegi.

		 

		Als Anfangs Oktober in den Wäldern die Eicheln zu fallen
begannen, trafen in Tardona unverhoffte Gäste ein. Es waren zwei
Grundbesitzer aus der Bükkgegend, zwei Brüder, die zusammen
wirtschafteten, deren ganzer Grundbesitz aus Waldungen und deren
Wirtschaft in einer ausgedehnten Schweinezucht bestand. Es waren
zwei schöne Herren von gedrungener Gestalt in bunt ausgenähten
Schaffellwämsern und roten Juchtenstiefeln.

		Sie waren gekommen, um die Eichelmast in den Tardonaer Wäldern
zu pachten. Die Schweine hatten in diesem Jahre keinen rechten
Preis: das ungarische Geld war verbrannt worden und
österreichisches Geld hatte man noch nicht gebracht: die
Schweinezüchter waren genötigt, ihr Borstenvieh überwintern zu
lassen.

		Es waren prächtige Schweine von der guten, alten Szalontaer
Rasse, die lange Beine haben wie die Rehe, rote Borsten und
spitzige Ohren; halbwilde Tiere, die es mit dem Wolf aufnehmen.
Wohl entwickelt sich diese Sau nur schwer; erst nach zwei Jahren
erlangt sie die Größe der Mangaliczasau; doch macht sie diesen
Fehler durch die gute Eigenschaft reichlich wett, daß sie keinen
Stall braucht, Sommer und Winter draußen im Walde lebt und sich
selbst ihr Futter sucht; das »fertige« Tier kostet dem Züchter
nicht mehr als zwei Gulden per Stück und eine Maß Branntwein, die
der Hirt als Lohn erhält. [bookmark: page126]

		Die beiden Brüder besaßen tausend solche Schweine. Tausend
Schweine verursachen aber viele Sorgen.

		Es waren brave, fröhliche Gesellen. Die Melancholie war ihnen
völlig fremd. Es war eben die Zeit der Gährung des neuen Weines:
sie tranken ihn (mit mir) so im Zustande der Gährung. Er schmeckte
ganz gut auf das paprizierte Schweinepörkölt.

		Sie hatten auch ein neues Lied mitgebracht und mir dasselbe
gelehrt:

		An der Thür ein Schaffel klein,

Der Gendarm, – er fällt hinein,

Trallala!

		Aus diesem Lied erfuhr ich, daß es in der Welt auch ein Wesen
gäbe, das Gendarm heißt; ferner daß die Ungarn nicht viel Sympathie
für dieses Wesen haben.

		Erst als das Abendessen zu Ende ging, begannen die Herren Gäste
Anspielungen zu machen, daß sie nicht wüßten, »mit wem sie die Ehre
hätten«.

		Mein Hauswirt that seinem ehrlichen Gesichte Gewalt an und
stellte mich ihnen mit dem Namen vor, unter welchem ich im Dorfe
bekannt war: Herr Albert Benke.

		»Doch nicht der Bruder der Künstlerin Laborfalvy-Benke? Der
Bebus?«

		»Doch, doch, der Bebus.«

		Ich durfte mich getrost für ihn ausgeben. Der arme Bebus war
während des Feldzuges irgendwo zu Grunde gegangen.

		»Nun, den habe ich sehr gut gekannt. Ich erinnere mich jetzt
seiner Physiognomie. Es ist Zug für Zug der Bebus. Und wie geht es
Ihrer Schwester, ist es wahr, daß sie sich verheiratet hat?«

		»Ich habe davon gehört.«

		»Mit einem gewissen Maurus Jókai. Kennen Sie ihn?«

		»Ich habe nie mit ihm gesprochen.«

		Und das war richtig.

		»Und Sie waren meines Wissens Schauspieler?« [bookmark: page127]

		»Jawohl, das war ich.«

		»Ich sah Sie auch einmal in Miskolcz. Was gaben Sie damals?«

		»Den Claude Frollo im Glöckner von Notre-Dame.«

		»Richtig. Wie Sie da Ihre Fratze verändern konnten! Und wollen
Sie sich jetzt nicht wieder irgend einer Schauspielergesellschaft
anschließen?«

		»Ich weiß nicht, ob es deren noch giebt.«

		»Wie denn nicht? Auch in Miskolcz wird eben eine Truppe
geworben. Sie wollen den nächsten Winter hier im neuen Theater
spielen, dann in Kaschau. Der Bálványosi wirbt Mitglieder für die
Gesellschaft. Sie kennen doch den Direktor Valentin
Bálványosi?«

		Da hätte ich mich schier verplaudert, daß ich ihn sehr wohl
kenne, da ja Bálványosi derjenige war, der in meiner Geburtsstadt
Erzsike die Rolle einstudiert hatte, die sie in der zweiten
Dilettantenvorstellung mit mir zusammen spielen sollte. Doch ich
faßte mich noch rechtzeitig und sagte: »Ich kenne ihn vom
Hörensagen.«

		»Nun, er kennt Sie sehr gut, er hat sich auch nach Ihnen
erkundigt, und wenn er erfährt, daß Sie sich hier aufhalten, kommt
er sicher hieher.«

		Das fehlte mir noch!

		»Ich weiß nicht, ob er imstande sein wird, jetzt eine
Gesellschaft zusammenzubringen.«

		»O, eine Primadonna hat er schon. Das ist seine Frau. Ein
flottes Weibchen! Die wird den jungen Leuten sicherlich den Kopf
verdrehen! Doch einstweilen halten sie sich noch verborgen.«

		»Verborgen?«

		»Denn, unter uns gesagt, der Bálványosi hat etwas auf dem
Kerbholz.«

		»Was sollte er auf dem Kerbholz haben?«

		»Er hat während der Revolution eine große Rolle gespielt.«

		»Davon habe ich nichts gehört.« [bookmark: page128]

		»Ach, deswegen, weil Sie nichts gehört haben, konnte er ein
großer Mann sein. Sie waren auch während der Revolution Komödiant,
nicht wahr?«

		Ich bejahte auch diese Frage.

		Jetzt nahm der andere Bruder das Wort. Dieser war besser
unterrichtet.

		»Freundchen, Sie müssen die Sache so verstehen: der
Schauspieldirektor Valentin Bálványosi hat während der Revolution
den Namen Tihamér Rengetegi geführt.«

		»Aha, dieses Namens erinnere ich mich schon. Er hat den
Deutschen nicht übel mitgespielt.«

		Der andere Bruder bestätigte diese Bemerkung.

		»Wenn sie ihn erwischen, kann es ihm leicht geschehen, daß er
fünf Fuß hoch in der Luft ein Tänzchen machen muß.«

		»Ach, dieser Komödiantendirektor ist ein ganz schlauer Bursche!«
erläuterte der jüngere Bruder. »Zur Zeit der Revolution trat er in
die Dienste der Regierung und brachte es bis zum Major; er soll
wunderbare Dinge vollbracht haben. Dabei war er aber vorsichtig,
seinen äußern Menschen völlig umzuwandeln. Während der Revolution
färbte er sein schönes blondes Haar tiefschwarz und ließ sich einen
großen Schnurr- und Knebelbart wachsen; der leibhaftige Don Cäsar
von Bazan.

		Dann, als die Dinge schief zu gehen begannen, ließ er sich Bart
und Haupthaar wegrasieren und nun wartet er nur, daß ihm sein
ursprüngliches blondes Haar wieder wachse. Dann kommt er als
Valentin Bálványosi wieder zum Vorschein und wer wagt es zu
behaupten, daß er jemals der Tihamér Rengetegi gewesen?«

		Ich mußte anerkennen, daß es ein genialer Gedanke gewesen, mit
schwarzgefärbten Haaren der Revolution zu dienen.

		»Wenn der erfährt, daß Sie hier herum spazieren, kommt er sicher
her, um Sie zu engagieren.«

		Dem mußte vorgebeugt werden.

		»Ich bedauere, bleibe aber nicht lange mehr hier. Ich will nach
Pest gehen.« [bookmark: page129]

		»Was suchen Sie in Pest, Freundchen?«

		»Ich will mich um irgend eine Stelle umthun.«

		Die beiden Schweinekrösusse machten nachdenkliche Gesichter, als
sie diese Worte hörten. Wer heutzutage in Pest eine Stellung sucht,
ist ein verdächtiger Mensch und es ist nicht gut, mit ihm aus
derselben Flasche zu trinken. Von da ab traktierten sie mich sehr
von oben herab.

		Ich aber fuhr fort, in den Wäldern der Bükk herumzustreifen und
Landschaften zu malen. Die Bilder, die ich damals malte, besitze
ich noch heute. Es sind herrliche Motive; ach, wenn ein wahrer
Künstler sie unter seinen Pinsel bekommen hätte! In der Mitte des
tiefen Urwaldes die im Dämmerlicht verschwimmende Ruine eines
Paulinerklosters; in gotischem Stile erbaute massive Mauern von
grauem Granit, auf den Friesen der Pfeiler geflügelte Engelsköpfe;
die Spitzbogen laufen in Blumenfiguren aus und diese steinernen
Blumen ergänzt die Steinrose, die auf den Gesimsen reichlich
wuchert. Hinter den in blauen Farben schattierten Ruinenmassen der
dichte, dunkle Buchenwald. Vor denselben eine Quelle, die
merkwürdigerweise aus dem Stamm einer umgestürzten alten Linde
hervorbricht. Von der Höhe der Ruine neigt sich ein großer,
breitästiger Haselnußbaum hernieder, dessen Laub vom Herbstreife
schon rötlich gefärbt ist, während aus den Fenstern die
dunkelgrünen Kränze der wilden Rose niederhängen, gemengt mit der
Kornelkirsche und der Spindelstaude, mit allerlei Beeren in roter,
rosaroter und siegelwachsroter Farbe. Und der Boden der Ruine ist
mit bräunlichgrünem Engelsüß reichlich bewachsen. Und dieses große,
stille Bild hat eine einzige lebendige Gestalt: einen Rehbock, der
aus der im Halbdunkel gelegenen Thür der einstigen Kirche
schüchtern hervorblickt. Der Rehbock erscheint da wie das
zauberische führende Tier aus den Sagen der hunnisch-ungarischen
Heidenzeit. Ach, du weißer Hirsch des Heerführers Almos, wohin hast
du uns geführt! Hättest du uns lieber in Asien gelassen, dort
müßten wir nicht Deutsch lernen. [bookmark: page130]

		Dann das andere Bild. Der mächtige Heiligengeistfelsen, ein
turmhoher Felsen, der sich am Rande des Plateaus erhebt. Ihm zur
Seite zwei riesige Buchen, die die halbe Höhe des Felsens
erreichen. Das Laub der einen ist rotbraun, das der andern gelb
gefärbt von dem großen Dekorationsmaler, dem Herbste. Oben auf der
Höhe des Felsens grünen drei Bäume; wie sind diese hieher
gelangt?

		Ein kühner Kletterer kann auch dort hinauf gelangen und dann
erschließen sich dem Maler neue Partien. Auf der
schwindelerregenden Höhe des Felsens eröffnet sich eine Perspektive
in das tiefe Thal. Das Profil der beiden Seitenberge wird gegenüber
von anderen, in welliger Formation abfallenden Bergen
abgeschlossen.

		Die untergehende Sonne wirft ihr Licht auf die Hänge und während
sie das ganze Bild in einen durchsichtigen, lilafarbenen Nebel
taucht, hebt sie die waldbestandenen Ränder der Berghänge in
scharfen, vergoldeten Umrissen hervor. Unten zieht sich das Thal
wie ein schmales, grünes Band dahin und dort, wo es im abendlichen
Nebel sich verliert, wird eine kleine Hütte sichtbar, deren
Herdfeuer gleich einem blutigen Stern aus der Tiefe
heraufschimmert. Wer mag dort hausen?

		Das herrlichste Landschaftsmotiv (in welches ich auch richtig
hineinfiel) war aber das vom »Abgrundstein« sich erschließende
Panorama. Der »Abgrundstein« ist der höchste Punkt des
Bükkgebirges. Betrachtet man ihn von Tardona aus, so ist er ein
gleich einer Alpe hervorragender Felsgrat; doch war derselbe auf
weiten Umwegen zu erklimmen. Dieser »Abgrundstein« war in der Regel
das Endziel meiner Streifungen. Ein halber Tag dahin und ein halber
Tag zurück; zum Mittag zündete ich ein Reisigfeuer an, röstete Brot
und Speck, was mir ein fürstliches Mahl dünkte, dann setzte ich
mich am Rande des schwindelerregenden Felsens hin, um mich an die
(für mich unmögliche) malerische Aufgabe zu wagen. Unter mir, im
Vordergrunde, hatte ich eine von den Kronen der Buchen gebildete
dunkle Partie; wo diese endigte, gab es einen [bookmark: page131]freundlich lachenden Winkel
und in der Mitte desselben die zerstreut daliegenden Hütten des
kleinen Dorfes Tardona mit ihren rauchenden Schornsteinen, umgeben
von den Würfeln der Weingärten mit ihrem vergilbten Laube, und den
auf den umliegenden Hügeln zerstreuten Streifen der grünen Saaten,
über welchen die, eine Fortsetzung des Bükkgebirges bildenden
dunkelgrünen Berge sich erheben. Diese Bergkette überragt dann die
Gruppe der Gömörer Gebirge, deren ferne Schatten schon eine
Lilafärbung annehmen; diese wieder beherrschen die Trencsiner und
Thuróczer Gebirgsketten, die schon ins Wolkenbläuliche spielen; und
alle überragt gleich einer Fata Morgana die fürstliche Reihe der
Zipser Karpathen, die so blau sind, wie der Himmel selbst und bei
welchen nur der Diamantschimmer der schneebedeckten Gipfel die
Scheidelinie bildet. Das war denn nun eine Aufgabe, die mein Können
weit, weit überstieg. Dies hinderte mich nicht, meine Kräfte daran
zu versuchen. Wenn ich unterlag, so ist es nicht meine Schuld.

		Mit dem mächtigen Eichenstock in der Hand, dessen Knauf mit Blei
gefüllt war, und einem scharfen Küchenmesser im Stiefelschafte,
hielt ich mich gegen den Anfall eines Wolfes genügend bewehrt. Das
Schießgewehr hielt man zu jener Zeit in sicherem Versteck, denn es
verlautete, daß derjenige ein Mann des Todes sei, bei dem man ein
solches finden würde.

		Mitte Oktober war gekommen.

		Jetzt traf wieder ein Gast in Tardona ein, diesmal ein sehr
willkommener Gast, der allezeit heitere Telepi. Er war gekommen, um
seinen Sohn Karl abzuholen und ihn nach dem Auslande zur
Fortsetzung seiner Malerstudien zu senden.

		Telepi war der Lieblingskomiker des Nationaltheaters, der
Darsteller der Huglis und der Prospekte, ein rundes Gesicht und
eine runde Gestalt, dabei lauter Leben mit seinen funkelnden Augen,
spitzigen Augenbrauen und seinem kleinen, scharf zugespitzten
Schnurrbärtchen; er sah aus, als ob er vier Augenbrauen oder vier
Schnurrbärte hätte; der verkörperte ungarische Humor. [bookmark: page132]

		Telepi war es, der mir die erste Nachricht von der Außenwelt
brachte; die Nachricht von den Ereignissen der furchtbaren
Oktobertage, von den unglaublichen und undenklichen
Schreckensthaten eines Wahnsinnigen, für den es wahrlich nicht
genug Strafe ist, daß er zweimal lebendig begraben
wurde.

		Wenn ich doch wenigstens diese Hiobsbotschaften nicht aus dem
Munde eines scherzenden, unter Lachen schimpfenden wackeren
Komikers vernommen hätte. Allein er wußte diese Schreckensnachricht
dermaßen mit Anekdoten und wohlthuenden Aufmunterungen zu mischen,
daß er dem Messer seine mörderische Schärfe nahm. Auch war der Mann
voll des Optimismus; »jetzt erst wird unsere Sonne aufgehen!«
meinte er. »Es kommen die Engländer, es kommen die Franzosen uns zu
Hilfe; die Türken rüsten, die Amerikaner zeigen die Faust«; und
wenn ich zu alldem den Kopf schüttelte, tröstete er mich, daß die
Amnestie komme.

		Als wir aber allein blieben und kein anderer uns hörte, da
erzählte er mir alles wahrheitsgetreu und ohne Schönfärberei.

		Er war geradenwegs auf Ersuchen und im Auftrage meiner Frau
gekommen. Sie wäre selbst gekommen, sei aber noch schwach; sie sei
sehr krank gewesen, doch jetzt schon auf dem Wege der Besserung.
Sobald sie völlig hergestellt ist, wird sie nach Tardona eilen; ich
könne sie noch diese Woche mit Bestimmtheit erwarten. Meine Frau
habe einen Plan, durch welchen sie mich mit Bestimmtheit zu
befreien hoffe, so daß ich keinen Verfolgungen mehr ausgesetzt sein
würde.

		Doch könne sie mir den Plan noch nicht mitteilen, bitte mich
nur, einstweilen, bis sie hieher kommen würde, mich nirgends zu
zeigen, mit niemanden in Berührung zu treten, niemandem zu
verraten, wer ich sei und auch keinen Brief zu schreiben, weil man
meine Handschrift erkennen könnte, womit dann alles verloren wäre.
Ich müsse daher heilig geloben, nirgends hinzugehen, und mit
Ausnahme der braven, rechtschaffenen Leute von Tardona mit
niemandem zu sprechen. [bookmark: page133]

		Ich gab mein Wort auf alldies. Zugleich hatte mir meine Frau
einen guten, warmen Winterrock, eine große Pelzmütze und ein paar
doppelt gesohlter Juchtenstiefel gesendet; denn es komme der
Winter, den ich noch hier in den Wäldern werde zubringen müssen.
Telepi brachte mir von meiner Frau auch einiges Silbergeld, denn
für Papiergeld war hier nichts zu haben, außerdem auch Kaffee, denn
solcher war hier nicht zu kaufen, ich aber trank ihn zum Frühstück
gar so gern. Im Laufe des Gesprächs verriet Telepi, daß die Frau
ihren Smaragdschmuck verkauft habe und in einer kleinen Wohnung
zurückgezogen ein strenges und sparsames Leben führe.

		Aber das hat alles nichts zu sagen und es lebe noch der Gott der
Ungarn!

		Niemals werde ich jenes lachende Gesicht vergessen, über dessen
rote Backen bei den heitersten Aufmunterungen zwei schwere Thränen
hinabrannen. Sagen wir, alldies sei ein Traum gewesen, aber es ist
gut, daß wir aus diesem Traum erwacht sind.

		Ich übergab Telepi die Bilder, die ich gemalt hatte, mit der
Bitte, sie meiner Frau zu bringen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Begegnung am »Heidenaltar«.

		 

		Nach der Rückkehr der Familie Telepi überkam mich eine gewisse
Melancholie. Meine Frau war krank gewesen und ich hatte es nicht
einmal zu träumen vermocht! Wie, wenn sie gestorben wäre, ohne mir
ein letztes Lebewohl zu sagen!

		Also befreien will sie mich! Aber wie? Ich darf es nicht im
voraus wissen und niemand darf es wissen. Weshalb dieses Geheimnis
vor mir? Ach, das Ungeheuer mit den Tigeraugen ist ein böser Führer
der Einbildungskraft! Eine berühmte Künstlerin findet gar leicht
Beschützer! Vielleicht mächtige Herren, die über Tod und Leben zu
gebieten haben. Ewige Nacht, nimm mir nicht die Helle meiner
Vernunft! [bookmark: page134]Sollte mir meine Rückkehr in die Welt etwa
um einen solchen Preis möglich gemacht werden! Dieser Gemütszustand
ward mir nachgerade unerträglich.

		Manchmal überkam mich die Lust, aus diesem Walde
hervorzubrechen, an die Thür des nächsten Militärkommandanten zu
klopfen und ihm zu sagen: »Hier bin ich, der berühmte Rebell; da
haben Sie meinen Kopf, ich will bezahlen.«

		Doch mein gegebenes Wort hielt mich zurück: es war ein
Ehrenwort. Das Ehrenwort muß gehalten werden, selbst dann, wenn man
es seiner Frau gegeben! Ich hatte versprochen, mich nicht vom Fleck
zu rühren, nirgends hinzugehen.

		Nirgends hin? Der Wald ist ja nirgends. Der
»Abgrundstein« aber ist der verlorenste Ort dieser Welt. Dorthin
kommen keine Menschen. Dorthin werde ich doch gehen dürfen.

		Das erste, mißlungene Bild von dem Panorama hatte ich meiner
Frau gesendet. Ich versuche es nun ein zweites Mal.

		An einem heitern Herbstmorgen ergriff ich wieder meinen
bleigefüllten Stock und sagte meiner lieben Hausfrau, sie möge mich
heute nicht zum Mittagessen erwarten, weil ich zum »Heidenaltar«
hinanklettern will, um dort zu zeichnen.

		Die Herren nennen die Felsspitze den »Heidenaltar«, die Bauern
nennen sie den »Abgrundstein«.

		»Bleiben Sie nur nicht lange weg, sagte Frau Csányi. Wie, wenn
inzwischen die Liebste Ihres Herzens eintreffen würde?«

		Die Liebste meines Herzens! Denkt sie denn daran, mich hier
aufzusuchen! Man macht mir nur Verheißungen, wie man dem kranken
Kinde verspricht, daß es ein Schaukelpferd bekommt, wenn es wieder
gesund wird.

		An jenem Tage waren es genau sieben Wochen, seitdem sie von mir
geschieden. Welche Ewigkeit! Ich machte mich auf den Weg, am
Lindenbach entlang, dann an der waldbestandenen Bergwand hinauf,
auf dem so oft betretenen, so wohlbekannten Pfade. Die Haselnüsse
fielen schon ab, die [bookmark: page135]Kornelkirsche war schon vom Reif gepackt;
ich füllte mit beiden Früchten meinen Ledersack. Heute werde ich
reiche Mahlzeit halten. Ich fand auch einen großen Korallenpilz; in
Glutasche gebraten giebt der einen seltenen Leckerbissen.

		Es mochte zehn Uhr sein, als ich beim »Heidenaltar«
anlangte.

		Als ich an den Rand des Felsens trat, bot sich allerdings ein
wunderbares Bild meinem Blick dar, allein es war kein Bild zum
Malen. Die ganze Landschaft war ein Meer. Gleich einer Schneewolke
bedeckte der Herbstnebel die Gegend bis zum Gesichtskreise, aus
welchem sich Schneekuppen erhoben; an anderer Stelle glich die
Nebelhülle gefrorenen Wogen. Da und dort ragte eine dunkle, runde
Insel hervor; das waren die Gipfel der höchsten Berge. Es war ein
getreues Bild der Wirklichkeit: Nichts. Es gab nichts mehr.

		Ich konnte als bestimmt annehmen, daß bis zum Mittag der Nebel
sich herniedersenken, Wald und Feld mit weißem Reif überziehen
werde; aber bis dahin konnte ich nicht zeichnen.

		Einstweilen warf ich mich am Rande des Felsens hin und
bewunderte das unbewegliche, große, weiße Bahrtuch, das ein Land
zudeckte. Ich dachte nicht ans Essen und hing meinen Sack, der die
Mundvorräte enthielt, an einen Baumast. Wenn ich es müde ward, das
Nebelmeer zu bewundern, dann betrachtete ich die Wanderameisen,
die, ihrem regelmäßigen Wege folgend, über mich hinwegkrochen,
unbekümmert darum, daß sich ein Riese gleichsam als Bergkette quer
über ihren Weg gelegt hatte.

		Hier oben ward die Stille selbst durch den Pfiff der Amsel nicht
gestört. Warm floß das Sonnenlicht hernieder, kein Lüftchen regte
sich. Mein Kopf ruhte auf einem großen moosbewachsenen Stein. Mir
war's, als würde ich schlafen.

		Plötzlich – es war mir wie im Traum – ertönte irgendwo in der
Nähe ein Lied. Es war eine männliche Stimme, die mir sehr bekannt
schien. [bookmark: page136]

		»Seht hoch auf steilen Höhn

Den Mann von edler Bildung stehn,

Die treue Büchse in der Hand

Wem ist er nicht bekannt?«

		Meine erste Empfindung war eine freudige. Wie schön wäre es, in
dieser Verlassenheit einen Bekannten zu finden! Dann erst fiel mir
ein, daß dies gegen mein Gelöbnis wäre; ich darf keinem Menschen
begegnen.

		Allein es war zu spät, ihm auszuweichen. Es wäre auch kaum
möglich gewesen, denn zu der Höhe des Abgrundsteines führt nur ein
Pfad hinan, gleichviel ob man von Tardona oder von Mályinka her
kommt. Und mein Sänger kam aus letzterer Richtung herauf.

		Und ich hörte ihn weiter singen:

		»Auf seinem Hute seht,

Die rote Feder blutig weht,

In dunkeln Mantel eingehüllt,

Blicket sein Auge wild.«

		Jetzt ward auch eine Frauenstimme vernehmbar.

		Jemand ermahnte den Sänger, im Aufstiege nicht zu singen.

		Es waren also ihrer zwei.

		Und wie der Sänger immer höher und höher heraufstieg, ward
allmählich auch seine Gestalt sichtbar.

		»Bebet! wenn durch die Klüfte schallet,

Das Echo widerhallet:

Diavolo! Diavolo! Diavolo!«

		Doch niemand erbebte so sehr, als Fra Diavolo selbst, als er,
den Gipfel des Felsens erklimmend, eine menschliche Gestalt vor
sich am Boden liegen sah.

		Ich mochte in der That kein ermutigender Anblick sein, wie ich
mit meiner großen Lammfellmütze auf dem Kopfe und mit meinem
Knüttel in der Hand mich vor ihm auf die Kniee aufrichtete.

		Ich erkannte ihn schneller als er mich. [bookmark: page137]

		»Servus, Bálványosi! Was suchst du hier an dem Orte, den selbst
der Vogel meidet?« Bei dieser meiner Anrede verwandelte sich auch
bei ihm der Schreck in Freude.

		»Ah, ah, mein Freund, der Dichter! Welch eine gottvolle
Begegnung hier im Himmel oben.« Er eilte zu mir herbei und wir
umarmten uns.

		Mittlerweile hatte auch seine Begleiterin die Felsspitze
erklommen. Jetzt war an mir die Reihe, höchlich verwundert zu sein.
Die weibliche Gestalt war Erzsike, die Beauté mit den Meeraugen.
Wie kommt denn diese hierher? Und wie kommen diese beiden
zusammen hieher? Und wie kommen alle beide gerade
hieher?

		Und es war keine Vision, auch die schöne Dame erkannte mich
sogleich. Ihr vom Bergklettern ohnehin stark gerötetes Gesicht
konnte bei meinem Anblick nicht noch röter werden, auch ihre Brust
nicht heftiger wogen. Aber in ihrem Antlitz prägte sich ein
Unbehagen aus, welches ich »das Lächeln des Schrecks« nennen
möchte.

		Freund Valentin mochte das fragende Erstaunen in meinen Mienen
lesen. Er wandte sich mit wahrem Histrionenhumor zu seiner
Begleiterin und stellte sie mir mit den Worten vor:

		» Meine Großmutter.«

		Die Dame lachte über diesen Witz.

		Und ich besaß so viel Selbstbeherrschung, diese Vorstellung
nicht mit den Worten zu erwidern:

		»Dann komm' an meine Brust, Knabe, denn ich bin dein
Großvater.«

		Ich begnügte mich zu sagen:

		»Es ist seltsam, daß wir hier zusammentreffen müssen!«

		Allein das Antlitz meines Freundes verdüsterte sich plötzlich,
als ob es ihm in einer Rolle vorgeschrieben wäre: (»Er nimmt ein
ernstes Gesicht an.«)

		»Lieber Freund, vor allem mußt du mir dein Ehrenwort geben, daß
du niemandem in der Welt verraten werdest, mich hier gesehen zu
haben. Einstweilen, bis nicht mein früheres [bookmark: page138]blondes Haar wieder
hervorsprießt, bin ich noch Tihamér Rengetegi (denn das Haar, das
ich jetzt trage, ist nur eine Perücke). Auf meinen Kopf ist ein
hoher Preis gesetzt. Ein Wort: und ich bin verloren. Die Hand
darauf, daß du niemandem ein Wort von mir erwähnen willst.«

		»Das Gelöbnis soll ein wechselseitiges sein,« lautete meine
Antwort. »Ich fordere von dir gerade so ernst, daß auch du
niemandem ein Wort von mir erwähnst; denn auch ich halte mich hier
verborgen.«

		Bei diesen Worten begann der Mann mit der doppelten Eigenschaft
zu lachen. Es war das regelrechteste Bühnengelächter: er legte die
Hände auf den Bauch, krümmte den Rücken, drehte sich dabei auf dem
Stiefelabsatz herum und nieste und pustete beim Lachen:

		»Hahaha, hihihi, huhuhu! Auch du versteckst dich vor den
Deutschen? Nun, das ist brav!«

		Befremdet fragte ich ihn, was es da gar so viel zu lachen
gebe?

		»Wie, du hältst dich verborgen? Du flüchtest vor den
Kaiserlichen? Du? Weißt du nicht, daß vor dem Kriegsgericht alle
Abgeordneten sich damit verteidigt haben, daß sie Mitarbeiter
deines » Esti Lap« (Abendblatt)
waren? Weiß doch alle Welt, daß du in Debreczin das Organ der
›Friedenspartei‹ warst! Ist es doch aller Welt bekannt, daß du auch
der Verbündete der Kaiserlichen warst!«

		Das brachte mich denn vollends in Wut.

		»Hast du jemals mein Abendblatt gesehen?« fragte ich.

		»Ich habe es nicht gesehen, aber unter uns Kriegern war
allgemein die Ansicht verbreitet, daß du derjenige seiest, der mit
den Kaiserlichen unter einer Decke spielt.«

		Da riß ihn Erzsike ungeduldig am Mantel und rief:

		»Das sind unsinnige Reden! Nur solche Maulhelden wie Sie konnten
derlei Gerüchte verbreiten! Niemals war er ein Verräter! Wären doch
alle, die immer das Maul voll nehmen, so gute Patrioten gewesen,
wie er!« [bookmark: page139]

		»Gut, gut; habe ja auch ich kein Wort davon geglaubt; wie denn
auch?« beeilte sich mein Freund, durch die Zurechtweisung der
»Großmutter« ganz kleinlaut gemacht, seine Meinung zu ändern.

		»Daß ich nicht dasjenige war, was die Verleumdung von mir sagt,
beweist ja eben die Thatsache, daß ich jetzt hier am ›Heidenaltar‹
mit dir zusammentreffe und dich von neuem bitte, keinem Menschen
etwas von dieser unserer Begegnung zu sagen.«

		Jetzt nahm wieder Erzsike das Wort.

		»Nun, dafür kann ich schon bürgen. Ich will an der Seite dieses
ehrenwerten Herrn bleiben, und wenn ihm die Zunge mit dem Verstande
durchgehen sollte, so will ich ihm schnell mit der Faust das Maul
schließen.«

		Da lachte Herr Valentin.

		»So ist dieses Weib. Sie hat in der That eine flinke Hand; kein
Tag, an welchem sie mir nicht das Gewicht ihrer Fäuste zu fühlen
geben würde.«

		Ich machte bei diesen Worten ein sehr kritisches Gesicht. Mein
Freund konnte unschwer daraus die Frage herauslesen, welches Recht
seine Backen darauf haben, tagtäglich von Erzsikes Rosenfingern
gestreichelt zu werden.

		»Wir sind im Lager Mann und Frau geworden, der Feldpater hat
unseren Bund gesegnet, bei Kanonendonner und Trommelschlag. Nun,
das war denn Rechtstitel genug.«

		Die Augen Erzsikes waren zu mir erhoben, als wollten sie sagen,
daß sie zu dieser kurzen Geschichte noch viel mehr zu erzählen
wüßte.

		Mein Freund Valentin fand es für gut, sich zum Enthusiasmus
hinaufzustimmen.

		»Freund, welches Weib! Eine Heroine, eine Jeanne d'Arc! Es ist
eine Kette von Wundern, von Heldenthaten, die uns aneinander
knüpft. Sie ist mir keine Lebensgefährtin, nein, viel mehr, eine
Waffengefährtin! Ich will dir alldies einmal erzählen.« [bookmark: page140]

		»Wir sollen es nur erleben ...«

		»Was, erleben? Bist du so kleinmütig? Ich will es mit allen
finsteren Mächten aufnehmen! Ich werde die Lawine in Bewegung
setzen, welche die Welt aus ihren Angeln reißen soll!«

		Ich ließ ihn die Lawine in Bewegung setzen und machte mich auf,
um aus dem nahen Walde trockene Reiser auf einen Haufen
zusammenzutragen.

		Mittlerweile deklamierte Valentin zu den Wolken hinauf.

		»Welcher Anblick! Das ganze Land ein Meer! Wir aber stehen hier
über dem Nichts erhaben, gleich den Demiurgen, die bei der
Schöpfung mitgethan haben! Was dem blöden Volk auf den Schädel
drückt, das treten wir mit Füßen!«

		»Hast du schon deine Schauspielergesellschaft beisammen?« fragte
ich ihn und zwang ihn so, aus den Soffiten herabzusteigen.

		»Eine Schauspielergesellschaft? Das ist es eben, um was ich mich
bekümmere. Brutus muß den Bajazzo spielen, bis sein Tag gekommen!
Doch, wenn einst die Stunde der Vergeltung schlägt, wollen wir uns
erheben wie ein Mann, um unsere zertretene Freiheit wieder zu
erringen.«

		»Mit meinem Knüttelstock etwa, wie?«

		»O, glaube das nicht!« sprach mein Freund Valentin mit stolzer
Geringschätzung. »Ich habe kein Geheimnis vor dir. Ein
amerikanischer Freiheitsheld hat soeben eine Waffe erfunden, welche
in der Hand des Bürgers diesem eine unwiderstehliche Übermacht
gegen die Soldateska verleihen wird. Diese Waffe heißt mit einem
englischen Namen »Revolver«. Ich besitze bereits eine. Dank meinen
überseeischen Verbindungen ist es mir gelungen, ein Exemplar zu
erwerben. Da schau' her!«

		Und er zog aus seiner Tasche einen Revolver hervor. Ich hatte in
der That vorher eine solche Waffe noch nicht gesehen. Es war ein
Coltscher Revolver, auf fünf Schüsse eingerichtet, vorn zu laden.
Zu diesem Behufe mußte die Patronenwalze [bookmark: page141]ausgeschaltet und in jedes
einzelne Schießloch aus dem Pulverhorn Pulver geschüttet werden.
Auf der Kugel saß ein Nagel, auf welchen ein Pfropfen aus
Binsenholz gesteckt werden mußte; dann mußte das Ganze mittelst
Ladestockes und Hammers in den Lauf geschlagen, die Patronenwalze
wieder eingeschaltet, auf die Pyramiden Zündhütchen gesteckt
werden, – inzwischen konnte der Feind pausieren und zusehen, was
aus alldem werden solle.

		Mein Freund Valentin hatte ein ungeheures Vertrauen zu seiner
Wunderwaffe.

		»Wie du siehst, bin ich für alle erdenklichen Fälle gerüstet.
Bei meinem Seelenheil: ich will mein Leben teuer verkaufen! Dir
kann ich es schon sagen, du wirst mich nicht verraten. Hier unter
dem ›Heidenaltar‹ befindet sich eine Höhle, deren Existenz nur den
Eingeweihten bekannt ist. Diese Höhle habe ich mir zum Versteck
erkoren. Wenn die Hetze gegen mich beginnt und eine Brigade von
Gendarmen aufgeboten wird, um mich einzufangen, dann werde ich in
dieser Höhle mich verbergen; hier sind Lebensmittel und
Schnapsvorräte auf eine ganze Woche angehäuft. Das Getöse und
Gepolter meiner Verfolger kann mich dann kalt lassen.«

		Trotz meiner gedrückten Stimmung mußte ich über diese weise
Voraussicht lächeln. Mein Freund Valentin aber redete sich in seine
Erläuterungen immer heftiger hinein.

		»Freund, zu dieser Höhle führt nur ein schmaler, steiler Pfad,
ehemals vielleicht die Spur der Bären, als es in den
Buchenwaldungen noch welche gab. Wenn man mich dort belagern
sollte, könnte ich mich mit diesem Revolver gegen eine ganze Armee
verteidigen.«

		Ich hatte inzwischen mittelst meines Feuerzeuges ein Reisigfeuer
angezündet.

		Da faßte mein Freund Valentin erschrocken meine Hand.

		»Was beginnst du hier, mein Freund?«.

		»Ich zünde Feuer an, mein Freund.«

		»Wozu denn, mein Freund?« [bookmark: page142]

		»Um Speck zu rösten, mein Freund.«

		»Man wird aber unten bemerken, daß wir Feuer machen.«

		»Wie könnte man dies bei dem unten herrschenden dichten Nebel
bemerken?«

		Er gab mir recht und ließ mich gewähren; bald prasselte ein
lustiges Feuer vor uns.

		Inzwischen trat mein Freund Valentin an den Rand des Felsens, um
den Nebel zu beobachten; von Zeit zu Zeit meldete er mir die
Veränderungen, die auf dem Terrain sich vollzogen; jetzt reißt der
Nebel, jetzt steigt er in die Höhe; bald werden die Häuschen
sichtbar sein.

		Mittlerweile röstete ich Brotschnitten und Speck und ließ das
von dem letzteren herabträufelnde Fett mit großer Sachkenntnis auf
das Brot gelangen.

		Mein Gehaben machte Erzsike Lust mitzuthun.

		»Geben Sie aus Ihrer Tasche Brot und Speck heraus!« sagte sie zu
Valentin.

		»Wie, wenn ich aber dieser Vorräte ›einst‹ bedürfen sollte?«

		»Ich bedarf ihrer schon ›jetzt‹.«

		Damit trat sie zu ihm und begann in den Taschen
herumzusuchen.

		»Wie können Sie doch nur so prosaisch sein!« schalt Bálványosi
die Dame; »in einem so feierlichen Augenblicke, vor einem so
herrlichen Schauspiel! Betrachten Sie diese erhabene Erscheinung!
Die ganze Nebelwolke geht mit einemmale in die Höhe, wie ein
Bühnenvorhang. Zauberisch tritt das ganze Riesentheater unter dem
schwebenden Wolkenvorhange hervor: die sonnenbeschienenen
Berghänge, die weißschimmernden Häuschen da unten. Jetzt tritt eine
neue Bergkette hervor, mit rötlichen Wäldern bestanden, die von
gediegenem Golde zu sein scheinen.«

		»Geben Sie den Speck her!«

		»Mein Herz, mein Blut für dich, nur den Speck fordere jetzt
nicht von mir! Sieh, noch immer erhebt sich die Erde zu uns empor:
Berge, Berge, nichts als Berge! Noch immer [bookmark: page143]kein Himmelsdom! Und diese
göttliche Stille ringsumher. Nur aus den fernen Eisenwerken dort
tönt das abgemessene Gepolter der Pochwerke zu uns herüber. Es ist,
als würden wir das Herzpochen der Erde vernehmen. Klopft nicht auch
dir das Herz höher an diesem majestätischen Orte?«

		»Es pocht, es pocht, ja es pocht gar sehr! Aber wir wollen uns
später in den Anblick dieser wunderbaren Erscheinung
vertiefen.«

		»Ach dieser Anblick gilt mehr als eine Welt!«

		Die Naturerscheinung war in der That wunderbar schön. Die ganze
Nebelwolke ging über den Bergen rasch in die Höhe; in dem Maße, als
sie bisher den heiteren blauen Himmel über uns verdeckt hatte,
enthüllte sie jetzt das immer mächtiger sich entwickelnde
Gebirgspanorama zu unseren Füßen. In speichenförmig
auseinanderstrebenden breiten Streifen floß das Sonnenlicht
zwischen den rissigen Wolken hernieder. Es wäre in der That eine
majestätische Scene gewesen, hätte das falsche Pathos meines
Freundes Valentin sie nicht gestört.

		»Nein, nein, nicht stehend dürfen wir diesen Anblick genießen.
Hier heißt es in die Kniee sinken, denn hier wandeln die
Götter!«

		Mein Freund Valentin fiel in die Kniee und weil Erzsike seinem
Beispiel nicht folgen wollte, legte er den Arm um ihren Leib und
zog sie neben sich nieder.

		Erzsike aber wollte sich diesen abgeschmackten
Gefühlsergießungen entziehen.

		»Sie machen es, wie der einstige Professor, der ein Öllämpchen
gegen den Mond hielt, damit seine Gäste ihn besser sehen,« bemerkte
sie.

		»Elsbeth!« seufzte der Seladon. (»Erzsike« läßt sich freilich
seufzend nicht aussprechen.) »Gedenke des feierlichen Augenblicks,
da wir zu einander sprachen: ›Wie schön wäre es jetzt, miteinander
zu sterben!‹ Hat nicht unser gemeinsamer Freund (dabei zeigte er
auf mich) den herrlichen Satz geschrieben. ›Ein guter Tod ist mehr
wert, als ein schlechtes Leben?‹ Komm', [bookmark: page144]laß' uns diesen Satz
heiligen. Arm in Arm, Herz an Herz, ein Schwindel, ein Sprung von
diesem Felsen und dann ein wonnevoller Flug, der in den Sternen
endet!«

		»Lassen Sie mich aus und machen Sie keine Dummheiten! Ich habe
gar keine Lust, in den Himmel zu springen.«

		»Aber ich nehme dich mit dahin, wie eine Walküre. Und du, mein
Freund, wirst diese Katastrophe in einer Ballade verewigen!«

		Er nahm die Dame in seinen Arm und trat mit ihr an den Rand des
Felsens.

		»Hast du heute schon zu Nacht gebetet, Desdemona?«

		Erzsike blickte verdrossen und beschämt zu mir hinüber. Ich aber
that, als merkte ich nichts. Was kümmert mich Eure zärtliche Scene?
Ich bin beim Speckrösten.

		»Glaubst du, daß ich in diesem Augenblick imstande wäre, mit dir
zusammen in den Tod zu gehen?« brüllte Valentin Bálványosi wild,
wobei ihm die Perücke bis auf die Augen herabglitt.

		Da wandte sich die Dame in flehendem Tone zu mir:

		»Ich bitte Sie, lieber Moriz ...«

		»Lieber Moriz«! Da will ich ihr denn doch zu Hilfe kommen, wie
ich es schon einmal gethan. Die Arme des Dichters reichen weit.

		»Freund Valentin,« sagte ich, ohne mich aus meiner hockenden
Stellung am Reisigfeuer zu erheben, »siehst du die beiden, mit
Flinten bewaffneten Männer dort den Bergpfad heraufsteigen?«

		»Wa...wa...was? Zwei Mä...Mä...Männer, mit Ge...Ge...Gewehren?«
fragte der Held, wobei der donnernde Baßbariton mit einemmale in
einen sehr dünnen Fistel umschlug. Wo sind sie?«

		Und im Nu ist ihm alle Lust zum Sterben vergangen.

		Er ließ sogleich sein Opfer los. Ich aber zeigte mit meinem
kleinen Holzspieße, an den ich den Speck zum Rösten gesteckt hatte,
in welcher Richtung die Männer kamen. Jetzt sah auch er dieselben
schon. [bookmark: page145]

		»Freund, das sind Gendarmen!«

		»Möglich, daß es Gendarmen sind, denn es sind ihrer
zwei.«

		»Lösch rasch das Feuer aus.«

		»Das thäte ich nicht, auch wenn ich es könnte; und wenn ich es
thäte, würde es nicht viel nützen, denn sie haben es längst
gesehen.«

		»Sagte ich dir doch, du sollst kein Feuer machen!«

		Jetzt kehrte sich Erzsike mit ihrem Zorne gegen ihn. »Ihre
Komödienspielerei hat uns diese Leute an den Hals gehetzt. Was
haben Sie hier auf der Felsspitze zu deklamieren? Die Leute
glauben, es werde hier gemordet.«

		»Sie kommen geradenwegs hierher,« flüsterte Valentin immer
ängstlicher werdend. »Wenn sie mich hier erwischen, bin ich ein
verlorener Mann.«

		Ich suchte ihn zu beruhigen. »Wir sind doch auch unserer zwei;
mit meinem Bleistock und deinem Revolver werden wir uns doch zu
wehren wissen.«

		»Freund, jene haben Flinten, die vierhundert Schritte weit
tragen. Der Revolver aber trägt nur dreißig Schritte weit und
trifft auch dann nicht immer ins Ziel. Das können wir nicht
riskieren. Es ist eine andere Sache, wenn ich in der finsteren
Höhle bin und jene draußen in der Tageshelle; da sehe ich jene,
während sie mich nicht sehen.«

		»Willst du dich in der Höhle verbergen?«

		»O, nicht für mein Leben, sondern für das Vaterland, dessen
Geschick ich am Herzen trage! Ich trage zwischen den Sohlen meiner
Stiefel eine Menge geheimer Aufträge aus England und der Türkei,
ich darf nicht so leichtfertig alles aufs Spiel setzen.«

		»Nun, so verstecke dich.«

		Da nahm wieder Erzsike das Wort.

		»Was wird aber dann aus mir werden? Ich kann doch nicht auf
allen Vieren in Ihre Berghöhle da hinunterkriechen!«

		»Das würde ich auch nicht erlauben. Unser gemeinsamer [bookmark: page146]Freund bleibt
hier. Nicht wahr, du wirst nicht davon laufen? Dich kennen sie doch
nicht. Dein Porträt ist noch nirgends erschienen. Das meinige aber
befindet sich in aller Händen, an jeder Straßenecke ist meine
Personsbeschreibung angeschlagen. Wenn sie hieherkommen, sage, daß
du es warst, der vorhin die Scene machte, sage auch, daß sie deine
Frau sei.«

		»Das werde ich nicht sagen.«

		»Thu', was du willst, ich überlasse die Sache ganz dir.«

		»Gut, gut,« zankte Erzsike. »Was wird aber dann weiter
geschehen, wenn Sie in Ihrer Höhle bleiben, unser guter Freund aber
heimkehrt? Was soll ich dann da allein auf der Spitze des Abgrundes
beginnen? Ich werde durch diese ungeheuren Wälder niemals den Weg
nach Hause finden.«

		Da machte mir mein Freund mit der wohlfeilsten Großmut von der
Welt den Vorschlag: »Lieber Freund, nimm sie doch mit dir.«

		Das wäre nun eine wahrhaft dramatische Wendung gewesen.

		»Nein, edelherziger Freund, das wird nicht geschehen. Du bringst
dich für die Nachwelt in Sicherheit, wir beide bleiben hier. Von
zwei Fällen muß einer eintreten. Wenn jene beiden mit Flinten
bewehrten Männer mich hier finden, wie ich in meinem Album zeichne,
dann werden sie entweder glauben, daß ich ein harmloser Maler sei
(sie wissen schon, daß Karl Telepi in dieser Gegend sich aufhält,
um zu zeichnen, sie werden daher glauben, daß ich es sei und werden
Erzsike für meine Schwester halten); oder sie werden dies nicht
glauben und uns beide nach Miskolcz eskortieren. Im letzteren Falle
brauchst du dir nicht die Mühe zu nehmen, zurückzukehren. Wenn du
aber nach einigen Stunden aus deiner Höhle hervorkriechst und
siehst, daß ich noch immer am Felsrande sitze und zeichne, dann
kannst du wissen, daß die bewaffnete Invasion weitergezogen und
kannst zu deiner Elsbeth zurückkehren; und dann nehmt meinen Segen,
wir gehen jeder unserer Wege, woher wir gekommen.« [bookmark: page147]

		Damit gab sich Valentin zufrieden.

		»Verratet mich nicht,« sagte er, uns angstvoll anblickend:
»verratet mein Versteck nicht, selbst wenn man euch auf die
Folterbank spannen sollte.«

		Ich schwor bei meinem Seelenheil, daß man selbst mit Anwendung
des spanischen Stiefels mir sein Geheimnis nicht entreißen soll.
Nun warf sich mein Freund Bálványosi nieder und kroch auf allen
Vieren auf der Felsspitze bis zu dem Stufenpfade, wo er alsbald
unter den Sträuchern verschwand.

		»Ei, hätte er doch wenigstens Brot und Speck nicht mitgenommen!«
ärgerte sich die Dame, die bei mir zurückgeblieben war.

		»Ich will meinen Vorrat mit Ihnen teilen; er wird für uns beide
ausreichen.«

		Ich nahm mein Taschenmesser, schnitt das Brot in zwei Stücke,
den Speck in mehrere kleine Stückchen, bestreute diese mit Salz und
türkischem Pfeffer.

		Und noch etwas. Ich suchte ein Stückchen Knoblauch hervor und
bestrich damit das geröstete Brot auf beiden Seiten Auch eine
orientalische Blumensprache!

		Was hat dies übrigens für sie zu sagen? Ist doch ihr Ideal ein
Mann, der, wenn er Knoblauch gegessen, sich nicht sonderlich beeilt
den Mund auszuspülen.

		Wir waren denn allein auf der Höhe des Heidenaltars, bei einem
verglimmenden Reisigfeuer lagernd, wo wir, ich und mein einstiges
Ideal, einen letzten Rest an Brot und Speck zwischen uns
aufteilten.

		Warum sage ich: mit meinem »einstigen« Ideal? Sind doch kaum
drei Jahre verflossen, seitdem die Goldamsel in unsere unhörbare
und ungehörte Unterhaltung dazwischen sang.

		Die idyllische Stimmung ward durch den konkreten Umstand nicht
wenig gestört, daß seit drei Jahren schon das dritte Meisterwerk
der Schöpfung in meinem Ideal die ihm im Schlafe entnommene Rippe
wiedererkannt hat. Zuerst ein Lion [bookmark: page148]der Mode, dann ein Antonius der Pußta
und schließlich ein Bühnen-Othello.

		Noch mehr herabstimmend wirkte auf unsere Gemüter die
Gespanntheit, welche das Herannahen zweier Bewaffneter
notwendigerweise verursachen mußte, die bald da, bald dort in einer
Lichtung des Waldes auftauchten, immer näher und näher zum
Heidenaltar. Sie kamen zu uns herauf, es war nicht länger daran zu
zweifeln.

		»Es wird sich empfehlen, daß ich mich ans Zeichnen mache,« sagte
ich, »damit die beiden Bewaffneten sehen, was ich hier treibe.«

		Ich setzte mich dann an den Felsrand, legte das Album auf meine
Kniee hin und begann die Konturen der Skizze hinzuwerfen. Die Dame
nahm neben mir Platz und beobachtete, wie ich bald auf die Berge,
bald auf das Papier schaute, nur nicht in ihre schönen Augen. Wir
hatten noch kein Wort direkt miteinander gewechselt. Endlich ward
ich des Schweigens doch müde und ohne von meiner Arbeit
aufzublicken, sprach ich zu ihr:

		»Meiner Treu, ich glaubte, daß Sie und Gyuricza Peter seither
die ganze Welt mit Butter und Käse versorgt hätten.«

		Da faßte sie mit beiden Händen meine Hand, welche den
Zeichenstift führte, so daß ich in der Arbeit innehalten mußte, und
sprach in traurigem Tone:

		»Sie verachten mich jetzt unsäglich, nicht wahr? Allein wenn ich
Ihnen erzähle, welche furchtbare Prüfungen ich überstanden habe,
seitdem wir uns zum letztenmale gesehen, werden Sie Mitleid für
mich empfinden.«

		Ich sagte ihr, sie möge nur reden, ich werde ihr aufmerksam
zuhören, denn ich habe jetzt Muße dazu.

		»Als ich das letzte Mal mit Ihnen zusammentraf, – Sie erinnern
sich doch wohl? es war damals, als Sie mir die Thür vor der Nase
zuwarfen – und doch hatte ich nur Gutes im Sinne und dachte nicht,
daß ich Sie damit so in Zorn bringen werde. Damals also trachtete
ich, rasch heimzukehren, [bookmark: page149]heim in das Haus des Gyuricza Peter. Ach,
wie bereute ich damals, daß ich bei Ihnen meine Sache so schlecht
vorgetragen hatte! Ich hatte ja auch andere Gründe, hinzugehen. Als
meine Advokaten meine Prozeßsache übernahmen, da bot der blonde
Herr, ein recht praktischer Mann, mir einiges Geld an und meinte,
ich würde ihm dasselbe zurückerstatten können, wenn ich meinen
Prozeß gewonnen habe. Ich spielte jedoch die Stolze und wies das
angebotene Geld zurück. Und doch besaß ich damals nicht mehr als
drei Zwanziger, die ich aus dem Erlös der Butter mir allmählich
erspart hatte. Diese geringe Barschaft reichte nicht hin, um die
Rückfahrt mit dem Dampfboote zu bezahlen. Ich hätte dazu einiger
Gulden bedurft und hätte nicht Anstand genommen, sie von Ihnen zu
entlehnen. Aber da Sie mich hinauswarfen, wurde nichts aus dem
Pump.«

		»Ich bedauere sehr, daß ich Ihre Geldnot nicht erriet.«

		»Noch mehr habe ich es bedauert. In meiner Notlage war ich
gezwungen, mich zur Fahrt bei einem Geflügelhändler, der nach Wien
fuhr, einzudrängen, für einen Fuhrlohn von zwei Silberzwanzigern,
für die ich auf den Hühnerkörben Platz nahm. Es waren mir noch
einige Groschen in der Tasche geblieben, mit welchen ich unterwegs
in den Wirtshäusern, wo wir einkehrten, die Streu für mein
Nachtlager bezahlte. Am dritten Tage erreichten wir Neu-Szöny. Als
wir da ankamen, war der letzte Rest von Brot und das letzte
Stückchen Käse aus meinem Korb aufgezehrt. Vor einer Kneipe stand
ein lahmer Bettler; dieser flehte in Gottes Namen um ein Almosen.
Ich besaß nur mehr ein Zweikreuzerstück, das reichte ich ihm hin,
und forderte einen Kreuzer davon zurück, weil ich wußte, daß ich
Brückenmauth zu zahlen habe. Daran sind Sie schuld. Sie hätten in
Ihre Pester zwölf Punkte auch die Abschaffung der Brückenmauth
aufnehmen können.«

		Ich war wütend und verdarb meine Zeichnung so sehr, daß ich die
Hälfte wieder ausradieren mußte. Erzsike aber lachte über den
eigenen Jammer und über den meinigen. Dann fuhr sie fort: [bookmark: page150]

		»Es galt nun, von da zu Fuße nach Hause zu gehen. Ich konnte die
Donauzeile entlang gehen, ohne erst den Weg durch die Stadt zu
nehmen und dann bei dem äußeren Schanzthor hinaus. Ich begegnete
keinem Bekannten; dagegen sah ich einen großen Haufen
Nationalgardisten in blauer Attila, die bei Trommelschlag in aller
Eile zur Festung hinaufzogen. Sie mußten was Großes vorhaben, da
sie für die schöne Frau kein Auge hatten. Ich ging dann auf dem mir
wohlbekannten Wege schön fürbaß und dachte darüber nach – gleich
der Bäuerin mit dem Eierkörbchen in der bekannten Fabel – was ich
nun anfangen werde, wenn ich zu dem Besitz meines Erbteiles komme.
Ich werde den Gyuricza hübsch weit bis nach Siebenbürgen entführen;
dort will ich ihm ein Gütchen kaufen, wo er recht viel Hornvieh
züchten kann. Ich selbst werde weben lernen, wie die Pakulárweiber
jener Gegend; mein Mann wird von mir selbst gewebte Leibwäsche
tragen. Meine Wohnstube werde ich mit gestickten Handtüchern
schmücken und die Wände mit hübsch bemalten Krügen vollhängen. Auf
dem Speiseschranke wird Zinnteller an Zinnteller stehen. Wir werden
auch einen kleinen Pflaumengarten haben und was da an Pflaumen
wächst, daraus will ich Branntwein brennen: ich werde auch
Bienenkörbe halten und Meth bereiten und Lebkuchen backen, die der
Peter so gern ißt, wenn er auf dem Jahrmarkte dazu gelangen kann.
In meinem Nachsinnen hatte ich gar nicht bemerkt, daß ich der
Behausung des Gyuricza schon ganz nahe gekommen bin. Es mochte
gegen Mittag sein, und aus dem Schornstein wirbelte lustiger Rauch
empor. Sicherlich ist die kleine Magd damit beschäftigt, das
Mittagsessen zu bereiten, so wie ich es ihr geheißen habe. Wie wird
der Peter überrascht sein, wenn ich ihm das Essen hinausbringe! Als
ich in die Küche trat, fand ich niemanden am Kochherde. Ich ging
geraden Weges in die Stube, – was sah ich da! Mein Gyuricza Peter
saß mit seinem – Weibe am Tisch und sie aßen ganz gemütlich aus der
nämlichen Schüssel.« [bookmark: page151]

		»Aha,« brummte ich dazwischen, »das ist die poetische
Gerechtigkeit. Ich selbst hätte es nicht schöner ersinnen
können.«

		»Mir ward es grün und gelb vor den Augen. Es schnürte mir die
Kehle zusammen, daß ich keinen Laut hervorbringen konnte. Umso
besser war der kleinen Bäuerin die Zunge gelöst. Als sie mich
erblickte, fuhr sie von ihrem Sitz empor, schob ihre Haube zur
Seite, legte die beiden Hände auf die Hüften und fiel über mich
her:

		»›Ei, ei, die saubere gnädige Frau! Haben wir heute
Faschingsdienstag, daß Sie in der Maskerade herumlaufen? Haben Sie
hier etwas verloren, was Sie suchen möchten? Vielleicht Ihre
schönen, seidenen Kleider? Eine saubere gnädige Frau, das kann ich
sagen! Haben Sie nicht einen guten, wackern Mann zu Hause, daß sie
nach einem Bauern, nach einem Hirten Ihre Netze auswerfen? Und wenn
Sie schon mit dem Manne, dem Sie der Pfarrer angetraut hat, sich
nicht begnügen, warum suchen Sie sich keinen unter den Kavalieren
Ihres Ranges? Schämen Sie sich!‹

		»Ich war völlig erstarrt. Der Anblick dieser Furie benahm mir
alle Kraft und in meiner Verzweiflung blickte ich auf den
Peter.

		»Allein dieser saß während der ganzen Scene mit beiden Händen
auf den Tisch gelehnt und schob einen Knödel nach dem andern ins
Maul.

		»›Ist das recht, Peter?‹ stammelte ich in flehendem Tone zu ihm
gewendet. ›Ihr laßt das mit mir geschehen?‹

		»Da schlug der Peter mit der mächtigen Faust auf den Tisch und
schrie seinem Weibe zu: ›Weib, schweig'! Setz' dich nieder und
friß; laß mich reden!‹

		»Unwillig gehorchte die Bäuerin ihrem Manne, aber auch während
Peter sprach, warf sie von Zeit zu Zeit ein Wörtchen darein, wie
etwa: ›Und sie hat auch meine Kleider mitgenommen. – Ich habe sie
doch nicht gestohlen. – Mein schönes Zitzkleid! – Und wie sie es
zugerichtet hat; als hätte sie sich in allen Spelunken damit
herumgetrieben!‹ [bookmark: page152]

		»Der Peter aber hub folgendermaßen an:

		»›Gnädige Frau, Sie verzeihen schon, ich weiß, was sich gebührt.
Ich war beim Militär, wo ich gelernt habe, was sich schickt. Was
nicht zusammengehört, das gehört einmal nicht zusammen. Der Bauer
braucht eine Bäuerin, der vornehme Herr eine vornehme Dame. Ich
habe Sie, gnädige Frau, nicht mit einem Finger berührt, nicht wahr?
Und doch haben Sie oft genug die Butter verdorben; Mais und
Kartoffel blieben unbebaut. Die Schweine wollen nicht fressen, sie
haben verdorbene Zähne, weil man ihnen rohen Kukuruz vorgeworfen
hat. Das geht denn doch nicht an! Wenn die Kühe kälbern werden, wer
wird dabei den Dienst versehen? Und wer schmiert den Backofen aus?
Mein Wams ist von den Mäusen zerfressen und bis auf den heutigen
Tag noch nicht geflickt. Auch bin ich gewohnt, ganz kurz und
gebieterisch zu sagen: »Hörst du, Jutka?« Mein Weib weiß dann schon
genau, was ihre Pflicht ist. Und wenn ich ihr eins über den Rücken
gebe, so muckst sie nicht einmal. Ich aber muß von Zeit zu Zeit
Prügel austeilen, weil ich sonst einen steifen Rücken kriege. Und
auch dann weiß sie mich durch Schmieren wieder in Ordnung zu
bringen.‹«

		Ich mußte dermaßen lachen, daß ich Album und Zeichenstift
beiseite legte und mich auf den Rücken hinwarf. Es war auch
unmöglich, darüber nicht zu lachen. Erzsike lachte selbst mit.

		»Nun, jetzt kann ja auch ich schon herzlich darüber lachen,«
sagte sie. »Aber in meiner damaligen Lage war mir jedes dieser
Worte ein Peitschenhieb. Endlich verlor auch ich die Geduld und
schrie den Peter wütend an:

		»›Ihr seid wohl sicherlich von Bagotay Muki bestochen, Euer Weib
zurückzunehmen, das Ihr seinethalben davongejagt habt.‹

		»›Ich bitte, sagen Sie nicht, daß er mich bestochen hat. Ich bin
ein redlicher Mann. Der gnädige Herr v. Bagotay hat mir zehn junge
Ochsen geschenkt, hat mich aber nicht bestochen.‹ [bookmark: page153]

		»Mir preßten diese Worte das Herz zusammen.

		»Zehn junge Ochsen! Für diesen Bauer hatte ich mein ganzes Leben
geopfert: die Welt, in der ich bisher gelebt, die Achtung meiner
Bekannten, meinen Komfort, meine Ruhe! Ich hatte den ernstlichen
Entschluß gefaßt, seinethalben eine Bäuerin zu werden, zu arbeiten,
zu entbehren, Not zu leiden, und wenn ich in den Besitz meines
Erbteils gelange, ihm alles zu überlassen, ihn zum Herrn zu machen
nach seinem Geschmack! Und was thut nun dieser Halunke? Er tauscht
mich für zehn junge Ochsen ein!«

		Ich beeilte mich, Erzsike aufzuklären, daß in der That zehn
junge Ochsen die gesetzlich festgestellte Buße für den Ehebruch
seien und daß damit alles wieder beglichen sei. Es heißt im
Verböczy: » raptor solvat decem
juvencos.« (Der Frauenräuber hat zehn junge Kühe zu
bezahlen.)

		Erzsike fuhr fort zu erzählen: »Der Peter begann mir nun
patriarchalische Ratschläge zu erteilen.

		»›Gnädige Frau, ich will Ihnen raten: Kehren Sie zum gnädigen
Herrn zurück. Bei meiner Seele! es wird Ihnen gar nichts geschehen.
Sage nur, Jutka, ob ich dir das geringste Leid zugefügt habe, als
du zurückkehrtest? Auch der gnädige Herr hat den Vorsatz gefaßt,
ein Auge zuzudrücken. Wir werden die Sache so betrachten, als
hätten wir miteinander gerungen und bald er mich, bald ich ihn zu
Boden gehauen. ›Ohrfeige für Ohrfeige geht auf‹ – so schickt es
sich unter Kavalieren.‹«

		»Gnade!« flehte ich zu Erzsike, »Gnade! Machen Sie mich doch
nicht länger lachen, denn ich kann nicht zeichnen.«

		»Was giebt es denn da zu lachen?« fragte sie verdrossen. »Mir
ist noch heute weinerlich zu Mute, wenn ich daran denke.«

		»Nun, das ist es ja eben, worüber ich lache.«

		Erzsike aber fuhr fort: »Nun begann wieder die Bäuerin zu mir zu
sprechen, was noch ärgerlicher war.

		»›Jawohl, schöne, gnädige Frau! respektieren Sie diesen [bookmark: page154]lieben,
guten gnädigen Herrn. Ist das ein feiner Herr! Wenn ich meinen
Peter nicht hätte!‹ (»Verfluchtes Beest! Das hast du oft genug
vergessen!« warf Peter wütend dazwischen.)

		»Rede und Widerrede gingen auf das Verlangen hinaus, daß ich
meine zurückgelassenen Kleider wieder anziehe und diejenigen der
Jutka, die ich unbefugterweise am Leibe trage, zurückstellen
möge.

		»Dagegen konnte ich nun nichts einwenden; was einem andern
gehört, das gehört eben einem anderen. Ich begann denn ohne
weiteres in Gegenwart der beiden mich meiner Kleider zu
entledigen.

		»Da überkam denn die Bäuerin anstatt meiner eine Anwandlung von
Scham. ›Gehen wir da hinein in die andere Stube,‹ sprach sie und
führte mich hinein. Dort öffnete sie ihren Spind und holte daraus
meine Kleider hervor und war mir beim Ankleiden behilflich; dabei
ward sie ganz freundlich und zuthunlich, sie fand sich alsbald in
den bäuerischen, dienstbotenhaften Schmeichelton hinein. ›O, welch'
schöne, schlanke Gestalt! wie schade wäre es, daß ein Bauer
dieselbe liebkose! O, welch' schöne, weiße Schultern, wie schade
wäre es, dieselben durch das Schleppen schwerer Lasten zu
verderben! Und wie die schönen Füßchen vom vielen Gehen aufgedunsen
sind! Die früheren Stiefeletten sind nun schier zu klein geworden.
Warum haben Sie sich denn auch in der Sache gar so sehr übereilt?
Du lieber Gott, wenn gleich jede Dame, die ihren Eheherrn bei einer
Untreue ertappt, sich mit dem erstbesten Bauern zusammenthun
wollte! Man muß eben die Sache nicht gar so krumm nehmen; ein Mann
bleibt ein Mann, besonders wenn er »Kavalier« ist. Ich habe schon
Gräfinnen gesehen, deren Eheherren den unrechten Weg gingen. Mein
Gott, was kann man von ihnen auch verlangen? »Chokoladekoch« ist
doch wohl die köstlichste Speise auf Erden, und doch, wenn man
seinem Mann alle Tage Chokoladekoch vorsetzen wollte, so müßte er
dieses Leckerbissens bald überdrüssig werden. Meine liebe, teure
gnädige Frau, gehen Sie hübsch zu [bookmark: page155]dem braven, gütigen, gnädigen
Herrn zurück; Sie werden sehen, wie herzlich Sie von ihm empfangen
werden.‹

		»Ich erwiderte, daß ich zu meinem Manne nicht mehr zurückkehren
könne. Die Schande erpreßte mir bittere Thränen. Die Bäuerin
erriet, weshalb ich weinte.

		»›Meine liebe, gute, gnädige Frau, weinen Sie doch nicht! Wir
alle werden diese kleine › Ferienzeit‹ wegleugnen. Das ist
unter uns schon abgemacht. Wir werden vorgeben, daß die gnädige
Frau ihren Eheherrn nur ein wenig erschrecken wollte und die ganze
Zeit sich beim Herrn Hofrichter verborgen hielt.‹

		»›Und der Butterverkauf am Marktplatze? Und die Spaziergänge
durchs Wasser?‹

		»›Alldies sei nur aus Trotz geschehen, werden wir sagen. Wie
könnte denn auch ein ungeschlachter Bauernlümmel, wie mein Mann
einer ist, es wagen, seine Augen zu einem so kostbaren Schatze zu
erheben? Wer dergleichen Märchen glauben sollte, würde von aller
Welt für verrückt gehalten werden. Wir werden die ganze Sache aufs
herrlichste ›reparieren‹‹.

		»›Auch unser Ehescheidungsprozeß ist schon im Gange.‹

		»›Ach, darüber lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen, liebe
gnädige Frau. Der gnädige Herr hat seine Instanz wieder
zurückgenommen. Meiner Seel' und Gott, ja! Glauben Sie mir, er hat
sie zurückgenommen! Der gnädige Herr sagte, er sei in arger
Verlegenheit, er habe den Zehent und die anderen grundherrlichen
Einkünfte verloren und es mangle ihm nun an Geld. Wohl haben die
Herren oben in Pest das ›Morgatorium‹ – oder wie zum Henker das
Ding heißen mag – eingeführt, daß man nun die alten Schulden nicht
zu bezahlen habe; aber man kann nun auch keine neuen Schulden
machen. Wenn der gnädige Herr von seiner Gemahlin geschieden wird,
muß er ihr ihr Heiratsgut von hunderttausend Gulden zurückstellen
und dann kommt seine ganze Habe unter die Trommel. Jawohl!‹

		»Nun ward es allmählich hell in meinem Kopfe. Die [bookmark: page156]schwatzhafte Bäuerin hatte unbewußt das
Geheimnis ausgeplaudert, weshalb meine Idylle ein so rasches Ende
gefunden. Die Sache war klar wie Zweimalzwei. Man nimmt mich
zurück, wie man nach den Ferien den Schüler wieder in die Schule
aufnimmt. Aber ich gehe nicht zurück. Nun erst recht nicht!

		»Als ich meine frühere Kleidung wieder angelegt hatte, öffnete
die Bäuerin die Thür und ich trat wieder in die große Stube. Der
Gulyás hatte inzwischen seinen Sonntagsstaat angelegt und stand
ganz ehrerbietig vor mir, nach Bauernart den Hut mit beiden Händen
haltend. Er war demütig wie ein Knecht, küßte mir die Hand und da
erst merkte ich, wie struppig und borstig sein Kinn war. Als er das
Wort nahm, klang es wie das Flehen eines Abgebrannten, der um ein
Almosen von Thür zu Thür wandert.

		»›Ich küsse die Hände, gnädige Frau, und bitte um Verzeihung,
wenn ich Sie irgendwie beleidigt hätte; es war nicht mit meinem
Willen geschehen. Vergeben Sie mir meine Fehler, es soll nicht
wieder vorkommen.‹

		»Ich wußte nicht, soll ich lachen, oder soll ich mich ärgern?
Der Bauer aber ward immer rührseliger und trocknete sich mit dem
weiten Hemdärmel die Augen. Er spielte die reuige Magdalena. An der
Thür lehnte ein langer Weidenstab; nach diesem langte der Bauer.
Ich sah sein Thun mit Verwunderung und fragte mich, was er mit dem
Stab wolle. Will er ihn etwa mir geben, als Stütze auf meiner
Wanderschaft?

		»›Erlauben Sie, gute, gnädige Frau, daß ich Sie bis zu Ihrem
Schlosse begleite, damit Ihnen unterwegs nichts Leides geschehe. Es
giebt viele schlechte Menschen, die Schäferhunde sind so wild, auch
könnte Sie ein Stier anfallen.‹

		»›Ich will aber nicht ins Schloß zurückkehren,‹ sagte ich.

		»Der Bauer stand ganz verblüfft da, als er diese Worte
hörte.

		»›Wohin denn?‹ fragte er endlich.

		»›Das ist meine Sache. Es giebt der Wege genug.‹ [bookmark: page157]

		»Da nahm der Bauer alle seine Weisheit zusammen und begann in
salbungsvollem Tone zu predigen, wie ein alttestamentarischer
Patriarch.

		»›Ach, thun Sie das nicht, liebe, gute gnädige Frau! Betrüben
Sie doch nicht unsern gütigen, gnädigen Herrn! Es giebt keinen
bessern Menschen in der Welt. Erlauben Sie, daß ich Sie
heimbegleite! Nur so von fern, auf zwanzig Schritte!‹

		»Ich stampfte ungeduldig mit den Füßen und schrie den Bauern an,
sich zu trollen und mir die Bahn freizumachen.

		»Da rückte der Peter mit der Farbe heraus: ›Gnädige Frau, das
muß nun einmal geschehen. Der gute gnädige Herr hat, als er mir die
zehn jungen Ochsen gab, damit ich mein Weib zurücknehme, gesagt:
Hör' mal, Gyuricza Peter, wenn du mir auch noch mein Weib aufs
Schloß bringst, so soll es mir auf zehn Kälber nicht
ankommen.‹«

		Die Wälder und Berge widerhallten von meinem Gelächter, das ich
nicht zu unterdrücken vermochte.

		»Doch nun war mir die Geduld völlig ausgegangen. Sie müssen
wissen: wenn man mich in Wut bringt, dann werde ich zu einer Löwin.
Ich riß dem Gyuricza Peter die Weidengerte aus der Hand: ›Da hast
du, Halunke; da nimm die zehn Kälber!‹ Ich weiß nicht genau, ob der
Hiebe nur zehn waren, ich habe sie nicht gezählt. Und dieser große,
starke Mensch kehrte mir sogleich den Rücken und rannte in der
Stube um den Tisch herum, immer von mir gejagt, als wären wir in
der Manege, bis der Stab auf seinem Rücken in Splitter gegangen
war. Dabei heulte er wie ein Nilpferd. Die Bäuerin aber hütete sich
zu intervenieren. Sie sprang vielmehr auf die Ofenbank und sah mit
Ergötzen, daß sich endlich jemand gefunden hatte, der auch ihren
Tyrann ordentlich durchzuwalken vermag.

		»Wäre ich nur nicht so sehr von der Reise ermüdet gewesen!

		»Ich fand erst meine Ruhe wieder, als ich schon draußen auf dem
Felde war und der Wind mir die Hitze aus dem [bookmark: page158]Kopfe blies. Diese
Idylle war denn zu Ende; aber was soll nun werden?

		»Sicher war nur das eine, daß ich zu Bagotay Muki nicht
zurückkehre.«

		»Aber wohin denn?«

		»Ich hatte die schöne Donau vor mir. Der Weg auf dem Damme läuft
immer am Strome entlang. Von Zeit zu Zeit lehnte ich mich an eine
Weide und betrachtete das große lebende Wasser, aus welchem da und
dort ein Fisch mit lautem Plätschern in die Höhe fuhr. Ich fürchte
nicht das Wasser, aber ich fürchte die Fische. Ich fand nicht den
Mut, mich zu töten. Am liebsten wäre mir gewesen, wenn sich da
bewahrheitet hätte, was man, als ich noch Kind war und mich vom
Ufer allzukühn zum Wasser hinüberneigte, mir zu sagen pflegte, um
mich zu schrecken: »Gieb acht, hinter dir lauert ein Teufel, der
dich ins Wasser stoßen kann!« Aber ach, es fand sich kein Teufel.
Der Teufel vermag gar nichts mehr. Er kann die Konkurrenz mit den
Menschen nicht aufnehmen. Aber ist es auch der Mühe wert, um zwei
solcher Männer willen, wie Bagotay Muki und Gyuricza Peter, zur
Selbstmörderin zu werden? sich noch nach dem Tode auslachen zu
lassen?

		»Ich kam endlich auf den Gedanken, zu meiner Mutter
heimzukehren. Sie kann mich doch nicht aus ihrem Hause weisen. Möge
sie mich strafen, ich will mich ducken, mich demütigen, will ihren
Groll über mich ergehen lassen. Sie bleibt doch meine Mutter, ich
bin ihr einziges Kind und sie muß mich doch ein wenig lieb haben.
Bei einem andern kann ich weder Gnade noch Liebe suchen; bin ich
doch mir selbst verhaßt! ... Mit diesem Entschlusse wandte ich
meine Schritte nach der Stadt.

		»Es war erdrückend heiß; ein starker Südwind wehte so trocken,
so heiß, als käme er aus einem glühenden Backofen. Die Sandwolke
hüllte die ganze Gegend ein und wenn von Zeit zu Zeit ein
Wirbelsturm aufsprang, mußte ich mich an [bookmark: page159]einen Baum klammern, um
nicht von dem Damme hinabgeschleudert zu werden. Ich wußte nicht
genau, welche Tageszeit es wäre; für mich war es vor Mittag, denn
ich hatte an dem Tage noch nichts gegessen. Am Mittagstisch des
Gyuricza Peter hatte man vergessen, mich zu einer Schüssel Klöße
einzuladen: und doch hätte ich die Einladung angenommen. Um meinen
brennenden Durst zu löschen, ging ich einige Male zur Donau hinab
und schöpfte mit der hohlen Hand aus dem Strom. Unterwegs fand ich
eine Blume, die man ›Käspappel‹ nennt; ich kostete sie, doch war
sie ungenießbar. Ich mußte mich beeilen nach der Stadt zu kommen,
so sehr ich auch ermüdet war. Ich hätte mich schon mit einem Stück
Brot begnügt, wie ich es einst an Freitagen so oft unter die
Bettler verteilte.

		»Als ich so gegen die Stadt eilte, entstand vor mir plötzlich
eine unerklärliche Finsternis am Firmament und als ich die Augen
erhob, sah ich mit Entsetzen, daß in der Stadt Feuer ausgebrochen
war. Die Feuersbrunst war es, die ihre Rauchwolken mit den
Staubwolken des heißen Sommertages mengte.

		»Der glühende Samum trieb die schwarzen Rauchwolken nach der
Stadt zu. Großer Gott! Die ganze Stadt wird eingeäschert
werden!

		»Ich begann zu laufen. Ich vergaß, daß ich müde und hungrig sei.
Das Entsetzen verlieh mir neue Kräfte. Und je näher ich der Stadt
kam, desto mächtiger wurden die emporsteigenden Rauchwolken. Der
Rauch war jetzt nicht mehr schwarz, sondern rot; Millionen
Feuerfunken stoben empor, einzelne brennende Stücke von Hausdächern
flogen umher. Wo ein mit Ziegeln gedecktes Haus in Brand geraten
war, dort prasselten gleich den Raketen eines Feuerwerks die
glühenden Ziegel umher. Schon stand eine ganze Zeile in Flammen,
als ich die Stadt erreichte. Heulende Menschenknäuel, dahinjagende
Fuhrwerke, jammernde Weiber, niedergerissene Kinder, dazwischen
brüllende Rinder, die vor dem Feuerscheine in die dunklen Ställe
zurückstreben: alldies bildete ein unbeschreibliches [bookmark: page160]Wirrsal.
Ich bog in eine Seitengasse ab, um nicht niedergetreten zu werden.
Ich dachte da leichter zu unserem Hause zu gelangen. Überall
begegnete ich wehklagenden Menschen, die ihre Fahrnisse zu bergen
suchten; an ein Löschen des Brandes dachte niemand. Gleich einem
Platzregen ging die Glutasche in dichten Haufen nieder. Als ich das
Haus meiner Mutter erreichte, stand auch dieses schon ganz in
Flammen. Es war das höchste in der Gasse. Ein Trupp Honvéd bemühte
sich, das Feuer zu löschen. Andere waren in das Haus eingedrungen
und warfen die Möbel zu den Fenstern hinaus. Ich sah ein in einen
Goldrahmen gefaßtes Bild hinausfliegen; es war das Porträt meines
armen, guten Vaters. Ach, wie hatte er mich geliebt! Wäre er nicht
gestorben, so wäre aus mir nicht das geworden, was ich heute bin!
Ich sah lauter fremde Gesichter; vergebens fragte ich sie, wo meine
Mutter sei, sie hörten mich gar nicht. Endlich kam ein höherer
Offizier mit einem Silberkragen an der Attila, es mochte ein Major
gewesen sein, und schrie die Honvéd an: ›Was löscht ihr da das
Feuer? Ist dieses Haus auch wert, daß ihr euch die Mühe gebet? Hier
war der Oberst einlogiert, der die Stadt in Brand hat stecken
lassen! Geht und schützet das Krankenhaus! Laßt das verdammte Nest
niederbrennen!‹

		»Ich wußte nicht, ob ich noch bei Verstand sei, oder verrückt
geworden? Warum flucht man unserem Hause? Die Honvéd riefen den
Namen eines Obersten, der vormals unsere Abendgesellschaften häufig
besucht hatte. Wenn man mich hier erkennt, so wirft man am Ende
noch mich selbst ins Feuer. Ein Fuhrwerk nach dem andern raste über
das am Boden liegende Porträt meines armen Vaters hinweg. Ich
konnte selbst dieses nicht retten. Aus meinem stumpfen Brüten riß
mich ein aus tausend Kehlen kommender ungeheuerer Weheschrei:
›Jesus Maria, die St. Andreaskirche brennt!‹ Schon stand ein Turm
des herrlichen Domes in Flammen; in dem andern klang noch die
Sturmglocke. Die Volksmenge riß mich mit sich fort. Alle eilten zur
Kirche, um das Gotteshaus [bookmark: page161]zu retten. Es war zu spät. Auch der
zweite Turm war in Brand geraten; die Glocke war verstummt, das
Dach der Kirche brannte lichterloh. Die schönen Kirchenfahnen, die
bei den Fronleichnamsprozessionen von den Zünften mit vielem Pomp
umhergetragen wurden, – sie wurden jetzt in halbverbranntem
Zustande aus der Kirche gebracht, wo die rettenden Männer Gefahr
liefen, unter den niederprasselnden Bränden begraben zu werden. Die
Hitze war so entsetzlich, daß man auf dem Marktplatze kaum
verbleiben konnte; ›die ganze Stadt ist verloren!‹ riefen die Leute
einander zu; ›laßt uns auf die Insel flüchten!‹ Und nun drängte die
ganze Menschenmenge durch ein enges Gäßchen nach dem Donauufer. Da
erinnerte ich mich, daß wir auf der Insel eine kleine Villa
besaßen. (Ach, selige Erinnerung!) Vielleicht werde ich dort meine
Mutter finden. Und ich ließ mich von dem Strom mit fortreißen. Als
wir zu der auf die Insel führenden Brücke gelangten, konnten wir
nicht weiter, weil auf der Brücke die Menge sich staute. Warum
kommen die Leute zurück? Weil auch die Brücke schon brannte.

		»Es war ein furchtbarer Anblick!

		»Die ganze Donauzeile stand in Flammen und auch die zur Insel
führende Brücke war schon vom Feuer ergriffen worden. Die Donau
rauchte von den brennenden Hölzern, die hineingefallen waren.
Getreideschiffe, Schiffmühlen schwammen lichterloh brennend den
Strom hinab und stießen so gegen die Eisbrecher. Bei dem Mauthhause
hatte ein Trupp Nationalgardisten Aufstellung genommen, um das Volk
von der brennenden Brücke abzuhalten. Diese erzählten nun, was
geschehen war: Entsetzlicheres als der Brand. Ein kaiserliches
Regiment hatte in aller Stille in die Festung einziehen wollen; es
hatte schon Totis erreicht. Die Bürger unserer Stadt hatten jedoch
von der Sache Wind bekommen und hatten die Schiffbrücke ausgehoben.
Darauf hatten die Kaiserlichen aus Rache, weil ihre Kriegslist
ihnen nicht gelungen war, die Stadt in Brand gesteckt. Welch ein
Fluchen, Lästern und Drohen entstand da [bookmark: page162]in der Menge, als die
Geschichte ruchbar wurde! Ich hörte fortwährend einen und denselben
Namen nennen, den Namen jenes Obersten, der meine Mutter hatte zur
Frau nehmen wollen, wenn die Revolution nicht dazwischen gekommen
wäre.«

		Ich vermochte im Zeichnen nicht fortzufahren; der Nebel lagerte
nicht mehr auf der Landschaft, sondern auf meinen Augen.

		Erzsike aber fuhr in ihrer Schreckensgeschichte fort: »Jetzt
erdröhnten von der Festung her drei Kanonenschüsse. Vielleicht war
es nur ein Signal, wie man es sonst bei Feuersbrünsten zu geben
pflegt, um die Truppen zu konsignieren. Doch diesmal ward der
Schrecken der Menschenmenge durch die Kanonenschüsse nur noch mehr
gesteigert. ›Der Feind stürmt die Festung!‹ Da wandte sich die
ganze Menge, die bisher das Donauufer besetzt hatte, zurück nach
der brennenden Stadt, durch die in Flammen stehenden Gassen. Und
alles schrie: ›Zur Waagdonau, zur Waagdonau!‹ In jener Richtung gab
es noch einen Ausweg zur Flucht. Ich kann heute noch nicht
begreifen, wie es kam, daß ich nicht zertreten ward. In meinem
Entsetzen erfaßte ich den Arm eines Schiffsknechtes und der wackere
Bursche, den ich nie in meinem Leben gesehen hatte, gestattete, daß
ich mich an ihn klammere, er sprach mir noch Mut zu, ich soll nur
nicht wegbleiben, und er zog mich durch die wild drängende Menge
mit sich.«

		Erzsike mußte in ihrer Erzählung innehalten, so mächtig hatte
die Erinnerung an jene Schreckensscenen auf sie eingewirkt. Der
kalte Schweiß stand ihr auf den Wangen. Es dauerte eine geraume
Weile, bis sie den Faden ihrer Erzählung wieder aufnehmen
konnte.

		»Niemals kann ich jenes Tages vergessen. Ein Schrecken tilgte
den andern aus meinem Herzen. Der Klang der Sturmglocken ist sonst
ein nervenaufregender Ton, ja es hat Stunden gegeben, in welchen
mir derselbe wie eine tröstende Stimme aus dem Himmel erschien. In
einem Turme klang noch die Glocke, im Turm der Calvinerkirche. Die
übrigen Kirchen und Türme standen bereits sämtlich in Flammen.
Dieser [bookmark: page163]eine ragte noch unversehrt in die Höhe.
Der Wind blies nach der entgegengesetzten Richtung, so daß das
Feuer sich nach jenem Stadtteil nicht verbreiten konnte. Alle
eilten nach der Richtung der Calvinerkirche. Die in der Nähe der
Festung gelegenen Gassen wurden vor der flüchtenden Menge durch
Nationalgardisten abgeschlossen. Die einzige Zeile, durch welche
man noch zur Waag gelangen konnte, war die Szombati utcza (Sonnabendgasse). Auch diese stand
zur Hälfte schon in Flammen, doch von der Stelle angefangen, wo sie
von der Nagy-Mihálygasse gekreuzt wird, blieb sie unversehrt. Ihr
Elternhaus war das letzte, über welches hinaus das Feuer sich nicht
weiter verbreitete. Das gegenüberstehende kleine Haus, ein Gasthof,
brannte bis auf den Grund nieder. – Ach, das liebe, mir so wohl
bekannte Häuschen, mit dem kühlen Flur und den roten Marmorsäulen
im Vorhause, auf deren eisernen Querstäben Sie mir so oft Ihre
Akrobatenkünste produziert haben! Mir kam der Gedanke, in meiner
großen Bedrängnis dort Zuflucht zu suchen. Einst war ich dort ein
gern gesehener Gast. Mir zuliebe öffnete Ihre Mutter sogar ein Glas
eingesottenen Obstes. Allerdings hatte ich mich gegen dieses Haus
arg versündigt, was mir jene alte Frau auch vorgeworfen hat. Ich
hatte ihren Sohn ausgelacht, und mit diesem Lachen ihn in die Welt
hinausgejagt. Doch in der Stunde großen Unglücks vergißt man den
Groll. Ich war entschlossen, bei Ihrer Mutter Zuflucht zu suchen.
Dieser Gedanke tauchte in mir auf, als ich Ihr Elternhaus
erblickte. Ach, diese Scene ist wieder eine solche, die ich niemals
in meinem Leben vergessen werde. Die gute alte Dame stand an der
Schwelle der Hausthür in jenem braunen Kleide und jener, mit einer
Krause besetzten Haube, in der Sie sie gemalt haben. Wenn sie einen
von den Fliehenden erkannte, hielt sie ihn an und fragte: ›Hat
niemand meinen Sohn gesehen?‹ – und als sie zur Antwort erhielt:
›Nein, wir haben ihn nicht gesehen,‹ da rang sie die Hände und
schluchzte bitterlich: ›O Gott, mein gütiger Vater, warum ist denn
mein Sohn nicht da?‹« [bookmark: page164]

		»Ach, was ist mir so plötzlich in die Augen gefahren?«

		Erzsike aber fuhr fort: »Als ich die Stimme Ihrer Mutter hörte,
ergriff mich neues Entsetzen. Ich hatte vergessen, daß Sie noch
einen älteren Bruder haben, der im Rathause das Amt eines
Waisenvaters bekleidete. Dieser mußte jetzt auf dem Rathause
ausharren, und während ihm das Dach über dem Kopfe brannte, das Gut
der Waisen zu bergen suchen. Ich fand nicht den Mut, meinen Weg auf
jener Seite der Gasse fortzusetzen, sondern ging auf die andere
Seite hinüber. Wie, wenn sie auch mich faßt und zur Rede stellt:
›Wo hast du meinen Sohn hingethan? Wenn deine verdammten, die Farbe
wechselnden Augen nicht wären, dann wäre mein Sohn jetzt hier an
meiner Seite und ich wäre nicht allein und verlassen!‹ Ich wagte es
nicht, ihr unter die Augen zu treten; lieber will ich die
grollenden Blicke meiner Mutter ertragen, als die thränenfeuchten
Augen Ihrer Mutter auf mich gerichtet sehen. Ich bedeckte mein
Antlitz mit beiden Händen und lief so an ihr vorbei.«

		Sie vermochte nicht weiter zu erzählen, sondern legte ihren Kopf
in meinen Schoß und weinte bitterlich; und diese Thränen waren
aufrichtig gemeint ...

		»Ach, ach! was der Hauch eines Gelächters hinwegweht, vermag
eine Flut von Thränen nicht wiederzubringen!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wie es ihr weiter erging.

		 

		Als sie das Antlitz wieder erhob, glichen ihre Augen denen einer
Somnambüle, die in den Mond starrt. Sie schienen schier schwarz zu
sein, dermaßen waren die Pupillen erweitert. Sie sprach nun
leise.

		»Mir ist, als hätte ich jetzt noch das ganze Bild vor Augen. Der
größte Teil der Stadt stand in Flammen. Es mußte schon Abend sein;
der Schlag der Turmuhr auf der Calvinerkirche mengte sich in das
Gewimmer der Sturmglocke; [bookmark: page165]die Uhr schlug acht, die Sturmglocke
fünf; die Leute zählten die Schläge: genau dreizehn! Die Sonne war
untergegangen, aber das ganze Firmament leuchtete: der Feuerschein
der dichten Rauchwolken machte diesen infernalischen Tag; und in
dieser furchtbaren Beleuchtung ragte gleich einem schreckhaften
Götzenbild der Turm der Calvinerkirche in die Höhe, mit seinem
ungeheuren Kupferdach und dem goldenen Knauf und Stern am Giebel.
Stern und Knauf leuchteten gleich einer überirdischen Erscheinung.
Das Geprassel der ungeheueren Feuersbrunst wurde von dem
Angstgeschrei, das aus zehntausend Kehlen kam, und von dem Gebrüll
der Tiere übertönt. Aus jenem Teile der Stadt, wo die
Fuhrwerksbesitzer wohnen, hatten die Fuhrwerke, Pferde, Kühe, von
ihren Eigentümern geführt, auf dem Rosalianplatze und dem
›Zigeuneranger‹ sich zusammengedrängt. Man konnte sich da kaum mehr
rühren. Auf diese wehklagende, heulende Menge brach plötzlich jene
Masse herein, die vom Donauufer zurück durch die brennende Stadt
herandrängte, immerfort den Schreckensruf ausstoßend: ›Der Feind
hat die Stadt überfallen!‹ Die Schreckensbotschaft war, bis sie
hiehergelangte, schon dermaßen ins Ungeheuerliche übertrieben
worden, daß es Leute gab, welche die feindlichen Soldaten in die
Stadt eindringen gesehen haben wollten. ›Man sengt, mordet und
raubt‹, hieß es, ›flieht, flieht!‹ Einige fügten hinzu, daß man
sogleich die vom Feinde besetzte Stadt aus der Festung bombardieren
werde. Mit einemmale füllten sich alle Gassen, die zur Waagbrücke
führen, mit flüchtenden Fuhrwerken. Diejenigen, die früher dahin
gelangen konnten, trachteten durch das enge Gäßchen des sogenannten
kleinen Marktplatzes vorwärts zu kommen. In meinem Entsetzen hatte
ich mich an den Schragen eines solchen dahinrasenden Fuhrwerkes
geklammert und rannte so hinterdrein. Die leichten Stiefelchen an
meinen Füßen waren bald vernichtet und füllten sich mit Staub und
Kies. Ich hatte keine Zeit, stehen zu bleiben, um mich davon zu
befreien. Der Wagen, an den ich mich klammerte, war mit [bookmark: page166]vorzüglichen Pferden bespannt und der
Mann, der sie trieb, schonte die Peitsche nicht. Zwei Frauen, in
Bauernmäntel gehüllt, saßen im Wagen. Ich war verwundert darüber,
wie diese Frauen sich so fest in ihre Mäntel hüllten und überdies
ihre Köpfe in großen Tüchern bargen, da doch ringsumher eine kaum
erträgliche Hitze herrschte.

		»Dieser Wagen erreichte glücklich die Brücke der Waagdonau, ehe
die anderen flüchtenden Fuhrwerke den Weg verrammelt hätten. Man
mußte Halt machen, weil die Mauthwächter den Brückenzoll forderten.
Daß die Stadt brannte, kümmerte sie nicht: der Brückenzoll muß
bezahlt werden. Eine der beiden Frauen reichte den Mauthwächtern
eine österreichische Hundertguldennote; allein der Mautheinnehmer
vermochte nicht herauszugeben. Seltsame Bäuerinnen, die keine
kleine Münze haben, nur Hunderternoten! Während die Bäuerinnen mit
den Mauthwächtern unterhandelten, erinnerte ich mich, daß ich ja
meine feinen Kleider wieder am Leibe habe, in deren Taschen sich
stets ein Silberzehner für etwaige Bettler fand. Ich redete die
Bäuerinnen an: ›Ich habe einen Silberzehner, den will ich den
Mauthwächtern geben; dafür nehmt mich auf Euren Wagen; neben dem
Kutscher ist ja noch Platz. Es ist mir gleichviel, wohin Ihr mich
führt.‹ Da rief eine der Bäuerinnen dem Kutscher zu: ›Nehmt sie
nicht auf! Wir lassen sie nicht mitfahren!‹ Dann sagte sie zu dem
Mautheinnehmer gewendet: ›Behalten Sie den Hunderter, wenn Sie
nicht herausgeben können; aber lassen Sie uns hinüber.‹ Ich war
entsetzt ob solcher Unmenschlichkeit. Was für ein herzloses Weib
muß das sein, das in so gefahrvoller Zeit eine fliehende Frau nicht
auf ihren Wagen nehmen will und, obgleich sie nur eine Bäuerin,
lieber eine Hunderternote verloren giebt?

		In meinem Grimme faßte ich das große Tuch, mit welchem die
Bäuerin ihren Kopf verhüllte und riß es ihr vom Gesichte. Mir
erstarrte das Blut in den Adern: ich erkannte meine eigene Mutter.
›Mutter, liebe Mutter, erkennen Sie [bookmark: page167]mich denn nicht? ich bin Ihre
Tochter Erzsike!‹ Da zog meine Mutter ihren Mantel vor ihr Gesicht
und sagte, indem sie sich bemühte, in bäuerischer Manier zu reden:
›Gehen Sie Ihres Weges und lassen Sie mich in Ruhe, ich kenne Sie
nicht, Fräulein, ich bin nicht Ihre Mutter, lassen Sie mein
Kopftuch los!‹

		»Ich glaubte im Moment verrückt werden zu müssen. Meine Mutter
erkennt mich nicht! Meine Mutter will mich nicht auf ihren Wagen
nehmen! Wie der Blitz fuhr es mir durch die Seele: Sie ist es, der
die Volksmenge flucht! Sicherlich flucht man ihr ungerechterweise,
allein das hilft in solchen Augenblicken nichts. Auf wen die
Volkswut es ausspricht: ›Dieser ist's‹ – der ist verurteilt. Darum
darf ich hier meine Mutter nicht verraten. Ich warf den
Mautheinnehmern meinen Silberzehner zu, damit sie den Wagen ziehen
lassen. Ich dachte, daß wenn der Wagen nur einmal jenseits der
Brücke ist, meine Mutter keine Verfolgung mehr zu fürchten haben
und mich aufsteigen lassen wird. Ich ergriff denn die rückwärtige
Wagenleiste und lief weiter neben dem Wagen her, bis wir die
Festungsschanzen hinter uns und die Landstraße erreicht hatten.
Hier begann ich von neuem zu flehen, so weit meine verlöschende
Stimme es gestattete: ›Mutter, liebe, gute Mutter, nehmen Sie mich
doch auf den Wagen! Ich bin völlig erschöpft und kann nicht
weiter.‹ Doch sie achtete nicht auf meine Worte, sondern schmähte
und jagte mich: ›Pack' dich von hinnen, mach' daß du fortkommst,
Marsch!‹ Und als ich doch nicht wegbleiben wollte, ergriff sie
meine Hand, die sich an die Wagenleiste geklammert hatte und riß
gewaltsam meine Finger los, dann gab sie mir einen kräftigen Ruck,
daß ich der Länge nach auf die Straße hinfiel. Der Wagen aber raste
davon.

		»Meine Kräfte waren zu Ende. Meine Beine zitterten dermaßen, daß
ich mich nicht aufrichten konnte. Von den Leiden dieses furchtbaren
Tages an Leib und Seele gebrochen, schleppte ich mich auf den
Knieen bis zum Rande des Straßengrabens. [bookmark: page168]Der Trieb der Todesangst
hatte mir geraten, die Mitte der Straße zu verlassen, wo ich zu
Tode gerädert worden wäre. An einen am Wegrand stehenden Pappelbaum
gelehnt, blieb ich nun da liegen, eine unempfindliche Zeugin des
furchtbaren Schauspiels, das nun an mir vorüberzog. Die flüchtenden
Fuhrwerke rasten zu dreien und vieren auf der Heerstraße dahin. Oft
blieb ein Fuhrwerk an dem andern hängen, dann gab es ein gräuliches
Fluchen und Lästern.

		»Zuweilen ward ein Wagen von den übrigen in den Straßengraben
gedrängt, dann entstand ein verzweifeltes Wehklagen und Jammern der
umgeworfenen Weiber und Kinder. Ein Kutscher kam auf den kühnen
Gedanken, über den Straßengraben hinweg auf das freie Feld
abzulenken. Viele andere folgten seinem Beispiele und sie fuhren so
nahe an mir vorbei, daß sie mich schier niederfuhren. Ich aber
hatte nicht so viel Willenskraft mehr, um meine Beine näher an mich
zu ziehen.

		»Jetzt mengte sich Trompetengeschmetter in den höllischen Lärm.
Eine Abteilung Husaren war bemüht, unter den flüchtenden Fuhrwerken
freie Bahn für ein Convoi von Heuvorräten zu schaffen, welche das
Festungskommando aus der brennenden Stadt nach der jenseits der
Waag gelegenen Ortschaft Izsa retten wollte. Der kommandierende
Offizier wetterte und fluchte, und hieb mit flacher Klinge auf die
Bauern ein, die seinem Zug den Weg verstellten. ›Ihr verdammten
Lümmel! anstatt das Feuer zu löschen, lauft ihr davon! Was für ein
Teufel ist in euch gefahren? es giebt ja keinen Feind in der Stadt!
kehrt doch heim, in des Teufels Namen!‹

		»Mir schien diese Stimme so bekannt; doch hatte ich dieses
Antlitz noch nicht gesehen. Der Offizier trug einen aufgezwirbelten
Schnurrbart, französischen Knebelbart und die Husarenuniform, sowie
Federhut auf dem Haupte. Ich hatte ihn noch niemals gesehen. Er
erschien mir, wie der Drachentöter aus der Märchenwelt.

		»Von allen, die bisher an mir vorübergerast waren, hatte [bookmark: page169]noch
keiner bemerken wollen, daß hier am Straßengraben ein
bejammernswertes Wesen liege. Wer sie auch sein mochte, sie war
elend und hilflos. Niemand hatte einen Blick für mich.

		»Dieser Offizier aber bemerkte mich. Inmitten des Trubels hatte
er wahrgenommen, daß vor den Füßen seines Rosses ein Weib liege. Er
riß sein Pferd zurück und sprach mich mit meinem Namen an: ›Mein
gnädiges Fräulein Elsbeth, wie kommen Sie hieher? Um Gottes willen,
was ist mit Ihnen geschehen?‹

		»Als er mich so ansprach, erkannte ich ihn. Diesen Namen pflegte
nur ein Mann zu gebrauchen, als er bei jener merkwürdigen
Dilettantenvorstellung mit mir meine Rolle einstudierte.

		»›Herr Bálványosy, Herr Direktor,‹ stammelte ich, freudig
erregt.

		»›Nein, nein, mein Name ist Rittmeister Rengetegi. Was ist aus
der Mama geworden? Ist sie geflohen? Daran hat sie recht gethan.
Setzen Sie sich, mein Fräulein, auf meinen Wagen; ich will Sie an
einen sichern Ort bringen.‹

		»›Ach, ich kann mich nicht vom Boden erheben.‹

		»Er sprang rasch vom Pferde, übergab die Halfter seinem
Ordonnanzunteroffizier, trat zu mir, nahm mich in seine Arme und
trug mich zu dem ersten Fuhrwerk, wo er mich auf dem weichen,
duftigen Heu niederließ.

		»Ich hatte das Gefühl, als würde ich nach dem Paradiese
emporgetragen. Dann warf er seinen Mantel über mich. Auf der
Heerstraße draußen war es schon kühl und es wehte ein empfindlich
kalter Nachtwind.

		»Doch seine Sorgfalt erstreckte sich auch noch auf anderes.

		»›Auf dem Wagen finden Sie meinen Vorratssack, Fräulein Elsbeth.
Sie haben heute gewiß nicht zu Nacht gegessen, holen Sie hervor,
was sich darin findet. In der Feldflasche wird auch etwas zu
trinken da sein. Ein Trunk wird Ihnen gut thun. Fürchten Sie
nichts, noch steht an der Festungsmauer die steinerne Jungfrau, die
dem Feinde die Feige zeigt.‹ [bookmark: page170]

		»Dann schwang sich der Offizier wieder auf sein Pferd und fuhr
fort, laut schallende Kommandoworte auszuteilen, um sein Convoi
durch die Wagenburg zu bringen. Mir war, als sähe ich einen
Erzengel.

		»Ich ließ mich denn auch nicht lange bitten. Als ich den
Vorratssack fand, stopfte ich mich mit allem voll, was mir in die
Hand kam: Schinken, Kuchen, Brot. Ich fraß wie eine aus der
Menagerie losgekommene Bestie. Mich dünkt, daß ich in jenem
Augenblicke für das weiche Lager im frischen Heu und für die
Leckerbissen, die ich im Tornister fand, mein Seelenheil hingegeben
hätte.

		»Als ich mich dann gesättigt hatte, wie noch nie, schraubte ich
den Deckel der Feldflasche ab und führte diese an den Mund. Ich
kostete nicht erst, welchen Inhalt die Feldflasche berge, sondern
zog und zog daran, so gut es mein Atem nur gestattete, bis mein
Durst gelöscht war. Mir scheint, es war Branntwein. Als ich genug
getrunken hatte, schaute ich umher: ich fand die ganze Welt so
spaßig. Die brennende Stadt schien mir eine große Illumination; der
Calvinerturm in der Mitte schien sich verdreifacht zu haben. Er
wackelte hin und her und warf den Kopf bald rechts, bald links.
Alle die Menschen, alle die Tiere, alle die Fuhrwerke rings um mich
her hüpften und tanzten vor meinen Augen und es schien, als würde
ein ausgelassenes Hochzeitsvolk dazu jauchzen. Und dann – verlor
ich das Bewußtsein.

		»Als ich am folgenden Tage nach zwanzigstündigem Schlafe
erwachte, fand ich mich in der Stube eines Bauernhauses. Zwei
Männer hielten an meinem Bette Rat: der Feldarzt und ›er‹.

		»›Wie befinden Sie sich, Fräulein Elsbeth? Das hier ist mein
Stübchen.‹

		»Seit jener Stunde bin ich Fräulein Elsbeth«.

		Und nun trat Erzsike an den Rand des jäh abfallenden Felsens,
kreuzte die Arme über die Brust und blickte zurück nach mir. [bookmark: page171]

		»Ich habe Ihnen alles erzählt. Und nun verurteilen Sie mich. Es
ist unnötig, daß Sie mir erst einen Stoß versetzen. Ein Wink mit
Ihrer Hand, – und ich mache ein Ende.«

		Erschrocken griff ich nach ihrer Hand und riß sie von dem
schwindelerregenden Abgrunde zurück.

		»Versuchen Sie den Himmel nicht; nehmen Sie doch Vernunft an!«
Mit diesen Worten zog ich sie gewaltsam zu unserem Reisigfeuer
nieder.

		»Aber ist denn das auch ein Leben?«

		»Still, still,« sagte ich. »Die beiden Bewaffneten sind schon
ganz nahe bei uns.«

		Es waren keine Gendarmen: nur zwei harmlose Waldheger aus der
Diósgyörer Kameraldomäne. Ein alter Mann mit grauem Barte und ein
jüngerer, augenscheinlich ein Gehilfe des anderen.

		Keinerlei feindliche Absicht hatte sie hierhergeführt. Sie
konnten ja übrigens sehen, daß wir uns hier einem ganz unschuldigen
Zeitvertreib widmen: am Reisigfeuer ruhig unsere Mahlzeit halten.
In dem Album, das ich am Felsrande aufgeschlagen zurückgelassen
hatte, war die begonnene Skizze der Landschaft zu sehen.

		Sie grüßten uns recht freundlich und ich erwiderte in gleicher
Weise den Gruß. Ich fragte den älteren der beiden Männer, ob ich
niemanden in seinem Eigentum geschädigt hätte, indem ich hier
Reisig sammelte, um Feuer damit zu machen; wenn ja, so wäre ich
bereit, den Schaden zu ersetzen. Darauf erwiderte der Angeredete,
er habe keinerlei Beschwerden gegen mich. Das dürre Holz gehöre
eben für die armen Leute und wer es sammelt, darf es auch behalten.
Und er citierte die klassische deutsche Ballade, in welcher erzählt
wird, wie der hartherzige Waldheger dem armen Mann das Reisigbündel
wegnimmt. Der Mann mußte demnach einige Belesenheit haben.

		Er erzählte mir dann auch, was sie hieher geführt hätte. [bookmark: page172]

		»Wir sahen dort unten den Rauch und schlossen daraus, daß es auf
der Höhe des Abgrundsteines Besucher geben müsse. Darum hielten wir
es für unsere Pflicht, heraufzusteigen. Es giebt Wölfe im Walde und
dieserhalben wollten wir Sie warnen.«

		»Wir danken Euch die Freundschaft. So viel ich weiß, fallen die
Wölfe keinen Menschen an.«

		»Ei, jetzt werden die Bestien gar frech, als wüßten sie, daß die
Regierung der Bevölkerung alle Schießwaffen abgenommen hat. Nur uns
Waldhegern hat man einige Flinten gelassen. Zur Tageszeit weicht
Meister Isegrimm dem Menschen aus, doch zur Nachtzeit oder bei
Schneewehen kriegt er Courage.«

		»Wir wollen nicht bis zum Abend hier bleiben. Ich möchte nur die
Zeichnung beendigen, um deren willen ich den Berg erklommen
habe.«

		»Ich mache Sie aufmerksam, mein Herr, daß heute der Schneefall
früher kommen wird, als die Nacht. Ich kenne die Witterung genau.
Wenn am Morgen dichter Nebel über der Landschaft liegt, der dann
plötzlich in die Höhe geht, und wenn es dann mit einemmale dunkel
wird, dann haben wir noch am nämlichen Tage Schnee zu gewärtigen.
Mir ist das eine alte Erfahrung.«

		»Wir werden uns sputen heimzukommen.«

		»Wohnen Sie in Tardona oder in Mályinka?«

		»Ich wohne in Tardona.«

		»Gott mit Ihnen, mein Herr; ich kenne dort jeden Menschen.«

		Er fragte mich nicht, wer ich sei; wir drückten einander die
Hände, worauf jene sich entfernten.

		»Ist es der Mühe wert, sich deshalb in der Höhle zu
verkriechen?« fragte Erzsike, als die beiden Waldheger fort
waren.

		»Es giebt Leute genug, die den Mut haben, einer großen Gefahr
die Stirne zu bieten, vor einer kleinen Gefahr sich aber
verbergen.«

		»Und halten Sie meinen Freund etwa für einen Eisenfresser?
[bookmark: page173]Lange Zeit hatte auch ich eine solche
Meinung von ihm. Es war nichts außerordentliches, daß in jenen
stürmischen Tagen die Menschen plötzlich umgewandelt wurden. Einer,
den wir für ein mattherziges Muttersöhnchen hielten, ward mit einem
Schlage zum Helden. Rechtsanwälte wurden zu Obersten; der Krieg
adelt so manchen Charakter. Ich hatte in der That geglaubt, daß
Rengetegi mit seinem Namen auch sein ganzes Wesen abgestreift
hätte. Wenn es galt, andere zu ermutigen, da übertraf ihn niemand
an Beredsamkeit. Ich durfte wirklich stolz darauf sein, daß wir
beide zusammengehören. Als die Österreicher die Stadt umzingelt
hatten und die erste Bombe aus ihrem Lager auf dem Rathausplatz
niederfiel, da ward mit einem Schlage das ganze öffentliche Leben
von unterst zu oberst gekehrt. Und jede Etikette hatte ein Ende;
die vornehmen Familien verließen ihre Häuser, insofern diese noch
nicht niedergebrannt waren, und bezogen Zelte auf dem
Zigeuneranger, weil dieser Platz schon außerhalb der Schußweite der
bei Monostor errichteten Batterien lag. In der Baracke hören alle
Regeln der Moral auf. Ein Offizier war damals eine große Autorität
und an seinem Arm über die Straße zu gehen, ein nicht geringer
Ruhm. Ob der Offizier auch der Gatte der Dame sei, die er am Arm
führte, wurde von niemandem gefragt; er ist ein wackerer Mann, ein
tapferer Mann! das war die Hauptsache. Wenn wir Bekannten
begegneten, stellte ich ihn als meinen zukünftigen Gatten vor;
wußte ja jedermann, daß mein Scheidungsprozeß gegen Bagotay Muki im
Zuge war. Doch wo gab es jetzt einen Gerichtshof oder einen
Rechtsanwalt? Richter und Advokaten waren jetzt mit dem Säbel
umgürtet und bedienten die Geschütze. Wenn man mich fragte, wo ich
wohne, so sagte ich: ›In der Festung.‹ In der Festung zu wohnen
galt als ein beneidenswerter Zustand; dort sind die Stuben
bombenfest. Ich denke, es gab mehr Leute, die mich um mein Los
beneideten, als solche, die mich bemitleideten. Ich fand mich
allgemach in das Soldatenleben, wir gaben Konzerte, in [bookmark: page174]welchen
ich die Geige spielte und Rengetegi deklamierte. Wenn der Feind die
Festung mit seinen Bomben überschüttete, gingen wir mit der
Musikkapelle auf die Bastei hinaus und tanzten da den Csárdás,
damit die Deutschen sich ärgern. Ich hatte schon einen ordentlichen
Ruf als Raketentänzerin.«

		Man kann sich denken, wie wenig ich von diesen Reden erbaut
war.

		Erzsike merkte, daß die Erzählung ihrer Lagererlebnisse mir
nicht sehr angenehm war.

		»Indes dürfen Sie nicht glauben, lieber Freund, daß während
dieser Episode mein Leben lediglich aus Vergnügungen bestand; es
gab da auch ein kleines Intermezzo. Sie wissen, daß im Laufe des
Winters die Dinge in Komorn sehr schlimm standen. Der
Festungskommandant war der schweren Aufgabe, ein so mächtiges Fort
zu verteidigen, nicht gewachsen. Die Besatzung faulenzte und
murrte. Man munkelte von Verrat, ja der Kommandant der
Festungsartillerie wurde sogar seiner Stelle enthoben. Es wäre
nötig gewesen, die in Debreczin residierende ungarische Regierung
von der gefahrdrohenden Lage zu unterrichten und einen andern
Festungskommandanten, einen erfahrenen Feldherrn zu erbitten.
Allein, wie sollte man eine Botschaft aus Komorn nach Debreczin
gelangen lassen? Wer unternimmt das Wagnis, eine solche Botschaft
durch alle feindlichen Armeen nach Debreczin zu bringen und mit der
Antwort wieder in die Festung zu gelangen? Einen Boten hatte man
bereits entsendet, doch kam er nicht wieder. Es war eine Aufgabe,
bei der man den Kopf riskierte.

		»Eines Abends kam Rengetegi mit den Worten in unsere Stube (die
in einer Kasematte lag): ›Elsbeth, die Stunde unserer Trennung hat
geschlagen!‹ Ich dachte, er wäre benebelt.

		»›Haben Sie mich etwa im Kartenspiel verloren?‹

		»›Nein, Sie nicht, aber meinen Kopf. Ich habe es übernommen, als
Bote nach Debreczin zu gehen. Ich weiß: es [bookmark: page175]ist ein schweres Stück
Arbeit. Hier heißt es: ›rot oder tot.‹ Und man hat mir tausend
Gulden gegeben, um mir auf meiner Flucht die Wege bahnen zu
können.‹

		»›Und Sie haben das ganze Geld heute Abend verloren?‹

		»›Ei, ei, wie konnten Sie das so glattweg erraten?‹

		»›Ich habe in der Sache Studien gemacht und kenne schon die
gewissen hipokratischen Gesichter. Was wollen Sie nun
anfangen?‹

		»›Ich will meine Ehre retten und mich ohne Geld auf den Weg
machen.‹

		»›Hören Sie mich an: ich glaube Ihnen, daß Sie aus dieser
bombardierten Festung gern loskommen wollen; aber daß Sie auch
zurückkehren, möchte ich sehr bezweifeln. Ich will Ihnen einen
Vorschlag machen. Geben Sie mir das Schriftstück, welches an die
ungarische Regierung gerichtet ist, ich selbst will es ihr
überbringen.‹

		»›Wie wollen Sie das machen?‹ rief Rengetegi ungeheuer
erfreut.

		»›Das will ich selbst Ihnen nicht sagen. Seit langer Zeit schon
beschäftige ich mich mit diesem Plane. Sie haben in der Sache nur
eine passive Rolle zu spielen. Sie verbergen sich im Dorfe Izsa,
das vom Feinde noch unbesetzt ist, weil es unter den
Festungsbatterien liegt. Dort halten Sie sich verborgen, bis ich
aus Debreczin mit der Entscheidung der ungarischen Regierung
zurückkehre.‹«

		Ich begann diese Frau zu bewundern. »Und Rengetegi nahm diesen
Vorschlag an?«

		»Er griff mit beiden Händen zu. Er führte mir erhebende
Beispiele aus der Geschichte an, von heldenmütigen Frauen, die an
der Seite des Gatten in den Kampf zogen, von Cäcilie Rozgonyi und
anderen. Er gelobte hoch und teuer, daß wenn ich meine Sendung
glücklich vollbringen sollte, er mich fürder seine ›Königin
Zenobia‹ nennen würde.

		»Noch am nämlichen Abend hatte ich meinen Plan festgestellt,
[bookmark: page176]färbte Rengetegis Haupt- und Barthaar
tiefschwarz, damit er nicht so leicht zu erkennen sei.«

		»Das war also Ihr Einfall?«

		»Dann verbarg ich ihn in einem Bauernhause der Ortschaft Hetény
mit der Weisung, sich Hausarrest zu geben, bis ich wieder an seine
Thür klopfen würde.

		»Sodann ging ich daran, meine eigene Figur umzuwandeln. Ich
mußte die Maske des Vorgeigers einer Zigeunermusikkapelle annehmen.
Wenn Sie damals mein Porträt gemalt hätten! Damals war ich schön.
Ich bestrich mein Gesicht mit dem Safte grüner Nußschalen und davon
nahm meine Haut eine so tiefbraune Färbung an, daß ich mich getrost
unter die Zigeuner mengen konnte, ohne Furcht, herausgefunden zu
werden. Mein Haar schnitt ich ab, daß es mir nur bis zu den
Schultern reichte. Ich zog einen ›von einer Herrschaft abgelegten‹
Rock an, ein Beinkleid, das nicht für meinen Leib geschnitten war
und ein Hemd, das wohl noch niemals Seife gesehen. So verwandelte
ich mich in den ›Primas‹ der schmutzigsten ›Bratelgeiger‹.«

		Ich konnte es mir nicht versagen, ihr die Hand zu drücken.
Welche Opfer vermag doch eine Frau für das Vaterland und für den
Geliebten zu bringen.

		»Doch bisher war alles nur Spaß. Nun sammelte ich mir meine
Musikbande. Ein Zigeuner allein wird als Spion verhaftet,
wandert er aber im Quartett, dann mag er lustig seiner Wege ziehen.
Ich warb einen Bratschisten, einen Klarinettbläser und einen
Baßgeiger an. Es war nicht schwer, sie zu überreden, daß sie diese
vom Feinde beschossene Stadt verlassen, in welcher die Herrenleute
sie aus ihren ärmlichen Zigeunerhütten verdrängt hatten. Brot und
Fleisch waren sehr teuer geworden, der Erwerb aber hatte fast
gänzlich aufgehört. Wer ließ sich auch in jenem furchtbaren
Karneval Musik machen?

		»Ich machte mich denn mit meinen drei Gefährten zu Fuße auf den
weiten, unsichern Weg. Die Zigeuner fahren nur [bookmark: page177]dann auf Schlitten,
wenn irgend eine Herrschaft sie holen läßt; eine solche Herrschaft
gab es aber damals in der Gegend nicht. Hie und da trafen wir ein
Fuhrwerk, das aus dem Röhricht trockenes Rohr als Feuerungsmaterial
nach irgend einer Ortschaft führte. Wir bettelten dann, daß man uns
auf einem solchen Wagen eine Strecke mitfahren lasse, stiegen aber
doch bald wieder ab, weil uns die Füße abzufrieren drohten.

		»In O-Gyalla, der nächsten Ortschaft, fanden wir schon eine
Abteilung der österreichischen Zernierungstruppen. Es waren
Kürassiere. Die Patrouille brachte uns vor den kommandierenden
Major. Das war ein grausamer Herr. Er schrie uns fürchterlich an,
wie wir es gewagt hätten, die Stadt zu verlassen? Wir verstanden
natürlich kein Wort Deutsch und begannen nach echter Zigeunerart
alle vier zugleich zu reden, indem wir versicherten, es sei für uns
die reine Unmöglichkeit gewesen, in der Stadt länger zu verbleiben,
weil die Honvéd uns auf die bombardierten Basteien schleppten,
damit wir dort den Deutschen was vorgeigen. Alle Kanonen hätten auf
uns geschossen, ein Zeitvertreib, den ein Zigeuner nicht vertragen
kann. ›Was sagen die Spitzbuben?‹ fragte der Major seinen Auditor.
Der Auditor verstand Ungarisch und verdolmetschte seinem Major, was
wir geredet hatten. ›Nix da, ihr Schufte, ihr seid Spione! Man muß
sie visitieren, sie sollen sich entkleiden!‹

		»Ich erschrak da nicht wenig. Nicht wegen der Depesche, die ich
bei mir hatte. Diese war so verborgen, daß man sie unmöglich finden
konnte, sondern weil zu befürchten stand, daß sie mein wahres
Geschlecht entdecken und dahinterkommen, daß nur mein Gesicht und
meine beiden Hände zigeunerisch sind, alles andere aber europäisch
ist. Dann bin ich verloren. Ich sagte den Zigeunern ein Wort;
daraufhin holten wir wie mit einem Zuge unsere Instrumente hervor
und begannen › con fuoco‹ die schöne
Volkshymne ›Gott erhalte‹ zu spielen. Da thaute das eisige Gesicht
des gestrengen Kommandanten auf. ›Nun gut, ihr Halunken!‹ rief er.
›Da ihr wißt, was [bookmark: page178]sich gebührt, will ich euch die Prügel
schenken, die euch gebühren. Doch packet euch von hinnen! Hier im
Dorfe dürfet ihr nicht bleiben; hier ist niemand, dem ihr
aufspielen könntet; wer zu tanzen Lust hat, dem werde ich selber
eins aufspielen – da, auf der Prügelbank!‹ Der Klarinettbläser war
ein spaßiger Kerl und konnte seine Natur nicht verleugnen. ›Gott
segne den gnädigen Herrn!‹ sagte er! – ›der zahlt in großen
Banknoten.‹ Über diesen Witz lachte selbst der gestrenge
Herr Major. ›Das nützt euch alles nichts!‹ sagte er; – ›ihr müßt
fort von hier und dürfet bis Neuhäusel nicht Halt machen. Dort
könnt ihr musizieren, so viel ihr wollt!‹ Wir küßten ihm Hände und
Füße, daß er uns doch über Nacht da lasse; wir seien halb erfroren
und halb verhungert, hätten seit einer Woche nichts als Eiszapfen
gegessen und Wasser dazu getrunken. Doch der Major war
unerbittlich. Er ließ uns die Augen verbinden, auf einen Schlitten
packen und unter Kavallerieeskorte aus dem Dorfe schaffen. – Das
war es nun eben, was wir am sehnlichsten wünschten: hinauszukommen
aus dem eisernen Gürtel, mit welchem die cernierte Stadt umgeben
war. Ist der Zigeuner einmal in der freien Welt draußen, da braucht
man nicht zu fürchten, daß er sich verirren werde; wenn es ihm
einfällt, geigt er sich durch ganz Europa durch. So schlugen wir
uns, an der Donau entlang, von einer Stadt zur anderen durch und
verkosteten alle romantischen Genüsse fahrenden Zigeunertums, die
besonders zur Winterszeit gar reich sind an Abwechslung.«

		»Trafen Sie denn unterwegs nicht das ungarische Lager Görgeys,
unter dessen Schutze Sie Ihre Reise fortsetzen konnten?« fragte
ich.

		»Doch, doch. Aber ich hatte die Weisung, meine Depesche nur dem
Chef der ungarischen Regierung zu übergeben, sonst niemandem,
selbst einem kommandierenden General nicht. Wohl hätte ich mit der
ungarischen Hauptarmee weiter ziehen können; dort waren die
Zigeuner wohlgelitten, denn die Honvéd bewahrten allezeit ihre gute
Laune. Allein, die Hauptarmee zog [bookmark: page179]hinauf nach Oberungarn, während
ich die Aufgabe hatte, so bald als möglich nach Debreczin zu
gelangen. Ich hatte keine andere Wahl, als geradeaus zu gehen und
mich durch die feindlichen Lager durchzuschleichen, bis ich zur
Theiß gelange, wo ich wieder ›gut' Freund‹ finde.«

		»Und wo hatten Sie die Depesche verborgen?«

		»Die hatte ich innen auf den Boden meiner Geige geklebt. Ich
durfte voraussetzen, daß man dem armen Zigeuner seine Fiedel, mit
der er das tägliche Brot erwirbt, nicht zerbrechen werde, um darin
zu suchen.

		»Hatten wir in einer Stadt einiges Geld erworben, so mieteten
wir einen Schlitten, der uns bis zur nächsten Stadt brachte. Am
Ende einer jeden Stadt giebt es ein Zigeunerviertel, wo wir eine
Heimstätte fanden und wo man uns nicht fragte, woher wir kämen.
Wenn man uns aber irgendwo ausfragen wollte, kramten wir solche
Lügen aus, daß einer schon sehr dumm sein mußte, um sie zu glauben.
Sie erinnern sich wohl des fürchterlich strengen Winters vom
vorigen Jahre und wie bitter es war, bei jenem Wetter reisen zu
müssen?«

		»O, ich erinnere mich dessen gar sehr, denn ich selbst irrte
damals samt meiner Frau unstät und flüchtig durchs Land.«

		»Wie schön wäre es gewesen, wenn wir uns zufällig getroffen
hätten! Ich hätte unter Ihrem Fenster ein Notturno gespielt,
hahaha! Es war für mich ein Leidensweg von Kecskemét bis zur Theiß.
In Kecskemét lag Jellacsich mit seiner ganzen Truppenmacht und von
da aus nahm er einen Platz nach dem andern im Alföld ein:
Nagy-Körös, Szabadßállás und viele andere Orte. Und hier galt es,
sich durchzuwinden. Mir wurde die Ehre zu teil, vor Sr. Excellenz
dem Banus zu spielen. Er war mit mir sehr zufrieden. Ich spielte
mit meiner Bande den schönen Marsch: › Slava, slava, mu mu mu, Jellacsicsu nasomu.‹ Auch
zu dem schönen Kolotanze wußte ich Weisen aufzuspielen. Ich kann
sagen, daß ich im Heerlager des Banus völlig verhätschelt wurde, es
gab Geld [bookmark: page180]und Wein in Hülle und Fülle, und die
Wogen der Begeisterung stiegen hoch. Trotz meiner schwarzen Fratze
und meines ausgiebigen Knoblauchduftes umarmten und küßten mich die
Herren Offiziere.«

		Indem sie die letzteren Worte sprach, legte sie beide Hände vor
die errötenden Wangen.

		»Jene Küsse zählen nicht, Sie waren ja damals ein Mann.«

		»Es erging uns dort ganz so, wie die Zigeuner sich nur immer das
Paradies vorstellen mögen. Das Malheur war nur, daß wir aus diesem
Paradiese nicht wieder fortkommen konnten. Der ritterliche Banus
gebot uns, dazubleiben und warnte uns vor Fluchtversuchen, weil er
uns sonst vor das Kriegsgericht stellen und erschießen lassen
müßte. Nachts, wenn wir genug gespielt hatten, wurden wir
eingesperrt und eine Schildwache vor unsere Thür gestellt.

		»Eines Nachts entflohen wir aber dennoch; wir nahmen dabei
unsern Weg durch den Schornstein und über das Dach des
Nachbarhauses. Eigentlich flohen nur unser drei; ich, der
Klarinettbläser und der Bratschist. Die Baßgeige war bei der
Öffnung des Schornsteins nicht hinauszubringen, der Baßgeiger aber
sagte, daß er sein Instrument nicht zurücklassen wolle, selbst wenn
er fürchten müßte, aufs Rad geflochten zu werden. Wir ließen denn
den Baßgeiger als Sündenbock für uns übrigen zurück. Einer
Musikkapelle bedurfte ich nicht mehr, denn wir hatten kaum vier
Stunden Weges mehr bis zur Theiß.

		»Von den Offizieren in Kecskemét hatte ich gehört, daß in dem
Weidendickicht an der Theiß, ungefähr in der Gegend der ›
Szikracsárda‹ ungarische
Guerillatruppen lagern. Ach, wäre ich doch erst dort! dachte ich
mir.

		»Es war ein Glück für uns, daß im Lager des Banus der
Vorpostendienst sehr lax versehen wurde. Am Ende der Stadt stand
eine halb in die Erde eingebaute Lehmhütte, von der Art, wie die
kleinen Ackerpächter sie sich bauen, um den Sommer über darin zu
hausen. Die ›Granicsaren‹ (Grenzsoldaten), [bookmark: page181]die man als Vorposten
hierher kommandiert hatte, saßen sämtlich in der Hütte; ihre
Flinten aber lehnten draußen an der Thür. Einer der Zigeuner sagte:
›Laßt uns ihre Flinten stehlen!‹ Der andere sagte: ›Was soll mir
die Flinte? Ich blase die Klarinette und nicht die Flinte.‹ Ich
eiferte meine Genossen an, daß wir uns so rasch als möglich davon
machen. Wir waren nicht mehr fern von den Sandhügeln; dies ist ein
weitgestrecktes, koupiertes, sandiges Terrain, wo ein Hügel nach
dem andern folgt; manche dieser Hügel waren vom Winde zur Hälfte
ausgehöhlt. Die Mulden waren mit verkrüppelten jungen Birken
bestanden. Eine wahrhaft gespenstische Landschaft! Die Sandhügel
sind weiß und die Schneedecke auf denselben ist noch weißer. Die
Baumstämme sind weiß, die Äste beugen sich unter der Last des
weißen Reifes. [bookmark: text12]F12 Zwischen diesen
Sandhügeln stolperten wir dahin, indem wir uns von der gewöhnlichen
Straße seitwärts wandten, damit wir irgendwo ein Versteck suchen,
falls man uns verfolgen sollte. Der Wind, der über die Haide
dahinfegte, verdeckte alsbald unsere Spuren mit Schnee.

		»›Ach, wenn wir nur nicht auf Wölfe stoßen!‹ sagte
zähneklappernd der Bratschist.

		»›Die Wölfe wagen sich nicht in die Nähe des Militärs,‹
beruhigte ich den Zigeuner.

		»›O doch! sie treiben sich gern in der Nähe der Lager herum,
weil es da immer Äser giebt.‹

		»Wo die Sandhügel ein Ende nehmen, beginnt eine weitgestreckte
Ebene. In der Ferne war ein Gegenstand wahrzunehmen, der einer
Ruine glich. Ein dünner Nebel lag über der ganzen Gegend und in
diesem Nebel schien jeder Gegenstand größer zu sein, als er in
Wirklichkeit war. Der Vollmond sandte sein bleiches Licht auf die
Landschaft hernieder; ein breiter Hof umgab ihn am nebeligen
Nachthimmel.« [bookmark: page182]

		»Das ist die berühmte Alpárer Ebene« – erläuterte ich der
Erzählerin – »wo die Magyaren, als sie von diesem Lande Besitz
ergriffen, dem Zalán die Entscheidungsschlacht lieferten. Jene
Ruine aber ist die Kirchenmauer der Szt.-Lörinczer Pußta.«

		»Nun denn, jene Pußta ist auch für mich denkwürdig geworden. –
Wie wir so mit thunlichster Schnelligkeit vorwärts strebten, unsere
kurzen Mäntel gegen den Wind kehrend, sagte plötzlich der
Bratschist, der als erster voraufging:

		»›Daß der Teufel die vielen Krähen hole! Warum schlafen sie
jetzt nicht lieber im Turme der Calvinerkirche?‹

		»Ich fragte ihn, weshalb die Krähen gerade im Turme der
Calvinerkirche schlafen sollten?

		»›Die calvinischen Krähen im calvinischen Kirchturm und die
katholischen Krähen im katholischen Kirchturm, wie es sich gebührt‹
– erläuterte er.

		»Ich konnte diesen konfessionellen Unterschied zwischen den
Krähen nicht begreifen.

		»Der Zigeuner aber fuhr in seinen Erläuterungen fort: ›Eine
Gattung Krähen ist aschgrau, die andere Gattung ist schwarz. Die
eine Gattung frißt kein Fleisch, nur Samen. Das sind die
katholischen Krähen. Die andere Gattung nährt sich mit Fleisch,
Pferdeäsern, Würmern und dergleichen. Das sind die calvinischen
Krähen, diese halten keine Fasten.‹

		»Dann machte er mich aufmerksam, daß dort über jenem Hügel ein
dichter Schwarm von Krähen herumkreise, der bald mit lautem
Gekrächz auffliegt, bald wieder sich auf den nämlichen Fleck
niederläßt. Dort müsse es ein Aas geben, meinte er.

		»Als wir die Höhe des bezeichneten Hügels erreichten, sahen wir
zu unserem Schrecken, daß der Zigeuner richtig vermutet hatte.
Unten an der Heerstraße lag eine dunkle Masse: der Kadaver eines
Pferdes. Um diese Beute kämpfte ein großer Schwarm von Raben und
Krähen mit fünf großen Wölfen.

		»Wir befanden uns in diesem Augenblick etwa fünfhundert Schritte
weit von den furchtbaren Bestien. Auch die Wölfe [bookmark: page183]hatten uns schon
gesehen; sie ließen das Aas sogleich im Stich und begannen in
raschem Lauf unter bluterstarrendem Geheul auf uns zuzukommen.

		»›O weh! weh! wir sind verloren!‹ jammerte der Bratschist, ›die
Wölfe werden uns fressen!‹

		»Den Klarinettisten aber verließ selbst in diesem kritischen
Augenblicke sein Zigeunerhumor nicht.

		»›Fürwahr, da kommen wir in einer kuriosen Form ins Paradies,‹
meinte er.

		»Ich sagte ihnen, wir müßten schleunigst einen großen Weidenbaum
erklettern, dorthin können uns die Wölfe nicht nachkommen. Wir
standen eben bei einer hohen Weide, deren Äste abgesägt waren, so
daß nur die Krone von jungen Trieben umgeben war. Da ich das
Baumklettern nicht gelernt hatte, schoben die Zigeuner mich zuerst
hinauf, dann folgten sie rasch nach. Als wir oben waren, sahen wir,
daß der Baumstamm hohl war, so daß ein Mensch darin Platz fand.

		»›Vorgeiger, um dich wäre am meisten schade‹ – sagte der
Bratschist; ›darum schlüpfe du in den hohlen Baum.‹ Ich ließ mir
dies gesagt sein und glitt in die Baumhöhlung hinab. Vorher hatte
ich meinen langen baumwollenen Shawl an einen Astknoten gebunden,
um mich mittelst desselben wieder emporhissen zu können. Der
Baumstamm war hohl bis auf den Grund; überdies gab es in demselben
an einer Stelle ein faustgroßes Loch, durch welches man, wie bei
einem Fenster, hinausschauen konnte.

		»Die fünf Wölfe waren bald zur Stelle. Sie kamen nicht gleich in
unsere Nähe, sondern rekognoszierten zuerst. Wenn einer derselben
sich näher schlich, richtete der Klarinettist sein Instrument nach
ihm, daß der Wolf meine, es wäre eine Flinte. Dann machte die
Bestie kehrt und begann mit den beiden Hinterfüßen sehr rasch den
Schnee aufzuscharren. Man sagt, der Wolf verteidige sich in dieser
Weise, wenn er sieht, daß der Mensch sich zur Wehre setzt. Er will
ihm die Augen mit Schnee vollstreuen. [bookmark: page184]

		»Als sodann die Wölfe heraus hatten, daß wir mit Schießwaffen
nicht versehen waren, da ließen sie zuerst ein langes,
entsetzliches Geheul vernehmen, dann begannen sie den Sturm gegen
den Baum. In riesigen Sätzen suchten sie die Krone der Weide zu
erreichen, doch war ihnen der Baum denn doch zu hoch.

		»Da fiel den Zigeunern ein, sie hätten so oft von den
musikalischen Neigungen der Wölfe gehört und sie begannen mit Geige
und Klarinette zu spielen.

		»Allerdings ließen nun die Bestien vom Sturm ab. Sie setzten
sich rings um den Baum und begannen die Musik in einem
fürchterlichen Chor zu begleiten, wobei sie die häßlichen Köpfe in
die Höhe reckten und mit ihren zottigen Schweifen wütend ihre
Flanken peitschten.

		»Eine Weile amüsierte mich diese Scene, dann aber ward ich mir
der doppelten Gefahr bewußt, in der wir uns befanden.

		»›Still da oben, ihr Zigeuner, laßt die Musik; ist der Teufel in
euch gefahren? Ihr lockt uns die Granicsaren an den Hals und die
werden uns bei lebendigem Leibe schinden.‹

		»Da hörten sie denn zu musizieren auf. Das schien die Wölfe noch
wütender zu machen, und die Bestien begannen um ein neues
Strategem. Sie hatten herausgefunden, daß die Weide sich ein wenig
zur Seite neige und nun nahmen sie einen Anlauf und trachteten so
den Baum von der gekrümmten Seite her zu erklettern. Dieses Manöver
gelang ihnen denn auch. Da erst sah ich, welch ein kräftiges Tier
der Wolf sei und um wie vieles geschickter als jede Hundegattung.
Laufend erreichten sie die Baumkrone: allein hier erwartete sie
festen Fußes der mutige Bratschist und so wie ein Wolf ihm nahe
kam, versetzte er ihm mit dem eisenbeschlagenen Stiefelabsatz eins
auf die Nase, daß die Bestie laut aufheulend hinunterpurzelte.

		»Dies wiederholte sich zehn- oder zwölfmal. Und das
merkwürdigste an der Sache war, daß so oft ein Wolf in dieser Weise
von dem Zigeuner hinabgeschleudert ward, jedesmal [bookmark: page185]die übrigen über
die Bestie herfielen und sie tüchtig zerzausten, als wollten sie
sie für die Niederlage bestrafen.

		»Endlich ließen sie ab und setzten sich nun in einer Gruppe am
Fuße des Baumes nieder, just vor meinem Guckloch. Sie ließen die
Zungen zum offenen Rachen heraushängen und wehten mir ihren heißen,
tierischen Atem zu. Sie schienen Kriegsrat zu halten; der größte
unter ihnen schien der Führer zu sein. Wenn einer der jüngeren zu
knurren wagte, schnappte der Führer nach ihm: ›Schweig, Hund!‹

		»Endlich schienen die Wölfe ihre Kriegslist fertig zu haben. Mit
einemmale machten sie sich sämtlich auf und trollten sich von
dannen, wobei sie nur von Zeit zu Zeit zurückschielten.

		»Meine Zigeuner glaubten schon, wir wären gerettet.

		»›Ihr sollt keinen Zigeunerbraten bekommen!‹ rief ihnen der
Klarinettbläser von seiner für sicher gehaltenen Festung aus
nach.

		»Jetzt machten mit einemmale die Wölfe kehrt und wie in einem
Pferderennen suchte der eine dem anderen um eine halbe Wolfslänge
zuvorzukommen.

		»Der erste Wolf rannte den Baum hinan und als der Bratschist ihm
mit seinem Stiefelabsatz auf den Kopf schlug, setzte der andere
Wolf über den ersten hinweg und packte den Zigeuner am Fuße.

		»Jetzt vernahm ich einen verzweifelten Angstschrei.

		»›Hilf, Kamerad!‹

		»Der andere Zigeuner wollte seinem Genossen helfen, verlor aber
das Gleichgewicht und fiel mit dem andern unter die Bestien
hinunter.

		»Was nun weiter geschah, das zu erzählen erlassen Sie mir. Es
ist genug, daß ich es einmal durchleben mußte: den Todeskampf der
beiden unglücklichen Opfer mit den scheußlichen Untieren. Die
Schreckensscene kehrt mir so oft im Traume wieder! Ich glaube, daß
ich in jener furchtbaren Stunde alle sieben Todsünden abgebüßt
hätte. Ich verbarg mein Antlitz in dem morschen Baum, um nicht zu
sehen und [bookmark: page186]nicht zu hören. Eine Ewigkeit schien mir
das bestialische Geheul zu währen, das die Wölfe ausstießen, als
sie sich in das furchtbare Festmahl teilten. Ich wagte mich nicht
zu rühren, damit die Bestien nicht irgendwie merken, daß auch ich
noch da sei. O Gott, welche Todesangst hatte ich da auszustehen!
Plötzlich vernahm ich wieder ein Knurren und ein Schnaufen in
meiner Nähe. Der alte Wolf umkreiste witternd den Baum. Er hatte es
richtig gespürt, daß es auch dort noch eine Beute gebe. Der Wolf
begann rings um den Baum die Erde aufzuscharren. Er wollte die
Weide unterhöhlen, um so zu mir zu gelangen. Zu meinem Glück war
das kein Sandboden, sondern hartgefrorener Moorgrund. Dies gelang
ihm also nicht.

		»Jetzt entdeckte der Wolf das faustgroße Loch am Baumstamme. An
dieser Stelle hatte man wohl einst einen großen Ast abgesägt und
hernach war da allmählich die Rinde in Fäulnis geraten. Diese
Öffnung suchte der Wolf zu erweitern, indem er mit seinen Hauern
daran riß und nagte; schon hatte er die Öffnung so weit erweitert,
um den Kopf hineinzustecken. Ich sah seine in grünlichem Feuer
funkelnden Augen, spürte seinen übelriechenden Hauch und hörte das
Aufeinanderschlagen seiner Zähne. Da machte die Verzweiflung mich
tollkühn: ich zog das krumme Messer hervor, das ich im
Stiefelschafte trug, mit der anderen Hand faßte ich den Wolf am Ohr
und schnitt dieses mit einem Rucke ab.

		»Mit einem schauerlichen Wutgeheul riß der alte Wolf seinen
häßlichen Kopf aus der Öffnung zurück und begann wie ein
geprügelter Hund zu winseln und davonzuschleichen. Die übrigen
folgten ihm sämtlich nach. Mit der Jagdtrophäe, dem Wolfsohr, in
der Hand, sank ich erschöpft in dem hohlen Baum zurück;
niedersinken konnte ich nicht, dazu war die Höhlung zu eng.«

		Bei der Schilderung dieser Schreckensscene bekam ich schier das
Fieber. Erzsike selbst ward dabei ganz erschöpft.

		»Ach, die Erzählung hat mich völlig ermüdet. Noch jetzt zittere
ich an allen Gliedern, wenn ich mich jener Schreckensnacht [bookmark: page187]erinnere.
Sie sind der zweite, dem ich jenes Erlebnis erzähle. Doch auch Sie
sind plötzlich sehr blaß geworden.«

		Ich kann mir wohl denken, daß ich mich stark entfärbt hatte.
Denn es fiel mir ein, daß eben jetzt meine Frau durch jenes öde,
verlassene Thal unterwegs sei und die Waldheger hatten mir
gemeldet, daß es jetzt hier Wölfe gebe.

		Erzsike atmete tief auf, dann erhob sie wieder den Kopf und fuhr
in ihrer Erzählung fort:

		»Vor den Wölfen war ich nun glücklich errettet. Bald sollte ich
erfahren, daß ich meine Rettung nicht etwa dem Umstande zu danken
hatte, daß ich ihren Anführer eines Ohres beraubte, worüber sie
sich gar so sehr schämten. Nein, die Wölfe sind nicht so verschämt.
Eine Reitertruppe näherte sich von den Sandhügeln her. Es waren
sechs Mann zu Pferde und einer, der einen Esel ritt.

		»Ein Schrecken löste den andern ab.

		»Durch das Guckloch am Baume erkannte ich im Mondlicht die
Uniform der Reiter: es waren Jellacsicshusaren, und damit jeder
Zweifel darüber aufhöre, was sie hier suchten, sah ich, als sie
näher kamen, den Mann, der den Esel ritt: es war mein in Kecskemét
zurückgelassener Baßgeiger.

		»Ich konnte unschwer herausfinden, was hier geschehen war. Der
zurückgebliebene Zigeuner hatte, um seine Haut zu retten, oder
vielleicht durch Stockprügel ›ermuntert‹ eingestanden, daß die
Zigeunerbande aus Komorn komme und daß ich sie bis nach Debreczin
gemietet hatte. Daraus konnte der Feind ersehen, daß ich ein
falscher Zigeuner sei, der aus der Festung Depeschen für die
ungarische Regierung überbringt.

		»Den Zigeuner hatte die Husarenpatrouille mitgenommen, damit er
sie auf meine Spur lenke. Wenn sie mich finden, bin ich
verloren.

		»Auf dem vom Mond beleuchteten Schneefelde war der Schauplatz
des entsetzlichen Kampfes deutlich zu sehen. Die langen Blutspuren,
die Fetzen der zerrissenen Kleider, da und [bookmark: page188]dort ein im Stiefel
steckender Fuß ... Huh, nie wieder will ich ein solches Bild
sehen!

		»Die Reiter eilten schnellstens herbei.

		»Der Baßgeiger mußte absteigen. Der arme Kerl begann jämmerlich
zu heulen und zu wehklagen; er beweinte in seiner Zigeunersprache
seine armen Genossen und verfluchte die Untiere, deren Opfer sie
geworden waren.

		»Der Führer der Patrouille war ein Wachtmeister. Dieser rief dem
Zigeuner in kroatischer Sprache irgend etwas zu. Der Zigeuner aber
hat die Eigenschaft, auch das zu verstehen, was ihm in einer
fremden Sprache gesagt wird. Der Baßgeiger erwiderte in ungarischer
Sprache:

		»›O weh! weh! die verdammten Wölfe haben unseren teuren
Vorgeiger gefressen! Hier sind seine Stiefel; nichts als die
Stiefel haben sie übrig gelassen. Ich kenne sie sehr genau. Er hat
sie erst vor einigen Tagen in Czegléd gekauft. Bare sechs Gulden
hat er dafür bezahlt. Es sind funkelnagelneue Stiefel, diese hat er
getragen.‹

		»Es war mir klar, daß der Baßgeiger daran dachte, ich könnte
irgendwo in der Nähe verborgen sein. Und inmitten der großen
Todesangst hatte der Zigeuner noch so viel Geistesgegenwart, meine
Verfolger zum Besten zu halten. Zuerst verriet er mich, weil es
sein mußte, hernach befreite er mich, weil er es thun konnte. Er
wußte sehr genau, daß ich die neuen Stiefel dem Bratschisten
gekauft hatte.

		»Der Wachtmeister machte dem Zigeuner an seinen Fingern
begreiflich, daß hier nur die Überreste von zwei Gefressenen zu
finden seien. Wo ist der dritte?

		»Der Zigeuner schwor hoch und teuer, dies sei ›der dritte‹.

		»›Aber wo ist der erste?‹

		»›Das ist ja eben der erste!‹

		»Es wollte dem Zigeuner durchaus nicht einleuchten, daß wenn man
zwei von drei abzieht, eins übrig bleibt.

		»Der Wachtmeister erteilte einem der Husaren den Befehl,
abzusitzen, wobei er mit dem Säbel nach der Weide zeigte. [bookmark: page189]

		»Ich dachte, er wolle nun den Baum untersuchen lassen, ob dieser
nicht hohl sei und ich fand es an der Zeit, mein krummes Messer
gegen den eigenen Hals zu kehren.

		»Da ertönte plötzlich Gewehrgeknatter in dem nahen
Weidenwäldchen und im nächsten Augenblicke brach auch schon eine
Truppe ungarischer Guerillas hervor, die sich unter lauten Rufen ›
Rajta magyar!‹ (Vorwärts, Ungar!) auf
die Patrouille stürzte. Die Jellacsicshusaren nahmen die Sache von
der ernsten Seite, rissen ihre Pferde herum und galoppierten in der
Richtung nach der Stadt davon.

		»Der Baßgeiger benützte die gute Gelegenheit, schwang sich
wieder auf seinen Esel und trabte in einer dritten Richtung davon.
Es war augenscheinlich, daß es ihn nach Kriegsruhm nicht gelüstete.
Die Guerillas, die in der Überzahl waren, sandten dem Feinde noch
einige Schüsse nach, aus solcher Ferne, daß die Kugeln unmöglich
treffen konnten. Dann hatten sie des Sieges genug. Als ich die
ungarischen Rufe der Guerillas hörte, kletterte ich aus der
Baumhöhlung empor und begann zu schreien, so laut als es meine
heisere Stimme nur gestattete. Die tapferen Krieger eilten zu dem
Weidenbaume und halfen mir aus meiner unbequemen Position herab.
Ihr Anführer, eine stattliche, schöne Gestalt, ein Jüngling mit
echt ungarischem Antlitz, begann mich auszufragen, wie ich
hiehergekommen sei und was mich dieses Weges führe? Als ich sah,
daß ich unter ungarischen Kriegern sei, erzählte ich aufrichtig,
daß ich aus Komorn komme und der ungarischen Regierung in Debreczin
eine dringliche Botschaft zu überbringen habe.

		»Der Guerillaanführer war ein argwöhnischer Mann.

		»›Oho, mein Kleiner, das ist leicht gesagt, aber schwer zu
glauben. Wer wird denn auch eine so große Sache einem Zigeuner
anvertrauen?‹

		»Ich erwiderte ihm, daß ich kein Zigeuner sei, mich nur zu einem
solchen maskiert habe und ständig in Komorn wohne, wo ich auch
geboren bin. [bookmark: page190]

		»›Nun, wenn du in Komorn geboren bist, sage uns, ob du dort den
Moriz Jókai kennst und was du von ihm weißt?‹

		»Es war mir sehr angenehm, auf diese Frage zu antworten.

		»›Jawohl, ich kenne ihn genau und weiß auch von ihm, daß er zu
Kecskemét die Rechtsakademie besucht hat; dort hat er auch von
einem seiner Freunde die Ölmalerei erlernt.‹

		»›Servus, Kamerad!‹ sprach hierauf der Lieutenant, kräftig in
meine Rechte einschlagend; ›jener gute Freund bin ich selbst.‹

		»Sehen Sie: auch da haben Sie mir Hilfe gebracht.«

		»Heißt er Jancsi [Hans], mein ehemaliger Schulkamerad?« fragte
ich.

		»Ja, so heißt er. Es war noch ein zweiter junger Mann mit ihm;
dieser hatte ein ganz mädchenhaftes Gesicht und ward von den
übrigen › Josef‹ angeredet. Dieser erkundigte sich ganz
angelegentlich nach Ihnen. Als die Herren Studenten in Kecskemét
Dilettantenvorstellungen veranstalteten, da gab dieser immer die
Mädchenrollen.«

		So ist es in der That.

		»Sehen Sie: ich könnte alldies nicht wissen, wenn ich nicht dort
gewesen wäre. Alldies erzählten mir die Guerillas, die mich
mitführten; der eine hüllte mich in seinen Pelz ein, der andere
ließ mich sein Pferd besteigen. So geleiteten sie mich bis zur
›Szikracsárda‹. Dort gaben sie mir heißen Punsch zu trinken,
fütterten mich mit schmackhaftem Gulyásfleisch; dann bereiteten sie
mir mit ihren Pelzen ein bequemes Lager, damit ich mich ordentlich
ausschlafe. Ich hätte von den Jellacsicshusaren nichts weiter zu
fürchten, sagten sie zu meiner Beruhigung; jene werden erst am
Morgen wiederkommen, dann allerdings das ganze Regiment, um die
Guerillas zu fassen; diese werden aber dann jenseits der Theiß
sein. Die Schlitten stehen bereit und bespannt. Bei dem ersten
Signal galoppieren wir über die zugefrorene Theiß nach Czibakháza
zurück; dort stehen die Vortruppen des Generals Damjanich.

		»Doch ich konnte lange keine Ruhe finden. Immer wieder sah ich
den furchtbaren Todeskampf der zwei unglücklichen [bookmark: page191]Zigeuner mit den
Wölfen. Mitten durch den fröhlichen Gesang der Guerillas gellte das
Todesgejammer der unglücklichen Opfer hindurch. In meinen
Halbschlummer mengte sich der Gesang der Krieger mit dem Geheul der
Bestien. Gegen Morgen ward ich durch den Knall von zwei
Flintenschüssen aus dem Schlafe geweckt. Ich war froh, meine
Gespenster los zu sein. Der Guerillaführer trieb mich an,
raschestens auf einem der Schlitten Platz zu nehmen, weil von
Kecskemét her feindliche Reiterei sich nähere.

		»Binnen zehn Minuten fuhren wir über die zugefrorene Theiß. Am
jenseitigen Ufer standen die Vorposten der Honvéd. Die Aufgabe der
Guerillas war, den Feind zu alarmieren, die Fouragewagen desselben
wegzunehmen und über die Bewegungen der feindlichen Truppen
Kundschaft zu bringen.

		»Man führte mich geradenweges zu Damjanich.

		»Ich war jetzt nicht mehr genötigt, die mitgebrachte Depesche
geheim zu halten; ich zerbrach dann die Geige, holte die im Innern
derselben angeklebten Schriftstücke hervor und legitimierte mich
mittelst derselben.

		»Niemals werde ich den leutseligen, ermutigenden Blick des
stattlichen, herkulisch gebauten Generals vergessen. Als ich ihn
erblickte, vergaß ich schier, daß ich ein Mann sei. Ich fühlte mich
versucht, vor ihm in die Kniee zu sinken und ihm die Hände zu
küssen. Ich war dermaßen befangen, daß ich kaum ein Wort
hervorzubringen vermochte.

		»Der General schenkte ein Gläschen Pflaumgeist ein und bot mir
dasselbe mit den Worten an:

		»›Trink', mein Bürschchen, davon wird dir die Kehle
aufthauen.‹

		»Meine Kehle war heiser und ich redete in tiefem Baß wie ein
Mann. Ich erzählte ihm, daß ich aus der Festung Komorn komme und
eine Sendung an den Kriegsminister Meßáros habe. [bookmark: page192]

		»›Nun, du suchst in Debreczin den alten Kóficz [bookmark: text13]F13 vergebens, der hat dort nichts mehr
zu befehlen. Wißt Ihr in Komorn denn gar nicht, wie es in der Welt
steht? Es ist jetzt ein anderer, der in den Angelegenheiten des
Krieges zu verfügen hat. Ich will dir ein Empfehlungsschreiben
mitgeben.‹ Und er gab mir einen Brief an einen General mit, der den
deutschen Namen ›Vetter‹ führte.«

		»Jener General mit dem deutschen Namen war die Seele unserer
Heeresorganisation,« warf ich ein.

		»Auf Befehl des Generals Damjanich erhielt ich eine anständige
Honvédoffiziersuniform (die braune Färbung meines Antlitzes behielt
ich einstweilen bei), außerdem versah er mich mit einer offenen
Ordre des Inhaltes, daß ich mit Estafettegeschwindigkeit von
Station zu Station nach Debreczin befördert werden soll.

		»Am Abend des folgenden Tages war ich in Debreczin. Als ich vom
Schlitten stieg, eilte ich geradenwegs zum General. Es war ein
sanfter Herr mit milden Zügen und kurzgeschorenem Barte. Er trug
keine Generalsuniform und es hätte ihm niemand seinen Rang
angesehen.

		»Als er das Empfehlungsschreiben durchgesehen hatte, schaute er
mir fest in die Augen und sagte:

		»›Sie sind Hauptmann Tihamér Rengetegi?‹

		»Hätte ich nur auf mein eigenes Interesse Rücksicht zu nehmen
gehabt, so hätte ich ihm aufrichtig gestanden, daß ich weder diesen
Namen, noch diese Uniform in berechtigter Weise trage. Doch durfte
ich den Freund nicht verraten, der in der Bauernhütte zu Hetény
verborgen saß und meiner Rückkehr harrte.

		»›Ja, ich bin's, Herr General.‹

		»›Wer hat Sie zum Hauptmann ernannt?‹

		»›Der Kriegsminister.‹ [bookmark: page193]

		»›Zum Lohne für Ihre Heldenthaten?‹

		»›Während der Belagerung von Wien habe ich zweimal durch das
österreichische Lager Depeschen der ungarischen Regierung an den
General Bem überbracht.‹«

		»Auch das ist nicht wahr,« warf ich ein; »ich weiß genau, durch
wen die ungarische Regierung jene Depeschen gesandt hat.«

		»Mein Freund hatte sich vor mir dessen gerühmt,« sagte Erzsike;
dann fuhr sie in ihrer Erzählung fort:

		»›Es ist gut‹, sprach der General; ›übergeben Sie mir die
Depesche.‹

		»Das Schriftstück war in einer Chiffrenschrift abgefaßt.

		»›Ich muß das zuvor dechiffrieren lassen. Heute Nachts wird eine
Sitzung des Landesverteidigungsausschusses stattfinden. Melden Sie
sich morgen früh bei mir. Jetzt aber gehen Sie in den Gasthof zum
›Weißen Roß‹ und lassen Sie sich mit niemandem in ein Gespräch ein;
bleiben Sie in Ihrem Zimmer!‹

		»Eine Stunde später ließ er mich holen. Er führte mich in das
zweite Zimmer. Der General allein gestattete sich den Luxus, in
Debreczin eine aus zwei Zimmern bestehende Wohnung zu halten. Zwei
andere Minister, Paul Nyári und Josef Patay, hatten zusammen eine
aus zwei Zimmern bestehende Wohnung.

		»Der General war jetzt schon sehr freundlich mit mir, ließ mich
an seinem Tische Platz nehmen und schenkte mir Thee ein. Er bot mir
auch Cigarren an und obgleich ich nicht rauche, brannte ich mir
doch eine an. Der Tabakrauch biß mir Zunge und Lippen, aber ich
mußte das Unbehagen unterdrücken, um zu zeigen, daß ich ein Mann
sei.

		»Er ließ sich nun von mir erzählen, in welcher Weise ich die
Festung verlassen und wie ich mich durch das feindliche Lager
durchgeschlagen hatte. Meine Schilderungen rührten ihn tief. Als er
mich entließ, drückte er mir die Hand und versicherte mir, daß mein
mit großer Tapferkeit vollbrachter [bookmark: page194]Dienst nicht unbelohnt bleiben
soll. Am nächsten Morgen ließ er mich zum zweitenmale zu sich
berufen.

		»Ich erschien in seinem Quartier in voller Parade. Ich ward vor
allen übrigen, die hier versammelt waren, vorgelassen. Er ließ mich
wieder Platz nehmen und schob den Riegel vor.

		»Auf seinem Tische lag eine große Kriegskarte ausgebreitet,
welche Oberungarn und Galizien umfaßte.

		»›Sie haben uns aus Komorn sehr wichtige Daten gebracht,‹ begann
er mit leiser Stimme. ›In Anbetracht Ihres Aufbruches von dort sind
Sie mit überraschender Schnelligkeit hiehergelangt. Doch müssen Sie
nun auch die Antwort nach Komorn zurückbringen, welche die
Weisungen der obersten Kriegsleitung enthält und zugleich das
Mandat des heute Nachts ernannten neuen Festungskommandanten.
Glauben Sie mit dieser Depesche wieder in die Festung zu
gelangen?‹

		»›Ich will es versuchen.‹

		»›Sie müssen unbedingt dahin zurückkehren. Was ist in dieser
Hinsicht Ihr Plan?‹

		»›Auf demselben Wege und in derselben Verkleidung, wie ich
gekommen bin, kann ich nicht zurückkehren. Zwei meiner Genossen
wurden von den Wölfen zerrissen, der dritte von den Kroaten
gefangen; dieser Letztere hat wahrscheinlich alles gestanden und
ich würde in dieser Verkleidung sicherlich erkannt werden. Auch
giebt es keinen annehmbaren Grund dafür, daß ein Zigeuner vom
flachen Lande in eine bombardierte Festung zu gelangen suche. Diese
Depesche kann nur eine Frau nach Komorn bringen, welche unter einem
unanfechtbaren Vorwande genötigt ist, dahin zu gehen und zwar mit
einem österreichischen Geleitschein ausgerüstet.‹

		»Verwundert schlug der General die Hände zusammen.

		»›Und wissen Sie eine Frau, die ein solches Unternehmen wagen
würde?‹

		»›Jawohl, ich kenne eine solche.‹

		»›Wo ist sie und wie heißt sie?‹

		»›Das bleibt mein Geheimnis, Herr General. In die [bookmark: page195]Festung
zu gelangen, ist ohnehin schon durch den Umstand erschwert, daß die
Ernennung des Generals Richard Guyon zum Festungskommandanten
bekannt gegeben wurde.‹

		»Der General sprang wütend von seinem Sitze auf: ›Wer hat dies
bekannt gemacht?‹ fragte er.

		»›Die Ernennung ist im Amtsblatt zu lesen,‹ sprach ich. Dabei
zog ich die neueste Nummer des ›Közlöny‹ aus der Tasche.

		»Der General nagte an seinem kurzen Schnurrbart.

		»›Ich sehe schon,‹ sprach er, ›daß wir Ungarn das Geheimhalten
nicht erfunden haben. Nun wird der Feind diese Ernennung erfahren,
die Komorner aber werden sie nicht erfahren.‹

		»›Ich habe einen sehr guten Plan, um die Weisungen der
Kriegsleitung nach Komorn zu bringen.‹

		»›Durch eine Brieftaube etwa, oder durch ein Luftschiff?‹

		»›Ich bedarf eines Auslandspasses zur Durchführung meines
Planes.‹

		»›Sie sollen einen englischen Paß mit dem Visum der Botschaft
versehen, erhalten. Auf wessen Namen soll er lauten?‹

		»›Auf den Namen der Dame.‹

		»›Dann müssen Sie den Namen jener Dame doch nennen?‹

		»Ich nannte ihm meinen Namen mit dem gesetzlichen Vornamen der
Frau Johann v. Bagotay.

		»›Und Sie? Wie wollen Sie in die Festung gelangen?‹

		»›Vielleicht als Kutscher jener Dame; vielleicht auch gar nicht.
Wenn nur die Depesche hingelangt.‹

		»›Und wie will Ihre Dame diese Depesche verbergen? Ich kann
Ihnen im vorhinein folgendes sagen: wenn Ihre Dame mit einem
Geleitschein des Fürsten Windischgrätz selbst durch die
Belagerungstruppen in die Stadt gelangt, so werden die Österreicher
sie wohl sehr höflich behandeln, jedoch nichtsdestoweniger sagen:
›Madame wollen Sie sich hier in dieses Nebengemach begeben, dort
finden Sie eine vollständige Damentoilette; wollen Sie sich mit
derselben bekleiden; wenn sie etwas [bookmark: page196]weiter ist, als Ihre eigene, so
hat das nichts zu bedeuten. Die von Ihnen mitgebrachte Toilette
bleibt hier zurück, die Schuhe und Strümpfe mit inbegriffen. Wenn
Sie zurückkehren, können Sie Ihre eigenen Kleider wieder anziehen.‹
Die Herren wissen schon, daß man mit chemischer Tinte selbst auf
das Hemd schreiben und mittelst Reagentien die Schrift wieder zum
Vorschein bringen kann; auch kann es in den Absätzen der Schuhe
Höhlungen geben, in welchen ein auf Strohpapier geschriebenes
Billet Raum findet. Selbst ihren Aufsteckkamm wird man
zurückbehalten, weil auch auf diesem irgend eine Botschaft in
mikroskopischer Schrift verzeichnet sein kann.‹

		»›Alldies mögen sie thun; das wird die Dame nicht hindern, die
Botschaft in die Festung zu bringen.‹

		»›Da möchte ich denn doch hinter ihr Geheimnis kommen.‹

		»›Die Sache ist sehr einfach; sie wird die ganze Depesche von
Anfang bis zu Ende auswendig lernen.‹

		»Der General lachte hell auf.

		»›Hoho, mein lieber Freund! Glauben Sie ja nicht, daß wir
unserem Kurier eine in gutem Ungarisch abgefaßte Depesche
anvertrauen werden, damit der Feind, wenn der Bote unterwegs
aufgefangen wird, daraus unseren ganzen Kriegsplan erfahre? Was
mehr: dieser Bote kann ja auch freiwillig zum Verräter werden. In
solchen Zeiten, wie die jetzigen, finden die Menschen leicht eine
Entschuldigung ›umzusatteln‹. Diese Depesche enthält alle unsere
Geheimnisse, wo unsere Stärke, wo unsere Schwäche zu suchen sei, wo
wir angreifen wollen, wo wir nicht genügend geschützt sind. Der
Verrat einer solchen Depesche ist dem Feinde einige hunderttausend
Gulden wert.‹

		»›Ich kann dem Herrn General die Versicherung geben, daß weder
ich, noch jene Dame die Depesche verraten werde.‹

		»›Sie könnten das auch nicht thun, weil die ganze Depesche in
einer Geheimschrift abgefaßt ist. Schauen Sie nur an: verstehen Sie
etwas davon? kann das jemand auswendig lernen?‹ [bookmark: page197]

		»Ich nahm das Schriftstück in die Hand und sah, daß in demselben
kreuz und quer hingeworfene Charaktere zu Worten gruppiert waren:
Schriftzeichen, deren Inhalt man kaum auszusprechen vermochte.
Nichtsdestoweniger sagte ich dem General, jene Dame werde diese
Depesche auswendig lernen.

		»›Das ist unmöglich.‹

		»›Nichts ist unmöglich. Als wir noch Schauspieler waren ...‹

		»›Aha, Sie waren also Schauspieler? Auch jene Dame?‹

		»›Jawohl; wir machten einmal mit der ganzen Gesellschaft einen
Ausflug nach Essegg und führten dort ein Bühnenstück in kroatischer
Sprache auf, ohne von dem Inhalte desselben auch nur ein Wort zu
verstehen. Der Mensch gleicht dem Staarmatz; wenn er eine Sache
hundertmal überliest, weiß er sie auswendig, auch wenn er nichts
davon versteht.‹

		»›Nun, lassen Sie mich sehen, lesen Sie die ersten zwei Zeilen
dieser Depesche hundertmal; eine halbe Stunde genügt dazu. Ich will
nun sehen, ob Sie diese zwei Zeilen im Kopfe behalten.‹

		»Ich unternahm es; nach kaum einer Viertelstunde erklärte ich
mich bereit. Ich gab dem General die Depesche zurück, verlangte
Papier und Bleistift und schrieb langsam, nachdenkend, Buchstab für
Buchstab, den Inhalt der zwei ersten Zeilen nieder.

		»›Sie haben einen wunderbaren Kopf,‹ sagte der General erstaunt.
›Und besitzt auch jene Dame ein so riesiges Gedächtnisvermögen, wie
Sie?‹

		»›Jawohl.‹

		»›Dann halte ich die List für durchführbar.‹«

		Ich konnte nicht umhin, sie mit der Frage zu unterbrechen: »Und
Sie haben es wirklich unternommen, eine aus geheimen Schriftzeichen
zusammengesetzte Depesche auswendig zu lernen?«

		Halb mitleidig, halb lächelnd blickte Erzsike mir in die
Augen.

		»Nein, lieber Freund, Sie will ich nicht betrügen, wie alle
anderen. Das Ganze war nichts als Spiegelfechterei. Die an das
Festungskommando gelangten Kryptogramme pflegte [bookmark: page198]man Rengetegi zu
übergeben, damit er sie mittelst des geheimen Schlüssels
dechiffriere, und Rengetegi hat mir den Schlüssel mitgeteilt. Man
braucht nur ein Wort zu wissen, dessen aufeinanderfolgende
Buchstaben die Schriftzeichen des Alphabets in verschiedener
Reihenfolge wiedergeben. Das Ganze ist eine kleine Rechenaufgabe
ohne viel Kopfzerbrechen. Ich dechiffrierte zunächst die
Geheimschrift mittelst des mir bekannten Schlüssels und
restituierte dann den Krix-Krax.«

		»Wissen Sie, daß der General Sie erschießen hätte lassen, wenn
er dies entdeckt hätte?«

		»Das vermutete ich wohl, allein der General hatte nicht den
geringsten Argwohn. Er war ein sehr guter Herr und meinte
schließlich, er könne mir unter solchen Umständen die Depesche
getrost anvertrauen. Nun bezeichnete er mir auf der Kriegskarte den
Weg, auf welchem ich nach Galizien gelange, ohne auf feindliche
Truppen zu stoßen. Meinen Paß, auf den Namen ›Frau Johann v.
Bagotay‹ lautend, füllte er mir eigenhändig aus. Ich bat ihn, die
Personsbeschreibung meines Reisegefährten in
blanco zu lassen.

		»Als er damit fertig war, übergab er mir eine Brieftasche die
mit österreichischen Banknoten und Reichskassenscheinen wohlgefüllt
war, außerdem hundert Louisd'ors und eine Rolle Silberzwanziger.
Dann drückte er mir die Hand und sagte:

		»›Die letzte Zeile dieser Depesche enthält die Beförderung des
Hauptmanns Rengetegi zum Major.‹«

		Wir lachten beide hell auf. Dann fuhr Erzsike in heiterem Tone
fort:

		»Meine Rückreise war viel angenehmer. Ich fuhr überall mit
Relais. Nach zwei Tagen war ich in Wien. Ich hatte noch in Komorn
in Erfahrung gebracht, daß meine Mutter nach Wien geflüchtet war
und mit jenem gewissen hochgestellten kaiserlichen Offizier ein
freundschaftliches Verhältnis unterhalte. Dieser Offizier diente im
Kriegsministerium. Es war nicht schwer, ihn zu finden. Die
Schilderung unseres Wiedersehens will ich Ihnen erlassen. Die Mama
liebt Komödie zu [bookmark: page199]spielen, doch ist sie eine schlechte
Komödiantin, die ihre Rolle nicht wußte. Als ich zu ihr ins Zimmer
stürmte, wäre sie gern in Thränen ausgebrochen und in Ohnmacht
gefallen, aber sie kam über ein stürmisches Schluchzen nicht
hinaus. Umso besser wußte ich meine Rolle. Ich selbst entschuldigte
sie wegen ihres unqualifizierbaren Betragens bei unserer letzten
Begegnung. Ich beschuldigte mich selbst; ich hätte klüger sein und
mich nicht an Mamas Wagen klammern sollen in dem Augenblicke, da
die wütende Menge sie steinigen wollte. Dann ging ich geradenweges
auf den Beweggrund meines Kommens über. Der ungarische
Regierungskommissär in Komorn hatte den Befehl erteilt, daß
sämtliche österreichische Banknoten, wo immer dieselben zu finden
seien, auf dem Marktplatze öffentlich verbrannt werden müssen. Auch
die Mama hatte vierzigtausend Gulden in Banknoten, welche die
Waisenkasse von meiner Mitgift zurückbehalten hatte. Dieses Geld
hatte sich in der Weise angesammelt, daß es an verschiedene Leute
auf Zinsen ausgeliehen war. Die Schuldner hatten, als sie von dem
Befehl des Regierungskommissärs Kenntnis erlangten, die
österreichischen Banknoten sogleich abgeliefert, aber nicht in die
Festung, sondern in die städtische Kasse, um zu mindest ihre
Schuldverschreibungen zurückzuerhalten; somit wird es unser Geld
sein, das verbrannt wird. Deswegen sei ich in aller Eile nach Wien
gekommen. Wenn die Mama mir sogleich eine Vollmacht ausfertigt, so
will ich damit nach Komorn zurückeilen und da ich bei dem
Festungskommando großen Einfluß besitze, will ich erwirken, daß
unser Geld nicht verbrannt, sondern mir ausgefolgt werde. Ich will
hernach mein Verhältnis mit Mama schon in Ordnung bringen. Auch sie
hatte dort festgerannte Kapitalien, die ich ebenfalls an mich
nehmen will.

		»Diese meine Vorschläge erzielten den beabsichtigten Effekt. Die
Geldfrage ist das perpetuum
mobile.

		»Ich hatte meiner Mama dies auch brieflich mitgeteilt zu einer
Zeit, da die Kommunikation noch leichter war. (In der [bookmark: page200]Richtung
durch die Insel Schütt war der Weg lange Zeit frei.) Allein nach
der Art nervöser Leute verfuhr meine Mama mit meinem Briefe in der
Weise, daß sie, als sie an der Adresse meine Handschrift erkannte,
denselben uneröffnet ließ und in ihrer Schatulle verschloß. Sie
dachte sich wohl, der Brief enthalte eine sentimentale, bußfertige
Bitte. Als ich sie jetzt an meinen Brief erinnerte, suchte sie
denselben hervor und sie fiel schier in Ohnmacht, als sie in meinem
Briefe auch die amtliche Verlautbarung des Regierungskommissärs
beigelegt fand und daraus ersah, daß von dem für die Verbrennung
der österreichischen Banknoten festgesetzten Termin nur mehr drei
Tage fehlten.

		»Nun galt es, in aller Eile den ihr befreundeten hohen Offizier
aufzusuchen, dann zu allen erdenklichen Militäroberkommandos zu
laufen, um für mich einen Geleitschein zu erwirken, dann für mich
eine legale Vollmacht ausfertigen zu lassen, damit ich auf Grund
derselben die Gelder reklamieren könne. ›Nun sollst du aber auch
keine Minute säumen, meine Tochter, sondern sofort einen Fiaker
besteigen und in Galopp nach Komorn fahren.‹

		»Bei der Rückkehr in die Festung stieß ich auf weit weniger
Hindernisse, als bei dem Austritt aus derselben. Der Major bei den
Kürassieren, der mich damals, als ich in der Verkleidung eines
Zigeunerprimas vor ihm erschien, auf die Prügelbank hatte legen
lassen wollen, war jetzt voll eitler Höflichkeit und Galanterie.
Als er meine Empfehlungsbriefe las, in welchen auch der Zweck
meiner Reise angeführt war, blieb ihm nicht der geringste Zweifel
übrig, daß ich ausschließlich in sehr dringlichen
Privatangelegenheiten nach der Festung reise. Ich ward nicht einmal
untersucht. Es fiel ihm gar nicht ein, zu verlangen, daß ich meine
Kleidung gegen eine andere vertausche. Ich hätte was immer in die
Festung einschmuggeln können.

		»Als ich einmal innerhalb der Cernierungslinie war, bog ich von
der Heerstraße ab und lenkte meine Schritte nach der Ortschaft
Hetény, um meinen Zimmerarrestanten zu befreien. [bookmark: page201]

		»Nach den ersten Freudenergüssen über das Wiedersehen erzählte
ich ihm alle Begebenheiten, die ich Ihnen auch soeben erzählte. Ich
kann Ihnen sagen, daß er mir ein dankbareres Publikum war, als Sie.
Bei den sensationellen Scenen warf er sich auf den Boden hin, wie
in der Titelrolle des Rührstückes ›Hinko, der Freiknecht‹, und
flehte mit gefalteten Händen zu den Wölfen, daß sie mich nicht
fressen mögen. Er schwur hoch und teuer, daß er dem Banus
Jellacsics, wenn er seiner habhaft werden sollte, so lang zum Tanz
aufspielen lassen werde, bis ihm die Seele ausgehen würde, zur
Strafe dafür, weil er mich so unbarmherzig hatte musizieren lassen.
Und als ich ihm dann die auswendig gelernte Depesche mit Hilfe des
geheimen Schlüssels niederdiktierte, jene Depesche, deren letzte
Zeilen seine Beförderung zum Major enthielten, rief er in dem
überströmenden Gefühl der Dankbarkeit aus: ›Zenobia, meine
Königin!‹ Ich hatte ihn zum Major gemacht, er machte mich zur
Königin, wir hatten uns gegenseitig nicht zu beklagen.

		»›Nun laß uns in die Festung eilen,‹ sagte ich, denn auch ich
hatte dort dringendes zu besorgen: mein Vermögen zu retten. ›Unser
Haus ist niedergebrannt, wenn auch noch unser Geld verbrannt wird,
dann sind wir an den Bettelstab gebracht.‹ Dies trieb denn auch ihn
zur Eile an.

		»Ich möchte nur noch etwas zur Ergänzung meiner Expedition
ersinnen, irgend eine Heldenthat.

		»Er hatte dann, bis wir in die Festung gelangten, seine Sache
richtig ersonnen.

		»Die Rückkehr des zur ungarischen Regierung entsandten Kuriers
und die durch ihn überbrachte Depesche der ungarischen obersten
Kriegsleitung erregten in der Festung allgemeine Sensation und die
Nachricht davon verbreitete sich alsbald in der Stadt.

		»Der Festungskommandant ließ sofort publizieren, daß Rittmeister
Rengetegi für außerordentliche Dienstleistungen zum Major befördert
sei. [bookmark: page202]

		»Am Abend des nämlichen Tages gab es ein Festbankett zu Ehren
des zurückgekehrten Helden. Das ganze Offizierscorps war dabei,
auch Damen nahmen an dem Festmahle teil, ich war ebenfalls
anwesend. Noch niemals sah ich Bálványossy (Pardon, Rengetegi) so
herrlich spielen, wie an jenem Abend. Er war der Zigeunerprimas,
der mit drei Genossen durch sämtliche feindlichen Heerlager sich
durchmusizierte. Und wie viele spaßige Abenteuer hatte er auf
dieser Fahrt! Ich glaube, er hat sämtliche Zigeuneranekdoten an
jenem Abende als seine Erlebnisse zum Besten gegeben, und vollends
bei der Schilderung der Schreckensscene mit den Wölfen! Welch
drastische Darstellung! Die Wirklichkeit war nicht entsetzlicher,
als sein Vortrag. Eine wahrhaft haarsträubend detaillierte Malerei
und eine furchtbare Phantasie. Die Männer sind entsetzt, die Damen
fallen in Ohnmacht, nur mich quält fortwährend der Lachreiz. Und
als dann die Guerillas kamen, ei, wie tapfer auch da mein Rengetegi
war! Er schwang sich mit den übrigen aufs Pferd und machte sich an
die Verfolgung der Kürassiere. Er machte Kürassiere aus ihnen, denn
er fand es unter seiner Würde, sich mit Jellacsicshusaren zu
schlagen. Natürlich gab er die bekannte Anekdote zum Besten, in
welcher der Zweikampf zwischen dem mit einer langen Peitsche
bewehrten Guerilla und dem Kürassier erzählt wird: ›Ich pariere
rechts, er haut mich links!‹ Geradezu ein Heldengedicht war aber
die Schilderung seiner Rückkehr durch die Cernierungsarmee. In
finsterer Nacht, bei Frost und Schneegestöber sprengte er zu Pferd
durch die Vorposten der Österreicher über die Schanzgrube; die
Kugeln pfiffen ihm an den Ohren rechts und links, man schoß ihm das
Pferd unter dem Leibe weg; er aber, für alle Eventualitäten
gerüstet, schnallte schleunigst Schlittschuhe an und lief mit
Pfeilgeschwindigkeit über die zugefrorene Zsitva, über die Csili
und noch einige unbekannte Flüsse. So sei er wieder in die Festung
gelangt. Alle Welt war entzückt. Die Damen küßten ihn ab und
improvisierten aus Muskatblüten einen Lorbeerkranz für ihn. [bookmark: page203]

		»Um den Schein zu retten, trat auch ich zu ihm und
beglückwünschte ihn zu all den Heldenthaten und glücklich
überstandenen Leiden. Da nahm mein Freund eine sehr gespreizte
Haltung an, verneigte sich kühl vor mir und zog die Augenbrauen
sehr würdevoll in die Höhe.

		»›Madame, mit Ihnen werde ich noch ein Wörtchen zu reden haben.
Wo waren denn Sie, während ich täglich hundertmal mein Leben fürs
Vaterland aufs Spiel setzte? Können Sie mir darüber Rechenschaft
geben, wo Sie Ihre Tage zugebracht haben?‹

		»Ich riß verwundert die Augen auf. Mir blieb das Wort in der
Kehle stecken und alles Blut drängte sich mir ins Gesicht. Ich
fühlte, daß aller Augen auf mich gerichtet seien, denn mich hatte
inzwischen niemand in Komorn gesehen. Er aber fuhr fort:

		»›Madame, wenn es sich bewahrheitet, was die Leute flüstern, daß
Sie inzwischen in Wien waren ... Doch nein, ich kann es nicht
glauben! ...‹

		»Sein Großmut kränkte mich noch mehr, als seine
Beschuldigungen.

		»›Was kümmert es Sie, wo ich inzwischen gewesen,‹ erwiderte ich
ihm geringschätzig. Dann wandte ich ihm den Rücken und begann mit
den übrigen Offizieren zu plaudern.

		»Bald darauf verließ ich den Festsaal.

		»Als ich durch den langen Korridor des Festungspavillons
schritt, kam Rengetegi mir nachgelaufen.

		»›Welcher Teufel ist in Sie gefahren,‹ fragte ich ihn, ›daß Sie
vor der ganzen Gesellschaft mich anklagen und verdächtigen, als
wäre ich eine Verräterin, oder noch Schlimmeres.‹

		»›Still, still, Zenobia, meine Königin, wir müssen uns
verständigen. Ich mußte den Eifersüchtigen, den Erzürnten spielen,
gerade in Ihrem Interesse; lassen Sie uns in unser Zimmer gehen,
dort will ich Ihnen alles erzählen.‹

		»Als wir in unserem Zimmer allein waren, begann er mich
aufzuklären. [bookmark: page204]

		»›Es handelt sich um Ihr Geld.‹

		»Aha. Unter all den Lobsprüchen und Ovationen, die mir zu teil
wurden, habe ich an materielle Sachen gedacht. Ich erklärte unter
vier Augen dem Regierungskommissär, daß man, wenn man schon daran
denkt, mich zu belohnen, mir den Gefallen erweisen möge, die in der
städtischen Kasse vorgefundenen Gelder, die meinem Herzen so nahe
standen, nicht den Flammen zu überliefern, sondern der Eigentümerin
zurückzustellen. Allein der streng patriotisch gesinnte Mann war
unerbittlich, wie Brutus. ›Niemals!‹ lautete seine Antwort. ›Was
wir in Beschlag genommen haben, muß auch verbrannt werden und wenn
es das Vermögen meines eigenen Vaters wäre. Niemandem zuliebe
können wir eine Ausnahme machen. Was würden jene armen Leute sagen,
denen wir ihre geringe Barschaft von zehn bis zwanzig Gulden
genommen haben, um sie dem Autodafé zu überliefern, wenn wir die
vierzig- und fünfzigtausend Gulden der Reichen verschonten! Brennen
müssen sie!‹ Dies hatte er mit lauter Stimme gesagt, dann hatte er
etwas sanfter hinzugefügt: ›Im übrigen werde ich Sie mit der
Durchführung der Verbrennungsoperation betrauen.‹

		»Ich begann die Sache zu begreifen.

		»›Demnach müssen wir beide,‹ fuhr Rengetegi fort, ›uns unbedingt
entzweien. Binnen wenigen Tagen wird das Autodafé stattfinden und
auf dem Marktplatz der Scheiterhaufen errichtet werden. Ich selbst
werde ein Paket Banknoten nach dem andern in die prasselnden
Flammen schleudern. Wenn ich das dickste Paket erhebe, um es der
Vernichtung preiszugeben, werde ich mit verklärter Miene laut ihren
Namen rufen. Sie müssen sich bei dem Verkaufsstand der Brotweiber
einfinden und in laute Flüche ausbrechen. Sie erinnern sich wohl
der Fluchscene aus ›Deborah?‹ Nach dem Autodafé muß es eine
aufregende Abschiedsscene zwischen uns geben. Wir müssen einander
unsere Souveniers vor die Füße werfen. Ich werde Ihnen den
gestickten Polster hinwerfen, mit dem Sie mich [bookmark: page205]zu meinem Namensfest
überrascht haben. Dieser Polster wird Ihr Geld enthalten. Sie
müssen sich dann rasch damit aus dem Staube machen, und fort, fort
nach Wien!‹

		»›Und das Paket, das in die Flammen geschleudert wird?‹

		»›Das lassen Sie meine Sorge sein. Die Exemplare der Komáromi
Ujság [bookmark: text14]F14 geben auch
kein übles Feuer.‹

		»Es geschah alles verabredetermaßen und es gelang mir, unser
Vermögen zu retten. Gestehen Sie, daß all dies von mir und meinem
Freunde sehr klug ersonnen und ausgeführt war. Wir haben damit
niemandem ein Unrecht zugefügt. Ich habe nur genommen, was mein
war.

		»In aller Form und in Gegenwart von Zeugen gerieten wir in
Streit. Mein Freund Rengetegi spielte den Othello ausgezeichnet;
ich aber spielte nicht die Desdemona, sondern die Goneril, indem
ich den abgewiesenen Verehrer mit den schimpflichsten Bezeichnungen
überhäufte und da es unseren Bekannten nicht gelang, uns wieder zu
versöhnen, trennten wir uns in ganz und gar nicht feierlicher Weise
und ich kehrte nach Wien zurück.

		»Unterwegs sprach ich bei dem österreichischen Major vor und
zeigte ihm das mitgebrachte Geld, natürlich ohne ihm erst ein
Langes und Breites darüber zu erzählen, wie ich dazu gekommen. Er
war so freundlich zu mir, daß er mir sogar einen Brief zur
Bestellung anvertraute, den er an seinen Freund in Wien, den
Obersten meiner Mama schrieb. Gesprächsweise erwähnte er auch, daß
Komorn in der Person des Generals Richard Guyon einen neuen
Festungskommandanten erhalten habe. Er war hievon schon
unterrichtet. Ich versicherte ihm, daß die Komorner dies noch nicht
wüßten. Da möchte ich denn doch wissen, wie der neue
Festungskommandant über unsere Köpfe in die Festung hineingelangen
will. Wenn er seinen Weg hier vorbei nimmt, will ich ihm mit einem
letzten Abendmahl aufwarten. [bookmark: page206]

		»Und doch hat sich Guyon bis zur Festung Bahn gebrochen und das
letzte Abendmahl ist dem Herrn Major zu teil geworden.

		»Sie können sich vorstellen, wie freundlich ich empfangen wurde,
als ich in Wien bei meiner Mama eintraf und ihr das Geld übergab.
Sie schloß mich in ihre Arme, bedeckte mich mit ihren Küssen,
netzte meine Wangen mit ihren Thränen und nannte mich ihr einziges,
vielgeliebtes Kind. Die vierzigtausend Gulden, die mir als
väterliches Erbteil geblieben waren, hinterlegte ich in der Wiener
Sparkasse. Der übrige Teil meiner Mitgift war noch bei Bagotay mit
Ausnahme desjenigen natürlich, was wir während unseres
Beisammenlebens verausgabten. Auch dieser Teil meiner Mitgift
gelangte wieder in meinen Besitz, aber wie?

		»Als im Frühjahr das Schicksal des Krieges sich zu unseren
Gunsten wandte und Komorn entsetzt ward, eilte auch ich in unsere
Heimat zurück. Ich sagte der Mama, es sei meine dringlichste
Aufgabe, in Komorn unser niedergebranntes Haus wieder aufbauen zu
lassen. Übrigens war nur das Dach abgebrannt, die Wölbungen waren
unversehrt geblieben. Mama billigte meinen Entschluß und war stolz
darauf, eine so kluge und unternehmende Tochter zu haben.

		»Ich ging dann in der That ans Werk, unser Haus wieder errichten
zu lassen, wozu ich die selige Zeit zwischen dem Entsatz der
Festung und der zweiten Belagerung benützte. Während meines
Aufenthaltes in Wien bewegte ich mich fortwährend in den
Militärkreisen und darum war es mir unschwer, vorauszusehen, was da
kommen werde. Doch wozu soll ich diese Wunde wieder aufreißen? All
meine Illusionen waren dahin. Auch meinen Helden lernte ich aus der
Nähe, – ich darf sagen, hinter den Coulissen kennen. Der ›Herr der
Welt‹ jammerte vor seinem Schneider, daß er mit der Rechnung
wenigstens bis zum Benefize warten soll, dann besteigt er rasch den
Triumphwagen, welchen die in Sklaverei geratenen Könige auf die
Bühne ziehen und deklamiert dem Volke des unterjochten
Konstantinopels. In einer Sache aber [bookmark: page207]erregte Major Rengetegi meine
unbegrenzte Bewunderung: in seinen strategischen Kenntnissen.«

		»Aha!«

		»Jawohl, aha. Ich habe die Geschichte aller Feldzüge Karls XII.
und Napoleons gelesen. Aber so viel Kriegslist ist in allen diesen
Feldzügen nicht entwickelt worden, als wie mein Held ersonnen und
er wußte in erfolgreicher Weise die Aufgabe zu lösen, wie man als
Oberoffizier sich an den kritischen Gefechten beteilige, ohne seine
teure Person den Zufälligkeiten der pfeifenden Kugeln auszusetzen.
Er ersann immer irgend eine Exmission, mit der er sich aus dem
Staube ›skizzieren‹ konnte. Und als ich ihm manchmal seine
Eigenliebe zum Vorwurfe machte, antwortete er mir: ›Ich habe
Pflichten gegen die Kunst; wenn mir ein Bein weggeschossen wird,
wie soll ich da Tragödien spielen?‹ Aber nach dem Treffen! Wer war
da ein größerer Held als Rengetegi? Andere mähten den Feind ab, ihm
war das zu wenig, er bearbeitete denselben überdies noch mit dem
Dreschflegel. Es ist etwas Fürchterliches, wenn eine Frau die
Wahrnehmung machen muß, daß ihr Ideal fortwährend lügt; daß er mit
einer so glühenden Überzeugung lügt, daß kein Mensch es wagen
würde, an alledem zu zweifeln.

		»Mittlerweile fuhr ich mit dem Hausbau fort. Alle Baumaterialien
waren sehr teuer, aber es gab auch Geld genug. Und ich will Ihnen
auch sagen, woher das viele Geld kam. Die Russen waren bereits im
Lande und das Heer der Spekulanten merkte schon, daß es mit der
Sache der Nation abwärts gehe. Die ungarischen Truppen waren
überall im Rückzüge. Da entsetzte Klapka durch ein siegreiches
Treffen die Festung Komorn und es fehlte nicht viel, daß er die
ganze Belagerungsarmee gefangen hätte. Jetzt wurde mit einem
Schlage die ganze Gegend belebt. Es folgte eine ganze Reihe von
neuen Siegen. Aus dem ganzen Lande strömte das Heer der Unternehmer
und Lieferanten hier zusammen. Alle diese hatten reichlich die
Taschen mit ungarischen Banknoten [bookmark: page208]gefüllt und kauften alles, was nur
käuflich war und bezahlten jeden Preis. Auch mein Bagotay benützte
diese glückliche Epoche zur Regelung seiner Finanzen. Er verkaufte
seine Rinderherde um den vierfachen Preis und den Erlös deponierte
er in ungarischen Banknoten in der Depositenkasse der Stadt Komorn
unter dem Titel, daß er damit meine Mitgift zurückerstatte. Die
Stadt ihrerseits beeilte sich, die empfangenen Banknoten so rasch
als möglich in meine Hände gelangen zu lassen. Ich meinerseits
trachtete dieselben schleunigst bei den Meistern, die mein Haus
bauten, an den Mann zu bringen und es ist wahrscheinlich, daß auch
diese die ungarischen Banknoten nicht bei sich warm werden ließen.
Erinnern Sie sich noch eines Spieles, mit welchem wir in unserer
Kinderzeit uns die Zeit vertrieben? Einer zündete einen Strohhalm
an und wir reichten uns ihn dann im Kreise von Hand zu Hand. Der
Letzte, dem der Strohhalm die Finger verbrannte, daß er ihn
wegwerfen mußte, war der Verlierende. Ein solcher Strohhalm war mir
meine Mitgift, die mein Mann mir zurückerstattete und das Hausdach
meiner Mutter war der Strohstummel, der davon übrig geblieben. Nur
die Summe, die ich in der Wiener Sparkasse hinterlegt hatte, ist
mir übrig geblieben, außerdem noch der Herr Tihamér Rengetegi, ja,
selbst dieser nicht, denn er hat sich wieder in Bálványosi
verwandelt. Ein gemeinsames Komödiespielen verbindet jetzt uns
beide. Vom Morgen bis zum Abend ist alles Lüge, was wir anderen
sagen und was wir einander sagen. Selbst das eine, als wäre
Rengetegi von irgend einer Verfolgung bedroht, ist erlogen, denn
vor der Kapitulation von Komorn hat er auch einen Geleitschein
erhalten, mit welchem ihm Leben und Freiheit zugesichert wurden.
Nicht das ist es, was ihm Kopfweh verursacht, aber er möchte gern
sein ganzes Gastspiel, das er während der Revolution absolvierte,
verleugnen, um als Theaterdirektor Bálványosi die nötige Konzession
zu bekommen. Fortwährend dringt er in mich, ich möge nach Miskolcz
zum Regierungskommissär mich begeben und da in seiner Sache
Schritte thun.« [bookmark: page209]

		»Ich begreife.«

		»Nun, Sie begreifen das nicht. Es ist nicht jene schablonenhafte
Vermittlung, wie wir sie in Romanen und Dramen finden, daß eine
schöne Frau zu einem mächtigen Tyrannen bitten geht und um den
Preis ihrer Ehre Leben und Freiheit des verfolgten Gatten oder
Geliebten erkauft. O nein, mein Held ist kein Plagiator, er hat
ursprüngliche Ideen. Er verlangte von mir, ich möchte dem mächtigen
Manne erzählen, daß die ganze Debrecziner Expedition, die sich zu
einem formalen Epos ausgewachsen, nicht sein Verbrechen sei,
sondern das meinige. Ich sei der Zigeunerprimas gewesen, der vor
Jellacsics gespielt habe und dann entflohen sei. Ich sei auch
derjenige gewesen, welcher der ungarischen Regierung die Depeschen
überbracht hat; kurz: ich soll mich für ihn aufopfern.«

		»Pfui, pfui, und Sie lieben noch immer diesen Menschen?«

		»Was soll ich anfangen? Ich habe außer ihm niemanden in der
Welt. Überdies ist er ein so ergötzlicher, heiterer Bursche. Bald
prügeln wir uns, bald amüsieren wir uns und diese Abwechslung macht
das Leben sehr angenehm.«

		Dies hinderte sie nicht, sich zu Boden zu werfen und das Antlitz
in dem grünen Moos zu verbergen; sie war gar so gut gelaunt.

		»Soll ich nicht meinem Freunde ein Zeichen geben, daß er schon
aus der Höhle hervorkriechen kann?«

		»Er ist dort gut aufgehoben. Lassen wir ihn ungestört.«

		»Ich bin erstaunt, daß Sie noch nicht auf den naheliegenden
Gedanken gekommen sind, diesem ganzen Versteckensspiel mit
einemmale ein Ende zu machen. Sie haben einen Auslandspaß. In
diesem können Sie Ihren guten Freund als Kammerdiener oder
Majordomus in die Rubrik ›Reisebegleitung‹ eintragen. So können Sie
ihn ganz schön mit sich nach Neapel oder nach Paris führen. Von den
Zinsen Ihres in der Wiener Sparkasse hinterlegten Kapitals können
Sie dort ein sorgenfreies Leben führen.«

		»Ich weiß es.« [bookmark: page210]

		»Nun, weshalb thun Sie es nicht?«

		»Weil ich nicht will.«

		Und mit diesen Worten blickte sie mich so wunderbar an mit jenen
unergründlich mystischen Augen, in welchen Himmel und Hölle sich
mengten! Sternenglanz in der Tiefe.

			[bookmark: foot12]Die Flugsandwüste von einst
ist heutzutage zu einer herrlichen Weinkultur umgewandelt, wo die
ungarische Regierung mit amerikanischen, gegen die Phylloxera
widerstandsfähigen Reben Versuche macht.
	[bookmark: foot13]Der ungarische
Kriegsminister hatte in einer Replik der Reichstagsopposition
gesagt, ihr Antrag sei nichts anderes, als » Kóficz« (Sudelbrei). Seither war ihm selbst
dieser Name geblieben.
	[bookmark: foot14]Komorner Zeitung.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Dämonischer Zauber.

		 

		Ich sagte oben, daß die Dame mit dem zauberischen Blick mir in
die Augen geschaut. Dann zuckte sie die Achseln, warf sich neben
dem Reisigfeuer ins Gras hin und blies in die Asche, um die Glut
wieder anzufachen.

		»Es ist nicht gut, mir zu raten,« sagte sie dann; »ich thue
immer das Gegenteil dessen, was man mir rät. Lassen Sie uns lieber
von Ihnen reden. Was ist derzeit Ihr Schicksal?«

		»Das Schicksal des Wurmes, wenn er eingesponnen ist.«

		»Aha! Geben Sie zu, daß ich nicht ohne Grund an jenem Abend bei
Ihnen erschien, als Sie mich sozusagen hinauswarfen. Und doch war
ich nur deshalb dort geblieben, weil ich darüber entsetzt war, was
auf dem von Ihnen eingeschlagenen Wege Ihrer harre: der Richtpflock
oder der Selbstmord.«

		Hier stockte ihre Stimme. Ihre Lippen und ihr Kinn zuckten
krampfhaft, ihre Augen hatten sich mit Thränen gefüllt.

		Eine weinende Frau ist gefährlich.

		Ich aber beeilte mich nicht sehr, ihre Thränen zu trocknen,
sondern antwortete mit kühlem Cynismus:

		»Liebste Freundin, jede Laufbahn hat ihr eigenes Unheil: der
Seemann muß des Ertrinkens, der Soldat der Kugel gewärtig sein; der
Arzt kann einer Epidemie zum Opfer fallen, der Spiegelfabrikant
leidet am Beinfraß, den Bergmann tötet die Grubenluft, und arbeitet
einer in Politik, dann kann es ihm passieren, daß er guillotiniert
wird.«

		»Nein, nein, das wird man nicht thun,« rief sie, indem sie mit
beiden Händen meinen Arm ergriff. [bookmark: page211]

		»Ich will ja selbst dahin trachten, daß dies nicht geschehe,
deswegen halte ich mich ja in diesem weltverlorenen Winkel
verborgen.«

		»Aber wie lange kann dies noch so währen? Welche Zukunft sehen
Sie vor sich?«

		»Einstweilen geht es mir so, wie dem genesenden Kranken, der
anfänglich nicht weiter gehen kann, als bis zur Hausthür. Ich denke
daran, hier in diesem Thale eine kleine Landwirtschaft zu beginnen
und meine Träume von Ruhm zu vergessen. Ich will ein Ackersmann
werden.«

		»Sehr schön; und Ihre Frau?«

		»Auch sie wird hieher kommen.«

		»Das glauben Sie im Ernste? Sie glauben, daß Ihre Frau zu Ihnen
ziehen wird? In eine Lehmhütte mit Strohdach?«

		»Das ist ein Palast im Vergleiche zu jener, wo wir während der
Debrecziner Tage hausten. Meine Frau kochte selbst unser Essen,
weil wir keine Magd hatten; wir liebten einander umso mehr. In
einer Hütte stehen die Herzen einander näher, als in einem
Palaste.«

		»Das mochte damals angehen. Ähnliches habe auch ich überstanden.
Das ist ganz was anderes. Wenn man glänzende Hoffnungen hat, dann
schmerzt uns nicht die Entbehrung; wir denken: es wird ja ein Ende
nehmen. Aber in das Elend einzutreten mit dem Bewußtsein, daß dies
bis ans Ende der Tage währen wird: eine solche Resignation giebt es
nicht. Und bei einer Frau vollends nicht. Glauben Sie mir dies, ich
kenne mein Geschlecht. Ihre Frau, die heute im Zenith ihres Ruhmes
steht, kann ihre glänzende Laufbahn nicht verlassen; nein, und
wären Sie ein Engel, so könnte sie es nicht thun.«

		Ich vermochte diesen Einwendungen gegenüber meinen Standpunkt
nicht zu verteidigen. Die starre Wirklichkeit war auf ihrer Seite;
auf der meinigen nur der Glaube und die Einbildungskraft. [bookmark: page212]

		»Ich vertraue dem Versprechen meiner Frau, daß sie mich aus
meiner schwierigen Lage befreien werde.«

		»Ich kann mir nicht denken, wie sie das anfangen soll. Sie kann
das nicht thun, was ich für Bálványosi thun konnte. Sie kann nicht
hingehen und sagen: ›Nicht er war es, der am 15. März die Freiheit
proklamierte; nicht er hat jene zündenden Artikel an die Nation
verfaßt, nicht er hat jene Zeitungen redigiert, nicht er hat an den
Schlachten teilgenommen, nicht er hat bei der Belagerung von Ofen
die Honvéd angefeuert. Alldies hat er nicht gethan, sondern ich.‹
Ihre Frau kann Ihre Verbrechen nicht auf sich nehmen.«

		Ich mußte über diese Rede lachen.

		»Ich möchte ihr meine Sünden auch nicht überlassen,« sagte
ich.

		»Doch nehmen wir an, daß es einer großen Künstlerin, einer
berühmten Beauté irgendwie gelingen würde, für ihren sich
verborgen haltenden Gatten die Amnestie zu erwirken. (Bei diesen
Worten schoß sie aus den Winkeln ihrer Augen mörderische Giftpfeile
nach mir.) Was wird dann aus Ihnen? Was wird aus Ihnen, wenn Sie
infolge der Fürbitte Ihrer Frau als pardonnierter Rebell wieder
nach Pest zurückkommen? Der Himmel und die Erde, welche Sie
angebetet haben, ist verloren. Es giebt keine Presse mehr, keine
Verleger, kein Publikum, was wollen Sie anfangen? Wollen Sie wieder
bei einem Advokaten als Aktenkopist in den Taglohn gehen? Oder
wollen Sie (im Wege der Protektion) Lustspiele für das
Nationaltheater übersetzen, das Stück für fünfzig Gulden? Oder
wollen Sie wohlbeleibte Metzgersfrauen um fünf Gulden per Kopf
porträtieren? Oder wollen Sie gar nichts thun, sondern einfach
neben Ihrer Frau leben, als der ›Mann der Künstlerin‹ und ruhig
zusehen, wie eine Frau sich mit den Lasten der Haushaltung abmüht,
wie sie nach der Vorstellung zu Tode erschöpft, erregt, mit
gespannten Nerven heimkehrt, wie sie halb krank auf die Bühne eilt,
um des Spielhonorars nicht verlustig zu werden, und wenn sie eine
kurze [bookmark: page213]Erholungsfrist hat, von Stadt zu Stadt
eilt, um durch Gastspiele etwas Geld zu erwerben, mit welchem sie
die drängenden Lieferanten ihrer Kostüme befriedigt? Alldies soll
der Mann unthätig mit ansehen und ihrer Existenz nur so weit
Beistand leisten, daß er die Blumen auf die Kostüme malt, die dann
die Frau mit eigenen Händen ausnäht?«

		»Es wird nicht immer so bleiben, es kommen auch noch andere
Zeiten.«

		»Andere Zeiten? Wo denken Sie hin? Daß ist's ja eben, was ich am
meisten fürchte. Ich kenne Sie sehr gut, Sie sind nicht der Mensch,
der in dem Gedanken Beruhigung findet: ›was gewesen, ist nicht
mehr.‹ Sie werden niemals vergessen, was Sie einst gewesen, noch
weniger werden Sie vergessen, was Sie einst werden wollten. Die
Glorie des Ruhmes ist nicht so leicht zu vergessen, wie ein
beschlagnahmtes Juwel. Sie werden sich wieder in jenes Verhängnis
wagen, welchem Sie einmal entronnen sind.«

		Dieses Weib durchschaut meine Seele. Ich habe ein so
ungeschicktes Antlitz, das niemals ein Geheimnis bewahren konnte;
es gestattet in meinen Mienen zu lesen wie in einem offenen Buche.
Wenn ich erschrecke, da sage ich vergebens, daß ich Mut habe; wenn
ich in Zorn gerate, suche ich vergebens Ruhe zu heucheln, – man
glaubt mir sie nicht. Selbst das Feilschen verstehe ich nicht; man
liest es mir an den Mienen ab, was ich gebe, was ich verkaufe.
Diese Frau vermag vielleicht zu entdecken, wo meine Seele im
geheimen umher irrt ... in weiter Ferne ... in einem ruhmvoll
wiedererstandenen Ungarn ... Und daß dieses Gerede von einem
Ackerbauerleben nichts weiter ist, als das zusammenhangslose
Gemurmel eines Typhuskranken.

		»Es sei denn so wie Sie sagen. Mein Glaube ist stark wie der
Glaube Petri, der ins Meer ging, um zu seinem Meister zu gelangen.
Und täuscht mich mein Glaube, so mag ich untergehen. Wovon ich
einst geträumt habe – das Schicksal konnte es in Splitter schlagen;
ich bin bei hellem, wachem [bookmark: page214]Sinn und werde die Splitter zusammenlesen.
Was Gott – in seiner Gnade oder in seinem Groll – meiner Seele
verliehen: dafür will ich leben oder sterben! Wenn ich lebe, will
ich aus dem Ruhme meines Vaterlandes einen Turm erbauen; wenn ich
untergehe, wird mein Grabhügel zu einem Altar. Vergebens zittert
diese feige Fleischmasse in allen ihren Gliedern. Ich bin kein Held
und kein Riese; der Knall eines Schusses vermag mich zu
erschrecken; ich erbleiche angesichts des Todes; der Schmerz
erpreßt mir Thränen. Aber ich weiche von meinem Wege nicht ab. Kann
ich unter meinem eigenen Namen nicht schreiben, so will ich unter
dem Namen des Hundes meines Hauswirtes schreiben und ›Sajó‹ heißen.
[bookmark: text15]F15 Können wir nicht reden, so werden
wir bellen, aber nicht schweigen.« Erschrocken faßte die Dame meine
beiden Arme.

		»Um Gottes willen, geben Sie acht! Wenn Sie einen Schritt zurück
thun, stürzen Sie von dem Felsen hinab.«

		»Ich thue keinen Schritt zurück!«

		»Hören Sie mich still und ruhig an, ohne in Aufregung zu
geraten. Setzen Sie sich hier an meiner Seite nieder. Sie haben
nichts von mir zu fürchten, ich bin kein verführerischer Dämon,
habe Ihren Worten nichts entgegenzusetzen. Thun Sie, was Ihre Seele
Ihnen gebietet. Ich will nichts anderes.«

		»Glauben Sie, daß ich gutherzig bin?«

		»Ich denke: gar zu gutherzig.«

		»Möglich, daß alles Sünde gewesen, wozu mein Herz mich verleitet
hat; ich war wahnsinnig, blind und die Leidenschaft hat mich
fortgerissen. Doch das Gefühl, das ich für Sie hegte, war ein so
lauteres, daß ich damit im Paradies erscheinen könnte. Wenn ich
allein bin, bin ich stets in Ihrer Gesellschaft und wenn ich
nachdenke, sind Sie der Gegenstand meiner Gedanken. Auch ich will,
daß Sie Ihren Lauf fortsetzen, [bookmark: page215]immer aufwärts auf der begonnenen
steilen Bahn. Aber können Sie hier dies thun mit dem Bleigewicht an
den Füßen, mit dem Schloß an dem Munde, mit der Zwangsjacke am
Leibe?«

		»Ich trage mein Geschick, weil es so schwer ist.«

		»Um wie vieles glänzender wäre aber der Erfolg Ihres Kampfes,
wenn Sie ihn im Auslande, im freien Frankreich fortsetzen wollten.
Bedenken Sie: wenn Sie jetzt nach Paris kämen, würden die Koryphäen
der französischen Litteratur Sie mit offenen Armen empfangen. Sie
wissen gut Französisch; Ihr Stil, Ihre Poesie ist durchaus
französisch; das französische Publikum würde Sie sogleich in die
Reihe seiner Lieblingsdichter aufnehmen. Dort könnten Sie von
Ungarns Ruhm erzählen, von seinen Leiden, seinem heldenmütigen
Kampfe, von den sympathischen Eigenschaften seines Volkes. Sie
könnten frei nach den Eingebungen Ihres Herzens schreiben und das
würden Millionen und aber Millionen lesen, die ganze Welt, nicht
eine handvoll Leute wie hier zu Lande. Dort können Sie reich und
groß werden, hier nur ein Taglöhner. Sie können hier singen wie ein
Tyrtäus: das Ausland hört es nicht. Doch wenn Sie draußen, inmitten
einer großen Nation, inmitten einer Weltstadt Ihre Stimme erheben,
so kann diese werden wie Josuahs Posaunenklänge vor Jericho!«

		Ach, wie verlockend war doch dieses Panorama! Kein
entzückenderes Bild konnte der Versucher dem Heiland entrollen, als
dieses Weib vor mir entrollte! Französischer Schriftsteller zu
werden! Sich auf den Schultern der ruhmreichsten Nation erheben zu
dürfen! Was hier zu Lande nur ein Peitschenknallen von meiner Hand
ist, wäre dort grollender Donner.

		»Doch das ist unmöglich!« warf ich ein. »Wie könnte ich daran
denken, von hier, von Tardona, mich bis zur französischen Grenze
durchzuschlagen, durch Ungarn, Österreich, Deutschland, ohne
Reisepaß, ohne Geldmittel, in dieser halbasiatischen Tracht? Das
hieße so viel, als wenn ich mich von [bookmark: page216]der Höhe dieses Felsens hinabstürzen
wollte, in dem Glauben, daß ich zu fliegen vermag.«

		»Nun, da habe ich einen ganz vortrefflichen Plan. Ich besitze
einen englischen Paß; – Sie wissen ja, wie ich dazu gekommen bin.
Niemandem außer Ihnen ist es bekannt, daß ich im Besitze eines
solchen Reisepasses bin; – nur jene amtlichen Organe haben Kenntnis
davon, die den Paß unterwegs mit ihrem Visum versehen haben. In
diesem Reisepaß ist die Rubrik des Reisegefährten unausgefüllt. Sie
fragten mich vorhin, weshalb ich nicht den Namen und die
Personbeschreibung Bálványosys in diesen Paß eintrage. Darauf will
ich Ihnen nun antworten. Bálványosy wird von niemandem verfolgt, er
ist jetzt gut aufgehoben; wenn ihm der Mundvorrat ausgeht, wird er
zum Vorschein kommen und wird sein Leben zu fristen verstehen. Ich
habe immer daran gedacht, diese Rubrik mit Ihrem Namen auszufüllen.
Sie brauchen nichts zu opfern, als Ihren Schnurr- und Rundbart und
müssen unterwegs sich nur der französischen oder der deutschen
Sprache bedienen. Ich würde als englische Lady reisen und Sie für
meinen Sekretär ausgeben. Wir müssen nicht nach Wien gehen, der Weg
über Breslau ist frei. Mit Geld bin ich reichlich für uns beide
versehen. Die in Debreczin empfangenen hundert Dukaten verwahre ich
noch immer. Diese Summe reicht hin, um die Kosten einer mit allem
Komfort bewerkstelligten Reise bis Paris für uns beide zu decken.
Mein in der Wiener Sparkasse hinterlegtes Kapital kann ich lassen
wo es ist, oder auch mitnehmen, wenn es mir so beliebt; die Zinsen
dieses Kapitals sichern Ihnen am Anfang bei bescheidenen Ansprüchen
Ihre Existenz in Paris, so daß Sie nicht genötigt wären zur Kasse
der Emigranten Ihre Zuflucht zu nehmen. Haben Sie einmal Ihren
Platz in der Litteratur des Auslandes eingenommen, dann
bedürfen Sie niemandes Unterstützung mehr. Was Sie von mir
geliehen erhalten, werden Sie mir zurückerstatten; –
geliehen, sage ich, nicht geschenkt, noch weniger
im Tausch. Nicht einmal einen [bookmark: page217]warmen Händedruck erwarte ich. Ich
bin für Sie nichts als eine Proselytin, die ihrem Propheten den Weg
ebnet.«

		Verführerisch war das Bild, noch verführerischer diejenige, die
es mir entrollte. Frei zu sein! Jedem, der auf mich zukommt, stolz
meinen Namen nennen zu können! Nicht zu erzittern, wenn ich fremde
Tritte vor meiner Thür vernehme! Im Bunde mit großen, edlen
Geistern für niemals bezwingliche Ideen kämpfen zu dürfen!

		Wie funkelten ihre Augen, als sie mir all dies vortrug! Wie die
falschen Sonnen im Lichtgürtel des »Halo«. Und ihr Antlitz war
dabei so offen und ehrlich, wie das eines Kindes. Man hätte
schwören mögen, sie sei eine unschuldige Jungfrau, deren Herz sich
zum erstenmale wahren Gefühlen erschließt. Sie hatte die Hände wie
zum Gebet gefaltet.

		Wenn ich auch nur um eines Haares Breite schwanke, muß ich
unrettbar in diesen Abgrund stürzen.

		Ach, welch ein ganz anderer wäre ich geworden! Wäre ich damals
mit dieser Frau geflohen, dann wäre ich heute der Altmeister der
Realisten; denn was die erotische Glut, die satirische Ader, die
luxuriöse [bookmark: text16]F16 Phantasie betrifft, so besaß ich davon ebenso
viel, als die französischen Realisten, aber ich machte keinen
Gebrauch davon, weil ich für ein ungarisches Publikum schrieb.
Heute würden Millionen meine Werke lesen, Väter und Mütter aber
würden mir fluchen, weil ich ihre Kinder zu Grunde gerichtet haben
würde. Ich aber würde sie auslachen und mir auf den Dickwanst
schlagen, den ich als idealistischer Schriftsteller mir nicht
erwerben konnte.

		Und wohin hätte diese zügellose Phantasie mich fortgerissen,
wenn ich mit dieser verführerischen Kalypso verwachsen gewesen
wäre, deren jedes Wort zärtlich, deren jede Bewegung reizend, die
selbst die Fleisch gewordene paradiesische Wonne ist! – Und ich
zählte damals vierundzwanzig Lebensjahre! [bookmark: page218]

		Ein nüchterner Gedanke war mir noch im Kopfe geblieben.

		»Ich bleibe im Vaterlande,« sagte ich kurz.

		»Welchen Grund können Sie haben, um so zu handeln?«

		»Ich will jene nicht verlassen, die auf meinen Ruf sich erhoben
haben; liegen sie am Boden, so lege ich mich zu ihnen; ich nehme
mir meinen Anteil an dem Leid, das ich hervorgerufen.«

		»Sie müssen nicht immer draußen bleiben. Lebt denn nicht die
Hoffnung in Ihnen, daß einst alle jene, die ins Ausland geflüchtet,
triumphierend zurückkehren werden? Dann werden auch Sie an der
Spitze der Emigranten heimkehren.«

		Selbst diese Waffe kehrte sie gegen mich!

		Ach, welch' ein schwacher Panzer war's, der mich schützte: – nur
ein Wort. Ich habe mein Wort gegeben, von hier nicht zu weichen,
sagte ich leise.

		»Wem?«

		»Derjenigen, die mir ihr Wort gegeben, daß sie mich hier
aufsuchen werde.«

		»Ihrer Frau?«

		»Ja.«

		»Und wenn sie Sie aufsucht?«

		»Dann bringt sie mir Befreiung.«

		»Wie? in welcher Weise?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Sie wissen es nicht und glauben es dennoch.«

		»Ich glaube es aus vollem Herzen.«

		»Und denken Sie nicht daran, daß diese Befreiung auch einen
Preis haben kann?«

		»Diesen Gedanken streife ich von mir ab, so oft er
auftaucht.«

		»Sie glauben an Frauentreue, an Frauentugend?«

		»Ja, ich glaube daran.«

		»Dann sind Sie ein sehr glücklicher Mensch.«

		Während dieser Unterredung fuhr ich fort zu zeichnen; sie machte
mich auf einzelne Gegenstände aufmerksam, die ich [bookmark: page219]übersehen hatte. Dann
begann sie ein ganz gleichgültiges Gespräch vom Wetter.

		»Schauen Sie: die Prophezeiung des alten Forsthegers wird schier
in Erfüllung gehen. Der Himmel umwölkt sich völlig. Wir werden hier
noch vom Schneefall überrascht werden.«

		»Wir könnten vielleicht unseren Freund schon aus seinem Versteck
hervorrufen?«

		»O, das wird ganz leicht gehen; man braucht ihm nur ein
bestimmtes Zeichen zuzurufen. Er selbst hat sich dasselbe aus dem
Roman ›Ivanhoe‹ gewählt; es ist der Hornruf des Helden und lautet:
›Wasa hoa!‹ Auf diesen Ruf kommt er sogleich zum Vorschein.«

		»In der That! es wird so dunkel, daß ich kaum mehr zu zeichnen
vermag.«

		»Sie wollen also wirklich in jenes Dörfchen zurückkehren?«

		»Ja.«

		»Dorthin dringt wohl keine Nachricht aus der Welt?«

		»Das ist's ja eben, was mir dort am besten gefällt.«

		»Sie haben vielleicht, seitdem Sie da wohnen, nichts von
Geschehnissen der Außenwelt vernommen?«

		»Nichts Erfreuliches.«

		»Eine furchtbare Welt! Wovon leben dort die Frauen, wenn sie
nicht ›tratschen?‹«

		»Sie nähen die Gewänder ihrer Kinder.«

		»Sie haben vielleicht auch noch nicht gehört, daß Petöfis Gattin
wieder geheiratet hat?«

		Ach! das war ein meuchlerischer Dolchstoß! Ein vergifteter
Pfeil, mit Berechnung dahin abgeschossen, wo im Panzer sich ein
Spalt darbietet.

		»Was sprechen Sie da?« rief ich erregt.

		»Eine Thatsache, die jedermann bekannt ist.«

		»Petöfis Gattin? – Und Petöfi selbst?«

		»Ist in der Schlacht bei Schäßburg gefallen.«

		»Wer hat ihn fallen sehen?« [bookmark: page220]

		»Ein Honvédoffizier, der auch ein Attest darüber ausgefertigt
hat. Dieses Schriftstück genügte der Witwe, um sogleich einem
andern jungen Schriftsteller zum Altar zu folgen, der zwar kein so
stattlicher Held ist, wie Ihr Freund gewesen, aber doch ein Mann,
der sich in guter gesellschaftlicher Stellung befindet, sich
allgemeiner Achtung erfreut und seiner Gattin eine ruhige Existenz
zu sichern vermag.«

		Ach, jedes dieser Worte durchbohrte mir das Herz!

		Heute, nach so vielen Jahren, sage auch ich, daß die arme Julie
recht gehandelt, indem sie ihr Geschick einem wackeren, guten Manne
anvertraute; sie hatte ein Kind und Pflichten gegen dieses Kind.
Aber damals, in jenem Augenblicke hätte keine schrecklichere
Nachricht auf mein Haupt niederfahren können. Der qualvolle Tod der
Märtyrer schien mir nicht so entsetzlich, als die Nachricht, daß
die Märtyrer – vergessen werden.

		Daß ein Weib einen Petöfi vergessen kann! Ein Weib, das der
Dichter mit den Strahlen seiner Feuerseele umwoben hat! Und daß der
Dichter vor der ganzen Welt sich unsterblich machen konnte, nur vor
derjenigen nicht, die er anbetete!

		Die Frau hatte ja recht, möge ihr im Jenseits ihr Heil werden!
Dort hat gewiß auch Petöfi ihr vergeben; die Verklärten sind
gerecht; – aber für mich bedeutete jene Nachricht die Erschließung
der Hölle.

		Wenn über meinem umgestürzten Idol so schnell das Gras
gewachsen, was bin ich dann? Ein Frosch in einen Baum eingeklemmt,
dazu verdammt, hundert Jahre unter der Baumrinde zu leben!

		»Ich glaube es nicht! Ich glaube es nicht! Ich kann das nicht
glauben!«

		Sie lachte mich aus. »Nun magst du zappeln,« dachte sie sich
wohl.

		Mein ganzes Wesen war von Bitterkeit erfüllt.

		Wenn dies geschehen konnte, warum sollte nicht auch das andere
geschehen, daß ein anderer gefallener Dichter das Gelübde vergißt,
das er seiner Gattin gethan, und die Hand [bookmark: page221]seines einstigen Ideals
ergreifend, mit dieser Frau von dannen geht, in die weite Welt
hinaus? Es wäre nur Wiedervergeltung! ...

		Ihre Augen funkelten, als sie unter hellem Gelächter mich
anblickte; es war, als wüßte sie, daß sie mich verletzt habe, und
als würde sie mich zur Rache herausfordern.

		Sie hatte meinen Altar zerstört, mein Vertrauen zu dem
Frauenherzen mir aus der Seele gerissen.

		»Ein Weib wie das andere« – hatte sie gesagt! ...

		Nein, nein, nein! Mein Weib kann nicht so sein! ...

		Ich trat an den Felsrand, machte aus meinen beiden Fäusten ein
Sprachrohr und rief ins Thal hinaus:

		»Wasa hoa!«

		Das Waldesecho wiederholte den Ruf.

		Bald hernach ertönte von unten der stolze Refrain:

		Wenn eine ihn gesehen,

Kann sie ihm nicht mehr widerstehn,

Kehrt gedankenvoll nach Haus,

Mit ihrer Ruh' ist's aus.

		Den Feind, den er bedroht,

Ereilet stets ein sich'rer Tod,

Doch bei Mädchen, jung und fein,

Soll er sehr artig sein.

		Bebet! denn zeigt er sich im Orte,

Spricht leise man die Worte:

Diavolo! Diavolo! Diavolo!

		Als der Gesang sich näherte, packte ich meine Fahrnisse
zusammen, um mich zum Aufbruch zu rüsten.

		»Lassen Sie uns vergessen, was wir hier gesprochen haben,« sagte
ich.

		»Haben wir etwas gesprochen?« entgegnete die Dame mit den
Meeraugen. Und es waren zwei zugefrorene Meeraugen, die mir jetzt
entgegenschimmerten.

		»Adieu!«

		»Adieu!« [bookmark: page222]

		Ich war überzeugt, daß wir einander nie wiedersehen würden.

		Ich wartete nicht, bis mein Freund aus dem Thal heraufklettern
würde. Sie werden einander schon finden. Die ersten Schneeflocken
schwebten hernieder. Ich machte mich auf den Heimweg.

		Unterwegs geriet ich in einen immer dichteren Schneefall; es
fehlte nicht viel, daß ich mich im Walde verirrte. Der Abend brach
bald herein. Als ich am Fuße des Berges anlangte, war es schon ganz
finster.

		Noch finsterer war der Gedanke, der mein Gehirn nicht wieder
loslassen wollte; der Gedanke, daß es keine Liebe, keine Erinnerung
mehr in der Welt gebe. Wo wir fallen, dort läßt man uns liegen. Der
eine stirbt und wird nicht betrauert; der andere bleibt am Leben
und betrauert sich selbst.

		Wie schön ist doch das Los eines umgestürzten Baumes: der Epheu
spinnt seine Ranken um ihn! ...

		Wenn jetzt die Raubtiere des Waldes mich hier zerrissen, würde
kein Mensch wissen, wo ich zu Grunde gegangen bin.

		Endlich fand ich die Lindenquelle. Diese war ein sicherer
Führer; der Bach fließt vor dem Hause der Familie Csányi vorbei;
immer am Ufer des Baches weitergehend, finde ich mich selbst im
Finstern nach Hause.

		Ich machte mir im Stillen Vorwürfe, so viel Zeit mit jener
»andern« Dame auf dem »Heidenaltar« zugebracht zu haben.

		Eine Schneedecke lag weithin über das Feld gebreitet, welches
der Lindenbach in schlängelndem Laufe durchschnitt. Die Bäume
trugen noch das herbstliche Laub; ihre Kronen beugten sich unter
der Schneelast.

		So trostlos war die Landschaft, so trostlos auch mein Gemüt!
...

		Gleich einem Hoffnungsstern blickte plötzlich das hell
erleuchtete Fensterchen des kleinen Hauses auf, unter dessen [bookmark: page223]Dache ich
wohnte. Es war das letzte Häuschen und stand am Ende des
Dorfes.

		Ich war erschöpft an Leib und Seele, als ich zu Hause
anlangte.

		Das Häuschen hatte weder einen Hof, noch eine Einfriedung. Es
stand ganz frei an der Straße; die Karren und das Feldgerät waren
in einer offenen Scheune hinter dem Häuschen geborgen. Es giebt da
keine Diebe.

		Die auf einen schmalen Flur gehende Hausthür war nicht
verschlossen. Rechts vom Flur liegen Küche und Vorratskammern,
links die Wohnstube und ein zweites Gemach, das mir als
Schlafzimmer und zugleich der ganzen Familie als »gute Stube«
dient. Es ist die einzige im Hause, die gedielt ist, alle anderen
haben nur einen Estrich von gestampfter Lehmerde.

		Auch die Küchenthür stand offen. Auf dem Herde loderte ein
helles Feuer. Meine Hauswirtin war vollauf beschäftigt, um, von der
Magd unterstützt, das Nachtessen zu bereiten.

		Als ich ihr »guten Abend« wünschte, rief sie mir halb lächelnd,
halb scheltend zu: »Ei, ei! Ist es auch recht, so spät
heimzukommen? Nun, gehen Sie nur hinein; das Nachtessen wird
sogleich aufgetragen.«

		Ich trat in die Stube. Neben dem geheizten Ofen saß meine
Frau.

		Die hervorbrechende Freude tilgte jeden anderen Gedanken aus
meiner Seele.

		Ich vermochte kein Wort hervorzubringen. Ich wollte nicht
glauben, daß sie da sei, bis ich sie in meine Arme schloß und an
mein Herz drückte.

		Es giebt also dennoch Treue, Liebe und Gedenken!

		Sie erzählte mir ganz kurz, wie schwer krank sie gewesen. Sie
hatte schon früher kommen wollen, doch konnte sie nicht. Sie sei
auch jetzt nur im geheimen, mit einem auf fremden Namen lautenden
Reisepaß aus Pest fort. Unterwegs habe sie mancherlei Ungemach zu
bestehen gehabt. Die Straßen [bookmark: page224]seien überall mit Schnee verweht und
deshalb habe sie sich in den Bükkwaldungen verirrt. Nur mit vieler
Mühe konnte sie wieder den richtigen Weg finden. Sie habe
entsetzliche Angst vor den Wölfen gehabt, deren Geheul wir auch
jetzt wieder aus dem Walde vernahmen.

		Während sie erzählte, erduldete ich jene Seelenqual, die darin
besteht, daß man zweien zuhört: demjenigen, der zu uns spricht und
demjenigen, der früher zu uns gesprochen. Man sieht die eine
Gestalt und man sieht auch die andere Gestalt.

		Mein guter Hauswirt, der wackere Csány, saß am Tisch und brummte
nur so in den Bart: »Das ist ein Weib, das ist eine Gattin!«

		Doch jetzt ist alles wieder gut, da wir wieder vereint sind.

		Aber wie lange bleiben wir vereint?

		Meine Frau mußte schon am zweitnächsten Tage die Rückreise
antreten. Die Theaterdirektion hatte ihr nur im geheimen einen
viertägigen Urlaub erteilt. Am fünften Tage sollte sie wieder
spielen.

		Indessen, meine Haft sollte bald ein Ende nehmen.

		Meine Frau holte aus ihrem Mieder einen großen Zettel hervor.
Ein solcher Zettel war in jenen Tagen ein Schatz. Es war das
Unterpfand meiner Freiheit: ein Komorner Freibrief.

		Es war ein sehr einfaches Mittel der Befreiung: einfach wie das
Ei des Columbus.

		Als die Festung Komorn kapitulierte, erhielten die Offiziere der
Besatzung Freibriefe, die ihnen Leben und Freiheit sicherten und
sie auch davor schützten, in die österreichische Armee eingereiht
zu werden. Einen solchen Freibrief hatte meine Frau für mich
verschafft und dies war ihr sehr leicht gelungen. Szigligeti hatte
einen Bruder, der zur Komorner Besatzung gehörte. Dieser Bruder
hieß Vinzenz Szathmáry (dies war nämlich der Familienname
Szigligetis) und hatte mich in die Liste der kapitulierenden
Offiziere als Honvédlieutenant eintragen [bookmark: page225]lassen. Derselbe
Szathmáry überbrachte meiner Frau den auf meinen Namen
ausgefertigten Freibrief.

		Dies war der Grund, weshalb ich mich verborgen halten mußte.

		Meine »Taube« hatte mir denn zwei Blätter des Ölzweiges bereits
gebracht: das Leben und die Freiheit. Aber das dritte Blatt?

		Dieses ließ noch auf sich warten. Ich darf mich aus diesem Orte
noch nicht wegrühren; ich muß noch warten, bis sie ein zweites Mal
kommt, um mich zu holen. Ich war wohl nunmehr davor gesichert, daß
ich verurteilt werde, aber man könnte mich nach Komorn internieren
und das wäre für mich ein neues Martyrium gewesen.

		Meine Frau fragte mich nun: »Hast du inzwischen an mich
gedacht?«

		Hätte ich diese Frage nicht damit beantworten können:

		»Stets nur an dich« und hätte ich, indem ich dies sagte, nicht
aufrichtig und ehrlich ihr in die Augen blicken können, dann hätte
ich wohl verdient, daß sie jenen Freibrief in Stücke zerreiße und
mir die Fetzen ins Gesicht schleudere!

		*

		[bookmark: page226]

			[bookmark: foot15]Meine Bücher: »Revolutions- und
Schlachtenbilder« und »Tagebuch eines Flüchtlings« sind unter dem
Namen »Sajó« erschienen.
	[bookmark: foot16]Das Wort »luxuriös« wird häufig
fälschlich statt »luxuös« gebraucht; ersteres heißt: sinnlich,
ausschweifend; letzteres heißt: prächtig,
prunkvoll.
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		Erstes Kapitel.

		Wunderdinge, die für Geld nicht zu sehen
sind.

		 

		Vier Jahre waren verflossen, seitdem ich mit den Bükkforsten
mich befreundet hatte.

		Zwei Jahre hieß ich Sajó; dann durfte ich wieder unter meinem
eigenen ehrlichen Namen das Metier des Schreibens ausüben.

		Wir gingen nirgends hin, ich und meine Frau, und empfingen auch
keine Besuche. Wir hatten beide zu arbeiten. Meine Frau war
Künstlerin, ich war Schriftsteller, und es glaube niemand, daß in
diesen zwei Welten der Himmel voller Geigen hängt. Da ist die
Arbeit hart und ist sie gethan, dann freuen wir uns der Ruhe und
Erholung.

		Zu meinem Schaden beschäftigte ich mich auch noch mit der
Redaktion und Herausgabe eines Blattes. Dem Namen nach war zwar der
Direktor des Nationaltheaters verantwortlicher Redakteur und
Herausgeber des » Délibáb«,
Wochenblattes für Belletristik und Kunst, denn mein Name war nicht
»polizeifähig«; aber in Wirklichkeit war ich es, der das Blatt
schrieb, redigierte, korrigierte, administrierte und expedierte und
– dabei zu Grunde ging.

		Mein einziger Gehilfe war ein wackerer Jüngling Namens Koloman
Iglódy. Während des Freiheitskrieges hatte der Brave bei den
»Rotkäpplern« als Lieutenant gedient; in dem Treffen bei Tarczal
erhielt er drei Kugeln: eine in die Wange, die zweite in den Arm,
die dritte in den Schenkel. Diesen drei Kugeln hatte er es zu
verdanken, daß er als »Realinvalid« [bookmark: page227]entlassen ward. Er trat dann in meine
Dienste als Expeditor, Austräger, Sekretär und Thürsteher. Er war
ein wackerer, guter Junge.

		Eines Nachmittags trat er mit der Meldung in meine Stube, daß
ein Dragoner da sei.

		»Was für ein Dragoner?«

		»Ein Oberlieutenant.«

		»Was mag ich gegen ihn verschuldet haben?«

		In den fünfziger Jahren war der Besuch eines Offiziers
gleichbedeutend mit einer Herausforderung. Damals fanden jene
politischen Duelle statt, in welchen Koloman Tißa, Graf Julius
Szapáry und Franz Beniczky sich mit den delegierten
Offizieren schlugen.

		»Laß ihn herein.«

		»Rufen Sie mich nur, wenn nötig!« ... sagte mein Gehilfe
Koloman, wobei er mit der Papierschere eine vielbedeutende Geste
machte.

		Der Besucher trat ein. Es war ein Mann, der mich um einen halben
Kopf überragte, mit kräftigen, breiten Schultern; sein knochiges
Antlitz erhielt durch die mächtige Adlernase und das breite Kinn
einen harten, schroffen Ausdruck, der nur gemildert ward durch
treuherzige blaue Augen, einen kleinen Mund und das »impertinent«
blonde Haupthaar, das in seiner hellen Färbung durch Schnurr- und
Backenbart noch übertroffen wurde.

		Von der Thür bis zu meinem Schreibtisch machte der Eintretende
dreimal jenen kurzen Mazurkaschritt, mit welchem Männer einander
den ersten Gruß bieten. Den schönen Helm mit den beiden goldenen
Löwen und dem roten Federbusch hielt er in der Hand, an die Hüfte
gedrückt. Als er vor mir stehen blieb, schlug er die Sporen
zusammen und stellte sich mir in ungarischer Anrede vor:

		»Dragoneroberlieutenant Wenzel Klatopil.«

		Er hatte die Eigentümlichkeit, jedes Wort mit einer erläuternden
Geste zu begleiten, so daß selbst ein tauber Mensch [bookmark: page228]ihn hätte verstehen
können. Die entschuldigende Handbewegung galt seinem Namen Wenzel
Klatopil; seinen Oberlieutenant kündete er mit einem Hinweis auf
die zwei Sterne an seinem Kragen; indem er den Helm hob, wollte er
sagen, daß er Dragoner sei, und indem er mit der Rechten nach der
Brust fuhr, wo der Küraß fehlte, schien er mir verstehen geben zu
wollen, daß er kein Kürassier sei.

		»Sehr erfreut. Womit kann ich Ihnen dienlich sein?«

		»Ich hätte mit Ihnen eine längere Rücksprache zu halten, wenn
Sie gestatten, mein Herr!«

		Ich wollte ihm einen Sessel holen, aber das gab er nicht zu: er
holte sich selber einen Sessel und nachdem er noch einmal um
Entschuldigung gebeten, nahm er mir gegenüber Platz.

		Ich forderte ihn auf, deutsch zu sprechen: ich sei imstande, in
dieser Sprache mich mit ihm zu verständigen.

		»Nein, nein, ich will ungarisch sprechen!« sagte er. Dabei
machte er eine Handbewegung, wie wenn man einem widerspenstigen
Kinde gewaltsam den Kopf in das Waschbecken drückt.

		»Ich bin in Leitomischl geboren,« hub er an, und dabei ließ er
betrübt den Kopf hängen.

		Mit einer entsprechenden Mimik gab ich ihm zu verstehen, daß
dieser Umstand nicht in Betracht komme.

		»Mein Vater war ...« Er machte mit beiden Händen eine Bewegung,
wie wenn man ein Schießgewehr anlegt.

		Ich merkte allgemach, was die vielen Gesten sollten. Dies ist
eine Gewohnheit solcher, die auf autodidaktischem Wege sich eine
fremde Sprache aneignen und nicht gleich den gesuchten Ausdruck
finden. Ich beeilte mich, ihm zu Hilfe zu kommen.

		»Oberförster,« sagte ich.

		»Ja, Oberförster.«

		»Er hatte Söhne ... Er hob die zehn Finger und dann noch
einen.

		»Elf,« sagte ich.

		»Ja, elf. Ich war der ...« Jetzt hielt er die flache Hand ganz
nahe über dem Boden. [bookmark: page229]

		»Der Jüngste.«

		»Richtig: der Jüngste. Mein Vater gab mir eine ...« Hier machte
er eine sehr bezeichnende Handbewegung.

		»Eine strenge Erziehung.«

		»Hm. Aber das war alles ... (›vergeblich‹ machte die Hand). Er
wollte, daß ich ein ...« Er legte die Hände wie zum Gebet
zusammen.

		»Daß Sie ein Geistlicher werden.«

		»Ja; aber ich wollte nicht und habe ... (Eine große Geste, mit
der er in die Ferne zeigte) – dem Seminar Valet gesagt.«

		Darüber lachten wir nun alle beide.

		Die nächsten Gesten, eine reitende Bewegung auf dem Sessel und
das Zusammenschlagen der Sporen, sagten mir, daß er zur Kavallerie
ging.

		»Mit vierundzwanzig Jahren war ich Lieutenant. Zu Krakau lag ich
zwei Jahre in Garnison. Den Feldzug in Ungarn habe ich vom Anfang
bis zum Ende mitgemacht. Jetzt bin ich vierunddreißig Jahre alt und
bin nur Oberlieutenant. Ist das nicht merkwürdig?«

		Ich gab zu, daß dies sehr befremdlich sei.

		»Meine anderen Kameraden sind schon Rittmeister, Majore und
haben Auszeichnungen bekommen. Ich nichts. Sehen Sie: nichts! Und
ich habe Courage, bin ein guter Reiter, verstehe den Dienst, habe
gute Konduiten. Wissen Sie, was die Ursache ist?«

		Ich war in der That begierig, die Ursache dieses Mißgeschicks zu
erfahren.

		»Ich war mit meiner Eskadron während des ganzen Feldzuges in
Temesvár eingeschlossen und hatte keine Gelegenheit, meine
Tapferkeit zu bethätigen. Kavallerie hinter Schanzen! Während meine
Kameraden draußen ...«

		»Tapfer kämpften« –

		»Ja, konnten die Kavalleristen in der belagerten Festung ...«
Hier steckte er den Daumen zwischen die Zähne. [bookmark: page230]

		»Ihre Pfeifen rauchen.«

		»Ja, das thaten wir.«

		Hier überließen wir uns einem neuerlichen Heiterkeitsausbruch.
Ich bat meinen Besucher nochmals, er möge nur deutsch sprechen;
allein er erwiderte: » muszáj!« Ja,
wenn er auch dieses ungarische Wort schon kennt, dann freilich »muß
sein!«

		»Jawohl, ich muß Ungarisch reden, – auf allerhöchsten
Befehl.«

		»Wie? auf allerhöchsten ...«

		»Ja, ja. Wen halten Sie für den größten Tyrannen der Welt?«

		»Dionysos von Syrakus.«

		»Hoho, junges Blut! Das ist der größte Tyrann!«

		Dabei tupfte er sich mit dem Zeigefinger zwischen der vierten
und fünften Rippe in die Seite.

		»Das Herz?«

		»Jawohl; das Herz ist der größte Tyrann. Es befiehlt mir,
Ungarisch zu lernen.«

		»Aha, wir sind also verliebt?«

		Er fuhr sich mit dem Handrücken unter dem Kinn hinweg; – das war
seine Antwort.

		»Bis zum Halse?«

		»Nein, bis zu den Ohren.«

		»In eine schöne Ungarin?«

		Er führte drei Finger zusammen und führte sie so an den
gespitzten Mund. Das hieß: »Wunderschön!« Dann fuhr er sich mit
beiden Händen sanft über die Wangen und gab mir so zu verstehen:
»Auch jung und reizend.«

		Beide Hände in die Hüften stemmend, kündete er mir: »Schlank wie
eine Lilie.«

		Nun legte er je einen Finger waagrecht an seine Augen und dies
bedeutete ganz klar: »Welche Augen!«

		Zum Schlusse kreuzte er die Arme und that sie gleich wieder
auseinander, was nicht anders gedeutet werden konnte, als: »Kurz,
eine bezaubernde Schönheit!« [bookmark: page231]

		»Ich gratuliere.«

		»Ich bin auch wirklich zu beglückwünschen.«

		»Ihre Liebe wird natürlich erwidert.«

		»Oho!« rief mein Besucher, indem er an seinen Degen griff.

		»Bitte, es war ja kein Fragezeichen bei meiner Bemerkung.«

		»Natürlich.«

		Nun schwieg er und machte sich mit seiner steifen Halsbinde zu
schaffen. Ich merkte ihm an, daß er weiter gefragt werden
wolle.

		»Ist's ein Fräulein?«

		»O nein.«

		»Also eine Witwe?«

		»Nein.«

		»Doch keine Frau?«

		»Welche Idee!«

		»Nun, was ist sie denn?«

		»Eine Dame, die einen Gatten hat und doch wieder keinen Gatten
hat.«

		»Aha, eine geschiedene Frau.«

		»So ist's, eine Geschiedene.« (Und er machte eine entsprechende
Handbewegung.)

		»Nun, dann ist dies ja ein völlig legitimes Verhältnis.«

		Jetzt erhob sich mein Besucher von seinem Sitze und stellte sich
vor mir in Positur. Ich that dasselbe.

		»Die Dame wünscht, Sie möchten sein ihr ...«

		»Ihr Trauzeuge?«

		»Ja, ihr Trauzeuge.«

		»Kenne ich denn die Erwählte Ihres Herzens?«

		»Natürlich. Wenn ich Ihnen nur ihren Vornamen sage, werden Sie
sich ihrer sogleich erinnern. Es ist die ›Erzsike‹.«

		»Ach, die Erzsike!«

		»Wie rot Sie dabei geworden sind! Sie waren auch in sie
verliebt; sie hat es mir gesagt. Nun, wollen Sie ihr Trauzeuge
sein?« [bookmark: page232]

		»Recht gern.«

		»Wirklich?«

		»Von Herzen gern.«

		Er faßte mit beiden Händen meine Hand und schüttelte dieselbe
kräftig; seine Augen wurden ganz klein vor Wonne. Ich glaube, er
habe mich auch küssen wollen; aber er hatte eine große Nase, ich
habe dito eine große Nase und so mußte das zärtliche Attentat
unterbleiben.

		»Erlauben Sie, daß ich meine Braut hereinrufe?«

		»Von wo denn?«

		»Sie wartet draußen.«

		»Doch nicht im Treppenhause?«

		»Ja, im Treppenhause. Sie wollte nicht eher hereinkommen, als
bis Sie einwilligen, ihr Trauzeuge zu sein. Sie schämt sich.«

		Ich eilte hinaus, um der zögernden Besucherin die Thür zu
öffnen.

		Es war in der That Erzsike.

		Wir waren im Winter, daher trug sie allerlei Pelzwerk und auf
dem Haupte eine Pelzmütze; sie sah ordentlich wie eine Russin
aus.

		In ihren Mienen lag wirklich eine gewisse kokette
Schamhaftigkeit. Ich konnte mir dies ganz und gar nicht erklären.
Nach Muki Bagotay, Gyuricza Peter und Rengetegi war Wenzel Klatopil
geradezu ein »Fall nach aufwärts«.

		Der Bräutigam war in meinem Zimmer geblieben, bis ich die Dame
hineingeleitete.

		Hier bat er sie zunächst um die Erlaubnis, ihr die Hand küssen
zu dürfen, dann bat er mich um Verzeihung, weil er dies gethan. Er
war dann nicht mehr zu bewegen, wieder Platz zu nehmen, sondern
blieb hinter dem Lehnsessel stehen, in welchem die Dame sich
niedergelassen hatte.

		»Haben Sie begriffen, was mein Held Ihnen auseinandergesetzt
hat?« fragte Erzsike, nachdem sie die erste Gêne abgestreift hatte.
Denken Sie sich, er hat mir sein ritterliches [bookmark: page233]Wort gegeben, mit einem Ungar
niemals anders als ungarisch zu reden. Zuerst quälte er seinen
Privatdiener damit ...«

		»Das ist ja ein sehr löblicher Vorsatz,« bemerkte ich.

		»Doch nun lassen Sie mich Ihnen sagen, warum ich gerade Sie um
das Opfer bitten mußte, mein Trauzeuge zu sein.

		Ich versicherte ihr, daß mir dies kein Opfer, sondern ein Genuß
sei.

		»Nach unserer letzten Begegnung haben Sie vielleicht gar nicht
erwartet, daß wir einander im Leben jemals wiedersehen würden?«

		Betroffen schaute ich sie an.

		»O,« fuhr sie fort, indem sie auf den Offizier zeigte, »Der
geniert uns nicht! Er ist ein so guter Junge, daß man ihn um den
Finger wickeln könnte. Vor ihm kann ich erzählen, was ich will.
Meine Geschichte ist Ihnen soweit bekannt, daß ich nach der
Revolution mich mit Bálvánossy eine Zeitlang verborgen hielt. Ich
möchte nicht, daß Sie es für einen leichtfertigen ›Seitensprung‹
halten, daß ich jenen Mann verlassen habe. Denken Sie sich: er ist
in der That zu jener Niedrigkeit herabgesunken, die ich Ihnen als
Möglichkeit erwähnte, d. h. er erzählte dem kaiserlichen Kommissär
die Geschichte von der Depesche, purifizierte sich dabei und
denunzierte mich. Vor mir entschuldigte er sich damit, daß er sich
reinwaschen habe müssen, um eine Konzession als Theaterdirektor zu
erlangen; mir, der Frau – meinte er – werde man diesen ›kleinen
Spaß‹ nicht als Schuld anrechnen. Ach, dem war aber nicht so. Sie
citierten, verhafteten und verhörten mich. Diesem braven, guten
Jungen da habe ich es zu danken, daß es mir nicht noch schlimmer
ergangen. Er hat mich in seinen Schutz genommen, sonst wäre mir der
›kleine Spaß‹ teuer zu stehen gekommen. Nicht wahr, Wenzel?«

		Der Oberlieutenant machte eine Handbewegung, mit der er sagte:
»Lassen wir das!« [bookmark: page234]

		»Da beginnt unsere Bekanntschaft,« fuhr die Dame fort. »Dies
wird vielleicht vor Ihnen auch entschuldigen, daß ich einen
Fremden, einen Offizier mir zu meinem Zukünftigen erwählt habe. Ich
hatte sehr triftige Ursache, gegen mein einstiges heldenmütiges
Ideal zu erkalten.«

		Die schöne Dame schien mit der Wirkung nicht zufrieden, die ihre
Worte auf mich übten; ich muß wenigstens annehmen, daß die
folgenden Kommentare nicht so sehr zur Freude ihres Bräutigams, als
zu meiner Aufklärung dienen sollten.

		»Ja, glauben Sie mir: ich sage es ganz ernst, daß ich Klatopil
nicht bloß aus Dankbarkeit auszeichne, weil er mich aus so schweren
Übeln befreit, und – was mir noch mehr gilt – vor allen weiteren
Behelligungen dieses Bramarbas Bálványossy geschützt hat, sondern
auch deshalb, weil er ein sehr ehrenwerter Charakter ist, die
verkörperte Gerechtigkeitsliebe, ein Mann, der selbst zum Spaß
nicht lügen kann; kühn und stark, dabei zärtlich und gefühlvoll;
ein Mann von Wort und darum vorsichtig in der Verpfändung seines
Wortes. Das Ideal von einem Mann.«

		Ich hatte einen Bleistift in der Hand und vor mir lag ein Blatt
Papier. Ich weiß nicht wie es kam, aber mit einemmale hatte der
Bleistift Folgendes auf das Papier gekritzelt:

		»Nr. 4.«

		Die Dame begriff das Gekritzel und schüttelte den Kopf; sie
lächelte sogar flüchtig.

		»Dieser gleicht nicht den übrigen, versicherte sie. Er ist das
gerade Gegenteil von alldem, was man unter den ›Eroberern‹ zu
verstehen pflegt. Es wird Ihnen unglaublich scheinen, wenn ich
Ihnen sage, daß er mich drei Jahre lang fast täglich besuchte, ohne
sich einen Antrag, einen kühnen Schritt zu gestatten. Tagtäglich
mußte ich ihn von neuem auffordern Platz zu nehmen, den Helm
wegzuthun, den Säbel in den Winkel zu stellen; und unsere
Unterhaltung ist über die gemeinsame Lektüre der Schillerschen
Gedichte niemals hinausgekommen.« [bookmark: page235]

		Ich muß zugeben, daß dies in der That ein ganz außerordentlicher
Fall sei.

		»Dies ging so weit, daß ich mich über ihn moquierte, fuhr die
schöne Dame fort. Sie wissen es ja: ich bin nicht daran gewöhnt,
daß einer der mir den Hof macht, sich als Memnonsäule gebe. Da
gestand mir denn Herr Klatopil aufrichtig, daß er sich ›vor mir
fürchte‹. – ›Wenn ich vor dem Feinde so feig wäre wie vor Ihnen‹ –
sprach er – ›würde ich verdienen, daß Se. Majestät mich sofort aus
seinem Offizierscorps ausschließe‹.«

		Der Oberlieutenant bekräftigte durch ein Kopfnicken, daß seine
Worte richtig angeführt worden seien.

		»Schließlich mußte ich um seine Hand anhalten,« fuhr
Erzsike fort. – »Ist es so, mein Freund?«

		Der Bräutigam bestätigte, daß dem wirklich so sei.

		»Er that dann noch sehr bescheiden, erinnerte an seinen niederen
Rang und erbat sich Bedenkzeit. Ist's nicht so?«

		»Ja, so ist es.«

		»Ich mußte diese seine Skrupel zerstreuen, einen nach dem
andern, – bis ich ihn endlich zu der bestimmten Erklärung brachte,
daß er mich zur Frau nimmt. Ich habe niemals einen solchen Offizier
gesehen.«

		Erzsike konnte mir die Frage vom Gesicht ablesen: Was geht all
das mich an? Ich hatte nicht nach ihren Verhältnissen gefragt und
kümmerte mich auch nicht um dieselben.

		Doch sie fuhr in flehendem Tone fort:

		»Alldies habe ich Ihnen nicht deshalb erzählt, um Sie damit zu
amüsieren, sondern weil ich eine große Bitte an Sie habe.«

		»Der Herr Oberlieutenant hat mir schon davon gesprochen.«

		»Nicht die Trauzeugenschaft ist's, was ich meine. Diese wäre
keine so große Sache. Diesen Gefallen würden Sie selbst Ihrer Magd
erweisen. Ich habe mir was Größeres zu erbitten. Meine Bitte geht
dahin, Sie möchten mein gesetzlicher Vormund werden.« [bookmark: page236]

		»Ich Ihr Vormund? Ihr Waisenvater?«

		»Sie müssen das Wort ›Vater‹ nicht gar so stark betonen!
Allerdings sind Sie nur um vier Jahre älter als ich.«

		»Nicht von meinen Qualitäten rede ich, sondern von den Ihrigen;
was soll einer verheirateten Frau ein Vormund?«

		»Beispielsweise für den Fall, wenn die verheiratete Frau ihr
Vermögen in leichtsinniger Weise verwaltet.«

		»Halten Sie mich für eine große Finanzkapazität?«

		»Ich halte Sie für meinen guten Freund, für meinen einzigen
guten Freund in der Welt, der für das Gute, das er mir erweist, von
mir nichts verlangt und nichts erwartet. – Das ist eine Sache, die
ich erprobt habe. – Sie werden vernommen haben – und wenn nicht,
konnten Sie es leicht erraten –, daß meine Verwandten mich
verstoßen haben. Sie leugnen, daß sie mich je gekannt hätten. Meine
Mutter hat geheiratet und ihren Wohnsitz nach Prag verlegt. Jeder,
dem ich mich vertraue, will von mir etwas erlangen: Geld oder noch
Wertvolleres. Wer sich mir anschließt, ist entweder ein Schwindler
oder ein Verführer, oder ein Gelegenheitsmacher. Ich selbst bin ein
dummes, leichtgläubiges Geschöpf, das noch immer nicht klug genug
geworden ist. Ich muß mir jemanden suchen, der mir gebietet, der
mich vor dem Ruin schützt und zu dessen gutem Willen ich Vertrauen
habe. Ich könnte einen Vormund bekommen, der mehr Erfahrungen
besitzt als Sie und müßte mich dieserhalb nur an die städtische
Behörde wenden. Aber ich könnte niemandes Tyrannei ertragen; die
Ihrige ertrage ich. Um Gottes willen: lassen Sie mich nicht zu
Grunde gehen!«

		Ich mußte mich ihrer erbarmen. Mit einemmal merkte ich, daß sie
sich meiner Hand bemächtigt hatte.

		Und doch ist es eine delikate Sache, der Vormund einer schönen
Frau zu sein, – und vollends der einer solchen schönen
Frau!

		»Meinetwegen denn; wir wollen die Sache ernst nehmen, wenn der
Herr Oberlieutenant nichts dagegen einzuwenden hat.« [bookmark: page237]

		Herr Wenzel Klatopil erklärte, er habe in diesem Betracht keinen
Willen.

		»Doch nun wollen wir auf den Kern der Sache übergehen. Besitzen
Sie noch das Kapital, das Sie in der Wiener Sparkasse angelegt
hatten?«

		»Ja, ich besitze es noch, und sobald Sie amtlich zu meinem
Vormund ernannt sind, können wir es dort kündigen und in der Pester
Vaterländischen Sparkasse anlegen.«

		»Hier geht die vierteljährliche Anweisung der Zinsen viel
flotter von statten. Von diesem Kapital müssen Sie auch die
Heiratskaution Ihres Gatten erlegen.«

		»Ja, sechstausend Gulden.« (Soviel betrug damals die
Heiratskaution eines Oberlieutenants.)

		»Dieser Betrag könnte übrigens auch auf Ihr Elternhaus
einverleibt werden.«

		»Wie Sie es für gut finden.«

		»Ich halte dies für besser, weil ich denke, daß Sie von diesem
Hause kein Erträgnis sehen werden und ich Ihnen von Ihrem
Barkapital so viel als möglich gerettet sehen möchte.«

		»Gerettet?« fragte Erzsike verwundert.

		Ich kratzte mein Haupthaar ringsherum. (Ich hatte damals noch
recht viel.) Es war meine Pflicht als Vormund, ihr meine Ansichten
ganz aufrichtig darzulegen. Endlich fand ich die geeignete
Form.

		»Ich muß Ihnen sagen, meine Gnädige, und Ihnen, geehrter Herr
Oberlieutenant: ich habe in meinem Leben schon vielerlei Wunder
gesehen; einen einfüßigen Ballettänzer, der die schwierigsten
Pirouetten machte; einen Maler ohne Hände, der mit seinen Füßen die
schönsten Porträts malte; einen blinden Tragöden, der den Hamlet
wunderschön spielte; – aber einen Kavallerieoberlieutenant ohne
Schulden habe ich noch nicht gesehen.«

		Als sie dies hörten, brachen beide in ein helles Gelächter
aus.

		»Nein, nein!« sagte der Bräutigam endlich, – »auch ich bin kein
solches Wunder.« [bookmark: page238]

		Ich bat ihn nun, er möchte, da wir in den Geständnissen schon so
weit sind, mit seinem Sessel ein wenig näher rücken und den Helm
wegstellen, damit wir bequemer in Ziffern reden. »Wie viel machen
die Schulden aus?«

		Nun, es kam ein ganz artiges Sümmchen heraus.

		Der Bräutigam konnte es leicht aus meinen Mienen herauslesen,
daß mir dieser Preis für einen Oberlieutenant zu hoch dünke. Für so
viel Geld hätte Erzsike auch einen Major gefunden.

		Er beeilte sich, mir die Sache zu erklären.

		»Nicht ich selbst habe die vielen Schulden gemacht; sondern
einer meiner guten Kameraden, ein Oberlieutenant, der Sohn reicher,
vornehmer Eltern. Dieser hatte mich bewogen, meinen Namen auf seine
Wechsel zu setzen. Er war noch minderjährig; ich schrieb und
schrieb, ohne zu wissen, was daraus werden solle? Als endlich
meinem jungen Freunde das Wasser bis an den Mund reichte, schoß er
sich eine Kugel vor den Kopf. Sein Vater verweigerte die Zahlung
und so erbte ich seine – Gläubiger. Seither zahle ich fortwährend,
aber die Schuld wird nicht kleiner, sondern größer, und immer enger
und enger fühle ich um meinen Leib die Ringe der › Boa conscriptor‹ sich zusammenziehen.«

		Über die » Boa conscriptor«
lachten wir nun alle drei, obgleich es im Grunde darüber nichts zu
lachen gab.

		»Summa summarum: Nach Bezahlung der Schulden des Herrn
Oberlieutenants und nach Erlag der Heiratskaution bleiben Ihnen,
Madame noch fünfundzwanzigtausend Gulden.«

		»Ich weiß es. Eben deshalb bitte ich Sie, mir ein strenger
Vormund zu sein; denn wenn ich die freie Verfügung über dieses Geld
behalte, so ist es in fünf Jahren aufgezehrt.«

		»Ich bin verwundert, daß es so lange angehalten.«

		»Dieses Wunder erklärt sich dadurch, daß Mama auf das in der
Wiener Sparkasse hinterlegte Kapital ein Verbot gelegt hat; die
Beschlagnahme erlischt erst dann, wenn ein ehrenwerter Mann von
Rang mich zur Frau nimmt.« [bookmark: page239]

		»Sie müssen sehr sparsam leben, um mit den Zinsen dieses
Kapitals das Auslangen zu finden.«

		»Herr Klatopil hat ja auch seine Gage und als
Kavallerie-Offizier auch Anspruch auf ein Naturalquartier.«

		»Und dieses ›Naturalquartier‹ wird Ihnen genügen?«

		»Sie wissen ja, daß ...« (Ich sah ihr an, sie wolle sagen, »daß
ich an das gewöhnt bin« – und machte ein kurioses Gesicht. Sie
begriff die Pantomimik: es würde sich nicht empfehlen, vor diesem
»k. k.« Bräutigam die Erlebnisse von anno Rengetegi zu erzählen;
darum schlug sie mit künstlerischer Virtuosität aus dem
prahlerischen Ton der Marketenderin in ein zärtliches Girren um und
sagte:) ... »die wahre Liebe zu jedem Opfer fähig ist.«

		»Nicht wahr, Wenzel?«

		»Ja, Elise.«

		Und sie reichte mit einem bezaubernden Lächeln dem Bräutigam
ihre Hand, die jener zärtlich an die Lippen führte.

		An dieser Aufführung von »Romeo und Julia« fand ich wenig
Vergnügen und ich fühlte nicht übel Lust, die Darsteller
auszupfeifen.

		»Nun nur noch eine Frage, meine lieben Kinder, ehe ich euch
meinen väterlichen Segen gebe. Geehrter Herr Oberlieutenant, wie
ich aus Ihrem curriculum vitae
ersehe, hatte man Sie ursprünglich für die geistliche Laufbahn
bestimmt; demnach sind Sie wahrscheinlich Katholik?«

		»Richtig, ich bin römisch-katholischen Glaubens.«

		»Haben Sie in der Zeit, die Sie im Seminar zubrachten, nichts
davon gehört, daß ein katholischer Mann eine calvinische Frau, die
von ihrem Gatten nach den bürgerlichen Gesetzen geschieden ist,
nicht ehelichen darf, weil nach den Dogmen seines Glaubens die Ehe
ein Sakrament ist, das kein weltlicher Richter lösen kann?«

		Bei dieser meiner Frage schaute der Bräutigam sehr verwundert
drein.

		»Daran hat keiner von uns beiden gedacht,« sagte er. [bookmark: page240]

		Erzsike schaute mich mit Basiliskenaugen an. Huh, wie blitzte es
in den Meeraugen!

		»Wie wäre nun da abzuhelfen?« fragte mich der Bräutigam mit
kindischer Unbeholfenheit.

		»Nicht anders, als wenn Sie zum calvinischen Glauben
übertreten.«

		»Was? Cal...«

		Das übrige sagte er schon draußen vor der Thüre. Er hatte in
aller Eile seinen Helm ergriffen und rannte davon, ohne sich auch
nur umzublicken. Mein Gehilfe Koloman sagte, er habe noch niemals
einen Dragoner mit solcher Eile laufen gesehen.

		Erzsike hatte er mir auf dem Halse gelassen.

		Das Frauchen war furchtbar wütend.

		»Das war von Ihnen nichts als Bosheit. Meinen Bräutigam so in
die Flucht zu jagen! Wie konnten Sie mir diesen Streich
spielen?«

		»Er hätte dies früher oder später erfahren müssen. Der Pfarrer
hätte Ihnen das kirchliche Aufgebot verweigert.«

		»Das hätten Sie nur mir überlassen sollen. Hätte ich einmal
seine Schulden bezahlt, dann wäre es seine ritterliche Pflicht
gewesen, dieses Opfer für mich zu bringen; er hätte dann nicht mehr
zurücktreten können.«

		Ich mußte zugeben, daß ich eine große Ungeschicklichkeit
begangen habe. Ich bat sie denn auch um Verzeihung und versprach,
es nicht wieder zu thun. Ihr nächster Bräutigam konnte meinetwegen
ein Türke sein.

		»Mit Ihnen kann man nicht ernst reden. Aber es schadet nichts.
Ich werde den Wenzel Klatopil wieder zurückbringen.«

		Mit diesen Worten ging sie trotzig aus meinem Zimmer.

		Ich kümmerte mich wenig um ihren Groll, denn ich hatte viel zu
thun. Ich mußte auf die Kreuzbänder der neu eingetretenen
Abonnenten die Adressen schreiben. Dies ist eine mehr realistische
als ideale Beschäftigung, besonders wenn man auch noch das
Zusammenpappen der Schleifen zu besorgen [bookmark: page241]hat. Auch Korrekturbogen
lagen da, mit entsetzlich vielen Druckfehlern. »Ja, die Pfarre ist
arm, d'rum läutet der Pfarrer selber.« [bookmark: text17]F17 In meinen Mußestunden schrieb ich – zu meiner
Erholung – meinen Roman »Ein ungarischer Nabob«, zu dessen
Hauptfigur ich aus einer Erzählung meiner Frau die Idee geschöpft
hatte.

		So verflossen einige Wochen.

		Eines Nachmittags, als ich eben darüber nachdachte, ob ich
selber meine Lampe in Stand setzen oder warten sollte, bis mein
Bursche Koloman von der Post kommt, oder das Stubenmädchen
heimkehrt, das ihrer Herrin die Kostüme ins Nationaltheater
nachgetragen hatte, – ward plötzlich draußen geklingelt. Ich mußte
selbst hinausgehen, um zu öffnen.

		Zu meiner nicht geringen Verwunderung sah ich Erzsike vor mir,
die ihrem Oberlieutenant den Arm reichte.

		Wenzel Klatopil überfloß vor Freundlichkeit.

		»Da bin ich wieder, mein Herr! Man hat mich gefangen genommen,
in Fesseln geschlagen. Ich mußte kapitulieren.«

		Ich dachte mir's wohl. Die Besatzung war eben ausgehungert.

		»Es war ein starker Sturm! Mein Gott, mit solchen Batterien!
Schauen Sie nur diese Augen! Was sind Raketen im Vergleiche damit?
– Die Sternschanze ist genommen!«

		»In der That: es muß ein mörderisches Feuer gewesen sein.«

		»Und nun muß ich Sie abermals bitten, mein Trauzeuge zu
sein.«

		»Das heißt: der Trauzeuge Ihrer Braut.«

		»Nein, zuerst der meinige. Zuerst müssen Sie mit mir zum Pfarrer
kommen und anmelden, daß ich den katholischen Glauben
verlasse.«

		»Also doch!«

		»Ich bin überzeugt.«

		»Bitte Platz zu nehmen.« [bookmark: page242]

		»Ich bin vollkommen überzeugt. Dame Erzsike versteht besser zu
kapazitieren als der beste Missionär.«

		Ach ja: ich wußte es, wie Erzsike das Konvertieren
verstand!

		»Und wenn die Verdammnis meiner harrt, so bin ich bereit, mein
Seelenheil für diese schönen Augen zu opfern.«

		»Nun, nun, etwas mäßiger.«

		»Bei meinem Ehrenworte! Ich wäre bereit, ihretwegen Mohamedaner
zu werden.«

		Das will ich glauben.

		»Sie wollen also beim Pfarrer mein Zeuge sein?«

		»Pardon, das ist eine ernste Sache. Ich achte meinen Glauben so
hoch wie jeden anderen, bin aber kein Proselytenmacher. Wollen Sie
aus ehrlicher Überzeugung Calviner werden?«

		Entsetzt sprang er von seinem Sessel empor.

		»Calviner? Nein, Gott bewahre!«

		»Was denn sonst?«

		»Lutheraner will ich werden.«

		»Das ist ja gleichviel.«

		»Durchaus nicht! Bei uns in Leitomischl sagt man, die Calviner
seien Christusleugner!«

		»Ihre Braut hätte Ihnen sagen können, daß dies nicht wahr
sei.«

		Nun legte sich Erzsike ins Mittel. Sie bat so schön, ich möchte
ihr doch diesen Gefallen nicht versagen. Klatopil sei zur
Konversion nur so zu bewegen gewesen, weil auch die Lutheraner ein
Kreuz auf der Kirche haben und in der geheiligten Hostie den Leib
des Herrn empfangen; weil man da von seinem Seelenheil nicht so
viel riskiert und auch das Militärkommando die Sache nicht so krumm
nimmt, als wenn er unter die calvinischen Kuruzen gehen wollte, u.
s. w. u. s. w.

		Und das Ende von der Geschichte war, daß ich, der calvinische
Presbyter, der lutherischen Kirche eine neugewonnene Seele
zuführte. [bookmark: page243]

		Ich muß doch ein guter Junge gewesen sein, einst – als mein Herz
noch nicht so arg verhärtet war.

		Endlich waren alle Hindernisse überwunden. Ich bewährte mich als
Trauzeuge, Wenzel Klatopil als Bräutigam; Erzsike erhielt von der
Excellenz Mama (sie war jetzt schon Frau Generalin) den Dispens zur
freien Verfügung über ihr in der Wiener Sparkasse hinterlegtes
Kapital; die Heiratskaution ward erlegt, die » Boa conscriptor« der Gläubiger gesättigt. Alles
war fix und fertig und wir konnten zur Trauung gehen.

		Die Hochzeitsgesellschaft bestand nebst Braut und Bräutigam aus
den beiderseitigen Trauzeugen. Derjenige des Bräutigams war der
Eskadronskommandant, ein Major, der auch seine Gemahlin mitgebracht
hatte.

		Da wird jedermann fragen: Und warum war denn nicht auch die
Gemahlin des anderen Trauzeugen anwesend?

		Das ist eine heikle, ich könnte sagen: eine kitzlige Frage.

		Ich könnte die Frage ganz kurz mit der Antwort abthun, daß meine
Frau damals ein Gastspiel in Szabadka absolvierte. Sie war
gleichfalls geladen, konnte aber nicht kommen.

		Ich weiß, daß diese Antwort eine unvollständige ist.

		Vor allem muß ich ein Axiom aufstellen.

		»Ein anständiger Ehemann darf seiner Frau keinen Grund
zur Eifersucht geben, aber er darf sie auch ohne Grund nicht
eifersüchtig machen.«

		Sicher ist, daß ich Erzsikes Namen vor meiner Frau niemals
ausgesprochen habe. (»Pantoffelheld!«) Ob sie von ihr Kenntnis
hatte, weiß ich nicht; sie war viel zu stolz, um es zu zeigen.

		Ich besaß auch ein Porträt von Erzsike; dasselbe lag in meinem
Schreibpulte, auch nach meiner Verheiratung. Hätte man es zufällig
gefunden, so hätte ich nicht sagen können, es sei das Porträt
meiner Großmutter. Allein, es geschah folgendes: Als die Russen ins
Land kamen und ich das Ende dieses ungleichen Verzweiflungskampfes
voraussah, griff auch ich zur Büchse, schnallte meinen Säbel um,
nahm meinen [bookmark: page244]Reisesack, sagte meiner Frau Lebewohl und
machte mich zu Fuße auf den Weg, um mich der Armee Görgeys
anzuschließen. Unterwegs begegnete ich Paul Nyáry. »Wohin so
schrecklich bewehrt, Freund Moriz?« – »Ich gehe, um für das
Vaterland zu sterben,« erwiderte ich mit tragischem Pathos. – »Und
was hast du in deinem Reisesack?« – »Einen Schinken.« – »Nun, ehe
wir für das Vaterland sterben, wollen wir noch den Schinken
verzehren.« Und er ließ mich in seinen Wagen steigen. Außer ihm war
noch Josef Patay im Wagen. (Somit zwei Mitglieder der Debrecziner
ungarischen Regierung.) Ich war begierig, wohin wir fahren und auf
diese meine Frage erwiderte mir Nyáry: »Mein lieber Freund: wie es
im Volkslied heißt: Der Hund, der läuft nach Szegedin, der
Schweif ihm hängt gen Ofen hin.« Selbst in der gefährlichsten
Lage verließ ihn seine bittere Ironie nicht. – So fuhr ich denn mit
Nyáry nach Szegedin. Eine Woche später folgte meine Frau mir nach.
Unsere Wohnung hatte sie der Obhut der guten alten Frau Kovács
anvertraut. Diese wackere »komische Alte« hatte von den Kosaken
nichts zu fürchten. Als dann die Russen unsere Hauptstadt besetzten
und der strenge Befehl erlassen wurde, daß alle Waffen, Uniformen
und ungarischen Banknoten abzuliefern seien, weil jeder, bei dem
ein verbotener Gegenstand oder eine revolutionäre Proklamation
gefunden würde, vor ein Kriegsgericht gestellt und erschossen
werden soll: da raffte die gute Alte alles zusammen, was sich in
meinem Schreibtischpulte vorfand – darunter Petöfis
Korrespondenzen, ein Brief Klapkas, mein Tagebuch, das ich während
der Revolution geführt hatte, mit seinen zahlreichen interessanten
Einzelheiten – und heizte damit ein. In diesem großen Autodafé
verbrannte auch Erzsikes Porträt. Ich vermute nach alldem, daß man
wohl irgend etwas ahnte; doch hat man nie etwas dergleichen merken
lassen.

		So kam es, daß ich allein bei Erzsikes Trauung anwesend war.

		In ihrer Wohnung versammelte sich die Hochzeitsgesellschaft.
[bookmark: page245]Hier
hatte ich Gelegenheit, die Bekanntschaft des andern Trauzeugen, des
Dragonermajors zu machen. Es war ein wackerer, affabler Herr, die
richtige Kopie eines echten ungarischen Vicegespans, voll Scherz
und Gemütlichkeit; man merkte ihm kaum den Soldaten an, am
allerwenigsten den österreichischen Soldaten. Er schimpfte wie ein
Rohrspatz über die »Bachhusaren«, lobte dagegen die Ungarn. Er war
nicht zu Temesvár eingeschlossen wie der Oberlieutenant; zuerst
hatte er in Italien gekämpft, von dort war er nach Ungarn gekommen.
Er hatte die Gewohnheit, seine Rede mit ungarischen Kernsprüchen zu
würzen. Auch seiner Frau stellte er mich vor, bei welcher
Gelegenheit er sie seinen »Hausdrachen« nannte. Und doch hatte sie
nichts Drachenartiges an sich, war vielmehr eine stattliche,
wackere Dame in den besten Jahren, mit sehr angenehmen
Gesichtszügen. Die Eigenschaft hatte sie allerdings, daß wenn sie
einmal ins Reden kam, sie weder Punkt noch Pause kannte. In meinen
Augen ist dies aber ein Vorzug, denn ich amüsiere die Damen am
liebsten so, daß sie reden und ich ihnen zuhöre.

		Während die Braut Toilette machte, schilderte mir die Frau
Majorin die Familienverhältnisse sämtlicher verheirateten Offiziere
des Regiments.

		Als endlich die Braut in vollem Hochzeitsschmucke erschien,
begleitet von dem Bräutigam, der in der einen Hand seinen Helm, in
der anderen ein riesiges Kamelienbouquett trug: da ging, nach
ungarischer Sitte, mit aller gebotenen Feierlichkeit der
Notenwechsel zwischen dem Beistande des Bräutigams und dem
Beistande der Braut vor sich.

		Der Major war übrigens nur mir gegenüber der gemütliche »
Táblabiró«; dem Oberlieutenant
gegenüber blieb er fortwährend der Vorgesetzte und kommandierte
ihm, als säße er zu Pferde und sollte auf Eclaireursdienst gehen.
Und der Oberlieutenant gehorchte stramm.

		Der Bräutigam machte auf mich den Eindruck, als säße er im
Sattel, an der Spitze der Eskadron. Das Kleingewehrfeuer [bookmark: page246]beginnt; die
Flintenkugeln pfeifen ihm rechts und links an den Ohren vorbei, die
Granaten schlagen zischend vor ihm in den Boden ein; und er darf
sich nicht rühren, selbst den Kopf nicht zur Seite neigen, bis
endlich das Kommando ertönt: »Vorwärts! Marsch! Marsch! Schwerter
heraus! Drauf und dran! Schlag zu! Hau zu!« – Was sag' ich: Hau zu?
Ach nein, hier galt es nicht zuzuschlagen, sondern die zärtlich
liebende Braut ans Herz zu drücken.

		Immer auf Kommando kamen wir endlich zum Altar.

		Es war geschehen: ich hatte Erzsike an den Mann gebracht.

		Sie hatte sich sehr wacker gehalten; freilich war sie nicht ganz
ohne Übung.

		Dem Bräutigam hingegen mußte jede Bewegung kommandiert werden;
er war daran gewöhnt. Er fand kaum so viel Fassung, um den
Handschuh abzuziehen und wollte durchaus, daß die Braut zu seiner
Rechten stehe, während der Pfarrer verlangte, daß sie zu seiner
Linken Aufstellung nehme. Und als die Trauungsceremonie vorüber
war, wandte er sich zu seinem Beistand mit einer Miene wie ein zum
Tode verurteilter Delinquent, der nur mehr in die allerhöchste
Gnade seine Hoffnung setzt.

		»Man hat uns ›zur linken Hand‹ getraut,« stammelte er.

		»Sei unbesorgt, Kamerad, das ist so üblich. Deine Braut stand zu
deiner Linken, aber man hat eure Rechten ineinander gelegt.

		»Unmöglich!«

		Der gute Klatopil wußte nicht mehr, welche seine rechte und
welche seine linke Hand sei.

		Auf der Heimfahrt saßen Mann und Frau schon in demselben
Wagen.

		In Erzsikes Wohnung war die Tafel zu einem reichen
Hochzeitsmahle gedeckt.

		Als dann der glückliche Gatte seine liebreizende Gemahlin in
unsere Mitte gebracht hatte, warf er sich auf das Sofa [bookmark: page247]hin, barg das
Gesicht in beiden Händen und begann bitterlich zu weinen.

		Nun, ein ähnliches Wunder hatte man noch nicht gesehen, weder
für Geld, noch umsonst. Daß der Bräutigam nach der Trauung in
Weinen ausbreche und mit bitteren Thränen seine Junggesellenschaft
beklage!

		Die beiden Damen bemühten sich, ihn zu trösten und zu
beschwichtigen; allein, er vermochte den Ausbruch seiner Gefühle
nicht zurückzudrängen. Auch der Major begann ihm Mut zuzusprechen.
»Aber, lieber Freund! Man muß die Sache nicht gar so tragisch
nehmen. Sehen Sie: ich habe es auch überstanden und komme mit
meinem ›lieben Hausdrachen‹ ganz gut aus.« Auch dies war noch kein
Balsam für seinen großen Schmerz. Doch endlich ging dem Major die
Geduld aus. »Tausend Bomben und Granaten! Wollen Sie uns etwa eine
Produktion aus der höheren Gefühlsduselei vormachen? Vorwärts, Herr
Oberlieutenant! Umarmen Sie Ihre junge Frau!«

		Erzsike schaute mich flehend an, als wollte sie mich um meine
Intervention bitten.

		»Herr Oberlieutenant,« sagte ich, »haben Sie Englisch
gelernt?«

		»Ja,« erwiderte der junge Ehemann verwundert.

		»Aus Ollendorffs Grammatik?«

		»Ja.«

		»Erinnern Sie sich der zweiten Aufgabe: › Warum weint der
Kapitän?‹ – ›Weil der Engländer kein Brot hat.‹ Nun, wir wollen
vor allem dem Engländer Brot geben.«

		Nun lachte die ganze Gesellschaft, auch der Oberlieutenant.

		Und damit war die trübselige Scene zu Ende. Wir setzten uns zu
Tische und bei fröhlichem Becherklang scherzten wir viel über die
seltsame Frage Ollendorffs: »Weshalb weint der Kapitän?« – und über
die noch seltsamere Antwort: »Weil der Engländer kein Brot
hat.«

		Dieser merkwürdige Seelenzustand des Oberlieutenants [bookmark: page248]blieb mir
übrigens ein Rätsel, dessen Lösung mir erst nach mehreren Jahren
offenkundig wurde.

		Er hatte einen ganz anderen Grund zu weinen, als den, welchen
Ollendorff in seiner Grammatik angab.

			[bookmark: foot17]Ein
sehr gebräuchliches ungarisches Sprichwort. Anmerkung des
Herausgebers.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Soldatenlos.

		 

		Nicht lange währte das Idyll, gar bald ward es durch das Epos
abgelöst. Der Krieg war ausgebrochen, nicht zwischen den jungen
Ehegatten, sondern zwischen den europäischen Mächten. Meine
Schützlinge ging dies nur insofern an, als auch Klatopil
mobilisiert wurde: sein Regiment wurde an die Ostgrenze dirigiert.
Natürlich zog auch Erzsike mit. Ihr Aufbruch geschah ganz
plötzlich. Beide kamen zu mir, um sich zu verabschieden. Klatopils
Antlitz strahlte vor Freude und der Widerschein dieser Freude lag
in dem heitern Lächeln seiner Frau. Es wird Krieg! Da blüht des
Soldaten Weizen! Im Hinblick auf die Zusendung der
vierteljährlichen Zinsen ihres Kapitals war es unerläßlich, daß sie
mir ihren Stationsort mitteilten.

		»Unsere Adresse ist einstweilen: Frau Elisabeth v. Klatopil,
Oberlieutenantsgattin. Einstweilen! Später geht es wahrscheinlich
tiefer und höher.«

		» Tiefer gegen die Grenze und höher auf der
Rangstufenleiter,« sagte ich, das Rebus lösend.

		Mein Mündel, der Oberlieutenant (um fünf Jahre älter als ich),
war mit der Lösung sehr zufrieden.

		Sie schieden von mir in der besten Stimmung.

		Jeden Monat erhielt ich von Erzsike einen Brief. Es giebt kein
mit Rösselsprüngen kombiniertes Schachproblem, das sich mit ihren
Kreuz- und Querzügen messen könnte. Heute gen Süden, nach einem
Monat gen Westen, dann wieder hinauf nach Norden, bald vorwärts,
bald zurück, durch unbekannte Flecken und Dörfer, die man auf der
Karte mit der [bookmark: page249]Lupe suchen mußte. Schließlich sprang das
Hauptquartier nach der Moldau in Rumänien über, hüpfte um Jassy und
Bukarest herum, dann den Pruth entlang, bis es in Czernowitz Halt
machte; dann zog es nach Przemysl und von da zurück über Stry,
Munkács, Tokaj, Miskolcz, Kecskemét wieder nach Pest.

		Erzsike folgte überall hin getreulich ihrem Ehegatten. Alle
Unbilden des Winters und des Sommers, wie sie im Gefolge einer
solchen Vergnügungstour unter Waffen zahlreich genug sind, ertrug
sie gleich ihm. Ihre Briefe, die sie während dieser Zeit mir
schrieb, würden ein sehr interessantes Kapitel aus dem
Offiziersleben bilden. Opportunitätsgründe halten mich ab,
diese Briefe der Öffentlichkeit zu übergeben; – sie könnten die
Jugend (ich meine natürlich die weibliche) abschrecken, dem
Beispiele Erzsikes zu folgen.

		Gar oft dachte ich daran, wie trefflich diese Frau alldies von
sich selbst vorausgesagt hatte, als wir in der Minen Bretterbude
auf der Donauinsel beisammen saßen. In der strohgedeckten Hütte, im
Kuhstall, in den Kasematten der belagerten Festung, im Zelt der
fahrenden Komödianten, im Bivouac des Feldlagers: überall beglückt
die Liebe; die Feenhände der süßen Illusion vermögen überall einen
Palast hervorzuzaubern. Und der Offizier im Felde ist ein ganz und
gar nicht angenehmer Gatte; – geärgert, geplagt, von den
Vorgesetzten chikaniert, allem Ungemach des Wetters ausgesetzt, dem
Feinde gegenübergestellt und niemals gegen ihn geführt, im ewigen
Hader mit der unwirtlichen Bevölkerung, allerorten ein
unwillkommener Gast, für den die mitgeführte Frau nur ein Hindernis
ist. Und dennoch folgt ihm diese liebevoll überall hin und erträgt
geduldig die Ausbrüche seiner üblen Laune.

		Alldies hatte sie sich prophezeit! Was kann noch folgen? Auf der
Rangstufenleiter aber gab es keinen Fortschritt. Selbst den letzten
Brief mußte ich »an die Frau Oberlieutenantsgattin«
adressieren.

		Als der große Weltkrieg zu Ende war, der so viele bittere [bookmark: page250]Enttäuschungen zurückgelassen, klopfte eines
Nachmittags wieder Herr Oberlieutenant Wenzel Klatopil an meine
Thür.

		Ich hatte keinen Gehilfen Koloman mehr. Der » Délibáb« war eingegangen und ich redigierte jetzt
die » Vasárnapi Ujság« [bookmark: text18]F18 statt des auf dem Blatte
genannten Redakteurs Albert Páth, der in Gräfenberg krank darnieder
lag. Ich hatte jetzt einen neuen Namen: Kakas Márton. Ei, wie war
ich doch damals ein volkstümlicher Mann! Es gab
Kakas-Márton-Pfeifen aus Meerschaum und aus Thon; die Nation führte
mich wirklich im Munde und beräucherte meine Figur, wenn
auch nicht mit Weihrauch, so doch mit köstlichem Tabakrauch. Ach,
tempi passati!

		Ich ging dann selbst hinaus, um zu öffnen.

		»Bist du es, Kamerad?« (Bei dem Hochzeitsmahle hatten wir
Brüderschaft getrunken.)

		»Bin ich denn noch zu erkennen?«

		Allerdings hatte seine Physiognomie sich stark verändert.
Während des Feldzuges war den Offizieren gestattet worden, auch
reglementwidrige Barttouren zu tragen. Wenzel Klatopil trug seinen
Bart à la Haynau, d. h. ein Stück des ausrasierten Bartes mit dem
Schnurrbart zusammengedreht, als ob alles aus einem Stück wäre, was
nicht wenig dazu beitrug, dem Gesicht einen formidablen Ausdruck zu
geben. Eine noch merkwürdigere Korrektur seines Antlitzes war die,
daß seine Nase ganz rot geworden war: ein rosiger Rubin.

		Den Zeigefinger an die Nase legend, begann er: »Siehst du das?
Das ist alles, was ich mir aus dem russisch-türkischen Kriege
mitgebracht habe. Im vorigen Winter, als wir an der galizischen
Grenze lagen, holte ich mir diese rote Nase in einer Nacht, die ich
im Freien zubrachte. Es heulte ein furchtbarer Russenwind, der uns
den zerstäubten Schnee in Form spitziger Nähnadeln ins Gesicht
jagte. In jener Woche erfroren mir zwanzig Mann im Sattel; die
Hälfte [bookmark: page251]meiner Leute kam ins Lazarett, an der
Lungenentzündung, am Skorbut, am Hungertyphus erkrankt. Aus meiner
Eskadron brachte ich im ganzen vierzig Mann zurück – und diese rote
Nase als Trophäe.«

		Ich wußte nicht recht, sollte ich ihn beglückwünschen oder
bemitleiden. Er aber fuhr fort:

		»Wenn wir uns doch wenigstens irgendwo geschlagen hätten? Aber
einen anderthalbjährigen Feldzug durchzumachen und für den Säbel
nichts anderes zu thun zu finden, als von Zeit zu Zeit bei den
Heurequisitionen die widerspenstigen Bauern mit der flachen Klinge
zu bearbeiten – das ist hart! Einige Male standen unsere Vorposten
dem Feinde so nahe gegenüber, daß wir einander ins Maul schauen
konnten, und doch war uns nicht gestattet, aufeinander loszugehen.
Einmal standen wir den Türken, ein andermal den Russen gegenüber.
Mir wäre es gleichviel gewesen, gegen wen ich losgezogen wäre, wenn
man mich überhaupt nur hätte losziehen lassen. Nein! Wenn ich schon
glaubte: nun, jetzt geht endlich die Keilerei los, hieß es wieder:
den Säbel versorgen und weitermarschieren! Es wäre mir schier
lieber gewesen, zu Pferde Schanzen zu stürmen. – Und dann das
verdammte Maisbrot! – und auch das nicht immer ... Zuweilen
Pferdefleisch, halb gebraten! – Dank' schön! ...«

		»Nun, Gottlob, daß es zu Ende ist!« tröstete ich ihn.

		»Freilich ist's zu Ende; aber was hab' ich davon?«

		Und er zeigte auf seinen Rockkragen, wo immer nur noch zwei
Sterne glänzten.

		»Kein Avancement: ich bin, wo ich war. Und doch ist mein Major
in Pension gegangen. Der Arme mußte gehen, weil ihm das Rheuma
schon in allen Gliedern stak. An seine Stelle rückte der erste
Rittmeister vor, an die Stelle des Letzteren der zweite
Rittmeister. Diese Charge ist jetzt erledigt. Ich bin der älteste
Oberlieutenant; aber es ist keine Rede von mir. – Das ist ein
Zustand, um sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen.« [bookmark: page252]

		Ich ermahnte ihn ernstlich, sich solche Dinge aus dem Sinn zu
schlagen; er habe noch ernstere Pflichten, – ein Mann, der eine so
liebenswürdige Frau hat ...

		»Ja, Bruder, das ist ein Engel! Was diese Frau während des
Feldzuges ausgestanden! – brrr, ich will mich dessen gar nicht
erinnern! Sie begleitete mich überall hin; ohne sie wäre ich zu
Grunde gegangen. Freund, du weißt nicht, wie gottvoll es ist, wenn
man von der Ronde, die man im furchtbaren Schneesturm zu machen
hatte, endlich heimkehrt, und von einer Fee mit einem Glase voll
heißen Punsches empfangen wird!«

		»Ja, ich kenne das aus eigener Erfahrung.«

		»Niemals fehlte es an Punsch. Wenn der Rum mit Gold ausgewogen
werden mußte, – sie wußte sich welchen zu verschaffen Oft machte
sie mit dem Schlitten eine Tagreise zur nächsten Stadt, um Rum
einzukaufen. Ein Weib mit einem Diamantherzen! – Und sie liebt mich
noch immer! Trotz der roten Nase! Sie sagt, dieselbe passe mir sehr
gut. Es geniert sie auch nicht, daß sie noch immer nur ›Frau
Oberlieutenant‹ heißt. Wenn sie nicht wäre, hätte ich mir längst
eine Kugel vor den Kopf geschossen!«

		Ich suchte ihn mit der Erwägung zu trösten, daß ein
Oberlieutenant im aktiven Dienste auf dem Weltmarkte noch immer
mehr Geltung habe, als ein General extra
statum.

		Er schloß mit einer Einladung; sobald seine Wohnung in Stand
gesetzt sein wird, möge ich ihn besuchen und ein Glas Punsch bei
ihm nehmen.

		Ich ging aber nicht hin, wenngleich er mich öfter, auch
schriftlich und im Namen seiner Frau einlud. Wenn uns der Zufall
zusammenführte, fand ich irgend eine Entschuldigung. Einmal sagte
ich, daß ich Kopfschmerz gehabt hatte, ein andermal schützte ich
dringende Geschäfte und dann wieder Gäste vom Lande vor.

		Mein Freund Klatopil aber schloß jedesmal mit der bittern
Klage:

		»Ich muß mich erschießen! Noch immer kein Avancement!« [bookmark: page253]

		Endlich ward ich aber der vielen Lügen überdrüssig und sagte
meinem Freunde die Wahrheit.

		Doch halt! Es giebt dreierlei Wahrheit in der Welt.

		Die eine Wahrheit ist die, welche meinem Freunde gefällt, aber
mir nicht.

		Die zweite Wahrheit ist die, welche mir gefällt, aber meinem
Freunde nicht.

		Die dritte Wahrheit ist die, welche weder mir noch meinem
Freunde gefällt und über welche wir dann miteinander in Streit
geraten.

		Um gleich die dritte Wahrheit zu illustrieren, so würde dieselbe
gelautet haben: »Lieber Kamerad! In meinem Hause giebt es
verfassungsmäßige Zustände: meine Frau herrscht, ich aber bin der
›Verantwortliche‹. Für den Gesetzvorschlag, daß ich jede Woche
einen Abend in Gesellschaft deiner schönen Frau zubringe, habe ich
von Ihrer Majestät nicht die ›Sanktion‹ erhalten.«

		Nun, diese Wahrheit sagte ich ihm nicht.

		Die zweite Wahrheit wäre folgende gewesen: »Mein lieber
Oberlieutenant! Ich lebe in einer ganz anderen Sphäre als Ihr. Alle
Achtung vor deiner Gesellschaft, aber ich wüßte nicht, worüber ich
mich mit deinen Kollegen unterhalten sollte.«

		Auch diese Wahrheit sagte ich ihm nicht.

		Sondern ich sagte ihm die dritte Wahrheit, die da lautete:
»Lieber Klatopil! Wenn du den Grund wissen willst, weshalb du im
Dienste nicht vorwärts kommst, so kann ich dir ihn sagen: weil du
mit mir Umgang pflegst. Ich bin eine persona
ingrata in den Augen der Mächtigen. Gestern erst hat die
Polizei bei mir Haussuchung gehalten; alles Beschriebene wurde
zusammengepackt und mitgenommen, selbst die Bilder wurden von den
Wänden herabgeholt und aus den Rahmen genommen. Dann vexierte mich
Prottmann einen halben Tag, was ich von Kossuths Proklamation und
von den Dollarnoten wisse? Wenn du mich öfter besuchst und mir
schreibst, und vollends wenn ich mich im Kreise deiner Kollegen,
der Herren Offiziere [bookmark: page254]amüsieren wollte, würde man sicher glauben,
daß du mit in der Verschwörung seiest. Ein Glück, daß ich deine
Einladungsbriefe sogleich zu verbrennen pflege, sonst würde
Prottmann jetzt mit der Klassifizierung derselben beschäftigt
sein.«

		Dies machte meinen Freund stutzig.

		»Ich habe dich doch nur zu einem Glase Punsch eingeladen.«

		»Punsch hin, Punsch her; die Polizei liest das: Putsch. Es würde
sich übrigens auch dir empfehlen, mit dem Punschtrinken aufzuhören,
denn davon kriegst du eben die rote Nase.«

		Das war endlich jene Wahrheit, die uns beiden gefiel.

		»Glaubst du? Da kannst du wohl recht haben! Ich habe in der That
das Gefühl, wenn ich ein Glas Punsch hinuntergeschüttet habe, als
würde meine Nase an Dimensionen zunehmen und Licht um sich her
ausstrahlen. Von heute angefangen werde ich keinen Punsch mehr
trinken. Mein Wort daraus! Welches Datum zählen wir heute? Den 23.
Jänner. Schreib' in dein Tagebuch: ›Am 23. Jänner hat
Oberlieutenant Wenzel Klatopil mir sein ritterliches Ehrenwort
verpfändet, daß er nie mehr Punsch trinken werde?‹«

		Und er ruhte nicht eher, als bis ich dies in meinem Notizbuch
verzeichnet hatte.

		»Noch mehr: ›Keinerlei Schnaps, Wein oder Bier, kurz: keinerlei
geistige Getränke?‹«

		Alldies mußte ich zu Protokoll nehmen.

		»Nach Jahr und Tag sollst du die Folgen sehen. Nichts als reines
Wasser!«

		Ein volles Jahr bekam ich Klatopil nicht zu Gesicht; während
dieser Zeit hatte ich auch von Erzsike keinerlei Nachrichten.

		Aber eines Tages stürmte der Oberlieutenant wieder zu mir ins
Zimmer. Er hatte noch immer nur zwei Sterne am Rockkragen.

		»›Das ist denn doch ein Zustand zum Erschießen!‹ rief er. ›Ich
bin schon wieder übergangen worden! Da ich dies nicht länger
ertragen konnte eilte ich zu meinem Obersten: ›Mein Herr Oberst!
Ich diene seit zwölf Jahren, habe allezeit [bookmark: page255]meine Pflichten treu erfüllt
und niemals eine Rüge bekommen. Ich kenne das Reglement, bin Leiter
der Equitationsschule. Und dennoch bin ich übergangen worden. Ich
möchte nun wissen, was man gegen mich einzuwenden habe?‹«

		»Das war ein mannhaftes Auftreten, Kamerad.«

		»Und weißt du, welche Antwort ich erhalten habe? Du hattest
wirklich recht.«

		»Deine Verbindungen mit mir?«

		»Ei, warum nicht gar! Wer zum Teufel kümmert sich um das
Geschwätz eurer Polizei? Nicht du trägst die Schuld, sondern diese
rote Nase! Die steht mir im Wege!«

		Und er schüttelte wütend das ihm im Wege stehende Hindernis, als
ob er eine widerspenstige Remonte unter sich hätte.

		»Ich verstehe das nicht.«

		»Du wirst es sogleich verstehen. Der Oberst beantwortete meine
Frage mit voller Offenheit. »Lieber Klatopil! Sie haben in der That
die beste Konduiteliste; aber sie haben den schwerwiegenden Fehler,
daß Sie sich dem Trunke ergeben haben? – ›Was? dem Trunke? ich?
Seit einem Jahre habe ich nichts als Wasser getrunken!‹ –
›Unmöglich! rief der Oberst. Und diese rote Nase?‹ – ›Habe ich aus
dem Feldzuge mitgebracht.‹ – Der Oberst schüttelte ungläubig den
Kopf. – ›Herr Oberst! Ich werde Ihnen beweisen, daß ich die
Wahrheit rede. Ich kann einen schriftlichen Beweis beibringen.‹ –
›Da bin ich neugierig.‹ – Dann bin ich geradenwegs zu dir gelaufen.
Lieber Freund! Ich beschwöre dich bei deinem Seelenheil! Wenn du
mich liebst, wenn du Erzsike jemals geliebt hast, wenn du ein
Menschenleben retten willst: übergieb mir jenes gewisse Notizbuch,
in welchem du vor einem Jahre mein unter Ehrenwort geleistetes
Gelübde verzeichnet hast; laß mich dieses Buch dem Obersten
zeigen.«

		Ich weigerte mich energisch, auf dieses Verlangen
einzugehen.

		»Lieber Kamerad, ich habe in diesem Büchlein allerlei heikle
Notizen, die nicht dazu bestimmt sind, daß außer mir noch ein
anderer sie lese.« [bookmark: page256]

		Allein, er setzte mir hart zu und versicherte, daß er bei
lebendigem Leibe dieses Büchlein nicht aus der Hand geben werde; er
wolle seinem Vorgesetzten nur das eine Blatt zeigen, aus welchem
sein heiliges Gelöbnis verzeichnet war, und wolle mir binnen einer
Stunde das Notizbuch zurückstellen.

		Ich war endlich genötigt, ihm das Büchlein zu überlassen.

		Er hielt auch Wort. Nach Verlauf einer Stunde war er wieder bei
mir, brachte mir das Büchlein, umarmte mich und preßte mich an
seine Brust.

		»Freund, du hast mich glücklich gemacht! Ich bin an meinem Ziel!
Als der Herr Oberst in deinem Büchlein mein Gelübde las, lachte er
so hell auf, daß ich in seinem Munde die vier mit Gold plombierten
Zähne zahlen konnte, über die er verfügt. Du lieber Gott! Er ißt
das Gold mit Gold, ich aber nage die Knochen mit Knochen! Und als
er genug gelacht hatte, schlug er mir auf die Achsel und sprach:
›Herr Oberlieutenant! Ihnen ist in der That schwere Unbill
geschehen! Sie sind kein Trunkenbold; es war ein Irrtum. Dieser
Fehler muß gutgemacht werden. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie
beim nächsten Avancement den dritten Stern erhalten.«

		Dieses Versprechen allein war schon geeignet, meinen Freund in
den siebenten Himmel zu versetzen. Die Hoffnung verlieh ihm wieder
Lebensfreude.

		Das ist so eine Specialität des Soldatenlebens.

		Uns grauen Civilisten ist diese Freude versagt; – besonders
einem armen Poeten! Dieser hat nur einen Stern, hoch oben über
seinem Haupte; kann er ihn erreichen und fassen, dann ist er sein;
– kann er selbst ihn nicht erreichen, kein anderer wird ihn ihm
bringen.

			[bookmark: foot18]Sonntagszeitung.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Führe uns nicht in Versuchung!

		 

		Der schönste Komet, den ich jemals gesehen, war der im Jahre
1858. Volle zwei Wochen war er am Himmel zu [bookmark: page257]zu sehen, vom 1. bis 15.
Oktober; während dieser Zeit war das Wetter andauernd heiter; kein
Wölkchen trübte den Himmel. Inzwischen näherte sich der Komet immer
mehr der Erde und ward immer größer; die Form des Kometen glich
vollständig der eines Türkensäbels; zuletzt war er sogar am hellen
Tage sichtbar.

		Ich habe guten Grund, mich dieses Kometen sehr genau zu
erinnern. Im September jenes Jahres bekam ich eine Lungenblutung –
ein unheilverkündendes Symptom bei einem jungen Manne.

		Unser Hausarzt, Dr. Andreas Kovács-Sebestyén seligen
Angedenkens, sagte: »Du bedarfst keinerlei Arznei, sondern geh' auf
Reisen und enthalte dich des Weibes.«

		Ich befolgte seine Weisung und unternahm zu Beginn des Herbstes
eine kühne Tour, d. h. ich gedachte Siebenbürgen zu Pferde zu
bereisen. Mein guter alter Freund Gabriel Török, der während des
Freiheitskampfes als Regierungskommissär gewirkt hatte, und dessen
beide Söhne waren meine Führer. Diese Herren hatten das herrliche
Land schon wiederholt bereist. Vierzehn Tage hindurch saß ich
täglich fünf bis sechs Stunden im Sattel, so ging's stellenweise
durch unwegsame Wälder, über steile Berghänge hinauf und hinab,
durch Flüsse und Gebirgsbäche watend. Oft genug kam es vor, daß wir
am Abend in denselben Juchtenstiefeln, die wir unterwegs anhatten,
auf einem Balle tanzten. Nicht selten ließen wir uns unterwegs auf
dem reifbelegten Grase nieder, um uns mit einem Stück Speck und
einem Schluck Branntwein zu stärken. Das nenne ich eine Radikalkur
gegen die Lungenblutung, mir wenigstens hat sie geholfen.

		Mit meiner Reisegesellschaft, die schließlich auf zehn Köpfe
anwuchs, bereiste ich das Biharer Gebirge und fand das Felsengrab,
in welchem mein teurer Freund Paul Vasváry ruht, der eines
Heldentodes gestorben. Ich war im ungarischen Kalifornien, in den
Goldgruben von Abrudbánya und Verespatak; ich malte die Detonata,
diesen wunderherrlichen Basaltberg, [bookmark: page258]eine geologische Formation, wie sie
interessanter kaum mehr vorkommt; ich war im » Csetátye máre«, diesem wunderbaren Überbleibsel
der Römerherrschaft; es war ein Riesenberg, in dessen Eingeweiden
das Golderz gedieh und welcher durch ein geknechtetes Volk
vollständig ausgehöhlt worden. Und als sie noch tiefere Schachte
anlegen wollten, stürzte der hohle Berg über Sklaven und
Sklavenhaltern zusammen und begrub allesamt unter seinen Trümmern.
Und jetzt gähnt hier der Schlund gleich einem Kreisberge aus dem
Monde.

		Während dieser Reise, die so liebe Erinnerungen in mir
zurückgelassen, war jener wunderbare Komet mein stetiger
Begleiter.

		Das Ergebnis der Reise war, daß ich mit gesunden Lungen
heimkehrte. Dem Kometen aber entlieh ich die Idee, ein
humoristisches Blatt zu gründen, das den Titel »Der Komet« (
Üstökös) führen sollte. Dieser
Einfall gab mir fünfundzwanzig Jahre lang zu thun.

		Das Blatt war zu jener Zeit von großem Einfluß. Bei der
vorhergängigen und nachträglichen Censur ein wahres Wort, ein
ermutigendes Wort zu schreiben, war nur in versifizierter oder
anekdotischer Form möglich. Zuweilen genügte auch ein Druckfehler.
Zum Beispiel auf die Frage: » Mit csináljon
most a magyar ember?« (»Was soll der Ungar jetzt thun?«) war
die Antwort: » Várjon és türjön.«
(»Er soll warten und dulden.«) Aber aus dem » türjön« wurde
infolge eines Druckfehlers » Türr
jön.« (»Türr kommt.«) Die Ergänzung dazu bildete das
allenthalben im Lande gesungene Volkslied: » Hozz Türr Pista puskát!« (»Türr bringt uns
Gewehre.«)

		Der Komet hatte übrigens noch eine andere Bedeutung Der
Volksglaube prophezeite daraus Krieg.

		Der Krieg war damals das Gebet aller.

		Und das folgende Jahr brachte in der That den Krieg.

		Die historische Neujahrsrede Napoleons III. sagte das Verhängnis
des Jahres voraus. [bookmark: page259]

		Eines Tages erhielt ich wieder den Besuch des Oberlieutenants,
der noch immer mein Mündel war. Sein Antlitz strahlte in Wonne.

		»Freund, leb' wohl!«

		Ein merkwürdiger Anfang.

		»Wie? Hast du etwa schon das Avancement in der Tasche?«

		»Nein, aber den Marschbefehl. Unser Regiment geht nach der
Lombardei und von dort weiter. Wir bekommen Krieg mit Italien. Aber
sag's niemandem; es ist Staatsgeheimnis.«

		»Ich weiß es längst.«

		»Woher?«

		»Vom Polizeichef selbst. Eines Tages ließ er die Redakteure
sämtlicher Budapester Zeitungen zu sich berufen und gebot ihnen
streng, über die Vorbereitungen zu dem bevorstehenden Feldzuge
nicht ein Wort zu veröffentlichen. So haben wir aus der
glaubwürdigsten Quelle Nachricht von dem Kriege.«

		»Nun, das hätte er klüger anfangen können.«

		»Wohin soll ich künftig die Briefe adressieren, die ich euch
schreiben will?«

		»Nirgends hin. Erzsike bleibt hier. Niemand darf die Frau
mitnehmen, selbst der Oberst nicht. Ich selbst werde genügend
versorgt sein, da wir von dem Tage angefangen, an welchem wir auf
Kriegsfuß gesetzt werden, die doppelte Gage beziehen. Du kannst
demnach Erzsike die Zinsen ihres Kapitals unmittelbar
übergeben.«

		»Ich werde ihr sie übersenden.«

		»Ich sagte: ›übergieb sie ihr.‹ Bring' ihr das Geld
persönlich.«

		»Mich ehrt dein Vertrauen sehr.«

		»Es ist mehr als Vertrauen. Ich wünsche, daß du während meiner
Abwesenheit sie täglich besuchest, dich bei ihr heimisch
fühlest!«

		»Ei der Tausend! Hältst du mich denn wirklich für einen [bookmark: page260]so
mattherzigen Tolpatsch, dem man eine schöne Frau ganz unbedenklich
anvertrauen kann?«

		» Au contraire! Ich bin des
Gegenteils sicher. Ich weiß, daß in solchen Dingen die
Ehrenhaftigkeit nichts gilt; Diskretion ist alles was man von
seinem guten Freunde erwarten darf. Ich bin von allem sehr gut
unterrichtet. Meine Frau hat mir alles gebeichtet: die Bretterbude
auf der Donauinsel, den Besuch in dem Hofzimmer, die Begegnung am
Heidenaltar ... Hehehe! Alle Umstände sind uns genau bekannt!«

		Unerhört, daß eine schöne Frau Blague treibe!

		»Aber, lieber Kamerad, auf Ehre ...«

		»Hier ist von der Ehre nicht die Rede. Du warst in sie verliebt
und wer einmal Erzsike geliebt hat, kann ihrer nimmer vergessen.
Jupiter war der Obergott und der Gemahl des schönsten Weibes und
hat dennoch die zehn Gebote nicht eingehalten. Es ist besser, wenn
wir einander reinen Wein einschenken.«

		»Aber, ich wiederhole, daß ich dir überhaupt keinen Wein
einschenke.«

		»Larifari, wir kennen das schon. Erzsike hält alle Welt zum
besten, treibt mit ihren Verehrern Spott und du bist der einzige,
von dem sie mit Bewunderung spricht. Wenn dein Name genannt wird,
seufzt sie tief auf und spricht; ›Ich hätte die Seinige werden
können!‹«

		»Dies beweist am besten, daß es zwischen uns nur platonische
Beziehungen gegeben.«

		»Das giebst du nicht übel. Mir gefällt an dir eben das am
besten, daß du deinen Standpunkt mit so großem Ernste aufrecht zu
halten weißt. Ein anderer in deiner Lage würde sich seiner ›
bonne fortune‹ rühmen; du aber
verleugnest sie in edelmütiger Weise und kompromittierst niemanden.
Das ist dein Vorzug vor allen meinen guten Freunden. Lieber will
ich sie dir anvertrauen, als wem immer sonst.«

		»Du mußt sie sich selbst anvertrauen und so das Gefühl [bookmark: page261]der
ehelichen Treue in ihr erhalten. Schreibe ihr jeden Tag aus dem
Feldlager.«

		»Ach, mein Freund, der Brief genügt nicht. Es ist auch nicht gut
möglich, dort zu skribeln und zu schwärmen. Erzsike gehört auch
nicht zu den sentimentalen Frauen. Du weißt, wie viel Temperament
sie hat ...«

		»Nein, ich weiß es nicht.«

		»Ich aber weiß es sicher, daß sie mir untreu wird, so wie ich
ihr den Rücken gekehrt haben werde. Das ist ihr von Natur gegeben,
wie mir das Dreinschlagen und dir das Reimeschmieden. Wenn ich
einen Tag nicht zu Pferde sitzen kann, bin ich krank; wenn du einen
Tag keinen Roman dichtest, bist du krank; wenn man einer schönen
Frau einen Tag nicht den Hof macht, bekommt sie die Migräne. Gieb
mir die Hand, daß du in meiner Abwesenheit Erzsike besuchen und
trösten wirst.«

		Und es traten ihm wahrhaftig die Thränen in die Augen.

		Nun, das ist wieder eine Situation, wie sie gewiß noch kein
Leser in einem Roman gefunden hat. Der geehrte Leser wird
vielleicht noch glauben wollen, daß ein Gatte, der im Begriffe
steht, in den Krieg zu ziehen, mit aller Gewalt seinen guten Freund
dazu bewegen will, in seiner Abwesenheit seine wunderschöne Frau zu
trösten; daß aber der gute Freund gegen diese ungeheure Ehre sich
mit Händen und Füßen sträubt: dazu ein gläubiges Publikum zu
finden, wird wohl sehr schwer halten.

		»Mein Freund,« sprach endlich Klatopil, sich die Thränen aus den
Augen wischend und meine Rechte festhaltend, »du weißt, wir gehen
jetzt nach Italien. Lauter brave Kavallerie: Dragoner und Ulanen;
die Husaren stehen schon unten. Statt unser kommen Freiwillige in
die Garnison. Das sind die Spechte mit roten Peluchekrägen. Während
unserer Abwesenheit werden diese hier grassieren. Wenn mir die
Schmach beschieden wäre, daß ein solcher rotverbrämter
Cichorienhusar meinen Platz einnimmt, wäre ich imstande, zuerst
meine Frau, [bookmark: page262]dann mich selbst zu erschießen. Du wirst es
nicht geschehen lassen, nicht wahr, daß irgend ein gefülltes Kraut
fressender, schürzenjagender Jesus-Maria-Husarenlieutenant mich in
meinem Familienheiligtum zu Schanden mache. Wenn ein solcher Kakadu
im Vorzimmer deinen mit Astrachan verbrämten Pelz mit diesen großen
Chalcedonknöpfen sehen wird, da wird er dermaßen erschrecken, daß
er sofort Fersengeld nimmt!«

		Helles Gelächter beschloß dann diese Unterredung.

		Wir nahmen herzlichen Abschied voneinander und Klatopil zog mit
den schönsten Hoffnungen erfüllt zur Ruhmeslaufbahn aus, die ihm
Ehren und Beförderung verhieß.

		Alle Welt lauschte mit gespanntestem Interesse den vom
Kriegsschauplatze kommenden Nachrichten.

		Diese Abschiedsscene fand Ende April statt.

		An einem Maitage brachten die Amtsblätter einen kurzen Bericht
über die Schlacht bei Montebello. Es war kein eigentliches Treffen,
sondern nur eine forcierte Rekognoscierung von österreichischer
Seite, mit einem aus verschiedenen Waffengattungen kombinierten
Truppendetachement. Die Österreicher sowohl wie die Franzosen
schlugen sich tapfer. Weitere Details waren in dem amtlichen
Kommuniqué nicht enthalten.

		»Ich aber erhielt, dank der Gefälligkeit eines Kuriers, den man
vom Kriegsschauplatz an das Ofner Militärkommando gesandt hatte,
einen Privatbrief von Klatopil aus dem Feldlager.

		Der Brief lautete:

		»Mein lieber Freund!

		Ich schreibe in aller Eile nach dem Treffen.
Unser ganzes Regiment war im Feuer. Wir haben die französischen
Chasseurs in die Flucht gejagt und bis Montebello verfolgt. Ich bin
an der Stirne leicht verwundet worden, was mich aber nicht hindert,
weiter zu kämpfen. Der Oberkommandant hat mich sogleich zum Kapitän
ernannt und vor der Front belobt. Teile diese Freudennachricht
meiner lieben Frau mit. Ihr kann ich nicht schreiben. Tausend Küsse
euch beiden.

		Wenzel Klatopil, Rittmeister« [bookmark: page263]

		Er gab auch noch eine Nachschrift.

		»Zeige niemanden diesen Brief und gieb ihn nicht
aus der Hand; sobald du ihn gelesen hast, vernichte ihn; denn wenn
dieser Brief gefunden wird, stürzest du mich ins größte Malheur,
weil wir hier aus dem Feldlager absolut keinen Brief schreiben
dürfen. Dies ist auch der Grund, weshalb ich diesen Brief an dich
und nicht an meine Frau adressiert habe. Deiner Diskretion bin ich
sicher, während meine Frau sich mit demselben brüsten würde.
Verbrenne den Brief sofort.

		W. K.«

		Dieser Brief macht es mir geradehin zur Pflicht, Erzsike zu
besuchen; denn diese Nachricht darf ich ihr nur mündlich
mitteilen.

		Ich könnte auch so vorgehen, daß ich den Brief Klatopils
vernichte und dann meinerseits ihr brieflich den wesentlichen
Inhalt desselben mitteile; dann würde sie aber meinen Brief aller
Welt zeigen und das Malheur wäre ebenfalls fertig.

		Gehe ich am hellen Tage zu ihr, so sieht mich jedermann. Ich
kann nicht inkognito umhergehen, denn mich kennt man wie schlechtes
Geld. Überdies war eben in der neuesten Zeit die ungarische
Nationaltracht in die Mode gekommen. Wer sie trägt, dem ruft man
auf der Straße seinen Namen nach. Es ist ein Jammer, wenn man einem
überall »Eljen!« zuruft, so daß man der Ovation gar nicht entrinnen
kann. Nur Geduld, Brüderchen; auch diese
Medaille hat zwei Seiten.

M. J. der Ältere. 1889.

		Gehe ich aber in den Abendstunden zu Erzsike, wenn die
Gaslaternen angezündet werden »und« finster wird, – dann ist's noch
schlimmer.

		Es gehört doch sicherlich zu den unglaublichsten Absurditäten,
daß nicht von einem Fenster des der Wohnung Erzsikes gegenüber
gelegenen Hauses eine oder die andere Nachbarin mit ausdauernder
Neugierde spähe, wer zum Thor hineingeht? Und wenn eine mich sieht,
weiß es morgen das ganze Theater. [bookmark: page264]

		Ein Ehemann, der ein gutes Gewissen hat (es giebt auch solche),
wird in einem ähnlichen Falle mit ruhiger Miene vor seine Frau
hintreten und ihr offen und aufrichtig ankündigen: »Mein liebes
Frauchen! Ich habe bei dieser und dieser Dame einen mir ganz und
gar nicht angenehmen Besuch zu machen. Ich thue dies nur ungern und
es wäre mir am liebsten, wenn du mich dahin begleiten wolltest.«
Daraufhin wird die Frau natürlich großmütig sein und sagen: »Mein
liebes Kind! Geh' nur allein hin; du weißt, ich bin nicht
eifersüchtig.«

		Allein, meine Frau absolvierte eben damals ein Gastspiel in
Szegedin und sollte erst nach einer Woche zurückkehren.

		Dies ist noch ein erschwerender Umstand bei dem eventuellen
Besuch.

		Wie ich so mit mir selber zu Rate ging, erschien ein nettes
Dienstmädchen bei mir und zog aus dem Handkorbe, welches den
Einkauf für den Mittagstisch enthielt, ein Briefchen hervor. Sie
blickte vorsichtig umher und reichte mir dann das Billet. – Es
duftete – vom Grünzeug, unter dem es versteckt gelegen.

		An der Adresse erkannte ich die Handschrift Erzsikes.

		Ich erbrach den Brief und las ihn.

		Die Magd stand indes noch immer da. Endlich ward sie des Wartens
überdrüssig und sagte:

		»Ich bitte um Antwort.«

		»Ach so! Sie sind auch da?«

		Ich las das Billet noch einmal. Dasselbe lautete:

		»Mein lieber Vormund!

		Ich hätte Ihnen etwas sehr Ernstes mitzuteilen
und bitte Sie daher, mich zu besuchen. Da Ihre Frau Gemahlin jetzt
auf ein Gastspiel abwesend ist, könnten Sie vielleicht heute bei
mir zu Mittag essen. Wir werden allein sein.

		Erzsike.«

		Die Begründung ist das Seltsamste bei dieser Einladung. »Da Ihre
Frau Gemahlin jetzt auf ein Gastspiel abwesend ist ... Nun, diesen
Umstand kann sie ja aus den [bookmark: page265]» Fövárosi Lapok«
»Hauptstädtische Blätter,« eines der
ältesten ungarischen Tagesjournale und beschäftigt sich
ausschließlich mit Belletristik und Kunst.

Anmerkung des Herausgebers. erfahren haben. Aber der Schluß:
»... könnten Sie vielleicht heute bei mir zu Mittag essen.« Dann
weiter: »Wir werden allein sein.«

		Wenn das keine Versuchung ist!

		Unschlüssig ging ich im Zimmer hin und her.

		Die Magd wartete noch immer, ob ich endlich gezählt habe, wie
viele Schritte es vom Fenster bis zur Thür sei? Endlich drängte sie
mich zur Entscheidung.

		»Bitte, ich muß noch das Mittagessen bereiten.«

		»Ach ja! Ich lasse mich der gnädigen Frau empfehlen und ich
werde vormittags kommen.«

		»Aber ich muß wissen, ob Sie zum Mittagmahl kommen weil ich mich
beim Kochen danach einrichten muß.«

		»Gut denn: ich werde zum Mittagessen kommen.«

		Im Hause Erzsikes scheint man es auch so zu halten, daß die
Hausfrau sechs Tage in der Woche Schmalhans Küchenmeister sein
läßt, um dann an ihrem jour fixe vor
ihren Gästen Staat zu machen.

		Ich bin nun mitten drin in der Gefahr!

		Diese Einladung konnte ich unmöglich ablehnen.

		»Eine ernste Sache!« – Ach ja, sehr ernst.

		Ein Ideal meiner Jugendjahre! – Und sie ist jetzt schöner denn
je. Und sie ist verheiratet, an einen sehr wackern, guten Mann
verheiratet, der nicht nur nicht eifersüchtig ist, sondern mich
geradezu beauftragt, seine trauernde Gattin zu trösten. Und ich
gehöre nicht zum Orden der Anachoreten, die ihre Kutte mit Ameisen
füllen, um durch diese die bösen Triebe ihres Leibes zu töten.

		Ich gebe zu, daß ich so schlecht bin, wie jeder andere. Darum
führe man mich nicht in Versuchung, denn ich könnte erliegen.

		Ich machte große Toilette, legte meine kaffeebraune Attila mit
antiken Knöpfen an, dazu eine gestickte Krawatte, [bookmark: page266]Kordovanstiefel mit
silbernen Sporen, und steckte eine Kranichfeder an meinen neuen
runden Hut. Ein silberner »Fokos« mit einem
messingdrahtbeschlagenen Stiele ergänzte diese Toilette.

		Dies war die kühne Mode jenes Jahres und nach Verlauf eines
Jahres war sie im ganzen Lande verbreitet.

		Dann ging ich noch zum Friseur, um mein reiches, blondes Haar
kräuseln zu lassen. – Lauter erschwerende Umstände!

			[bookmark: foot19]Nur Geduld, Brüderchen; auch diese
Medaille hat zwei Seiten.

M. J. der Ältere. 1889.
	[bookmark: foot20]»Hauptstädtische Blätter,« eines der
ältesten ungarischen Tagesjournale und beschäftigt sich
ausschließlich mit Belletristik und Kunst.

Anmerkung des Herausgebers.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Kalte Douche.

		 

		Mein Herz begann heftig zu pochen, als ich die verhängnisvolle
Expedition antrat.

		Auf dem Wege von meiner Wohnung zu derjenigen Erzsikes führte
mir das Schicksal sämtliche in Verdiensten ergraute
Schauspielerinnen vom Nationaltheater entgegen; alle diese Damen
hielten mich an, um mich zu befragen, wohin ich gehe; alle machten
die Bemerkung, daß ich mich gar so schön herausgeputzt hätte: alle
drohten mir: »Ei, ei, Sie Strohwitwer!«

		Aber es hatte mich auch wirklich ein Teufel geritten, daß ich
mein Haar so schön hatte frisieren lassen!

		Als ich zum Thore des Hauses, wo Erzsike wohnte, hineinschlüpfen
wollte, stieß ich auf den Sági Tóni. Nun, das hat mir noch gefehlt!
Er war ein gemeinsamer Bekannter aus unserem Heimatskomitate und
die berüchtigteste Zeitung für allen Stadtklatsch.

		»Servus, Kamerad! Wie lange habe ich dich nicht gesehen! Ich
komme eben von Erzsike. Das Frauchen befindet sich in einer
Malefizstimmung; es fehlte nicht viel, daß sie mir die Thür wies.
Sicherlich erwartet sie jemanden, – vielleicht eben dich.«

		Ich bin verloren! Morgen wird es in allen Blättern zu lesen
sein, daß ich hier war. Denn » quod licet
bovi, non licet Jovi.«

		Wenn ich jetzt Kehrt mache, ist's noch schlimmer.

		Ich eilte denn die Treppen hinauf. Erzsike wohnte im [bookmark: page267]dritten
Stockwerk; sie hatte kein »Naturalquartier«. Ich mußte den nach dem
Hofe zu offenen Korridor entlang gehen, um zu ihrer Wohnung zu
gelangen. Auf diesem Wege kam ich an den Wohnungen einer Modistin,
einer Versetzerin, einer Zubringerin vorüber und alle diese
steckten die Köpfe zum Fenster heraus.

		Vor Erzsikes Wohnungsthüre angelangt, fand ich daselbst, an der
Glocke zerrend, einen jungen Lieutenant mit dem bereits
geschilderten roten Peluchekragen, ein Herrchen von der Sorte,
gegen welche ich nach dem Wunsche Klatopils als Vogelscheuche
dienen sollte.

		Die Thür ward ein klein wenig geöffnet und der Kopf einer
grollenden Küchenfee kam zum Vorschein, die den Besucher kurz
abwies.

		»Die gnädige Frau ist nicht zu Hause!«

		Wir traten einander schier die Sporen ab, wie wir auf diesem
engen Korridor miteinander karambolierten.

		Eine Minute später hatte das Antlitz derselben Küchenfee sich zu
sonniger Freundlichkeit gerundet und sie sprach:

		»Bitte nur hereinzuspazieren!«

		Dabei öffnete sie die Thür sperrangelweit.

		Da hätte man das verwunderte Gesicht des Rotkragenmännchens
sehen müssen. Es genügte ihm nicht, mit offenem Munde und weit
aufgerissenen Augen zu staunen; er mußte auch noch den Klemmer auf
die Nase setzen.

		Mit dem Manne habe ich morgen sicher ein Duell.

		Mittlerweile aber nahm ich die Position ein.

		In Erzsikes Wohnung diente die Küche zugleich als Vorzimmer, wo
man die Oberkleider ablegen konnte. Die mehrfach erwähnte Magd war
Köchin, Zofe, Stubenmädchen in einer Person.

		»Bitte nur in den Salon hineinzuspazieren,« sprach die Magd
einladend.

		»Melden Sie mich vorher an; hier meine Karte.«

		»Bitte, ich kann nicht darnach langen, weil ich beide Hände
[bookmark: page268]voll Teig
habe. (Sie war eben damit beschäftigt, einen Butterteig zu kneten.)
Stecken Sie mir die Karte zwischen die Zähne.«

		In dieser seltsamen Weise apportierte sie meine Karte. Einen
Augenblick später kam sie mit der Meldung:

		»Sie können schon eintreten.«

		Ich trat in das Zimmer ein, welches die Magd als Salon
bezeichnet hatte.

		Niemand war da. Ich blickte umher. Es fehlte die Eleganz, der
Luxus, welche die Dame einst in ihrem Elternhause umgaben; doch war
alles nett und hübsch. Manche Frauen verstehen die Kunst, selbst
mit einem bescheidenen Hausrat Staat zu machen. Eigenhändige
Stickereien, ein Musikpult mit Noten und Geige, Blumentöpfe, ein
Käfig mit einigen exotischen Vögeln, walachische Katrinczas,
Székler Thongeschirr, einige Bücher in Prachtband ergänzen die in
der Einfachheit gesuchte Eleganz.

		Eine Tapetenthür führte aus dem Salon in ein zweites Gemach;
dieses ist wahrscheinlich das Schlafgemach.

		Nach einigen Minuten öffnete sich diese Thür und die schöne Dame
kam zum Vorschein.

		Es entging meiner Aufmerksamkeit nicht, daß sie, als sie
eintrat, den Kopf zur Seite bog und die Augenbrauen zusammenzog,
als wollte sie jemandem, den sie dort zurückließ, stilles Verhalten
empfehlen.

		Als sie dann die Thür geschlossen hatte und ihr Antlitz zu mir
wandte, nahmen die Züge der schönen Dame sogleich einen sehr
freundlichen Ausdruck an. Sie eilte auf mich zu und reichte mir die
Hand.

		»Es ist sehr schön von Ihnen, daß Sie meiner Einladung gefolgt
sind. Zürnen Sie mir nicht, daß ich Sie bemüht habe?«

		Die Dame war jetzt liebenswürdiger, denn je.

		Sie war in einfachster Haustoilette, ohne jeden Kopfputz; nichts
als das glänzende Seidenhaar, in einen Knoten geschürzt und durch
ein einfaches Seidenband zusammengehalten. [bookmark: page269]

		Sie sah wie vor zehn Jahren aus, einem sechzehnjährigen Mädchen
gleichend. Ihr ganzes Wesen erinnerte an ihre Kindheit; der
harmlose, treuherzige Blick, die klaren Augen, der unschuldsvolle
Mund.

		Sie lud mich zum Sitzen ein, nahm mir Hut und Fokos ab und legte
beides auf den Tisch.

		»Sie bleiben ja zum Diner. Ich habe der Köchin aufgetragen, Ihr
Lieblingsgericht zu bereiten.«

		»Kennen Sie es denn?«

		O gewiß: Bohnen mit Schweinsohr. Das wissen doch schon alle Ihre
Verehrer im Lande.«

		Darauf ward ich nun sehr stolz. Meine Nation hat denn doch
Anerkennung für mich; anderen Lorbern ( babért), mir Bohnen ( babot).

		»O, dann bleibe ich!« sagte ich.

		»Zu Klatopils Zeiten durfte ich niemals Bohnen auf den Tisch
kommen lassen; er sagte, man würde dumm davon.«

		»Ganz im Gegenteil. Pythagoras weist nach, daß die Bohnen
dieselben Bestandteile enthalten wie das menschliche Gehirn.«

		Nachdem wir solchermaßen die Bohnen rehabilitiert hatten, ging
ich auf den eigentlichen Zweck meines Kommens über.

		»Ich würde Sie auch ohne besondere Einladung heute besucht
haben.«

		»Hatten Sie einen besonderen Grund, sich meiner zu
erinnern?«

		»Ich habe aus Italien einen Brief erhalten, dessen Inhalt Sie
sehr interessiert.«

		Bei diesen Worten blickte sie mich eisig kühl an.

		»Mich interessiert?«

		»Ich denke, ja. Am 20. dieses Monats hat eine Schlacht am Mincio
stattgefunden, in welcher Ihr Gatte sich ausgezeichnet hat.«

		»So?« sagte die Dame mechanisch.

		»So?« – Das ist seltsam. Doch weiter! [bookmark: page270]

		»Er hat in der Hitze des Gefechtes auch eine Wunde davon
getragen.«

		Bei diesem Worte rechnete ich mit Sicherheit auf die dramatische
Wirkung, daß die zärtliche Gattin entsetzt auffahren, erbleichen,
sich zu einer Ohnmacht anschicken, die Hände ringen und endlich
schluchzend in den Ruf ausbrechen werde: O, mein Wenzel! o mein
Klatopil! Doch Erzsike that nichts dergleichen.

		»Wirklich?« sagte sie, kühl bis ans Herz.

		Als ob es eine alltägliche Sache wäre, daß ein geliebter Gatte
in der Schlacht verwundet wird.

		Ich war entrüstet. Ein so undankbares Publikum war mir noch
nicht vorgekommen.

		Wie soll ich nun in meinen Mitteilungen fortfahren? Ich hatte
darauf gezählt, daß ich, nachdem die verzweifelte Gattin sich
tüchtig ausgeweint und ausgejammert haben wird, mit der Tröstung
kommen werde.

		»Seine Wunde ist aber glücklicherweise nicht gefährlich, so daß
er weiterkämpfen kann.«

		»Das glaube ich,« warf sie gleichgültig hin.

		Nun, das ist schon eine krokodilhafte Unempfindlichkeit! Haben
wir Rhinozerosnerven? Auf einen solchen Empfang war ich nicht
gefaßt. »Das glaube ich.« Ist das alles?

		Nun, wenn unsere zärtlichen Gefühle dermaßen eingekapselt sind,
so wird die Empfindung vielleicht infolge der drastischen Wirkung
sich dennoch regen. Die Eitelkeit erschlafft niemals.

		Ich rückte denn mit dem groben Geschütz heraus.

		»Der Oberfeldherr hat Ihren Gatten Wenzel Klatopil für seine vor
dem Feinde bewiesene Tapferkeit gleich auf dem Schlachtfelde zum
Rittmeister ernannt.«

		Die schöne Frau sprang mir auch jetzt nicht an den Hals. Sie
verhielt sich ganz still und zog die beiden Mundwinkel herab.

		Was soll nun das bedeuten?

		Wenn man einer Oberlieutenantsgattin sagt, daß sie von [bookmark: page271]heute ab »Frau
Rittmeisterin« heiße, und daß jedermann, der sie auf der Straße
trifft, sie beglückwünschen und »Frau Rittmeisterin« ansprechen
werde – die übrigen Oberlieutenantsgattinnen natürlich mit stillem
Neide –; daß sie sich nun neue Visitekarten drucken lassen dürfe, –
und auch dies nicht die Wirkung hervorbringt, daß die kirschroten
Lippen sich mit einemmale aufthun, um die blinkende Doppelreihe der
Perlenzähne der Freude zu öffnen und in die Mitte der
sonnenheiteren Wangen Liebesgrübchen zu zaubern! Was soll man
denken, wenn anstatt all dessen dieser häßliche, nach unten
verzogene Mund und der in trotzige Falten gelegte Hals die Antwort
auf unsere Mitteilung sind? Nichts ist häßlicher, als eine schöne
Frau mit einem Doppelkinn!

		Erzsike brachte mich völlig in Verwirrung. Womit soll ich nun
dieser schönen Frau die Zeit vertreiben? Soll ich vom Wetter
sprechen?

		»Darf ich Ihnen gratulieren?« sprach ich, ihre Hände
erfassend.

		Anstatt meine Hand zu drücken, wie es sich geziemt hätte, zog
sie verdrossen die ihrige zurück und wandte den Kopf zur Seite.

		Mit einemmale ward es hell in meinem Kopfe! Meine maßlose
Eitelkeit hatte mir dieses Licht aufgesteckt. Was preisest du jetzt
den abwesenden Gatten, da du selbst so nahe bist? Hat man dich
heute zum Diner geladen, damit du die Heldenthaten Wenzel Klatopils
besingest?

		Ich zog meinen Sessel näher zu dem Sofa, auf welchem Erzsike saß
und fuhr mit der Hand durch mein frisiertes Haar.

		Erzsike bemerkte diese Bewegung und wandte mir mit einemmale ihr
Antlitz zu. Ein neckisches Lächeln flog über dieses Antlitz, ein
Lächeln von jener Art, das uns in einem flüchtigen Augenblicke ein
ganzes Kapitel lesen läßt. Das nenne ich eine Stenographie!

		»O mein Herr, sind Sie mit diesen Gedanken hierhergekommen? Sie
haben sich frisieren lassen und schön gemacht, [bookmark: page272]um den Unwiderstehlichen
zu spielen!« Dies ungefähr besagte jenes Lächeln.«

		Tausend neckische, fischschwänzige Nixen tummelten sich jetzt in
den Meeraugen. Dieses Lächeln tötete.

		Ich ward mir der verkehrten Lage bewußt. Ich erschien hier
(gegen meine sonstige Gewohnheit) geziert und geschniegelt, wie ein
» petit maître«, während sie, die
Dame, in einfachem Hauskleidchen, auf jeden Toiletteprunk
verzichtend, mich empfängt und mir lächelnd den Spruch des großen
Poeten als Pfeil zusendet: »Schwachheit, dein Nam' ist – Mann!«

		Doch warum hat sie mich denn gerufen?

		Warum hat sie einen Besucher davongejagt, vor dem andern sich
verleugnet, wenn nicht mir zu Liebe?

		Mein Gott, vielleicht wegen eines dritten, der noch früher
gekommen! Als sie aus ihrem Boudoir zum Vorschein kam, schien sie
jemandem mit einer Bewegung der Augenbrauen ein Zeichen zu
geben.

		Ich gewann sogleich meine Fassung wieder. Mich dünkt, daß ich in
jenem Augenblick sehr rot vor Scham geworden bin (was ich übrigens
wohl verdient hatte).

		Als ich sah, daß ich in der Rolle Don Juans keine Lorbeeren
pflücke, lenkte ich rasch entschlossen in die Rolle Tartuffes ein.
Wir wollen denn den Sittenrichter spielen.

		»Bin ich vielleicht zu ungelegener Zeit gekommen?«

		»O, Pardon, ich war es ja, die sie um Ihren Besuch bat.«

		»In einer ernsten Sache?«

		»In einer für mich sehr ernsten Sache.«

		»Die Sache, von der ich sprach, ist ja nicht minder ernst.«

		»Es scheint so.«

		»Und doch haben Sie dieselbe in sehr sonderbarerweise
aufgenommen.«

		»Ich habe Ihnen ja mit dem gebührenden Ernste zugehört.«

		»Aber die Sache hatte ja auch ihr Erfreuliches.«

		Ein geringschätziges Schnalzen mit der Zunge war die Antwort der
Dame auf diese meine Bemerkung. [bookmark: page273]

		»Interessiert es Sie nicht, wenn ich Ihnen erzähle, daß Klatopil
sich tapfer geschlagen habe, daß er verwundet und ausgezeichnet
wurde?«

		»Nein,« unterbrach sie mich in entschiedener Weise. Hu, wie
flimmerten ihre Augen! sie glichen jetzt einem lodernden
Naphthateiche.

		»Nein?« wiederholte ich erstaunt. »Das Glück und das Mißgeschick
Ihres Gatten interessiert Sie nicht mehr? Sie fühlen für ihn nicht
kalt, nicht warm?«

		»Nein.«

		Schon wieder dieses »Nein!«

		»Sie schieden doch in Liebe und Zärtlichkeit, als er ins Feld
zog.«

		»Das ist wahr.«

		»Und seither ist kaum ein Monat verflossen!«

		»Erst achtundzwanzig Tage, ich habe die Tage gezählt.«

		»Und inzwischen ist der Winter eingetreten?«

		»Ja, der Winter.«

		Sie begann jetzt zu lachen, sprang von ihrem Sitze empor und
fuhr nun ihrerseits mit ihren fünf Fingern durch mein frisiertes
Haar.

		»Lassen wir die Sache bis nach dem Diner, dann will ich Ihnen
alles sagen. Jetzt wollen wir uns den Appetit nicht verderben. Sie
sind in diesem Augenblick entsetzt über mich und glauben, ich hätte
Sie in irgend eine Falle gelockt. Sie werden später sehen, daß
meine ernste Angelegenheit nichts als Spaß ist. Wir wollen uns die
Sache bis zum Kaffee aufsparen.«

		Ich erwachte zu neuem Leben. Die Dame ist kapriziös, das paßt
für sie.

		»Ich habe mich bestrebt. Sie mit einem guten Diner zu
regalieren. Ich bin Ihnen Revanche schuldig. – Es ist sehr lange
her, daß wir zusammen zu Mittag aßen. Zuletzt waren Sie es, der
mich zu Tische lud. Erinnern Sie sich noch? Am Heidenaltar! Ich
habe nie besser gegessen. Wie herrlich [bookmark: page274]war das gebähnte Brot mit dem
gerösteten Speck! Heute noch habe ich den paprizierten Geschmack im
Munde. Heute will ich Ihnen ein Mahl bereiten, dessen Sie sich noch
lange erinnern sollen.«

		Nun, das ist wieder eine anmutende Äußerung! Diese Frau ist eine
echte Katzennatur; sie schmeichelt und streichelt, doch muß man
jeden Augenblick darauf gefaßt sein, daß sie ihre Krallen
gebraucht.

		»Kommen Sie, helfen Sie mir aufdecken. Die Köchin hat keine Zeit
dazu.«

		Ich mußte ihr denn behilflich sein, den Tisch zu decken. Der
Salon diente auch als Speisezimmer. Von dem Tische, der vor dem
Sofa stand, mußten vorher die Bücher, Porzellanfigürchen, Nippes
und dergleichen weggeräumt werden, ehe wir das weiße Tafeltuch
aufbreiteten.

		Ich war neugierig, wie viele Gedecke sie auflegen würde? es
waren nur zwei.

		Und der dritte dort im Boudoir? Oder sollte ich den Wink
mißverstanden haben?

		Ich fing nachgerade an zu glauben, das Ganze sei nur
Idiosynkrasie gewesen.

		Plötzlich drang aus dem Nebenzimmer das Geräusch eines von der
Stelle gerückten Sessels herein.

		Die Dame des Hauses fuhr zusammen; ich sah es ihr an, daß ihr
dieser Zwischenfall unangenehm sei. Sie preßte verdrossen die
Lippen zusammen.

		»Ist jemand in Ihrem Zimmer?« fragte ich in strengem Tone.

		»Niemand!« erwiderte sie trotzig.

		Ich that beleidigt. »Madame!« rief ich.

		»Wollen Sie wissen, wer da drinnen ist?« entgegnete sie in
gereiztem Tone.

		»Ich bin nicht neugierig,« sagte ich, indem ich nach Hut und
Stock langte.

		»Aber ich will, daß Sie es erfahren!« rief sie, indem sie [bookmark: page275]sich mir erregt in
den Weg stellte. Sie ergriff meine Hand und zog mich zur Thüre
ihres Boudoirs, dessen Thür sie aufstieß! In dem Zimmer sah ich
eine blonde junge Dame stehen, die mit ihren großen, blauen Augen
mich verwundert anstarrte.

		Erzsike stellte mir die Dame vor:

		» Frau Wenzel Klatopil aus Krakau.«

		Jetzt trat Erzsike zu dem Bette und zog die Vorhänge weg. Ein
Mädchen von etwa dreizehn Jahren lag darin.

		»Das ist Wenzel Klatopils Tochter,« sprach sie. – »Die Ärmste
ist krank. – Lassen wir die beiden allein.«

		Ich hatte die Empfindung, als würde irgend eine magische Gewalt
mit mir binnen einer Minute den Erdball durchrasen, vom Nordpol bis
zum Äquator und wieder zurück.

		Ich wußte nicht, wie ich wieder ins andere Zimmer gelangte.

		Noch immer sah ich die erschrockenen, erstaunten Gesichter der
Frau und ihrer Tochter.

		Jetzt hörte ich jemanden hinter mir weinen. Es war Erzsike, die
ihr Antlitz in den Kissen des Sofas barg und schluchzte.

		»Wie sehr habe ich diesen Mann geliebt! Wie habe ich ihn für
ehrlich und vollkommen gehalten! Er war mir das Ideal eines Mannes!
Und auch jetzt noch kann ich ihn nicht anklagen! Nicht er war der
Strafbare, sondern ich. Seine Sünde ist mein Verbrechen. – Ei was,
Narretei! – Lassen Sie uns über die Lage sprechen. Sie begreifen
wohl jetzt schon, weshalb ich Sie gebeten habe, mich zu besuchen.
Ich bedarf Ihres Rates.«

		Ich setzte mich zu ihr hin.

		Erzsike trocknete sich die Thränen und begann ganz ruhig mit mir
zu sprechen:

		»Die ganze Welt beurteilt mich falsch. Man hält mich für
leichtsinnig. Und doch: wenn mich etwas schmerzt, so schmerzt es
lange. Seitdem ›er‹ fort ist, habe ich keine Gesellschaft [bookmark: page276]mehr besucht und
keinen Besuch empfangen. Wenn einer meiner alten Bekannten mich
besucht, so sage ich ihm, daß im Hause eben aufgeräumt wird und
demnach kein Platz da sei, wo der Besucher sich niederlassen
könnte. Die Köchin hat überdies den Auftrag, jedem Besucher – mit
Ausnahme eines einzigen Mannes – zu sagen, daß ich nicht zu sehen
sei. Wer diese einzige Ausnahme sei? – Das können Sie leicht
erraten, wenn Sie wollen. Wenn Sie es nicht erraten, ist's auch
recht. Als ›er‹ so plötzlich fort mußte, war er in sehr rührseliger
Stimmung. Er verlangte einen Eid von mir, daß ich ihm während
seiner Abwesenheit nicht untreu werde. Er brachte zu dem Zwecke das
Kruzifix herbei und als ich ihn auslachte, bat er, daß wenn ich ihn
schon betrügen würde, ich es doch nicht mit dem erstbesten
Windbeutel thun möge; ja er bezeichnete mir geradehin einen
vortrefflichen Mann, auf welchen er nicht eifersüchtig wäre. Darauf
erwiderte ich ihm sehr ernst, daß jener Mann, wie ich ihn kenne –
wohl imstande sei, aus Liebe jemanden zu töten, aber unfähig
sei, jemanden zu bestehlen.«

		Bei diesen ihren Worten muß ich sehr rot geworden sein.

		»Sodann schlug ›er‹ in eine mystische Stimmung um; er wußte, daß
dies auf mich am meisten einwirke. ›In der Stunde, da du mich
betrügen wirst, werde ich sterben‹ – sagte er. ›In der Minute, da
ein Kuß von deinen Lippen auf dem Munde eines andern Mannes brennen
wird, wird auch die mich suchende Kugel mein Herz durchbohren.‹ Ein
furchtbarer Satz! – Diese Worte ließen mir keinen Schlaf, jagten
mich aus meiner Nachtruhe auf. Wenn eine meiner Freundinnen zu
Besuch kam und wir plauderten und scherzten, fühlte ich plötzlich
ein Frösteln, das mich am ganzen Körper erbeben ließ. Während ich
lache, liegt er vielleicht unter den Hufen der Rosse und haucht
seinen letzten Seufzer aus. Mir wollte kein Essen munden, wenn mir
einfiel, daß er in diesem Augenblicke vielleicht Hunger und Durst
leide. Wenn der Sturm an den Fenstern rüttelte, dachte ich daran,
daß er in [bookmark: page277]diesem Augenblicke vielleicht den Unbilden
des Wetters ausgesetzt sei. Er friert vielleicht und ich kann keine
wärmende Hülle über ihn breiten. Seine Drohung machte mich völlig
zu einer Somnambule.

		»Schließlich ließ ich mich sogar vor meinen Freundinnen
verleugnen. Ich ward ordentlich gemütskrank. Ich bildete mir ein,
ich dürfe gar nicht froh werden. Zehnmal des Tages ging ich zu dem
Kruzifix hinein, bei welchem er mich schwören lassen wollte, und
kniete davor zum Gebete nieder. Ich leistete allerlei Gelübde, daß
der Heiland mir den Mann schütze und unversehrt wieder heimbringe.
Und doch bin ich calvinischen Glaubensbekenntnisses; allein jenes
Kruzifix gehört ihm. Er ist demselben treu geblieben, wenngleich er
einen andern Glauben angenommen. Ich war auf dem besten Wege, eine
Pietistin zu werden. Ich begann das moralische Leben sehr schön zu
finden. Gern hätte ich Sie von Zeit zu Zeit bei mir gesehen, nur um
Ihnen zeigen zu können, daß auch ich so tugendhaft sei wie Sie. Ich
hätte vor Ihnen Ihre Gattin gepriesen, Sie aber meinen Gatten. Dies
wäre mein Ehrgeiz gewesen.«

		Die Gefühlsergüsse wurden durch eine Frage der Köchin
unterbrochen.

		»Kann ich der Madame schon das Eingemachte hineintragen?«

		»Wenn es fertig ist, ja.«

		Nun wandte sie sich wieder zu mir, um mich über die Umstände
aufzuklären.

		»Ich muß für diese Frauen besonders kochen lassen, weil diese
von unseren Speisen tödlich krank werden müßten. Darum auch ließ
ich kein drittes Gedeck auflegen. Ihr Lieblingsgericht wäre für
diese Deutschen der Tod.«

		Die Köchin erschien mit einem eingemachten Huhn.

		Erzsike kostete die Tunke, um sich zu überzeugen, ob dieselbe
nicht versalzen sei, und ob die Köchin nicht etwa Petersilie dazu
gethan hatte. Denn der Arzt, welcher die Kleine behandelt, ist
Homöopath, der jedes Gewürz in den Speisen [bookmark: page278]verbietet. Dann schnitt sie
für das kranke Mädchen ein Weißbrötchen in Stücke und füllte ein
Glas mit Wasser, das sie dann zwischen den beiden Händen ein wenig
zu erwärmen suchte. Für die Mutter des Mädchens ließ sie aber eine
Flasche Pilsener Bier entkorken.

		Als ihre Gäste ihr Mittagessen verzehrt hatten, ließ sie für uns
auftragen.

		Bis dahin hatte sie sich in ihren Mitteilungen unterbrochen,
denn die Magd kam häufig ins Zimmer und vor derselben durfte sie
nicht sprechen. Und hernach, als wir schon bei Tische saßen (ich
kann sagen, daß es ein sehr unerquickliches Diner gewesen!),
unterbrach sie sich in der schweren Rede, so oft die Köchin
eintrat, um eine Schüssel auf den Tisch zu stellen, oder die Teller
zu wechseln. Sie spielte dann die Rolle der freundlichen Hausfrau,
indem sie mich nach ungarischer Sitte aufforderte, doch tüchtig
zuzulangen.

		»Eines Morgens, als ich eben beim Frisiertische saß, kam die
Magd, um mir zu melden, daß draußen eine dürftig gekleidete Frau
mit einem Mädchen erschienen sei, die nach dem Herrn Oberlieutenant
sich erkundigt. Auf diese Meldung ging ich in die Küche hinaus und
sah eine blonde blauäugige Frau vor mir, die ungefähr in demselben
Alter sein mochte, wie ich. An ihrem Arm hing ein rasch
aufgeschossenes, etwa elf Jahre alt scheinendes Mädchen. Die Frau
trug eine Reisetasche und einen großen leinenen Regenschirm in der
Hand. Sie trug einfache bürgerliche Kleidung ohne die moderne
Krinoline, einen einfachen Filzhut auf dem Haupte und genau so war
auch das Mädchen gekleidet. Beide trugen das Haar glatt, von der
Stirne zurückgekämmt. Die Frau wünschte mir in deutscher Sprache
guten Morgen.«

		Ich fragte sie, wen sie suche?

		Die Frau erwiderte mir: »Ich suche meinen Mann, Herrn Wenzel
Klatopil.«

		»Den Oberlieutenant?«

		»Als er mich verließ, war er nur Lieutenant.« [bookmark: page279]

		»Ich ergriff sie bei der Hand und führte die beiden aus der
Küche rasch in das Zimmer.

		»Glücklicherweise versteht die Köchin nicht Deutsch. Ich führte
die beiden bis in mein Schlafzimmer und lud sie zum Sitzen
ein.«

		»Ach es wird uns gut thun, ein wenig auszuruhen, erwiderte die
Frau. Wir haben einen gar weiten Weg hinter uns; wir kommen aus
Krakau hieher.«

		»Doch nicht zu Fuß?«

		»Jawohl, zu Fuß. Wir hatten nicht die Mittel, um mit der
Eisenbahn zu reisen.«

		Schon der Gedanke ist furchtbar! Von Krakau nach Budapest mit
einem zarten, heranwachsenden Kinde zu Fuß! Vermag die
Einbildungskraft solches zu ersinnen?

		»Sie sind die Gattin des Lieutenants Wenzel Klatopil?« fragte
ich die fremde Frau.

		»Jawohl, und das ist meine Tochter Marianne.«

		»Und um ihre Behauptung nachzuweisen, holte sie aus ihrer
Reisetasche den Trauschein hervor, welcher, sauber rubriziert,
einen Auszug aus dem Matrikel der Krakauer Domkirche enthielt:
»Bräutigam: Wenzel Klatopil, Lieutenant im **
Dragonerregiment; Braut: Anna Dunkircher. Trauzeugen:
Babolescky, Oberst, und Kolmarscky, Krämer. Die
Trauung vollziehender Seelsorger: Stanislaus Lubanßky,
Pfarrer. Tag und Jahr: 16. Februar 1846.«

		»Dann zeigte sie mir den Taufschein ihrer Tochter: »Marianne,
geboren am 19. Juni 1846 in gesetzlicher Ehe. Vater: Lieutenant
Wenzel Klatopil; Mutter: Anna Dunkircher. Taufgeistlicher:
Stanislaus Lubanßky; Taufpaten: die obengenannten Trauzeugen.«

		»Unter ihren Schriftstücken fand sich auch noch ein Ehevertrag.
Es war alles schwarz auf Weiß wohl bestätigt.«

		Plötzlich lachte Erzsike hell auf.

		Die Köchin trat eben ein und brachte die Suppe. [bookmark: page280]

		»Hahaha! Wissen Sie schon nach Ollendorf, ›weshalb der Kapitän
weint‹?«

		»›Weil der Engländer kein Brot hat‹.«

		»Susanne, Sie haben vergessen, meinem Vormunde Brot zu geben.
Geben Sie ihm ein Eckstückchen, das ißt er gern.«

		Die Köchin entschuldigte sich und meinte, man brauche doch zur
Suppe noch kein Brot.

		Es war eine prächtige Suppe mit Sahne und Ei angerührt, Reis und
Hühnerklein darin. Erzsike füllte mir den Teller damit.

		»Ich danke, es ist genug.«

		Als die Köchin wieder hinausgegangen war, fuhren wir in unserer
Unterhaltung fort. Es giebt auch kein angenehmeres Tete-a-tete in
der Welt als ein solches, welches die Magd von zehn zu zehn Minuten
unterbricht.

		»Jetzt wissen wir,« sagte ich, »was die Ursache jener
merkwürdigen Erscheinung gewesen, daß ein glücklicher Bräutigam
unmittelbar nach der Trauung zu schluchzen beginnt. Dem armen
Jungen fielen Weib und Kind ein, die er verlassen hatte.«

		»Ja, Sie haben recht,« sagte Erzsike: – »aber lassen Sie die
Suppe nicht kalt werden. Wünschen Sie Parmesan dazu?«

		»Ich danke, mir ist die Suppe ohne Parmesan lieber.«

		»Wenzel Klatopil aß sie mit Parmesan.«

		Wir aßen nun die Suppe.

		»Wenzel Klatopil aß von der Reissuppe immer zwei Teller
voll.«

		»Ich danke, ich nehme von einem Gerichte nie zweimal.«

		»Ich weiß es. Und den besten Bissen pflegen Sie auf Ihrem Teller
zurückzulassen.«

		»Wie wissen Sie denn das?«

		»Ich habe es noch als Mädchen beobachtet, wenn Sie manchmal bei
uns zu Gaste waren. Man mißt diesem Gebrauch einen Aberglauben bei:
der auf dem Teller zurückgelassene Bissen bedeute, daß unser fernes
Lieb vielleicht hungert.« [bookmark: page281]

		»Das ist kein Aberglaube, sondern eine Regel der
Gesundheitslehre: im Essen und Trinken aufzuhören, wenn es uns am
besten, schmeckt.«

		Kurz, wir führten eine regelrechte diätetische Erörterung, wie
Leute, die keinen andern Wunsch haben, als ein hohes Alter zu
erreichen und von der Gicht befreit zu sein.

		Wie gesagt, gab es in der Suppe Hühnerklein. Erzsike bekam jenen
Teil, in welchem sich der sogenannte Sporn befindet.

		Es ist bekannt, daß in vertraulichen Gesellschaften unter jungen
Mädchen der Brauch herrscht, daß, wenn einem derselben ein solcher
Sporn zufällt, sie ihre Freundin auffordert, den Sporn mit ihr zu
»brechen«. Die eine faßt das eine Ende des Knochens, die andere das
zweite Ende und nun ziehen sie daran so lange hin und her, bis der
Knochen bricht. Diejenige, welche mit ihrer Hälfte auch den Sporn
davongetragen, wird früher heiraten. Dies ist auch ein
Aberglaube.

		Erzsike sprach lachend:

		»Als wir, ich und Anna, das erste Mittagessen zusammen
verzehrten, geriet mir ein solcher Spornknochen in die Hand. Ich
reichte ihn der Anna und sprach: Wir wollen den Spornknochen
brechen, um zu sehen, welche von uns den Klatopil bekommt?«

		»Ah! Sind Sie plötzlich so gut befreundet worden?«

		»Warum denn nicht? Da wir alle beide denselben Gatten haben!
Natürlich behielt ich Mutter und Tochter bei mir zurück. Was wäre
auch aus ihnen geworden, wenn ich sie nicht aufgenommen hätte? Sie
besaßen keinen Kreuzer mehr. Auf der ganzen Reise hatten sie nichts
als Kaffee genossen. Sie besaßen an Kleidern nicht mehr, als was
sie am Leibe trugen, und Wäsche hatten sie während der ganzen Reise
nicht gewechselt. Meine erste Aufgabe war die, beide zu bekleiden.
Der Frau paßten meine Kleider; für die Kleine ließ ich welche auf
der Kerepeser Straße kaufen. Das Mädchen mußte ich überdies
sogleich zu Bett bringen, denn es hatte [bookmark: page282]Kopfschmerz und starkes
Fieber. Ich ließ einen Arzt kommen und dieser verschrieb ihr etwas,
was sie einschläferte. Seither schläft die Kleine mit ihrer Mutter
in meinem Bette, ich selbst schlafe auf dem Sofa. Diese Huhnleber
gefällig?«

		»Ich danke; fahren Sie nur fort.«

		»Als die arme Frau sah, daß ich sie gut aufnehme, ward sie
völlig gerührt und fiel mir um den Hals. Dann weinten wir um die
Wette und wurden dabei die besten Freundinnen. Wir wußten, daß die
eine für die andere den Tod bedeute. Aber welche wird das Opfer
sein? Dann erzählten wir einander rasch unsere Geschichte mit dem
gemeinsamen Gatten und wie wir mit ihm zusammengekommen seien. Es
ließe sich eine merkwürdige Bühnenscene daraus machen.«

		Ich frage: Sage mir, Anna, wie bist du mit Klatopil
zusammengekommen? Und wie kam es, daß du dreizehn Jahre von ihm
getrennt warst?

		Anna antwortet: Das ist eine gar seltsame Begebenheit.
Kennst du, Erzsi, die Geschichte der Krakauer Republik?

		Ich. Nein, ich habe von der ärmsten nie etwas gehört.

		Anna. Krakau ist eine große Stadt in Galizien, wo ehemals
die polnischen Könige gekrönt und, wenn sie gestorben waren,
begraben wurden. Dort bin ich geboren. Mein Vater war ein berühmter
Handschuhmacher in Krakau; seine Handschuhe wurden in ferne Länder
ausgeführt. Unsere Stadt bestand als letzte polnische Republik, als
Polen zum drittenmale geteilt wurde. Sie hatte ein Gebiet von
zweiundzwanzig Geviertmeilen.

		»Weniger als Debreczin!« warf ich ein.

		Erzsike aber fuhr in Annas Erzählung fort:

		»Als ich ein zehnjähriges Mädchen war, entstand wieder einmal
irgend eine polnische Revolution, die von den Österreichern,
Preußen und Russen mit vereinigten Kräften niedergeschlagen wurde.
Die Aufsicht über die Krakauer Republik wurde dann Österreich
überlassen. Sie durften ihre alten Gebräuche, ihre Versammlungen
beibehalten; aber in der [bookmark: page283]Festung gab es fortan eine österreichische
Besatzung. Als ich sechzehn Jahre alt war, starb meine Mutter und
nun mußte ich anstatt ihrer als Gehilfin in den Handschuhladen
eintreten. Hier ward ich mit Klatopil bekannt. Er war ein junger
Lieutenant und kaufte gewöhnlich bei uns seine Handschuhe. Ach,
wäre er doch bei den Handschuhen geblieben! Wer kann es einem
sechzehnjährigen Mädchen verdenken, wenn es glaubt? Auch ich habe
geglaubt. Er war übrigens ein guter Mensch. Als er sah, daß ich nur
zwischen der Schande und dem Tode zu wählen hätte, erschien er bei
meinem Vater und hielt um meine Hand an. Natürlich gab man mich ihm
zur Frau. Bei den Polen war es niemals üblich, daß ein Mädchen,
wenn es sich mit einem Offizier verheiraten wollte, vorher die
Erlaubnis der Militärbehörde einholen und eine Riesensumme Geldes
entrichten mußte. Der Pfarrer traute uns ohne lange Umfrage. – Wir
waren kaum eine Woche Mann und Frau, als die Revolution wieder
ausbrach. Krakau war der Mittelpunkt der Erhebung. Anfänglich
kämpften die polnischen Insurgenten mit vielem Erfolge. Ich mußte
sehen, wie die Reiterei meines Mannes, der nicht einmal so viel
Zeit hatte, um sich von mir zu verabschieden, von den polnischen
Sensenmännern durch die Straßen gejagt wurde.«

		»Bist denn auch du eine Polin?« fragte ich sie.

		»Warum sollte ich es nicht sein? Weil ich einen deutschen Namen
habe? – Es kamen nun schwere Tage. Ich brachte eine Tochter zur
Welt und mußte täglich zweimal zur Kirche gehen, einmal um zu
beten, daß mein Vaterland seine Freiheit siegreich erringe, und ein
zweites Mal, um zu beten, daß mir mein Mann wiederkehre. Ein
wahnsinniges Verlangen, nicht wahr? Zwei entgegengesetzte Gebete zu
erfüllen ist selbst einer Gottheit unmöglich. Mein Mann kehrte nach
Krakau zurück, aber die Polen unterlagen. Die Freiheitskrieger
verliefen sich, die Besatzung hingegen rückte in Krakau wieder ein.
Es war ein trauriges Wiedersehen. [bookmark: page284]Krakau hörte jetzt auf, eine Republik
zu sein, es ward ganz einfach den österreichischen Erbländern
einverleibt. Mein Vater weinte; ich aber freute mich, weil ich
meinen Mann wieder hatte. Doch bald sollte ich für diese sträfliche
Freude bitter büßen. Mein Mann teilte mir mit, daß es schlimm um
uns stünde. Bisher hatten die österreichischen Offiziere der
Krakauer Garnison nicht erst ihre Generale gefragt, wenn sie
heiraten wollten.«

		»Es ward auch im ungarisch-kroatischen Militärgrenzgebiete so
gehalten,« bemerkte ich; »der Grenzeroffizier durfte ohne
Bewilligung und Kaution heiraten.«

		Anna fuhr fort: »Aber jetzt, nachdem Krakau einverleibt
worden, ward das österreichische Militärgesetz auch auf uns
ausgedehnt: die Gattin des Lieutenants mußte siebentausend Gulden
erlegen.

		Mein Vater aber war nicht in der Lage, siebentausend Gulden zu
hinterlegen. Er hatte außer mir noch sechs Töchter und durfte eine
so große Summe seinem Gewerbe nicht entziehen.

		Auch drohte die Gefahr, daß wenn die Vorgesetzten meines Gatten
von unserer Ehe Kenntnis erlangten, Klatopil seines Offiziersranges
verlustig würde.

		Mein Vater riet uns, Klatopil möge den Dienst quittieren und
irgend eine bürgerliche Anstellung suchen. Allein, daran war nicht
zu denken. Wer würde in Krakau einen österreichischen Offizier
angestellt haben, der gegen die polnische Insurrektion gekämpft
hatte?

		Eben zu jener Zeit war Klatopil zum Oberlieutenant befördert
worden. Dies weckte in uns die freudige Hoffnung, daß er sehr rasch
avancieren werde; und ist er einmal Major, dann braucht er keine
Kaution mehr und dann dürfen wir es offenkundig machen, daß wir
Mann und Frau sind. Bis dahin aber soll es kein anderer wissen, als
unsere Anverwandten und Bekannten. [bookmark: page285]

		Dies ward denn auch unter uns abgemacht. Klatopil aber wurde
alsbald mit seinem Regiment nach Ungarn versetzt.

		Als in Ungarn der Freiheitskrieg ausbrach, hörte ich von
Klatopil nichts mehr. Ich wußte nicht, wo er sei und ob er noch
lebe. In Kriegszeiten macht man ein Geheimnis daraus, wo dieses und
jenes Regiment sich befinde. Einmal lasen wir in einem
Kriegsbulletin, daß das Dragonerregiment, bei welchem mein Mann
diente, an einem Gefecht irgendwo im Banat teilgenommen habe. Mein
armer Vater entschloß sich damals, eine Reise nach dem Banat zu
machen, um sich bei dem Obersten des betreffenden Regiments zu
erkundigen, ob mein Mann noch am Leben sei. Eben als mein Vater an
Ort und Stelle anlangte, wurde der Oberst mit großem Trauerpomp
begraben. Er war am Typhus gestorben. Dieser Oberst war unser
Trauzeuge gewesen. Er allein hatte beim Militär Kenntnis von
unserer Ehe. Er bewahrte unser Geheimnis, denn seine Funktion als
Trauzeuge bei einer vorschriftswidrigen Eheschließung hätte ihn
seine Stelle kosten können. Der Oberlieutenant wußte von Klatopil
nur so viel zu sagen, daß derselbe mit seiner Eskadron detachiert
worden war, um irgend eine Aufgabe zu lösen und daß er von dieser
Expedition nicht mehr wiedergekehrt sei. Es sei wahrscheinlich, daß
die ungarischen Insurrektionstruppen ihn samt seiner Eskadron in
die Pfanne gehauen hätten.

		Ich konnte denn Trauerkleider anziehen und sie auch tragen, denn
bis nach Beendigung des Krieges hörte ich nichts von meinem
Gatten.«

		So weit sprach Anna und nun nahm ich das Wort:

		»Daß du von ihm keine Nachricht erhieltest, erklärt sich aus der
Thatsache, daß er mit seiner Eskadron während des ganzen Feldzuges
in dem belagerten Temesvár eingeschlossen war. Die Cernierung
dauerte ein volles Jahr und während dieser Zeit konnte er keine
Nachricht von sich geben.«

		»Aber hernach, als Temesvár entsetzt worden? Warum [bookmark: page286]ließ er mich
dann nicht wenigstens wissen, daß er noch am Leben sei?«

		»Die Ursache dessen ist unschwer zu erraten. Was Ruhm und Ehren
betrifft, war der ganze Feldzug für ihn unfruchtbar geblieben. Als
Reiteroffizier konnte er in der belagerten Festung sich nicht
hervorthun. Er blieb auch nach dem Feldzug Oberlieutenant, während
seine übrigen Rangsgenossen vorrückten. Ihm blieb nichts, als die
Erbitterung. Ein zurückgesetzter Offizier ist schlimmer, als ein
toter. Er vermag die Worte nicht hervorzubringen: ›Gottlob, ich bin
am Leben geblieben!‹

		»Aber dann? In späteren Jahren? Warum hat er mir drei bis vier
Jahre lang nicht eine Zeile geschrieben, daß er noch am Leben sei
und meiner gedenke und seines Kindes, das er so sehr liebte?«

		»Da weiß ich wieder den Grund am besten. Wegen eines
leichtfertigen Kameraden hatte er sich in Schulden gestürzt, er war
in die Hände von Wucherern geraten, die ihn immer tiefer in den
Strudel hineinzogen. Ein Offizier in so qualvoller Lage kann
fürwahr wenig Lust verspüren, auch noch das Schicksal von Weib und
Kind an das seinige zu knüpfen. Nunmehr trennte ihn nicht bloß der
Mangel der Kaution von dir, sondern auch noch jener Sumpf, welcher
den Namen ›Schulden‹ führt und welchen er nicht zu durchwaten
vermochte. Gedachte er deiner und seines Kindes, so war dies nur
geeignet, seine Verzweiflung zu mehren. Hätte er dir einen Brief
geschrieben, so hätte derselbe nur also lauten können: ›Wenn du
diese Zeilen liest, habe ich zu leben aufgehört.‹«

		Anna war begierig, zu erfahren, wie weit Klatopil es im
Schuldenmachen gebracht habe.

		Ich nannte ihr denn das nette Sümmchen.

		Ei, wie machte meine Freundin da ein langes Gesicht!

		Sie fragte mich erschrocken, ob er noch immer diese riesige
Schuldenlast auf sich habe?

		Die Situation war so komisch, daß ich trotz aller Bitternis
[bookmark: page287]meines
Herzens darüber lachen mußte. Ich las es der armen Frau am Gesichte
ab, daß wenn ich ihr jetzt sagen würde: »Ja wohl, liebe Freundin;
denn die Schulden sind das Einzige auf Erden, was der Zahn der Zeit
nicht vernichten kann; die Wechsel Klatopils leben noch immer«
(freilich lebten sie, aber in meinem Schubfache) – die Unglückliche
imstande wäre, ihr Kind an die Hand zu nehmen und zu Fuß nach
Krakau zurückzukehren. Allein mich dauerte die Ärmste; ich sagte
ihr denn die lautere Wahrheit. Vier Jahre lang waren es die
Gläubiger, die Klatopil hinderten, ihr Nachricht von seiner
Existenz zu geben; hernach aber war ich es. Ich war mit ihm bekannt
geworden, und da ich nicht wußte, daß er verheiratet sei und er mir
gefiel, bot ich ihm die Eheschließung an. Ich muß zugeben, daß er
zögerte, auf den Vorschlag einzugehen. Er machte allerlei
Einwendungen, nur die eine nicht, daß er schon verheiratet sei;
diese wäre natürlich die wirksamste gewesen. Allein, ihm war damals
das Wasser schon derart bis an den Mund gestiegen, daß ihm keine
andere Wahl übrig blieb, als sich zu erschießen oder sich der
Bigamie schuldig zu machen. Es scheint, daß er den letzteren Ausweg
für angenehmer hielt.

		Selbst Anna mußte zugeben, daß es von Klatopil klug gehandelt
war, sich für das Letztere zu entscheiden. Dieses Weib ist ein
herzensgutes Geschöpf!

		Ich gab ihr nun die Beruhigung, daß ich vor unserer
Eheschließung sämtliche Schulden des guten Klatopil ausgezahlt
hatte. Ich zeigte ihr sogar die in meiner Schatulle verwahrten
Wechsel, klärte sie darüber auf, daß dieselben auch schon verjährt
seien und daß ich dieselben trotz der veränderten Verhältnisse
nicht gegen Klatopil einklagen werde. Da sank die arme, gute
Person, Dankesthränen vergießend, mir zu Füßen, küßte meine Kniee
und versicherte, daß sie bis zu ihrer Todesstunde meinen Namen
segnen werde. Und seit dieser beruhigenden Versicherung war ihre
zärtliche Zuneigung für den geliebten Klatopil wieder hergestellt.
[bookmark: page288]

		Um meine Güte zu einer vollständigen zu machen, erzählte ich ihr
noch die Scene, wie Klatopil, als wir von der Trauung heimkehrten,
in ein bitterliches Schluchzen ausbrach. Sicherlich waren es Weib
und Kind, um die damals seine heißen Thränen flossen. Damit machte
ich sie vollends weich.

		»Sehen Sie, wie gutherzig der arme Klatopil ist!«

		Und nun überboten wir einander in dem Streben, möglichst viel
edle Züge in dem Charakter des guten Klatopil zu entdecken. Und
schließlich holten wir die Photographie des uns so teuren,
gemeinsamen Klatopil hervor, reichten uns dieselbe hin und wieder
und bedeckten sie mit unseren heißen Küssen, bis wir uns endlich
einigten, daß die Photographie keiner von uns beiden, sondern der
kleinen Marianne gehören solle.

		»Wie haben Ihnen die Bohnen mit Schweinsohr gemundet?« fragte
mich jetzt die Köchin, die eingetreten war, um die Teller zu
wechseln.

		»Bei meinem Dichterwort! Noch nie habe ich diese Speise
köstlicher gefunden, als heute!«

		Sie brachte nun eine Mehlspeise, der ich ebenfalls wacker
zusprach. Erzsike aber fuhr fort:

		»So weit reichte die Idylle. Jetzt folgt die Prosa. Nach dieser
unangenehmen Entdeckung suchte ich meinen Advokaten auf und
erzählte ihm die Sache, um seinen Rat einzuholen, was ich in dieser
Lage anfangen solle. Ich hatte mich zuerst an den Rechtsanwalt
gewendet, der ein trockener, prosaischer Herr ist und nichts
anderes kennt, als das Gesetz; – dann erst wollte ich die Sache
Ihnen darlegen, damit Sie Richter zwischen uns seien.«

		»Zwischen wem?«

		»Zwischen mir und meinem Rechtsanwalt; denn wir sind ganz
verschiedener Meinung in betreff des Vorgehens, das ich nun
befolgen soll.«

		»Wie? auch Sie haben Ihre Ansicht?

		»Ei, gewiß! Doch hören Sie vorher diejenige des
Gesetzeskundigen. [bookmark: page289]Und ehe Sie hören, lassen Sie uns auf das
Wohl derjenigen anstoßen, die uns lieben!«

		Und wir stießen an, ohne zu sagen, für wen.

		»Hören Sie nun das Gutachten meines Rechtsfreundes. ›Das ist
schlimm‹ – sagte er –, ›aber nur für die Anna Dunkircher. Wären wir
jetzt in normalen Friedenszeiten, dann könnte die Sache den Ausgang
nehmen, daß die Militärbehörde den Oberlieutenant Wenzel Klatopil
zur Strafe dafür, daß er ohne behördliche Erlaubnis geheiratet hat,
zur Quittierung seines Offiziersranges nötigt. In diesem Falle
bleibt seine mit der Anna Dunkircher geschlossene Ehe gültig;
dagegen hat Herr Klatopil nach österreichischem Strafgesetzbuch für
die später eingegangene zweite Ehe die angenehme Aussicht auf zwei
Jahre Kerker. Unter den gegenwärtigen Verhältnissen jedoch, da die
in der Lombardei kämpfende Armee jedes tapferen und tüchtigen
Offiziers bedarf, würde man der Frau aus Krakau sicherlich
antworten: »Ihre Ehe ist in ungesetzlicher Weise geschlossen worden
und daher null und nichtig.« Der Geistliche, der sie getraut hat,
wird zur Disziplinarstrafe auf ein Jahr in ein Kloster geschickt;
Wenzel Klatopil aber bleibt Oberlieutenant; ja, wenn er tapfer
kämpft, kann er sogar zum Rittmeister avancieren; Sie aber halten
mit ihm gleichen Schritt und sind Frau Oberlieutenant oder Frau
Rittmeisterin; denn infolge der Ungültigkeit der ersten Ehe erlangt
die Ihrige volle Rechtskraft.‹ – Dies waren die Worte des
Advokaten. Ich habe mir sie wohlgemerkt. Kennen Sie die
Militärgesetze?«

		»Ich muß aufrichtig gestehen, daß dieselben einen hervorragenden
Platz unter den zahlreichen Wissenschaften einnehmen, die ich nicht
kenne.«

		»Ich erwiderte meinem Advokaten folgendes: ›Es ist gut; die
Gesetze, die Umstände, die Situationen sprechen dafür, daß die Anna
Dunkircher ihre Rechte auf diesen Gatten verlustig werde; wie aber,
wenn das Gesetz des menschlichen [bookmark: page290]Herzens zur Geltung kommt?‹ – Habe ich
mich in einem guten Kurialstil ausgedrückt?«

		Ich mußte ein klein wenig darüber lachen. Sie aber fuhr
fort:

		»Der Advokat lachte noch mehr. ›Wie?‹ sagte er: – ›Sie glauben,
Wenzel Klatopil werde sich der verlassenen Gattin erbarmen? jener
Frau, der er absichtlich keinen Brief schrieb, auch dann nicht, als
er schreiben konnte, damit sie nicht etwa einen schriftlichen
Beweis dafür in Händen habe, daß Wenzel Klatopil sie wirklich für
seine legitime Ehegattin ansehe und nicht für ein verführtes
Mädchen, mit welchem er eine Ehe eingegangen, von deren
Ungültigkeit er überzeugt gewesen? Glauben Sie, daß Wenzel Klatopil
jetzt, nach dreizehn Jahren so empfindsam sein werde, um mitten im
Kampfe, vom Kriegsschauplätze weg, seine Entlassung zu verlangen?
daß er den Eid, den er seinem Herrscher, seiner Fahne geschworen,
vergessen werde, bloß um der Anna Dunkircher die Haube zu retten?
Glauben Sie, daß Wenzel Klatopil seine so verheißungsvolle Carriere
verlassen und sich auf zwei Jahre ins Zuchthaus sperren lassen
werde, um von dort als gebrandmarkter Bettler herauszukommen und
dann mit einer Bettlerin in gesetzmäßigem Ehebündnisse
weiterzuleben? Und glauben Sie endlich, daß Wenzel Klatopil den
Gebrauch seiner fünf Sinne dermaßen einbüßen könnte, um eine
schöne, junge Frau wie Sie sind, eine reiche Edeldame, welche die
Mittel hat, ihm eine bequeme Existenz zu bereiten, zu verstoßen,
zum Gegenstande des allgemeinen Hohnes hinzuwerfen, und sich statt
ihrer eine abgeblühte Lebensgefährtin zurückzunehmen, deren Gesicht
in stillem Harm sich mit Runzeln bedeckt hat, die Tochter eines
braven Handschuhmachers, für den es nicht einmal ein Vorteil wäre,
wenn er anstatt des wohlrenommierten Namens Dunkircher den
Namen Klatopil auf die Firmatafel setzen würde? Nein,
Madame, ich glaube nicht an die Existenz eines derartig gutmütigen
Menschen. Noch eher möchte ich glauben, daß es fischschwanzige
Meerjungfern giebt.‹« [bookmark: page291]

		»Ich ließ den Advokaten ausreden, ohne ihn zu unterbrechen. Doch
als er eine kleine Pause machte, warf ich ein: ›Ich rede nicht von
dem Herzen Klatopils, sondern von dem meinigen.‹«

		»›Von dem Ihrigen?‹ fragte er erstaunt. ›Wie kommt Ihr Herz in
diese Sache?‹«

		»Ich habe nämlich folgende Idee, um die peinliche Affaire zu
schlichten. Die Kautionssumme, welche ich bei Gelegenheit unserer
Verehelichung hinterlegt habe, werde ich auf Anna Dunkircher
übertragen; dann wird von ihrer Seite die Bedingung erfüllt sein,
unter welcher dem Offizier die Eheschließung gestattet ist. Möge
sie mit dem ihr angetrauten Gatten glücklich sein! Ich aber werde
irgendwohin verschwinden. Die Welt ist ja so groß! ...«

		»Darauf erzürnte sich der Advokat gar sehr und rief: ›Wenn Sie
das thun, verdienen Sie, nach Döbling ins Irrenhaus gebracht zu
werden.‹

		»Ich aber habe ganz ernst und entschieden die Absicht, so zu
handeln.« – Mit diesen Worten schloß Erzsike ihre Erzählung.

		Ich konnte mir nicht versagen, meine Hand auf die ihrige zu
legen.

		Wie viel Edelmut schlummert in diesem Herzen! Daß sich
keiner gefunden, der diese schönen Empfindungen zum Leben erweckt
hätte! ... Welch' eine wackere Frau wäre aus diesem Weibe geworden,
wenn es einen Mann gefunden hätte, der, im gewöhnlichsten Sinne
genommen, ein guter Mensch war, wie es deren neun unter zehn giebt!
Warum mußte sie aus der Schicksalsurne immer den zehnten
herausziehen?

		Sie erriet, mit welchen Gedanken ich mich in diesem Augenblicke
des Stillschweigens beschäftige. Ihre großen, in dunklem Feuer
glühenden Augen füllten sich allmählich mit Thränen. Das Feuer des
Diamanten ist nichts im Vergleiche mit dem Strahlenfeuer der
Thränen! Wie schön war sie in diesem Augenblicke! [bookmark: page292]

		Ihre Lippen bebten und vermochten kaum die Worte zu stammeln: »
Die andere hat ein Kind!«

		Und bei diesen Worten begann sie krampfhaft zu schluchzen, wobei
sie mit der einen Hand ihr Antlitz verdeckte, während sie mit der
anderen Hand die meinige heftig drückte.

		Sie dauerte mich tief und ich war nahe daran, gleichfalls in
Thränen auszubrechen. Als sie sich ausgeweint hatte, seufzte sie
auf und trocknete ihre Thränen.

		»Sie wissen nunmehr, weshalb ich Sie zu mir gebeten habe. Sie
sollen Richter sein in dieser Sache. Sie sollen entscheiden, wer
recht habe: der Verstand oder das Herz? Sie sollen mir sagen,
wessen Rat ich befolgen muß: den meines Advokaten, oder den meines
Herzens?«

		Wie schwer war da eine Antwort zu finden!

		»Wir wollen einen Mittelweg suchen.« sagte ich. »Vielleicht
gelingt es uns, einen solchen zu finden. Ich rate Ihnen, weder
dasjenige zu thun, was Ihr Advokat Ihnen vorgeschlagen, noch
dasjenige, was Sie ersonnen haben. Lassen Sie sich noch ein
Weilchen Zeit. Wir haben jetzt einen großen Krieg; mehr als eine
halbe Million Soldaten stehen einander gegenüber. Wenn der Krieg
vorüber ist, wird der fünfte Teil dieser Kombattanten nicht mehr zu
den Seinigen zurückkehren. In diesem Riesenkampfe, der über das
Schicksal von Ländern und Reichen entscheidet, wird Klatopil
entweder fallen oder nicht. Wenn er fällt, werden Sie und Anna ihn
betrauern. Um den Witwenschleier hadern die Frauen nicht. – Wenn
Klatopil aber glücklich durchkommt, dann wird er, der tapfere,
ehrgeizige Offizier sicherlich vorrücken; auf dem Schlachtfelde
geht man rasch in die Höhe! Er wird dann Major. Als Major braucht
er keine Heiratskaution. [bookmark: text21]F21 Er kann sich dann seine Anna Dunkircher nehmen; Sie aber
brauchen ihr nicht Ihre Kaution zu schenken, deren Sie selber noch
sehr bedürfen können.«

		»Ich danke Ihnen,« sprach die Dame. »Das ist in der [bookmark: page293]That so
einfach, wie das Ei des Columbus. Wir wollen denn warten, ich und
Anna, bis der Krieg zu Ende ist. Bis dahin will ich diese Familie
bei mir behalten.«

		»Ich möchte Sie noch auf etwas aufmerksam machen. Es wird sich
empfehlen, daß Sie während dieser Wartezeit die Hauptstadt
verlassen und in irgend einem kleinen Städtchen zurückgezogen
leben, wo Sie keine Bekannten haben. Hier, in der Hauptstadt,
geraten Sie in eine verkehrte, unhaltbare Lage. Die Geschichte der
ersten Gattin wird alsbald offenkundig werden. Der Titel einer
›Strohwitwe‹ geht noch an; aber der Titel einer ›Strohgattin‹
klingt nicht gut. Ziehen Sie ehestens aufs Land hinaus und nehmen
Sie Ihre Gäste dahin mit.«

		»Das will ich thun.«

		Kaum hatten wir diese Unterredung beendet, als der Arzt an die
Thür klopfte. Wenn man einen Kranken im Hause hat, kann man sich
vor dem Arzte nicht verleugnen. Der Arzt zählte auch zu meinen
Bekannten. Er war Homöopath und erfreute sich einer ausgebreiteten
Praxis. Es kann als sicher angenommen werden, daß dieser Herr
Doktor heute und morgen allen seinen Patienten mit der nux vomica auch die neueste Nachricht eingeben
werde, daß er mich bei der schönen Frau gefunden habe »
inter pocula«. Ich wartete, bis er
von der Besichtigung der Kranken wieder herauskam. Er äußerte sich
beruhigend. Die Kleine sei hergestellt und könne das Bett
verlassen. Erzsike fragte, ob man das Kind aufs Land führen
dürfe.

		»O, das würde ihr sehr gut thun.«

		Mein Freund, der Doktor, wandte sich nun zu mir.

		»Wie geht es immer?«

		»Danke, recht gut.«

		»Sachte, sachte: ich sehe dir's an den Augen an, daß du
Kongestionen, Wallungen hast.«

		»Ich hatte solche Zustände, bin aber schon geheilt davon.«

		»Hoffentlich auf homöopathischem Wege.« [bookmark: page294]

		»Durchaus homöopathisch.«

		Mit dem Arzte zugleich ging auch ich fort. Als ich auf die
Straße trat, stieß ich wieder auf Sági Toni.

		» Corpo di Bacco! Seither warst du
immer bei der schönen Frau?«

		»Und du bist seither immer vor ihrem Hausthor
herumspaziert?«

		Die Fenster des gegenüber gelegenen Hauses waren mit neugierigen
Damenköpfen dicht besetzt. Ich warf mich in einen Fiaker und fuhr
zum Bahnhof. Am Abend war ich in Szegedin. Dort blieb ich drei
Tage, bis meine Frau ihr Gastspiel absolviert hatte. Dann kehrten
wir zusammen nach der Hauptstadt zurück. Während dieser drei Tage
hatte meine Frau in Szegedin täglich mehrere anonyme Briefe aus
Budapest erhalten, die alle ungefähr folgenden Inhalt hatten: »Arme
Freundin! Dein Mann verbringt Tage und Nächte bei seinem einstigen
Ideal, der Frau Oberlieutenantin. Wir alle teilen deinen Schmerz.
Die ganze Stadt weiß von der Sache.«

		Wir lachten herzlich über alle diese Briefe. Aber wie, wenn ich
die gute Absicht der »lieben Freundinnen« nicht durchkreuzt
hätte!

		... Ich war ein gar schlauer Bursche zu jener Zeit, als die
Adler mir noch nicht das Haar ausgerauft hatten!

			[bookmark: foot21]Damals war es noch
so.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Esaias Medvési.

		 

		Es bewahrheitete sich denn in der That mit Wenzel Klatopil einer
der beiden von mir vorausgesagten Fälle.

		Es thut mir sehr leid, aber ich kann ihm nicht helfen. Gern
möchte ich ihn als Major wieder zurückbringen, wenn es nur von mir
abhinge. Allein es war im Buch des Schicksals geschrieben, daß der
wackere Mann auf dem Schlachtfelde seine Heldenlaufbahn
beschließe.

		Wir haben den einen Trost, daß er doch wenigstens in einem
siegreichen Treffen gefallen ist. Während Mac Mahon [bookmark: page295]bei Solferino
die Hauptmacht Schlicks durchbrach, drang Benedek am rechten
Flügel siegreich vor und trieb die piemontesischen Truppen Viktor
Emanuels bis San Marino zurück. Hier ward Rittmeister Klatopil von
der tödlichen Kugel ins Herz getroffen.

		Und doch kann ich versichern, daß seine schöne Frau in jenem
Augenblicke keinen andern küßte, als seine Tochter. Seine beiden
Gattinnen teilten sich nun friedfertig in den Witwenschleier.

		Die Bigamie wurde offenkundig; doch konnte der nunmehr tote
Gatte dafür nicht zur Verantwortung gezogen werden. Die Ereignisse
jener großen Tage ließen den kleinen Skandal bald vergessen. Sowohl
Erzsike, als Anna durften sich ungehindert Witwe Klatopil
nennen, mit dem kleinen Unterschiede, daß die Eine
Lieutenantswitwe, die Andere Rittmeisterswitwe war, beide mit
demselben Rechte.

		Auf Einschreiten ihres Advokaten und mit meiner
vormundschaftlichen Zustimmung erhielt Erzsike ihre Heiratskaution
wieder. Die Sache ging übrigens nicht so rasch von statten;
zunächst mußte der » dolus«
klargestellt werden, dann mußte Erzsike auf die eventuelle
Witwenpension verzichten. Inzwischen wohnte Erzsike noch immer in
jenem Flecken, den sie sich zum Aufenthalte gewählt hatte. Als sie
ihre Kaution zurückerhielt, schenkte sie davon tausend Gulden Anna
und diese kehrte nun nach Krakau, zu ihrem Vater, heim. Für den
Rest der Kautionssumme kaufte Erzsike in jenem Städtchen ein
hübsches Wohnhaus mit Garten. Ich war fortan über ihr Schicksal
völlig beruhigt.

		Sie hatte nun ihr eigenes Haus, einen anständigen Titel –
verwitwete Frau Rittmeisterin – und ein gesichertes Einkommen; mit
alldem konnte sie in jenem Städtchen schon eine hübsche Rolle
spielen. Auch war sie in dieser ihrer Lage gegen alle Lockungen der
bösen Welt vollkommen gesichert; denn in jener Stadt ist alle Welt
tugendhaft und die Frauen halten strammes Regiment und es ist nicht
möglich, weil nicht erlaubt, dort zu straucheln oder zu sündigen.
[bookmark: page296]

		Allein, auch auf psychologischer Grundlage durfte ich um
Erzsikes Zukunft nunmehr beruhigt sein. Eine Frau, die zu eigenem
Schaden so viele traurige Erfahrungen gemacht, muß doch wohl aus
denselben auch die richtigen Lehren ziehen; wenn diese noch einmal
wählen wird, dann wird sie sich gewiß nicht durch äußere Vorzüge
bestechen lassen, sondern denjenigen, mit dessen Geschick sie das
eigene verbinden will, auf seinen inneren Wert prüfen. In wahrhaft
vormundschaftlicher Fürsorge legte ich ihr diese kluge und schöne
Sentenz auch brieflich ans Herz; zugleich ermahnte ich sie, sich
mit keinem der in neuerer Zeit ernannten Beamten einzulassen, weil
ein Solcher auch als Gatte nur »provisorisch« sein würde. Sie gab
mir ihr Wort, dies nicht zu thun.

		Nahezu vier Jahre hörte ich dann nichts von Erzsike. Sie zählte
jetzt zu den Frauen, die nicht von sich reden machen. Das ist die
beste Kategorie. Jedes Vierteljahr sandte ich ihr die Zinsen ihres
Kapitals; sie dankte dafür und damit waren wir fertig
miteinander.

		Auch ich hatte Grund genug, an die gefährlich-schönen Meeraugen
nicht zu denken.

		Das war eine böse Zeit!

		Kein Jahr verging, in welchem nicht irgend ein schwerer Schlag
auf mein Haupt niedergefahren wäre, unter dem ich schier
zusammenbrach. Bald hatte ich einen teueren Toten zu begraben, bald
fiel ich selbst in schweres Siechtum, das mich an den Rand des
Grabes brachte, kaum war ich hergestellt, als meine Frau gefährlich
erkrankte. Durch den Leichtsinn von Leuten, die ich für meine guten
Freunde gehalten, ward ich in meinen materiellen Verhältnissen
schier zu Grunde gerichtet. Tag und Nacht mußte ich am Schreibpulte
sitzen und arbeiten, um mich aus dem Sumpfe, in den ich geraten
war, wieder emporzuringen. Dann wieder entfloh mein Verleger nach
Amerika. Und nachher kam ein Notjahr, in welchem kein Mensch Bücher
und Zeitungen kaufte. Auch hatte ich einen Ehrenhandel auszukämpfen
wegen eines Vergehens, das [bookmark: page297]nicht das meinige war. – Und vollends das
schwere Geschick meines Vaterlandes! Alle Lasten und alle
Geheimnisse des Kampfes um die konfiszierte Freiheit ruhten auf mir
und bei mir; ich war das Organ des »Komitees«, chikaniert,
verfolgt, insultiert durch eine verhöhnende Macht. Es war wie ein
entsetzlicher Traum; unzusammenhängende, fortwährend wechselnde
Schreckensvisionen und ein ewiges Alpdrücken. – Als ich aus diesem
Traum erwachte, sah ich, daß ich kahlköpfig geworden.

		Eines schönen Frühlings erfand die Fee der Schreckensträume für
mich die Variation, daß sie mich einsperren ließ.

		Niemand entgeht seinem Schicksale.

		Ich hatte ein politisches Journal gegründet. Ich selbst war der
Herausgeber und der verantwortliche Redakteur zugleich. Meine
Mitarbeiter waren die Matadore der liberalen Partei. Ein großes
Publikum schloß sich uns an. Ich hatte vollauf zu thun, denn ich
mußte für das Blatt den Roman und den Leitartikel schreiben. Einmal
ward mir ein trefflich gearbeiteter Aufsatz eingesandt, welcher
einen der glänzendsten Namen der ungarischen Magnatengeschlechter
als Unterschrift trug. Ohne Bedenken druckte ich den Artikel ab. Es
war eine auf loyalen, patriotischen, verfassungsmäßigen Prinzipien
beruhende Erörterung, in welcher ganz objektiv das Recht und die
Notwendigkeit eines verfassungsmäßigen Regimes für Ungarn
nachgewiesen waren. Der Gouverneur ließ wegen dieses
Artikels sowohl den gräflichen Verfasser, als auch mich vor ein
Militärgericht stellen. Er hatte uns in voraus sagen lassen, daß er
uns beide auf drei Monate einsperren lassen werde.

		Das Militärgericht bestand aus einem Obersten, einem Major,
einem Hauptmann, einem Oberlieutenant, einem Lieutenant, einem
Wachtmeister, einem Korporal, einem Gefreiten und einem Gemeinen:
die letztgenannten Vier waren Czechen.

		Vor diesem Areopag hielt ich ein gewaltiges Plaidoyer – in
deutscher Sprache. Natürlich sagten sie darauf: Abzug! – Das
Militärgericht verurteilte mich und meinen gräflichen [bookmark: page298]Mitarbeiter
zu einem Jahre schweren Kerkers in Eisen, bei Wasser und Brot,
erschwert durch Fasten, zum Verlust des Adels und überdies zu einer
Geldbuße von tausend Gulden.

		Als man uns das Urteil verkündet hatte, sagte ich dem
Auditor:

		»Was soll das heißen? Der Gouverneur wollte uns doch nur zu drei
Monaten Haft verurteilen lassen?«

		Darauf erwiderte der Auditor lächelnd:

		»Jawohl: drei Monate für den inkriminierten Artikel und neun
Monate für das großangelegte Plaidoyer.«

		Dieses Urteil war keineswegs wegen eines Preßvergehns gefällt
worden. O nein! wegen Störung der öffentlichen Ruhe waren wir
verurteilt worden. Ich und mein Graf hatten auf der Kerepeserstraße
Fenster eingeworfen und Gaslaternen zertrümmert.

		Als »Störer der öffentlichen Ruhe« wurden wir ins Loch gesteckt.
Dies war ein Urteil, wie das des Münchener Stadtrates, welcher
einem Maler dafür, daß er einem weiblichen Modell aus Übermut einen
Schnurrbart unter die Nase malte, eine Strafe von zwanzig Mark
aufdiktierte: » § wegen Verunreinigung eines öffentlichen
Vergnügungsortes.«

		Indes darf der Leser nicht etwa erwarten, daß ich aus diesem
Anlasse mir eine Märtyrerkrone flechten und die Leiden der
Gefangenen der venetianischen Bleidächer schildern werde. – Fällt
mir nicht ein!

		Mein Leben im Kerker war der reine Spaß. Der Oberst und
Platzkommandant, bei dem ich wohnte, besuchte mich alle Tage, um
Anekdoten zu hören und zum Besten zu geben; auch nahm er mich auf
seinen Spaziergängen mit. Ich ließ meinen Schreibtisch, meine
Bücher und mein Schnitzwerkzeug in mein Haftlokal bringen; dort
schnitzte ich die Büste meiner Frau. Auch der Oberst schnitzte
leidenschaftlich gern; wir drechselten um die Wette. Von Ketten und
Fesseln war keine [bookmark: page299]Rede. Zu »Wasser und Brot« durfte ich mir
aus dem Gasthause holen, was nur gut und teuer war. Nachmittags
kamen meine Freunde aus dem »Pester-Klub« aus eine Partie Tarock zu
mir, so daß einmal einer dieser Kumpane (Beniczky), Nachmaliger Staatssekretär, gegenwärtig Intendant der
königl. Oper und des Nationaltheaters zu Budapest; Gatte der
berühmten und auch in Deutschland bekannten ungarischen
Schriftstellerin Helene v. Beniczky-Bajza.

Anmerkung des Herausgebers. als er sich in meinem Haftlokal
befand, mit Entrüstung und Geringschätzung meinte: »Ein solcher
Kerker taugt nichts; da fehlt ja jede Poesie!«

		Einmal nahm ich meinen Haftgenossen und den Profoßen mit auf den
Schwabenberg, in meine Villa. Meine Frau bereitete uns ein
prächtiges Nachtessen; wir zapften meinen »Heurigen« an und
vergnügten uns derart, daß es spät am Abend war, als wir den
Rückweg ins Gefängnis antraten, wo man uns gar nicht einlassen
wollte. Ein Glück, daß wir den Profoßen mit uns hatten, der mit
unserer »freundlichen Unterstützung« glücklich in den häuslichen
Hafen einlief.

		Und vollends die Besuche!

		In meinem ganzen Leben habe ich nicht so viele Besuche erhalten,
wie in jenem Monate, in welchem ich mein Jahr Kerker
abbüßte. Im folgenden Monate löste mich in der Haft der Redakteur
des offiziösen Blattes der Regierung ab. Auch dieser war vom
Militärgericht wegen Störung der öffentlichen Ruhe verurteilt
worden.

		Aus fernen Teilen des Landes kamen unsere Freunde, Magnaten,
vornehme Damen, Gräfinnen und Künstlerinnen. Wir hielten manchmal
förmliche Cercles. Es ereignete sich auch, daß eine kränkliche Dame
vom Hochadel, der es nicht möglich war, die zwei Treppen zu unserem
Haftlokal zu ersteigen, uns bat, zu ihrem Wagen hinabzukommen. Wir
armen »Gefangenen« empfingen also ihren Besuch auf offener
Straße.

		Ich aber hatte genug des Guten.

		Wenn meine Verehrer einander die Thürklinke in die Hand [bookmark: page300]geben, dann
kann ich nicht arbeiten. Endlich bat ich, man möchte doch meine
Thür auf einige Stunden schließen – nun ja, schließlich bin ich
doch im Gefängnis! – und auf der Thür anschreiben, welches die
Empfangsstunden sind.

		Man hatte mir einen braven böhmischen Burschen zur Bedienung
beigestellt. Dieser hieß ebenfalls Wenzel.

		Wir kamen sehr gut miteinander aus und wußten uns zu
verständigen.

		Ich erklärte ihm, daß er zu gewissen Stunden, wenn ich bei der
Arbeit sitze, niemanden einlassen dürfe; – es wäre denn, daß eine
schöne Dame zu Besuch kommt.

		Honny soit qui mal y pense!

		Eigentlich kann man sich für Rendezvous keinen besser geeigneten
Ort denken, als ein solches Gefängnis. Es nimmt mich Wunder, daß
die Lebemänner sich dieser Idee noch nicht bemächtigt haben.

		Und vollends zum Nachmittagsschläfchen giebt es nichts Besseres,
als eine solche Lokalität. Jedem, der an Schlaflosigkeit leidet,
kann ich nur raten, sich einsperren zu lassen. Es ist eine
besondere Wohlthat der Vorsehung, daß die Eingekerkerten sehr gut
schlafen können.

		Eines Nachmittags weckte mich der Wenzel aus meinem süßen
Schlummer mit der Meldung, draußen sei eine schöne Dame, die mich
zu sehen wünsche.

		»Ist sie wirklich schön?«

		»Ujuj!«

		»Ujuj?«

		»Ujujuj!«

		»Nun, dann laß sie eintreten.«

		Es war in der That »Ujuj« – die Erzsike.

		Sie war ganz in Trauer gekleidet und trug einen schwarzen
Seidenschleier am Hut.

		Ich sah es ihr an den Augen an, daß mein Schicksal es sei,
welches sie betrauert.

		Ich kam ihr jedoch zuvor, indem ich ihr ein Kompliment [bookmark: page301]machte.
»Sie sehen vortrefflich aus, mein schönes Mündel! Die Landluft
scheint Ihnen wohlgethan zu haben.«

		Damit riß ich sie sogleich aus der larmoyanten Stimmung.

		»Wie ich sehe, hat auch Ihnen die Gefängnisluft nicht sonderlich
geschadet,« sagte sie.

		»Wie kommen Sie hierher?«

		»Schwer genug. Man wollte mich nicht einlassen. Man sagte, der
Häftling habe heute Zimmerarrest. Ich dachte schon daran, der
Schildwache eine Maulschelle zu versetzen, dann hätte man mich zu
Ihnen gesperrt.«

		»Ach, das wäre eine gar schwere Fessel!«

		Sie lachte hell auf.

		»Ich verstehe die Anspielung! Ich bin etwas stark von Wuchs
geworden. Mein Gott! was kann man auf dem Lande auch Besseres
thun?«

		»Das verrät nur den ruhigen Zustand des Gemüts.«

		Ich bot ihr meinen Armsessel an, aber sie betrachtete auch dies
als Anspielung.

		»Dieser Sessel hat feste Füße, nicht wahr?« sprach sie, nachdem
sie sich darin niedergelassen hatte.

		In der That hatten ihre Formen eine deutlich ausgesprochene
Rundung angenommen, was aber ihrer Schönheit keinen Eintrag that.
Sie sah im ganzen recht appetitlich aus. Ich freute mich
wahrhaftig, sie zu sehen.

		»Nehmen Sie mir's nicht übel! Es thut dem armen Gefangenen so
wohl, wenn ein lächelndes Frauenantlitz die Nacht seines Kerkers
ein wenig erhellt. Inmitten des Kettengerassels klingt eine milde,
tröstende Frauenstimme so süß!«

		»Es freut mich, daß Ihr guter Humor Sie auch hier nicht
verlassen hat; denn ich komme in einer gar ernsten
Angelegenheit.«

		»Wie? Nicht die Teilnahme hat Sie hierher geführt? Nicht um
meine traurige Gefangenschaft zu lindern sind Sie gekommen?«

		»Ja, auch deshalb; sogar vornehmlich deshalb. Ich las [bookmark: page302]täglich in
den › Fövárosi Lapok‹, wie viele
Besuche Sie empfingen: vornehme Damen, schöne Künstlerinnen, und
dachte mir: wenn es diesen geziemt, so ist es mir geradezu eine
Pflicht. Doch giebt es noch einen anderen Umstand, der mich hierher
geführt hat.«

		Bei diesen Worten blickte sie forschend umher.

		»Hört man nicht durch die Thür, was hier gesprochen wird?«

		»Seien Sie unbesorgt; die anstoßende Stube ist leer; mein
Haftgenosse hat sein eigenes Apartement.«

		»Ich bin gekommen, um Ihnen eine Sache zu melden. Ich habe bei
der Waisenbehörde angesucht, man möchte Sie der Vormundschaft über
mich entheben.«

		»Sie hatten guten Grund dazu, da ich selbst auf ein Jahr unter
Kuratel gestellt bin.«

		»Nicht dies war der Grund. Sondern: ich bin in eine Lage
gekommen, in der ich der freien Verfügung über mein Kapital
bedarf.«

		»Soll ich den Grund erraten? Es ist wieder ein Malheur
geschehen: wir haben unser Herz verloren!«

		Erzsike bedeckte das errötende Antlitz mit dem schwarzen
Schleier.

		»Daß Sie doch gleich alles erraten! Sie wären ein vortrefflicher
Untersuchungsrichter!«

		»Nun, ich finde die Sache ganz natürlich. Sie sind noch jung
...«

		»Ich habe die Dreißig weit hinter mir.«

		»Nur um vier Jahre. Ich weiß es genau, denn ich war bei Ihrer
Taufe. – Also, Sie haben wieder einmal Ihr Ideal gefunden?«

		»Diesesmal glaube ich sicher, das richtige gefunden zu
haben.«

		»Doch nicht irgend ein Beamter des ›Provisoriums‹?«

		»Beleidigen Sie mich doch nicht mit einer solchen Zumutung!«

		»Um so besser, denn dazu hätte ich meine Einwilligung [bookmark: page303]als
Vormund nicht gegeben. Ich dachte, daß Sie deshalb sich der
Vormundschaft zu entledigen suchen.«

		»Keineswegs; ich werde mir auch künftig Ihre guten Ratschläge
erbitten und dieselben so aufnehmen, als kämen sie von meinem
Vater. Schelten Sie mich nur tüchtig aus, wenn Sie mich auf einer
Thorheit ertappen. Ich bleibe Ihr gehorsames Mündel, wenn Sie mir
nicht die Thür weisen. Ich bedarf nur meines Geldes. Seien Sie ganz
ruhig: ich will keinen leichtfertigen Streich begehen. Die Summe
bleibt mir sichergestellt: doch muß ich aus Rücksicht für meinen
Zukünftigen über das Kapital frei verfügen können.«

		»Ihr Verlobter ist vielleicht ein Gutspächter, der dieses Geldes
bedarf, um nutzbringende Anlagen zu machen?«

		»Nein; er ist kein Gutspächter.«

		»Dann ist er vielleicht ein Kaufmann. Auch das ist ein
ehrenvoller Stand. In den Händen eines tüchtigen Geschäftsmannes
kann das Betriebskapital einen schönen Ertrag abwerfen.«

		»Er ist auch kein Kaufmann.«

		»Vielleicht ein Fabrikant? Besitzer eines Sägewerkes oder einer
Dampfmühle?«

		»Nichts von alldem.«

		»Was denn ist er?«

		»Ein wackerer Volksschullehrer, Esaias Medvési mit Namen.«

		»Esaias Medvési! Was braucht denn nun aber ein Volksschullehrer
fünfundzwanzigtausend Gulden?«

		»Das will ich Ihnen sagen. Da muß ich aber etwas weit ausholen.
Haben Sie Zeit, unsere Geschichte bis ans Ende anzuhören?«

		»Bitte, ich bleibe ›heute‹ den ganzen Tag zu Hause.«

		»Wird uns niemand stören?«

		»Mein Diener ist ein gescheiter Bursche, der die Vorschrift
kennt.«

		»Wird man aber nicht die Kerkerthür hinter mir schließen?«
[bookmark: page304]

		Jeder andere hätte auf diese Frage geantwortet: »Das wäre nun
auch kein großes Malheur!« Ich aber zog mein Schubfach heraus und
zeigte der schönen Frau, daß ich meinen eigenen Schlüssel zur
Kerkerthür besitze. Darüber lachte sie; sie schien beruhigt zu
sein.

		»Ich will damit den Anfang machen, wie ich bekannt wurde
...«

		»Mit dem ›Esi‹?«

		»Bitte, der Name muß voll ausgesprochen werden, weil sonst
dessen Träger sich erzürnen könnte. Er achtet sehr darauf, daß
jedem sein Titel und Rang gegeben werde. Er selbst hält sich streng
an diese Regel und tituliert mich stets: ›Wohledle Frau
Rittmeisterin‹. Es nützt nichts, daß man in seiner Gegenwart mich
›Ew. Gnaden!‹ anspricht: er bleibt dabei, daß dieser Titel nur den
ehemaligen Fürsten von Siebenbürgen gebührt habe. › Suum cuique!‹ Das ist sein Wahlspruch. O, ich
habe viel Latein gelernt, seitdem ich seine Bekanntschaft
machte.«

		»Sie haben also lateinische Lektionen bei ihm genommen und damit
hat die Bekanntschaft begonnen.«

		»Lassen Sie die Ironie! Nein, Sie haben es nicht getroffen;
unsere Bekanntschaft hat nicht so begonnen. Sie wissen sicherlich,
daß es in unserem Städtchen eine ansehnliche calvinische
Kirchengemeinde giebt?«

		»Ich weiß es beiläufig.«

		»Ferner, daß ich eine sehr fleißige Kirchenbesucherin bin.«

		»Das habe ich nicht ganz genau gewußt.«

		»Bei uns herrscht die löbliche Sitte, am Sonntag zur
Kirchenandacht zu gehen.«

		»Und den neuen Hut zu zeigen.«

		»O, bitte, mich führt nur die Andacht in die Kirche. Die Psalmen
des heil. David sind so schön! ...«

		»Und vollends die der heil. Frau David!«

		»Treiben Sie doch keinen Spott mit meiner Frömmigkeit! Esaias
ist nicht bloß Lehrer, sondern auch Kirchenkantor und Orgelspieler.
Er hat eine herrliche Baßstimme. Wenn er das [bookmark: page305]Lied anstimmt: ›Wie glücklich
ist der Mensch im Leben!‹ dann erzittern die Wände. Diese
wunderschöne Stimme ist es, die mich zuerst gefangen nahm.«

		»Den Gesang selbst deckt natürlich der Orgelklang.«

		»Ich hatte aber nicht nur in der Kirche Gelegenheit, ihn zu
hören, sondern auch bei Leichenbegängnissen.«

		»Gehen Sie auch schon zu Leichenbegängnissen?«

		»Bitte, noch nicht aus Gewohnheit. Sondern die Sache ist die,
daß ich bei sehr vielen neugebornen Kindern zur Taufpatin gebeten
werde: da nun bei uns zwei Drittel dieser Kinder bald wieder
sterben, geziemt es sich, daß die Taufpatin auch zum
Leichenbegängnisse des Täuflings erscheine.«

		»Und da singt Herr Esaias die Klagelieder?«

		»Ach ja, alles in den schönsten Reimen.«

		»Herr Esaias ist also zugleich ein Dichter?«

		»In allem Ernste: er macht sehr schöne Verse. Zum Beispiel:

		Liebe Muhme Hanne,

Ihr heißt nicht Marianne

Und seid auch keine Mücke:

Gott segn' Euch recht dicke!

		Was ist Ihnen?«

		»Nichts; ein Hustenanfall.«

		»Ei freilich! Das ist Poetenneid. › Figulus figulum odit‹ – pflegt Esaias zu
sagen.«

		»Sicherlich hat er auch zum Elisabethtage ein schönes
Onomastichon gedichtet?«

		»Nein, er hat keins geschrieben; denn er ist kein solcher
Mensch, der anderen zu schmeicheln pflegt; vielmehr sagt er jedem
die Wahrheit ins Gesicht.«

		»Das ist das Kennzeichen aller calvinischen
Volksschullehrer.

		»Doch lassen Sie uns hübsch bei der Sache bleiben. Bei den
Leichenbegängnissen habe ich zu erzählen aufgehört. Mir fiel die
große Sterblichkeit unter den Kleinen auf und ich leitete unter den
Damen unserer Stadt eine heilsame Bewegung [bookmark: page306]zur Gründung einer Crêche
ein. Die Idee fand eifrige Unterstützung. Alsbald wurde uns eine
geeignete Räumlichkeit zur Verfügung gestellt; die Damen spendeten
das Leinenzeug; Milch und sonstigen Mundbedarf beschafften wir auf
dem Wege der Sammlungen. Was endlich die erforderlichen Geldmittel
betrifft, so gedachten wir uns ...«

		»Dieselben durch eine Dilettantenvorstellung zu beschaffen.«

		»Richtig; Sie sind ein praktischer Mann. Wir beschlossen die
Vorstellung eines Wohlthätigkeitskonzertes und wählten zu diesem
Ende ein siebengliedriges Komitee. Dieses hielt seine Sitzungen bei
mir. Ich hatte die geeignetsten Räumlichkeiten dazu und besaß auch
ein Piano. Jedem Komiteemitglied war seine Aufgabe zugeteilt; der
Eine sollte deklamieren, der Zweite ein Gesangssolo vortragen, der
Dritte einen humoristischen Vortrag halten, der Vierte eine
Klavieretude spielen, der Fünfte einen ungarischen Solotanz
produzieren; ich sollte eine Violinpiece zum besten geben, Esaias
aber sollte aus der Oper ›Nabucco‹ die Arie des Hohenpriesters
singen: ›Wer da vertrauet Gott dem Herrn‹. Alles andere erraten Sie
ohne Mühe.«

		»Ei freilich! In der ersten Komiteesitzung fühlte sich das erste
Komiteemitglied beleidigt, in der zweiten das zweite Mitglied; in
der fünften Sitzung hielten Sie mit Esaias allein die
Generalprobe.«

		»Genau so ist es gekommen; mit dem einzigen Unterschied, daß wir
keine Generalprobe hielten. An jenem Tage sandten vier von sechs
mitwirkenden Mitgliedern Entschuldigungsbriefe. Alle waren
erkrankt. Eine wahre Epidemie war ausgebrochen. Nur der Tänzer fand
keine Entschuldigung: da er als Tanzmeister in der Stadt wirkte,
konnte er nicht vorgeben, daß er sich den Fuß verstaucht habe.

		»Esaias, mit der langen Pfeife im Munde, ging dreimal vor meinem
Hause vorüber; weil er sah, daß noch niemand da sei, ging er wieder
vorüber.

		»Endlich hüpfte der Tanzmeister herein. Ich las es ihm an der
grinsenden Miene ab, daß er mir eine Trauerkunde [bookmark: page307]zu melden habe. So
lächelt nur einer, der den Vorwand für seinen Rückzug – schon in
der Tasche hat.

		»›Gnädige Frau, ich bin untröstlich (ich wußte es ja!), aber ich
kann im Konzert nicht tanzen. Unsere Zigeunermusikanten sind nach
Budapest gegangen.‹ – ›Was haben sie denn in Budapest zu thun?‹ –
›Sämtliche Zigeunermusiker des Landes gehen nach der Hauptstadt zu
einem großen Preiskonzert: die Patikarus, die Bunkó, Rácz Pali,
Berkes, Dankó, Salamon Die namhaftesten
Zigeunerprimase des Landes.

Anmerkung des Herausgebers. und auch unser Csicsa mit seinen
Leuten will dabei sein. Ohne Zigeuner kann ich aber nicht tanzen.
Wer soll mir den › Bihari kesergö‹
aufspielen?‹ – ›Ich!‹ – ›Oho, das taugt nichts: eine Geige und ein
Tänzer. Das wäre ja die reine Bärenführerkomödie!‹

		»Jetzt trat Esaias ein. Da er durch das Fenster gesehen hatte,
daß ich nicht mehr allein sei, hatte er den Mut gefunden
hereinzukommen. Eher hatte er sich nicht getraut.«

		Hier unterbrach ich Erzsike mit ihrer Erzählung. »Mich dünkt,
ich kenne Ihren Esaias,« sagte ich. »Ihm ist zur Zeit, als er noch
Student war und bei einem Dorfpfarrer als Gast bei Tische saß, das
seltsame Malheur passiert, daß er an die neben ihm sitzende
Pastorstochter während der ganzen Tischzeit nicht das Wort zu
richten wagte, sondern nachher vom Kirchturm herab ihr den Hof zu
machen begann.«

		»Es mag schon sein, daß er es war. Ich hielt nun die beiden
Herren zur Jause zurück, damit doch wenigstens Kaffee und Gugelhupf
nicht vergebens bereitet seien. Die beiden ließen sich nicht lange
bitten, sondern griffen tüchtig zu. Während der Jause berieten wir
darüber, wie man das festgerannte Konzert denn doch flottmachen
könnte. Mit einemmale schaute der Tanzmeister auf die Wanduhr.
›Jesus Maria, schon sechs Uhr! Und ich soll den Kindern der Frau
Oberstuhlrichterin eine Lektion geben. Küß' die Hand!‹ Und fort war
er.

		»Nun erhob sich auch Esaias vom Tische, bürstete sich [bookmark: page308]mit der
flachen Hand die Gugelhupfbrosamen vom Rocke und sprach: ›Segen und
Friede mit Ihnen!‹ Dies ist seine Abschiedsformel ›Ergebenster
Diener!‹ oder ›Ich empfehle mich!‹ hat noch niemand aus seinem
Munde gehört, selbst sein Bischof nicht; denn er ist kein ›
Ergebenster‹ und auch kein › Diener‹; auch empfiehlt
er sich niemandem. Eine Lüge aber spricht er nicht, und wäre es
auch nur eine leere Redensart.

		»Auf seinen Gruß ›Segen und Friede mit Ihnen!‹ entgegnete ich
ihm: Wollen denn Sie auch schon gehen? Sie halten doch um sechs Uhr
Abends keine Schule?‹

		»›Wohl halte ich keine Schule; doch wozu soll ich hier bleiben,
da wir keine Gesangsprobe haben werden?‹

		»›Muß denn gerade gesungen sein?‹

		»›Je nachdem,‹ erwiderte Esaias.

		»›Wie soll ich das verstehen?‹ fragte ich ihn erstaunt.

		»›Wie Sie's verstehen sollen?‹ entgegnete er, und schlug sich
dabei mit dem Pfeifenrohr auf den Stiefelschaft – ›wie Sie's
verstehen sollen? Das ist nicht schwer zu verstehen. Kommt ein
Advokat, ein Arzt, ein Gutsbesitzer zu Ihnen und amüsiert sich da
mit oder ohne Musik, so kümmert sich niemand darum; sieht man aber
den Schullehrer um fünf Uhr zu Ihnen kommen und als letzten hier
zurückbleiben, auch dann noch, wenn alle anderen schon fort sind,
so entsteht darob großes Geschrei in Israel und es kann mir schon
passieren, daß ich gesteinigt werde.‹

		»›Stehe ich in einem so üblen Rufe?‹

		»›Das will ich nicht gesagt haben, Madame. Sicher ist, daß sich
in Ihrem Stammbuch mehr Namen verzeichnet finden, als im großen
Volkskalender. Allein das schadet einer schönen Frau nicht weiter.
Hat doch schon unser Heiland gesagt: ›Verzeihe ihr, wenn sie viel
gesündigt, denn sie hat viel geliebt.‹ Mir aber verzeiht die Kirche
nicht. Komme ich in üblen Ruf, so giebt man mir den Laufpaß.‹

		»›Ist denn auch bei den Calvinern das Cölibat eingeführt?‹
[bookmark: page309]

		»›Wohl haben die Calviner kein Cölibat, aber sie haben
kanonische Vorschriften. Verfällt ein calvinischer Seelsorger oder
Lehrer in eine kanonische Sünde, so kann ihm das sehr gefährlich
werden. Es mag Einer beredt sein wie der heilige Johannes
Chrysostomus; wenn er in eine kanonische Sünde verfällt, dann ist
er ein verlorener Mann.‹

		»›Und sind Sie noch niemals in eine kanonische Sünde verfallen?‹
fragte ich ihn.

		»›Niemals!‹ erwiderte er bestimmt. Er war so stolz auf seine
Tugendhaftigkeit, daß er im Gesicht ganz rot ward.«

		»Und das ist was Neues, Unerhörtes,« warf ich ein –: »ein Mann,
der tugendhaft ist und sich nicht scheut, es einzugestehen?«

		»Ein ›Unikum‹. Als Esaias mir dieses Wort zur Antwort gab,
ergriff ich seine Hand und hielt ihn zurück. Ich sah es ihm an den
Augen an, daß er zum erstenmale den Druck einer Frauenhand fühle.
›Sie waren aufrichtig, ich will es auch sein,‹ sagte ich ihm. ›Sie
können sich nur einer Frau nähern, die Sie sich am Altar geholt
haben; – wohlan denn, nehmen Sie mich zur Frau.‹

		»Er schien nicht überrascht zu sein; keine Muskel zuckte in
seinem Gesichte.

		»›Das ist bald gethan,‹ sagte er; – ›aber bedenke das Ende. ›Ein
Mann ein Wort‹ – bei mir gilt nur das. Ich bin nicht wie der
Erstbeste, sondern bin eine derbe Natur. Mit mir kann man nicht so
leicht umspringen, wie mit den Ehegatten der vornehmen Kreise, die
durch die Finger schauen, wenn ihre Gemahlinnen ein wenig ›über die
Schnur hauen‹. Wenn ich Sie zur Frau nehme, Madame, dann ist's aus
mit den Bällen, mit dem Kokettieren, mit den Courmachern. Für meine
Frau giebt es keine Fasten, aber auch keine Leckerbissen. Ich kenne
keinen Spaß. – Sehen Sie dieses Pfeifenrohr von Weichselholz? Wenn
Sie einmal meine Frau sind und ich Sie auf irgend einer Falschheit
ertappe, dann zerschlage ich dieses Pfeifenrohr auf Ihrem Rücken.‹«
[bookmark: page310]

		Ich mußte lachen und bemerkte: »Und Sie haben den Schullehrer
samt dem Pfeifenrohr zum Mann genommen?«

		»Das heißt: ich hätte ihn genommen, aber er ergab sich nicht.
Ich sagte ihm, daß ich bereit sei, mich den strengsten Sittenregeln
zu unterwerfen und, wenn ich ihm die Treue breche, Prügel zu
empfangen.«

		»Das haben Sie von den Bäuerinnen gelernt. Eine Bäuerin glaubt
nicht eher so recht an die Liebe ihres Mannes, als bis er sie
einmal tüchtig durchgebläut hat. Das ist für Sie eine neue Art von
Genuß, – ich weiß es.«

		»Auch das gewann ihn nicht. Er war in keiner Weise zu bewegen,
neben mir auf dem Diwan Platz zu nehmen; vielmehr rückte er mit
seinem Sessel immer weiter zurück, als er sah, daß ich ihn
belagere. Endlich rückte er mit dem groben Geschütz vor.

		»›Meine liebe, gnädige Frau: ich kenne Ihre Gewohnheit, daß Sie
nicht gern lange in demselben Neste bleiben. Sie sind heute da,
morgen dort. Wenn es vorkäme, daß ich Sie für irgend einen
schlimmen Streich kraft meines Gattenrechtes empfindlich züchtigen
würde, wären Sie imstande, mir durchzugehen. Dann säße ich in der
Schande da. Mein Los kann nicht mit dem Schicksale des Erstbesten
verglichen werden. Ein calvinischer Schullehrer, den die Frau im
Stich gelassen, kann in seiner Gemeinde nicht bleiben. Ich muß dann
fort und bin aus der menschlichen Gesellschaft so gut wie
ausgeschlossen. Nun bin ich aber mit meiner dermaligen Lage sehr
zufrieden. Ich habe sechshundert Gulden fixes Salär jährlich und
meine Sporteln belaufen sich ebenfalls so hoch. Ich habe mein
anständiges Auskommen, das ich nicht auf die Karte setzen
kann.‹

		»Ich ließ nun ebenfalls mein schweres Geschütz auffahren.

		»›Hören Sie mich an: ich besitze ein Kapital, dessen Zinsen
Ihren jährlichen Einkünften gleichkommen: fünfundzwanzigtausend
Gulden. Diese ganze Summe will ich Ihnen als [bookmark: page311]Morgengabe zusichern;
sie soll zu Ihren Gunsten verfallen sein, wenn ich Sie jemals
treulos verlasse.‹«

		»Und da kapitulierte der Esais noch immer nicht?« fragte ich
Erzsike.

		»Er erbat sich drei Tage Bedenkzeit. Ich bin dann sogleich
hierher geeilt, um die Aufhebung der Kuratel zu betreiben.«

		»Esais hat also noch zwei Tage Bedenkzeit. Ich hoffe, der
heilige Geist werde ihn erleuchten, daß er ›Nein‹! sage.

		»Mißbilligen Sie denn meinen Entschluß?«

		»Ich bin ebenfalls ein Freund der Wahrheit; auch verstehe ich
ein kleinwenig die Kunst des Prophezeiens. Mir ist's recht, wenn
Sie Ihrem Zukünftigen Ihr Kapital als Reugeld zusichern und Ihr
Haus obendrein.«

		»Er ist dessen würdig.«

		»Ich will es Ihnen glauben; Sie sind in solchen Dingen
sachkundig. Doch bitte ich Sie um das eine: den Garten hinter Ihrem
Hause behalten Sie zu Ihrer freien Verfügung.«

		»Wozu?«

		»Um ihn mit Weichselbäumen zu bepflanzen; denn wie ich die
Naturgeschichte der calvinischen Lehrer kenne, so halten die, was
sie einmal versprochen haben; – und wie ich andererseits die
Naturgeschichte der ›Damen mit den Meeraugen‹ kenne, weiß ich, daß
Sie Herrn Esaias Medvési gar oft in die Lage bringen werden – sein
Wort zu halten.«

		Die schöne Frau fuhr bei diesen Worten wütend von ihrem Sessel
auf.

		»Sie sind ein Grobian, ein Ungeheuer!« rief sie; »kein Dichter,
sondern ein Unglücksrabe. Man hat wohl daran gethan, Sie
einzusperren. Wir haben zum letztenmal mit einander
gesprochen!«

		Sprach's und lief davon. Ich aber seufzte tief auf:

		»Gott bewahre, daß sie noch einmal wiederkomme!«

		*

		Als ich meine Freiheit wieder erlangte, las ich unter den [bookmark: page312]Hymennachrichten, daß diese Heirat richtig
stattgefunden habe. Die Sparkasse hingegen teilte mir schriftlich
mit, daß der für mein Mündel hinterlegte Barbetrag auf den Namen
ihres Gatten verbucht worden sei.

		... Endlich hatte Erzsike das Nonplusultra der Ehemänner
gefunden! Denn in der That: ein Mann, der bis zu seinem
zweiunddreißigsten Lebensjahre in keine kanonische Sünde verfallen,
ist das kostbarste Juwel für eine Frau, die den Wert dieser
Thatsache zu schätzen versteht.

			[bookmark: foot22]Nachmaliger Staatssekretär, gegenwärtig Intendant der
königl. Oper und des Nationaltheaters zu Budapest; Gatte der
berühmten und auch in Deutschland bekannten ungarischen
Schriftstellerin Helene v. Beniczky-Bajza.

Anmerkung des Herausgebers.
	[bookmark: foot23]Die namhaftesten
Zigeunerprimase des Landes.

Anmerkung des Herausgebers.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Beichte.

		 

		Es hilft nichts: ich muß schließlich doch beichten, daß ich eine
Geliebte hatte, um deren willen ich nicht nur meiner Frau, sondern
auch meiner Muse untreu ward; eine Geliebte, die mich mit ihrem
Spinnengewebe umstrickte und die mein Herzblut trank; eine
Geliebte, die meine besten Gedanken für sich in Beschlag nahm, der
ich nachlief von einem Ende des Landes bis zum andern und die mich
als Sklave unterjocht hielt. Oft vergeudete ich für sie mein halbes
Vermögen und stürzte mich blindlings in die größte Gefahr.
Ihrethalben ertrug ich Flüche, Schimpf und Schmach; für sie setzte
ich Leben und Freiheit aufs Spiel.

		Manchmal, wenn ich ihrer Tyrannei überdrüssig geworden,
versuchte ich ihr zu entrinnen; aber sie lockte mich wieder zurück
und ließ mich nicht los.

		Und wenn es doch wenigstens ein schönes Weib gewesen wäre! Aber
es war eine häßliche, geschminkte, alte Megäre, kokett,
flatterhaft, treulos, verlogen, verleumderisch: ihr huldigt alle
Welt und sie hält alle ihre Verehrer zum besten; so viel
Modetrachten.

		»Politik« heißt die Schändliche – der Geier soll sie holen!

		Es gab ein Jahr, in welchem ich wahnsinnig in sie vernarrt war.
Ich that ihr alles zu Liebe, was sie nur immer forderte.
Ihrethalben entzweite ich mich mit einem Freunde, [bookmark: page313]der meine rechte Hand
bei meinem Blatte war. Mit einem anderen Freunde mußte ich mich
ihrethalben schießen; – und doch hatte er mir nichts und ich ihm
nichts zu Leide gethan; im Gegenteil: wir schätzten einander
aufrichtig. »Die Politik« hatte es gefordert und wir mußten uns vor
die Mündung der Pistole stellen. Dann wieder hetzte sie mich gegen
einen dritten Freund, einen sehr wackeren Mann und ungarischen
Minister, daß ich ihn bei der Abgeordnetenwahl zu Falle bringe. Und
ich habe ihn zu Falle gebracht, diesen von mir geachteten,
geschätzten und geliebten Mann. Die »Politik« hat es so gewollt.
Wie hat sie Staat gemacht, als sie mich auf ihrem Triumphwagen
umherführen konnte! Sie ließ mich glauben, ich sei jetzt der
berühmteste Mann des Landes! Aber sie ließ sich ihre Gunst auch
bezahlen! Was waren das für » petits
soupers« für fünfhundert Menschen! Und welch ein Korso mit
zweihundert Wagen! Und erst die Toiletten! Sie wollte sich nur in
neugegründete Zeitungen kleiden; außerdem ließ sie sich von mir den
» Népkör« möblieren. Cora Pearl hat
ihre Verehrer nicht dermaßen ruiniert, als wie diese alte
Courtisane mich zu Grunde richtete.

		Aber wie gesagt: ich war damals völlig in sie vernarrt.

		Nach meinem großen Triumphe ging ein Platzregen von
Gratulationsdepeschen und Briefen über mich nieder. Ich hatte einen
Minister geschlagen – welch ein Triumph! Alle, die mit mir jemals
bekannt geworden, besuchten mich nach diesem glänzenden Erfolge.
Alte Schulfreunde, mit denen ich aus dem Hofe des Kollegiums
gerauft hatte, erinnerten sich meiner jetzt: nach meinen
Autogrammen entstand eine lebhafte Nachfrage. – Und ich war auf all
dies ungeheuer stolz; so daß es mich gar nicht überraschte, als man
mir eines Nachmittags eine Karte präsentierte, auf welcher zu lesen
war: » Frau Esaias Medvési.«

		Es ist ja ganz natürlich, daß auch sie mich besucht. Die
Sonnenstrahlen meines Ruhmes haben die Eiskruste ihres Grolls zum
Schmelzen gebracht! Ich hatte sie seit sechs [bookmark: page314]Jahren nicht mehr gesehen.
Ich kann mir denken, wie sie seither in die Breite gegangen! Bequem
und sorglos lebend, von Leidenschaften nicht gequält, konnte das
schöne Ideal kein anderes Los haben, als – fett zu werden.

		Umsomehr war ich betroffen, als ich sie erblickte.

		Sie war gänzlich abgemagert. Ihre altmodische Kleidung, die
volleren Formen angemessen war, hing schlaff und schlotterig an
ihrem Leibe. Das heitere Antlitz war länglich und farblos; an
Stelle der neckischen Liebesgrübchen gab es grämliche Falten, die
unter dem Kinn zusammenliefen. Nur an den Augen war sie wieder zu
erkennen: die Augen waren noch die alten.

		Als sie meiner ansichtig ward, zwang sie sich zu einem Lächeln;
aber man sah es ihr an, welche Anstrengung es ihr kostete.

		Ich halte es nicht für passend, jemanden, dessen Antlitz sich
verändert hat, zu fragen, ob er etwa krank gewesen. Allein, sie war
es selbst, die den Gegenstand berührte.

		»Ich bin sehr verändert, nicht wahr? Es wäre wahrlich ein
Wunder, wenn Sie mich erkennten. Ich war sehr krank und bin nur
nach der Hauptstadt gekommen, um einen Arzt zu konsultieren. Ich
hatte viertägiges Wechselfieber, von welchem die Ärzte unserer
Stadt mich nicht befreien konnten.«

		»Aber im übrigen sind Sie zufrieden?«

		»Nein, ich bin es nicht; ich glaube vielmehr, daß ich mein
körperliches Leiden aus dem Grunde nicht loswerden kann, weil ich
seelisch nicht im Gleichgewichte bin.«

		»Darf ich Sie fragen, was Ihnen ist?«

		»Ich habe Sie besucht, um es Ihnen zu sagen. Sie waren stets
derjenige, der mir gute Ratschläge gab, und ich war diejenige, die
diese Ratschläge niemals befolgt hat. Möglich, daß ich Ihren Rat
auch jetzt nicht befolgen werde; aber es wird mir doch leichter ums
Herz, wenn ich Ihnen mein Leid klagen darf. Mich quält eine geheime
Sehnsucht, die mein ganzes Wesen erfüllt, die mich Tag und Nacht
nicht ruhen läßt.« [bookmark: page315]

		»Welche Sehnsucht?«

		»Mein Antlitz wird Ihnen künden, daß es keine sündige Begier
sei.«

		»Und dennoch muß sie geheim gehalten werden?«

		»Jawohl; ich trage mich unablässig mit dem Gedanken, Katholikin
zu werden.«

		Ich war von diesem Geständnis dermaßen überrascht, daß ich kein
Wort der Erwiderung fand.

		»Dies ist mein fester Entschluß, fuhr sie fort. Meine Seele kann
nur dann ihre Ruhe hienieden und ihr Heil im Jenseits finden, wenn
ich zum römisch-katholischen Glauben übergehe.«

		»Wie ist dieser Entschluß in Ihnen entstanden? In der Stadt, wo
Sie wohnen, giebt es ja gar keine katholische Kirche.«

		»Aber es giebt ein Kloster in der Nähe, auf einem einsam
gelegenen, lieblichen Fleck Erde. Dorthin pflege ich zu pilgern,
wenn mich niemand sieht. Anfänglich war es der Zufall, die Neugier,
was mich in jene Klosterkirche zog, wenn ich die frommen Gesänge
hörte; jetzt ist's die Andacht, die mich hinführt. Ach, um wie
vieles ist dieser Andachtsort weihevoller, als unsere nüchternen,
kahlen Bethäuser! Wohin ich blicke, sehe ich Gruppen verklärter
Gestalten, die mich segnen und rufen. Und jene hehren Klänge, die
aus dem Himmel herabzuschweben scheinen und sich dann zu
Engelschören vereinigen, entführen meine Seele in eine unbekannte,
ersehnte Welt; dann die melancholische Stille, die nur das
feierliche Klingeln der Meßglöckchen unterbricht; und dann die
Gestalt des Priesters, der einem überirdischen Wesen gleich am
Altar steht und in einer Sprache redet, die die Menschen nicht
verstehen, nur Gott allein. Wenn ich aus dieser Kirche trete, ist
nur, als hätte auch ich mit Gott geredet.«

		Ich sann darüber nach, was alldies heißen soll? Die Frau aber
drängte mich zu einer Äußerung.

		»Was raten Sie mir? was soll ich thun? Mich zwingt meine Seele,
diesen Schritt zu thun.«

		»Liebe Freundin! Sie wissen, daß ich Protestant bin; als [bookmark: page316]solcher denke
ich liberal und wohlwollend über jedes Glaubensbekenntnis; ich
ermuntere niemanden, seinen Glauben zu wechseln und rede auch
niemandem ab davon. Die katholische Religion verehre ich
aufrichtig; den Ritus derselben finde ich erhaben; in ihren
Ceremonien liegt viel Ideales. Wäre ich als Katholik geboren und
erzogen worden, so wäre ich ein sehr eifriger Sohn dieser Kirche.
Aber wie kann ich, in anbetracht Ihrer Lage, Ihre Übertrittsabsicht
billigen? Haben Sie nicht bedacht, daß Ihr Gatte Beamter der
calvinischen Kirchengemeinde ist?«

		»Das ist es ja eben, was mich meinem Glauben entfremdet, daß ich
an dem Herde sitze, wo das heilige Abendmahl bereitet wird. Mit
welch prosaischem Gleichmute erfüllen unsere Kirchenbeamten ihren
heiligen Beruf! Gebete, Gesänge, Predigten sind ihnen ein
Frondienst. Wie soll Segen von jenen ausgehen, die selber nicht von
Inbrunst erfüllt sind? Diese Leute vermögen den Glauben anderer nur
zu verhöhnen, während sie den eigenen mißachten.«

		»Aber bedenken Sie doch, daß ein protestantischer
Volksschullehrer seines Amtes verlustig wird, wenn seine Ehefrau zu
einem anderen Glauben übertritt.«

		»Er verliert nur die leibliche Ruhe, ich aber die Ruhe meiner
Seele.«

		»Liebe Erzsike, ich kann es begreifen, daß eine Frau, deren
Nerven übermäßig empfindlich sind, die puritanische Einfachheit
nicht tröstlich findet. Wenn Sie zur wahren Andacht Zuflucht nehmen
wollen, verschaffen Sie sich Albachs katholisches Gebetbuch. Darin
werden Sie alles finden, was in dem katholischen Glauben erhaben
ist, zu Gott erhebt. Beten Sie aus diesem Buche, wenn Sie allein
sind, wenn Sie niemand sieht.«

		»Mich befriedigt das nicht. Die Ausübung der Religion besteht
nicht bloß aus Singen und Beten.«

		»Ist es etwa der Pomp der äußeren Ceremonien, der auf Ihr Gemüt
einwirkt?« [bookmark: page317]

		»Dieser am wenigsten. Es giebt in der katholischen Religion eine
Einrichtung, so erhaben, so trostreich, daß diese allein genügen
würde, um dem katholischen Glaubensbekenntnisse auf dem ganzen
Erdenrunde Verbreitung zu verschaffen, überall, wo es leidende
Menschen giebt, die nicht nur dann Schmerz empfinden, wenn sie
geschlagen oder gebissen werden. Diese Einrichtung ist die Beichte.
Es war ein arger Mißgriff von Johannes Calvinus, daß er dieselbe
nicht für seine Gläubigen beibehielt. Er hat die Herzen nicht
gekannt und im besonderen nicht das Herz des Weibes. Es giebt kein
größeres Leid, als wenn wir Tag und Nacht einen bösen Gedanken in
der Seele mit uns führen, der uns verfolgt, der uns versucht, und
wir diesen Gedanken niemandem mitteilen können. Die Katholikin
findet in ihrer Verzweiflung ein tröstendes Wort, in ihrem Fall
eine Hand, die sie aufrichtet. Für sie giebt es eine Zuflucht vor
den Gewissensbissen; wenn sie gesündigt hat, kann sie um Ablaß
beten und ihre Seele wird erleichtert. Aber wer erlöset mich? Wem
soll ich mitteilen, was mein Inneres zerfleischt?«

		Starr schauten ihre Augen, wie die eines Typhuskranken, der eine
Schreckenswelt vor sich sieht, die kein anderer sieht; zugleich hob
sie wie warnend den dürren Zeigefinger an die trockenen,
geborstenen Lippen, als wollte sie die Stimme des stummen Schmerzes
zurückdrängen.

		Sie dauerte mich sehr. Sie brauchte es mir nicht erst erzählen,
ihre Augen kündeten es mir, wie viel sie seit dieser letzten
Wendung in ihrem Leben gelitten habe.

		»Liebe Freundin,« sprach ich; »Sie kennen mich seit langer Zeit
und wissen, daß ich Ihnen stets wohlwollend gesinnt war. Haben Sie
einen Gedanken, der Ihnen die Seele drückt und den Sie beichten
möchten, so teilen Sie ihn mir mit. Bei den Protestanten ist
jedermann ein Priester. Dies ist ein Grundgesetz unserer Lehre.
Beichten Sie mir.«

		Sie lächelte so seltsam; – wie ein Schwerkranker zu lächeln
pflegt, den der Arzt zu trösten sucht, daß er gesunden [bookmark: page318]werde, während
der Patient sich denkt: »Wart', dir will ich einen Streich spielen
– und sterben.«

		»Wirklich? Sie wollen meine Beichte hören?«

		»Ich verspreche Ihnen, das Beichtgeheimnis zu wahren wie ein
geweihter Priester.«

		»Wahren Sie es wenigstens so lange, als ich am Leben bin;
hernach können Sie es meinetwegen kundthun. Wenn ich tot bin, mögen
Sie einen Roman über mein Leben schreiben, ich ermächtige Sie dazu.
Einen solchen Roman haben Sie ohnehin noch nicht geschrieben. Bis
dahin aber erzählen Sie niemandem, was Sie heute von mir hören
werden, selbst Ihrer Frau nicht. Versprechen Sie es mir? Geben Sie
mir Ihr Manneswort darauf?«

		»Meine Brust ist eine Gruft von darin begrabenen Geheimnissen;
Ihr Geheimnis wird unter den übrigen eine sanfte Ruhestätte
haben.«

		»Ich glaube, daß Sie das Geheimnis der Beichte bewahren werden
wie ein Priester; aber können Sie mich hernach auch
absolvieren?«

		»Wie ein Mensch den andern zu absolvieren vermag.«

		»Nun denn: hören Sie!«

		Sie neigte sich zu meinem Ohr, daß ihr heißer Atem mir die Wange
sengte, während sie mir zuflüsterte:

		»Ich beichte Ihnen, daß ich meinen Mann töten will.«

		Entsetzt blickte ich ihr in die Augen; höllisches Feuer loderte
in denselben.

		»Was ich sagte, werde ich auch thun,« fuhr sie fort, indem sie
die Lippen fest aufeinander preßte, während sie die drohend
flammenden Augen weit aufriß.

		»Um Gottes willen! Welcher Gedanke ist das?«

		Sie aber blickte mich mit einem schadenfrohen Hohnlächeln an und
erwiderte:

		»Da sehen Sie, daß Sie kein Priester sind und keinen Ablaß
gewähren können.«

		»Sicherlich würde auch der Priester es nicht thun. Nur [bookmark: page319]für die
bereute Sünde kann der Priester Buße auferlegen und Ablaß gewähren,
aber nimmer kann er Nachsicht üben für die beabsichtigte Sünde.
Auch der Priester könnte Ihnen nur sagen, was ich Ihnen sage:
wenden Sie sich zu Gott und läutern Sie Ihre Seele von diesem
finstern Gedanken. Wie konnte derselbe auch in Ihrer Seele
aufkeimen? In dieser guten Seele, die stets nur geliebt, niemals
gehaßt hat?«

		»Nicht wahr, so haben Sie mich kennen gelernt? Ich war eine
Närrin der Liebe. Sie haben eine Erzählung geschrieben, die ich
noch als Mädchen las; in derselben erzählt ein mit sich selbst
zerfallenes Herz, wie viele Arten, das Leben auszulöschen, es gebe.
Unter anderem ist dort gesagt, daß der Rohrhonig, wenn man ihn so
lange stehen läßt, bis er in Fäulnis übergeht, zu einem tödlichen
Gifte wird. Was nun den Honig anbelangt, dessen das Herz
eines armen, leichtgläubigen Weibes voll ist, so trifft da die
Behauptung jener unglücklichen Seele zu, aber auf wirklichen Honig
trifft sie nicht zu. Ich habe es erprobt.«

		»Keines von beiden trifft zu. Glauben Sie nicht daran! Es giebt
im ehelichen Leben kein solches Meer von Bitternis, das ein Tropfen
Liebe nicht wieder versüßen könnte.«

		»Ach, was ich leide, übersteigt Ihre Einbildungskraft. Hohn und
Erniedrigung sind mein tägliches Brot. Der Argwohn folgt mir
Schritt für Schritt. Wenn ich rede, werden meine Worte mißdeutet;
wenn ich schweige, wird meine Stummheit getadelt; wenn ich weine,
habe ich wegen meiner Thränen ein Verhör zu bestehen.«

		»Ihr Mann ahnt vielleicht Ihre Absicht, den Glauben zu
wechseln?«

		»Er hat so viel in Erfahrung gebracht, daß ich wiederholt in dem
Kloster gewesen und mit einem der Mönche öfter gesprochen habe. Ich
schwöre bei Gott, daß ich vom Glauben, von frommen Dingen mit ihm
gesprochen habe und von nichts anderem. Er aber klagt mich deshalb
der schändlichsten Dinge an; Mittags und Abends, wenn wir bei
Tische sitzen, vergiftet [bookmark: page320]er mir jeden Bissen, indem er Spottlieder
über die Mönche singt und über jene Weiber, die für Kutte und
Holzschuhe schwärmen. Wenn er heimkommt, stimmt er schon auf dem
Flur draußen ein solches Schandlied an: ›Der Pfaff, mein Liebster,
ei! Hält g'rad die Litanei.‹«

		»Sie müssen das nicht so tragisch nehmen. Diese Spottlieder
werden seit uralten Zeiten gesungen und sind nicht von Ihrem Manne
zu Ihrem Verdruß erfunden worden. Lachen Sie ihm ins Gesicht und er
wird schweigen.«

		»Wohl denn; was er thut, um mich zu verhöhnen, sei ihm vergeben.
Allein, seitdem er meinen Seelenzustand ahnt, bietet er alles auf,
um meine Andacht zu stören. Wenn Mittags und Abends der Schall der
Klosterglocke zu uns herüberdringt und ich die Hände zum Gebet
falte, lacht er auf: ›Hahaha! Wenn man läutet, betest du? Die
Calviner läuten nicht zum Mittagsgebet und läuten auch kein
Angelus.‹ Und dies schmerzt mich sehr! Es schmerzt mich mehr, als
wenn er mir das Brot in den Kot treten und mich es so verzehren
heißen würde. Dieser Hohn bleibt an mir haften wie Teer; mir wird
übel davon, er droht mich zu ersticken. Ich habe das Gefühl, als
müßte ich in einem Meer von Leim schwimmen. Was erzählt er mir auch
seine unflätigen Anekdoten von den heiligen Gestalten! Neulich, an
einem Sonnabend regnete es den ganzen Vormittag; ich war
ungeduldig, denn ich hatte in die Stadt gehen sollen. Er merkte
meine Unruhe und sagte lachend: ›Sei unbesorgt, Weib! Bis
Nachmittag wird es wieder heiter, da wird die Jungfrau Maria für
das Jesukindlein das Sonntagshemdchen trocknen.‹ Es war sein Glück,
daß er sogleich das Zimmer verließ, denn ich war nahe daran, ihm
ein Messer ins Herz zu stoßen!«

		Ich besänftigte die aufgeregte Dame und sagte ihr, daß der Spaß
von der Sonne, die am Samstag Nachmittag erscheint, zwar kein
sonderlich gottesfürchtiger, im übrigen aber bei dem Landvolk in
Ungarn sehr stark verbreitet sei und ernstlich betrachtet auch
nicht gegen die Pietät verstoße, da sie [bookmark: page321]die von uns allen verehrte
heilige Gestalt als fürsorgliche Mutter in volkstümlicher
Auffassung hinstellt.

		»Ich mag ihren Namen nicht aus seinem Munde hören. Eine Magd
Namens ›Marcsa‹ (Mirzl), die lange Jahre bei mir gedient hatte,
entließ ich nur aus dem Grunde, weil er sie immer ›Maria‹! rief. Es
war mir jedesmal, als würde er mir mit einem Dolche durchs Herz
fahren.«

		Ich sah, daß diese Frau wirklich leidend und einer heroischen
Kur bedürftig sei.

		»Liebe Freundin, ich kann Ihren Gatten nicht verdammen. Ihre
religiöse Schwärmerei, die durch Ihre langwierige,
nervenangreifende Krankheit und die vielen Mixturen, welche die
Provinzdoktoren Sie trinken ließen, nur noch gefördert wurde, ist
für Ihren Mann eine Frage des Seins oder Nichtseins. Wenn Sie sich
an die Heiligen klammern, verliert der arme Esais den Boden unter
den Füßen. Sie sind aneinander gebunden. Indem Sie in einer anderen
Kirche das Himmelreich suchen, installieren Sie in Ihrem Hause die
Hölle. Wenn Ihr Mann diese Absicht erfährt, wird er wütend werden
und Sie in Stücke zerreißen! Suchen Sie Heilbäder auf und stärken
Sie Ihre Nerven.«

		»Hm, hm. Sie kennen meine Krankheit nicht. Sie denken, dies sei
nur so ein Frauenübel, zur Hälfte Einbildung. Schauen Sie dieses
Rezept; einer der berühmtesten Ärzte der Hauptstadt hat es mir
verschrieben. Ich war bei ihm, um mir bei ihm Rats zu erholen; er
untersuchte mich und sagte, die Landärzte hätten mich nicht gut
behandelt; sie hätten mich mit Chinin gefüttert, welches aber nicht
das Heilmittel für meine Krankheit sei. Und er verschrieb mir etwas
Anderes. Lesen Sie!«

		Ich las auf dem Rezepte das Wort »Arsen«.

		»Der Arzt gab mir die Weisung, am ersten Tage sechs Tropfen
einzunehmen, dann jeden Tag um einen Tropfen mehr, bis zu zwanzig
Tropfen, dann wieder jeden Tag um einen weniger, bis zu sechs
Tropfen. Dann werde das Fieber [bookmark: page322]ausbleiben. Er empfahl mir, mich genau an
diese Weisung zu halten, denn das Mittel sei sehr ernst. Ist es
so?«

		»Ja.«

		»Ich ließ das Medikament auch schon machen.«

		Sie zog ein Fläschchen aus der Tasche und zeigte es mir; dann
fuhr sie fort:

		»Dies ist für mich. Und nun werde ich das Medikament noch
in zehn Apotheken machen lassen. Zehnfach wird es doch wohl
genügen!«

		Entsetzt faßte ich ihre Hand.

		»Was willst du thun, Unglückliche? Willst du zur Meuchelmörderin
werden? Deinem Gatten willst du den Leib, mir die Seele vergiften?
So oft ich deiner gedachte, sah ich dich in der alten, lauteren
Liebe verklärt vor mir, und nun willst du den Abscheu an deren
Stelle setzen? Gieb das Rezept!«

		Entsetzt, mit starr auf mich gehefteten Augen, an allen Gliedern
zitternd sank die Frau in die Knie; und als ich ihr sagte: »Bisher
hatte ich dich in mein Gebet aufgenommen; willst du, daß ich dich
künftig verfluche?« – da begann sie zu lächeln.

		» Zum erstenmal in meinem Leben duzen Sie mich ...
Gestatten Sie, daß ich dies erwidere? Nein; ich mag nicht; das Wort
will mir nicht über die Lippen. Richten Sie mich nicht auf; lassen
Sie mich hier knieen. Ich möchte nur weinen, nichts als weinen,
aber ich habe keine Thränen mehr. Hier das Rezept: zerreißen Sie
es. Ich bin von Sinnen und weiß nicht mehr, was ich rede. Sie haben
recht: wenn mich das Leben schmerzt, bin ich es, die sterben
muß.«

		»Auch das ist Sünde, was du jetzt redest. Die Seele, den
göttlichen Funken, hat uns der Himmel nicht gegeben, damit wir sie
zurückwerfen. Lerne im Leid dich veredeln. Jeder hat sein Kreuz,
das Gott ihm zugemessen, und jeder trägt es; nur seinem Sohne hat
der Herr ein so schweres Kreuz auferlegt, daß er unter der Last
zusammenbrach. Willst [bookmark: page323]du an die Heiligen glauben, so folge ihrem
Beispiele! Sei Märtyrerin, wenn es Gott so gewollt. Das ist die
wahre Religion der Katholiken.«

		Sie rutschte mir auf den Knieen nach und dankte so für die Rüge,
die ich ihr erteilt hatte.

		»O, wie hat es wohlgethan, was Sie mir sagten! Ich kann wieder
weinen und fühle mein Herz erleichtert. Sie tilgen mein Andenken
nicht aus Ihrer Seele, Sie verteidigen mich. Sie reinigen mich von
der Schlacke, in der ich mich wälze. Sie sagten, daß Sie mich in
Ihr Gebet aufnehmen; ach, vergessen Sie meiner auch künftig nicht!
Auch ich werde beten lernen. Ich will Albachs Gebetbuch kaufen und
werde mir denken, daß wir uns denn doch irgendwo begegnen, wo
niemand es weiß, nur der gütige Himmel!«

		Ich beschwichtigte sie noch weiter, daß sie zu weinen aufhörte
und gab ihr allerlei hausbackene Ratschläge; die Frau müsse sich
ihrem Manne anschmiegen und dürfe die Fehler ihres Mannes nicht mit
kritischen Blicken beurteilen. Sie müsse vielmehr bemüht sein, in
allen Stücken nach seinem Willen zu handeln. Sie möge ihn einmal zu
mir bringen, damit ich ihn kennen lerne; wenn ich ihm ins Gewissen
rede, wird er vielleicht von seinen Schrullen einiges nachlassen.
Möglich, daß ich ihm irgend eine geistige Arbeit übertragen kann,
die seine Seele in veredelnder Weise beschäftigen würde; vielleicht
kann ich einen Ehrgeiz in ihm erwecken, der ihn aus seinem Cynismus
herausschält. Er ist ja ein redlicher, guter Mensch, der nur einer
leitenden Hand bedarf, um vorwärts zu kommen.

		Still, kopfnickend vernahm die Dame mit den Meeraugen meine
guten Ratschläge. Diese Augen wußten so viel Dank auszudrücken! ...
Es schien, als hätten unter der Einwirkung meiner Worte auch ihre
Wangen ihre Röte wieder erlangt.

		Ach nein! eitler Wahn! Nicht meine Worte haben dies bewirkt, –
etwas ganz Anderes!

		Sie erhob sich und nahm sich zusammen. [bookmark: page324]

		»Es ist gut; ich will Ihrem Rate folgen und will dulden. Ich
werde folgsam sein, jeden schlimmen Gedanken von mir scheuchen. Ich
werde zeigen, daß ich ein gutes Weib zu sein verstehe. Sie können
meinethalben ruhig sein. Aber eines muß ich Ihnen sagen. Dieser
Mann droht mir, er werde mich prügeln. Wenn ihm einfallen sollte,
diese Drohung zur Wahrheit zu machen, dann soll Gott ihm und mir
gnädig sein!«

		Jetzt begriff ich, weshalb ihre Wangen sich gerötet hatten.

		»Wenn mein Mann mich auch nur mit einem Hiebe beschimpfen
sollte, dann – ich schwör's bei Jehovah dem Rächer! – ergreife ich
sein Jagdgewehr und erschieße ihn!«

		Nach diesen Worten verließ sie eilig mein Zimmer.

		Mir war's, als sollte ich ihr nachrufen: »Kehre nicht heim,
unglückliches Weib!«

		Aber es war zu spät; sie war schon zum Thor hinaus. Sie war
verschwunden wie ein Traumgesicht.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Maria-Nostra.

		 

		Ach, welch' lange Zeit ist verflossen, seitdem dies geschehen!
Bald zwanzig Jahre! Ein Schwindel erfaßt mich, wenn ich daran
zurückdenke.

		Ach, wie viele schlimme Jahre, wie viele freudlose Tage!

		Wie viele sind von meiner Seite hinweggezogen, denen das Leben
eine Freude war und denen die Zukunft lächelte! Ich aber bin
dageblieben! ...

		Kaum hier und da begegnete ich einer mir ähnlichen ergrauten
Gestalt aus der alten Glanzzeit; es thut so wohl, sich jener Tage
zu erinnern und zu sagen: »Damals war es doch besser.«

		... Vor einigen Jahren habe ich die staatlichen Zuchthäuser
besichtigt. Ich war in Szamosujvár und Illava, wo die Aristokratie
der Verbrecherwelt beisammen ist, alle jene Gestalten, die zu einer
zehn Jahre übersteigenden Kerkerstrafe [bookmark: page325]verurteilt sind, die durch einen
Akt der Gnade von Toten in Lebendigtote verwandelt wurden.
Interessante Studien aus der Nacht des menschlichen Lebens.

		Ich habe auch Maria-Nostra besichtigt, wo die weiblichen
Verurteilten untergebracht sind.

		Hier führen Nonnen die Aufsicht. Der Besuch der Anstalt ist nur
gegen ministerielle Erlaubnis gestattet.

		Daselbst herrscht musterhafte Ordnung; die verurteilten Frauen
und Mädchen werden sehr human behandelt.

		Man geleitete mich durch die Arbeitssäle; in einem derselben
wird nur Weißnäherei getrieben; diejenigen, die feinere Arbeiten zu
verrichten verstehen, haben ihr besonderes Tischchen.

		Vor einem dieser Tischchen blieb ich stehen; hier saß eine Frau,
mit der Anfertigung eines Kinderkleidchens beschäftigt.

		Die Vorschrift ist die, daß wenn ein Besucher (der wie gesagt,
nur mit Erlaubnis von hoher Stelle hierher gelangen konnte) vor dem
Tischchen einer Verurteilten stehen bleibt, diese sich sogleich zu
erheben und – gefragt oder ungefragt – zu sagen hat, für welches
Verbrechen und auf welche Dauer sie verurteilt sei.

		Als ich vor dem Tischchen Halt gemacht hatte, erhob sich die
Frau.

		Ihr Haar war weiß wie Sommerfäden; aber ihre Augen waren noch
immer die alten, in ewigem Farbenwechsel lodernden Meeraugen!

		Eintönig und düster sagte sie her, was sie zu sagen hatte:

		» Ich habe meinen Mann getötet und bin deshalb zu
lebenslänglichem Zuchthause verurteilt.«

		Lebenslänglich! – Und das Leben ist so lang!

		»Könnte ich in Ihrem Interesse etwas thun?«

		»Ich danke. – Ich bin hier gut aufgehoben und habe in der Welt
nichts mehr zu suchen.«

		Und sie setzte sich wieder an ihren Platz und fuhr in ihrer
Arbeit fort.

		*
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		Arme kleine Erzsike!

		*

		Im vorigen Jahre erhielt ich die Nachricht von ihrem Tode.

		Es war ihr letzter Wille gewesen, daß ich allein und kein
anderer von ihrem Ableben benachrichtigt werde.

		*

		Arme kleine Erzsike! Nunmehr kann auch ich dich von der Last
deiner Sünde ledig sprechen, wie die Diener der Kirche sagen:

		» Ego te absolvo ab omni vinculo
excommunicationis, suspensionis et interdictionis, quantum possum
et tu indiges – ego te absolvo. Amen!«

		 

		Ende.
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