
		
		I.

Ungarische Klubs.

		

		Auch in Ungarn giebt es ein Klubleben, nicht bloß
in England; jedoch ich bitte, das nicht mit dem Thun und Treiben
unserer politischen Konventikel zu verwechseln, welche in eine
andere Luftschicht gehören; noch auch mit dem Leben jener
wohlthätigen und gemeinnützigen Vereine, die sich zur Erziehung der
Menschen und der Windhunde, zur Unterstützung Notleidender und zur
Einstudierung patriotischer Lieder, sowie anderer erhabener
Gemeinzwecke wegen konstituieren und dafür täglich warme
Anerkennung finden.

		Ich will lediglich von gesellschaftlichen Gruppen sprechen,
welche gemeinsames Empfinden über gemeinsame Ideen drängt, sich um
einen gemeinschaftlichen Tisch zu setzen, deren Glieder einander
aufsuchen, ohne eben gute Freunde, und die mit einander
herumstreiten, ohne Feinde zu sein; und so bildet der gemeinsame
Gegenstand des Anreizes und des Kampfes die Grundlage ihres
täglichen Lebens, während er den außerhalb Stehenden als etwas
durchaus Nichtiges erscheint.

		Es ist ein ganzer Nibelungen-Sagenkreis, was die vornehme
Volkstradition über jenen ältesten vaterländischen Klub
aufbewahrte, dessen nun schon stereotyp gewordene Figur, Joscha
Djuri, das Modell jenes Bundes verwandter Geister ist, deren
soziale Idee darin bestand, soviel Jux als möglich aus dem Ernst
der grünen und weißen Tische herauszuschrauben, einer auf Kosten
des andern, manchmal zum Ärger der Machthaber, und gar vielmal um
den Preis der eigenen Haut. Jene Klub-Mitglieder verstarben schon
längst und niemand ergänzte ihre Plätze. Das letzte Mitglied hat
sich, wie man weiß, aus Spaß [bookmark: page4]durch das Zahneisen eines Dorfschmiedes, gegen
ein Honorar von fünf Groschen, umbringen lassen. Der Mann starb
nämlich an dieser Operation.

		Dann gab's einen Klub, der sich den Namen »
Gerbergesellen« beigelegt hatte. Seine Aufgabe war, die
demokratischen Tugenden im Gesellschaftsleben beliebt zu machen.
Diejenigen seiner Mitglieder, die nicht im Jahre 1849 gefallen
sind, kennen gewiß zahlreiche Geschichten, welche die in den darauf
folgenden Jahren zu geselligem Zusammenleben gezwungenen Patrioten
aus den Staatsgefängnissen mit heimgebracht hatten.

		Auch unter den Schriftstellern existierte ein Klub, der sich
bekanntlich » Verein der Dezemviren« nannte, gestiftet von
dem genialsten der ungarischen Dichter, Alexander Petöfi. Auch ich
war unter ihnen. Wir liebten einander so sehr, daß, obgleich drei
von uns vielgelesene Romane, einer noch auf dem Repertoire stehende
Dramen schrieben und drei zu unseren besten Dichtern zählten, ein
achter aber durch seine humorreichen Skizzen noch in aller
Erinnerung lebt, wir uns doch gegenseitig keines unserer Werke
vorlasen. Heute sind wir nur noch vier »Zehner«, aber auch diese
vier nach zehnerlei Richtung zerstreut, manchmal vom Schicksal
zusammengeführt, ein andermal weit auseinander geworfen. Doch
besteht die Klubkollegialität noch heute unter uns fort.

		Es gab noch einen anderen Klub, den der Nestor des ungarischen
Humors gegründet hatte, und der sich den stolzen Titel wählte »
Gesellschaft der Esel.« Es gab darin Ober- und Unteresel,
und jeden Freitag kam man zu irgend einer gemütlichen Eselei
zusammen. Der Gründer starb und die ihn überlebenden Mitglieder des
Klubs sind jetzt bereits insgesamt so außerordentlich kluge Leute,
daß sie ihr früheres Diplom nicht mehr vorzeigen.

		Aus den dreißiger Jahren blieb eine Verbindung zurück, die sich
den Klub der » Dreizehn« nannte. Ihrer dreizehn saßen um
einen Tisch herum, und da von dreizehn immer einer in demselben
Jahre sterben muß, so wurde jedes Jahr darüber gelost, wer von
ihnen im künftigen Jahre der Verstorbene und wer dessen
Leichenprediger zu sein habe. Am Wendetage des Jahres kamen sie
dann wieder zusammen und der zum Toten Delegierte mußte seine
eigene Grabrede mit der bald richtigen, bald verkehrten Aufzählung
seiner Verdienste [bookmark: page5]bis ans Ende mit anhören. Alle dreizehn bekamen
glücklich ihr Leichensermon anzuhören und mögen jetzt bereits alte
Leute sein.

		Nun aber will ich einen weniger bekannten Klub vorführen, dessen
Mitglieder zum high life gehören,
woher es kommt, daß seine inneren wechselvollen Zuckungen nicht so
leicht vom Publikum besprochen werden können. Und woher ich von der
Existenz dieses Klubs weiß? Ergründen wir dies Geheimnis nicht
näher. Genug, ich selber bin nicht Mitglied. Gott bewahre mich!
denn der Klub trägt den Namen » Narren der Liebe.«

		Es ist dies ein Klub, der wirklich Statuten besitzt, der
lebensfähig und der Entwickelung würdig ist. Mitglied kann nur
werden, wer zu beweisen vermag, daß es ihm gelungen, aus Motiven
der Liebe irgend eine unerhörte und außergewöhnliche Narrheit zu
vollbringen. Eine strenge Kommission urteilt mittelst geheimer
Abstimmung, ob der Aspirant seiner Verdienste wegen im einzelnen
der Aufnahme unter die Mitglieder der Gesellschaft würdig sei, oder
ob man ihn höflich abzuweisen hat als einen, der zwar
möglicherweise ein Verliebter und ein Narr ist, aber nicht beides
zusammen, oder nicht in dem Grade, daß man ihn nicht doch noch in
die Gesellschaft vernünftiger Menschen verbannen könnte. Dieser
Klub hat auch auswärtige und Ehrenmitglieder, die von dieser ihrer
Eigenschaft freilich selber nichts wissen, deren Namen und
Leistungen aber das Gedenkbuch des Klubs getreulich verewigt, wie
auch die verschiedenen Phasen ihrer denkwürdigen Thaten fortlaufend
gebucht werden. Auch setzt dieser Klub zugleich Preise aus, welche
von fünf zu fünf Jahren durch eine Jury dem Würdigsten zuerkannt
werden. Man kann bei solcher Preisbewerbung fünf Jahre nicht zu
viel finden, wenn man weiß, daß eine gut ausgearbeitete
Liebesnarrheit einiger Zeit bedarf. Ja, es kommt sogar vor, daß
einer, der schon durch fünf Jahre mit größter Zuversicht dahin
arbeitete, daß man ihn für den gewaltigsten Narren anerkennen
müsse, noch in elfter Stunde des Tages durch ein unverhofft
dazwischen fahrendes Phänomen um seinen Preis gebracht wird.

		Einen solchen Fall behandelt meine gegenwärtige
Dissertation.

		Die verdienstvolle Gesellschaft der Narren der Liebe hatte
nämlich in den letzten fünf Jahren eine Venus von Canova als Preis
ausgesetzt. Die Statue war nur eine Kopie, aber dennoch ein
Kunstwerk und aus karrarischem Marmor. Man hätte wohl auch ein
Originalwerk von Pariser Künstlern bekommen können, [bookmark: page6]die in diesem Genre viel
arbeiten; doch die Klassizität gab den Ausschlag.

		Auf eine Beschreibung der Klublokalitäten und der Persönlichkeit
der Mitglieder will ich mich nicht einlassen. Ist doch der Klub
selbst nur ein Rahmen, in den ich meinen Roman einfügen will. Es
genügt zu wissen, daß es ein vergoldeter Rahmen ist und daß dessen
Schnitzwerk elegante Figuren bilden. Im übrigen soll der Rahmen so
wenig als irgend thunlich mit dem Bilde zu thun haben.

		Die für die Preisbewerbung bestimmten fünf Jahre gingen also
ihrem Ende zu, die Konkurrenzarbeiten befanden sich, hübsch ins
Reine geschrieben, schon in Händen der Schiedsrichter, und man
begann seine Meinung auszutauschen.

		Die Preisrichter, vier gewählte Liebesnarren, hielten jeden
Abend mit dem Präsidenten der Liebesnarren Sitzung, in welcher die
preisfähigsten unter den Konkurrenzarbeiten zum Wettkampfe gebracht
wurden. All diese Schriftstücke in
pleno vorzulesen, wäre nicht zweckentsprechend gewesen. Die
darunter befindlichen gewöhnlichen Niäserien, die langweiligen
Boutaden, handgreiflichen Blaguen, alltäglichen Pappeleien,
unschicklichen Bêtisen, sentimentalen Fadaisen, brutalen
Dupirungen, einfältigen Marotten – und wie sonst noch die
verschiedenen Albernheiten der Verliebten im französischen
Kunstjargon heißen mögen – wurden zuhauf ad
acta gelegt und nur die auserlesensten Verrücktheiten
breitete man auf den Tisch der Gesellschaft aus, um der würdigsten
den Preis zuzuerkennen.

		Wir dürfen auf das Ergebnis der Prämiirungs-Konkurrenz neugierig
sein.

		———————

	
		
		II.

Der erste Narr,

ein solcher, dessen Nebenbuhler ein König ist.

		(Autobiographischer Vortrag.)

		 

		Ich war verliebt bis zum Tollwerden. Vielleicht noch etwas
darüber hinaus. Der Gegenstand meiner Liebe war eine schöne
Schwedin, ein blondes Mädchen mit blauen Augen und dem [bookmark: page7]Wuchse einer
kapitolinischen Venus – aus Sammet. Sie war ein reizendes Weib;
besonders in dem Blicke ihrer Augen lag ein Etwas, das tötet und
wieder lebendig macht, und jedes Geschöpf um einen Grad über das
Wesen empor hob, zu dem es ursprünglich geboren war.

		Ich werde sofort sagen, wozu die Schwedin diesen Blick
benützte!

		Zuerst und vor allem dazu, mich mondsüchtig zu machen, der ich
ihr überall nachzog und sie begleitete von Edinburg bis Madrid, von
Venedig nach St. Petersburg, und der Reihe nach durch alle größeren
und kleineren Residenzen Deutschlands. Was sie wohl an all diesen
Orten zu thun hatte? Auch das werde ich sofort sagen.

		Mein Ideal war nämlich die Tochter eines Menageriebesitzers und
selbst Tierbändigerin. Jener zauberische Blick diente ihr dazu,
verschiedene wilde Bestien zu menschlicher Zahmheit
herabzuwürdigen, oder, da ich vorher gesagt, daß sie jedes Geschöpf
um einen Grad in der Stufenleiter der Wesen empor hob, so will ich
konsequent bleiben und referieren, daß ihre Löwen Arm in Arm mit
ihr umher promenierten, auf zwei Beinen gehend und Augengläser auf
die Nase geklemmt, gleich wirklichen Lions; ihre Eisbären
präsentierten mit den ihnen in die Tatzen gegebenen Büchsen, gleich
veritablen »Molodczi«, d. h. ›Brave Bursche,‹ wie, seither
sprichwörtlich geworden, General Murawieff seine Kosaken zu beloben
pflegte; und ihre Hyänen tändelten auf ihr Geheiß mit den
zitternden Lämmern, wie – doch suchen wir hierfür nach keinem
höheren Vergleich.

		Aber sie hatte einen gefährlichen Bekannten, einen prächtigen
großen Königstiger. Und das war der König, der mein
Nebenbuhler war. Jedermann wird begreifen, daß ich nicht ohne allen
Grund von diesem Nebenbuhler für mein Ideal bangte.

		Im leichten kurzen Röckchen trat sie zu ihm in den Käfig, die
Arme bis an die Schultern entblößt, in der sich ihr eng an den Leib
schließenden Dolmányka, die nicht nur verriet, wie vollkommen ihr
Wuchs war, sondern auch, daß sie darunter kein Panzerhemd trug, wie
sie auch keine andere Waffe führte, als das blendende Feuer ihrer
Augen. Und wenn bei ihrem Eintritte das königliche Wildtier mit
jähem Rucke den schrecklich schönen Kopf hob, den furchtbaren
Rachen mit den blutlechzenden Zähnen aufriß, und ein die Erde
erschütterndes Gebrüll losließ, [bookmark: page8]vor dem seine eigenen Muskeln zu erzittern
schienen; wenn es mit majestätischem Zorn auf die Tollkühne
blickte, die es wagte, ihn zu stören – wobei seine Augen rote
Blitze rings umher entschossen – da erstarrte das Blut in den Adern
des Zuschauers. Aber das Mädchen blieb in der Ecke des Käfigs
stehen, und den Arm gebieterisch gegen sie ausstreckend, heftete es
die funkelnden Augen starr auf die aufgebrachte majestätische
Bestie. So stand es vor dem Raubtiere, wie eine unverwundbare
Zauberin, wie eine Statue, die uns anblickt und sich nicht
rührt.

		Und das majestätische Tier stimmte den Ton allmählich immer
tiefer herab, bis er zuletzt im leisen Murren dahin schwand; dann
wandte der Tiger, anerkennend, daß er besiegt sei, den Kopf
seitwärts. Dann aber kehrte er sich den Zuschauern zu, als schämte
er sich seiner Schwäche, und brüllte diese, mit den riesigen Tatzen
gegen die Eisenstäbe schlagend, so unbarmherzig an, als wollte er
den Leuten sagen: ›Was gafft Ihr uns an? Das ist eine Sache unter
uns beiden!‹ Darauf senkte er, sich plötzlich umwendend, den Kopf
und kroch, mit der langen roten Zunge sich die bebarteten Kiefern
leckend, seitwärts hin zu der zauberischen Maid, den Kopf an ihr
Gewand reibend, und ihn emporstreckend, um ihre Hand zu küssen –
der Unverschämte!

		Jedoch die Maid zog ihre Hand zurück, stampfte heftig mit den
winzig kleinen Füßchen und rief mit bezauberndem Klang ihrer
Stimme: »Marsch, auf Deinen Platz!« Darauf zog sich der
Königstiger, stöhnend wie ein winselnder Gladiator, zurück in den
äußersten Winkel, legte sich dort nieder und versteckte den Kopf
zwischen beiden Vordertatzen; er zitterte am ganzen Körper und
murmelte irgend einen Vorwurf in sich hinein.

		Nun trat die Maid auf ihn zu und sprach ihn freundlich und sanft
an; liebkosend streichelte sie das schöne Fell seines Hauptes und
warf sich zuletzt mit ganzer Gewalt auf ihn hin, eine zweite Gruppe
der Ariadne. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, umschlang seinen Hals
und lehnte ihr Haupt auf das des Tigers.

		Das prächtige Raubtier aber gab sich diesen Liebkosungen willig
gefangen; es murrte nicht mehr, doch hörte man seine heißen
Atemzüge in der tiefen Stille, welche inmitten der Zuschauer
eintrat. Zuletzt ließ es ein leises Kichern vernehmen, ja es wäre
vielleicht sogar fähig gewesen zu singen, und seine [bookmark: page9]zwinkernden Augen funkelten
grünlich unter den sich wollüstig senkenden Augenlidern hervor.

		In diesem Augenblick hätte das Publikum nichts zurückhalten
können, in den gewohnten Applaus auszubrechen; doch plötzlich
sprang die Maid mit einem Satze zu der für sie offen gelassenen
Thür des Käfigs hinaus, indes das aufgescheuchte königliche Tier in
grimmer Wut ihr nachsprang. Das zornige Brüllen und Gepolter,
welches der Tiger zwischen den eisenbeschlagenen Wänden seines
Käfigs vollführte, als er inne geworden war, daß man nur ein Spiel
mit ihm getrieben, erdröhnte noch lange Zeit danach.

		Dennoch ließ er andern Tags die Scene mit sich wiederholen. Er
war dabei bald in besserer, bald in schlechterer Laune, es gab
Fälle, wo nur ein beständiges Schelten der Zauberin ihn mit großer
Mühe in Zaum halten konnte; bisweilen nahm er auch von ihrer
Anwesenheit gar keine Notiz, sondern irrte beständig vor dem Gitter
umher und rüttelte daran, als wollte er mit den Zuschauern zanken
und den Trotzigen oder Indifferenten spielen; ja einige Mal kam es
sogar vor, daß er sich zur Produktionsstunde vor die Eingangsthür
hinlagerte, was soviel anzeigte, als: Heute giebt's keine
Vorstellung. Dann erschien auch Karoline nicht.

		Karoline hieß nämlich meine schöne Fee.

		Und jetzt wird wohl jedermann begriffen haben, daß ich alle
Ursache hatte, ihretwegen vor meinem Rivalen zu zittern, der ein
Königstiger war.

		Schon der bloße Gedanke ist schrecklich, daß das Leben einer
angebeteten Frau täglich, während der Dauer einer Viertelstunde, an
einem unsichtbaren Spinnfaden hängt, dessen anderes Ende um den
Hals eines Tigers geschlungen ist.

		Doch nicht allein das war es, was mich quälte; mich verfolgte
der Gedanke, was meine Geliebte zu kosen habe – mit einem Fremden.
Ich sah mich durch jene Schmeicheleien, welche sie an das Raubtier
verschwendete, geradezu bestohlen; und wenn sie den Hals des
Königstigers umfing, stieg mir die Glut des Hasses und der
Eifersucht ins Antlitz. Diese Bestie ist glücklicher als ich. Und
ich sah täglich diese Scene mit an. Ich fand mich bei den
Vorstellungen ein, ob nun Schnee fiel oder Regen. Ich begleitete
die Menagerie aus einer Stadt in die andere. Das Personal kannte
mich bereits wie die eigenen Kakadus. [bookmark: page10]

		Oft wechselte ich ein paar Worte mit Karoline durch das Gitter,
wenn sie sich drinnen beim Tiger befand. Wenn sich dieser vor ihr
niedergekauert hatte und sie gönnerhaft sich auf ihn neigte, konnte
man einige Sekunden lang mit ihr sprechen, ohne sie in Gefahr zu
bringen.

		»Fürchten Sie nicht, einmal von dieser Bestie zerrissen zu
werden?«

		Sie lachte und antwortete: »Es giebt Frauen, die noch mit weit
gefährlicheren Raubtieren zu spielen wissen.«

		Ein andermal wieder – während einer Probestunde, als nur wenige
anwesend waren, fragte ich sie: »Sind Sie dieses Metiers nicht
überdrüssig? Mit solchem Wuchse, solchem Blicke, solcher Stimme
könnten Sie eine Königin der Kunst sein und hier begraben Sie sich
in einem abscheulichen Käfig.«

		»Nein, mein Herr; ich liebe dies Metier. Es ist die größte Kunst
der Welt. Mit dem lebenden Tode spielen! Das tiefe Winseln, welches
dieses Wildtier röchelt, ist mein Applaus! Das verleiht mir eine
Wonne, mit der nichts in der Welt vergleichbar ist. Hineinzutreten
in die Höhle eines königlichen Gegners, Auge in Auge, unbewaffnet
ihn zum Kampfe herausfordernd; sein herzerschreckendes Brüllen zu
hören, seine blutdürstigen Augen rollen zu sehen und ihn dann mit
einem Blicke, mit einem Lächeln zu bändigen: ihn hinzustrecken auf
den Boden und ihn herankriechen zu lassen, um ihm den Fuß aufs
Haupt zu setzen; dann hinzusinken auf seinen prächtigen Leib,
seinen herrlichen schlanken Hals zu umfangen und sein feiges
Stöhnen zu hören, ah, das ist eine Wonne, für die Ihnen das
Verständnis fehlt. In solchem Moment stehen alle meine Nerven in
Flammen, jeder Tropfen Blut fliegt wie ein elektrischer Strom durch
meine Adern. Zählen Sie doch nach Ihrer Uhr ab, wie oft in der
Minute mein Puls schlägt, wenn ich mich hier befinde.«

		Damit reichte sie mir mit der naivsten Koketterie, welche die
Urnatur in die Brust des Weibes gepflanzt hat, durch das
Eisengitter die Hand heraus, während sie mit der andern einen
Flügel ihres Kleides über den Kopf des Tigers ausbreitete.

		»Mein Freund ist eifersüchtig; es könnte sich leicht ereignen,
daß auch er durch das Gitter eine seiner Tatzen nach Ihnen
ausstreckte.«

		Ich ergriff das Gelenk der mir dargereichten Hand, einer Hand,
so weich und schmiegsam, wie ein Schwanenhals, und [bookmark: page11]zählte die Pulsschläge.
Und in der That, es waren hundertundzwanzig in der Minute.

		»Sehen Sie,« sprach sie triumphierend, »das sind Sie nicht fähig
zu begreifen.«

		»Aber haben Sie denn keine Angst, einmal von einem dieser wilden
Tiere zerrissen zu werden?«

		»Warum nicht gar! So viele ihrer da sind, alle sind so zahm wie
Lämmer und die meisten kennen mich von ihrer frühesten Jugend an.
Die größten dieser dummen Bestien fürchten sich derart vor einer
kleinen Gerte, daß sie nicht zu mucksen wagen. Amurad allein hat
ein mutiges Herz.« Amurad war nämlich der Name des gestreiften
Sultans. »Mit den Übrigen spiele ich bloß; aber diesen hier« – und
bei diesem Worte legte sie ihren Zeigefinger auf den niedlichen
Mund, daß er es ja nicht höre! – »diesen hier muß ich mir jedesmal
neu erobern.«

		Amurad verriet durch eine unruhige Bewegung, daß er von der
Sache schon genug habe. Karoline strich ihm gelinde übers Antlitz
und entfernte sich nach dem anderen Käfig, um die Hyänen durch den
Reif springen zu lassen. Das mit anzusehen machte mir kein
Vergnügen mehr.

		Der Tiger blieb liegen und blickte mich ruhig an. Es schien, als
kenne er mich schon und seine wie Topas glänzenden Augen sahen mir
scharf ins Gesicht. Manchmal blickten wir uns stundenlang so
einander an und dachten sicherlich darüber nach, wer von uns beiden
ein seltsameres Tier sei. Unser Los war übrigens ziemlich das
gleiche. Täglich vor- und nachmittags während einer Viertelstunde
sahen wir unsere schöne Fee, die uns bezauberte, von der wir Tag
und Nacht träumten und die wir nicht wagten – aufzufressen.

		Amurad wäre immerhin in der Lage gewesen, es zu thun, wenn er es
gewagt hätte; jedoch ich, um die Wahrheit zu gestehen, konnte mich
ihr nicht einmal nähern. Ihr Vater bewachte sie noch sorgfältiger,
als seine Klapperschlange.

		Ich nahm mir vor, mir den Gedanken an sie völlig aus dem Kopf zu
schlagen. Ich wollte der ganzen Menagerie nicht mehr zu nahe
kommen. Ich hatte schon weitaus schönere gesehen als diese.
Schönere Tiger und schönere Mädchen.

		Nur daß das nicht wahr war. Ich log mir das bloß vor. Wie hätte
ich auch leben können, ohne sie nur während eines Tages nicht zu
sehen. Wenn ich sie vergessen wollte, so dachte [bookmark: page12]ich wahnsinnig zu werden.
Einstmals ließ ich sie nach einer anderen Stadt abreisen; wenn uns
ein ganzes Land von einander scheidet, dann werden wir vielleicht
wirklich geschieden sein. Auch das war nicht wahr. Drei Tage lang
kämpfte ich mit meinem hartnäckigsten Feind, mit mir selbst – und
unterlag. Sobald die Menageriebude in einer anderen Stadt
aufgerichtet stand, war auch ich dort.

		Gut, so möge ich denn dort sein – räsonnierte ich gegen meine
unvernünftige Hälfte – aber betrachten wir das Ganze wie ein
unterhaltendes Schauspiel. Man kann sich an das Ballet, an die Oper
gewöhnen und braucht deshalb doch in niemand verliebt zu sein.
Diese schöne zoologische Sammlung verdient es, von Fachgelehrten
studiert zu werden: ja wahrlich, sie verdient es. Die Psychologie
der Tiere, die Akklimatisation und Dressur ist ein würdiger
Gegenstand der Kontemplation. Das ganze Mädchen mit ihrem Tiger ist
weiter nichts als ein psychologisches Experiment.

		Ja prosit! Ich mochte mir immerhin all das vorsagen: sobald die
Stunde schlug, sobald die hintere Thür des Käfigs sich öffnete und
Karoline eintrat, war ich wieder auf dem alten Fleck. Die
Fleischmasse, welche den einen Gulden Eintrittsgeld bezahlt hatte,
stand dort an das Geländer gelehnt in meinen Kleidern: aber meine
Seele war in dem Käfig bei dem Mädchen. Dort zitterte sie
ihrethalben vor der Todesgefahr; dort sank sie in die Kniee vor dem
bezaubernden Blick der Geliebten; dort winselte sie um Gnade im
Verein mit dem auf dem Fußboden scharrenden Raubtier: dort
berauschte sie sich an den Atemzügen der wogenden Brust und geriet
in Flammen an dem griechischen Feuer ihrer Augen. Dies tollkühne
Spiel mit dem lebenden Tode, dieser feenhafte Zauber brachte mich
täglich von Sinnen und dabei stand ich fortwährend unter der
Herrschaft meiner Phantasie, die in einer Minute vom Eispunkt des
Schreckens bis zur tropischen Glut der Wollust mit mir um den
Erdball dahinraste.

		Eines Tages flüsterte ich Karoline zu: »Ich nehme Sie zur
Frau!«

		Verwundert blickte sie mich mit ihren großen Augen an. »Ich sage
es auf meine Ehre ...« Darauf schüttelte sie lächelnd den schönen
Lockenkopf. »Wollen Sie meine Gattin werden?«

		Das Mädchen errötete tief; sie schmiegte sich ganz an das [bookmark: page13]Haupt des Tigers
und flüsterte ihm zu: »Läßt Du mich von Dir, Amurad?«

		Der Tiger erwiderte nichts, sondern beleckte nur mit der roten
Zunge seine schönen weißen Zähne.

		Das Publikum, das nicht verstand, was wir schwedisch mit
einander sprachen, glaubte, es gehörte das mit zur Vorstellung und
war entzückt. Als die Maid sich entfernte, blickte sie nach mir und
ich sah zwei Thränen in ihren Augen glänzen.

		Das ist ein Sieg! Und ich kenne diese Thränen!

		Diesmal sprang Amurad ihr nicht nach; er blieb ruhig liegen und
schlug in Schlangenwindungen mit seinem Schweif bald rechts, bald
links auf den Boden.

		Gewiß war es eine große Narrheit von mir, einem
Menagerie-Mädchen die Ehe anzutragen; doch ich kenne Leute, welche
ähnliche verrückte Versprechen auch gehalten haben.

		Tags darauf ereilte den Vater Karolinens ein plötzliches Ende.
Der männliche Löwe, dem er täglich seinen Kopf in den Rachen
steckte, tötete ihn durch ein unzeitiges Schließen der beiden
Kinnbacken. Es war sicherlich nur eine Zerstreutheit des agierenden
Helden, eine gegen seinen Willen ihm entfahrende Reflexbewegung.
Wäre ich Jury, ich würde ihn freisprechen. Es war kein
absichtlicher Mord.

		Trotzdem aber war Karoline zur Waise geworden, und es gab
niemand mehr, der sie vor mir bewachte.

		Jetzt konnte sie täglich meine Besuche annehmen. Allerdings
hatte ich ihr meine Hand angetragen. Jetzt konnte sie meine
wahnsinnigen Liebesschwüre anhören und vermochte sich nicht dagegen
zu sträuben. Nach dem tragischen Tode ihres Vaters bekam das
Publikum sie zwei Wochen lang nicht zu sehen und fand ihr
Fernbleiben sehr natürlich. Ich verabschiedete mich täglich von ihr
mit dem Rate, doch endlich von ihrer schrecklichen Kunst zu
scheiden und die ganze Menagerie fahren zu lassen.

		Sie sah mir ebenso oft mit tiefforschendem Blick in die Augen,
als erharrte sie noch etwas anderes, als fragte sie: »Und was dann?
Was dann?« Wieviel Mädchen erwarten umsonst Antwort auf die Frage:
Was wird dann aus mir? die doch in zwei Worten gegeben wäre: »Mein
Weib.«

		Daß ich so sehr geizte mit diesen zwei Worten!

		Allerdings hatte ich ihr all Das schon einmal gesagt, aber das
war zu Lebzeiten ihres Vaters. Konnte ich nicht daran [bookmark: page14]denken, daß es
der Schutzlosigkeit gegenüber not that, dieses Wort zu wiederholen?
Oder war ich wirklich Verräter? Ich selber vermag darauf nicht zu
antworten.

		Es war am 25. Februar, als ich wieder mit den Worten von ihr
schied: »Verlassen Sie diese schreckliche Lebensbahn – mir zu
Liebe.«

		Das Mädchen drückte meine Hand und neigte sich nahe zu mir, als
wollte es mich küssen; allein in demselben Augenblick, wo ich es
umarmen wollte, entschlüpfte es gewandt, wie ein scheuer Panther,
meinen Händen und lief mir davon, wie es dem Tiger zu entspringen
pflegte. Und auch jetzt sagte ich ihr nicht › was dann.‹

		Am andern Tag lag ich noch zu Bett, als mir der Theaterzettel
gebracht wurde. Unter den Ankündigungen stand mit großen Lettern
gedruckt: ›Fräulein Karoline beginnt ihre Vorstellungen mit dem
Amurad wieder.‹ Überraschung, Zorn, Scham bemächtigten sich meines
Gemütes. Ich vergaß, daß ich vor allem mir selbst über ein großes
Versäumnis Vorwürfe zu machen hätte. Ich eilte schnurstracks nach
Karolinens Wohnung.

		Im Hotel erfuhr ich vom Portier, daß Karoline verzogen sei und
die Adresse ihrer neuen Wohnung nicht zurückgelassen hätte. Aber es
war auch ein Brief von ihr für mich da, den mir der Portier
übergab.

		Ich las den Brief im Wagen; es stand darin: »Mein Herr! Amurad
hat ein besseres Herz als Sie, ich bleibe bei ihm, er ermordet mich
nicht.«

		Ich war maßlos aufgeregt. Warum zweifelte sie an mir? Daß sie
Grund dazu hatte, wollte ich mir nicht gestehen. Wenige Menschen
besitzen so viel Wahrheitsliebe, um sich ins eigene Gesicht zu
schlagen.

		Mich mit einem albernen Raubtier zu vergleichen!

		Ich redete mir ein, daß das Ganze nichts weiter sei als
Komödiantenstolz. Solch ein Geschöpf glaubt, daß es auf dem
bretternen Piedestal, auf welches es sich als lebenden Götzen
stellt, – sei es nun die Bühne des Theaters oder der Käfig eines
Tigers – eine Größe sei; – während es für einen Mann nichts anderes
ist als ein Nichts.

		Aber sagte ich ihr denn dies während der zwei Wochen, da sie
meine Worte einsog wie die Blume den Thau?

		Es war mir nicht in den Sinn gekommen. Was ich dieser Frau
gegenüber empfand, war eine Art Mischung von Liebe [bookmark: page15]und Rachegefühl, von
Bewunderung und Abscheu, von sehnendem Verlangen und Mordgier. Um
das rechte Wort dafür zu finden: Ich war hungrig auf dieses
Weib.

		Andern Tags befand ich mich schon eine Stunde vor Beginn der
Produktion in der Menageriebude. Ich vertrieb mir die Zeit, indem
ich mit dem Affen spielte. Wie vollkommen könnte die Welt sein,
wäre das Schöpfungswerk beim Affen stehen geblieben. Hätten wir
alle die Physiognomie dieser klugen Tiere, dann gäbe es in der Welt
ein Übel weniger: ›Die Liebe‹. Der Besitzer solch einer
Orang-Utang-Fratze erschösse sich gewiß nicht irgend einer
Orang-Utangin wegen.

		Es wurde geschellt und das unterbrach meine Affenstudien. Die
Vorstellung begann. Zuerst übte irgend ein Tierbändigergehülfe
seinen Barbarismus am Getier niederen Ranges aus. Er ließ die
Eisbären und die Hyänen zusammen in einen Käfig und aß mit diesen
aus derselben Schüssel rohes Fleisch. Mich widerte das jetzt noch
mehr an, als gewöhnlich.

		Endlich ertönte auch das zweite Glockensignal. Die hintere Thür
des Tigerkäfigs öffnete sich und ein Gemurmel der Überraschung lief
durch die gaffende Menge: – Karoline trat vor, vom Scheitel bis zum
Fuß schwarz gekleidet. Sie trauerte ja. Und doch war es so seltsam,
Komödie zu spielen in Trauerkleidern. Ihr Antlitz schien
gleichfalls bleicher als sonst und auch ihrem Auge fehlte jener
zündende Reiz, der sonst einen Zauberkreis um sie schuf.

		Möglich, daß es die Wirkung des schwarzen Anzuges war – diese
Wildtiere haben, ich weiß nicht weshalb, einen Widerwillen gegen
die allgemeine Farbe der civilisierten Welt – möglich auch, daß der
Tiger, der seit Wochen seine Herrin nicht gesehen, sich ihres
Prestiges schon entwöhnt hatte; immerhin konnte man auf den ersten
Blick wahrnehmen, daß er schlecht aufgelegt war und heute nicht in
nachgiebiger Laune sein werde. Sowie Karoline zu ihm eintrat,
schmiegte er den Kopf an den Boden und ließ jenes donnernde Gebrüll
hören, welches bei diesen Tieren dem Angriff voranzugehen
pflegt.

		Die gespannte Aufmerksamkeit des Publikums ging instinktiv in
Furcht über; und als auf den ersten annähernden Schritt Karolinens
der Tiger sich auf den Hinterbeinen emporrichtete und drohend den
totbringenden Rachen voll mörderischer Zähne aufriß, riefen mehrere
Stimmen bestürzt Karolinen zu, sie möge den Käfig verlassen. [bookmark: page16]

		Das Mädchen that dies nicht. Statt dessen warf sie die dichten
Locken zurück, pflanzte sich durch einen raschen Sprung dicht vor
den Tiger hin und versetzte ihm mit der niedlichen Hand einen
Schlag auf die Schnauze, daß es nur so klatschte. »Auf deinen
Platz, Knecht!«

		Das Herz stockte jedem bei diesem Anblicke, wie das
schwarzgekleidete Mädchen, gleich einer Fee der Unterwelt, es
wagte, die riesenstarke wilde Bestie ins Gesicht zu schlagen und
wie der wütende Tierkönig von diesem Schlage gedemütigt sich
zusammenzog und, Gnade und Verzeihung erflehend, zu des Mädchens
Füßen hinkroch und zitterte.

		Nicht mehr, als ich selber. O, dieser Schlag hatte auch mich
getroffen. Und mich traf ein noch grausamerer Schlag. Die Augen des
Mädchens fanden mich unter der Menge heraus, und ein
unaussprechlicher Hohn, eine Provokation, ein Vorwurf schoß aus
denselben auf mich zu. Es schien, Karoline wollte heute die ganze
Macht ihrer Zauberkraft zeigen. Sie reichte die schwarz
behandschuhte Rechte dem Tiger zum Handkusse herab, warf ihn zu
Boden und zwang das Tier, ihn zu apportieren. Der Tierkönig
gehorchte wie ein Hund. Und nun begann sie, ihm auf gewohnte Weise
zu schmeicheln. Sie ergriff plötzlich eine seiner riesigen
Vordertatzen, nahm sie in die eigene Hand und streichelte sie, dann
löste sie die weiße Schleife, welche ihr Haar zusammenhielt, und
band sie um den Hals des Tigers, wie man das mit einem sanften Lamm
zu thun pflegt.

		Ich konnte dies nicht länger mit ansehen. Ich ging nach der
Rückseite der Käfige. Dort stand hinter dem Käfig des Tigers mein
Freund Duval, ein alter bekannter Menageriediener. »Guten Tag,
Alter,« begrüßte ich ihn, »was machst Du hier?« – »Ich passe auf,
bis sie herauskommt.« – »Wird's noch lange dauern?« – »Heute länger
als sonst.« – »Möchtest Du nicht so gefällig sein, mir Deinen Platz
zu überlassen?« – »Wozu, mein Herr?« – »Ich möchte Deine Gebieterin
überraschen, wenn sie heraustritt. Laß mich ihr die Thür öffnen. Du
kennst mich ja.«

		Der Alte zwinkerte pfiffig mit dem Auge; er hatte mich in der
letzten Zeit häufig bei seiner Herrin gesehen und glaubte, wir
seien einverstanden. »Daß nur daraus kein Malheur entsteht, mein
Herr. Sehen Sie, dieses kleine runde Loch in der Thür dient dazu,
um durch dasselbe zu beobachten, wann die [bookmark: page17]Vorstellung ihr Ende erreicht
hat. Versäumen Sie das ja nicht. Sobald Sie sehen, daß meine Herrin
zurückspringt, reißen Sie mit einem Rucke rasch die Thüre auf, und
sowie sie herausgedrungen, kümmern Sie sich nicht lange um sie,
sondern schlagen hinter ihr rapide die Thür zu und schieben den
Riegel vor, sonst könnte Junker Amurad gleichfalls herauskommen;
nun, das wäre eine schöne Unterhaltung für das Publikum!«

		Ich hatte nicht übel Lust, dem Publikum diese schöne
Unterhaltung zu bereiten; jedoch ich versicherte dem Alten, daß mir
solch ein schlechter Spaß nicht im Sinne liege.

		»Vielleicht thue ich aber doch nicht gescheidt daran, wenn ich
Sie hier allein lasse.« Ein paar Louis'dor, die ich ihm in die Hand
drückte, machten es dem Alten einleuchtend, daß es überaus
gescheidt sei, und damit verließ er mich. Er dachte, er habe einen
klügeren Menschen an seinem Platze zurückgelassen.

		Als ich allein war, blickte ich durch die Wächterluke hinein.
Karoline hatte sich in diesem Augenblick mit ihrer schlanken
Gestalt auf den besiegten Tiger herabgelassen und suchte
triumphierenden Blickes jemand in der Zuschauermenge.

		Und dieser jemand stand hier hinten.

		Ich weiß nicht, bin ich damals wahnsinnig gewesen? Hatte auch
mich der Zauber angesteckt, dem jedes andere unvernünftige Tier
unterlag? – was wollte ich? – hatte ich die Absicht, diesem Dämon
zu zeigen, daß ich eben so viel Mut besitze, wie sie? War ich
meines eigenen Lebens überdrüssig oder wollte ich das ihre nehmen?
Wollte ich ihr das Opfer meiner Anbetung darbringen oder sie vor
den Augen der Welt beschimpfen?

		Ich öffnete die Thür und trat in den Käfig des Tigers. Das
Publikum begrüßte mein Erscheinen mit einem heiseren Röcheln des
Entsetzens. Karoline bemerkte mich nicht. Ich aber trat leise auf
sie zu und drückte ihr, wie sie mit der schlanken Gestalt über den
Königstiger hingegossen dalag, einen glühenden Kuß auf die Wange.
Hierauf ertönte ein Schrei. Karoline fuhr erschreckt von ihrem
Lager empor. Von da ab entsinne ich mich nur zweier Momente.

		Der eine Moment war, wo der Tiger mich ansah, mit einem Satze
auf mich lossprang und mit einem Schlage mich zu Boden streckte;
der andere Moment war jener, wo Karoline dem aufs neue auf mich
zuspringenden Tiger sich mit ausgebreiteten Armen entgegenwarf und
mir zurief: »Retten Sie sich, mit mir ist's aus!« [bookmark: page18]

		Und dann sah ich, wie des Tigers scharfe Krallen auf ihre weißen
Schultern niederschlugen, sah, wie das Blut ihr aus dem teuren
Busen quoll, und damit verdunkelte sich die Welt vor mir und ich
verlor die Besinnung. – – – – – –

		Als ich wieder, ich weiß nicht, nach wie vielen Tagen, zum
Bewußtsein kam, befand ich mich im Spital, fest eingeschnürt in
Verbände und mit Pflastern bedeckt. Eine ganze Schar von Ärzten
umstand mich und der Gescheidteste von ihnen gratulierte mir
ernsthaft, daß ich so glücklich durchgekommen sei. Nicht bei
Jedermann wäre ein solcher Fall so glatt abgelaufen.

		»Und Karoline?« Das war meine erste Frage.

		»Ihr fehlt nichts,« gab man mir zur Antwort.

		Später erst, als ich völlig wieder hergestellt war, sagte man
mir, daß der Tiger sie zerrissen habe. Das wäre mir geschehen, wäre
sie nicht mir zur Rettung dazwischen getreten.

		*

		Sobald ich wieder auf den Beinen stehen konnte, war es das
Erste, daß ich vorgeladen wurde. Zunächst forschte die Polizei,
weshalb ich ein solch Wagnis vollbrachte, das so sehr die
Sicherheit des Lebens und des Gemeindefriedens gefährdete. Sie ließ
mich dafür ich weiß nicht wie viele tausend Franken bezahlen. Dann
verständigte mich der Civil-Gerichtshof, daß ein Oheim Karolinens
von mütterlicher Seite, als der einzige Erbe der Menagerie, ich
weiß nicht, wie viele weitere Franken erlegt wissen wolle, weil ich
das Institut seines Kleinods der Tierbändigung beraubt habe.

		Zu dem Manne ging ich persönlich hin, um mich auszugleichen. Er
verlangte 10 000 Franken für seine zerrissene Nichte. So viel
durfte er kühn verlangen, denn er war jetzt genötigt, seine ganze
Menagerie zu verkaufen. Ich bot ihm 20 000 Franken, falls er
mir den Tiger darauf gäbe. Wir wurden handelseinig. Und dann
ergriff ich eine Pistole, und als mein Freund Amurad eben in
größter Ruhe mit seinen topasgrünen Augen mich fixierte, schoß ich
ihm eine Kugel in den Kopf, daß er nicht einen Laut mehr von sich
gab.

		Und jetzt liegt das Fell meines Nebenbuhlers, der mir meine
Geliebte geraubt, in meinem Schlafzimmer, und so oft ich in mein
Bett steigend über dasselbe schreite, fallen mir die zwanzig und
einige tausend Franken ein, die ich für ihn hinausgeworfen, und
jene zwei schönen, zauberisch glänzenden Augen, die ich nie
vergessen werde. [bookmark: page19]

		»Nun fürwahr, das war ein kapitaler Narr!« sagte der
Klubpräsident. Sehen wir, wer ihm den Vorrang streitig machen
wird.«

		———————

	
		
		III.

Der zweite Narr,

der in eine Königin verliebt ist.

		(Auch eine Selbstbiographie.)

		 

		Im Schaufenster irgend einer Pester Kunsthandlung frappierte
mich einmal eine Photographie. Es war das Bild einer
schwarzgekleideten Dame, ein wahres Madonnengesicht. Den Kopf
umhüllte ein schwarzer Schleier, den schwarzen Schleier aber hielt
vorn eine weiße Hand zusammen. Doch wenn auch den Zügen nach das
Gesicht das einer Madonna war, seinem Ausdrucke nach glich es eher
einem Mädchen von Saragossa, einer Jungfrau von Orleans. In den
Augen lag eine Leidenschaft, deren Gegenstand nichts Irdisches ist,
und um die Lippen ein Zug, der nicht dem Glücke eigen.

		Ich ging zum Kunsthändler hinein, um die Photographie zu kaufen.
Er hatte noch zehn Stück davon. Ich kaufte alle zehn. Ich bat ihn,
er möchte keins mehr davon in das Schaufenster stellen.

		»Wessen Porträt ist das?«

		Der Kunsthändler lächelte und fragte, warum ich das wissen
wolle.

		»Weil ich diese Dame sehen muß, wenn sie irgendwo auf Erden zu
sehen ist.«

		Der Kunsthändler lächelte jetzt noch ironischer und erwiderte:
»Das wird schwer gehen, mein Herr; fürs erste deshalb, weil diese
Dame eine Königin ist, – zweitens deshalb, weil diese Dame eine
Königin ist, die nicht nur selber einen jungen Gemahl hat, sondern
sogar einen Gemahl, der gerade in diesem Augenblick einer anderen
Königin hofiert, und zwar [bookmark: page20]mit glühenden Bomben und Granaten, die er ihr
zu Füßen wirft, während sie die königlichen Geschenke ihm
zurückschleudert.«

		Nun kam an den Kunsthändler die Reihe des Erstaunens, als ich,
statt bei dieser Entdeckung den Kopf tief in den Rockkragen
zurückzuziehen und, den Hut tief in die Stirn gedrückt, sacht
abzuziehen, wie er erwartet haben mochte, bei jedem neuen Worte
röter und erregter wurde und meine Augen von innerer Glut zu
funkeln begannen. Und als ich endlich erfuhr, wer jene Dame sei,
drückte ich ihr Bild begeistert an meine Brust und rief: »Jawohl,
ja! ich hatte es mir immer gedacht, daß sie eine Königin, eine
Heldin sein müsse, und jetzt schwöre ich darauf, daß ich sie sehen
werde, gehe ich nicht auf dem Wege zu ihr zu Grunde!«

		Und von jetzt ab fing ich zu laufen an.

		Ich lief nicht nur auf den Straßen und mit Benutzung aller
möglichen Reisegelegenheiten, sondern auch in der Luft, im Monde,
in den Regionen der Einbildungskraft. Ich lief meinen früheren
Überzeugungen davon, meinen gesetzten Verwandten, einem Teile
meines Vermögens, meiner gesunden Vernunft, ja sogar einem meiner
Beine aus meiner kurzen Jugend.

		Denn vor vier Jahren war ich weder schon grau noch lahm, noch
reaktionär.

		Zuerst also entlief ich meinen Sympathien für den Italiener; –
wenn sie Garibaldi anbeten, so bete ich Crocco an. Ich dringe
hinein in die belagerte Festung und müßte ich durch ein Meer von
Blut schwimmen, und ich werde dort kämpfen für diese Dame – und
fallen. Doch sie muß es erfahren, daß ich für sie gefallen bin.

		Die Geschichte, die ich zu erzählen habe, ist, um die Wahrheit
zu sagen, so unglaublich, daß ich sie einem andern nicht glauben
würde. Sie ist mir aber so wahrhaftig passiert, daß, wollte ich es
auch, ich nichts von ihr ableugnen könnte, denn mein halber Kopf
und mein halbes Bein würden als Zeugen gegen mich auftreten.

		Daheim sagte ich niemand, wohin ich ging. Aber ich nahm überall
Geld auf, wo man es mir kreditierte. Ich sagte, ich habe einen
großartigen Güterankauf vor. Dann fuhr ich in aller Stille nach
Triest, bestieg dort den ersten italienischen Dampfer, der nach
Ancona ging und erreichte auf ihm die italienische Küste so
glücklich, daß uns der Sturm an einen [bookmark: page21]Felsen schleuderte und ich nichts von
meinen Sachen rettete, als die Wechsel, welche ich im Gürtel
stecken hatte.

		Nun, den Einen Nutzen brachte mir jedenfalls der Schiffbruch,
daß ich mir meinen Paß nicht visieren zu lassen brauchte und daß
ich nicht ausgeraubt wurde, bis ich nach Rom kam.

		Als ich dort eintraf, waren die legitimistischen Freischaren
schon in voller Organisation begriffen, um zum Entsatze des
belagerten Gaëta in den Abruzzen einzufallen. Ich traf dort einige
meiner Pariser Bekannten aus der jeunesse
dorée, die gleichfalls die erhabene Idee hingeführt hatte,
einer bedrängten Frau zu Hülfe zu eilen. Wir alle ritzten uns die
Anfangsbuchstaben ihres Namens mit der königlichen Krone in die
rechte Hand. Die Italiener verstehen sich vortrefflich darauf. Man
reibt die aus feinen Nadelstichen gebildeten Buchstaben mit einer
roten Farbe ein und diese Tätowierung bleibt bis in den Tod.

		Ich vertraute den mir befreundeten Bekannten meinen Plan an,
eine Freischar zu errichten und selbst zu kommandieren. Derselbe
fand lebhaften Beifall. Sie machten sogleich ein Lokal für meine
Werberkanzlei ausfindig, verschafften mir einen Impresario, und die
notwendigen Beziehungen zu Waffenlieferanten und Seelenverkäufern,
und ich konnte jeden Abend an der Minderung meiner Barschaft mit
Entzücken wahrnehmen, wie stark sich meine Schar vermehrt
hatte.

		Es waren schmucke, sonnengebräunte Bursche in romantischen
Kostümen; jeder einzelne von ihnen hatte eine andere Kopfbedeckung;
Stiefel gehörten bei uns zur Seltenheit. Ihre Glieder deckten
Kleider nur sehr spärlich, und auch diese standen mit einander nur
in sehr losem Zusammenhangs. Bei uns würde man in der Bauernsprache
gesagt haben, es seien höchst zerlumpte Kerle. Wer sieht aber so
etwas bei Kämpfern um die gute Sache!

		Vorsichtshalber ließ ich indes dennoch einem jeden die Haare
scheeren.

		Meine Pariser bourbonistischen Freunde aus dem Quartier St.
Germain rieten mir, meine Schar auf wenigstens zweihundert
anwachsen zu lassen, und nachdem ich sie durch einige Wochen in den
Waffen geübt haben würde, mich dem Banner des ausgezeichneten
Führers Rossolino Pilo anzuschließen. Das konnte ich indes nicht
acceptieren, denn ich machte die Erfahrung, daß, wenn ich an einem
Tage dreißig angeworben hatte, andern Tags zwanzig davon fehlten,
was ich geneigt bin, ihrer Zerstreutheit [bookmark: page22]zuzuschreiben, an der
wahrscheinlich das italienische Klima Schuld ist. Deshalb beschloß
ich, sobald vierundsechszig Mann beisammen sein würden, mit diesen
sofort nach der Grenze aufzubrechen.

		Diese Zahl vierundsechszig war für mich eine strategische Zahl.
Jeder Teil der Truppe läßt sich beständig in vier Teile teilen.
Darauf basierte ich einen eignen Operationsplan. Die Armee
verdoppelt sich nach jedem Treffen, bis sie zuletzt den Feind
überflügelt.

		Ich kaufte für jeden Mann einen prächtigen Karabiner, zwei
Pistolen und ein Haubajonet; das Übrige mußte von selbst kommen.
Ich persönlich wußte ja von der Kriegswissenschaft gleichfalls
nicht mehr, als was man sich auf dem Schachbrette oder in der
Napoleonpatience aneignen kann. Und das genügte auch wirklich!

		Was meine Person betrifft, verstehe ich mich von Hause her gut
auf Schießen und Fechten. Geht's in die Schlacht hinein, so setzt
man voraus, daß der Feind von all diesen Dingen nichts versteht.
Das gebiert dann das Selbstvertrauen.

		Meine Truppe besaß auch einen Trompeter, der ein sehr guter
Junge war, nur daß er stets eine Extra-Portion Rum haben mußte,
weil ihm die Kehle gleich austrocknete.

		Von Rom aus erreichten wir spät abends das nächste Grenzdorf, wo
Rossolino Pilo sein Hauptquartier hielt. Ich beeilte mich, sowohl
mich, wie meine Truppe dem Generalissimus vorzustellen.

		Der Oberfeldherr war von kleiner, gedrungener Statur und – was
mir an ihm als Italiener sehr auffiel, stark blond. Nun,
gleichviel! Wer sieht auf die Farbe, wenn nur das Herz am rechten
Flecke ist. Ich trug ihm meinen Entschluß vor, mich mit meiner
kleinen Schar für die gerechte Sache bis auf den letzten
Blutstropfen zu schlagen; darum flehe ich ihn aufs inständigste an,
mich und meine Leute zuerst in den beginnenden Kampf zu
schicken.

		Der Generalissimus lachte laut auf, als ich diesen Wunsch
aussprach.

		»Dieser Monsieur ist sehr naiv! Das wäre ganz hübsch, zuerst
einzufallen und uns die Beute wegzuschnappen.«

		Ich war ganz verblüfft über diese Worte. Dann erwiderte ich dem
Generalissimus mit ganzer Entrüstung: »Mein Herr, [bookmark: page23]ich kam nicht hierher, um zu
rauben, sondern für die gerechte Sache zu kämpfen.«

		Der Kommandant zuckte die Achseln und blökte mir zwei Reihen
schöner weißer Zähne entgegen – ich möchte wetten, daß er
lächelte.

		»Schon gut,« sagte er dann, »bleiben Sie also beim Depot und
bewachen Sie die Bagage und die Verwundeten.«

		Nun ja, ich war expreß hierher gekommen, um die Bagage zu
bewachen! Der Kommandant sagte mir aber gerade heraus, anders könne
er mein Unternehmen nicht autorisieren, als wenn ich mich
verpflichte, den vierten Teil der Beute, die ich machen würde, und
siebenzig Prozent von dem Lösegeld der Gefangenen – da das schwer
einzutreiben – ihm abzuliefern.

		Ich wußte nicht, wie ich das verstehen sollte.

		»Mein Herr,« sagte ich ihm, »wir werden doch von den
Kriegsgefangenen kein Lösegeld nehmen? Wer würde es uns denn
auszahlen?«

		»Es ist auch nicht gerade von Kriegsgefangenen die Rede,«
erklärte der Anführer, »allein es könnte sich treffen, daß ein und
der andere reiche Pächter, irgend ein Herr oder eine Dame von
Distinktion uns durch unsere Kriegsoperationen in die Hände fielen;
die haben dann Verwandte, die sich mit Freuden nötigen lassen,
gewisse Summen zu entbehren – welche die Helden für die gerechte
Sache zu besseren Zwecken zu verwenden wissen – nur um die
geliebten Personen mit heiler Haut wieder zurück zu erhalten.«

		Diese Art der Kriegführung gewann nicht im geringsten meinen
Beifall. Ich antwortete einfach: »Addio Signor,« und schickte mich
an, mit meinem Quartiermeister Trivulzio für meine Leute Wohnung zu
suchen.

		Denn Italiens Himmel ist ohne Widerspruch ein sehr poetischer so
lange es nicht regnet; nur daß gerade jetzt der Regen in Strömen
fiel. In jedem Dorfe waren schon alle Häuser mit frühe Angekommenen
vollgestopft und meine ganze Quartiermeisterkunst konnte sich auf
nichts weiter erstrecken, als das Segeltuch, das ich mir als Zelt
mitgenommen hatte, außen auf dem Rasen ausspannen zu lassen.

		»Kapitano!« sagte, mir mit dem Ellbogen in die Seite stoßend
Trivulzio, als wir draußen an der Markscheide des Dorfes waren,
»ich sage Ihnen bloß, schlagen wir hier kein Lager auf, sondern
zünden wir Wachtfeuer an, und während [bookmark: page24]dann alle Welt glauben wird, daß wir uns
hier die Glieder wärmen, führe ich Sie im Dunkel der Nacht, im
Regen über unbekannte Bergschluchten in das Land der Verheißung und
wir beginnen das Unternehmen auf eigene Faust.«

		»Aber wie sollten wir einen so kühnen Anschlag ausführen ohne
Wissen und Willen des Oberanführers? Was würde Rossolino Pilo dazu
sagen?«

		Trivulzio lachte laut auf. »Ei, jener ist ja nicht Rossolino
Pilo, sondern Crocco der Ohrenabschneider. Er wurde gerade jetzt
aus dem Bagno entlassen. Hier führt jeder den Namen eines berühmten
Mannes. Glauben Sie denn, daß man mich daheim Trivulzio ruft? Auch
Sie würden besser daran thun, sich irgend einen berühmten Namen
beizulegen. Sie haben vollständig das Aussehen eines Engländers,
Kapitano: nennen Sie sich Wiseman, der Name hat hier zu Lande einen
guten Klang.«

		Ich mußte den Schwätzer unterbrechen. Und fragte ihn: »Also
glaubst Du nicht, daß wir an die Befehle dieses Truppenführers
gebunden sind?«

		»Ebensowenig, als an die eines anderen, Signor Kapitano! Machen
Sie sich darauf gefaßt, daß Sie Leuten mit noch größeren Namen
begegnen werden. Verwundern Sie sich auch nicht, treffen Sie einmal
mit König Franz selber zusammen, denn es giebt Unverschämte, die
auch seinen Namen annehmen. Aber ich kenne meine Leute. Ja, es
könnte sich sogar ereignen, daß irgend eine Abenteurerin Sie unter
dem Namen der heldenmütigen Königin selbst hintergehen will.
Kapitano, hüten Sie sich vor schönen Weibern.«

		Beinahe wäre meinen Lippen der Ausruf entschlüpft: »O, die werde
ich schon erkennen! ist doch meine ganze Seele erfüllt von ihrem
Bilde.«

		Ich fand also volle Beruhigung in dem glücklichen Zufall, daß
mir mein guter Stern einen rechtschaffenen, begeisterten Kriegsmann
zugeführt hatte, der statt meiner Schlauheit genug besaß, die Ränke
von allerlei schlechten Leuten zu durchkreuzen; und so vertraute
ich ihm denn an, er möge meine Truppen den Weg führen, auf dem er
hoffte, daß wir das Ziel am sichersten erreichen. Wir brachen noch
in derselben Nacht nach den Gebirgen auf.

		Drei Tage und Nächte lang geleitete uns Trivulzio auf fabelhaft
unwegsamen Bergschluchten durch romantische Wildnisse [bookmark: page25]über unüberbrückte
Wildbäche, während welcher Zeit wir uns nur von grünen Erbsen und
rotem Kohl nährten. Und am Ende von drei Tagen war meine ganze
Truppe samt mir so abgerissen, als sie gewesen, bevor ich jeden
Mann neu uniformiert hatte.

		Auf den Feind, das ist wahr, stießen wir in der ganzen Zeit
nicht, freilich war es auch nicht im mindesten wahrscheinlich, daß
dem Feinde der absonderlich tolle Einfall kommen könnte, auf
denselben Wegen, die wir eingeschlagen hatten, uns entgegen zu
spazieren.

		Am Abend des dritten Tages erreichten wir auf unserem Marsche
das erste Dorf. Dort quartierten wir uns ein. Die Dorfbewohner
hatten sich samt ihrem Geistlichen in die Wälder geflüchtet: so
groß war die Sympathie für uns. Immerhin aber blieben so viel
Ziegen zurück, als zu einem Abendessen für meine Truppe
hinreichten.

		Während man dies zubereitete, breitete ich meine Landkarte auf
dem Tische aus, um mich zu orientieren, welchen Weg wir bisher
zurückgelegt hatten, und wo wir uns jetzt befanden.

		Vor Wut sprang ich beinahe an die Decke.

		» Corpo di diavolo! Du Trivu1tio! Du can
maledetto! Du hast uns ja drei Tage und drei Nächte bloß
deshalb in der Irre umhergeführt, damit wir heute Abend vier
Miglien weiter von Gaëta entfernt sind, als wir es bei unserem
Aufbruch waren!«

		Er lachte mich noch aus.

		»Ei, Kapitano! Das nennt man eine Diversion, welche den Feind
gleichfalls zu einer entsprechenden Diversion nötigen wird.«

		»Ich bin aber nicht hierher gekommen, um mit dem Feinde Menuette
zu tanzen. Ich will direkt auf ihn losbrechen. Ich bin hergekommen,
um zu kämpfen, nicht aber beim Bergklettern mir Löcher in die
Hosenkniee zu wetzen und grüne Erbsen roh zu essen. Sieh zu, daß Du
uns ans Ziel bringst, oder ich jage Dich in die Hölle, und Du
kannst noch Gott danken, wenn ich Dich nicht niederschieße, wie
einen Hund; dann werde ich meine Schar selbst der Nase nach führen,
wo ich auf meiner Karte eine Landstraße sehe.«

		Das war deutlich und verständlich genug zu Signor Trivulzio
gesprochen, der denn auch keine Einwendung mehr erhob, sondern sich
gehorsam fügte und gelobte, mich lieber gleich morgen mitten in die
Feinde hinein zu führen. Er hielt Wort. Am andern [bookmark: page26]Morgen rückten wir bei Hellem
Sonnenschein auf betretener Landstraße aus, und. diesmal, wie ich
es nach meinem Kompaß sehen konnte, in der Richtung nach der
Seeküste zu.

		Der Erfolg unseres ersten Campagnetages war ein
überraschender.

		So viele Dörfer und Weiler wir passierten, überall an den
Häusern flatterte bereits die italienische Trikolore Die
Bevölkerung war in vollem Aufruhr gegen die legitime Dynastie.
Unser bloßes Erscheinen dämpfte überall diese schändliche Empörung.
Ich ließ also gleich die Trikoloren mit bourbonischen Farben
austauschen und nahm den Richtern und Ältesten das Gelübde der
Treue für die Dynastie ab; aus der waffenfähigen Jugend suchte ich
mir die Tüchtigsten heraus, welche mit uns in den Kampf zu ziehen
versprachen. An allen Punkten »kam, sah und siegte« ich. Nichts
konnte meinen Siegeszug aufhalten. Als ich am andern Tage in der
Mittagsstunde mit meiner, auf beiläufig hundert Mann angewachsenen
Legion im Thale eines Gebirgsbaches aufwärts zog, versperrte
plötzlich eine Mühle uns den Weg.

		Die Mühle war quer über den Bergeinschnitt gebaut, so daß sie
sowohl den Bach, als auch die Straße überbrückte. Der Bach lief
unter den Rädern, der Weg durch ihre Thore hindurch.

		Die Thore aber waren geschlossen.

		Und aus den Fenstern der Mühle wehte sehr herausfordernd eine
lange, bis zur Erde herabreichende, dreifarbige Fahne.

		»Kapitano!« sagte mein Trivulzio, »wir sind hier in eine
garstige Sackgasse geraten, das ist die Rampognoso-Mühle. Ich hatte
auf sie als sicheres Quartier gerechnet, in dem wir ausruhen
könnten. Der alte Müller war einer unserer Getreuesten und jetzt
empfängt auch er uns mit der revolutionären Fahne. Wahrscheinlich
ist die junge Frau daran schuld, welche sein Sohn aus der Romagna
ins Haus gebracht hat. Diese Weibsbilder sind alle Exaltados und
Italianissimi. Wir müssen entweder umkehren, oder die Mühle mit
Sturm nehmen.«

		»Eselei!« erwiderte ich Trivulzio, »eine Mühle! mit der werden
wir fertig! Der Müller hat die Trikolore nur herausgesteckt, weil
er in irgend einer Zeitung gelesen, daß das jetzt Mode sei; wir
lassen ihm einfach sagen, er möge sie herabnehmen und die Thore
öffnen, so wird er gleich zur Raison kommen. Geh hin und fordere
ihn dazu auf.«

		Trivulzio hatte zu viel Verstand, um diesem Befehle zu [bookmark: page27]gehorchen; statt
dessen suchte er sich einen jungen Burschen aus der Truppe heraus
und schickte ihn mit der Botschaft in die Mühle, Fra Trivulzio
lasse den Meister Rampognoso schön grüßen und ob er nicht gestatten
wolle, daß er einen Sack Mais nach der Mühle trage, um ihn zu
vermahlen? Wir blieben indes in der Felsschlucht stehen und
erwarteten den Erfolg der Botschaft.

		Das massive Mühlgebäude lag ungefähr fünfhundert Schritt vor
uns. Wegen des Lärms der Mühle konnten wir den Diskurs zwischen den
Bewohnern vom Rampognioso und unserem Boten nicht verstehen; doch
sah ich deutlich, wie aus einem Fenster der Mühlenbastei plötzlich
eine weiße Hand und ein weißer Arm sich hervorstreckten und unserm
Parlamentär einen Topf mit siedendem Wasser über den Kopf
gossen.

		Dieser kam brüllend zurückgelaufen und zeigte uns als Antwort
die Brandblasen an dem entblößten Arm und den nackten
Schultern.

		» Eh bien!« sagte ich mit der Ruhe
eines Feldherrn, »öffnet der Müller das Thor nicht, so werden wir
es uns selbst öffnen.«

		Und damit zog ich, um meine Feldherrntalente zu beweisen, den
Säbel, gab dem Trompeter Befehl zum Marschblasen und stellte mich
kühn an die Spitze meiner Truppe, auf die feindliche Mühle
losgehend.

		Als wir uns derselben auf ungefähr fünfzig Schritte genähert
hatten, fielen aus dem Fenster zwei Schüsse, von denen einer traf.
Und zwar erhielt ihn derselbe junge Bursche, welchen sie vorher
schon abgebrüht hatten. Die Kugel ging ihm in den Schenkel und er
stürzte zusammen.

		Nach diesen zwei Schüssen riß meine Truppe so schleunig aus, daß
ich allein mit dem Verwundeten zurückblieb. Ich mußte ihn auf den
Rücken laden und den Übrigen nachschleppen. Und diese blieben nicht
eher stehen, als bei jenem vorspringenden Fels, hinter welchem sie
vor weiteren Schüssen aus der Mühle gedeckt waren. Es wurde indes
nicht mehr aus derselben geschossen.

		»Nun, Ihr seid mir schöne Helden!« belobte ich sie, »jetzt thut
es mir wirklich leid, nicht gleich zu Anfang Trivulzios Rat befolgt
zu haben und von der Mühle auf den breiteren Weg zurückgekehrt zu
sein.«

		»Jetzt werden wir nicht mehr umkehren!« sagte Trivulzio finster.
[bookmark: page28]

		»Nein, gewiß nicht, Kapitano!« versicherte ein banditenmäßig
aussehender, bis ans Auge hinauf bärtiger Bursche, indem er den
Kolben der Flinte auf den Boden stieß.

		»Jetzt ist bereits Blut geflossen, und Blut will Blut.«

		»Aber was soll dann geschehen, wenn wir hier bleiben?«

		»Warten wir die Nacht ab, und dann werden Sie schon sehen, was
geschieht.«

		Damit traten die Männer einer nach dem andern zu dem in seinem
Blute sich wälzenden Verwundeten, tauchten den Zeigefinger in das
ausströmende Blut und betupften sich damit an vier Stellen: an der
Stirn, den beiden Armen und der Brust, wie man das Kreuz zu machen
pflegt. Acht Männer aber trennten sich von den Übrigen und
verschwanden wortlos im Walde. Die Übrigen blieben bei mir und
verbrachten bis tief in die Nacht in stummem Brüten die Zeit. Eine
Stunde vor Mitternacht sahen wir auf der Höhe des Gebirgsweges drei
Feuer auflodern. »Das sind sie!« flüsterte mir Trivulzio ins Ohr.
Und nach wenigen Minuten schien es, als ob langschwänzige brennende
Meteore aus der Höhe herabflögen. Das waren Harzbrände, welche
unsere Leute von der Bergwand herab auf die Mühle schleuderten.

		Trivulzio erklärte mir, wie.

		Sie biegen einen elastischen jungen Baum bis zum Boden nieder
und binden ihn an einen Pfahl; dann binden sie an seinen Gipfel ein
Bündel Cypressenzweige und in die Mitte des Bündels wird, um ihm
Gewicht zu geben, ein Stein befestigt, hierauf aber zünden sie es
an. Sowie die Flamme den Strick des Pfahles durchbrannt hat, wird
der niedergebundene Baum frei und schleudert mit seinem
zurückschnellenden Wipfel das brennende Cypressenbündel weit fort.
Es war nicht schwer, diesen feurigen Geschossen die Richtung auf
die belagerte Mühle zu geben.

		Es war ein prächtiges und aufregendes Schauspiel: eine
eigentümliche neue Belagerungsmethode. Neu vielleicht deshalb, weil
sie schon so alt ist. Sie stammt noch aus der hetrurischen
Kriegsführung her.

		Die brennenden Raketen fielen dicht auf die Mühle nieder und
streuten ringsum zahllose Funken. Hier und da hatte sich das
Gestrüpp bereits an ihnen entzündet, und warf einen scharfen Schein
auf die Seitenmauern der Mühle. Da traf plötzlich ein gutgezielter
Schuß das Dach derselben. In einer [bookmark: page29]Minute stand es in Flammen. Und nun
stürzten wir auf gegebenes Kommando aus unsern Verstecken hervor
und begannen auf die Fenster der Mühle zu feuern. Die Schüsse
wurden indes nicht erwidert. Die Erstürmung war eine leichte Sache.
Die Inwohner der Mühle beschäftigten sich mit Löschen und wir
drangen diesmal mit heiler Haut bis ans Thor vor. Ein schon früher
gefällter Baumstamm, von zehn Männern getragen, diente uns als
Widder, mit dem wir die hölzernen Thorflügel einstießen. Unter
wildem Gebrüll stürzten meine Leute in den Hof hinein.

		Der Taumel des Gefechts berauschte auch mich. Es war der erste
Kampf, an dem ich Teil nahm. Bei Mitternacht und Feuerschein,
umtobt von wüstem Lärm fremder Stimmen, fremder Leidenschaften. Ich
war unter den Ersten, welche durch das eingestoßene Thor in den Hof
der Mühle hineinstürzten. Vom Flur der Mühle her empfingen uns
Schüsse. Die bedrängten Inwohner wehrten sich verzweifelt. Aber die
Verteidigung dauerte nicht lange. Ein paar entschlossene Burschen
kletterten auf das Flurdach und begannen von dort auf die
Verteidiger zu schießen. Da mit einemmal stürzte das brennende
Hausdach ein und begrub die darunter zurückgedrängten Verteidiger.
Wer dieselben, und wieviel ihrer gewesen, habe ich nie erfahren.
Ihr Todesgeschrei erstickte bald im Feuer und Rauch. Das Innere der
Mühle wurde nun mit einemmal furchtbar erhellt und die Flammen
schlugen zu allen Fenstern heraus. Bei der geisterhaften
Beleuchtung stieg an den hohen Stufen der Feuermauer eine weiße
Frauengestalt aus dem Innern der Mühle empor. Sie konnte nur mit
der einen Hand sich festhalten, denn mit der andern drückte sie
einen Säugling an die Brust. Es war eine herrliche junge Frau; ihr
aufgelöstes schwarzes Haar flatterte wild um die weißen Schultern.
Als sie den Giebel der Feuermauer erreicht hatte, beugte sie sich
darüber hinweg und schaute mit verstörten Blicken herab auf uns und
auf das unter ihr wogende Feuermeer.

		»Dieser Frau muß Hülfe werden!« rief ich Trivulzio zu. »Um jeden
Preis!« »Gut, ich werde ihr helfen,« sagte er, kroch ihr auf der
Feuermauer nach, und als er sie erreicht hatte, faßte er sie am
Arme und stürzte sie hinab in die prasselnde Glut. Aber die Frau
fiel nicht ins Feuer, sondern blieb mit ihrem Gewand an einem
vorstehenden Eisenhaken hängen.

		Und ich sah sie dort in der Luft schweben, ihr Kind immer noch
umklammert haltend, bis die Flammen sie erreichten und [bookmark: page30]sie hinabstürzten
in die Lohe; und ich mußte ihr bluterstarrendes Jammergeschrei
anhören, in das sich das Wimmern des Säuglings mischte.

		Was die Sterbende in diesem Augenblick empfand, empfinde ich
seitdem beständig in furchtbarem Schauder und werde es nachfühlen
bis an meinen Tod.

		Als ich mir am andern Morgen in der Steinmulde einer Quelle den
Ruß vom Gesicht wusch, war ich vor mir selber erschrocken. Die eine
Seite des Kopfes und des Bartes zeigte sich voll grauer Haare. Ich
war plötzlich grau geworden von dem Schrecken der gestrigen Nacht.
Beständig schwebte mir das Antlitz der gemarterten Frauengestalt
vor. Ich zog jenes Bildnis aus meiner Brust, das mich hierher
geführt; es sollte meiner Seele Trost geben. War doch auch dies
Schreckliche zu ihrer Rettung geschehen. Umsonst! – jenes zuckende
Todesantlitz drängte sich zwischen meine Augen und das Bildnis, und
wachend wie träumend sah ich nur jenes. O Madonna, nimm diese
Erinnerung von mir!

		Wenn ich nur auch so leicht vergessen könnte, wie meine
Spießgesellen, die vor dem ersten besten Madonnenbilde mit
gefalteten blutigen Händen ihre Sünden abbeten; und dann ist alles
bei ihnen gut – im Herzen.

		Ich machte Trivulzio Vorwürfe über seine unsinnige
Grausamkeit.

		»O Kapitano! reden Sie da nicht hinein. Bei uns ist das
Weibervolk ein schlauerer Feind als die Männer. Wenn Sie hinter
unserem Rücken an den Weibern Gnade üben, so werden Sie es bald
inne werden, daß Sie zwischen doppeltes Feuer gerieten. Uns muß ein
Schreckensruf vorausgehen. Breitet sich vor uns das Gerücht aus,
wir seien gutmütige, barmherzige Burschen, dann wird man von allen
Seiten über uns herfallen. Aber wenn sie erfahren, daß wir
niemanden verschonen, so merken sie bald, daß mit uns nicht zu
spaßen ist.«

		So brannten wir denn während vierzehn Tagen noch an zwanzig
Meierhöfe und ländliche Herrschaftsvillen nieder; der mit leichter
Mühe gebrandschatzten Dörfer nicht zu gedenken, welche zahlten, nur
damit wir weiter zögen.

		Im letzten Dorfe, in dem wir am vierzehnten Tage unverhofft
erschienen, fand ich an der Kirchenthür zwei Plakate neben einander
angeschlagen. Auf beiden erblickte ich im Text meinen Namen mit
fetten Lettern gedruckt. [bookmark: page31]

		Die eine Proklamation war von dem piemontesischen Brigadier,
welcher mich mit dem Titel eines Brigantenanführers beehrte und
mich aufzuhängen befahl, wo man meiner habhaft werde; die andere
dagegen war von Crocco, in welcher er mich meines Ungehorsams wegen
proskribierte und mir versprach, wo immer er mich erwische, mich
als einen seine Feldherrnpläne störenden Rebellen erschießen zu
lassen. Beide Proklamationen habe ich unter meinen Souvenirs
aufbewahrt.

		Mochte ich also vorwärts gehen oder zurück; der Lohn war
derselbe. Ich entschloß mich vorwärts zu gehen.

		Wir waren unterdes Gaëta schon so nahe gekommen, daß wir die
Lagerfeuer der piemontesischen Cernierungslinie sehen konnten und
in blauer Ferne glänzten uns die Zinnen der halb vom Meere
umschlossenen Feste entgegen.

		Meine tollkühne Schar hatte sich inzwischen auf einige hundert
vermehrt. Wie viel unserer waren, konnte ich sogleich nie genau
berechnen, weil sich ein Teil meiner Leute stets auf Streifzügen
befand.

		Am letzten Tage rief ich sie zusammen und haranguierte sie
eindringlich. Wer den Mut habe, mir zu folgen, der folge. Jetzt
ständen wir am Ziele. Wir wollten in der Nacht versuchen, die
Cernierungslinie des Feindes zu durchbrechen, und der Festung die
Nachricht des zum Ersatz heranrückenden Heeres bringen. Um unseren
Zweck zu erreichen, sei es nötig, das Festungskommando zu
verständigen, damit es uns durch einen gleichzeitig unternommenen
Ausfall die Hand reiche. Wer wollte es unternehmen, sich durch den
Feind in die Festung zu schleichen?

		Trivulzio sagte, er werde das thun. Er verkleidete sich als
Bauer aus den Abruzzen, und belud einen Maulesel mit Lebensmitteln
und trieb ihn hinab in das piemontesische Lager. Das verabredete
Zeichen war das Aufsteigen einer weißen Rakete Mitternachts von den
uns gegenüberliegenden Wällen Gaëtas.

		Also nun war ich bereits in ihrer Nähe! Es lag nur noch
ein kurzer Kampf auf Leben und Tod dazwischen, um vor ihr
niederknieen und zu ihr sagen zu können: »Herrin, ich habe
Deinetwillen Heimat, Glauben, Glück verlassen, um für Dich in den
Tod zu ziehen.«

		Ich konnte kaum die Mitternacht und das Signal erwarten. [bookmark: page32]

		Die Rakete stieg in der That von dem Festungswalle auf.
Trivulzio war also glücklich hineingelangt.

		Ich dirigierte hierauf meine den ganzen Tag über versteckt
gehaltene Truppe in raschem Marsche gegen die feindliche
Cernierungslinie. Es war dies eine wahnsinnige Kühnheit, die aber
beinahe gelang. Der überraschte Feind konnte in der Dunkelheit
unsere Zahl nicht unterscheiden und öffnete uns förmlich einen Weg:
wir drangen tiraillierend beständig vorwärts, und es fehlten nur
noch fünf Minuten, um uns mit dem neapolitanischen
Truppendetachement, das uns entgegenzog, die Hand zu reichen; – da
durchbohrte eine unglückselige Kugel mir den Schenkel. Ich stürzte
zusammen, und sowie meine Krieger mich fallen sahen, nahmen sie
Reißaus. Sie ließen mich am Boden liegen und liefen den Piemontesen
in den Rachen. Ich natürlich konnte auch dorthin nicht
mitlaufen.

		Fünf Minuten darauf hing ich an einem Baume. Die Prozedur
beschreibe ich nicht. Man sagt, es sei das ein angenehmes
Gefühl.

		Ich habe das nicht gefunden. Als ich die Augen öffnete, fand ich
mich in einem gewölbten Zimmer im Bette liegend. Ein kleines, stark
vergittertes Fenster warf durch die zwei Klaftern dicke Mauer Licht
in die Stube. Neben mir, auf einer langen Reihe von Betten lagen
noch viele andere, die ich nicht kannte. Aber in der am Kopfe
meines Bettes kauernden Gestalt erkannte ich Trivulzio.

		»Wo bin ich?« frug ich matt. »In Gaëta, Signor.« Bei diesem
Namen durchzuckte plötzlich ein magnetischer Strom alle meine
Glieder. »Ja gewiß, wir haben uns besser geschlagen, als Ihre
nichtsnutzigen Lumpen, und wir trafen noch rechtzeitig ein, um Sie
vom Baume herunter zu holen. Sie waren in einer verdammt schlechten
Situation. Aber werfen Sie sich nicht so im Bett herum, Signor,
sonst zerreißen Ihre Verbände.«

		Da erst gewahrte ich, daß mir ein Bein fehlte. »Wo ist mein
linker Fuß?« »Trösten Sie sich, Signor, ich habe dem Wundarzt
gesagt, daß Sie ein reicher Nobile aus Asien oder aus der
Wallachei, oder was weiß ich, wo sonst her seien, der sich seinen
Fuß als Andenken mitnehmen wird; der Doktor hat ihn daher in
Spiritus bei Seite gesetzt.«

		Das hatte mir gerade noch gefehlt. Aber immerhin war ich doch am
Ziel. Ich befand mich hier in ihrer Nähe. Möglich, daß sie jetzt
gerade über meinem Haupte dahinwandelt; wie [bookmark: page33]beseligend ist dies Bewußtsein!
Ich richtete an Trivulzio eine schüchterne Frage: »Was weißt Du von
der Königin?«

		»O, Signor, das ist eine Heldin. Sie war schon zweimal hier, um
sich nach Ihnen zu erkundigen.«

		»Und ich schlief?«

		»Und zwar fest. Es ist erst eine Stunde her, daß das
Bombardement aufhörte, und Sie müssen einen guten Schlaf gehabt
haben, daß Sie darüber nicht erwacht sind. Seitdem hat man wieder
neue Verwundete gebracht, und so wird die Königin gewiß bald
wiederkommen. Ihre Majestät pflegen sich täglich nach den schwerer
Verwundeten zu erkundigen. Ich kann sagen, daß Ihr Fall Ihre
Majestät besonders interessiert; sie hat auch mit mir freundlich
gesprochen, als sie erfuhr, daß ich Sie pflege.«

		Ich griff in meine Brust. Das Bildnis war auch dort. Sie hatten
es mir nicht genommen, als sie mich aufhingen. Es war eine
Vorahnung, die mir zuflüsterte, es in ein einfaches Medaillon von
Horn fassen zu lassen, welches die Habgier nicht reizt.

		So war ich denn endlich am Zielpunkt meiner Wünsche.

		Zwar nur mit einem Fuße und einem halbergrauten Kopfe, das ist
wahr, aber ich war doch am Ziele. Mein Ideal war eine Königin, und
dieser Königin zarte weiße Hand hatte bereits zweimal meine
glühende Stirn berührt. Bald sollte ich sie von Auge zu Auge sehen
– war das nicht ein reicher Ersatz für alles, was ich
ausgestanden?

		Nachmittags machten sich die Feldscheerer viel zu schaffen mit
uns. Bei jedem Kranken wurde die reinere Seite seines Kopfkissens
nach oben gewendet, und die gar zu sehr lamentierten, bekamen
doppelte Portionen Opium, um mit ihrem Schicksal zufrieden gestellt
zu sein. Es hieß, die Königin werde die Verwundeten besuchen.

		Mich verlangte nach keinerlei Mohnsaft. Trotz meines Wundfiebers
wußte ich mich bei vollem Bewußtsein zu erhalten und trug, falls
ich einschlummern sollte, Trivulzio auf, wenn die Königin käme,
mich sofort zu wecken.

		Solch ein Einschlafen stand aber bei mir sehr leicht zu
befürchten. Die vielen Aderlässe und die Nachwirkung des
Chloroforms stimmten meine Nerven beständig zur Schläfrigkeit
herab, die dann beim Erwachen um so gereizter waren. Ich befand
mich in einem unaufhörlichen Traumleben, mochte ich nun schlafen
oder [bookmark: page34]wachen,
und unausgesetzt schwebte mir das glänzende Traumbild vor, dessen
Kopie ich auf der Brust trug.

		Ich vermag jetzt zwischen meinen Visionen von damals im
wachenden und träumenden Zustande keinen Unterschied zu machen,
doch glaube ich, daß es Wirklichkeit war, als die schwere Thür der
Kasematte sich öffnete und aus ihr wie eine vom Glorienschein
umgossene himmlische Gestalt, eine königliche Erscheinung die
Stufen herunterstieg. Eine Frau mit dem Antlitze der Engel und dem
Wüchse der Cherub. Diese von einer Glorie umstrahlte Gestalt
schwebte an mein Bett, und ich fühlte die schmerzstillende Hand auf
meiner Stirn; und dann ergriff ich diese Hand mit meinen glühenden
Händen, zog sie an meine brennenden Lippen und fühlte mich dabei in
eine überirdische Extase versetzt.

		Die apokalyptische Glanzgestalt erblickte auf meiner Brust das
geöffnete Hornmedaillon und schrieb mit einem kleinen zierlichen
Bleistift ihren eigenen Namen unter das Bild. Dann verschwand sie
wieder aus meinen Augen, und ich sank zurück in die Betäubung
überirdischen Entzückens und physischer Schmerzen der irdischen
Schattenwelt.

		Ob ich das geträumt oder wach gesehen? – ich weiß es nicht. Aber
so viel ist gewiß, daß unter dem Bilde, das ich am Herzen trage,
die eigenhändige Unterschrift der Königin steht.

		Nach einer Woche kapitulierte Gaëta.

		Ich fiel in die Hände der Italiener.

		Ich bedurfte nicht viel Zeit, um zu genesen. Dann ließen sie
mich laufen. Es stand mir frei, zu gehen, wohin ich wollte, nur
nicht nach Rom, wo die Königin wohnte. Ich ging also zurück in
meine Heimat. Mein Gewinn war – ein Kuß auf die Hand meines
angebeteten Idols. Dafür erhielt ich ein hölzernes Bein. Und so oft
ich mich im Spiegel sehe und die weißen Haarbüschel in meinem Bart
und auf meinem Kopf erblicke, fallen mir die in der Mühle
verbrannte Frau und ihr Säugling ein, und die versengten Gehöfte,
deren Besitzer mir nie etwas zu Leide gethan.

		Und so oft ich mir das Halstuch umbinde, erinnert mich ein
schmaler roter Streifen am Halse, daß ich bereits mit einem Fuße im
Jenseits gestanden.

		Und das alles, um einer Königin, die mein Ideal ist, einen Kuß
auf die Hand drücken zu können.

		*

		[bookmark: page35] »Nun, das
war in der That noch ein größerer Narr, als der Erste,« sagte einer
der Dramenbeurteiler. »Er verdient mindestens ein Belobungsdiplom,«
meinte der Zweite. »Gehen wir der Reihe nach,« sagte der dritte
Richter. »Jetzt folgt mein Narr, der größer ist, als die beiden
früheren.«

		»Hören wir seine Verdienste.«

		»Mein Narr ist in eine Frau verliebt, die nicht ihm gehört und
für die er sein ganzes Vermögen verschwendet.«

		»Das ist eine alltägliche Geschichte.«

		»Aber diese Frau war noch vor nicht langer Zeit seine eigene
Gattin; damals haßte er sie, konnte sie nicht ausstehen und setzte
Himmel und Erde in Bewegung, um sich von ihr scheiden zu lassen;
und als sie endlich geschieden waren, als die Frau wieder einen
anderen geheiratet hatte, vernarrte er sich in sie bis zum
Verrücktwerden und ist ihrethalben völlig außer dem Häuschen.«

		Der Präsident des Klubs machte die Bemerkung, daß, objektiv
genommen, dies allerdings eine ganz närrische Konstellation sei,
daß aber dennoch alles davon abhänge, wie die betreffende
Persönlichkeit diese Konstellation subjektiv ausbeute.

		»Gut,« sagte jener Klubadvokat des Teufels, »gebt mir fünf Jahre
Zeit, und mein Narr, der jetzt reich, geachtet, berühmt, ein großer
Patriot ist, wird binnen dieser Zeit sein bedeutendes Vermögen,
seine Ehre, seinen guten Namen, seine patriotischen Tugenden in die
Schanze schlagen – um einer Frau willen, die ihm gehörte als er sie
haßte, die er liebt, da sie einem andern gehört, – und die seine
Liebe nie erwidern wird.«

		»Die fünf Jahre werden bewilligt.«

		*

		Das Bisherige war bloß der Rahmen des Bildes – wir haben die
Arabesken gesehen. Jetzt folgt das Bild; hier beginnt der Roman;
der Roman der Narren der Liebe. Es ist eine einfache alltägliche
Geschichte, wie ihrer das Schicksal genug in unsere Lebenspfade
verweht. Ein oder der andere Zuschauer spielt auch eine Rolle
darin, ohne es selbst zu wissen. [bookmark: page36]

		———————

	
		
		IV.

Der Roman der Narren der Liebe.

		(Das Kabinetsstück des Klubarchivs.)

		 

		1. Ein großer Mann in Gala.

		Es war die letzte Generalkongregation des Komitates, eine
Kongregation im November 1861, als man von »Oben« her – was damals
Wien war – darauf ausging, Ungarns Komitatswesen zu brechen oder
doch zu beugen. Wir standen mit einem Fuße in der Verfassung, mit
dem andern im Belagerungszustand. Heute noch Herren, Getreue,
Redner, thätige Organe des öffentlichen Lebens; morgen Knechte,
Geächtete, stumme Leute, weggeworfene Knochen.

		Aber eilen wir in die Sitzung. Heute werden wir große
Aufregungen erleben. Die Beamten danken in
corpore ab; der Obergespan, der rühmliche Patriot, hat
erklärt, er werde trotz des Unterlassungsbefehls die Sitzung doch
abhalten und sich samt dem Ausschuß nur mit Gewalt der Bajonette
heraustreiben lassen. Er werde die Gewalt abwarten, wie einst die
römischen Senatoren, in kurulischen Stühlen sitzend, mitten auf dem
Forum.

		Und wenn er es gesagt, hält er es auch; er ist der Mann darnach.
Ein Mann, ein Wort!

		Als ein solcher ist Harter von Jedermann gekannt. Ein
deutscher Name, doch ein ungarisches Herz. Er ist unser Mann. Seine
Vergangenheit bürgt für ihn. Wo unsere Besten waren, da hat auch er
gestanden. Er war 1849 mit in Debreczin auf dem Reichstage, dann
bei Kopolna in der Schlacht, und 1850 im Neugebäude zu Pest in
Eisen. Er ist ein dreifach erprobter Mann. Auch jetzt ist er die
Seele der Führer im Lager der liberalen Komitatspartei.

		Eilen wir, um jene Rede nicht zu versäumen, welche ohnehin die
Zeitungen nicht mehr bringen werden, denn sie haben bereits einen
stillen Wink erhalten, von jetzt an über solche Kongregationen,
welche noch nicht durch Soldaten auseinander gejagt wurden, weiter
nichts zu berichten, als daß die Ausschüsse die übliche Sitzung
abgehalten haben und dann nach Hause gegangen [bookmark: page37]sind. – Beeilen wir uns also,
damit wir noch einen guten Platz bekommen.

		Jawohl! Das ist leicht gesagt; allein das verehrliche
Komitatspublikum, das schon gestern aus der Umgegend herbeiströmte,
hat bereits mit Tagesanbruch alle dem Publikum reservierten Plätze
so ausschließlich okkupiert, daß weder List noch Gewalt uns
hineinhelfen. Und so werden wir froh sein müssen, wenn es uns durch
eigene Protektion gelingt, auf der Nobelgalerie, in irgend einem
Winkel an der Wand ein Plätzchen zu erwischen, von wo aus wir, mit
choreographischer Kraftanstrengung auf den Fußspitzen stehend, eine
Aussicht auf die Coiffüren der vor uns sitzenden, an Schönheit
unvergleichlichen Damen genießen. In dieser schlecht gewählten
Position gehen uns zwar all die herrlichen Reden verloren, denen zu
Liebe wir eigentlich hierher gekommen sind, was für uns selbst und
die Nachwelt ein beklagenswerter, unersetzlicher Verlust bleibt;
dafür erhalten wir jedoch alle jene Zwiegespräche in Tausch, welche
der uns unmittelbar den Rücken zukehrende junge Herr über die
Stuhllehne der vor uns sitzenden Dame gebeugt, unausgesetzt mit
eben dieser Tochter des Landes hält, während unten im Saale die
feierliche Beschlußfassung über das Geschick des Reiches sich
abspielt.

		Die Frau ist eine Schönheit im Alter von zwanzig bis
fünfundzwanzig Jahren. Ihr Antlitz hat etwas Kreolenartiges; wird
es schwermütig, so ist es kalt und blaß; lächelt es aber, belebt es
sich, so überglänzt es eine heiße Röte. Im Lächeln ihrer Lippen
verrät sich kindliche Gutmütigkeit, während die Augen dem
verlockenden Spiegel eines Sees gleichen, unter dem ein verborgener
Strudel lauert, der den verwegenen Schwimmer hinabzieht in seine
Tiefe. Diese Augen sind voller Geheimnisse, die der magnetische
Blick nur demjenigen enthüllt, der sie erkunden soll, während
dieselben Gesichtszüge, Augen und Lippen, sich vollständig vor Dem
zu verschließen wissen, den sie draußen in der Kälte stehen lassen
wollen und den ein Zucken dieser Augenbrauen vor Frost erstarren
macht.

		Der Wuchs der Dame ist vollkommen schlank, elastisch,
geschmeidig; ihr dichtes, schwarzes, natürlich gekräuseltes Haar
quillt unter einer Erlauer Haube von Goldspitzen hervor, von der
lange, breite rote Bänder herabflattern. Damals war das bei uns
Mode. O, wie bezwingend, wie reizend sahen darin die Frauen aus!
[bookmark: page38]

		Der mit ihr plaudernde junge Mann mag etwa zwanzig Jahre alt
sein. Ein feines epikuräisches Gesicht mit kaum erst sprossendem
Backen- und Schnurrbart, schmalen, leicht geschwungenen
Augenbrauen, deren sanften Ausdruck der kühn umherschweifende Blick
und die spöttischen Mundwinkel Lügen zu strafen suchen. Der
schlanke, rasch aufgeschossene Wuchs hat etwas von jener
Schlaffheit, die wir an Jünglingen gewahren, welche in der
Erwartung ihres Bartwuchses müde geworden sind.

		Auf den ersten Blick fällt eine gewisse Familiarität auf, welche
zwischen der jungen Frau und dem knabenhaften Jüngling herrscht,
und die wir sogleich verstehen werden, wenn wir ihr Gespräch
belauschen.

		Unten im Saale spricht irgend eine salbungsvolle Stimme. Ein
schönes, sonores Organ, doch auf unserem Standpunkte ist von der
Rede nichts zu verstehen. Die schöne Dame möchte gern auf den
Redner aufmerken und bedeutet unablässig mit abwehrenden
Fächerbewegungen den hinter ihrem Rücken schwatzenden Jüngling,
ihre Aufmerksamkeit nicht zu stören, was dieser jedoch nicht im
mindesten beachtet.

		»Bitte, schwatzen Sie doch nicht beständig, lassen Sie mich
aufmerken. Man sagt ohnehin lauter dummes Zeug.«

		Das war familiär genug gesprochen. »Wer? Der da unten?«

		Die Dame schlug ihn in scherzendem Zorn mit ihrem
Perlmutterfächer auf die hinabweisende Hand.

		»Ei, wenn Du sie lesen willst, stehle ich meinem Papa die ganze
Rede, so wie sie auf dem Papier geschrieben steht; Du bekommst dann
auch noch dasjenige mit in den Kauf, was er wohlweislich
ausgestrichen hat.« (Er duzt die Dame, sie aber nicht ihn.)

		»Gehen Sie, lassen Sie mich in Ruhe. Mir entgehen die schönsten
Stellen.«

		»Applaudiere ihm, und Dir zu Liebe sagt er die Rede noch einmal
her – da capo.« Darüber lächelte die
Dame bloß. Die Augen des jungen Schößlings gewahrten jedoch dies
Lächeln.

		»Bemerkst Du nicht, wie Papas Augen bei jeder gewaltigen Phrase
triumphierend hierher blicken? Gewiß ist es nicht mein Antlitz, auf
dem er ihre Wirkung lesen will. Wenn Papa peroriert, ist er
wirklich ein schöner Mann. Wie er in Eifer gerät, wie er sich
aufrichtet. Eitel Kraft und Feuer. Dieser [bookmark: page39]Komitatssaal ist eine
gefährliche Konkurrenz für uns Junge, da schlagen uns immer die
Alten. Wie so ein alter stattlicher Herr aufsteht und zuerst mit
ruhiger Würde die Menge überblickt, als suchte er sich diejenigen
heraus, die er der Gnade würdigen will, zu ihnen zu sprechen! Dann
läßt er seine gewaltigen Phrasen los, daß der ganze Saal davon
widerhallt; dazwischen gerufene Einwürfe beantwortet er auf der
Stelle, und nach der einen oder anderen Kraftstelle blickt er sogar
zur Galerie hinauf, um von den ihm zulächelnden Augen den Tribut
des Beifalls einzufordern; und dann stürzt er sich mitten hinein in
die Flut der Leidenschaft, taucht aus ihr hervor, wo es beliebt und
schließt unter allgemeinem Beifallssturm. Ein solcher alter Herr
ist ein gefährlicher Rival. – Ihr nehmt dann nicht wahr, daß sein
Haupt kahl und sein Bart grau ist, ja nicht einmal, daß er eine
Perrücke trägt und daß er seinen Bart färbt.«

		»Ich bitte Sie doch, seien Sie nicht so boshaft!« rügte ihn
erzürnt die schöne Dame. »Haben Sie denn nicht einen Tropfen
kindlicher Pietät?«

		»Habe ich denn gesagt, daß Papa sich den Bart färbt? Nicht mit
einem Worte habe ich's gesagt! Nun, Du weißt ja am besten, daß er
es nicht thut. Nur daß er heute sehr gute Farbe hat. Und welcher
Nimbus umgiebt ihn! In dieser Stunde, glaube ich, ist kein größerer
Mann im Vaterlande als Papa. Siehst Du, Stiefmama, wie schade es
war, daß Du uns verlassen hast; denn wärest Du noch meine
Stiefmutter, so wärest Du Frau Obergespanin und die Gattin eines
großen Mannes.«

		»Sie sind ein ausgewachsener Narr!« (Sie ist also seine
»Stiefmama«!)

		»Mit der Frau Obergespanin wäre es freilich morgen schon aus,
denn Papa resignirt; jedoch der Titel des großen Mannes
bleibt.«

		»Aber wie können Sie nur von so feierlich ernsten Dingen so
frivol sprechen.«

		»Weiß ich denn, was das für ein feierliches Ding ist? Sie alle
legen ihre Ämter nieder, Papa stellt den Antrag und die Übrigen
folgen nach. Was Großes darin ist, wenn Papa dies thut, will mir
nicht einleuchten. Er bleibt Herr, wie vorher, und amüsiert sich
besser als hier. Wozu aber die übrigen armen Teufel abdanken, warum
sie ihr Brot, ihre Carrière im Stich lassen, das kann ich
schlechterdings nicht begreifen.« [bookmark: page40]

		Hier konnte einer der in seiner nächsten Nähe stehenden
unfreiwilligen Horcher (möglich, daß Du selbst es warst,
freundlicher Leser) es nicht unterlassen, den jungen Mann mit ein
paar Worten aufzuklären. »Sie thun es nur deshalb, mein junger
Freund, weil ihnen die Verfassung ihres Landes teurer ist, als ihr
Brot, und weil sie das, wofür seit vollen zwölf Jahren so viele
Seufzer gen Himmel gestiegen: Die Nationalehre, nicht aufs
Brot geschmiert essen wollen.« Des schlanken Jünglings blasses
Antlitz wurde auch jetzt nicht röter. Achselzuckend erwiderte er:
»Was weiß ich von dieser Verfassung? Damals war ich noch Kind und
inzwischen hat mich niemand darüber belehrt.« Zum Glück für ihn
unterbrach jetzt der unten im Saale erdröhnende Jubelsturm die
Fortsetzung des Geschwätzes. Der Hauptredner hatte seine Rede
beendigt.

		Als sich der erneuerte Hochrufssturm gelegt hatte, folgte eine
geräuschvollere Scene. Der Vizegespan verlas im Namen des
Komitatsausschusses die feierliche Verwahrung, in welcher die
Komitatskommunität gegen die Gewalt und den Verfassungsbruch
protestiert. Dabei herrschte eine solche Stille, sogar auf den
Galerien, daß man jedes einzelne der im dumpfen Ton gesprochenen
Worte verstehen konnte. Jedes dieser Worte glich der auf den Sarg
herabgeworfenen Erdscholle, mit welcher der Leidtragende seinen
Toten zwar dem unerbittlichen Grabe überliefert, aber zugleich
Protest einlegt gegen die Vergänglichkeit und an die Auferstehung
appelliert.

		Nach der Verlesung der Urkunde machten sich die erleichterten
Gemüter in einem allgemeinen Murmeln Luft. Jedermann hatte besorgt,
daß auch hier, wie überall anderwärts, bewaffnete Gewalt die
Protesteinlegung verhindern werde. Sie ging glücklich vor sich,
ohne daß Militär eingetroffen wäre. Es lag damals in jener Stadt
eben keine Garnison.

		Nunmehr verlas der Obernotar die Abdankung des Beamtenkörpers
en masse. Alle, vom ersten bis zum
letzten, legten ihre Ämter nieder; weder hatte einen der Alten die
Gewohnheit, noch einen der Neuen der Reiz der Neuheit auf seinem
Posten festgehalten. Sie hatten insgesamt die Urkunde
unterschrieben. Wenn es keine Verfassung mehr giebt, so giebt es
auch keine Beamten.

		Es war dies eine Schlacht, in der niemand davonlief, in der
jeder Gemeine ein Feldherr war.

		Der blasse Jüngling auf der Galerie aber sagte zu seiner [bookmark: page41]schluchzenden
Nachbarin: »Mich dauert nur Vilagoschi, der Gerichts-Archivar. Er
dient doch schon zwanzig Jahre. Niemand kennt sich in den
Aktenstücken so aus wie er. Jede Regierung hat ihn
respektiert.«

		»Und dennoch dankt er ab?«

		»Es ist eine Ehrensache, sagen sie; eine patriotische Pflicht.
Er kann nicht bleiben. Er muß mit den Übrigen gehen. Es thut auch
mir leid um ihn. Und es ärgert mich auch deshalb, weil sie jetzt
aufs Land gehen und irgendwo ein Gut pachten werden; ich aber bin
vor kurzem erst mit der kleinen Ilonka in der Tanzschule bekannt
geworden. Ein allerliebstes, schönes Kind. Ich kann mir denken, wie
sie draußen auf dem Dorf verbauern wird.«

		»St, St, St, St, St«, ... ertönte es von allen Seiten. »Wer
plaudert in einem so feierlichen Moment dort auf der Galerie.«

		»Aber jetzt gehe ich sofort, sonst werde ich noch
hinausgeworfen!« – flüsterte das junge Herrchen der Dame zu, sich
von ihr beurlaubend. »Adieu Stiefmama! Adieu Stiefmama. Bei der
Prozession treffen wir uns.«

		»Bei welcher Prozession?«

		»Nun, so passe doch auf! Eben stellt Feri Belteky den Antrag,
daß wir die feierliche Sitzung mit einem erhebenden Akt beschließen
sollen; wir werden unter Absingung von Vörösmarty's Hymne
en masse nach dem Friedhof
hinausziehen, und dort auf dem Grabe der Honveds, die für
Verteidigung des Vaterlandes gefallen, jene Fahne aufpflanzen,
welche bis jetzt auf dem Erker des Komitatshauses wehte. Sieh nur,
wie er sich aufbäumt und der Zorn aus ihm heraussprüht. Adieu,
adieu! Ich eile, denn ich muß die Fahne tragen, dies Amt gebührt
dem Sohn des Exobergespans. Apropos! Meine Hochachtung Deinem Herrn
Gemahl. Sage ihm aber nichts davon.«

		»Närrischer Kauz!« lächelte ihm die Dame nach und unterhielt
sich dann mit einem andern.

		Im Saale wurde der Antrag des jungen Redners einstimmig
angenommen und auf der Galerie lösten sich die Damen, wie auf
Verabredung, plötzlich die Blumen aus Locken und Brustbouquets und
flochten daraus einen Kranz für jene Fahne, welche ihren Ehrenplatz
mit einem ruhmvolleren vertauschen sollte.

		Binnen einer Viertelstunde befand sich die ganze Versammlung auf
der Straße und der Zug, welcher den heiligen [bookmark: page42]Vaterlandspsalter anstimmte,
setzte sich nach dem Friedhof in Bewegung.

		Voraus die Alten, die ergrauten und erprobten Patrioten; dann
folgte die jüngere männliche Generation. Den Schluß machten die
Frauen und Mädchen. In der Mitte ging der Fahnenträger. Die Fahne
hatte jedoch, dem Ex-Obergespanssohn zuvorkommend, jener junge
begeisterte Antragsteller ergriffen und hielt sie, mit dem Kranz
der Damen geschmückt, hoch empor. Deshalb mußte Elemer – wie der
junge Harter mit seinem Taufnamen hieß – sich damit begnügen, unter
den Hymnensängern den Diskant zu singen, während die schönen Damen
den Sopran sangen.

		Elemer mißbrauchte das in ihn gesetzte Vertrauen in schmählicher
Weise, denn mitten im feierlichen Zuge, an der Seite seiner
Stiefmama einherschreitend, sang er zur Hymnenmelodie nicht etwa
die Textworte des begeisterten Gedichtes von Michael Vörösmarty,
sondern allerlei Wallfahrtslieder, eines abgeschmackter als das
andere, die übrigens auch für die Wallfahrer nicht passend gewesen
wären, und zwang durch diese Impertinenz die ihm zunächst gehende
Damenschar beständig zum Lachen, wofür er von seiner Stiefmama eine
Unzahl keineswegs schmeichelhafter Titulaturen erhielt. Sie hörte
auch den ganzen Weg über nicht auf ihn zu schelten und ihm zu
drohen, daß sie ihn wahrhaftig noch nach Hause jagen werde.

		Da wurde jedoch die Ordnung des feierlichen Zuges plötzlich von
einem unerwarteten Intermezzo unterbrochen, welches bald darauf die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zog. Als nämlich der Zug in die
Hauptstraße, welche zum Friedhof führt, einschwenkte, sah er vom
Ende der Stadt eine volle Eskadron Kavallerie sich entgegen kommen.
Es waren Kürassiere; aus der Staubwolke blitzten ihre Helme hervor.
Das Schmettern der Trompeten übertönte die Melodie des Hymnus.

		Feri Belteky, der wackere junge Mann, welcher den Antrag
gestellt hatte, bekam in diesem Augenblicke, durch eine Laune des
Zufalls, einen jener Anfälle von Brustkrampf, denen der stattliche
Jüngling, wie seine Bekannten wissen, häufig unterworfen war. Der
Arme! schade um ihn! »Kamerad! sei so gut und nimm diese Fahne,«
flüsterte er Elemer zu, und ließ sich, die Hand aufs Herz drückend,
auf einen Eckstein nieder. Böser Herzkrampf, der in so unpassenden
Momenten zu kommen pflegt! Die Kavallerie ritt, die ganze Breite
der Straße einnehmend, [bookmark: page43]dem Zuge entgegen. Es war das Militär,
welches beordert worden war, die heute abzuhaltende
Komitatskongregation nötigenfalls auch mit Waffengewalt auseinander
zu sprengen. Aber es war von der acht Meilen entfernten
Nachbarstadt zu spät eingetroffen, immerhin jedoch noch früh genug,
um den Schluß der Feier zu verderben.

		Der Zug blieb stehen, die Männer scharten sich zusammen. Was war
hier zu thun? Die Straße, so breit sie ist, wird einerseits von der
patriotischen Prozession, anderseits von dem entgegen kommenden
berittenen Militär eingenommen. Es gab übrigens auf der linken
Seite der Straße ein Nebengäßchen, welches gleichfalls nach dem
Friedhof führte. Die patriotische Menge scharte sich um Harter den
Älteren. Er war das Orakel. Von seinen Lippen erwartete jedermann
das entscheidende Wort. Ferdinand Harter, der Vater, war ein
ernster, erfahrener Mann, der auch in so kritischen Lagen nie die
Geistesgegenwart verlor. Er hatte auf der Stelle eine improvisierte
Rede bei der Hand.

		»Patrioten und Patriotinnen! siehe, da naht die rohe Gewalt, sie
kommen uns auf demselben Wege entgegen, auf dem wir den Tribut
patriotischer Trauer und Dankbarkeit abzutragen im Begriffe sind.
Wären hier auf dem Platze nur Männer, so würde ich sagen, wir
behaupten unsern Platz und gehen niemandem aus dem Wege. Doch wir
müssen Rücksicht nehmen auf das schwache Geschlecht. Es wäre eine
unnütze Schonungslosigkeit, jenes Geschlecht einer brutalen
Behandlung auszusetzen, welches wir im Gegenteil zu verteidigen und
zu beschützen die Pflicht haben. Gott ist uns Zeuge dafür, daß
unsere Sache gerecht ist; mit diesem Bewußtsein in unserer Brust
können wir ohne Erröten unsern Weg wählen; weichen wir den
Werkzeugen der rohen Gewalt aus, ohne sie auch nur eines Blickes
der Verachtung zu würdigen und verfolgen wir unser Ziel mit
unerschütterlicher Ruhe, links ab, dort in jener andern
Richtung.«

		Das hieß auf Ungarisch so viel wie: der Festzug möge dem Militär
durch das Nebengäßchen ausweichen.

		Der junge Harter hatte die bekränzte Fahne in der Hand. »Wohin,
wenn ich bitten darf?« rief er zuerst auf die weisen Worte seines
Vaters, und fuhr fort: »Dort in den Durchgang hinein? Und mit
dieser Fahne?« Damit wendete er sich zu den Damen um und, die Fahne
hoch empor haltend, rief er im [bookmark: page44]Tone und im Jargon eines
Quadrillevortänzers: » Mes dames, en avant!
Promenade!«

		Und ehe noch jemand ihn daran hindern konnte, eilte er im
Sturmschritt – gefolgt von den ihm nachdrängenden Frauen und
Mädchen – voraus der Schar der Männer und Jünglinge, tollköpfig
gerade auf das entgegenkommende Militär los. Alles war perplex,
aber alles folgte ihm.

		Das Militär rückte ihnen mit schmetterndem Trompetenschall
gerade bis zu dem erwähnten Seitengäßchen entgegen. Als dort die
beiden Kolonnen zusammentrafen, gab der kommandierende Rittmeister
seiner Mannschaft ein Zeichen, die mit einer plötzlichen Schwenkung
– in das Seitengäßchen hinein defilierte und der singenden Schar
die breite Straße frei ließ.

		Der Offizier salutierte sogar mit gesenktem Schwerte der an ihm
vorübergetragenen Fahne, wofür er auch ein donnerndes Lebehoch
erhielt.

		Dies kühne Unternehmen hatte auf einmal Elemer um hundert
Prozent im Kredite der Männer und Frauen gehoben. Und doch war es
von seiner Seite nur ein toller Raptus: der Leser möge es
glauben.

		Aber schon für diesen Tag konnten die Folgen davon nicht
ausbleiben. Da Feri Belteky, der ausgezeichnete junge Redner, durch
den fatalen Herzkrampf zurückgehalten war, überfiel die Jugend
Elemer, er möge auf dem Grabe der Honveds eine Rede halten.

		Umsonst suchte er Ausflüchte, er verstehe sich nicht aufs
Redehalten, habe kein Talent dazu – man ließ ihm keine Ruhe. In
seiner Hand war die Fahne, man drängte ihn den hohen Hügel hinauf,
nötigte ihn, die Fahne beim Kreuze des Grabes aufzupflanzen und hob
ihn auf die Schultern, in welcher Situation es eine nicht zu
umgehende Notwendigkeit war, einige Worte zur Handlung zu sprechen.
In Gottes Namen! Hören wir Elemer, den Sohn des Helden des Tages.
Elemer also – sprach: »Ihr wackeren Honveds von 1849, die ich nie
gekannt habe; die Ihr ein Vaterland hattet, so lange Ihr lebtet,
und jetzt wieder ein Vaterland habt, da Ihr gestorben seid. Ihr
seid besser daran als wir. Wir sind hierher gekommen, Euch zu
sagen, daß der Tag der Auferstehung noch nicht da ist. Ihr könnt
ruhig weiter schlafen. Einstweilen bringen wir Euch diese Fahne,
die Euch einst das Leben gekostet; uns aber kostet sie [bookmark: page45]7 Gulden 25
Kreuzer mitsamt der Stange. Und jetzt wissen wir nicht, wo wir sie
hinthun sollen!«

		Nun, man kann sich denken, wie Elemer von Jung und Alt für die
einfältige Rede heruntergerissen wurde, sogar von den Frauen und
zuletzt von seiner Stiefmama.

		»Sie sind ein unverbesserlicher Hanswurst!« schalt ihn die Dame,
als Elemer sie nach Hause begleitete. »Mußte man bei solch
feierlicher Gelegenheit so sprechen? mußten Sie solch dummes Zeug
zusammenreden?«

		»Gut so! gut, fängst Du schon wieder mit mir zu zanken an, wie
bei uns zu Hause?« versetzte Elemer.

		»So!« fragte die Dame mit vorwurfsvollem Blicke. »Also die
Stiefmama hat viel mit Ihnen gezankt, nicht wahr, als Sie noch ihr
Sohn waren?«

		»Mit Worten nicht, aber mit Blicken wie dieser. Du verstehst es
einen anzusehen wie die Anakondaschlange. Kein Wunder, wenn der
arme Papa graue Haare bekommen hat von diesen Deinen Blicken. –
Pardon! – ich habe ja nicht gesagt,
daß Papa graue Haare hat.«

		»Gehen Sie, ich bin böse auf Sie! vor Ihren Augen ist nichts
heilig.« Damit ließ die schöne Dame sich von Elemer in die Kutsche
helfen und lud ihn nicht ein, sich ihr zur Seite zu setzen.

		So gewaltig zürnte sie ihm?

		*

		 

	
		
		2. Ein großer Mann im Negligée.

		Auch der letzte begeisternde Toast bei dem Abschiedsdiner,
welches Ferdinand Harter nach der Schlußversammlung dem
abgetretenen Beamtenkörper und der aufgelösten Komitatskommunität
zu Ehren gegeben hatte, war verklungen. Jedermann ging nach Hause,
in der Brust das wohlthuende Gefühl erfüllter Pflicht. Beim
Ex-Obergespan Harter blieb niemand zurück: jedermann wußte, daß er
jetzt den amtlichen Bericht über seine Resignation niederschreiben
mußte und das war natürlich ein hartes Stück Arbeit. Außerdem mußte
man ihm Zeit lassen, seine Gedanken zu einer kernigen Antwort für
die [bookmark: page46]um
zehn Uhr nachts bei ihm abzuhaltende Fackelserenade zu sammeln.

		Die Gäste entfernten sich, indem sie die Hoffnung auf
Wiedersehen aussprachen; der gefeierte Patriot aber eilte in sein
Arbeitszimmer, um den mühevollen Tag mit einer neuen Mühe zu
beschließen.

		Auch sein Arbeitszimmer verdient eine Beschreibung, denn es
wirft ein helles Licht auf die Sinnesart seines Bewohners.
Ringsumher an den Wänden Bilder, entnommen den Trauertagen unserer
Nation. Hier ein enthaupteter Held, der Ladislaus Hunyady, den man
1457 hingerichtet hat, trotz des verpfändeten königlichen Schwurs;
eingehüllt in das weiße Leichentuch, und ihm zu Füßen die
wahnsinnig gewordene Braut. Dort ein rachebrütender Vater, der
Felizian Zach, ihm zur Seite die Tochter mit gebrochenem Herzen,
die 1318 ein königlicher Prinz geschändet. In einem andern Rahmen
eine von ihren Kindern Abschied nehmende Fürstin, die Helene
Zrinyi, welche 1696 österreichische Söldlinge und rothaarige
Jesuiten ihres Titels als Fürstin und Mutter beraubten. Wieder in
einem andern Rahmen zwei zum Tode sich vorbereitende Magnaten, Graf
Peter Zrinyi und Graf Franz Nadasdy, 1671, welche vor ihrem Tode
sich zum letzten Male die Hand drücken. Dort eine Königstochter in
Trauerkleidern, die am Grabe ihres glorreichen Vaters Schutz sucht
gegen fremde Usurpatoren. Dann in einer Reihe dreizehn
lorbeerbekränzte, mit einem Trauerflor umhängte Bildnisse, die der
nationalen Blutzeugen der Hinrichtungen am 6. Oktober 1849 zu Arad.
Hier wieder ein blutiges Schlachtengemälde, mit düsterstem
geschichtlichen Hintergrunde. Sodann abermals Bildnisse berühmter
Männer. Da ein ungarischer Minister, der große Graf Szecsenyi, der
sich 1860 eine Kugel durch den Kopf jagte. Dort ein ungarischer
Oppositionsführer, Graf Ladislaus Teleki, der vor kurzem, anfangs
1861, sich nachts erschossen. Und neben ihm ein anderer ungarischer
Minister mit stolzem Antlitz, der Graf Ludwig Batthyani, den sie
1849 füsilierten. Endlich der hochberühmte ungarische Dichter
Alexander Petöfi, von dem man seit dem 31. Juli 1849 nicht weiß, wo
sie ihn totgeschossen.

		Es giebt kaum eine nationale bildende Kunst – die polnische
ausgenommen, – welche die Wände der Wohnhäuser mit so vielen
Schreckbildern und Trauerscenen bevölkert hätte, wie die
ungarische. Auch das ist ein Stück Zeitgeschichte. Die Kunst [bookmark: page47]hat hier einen
vollkommenen Kultus entwickelt, den Kultus der nationalen
Martyrologie.

		In welcher Gemütsstimmung mag ein Mann sein, der sich mit
solchen Emblemen umgiebt?

		Ferdinand Harter setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm ein
Portefeuille heraus, öffnete dessen künstliches Schloß, holte ein
leeres Blatt hervor und schrieb mit großer Aufmerksamkeit. Kein
Zweifel, daß der Gegenstand, über den er jetzt schrieb, sein
gespanntes Nachdenken erheischte.

		Die Uhren schlugen acht, als er mit dem Konzepte fertig war;
dann schellte er dem Haiduken. »Geh, rufe den Herrn Sekretär; sage
ihm, daß ich mit meinem Bericht fertig bin und ihn kopieren lassen
will.«

		Der Haiduk ging; eine Minute darauf trat der Sekretär ein.

		Er mochte ein Mann in den Dreißigern sein. Eine gewandte, feine
Gestalt. Man sah ihm an, daß er gewohnt war, sich in vornehmen
Kreisen zu bewegen. Seine Gesichtszüge wären schön zu nennen
gewesen, wenn sie nicht sämtlich einen eigentümlich scharfen
Ausdruck gehabt hätten. So konnte z. B. sein Mund für sehr schön
geschnitten gelten, wenn er ihn nicht immer so fest zusammengepreßt
hätte, als erachte er es nicht für genügend, die Zunge im Zaume zu
halten, sondern als müßte er noch das doppelte Thor der Zähne und
Lippen vor ihr versperren, ja auch noch den schönen schwarzen
Schnurrbart bis zur Hälfte darüber herabhängen lassen. Die gebogene
Nase drückte kühne Wünsche und energische Willenskraft aus; die
faltenlose Stirn mit den glatt hinaufgestrichenen Haaren kalte
Berechnung: und die aus den zusammengezogenen Augenbrauen
hervorblitzenden Augen mochten schön sein, wenn sie in
leichtsinniger Frauen Augen lächelten, der Mann aber verschließt
sich vor ihnen fester, denn er sieht darin den Kunstschlüssel, der
das Schlüsselloch zu seinen Gedanken sucht.

		»Sie hatten die Gnade, mich rufen zu lassen,« sagte er zu seinem
Chef.

		»Haben Sie die Thüren hinter sich zugemacht?«

		»Alle beide.«

		»Ich ließ Sie zu mir bitten, um Sie zu fragen, ob Sie mit meinem
Bericht fertig sind.«

		»Ich habe ihn bei mir. Wollen Sie ihn durchsehen?«

		»Das wäre überflüssig. Sie verstehen dergleichen meisterhaft
aufzusetzen und kennen meine Ansicht. Ich bitte, bleiben [bookmark: page48]Sie jetzt hier
und schreiben Sie ihn ins Reine. Ich habe den Bogen schon im voraus
unterzeichnet.«

		»Vielleicht wäre es aber doch gut, ihn vorher noch durchzulesen.
Ich könnte etwas vergessen haben.«

		»Es bleibt mir keine Zeit dazu. Ich habe noch vieles in Ordnung
zu bringen. Es ist ohnehin schon spät geworden. Acht Uhr ist
bereits vorüber und in zehn Minuten muß ich unterwegs sein.«

		»Sie wollen verreisen?«

		»Ich fahre auf mein Gut. Ich muß diese Nacht noch dort
eintreffen. Soeben erhielt ich Nachricht von meinem Verwalter, daß
der Steuereinnehmer auf morgen die Pfändung angemeldet hat. Morgen
schickt er sechzehn Mann Kavallerie auf mein Gut; wenn ich bis
übermorgen nicht zahle, zweiunddreißig, dann vierundsechzig. Ich
will es abwarten, bis er die ganze Eskadron dahingeschickt, muß
aber anwesend sein, damit kein Unglück geschieht. Meine Leute sind
heißblütig. Darum ersuche ich Sie, die nötigen Geschäfte zu
besorgen. Da ist mein Petschaft, den Bericht schicken Sie dem
Hofkanzler. In vier Tagen bin ich wieder hier.«

		»Und wenn unterdes der Regierungskommissar eintreffen
sollte?«

		»So werden Sie ihm die Amtsakten übergeben. Hier sind meine
Schlüssel. Den zum Archiv kennen Sie ja.«

		»Und die anderen?«

		»Das sind die Schlüssel zu meinem Schreibtisch und zu meinen
weiteren Schränken. Behalten Sie dieselben bei sich. Man kann nicht
wissen, was in der jetzigen verkehrten Welt geschieht. Es könnte
einem von den vielen Menschen, die jetzt durcheinander befehlen,
einfallen, in meiner Wohnung eine Haussuchung vornehmen zu wollen.
Für einen solchen Fall ist es gut, wenn sich die Schlüssel in Ihren
Händen befinden. In meinem Schreibtisch sind meine Privatschriften
und Urkunden; haben Sie die Güte, sie durchzusehen und wenn Ihnen
etwas aufstößt, was nicht dem ersten Besten in die Hände fallen
darf, so können Sie es vernichten. In diesen Schränken sind Gelder,
die mir zu allerlei Zwecken eingeschickt wurden. Für Honvedvereine,
für Grabmonumente, für die Akademie der Wissenschaften, für
Erinnerungsfeste und Gott weiß zu was noch mir anvertraute Gelder.
Ich kenne auch die Beträge nicht. Haben Sie die Güte, sie
durchzuzählen und mir gelegentlich einen [bookmark: page49]Ausweis darüber zu geben. Es
sind darunter auch Gelder, die mir gehören: diese sondern Sie ab
und thun Sie bei Seite. Ich weiß nicht, wieviel es ist. Dann
benachrichtigen Sie mich täglich durch einen Kourier von dem, was
hier vorgeht. Jetzt aber geben Sie den Befehl, daß sogleich
angespannt wird.«

		»So wollen Sie die Fackelmusik nicht abwarten?«

		»Was für eine Fackelmusik? Ich weiß von keiner. Mir hat niemand
davon etwas gesagt.«

		Der Sekretär ertappte sich dabei, daß er etwas seinem Munde
hatte entschlüpfen lassen, das nicht heraus gesollt hätte, und er
bestrafte die ungehorsame Zunge damit, daß er das Schloß der Lippen
noch fester vor ihr absperrte und auch den Schnurrbart in dasselbe
hineinzog. Und doch hätte die ungehorsame Zunge es so gern
ausgeplaudert, daß ja die ganze Welt davon spricht und sich darauf
vorbereitet; die Fackeln sind schon längst zur Hand und die ganze
Stadt ist auf den Beinen; und wer selbst nichts davon gehört haben
sollte, konnte doch aus Paris wissen, daß ein solcher Tag mit solch
einem Abend enden müßte. Aber die unbarmherzigen Lippen öffneten
nicht auf eine Minute die Kerkerpforte, um die gefangen gehaltenen
Gedanken freizulassen.

		Der Sekretär übernahm die Schlüssel.

		»Nur den Schlüssel meines Schreibportefeuilles behalte ich bei
mir,« sagte Harter, indem er einen kleinen Werthheimschen Schlüssel
vom Bunde herabnahm und damit seine Schreibmappe zuschloß. – »Auch
dies Portefeuille lasse ich hier, denn es wäre bei mir vielleicht
schlechter aufgehoben. Übrigens ist nichts besonders Wichtiges
darin; es enthält nur ein Tagebuch über meine Privatangelegenheiten
und Erlebnisse. Man kann es zwar mit keinem fremden Schlüssel
öffnen, wenn aber dennoch jemand von Amtswegen sich mit seinem
Inhalt bekannt machen und nicht warten will, bis ich zurückkomme,
so sagen Sie ihm, er möchte den Lederdeckel aufschneiden, dann kann
er sehr bequem dazu gelangen.«

		»Ich werde es schon so verstecken, daß niemand dazu kommt.«

		»Das wird sehr gut sein, lieber Emil. Ich vertraue mich Ihnen
ganz an. Bitte, beeilen Sie sich meine Kutsche vorfahren zu
lassen.«

		Der Sekretär übernahm die Schlüssel und die Briefmappe. Nach
fünf Minuten kam er zurück und meldete, daß alles zur Abreise
bereit sei. Harter drückte ihm die Hand und bat ihn, [bookmark: page50]im Arbeitszimmer zu
bleiben und den Bericht abzuschreiben. Als Harter abfuhr,
gestattete er seinem Haiduken nicht, sich auf den Bock zu setzen,
sondern ließ ihn im Hause zurück.

		Der Sekretär sah aus dem Fenster dem dahinrollenden Wagen nach.
Sein spähender Blick verfolgte ihn noch, als schon die Dunkelheit
Wagen und Straße seinen Augen entzogen hatte.

		Weshalb diese schleunige Abreise vor der verdienten Ovation?

		Einige Minuten später gab die dunkle Straße Antwort darauf. Vom
Hauptplatz herauf zog langsamen Schrittes eine Reiterpatrouille von
zwölf Mann mit gezogenem Säbel; nach fünf Minuten kehrte sie wieder
zurück, an den Fenstern des Ex-Obergespans vorüber.

		Ah! Jetzt ging dem Sekretär ein Licht auf. Er trat vom Fenster
zurück, und als er sich den im Rahmen hängenden Patriotenbildnissen
gegenüber befand, lachte er lautlos in sich hinein.

		Ich glaube nicht, daß jemand die Menschen liebt, die so in sich
hinein zu lachen wissen, um nicht zu verraten, daß sie gelacht
haben.

		Auch die Bildnisse sehen es und zürnen ihm vielleicht dafür,
aber sie sagen's ihm nicht.

		Diese gemütliche Unterhaltung wurde dadurch unterbrochen, daß
jemand ins Zimmer trat.

		Der junge Belteky kam in Begleitung zweier anderen jungen Leute
als Deputation.

		»Guten Abend, Freund Andjaldy,« begrüßte er den Sekretär, der
ihm ins Empfangszimmer vorausging. »Ist der gnädige Herr zu
Hause?«

		»Ja,« antwortete der Sekretär, »er fertigt seinen Bericht.«

		»Uns hat jemand gesagt, daß er seinen Wagen hat fortfahren
sehen.«

		»Elemer ist ausgefahren. Sie werden ja gesehen haben, daß auch
der Haiduk hier ist.«

		»Ja, aus dem ist nichts herauszubekommen, denn der antwortet auf
alles, er habe nichts gesehen. Wir fürchteten schon, der Herr
Obergespan wünsche nicht, daß die heutige glänzende Ovation zu
stande komme.«

		»O nicht doch, warum sollte er das nicht wünschen?«

		Belteky zögerte etwas mit der Antwort; am Ende mußte er aber
doch zur Sache sprechen. »Nun, vielleicht weil der [bookmark: page51]Militär-Kommandant der
Stadtbehörde zu wissen gegeben hat, daß er ferner keinerlei
lärmende Demonstration dulden werde.«

		»Ja freilich, das ist ein wichtiger Umstand. Ich werde es dem
gnädigen Herrn melden und Ihnen sofort Antwort bringen.«

		Der Sekretär ging in das Arbeitszimmer, dessen Thüren er
sorgfältig hinter sich schloß. Nach einigen Minuten kam er wieder
heraus und ließ diesmal die innere Thür offen stehen.

		»Der gnädige Herr sendet Ihnen durch mich seinen Gruß. Seine
kurze Antwort ist: Männer von festem Charakter pflegen
unerschrocken den Ereignissen entgegenzusehen. Wenn Sie ihn suchen,
wird er stets auf seinem Platze zu finden sein. Es komme, was da
kommen muß.«

		Die Abgesandten sahen einander ins Gesicht, dann bissen sie sich
auf die Lippen und empfahlen sich mit sauren Komplimenten.

		Herr Andjaldy kehrte in das Arbeitszimmer zurück.

		Er schloß alle Thüren ab, um nicht mehr gestört zu werden.

		Als er dann allein und gegen jede Überraschung gesichert war,
holte er einen der Schlüssel, die er in der Tasche hatte,
hervor.

		In der That, das Vertrauen mit dem Herr Harter ihn überhäuft
hat, ist eine große Versuchung.

		Er hatte ihm aufgetragen, den Wust seiner geheimsten Briefe
durchzusehen und alle, in denen sich kompromittierende politische
Äußerungen finden sollten, zu verbrennen, und ferner unbekannte
Geldbeträge, für welche die Mandatare dieser Summen ihn schwerlich
je werden zur Rechenschaft ziehen können, in Ordnung zu bringen.
Wahrlich, in den eigenen Sohn könnte man kein größeres Vertrauen
setzen.

		Und wenn unter diesem Gesicht ein Verräter steckt, welch' ein
endloser Spielraum ist ihm gelassen, einen bedeutenden Menschen zu
Grunde zu richten! Und dieser Mensch ist in der That der
schändlichste Verräter. Doch Ferdinand Harter möge vor ihm nicht
für sein Geld, nicht für seine Briefe bangen. Dieser Mensch forscht
nicht darnach, welche Rolle Harter als Akteur auf der Bühne des
Lebens spielt, sondern welcher Schauspieler er ist im tiefsten
Winkel seines Herzens. Seine Geldbörse bleibt vor ihm in Ruh' und
auch der äußere Schmetterlingsstaub seiner Eitelkeit.

		Er wählt unter den ihm anvertrauten Schlüsseln nicht denjenigen
aus, der zum geheimen Archiv oder zur Kasse führt. Damit hat es
keine Eile, sondern er holt einen anderen aus [bookmark: page52]seinem Versteck, der ihm
nicht anvertraut worden, den Schlüssel vom Schreibportefeuille.

		Die Schreibmappe hat ein künstliches Schloß; als Ferdinand
Harter einmal den Schlüssel auf dem Landgut vergessen hatte, waren
alle Schlosser der Stadt nicht imstande gewesen, es zu öffnen;
selbst der Verfertiger vermochte das nicht, ohne den entsprechenden
Schlüssel zu haben. Deshalb kann der Eigentümer des Portefeuilles
vor jedem unbefugten Einbruch völlig sicher sein.

		Aber ein Geheimnis seiner Mappe kennt er doch nicht; nämlich daß
der Wiener Fabrikant, als er dem Sekretär die Mappe übergab, ihm
dazu zwei Schlüssel einhändigte. Der eine hat als Reserve zu dienen
für den Fall, daß der andere in Verlust geraten sollte.

		Diesen zweiten Schlüssel behielt der Sekretär an sich.

		Und da sein Chef die Gewohnheit hatte, seine denkwürdigen
Tagesereignisse samt seinen Gemütseindrücken regelmäßig
aufzuzeichnen, so las der Sekretär auf diese einfache Weise so klar
und deutlich in der Seele seines Chefs, wie man durch das
Glasfenster eines Dzierdzonschen Bienenkastens dessen Bewohner in
ihrer geheimen Werkstätte belauscht. Somit holte Andjaldy, sobald
er sich hinter verschlossenen Thüren befand, Ferdinand Harters
Tagebuch. Andjaldy kannte dessen Inhalt schon längst. Er war mit
jedem einzelnen Blatte vertraut und brauchte nur noch auf das
letztgeschriebene neugierig zu sein.

		*

		Heute habe ich wieder einen schweren Tag überstanden. Ich
glaube, er ging glücklicher vorüber. Viele meinen, das sei eine
leichte Situation.

		Der Akrobaten-Herkules ist daran gewöhnt, zwei Männer auf seine
Schultern zu nehmen, diese wieder vier andere Männer und dann zu
oberst noch zwei Kinder. Der Akrobat promeniert lächelnd mit dieser
Menschenpyramide umher, aber ich bin sicher, daß er täglich seine
Produktionen mit dem Gedanken beginnt: »Möglich, daß ich heute
unter'm Spiel zusammenbreche. Möglich, daß heute die auf meinen
Schultern Stehenden auf mich herunterstürzen und entweder mich oder
sich erschlagen.«

		Das ist auch mein Schicksal, der ich eine ganze Menschenpyramide
auf den Achseln trug. Um wieviel fühle ich mich erleichtert, daß
ich sie endlich einmal herunter habe! Mich dünkt, daß ich mich
nicht so bald wieder zu solch' einer Kraftproduktion [bookmark: page53]hergeben werde; und
auch diejenigen, die von meiner Schulter herabglitten, können sich
gratulieren, daß sie wieder die liebe Mutter Erde unter den Sohlen
fühlen. Das Provisorium ist inauguriert und setzt uns in Ruhe. Er
ist gelöst, der gordische Knoten. Ich denke, auch der tapferste
General findet es behaglicher, im Lehnstuhl zu sitzen, als im
Sattel. Es giebt keinen peinlicheren Gemütszustand, als wenn die
Situation uns zwingt, etwas zu sein, was wir nicht sind.

		Als ich in der Schlacht war, erfüllte mich jeder Kanonenschuß
mit Schauder; doch einzugestehen, daß ich mich fürchtete, war
unmöglich; ich hatte Mut, anzuerkennen, daß ich keinen Mut hatte.
Ich setzte meinen Fuß aufs Blutgerüst und betrat den Kerker; was
mich dahin geführt, war stets und immer, daß ich nie Mut hatte, den
mir Nachschreitenden zu sagen: Nun aber gehe ich keinen Schritt
weiter. Jetzt sah ich wieder denselben Pfad vor mir, den ich schon
einmal durchlaufen; ich sah, daß mich wieder von Schritt zu Schritt
jene Menschenpyramide, die ich auf meinen Schultern trug,
hinbrachte zu den Kanonen, an das Blutgerüst, in den Kerker, und
ich fand wieder nicht den Mut zu sagen: Nun gehe ich nicht mehr
weiter, ich muß zusammenbrechen, möge über mich lachen, wem es
beliebt.

		Der Zufall kam mir zu Hülfe. Die Gewalt vertrat mir den Weg. Nie
erschien sie mir gelegener! Jetzt habe ich geendet wie ein Held,
kein Blatt fehlt meinem Lorbeer. Der heutige Tag war der Tag meines
Meisterstückes.

		Ich stand vor dem Volke wie ein Halbgott. Ich lieh den Antlitzen
um mich herum ein Licht gleich einer Sonne. Ich war kühn und
entschlossen, ich trotzte sogar ihr, der Gewalt. Der
Kürassier-Rittmeister ist übrigens ein guter Bekannter von mir und
ließ mich vorgestern wissen, er werde mit seiner Eskadron erst
nachmittags eintreffen; bis dahin könnte ich alles zu Ende bringen.
Er hielt sein Wort. Ohne die würdige Jugend hätte der ganze
feierliche Akt in schönster Ruhe verlaufen können, aber diese würde
beinahe mir alles verdorben haben. Als ich die Kürassiere auf der
Straße mir entgegenkommen sah, wäre ich fast aus meiner Rolle
gefallen. Mein Sohn, der nichtsnutzige Taugenichts, hat mich sogar
zweimal bloßgestellt. Zuerst mit seiner Tollkühnheit und dann mit
seiner cynischen Tölpelei. Und das Publikum betrachtet das Betragen
der Söhne berühmter Männer gar aufmerksam, das ihm als Galaktometer
dafür dient wie die Väter denken, wenn sie daheim in ihren [bookmark: page54]vier Pfählen
sind. Ist der Sohn lau, dann heißt es gleich: Der Wirt hat daheim
Seifenschaum in die Milch gequirlt. Und überdies beschämte er mich
vor ihr!

		Vor ihr, in deren Augen ich stets glänzend und stattlich
erscheinen will; an die ich denke, wenn ich vor dem tobenden Volke
stehe und die Gewalt in die Schranken rufe; der zu Liebe ich
berühmt zu werden strebe, damit sie meinen Namen nicht vergessen
könne, damit sie reuig an mich denke und sich zurücksehne nach
mir.

		Doch welch' wunderbares Rätsel ist mir jetzt auch diese
Frau!

		Zwei Jahre lebten wir miteinander und trennten uns dann aus
unversöhnlichem Haß. Wir wechselten sogar unsere Religion, nur um
einander los werden zu können. Und jetzt, wo ich von ihr geschieden
bin, schwärme ich für sie!

		Ist's aber etwa ein Wunder?

		Das ist ja eine ganz andere Frau als die, welche ich besaß.

		Ich sah sie während zweier Jahre nicht lächeln.

		Und o, wie schön vermag diese Frau zu lächeln. Erst jetzt habe
ich sie lachen gehört, wo sie die Frau eines andern ist.

		Ja, als sie noch mein war, war sie nicht einmal schön.

		Und jetzt, welche bezaubernde, die Sinne berückende Gestalt!

		Wahrlich, ich habe doch früher nie diese Augen an ihr
gesehen!

		Als sie noch mein war, graute mir vor dem Gedanken, daß ich in
das Haus gehen mußte, in dem ich unter einem Dache mit ihr wohnte;
und jetzt erfaßt Wollust mein Herz, höre ich, daß auch sie in
derselben Stadt eingetroffen, wo ich bin. Und wenn wir uns an einem
Orte zufällig zusammenfinden, wo ich sie nur von weitem schauen
kann, fühle ich mich wieder zum Jüngling geboren durch sie, die an
meiner Seite zu sehen mich einst lebensüberdrüssig gemacht hat.
Unlängst habe ich einen zerrissenen Handschuh von ihr dem, der ihn
vom Boden aufgehoben, mit Gold aufgewogen, ich, der ich als ihre
Hand und alles noch mein war, vor jeder Berührung
zurückschauderte.

		Aber diese Frau ist auch völlig eine andere, als sie es damals
war. Heute gemütvoll strahlend: ganz Herz und Gefühl. Jedes ihrer
Worte ist jetzt Harmonie, jeder Blick ein Zauber. Und das an der
Seite eines solchen Gatten! Er ist gar kein Mann, nicht einmal ein
Mensch – er ist ein Affe! Hätte er mich um eine meiner Mägde
gebeten, ich würde sie ihm nicht gegeben haben. [bookmark: page55]

		Man sagt, er sei reich; aber ich glaube es nicht. Er spekuliert
und läßt sich in zweifelhafte Unternehmungen ein. Man kann mit ihm
nur von Zahlen und Geschäften reden. Wäre er wenigstens ein
diabolischer Charakter, so würde ich's verstehen. Den Weibern
imponiert das. Aber er ist ein ganz gewöhnlicher, alltäglicher
Patron; einer von der Sorte, wie deren in Lappland, wo drei
zusammen erst einen ganzen Mann abgeben, das Stück von den Frauen
um zwei Seehundsfelle eingehandelt wird.

		Welchen Vorzug besitzt er also vor mir?

		Vor mir, der ich auch jetzt noch ein stattlicher Mann bin? Erst
in den Vierzigern; mein Vermögen macht mich zum großen Herrn;
meinen Namen kennt das Reich; man rühmt ihn und hält ihn hoch.

		Ich habe diese Frau vernachlässigt, so lange sie mein war?

		Gut. So werde ich sie mir zurückerobern.

		Dieser nichtsnutzige Sohn aber soll je eher, je besser auf
Reisen gehen. Und jetzt eile ich fort. Der Abend darf mich nicht
hier treffen. Meine Leute bereiten eine großartige Demonstration
vor, die einen beklagenswerten Konflikt mit den Organen der Gewalt
herbeiführen könnte, was mir höchst unangenehm wäre. Mein Sekretär
wird alles statt meiner in Ordnung bringen. Er ist ein sehr treuer
Mensch.

		Welch' ein Glück, daß das Schicksal Leuten unseres Schlages
verwendbare Hände und Füße zur Verfügung stellt, die statt unserer
die Dinge verrichten – für ein bescheidenes Honorar.

		*

		Hier endete das Blatt.

		Der Mann, der verwendbare Hände und Füße hatte, lachte, zwar nur
stumm, in sich hinein, aber mit zum Lachen geöffneten Lippen. Dann
schloß er die Schreibmappe wieder zu und legte sie auf ihren Platz;
hierauf spitzte er die Feder und setzte sich hin, um den Brief zu
schreiben – nicht an Seine Excellenz den Hofkanzler, sondern an
Frau Malwine von Lemming. Das ist der Name jener bewußten Frau.
[bookmark: page56]

		*

		 

	
		
		3. Einer aus der Reihe der kleinen Leute.

		Drei Tage nach der Kongregation war es auf den Straßen jenes
Städtchens wieder so still geworden, daß es ein Ereignis genannt
werden konnte, als ein kleines, schönes Mädchen mit einer Haube aus
nationalfarbenen Bändern am Köpfchen – die man »Parta« heißt – die
Straße hinabging. Hübsch ist die Kleine, das ist wahr. Ihre
schlanke, schmächtige Gestalt verrät ein Alter von kaum vierzehn
Jahren; auch ihr offenes, jugendliches Gesicht ist das eines
Kindes; ein rotwangiges Gesicht mit glänzenden, himmelblauen Augen,
einem lächelnden niedlichen Munde, aus dessen Winkeln der
mutwillige Schalk hervorguckt, und mit reiner, heiterer Stirn,
welche der Unschuld unbeschriebenes Blatt entrollt. Jede Bewegung
des jungen Mädchens ist so leicht, so elastisch, daß sie die lange
Straße des Städtchens durchschreitet, ohne auch nur die äußersten
Spitzen ihrer Stiefeletten zu beschmutzen, und doch gehört im
November, wie man uns gern glauben wird, keine geringe
Geschicklichkeit dazu, sich die vom Kote freien Steine dieser
Straße so auszuwählen, daß die Gamaschen nicht kompromittiert
werden. Und dabei ist sie so bescheiden und vorsichtig, auch nicht
durch die geringste Lüftung ihres Kleidersaumes dem jugendlichen
Begleiter, der ihr zur Serie schlendert, Gelegenheit zu geben, von
diesen schönen Füßchen mehr zu sehen, als eben nur diese schönen
Füßchen.

		Der jugendliche Begleiter ist Elemer Harter, der, einen
Regenschirm haltend, neben dem schönen, kleinen Mädchen
einherstiefelt und ihr auf der Straße den Hof macht, wie dies in
kleinen Städten üblich.

		Jedoch dem vorausgehenden Paare folgte die Mama auf den
Fersen.

		Die Figur der Mama werden wir später einmal beschreiben; jetzt
fällt die mit tausend Knöpfen besetzte Gyöngyöscher Mente, wie sie
damals von den älteren Frauen so stattlich getragen wurde, all' zu
sehr auf.

		»Ich bitte Sie, halten Sie doch den Regenschirm nicht über mich
aufgespannt,« sagte das kleine Mädchen zu ihrem Begleiter;
»erstens, weil es jetzt ohnehin nicht regnet, und zweitens, würde
es auch regnen, so würde mir das Wasser vom Schirm gerade auf den
Hals träufeln.« [bookmark: page57]

		»Das sagen Sie nur, damit ich Ihnen nicht so nahe komme. Nun
trösten Sie sich, ich werde bald weit genug von hier sein.« – »Sie
ziehen gewiß aufs Land hinaus?« – »Mein Vater geht aufs Land; doch
mich schickt er noch weiter fort. Ich gehe nach England.« – »Können
Sie Englisch?« – »Ich kann Beafsteaks essen. Eine andere Aufgabe
werde ich ohnehin nicht haben.« – »Sehen Sie, ich kann Englisch;
und ich werde doch nie nach London kommen.« – »Ja Sie! Besäße ich
soviel Kenntnisse wie Sie, so wäre ich schon längst irgendwo
Gesandtschaftsattaché.« – »Nun, das könnten Sie ja auch so sein.« –
»Auch so? Ich danke für das Kompliment.« – »Dann kommen Sie mir
nicht so nahe, wenn Sie sich vor meinen Komplimenten fürchten.« –
»Wer kann dafür, wenn es der Mücke beliebt, geradezu ins Licht
hineinzufliegen.«

		»Nun, das ist aber von Ihrem Papa sehr konsequent gehandelt, daß
er, nachdem er uns den nächsten Fasching verdorben hat – Sie wissen
ja, daß jedermann in den Bann gethan ist, der in diesem Trauerjahr
einen Ball besucht – wenigstens auch die Tänzer aus dem Lande
schickt.« – »Gut. Ich werde ihm das sagen.« – »Was kümmert's mich!
Ich fürchte mich sogar vor dem nicht, vor dem Sie alle sich
fürchten. Um so weniger werde ich mich vor einem fürchten, vor dem
Sie selbst keine Angst haben.«

		Elemer konnte nichts dafür, aber bei diesen Worten mußte er
lachen.

		»Was soll ich Ihnen aus England mitbringen, wenn ich
zurückkomme?« – »Wollen Sie mir wirklich etwas mitbringen? Nun
denn, wissen Sie was, bringen Sie mir – irgend ein verbotenes
Buch.« – »Ein verbotenes Buch?« fragte Elemer erstaunt. – »Nun ja,
irgend ein Buch, das zu verkaufen nicht erlaubt ist, worin den
Großen Wahrheiten gesagt werden, die sie nicht gern hören. Irgend
so ein gefährliches Buch oder Bild, wofür man eingesperrt wird,
wenn es die Mauthbeamten bei einem finden.« – »Danke für die
Kommission. Ich werde es besorgen.« – »Nein, nein! Ich habe nur
gescherzt; das ist nichts für mich, ich würde es nicht einmal
lesen. Wenn Sie mir aber wirklich etwas vom Auslande mitbringen
wollen, so bringen Sie uns – irgend eine kleine gute
Nachricht.«

		»Darf ich den Damen Nachmittags meinen Abschiedsbesuch machen?«
fragte Elemer, als die Frauen vor dem Thore ihres Hauses angelangt
waren. [bookmark: page58]

		»Nein, nein!« beeilte sich das kleine Mädchen der Mama zuvor zu
kommen. »Heute Nachmittag können wir Sie nicht brauchen. Ich muß
für den heutigen Tanzabend mein Kleid zurecht machen, ich bin
selbst mein Stubenmädchen und sehe es nicht gern, daß mein
Stubenmädchen Besuch bekommt, wenn es mein Kleid plätten soll. Sie
werden mir schon in der Tanzsoirée sagen können, was Sie mir sagen
wollen. Adieu!« damit flog sie zum Thore hinein, leicht wie eine
Gemse, welche sich springend vorwärts bewegt, weil ihr das Gehen
noch schwerer fällt.

		Junker Elemer aber drückte seine Mütze mit dem wallenden
Reiherstrauß in die Stirne und dachte bei sich selbst, indem er mit
gesenktem Haupt den Weg zurückging, den er gekommen war: »Du
kleines Ding wirst nicht auf die Soirée gehen, für welche Du Dich
putzest; und ich werde Dich vielleicht nicht mehr wiedersehen in
diesem Leben.«

		»Drinnen ist eine Visite!« – flüsterte die Dienstmagd den nach
Hause Kommenden zu, als sie in die Küche traten. In den kleinen
Städten ist nämlich der Eingang nach den Wohnungen regelmäßig durch
die Küche. »Wer?« – »Die Danvary.« – »O weh!« sagte die Frau. Das
Fräulein aber sagte nichts, sondern flüchtete sich in das hintere
Zimmer.

		»Sie quält den gnädigen Herrn schon seit einer Stunde,« meinte
die Magd; »inzwischen sind ihm bereits graue Haare gewachsen.«

		Frau Danvary, die drinnen der Ankommenden harrte, besaß die
spezielle Eigenschaft, alles zu wissen, was in der Stadt vor sich
ging, und was sie noch nicht wußte, dem ging sie nach, bis sie es
erfuhr.

		Übrigens nahm sie, was ihr Volumen betrifft, in der Welt einen
großen Raum ein, sowohl mit ihrem Körperbau, als mit ihrer
Krinoline; und den Raum, den sie wohl oder übel frei lassen mußte,
suchte sie soweit als möglich mit Moschusgeruch anzufüllen. – Im
übrigen trug sie eine ungarische Haube von echt Debrecziner
Geschmacke.

		»Gott sei Dank, daß Du endlich kommst, meine Liebe!« piepste die
verehrliche Dame, als Frau Vilagoschi zur Thür hineintrat, und die
beiden Frauen sich abküßten, wobei sie die größte Vorsicht
beobachten mußten, um nicht mit ihren Zitternadeln sich die Augen
auszustechen.

		»Ich warte hier wenigstens schon eine Stunde auf Euch, und
stehle Deinem lieben Manne die kostbare Zeit; mir zwar [bookmark: page59]schien es nur
eine Minute, so angenehm war mir die Unterhaltung (man muß wissen,
daß sie nie einen Anderen zu Worte kommen ließ), ihm aber, weiß
ich, ist jede Minute kostbar in seinem so beschwerlichen Amte,
zumal jetzt, wo alle Prozesse und Akten auf seinen Schultern ruhen,
und er so zu sagen allein das ganze Komitat ist. Die Kongregation
hat beschlossen, daß der Archivar auf seinem Platze bleiben soll.
Jetzt befehlen wohl Sie allen Haiduken, nicht wahr?«

		»Nein, nicht ich, sondern der Regierungskommissär.«

		»Ah, der Regierungskommissär? und pariert man ihm? erkennt man
ihn an? stößt man ihn nicht in den Kehricht, wenn er etwas
befiehlt? ach, wenn ich Mann wäre! na, gewiß, wenn uns Frauen das
Schicksal des Landes anvertraut wäre, weiß Gott, die Regierung
würde Not mit uns haben. Aber die Männer sind eben furchtbar zahm.
Gerade heute habe ich zu Hause eine Hetze gehabt, eine Hetze mit
meinem Georg wegen der Antwort, die wir auf die Einladung zum
heutigen Ball geben sollen. Weißt Du, meine Liebe, ich bin eben
deshalb hierher gekommen, um zu hören, was Ihr dazu sagt. Der
Regierungskommissär giebt heute Abend einen Ball in demselben
Komitatssaal, aus dem er das Komitat eben jetzt hinaus gejagt hat.
Alle Notabilitäten des Komitats und der Stadt haben Einladungen
erhalten. Ich höre, daß sehr viele sie zurück geschickt haben. Auch
mein Mann erhielt eine, d. h., sie lautete auf die ganze Familie.
Nun, ich habe mich mit Georg schon deshalb herum gezankt: ›Wo
denkst Du hin, Djuri! daß ich heute dort tanzen soll, wo ich noch
in voriger Woche den Hymnus mitsingen half; ich soll Bücklinge
machen vor der Frau des Kommissärs!‹ aber der Djuri, der ein
entsetzlich schlafmütziger Mensch ist, kam immer wieder darauf
zurück, daß es schwer sei, die Einladung eines so vornehmen Herrn
zurückzuweisen, und daß man schließlich ja nicht Leib und Seele
verschreibt, wenn man bei ihm ein Glas Wein oder Eis verzehrt. Was
sagt Ihr nun dazu: Wird gegangen oder wird nicht gegangen?«

		»Ich sagte Ihnen schon, liebe Frau Gevatterin,« erwiderte
Vilagoschi, »Jeder mag thun, was ihm das Beste dünkt.«

		»Reden Sie doch nicht, lieber Herr Gevatter. Ich will von meiner
Justine wissen, was ihre Meinung ist. In so etwas haben wir Frauen
den richtigsten Takt.«

		»Nun, ich sage Dir,« antwortete Frau Vilagoschi, »daß ›Ihr‹ die
Einladung annehmen und auf den Ball gehen sollt.« [bookmark: page60]

		»Nun ja. Du kannst auch nicht anders reden: Du hast recht. Der
Herr Gevatter ist noch im Komitatshause, er muß auf seinem Posten
bleiben. Euch ist's nicht möglich, mit dem Regierungskommissär
Finger zu ziehen. Und dann, wer ein so schönes erblühendes
Töchterchen hat, wie es mein kleines Pathchen ist, der muß doch
jede Gelegenheit ergreifen, um es der Welt zu zeigen. Ihr könnt
aber auch wirklich mit ihr prangen. Ich rede garnicht von ihrer
Schönheit, die hat ihr der liebe Gott gegeben, aber von all den
schönen Fähigkeiten, welche sie mit eigenem Fleiße ausgebildet hat.
Fürwahr, mein Täubchen, das ist ein Wunderkind! sie spielt auf dem
Klavier eine ganze Opernpartitur vom Blatt herunter, die
allerschwerste; wenn sie tanzt, sieht alle Welt nur auf sie, denn
so viel Anmuth und Grazie läßt sich bloß bei Feen denken, und
graziöser können auch die nicht sein. Und dann, meiner Seele, als
sie noch turnen ging, hat sie auch dort nicht allen Knaben den
Preis streitig gemacht? Man sollte glauben, daß sie gleich entzwei
bricht, wenn man sie ansieht, so schlank ist sie, und doch schwang
sie den schwersten Bleiklumpen mit einer Leichtigkeit, als wäre sie
der stärkste Bursche; auch mit dem Rapiere soll sie umzugehen
verstehen! und erst die vielen Sprachkenntnisse! sie spricht
Deutsch, Französisch, Englisch. Nun, das wird hübsch! heute soll
auch ein Engländer auf den Ball kommen; der wird sich mit niemandem
aus der Stadt unterhalten können, als mit der Ilonka. Aber Euch
gebührt Lob dafür, daß Ihr Eurer Tochter eine so gute Erziehung
gegeben habt. Ihr habt sie so erzogen, daß, wenn ein armer Mann sie
heiratet, er eine fertige Hausfrau bekommt, ein vornehmer Herr aber
eine elegante Dame, mit der er sich in der Welt zeigen kann. Bringe
ihr, meine Liebe, diese Küsse. Gott segne Euch! ich küsse Dich
tausendmal! Adieu Liebe! ich wünsche guten Appetit. – Also, mein
lieber Herr Gevatter, Sie raten uns, die Einladung zum
Kommissärball anzunehmen?«

		»Ich habe garnichts geraten, meine Frau hat es gethan.«

		»Nun, ergebenste Dienerin, ich gehe schon; zu Hause werden sie
nicht wissen, wo ich geblieben bin; aber wenn einem in so
angenehmer Gesellschaft die Zeit so rasch verstreicht! ich küsse
Euch alle hunderttausend millionenmal.« Endlich war sie doch
fortgegangen.

		Als Mann und Weib allein waren, sahen sie sich eine Weile stumm
an. Dann fielen sie einander in die Arme – [bookmark: page61]und weinten. Warum? Das
wußten sie sehr wohl. Sie hatten so gute, ehrliche Gesichter, alle
beide. Nicht schöne, aber gute Gesichter. Und das schöne Kind ist
nur ein Beweis dafür, wie sehr die Eltern einander lieben. Als sie
ihre Thränen getrocknet hatten, frug der Mann sein Weib: »Weißt Du,
warum diese Frau heute hier war?«

		»Um aus unseren Vorbereitungen zu erfahren, ob Du Dein
Komitatsamt schon definitiv niedergelegt hast.«

		»Und wenn ich es niedergelegt hätte, würde ihr Mann nichts
Eiligeres zu thun haben, als sich auf den leer gewordenen Stuhl zu
setzen.«

		»Darum sagte ich ihr, sie möge die Einladung des Kommissärs nur
annehmen.«

		»Jetzt höre aber, meine Liebe, wie ich mit dem
Regierungskommissär fertig geworden.« Die Frau setzte sich auf das
Sofa und zog den Gatten an ihre Seite.

		»Der Regierungskommissär empfing mich sehr freundlich; er sagte
mir, weshalb er mich habe rufen lassen. Ich kannte natürlich seine
Absicht. Es sei sowohl für ihn, als für das Publikum durchaus
nötig, daß ich auf meinem wichtigen Posten bliebe, auf dem ich mir
seit zwölf Jahren alle Detailkenntnisse zu eigen gemacht. Ich sagte
ihm, daß ich den Posten schon sechszehn Jahre bekleide. Mich habe
noch das konstitutionelle Regime, die alte Welt, auf diesen Posten
berufen, und die darauf Folgenden hätten mich darauf belassen, weil
sie mich brauchten; der neueste, kurze konstitutionelle
Sommernachtstraum habe mich neuerdings durch die Stimme des Volkes
darauf bestätigt; jetzt aber gebe ich den Posten auf und bliebe
nicht länger. Er fragte mich, warum ich denn gerade jetzt gehen
wolle, wo wir ein ungarisches Provisorium hätten, während ich unter
dem österreichischen Provisorium mein Amt weiter geführt? Ich
antwortete ihm: ›damals diente ich, denn man verlangte die
Einwilligung der Nation in das Willkürsystem nicht; wer aber jetzt
fortdient, willigt selber ein in das, was er gegen die Nation thut;
da giebt es keine indifferente Lage mehr. Damals verfügte nur mein
eigener Wille darüber, ob ich bleiben solle oder nicht; jetzt ist
es der Wille der Nation, daß ich gehe, und ich gehorche der
Nation.‹ Darauf begann er, mir Mut zuzusprechen; ich solle mich vor
Verfolgung nicht fürchten; wenn die Ultras mir etwas anhaben
wollten, werde er mich schützen; er werde die Wühler zur Ordnung
bringen. – Dieses Wort machte mich [bookmark: page62]bitter. – Ich sagte ihm, daß ich glaubte,
es werde eine Zeit kommen, wo er nicht mehr auf diesem Posten sein
werde, und dann würde ich wieder zurückkehren. Ich dachte, für
diese Rede würde er mir die Thür weisen. – Im Gegentheil. – Als ich
ihm eine so tollkühne Grobheit sagte, ergriff er meine Hand; er bat
mich, nicht ungehalten zu sein, und überhäufte mich mit
Lobsprüchen; Jedermann, sagte er, der Advokatenstand, spreche zu
meinen Gunsten und liege ihm an, mich zum Verharren auf meinem
Posten zu bestimmen, weil sie mich für einen verständigen,
fleißigen und gewissenhaften Menschen hielten, der die Partei nicht
brandschatzt; ich möchte im Interesse derjenigen bleiben, die mich
lieben und achten. – Da erwähnte er noch, um der Sache Nachdruck zu
geben, sogar der abgedankte Obergespan Ferdinand Harter habe mich
ihm ganz besonders empfohlen. – Das gab den Ausschlag. – ›Nun, dann
bleibe ich auf keinen Fall im Amte, mein Herr!‹ – That ich recht
so?«

		Statt einer Antwort umarmte die Frau ihren Gatten und drückte
ihr glühendes Antlitz an seine Wangen.

		»Warum glüht Dir das Gesicht so sehr? Jetzt also, teures Weib,
heißt es, das Leben von vorne beginnen. Ich sagte es zwar, glaube
es aber selbst nicht, daß eine bessere Zeit kommen wird, die uns
für die jetzigen Opfer bezahlt. Ich sage nicht, daß sie uns
belohnt, sondern nur, daß sie uns in dasjenige wieder einsetzt, was
uns genommen wurde. Ich werde diese Zeit nicht abwarten. Wenn ich
gehe, so gehe ich auf Nimmerwiederkehren. Ich habe die Gnade der
großen und kleinen Herren satt und suche mir eine Laufbahn, auf der
ich von niemandem eine Gunst zu erbitten brauche, außer von Gott
allein, und auch von ihm nichts anderes als Regen und Sonnenschein.
Ich werde Landmann. Hier an der Theiß ist ein Gut zu verpachten.
Unser bischen erspartes Geld reicht aus für die vorläufige Pacht
und die nötigen Investitionen. Du weißt, es ist zurückgelegt aus
dem Lohn ehrenvoll geleisteter Dienste. Es ist unmöglich, daß ihm
der Segen Gottes nicht folge. Was sagst Du dazu, teures Weib? Noch
habe ich nichts abgeschlossen, noch habe ich nichts gelöst.«

		Die Frau trocknete ihre Thränen und bemühte sich, in ruhigem
Tone zu sprechen. »Alles ist gut, so wie Du es beschlossen hast.
Mit Dir gehe ich beruhigt überall hin, wohin es auch sei.«

		»Von Dir war ich es überzeugt. Aber unsere arme Ilonka? [bookmark: page63]Ihr hätte sich
jetzt die Welt erschlossen. Und jetzt müssen wir sie auf einmal vor
ihr versperren. Mit allem, wozu wir sie bisher mit so viel Sorgfalt
heranbilden ließen, wird's jetzt ein Ende haben. Es folgt das
einförmige Pußtenleben. Es ist für sie ein Friedhof, wohin wir
gehen.«

		»Das arme Kind! Der Sohn Harters begleitete es heute aus der
Tanzprobe nach Hause, weil es regnete; sie sprachen von den
Vorbereitungen zu der abendlichen Tanzunterhaltung. Wenn ich mich
freue, daß daraus nichts wird, so ist's deshalb, weil sie mit
diesem jungen Menschen nie mehr zusammenkommt. Jetzt macht sich die
Arme ihren Ballanzug zurecht. Begleite mich zu ihr hinüber; wenn Du
es ihr sagst, fällt es ihr vielleicht nicht so schwer.«

		Vater und Mutter gingen hinüber in die Nebenstube der Küche, wo
das Kinderzimmer war. Sie hatten noch einen kleinen Sohn, einen
sechsjährigen Knaben, der – taubstumm war. Als Frau Vilagoschi die
Thür öffnete, fand sie Ilonka auf dem Stuhle sitzend, den kleinen
Bruder vor sich auf dem Schoß.

		Der arme, stumme Knabe sah mit staunender Aufmerksamkeit ihr ins
Gesicht, während sie ihm Buchstaben in der Fingersprache
vormachte.

		»Du rüstest Dich nicht zum heutigen Ball?« fragte die
Mutter.

		»O, ich möchte heute sogar nirgends hingehen. Schau, Laczika hat
schon wieder einen Anfall von seinem alten Übel. Er sieht wieder
überall Gespenster; er läuft wieder umher, weint und zittert schon
bei hellem Tage, wie wird's erst in der Nacht sein, wenn es finster
ist. Du siehst, er hat nur Ruhe, wenn ich ihn auf den Schoß nehme,
und dann sage ich ihm in der Fingersprache das Vaterunser vor; wenn
wir zu der Bitte kommen: ›Und führe uns nicht in Versuchung‹, dann
beruhigt er sich und beginnt zu lächeln; er kann das Gebet aber
nicht im Kopfe behalten, und wenn er es sich wiederholt und auf
eine Stelle kommt, die er vergessen hat, dann verzweifelt er.«

		Damit fuhr Ilonka fort, mit dem Fingerzeichen, welche die
Sprache der Stummen ist, dem Kinde das Gebet vorzusagen; das Kind
machte mit den Händchen die Fingerbuchstaben nach; es ging wie ein
Spiel; und mit einemmal verschwand vom Antlitz des Knaben der
furchtsame Ausdruck, die blassen Züge erheiterten sich, und, von
Dank erglühend, schmiegte er sich an die Wange der Schwester und
umschlang ihren Nacken. [bookmark: page64]

		»Mein armer Lacziska, was wirst Du in der Nacht anfangen, wenn
Du Deine böse Schwester nicht an Deiner Seite findest? Deine böse
Schwester geht tanzen und läßt Dich hier allein weinen bis zum
Morgen. Deine garstige Schwester!«

		Und mit diesen Worten drückte sie das Brüderchen an ihren Busen
und küßte es ab. Ihre Thränen fielen dabei in hellen Tropfen auf
die blonden Locken des Knaben. Und es war ein schöner kleiner
Knabe, schön wie die Engel, nur daß er nicht sprechen konnte, wie
diese es wohl können.

		Der Vater trat zu den Kindern. Die Mutter vermochte nicht zu
reden. »Liebes Töchterchen! Du machst Dir also nichts daraus, wenn
wir heute nicht auf die Tanzunterhaltung gehen?«

		Der Blick, mit dem das Mädchen den Vater ansah und seine Hand an
die Lippen zog, war genügende Antwort auf diese Frage.

		Jetzt wagte der Vater, seiner Tochter auch noch mehr zu
sagen.

		»Und was würdest Du dazu meinen, liebes Mädchen, wenn ich Dir
sagte, daß wir diese Stadt gänzlich verlassen, daß wir irgend wohin
auf ein Dorf oder auf die Pußta ziehen und Landwirte werden?«

		Ilonka sprang bei diesen Worten in die Höhe, ergriff die Hand
des Vaters, die sie mit Küssen bedeckte, und dann schaute sie ihm
wieder ins Gesicht, als wolle sie fragen, ob das nicht alles bloß
ein Scherz sei?

		»Wir gehen wirklich aufs Land? Wir alle zusammen? Und wir
bleiben für immer dort? O, teurer Vater, wie wohl wird es uns dort
sein!«

		Der arme kleine Knabe hätte so gerne gewußt, worüber sein
Schwesterchen sich so sehr freute. Ilonka beeilte sich, es ihm zu
verdolmetschen, aber diesmal schon nicht mehr mit der langwierigen
Fingersprache, sondern mit jener eigentümlichen Stenographie der
Stummen, in der sie sich untereinander so schnell zu unterhalten
wissen. Sie zeigte ihm, daß sie weit, weit von hier fortgehen, zu
Wagen sitzend, mit Peitschengeknall; dann würden sie an einen Ort
kommen, wo großgehörnte Kühe, Schafe und Hühner sind, wo es kleine
Tauben zu füttern giebt und Kaninchen, wo auch ein Garten ist, in
dem sie Blumen pflanzen, jäten, begießen und Obst von den Bäumen
pflücken werden; dann große Heuschober, in denen man sich nach
Herzenslust [bookmark: page65]herumwälzen, und weite, weite Flächen, auf denen
man sich frei umhertummeln kann.

		Der kleine Taubstumme verstand das alles. Wie es ihm
verständlich wurde, ist ein Geheimnis, das nur diejenigen
begreifen, die daraus ein Studium machen. Und als seine Schwester
in ihrer stummen Erzählung fortfuhr, wurde er allmählich immer
heiterer, und lachte zuletzt sogar mit jenem verworrenen Gekicher,
durch welches die Taubstummen ihre Freude auszudrücken pflegen. Er
lachte laut und zwang seine Schwester mit zu lachen.

		Der Gatte und die Gattin standen, sich stumm die Hände drückend,
vor diesem Schauspiel. »Gott hat uns doch lieb.«

		Vilagoschi schrieb gleich nach Tische seine Abdankungserklärung;
er überbrachte sie garnicht persönlich, sondern schickte sie dem
Regierungskommissär unter Kouvert.

		Damit hatte er die Brücke hinter sich abgebrochen.

		Ihn wird man nicht mehr unter den begünstigten Personen
erwähnen.

		Er gehörte zu den »kleinen Leuten«: es war also ein
geringfügiges Ereignis. Sein Verschwinden wird keine Lücke lassen,
weder in der Gesellschaft, noch in der Verwaltung. Er wird schnell
vergessen sein.

		Schon Tags darauf begann die Familie des abgedankten Archivars
ihre Übersiedlung nach der gepachteten Pußta. Sie verkauften ihr
Klavier, ihre schmucken Möbel und ihre Seidenkleider wie sich
Käufer fanden.

		Am dritten Tage saß der Mann jener korpulenten Frau bereits auf
dem erledigten Archivarposten.

		Und am vierten Tage stattete das verehrliche Publikum in seinen
Prozeß- und Geschäftsangelegenheiten dem neuen Archivar so
zutrauliche Besuche ab, als wäre er von jeher dort gewesen.

		Auch der Ball des königlichen Kommissärs wurde am besagten Abend
abgehalten. Ich weiß, daß man bis zum Morgen tanzte. Tags darauf
beeilte sich zwar jedermann seinen Bekannten die zwingenden
Umstände auseinander zu setzen, die ihn genötigt hatten, dort zu
tanzen – aber trotzdem, getanzt hatte er doch! [bookmark: page66]

		*

		 

	
		
		4. Die Aspis.

		Was eine Aspis ist? Ich kann es wahrhaftig selbst nicht mit
einem Worte sagen. Irgend eine mythologische Person des Volkes. Wer
aber die Mühe nicht scheut, dieses Kapitel bis zu Ende zu lesen,
der wird wohl erfahren, was Aspis zu bedeuten hat.

		*

		Die Vilagoschis sagten der Stadt Lebewohl und zogen hinaus auf
die Pußta, um zu wirtschaften.

		Ich spreche garnicht erst davon, in welchem Zustande der frühere
Pächter dem Vilagoschi die Pußta mit den darauf befindlichen
Gebäuden übergab.

		Ich würde niemandem etwas Neues damit sagen, wollte ich
erzählen, wie der weggezogene Arendator in den Stuben nicht einmal
einen Nagel in der Wand zurückließ und im ganzen Gebäude nicht eine
bewohnbare Stube: keinen ganzen Ofen, keine Thürklinke, die sich
öffnen ließ, kein versperrbares Schloß, keine einzige geweißte Wand
– nicht einmal als erwähnenswerte Seltenheit. Am Garten war nicht
ein Blumenstock stehen geblieben: nicht einmal ein vergessener
Kohlstrunk, ein nicht ausgerissener Johannisbeerstock fand sich
vor. Was die Stallungen und das Inventar der Ackerbaugeräte
betrifft, so brauche ich nur soviel zu sagen, daß der
Grundbesitzer, wegen rückständigen zweijährigen Pachtschillings,
auf sie hatte Beschlag legen lassen, und da wird, glaube ich,
jedermann von selbst begreifen, in welchem Zustande sie sich
befinden mußten.

		Die Pußta lag so einsam, daß im Umkreise einer Tagereise sich
nirgends ein Marktflecken oder eine Schule befand.

		Ihre Bewohner waren, wie Robinson auf die Insel, von allerlei
Stürmen hierher verschlagen worden, da das Meer es verschmähte, die
Schiffbrüchigen zu verschlingen. Es war eine Mustersammlung von
Leuten, welche nur deshalb hier aushielten, weil man sie anderswo
nirgends behalten wollte.

		Der Schafmeister war vor einem Jahre aus dem Gefängniß
entlassen worden, in das man ihn eingesperrt, weil er seinem
früheren Herrn den Schafstall angezündet hatte, und das hatte er
gethan, weil sein Herr sich zu angelegentlich nach den Fellen jener
Schafe erkundigte, welche angeblich an der Egelkrankheit krepiert
waren, nur um sagen zu können, die Felle seien auf dem Dachboden
mit verbrannt. [bookmark: page67]

		Der Großknecht wäre kein übler Mensch, wenn er nicht
tränke; allein, sobald er ein Glas Wein im Leibe hat, giebt es kein
lebendes Geschöpf, das vor ihm bestehen könnte; er fängt sogar mit
seinem leiblichen Vater Händel an, und wer ihn nicht durchprügelt,
daß er kein Glied mehr zu rühren vermag, der kann sicher sein, von
ihm mit derselben Wirkung durchgeprügelt zu werden. Auch er hat
deshalb schon unzählige Mal Bekanntschaft mit dem
Komitatsgefängnisse gemacht.

		Der Kutscher besitzt die löbliche Eigenschaft, seinen
Mund niemals anders als mit einem Fluch zu öffnen. Er vermag ohne
das seine Rede garnicht zu beginnen: das ist das Exordium. Und dann
ist's ihm völlig einerlei, zu wem er spricht, ob zum Haushunde,
oder zu seinem Brodherrn. Überdies kommt die Tabakspfeife nie aus
seinem Munde: mit der Pfeife schläft er ein, schnarcht und erwacht
er. Zweimal hat er dadurch schon den Stall über seinem Kopfe
angezündet und es war sein Glück, daß man den Brand noch bei Zeiten
löschte.

		Dann kommt der Kleinknecht. Das wäre ein ganz guter
Junge, nur daß er verflucht faul ist und ein großer Fresser Bevor
er sich voll gegessen, kann er nicht arbeiten, und sobald er
satt ist, arbeitet er nicht mehr gern. Ist man ihm nicht aus
den Fersen, so steckt er sofort die Hände in die Taschen und treibt
ihn der Herr nicht beständig an, so wird er bald die Entdeckung
machen, daß sein Kleinknecht irgendwo auf einem Heuschober schläft.
Dieser Spitzbube ist zum großen Herrn geboren und giebt sich hier
nur fälschlich für einen Bauernburschen aus. In der Nacht rührt er
sich dafür um so munterer, aber nicht um Federn zu schleißen,
sondern um bei der Köchin Küchenjungendienste zu verrichten. Immer
treibt er sich in der Küche herum, wo er nichts zu thun hat.

		Genannte Küchenmagd endlich ist eine rotwangige,
strotzende, kugelrunde Dirne, mit rückwärts in einem einzigen Zopf
zusammengeflochtenen Haaren und ziegelroten, Sommers und Winters
gleichmäßig bis an die Achseln aufgeschürzten Armen. Sie wäre
übrigens ein ganz guter Dienstbote, fleißig und arbeitsam, nur kann
man ihr nicht einen Löffel Fett anvertrauen, ohne daß sie die
Hälfte davon bei Seite schafft. Sie bestiehlt einen, während man
ihr auf die Finger sieht: sie stiehlt beim Melken, beim Buttern,
beim Waschen, und das alles nur, weil der Kleinknecht so verwünscht
guten Appetit hat und ein gar zu lieber Mensch ist. [bookmark: page68]

		Jedoch, das wäre noch das geringste Übel. Was ein Mensch
verzehrt, das macht einen Landwirt noch nicht zum Bettler; aber sie
ist nächstdem eine entsetzliche Schwätzerin! Wenn das Mundwerk bei
ihr in Gang kommt, ist sie wie das Perlhuhn, das, jemehr man es
jagt, um so stärker schreit.

		Und zur Krönung des Ganzen besitzen der Kutscher, der Schäfer
und der Großknecht auch noch ein Rudel größerer und kleinerer
Rangen, die sämtlich recht liebe, junge Leute sind, nur daß sie
durch die Bank ebenso verlogene, gefräßige, Fenster zerbrechende,
streitsüchtige, mit Streichhölzchen spielende, Obst stehlende,
arbeitsscheue, die Wirtschaft zu Grunde richtende Schlingel sind
wie ihre Väter.

		Beim ersten Zusammentreffen in der Küche beeilte sich Böschke –
das war der Name der würdigen Köchin – auf deutsch »Liesel« – sich
vorzustellen. Die Vilagoschis hatten natürlich alles mitbringen
müssen, was zum Leben nötig war: denn der frühere Pächter ließ
nicht einmal einen Holzspan zurück, um damit Feuer anzünden zu
können. Die Vilagoschi, eine sehr ordentliche Hausfrau, die schon
in der Stadt gewohnt war, über jeden Löffel Fett Rechenschaft zu
verlangen, weil sie sonst von ihrem mäßigen Einkommen nichts
zurückzulegen vermocht hätte, fing auch jetzt damit an, der Köchin,
die sie im Hause vorfand, alles stückweise in die Hand zu zählen
und bemerkte dazu, es sei ihre Gewohnheit, alles entweder selbst
oder durch das Fräulein aus der Speisekammer herauszugeben, von wo
aus auch das männliche Gesinde mit Lebensmitteln werde versorgt
werden. Jeder solle genug erhalten, doch müsse auch jeder bis zur
bestimmten Zeit damit auskommen.

		»Gut ist's, gut!« antwortete Böschke, »Hab' das schon andermal
gehört, auch von andern Frauen. Als ob das so leicht ginge, daß ich
um jeden Löffel Mehl und jedes Stückchen Speckgriebe, um jeden
Fingerhut voll Essig zur gnädigen Frau laufe! Ich weiß, daß darüber
keine Woche vergehen wird und Sie es rascher satt haben werden, als
ich. Ich stehle keinem Menschen etwas; ein Stecknadelkopf ist
wenig, aber nicht einmal soviel würde ich je im Leben stehlen.
Stünde das Gold in der Küche sackweise umher wie Kartoffeln, ich
schaute es nicht einmal an. Mit mir kann man auskommen. Nur das
Eine sage ich, schlecht behandeln darf man mich nicht; nur das Eine
sage ich, man bringe mich nicht in Galle, denn wenn man mich einmal
in Zorn bringt, dann bin ich eine Aspis, die wahrhaftige
[bookmark: page69]Aspis! Wissen
die gnädige Frau und das Fräulein, was das ist, die Aspis? Nun
also: Sonst bin ich fromm wie ein Lamm; man kann Vögel mit mir
fangen, wenn ich gut aufgelegt bin. Aber wenn man mich aus dem
Häuschen bringt, dann bin ich die Aspis!«

		Das ungarische Volk versteht unter dem lateinischen Wort Aspis
nicht bloß was es bedeutet, Natter und Viper, sondern zugleich
figürlich einen Hausdrachen.

		Frau Vilagoschi antwortete nichts. Sie hatte schon große Studien
in dergleichen Dingen gemacht. Sie sah, daß Böschke ein fleißiger
arbeitsamer Dienstbote war; von ihrer Geschwätzigkeit hatte sie
soeben eine Probe erhalten, und daß sie sich gerne etwas auf die
Seite wirtschaftete, ahnte sie. Sie beschränkte sich jetzt darauf,
ihr alles rechtzeitig mit der größten Pünktlichkeit herauszugeben.
Böschke hatte niemals Gelegenheit, die gnädige Frau damit zu
verhöhnen, daß sie sie täglich zehnmal wegen ein bischen Salz,
Butter oder Milch von der Arbeit abrief, man gab ihr alles in die
Hand, noch bevor sie darum bat.

		Und nie ließ sie sich mit ihr in ein Gespräch ein, fragte sie
nicht einmal, ob draußen schönes oder schlechtes Wetter sei, sie
sagte ihr einfach, was sie zu thun habe, und weiter gab es keinen
Diskurs.

		So große Lust sie auch dazu hatte, sie konnte mit niemandem
anbinden. Böschke wurmte das sehr. Mit der früheren Frau hatte sie
schon zeitig am Morgen anfangen können sich herum zu zanken, und
wenn sie sich abends trennten, steckte bald die eine, bald die
andere den Kopf zur Thür herein, um das letzte Wort zu behalten.
Doch hier gab es nie ein erstes noch ein letztes Wort. Die Frau,
der Herr, das Fräulein, jeder schien seine Sache so genau zu
wissen, daß man kein Wort von ihnen zu hören bekam.

		»Bei meiner Seele, wenn nicht der kleine Stumme im Haus wäre,
man hätte nicht einen Menschen, mit dem man ein Wort reden kann,«
sagte Böschke, wenn ihr des Schweigens zu viel wurde.

		Den kleinen taubstummen Knaben hatte sie sehr lieb. Der saß
ganze Nachmittage in der Küchenthüre und spielte mit seinem
hölzernen Pferdchen und Vögelchen. Böschke redete den ganzen
Nachmittag auf ihn ein, sie glaubte, er höre ihr ganz aufmerksam
zu. [bookmark: page70]

		Der Herr und das Fräulein hatten jetzt noch wenig zu thun.
Ilonka wurde von der Mutter absichtlich nicht in die Küche
gelassen; sie spann drinnen mit den Weibern, oder sie nähte oder
stopfte die zerrissenen Kleider. Das Klavier war verkauft worden.
Der Herr aber studierte seine landwirtschaftlichen Bücher.

		Sie hatten Ende Herbst die Pachtung übernommen, die Feldarbeit
feierte; man konnte höchstens danach sehen, daß mit den
Futtervorräten haushälterisch umgegangen und die Schafe und das
Zugvieh versorgt wurden. Selbst Blumensamen in die Gartentöpfe zu
setzen, war noch zu früh. Es lag noch der ganze lange Winter vor
ihnen.

		Alle Nachmittage versammelte Ilonka die zahlreichen
ausgelassenen Kinder des Gesindes um sich und plagte sich damit ab,
sie im Lesen und Schreiben zu unterrichten.

		Selbstverständlich machten sich die kleinen Galgenstricke aus
dem Papier, das sie zum Schreiben bekommen hatten, Drachen und
malten mit den erhaltenen Bleistiften alle Wände des Hauses mit
siebennasigen Fratzen voll; und wollte Ilonka mit Strenge
dreinfahren, so lachten sie ihr ins Gesicht, liefen auseinander und
spotteten sie von weitem her aus; und doch hatte sie ihnen Äpfel
versprochen, wenn sie gut lernen würden; aber sie lernten nicht gut
und zürnten nur auf Ilonka, wenn sie trotzdem keine Äpfel
bekamen.

		Was das männliche Hausgesinde betrifft, so wurde das am
allergeringsten durch die Anwesenheit eines neuen Pächters
belästigt. Der pflegte nicht, wie sein Vorgänger, mit der Elle
nachzumessen, um wieviel der Heuschober kleiner geworden sei, oder
auf den Dachboden des Schafstalles zu klettern, um die Felle
nachzuzählen, und jeden Morgen den Leuten ein Donnerwetter zu
machen, daß sie ihn in der Nacht bestohlen hätten, was sie
allerdings nicht hinderte, ihn jede Nacht aufs neue zu bestehlen.
Auch den jetzigen Pächter bestehlen sie jede Nacht; aber er läßt
sie wenigstens ungeschoren und ruiniert für sie weder seine
Gesundheit, noch das Trommelfell der anderen.

		Der Großknecht stiehlt für die Kutscherin, der Kutscher für die
Schäferin, der Schäfer für sich selbst, die Köchin stiehlt, was sie
stehlen kann, für den Kleinknecht; und nur der Kleinknecht – der
ist ein guter Mensch, der stiehlt nichts, als bloß unserm lieben
Herrgott den Tag.

		Und in diesem normalen Zustande vermehrt sich die Zeit [bookmark: page71]und leert sich
der Kornboden, bis das neue Jahr kommt und die neue Frucht, und
aufs neue die biedere Wirtschaft beginnt.

		Wenn aber auch jedermann es im Prinzip natürlich und in der
Ordnung findet, daß gestohlen werden muß, so kann er es doch in
konkreten Fällen keineswegs billigen, sobald jemand sich
unterfängt, ihm selbst etwas zu stehlen, was er ganz gut einem
andern hätte stehlen können. In solchen Fällen pflegen es die Leute
mit der Moral sehr streng zu nehmen.

		Denn wenn die Böschke für den Kleinknecht Marczi die geräucherte
Speckseite aus dem Rauchschlot stiehlt, was kümmert das den
Kutscher, den Schäfer oder den Altknecht? Wenn aber Böschke
dieselbe geräucherte Speckseite von dem für den Kutscher, den
Schäfer oder den Altknecht bereiteten Bohnenbrei herunterstiehlt,
so kann ihr das ein Christenmensch nicht stillschweigend hingehen
lassen.

		Eine solche Bohnenbrei-Rauchfleisch-Eklipse gab denn auch Anlaß
zu einem Prozesse, der an einem schönen Donnerstag in der
Adventzeit die neuen Landwirte in ihrer Ruhe stören sollte;
freilich ein sehr prosaischer Gegenstand für einen Roman; aber wer
kann dafür, daß dergleichen Katastrophen im Leben der armen
Landwirte so häufig sind.

		Als Mittag die Zeit zum Auftragen gekommen war, kamen alle drei
auf den Korridor heraus, jeder seine Bohnenschüssel in beiden
Händen tragend, den Inhalt der Schüssel noch unberührt, in der
Mitte desselben den Holzlöffel.

		»Die gnädige Frau soll mal herauskommen!«

		Frau Vilagoschi kam auf den Flur heraus. »Was giebt's?«

		»Da ist das Gemüse,« sagte der Kutscher und setzte die Schüssel
vor sie hin auf den Mühlenstein-Tisch; die Tabakspfeife starrte ihm
auch jetzt aus dem Munde.

		Das Gleiche that der Großknecht, den Hut zornig
aufbehaltend.

		Und nicht minder der Schäfer, der zugleich den Kommentar zu dem
Auftritt gab, indem er mit dem Finger auf den Knochen hinwies, der
verschämt in der Mitte der Schüssel lag.

		»Also das Schwein hier hat nur Rippen gehabt und kein
Fleisch?«

		»Sind wir Hunde, die man mit Knochen traktiert oder was?« setzte
der Altknecht hinzu. Der Kutscher sagte nichts, er fluchte nur.
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		Die fraglichen Überreste des Schweines, das sich dem allgemeinen
Wohle geopfert hatte, waren in der That dem Zustande ziemlich nahe,
in welchem man ähnliche Wirbeltiere in Museen zu verbannen
pflegt.

		Dafür konnte aber die gnädige Frau nichts, denn sie hatte
dieselben samt der gewöhnlichen Muskelfaserumhüllung der Köchin
übergeben und dieser keineswegs aufgetragen, die Knochen für
gelehrte Doktoren zu präparieren.

		Die arme, großstädtische Dame, die nie in ihrem Leben solche
Worte gehört hatte, war von den rohen Angriffen ganz verblüfft; sie
stand drei ungeschlachten männlichen Dienstboten mit einemmal
gegenüber, und auch der vierte, der bausbäckige Kleinknecht Marczi,
hatte sich als Gläubiger in dem schrecklichen Anspruchsprozesse an
den Flurpfeiler herangeschlichen, trotzdem doch offenbar die
Unterschlagung der Konkursmasse zu seinen Gunsten geschehen war;
doch wagte er bloß, seine grinsenden Wangen und die Bohnenschüssel
hinter dem Pfeiler hervorzustrecken. Solchen giftigen, malitiösen
Gesichtern und einer so handgreiflichen Ungerechtigkeit gegenüber
fühlte sich Frau Vilagoschi nichts weniger als wohl. Bei solchen
Gelegenheiten wäre es gut, wenn ein Herr im Hause wäre; doch das
ist leider der gutmütige Vilagoschi nicht, der sich vor seinen
Leuten mehr fürchtet, als sie es vor ihm thun, und der, wenn im
Hofe Lärm entsteht, sich noch tiefer in die Gemächer zurückzieht,
um nichts davon zu hören.

		Soviel wagte die aus der Fassung gebrachte Frau
herauszustottern, daß sie soviel Fleisch als Gemüsebeilage
herausgegeben habe, wie sich gebühre; darüber müsse die Köchin
Auskunft geben können.

		Nun wahrlich, das hatte nur noch gefehlt, damit das Ungewitter
sich mit einem völligen Wolkenbruche über ihrem Haupte entlade!

		Böschke lauerte nur, ob die Frau den Mut haben werde, an ihr
Zeugnis zu appellieren. Sobald sie hörte, daß von ihr die Rede sei,
sprang sie vom Küchenherd weg, setzte den Fuß auf die Thürschwelle
und spie Feuer und Flamme nach bestem Vermögen. Es that ihr so
wohl, endlich einmal die schon lange aufgesammelten Raketen
loslassen und der Frau zeigen zu können, wie die Aspis
aussieht.

		»Was ist das?« fing sie an, die Arme in die Hüften gestemmt.
»Ich hätte etwas bei Seite geschafft? ich etwas gestohlen? [bookmark: page73]also ich habe
den Dienstboten alles Fleisch weggegessen, nicht wahr? giebt nicht
die Frau alles selbst heraus? zerlegt sie nicht alles selbst? kommt
sie nicht zwanzigmal des Vormittags 'raus, um in die Töpfe zu
gucken? und dann ist dennoch die Köchin der Dieb? ich bin Diebin?
ich? daß sich niemand untersteht, mir so etwas zu sagen, sonst
fahre ich ihm mitten durch die Seele! ich fahr' ihm ...«

		Aber wohin sie ihm fahren werde, blieb ihr diesmal keine Zeit
mehr zu sagen, denn in diesem Augenblick hatte sie jemand von
hinten gefaßt, dessen Finger sich wie zehn Beißzangen in ihre
fetten Arme eingruben, und Böschke wurde so zur Küchenthüre über
den Flur hinausgeschleudert, daß, als sie im Fluge sich einmal
umwendete, sie immer noch ganz wider ihren Willen gegen rückwärts
flog, bis ihre Füße in dem zum Auffangen des Regenwassers unter der
Dachrinne stehenden Waschtrog stecken blieben, in den sie nun der
Länge nach hineinfiel, daß das Regenwasser über ihrem Haupte
zusammenschlug.

		Dieser jemand war aber kein anderer als das Fräulein.

		Als sie im Zimmer den rohen Lärm vernahm, mit dem das Gesinde
die Mutter überfallen, lief sie sofort hinaus und kam noch
rechtzeitig an, um den Kraftausdrücken Böschke's ein Ende zu
machen.

		Sie war garnicht wieder zu erkennen.

		Ihre Augen rollten, ihr Antlitz glühte, die Augenbrauen waren
zusammengezogen, das Haar flatterte ihr wild um den Kopf herum, die
Lippen standen offen und zeigten die übereinander gepreßten Zähne,
und die Finger der beiden Hände schienen wie die Krallen einer
Wildkatze zum Angriff gekrümmt.

		Sie war schrecklich schön anzuschauen.

		Die drei Männer erschraken vor dieser Erscheinung so sehr, daß
jedem der Mut erfror.

		»Wo hast Du Deinen Hut, wenn Du mit meiner Mutter sprichst?«
fuhr das Fräulein den ihr zunächst stehenden Altknecht an. Dieser
fand aber nicht mehr Zeit zu antworten, denn im selben Augenblick
flog ihm der Hut vom Kopfe und hin, bis er auf der Spitze der
Brunnensäule saß. »Und was soll die Tabakspfeife da?« herrschte das
Fräulein den Kutscher an, nur daß die Pfeife in dem Augenblicke
keine Pfeife mehr war, sondern aus dem Munde des Kutschers
herausgerissen und in tausend Scherben zerschlagen auf dem
Ziegelpflaster lag. Nun aber wartete der Schäfer garnicht mehr ab,
bis die Reihe an ihn [bookmark: page74]kam, sondern strebte vorwärts, so weit er
die Welt ersah, und stieß neben dem Pfeiler mit seiner Stirn so mit
dem Kopfe des dahinter lauernden Kleinknechts Marczi zusammen, daß
die Beiden beinahe ihre Nasen vertauscht hätten.

		Fräulein Ilonka aber trat an den Ausgang des Flurs und schickte
dem geschlagenen Heere noch die ermutigende Erklärung nach:

		»Wenn ich noch einmal höre, daß jemand es wagt, gegen meine
Mutter grob zu sein, so nehme ich einen Stock und zerschlage diesen
so auf dem Rücken des Flegels, daß er sich daran erinnern soll!
Sein Essen nehme sich heute jeder mit, morgen kann er sich's selber
kochen, und wem dies nicht gefällt, für den ist das neue Jahr vor
der Thür: er kann gehen.«

		Das aber hörten sie schon längst nicht mehr! Inzwischen war auch
die Liesel schon aus dem Laugentrog herausgekrochen und sah, wie
einst Sultan Nurreddin, als er aus dem Wasser der Badewanne
hervortauchte, eine ganz neue Welt vor sich. Sogar zu sprechen
vergaß sie. Das war nicht die Welt, welche sie hier zurückgelassen
hatte. Das ist nicht das Fräulein, dem sie an Sonntagen Strümpfe
stricken gelehrt, und was sie da sprachen, ist nicht ungarisch.

		»Du aber packe Dich augenblicklich aus dem Hause!« rief ihr
Ilonka zu. »Denn sobald Du wagst, meiner Mutter noch einmal vors
Angesicht zu kommen, so kratze ich Dir die Augen aus, reiße Dir die
Zunge aus dem Halse und zerbreche Dich in kleine Stücke, wie dies
Holz hier.« – Dies Holz war aber das in ihren Händen
zurückgebliebene Pfeifenrohr.

		Böschke wollte etwas sagen, es blieb ihr jedoch keine Zeit
dazu.

		»Pack' Dich weg von hier und sprich kein Wort mehr! Jetzt bin
ich die Aspis. Von jetzt an werde ich immer die Aspis sein. Und
ich werde Dir zeigen, was das ist, die Aspis!«

		Doch Böschke sah dies schon; sie sah auch, daß, nachdem die
andern das Schlachtfeld geräumt hatten, es für sie nicht ratsam
wäre, zu bleiben. Das Fräulein blickte fortwährend nach dem
Kehrbesen, der dort in der Ecke stand. Deshalb zog sie sich sachte
in den Hof hinaus, mit halbem Blick immer nach rückwärts schauend,
ob das Fräulein ihr nicht im nächsten Augenblicke mit dem Kehrbesen
eins auf den Kopf haue.

		Des Kleinknechts Marczi Ritterlichkeit hatte sich übrigens nicht
so weit erstreckt, seiner Auserwählten in diesem schweren [bookmark: page75]Kampfe zu
Hülfe zu eilen; er war bäuchlings auf die Spitze des Heuschobers
gekrochen und sah von dort dem Ausgange zu.

		Ilonka zog nun die teure Mutter vom Hausflur weg.

		Frau Vilagoschi schluchzte. Sie umarmte ihr Kind. Mischten sich
vielleicht auch Freudenthränen in ihr Weinen, daß denn doch endlich
ein »Herr« im Hause sei?

		»Jawohl, aber keine Köchin.« Diese Bemerkung machte Vilagoschi,
der von der Zimmerthüre aus ein ruhiger Zuschauer des Auftritts
gewesen war, dann setzte er hinzu: »Die Köchin hätte man doch nicht
so Knall und Fall wegjagen sollen.«

		»Habe keine Sorge, Väterchen! Ich werde die Küche schon selbst
besorgen. Ich brauche fernerhin keine Magd. Ich habe ohnehin nichts
zu thun; geht Ihr nur hinein und setzt Euch zu Tisch, es bleibt
alles in seiner Ordnung.«

		Damit nötigte sie Vater und Mutter ins Zimmer, band sich die
Küchenschürze vor, machte sich an die Arbeit und war so schnell mit
dem Essen fertig, als hätte sie in ihrem ganzen Leben nichts
anderes gelernt als kochen.

		Die Dienstleute schienen von diesem Tage an wie ausgewechselt.
Der Träge sah zur Arbeit, der Trunkenbold hatte Acht auf das, was
ihm zum Munde hineinging, und der Flucher auf das, was er zum Munde
hinausließ; ja, es geschah sogar, daß der Kutscher Pitascha das
Rauchen zwischen dem Heu aufgab, nachdem ihm das Fräulein
angekündigt hatte, daß, wenn sie ihn wieder mit der Tabakspfeife
bei dem Schober arbeitend finde, sie ihm mit der Pistole die Pfeife
aus dem Munde schießen werde.

		Und sie thut's, wenn sie's einmal versprochen hat, denn sie ist
eine wahrhaftige Aspis!

		Das brauchen wir wohl kaum zu sagen, daß Böschke die Erste war,
die zu Kreuz kroch; am Morgen nach der Katastrophe schlich sie
zurück zum Hause und begann, mit dem Rücken zur Thüre eintretend,
also:

		»Da ist mein Rücken, Fräulein Ilonka! messen Sie darauf soviel
der Hiebe, als Sie mir zugedacht hatten. Nur jagen Sie mich nicht
fort. Ich könnte wohl einen anderen Platz bekommen und einen
besseren, aber ich habe Sie nun einmal so lieb, wie niemand sonst
in der Welt. Ich weiß nicht, warum, aber ich habe Sie jetzt so
lieb. Nehmen Sie mich zurück. Sie werden nie mehr ein schlechtes
Wort von mir zu hören bekommen, weder Sie, noch die gnädige Frau;
lieber werde ich, kommt mir die [bookmark: page76]Lust zum Zanken, mit dem Marczi anbinden.
Auch stehlen werde ich nicht mehr, nicht so viel, wie das Schwarze
unter dem Nagel! Ich gestehe, bisher habe ich's gethan, ich that's
für den Marczi, aber ich werde für den Räuber nicht eine Bohne mehr
stehlen. Seien Sie nicht mehr böse, Fräulein. Geben Sie mir die
Hand her, diese schöne Hand.«

		Ilonka wurde das Herz weich. Sie reichte Böschke die Hand und
drückte deren schwieligen Handteller.

		»Es ist gut, Böschke, ich nehme Dich zurück. Aber merk Dir's,
von nun an bin ich die Aspis. Nicht Du bist die Aspis, sondern ich,
und werde es auch bleiben. Daß sich also jeder darnach richte.«

		Böschke meinte, so sei es auch in der Ordnung.

		Die übrigen Dienstleute blieben gleichfalls zu Neujahr. Der
Altknecht erklärte, jetzt gehe die Wirtschaft schon ganz
ordentlich: jedermann wisse, woran er sich zu halten habe, denn es
muß eben ein Mensch da sein, der einem sagt, was man
reden und thun soll.

		Dieser Mensch aber war Ilonka.

		*

		 

	
		
		5. Ein Mensch, treu wie ein Hund.

		Man gebraucht häufig das Wort »Hund« als Schimpfwort gegen
Menschen. Und doch ist der Hund ein sehr treues und kluges Tier,
die Erziehung schlägt bei ihm an und pflegt seine guten
Eigenschaften zu entwickeln; die eigenen Interessen weiß er den
Launen seines Brotgebers unterzuordnen, er bewacht das Haus,
verjagt den Feind, spürt das Wild auf und apportiert das
geschossene, ohne es zu fressen, durchgehends Eigenschaften, welche
man auch an einem Menschen sehr schätzen müßte. Der Mensch ist nun
aber ein so aristokratisches Wesen, daß er es nicht liebt, wenn man
ihn einen Hund nennt. Einen Löwen oder Adler läßt er sich gern
nennen, den »Hund« aber nimmt er übel. Ein treuer Hund! Sogar das
gefällt ihm nicht. Was denkt sich wohl ein treuer Hund? Zerbricht
er sich den Kopf darüber, wie er seinem Herrn ein Wild unter den
Schuß bringe? Philosophiert er vielleicht: Dies Wild hat auch
[bookmark: page77]Knochen:
die Knochen ißt mein Herr nicht – die fallen mir zu? Ich will nicht
apodiktisch behaupten, daß er dies denkt; ich wollte niemanden
damit beleidigen, aber nehmen wir an, er denke sich's.

		Herr Andjaldy wußte genau, daß sein Herr ein edles Wild hat,
einen wahren Paradiesvogel, dem er nachjagt. Er ist ihm einmal aus
dem Käfig entflogen, und jetzt bedauert er, ihn nicht besser
gehütet zu haben. Allein der Wald ist groß, in dem er diesem Wild
auflauern muß, und er kommt selten zum Schuß.

		Ferdinand Harter schmollt draußen auf seinem Gute irgendwo an
der Theiß; seine geschiedene Gemahlin aber hat, seitdem sie einen
Geschäftsmann geheiratet, die kleine Stadt verlassen und wohnt oben
in Wien, von wo sie nur bei großen feierlichen Gelegenheiten
herabkommt, um unter ihren früheren Bekannten in der Provinz zu
glänzen.

		So können sie nur sehr schwer und sehr selten zusammentreffen.
Es müßte denn sein, daß auch Ferdinand Harter nach Wien
übersiedelte.

		Dazu hat er jedoch nicht den geringsten annehmbaren Grund. Und
von einem ungarischen Magnaten, wie er, verlangt man gewiß
Rechenschaft darüber und schenkt Ausflüchten nicht so leicht
Glauben.

		Jedoch zwischen beiden Orten liegt Budapest in der Mitte. Das
wäre wohl ein geeigneter Platz.

		Wie sollen aber Wild und Jäger nach Budapest hinüberkommen, wo
weder das Eine, noch der Andere das Geringste zu thun hat.

		Das ist das Problem des Augenblicks.

		Weshalb sich der Diener seines Herrn über die Lösung dieses
Problems so sehr den Kopf zerbricht, kann man nicht wissen. – Ich
habe darüber meine Vermutungen – und es ist wohl möglich, daß am
Ende der Geschichte auch andere meinen Verdacht teilen werden.

		Er aber machte sich getreulich an die Verfolgung des Wildes.

		Damals war schon wieder eine Art Belagerungszustand im Lande.
Nicht ganz Pulver und Blei, sondern nur Blei ohne Pulver.

		Und von diesem Blei bekamen die Zeitungen ihren Teil.

		Demgemäß genügte es für einen Zeitungsschreiber, bei den
Schwarzgelben in den Ruf eines wahren »Schweinehundes« zu kommen,
wenn er es wagte, einen Artikel schreiben zu lassen, [bookmark: page78]in dem er sich
herausnahm, die neuesten Regierungsernennungen einer Kritik zu
unterwerfen.

		Und ein solcher Artikel erschien wirklich mit der vollen
Namensunterschrift Andjaldy's. Eine solche Tollkühnheit durfte
nicht ungeahndet bleiben. Konfiszierung, Einsperrung oder
persönliche Ausschimpferei.

		Andjaldy hatte jedoch giftmischerischen Takt genug, nur eine
solche Dosis aqua toffana anzuwenden,
welche die maßgebende Persönlichkeit bloß soweit giftig machte, daß
sie zu dem letzteren dieser drei Mittel griff. Er erreichte sein
Ziel. Binnen allerkürzester Zeit erhielt er eine Estafette, er möge
sofort nach Budapest zur maßgebenden Persönlichkeit
kommen.

		Andjaldy beeilte sich, dem Rufe Folge zu leisten.

		Die maßgebende Persönlichkeit war ein sehr feiner und taktvoller
Herr; namentlich gegen die Leute, die für die Zeitungen zu
schreiben pflegen, benahm er sich überaus höflich.

		Er war aber in diesem Genre ein wahrer Gourmet.

		Er verspeiste sie nicht roh, sondern ließ sie vorher hübsch
kochen, röstete sie, bestrich sie mit Senf, übergoß sie mit heißer
Brühe, legte sie in Essig, und erst, wenn sie schon recht mürbe
waren, fiel er mit Messer und Gabel über sie her.

		»Also, mein lieber Freund,« begann die maßgebende Persönlichkeit
in ihrer bekannten leutseligen Weise die Anrede an Andjaldy, »Sie
sind nicht zufrieden mit den jetzigen Ernennungen? Ihnen gefallen
diese Männer nicht? Sie sind hoffentlich ein loyaler
Unterthan.«

		»Gewiß.«

		»Ich zweifle auch nicht daran. Es giebt jetzt überhaupt nur
loyale Unterthanen im Lande. Da Sie also mit den Ernennungen nicht
zufrieden sind, so stecken Sie jedenfalls voll guter Ratschläge für
die Regierung, Wen man alles anstellen müßte?«

		Auf diese Frage konnte die maßgebende Persönlichkeit nur
zweierlei Antworten erwarten, entweder eine radikal grobe oder eine
bescheiden demütige; entweder »hol das Donnerwetter, wen Sie immer
auszuwählen belieben, mir ist kein Einziger recht;« oder aber
»bitte unterthänigst, über diesen Gegenstand habe ich weiter keine
Meinung.« Dann kann man den Ratgeber entweder mit einer süßen oder
mit einer sauren Sauce begießen, bis er mürbe wird.

		Wie überrascht war aber die maßgebende Persönlichkeit, als ihr
Opfer sich auf die Hinterfüße stellte und antwortete: [bookmark: page79]

		»Allerdings habe ich entschiedene Ansichten darüber, welche
Prinzipien man bei diesen Ernennungen im Auge haben müßte und wo
man die geeigneten Individuen zu suchen hätte. Wenn Excellenz
gestatten, werde ich diese meine Ansichten umständlich
auseinandersetzen.«

		Diese Antwort überraschte die maßgebende Persönlichkeit so sehr,
daß sie dem Inquisiten einen Stuhl anwies und ihm sagte: »Bitte,
nehmen Sie Platz.«

		Die Ruhe, mit welcher der junge Mann den ihm angebotenen Sitz an
einem so allgewaltigen Ort einnahm, zeigte, daß er Selbstvertrauen
besaß und die gnädige Auszeichnung nicht als Sarkasmus auffaßte.
Wer vor dem olympischen Jupiter sich niederzusetzen wagt, ist
mindestens selbst ein Apoll.

		Die Frage war aber eine von denen, die mit der Redensart zu
schließen pflegt: »Wer mir darauf zu antworten weiß, erit mihi magnus Apollo.«

		»Wie also hätten wir nach Ihrer weisen Einsicht bei den
Ernennungen vorzugehen?« sagte der hohe Herr, mit ausgespreizten
Beinen vor dem Fenster stehend.

		»Ich werde meine Ansichten vortragen, doch bitte ich gleichfalls
Platz zu nehmen, um mich nicht allein sitzen zu lassen.«

		»O, ich danke,« war die ironische Antwort, »ich will noch
wachsen!«

		»Ich aber möchte nicht, daß man im Vorzimmer hört, was hier
gesprochen wird –« sagte Andjaldy, sich vom Stuhle erhebend. »Wenn
es daher die Absicht Eurer Excellenz ist, mir für den bewußten
Zeitungsartikel einen allgemeinen Verweis zu erteilen, so bitte
ich, das kurz abzumachen und dann über mich zu verfügen, wohin ich
mich zu begeben habe, ob nach Haus, oder anderswo hin! Wenn aber
Excellenz wünschen, daß ich wirklich sage, was ich denke, so bitte
ich, mir gnädige Aufmerksamkeit zu schenken.«

		»O bitte! belieben Sie sich nicht zu ereifern. Setzen wir uns
lieber hübsch zu einander.«

		»Ich glaube,« sagte Andjaldy, ohne Umstände auf den Gegenstand
übergehend, »daß die jetzigen maßgebenden Kreise einen großen
Fehler begehen, indem sie bei der Organisierung der Administration
sich gerade auf die unpopulärsten Elemente stützen wollen.«

		»Was zum Henker aber sollen wir thun, wenn das populäre Element
sich nicht zur Stütze hergeben will? Eine Verwaltung [bookmark: page80]müssen wir haben, und
wenn wir sie nicht aus gutem Material bekommen, so bilden wir sie
aus schlechtem.«

		»Ist das gute schon versucht worden?«

		»Oho! überall. Es war nicht möglich, auch nur irgendwo einen
Geschworenen zu kriegen. Nicht einmal ein verhungerter Jurassor,
der sieben Kinder auf dem Stroh liegen hat, will anbeißen«

		»Darin liegt eben der Fehler, daß man unten bei den
Verhungernden anfing. Die halten aus. Man hätte oben anfangen
sollen. Bei denjenigen, welche glänzen. Was hat man an einem
Elenden gewonnen, den Hunger und Not in solchen Handel treibt? Man
wirft ihm einen verächtlichen Blick zu und geht an ihm vorüber;
wenn aber ein Parteiführer sich angeln läßt, eine Notabilität, der
bringt das ganze Lager in Verwirrung, reißt andere mit sich fort
und erobert.«

		»Sehr wahr gesprochen! Auch ein anderer wäre darauf gekommen.
Die Frage ist nur die, wie man es anfängt, an sie heran zu
gelangen. Nicht wahr, darauf werden Sie mir antworten: ›Brauchst Du
einen Türken, so fang Dir einen‹ Gut, so will ich mich gleich an
›Sie‹ halten. Nun, erschrecken Sie nicht, ich meine nicht Ihre
Person, Skribler brauche ich nicht, – die lasse ich simpliciter
einsperren. Was aber würden Sie z. B. dazu sagen, wenn ich Ihnen
anvertraute, daß ich einen berühmten, populären Mann kapern will,
der kein anderer ist, als Ihr Prinzipal, Ferdinand Harter?«

		Andjaldy fühlte sich keineswegs in die Ecke gedrückt.

		»Wollen Sie es versuchen!«

		»Ja, das ist Ihnen leicht, zu antworten: ›Wollen Sie es
versuchen!‹ Denn Sie wissen recht gut, daß ich nicht mit ihm
zusammen kommen kann, da er keine Dummheit begeht, um derentwillen
ich ihn von Amtswegen hierher zitieren könnte; er hat nichts bei
mir zu suchen, was ihn nötigte, zu mir zu kommen; lade ich ihn aber
freundschaftlich ein, so wird er mir antworten, er sei krank, habe
einen schmerzhaften Fuß, und wenn ich ihn gerade bei scherzhafter
Laune antreffe, läßt er mir vielleicht sogar sagen, daß er eben so
weit zu mir hat, wie ich zu ihm. Nicht wahr?«

		»Und wenn ich sage, Ferdinand Harter wird auch ohne
freundschaftliche Einladung, ohne amtlichen Befehl hierher kommen,
freiwillig, aus eigenem Antrieb?«

		Die maßgebende Persönlichkeit trat an den Schreibtisch, [bookmark: page81]zog aus einem
Schubfach einen Brief hervor und hielt ihn Andjaldy hin.

		»Kennen Sie diese Handschrift?«

		»Sehr gut. Es ist die Ferdinand Harters.«

		»Lesen Sie.«

		»Ich kenne den Inhalt. Es steht darin, er danke für das in ihn
gesetzte Vertrauen; seine leidende Gesundheit erlaube ihm jedoch
nicht, vor Beginn des Frühjahrs eine längere Reise anzutreten und
dann müsse er in ein Bad.«

		»Nun, und Sie glauben dennoch, daß er umgestimmt werden
könnte?«

		»Binnen acht Tagen wird er nicht nur gesund, sondern auch hier
sein und seine Hochachtung bezeugen.«

		»Wenn Sie dies Meisterstück vollbringen, daß Ferdinand Harter
binnen acht Tagen an die Thür meines Zimmers klopft, so werde ich
Ihnen – – – – –«

		»Ich beanspruche keine Belohnung.«

		»Das wollte ich auch nicht sagen. Dann erlasse ich Ihnen den
Prozeß wegen dieser Skribelei.«

		»O bitte,« sagte Andjaldy lachend, »ich verlange nicht einmal
diese Remuneration, lassen Excellenz nur Ihre ganze väterliche
Strenge walten. Ich weiß, warum ich etwas thue. Dafür aber kann ich
mich verbürgen, daß Ferdinand Harter innerhalb acht Tagen hier sein
wird.«

		»Gut denn. Jetzt können Sie gehen. Bilden Sie sich aber nicht
ein, daß Sie jetzt schon frei sind. Denn sollten Sie mit mir zu
spaßen beliebt haben, so werden wir so frei sein, nach acht Tagen
mit einander abzurechnen.«

		»Nur um eins bitte ich: haben Euer Excellenz die Gnade, während
dieser Zeit sich nicht in die Angelegenheiten zu mischen, sonst
kann ich nicht ans Ziel gelangen.« – –

		Es waren noch keine acht Tage vorüber, als Ferdinand Harter sich
schon in Pest befand.

		Die Empfangsstunde wurde noch für den Nachmittag desselben Tages
festgesetzt und Ferdinand Harter erschien zur bestimmten Zeit, wenn
auch nicht in seinem nationalen Galakleid ersten Ranges, immerhin
aber im schwarzen Paradeanzug, bei der maßgebenden Persönlichkeit
und zwar in Begleitung seines Sekretärs, der im Vorzimmer
zurückblieb und sich dort mit seinen offiziellen Rangkollegen ganz
gemütlich unterhielt.

		Die Konferenz währte volle fünf Viertelstunden und man [bookmark: page82]konnte von ihr
im Vorzimmer nicht viel vernehmen; denn jede der innen befindlichen
beiden Notabilitäten hatte die Gewohnheit, wenn sie zu sprechen
anfing, sich nicht darum zu kümmern, ob der andere zuhöre oder
gleichfalls spreche. Da ihrer zwei auf einmal sprachen, so ist eine
derartige Unterhaltung durch die Thür nicht zu verstehen.

		Als sich jedoch die Thür wieder öffnete, konnte man wenigstens
erkennen, daß die maßgebende Persönlichkeit ihren Gast sehr gnädig
hinaus geleitete, während dieser sichtlich echauffiert war.

		»Auf Wiedersehen!« lautete das Abschiedswort an Ferdinand
Harter, während an Andjaldy mit zutraulicher Herabgelassenheit die
Worte gerichtet wurden: »Nun, jetzt können auch Sie nach Hause
gehen.« Das hatte für Andjaldy etwas Verständliches.

		»Was können nur die Alten drinnen so lange mit einander
gesprochen haben?« flüsterte der maßgebende Sekretär seinem
Kollegen zu.

		»Das können wir nicht wissen!« lautete Andjaldy's weise
Antwort.

		Ob der maßgebende Sekretär je etwas davon erfahren hat, wollen
wir nicht untersuchen; daß es aber für Andjaldy leicht war, alles
zu erfahren, läßt uns die Geschichte von den doppelten Schlüsseln
ahnen.

		Ferdinand Harter war ein pünktlicher Mann; er gab sich
Rechenschaft für jeden Tag. Stehenden Fußes schrieb er die
bedeutenden Momente seines Lebens nieder und in seinem Tagebuche
waren seine denkwürdigen Erlebnisse aufgezeichnet.

		Andjaldy brauchte nur einen Abend abzupassen, an welchem sein
Prinzipal von den geselligen Genüssen des Kasinos in Anspruch
genommen war, um die Pforte seiner Geheimnisse zu öffnen und auf
den letzten Tagebuchblättern war wie folgt zu lesen:

		– Die Einsamkeit des Landlebens, weit entfernt meine Gedanken
von ihr abzulenken, erfüllt meine Seele nur noch mehr mit der
Erinnerung an sie. Ich kann keinen Strauch in meinem Garten, keine
Blume in meinem Glashaus betrachten, ohne daß mir beifiele, dies
war ihr Lieblingsstrauch oder ihre Lieblingsblume; an jener Stelle
sah ich sie sitzen; hier hatte ich einen Streit mit ihr. Warum
wußte ich damals noch nicht, daß ich sie so sehr liebe. [bookmark: page83]

		Wenn ich meine Gemächer der Reihe nach durchschreite, glaube ich
immer, in einem derselben müsse ich sie finden; und wenn alles um
mich her schweigt, frage ich mich staunend, wohin der Laut ihrer
Stimme entschwunden sei? Und doch, wie habe ich einst selbst den
Ton ihrer Stimme gehaßt! Ich verschloß sogar die Thüre, welche aus
ihren Zimmern in die meinigen führte. Und jetzt, wo eine Entfernung
von sechzig Meilen zwischen uns liegt, weile ich beständig bei ihr.
Wenn ich nur die Hälfte dieser Entfernung hinwegwischen könnte!
Wenn wir mindestens in derselben Stadt wohnten! Könnten wir
einander nur sehen! – – –

		Was ist mir heute widerfahren?

		Ich erhielt von ihr einen Brief.

		Auf dem Couverte erkannte ich ihre Züge. Einst flößte mir diese
Handschrift solchen Widerwillen ein, daß ich, wenn sie mir während
meiner Abwesenheit schrieb, den Brief oft Tage lang unerbrochen auf
meinem Tische liegen ließ.

		Jetzt zitterte ich wie ein verliebter Poet.

		Es war ein eigentümlicher Brief. Malwine wendet sich mit einer
Bitte an mich. Und um was bittet sie mich? Um etwas sehr
Prosaisches. Und für wen? Für ihren Mann. Sie fordert mich auf,
mich mit meinem großen Einfluß in Regierungskreisen dafür zu
verwenden, daß jene Branche der Truppenalimentation in Ungarn,
welche in Pest ihren Sitz hat, an Lemming vergeben werde. Ist es
nicht närrisch, eine solche Bitte an mich zu richten? Kann ich ihr
etwas anderes antworten, als: Madame! ich habe durchaus keinen
Einfluß bei der jetzigen Regierung, ich bin eine in Ungnade
gefallene Persönlichkeit. Denn was habe ich damit zu schaffen, wie
das Militär verpflegt wird, und hauptsächlich, was liegt mir daran,
ob Herr Lemming oder ein anderer das Kommisbrot backen läßt? Was
habe ich mit der Regierung gemein, und was mit Herrn Lemming, Ihrem
Gatten, oder mit der Gattin des Herrn Lemming, der von mir
geschiedenen fremden Dame?

		Das wäre die natürlichste Antwort auf Malwinens Brief.

		Doch ich antwortete ihr nicht dies, sondern, daß ich mich der
alten glücklichen Tage erinnerte und daß ich dieser goldenen
Erinnerung wegen einen Schritt thun würde, zu dem alle Schätze der
Welt mich nicht vermocht hätten: hingehen, um mich persönlich für
Herrn Lemming zu verwenden. Denn im Hintergrunde liegt der Gedanke,
sie werde dann von Wien nach [bookmark: page84]Pest herabkommen, und die Entfernung zwischen
uns nur halb so groß sein. Ist das nicht eine Fügung des
Schicksals? ist es nicht die Vorsehung, die sie mir wieder näher
bringt? –

		Heute that ich, um was sie mich gebeten.

		Ich that ihretwegen einen Schritt, der auf eine sehr abschüssige
Bahn führt, auf der es einem leicht begegnen kann, wenn man
ausgleitet, nicht früher aufzustehen, als bis man unten am Fuße des
Abhangs angelangt ist. Ich fand einen Vorwand, die maßgebenden
Kreise zu besuchen, ohne meinen Annäherungstrieb zu verraten. Das
ungewöhnliche Anwachsen der Gewässer. Die Dringlichkeit rascher
Hülfe.

		Dann sprachen wir von anderen Dingen.

		Als fiele es mir nur ganz zufällig ein, erwähnte ich die vielen
Mißbräuche, die im Namen der Regierung geschehen, wofür sie
freilich nichts könne. Besonders in der
Militärverpflegungsbranche.

		Liest man das Armeebudget, so sollte man glauben, unsere
Soldaten schwämmen in Kaffee und Tokayer. – Jawohl schwimmen sie,
das heißt die Armeelieferanten. Ich aber kenne einen
rechtschaffenen Mann, der nicht so sei wie die übrigen; ich habe
keinen Grund, für ihn eine besondere Vorliebe zu hegen und werde
nie in ein freundschaftliches Verhältnis zu ihm treten; sei es doch
derselbe Mann, der meine von mir geschiedene Gattin zur Frau
genommen. Ich gehe daher diesem Menschen vor der Welt mit vollem
Recht aus dem Wege; doch müsse ich anerkennen, daß er ein
verläßlicher Mann sei, und wenn ich ihn der Pester Unternehmung
empfehle, so geschehe dies nur im Interesse des Staates.

		Diesmal aber nahmen sie mich bös beim Worte.

		Wenn mir das Wohl des Staatssäckels so sehr am Herzen liege,
entgegnete mir mein großer Herr, so möge ich doch selbst mit meinen
Fähigkeiten dafür eintreten. Denn sobald vom Untersten bis zum
Obersten jedermann reine Hände hätte, wäre es unmöglich, daß auch
nur ein Schmuggler in der Reihe zurückbliebe; doch wenn nur
einer unter den vielen Defraudant sei, so zwinge er die ganze
Linie, ihm nachzufolgen. Proponiere ich Lemming, so sei dieser
Vorschlag annehmbar; dann möge ich aber auch die Kontrolle über ihn
übernehmen; ich möge das hohe Regierungsamt acceptieren, welchem
dieser Verwaltungszweig unterstellt ist, und Rat werden. Ich wies
dies Anerbieten mit aller Würde zurück. Eine solche Schwenkung
erlaube mir meine [bookmark: page85]Vergangenheit nicht. Ich weiß nicht, was in
meinem Gesichte liegen muß, wodurch meine Gedanken sich
verraten.

		Durch meine Weigerung schien ich nur weiteres Zureden
provozieren zu wollen. Las man vielleicht in meinem Auge, daß ich
bei dem Gedanken bebe, durch eine einzige Wendung auf einen Punkt
zu gelangen, wo ich mich tagtäglich beständig derjenigen gegenüber
befinden muß, mit der zusammenzutreffen mein sehnlichster Wunsch
ist? wo ich nicht nur in einer Stadt mit ihr wohnen könnte, sondern
auch alle Fäden ihrer Interessen in meine Hand bekäme? und wo der
Mann, den sie gewählt, mein handküssender Diener wäre, der
Vollstrecker meiner Befehle, der mir alles zu verdanken hätte, den
sein eigenes Interesse an mich kettete?

		Dieser Gedanke betäubte mich. Ich weiß nicht, was ich weiter
gesagt habe. Ich muß mich schlecht gewehrt haben, denn als ich
wegging tönten mir die Worte nach: auf Wiedersehen! –

		Das Tagebuch des großen Patrioten fuhr also fort:

		– Wahrlich, jetzt ist alles aus. Mit unverhofften Wendungen kann
man nicht rechnen.

		Die vollendeten Thatsachen kehren sich einzeln gegen uns. Wenn
das Vaterland nichts für sich thut, wie soll ich alles für das
Vaterland thun?

		Es ist aber dennoch etwas Großes um die allgemeine Achtung.
Jetzt halten mich alle diese für ihren Führer. Was würden
sie sagen, wenn ich mich von ihnen trennte? Würden sie mir folgen?
Wie aber, wenn ich mich täuschte und sie mich allein ließen? Keine
Vorwürfe fürchte ich mehr, als die Vilagoschis.

		Dieser Mensch scheint dazu geboren zu sein, jede unangenehme
Sache, die schon tief vergraben war, von neuem auszugraben und sie,
hübsch glänzend poliert, der Welt vor die Augen zu stellen.

		Als ich vor einundzwanzig Jahren Marie sitzen ließ, das arme
einfältige Ding, das alles glaubte, was junge Leute den Mädchen
zuflüstern, dachte ich, sie werde entweder vor Kummer sterben, oder
die Verborgenheit aufsuchen, und ich würde sie nie mehr zu Gesichte
bekommen, niemand würde mehr von ihr sprechen. Da erbarmte sich
ihrer dieser Mensch und nahm das von mir verlassene Mädchen zum
Weibe. Und von da ab mußte mir bei jedem Schritt Marie begegnen,
als eine in allgemeiner Achtung stehende Frau, die mich nicht
einmal eines Blickes würdigte, und von da ab wußte jedermann, wie
sehr sie ihren Mann achte und mich verachte; und vergebens kämpfte
ich gegen dieses Wissen an. [bookmark: page86]

		Auch an dem Unglück mit meiner zweiten Gattin glaube ich, trägt
er die Schuld.

		Malwine erfuhr mein Vorleben und das kühlte sie gegen mich ab.
Vilagoschi dagegen war der Mann, von dem man ihr erzählte, wie
jedermann ihn achte, seine Frau aber am meisten.

		Als ich den Antrag stellte, der Beamtenkörper des Komitats
sollte abdanken, hätte ich es so gerne gesehen, wenn dieser Mensch
auf seinem Posten verblieben und mir nicht gefolgt wäre.

		Hätte ich ihn wenigstens nur für einen Tag vor seinem Weibe
erniedrigen können! Hätte sie nur den Unterschied zu sehen vermögen
zwischen mir und ihm! Ich im Nimbus der Popularität, er dagegen im
abgetragenen Gewande der Geringschätzung, das zerlumpt und
schmutzig ist, das aber doch der Frierende anzieht, weil es warm
hält.

		Und nun soll ich das »warme« Gewand ausziehen und den Nimbus
jenem andern überlassen?

		Wenn dieser eine Mensch nicht auf der Welt wäre, vielleicht
würde ich leichter zu einem Entschlusse kommen. Aus diesem Lande
wird ohnehin nichts mehr. Ich kann es doch meiner Vergangenheit
wegen nicht thun! Ich sehe ein, daß es Sünde wäre, eine solche
Thatkraft, wie sie mir im Busen schlummert, zu begraben; aber ich
sehe, daß es meine Pflicht ist, tot zu bleiben. Ich wäre auch
völlig tot, wenn dies Weib mich nicht daran erinnerte, daß ich noch
träume. Beständig träume ich von ihr. Und jetzt wäre die
Gelegenheit da, den Traum zu erfassen, und ihm zu sagen: auch
wachend halte ich dich in meiner Hand. Hirnlose Phantasie! Sie war
mein. Ich stieß sie von mir; ich wollte sie nicht. Und jetzt werde
ich sie mir aus dem Kopfe schlagen, wie die glänzenden Trugbilder
von Rang und Ehren.

		Harter wird die Rolle des verwittweten Bären fortsetzen. Winter
und üble Laune hat er genug dazu.«

		*

		Das war das letzte Tagebuchblatt.

		Andjaldy sah, daß die eine Dosis Gift noch nicht bis aufs
Herzblut gewirkt hatte. Wiederholen wir also das Gift in stärkerer
Dosis!

		Einige Tage darauf erhielt Harter aus Pest einen Brief in den
bekannten Schriftzügen.

		Malwine sagte ihm ihren Dank für seine freundliche Vermittelung.
Dieselbe habe auch schon einigen Erfolg gehabt. Sie [bookmark: page87]wünsche für seine
Freundlichkeit sich einst dankbar erweisen zu können.

		Zugleich sendet sie ein paar Photographien von sich; nur
deshalb, weil diese besser seien, als jene, welche die Photographen
daheim auf dem Lande mit ihren primitiven Apparaten zu Wege
gebracht. Ist auch jedes andere Verhältnis abgebrochen, so kann ja
deshalb die alte gute Freundschaft zwischen den von einander
Getrennten fortbestehen.

		O, das waren freilich andere Photographien als die, welche die
Provinzial-Chemiker mit Hülfe der Sonne aufs Papier gebrannt!

		Auf dem einen Blatte war Malwine als Amazone aufgenommen, zu
Pferde sitzend, im lang herabhängenden Reitkleide, das die
Schönheit ihres Wuchses hervortreten ließ; auf dem andern sah sie
im häuslichem Negligé, in einem weißen gesticktem anschließenden
Kleide, mit aufgelösten Locken, im Armstuhl, mit der Hand in dem
photographischem Album blätternd; der kleine Fuß mit dem winzigen
Pantoffel ruhte auf einem Sammetschemel und der verräterische Saum
des Kleides ließ die zierlichen Knöchel sehen.

		Auf dem geöffneten Blatt des Photographiealbums bemerkte man ein
Portrait in verschwindender unkenntlicher Kleinheit.

		Ferdinand Harter suchte seine stark vergrößernde Lupe hervor,
mit welcher er auf der Landkarte die Namen der kleinen Ortschaften
aufzusuchen pflegte; er sah hindurch, um zu entdecken wer wohl
jenes Porträt wäre, auf welches das andere Porträt seine Augen
richtete.

		Und wirklich redete er sich ein, daß, wenn auch das Bild nicht
deutlich zu erkennen war, dennoch die Knöpfe des Dolmanys und der
Schnitt der Mente völlig jenen glichen, in denen er sich einst
hatte photographieren lassen. In diesen phantasiereichen
Untersuchungen störte ihn die Dazwischenkunft seines Sekretärs.
Herr Andjaldy suchte diesmal seinen Chef in einer sehr prosaischen
Angelegenheit auf.

		»Da liegen ein paar Briefe umher, deren Schreiber auf ablaufende
Wechsel aufmerksam machen, welche sie zu prolongieren nicht mehr
geneigt sind, da sie Aussicht haben, bei einem anderen Geschäfte
ihr Kapital mit größerem Gewinnst umzusetzen.«

		»So, so? jetzt bin ich schon nicht mehr gut genug? so lange aber
die Macht in meinen Händen lag, kamen sie selbst, mir die
Prolongation aufzudrängen, auch wenn ich sie nicht verlangt hatte.
Vielleicht kommen sie noch einmal, sie mir anzubieten.« [bookmark: page88]

		Andjaldy zuckte mit den Achseln. »Es sind hier auch noch eine
Menge anderer Briefe.« Ins Ausland geflüchtete ungarische
Emigranten von 1849, sowie Leitartikelschreiber auswärtiger Blätter
drängen um die ausgebliebene Unterstützung, deren Hülfsquellen bei
Harter schon längst versiegten.

		»Sonderbar, wird das nie ein Ende nehmen?«

		»O ja! es kostet Ihnen ja nur ein Wort, und all das hätte gleich
ein Ende.«

		Er brauchte nur ein Wort an seiner Titulatur zu ändern und
niemals liefen wieder solche Briefe ein.

		»Aber es ist noch ein Stoß Rechnungen zurück.«

		»Was für Rechnungen?«

		»Sie werden sich ja erinnern. Schon ein sehr altes Geschlecht
von Rechnungen.«

		»In der That, das sind noch Andenken von der geschiedenen
gnädigen Frau; ehrliche Seiden- und Putzwarenhändler haben die Mühe
nicht gescheut, diese Dinge aufzubewahren und sie nach langer Zeit
wieder hervorzusuchen und zu präsentieren dem – geschiedenen
Gatten.«

		Irgend ein Mensch von gewöhnlichem Schlage hätte bei solchen
Erinnerungen seinen Lippen wenigsten ein gelindes »Verwünscht«
entschlüpfen lassen und alle Blitzsteine und Donnerwetter um Rat
gefragt, ob sie nicht in derlei Gläubiger hineinfahren könnten, die
einem Menschen das Konto seiner Gattin auf den Hals bringen,
nachdem des Menschen Gattin bereits die Gattin eines andern
Menschen ist, aber statt dessen frug Ferdinand Harter bloß: »Ist
die Summe groß?«

		»Freilich sie steigt auf ein paar tausend Gulden.«

		»Ist Geld in unserer Kasse?«

		»In der muß immer Geld sein. Ob aber auch dafür, weiß ich
nicht.«

		»Es muß dafür welches da sein. Lösen Sie alle Rechnungen ein,
welche aus der Zeit datieren, als Malwine noch meine Frau war.«

		Das ist gewiß sehr schön.

		Nur müßten die Geschäftsleute große Tröpfe sein, sollten sie aus
Versehen noch einige posthume Kontis gerichtlich legitimieren
lassen, da von diesem Herrn Geld so leicht zu bekommen ist, dagegen
von Herrn Lemming so schwer.

		Ferdinand Harter gab aus seiner Tischlade eine Anzahl
Staatspapiere heraus, mit denen sich die Dinge in Ordnung [bookmark: page89]bringen ließen, und
schloß an ihrer Statt die beiden Porträts sorgfältig ein.

		*

		Drei Tage darauf brachte das Amtsblatt die Ernennung Ferdinand
Harters zum k. k. Rat.

		Laien schlugen die Hände über den Kopf zusammen; in dem
bekannten Klub aber fing man an Zwei gegen Eins zu setzen, so bald
man auf Ferdinand Harter gegen seinen Tigerrivalen wettete.

		*

		 

	
		
		6. Dame und Weib.

		Einen Monat darauf sind wir schon zusammen in Pest. In den
Gesellschaftskreisen kennt man Lemming bereits. Malwine ist die am
meisten genannte Dame. Eine strahlende Schönheit. Jedermann
bewundert sie. Aus ihrem Antlitze leuchtet von weitem jener
eigentümliche Glanz, an dem man glückliche Frauen zu erkennen
vermag.

		Als diese Frau noch an der Seite eines Mannes war, der selber
glänzte und funkelte, bemerkte man sie nicht, so wenig wie den
Mond, wenn er uns die dunkle Hälfte zukehrt; und jetzt zieht sie
jedermann hinter sich her, der zu jenem Somnambulismus inkliniert,
den ein magnetisches Frauenantlitz erzeugt, wie der Mond, wenn er
der Sonne gegenübersteht.

		Wer ist denn aber diese Sonne, dieser Lemming? Betrachten wir
uns ihn ein wenig näher.

		Was sein Gestirn betrifft, so ist er Spekulant und Finanzier,
der schon mit seinem körperlichen Wachstum das Geschäft so
glücklich begann, daß er drei Zoll unter dem niedrigsten
Rekrutenmaß zurückblieb, und somit 1500 Gulden ersparte, die seine
mehr in die Höhe geschossenen Altersgenossen als
Militärbefreiungstaxe dem Staat auf die Hand zu zählen genötigt
waren. Seine Gesichtszüge sind die eines greisen Knaben; seine
äußere Erscheinung ist jedoch die modische Eleganz selbst.

		Doch ich denke, wir möchten auch gern erfahren, welche seiner
Eigenschaften es verursachte, daß Malwine sich an seiner Seite als
glückliche Gattin fühlte. Ich trage fast Scheu, dies Geheimnis
[bookmark: page90]zu
lüften, und sehe mich erst um, ob nicht ein unschuldiges Gemüt in
meiner Nähe ist, das von solchen Dingen noch nichts wissen sollte.
Jene geheime gute Eigenschaft des Herrn Lemming also, durch die er
Malwine zu solch glücklicher Frau umzuzaubern weiß, besteht in
Wahrheit darin, daß er – den ganzen Tag über nicht zu Hause ist.
Beständig befindet er sich auf Reisen; immer läuft er seinen
Geschäften nach; jedes Zusammentreffen mit Malwine ist entweder ein
Abschied oder ein Wiedersehn.

		Was hat denn aber Lemming von dieser schönen Frau?

		Was er von ihr hat? Nun, sie dient ihm eben als ambulante
Firma.

		Eine schöne Dame, von der die ganze Welt spricht, wobei ja immer
auch der Name des Mannes miterwähnt wird, – kann man sich eine
wirksamere Reklame denken? Die Freundschaft aller Zeitungsschreiber
in der Welt vermag von einem Geschäftsmann nicht soviel Lärm zu
schlagen, als eine schöne Frau es zu thun im stande ist.

		Besuchen Sie nur, meine Gnädige, alle Bälle, alle Theater, alle
Wettrennen und alle Konzerte; tragen Sie Ihr Haar bald zu einem
Thurm aufgebaut, bald zu einer Schnecke gedreht, bald medusenartig
zerzaust, bald als keilförmigen Polypen oder herabwallend wie eine
Seejungfer, heute rötlich gefärbt, morgen mit Goldstaub gepudert;
kleiden Sie sich als Pfau mit Pfauendiadem, nachschleppendem
Schweif; zeigen Sie Ihre plastisch schönen Arme, Ihre
verführerischen Schultern, Ihren samtweichen Busen dem Publikum;
lassen Sie den Brillantschmuck auf den weißen Armen in allen Farben
des Regenbogens glitzern; erscheinen Sie heute als
Nachtschmetterling in bizarren, schwarzen, rubinfunkelnden
Schwingen, morgen als Königin des Ostens mit neuen Einfällen die
jeder Mode ins Gesicht schlagen; kehren Sie die Mode des Tages um,
erobern, bezaubern Sie und reißen Sie mit sich fort! Das alles ist
nötig für das Geschäft.

		Denn alle diejenigen, welche zu Ihren Füßen liegen, Sie
bewundern und von Ihnen hingerissen sind, sowie alle, welche mit
Ihnen rivalisieren, Sie beneiden und Sie verklatschen, und nicht
minder auch alle, welche sich über Sie ärgern, die Nase rümpfen und
kritisieren, sie insgesamt verkünden laut der Welt, daß die Firma
Lemming etwas Großartiges, Unerreichbares, Außerordentliches
ist.

		Und das wirft seine sicheren Prozente ab. [bookmark: page91]

		Aber auch noch zu etwas anderem ist es gut, eine schöne Frau zu
haben.

		Es giebt Dinge, welche für Männer nur um schweres Geld, für
Frauen jedoch sehr billig zu haben sind. Damit niemand hierbei auf
frivole Gedanken kommt, will ich gleich sagen, was das für Dinge
sind.

		So hätte z. B. jenes Unternehmen, dem zu Liebe die Firma Lemming
es der Mühe wert hielt, ihren Wohnsitz von Wien nach Pest zu
verlegen und das ein sehr einträgliches Unternehmen ist, Herrn
Lemming wer weiß wie große Opfer gekostet. Es giebt Leute, die auf
diesem Felde Erfahrungen besitzen. Frau Lemming dagegen kaufte sich
für 50 Kreuzer eine Photographie. Mit dieser Photographie kaufte
sie sich einen berühmten Mann, und um den Preis dieses berühmten
Mannes erhielt dann ihr Herr Gemahl das fragliche Unternehmen. Und
solcherlei Kleingeld giebt es noch mehr auf der Welt. – –

		Also zwei Monate nach jener Zeit, wo Ferdinand Harter sich zu
dem Schritte entschlossen hatte, der ihn in eine ganz neue Sphäre
brachte, erschien Herr Andjaldy eines Tages um 12 Uhr bei Frau
Lemming zum Besuch.

		Die Dame besaß eine prächtige Wohnung in einer der schönsten
Straßen der Leopoldstadt, und ihre Salons wurden auch von der
vornehmen Welt besucht.

		Andjaldy fand den Kammerdiener im Vorzimmer und übergab ihm
seine Visitenkarte; der Kammerdiener ging hinein ihn anzumelden,
riß, zurückkommend, die Flügelthüren weit auf und ersuchte ihn
hinein zu spazieren, wie dies beim Empfange großer Herren Sitte
ist.

		Die Dame war in schweren Brokat gekleidet, in Empfangstoilette,
an den Händen Halbhandschuhe: sie saß auf einem Sofa von
Seidendamast und bedeutete Herrn Andjaldy mit einer reizenden
Handbewegung, auf dem Schweizer Lehnstuhle Platz zu nehmen.

		Herr Andjaldy gehörte, wie es schien, nicht auf das Niveau der
Leute, für welche man ein Lächeln in Bereitschaft hält; die Dame
bequemte sich ihm gegenüber bloß zu dem Tone gnädiger Herablassung.
Er ist ja nur Sekretär! Etwas ferner, aber nicht mehr in einem
Schweizer Armstuhl, sondern nur auf einem ganz gewöhnlichen, saß
noch irgend ein Fräulein, gleichfalls in einem Seidenkleide.
Wahrscheinlich eine Gesellschaftsdame. Außerdem waren noch
Ölgemälde vorhanden und in einem Messingkäfig [bookmark: page92]ein Papagei. Auch ein Flügel
stand dort, obgleich Frau Lemming nicht Klavier spielte. Möglich,
daß sie es jetzt lernte.

		»Es ist schon lange, daß ich Sie nicht gesehen habe, Herr
Andjaldy,« begann Frau Lemming im Tone kühler Gleichgültigkeit.

		»Gewiß, schon lange. Es ist sehr schön, daß Gnädige sich meines
Namens noch entsinnen. Auch jetzt zwingt mich nur ein Auftrag
meines Prinzipals, einige Minuten Euer Gnaden in Anspruch zu
nehmen.«

		»Ihr Prinzipal sendet Sie? Ah! erzählen Sie weshalb? Ich bin ihm
großen Dank schuldig! Ich habe es nicht vergessen – wegen seiner
gütigen Verwendung.«

		»Davon weiß ich nichts,« sagte Andjaldy mit unschuldiger Miene.
»Es ist eine ganz prosaische Angelegenheit, welche mich herführt.«
Andjaldy warf einen bedeutungsvollen Seitenblick nach der anderen
Dame. Frau Lemming verstand ihn.

		»O, vor ihr können Sie ungeniert reden, sie versteht nur
Französisch. Ich nehme jetzt Unterricht im Französischen, man kann
es in meiner Lage nicht entbehren.«

		»Was ich vorzutragen habe, ist aber von einer Illustration
begleitet, die auch für eine Stockfranzösin verständlich sein
dürfte. Übrigens – da ist es.« Damit zog Herr Andjaldy ein Packet
zusammengerollter Papiere hervor und überreichte es respektvoll der
Dame.

		»Was ist das?« frug Frau Lemming, ohne einen Blick in die
Papiere zu werfen.

		»Ich kann darüber Aufklärung geben, wenn sich gnädige Frau nicht
selber bemühen wollen hineinzusehen. Es sind Konti aus jener Zeit,
wo Gnädige noch den Namen des Herrn Harter führten. Obwohl diese
Verbindung schon über ein und ein halb Jahr aufgehört hat, verstand
sich Herr Harter doch bereitwillig dazu, diese Rechnungen zu
begleichen und übersendet sie hier, damit dieselben Euer Gnaden
unter dem neuen Rechtstitel nicht noch einmal präsentiert
werden.«

		Frau Lemming erwiderte kein Wort, sondern erhob sich stolz vom
Sofa und klingelte. Der Kammerdiener trat ein. »Gehen Sie hinüber
zum gnädigen Herrn und sagen Sie ihm, ich lasse ihn sofort auf ein
Wort hinüberbitten.«

		Damit setzte sie sich wieder auf ihren Platz und fing an, mit
ihrer Gesellschafterin etwas Französisch zu parlieren. Herr
Andjaldy konnte sich mittlerweile die Ölgemälde betrachten und
[bookmark: page93]über die
Preise, welche jedes von ihnen gekostet haben mochte, Vermutungen
anstellen. Herr Lemming kam in folge der erhaltenen Meldung eilig
herein. Er hatte schon das Vergnügen, Herrn Andjaldy zu kennen; es
war nicht nötig, die Herren einander vorzustellen. Frau Lemming
deutete auf die Papiere, welche auf dem antiken Tischchen mit
vergoldeten Füßen lagen, und machte Herrn Lemming mit dem Inhalt
derselben bekannt.

		»Einige alte Konti von mir, welche Herrn Ferdinand Harter – aus
Versehen – jetzt präsentiert wurden und die er aus übertriebener
Galanterie bezahlt hat.«

		Herr Lemming unterzog die Papiere einer sachverständigen
Prüfung. Er betrachtete sie zuerst mit bloßem Auge und dann auch
mit dem in Gold eingefaßten Lorgnon. Eigentlich betrachtete er sie
nur deshalb so lange, um während der Zeit Andjaldys Gesicht
studieren zu können. Das war aber nur ein verschlossenes Buch, bei
dem nicht einmal der Rücken nach vorn gekehrt war, so daß man
wenigstens den Titel zu lesen vermocht hätte.

		»Verehrter Herr Sekretär!« sprach er hierauf im impertinentesten
Nasaltone. »Sie werden es sehr natürlich finden, wenn Rudolf
Lemming nicht gestattet, daß irgend jemand eine Schuld für seine
Frau bezahlt, seitdem sie seine Gemahlin geworden. Rudolf Lemming
wird wissen, was sich ein Gentleman schuldig ist.«

		Herr Lemming hielt so große Stücke auf sein liebes Ich, daß er
immer nur in der dritten Person von sich sprach.

		»Rudolf Lemming wird diese zweitausend Gulden Herrn Ferdinand
Harter zurückzahlen, und da die Zahlungen schon vor einem Monat
geleistet wurden, samt den von da an laufenden Zinsen.«

		Frau Lemming winkte ihrem Gemahl und ließ ein leises Geflüster
vernehmen.

		»Lassen Sie mich nur, meine Liebe! Rudolf Lemming weiß, was sich
schickt und was kavaliermäßig ist. Rudolf Lemming wird gewiß Herrn
Ferdinand Harter nicht beleidigen, der ein Kavalier vom Wirbel bis
zur Zehe ist, und dessen Ritterlichkeit auch diese Handlung
bezeugt; ein Lemming wird zu zeigen wissen, daß er als Gemahl, als
Gentleman und als Finanzier mit gleicher Korrektheit sich zu
benehmen versteht. Die Valuta, in welcher diese Summe zurückgezahlt
wird, soll in solchen Bankanweisungen übergeben werden, deren
Zinsen vor einem [bookmark: page94]Monat abgelaufen sind, und bei deren
Einlösung jeder beliebige Banquier zugleich die fälligen Zinsen
berichtigen wird.«

		Der Sekretär schien durch diese Auseinandersetzung ganz
verwirrt. So ein richtiger Finanzier hat doch einen endlosen
Vorteil vor jedem anderen Menschenkinde von gewöhnlichem Verstande
voraus. Er läßt es fühlen, daß die Wissenschaft, welche er versteht
und verkündet, die einzige der Welt ist. Alles Übrige ist bloß
Einbildung, das ist Realität.

		Und so war denn auch diese Realität in Form von zwei Banknoten à
tausend Gulden in Herrn Andjaldys Hand gewandert, ehe er imstande
war, irgend eine Einwendung dagegen zu erheben.

		Herr Ferdinand Harter war großherzig bezahlt.

		Nach dieser glänzenden Repostierung griff Herr Lemming mit
siegesstrahlendem Antlitze nach der Hand seiner Gemahlin, zog sie
an seine Lippen und drückte an jener Stelle, wo beim Handknöchel
der Handschuh endigt, und der durchbrochene Spitzenärmel ein
Stückchen jenes magnetischen, lebendigen Sammets frei läßt, einen
ehrerbietigen Kuß darauf. Herr Andjaldy that desgleichen, auch er
küßte der gnädigen Frau die Hand, doch nur auf den Handschuh. Für
ihn ist's auch dort gut genug. Damit war die Scene beendet. Der
Herr Sekretär konnte nach Hause gehen. Er war bezahlt.

		Doch sollte dies keineswegs schon der Abschluß sein. –

		»Gnädiger Herr! unser Geld hat man uns zurückgegeben,« sprach
Herr Andjaldy, als er in Ferdinand Harters Arbeitszimmer trat. Er
erzählte, wie das geschehen sei.

		Der hochwohlgeborene Herr war darüber entsetzlich ärgerlich.

		»Die besten Absichten werden einem so mißdeutet und auf alle
Arten versucht, sie herabzuwürdigen! Was soll ich nun mit dem Gelde
anfangen? Ich hätte die größte Lust, es zum Fenster hinaus zu
werfen.«

		»Ich hätte eine gute Idee!« sagte der Sekretär eindringlich.

		»Nennen Sie dieselbe!«

		»Es giebt hier in Pest einige distinguirte Frauenvereine, die
sich mit wohlthätigen Zwecken befassen. Wenn wir dieses Geld, das
wir ohnehin schon als aufgegeben betrachteten, einem dieser
Frauenvereine verschrieben und es als Stiftung der Frau Lemming
eintragen ließen, so wäre das Spiel wieder einmal auf unserer Seite
gewonnen. Die uns zu Dank Verpflichtete [bookmark: page95]wäre dennoch Frau Lemming,
und sie könnte die ihr zur Ehre gereichende Widmung nicht
zurückweisen.«

		»Das ist eine gute Idee,« erwiderte Harter. »Ich ermächtige Sie
dazu, sie auszuführen.«

		Der die Frau Lemming betreffende Widmungsbrief für den
wohlthätigen Frauenverein wurde aufgesetzt. Se. Hochgeboren Herr
Ferdinand Harter aber befestigte sich noch mehr in der Überzeugung,
daß er an Herrn Andjaldy einen Schatz von beispiellos treuer
Anhänglichkeit besitze, welcher selbst die geheimsten Gedanken
seines Prinzipals zu erraten und seine Wünsche, ehe sie noch
ausgesprochen, zu erfüllen bemüht ist.

		*

		Zu Beginn des Frühjahres teilte Andjaldy seinem Prinzipal mit,
er sei krank. Sein Arzt habe ihm geraten, ins Ofener Gebirge hinaus
zu ziehen, die erquickliche Luft dort werde ihn wieder zu Kräften
bringen.

		Ferdinand Harter hatte nichts dagegen. Ohnehin ist jetzt wenig
zu thun. Es genügt, wenn er jeden zweiten Tag auf ein paar Stunden
nach Pest herabkommt, in denen er alles aufarbeiten kann. Der
wackere junge Mann hatte sehr viel gearbeitet, eine Erholung war
ihm zu gönnen. Er konnte sich im Gebirge eine Wohnung mieten.

		So ging denn Andjaldy, sich zwischen den Bergen eine Wohnung zu
suchen. Nicht in dem belebten »Auwinkel«, wo die reichen
Bürgersfrauen mit der Schleppe ihrer Seidenkleider den Staub der
Wege kehren; auch nicht am »Feldherrnhügel«, wo man jeden Abend
beim Drehorgelklang in elf Kneipen tanzt; auch nicht auf dem
»Gottesberg«, wo die fortschreitende Kultur jeden noch
umzubrechenden Rasen mit Kartoffeln und Saubohnen bepflanzt hat,
auch nicht auf dem »Martinsberg«, wo man den Regenschirm gegen die
Sonne aufspannen muß, will man im Schatten liegen; noch auf der
»schönen Schäferin«, wo Sonntagsschützen auf Spechte schießen und
alte Weiber dem Herumschweifenden in den Weg treten, um ihre Pilze
zum Kauf anzubieten; alles das nicht, aber im »Wolfsthal« steht ein
kleines Häuschen und dahin zog er.

		Nur wenige wissen von der Existenz dieses Wolfsthales und auch
jenes kleine Häuschen haben nur wenige gesehen; und doch ist das
ein herrlicher Ort für einen Eremiten – oder für ein paar
Verliebte.

		Es ist ein langes, tiefes Thal, von zwei aneinander gerückten
[bookmark: page96]Berglehnen gebildet, an denen mächtige
Buchen und Eichen über dem Wege sich zu einem Dache wölben und
blickt man durch diese dunkele Thalschlucht abwärts, so sieht man
ein Stück der blauen Donau, die von der Raczkeveerinsel in zwei
Arme geteilt wird, und in weiter Ferne mit den Nebeln des Horizonts
zusammenfließend, erblickt man die endlose Ebene des ungarischen
Tieflandes, welche Straßenlinien, eingefaßt mit Pappeln,
durchfurchen. Auf der vor dem Auge sich ausdehnenden Ebene des
jenseitigen Ufers ist alles Leben, hier oben im Thale dagegen
herrscht die Ruhe der Wildnis.

		Sogar den Weg, der bis ans Ende dieses Thales heraufführt, hat
das Gras hübsch überwachsen und die Räderspuren des letzten Wagens,
der das vorjährige Heu von dort herausgeführt, haben blühende
Winden schön überkleidet; zu beiden Seiten des Weges schlagen
Maiglöckchen den Takt zum Konzert der Grillen, welche die im Nest
sitzende Grasmücke einschläfern; in weit ausgedehnten Kreisen,
welche sich dunkel von dem helleren Rasen abheben, bietet eine
Gruppe aufgedunsener Champignons dem flüchtigen Tagpfauenauge ein
schwellendes Lager, während in den blütenverstreuenden Büschen der
Wettgesang der schlagenden Drosseln und flötenden Nachtigallen
ertönt.

		Hierher geht nicht das p. t. Publikum spazieren; denn käme es
hierher, gäbe es hier weder Maiblümchen, noch Pilze, weder
Vogelnester noch Tagpfauenaugen; sie wären längst gepflückt,
verspeist, ausgenommen, auf Stecknadeln gespießt.

		Tief drinnen im Thal, seitwärts vom Wege, steht aber dennoch ein
kleines Haus.

		Wer hat wohl den Einfall gehabt, es dort hin zu bauen? Gewiß war
es irgend ein Sonderling.

		Das Haus ist winzig, es besteht nur aus einem Zimmer und einer
Küche. Rückwärts ist noch ein hölzerner Anbau, der, wenn man will,
auch als Stall dienen kann. Vorne hat das Haus ein weit
vorspringendes Vordach, welches das Fenster gleich einem
empfindlichen kranken Auge schirmt. Einst gab's dort auch einen
Zaun, aber der hat nicht ewig dauern können. An Stelle des Zaunes
haben sich mit der Zeit wilde Rosensträuche gedrängt, die seitdem
manneshoch herangewachsen und jetzt eben mit erschlossenen Blüten
bedeckt sind, die eine weiß, die andere fleischfarben, die dritte
rot; ein ganzer Blütenwald, der die Düfte eines Feengartens
ausströmt.

		Das Gestrüpp wild aufgeschossener, blühender Fliederbüsche
[bookmark: page97]läßt
erraten, daß hier vorn einmal ein Garten gewesen; im Hofe wuchs bis
an die Knie reichendes Gras, gelb durchflammt von den Blüten des
Löwenzahns.

		Diese Wohnung gefiel Andjaldy und so zog er hier heraus. Sie
gehört irgend einer Waisenkonkursmasse, und ist höchstens jedes
dritte Jahr den Sommer über vermietet, wenn sich überhaupt ein
Mieter findet. Sogar ihre Nummer hat die Registratur schon
lange aus dem Steuerbuche gestrichen.

		Für einen einzelnen Menschen, der sich mit ein paar Büchern
ungestört in die Einsamkeit zurückziehen will, oder für ein
liebendes Paar, ist sie aber ein ganz hübscher Aufenthalt.

		Andjaldy brauchte nicht viel zur Einrichtung des Hauses, das
natürlich unmöbliert vergeben wurde, ein Ruhebett aus Lindenholz,
einen Stuhl, einen Tisch, auf diesem ein Schreibzeug – diese
stiehlt niemand, auch wenn Thür und Fenster offen stehen. Einen
Diener braucht er nicht, er reinigt sich selbst die Kleider und
räumt die Stube auf; seine Mahlzeit nimmt er in der eine halbe
Stunde Weges entfernten Gebirgsrestauration ein und trägt sich das
Wasser in einer kleinen Feldflasche nach Hause. Gläser jedoch hat
er zwei; aus dem einen trinkt er selbst, in dem andern hält er
Feldblumen.

		Wer sollte glauben, daß er sich auch noch mit Blumen abgiebt?
Ein Gelehrter studiert bloß Botanik an ihnen, wenn er sie seiner
Aufmerksamkeit würdigt: der aber setzt sie in frisches Wasser, was
keine Gewohnheit der Männer zu sein pflegt, und das nach dem Wege
hinaus gehende Fenster umflicht er mit grünen Zweigen.

		Daß selbst Bureaukraten nicht ganz frei sind von romantischen
Paroxysmen!

		An einem schönen Juni-Nachmittage reitet eine einsame Reiterin
den grasbewachsenen Weg im Wolfsthal langsam hinauf. Der Wind hat
den blauen Seidenschleier ihres Kalpacks ihr vors Gesicht geweht,
das knappanliegende Gewand aber verrät die feenhaft schlanke Taille
und den plastischen Gliederbau, welche verkünden, daß sie jung und
schön ist.

		Sie reitet allein, ohne Begleiter, und da der Weg weiter hinauf
immer schlechter wird und stellenweise durch große Steinblöcke
verbarrikadiert ist, so steigt die Dame aus dem Sattel, klettert
zum Rand des Hohlweges hinan und geht zu Fuß auf dem schönen
weichen Rasen weiter, am Zügel ihr Pferd nachführend. Sie sucht
dabei am Wege Maiblümchen; diese steckt [bookmark: page98]sie sich an den Busen und
geht singend weiter. Sie sucht vielleicht auch gar nichts anderes.
Sowie sie die kleine Thalwohnung erreicht hat, läßt sie das Pferd
halten, bindet es mit dem Zügel an die Zweige einer jungen Buche
und nimmt ihm den Zaum ab, damit es nach Lust grasen kann.

		Sie selbst aber eilt auf das kleine Haus zu.

		Jenes Hauses einziger Bewohner kommt ihr auf dem
rasenbewachsenen Hofe entgegen, die Rosengesträuche halten das
Seidenkleid der dahin rauschenden Dame fest, als wollten sie ihr
sagen: Bleib' hier, geh' nicht weiter! – Sie aber achtet der Dornen
nicht, sie mögen ihr immerhin das Kleid zerreißen, sie beeilt sich
vielmehr, den Schleier aus dem Gesichte zurückzuschlagen; denn
durch ihn geht das Aroma des Kusses verloren.

		»So, bist Du endlich einmal da!« ruft der junge Mann. Wieviel
Wahnsinn, wieviel Seligkeit, wieviel Qual liegt in diesen wenigen
Worten. »Endlich einmal!« und dann küßte er der Reihe nach die
Finger der ihm dargereichten weißen Hand und einzeln jede
Fingerspitze; und dann den ganzen Leib herab bis zum Saume des
Kleides, bis er zuletzt vor ihr knieend ihre Füße umklammerte und
in höchster Extase schluchzte: »endlich einmal!«

		»Hast Du mich erwartet?«

		»O wie lange erwarte ich Dich schon!«

		»Und glaubst Du nun, daß ich hier bin?«

		»Ich glaube zu träumen.« Die Dame ließ ein elektrisches Lachen
vernehmen. »Hahhaha! welch schöner Traum! Wald, Strauch, Blumen,
Einsamkeit! Alles ist geträumt; Du an meiner Brust, ich an der
Deinen. Und niemand weiß, was wir träumen.«

		»Nur der Wald, nur die Büsche, dies sind aber verschwiegene
Zeugen.«.

		»Alles verkündet hier Liebe: Bäume und Kräuter duften Liebe,
Bienen und Käfer summen Liebe und alle Sänger des Waldes singen nur
von Liebe und erfüllen mit ihr die Lüfte.«

		»Wie schön bist Du! O wie anbetungswürdig schön! Sieh mich nicht
an, lächele nicht, denn Du tötest mich!«

		»Hinge es von mir ab, würde ich Dich jeden Tag töten und neu
beleben, damit Du tot seiest, so lange ich Dich nicht sehe.«

		»O ich schwöre Dir, daß ich tot bin, so lange Du mich nicht
siehst. Ich fühle mich als kalte Bildsäule, die nicht lebt. [bookmark: page99]Du nimmst meine
Seele mit Dir fort. O gieb sie mir zurück, gieb sie mir
vervielfacht zurück.«

		Und die Dame wußte, wie sie ihm die geraubte Seele zurückgeben
konnte. Und dann die Hände über dem nach rückwärts gebeugten Kopf,
den der Arm des Geliebten hielt, zusammenhaltend, blickte sie mit
wonnestrahlendem Gesicht in den blauen Himmel.

		»O wie schön wäre diese Welt, wenn es in ihr nichts gäbe, als
Bäume, Blumen, Vögel – und uns beide.«

		»O, uns beide!«

		»Und eine ganze verwünschte Welt steht beständig zwischen
uns.«

		»Aber wir rächen uns an der Welt.«

		Eine furchtbar schöne Rache, deren Name: Liebe!

		Der junge Mann flüstert der Dame süße Worte ins Ohr, nickt
lächelnd mit dem Haupt; jeder Nerv in ihr hört diese Worte und
jeder Nerv in ihr empfindet ihre Süßigkeit; ihre Hände zerpflücken
die Blütenkrone des Maßliebchens: »Er liebt mich, er liebt mich
nicht.« Wenn die Blume recht hat, muß er es ihr mit einem Kuß
bekräftigen, wenn nicht, muß er mit zweien sie Lügen strafen.

		Was er ihr nur zuflüstern mag?

		»Ich zürne Dir so sehr, wenn ich Dich von ferne sehe und Du bist
mir überall fern, wo wir nicht allein sind; andere sprechen zu Dir,
andere wagen es, Dir Worte zu sagen, welche Dir ein Lächeln
entlocken; sie begleiten Dich, reichen Dir ihren Arm, und ich kann
ihnen nicht zurufen: ›Zur Seite da! Diese hier ist mein und keines
andern!‹«

		»Genug, wenn Du weißt, daß es wahr ist!« erwiderte die Dame,
indem sie aus ihren strahlenden großen Augen ihm einen
sinnberückenden Seitenblick zuwarf.

		»Aber wie weit ist es wahr?« Die Dame lachte und sagte: »O, des
großen Thoren, der schon längst eine Antwort bekam und dann noch
frägt.«

		»Ich weiß, daß ich solch ein großer Thor bin. Du aber darfst
Dich darüber nicht wundern, wenn Du einmal hierher herauskommst und
mich dort an jenem schönen Baum aufgehängt findest, denn ich werde
wahnsinnig, wenn ich an Dich denke, und treffe ich mit Dir in der
Welt, in der Gesellschaft zusammen, so tobt eine Legion rasender
Teufel in meinem Herzen.« [bookmark: page100]

		Die Dame belohnte und strafte diesen Ausbruch seiner Gefühle mit
einem mutwilligen Lachen.

		»Siehst Du, warum behältst Du Dein Herz bei Dir! Wenn Du es mir
ließest, ich würde besser darauf acht geben.«

		»Du würdest in Brand geraten, trügest Du es bei Dir.«

		»Und siehst Du nicht, wie ich schon brenne?« rief die Dame aus
und schon lachte sie nicht mehr, doch ihr Gesicht nahm die Farbe
jener glühenden Dornröschen an, die selbst vor dem Sonnenstrahl
sich verstecken. – »Leib und Seele brennt um Deinetwillen. Ich
stürze mich in die Flammen, wie der Schmetterling in die brennende
Kerze und ahne es nicht!«

		Damit brach sie zwei wilde Rosen ab, steckte die eine dem
Geliebten in die Westenverschnürung, die andere sich ins
Lockenhaar, und lehnte dann ihr Haupt an seine Brust. Wer kann
dafür, wenn die beiden abgebrochenen Rosen sich wieder zu einander
sehnten.

		»Wie schön steht Dir die halbgeöffnete Rose im Haar!«
schmeichelte ihr der Geliebte. »Sie giebt Deinem Gesicht ein völlig
mädchenhaftes Aussehen.«

		»Gefall ich Dir so besser?«

		»Nur so kann ich Dich ansehen, ohne daß meine Seele in Aufruhr
gerät. Wenn Du wüßtest, was ich darunter leide, wenn ich Dich mit
einer Haube auf dem Kopfe erblicke, Du würdest nie eine aufsetzen.
Der Hölle ist der Gedanke entsprossen, daß die Frauen sich eine
eigene Kopfbedeckung wählten, an der jedermann lesen kann: hier ist
ein Paradies, aus dem Du vertrieben bist! o, setze nie eine Haube
auf, wenn Du glaubst, daß ich Dich sehen werde. Bist Du nicht schon
so schön und herzbestrickend, mußt Du auch noch grausam sein?«

		»Gut denn! Du sollst mich nie mehr darin sehen. Ha, was ist
das?«

		Die Dame stieß einen Schrei des Entsetzens aus und sprang wie
ein aufgescheuchtes Reh vom Rasen auf. »Was giebt's?« »Eine
Schlange!« So heftig war sie erschrocken, daß sie in jedem Nerv
erzitterte. Krampfhaft klammerte sie sich dem Jünglinge an den
Hals, und alles Blut entwich ihrem Antlitze. »Eine Schlange kroch
an mich heran im Grase; ich fühlte sie in meiner Hand ... Tihamer
hilf! – ich sinke zusammen.«

		»Leona! komm doch zu Dir. Hier giebt's nirgends eine Schlange.
Wovor bist Du erschrocken?« [bookmark: page101]

		Wir hören jetzt zum ersten Male die Taufnamen der beiden:
Tihamer, Leona; wer weiß indes, ob das ihre wirklichen Taufnamen
sind, oder ob sie sich nur mit denselben rufen, um sich nicht
zufällig vor anderen zu verraten?

		»Du weißt, ich fürchte mich so sehr vor Schlangen. Sieh, wie
meine Hand zittert. Horch, wie mein Herz pocht.«

		Wohl verstand es sich von selbst, daß er die zitternde Hand in
die seine nahm und das pochende Herz an der eigenen zurückpochenden
Brust beschwichtigte.

		»Aber sieh nur, wie kindisch Du bist; das war ja Deine eigene
Reitpeitsche, vor der Du so erschrakst?« sprach Tihamer, indem er
den Schreckensgegenstand aus dem Grase aufhob.

		Leona (wir wollen sie vertraulich auch so nennen) brach nun
plötzlich in das ausgelassenste Lachen aus, und die Freude an der
schönen Natur kehrte wieder in ihre Brust zurück.

		Aber ins grüne Gras wagte sie sich doch nicht mehr zu
setzen.

		»Sehen wir, wie Du hier wohnst in Deiner Einsiedelei!« sagte
sie, indem sie neugierig in das Zimmer des Geliebten blickte.

		Dort aber war gar viel zu sehen. Ein Ruhebett, überstreut mit
frischem Gras; ein Tisch, bedeckt mit Feldblumen; auf einem grünen
Blattteller frische Erdbeeren und dann ein bescheidener Napf mit
saurer Milch, daneben ein Schnitt schwarzes Brot.

		»Ah, Du hast mich ja mit einem fertigen Mahle erwartet!« sagte
heiter die vornehme Dame und setzte sich, ohne erst eine Einladung
abzuwarten, an den Tisch, brach sich die Hälfte der Brotschnitte
ab, brockte sie in die saure Milch und verzehrte diese mittelst des
hölzernen Löffels, als wäre es das leckerste Mahl. Tihamer hatte
sich auf das Ruhebett niedergelassen und weidete sich an ihrem
Anblicke. Welche Wonne, ein Weib zu betrachten, der das schwarze
Brot ihres Geliebten so gut schmeckt.

		»Und dazu noch diese prächtigen Erdbeeren! Du hast sie wohl
selbst im Walde gepflückt?«

		Doch ohne seine Antwort abzuwarten, hatte sie selbst schon mit
Tihamer geteilt; nicht so: eine Beere Dir und eine mir – sondern,
indem sie jede Beere halbirte, ohne sie mit der Hand zu berühren,
so wie der Täuber sein Täubchen füttert.

		Wie aromatisch sind sie, diese Erdbeeren! [bookmark: page102]

		Dann setzte sie sich neben ihm auf das Ruhebett, schlang den Arm
um seinen Hals und sang ihm ein Volkslied, nicht mit volltönender
Stimme, sondern in liebesinnigem Flüstern.

		»O, warum kann dies nicht ewig so währen!« seufzte Tihamer.

		»Ei, es währt ja ewig, wenn es so lange dauert, als wir
leben.«

		»Bei mir, ja. Aber Du bist ein Weib. Du bist wandelbar!«

		»Wer sagt Dir das?«

		»Meine beiden Augen; Du bist zu schön, als daß Du mich nicht
betrügen solltest.«

		»Wem zu Liebe? Etwa um jenes willen, den ich täglich sehe, aber
nie liebe?«

		»O, seinetwegen nicht.«

		»Oder jenem zu Liebe, der mich anbetet, aber den ich nie
sehe?«

		»O, auch dessentwillen nicht; sondern jenem zu Liebe, den Du
selber einst anbeten wirst.«

		»Wer ist das?«

		»Ich weiß es nicht. Aber ich fühle es. Ich fühle, daß entweder
Du mich töten wirst, oder ich Dich.«

		Die Dame lachte herzlich bei diesen Worten.

		»Du mich töten? Hahaha! Mörder! Hülfe! Hahaha! und wie wirst Du
mich töten? wirst Du mir den Hals abschneiden und den Kopf mit Dir
fortnehmen, um ihn als Souvenir auf Deinen Schreibtisch zu stellen?
oder willst Du mir ein Messer ins Herz stoßen? hier durch diese
Brust? und wirst zusehen, wie daraus der rote Blutstrahl
hervorquillt? so sag doch, wie wirst Du mich umbringen?«

		»Lache nicht! scherze nicht! Du weißt, daß ich immer Gift bei
mir trage, und daß ich ein sehr entschlossener Mensch bin.«

		»Gift? wirkliches Gift? das tötet? o, zeige es mir. Ich habe
noch nie Gift gesehen. Wozu hast Du das bei Dir?«

		»Das ist gut für Menschen, die gern schweigen, und wenn es sein
muß – auch für ewig verstummen.«

		»O! zeige es mir!« Tihamer zog eine kleine goldene Kapsel aus
seiner Brust, die er an einer Schnur umgehängt trug und nahm aus
derselben eine dünne Papierhülle. »Und das ist wirkliches,
wahrhaftiges Gift?« frug die Dame mit andächtigem Staunen; ihre
Augen öffneten sich weit und ihre [bookmark: page103]Lippen spitzten sich rund zu, wie bei
jemand, der zum ersten Male jenes geheimnisvolle Zaubermittel
sieht, dessen Name »Tod«.

		»Tötliches Gift.«

		»Und damit würdest Du mich umbringen, wenn eine Zeit käme, wo Du
mich haßtest?«

		»Ja, gewiß.«

		»Nun so töte mich, so lange Du mich liebst!« sprach sie, und
rascher wie der Blitz hatte sie die Papierhülse der Hand des jungen
Mannes entrissen und in den Mund gesteckt.

		Tihamer vermochte nicht schnell genug sie daran zu hindern, und
jetzt, wo es geschehen war, schrie er mit verzerrter Miene des
Entsetzens: »Um Gotteswillen! Leona! was machst Du? das ist
tötliches Gift! rasch gieb es zurück! wenn es feucht wird und Dir
den Gaumen netzt, bist Du des Todes.«

		Der junge Mann warf sich vor ihr auf die Kniee; ergriff ihre
Hände, wand sich zu ihren Füßen, raufte sich in der Verzweiflung
das Haar und krümmte sich vor ihr wie ein Wurm.

		Die Dame aber blickte mit stolzem Lächeln auf ihn herab, ließ
ihn die zwei Reihen weißer Zähne sehen, wie sie sich über der in
den Mund genommenen Papierhülse zusammenpreßten und weidete sich an
seinen Qualen, an seinen Zuckungen, seiner Verzweiflung, und
nachdem sie sich an dieser dämonischen Lust gesättigt hatte, nahm
sie endlich das Gift aus dem Munde und reichte es ihm.

		»Da! nimm es zurück! und ein andermal drohe mir nicht, daß Du
mich töten willst; denn Du wirst es bereuen.«

		Tihamer beeilte sich, dem leichtsinnigen Geschöpfe ein Glas
Wasser zu bringen, damit es sich den Mund ausspüle, wenn es auch
nur von außen das Papier berührt hatte.

		»Meinen Mund! fürchtest Du, daß er giftig ist? – nun, wenn Gift
auf meinen Lippen sitzt, so stirb auch Du davon!«

		Und sie lehrte ihn sterben.

		»Und jetzt still! Du bist gestorben! sprich kein Wort mehr,
Mörder! Du hast mich umgebracht. Man wird Dich suchen. Sieh' wie
ich dafür sorge, daß man Dich nicht bestraft.«

		Damit ergriff die Dame mit leichtsinnigem Uebermut eine Feder,
die auf dem Tische lag und schrieb auf ein Stück Papier die
Worte:

		»Ich bin des Lebens überdrüssig; die Welt ekelt mich an; ich
hasse mich selbst; ich sterbe freiwillig. Gott sei meiner Seele
gnädig.« [bookmark: page104]

		»Wenn Du mich einmal umbringst, stecke dies Blatt mir in den
Busen, hier unter den Spitzenlatz. Weißt Du?«

		Was konnte der junge Mann thun, als sich aufs Antlitz
niederwerfen vor so grenzenloser Leidenschaft, vor so grenzenlosem
Wahnsinn, die noch weiter gingen, als seine eigene Leidenschaft,
als sein eigener Wahnsinn, sowie die Geister in »Tausend und eine
Nacht« sich zu übertreffen wetteifern. –

		*

		 

	
		
		7. Das schreckliche Jahr.

		Seit dem Jahre, da die Familie Vilagoschi das Leben in der Stadt
mit dem auf dem Lande vertauschte, ist bereits der zweite Frühling
angebrochen. Also Lenz 1863.

		Wer hat nicht die Geschichte von Robinson Crusoe gelesen? Auch
hier auf der Pußta muß alles von vorn angefangen werden, wie auf
Robinsons unbekannter Insel. Es ist ein gottgesegneter Boden,
weiter aber auch nichts.

		Fällt ein gutes Jahr, so trägt die Aussaat zwanzig Korn; ist ein
schlechtes Jahr, so sterben wir Hungers.

		Der Robinson unserer gepachteten Insel ist ein junges kaum den
Kinderschuhen entwachsenes Mädchen. Im ersten Pachtjahre zählte sie
erst fünfzehn Jahre. Andere Mädchen in ihrem Alter spielen noch mit
der Puppe oder gehen höchstens in die Tanzschule; aber Ilonka sorgt
bereits für die ganze väterliche Wirtschaft. Außer gutem Willen und
Sparsamkeit fehlt es dem Vater an allen Erfordernissen zu einem
Landwirt; die Mutter versteht von der Feldwirtschaft platterdings
nichts, alle Sorgen ruhen auf der blutjungen Tochter.

		Und sie zeigt sich diesen Sorgen gewachsen.

		Von hundert zankenden, scheltenden Männern wäre nicht ein
einziger imstande gewesen, seine Umgebung so anzuspornen, wie
dieses Mädchen durch den Zauber seines lebendigen munteren
Wesens.

		All die Faulpelze in ihrer Umgebung wurden zu Männern durch sie;
sogar die Tiere hingen an ihr.

		Sie besaß einen Ponny, auf dem sie in der ausgedehnten
Wirtschaft herum zu reiten pflegte. Dieser hatte sich ihr geradezu
als Spielkamerad angeschlossen. Wollte seine Herrin aufsteigen,
[bookmark: page105]so
hielt er inzwischen die Reitgerte mit den Zähnen: am Thore blieb er
stehen, um zu hören, wohin es gehen werde? Und dann trabte er nach
der angegebenen Richtung. Im Frühling ging er mit seiner Herrin
Veilchen pflücken; wo er auf Blumen stieß blieb er mit ihr stehen.
Er graste dann, während sie die Blumen auflas, und wußte das Gras
so geschickt abzuweiden, daß auch nicht ein Knöspchen dabei zu
Schaden kam. Wenn das Fräulein an glühend heißen Sommernachmittagen
ausritt, um die Ährenfelder in Augenschein zu nehmen, schlenderte
er verdrossen und beständig seitwärts schielend fürbaß; hieb sie
ihn mit der Reitgerte, so nahm er es für einen Scherz, bäumte sich
und schritt dann noch langsamer vorwärts, wie sehr sie ihm auch
zureden mochte, höchstens daß er wartete, bis sie an einem
Heuhaufen vorüber kamen, um sich niederzuwerfen und seine Reiterin
dort abzusetzen, als wolle er ihr zu verstehen geben, sie möchte
sich doch lieber ein wenig ausruhen und nicht in der brennenden
Sonne umhergehen, wo sie noch den Sonnenstich bekommen könne und
sich den weißen Hals bräune. Und wenn seine kleine Herrin Vernunft
annahm und sich gleichfalls im Grase niederließ, dann streckte er
ihr seinen Hals hin, damit sie sich darauflege, wie auf ein Kissen;
und hatte Ilonka ihr Köpfchen auf den Nacken des treuen Tieres
gelegt, dann blieb es wach und rührte sich nicht, so lange das
Mädchen schlief und schlug nur mit dem langen weißen Schweife
herum, die Fliegen von der Schlafenden abzuwehren.

		Der Tschilla ging sogar in die Küche, und es war ihm gestattet,
alle Schüsseln der Reihe nach zu untersuchen, ob nicht auf einer
derselben seine kleine Herrin etwas für ihn übrig gelassen – und im
ganzen Hof imponierte er allen Tieren. Sogar den Kutscher
kontrollierte er und hatte dieser vergessen, ihm Hafer zu geben, so
packte er ihn am Ärmel und ließ ihn nicht eher los, bis er vor
Ilonka eingestand, der Tschilla habe heute wirklich noch keinen
Hafer bekommen.

		Kehrte Ilonka vom Felde zurück, so nahm sie daheim ein kleiner
Hausgarten auf. Auch der war voll Blumen, welche sie selbst begoß;
sie überließ das nie anderen.

		Und diese Blumen hatten gleichfalls ihre Geschichte.

		Seitdem die Vilagoschis auf die Pußta hinausgezogen waren, traf
jeden Monat ein Brief ein, an Ilonka adressiert, bald aus Nord-
bald aus Süd-Italien, später aus Griechenland, dann aus Egypten und
zuletzt aus Spanien. [bookmark: page106]

		In diesen Briefen stand nichts geschrieben, nicht einmal der
Name des Absenders, sie enthielten nur einige Päckchen
Blumensämereien.

		Samen ausländischer Blumen, die man hier nicht einmal dem Namen
nach kennt. Diese setzte Ilonka in den Garten, in Blumentöpfe,
begoß sie sorgfältig, pflegte sie und zog sie auf. Es wuchsen
seltsam geformte farbenprächtige Blumen hervor, deren Namen niemand
wußte; auch fragte niemand, von wem sie gekommen und woher, aber
die sie so treu pflegte, hätte von jeder zu sagen gewußt: Diese
hier ist in Florenz geboren, diese in Neapel, diese in Palermo: und
sie hätte auch von jeder Blume erzählen können, was dieselbe
gedacht, während der rötliche Keim aus der Erde hervortrieb, bis
zwischen den grünen Kelchblättern die geheimnisvolle Knospe geboren
wurde, sich aus der Knospe die Blüte entwickelte und zuletzt die
Blütenkrone sich entfaltete.

		Sie vermochte die Gedanken der Blumen zu enträtseln.

		Er selbst, der die Blumensamen aus dem Auslande sendet, giebt
ihr ja nur Rätsel zu lösen auf.

		Das erste Jahr war abgelaufen.

		Einen großen Erfolg hatte es nicht aufzuweisen. Man war mit
Sorgen und Mühen knapp ausgekommen.

		Es gab sauertöpfische Leute, welche behaupteten, es sei ein so
schlechtes Jahr gewesen, daß man sich ein schlechteres gar nicht zu
denken vermöge. Das Schicksal nahm sich vor, ihnen das Gegenteil zu
beweisen.

		O, welch ein elendes Geschöpf bist Du doch, Erdenbewohner, bei
all Deiner eingebildeten Herrlichkeit! Dich zu beschämen, bedarf es
für den Himmel nichts weiter, als bloß durch sechs Monate Dir den
Regen zu verweigern. Wir Ungarn haben sie gesehen, die
schrecklichen sechs Monate, die uns sogar die gefallenen Engel
anrufen ließen.

		Im März kamen die Leute zwar noch zusammen, um zu politisieren
oder sich zu unterhalten; aber jegliche politische Konferenz, jede
Tanzunterhaltung schloß mit der Klage: noch immer kein Regen!

		Nun, vielleicht regnet's in der nächsten Woche.

		Im April beeinflußte die Besorgnis schon jede Konversation, doch
noch immer trösteten wir uns mit der kommenden Woche; zuletzt
verstummten indeß Politik und Liebe ganz; niemand sprach von etwas
anderem, als von dem schrecklich klaren azurblauen [bookmark: page107]Himmel und seinen
unbarmherzigen Strahlen; und so ging es fort und fort bis die
Verzweiflung alle übermannte.

		Ilonka's tropische Blumen prangten noch immer in dem kleinen
Garten. Jedermann wußte, wie sehr sie ihre Blumen liebte. Den
mutwilligen Kindern fiel es nicht ein, ihr eine davon zu stehlen.
Sie alle hatten ja das Fräulein so lieb und hingen an ihren Lippen.
Ilonka begoß selbst zweimal täglich ihre Blumen. Als sie eines
Morgens mit ihrer Gießkanne zum Brunnen ging, sagte ihr der
Altknecht: »Fräulein! Mehr Wasser zum Blumengießen gebe ich Ihnen
nicht.«

		Ilonka sah verwundert auf. »Was sagt Ihr da, Andrasch?«

		»Nun, daß der Wassereimer auf den Grund des Brunnens streift;
kaum eine Spanne hoch steht darin das Wasser; das brauchen die
Pferde. Die Ochsen treiben wir ohnehin schon in den Berettyofluß,
um sie zu tränken; wenn das Fräulein das Wasser zum Gießen
verbraucht, so bekommen die Pferde nichts zu trinken.«

		Ilonka sah ein, daß der Altknecht recht hatte und ging traurig
mit ihrer Gießkanne zurück. Beim Mittagessen ließ sie ihr Glas
Wasser unberührt: sie stellte es bei Seite für ihre Blumen. Auch
abends bestahl sie sich ihrer Blumen willen und trank keinen
Tropfen. Die Dienstmagd bemerkte es und fortan fand Ilonka ihre
Blumen schon jeden Morgen begossen. Die Magd holte das Wasser in
einem Trageimer aus dem Berettyo, eine halbe Stunde weit.

		Plötzlich erstatteten die Knechte die Meldung, der Brunnen sei
gänzlich versiegt. Von jetzt ab mußte jeder Eimer Wasser aus dem
Berettyo geholt werden. Zuletzt war auch der Berettyo
ausgetrocknet. Er hörte auf zu fließen. Hier und da blieb in den
Vertiefungen eine Lache zurück; darin teilten sich dann Menschen
und Vieh. Schließlich verschwanden auch die Lachen. Das ganze
Flußbett glich einer gekiesten Straße, und man war genötigt, in
demselben Brunnen zu graben.

		Und die ganze Zeit brennende Luft bei Tag, taulose Luft bei
Nacht, niemals weder Regen noch Tau. O, es war eine schreckliche
Zeit!

		Vilagoschi ging jetzt täglich selber seine Pachtung ab. Er ließ
Ilonka nicht aus dem Haus. Das paßt sich nicht für ein schwaches
Mädchen.

		Täglich sah man die Verheerungen um einen Grad steigen – ein
schreckliches Landschaftsbild der Verödung und Hoffnungslosigkeit.
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		Es gab nah und fern nichts Grünes mehr.

		Und noch immer fiel kein Regen.

		Vilagoschi kehrte jeden Tag niedergeschlagener vom Felde heim.
Abends beim Mahle sprach er gar nicht mehr mit seiner Familie,
sondern sah nur starr vor sich hin; Speise und Trank ließ er
unberührt und stundenlang irrte er nachts im Hofe umher und blickte
hinauf zu den schweren, bleiernen Wolken, die jeden Abend am
Horizont heraufzogen und dem Landmann auf den langersehnten
Gußregen Hoffnung machten, dann aber über seinem Haupte teilnahmlos
bis zur entgegengesetzten Himmelsgleiche weiter glitten. Am Morgen
war der Himmel wieder spiegelklar. Nur in der Ferne zeigte die Fata
Morgana etwas Wasser.

		Wenn sich Vilagoschi in der Nacht draußen auf dem Hofe allein
glaubte, kniete er stumm auf den Boden und streckte die Hände gen
Himmel. Er glaubte, niemand sehe ihn. Aber Weib und Tochter
beobachteten ihn mit klopfendem Herzen vom Fenster ihres
Schlafzimmers aus.

		Darum jedoch fiel noch immer kein Regen.

		Soweit das Auge reichte, sah es nur das Bild einer Wüste; ein zu
Staub verbranntes Eden, dessen schwarze Asche der Wirbelwind
tanzend vor sich hertrieb, mit Staubkolonnen sturmlaufend gegen den
unerbittlichen Himmel, durch den hier kein Vogel mehr flog, als nur
der Geier, der Gast der Leichen.

		Der Himmel blieb unerbittlich.

		Er hatte auch schon aufgehört, noch irgend jemand mit Hoffnungen
zu vertrösten. Das Urteil war ausgesprochen: Dies Jahr ist ein
totes. Jedermann streiche es aus der Reihe seiner Jahre, denn es
gehört nicht seinem Leben an.

		Wie aber, wer mit dem verlorenen Jahre das Leben selbst
verlor?

		Vilagoschi's gefühlvolles, nervös reizbares Gemüt vergifteten
diese Tage. Dieser erfolglose Kampf mit dem Schicksal, die
getäuschten Hoffnungen, die verdorrten Halme, die von Hunger
gequälten Tiere, das jammernde Gesinde, die das Thor belagernden
Schwärme wandernder Bettler – das alles hielt sein Gemüt in
beständiger Aufregung; und was noch mehr als all' das war: die
Ehre! Womit wird er seinen Pachtschilling bezahlen?

		Seine Gattin las diesen Gedanken aus seinen Mienen.

		O, dem Weibe ist das Gesicht des Mannes ein offenes Buch.

		»Gräme Dich nicht, mein Lieber!« – sagte sie zu ihm. »Die
Verluste eines schlechten Jahres ersetzt ein gutes. Das [bookmark: page109]Dringendste,
den Pachtzins, hab ich erspart. Früher pflegtest Du mir an meinem
Geburtstage, an meinem Namenstage, Dukaten zu schenken; als Du mich
freitest, gabst Du mir auch solche zum Brautgeschenk. Diese Dukaten
sind noch alle vorhanden. Ich habe sie zurückgelegt für schlechte
Zeiten wie die jetzigen. Es wird genug sein, um die Jahrespacht zu
zahlen. Deine Ehre läuft keine Gefahr. Das Übrige werden wir uns ja
mit Gottes Hülfe verschaffen.«

		Das Übrige? O! Ist es nicht schon schrecklich, diesen Gedanken
auch nur bis zu Ende zu denken? Durchzudenken, wie es in nächstem
Winter in einem Lande aussehen wird, wo von zehn Menschen neun zu
betteln genötigt sind, und der zehnte nichts zu geben hat?

		Die Seele unseres Pächters drückte der Gedanke an die Zukunft
völlig zu Boden. Jeden Abend kehrte in seinem Auge jener starre
gläserne Blick, auf seinem Gesichte jenes unbewußte Hinbrüten
zurück, welches so traurig anzusehen ist; täglich vergaß er aufs
neue, womit er seine Pacht zahlen werde. Und doch hatte seine Frau
ihm die zurückgelegten Dukaten gezeigt, sie hatte sie ihm
vorgezählt, sie reichten gerade aus; sie gab sie ihm in die Hand,
damit er sich überzeuge.

		Dann beruhigte er sich auf eine kurze Zeit; aber am andern Tag
kehrte seine Unruhe wieder, wieder vergaß er, womit er seine Pacht
zahlen werde; und wenn seine Frau ihm von den Dukaten sprach, nahm
er es auf, als hörte er eine Neuigkeit.

		Frau Vilagoschi sagte eines Tages in einem Ausbruch quälender
Besorgnis zu ihrer Tochter: »Meine Ilonka, ich zittere vor dem
Gedanken, daß Dein Vater in Irrsinn verfällt.«

		»Mutter! verzweifeln wir nicht. ›Wo die Not am höchsten, ist die
Hülfe am nächsten‹ – heißt es nach dem frommen Sprüchwort.«

		Aber der irdischen Vorsehung beliebt es, daß es noch etwas
Näheres giebt. »Wo die Not am größten, da ist die –
Steuer-Exekution am nächsten.«

		*

		Vilagoschi hatte eben seine letzten hundert Gulden für Stroh
ausgegeben. Seine eigenen Futtervorräte waren erschöpft, doch vom
Nachbar ließ sich noch ein wenig für schweres Geld bekommen. [bookmark: page110]

		Zu diesem Gelde war er aber dadurch gelangt, daß ein
menschenfreundlicher Lederhändler ihm jene Produkte abkaufte, die
in diesem Jahre den einzigen Handelsartikel vieler ungarischer
Landwirte bildeten. Als nämlich die gutmütigen Haustiere zu der
Überzeugung kamen, daß für sie nichts mehr zu fressen da war,
überließen sie sich einem edlen Wetteifer in der Selbstaufopferung,
indem die eine Hälfte von ihnen das Letzte hingab, was noch
Wertvolles an ihnen war – die Haut; vom Erlös derselben mochte der
Landwirt dann Futter für die noch übrigbleibende Hälfte kaufen. So
halfen sie einander gegenseitig aus. Der Nachbar, der sein Stroh in
besagter Weise verkauft hatte, mußte jetzt sein Vieh mit dem Dach
seines Hauses füttern; allein er war gezwungen, jenes Stroh zu
verkaufen, da ihm seit einer Woche sechszehn Mann Kavallerie
einheizten, die er als Steuereinquartierung erhielt, und für die
nächste Woche waren ihm zweiunddreißig versprochen. Die zehren das
Stroh auch auf und Geld kommt inzwischen auch nicht ein. Besser
also, sich vom Stroh zu trennen.

		Natürlich verlegte auch die Exekution, sobald das Stroh vom
Nachbar weggewandert war, ihr Hauptquartier dahin, wohin das Stroh
wanderte. An demselben Tage, an welchem Vilagoschi den teuren
Schober aufgerichtet hatte, stellten sich daher in seinem Hofe
sechszehn Kürassiere unter Anführung eines Rittmeisters ein. Dieser
letztere besaß noch mehr Mannschaft, die aber sämtlich in ähnlichen
Kriegsoperationen zerstreut war. In dem Kürassier-Rittmeister
erkennen wir jenen Offizier wieder, der sich zum Akte der
Kongregations-Auflösung so apropos verspätet hatte, und dann vor
den Hymnussängern abschwenken ließ.

		Es war ein hoher kräftiger Mann; das sonnengebräunte Gesicht
schmückte eine Narbe; Haare und Schnurrbart waren sehr blond,
ebenso Augenbrauen und Wimpern; doch milderte das den mürrischen
Ausdruck seiner Gesichtszüge nur wenig. »Sind Sie der Hausherr?«
redete er, vom Pferde steigend, den entgegeneilenden Vilagoschi an.
Vilagoschi frug erstaunt: »Was beliebt?«

		»Mein Herr, ich bin Rittmeister Föhnwald. Ich bin hier mit
sechzehn Mann einquartiert. Es wird noch ein anderer nach kommen,
der Ihnen schon sagen wird, weshalb und auf wie lange.«

		»Ich vermute, des Steuerrückstandes wegen.«

		»Das ist nicht meine Sache. Das machen Sie mit dem andern aus!«
[bookmark: page111]

		»Mein Herr,« sagte Vilagoschi entschieden, »Sie sehen, daß heuer
nichts gewachsen ist, wovon man Steuern bezahlen könnte.«

		»Ich sehe gar nichts, als den Tagesbefehl.«

		»Dann haben Sie die Güte meine Wohngemächer zu okkupieren, ich
werde mich mit Frau und Kindern in dem Gesindehause unterbringen.
Das Vieh lasse ich aus den Stallungen führen: belieben Sie Ihre
Pferde dort einzustellen. Ich werde Ihnen den Schlüssel zur
Speisekammer übergeben, befriedigen Sie daraus ihren Bedarf, ich
verweigere durchaus gar nichts.«

		»Mein Herr!« sagte der Offizier in rauhem, verdrießlichem Tone,
»meine Soldaten werde ich nicht in Ihre Zimmer legen, ich selbst
werde Ihre Frau und Kinder nicht verdrängen. Haben Sie für mich
irgend wo einen Winkel, wo man ausschlafen kann, so zeigen Sie ihn
mir; wenn nicht, so werde ich auf dem Flur nächtigen. Ihr Vieh
brauchen Sie nicht aus dem Stalle zu treiben, wir werden uns für
unsere Pferde einen aus Blättern und Zweigen improvisieren; die
Soldaten schlafen bei den Pferden. Zur Mittagszeit hat der Mann ein
halbes Pfund Brot und ein viertel Pfund Fleisch zu beanspruchen;
ich speise mit der Mannschaft, sie muß sich mit der Ration
begnügen. Jetzt lassen Sie mich in Ruhe, denn außer dem, was ich
soeben mit Ihnen gesprochen, werde ich kein Wort weiter mit Ihnen
reden; und wenn ich ein Jahr lang hier im Quartier läge.«

		Vilagoschi war von dieser Rede überrascht. Sie erwies sich als
ein seltsames Gemisch von militärischem Unmute, der seine Lage
verwünscht, von edler menschlicher Herzensgüte, von asketischer
Einfachheit und vornehmer Geringschätzung. Der Offizier befahl
seinen Leuten, was sie besorgen sollten. Unterdeß erteilte
Vilagoschi dem weiblichen Gesinde Aufträge für Bereitung des
Mittagsessens, als beide in ihrer Aufgabe fertig waren, lud der
Hausherr den Rittmeister geziemend ein. »Ist's nicht gefällig,
einzutreten?« »Nein!«

		Der Rittmeister setzte sich auf einen Schemel von Lindenholz im
Flur und nahm eine Cigarre hervor. Vilagoschi ging hinein und kam
nach einer Weile wieder heraus.

		»Meine Frau wird Sie sehr gern zu Tische sehen.«

		»Ich danke! Sagen Sie der gnädigen Frau, ich wolle nicht ihr
Gast sein; sobald das Essen für die Soldaten fertig ist, werde ich
mich zu ihnen setzen.« – Und damit streckte er sich der Länge nach
auf dem hölzernen Ruhebett aus; seinen Säbel stellte er [bookmark: page112]in eine
Ecke; er verlor das Gleichgewicht und fiel in den Staub. Vilagoschi
wollte ihn aufheben,

		»Inkommodieren Sie sich nicht, er liegt dort ganz gut.«

		Und in der That rührte sich der Rittmeister nicht, bis das Essen
für die Soldaten fertig war. Und es war doch unvermeidlich, daß
bald die Hausfrau, bald das Fräulein über den Flur ging. Der
Offizier achtete nicht auf sie, er grüßte sie nicht einmal und
wendete den Kopf zur Seite, sobald er ihre Schritte vernahm.

		Als dann das dampfende »Gulyaschfleisch« fertig war, das die
Hausleute für die Soldaten gekocht hatten, stellte sich auch der
Rittmeister an den Tisch mit der Mühlsteinplatte, auf welche die
große Schüssel aufgetragen wurde, und ließ sich's schmecken, bis er
seinen Hunger gestillt hatte. Zuletzt verlangte er von seinem
Burschen die Feldflasche, nahm einen großen Schluck und damit hatte
er abgespeist. Dann setzte er sich wieder auf das hölzerne Ruhebett
im Flur, brannte eine Cigarre an, stützte den Kopf in die
Handfläche und gaffte in die stille Welt hinein.

		Die Soldaten löffelten eben den Boden der Schüssel aus, als sich
draußen Kutschengerassel vernehmen ließ und eine fünfspännige
Neutitschanka in den Hof hineingerollt kam; in dieser saß – der
gewisse »andere.« Der festländische Achtfüßler! O, kein
scheußliches Naturwunder, wie der im Meere lebende! Dieser
Tintenwurm hier ist ein feiner, eleganter Herr, gekleidet nach
französischer Mode, mit Diamanten in den Hemdknöpfen und glänzenden
Lackstiefeln an den Füßen. Am Rauch seiner Cigarre erkennt man das
feinste Havannablatt, Cuba-Flor. Er ist auch keine Karikatur;
Lavater, um ein Urteil befragt, würde von seinem Kopfe sagen: das
ist ein auf seine Verdienste stolzer Bürger, in dessen offenen
Zügen sich menschenfreundliches Wohlwollen spiegelt, und der auf
seiner Stirne das Selbstbewußtsein trägt, daß er gesegnet wird von
allen, die ihn kennen. Das treuherzige Blau seiner Augen bringt
Bekannten und Unbekannten zuvorkommende Freundlichkeit
entgegen.

		Auf dem Bocke neben dem Kutscher sitzt sein Begleiter, der
Geldeintreiber: auf ungarisch! der Finanzwächter. Nun, den hat die
Natur wenigstens gleich mit den äußeren Apparaten seines Berufs
gesegnet. Er schielt auf beiden Augen, damit er zwei Menschen auf
einmal zu überwachen und beide Hände zweier Menschen zu
kontrollieren imstande ist, man aber nie wissen könne, wohin er
eigentlich schaut? Seine Nase besitzt dieselbe [bookmark: page113]Eigenschaft, wie die
des Tapirs, biegsam zu sein; es ist eine unschätzbare
bildungsfähige Nase, ausgestattet mit allen Vollkommenheiten, von
der Wissenschaft des Tabakschnüffelns hinab bis zur Doktrin der
Menschenkenntnis; sein rachenartiges Maul mit zwei Reihen von
Zähnen, groß wie Hauer, sagt, bevor er noch etwas gesprochen hat,
dem Unglücklichen der mit ihm zu thun bekommt, daß er ihn gleich
auf der Stelle auffressen werde, und er deshalb ruhig von dieser
Welt Abschied nehmen möge.

		Da diese beiden Herren sich schwerlich formell vorstellen
werden, indem es nicht ihre Aufgabe ist, mit dem Hausherrn charmant
zu thun, so wollen wir uns – um sie nicht bei ihren
naturhistorischen Namen »Hydra« und »Haifisch« nennen zu müssen –
ihre bürgerlichen Namen aus den Matrikeln hervorsuchen. Der Name
des Achthänders ist »Gierig« und der des Haifisches »Konyecz«, was
deutsch Schlotterich heißt.

		Die vom Wagen gestiegenen Herren eilten geraden Weges in das
Haus. Herr Gierig erblickte den im Flur rauchenden Rittmeister und
begrüßte ihn freundlich mit lauter Stimme: »Ach, guten Tag Herr
Rittmeister, guten Tag!«

		Der Rittmeister schlug bloß die Sporen zusammen und that, als
wäre er von Taubheit befallen. Herr Gierig wollte nun aber erst
recht zeigen, daß er ihn zum Sprechen zu bringen vermochte. »Sie
sind schon angelangt? Immer kommen Sie uns zuvor, und wir haben uns
doch so beeilt!« Rittmeister Föhnwald warf ihm einen Seitenblick
zu, und die weißen Augenbrauen sagten Herrn Gierig: »Du würdest
Dich gerade getrauen, früher irgendwo einzutreten, bevor Du uns
vorausgeschickt!« – »Nun, wie sieht es hier im Hause aus?« Statt
der Antwort blies der Rittmeister eine Rauchwolke vor sich hin.
»Sind glänzende Möbel in den Gemächern, überflüssiger Luxus? Oder
ist schon alles versteckt?« – »Weiß nicht, bin nicht drinn
gewesen.« – »Wie? Also noch garnicht zu Mittag gespeist?« – »Sogar
sehr gut. Mit meinen Soldaten zusammen.« – »Ah!«

		Der Herr Kommissär blickte mit höhnischem Lächeln auf den Herrn
Rittmeister hinab. Fängt der schon wieder so an! »Giebt es Frauen
im Hause? junge Fräuleins? feines Weibervolk? nervöse Dämchen?« –
»Ich glaube, eine Hausfrau und ein Fräulein.« – »Das ist gut; gehen
wir also hinein!« Um sein erstes Entree noch anständiger zu machen,
nahm er seine Cigarre hervor, biß das Ende ab und wandte sich
familiär an den Kapitän. »Bitte um etwas Feuer!« – »Meine Cigarre
[bookmark: page114]brennt
nicht!« – »Aber sie brannte doch eben.« – »Sie ist erloschen!«
erwiderte Föhnwald und warf die ganze Cigarre weg.

		Konyecz war aber rasch mit dem Streichholz zur Hand; er freute
sich, seinem Vorgesetzten dienen zu können. Er rieb ein Hölzchen an
und hielt kunstverständig die hohle Hand vor, damit der Wind die
Flamme nicht ausblase; so half er die Cigarre anbrennen.

		Ja, er machte sogar eine Handbewegung nach der eigenen Brust zu,
um aus deren Tasche eine jener verfluchten Tabakstengel-Cigarren
hervorzuziehen, welche das hohe Ärar direkt zu dem heiligen Zwecke
fertigen läßt, daß, wo sich steuerrückständige widerspenstige
Kurutzenköpfe vorfinden, Herr Konyecz solche Cigarren im
Schlafzimmer der Hausfrau, der Länge nach auf das Seidenkanapee
hingestreckt, con amore duften
lasse.

		Herr Gierig winkte beschwichtigend. Erst später!

		Konyecz verstand den Wink und steckte die Cigarre wieder
ein.

		Dann gingen sie in die Küche und von da ins Zimmer.

		Vilagoschi empfing sie. Er war nicht heftig; wir wissen, daß er
ein Mensch von sehr sanfter Gemütsart ist. Er fragte die gnädigen
Herren, welchem Umstande er das Glück ihres Besuches verdanke?

		»Sie scheinen vergessen zu haben, daß Sie mit drei
Steuerquartalen noch im Rückstande sind.«

		»Ich habe das nicht vergessen, mein Herr! Ich habe bisher stets
pünktlich bezahlt. Ich weiß, was ich dem Staate schulde und mit was
ich im Rückstande bin; sobald ich kann, werde ich mich beeilen, es
zu ergänzen. Aber jetzt habe ich nichts, wovon ich zahlen könnte.
Sie haben es ja auf dem Wege hierher überall sehen müssen, daß es
in dieser Gegend heuer keine Ernte geben wird.«

		»Das machen Sie mit Ihrem Herrgott ab! Die Staatsmaschine kann
des schlechten Jahres wegen nicht stehen bleiben. Hätten Sie das
Überflüssige des vorigen Jahres erspart.«

		»Ich bitte, ich bin ein neuer Pächter. Ich begann im vorigen
Jahr, und auch das war ein schlechtes Jahr.«

		»Ich bedauere, aber Ausnahmen kennen wir nicht. Unter allen
Verpflichtungen ist die erste jene, welche wir dem Staate schulden.
Wenn die Herren weniger traktierten, nicht so viel Schnüre an ihre
Dolmanys setzten und ihr Geld nicht auf Bücher, Zeitungen, Pferde
und Windspiele hinauswürfen, so [bookmark: page115]würden sie in keine Geldklemme
geraten. Der Staat fordert, was ihm gebührt, und wir sind hier, um
dieser Forderung Nachdruck zu geben. Ihre Steuerschuld beträgt 500
Gulden in runder Summe.«

		»Mein Herr! hier sind die Schlüssel zu meinen Schränken.
Durchsuchen Sie jeden Winkel meines Hauses, und wenn Sie irgendwo
Geld oder Geldeswert finden, so nehmen Sie sich's.«

		»Oho, mein Lieber! das Lied kennen wir schon; das sind die
Schlüssel, suche sich der Herr das Geld. Danke schön für die Gnade.
Wir werden mit Ihrem Gelde nicht ›Feuer‹ oder ›Wasser‹ spielen. Das
müssen Sie selbst hervorsuchen!«

		»Ich sage Ihnen aber allen Ernstes, meine Herren, daß ich nicht
einen Heller habe.«

		»Schau, schau, was ist das?« rief Herr Konyecz jetzt dazwischen,
indem er drei Tabaksblätter unter dem Überzug eines Sofas
hervorzog. »Hier ist ja Tabak versteckt.« Vilagoschi stotterte
verwirrt: »Den hat sicherlich meine Frau hineingelegt, um die
Motten zu vertreiben.« Die beiden Herren brachen in lautes
Gelächter aus. »Nehmen Sie darüber einen Befund auf,« bedeutete
Herr Gierig im gnädigen Tone den Finanzwächter. Dieser setzte sich
sogleich hin und trug den Thatbestand in ein Schema ein. »Aber,
meine Herren!« sagte Vilagoschi verwirrt, »Sie können mir glauben,
daß ich nicht das Geringste von dem Tabak weiß. Ich habe in meinem
Leben nicht geraucht.« Herr Gierig lachte noch lauter. »Herr
Konyecz notieren Sie: Hundertdreiundsechzig. Mein Herr, Sie sind
meines Wissens der Hundertdreiundsechzigste, der, im Besitz von
Tabak betreten, behauptete, daß er nicht rauche. Hahaha!«

		Herr Konyecz half seinem Vorgesetzten lachen.

		»Und jetzt wollen wir mal sehen, was unsere Leute machen.«

		Die beiden Herren spazierten in den Hof hinaus.

		Dort waren eben alle sechzehn Mann um den Brunnen versammelt und
ließen sich von dem Altknecht mit aufgesperrten Mäulern
auseinandersetzen, wie dieser Brunnen schon seit zwei Wochen keinen
Tropfen Wasser giebt, sondern dasselbe eine halbe Stunde weit aus
dem Berettyo geholt werden muß, in dessen Flußbett man nur drei
Brunnen gegraben hat, von denen einer allenfalls noch Wasser giebt,
aber nur frühmorgens.

		»Nun, wie geht es Euch, Jungens?« sagte Herr Gierig, unter sie
tretend. »Habt Ihr schon Euer Mittagessen und [bookmark: page116]Wein bekommen? Heu und
Hafer für die Pferde? Federbetten für Euch? Das kommt Euch zu! Dazu
sind die herrschaftlichen Zimmer da. Zum Frühstück Kaffee mit
Zucker und Kuchen; mittags viererlei Gerichte; abends drei; täglich
vier Schoppen Wein, und Schnaps so viel Ihr wollt. Das ist der
Hausherr Euch zu geben schuldig. Giebt er es nicht, so müßt Ihr es
verlangen. Ihr dürft mit nichts zufrieden sein, so viel man Euch
auch giebt. Jetzt seid Ihr die Herren. Ihr habt zu befehlen. Abends
macht Euch die Betten in den gemalten Zimmern. Legt Euch auf die
Sofas. Die Futtertaschen und das Pferdegeschirr, auch die Sättel,
hängt an den Bilderrahmen auf; ist der Nagel zu schwach und hält
nicht, so schlagt Eure eigenen starken Nägel in die Wand; ist das
Bild im Wege, so schlagt sie durchs Bild durch. Geniert Euch
durchaus nicht. Benehmt Euch, wie bei Euch zu Hause, als wäret Ihr
in Feindesland. Ei, Ihr großen Schelme! Ihr seid jetzt an einen
guten Ort gekommen. Hier im Hause ist ein schönes Mädchen und eine
hübsche Frau. Kann mir's denken, wie Ihr den ganzen Tag über
scherwenzeln werdet, Ihr verdammten Schelme! Was für einen Respekt
das Weibervolk vor Euch hat! Wie es vor Euch zittert! Nun, laßt's
Euch gut gehen. Jetzt blüht Euer Weizen. – Und laßt's Euch einmal
gesagt sein: Was man Euch auch giebt, seid mit nichts
zufrieden.«

		Rittmeister Föhnwald hatte während dieser Rede seinen Säbel
umgeschnallt, und als der Kommissär seine Rede beendigt hatte,
fügte er vom Flur her in kurzem Lapidarstyl hinzu:

		»Ich aber sage Euch, wer sich anders benimmt, als ich befohlen
habe, wer sich nur ein Mohnkörnchen Flegelhaftigkeit gegen die
Hausleute herausnimmt, dem lasse ich fünfzig solcher Stockprügel
aufzählen, daß er damit zufrieden sein kann.«

		Nach dieser verheißungsvollen Zusicherung verließ Rittmeister
Föhnwald den Flur und ging ins Zimmer hinein. Er wußte, daß jetzt
ein Auftritt folgen müsse, bei dem es sich empfahl, die Mannschaft
und das Gesinde nicht zum Gratispublikum zu haben.

		Im ersten Zimmer traf er Vilagoschi, der das im Hof Gesprochene
durchs Fenster gehört hatte. Der Hausherr kam mit Thränen im Auge
auf ihn zu, um ihm zu danken.

		»Ei, lassen Sie mich ungeschoren,« rief der Offizier, die Hand
zornig dem Händedrucke entziehend; »auch Sie sind mir verhaßt.
Warum zahlen Sie nicht? Warum bringen Sie uns [bookmark: page117]in die verfluchte Lage?
Warum schaffen Sie das lumpige Geld nicht herbei?«

		»Hören Sie mich an, Herr Rittmeister. Ich werde aufrichtig mit
Ihnen reden. Das Geld, womit ich die Steuern bezahlen könnte, ist
im Hause; ich darf es aber nicht hergeben, denn es ist zweifach
nicht mein. Es ist erstens nicht mein, weil es aus dem
Brautgeschenk meiner Frau und den zusammengesparten Dukaten
besteht, welche sie an ihren Geburtstagen zum Andenken erhalten.
Fürs zweite ist es nicht mein, weil es den abgelaufenen Pachtzins,
den ich dem Grundbesitzer schulde, repräsentiert. Für mich ist es
fremdes Geld, an das ich nicht rühren darf. Sie kennen das deutsche
Sprüchwort von den drei Pfennigen: Zehrpfennig – Notpfennig –
Ehrenpfennig. – Der erste, der Zehrpfennig, ist längst aufgezehrt.
Ihm nach ging der zweite, der Notpfennig. Jetzt habe ich nur noch
den dritten, den Ehrenpfennig. Und jeden Pfennig meiner Ehre hütet
meine Frau; man wird ihn ihr nur mit Gewalt entreißen. Das, mein
Herr, wollte ich Ihnen sagen.«

		Damit ging er in die Stube seiner Gattin. In der Thür blieb er
stehen und sagte: »Das ist das Zimmer meiner Frau.« Damit ging er
hinein.

		Rittmeister Föhnwald hatte keine Zeit, irgend welche Bemerkung
zu machen, denn hinter ihm her kamen in hochfahrender Haltung der
Kommissär und dessen Schildknappe.

		»Aber Herr Rittmeister, was haben Sie gethan?« herrschte der
Kommissär im rügenden Tone der Überlegenheit den Offizier an. »Ihre
Ordre lautet dahin, daß Sie sowohl sich wie Ihre Mannschaft mir zur
Verfügung zu stellen haben. Das ist die Ordre, die Sie von Ihrem
Vorgesetzten erhalten haben.«

		»Und die erfülle ich auch. Ich gehe, wohin Sie mich führen,
daran bin ich gewöhnt. Bei Custozza führte man mich ins
Kartätschfeuer; ich ging mitten hinein. So habe ich auf die Fahne
geschworen. Jetzt schickt man mich in eine Kloake, in der ich
täglich bis ans Kinn im Schlamm waten muß; dazu habe ich mich in
meinem Fahneneid nicht verpflichtet. Ich bin als Soldat
eingetreten, nicht als Häscher. Ich kommandiere Soldaten und keine
Marodeure.«

		»Aber Herr Rittmeister,« sagte mit sanftem Tonfall der
Kommissär, »Sie verderben mir mit Ihrer schlecht angebrachten
Ritterlichkeit mein ganzes System. Dieses System ist der [bookmark: page118]direkte
Ausfluß der Regierungspolitik. Hier handelt es sich um etwas
anderes, als um so und so viel Groschen. Hier handelt es sich um
die Wiederherstellung der gesetzlichen Ordnung.«

		»Und um Ihre Prozente!«

		Diese unbarmherzige Anspielung trieb denn doch dem Achthänder
das Blut in die Wangen.

		Er lächelte zwar auch jetzt noch, aber mit der Purpurröte des
Zornes im Gesicht, und was er nun sagte, sagte er bereits auf den
Fußspitzen emporgerichtet. Auch Herr Konyecz trat näher an seine
Seite und begleitete im stolzen Gefühle seiner Unverletzlichkeit
die Worte seines Chefs mit grimmigem Mienenspiel.

		»Herr Rittmeister? Man hat mir Ihre angenehme Gesellschaft nicht
deshalb gegeben, damit Sie meine Anordnungen kritisieren, Ihre
Meinung darüber äußern und Ausstellungen daran machen, sondern
damit Sie denselben nachkommen. In der Mission, die ich habe, bin
ich die Hand und Sie nur das Werkzeug. Wenn ich meine Mission bis
zum letzten Punkte nicht mit unerbittlicher Strenge durchführe, so
erhalte ich dafür eine Nase von der hohen Regierung. Wissen Sie
das.«

		Auch Herr Konyecz steckte bei diesen Worten seine Fratze näher
zu Föhnwald hin, gleichsam als Beweis, daß es kein Spaß sei, mit
einer solchen, von Regierungswegen erhaltenen Nase in der Welt
umherzulaufen. Föhnwald entgegnete darauf mit größter Ruhe, indem
er ihnen halb den Rücken zukehrte: »Glauben Sie mir, Herr
Kommissär, wenn Sie von der Regierung eine Nase bekommen, so können
Sie dieselbe meinetwegen tragen, wo Sie wollen; wenn ich Ihnen aber
zufällig ein Ohr abhauen sollte, so weiß ich nicht, wo Sie dafür
von der hohen Regierung ein anderes herbekommen.«

		Diese Antwort stellte die beiden Herren so zufrieden, daß sie
plötzlich vereint zurückprallten.

		Herr Gierig nahm auch den Kampf nicht früher wieder auf, als bis
er die andere Seite des großen eichenen Speisetisches erreicht
hatte, und erst als sich dieser massive Gegenstand zwischen beiden
befand, replizierte er dem Rittmeister:

		»O, spielen Sie nur den Chevaleresken, den Gentleman. Das steht
Ihnen gut. Befehlen Sie Ihren Soldaten, daß sie dem Fräulein die
Hand küssen, ich bedarf Ihrer nicht. Machen Sie sich deshalb keine
Sorgen, ich werde schon dem Betreffenden mit Hülfe des Herrn
Konyecz allein so viel angenehme Unterhaltung [bookmark: page119]zu bereiten wissen, als
gerade genügen wird, dem System zum Sieg zu verhelfen.«

		Als Herr Konyecz die Berufung auf seinen Namen hörte, hielt er
es für unabweisliche Pflicht, die allgemein gehaltenen
Grundprinzipien auch seinerseits mit einem detaillierten Programme
zu illustrieren.

		Obwohl Herr Konyecz als Finanzwächter nur den Rang eines
Feldwebels hatte, besaß er doch das volle Bewußtsein davon, daß er
infolge des gegenwärtigen Systems die vorgesetzte Behörde dieses
Rittmeisters sei und dieser ihm ex
officio keine Zurechtweisung geben könne.

		»Hoho, Herr Konyecz versteht das schon! mit Stiefeln in den
Zimmern der Frauen umherzusteigen, stinkenden Tabaksqualm ihnen
unter die Nase zu dampfen, das Fräulein und die Hausfrau mit
ausgelassenen Reden zu unterhalten, den Trunkenen zu spielen und
die weibliche Dienerschaft zu schrecken, des Nachts an der
verschlossenen Thür zu poltern und dazu zu fluchen! O, Herr Konyecz
ist ein erfahrener Bursche in solchen Dingen! Herr Konyecz weiß,
wovon die Fliegen verrecken! Und zuletzt, wenn alles das nichts
hilft, weiß Herr Konyecz auch, wo er bei den Damen das Geld zu
finden hat, von dem es heißt, daß es nirgends vorhanden sei. O,
Herr Konyecz ist ein erfahrener Bursche!«

		Das alles erzählte Herr Konyecz mit vor Stolz strahlendem
Gesichte von sich selbst in der dritten Person.

		Während dieser Rede fuchtelte Rittmeister Föhnwald nur mit der
Reitpeitsche in der Luft herum. Als das Geflunker sein Ende
erreicht hatte, nahm er seine Reitpeitsche und legte sie quer über
die Thürschwelle, welche in das Frauengemach führte. »Und ich sage,
wer über diese meine Reitpeitsche wegzuschreiten wagt, dem
zerschlage ich sie am Kopfe.« Und damit schwieg er und setzte sich
auf den Tisch hin, auf welchem eben die ins Zimmer getretene
Dienstmagd für Herrn Gierig und Herrn Konyecz zu decken begann. Sie
konnte dies nur auf der einen Hälfte desselben thun, da Föhnwald
nicht die Absicht zeigte, die andere Hälfte frei zu geben.

		Das Erscheinen der Magd unterbrach den Kampf und es trat ein
kurzer Waffenstillstand ein.

		Doch Herr Gierig wartete kaum, bis der letzte Bissen herunter
war.

		»Jetzt nehmen Sie Ihre Schreibmaterialien hervor.« [bookmark: page120]

		Herr Konyecz packte aus seinem Lederkoffer das Nötige
heraus.

		»Schreiben Sie, was ich diktiere: ›Herr Oberst! – Rittmeister
Föhnwald, den Sie mir zur Verfügung gestellt‹ ...«

		»Halt!« rief Föhnwald dazwischen. »Sie werden schreiben, was ich
diktiere: ›Rittmeister Föhnwald will meine Anordnungen nicht
erfüllen. Ich bitte, ihn zur Verantwortung zu ziehen.‹ Punktum.
Keinen Buchstaben weiter!«

		Herr Konyecz stockte jetzt wirklich; von zwei Seiten wird ihm in
die Feder diktiert, das geht nicht. Julius Cäsar diktierte sechs
Menschen auf einmal, doch daß zwei Menschen einem diktieren, das
hat sogar Julius Cäsar nicht probiert. Er nahm also die Feder quer
in den Mund und schaute sich bald den einen, bald den andern Herrn
an. »Werden Sie sofort schreiben, was ich gesagt habe?« schrie ihn
Rittmeister Föhnwald an und schlug mit der Faust so heftig auf den
Tisch, daß das Tintenfaß vom Tische herunter, Herr Konyecz aber vor
Schreck aus seinem Lehnstuhl emporflog.

		Darauf verließ der Rittmeister das Zimmer und befahl seinem
Diener, er möge ihm irgendwo eine Weidengerte abschneiden, seine
Reitpeitsche sei anderweitig beschäftigt. Und damit ritt er allein
auf die Pußta hinaus. Erst der späte Abend brachte ihn zurück.

		Als er vom Pferde stieg, traf er für eine Minute mit Vilagoschi
zusammen. Er sagte ihm nur das eine Wort: »Schrecklich!«

		Vilagoschi war zur Reise gerüstet. »Herr Kapitän,« sagte er zu
Föhnwald, »Ihr edles Benehmen brachte mich zu einem Entschlusse, zu
dem mich sonst nichts vermocht hätte. Ich gehe eiligst nach der
Stadt. Ich kenne dort dem Namen nach einige Wucherer, welche Geld
gegen hundert Prozent herzuleihen pflegen; denen verpfände ich Leib
und Seele, und meine künftige Jahresfechsung: ich nehme Geld für
jeden Preis, und wenn ich mich für einige Zeit zu Grunde richte;
aber ich werde zahlen. Bis ich zurückkehre, vertraue ich Ihrem
Schutz mein Weib, mein Kind.«

		»Gut, ich gebe mein Wort darauf. Es wird ihnen niemand etwas
zuleide thun.«

		Vilagoschi machte sich in später Nacht auf den Weg. Föhnwald
hielt Wort. Zwei Tage lang gab's Ruhe und Frieden im Haus. Von den
Soldaten merkte man kaum, daß sie da waren; sie vertrugen sich
friedlich mit dem Gesinde und halfen diesem Wasser aus dem
entfernten Brunnen holen; sie gingen auch sparsam um mit den
Lebensmitteln und mit dem [bookmark: page121]Pferdefutter. Föhnwald kam nicht ein
einziges Mal mit den Frauen zusammen. Er wich ihnen aus. Auch Herr
Gierig verhielt sich ruhig und chikanierte niemand. Am dritten Tage
erwartete jedermann ängstlich die Rückkehr Vilagoschis. Heute muß
er unfehlbar aus der Stadt eintreffen. Föhnwald selbst ritt
vormittags zweimal auf die Grenzmark hinaus, um zu spähen, ob denn
der Hausherr noch immer nicht komme.

		Endlich nach Tische ertönte Wagengerassel im Hofe. Die Frauen
liefen ans Fenster, Föhnwald eilte auf den Flur hinaus. Welche
bittere Enttäuschung! Nicht Vilagoschi war angekommen, sondern der
Finanzwächter. Auf seinem Wagen saßen noch zwei Gensdarmen mit
aufgepflanztem Bajonette. Herr Konyecz hatte in der Brust mit
großer Ostentation einen Brief stecken, und als er vom Wagen
herabkletterte, erteilte er den Gensdarmen im befehlenden Tone
eines Vorgesetzten den Rat, gleichfalls abzusteigen und vorläufig
in abwartender Stellung auf dem Flur zu bleiben. Damit ging er mit
gravitätischer Haltung, bei jedem Schritt mit dem Fuße schleifend,
in das Eßzimmer. Auch Herr Gierig eilte aus seinem Schmollwinkel
hervor. Die Gesichter der beiden verwandten Seelen strahlten
einander verständnisinnig entgegen. Herr Konyecz zog den großen
Brief aus seiner Brust und überreichte ihn Herrn Gierig gleich
einer Siegestrophäe. Föhnwald lehnte sich mit gekreuzten Armen an
eine Tischecke und harrte der guten Kunde. Herr Gierig erbrach den
Brief, durchflog seinen Inhalt und trat dann stolz vor Föhnwald
hin. »Herr Rittmeister, ich bin ermächtigt, Ihnen diesen Brief
vorzulesen.« – »Ich höre.« – »Der Herr Oberst schreibt mir:
›Hochwohlgeborener Herr Oberkommissär! Ich ermächtige Sie, Herrn
Rittmeister Föhnwald zu bedeuten, daß er sich in jedem Punkte an
Ihre Weisungen zu halten habe; sollte er nicht gewillt sein, dies
zu thun, so möge er sich beeilen, seine Privatangelegenheit
unverzüglich nach seiner individuellen Ansicht zu ordnen u. s. w.‹«
– »Ich habe verstanden,« sagte Föhnwald. »Wie lautet also die
Weisung, welche Sie mir zu geben haben?« – »Daß Sie, Herr
Rittmeister, der Steuer-Exekution in diesem Hause weiter keine
Hindernisse in den Weg legen.« – »Das ist schon geschehen. Auf ein
Wort von mir hat der Hausherr gethan, wozu die Gewalt ihn nicht
vermocht hatte. Er ist in die Stadt gefahren, um dort Geld
aufzunehmen. Er wird bald hier sein und zahlen.«

		»Damit täuschte er Sie ja nur! er hat sich entfernt, damit
[bookmark: page122]wir
keinen Mann im Hause finden, an den wir uns halten können. Er
glaubte, die Frauen würden wir verschonen. Da irrt er sich sehr:
Wir wissen auch mit den Damen fertig zu werden. Zwei Tage liegen
wir hier schon müßig, am dritten Tage haben wir das Recht, an die
Exekution zu gehen. Wir werden mit der Durchführung bei den Damen
beginnen.«

		»Ich habe dem Hausherrn versprochen, daß man die Frauen
verschonen wird, bis er zurückkehrt.« – »Das will sagen: Sie
erfüllen meine Weisung nicht.« – »So ist es.« – »In diesem Falle
frage ich Sie, ob Sie den zweiten Teil der Ordre Ihres Vorgesetzten
verstanden haben?« – »Ich habe ihn verstanden,« sagte Föhnwald,
schnallte den Säbel ab und warf ihn auf den Tisch. »Man kann mich
zwingen, nie mehr das Schwert zu ziehen, nicht aber mein gegebenes
Wort zu brechen.« – »Gut denn, Herr Föhnwald; doch von dem
Moment an, wo Sie Ihren Säbel ablegen, existieren Sie für mich
nicht mehr.«

		Damit wandte er sich rückwärts zu Herrn Konyecz und zeigte auf
die Thür der Frauenstube. »Diese Thür muß geöffnet werden.«
Dieselbe Thür, vor welcher Föhnwalds Reitpeitsche quer über der
Schwelle lag. Herr Konyecz eilte auf die Thür zu, doch Föhnwald kam
ihm zuvor, hob seine Reitpeitsche auf und sprach:

		»Der Rittmeister, das mag sein, existiert für Sie nicht mehr;
der ›Herr Föhnwald‹ aber existiert noch immer, und hat dieser Säbel
auch aufgehört, der meine zu sein, so ist dies hier immer noch
meine Reitpeitsche, und was vor drei Tagen der Rittmeister Föhnwald
versprochen, das wird Herr Föhnwald auch heute noch halten, und
diese Reitpeitsche am Kopfe desjenigen zerbrechen, der diese
Schwelle überschreiten will.«

		»Ah! das ist ja offene Auflehnung! Gensdarmen! hierher zu mir!«
brüllte Herr Gierig außer sich, und die beiden Gensdarmen stürzten
auf seinen Ruf mit gefälltem Bajonett herein, während Herr Konyecz
sein Käsemesser aus der Scheide zog und sich beeilte, vor den Tisch
zu springen, auf dem Föhnwalds Säbel lag, für den Fall, daß dieser
sich zu bewaffnetem Widerstand anschicken sollte.

		Föhnwald aber stand mit kalter Ruhe in der Thür, die Arme
verschränkt und die Reitpeitsche mit der Faust unter der Achsel
festhaltend.

		»Herr Föhnwald!« schrie jetzt Gierig ihn an, »gehen Sie dort von
der Thür weg!« – »Man versuche, mich von hier [bookmark: page123]weg zu bringen!« – »Herr
Föhnwald! Ich lasse Sie niederschießen!« – »Thun Sie es!«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür zum Frauengemach und
heraus stürzte Ilonka. Das junge Mädchen eilte geradeswegs auf den
Kommissär zu. »Mein Herr, es bedarf keiner Gewalt, wir werden
zahlen.« Durch die offen gelassene Thür erblickte man Frau
Vilagoschi, die den Kopf über den Tisch gebeugt hatte und weinte.
Sie besaß nicht die Kraft zu dem, was ihre Tochter zu thun den Mut
hatte.

		»Nun, das ist schon eine andere Rede,« erwiderte Herr Gierig.
»Wollen Sie sprechen, mein Fräulein!«

		»Wollen Sie vorher die Bewaffneten entfernen?«

		Herr Gierig blickte unschlüssig bald auf sein Hülfskorps, bald
auf Herrn Föhnwald, bald auf den auf dem Tische liegenden Säbel. –
Es ist das zu überlegen. Wie, wenn Föhnwald plötzlich das Schwert
ergriff und alles Civilfleisch zu Ragout zerhackte? Ilonka erriet
die Ursache dieser Unschlüssigkeit; sie nahm selbst den Säbel vom
Tische, bevor noch jemand das Attentat verhindern konnte, und
reichte ihn Föhnwald. »Mein Herr, ich bitte, gürten Sie Ihren Säbel
wieder um. Unser Unglück soll nicht damit gekrönt werden, daß es
auch für Sie verhängnisvoll wird. Wir werden den Kommissär schon
befriedigen und Sie haben unsertwegen keine Unannehmlichkeiten. Ich
bitte recht schön.« Und nun konnte Herr Föhnwald doch nicht umhin,
Ilonka anzusehen, und als das junge Mädchen mit glühenden Wangen
und klarem, ruhigem Blick zu ihm aufschaute, fühlte er in seinem
Innern, daß er doch wohl daran gethan hatte, eine Unbekannte,
Ungesehene in seinen Schutz zu nehmen. »Ich danke Ihnen für Ihren
guten Rat, mein Fräulein; wenn ich aber auch heute den Säbel
umgürte, so komme ich doch morgen in einem anderen Hause wieder in
die Lage, ihn abschnallen zu müssen, denn diesen Dienst habe ich
endlich satt!« – »Thun Sie nur, Herr Rittmeister,« sprach
Gierig dazwischen, »um was das Fräulein Sie so schön bittet. Der
Brief des Obersten hat noch eine Nachschrift, worin er mir
mitteilt, daß, wenn wir mit der gegenwärtigen Exekution zu Ende
sind, Sie mit Ihrer Eskadron in eine andere exekutionsfreie Gegend
verlegt werden, ich aber ausgeruhte Truppen zur Verfügung erhalte.«
Föhnwald atmete bei diesen Worten erleichtert auf. »Dann greife ich
wieder zu meinem Säbel. Ich danke Ihnen, mein Fräulein.« – »
Wir sind Ihnen [bookmark: page124]Dank schuldig.« Ilonka verneigte sich
bescheiden vor dem Offizier und wandte sich zu dem Kommissär
zurück.

		Herr Gierig winkte den Gensdarmen, hinauszugehen; dann ließ er
von Herrn Konyecz die Akten bringen, und breitete sie auf dem
Tische aus. »Haben Fräulein das nötige Geld zur Hand?«

		»Ich habe es bei mir,« sagte Ilonka, eine gestickte Börse aus
der Tasche ziehend, durch deren Seidenmaschen die ersparten Dukaten
ihrer Mutter hindurch blinkten – die Andenken so vieler glücklicher
Tage.

		»Vielleicht könnten wir doch mit der Abrechnung warten, bis Papa
nach Hause kommt?«

		»Nicht eine Minute, mein Herr!«

		»Fräulein haben recht. Auch Sie möchten uns gern los sein. Das
ist natürlich. Aber zu dieser Abrechnung gehört doch einige
Sachkenntnis.«

		»Macht nichts. Ich werde aufpassen!«

		»Nun, mir ist es recht.«

		Damit fing er an, Ilonka jene Wissenschaft zu erklären, die man
Einkommen-, Grund- und Personalsteuer nennt: wie viel darauf in
Friedenszeiten Kriegszuschlag entfällt, wie hoch die Ablösung der
öffentlichen Landesarbeit kommt, wie der Hauswirt auch für sein
Gesinde zu zahlen schuldig ist, und daß er es ihm vom Lohne
abzuziehen hat, von wann an man abgelaufene Zinsen zu bezahlen hat,
wie viel Exekutionskosten zu alledem kommen, und endlich, wie viel
alles zusammen ausmacht. Ilonka fand sich vortrefflich darin
zurecht und ihre eigene Berechnung stimmte mit der des Herrn
Gierig.

		Dann leerte sie den Inhalt der Börse auf den Tisch und zählte
die Dukaten vor. Weiter berechnete sie die Differenz zwischen
Metall- und Papiervaluta. Auch über das Agio hatte sie eine kleine
Debatte mit Herrn Gierig, bis dieselbe nach den amtlichen
Börsenkursen in den Zeitungsblättern vom letzten Datum richtig
gestellt wurde; schließlich wurden beide darüber einig, daß der
Metallvorrat die Steuerschuld gerade vollständig decke. Herr Gierig
stellte auch die ordnungsmäßige Quittung über geleistete Zahlung
aus.

		Rittmeister Föhnwald, ans Fenster gelehnt, war erstaunt, mit
welcher Anmut und mit wieviel Geistesgegenwart dieses Kind ein so
schreckliches Geschäft zu Ende führte.

		Als dies erledigt war, d. h. als die Quittung sich in Ilonkas
Hand befand, und die Dukaten in Herrn Gierigs Kasse, [bookmark: page125]trat Herr
Konyecz vor, der, über die Stuhllehne seines Chefs gebeugt, die
Rechnung mit großer Aufmerksamkeit verfolgt hatte, um aufzupassen,
ob nicht irgend ein Fehler unterlaufe. Jetzt trat auch er näher
heran, und zog etwas hervor, was er bisher hinter seinem Rücken
verborgen gehalten hatte. Er spitzte sein breites Maul, und zog die
Augenbrauen in die Höhe, wie einer, der von der Vollkommenheit
seines Spaßes überzeugt ist, sich aber nicht gestatten will, selbst
zuerst darüber zu lachen.

		»Und hier noch das kleine Strafgeld, Fräulein!« sprach er,
Ilonka eine Zahlungsauflage vorhaltend.

		»Was ist das?«

		»Sie belieben ja zu sehen!«

		Sie sah es denn auch: jene Tabaksblätter, welche ihre Mutter
unter die Überzüge der Möbel gesteckt, um die Motten von den
Stoffen fern zu halten, hatten den Zorn der staatlichen Vorsehung
auf sich gezogen. Man strafte dafür mit fünf Gulden und einigen
authentischen Kreuzern.

		Das mußte noch bezahlt werden. Ilonka wußte sehr wohl, daß es
nichts helfen würde, wenn sie sagte, es sei kein Geld mehr im
Hause. Man hätte ihr höchstens geantwortet: »Nun, so warten wir,
bis welches da ist.« Herr Konyecz stand mit schadenfrohem Gesichte
vor ihr und weidete sich an ihrer Verwirrung.

		Da griff Ilonka unversehens in die Tasche, zog ihr Messer hervor
und öffnete es. Na, na, dachte Herr Konyecz bei sich, das bedeutet
nichts Gutes. Ilonka aber machte sich mit dem Messer über ein
Bracelet her, das sie am Arm trug, und das zwölf ungarische
Silbersechser und einen Dukaten mit ungarischer Umschrift gefaßt
enthielt, wie solche in jener Zeit sehr häufig getragen wurden.
Jenen Dukaten nun löste sie mit Hülfe des Messers aus seiner
Fassung und warf ihn Konyecz hin. Der ist nun auch bezahlt.

		»Weiter sind wir nichts mehr schuldig?«

		»Für jetzt nichts, mein Fräulein!« – antwortete Herr Gierig und
verneigte sich mit tiefer Höflichkeit. Jetzt wollte er schon den
Liebenswürdigen spielen. »Sehen Sie, mein schönes gnädiges
Fräulein, warum konnte man nicht gleich damit anfangen? Ich wußte
ja, daß es so enden würde. Wäre es nicht besser gewesen, das
gleich, mit Vermeidung aller Gehässigkeiten, bei Beginn zu thun?
Weshalb die Staatsgewalt zwingen, den Unterthanen gegenüber zu
unangenehmen Mitteln greifen zu müssen?« [bookmark: page126]

		»Herr Kommissär!« – unterbrach ihn der Rittmeister – »enden Sie
Ihre huldvollen Belehrungen kurz, denn ich lasse aufsitzen.«

		Dieser mußte in der That aufhören, denn Ilonka ließ ihn stehen
und eilte nach der Küche hinaus, um Böschke die Anordnung zu geben,
sofort alle weiteren Anordnungen zur Beköstigung der Gäste
einzustellen.

		»Nun, sehen Sie, Herr Rittmeister, daß ich immer recht habe,«
sagte Gierig. »Der Mensch darf nicht sentimental sein. Wir alle
sind nur Maschinen, denen es nicht gestattet ist, zu fühlen und zu
denken. Wir haben nur die Aufgaben zu erfüllen, zu welchen uns die
Lenker der Staatsmaschine zu verwenden für gut finden.«

		Jedoch Föhnwald hatte schon die Hälfte dieser Rede nicht mehr
gehört; er eilte hinaus zu seinem Pferde, und gab den Soldaten
Befehl, abzureiten. Herr Konyecz, der Kommissär und die Gensdarmen
beeilten sich gleichfalls, ihren Vorspann in Bewegung zu bringen.
Es wäre keine richtige Taktik, noch länger zu verweilen, nachdem
das Militär abgezogen. Aber während Herr Konyecz anspannen ließ,
stand Herr Gierig mit lustig heiterem Gesichte auf dem Flur, wie
ein geliebter Hausfreund, den die Bewohner des Hauses ungern von
sich lassen, der sich aber dennoch zur Reise anschickt, und ewig
unvergeßliche Erinnerungen an die schönen Tage mit sich nimmt.

		*

		 

	
		
		8. Der Bajazzo.

		Auf der Straße erhob sich plötzlich großer Lärm; die vielen
herumlungernden Kinder der Hofknechte, denen es völlig gleichgültig
ist, was drinnen im Hause vorfällt, fangen an wie verrückt zu
schreien:

		»Heißa, ho! Der Bajazzo kommt! Hopsa Bajazzo!«

		Und damit zieht eine Karawane in den Hof des Hauses. Sie besteht
– fürs erste aus dem zweiräderigen Karren. Im Karren liegt ein
Haufen Gerümpel; auf dem sitzt ein kleines, armes, ausgehungertes
Kind; man sieht es ihm nicht an, ob es ein Knabe oder ein Mädchen
ist. Neben dem Karren schreitet ein zweites, größeres Kind, in
Händen ein Schellentamburin. [bookmark: page127]Beide sind in schmutzige Trikots gekleidet
und mit grellroten Fetzen und verschossenem fadenscheinigem
Tüll-anglais herausgeputzt, die verworrenen Haare durch abgenutzte
Bänder zusammengehalten. In der Deichselgabel des Karrens steckt
der Bajazzo selbst. Er zieht den Wagen. Er ist ein Mann in den
Dreißigen, ein fahrender Komödiant, der Lustigmacher der
Pußtenwirtshäuser, der Spottnarr und Possenreißer des lumpigsten
Kerls, der ihm »Hopsa Bajazzo!« nachschreit. Auf dem Kopfe hat er
eine gezipfelte Schellenmütze; sein übriger Anzug besteht aus
bunten Lappen, denen man ansieht, daß sie vom Gußregen gewaschen
und vom Winde getrocknet zu werden pflegen. Der Bajazzo ist ebenso
wie seine Kinder im Gesichte mit Kreide und mit einer groben roten
Schminke dick angestrichen; seine Augenbrauen sind mit Ruß
mondsichelförmig schwarz gemalt.

		Hinten trottet, an die Stange des Wagens gebunden, ein kleines
Tartarenpferd nach. Dieses zieht den Karren nicht, sondern das thut
dessen Besitzer. Dieses Rößlein ist selbst ein Künstler, und es
wäre mehr schade um das Pferd, als um den Menschen. Denn bricht
sein Herr zusammen, so kann sich dies Roß auch ohne ihn
fortbringen, bräche aber das Roß zusammen, so wäre das ein
ungeheurer Verlust für seinen Herrn.

		Diese Karawane zieht also jetzt in den Hof des exequierten
Hauses, um hier zur Belustigung der Hausleute eine kleine heitere,
tolle Produktion loszulassen.

		Sie konnten wahrlich nicht zu ungelegenerer Zeit kommen.

		»Geht weiter von hier, arme Leute. In Gottes heiligem Namen.
Hier ist jetzt kein Ort, um Komödie zu spielen!« wies sie Böschke
ab, bevor sie noch den Spektakel beginnen konnten.

		Böschke dachte, der Herr Kommissär dürfte vielleicht heute in
sehr freigiebiger Laune sein und eine Komödie sehen wollen; mögen
denn die armen Schlucker ihm zu Ehren ihre Purzelbäume schlagen;
wenigstens werden sie von »diesem« Herrn auch mal ein paar Kreuzer
verdienen, und auch das wird ihnen wohlthun.

		Freilich könnte einem der Gedanke kommen, daß es denn doch ein
verzwickter Einfall sei, in einem bis auf den letzten Heller
exequierten Hause Komödie spielen zu lassen. Herr Gierig ist der
Mann dazu, auf solche Einfälle zu geraten.

		Doch wir wollen nicht ungerecht sein. Der Achthänder ist nicht
malitiös. Er erfaßt seine Beute und saugt ihr die Säfte aus; nicht
aus ererbtem Hasse gegen das eine oder das andere [bookmark: page128]Opfer, sondern
einfach, weil das seine Mission ist. Er packt die badende Jungfrau
ebenso wie die schwimmende Seespinne. Ihm ist's einerlei, ob Krebs
oder Mensch. Er hat einen Schlauch, den er füllen muß; darin wird
alles zu Tinte: warmes Blut und blutlose Infusorien.

		Herr Gierig lehnte sich, seine Cigarre rauchend, über das
Flurgeländer und sah von dort den Kunststücken des Hanswurstes
zu.

		Dieser erschöpfte sich in allen Wunderkünsten, mit denen
fahrende Gaukler auf den Dörfern dem Landvolke Bewunderung und ein
paar Kreuzer zu entlocken pflegen. Er breitete den schmutzigen
Teppich aus, auf dem er und seine Bälge sich auf den Kopf stellten,
und unter Verrenkung ihres Rückgrates auf den Händen gingen; er
balancierte auf der Sohle seine beiden Kinder, die die Beine gegen
den Himmel reckten und auf dem Kopfe standen; er aß Werg, spie
Feuer, zog sich aus Nase und Mund endlose Bandstreifen und schnitt
dazu alle möglichen Grimassen, deren sein bewegliches Gesicht fähig
war. Daneben sprach er des Langen und Breiten in allen möglichen
Sprachen und stieß ein erzwungenes Gelächter über seine eigenen
Späße aus.

		Schließlich führte der Hanswurst sein kleines Tartarenpferd
hervor und machte die hochzuverehrende Gesellschaft mit dessen
künstlerischen Eigenschaften bekannt. Das Rößlein konnte
apportieren wie ein Jagdhund; es stampfte mit den Vorderhufen die
Antwort auf die arithmetischen Fragen, die sein Herr ihm aufgab; es
kniete nieder auf Kommando, tanzte Galopp und Walzer nach dem Takt
der Trommel. Es erwies sich als ein sehr gelehrtes Individuum.

		Als dann der Hanswurst seinen ganzen Vorrat an Künsten erschöpft
hatte, und aus den lachenden Gesichtern der hohen Herrschaften zu
lesen glaubte, daß es ihm vollkommen gelungen sei, das Interesse
der maßgebenden Kreise zu wecken, nahm er endlich seine
Schellenkappe herab und machte die Runde, um den Tribut für seine
Kunstfertigkeit einzuziehen.

		So macht sich die arme Seespinne auf den Weg, um Mollusken zu
jagen, bis sie unversehens sich in die Umarmung der achthändigen
Hydra verirrt.

		»Bravo, Bajazzo! Bravo!« klatschte ihm Herr Gierig zu. »Du
hantierest und füßelst in der That Deine Kunst meisterhaft. Du
würdest unter den Mitgliedern des Cirkus Renz Deinen [bookmark: page129]Platz würdig
ausfüllen. Jetzt aber ist wohl vom Zuschauerpreis die Rede, nicht
wahr? Was zahlt man bei Dir Entree?«

		Der Hanswurst glaubte den Scherz erwidern zu müssen.

		»Das taxiert sich nach den Leuten, Herr! – Bauern geben Kreuzer,
Groschen; die Herren geben, je nachdem sie Herren sind, der eine
einen Sechser, der andere einen Gulden.«

		»Ei, Du bist ja nicht einmal anspruchsvoll. Gewöhnliche Leute
zahlen soviel sie können, hohe Herrschaften nach Belieben. Nun, in
dieser Weise bringt Dir Deine Kunst doch täglich einen Gulden ein,
eins ins andere gerechnet?«

		Der Hanswurst war so harmlos, daß er diesen Herrn mit dem
lustigen freundlichen Gesicht für den Hausherrn ansah, der sich nur
deshalb nach allem erkundigte, um sich zu orientieren, wie tief er
in die eigene Tasche greifen müsse, um den ihm in den Wurf
gekommenen Künstler zu belohnen. »O, mein Herr – wohl auch zwei –
wenn ich auf so noble Herren stoße.« »Nun, lassen wir es bloß einen
Gulden sein,« sagte Herr Gierig, »und nehmen wir an, es giebt 65
Tage im Jahre, an denen Du nichts verdienst: so bleibt immer noch
eine freie Jahreseinnahme von 300 Gulden. So viel nimmst Du doch
ein, Hanswurst, nicht wahr?« Der arme Teufel beeilte sich, dies zu
bestätigen. »Und wieviel pflegst Du davon Einkommensteuer zu
bezahlen, Bajazzo?« Der Hanswurst glaubte, daß er hier an einen
ausnehmend humoristischen Menschen geraten sei. »Sehr viel, Herr!«
erwiderte er scherzhaft. »Jedes Jahr zerreiße ich einen Kittel; die
Fetzen davon sammeln die Lumpensammler ein, und daraus wird dann
bloß eine Hundertgulden-Banknote gemacht.«

		Herr Gierig lachte selber am meisten über diese Antwort.

		»Gut erwidert, Bajazzo! Aber heuer bist Du doch noch im
Rückstande. Von 300 Gulden freiwillig eingeschätztem
Jahreseinkommen entfällt nach Tabelle III eine jährliche Steuer von
einundzwanzig Gulden.«

		Damit wandte er sich Herrn Konyecz zu. »Schreiben Sie diesem
Herrn eine Quittung über einundzwanzig Gulden Einkommensteuer, nach
Tabelle III.« Herr Konyecz nahm den Auftrag ernsthaft. Der
Hanswurst aber schnitt mit seiner gemalten Fratze und seinen
angerußten Augenbrauen eine jammervolle, klägliche Grimasse. »Nun,
mit solchem Kleingeld hat man den Hans Katzenbuckel fürwahr noch
nirgends bezahlt!« [bookmark: page130]Herr Gierig diktierte Konyecz: »Der Name
des Steuerpflichtigen ist Hans Katzenbuckel.«

		Der Bajazzo fing jetzt erst an, seine Umgebung genauer zu
mustern und sich mit seinem Mutterwitz zu kombinieren, daß er hier
fürwahr an einen verflucht schlechten Ort geraten sei. Hier ist
Exekution und diese Gäste heben Brandschatzung ein. Da ist es kein
Spaß, mit dabei zu sein. Zu einem Mundwinkel hinaus raunte er
seinen Kindern ein paar Worte zu: diese rafften plötzlich den
Teppich auf und rannten mit dem Karren und dem kleinen Pferd nach
dem Thore. Herr Gierig jedoch ließ sie von den Gensdarmen
zurücktreiben.

		»Schau, schau, Hans Katzenbuckel, Du möchtest mir also gerne
mitten in der Verhandlung entwischen. Das ist ein schlechter Spaß.
Möchtest fürwahr Deine Quittung gern bei mir im Stich lassen, und
ich suche Dich doch schon so lange. Hier ist sie. Nimm sie und
zahle die einundzwanzig Gulden aus.«

		Der Hanswurst glaubte in der That, daß man jetzt wirklich mit
ihm spaße. Sogar auf einem Reichsjahrmarkt war es ihm noch nicht
passiert, daß er einundzwanzig Gulden auf einem Haufen
zusammengesehen hätte. Ebensoviel Groschen waren an manchen Tagen
sein höchster Schatz. »Zahlen Sie zweiundzwanzig für die Loge, aus
der Sie die Vorstellung angesehen haben und dann quittieren wir,«
sagte der Hanswurst, den Spaß fortsetzend. »Mein Herr Künstler!«
(jetzt nannte ihn Herr Gierig schon Künstler) – »ich habe keine
Zeit, Kurzweil zu treiben. Das ist Ernst und nicht Scherz. Ihr
diesjähriger Steuerrückstand beträgt einundzwanzig Gulden und Sie
sind verpflichtet zu zahlen.«

		»Aber ich habe keinen roten Heller.«

		»Dann sind Sie gehalten ein bewegliches Pfand zu geben, oder
exekutionsfähige Gegenstände zu bezeichnen.«

		Der Hanswurst ließ ein wieherndes Gelächter hören.

		»Ohoho! Ahaha! Einen exekutionsfähigen Gegenstand? Belieben Sie
unter den beiden Kindern zu wählen, welches wollen Euer Gnaden
konfiszieren?«

		»Von den Kindern ist keine Rede. Du hast noch etwas anderes.
Dort, das Pferd!«

		Die bemalte Wange des Hanswurstes verlängerte sich plötzlich.
Daran hatte er garnicht gedacht, daß auch das Pferd in Frage kommen
könne. [bookmark: page131]

		»Ja, mein Herr, dies Pferd ist aber kein Pferd wie ein anderes
Pferd. Das ist für mich ein Handwerksgeräte, wie für den Zimmermann
die Axt, für den Schuster der Kneip, für den Schneider die Scheere.
Das darf mir an Schuldenstatt unter keiner Bedingung weggenommen
werden. Das Pferd ist, als wär' es mir Hand und Fuß.«

		»Larifari!« herrschte ihm der Achthänder von oben herab zu. »Du,
mit Deinen zwei Bälgen, kannst auch ohne Pferd Komödie spielen,
kannst Purzelbäume schlagen, Hufnägel zerbeißen, einen Strohhalm
auf Deiner Nase tanzen lassen. Entweder zahlst Du auf der Stelle,
was Du dem Staate schuldig bist, oder ich nehme Dir Dein Pferd
weg.«

		Hans Katzenbuckel brach jetzt verzweifelnd in Thränen aus; er
warf die Schellenkappe von sich, eilte hinauf nach dem Flur zu
Herrn Gierig, fiel vor ihm aufs Knie und begann zu jammern und zu
flehen.

		»Herr! Gnädiger Herr! Seien Sie barmherzig! Ich habe kein Geld,
ich habe keinen Erwerb; nicht mal soviel, um meinen Bälgen Brot
geben zu können. Schon seit Wochen essen wir nichts Gekochtes.
Begnadigen Sie uns! Kommt Kinder, umklammert auch Ihr die Hände,
die Füße Sr. Wohlgeboren, Sr. Gnaden, Sr. Excellenz!«

		Diese unverschämten Komödianten, welche die Zudringlichkeit
soweit zu treiben sich erfrechen!

		»Schamlose Komödiantenbagage!« – schnob ihn Herr Gierig, total
aufgeregt an. »Ich werde Euch schon Steuernachlaß geben! Dies
Vagabunden-Gesindel nimmt bald hier, bald dort eine Masse Geld ein;
wandernde Schauspieler, Zigeuner, konzertgebende Virtuosen; die
Steuer aber zahlen sie nirgend. Ein anderer armer Mensch gräbt die
Erde um, um dem Staate seine Schuldigkeit abtragen zu können; diese
faullenzen bloß herum, fressen und saufen, und bemerken sie, daß
der steuermahnende Zettel herankommt, allons! Dann brechen sie ihr
Zelt ab und verduften. Es sind mir schon ein paar solcher
Reichsbetrüger in die Hände gefallen, wie Du. Auch die gedenken
meiner, das weiß ich. Zwölf lange Jahre hindurch hatten sie nirgend
Steuer bezahlt. Also glaubt Ihr, daß es im Lande auch Leute geben
darf, die während zwölf Jahren keine Steuer zahlen? Aber auf solch
saubere Vögel zu jagen, habe ich eine wahre Leidenschaft, denn die
machen sich noch einen Spaß daraus, den [bookmark: page132]Staat zu betrügen. – Sieh
zu, daß Du zahlst; schaffe herbei, was Du schuldig bist, oder Du
bleibst unberitten.«

		Für Herrn Gierig war es nun schon eine Frage des point d'honneur, seine Autorität aufrecht zu
erhalten. Sein Wagen fuhr vor; er gab den Gendarmen Befehl, das
Pferd des Bajazzo als Beipferd anzuhängen.

		Es war wirklich ein komisches Schauspiel für vornehme Herren,
wie auf dies Wort der Bajazzo seinem Rößlein um den Hals fiel,
dessen Schnauze abküßte und es wehmütig liebkoste.

		»Mein liebes Pferd! Mein lieber guter Freund! Mein einziger
Brotkamerad; mit dem ich jeden Bissen teilte, den Du mir verdienen
halfst! Meine arme Frau hat Dich auferzogen; Du führst auch ihren
Namen. Jetzt gehst Du ihr gleichfalls nach. Du stirbst mir weg, wie
sie mir weggestorben ist. O mein teures, geliebtes Pferdchen, wer
wird jetzt meinen Kindern Brot verdienen?«

		Einen Augenblick stieg dem Hanswurst der Gedanke auf, den sein
Pferd haltenden Gendarmen mit dessen eigenem Gewehr
niederzuschlagen, sich auf sein Pferd zu schwingen und mit ihm
davon zu sprengen in die weite Welt; dann ließ er den Gedanken
wieder fallen. »Wohin solltest Du armer Mensch vor so vielen
berittenen Soldaten auf Deinem Katzenpferdchen entfliehen!«

		Und so hingen sie es wirklich an die Vorspannspferde des Herrn
Gierig. Herr Gierig hatte an diesem Orte seine Arbeit beendet und
eilte, noch am selben Tage weiter zu kommen. Herr Konyecz schwang
sich auf den Bock, die beiden Gendarmen auf den Bauernwagen. Herr
Gierig grüßte den Rittmeister verbindlichst: »Auf Wiedersehen, Herr
Rittmeister!« worauf Föhnwald so etwas zwischen den Zähnen murmeln
mochte, wie: »Wünsche Dir das nicht!« Damit rollten die beiden
Wagen aus dem Hofe.

		Der Hanswurst lief ihnen nach bis ans Thor, und sah noch lange
der abrollenden Kutsche nach. Er hatte noch die blasse Hoffnung,
daß vielleicht das ganze doch nur ein Scherz sei. Die gestrengen
Herren wollen ihm nur ein wenig Angst einjagen; für sie mochte es
eine ganze gute Unterhaltung sein, sich an der Verzweiflung eines
armen Komödianten zu weiden. Und wenn sie ein gutes Stück gefahren
sind, binden sie das Pferdchen los und lassen es laufen. Das findet
sich schnurstracks zu seinem Herrn zurück. Als er dann sah, daß sie
wirklich [bookmark: page133]für immer auf und davon gefahren seien, und
daß das Pferdchen nicht wieder kam, da wankte er zurück in den Hof.
Die Soldaten saßen bereits alle zu Pferde, auch der Rittmeister
wiegte sich schon im Sattel. »Mein Herr!« – frug der Hanswurst,
»haben sie wirklich mein Pferd fortgeführt?« – »Ja wirklich!« –
»Was werden sie mit ihm machen?« – »Sie verkaufen es auf dem
Markte.«

		Da begannen die Augen des Bajazzo mit Blut zu unterlaufen.

		»Wozu sollen ich und meine Kinder denn noch weiter leben? Ich
bringe sie zuerst um, und dann mich selber.«

		Damit riß er aus seiner tiefen Tasche ein Einschnappmesser
hervor, öffnete die Klinge und stürzte in rasender Wut auf seine
Kinder los.

		Die beiden Komödiantenbälge rannten mit Zetergeschrei vor ihrem
Vater davon und retteten sich unter die Beine der Pferde, ihr Vater
ihnen nach mit dem Messer; die Soldaten bemühten sich, ihn zurück
zu halten, der eine und der andere sprang auch vom Pferde, um ihn
zu packen, der Hanswurst aber wand sich aus ihren Händen los und
setzte den Kindern nach; diese liefen zuletzt in die offene Küche
hinein, und der ihnen nachstürzende Bajazzo befand sich Fräulein
Ilonka gegenüber. »Halt!« rief sie ihm in befehlendem Tone zu. »Was
wollt Ihr?«

		»Umbringen und sterben; mich und meine Kinder umbringen. Niemand
wird mich daran hindern.«

		»Kommt zu Euch!« sagte das junge Mädchen und nahm ihm das Messer
aus der Hand, so leicht, als hätte sie es einem naschhaften Kind
weggenommen. »Was wollt Ihr mit dem Messer?«

		Der Bajazzo fing jetzt an zu schluchzen und war keines Wortes
mehr mächtig. »Kommt mit mir!« sagte Ilonka, »ich werde Euch statt
des gepfändeten Pferdes ein anderes geben. Ihr braucht deshalb noch
nicht in Verzweiflung zu geraten.«

		Damit faßte sie den Bajazzo an der Hand und zog ihn mit sich
nach dem Stall. »Tschillah! he!« rief das Mädchen in die Stallthür
hinein.

		Auf diesen Ruf kam ihr Lieblingsponny heraus; er war ein
allerliebster kleiner Isabellenschimmel mit schneeweißer Mähne und
eben solchem Schweif. An der Thür machte er ein Kompliment vor
seiner kleinen Herrin und rieb seinen Hals an der Schulter des
Mädchens. »Seht, das ist ein ebenso kluges und [bookmark: page134]schönes Reitpferd, wie
das Eure war. Es ist ebenfalls mein Liebling, er pariert aufs Wort
und lernt alles. Nehmt es in Tausch für das verlorene; dann aber
thut Euren Kindern nichts und fallt nicht in Verzweiflung. Geht in
Gottes Namen!«

		Ilonka gab dem Bajazzo die Zügel des Pferdes in die Hand.

		Der Bajazzo sank vor ihr in die Knie.

		»Fräulein! – ich weiß nicht, was ich sagen soll. – Hört wohl im
Himmel auch jemand auf mich? – Hilft auch der Segen eines armen
Teufels? – Sie retteten mich aus der Hölle. Ich wollte
schnurstracks hinein rennen. Ich war in Verzweiflung geraten, ich
war gestorben, Sie haben mich wieder zum Leben erweckt, Sie haben
mich wieder zum Menschen gemacht. Ich bin ein armer Teufel,
Katzenbuckel ist mein Name; auch den habe ich nicht von meinem
Vater geerbt; man gab ihn mir als Spitznamen. Ich bin ein
Hanswurst. Ich bin ein Possenreißer. Ich bin ein mit Füßen
getretener Wurm. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das je in meinem
Leben vergelte. Wenn aber ein Gott im Himmel ist, so wird dieser
elende Bajazzo es doch noch einmal vergelten! Fräulein, lassen Sie
mich Ihre schönen Hände küssen.«

		Ilonka wehrte dem Bajazzo nicht, ihre Hand zu küssen, mit seinen
Thränen zu benetzen, und während der Bajazzo sich beeilt, die ihm
entgegenlaufenden Kinder in seine Arme zu schließen, umarmte auch
Ilonka den Hals ihres treuen Pferdchens und drückte ihm verstohlen
einen Kuß auf die Stirn. Vielleicht sah es auch niemand.

		»Marsch, marsch!« ertönte das Kommandowort des Rittmeisters, und
die sechzehn Kürassiere trabten aus dem Hof.

		Ilonka eilte zurück in ihr Zimmer. Die Gauklerkarawane zog
weiter. Im Hofe der Pußtenwohnung wurde es still. Die Sonne sank
bereits am Horizonte.

		Spät abends traf Vilagoschi ein. Den Mißerfolg seiner Reise
konnte Frau und Tochter, die ihm entgegeneilten, auf seinem Gesicht
lesen. Kaum hatten sie ihm den Reisemantel abgenommen, als er auch
mit der schlechten Nachricht herausrückte.

		»Ich habe vergebliche Schritte gethan. In der Stadt ist kein
Geld mehr zu bekommen, selbst zu den höchsten Zinsen nicht. Die
berüchtigtsten Wucherer lassen sich mit Privatleuten, wie
unsereins, garnicht mehr in eine Unterredung ein; sie haben
Gelegenheit, ihr Geld zu hundertfältigen Prozenten an die [bookmark: page135]reichsten
Gutsbesitzer auszuleihen. Auch diese werden bereits der Steuer
wegen gewürgt.«

		Dann blickte er im Zimmer umher und frug erstaunt: »Wo sind denn
unsere Gäste hingekommen?« Die beiden Frauen sahen einander
unschlüssig an, welche von ihnen die niederschlagende Mitteilung
machen solle.

		Ilonka nahm auch das auf sich, damit der Zorn des Vaters nicht
die Mutter treffe.

		»Die sind fort. Heute Nachmittag wollten sie nicht länger
warten, sondern mit Gewalt das Zimmer der Mutter erbrechen. Der
Rittmeister schützte uns, und sie kehrten die Waffen auch gegen
ihn. Ich wollte nicht, daß unsertwegen zugleich einem andern ein
Unglück zustoße; ich gab das Geld heraus, das für unsern Pachtzins
zurückgelegt war, und zahlte alles.«

		Als Vilagoschi dies hörte, brauste er nicht auf, machte keinem
einen Vorwurf, sondern sank neben dem Tische auf einen Stuhl, ließ
beide Hände in den Schoß, den Kopf auf die Brust sinken, und
verfiel in dumpfes Schweigen. So schrecklich, so gespenstig war
dies Schweigen! Die beiden Frauen wagten nicht, sich von der Stelle
zu rühren oder ein Wort zu sprechen.

		Freilich Vilagoschi's Augen sahen noch und seine Lippen bewegten
sich noch; – nur daß die Bewegung seiner Hände nichts anderes war,
als ein ohnmächtiges Zittern, und die sich bewegenden Lippen keine
zusammenhängenden Worte, sondern nur unverständliche Silben
stammelten.

		»Ta-ta-ta, te-te-te.«

		Das war alles, was seine Zunge noch vermochte.

		Und dieser starre Blick!

		Hat ihn der Schlag gerührt? Oder ist er wahnsinnig geworden.

		Wer da wüßte, was im Innern vorgeht!

		*

		 

	
		
		9. Was wurde aus den Blumen des Südens?

		Ferdinand Harter war seinem Ziele einige Schildkrötenschritte
näher gerückt. Er konnte oft genug mit Malwine zusammen kommen. Er
führte, vermöge seines Amtes, die oberste Kontrolle über die
Unternehmungen, welche Herr Lemming von [bookmark: page136]der Regierung kontraktlich
übernommen hatte. Bei einem solchen Herrn schont man nicht ein paar
Tassen Thee, und vielleicht auch anderes nicht.

		Dann hatte Ferdinand Harter auch seine Privatangelegenheiten,
bei denen er Herrn Lemmings Dienste in Anspruch nahm.

		So z. B. die Angelegenheiten des jungen Herrn Elemer, dem
beständig Geld nachgeschickt werden mußte, zuerst nach Italien,
dann nach Frankreich, dann nach England. Er kam mit dem Gelde
natürlich nirgends aus. Überall machte er Schulden bis zur Höhe von
Staatsschulden. In jeder Stadt mußte er aus dem Schuldgefängnisse
durch künstliche Ausgleichungen frei gemacht werden, welche nur
durch die Verbindungen des Herrn Lemming negoziirt werden
konnten.

		Alle diese Fälle gaben Herrn Ferdinand Harter eben so viele
Gelegenheiten, an einem vertraulichen Theeabend bei Lemmings seinem
verschwenderischen Sohn um Malwinen's schöner Augen willen zu
verzeihen.

		Wußte doch die schöne Frau so schön für den ungeratenen Sohn um
Verzeihung zu bitten, den sie noch jetzt wie ehemals ihr Söhnlein
nannte. Es that Herrn Harter so wohl, dies zu hören.

		Eines Abends kam wieder die Botschaft, Se. Hochgeboren möge sich
gütigst zu Herrn Lemming bemühen, der wegen eines Rheuma das Zimmer
nicht verlassen dürfe, über den jungen Herrn Elemer aber
Mitteilungen sehr dringender, unaufschiebbarer Natur zu machen
habe. Ein großes Unglück sei geschehen.

		Herr Lemming erwartete Herrn Harter im Kaminzimmer; sein Kopf
war mit warmen Umschlägen aller Art stark verbunden. Seine Frau saß
an seiner Seite und pflegte ihn, wie es einer getreuen
Lebensgefährtin geziemt.

		»Sie sind krank, geehrter Freund? Glauben Sie mir, daß ich sehr,
sehr ...«

		»Bitte nicht mich zu bedauern!« unterbrach ihn Lemming mit der
Verstimmtheit einer angeschwollenen Wange. »Hier ist ein Telegramm
aus Toulon von Elemer.«

		Jetzt bekam auch Herr Harter Kopfschmerzen.

		»Aber das ist doch zu arg! Was hat er in Toulon zu suchen, der
Taugenichts? Ich schicke ihm kein Geld mehr.«

		»Au, au, au, mein Zahn!« ächzte Herr Lemming – »Aber, mein Herr,
lassen Sie mich nur zu Worte kommen. Ihr Sohn ist nicht in Toulon,
und Sie brauchen ihm kein Geld mehr zu schicken. Hier ist das
Telegramm: »Der Atlantic ging im [bookmark: page137]Sturme unter; von Passagieren und
Mannschaft ist keine Seele gerettet.«

		»Das ist ein schrecklicher Schlag ... mein Herr ... ich weiß
nicht, wie ich das überlebe ... die Hoffnung meines ganzen
Lebens.«

		Bei diesem Gedanken mußte er sich in die Lippen beißen. Es war
so schmerzlich ihn auszusprechen. Herr Lemming aber, in der üblen
Laune eines Rheumatikus, warf ihm den Trost hin: »Jetzt werden der
Herr Rat ihm kein Geld mehr zu schicken brauchen.«

		Malwinens Zartgefühl beeilte sich, die Plumpheit gut zu machen.
Sie reichte Ferdinand Harter ihre Hand.

		»Armer Elemer! Er war bei alledem doch ein guter Sohn.«

		Und als sie ihm so die Hand reichte und ihn mit den in Thränen
schwimmenden Augen ansah, machte sie ihn noch mondsüchtiger, als er
bisher schon war. Er segnete im Stillen das Meer und den Sturm, die
ihm diesen Händedruck und diesen zärtlichen Blick einbrachten.

		Und er war bemüht, sich die Vorteile der Situation möglichst zu
Nutze zu machen. »Sie haben ihn immer so lieb gehabt, gnädige
Frau,« sagte er, die ihm dargereichte Hand ergreifend. »Sie waren
immer so gut gegen ihn ... Und er war mein einziges Kind ... der
einzige Sprößling meiner Familie.« Wer durfte es ihm übel nehmen,
wenn der Schmerz des Vaterherzens ihn zwang, bei diesen Worten mit
beiden Händen die zarte Frauenhand an seine Brust zu ziehen? Selbst
der anwesende Gemahl konnte daran kein Ärgernis nehmen. Ist ja doch
Malwine immerhin einstmals Elemers Stiefmama gewesen.

		Am andern Tage liefen die Trauerblätter auf Bristolpapier durch
das ganze Land; die Dienerschaft wurde vom Wirbel bis zur Zehe in
Schwarz gekleidet; auch die frommen Patres thaten alles, was für
die Seelenruhe des Verstorbenen nötig befunden wurde; nicht minder
wurde ein lebensgroßes Porträt bestellt, ein Granitdenkmal rückte
gleichfalls seiner Vollendung entgegen; es fehlte nur noch die
Grabschrift, welche Herr Andjaldy schon dreimal aufgesetzt,
Ferdinand aber stets verworfen hatte, da er nicht alles darin
genügend ausgedrückt fand, was die staunende Nachwelt auf dem
Grabstein eines Harter finden sollte, von der Größe der Familie,
der noch größeren Größe des Schmerzes und der allergrößten Größe
des Stolzes. [bookmark: page138]

		»Ich sehe es schon, ich werde es selbst schreiben müssen.«

		So sprach Herr Ferdinand, als er das dritte Epitaph zurückwies.
Und er machte sich an das Trauerwerk, indem er die Lampe anzündete,
denn es begann dunkel zu werden. Es gehört eine seltene
Seelenstärke dazu, für das Denkmal des einzigen Sohnes die
Grabschrift zu entwerfen. Ferdinand Harter besaß diese
Seelenstärke.

		Er zeigte seinem Sekretär, wie er es hätte machen sollen.

		 

		Zum Andenken an Elemer von Harter

		errichtet dieses Denkmal der Schmerz des
trauernden Vaters. Seine Gebeine deckt der Ocean.

		 Soweit war er gekommen, als er hinter seinem Rücken
Schritte vernahm. Wer konnte es anders sein, als sein Sekretär, dem
er eben den Entwurf zeigen wollte, da sonst niemand unangemeldet
herein durfte; er sah sich daher gar nicht um, sondern schrieb
weiter am Epitaph.

		Da wird ihm plötzlich leise auf die Schulter geklopft, und eine
ihm bekannte Stimme sagt: » Servus,
Papa! Ich bin keineswegs im Meere ertrunken.«

		Ferdinand Harter ließ die Bleifeder auf das Papier fallen.
Entglitt sie seiner Hand vor Schreck oder vor Freude? Wer kann das
wissen! Junker Elemer aber rückte sich einen Stuhl hin und setzte
sich, als ob er eben jetzt von einer Fuchsjagd nach Hause gekommen
wäre und davon erzählen wolle. Das waren die Freuden des
Wiedersehens auf beiden Seiten. »Ja, irgend eine alberne Theerjacke
hat mich herausgefischt und dem Vaterlande und meinen Lieben
wiedergeschenkt.«

		Ferdinand Harter war in der That ärgerlich. Nicht etwa darüber,
daß sein Sohn nicht im Meere ertrunken war. Bei Leibe! Wer könnte
bei einem Vater ein solches Rabenherz voraussetzen? Sondern
darüber, daß er mir nichts dir nichts 5000 Gulden ausgegeben hatte,
dem Windbeutel die letzten Ehren zu erweisen, und nun trat dieser
ins Zimmer herein und sagte, er bedanke sich schön, sei aber nicht
gestorben.

		Man weiß wirklich nicht, was man auf den ersten Schreck sagen
soll. Allmählich kehrt jedoch das alte Pathos zurück; man sammelt
sich und reicht dem Ankömmling die Hand. »Ich heiße Dich
willkommen, mein Sohn! Ich freue mich, Dich am Leben zu sehen. Wir
hielten Dich für verloren.« [bookmark: page139]

		»Gewiß, das wäre ich auch gewesen, hätten sie mich nicht
aufgefunden. Aber Du kennst ja das Sprüchwort vom schlechten
Groschen. Der geht nicht verloren.«

		»Ich hoffe jedoch, daß Du als guter Groschen zurückgekehrt
bist.«

		»Das ist eine Frage der Valuta, Papa, und diese ist, wie Du
weißt, auf der Landkarte, auf der Ihr wohnt, großen Schwankungen
unterworfen. Ich höre, daß auch Du Dich in eine neue Banknote hast
umwechseln lassen – aus altem dreizehnlöthigen Silber.«

		»Schwatze nicht so albernes Zeug.«

		»Du hast da wahrlich sehr vernünftig gehandelt, Papa; man muß
losschlagen, wenn das Agio hoch steht. Du besitzest hier eine viel
schönere Wohnung, als im Komitatsgebäude. Ich ermahnte Dich schon
damals, Du möchtest diese Kindereien aufgeben. Der Patriotismus
trägt nur Fackelserenaden ein. Es thut meinem kindlichen Herzen
wohl, daß Du meine guten Ratschläge befolgt hast.«

		Herrn Ferdinand Harter prickelte es in allen Gliedern, bei
diesem Lob ärgerlich zu niesen.

		»Mir aber würde es wohl thun, wenn Du meinen väterlichen Rat
annähmest!« rief er mit gehobener Stimme über und über rot.

		»Ei nun, sieh, wie Du mich anfährst! Habe ich Deinen Rat nicht
befolgt, direkt nach Hause zu kommen? Allerdings geschah es auf
etwas krummem Wege, denn der verrückte Dampfer, der mich aus den
Fluten auflas, brachte mich vorher nach Korfu und dann erst nach
Hause; jetzt bin ich aber da, wie Du befohlen und, seit ich
angekommen, hatte ich keine Zeit, mir Deine Zufriedenheit zu
verdienen.«

		»Nun, Du wirst Zeit genug dazu haben. Ich kann es Dir nicht
verhehlen, daß ich mit Deiner bisherigen Aufführung höchst
unzufrieden bin.«

		»Das verzeihe ich Dir.«

		»Nimm die Sache nicht spaßhaft. Ich habe Dich ins Ausland
geschickt, damit Du ein Mann würdest, und Du hast nur Schlechtes
dort gelernt.«

		»Da hast Du wieder recht! Wieviel Gutes hätte ich unterdes
daheim lernen können – an Deinem edlen Beispiel!«

		»Da hast Du die Wahrheit gesagt, ohne es zu wollen. An meinem
Beispiel hättest Du lernen können, daß ein guter Patriot [bookmark: page140]jederzeit
Pflichten hat, und daß, wenn auch das Terrain und die
Zeitverhältnisse sich ändern, ihn das nicht von der Pflicht
entbindet, seine Schuldigkeit gegen das Vaterland auch unter
geänderten Zeitverhältnissen auf einem anderen Terrain zu erfüllen
...

		»Gegen eine, der Größe unseres Patriotismus angemessene
Jahresgage und Diätenklasse.«

		»Höre mir zu und unterbrich mich nicht mit allerlei Allotrien.
Das Vaterland duldet keinen müßigen Kapitalstock.«

		»Auch keine müßigen Stockfische.«

		»Deine Rede ...«

		»Schon gut, Papa, fahre fort!«

		»Das Vaterland duldet keine Müßiggänger und Geldverzehrer wie Du
einer bist. Jeder unbeschäftigte Mensch ist für das Vaterland ein
verlorenes Kapital.«

		»Weißt Du was, Papa? Schüttele mich endlich ab.«

		»Wüßte ich nur, wie?«

		»Wirf mich zur Thür hinaus und wirf mir mein mütterliches
Erbteil nach.« Bei diesen Worten spiegelte sich auf dem Gesichte
Ferdinand Harters sein wahrer Charakter ab. Sein kalter, stolzer,
gefühlloser Egoismus.

		»Mein lieber Herr Sohn,« sagte er in hochfahrendem Tone – »in
sechs Monaten werden Sie majorenn sein. Bis dahin stehen Sie noch
unter meiner Kuratel. Dann können Sie einen Prozeß gegen mich
anstrengen, und wenn der sein Ende erreicht hat, werden wir
miteinander abrechnen, was einer dem andern schuldig ist. Bis dahin
aber sehen Sie sich nach jemandem um, der Sie lieber bei sich
sieht, als ich.«

		»Dankend saldiert, den väterlichen Segen, Papa,« sagte Elemer,
bitter lachend. »Und jetzt ersuche ich Dich, enterbe mich von
Allem, was Dein ist; denn das Gesicht, das Du mir jetzt gezeigt
hast, möchte ich nicht erben um den Ruhm aller großen Männer der
Welt.«

		Damit nahm er seinen Hut und ging. Als er eben die Treppe
hinabsteigen wollte, kam Andjaldy zum zweiten Stocke herab. Sie
begegneten sich auf dem Treppenflur.

		»Guten Abend, Andjaldy.« – »Ah – guten Abend.« – »Wissen Sie
etwas von den Pächtern der Nadascher Pußta?« fragte Elemer. – »Nur
so viel, daß sie in großer Not sind.« – »Nun, gute Nacht.« Der
junge Herr ging die Treppe hinab, Andjaldy schritt zu Herrn
Ferdinand Harter hinein. [bookmark: page141]

		Der große Mann ging aufgeregt im Zimmer auf und ab. Herr
Andjaldy hielt es nicht für nötig, von dieser Aufregung Notiz zu
nehmen.

		»Ich bitte, diese Nachnahmsrechnungen anzuweisen. Zweihundert
Gulden.«

		»Was ist das?« fragte Herr Harter übellaunig.

		»Das Bild, das Sie in Wien zu bestellen geruhten, ist
angekommen. Das Ölgemälde, Elemers Porträt.«

		»Packen Sie sich damit auf den Grund der Hölle!« schrie
Ferdinand Harter wütend und warf die Feder zur Erde, die er schon
in die Hand genommen hatte, um den Postschein zu
unterschreiben.

		Andjaldy stellte sich verwundert, als begriffe er diesen
Zornesausbruch nicht.

		Harter besann sich. Er sah seinem Sekretär tief in die Augen. Er
mochte hineinsehen, so viel er wollte. Diese haben inwendig
Vorhänge herabgelassen. Dann nahm er die zweite Feder vom Pult und
kritzelte seinen Namen unter die Posturkunde.

		»Da, zahlen Sie es aus. Das Bild lassen Sie dann nur zur Frau
Lemming tragen und sagen Sie ihr, daß ich ihr damit ein Geschenk
mache.«

		Andjaldy übernahm die Postanweisung und entfernte sich. Er
fragte nicht einmal seinen Prinzipal, weshalb er geruhe, so überaus
wütend und giftig zu sein. Auf der Post übernahm er das in einen
großen Bretterverschlag genagelte Bild und schaffte es direkt in
Lemmings Wohnung.

		Herrn Lemming that die eine Gesichtshälfte nicht mehr weh, aber
er mußte noch daheim bleiben. So waren Mann und Frau beisammen, als
Andjaldy seinen ergebenen Besuch abstattete. »Was bringen Sie
Gutes?« fragte Malwine und bot ihm einen Stuhl an. »Herr Harter
wünscht Euer Gnaden mit dem Porträt seines Sohnes ein Vergnügen zu
bereiten. Er macht Ihnen damit ein Geschenk.« – »Ah, das ist schön
von ihm. Ist das Bild bereits hier?« – »Ich habe es hierher bringen
lassen. Es wird eben ausgepackt.«

		Malwine schellte dem Kammerdiener und trug ihm auf, das Bild
hineintragen zu lassen. Sie bestimmte selbst den Tisch, auf dem es
aufgestellt werden solle, damit es in gutem Licht stehe, und als
dies geschehen war, nahm sie ihr Lorgnon, da ein Gemälde, wie
bekannt, ohne ein solches nicht richtig zu beurteilen ist. [bookmark: page142]

		Auch Herr Lemming war ein Kunstkenner; er säumte nicht, sein
Urteil über das Bild abzugeben: »Sehr schön, ein sehr feines Werk,
nur daß die eine Hand etwas verzeichnet ist; der lichte Hintergrund
läßt die Gesichtsfarbe sehr dunkel erscheinen, die sehr dunkel zu
halten überhaupt zur Manier der Rahl'schen Schule gehört, es ist
die Schuld der Photographie, daß die Nase breiter und die Augen
kleiner sind, als in der Wirklichkeit, doch hindert dies nicht, die
Ähnlichkeit zu erkennen. Nicht wahr, Herr Andjaldy?«

		Herr Andjaldy hatte keinerlei Meinung über diesen
Gegenstand.

		»Ich verstehe mich nicht auf Gemälde.«

		Um so besser versteht sich Herr Andjaldy auf lebende Gesichter.
Seine Aufmerksamkeit dem Antlitze Malwinens zuwendend, nahm er an
ihren bebenden Lippen wahr, daß das vor die Augen gehaltene Lorgnon
nicht nur dazu gut ist, um besser sehen zu können, sondern auch
dazu, die beiden Thränen zu verbergen, die ihr verstohlen in die
Augen traten, als sie das Bild desjenigen vor sich erblickte, der
trotz aller seiner Fehler doch ein guter Sohn gewesen und der in
der Blüte der Jugend ein so beklagenswertes trauriges Ende erreicht
hat.

		Mitten während der Kritisierung und stummen Besichtigung des
Bildes trat auf einmal der Kammerdiener herein, den sie von Wien
hatten kommen lassen und der hier noch niemanden kannte. Ohne alle
Ceremonie platzte er los:

		»Jesus Maria! Dieser Herr ist hier.«

		»Welcher Herr?« fragte Lemming.

		»Der dort auf dem Bilde gemalt ist.«

		»Wo ist dieser Herr?«

		»Draußen im Vorzimmer. Ich ersuchte ihn um seine Karte. Er aber
sagte, die sei im Meere ganz durchnäßt worden; dann fragte ich ihn
um seinen Namen, darauf antwortete er, ich solle nur hineingehen
und sagen, es wünsche jemand mit der ›Stiefmama‹ zu sprechen.«

		Auf dies Wort schrie Malwine laut auf und hielt sich an einer
Stuhllehne, um nicht umzusinken. Wenige Minuten darauf flog die
Thüre auf, und herein trat der todtgeglaubte Sohn. Nun, hier
empfing man ihn nicht wie im väterlichen Hause.

		Malwine stürzte ihm mit einem Freudenschrei entgegen, umarmte
ihn, preßte ihn krampfhaft an ihre Brust. Sie küßte ihm Kopf,
Gesicht, Augen; sie weinte und lachte durcheinander [bookmark: page143]und sank ihm auf die
Schulter; das sind keine Worte, keine menschlichen Töne, die sie zu
ihm spricht, das ist der Jubelgesang des Vogels, der sein Junges
wiederfindet. Herr Lemming, der Gemahl, und Herr Andjaldy, der
Sekretär, sahen einander mit sonderbaren Gesichtern an.

		Beide scheinen die Scene damit zu entschuldigen, daß es ja
erlaubt sei, ein verloren gegangenes Söhnlein so zu empfangen.

		Elemer ließ sich umarmen, abküssen, herumzerren, und als das ein
Ende hatte, lachte er hell auf. »Da bin ich wieder, Stiefmama!«

		»Schlechter, abscheulicher Sohn!« rief Malwine mit dem
Battist-Taschentuch ihre Thränen trocknend. »Uns so in Verzweiflung
zu stürzen! Sehen Sie dies schwarze Kleid? Darin habe ich um Sie
getrauert. Und wie weinte ich bei Ihrem Requiem!«

		»Bei meinem Requiem?«

		»Ja gewiß, bei dem Ihren. Es war pompös. Wir gaben dafür
zehntausend Gulden aus.«

		»Sapperlot! Kann man die dem Pfaffen nicht wieder
abverlangen?«

		»Sie sind noch immer derselbe Narr, der Sie waren. Sie sind ein
Dummkopf.« Und dann klopfte sie dem kleinen Dummkopf auf die Wangen
und zog ihn zu sich aufs Sofa. »Eben betrachteten wir Ihr Porträt,
welches der gute Papa in Wien hat malen lassen. Nun, lachen Sie
doch nicht immer. Ihr Papa hat es mir geschenkt. Soeben brachte es
mir Herr Andjaldy.«

		Elemer kam erst jetzt dazu, Andjaldy zu bemerken.

		»Ah! Wir treffen uns schon zum zweitenmale, geehrter
Freund.«

		»Also Sie haben Herrn Elemer schon gesehen?« fragte Herr
Lemming, Andjaldy scharf fixierend.

		»Wir sind uns begegnet.«

		»Und Sie sagten uns nichts davon?«

		»Es hat mich niemand darnach gefragt.«

		»Ah! Das ist originell! Dieser Andjaldy ist ein verflucht
phlegmatischer Mensch. Hören Sie, meine Liebe!«

		Malwine hörte nicht hin. Herr Andjaldy nahm seinen Hut und
empfahl sich. »Ich muß gehen, gute Nacht.« Diesmal blieb auch der
Handkuß weg.

		Herr Lemming sah auf seine Uhr und fand, daß der Zeitpunkt
gekommen war, wo nach der Verordnung des Arztes ein Rekonvaleszent
sich zu Bette begeben muß. [bookmark: page144]

		Eigentlich aber dachte er bei sich, es habe bei weitem weniger
Gefahr auf sich, wenn dieser junge Mann mit Madame, die seine
quasi Mutter ist, allein bliebe, als
wenn sie zu Dreien beisammen wären. Denn dieser junge Mann braucht
jetzt unfehlbar Geld; sein Vater hat ihm den Laufpaß gegeben und
bleibt Lemming da, so giebt es ein Attentat auf seinen Beutel. Also
spreche er lieber mit Madame; wir aber sagen: »ich schlafe, ich
schlafe.«

		»Waren Sie schon beim Papa?« frug Malwine, als sie allein
geblieben war, Elemer. »Freilich war ich dort; er hat mich auch
bereits zur Thüre hinausgeworfen.« – »Gehen Sie, Sie sind ein
großer Narr. Gewiß haben Sie wieder eine Ungeschicklichkeit
begangen und den Vater erzürnt.« – »Nun freilich, ob ich sie
begangen habe!« – »Wie so, was haben Sie denn gethan?« – »Ich
beging die Impertinenz, nicht im Meere zu ersaufen.« – »Pfui, was
das wieder für eine Rede ist!« – »Pure, reine Verleumdung. Das ist
eine unheilbare Krankheit. Ich erkenne Dies an. Mein Vater ist die
verkörperte Güte und Liebe. Das weißt auch Du so gut, Stiefmama.
Und ich werde ebenso hartherzig, kalt und undankbar gegen ihn sein,
wie Du es warst. Auch ich strenge einen Scheidungsprozeß gegen ihn
an.« – »Bedenken Sie, was Sie thun!« – »Bat ich Dich damals nicht,
als Du von uns fortgehen wolltest. Du mögest uns nicht verlassen?
Und sage ich heute nicht, daß Du recht daran gethan? Hättest Du ihn
gehaßt, wärest Du erzürnt gegen ihn gewesen, es hätte vielleicht zu
einer Aussöhnung kommen können; aber Du hast ihn verachtet und das
ist, was den Bruch unheilbar macht. Ich werde gegen meinen Vater
wegen meines mütterlichen Erbteils einen Prozeß führen. Doch reden
wir von angenehmeren Dingen.«

		»Gut, mein Sohn, gut; die erste Frage aber ist die: Bis sich der
Prozeß entscheidet – und er kann sich in die Länge ziehen, denn Ihr
Vater ist ein mächtiger Herr – wovon werden Sie leben?«

		»Hahaha! Nun, ich kaufe mir einen Topf und komme jeden Tag nach
Tisch zu Euch her mir mein Guskulum der Überbleibsel zu holen.«

		»Sprechen Sie nicht so, denn ich zause Ihnen sonst den
Haarschopf. Sie großer Narr wissen recht gut, daß so lange ich eine
ganze Brotschnitte habe, es Ihnen an einer halben nie fehlen wird.
Nur wohnen können Sie nicht bei mir, denn Sie [bookmark: page145]sind schon ein großer Bengel –
und die Welt könnte ihre Glossen darüber machen; auch hat Lemming
zu Harter derartige Beziehungen, daß es nicht geraten wäre, mit ihm
offenen Finger zu ziehen. Wir werden Sie zwar keine Not leiden
lassen; aber Sie sind bisher Kavalier gewesen und gewohnt monatlich
mindestens hundert Gulden auszugeben. Sie können auch nicht schäbig
umhergehen. Darum wird man etwas ausdenken müssen.«

		»Nun, ich denke. Du wirst schon etwas ausfindig machen.«

		»Ich? Ich, nicht wahr?« rief Malwine herzlich lachend. »Wie gut
mich dieser kleine Taugenichts kennt! Ich soll ihm etwas ausdenken.
Nun, sehen wir! Aus welchem Stein ließe sich ein Ölkrüglein für Sie
meißeln?« Malwine legte eine der rosigen Fingerspitzen ihrer
schönen Hand an die Lippen und plante. »Nun, eins hätte ich schon!«
rief sie, als ihr suchender Blick auf dem Porträt haften blieb.
»Das eine ist dies Bild«

		»Soll ich es auf den Rücken nehmen und damit hausieren
gehen?«

		»Das Bild gehört mir, verstehen Sie doch! Ich habe es bestellt.
Es kam auf dreihundert Gulden zu stehen. Diese dreihundert Gulden
müssen Lemming sowohl als Harter bezahlen. Ich kassiere von beiden
den Preis ein und das ist schon eins, was Ihnen gehört. Das Bild
bleibt mir. Es ist nur billig, daß auch Lemming den Preis zahlt, da
es seinen Salon schmückt. Zweihundert übergebe ich Ihnen sogleich.
Mehr habe ich nicht in meinem Schrank. Hätte sich Lemming nicht
schon schlafen gelegt, so müßte er noch das dritte Hundert zahlen.
So müssen es die zwei bis morgen thun, d. h. auf zwei Monate.«

		Elemer küßte Malwine die Hand. »Ich sagte es ja, daß Du die
liebenswürdigste Stiefmama auf Gottes Erdboden bist.«

		»Nun schmeicheln Sie mir jetzt nicht, sondern sehen wir, was
weiter zu machen ist. Sie haben uns in entsetzlich tolle Ausgaben
gestürzt mit Ihrem Tode. Wissen Sie, daß wir zu Ihrem Gedächtnisse
sogar ein großes Granitdenkmal anfertigen ließen, das auf 2400
Gulden zu stehen kam?«

		»Schrecklich! diese Toten treiben ja einen unsinnigen
Luxus.«

		»Treiben lieber Sie nicht gleich über alles Witze. Das drückt
die Größe des Schmerzes der Überlebenden aus. Mir fiel aber etwas
ein. Lemming hat viele Bekannte in der Finanzwelt: vielleicht
ließen sich Gruft und Grabstein an jemand verkaufen, der sie früher
braucht.« [bookmark: page146]

		»Hahaha!« platzte Elemer heraus. »Das ist schon das non plus ultra vom Raffinement eines
verschwenderischen Sohnes. Ein Thunichtgut, der nur deshalb von den
Toten aufersteht, um seine Gruft samt Grabtuch zu verkaufen, und
noch ein wenig ins Vaterland zurückkommt, um weiter zu leben, so
lange der Erlös des Grabdenkmals ausreicht. Das, meiner Treue, hat
vor mir noch niemand produziert.«

		Malwine selbst lachte herzlich über die leichtfertigen Possen
des verschwenderischen Sohnes. »Nun, jetzt sind Sie schon für
einige Zeit versorgt, jetzt wünschen Sie hübsch der Stiefmama gute
Nacht und gehen Sie in Ihre Wohnung. Wo haben Sie Ihr Gepäck?« –
»Mein Gepäck? In der Kajüte des ›Atlantic‹, sechs Faden tief unter
dem Meeresspiegel.« – »So haben Sie denn gar nichts gerettet?« –
»Nicht mal eine Kravatte.« In der That, Elemer hatte nicht einmal
eine Halsbinde. Sein Hemdkragen war unzugeknöpft nach beiden Seiten
zurückgeschlagen.

		»So können Sie ja nicht einmal an einen anständigen Ort
soupieren gehen. Bleiben Sie stehen.« Malwine hatte ein leichtes
schwarzes Fichu mit feinen Spitzen um den Hals geschlungen, das
nahm sie ab und band es Elemer um den Hals. »Nun sehen Sie,
Landstreicher, Sie sind ein vom Ast herabgefallener Galgenstrick;
jetzt sehen Sie doch wenigstens menschlich aus. Küssen Sie mir die
Hand und dann packen Sie sich! Morgen zu Mittag erwarte ich Sie,
dann sprechen wir noch weiter von Ihren Angelegenheiten.« – »Von
dem großen Stein, der mir vom Herzen gefallen.« Elemer küßte
zärtlich ihre Hand und ging. Aus der Thür rief sie ihm nach:
»Kommen Sie zurück, Sie bekommen noch etwas.« Er kam zurück.
Malwine küßte ihn auf die Wange. »Weil Sie so gut waren nicht zu
sterben.« Damit eilte Malwine in ihr Schlafzimmer.

		Junker Elemer aber galoppierte die Treppe hinab, und rannte
direkt auf die Straße, wie nur ein junger Mann rennen kann, der
schon seit lange keinen Groschen mehr hatte, und in dessen Tasche
jetzt zweihundert Gulden nach Erlösung weinen.

		Jetzt ging er auch nichts weniger als eine Wohnung suchen. Den
ersten Mietskutscher, den er traf, hielt er an und befahl ihm zu
jagen, was das Zeug hält; er sagte ihm auch wohin.

		Den Fiaker spornte das Versprechen eines Trinkgeldes zu
gehöriger Raschheit. Elemer traf gerade noch rechtzeitig im
Bahnhofe ein. Er löste sich augenblicklich ein Billet und sprang
beim dritten Läuten in den Waggon. Wohin? wohin? Er [bookmark: page147]hatte jetzt nur einen
Gedanken. Sind aus den Sämereien der Südpflanzen, die er auf gut
Glück aus fernen Ländern jemand hierher geschickt, wohl Blumen
geworden? Wie geht es den Pächtern der »Nadascher Pußta?« war die
einzige Frage gewesen, die er an Andjaldy gerichtet hatte, der
seine vom Auslande geschickten Briefe zu vermitteln pflegte. »Sie
leben in großem Elend!« Dies Wort verdrängte jeden anderen Gedanken
aus seiner Seele. Von seinem Reisegelde war ihm noch so viel
geblieben, um die Eisenbahn und den Fuhrmann hin und zurück
bezahlen zu können. Diese zwei Hunderter dürfen aber nicht
gewechselt werden. Seinen Hunger stillt er mit einer Semmel. – Sie
haben vielleicht nicht einmal diese! Im Waggon überwältigte ihn der
Schlaf, aus dem er erst dann erwachte, als ihm der Kondukteur
ziemlich spät am Morgen den Namen der Station in die Ohren schrie,
an welcher er auszusteigen hatte. Diese lag am Ende eines
Marktfleckens im ungarischen Tieflande. Elemer sah sich sogleich
nach einem Fuhrmann um. Im Bahnhof befand sich ein einziger Wagen,
mit dessen Inhaber er bald Handels einig wurde. Der Fuhrmann
verlangte und versprach wenig. Er verdingte sich nur bis zum
letzten Dorfe; von dort möge der gnädige Herr zusehen, wie er
weiter käme. Im Wagen war als Sitz nur ein Brett querüber gelegt.
»Ei, Gevatter, könnte man nicht mit Stroh einen besseren Sitz
machen?« – »Aus Stroh?« fragte der Kutscher. »Das würden wir selber
essen, wenn wir es hätten.« Elemer verstand diese Worte nicht. Er
kam aus ferner Welt, wohin der Ruf vom Elend der Heimat nicht
gelangt war.

		Um ihm die Sache zu erklären, brachte der Fuhrmann, als er die
Hafersäcke den Pferden vom Kopfe nahm, einen davon dem jungen Herrn
und zeigte ihm, den Rand des Sackes aufrollend, was darin war.
Klein zerhackte junge Triebe von Pappeln. »Das ist der Hafer.«

		Dann griff der Kutscher in den eigenen Schnappsack und holte
daraus ein keilförmig geknetetes, unbekanntes Ding von erdfahler
Farbe hervor. »Das ist Brot.« – »Woraus ist das?« – »Aus gemahlenen
Maisstengeln und etwas Kleie vermischt.« Elemer fing jetzt erst an
um sich zu blicken. Jetzt erst nahm er wahr, welche Wüstenei sich
um ihn ausbreitete.

		Die Gegend, durch die er gestern reiste, war noch ein Bild des
Paradieses, in der Gegend jenseits der Donau gab es noch Grünes,
Äcker um die Häuser herum und Schober; auf [bookmark: page148]den Tennen wurde gedroschen,
hier aber war alles kahl, alles still.

		Die unterwegs sich begegnenden Menschen grüßten einander nicht
mehr; man bekam keinen »guten Tag« noch ein »gelobt sei Jesus
Christus!« zu hören. Es pilgerte hier ein geschlagenes Heer,
einander auf die Fersen tretend.

		Hie und da lag ein umgestandenes Vieh am Wege. Man ließ es
liegen, man holte es nicht. »Vielleicht könnte man doch das Fleisch
benutzen,« bemerkte Elemer. »Was ist das Fleisch wert, wenn man
kein Salz dazu hat.« »Ihr habt kein Salz?« fragte Elemer erstaunt.
»Ja, Herr! Die armen Menschen pflegen bei uns nur vom Viehsalz zu
leben, da dies wohlfeiler ist; das Herrensalz können wir nicht
erschwingen. Viehsalz giebt man uns aber nicht mehr. Man ist
dahinter gekommen, daß auch wir damit leben und so liefert man uns
keins mehr aus.«

		Der Weg dauerte sehr lange, die ermüdeten Schindmähren zottelten
kaum noch. In der Ferne zeigte sich schon lange der Turm jenes
Dorfes, das erreicht werden sollte; aber auch der wollte, als wenn
er selbst auf der Reise wäre, nicht näher kommen. Es war schon in
ziemlich später Nachmittagsstunde, als sie bei einem an der Straße
gelegenen Tschardenwirtshaus anlangten, vor welchem der Fuhrmann
Halt machte, um seine Pferde ausruhen zu lassen.

		Die Ortschaft war nicht mehr weit entfernt. Elemer bezahlte den
Kutscher und wartete nicht ab, bis dessen Pferde zu neuen Kräften
kamen, sondern machte sich zu Fuß auf den Weg nach dem Dorfe. Als
er schon ziemlich nahe gekommen war, bemerkte er links und rechts
vom Wege fünfzig bis sechszig Menschen bei einer eigentümlichen
Arbeit beschäftigt. Sie gruben an der Straße lange Gruben, als
wollten sie Grabstätten für Riesen anlegen. Einige arbeiteten im
Innern der Löcher und kamen nur von Zeit zu Zeit mit ihren Köpfen
in die Höhe, wenn sie eine Schaufel Erde aus der tiefen Grube
herauswarfen. Der Wind trug diese Erde wie Asche fort. Der Boden
war klaftertief verbrannt. An andern Stellen dagegen scharrte man
solche Löcher bereits wieder zu. Elemer nahm sich nicht die Zeit,
sich mit den Arbeitern in ein Gespräch einzulassen. Er eilte ins
Dorf. Dort fragte er nach dem Richter. Man führte ihn in dessen
Wohnung. Er sagte ihm, er wolle nach der Nadascher Pußta. Er suche
Gelegenheit, die ihn hinbringe. Er wolle für die Mühe zahlen. Der
Richter war in sehr übler [bookmark: page149]Laune. »Selbst wenn der Herr Dukaten zahlt,
bekommt er hier keine Pferde.« – »Warum denn nicht?« – »Weil nicht
eins da ist.« – »Wo sind sie denn hin?« – »Heute haben wir sie
insgesamt erschlagen.« – »Warum denn?« – »Damit wir nicht länger
ihre Qualen anzusehen brauchen. Heute sind's zweiunddreißig Wochen,
daß wir vergebens warten, das Gras möge aus der Erde heraus kommen.
Wenn der Herr die großen Gruben gesehen hat, die man am Ende des
Dorfes gräbt, hätte er ja auch fragen können, zu was die sind? Man
würde ihm dann gesagt haben: die armen Leute lagern dort ihr
Zugvieh zum Überwintern ab. Von nun an werden wir zu Fuße gehen und
wer künftiges Frühjahr erlebt, wird nicht pflügen, sondern
umgraben«

		Elemer stimmte seine Ansprüche immer tiefer herab.

		»Wo ist hier eine Schenke, in der man ein Stück Brot und einen
Schluck Wasser bekommen kann?«

		»Ja, Herr, wenn wir Brot und Wasser hätten, so wären wir große
Herren. Hier wohnt keine Herrschaft.«

		»Man nennt also den, der hier Brot ißt, bereits
›Herrschaft?‹«

		Ein kalter Schauer rieselte Elemer durch die Glieder, obgleich
die Sonne doch heiß genug brannte.

		»Habt Ihr nichts von den Pächtern der Nadascher Pußta
gehört?«

		»Jetzt weiß niemand etwas von seinen Nachbarn; jetzt geht
niemand auf Besuch. Will der Herr vielleicht dahin?«

		»Jawohl. Ist es noch weit zu Fuß?

		»Drei gute Stunden Weges. Halten Sie sich nur rechts gegen
Sonnenaufgang, Sie können den Weg nicht verfehlen und wenn Sie
einen hohen Schornstein in der Ferne sehen, das ist der Schlot der
Brennerei auf der Nadascher Pußta; auch die, so viel ich weiß,
steht still, weil sie nichts zu brennen haben.«

		»So bitte ich wenigstens um einen Stock mit auf den Weg.«

		»Damit kann ich dienen; noch sind nicht alle Bettelstäbe
fortgetragen.« Dann ließ sich ein herumlungernder hagerer Junge
herbei, für eine schmale Kleingeld-Banknote, welche wegen ihrer
Form vom Volke Hundszunge genannt wird und deren Wert in gutem
Gelde zehn Kreuzer beträgt, Elemer durch die Grenzmark des Dorfes
bis zu dem Richtwege zu geleiten, der zur Nadascher Pußta führte.
[bookmark: page150]

		Es war tiefe Dämmerung geworden, als dieser das Pächterhaus
erreichte; auch das Thor war bereits geschlossen.

		Er schrie in den Hof hinein, man möge ihm öffnen; als aber
niemand kam, öffnete er selbst, was bei diesen ländlichen
Vorrichtungen sehr leicht geht und trat in den Hof hinein.

		Kein Hundegebell empfing ihn, worüber er sich sattsam wunderte.
Aber noch mehr war er erstaunt, als er, zur Küchenthüre gelangt,
auch diese verschlossen fand. Er pochte, niemand antwortete ihm.
Sie können sich doch unmöglich schon zu Bette gelegt haben? Als er
sich dann beim Dämmerschein näher umsah, gewahrte er, daß in dem
feinen Staube, mit dem der Wind den Hausflur bis zur Küchenthüre
überweht hatte, keine Fußspuren sichtbar waren. Hier wohnte also
niemand! Er sah durch die Fenster hinein; nirgend der Schein eines
Kerzenlichtes. Er ging zu den Gesindehäusern. Auch diese waren alle
verschlossen. Er schritt der Reihe nach die Rinder- und
Pferdestallungen ab. Alles leer. Man kann sie öffnen, sie sind nur
von außen zugeriegelt, aber innen ist niemand, ist nichts. Der
ganze Hof, die ganze Tenne sind leer, nicht ein einziger Strohhalm
liegt auf dem Hofe. Die Scheuer hatte ein Strohdach; auch dieses
ist zur Hälfte herabgenommen: ein Häckselschneidbrett im Schuppen,
mit seinen verfaulten Strohfragmenten, läßt erraten, wozu das Dach
verwendet worden war. Aus dem Hofe ging er hinab in den Garten. Auf
den Bäumen weder Frucht noch Laub; halbhundertjährige dicke
Obstbäume sind in Folge der Dürre von der Krone bis zur Wurzel
entzwei gespalten, und die Gartenerde ist tief aufgesprungen, wie
ein ausgekühlter Lavastrom. Weiter fand er einen kleinen umhegten
Platz mit Weidenruten umzäunt; auch dort trat er ein und er traf
dort, was er suchte.

		Dort standen jene Südblumen, deren Samen er aus überseeischen
Ländern hierher gesandt. Er erkannte sie; das sind sie!

		Ausgetrocknet, zum Staub verbrannt, verdorrt zum Totenkranz.

		Aber sie sind da, sie sind aufgegangen, sie haben geblüht. Eine
sorgliche Hand hat sie auferzogen, gepflegt. Wo ist sie, die sie
gepflegt? Was ist aus der ganzen Familie geworden? Er kann es von
niemandem erfragen! Nirgend eine Seele, ein lebendes Wesen, das von
nah oder ferne seiner fragenden Stimme ein Echo gäbe. [bookmark: page151]

		Kein bellender Hund, kein zwitschernder Vogel, keine zirpende
Grille!

		Nur diese trockenen Blumen reden.

		In Mitte des kleinen Gärtchens befindet sich ein länglicher
Erdhügel; einst war es eine Rasenbank, jetzt ist er nur ein kleiner
Hügel. Auf den setzt sich der Jüngling und beginnt mit den Blumen
zu sprechen, mit den verdorrten Blumen.

		So still, so öde ist alles rings um ihn. Ihm im Rücken das
verlassene Haus, in dem niemand wohnt. Um ihn herum eine stumme
Wüste mit entlaubten Bäumen, eine Winterlandschaft, versengt von
der Hitze der glühenden Sonne, mit dürren Zweigen, leeren Feldern;
nur daß in einer Winterlandschaft alles weiß ist, hier aber alles
schwarz.

		Und dieser Jüngling, welcher gelacht, als man ihn aus dem
Vaterhause vertrieb, der gespottet über das eigene Begräbnis, jetzt
da er sein Haupt auf das verdorrte Rasenbett legte, wo ihn niemand
sehen, niemand hören konnte, begann er bitterlich zu weinen.

		Auf diesem Ruhebett übernachtete er.

		Dort verträumte er wach die lange schweigende Nacht, der einzig
Lebende in diesem endlos großen Grabe, dessen Boden ein ganzes
Reich war und dessen Wand sie selbst, die Wölbung des Himmels.

		Der Morgen fand ihn noch schlaflos.

		Da brach er eine jener vertrockneten Blumen ab, die er so gut
kannte, die von der Ordnung unserer heimischen Flora so stark
abweichen, steckte sie in seine Brusttasche und wanderte wieder auf
demselben Wege zurück, auf dem er gekommen und auf dem er keine
Fußtapfen entdeckte, außer den eigenen, die er in der endlosen
Einöde zurückgelassen hatte.

		*

		 

	
		
		10. Das bittere Brot.

		Was ist aus den Bewohnern des Pußtenhauses geworden?

		*

		Nach dem großen Schlage, der die Familie Vilagoschi getroffen
hatte, war es das Erste und Dringendste, den hinfällig gewordenen
Familienvater nach Pest zu schaffen und dort den Rat der Ärzte
einzuholen. Man mußte Böschke das Haus und das Kind überlassen.
[bookmark: page152]

		In Pest ließ man von den berühmtesten Weisen der Heilkunde ein
Konsilium abhalten. Diese gaben gar schlimmen Trost. Eine
langwierige Krankheit, lautete der Ausspruch, die zuletzt der Tod
heilt. Der beste Rat, den sie zu erteilen vermöchten, sei: Zurück
mit dem Kranken nach Hause, aufs Land, ins Grün!

		Dort ist er ja eben irrsinnig geworden! Und gegen dies Übel
giebt es keine Arznei in allen sieben Apotheken der Hauptstadt.

		Eines Vormittags erwartete man eben den Arzt, als die zum
Fenster hinaussehende Ilonka ein Bauernmädchen mit einem kleinen
Knaben auf der Straße erblickte. Die Dörflerin trug auf dem Rücken
ein großes Bündel.

		»Sieh nur, Mutter,« sagte Ilonka, »wenn ich nicht wüßte, daß
Böschke mit meinem Brüderchen daheim auf der Pußta ist, so würde
ich sagen: das sind sie!«

		Die Bauerndirne mit dem kleinen Knaben blieb aber gerade vor dem
Thor des Gasthofes, in dem die Vilagoschi's abgestiegen waren,
stehen, um sich zu erkundigen. Wenige Minuten darnach ging die Thür
auf und sie traten ein. Von der Sonne verbrannt, mit Staub bedeckt,
alle beide, Böschke und der kleine Stumme.

		»Um Gotteswillen! was ist geschehen?« rief die Vilagoschi
erschrocken, während Ilonka auf ihr Brüderchen losstürzte und den
kleinen Stummen in die Arme schloß, der ermüdet und erschöpft mit
lautem Schluchzen an ihre Brust sank.

		»Was es giebt? was geschehen ist?« sagte Böschke, indem sie das
in ein ungeheures Linnen gebundene Bündel herabschwenkte und auf
den nächsten Tisch stellte. »Nun, ich werde gleich alles der Reihe
nach erzählen. Aber wenn es erlaubt ist, so setze ich mich nieder,
denn wir sind zu Fuße bis hierher gekommen und überdies habe ich
auch den kleinen Junker auf dem Arm getragen, wenn er müde
war.«

		Damit ließ sie sich auf einen Stuhl nieder, und nachdem sie sich
die bisher in der Hand gehaltenen Schuhe an die nackten Füße
gezogen hatte, fühlte sie sich im Stande, zu beginnen.

		»Also, wie meine gnädige Herrschaft abgereist war, kommt am
vierten Tage ein Wagen angefahren mit einem rothaarigen Fiskal und
mit einem übergetretenen Herrn – Sie wissen ja, so nennen wir unter
uns die jetzigen Stuhlrichter. Der brachte noch einen Schreiber mit
sich und einen Haiducken. Also wie die zwei Herren hereinkommen,
fragen sie nicht erst und warten [bookmark: page153]auf keine Antwort, sondern lassen den
Schreiber gleich sich niedersetzen; der nimmt Feder, Tinte und
Papier heraus und fängt an aufzuschreiben, wie viel Spiegel im
Zimmer sind, wie viel Stühle, wie viel Spinden! Hm! denke ich mir,
was soll denn das werden? Dann fragten sie mich, ob ich die
Spindenschlüssel habe. ›Freilich habe ich sie.‹ Warum soll ich
lügen, wenn ich nicht will? Ich möge sie also herausgeben. ›Nun ja!
nicht einmal dem Höllenpater!‹ Nun, ihnen sei's einerlei. Dann
zündeten sie sich ein Licht an, zogen eine Stange Siegellack hervor
und fingen an, kleine Papierschnitzel auf die Kästen über das
Schlüsselloch zu kleben. ›Hören Sie, meine Herren, das erlaube ich
nicht, daß Sie unsere Spinden mit Siegellack verpetschieren. Hier
ist alles mir anvertraut, und ich gestatte nicht, an irgend was zu
rühren, wenn der Herr nicht zu Hause ist.‹ Schreit mich da der
rothaarige Fiskal an: ›Warum ist er nicht zu Hause? Eben deshalb
legen wir Beschlag auf seine Sachen, weil er mit seiner ganzen
Familie durchgegangen ist.‹ Nun wahrlich, da haben wir eingesehen,
daß ohnehin alles zu Ende war. Was von Sachen vorhanden, läßt der
Gutsherr wegen des unbezahlten Pachtschillings in Beschlag nehmen,
und es gehört nicht mehr unserem Hauswirt; wer's konfisziert, wird
auch dabei Wache stehen. – Die Welt ist groß, schau jeder, wo er
hinauskommt! in dem Haus übernachten wir nicht länger. Ich riß denn
das erste beste Lailach heraus, packte das Bündel hier zusammen,
warf mir's über den Rücken, nahm den kleinen Stummen auf den Arm
und fort ging's in die schöne Welt hinaus, und jetzt sind wir
da.«

		Bei Frau Vilagoschi brach jetzt der Schmerz aus. Ihr stummes
Kind ans Herz drückend, schluchzte sie: »Wir sind Bettler geworden,
mein Kind! von Haus und Hof verjagte Bettler.«

		Ilonka weinte nicht, sie preßte ihre feinen Lippen über einander
und achtete, sich selbst vergessend, wie der Steuermann eines vom
Sturm umhergetriebenen Schiffes, nur auf ihre Umgebung.

		Während Frau Vilagoschi weinte und schluchzte, saß der
Familienvater in einem Armstuhl und schien nichts zu hören und zu
verstehen von dem, was vor ihm gesprochen wurde. Oder vielleicht
hörte und verstand er all das, und es quälte eben sein Gemüt, was
er verstand, während seine Seele nicht mehr so viel Macht über die
Nerven hatte, seine Empfindungen mitzuteilen. [bookmark: page154]Dumpf starrte er vor sich
hin ins Leere. Ilonka ging zu ihrer Mutter, küßte ihr das Antlitz
und wischte die Thränen ab.

		»Weine nicht, Mutter. Komm zu Dir. Wir dürfen nicht in
Verzweiflung verfallen. Sieh auf den Vater und auf dies kleine
stumme Kind. Gott hat sie uns anvertraut, wir müssen für sie
sorgen, die nicht selbst für sich sorgen können. Damit wir dies im
Stande sind, müssen wir stark bleiben. Ihr habt mich durch viele
Jahre in allem unterrichten lassen, was einer Frau zur Zierde
gereicht. Ich kann Französisch und Englisch. In der großen Stadt
leben viele vom Sprachunterricht. Auch der Sprachlehrer, von dem
ich gelernt, hatte ein gutes Auskommen und lebte mit seiner Familie
sehr anständig.«

		»Das war ein Mann!« stammelte die Mutter.

		»Ich denke, Frauen und kleine Kinder lernen noch lieber von
einer Lehrerin.«

		»Aber Du bist selber noch ein Kind, Du bist ja kaum sechszehn
Jahre alt.«

		»Deshalb kenne ich die Sprachlehre doch gründlich und bin im
Stande, andere zu unterrichten.«

		Frau Vilagoschi ergriff die Hand ihrer Tochter, als bangte ihr,
sie zu verlieren.

		»Kind, bedenke – doch freilich, Du hast nicht einmal eine Ahnung
davon, welche Gefahren, welche Versuchungen einem jungen Mädchen
auflauern, das allein durch die Welt wandelt! Wer wird Dich vor
ihnen behüten, wer wird Dich schützen?«

		»›Ich selbst!‹ Fürwahr, das ist ein großer Herr, der auf die
Frage der Welt zu antworten vermag ›ich selbst.‹ Ich habe keinen
vor mir und keinen hinter mir. Ich behüte mich selbst!«

		Frau Vilagoschi konnte der Tochter mit keinem Worte mehr
widersprechen; sie zog nur Ilonka's Arm um ihren Hals, umschloß mit
den Händchen des kleinen stummen Knaben deren Nacken und stammelte
mit thränenerstickter Stimme: »Thue denn mit uns, was Du willst;
nimm das Schicksal Deines Vaters, Deiner Mutter, Deines armen
Bruders in die Hand. Gott stehe Dir bei, meine teure, gute
Tochter.«

		Ilonka ließ noch an demselben Tage in die Blätter der Hauptstadt
einrücken, ein junges Mädchen wünsche Damen und jungen Fräuleins
Lektionen im Französischen und Englischen zu geben.

		Andern Tags wurde sie sofort in ein vornehmes Haus [bookmark: page155]gerufen und
kehrte mit der erfreulichen Nachricht zurück, ihre erste Schülerin
sei eine liebenswürdige Dame, welche ihr für eine Stunde täglich
dreißig Gulden monatlich zahlte.

		Ilonka erzählte ihrer Mutter, ihre erste Schülerin sei eine
reiche Bürgersfrau. Sie harrte lange, daß ihre Mutter sie um den
Namen dieser Bürgersfrau fragen werde; doch diese that es nicht.
Sie selbst aber beeilte sich nicht, es unbefragt zu sagen. Wozu
auch? Frau Vilagoschi kannte in Pest keine Seele; ihr war es
gleichgültig, ob die Bürgersfrau so oder so hieß. Ihr genügte die
Beruhigung, daß ihre Tochter zuerst in eine bürgerliche Familie
kam. Sie hielt dieselbe für eine sehr ernste Familie, in die die
Lockungen der großen Welt noch nicht gedrungen seien.

		Auch das empfahl ihr die Bürgersfrau von vorn herein, daß
dieselbe um 7 Uhr morgens die Stunde nehmen wollte. Wer früh
aufsteht, hat viel zu thun, und wer viel zu thun hat, ist eine gute
Hausfrau. Und so mußte das ein sehr gutes Familienleben sein.

		Das war nun freilich nicht die Ursache, weshalb die Lektion auf
eine so frühe Tagesstunde verlegt wurde; der Grund war vielmehr,
daß die reiche Dame schon um 5 Uhr morgens auszureiten pflegte, und
somit die Stunde von der Rückkehr bis zur neuen Toilette am besten
zu einer Sprachlektion verwerten konnte, da sie dann den ganzen
übrigen Tag frei hatte. Nicht minder war es eine gelegene Stunde
für Ilonka, denn sie konnte gleichfalls den ganzen Tag bei ihrer
Familie zubringen und für Geld nähen und sticken, was ihr immerhin
ein paar Gulden für die Küche eintrug.

		So verging ein guter Monat, ohne daß Elemer Ilonka gesehen. Und
doch war er schon auf die Spur gekommen, daß die Vilagoschis nach
Pest gezogen seien. Was war hier aus ihnen geworden! Er flanierte
tagelang auf den Straßen umher und ging auch ins Theater, um
irgendwo diejenigen zu sehen, die er suchte. Ja, er fragte sogar
bei der Polizei an, dort aber wußte man wirklich nichts von
ihnen.

		Und doch verkehrte er jeden Tag in jenem Hause, in das Ilonka
ging; er setzte sich jeden Tag in den Armstuhl, welchen Ilonka
verlassen hatte; nur war es höchst natürlich, daß für Elemer, bei
dem der Tag erst um neun Uhr begann, es eine astronomische
Unmöglichkeit war, mit jemand zusammenzutreffen, der schon um acht
Uhr sein Tagewerk beendet hatte.

		Und die distinguirte Bürgersfrau, die bei Ilonka Englisch [bookmark: page156]lernte, war
Frau Lemming. Daß Malwine selbst Ilonka nie vor Elemer erwähnte,
dafür mochte sie ihre guten Gründe haben.

		Herr Lemming lud den jungen Herrn Elemer häufig zu Tisch. Nach
dem Diner zogen sie sich ins Rauchzimmer zurück, wo sie bei Mokka
und Curaçao sich unterhielten und von allerlei tollen Abenteuern
sprachen. Natürlich waren es Abenteuer mit schönen Mädchen und
schönen Frauen. »Nun, sind Sie seitdem wieder Ihrer Unbekannten mit
dem blauen Schleier begegnet?« erkundigte er sich während einer
Pause bei dem Kaffeeschlürfen nach der Herzensangelegenheit seines
jungen Freundes. »Zweimal bin ich ihr wieder begegnet. Wiederum war
ihr Gesicht verschleiert, sodaß ich ihre Züge nicht erkennen
konnte. Es ist aber so ganz ihre Gestalt, ihr Wuchs, ihr Gang, daß
ich darauf schwören möchte, sie sei es. Wieder erging es mir wie
das erste Mal. Ich grüßte sie, sie dankte nicht. Ich sprach sie an,
sie hörte nicht. Dann begann ich ihr nachzugehen, um zu erfahren,
wo sie wohnt. Da war sie auf einmal verschwunden, wie eine
leibhaftige Hexe. Und ich bin doch überzeugt, sie ist es.«

		»Und weiß keiner von den bekannten Gentlemen etwas von ihr?«

		»Nein, niemand; weder im Kiosk, noch beim Mandolettibäcker. Und
doch, wer sie nur einmal gesehen, vergißt sie nicht wieder. Schon
das ist auffällig, daß sie keine jener häßlichen Krinolinen trägt,
welche die Frauen erscheinen lassen, wie bei Büffon die
Mutterköniginnen der weißen Ameisen. In der Hand trägt sie einen
en tout cas, bald offen, bald
geschlossen und am Hute einen blauen Schleier.«

		»Und sie verschwindet, wenn sie jemand verfolgt?«

		»Sie verschwindet!«

		Herr Lemming hätte Elemer Aufschluß geben können, denn er hatte
von seiner Frau oft genug gehört, daß dasselbe kleine Mädchen,
welches jetzt als Lehrerin in sein Haus kam, das Ideal des Junkers
gewesen sei; sie hatte es jedoch ihrem Gemahl auf die Seele
gebunden, nichts davon an Elemer zu verraten. Ilonka war aufrichtig
gegen Malwine gewesen. Sie vertraute ihr an, nicht mehr mit Elemer
zusammen treffen zu wollen. Sie schämte sich vor ihm, ihrer Armut
wegen.

		Zufällig aber mit ihr zusammen zu treffen, war für Elemer im
Hause Lemmings eine Unmöglichkeit, da er noch den Schlaf der
Gerechten schlief, wenn Ilonka dort ihr Tagewerk schon vollbracht
hatte. In der Stadt begegnete er ihr manchmal, [bookmark: page157]wenn sie zum Arzte
eilte. Doch der Schleier machte sie unerkennbar.

		»Lieber Freund,« sagte Lemming, »mir kommt es sehr verdächtig
vor, wenn ein Mädchen einen früheren Bekannten beim späteren
Zusammentreffen nicht erkennen will.«

		»Mir auch.«

		»Als Sie früher mit ihr zusammenkamen, war sie ja noch ein ganz
anständiges Mädchen.«

		»Sie war noch ein Kind. Sie ging nie ohne Begleitung der Mutter
aus.«

		»Jetzt geht sie aber ohne Mutter aus und allein; und trifft sie
mit Ihnen zusammen, will sie Sie nicht erkennen. Das ist kein gutes
Zeichen. Mir sind schon viele ähnliche Fälle bekannt.« Elemer
schnitt bei diesen Worten ein sehr grimmiges Gesicht.

		»Nun,« fuhr Lemming fort, »am Ende liegt weiter nichts daran.
Man kann sich eine Nuß schmecken lassen, auch wenn man sie nicht
mit eigenen Zähnen aufknackte. Manchmal ist die Wirklichkeit mehr
wert als die Illusionen. Mir bangt nicht um Sie. Den Henker auch!
Sich Sorgen zu machen um meinen Freund Elemer, wegen eines schönen
Mädchens! Wenn sich die Sache ›so‹ verhält, dann um so besser!«

		›Wie‹ sich die Sache verhält – das freilich sagte er nicht.

		Elemer mußte sehr oft ausspucken, wegen des bitteren Saftes der
Cigarre.

		»Apropos!« sagte Lemming, »ich kaufte dieser Tage ein schönes
Reitpferd; ich dachte, Malwine einmal zu überraschen, indem ich ihr
nachreite, sobald sie nichts davon ahnt. Ich nahm eine Lektion in
der Reitschule, bin aber verflucht dabei angekommen. Ich dachte,
zum Reiten brauche es nichts, als daß man das eine Bein links, das
andere rechts an der Seite des Pferdes hat. Nun ich danke
schönstens! Als sich der Vogel Greif mit mir in Bewegung setzte und
ich fühlte, daß unter mir die Welt mobil wurde, griff ich mit
beiden Händen umher, wollte mich an der Luft festhalten und riß
dabei den Zügel zur Seite; da begann mein Pferd auf den
Hinterbeinen, nach rückwärts zu gehen. Und als ich nun ein ›Hüo!‹
losließ da fings so schnell an zu traben, daß es mir die Seele
klein rüttelte; bei jedem Stoße dachte ich, ich rennte mir den
eigenen Kopf ein; und wie erst am entgegengesetzten Pole! Alle
Wetter, hätte ich mich nicht mit der Rechten rückwärts am
Sattelknopf gehalten, so [bookmark: page158]wäre es um mich geschehen gewesen! Jemehr
ich dem tollgewordenen Tier ein ›Oho!‹ zuschrie, um so mehr griff
es mit mir aus, bis ich es an der Mähne zurückzog. So hob man mich
halbtot aus dem Sattel. Aber das weiß ich, in meinem Leben besteige
ich kein Pferd mehr!«

		Herr Lemming wußte, daß Reitpferde die schwache Seite Elemers
waren. Sein hochgeborener Papa hielt ihm – so lange sie noch auf
gut verwandtschaftlichem Fuße standen – immer ein Reitpferd und
Elemer hielt sich daher für einen kühnen Reiter.

		»Was werden Sie nun mit dem Pferde beginnen?« schnappte der
Junker nach dem neuen Gegenstande und ließ sogleich sein früheres
Thema, betreffs des verfolgten blauen Schleiers, auf sich
beruhen.

		»Ei, ich werde es behalten. Dann und wann trifft sich doch ein
bekannter Kavalier, der meine Frau hinausbegleitet nach dem
›Stadtwäldchen‹. Können Sie reiten?«

		»Ich will es meinen! Ich kann ja sonst ohnehin nichts.«

		»Dann können Sie ja alle Tage mit Malwine ausreiten!«

		»Herzlich gerne!«

		»Aber dann müssen Sie in der That früh am Morgen aufstehen.
Meine Frau galoppiert schon um 5 Uhr im Stadtwäldchen.«

		»Ladet man mich zum Jagen, zum Reiten ein, dann ist es mir nie
zu früh. Wenn sie wollen, bin ich noch vor Tagesanbruch da. Wann
befehlen Sie also?«

		»Meinetwegen schon morgen.«

		»Hier meine Hand. Ein Pferd kauften Sie bereits; jetzt
engagieren sie mich dazu als Stallmeister.«

		»Der Vertrag ist geschlossen. Das Traktament: freies Frühstück
bei mir – bis zum späten Abend.«

		»Ich trete in Dienst!«

		Andern Tags fünf Uhr früh war Junker Elemer in der That da.

		Der Kutscher Lemmings sagte ihm, die gnädige Frau sei bereits
eine Viertelstunde vorher weggeritten.

		»Macht nichts, ich werde sie schon einholen.« Zwei Stunden lang
durchritt er kreuz und quer, bald im Schritt, bald galoppierend,
die kleinen Parkanlagen, nirgend aber traf er mit Frau Lemming
zusammen. Nun, das Pester »Stadtwäldchen« ist kein Wald in dem zwei
Reiter längere Zeit mit einander Versteckens spielen könnten. Dann
saß er noch eine volle Stunde im Kiosk, an dem Malwine unbedingt
vorbei mußte, wenn sie [bookmark: page159]im Stadtwäldchen war; doch auch dort bekam
er sie nicht zu Gesicht. Endlich mußte er sich entschließen, ohne
die seinem Schutze anvertraute Amazone zurückzureiten.

		Als er zu Lemming hinaufging, um dem Bankier zu erzählen, welche
guten Eigenschaften er an dessen Pferd entdeckt habe – Leute, die
früher nie ein Pferd besaßen, hören es gerne, daß ihr
Tausendguldenroß Tugenden für fünftausend Gulden besitze – fand er
Malwine bereits zu Hause.

		Man war eben im Begriff zu frühstücken. Für Elemer hatte man ein
drittes Couvert zurechtgelegt.

		»Ah, Sie sind mir ein schöner Kavalier!« – rief ihm Herr Lemming
entgegen. »Wo haben Sie meine Frau gelassen?«

		Elemer warf zuerst einen Blick auf Lemming, sodann auf Malwine,
und fühlte sich sofort orientiert.

		Er dachte sich: dieser mein Freund Lemming will das Roß und mich
benutzen, um zu erfahren, ob seine Frau wirklich in den
Stadtwäldchenalleen sich den amazonenhaften Gelüsten der
Leibesübung hingiebt? Nun, – so sehr Roß sind wir beide
nicht.

		Plötzlich verwandelte sich seine Miene des Erstaunens in ein
vertrauliches Lächeln, und er sagte: »Also hast Du mich verraten,
Stiefmama? Ei, und ich wollte doch Papa Lemming sagen, daß wir uns
nicht getroffen haben!«

		»Aha, falschherziger Betrüger!« – lachte Herr Lemming – »jetzt
endlich erwischten wir Sie. Also ziemt es sich, die begleitete Dame
im Stich zu lassen und dem ersten besten blauen Schleier
nachzusprengen?«

		»Mißbrauchen Sie nicht Ihre Kenntnis meiner schwachen
Seite.«

		»Aha! Sie sind ein arger Windbeutel! Sie vermögen sogar die
Höflichkeit zu vergessen, überkommt Sie die Narrheit. Glückliche
Jugend! Auch ich war in meiner Jugend so. Wäre ich aber Malwine, so
würde ich nie wieder mit Ihnen ausreiten. Sie sind ja sogar fähig,
sobald Sie Ihre blaue Fee ersehen, vom Pferde herabzuspringen und
der Dame, welche Sie begleiten, die Zügel mit den Worten zu
reichen: Halten Sie, Madame, indes ich diesem Rehlein
nachjage.«

		Elemer lachte selbst am meisten über Lemmings Witz.

		Herr Lemming übernahm es, unseren Freund Elemer von seinen
unzeitgemäßen Schwärmereien zu heilen.

		Herr Lemming hatte das Geld dazu; denn eine solche [bookmark: page160]Heilmethode
kostet Geld: Die Schwärmerei für Frauen durch Verachtung der Frauen
zu kurieren.

		Unter uns gesagt, es bedurfte nicht vieler Anleitung dazu bei
unserem Junker Elemer. Er besaß sehr schöne Anlagen, um jene
Musterbilder zu erreichen, die ihr ganzes Leben hindurch nur
Studenten bleiben; sie werden grau, sogar kahlköpfig, und bleiben
dennoch Studiosen. Besonders dem schönen Geschlecht gegenüber
bekommen sie das burschikose Alter nie hinter sich. Sie suchen in
der Liebe leichte Siege, und weil sie zu diesen leicht
gelangen, da sie die Liebe nur als dienende Magd kennen gelernt
haben, so glauben sie nicht an deren königliche Majestät, und
kennen die Wonne der Huldigung nicht.

		Herr Lemming war, so lange er in Wien wohnte, stets ein großer
Lebemann gewesen. Die Genußsucht eines solchen braucht dann auch in
Pest nicht Hungers zu sterben. Wenn dann irgend eine Wiener
Kunstreitergesellschaft hier ihr Wanderzelt aufschlug, so fanden
ihre Mitglieder bei uns genug Bekannte. Herr Elemer traf hierbei in
Lemming einen trefflichen Lehrmeister, der ihn in die rechten
Gesellschaften einführte. Zu solcher Zeit bildeten Clowns und
Kunstreiterinnen seinen täglichen Umgang. Uebrigens giebt es auch
unter diesen wackere, achtenswerte Persönlichkeiten, aber die läßt
man hübsch in Ruhe. Dagegen giebt es andere, welche gewiß niemand
verschmachten lassen. Dort lernt man dann, daß die Frauen alle
gleich sündig sind, nur daß die eine es besser zu verleugnen weiß
als die andere. Die eine bekennt sich schon beim Benevolum sündig,
die andere wartet erst die Folter ab. Manche stirbt sogar unter den
Martern; dennoch war auch sie sündig, nur daß sie sich bis zum Tode
zu verstellen gewußt.

		Elemer lebte sich ganz in das wüste Schlaraffenleben hinein; die
Gefühle, die er im Sommer, auf der Rasenbank des Pußtenhauses
sitzend, mit seinen Thränen getauft hatte, ließ er im Winter zum
Gegenstand des Scherzes werden und anabaptisierte sie mit Wein in
Herrn Lemmings Gesellschaft.

		»Dieser Lemming ist ein fideles Haus. Man hätte es gar nicht von
ihm denken sollen.«

		Die blauverschleierte Fee aber konnte Elemer durchaus nicht
erhaschen. Und doch trieb er sich den ganzen Tag über auf der
Straße umher; und doch saß er täglich auf demselben Stuhl, von dem
seine einstmalige Geliebte am selben Tage aufgestanden war, nahm er
täglich das Buch in die Hand, das [bookmark: page161]sie kurz vorher zugeklappt hatte, und
seine Finger berührten dieselben Stellen, welche von den ihren eben
durchblättert worden waren, ohne daß sie ihm von einem geheimen
Zauber erzählt hätten, den sie bei dieser Berührung empfanden.

		Jetzt erfüllte dies Bild seine Seele nur noch als eine irdische
Erscheinung.

		Mit Eintritt der rauhen Jahreszeit mußte Malwine ihre
Morgenspazierritte aufgeben und somit wurde auch die englische
Lektion auf eine spätere Morgenstunde verlegt. So war es denn
unvermeidlich, daß Elemer mit Ilonka zusammentraf.

		Eines Vormittags ging der Junker zu Herrn Lemming hinauf einen
Besuch zu machen. Der Finanzier hatte keine Zeit mit seinem jungen
Freunde zu plaudern und schickte ihn zu seiner Frau.

		Herr Lemming wußte sehr gut, daß seine Frau ausgegangen war und
auch ihre Gesellschafterin mitgenommen hatte, um in einer
Modewarenhandlung Einkäufe zu machen, und daß sich im Zimmer seiner
Frau Ilonka allein befand, welche einstweilen die englischen
Aufgaben durchsah. Trotzdem hatte er Elemer bloß gesagt, er möge zu
seiner Frau hinübergehen.

		Der junge Herr glitt schlittschuhlaufend und eine Melodie
trällernd über die weichen Teppiche der dazwischen liegenden Salons
hinweg. Malwine hatte in ihren Gemächern keine Flügelthüren, bloß
halb zurückgefaltete schwere Vorhänge, durch deren Öffnungen man
eine Perspektive durch die Salons gewann. So wie Elemer in den
ersten eintrat, erblickte er im dritten seine kleine blaue Fee an
einem Tische sitzend, wie sie, in eine Schrift vertieft, etwas mit
Blei darin ausbesserte.

		Während er über die Teppiche der beiden dazwischen liegenden
Zimmer hinwegschritt, flog es ihm durch den Kopf: Das sei ja die
oft erwähnte Sprachmeisterin, welche zu einer Stunde hierherkomme,
zu welcher er sich daheim schlafen zu legen pflegte. Und so ging
Ilonka täglich in diesem Hause ein und aus, in welchem er selbst,
so zu sagen, seine Wohnung aufgeschlagen hatte und doch hatte er
sie bisher noch nicht gesehen. Gewiß war das ein ihm absichtlich
gespielter Possen. Gewiß wurde er von jedermann darüber ausgelacht.
Und dies Mädchen gehörte also wirklich zur dienstthuenden Klasse
und konnte als solches nicht einmal auf die gegen sie früher
beobachteten Rücksichten Anspruch machen.

		»Ah! habe ich Dich endlich, Du kleine entwischte Fee!« [bookmark: page162]Mit diesen Worten
stürzte Elemer in die dritte Stube und ging mit ausgebreiteten
Armen auf die Erscheinung los.

		Das aufgescheuchte Mädchen sprang plötzlich von ihrem Sitze
empor; statt aber seinen Schrecken in irgend einer mädchenhaften
Art zu offenbaren, griff es kaltblütig zu dem am Stuhle lehnenden
en-tout-cas und hielt dessen Spitze
im vollkommensten en garde Tempo dem
jungen Herrn vor die Nase.

		»Hoho, junger Mann, rennen Sie sich nicht das Auge ein.«

		Auf diese Art von Widerstand hatte Monsieur Elemer in seinem
»Konversations-Taschenbuch« keine Replik in
petto; soviel jedoch war ihm klar: Wenn er sich nicht ein
Auge ausstoßen will an diesem en-tout-cas, so muß er denselben mit seinem
Spazierstock parieren.

		»Ah, Sie können auch fechten?« rief das Mädchen, »nun, sehen
wir, was Sie gelernt haben.«

		Damit stellte sie sich in die regelrechteste Fechtpositur und
stieß unserem Freunde eine prächtige »Sekonde« in die Seite, so daß
der Schaft des en-tout-cas sich
umbog; aber nicht abbrach, denn er war gutes Fischbein. Unser
Freund Elemer sah ein, daß er hier ernst auf seine Verteidigung
bedacht sein müsse; denn das war fürwahr kein Spaß und er selber
war ja lange genug in die Fechtschule gegangen.

		Bei einem ungedeckten Ausfalle erhielt er indessen eine solche
»Terz« über den Nagel seines Daumens, daß er allen weiteren
Attackeversuchen entsagen mußte. Dieses entsetzliche Mädchen setzte
ihm mörderisch zu mit ihren unwiderstehlichen Angriffen und schlug
ihm zuletzt mit einer meisterhaften »Quart« den Spazierstock aus
der Hand, daß dieser bis zum Lustre hinaufflog und zwischen dessen
Glasprismen stecken blieb; während der junge Herr Elemer, vor einem
darauffolgenden totdrohenden Stoß retirierend, in Malwinens
Stickrahmen hineingeriet und darauf mit solcher Gewalt
niederplumpste, daß die halbfertige ausgespannte Stickerei
durchbrach. Damit aber das Unheil vollständig sei, ertönte in
diesem Augenblick aus dem zweiten Zimmer ein schallendes Gelächter.
Malwine war nach Hause gekommen und zwar unmittelbar nachdem der
junge Herr eingetreten, und hatte so von Anfang bis zu Ende dem
martialischen Schauspiele zugesehen, das für ihren Stiefsohn mit
einer so entschiedenen Niederlage endigte. Elemer war wie
vernichtet. Jetzt erst sah er, wie feig, welch' ein Schwächling er
sei. Selbst [bookmark: page163]ein Mädchen schlägt ihn – wenn es will.
Malwinen dagegen gefiel dieser Spaß unendlich.

		»Ah! das ist prächtig, das ist gottvoll! Hahaha! Brava Ilonka!
Brava mein kleines Mädchen! Ich würde es nicht für eine Million
geben, daß mein Freund es hier so abbekommen hat. Das geschieht ihm
recht!« Und sie klatschte entzückt Beifall.

		Ilonkas Gesicht glühte. Sie schämte sich vor sich selbst und vor
Elemer. Sie freute sich ihres Sieges und errötete darob. Sie
schämte sich, in eine so einfältige Lage gekommen zu sein, in der
ein junges Mädchen genötigt war, einen jungen Mann – für dessen
Blumen sie einst geschwärmt hatte – wegen einer rohen und albernen
Ungezogenheit, die er sich hatte herausnehmen wollen, in dieser Art
zu bestrafen und sich mit ihm zu schlagen, wie ein Bruder Studio
mit dem andern. Elemer stand da, vor Scham blaß wie die Wand. Er
hob seinen Hut auf, der ihm entfallen war und sagte mit heiserer
Stimme zu Ilonka: »Sie haben mich getötet.«

		Ilonka wandte sich ab von ihm und wünschte ihm von ganzer Seele,
daß sie ein geschliffenes Rappier in der Hand gehabt hätte und daß
der Stoß ihm mitten durchs Herz gegangen wäre. Möge er gehen und
sterben, nachdem er bereits getötet worden.

		Elemer ging auch. Seiner Stiefmama sagte er nicht einmal Adieu;
denn sie hätte ja ohnehin vor Lachen nicht zu sich kommen
können.

		Er kehrte übrigens auch später nicht wieder; er verschwand so
spurlos, daß niemand erriet, wohin er gekommen sei. Er besaß einen
Paß fürs Ausland, und so konnte er in die weite Welt gehen. Daß er
sich nicht in die Donau gestürzt, war daraus zu vermuten, daß er
noch am Tage seines Verschwindens seinem Advokaten in der
Prozeßangelegenheit gegen seinen Vater eine Vollmacht und zugleich
die Weisung erteilt hatte, wenn er bis zu seiner Rückkehr zu Geld
kommen sollte, davon Herrn Lemming die für ihn gemachten Auslagen
zurückzuzahlen. Endlich ließ er ihm sein Testament zurück für den
Fall, daß er binnen zwei Jahren nicht zurückkehren oder früher
schon die Nachricht von seinem Tode einlaufen sollte.

		Also er starb nicht, soviel schien gewiß.

		Malwine war hingerissen von Ilonka. [bookmark: page164]

		»Meine Liebste! Sie sind eine wahrhaftige Amalazuntha! Sie haben
gekämpft wie eine Jungfrau von Orleans. Sagen Sie mir, haben Sie
fechten gelernt?«

		»Jawohl, noch als Kind, als ich in die Turnschule ging.«

		»Ah, das ist eine herrliche Kunst! Das muß ein Hochgenuß sein.
In der Luft zu spielen mit der spitzen Klinge und zu sagen: Gieb
Acht, oder Du stirbst! Aug' in Aug' geheftet und Stahl gegen Stahl
gezückt, den Stoß des tollkühnen Angreifers zu parieren und dann
ihm einen Gegenstoß zu versetzen, daß das Eisen ihm mitten durch
die Seele geht.«

		Die Dame schauderte in sich zusammen – vor Wonne.

		»O, es war immer mein sehnlichster Wunsch, fechten zu lernen,
wenn ich nur jemand gehabt hätte, von dem ich es hätte lernen
können. Bei einem Fechtmeister aber kann ich nicht Unterricht
nehmen. Das würde mich ins Gerede bringen. Sehen Sie, Sie könnten
mir täglich eine Fechtstunde geben.«

		»Ah, gnädige Frau ...! Ich kann ja selber nicht viel.«

		»Als ob ich Ihnen nicht zugesehen hätte! Sie haben den jungen
Herrn zu Paaren getrieben, wie ein Spadassin.«

		»Er kam in Verwirrung und vergaß, was er gelernt hatte.«

		»O, ich wäre vollauf mit dem zufrieden, was Sie können.
Entschließen Sie sich. Täglich noch eine Fechtstunde nach der
englischen Lektion. Einige Motion wird Ihnen nicht schaden. Ich
schicke Sie dann stets zu Wagen nach Hause, damit Sie sich nicht
erkälten, wenn Sie erhitzt sind. Und dann zahle ich Ihnen als
Unterrichtsgeld monatlich 100 Gulden.«

		Ilonka nahm das Anerbieten an. Es ist das ein schönes Geld, und
so gut wie für nichts. Für etwas Vor- und Rückwärtsspringen und
einige Handbewegungen auf und ab. Und wenn man für all das besser
zahlt, als für die Kenntnis der englischen Sprache! Allerdings ist
es etwas Ungewöhnliches, daß ein hübsches, junges Mädchen sich mit
einem derartigen Metier Geld verdient; allein der Erwerb ist ein
ehrenhafter; es ist nichts daran, dessen man sich voraus zu schämen
oder das man nachträglich zu bereuen hätte. [bookmark: page165]

		*

		 

	
		
		11. Allerlei Räubergeschichten.

		Wer hört gern Räubergeschichten?

		Von den Banden Patkos und Hajnals, von den berittenen
Wegelagerern des Joschi Bogar?

		Nun, ich werde welche erzählen, in denen weder Patko, noch
Hajnal, noch Joschi Bogar vorkommen. –

		Einstmals sagte Herr Lemming zu seiner Frau:

		»Madame! kennen Sie die Marquise de Montefiore? Ja? Auch die
Baronin von Anselm? Auch die? Und die von aller Welt gepriesene
Baronin von Radak? Natürlich! Nun, so sage ich Ihnen, daß alle drei
zusammen in einem Jahre keine solche Wohlthätigkeitssumme in ihre
Ausgabebücher eingetragen, als Sie mich nötigen, in das meinige zu
notieren. Kein Tag vergeht, an dem Sie nicht einen unglücklichen
Familienvater mit seinen neun Kindern vom Hungertode retten, oder
die Ehre eines unglücklichen Beamten, der die ihm anvertrauten
Gelder am Kartentisch verspielt hat, aus dem Wasser ziehen, oder
die Begräbniskosten für einen gestorbenen Litteraten
herbeischaffen, oder einem lahmen Honved ein künstliches Bein
anfertigen lassen, oder ein Waisenmädchen mit Heiratsgut ausstatten
müßten, all' der tausenderlei öffentlichen Subskriptionen nicht zu
gedenken, deren keiner Sie sich entziehen. Ich steuere sowohl für
den Papst, als für Garibaldi.«

		Herr Lemming dachte sich dabei wohl insgeheim noch etwas
anderes, nämlich, daß Malwine weder für den Papst, noch für
Garibaldi steuert, und daß alle die unterstützten Unglücklichen
nirgends existieren; jedoch er wagte nicht, dem nachzuforschen.

		»Wissen Sie, meine Liebe« – schloß Herr Lemming – »daß ich dies
bereits sehr dick habe?«

		»Schon gut,« antwortete achselzuckend die schöne Frau; »Sie
können die Wohlthätigkeitsrubrik aus Ihrem Hauptbuche
streichen.«

		Als ob nun freilich eine schöne Frau nur einen einzigen
Schlüssel zur Werthheimschen Kasse ihres Gemahls hätte, welche, wie
alle Reklamen verkündeten, feuer- und einbruchssicher ist. Herr
Lemming kann kühn den Wiener Kassen-Fabrikanten vor Gericht
belangen. Die seinige ist nicht einbruchssicher.

		Nach einem halben Jahre sagte Herr Lemming wieder zu seiner
Frau: »Madame! haben Sie von der Gräfin Persigny [bookmark: page166]gehört? Gewiß. Haben
Sie je von unserer Fürstin Metternich gelesen? Ohne Zweifel. Und
hat man Ihnen nie von der Baronin Rothschild erzählt? Ich glaube,
ja. – Nun, diese drei elegantesten Damen Europas schicken ihren
Männern nicht so viel Modewarenhändler- und Juwelier-Rechnungen auf
den Hals, als Sie, meine Liebe, mir allein. Ich bin genötigt zu
glauben, daß Sie dreimal des Tages sich in Seide und Spitzen neu
kleiden und kein Kleid zweimal anziehen.«

		Doch wahrlich, Herr Lemming glaubte noch ganz was anderes;
nämlich: daß seine geliebte Ehehälfte diese kostbaren Gegenstände
überhaupt nicht anzieht, sondern damit sehr eigentümliche Geschäfte
betreibt, indem sie diese Artikel an dem einen Orte nimmt, wie hoch
man sie eben verkauft, und sie an einem anderen Orte wieder
weggiebt, je nachdem man sie dort bezahlt, und so sich Geld macht.
Die Rechnungen begleicht der Herr Gemahl, der bei diesem Geschäfte
hundert Prozent verliert. Herr Lemming hatte jedoch nicht den Mut,
dies auszusprechen. Malwine antwortete darauf: »Nicht wahr, das ist
Ihnen unbegreiflich, lieber Freund?«

		»Ich habe davon vielmehr meine eigenen sehr bestimmten Begriffe.
Ich weiß, daß es so sein muß, und wären Sie nicht meine legitime
Gattin, so würde ich sagen: Haben Sie die Güte, für das
unschätzbare Glück, Sie mein nennen zu dürfen, mich und sich zu
ruinieren. Das ist fashionable. Da wir aber gesetzlich eine
Familieneinheit bilden, so bin ich gezwungen, Sie auf einen
Zeitpunkt aufmerksam zu machen, wo es für das ›Haus‹ eine
Lebensfrage wird, daß die Dame des Hauses eine Weile mit ihren
Ausgaben inne hält.«

		»Ein merkwürdiger Zeitpunkt muß das sein, fürwahr! gerade beim
Eintritt des Herbstes; zum Beginn der Saison. Haben Sie denn keine
Einsicht? Giebt es einen Ehemann auf der Welt, der zu Anfang der
Saison seine Frau mit solchem Ansinnen überraschte? Ich sagte
nichts, wenn dies in den Fasten, im Frühjahre geschieht; sobald wir
aufs Land ziehen, gehe ich auch sechs Wochen in einem und demselben
Crêpekleid, und wenn Sie wollen, halte ich auch keine Dienerschaft.
Jetzt aber ist es mir schlechterdings unmöglich, auf Ihre Befehle
zu achten, lieber Freund.«

		»Jedoch ›es muß sein‹, daß Sie darauf achten, meine Liebe.
Verstehen Sie mich. Ich sage, ›es muß sein‹. Ich stehe jetzt an der
Schwelle einer kritischen Angelegenheit, wo ich alles in [bookmark: page167]die Wagschale
werfen muß, damit das Zünglein der Wage sich mir zuneige. Es
handelt sich um nichts Geringeres, als um eine Million. Wir können
mit einemmale unbändig reich werden; doch müssen wir hierzu alle
unsere Kräfte anspannen. Es ist dies einer von jenen Kämpfen, bei
welchen die Frauen der Finanziers ihre Schmucksachen, ihr Silber zu
versetzen pflegen, wo sie ihre Pferde, ihre entbehrlichen Spitzen
verkaufen, um ihren Gatten zum Siege zu verhelfen. Ich verlange das
Alles nicht von Ihnen, sondern nur, daß Sie in den nächsten drei
Monaten meinem Kassirer keine, auch nicht eine einzige Rechnung
zuschicken.«

		»Wohin soll ich sie also schicken?«

		»Ich hätte Ihnen beinahe etwas darauf geantwortet. Ich erkläre
Ihnen also auf das Deutlichste und Bestimmteste, daß mein Kassirer
die Ordre hat, in den nächsten drei Monaten keine, schlechterdings
keine Zahlung für Madame zu leisten.«

		Malwine lachte hell auf. »Schon gut, mein lieber Lemming. Wir
bleiben darum doch gute Freunde.«

		»Sie können mir glauben, daß dies mein glühendster Wunsch ist.
Ich hege unendliche Hochachtung für Sie und umgebe Sie mit meiner
huldigenden Verehrung. Eben deshalb kann ich nicht unterlassen, Sie
noch darauf aufmerksam zu machen, daß nach österreichischen
Gesetzen eine Frau sich in eine sehr unangenehme Lage bringt, deren
Mann ihre Schulden nicht bezahlt.«

		Darüber lachte Malwine noch mehr. »Schon recht, lieber Lemming,
fürchten Sie nichts für Ihre Frau von den Gesetzen welcher Nation
immer!« Aber sicherlich wußte Herr Lemming selbst sehr gut, daß
noch niemand, weder in Österreich, noch in Frankreich, noch in
irgend einem anderen Lande eine Dame ins Schuldgefängnis kommen
sah, wenn diese Dame – schöne Augen hatte.

		Eigentlich wollte er ja auch nichts anderes, als Malwine zu
verstehen geben: Meine liebe Freundin, Du hast bisher eine
unendliche Genialität darin entwickelt, meine inneren
Angelegenheiten in Verwirrung zu bringen; es wäre ein großer
Verlust für die Welt, würdest Du dies schöne Talent nicht auch für
die äußeren Angelegenheiten verwerten. Gehe nun endlich einmal auch
anderswo auf Raub aus. Oder vielleicht auch: »Gehen wir zusammen
auf Raub aus.«

		... Es handelt sich um eine Million!

		Ei, wer wirft denn hier so mit Millionen herum? [bookmark: page168]

		Vergiß nicht, mein lieber Romanschreiber, daß wir uns auf dem
Boden eines österreichischen Kronlandes befinden, im Lande der
Staatsnoten zu zehn Kreuzer, in dem sogar der Minister sich auf den
Mund schlägt, entfährt ihm das Wort: »Eine Million«, und dann
hinzufügt: »Herr vergieb mir!«; wo der Besitzer von Ländereien, die
eine Million im Wert repräsentieren, keine zehn klingenden Münzen
in der Tasche hat. Und da noch von einer Million zu sprechen, die
es zu gewinnen giebt! Ah, das geht über die Grenzen jeder
poetischen Lizenz. Erzähle lieber von Damen mit Fischschwänzen,
oder versetze den Schauplatz Deines Romans nach Belgien oder nach
Nordamerika.

		Es handelt sich aber wirklich und wahrhaftig um eine zu
gewinnende Million, um eine runde Million, die jemand nur
einzustreichen braucht. Jemand, vor dem die Roulettekugel stehen
bleibt.

		Der Spieltisch ist ein großes, ödes Reich. Eine mehr als
dreitausend Geviertmeilen einnehmende Fläche, auf der es nicht ein
Fleckchen Grünes giebt. In diesem Jahre wuchs auf dem ungeheuren
Terrain – nichts. Und im künftigen Jahre wird es ebenso kahl sein,
denn man baut heuer auf ihm nichts, weil man nichts zu säen hat. Es
wird diesem Lande ergehen, wie dem steinigen Arabien, wie der
Gegend der Mondgebirge, wie dem Vaterlande Palmyra's, welche alle
einst die Gärten Edens gewesen und die jetzt öde Wüsteneien sind,
auf tagelange Strecken hinaus von Mensch und Tier unbewohnte
Gegenden, mit unter Schutt begrabenen Palästen auf der weglosen
Steppe.

		Und doch dürfte es der Staatsgewalt etwas schwer fallen, dies
Los mit demselben Phlegma abzuwarten, mit dem sie andern hier zu
Lande wachsenden Übeln müßig zuzusehen sich bemüht.

		Es wurde daher in den höchsten der maßgebenden Kreise
beschlossen, daß eine Million Metzen Saatkorn unter die
Notstandsbevölkerung verteilt werden müsse – als Vorschuß, damit
die Felder nicht brach liegen bleiben.

		Also es muß eine Million Metzen Saatkorn in aller Eile und
pünktlich herbeigeschafft, an Ort und Stelle gesendet und dort
unverzüglich verteilt werden; der Herbst steht vor der Thüre, jeder
Tag ist kostbar, unbezahlbar. Die Regenzeit ist eben eingetreten,
der Boden durchweicht; gerade jetzt bedarf man des Samens. Man hat
keine Stunde mit Beratschlagung zu verlieren. [bookmark: page169]

		Wer wird diese Million Metzen Saatkorn liefern? Man nimmt
natürlich die Offerte desjenigen an, der die Lieferung unter den
günstigsten Bedingungen übernimmt.

		Unter den günstigsten Bedingungen? Hahaha! Verstehst Du jetzt,
geehrter Leser, warum Herr Lemming alle ihm zur Verfügung stehenden
Kapitalien zusammenscharren muß, um sie in jene Wage zu werfen,
deren Zünglein, schnappt es zu ihm herüber, sagt: »Die Million ist
Dein?«

		Verstehst Du jetzt, weshalb die Frauen der Finanziers zu einer
solchen Zeit ihre Pretiosen versetzen, und weshalb um eine solche
Zeit die Finanziers die Rechnungen ihrer Gemahlinnen nicht
bezahlen?

		Wir werden das sogleich noch mehr verstehen.

		Davon können wir überzeugt sein, daß die Million wirklich
vorhanden ist. Daß sie kein mythologisches Wunder ist, keine ideale
Ziffer, sondern Gold, frisches, direkt aus der Münze kommendes,
also sogenanntes grünes Gold. Es bedarf auch dazu keines
verwickelten Kalküls, sondern bloß einfacher Subtraktion. Vier von
fünf bleibt eins. Wie kann der Staat wissen, ob die Frucht, welche
der biedere Bauer einackert und eineggt, fünfguldiger reiner Weizen
oder ein billiges Gemengsel von Unkraut, Boden und brandigem Korn
war?

		Die Erde ist ein verschwiegener Mitwisser. –

		Was las um diese Zeit Herr Andjaldy im geheimen Tagebuche seines
Prinzipals? Auch wir wollen es erfahren: »Heute war Lemming des
Vormittags bei mir. Er sprach viel von dem Saatkorn-Landesvorschuß.
Ich glaub's gern, daß er die Lieferung zu bekommen wünscht. – Es
ist wahr, von mir hängt vieles ab, aber nicht alles. Ein Wort von
mir kann in den maßgebenden Kreisen zwischen zwei
gleichbalancierenden Wagschalen den Ausschlag nach meinem Willen
geben. Nur besorge ich, daß eben diese Wagschalen nicht gleich
sind. – Ein Unternehmer besitzt mehr Gewissenhaftigkeit, als ein
anderer. Lemming, so scheint mir, hat am wenigsten davon.

		Diese jetzige Angelegenheit ist aber eine sehr heikliche. Der
Segen eines ganzen zukünftigen Jahres, das Wohl eines ganzen Landes
steht dabei auf dem Spiele. Das ist kein Geschäft, wie die
Militärverproviantierung. Bekam auch der Soldat statt Mehl
Mühlstaub, so wird er damit doch nicht verkürzt. Je schwärzer sein
Brot, um so nahrhafter ist es. Dann hat auch der Soldat keinen
Mund, um sich zu beschweren. Aber geben [bookmark: page170]wir dem Bauer schlechteres
Saatkorn, als ihm gebührt, als die Regierung will, so ruiniert das
die Qualität der nächstjährigen Fechsung; der Bauer schlägt Lärm,
schreit, schickt Deputationen, zieht die Alarmglocke, macht
häßliche Dinge! Hier muß man höchst vorsichtig sein.

		Ich versprach Lemming durchaus nichts, sondern entließ ihn
damit, daß wir der rationellsten und sichersten Offerte den Vorzug
geben werden. Nach Tische schickte er mir durch seinen Kammerdiener
eine Schatulle. Ich öffnete sie und fand darin einen
Cigarrenhalter. Beigelegt war ein Brief und in diesem Briefe teilte
mir Lemming mit, daß mir Malwine zu ihrem Geburtstage diesen
Cigarrenträger als Geschenk sende.

		Es ist ein etwas ungewöhnlicher Einfall, daß jemand an seinem
eigenen Geburtstage einem anderen ein Geschenk schickt. Es fiel mir
auf, als ich den Cigarrenbehälter in die Hand nahm, daß er so
schwer sei. Er war in zwanzig Fächer geteilt. Ein Fach für jede
Cigarre und es staken darin in dünnes Papier gewickelte Rollen. Ich
nahm eine derselben heraus und öffnete sie. Ich fand darin 250
Dukaten. Alle zwanzig Fächer enthalten solche Rollen. Das macht
5000 Stück Dukaten. Wohl dreimal überrieselte kalter Schauer meine
Haut. – Also dahin wäre es schon mit mir gekommen? Also sollte die
Welt wirklich glauben, daß mir alles abkaufbar sei? So stünde auf
meiner Stirn, auf meiner Brust geschrieben: ›Gänzlicher
Ausverkauf‹. – Nein, Geldmensch! In dem einen hast Du Dich doch
noch getäuscht.

		Wirft man mir als Politiker Fehler vor, so wußte ich mich noch
stets zu verteidigen; wenn ich jedoch als Mensch, als Staatsbürger
mir etwas zu schulden kommen lasse, so giebt es dafür keinerlei
Entschuldigung.

		Ich werde dieser Krämerseele schon zeigen, wer in der Höhle
wohnt, in die dieser Mensch so zuversichtlich seinen Fuß gesetzt.
Ich habe jetzt einen Trumpf in Händen, den ich gegen ihn ausspielen
kann. Ich übergebe das mir gesandte Geld der ungarischen Akademie
der Wissenschaften; ich ersuchte Lemming einmal, auch etwas für
dies vaterländische Institut zu thun und er versprach zu
unterschreiben. Die Bestimmung der jetzt überschickten Summe nannte
er nicht. Ich werde sie als eine von ihm gemachte hochherzige
Fundation übergeben. Noch heute schreibe ich die Dedikation; er
wird sie bereits in den morgigen Blättern lesen. Er soll kennen
lernen, wer ich bin!« [bookmark: page171]

		Einen Tag später las dann Herr Andjaldy folgendes auf einem
neuen Tagebuchblatt:

		»Ich habe die Sache nicht überstürzt. Es wäre doch eine riskante
Sache, ohne Wissen des Betreffenden eine öffentliche Widmung zu
machen. Aber ich nahm mir fest vor, deshalb doch von meinem Plane
nicht abzustehen. Diese fünftausend Dukaten wird die Akademie
erhalten. Ich werde zu Lemming gehen, ihm die Schlinge um den Hals
werfen und ihm sagen: ›Mein Herr, Sie überschickten mir heute
fünftausend Dukaten. Dieselben können ein doppeltes Ziel haben:
entweder ein ehrenhaftes oder ein beleidigendes. War der Zweck
Ihrer Sendung ein ehrenhafter, so kann es nur der sein, zu dem ich
selbst Sie aufgefordert habe. Nämlich für ein vaterländisches
gemeinnütziges Institut eine Stiftung zu machen. Ist aber das
Gegenteil der Fall, dann bekommen Sie es in doppelter Beziehung mit
mir zu thun. Erstens als mit Ihrem Richter und zweitens als mit
einem Gentleman. Und ich werde mir in beiderlei Qualität
Genugthuung zu verschaffen wissen.‹ Mit diesem Vorsatze machte ich
mich heute zu ihm auf den Weg. Ich war entschlossen, ihm gegenüber
keine Rücksicht zu nehmen. Ich wollte grob sein, wie ein
Haiduk.

		In meiner Aufgeregtheit passierte es mir, eine etwas sehr frühe
Stunde für meinen Besuch zu wählen. Als ich in seine Wohnung trat,
empfing mich der Kammerdiener mit der Meldung, der gnädige Herr
schlafe noch. ›Nun, so muß man den gnädigen Herrn wecken, denn
meine Wenigkeit will mit ihm sprechen.‹ Der Kammerdiener war so
gnädig, mich in das Arbeitszimmer seines Herrn und von da in den
Empfangssaal zu führen, wo er mich ersuchte, Platz zu nehmen, bis
er den gnädigen Herrn angekleidet haben werde.

		Schon gut, dachte ich bei mir, ihn zu waschen übernehme ich.

		Lemmings Empfangszimmer stößt an die Gemächer Malwinens. Eine
Glasthür trennt es vom nächsten Saale, und dieser nächste Saal ist
dadurch merkwürdig, daß in Rahmen gefaßte venetianische
Spiegeltafeln eine ganz schräge Wand bilden; von denselben
reflektiert sieht man den ganzen nebenliegenden Speisesaal, den ein
mit Teppichen verhängter Schwibbogen vom andern Zimmer
abschneidet.

		Ich kenne diese Lokalitäten sehr gut. In denselben pflegt
Lemming seine Festdiners zu geben. Und als ich mich dort mit Warten
langweilte, hörte ich plötzlich eine weibliche Stimme [bookmark: page172]im dritten
Salon. Es war ein leises Gespräch, davon sich nichts verstehen
ließ. Die gedämpfte Konversation lösten später kommandoartige kurze
Ausrufe einer mir unbekannt klingenden weiblichen Stimme ab,
begleitet von rasch auf einander folgenden stampfenden Fußtritten
und der eigentümlichen Musik aneinander klirrender Rappiere.

		Hin und wieder unterbrach Gekicher diese Stimmen; ein andermal
war es, als hörte man zwei Frauen in vollem Zorne mit glühendem
Atem keuchen; damit wechselte aber eben so plötzlich wieder ein
zweistimmiges Gelächter ab! ein Siegesgelächter und ein Lachen der
Überraschung von der einen und der anderen Seite. In diesem
letzteren erkannte ich jetzt Malwinens Stimme.

		Ich wollte zur Thür hinein sehen. Es erwies sich dies aber als
unmöglich, denn sie war dicht verhangen mit schweren,
undurchsichtigen Damastvorhängen. Die Thür aber war von der anderen
Seite zugeschlossen. Da entdeckte ich jedoch plötzlich, daß der
eine Rand des linksseitigen Vorhanges sich an dem vergoldeten
Zierrat des Schnurhakens gespießt hatte. Das war der Aufmerksamkeit
desjenigen entgangen, der den äußeren Rand rechts sogar noch mit
einer Stecknadel an die Thür befestigt hatte, damit er nicht
seitwärts abstehe. Der Saal, aus welchem die Stimme der unbekannten
Erscheinung kam, lag rechts. Aber gerade durch diese linksseitige
Öffnung konnte man auf die schräg gegenüberstehende Spiegelwand
sehen und in ihr den ganzen anstoßenden Saal wie eine offene Bühne
überschauen.

		Was war das? Eine Scene aus den olympischen Spielen?

		Zwei Frauengestalten standen einander gegenüber in kurzen bis an
die Knie reichenden Kleidern. Die eine hatte ein pfirsichfarbiges
Kleid an und rosafarbene Seidenstrümpfe, die andere ein
dunkelblaues Kleid und rehbraune Strümpfe. Beide hatten die Brust
mit einem Plastron aus Hirschleder bedeckt, auf dessen linker Seite
ein Herz rot ausgenäht war, ihre Gesichter bedeckten Drahtmasken.
Malwine erkannte ich an ihrer Gestalt, es war die im pfirsichroten
Kleide. Die beiden Damen übten sich im Fleuretfechten. Die
schlankere Gestalt, die im blauen Kleide, war die Fechtmeisterin.
Zuerst übten sie die Tempos der Reihe nach durch. Die im blauen
Kleide sagte laut, was folgen werde, und ließ die Stöße das auf
ihrer Brust befindliche rote Herz, und bei der hohen Terz und der
Quart ihre Gesichtsmaske treffen. Dann gab sie der rotgekleideten
[bookmark: page173]Dame
Anleitung, wie sie eben diese Stöße zu parieren habe, wie man
plötzlich aus der Prime in die Quart übergehen, mit der Stärke des
eigenen Rappieres die Schwäche des gegnerischen Rappieres auffangen
und, aus der Parade zum Stoß überspringend, mit der Contreparade
die Klinge des Gegners umgehen, oder sie ihm während einer nicht
vorgesehenen Finte mit einer mächtigen Battude aus der Hand
schlagen muß.

		Die beiden Frauengestalten waren wunderbar schön während dieses
Spiels! Die Rotgekleidete erinnerte in jeder ihrer Bewegungen an
eine Amazonenkönigin; die runden Wellenlinien ihrer Arme, das
muskulöse Anschwellen ihrer Schultern, die pantherartigen Wendungen
ihrer schlanken Taille, der herausfordernde Trotz ihrer vollen
Hüften, und die plastisch geformten schönen Füße, welche der
Fechteranzug bis zum Knie hinauf sehen ließ, zauberten mir das Bild
einer der feenhaften Heroinen der Mythe vor Augen, während ihre
Gegnerin, die Blaugekleidete, eine schlankere jugendlichere
Gestalt, noch nicht die frauenhafte Fülle des Gliederbaues besaß
und in ihrer Erscheinung mehr an einen kämpfenden Erzengel Michael
erinnerte.

		Nachdem sie die Schule durchgeübt hatten, gingen sie zum
Freifechten über und dabei verrieten die Bewegungen der Dame im
roten Kleide eine Leidenschaftlichkeit, wie sie nur die Glieder
einer Frau in Motion setzen können, die ein Schwert in ihre Hand
bekommen hat. Die Dame im blauen Kleide hatte vollauf zu thun, um
die kreuz und quer auf einander folgenden Stöße aufzufangen; bald
gerieten sie knapp aneinander, daß Knie an Knie, Brust an Brust
sich stemmten, und die gebundenen Rappiere am Griff sich kreuzten;
da erfaßte die Blaugekleidete im Nu mit der linken Hand ihr Rappier
am Griff und setzte es bajonettartig der Rotgekleideten auf die
Brust. Die rote Dame kreischte laut auf, denn es juckte sie, wenn
die Rappierspitze sie berührte; sie war daran noch nicht gewöhnt;
und dann lachte sie weiter.

		»Sie haben mich das schon öfter gelehrt, aber es fällt mir immer
zu spät ein, wenn wir so aneinander geraten. – Ruhen wir ein wenig
aus.«

		Damit nahm sie die Drahtmaske vom Gesicht und den Plastron von
der Brust. O wie schön war sie in diesem Augenblicke! Ihr Gesicht
schien hochgerötet von der Hitze des Gefechtes, ihre Augen sprühten
von einem eigentümlichen geheimen Magnetismus, ihr ganzer Leib
schien eine lebendige feenhafte [bookmark: page174]elektrische Batterie zu sein; wer sie
jetzt berührt hätte, würde vielleicht Funken aus ihr hervorgerufen
haben. Sie strahlte von überströmendem Wonnebehagen, sie lachte,
klatschte in die Hände, kannte sich selbst nicht vor
Ausgelassenheit. In ihrem Wohlbehagen warf sie sich in einen Stuhl
vor dem Klavier und begann mit voller Zigeunervirtuosität eine
bekannte spanische Melodie zu spielen, eine Seguidilla. »Tanzen Sie
nicht dazu?« fragte sie, den Kopf zurückwerfend, die Blaue. Auch
diese hatte ihre Maske abgelegt. Mir kam es vor, als müßte ich
dieses Gesicht schon irgendwo gesehen haben, ich konnte mich aber
nicht erinnern wo? »Nein, Madame, ich will nicht tanzen,« sagte
diese halb lächelnd. »Nun, dann setzen Sie sich hierher und spielen
Sie diese Melodie, denn ich möchte tanzen.« Die Blaue nahm sogleich
ihren Platz ein; Malwine aber sprang in die Mitte des Saales und
begann jenen sinnbetäubenden spanischen Tanz, in dem alle
verführerischen Reize sich entfalteten, über welche ein Weib
gebieten kann; und sie tanzte ihn mit jener ausgelassenen Freiheit,
zu der Frauen sich berechtigt fühlen, wenn sie wissen, daß sie nur
von weiblichen Augen gesehen werden. Es war dies eine Erscheinung,
wie die, für welche Faust seine Seele dem Teufel verschrieb. In
meinem Herzen trommelte es Feueralarm.

		Diese Frau, die sonst so kalt dreinblickende Frau, verschwendete
alle Feenkünste ihrer Reize, ihrer Koketterie bloß – um einem
jungen Mädchen ein Lächeln zu entlocken. Doch war all dieser Zauber
verlorene Mühe. Jenes junge Mädchen am Klavier sah dem
verführerischen Tanze, den diese Dame sich selbst, dem Spiegel und
dem jungen Mädchen mit toller Lust vortanzte, bis zu Ende zu, ohne
daß auch nur eine leise Röte über das jungfräuliche Antlitz
flog.

		Malwine hielt plötzlich im Tanzen inne, raffte ihr Rappier auf,
sprang vor das Mädchen hin und rief ihr zu: »Seien Sie auf ihrer
Hut! denn ich töte Sie.«

		Die blaue Gestalt erwiderte lächelnd: »Ich habe nichts, weshalb
es sich lohnen würde, mich umzubringen.« – »Ich morde Dich wegen
Deines unbezahlbaren köstlichen Schatzes: wegen dieses
unschuldvollen Gesichts.« – »Ich lasse mich aber nicht ermorden!«
erwiderte die Blaue und griff gleichfalls nach dem Rappiere, das
sie auf den Flügel gelegt hatte.

		Malwine ließ ihr keine Zeit, Plastron und Drahtmaske
vorzunehmen, auch sie selbst band keine um, und nötigte so die
[bookmark: page175]andere
ungedeckt zu fechten. Die Blaue hielt der Nötigung stand, denn für
ihren Teil fühlte sie sich sicher. Als Malwine mit einer Quart
gegen sie ausfiel, mit der sie das junge Mädchen ans Klavier zu
drängen vermeinte, machte die Blaue plötzlich eine meisterhafte
Passade, indem sie mit dem linken Fuß vorsprang, mit der linken
Hand das Rappier der Gegnerin auf die Seite drückte, und, mit dem
eigenen Rappiere ein Ligament machend, ihr dasselbe aus der Hand
schlug. Malwine gab auch jetzt den Stoß noch nicht auf. Sie war
mutwillig wie ein Kind; sie lief dem nach einer Ecke des Zimmers
geflogenen Rappiere nach, nahm es in die Hand und griff aufs neue
ihre Lehrmeisterin ebenso hitzig an. Diese kam noch immer nicht aus
ihrer kaltblütigen Ruhe. Sie zeigte Malwine, was man einen
»Theatercoup« nennt. Als Malwine einen kühnen Sekondestoß nach der
Brust der Blauen führte, faßte diese, plötzlich vorspringend,
Malwinens rechten Arm am Handgelenk, ließ deren Rappier sich unter
die Achseln hindurchgleiten und setzte mit einer kreisförmigen
Bewegung ihr eigenes Rappier der Gegnerin auf die Brust; und nun
war sie im Besitze des feindlichen Rappiers.

		»Das, Madame, nennt man einen Theaterstoß.«

		Ich sah aus Malwinens übereinander gebissenen Lippen, hoch
gerötetem Gesicht und feucht werdenden Augen, daß sie anfing zornig
zu werden. Auch bei uns Männern pflegt es in Waffenspielen zu
geschehen, daß eine Entwaffnung übel genommen wird. »Lassen Sie
mein Rappier los!« sagte sie zur Blauen. – »Nicht, bevor Sie
versprechen vernünftig zu fechten, mit vorgenommener Maske und
Plastron.« – »Lassen Sie los, sage ich!« – »Wenn Sie mir nicht
versprechen nur mit Plastron zu fechten, so zerbreche ich die
Rappiere und unterrichte Sie nicht weiter.« – »Gut ist's, ich
verspreche es.«

		Darauf hin entließ die Blaue Malwinens Hand und Rappier aus der
Haft. Wie ich aber Malwine kenne, war ich im voraus überzeugt, daß
sie ihr Versprechen nicht halten werde. Sie ist ein echtes Weib.
Ein unbändiges, kein Gesetz über sich anerkennendes Geschöpf.

		Ich wußte sehr wohl, sowie sie Hand und Fleuret frei fühle,
werde sie sofort von neuem auf die Blaue einstürmen. Bei dieser
Perfidie verlor nun das junge Mädchen selbst die Geduld und zeigte
diesmal der den Waffenstillstand brechenden Schülerin, was ein
Arretstoß ist. [bookmark: page176]

		Sowie nämlich Malwine geradeaus mit ihrem Primestoß gegen sie
ausfiel, zog die Blaue ihren linken Fuß völlig zurück, warf den
Kopf auf die Seite und streckte die Rechte mit einer Sekondeauslage
vor, und während Malwinens Rappier ihr am Kopfe vorüberglitt, traf
ihr eigenes Rappier Malwine unter der rechten Schulter, und da
diese sich mit voller Wucht entgegenstürzte, bog sich die Klinge
des treffenden Fleurets, daß sie beinahe einen Bogen bildete.

		Hierauf erschraken beide so heftig, daß sie ihre Rappiere von
sich schleuderten. Die Blaugekleidete brach plötzlich in Thränen
aus. Auch Malwine erblaßte und rang einige Minuten nach Atem; dann
aber kam sie rasch zu sich, und als sie die Blaue weinen sah, fing
sie an, sie auszulachen.

		»Da sehen Sie's nun,« schluchzte die Blaue im vorwurfsvollen
Tone. »Was fehlt Ihnen denn?« fragte Malwine, deren Gesicht sich
bald zum Lachen erheiterte, bald verdüsterte. »Jetzt habe ich Sie
verwundet!« sagte die im blauen Kleide. »Ei warum nicht gar,
verwundet! Das Ganze ist ein Spaß.« – »Ich weiß es aber gewiß. Und
ein solcher Spaß schmerzt sehr, so durch durch das dünne Kleid.« –
»Nicht im geringsten thut's weh, ich kann Sie versichern, man sieht
nicht einmal die Stelle. Sehen Sie doch nur.« Und damit knöpfte sie
schnell das Kleid auf und entblößte den Oberleib von den Schultern
bis dahin, wo der Knopf der Rappierklinge ihre Brust getroffen
hatte. Es zeigte sich dort ein runder rötlicher Fleck, wie ein
Rosenblatt auf Alabaster. »Nun, da sehen Sie, es ist nichts.
Blicken Sie her. Es steht mir sogar ausgezeichnet.« Die im blauen
Kleide beruhigte sich bei dem, was sie sah – nicht so ich! Malwine
umarmte jetzt das Mädchen zärtlich und drückte Wange an Wange zur
Versöhnung.

		»Zürnen Sie nicht. Ich werde nicht wieder so närrisch sein. Ich
sehe, daß ich noch nichts kann. Ich werde ordentlich lernen, wie
sich's gehört. Dieser letzte Stoß war sehr schön; was hat er für
einen Namen?«

		» Coup d'arrêt. Wir nennen's
ungarisch: ›In den Degen rennen‹.«

		»Nun, dies ›in den Degen rennen‹ wollen wir ordentlich
einüben.«

		Malwine war sehr erhitzt. Auf dem Tisch stand ein Kristallglas,
gefüllt mit kaltem Wasser. Sie ging hin, um zu trinken. Die
Blaugekleidete wollte sie hindern. »Trinken Sie jetzt nicht! [bookmark: page177]Das ist
gefährlich. Sie sind erhitzt.« Malwinens Gesicht wurde bei diesen
Worten plötzlich sehr ernst. Der Blick, den sie auf die Blaue warf,
war voll Bitterkeit.

		»Glückliches Kind, das noch nicht weiß, wie das ganze Leben
nicht so viel wert ist, als ein guter Trunk Wasser!«

		Und damit leerte sie das Glas.

		Jenes Wort ging mir mitten durchs Herz. Nach dieser
übersprudelnden Lustigkeit diese bittere Selbstverhöhnung!

		Und mich ziehen die beiden Pole dieses wunderbaren Magnets
gleich mächtig an. Ob sie lustig oder traurig ist, ich leide
dieselbe Qual.

		... Vor der Thür hörte ich Tritte; Lemming kam. Ich mußte meinen
Späherort verlassen.

		Und jetzt sprechen wir von Geschäften, amtlichen Maßregeln –
kaltblütig – wer's kann.

		Der eintretende Bankier empfing mich mit der Versicherung, daß
er über die Ehre meines Besuches hoch erfreut sei, und sagte,
welchem Umstande er dies Glück zu verdanken habe?

		»Lieber Lemming!« antwortete ich ihm. »Sie haben mich wirklich
überrascht durch die zarte Aufmerksamkeit, welche Sie mir erwiesen.
Am Geburtstage Ihrer verehrten Gemahlin hätte ich der erste sein
sollen, sie zu begrüßen, nicht umgekehrt. Ich nehme den schönen
Cigarrenbehälter als ein mir sehr teures Andenken an.«

		»Nun, und wie finden Sie die Cigarren?« fragte Lemming mit
bedeutungsvollem Augenzwinkern.

		Ich zeigte ihm ein kaltblütiges Gesicht.

		»Ich habe sie noch nicht versucht.«

		Er machte sehr große Augen.

		»O, belieben Sie doch dieselben zu versuchen, denn es sind ganz
vorzügliche Cigarren, und daß Sie ja keine davon verschenken, es
wäre ewig schade darum!«

		»Nun, ich werde sie versuchen, wenn ich nach Hause komme und
Ihnen Abends meine Meinung darüber sagen. Ich hoffe, daß es mir
abends erlaubt sein wird, der gnädigen Frau meine Glückwünsche zu
ihrem Geburtstage persönlich darzubringen.«

		»O, ich wollte Sie eben darum ersuchen. Ein Thee im
vertraulichen Freundeskreise. Und wenn Herr Rat auch den lieben
Andjaldy mitbringen wollten, so wäre sogleich eine Whistpartie
beisammen.«

		»Also auf Wiedersehen.« [bookmark: page178]

		Mein Plan war der: Ich werde die mir übersandte Summe
mitbringen, und wenn wir vier beisammen sind, werde ich Lemming
höflichst den Text lesen (es wird auch für seine Frau eine gute
Lektion sein) und ihm das Geld vor seiner Frau mit der Andeutung
zurückgeben, er möge sein Vermögen für wohlfeilere Unternehmungen
verwenden, als patriotische Gentlemen dafür kaufen zu wollen. Für
diesen Artikel giebt es noch keinen Preiskourant. Die
Saatkornlieferung werden wir Händen, welche mit Bestechung
beginnen, nicht anvertrauen.

		Abends gingen wir, Andjaldy und ich, zu Lemming. Malwine fand
ich sehr traurig. Sie war den ganzen Abend so verstimmt, daß ich
ein paar Mal nicht umhin konnte, sie zu fragen, ob sie vielleicht
Migräne habe? Darauf antwortete sie verneinend und begann sich zu
guter Laune zu zwingen, was ihr jedoch in keiner Weise gelang;
immer wieder fiel sie in die trübe melancholische Stimmung zurück.
Es schien als drückte sie ein großer Kummer, als wäre ihre ganze
Seele von dem einen Gedanken erfüllt, daß das ganze Leben nicht ein
Glas Wasser wert ist. Auch beim Souper war sie so wortkarg, so
sichtlich niedergeschlagen und bekümmert; selbst die Art wie sie aß
und trank, schien auszudrücken: Das alles ist nicht so viel wert,
als ein Glas Wasser – ein Glas Wasser, aus dem man sich den Tod
trinkt.

		Es bot sich mir nie ein passender Moment dar, in dem ich den
Plan hätte ausführen können, um dessentwillen ich hingegangen
war.

		Sollte ich diesem kummervollen Gesichte Dinge so kränkender Art
sagen? Wer bebt nicht davor zurück, eine schmerzliche Wunde unsanft
zu berühren? Malwinens Schwermütigkeit machte auch mich
niedergeschlagen. Jedermann kennt den Eindruck, den ein stumm
leidendes Frauengesicht ausübt. Wie erst, wenn es das Gesicht
derjenigen ist, die wir anbeten, und wenn wir von diesem Gesicht
uns trennen müssen, ohne an die Frau die Frage richten zu dürfen:
»Sag, Geliebte was fehlt Dir?« wenn wir ihr kalt gute Nacht
wünschen und zusehen müssen, wie sie allein auf ihr Zimmer sich
zurückzieht, ohne die Hoffnung, ohne das Recht zu haben, ihr
nachzugehen und sie fragen zu dürfen: »Sage mir, warum bist Du so
traurig?«

		Ich hatte nicht den Mut, ihr wehe zu thun. Und ich habe doch
Kanonen in die Mündung geblickt, aber diesem kummervollen Gesicht
eine Kränkung anzuthun, dazu hätte mehr Mut [bookmark: page179]gehört, als einem Menschen
gegeben ist. Ich hätte ein Teufel oder eine wilde Bestie sein
müssen. Morgen werde ich Lemming das Geld einfach zurückschicken
und ihm brieflich meine Meinung darüber sagen. – Hätte nur dies
Weib uns nicht gegenüber gesessen!« –

		Soweit hatte Andjaldy das Tagebuch seines Prinzipals gelesen,
während dieser um die Nachtzeit zu der maßgebenden Persönlichkeit
gerufen worden war.

		Die maßgebende Persönlichkeit hatte nämlich die Gewohnheit, wenn
sie nachts nicht schlafen konnte, die Räte, die Polizei-Chefs zu
sich citieren zu lassen. War sie schlecht aufgelegt, so ließ sie
bei Nacht anspannen und fuhr hinüber ins Preßbureau, wo sie sich
der Reihe nach das Corps der Censoren hernahm, welche die Zeitungen
vor der Ausgabe durchsehen mußten, und ein furchtbares Autodafé
unter ihnen anrichtete, sobald einer von ihnen irgend einen
tendenziösen Artikel in einem Oppositionsblatte hatte stehen
lassen.

		Harter mußte sich also, in seinem Tagebuche bis hierher gelangt,
noch in die Festung auf den Ofener Berg hinüber bemühen.

		Andjaldy wartete natürlich seine Hülfe nicht ab, sondern ging –
nachdem er mit Hülfe seines Nachschlüssels erfahren, was er wissen
wollte – hinauf in sein Zimmer, um sich schlafen zu legen.

		Am andern Morgen traf er wieder mit seinem Prinzipal
zusammen.

		Ferdinand Harter fing an, mit ihm über den gestrigen Abend zu
sprechen.

		»Frau Lemming schien mir gestern sehr übel gelaunt zu
sein.«

		»Ich aber weiß positiv, daß sie gestern in sehr übler
Laune war.«

		»Ah, ich kann mirs denken: Malwine hat wieder viele Schulden
gemacht und der gute Lemming will sie von dieser Krankheit
kurieren.«

		»Er greift aber diesmal die Kur sehr ernstlich an; er hat seinem
Kassierer die Ordre gegeben, für seine Frau keine Rechnung mehr zu
bezahlen.«

		»Und jetzt wird sie von den Modewaarenhändlern beunruhigt?«

		»Sie drohen sogar, die Dame einzuklagen.« [bookmark: page180]

		»Nun, dazu wird Lemming es nicht kommen lassen.«

		»Sicher weiß ich das nicht. Er ist ein eigensinniger Kopf.«

		»Übrigens giebts in Ungarn keinen Personalarrest wegen
Schulden.«

		»Heute noch nicht, aber vielleicht morgen: Herr Rath wissen ja,
daß unsere Pester Großhändler eine Sturmpetition an das Wiener
Ministerium vorbereiten, indem sie behaupten, die Ursache der
vielen Bankerotte, wie sie jetzt an der Tagesordnung sind, liege
darin, daß man die Schuldner nicht einsperrt, und jetzt kostet es
dem Wiener Ministerium bloß einen Bogen Papier, uns mit einem neuen
Gesetz zu beschenken.«

		»Nur, daß es bis dahin noch ziemlich weit ist.«

		»Weit genug für Denjenigen, der Phlegma genug besitzt, durch das
Drängen der Gläubiger sich von seinem Lager nicht aufscheuchen zu
lassen, sondern den ganzen gesetzlichen Feldzug mit allen seinen
Rechtbehelfen bis zum Ende abzuwarten. Nur, daß Frau von Lemming
diese Ruhe nicht besaß, sondern sich gleich durch das erste
Geklapper ins Bockshorn jagen ließ. Als einem der Gläubiger es
einfiel, in den Sprechsaal des »Pester Lloyd« die wohlbekannte
Erinnerung einrücken zu lassen: »Frau M. v. L. werden aufgefordert,
die bewußten Schulden zu bezahlen,« erschrak Malwine vor dem
Skandal und beeilte sich, mit dem ersten besten Gelde, das ihr
unter die Hände kam, allen ihren Gläubigern den Mund zu stopfen,
indem sie sich zu Ratenzahlungen verpflichtete.«

		»Nun, da sind die Quälgeister ja mindestens auf einen Monat
eingewiegt, und bis dahin werden die Zeiten sich ja wohl
ändern.«

		»Nur daß sie hierdurch in eine noch fatalere Lage geraten ist,
denn das Geld, womit sie den Lärmschlägern den Mund stopfte, war
nicht für diesen Zweck bestimmt. Dies Geld hatte sie im Auftrage
jenes wohlthätigen Frauenvereins, von dem auch sie Ausschußmitglied
ist, für die Notleidenden gesammelt.«

		»Das ist sehr schlimm. Das war ein verwünschter Leichtsinn.«

		»Frau Lemming hatte natürlich gedacht, der Verein würde das Geld
vor einigen Monaten nicht brauchen. Nun sieht aber der Verein, daß
das Elend uns bereits auf den Hals rückt und die Hungernden auf den
Straßen umherliegen, deshalb hat er beschlossen, die unentgeltliche
Suppenverteilung sogleich zu beginnen und urgiert die Ablieferung
der bei den Mitgliedern [bookmark: page181]befindlichen Gelder. Frau Lemming sagte dem
Advokaten ihres Mannes, in welcher Klemme sie sei. Aber Lemming
zuckte nur die Achseln und antwortete: ›Er könne nicht
helfen.‹«

		»Wenn es aber herauskommt, daß diese Frau die für wohlthätige
Zwecke gespendeten Beiträge, die zur Labung der Hungernden
bestimmten Pfennige, verausgabt hat, so ist sie für alle Zeiten in
der öffentlichen Meinung zu Grunde gerichtet.«

		»Das sagte auch der Advokat Herrn Lemming, erhielt aber darauf
zur Antwort: er könne nicht helfen. Bei Lemmings scheint eben eine
große Krise im Anzug zu sein, gegen die der Kredit seiner Frau gar
nicht in die Wagschale fällt.« Harter kannte die Krise sehr gut.
»Und wie hoch mag sich die Summe belaufen?«

		»Wie mir der Advokat sagt, sind es über tausend Gulden.«

		»Haben wir Geld in der Kasse?«

		»Weniger als nichts. Herr Rat wissen, daß heuer auf den Gütern
nichts gewachsen ist. Wir sind noch alles schuldig, was wir hätten
zahlen sollen. Nur Ihrer hohen Stellung haben wir es zu verdanken,
wenn die Leute noch nicht murren. Und auf ein Jahr hinaus haben wir
keine andern Einnahmen, als Ihre Amtsgage, und müssen aufs neue die
ganze Wirtschaft draußen mit gekaufter Frucht, mit gekauftem Heu
und Stroh erhalten. Woher wir das Geld dazu nehmen werden, ist mir
ein Rätsel.«

		»Ah was! wegen einiger lumpigen tausend Gulden ist ein Harter
noch nie in Verlegenheit geraten.«

		»Bisher nicht, denn wir hatten die Staatspapiere in Händen,
welche Elemers Erbschaft bildeten; jetzt aber, wo wir mit dem
jungen Herrn im Prozeß stehen, sind diese Obligationen in
richterlichem Verschluß, und wir können sie nicht, wie wir früher
zu thun pflegten, in Fausthand geben. Die Wiener Bank kreditiert
niemandem in Ungarn und prolongiert nicht einmal die bisherigen
Wechsel.«

		»Und unser Bankier? wie steht's mit dem?«

		»Ach, der Gewisse, dem wir vierundzwanzig Prozent für unsere
Wechsel zahlen? Der war nur auf inständiges Bitten zu bewegen, uns
die bisherigen Darlehen gegen sechsunddreißig Prozent auch noch
ferner zu belassen. Von einem neuen Darlehen will er jedoch nichts
wissen; er brauche jeden Groschen, er habe sich mit einem Wiener
Konsortium in eine großartige Unternehmung eingelassen.« [bookmark: page182]

		»Was für eine Unternehmung kann das sein?«

		»Auch das ist mir bekannt. Mehrere Wiener Konsortien
konkurrieren um die Erlangung der Saatkornlieferung von einer
Million Metzen.«

		»Was braucht er dazu Geld? Die Regierung giebt ja selber
demjenigen das Geld, den sie mit der Lieferung betrauen wird.«

		»Hm! in solchen Fällen giebt es Vorauslagen.«

		»Was für Vorauslagen?«

		»Auf Wagenschmiere. Auf Trinkgeld.«

		»Auf Wagenschmiere? auf Trinkgeld?«

		»Nun ja, ›wer gut schmiert, der gut fährt‹ – sagt das weise
deutsche Sprichwort. Dann ist das Trinkgeld etwas, was man nicht
bloß im Vorzimmer annimmt, sondern auch im Salon, im Bureau,
Boudoir, – selbst im Audienzsaal.«

		Um Ferdinand Harters Lippen spielten nervöse Zuckungen. In
seinem Audienzzimmer lag auch ein derartiges Trinkgeld. Andjaldy
fuhr fort: »Die guten Wiener, das muß man ihnen nachsagen,
verstehen sich auf solche Dinge. Und weil sie sich so gut darauf
verstehen, so herrscht kein Zweifel, daß ihnen die Herbeischaffung
der Million Metzen Saatkorn übertragen werden wird.«

		»Sie glauben das? Nur daß hier auch noch andere dreinzureden
haben!«

		Andjaldy setzte die Unterhaltung nicht weiter fort, sondern sah
nach seiner Korrespondenz. Er braucht sich ja nicht einmal die Mühe
zu nehmen, das Diarium seines Chefs vom heutigen Tage zu lesen. Er
könnte ihm selbst in die Feder diktieren, was derselbe heute darin
niederschreiben wird.

		»Ah, also die Wiener! Wieder dies habgierige Wien. Auch hier
wollen sie dem Ungar den fetten Bissen wegschnappen. Auf Kosten
unseres Handels soll der Wiener protegirt werden. Nein, das wollen
wir nicht zugeben. Gleiches gegen Gleiches. Den blutigen Schweiß
meines Vaterlandes werde ich nicht von Fremden aussaugen lassen ...
Et sic porro! u. s. w. u. s. w.!«

		Ferdinand Harter wird sich einreden, daß er aus reinem
patriotischen Pflichtgefühl handelt, wenn er mit dem
vaterländischen Lemming die Wiener Lemmings aus dem Sattel
hebt.

		Am andern Morgen sagte Harter zu Andjaldy: »Ich bin glücklicher
gewesen als Sie. Ich erhielt ein Darlehen. Hier sind tausend Stück
Dukaten. Gehen Sie zu einem Bankier, um sie einwechseln zu lassen.«
[bookmark: page183]

		Um zwölf Uhr begab er sich zu Malwine, um ihr einen Besuch
abzustatten. »Ich habe gehört, daß gnädige Frau milde Spenden für
die Notleidenden sammeln.« Malwinens Züge erbleichten bei diesen
Worten. »Gestatten Sie auch mir, einen Beitrag beizusteuern und auf
Ihrem Bogen diese fünfzig Dukaten zu zeichnen.«

		Malwine holte den Subskriptionsbogen herbei, auf welchem Harter
die fünfzig Dukaten einschrieb. Diese legte er dann, in eine
Papierrolle gewickelt, vor sie auf den Tisch und empfahl sich.
Malwine nahm rasch die ganze Rolle und eilte damit zum Kassierer
des wohlthätigen Frauenvereins. Die Spende kam gelegen. Bis sie
erschöpft ist, wartet man vielleicht auf das Uebrige. Sie zeigte
dort den Subskriptionsbogen vor, übergab die Rolle und sagte mit
dem Gefühl weiblicher Ueberlegenheit dem Kassierer, er möge
einstweilen dies hier übernehmen, bis sie mehr bringen könne. Von
den unterzeichneten Beiträgen seien viele noch nicht eingezahlt.
Der Kassierer öffnete die Rolle, verglich den Inhalt mit dem
Subskriptionsbogen und gab dann Malwine – fünf Stück Tausender
zurück. Malwine war erstaunt. Plötzlich fiel ihr ein, daß es nicht
geraten sei, sich ihr Erstaunen merken zu lassen. Der
Papierumschlag, in den die Dukaten eingewickelt waren, bestand aus
fünf Tausendern. Erst jetzt war sie inne, was Harter bei ihr
zurückgelassen hatte. Jetzt wäre es auch bereits zu spät gewesen,
es zurückzugeben.

		»Ach, jawohl! das ist mein eigenes Geld. Ich hatte gar nicht
gemerkt, daß ich es mit dem anderen in ein Packet gewickelt.«

		Glückliche Dame, die es nicht einmal merkt, wo von ihrem Gelde
fünf Stück Tausender herumkugeln. Der Sache läßt sich nun einmal
nicht mehr abhelfen. Gewiß, das ist höchst fatal. Ein Malheur! Aber
es läßt sich ertragen.

		Es schien, als beginne mit dem siebenundzwanzigsten Geburtstage
Malwinens ein sehr glückliches Jahr. Einige Tage nach Harters
Besuch kam Herr Lemming mit einem von Großmut strahlenden Gesicht
zu seiner Gattin geeilt und gab ihr zu wissen, daß der
notgedrungene Sequester aufgehört habe; der Kassierer hatte bereits
die Weisung erhalten, die Rechnungen der gnädigen Frau zu bezahlen.
Obwohl das Unternehmen nur zum dritten Teile gelungen ist, denn
zwei Drittel mußten an Konkurrenten abgetreten werden, so ist es
doch genug, um uns zu gestatten, auf großem Fuß zu leben.

		Malwine konnte sich die Genugthuung nicht versagen, Herrn [bookmark: page184]Lemming zu
antworten: »Ich danke schön. Aber ich nehme Ihre Güte nicht mehr in
Anspruch.«

		Darüber war nun Herr Lemming noch mehr erfreut. Den errungenen
Erfolg, welchen Herr Lemming seinem glänzenden Finanztalente
verdankte, reihte ein pompöser Ball in die Reihe der unvergeßlichen
Tage ein; die hervorragendsten Celebritäten und die Schönheiten der
Hauptstadt waren zu demselben erschienen. Sämmtliche Lokalblätter
brachten auch die Beschreibung der Balltoiletten und das
französische Menu des Soupers. – – –

		Ein schrecklicher Winter steht vor uns. Nicht vor unserer
Einbildungskraft, sondern vor unserm Gedächtnis. Keine menschliche
Phantasie vermöchte dem schrecklichen Bilde einen neuen Zug
hinzuzufügen, welches die Aufzeichnungen der Thatsachen bis ins
kleinste Detail aufgeführt haben.

		Ich reihe nur an einander, was die damaligen Mitteilungen
aufhäuften. Mehr als zwei Millionen Menschen besaßen zu Anfang des
Winters keinen Bissen Brot. Im gesamten Tieflande Ungarns war Stroh
das einzige Feuerungsmaterial; so gebrach es an Heizmitteln. Das
Wirtschaftsvieh war längst losgeschlagen und auf Kredit konnte man
von niemandem etwas bekommen.

		Um zu Brot zu gelangen, verschleuderte man sein Bettzeug, seine
Hausgeräte, ja sogar seine Kleidungsstücke. Wer einen Käufer fand,
verkaufte Haus und Grund für soviel, als ausreichte, seine Familie
vom Hungertode zu retten.

		Die Einwohner ganzer Dörfer griffen zum Wanderstab und zogen
viele Meilen weiter, von der ungarischen Theiß ins Szeklerland
Siebenbürgens, oder in die Draugegend Kroatiens. Die Häuser daheim
wurden mit Lehm verklebt, Thüren und Fenster verrammelt.

		Nun, hierzu sagte man in Ofen: »Das Unglück ist nicht so groß.
Wenigstens wird dies hartnäckige Volk mürbe gemacht. Sehet, wie sie
jetzt zu Kreuze kriechen und bitten! Vor Hunger stirbt deshalb noch
niemand; denn wenn der eine nichts hat, so hat der andere noch
etwas und giebt er es nicht freiwillig her, so stiehlt man ihms.
Die Herren gehen in sich. Diese ungeschlachten trotzigen
Grundherren, die sich nicht beugen wollen vor der Allmacht des
Staates. Jetzt zittern sie! denn wenn sie dem hungernden Volke
nicht ihren letzten Heller hingeben, so werden sie von ihm
aufgefressen. Mögen sie zittern! mögen sie aufgefressen werden!«
[bookmark: page185]

		Und sie gaben hin, was sie hatten. Überall, wo auf dem
Notstandsgebiet ein adliger Hof, eine Besitzung der Geistlichkeit
stand, schwärmte das Volk aus und ein. Und das hungernde ungarische
Volk war so zahm, zeigte eine so rührende Selbstverleugnung, daß es
nicht forderte, nicht tobte, nicht plünderte. Unter zwei Millionen
Bettlern befand sich nicht ein einziger Dieb.

		Schließlich waren jedoch auch die Schüttböden der Edelhöfe
erschöpft, in den Kellern der Klöster hatte man nichts mehr zu
verteilen; es gab bereits keine Herren mehr in dem ausgehungerten
Lande.

		Das wollte man aber nicht glauben. Am wenigsten in den
maßgebenden Kreisen.

		»Firlefanz! – noch niemand hat in Ungarn einen Menschen gesehen,
der vor Hunger gestorben wäre.«

		Da ereignete es sich, daß jemand auch einen solchen sehen
sollte.

		Und dieser jemand war kein aufwieglerischer Rebell, der es
liebte, die Gewalthaber zu verleumden; nein, ein wackerer,
gottesfürchtiger Klosterprior schrieb in das zahmste,
regierungsfreundliche Blatt die Nachricht, daß in Szolnok ein
Familienvater am Hungertode gestorben sei. Drei Tage darauf schrieb
derselbe fromme Gottesmann aufs neue, daß wieder drei Menschen zum
Opfer gefallen. Eine Mutter, welche ihre zusammengebettelten Bissen
beständig unter ihre Kinder verteilt hatte und selber verhungert
war; ein fleißiger Handwerker, der sich schämte, betteln zu gehen,
demnach sechs Tage hindurch keine Nahrung genoß und am siebenten
starb; ein Familienvater aus dem Handwerkerstande, der seinen
Kindern kein Brot mehr zu geben besaß, und sich, um die
Hungerqualen der Kleinen nicht mehr ansehen zu müssen, erhängt
hatte. Das übrige Volk sieht bereits, es giebt niemand mehr, den
man anbetteln könnte: es klagt nicht, es murrt nicht, sondern legt
sich nur hinaus vor die Thüren; es wankt auf den Straßen umher,
zieht scharenweise, wie die Wallfahrer bei Ablässen, zu seinen
Seelsorgern, um die heiligen Sakramente zu empfangen und zieht dann
in Prozessionen durch die Straßen, Leichengesänge anstimmend!

		Es war, als hätte man mit dieser Nachricht jedermann ins Gesicht
geschlagen. Wie das Urteil des jüngsten Gerichts ging es uns allen
mitten durch die Seele, die wir noch überflüssiges Geld hatten und
uns nicht beeilten, es unserem dahinsterbenden Volke zur Hilfe zu
schicken. [bookmark: page186]

		Es nimmt mich keineswegs Wunder, daß sogar die maßgebenden
Kreise etwas von der Röte des dem Lande ins Gesicht versetzten
Faustschlages empfanden und ich finde den Gemütszustand ganz
erklärlich, in welchem Herrn Ferdinand Harter der Auftrag erteilt
wurde, über diesen Fall eine strenge Untersuchung anzustellen,
welche Untersuchung die beruhigende Berichtigung zum Resultat
hatte, daß die auf Befehl der Regierung aus ihren Gräbern
ausgegrabenen Toten von den Regierungsärzten obduciert worden
seien, wobei sich ergeben habe, daß dieselben allerdings seit
mehreren Tagen keine Nahrungsmittel zu sich genommen haben dürften,
deshalb aber doch nicht am sogenannten Hungertode gestorben seien,
sondern nach dem medizinisch korrekten Ausdrucke an »allgemeiner
Entkräftung.« Darauf wurde dann sofort eine Verordnung an die
Gemeindenotare erlassen, daß, sollte einer von ihnen noch wagen, in
seinem Berichte zu behaupten, in seinem Dorfe sei jemand Hungers
gestorben, so habe er zu gewärtigen, fortgejagt und eingesperrt zu
werden.

		Die Redakteure aber wurden verständigt, daß, wer von ihnen sich
einfallen ließe, in seinem Blatte eines Todesfalles durch Hunger
Erwähnung zu thun, darauf rechnen könne, von der Regierung
gleichfalls mit Brot versorgt zu werden, nämlich mit solchem, wie
es die Gefangenen bekommen. Infolge dieser energischen Maßregeln
war es natürlich jedem unmöglich geworden, noch ferner im Lande vor
Hunger zu sterben.

		Diese Schreckensgerüchte rüttelten jedoch das öffentliche
Bewußtsein aus dem Schlafe empor.

		Herren und Damen liefen die Straßen der Städte auf und ab,
Almosen zu betteln für die hungernden Mitbürger; Studenten und
Handwerksgesellen schossen unter sich ihre Groschen zusammen. Kluge
Leute, ernsthafte Männer, gebildete Fräulein übten Theaterstücke
ein, führten sie auf, sangen, deklamierten; wo das nicht geschah,
arrangierte man Bälle und wie der Italiener, den die Tarantel
sticht, so lange tanzt, bis er das Gift weggetanzt hat, so tanzten
wir so lange, bis wir das Geld zusammengetanzt hatten.

		Wem wäre von 1863 der Bazar der Pester Frauen nicht in
Erinnerung geblieben? Es giebt Träume, die man nie vergißt.

		Ein solcher Traum ist's, daß einmal am Donauufer ein glänzender
orientalischer Bazar stand, in dessen zwei Budenreihen die
schönsten Frauen der Welt Zuckerwaren, Putzgegenstände,
Parfümerien, Souvenirs und Nippsächelchen verkauften; [bookmark: page187]Schönheiten,
gehoben durch Rang, Reichtum und Herzensadel, die sich dort
hinstellten, um das Publikum zu bedienen und Erfrischungen
auszuschenken. Dem armen Studenten für zehn Kreuzer, dem Kavalier
für hundert Gulden das Glas. –

		»Was soll nur dieser große Lärm und dies Geldeinsammeln?« fragte
die leitende Persönlichkeit der maßgebenden Kreise.

		»Ich glaube,« erwiderte Ferdinand Harter, »es ist dies nur
Maskenspiel; gewisse malkontente Kreise sammeln unter diesem
Vorwand Geld für revolutionäre Zwecke zum Ankaufe von Waffen und
Werbebureaus.«

		Ferdinand Harter mußte an das glauben, was er sagte. Diese
unzufriedenen Kreise kauften aber weder Waffen noch Uniformen,
sondern Mehl und Getreide, und da zum Geld niemand mehr Vertrauen
hatte, so backten sie gleich in facie
loci Brot daraus und schickten die Laibe zu Tausenden
wagenweise in die Notstandsgegenden. Sie errichteten Volksküchen,
öffentliche Backöfen; zu den einen stellten sich die Damen, zu den
andern die Grundherren selbst hin, mit dem Kochlöffel, mit der
Backschaufel; sie teilten selbst die Speisen aus, schnitten selbst
den Armen das Brot ab, und – Ruhm und Ehre der Nation dafür! – von
da an starb im ganzen großen Ungarlande kein Mensch mehr vor
Hunger.

		Wie aber die maßgebenden Kreise? die haben doch auch was gethan?
standen ihnen doch 20 000 000 Gulden Landesanleihen zu
Gebote! Von dem, was diese thaten, laßt nicht mich erzählen. Statt
meiner rede das Reichsdiarium der darauf folgenden Jahre. Ein
Redner sprach also im Unterhaus:

		»Wissen wir nicht, wie segensreich im Jahre 1863 die Regierung
ihre Wohlthaten austeilte? Durch wie viele Retorten die
Lebensmittel hindurchgingen? So daß aus dem Weizen zuletzt Hafer
wurde, der, als man ihn säete, nicht einmal aufging; die Gelder
aber bekamen die Eigenschaft des Leims, überall kleben zu bleiben,
so daß nur ein geringer Teil in die Taschen der armen Notleidenden
gelangte und dorthin auch nur, um von den aufgestellten
Finanzwächtern ihnen abgenommen und an den Born dieser
Mildthätigkeit zurückgeleitet zu werden. Die Zahl der begangenen
Mißbräuche war Legion.«

		Doch – Pardon! Ich nehme jetzt erst wahr, daß es mir passiert
ist, mein Citat der Rede eines Mitgliedes der Linken zu entnehmen;
nicht doch, seien wir gerecht. Wie urteilte man von der Sache auf
der anderen Seite? [bookmark: page188]

		Hören wir die Meinung der besonnensten Patrioten.

		Einer von ihnen äußerte sich in folgender Weise:

		»Ich will nicht von den Mißbräuchen reden, die im Jahre 1863
begangen wurden. Es waren ohne Zweifel ihrer sehr viele. Das Ganze
wurde unzweckmäßig geleitet, und ich halte die Menschen, welche
ihren hungernden Mitmenschen das Brot aus dem Munde stahlen, nicht
nur Dieben, sondern auch Kirchenräubern gleich. Es ist mein fester
Glaube, daß der Monarch, gewitzigt durch die unglücklichen Vorgänge
von damals, solche Männer und Werkzeuge wählen wird, welche
derartiger Schändlichkeiten nicht fähig sind. Und gäbe es solche,
die dergleichen fähig wären, so glaube, hoffe und erwarte ich von
der Gerechtigkeitsliebe des Monarchen, daß seine Macht sie nicht
ungestraft würde ausgehen lassen. Und es würde der Reichstag über
sie zu Gericht sitzen und wenn ihre Gewissen schon so sehr
abgestumpft wären, daß dies keine Strafe für sie schiene und sie
die Qual davon nicht empfänden – so würde der Fluch des Volkes sie
bestrafen!!!«

		Und der so gesprochen, das war kein turbulenter Hitzkopf, kein
unüberlegter jugendlicher Redner, noch ein phantastischer Dichter,
– es war Franz von Deak.

		Ferdinand Harter hatte in diesem Jahre der Not alle seine
Appartements neu möblieren lassen. Statt der altmodischen Bilder –
die altmodischen Patrioten; siehe Kapitel V. – hat er sich Werke
berühmter Meister angeschafft, teure Majolikagefäße, hetrurische
Vasen, keltische Antiquitäten, Chefd'oeuvres aus getriebenem
Silber; seine Zimmer forderten Bewunderung des eintretenden
Besuchers durch überraschende, wunderbare Schaustücke heraus; sie
riefen ihm zu: überallhin kannst Du Deine staunenden Blicke werfen,
nur nicht ins Auge des Hausherrn!

		Diesem war in der That jetzt nicht gut ins Auge zu sehen.

		Glauben Sie mir, nur der erste Schritt kostet Überwindung – beim
Manne wie beim Weibe. Nur das Annehmen des ersten erniedrigenden
Geschenkes entrinnt der Seele Angstschweiß; das Übrige verursacht
keine Schmerzen mehr.

		Der ins Wasser Springende denkt, ich werde ja auf festen Grund
kommen, da arbeite ich mich wieder empor und schwimme ans Ufer. Er
täuscht sich aber. Denn er findet keinen festen Grund, sondern
Seegras, das ihn umstrickt und hinabzieht, immer tiefer, bis es ihn
zuletzt verschlingt.

		O, wie viele sind schon erstickt in diesem Seegras! [bookmark: page189]
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		12. Auf der andern Hemisphäre.

		Widert sie Dich an, diese Atmosphäre, geehrter Leser? – Mich
auch.

		Diese Erinnerung an die jüngste Vergangenheit Ungarns beklemmt,
erstickt die Brust. Jeder Nerv fühlt den Schmerz, an dem wir damals
krankten. Komm mit mir, frische Luft einzuatmen.

		Bis dahin hüllen wir uns Gesicht und Lippen ein, damit – wenn
wir nach kühnem Fluge auf die andere Seite des Erdballs gelangen –
ich Dir zurufen kann: Sieh hierher und trinke die Brust voll von
dieser Luft.

		Was Du vor Dir siehst, ist ein schauerlicher Morast, aus dem
giftenthauchende, einzelne Bäume emporragen. Die Landschaft ist
wild, unbewohnt; kein Haus nah und fern. Jedoch durch die Fläche
des Morastes schlängelt sich rotes Geäder, von Menschenblut
rotgefärbter Schlamm, und in diesen Blutbächen liegen Sterbende
umher mit verstümmelten Körpern. In der Ferne glühen die Trümmer
einer zerstörten Palissade, rauchend von erstickendem Qualm, der
sich träge niedersenkt auf den Boden und als bläulich-braune Wolke
über den Morast sich hinlagert. Rings um die Trümmer zerstreut, von
den Kanonenrädern zermalmt, verzerrte, verstümmelte Leichen mit
noch zuckenden Gliedern, die noch Leben dem Moraste verleihen, dem
Nebel, dem Himmel, durch ihre Todeszuckungen, ihr Todesröcheln. Und
diese ganze schreckliche Landschaft beleuchtet fahl von einem
gallgelben Himmel, dem mörderischen Fieberhimmel des tropischen
Sommers.

		Hier, o ungarischer Leser, schöpfe freien Atem, denn hier ist
die Stelle, wo eine freie Nation ihren ersten Sieg erfocht über die
Heerscharen der Sklaverei! Und dieser erstickende Pestqualm des
Schlachtfeldes – er ist die belebende Luft freier Nationen. Ja,
hier am Potomakfluß schlug zum ersten Male die erste Nation der
Welt die Götzendiener der Sklaverei.

		Die erste Nation der Welt! – Mein teures Volk, laß Dir nicht
schmeicheln; auch Du hättest sie einst sein können, wirst sie
vielleicht noch – jetzt aber suche sie bei Deinen Antipoden.

		Dies Volk von Krämern und Kaufleuten, dem Gott nichts anderes
gegeben als ein Land, zwei Hände und die Freiheit, es wußte den
Titanenkampf zu kämpfen für eine göttliche Idee, für die
Abschaffung der Sklaverei; es wußte Milliarden zu [bookmark: page190]opfern von seinem durch
Fleiß erworbenen Vermögen; es vermochte aus einem Volke von Bürgern
zu einem Volke von Soldaten zu werden, das Wunder der Tapferkeit
verrichtete und Schlachten schlug, davon man auch noch jenseits des
Ozeans die Erde erbeben fühlte. Und wofür all Das? Damit kein
weißes Gesicht mehr zu einem schwarzen sagen könne: »Du bist zum
Sklaven geboren!«

		Nie wurde für eine edlere Sache Krieg auf Erden geführt, und nie
verlieh der Himmel einer edleren Sache den Sieg als damals.

		Weiter hinaus hinter dem Hügel, außer Schußweite der feindlichen
Batterien, haben die Feldärzte ihr Verbandlager aufgeschlagen.
Dorthin bringen Hunderte und Hunderte von Kriegern mittelst
Ambulanzen die vom Schlachtfelde aufgelesenen Verwundeten.

		In einem neben einer Feldambulanz improvisierten Zelte sind zwei
Ärzte um einen Schwerblessierten beschäftigt. Der zu verbindende
Krieger war noch ein Jüngling; allein die leidenden Züge seines
bleichen Antlitzes verwiesen ihn in die Reihe jener Alten, die
schon dem Ende ihrer Tage sich nähern. Die vom Leibe
herabgeschnittene Uniform ließ in ihm einen hervorragenden Offizier
der Reiterei der Freiwilligen erkennen. Die beiden Ärzte hielten
eine lange Beratung, wohin und wie der Verwundete zu legen sei.
Denn die vorn in die Brust eingedrungene Kugel war zum Rücken
wieder herausgegangen und hatte eine doppelte Wunde gemacht.

		»Er lebt noch!« sagte der eine. »Ich wundere mich, daß er noch
atmen kann. Man sieht kein Blut an seinem Munde.« – »Das wird
hervorbrechen, sobald er zufällig erwachen sollte. Ich glaube, die
Kugel ging durch den rechten Lungenflügel.« – »Es kommt aber auch
vor, daß sie zur Seite rutscht, und dann, unter den Rippen
fortlaufend auf entgegengesetzter Seite herauskommt.« – »Die Sonde
wird es ja zeigen.« – »Schade um ihn. Er war ein wackerer Junge.
Ich habe ihn gekannt; er war Anführer der berittenen Freiwilligen,
irgend ein ungarischer Gentleman. Entsinne ich mich recht, so hieß
er Harter, mit irgend einem heidnischen Vornamen. Er war ein
verteufelt kühner Soldat, der Schrecken der Guerillas der
Konföderierten; er ließ ihnen Tag und Nacht keine Ruhe. Einer gegen
sechs nahm er stets den Kampf aufs neue auf. Dem General wird es
sehr leid um ihn sein.« [bookmark: page191]

		Zu Häupten des Verwundeten schmauchte ein alter Husar sein
Pfeifchen, irgend ein ehrlicher Farmer, dem die Südler sein alles
angezündet hatten, und der dann als Gemeiner eingetreten war.

		»Ja, wahrlich ein heldenhafter Junge ist's gewesen!« brummte der
Alte vor sich hin, während die beiden Ärzte die Wunde sondierten.
»Er ließ uns eine Attacke mitten durch den Sumpf machen, daß ich
dachte, wir kämen alle darin um. Die schwere Reiterei wäre sicher
stecken geblieben in dem bodenlosen Pech. Uns aber ließ er hindurch
sprengen, geradezu los auf die feindliche Schanze; nie habe ich
einen tolleren Spaß gesehen. Doch der Streich gelang; wir krochen
zu Pferde hinauf auf die feindliche Schanze, massakrierten, was uns
unter die Hände kam und vernagelten die Kanonen. Wie das zuging
weiß ich noch jetzt nicht; nur das wundert mich, daß ich mit heiler
Haut davon gekommen bin, dieser junge Mann aber erhielt bloß eine
Kugel.«

		»Jedoch diese eine, scheint es, wird ihm völlig genug sein.«

		Über dem Amüsement mit der Sonde erwachte der Verwundete. Sowie
er erwachte, lächelte er. » Good morrow,
Sir!« – » Good morrow,« (es
war aber schon evening). »Wie geht's
Ihnen?« – »Ich wollte mich eben bei Ihnen erkundigen, wie es mir
geht?« – »Stille, Sir!« – »Habe ich noch Hand und Fuß?« – »Beides.«
– »Dann steht alles gut!« – »Nicht so ganz. Sie sind durch und
durch geschossen.« – »Ich fühle nichts davon.« – »Um so schlimmer.«
– »Ich weiß es, Sir, wenn man keinen Schmerz mehr fühlt, dann ist
man auch nicht mehr weit vom Sterben.«

		Die beiden Ärzte schwiegen und legten stumm ihre Verbände um die
Wunden. »Haben wir gesiegt, Sir?« fragte jetzt der junge Krieger,
sich auf seinen Ellbogen aufrichtend. »Vollständig, Kolonel!«
brummte der alte Husar mitten drein. »Dann Hurrah!« schrie der
junge Held auf und streckte beide Arme in die Luft. »Hurrah,
Lincoln! Hurrah, Grant! Hurrah, der Weltfreiheit! Hurrah!«

		»Um Gotteswillen, so schreien Sie doch nicht so!« beschwichtigte
ihn der eine Arzt. »Ihre Verbände springen auf, das Blut ergießt
sich in Ihre Lungen und Sie ersticken!«

		»Mögen sie reißen! Mag ich ersticken! Wenn wir nur gesiegt! So
will ich denn noch einmal aufbrüllen, zum letzten Male im Leben.
Dieser letzte Atemzug ist noch gut dazu, auszusprechen, was ich
bisher verschwiegen! Hurrah, Du heilige [bookmark: page192]Freiheit! Möge dieser Ausruf
mich ersticken. Wälzt mich dort hinab in den Sumpf, der voll ist
von dem Blute der Henker, laßt mich drinnen ertrinken. Zuletzt will
ich noch röcheln: Hurrah, die Weltfreiheit!«

		Jetzt füllte sich sein Mund wirklich so mit Blut, daß er nicht
mehr schreien konnte. Die beiden humanen Ärzte begannen mit großer
Geduld das zerstörte Werk von neuem. Der alte Husar nahm den Kopf
des in eine Erstickungsohnmacht Zurücksinkenden in seinen Schoß und
streichelte ihm mit der Hand die von kaltem Schweiße triefende
Stirne. Wie schade um solch einen hübschen Jungen! Als er wieder zu
sich kam, fragte ihn der eine Arzt: »Wünschen Sie nicht einen
Seelsorger, Sir?«

		Der junge Mann fand seinen alten Humor wieder.

		»Danke, Sir, ich brauche keinen. Ich will weder in die Hölle,
noch in den Himmel. Ich will weder die Heiligen dort oben genieren,
noch die verdammten Seelen da unten. Es sind ihrer schon genug; sie
mögen eng beisammen wohnen. Ich bleibe hier. Ich bedanke mich für
das Jenseits ... Ich werde mich hier schon in irgend einen
bescheidenen Winkel zurückziehen ... So eine kleine Seele, gleich
der meinen, was braucht die viel? ... Im Sommer werde ich schon
erträglich dahinleben im Kelche einer Glockenblume ... für den
Winter suche ich mir ein leeres Schneckenhaus ... da werde ich
drinnen mich ganz hübsch einrichten ... ich werde niemand nach
meinem Tode ungelegen fallen.«

		»Haben Sie nicht irgend eine letztwillige Verfügung zu treffen?
Es ist Zeit, Herr, daß Sie Anstalten machen.«

		»Scherzen Sie nicht, mein Herr ... Mein ganzes Vermögen würde
nicht zu Stricken für diejenigen ausreichen, welchen ich je einen
testieren möchte.«

		»Haben Sie niemand, der Sie liebt?«

		»Fragen Sie nach drei Tagen meine Schlafkameraden ... ich
glaube, die werden mich sehr lieb haben.« Er lachte über diesen
Einfall!

		Der alte Husar mußte ihm den Kopf halten, damit er lachen könne.
Bei jedem Lachen brach das Blut aus drei Quellen hervor: aus den
beiden Wunden und aus dem Munde. Aber er lachte dennoch.

		»Vielleicht dürfte es immerhin nötig sein, jemand wissen zu
lassen, daß ich gestorben bin, irgend jemand, der davon amtliche
Kenntnis besitzen muß. Mein Freund Sergeant, Sie [bookmark: page193]können schreiben. Seien
Sie so gut, ich bitte aufzunotieren, was ich sagen werde. Meine
Herren Ärzte, ich danke Ihnen für Ihren Beistand, der jetzt bereits
überflüssig geworden. Gehen Sie zu irgend einem anderen noch
lebensfähigen Sterbenden.«

		Die beiden Ärzte blieben jedoch; sie hatten vom General den
Befehl, zur Rettung des jungen Mannes nichts unversucht zu
lassen.

		Der alte Husar trieb Feder und Papier auf; aber Tinte gab's
nicht.

		»Wozu wäre dies Blut da?« sagte scherzend der Sterbende. Und er
ließ mit seinem eigenen Blute den Brief schreiben. »Adressieren
Sie, ich bitte: ›An Mr. Francis Belteky.‹ Nein, bitte, schreiben
Sie: ›Mylord‹ ... er kann seitdem Graf geworden sein, er hatte
große Neigung dazu ... und das passiert jetzt dort. – Also: ›Dear
Mylord! Ich gebe Ihnen zu wissen, daß der verrückte Junge, der
Elemer Harter, in optima forma
gestorben ist. Er liegt begraben unter dem 36. Grad der Breite und
dem 78. Grad der Länge mit zwanzig anderen in einem
gemeinschaftlichen Hôtel garni ... Das Testament, welches er bei
Ihnen zurückgelassen hat, übergeben Sie jetzt der bewußten Miß ...
und teilen Sie der Miß mit, daß der lockere Bursche in der Schlacht
gefallen ist.‹«

		Bei diesen Worten überflog ein Abenddämmerungsrot sein
Antlitz.

		»Schreiben Sie ihm auch noch, er möge der Miß mitteilen, daß der
lockere Bursche wegen zweier Wunden aus der Welt scheiden müßte.
Eine Wunde in der Brust, die andere im Rücken. Aber schreiben Sie
klar und deutlich, daß er die Wunden von vorne erhielt, nicht von
rückwärts ... das können Sie dem Manne schreiben ... und dieser
Mylord wird dann das der Miß sagen; ... schreiben Sie es ja nicht
anders, Sir! Treiben Sie keinen Scherz, daß man etwa verstehen
könnte, ich habe die eine Wunde von rückwärts erhalten ... Ich
verstehe keinen Spaß. Wenn Sie mich zum Besten halten, werde ich
mich rächen ... Nach meinem Tode lasse ich mich als Klopfgeist
anwerben ... Ich krieche in Ihre Tischschublade ... Ich verkrieche
mich in eine Ecke Ihrer Bettstelle ... poche Sie auf, sobald Sie
schlafen ... Gut, gut, schreiben Sie nur, was ich gesagt habe ...
Ich werd's dann lesen ... Ich werde es lesen, denn ich lasse mich
nicht foppen ... Halten Sie mir's [bookmark: page194]vor die Augen ... Will mal sehen, was
Sie geschrieben haben ... O teure Miß Ilonka ... wüßten Sie, daß
ich jetzt unter Ihrer Fußsohle liege ... Sie würden den Fuß nicht
wegziehen ... Sie würden warten bis ich entschlafen ... Halten Sie
hierher die Schrift, Sir ... damit ich lese ... was Sie geschrieben
haben.«

		Das matte Dämmerlicht des Abends warf noch einen Schein auf die
Gruppe. Der alte Farmer hielt den geschriebenen Brief vor die Augen
des Sterbenden, der sie starr darauf heftete. Noch lange hielt er
die Augen auf das Papier gerichtet; was aber darauf geschrieben
stand, las er nicht mehr ... Schon einige Minuten darnach
schaukelte er sich im Kelche einer Glockenblume oder suchte sich
unter den leeren Schneckenhäusern sein Winterquartier aus.

		»Ich glaube, diesen Brief können wir getrost absenden,« sagte
der eine Arzt, die Hand dem Jüngling aufs Herz legend.

		»Sie können ihn der Feldpost übergeben,« meinte der andere zum
alten Husaren. »Der ist gestorben.«

		»Der junge Mann hatte von einer Miß gesprochen,« erwiderte der
alte Husar; »sollen wir dem Brief nicht eine Haarlocke
beischließen?«

		»Und auch zwei Finger Erde von jener Stelle, auf der er so
heldenmütig sein Leben ausgehaucht hat.«

		Sie legten eine Haarlocke und ein Dütchen voll Erde in den
Brief.

		Drei Stunden darnach war die Feldpost-Estafette mit der
Siegesbotschaft des Generals und den auf dem Schlachtfelde
geschriebenen Briefen auf dem Wege nach Newyork. Und andern Tags
führte der Postdampfer den an »Franz Belteky« adressierten Brief,
die Haarlocke und die blutige Erdscholle hinüber über den Ozean –
als Zeugnisse für Elemer von Harters Tod.

		*

		 

	
		
		13. Ein junger Mann auf Freiersfüßen.

		Franz Belteky erhielt den amerikanischen Brief, der ihm Elemer
Harters Tod meldete; er erhielt auch den Auftrag mitsamt der
Haarlocke und der Erde vom Schlachtfelde; – und er legte den Brief
hübsch beiseite in sein Pult und warf [bookmark: page195]die Erde samt der Locke weg;
übergab aber nichts von allem der bewußten Miß.

		Franz Belteky war zu der Zeit bereits Advokat in Pest, ein sehr
geriebener Junge. Er verstand die Sache wunderbar.

		Auch Ferdinand Harter lernte diese gute Eigenschaft an ihm
kennen. Den Anspruchsprozeß des Junker Elemer um Herausgabe seines
mütterlichen Erbteils urgierte er bei Gericht heillos. Ferdinand
Harter mußte seinen ganzen amtlichen Einfluß aufbieten, um nur eine
geringe Aufschubsfrist zu erlangen.

		Mit absonderlichem Eifer warf sich der ausgezeichnete Jüngling
hauptsächlich von jener Zeit an auf den Prozeß, seit die Kunde vom
Potomak-Sieg der Unionisten nach Europa gelangt war. Hätte aber
jemand Ferdinand Harter das Räthsel aufgegeben, in welchem
Zusammenhangs die Schlacht am Potomak mit seinem eigenen Prozesse
stehe, – er würde es in seinem ganzen Leben nicht erraten haben.
Doch noch eine andere Seltsamkeit machte sich seit jenem
Weltereignisse an dem trefflichen Rechtsgelehrten bemerkbar. Er
begann bei den Vilagoschis Besuch abzustatten, obgleich er um deren
Existenz sich bisher nicht viel gekümmert hatte.

		Ich will um die Welt nicht jemand verleumden und spreche daher
meinen Verdacht nur als vage Vermutung aus. Ich argwöhne jedoch,
Franz Belteky wolle Fräulein Ilonka zur Frau nehmen.

		Fräulein Ilonka ist ein schönes Mädchen, ein vernünftiges
Frauenzimmer, eine tugendhafte Jungfrau; aber schließlich ist sie
doch nur ein armes Mädchen, die durch Stundengeben das tägliche
Brot für ihre Familie erwirbt. Nimmt sie ein gut renommierter,
solider, gangbarer Advokatenpraxis sich erfreuender Kavalier zur
Gattin, so setzt dies seinerseits unläugbar einen sehr edelsinnigen
Entschluß voraus.

		Freilich weiß außer Franz Belteky noch kein Geschöpf auf Gottes
Erdboden, daß Elemer Harter in seinem Testamente für seinen
Todesfall Fräulein Ilonka Vilagoschi zur Universalerbin eingesetzt
hatte. Ebensowenig weiß außer ihm noch niemand, wie sehr der
Testator sich beeilte, zu sterben. Er allein hat die amtliche
Anzeige.

		Von alledem weiß sogar Fräulein Ilonka selbst nichts. Sie wird
mit dieser Entdeckung erst dann angenehm überrascht werden, wenn
sie bereits in Franz Belteky einen liebenden Gatten besitzt. Die
ihr vermachte Summe dürfte sich mit den [bookmark: page196]sequestrierten Zinsen
zusammen auf hunderttausend Gulden belaufen.

		Ich vermute, daß irgend eine derartige Kombination in Franz
Beltekys Kopf aufgestiegen sein mag, als er anfing, Fräulein Ilonka
die Kur zu machen. Der treffliche junge Mann hatte jetzt nicht mehr
über Herzkrämpfe zu klagen, sie waren gänzlich versiegt. Seinen
Rang als Ballarrangeur auf den Bällen im »Louisenbade« zu Ofen gab
er indessen noch immer nicht auf. Fräulein Ilonka sah ihn stets
recht gern. Dieses Gernsehen mißverstehen aber oberflächliche junge
Leute in der Regel. Mädchen sehen einen Mann ganz gerne, der ihren
Herzen gleichgiltig ist, der sie unterhält, so lange er da ist; sie
fragen ihn nicht, wo er war, wenn er zurückkehrt. Mit dem »Rechten«
pflegt man nicht so umzugehen! Mit dem unterhalten sie sich nicht;
dem lächeln sie nicht entgegen. Den empfängt ein mürrisches
Gesicht, und es ist ihm zur Pflicht gemacht, herauszufinden, womit
er sie erzürnt habe. Und wehe ihm, findet er das nicht heraus! Die
reizende Sphynx zerreißt ihn in kleine Stücke, um sie dann wieder
zusammenzusetzen.

		Die Mama war eine erfahrene Frau; ihr schwante bereits, daß sich
unter den Besuchen ernstere Absichten verbargen. Daß diese
Absichten völlig loyale und konstitutionelle seien, darüber konnte
kein Zweifel herrschen. Franz Belteky stand im Rufe eines Mannes
von edler Gesinnung und sehr festem Charakter. So oft er kam, küßte
er der Mama die Hand und erkundigte sich nach des »Herrn
Altbruders« Befinden. Von solch' einem ehrenwerten Jünglinge konnte
man in keiner Weise annehmen, daß er die Tochter des Herrn
Altbruders und der Frau Muhme durchs Fenster entführen wolle. Nun,
das ließe sich auch mit Ilonka nicht machen. Aber er selbst ist
gleichfalls nicht darnach angethan.

		Franz Belteky ist nicht der Mann, der die Sache damit anfinge,
Mädchen zu verführen; er entzündet nicht verbotene Leidenschaft,
stiehlt keine Herzen, mordet keine arglose Unschuld. Brandstiftung,
Raub, Mord, das weiß er wohl, sind Kriminalfälle; er bleibt schön
auf dem Wege der bürgerlichen Prozeßordnung; er unterhandelt mit
dem Eigentümer. Der Eigentümer ist natürlich die Mama.

		Eines Tages überraschte Frau Vilagoschi Ilonka mit der
Neuigkeit, daß Belteky sich ernstlich vor ihr erklärt habe. Seine
Besuche haben einen ganz ernsthaften Zweck. Er geht auf
Freiersfüßen. [bookmark: page197]

		Den ersten Sturm schlug Ilonka auf leichte Weise ab. Sie wies
hin auf ihren gemütskranken Vater und gab zur Antwort: »Wenn mein
Vater mich einmal verheiratet, dann werde ich heiraten.«

		Frau Vilagoschi verstand die Antwort und sagte mit einem tiefen
Seufzer: »Du hast recht; was würde aus Deinem Vater, wenn auch Du
fortgingst? Du allein erhältst ihn am Leben.«

		Damit war der Waffenstillstand geschlossen.

		Der währte jedoch nicht lange. Schon am andern Tage, nach einem
neuerlichen Besuche Beltekys, teilte die von der freudigen
Nachricht aufgeheiterte Mama mit strahlendem Gesicht ihrer Tochter
mit:

		»Sieh, was für ein edeldenkender Mann er ist! Er hat mir
erklärt, daß, wenn Du seine Gattin wirst, wir alle bei Euch wohnen
werden; Dein armer Vater wäre dort in Deiner Nähe; die gute Pflege,
die Bequemlichkeit, welche er hätte, würde sein Übel heilen; wir
würden nicht von einander getrennt.«

		Dagegen bedurfte es bereits stärkerer Widerstandsmitttel.

		»Mutter, ich liebe diesen Mann nicht.«

		»Liebst Du irgend einen andern?«

		»Niemand.« Dies kurze Wort klang so traurig wie das Echo aus
einer Gruft, in die man hineinruft. »Niemand!« wiederholte Ilonka.
»Wo sollte er auch sein? Seit ich vom Kinde zur Jungfrau
herangewachsen bin, ist die ganze bekannte Welt um mich eine andere
geworden. In der neuen Welt, in der ich jetzt wandele, sind mir
alle Menschen fremd; die einen nehmen keine Notiz von mir und von
den andern nehme ich keine Notiz.«

		Frau Vilagoschi hätte ihre Tochter fragen sollen, ob sie niemand
habe, den sie hasse? dann würde sie das Richtige erfahren
haben.

		Wir wissen wohl, daß Ilonkas Grausamkeit Herrn Belteky keine
Knochen zerbrach.

		Wäre nicht Elemer Harters Testament in seinen Händen gewesen,
wegen Ilonkas schöner Augen hätte sein Herz keinen Kummer
empfunden.

		Wenn sich dann nachts das junge Mädchen auf ihrer schlummerlosen
Lagerstätte allein befand in der großen menschenleeren Wüste,
machte das zurückgedrängte Herzleid sich Luft; da sie nicht lieben
konnte, mußte sie hassen, den Gegenstand [bookmark: page198]ihres Hasses
hervorholen. Ihn, den sie oft im Traume gesehen, und dem sie wach
so oft ausgewichen, vor dem sie floh, und den sie überall mit sich
herumtrug, dem sie nimmer verzeihen und den sie nimmer vergessen
konnte.

		Der hatte ihr allerdings nicht geschmeichelt, der hatte sie
gröblich beleidigt durch seine Vermessenheit. Er hatte sie zu einer
Zeit verletzt, wo er in ihr, wenn nicht das jungfräuliche Mädchen,
so doch die Armut hätte respektieren müssen. Sie, deren Antlitz er
nicht mit seinem Kusse hätte schänden, sondern deren Hände er mit
seinen Thränen hätte weihen sollen.

		Wenn aber sogar in der Frevelthat dieses elenden Burschen mehr
Tugend war, als in der Wohlthat jenes andern? Sie liebte ihn! sie
war von Sinnen.

		Dann hat er auch dafür gebüßt, gebüßt wie noch nie ein Mann vor
ihm. Ein Mädchen hat ihn geschlagen, geschlagen in Gegenwart einer
Frau. Er dürfte mit Recht sagen, das sei sein Tod; denn daran mußte
er sterben. So hatte er es verdient!

		Wenn man nur erst die Nachricht von seinem Tode brächte. Wenn
man ihr nur erst meldete, daß er begraben sei: – damit sie ihn nach
Herzenslust beweinen könnte; damit sie ihn wieder in ihr Zimmer
hereinlassen und – dem Toten, der abgeschiedenen Seele – Platz
machen dürfte neben sich, auf ihrem jungfräulichen Lager: Ihm – den
sie jetzt so haßt – so haßt, daß ihr das Herz davon zerspringen
möchte.

		Wenn er einmal tot ist, dann wird er ein guter gehorsamer Junge
sein: er wird nicht unstät umherschwärmen, keinen Flattergeist mehr
spielen; bei Tag braucht man nicht um ihn zu bangen, und Abends
bleibt er daheim; er folgt dann dem Wort seiner Einzigen: »Sei gut,
sei so wie ich Dich haben will, unschuldig sanft und edel; und habe
nur mich lieb! dann werden wir allmählich beide miteinander alt
werden, und dann werden wir miteinander sterben können; bis dahin
mußt Du noch lange hier oben bleiben, bei mir, um mich herum, in
meinem Herzen: Deine modernden Gebeine dort draußen in kalter Erde
...«

		Frau Lemming sagte zu Ilonka einmal am Schlusse der englischen
Lektion: »Apropos. Haben Sie schon gehört, daß Elemer gestorben
ist?«

		Ilonka wechselte keine Miene. »Ich habe nichts davon gehört.«
»Er ist in der Schlacht am Potomak gefallen.« Darauf lachte Ilonka
sogar hell auf. »Wie wäre er dazu gekommen, [bookmark: page199]am Potomak zu fallen, und
wie hätte er im amerikanischen Kriege fallen können?« »Er war
Freiwilliger und, wie es heißt, ein sehr guter Soldat geworden.«
»Das ist wohl möglich,« sagte Ilonka nachdenklich: »wenn es so
gekommen ist, war es ein schöner Tod.«

		Malwine schenkte ihr auch die Fechtstunde nicht. Sie wollte
wissen, ob die Hand dieses Mädchens jetzt nicht zittert? Ob sie die
Tempi nicht verfehlen wird? Ob sie nicht verstört ist?

		Wahrhaftig, sie hatte auch jetzt alle Sinne beisammen. Malwine
konnte ihr nicht beikommen. Zuletzt brach sie selbst die Lektion
ab.

		»Ich bin heute nicht imstande zu fechten. Die Todesnachricht von
diesem Jungen hat meine Nerven doch stark angegriffen. Sie hat mich
ganz verwirrt gemacht. Sie nicht?« »Mich nicht.« – »Wie ist das
möglich?« – »Ich glaube nicht, daß er gestorben ist.« – »Ah! Nun
warten Sie! Da liegt die Zeitung, in der es ausführlich beschrieben
steht, wo und wann er gefallen ist, wer ihn gepflegt hat; jemand,
der bis zu seinem letzten Atemzuge an seiner Seite war, hat den
Brief selbst unterzeichnet. Lesen Sie!«

		Ilonka las den Zeitungsartikel durch und sagte dann: »Ich weiß,
daß dieser Herr schon einmal auf dem Meeresgrunde lag: man hatte
ihm schon den Grabstein gekauft und danach ist er doch wieder zum
Vorschein gekommen. Er wird auch jetzt heimkehren.«

		Frau Lemming warf das Zeitungsblatt ärgerlich bei Seite. Es
wurmte sie, daß sie nicht imstande war, den Sinn dieses Kindes zu
brechen. »Nun, meine Liebe, von nun an haben Sie bereits den Tod
eines Mannes auf dem Gewissen; das dürfen Sie nicht vergessen.«

		Ilonka eilte hastig nach Hause. Sie wollte an das, was sie
gehört hatte, garnicht denken, bis sie zu Hause sein würde. Sie
legte sich das auf später zurück. Erst wenn sie daheim ist, in
ihrem nach dem Gärtchen hinausgehenden Kämmerlein, wo sie zu
studieren pflegte, wollte sie, wenn niemand sie hört und sieht, den
Kopf auf den Tisch gesenkt, diesen Gedanken hervornehmen und ihre
ganze Seele damit erfüllen. Daheim angelangt, fand sie die Mutter
nicht zu Hause – die wackere Patriotin war in der Sitzung des
ungarischen Hausfrauenvereins – nur jene waren gegenwärtig, die
weder hören noch gehört werden; war jetzt die Zeit zum Weinen
gekommen, so [bookmark: page200]konnte sie sich ausweinen nach Herzenslust.
Sie legte Tuch und Hut ab, kniete vor ihrem Tischchen nieder, barg
ihre Stirn zwischen beiden Händen und fing nun an, von Anfang bis
Ende durchzudenken, was sie gelesen hatte; und als sie lange
darüber nachgedacht, sprang sie von ihrem Platze auf und lachte
sich aus.

		»Es ist nicht wahr; mein Herz weiß nichts davon!«

		»Er sollte schon so lange tot sein und mein Herz sollte so lange
nichts davon gefühlt haben!«

		Ihr Herz glaubte auch jetzt noch nicht, daß es wahr sei.

		Franz Belteky könnte ihr freilich den Brief im Original zeigen,
geschrieben mit Elemers eigenem Blut, nach welchem Brief auch jene
Zeitungsnachricht redigiert worden war; allein Belteky durfte das
nicht thun, denn dann würde Ilonka auch vor der Zeit die Geschichte
vom Testament erfahren, was wieder seine rechtschaffenen Absichten
in ein falsches Licht setzen würde, ja zur Folge haben könnte, daß
sie ihn ausschlüge. Ilonka durfte nicht wissen, daß sie reich
war.

		Eines Nachmittags sagte die Vilagoschi ihrer Tochter, daß dieser
zweifelhafte Zustand nicht länger währen könne. Belteky wird sich
ihr selbst erklären; morgen Vormittag wird er kommen und
feierlichst um Ilonkas Hand anhalten. »Ich liebe ihn aber noch
immer nicht.« »Warum nicht?« »Weil nichts Wahres an ihm ist. Er ist
nicht wahr in dem, was er spricht, und nicht wahr in dem, was er
zeigt. Er selbst betrügt sich in einem fort. Er redet sich etwas
ein und bedauert dann, daß er sich's eingeredet hat. Er spielt sich
auf den großen Patrioten hinaus und erschrickt dann vor sich
selbst, wenn's zum Ernst kommt. Er ereifert sich zu gewaltigem Zorn
und trifft er mit dem Gegenstand seines Zornes zusammen, so geht er
ihm weit aus dem Wege. Er ist ein unausstehlich ›guter‹ Mensch.« –
»Meine Tochter, ich frage Dich noch einmal: Liebst Du einen
anderen?« – »Niemand.« – »Dann sagst Du vollkommen richtig
›niemand‹; denn wenn Du wenigstens mich liebtest, würdest Du nicht
einer unvernünftigen Laune wegen das Glück Deiner Familie
zerstören.«

		Ilonkas Herz schnürte sich bei diesen Worten zusammen. Daß sie
es sei, welche einer Laune wegen das Glück ihrer Familie zerstört,
daß sie weder Vater noch Mutter liebt! »Mutter!« rief sie mit
flammenden Augen, denen in diesem Augenblicke sogar das Weinen
versagt war. »Ich weiß im voraus – und schwöre Dir darauf, daß
dieser Mensch morgen [bookmark: page201]nicht kommen wird, meine Hand zu verlangen.
Ich bin sicher, daß Du um die Zeit, wo er kommen soll, einen Brief
erhalten wirst, mit der Entschuldigung, er habe Herzkrämpfe
bekommen; denn er bereut jeden seiner Gedanken, er wird auch
bereuen, die Ehe versprochen zu haben. Er kommt morgen nicht. Wenn
er aber kommt und Wort hält, dann sei Gott Richter zwischen uns, ob
je ein Kind Vater und Mutter mehr geliebt hat, als ich Euch liebe.
Jetzt lasse mich in mein Zimmer gehen und bis morgen früh laßt mich
in Ruhe, denn ich will mich ausweinen.«

		Damit ging sie nach ihrer Stube und weinte. Ihre Mutter bereute
hinterher, was sie ihr gesagt hatte und lauschte gegen Abend
bekümmert an ihrer Thür. Ihre Tochter schlief bereits. Sie schlich
zu ihr; ist sie nicht tot? o nein. Sie lag hold lächelnd auf ihrem
Kissen und ihre Brust atmete ruhig. Anderen Tages stand sie in
heiterer Laune auf; sie scherzte, schäkerte. Sie ließ sich durch
die Böschke das schönste ihrer Kleider anziehen; auch die Locken
frisierte sie sich mehr nach der Mode, mutwillig darauf anspielend,
dies geschehe den Hochzeitsbittern zur Ehre. Endlich kam die
entscheidende elfte Stunde. Aber Franz Belteky kam nicht. Auch halb
zwölf Uhr war bereits vorüber; da trat – ein Dienstmann ein mit
einem Briefe, auf den er keine Antwort zu erwarten habe.

		Der Brief war an Frau Vilagoschi adressiert. An der Aufschrift
erkannte man Beltekys Handschrift. Sie war nicht imstande, den
Brief zu lesen, so heftig zitterten ihre Hände. Die Buchstaben
liefen vor ihren Augen zusammen. Ilonka nahm ihr den Brief aus der
Hand und las ihn laut vor:

		 

		»Geehrte gnädige Frau!

		Der Fluch des Schicksals u. s. w.; als ich
bereits an der Schwelle der Glückseligkeit
u. s. w.  u. s. w. – kehrte mein
altes Übel wieder, die Herzkrämpfe ...
u. s. w.  u. s. w.; mit solch einem
Verhängnisse einen Engel unglücklich machen u. s. w. u. s. w.;
besser, ich trage allein mein elendes Dasein
u. s. w.  u. s. w.«

		 

		Auch die übrigen Stellen waren ausgefüllt mit schöngedrechselten
Phrasen: diese hatte jedoch Ilonka teils übersprungen, teils so
gelacht, daß man nicht hören konnte, was sie las. Genug an dem:
statt des Bräutigams einen Brief. Ilonkas [bookmark: page202]Antlitz strahlte. Sie
triumphierte. Wie eine dem Feinde entrissene Fahne schwenkte sie
den Brief in den Lüften. »Hab ich's nicht vorausgesagt, daß zu
dieser Stunde die Herzkrämpfe sich einstellen werden?«

		Frau Vilagoschi zerriß zornig den Brief und fiel dann
schmerzlich schluchzend Ilonka um den Hals. »Du hattest recht.
Fortan höre auf keinen meiner Ratschläge mehr.«

		*

		Doch um die volle Wahrheit zu sagen, Franz Belteky hatte Punkt
elf Uhr zu den Vilagoschis gehen wollen, um seinen Heiratsantrag zu
machen; er hatte auch bereits die pfirsichblütenfarbigen Handschuhe
angezogen; nicht minder stand schon der Fiaker vor seinem Thore.
Belteky will eben zur Thüre hinausgehen, da wird diese von jemandem
geöffnet, und vor ihm steht, wahrhaftig, wie er leibt und lebt –
Elemer Harter.

		*

		 

	
		
		14. Der neue Mensch.

		»Du – lebst?« Mit diesen Worten prallte Feri Belteky vor der
Geistererscheinung zurück.

		»Es scheint, ich lebe. Wenigstens auf dem Dampfer ließ man mich
den Fahrpreis für eine Person bezahlen und so bin ich wohl kein
unsichtbarer Geist.«

		»Mir schrieb ein Yankee, Du seiest gestorben.«

		»Er schrieb die Wahrheit. Ich war durch und durch geschossen.
Vorne war die Kugel hineingegangen und im Rücken wieder heraus. Ich
war so gut wie tot, wie irgendwer in einem ähnlichen Falle. Dem
persönlichen guten Willen des Generals verdanke ich es allein, daß
man mich nicht begraben. Wie ich wieder ins Leben kam, haben mir
die Aerzte erklärt, und wärest Du selber Arzt, so erzählte ich Dir
das, damit Du es in einem unserer medizinischen Wochenblätter
veröffentlichen könntest, denn es ist ein interessanter Fall. Die
Kugel lief zwischen dem Rippenfell und den Rippen in mir umher,
rund herum, und verletzte keine edleren Teile, nur das bäuerliche
Fell und die bürgerlichen Knochen nahm sie mit. Da Du jedoch kein
Doctor medicinae, sondern
Doctor juris bist, so sprechen wir
von etwas anderem. Hast Du mein Testament übergeben?« [bookmark: page203]

		O, Belteky war sicherlich nicht dazu Doctor juris utriusque, um nicht zu
wissen, was die zweite Wahrheit sei.

		Er antwortete mit lächelnder Überlegenheit: »Ich schenkte der
aus so weiter Ferne kommenden Nachricht keinen Glauben; ich war
überzeugt, Dich wiederzusehen, und darum habe ich die
Testamentsübergabe verzögert.«

		»Nun, das hast Du sehr gescheit gemacht. Alle Achtung vor Deiner
Umsicht. Ich befände mich jetzt in einer höchst lächerlichen Lage.
Geht mein Prozeß seinen stillen Gang?«

		»Du bekamst in ihm einige günstige Urteile und jetzt ist er in
der Appellation beim obersten Gerichtshof. Du kannst überzeugt
sein, daß ich ihm gewissenhaft nachging. Die Staatspapiere Deiner
Mutter sind unter richterlichem Verschluß und auf die abgelaufenen
Coupons kreditiert Dir nunmehr bereits jedermann.«

		»Danke, ich nehme den Kredit nicht in Anspruch, im Gegenteil,
ich werde Dich ersuchen, all' die Leute zusammenzutrommeln, denen
ich noch hier und da schuldig bin; ich will sie ausbezahlen. In
Zukunft leben wir nicht von Schulden.«

		»Ah! Du kamst mit Geld zurück?«

		»Der freie Staat pflegt diejenigen, welche in seinem Dienste
kampfunfähig geworden, zu belohnen. Mir gab man eine
Abfindungssumme. Und dann werd' ich hier ohnehin nach irgend einer
Arbeit mich umsehen.«

		Feri Belteky schüttelte gewaltig den Kopf.

		»Du hast Dich anscheinend sehr verändert.«

		»Das kommt daher, daß ich mager geworden bin und mir der Bart
wuchs.« Belteky hatte es nicht so gemeint. »Bei unserer nächsten
Zusammenkunft rechne auch die Prozeßkosten zusammen, damit ich sie
mit Dank begleichen kann. Und jetzt bitte ich Dich nur um das Eine,
erzähle niemand die Geschichte meines angeblichen Todes auf dem
Schlachtfelde. Ich will sie einfach ableugnen, um nicht jedermann
auseinandersetzen zu müssen, wie es war und wie es nicht war. Und
jetzt goodbye! Deine Zeit ist kostbar
und meine auch.«

		Er drückte ihm die Hand und ging. Daß Feri Belteky, als sein
Freund sich entfernt hatte, sich die pfirsichblütenfarbigen
Handschuhe voll Ingrimm von den Händen riß und sie in eine Ecke des
Spindes warf, daß er seinen Bedienten fortjagte, ihm statt eines
Fiakers einen Dienstmann zu holen, und daß er den Abschiedsbrief an
Frau Vilagoschi schrieb, das alles wird nach [bookmark: page204]dem Vorausgegangenen
jedermann höchst natürlich finden. Denn welcher gescheite Mensch
wird ein Fräulein zur Frau nehmen, das einen irrsinnigen Vater und
einen taubstummen Bruder, aber keinerlei Vermögen auf Erden hat, da
soeben ein gewisser jemand zurückkehrte, der diesem Mädchen sein
ganzes Vermögen hatte hinterlassen wollen! Das wäre ein schlechter
Kauf.

		Der von den Toten Auferstandene aber ging von seinem Freunde zu
einem anderen, weiblichen Freunde, dem er den zweiten Besuch
schuldig war. Diesmal stürzte er nicht direkt zu den Lemmings
hinauf, sondern ließ beim Portier seine Visitenkarte zurück und kam
erst nachmittags wieder. Malwine konnte sich auf das Wiedersehen
vorbereiten, nicht so, wie damals, da er aus dem Meeresgrunde
emporgetaucht war. Die gefühlvolle Umarmungsscene blieb denn auch
diesmal fort. Elemer war nicht mehr das Schoßsöhnchen. Er war eine
schöne, stattliche Mannsgestalt geworden, mit gerader Haltung und
ruhigen Bewegungen. Sein Gesicht hatte sich in die Länge gedehnt,
es war von einem dichten dunklen Bart umrahmt und sein Teint von
der Sonne gebräunt; was ihn aber noch mehr verändert hatte, war der
kalte, gedankenreiche Ernst, der so lebhaft abstach von der trägen
Blasiertheit seiner Jünglingsjahre. Als Malwine ihn erblickte,
fühlte sie, daß diese Gestalt Eindruck auf sie machte. Mit dem hier
mußte man anders sprechen, als mit dem jungen Manne vor mehreren
Jahren. Den konnte man nicht mehr einladen, sich neben sie zu
setzen, sondern mußte ihm einen Sitz vis-à-vis antragen.

		»Sie haben mich nun schon das zweite Mal durch die Nachricht
Ihres Todes entsetzt!« sagte sie im Tone sanften Vorwurfs.
»Sprechen Sie, ziemt sich das?« – »Das war ein blindes Gerücht.« –
»Sie wurden aber schwer verwundet?« – »Es lohnt sich nicht, davon
zu sprechen. Es war bloß eine Streifkugel.« – »Das ist aber doch
nicht schön von Ihnen, daß Sie sich an Orte begeben, wo man Kugeln
ausgesetzt ist; wie, wenn man Sie zum Krüppel zerschossen hätte,
wenn Sie nur mit einem Beine zurückgekehrt wären?« – »Dann hätte
ich auf einem Beine tanzen müssen, wie der Spanier Donato. Der ist
ja, wie ich höre, jetzt sehr in Mode in Europa.« – »Aber so auf und
davon zu gehen ohne Abschied! Wissen Sie, daß ich in Verzweiflung
darüber war, nicht zu wissen, wo Sie hingeraten?« – »Ich war ja
nicht weit weg.« – »Nun freilich nicht! wir waren bloß
Gegenfüßler.« – »Das mag allerdings [bookmark: page205]eine gênante Positur sein.« – »Eh!
gehen Sie, Sie ziehen alles ins Lächerliche. Was brauchten Sie Ihre
Nase in die Geschütze der amerikanischen Monitors zu stecken?
Hatten Sie Lust, sich zu raufen, gab es denn nicht genug
Gelegenheit bei uns zu Hause?« – »Hier zu Hause?« – »Nun ja, hier
zu Hause, in Schleswig-Holstein. Dort wachsen für solche Helden die
rechten Lorbeeren.« – »Schönen Dank dafür, gnädige Frau. Da weiß
ich etwas Besseres.« – »Aber warum duzen Sie mich nicht? wozu das
›gnädige Frau‹?« – »Ich habe mir das Duzen abgewöhnt. In dem
Weltteil, auf dem ich mich herumtrieb, duzt sich niemand; die
Anrede an das Staatsoberhaupt und an die Holzhauer ist ein und
dieselbe. Nur zu Gott sagt man Du.«

		Malwine dachte bei sich: »Der affektiert jetzt Yankeemanieren;
ist das seine schwache Seite, so stimmen wir unsere Rede auf die
amerikanische Tonart.«

		»Seien wir also hinfort ›Master‹ und ›Missis‹. Wissen Sie also,
mein lieber Herr, daß Sie, als Sie ›durchbrannten‹ – ich weiß
nicht, ob man dies auch in Amerika so nennt – ein unbeglichenes
Guthaben bei mir zurückließen? Sie hatten 1000 Gulden bei mir,
davon haben Sie nur 500 genommen, 500 aber ließen Sie mir auf dem
Halse. Dafür werde ich Ihnen den Prozeß machen.«

		»Das wird nicht nötig sein, gnädige Frau; denn ich werde auch
die erhobenen 500 Gulden zurückgeben und Sie ersuchen, sie Herrn
Ferdinand Harter einzuhändigen. Er wird diese Summe brauchen, wenn
wir einmal mit einander abrechnen.«

		Malwine riß ihre Augen weit auf. »Wenn Sie mit einander
abrechnen?«

		»Sie wissen ja, gnädige Frau, daß die Firma » Harter and Son« sich aufgelöst hat, und daß wir
jeder apart ein Geschäft zu errichten im Begriffe sind: Der Eine
mit Bändern, der andere mit etwas Anderem.« – »Sie eröffnen eine
Bandkrämerei?« – »Nicht ich. Damit wird Ferdinand Harter handeln:
mit Ordensbändern. Ich beabsichtige in einem ernsten Artikel zu
arbeiten; wahrscheinlich werde ich Maschinen importieren.« – »Ah,
ich verstehe,« flüsterte Malwine. »Jetzt verstehe ich alles!« Damit
neigte sie sich hinüber zu dem ihr vis-à-vis sitzenden jungen Mann und legte ihre
Hand auf die seine. »Sie sind Emissär des Komitees, welches Kanonen
einschmuggeln soll.«

		Es war Malwine ganz gleich, ob Elemer unter dem Banner des
Doppeladlers das Dannewirk erstürmte oder mit Emissären [bookmark: page206]verbotene
Wege wandelte. Ihretwegen mochte er eben so gut schwarzgelb oder
roter Republikaner sein, wenn sie nur hinter sein Geheimnis kommen
konnte. »Nicht doch, meine Gnädige, ich spreche von Dresch- und
Mähmaschinen.« Malwine nickte schlau mit ihrem schönen Kopf, wie
einer, der mehr weiß, als man ihm sagt, der aber in den
Betreffenden nicht weiter dringen will.

		»Dann würden Sie demnach so etwas wie Spediteur sein? Erhielten
Sie denn von den Vereinigten Staaten keine Belohnung dafür, daß Sie
für sie kämpften?« – »Jawohl, eine Versorgung auf Lebenszeit.« –
»Das ist schön! mit wieviel Jahresgehalt?« – »Mit soviel, als ich
mir mit meinen zwei Händen und meinem Verstande zu verdienen
vermag. Das Geschenk, das mir Amerika gemacht hat, besteht darin,
daß, wer arbeiten will, nicht verhungert.« – »Und trotzdem lieben
und schätzen Sie jene Amerikaner so hoch?« – »Ich liebe sie. Denn
bei ihnen habe ich die Menschen lieben gelernt, auch die Männer.
Ich schätze sie, denn bei ihnen ist jedermann ein freier Mensch,
sogar die Frauen.« – »Ah! das ist eine Freiheit, die mir gefällt,«
lachte Malwine. »Nehmen Sie das nicht in dem Sinne, meine Gnädige,
in dem man bei uns von emanzipierten Frauen spricht. In Amerika
sind die Frauen frei, weil niemand sich die Freiheit nehmen darf,
sie auch nur mit einem Blick zu kränken. Dort geht das
sechszehnjährige Mädchen allein, ohne Begleitung, seiner Arbeit,
seinen Geschäften oder Zerstreuungen nach; es reist allein zu Lande
und zu Wasser; aber wehe dem Manne, der wagen würde, es zu
beleidigen, wäre es auch nur mit einem unverschämten Blick, oder
einem zweideutigen Wort; der nächstbeste Mann in seiner Umgebung
würde ihn zu Boden schlagen wie einen Hund. In der neuen Welt
stehen die Frauen unter dem Schutz des Publikums; und wer eine Frau
beleidigt, der beleidigt die Gesellschaft und wird über Bord
geworfen.«

		Elemers schönes, sonnengebräuntes Gesicht erschien durchwärmt
bei diesen Worten; seine Augen leuchteten, wie wenn man in einem
dunkeln Hause plötzlich ein Licht anzündet. Malwine sah einen
Augenblick durch diese beleuchteten Fenster hinein, bevor die darin
Wohnenden die Vorhänge herablassen konnten.

		»Ich habe in Wien mehrere amerikanische Frauen gesehen, die alle
sehr häßlich waren; denen würde es auch in Europa [bookmark: page207]leicht fallen, ihre
Tugend zu schützen.« – »Die ich gesehen habe, waren alle sehr
schön.« – »Vielleicht schöner sogar als die hiesigen?« – »Die
Schönheit duldet keinen Vergleich.« – »Ich wundere mich, daß Sie
keine von ihnen geheiratet haben.« – »Dazu gehört zuerst, daß
jemand eine Frau zu erhalten imstande sei; die amerikanische Frau
bringt, so lange ihre Eltern leben, ihrem Manne außer ihrem Herzen
und den Kleidern, welche sie an hat, nichts mit.« – »Also ein armer
Mensch darf dort nicht lieben?« – »Der arme Mensch muß dort
arbeiten, um lieben zu können.«

		Malwine brach zuletzt in lautes Gelächter aus. »Wissen Sie,
worüber ich lache?« – »Ich argwöhne es.« – »Ich lache darüber, daß
Sie von Amerika heimkehren wie ein gefährlicher Dieb, der ins
Arbeitshaus gesteckt, und weil er sich gut aufgeführt hat,
entlassen wurde. Nun weiß er nicht genug davon zu erzählen, was für
ein herrliches Ding es um die Arbeit sei, wie sehr sie den Menschen
veredle, und daß er hinfort nie wieder stehlen werde. Er hält auch
Wort, so lange nämlich, bis er in das erste unbewachte Zimmer gerät
und die erste goldene Uhr ihm entgegenlächelt. Auch Sie sind aus
dem großen Arbeitshause Amerika so herausgekommen. – Sie sind doch
nicht böse, daß ich lache?« – »Haben Sie ja auch gelacht, als wir
schieden.« – »Und ich wollte, Sie lachten gleichfalls. Mir gefällt
Ihre ernste Physiognomie nicht. Der Richter, wenn er ein Geständnis
abnimmt, der geistliche Herr, wenn er predigt, sie alle mögen eine
strenge Miene annehmen; wenn sie aber unter vier Augen mit mir
sind, so sollten sie, ob Richter, ob Geistlicher, es bleiben
lassen, denn ich glaube ihnen nicht. – Ihnen aber steht es geradezu
schlecht.« – »Ich weiß das, und werde nicht länger lästig fallen.«
– »Da hat man's! Zuerst waren Sie nur sauer, jetzt sind Sie sogar
bitter.« – »Oder vielmehr schlechter als beides: Ungenießbar.
Verzeihung dafür, gnädige Frau. Ich selbst bin mir meiner
Unausstehlichkeit so bewußt, daß ich am liebsten mein eignes Ich,
während es schläft, irgendwo zurücklassen und ihm durchgehen
möchte, so daß es mich nicht mehr findet.« – »Mir scheint, das ist
bereits geschehen. Ich bin sehr geneigt zu glauben, daß man Sie
wirklich totgeschossen hat; irgend eine Yankeeseele fand dann Ihren
Leib und zog ihn an, und wandelt jetzt mit ihrem Gesicht umher,
während Sie selbst in der Gestalt eines Schmetterlings in den
Savannen von Blume zu Blume flattern und ihnen der Reihe nach schön
thun, wie Sie es einst daheim zu thun gewohnt waren.« – »Das [bookmark: page208]kann sein!«
sagte Elemer lächelnd. Auch er hatte ja einmal Ähnliches gedacht. –
»Nur Eins vergessen Sie nicht, Master, wenn Sie auch hundertmal aus
der jenseitigen Welt zurückgekehrt sind; das Eine nämlich, daß es
in der alten Welt noch jemand gab, der viel an Sie gedacht
hat.«

		Elemer verneigte sich stumm und schickte sich zum Gehen an.
»Werden Sie nicht hinüber zu Lemming gehen?« frug Malwine. – »Die
Geschäfte, die wir mit einander hatten, wird mein Advokat ins Reine
bringen.« – »So, also Geschäfte hatten Sie mit einander? Nun, ich
werde Sie darüber nicht ausfragen. Hoffentlich bekommt man Sie
wieder zu sehen?« – »Sobald ich einmal von Wien zurückkehre, wohin
ich heute Abend abreise.« – »Und was suchen Sie in Wien?« –
»Menschen, die mich nicht kennen.« – »Sie vermeiden Ihre
Bekannten?« – »Wie jeder Dieb, der soeben aus dem Arbeitshause
entlassen.« – »Sie fürchten also selbst, daß wenn Sie die Nummer
eines gewissen Hauses erführen, dies Haus vor einem Einbruch nicht
sicher wäre? Wollen Sie nicht die Adresse haben?« – »Nein, das will
ich nicht.«

		Damit verbeugte sich Elemer und nahm Abschied. Als er Malwine
verlassen hatte, ging die Dame lange Zeit in großer Aufregung im
Zimmer auf und ab; dann gab sie dem Reitknecht Befehl, ihr ein
Pferd zu satteln und ritt aus.

		*

		 

	
		
		15. Rivale und Rivalin.

		Es ist schon lange her, daß wir das einsame Haus im Wolfsthale
sahen; vielleicht vergaßen wir es bereits. Vielleicht kommen die
früheren glücklichen Menschen auch jetzt noch dort zusammen?

		An dem erstickend schwülen Sommernachmittage erhob sich ein
wolkenbruchartiges Gewitter. Die Millionen Wasserstrahlen des
niederströmenden Regens glichen den Saiten einer zwischen Himmel
und Erde ausgespannten Aeolsharfe, durch welche die zuckende Hand
des Blitzes fuhr, und in den Hohlwegen des Gebirges stürzten
Regenbäche schlammigen gelben Wassers herab. Vom Felde hatten die
Arbeiter sich bereits nach heim geflüchtet und jeder Vogel sich in
sein Nest zurückgezogen. Fährt manchmal [bookmark: page209]der Blitz nieder, so rollt ihm ein
krachender Donnerschlag nach, und es fängt noch stärker zu gießen
an. In diesem Ungewitter reitet eine Dame das Wolfsthal entlang.
Der Regen schlägt ihr ins Gesicht; ihr Pferd rutscht gefährlich auf
dem schlüpfrigen Lehmpfad; hin und wieder hat sie mit dem
herabstürzenden Gebirgswasser zu kämpfen. Das Antlitz der Reiterin
ist hochgerötet. Wo der Weg über Rasen führt, treibt sie ihr Roß
rascher an; gegen das Aufflammen der Blitze hebt sie dann und wann
die Hand empor, als könnte sie sich dadurch schützen. Schon ist das
kleine Haus zu sehen. Auf den Rasen angelangt, läßt sie ihr Pferd
galoppieren, unbekümmert um die Blitze, welche Roß und Reiterin
verfolgen, und sobald sie in den Hof des Häuschens hineingestürmt
ist, springt sie rasch aus dem Sattel und flüchtet sich in das
Haus. Der Bewohner des Hauses stürzt ihr entsetzt entgegen.

		»Um Himmelswillen! Du kommst? In solchem Wetter?«

		»Für meine Liebe ... giebt es kein schlechtes Wetter,« antwortet
die Dame und fliegt dem Geliebten an die Brust.

		Sie ist völlig durchnäßt; das leichte Sommergewand hat sich an
ihre Glieder geschmiegt, wie an eine Venusstatue; die losgegangenen
Haarflechten hängen wirr und durchnäßt auf Brust und Schultern
herab. Gesicht und Augen jedoch glühen.

		»Sahst Du das aufsteigende Gewitter nicht, als Du aufbrachst?« –
»Ich sah nur Dich!« – »Ah, wie kalt Deine Hände sind?« – »Wärme
sie.« – »Wie Du durchnäßt bist.« – »Hülle mich in Deinen Mantel.« –
»Fürchtest Du Dich nicht vor dem Donner?« – »Ich fürchte mich sehr.
Drücke mich an Dich.«

		Und dann setzten sie sich nebeneinander auf das Ruhebett, ein
Mantel umhüllte ihre Schultern, ein Kuß erzählte, was sie
dachten.

		Das Gewitter zog langsam weiter, das ferne Grollen störte nicht
mehr das nahe Flüstern.

		»Weißt Du jetzt, wie sehr ein Weib zu lieben vermag? Du kennst
meine Furcht vor Gewittern, und dennoch kam ich heraus, um bei Dir
sein zu können. Du weißt, daß ich um solche Zeit am meisten vor dem
strafenden Zorn des Himmels bebe, und dennoch sündige ich mitten
unter seinen Donnern in meiner Liebe zu Dir! Glaubst Du nun, daß
ich Dich wahnsinnig liebe?« Der junge Mann antwortete im
schwermütigen Tone: »Mir aber stieg in diesem Augenblick ein
seltsamer [bookmark: page210]Gedanke auf. Mir ist's, als wärst Du
hergekommen in dieser Stunde, bei solchem Wetter, in diesem Sturm –
weil ich Dich nie wiedersehen werde.« Die Dame sah ihn starr und
verwundert an und warf die nach vorn herabgefallenen Locken zurück.
»Wie kommst Du auf solche Gedanken?« »Jeder Kuß sagt mir: das war
ein Abschiedskuß: deshalb war er heißer und süßer als je.« –
»Mondsüchtiger!« – »Jawohl, der bin ich. Ist aber nicht den
Nachtwandlern die Gabe verliehen, die Zukunft voraus zu fühlen? Du
kamst heute, um von mir Abschied zu nehmen.« – »Welcher Deiner
Sinne sagte Dir das? Hast Du etwas mit Deinen Augen gesehen, mit
Deinen Ohren gehört?«

		»Ich habe nichts gehört und gesehen; aber ich fühle, was das
Auge nicht sieht und das Ohr nicht hört. Ich werde Dich verlieren.«
– »Undankbarer!« – »Das ist nicht wahr. Wenn Du mir glückliche
Stunden geschenkt, so habe ich mit meinem ganzen Leben dafür
bezahlt. Ich machte Dich zu meinem All. Wenn ich Dich verliere,
habe ich nichts mehr, bin ich nichts. Du aber wirst auch dann noch
glücklich sein. Der Vertrag zwischen uns ist ungleich.« – »Tihamer!
– gestehe, was Dich beunruhigt.« – »Du! Dein Gesicht, Deine Augen,
Dein Blick, Dein Händedruck, das Beben Deiner Hand, der Seufzer,
der sich Deiner Brust entringt, die Thräne, welche in Deinem Auge
ungestilltes Verlangen verrät, die Lippe, welche an meiner Lippe
verstummt – all' das sagt mir, daß jemand zwischen uns Beiden
steht. Wenn Du mich umarmst, umarmst Du ihn, wenn Du mir ins Auge
blickst, siehst Du sein Auge; wenn Du mich küssest, küssest Du ihn.
Eine Gestalt steht zwischen uns, die ich morden möchte – wenn ich
sie kennte.« »Du bist ein Narr!« sagte die Frau und schlug die
Augen nieder.

		»O Leona, es war nicht gut, daß Du heute zu mir herauskamst. Nur
heute hättest Du nicht kommen sollen. In Deiner Liebe war etwas,
was der Rache gleicht.« – »Ich verstehe Dich nicht!« – »O, Du
verstehst mich sehr gut. Und ich zittere für Dich, Leona! Einen so
treuen Hund, wie mich, findest Du nicht mehr auf dem Erdenrund. Ich
habe mein ganzes Leben dafür hingeopfert, der Sklave einer
beglückenden Sünde zu sein. Auch Du warst die Sklavin dieser Sünde,
aber auch Du warst glücklich in ihr. Bleibe ihr treu! Denn wenn Du
Deine Tugend hintergehst, kannst Du Dich noch aussöhnen mit ihr;
wenn Du aber Verrat begehst an Deiner Sünde, mit wem söhnst Du Dich
dann aus?« [bookmark: page211]

		»Die Rätsel, in denen Du sprichst, werden mir immer
dunkler.«

		»Dann löse sie nicht. Sage, daß ich Unrecht habe, tritt mich mit
Füßen, verhöhne mich, wenn Du nur Recht hast; das wird mir
wohlthun. Schilt mich einen Narren. Nur das eine vergiß nicht, daß
ich Dein Narr bin.«

		»Mein teurer verliebter Narr!«

		Ein verspäteter Donner zwang die erschreckte Dame, wiederum
Zuflucht zu suchen. Die Schultern beider umhüllte Ein Mantel. Ihre
Gedanken erzählte Ein Kuß: doch von Abschied und Trennung erzählte
er nicht mehr.

		*

		Um die gewohnte Zeit fand sich Ilonka zur englischen Stunde bei
Frau Lemming ein.

		Der Unterricht nahm seinen ruhigen Gang, von Seiten Malwinens so
schlecht als möglich. Es schien, als hätte sie alles vergessen.
Ilonka hatte beständig zu korrigieren. Man merkte es Malwine an,
daß ihre Gedanken ganz wo anders waren. Plötzlich, als sie die
Übersetzung eines ganz einfachen Satzes schlechterdings nicht
zustande bringen konnte, wandte sie sich mit dem Gesicht gegen
Ilonka und sagte zu ihr: »Wissen Sie schon, daß Elemer Harter nach
Hause gekommen ist?«

		Das war ein meuchlerischer Überfall. Der Stoß traf unerwartet
die Brust des nichts ahnenden Mädchens. Diesmal gelang es Ilonka
nicht, ihn zu parieren. Ihr Blut wich aus den Wangen, sie wurde
totenblaß und der verstörte Blick ihres Auges verriet, daß sie ins
Herz getroffen war.

		»Ich weiß nichts!« stammelte sie; sie wußte selbst nicht, was,
und die Blässe ihres Antlitzes verriet, daß ihr der Kopf
schwindele.

		Malwine war grausam genug, diesen Todeskampf der Seele ganz
ausgenießen zu wollen. Wie die römischen Messalinen wollte sie sich
weiden an der Agonie des verwundeten Opfers und steigerte dessen
Qualen, indem sie Gift in die Wunde träufelte. Jetzt war sie es,
welche ihre Lehrmeisterin in der englischen Sprache examinierte.
Sie setzte die Lektion fort. Und von Zeit zu Zeit warf sie eine
Neuigkeit, den andern Gegenstand betreffend, dazwischen.

		»Er ist zurückgekommen, er ist nicht tot. Es ist ein schöner,
prächtiger Mann aus ihm geworden. Aber stolz und kalt ist er
geworden; er will niemand seiner früheren Bekannten sehen. [bookmark: page212]An dem Tage, an
welchem er angekommen ist, ist er auch weggereist; er will nicht
einmal im Lande bleiben.«

		Malwine brachte dies in den Pausen zwischen den englischen
Sätzen tropfenweise vor; und dann weidete sie sich daran, wie die
Lehrmeisterin Fehler um Fehler machte, daß ihr die gewöhnlichsten
Worte nicht einfielen, daß sie bei dem Namen der alltäglichsten
Dinge das Wörterbuch zur Hand nehmen mußte und den Buchstaben
R vor dem G suchte, daß die Bleifeder in ihrer Hand
zitterte und andere Zeichen machte, als sie aufs Papier schreiben
sollte, und wie sie das Fieber verbergen wollte, das ihr schon in
allen Adern tobte.

		Malwine ließ ihr auch nicht eine Sekunde Zeit, sich zu sammeln.
Als die englische Stunde zu Ende war, sagte sie zu Ilonka: »Ihnen
fehlt etwas, meine Liebe?« – »Ich fühle nichts.« – »Ich sehe es an
Ihrem Gesicht. Lassen Sie mich Ihren Puls fühlen, ich verstehe mich
darauf.« Und sie faßte Ilonkas Handgelenk. »Ach, der Puls geht
mindestens 100 Schläge in der Minute.« – »Er geht immer so.« –
»Immer? Ist dies Ihr normaler Zustand?« – »Ich glaube, daß es ein
normaler ist, denn ich war bisher immer gesund dabei.« – »Dann,
meine Liebe, werden sie gut daran thun, sich mit dem Heiraten zu
beeilen. Mädchen, die ins achtzehnte Jahr gehen, haben sich wohl in
acht zu nehmen, wenn ihr Puls über 100 schlägt.«

		Ilonka war so gereizt, daß sie vergeblich nach ihrer gewohnten
Kaltblütigkeit rang. »Gnädige Frau, ich bitte, mich mit dem
Heiratsthema zu verschonen; das ist eine Sache, die mich allein
angeht.«

		»Das verstehen Sie nicht, meine Liebe. Wenn ein Mädchen
heiratet, ist dabei manchmal nur eine Person beteiligt, manchmal
aber beide, manchmal auch drei, ja manchmal sogar vier.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Es kann sein, daß ich Ihnen das einmal erklären werde: doch
wäre es mir lieber, wenn Sie es nicht verlangten. Ich meinerseits
verstehe, was ich gesagt habe.«

		Ilonka stand eine Weile sprachlos da und schaute mit
zusammengezogenen Augenbrauen in die Höhe, als suchte sie in der
Ferne die unbekannte Deutung. Umsonst, sie lag ihr so fern, daß sie
gar nicht in ihren Horizont fiel. Wenn ein Mädchen sich einem Mann
vermählt, soll dies die Angelegenheit einer dritten Person sein –
und einer vierten? Sie kam nicht darauf. [bookmark: page213]

		»Wenn gnädige Frau befehlen, so beginnen wir jetzt den
Fechtunterricht.« – »Sie werden heute keine sichere Hand haben.« –
»Was bringt Sie auf den Gedanken?« – »Ich sah, daß Ihre Hand
zitterte, als Sie schrieben.« – »O, nicht doch, sie zitterte
nicht.« – »Versuchen Sie's einmal und schreiben Sie den Namen:
Elemer.«

		Ilonka zuckte die Achseln und nahm die Feder. »Warum nicht?« und
dann schrieb sie auf den Rand des Aufgabenheftes den Namen mit
jenen zierlichen, langgeschlungenen Buchstaben, die sich in jedem
Zuge so zart ans Papier anschmiegten, wie Blumenstaubfäden.

		»Also gehen wir in den Saal.«

		Malwine schloß wie gewöhnlich die nach dem Saal führenden Thüren
ab, damit sie niemand in ihren Übungen stören könne. Sie kämpften
schon lange nicht mehr in kurzen Kleidern und mit Plastrons; sie
steckten sich nur die Rockschöße mit Stecknadeln über das Knie
hinauf und nahmen während des Fechtens die Drahtmasken vor. Ilonka
suchte die Maske. »Wo ist meine Maske?« »Nirgends. Heute werden wir
ohne Masken fechten,« sagte Malwine und reichte ihr das Rapier hin.
Ilonka schrie betroffen auf. »Was ist das?« Das Rapier hatte keinen
Knopf; dagegen war seine Spitze geschliffen. »Heute tötet eine von
uns die andere,« antwortete Malwine, und trat, die Brust hoch
wogend von entfesselter Leidenschaft, an die Seite des Mädchens,
sie trotzig über die Schulter anblickend und ihr den Fuß quer
vorsetzend: »Heute stirbt eine von uns beiden.«

		Ilonka schüttelte still das Haupt. »Ich verstehe diesen Scherz
nicht.«

		»Sie verstehen das nicht, mein Fräulein?« sprach mit
mörderischem Blick die Dame, deren schöne Zähne in der Aufregung
aufeinander schlugen: »Nun, Sie sollen es verstehen lernen. – Du
liebst einen Mann, den Du nicht lieben darfst – und den ich
liebe.«

		Ilonka erstarrte bei diesen Worten. Jeder Nerv in ihr war wie
gelähmt von dem keuschen Entsetzen jungfräulichen Schamgefühls. Sie
blickte staunend auf die vor ihr stehende wunderschöne Furie, und
fand in ihrer Seele nicht die Begriffe, dem, was sie sah, einen
Namen zu geben. Tief errötend wandte sie ihr Gesicht ab und legte
die Hand auf die Brust, als wollte sie ihr Herz bewahren vor
Worten, welche dort nie das Echo eines Verständnisses gefunden.
[bookmark: page214]

		»Gnädige Frau!« stammelte sie mit erstickter Stimme, »das sind
Dinge, welche Ihnen, der verheirateten Frau, zu sagen, und mir, der
Jungfrau, anzuhören nicht erlaubt sein sollte.«

		»Ich brauche Deine Lehren nicht! Ich werde ein Teufel sein, wenn
ich es sein will; und wenn Du ein Engel sein willst, so findest Du
nur eine um so erbittertere Feindin in mir. Es ist aber gar nicht
wahr. Du bist ein Weib wie ich. Du bist von Sinnen wie ich. Jede
von uns beiden ist weder schlechter noch besser als die andere.
Zwei Wahnsinnige sind aneinander geraten, das ist alles. Du kannst
dem Manne nicht entsagen, dem auch ich nicht entsagen kann. Du bist
bereit für diesen Mann alles zu verlieren; ich auch, – Familie,
Zukunft, Behaglichkeit, guten Ruf, – alles. – Nun, so kämpfen wir
denn um ihn! denn für zwei Wahnsinnige, wie wir, ist diese kleine
Welt zu eng.«

		Ilonkas Herz erfaßte jetzt tiefes Mitleid bei diesen Worten
einer Rasenden; sie bedauerte dies Weib, wie man einen Kranken
bedauert, der sich unter Krämpfen windet. Sie faltete ihre in den
Schoß gesunkenen Hände und sah ihre Gegnerin an, wie ein Engel
Gottes, der Sünder bekehren will.

		»Gnädige Frau, Sie leiden sehr. Gott bewahre jede Frau vor
ähnlicher Leidenschaft. Ich wünsche Ihnen, daß der Himmel Sie
heile. Ich glaube, daß dies ein furchtbarer Schmerz ist. Ich werde
schweigen von dem, was Sie vor mir ausgesprochen. Ich werde es
vergessen. Lassen Sie mich fort von hier.«

		»Ah, sie bedauert mich noch, sie verhöhnt mich noch! Welche von
uns beiden die Bedauernswerteste ist, wird sich zeigen Ich könnte
Dich morden wenn ich wollte; hinterrücks; ich könnte Deinen guten
Ruf morden; ich vermöchte es, Dich ins Geschrei zu bringen als eine
ehrlose Verliebte; ich könnte Dich ausrotten aus der Welt, in der
Du atmen willst; doch mir behagt es nicht, so zu Werke zu gehen.
Auge in Auge, Fuß gegen Fuß gestemmt, Eisen auf Eisen gezückt, so
will ich Dich vernichten. Erfasse diese Waffe! Und wenn Du den Mut
hast, ihn zu lieben, so habe auch den Mut, für ihn zu kämpfen.«

		Ilonka wurde zornig. »Gnädige Frau, Sie sind in meinen Augen
schon keine Wahnwitzige mehr, sondern eine lächerliche Närrin! Ich
schlage mich mit Ihnen nicht für irgend einen Mann, wie junge
Studenten für ihre Geliebte.«

		Und damit warf sie ihr Rapier Malwinen zu Füßen. Malwine
stampfte zornig mit dem Fuß. »Hebe sogleich das [bookmark: page215]Rapier auf.« – »Nie in
meinem Leben mehr, gnädige Frau.« – »Hebe es auf, oder ich stoße
Dich nieder ohne Erbarmen.« – »Das steht in Ihrem Belieben!« – »Du
fürchtest Dich nicht davor, nicht wahr? weil Du es nicht glaubst.
Das aber kannst Du mir glauben, daß, wenn Du Dich von hier
entfernen willst, ich mit diesem Rapier in meiner Hand Dir ein
Denkzeichen in Deine Engelsfratze male, daß Du es Dein ganzes Leben
lang tragen wirst.« – »Ich trage lieber solch' ein Denkzeichen in
meinem Gesicht, als das Bewußtsein einer sträflichen Leidenschaft
in meiner Brust.«

		Diese Worte waren Öl auf die lodernde Flamme. Mit wilder Wut
sprang die Dame auf das Mädchen los, ihm das Rapier gegen den Kopf
zückend. Ilonka aber blieb ruhig vor ihr stehen, ihre
zusammengefalteten Hände hingen noch immer in den Schoß nieder.
Dieser ruhige Blick entwaffnete den Angriff. Malwine hatte keine
Waffe, kein Wort, womit sie vermocht hätte dies reine, ruhige,
jungfräuliche Antlitz anzugreifen. Sie stand still und zitterte vor
Leidenschaft. Ihre Brust keuchte und ihr ganzes Gesicht glühte.
Ilonka glaubte, sie besänftigen zu können.

		»Lassen Sie mich fort von hier, gnädige Frau, ich habe kein
Recht, Sie zu verletzen oder Sie zu heilen. Gehen Sie meinetwegen,
wohin Sie wollen. Sie werden mich nirgend auf Ihrem Wege finden.
Ich gelobe Ihnen, daß ich an keinen Mann denken werde, an den auch
Sie denken können. Ich gelobe Ihnen, daß ich denjenigen nicht
einmal im Traume sehen werde, von dem Ihre Träume Ihnen erzählen.
Nehmen Sie die ganze Welt hin! Lassen Sie mich fort und ich gehe so
weit weg, daß Sie nie wieder von mir zu hören bekommen. Ich
verlasse dies Land, ich suche mir eine neue Heimat und nehme einen
fremden Namen an. Ich werde verleugnen, daß ich in Ungarn geboren
bin.«

		»Ah! ergötzliche Unschuld,« höhnte die Dame, »Sie will fort aus
dieser Stadt, fort aus diesem Lande, weil sie recht gut weiß, daß
auch ›Er‹ die Stadt verlassen, diesem Lande den Rücken gekehrt hat.
Nachlaufen willst Du ihm also, he? Du willst ihn dort aufsuchen, wo
Dich niemand kennt? – Ehrlose!«

		Ilonka schauerte bei diesem Worte zusammen. »Gnädige Frau nach
diesem Worte können wir nicht mehr mit einander reden, lassen Sie
mich hinaus.« Malwine stellte sich vor die Thür und versperrte ihr
den Weg. »O, Du wirst umsonst ihm [bookmark: page216]nachgehen. Umsonst ihn umgarnen und an
Dich locken! Nicht Du wirst ihn betrügen, sondern er Dich. Bilde
Dir nicht ein, daß man jemand seines unschuldigen schönen Gesichts
halber zur Frau nimmt. Er wird sich über Dich lustig machen, Dich
verachten und auslachen.« Ilonka riß die Geduld. »Ei, gnädige Frau,
vertreten Sie mir doch nicht den Weg. Das geht zu weit, das ist zu
plump ...!« und damit schritt sie auf die Thür los, stieß mit der
bloßen Hand das Rapier weg, welches Malwine ihr entgegenhielt,
faßte diese am Arm und schob sie zur Seite, wie ein Kind. Waren
doch ihre Arme wie von Stahl, sie hätte ihr die Knochen zermalmen
können. So war sie zur Klinke gelangt und öffnete die Thür mit dem
Schlüssel.

		Malwine packte in ohnmächtiger Wut Ilonka an der Achselfalte
ihres Kleides. »Die können Sie herunterreißen, wenn Sie wollen.«
Doch nicht darum war es der Wütenden zu thun. In ihrer Raserei
vergaß Malwine jedes weibliche, jedes menschliche Gefühl. »So? Dich
kümmert's nicht, was seinetwegen aus Dir werden mag? Du wirfst Dich
für ihn weg und forderst das Hohngelächter der Welt heraus? Du
willst ihn lieben, auch wenn Du ehrlos wirst durch ihn? Du willst
ihm sein, was Deine Mutter seinem Vater gewesen! ...«

		... Bei diesem Worte drehte Ilonka den Schlüssel im Schloß um,
sprang mit einem Satze nach dem weggeworfenen Rapier, griff es auf
und rief der Gegnerin zu: » Jetzt bin ich's, die ›Dich‹
tötet!«

		Die Dame fragte befriedigt: »Also habe ich Dich doch
gezwungen?«

		»So mag's denn losgehen!«

		Es ist ohnedies etwas Unerhörtes in der alten Welt, daß zwei
Frauen sich um einen Mann duellieren. Mag es einmal auch hier
geschehen. Die Rapiere kreuzten sich. In der blinden Wut der
Leidenschaft stürmte Malwine auf das Mädchen ein, ohne auf den
eigenen Schutz bedacht zu sein. Ilonka aber hatte nach jenem
beleidigenden Worte, durch das sie genötigt wurde, das Rapier vom
Boden aufzuraffen, mit dem unbarmherzigen Rachezorn eines
Erzengels, dem ins Antlitz gespieen worden, sich gelobt, mit diesem
Eisen hier jenes ruchlose Herz zu durchbohren.

		»Jetzt bin ich's, die Dich tötet!«

		Als sie aber den Stahl in der Hand hatte, begann sie zur
Besinnung zu kommen. Das Klirren der Klingen brachte sie [bookmark: page217]zu sich. Sie
dachte nach. Bei Männern gilt es als Feldherrngabe, wenn im Moment
des Kampfes der ruhige Herzschlag zurückkehrt und der Kopf, während
das Auge wacht und die Hand handelt, zu denken vermag, und nicht
dem heißen Blut das Kommandowort überläßt, nicht zurückschaudert,
nicht wütet, sondern kaltblütig bleibt, das Nahe und Ferne sieht
und über den Dingen schwebt, die mit ihm geschehen.

		Eine solche Gabe besaß Ilonka; die Hitze des Gefechts gab ihrem
Geiste die Selbstbeherrschung wieder. Sie überlegte: Wenn ich jetzt
diese Frau niedersteche, kommt die That vor die Öffentlichkeit. Man
wird mich vor Gericht stellen. Ich werde im Verhör Rechenschaft
darüber geben müssen, weshalb wir uns geschlagen. Soll ich sagen:
um einen Mann oder für meine Mutter? Soll ich mich selbst
beschimpfen oder die Tugend meiner Mutter dem Gifthauche der
Verleumdung preisgeben? Und wie würde meine Seele die Schuld des
vergossenen Blutes tragen können? Gehe ich auch frei vor Gericht
aus, wie würde ich vor dem inneren Richter bestehen? Nein, ich
werde diese Frau nicht töten. Aber ich werde sie entwaffnen. Und
mag sie zu meinen Füßen um Gnade flehen, vor mir, welche sie schwer
beleidigt hat und die ihr nie etwas zu Leide gethan. Sie wird den
Staub zu meinen Füßen küssen, denselben Staub, der Zeuge der
furchtbaren Beleidigung gewesen. Und dann werde ich sie verachten
und sie sich selbst und den Teufeln ihrer Brust überlassen.

		Zehnmal hätte sie während dieser Zeit ihre Rivalin niederstoßen
können, die, eine Blöße um die andere sich gebend, beständig nur
angriff; sie that es aber nicht, sondern war nur bemüht, ihr die
Waffe aus der Hand zu schlagen. Malwine hielt jedoch das Rapier
fest im Griff und führte, die Absicht der Gegnerin argwöhnend,
stets volle Stöße, welche die Entwaffnung unmöglich machen. Einmal
nun, als Ilonka der Gegnerin das Rapier durch eine Bindung aus der
Hand winden wollte, machte diese ihre Waffe los und brachte Ilonka
einen Stoß bei, der mit der Spitze des Fleurets tief in die Brust
oberhalb der Schulter eindrang. Als Malwine ihre Waffe zurückzog
spritzte ihr das warme Blut des Mädchens ins Gesicht. Bei dieser
Empfindung, bei diesem Anblick stieß die Dame einen Schrei aus; die
Waffe entfiel ihrer Hand und sie stürzte ohnmächtig zu den Füßen
des verwundeten Mädchens [bookmark: page218]nieder; sie fiel rücklings und ihre langen
schwarzen Locken bedeckten aufgelöst den Fußteppich. Die verwundete
Jungfrau aber blieb stehen und blickte mit Verachtung auf die vor
ihr liegende Gestalt, deren Gesicht gelb war wie Wachs; die Brust
unbeweglich, der Mund stand offen, als hätte der Todesstoß sie
getroffen. Sie war erschrocken vor dem mit eigener Hand vergossenen
Blute und davon ohnmächtig geworden. Ilonka eilte zum Waschtisch,
auf dem für etwaige Unfälle die in Fechtschulen üblichen
Hülfsmittel, Feuerschwamm und Arnika, in Bereitschaft gehalten
wurden. Sie tauchte ein Stück Schwamm in die Arnika und verstopfte
damit die Öffnung der auf der Brust erhaltenen Wunde. Bloß ihr
Gesicht war etwas blässer geworden, in ihrem Gang zeigte sich keine
Unsicherheit. Sogar daran dachte sie, die Spitzen der beiden
Rapiere, indem sie mit dem Fuß darauf trat, abzubrechen und in die
Tasche zu stecken. Dann öffnete sie die Thür und rief das
Stubenmädchen.

		»Kommen Sie herein. In der Fechtlektion ist Ihrer gnädigen Frau
das Rapier abgebrochen, die fortfliegende Klinge hat meine Schulter
verwundet und vor Schreck darüber ist sie ohnmächtig geworden;
eilen Sie ihr zu Hülfe.«

		Die Zofe jedoch besaß ein edleres Herz als ihre Herrin; sowie
sie das Blut auf Ilonkas Kleid erblickte, rief sie mit zitternder
Stimme: »Jesus Maria! was kümmert mich die da drin; fiel sie in
Ohnmacht, so wird sie schon wieder erwachen. Das Fräulein aber sind
durchbohrt. Ich renne um einen Wagen.«

		Ilonka konnte sie nicht zurückhalten; die Zofe kehrte mit der
Mietskutsche zurück, als Ilonka die Treppe herabkam und setzte sich
dann gleich mit in den Wagen. Ihre Frau mag ohnmächtig liegen
bleiben, bis sie wieder von selbst zu sich kommt; sie begleitete
Ilonka bis nach Hause. Hing doch jedermann mit solcher Liebe an
ihr!

		Zu Hause sagte Ilonka ihrer Mutter alles. Es konnte ihr jetzt
nichts mehr verschwiegen werden.

		Frau Vilagoschi verwünschte am Krankenlager ihrer Tochter die
ganze Welt, die ganze Menschheit. Sie überhäufte sich und die
Vorsehung mit Vorwürfen, die nicht einmal zuläßt, daß für diesen
Frevel irgend jemand Rache nehme.

		Der Vater ist irrsinnig, die Mutter krank, der Bruder noch ein
Kind und taubstumm. Es giebt niemand auf der Welt, der die Hand der
Gerechtigkeit aufrufen könnte für die [bookmark: page219]grausam geknickte Lilie! Aber
die geknickte Lilie verwelkte darum nicht.

		Das junge gesunde Blut trug den Sieg davon über den Todesstoß;
die gefährliche Wunde heilte zu. Die Natur ist ein großer Arzt.
Schon nach zwei Wochen konnte Ilonka von ihrem Lager aufstehen; das
Wundfieber hatte aufgehört. Sie war jetzt noch schöner, als vorher.
Ihr Antlitz war blässer, aber weiblicher. Ihr Gang war nicht mehr
so stolz, aber gelassener, schmiegsamer. Fragte man sie: Schmerzt
es noch? so antwortete sie: Es schmerzt nicht mehr; und sie sagte
die Wahrheit, denn so oft sie Schmerzen in der verharschten Wunde
fühlte, empfand sie zugleich ein geheimes Glück, als zahlte sie
damit eine große Schuld ab – einem anderen.

		»Wir gehen fort von hier, meine Tochter!« tröstete sie ihre
Mutter. »Wir gehen fort von hier, aus dieser Stadt, aus diesem
Lande, wir wollen den Himmel nicht mehr über uns haben, unter dem
diese Menschen wohnen. Wir begraben uns unter fremden Menschen, wo
niemand uns kennt. Wir nehmen nichts von hier mit, nicht einmal den
Staub von unseren Fußsohlen!«

		Und so geschah es.

		*

		 

	
		
		16. Ein Soldat, der Räuber fängt.

		Rittmeister Föhnwald lag um diese Zeit mit seiner Eskadron in
irgend einer Stadt des ungarischen Tieflandes in Garnison.

		Die bösen Gestirne kulminierten im Zenith des Elends. Hier und
da verlautete bereits, daß die hungernden Menschen raubten. Sie
nahmen, was sie fanden.

		Eines schönen Tages erhielt Föhnwald von seiner Vorgesetzten
Behörde Befehl, da in dem Komitat, in welchem er stationiert war,
das Standrecht publiziert worden, sich zur Jagd auf die Räuber
aufzumachen; wo er in Wald und Flur, in Weilern, Dörfern, Städten,
auf der Straße oder im Keller einen Räuber träfe, sollte er ihn
einfangen, binden, niederschießen, lebend oder tot einbringen. Er
möge niemand schonen, ob er im Leder- oder im Sammetrock
einherginge; die Hehler, die Unterstandsgeber möge er mit aufpacken
samt den Räubern; er habe keinen Unterschied zu machen zwischen
Groß und Klein, [bookmark: page220]Herr und Bauer; gegen niemand soll er Gnade
üben, wer es immer sei.

		»Auch eine schöne Gegend!« dachte Föhnwald bei sich, und steckte
den Brief seiner Oberbehörde in die Tasche.

		*

		Herr Lemming reiste um diese Zeit viel herum.

		In einer der großen Landstädte des ungarischen Tieflandes war
eben die Zeit der Saatkornverteilung. Als Saatkorn kam es zwar
schon zu spät, doch hatte die Regierung überdies angeordnet, daß
die Frucht dem Notleidenden auch für den Konsum zu honnetten
Bedingungen vorschußweise verteilt werden könne; heute verschreiben
sie 5 Gulden für die Metze Frucht, die sie erhalten; nach der Ernte
können sie von dem Erlös von 3½ Metzen ihre Schuld leicht
zurückzahlen. In dieser Stadt wohnte ein Agent Lemmings, Hameter
oder Hamster mit Namen – meinetwegen kann er heißen wie er
will.

		Sowie Lemming im Gasthofe angelangt war, suchte er den Sensalen
auf, und der sagte; »Die Wagen sind bereits hier.« – »Haben Sie
Weizen gekauft? wie teuer?« – »Billiger als mein Auftrag lautete.
Um 2½ Gulden.« – »Das ist unmöglich. Der kann ja nicht mehr das
Aussehen von Weizen haben.« – »Belieben Sie das Muster
anzusehen.«

		Der Sensal schüttelte die Probekörner aus einem Leinwandsäckchen
auf den Tisch. Herr Lemming war erstaunt. »So wahr ich lebe,
schöneren Weizen konnte man auf der Londoner Weltausstellung nicht
sehen; 95pfündiger, nicht wahr?« – »l08pfündiger.«

		Es war schöner, rötlicher, schwerkörniger Weizen.

		»Wie konnten Sie den um 2½ Gulden erhandeln? Ist doch um 4
Gulden kaum die schlechteste Ausschußware zu haben.« – »Er hat
einen Fehler.« – »Was kann er für einen Fehler haben? ich vermag
mir's nicht vorzustellen.« – »Den Fehler, daß er sechs Stunden lang
auf dem Grund des Wassers lag. Der Kaufmann, der ihn gestern nicht
unter 6 Gulden gegeben hätte, fuhr mit dem Zugschiff an einen
Baumklotz an; das Schiff bekam einen Leck und ging unter, der
Weizen wurde getränkt; allein zum Glück war das Ufer nicht weit,
der Weizen wurde herausgeholt und getrocknet; der Kaufmann aber war
genötigt, ihn um jeden Preis loszuschlagen. Er umarmte mich [bookmark: page221]noch, als ich
für 2½ Gulden die ganze Sendung übernahm. Niemand anders kann ihn
mehr brauchen, denn übermorgen wird er bereits keimen. Wir können
ihn heute noch verteilen. Zwar ist heute Sonntag, aber dem Armen
wohlzuthun ist auch Sonntags erlaubt. Wird er sogleich vermahlen,
so erhalten sie zwar klebriges, kleistriges Mehl daraus, aber die
Leute essen's doch und sterben nicht daran. Merken sie auch morgen,
was dem Weizen fehlt, so mögen sie sich das Maul darüber zerreißen;
heute aber werden sie sicherlich vor Freude aus der Haut springen,
sobald sie ihn sehen. Jedes Korn ist wie von Glas.«

		»Sie sind ein gescheiter Mensch.« Herr Lemming lobte den Sensal,
zahlte ihm seine Provision und trug ihm auf, bei der
Fruchtverteilung anwesend zu sein. Die Wagen standen schon auf der
Mitte des Platzes; die Ortsbehörde war von der Verteilung
verständigt. Als die Leute aus der Kirche kamen, wurde ihnen mit
Trommelschlag kundgegeben, die Brotfrucht sei da; jeder solle
sagen, wieviel er haben wolle. Bis zu Mittag war auch alles
vertheilt. Jeder schaffte fort, was er an Vorschuß übernommen, der
eine im Karren, der andere auf dem Rücken.

		Doch die Vorsehung bewahrte die armen Leute davor, sich mit Brot
aus dieser ungesunden Frucht auch noch Krankheiten zuzuziehen: ich
meine nämlich die bürgerliche Vorsehung.

		Denn als die Gläubigen von der Fruchtverteilung bei sich zu
Hause anlangten, standen bereits vor dem Hause eines jeden zwei bis
drei Soldaten mit schwarzen Tornistern, welche die oben belobte
Civilvorsehung zur Steuerexekution dahin beordert hatte.

		Diesmal konnte sich wahrlich keiner damit ausreden, er habe
nichts, womit er die Steuer abzutragen vermöge, denn er brachte ja
eben sein geliehen bekommenes Getreide heim. Er hat's also.

		Die guten Leute begaben sich also zum
Steuereintreibungskommissär – den auch wir schon nach seinem guten
Renommée zu kennen das Glück haben – zu Herrn Gierig. Und die
Schriftkundigsten unter ihnen zeigten ihm jene
Statthaltereiverordnung im amtlichen Regierungsblatte, welche
verbietet, in Notstandsorten die Steuern zu exequieren. Und dort
ist sie auch heute noch zu lesen: ein lehrreiches Dokument zur
Illustration jener Musteraera. Daß man so was erst noch verbieten
mußte! Freilich wäre es noch löblicher gewesen, wenn sich jemand
gefunden hätte, der sich an dieses Gebot kehrte. [bookmark: page222]

		»Was geht das mich an!« schnauzte Herr Gierig den sich
Beschwerenden entgegen, und gab dem ihm vorgehaltenen Amtsblatte
einen Nasenstüber, als wollte er damit diesen kuriosen Käfer vom
Papier wegschnellen, »die Statthalterei in Ofen ist nicht meine
Behörde. Meine Oberbehörde ist das Wiener Finanzministerium.«

		»Aber Herr, soeben in dieser Stunde hat die Regierung uns dieses
Getreide gegeben, wir haben gerade jetzt unterschrieben, daß wir
verpflichtet sind, es ihr zurückzuzahlen; kann denn die Regierung
in derselben Stunde uns das wegnehmen wollen, was sie uns soeben
erst gegeben?«

		»Natürlich!«

		Verweilen wir nicht bei dieser Scene. Genug, daß die Sache
geschehen ist. Herr Gierig sammelte das ausgeteilte Getreide
sorgfältig wieder ein und ließ es auf denselben Wagen, die es
gebracht hatten, in die nächste Stadt führen. Dort übergab er es
dem Militär-Verpflegungskommissär, welchen Posten dazumal Herr
Konyecz einnahm, als Belohnung für seine vielfältigen Verdienste.
Die wackeren Herren machten damit ein gutes Geschäft. Das
exequierte Getreide ist eine billige Ware, und überdies hat es auch
einen kleinen Fehler. Aber deshalb wird es noch immer gut sein für
die Soldaten.

		*

		Eines schönen Tages trat darauf beim Rittmeister Föhnwald ein
Wachtmeister ein und redete ihn also an:

		»Herr Rittmeister, bitte gehorsamst mir zu sagen, was das ist,
was ich hier in der Hand halte?«

		Und er legte das namenlose Etwas vor ihn hin.

		In der That, es war etwas Namenloses. Hob man's auf, so konnte
man nach seinem Gewichte glauben, es sei Käse; schaute man sich's
an, so schien es der Farbe nach etwas zwischen Torf und Ölkuchen;
betastete man es, so hätte man schwören können, es sei Makadam, das
Risse zu bekommen anfängt; beroch man es, so glich es in Essig
gebeizten Pilzen; brach man es entzwei, so glaubte man irgend eine
neue Stoffkomposition, aus Millionen in einander greifender
Seidenfäden, vor sich zu haben, trieb man dann aber endlich die
Tollkühnheit so weit, das Ding auch zu kosten, dann erst bemerkte
man – daß es Brot sei. Mit solchem Brote lehrt man der
allertapfersten Armee Sr. Majestät die Liebe zum Vaterlande! [bookmark: page223]

		Rittmeister Föhnwald, um in Gegenwart seines Unteroffiziers
einen Beweis persönlichen Mutes zu geben und zugleich seine
Bereitwilligkeit zu zeigen, jedes Ungemach mit seiner Mannschaft zu
teilen, biß in das unbenennbare Ding hinein, kostete es und
verschluckte sogar ein Stück davon. Dann sprach er: »Wachtmeister!
nehmen Sie vier Mann mit geladenen Karabinern mit sich und
bestellen Sie einen Wagen. Ich will die Schufte, welche Schuld an
diesem Brote haben, wer immer und wieviel ihrer sein mögen, in
Eisen schlagen und nach Ofen bringen lassen. Ich schwör's bei
meiner Ehre.«

		Als Föhnwald dies gelobte, wußte er noch nicht, wer diejenigen
waren, mit denen er zu thun bekommen würde; hätte er es gewußt, er
würde sicherlich noch einen zweiten Schwur darauf gesetzt
haben.

		Nach fünf Minuten stand der Wachtmeister mit vier Mann und einem
Fuhrmannswagen vor der Thür.

		Zuerst suchte Föhnwald den Feldbäcker auf. Ein großer Teil der
Kommißbrote lag noch im Proviantmagazin. Sie waren hoch
übereinandergeschichtet und aus der untersten Lage floß eine Art
Brühe heraus. Wegen des erstickenden Gestankes war es ein Wagnis,
ihnen auch nur nahe zu kommen. »Sie gehen zum Profoß, Ihre Strafe
wird Ihnen das Kriegsgericht diktieren.« – »Ich weiß es, Herr
Rittmeister,« antwortete der Bäcker, »die Brote sind schlecht
ausgefallen, ich selbst leugne es nicht; aber ich konnte sie nur
aus jenem Mehle backen, welches der Müller hierher geschickt hat.«
– »Es war Ihr Fehler, wenn Sie gesehen, daß das Mehl schlecht
gewesen, und Sie dies nicht sofort gemeldet haben. Verteidigen Sie
sich vor dem Gerichte.«

		Man lieferte den Bäcker an den Profoß ab und ging zum
Müller.

		Außer dem gebackenen corpus
delicti führte Föhnwald auch noch ein Säckchen Mehl mit
sich. »Was beliebt, mein Herr?« fragte der Müller den seltenen
Besuch. »Mir beliebt, Sie zu arretieren, weil Sie für meine
Soldaten solches Mehl gemahlen haben.« – »Ich kann nur Mehl mahlen
nach dem Weizen, den man mir liefert. Ihr Verpflegungskommissär hat
mir dumpfigen, schon im Keimen begriffenen Weizen geschickt, aus
dem kann auch nur Mehlkleister werden. Ihr Weizen ist, Korn für
Korn, verdorbene Ware aus einem untergegangenen Schiff.« – »Dem
Verpflegungskommissär gegenüber mögen [bookmark: page224]Sie recht haben; ich aber
arretiere Sie auf alle Fälle. Setzen Sie sich auf den Wagen.« –
»Ich gehe, mein Herr. Man hat mich schon wegen ganz anderer Dinge
gepackt und ich habe schon wegen kurioserer Dinge sitzen müssen;
sind sie's überdrüssig, so lassen sie mich schon wieder los.«

		Bis jetzt hatte Föhnwald nur erst mit den subalternen Komplicen
zu thun. Das sind jene kleinen Fliegen, welche in den Netzen der
Spinnen hängen bleiben; jetzt kommen aber die Hummeln und Wespen,
welche durch das Spinngewebe der Gesetze kreuz und quer
hindurchfliegen.

		Es war schon Abend, als er von der Mühle zur Wohnung des
Verpflegungskommissärs zurückkehrte. Als er nach Herrn Konyecz sich
erkundigte, sagte man ihm, derselbe sei bereits zum Abendbrot
gegangen.

		Er schickte nach ihm, daß er zu Hause kommen sollte.

		Herr Konyecz wollte zeigen, was für ein großer Herr er jetzt
sei, und ließ den Rittmeister warten. Er hatte keine Ahnung davon,
welches Ungewitter sich über seinem Haupte auftürmte. Nach einer
guten halben Stunde kam er endlich zum Vorschein. Er pfiff lustig
vor sich hin und trug die Mütze schief auf dem Kopfe; er hatte im
Gasthause starken Wein getrunken.

		»Sie haben lange auf sich warten lassen,« warf ihm der
Rittmeister vor. Herr Konyecz antwortete nur mit einem
impertinenten Lächeln, und wollte mit dem Rittmeister ins Zimmer
gehen.

		»Hier hinein gehen wir nicht. Ich will das Magazin sehen. Öffnen
Sie gefälligst die Thür.«

		Herr Konyecz fuhr zurück. »Was wollen Sie dort?«

		»Ich will den Weizen sehen, aus dem dies Brot gebacken ist.« Und
damit hielt er ihm das aus seiner Umhängetasche hervorgeholte
Gebäck unter die Nase. Bei diesem Anblicke veränderte Herr Konyecz
wohl viermal das Gesicht; bald verzog er es zu einem Grinsen, bald
erblaßte er; zuletzt dachte er, mit einer tüchtigen Portion
Unverschämtheit sich am besten aus der Klemme helfen zu können.

		»Nun ... ist dies Brot nicht gut? was fehlt diesem Brote? Es ist
jetzt noch ganz frisch, also neugebacken; es ist vom feinsten
Weizen, auf meine Ehre! wenn nur die Soldaten im Felde solch Brot
bekämen! auf meine Ehre, es ist sehr schönes Brot, Herr
Rittmeister! auf meine Ehre!« [bookmark: page225]

		Föhnwald machte jedoch mit dem Brote, das er in der Hand hielt,
eine Bewegung, als hätte er Lust, es seinem Lobredner ins Gesicht
zu schlagen. Dieser wich auch um einige Schritte zurück. Föhnwald
that dies aber nicht. Er begnügte sich damit, dem andern barsch in
die Rede zu fallen: »Dieses Brot ist für einen Hund zu schlecht!
Ich will den Weizen sehen, aus dem Sie es backen ließen. Wo ist der
Schlüssel zum Magazin?«

		Nur frecher Widerstand konnte Herrn Konyecz retten, wenn ihn
noch was retten konnte. »Den bin ich Ihnen zu geben nicht
schuldig,« schrie er zurück, sich auf die Fußspitzen stellend.
»Wenn Sie etwas gegen mich haben, so reichen Sie Ihre Beschwerde
beim Verpflegs-Oberinspektorat ein. Sie sind weder mein
Vorgesetzter, noch mein Kontrolleur. Sie haben Ihren Soldaten zu
befehlen, nicht mir.«

		Föhnwald befahl also seinen Soldaten: »Schlagt diesen Menschen
in Eisen, dann nehmt ihm die Schlüssel ab.« Diese gehorchten in der
That rasch dem Befehle. Konyecz hatte Wein getrunken, geriet in Wut
und widersetzte sich. Das brachte ihm den Vorteil, daß er noch auf
die Erde geworfen und gebunden wurde. Mit einem der ihm gewaltsam
abgenommenen Schlüssel öffnete Föhnwald die Magazinsthür. Mit
Schauder kehrte er zurück. In der geballten Faust hatte er eine
Hand voll Weizen, so wie er sie aus einem der Säcke herausgerissen
hatte, und hielt sie dem gefesselten Kommissär vor die Augen.

		»Haben Sie dafür eine Entschuldigung?«

		Dieser antwortete ihm mit einem rohen Fluch.

		»Sie thäten besser, zu beten als zu fluchen; denn morgen werden
Sie hängen.«

		»Ja!« schrie der Gefangene mit schäumenden Lippen, »die kleinen
Diebe hängt man, das weiß ich schon lange, die großen läßt man
laufen. Dazu haben Sie Kourage, einen armen Teufel zu packen, wie
mich: aber höher hinauf wagen Sie nicht zu suchen. Mir hat man den
Weizen hierhergeschickt; der Oberkommissär hat ihn mir selbst
übergeben, so, wie er ihn bei der Steuerexekution zusammenbekam,
was kann ich dafür, wenn die Spitzbuben von Bauern den Weizen
angefeuchtet haben, als man sie exequierte, um uns einen Possen zu
spielen.«

		»Seien Sie vollkommen beruhigt, ich werde dafür sorgen, daß
alle, die in dieser Sache eine Schuld trifft, Ihnen gebunden
Gesellschaft leisten sollen.« [bookmark: page226]

		»Das wird gut sein, das wird sehr gut sein! Belieben Sie nur
weiter oben zu suchen. Da ist Herr Gierig, sehen Sie, wie Sie mit
dem fertig werden können. Gehen Sie dem auf den Leib, wenn Sie Mut
haben. Nicht wahr, mit dem wagen Sie nicht anzubinden?«

		Konyecz hielt es für eine gute Taktik, Herrn Gierig
vorzuschieben; er dachte, das sei ein Mensch geheiligten Hauptes;
sein Wort gilt in Wien mehr, als das von hundert Rittmeistern: hat
er doch schon einmal Herrn Föhnwald aus dem Sattel gehoben, er wird
auch jetzt mit ihm fertig werden. Föhnwald gab keine Antwort. Er
ließ einen Tornister mit Weizen anfüllen, den er dem Wachtmeister
übergab; das Magazin verschloß er wieder, versiegelte die Thür
dreifach und stellte eine Wache davor. »Wo wohnt Herr Gierig?«

		»In einem Privathause, natürlich, wie überall. Er hat unser
Wörterbuch durch ein neues Wort bereichert:
›Zwangsgastfreundschaft‹.«

		Der gute Herr lag schon in den Federn und schlief, als Föhnwald
in später Nacht ihn besuchen kam. Er konnte sich nicht denken, was
dieser in so später Stunde bei ihm zu suchen habe. Kann das nicht
bis zum nächsten Morgen aufgeschoben werden? Herr Föhnwald drang
jedoch so scharf auf eine Diskussion, daß er sich ihm zu Liebe
entschließen mußte, aus den Federn zu kriechen.

		»Nun, was fehlt Ihnen, Herr Rittmeister? Pflegen Sie zu solcher
Zeit nicht zu schlafen? Ich für meinen Teil bin schläfrig.«

		»Ich werde Ihnen schon den Schlaf vertreiben. Ich bin gekommen,
um Sie zu verhaften.« Herr Gierig staunte gewaltig und schüttelte
das Haupt. »Sie kommen von einem guten Abendessen, Herr
Rittmeister, nicht wahr?«

		»Gut kann ich es nicht nennen!« erwiderte Föhnwald gelassen;
»denn ich habe nichts zu Abend gegessen, als ein Stück von dem
Brote hier, das man für meine Soldaten gebacken. Sehen Sie, das ist
mörderisches Gift. Ich arretierte den Feldbäcker, der wies mich an
den Müller, welcher das Mehl gemahlen hat. Hier in dieser Schachtel
ist das Mehlmuster. Der Müller entschuldigte sich mit dem
Verpflegskommissär, der ihm das Korn geschickt hatte. Den steckte
ich gleichfalls bei. In der zweiten Schachtel sehen Sie den Weizen,
der an die Militärmagazine abgeliefert wurde. Der Kommissär sagte,
er habe den Weizen von Ihnen erhalten. Ist das wahr oder nicht?«
[bookmark: page227]

		Herr Gierig fuhr in schrecklichem Zorn auf.

		»Was hab' ich mit all' den Dummheiten zu thun, die Sie mir hier
durcheinander erzählen? Was kümmert's mich, was Ihre Soldaten essen
und was sie nicht essen? Und wie können Sie sich herausnehmen, mich
überhaupt zur Rechenschaft ziehen zu wollen? Wer, frage ich, gab
Ihnen hierzu ein Recht?«

		Herr Gierig stellte sich wütend vor Föhnwald in Positur; er
hatte ein paar große Pantoffeln an den Füßen, die ein gewaltiges
Gepolter machten, während er mit ihnen vorwärtsstampfte. Föhnwald
aber zog kaltblütig den Befehl aus seiner Brusttasche, welchen er
von seiner Oberbehörde erhalten hatte.

		»Hier, mein Herr, hab' ich die Verordnung, durch die mir, dem
Rittmeister Föhnwald, aufgetragen wird, alle Räuber, Diebe, Hehler
und Helfershelfer, deren ich in diesem Komitate habhaft werden
kann, einzufangen und einzuliefern, ohne Rücksicht auf die Person,
ob Herr oder Bauer, ob der Betreffende im Loden oder im Sammetrocke
einhersteigt, ob er in der Pußta oder in seinem Kastelle wohnt; wo
ich ihn treffe, soll ich ihn gefangen nehmen, in Eisen schlagen,
ins Loch stecken; und auf Grund dieses Befehles nehme ich Sie
gefangen und dazu ihre Spießgesellen, die dem Volke den
Almosenbissen aus dem Munde stehlen, daraus Gift bereiten und dies
den Soldaten zu essen geben, die dem Herrscher die Liebe des Volkes
rauben, die aus den Gesetzen die Gerechtigkeit entwenden, die sogar
der Waffe die Spitze abbrechen und sie stehlen. Ich bin auf die
Räuberjagd ausgeschickt worden! Ich erfülle meinen Auftrag und
fange sie alle ein. Ich bin Soldat, ich schlage mich überall durch.
Möglich, daß man mir vorwerfen wird, irgend einen Verstoß begangen
zu haben; aber ich gelobe bei meiner Offiziersparole, daß ich alle
zu Schanden mache, die ihre Hand in dieser ruchlosen Geschichte
hatten, und ich werde Wort halten.«

		Gierig wurde blaß; er sah bereits, daß sein Gegner ihm
gefährlich zu werden beginne. Er versetzte sich aus der Offensive
in die Defensive und verlegte sich aufs Bitten.

		»Ich gebe zu, daß hier ein großes Verbrechen begangen wurde, ich
leugne nicht, daß auch meinerseits ein Fehler dabei untergelaufen
sein kann; aber an dem Verbrechen selbst habe ich keinen Anteil;
das nimmt seinen Anfang bei höheren, bei sehr hochgestellten
Herren.«

		»Ich werde auch bis zu denen hinaufgehen. Dem Soldaten bleibt
keine Thür verschlossen. Ich verfolge meinen Weg, bis [bookmark: page228]ich meinen
Mann finde, mag er noch so ein großer Herr sein, und werde ihm das
brandmarkende Wort ins Gesicht rufen: ›Auch der ist ein Räuber!‹
Sie sind einer von den geringeren, lassen Sie mich nicht unnötig
meine Zeit mit Ihnen verlieren.«

		»Mein Herr, berücksichtigen Sie, daß ich Familienvater bin.«

		»Haben Sie sich nicht aufnotiert, wie viele Ihnen schon in
diesem Jahre gesagt haben: ›Mein Herr, berücksichtigen Sie, daß ich
Familienvater bin!‹ Haben Sie nicht jedesmal dazu gelacht? – Gut
denn. Ich werde barmherziger sein. Ich lasse Ihnen keine Eisen
anlegen, ich erlaube Ihnen, daß Sie uns in Ihrem eigenen Wagen
begleiten; sagen Sie mir aber: Wer folgt jetzt nach Ihnen?«

		Gierig war mürbe gemacht.

		»Ich sage Ihnen alles, Herr Rittmeister, so wie es ist. Das
fragliche Getreide hat die Regierung unter die Bewohner eines
Notstandsortes verteilen lassen. Hatte das Getreide einen Fehler,
so ist derjenige schuldig, der es verteilte, dessen Name aber ist
Lemming.«

		»Auch den hole ich mir.«

		»Er steht in großer Gunst in den höheren Kreisen.«

		»Ich hole mir ihn dennoch. Beeilen Sie sich, mein Herr, sich
anzukleiden, ich lasse einen Soldaten vor Ihrer Thür. Und wollen
Sie gefälligst die Thür offen lassen.«

		»O, belieben Sie nichts zu fürchten. Ich werde keinen
Fluchtversuch machen, werde mir den Hals nicht abschneiden, so
lange noch einer hinter mir steht, der um einen Kopf größer ist,
als ich. Ich werde Ihre weiteren Anordnungen gehorsamst
abwarten.«

		Es mochte gegen drei Uhr nach Mitternacht sein, als Föhnwald in
den Gasthof eintrat, in welchem Herr Lemming wohnte. Es dämmerte
schon und im Hofe des Gasthauses standen bereits die
Vorspannspferde angespannt, ein Zeichen, daß der noble Herr sehr
früh abzureisen beabsichtigte. Föhnwald ließ Herrn Konyecz, der
gefesselt auf dem Wagen saß, und Herrn Gierig in dessen eigener
Equipage unter Militärbedeckung in denselben Hof bringen. Die
unterwegs ihnen begegnenden Landleute, welche zum Wochenmarkte
hereinkamen, staunten nicht wenig über diese seltsame Prozession.
Es war niemand unter ihnen, der diese beiden Herren nicht aus
persönlicher Erfahrung kannte.

		Föhnwald selbst eilte in das Zimmer des Herrn Lemming hinauf.
Der Bediente wollte ihn anmelden. Der Rittmeister [bookmark: page229]sagte ihm aber, daß das
durchaus nicht nötig sei, er werde sich gleich selbst vorstellen
und ging geraden Weges hinein. Herr Lemming war schon angezogen und
schlürfte seinen Thee, als der Rittmeister bei ihm eintrat.

		Herr Lemming glaubte, der fremde Herr habe sich verirrt und
fragte barsch: »Wen suchen Sie?« – »Herrn Lemming.« – »Der bin ich.
Nehmen Sie Platz.« – »Ich setze mich nicht. Wir haben andere Dinge
mit einander zu thun. Ich bin Rittmeister Föhnwald, der Kommandant
der hier in der Umgegend stationierten Kavallerie. Gestern
beschwerten sich meine Soldaten darüber, daß sie ungenießbares Brot
erhalten hätten. Ich überzeugte mich davon, daß ihre Klage
begründet war; ich ging der Sache nach, arretierte den Müller, den
Bäcker, den Verpflegs-Oberkommissär und den
Steuereinhebungskommissär. Alle sind schuldig.« – »Diable!«
murmelte Herr Lemming und schlürfte gemach den Rest seines Thees
aus der Tasse. »Jene konnten nicht ableugnen. Die Beweise habe ich
bei mir: das Brot, das Mehl und den Weizen. Was von letzterem noch
übrig geblieben ist, das lasse ich versiegelt im Magazin
bewahren.«

		Herr Lemming machte sich daran, ein weiches Ei
aufzuschlagen.

		»Und was werden Sie jetzt mit all den Leuten anfangen, die Sie
so schön auf einen Haufen zusammengefangen haben?« – »Sie sind noch
nicht alle beisammen.« – »Sapperlot! Kommen noch mehr dazu? Und
wenn Sie alle bei einander haben?« – »Dann führe ich sie hinauf
nach Ofen zur Statthalterei und schlage dort solch einen Lärm, daß
ihn die halbe Welt hört.« – »Und darf ich erfahren, inwiefern mich
diese Geschichte interessiert, welche der Herr Rittmeister mir
soeben mitzuteilen die Güte hatten?« – »Der zuletzt Arretierte, der
Steuereinhebungskommissär, sagte vor mir aus, daß er jenen für
menschlichen Nahrungsgebrauch nicht mehr verwendbaren Weizen, den
er meinen Soldaten gegeben, als Steuerrückstand in der Nachbarstadt
eingesammelt habe, wo Sie, Herr Lemming, diesen Weizen als
Regierungsunterstützung verteilt hatten. Sie aber kauften ihn aus
einem versunken gewesenen Schiff auf, dessen Eigentümer genötigt
war, das durchnäßte Getreide um einen Spottpreis
loszuschlagen.«

		Herr Lemming fand, daß das Ei doch schon etwas zu hart gekocht
sei und man es nicht mehr verspeisen könne. Bei sich [bookmark: page230]aber dachte
er: »Aha! da ist schon wieder einer, dem man das Maul verstopfen
muß,« und schätzte im Stillen ab, wie viel das vor ihm stehende
Kaliber wohl gebrauchen dürfte, um voll zu werden? Deshalb stand er
aber noch nicht einmal vom Stuhle auf; mochte der andere stehen,
wenn's ihm so beliebte.

		»Wissen Sie, Herr Rittmeister, solche Mißverständnisse kommen
vor. Bedauerliche Sache. Der Mensch kann ja nicht überall selbst
dabei sein.« – »Nur, daß Sie gerade dort selbst dabei waren.« –
»Nun, nun, nun! Dieses Getreide war keineswegs für Ihre Soldaten
bestimmt. Es war Ungeschicklichkeit des Kommissärs, es von den
Bauern einzutreiben. Die hätten es als Saatkorn verwendet.« – »Sie
glauben wohl, mein Herr, der Rittmeister Föhnwald wisse nicht, daß
um diese Jahreszeit niemand mehr Weizen anbaut?«

		Jetzt erhob sich Lemming von seinem Sitze und trat mit der
Aalglätte eines feinen Weltmannes vor Föhnwald.

		»Ich glaube, Rittmeister Föhnwald ist ein wackerer Kavalier, der
es für seine ritterliche Pflicht hält, Sorge um seine Soldaten zu
tragen. In solchen Fällen weiß auch Lemming, was es heißt, Kavalier
zu sein. Haben Ihre Soldaten durch ein Versehen schlechtes Brot
erhalten, so werde ich sie dafür mit Milchbroten entschädigen.«

		Und damit griff er mit bedeutsamem Lächeln in seine Brusttasche
und zog eine große vielfächerige Brieftasche daraus hervor. Hier
wird man schon ein paar Tausender springen lassen müssen. Das
gehört mit zum Risiko. Wird seinerzeit unter »Manko« geschrieben.
Rittmeister Föhnwald wurde bis zu den Ohrenspitzen rot, als er sah,
daß dieser Mensch sein Portefeuille öffnete. Und mit welch
impertinenter Sicherheit er dies that! Wie einer, der wohl weiß,
wie viel es in ähnlichen Fällen Brauch ist, um auf die gestellte
Frage die richtige Antwort zu geben; wie einer, der seine Leute
längst kennt und weiß, wie sie poltern, drohen und die Minute
danach lächeln und Bücklinge machen, sobald sie befriedigt
sind.

		»Geben Sie diese Brieftasche her!« donnerte Föhnwald wütend
Lemming zu. Lemming war in der That ganz verdutzt. »Alle Wetter!«
dachte er bei sich, »der versteht seine Wissenschaft und zwar aus
dem Fundamente, der braucht gleich die ganze Brieftasche. Noch ein
Glück, daß bloß zwölf Stück Tausendguldennoten darin stecken. Der
weiß fürwahr die gute Gelegenheit beim Schopfe zu fassen. Aber was
läßt sich hier [bookmark: page231]machen? Man muß ihm entgegenkommen. Nun, so
mag er sich denn das Ganze nehmen!«

		»Bitte!« sagte er, die schon halb geöffnete Brieftasche
hinreichend. Föhnwald riß sie ihm hastig aus der Hand. Lemming sah
ihn mit grimmer Verachtung an; der fällt ja über das Geld her, wo
er's irgend erraffen kann, nicht anders, als nähme er's dem Feinde
auf dem Schlachtfelde ab! »Bitte, mein Herr! Nehmen Sie sich
heraus, was Sie an Geld finden; dann aber geben Sie mir das leere
Portefeuille zurück.«

		Föhnwald that genau, wie ihm Herr Lemming sagte. Er nahm das
Geld aus der Brieftasche; alles, alles; er durchsuchte auch die
verborgenste Ecke, in welche sich noch ein einsamer Guldenzettel
verkrochen haben könnte; es blieb nichts darin. Dann aber freilich
that er doch nicht völlig, was Herr Lemming gewünscht hatte, denn
er legte all' das herausgeholte Geld bis auf den letzten Einser auf
ein Packet zusammen, das er Herrn Lemming zurückgab, steckte
dagegen das leere Portefeuille in die eigene Tasche.

		Jetzt begann Lemmings Antlitz sich immer mehr zu den Zügen der
hippokratischen Todtenmaske zu verzerren. Dieser Mensch will nicht
sein Geld, er will seinen Kopf!

		»Mein Herr,« sagte er mit vor Angst zitternder Stimme, »ich
bedarf dieser Brieftasche notwendigst. Es sind meine geschäftlichen
Notirungen darin.«

		Föhnwald knöpfte den Rock über der in die Brust gesteckten
Brieftasche zu. »O, ich bin überzeugt, daß sie darin sind.
Aufzeichnungen über Ihr Geschäft. Ein wackeres Geschäft das. Ein
Geschäft mit den Brotschnitten der hungernden Notleidenden; ein
Geschäft mit dem Charakter glänzender Namens- und Würdenträger!
Gerade diese Daten will ich besitzen. Ich will die Namensliste
jener trefflichen distinguirten Männer in Händen haben, welche dies
Ihr Portefeuille sich genau so öffnen gesehen, wie Sie es vor mir
geöffnet, damit sie schwindelnd in dasselbe hineinfallen, gleich
den vom Jägerspiegel geblendeten Pieplerchen.«

		»Sie täuschen sich, mein Herr!«

		»Die Blässe Ihres Gesichts, Ihre zitternde Hand, sie beweisen
mir, daß ich mich nicht täusche, daß ich die Öffnung des geheimen
Schlosses aufgefunden. Solche Geheimnisse durften Sie nicht der
Schreibtischlade anvertrauen, sie mußten Sie beständig bei sich
herumtragen.« [bookmark: page232]

		Auf Lemmings Stirn begannen dicke Schweißtropfen zu perlen.

		»Ja, mein Herr, ich gestehe, daß diese leere Brieftasche für
mich einen viel größeren Wert hat, als das Bündel Geld, welches Sie
mir daraus zurückgeworfen haben. Ich muß dies Portefeuille
zurückbekommen um jeden Preis, mein Herr! mein ganzer Kredit liegt
darin. Sie können das nicht wissen; nur ein Geschäftsmann versteht,
was das heißt ›mein ganzer Kredit‹. Bestimmen Sie den Preis,
sprechen Sie verwegene Summen aus, ich gebe sie. Sagen Sie
hunderttausend Gulden, auch die werden mich noch nicht zum Bettler
machen, ich gebe sie. Ich gebe Ihnen zehn Wechsel zu zehntausend
Gulden – überall in der Welt nimmt man sie als bares Geld an.«

		Föhnwald stampfte zornig mit dem Fuße.

		»Es war schon genug! Beleidigen Sie mich nicht länger. Die
Brieftasche gebe ich nicht heraus.«

		An dieser festen Ruhe brach Lemming in sich zusammen. Er warf
noch einen flüchtigen Blick auf sein Rasierzeug und auf das offene
Fenster; vielleicht dachte er an eine rasche Schwenkung mit dem
Rasiermesser oder an einen kühnen Sprung kopfüber auf das Pflaster.
Doch er gab den Gedanken wieder auf. Irgend etwas flüsterte ihm ins
Ohr: qui habet tempus, habet vitam.
Er erklärte sich bereit, zu gehen, wohin der Offizier befehle. Es
war eben Wochenmarkt in der Stadt, als Föhnwald die drei Wagen, in
denen die drei Herren als Gefangene saßen, unter
Kavalleriebedeckung die Straße entlang führte. Der im offenen Wagen
Sitzende war sogar gefesselt, so daß der Charakter der Prozession
für niemand zweifelhaft sein konnte.

		Die Leute in der Stadt jauchzten, als sie den Aufzug erblickten!
Sie kannten jene drei gar gut! Es wünschte denn auch jedermann
denselben gute Reise.

		*

		 

	
		
		17. Ein Blitz aus heiterem Himmel.

		Es war um zehn Uhr vormittags, als Andjaldy in großer Eile in
den Amtssaal des Herrn Ferdinand Harter eintrat.

		Der gnädige Herr fuhr seinen Sekretär sehr ungnädig an:

		»Was wollen Sie denn?« [bookmark: page233]

		Andjaldy sagte in seinem gewohnten ruhigen Tone:

		»Ich habe Gnaden mitzuteilen, daß Herr Rat die Güte haben mögen,
heute bis zwölf Uhr an geeigneter Stelle Ihre Abdankung
einzureichen, weil Sie sonst um zwei Uhr nachmittags von
betreffendem Orte her Ihre Entlassung erhalten werden.«

		Ferdinand Harter schritt dicht an Andjaldy heran, um ihm in die
Augen zu sehen. Der aber stand wirklich dort, und keine seiner
Mienen zeigte, daß er scherze. »Sind wir beide wach?« fragte er
ihn. »Ja, aber wir beide gehen nun schlafen, gnädiger Herr.« – »Was
soll das heißen?! Ein schlechter Spaß?« – »Schlecht in der That!
Ich sprach mit meinem Freunde, demselben, der uns von allem zu
unterrichten pflegt, was beim Statthaltereipräsidium vorgeht.« –
»Der hat Ihnen etwas aufgebunden.« – »Das that er nicht. Lassen Sie
mich die Geschichte von Anfang erzählen – Lemming ist verhaftet
worden.« – »Durch wen?« – »Durch irgend einen Brausekopf von
Offizier. Ich weiß noch nicht vollständig weshalb. Man sagt, wegen
der Verpflegssache.« – »Was habe ich mit dem Verpflegswesen zu
schaffen?« – »Ich habe nicht gesagt, daß Herr Rat damit zu schaffen
haben. Der Offizier war gegen Lemming in Wut, und legte Beschlag
auf die Papiere, die jener bei sich hatte. In diesen Papieren sind
die Namen all derjenigen enthalten, die in der
Reichs-Getreideverteilungs-Unternehmung Summen von Lemming bekommen
haben. In dieser Liste figuriert auch Euer Gnaden Name mit einem
Betrag von fünftausend Stück Dukaten.«

		Das war ein so wuchtiger Hammerschlag auf Harters Kopf, daß er
sich in ein Fauteuil niederlassen mußte. »Unbegreiflich!« Zu
erraten, was daran unbegreiflich sei, überließ er anderen. Nach
einer Weile jedoch öffnete er den Mund: »Und was nun weiter?«

		»Ich habe alles berichtet, was ich weiß,« erwiderte Andjaldy,
»was ich nicht sagte, das weiß ich nicht.« Harter sprang auf die
Beine. »Ich gehe augenblicklich zu Sr. Excellenz!«

		»Ich kann Ihnen bestimmt sagen, Herr Rat,« fuhr das
unerbittliche Orakel mit einer, keine Barmherzigkeit kennenden Ruhe
fort, »daß Se. Excellenz Befehl gegeben hat, Euer Gnaden nicht mehr
vorzulassen.«

		Ferdinand Harter hatte bereits den Hut in der Hand, bei diesen
Worten schlug er ihn auf den Tisch. »Aber weshalb?« [bookmark: page234]Der Hut war vom Tische
herabgekollert: Harter hob ihn auf, schlug ihn neuerdings auf den
Tisch, diesmal so, daß er nicht mehr herabfallen konnte, und fragte
dann wieder: »weshalb also?« – »Es sind riesige Unterschleife
Lemmings bei der Getreideverteilung aufgedeckt worden.« – »Was habe
ich aber mit diesen Unterschleifen gemein?« rief Harter, sich
wieder in den Armstuhl werfend. – »Nichts. Ich werde dies auch
aller Welt verkünden. Allein Ihr Name, Herr Rat, und der vieler
anderer steht in dem Notizbuche Lemmings.« – »Lemming konnte in
sein Notizbuch schreiben, was er wollte. Was geht das mich an?«

		»Gesetzlich sehr wenig. Vor dem Richter können Euer Gnaden
sagen, daß das nichts beweise. Doch der Brausekopf von Soldat hat
auch noch andere Ungeschicklichkeiten vollbracht. Bevor er mit
seiner Klage hier heraufkam, erzählte er unterwegs Glücklichen und
Unglücklichen, jedem, wer es nur hören wollte, was er entdeckt
habe. Er zeigte Lemmings Notate vielen Leuten, Laien und profanen
Augen, und kompromittierte so die genannten Herren in der
öffentlichen Meinung; die Regierungsleiter sind wütend darüber. Der
Skandal ist ein offenkundiger, der sich mit dem Rotstift des
Censors nicht mehr streichen läßt. Die Regierung kann die Schande
nicht auf sich sitzen lassen, sondern wälzt sie auf die Schultern
derjenigen ab, welche kompromittiert sind. Weiter geschieht kein
Unglück. Herr Rat kommen dem Sturze zuvor; ich eile mit der
Abdikation hinauf nach der Festung in Ofen.«

		Ferdinand Harter starrte unbeweglich vor sich hin und versank
auf einige Minuten in ein unschlüssiges Brüten. Herrn Andjaldy
währte das Zaudern zu lange. »Herr! das Schiff ist im Sinken!
Unsere erste Sorge muß sein, die Flagge zu retten. Danach wollen
wir uns weiter umsehen, was etwa noch zu retten ist. Aber das hat
Eile.«

		Ferdinand Harter stand sprachlos aus seinem Armstuhl auf,
Andjaldy ließ sich in denselben Armstuhl nieder, rückte ihn an den
Schreibtisch, und warf rasch die Abdikation aufs Papier. Dann erhob
er sich und nötigte Ferdinand Harter, sich wieder zu setzen.
Ferdinand Harter fühlte es, wie er zum Wickelkinde in der Hand
eines stärkeren Mannes geworden. Noch vor einer Viertelstunde hatte
er sich damit gebrüstet, er werde zwanzig Jahre lang den Fuß nicht
von dort zurückziehen, wohin er ihn gesetzt habe; und jetzt kommt
dieser Mensch daher, dieser dienstthuende [bookmark: page235]Untergebene, dieser niemand,
und bläst ihn mit einem Hauche weg, wie ein Stück Papier, wie einen
Makulaturbogen. Er fühlte, er müsse in die Luft fliegen, und so
setzte er sich hin, nahm die dargereichte Feder und unterschrieb
seinen Namen. Er konnte nicht mehr daran zweifeln, daß, was
Andjaldy gesagt, Wahrheit sei. Die Erwähnung der fünftausend Stück
Dukaten raubte ihm alle Seelenkraft. Er mußte glauben, daß außer
ihnen beiden niemand darum wisse. Erzählte man jetzt davon, so
konnte man es nur aus den Papieren Lemmings erfahren haben. Dies
war ein großer Fehler, wie immer es auch geschehen sein mochte.
Munkelte man auch bloß davon, so konnte er doch nicht auf seinem
Posten verbleiben. Aber man munkelt nicht bloß davon; man schreit
und brüllt darüber schon auf allen Straßen! Er unterschrieb und
seine Hand zitterte, als er seinen Namen unter die Abdankung
setzte. »Da, nehmen Sie und eilen Sie!« sagte er zu Andjaldy, und
fügte leise hinzu: »Und suchen Sie alles zu erfahren, was Sie
erfahren können!«

		»Ich fürchte, heut nachmittag ist die Sache Stadtgespräch.«

		»Sie glauben? – Und was wissen Sie von Lemming?«

		»Soviel ich weiß, ist eben jetzt die Kommission bei ihm, welche
alles, was sich in seinem Hause befindet, unter gerichtlichen
Verschluß nimmt. Gegen Lemming werden aller Wahrscheinlichkeit nach
auch Entschädigungsansprüche erhoben werden.«

		»Arme Malwine! Sagen Sie ihr: sollte sie keine andere Zuflucht
haben, so steht mein Kastell in Bartafalva ganz zu ihrer Verfügung.
Ich selbst kann in Pest nicht bleiben nach solchem Affront!«

		»Ich bin genötigt, Euer Gnaden noch einen unangenehmen Umstand
zur Kenntnis zu bringen. Es wird Ihnen noch heute, zwischen 12 und
1 Uhr, durch den Polizeidirektor, der ein sehr angenehmer höflicher
Herr ist, wenn auch nicht in Form eines Befehls, so doch unter der
Hand als freundschaftlicher Rat angedeutet werden, Sie möchten für
die nächste Zeit die Linien Pests nicht verlassen, da Ihre
Anwesenheit nötig werden könnte.«

		»Was? Man will mich internieren?« rief Harter aufgeregt.

		»Nein! Man hält Sie nur freundschaftlich zurück. Frau von
Lemming wird dagegen die bestimmte Weisung erhalten, daß es ihr
nicht gestattet sei, die Stadt zu verlassen.« Ferdinand Harters
Verwirrung wuchs bei jedem Worte. »Aber weshalb [bookmark: page236]zieht man in solch eine
Angelegenheit auch Frau von Lemming hinein?«

		»Ich vermute, daß bei der gegen Lemming einzuleitenden
Untersuchung das Aufwandsbudget seiner Frau die Gegenprobe für
seine eigene Bilanz wird abgeben sollen. Man hofft, aus
Vergleichung beider, ein sicheres Resultat zu bekommen.«

		Ferdinand Harter fühlte sich in allen Nerven gelähmt. »Gut,
eilen Sie hinauf mit der Abdankung, und suchen Sie, je eher je
besser, die Lemming zu sprechen. Dann suchen Sie mich in meiner
Wohnung auf. Hier nicht mehr!« Andjaldy steckte die Schrift zu sich
und entfernte sich durch den großen Kanzleisaal. Der Kanzleichef
fragte ihn leise: »In welcher Stimmung ist der Herr Rat? Kann man
jetzt zu ihm hineingehen?« Andjaldy antwortete: »Der Herr Rat sei
eben in so gereizter Stimmung, daß jedermann gut thue, ihn diesen
Vormittag nicht zu belästigen.«

		Die kleineren und größeren Subalternen zogen sich nun ein jeder
hübsch an seinen Schreibtisch zurück und blickten seitwärts nach
der großen Flügelthüre, wann wohl der zornige Mann hervortreten
werde, um die kleinen unterthänigen Leute die Wucht seiner üblen
Laune empfinden zu lassen? Mittlerweile jedoch stiehlt sich der
gefürchtete große Mann durch die kleine Hinterthür aus seinem
Amtsbureau. Die amtlichen Blätter werden nicht seine feierlichen
Abschiedsworte verkünden, wie sie seine Antrittsrede veröffentlicht
haben. Die Untergebenen werden nicht der Reihe nach kommen, sich
von ihm zu verabschieden, mit Säbel und Umhängepelz, als ungarische
Helden maskiert. Auch der Portier wird ihm nicht mehr mit seinem
großen Stockknopf salutieren, rollt sein Wagen zum letztenmale zur
Amtswohnung hinaus. Sacht an der Mauer hinstreichend, huscht der
große Mann durch die Straßen und sucht in den Gesichtern der
Vorübergehenden zu lesen, je nachdem sie ihn grüßen, oder fremd den
Kopf abwenden, »der weiß noch nichts – der weiß schon etwas.«

		*

		 

	
		
		18. Der Vertrag.

		Wir sprechen einen kühnen Satz aus, indem wir sagen: Harter
empfand mitten in seinem zerschmetternden Sturze etwas wie Freude.
[bookmark: page237]

		Mitten in diesem die Gesellschaftsbande zerreißenden
Wirbelsturme fühlte er sich plötzlich völlig in die Nähe von etwas
gebracht, was ihm früher in unerreichbarer Ferne gelegen. Und über
dieses eine Trugbild war er imstande, alles andere zu vergessen,
sogar den Abgrund, in den es ihn hineingelockt hatte. Er vermochte
sich das Grab auszuschmücken und, im Kote liegend, sich in süße
Träume zu versenken.

		Den ganzen Tag über blieb er in seiner Wohnung, dort wandelte er
auf und ab, von einem Zimmer in das andere, in seinem
glutentbrannten Herzen weit ausschauende, abenteuerliche Pläne
entwerfend, durcharbeitend und schmiedend, in die bereits nicht
mehr politische Größe oder soziale Ansprüche sich mengten, sondern
nur noch die bethörenden Wünsche schwärmerischer Liebe.

		Andjaldy kehrte erst spät abends zurück. Er war überrascht von
der ruhigen, beinahe leichtsinnigen Stimmung seines Prinzipals.

		»Waren Sie schon bei der Lemming?«

		Dies war sein erstes Wort an seinen Sekretär.

		»Ich bin auch bei ihr gewesen. Ich bin überall hingekommen, wo
es nötig schien. Sogar mit Lemming gelang es mir, mich in Berührung
zu setzen.«

		»Und wie nimmt Malwine diesen Schlag auf?« Andjaldy war eben so
erstaunt, als ärgerlich über diese Frage. »Natürlich ist sie ganz
gebrochen. Sie mußte sich zu Bette legen. Doch nicht ihr Übel ist
hier die Hauptfrage, sondern das des Lemming.«

		»Was kümmert mich Lemming? Was liegt mir daran, wenn er an den
Galgen kommt! Ich weiß von diesem Menschen nichts. Er hat meinen
Namen umsonst in sein Notizbuch geschrieben.«

		»Natürlich! Retten sich Schiffbrüchige auf ein Boot und es
klammert sich jemand an den Rand des Bootes, so pflegen sie ihn ins
Meer zu stoßen, und sie haben recht, sie würden sonst selber
untergehen. Nur daß hier der fatale Umstand obwaltet, daß wir
Lemming nicht ins Meer stoßen können, ohne seine Frau mit
hineinzustoßen.«

		»Das verstehe ich nicht. Was kann der Staat einer Frau zu
schaffen machen, möge ihr Mann noch so straffällig befunden
werden?«

		»Es bedroht sie auch durchaus nicht die Gefahr, daß man sie
einsperrt, sondern daß man sie nur zu sehr in Freiheit setzt.
[bookmark: page238]Lemmings Malheur ist, daß zweierlei gegen
ihn vorliegt. Erstens, daß er im Bestechungswege zu der Lieferung
des für die Landesverteilung bestimmten Getreides gelangte, und
zweitens, daß er verdorbenes Getreide geliefert hat. Das erstere
ist eine sehr zweischneidige Anklage. Wird ihm die Bestechung
nachgewiesen, so bestraft man ihn dafür; kann sie ihm nicht
nachgewiesen werden, so war er ein Betrüger, der falsche Ausgaben
in sein Buch notiert hat, und dann bestraft man ihn als solchen. Er
ist so oder so in die Falle geraten. Auf Grund der zweiten Anklage
aber konfisziert man sein Vermögen als Schadenersatz. Denken Sie
sich nun, gnädiger Herr, was wird aus der Frau eines zu Gefängnis
verurteilten Bankiers, dem man sein Vermögen nahm, und welche
gewohnt war, in Glanz und Überfluß zu leben, die auch schön genug
ist, um sich verschaffen zu können, woran sie gewöhnt ist? die zu
dem Namen ihres Mannes auch genug abbekommen hat von der Schande
ihres Mannes, um nicht mehr zurückzuschrecken vor weiterer Schande,
die sie sich selbst einbringt? was würde aus einer solchen Frau
werden?«

		Ferdinand Harter grübelte über diese Frage nach.

		»Ich kann Gnaden im Geheimen zuraunen, daß Frau Lemming alle
Vorbereitungen dazu trifft, um, sobald die Behörde kein so scharfes
Auge mehr auf sie hat, sofort nach Paris durchzugehen.«

		Harter durchzuckte es bei diesen Worten vom Wirbel bis zur Zehe,
wie ein elektrischer Schlag. »Sie wäre imstande, von hier
durchzugehen?« – »Unter uns gesagt.« – »In diesem Falle würde sie
Lemming im Stiche lassen?« – »So gut wie jedermann es thut.« –
»Also giebt es kein Mittel, um diesem Menschen herauszuhelfen?« –
»Es gäbe eins! eben darum wollte ich mich mit ihm ins Einvernehmen
setzen. Lemming ist verloren, wenn Herr Rat vor dem Richter
aussagen, daß Sie von den auf Ihren Namen eingeschriebenen 5000
Dukaten nichts wissen.« – »Und wenn ich aussage, daß ich darum
weiß, so ist er gleichfalls verloren, ich aber auch.« – »Bitte!
Herr Lemming wird vor dem Untersuchungsrichter behaupten, daß er
die 5000 Dukaten Ihnen geliehen hat, und erkennen Sie das an, so
entfällt die Klage gegen Lemming auf Bestechung.« – »In diesem
Falle aber wird meine Anerkennung der Schuld sich alsbald in einen
Schuldschein verwandeln, auf den das Gericht Beschlag legt und die
Zahlung fordert.« – »Der Meinung bin auch ich.« – »Und raten Sie
mir, daß ich, um [bookmark: page239]Lemming frei zu machen, 5000 Dukaten zum
Fenster hinauswerfe?«

		Andjaldy zuckte die Achseln. Bei sich jedoch dachte er, Herr
Harter möge sein eigenes Tagebuch befragen, ob er nicht zu einer
derartigen Opferwilligkeit Grund hätte.

		»Gut!« sagte Harter. »Ich bin auch hierzu bereit. Ich will
Lemming dies Opfer bringen, jedoch unter einer Bedingung. Teilen
Sie ihm diese Bedingung mit. Sagt er ›ja‹, dann sage auch ich
›ja‹.«

		»Belieben mir Gnaden diese Bedingung zu nennen.«

		Ferdinand Harters Gesicht strahlte in diesem Momente von
ungewohntem Feuer, in seinen Augen schien seine ganze Leidenschaft
zu funkeln; er drückte krampfhaft Andjaldys Hand und flüsterte ihm
zu:

		»Meine Bedingung an Lemming ist: Er soll mir meine Frau
zurückgeben.«

		»Ich verstehe,« antwortete Andjaldy in dumpfem Tone. »Nur
erlaube ich mir die Bemerkung, daß noch ein dritter mit hinein zu
sprechen hat, – und dieser dritte ist Frau Lemming.«

		»Ich weiß es. Eben darum vertraue ich Ihnen all das an. Ich
vertraue Ihnen mein tiefstes, eifersüchtigst gewahrtes Geheimnis
an. Gehen Sie zu Malwine und sagen Sie ihr, daß ich sie liebe und
zur Erkenntnis gelangt bin, was ich an ihr verloren habe, als ich
mich von ihr trennte, daß ich sie aufs neue zu besitzen wünsche;
nicht zu besitzen, sondern ihr Sklave zu sein. Mein Herz und mein
Haus stehen ihr offen. Sie komme als Herrin, als Königin und steige
darin ab. Ich werde als Bettler vor ihr stehen, der sich begnügt
mit den Brosamen, die von ihrer Gunst abfallen, werde dankbar dafür
sein und sie nicht einmal mit Bitten belästigen. Sagen Sie ihr, daß
ich großmütig sein und mit Selbstaufopferung Lemming aus seiner
traurigen Lage befreien werde, nur um ihrer verweinten Augen
willen; daß ich es aber nicht eine Stunde länger dulden kann, sie
als die Trägerin eines besudelten Namens zu wissen, sie an dem Arm
eines geächteten Mannes vor der Welt erscheinen zu sehen, sie, die
ich mit dem vollen Glanze meines Namens umgeben will.«

		Andjaldy verneigte sich. »Ich werde dies alles Frau von Lemming
sagen.« – »Gehen Sie, so früh Sie können, mein lieber Andjaldy und
bringen Sie mir gute Antwort.« Der Sekretär ließ seine Hand von den
glühenden Händen seines Prinzipals [bookmark: page240]zusammenpressen. Seine eigene Hand
aber war kalt wie Stein und erwiderte den Druck nicht.

		Er entledigte sich noch am selben Tage seines Auftrages. Es lag
nichts Auffallendes darin, daß er noch in so später Stunde Zutritt
bei Frau Lemming erhielt; seine bisherige privilegierte Stellung
berechtigte ihn hierzu. Die Antwort war eine entschieden
schlechte.

		Frau Lemming hatte »Nein« geantwortet.

		»Nein?« sagte Harter betroffen. »Und warum sagte sie nein?«

		»Nun, weil es ihr nicht gefällt.«

		Harter sah Andjaldy argwöhnisch in die Augen, dann wünschte er
ihm kleinlaut gute Nacht. Andjaldy meldete, daß er diese Nacht
etwas länger ausbleiben werde. In der letzten Zeit kam das häufig
bei ihm vor. Man erzählte sich von ihm, er sei Nachtschwärmer
geworden und zeche bis in den Morgen hinein.

		»Mag er's thun; er hat ohnehin sonst kein anderes Vergnügen auf
der Welt,« pflegte Harter zu sagen und ließ ihn gehen, ohne ihn
weiter auszufragen.

		Und Andjaldy ging wirklich soupieren und blieb, wie er's schon
oft gethan, auch nach dem Abendessen noch bis nach Mitternacht am
Trinktisch sitzen – allein. Er hatte kein Bedürfnis nach lustiger
Gesellschaft; er konnte allein trinken. Er leerte Flasche um
Flasche, als wollte er eine wissenschaftliche Analyse darüber
anstellen, wie ein nüchterner Mensch trunken wird; zu völliger
Betrunkenheit brachte er es jedoch nie. Der Wein machte ihn stumm
und ernsthaft; er blieb wach.

		Und er hatte einen Gedanken, der ihn wach erhielt.

		Ein anderer hätte jenen Mann, den er auch nicht eine Minute aus
den Augen ließ, Schritt für Schritt verfolgt und ihm überall
aufgelauert; er ließ ihn thun und machen, kommen und gehen;
entwischen konnte er ihm ja doch nicht! Er weiß, daß von jetzt an
Ferdinand Harter auf Schritt und Tritt beobachtet wird. Er vermag
weder bei Tag noch bei Nacht sich aus seiner Wohnung zu rühren,
ohne daß Buch darüber geführt würde, wohin er geht, wo er sich
aufhält, mit wem er zusammentrifft und was er gesprochen hat.

		Als Andjaldy spät nach Mitternacht den Zechtisch verließ, machte
er noch eine Tour durch die Stadt. Er promenierte bis zur
Hochstraße hinauf. In dieser befand sich damals ein Eckhaus, [bookmark: page241]in dem man zu
jeder Stunde der Nacht wach war. Die Vorsehung ist stets wach.

		Andjaldy hatte in allen Amtsbüreaus intime Bekannte. Auch dort
giebt es Menschen, die mit ihresgleichen vertrauten Umgang pflegen
und gern lustig sind. Einen solchen Bekannten traf Andjaldy.

		»Blieb mein Chef heute abend daheim?« frug er ihn.

		»Nein. Er ging ins Hotel ›Europa‹ soupieren. Dorthin ließ er
einen Dienstmann rufen und schickte ihn mit einem Briefe zu Frau
von Lemming. Der Dienstmann mußte eine Stunde auf Antwort warten
und Harter eine Stunde auf den Dienstmann. Als er den Brief
erhielt, las er ihn, steckte ihn in die Tasche und ging nach Hause.
Während des Wartens hatte er eine große Tasse Thee getrunken. Noch
in diesem Augenblick brennt Licht in seinem Zimmer.«

		Andjaldy dankte dem guten Kameraden für dessen Mitteilung,
wünschte ihm gute Nacht, ging gleichfalls nach Hause und legte sich
schlafen. Seine Stube befand sich über der Wohnung seines
Prinzipals. Er konnte lange nicht einschlafen; die Tritte des unten
auf- und abgehenden Chefs hielten seine Aufmerksamkeit wach.

		Am Morgen kamen die beiden wieder zusammen. Es geschah im
Privatarbeitszimmer Harters. Auf den Gesichtern der beiden Männer
zeigte sich keine Spur einer Veränderung. »Nichts Neues?« fragte
Harter. »Nichts.« – »Ich weiß etwas,« sagte Harter, die Luft durch
die Zähne ziehend. »Ich bin für heute vormittag in der Lemmingschen
Affaire zum Untersuchungsrichter geladen.«

		Trotz der erzwungenen ruhigen und stolzen Haltung verrieten
seine Worte dennoch eine innere Aufregung.

		»Ich weiß noch nicht, welchen Ausgang diese Unterredung nehmen
wird; ich muß mich jedoch auf alle Eventualitäten gefaßt machen. In
der heutigen tollen Welt kann auch ein Mann von unbescholtenstem
Charakter sich nicht sicher fühlen vor einem non putarem. Ich möchte Sie daher mit einer
vertraulichen Bitte belästigen.«

		»Bitte über mich zu befehlen!«

		Harter holte aus seinem Schreibtisch das bekannte Tagebuch
hervor.

		»Ich war schon mal in der Lage, dies mein Privattagebuch Ihrer
Verwahrung anzuvertrauen. Ich erneuere jetzt dies Ersuchen. [bookmark: page242]Es stehen
keine gefährlichen Geheimnisse darin; es sind aber doch
Privatbetrachtungen in diesen Blättern aufgezeichnet, von denen ich
nicht wünschte, daß sie zum Gegenstande des Geredes würden. Ich
ersuche Sie daher noch einmal um die Freundlichkeit, diese Mappe zu
sich zu nehmen. Und bleiben Sie zu Hause, bis ich zurückkomme.
Halten Sie die Thür Ihres Vorzimmers verschlossen. Wenn unterdes,
während ich dort bin, etwa eine Haussuchung angeordnet werden
sollte und Sie erblicken einen der Herren – die Sie ja alle
persönlich kennen – vor dem Treppengitter – so werfen Sie diese
Mappe mit allem, was darin ist, in den geheizten Ofen und öffnen
Sie die Thür nicht, bis das Feuer alles verzehrt hat. Kann ich auf
Sie zählen?«

		»Zuversichtlich.«

		»Ich danke Ihnen; ich werde mich Ihnen dafür noch mal dankbar
bezeigen!« sagte Harter, seinem Sekretär die Hand drückend.
»Übrigens fürchte ich mich vor nichts. Ich bin mit mir im Reinen.
Das Übel ist nicht so groß, als es zu sein schien. Ich will gerecht
sein, sowohl gegen mich, wie gegen andere. Jedermann wird mit mir
zufrieden sein.«

		Diese Stimmung Harters fiel Andjaldy sehr auf. Es war nicht zu
leugnen, daß sich auf dem Gesichte seines Prinzipals eine gewisse
gehobene Selbstempfindung aussprach, die nicht eine Folge der
Situation sein konnte. Andjaldy vermochte kaum zu erwarten, daß
sein Chef ging. Er konnte es kaum erwarten, hinter doppelt
verschlossenen Thüren mit diesem verhängnisvollen Tagebuch allein
zu sein.

		Andjaldy beeilte sich, das Schloß zu öffnen und die
Tagebuchblätter aufzuschlagen. Wer malt sein Erstaunen!

		O, dieser Harter ist kein so leichtsinniger Mensch wie
wir glauben; im ganzen Tagebuch nicht eine Zeile Geschriebenes!
Nicht ein einziges beschriebenes Blatt war darin. Die einst
beschrieben gewesenen Blätter waren insgesamt mit scharfem Messer
herausgeschnitten; nur das leere Papier blieb zurück. Er
durchblätterte die leeren Seiten von vorn bis hinten; er fand in
dem Tagebuch weder eine Zeile, noch einen Buchstaben.

		Harter wußte, womit er spielte, und daß das Spiel ernst werden
könnte. Wozu dann aber die Fortsetzung des Spiels? Wozu dann seinem
Sekretär Tagebuch samt Futteral mit der Weisung übergeben, es zu
verbrennen, falls eine Haussuchung käme? Wenn nichts darin, als
leeres Papier, so mag es finden, wer will; da ist nichts zu
verheimlichen und zu befürchten. [bookmark: page243]

		Vergebens suchte er im ganzen Tagebuch nach dem Schlüssel des
Rätsels, er stieß nur auf leere Blätter.

		Aber das Futteral des Tagebuchs! Andjaldy hielt es gegen das
Licht, um hineinsehen zu können: und da entdeckte er, daß auf dem
Grunde des Futterals ein zusammengefaltetes grünes Blatt
Briefpapier stak. Er zog es mittelst der Papierscheere heraus und
erkannte den Brief an der Farbe und am Parfüm, bevor er die
Handschrift sehen konnte. Der Brief war von Frau von Lemming.
Derselbe Brief, den gestern abend der Dienstmann als Antwort
gebracht hatte.

		Andjaldy las Folgendes:

		 

		»Lieber Freund!

		Ich nehme die dargereichte Friedenshand an. Es
wird für uns beide so besser sein. Doch knüpfe auch ich zwei
unabänderliche Bedingungen daran. Die eine ist, daß Lemming
gerettet wird; es wäre eine Schmach, ihn im Stiche zu lassen. Die
zweite ist, daß Sie sich mit Ihrem Sohne aussöhnen. Ich
vermöchte nicht die Schwelle eines Hauses zu überschreiten, von
welcher der einzige Sohn der Familie verbannt ist. Diese
Bedingungen können Sie, wenn Sie mich lieben, leicht erfüllen.

		Noch eins. In das zwischen uns sich neu
anknüpfende Verhältnis weihen Sie Ihren Sekretär nicht mehr ein;
machen wir das brieflich ab. Ich wünschte sogar, daß Sie Ihrem
Sekretär eine Stelle verschafften; vielleicht in Wien, bei der
Hofkanzlei: er hat Anspruch auf Belohnung seiner treuen Dienste.
Bei Ihnen könnte er ohnehin nicht bleiben, da Sie ja kein Amt mehr
bekleiden werden. Also vorsichtig und behutsam.

		Malwine.«

		 

		Andjaldy las und las den Brief immer wieder von neuem. Er las
ihn zum zehnten, zum hundertsten Male. Er las ihn eigentlich nicht
mehr, er sah ihn schon in sich; aber er sah ihn nicht mit den
Augen, sondern mit der Seele, bis er sich hinzeichnete an die Wand
seines Herzens, jeder Buchstabe genau, wie er geschrieben war, mit
denselben zittrigen Zügen, bis jeder Buchstabe allein zu erzählen
begann, und sie erzählten viel, erzählten alles.

		Dann legte er den Brief zusammen, that ihn zurück in sein
Versteck, sperrte das englische Schloß und trat mit verschränkten
[bookmark: page244]Armen ans Fenster, auf die Zurückkunft
seines Prinzipals wartend. Erblickte ihn jemand aus dem
gegenüberliegenden Fenster, so konnte er ihn für eine Wachsfigur
halten, die einem Menschen täuschend ähnlich sah, nur daß eine
solche die Augen nicht zu bewegen vermag.

		Spät am Nachmittage kam Harter wieder zum Vorschein. Er eilte
gar nicht erst in seine eigene Wohnung, sondern gleich direkt in
die seines Sekretärs. Der in so heißer Sommersaison beständig
fortgeheizte Ofen konnte ihn überzeugen, daß er einen treuen
Menschen vor sich habe, der seine Befehle mit einer Pünktlichkeit
befolgte, die sogar unangenehm werden konnte.

		»Sie hatten den geheizten Kamin nicht nötig?« – »Es kam
niemand,« antwortete Andjaldy, das Tagebuch in die Hand nehmend. –
»Ich denke, dann kommt auch niemand mehr.« – »Wieso? – »Wie ich es
vorausgesehen, wird sich die ganze unangenehme Angelegenheit
glatter abwickeln, als Sie fürchteten.« – »Lemming ist natürlich
unschuldig.« – »In der Hauptsache ja; in den Nebendingen werden wir
ihm schon da und dort auf gute Weise heraushelfen. Was seine
Untergebenen gefehlt, auch wenn es sich beweisen läßt, trifft ihn
nicht unmittelbar, die Bestechungsanklage aber fällt in sich
zusammen.«

		»Sobald die im Notizbuche Genannten anerkennen, daß sie die
betreffenden Summen nur geliehen bekommen.«

		Harter bemühte sich, das Gesprächsthema wie einen sehr
drückenden Stiefel so rasch als möglich los zu werden.

		»Ich beabsichtige, mich ganz von der politischen Arena
zurückzuziehen. Und die kurze Zeit, während welcher mein Einfluß
noch währt, will ich benützen, um wenigstens denjenigen, die mir am
nächsten stehen, noch gute Dienste zu leisten. Zuerst gleich dieser
Lemming. Mag der Arme laufen! Wir haben oft mit einander Thee
getrunken. Der Mensch vergißt so was nicht! – Auch für Sie habe ich
gesorgt, lieber Andjaldy!« – »Für mich?« fragte der Sekretär, und
preßte die Unterlippe zwischen die Zähne.

		»Nun ja, da ich kein Amt mehr bekleiden werde, so können
Sie als Sekretär nicht mehr bei mir bleiben.«

		»Wirklich?«

		»Nein! Auf keinen Fall!« behauptete Harter heftig, der Andjaldys
Zwischenrede als Anzweiflung seines Entschlusses rücksichtlich der
eigenen Zukunft zu nehmen geneigt war. »Und wenn man mir eine Welt
anböte, ich würde kein Amt mehr annehmen nach einer solch'
unwürdigen Behandlung, nach solchen [bookmark: page245]bitteren Täuschungen. Doch ich
schweige darüber. ›Bei Philippi treffen wir uns wieder!‹ – Jetzt
will ich nur von denjenigen reden, die ich ohne ihr Verschulden in
meinen Fall mit hinein gerissen habe. Zu diesen gehören Sie. Ich
habe Sie zur Wiener Hofkanzlei empfohlen. Ihre Anstellung
unterliegt keinem Zweifel. Mit dieser Gunst wird die Regierung das
mir angethane Unrecht gut machen.«

		»Danke!« sagte Andjaldy. (Das ist der zweite Punkt,
dachte er.)

		Er wußte ja, daß auch noch ein dritter vorhanden war.

		Harter ließ der ihm so gut stehenden Großthuerei die Zügel
schießen.

		»Ich war bei den maßgebenden Stellen, auch dort, wo man nach
Ihrer Behauptung sehr schlecht auf mich zu sprechen ist. Ich kann
sagen, daß man mich überall höchst freundlich empfangen hat. Auch
meine Zusammenkunft mit dem Untersuchungsrichter war mehr ein
vertraulicher Diskurs, als ein gesetzliches Verhör. Es genügte
meine Erklärung, Lemmings Notat bezüglich meiner betreffe einen
Schuldposten. Sobald er zurückgefordert wird, bin ich Barzahler. –
Der weitere Teil der Unterredung bewegte sich um andere
Gegenstände. Auch über Sie habe ich viel gesprochen. Meine
Empfehlung wurde sehr hoch angeschlagen. Ihre Ernennung zur
Hofkanzlei ist völlig sicher. Sie haben sich ohnehin früher nach
Wien hinauf gesehnt.«

		»Vor Jahren.«

		»So erfüllt sich denn ein alter Wunsch von Ihnen. Sie gehen
hinauf in die schöne Residenzstadt. Ich werde Sie nur um eine
Gegengefälligkeit ersuchen. Sie werden in Wien gewiß mit meinem
närrischen, brauseköpfigen Sohne zusammenkommen; er wohnt jetzt
dort; sagen Sie ihm, daß ich bereit bin, ihm seine tollen
Streiche zu verzeihen, wenn er nach Hause kommt und sich
ordentlich beträgt. Bringen Sie ihn zur Raison, ich bitte Sie.«

		Andjaldy preßte das Tagebuch, welches er in der Hand hatte, an
sein Kinn. Der Jasmin-Parfüm jenes grünen Briefes schlug durch.
Auch das eben Gesagte steht in dem grünen Briefe.

		O, welche Anstrengung kostete es ihm, seinen Lippen Gewalt
anzuthun, um nicht in ein schallendes Gelächter auszubrechen,
mitten ins Gesicht hinein diesem Narren von Menschen; ein
Gelächter, das in einem Schluchzen endet – über das Schicksal eines
anderen Narren von Menschen. [bookmark: page246]

		»Ich danke für Ihre gütige Fürsorge! Sollten Sie jedoch die
Absicht haben, sich mit dem Junker Elemer auszusöhnen, so wäre es
gut, das vorher auch Herrn Belteky wissen zu lassen.«

		»Sie haben recht! Vor allem muß man den Prozeß annullieren, der
zwischen uns schwebt. Auch in bezug darauf bin ich gewillt, die
annehmbarsten Bedingnisse zu machen. Sagen Sie dies Belteky. Setzen
Sie sich mit ihm in Rapport.«

		*

		Andjaldy sagte seinem Prinzipal, er werde ihn so lange nicht
verlassen, bis jene beiden Hauptsachen geordnet seien: die mit
Lemming und die mit Elemer. Bis dahin möchte Herr Rat seiner
bescheidenen Dienste bedürfen. Das Anerbieten wurde mit Freuden
angenommen. Die Lemmingsche Angelegenheit hatte noch viele
Schraubengänge. Zur Rückzahlung der Schuld von 5000 Stück Dukaten,
zu der er sich vor dem Richter bekannt hatte, mußte man jedenfalls
gerüstet sein; nun war aber wieder ein schlechtes Jahr. Die
Bodenfrüchte hatten keinen Preis. Dann kam noch manches andere
dazu: Herr Harter hatte noch über verschiedene öffentliche Auslagen
Rechnung zu legen; um damit zu Ende zu kommen, braucht man Zeit und
einen Menschen, der auf die neue Fechsung Geld verschafft, denn es
kann ja sehr leicht Abgänge geben, die zu ersetzen sind. In solchen
Fällen weiß ja ein Kavalier bei den großen Geldmanipulationen nie,
wie viel er für Dämme verausgabt hat und wie viel für schöne Damen.
Er kann's ja ersetzen.

		Das größte Malheur war, daß sich Elemer nirgend auftreiben ließ.
Bald war er in Wien, bald reiste er in England herum, niemand
wußte, in was für Geschäften. Stand er mit der Emigration in
Verbindung oder importierte er wirklich bloß Ackerbaumaschinen?
Niemand wußte es zuverlässig; und Andjaldy wie Belteky waren doch
scharf genug hinter ihm her. Wenigstens zu Harter sagten sie, sie
suchten Elemer wie eine Stecknadel.

		Harter aber vermochte die schwere Last nicht mehr auf der Seele
zu tragen, daß er sich mit seinem Sohne noch nicht ausgesöhnt habe.
Sein Vaterherz quälten die bitteren Vorwürfe entsetzlich.
Natürlich, das war ja auch eine der Bedingungen Malwinens gewesen,
an welche sie jenen entscheidenden Rückschritt knüpfte.

		Auch Lemming hielt man gar lange in dem Schwitzbade zurück.
Gewiß preßte man ihm noch den letzten Groschen heraus, [bookmark: page247]der als
materia peccans in den Adern seines
Geschäftes zirkulierte. Bis dahin aber kann Harter nicht einmal an
eine persönliche Zusammenkunft denken.

		Schon ist die Frau sein; schon hat er die Hand nach ihr
ausgestreckt, er hat sie schon am Flügel des Kleides und ist doch
immer noch nicht am Ziele; daß es doch solch' eine ungeheure Kluft
zwischen dem heute und dem morgen giebt! Daß aber die schöne Frau
ihn jetzt schlechterdings nicht bei sich empfängt, daran thut sie
vollkommen recht.

		Was würde die Welt dazu sagen? Hieße es nicht, der öffentlichen
Meinung ins Gesicht schlagen, wenn eine Frau die Gelegenheit, daß
ihr Mann gefangen sitzt – und unschuldiger Weise, wie sie ja
überzeugt ist – dazu benutzt, sich von ihm zu trennen und zu ihrem
ersten Gatten zurückzukehren? So etwas würde nicht einmal die Moral
der Indianer gestatten.

		Harter mußte also fürs erste warten, bis Lemming frei wurde.
Länger nicht. So dachte er nämlich. Und daß die Aussöhnung mit
Elemer keine gradezu wesentliche Kapitulationsbedingung sei, war
doch klar. Es genügte das Versprechen. Die Frau konnte sich damit
zufrieden geben.

		So verstrich denn eine Woche um die andere, so vergingen Monate,
und Lemming befand sich noch immer in jener großen Heilanstalt, in
welcher man die der Ehre geschlagenen Wunden heilt. Es war eine
unbarmherzige Kur. Zeigte sich die eine Wunde geheilt, so brach
wieder eine neue an einer anderen Stelle auf, auf welche wieder ein
neues Pflaster gelegt werden mußte. Es waren verdammt teure
Pflaster!

		Endlich wurde er doch eines schönen Tages aus dem Spital der
Ehre entlassen, als vollkommen geheilter, gesund hergestellter
Mensch, an dem keine Spuren von Aussatz mehr sichtbar waren. Er war
ganz davon gereinigt. Die Anklagen waren nicht wahr. Herr Lemming
wird freigesprochen. Die Hauptschuldigen sind nach Galizien
entwichen; dort kann ihnen der ungarische Richter natürlich nichts
anhaben, denn dort regierte ein anderer österreichischer
Statthalter, als damals in Ungarn; der hat andere Dinge zu thun;
und das Gesamtministerium hat wieder ganz andere Dinge zu thun.
Demnach kam nichts heraus.

		Föhnwald wurde zu einem Ulanenregiment nach Wien versetzt. Und
damit war alles in Ordnung.

		Das Publikum mochte sprechen was es wollte; in die Zeitungen
konnte ohne Wissen der »Vorsehung« doch nichts kommen. [bookmark: page248]

		Sowie Lemming nach Hause kam, war sein erster Gang zu Ferdinand
Harter. Lemming dankte ihm schön für den Dienst, durch den er ihn
aus der großen Mäusefalle befreit hatte.

		»Ich habe es nicht umsonst gethan!« sagte Harter.

		»Ich weiß es! Sie wollen meine Frau zurückhaben. Sie hat es mir
schon gesagt.«

		Harter konnte seine Freude nicht verbergen.

		»Was hat sie Ihnen gesagt, lieber Freund?«

		»Das ist schön von Ihnen, daß Sie mich ›lieber Freund‹ nennen.
Meine Frau also hat mir gesagt, daß sie bereit ist, sich von mir
scheiden zu lassen und zu Ihnen zurückzugehen. Und das könne
geschehen, sobald Sie beide zu Ihrem verlassenen Glauben
zurückkehren. Das aber ist schön von Ihnen, daß Sie mich Ihren
lieben Freund nennen, während Sie meine Frau unterm Arm nehmen und
mir entführen.«

		Harter selbst fand diese Situation sehr komisch.

		»Nun, deshalb bleiben wir doch gute Freunde,« sagte er lachend
und suchte Lemmings kalte Hände warm zu drücken.

		»Jawohl, sehr gute Freunde. Nur vergessen Sie nicht, daß Sie mir
vorher jene 5000 Dukaten bezahlen müssen, welche Sie mir schuldig
zu sein selbst bekannt haben.«

		Diesen Einfall fand Harter schon nicht mehr zum Lachen.

		Er zog auch für eine Minute die Stirn in Runzeln, als suchte er
eine Erhöhung für seinen Stolz, von der aus er auf diese gemeine
Krämerseele herabblicken konnte, die keinen andern Gedanken kannte
als Geld, und die von demjenigen, der sie aus dem Brunnen gezogen,
noch Bezahlung verlangte; – dann fiel ihm jedoch ein, daß dieser
Geschäftsmann doch vollwichtige Ansprüche auf die Rückzahlung
gewisser 5000 Dukaten haben könnte, und so zog er die Stirn wieder
glatt und antwortete mit ruhigem Blut: »Ich werde sie auch sehr
bald bezahlen.«

		»Mir wäre es gleichfalls sehr lieb, wenn dies sehr bald
geschähe. Morgen ziehe ich zurück nach Wien. Es brächte mich doch
in eine kuriose Lage, eine Frau dahin mitzunehmen, von der ich
weiß, daß sie von heute an nicht mehr meine Gattin ist.«

		»Sie wollen nach Wien ziehen?« fragte Harter betroffen.

		»Ich spüre fürwahr keine Lust, mit diesem Boden zu
verwachsen.«

		»So warten Sie doch mindestens, bis die zwischen uns schwebende
Angelegenheit in Ordnung gebracht ist. Auch ich fände es sehr
komisch, wenn Malwine Ihnen jetzt folgte.«

		»Das liegt nur an Ihnen. Zahlen Sie mir heute, was [bookmark: page249]Sie mir
schuldig sind, so gehe ich morgen ohne Frau nach Wien, und kümmere
mich nicht darum, was dann weiter geschieht.«

		Ferdinand Harter fühlte jeden Nerv zucken.

		»Ich muß Ihnen die Wahrheit gestehen. Ich habe im Augenblick
schlechterdings kein disponibles Geld. Ich hatte Rechnung zu legen
über öffentliche Kassen, worauf ich nicht vorbereitet war; mein
ganzer Kredit ist dadurch so in Anspruch genommen, daß ich mir
heute nicht einen Dukaten zu verschaffen imstande wäre. Die
Fruchtpreise sind so herabgegangen, daß ich die diesjährige
Jahresfechsung um einen Spottpreis verschleudern mußte. Der
Spekulant, der sie mir abnahm, ist trotzdem dabei zu Schaden
gekommen. Ich wollte für die künftige Jahreslieferung schon im
Voraus abschließen, er antwortete mir jedoch, er habe die
diesjährige noch in den Magazinen lagern und sei bereit, sie mir um
denselben Preis zurückzugeben, den er mir bezahlt hat. Ich bin
jetzt außer stande, 5000 Dukaten aufzutreiben.«

		»Gut!« sagte Lemming mit sanfter, wohlwollender Miene, »so
werden wir also warten – alle beide.«

		Das Wort »wir können warten!« war damals, seit Minister
Schmerlings berüchtigtem Ausspruch, ein beliebtes Schlagwort in
Ungarn. Ferdinand Harter fand jedoch keineswegs Gefallen daran.

		»Mein Herr ich verpfände Ihnen meine Ehre dafür, daß ich im
nächsten Frühjahr diese Summe bezahle.«

		»Wir spielen nicht um die Ehre,« antwortete Lemming darauf. »Mir
ist meine Ehre beiläufig auf 150,000 Gulden zu stehen gekommen. Sie
haben sich die Ihrige noch nichts kosten lassen.«

		»Ich gebe Ihnen einen Wechsel über die ganze Summe und wenn ich
nicht an dem Verfalltage zahle, so lassen Sie mich ohne
Barmherzigkeit pfänden.«

		»Danke schön! Ich habe mir gelobt, in diesem Lande bis zum
nächsten Jahrtausend nicht mehr zu prozessieren.«

		Harter geriet in Wut. »Aber mein Herr, das ist ja eine
Niederträchtigkeit.« Lemming dämpfte mit seinem unverwüstlichen
Phlegma den Wütenden.

		»Belieben Sie nicht in Zorn zu geraten, mein Herr, das nützt bei
mir nichts. Sie können durch alle Sprossen der Galgenleiter, bis
zur letzten hinauf, mir Titulaturen anhängen, ich bin daran
gewöhnt, ich bin wasserdicht. Ich werde nichts darauf entgegnen,
Ihnen auch keinen Prozeß deshalb machen, [bookmark: page250]noch mich duellieren,
sondern es stillschweigend mit anhören, in die Tasche stecken und
mit den übrigen teuren Erinnerungen das gleichfalls mit nach Hause
nehmen – morgen, ganz gewiß bereits morgen. Auch die Frau nehme ich
morgen mit, ganz gewiß bereits morgen.«

		»Aber das ist ja eine Gewaltthätigkeit!«

		»Wenn es eine Gewaltthätigkeit ist, so können Sie es ja
verhindern. Ich reise nicht inkognito, ich begehe keinen
nächtlichen Frauenraub im verschlossenen Wagen; – ich reise mit dem
Frühtrain ab, bei helllichtem Tage. Kommen Sie in den Wartesaal,
passen Sie auf, ob ich meine Frau an der Hand erfasse, sie mit mir
fortschleppe und wenn Sie die geringste Gewaltthätigkeit
wahrnehmen, so rufen Sie nach der Polizei. O, wir haben hier eine
prachtvolle Polizei! Lassen Sie mich verhaften als den Räuber
meiner Frau. Unter einem solchem Titel habe ich ohnehin noch nicht
gesessen! Sprechen Sie aber nicht zu ihr, mein Herr, denn heute
habe ich noch das Recht, der Frau Lemming zu befehlen, mit wem sie
sprechen darf und mit wem nicht. Wenn Sie als Schuldner kommen, um
zu bezahlen, sind Sie gern gesehen; aber vor dem Bewerber meiner
Frau habe ich das Recht, die Thüre meines Zimmers zu verschließen.
Darum suchen Sie, als zahlender Schuldner bei mir Eingang zu
erhalten, dann werden wir quittieren. Bis dahin aber – war es mir
ein Vergnügen, die Ehre gehabt zu haben.« Und hiermit entfernte er
sich.

		Harter zitterte vor Wut am ganzen Körper. Schon der Gedanke war
zum Verzweifeln, daß dieser Mensch Malwine jetzt mit sich
fortnehmen könnte. Warum drang er aber nicht besser in Malwine, den
Rücktritt zu bewerkstelligen, während Lemming noch gefangen saß!
Jetzt sperrt dieser frei gewordene Verbrecher ihm die Thür vor der
Frau zu und will erst sein Geld sehen.

		Harter eilte zu Andjaldy.

		»Mein Freund Emil,« redete er ihn in atemloser Hast an. »Ich
bitte Sie um Himmelswillen, wenn Sie mir je einen guten Dienst
erwiesen, so erweisen Sie mir ihn jetzt und Sie verpflichten mich
zu ewigem Danke. Schaffen Sie mir noch bis heute Abend die 5000
Dukaten herbei, zu deren Schuldner ich mich gegen Lemming gemacht.
Morgen will er abreisen und es ist meine Ehrenpflicht, sie ihm vor
seiner Übersiedelung nach Wien bis zum letzten Stück auszuzahlen.
Verstehen Sie mich, es ist eine Ehrenschuld. Meine ganze Ehre steht
auf dem Spiele.«

		Andjaldy wußte sehr gut, was für Harter auf dem Spiele [bookmark: page251]stand. Er
antwortete, er werde sich sogleich auf den Weg machen und eine
Wanderung im Reiche der Wucherer unternehmen.

		»Sparen Sie keine Kosten, zahlen Sie fabelhafte Zinsen. Nur
schaffen Sie das Geld herbei.«

		Andjaldy wußte damals schon, welche Antwort er abends seinem
Prinzipal geben würde, wenn er von seiner Expedition zurückkehrte:
er ließ ihn jedoch bis dahin zwischen Himmel und Erde schweben. Er
fand eine Wollust darin, seinem Auftrage nachzugehen und dabei zu
denken, wie Harter die Minuten bis zu seiner Rückkehr zählte, die
zu schweren Stunden heranwachsen und wie er sehnsüchtig ausschaute
nach dem Raben, den er hatte fliegen lassen. Der Rabe kehrte
wirklich abends zurück.

		»Bringen Sie Geld?« war die einzige Frage, die er an ihn
richtete.

		»Keines und es kommt auch keines!« – war die unerbittliche
Antwort.

		Ferdinand Harter sank vernichtet in seinen Armstuhl.

		»O, Sie wissen nicht,« stammelte er mit von Fieberhitze
ausgetrockneten Lippen, »was ich dadurch verliere, wenn ich bis
morgen nicht 5000 Dukaten bekommen kann!«

		Andjaldy machte ein so unschuldiges Gesicht, als wüßte er
wirklich nichts davon. Dort stand er in respektvoller Positur vor
seinem Prinzipal, mit heiterer Stirne und zusammengepreßten Lippen.
Im Geiste aber sah er sich vor seinem Chef stehen, wie er, das
Gesicht zu einem Hohngelächter verzerrt, dem kleinmütigen Mann auf
die Schultern klopfte und ihm ins Ohr raunte: »Nun, wie steht es
denn mit der zweiten Bedingung, mein Herr?! – Hast Du Dich
bereits mit Deinem Sohne versöhnt? – Und was steht noch in dem
parfümierten Briefe!?«

		*

		 

	
		
		19. Ein Tier, das eine Seele hat.

		Die Vilagoschis wußten sich so gut zu begraben, daß man nicht
einmal ihre Grabkreuze auffand. Sie zogen hinauf nach Wien. Das ist
ein ausreichend großer Friedhof für die, welche niemand kennt. Auch
dort erhielt Ilonka die ganze Familie, jetzt aber nicht mehr durch
Stundengeben, sondern durch Handarbeit. Das Stundengeben ist nichts
für junge Mädchen. [bookmark: page252]Niemand glaubt ihnen, daß sie nur aus der
Sprachlehre unterrichten. Ihre Schönheit ist für sie ein schlechter
Reisepaß, man hat sie beständig in Verdacht. Ihre Mutter hätte sie
auch nicht mehr von sich gelassen; Ilonka mußte daher eine Arbeit
suchen, welche sie zu Hause verrichten konnte, und sie fand eine
solche Beschäftigung. Es war eine der gefährlichsten Handarbeiten,
bei der die Rosen auf den Wangen junger Mädchen schnell verwelken.
Sie bekam aus der Niederlage der » entreprise universelle des pompes funèbres«
Bestellung auf Stickereien für Traueranzüge. Sie übernahm die
Arbeit, weil sie am besten bezahlt wurde und ihre teuren
Angehörigen keine Not leiden durften. Es ist freilich wahr, daß
Personen, welche sich beständig mit dieser Arbeit beschäftigen,
nach einigen Jahren zu erblinden pflegen. Das beständige Schwarz
auf Schwarz Sticken ruiniert die Augen; wer sich jedoch dazu
entschließt, denkt, seine Augen seien dauerhafter, als die der
anderen, welche auf diesem Wege entweder ins Blindeninstitut oder
an die Straßenecken gelangten.

		Häufig gab es auch sehr dringende Arbeit, wenn irgend ein großer
Herr zu sterben geruhte. Dann mußte Ilonka beim Lampenlichte bis
spät in die Nacht arbeiten, damit am Begräbnistag die gestickte
Schleppe der vornehmen Damen fertig sei. Bei solchen Gelegenheiten
verdiente sie sogar manchmal fünf Gulden den Tag.

		Aber sie brauchte auch Geld. Die Lebensmittel und die Hausmiete
sind teuer; und doch war die Kost so schmal und die kleine Wohnung
so elend; ein feuchtes dumpfes Hofzimmer. Dazu löste ein Kranker
den andern ab. Ihr Vater befand sich in einem geistigen und
körperlichen Starrkrampfe; ihrem Brüderchen schlug das berüchtigte
kindermörderische Wiener Klima sehr schlecht an; die Mutter endlich
klagte beständig, daß ihre Brust dahin sei, sie hatte keinen Atem
und empfand Herzbeklemmung; sie gab es dem Treppensteigen bis ins
fünfte Stockwerk schuld, an das sie nicht gewöhnt war.

		Nur Ilonka blieb vom Siechtum verschont, an ihrem schönen
Körper, wie an ihrer schönen Seele. Weder schlechte Luft, noch
dürftige Nahrung, noch anstrengende Arbeit griff sie an: Sie war
ganz von Gold. Sie wurde sogar noch schöner, noch strahlender in
dieser dumpfigen Atmosphäre, unter Not und Entbehrungen. Selbst ihr
Schutzgeist vernahm nie auch nur einen einzigen Seufzer von ihren
Lippen über so viel Trübsal. Und dann hatte ihr die Natur ein
seltenes Geschenk verliehen: [bookmark: page253]Daß, wo sie ging und stand, wie einfach auch
ihr Gewand sein mochte, jene angeborene Hoheit, die aus jeder ihrer
Bewegungen hervorleuchtete, der Welt verkündete, sie sei eine
Dame.

		Ihre Mutter fürchtete, sie werde unter der vielen schweren
Arbeit zusammenbrechen; Ilonka tröstete sie damit, daß der Herr
dem, welchem er Lasten auferlegt, auch die Kraft giebt, sie zu
ertragen.

		Ihr war fürwahr von beiden ein volles Teil gegeben.

		Zuletzt erkrankte auch die Mutter, so daß sie stets das Bett
hüten mußte. Drei Kranke lagen in dem Zimmer, in dem Ilonka
arbeitete. Der herbeigerufene Arzt erklärte, die erste Medizin
wäre, aus dieser Wohnung auszuziehen, die so feucht sei, daß der
gesündeste Mensch darin krank werden müsse.

		Ilonka hatte also für eine andere Wohnung zu sorgen. Das war
keine geringe Aufgabe für sie; nicht nur, daß es außer der
Mietszeit schwer hielt, eine Wohnung zu finden; es war auch Geld
dazu nötig, denn die Miete muß vorausbezahlt werden. Ilonka empfand
jetzt schwer, was das große Wort bedeutet »ich selbst«.

		Auf drei Kranke zugleich ein wachsames Auge zu haben, vom Morgen
bis Mitternacht am Nähtisch zu sitzen, um mit verdoppeltem Fleiß
die Kosten des künftigen Monats zu verdienen und dann noch während
der häufigen Gänge zur Apotheke unterwegs eine Wohnung zu suchen.
Auch das wurde alles zu stande gebracht. Dies »ich selbst« vermag
viel.

		Sie bekam doppelt so viel Arbeit als bisher; sie arbeitete Nacht
für Nacht: sie fand eine gute Wohnung, die trocken und im
Erdgeschoß gelegen war, nur das Geld zu der Anzahlung fehlte noch.
Auch das wird kommen. Sonnabend wird sie fertig mit der bestellten
Arbeit, und dann erhält sie Geld genug, um sowohl die Miete zu
bezahlen, als auch mit den Kranken in die neue Wohnung übersiedeln
zu können.

		Bis Sonnabend Abend hatte sie mit großer Mühe die übernommene
Arbeit beendigt, und es war schon ziemlich spät geworden, als sie
sich damit auf den Weg machte. Alle drei Kranke waren ihretwegen
voll Unruhe; der Vater tobte und schrie sie heftig an, die Mutter
lag eben im Fieber und sah überall Gespenster, welche auf der
Straße ihre Tochter abfingen, und der kleine Stumme hielt weinend
ihren Hals umklammert und wollte sie nicht fortlassen.

		Ilonka beruhigte alle drei nur mit Mühe. Sie versprach [bookmark: page254]bald wieder
zurück zu sein. Sie gehe nur um die Ecke und sei gleich wieder
daheim. Sie rannte auch, was sie konnte, mit der fertigen Arbeit in
das gewohnte Bestellungskontor. Jeden Comfortable, jede Droschke
überholte sie mit eiligen Schritten.

		Als sie ins Kontor trat, in dem man in der Regel ihre Arbeiten
abzunehmen pflegte, wurde sie durch einen ihr gänzlich unbekannten
Herrn mit der Frage empfangen: »Was bringen Sie, Mamsell?«

		»Die bestellten Stickereien. Hier ist die Rechnung darüber. Ich
bitte um meine Quittung und das Geld. Ich habe Eile.«

		»Hm, hm!« näselte der unbekannte Herr und nahm ihr die Stickerei
ab. »Mein liebes Kind, Ihre Quittung kann ich ihnen jetzt nicht
geben, denn es ist hier ein großes Durcheinander; ich stelle Ihnen
aber eine Bescheinigung aus, daß ich die Arbeit empfangen.«

		»Auch so bin ich's zufrieden.«

		Der unbekannte Herr kritzelte ein paar Katzenpfotenstriche auf
einen Streifen Papier und überreichte ihr denselben.

		»Nun bitte ich noch, mir meine Rechnung auszuzahlen.«

		Der unbekannte Herr sah Ilonkas Rechnung durch und gab sie ihr
wieder zurück.

		»Ja, liebe Mamsell, die » Entreprise
universelle des pompes funèbres« hat heute morgen ihre
Zahlungen eingestellt und seitdem ist die Kasse gesperrt.«

		Ilonka verstand all das nicht.

		»Wie ist das möglich?«

		»Ja, liebes Kind, das ist eine lange Geschichte. Und Sie wissen
nicht einmal etwas davon? Die ganze Stadt ist damit angefüllt. Sie
werden doch gehört haben von den reichen Arnstein und Eskeles? Nun
also, die haben gestern falliert und rissen den A. Meyer mit; der
A. Meyer zog den B. Meyer und dieser zog den C. Meyer nach sich
hinein; gestern fielen die Bankiers der Reihe nach, heute purzeln
die Großhändler ihnen nach und morgen werden wahrscheinlich auch
die Milchverkäufer und Hökerinnen Krida ansagen. Wer jetzt eine
Firma von gutem Rufe hat, beeilt sich, seine Boutique zu schließen.
Die » Entreprise universelle des pompes
funèbres« sagte gleichfalls Krida an und zahlt nicht
mehr.«

		»Wie ist es aber möglich, daß jemand die von ihm bestellte
Arbeit nicht bezahlt?«

		»Ja, meine liebe Mamsell, das ist nun einmal so. Wissen Sie was?
Lassen Sie sich mit Ihrer Forderung in die Liste [bookmark: page255]der Gläubiger vormerken;
binnen acht bis neun Jahren wird der Konkursprozeß sein Ende
erreichen; wenn dann etwas von der Konkursmasse übrig bleibt,
werden Sie gewiß in der zweiten Kategorie sich unter denjenigen
befinden, welche neugierig sind, zu erfahren, wieviel Kreuzer vom
Gulden sie zurückerhalten!«

		Nach diesen Worten wandte sich der unbekannte Herr mit
selbstzufriedenem Lächeln, wie einer, der überaus humoristische
Einfälle zum Besten gegeben hat, zu einem andern unbekannten Herrn
und überließ es dem verwirrten Mädchen, ob es gehen oder noch
länger teilnahmslosen fremden Menschen als Unterhaltung dienen
wolle.

		Ilonka sagte nur noch:

		»Mein Herr! Ich habe hier auch eine Kaution hinterlegt; denn von
denen, welche zu Hause arbeiten, verlangt man eine Sicherstellung.
Ich deponierte vierzig Gulden beim Kassierer. Die muß man mir doch
zurückgeben?«

		»Ganz gewiß, Mamsell! Innerhalb besagter acht bis neun Jahre
werden Sie auch diese zurückbekommen. Strengen Sie deshalb einen
Anspruchsprozeß an. Ich empfehle Ihnen dafür meinen eigenen
Advokaten, Herrn Dr. Stempelmeyer; bei dem kommen Ihnen die
Prozeßkosten nicht über hundert Gulden zu stehen.«

		Ilonka taumelte besinnungslos zur Thüre hinaus. Der letzte
Heller war ihr aus der Hand geschlagen.

		O, wie schlecht sind die Menschen! Sie bestehlen sogar noch den
Bettler!

		Es war schon spät abends; sie hätte nach Hause gehen sollen.
Dort harren ihrer bereits lange die teuren Kranken. Sie warten auf
Trost, auf Arznei, auf ihr lächelndes Antlitz. Doch wie soll sie zu
ihnen heimgehen? Sie hat weder Trost noch Arznei, noch ein
lächelndes Antlitz. Sie besitzt keinen Heller mehr und keine
Aussicht auf Arbeit für die nächsten Tage; ja, sie haben nicht mehr
für einen Tag zu leben!

		Der Menschenstrom, der die Straßen auf- und abwogte, nahm sie
mit sich, die Bewußtlose. Sie wußte selbst nicht, wohin er sie
trug, welchen Weg sie nahm, was sie suchte. Was um sie herum von
den Vorübergehenden laut gesprochen wurde, einzelne Worte, die an
ihr Ohr schlugen, sie bezogen sich insgesamt auf allgemeinen Ruin,
Durchbrennen, Zugrundegerichtetsein. Auch andere hatten Ursache zur
Verzweiflung, nicht allein sie. Das Menschengewoge entführte sie
bis an die Kanalufer; dort irrte sie umher, ohne Zweck, gedanken-
und besinnungslos. [bookmark: page256]An einer Stelle entstand großes Gedränge;
das Volk lief zusammen. Die Leute fragten sich einander, was
geschehen sei? Dann kamen welche, die Auskunft geben konnten. Ein
alter Kaufmann sei in den Kanal gesprungen; man fischte ihn wieder
heraus, aber bereits als Leiche. Er hatte am gestrigen
Bankerotttage all' sein Vermögen verloren.

		Ilonka sah, wie vier Arbeiter diesen Menschen bis zur nächsten
Straßenkarre trugen. Er hatte langes, graues Haar, und von dem
rückwärts niederhängenden Haupte troff das Wasser auf das Pflaster.
Die gaffende Menge drängte sich der Leiche des Selbstmörders nach.
Ilonka blieb allein zurück am Kanalufer, an jener verfluchten
Stelle, wo man eben einen Selbstmörder herausgezogen hatte. Und
dann dachte sie bei sich: hat der Mensch nicht recht? Sie neigte
sich über die Brustwehr hinaus und blickte hinab auf das Wasser des
Kanals.

		Im Windzuge flatterten die Uferlaternen, und ihr Schatten tanzte
auf dem schwarzen Wasserspiegel. Und in dem schwarzen Wasserspiegel
erblickte das Mädchen alle Schreckbilder der Verzweiflung. Das
äußerste Elend derer, für welche sie bisher einen übermenschlichen
Kampf gekämpft; die abscheuliche, falsche, ungerechte Welt; die
verhaßten Gesichter, die das verfolgten, was schön ist; das
stiefmütterliche Jahr, das der Würmer vergessen, denen seine
Vorgänger das Leben gegeben. Und dem Herzen des Mädchens kam die
Sehnsucht, zu erfahren, was wohl unterhalb des schwarzen Spiegels
sein möge? Vielleicht eine bessere Welt? vielleicht ein neues
Leben? vielleicht ewige Ruhe? vielleicht das Nichts?

		Zweimal hatte sie die Stelle verlassen, und zweimal kehrte sie
zurück, um wieder hinabzuschauen in den schwarzen Wasserspiegel,
auf dem der Irrlichterschein der Lampen über den Toten des
Wellengrabes tanzte. Und ihre Stirne glühte von dem Gedanken, der
ihr in der Seele aufstieg; und sie nahm den Hut ab und hing ihn hin
auf die Brustwehr. Wie gut wäre es, nicht mehr zu leben!

		Da ergriff jemand ihre Hand, und eine unbekannte Stimme begrüßte
sie bei ihrem Namen.

		»Guten Abend, Fräulein Ilonka!«

		Erschrocken blickte sie zurück. Sie sah in ein völlig fremdes
Gesicht. Es war das eines etwa Vierzigjährigen, völlig glatt
rasiert, in dessen Zügen sich eine so treuherzige Gutmütigkeit
aussprach, daß Ilonka unwillkürlich ihre Hand in der seinigen
ließ.

		»Sie erkennen mich nicht mehr,« sagte der Unbekannte [bookmark: page257]freundlich;
und doch haben Sie mich einmal ganz nahe gesehen; allerdings nicht
mit dieser menschlichen Physiognomie. Ich bin der Hans
Katzenbuckel.«

		»Ah!« jetzt erwiderte Ilonka den Händedruck.

		»Jener Hans Katzenbuckel, der damals in der Verzweiflung seine
Bälge und sich selbst umbringen wollte und den Sie, gutes Fräulein,
aus dem Rachen der Hölle befreiten. Erinnern Sie sich dessen
noch?«

		»O ja!« Der Mann ließ Ilonkas Hand noch immer nicht los. Das
Mädchen fühlte, daß eigentlich sie ihn festhielt.

		»Und an das kleine Pferd, das Sie mir gaben? Das hat mir viel
Glück gebracht. Für mich war es ein wahrhafter Schatz. Ich wurde
durch dasselbe berühmt. Jetzt sind wir hierher engagiert, alle
beide, am Cirkus, mit hübscher Bezahlung. Ich habe mich viel nach
Ihnen erkundigt, denn ich wollte meine Schuld abtragen und erfuhr,
daß das Unglück Ihre Familie weithin verfolgte und sie bis hierher
vertrieb. Ihre Mutter ist krank, nicht wahr?«

		»Leider ja.«

		»Mein Fräulein,« sprach der Bajazzo, »ich schulde Ihnen viel;
doch nicht an mir lag's, daß ich bis jetzt noch nichts von mir habe
hören lassen, allein ich konnte Sie nicht auffinden. Ein
glücklicher Zufall hat Sie mir jetzt in die Hände gespielt. Ich
komme eben aus dem Cirkus, wo ich meine Produktion beendete. Jetzt
nennt man mich nicht Hans Katzenbuckel, jetzt bin ich Franzose,
mein Name ist Trésor. Ich gebe jetzt täglich eine Vorstellung mit
Ihrem kleinen Pferde. Wissen Sie, was dies Ihr kleines Pferd wert
ist? Ich werde Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie es mir für
fünfhundert Gulden überlassen.«

		Ilonka bebte zusammen. So viel Geld! »Ich habe Ihnen das Pferd
zum Geschenke gemacht!« antwortete Ilonka. Auch jetzt war sie noch
stolz.

		»Aber ich habe es nie als Geschenk angenommen. Sie können sich
dessen noch erinnern, Fräulein, daß ich damals schon gesagt habe,
Hans Katzenbuckel werde, sobald er es vermöge, dafür bezahlen.
Jetzt kann ich es. Ich bin ein Herr, ich habe Bezahlung gleich
einem Sektionsrat, und daneben liebt man mich auch mehr als einen
solchen. Sie aber haben eine Familie, der es gewiß wohl thun wird,
tritt ein alter Schuldner mit den Worten hervor, er sei gekommen,
um zu zahlen. Nicht wahr? Nun also, der Vertrag ist geschlossen:
der Preis des kleinen Pferdes beträgt fünfhundert Gulden.« [bookmark: page258]

		Damit nötigte er Ilonka einen Haufen Banknoten auf, die er aus
seiner Brieftasche hervorholte.

		»Gut denn,« sagte Ilonka, »ich nehme das Geld an, denn ich
bedarf seiner. Ja ich gestehe Ihnen noch mehr. Ohne Sie wäre ich
vielleicht der Eingebung der Verzweiflung gefolgt, denn zu Hause
habe ich drei Kranke liegen, Vater, Mutter und Bruder in tiefstem
Elende, und mich selbst hat schnöder Betrug um den Lohn meiner
Handarbeit gebracht. Sie zogen mich vom Rande eines Abgrundes weg,
auf den ich nur schaudernd zurückblicke. Ich glaube zu Gott, daß
dies nicht ohne Grund geschehen ist und beginne zu hoffen, daß ich
bei einem Wendepunkte anlangte, mit dem ein besseres Leben seinen
Anfang nimmt. O, das bisherige war schrecklich. Und ich habe
niemand davon was gesagt; denn die mir am nächsten stehen, durften
davon nichts wissen. Aber mein bisheriges Leben war ein tägliches
Sterben mit täglichem Wiedererwachen. Gestatten Sie mir, Ihre Hand
zu drücken, Sie fremder, unbekannter Komödiant, der Sie mein
einziger, wahrer, uneigennütziger Freund sind! O, bleiben Sie auch
ferner mein Freund! Die ganze Welt hat mich von sich gestoßen, nur
Sie allein reichen mir die Hand, der Sie mir nichts schulden, als
höchstens die Erinnerung an ein gutes Wort.«

		Das Mädchen brach in Thränen aus. Es ziemt sich nicht, auf der
Straße zu weinen; aber an jenem Abend thaten es auch andere in den
Straßen der Stadt Wien und die Vorübergehenden wußten, daß sie
Grund genug dazu hatten.

		»Jetzt leben Sie wohl; von hier finde ich mich schon allein nach
Hause; auch muß ich noch in die Apotheke gehen, und dort läßt man
mich warten. Auch habe ich das Angeld für die neue Wohnung zu
zahlen, in die ich morgen mit den Meinigen übersiedele. Wenn Sie
mir morgen Ihr Töchterchen zuschicken, so gestatten Sie uns wohl,
sie als mein ›liebes Schwesterchen‹ zu begrüßen.«

		»O, Fräulein!«

		Ilonkas Mutter war schon ängstlich über das lange Ausbleiben
ihrer Tochter. Ilonka erzählte bei ihrer Heimkehr alles, und Frau
Vilagoschi fühlte sich davon neu belebt. So bitter sie auf die
Nichtswürdigen schalt, welche mit dem Wochenarbeitslohn ihrer
Tochter und dem letzten Notpfennig von ihrer Kautionseinlage
Bankerott gemacht hatten – eben so überschwenglich war sie in
Lobesüberhebungen für den Bajazzo, der den Verlust ersetzt hatte.
O, die Freundschaft dieses wackeren Mannes darf man nicht
zurückweisen! Sie selbst redete ihrer Tochter am [bookmark: page259]eifrigsten zu, die
morgige Cirkusvorstellung doch ja anzusehen. Es wird ja zu Hause
kein Unglück passieren, während sie fort ist.

		Die Gute raffte sich empor, daß sie am anderen Tage Ilonka
glauben machen konnte, sie sei nicht mehr krank. Sie stand
frühzeitig auf und half mit beim Umzug in die neue Wohnung.

		Es war ein hübsches, freundliches Quartier. Ein schönes großes
Zimmer, in der Mitte geteilt durch eine bemalte Bretterwand, so daß
man es für zwei Zimmer benutzen konnte; beide Fenster gingen nach
einem herrschaftlichen Garten hinaus. In den Garten zu gehen war
zwar verboten, aber den Akazienbäumen konnte es nicht verwehrt
sein, mit dem Duft ihrer Blüten die Wohnungen der kleinen
Mietsleute zu füllen.

		Das Einrichten der Wohnung kostete wenig Mühe; bis Mittag war
alles in Ordnung gebracht.

		Ihre Mutter bestand entschieden darauf, daß Ilonka in den Cirkus
gehe. Das sei auch halb und halb ihre Pflicht. Es gehöre mit zur
Geschäftssache. Wolle der Kunstreiter ihnen das Pferd anständig
bezahlen, warum sollte sie das nicht annehmen? Zugleich seien sie
darauf angewiesen, denn für die nächste Zeit dürfte nicht darauf zu
rechnen sein, daß Ilonka Stickerei-Arbeit erhalte. Mit anderen
weiblichen Arbeiten aber verdiene man nicht einmal das Salz zum
Brot. Wenn also Ilonka ihre Familie liebe, möge sie das Opfer
dieses Abends bringen. Ihrer Mutter fehle ja ohnehin nichts mehr.
Es sei Ilonkas Pflicht, sich auch einmal zu zerstreuen.

		Nachmittags kam die Tochter des Bajazzo, die kleine zwölfjährige
Hermine, ein munteres, blondgelocktes Mädchen, welches vom Vater
geschickt worden war, um Ilonka in den Cirkus abzuholen.

		Mademoiselle Hermine spielte, trotz ihrer Jugend, schon eine
selbständige Künstlerin und zwar auf dem Hanf- und
Drahtseil, auch auf einem Beine selbständig, und hielt etwas auf
ihr künstlerisches Renommée. Als wohlerzogenes Fräulein kam sie
nicht allein; sie war in Begleitung ihres Bruders, unter dem
ritterlichen Schutze des jungen François Trésor, der allerdings nur
ein zehnjähriger Gentleman war, jedoch als ausgezeichneter Akrobat
das gehörige Ansehen besaß, um der Stellung, welche er in der Welt
einnahm, Nachdruck zu verleihen.

		In so solider Gesellschaft konnte Frau Vilagoschi ihre Tochter
gewiß ruhig von sich lassen, zumal sie auch die Versicherung
erhalten, man werde sie selber nach der Vorstellung wieder nach
Hause begleiten. [bookmark: page260]

		Auch Ilonka entfernte sich mit leichtem Herzen von daheim.

		In den Cirkus wurde sie durch eine, den Künstlern reservierte
Nebenthür geführt. Dort erwartete sie bereits ihr alter, guter
Freund im vollen Kostüme, nämlich als Frosch maskiert, mit
grünbemaltem Gesicht und rosafarbigem Schopfe. Ilonka erkannte ihn
erst, als die Kinder sie versicherten, dieser Frosch sei der
Papa.

		Ilonka wurde hierauf von einem Diener auf ihren Platz, einen
numerierten Sitz, geführt. Die Kinder blieben in der Garderobe
zurück; sie mußten sich für die Vorstellung ankleiden.

		Für Ilonka war auf dem Proscenium zwischen der Arena und dem
Bühnenvorhang ein sehr guter Platz ausgewählt worden; dort finden
sich gewöhnlich die zur Künstlergesellschaft gehörigen
Familienglieder ein, und das ist eine Umgebung, in der man wohl
aufgehoben ist, Ilonka hatte viel Genuß von der Vorstellung, die
Emotionen, in welche das Schauspiel der Cirkusproduktionen uns
versetzt, sind keineswegs so oberflächlicher Natur, wie wir sie
gewöhnlich von unserem hohen Roß herab zu beurteilen pflegen; es
liegt etwas wirklich Erhebendes darin, zu sehen, bis zu welcher
Vollkommenheit es die menschliche Muskulatur und die sterbliche
Tierseele bringen kann.

		Ein besonderes Vergnügen empfand Ilonka an den trefflich
trainierten Pferden; auch den gymnastischen Produktionen konnte sie
applaudieren; in den Kinderjahren waren diese ja ihre eigenen
Lieblingsunterhaltungen gewesen und ihnen hatte sie ihre gestählten
Muskeln und ihre unverwüstliche Gesundheit zu verdanken.

		Die Windmühle des Maikäfers war in der That ein
halsbrecherisches Kunststück. Um eine horizontale eiserne
Querstange, in der Turnersprache Reck genannt, drehen sich, mit den
Händen die Stange haltend, Trésor, der alte Frosch und an ihn
festgeklammert sein Sohn der Laubfrosch, mit der Geschwindigkeit
von Windmühlenflügeln, plötzlich gleitet dann der Knabe am Leibe
des Vaters herab bis zu dessen Fußknöcheln, an denen er sich mit
beiden Händen festhält; und der Vater schwingt sich um die hoch
über den Boden gestellte Querstange beständig im Kreise herum,
während der Sohn an seinen Füßen so schnell durch die Luft fliegt,
wie ein an einem Zwirnsfaden gebundener Maikäfer. Es ist das ein
Anblick, der Zuschauer mit schwachen Nerven mit Grausen
erfüllt.

		Jetzt folgt zum Schluß der »Philosoph«.

		Durch die Zuschauerreihen läuft schon vorher erwartungsvolles
Gemurmel. Einer sagt dem andern: »Jetzt kommt etwas [bookmark: page261]Gutes.« Neben Ilonka saß
eine hagere Dame, welche ihr mit großer Beflissenheit die
Reihenfolge der Programmnummern erläuterte.

		»Nun passen Sie auf. Jetzt werden Sie etwas zu sehen bekommen,
was sehr schön ist.«

		Auf das gegebene Glockensignal erschien der Philosoph in der
Arena. Er kam gravitätisch hereingeschritten: auf dem Kopfe hatte
er einen kolossalen Cylinder sitzen, in stark zerdrücktem Zustand,
wie sich das für den Hut eines Philosophen ziemt. Der Hut war ihm
aber nicht auf dem Kopf angebunden, sondern saß frei darauf und der
Philosoph mußte wohl aufpassen daß er ihm nicht zwischen den Ohren
herabrollte.

		Die gesprächige Nachbarin bereitete Ilonka schon jetzt auf die
prächtige Scene vor, die es mit diesem Hute geben werde: wenn der
Philosoph schließlich im Wirtshause nicht im Stande ist, dem
Kellner die Zeche zu bezahlen, so wird ihm dieser den Hut wegnehmen
wollen. Der Pony erlaubt das aber nicht, und so entreißen sie sich
gegenseitig den Hut, bis zuletzt der Hut dem Bajazzo auf den Kopf
gerät, und ihm bis über den Hals herabfällt; der Philosoph dagegen
sinkt, total betrunken, dem Kellner auf die Schultern, der ihn so
zur Schenke hinausführen muß. Es ist zum Kranklachen.

		Im Maul trug der Philosoph eine riesige Tabakspfeife; sie stak
ihm schief in einer Ecke, wie herumbummelnde Lumpen sie zu tragen
pflegen. Im Gange des Philosophen machte sich außer der geziemenden
Gravität auch noch eine gewisse Unsicherheit bemerkbar, welche den
Verdacht erweckte, als wollte der Philosoph die Länge des Weges von
einem Wirtshause ins andere mit seinen Schritten ausmessen. In der
Mitte der Arena ist ein runder Tisch ausgestellt, daneben steht ein
Glockenstuhl mit einer großen Erzglocke. Der Philosoph findet
seinen Weg dahin, setzt sich wie ein Herr an den Tisch und fängt an
gewaltig zu schellen.

		Trésor, der Kellner, stürzt atemlos herbei. Er erkennt seinen
Mann.

		»Ah, belieben Sie wieder hier zu sein? Ein prächtiger Gast. Er
speist für Sechse und bleibt für Sieben schuldig!«

		Der Philosoph legt die beiden Vorderfüße auf den Tisch und
trommelt ungeduldig. »Gleich! gleich! Belieben Sie einstweilen die
Zeitung zu lesen.« Der Bajazzo breitet vor ihm die »Wiener
Volkszeitung« aus; Philosoph schleudert sie zornig vom Tische
herab: er braucht kein ultramontanes Blatt. Das [bookmark: page262]Publikum applaudiert. Der
Bajazzo legt ihm das Karrikaturblatt »Kikiriki« vor; aber verkehrt,
den Kopf nach unten. »Philosoph« hilft sich; er ändert seinen Platz
und setzt sich so, daß der »Kikiriki« ordentlich vor ihm liegt.
Über das Blatt gebeugt, und die Tabakspfeife, welche er im Munde
hält, auf den Tisch gestützt, fängt er zu lesen an. Der Bajazzo
beeilt sich, aus der »Volkszeitung« einen Fidibus zu drehen und
zündet damit die Pfeife des Philosophen an. Aus dieser bricht nun
ein feuerspeiender Berg los. Der Kellner fällt vor Schreck
rücklings auf die Erde, Philosoph aber sieht ruhig in das Blatt und
kümmert sich nicht um den Funkenregen, der ihm um die Nase sprüht.
Der Bajazzo kommt nun mit dem Speisezettel. Er hat denselben wie
eine bis zu den Knieen herabhängende Papierserviette quer über die
Schultern gebunden und schnattert eine Anzahl kauderwälscher
französischer Benennungen von Speisen herunter. Der Philosoph
winkt, er möge nur alles nacheinander bringen. Der Kellner läuft
hinaus und kommt zurück, an zwanzig Teller in beiden Händen
balancierend, sechs Gläser zwischen den Zähnen und das siebente auf
dem Kopfe. Der Gast verschlingt der Reihe nach das ihm Vorgesetzte,
und läßt sich zu trinken geben. Schließlich folgt der Hauptspaß.
Der Kellner kommt mit einer großen schwarzen Tafel daher, auf der
faustgroße Zahlen verzeichnet stehen. Diese muß der Philosoph
zusammenzählen, denn die Rechnung des Kellners ist falsch. In den
Huf des Philosoph ist ein Stück Kreide gezwängt, damit pflegt er
die Hauptsumme selbst in römischen Ziffern darunter zu schreiben,
zum allgemeinen Erstaunen des Publikums, daß ein Pferd einen
Unterschied zu machen wisse zwischen dem Zahlenwert von
X und V, von L und
I.

		Bis hierher war die Vorstellung gediehen. Als jedoch die Reihe
an die Rechnung gekommen war, fing der Philosoph an, zerstreut zu
werden, seine Augen blieben an einem Gegenstande haften, und die
Pfeife entfiel seinem Maule. Als ihm dann der Bajazzo die Tafel
vorhielt, daß er die Zahlen addieren möge, besann er sich
plötzlich, zog mit der Kreide einen Strich durch die ganze
Rechnung, sprang auf und setzte über den Tisch hinweg, den Wirt
samt der Tafel umstoßend; dabei flog ihm der Hut vom Kopfe und er
selbst jagte davon.

		Das Publikum glaubte, es sei dies eine heitere Improvisation,
und fand den Spaß unendlich gut; aber welches Erstaunen ergriff es,
als es sah, daß der Philosoph direkt auf die Sperrsitze des
Prosceniums losrannte, dort vor einem jungen Mädchen [bookmark: page263]stehen blieb,
und sich dann plötzlich auf beide Knie vor demselben niederließ und
lachartig zu wiehern begann, wie ein Mensch, der seine Freude
ausdrücken will und keine Worte dafür findet. Er streckt den Kopf
nach dem Mädchen hin, seinen Nüstern entströmt heißer Brodem, seine
Mähne fliegt von einer Seite zur andern und seine Augen sprühen
Feuer. Dann springt er mutwillig davon und beginnt auf derselben
Stelle eine Quadrille zu tanzen, wie die stattlichen Schulpferde
sie zu tanzen pflegen, mit jenen edlen Wendungen, jenen graziösen
Kniebeugungen, jenen schleifenden Quadrillenschritten, wie man sie
noch nie von ihm gesehen hatte, worauf er sich auf beide Hinterfüße
emporrichtete, gleich jenen Kunstpferden höchster Dressur, und sich
hoch aufgebäumt im Kreise herum wendet, ganz in der paradierenden
Haltung jener stolzen Hengste. Zuletzt wirft er sich auf die Erde,
wälzt sich im Sande, wie ein wahrhaftiges Bauernpferd, alle vier
Beine von sich gestreckt, und legt den Kopf zu den Füßen seiner
ehemaligen Herrin hin, wie in der guten alten Zeit da draußen auf
dem Stoppelfelde, als wollte er ihr auch jetzt sagen: »Nun, kommst
Du nicht hierher, Dich auszuruhen?«

		Wer diese Scene nicht verstanden hätte, müßte wahrlich sehr
unempfindliche Nerven besessen haben. Selbst der Bajazzo stand
regungslos dort, ganz aus seiner Rolle gefallen; und auf seinem
grünangestrichenen Gesichte drückte sich tiefe Ergriffenheit aus.
Er glich einer jener Bronzefiguren, die unter ihrer grünen
Kupferfarbe die Züge ernster Gemütsbewegungen zeigen.

		Ilonka war tief gerührt. Die treue Anhänglichkeit ihres
Lieblingstieres lockte ihr Thränen ins Auge. Sie hörte nicht die
Ausrufe des Erstaunens und den dröhnenden Applaus des Publikums;
sie sah nicht die nach ihr gerichteten Operngucker, sie sah und
hörte nur die Liebkosungen ihres Lieblingspferdchens, und ihr Herz
wurde voll zum Überfließen. Als zuletzt das geliebte Tier seinen
Kopf auf das Gesimse des Prosceniums zu ihren Füßen legte, vergaß
Ilonka die ganze Welt um sich her, beugte sich hinab, klopfte dem
treuen Roß auf den Nacken und rief es bei seinem alten Namen
»Tschilla!«

		Wie von einem elektrischen Schlage durchzuckt, sprang das
Pferdchen auf, und nachdem es mit einem wunderbaren halbwinkeligen
Seitensprunge der Herrin sein huldigendes Kompliment dargebracht
hatte, sprengte es ruhig zu dem verlassenen Tisch zurück, packte
den Bajazzo mit den Zähnen, um ihn an seine Pflicht zu erinnern,
und setzte seine unterbrochene Rolle fort, alle Bravour seiner
bisher gelernten Künste hervorholend. [bookmark: page264]

		Das bekanntlich par excellence
»gemütliche« Wiener Publikum war ganz hingerissen von der Scene;
Beifallsklatschen und Poltern begleiteten den Pony, und tausend
Blicke richteten ein Kreuzfeuer auf das Mädchen. Es war aber auch
ein Anblick, des Beschauens wert. Ilonkas Erröten inmitten all' der
gaffenden Zuschauer war so züchtig hold und so natürlich, und so
ungekünstelt der Ausdruck der Rührung und Freude in ihrem Antlitze.
»Wer kann die sein?« fragten tausend und aber tausend Leute
einander.

		Nach Schluß der Vorstellung empfingen – jetzt bereits wieder zu
menschlichen Gestalten travestiert – Trésor und seine Kinder
Ilonka.

		»Nun, was habe ich gesagt?« rief der Bajazzo mit strahlendem
Gesichte ihr entgegen, »ist es nicht eine Million wert, dies
allerliebste Reitpferdchen?«

		Ilonka antwortete mit vor Rührung bebender Stimme: »Ich fürchte,
es behext mich noch völlig. Als es zu mir hingerannt kam, überfiel
mich eine Sekunde lang der Gedanke, mich ihm auf den Rücken zu
werfen und auf ihm umherzusprengen, gleich all' den übrigen, bis
mir der Atem ausginge.«

		Trésor verhehlte seine Freude nicht.

		»Sie werden sehen, was die Blätter alles von dem heutigen
Intermezzo zu erzählen haben werden. Sogar über meine grünbemalten
Wangen rollten die Thränen. Ein Frosch, der grasgrüne Thränen
weint!«

		Trésor ließ einen Fiaker holen, und alle drei begleiteten Ilonka
nach Hause.

		Die Kranken der Familie erholten sich sichtlich.

		Am dritten Tage jedoch erschien Trésor mit traurigem
Gesichte.

		»Ach, Fräulein!« sagte er mit desperater Miene, »Sie haben uns
ruiniert; wir sind bankerott; es bleibt uns nichts anderes übrig,
als Krida anzusagen und die Boutique zu schließen. Stellen Sie sich
vor: in der gestrigen Vorstellung war Philosoph ganz des Teufels.
Er hörte auf kein Kommando, gab schlechterdings nichts von seinen
Kunststücken zum besten, sondern sprengte zwei-, dreimal im Cirkus
herum, schaute in jede Loge hinein, und als er nicht fand, was er
suchte, wollte er durchaus zurück in den Stall. Alles Zureden war
umsonst: fingen wir ihn ein, so schlug er aus, bäumte sich, biß
herum; er geberdete sich wie ein vollkommen wildes Pferd, das man
soeben aus der Pußta gefangen; und schließlich riß er sich aus
[bookmark: page265]unseren
Händen los, und seine Nummer mußte gänzlich ausfallen. Er will von
nichts wissen, wenn er Sie nicht im Cirkus sieht.«

		Ilonka lachte herzlich darüber.

		»Gut denn, wenn es nichts weiter ist, so werde ich mich wieder
hinsetzen, damit er mich sieht.«

		Trésor nahm sie sogleich beim Worte.

		»Ist das Ihr Ernst? Sie scherzen nicht?«

		»Wenn ich Ihnen damit einen Dienst erweisen kann.«

		»O, das wäre eine große Güte von Ihnen, Fräulein! Daran haben
wir auch schon selber gedacht. Der Direktor ermächtigte mich, Ihnen
für jeden Abend, an dem Sie in einer Loge unsere Vorstellung bis zu
Ende ansehen, eine Remuneration von 10 Gulden zu versprechen.«

		»Ah, wozu das? Mich kostet das doch nichts.«

		»Ich rate Ihnen, Fräulein, nehmen Sie an. Es ist ehrlich
erworbenes Geld, das dem Haushalte zu gute kommen wird. Uns aber
bringt es reichliche Zinsen. Denken Sie nur, heute spricht
jedermann davon: der Philosoph will nicht spielen, wenn er nicht
seine wiedergefundene Herrin sieht. Setzen wir morgen auf den
Zettel: » Philosoph recognising his
mistress«, welch' Gedränge wird es da an der Kasse geben!
Sie wird all' das nicht im Geringsten genieren. Sie können täglich
in einer anderen Loge sitzen und Ihren kleinen Schleier bis zum
Kinn herablassen, damit Sie von den gaffenden Blicken nicht
inkommodiert werden.«

		»Nicht doch, mein Herr; nehme ich von Ihnen das durch meine
Kunst erworbene Brot an, dann verhülle ich mein Gesicht auch nicht,
als scheute ich mich der Kunst, bei der ich mich als ergänzendes
Glied engagierte. Ich werde kommen und mir drei Stunden lang von
jedem, der will, ins Gesicht sehen lassen.«

		»Nun, das soll herrlich sein! Tausende schon erkundigten sich,
wer Sie wohl sein möchten? Ich sagte es niemand. Ich fertigte alle
Neugierigen kurz und trocken ab. Ich werde Sie für eine Engländerin
ausgeben. Ihre ungarischen Landsleute sollen nicht wissen, wer Sie
sind.«

		Ilonka lachte bitter.

		»Lassen Sie das, lieber Freund! Meine ungarischen Landsleute
zählen in ihrer Mitte so viele berüchtigte Purzelbaumschläger und
Reichskomödianten, daß, wenn sie sich über diese nicht schämen, sie
auch nicht zu erröten haben über eine Landsmännin, wenn diese aus
dem Sande des Cirkus das vom Himmel gefallene Brot aufhebt.« [bookmark: page266]

		Frau Vilagoschi hatte gegen diese Übereinkunft nichts
einzuwenden. Ilonka schloß einen förmlichen Kontrakt ab. Ihre
Verpflichtung war, täglich von 8-9½ Uhr Abends ihren Sitz in einer
der Parterrelogen des Cirkus einzunehmen.

		Anfangs fiel es ihr schwer, sich an das beklemmende Gefühl zu
gewöhnen, daß Minuten lang die Blicke des Publikums auf ihre Person
gerichtet waren; sie empfand jeden einzelnen Blick wie einen
Alpdruck. Mit der Zeit jedoch gewöhnte sie sich daran.

		Die Abende verliefen mit gleichmäßigem Erfolge. Philosoph begann
seine Vorstellung erst, wenn er in einer der Logen seine einstige
Herrin entdeckt hatte; die Loge wechselte beständig; dann, nachdem
er sie in gewohnter Weise begrüßt hatte, ging er mit voller Lust an
seine grotesken Produktionen, und das » Philosoph recognising his mistress« bildete auf
den Anschlagzetteln eine stehende Piece.

		Nach der Vorstellung wurde Ilonka regelmäßig von der Familie
Trésor nach Hause begleitet, bei schönem Wetter zu Fuße, bei
schlechtem in einer Mietskutsche. Und Ilonka konnte bald
wahrnehmen, daß die Adoptivtochter des Bajazzo gut beschützt war.
Der alte Trésor benahm sich gegen sie ganz, als wäre er ihr zweiter
Vater. Zudringliche Windbeutel verscheuchte er so nachdrücklich,
daß sie es nicht mehr wagten, in ihre Nähe zu kommen. Ein paar
jungen Gecken zeigte er, daß die Fäuste des Cirkus-Herkules auch im
Männerkampfe nicht zu verachten waren und eingeschmuggelte
Liebesbriefe an seinen Schützling flogen samt dem Überbringer zur
Thüre hinaus.

		Das Mädchen war eine phänomenal schöne Erscheinung. Sein
geheimnisvolles Auftauchen machte es noch um so interessanter.
Unerklärlich blieb der Zauber, den es auf eines der geschicktesten
Tiere des Cirkus ausübte. Daß es nicht zum Personale der
Gesellschaft gehörte, wußte man. Welches war der Name der
Unbekannten? Auch der Direktor konnte ihn noch immer nicht sagen.
Niemand kannte ihn außer den Mitgliedern der Familie Trésor, und
die waren nicht zu bewegen, ihn zu verraten. Ihre Wohnung ließ sich
nicht ausfindig machen. Ihre Aufmerksamkeit konnte man nicht
erregen. Ihre Augen verirrten sich nie aufs Publikum. Sie saß
allein in ihrer Loge und sah der Vorstellung zu oder blickte starr
auf ihren schwarzen Fächer.

		Dennoch wurde viel von ihr gesprochen. Wo nur die Habitués des
Cirkus zusammenkamen, überall erwähnte man der unvergleichlichen
Fee, die niemand kannte. [bookmark: page267]

		Eines Nachmittags sprach man eben von ihr im »Café Daum« an
einem der Tische, an welchem Offiziere und Herren vom Civil
beisammen saßen.

		»Ich weiß, wer sie ist,« sagte der eine. »Die Tochter eines
amerikanischen Generals, der auf Seite der Südstaatler fiel; sie
selbst pflegte an Seite ihres Vaters einen Pony zu reiten: dies ist
derselbe Pony! Der Krieg ging zu Ende, der Vater starb, das Mädchen
verarmte, der Pony wurde gefangen. Hier fanden sie sich
wieder.«

		Ein zweiter wußte etwas anderes.

		»Sie ist gar kein Mädchen, sondern ein Mann; es giebt Leute,
welche sie als Garibaldischen Freischärler gekannt haben. D'rum
antwortet sie auch nie, wenn man sie anspricht: ihre Stimme würde
ihr Geschlecht verraten.«

		Der dritte wollte der Klügste sein.

		»Sie ist Komödiantin, gleich all' den übrigen. Sie gehört zur
Gesellschaft. Das Ganze ist eine einstudierte Spiegelfechterei zur
Dupierung des Publikums. Wahrscheinlich ist sie die Geliebte eines
Bajazzos.«

		Bei diesen Worten erhob sich ein Offizier mit lichtblonden
Augenbrauen, der bisher seinen »Schwarzen« stillschweigend
geschlürft hatte und sprach: »So will ich Ihnen denn sagen, meine
Herren, wer diese Dame wirklich und wahrhaftig ist.«

		Der Offizier, der das Wort ergriff, war – Föhnwald.

		»Ich weiß, wer diese Dame ist,« sagte Föhnwald, »ich weiß auch
woher sie den Clown kennt und welche Beziehung sie zum Philosoph
hat. Ich war zugegen an der Quelle der Geschichte, und was ich
weiß, habe ich selbst gesehen und gehört. Einstmals waren wir in
Ungarn auf Steuerexekution bei den Pächtern der Pußta Nadasch;
erinnere ich mich recht, so lautete der Name des Pächters
Vilagoschi. Nachdem eben der Steuerkommissär und seine
Schinderknechte den Inwohnern ihr letztes Geld und dem Fräulein
sogar den ungarischen Dukaten, den es im Armbande trug, ausgepreßt
hatten, verirrte sich zu seinem Unglücke ein herumziehender Gaukler
in den Hof jener Pußta, um durch seine Bajazzoschwänke die
Hausbewohner zu belustigen. Der Steuerkommissär packte den
Possenreißer wegen noch unbezahlter Steuer am Kragen und nahm ihm
sein zu Kunststücken abgerichtetes Tartarenrößlein weg, das sein
Erwerbsgenosse gewesen. Der Bajazzo wollte in Verzweiflung darüber
sich und seine Kinder umbringen. Da erbarmte sich des Elenden das
Fräulein des geplünderten Hauses und schenkte ihm ihren eigenen
[bookmark: page268]kleinen
Lieblings-Pony. Dies ist die Geschichte der Unbekannten, des
Bajazzo und des Philosoph. Später kam die Pächterfamilie durch
Elementarunfälle ganz an den Bettelstab; wie ich erfuhr, lebte sie
lange in Ungarns Hauptstadt, wo das Mädchen durch Stundengeben die
Familie erhielt. Es ist ein ganzer Roman, was man sich von der
Selbstaufopferung dieses schönen Kindes erzählt. Zuletzt wurde sie
aus Pest durch eine Dame vertrieben, die eifersüchtig war auf ihre
schönen Augen. Ich sah sie nicht mehr seit der Exekution auf der
Pußta, und erst jetzt erkannte ich in der Unbekannten die schöne
Fee der Pußta Nadasch wieder; sie ist jetzt noch schöner, als sie
damals gewesen.«

		»Ei, Herr Rittmeister,« bemerkte einer der Dandys, »Sie sprechen
ja von dieser Fee, als ob Sie in sie verliebt wären?«

		»Gewiß, mein Herr, wäre ich nicht ein armer Teufel und hätte ich
ein vernünftigeres Metier, ich strebte, sie zum Weibe zu bekommen.
Denn sie ist das einzige Mädchen auf Erden, das ich lieben und
achten könnte. So aber wäre es unnütz, daran zu denken; was ist der
Soldat als Familienhaupt wert? so lange er lebt, repräsentirt er
Kanonenfutter, stirbt er, so hinterläßt er Bettler. Jedoch es ist
Schande und Schmach genug, daß Ungarns Söhne dieses Mädchen in
Vergessenheit geraten lassen, denn es ist nicht denkbar, daß in
glücklicheren Jahren nicht das Herz eines Jünglings nach dem
Mädchen geschmachtet haben sollte, der jetzt der ins Elend
geratenen Familie den Rücken kehrte und die einstige Angebetete
nicht mehr kennen will.«

		Bei diesen Worten stand ein hoher, junger Mann am Ende des
Tisches auf und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. Dieser
junge Mann war Elemer Harter.

		Zwei Tage später wurde die Benefizvorstellung der Familie Trésor
angezeigt. Die Kinder freuten sich schon so lange voraus auf diesen
Tag, und Trésor selbst mochte nicht wenig auf ihn gespannt sein,
denn er versprach ihm eine reiche Einnahme.

		Am Abend der Vorstellung saß Ilonka wieder auf einem der
Sperrsitze des Prosceniums. Sie hatte an diesem Tage keine Loge
genommen, da voraussichtlich ein großer Andrang des Publikums
stattfinden würde.

		An diesem Abende aber erhob sie ihre Augen nicht von dem
schwarzen Fächer; ihre Blicke waren in ihn vertieft; als wäre er
ein Buch, in dessen ausgebreiteten Blättern gar viel zu lesen ist.
[bookmark: page269]

		Wenn jemand gewußt hätte, was sie jetzt in ihrem Buche liest!
Auf den schmalen Blättern dieses schwarzen Buches!

		Ihr Brüderchen ist nicht mehr stumm. – Er liegt gestorben im
Bettchen. – Er singt jetzt bereits im Himmel mit den andern:
»Gelobt sei Gott in der Höh'!« – Sein Gesichtchen ist nun auch so
rot und rund, wie das anderer Kinder. – Wie sanft und schön
entschlief er im Arm der Schwester; man dachte der Knabe schlafe
bloß. – Bis in die späte Nacht hinein hatte die Schwester ihm das
Sterberöckchen genäht, aus schönem weißen Taffet mit blauen
Bändern. – Nur das Leichentuch ist noch nicht fertig. – Sie mußte
die Arbeit stehen lassen, denn es schlug die Stunde. – Um 7 Uhr muß
sie in den Cirkus gehen, denn das Publikum will sich unterhalten. –
Sie muß ihn daheim lassen, den kleinen Toten. Und sie muß hin zu
dem großen Toten, dessen Name: die unbekannte Welt – Sie muß ihre
Trauer, die Thränen unterbrechen, das Nähen des Leichentuches, die
Krankenpflege, die Beruhigung des Irrsinnigen; sie muß ins
Schauspiel gehen. – Sie darf nicht wegbleiben: das Publikum ist ein
grausamer großer Herr; wenn Du Dich ihm als Sklave verdingt hast,
so diene ... – Es ist heute das Benefiz des guten Freundes; sie
darf heute nicht einmal klagen; dem einzigen Menschen auf dieser
Gotteswelt, der nach der Verlassenen die Hand ausstreckte, ist sie
das Vergessen des häuslichen Kummers schuldig. – Er selbst hat
nicht einmal eine Ahnung davon. – Also trauern wir heute während
zwei Stunden beim Schall der rauschenden Musik, unter lärmendem
Applaus, ohne Thränen. – Dann werden wir das Weinen ja fortsetzen
können bis zum dämmernden Morgen beim Schein der Totenlampe.

		Eine bekannte Kinderstimme störte Ilonka aus diesen
Grübeleien.

		Es war die kleine Hermine, die ihr guten Abend wünschte. Jetzt
hatte deren Produktion auf dem Seile zu folgen und am Proscenium
vorübergehend, machte sie Ilonka auf sich aufmerksam.

		Ilonka erwiderte den Gruß und sah dem Kinde nach, wie es das
gespannte Seil hinanlief. Die Kleine war als Chinesin gekleidet und
glich, leicht dahinschwebend, einem bunten Schmetterlinge.

		Sonst verfolgte Ilonka Herminens Tänze auf dem Seile mit Genuß;
diesmal aber wurden ihre Nerven heftig davon erregt. Sie schwebte
in beständiger Angst um sie; wie? wenn sie herabfiele wenn auch ihr
ein Unglück widerführe? Es giebt Tage des Sternfalls, des
Kindersterbens. [bookmark: page270]

		Sie sah weg und nebenan aufs Publikum.

		Auch diesen Blick hatte sie zu bereuen.

		Mit diesem einen Blick stieß sie auf zwei bekannte Gesichter. In
einer der gegenüberliegenden Logen saß Frau von Lemming. Ihre Augen
trafen sich mit deren herausforderndem, verachtendem Blick. Und auf
dem Balkon über der Logenreihe sah sie Elemer. Er saß gerade über
Frau von Lemming, so daß ihn die Dame nicht sehen konnte.

		In Folge dieses Doppelanblicks heftete Ilonka wiederum beide
Augen auf den Fächer und sie hatte für nichts mehr Interesse, als
für jene Gedanken, die sie von den schwarzen Blättern herablas.

		Eines ist nicht mehr von denen, die mich lieben. – Die Welt wird
immer enger um mich herum. – Es kommt eine Zeit, in der es für mich
nirgend ein »Daheim« giebt. Ein schönes Los, das der Himmel einem
armen Mädchen zugeteilt! Diejenigen die es geliebt, eins nach dem
andern zu begraben – zu vergessen. Sie entweder zu beweinen, oder
sie zu hassen. – Hätte nur dieser Lärm schon ein Ende, damit ich
hingehen könnte zu meinem kleinen lächelnden Toten, um ihm das
weiße Kränzchen zu flechten ...

		Sie mußte aber das Ende der Vorstellung abwarten, denn die
Kunstproduktion des »Philosoph« war die letzte Nummer. Vorher kam
noch die Maikäfermühle von Trésor und seinem Sohne.

		Ilonka sah dies haarsträubende Schauspiel nie gerne. Sie sagte
auch Trésor, er hätte statt desselben etwas Klügeres erdenken
können. »Aber nichts Tollkühneres« war die Antwort des Akrobaten.
Ilonka jedoch nahm sich vor, nie hinzusehen; denn das heißt nicht
mehr eine Körperübung, sondern das heißt Gott versuchen! Auch jetzt
hielt sie sich den Fächer vors Gesicht, um nicht hinblicken zu
müssen auf das lebensgefährliche Schauspiel; und nur aus dem
Applaus des Publikums ward sie gewahr, daß jetzt die Doppelmühle
begann; jetzt glitt der Sohn am Rücken des Vaters hinab; jetzt
begann der wahnsinnige Flug um die Achse, in der Länge zweier
Menschen.

		Da auf einmal löste das dumpfe Röcheln allgemeinen Entsetzens
den Applaus des Publikums ab, dem der Aufschrei aus tausend und
tausend Frauenkehlen folgte.

		Die Eisenstange, um welche Vater und Sohn, von den Händen des
Ersteren gehalten, sich im Kreise drehten, war plötzlich aus der
Fuge herausgerutscht; der Akrobat, die Gefahr bemerkend, hatte die
Geistesgegenwart, sie mit beiden Händen zu umklammern [bookmark: page271]und an ihr
herabzugleiten; sonst hätte die unterbrochene Schwungkraft sie
Beide bis ans Dach emporgeschleudert. So aber geschah nur, daß die
Beiden mit der Wucht des eigenen Schwunges zur Erde flogen und
leblos ausgestreckt lagen.

		Ilonka sprang von ihrem Sitze auf und hinab in die Arena. Sie
wäre des Namens Weib nicht wert gewesen, wenn sie es nicht gethan
hätte. Ihren einzigen wahren Freund dort am Boden zerschmettert
liegen sehend, wie hätte sie nicht zu ihm stürzen, nicht die Erste
sein sollen, die ihm das Haupt emporhob und ihm das blutige Antlitz
austrocknete? Was fragte sie in solchem Augenblick nach dem Urteil
der Welt?

		Die Vorstellung erreichte mit diesem Unfälle ihr Ende; die
Frauen liefen vom Schauplatz weg und hinaus; die Vornehmen fielen
in Ohnmacht; das Kunstpersonal kam in die Arena gerannt, die einen
in ihren Harlekinsmasken, die anderen in ihren Fantasie-Anzügen, um
die auf den Boden Liegenden, Vater und Sohn, in die Garderobe
hinauszutragen. Ilonka folgte ihnen.

		Ihre Seele schwankte zwischen zwei verschiedenen Magneten, von
denen sie gleichmäßig schmerzhaft angezogen wurde. Daheim hat sie
einen Toten, der das schon ist, hier giebt's ihrer zwei, die
vielleicht bald Gleiches werden. Jene Pein zog sie heimwärts, diese
hielt sie hier zurück, gleich einem auf der First eines Hauses
wandelnden Mondsüchtigen, der gleichzeitig von der furchtbaren
Anziehungskraft der Erde und des Mondes gequält wird. Sie konnte
ihren Freund nicht verlassen, bis der Arzt sie versicherte, er
lebe. Der Sohn fühlte sich schon besser, er verrenkte sich bloß die
Hand; aber der Vater habe sich schwer verletzt. Man wußte noch
nicht, wie das enden werde. Man ließ ihm zweimal zur Ader, bis er
wieder zur Besinnung kam.

		Als der alte Trésor die Augen aufschlug, sah er Ilonka vor sich.
Er hob die Hand mühsam und legte sie aufs Herz. Er wollte
vielleicht zeigen, daß ihm nichts fehle? oder wollte er für irgend
was danken? Dann gab er mit einer matten Bewegung zu verstehen, sie
möge sich nicht länger aufhalten. Ilonka selber fand es an der
Zeit, nach Hause zu gehen. Die Stunde war eine schon späte; ihre
Mutter mußte sich ihres ungewohnt langen Ausbleibens wegen
ängstigen. Sie drückte stumm des Freundes Hand, streichelte ihm die
Stirne und eilte dann aus dem Cirkus. Da erst bemerkte sie, daß sie
niemand habe, der sie heimbegleiten würde. Die Cirkusdiener waren
[bookmark: page272]entweder
beschäftigt, oder schon fortgeschickt; auch wollte sie niemand
ungelegen fallen und dachte, sich allein nach Hause finden zu
können. Vielleicht stand noch ein Mietswagen vor der Thüre. So wie
sie zur Seitenthür heraus trat und sich nach einem Wagen umsah,
erblickte sie einen Mann, der unbeweglich dort stand und auf jemand
zu warten schien.

		Ilonka erkannte ihn. Es war Elemer.

		Jetzt schaute sie nicht mehr nach einer Mietskutsche aus; rasch
huschte sie an dem Harrenden vorüber. Aus den Tritten, die sie
hinter sich vernahm, hörte sie, daß ihr Elemer folgte. O, sie
kannte sogar den Schall seiner Tritte! Diese Schritte folgten ihr
von Straße zu Straße. Ilonka hörte sie hinter sich dröhnen,
erkannte sie aus den Schritten all der übrigen Dahinschreitenden
heraus und ihre Seele wurde von den widerstrebendsten Gedanken hin
und her geworfen. Zorn, Scham und bebende Zuneigung kämpften in
ihrem Herzen. Die Tritte hallten immer näher hinter ihr. Sie
blickte nicht ein einzigesmal zurück.

		Endlich gelangte sie an ein enges Gäßchen, das sie passieren
mußte, um in ihre Wohnung zu gelangen.

		In diesem Gäßchen ging keine Seele mehr.

		Als sie in dasselbe einbog und jetzt die sie verfolgenden
Schritte sich rascher nähern hörte, durchbrach edle Verzweiflung
die Fesseln des Schweigens. Plötzlich wandte sie sich um, trat dem
ihr Nachkommenden entgegen und rief ihm in dumpfem, aber
leidenschaftlichem Tone zu:

		»Was wollen Sie? Was verfolgen Sie mich? Sie haben mich aus der
Heimat vertrieben, wollen Sie mich auch noch aus der Welt hinaus
treiben?«

		Der Angesprochene blieb auf der Stelle stehen, wo ihn das
Mädchen angesprochen.

		»Hören Sie mich, Fräulein! Ich nähere mich um keinen Schritt,
aber ich bitte, hören Sie, was ich sage. Hab' ich Sie verfolgt, so
büßte ich dafür, denn ich verfolgte dann mich selbst nur um so mehr
durch das Andenken an Sie. O! die Erinnerung an die Ihnen zugefügte
Kränkung verfolgte mich über das Weltmeer, sie trieb mich hinein in
den wütenden Kampf fremder Nationen; sie trieb mich aus dem Leben
und jagte mich in den Tod; doch auch in ihm gestattete sie mir
nicht, Ruhe zu finden, sie jagte mich aus dem Jenseits zurück.
Beladen mit Ihrem Zorn darf und kann ich weder leben noch sterben.
Soll das ewig so währen?« [bookmark: page273]

		»Was verlangen Sie von mir?« fragte das Mädchen unwirsch.

		»Alles. Ich verlange Sie zum Weibe!«

		Ilonka konnte ein bitteres Lächeln nicht verhehlen.

		Elemer verstand die Antwort.

		»Ich spreche am unrechten Orte und zur unrechten Stunde, das
weiß ich; aber was konnte ich anders thun? Das ist der Anfang und
das Ende von dem, was ich Ihnen sagen mußte. Ich suche Sie seit
Jahren, um Ihnen das zu sagen und ich bin nicht sicher, ob Sie
nicht wiederum vor mir verschwinden, ohne angehört zu haben, was
ich sagen muß. Ich will Sie zum Weibe nehmen, weil ich Sie liebe;
und Sie hassen mich nicht. Vergeblich schleudern Sie mir solch
vernichtende Blicke zu; Sie hassen mich nicht!«

		»Wer sagte Ihnen das?«

		»Jemand, dem Sie es anvertrauten.«

		»Ein solcher jemand lebt nicht auf Erden!« erwiderte das Mädchen
stolz.

		»Sie haben recht!« sagte der Jüngling: »doch es giebt solche,
die auch gestorben noch sprechen.« Und damit griff er in seine
Brust und holte aus seiner Brieftasche jene Südblume hervor, die er
im Garten der Pußta Nadasch gepflückt. »Diese Blume hat es mir
gesagt. Sie kennen sie, Sie sprachen mit ihr und sie erzählte mir
alles. Zu Fuße, hungernd und durstend bin ich dahin gewandert, wo
diese Blume gewachsen, gleich einem Pilger zu heiligem
Wallfahrtsort. Können Sie noch leugnen?«

		Das Mädchen schlug die Augen nieder, deren kalte Blitzstrahlen
gebrochen waren. Sie fühlte, daß die Zauberkraft ihres Stolzes
versiegte. Mit einem tiefen bitteren Seufzer sagte sie nur: »Und
wie viel Jahre sind es her, daß diese Blume zu Ihnen
gesprochen?«

		Der Jüngling fühlte die ganze Schwere des Vorwurfes.

		»Es ist wahr; ich leugne nicht, daß es schon lange her ist, eine
halbe Ewigkeit. Und es giebt keine Entschuldigung, welche mich von
der Anklage freisprechen könnte, so lange gezögert zu haben, dies
letzte Wort auszusprechen. Aber die Zeit war keine verlorene. Als
thörichten Jungen hat mein Rappelkopf mich durchs Feuer getrieben;
jedoch als Mann kam ich wieder heraus; als ein Mann, von dem jedes
Wort eine That wiegt und der jeden seiner Gedanken aussprechen
kann. Ich verspätete mich sehr; drum beeile ich mich jetzt um so
mehr. Stellen Sie mich Ihren Eltern vor; ich will sie noch heute um
Ihre Hand bitten.« [bookmark: page274]

		Ilonkas Züge nahmen einen eigentümlich schmerzlichen Ausdruck
an. Es mischten sich darin die Süße der Zärtlichkeit und die
Herbheit des Spottes. »Zu meinen Eltern?« sagte sie; »jetzt
sogleich? In dieser Stunde? Gut! Folgen Sie mir zur Seite.«

		Und sie führte ihn die lange Seitengasse hinab. Keines sprach
zum andern ein Wort, bis sie das Haus erreichten, in dem
Vilagoschis wohnten. Ilonka öffnete das Thor und führte Elemer
durch einen langen finstern Gang bis an die Thür ihrer Wohnung.

		Als sie ihn eintreten ließ, befand sich Elemer in der ersten
Abteilung des durch eine Bretterwand geteilten Gemaches, in welchem
Vilagoschi in seinem Lehnstuhle saß; er legte sich nie zu Bette und
schlief blos sitzend. Ilonka führte Elemer zu ihm hin.

		»Hier ist mein Vater, – Herr Elemer Harter,« sagte sie, auf den
Jüngling zeigend.

		Bei diesen Worten fuhr Vilagoschi aus seiner Betäubung auf und
fing an zornig mit Händen und Füßen herumzuschlagen, während er
rasch die Laute: »tatata, tototo!« ausstieß; es war keine
menschliche Rede, aber es drückte sich dennoch eine heftige innere
Bewegung in diesen tierischen Lauten aus.

		Elemer stand wie versteinert; er konnte dies Rätsel nicht
lösen.

		Ilonka sagte traurig zu ihm: »Was ist aus meinem Vater geworden?
Jetzt treten Sie in die andere Stube ein.«

		Den Vorhang der Bretterwand wegschiebend, sah Elemer drinnen
eine Frau mit bleichem eingefallenen Gesichte auf dem Krankenbette
liegen und auf einer Totenbahre eines Kindes Leiche.

		»Hier ist meine Mutter, hier ist mein Bruder!« flüsterte sie ihm
mit bebender Zunge ins Ohr.

		Elemer fühlte die Luft über seinem Kopfe sausen; die Erinnerung
brachte ihm jenes Gefühl zurück, das er gehabt, als die Wellen des
unermeßlichen Ozeans über seinem Haupte zusammenschlugen und er
hinabsank in eine unbekannte Welt. Allein die Geistesgegenwart, die
ihn sogar dort nicht verlassen hatte, behielt auch hier die
Oberhand über die Eindrücke der Situation. Was er sah, beklemmte
ihm die Brust; doch sein Herz hielt sich tapfer.

		Er trat zu der kranken Frau.

		»Entschuldigen Sie, meine Gnädige, daß ich in solch trauriger
Stunde Ihre Ruhe störe. Als ich Fräulein Ilonka ersuchte, mich zu
ihrer Familie zu führen, wußte ich nicht, welche Trauer hier
herrscht; jetzt aber bitte ich um so mehr, lassen Sie mich
teilnehmen an dieser Ihrer Trauer. Kennen Sie meinen Namen? Ich bin
Elemer Harter!« [bookmark: page275]

		»Ich kenne diesen Namen!« erwiderte Frau Vilagoschi düster.

		»Ich bin gekommen, Sie zu ersuchen, mich unter die Mitglieder
Ihrer Familie aufzunehmen; geben Sie mir Ilonkas Hand. Daß dieser
Gedanke nicht in dieser Stunde in mir aufstieg, dies kann ich durch
meines Vaters Briefe erweisen. Vorgestern erfuhr ich zufällig Ihren
Wohnort, nach dem ich schon lange forschte und schrieb auf der
Stelle an Herrn Ferdinand Harter, daß ich Fräulein Ilonka
Vilagoschi zur Frau nehmen wolle. Ihm, als meinem Vater, dies zu
melden – gezieme sich. Heute bekam ich darauf die Antwort. Keine
überraschende, denn ich wußte sie im Voraus. Er verbietet mir
diesen Schritt. Doch ich kümmere mich nicht um sein Verbot; ich bin
mein eigener Herr und stehe hier vor Ihnen, um mir die Hand des
Fräuleins Ilonka feierlichst zu erbitten.«

		Während er sprach, hatte sich Frau Vilagoschi ruhig auf ihrem
Krankenlager, auf die Ellenbogen gestützt, emporgerichtet.

		»Also Herr Ferdinand Harter verbietet Ihnen diese Heirat? Gut,
so mögen wir unser Zwei sein, die sie verbieten. Auch ich erhebe
Einsprache dagegen! Hier im Abgrunde des Elends, im Hause der
Toten, selber dem Grabe nahe, weise ich Ihre Hand zurück. Nein, die
Hand eines Harter soll mir sogar aus dem Grabe nicht helfen. –
Wissen Sie, welche Narbe in meinem Herzen die Erinnerung an den
Namen Harter aufreißt? Ich war einst die Verlobte des Ferdinand
Harter. Er hat mich nicht so verlangt, wie Sie jetzt dieses
Mädchen, abends nach einem Rausche, sondern feierlichst, mit Wissen
aller Welt, mit Aufgebot in der Kirche, dreimal seinen Namen
vereint mit dem meinen – und am Hochzeitstage verließ er mich.
Damals schmähte ich den Himmel in meiner Scham und Verzweiflung,
und dieser Schmerz, diese Beschämung drückten mich zu Boden. O
gütiger Himmel, o ewige Weisheit Gottes, verzeiht es mir. Jetzt
segne ich Euch, daß damals nicht geschah, wie ich gewünscht hatte.
Haben Sie den irrsinnigen Bettler dort in der andern Stube gesehen?
Diesen irrsinnigen Bettler bestimmte mir Gott als Lebensgefährten
statt Ihres hochgebornen reichen Vaters. Die weise Barmherzigkeit
Gottes sei dafür gepriesen! Denn dieser irrsinnige Bettler hat
einen ehrlichen Namen, den ich und mein Kind mit Stolz tragen
können, während der Name Ihres Vaters verflucht ist vor einem
ganzen Reiche, Ihres Vaters, auf den man in den Straßen mit den
Fingern zeigt und ihm nachruft: »Seht, hier geht der Aussauger der
Hungernden, der Räuber des Staatsschatzes, der Hehler der Diebe,
Harter!« [bookmark: page276]Fort von hier, Herr! Sie sind ein großer
Herr, wir sind Bettler. Aber nehmen Sie das Bewußtsein mit sich,
daß sogar die im Dienste des Cirkus stehende Tochter des zu Boden
geschmetterten Bettlers ihren Namen nicht verbindet mit dem Namen
Harter!«

		Frau Vilagoschi sank mit gerötetem Antlitze zurück auf ihr
Lager.

		Elemer hörte betäubt die schreckliche vernichtende Rede. Als sie
zu Ende war, sprach er tief aufseufzend: »Geehrte Frau! Wir werden
uns noch einmal treffen. Bis dahin Gott mit Ihnen!« Damit entfernte
er sich. Als sie allein waren, stürzte Ilonka am Bette ihrer Mutter
nieder und ihr thränenbedecktes Antlitz in deren Händen bergend,
weinte sie bitterlich: »Mutter ... ich liebe ihn.«

		Frau Vilagoschi war wie versteinert, als sie dies Geständnis
vernahm und sagte, reuevoll in die Kissen zurücksinkend: »Warum
hast Du mir das nie gesagt?«

		*

		 

	
		
		20. Auf einen Hauch des Herrn.

		Ferdinand Harter sah sich endlich seinem Ziele näher.

		Der reichen Segen versprechende Frühling war da, der alle Felder
mit üppigen Saaten bedeckte; und es fand sich ein Handelshaus in
Wien, das ihm einen großartigen Vorschuß auf die Jahreserträgnisse
seiner Güter bot. Er brauchte bloß hinaufzureisen, um das Geld zu
erheben. Er nahm auch Andjaldy mit sich; das war seines Sekretärs
letzter Dienst bei ihm, denn von da ab war dieser bei der k.
ungarischen Hofkanzlei placiert, wo seinen schönen Fähigkeiten sich
gewiß eine große Zukunft öffnet.

		Das Bankierhaus, von dem er den Vorschuß erhalten sollte, zog
die Sache von einem Tag zum andern hinaus, indem noch nicht alle
Formalitäten erfüllt seien. Harter konnte nicht begreifen, was für
Skrupel man noch haben könne, nachdem die Felder schon alle
abgeschätzt waren. Er mußte deshalb mehrere Tage in Wien warten.
Übrigens belohnte sich dies Warten auf andere Weise. An einem der
Abende gab man zu irgend einem wohlthätigen Zweck einen Ball, und
Ferdinand Harter war einer richtigen Ahnung gefolgt, als er hinging
mit dem Gedanken, dort Malwine zu finden.

		Wie hätte die schöne Frau dort fehlen sollen? [bookmark: page277]

		An solch einem Ballorte konnte Herr Lemming es in keiner Weise
verhindern, daß sich Ferdinand Harter in eine Konversation mit
Malwine einließ; höchstens konnte er darüber wachen, daß sich das
Gespräch nicht auf verbotenes Terrain verirre. Das war übrigens
auch gar nicht Harters Absicht; die geheimen Abmachungen mit
Malwine konnte er brieflich treffen; wonach ihn jetzt verlangte,
war, sie sprechen zu hören. Es liegt in dem Wohllaut einer
weiblichen Stimme etwas Berauschendes, wenn auch das Gespräch sich
nur über alltägliche Dinge bewegt, und Malwine besaß in hohem Grade
diesen Zauber. Sie war zum Entzücken, auch wenn sie nur davon
sprach, wie kalt es sei. Und in der That war es kalt. Es ging schon
dem Ende Mai zu, und wie sollte da jemand beifallen, den Saal
heizen zu lassen! Malwine aber schauerte zusammen, so oft sie vom
Tanz auf ihren Sitz zurückkehrte. Auch dieser nervöse Schauer stand
ihr gut; sie schüttelte so kokett die Schultern, daß dem, der ihr
die Spitzenmantille umwarf, wohl die Sinne berückt werden
konnten.

		»Es ist wirklich kalt hier im Saale!«

		»Ich empfinde nur die Wärme Ihrer Nähe,« war das Kompliment, mit
dem Harter darauf antwortete.

		»Nein wahrhaftig, sehen Sie bloß, auf den Fensterscheiben bilden
sich Eisblumen. Das ist eine ungewöhnliche Erscheinung im Mai.«

		»Sie zeichnen sich von den Blicken eiskalter Frauen ab,«
scherzte Harter. Herr Lemming seinerseits fing an, den Eisblumen
auf den Fenstern eine viel größere Aufmerksamkeit zu widmen,
während Harter über sie nur scherzte.

		Und doch, hohe und hochgeborene Tänzer und Tänzerinnen, thäten
sie gut daran, die Musik einen Augenblick schweigen zu lassen, und
in die Knie sinkend, mit bebenden Lippen ein » De profundis ad te clamavi Domine!« anzustimmen
... Der tötende Hauch des Herrn fährt da draußen durch die Nacht,
und während innen die Tanzmusik aufspielt, werden Länder zu Asche!
... Das melden die Eisblumen am Fenster.

		*

		Am andern Tage erwachte Herr Harter in später Vormittagsstunde;
er war bei hellem Morgen vom Balle nach Hause gekommen. Andjaldy
wartete schon lange auf ihn. Als man Harter das Frühstück
hineintrug, ging auch Andjaldy zu ihm hinein.

		»Nun, was giebt's neues, lieber Emil?« fragte ihn dieser in
heiterer Laune. Die verflossene Nacht nämlich hatte den [bookmark: page278]gnädigen Herrn
in eine überaus rosige Stimmung versetzt. Als er von Malwine
Abschied nahm, drückte sie ihm die Hand. Als Harter Lemming einen
guten Morgen wünschte, machte er ihm zugleich die Mitteilung, daß
er dieser Tage zu ihm kommen werde, um »ihre Angelegenheit«
definitiv in Ordnung zu bringen. Lemming sagte, sein Besuch werde
ihn sehr erfreuen.

		Herr Harter fragte also Andjaldy in sehr heiterer Laune, was es
neues gebe. »Die einzige Neuigkeit ist, daß wir diese Nacht vier
Grad unter Null hatten.«

		»Meiner Treu, das empfanden auch wir auf dem Balle. Ich fürchte
sehr, die vielen leicht gekleideten Damen werden sich dort Husten,
Schnupfen und Rheuma geholt haben.«

		»Sie befürchten Das bloß, gnädiger Herr? Ich aber
fürchte, daß heuer halb Ungarn wieder ohne Brot sein wird.«

		»Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?«

		»Weil diese Nacht die Fröste alles verbrannt haben. Der Raps ist
erfroren, der Roggen stand in der Blüte und ist zu Grunde gegangen,
der Weizen milchte eben und erblindete, Heuer wird weder eine
Rapshülse ein Senfkorn, noch eine Ähre ein Brotkorn, noch eine
Traubenbeere einen Tropfen Most geben. Wir haben ein Mißjahr vor
uns.«

		»Ah, das bilden Sie sich nur ein!« rief Harter, dem ohnehin
schon der heiße Thee den Schlund verbrannt hatte.

		»Daß ich nicht der einzige bin, der sich dies einbildet, sondern
daß es Leute giebt, welche sichere Kunde davon haben, das werden
Gnaden aus den Mitteilungen Ihres Bankiers erfahren, der mich
bereits mündlich davon verständigte.«

		Damit überreichte er Harter einen Brief des Bankhauses.

		Herr Harter las in dem Briefe, daß es den betreffenden
Kaufleuten unendlich leid thue, allein, nachdem dasjenige, wovor
sie seit Tagen zitterten und worauf jeder Geschäftsmann mit dem
Thermometer in der Hand ängstlich beobachtend lauschte, wirklich
eingetreten sei, nämlich daß in dieser Nacht das Quecksilber vier
Grad unter Null fiel, so könne man volle Gewißheit haben, es müsse
diese Nacht alles, aber auch alles, was grün war, erfroren sein; es
könnten daher ungarischen Grundbesitzern schlechterdings keine
Vorschüsse auf die diesjährige Fechsung gegeben werden.

		»Nein, es kann nicht sein,« schrie Harter und lief ans Fenster.
Vor dem Hotel war eine Allee schattiger Akazienbäume. Die Blätter
derselben zeigten sich alle schwarz und hingen schlaff herab.
[bookmark: page279]

		»Mein Gott, das ist ja eine verwüstete Welt!«

		Nicht wegen der verwüsteten Welt raste er, sondern wegen des
verbrannten Hoffnungsgrün seiner Leidenschaft, das, als es schon am
üppigsten stand, von dem Frost jener Schreckensnacht vernichtet
worden war.

		»O, wie grausam ist das Schicksal, wie furchtbar das
Verhängnis!«

		Ferdinand Harter ballte seine Fäuste und blickte zähneknirschend
gen Himmel, als suchte er einen Gegenstand, der sich zum Kampf
herausfordern ließ. Auch der fand sich. Der Diener trat mit einer
Visitenkarte herein. Ferdinand Harter las auf derselben den Namen
seines Sohnes. Der kommt wie gerufen.

		»Der Junker Elemer,« rief er wütend, die Visitenkarte vor
Andjaldy auf den Tisch werfend. »Er wagt es noch, mir unter die
Augen zu treten! Nach solch einem Schimpf! Er möge nur kommen!«

		Andjaldy wollte sich vor diesem Auftritte entfernen. Er dachte
christlich genug, um dieser freundschaftlichen Begegnung nicht im
Wege stehen zu wollen. Harter hielt ihn zurück.

		»Bleiben Sie nur hier, Sie sind mir nötig. Ich werde mit diesem
Jungen nie mehr anders, als in Gegenwart von Zeugen sprechen.
Setzen Sie sich an diesen Tisch und stehen Sie nicht auf, wenn er
hereinkommt. Er trifft mich heute gerade in guter Laune.«

		Durch die geöffnete Thür trat Elemer. Er machte einige Schritte
auf seinen Vater zu, worauf Harter, mit einer abwehrenden Bewegung
die Hand vorstreckend, ihm leidenschaftlich zurief: »Zurück, ein
Meer liegt zwischen uns.«

		»Ich weiß es, mein Herr!« erwiderte Elemer ruhig; »ich werde
nicht auf das andere Ufer hinübersegeln. Wenn's beliebt, rücken wir
den Tisch zwischen uns. Gestern erhielt ich Ihre Antwort auf meinen
Brief, in dem ich Ihnen meinen Entschluß angezeigt hatte, Ilonka
Vilagoschi zur Frau zu nehmen.«

		»Eine englische Kunstreiterin!«

		»Wenn sie es auch wäre! Sie gaben nicht Ihre Zustimmung zu
diesem meinen Entschluß. Ich hielt dennoch um die Hand dieser Dame
bei ihrer Mutter an.«

		»Und was für eine Person ist diese Mutter?«

		Elemer sah seinem Vater mit einem Blick tiefer Verachtung ins
Auge und sagte leise: »Darauf mögen Sie die Antwort sich selbst
geben ...« [bookmark: page280]

		Harter verbiß einen Augenblick seinen Zorn; diese Erinnerung
kühlte ihn ab. Elemer behielt Zeit, fortzufahren: »Diese Frau hat
mich abgewiesen und mir die Hand ihrer Tochter verweigert. Als
Grund dafür sagte sie mir ins Gesicht, der Name Harter sei ein so
schimpflicher, daß selbst die Tochter eines Bettlers, eine
Seiltänzerin sich schämen müßte, ihn zu führen.«

		»Schweig, Wahnwitziger.«

		»Mein Herr, schreien Sie nicht so. Sprechen wir leise, damit man
uns draußen auf dem Flur nicht vernimmt. Was diese Frau mir gesagt,
müssen Sie von mir hören; schreien Sie dazwischen, so nötigen Sie
mich, gleichfalls lauter zu schreien. Hören Sie mich still an, so
werde ich flüsternd sprechen.«

		Ferdinand Harter wollte ersticken vor namenloser Wut, Scham und
Aufregung. Er setzte sich an den Tisch.

		»Jene Frau sagte mir: Man zeigt mit dem Finger auf Deinen Vater,
als auf einen, der den Staatsschatz bestohlen hat.«

		»Junge!« brüllte Harter aufspringend und mit der Faust auf den
Tisch schlagend. »Bist Du hierher gekommen, um Deinen Vater zu
schmähen?«

		»Ruhig, mein Herr. Es ist schon heraus. Es ist gesagt. Doch
nicht, um Ihnen dies zu sagen, bin ich hierher gekommen, vielmehr
damit kein anderer es Ihnen sagen soll. Ich weiß nicht, ob es wahr
ist oder nicht, wessen man Sie bei der Verwaltung öffentlicher
Kassen beschuldigt. Sie werden das schon selber ordnen.«

		»Und Dich geht es nichts an.«

		»Doch, mein Herr. Dieser Name steht auf dem Grabstein meiner
Mutter, und es genügt nicht, daß dieser Name mit goldenen
Buchstaben dort eingegraben ist. Dieser Name muß rein bleiben.
Hier, ich übergebe Ihnen eine Schrift, in welcher ich anerkenne,
daß ich mein ganzes mütterliches Erbteil aus Ihren Händen erhalten
habe; Herr Andjaldy wird so gütig sein, diese Schrift als Zeuge zu
unterzeichnen, erheben Sie mein ganzes mütterliches Erbteil und
beeilen Sie sich, damit Ihren Namen von jener Beschuldigung rein zu
waschen. Ich werde nie Rechenschaft von Ihnen verlangen, wohin Sie
das Geld gethan. Das bleibe Ihr Geheimnis. Ich selbst werde ohne
dasselbe zu leben wissen.«

		Damit legte er die schon fertige Schrift vor seinen Vater hin
und ersuchte Andjaldy, sie als Zeuge zu unterschreiben. [bookmark: page281]

		Hätte er den Blick gesehen, den Andjaldy ihm dabei zuwarf!

		In der That war Elemer nie der Gefahr näher gewesen, daß jemand
mit einem vom Tische aufgerafften Messer ihn plötzlich durchbohre,
als in diesem Augenblick! Herrn Ferdinand Harters Gesicht aber
verklärte sich mit einemmale zu einem wonnigen Lächeln. Er würgte
alles Bittere hinunter und behielt nur den süßen Nachgeschmack im
Munde. So ist er nun im Besitz des Mittels, das ihm Malwine
zurückerobert! Edler Jüngling!

		Der gefühlvoll gewordene Vater erhob sich in melodramatischer
Stimmung von seinem Sitz und näherte sich mit gerührter Miene
seinem Sohne. Jetzt aber war an Elemer die Reihe, mit abwehrender
Bewegung seine Hand vorzustrecken.

		»Mein Herr, ein Meer liegt zwischen uns! Ich trug meine Schuld
an Sie ab und weiter haben wir mit einander nichts mehr gemein. Und
weil ich das Leben, welches ich von Ihnen erhalten, Ihnen nicht
zurückgeben kann, so werde ich suchen, es dem Vaterlande zu weihen.
Ihren Namen aber gebe ich Ihnen zurück. Seien Sie der letzte
Sprößling Ihrer Familie. Ich habe meinen Namen heute mit einem
ungarischen vertauscht. Gott mit Ihnen!«

		Mit diesen Worten verließ er Herrn Ferdinand Harters Zimmer.

		Ferdinand Harter steckte triumphierend die Schrift seines Sohnes
in die Brusttasche und dachte nur: »Und wenn ich doch nicht der
letzte Sprößling der Familie Harter bleibe!«

		*

		Der kleine Tote war schon angekleidet, schön, wie man zum Himmel
fahrende Engel herauszuputzen pflegt; nur der Geistliche wurde noch
erwartet, der ihn einsegnen soll.

		Seine Mutter kann ihn nicht hinausbegleiten auf den Friedhof,
denn sie liegt krank darnieder; vom Vater, der nicht bei Sinnen
ist, kann selbstverständlich nicht die Rede sein; nur die Schwester
ist da, um den Gang zur ewigen Ruhestätte zu machen, die zarte
Jungfrau. Sie hat niemand, der ihr, der Trauernden, seinen Arm
leihe bei dem schweren Gange, auf dessen Schulter sie sich
niederbeugen könnte, will sie das thränenbedeckte Gesicht
verbergen; und schnürte ihr der Schmerz den Busen zusammen – einsam
muß die Schluchzende einherschreiten hinter dem kleinen Sarge bis
ans Ende. Die Nachmittagssonne schien warm durch das schwarze Laub
der vom Froste der vergangenen Nacht verbrannten Akazien. Der
Himmel will mit seiner Glut [bookmark: page282]erwärmen, was er bereut, gestern mit seinem
Frosthauch verbrannt zu haben. Nur daß dies nicht mehr in seiner
Macht steht.

		So erzählen die Blätter des schwarzen Fächers.

		Aber zwischen den Zeilen im weißen Rahmen ist doch etwas zu
lesen. Im stillen Korridor weckte das Echo der Schall von Tritten,
welche das Mädchen so gut kennt. Der Jungfrau Herz pocht mächtig
bei diesem Klang. Sie eilt zu der Mutter, ihr das Kissen zu richten
und einen Kuß auf ihre Wangen zu drücken. Als sie wieder aufblickt,
steht vor ihr der – Rechte. Es ist Elemer im schlichten schwarzen
Kleide.

		Mit einem Gesichte voll ernster Rührung tritt er nach stummer
Begrüßung vor das Bett der Frau Vilagoschi.

		»Ich sagte Ihnen, gnädige Frau, daß wir uns noch einmal treffen
würden. – Da bin ich. Ich komme von Herrn Ferdinand Harter. Sie
sagten, ich sei ein reicher Herr, an meinem Namen klebe der Fluch
unrechtmäßig erworbenen Vermögens. Nun, heute bin ich nicht mehr
reich, auch kein Herr und kein Harter mehr. Mein Vermögen habe ich
Herrn Ferdinand Harter abgetreten, möge er damit die Wunden heilen,
die er geschlagen. Ich selbst bin Agent einer englischen
Maschinenfabrik geworden mit einem honetten Einkommen, das mit
meiner Thätigkeit wächst und eine Familie anständig zu ernähren
vermag; meinen Namen aber habe ich gewechselt: Von heute an heiße
ich Elemer Sziwosch. Es wird ein rechtschaffener Name sein. Nehmen
Sie mich als Ihren Schwiegersohn an?«

		Frau Vilagoschi versagte das Wort in der beklommenen Brust.

		Sie deutete nur mit der Hand nach Ilonka. Möge er diese um
Antwort fragen. Ilonka stand am Sarge ihres kleinen Bruders, ihre
Wangen waren so bleich. Mit dem Blicke aufrichtiger Liebe wandte
sich Elemer zu ihr, sein fragendes Auge erwartete ihre Antwort. Die
Lippen der Jungfrau bebten, sie zitterte am ganzen Körper; zuletzt
warf sie sich über die Leiche ihres Brüderchens und stammelte
schluchzend: »Kannst Du's mir verzeihen, daß ich jetzt glücklich zu
sein vermag?«

		... Und gewiß, er verzieh es ihr ...

		*

		 

	
		
		21. Gut!

		In Hernals bei Wien befindet sich zwischen den Gärten ein
kleines Unterhaltungslokal; in einem der verschwiegenen Stübchen
desselben sitzt ein glückliches Paar vertraulich beisammen. [bookmark: page283]Die Liebenden
nennen einander »Tihamer« und »Leona«.

		Vor ihnen stehen schäumende Champagnergläser, und auf dem
Fußboden liegen einige bereits geleerte Flaschen.

		Doch der Wein hat auf jedes von ihnen entgegengesetzte Wirkung:
während er das heitere Temperament der Dame zur ausgelassenen
Lustigkeit steigert, stimmt er den Mann immer ernster und
schwermütiger. Sie möchte gerne tändeln, schäkern, necken; er
dagegen fängt zu philosophieren an und gerät in immer
sentimentalere Stimmung. Und indes er eifersüchtige Blicke auf sie
schießt und ihre geheimsten Gedanken zu erspähen trachtet, singt
sie ihm lachend

		»ach wie betrügerisch ...«

		»Höre mich an, Leona! Willst Du nicht ein ernstes Wort mit mir
sprechen?«

		»sind Weiberherzen!«

		»Sei nicht schelmisch, Du bist ohnehin schon verführerisch
genug!«

		Die Dame warf sich ihm schalkhaft an den Hals.

		»Du meine Sünde! Was willst Du mir zum Vorwurf machen? Dich
selbst?

		»Mich selbst! Du hast recht, daß ich Deine Sünde bin. Aber warum
sollte ich nicht Deine Tugend, Dein Ruhm, Dein Stolz sein können,
wenn ich es sein will? Warum kann ich Dich nicht als ein Altarbild
vor mir aufrichten, das ich durch meine Gebete umfrieden, auf das
ich als Ziel meines Lebens hinweisen könnte, als Endziel, für das
ich kämpfe und für das ich zu sterben vermag. Warum bist Du nicht
völlig die Meine, für ewig mein, und mir allein angehörend?«

		Die Dame hielt mit ihrem rosigen Zeigefinger dem Sprechenden die
Lippe zu.

		»Still! Man darf den Kindern nicht jeden Wunsch erfüllen.«

		»Sieh: ich bin so sehr Dein Sklave, wie der Mond der seines
Planeten ist. Wohin Du Deinen Weg nimmst, ob nun in die Sonnennähe
oder in die Sonnenferne, Du ziehst mich mit. Du bist das Geheimnis
meines Lebens. Um Deinetwillen hab' ich mein Vaterland verlassen
und mir hier eine neue Laufbahn gesucht; und gehst Du von hier
fort, so unterbreche ich diese kaum erst begonnene Richtung, um als
Landstreicher Dir überall hin zu folgen. O, sei der Baum der
Erkenntnis meines Paradieses, damit kein Cherub mit dem
Flammenschwerte mich je wieder daraus vertreibe.« [bookmark: page284]

		»Leihe der Schlange kein Gehör, wenn Du im Paradiese bist.»

		»Meine Schlange ist der Ehrgeiz. Ich leugne es nicht. Denn mich
quält der Gedanke, daß so viele armselige Kretins, so viele
Halbmenschen über mir stehen und von mir beneidete Titel tragen;
und der Mann bin doch ich. Der eine lügt, daß er dieser Mann sei,
und der andere, er sei der Staatsweise; indes ich das Herz, das
beglückt, und den Geist, der schafft, in mir trage. Sie sehen auf
mich herab, wie auf das Kind, das sie gängeln, während ich der Mann
bin und sie nur die Maske, hinter der ich mich verberge.«

		»Genug, wenn das ihrer zwei wissen!« flüsterte die Frau. »Der
eine bist Du, die zweite ich.«

		»Nein, das ist nicht genug!« rief der Mann aufbrausend. »Ich
möchte der Welt nun endlich einmal zeigen, was ich besitze. Das
Geheimnis des Genusses erregt in mir bloß den Durst, stillt ihn
aber nicht. Höre mich an. Ich spreche ernsthaft. Seltsame Zeiten
werden kommen, die den jetzigen Größen nicht günstig sind. Ein
gesunder Sturm wird sie herabschütteln vom Baume, gleich
wurmstichigen Äpfeln. Andere Zeiten verlangen andere Leute, und ich
fühle in mir die Kraft und die Fähigkeit, durch die mich diese
Neuzeit hoch empor heben soll. Höher vielleicht, als jene, die mir
jetzt auf dem Kopfe umhersteigen. Die Elenden, sie glaubten mich zu
tragen, während ich es war, der sie trug; ich half ihnen hinauf,
nur damit ich, wenn sie einzeln herab stürzen, auf ihnen einzeln,
wie auf Treppenstufen, emporsteigen möge zur Höhe, von der sie
herabschwindelten. Und warum mich da hinauf verlangt? Was ich dort
will? Dich will ich erreichen! Ich will, daß Glanz und Ehren Dich
umgeben, wie Du sie noch nie bisher genossen. Ich will, daß Du mein
Weib wirst.«

		Die Frau lachte laut auf.

		»Ha, ha, ha, fürchtest Du Dich nicht vor mir?«

		»Ja, ich will, daß Du Dich scheiden lässest von Deinem Gemahl,
der sich ohnehin nicht mehr um Dich kümmert. Gehöre wahrhaft mir
allein an, auf ewig! Lach mich nicht aus. Ich bin nicht verrückt,
ich bin nicht betrunken. Denke nicht daran, mir zu entfliehen!
Leichter zerbräche ich Deine schlanke Taille zwischen meinen Armen,
als daß Du Dich losmachen könntest von mir. Höre, was ich Dir sagen
werde. Ich bin nicht so arm, wie Du glaubst. Wem das Schicksal
Verstand giebt, und dazu einen Narren zum Herrn, dem ist es
unmöglich, [bookmark: page285]nicht reich zu werden. Ich besitze Vermögen,
mehr als genug, um Dich in Stand zu setzen, davon als große Dame zu
leben; und ich besitze Witz genug, mir neues Vermögen zu erwerben,
hast Du das alte verschwendet. Laß Dich scheiden von Deinem Gatten
und werde mein Weib.«

		Bei diesen Worten drückte er sie so leidenschaftlich an sich,
daß die Dame bat, er möge sie loslassen. Als er dies gethan,
schmiegte sie sich wieder zärtlich an ihn, und sagte in berückendem
Schmeicheltone: »Ich liebe Dich, ich bete Dich an, auch wenn Du
bitter bist: aber mehr noch liebe ich Dich, wenn Du süß bist. Der
Wein pflegt Dich in der Regel bitter zu machen; zünde das Lämpchen
unter dem Theekessel an. Der Thee wird Dich versüßen.«

		Und Tihamer zündete den Weingeist unter dem Thee an.

		»Brenne mir Rum und Zucker in meine Theetasse.« Tihamer
gehorchte; er goß Rum auf Zucker und brannte diesen in der Tasse
an. »So, und jetzt sprechen wir vom Stadttratsch!« sagte er zur
Dame. Und damit beugten sich beide über den Tisch und betrachteten
einer des anderen Gesicht, wie es von der Flamme des brennenden
Rums so geisterhaft beleuchtet wurde, als wäre es das Gesicht eines
Toten.

		»Nun, was giebt es Neues in der Stadt?« – »Der Hofkanzler hat
seine Pferde verkauft.« – »Das ist eine politische Neuigkeit, die
paßt nicht in unsere Gesellschaft.« – »Die schöne Peppi hat ihren
Theaterdirektor wieder geohrfeigt.« – »Das ist bereits was Altes.
Das geschieht jede Woche einmal.« – »Werden schreckliche
Neuigkeiten gewünscht? Von einem Fräulein, dessen Leiche mit
abgehauenem Kopfe gefunden wurde.« – »Also irgend eine gute,
beruhigende Nachricht?« – »Zum Beispiel?« – »Daß der Liebling des
Cirkus, Trésor, von seinem Sturze sich erholt hat. Er zeigte sich
schon auf der Straße.« – »Hundeknochen verheilen schnell,« sagte
die Dame mit cynischer Gleichgültigkeit. »Gieb noch Rum in meinen
Thee, er ist nicht stark genug.« – »Du hast recht. Und im
Zusammenhang damit fällt mir eine kleine Klatschgeschichte ein, die
ich zufällig erfuhr. Ein junger ungarischer Gentleman heiratet
jenes Cirkusmädchen, das immer in einer Loge saß, und vor dem
»Philosoph« Komplimente zu machen pflegte; › recognising his Mistress‹« – »Wirklich? Das ist
interessant. Dies Mädchen war in Pest Fechtmeisterin. Man jagte sie
von dort weg.« – »Möglich. Setzest Du Dich nicht näher zu mir?« –
»Warte. Erst will ich das Fenster verhängen; draußen fängt es an
[bookmark: page286]dunkel zu
werden und hier innen ist es hell.« – »Unterdessen mache ich den
frischen Thee.« – »Ja, sei so gut. – Nun, und wie heißt dieser
ungarische Gentleman?« frug Leona zurückgekehrt und ihren Stuhl
näher zu Tihamer rückend.

		Tihamer legte seinen Arm um die Schulter der Dame und sagte im
gleichgültigsten Tone: »Elemer Harter.«

		Jede seiner Fingerspitzen, die den Körper der Dame berührten,
fühlte in diesem Momente den elektrischen Schlag, der sie bei
diesem Namen durchzuckte. »Ah, in der That?« fragte die Dame,
Tihamer so starr ansehend, daß unter den geöffneten Augenlidern das
Weiße sichtbar war. »Ich glaube, es ist in der That so.« – »Und
giebt der Vater seine Einwilligung?« fragte die Dame in
unverhohlener Aufregung. – »Er hat seinem Vater Namen und Vermögen
hingeworfen. Er nahm einen anderen Namen an und ist Agent
geworden.« – »Und das alles um eine elende Kunstreiterin heiraten
zu können!« – »Ich weiß nicht, ob dieses Mädchen eine Elende, ob
sie eine Kunstreiterin ist; ich weiß nur, daß der junge Mann dies
Mädchen innig liebt.« – »Aber das ist ja ein Skandal! das ist ja
eine Unmöglichkeit!« platzte die Dame heraus. »Es ist ja
stadtbekannt, daß dieses Mädchen die Geliebte eines Bajazzo war!
jedermann weiß es.«

		Tihamer that, als wäre er zu sarkastischen Scherzen
aufgelegt.

		»Jedermann kann es nicht wissen: ich z. B. weiß es nicht, und
Elemer wahrscheinlich auch nicht.«

		»Ja! ja!« versicherte die Dame mit voller Selbstvergessenheit
sich in dieser Behauptung ereifernd. »Ich weiß es ganz gewiß;
jedermann spricht davon, daß sie den Bajazzo zum Geliebten hatte.
Jeden Abend begleitete er sie nach Hause; man sah sie in einem
Wagen mit ihm fahren; nicht zu gedenken jenes Skandals im Cirkus,
wo sie sich deutlich verriet, als der Bajazzo von der Stange
herabfiel.«

		»Das alles sind immer noch sehr unschuldige Dinge.«

		»Unschuldige Dinge?« rief die Frau, und ihr Blick nahm den
Ausdruck einer Mänade an.

		»Ist das auch etwas Unschuldiges, daß der Bajazzo dem jungen
Mädchen jeden Monat Geld gegeben hat? Sie ließ sich von ihm
aushalten! Eine Dienstmagd hat es ausgeplaudert. Wenn doch jemand
Elemer davon in Kenntnis setzen könnte!«

		Tihamer stützte sich mit dem Ellenbogen auf den Tisch und sah
der Dame ins Gesicht. »Aber was geht das alles uns an? [bookmark: page287]Wir zwei werden
Elemer Harter davon in Kenntnis setzen.« Dabei griff er sachte nach
der Hand der Dame. Diese war kalt von Schweiß und zitterte, als sie
sagte:

		»O, ich kenne eine Frau, die ihm dies schreiben wird. –«

		Jetzt faßte Tihamer die Hand der Dame mit seinen beiden Händen
und mit bezähmendem Blicke ihr in die Feuer und Flammen sprühenden
Augen sehend, sagte er zu ihr in dumpfem feierlichem Tone:

		»Wenn Du die Frau kennst, welche dies weiß und fähig wäre ihn
dies wissen zu lassen, so sage ihr, daß, wenn ihr das Heil ihrer
Seele lieb ist, so möge sie es nicht thun!«

		Die Dame riß ihre Hand aus den Händen Tihamers und sagte: »So
wie ich diese Frau kenne, wird sie es thun, und wenn das Heil ihrer
Seele darüber verloren ginge!«

		»Gut! ...«

		*

		 

	
		
		22. Quitt!

		Ferdinand Harter flog auf den Flügeln des Eilzuges heim nach
Pest. Dort waren die unter Prozeß stehenden Staatspapiere, welche
Elemers mütterliches Erbteil bildeten, deponirt.

		Auf den Anerkennungsschein seines Sohnes wurden ihm dieselben
sofort ausgeliefert; die Umwechselung nahm nur zwei Tage in
Anspruch, so daß er schon mit dem Abendzuge des dritten Tages die
Rückreise nach Wien antreten konnte.

		Den Nachmittag brachte er im Kasino zu. Anwesend waren mehrere
Klubmitglieder.

		Harter zeigte sich an diesem Tage sehr gesprächig.

		»Denkt Euch, welche bonne fortune
ich heute hatte. Als ich nach Hause komme, bringt man mir von der
Post eine Kiste, an mich adressiert; und da ich sie öffne, finde
ich in ihr eine süperbe Venusstatue aus karrarischem Marmor.«

		Die Klubmitglieder beteuerten mit ernster Miene, es sei dies in
der That ein schönes Geschenk.

		»Sicher hat mir das eine hübsche Dame geschenkt.«

		Jedermann fand diese Annahme höchst wahrscheinlich.

		In diesem Glauben wurde Harter noch bestärkt durch einen von
gestern datierten Brief Malwine's, worin die schöne Dame ihm
mitteilte, sie werde noch in dieser Woche die nötigen Schritte
behufs ihres Übertrittes thun, und dann sogleich Lemmings Haus und
Wien verlassen und nach Pest übersiedeln. [bookmark: page288]

		Ferdinand Harter plauderte hierauf noch weiter: »Stellt Euch
vor, mein Sohn Elemer ist verrückt geworden: er nimmt eine
englische Reiterin zur Frau, und um sie heiraten zu können, ändert
er seinen Namen und engagiert sich als commis-voyageur! Den könnt ihr als
korrespondierendes Mitglied aufnehmen in Euren Klub der ›Narren der
Liebe‹!« Ein schallendes Gelächter begleitete diese Worte. Auch er
stimmte ein.

		Der Arme! er glaubte das Gelächter gelte seinem Sohne.

		*

		Mit dem Nachttrain eilte Harter nach Wien. Dringender als alle
Rechnungslegungen über die verwalteten öffentlichen Gelder erschien
ihm das »Geschäft«, das er mit Lemming abzuwickeln hatte.

		Am Morgen in Wien angelangt, kleidete er sich schnell um und
ging Lemming auf der Stelle aufzusuchen. Der Bankier empfing den
großen Herrn mit trockener Höflichkeit; er war weder kalt noch
warm. »Mein Herr,« sagte Harter, »Sie wissen weshalb ich komme. Das
Geld, welches Sie mir geliehen, hier bringe ich es zurück.« Damit
zog er ein Etui hervor, dessen Inneres zehn Rollen barg, jede mit
500 Stück Dukaten. Das Gesicht des Bankiers verzog sich nicht
einmal zu einem Lächeln; er sagte bloß: »es ist gut.« – »Bitte zu
zählen.« – »Das wäre überflüssig. Zahlungen auf Ehrenwort pflegt
man nicht nachzuzählen.« – »Schriftliches war zwischen uns nicht
vorhanden; wir haben also eine Quittung weder zu geben noch zu
nehmen.« – »So ist's.« – »Zinsen habe ich nicht berechnet, aus
gewissen Gründen.« – »Nach den Gründen frage ich nicht; es sind
gewiß triftige Gründe.«

		Ferdinand Harter empfand in jedem seiner Nerven ein so
unangenehmes Prickeln, als dieser kleine, klapperdürre Mensch ihm
apathisch ins Gesicht sah. Dieser Blick galvanisierte ihn. Er
suchte sich aus seiner Nähe zu befreien. »Und jetzt mein Herr wären
wir quitt.« Der Bankier sah ihn mit dem galvanisierenden Blick
stumm an, und antwortete nichts. Harter aber erwartete aus seinem
Munde, was auf jenes Wort zu folgen hatte.

		Als der Bankier beharrlich zu schweigen fortfuhr, war Harter
endlich genötigt, das Wort, auf das er gewartet, selber
auszusprechen.

		»Und jetzt, mein Herr, wo ist Malwine!«

		Der Bankier antwortete ihm hierauf im dumpfen, affectlosen Tone:
»Auf dem Hernalser Friedhof.«

		»Was macht sie dort?« Der Bankier antwortete in demselben
affectlosen Tone: »Sie erwartet den Tag der Auferstehung.« [bookmark: page289]

		»Sie ist tot!« rief Harter zusammenfahrend.

		»Sie hat sich umgebracht,« antwortete Lemming.

		»Das kann nicht sein! Das ist nicht wahr!«

		»Es ist so. Hier ein Schreiben von ihrer eigenen Hand, worin sie
ihren traurigen Entschluß mitteilt. Sie kennen diese Handschrift,
lesen Sie.« Und damit reichte er Ferdinand Harter ein beschriebenes
Blatt, von welchem dieser, dem die Buchstaben vor den Augen
herumtanzten, die Worte herablas:

		» Ich bin des Lebens überdrüssig; – die Welt
ekelt mich an; ich hasse mich selbst; – ich sterbe freiwillig –
Gott sei meiner Seele gnädig!«

		Ferdinand Harter ließ das Blatt aus der erstarrten Hand auf den
Tisch fallen. Jener kleine, klapperdürre Mann aber trat zu ihm hin,
faßte die Hand des großen gnädigen Herrn am Gelenk und sagte zu
ihm: »Jetzt erst sind wir quitt, Illustrissime!«

		*

		 

	
		
		23. Stillleben.

		Der laue Zephyr eines Sommerabends säuselt durch die Baumzweige
des Gartens, auf denen ein Pfauenauge sich wiegt und die
niedergebogen werden von der Last ihrer Früchte, während sie die
zweite Blüte gen Himmel aufwärts zieht. Obst und frische Blüten
zugleich an dem Aste. Man sagt, ein solches Jahr werde ein
gesegnetes. Und ein solches war es in der That, soweit dies vom
guten Willen des Himmels und der Erde abhing; als hätte der gütige
Herrgott das ganze Jahr hindurch tagtäglich seinem
konstitutionellen Ministerium Bericht darüber abverlangt: was denen
da unten not thue? ob sie Schnee brauchen, ob Regen, ob
Sonnenschein? und nach etwas Regen wieder heiteren Himmel? Ob sie
Wein lieber wollen oder Brot? sie mögen beides haben! mögen sie
endlich einmal konstitutionelle Witterung bekommen. – Ja, so that
fürwahr – der gütige Herrgott im Himmel.

		Unter den bis zum Boden herabneigenden Zweigen der Obstbäume
lagen zwei Menschen im fetten Grase: ein alter und ein kleiner
Mensch. Der alte könnte noch jünger sein, hätte er nicht mehrere
Jahre durchlebt, die sich als eine volle Militärkapitulation
anrechnen lassen; Jahre, in denen ihm die Sorge Furchen ins Antlitz
pflügte und von der Stirne die Locken abmähte. Der kleine Mensch
dagegen ist ein etwa dritthalb Jahre alter, rotbäckiger, [bookmark: page290]runder
Staatsbürger mit jenem lockigen Goldhaare, das die kleinen Kinder,
wie es scheint, noch von der Sonne mitbringen, aus der sie stammen.
Der kleine Mensch amüsiert sich damit, aus Gräsern und Laub eine
Kopfbedeckung in Kreuzform für das kahle Haupt des großen Menschen
zu flechten, da es ungerecht ist, daß die Natur vergessen hat,
selber für solch eine Fülle zu sorgen. Der große Mensch ist nicht
ärgerlich darüber und blickt lächelnd auf den kleinen Menschen
nieder.

		Dies Menschlein hebt dann einen Grashalm, ein Baumblatt auf,
hält sie dem großen Menschen hin und sagt: »Das hier heißt Gras,
das andere hier Baum. Nun sprich nur nach Gras ... Baum.«

		Der Alte bemüht sich, das auszusprechen, und manchmal gelingt es
ihm sogar. Der kleine Mensch freut sich darüber und klatscht in die
Händchen. Der Enkel lehrt seinem Großvater das Sprechen ...

		Von weitem her hört man einen Wagen rollen. Der kleine Mensch
springt aus dem Grase auf und ruft: »Papa kommt, rasch!« Dann
reicht er dem Alten die Hand, als wollten seine kräftigen Muskeln
jenem das Aufstehen erleichtern, und führt ihn des Weges,
vorsorglich ihn unterweisend: »Gieb acht, falle nicht, hier ist ein
großer Stein, weich' ihm aus!« Und der alte Mensch ist auch hübsch
folgsam und weicht dem Steine aus. Der Enkel lehrt seinem Großvater
das Gehen ...

		Vom Garten führen drei Stufen die Veranda hinauf. Diese
emporzukommen, das erst ist die wahre große Kunst! Der kleine
Mensch schreitet voraus und unterweist dann den großen Menschen.
»Hier gieb acht! setze den rechten Fuß voraus; nicht das ist der
rechte, der andere ist's! So, jetzt noch einen Schritt. Wir sind
daheim!«

		Dann läßt er, wie einer, der seine Sache gut gemacht, den Alten
nachhumpeln und läuft jauchzend voraus; er stolpert, plumpst hin,
schlägt sich aber nicht die Nase ein, bricht nicht in Weinen aus,
sondern steht auf und läuft lachend weiter, als wäre ihm nichts
passiert.

		Am Ende der Veranda sitzt eine junge Frau. Ihr Gesicht hat sich
sehr verändert, seit wir sie zum letztenmale gesehen. Die
jungfräuliche Strenge auf ihrem Antlitze wich der Milde des
beseligenden Muttergefühls. Als sie noch Mädchen war, hatte ihr
Gesicht etwas Männliches – jetzt ist es ganz weiblich. Es steht auf
demselben nicht mehr das »Ich allein«; an seine Stelle trat das
»Wir«. Keiner ihrer Gedanken wandelt mehr [bookmark: page291]einsam, sondern jeder sucht
sich einen Gefährten, und das umgiebt ihr Antlitz mit jener
unbeschreiblichen Glorie, welche auch wortlos das unaussprechliche
Glück des Weibes verkündet.

		Auf ihrem Arbeitstischchen liegen Stickseide und bunte Perlen,
Silber- und Goldfäden, und aus diesen fertigt sie mittelst einer
winzigen Häkelnadel ein Miniaturhäubchen, ein vielmal kleineres,
als irgend eine der hier sichtbaren Personen es tragen könnte.

		Des Knaben Lärm stört sie auf: »Papa kommt, die Kutsche
rasselt!« In nächster Minute ist der Wagen auch da und der Vater
tritt ein.

		Er ist ein stattlicher, frei um sich blickender Mann; ein
Antlitz, von dem das Selbstbewußtsein leuchtet, niemand in der
weiten Welt, außer den Seinen, Dank schuldig zu sein, nicht einmal
einen Gruß. Den Seinen gehört ausschließlich sein ganzes Herz, und
sein ganzes Herz ist nur von ihnen erfüllt.

		Mann und Frau umarmen einander so sanft, mit solch' liebevoller
Zartheit, als dächte jedes von ihnen an die Wunde, die der andere,
den es umarmt, seinetwegen mitten in der Brust erhalten, und als
fürchte es, die Wunde könne dort noch schmerzen. Und doch ist jetzt
die Erinnerung daran bloß noch eitel Wonne.

		»Was arbeitest Du da?«

		Die Frau antwortete nicht; ihrem Gesicht steht das errötende
Lächeln so gut; sie versteckt Seide und Häkelei hinter dem Rücken;
was braucht »Er« das zu sehen?

		»Er« aber errät es trotzdem; wandelten doch seine Gedanken eben
auch dort, wo die Gedanken der anderen Hälfte des »Wir«.

		Dann kommt die Reihe an den kleinen Menschen. Der kleine Mensch
ist ein großer Herkules; er ist im Stande, den Hals seines Vaters
zu sich herabzuziehen: er kann ihn zwingen, sich nieder zu setzen
und er bannt ihn fest, indem er sich auf seine Kniee hockt, und nun
bricht der plätschernde Bach kindlicher Beredsamkeit los; er
erzählt vom eben anlangenden Großpapa, wie gut der sich heute
aufgeführt habe; er lernte zwei Worte aussprechen und ging heute
auch schon ohne Krücken; morgen wird er versuchen, über den großen
Stein, der am Wege liegt, hinweg zu schreiten.

		»Nicht wahr, Großpapa? zeige einmal dem Vater wie Du bereits
»Gras, Baum« sagen kannst.«

		Der alte Mann that's ihm zu Liebe und der kleine Mann lachte und
klatschte in die Hände, daß ihm die Augen von [bookmark: page292]Thränen überflossen und er gar
nicht merkte, wie auch die Augen der drei anderen sich mit Thränen
füllten.

		Gewiß, er wird seinen alten Großvater noch sprechen und gehen
lehren, was dieser zwar schon einmal gekonnt – aber dann wieder
vergessen hat.

		»Und wo ist unsere Mutter?« fragte der Gatte.

		»Bei der Wirtschaft.«

		»Rufe sie. Ich habe Euch alle gerne um mich, wenn ich zu Hause
sein kann.«

		Das ist aber nicht so leicht zu bewerkstelligen; bei der
Wirtschaft giebt es so viel zu thun und zu sorgen. Die Milchkühe,
die Bruthühner, der Gemüsegarten, die eingemachten Früchte, die
Mastschweine, das Gesinde! Das alles giebt so viel zu schaffen, daß
einem fast der Athem ausgeht. (Und doch könnte sie ohne all diese
schweren Mühen nicht leben!) Endlich kommt sie auf vieles Rufen zum
Vorschein! dann aber braucht niemand mehr zu sprechen: der junge
Gatte bekommt wahrlich genug anzuhören, über die jüngeren und
älteren Familienmitglieder, übers Vieh und Geflügel, über
vernünftiges und unvernünftiges Hausgetier; über Obst und
Bodengewächse und wie jeder seine Sache gemacht habe, so daß er
zuletzt in seinem Stolze sich einbilden kann, er sei die Sonne
dieses ganzen Planetensystems, um die Weib, Mann und Kind, Ferkel,
Katzen, Hühner, Melonen und Kohlköpfe als eben so viele Planeten
und Trabanten sich drehen.

		O, um die glorreichste Herrscherwürde auf Erden, um den Rang
eines Gatten, den alles in seinem Heimwesen liebt – sogar die
Tiere, – sogar die Bäume.

		Wie schön geht die Sonne unter, die ihre Gesichter
vergoldet.

		*

		Dunkle stürmische Nacht.

		Durch die Straßen Pest's fegt der Wind den Sand; die Schlafenden
fahren auf aus ihrem Schlummer, sowie ein Anprall des Windes den
Staub der aufgewirbelten Kehrichthaufen an ihre Fenster schleudert;
die von den Hausdächern herabfallenden Ziegel zerschellen klirrend
auf dem Pflaster.

		Dieser Pester Wind ist keiner von den gewöhnlichen,
gottgefälligen Winden; der bläst Dir von jeder Richtung her gerade
ins Gesicht. Aus jeder Straße kommt er Dir entgegen. Du kannst ihm
nirgends den Rücken zuwenden. Und von welcher [bookmark: page293]Grobheit dieser Wind ist!
Stehst Du nicht fest auf den Füßen, so wirft er Dich gewiß an die
Wand.

		Aber wer ginge auch zu solcher Zeit auf der Straße? Zwei Stunden
nach Mitternacht; sogar die Ladenwächter schlafen und auch die
Kaffeehäuser sind schon geschlossen.

		Trotzdem sehen wir eine Gestalt auf der Straße mühsam gegen den
Wind sich fortschleppen. Der Mann hat den Hut tief in die Stirne
gedrückt; er ist nachlässig gekleidet und sein Gang zeigt sich
taumelnd und ungleich.

		Jetzt spreizt er die Brust trotzig dem Winde entgegen; dann
weicht er vor dem Anprall des geheimen Gegners zurück und lehnt
sich mit dem Rücken an eine Wand, sich mit beiden Händen
festhaltend, um nicht weiter geschleudert zu werden. Das ist keiner
von den lustigen Mitternächtlern, die singend heimgehen und nicht
nach Hause finden. Einmal bleibt er unter einer Laterne stehen,
deren Flamme der heimatliche Samum mit aller Gewalt ausblasen will.
Dort blickt er starr vor sich empor.

		Wir kennen dies Antlitz. Dies borstige, bewachsene Kinn war
einst glatt, dieser struppige Schnurrbart war einst der nahe Zeuge
der Küsse einer schönen Frau, die schwärmerisch und schalkhaft,
schmachtend und trügerisch geflüstert: »Liebster Tihamer.«

		Die schöne Frau ist nicht mehr. Und der Liebste ist niemand mehr
lieb. Nicht einmal sich selbst. Er trägt keine Sorge mehr für sich.
Ihn kümmert es nicht, in welchem Anzuge jener Mensch einhergeht,
den man bei seinem Namen ruft, ob er etwas braucht, ob ihm etwas
weh thut? Ob er schlafen oder sich freuen könnte? Manchmal giebt er
ihm nicht einmal etwas zu essen, sondern ersäuft den Hunger mit
Spirituosen, die ihn vergessen machen, wer er ist; vergessen die
Vergangenheit und die Gegenwart. Und an die Zukunft? wer dächte an
diese!

		Bei Tag kommt er nie aus seiner Stube heraus, nur bei Nacht
wandelt er durch die Straßen und am Morgen irrt er heimwärts. Er
sucht nicht die Orte auf, wo er von jemand gekannt ist; er vergräbt
sich unter dem Auswurf des Volkes; dort sucht ihn niemand, dort
fragt niemand nach ihm. Und wenn manchmal der Zufall ihm einen
Bekannten in den Weg führt, sieht er ihn nicht an und drückt sich
seitwärts. Vielleicht sieht er ihn auch wirklich nicht.

		Unter den zusammengezogenen Brauen blicken seine Augen starr
nach aufwärts, als schwebte ein schwarzer Punkt vor seiner Stirne,
den nur er sieht – und außer ihm niemand. Armer Unglücklicher!

		*

		[bookmark: page294] Doch
giebt es einen, der noch unglücklicher ist als er: Ferdinand
Harter, der mit heiterem Gesicht in der Welt einhergeht; er geht
überall hin, wo seine einstmaligen Bekannten leben und trägt mit
lächelnder Miene einen großen schwarzen Fleck auf der Stirne – den
jedermann sieht – nur er allein nicht ...

		*

		Und Föhnwald?

		Im Chlumer Thale ist ein Hügel, etwa zwanzig Klafter im Umfang.
Auf dem sprossen jetzt schöne Feldblumen.

		Um die Feldblumen schwärmen summende Bienen und die Bienen
summen: »Wir sind die Krieger der Luft. Wir wandern, sammeln und
führen Krieg. Wenn die Blumenzeit ihr Ende erreicht hat, tötet man
uns, wirft uns weg, niemand beweint uns« ...

		Der Held hat Muße genug dem Bienengesumme zu lauschen und davon
zu träumen.

		*
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