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Und wir säen unsre Saaten,

Für die noch von uns Entfernten,

Und sie werden, was wir säten.

Singend ernten.
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		Erstes Kapitel

		Der Mensch ist ein Geschöpf, das ja
sagt und hofft. Jakob Bundschuh, ein Bauer mit kantigem Gesicht und
kühner Nase über dem bartlosen, kräftigen Mund, kam vom
Gemeindehaus und ging nachdenklich die breite, bestaubte Dorfstraße
hinunter. Es war am 1. Mai, und der Redner mit den fahrigen
Händen hatte halb russisch, halb deutsch vom Weltfeiertage der
Arbeit gesprochen, vom Vermächtnis Lenins und vom Willen Stalins,
der auch die Krim in paradiesische Landschaft verwandeln
sollte.

		Die Bauern des kleinen Dorfes Marienthal bei Simferopel in der
Krim hatten schon viele Reden gehört, vor dem Krieg und nach dem
Krieg, Reden und Versprechungen. Auch heute ließen sie mit
unbeweglichen Gesichtern, die Augen waren wachsam, alles über sich
ergehen. Der übliche Beifall fiel auf den Mann mit den flatternden
Händen. Die vorgelegte Resolution wurde einstimmig angenommen. Und
als dann der Redner verschwunden war, blieben die Bauern auf ihren
Plätzen. Dann standen sie auf und stimmten die alten Lieder an, die
von ihren Vorfahren vor hundert und noch mehr Jahren aus
Deutschland mitgebracht und in den Steppen und Gebirgen von
Geschlecht aus Geschlecht vererbt wurden.

		Vom Meere wehte ein kühler Wind, tanzte aus der Straße und
wirbelte den weißen Staub auf. Auch im Kaukasus hatte der Wind
geblasen, aber es war ein andrer Wind gewesen, harscher, wilder und
kälter, ein Wind von den Pässen und Gletschern, ein Sturm vom
Kasbek und Elbrus. Und noch einen andern Sturm hatte der
Dahinschreitende im Kaukasus erlebt. [bookmark: page6] Im Herbst erhoben sich die Bergvölker.

		Der Krieg war zu Ende.

		Der Bürgerkrieg in Rußland begann.

		Vom Herbst bis zum Winter und in den Frühling hinein brannten
deutsche und russische Dörfer und Gehöfte. Auch das große Gut
Emiljanowka im Terek-Gebiet wurde von den Tataren im späten Herbst
überfallen und mußte geräumt werden, Jakob Bundschuh erinnert sich
ganz genau. Schwer war dem Vater der Abschied von den Bergen,
Tälern, Matten und Weiden gefallen.

		Ohne Erde ist der Bauer wie ein Baum ohne Wurzeln.

		Kuriere jagten damals von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof und nach
den Siedlungen, junge Burschen, die Flinten quer im Sattel, erhitzt
und den Patronengurt um die Brust. Die Reiter ritten Tag und Nacht.
So war auch er geritten. So hatte auch er gegen die Bergvölker
gekämpft und Blut und Pulver gerochen. Blut und Pulver um die junge
Mannschaft, Blut und Pulver um Emiljanowka, Blut und Pulver um die
Dörfer Kaplanowka, Romanowka, Kutan Aul und Katschalay. Blut und
Pulver! Feuer und Rauch!

		Der Wind weht vom Schwarzen Meer, und der Bauer denkt jetzt an
jenen frostklaren Tag, an dem er mit seinen Kameraden ausgezogen
war, vermißte Bauern zu suchen. Sturm stieß von den Bergen und
blies ihnen trocknen Schnee in die Gesichter. Der Sturm zerfetzte
die Wolken. Es begann zu schneien. Und als sie sich, es war im
Februar, dem tatarischen Dorfe Kutan Aul näherten, peitschte ihnen
Flintengeschnatter entgegen. Und plötzlich Schattenreiter im
wirbelnden Schnee, trabt ihnen eine Reiterrotte entgegen. Sind es
die vermißten Bauern? Sind es die Feinde? Es waren Tschentschenzen,
sie schießen wild in die Luft, und die Deutschen reiten schnell in
das kleine Seitentälchen hinunter. Sie werden verfolgt. Und dann
beginnt eine neue Schießerei in den ewigen Niederfall des Schnees
hinein. Die Schatten und Schemen der Feinde [bookmark: page7] sind wie Schatten und Schemen aus
einer andern Welt. Gedämpft klingen ihre Schüsse, der Schnee dämpft
ihren Hall und Schall. Das Feuer geht hin und her, und endlich
verschwinden die Tataren.

		Bas Flintengeknalle ist verstummt. Schnee fällt, Schnee wirbelt,
Schnee deckt alles zu. Die Deutschen verlassen das kleine Tal und
reiten nach Kaplanowka hinüber. Sie hatten keine Verluste. In dem
Dorf sind viele Bauern aus Romanowka und Katschalay, Flüchtlinge
vor den Bergvölkern. Sie stehen schon drei Tage in heftigen Kämpfen
mit den Tschentschenzen. Die Bergvölker haben viele Namen, es sind
viele Stämme, die Deutschen nennen sie Tataren.

		Heute war die Rettung gekommen, zweihundert Soldaten aus der
Stadt Chassowjurt, alte Männer und neue Rekruten aus der Ukraine.
Das letzte Aufgebot. Sie hatten die Tschentschenzen vertrieben, die
schwarzen Schatten und Schemen waren selber Flüchtlinge gewesen.
Nun lauerten sie in den tiefen Tälern und Schluchten, um am
nächsten Tage wieder vorzubrechen. Blut und Feuer im Kaukasus!

		Vor Kaplanowka gab es beinahe ein Unglück.

		Die Soldaten glaubten, die Schatten im Schnee, die sich
näherten, seien noch einmal die Tataren. Sie begannen zu schießen.
Es hallte und schallte. Die Kugeln sangen und klangen. Das Feuer
steigerte sich und wurde immer wilder. Und nun reißt der
sechzehnjährige Jakob Bundschuh sein Pferd vorwärts durch das Feuer
und den fallenden Schnee. Er liegt aus dem glatten Rücken des
Pferdes, er stellt sich in den Steigbügeln auf und schreit:

		»Nicht schießen, Brüder, wir sind Freunde!«

		Die Gewehre verstummten.

		Soldaten laufen ihnen entgegen und Bauern. Es sind die vermißten
Freunde. Sie schwenken die Pelzmützen, und alles ist aufgeklärt.
Auch vor Kaplanowka, wie in der kleinen Schlucht, wurde kein Mensch
von einer Kugel gestreift. Gott hat sie gelenkt. [bookmark: page8] Jakob springt vom Pferd und
erzählt von dem Zusammenstoß. Die Vermißten erzählen, und dann
ziehen die Bauern von Romanowka und Katschalay in ihre Dörfer. Der
Kommandant der Soldaten hat erklärt:

		»Unsre Regierung ist zu schwach, zu schwach in diesen Bergen und
Höllenschluchten, in diesen Teufelsverstecken. Wir können euch
nicht mehr helfen, Bauern. Der Kaukasus ist im Aufstand. Die
Bergvölker haben die Fressen aufgerissen und wollen sich selber
regieren. Sollen diese Teufel ihre eignen Regierungen haben! Sie
werden uns doch wieder holen, wenn sie nicht mit sich fertig
werden. Aber jetzt sind sie stark, und wir sind gekommen, Bauern,
euren Rückzug zu decken. Das Terek-Gebiet, das ist Beschluß der
Regierung, muß geräumt werden. Macht euch in Gottes Namen auf den
Weg, Bauern, solange noch die Köpfe an euren Hälsen sitzen und
solange ihr noch Wagen und Pferde habt. Beeilt euch, den letzten
beißen die Hunde!«

		Und sie hatten sich aufgemacht, die deutschen Bauern im
Terek-Gebiet. Die Reisewagen waren bald mit dem notwendigsten
Hausrat beladen, Betten und Truhen, Geschirr und Kleider nahmen sie
mit und Mehl und Futter für das Vieh. Das Vieh wurde
zusammengetrieben und stand bereit. Hunde bellten. Schafe blökten.
Pferde stampften, wieherten und schnaubten. Den bleigrauen
Februarhimmel rötete der Feuerschein brennender Dörfer und
Höfe.

		Kaplanowka brannte.

		Romanowka brannte.

		Katschalay brannte.

		Ein Riese mit kantigem Gesicht und dunklen Augen, das Haar ist
schon ergraut und die Nase springt kühn hervor – Jakob Bundschuh
sieht seinen Vater leibhaftig vor sich – der Vater hatte ihn damals
gerufen. Und er war gekommen, mit der kleinen Anna Wiesner, deren
Eltern von den Tataren im Herbst beraubt und erschossen worden
waren. Viele Bauern [bookmark: page9] wurden damals erschossen. Auch die Tataren
mußten Blut und Leben lassen.

		»Jakob«, sagt der Vater im schwäbischen Dialekt, »Jakob, wir
zünden unser Gut an, unser wieder ausgebautes Emiljanowka. Die
Tatarenhunde sollen hier nur Dreck und Funkenasche finden, wenn sie
kommen, die Heiden. Geh jetzt und hole den Knecht Andruschka.«

		Er eilt davon.

		Andruschka steht bei den Ochsen und Pferden.

		»Andruschka, du sollst zum Bauern kommen.«

		Und dann war der Vater mit dem Knecht Andruschka ganz langsam
von Scheune zu Scheune geschritten, nicht langsamer und nicht
schneller, als wenn er über die Felder ging und die Saaten grünen
sah. Aber jetzt grünten keine Saaten. Der Vater wurde plötzlich
unruhig und begann zu wüten. Mit Andruschka schleppte er Hafer,
Weizen und Mehl aus den Hof, unermüdlich schleppten die beiden
Männer, verbissen und schweigend. Die prallen Säcke flogen in den
Schnee und bauten satte Hügel.

		»Dein Messer, Andruschka!« befahl der Vater.

		Der Knecht gab dem Bauern das krumme Messer, und der schlitzte
die prallen Säcke aus. Die Körner rollten und sprangen, als seien
sie lebendig. Das weiße Mehl vermählte sich mit dem weißen Schnee.
Und nun ging der Vater in die Ställe und erschoß das Vieh, das
nicht mitgenommen werden konnte. Die Schüsse knallten.

		»Anzünden!« sagte der Bauer.

		Andruschka verschwand in der Küche und kam mit zwei brennenden
Scheiten in den Hof. Und nun warfen die Männer, der Herr und der
Knecht, Feuerbrände in die Scheunen. Hui, züngelten die
Flammen!

		»Jakob«, rief die Mutter. Sie bemühte sich am Planwagen um eine
alte bunte Wiege. »Jakob«, ruft die Mutter, und er hört jetzt an
diesem klaren Maientag in der Krim ganz deutlich ihre [bookmark: page10] Stimme, »Jakob, spring
herbei und reiche mir die Krippe aus den Wagen.«

		Er hatte nicht auf die Stimme der Mutter gehört. Nein, er
reichte nicht die bunte bemalte Krippe aus den Wagen. Er hörte die
Flammen sausen, er hörte das Vieh brüllen und die Schüsse knallen.
Und da ließ er die kleine Anna stehen, acht Jahre war sie alt, und
aus Schritt und Tritt folgte sie ihm mit großen erschrockenen
Augen. Ja, er hatte sie stehengelassen und selbst einen Feuerbrand
in das alte Haus geworfen, in dem er geboren und aufgewachsen
war.

		Überall brannten die Dörfer und Höfe.

		Im Schneewind roch es nach Rauch und geschmortem Fleisch. Von
noch unversehrten Kirchen läuteten die Glocken Sturm und Alarm.
Überall in den Dörfern standen die Bauern fluchtbereit. Überall
brüllte Vieh, weinten Kinder, bellten Hunde, jammerten Frauen. Sie
hatten einen langen Weg vor sich. Zuerst den Marsch nach dem wilden
Terek, dann durch das Kuban-Gebiet und Taurien und endlich nach der
goldnen Ukraine oder noch weiter bis in die besonnte Krim.

		Die große Wagenkolonne, Viehherden trotteten mit, Ochsen, Kühe,
Pferde und Schafe, die große Kolonne setzte sich langsam in
Bewegung. Volk aus der Flucht, vorn und hinten marschierten und
ritten die Soldaten, zweihundert Mann, die bis an den Grenzfluß
mitgingen. Unterwegs schlossen sich immer neue Wagen und Herden
an.

		Der Vater reiste mit einer Kolonne, die aus sechzig Familien
bestand. Auf ihrem Wege stieß sie aus die tatarische Siedlung Kutan
Aul. Sie machten halt. Die Soldaten umstellten das Dorf. Der Krieg
war vorbei, der Krieg an den Fronten, die Bergvölker hatten einen
neuen Krieg begonnen. Sie sollten ihn haben! Den Soldaten schlossen
sich viele Bauern an. Auch Jakob war dabei gewesen. Viele deutsche
Dörfer lagen in Schutt und Asche. In den tatarischen Dörfern, die
am Wege lagen, sollte und durfte kein Stein auf dem anderen
bleiben. Auge um Auge, Zahn um Zahn. [bookmark: page11] Grell und ausgeschneit war der Nachmittag,
verlassen das Dorf. Die Soldaten stöberten lachend in den
steinernen Häusern und armseligen Hütten herum. Sie zerschlugen
Fenster und Türen, und in einem Backofen versteckt, fanden sie zwei
alte Männer. Sie wurden ohne Verhör erschossen. Und dann brannte
das Dorf in allen vier Windrichtungen. Die Flammen schlugen
jauchzend durch die dunklen Rauchwolken. Zwei Tataren erschossen?
Das Leben war damals nicht mehr wert wie eine Kerze, die ein Kind
ausbläst.

		Es gab keine Gnade, nein.

		Über den wilden Terek waren vor vielen Jahren die deutschen
Bauern gezogen. Sie kamen aus der Ukraine, das Land war zu teuer,
die Familien waren zu groß, im Kaukasus suchten sie sich eine neue
Heimat. Über den wilden Terek mußten sie wieder.
Eintausendsechshundert Wagen, eine kleine Völkerwanderung, wälzte
sich dem Grenzflusse zu. Jakob sieht das alles noch einmal vor
sich. Er selbst fährt einen Wagen, die kleine Anna sitzt neben ihm
und knallt mit der Geißel. Und über den sechzehnhundert Wagen steht
eine graue Wolke, und nach dieser Wolke schreit das Vieh, wiehern
die Pferde, bellen die Hunde.

		Der Terek toste und brüllte, ein Sohn der Gletscher und der
rauhen Pässe. Er riß wilde Wirbel und jagte nach seiner Mündung. An
den sandigen Ufern wuchsen kleine Laubwälder und Dickichte. Stille
Buchten verschilften. Weißer Schaum tanzte aus blaugrünen Wellen.
Die Wagenkolonnen bauten ihre Wagenburgen. Die einzige Fähre, die
nun sechzehnhundert Wagen übersetzen sollte, mußte erst repariert
werden.

		Drei Tage lagerten die Bauern und warteten auf die Fähre.

		Manchmal fielen Schüsse.

		Die Bergvölker schickten wachsame Späher vor.

		Die Frauen und Kinder schliefen in den Wagen aus Säcken und
Decken, die Männer und Jünglinge nächtigten auf freier Erde, und
wenn sie morgens erwachten, waren sie naß und verfroren vom Regen,
Reif oder Schnee. Und das Vieh brüllte vor [bookmark: page12] Hunger. Die Schafe und Pferde
suchten sich vorjähriges Gras und knabberten am Schilf und Rohr.
Den Ochsen und Kühen aber mußte das Heu wie auf einer Goldwaage
zugemessen werden. An den ersten beiden Wartetagen am Terek
schneite es. Am dritten Tag fiel Regen.

		»Jakob«, hört der Mann, der die weiße bestaubte Straße in der
Krim entlang geht, »Jakob«, hört er die Stimme des Vaters aus der
Vergangenheit, »wir müssen noch viele Flüsse auf unsrer Wanderung
überschreiten. Einmal sind wir Bundschuhs vom Neckar aufgebrochen,
ein Großvater selig hatte sich aus den Weg gemacht, und mir
scheint, der Herr im Himmel schickt uns jetzt auf die
Heimreise.«

		Die Fähre arbeitete sich am Leitseil über den reißenden Fluß.
Der Terek hob und senkte die Flüchtlinge, er hob und senkte die
Pferde, die Schafe und die Rinder. Manchmal spritzte er den Frauen
und Kindern eine eiskalte Welle ins Gesicht. Die Bauern starrten
mit kühlen Augen nach dem jenseitigen Ufer. Dort also lag die
Rettung. Sie waren Söhne von Pionieren, die endlose Steppen und
abweisende Täler und Gebirge erobert, fruchtbar und bewohnbar
gemacht hatten. Ihre Brüder saßen in Sibirien, in Turkestan, an der
Wolga, in der Ukraine, in der Baschkirensteppe und in der Krim. Sie
waren selber Pioniere und ewige Deutsche, mit der Sehnsucht nach
der Welt in ihrem Herzen.

		Am siebenten Tage wurde die Familie Bundschuh mit Hab und Gut,
Vieh und Wagen übergesetzt. Schwer kämpfte die Fähre gegen die
Strömung. Da drüben führte der Weg anfangs auf einem schmalen Damm
weiter. Gegen ihn schlug der Fluß seine Wellen. Und auf diesem Damm
faßte das tückische Wasser nach dem ersten Wagen, in dem der Vater
mit der kleinen Anna saß. Der Wagen rutschte plötzlich ab und hing
schräg nach dem Fluß hinunter.

		An den Angstschrei der Mutter erinnert sich Jakob ganz
genau.

		Er hatte diesen Schrei in den Ohren, als er sich kopfüber ins
Wasser warf. Der Vater konnte sich mit starken Stößen retten,
[bookmark: page13] aber das Kind,
das Kind wurde fortgetrieben. Er selbst kämpfte mit den eiskalten
Wellen und der reißenden Strömung, furchtbar ist die Gewalt des
Wassers, aber er bezwingt die Strömung, das Herz pocht, aber die
Arme sind ganz ruhig. Und nun schwimmt er nach dem kleinen
Fischerboot, das am Damm schaukelt.

		Der Terek, der wilde, wollte ein Opfer haben.

		Am vergangnen Tage riß er zwei starke Ochsen mit sich fort. Der
Geist des Bergflusses brüllte nach größrem Opfer. Und nun rissen
die gehorsamen Wellen ein unschuldiges Kind mit in die Wirbel. Da
schwimmt sie, die kleine Anna, die Wellen nehmen sie mit. Die
Mutter fleht verzweifelt auf dem glatten Damm, ringt die Hände und
schreit: »Anna, Anna, Annuschka, mein Kind!«

		Jakob zieht sich in das kleine Fischerboot, die Wellen wirbeln,
aber er legt sich männlich in die Ruder. Er zwingt die Wellen, die
blaugrünen und wilden, und erreicht Anna, aber da sackt sie unter,
schwer und lautlos wie ein Stein. Wasser, Wasser, Gischt und
Strudel! Noch einmal schreit die Mutter, und der Vater rennt und
ruft:

		»Helft, liebe Brüder, ein Kind ist im Wasser!«

		Die Bauern stehen auf dem glatten Damm und starren in die
Wirbel. Sie können nicht helfen. Sie brauchen nicht helfen, Jakob
ist sechzehn Jahre alt und gibt den letzten Funken Kraft an die
treuen Ruder. Manchmal dreht sich das schwache Boot wie ein
Kreisel, dann schießt es gehorsam vorwärts, es tanzt aus den
Wellen! Gischt spritzt, Wellen tanzen, Jakob rudert und rudert. Und
dann hat er gesiegt!

		Der Terek, der wilde, hatte sich in den sieben Wartetagen an
schwarzen Ochsen und fetten Schafen überfressen. Der Geist des
Bergflusses gähnte, und ein schäumender Strudel holte die kleine
Anna gehorsam aus der Tiefe an das Licht und legte sie dicht an die
Bootswand vor Jakobs Hände. Blutleer war ihr Gesicht, zerschunden
die Stirn. Und die Augen, die schönen strahlenden Kinderaugen waren
geschlossen. Lebte sie noch? Atmete sie? Im braunen Haar hing
dunkelgrünes Schilf.

		[bookmark: page14] »Jakob!«
schreit die Mutter, »Jakob hat das Kind gerettet!«

		Er brachte das Mädchen sicher an den Damm, die Mutter packte das
triefende Kind, die leblose Nixe, in wollene Tücher, der Vater
reibt mit großen roten behaarten Händen die eiskalten Kinderhände,
und Jakob steht dabei, atemlos von der Anstrengung und glücklich
über die Rettung. Lebt Anna? Ja, jetzt schlägt sie die Augen auf,
diese schönen, zärtlichen, blauen Strahlenaugen. Ihr erster Blick
trifft ihn. Ihre ersten Worte richtet sie an ihn.

		Jakob, der Mann, hört im Wind vom Schwarzen Meer, der mit dem
Staub der weißen Dorfstraße tanzt, Anna, das Kind sprechen:

		»Jaschka, da unten im Wasser, auf dem Grund, ist nicht so viel
Schlamm wie hier auf dem Damme. Kalt ist es, und Fische gibt es da
unten, viele hab ich gesehen, Jaschka, viele Fische.«

		»Warum hast du mir keine mitgebracht, Anna?«

		»Sie schwimmen zu schnell, Jaschka«, antwortet das Kind und
schließt die Augen mit den langen Wimpern.

		Bundschuh seufzte und starrt auf die steinigen Felder. Aber er
sieht keine Felder, keine Höfe, keine Ziehbrunnen und keine Weiden.
Er sieht nur die Vergangenheit, die Tataren, die Flucht, den Terek,
die brennenden Dörfer und den Wagen, der nach dem Wasser kippte.
Ja, Anna war gerettet, sie erzählte von den Fischen, und die Wagen
fuhren weiter.

		Die Wagen fuhren weiter.

		Die erste Kolonne lagerte an einer großen Fischerei.

		Wieder schlafen die Männer unter freiem Himmel, beim Vieh oder
unter den Wagen. Die Hunde umkreisen wachsam die Herden. Feuer
brennt, Rauch steigt auf und vermischt sich mit den Nebeln. Wasser
gurgelt, grenzenlose Öde und Einsamkeit bei Sand, Wasser und
Rauch.

		In jener Nacht wird ein Kind geboren, ein zehn Pfund schwerer
Knabe. Der Terek brüllt in den ersten kleinen Menschenschrei
hinein. Am Morgen schon wird das Kind mit eiskaltem [bookmark: page15] Wasser getauft. Die Mutter
ruht erschöpft im Wagen. Drei Frauen sitzen bei ihr. Der Vater
ladet seine Freunde zu einem Gastmahle ein.

		Zwei Hammel braten am offnen Feuer, Brot wird gebacken, Fisch
geröstet. Der Kaukasierwein ist rot und süß. Nun sitzen die Männer
zusammen, essen Brot, Fleisch, Fisch und trinken den Wein. Einen
Steinwurf von ihnen entfernt schäumt der Grenzfluß. Vieles haben
sie aufgegeben, zwanzig Jahre Arbeit, dreißig Jahre Arbeit, aber
ein Kind ist in der Nacht geboren worden. Ein Knabe. Zehn Pfund
wiegt er und wiegt vieles wieder auf. Rußland ist groß, Erde gibt
es überall, vorwärts, Kopf hoch, sie sind Pioniere.

		Das Brot ist gegessen, das Kind ist getauft, mit der Fähre
fahren einige Bauern noch einmal zum andren Ufer. Sie waren
gerettet, und das Wasser trennte sie vom Feuer, aber da drüben
lagen ihre Höfe. Vielleicht fanden sie noch dieses oder jenes, ein
Werkzeug, einen Hammer, einen Pflug, einen zerlöcherten Sack, einen
vergessenen Topf oder einen verlausten Pelz. In den Dörfern und
Höfen sitzen schon die Aufständischen und antworten mit Schüssen.
In den unbesetzten Höfen und Dörfern, in den unverbrannten
Siedlungen ist der verlauste Pelz, der zerlöcherte Sack und der
vergessene Pflug schon fortgeschleppt worden.

		Oft fielen am jenseitigen Ufer hallende Schüsse.

		Die Soldaten, alte Männer, junge Rekruten, überwachten immer
noch den Flußübergang. Am liebsten wären sie auch mitgezogen, hin
nach dem stillen Don, hin zur goldnen Ukraine, vorwärts in die
Heimat. Aber es war noch Krieg. Es war noch Krieg, und am achten
Tage fingen die Soldaten im Schilf des Terek drei Tataren. Es
schienen vornehme Herren zu sein. Ihr Führer war Alan Bek, ein
würdiger Mann mit schwarzem Bart und vierzig Jahre alt. Er
verlangte den Führer der Truppe zu sprechen. Die Soldaten
antworteten:

		»Erzähle uns, was zu berichten ist.«

		[bookmark: page16] Und er
erzählte:

		»Wir ritten an den Terek, um mit eignen Zügen den Flußübergang
zu sehen. Wir haben keine Waffen bei uns. Wir sind auch keine
Feinde der Deutschen. Keine Feinde, bei Allah, nein! Ich kenne
selbst viele Deutsche, und sie kennen mich, Alan Bek. Fragt den
Bauern Bundschuh, der kennt mich und kann sagen, wer ich bin. Was
ich bin. Alan Bek bin ich. Die beiden Männer hier, meine Neffen,
haben mich begleitet. Führt mich zu eurem Kommandanten. Wir haben
keine Waffen. Untersucht uns. Es geschieht nichts ohne Allah.«

		Die Soldaten untersuchten Alan Bek und seine Neffen.

		Nein, sie fanden keine Waffen.

		»Wir wissen schon, wer du bist«, erklärten die Soldaten, »ein
Heide bist du, ein Tatarenschwein. »Und wir wissen, was wir mit
euch zu tun haben. Ihr werdet erschossen.«

		Der Tatarenbey strich sich den schwarzen Bart und sagte:

		»Bringt mich zu eurem Kommandanten.«

		»Zur Hölle bringen wir dich und deine Neffen«, antworteten die
Soldaten, »wir bringen dich hin zu deinem Muhamed.«

		Alan Bek lächelte verächtlich.

		»Es steht geschrieben. Es geschieht nichts ohne Allah«, sagte
er. Dann sprach er mit seinen Neffen, die drei Männer verneigten
sich ernst nach Mekka, der heiligen Stadt. Es war am Abend. Die
Sonne ging unter. Die Tataren beteten, die Dunkelheit kam, dann
wurden sie erschossen.

		Der Vater erfährt erst am andren Tage von Alan Beks Bitte und
von seinem Tode. Er sagt:

		»Ich kenne ihn gut, den Alan Bek, er war ein Ehrenmann. Die
Soldaten, diese Teufel, haben drei Unschuldige hingerichtet. Ach,
Jammer über diese Zeiten! Los, Jakob, wir fahren weiter.«

		Sie fuhren weiter und kamen nach Marjanowka.

		Drei Wochen blieben sie in dem Dorfe bei Bekannten. Und dort
hörte Jakob das erste Mal vom Kommunismus. Der Hufschmied Robert
Karsten, ein derber, rotbärtiger Mann mit [bookmark: page17] grau-grünen Augen, hatte sich
schon am jenseitigen Ufer des Terek vom Vater einen Leiterwagen und
zwei Ochsen entliehen. Der Vater gab sie gern, er kannte den
Hufschmied, Karsten hatte fast alles verloren. Und jetzt in
Marjanowka forderte er noch zwei Kühe.

		»Der Kumminismus ist da, Bundschuh«, erklärte Karsten und strich
den roten Bart, »der Kumminismus ist da, und ich muß noch zwei Kühe
haben. Gib sie mir, Bauer.«

		»Kumminismus? Was ist das, der Kumminismus, Hufschmied Karsten?«
fragt der Vater.

		Karsten kratzt sich den Kopf und sagt:

		»Den Kumminismus hat der Bürger Kummin erfunden, und das ist so,
ich will es dir erklären: dein Leiterwagen, Bauer Bundschuh, ist
jetzt mein Leiterwagen, und deine Ochsen und Kühe, nun, das sind
auch meine Ochsen und Kühe. Versteht ihr nun, Bauer?«

		Der Vater lachte und antwortet:

		»Ja, ich habe verstanden. Und nun hört gut zu, Hufschmied! Deine
Ochsen und dein Leiterwagen das sind doch dann meine Ochsen und
mein Leiterwagen, Karsten, und wenn das nun so ist, dann gib mir
ganz geschwind meinen Leiterwagen und meine Ochsen wieder, die ich
dir am Terek, den wilden, gegeben habe. Ich bin auch Kumminist,
Hufschmied!«

		»Ihr habt mich nicht richtig verstanden, Bauer, und ihr gebt
eurem Sohn ganz unchristliche Lehren«, erklärt Karsten und schielt
aus Jakob, der beim Vater steht und aufmerksam zuhört, »ich will
euch nur sagen. Bauer, daß sich hier unsre Wege trennen.«

		Schneller als der Wind vom Schwarzen Meer den weißen Staub der
Straße aufwühlt, wühlen in Jakob Bundschuh die Erinnerungen an die
Vergangenheit auf.

		Von Marjanowka reisten sie vier Tage durch eine Sandwüste.
Rußland ist groß. Rußland, sein Kopf liegt im Eismeer, seine heißen
Sohlen stemmen sich gegen die Berge von Afghanistan. In der Wüste,
die sie durchfahren, fleht die Sonne glühend am wolkenlosen,
blauflammenden Himmel. Und der [bookmark: page18] Himmel? Der Himmel ist ein Schmelzofen, ein
gigantischer Martinofen, der sein Feuer auf den grellen, ewig
unfruchtbaren Sand, auf die kleine Karawane mit den Menschen, Wagen
und durstendem Vieh speit. Trostlos ist die Wüste, verworfen,
verflucht. Kein Gras und kein Grün, kein Wasser und kein Vogel.
Sand, Sand, Sand und dazwischen nackter, geborstener Felsen mit
gebleichten, verwitterten Zacken wie die Riesenstoßzähne eines
Urwelttieres.

		Vieh krepiert in der Wüste, zwei Pferde gehen ein, die Mutter
fiebert, und die kleine Anna bekommt rote, entzündete Augen. Die
Zunge liegt den Männern geschwollen im Munde. Der Durst ist
schrecklich. Das letzte Wasser bekommt die Mutter, die Anna,
Tropfen nur trinken die Männer, Tropfen nur bekommt das Vieh. So
quälen sie sich durch die Wüste und erreichen endlich die Steppe,
in der die schmutzigen Nogaizen wohnen, armselige Viehzüchter, ein
verlorenes Volk, träge, dumm, ohne Kraft und Saft und zum
Aussterben verurteilt. Aber in der Steppe gibt es Gras und Wasser,
Annas Augen werden wieder blau, Mutter fiebert nicht mehr, die
Zungen werden wieder Zungen, und das Vieh trinkt, frißt und mästet
sich satte Bäuche an.

		Beinahe ein ganzes Jahr ziehen sie durch die Steppen und Dörfer.
Sie rasten und ruhen bei deutschen Bauern und leben von der
Barmherzigkeit. Das Brot, das sie essen, schmeckt bitter, das
Wasser, das sie trinken, salzig. Bauern sind sie und keine Bettler
und Landstreicher. Der Vater wird mürrisch, manchmal geht er in die
jungfräuliche Steppe und untersucht die Erde, aber er kommt immer
wieder, und immer weiter zieht die kleine Karawane.

		Endlich erreichen sie die Mutterkolonie in der Ukraine. Das
graue Haar des Vaters ist weiß geworden, sein Rücken gekrümmt. Sie
bleiben nicht lange in der Ukraine. Andruschka, der Knecht, ist an
Typhus gestorben und wird begraben. Und im Herbst siedelt sich der
Vater, ein gebrochener Mann, endlich in der Krim an.

		[bookmark: page19] Dem Manne,
der die weiße, bestaubte Straße dahinschritt, begegnet ein Bauer
aus dem Dorfe. Es ist Peter Kuhn. Er sieht wie ein Siebzigjähriger
aus und ist erst fünfzig Jahre alt.

		»Kommst du aus dem Gemeindehaus, Jakob?«

		»Ja, Peter.«

		»Sprach man dort wieder vom Neuen Plan?«

		»Ja, man sprach davon.«

		»Schwere Zeiten für uns, Jaschka.«

		»Schwere Zeiten.«

		»Sind deine Tiere schon auf der Weide?«

		»Ja, heute zum erstenmal.«

		»Grüß Gott, Jakob!«

		»Grüß Gott, Peter!«

		Bundschuh geht weiter und denkt an die ersten Jahre in der Krim.
Marienthal liegt auf hartem Boden, aber die Wasserverhältnisse sind
günstig. Der Vater hat wie ein Knecht gearbeitet, sein krummer
Rücken steilte sich wieder, Arbeit, Arbeit, Arbeit vom frühen
Morgen bis in die sinkende Nacht. Die letzte Manneskraft grub und
ackerte er in den Boden. Und das Gut blühte und gedieh.

		Anna wuchs und wuchs und wurde mit jedem Jahre schöner. Sie
liebte Jakob mit der verzehrenden Glut ihres Kinderherzens. Er
hatte sie vom Tode errettet! Ihre Wangen glühten, das sanfte,
rundgemeißelte Kinn zitterte, ihr Mund bebte, und leuchtend wurden
die blauen Augen, wenn Jakob kam. Aber der hatte, wie der Vater,
das Herz auf die Arbeit gerichtet und konnte nicht in den
verschleierten oder strahlenden Augen des Mädchens lesen.

		Und dann ging der Vater nicht mehr so stolz zur Arbeit. Er
kränkelte. Die Äcker und Weiden fraßen ihn auf. Aus Simferopel
kamen die ersten Kommissare, Jakob wußte jetzt, was Kommunismus
ist, zeigten ihre Mandate, klopften an ihre Pistolen und
überwachten die Güter. Auch das Gut, das der Vater mit seiner
letzten Kraft blühend gemacht hatte, wurde überwacht.

		[bookmark: page20] Kommissare
aus Simferopel, der Stadt am Meer! Zwölf lange Jahre büßte der
erste Kommissar als politischer Gefangner und als Zwangsarbeiter in
Sibirien. Die grausame Gefangenschaft, die Arbeit in den Goldgruben
an der Lena hatten ihn menschenscheu und grausam gemacht. Und nun
quälte er die Mitmenschen, weil er zwölf lange Jahre gequält worden
war. Er konnte keinen Menschen ins Gesicht blicken, wenn er mit
ihnen sprach, sprach er über sie hinweg.

		»Der Bauer ist eine schmutzige Laus, die dem russischen Volke im
Pelze sitzt«, pflegte er oft zu sagen, »man sollte sie einfach
zwischen den Fingernägeln zerknicken. So!«

		Der Vater spricht aus der Vergangenheit und antwortet:

		»Der Bauer? Und wovon soll das russische Volk leben, wenn es
keine Bauern mehr gibt, die auf den Feldern arbeiten und Hirse,
Weizen und Korn säen und ernten?«

		»Der Bauer und der Geiz sind Brüder, Deutscher, und der Bauer
muß sterben, damit Platz ist für die Getreidefabriken, die
Fleischfabriken, die Butterfabriken, damit die großen Städte leben.
Du bist Deutscher, und ihr versteht schon eure Sachen, aber die
russischen Bauern, unsre Muschiks, ech, das sind nur zweibeinige
Tiere!«

		Die Stimme des Vaters klingt aus der Ewigkeit:

		»Gott hat uns allen, auch den Muschiks, seinen lebendigen Odem
eingeblasen, als er den Menschen schuf nach seinem Bildnis. Der
Herr läßt seiner nicht spotten.«

		»Warst du dabei, als er den lebendigen Odem einblies,
Deutscher?« höhnt der Russe und sieht in irgendeine Ferne. »Aber
genug geschwätzt«, verhärtet sich seine Stimme, »genug geschwätzt,
Simferopel braucht aus Marienthal bis zur neuen Ernte noch
dreitausend Pud Weizen. Dreitausend Pud«, wiederholt er, »seht zu,
wo ihr sie herbekommt.«

		Kyrill Jesimowitsch, der erste Kommissar, wird bald abgelöst von
einem Mann mit sinnigem Gesicht und wäßrigen Augen. Er ist kaum
dreißig Jahre alt und war früher Tschekist. [bookmark: page21] Er hieß Boris Alexandrowitsch,
und ihn verfolgten noch die Geister der Menschen, die er erschossen
hatte oder von seinen Henkern erschießen ließ. Am dritten Tage
schon kam es zu einem Zusammenstoß. Die Magd Njura, ein dickes,
dummes und immer hungriges Russenmädchen entwendete eine Schüssel
entrahmte Milch. Boris Alexandrowitsch läßt Njura zu sich kommen
und schreit:

		»Bist du zur Arbeit kommandiert worden oder zum Milchtrinken? Du
Tochter einer Hündin, man sollte dich auf der Stelle
erschießen!«

		Seine Augen sehen gefährlich aus.

		Njura aber lacht dumm und einfältig:

		»Aber Boris Alexandrowitsch!«

		»Boris Alexandrowitsch? Ich werde ihn dir geben, deinen Boris
Alexandrowitsch!« schreit der Russe und schlägt ihr die Pistole ins
Gesicht, »da hast du deinen Boris Alexandrowitsch!«

		Jakob hört die kreischende, wimmernde Magd. Er stürzt ins
Zimmer. Der Vater ist auf dem Felde. Njura wischt sich das Blut vom
Munde. Er kann den Kommissar beruhigen. Der hat blutunterlaufene
Augen. Die Pistole geht auf und ab in den zitternden Händen.

		»Sie hat sich am Eigentum des Volkes vergriffen«, keucht der
Russe, »sie muß erschossen werden! Ech, sie soll unsre roten
Sowjetäcker düngen!«

		»Wegen einer Schüssel entrahmter Milch darf kein Mensch
erschossen werden, Boris Alexandrowitsch«, sagt Jakob, »geh an
deine Arbeit, Njura.« Die Magd verschwindet.

		»Ich habe schon Leute wegen ganz andrer Dinge erschießen lassen,
Deutscher«, sagt der Russe. »Das Gesindel, das gegen uns ist und
den Aufbau der neuen Welt sabotiert, muß liquidiert werden! Ein
Dreck ist das, Dünger. Wir sind die Beauftragten der Zukunft.«

		»Und wer hat euch den Auftrag gegeben?« fragte Jakob und reckte
sich auf.

		[bookmark: page22] Zuerst
will der Russe aufbrausen, aber dann erniedrigt er sich, wie sich
nur ein russischer Mensch demütigen und erniedrigen kann. Er steckt
die Pistole in den Gürtel, läßt sich schwer in den Stuhl fallen,
starrt vor sich hin und beginnt zu flüstern:

		»Hast du schon mal einen Menschen erschossen? Ich, ich habe
viele abgeknallt, viele, viele. Wieviele weiß ich nicht mehr ...
Nitschewo ...« Seine Stimme wird kalt. »Siehst du, da sitzest du im
hohen Gericht. In deiner Hand liegen Leben und Sterben. Du bist der
Herr über die Menschen. Da stehen sie, da liegen sie vor dir, da
wimmern sie und klagen und winseln. Da betteln sie um das kleine
Leben. Da beten sie dich an und küssen deine dreckigen Stiefel.
Geschmeiß!« brüllte er.

		Dann beruhigte er sich und sagte: »Ekel steigt in dir hoch, du
verachtest die Feiglinge, und nur, um den Jammer nicht mehr mit
anzuhören, Deutscher, ja, ja, ja, da läßt du sie abführen und
erschießen.«

		Er richtet den Blick wie Kyrill Jefimowitsch in irgendeine Ferne
und spricht weiter:

		»Gut, nun jammern und winseln sie nicht mehr, sie sind ja tot,
erledigt sind sie und liquidiert. Aber nun kommen neue Verhaftete
zu dir und stehen und liegen und wimmern und winseln den ganzen
Tag. Weg mit dem Dreck! Abführen! Erschießen! Knall ihnen eins in
den Hinterkopf, Pjotr! Oder du knallst selber mit, und dann hast du
deinen Frieden. Dann kannst du endlich mal ganz ruhig schlafen.

		Aber nicht lange kannst du schlafen! Am nächsten Tage schon geht
das Theater wieder los, das Gejammer, das Geheule, aber nun höre
gut zu, Deutscher, die Leute haben die gleichen Gesichter und
Stimmen von denen, die doch schon längst erschossen sind,
liquidiert! Und weißt du«, er befeuchtete mit der Zunge die
trocknen Lippen, »weißt du, da fühlst du dich plötzlich als
Angeklagter, ja, so ist es!«

		Er lacht schaurig und verloren.

		Jakob fährt entsetzt zurück.

		[bookmark: page23]
»Warum zuckst du zusammen? Was soll ich denn tun, wenn nachts die
Toten kommen und mich anglotzen? Sie sind nicht auszurotten, diese
Menschen, dieses Pack will ewig leben! Sie sind nicht zu
liquidieren, diese Bürgerbande und Saboteure! Siehst du«, er
straffte sich, »einer muß der Bluthund sein. Und da darf man nicht
nachgeben, da muß man ihnen immer wieder die Fressen einschlagen
... Und am hellen Tage manchmal steigt die rote Wut hoch, und da
will ich manchmal einen Menschen erschießen, wenn er auch nur eine
Schüssel entrahmte Milch oder ein Glas Wasser genommen hat. Und
wenn du nicht gekommen wärst, Jaschka, Brüderchen, Onkelchen,
Wurstfresser, ich hätte die Njura erschossen und zu Dung gemacht
für unsre Acker.«

		Dann verfiel er in Schweigen.

		Jakob verließ das Zimmer.

		Njura lebt immer noch, dick und dumm. Sie hat drei Kinder und
erzählt manchmal lachend, was ihr vor fünf Jahren mit dem komischen
Boris Alexandrowitsch passiert ist. So ein schöner Mann, sagt sie,
und so jähzornig! Sie hat immer noch nicht begriffen, daß sie
damals dem Tode so nahe war wie niemals zuvor in ihrem Leben. Der
Kommissar lebt nicht mehr. Er ist vor drei Jahren gestorben. Im
Irrenhaus. Die Geister der Toten haben ihn geholt.

		Die Hungersnot überfiel auch die Krim. In Marienthal halfen sich
die Bauern mit dem letzten Pud Mehl, mit der letzten Brotrinde und
Kartoffel. Manchmal kam auch Hilfe aus Kanada. Dort saßen ihre
Glaubensgenossen. Sie überstanden die Hungersnot, und ihr Brot war
wohl schwarz und bitter, aber nicht Aas und Gras wie in der Ukraine
und an der Wolga. Der Vater aber stirbt, und die Mutter folgt ihm
drei Monate später nach.

		Der Wind stäubt immer noch über die weiße Straße, und im
stäubenden Wind hört Jakob den sterbenden Vater sprechen:

		»Ich gehe einen weiten Weg, Kinder, aber ich lasse euch nicht
allein, der Herr ist bei euch. Die Welt ist ein Steinacker, auf dem
wenig Frucht gedeiht, ein Tränental ist diese Welt, [bookmark: page24] Kinder. Wir dürfen sie gern
verlassen, aber wir müssen sie in Ordnung verlassen. Du, Jakob,
wirst Sophie heiraten, die Tochter unsres Nachbars, sie ist ein
frommes Mädchen und wird eine gute Wirtin sein. Ihr Vater gibt ihr
die Mühle mit.«

		Anna wird weiß wie eine Kalkwand und zittert.

		»Annuschka, Kind, das uns Gott gegeben hat, du sollst Lehrerin
werden. Ich habe in Simferopel alles besprochen. Und dann sollst du
nach Marienthal kommen, sollst unsre Kinder erziehen, ja, unsre
Kinderchen.«

		Jakob streicht sich die Haare aus der Stirn und sagt:

		»Ja, Vater, ich werde Sophie heiraten.«

		»Ja, Papa, ich gehe in die Stadt und werde Lehrerin«, flüstert
Anna.

		»Der Herr segne euch, der Herr behüte euch, aber nun laßt mich
mit Mama allein, meine Kinder!«

		Sie lassen den Sterbenden mit der Mutter allein.

		»Jakob, Jakob!« klagt Anna und wirft sich an seinen Hals,
»Jakob, nein, ich kann und will dich nicht verlassen! Jakob, höre
doch, ich kann es nicht, nein, ich kann nicht! Wer hat mich aus dem
Terek gerettet? Du, Jaschka, du ganz allein! Mein Leben gehört dir,
Jakob, nur dir!«

		Durch den weißen wirbelnden und bittren Staub der Straße blickt
den Dahinschreitenden ein erglühtes, verschämtes und schönes
Gesicht mit verschleierten Zügen, seidnen Strahlenwimpern und
zuckenden Lippen an. Er geht weiter und hört sich sprechen:

		»Wir haben es Vater versprochen, Anna.« Und ein alter
Bauernspruch war ihm als Trost eingefallen: »Schicke dich in die
Welt hinein, denn dein Kopf ist viel zu klein, als daß sich schicke
die Welt hinein.«

		Und dann küßte er zum ersten und zum letzten Male den
bittersüßen, roten und zuckenden Mund.

		Jakob Bundschuh hat seinen Hof erreicht, den Hof der Ruhe und
der Arbeit.

		[bookmark: page25] Der Tag ist
hell und klar. Die Saaten grünen. Vor drei Jahren hat er die derbe,
gesunde Sophie geheiratet. Ihre Ehe ist glücklich, das Kind heißt
Anna und ist zwei Jahre alt. Der Haushund begrüßt seinen Herrn.

		Die letzten Tage waren voller Arbeit gewesen. Holz mußte
gefahren werden, die Morgen waren noch kalt, aber die Mittage
dampften schon vor Wärme. An den Sonntagen versammelte sich das
ganze Dorf im Gemeindehaus zum Gottesdienst und Liedersingen. Mitte
April kamen noch einmal schwere Schneestürme, aber die Sonne
siegte. Vor fünf Tagen wurde dem Schwiegervater das Stimmrecht
genommen. Vor vier Tagen starb eine alte Frau. Das Leben ging
weiter. Die Arbeit ging weiter. Mais und Weizen mußte zur Mühle
gefahren werden, Hafer säen, Vieh versorgen, Pflaumenbäumchen und
Stachelbeersträucher einsetzen, Knoblauch und Blumensamen der Erde
anvertrauen. Vorgestern hatte Jakob ein Schwein geschlachtet, und
heute wollte Anna aus der Stadt zum Besuch kommen.

		Bundschuh klopft sich den weißen Staub aus dem Anzug. In der
großen hellen Stube sitzen Sophie und Anna zusammen.

		»Jakob, wie gesund du aussiehst!« sagt Anna.

		»Anna, wie schön du geworden bist!« sagt Jakob.

		Sophie lächelt und fragt:

		»Wie war es aus dem Meeting?«

		»So wie in jedem Jahre, Frau. Viel Reden und noch mehr
Versprechungen. Du weißt ja, der Neue Plan!«

		»In der Stadt wird erzählt, daß es bald keine freien Bauern mehr
geben wird«, berichtet Anna, »der Bauer ist ein Bremsklotz am
Donnerrad der Entwicklung, schreiben die Zeitungen. Hinweg von
eignem Grund und Boden soll er und hinein in die Kommunen.«

		»Auch bei uns wird so gepredigt, Anna«, klagt Sophie, »dem Vater
haben sie das Stimmrecht genommen und seine besten Äcker. Bald
werden sie uns alles nehmen.« [bookmark: page26] »Gott können sie uns nicht nehmen, Frau«, sagt
Jakob.

		»Wir sind Deutsche«, ruft Anna und ihre Augen sind wie blaue
Sterne, »wir sind keine Slawen, wir sind keine Sklaven! In der
Fremde haben unsre Güter und Vorväter immer zusammengehalten. Wenn
es unerträglich Wird, warum gehen wir nicht nach Deutschland? Und
was haben sie von Deutschland erzählt, Jakob?«

		»In Berlin sollen die Arbeiter zu Hunderttausenden aus die
Straße gehen und für die Sowjetmacht kämpfen.«

		»Berlin ist doch nicht Deutschland!«

		»Deutschland, sagte der Redner, sei das nächste Land, in dem der
Kommunismus siegen werde, Anna.«

		»Nein, nein, nein«, sagte Anna, »das glaube ich nicht.
Deutschland ist groß und herrlich, über die Maßen schön ist
Deutschland, es wird nicht untergehen. Und die Redner, ach, wir
haben viele Redner schon gehört, ihre Reden waren wie Wind, der nur
den weißen Staub auf der Straße aufwirbelt. Und so wird auch der
Kommissar nur Wind über den Staub geblasen haben.« Ihre Augen
flammten. »Nein, nein, nein, Deutschland wird nicht
untergehen.«

		Jakob antwortete nichts, aber in ihm wuchs eine große stille
Flamme der Liebe für dieses ferne Deutschland. Aber hundert Jahre
waren die Bundschuhs schon in Rußland, an der Wolga, in der
Ukraine, im Kaukasus und in der Krim. Sein Vater hatte ihm von
Deutschland erzählt, was er von seinem Vater gehört hatte. Der
Neckar? Ja, an der Wolga und am Terek rauschte geisterhaft durch
die Gespräche der Neckar. Lieblicher Neckar, Fluß der alten Heimat
in Deutschland! Und vor den Bergen, Pässen und Gletschern des
Kaukasus rauschte der Wald der Heimat. Und manchmal hörten sie im
Wehen des Windes, im Fließen des Wassers, im Strömen ihres Blutes
Stimmen und Rufe über die Meere und Berge, Stimmen und Rufe aus
Deutschland, und sie fühlten sich ihrem Volke verbunden und waren
selber unsterbliches Volk.

		[bookmark: page27] Die drei
Menschen schwiegen. Sophie strickte an einem Jäckchen für die
schlafende Tochter, Jakob stützte den Kopf in die schweren,
verarbeiteten Hände. Anna sang mit leiser, süßer Stimme:

		»Ein feste Burg ist unser Gott,

Ein gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns treu aus aller Not,

Die uns jetzt hat betroffen ...«

		Jakob hörte das Lied, und noch einmal stiegen die letzten Jahre
vor ihm auf, diese brennenden Jahre, in denen die Bauern mit Feuer
getauft wurden, mit Blut und Feuer.

		Im Hofe bellte der Hund. Der Bauer ließ die Hände sinken, stand
auf und öffnete die Tür. Draußen stand breitbeinig der
Gemeindeschreiber David Mayer und sagte laut und wichtig:

		»Die Bauern versammeln sich noch einmal im Gemeindehaus. Aus der
Stadt ist eine Kommission gekommen.«

		Bundschuh nickte den Frauen zu und ging. Sophie ließ die
Strickarbeit erschrocken in den Schoß sinken und weinte. Anna
weinte nicht. Sie beugte sich zu Sophie, streichelte ihr Haar und
sang mit süßer, leiser Stimme das alte fromme Lied zu Ende. [bookmark: page28]

	
		
		Zweites Kapitel

		Müller, Müller, Otto Müller? Das
dürfte wohl ein Irrtum sein, junger Mann, hier bei uns im Hause
wohnt schon lange kein Otto Müller mehr«, sagte die junge Frau zu
Eugen Bundschuh und knallte die Türe zu.

		Zehnmal hatte es schon an diesem Tage geklingelt, zehnmal wurde
nach Otto Müller gefragt. Er war doch ihr Mann, zu Ostern hatten
sie geheiratet, und nun ging es schon die ganze Woche: Otto, zur
Sitzung, Otto, zu einer Besprechung, Otto, es ist wichtig. Nun komm
schon, die Genossen warten, Otto. Herfurt will dich sehen, Otto!
Und da schlug sie die Türe zu, daß sie knallte. Ganz aufgeregt kam
die junge Frau in die Küche.

		Ihr Mann sah das finstre Gesicht. Er legte dann die Zeitung
beiseite, hob die grauen Augen und sagte:

		»Nun mal sachte mit den jungen Pferden, wer war es denn schon
wieder? Du bist ja ganz blaß im Gesichte, Mucki.«

		»Unterm Arm nehmen und schaukeln gibts nicht, Otto«, antwortete
Mucki, und ihr Mund wurde lachlustig, »ein Mann mit zwei Beinen und
blauen Augen. Er fragte nach dir. Was ist denn schon wieder los,
Otto?«

		»Allerhand, und morgen wirst du es sehen, kleine Frau. Hat der
Mann mit den blauen Augen – mach mich nicht eifersüchtig, Süße –
hat er dir einen Ausweis gezeigt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, er hat keinen Ausweis gezeigt. Er fragte bloß: ›Wohnt
hier der Herr Otto Müller?‹ hat er gefragt. Nicht mal, ›Genosse
Müller‹ hat er gesagt. Und da habe ich die Türe zugeknallt.«

		[bookmark: page29]
»Ausgezeichnet, Mucki«, antwortete Otto und kippte auf dem Stuhl
wie ein kleiner Junge, »ausgezeichnet, und wenn es was Wichtiges
ist, wird er ins Lokal kommen.«

		Die junge Frau räumte den Tisch ab. Der Mann steckte sich eine
Zigarette an. Mucki stellte das Geschirr hin und blies spielerisch
das Zündholz aus. So jung war sie noch und so verliebt. Atem und
Feuer, Rauch und Feierabend, zwei Menschen für sich allein, eine
Frau und ein Mann.

		Otto warf achtlos die brennende Zigarette in die Küche und
preßte seinen Mund auf den seiner Frau. Sie ergab sich, aber dann
stemmte sie sich gegen seine Brust und rief:

		»Nichts als Dummheiten hast du im Kopf, Otto! Man wirft doch
keine brennende Zigarette in die Stube. Wozu haben wir denn
Aschebecher?«

		Sie brachte den Aschebecher, hob die Zigarette auf und lächelte
zärtlich. Dann rauchte sie die Zigarette an und gab sie ihrem Mann.
Der dehnte und reckte sich und stellte dann den Lautsprecher
an.

		»Immer Tanzmusik«, empörte er sich, »na, wenn wir erst mal die
Macht haben und unsre Sendungen funken, dann wirds anders, Frau
Müller! Da kannst du Gift drauf nehmen!«

		Mucki lauschte mit verklärtem Gesicht. Sie wiegte sich im
Walzertakt. Ihre Füße wurden schwebend.

		»Natürlich, du hast vollkommen recht, Otto, aber jetzt laß doch
endlich mal und um Gottes willen den Walzer, hörst du, zu Ende
spielen!«

		Das Gesicht des Mannes verdunkelte sich eine Sekunde. Was
verstehen denn die Frauen von der Welt? Sie wollen singen und
tanzen, und wenn die Welt untergeht, zappeln sie noch mit den Füßen
und sagen: schneller, Herr Kapellmeister! Noch ein Schwänzchen!
Aber der Schatten wich aus seinem Gesicht. Er lachte und erklärte
großartig:

		»Schön, wenn du den Walzer hören willst, Frau Müller? In einer
halben Stunde muß ich sowieso zur Sitzung.« Er [bookmark: page30] lauschte auf die Musik und pfiff
die Melodie mit. Plötzlich unterbrach er sich: »Hat dir der
Klingelfritze vorhin wirklich keinen Ausweis gezeigt?«

		»Nein, wirklich nicht.«

		»Na, dann eben nicht, liebe Tante!«

		Mucki wiegte sich im Dreivierteltakt hin und her. Sie lief
schwebend durch die kleine, enge Küche, drei Schritte vor, drei
Schritte zurück. Sie vergaß die dunkle, arme Straße, in der sie
wohnte, sie vergaß die vielen Gesuche und war bei sich selbst auf
Gesuch. Die Musik wurde Welt und Welt wurde Musik. Otto drehte den
kleinen schwarzen Schnurrbart, folgte mit verliebten grauen Augen
den Bewegungen seiner Frau und trommelte mit harten Fingern einen
harten Takt zu der weichen Melodie.

		Der junge Mann, von dem in der Küche die Rede war, und der
vergeblich an der Türe nach Otto Müller gefragt hatte, hieß Eugen
Bundschuh und war aus der kleinen Inselstadt Werder nach Berlin
gekommen. Der Weg durch die dunstende Stadt, vom Potsdamer Bahnhof
nach der Leipziger Straße und dann immer die Friedrichstraße
entlang bis zum Wedding, hatte ihn müde gemacht. Groß war Berlin,
eine Steinwüste mit tiefen Straßenschluchten, in der die Menschen
hetzten, die Autobusse büffelten, der Verkehr dröhnte.

		Müde war er geworden und stieg nun verdrossen die ewig dunklen
Treppen hinunter. Er seufzte. Also war der Weg vergeblich gewesen.
Müller wohnte nicht mehr hier. Was sollte er nun tun?

		Die Kellerstraße, diese kurze, verwahrloste Schlucht im
nördlichen Berlin, war noch voller Leben und Bewegung. Die Fassaden
der vierundzwanzig Häuser zerbröckelten und zeigten schamlos ihren
Verfall, vor den Haustüren standen junge Burschen mit früh
erblühten und früh verblühten Mädchen. Kinder spielten, ›Himmel und
Hölle‹. Ein Trupp Halbwüchsiger zog nach der Pankstraße, um dort
andern Halbwüchsigen zu zeigen, was die Jugend der Kellerstraße
alles kann.

		[bookmark: page31] Arbeiter
kamen aus den Fabriken, in sich noch den Lärm der Maschinen.
Stenotypistinnen kamen aus den Büros und sahen wie junge Damen aus.
Am Eingang zu einem Keller – viele Geschäfte und kleine Betriebe
liegen in den Kellern Berlins, Wäschereien, Lebensmittelgeschäfte,
Kohlenhandlungen – am Eingang zu einer Wäscherei stritten sich zwei
Frauen über die ›Ernsten Bibelforscher‹, die hier in dieser
entgötterten Stadt für ihre Vereinigung neue Anhänger und neue
Seelen suchten. Die Steine dieser Straße waren politische Steine
und warben in weißen und roten Blockschriften für die Revolution,
von den Gehsteigen, Hauswänden und Dächern brüllten einprägsame
Parolen.

		›Apfelsinen, heute sechs Stick for zwei Groschen, die letzten,
meine Herrschaften, saftig und sieß‹, schrie ein Händler. Die
beiden Frauen ließen die ernsthaften Bibelforscher und kauften
Apfelsinen, sechs Stück für zwanzig Pfennige. Ein kleines Mädchen
mit wächsernem Gesicht und großen brennenden Augen starrte nach dem
Wagen, auf dem die runden Früchte einen goldnen Hügel bauten. Der
Händler hatte selber Kinder zu Hause. Er suchte eine angestoßne
Frucht aus und warf sie dem Mädchen zu. Sie fing sie geschickt auf
wie einen Ball und rannte davon. Tapp-tapp-tapp, klapperten die
viel zu großen Schuhe auf den Steinen. Sie rannte und rannte. Es
war, als hätte sie Angst, der Mann könne sich es noch einmal
überlegen und die Apfelsine zurückfordern.

		Aus der Kneipe kam Musik.

		Eugen Bundschuh, vierundzwanzig Jahre alt, das Gesicht war
scharf geschnitten, der Mund energisch, die Augen grau mit goldnen
Lichtern, der Werkzeugmacher Eugen Bundschuh, seine Eltern waren
gestorben, ging der Musik nach, trat in die kleine Kneipe und
bestellte ein Glas Bier. Zu dem halbvertrockneten Brot, das er aus
Werder mitgebracht hatte, ließ er sich eine magere Ölsardine
kommen. Er aß, trank und dachte nach.

		Das waren Zeiten in Deutschland!

		[bookmark: page32] Wie in
einem Tollhaus ging es zu. Alle kämpften gegen alle, und alle
wollten doch nur Brot und Arbeit. Das ewige Herum, bummeln und
An-den-Ecken-stehen machte den gesündesten Menschen elend,
verbittert und krank. Aber fünf Millionen Arbeitslose! Wie sollte
das enden?

		Im vergangenen Jahr hatte er auf dem Bezirkstag seiner Partei
den Funktionär Otto Müller kennengelernt und sich mit ihm
befreundet. Müller war ein guter Redner und schien auch ein klarer
Kopf zu sein, der die schwierigsten Fragen im Handumdrehen lösen
konnte. Das Elend der Welt führte er auf die Anarchie der
Produktion zurück. Wirtschaft ist Schicksal, pflegte er zu sagen,
und da wir eine Sauwirtschaft haben, ist auch unser Schicksal
danach. Als Heilmittel empfahl er für die deutschen Arbeiter die
russische Kur.

		Damals in Werder hatte er Bundschuh zu einem Besuch ermuntert,
zu einem Besuch in der Kellerstraße Nummer soundso viel, Hinterhaus
rechter Flügel vier Treppen. Und er war gekommen, hatte geklingelt
und höflich gefragt, aber da schlug ihm eine junge Frau die Türe
vor der Nase zu und sagte, hier wohnt schon lange kein Otto Müller
mehr.

		Schön. Das wäre also erledigt. Aber was sollte er tun? Nach
Werder fahren? Was sollte er dort? Arbeiten? Ausgeschlossen, es gab
doch keine Arbeit! Drei Mark hatte er noch in der Tasche. Das war
sein ganzes Vermögen. Ach was, es gibt Menschen, die noch ärmer
sind, dachte er.

		Durch die Kneipe kamen einige uniformierte Rotfrontkämpfer und
musterten mißtrauisch den Fremden, der an der Theke stand, den
letzten Bissen mit dem letzten Schluck Bier hinunterspülte und
nicht wußte, was er tun sollte. In Berlin ist der Mensch noch
einsamer als in der tiefsten Wüste. Gleichgültig treibt in Berlin
der Menschenstrom aneinander vorbei. Keiner kennt den andern, und
er will ihn auch gar nicht kennenlernen. Keine Zeit, keine Zeit!
Sie rennen den Straßenbahnen nach, sie stürzen sich kopfüber in die
Schächte der Untergrundbahnen wie [bookmark: page33] Taucher, die nach Perlen fischen. Sie
stoßen sich, sie drängen, gebrauchen die Ellenbogen und wollen
immer die ersten sein. Und dabei haben sie nichts verloren als sich
selbst.

		Ein junger Mann, Mitte der Zwanzig, die Mütze schief aus dem
rechten Ohr und mit einer weizengelben Strähne in der Stirn,
näherte sich langsam und fragte:

		»Bist wohl fremd hier, Kollege, oder wartest du auf wem?«

		»Fremd, ja, ich wollte Müller besuchen, Otto Müller, aber der
wohnt wohl nicht mehr in der Kellerstraße.«

		»Müller, Müller, Otto Müller? Kenne ich nicht«, antwortete der
Mann mit der schiefen Mütze und der Haarsträhne. Er warf aus
hellblauen Augen einen prüfenden Blick aus den Gast. »Und da hast
du dich wohl in das Lokal hier verirrt? Hast du vielleicht einen
Ausweis bei dir?«

		Bundschuh griff in die Tasche.

		»Ja, das Parteibuch.«

		»Das möchte ich mal sehen. Gib her.«

		Er nahm das Buch an sich.

		»Aber ich kenne dich doch nicht.«

		»Macht nichts, ich bin der Paule Riedel«, antwortete fröhlich
der andre und winkte mit den Augen zwei Kameraden heran. Sie kamen
langsam nach der Theke. »Das hier ist Erwin«, stellte er vor, »und
das ist Kurt. Und das«, er hob die Hand, »das ist ein Genosse von
auswärts. Unterhaltet euch mal ein bißchen, ich habe hinten zu
tun.«

		Erwin und Kurt nickten.

		Riedel verschwand im Hinterzimmer.

		»Bist du schon lange in Berlin?« fragte Erwin, ein blasser,
unterernährter Bursche, neunzehn Jahre alt, über zwei Jahre
erwerbslos und vor einer Ewigkeit mal Laufbursche gewesen. Sein
Gesicht war fahl. Die grünen Augen hatten keine Wimpern. »Wo bist
du her?«

		»Aus Werder«, sagte Bundschuh und betete seinen alten Spruch
noch einmal herunter.

		[bookmark: page34] »Ach so,
den Otto Müller wolltest du besuchen, und der ist wohl nicht zu
Hause?« fragte Kurt. Er war zwanzig Jahre alt, rund und gesund, mit
einem Vollmondgesicht und auch schon zwei Jahre arbeitslos. Der
verschlissene Anzug saß ganz eng an seinem Leibe und krachte
beinahe in den Nähten. Kurt setzte noch im Elend Fett an. Das war
die einzige Erbmasse, über die der dicke Kurt verfügte.

		»Nein, der ist doch überhaupt nicht mehr hier!«

		Kurt und Erwin wechselten wissende Blicke. Riedel hatte ihm das
Parteibuch abgenommen: sollte das ein Spitzel sein? Die liefen wie
wild durch die Gegend.

		»Natürlich nicht«, sagte Erwin, »na, da wartest du mal ein
bißchen. Der Paule Riedel wird dir Auskunft geben. Der Junge ist
richtig und treu wie Gold. Mit dem kann man Pferde stehlen gehen.
Auf den kannst du dich verlassen.«

		Kurt griff in die Tasche.

		»Zigarette gefällig?«

		»Jetzt nicht«, sagte Bundschuh, »danke. Trinkt ihr einen Becher
Bier mit?«

		»Später, Kollege«, antwortete Erwin, »wir wollen noch ein
bißchen warten. Später gern. Aber jetzt geht es noch nicht.«

		Jetzt geht es noch nicht? Warum geht es nicht? Ach so, Bundschuh
begriff endlich. Man kann doch nicht mit einem Menschen Bier
trinken, dessen Papiere im Nebenzimmer geprüft werden! Er blickte
auf Erwin, dessen Gesicht war kühl, er blickte auf Kurt, der senkte
schuldbewußt das Vollmondgesicht.

		Die Musik verstummte.

		Kurt und Erwin wichen nicht von seiner Seite. Bundschuh sah sich
in der Kneipe um. An den verräucherten Wänden hingen vergilbte
Bilder und Plakate von der letzten Wahl. Hinter der Theke pries ein
gerahmtes Schild gepflegte Biere und eine gut, bürgerliche Küche
an. Wer konnte hier gutbürgerliche Küche bestellen? Unter Glassturz
stand ein Teller mit Bouletten aus Pferdefleisch. Graue Sülze
wartete vergeblich aus Kundschaft. [bookmark: page35] Die Türe von der Straße öffnete sich.

		Otto Müller kam.

		Er warf einen geschwinden Blick in das Lokal. Dann stutzte er.
Ja, den Mann zwischen Erwin und Kurt kannte er doch. Das war doch
Bundschuh aus Werder! Und nun ging er leise und lächelnd auf ihn
zu, schlug ihm die Hand aus die Schulter und sagte:

		»Was sehen meine entzündeten Augen? Das ist ja der Eugen aus
Werder! Mensch, wie kommt der Glanz in unsre arme Hütte? Wie kommst
du in unsre liebliche Gegend?«

		Die Gesichter von Kurt und Erwin entspannten sich. Müller war
gekommen, Müller hatte den Fremden begrüßt. Er war also kein
Spitzel. Sie lächelten.

		»Hast mich doch selber eingeladen, alter Junge«, sagte Bundschuh
und schüttelte Müllers Hand, »Arbeit gibts bei uns keine, und da
bin ich eben gekommen. Und als ich bei dir klingelte hat so eine
alte Schachtel die Türe vor meiner Nase zugeknallt. ›Müller,
Müller‹, ahmte er Muckis Stimme nach, ›bei uns im Hause wohnt schon
lange kein Otto Müller mehr‹. Mensch, Otto, wo wohnst du nun
eigentlich?

		»Ach so, du warst der Klingelfritze? Aber laß Mucki nichts hören
von wegen oller Schachtel! So alt ist sie nämlich gar nicht,
Liebling. Einundzwanzig und außerdem meine Frau ... Aber nun komm,
Jüngling aus der Spargelgegend, du bist gerade zur rechten Zeit
ausgetaucht. Hier in Berlin wird nämlich auch was gestochen, aber
kein Spargel«, lachte er schallend, »los, wir haben gerade eine
Besprechung. Herfurt will auch kommen.«

		»Herfurt?«

		»Ja, aber nun komm.«

		Er zog Bundschuh in das Hinterzimmer.

		Kurt und Erwin folgten.

		Das Hinterzimmer war überfüllt. Alte und junge Arbeiter saßen an
den Tischen. Die Musikinstrumente lehnten in der Ecke. Rauch und
Dunst schlugen den Eintretenden entgegen. [bookmark: page36] »Genossen«, sagte Müller, »das
hier ist ein Bekannter aus Werder. Mein Freund Bundschuh.«

		»Ist gut, Otto, daß du endlich gekommen bist, wir haben uns eben
das Parteibuch angesehen. Es ist in Ordnung, aber wir waren im
Zweifel, ob es trotzdem in Ordnung ist. Aber wenn du den Mann da
kennst, ist alles erledigt«, sagte Paul Riedel.

		»Mensch, jetzt ist der Becher Bier fällig«, lachte Erwin.

		Bundschuh beauftragte Kurt, zwei Becher Bier zu holen.

		»Alles in Ordnung, Paule«, lachte Müller. Er wandte sich an
seinen Freund und erklärte: »Na, klappt unser Laden nicht
großartig? Von wegen nur Parteibuch als Ausweis! Das gibts in
diesen Zeiten nicht mehr. Wir haben Spitzel mit den besten
Parteibüchern kennengelernt und hinausgefeuert. Bei uns haben die
Kerle kein Glück ... Was macht der Spargel? Blühen in Werder schon
wieder die Bäume?«

		»Das eine blüht und das andre wird gestochen!«

		Erwin stieß Kurt, der mit dem Bier schon lange wieder zurück
war, laufen konnte er schon, der dicke Junge, in die Rippen und
sagte:

		»Prost, Kurt, der Junge da ist richtig.«

		Sie tranken das Bier.

		»Nicht so hastig, Kurt«, rief Müller, »bestelle eine Lage.
Nein«, verbesserte er sich, »lieber einen großen Stiefel. Der ist
billiger. Ich habe heute die Spendierhosen an.«

		Kurt rannte davon und brachte den großen gläsernen Stiefel.
Müller nahm ihn feierlich entgegen, kippte den weißen Schaum in das
Zimmer und trank. Dann gab er das Männergefäß an Bundschuh weiter
und wischte sich den Mund ab. Und der Stiefel schritt von Mund zu
Mund durch das verrauchte Zimmer und wurde schweigend geleert. Kurt
leckte mit der roten Zunge den weißen Schaum von den Lippen.

		Das Biertrinken war wie eine feierliche Handlung. Und dann saßen
sie alle zwanglos zusammen und waren genau so wie die Mitglieder in
einem Kegelverein oder Angelklub. Sie [bookmark: page37] sprachen von den schlechten Zeiten, die
anders werden müssen, von der Arbeitslosigkeit, von den Mädchen,
den Kindern und den Fußballwettkämpfen.

		Müller schlug mit dem Schlüssel an den gläsernen Stiefel und
eröffnete die Besprechung mit der Nachricht, daß der Genosse Hans
Herfurt, wenn irgend möglich, wahrscheinlich in eigner Person
erscheinen werde, es sei denn, er müsse in eine andre, noch
dringendere Sitzung. Es sei dem aber wie ihm wolle, er, Otto
Müller, sei von der Kampfleitung beauftragt, einige Worte an die
Versammlung zu richten.

		Jetzt war er nicht mehr der verliebte Mann und auch nicht der
Biertrinker. Jetzt war er im Dienst und erging sich in dunklen und
verschnörkelten Redensarten, die wie eine Geheimsprache waren. Er
war in die Maschine der Bewegung gekommen und klapperte wie eine
Maschine. Das Proletariat, dieser an Händen und Füßen geknebelte
Riese, sagte er, sei müde seiner Ketten und Peiniger. Er habe den
roten Ruf aus dem roten Osten vernommen, ob es nun der Regierung
angenehm sei oder nicht.

		Die Augen der ganzen Welt seien auf den Wedding gerichtet, die
Augen der schon befreiten russischen Arbeiter und Bauern in Moskau
und Sibirien, in der Ukraine und in der Krim. Und die Augen der
noch unterdrückten Arbeiter und Bauern seien auch auf das rote
Berlin gerichtet, die proletarischen Augen in China, Frankreich,
Indien, Belgien, Bulgarien, Italien, England, Irland, Nordamerika,
Venezuela, Mexiko, der Schweiz und der ganzen Welt, ob sie nun
schwarze, weiße, rote, gelbe oder braune Hautfarbe haben. Und wir
haben den Kampf aufgenommen, sagte er, den Kampf gegen den
Kapitalismus und die reformistischen Arbeiterverräter, und wir
wollen kämpfen, schloß er erhitzt, bis zum letzten Hauch von Roß
und Mann auch gegen die Hauptfeinde der Reaktion, gegen die
Faschisten, die Hitlergarde, die Hakenkreuzmänner.

		Über eine halbe Stunde sprach und donnerte Müller in dem kleinen
Hinterzimmer. Manchmal äugte er nach der Türe [bookmark: page38] und wartete auf Hans Herfurt. Die
Gesichter seiner Zuhörer begeisterten sich. Sie hingen an seinem
Munde und fühlten die Augen der ganzen Welt auf sich gerichtet. Ja,
der 0tto konnte reden! Ja, der Wedding war berühmt! Hier auf dem
Wedding war die Partei am stärksten, hier auf dem Wedding wurde die
Generallinie der Partei verfolgt, hier gab es keine faulen und
verfluchten Kompromisse.

		Herfurt kam nicht.

		Er saß, als Müller redete und donnerte, mit Thea Gärtner am
Kurfürstendamm, machte ihr schöne Augen und blieb ernst bei den
Späßen im ›Kabarett der Komiker‹. Dann fuhr er mit der jungen Frau
nach der Rankestraße und hatte eine Besprechung mit zwei
chinesischen Studenten, die nach New York reisten, um dort die
Geheimbünde für den Kommunismus zu erobern. Herfurt blieb auch bei
dem komischen Deutsch der Chinesen ernst, aber Thea Gärtner
lächelte manchmal.

		Müller hatte nichts mehr zu sagen. Als er fertig war, fühlten
die Männer im Hinterzimmer nicht mehr die Augen der ganzen Welt auf
sich gerichtet. Sie setzten sich bequemer hin, tranken das schale
Bier aus und rauchten die billigen Zigaretten, fünf Stück für zehn
Pfennige. Müller ließ jetzt einen neuen Stiefel bringen. Kurt
brachte ihn.

		Bundschuh hatte auch in Werder Parteisitzungen mitgemacht. Dort
kannten sich die Genossen. Sie waren Landarbeiter, Waldarbeiter,
Straßenarbeiter, Fischer oder kleine Gärtner. In ihren
Versammlungen besprachen sie die Nöte und Sorgen des Tages. Mehr
oder weniger waren sie Werderianer, Inselmenschen, und die
chinesische Frage, um die sich die Partei so sehr bemühte, ließ sie
vollkommen kalt. Sprachen und diskutierten die Chinesen über die
deutsche Frage? Was schlugen sie vor, um die Arbeitslosigkeit in
Werder zu beheben und was noch, um die Steuern zu senken?

		Ja, in Berlin, in diesem Steinhaufen und Dunstkreis der
Verführung, in diesem tollen Gegeneinander war alles ganz [bookmark: page39] anders. Hier waren
sich die Menschen fremd. In einer einzigen Straße wohnten mehr
Leute als in einer kleinen Stadt oder in einem großen Dorfe. Sie
hatte keine Erde unter den Füßen mehr. Sie liefen aus öligen
Steinen, erhitzten sich an Theorien und brauchten wahrscheinlich
die chinesische Frage, um aus dem Wedding, in Neukölln, am
Friedrichshain und in Lichtenberg überhaupt leben und atmen zu
können.

		»Was macht ihr morgen, am 1. Mai, in eurem Kaff? Bei uns gibts
dicke Luft«, sagte Müller und setzte sich neben Bundschuh, und
zündete sich die Zigarette an.

		»Bei uns? Am Abend Kundgebung im Schwarzen Adler wie jedes Jahr.
Wenn die Kirschen blühen und die Apfelbäume und die Pfirsiche, wenn
es Beerenwein gibt, ist politisch nicht viel los bei uns in
Werder«, verteidigte sich Bundschuh und lachte.

		»Keine Bange, das kleine Werder schnappen wir gelegentlich mal
von Berlin aus. Und wir machen ein Sanatorium draus, Eugen, und
wenn du hübsch bei der Stange bleibst, kannst du noch
Volkskommissar in dieser Stadt werden«, scherzte Müller. Dann wurde
er ernsthaft. »Aber was machen wir mit dir? Bei uns in der
Kellerstraße ist alles überfüllt, wir erwarten noch hohen Besuch
und können dich nicht gebrauchen.«

		»Er kann doch in Neukölln übernachten, bei der Thea Gärtner«,
sagte Paul Riedel.

		»Das heißt, im Fremdenzimmer, damit du dir keine falschen
Vorstellungen machst«, lachte Müller. »Das ist eine ausgezeichnete
Idee, Paule, und da siehst du die alte Flamme wieder einmal. Gruß
von uns allen und hauptsächlich von mir und Frau Müller.«

		Kurt lachte dumm. Er kannte Thea und wußte, wie es um Riedel
bestellt war. Die alte Flamme, die alte Flamme, das hatte Müller
gut gesagt.

		Riedel errötete und sagte:

		»Ich werde die Grüße ausrichten, Otto, von dir und von Frau
Müller.«

		[bookmark: page40] Sie
verabschiedeten sich, gingen die Kellerstraße entlang und kamen
nach der Weddingstraße. Dort wurde gebaut. Steine und Bretter lagen
da, Balken und Kandelaber, gußeiserne Sockel und Gasrohre.
Bauhütten waren errichtet. Daneben standen die graugestrichenen
Arbeitswagen der Tiefbauunternehmen. Die Arbeiter hatten längst
schon Feierabend gemacht.

		Überall hingen rote Fahnen aus den Fenstern und Dachluken.
Sichel und Hammer verkündeten die neue Lehre. Bestickte
Spruchbänder riefen ihre Parolen in die dämmernde Dunkelheit. Grau,
trostlos waren diese Straßen, arm und armselig. Sie mußten
revoltieren, um überhaupt gehört zu werden.

		Wie von stehenden Gewässern stieg Dunst auf und benahm den Atem.
Die meisten Destillen waren leer. Wer konnte hier noch Bier
trinken? Die Wasserbäuche der Gastwirte verfielen. In den Kinos
liefen verlogene Filme wie gleißende Verführungen aus einer andren
Welt. Alte Frauen schleppten sich müde vorbei. Bettler suchten sich
das Schlafgeld zusammen, Junge Mädchen tänzelten über das
Steinpflaster, als gingen sie auf Frühlingswiesen.

		Ein Flitzer mit grüner Polizei brauste an. Vorn am Führersitz
stand das verschleierte Riesenauge des Scheinwerfers. Riedel
starrte dem Auto haßerfüllt nach. Er kannte die Polizei und hatte
ihre Gummiknüppel schon viele Male auf seinem Rücken gespürt. Auch
die überfüllten Zellen nach aufgelösten Versammlungen kannte er
schon. Nein, er war kein Freund der Polizei. Bundschuh blieb
gleichgültig. Er wollte schlafen.

		Mit der Untergrund, Riedel nahm zwei Stufen der Treppe mit einem
Schritt, fuhren sie nach Neukölln, nach dem Hermannplatz. Unterwegs
erzählte Riedel von der Arbeit in Berlin. Schwer war die Arbeit,
aber die Partei befestigte sich. Und dann begann er von den
Nazistürmen zu sprechen, die sich in den Arbeitervierteln immer
mehr festsetzten.

		»Das verstehe ich nicht«, sagte er, »ich verstehe nicht, wie
Arbeiter in die Stürme gehen können. Freunde von mir sind [bookmark: page41] dabei, aber jetzt
ist es aus mit den Freundschaften. Schade um die feinen Kerle! Aber
wenn man mit ihnen spricht, redet man wie gegen eine Felswand ...
Hast du den Hitler schon mal gehört oder den Doktor Goebbels? Die
sollen noch besser sprechen als unser Herfurt. Na ja, vielleicht
haue ich doch mal los und höre mir an, was die zu sagen haben.«

		Nein, Bundschuh hatte noch keine Naziversammlung besucht.

		Riedel schwieg eine kleine Weile, dann begann er von Thea
Gärtner zu erzählen. Seine Stimme wurde voller, seine hellen Augen
dunkler. Er war ein ganz andrer Mensch.

		»Das ist so eine Sache mit Thea«, sagte er, »ihren Mann haben
sie im vergangenen Jahre bei einem Zusammenstoß erschossen. Er kam
als Zuschauer aus die Straße, ganz zufällig, weißt du, und päng,
päng, päng, schon hatte er ein Ding verpaßt und fiel um. Mit Kurt
brachte ich ihn nach der Unfallstation. Ich hatte gerade in
Neukölln zu tun.« Was er zu tun hatte, verschwieg er. Unterwegs ist
er verblutet. War Ingenieur. Und dann haben wir Thea kennengelernt,
und sie hat sich der Bewegung angeschlossen. Ihr Bruder ist
Konstrukteur und sympathisiert mit uns.«

		»Und was macht die Thea?« fragte Bundschuh.

		»Ach, sie ist eine feine Frau. Sie hat was Geld und unterstützt
die armen Teufel. Und bei Herfurt macht sie ab und zu
Sekretariatsarbeiten. Und wenn wir Quartier brauchen, auf die Thea
können wir immer rechnen. Ja«, er zögerte, »und hübsch ist sie
auch, die Thea!«

		»Und Herfurt, wie ist der?«

		»Das ist eine Kanone, aber er hat immer Weibergeschichten am
Halse, das ist sein Fehler, vor einer Woche ist er aus Moskau
gekommen, und der wird noch mal den Laden bei uns in Deutschland
schmeißen ... Und was machst du? Bleibst du lange in Berlin?«

		»Wenn ich Arbeit bekomme, dann schon. Hast du Arbeit?«

		Riedel schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page42] »Nein,
schon lange nicht mehr. Und immer stempeln und Wohlfahrt, das ist
zum Kotzen! Aber es wird anders!« seine Augen leuchteten. »Wir
machen es schon anders. Da kannst du Gift drauf nehmen. Morgen
abend, ja, morgen abend werden wir uns wieder sprechen.«

		»Morgen abend?«

		»Ja, morgen abend.«

		Sie verließen die Untergrundbahn und gingen schweigend nach der
Kaiser-Friedrich-Straße. Was sollten sie sich noch viel erzählen!
Es War dunkel geworden, und die Laternen brannten. Berlin neigte
sich müde der Nacht und seinen Träumen zu.

		Thea Gärtner war zu Hause.

		Riedel stotterte und errötete, als er mit der jungen Frau
sprach. Er wußte nicht, was er mit seinen unruhigen Händen anfangen
sollte. Endlich steckte er sie in die Taschen. Thea sah das und
lächelte. Ihr Gesicht wurde ganz jung.

		»Das ist ein Genosse von auswärts«, sagte Riedel, »Otto Müller
schickt ihn, und ich soll grüßen, und Sie möchten doch Bundschuh
vorläufig hierbehalten, bis sich was andres gefunden hat, Thea. Ja,
und ... nein, danke, ich kann mich nicht setzen, wirklich nicht,
ich habe keine Zeit mehr. Auf Wiedersehn und gute Nacht!«

		Er nickte Bundschuh zu, und als er Thea die Hand gab, lief über
sein offenes Gesicht eine Feuerwelle. Riedel ging. Thea lud
Bundschuh zu sitzen ein. Er setzte sich.

		»Wie gefällt es Ihnen in Berlin?« fragte sie.

		»Ja, das weiß ich noch nicht, in Werder ist es schon schöner.
Immer könnte ich wohl nicht hier leben.«

		»Man gewöhnt sich an Berlin«, sagte die Frau, »ich bin in Jena
geboren, aber ich möchte nicht mehr fort. Hier ist das geistige
Zentrum, und hier werden doch alle Dinge entschieden. Das Land«,
sie machte ein hochmütiges Gesicht, »das Land ist als Sommerfrische
ja ganz schön, aber immer dort leben? Nein, das nicht.«

		[bookmark: page43] Sie
lachte.

		Bundschuh nickte höflich und verzog das Gesicht.

		Schön war diese Frau, siebenundzwanzig Jahre alt, rank und
schlank. Aus der schmalen Mitte wuchs das Wunder eines ebenmäßigen
Leibes, schickte den Hals wie einen Marmorstengel empor und
vollendete sich in einem schmalen, lieblichen Gesicht mit grünen
Augen. Über der niedrigen Stirn lagen schimmernd rotblonde
Haare.

		Sieben Jahre war Thea verheiratet gewesen. Glücklich oder
unglücklich, das wußte sie selbst nicht. Diese sieben Jahre waren
einfach so hingeplätschert. Ihr Mann nannte sie ›Mausi‹, immer nur
›Mausi‹ und sie sagte ›Peterle‹ zu ihm. Und nun war Mausi eine
Witwe und Peterle ein toter Mann. Kinder, ach, sie sehnte sich nach
einem Kinde! Sie sehnte sich nach sieben Kindern, wenn sie sichs
ganz genau überlegte.

		Der Hochmut entwich ihrem schmalen Gesicht.

		Im Nachhall ihres kleinen Lachens fröstelte sie.

		»Machen Sie sichs bequem«, sagte sie, »es gibt Tee und ein
Butterbrot, und wenn Sie müde sind, das Zimmer ist auch fertig. Ich
habe fast immer Gäste bei mir. Mal den und mal jenen. So lernt man
die Menschen kennen. Sind Sie schon lange in der Partei?«

		»Aber fünf Jahre.«

		»Wie die Zeit vergeht«, sagte sie gedankenlos und musterte sein
sonnengebräuntes Gesicht. [bookmark: page44]

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Sonne schien auf das breite
Bett und weckte den Schläfer. Die Glocke einer nahen Kirche schlug
die neunte Stunde an. Bundschuh blinzelte in das Licht, hörte die
neun Glockenschläge und sprang mit einem Satze aus dem Bett. Neun
Uhr! Zehn Stunden hatte er geschlafen! Drei Kniebeugen vor dem
offnen Fenster, dann die Luft einatmen, das alles kannte er schon
in Werder und gehörte zum Morgen wie das Zähneputzen und das
Waschen. Schnell in die Kleider und dann in die Stube. Guten
Morgen, Genossin Thea! Wer die junge Frau war nicht da. Auf dem
weißgedeckten Tisch stand das Frühstück. Über der Kaffeekanne erhob
sich eine lächelnde Puppendame mit gebauschtem Reifrock. Neben der
Puppe lagen auf einem Zettel zwei Schlüssel.

		Thea hatte geschrieben:

		»Lieber Bundschuh, ich muß ganz eilig in die Stadt zu Herfurt.
Und da ich nicht weiß, wann ich wiederkomme, und weil ich nicht
wecken wollte, der Schlaf ist heilig, habe ich das Frühstück
fertiggemacht. Lassen Sie sichs recht gut schmecken. Und die beiden
Schlüssel schließen die Wohnung auf. Im Abend sehen wir uns wieder.
Sie sind mein Gast, und bis dahin recht schöne Grüße von Thea
Gärtner. – PS. Bevor Sie aber gehen, geben Sie dem Peterle
noch einmal frisches Wasser.« Dann kam noch eine krakliche
Nachschrift! »Gehen Sie nicht vor zehn Uhr, ich rufe bis dahin
an.«

		Komische Frau, diese Thea, sie ist so sprunghaft wie ihre
Krakelschrift, dachte Bundschuh und lächelte.

		[bookmark: page45] Gestern
abend hatte Thea noch eine ganze Stunde von sich und ihrer Ehe
erzählt, von den sieben Jahren mit Peterle, dem Mann, und dem einen
Jahr mit Peterle, dem Kanari. Der Mund plapperte, die grünen Augen
leuchteten manchmal wie Katzenaugen, dann erstarrten sie, wurden
groß und ruhig und still wie edle Steine. Ja, sie hatte viel
erzählt und gefragt, die Thea. Schon in der ersten Stunde ihrer
Bekanntschaft berichtete sie von ihrem Mann, von Paul Riedel und
dem dicken Kurt, von ihrem Bruder, dem Konstrukteur und von Hans
Herfurt, dem großen Politiker. Unermüdlich ging ihr Mundwerk, aber
die grünen Augen waren nicht bei den Erzählungen, sie waren wo ganz
anders diese Katzenaugen, diese Edelsteinaugen. Thea fragte:

		»Und wo leben Ihre Eltern, Bundschuh?«

		»Die sind gestorben.«

		»Aber Sie haben doch Verwandte?«

		»Nein.«

		Ja, und da hatte sie behutsam über seine Haare gestrichen,
geseufzt und gesagt:

		»Armer Junge, das ist ja furchtbar, keinen Menschen mehr aus der
Welt zu haben!«

		»Keinen Menschen? Ich habe ja die Partei!« hatte er geantwortet.
Die grünen Augen erschienen ihm in der Nacht im Traum, aber es
waren nur Augen, die wie grüne Lichter aus Nebel aufblühten und
flackerten.

		Die Nacht war vorbei. Die Sonne schien aus den Frühstückstisch,
und sie leuchtete auch in den Käfig, in dem Peterle saß und sang.
Bundschuh hob die Puppe von der Kaffeekanne, stellte sie auf den
Tisch und frühstückte. So gut hatte er es in den letzten Jahren
nicht mehr gehabt. Zigaretten lagen neben dem Aschebecher und den
Zündhölzern. Zeitungen gab es keine. Heute war ja der 1. Mai,
und auch die Buchdrucker feierten ihn.

		Der Polizeipräsident hatte Umzüge und Demonstration verboten,
aber er konnte den 1. Mai nicht verbieten. Die Arbeit [bookmark: page46] und der 1. Mai
gehörten zusammen wie Bruder und Schwester. Die Arbeit nährte die
Nationen und schuf eine neue Ordnung zwischen den Klassen. Die
Arbeit ist ein Hammer, der einmal alle Klassengrenzen zerschlagen
wird, schwärmte Bundschuh, als er sich die erste Zigarette
ansteckte.

		Peterle begann schmelzend zu singen, und mitten in den schönsten
Kanarienvogelschmelzgesang hinein schrillte das Telephon. »Ja,
bitte? Hier Bundschuh bei Gärtner!«

		»Schon ausgeschlafen?« fragte Thea. »Ich habe im Westen zu tun.
Wir wollen uns treffen, Punkt ein Uhr Unter den Linden im
Lindenrestaurant. Da wollen wir zusammen einen Happenpappen essen.
Hans Herfurt ist auch da, ich habe ihm von Ihnen erzählt. Gibts was
Neues? Nein, vergessen Sie Peterle nicht, und kommen Sie pünktlich,
Eugen.«

		Sie hängte ab.

		Bundschuh verzog das Gesicht. Na schön, sie hätte doch
wenigstens seine Antwort abwarten können. Also nicht, liebe Tante.
Und von wegen so und so, er war doch nicht mit ihr verheiratet!
Noch eine Zigarette steckte er sich an, das Püppchen setzte er auf
die Kaffeekanne, den Peterle versorgte er mit frischem Wasser und
verließ dann die Wohnung.

		Am Hermannplatz kam er in Menschenwirbel hinein. Es war, als
senke sich ein Magnet, ein Riesenmagnet vom Himmel nach den Straßen
der Stadt und risse hier und dort eine Gruppe aus den Hinterhöfen
und setze sie auf den großen Platz. Und auf diesem großen Platz
waren die Gruppen selbst mit magnetischen Kräften begabt, stießen
ab, zogen an, lösten sich aus, verwandelten sich, rollten an und
zerbrachen an der Steilmauer von grüner Polizei, die aus der Erde
wuchs.

		Hin und her trieben die Menschen, sie wurden
auseinandergesprengt, sie sammelten sich wieder, dichter, dunkler,
entschloßner. Hochrufe und Niederschreie gellten, Pfiffe und rote
Lieder. Das waren keine zerstreuten Gruppen und Kolonnen mehr, das
Auf und Ab, das Hoch und Nieder erinnerte an die See, [bookmark: page47] an das Meer mit
Ebbe und Flut, Sturm und hinterhältigen Windstößen, Wetterwolken
und kurze harte Wellenschläge. Der Schaum über der schwarzen See
war rot und leuchtete auf in den vielen Bannern, die sich auf und
ab bewegten und geheimnisvoll bauschten.

		Die Hinterhöfe, die Dachkammern, die Keller und Elendsviertel
hatte ihre Bewohner in den ersten Maientag geschickt. Alte und
junge Arbeiter, schwerfällige und behende, kühle und
leidenschaftliche, feige und tapfre, Sturmgarde und ewige
Nachzügler marschierten aus den Straßen. Frauen und Mädchen waren
dabei, blühende und verblühte, und auch Kinder hatten sich
eingereiht. Der Hermannplatz war wie ein Marsfeld, und die Masse
sang:

		»Seht wie der Zug von Millionen

Endlos aus Nächtigem quillt,

Bis eurer Sehnsucht verlangen

Himmel und Nacht überschwillt!«

		Das war ein russisches Lied, die Melodie war russisch, die Worte
aber wuchsen aus deutschem Blut und aus deutscher Sehnsucht. Heilig
die letzte Schlacht! sangen die Männer, die Frauen, die Kinder. Die
Polizei sang nicht mit. Sie ließ die Befehle schallen, band die
Tschakos fester und ließ die Gummiknüppel tanzen. Weitergehen,
nicht stehenbleiben, weitergehen, bitte, weitergehen. Los, weiter,
zurück alles und Straße frei!

		Die Straßenbahnen fuhren.

		Die Untergrund war im Betrieb.

		Nein, die Streikparole hatte keinen Erfolg gehabt.

		Mit der Untergrundbahn fuhr Bundschuh bis zur Leipziger Straße
und bummelte nach den Linden hinauf. Hier aus diesem Wege merkte
man wenig vom 1. Mai. Alle Geschäfte waren geöffnet. Viele
Passanten lächelten über die Parteiabzeichen, die hier und da
ausleuchteten. Vor zehn Jahren hatten sie selbst Parteiabzeichen
angesteckt. Aber das war nun wohl vorbei, [bookmark: page48] endgültig vorbei. Die Revolution
war vorbei. Ja, die Republik stand aus festen Füßen. Die Geschäfte
konnten schon besser gehen, aber sie waren immer noch leidlich.
›Man richtet sich ein, Herr, ganz recht, gnädige Frau, ja
natürlich, die Arbeitslosigkeit, das merken Wir auch beim Umsatz,
gnädige Frau. Na, hoffentlich wirds bald besser!‹

		Unter den Linden hatten die Bäume ihr erstes Grün
herausgesteckt, aber diese Straße war schon lange nicht mehr die
Hauptstraße Berlins. Vor den Cafés standen Tische, Stühle und grüne
Büsche, Lorbeer und Oleander. Frühlingsmoden tänzelten vorüber,
große Welt und halbe Welt. Die Russische Botschaft hatte Rot
geflaggt. Autos und Autobusse. Der Blumenladen im Adlon zeigte
märchenhafte Orchideen.

		Bundschuh hatte sich verlaufen und war bis zum Brandenburger Tor
gekommen. Der Triumphbogen lag in der Bannmeile und hatte seinen
Sinn verloren. ›Ja, entschuldigen Sie, bitte, wo ist das
Lindenrestaurant?‹ Ein alter, freundlicher Herr schickte den Frager
nach der richtigen Stelle. Der Türhüter, der wie der Gesandte eines
exotischen Staates aussah, musterte kritisch den jungen Mann in den
abgetragnen Kleidern. War es ein Gast? War es ein Bettler? Der
Türhüter stand mit seinem Urteil wie auf Glatteis, aber bald stand
er wieder aus festem Boden. Am Fenstertisch erhob sich eine Dame
und winkte dem Eintretenden freundlich zu. Also doch ein Gast und
kein Bettler!

		Der Mann am Fenstertisch nickte mit dem Kopf. Der Kopf war sein
Geld wert und zeigte auf den ersten Blick ein unförmiges Kinn und
einen großen, weibischen Mund. Die Schläfen waren dünnwandig, der
Schädel mit den spärlichen Haaren sah zerbrechlich aus. Die Augen?
Nein, die Augen sagten nichts; Kinn und Mund bestimmten das
Gesicht, das Hammerkinn, der Frauenmund. Wille war das Kinn. Gefühl
der Mund. Und der Mann, den Willen und Gefühl bestimmten, hieß Hans
Herfurt und war der berühmte Redner und Führer der Partei.

		Jetzt stand er auf, als sich Bundschuh näherte.

		[bookmark: page49] Thea
Gärtner stellte vor:

		»Hans Herfurt – Eugen Bundschuh.«

		»Nimm Platz, Genosse«, lispelte Herfurt mit hoher Stimme.

		Bundschuh nahm Platz.

		Der Oberkellner kam, ein Elegant mit klugem Diplomatengesicht,
und nahm die Bestellungen entgegen. Thea erbarmte sich Bundschuhs
und bestellte für ihn. Während des Essens wurde wenig gesprochen.
Herfurt warf ab und zu einen prüfenden Blick aus den Gast, der
große Mühe hatte, sich sachgemäß der vielen Gabeln und Messer zu
bedienen. Den Wein trank er mit verklärtem Gesicht. In Wein kannte
er sich aus, wenn es auch nur Beerenwein war aus Werder an der
Havel.

		Der Tisch wurde abgeräumt. Der Ober brachte Kaffee in silbernen
Kännchen. Herfurt reichte Zigaretten herüber. Ganz vornehm, beinahe
schon nicht mehr da, spielte im Hintergrund gedämpfte Musik.

		»Ja, Thea hat mir erzählt, daß du bei ihr wohnst«, begann
Herfurt, »und sie hat dich gelobt. Ich brauche nun heute zufällig
einen jungen Mann, der für mich einige Dinge erledigen soll. Hast
du Zeit?«

		Bundschuh nickte. Natürlich hatte er Zeit.

		»Gut. Zuerst begleitest du Thea auf den Wegen durch Berlin. In
einer halben Stunde kommen unsre Filmfritzen. Ihr fahrt mit und
seht, wie die Stimmung unter den Arbeitern ist. Dann brauche ich
einen Kurier, aus den ich mich verlassen kann. Und ich kann mich
doch aus dich verlassen?«

		Bundschuh nickte begeistert.

		»Ja, auf mich kannst du dich verlassen! Tag und Nacht. Wenn du
es verlangst, Herfurt.«

		Herfurt lächelte gerührt. Er war selber lange Jahre Arbeiter
gewesen und kannte die glühende Bereitschaft der jungen Leute, die
Verehrung für den Mann an der Spitze, die treue Gefolgschaft, die
bedingungslose Hingabe! Glanz und Feuer der Jugend! Diese
Adlergesichter! Herfurt seufzte. Er war siebenunddreißig [bookmark: page50] Jahre alt und
kannte die Welt. Die Welt kannte ihn. Aber er seufzte, als er das
erglühte Gesicht von Eugen Bundschuh sah, die reine Stirn, von der
man noch die Gedanken ablesen konnte.

		»Heute wird nicht demonstriert Wie sonst an einem ersten Mai«,
erklärte Herfurt mit leiser Stimme, »heute wollen wir mal sehen,
wie stark wir überhaupt sind. Generalprobe sozusagen. Wir haben
beschlossen, aus die Straße zu gehen trotz des Verbotes.«

		»Das ist doch selbstverständlich. Das weiß ich schon. Ich war
doch bei Otto Müller in der Kellerstraße, und dort haben wir auf
dich gewartet«, antwortete Bundschuh.

		»Schön, und ich brauche einen Mann, mit dem man Pferde stehlen
kann. Bist du bereit?«

		»Ja. Immer.«

		»Gut, genau so habe ich mir den Bundschuh vorgestellt, als Thea
von ihm erzählte«, schmeichelte Herfurt, und seine nichtssagenden
Augen funkelten plötzlich, als er den Namen Thea aussprach. »Ihr
fahrt um zwei Uhr mit der Filmabteilung los und seht euch Berlin
an. Und um fünneff treffen wir uns. Am Wittenbergplatz im Café
Geier.«

		»Haben Sie Peterle frisches Wasser gegeben? Ja, Eugen? erinnerte
sich Thea Gärtner.

		Bundschuh nickte. Natürlich hatte er dem Peterle frisches Wasser
gegeben, aber jetzt und heute ging es doch nicht um blödsinnige
Kanarienvögel, zum Teufel, es ging um ganz andre Dinge, um Berlin
ging es und darum, wer stärker war in dieser Millionenstadt, die
Arbeiter oder die Polizei. Jetzt und heute ging es um
Männerangelegenheiten. Und Männer sind ewige Soldaten. Wer sie
müssen mobilisiert werden! Die Augen der ganzen Welt, jetzt fiel
ihm Müllers Rede von gestern ein, die Augen der ganzen Welt waren
aus Berlin gerichtet. Und sie waren auch aus ihn gerichtet, auf
Eugen Bundschuh aus Werder an der Havel.

		[bookmark: page51] »Haben
Sie lange geschlafen, Eugen?« fragte Thea.

		Die Welt schloß ihre Äugen.

		»Ja, bis neun Uhr«, gab er beschämt zu.

		»Alles in Ordnung?« fragte Herfurt.

		Die Welt öffnete ihre Äugen.

		»Ja, alles in Ordnung«, sagte Bundschuh.

		»Ober, zahlen, aber schnell«, befahl Herfurt und ließ den Deckel
seiner goldnen Uhr springen.

		Der Ober kam und überreichte die Rechnung wie das
Beglaubigungsschreiben einer ausländischen Macht. Thea betupfte
ihre blanke Nasenspitze mit Puder, und Herfurt zahlte mit einem
Hundertmarkschein. Er gab ein unglaublich hohes Trinkgeld. Der Ober
strich es gelassen ein. Herrgott, was war das? Von dem Trinkgeld
kann doch ein Arbeitsloser die ganze Woche leben! Bundschuh blickte
auf Herfurt, der steckte die Brieftasche ein und runzelte die
Stirn. Die Sonne fiel auf das geballte Hammerkinn und den großen,
weibischen Mund. Die Backen hingen faltig von den schmalen Schläfen
herab. Das dünne braune Haar war nach hinten gekämmt. Unter den
Augen dunkelten schwere Tränensäcke. Das ganze Gesicht hatte fast
keinen Bartwuchs, auch keine Augenbrauen, nur Wimpern, und schien
das Gesicht eines Kobolds zu sein.

		Die Augen waren nicht schwarz und nicht braun, nicht grau oder
grün, sie waren farblos, aber manchmal wurden sie dunkelgold und
brennend wie die Augen eines Künstlers. Und wenn die Augen
flammten, jauchzte die Masse. Herfurts Lispelstimme schwoll an,
donnerte, zauberte, riß hin und begeisterte. Und wenn die Augen
flammten, ergaben sich auch die Frauen. Von seinen
Liebesgeschichten sprach man in der Partei genau so viel wie von
seinen berühmten Reden. An der schmalen rechten Hand trug er einen
mattgehämmerten Goldreif. Den hatte er aus Rußland mitgebracht und
von irgendeiner Nina, Njura, Katja, Jelena oder Marsa bekommen.
Seinen Anzug hatte ein Meister aus englischem Tuch gebaut. Das
seidne Oberhemd [bookmark: page52] war ein wenig zu bunt, die Schleife ein Wenig zu
phantasievoll, aber daran war nur Uralski schuld, der trug noch
buntere Oberhemden und noch phantasievollere Schleifen.

		»Haben Sie auch richtig zugeschlossen, Eugen?« fragte Thea und
suchte Bundschuhs Blick.

		Bundschuh nickte.

		»Ja, hier sind die Schlüssel.«

		Thea wehrte enttäuscht ab.

		Herfurt lächelte. Ja, sie sollte schon ein wenig zappeln, die
Thea. Sie ließ ihn doch auch zappeln, und erst ihr Widerstand hatte
ihn neugierig gemacht. Einmal fiel sie doch in seine Arme.

		»Ich habe doch selber Schlüssel, Eugen«, sagte Thea und bezwang
ihre Enttäuschung, »und wo wollen Sie denn heute Nacht schlafen?
Sie sind mein Gast, und vorläufig bleiben wir noch zusammen.«

		Vor dem Restaurant hielt ein großes, neues Auto. Der Chauffeur
signalisierte dreimal mit der Hupe, der Türhüter, der Sklave, der
Gesandte, riß die Türe auf und Herfurt schloß die ganz gewöhnliche
Trinkgeldhand mit einer großen Silbermünze. Er gab gern, und er
konnte auch geben, denn er hatte viel. Auf der Straße
verabschiedete er sich.

		»Vergeßt nicht, um fünneff im Café Geier. Und nun machs gut,
Dame, und auch du, Bundschuh!«

		Er winkte eine Taxe heran und fuhr nach dem Zoo. Dort hatte er
sich verabredet. Mit Kolja Uralski, dem Beauftragten der
Internationale. Pünktlich mußte man sein bei den Russen. Zwei
Minuten über der Zeit verschwanden sie vom Treffpunkt und ließen
sich den ganzen Tag nicht mehr sehen. Und am andern Tage war es
schwer, sie aufzufinden. Das ganze nannten sie Konspiration. Nein,
Herfurt wollte nicht zu spät kommen.

		Thea und Bundschuh stiegen in den Wagen zum Kurbelmann. Sie
fuhren zuerst nach dem Alexanderplatz.

		Wie in Neukölln, brachen auch hier aus schmalen, dunklen Straßen
die Demonstranten hervor, fahnenschwenkend, liedersingend, [bookmark: page53] und auch hier stand
die Polizei wie eine Mauer. Dann Wurde die Mauer lebendig, rückte
an, Gummiknüppel tanzten, Weitergehen, weitergehn, nicht
stehenbleiben! Hochrufe und Niederschreie, flutendes Auf und Ab,
und durch das wogende Menschenmeer pflügte das Auto. Der Kurbelmann
drehte gelassen und aufmerksam die Räumung des Platzes.

		»Fabelhaft, wirklich fabelhaft«, knurrte er und drehte und
drehte, »ausgezeichnet, wie sich unsre Leute halten! Da, da, da, da
drüben, der Grüne, der wilde Mann mit dem Gummistäbchen! Weiter,
weiter, weiterfahren, Fritze, ganz dicht ran, das Bild müssen wir
haben.«

		Der Chauffeur Fritz fuhr ganz dicht ran. Jus der Masse erhoben
sich drohende Fäuste. Ein junger Bursche mit nackter Brust, ein
tätowierter Adler spannte seine Schwingen, sprang auf das
Trittbrett, hielt Fritz die Faust unter die Nase und brüllte mit
verzerrtem Gesicht:

		»Schweinebande, uns geben sie Kattun, uns schlagen sie zu Klump,
und die Affen hier filmen! Aufhören, aufhören mit dem Mist!«

		Thea erhob sich aus der Polsterung.

		»Aber Genossen«, rief sie mit heller kräftiger Befehlsstimme,
»aber Genossen, wir sind doch von der Partei!«

		»Komm runter, Atze, die sind doch von der Partei, Mensch, die
sind doch von der Partei«, riefen einige Arbeiter und machten
bereitwilligst Platz für das Auto. Es war ein Auto von der Partei.
Die Partei war groß und herrlich, jetzt hatte sie schon Autos. Und
Atze, der Mann mit der tätowierten Brust, sprang vom Trittbrett und
entschuldigte sich:

		»Ach, ihr seid von der Partei? Na, dann entschuldigt mal,
Genossen, aber das können wir nicht wissen. Steckt wenigstens eine
rote Fahne an die Karre, da wissen wir sofort Bescheid.«

		»Aber natürlich«, sagte Thea.

		Der Chauffeur Fritz holte unter dem Sitz eine kleine rote Fahne
hervor und steckte sie an den Kühler. Und da leuchtete [bookmark: page54] sie, die kleine
rote Fahne mit Sichel und Hammer, und alle wußten, Achtung, hier
kommt ein Auto, es gehört eigentlich uns, mir und dir, aber
vorläufig soll es die Partei haben, die darf nicht zu Fuß
latschen.

		Bundschuh staunte. Partei, Partei! In der Kellerstraße genügte
das Parteibuch nicht, aber hier, eine Dame sagte: ›Wir sind von der
Partei!‹ und alle glaubten es. Sie fragten nicht einmal, von
welcher Partei.

		Die Gummiknüppel tanzten aus den Köpfen, Schultern und breiten
Rücken ihrer Kameraden, und sie machten Platz für den Wagen, damit
diese Prügel auch richtig gefilmt wurden. Ja, die Genossen in
Moskau sollten mit eignen Augen sehen, wie es in Deutschland
zuging. So ging es zu: weitergehen, und wer nicht weiterging,
plautz, eins mit dem Stäbchen, und nun haue ab. Ja, die Freunde in
Rußland sollten alles sehen! Und sie fragten nach keinem Mandat und
keinem Ausweis, sie stellten sich wie Kinder hin und lachten groß
und dumm in die Bildstreifen, auf denen zu sehen war, wie ihre
Kameraden von der Polizei verprügelt wurden.

		Die Befehle schallten, die Füße rannten, die Gummiknüppel
tanzten, hier und dort gellte ›Hoch!‹ und ›Nieder!‹, aus der Neuen
Königstraße kam ein Demonstrationszug, liedersingend,
fahnenschwenkend, Alarm, Alarm, und plötzlich geschah ein Wunder:
die Polizei ging zurück.

		Die Masse schrie und brüllte.

		Aber sie jubelte zu früh.

		Ein dicker Wasserstrahl schoß in die Menge, ein armdicker Guß
zischte in den dichtesten Auflauf hinein. Wasser auf die Fahnen,
Wasser in die Lieder, Wasser, nacktes Wasser in alle Begeisterung
hinein! Das Wasser zischte, zerstreute und spritzte den dichtesten
Auflauf auseinander. Geschrei und Gelächter! Ernst und Würde
ersoffen wie zwei schwarze Katzen.

		Es war einfach grotesk und lächerlich. Sie marschierten aus für
die Freiheit der Straße, für die Freiheit der Klasse, aber nun
[bookmark: page55] kam die
Polizei und spielte Feuerwehr, sie spielte Feuerwehr und schoß mit
Wasser! Das war gegen die Spielregeln!

		Auch der Operateur, dem alles nur Szenerie war, soundso viel
Meter Film, auch der Kurbelmann bekam einen armdicken Strahl mitten
auf den Kasten. Thea Gärtner kreischte wie ein junges Mädchen. Sie
lachte und schüttelte sich, die Tropfen spritzten, der Kurbelmann
fluchte, und der Chauffeur Fritz wandte das Auto geschickt durch
die flüchtende, lachende und schreiende Menge nach der trocknen
Münzstraße hinunter.

		Bundschuh war ganz weiß vor Wut.

		Gummiknüppel? Ja, natürlich, aber feste, warum denn nicht? Wenn
wir die Macht haben! Aber Wasser, Wasser, kaltes Wasser? Das war
gemein, hundsgemein und verächtlich.

		»Na, junger Freund? Auch eine Dusche abbekommen?« fragte Fritz
und lachte übers ganze Gesicht.

		»Huch, das nächste Mal nehme ich einen Regenschirm mit«,
kicherte Thea und schüttelte sich immer noch.

		»Und ich eine Handgranate!« sagte Bundschuh.

		In der Münzstraße kam das Auto, das Auto der Partei, nur langsam
vorwärts.

		Das Karl-Liebknecht-Haus am Bülowplatz war umlagert. Auch das
Scheunenviertel war auf den Beinen, die Dragonerstraße, die
Grenadierstraße, die Mulackstraße, die Weinmeisterstraße, die
Steinstraße mit dunklen Gestalten aus der Unterwelt, mit schweren
Jungens und leichten Mädels. Die Unterwelt band sich rote Tücher um
den Hals. Das Lumpenproletariat stieg aus den Kellern und
Kaschemmen und witterte Morgenluft.

		Thea Gärtner, diese gepflegte Dame aus einer ganz anderen Welt,
stand im langsam fahrenden Auto und antwortete den Schiebermützen,
geknoteten Halstüchern und fahlen Gesichtern. Die kleine rote Fahne
am Kühler, der Kurbelmann, der 1. Mai, und überall die Lieder,
die Internationale, die Marseillaise, der Rotgardistenmarsch. Hoch
und Nieder! Es lebe! Wer hat uns verraten? Wir sind die erste
Reihe!

		[bookmark: page56] Fritz
behielt seine strengen Mienen. Was hatte er mit dem Gesindel in der
Münzstraße zu tun? Was hatte die Partei mit den Zuhältern und
Fünfgroschenmädels zu tun? Einreißen sollte man hier den ganzen
Dreck, die Hinterhöfe, die Keller, die Kaschemmen. Laß sie nur
huldvoll winken, die Genossin Dame mit den grünen Katzenaugen!

		Der Kurbelmann drehte seine Bilder.

		Die Münzstraße marschierte.

		Die Dragonerstraße marschierte.

		Neben ihr stampfte die Mulackstraße und vor ihr die
Rückertstraße. Auch diese von Jammer und Elend besudelten Straßen
schwenkten die roten Fahnen und glaubten an den 1. Mai.

		Am Rosenthaler Platz kam Polizei. Die Grünen sprangen ab,
schwärmten aus und vertrieben die Menge, die dunkel anflutete und
nach dem Alexanderplatz vorstoßen wollte. Unruhig war dieses
Berlin, fiebernd die Straßen, die Fahnen, die Parolen. Marsch,
marsch, marsch! Dunkle Menschenschlange, die aus einer
Steinschlucht hervorbricht und zu singen beginnt!

		Gellendes Niedergeschrei aus der Masse antwortete den
Gummiknüppeln der Polizei.

		Zu Boden stürzte ein Fahnenträger, verwickelte sich in das
bestickte Tuch und lag wie eine sich windende Feuerschlange am
Boden. Die Fahne, die Fahne ist in Gefahr! Zwei alte Arbeiter
rissen den Gestürzten hoch und retteten ihn und die Fahne vor den
Zugriffen der Polizei. Zurück, alles zurück! Sie stellten sich vor
den Fahnenträger und gingen erst auseinander, als das Banner in
Sicherheit war. Die Fahne ist gerettet!

		Die Fahne war gerettet, aber die beiden Arbeiter mußten mit auf
das Auto. Sie waren verhaftet. Den 1. Mai konnte man nicht
verhaften. In der Elsässer Straße blockierten Sprechchöre den
Verkehr. Laßt sie schreien! Die Polizei klettert aufs Auto und
fährt weiter. Überall gellen die Hochrufe und die Niederschreie.
Die ersten Steine fliegen gegen die Polizei. Immer neue Verhaftete
werden eingeliefert. Die überfüllten Zellen bersten: [bookmark: page57] Brüder, zur Sonne, zur
Freiheit! Wir sind die erste Reihe, wir gehen drauf und dran! Wacht
auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch zum Hungern
zwingt!

		Und der Kurbelmann dreht seine Bilder für den Film:

		›Maifeier in Berlin!‹

		Die Kampfleitung mit Uralski und Herfurt hatte nach einem
gutdurchdachten Plane gearbeitet. Die Männer im Hintergrund, die
Generalstäbler des Tages, kannten den Bürgerkrieg und seine
Strategie. Sie schickten ihre Soldaten in ganz bestimmten
Marschrichtungen durch die Steintäler, um die Polizei zu
beschäftigen, zu verwirren und zu zermürben.

		Die Kellerstraße erinnerte an eine überfüllte Promenade irgendwo
an einer See. Aber hier gab es keine See. Hier erstarrte das
Steinmeer, das Elendsmeer mit der Jammertiefe und der Hungerbank.
Am Nettelbeckplatz schäumten und rollten die schwarzen Fluten, auf
und ab, vor und zurück schäumten und rollten sie und schickten
zuckende Spritzer bis in die graue Müllerstraße hinunter.

		Das Auto bog in die bewegte Kellerstraße ein und hielt vor der
Kneipe, in der am Vorabend Bundschuh den Otto Müller, den Paul
Riedel, den blassen Erwin und den dicken Kurt getroffen hatte.
Heute gab es keinen Südfruchthändler in der Straße. Die Fahnen und
Spruchbänder leuchteten. Der Chauffeur Fritz wurde mit Fragen
überschüttet.

		»Stimmt es, daß am Alex geschossen wird?«

		»Wieviel Tote gibt es in der Leipziger Straße?«

		»Habt ihr die Barrikaden am Potsdamer Platz gesehen?«

		»Stimmt es: Herfurt ist verhaftet worden?«

		»Die Nazis haben in Neukölln aus unsre Leute geschossen?«

		»Hier zu uns sollten sie kommen, die Grünen, Mensch, hier käme
kein Aas wieder raus zu Muttern.«

		So standen sie und fragten, erzählten sich Gerüchte, erhitzten
sich, und der Kurbelmann drehte seine Bilder. Thea aber verstand
die große Kunst, mit vielen Worten nichts zu sagen und [bookmark: page58] doch den Eindruck
zu erwecken, als habe sie viel gesagt. Sie nahm also die Fragen auf
und spielte mit ihnen Ball, erzählte von der Wasserschlacht am
Alexanderplatz, von den Sprechchören, von den
Gummiknüppelüberfällen und, wo hatte sie das her, von der
Verbrüderung aller Arbeiter über die Köpfe der Parteien hinweg.

		»Und wenn gehts dann los, Madame, he?« fragte ein alter
Tippelbruder, der aus dem Asyl gekommen war und seine persönliche
Rechnung mit der Welt begleichen wollte, »wann gehts denn los,
Madame? Oder sollen wir diesmal wieder verkauft und verraten
werden?«

		»Mensch, wir haben doch keine Waffen, keine Waffen haben wir,
sonst, Mensch: päng, päng, päng!« sagte der Monteur Lange, fünfzig
Jahre alt und fünf Jahre arbeitslos. Wer nimmt einen Arbeiter mit
fünfzig Jahren? Lachhaft, man kann sie sich aussuchen. Dreißig
Jahre ist schon alt!

		»Waffen? Keine Waffen? Wieso keine Waffen?« fragte ein kleiner,
unscheinbarer Mann und erklärte im harten, russischen Deutsch:
»Gut, so macht euch doch selber die Waffen! Die Gesteine liegen auf
die Straßen. Da oben«, er deutete nach der Weddingstraße, »da oben
sind Waggons und Balken, da sind Bretter und Gasröhren genug für
Barrikaden!«

		»Mensch, auf dich haben sie hier gerade gewartet«, sagte Fritz,
»wo kommst du her, du komische Nudel?«

		»Ja, wer sind Sie?« fragte auch Thea.

		Der Russe übersah den Chauffeur und antwortete Thea:

		»Und wer sind Sie?«

		Der Landstreicher kam ihm zur Hilfe.

		»Ja, wer sind Sie, Madame?« sagte er. »Ich habe Sie hier in der
Gegend noch nicht gesehen.«

		»Mensch, gib nicht so reichlich an«, sagte Kurt und drängte sich
vor, »ich kenne die Genossin, aber dich kenne ich nicht.«

		»Aber ich bin doch Schmitz Karle«, sagte der Landstreicher,
»mich kennen doch alle hier in der Straße!«

		[bookmark: page59] Ja, sie
kannten den Schmitz Karle. Er war vor drei Tagen aufgetaucht und
konnte gut reden. Der Mann war in Ordnung. Alle drängten sich
näher, aber dann öffneten sie eine schmale Bahn. Otto Müller fegte
mit kräftigen Armstößen heran, stieß den alten Tippelbruder
beiseite und sagte:

		»Da steht ihr wie die Ochsen vorm neuen Tor, wenn es donnert,
was ist denn los, Herrschaften? Nur keine Aufregung, und alles mit
der Ruhe! Bis jetzt ist alles ruhig in Berlin, es gibt keine Toten
und keine Verwundeten. Die Toten, die es gibt, die leben alle
noch!« Er wandte sich an den Landstreicher und sagte: »Du halbe
Portion, Mensch, auf dich haben wir gerade noch gewartet!« Zu dem
Russen sagte er: »Was quatschst du hier von Barrikaden?«

		Der Russe war vierzig Jahre alt, schmal und schmächtig und trug
viel zu schlechte Kleider, um als Arbeiter zu gelten. Er sah aus
wie ein schlechter Schauspieler, der einen Arbeiter spielen soll.
Der Russe schwieg und brachte einen unterschriebenen und
bestempelten Leinwandfetzen hervor.

		»Laß den Quatsch stecken«, sagte Müller und wandte sich an die
Umstehenden, »immer nur die Ruhe behalten, wir haben noch keinen
Befehl herausgegeben. Laßt euch nicht provozieren, ich habe jetzt
zu tun.«

		Der Landstreicher aus dem Asyl, der Achtgroschenjunge,
verdrückte sich und brachte der Polizei die erste Meldung von dem
Russen, der Dame Thea und der Stimmung in der Kellerstraße. Ja, und
wie hieß der Monteur mit seinem päng, päng, päng? Und der Junge mit
dem Vollmondgesicht? Und der Mann mit den blaugrauen Augen, der
neben der Dame saß?

		»Tag, Thea! Tag, Eugen, kommt mal mit in die Kneipe«, sagte
Müller. Er wandte sich an den Russen, »Und du kommst auch mit. Was
hast du denn da für einen Fetzen? Wer schickt dich denn?«

		Im Vorzimmer prüfte Müller lange und umständlich das
beschriebene und bestempelte Leinwandmandat des Russen. Er [bookmark: page60] nannte sich Willi
und behauptete, mit Uralski aus Moskau gekommen zu sein.

		»Uralski? Kennst du einen Uralski, Thea?«

		»Ja, das ist der Beauftragte von drüben.«

		Müller pfiff leise vor sich hin und sagte:

		»Na, dann ist ja alles in Ordnung, Willi, und du kannst ruhig
hier bei uns so'n bißchen bleiben.«

		»Nein, ich gehe zu die Proletarier auf der Straße«, erklärte
Willi und verbarg das Mandat, »hier ist schon gesprochen worden
viel zuviele, ich kein Freund von viel zuviel Wörter.«

		Er ging und Müller sagte:

		»Dicke Luft, Kinder, dicke Luft. Die Russen interessieren sich
persönlich für den Wedding. Aber nun kommt mal, Herrschaften, wir
wollen hinten mal alles bemeckern.«

		Das Hinterzimmer war überfüllt und alarmbereit.

		Riedel sprang auf, als er Thea erkannte. Er wurde rot, die Hände
flatterten, die Augen verdunkelten sich. Und dann strich er sich
die weizengelbe Strähne aus der Stirn, versteckte sich in einer
Ecke und kam ruhelos wieder vor. Und dann trat er auf Thea zu und
sagte:

		»Guten Tag, Thea«.

		»Guten Tag, Paule«, lächelte die junge Frau.

		»Alles sitzenbleiben«, befahl Müller, »die Genossen kommen eben
von einer Fahrt durch die Stadt. Sie kommen vom Alex und wollen
berichten, was sie gesehen haben und wie die Stimmung ist. Die
Genossin Thea hat das Wort. Ruhe, Ruhe, laßt die Genossin Thea
sprechen.«

		Der Lärm legte sich wie ein treuer Hund vor ihre Füße.

		Sie nahm das Wort, überbrachte Grüße von Herfurt und schilderte
kühl und sachlich die Fahrt von den Linden zum Alexanderplatz. Es
war viel los, Berlin war in Bewegung. Sie erzählte von der Stimmung
in der Münzstraße und von der Polizei, sie berichtete von den
Demonstranten, von der Wasserschlacht und formulierte bildhaft ihre
Eindrücke. Ja, sie konnte [bookmark: page61] schon sehen und berichten, die Thea!
Schließlich warnte sie vor wilden Gerüchten.

		»Wir wissen noch nicht, was der Abend bringt«, sagte sie, »aber
zur Kampfleitung können wir Vertrauen haben. Bleibt ruhig und laßt
euch nicht provozieren. Seht euch mal den alten Tippelbruder an,
den Schmitz Karle. Und Befehle gibt nur Otto Müller aus!«

		Thea sprach, die schöne Bürgerin mit den Katzenaugen, die Dame
sprach vor den verbrauchten Arbeitern. Klar war sie, kühl und
schön. Und sie meisterte die Männer. Sie wagten kaum zu rauchen.
Ja, der Sieg war sicher. Jetzt kamen selbst die Damen in die
Partei!

		Erwin und Kurt schoben sich ins Zimmer.

		»Bei uns ist Hochspannung, das werdet ihr wohl schon selber
gespürt haben«, sagte Müller und rasselte seinen Leitartikel
herunter. »Lange halten wir unsre Leute nicht mehr zurück. Und wir
wollen sie auch nicht mehr zurückhalten, nein. Und es muß einmal
bezahlt werden, was gekauft worden ist. Ihr habt die Stimme des
Volkes gehört, den alten Penner aus dem Asyl, ja, wir passen schon
auf, und zwei Spitzel haben wir festgenommen und photographiert,
die Bilder schicken wir morgen. Und einem Provokateur haben wir
eine proletarische Abreibung gegeben, aber feste, und hier ist
seine Kanone! Na und an der Ecke da vorn die Bauwagen und der ganze
Zauber und Zunder, was damit werden kann, weiß ich ohne die
lichtvollen Hinweise von Ruski Willi. Aber alles mit der Ruhe, und
wir werden das Kind schon schaukeln, und das Kind hat diesmal rote
Haare.«

		Die Arbeiter lachten über das Kind mit den roten Haaren, und der
Maurer Adams, siebenunddreißig Jahre alt und natürlich erwerbslos,
sagte:

		»Keine Angst, Otto, auf uns kannst du dich verlassen.«

		»Wir fahren nach dem Zentrum und werden Herfurt alles
berichten«, sagte Thea, »soviel ich weiß, wollte er einen Kurier
[bookmark: page62] schicken,
wenn was los ist. Den hier«, sie deutete auf Bundschuh, »den hier
wird er schicken, damit ihr im Bilde seid.«

		»Mensch, hast du aber Dusel, Kurier bei Herfurt, und gestern
hattest du noch keine Bleibe«, sagte Paul Riedel, »und heute«, er
errötete,»und heute bist du schon so gut aufgehoben.«

		Thea lächelte.

		Bundschuh sagte:

		»Und gestern hast du mir das Parteibuch abgenommen, Paule, und
jetzt bin ich mitten drinn. Soll ich ein gutes Wort für dich bei
Herfurt einlegen?«

		Das Hinterzimmer schüttelte sich vor Lachen.

		»Habe doch sofort gesehen, was du für ein Mensch bist, und auch
Frau Müller warst du auf den ersten Blick sympathisch, da kannst du
dir was draus einbilden«, lobte Müller.

		»Und mir war sie auch auf den ersten Augenblick sympathisch! Du
hast ja gar keine Ahnung, wie sympathisch sie die Türe zuknallen
kann!« lachte Bundschuh, »sage einen sympathischen Gruß von mir,
Otto!«

		So lachten sie und spotteten sie und saßen noch eine kleine
Weile über nichtssagenden Dingen zusammen. Die große Spannung war
gelöst. Die jungen Leute erheiterten sich, Kurt und Erwin tranken
an einem Glase Bier und rauchten an einer Zigarette. Ja, heute
konnte und mußte man die Kräfte erproben. Jünglingskräfte.
Bärenkräfte. Männerkräfte. Mensch, meine Muskeln!

		Der Maurer Adams und der Monteur Lange hatten den Krieg
mitgemacht. Sie kannten die elektrischen Spannungen und Funkentänze
vor der Schlacht, die kalten und heißen Schläge. Adams wandte sich
an Lange und sagte:

		»Mensch, damals bei Ypern ...!«

		Sie steckten die Köpfe zusammen und sprachen leise von der Front
bei Ypern.

		»Keine Dummheiten machen, und den Kurier abwarten«, sagte Thea
Gärtner und erhob sich, »wir müssen jetzt weiter.«

		[bookmark: page63] »Wir
warten auf den Kurier, und auf Wiedersehn!«

		Sie verließen die Kneipe, und das Auto bahnte sich durch die
hin- und herwogende Menschenmenge seinen Weg.

		Um die Bauwagen, Gasrohre, Kandelaber, Balken, Bretter und Buden
war sehr viel Betrieb. Inmitten junger Burschen und alter
Tippelbrüder, auch ein Mensch mit Hornbrille und Bügelfalte war
dabei, inmitten der Versammlung stand der Russe Willi, der mit dem
Russen Uralski gekommen war, um den Deutschen zu zeigen, wie eine
Revolution gemacht wird. Er betrachtete kritisch die Bretter,
Balken und Gasrohre. Dann nickte er. Ja, so mußte es werden. Er
stäubte sich Zigarettenasche vom Rock und ging weiter. Zwei Männer
bemühten sich ernst, hast an einem großen Rohr und rollten es über
die Straße.

		Thea dachte nach. Die Geschichte mit dem Russen gefiel ihr
nicht. Frauen und Kinder gafften. Heute waren schon einige Autos in
der Kellerstraße erschienen. Junge Leute waren die Straße entlang
spaziert und hatten Augen gemacht wie Weltreisende, die sich aus
einen andern Stern verirrt haben. Thea warf einen schnellen
Katzenblick auf Bundschuh. Das war schon ein andres Gewächs als die
Männer in Berlin. Sie seufzte. Der Kurbelmann drehte seine Bilder.
Der Apparat schnurrte. Und plötzlich fiel ein Schuß.

		»Was ist denn los? Wird geschossen?«

		»Unsinn, es wird doch nicht geschossen, Eugen, ein Reifen wird
geplatzt sein, ein Autoreifen!« beruhigte Thea, und der Wagen fuhr
weiter, »warum soll denn hier geschossen werden?« [bookmark: page64]

	
		
		Viertes Kapitel

		Vor dem Bärenzwinger blieb Kolja
Uralski begeistert stehen, holte tief Atem und sagte zu Hans
Herfurt:

		»Ein Bär, eine russische Bäre! Ihr habt viele Bestien in
Deutschland, aber ihr habt keine Bär! Molodjetz«, lockte er das
schwarzbraune Raubtier an das Gitter, »Molodjetz, haben sie dich
eingesperrt? Nitschewo, ich habe für dich einen Waggon Zucker
mitgebracht!«

		Er nahm die Zeitungen aus der Tasche, die letzten Ausgaben der
Kreuzzeitung, der Roten Fahne, des Vorwärts, des Berliner
Tageblatts, des Völkischen Beobachters und der DAZ, klemmte sie
unter den Arm und brachte aus der tiefen Tasche des
Frühlingsmantels eine Tüte Würfelzucker und warf die weißen,
kristallnen Stücke mit kindlicher Freude in den Zwinger.

		Der Bär, der russische Bär mit dem zerfransten Pelz, leckte mit
der großen, schnellen Zunge das Süße von den Steinen und brummte.
Dann richtete er die listigen Augen in den ersten Maientag und aus
den Russen Kolja Uralski, den schwarzhaarigen Mann mit dem
Baschkirengesicht, dem bunten Seidenhemd und der Tüte voll
Zucker.

		»Wir müssen unsre Sache zu Ende besprechen, Kolja«, drängte
Herfurt. »Wir müssen weiter. Ich treffe die Kampfleitung, und dann
habe ich noch eine sehr wichtige Verabredung im Café Geier.«

		Uralski antwortete nicht.

		Sein Baschkirengesicht mit den hervorspringenden Backenknochen,
den ein wenig schräg geschlitzten Äugen und dem [bookmark: page65] dünnen, schwarzen
seidenweichen Bart blieb unbeweglich. Er hörte nicht die singenden
Vögel, nicht die schnatternden Enten und auch nicht die schreienden
Wellensittiche. Er schien auch Herfurt nicht zu hören. Er hörte nur
den Bären brummen, den russischen Bären, und warf einen Würfel nach
dem andern in den Käfig. Und als er den letzten Zucker verfüttert
hatte, stellte es sich heraus, daß er Herfurt doch gehört hatte. Er
nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Eine Moment, ech, bei mir sind keine Interesse für die Geier,
bei mir sind viel Interesse für Bären, für russische und nicht für
kanadische Goliath wie der da«, er zeigte verächtlich auf den
riesenhaften Grisly. »Hast du keine Zucker einstecken, Herfurt?«
fragte er in seinem komischen, harten Deutsch.

		Herfurt legte den Kopf auf die linke, ein wenig verwachsene
Schulter. Uralski, der mächtigste Mann der Internationale in
Deutschland, verlangte Zucker, um einen Bären zu füttern, einen
russischen Bären! Und vor diesem Manne zitterten die Bonzen und
Halbgötter der Partei. Seht euch ihn mal an, diesen Uralski!
Lackschuhe trägt er an winzigen Füßen, die Beine sind krumm, der
Mantel ist prima prima, zehn Zeitungen liest er am Tage, am
flüchtigsten die Rote Fahne, er läßt bei demselben Schneider
arbeiten wie Herfurt, und jetzt füttert er einen Bären!

		»Zucker? Nein, Kolja, heute gibt es in Berlin nur Saures! Das
ist überall zu haben, auf dem Alex, in Lichtenberg, auf dem Wedding
und in Neukölln. Mit Zucker ist heute nichts zu machen!« sagte
Herfurt.

		Uralski ernüchterte sich, warf noch einen sehnsüchtigen Blick
auf den Zwinger und ging mit Herfurt weiter. Diese beiden Männer,
elegant angezogen, Bürger unter Bürgern, schlenderten in der Menge
dahin, hörten das Brausen der nahen Stadt und die Schreie der
gefangnen Tiere. Das Kindliche war aus Uralskis Gesicht verflogen.
Die Backenknochen bauten straffere Brücken, die schwarzen Augen
waren wachsam. Er schämte sich seiner Gefühle vor dem
Bärenzwinger.

		[bookmark: page66] Die Bäume
begrünten sich, und in der Sonne sahen die zarten Blätter und die
schwellenden Knospen wie tanzende Schmetterlinge aus, tausend an
tausend, grüne smaragdne Schmetterlinge, die um schwarze Bronzeäste
und schmale Zweige trunken schwärmten.

		Im nahen Teich, dessen Ufer mit Trauerweiden bestanden waren,
die ihre Äste wie trinkend in die dunkle Silberflut hingen,
schnatterten exotische Enten und tauchten nach den Schlammgründen.
Kinder fütterten den sibirischen Königstiger mit Brot. Ein Löwe
brüllte dunkel und gelangweilt.

		Bei den Hirschgehegen blieb Uralski stehen.

		»Was gibt es Neues in Berlin? Alles in Ordnung? Wie sind die
ersten Berichte, Herfurt?«

		Er hatte kaum die Stimme erhoben, und im gleichen Tonfall hätte
er sich auch nach Herfurts Großmutter, nach dem neuesten Schlager
oder dem Stand der Butterpreise erkundigen können. Was gibt es
Neues in Berlin? Aus dem Schatten ihres Stalles kam mit großen,
wiegenden Schritten eine Hirschkuh an das Gatter, hob den edlen
Kopf mit den zärtlichen Augen und schnupperte mit der dunklen,
feuchten Schnauze.

		»Neues in Berlin?« fragte Herfurt, »unsre Leute erobern die
Straßen und Plätze. Sie zermürben, wie vorausgesehen und berechnet,
die Polizei. Und die greift, wie vorausgesehen und berechnet, zu
und verhaftet, was sie fassen kann. Es ist Stimmung in Berlin,
Kolja! Natürlich werden wir zusammengehauen, daß die Fetzen nur so
fliegen. Auch das wissen wir. Das sind eben die Kräfteverhältnisse.
Bis jetzt sind wir zufrieden.«

		Wellensittiche, smaragdgrün mit blauen Flecken, segelten
schreiend und flammend über den grünen Baumkronen. Selig taumelten
Zitronenfalter durch das Licht. Ach, und dort blühten schon die
ersten Tulpen. Kinder starrten mit großen, brennenden Augen in die
Löwenkäfige und träumten von Abenteuern. Die Hirschkuh wartete
immer noch am Gatter. Grell schien die Sonne. Wald, wo gab es
dämmernden Wald? Quellen, Moos, Silberflechten, [bookmark: page67] süße und bittre Beeren,
knackende Äste, Mondzauber wie Schleier durch die tiefe Nacht?
Geduldig stand das Tier mit den großen Augen am Gatter und wartete
und wartete.

		»Auch ich kenne die Kräfteverhältnisse, und die Lage ist mir
bedacht«, antwortete der Russe gleichgültig, blickte den
smaragdgrünen Wellensittichen nach, die in den Bäumen schrien.
Warum erzählte das Herfurt? Uralski steckte sich eine Zigarette
an.

		»Bekannt«, verbesserte der Deutsche.

		»Also gut, die Kräfteverhältnisse sind mir bekannt«, sagte
Uralski, »aber was ist noch zu besprechen?«

		»Alles. Die Aktion. Wir haben zu wenig Waffen. Mit nackten
Fäusten gegen Maschinengewehre kämpfen ist doch Wahnsinn, Kolja!
Unsre Leute werden ihre Pflicht tun, wenn wir sie rufen, das weiß
ich, aber gegen Barrikaden werden Panzerwagen eingesetzt, das
wissen wir auch. Kampf, gern, und jeden Tag, aber für einen Putsch
lehne ich die Verantwortung ab!«

		Auch Herfurt hatte kaum die Stimme erhoben, aber seine Augen
dunkelten, und sein Hammerkinn schob sich vor. Was wollten die
Russen? Der 1. Mai? Selbstverständlich mußte man auf die Straße
gehen, aber romantischen Unfug machen, nein, danke, wir kennen
Deutschland schon besser als die Moskauer!

		Der Zitronenfalter flatterte wieder vorbei. Laß ihn flattern!
Die Tulpen blühen? Laß sie blühen! Es ging jetzt um ganz andre
Dinge als um Schmetterlinge und Blumen, um ganz andre Dinge als um
lichtgrüne Baumkronen, dunkelbrüllende Löwen und strahlende
Kinderaugen.

		Uralski stapfte weiter.

		Herfurt war mit einem Schritt an seiner Seite.

		Die Hirschkuh, die auf Zucker und Brot gewartet hatte, wiegte
sich enttäuscht in den Schatten zurück.

		»Im Oktober haben wir mit nackter Faust gegen Maschinengewehre
gekämpft«, sagte Uralski. Er war damals vierzehn Jahre alt gewesen.
»Und wir siegten auf den Barrikaden«, sagte er. »Unsre Proletarier
hatten keine Angst vor den Panzerwaggons. [bookmark: page68] Und wir waren eine kleine
Partei.« Er schwieg eine Sekunde und fragte dann: »Habt ihr Angst
vor den lächerlichen Panzerwaggons?«

		Angst vor den Panzerwagen?

		»Unsinn!«

		»Nicht Waggon, Wagen heißt es, Kolja«, antwortete Herfurt. Dann
sagte er betont: »«Unsre Genossen, Kolja, sind schon Arbeiter und
keine Proletarier mehr. Unsre Arbeiter sind anders als die
russischen.«

		»Waggon oder Wagen, Arbeiter oder Proletarier, Deutsche oder
Russen, das ist Jacke wie Hose«, antwortete der Russe und blieb
noch einmal stehen. Aus dem warmen Sand erhob sich behutsam und
träge ein seidiges Reh und kam trabend und witternd näher. Doch
zwei Rehe stellten sich auf die Füße, trabten heran und steckten
die wundervollen Köpfe vor. »Was soll die ganze Unterhaltung,
Herfurt?« fragte der Russe, »Moskau und die deutsche Partei, und
auch du warst dabei, haben alles bestimmt und beschlossen. Die
Linie des schwächsten Widerstandes ist im Westen zu finden. Und
nach euren Gerichten ist Berlin die Linie des schwächsten
Widerstandes. Gut. Abgemacht. Klare Sache. Und was beschlossen ist,
nun, das ist und bleibt auch, verstehst du beschlossen.«

		Er warf die halbaufgerauchte Zigarette achtlos nach den Rehen.
Die stoben auseinander.

		Und der Zitronenfalter war immer noch da.

		Herfurt wütete.

		»Wem sagst du eben das ABC auf, Kolja?«

		»Dir, Herfurt, ich bin erstaunt, daß gerade du in den letzten
Augenblicken noch solche Gedenken hast. So macht man doch keinen
Aufstand! Bei uns in Leningrad und Moskau ...«

		»Wir sind in Berlin und nicht in Leningrad oder Moskau, und wir
haben uns schon im März auf die Maiaktion eingestellt. Ja, es wird
Opfer kosten, aber«, er machte eine breite Brust und deklamierte:
»es kann dem deutschen Proletarier [bookmark: page69] ganz gleichgültig sein, wo er verreckt,
aus der Stempelstelle oder im Straßenkampf. Nein«, verbesserte er
sich, »er stirbt natürlich viel lieber für das Wohl und Wehe seiner
Klasse auf der Barrikade ... Das habe ich erst vor kurzem drüben
erklärt, und das erkläre ich dir und hier noch einmal, Kolja, wenn
du es hören willst!«

		Herfurt wußte, daß es um seinen Kopf ging.

		Der Russe nahm die Erklärung des zehn Jahre älteren Deutschen
ernst entgegen. Herfurt hatte gute Verbindung in Moskau und war
nicht der oder jener, dem man leicht das Genick umdrehen
konnte.

		Sie gingen weiter und kamen in den stillen Winkel, in dem die
Zebras, die Ponys, die Esel und die Wildpferde hausten. Im heißen
Sande lag, bewacht von der Mutter, in heiliger Unschuld und
andächtiger Lebensfreude ein drei Tage altes Fohlen. Die Welt geht
unter? Sie wird jeden Tag neu geboren! Aber Herfurt und Uralski
ritten auf den Holzpferden ihrer Partei immer im Kreise, sie
blieben im engen Raum und waren im engen Raum, als sie die Büffel
erreichten.

		»Gut, sehr gut«, sagte Uralski und gab Antwort, »und wenn das
alles so ist, Herfurt, warum dann noch eine konspirative
Besprechung? Hätte ich geahnt, was du mir erzählen wolltest, nun,
der Treffpunkt bei den Kamelen wäre besser gewesen als bei den
Bären.«

		Herfurt wurde ganz weiß im Gesicht.

		Er haßte plötzlich diesen Mann mit dem Baschkirengesicht, diesen
sanften, seidenweichen, lautlosen, geschniegelten und gebügelten
Russen, der – jetzt fiel ihm der Vergleich ein – an einen schwarzen
Panther erinnerte. Aber was konnte er tun?

		Das Brot, das er aß, war gut und reichlich, und der Ruhm, der
ihm täglich kredenzt wurde, war süß und berauschend. Im Kreml saßen
neue Götter mit Bannflüchen und Donnerkeilen und schleuderten sie
gegen die Männer, die eigne Gedanken dachten. In den letzten Jahren
hatte Herfurt viel russische [bookmark: page70] Kommissare kommen und wieder verschwinden
sehen. Auch Kolja Uralski war kein dauerndes Standbild im Heiligtum
der deutschen Partei.

		»Bei den Kamelen treffen, Kolja?« spottete Herfurt. »Das Kamel,
lieber Freund, ist bei euch in der Baschkirensteppe viel mehr zu
Hause als bei uns in Deutschland.«

		Uralski verstand den Spott.

		»Zur Sache«, sagte er, »zur Sache.«

		»Ja, zur Sache«, antwortete Herfurt und entwarf noch ein, mal
ein Bild von der Aktion in Berlin.

		Sie gingen weiter und kamen an vielen Käfigen und Gattern
vorbei, an denen junge Mädchen mit Hängezöpfen und alte Herren mit
Hängebäuchen gelangweilte Löwen, hochmütige Kamele, gezierte
Pfauen, neugierige Lamas abzeichneten. Der Zitronenfalter flatterte
immer noch über die Wege. Er schien Kolja oder Herfurt zu
verfolgen, der Russe glaubte es wenigstens, aber es waren
verschiedne Zitronenfalter, die seinen Weg gekreuzt hatten.

		Bei den sturen Büffeln, die in dem engen Auslauf die großen
Prärien vergessen hatten, stand ein zwölfjähriger Junge und träumte
von edlen Rothäuten, schreienden Adlern, sausenden Pfeilen,
Marterpfählen und Kämpfen aus Leben und Tod. ›Hugh, ich habe
gesprochen‹, sagte Falkenauge und stieß den Kriegsschrei der edlen
Apachen aus! Und über den Knabenträumen, den Männergesprächen, den
Mädchen, den gefangnen Tieren strahlte die Sonne, wehte der
Wind.

		»Nun gut«, nahm Uralski das Gespräch wieder auf, »nun gut, dann
sind wir uns ja vollkommen einig. Die Linie des schwächsten
Widerstandes suchen, das heißt sie zu finden und zu brechen...« Er
senkte die Stimme. »Sind die neuen Kanonen schon ausgegeben?«

		Die Kanonen waren ausgegeben.

		»Das geht mich nichts an, das ist eine andre Abteilung«, wehrte
Herfurt ab. »Ja, wir sind uns einig.« [bookmark: page71] »Und schriftliche Befehle werden heute
keine gegeben. Macht keim Dummheiten. Die Parole ist die alte
geblieben. Steven elf siebzehn. Gibt es sonst noch was?«

		»Nein. Wir schickten und schicken Kuriere.«

		»Fabelhaft. Da habt ihr wenigstens etwas von unsrer Partei
gelernt.« Er senkte die Stimme, »Ihr erreicht mich immer unter
Oliva 909010, wenn ich gebraucht werden sollte, verlangt nach Otto
Julius Meyer.«

		»Otto Julius Meyer, Oliva 909010«, wiederholte Herfurt und
verabschiedete sich schnell. Am Bahnhof Zoo nahm er eine Taxe und
fuhr die Tauentzienstraße hinauf bis zum Wittenbergplatz. Dort
tagte im Spielzimmer einer kleinen Konditorei, als Schachverein
getarnt, die Kampfleitung. Und um fünneff wollte er die kühle Thea
Gärtner mit dem jungen »Wie heißt er doch gleich?« treffen, den
Mann, der als Kurier für den Wedding eingesetzt werden sollte. Und
dann, ach, er konnte wählen. Sollte er mit der kleinen Chinesin
zusammen sein? Oder sollte er sich von der blonden, blauäugigen
Norwegerin über die Parteiarbeit berichten lassen?

		Uralski blieb noch eine Stunde im Zoo.

		Er wunderte sich über die ordnungsliebenden Deutschen, über die
vielen Blumenbeete und Papierkörbe. Er freute sich über die Wölfe,
über die russischen Wölfe und verweilte einige Minuten bei dem
großen, alten Fleischfresser vom Amur, dem sibirischen Tiger. Dann
sah er dem schwarzen Panther in die Edelsteinaugen. Der kanadische
Goliath, der Grisly, ließ ihn kalt, aber der Bär, der russische
Bär, interessierte und begeisterte ihn wieder. Tiger, Wölfe, Bären
und Kamele!

		Und nun dachte er an seine Heimat und an die Baschkirensteppe,
und da fiel ihm jenes kleine braunhaarige deutsche Mädchen mit den
blauen Augen ein, das er damals im Krieg kennengelernt hatte.
Damals war er ein kleiner Junge gewesen und mit seinem Vater aus
Samara zum Viehankauf in die Baschkirensteppe gezogen.

		[bookmark: page72] Vieh
wollten sie kaufen, Ochsen, Hammel, Schweine, und der Bauer, wie
hieß doch der Bauer? Wiest, Biest, Riest, nein, Wiesner hieß er,
und das Mädel wurde Anna gerufen. Anna Wiesner! Beinahe zehn Jahre
hatte er nicht mehr an sie gedacht. Wo mochte sie jetzt sein?
Tiger, Wölfe, Kamele und Bären, und am Ende stand ein kleines
deutsches Mädchen und lächelte.

		Uralski verließ den Zoo, winkte eine Taxe heran und fuhr in
seine Pension. Fremd und gleichgültig wie jene Hirschkuh hinter dem
Gatter war ihm diese Stadt Berlin, dieser gellende Auswurf des
Westens. Aber er hatte einen Auftrag zu erfüllen. Es war Krieg in
der Welt, immer noch Krieg. Der entscheidende Krieg der
Klassen.

		Sein Gesicht wurde wild und fanatisch.

		Aber dann entspannte es sich. Er dachte an den russischen Bären,
der sich aufgerichtet hatte, Süßigkeiten bettelte und brummte. Und
an das keine Mädchen Anna Wiesner in der Baschkirensteppe dachte
er.

		In derselben Stunde, als Kolja Uralski die Stadt Berlin als den
gellenden Auswurf des Westens verfluchte, an den Bären und das
kleine Mädchen dachte, ging der Bauer Jakob Bundschuh in der Krim
noch einmal die bestaubte Straße entlang. Immer noch tanzte der
Wind vom Schwarzen Meer mit dem weißen Staub, und im tanzenden Wind
erschien ihm das Gesicht Annas.

		Wie schön war doch Anna geworden, wie strahlend, wie
aufgeschlossen und blühend! Er liebte sie schon als Kind, immer hat
er sie geliebt, damals im Kaukasus, am wilden Terek, aus der Flucht
durch die Wüste, in der Ukraine und in der Krim. Aber nun war es zu
spät. Der sterbende Vater hatte Sophie zu seiner Frau bestimmt. Und
nun geht sein Herz wie ein gefangnes Tier in einem Käfig ruhelos
hin und her.

		Als der große Krieg begann, lebte die Familie Wiesner in der
Baschkirensteppe. Wiesner war Pionier, hatte die geschlossene
Siedlung an der Wolga mit Weib, Kind, Vieh und [bookmark: page73] Wagen verlassen, jungfräulichen
Boden von den Baschkiren gekauft, umgepflügt, geerntet und wieder
verloren. Das Land aber behielt er und stellte sich auf die
Viehzucht um. In der Steppe starb der Sohn, wurde die Tochter
geboren.

		Leben und Tod in der Steppe bei den Baschkiren.

		Leben und Sterben in der Steppe.

		Da liegt die Steppe, im Herbst und Winter schutzlos den
heulenden Stürmen preisgegeben, die vom Kaspischen Meer kommen und
brüllen und donnern. In der Steppe wächst kein Wald. Mit Kamelmist
werden die Öfen geheizt. Und als Annas Vater im zweiten
Kriegssommer mit baschkirischen Knechten zusammen arbeitete, kam
das Gespräch aus den Krieg. Die Knechte, alte Leute, die an der
Front nicht zu gebrauchen waren, runzelten die gegerbten Gesichter
und sagten:

		»Krieg, wieso ist Krieg in der Welt? Erzähle uns, Bauer, ein
Wort oder zwei vom Kriege.«

		Wiesner streicht sich den windzerfressenen, gelben Bart und
erzählt vom Kriege und von Deutschland. Die Baschkiren lassen die
Arbeit liegen und hören auf den Bauern.

		»Ein schönes Land, dieses Deutschlandchen, Baschkiren«, sagt er,
»und es ist wohl das schönste Land unter der lieben Sonne. Es ist
aber auch das arbeitsamste Land. Fabriken gibt es und Bergwerke,
gehämmert wird und gepocht, jede Stadt ist wie eine Werkstatt bei
uns, und die vielen Äcker sind wie Gemüsegärten. Und deshalb haben
die andern Völker den Krieg angefangen.«

		»Wir sind auch ein Volk, und wir haben den Krieg nicht
angefangen, Bauer«, sagen die Baschkiren, »wir kennen kaum dem
Namen nach dein Deutschlandchen. Weshalb ist Krieg zwischen Rußland
und Deutschland? Unser Zar ist so groß und so mächtig, Bauer, so
reich ist er und so hochwohlgeboren, er hat Land und Kamele,
Bergwerke und Steppen hat er, warum soll er neidisch sein und
deinem Deutschlandchen den Krieg erklären?«

		Wiesner erzählt von Frankreich, von England, von den
Absatzmärkten, von verliehnen Goldmilliarden und ihren Zinsen,
[bookmark: page74] aber die
Baschkiren verstehen das nicht. Sie sind wie Kinder. Und wie
Kindern erklärt er nun den Krieg und erzählt von den deutschen
Bombenflugzeugen.

		»Seht«, sagt er, »wir, nein, Deutschland hat viel Feinde, aber
es wird trotzdem siegen. Flugzeuge gibt es dort, Knechte, hundert
mal hundert, und die steigen wie die Steppenadler aus und lassen
die Bomben aus die Feinde fallen. So Knalltierchen, wißt ihr,
gefüllt mit Eisen und Feuer. Und die Feinde rufen jetzt schon:
›Barmherziger Gott, barmherziges Deutschlandchen, Vergebung für
unsre Sünden, Vergebung! Habt Mitleid mit unsren Frauen und
Kindern!‹ So schreien sie, und der Krieg, der Krieg wird bald zu
Ende sein.«

		Die Baschkiren schnattern:

		»Ja, der Krieg wird bald zu Ende sein.«

		Jakob kennt diese Unterhaltung ganz genau. Anna hat sie viele
Male erzählt. Sie war ja dabei gewesen.

		Nun betritt der Viehhändler Pjotr Uralski den Hof.

		Er ist ein großer Patriot und hat des Bauers Lobgesänge auf
Deutschland vernommen. Nein, er liebt sie nicht, die Deutschen,
aber er muß mit ihnen Geschäfte machen. Das beste Vieh kauft man
bei den Deutschen. Mit ihm erscheint ein kleiner, krummbeiniger
schwarzhaariger Junge. Das ist Kolja, Kolja, sein Sohn. Er trägt
noch keine seidnen Oberhemden und noch keine Lackschuhe. Vater und
Sohn kommen aus der Stadt Samara an der Wolga.

		Der Viehhändler fragt:

		»Hast du keine Viehherden zu verkaufen, Bauer? Unsre tapferen
Soldaten an der Front hungern und verlangen nach frischem Fleisch.
Kälber, Ochsen, Hammel und Schweine will ich von dir kaufen.«

		Wiesner antwortet:

		»Habe erst vorige Woche verkauft, Bürger, aber gehe zu meinem
Nachbar, er hat auch Vieh für deine Soldaten.«

		»Für des Kaisers Soldaten«, verbessert Uralski. [bookmark: page75] »Für des Kaisers
Soldaten«, wiederholt Wiesner.

		Kolja läßt die Männer reden. Er läuft zu der kleinen Anna, sechs
Jahre ist sie alt, und spricht russisch auf sie ein. Aber sie
versteht zu wenig russisch und antwortet deutsch. Und Kolja, er ist
zwei Jahre älter, versteht kein deutsch, aber er will diese Sprache
lernen, und er hat sie auch später gelernt, aber jetzt schüttelt er
den Kopf und hört seinen Vater schreien:

		»Was hast du, Bauer, deinen schlitzäugigen und stinkenden
Baschkiren vom Deutschen Kaiser erzählt? Bist du Deutscher, bist du
Wurstfresser, oder was bist du eigentlich?«

		»Bin deutscher Russe, Bürger, und ich habe meinen baschkirischen
Knechten nichts vom Deutschen Kaiser erzählt. Nein, kein Wort. Sie
haben ja ihren Kaiser«, antwortet der Bauer.

		»Und trotzdem haben die Wurstfresser viel bessre Bombenflugzeuge
als wir?« geht das Verhör weiter.

		»Wie kann ich das wissen, Viehaufkäufer? Wie kann ich das
wissen, Brüderchen? Ich habe noch nie in meinem Leben ein
Bombenflugzeug gesehen.«

		»Wirst noch ganz andre Dinge sehen, Deutscher«, droht Uralski.
»Kolja!«ruft er seinen Jungen, »laß das deutsche Gänschen stehen.
Komm, wir haben hier nichts verloren. Wir müssen endlich
weiter.«

		Wir haben hier nichts verloren, sagt der Vater. Wir müssen
weiter, sagt der Vater. Laß das deutsche Gänschen stehen, sagt der
Vater. Kolja geht mit dem Vater tiefer in die Steppe hinein. Sie
kaufen Vieh, Ochsen, Schweine, Kühe und Hammel, und Kolja denkt und
denkt an das Mädchen mit den braunen Haaren und den blauen Augen.
Er will deutsch lernen in der Stadt. Und er lernt auch deutsch.
Fünfzehn Jahre später ist Kolja Uralski ein berühmter Mann und wird
von Moskau als Kommissar nach Deutschland geschickt.

		Der Bauer Wiesner arbeitet weiter.

		Die Baschkiren unterhalten sich über Bombenflugzeuge, die wie
Steppenadler aufsteigen und Bomben auf die Erde [bookmark: page76] schmeißen. Sie
schnattern noch lange, die baschkirischen Knechte, und vier Tage
später wird der Bauer verhaftet. Sie holen ihn nach der Stadt,
lassen ihn drei Tage in einer stinkenden Zelle sitzen, zwischen
Landstreichern und Dieben, und dann kommt er frei und muß 1000
Rubel Strafe zahlen. Er löst seinen Hof auf, verkauft das Vieh und
wandert mit Weib und Kind nach dem Kaukasus ins Terek-Gebiet.

		Aber zwei Jahre lebt der Bauer Wiesner als guter Nachbar des
Hofes Emiljanowka und züchtet Vieh. Der Krieg donnert an der
persischen und türkischen Grenze. Die kleine Anna kommt oft
herüber, Jakob lehrt sie reiten und nimmt sie vor sich in den
Sattel. Täler, sanfte und wilde, Berge, milde und abweisende, Pässe
und Matten, Sturzbäche, Adler und unendliche Wälder. So leben sie
in den Bergen und Tälern, Jakob und Anna.

		Dann beginnt der Aufstand der Bergvölker.

		Die Tataren kommen mitten in der Nacht.

		Oder sind es die Ossjeten, sind es die Tschentschenzen? Sie
rammen die Türen ein, sie zerschlagen die Fenster, sie richten ihre
Gewehre auf Vater und Mutter und befehlen:

		»Das Gold, bringt die goldnen Zarenrubel!«

		Sie bringen die versteckten goldnen Zarenrubel. Die Räuber
nehmen alles an sich, die Kleider, die Pelze, die Schuhe. Sie
zertrümmern die Truhen und Schränke, sie treiben das Vieh zusammen,
und bevor sie abziehen, schießen sie den alten Bauern und seine
Frau über den Haufen. Laßt sie krepieren, es ist Krieg, und
Millionen sind schon krepiert, sagt der Räuberhauptmann. Die kleine
Anna ist auf Besuch bei Jakobs Eltern. Und sie bleibt nun immer,
immer da.

		An diese Dinge, an die Baschkirensteppe, an den Kaukasus, an den
nächtlichen Überfall und Mord, an Anna denkt Jakob, als er den Wind
und den Staub auf der weißen Straße tanzen sieht und nach dem
Gemeindehaus wandert. Was sagte David Mayer? Aus der Stadt ist eine
Kommission gekommen? Die Bauern haben sich noch einmal im
Gemeindehause versammelt. [bookmark: page77] Sie waren versammelt, junge und alte Bauern,
eine große Familie von gleichem Blut und Glauben. Mehr als hundert
Jahre hatten sie unter Russen, Tataren, Baschkiren, Sibiriaken,
Ukrainern, Kirgisen und Burjäten, Tschuwaschen und Grusiniern
gelebt. Hinter dem Gebirge ihrer Sprache lebten sie, tranken von
ihren Quellen, nährten sich von ihrem Brote. Und über ihnen wölbte
sich der evangelische Himmel ihrer Väter und Ahnen.

		Unruhig sind die Bauern. Warum noch eine Zusammenkunft? Warum
noch ein Redner aus der Stadt? Der alte Dieck, er ist über siebzig
Jahre alt und hat ganz helle Äugen, Vogelaugen sind das, flinke und
listige, der alte Dieck eröffnet die Versammlung und gibt dem
Redner das Wort. Der Redner ist ein ganz junger Mensch von
einundzwanzig Jahren und war einer von den Stoßtrupplern, die vom
Zentrum über das weite Land geschickt wurden, heute nach der Krim,
morgen nach dem Kaukasus, übermorgen zu den Baschkiren oder
Kalmücken. Pjotr Iwanowitsch Kusminoff, abkommandiert nach der
Krim, hat das Wort!

		Er sprach nur russisch, aber wenn er auch deutsch gesprochen
hätte, die Bauern würden ihn niemals verstanden haben. Was kann ein
Mensch von einundzwanzig einem Menschen von einundsiebzig Jahren
erzählen? Und was kann ein Stadtmensch dem Bauern von der Erde, vom
Vieh und von den Ernten berichten? Nichts. Aber Pjotr Iwanowitsch
Kusminoff hatte das Wort. Er war nicht allein. Neben ihm auf der
mit rotem Tuch ausgeschlagnen Bühne saß ein flachsblondes Mädel,
neunzehn Jahre alt, die Freundin Nina.

		Pjotr sprach und malte grell und bunt die Aufmärsche der
westeuropäischen Arbeiter an die hatten Stirnen der Landleute. Die
bunten Bilder blieben an den harten Stirnen hängen und drangen
nicht bis in die Tiefe der Herzen. Und die Bauern schwiegen und
dachten nach. Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter, dachten sie, sind wir
Bauern keine Arbeiter? Seht euch unsre Hände an, hebt die Lasten,
die wir tragen, ja, wir sind Arbeiter. Arbeiter, [bookmark: page78] aber keine Proletarier.
Mit unserem Schweiß düngen wir die Felder. Die Leute in den großen
Städten, die Schmalhände und Weißgesichter, die Rund- und
Spitzbäuche und Befehlserlasser, sie essen unser Brot, sie essen
unser Fleisch und lassen sich unsre Butter gut schmecken. Und sie
trinken die Milch von unsren Kühen und trinken den Wein aus unsren
Weinbergen. Und was geben uns die Städte?

		Sie schicken ihre Befehle, ihre Steuern, ihre Kommissare und
Anleihen. Die Steuern erdrücken uns, die freiwilligen Anleihen
plündern uns aus, und wer nicht zahlen kann, wer nicht zahlen will,
nun, den treiben sie vom Hofe, von der Erde treiben sie ihn, und
als Feind des Volkes wird er erklärt. Ja, sie stecken uns in die
Gefängnisse, sie schicken uns in kältre Zonen nach dem Eismeer und
nach Sibirien. Volk, Volk, Volk, wer ist das Volk?

		Verjüngen sich die Städte nicht immer und ewig durch das Blut
der Bauern? Ohne Städte, ja, ohne Städte kann ein Land leben, aber
ohne Bauern? Nein, ohne Bauern kann kein Land und Volk leben.

		Pjotr Iwanowitsch Kusminoff fühlt die Welle des Mißtrauens, die
im Gemeindesaal aufsteigt und wellt und wogt und sich gegen ihn
erhebt. Und da reißt er sich zusammen, stürzt sich kopfüber in die
steigende Flut und beginnt begeistert vom Neuen Plan zu
sprechen.

		Keine mühselige Arbeit des einzelnen mehr!

		Alle Felder, Wiesen und Weiden zusammenlegen!

		Alle Tiere kommen in große Herden!

		Milch wird in Gigantenmolkereien verarbeitet!

		Weizen und Hirse in eigenen Gigantenmühlen gemahlen!

		Maschinen und Traktoren, hunderttausend Pferdekräfte, auf
unendlichen Flächen, eine mathematische Landschaft, planvoll
geordnet, kein Gegeneinander, nur Füreinander und doppelter
Ernteertrag, vierfacher, fünffacher Ernteertrag! Ja, und weniger
Arbeit und mehr Glück. Glück und Segen, Segen und Glück für alle
Schaffenden in Stadt und Land, für alle, für alle! [bookmark: page79] Und auch das Dorf
Marienthal fügt sich ein in den großen Plan. Auch das Dorf
Marienthal stimmt für die Kollektivs und Kommunen. Und wer sich
gegen den Neuen Plan stellt, wird liquidiert von der erzenen Faust
der proletarischen Diktatur.

		Pjotr Iwanowitsch Kusminoff schüttelt drohend die weiße
Knabenfaust gegen alle Feinde. Der einundsiebzigjährige Dieck
verliest langsam die vorgelegte Entschließung. In Anbetracht und in
Erwägung. Felsenfest entschlossen. Glühende Tatbereitschaft. Und so
weiter.

		»Wer dagegen ist, erhebe eine Hand.«

		Keine Hand erhebt sich.

		Die harten, verarbeiteten Hände lagen offen oder geballt auf den
Knien, Jakob Bundschuh dachte an die Kommissare, die schon einmal
aus der Stadt geschickt wurden, an den Mann mit den zwölf
Zuchthausjahren an der Lena und an den Tschekisten, der die Geister
der Erschossenen sprechen hörte. Unter der Kommissarherrschaft
verkamen die Acker und Höfe. Die Liebe zum Land und zur Arbeit
starb. Warum soll der Bauer schaffen für eine Sache, die ihn nichts
angeht? Das Feld ist keine Fabrik.

		Das Feld birgt viel mehr als seinen Flächeninhalt. Auf dem Feld
sind die Dinge noch rund und nicht Stückwerk wie am laufenden Band.
Von der Saat bis zur Ernte rundet sich die Arbeit aus dem Felde und
wird bestimmt von alten, ewigen Gesetzen.

		Die Kommissare kamen aus der Stadt mit neuen Richtlinien. Sie
waren Papiermenschen. Tinte floß in ihren Adern. Strenge ballte
ihre Faust, aber nicht die Kraft. Unvernünftiger waren sie als
Stier und Bock, wenn im Frühling ihre Zeit kam. Stier und Bock. Was
verstanden die Kommissare von den Tieren? Jedes Huhn mußte damals
eine ganz bestimmte Anzahl von Eiern legen, die Kuh soundso viel
Liter Milch geben. Und taten die vernünftigen Tiere nicht, was die
unvernünftigen Kommissare oder Agronome berechneten und verlangten,
die Bauern mußten büßen! Der Mensch für das Tier. Immer und immer
wieder das Land für die Stadt.

		[bookmark: page80] Jakob
lächelt.

		An den Zäunen der Landstraße hingen damals die Hühner, einen
Zettel um den Hals und darauf geschrieben:

		»Ich habe mich erhängt, weil ich in Unkenntnis der Gesetze und
Vorschriften zu wenig Eier gelegt habe und von der strengen Hand
der proletarischen Diktatur bestraft werden soll.«

		»Sind noch Fragen zu stellen?«

		Plötzlich flogen wie weiße Schmetterlinge viele beschriebene
Zettel nach der Bühne. Pjotr Iwanowitsch nahm sie entgegen und
entfaltete sie. Nein, er konnte nichts verstehen. Sie waren deutsch
geschrieben. Die Bauern verstanden russisch und deutsch, sie hatten
seiner Rede folgen können, aber jetzt ging es nicht mehr um
Rednernachfolge, jetzt ging es um andre Nachfolge, um die Kinder
ging es, um die Felder, um das Vieh, um die Arbeit und das Leben.
Und sie wehrten sich. Sie ließen die kleinen, deutschgeschriebenen
Zettel fliegen. Hätten die Herren aus der Stadt doch einen
Deutschen schicken sollen!

		Der Russe schob die Zettel in seine schwarze Mappe. »In der
Stadt will ich sie lesen und prüfen«, sagte er, »wir kommen bald
wieder in euer Dorf und hoffen, die ersten Kommunen bei euch
vorzufinden. Wir sind Freunde der Bauern. Immer waren wir eure
Freunde. Überlegt, selbst auf unsrem Wappen, auf unsren Fahnen und
auf unsrem Gelde und überall liegt die Sichel über dem Hammer. Das
hat unser Lenin selbst so bestimmt.«

		»Aber dem Erntefeld muß die Sichel liegen!«

		Jakob hatte es gerufen.

		»Was sagt der Genosse Bauer?«

		Dieck weiß nicht, was er antworten soll. Der Gemeindeschreiber
David Mayer steht aus und übersetzt langsam und bedächtig:

		»Er stimmt für die Kommune und sagt, die Sichel solle ...«

		»Es ist gut«, winkt der Jüngling ab, »es ist gut. Nehmt euch ein
Beispiel an dem Bauer«, ruft er, »bald kommen wir wieder!«

		[bookmark: page81] Die
Mappe ist gefüllt. Pjotr verschwindet mit Nina. Das Mädchen hat
kein Wort gesprochen. Dumm und stumm saß sie da, still hockte sie
neben Pjotr und hatte ein wenig Angst vor den Bauern da unten zu
ihren Füßen. Gut hat er gesprochen, der Pjotr Iwanowitsch!

		Mit einem klapprigen Auto fahren sie zum nächsten Dorfe.

		Die Bauern verließen das Gemeindehaus. Dieck und Mayer
besprachen Dorfangelegenheiten. Schritte auf der weißen Straße, die
Männer gehen heim zu ihren Frauen und Kindern, Feldern und
Viehherden. Und das soll alles ausgewischt werden? Die Kommunen
warten schon.

		»Was sollen wir tun, Jakob?« fragt der Bauer Peter Kuhn. »Bis
morgen muß ich 1000 Pud Weizen abliefern. Rückständige Steuern,
wißt ihr. Und wenn ich liefre, muß ich noch mehr an die Vielfraße
liefern. Eine Schraube ohne Ende haben sie sich in der Stadt
ausgedacht!«

		»Sie wollen die Sonntage abschaffen, bei Cherson haben sie schon
angefangen und die Prediger verhaftet und verschickt.«

		»Auch unsren Prediger suchen sie, Jakob. Was soll aus uns
werden?« jammerte Peter Kuhn.

		»Hört, Männer, im Nachbardorfe haben sie einen Bauern ins
Gefängnis geschleppt; er hatte früher ein Mustergut und von der
Regierung viele Preise und Diplome bekommen. Das gilt jetzt alles
nicht mehr. Sie sagten: ›Verdienste? Trotzki hat noch mehr
Verdienste als du, Bauer, aber als er sich gegen uns stellte, haben
wir ihn verbannt‹. Sagt, was soll werden?«

		»Auswandern«,sagte Jakob.»Aus Sibirien habe ich Berichte
bekommen, überall sammeln sich unsre Brüder. Sechzig Familien
warten auf die Pässe. Das ist unser Vortrupp. Nach Kanada wollen
sie und nach Brasilien. Geklagt haben wir jetzt genug. Wartet noch
ein wenig und hofft.«

		»Ich kann nicht mehr warten, wenn ich den Weizen nicht liefre,
schleppen sie mich ins Gefängnis. Und dann versteigern die
Vielfraße meinen Hof«, sagte Peter Kuhn.

		[bookmark: page82] »Wir
wollen dir Geld geben, damit du Weizen in der Stadt kaufen kannst«,
sagte Jakob, »gerade jetzt müssen wir alle treu und fest
zusammenstehen.«

		»Ja, wir wollen zusammenhalten«, sagten die Bauern, »nimm du die
Nachrichten entgegen, Jakob, Jaschka, sei du unser
Vertrauensmann.«

		Der Wind vom Meere hatte ausgetanzt.

		Weiß und müde lag der Staub auf der Straße.

		Die Bauern verliefen sich. Bundschuh ging allein weiter. Endlos
und mühselig war der Weg aus dem Kaukasus gewesen, der
Flußübergang, die Rettung aus Blut und Feuer, Schnee und Wasser und
glühender Wüste. Jakob dachte an das Gespräch des Vaters mit dem
Hufschmied Karsten über Kommunismus. Wo trieb sich der Schmied
herum? Ach, weit und verworren waren die Wege gewesen, die
Blutwege, die Feuertäler, die Tränenstraßen. Blut und Feuer standen
am Anfang. Sollten Blut und Tränen auch am bittren Ende stehen?
Jakob seufzte. Die Frauen und Kinder würden es am schwersten
haben.

		Der Hofhund bellte.

		In der Stube saßen Sophie und Anna.

		Die kleine Tochter lief dem Vater fröhlich entgegen und streckte
jauchzend die winzigen Ärmchen aus. [bookmark: page83]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die als Schachverein getarnte
Kampfleitung hatte Herfurts Bericht über seine Unterredung mit
Uralski gelassen angehört. Mit großer Mehrheit wurde beschlossen,
die Aktion nicht abzubremsen, im Gegenteil, der Weg zur Niederlage
ist mit Sentimentalitäten gepflastert, und Märtyrer sind
Schwurzeugen des Sieges. Sowjetdeutschland kann man nicht mit
schönen Redensarten gewinnen. Nicht nur den Mund spitzen: gepfiffen
muß sein. Uralski hatte vollkommen recht. Nichts zu machen,
Herfurt!

		Die Besprechung im Café Geier war kurz.

		Als Thea mit Bundschuh erschien, saß Herfurt schon am runden
Tisch ganz hinten am Eckfenster. Sein Gesicht war noch fahler und
welker als sonst. Das Hammerkinn hing melancholisch nach dem
faltigen Hals. Die Augen waren sehr müde, aber sie leuchteten auf,
als Thea kam.

		»Guten Tag«, sagte er, »nehmt Platz. Was gibt es Neues? Wie ist
die Stimmung? Wie ist die Atmosphäre?«

		»Mit Spannungen geladen«, erwiderte Thea und berichtete in
leisen, fliegenden Worten von der Fahrt durch die Stadt, von der
Wasserschlacht am Alex, den Demonstrationen und von dem Russen, der
das Mandat von Uralski hatte. Herfurt winkte ab.

		»Schon gut«, sagte er, »den Mann kenne ich, das ist Willi.« Er
wandte sich an Bundschuh: »Du fährst sofort nach dem Wedding zu
Otto Müller. Schriftliches wird heute nicht aus der Hand gegeben.
Und am besten ist es, wenn du Thea deine Papiere gibst falls du
hochfliegen solltest. Und wenn du hochfliegst, [bookmark: page84] du weißt von nichts und
verweigerst vorläufig jede Aussage, bis der Rechtsanwalt kommt.
Dein Name ist Hase, und wir werden schon eingreifen, wenn es
notwendig sein sollte. Also los in die Kellerstraße«,er malte auf
ein Blatt einige Zahlen. »Das hier ist die Parole. Die überbringst
du Müller.«

		Bundschuh las: »Sieben elf siebzehn.«

		»Ja, weiter nichts. Und dann kommst du nach der Motzstraße ins
Café Neubert. Und hier sind zehn Mark, falls du ein Auto nehmen
mußt.« Er fing einen Blick Theas auf, »nimm lieber zwanzig Mark,
vielleicht mußt du da oben eine Lage Bier schmeißen. Die Jungens
werden Durst bekommen. Und ich sehe dich dann in der Motzstraße.
Machs gut!«

		Er nahm das beschriebene Blatt und zerfetzte es in ganz kleine
Stücke, legte sie in den Aschebecher und zündete ein kleines
Feuerchen an. Sieben elf siebzehn, die Parole, wurde Asche, Feuer
und Rauch.

		Thea nahm Bundschuhs Papiere entgegen.

		»Den Schlüssel behalten, Eugen«, lächelte sie, »vielleicht
kommen Sie heute Nacht sehr spät nach Hause.«

		»Ja, wahrscheinlich, und vergessen Sie nicht, Thea, dem Peterle
frisches Wasser zu geben«, scherzte Bundschuh. Sieben elf siebzehn,
ja, das würde er nie mehr vergessen. Er gab Herfurt und der jungen
Frau die Hand und ging zur Untergrund. Auch Herfurt und Thea
blieben nicht mehr lange in dem Café. Herfurt telephonierte an Otto
Julius Meyer: »Großmutter ist gesund« und verließ dann mit Thea das
Lokal. Auf der Straße sagte die junge Frau:

		»Ich mache dich für den Jungen verantwortlich, Hans, konntest du
nicht jemand anders schicken?«

		»Aber du hattest ihn mir doch empfohlen, werte Dame«, antwortete
Herfurt und seine Augen wurden begehrlich, »er wird schon seine
Sache richtig machen, und wenn er wiederkommt, schicke ich ihn
sofort zu dir... Aber vorher haben wir noch etwas anderes zu
besprechen.« [bookmark: page85]
Er hängte sich bei ihr ein.

		»Bitte sehr«, sagte sie, und ihre Augen wurden kalte Steine.

		»Wie steht es mit uns, Dame?« fragte Herfurt und preßte ihren
Arm, »ich habe keine Lust, noch lange zu warten.«

		»Aber Hans«, antwortete sie, »ich habe doch gesagt, viele Male,
daß ich nicht deine Nebenfrau werden will. Entweder – oder.
Eigentlich sollte ich sagen: ich habe keine Lust, noch lange zu
warten.«

		Herfurt schob das Kinn vor.

		»Das ist doch Unsinn, das mit der Nebenfrau, ich habe keine
Götter neben dir, Thea, bestimmt nicht. Und du solltest es doch
einmal mit mir versuchen, Dame!«

		»Götter nicht, aber Göttinnen«, sagte Thea, »ich weiß nur von
Dora, Babetta, Helene und Uschi.«

		»Aber das ist doch alles erledigt, Thea«, erklärte Herfurt,
»Dora ist in Stuttgart, Babetta in Hamburg, Helene in Leipzig.«

		»Nur die kleine schwarze Uschi ist in Berlin«, lachte Thea.

		»Du bist ein Mordskerl«, spottete sie, »wenn dir ein Mädel nicht
mehr gefällt, schickst du sie fort und verschaffst ihr Arbeit in
Stuttgart, Hamburg oder Leipzig. Du bist ein Scheusal, Hans, ein
geliebtes Scheusal, wenn dus wissen willst, aber deine Nebenfrau?
Nein, danke, wir wollen gute Freunde bleiben.«

		»Also schön, Dame«, sagte Herfurt.

		»Und was ist das für eine Parole, das sieben elf siebzehn? So
eine Art siebenundvierzigelf?«

		»Nein, kein Kölnisches Wasser, Dame. Wasser von der Newa und der
Mosqua. Russisches Wasser! Aber die Nerven behalten, er wird schon
wiederkommen dein Eugen!«

		»Eifersüchtig, der große Hans Herfurt ist aus einen kleinen
Kurier eifersüchtig?«

		»Unsinn, ich machte nur Spaß... Gehst du mit zur Kampfleitung?
Vielleicht erwischen wir Uralski dort. Er wird sich freuen, dich
kennenzulernen, Dame.«

		»Nein, danke, ich bin müde und fahre nach Hause.«

		[bookmark: page86] »Und ich
rufe sofort an, wenn«, er lächelte, »wenn Eugen sich bei mir in der
Motzstraße meldet.«

		»Das ist gar nicht notwendig. Er kennt meine Telephonnummer und
wird von ganz alleine anrufen, wenn er Zeit hat«, sagte Thea und
war nun wirklich wie eine Dame. Sie reichte die Fingerspitzen: »Auf
Wiedersehn, Hans Herfurt!«

		»Auf Wiedersehn!«

		Sie ging und ging, Herfurt starrte ihr lange nach. Und da drehte
sie sich um, als habe sie seinen Blick im Nacken gespürt, und
winkte mit der Hand. Und diese winkende Hand und das lächelnde
Gesicht versöhnten Herfurt. Ja, sie war stolz, die Thea, und als
Nebenfrau... Nein, ausgeschlossen. Uschi, Uschi, was soll mit Uschi
werden? Ach, Mensch, die schicken wir nach Dresden. Die kann in der
Parteibuchhandlung untergebracht werden.

		Er pfiff leise und vergnügt vor sich hin.

		Ja, Uschi soll nach Dresden!

		Dann nahm er eine Taxe, lehnte sich in die Polsterung und fuhr
die fünfhundert Meter bis zur Kampfleitung. Und die als
Schachverein getarnte Leitung spielte bis tief in die Nacht.
Springer und Läufer: die Arbeiter stoßen vor und werden
zurückgetrieben. Die Bauern: die Masse ist voll Mut und
Angriffsgeist. Die Türme: Neukölln und Wedding stehen wie die
Türme. Die Dame heißt Revolution. Der König? Der König muß
geschlagen werden. Schach dem König. Ewiges Schach, Nein, den Zug
zurücknehmen gibt es nicht. Berührt ist geführt. Schach dem König.
Remis. Nein: Patt. Unsinn, hier diesen Zug: ewiges Schach!

		Thea fuhr nach dem Hermannplatz. Sie lächelte. Nein, sie wollte
nichts mit Herfurt und seinen Herzensangelegenheiten zu tun haben.
Er war ein Führer, aber er war kein Mann. Als sie aus dem Tunnel
die Treppen emporstieg, kam sie in einen Tumult hinein. Immer noch
war Berlin in Bewegung. Immer noch wogte das
Millionenmenschenmeer.

		»Weitergehen, bitte, weitergehen!«

		[bookmark: page87] Thea ging
weiter, aber mitten auf dem Wege lief sie einem riesenhaften Schupo
in die Arme. Er hatte ein sonnengebräuntes Gesicht, sonnenbraun am
1. Mai, zwei Köpfe größer war er als Thea. Er faßte die kleine Frau
behutsam am Arm und sagte:

		»Wo wollen denn gnädige Frau hin? Am besten ist, wenn gnädige
Frau sofort nach Hause fahren, die Gegend hier ist für gnädige Frau
nicht die richtige Gegend.«

		»Herr Wachtmeister, aber ich bin gerade auf dem schnellsten Wege
nach Hause«, sagte Thea und lächelte kokett in das braune
Männergesicht empor, »Ist es wirklich so schlimm hier?«

		»Ach, was, schlimm, natürlich, gnädige Frau. Hier haben sie
schon Straßenbahnwagen umgekippt und die Stromzuführung zu andern
Wagen zerschnitten. Und eine Barrikade ...«

		Er unterbrach sich, ließ Thea stehen und rannte über den Platz.
Dort stand eine Mauer grüne Polizei und riegelte die Hermannstraße
ab. Geschrei. Fahnen. Lieder. Die grüne Mauer stand gegen die
schwarze Flut. Steine hagelten, aber es war noch nicht geschossen
worden.

		Bundschuh kam aus dem Nettelbeckplatz in einen Tumult hinein.
Ein halbwüchsiger Bursche, blaß und unterernährt, ein blaues Tuch
um den mageren Hals geschlungen, rannte ihm in die Arme und
keuchte:

		»Mensch, dicke Luft, dicke Luft. In der Kellerstraße ist schon
wieder geschossen worden.«

		»Schon wieder?«

		»Mensch, Krause, quatsch nicht so dämlich, natürlich, heute
nachmittag ist mal geknallt worden und jetzt wieder. Aber feste.
Ich habe doch selber drei Tote liegen sehen.«

		Er riß sich los, ein Fahnenträger der Panik und falschen
Gerüchte, und Bundschuh erinnerte sich der harten Detonation, als
das Auto abfuhr und wußte jetzt, daß es wirklich ein Schuß und kein
platzender Autoreifen gewesen war. Aber Schuß oder nicht Schuß,
Tote oder Lebendige, er hatte einen Auftrag zu erfüllen, er war
Gefechtsordonnanz im Kampf der Klassen und [bookmark: page88] mußte weiter. Ein Polizeiauto
raste vorüber. Kühl und unberührt glitt es durch das Hohngeschrei
der Masse.

		Die jungen Polizisten, Karabiner steil zwischen den Knien, sahen
mit starren Gesichtern vor sich hin. Ihre Brüder, Väter und Freunde
standen vielleicht auf der Straße und pfiffen und brüllten. Das
Volk? Es gab noch kein Volk. Und wie es noch keine Deutschen gab,
sondern Sachsen, Hessen, Bayern, Preußen, Württemberger, Hamburger
und Schaumburg-Lipper, so gab es noch kein Volk. Es gab Klassen und
Stände. Und die Klassen und Stände waren selber zersplittert und
bekämpften sich wie Todfeinde.

		Bundschuh schrie und pfiff nicht.

		Eine Gefechtsordonnanz darf nicht schreien und pfeifen.

		Er drängte sich durch die Menschenmenge, die an der Ecke wie ein
Strudel hin und her trieb und erreichte endlich sein Ziel. Die
Kellerstraße mit den vierundzwanzig Häusern und Höfen schien die
Hauptstraße einer volkreichen Stadt zu sein, die Verkehrsader einer
Metropole und nicht mehr die stille Steinschlucht im Norden
Berlins. Arbeiter, Arbeitslose, Frauen, Kinder, die graue Armut.
Ja, auch der heitere Westen war da, einige Intellektuelle vom
Kurfürstendamm. Hornbrille und Bügelfalte, leere Gesichter, in die
das hektische Feuer einer Idee geschminkt war.

		»Mensch, Eugen, Müller wartet schon lange auf dich!«

		Paul Riedel ergriff seinen Arm und zog ihn mit sich fort.

		»Ist bei euch schon geschossen worden, Paule?«

		»Quatsch mit Soße! Am Nachmittag knallte so ein Penner in die
Luft, wir haben ihm die Kanone abgenommen... Aber auf dem
Nettelbeckplatz liegt ein Toter, ein Reichsbannermann. Darauf haben
wir gewartet. Der Polizeipräsident läßt seine eignen Parteigenossen
abknallen! Toll, was? Aber mit uns können sie so was nicht machen.
Wir haben jetzt«, er senkte die Stimme, »wir haben jetzt Willi bei
uns. Der weiß Bescheid. Aber der Tote auf dem Nettelbeckplatz,
toll, was, ja, so mußte es kommen!« [bookmark: page89] Schon wieder tauchte ein Toter auf und
zeigte seine zerschossene Stirn. Der Russe Willi in der
Kellerstraße kannte die Seele des Volkes und arbeitete gut. Er
kannte den Betrieb. Gab es keine Toten, mußte man sie eben
erfinden! Und die Toten, die er flüsternd über die Straßen und
Plätze Berlins verstreute, diese Toten lebten noch.

		»Ja, Mensch, und jetzt haben wir wenigstens Kanonen«, flüsterte
Riedel und umfaßte in der Hosentasche zärtlich die neue
Parabellumpistole. »Hast du schon so einen Knick-knack?«

		»Nein, noch nicht.«

		»Kann dir Otto verschaffen oder Willi.«

		Vor der Kneipe standen fünf Posten und gaben den Weg frei.
Hinter der Theke spielte das Grammophon einen dummen Schlager.
Ueber dem beschmutzten Schild, das gepflegte, kühle Biere und eine
gutbürgerliche Küche anzeigte, hing ein rotes Fähnchen. An einem
viereckigen Tisch saßen vermögende Leute und tranken zu viert an
einem Stiefel Bier.

		»Ist Müller noch hinten?«

		»Weiß nicht«, sagte die Wirtin.

		»Natürlich, quatsche nicht so lange, Eugen, natürlich ist Müller
noch hinten«, sagte Riedel und stieß die Türe auf.

		Blauer Zigarettenrauch wolkte ihnen entgegen.

		Müller und Willi saßen mit einigen Leuten zusammen.

		Müller sprang auf, aber Willi blieb sitzen und erzählte irgend
eine Geschichte vom Kampf der Partisanen in Weißrußland. Wenn er
sprach, bewegte sich seine lange Nase, die mit der zu schmalen
Oberlippe ganz dicht verwachsen war, wie tanzend auf und ab.
Blaurasierte Backen dunkelten in dem schmalen Fuchsgesicht. Die
jungen Leute aber sahen begeistert auf den dünnen, beredten Mund
und übersahen die hüpfende Nase und ihre komischen Verbeugungen.
Die Nase, was kümmerten sie sich um die Nase! Der Mann war ein
Kamerad aus dem Osten, ein Mitkämpfer, ein Genosse. Laßt die Nase
hüpfen und sich verbeugen, wenn nur das Herz auf dem richtigen
Flecke sitzt! [bookmark: page90]

		Müller kam Bundschuh entgegen.

		»Kommst du endlich?«

		»Ja. Von Herfurt.«

		»Und was ist los?«

		Er beugte sich vor und hielt die Hand lauschend ans Ohr.
Bundschuh antwortete:

		»Sieben elf siebzehn.«

		»Sieben elf siebzehn?« wiederholte Müller und ließ langsam die
Hand sinken.

		»Ja, das ist die Parole.«

		Der Russe unterbrach seine Erzählung, rieb sich das spitze Kinn
und erhob sich bedächtig. Dann winkte er mit den schlauen kleinen
Augen Kurt und Erwin heran. Auch sie erhoben sich und verließen mit
Willi das rauchige Zimmer. Müller schloß eine Sekunde lang die
Augen. Sieben elf siebzehn. Die Stunde der Entscheidung war
gekommen. Nicht mehr quatschen, sondern handeln. Keine Resolution
mehr, sondern Revolution. Er öffnete die Äugen und befahl:

		»Na, denn mal los! Alarm! Alle Genossen besetzen die Straße. Es
geht los!«

		Es geht los. Das Hinterzimmer wurde wie von einem Sturm
leergefegt. Die jungen Burschen rannten davon. Sie ließen die
halbgefüllten Biergläser stehen und alarmierten die Etagen, Keller,
Dachstuben und Hinterhöfe. Sieben elf siebzehn war ein Zauberwort
und verwandelte sich in den großen Befehl zum Widerstande und zur
Abrechnung. Sieben elf siebzehn!

		Otto Müller, Paul Riedel und Eugen Bundschuh blieben noch eine
Weile in dem dunklen Zimmer. Plötzlich wurde die Türe aufgerissen.
Eine Frau stürzte herein.

		»Willst du nicht zum Essen kommen, Otto?« fragte Mucki und hatte
angstvolle Augen.

		»Keine Zeit, Frau, stell die Klöße in die Röhre! Winke, winke,
auf Wiedersehn, Mucki. Gruß und Kuß dein Julius!« lachte Müller.
Die junge Frau ging zögernd davon. »Was [bookmark: page91] sagst du zu dieser treuen Seele,
Eugen? Einen Rat will ich dir geben: heirate nicht, Junge, die
Weiber halten uns nur von der Arbeit ab!« Diese Weisheit verkündete
Müller sanft und zärtlich wie eine Liebeserklärung. Dann
verfinsterte sich sein Gesicht. »Da, mein Junge, eine Kanone!« Er
drückte Bundschuh eine neue Pistole in die Hand. »Du kannst doch
schießen?«

		»Jetzt sollen sie nur kommen, die Grünen«, frohlockte Riedel,
»ja, sie sollen nur kommen!«

		Sieben elf siebzehn: diese Parole hatte sich Kolja Uralski
ausgedacht. Am 7.11.17. begannen in Petrograd und in Moskau die
entscheidenden Kämpfe um die Macht. Hier aber in dieser armen
Straße und in den anderen armen Straßen verwandelte sich diese
Zahlenreihe in gewaltige Kraft und rüttelte und schüttelte an den
beschmutzten Steinen und Häusern. Und der Alarm zauberte Waffen in
die Hände der Männer.

		Sie ließen ihre Frauen und Kinder in den Stuben und Hausfluren.
Sie sammelten sich und drängten in entschlossenen Gruppen auf die
Straße und sicherten diese Steinschlucht, als sei sie der Weg in
das Paradies. Gelassen schoben sie die Schlachtenbummler aus dem
satten Westen beiseite, die Hornbrillenträger, Weichherzen und
Bügelfalten, die dabei sein wollten, wenn die große Sache
begann.

		Vorn an der Ecke krachte die erste Bauhütte zusammen. Der Russe
Willi, er stammte aus Minsk und war ein kleiner Schreiber gewesen,
bis ihn der Umsturz nach Moskau warf, der Russe Willi leitete die
Arbeit und schrieb sich mit Barrikaden in das Buch der Geschichte
ein. Er rührte keine Hand, sein Verstand rührte sich, seine Stimme
schallte, seine komische Nase hüpfte.

		»Drei Kolonnen und drei Barrikaden«, befahl er und kommandierte:
»sichert euch von beiden Seiten. Baut eure Straße zur Festung aus,
Towarschtschi! Los, Proletarier von Berlin! jetzt werden in der
ganzen Stadt Barrikaden aus dem Boden gestampft. Diese Nacht ist
Berlin in unsren Händen!«

		Berlin in unsren Händen.

		[bookmark: page92] Die
Männer gingen an die Arbeit.

		Die Straßen, glattgemacht von den Wagen und stampfenden Füßen,
die Straßen der Armut empörten sich und hoben ihre breiten
ungeduldigen Rücken den umgestürzten Wagen und Bauhütten entgegen.
Die großen schwarzen Gasrohre rollten behende über den öligen
Asphalt. Bretter, dünne und dicke, wurden geschleppt, Steine
aufgeschichtet. Die Balken und Bretter verbanden sich mit den
ausgestellten Kandelabern und bauten die Brustwehren und
Sperrmauern. Schweiß tropfte, die Adern liefen wie getretene Würmer
über nasse Stirnen und Schläfen. Die Muskeln ballten und
entspannten sich. Diese Nacht ist Berlin in unsren Händen!

		Die jungen Leute lachten bei der Arbeit, aber die alten
Arbeiter, die ihr Leben lang mit Metall, Steinen und Holz hantiert
hatten, waren mit großem Ernst bei der Arbeit. Sie korrigierten die
jungen Pfuscher, drängten und schoben sie zur Seite und waren
Maurer, Schlosser und Zimmerleute ihrer eignen Sache. Sie bauten
noch keine Häuser, noch keine Wohnungen. Nein, jetzt bauten und
zimmerten sie aus Steinen, Metall und Holz drei Brustwehren, drei
Barrikaden. Los, faßt an, hau ruck!

		Aus den Höfen und nahen Kneipen kamen viele Zuschauer und gaben
billige Ratschläge. Die alten Arbeiter hörten nicht auf die Gaffer.
Sie bauten und zimmerten. Frauen und Mädchen umstanden die
Barrikaden. Mucki Müller stand neben einer nacktarmigen,
schwarzhaarigen Frau, die mit gellenden Zurufen die Männer anfeuern
wollte. Laßt die Hexe da schreien! Sie wird von ganz alleine wieder
aufhören, dachten die Männer und arbeiteten. Und Kinder kamen
herbei und bauten aus Splittern und Abfällen einen kindlichen
Wall.

		Heiß und dunstig war die Straße, aber plötzlich wehten die
vielen Fahnen. Ein Wind hatte sich aufgemacht, stieß in den
Dunstkreis der Höfe und Keller, lief durch die Straße mit silbernen
Füßen, verkühlte die beißen Stirnen und spielte mit [bookmark: page93] den gestickten Losungen und
Bannern. Zwei Minuten blies der Wind, dann war es wieder heiß und
bedrückend.

		Bundschuh hatte seinen Auftrag vergessen.

		Was sollte er in der Motzstraße?

		Und was ging ihn eigentlich dieser Hans Herfurt an, der Mann,
der wie ein Bürger lebte und im gesicherten Westen blieb? Er war
Arbeiter, Sohn eines Arbeiters, hier am Wedding lebten und wohnten
seine Brüder und Schwestern. Hier wurde gekämpft, gelitten und
gestritten. Und hier war er Eugen Bundschuh aus Werder an der
Havel, und hier blieb er auch, hier in der Kellerstraße, hier beim
Bau der Barrikade.

		»Mensch, Eugen, träume nicht. Greife zu, hau ruck!« sagte Paul
Riedel, »hier dieser schwere Brocken!«

		Bundschuh träumte nicht mehr.

		Er griff zu, hau ruck, und stemmte mit Riedel den schweren
Schleusendeckel nach dem Rand der Barrikade.

		Und als er schwer und sicher aus seinem Platze ruhte, ein
Kugelfang, ein Schutzschild, da schien es dem jungen Mann aus
Werder, als habe er noch nie in seinem Leben eine so gute, so
wichtige und geheiligte Arbeit getan, als diesen gußeisernen Deckel
– hau ruck! – aus dem Dunst und Dreck der Straße in das Abendlicht
zu heben.

		»Kinder und Frauen runter von der Straße, marsch, in die Häuser
und Höfe!« befahl Otto Müller.

		»Nein, ich bleibe, Otto«, sagte Mucki.

		»Du gehst, Frau Müller«, befahl der Mann.

		Mucki ging drei mühsame Schritte, dann drehte sie sich um, lief
aus ihren Mann zu und drückte seine Hand. Sie sagte kein Wort, sie
drückte nur die Hand und ging dann gehorsam nach dem Hausflur. Die
nacktarmige Frau, das Weib mit den gellenden Zurufen, klatschte in
die Hände und lachte. Sie blieb stehen und zündete sich eine
Zigarette an.

		»Maul halten, alles zurück in die Häuser«, brüllte Müller.

		Die Nacktarmige verschwand.

		[bookmark: page94] »Warum
sollen die Frauen in die Häuser und Gehöfte?« fragte der Russe
Willi, »sie haben doch die gleichen Rechte wie die Männer, ja? Bei
uns in Rußland haben wir viele Male die Frauen und die Kinder in
die erste Reihe gestellt, jawohl, Towarschtschi, und da wagten sie
es nicht, die Soldaten, auf uns zu schießen. Macht es doch genau
so!«

		Müller wütete.

		»Was hier gemacht wird in unsrer Straße, das bestimme ich,
verstanden?« schrie er den Russen an, »und was ihr gemacht habt,
ist mir Scheibenhonig, auch verstanden? Unsre Frauen und Kinder
sind uns viel zu gut, um als Kugelfang zu dienen, noch einmal
verstanden? Los, Paule, los, Eugen, schiebt mal diesen verreckten
Balken in die Höhe.«

		»Ja«, sagte Monteur Lange, »das ist unsre Straße. Du hast recht,
Otto.«

		»Nun gut, nun, sehr gut sogar«, zischelte Willi leise und böse,
»ich lehne die Verantwortung ab, wenn es schief geht.«

		Er spreizte beide Hände, als habe er etwas zu verkaufen oder
wolle etwas kaufen. Dann begann er russisch zu reden. Er ging
langsam zur ersten Barrikade, machte wieder Weltgeschichte, erhob
die Stimme und kommandierte:

		»Vorwärts, Genossen! Vorwärts, Proletarier!«

		Vorn bauten zwei Salonkommunisten mit. Mutig und tapfer hoben
sie mit schwachen Armen die schweren Brocken in die Höhe. Sie
beschmutzten sich die Anzüge, zerstörten die Bügelfalten, rissen
sich die Hände blutig und blinzelten selig durch die bestaubten
Hornbrillen. Ach was, Kurfürstendamm! Hier war das Volk, hier
schlug das rote Herz des Volkes!

		»Heda, Herrschaften«, sagte Müller und lächelte, »das hier ist
Männerarbeit. Aber wenn ihr was helfen wollt, geht zu den Vorposten
und sichert die Straßen.«

		Ja, sie wollten helfen. Den letzten schweren Stein rückten sie
hoch nach der Barrikade. Dann klopften sie sich den Staub aus den
Anzügen, rieben den Schmutz von den Brillengläsern, [bookmark: page95] sie banden sich wieder die
weichen Kragen um und gingen zu den Vorposten.

		Der letzte Balken, das letzte Verschlußstück stand nun auf
seinem Platz. Die Arbeiter verschnauften. Krumme Rücken richteten
sich auf, müde Muskeln ruhten. Der Schweiß wurde aus den Stirnen
gewischt, Pistolen und Gewehre fertiggemacht. Die Arbeiter äugten
über die Brüstungen. Die Straßen lagen leer und verlassen da.
Plötzlich aber kamen die beiden Hornbrillengenossen angekeucht. Sie
winkten schon von weitem:

		»Sie kommen, sie kommen mit einem Panzerwagen!«

		»Jeder auf seinen Platz!« schrie Willi aufgeregt, »die Polizei
kommt mit einem Panzerwaggon.«

		»Waggon ist gut«, lachte Riedel, »und wir sind doch alle schon
auf unsren Plätzen. Na ja, bei dem fällt der Groschen ziemlich
spät, Eugen, oder was meinst du?«

		»Großes Maul und nichts dahinter«, knurrte Bundschuh.

		Wie ausgefegt lagen die Straßen im letzten Lichte da. Unheimlich
war diese blitzschnelle Verwandlung von Bewegung zum Stillstand,
vom Aufruhr zur Erstarrung vor sich gegangen. Es war jetzt noch
Tag, es war Abend, aber diese Straßen schienen irgendwie nächtlich
zu sein, ausgekehrt vom Tageslärm waren sie, wie gestorben und
begraben.

		Gellende Pfiffe aus benachbarten Bezirken zeigten das Kommen der
Polizei an. Durch das Pfeifen und Johlen hörte man das schwere
Tappen vieler Schritte. Zu sehen war nichts. Nein. Aber nun kamen
eins, zwei, drei vier, fünf, nein, sechs bellende Schüsse. Ging es
los? Wer hatte geschossen? Der Russe hatte seine Pistole abgefeuert
und den Kampf eröffnet. Jetzt lief er geduckt, den noch rauchenden
Mauser in der Hand, ganz schnell nach hinten.

		Die Polizei schoß wieder.

		Sie war ohne Panzerwagen gekommen.

		Das Feuer rasselte und prasselte. Die Kugeln sausten und
flitschten, sie knallten auf die Barrikaden, klatschten auf das
[bookmark: page96] Pflaster,
waren plötzlich mit Geheul begabt, fuhren in die Keller, sausten
die Bürgersteige entlang und fraßen sich in die Häuserwände. Von
den Etagen bröckelte Putz. Weißer Kalkstaub fiel aus die dunkle
Strasse.

		Schuß aus Schuß gellte und bellte, knallte, hallte, schallte und
überschlug sich, verdoppelte sich, verzehnfachte sich in der Straße
und in den Höfen und versackte endlich in den Abgrund des
Schweigens, bis neue Schüsse aus den Gewehren, Karabinern und
Pistolen krachten und dasselbe donnernde Schauspiel vor und hinter
den Barrikaden noch einmal aufführten.

		Die alten Arbeiter, Frontsoldaten auch jetzt im Frieden, die
alten Arbeiter schössen ruhig und sicher. Sie zielten. Die jungen
Kerle feuerten wild und besessen. Sie freuten sich der Explosionen.
Sie spielten Krieg. Päng, päng, päng! Huui huuuiiiii! Bumm
Huuuuuuuuuiiitiii! Das Konzert gefiel ihnen. Sie lachten manchmal
in dieses Kugelungewitter. Vorn an der Ecke stand auch der
Landstreicher Schmitz, stand da, beobachtete und funkte ab und zu
einen Schuß hinaus.

		Bundschuh hatte noch nie auf einen Menschen geschossen. Eine
Zeitlang war er sogar Vegetarier gewesen, weil er das alte Gesetz
vom Fressen und Gefressenwerden noch nicht begriffen hatte, und als
er das Gesetz begriff, konnte er wieder Fleisch essen. Aber das
Fleisch war für einen Arbeitslosen zu teuer. Päng, päng, huuuiiii!
krachten die Schüsse. Und nun faßte er die Pistole fester und
drückte in die Luft ab.

		»Tiefer halten, du Armleuchter, Mensch, da oben auf dem Dach
sind doch keine Grünen!« brüllte Riedel.

		»Aber da oben wird doch auch gefunkt«, brüllte er zurück.

		»Natürlich, das ist doch die Idee von Willi gewesen!«

		Bundschuh feuerte den letzten Schuß hinaus.

		Die Polizei knallte noch weiter und verabschiedete sich dann mit
einer krachenden Salve nach den Dächern und holte Verstärkung
heran. In den Fenstern hingen schon wieder die ersten Köpfe der
Neugierde. Aus den Fluren wagten sich wieder die [bookmark: page97] ersten Frauen und Kinder.
In der Kellerstraße hatte es noch keinen Toten gegeben.

		Die Männer luden die Gewehre und Pistolen.

		Die beiden Hornbrillenjünglinge waren schon längst verschwunden.
Nach dem Westen waren sie gefahren, nach dem berühmten Café im
Westen, und dort prahlten und prunkten sie mit ihren Erlebnissen
und Heldentaten. Auch der alte Tippelbruder war nicht mehr da. Der
Herr Karl Schmitz gab bei der Polizei seinen zweiten Bericht.

		Es wurde langsam dunkel.

		Schatten fielen in die Straße.

		Die ersten Laternen brannten.

		Sterne? Ja, es gab auch Sterne über der Straße im feurig
geröteten Himmel von Berlin. Die ersten Sterne blinkten durch
Rauch, Schatten, Staub, Dunkelheit und Pulverdampf. Die ersten
Sterne über der feurigen Taufe des 1. Mai, die ewigen Sterne über
den vergänglichen Menschen, die ewigen Sterne über dem
unsterblichen Volk.

		Bundschuh hatte das Feuer von den Dächern blitzen sehen, und nun
sah er in der Gefechtspause hoch über allem Kampf, Staub und Dreck
die Sterne. In Werder drehte sich das Sterngewölbe der Nacht in
heiligem Gleichmaß, heilig und feierlich drehten sich die Sterne
über den Wäldern, Wassern, Hügeln, Gärten und Feldern.

		Sterne in der Nacht!

		In Berlin flackerten sie als verlorene Lichter am Dunsthimmel
und schienen so selten zu sein, daß sich komische Händler mit
billigen Fernrohren aufstellen konnten, diese Rohre wie Geschütze
zum Himmel richteten und einluden, den Mond, den Mars, den Sirius
oder die Venus zu betrachten.

		Blick in den Weltraum! Blick in die Sterne! Das müssen Sie mal
gesehen haben, meine Herrschaften! Sterne sind Schicksal! Nie
wiederkehrende Gelegenheit, meine Damen und Herren, pro Person und
ausnahmsweise, weil Sie es sind, [bookmark: page98] nur 10 Pfennige! Treten Sie näher,
Damen und Herren. Bitte, nicht drängeln!

		Plötzlich begann eine wilde Schießerei.

		Überall knallte und blitzte es wieder, von den Dächern, von den
Barrikaden. Die Köpfe der Neugier verschwanden. Die Frauen und
Kinder liefen schreiend nach den sicheren Fluren. Keiner wußte
eigentlich, warum er schoß, warum er mit den Kugeln seine Wut und
Verbitterung hinausjagte. Es war kein Gegner da, kein Kapitalist,
kein Polizist, aber sie schossen einfach gegen diese Zeit. Sie
schossen gegen die Arbeitslosigkeit, sie schossen gegen das Elend.
Sie schossen für eine andre Zeit.

		Noch einmal konzertierte das Feuer wie eine Ouvertüre durch die
dunkle Straße, aber dann hob ein großer Meister den Stab, und das
Feuer verstummte.

		»Getürmt sind sie, die Grünen«, lachte Riedel, »sie werden nicht
mehr wiederkommen, die Feiglinge.«

		»Abwarten und Tee trinken«, sagte Müller.

		»Willi, Willi, Willi!« rief eine Stimme aus der Dunkelheit. Der
runde Kurt mit dem Vollmondgesicht schrie und rannte nach der
Barrikade. Er hatte mit Erwin Posten gestanden und wurde
abgedrängt, als die Grünen kamen. Und jetzt tauchte er wieder auf,
atemlos, schweißüberströmt. »Wo ist Willi?« fragte er, »ich habe
eine Meldung für ihn.«

		»Willi!« brüllte Lange.

		»Willi, was ist los mit Willi?« fragte Adams, »Menschenskind,
Willi ist vor zehn Minuten nach hinten gegangen.«

		»Haltet die Fressen«, die Stimme kam groß und dunkel von der
Ecke her, »Ruhe da hinten, die Polizei rückt an.«

		Erwin und Kurt rannten nach vorn und schossen.

		Die Polizei rückte zum zweiten Mal an. Und dieses Mal kam sie
mit einem Panzerwagen. Die Technik setzte ein gegen die Romantik,
die militärische Führung setzte ein gegen die militärische
Spielerei.

		[bookmark: page99] Schuß auf
Schuß fegte gegen die Barrikaden, klatschte gegen das Holz, heulte
von den Kandelabern und Häuserwänden, zerfetzte die Balken und
Bretter und sirrte und klirrte. Die Scheinwerfer richteten die
weißbrennenden Augen des Wahnsinns gegen die Barrikaden und
blendeten die Verteidiger. Auf der Straße begann eine Gaslaterne zu
brennen und jagte die blaue Flamme als zischenden Lichtspringquell
in die Höhe. In einer Atempause zwischen den Schüssen begann
schrill und klagend ein Mensch zu schreien.

		»Den hat's erwischt«, knurrte Riedel.

		Neue Salven überschütteten die Verteidiger.

		»Zurück, alles in die Höfe«, brüllte Müller, »alles zurück in
die Höfe!« Er richtete sich aus der Deckung aus, hielt die Hände
wie einen Schalltrichter vor den Mund und brüllte noch einmal:
»Alles zurückgehen, Genossen, und in den Höfen sammeln.«

		Das war an diesem Abend sein letzter Befehl an die Kameraden
gewesen. Ein bellender Schuß peitschte heran, nicht lauter und
nicht leiser als die andern Schüsse und auch nicht besser gezielt.
Müller griff sich verwundert an den Kopf. Ffffjjtttt, hatte es
gemacht, und dann fiel er langsam um. Er stöhnte und zuckte. Nein,
Schmerzen fühlte er keine. Und nun steckte er sich aus und lag
einfach da.

		Riedel richtete sich auf und brüllte:

		»Alles zurückgehen!«

		»Und den da, den Otto?« fragte Bundschuh. Er hatte sich wieder
aufgerichtet. Seine Hände waren rot von dem Blute, das um Müllers
Schläfen rieselte. »Den Otto nehmen wir mit!«

		»Mensch, der ist doch alle!«

		»Los, anpacken, Paule«, antwortete Bundschuh und riß Müller von
der Erde hoch. Und als er das Gewicht in den Händen und Armen
fühlte und mit Riedel den leblosen Freund Schritt für Schritt aus
der Feuerlinie trug, da dachte er an jenen Schleusendeckel, den er
mit seinem Kameraden gemeinsam in die Höhe und auf den Rand der
Barrikade gestellt hatte. Und [bookmark: page100] jetzt trug er mit demselben Mann ein anderes
Gewicht und fühlte die heilige Last mit allen Nerven und Adern. Was
wog schwerer an diesem Abend: das Schlußstück der Barrikade oder
der blasse Freund mit den blutigen Schläfen? Er wußte es nicht.

		Die Polizei rückte vor.

		Sie wurde mit Schüssen empfangen.

		Kurt mit dem Vollmondgesicht hielt neben Bundschuh und Riedel
gleichen Schritt, Kurt, der als letzter Mann zur Barrikade gekommen
war, verließ sie auch als Letzter. Fliehende Männer und Burschen.
Adams und Lange keuchten vorbei. Genagelte Schuhe klapperten über
die Steine. Kurt hielt die Pistole in der Hand. Sein Gesicht war
groß und ruhig. Die Pistole schimmerte matt in der Dunkelheit.
Tapp, tapp, tapp, klangen die Schritte. Bundschuh wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Schwer war der Müller! Der dicke Kurt äugte
hinter sich. Plötzlich blieb er stehen und sagte:

		»Geht mal voran, Genossen, ich habe noch was zu tun. Gruß an
Erna.«

		Ja, er hatte noch was zu tun. Er stand und stand und feuerte
Schuß um Schuß gegen die stürmenden Polizisten. Er stand und stand
und deckte mit seinem Leib und Leben die Kameraden. Und dann fiel
er zusammen, lag wimmernd auf dem Asphalt, hörte die Kugeln
klatschen, die Polizei kommen und die schweren, hastigen Schritte
von Bundschuh und Riedel, die Müller fortschleppten. Dann hörte er
nichts mehr.

		»Hier herein, Eugen«, keuchte Riedel.

		Sie tappten in einen dunklen Hof.

		»Lehne Otto an die Mauer. Verdammter Dreck. Komm, wir müssen
Mucki benachrichtigen.«

		Sie lehnten Otto Müller an die aussätzige Mauerwand und stiegen
ganz langsam die steilen Treppen hinaus. Schwer war der Weg, steil,
mühsam. Erste Etage, zweite Etage, dritte Etage, vierte Etage. Hier
ist es. Riedel holte tief Atem und hämmerte mit beiden Fäusten an
die Türe.

		[bookmark: page101]
»Aufmachen, Mucki, aufmachen.«

		Die Türe wurde ganz schnell geöffnet. Es schien, als habe die
junge Frau mit dem Ohr am Schlüsselloch auf das Klopfen gewartet.
Die Haare hingen ihr ins Gesicht, der Mund war traurig, die Augen
verweint. Das Gesicht wurde noch blässer, als sie Riedel sah.

		»Wo ist Otto? Was ist los?« fragte sie.

		»Otto wird schon noch kommen, dein Otto. Die Geschichte ist noch
lange nicht zu Ende«, sagte Riedel, »und nun laß uns doch nicht
hier stehen, laß uns doch herein, Mucki.«

		Die junge Frau bekam starre Augen.

		»Kommt herein«, sagte sie. »Wo ist Otto?«

		»Otto? Der kommt noch. Wir wollten uns blos mal fünf Minuten
verpusten, Mucki. Ist Willi nicht hier?«

		»Nein. Der war hier. Wo ist Otto?«

		Otto, Otto, nichts als Otto!

		»Willi war da?« fragte Riedel, »und was hat er denn
hinterlassen, kleine Frau?«

		»Nichts. Er will morgen wieder kommen ... Aber wo ist Otto? Um
Jesu willen, rede doch, Paule, wo ist mein Mann?« Sie rang
verzweifelt die Hände. Ihr armer Mund krümmte sich. »Wo ist
Otto?«

		»Willi will morgen wieder kommen? So ein Hund, so ein Schwein,
er hat uns im Feuer gelassen und ist getürmt!« brüllte Riedel, »ich
habe den Kanal voll mit dem Willi! Er wollte auch die Frauen und
Kinder in die erste Reihe stellen, als Kugelfang, der Hund, und nun
hat er sich dünne gemacht, weil geschossen wird, verrecken soll er,
verrecken!«

		In der Küche lärmte der Lautsprecher. In die billige
Jahrmarktsmusik knallten von der Straße die vielen Schüsse. Mucki
hörte keine Musik, sie hörte keine Schüsse. Sie hörte auch nicht,
was Riedel vom Russen Willi erzählte. Sie hörte nur sich selbst,
als sie kalt und grausam fragte, die alte Frage und die alte Klage
wiederholte:

		[bookmark: page102] »Wo ist
mein Mann?«

		»Ich weiß es nicht, Mucki«, zögerte Riedel und suchte Sei
Bundschuh Schutz. Aber der schwieg und schwieg.

		»Schöne Kameraden, gute Genossen«, höhnte die junge Frau und
hatte doch alles verstanden, »da geht ihr zusammen aus die Straße,
und wenn es knallt, laßt ihr Otto im Stich. Ach, ihr seid ja auch
nicht besser als euer berühmter Willi!«

		Riedel hämmerte mit beiden Fäusten aus den Tisch.

		»Du bist doch ein Arbeitermädel«, sagte er dann, als er sich
beruhigt hatte, und die Worte fielen ihm wahnsinnig schwer, so
schwer wie das Treppensteigen nach der vierten Etage, »ein
Arbeitermädel bist du, und tapfer bist du, Mucki, und wir kennen
uns schon lange, nicht wahr, und du weißt ja, wir alle sind nur
Tote aus Urlaub, und Otto ...«

		»Stellt doch endlich die verfluchte Musik ab«, begann Bundschuh
zu schreien, »sie macht mich noch wahnsinnig!«

		Mucki Müller sah die beiden Freunde verständnislos und mit
ausgebranntem Gesicht an. Was wollten sie denn von ihr? Warum
brüllte der Mensch? Plötzlich erinnerte sie sich Bundschuhs und
sagte höflich:

		»Ach so, Sie sind ja der Herr, der gestern Abend nach Otto
fragte. Haben Sie ihn getroffen?« Dann lauschte sie mit gerunzelter
Stirn auf den Schlager, der aus dem weiten Maul des Lautsprechers
kam und spitzte die Lippen, als wolle sie pfeifen. Aber sie pfiff
nicht. Nein. Ihr Gesicht veränderte sich, wurde weiß und endlich,
endlich hatte sie alles begriffen.

		»Hinaus mit euch, ihr Kerle, hinaus«, schrie sie laut, »hinaus
mit euch.« Sie bemerkte Bundschuhs blutige Hände. »An euren Händen
klebt ja Blut! Was wollt ihr denn bei mir? Mit euch habe ich nichts
zu tun, nein, ich will euch nicht sehen, hinaus mit euch,
hinaus!«

		»Aber Mucki, Otto ist doch ...« begann Riedel.

		»Hier gibts keine Mucki mehr, kein Wort und hinaus!« Sie
stampfte mit den Füßen und brach in haltloses Weinen [bookmark: page103] aus. »Wo habt
ihr meinen Mann gelassen«, klagte sie, »und das ist ja ein schöner
Maianfang«, begann sie zu weinen, »ach, Otto, mein Mann!«

		Riedel zuckte hilflos mit den Schultern und verließ die weinende
und klagende Frau. Langsam, ganz langsam stiegen sie die dunklen
Stufen hinunter. Das Haus schwieg, aber man fühlte hinter allen
Türen und Wänden, in den Stuben und Küchen Verzweiflung, Ohnmacht,
Haß und Verbitterung. Auf der Straße bellten immer noch die
Schüsse.

		»Was machen wir nur mit dem Otto? Wir können der Mucki doch
nicht den toten Mann in die Wohnung bringen?«

		»Ich weiß es nicht, Paul. Ach, es ist zum Verrecken«, sagte
Bundschuh und seufzte.

		Unten im Hof waren zwei Männer um Otto Müller bemüht. Er lehnte
nicht mehr so schlaff an der Wand. Sie liefen hinzu. Die Wunde an
der Schläfe blutete nicht mehr. Und das Herz? Schlug das Herz? Das
Gesicht schimmerte fahl durch die Dunkelheit.

		»Paule, es ist gut, daß ihr Otto hierher geschleppt habt«, sagte
der Maurer Adams, »Schwein hat der Otto, das muß ich schon sagen.
Streifschuß, und das Herz geht ganz hübsch. Er muß bald wieder zu
sich kommen.«

		»Holt ein nasses Handtuch«, sagte der Monteur Lange.

		»Streifschuß? Das Herz schlägt schon wieder? Was heißt hier
nasses Handtuch!« empörte sich Riedel, »Mensch, Adams, einen
Moment, ich will Mucki benachrichtigen!« Er raste die Treppe
hinauf, er flog die Etagen hinauf, riß die Türe auf und brüllte
herrlich: »Was sagst du nun, Mucki? Dein Otto ist ja gar nicht tot,
er ist nur leicht verwundet, und wir bringen ihn angeschleppt.«

		Mucki sagte kein Wort. Sie warf ein Tuch über die Schultern und
flog die Treppen hinunter. Unten im Flur fand sie ihren Mann. Er
war gerade zur Besinnung gekommen. Der Kopf schmerzte, komisches
Gefühl im Munde, was war denn los?

		[bookmark: page104] Ach so,
päng, päng, ffffjjjjttttt! Er schlug die Augen auf, ja, da stand
doch seine Frau! Mucki stand da!

		»Hast du«, fragte er und das Sprechen fiel ihm sehr schwer,
»hast du die Klöße warm gestellt, Frau Müller?«

		»Ach, Otto, die Klöße! Ich dachte, du seiest tot!«

		»Unkraut vergeht nicht ... Was macht die Straße?«

		»Scheint erledigt zu sein, und wir können wieder mal in den
Rauch glotzen, Otto«, sagte Adams.

		»Na ja, Kinder, und nun greift mir mal unter die Arme«, scherzte
Müller, »und wo Rauch ist, ist auch Feuer.«

		Sie faßten Müller unter und trugen ihn hinauf.

		»Lange kann er nicht hierbleiben, der Otto, hier gibts dicke
Luft«, sagte Riedel, »am besten ist es wohl, wir bringen ihn nach
Neukölln zur Thea, Mucki. Da ist er gut aufgehoben.«

		»Unter einer Bedingung, ich fahre mit und sehe mir diese Frau
erst einmal an«, erklärte Mucki und stellte endlich den
Lautsprecher ab. »Wie kommen wir aber in das Haus?«

		»Durch die Türe, ich habe die Schlüssel«, sagte Bundschuh.

		Mucki atmete leichter.

		Wenn Bundschuh die Schlüssel hatte, konnte Thea ihrem Mann doch
nicht gefährlich werden. Nein, aber anschauen mußte sie die Frau,
von der die Männer schwärmten, der Riedel, der Otto und nun
wahrscheinlich auch der Junge da mit den Schlüsseln.

		»Ich will sehen, ob unser alter Ausgang nach der Pankstraße noch
frei ist«, sagte Paul Riedel, drückte sich die Mütze in die Stirn
und ging.

		Otto Müller lächelte.

		»Treu wie Gold der Paule«, sagte er, »wir müßten in Berlin
tausend solcher Jungens haben, da würden wir den Laden schon
schmeißen.«

		Adams und Lange nickten.

		Immer noch knallten und hallten die Schüsse. Immer noch wurde
die Straße mit Feuer getauft. Mit Blut und Feuer. Die [bookmark: page105] Schüsse in der
Dunkelheit fielen aber vereinzelt und jagten nicht mehr in dichten
Salven nach den Fenstern und Dächern.

		Panzerwagen ratterten und dröhnten durch die dunklen Straßen und
über die vereinsamten Plätze.

		Die Polizei riegelte entschlossen das Aufruhrviertel an der
Kellerstraße ab.

		Und nun kamen die Krankenwagen und lasen die Verwundeten auf.
Auch der dicke Kurt mit dem Vollmondgesicht und dem Bauchschuß, der
Mann, der sich für seine Kameraden geopfert hatte, wurde nach dem
Krankenhaus gebracht. Morgen wäre er gerade zwanzig Jahre geworden.
Er starb eine Stunde vor seinem Geburtstag während der Operation.
[bookmark: page106]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Eugen Bundschuh kannte die
Stimmungen und Stimmen der Seele, und als er mit Riedel den
leblosen Otto Müller aus dem Feuer trug und Kurt fallen sah, da war
es ihm, als habe er alles schon einmal erlebt: Straßenkämpfe in der
Dunkelheit, Schüsse, Geschrei, Blut, eine weinende Frau, Opfermut,
Verrat und Treue. Und auch jetzt, als er mit Müller, mit Mucki und
Paul Riedel über die Mauern setzte, durch die Hinterhöfe flüchtete,
erinnerte er sich dunkel einer Flucht in dunkelster
Vergangenheit.

		Mucki folgte tapfer den Männern, lief über die dunstenden Höfe,
kletterte über die Mauern, kroch durch viele Planken, schob mit den
letzten Müllkasten zur Seite und schlüpfte ins Freie. Mühsam war
der Weg gewesen und schmutzig, aber es war doch ein Weg und rettete
aus der Klammer der Polizei. Unterwegs wurde kein Wort gesprochen.
Vereinzelte Schüsse sprachen noch und klatschten sich mit ihrem
Echo selber Beifall.

		»Alles in Ordnung«, meldete Paul Riedel, »jetzt sind wir raus
aus der Falle.«

		»Wo kriegen wir jetzt ein Auto her?« fragte Bundschuh.

		»Achtung, Polizei«, flüsterte Riedel, »Polizei«, und drückte
sich in den Schatten. Auch die andern drückten sich in das
schützende Dunkel und warteten so lange, bis die Patrouille vorüber
war.

		»Auto?« fragte Riedel, »dort kommt eine Taxe.« Er lief auf die
Straße, hielt den Wagen an und sagte: »Nach Neukölln, wir haben
einen Kranken bei uns. Fahre wie der Teufel, Kollege.« [bookmark: page107] »Einen Kranken?«
fragte der Chauffeur, beugte sich aus dem Wagen und sah Müllers
blutigen Verband. »Schön, einen Kranken, aber das kostet eine
Kleinigkeit extra.«

		»Was soll es denn kosten?« fragte Mucki.

		»Eine Fuhre mit drei Personen und einem Kranken von hier nach
Neukölln? Augenblick mal«, überlegte der Chauffeur, lauschte in die
entfernte Schießerei und sagte endlich: »fünfundzwanzig Mark.«

		»Geht es nicht für zwanzig?« fragte Bundschuh und hielt die
Banknote hin, die er von Herfurt bekommen hatte.

		»Zwanzig Mark? Sie sind wohl verrückt geworden«, sagte Mucki und
nahm im das Geld aus der Hand, »Zwanzig Mark? Was für ein Unsinn!«
Sie wandte sich an den Chauffeur! »Zehn Mark höchstens, los, fahren
Sie uns für zehn Mark, aber schnell, wir haben es eilig.«

		Der Chauffeur wußte Bescheid. Natürlich hatten es die Leute
eilig, und wenn man schon zwanzig Mark anbietet, können auch
fünfundzwanzig gezahlt werden. Der Mensch muß seine Chance
ausnützen. Die nützen doch auch ihre Chance aus. Er schüttelte den
Kopf und sagte:

		»Fünfundzwanzig, junge Frau.«

		Müller kam mit geballten Fäusten näher.

		»Geh zum Teufel, du alter Gauner, verschwinde, du halbe
Portion«, fluchte er laut, »so krank bin ich doch gar nicht, daß
wir dein verrecktes Auto gebrauchen. Wir können ja auch Straßenbahn
fahren.«

		»Otto«, klagte Mucki, »nimm dich zusammen, wenn die Wunde wieder
aufbricht!«

		»Laß sie brechen, kleine Frau, und dem Hund hier breche ich das
Genick, wenn er nicht schnell verschwindet«, keuchte Müller und
ging auf den Chauffeur zu. Der starrte in das blasse Gesicht mit
dem blutigen Verband, gab schnell Gas und raste davon.

		Sie gingen weiter.

		[bookmark: page108] Im
Schatten der Häuser liefen sie und vermieden das gelbe Licht der
Laternen. Über die Straßen huschten sie wie Eidechsen, immer ferner
und unwahrscheinlicher klangen die Schüsse in der Kellerstraße. In
großen Bogen umgingen die Flüchtlinge die Ansammlungen auf den
Straßen. Endlich kam ein zweites Auto. Bundschuh hielt es an.

		»Nach Neukölln, in die Kaiser-Friedrich-Straße, aber schnell,
wir haben einen Kranken«, sagte er.

		»Was soll denn die Fuhre kosten?« fragte Mucki.

		»Nach Neukölln? Augenblick mal«, sagte der Chauffeur und stellte
die schon eingeschaltete Uhr wieder ab, »steigt ein, Genossen«,
sagte er, »ich fahre euch umsonst. Wo kommt ihr her?«

		»Aus der Kellerstraße.«

		Der Chauffeur pfiff vor sich hin.

		»Aus der Kellerstraße? Na, dann wollen wir mal sehen, daß wir
diese liebliche Gegend so schnell als möglich hinter uns haben.
Mein Bedarf an Weltgeschichte ist restlos gedeckt. So ein alter
Frontsoldat wie ich geht in Deckung, wenn geschossen wird.«

		Er schaltete den ersten Gang ein.

		Er suchte die glattesten Straßen aus.

		Mucki hielt die Hand ihres Mannes.

		Als Brautleute waren sie vor zwei Jahren mit der Eisenbahn und
Hand in Hand nach der Sächsischen Schweiz gefahren nach der Bastei.
Hatten die Schwedenlöcher besucht, den Lilienstein, den Königstein
und den Pfaffenstein. Drei Tage Wanderung durch die Gründe und
Schlünde nach den Bergen und Zinnen. Mucki lächelte. Auch jetzt
fuhr sie mit Otto Hand in Hand. Es war wie auf einer
Hochzeitsreise. Heraus aus dem Jammer, aus dem Kampf, aus dem
Elend. Ihr Herz war ein Sender und funkte seine zärtlichste Welle
hinaus.

		»Mucki, liebe Frau Müller«, sagte Otto und lehnte seinen Kopf an
ihre Schulter.

		Bundschuh saß vorn beim Chauffeur und dachte an Erwin und an den
runden Kurt, der ihn und Riedel und Müller [bookmark: page109] mit der Pistole in der Faust
gedeckt hatte. An den Kurt mit dem Vollmondgesicht dachte er, an
den Mann, der sich opferte und einen Gruß für eine Erna hinterließ.
Die Männer und jungen Burschen waren ja nicht allein, sie hatten ja
Frauen und Mädchen.

		Die Frauen und Mädchen der Revolution sind keine Gänse, die
schnattern, wenn ein Gewitter kommt. Die kleine Erna zum Beispiel
war achtzehn Jahre alt und Verkäuferin in einem Warenhaus. Sie
hatte gesehen, wie der Krankenwagen kam und Kurt aufgehoben und
weggefahren wurde. Und da ging sie mit wächsernem Gesicht und wie
mit gläsernen Füßen durch die Doppelposten der Polizei. Sie ließ
sich nicht aufhalten, nein, und hatte doch keinen andern Ausweis
als den Schmerz in ihrem Gesicht. Sie kam nach dem Krankenhaus,
schob die Schwestern und Pfleger beiseite und drängte sich in den
Operationssaal.

		Die kleine Erna sah ihren Freund im zischenden blauen Lichte auf
der Bank liegen, schon vom Tode gezeichnet. Und als er starb,
weinte sie keine Träne. Sie ging ernst und unaufhaltsam nach Hause,
schob die Posten beiseite und stand am nächsten Morgen wieder im
Warenhaus, Abteilung Damenwäsche. Am dritten Tag, als Kurt begraben
wurde, weinte sie. Und als Thea sie trösten wollte und die billigen
Worte sagte von der Jugend, die schnell vergißt und vom Leben, das
ja noch so lange dauert, da warf die kleine Erna einen so eisigen
Blick auf die damenhafte Genossin, daß sie sich schämte.

		Aber das war drei Tage später. Jetzt fuhr das Auto durch die
Dunkelheit, Mucki hielt die Hand ihres Mannes, und der Hermannplatz
war gesperrt. Eine Polizeistreife hielt den Wagen an.

		»Wo kommen die Herrschaften her?«

		»Von einer Geburtstagsfeier, Herr Wachtmeister.«

		»Wo fahren die Herrschaften hin?«

		»In die Weserstraße, Herr Wachtmeister«, antwortete zum zweiten
Mal der Chauffeur.

		[bookmark: page110] »Warum
hat der Mann da den Kopf verbunden?« fragte der Wachtmeister und
leuchtete mit der Taschenlampe in den dunklen Wagen, »was ist mit
dem Mann da passiert?«

		»Ein zärtlicher Onkel wollte mal sehen, wie hart der Kopf seines
Neffen ist, Herr Oberwachtmeister«, lachte der Chauffeur. »Wir
haben vielleicht einen zuviel gepichelt und hinters Hemd gebraust,
der Herr Oberwachtmeister wissen ja selber, wie leicht so eine
kleine Familienfeier ausartet«, quatschte der Chauffeur weiter,
ließ plötzlich den Wagen anlaufen und raste davon.

		»Das hast du gut gemacht, Kamerad«, sagte Riedel.

		»Ein jeder tut, was er kann«, erklärte der Chauffeur.

		Kurz nach Mitternacht schloß Eugen Bundschuh die Türe zu Theas
Wohnung auf. Der Chauffeur hatte sich bis zur letzten Minute
geweigert, Geld für die Fahrt zu nehmen.

		»Laßt mal gut sein, Kollegen«, sagte er, »ich muß ja sonst das
ganze Kroppzeug durch Berlin fahren, und wenn ich mal anständige
Leute habe, müßt ihr mir zum Schluß nicht so dämlich kommen. Eine
Zigarette nehme ich gerne. So. Danke. Und nun machts gut!«

		Thea war noch wach.

		Sie kam in den Korridor, und als sie die vier Menschen sah, an
Bundschuhs und Riedels Händen klebte Blut, auch Müllers Verband war
ganz rot, da schrie sie leise auf.

		»Um Himmelswillen, was ist denn passiert?«

		»Nichts«, sagte Otto, »Streifschuß, Thea, guten Abend.«

		»Ruhe«, befahl Riedel, »den Otto hats erwischt. Und das hier ist
Mucki, seine Frau. Können die beiden vorläufig hierbleiben, bis
alles vorüber ist? Bis nicht mehr geknallt wird? Auf dem Wedding
scheint alles erledigt zu sein. Und«, er zögerte, »wie gehts in
Neukölln?«

		»Hier wird auch geschossen«, sagte Thea, »natürlich kann der
Otto hier bleiben, und Sie bleiben auch hier, junge Frau«, wandte
sie sich an Mucki, »Eugen und Paul können in der Stube auf dem
Faulenzer schlafen.«

		[bookmark: page111] Mucki
warf einen schnellen Blick auf Thea.

		Thea warf einen prüfenden Blick aus Mucki. Und dann lächelten
die beiden Frauen. Sie hatten sich verstanden und Gefallen
aneinander gefunden. Otto setzte sich.

		»Nur einen Tag oder zwei werden wir bleiben, und ich helfe mit
in der Wirtschaft.« Sie deutete auf den verhangenen Käfig. »Was
haben Sie denn da? Einen Finken?«

		»«Nein, einen Kanari, das Peterle.«

		»Bitte, Thea, können wir Otto nicht erst in das Fremdenzimmer
bringen? Er ist todmüde«, sagte Bundschuh.

		»Natürlich, Verzeihung, Mucki, und Sie gehen jetzt auch mit
schlafen. Paul und Eugen waschen sich erst mal das Blut von den
Händen. Und dann rauchen wir noch eine Zigarette. Und dann müßt ihr
mir erzählen, was bei euch los war, Jungens!« sagte Thea.

		Sie brachten Otto in das Fremdenzimmer.

		Mucki blieb bei ihrem Mann. Noch einmal erneuerte sie den
Verband, sie pflegte den Mann leise und zärtlich, sie ließ die
Augen friedevoll auf ihm ruhen und strich ihm das wilde Haar aus
der Stirn. Otto lag da, schmerzlos war er, aber er klagte über
große Schmerzen, um die sanfte Hand der kleinen Frau noch einmal
auf der Stirn zu fühlen.

		Thea saß mit Eugen und Paul noch eine halbe Stunde zusammen und
ließ sich von den Straßenkämpfen erzählen. Sie hatte angstvolle
Augen und lauschte in die fernen Schießereien, die in Neukölln
hallten und schallten. In der Nacht träumte sie, ihr Mann lebe und
sei noch einmal erschossen worden, aber es war gar nicht ihr Mann,
der auf der Erde lag und aus der Stirn blutete. Der Mann, der auf
der Erde lag, nein, das war nicht Peter. Blut rann um die Stirn,
Blut rann purpurn um die weizengelbe Haarsträhne.

		Thea erwachte und hörte die Atemzüge von Paul und Eugen, die
großen Atemzüge der Jugend, und schlief beruhigt wieder ein.

		[bookmark: page112] Am
Morgen ging Paul Riedel als Kundschafter nach dem Wedding. Die
Kellerstraße war noch abgesperrt. In der Nacht hatte es noch einige
Tote gegeben. Und in Neukölln gab es Barrikaden und Tote. In
Neukölln wurde auch noch am anderen Tag geschossen. Das Echo der
Schüsse kam bis in Theas Wohnung. Müller lauschte aufgeregt in das
leere Getöse. Mucki saß neben ihrem Mann, aber jetzt hatten die
zarten Hände keine Gewalt mehr über ihn.

		»Du sollst dich doch nicht aufregen, Otto«, bettelte sie, »du
hast doch deine Pflicht und Schuldigkeit getan. Der Doktor hat dir
strengste Ruhe verordnet. Leg dich hin, Otto, und versuche zu
schlafen.«

		»Ein Maschinengewehr hätte er mir verschreiben sollen, Frau
Müller, das würde helfen«, antwortete der Mann. Aber dann legte er
sich doch seufzend hin und ließ sich gern pflegen und
bemuttern.

		Blumen blühten, Wellen spielten, Vögel sangen, Falter
flatterten, Kinder lachten, Winde wehten, überall Freude, Licht,
Aufbruch, neue Geburt. Und durch Berlin stampfte der Bürgerkrieg.
Er verirrte sich auch in stille Straßen. Nach der Lambedastraße kam
eine Polizeistreife, alarmiert von einem ängstlichen Bürger, der
vom Weltuntergang fieberte. Die Straße lag ruhig im Abend, in der
Nachbarschaft wurde geschossen, aber hier saßen die Leute aus den
Balkonen bei den Blumen und Fahnen. Sie hörten das nahe Knallen,
sie freuten sich, nicht in der Gefahrzone zu sein, und nun erschien
die Polizei.

		»Fenster zu!« schrie die Polizei, und schon krachten die ersten
Schüsse.

		Schon krachten die ersten Schüsse, die Balkone lagen verlassen
da, die Fenster schlossen sich, aber aus einem Balkon blieb der
alte Mann, der Arbeiter, der den Feierabend genoß. Seine Tochter
war in der Küche, und als sie nach dem Balkon sah, war der Vater
noch dort. Er beugte sich über das Gitter und blickte aus die
Straße hinunter. Die Schüsse waren vorbei. Vier, [bookmark: page113] fünf, sechs, sieben,
acht, neun, zehn, elf Schüsse waren gefallen. Ja, die Frau stand
auf der Straße, im Abendwind roch es ein wenig nach Pulver, sie
schnupperte, die Fenster und Balkone belebten sich wieder, und
plötzlich fielen von oben Tropfen auf die Hand der Frau.

		»Ekelhaft«, dachte sie, »wirklich ekelhaft, daß sich die Leute
nicht vorsehen beim Blumengießen.«

		Es wurden keine Blumen gegossen da oben auf den Balkonen. Die
Tropfen waren kein Wasser.

		Die Frau hatte eine Tochter, elf Jahre war sie alt, Elfriede
hieß sie. Und plötzlich hörte die Mutter das Mädchen schreien.
Warum schreit Elfriede? Sie hatte dem Großvater ›Gute Nacht‹ sagen
wollen, aber der brauchte keine gute irdische Nacht mehr. Er war
tot, erschossen von den blinden Schüssen der Polizei. Und auf
diesem Balkon wurden keine Blumen gegossen. Sein Blut tropfte auf
die Straße und fiel der Tochter auf die Hand.

		Gute Nacht, ja gute Nacht! Er war wie eine Schießscheibe
gewesen, der alte Mann in der Lambedastraße, hinter sich die
erleuchtete Stube, neben sich die ersten Tulpen und über sich die
bestrahlte Fahne auf dem Balkon. Der Bürger mit der
Weltuntergangsangst konnte beruhigt schlafen. In seiner Straße
wurde gegen den Aufruhr geschossen. In seiner Straße wurde der
Frieden durch eine Salve verkündet. Päng, päng, päng! Fenster zu,
Fen–ster–zu! Fenster zu oder wir schießen. Sie hatten geschossen.
Päng!

		Mit blinden Augen ging der Bürgerkrieg durch die Stadt, aber er
schoß scharf und traf gut. Zehn Tote, zwanzig Tote am zweiten Tag,
kein Mensch wußte, wieviel gefallen und verwundet waren. Und Willi,
der feige Willi, saß im sicheren Westen und ließ sich einen
Vollbart wachsen.

		Herfurt war im Westen, Uralski war im Westen, sie hockten in den
Pensionen, die Kampfleitung tagte nicht mehr als Schachverein.
Willi sprach nicht mehr von den Toten. Er brauchte sie nicht mehr
auf die Straßen und Plätze verstreuen, [bookmark: page114] sie lagen wirklich auf den
Straßen und Plätzen in Neukölln, am Wedding, und die Verwundeten
und Verhafteten waren gar nicht zu zählen.

		Drei Tage blieb Riedel unterwegs. Am Wedding war er, in Neukölln
war er, Herfurt hatte ihn als Kurier eingesetzt. Auf einer
Geheimsitzung der Kampfleitung hatte er Uralski kennengelernt. Den
Russen haßte er vom ersten Augenblick an, den geschniegelten und
gebügelten Berufsrevolutionär mit Lackschuhen und den bunten
Seidenhemden. Zwei Welten stießen zusammen. Der Arbeiter, der sich
und sein Leben für die Sache einsetzte und der kühle Stratege, der
das Leben seiner Kameraden einsetzte und sein eignes Leben in
Sicherheit brachte.

		Kurt mußte fallen, damit Willi leben konnte? Aber warum mußte
Willi leben? Warum mußte Kurt fallen? Für Willi? Für Herfurt? Für
Uralski? Nein, nein, nein, Kurt hatte mit Willi, Herfurt und
Uralski nichts zu tun. Der Junge war für seine Straße gefallen, für
die erste Barrikade, für den verwundeten Otto Müller, für die
Genossen und Kameraden, für Paul und Eugen!

		Drei Tage trieb sich Riedel in Berlin herum.

		Ab und zu wurde noch gekämpft und geschossen.

		Aber alles war aus, verloren und vorbei.

		Tote, Tote, Verwundete, Verwundete, Verhaftete, Verhaftete und
viele Flüchtlinge.

		»Das ist furchtbar, Paule«, sagte Thea und fröstelte. Paul
Riedel hatte seinen Bericht gegeben. »Das ist furchtbar«, sagte die
junge Frau, »ist keine Hoffnung mehr, Paule?«

		»Nein. Es ist vorbei.«

		»«Nichts ist vorbei, nichts ist furchtbar«, sagte Müller. »Mit
Rosenwasser und mit weißen Lilien macht man keine Revolution, jedes
Kind wird im Blute geboren«, sagte er und sprach wie in einer
Versammlung, »das werktätige Volk, dieser geknebelte Riese, das
Proletariat...« Aber dann ließ er die hohen Töne und den bestaubten
Plüsch. Er wurde ganz einfach und erklärte: »Ja, [bookmark: page115] was wir sagen wollten:
›Auf Wiedersehen!‹ Ich muß wieder rein in den Betrieb. Warum sollte
ichs eigentlich besser haben als meine Genossen?«

		»Aber Otto Müller«, entsetzte sich Thea, »der Doktor hat doch
noch eine ganze Woche Schonung verordnet.«

		Müller lächelte.

		»Du willst gehen, Otto?« fragte Riedel.

		»Das sowieso. Gehst du mit?«

		»Nein.«

		Müller hob erstaunt die Augenbrauen.

		»Nein?«

		»Ich habe mit Thea noch was zu besprechen.«

		»Ach so«, lachte Müller, »na, da komm mal mit, kleine Frau, wir
wollen nach Hause.«

		Mucki sagte:

		»Komm doch mal zu uns, Thea. Ganz so schön und still wie bei dir
ists zwar nicht in der Kellerstraße, aber von einem Ochsen kann man
nur Rindfleisch verlangen. Schweinebraten ist wieder was
anders.«

		»Das verstehe ich nicht, Mucki«, lachte Thea.

		»Ich auch nicht, aber das sind eben so die Sprichwörter. Wann
kommst du mal, Thea?

		»Bald, vielleicht schon morgen.«

		Bundschuh brachte die Familie Müller, Otto war immer noch
wacklich in den Füßen, bis zum Wedding. Sie sprachen wenig
unterwegs. Sie hatten sich in den letzten Tagen schon alles
erzählt. Die Sache war verloren, aber die Bewegung blieb und konnte
niemals verloren gehen. Sie war mit dem Blute der Toten und
Verwundeten getauft worden.

		Thea und Paul waren allein. Die Frau ließ ihre Katzenaugen
leuchten, Riedel blieb stumm, wußte nicht, was er mit seinen Händen
anfangen sollte und seufzte. Thea erbarmte sich seiner und
sagte:

		»Schießen Sie los, Paule, was haben Sie auf dem Herzen?«

		[bookmark: page116]
»Ja, Thea«, zögerte er, »ich habe da den Russen kennen gelernt, den
Uralski, und ...«

		»Und?«

		»Ach, das ist auch so ein Kerl wie der Willi, der uns im Stich
gelassen hat. Was wollen denn die Baschkiren und Kalmücken in
Deutschland?«

		Thea war sehr enttäuscht. Sie verzog ein Wenig den Mund und
sagte:

		»Keine Ahnung, wirklich keine Ahnung, Paule.«

		Riedel stotterte:

		»Und den Herfurt – den mag ich – auch nicht mehr – so – glühend
– wie früher, Thea.«

		»Den Herfurt? Ich auch nicht, Paul!« sagte sie.

		Riedel glühte.

		»Thea,« sagte er und preßte ihre Hand, »Thea, das ist ja
herrlich, herrlich ist das, und glücklich bin ich. Ach, Thea!«

		»Wie bitte?« fragte die junge Frau Gärtner und erstarrte vor
Hochmut.

		Die Katzenaugen wurden steinern. Den roten Mund schminkte Kühle.
Das sonst so sanfte Kinn war Abwehr, und die Augenbrauen bauten
steile Brücken. So standen sie sich gegenüber: die Dame und der
Arbeiter. Riedel seufzte noch einmal. Aus. Fertig und vorbei! Warum
sagte die Dame da: ›Paule‹ oder ›Paul‹ zu ihm, wenn sie nichts von
ihm wissen wollte. Und warum versteinerte sie jetzt? Riedel wußte
nicht, daß sich Thea von ihm nur besiegen lassen wollte. Stürmen
sollte der junge Mann, mutig sein, gegen Herfurt kämpfen, gegen
Thea kämpfen, mit seinen Händen was anfangen!

		Riedel zuckte zusammen.

		»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er, »ich bin ja nur ein
gewöhnlicher Arbeiter. Guten Tag.«

		Ich bin ja nur ein ganz gewöhnlicher Arbeiter! Und bevor sich
Thea von ihrer Verblüffung erholte, war er gegangen und hatte die
Türe hinter sich zugeknallt. Ein ganz gewöhnlicher [bookmark: page117] Arbeiter! Ja, hat
denn der Junge noch nicht begriffen, daß er zum Salz der Erde
gehört? Früher studierten Genies Astronomie oder Chemie, jetzt
studierten sie Politik und die Seele des Arbeiters. Ich bin ja nur
ein ganz gewöhnlicher Arbeiter! Warum machte sich Paul so klein?
Und nun lachte sie. Komisch sind diese Männer! Kinder sind sie.
Spielzeug wollen sie haben. Spielzeug sind sie in klugen Händen.
Herfurt, der Mann mit den Nebenfrauen, Riedel, der mit seinen
Händen nichts anzufangen wußte, Bundschuh, ja, was war dann mit
Eugen Bundschuh los?

		Am nächsten Tag besuchte sie mit ihm den Wedding.

		Otto war verschwunden.

		Die Partei hatte ihn mit ganz bestimmten Aufträgen nach Penzlow
geschickt, und die kleine Mucki hütete die neue Adresse
eifersüchtiger wie eine Löwenmutter ihr Junges.

		»Deinen Mann haben sie erschossen, Thea,« sagte sie, »und du
kennst die Weiberherzen. Ach, wie schrecklich war es doch, als
Riedel kam und mir nicht sagen wollte, was mit Otto passiert ist!
Und der da«, sie zeigte auf Bundschuh, »der da hat überhaupt nichts
gesagt. Er hat sich«, sie lachte, »über den Lautsprecher beklagt.
Der spielte gerade: ›O Suse komm nach Usedom‹. Nein, Thea, ich darf
dir nicht sagen, wo Otto ist.«

		»Aber Mucki, ich will es ja gar nicht wissen!«

		»Und wenn du mir die Zunge mit einer glühenden Zange
herausreißen läßt, Thea, nein, nein, ganz bestimmt nicht: von mir
erfährst du sie nicht, die Adresse, nein, nein. Er soll ruhig
fortbleiben, bis sich hier alles wieder beruhigt hat, meinst du
nicht auch?« fragte sie und erklärte: »In Penzlow werden sie ihn
schon nicht suchen.«

		»Bestimmt nicht, Mucki«, sagte Thea.

		»Ihr habt doch von der kleinen Erna gehört«, begann Mucki mit
ganz zärtlicher Stimme, »und du hast sie ja auch gesprochen, Thea,
und jetzt ist sie verschwunden. Gestern. Vielleicht ist sie ins
Wasser gegangen. Sie wollte nicht mehr leben, Weil Kurt [bookmark: page118] tot war. Wo
die Liebe hinfällt, da bleibt sie liegen! Kannst du mir sagen,
warum wir das alles verdient haben?«

		»Frage den Mann dort, vielleicht weiß er es, Mucki«, sagte Thea
Gärtner.

		Mucki wandte sich an Bundschuh:

		»Sie, Herr, sagen Sie, warum haben wir armen Weiber das alles
verdient?«

		»Ach, Frau Müller«, sagte Bundschuh und lächelte, »das alles hat
der Herr Otto Müller schon lange beantwortet.« Seine Stimme wurde
ernst: »Es muß gekämpft werden gegen diesen Mischmasch von heute,
gegen dieses verdammte Nichtkalt und Nichtwarm!«

		»Und was sagen die vielen Verwundeten dazu, Eugen?« fragte
Thea.

		»Und die Toten?« fragte die einfältige Mucki Müller und riß ihm
den Boden unter den Füßen weg.

		Nach einer Niederlage müssen die Schuldigen gesucht werden, nach
einem Siege drängen sie sich selber vor. Der Berliner Mai war eine
Niederlage. Uralski hatte mit der Kampfleitung heftige
Zusammenstöße gehabt, jetzt suchte er Rechtfertigung bei Herfurt,
und Herfurt hatte auch Thea Gärtner und Eugen Bundschuh zu der
kleinen Besprechung in der Augsburger Straße eingeladen. Sie wurden
von einem jungen Mädchen mit weißem Häubchen und koketter Schürze
empfangen und in die Bibliothek geführt. Dort saßen in tiefen
Klubsesseln einige rauchende Männer. Herfurt murmelte einige Namen,
warf einen freundlichen Blick auf Thea und eröffnete die
Besprechung.

		Wir haben verloren, sagte er, und unser Freund Uralski will mit
uns die Ursachen der Niederlage besprechen. Ja, aus den Erfahrungen
wollen und müssen wir lernen, um es das nächste Mal besser zu
machen. Berlin hat sich tapfer gehalten, in Neukölln und am Wedding
wuchsen Barrikaden aus der Erde. Die Genossen haben gekämpft, und
wenn wir diesen [bookmark: page119] Kampf auch jetzt aus taktischen Gründen in
unsren Zeitungen ableugnen müssen, die Tatsache bleibt bestehen,
daß gekämpft worden ist. Alle Toten sind auf unsrer Seite. Und was
beweist das? Das beweist, lieber Uralski, daß die Aktion
militärisch schlecht vorbereitet war. In diesen Gedankengängen
bewegte sich Herfurts Rede. Er schloß: »Was für Lehren ziehen wir
nun daraus?«

		»Die Proletarier haben sich versagt«, begann Willi und hob die
Hand, »auf die Wedding haben sich die ersten Barrikaden sofort
geräumt, als die Panzerwaggon kam. Und die Polizei ...«

		»Ruhe, Willi«, unterbrach ihn Uralski, »du hast gar nicht das
Wort. Dort«, er deutete auf Bundschuh, der still in der Ecke saß,
»dieser Arbeitergenosse soll sprechen. Er war viel länger als du in
der Kampfzone. Wie denkst du über die Lage?« schmeichelte seine
Stimme.

		Was dachte Eugen Bundschuh über die Lage? Er war einfacher
Soldat gewesen, zuerst Gefechtsordonnanz, dann Mann in Reih und
Glied, er hatte keine Übersicht und kannte nicht die Endziele der
Aktion, aber das ahnte er, daß es nicht gut um eine Sache stehen
muß, wenn sich der Generalstab beim Frontsoldaten nach dem Stand
der Lage erkundigt. Die Kellerstraße kannte Bundschuh, Riedel,
Müller, Erwin, Kurt, Adams und Lange, kaum ein Dutzend Genossen,
was konnte er viel erzählen und berichten? Der Russe wartete aus
Antwort.

		»viel ist nicht zu sagen«, begann der Deutsche. »Die Stimmung
ist verzweifelt. Die Gefängnisse sind überfüllt. Zuviel Tote und
Verwundete. Alles Arbeiter. Wir haben verloren, das ist die
Stimmung. Uns haben sie im Stich gelassen, ist die Stimmung. Und
der Genosse da«, er zeigte auf Willi, »der da ist als Erster
davongelaufen, als die Grünen kamen!«

		»Verstärkung wollte ich holen«, wehrte Willi ab.

		»Ruhe, du bist nicht gefragt worden«, bellte Uralski, »über dich
wird man in Moskau sprechen.«

		Willi verkroch sich noch tiefer in den Klubsessel. [bookmark: page120]

		»Berlin bat sich tapfer geschlagen«, lobte Uralski, »auch wir
bei uns haben nicht gleich beim ersten Anlauf gesiegt. Und wenn wir
jammern wollen, nun, machen wir die Toten, die gefallen sind für
ihre Klasse, wieder lebendig? Nein, nein, nein«, sagte er, »wir
machen sie nicht wieder lebendig. Sie sind Märtyrer, und Märtyrer
soll man nicht unterschätzen.«

		Aus dem Sessel am Fenster erhob sich nun eine sehr freundliche
Stimme.

		»Ich bin der Meinung, daß man hier in Deutschland die
Massenaktionen durch Einzelaktionen unterstützen muß, weitest
gehend unterstützen! Bomben sind genug vorhanden, und unser teurer
chemischer Genosse will auch mal die Wirkung seiner Sprengmittel
sehen.«

		»Unsinn, Boris Michaelowitsch, Unsinn«, sagte Uralski sehr kühl,
»laß deinen chemischen Genossen aus dem Spiele.«

		»Wenn Boris Michaelowitsch durchaus beschäftigt sein will,
schlage ich vor, ihn nach dem Balkan zu schicken. Unsre
Kampfleitung gibt gern ihren Segen dazu«, spottete Herfurt, »auf
dem Balkan sind Bomben immer noch ein gefragter Artikel.«

		»Lassen wir die Bomben«, erwiderte der Russe mit der
freundlichen Stimme, »aber vielleicht sollte man doch mal einen
fetten Schieber oder dicken Bonzen als kleine süße nette Leiche am
Reichstag niederlegen. Oder ist das Polizeipräsidium dafür
zuständig?«

		»Das Irrenhaus«, knurrte Herfurt.

		»Wieso das Irrenhaus?« fragte Boris Michaelowitsch mit
unschuldiger Stimme.

		»Herfurt hat recht, Boris Michaelowitsch, für diese deine Späße
ist kein Interesse da«, erklärte Uralski. Er wandte sich an Herfurt
und fragte: »Ist die Geschichte mit der Arbeiterdelegation schon im
Gange? Wann fahren die deutschen Genossen nach Moskau?«

		»Spätestens in sechs Wochen, und ich fahre selber mit«, erklärte
Herfurt, »wenn ich meine Meinung über die deutsche [bookmark: page121] Entwicklung umreißen
soll: die Hauptgefahr sehe ich im aufsteigenden Faschismus. Bei uns
gibt es viele Dinge, Kolja, die man am besten gefühlsmäßig erfaßt.
Mit dem Verstand ist nicht alles zu erklären. Vielleicht verstehst
du mich auch nicht, Gefühle sind wortfeindliche Geschöpfe, ja,
jetzt habe ichs: die Entscheidung wird bei uns zwischen Hakenkreuz
und Sichel und Hammer fallen. Das Hakenkreuz findest du jetzt schon
in den Arbeitervierteln. Und Nazistürme und Propagandamärsche.
Darum müssen Wir uns kümmern. Wir haben beschlossen, in die Stürme
unsre Horchposten zu schicken. Vorläufig aus jedem Berliner Bezirk
einen Mann.«

		»Ausgezeichnet. Sehr gut. Und schickt dann den besten Mann mit
der Delegation nach Moskau. Als Berichterstatter. Schickt einen
Mann vom Wedding. Der hat einen guten Namen bei uns. Kennt ihr
einen guten Mann?«

		Herfurt wandte sich an Thea und Bundschuh. »Ihr kennt doch den
Wedding, wen schlagt ihr vor?«

		»Den Paul Riedel«, sagte Bundschuh.

		»Ja, das ist ein guter Mann«, sagte Thea.

		»Riedel, Riedel, ich kenne ihn, die Riedel, er ist die Partei
treu ergeben,« sagte Willi ganz schnell, »ich habe beobachtet ihn
und schätzige ihn sehr als Klassenkämpfer.«

		Uralski tat, als habe er nichts gehört.

		»Morgen fahre ich mit Willi nach Moskau«, sagte er, »in sechs
Wochen spätestens kommst du mit deinen Leuten, Herfurt. Meine
Vertretung übernimmt, bis anders bestimmt wird, unser Boris
Michaelowitsch.«

		»Boris Michaelowitsch?« fragte Herfurt erschrocken.

		Aus dem tiefen Klubsessel erhob sich der junge Russe, der von
den Bomben und den kleinen süßen netten Leichen vorm Reichstag
gesprochen hatte. Er war vielleicht Ende der Zwanziger und hatte,
wie Uralski, breite Backenknochen. Sein Haar war weißblond und
schimmerte silbern. Die Augen träumten im dunklen Blau. Nun stand
er da und stellte sich vor:

		[bookmark: page122]
»Boris Michaelowitsch«, sagte er, »Chemiker, aber hier heiße ich
Emil und werde mich freuen auf die Zusammenarbeit. Keine Leichen?
Nitschewo, keine Leichen sind auch gut!«

		»Keine Leichen sind auch gut? Das ist ein goldnes Wort, Genosse
Emil«, sagte Herfurt, »auch wir freuen uns auf die Zusammenarbeit
und hoffen nur, daß du keine Bomben in der Brieftasche mit
herumschleppst.«

		Emil schüttelte den weißblonden Schopf.

		»Habt ihr was gegen Eisbomben?« fragte Ulralski.

		Sie hatten nichts gegen Eisbomben.

		Der Russe klingelte, das junge Mädchen erschien, die schöne
Dienerin, und brachte Schnaps, Zigaretten, schwarzen Kaffee,
belegte Brote und eine kunstvolle Eisbombe. Man aß und trank,
lachte und rauchte, und dann begann Emil zu erzählen. Von der
besonnten Krim.

		»Vor drei Wochen war ich noch in Simferopel«, sagte er, »und das
ist eine sehr interessante Stadt. Noch interessanter aber ist
augenblicklich das flache Land bei uns. Die Bauern. Und am
allerinteressantesten sind die deutschen Bauern. Ganz dicht bei
Simferopel liegt ein deutsches Dorf, Annathal heißt es oder
Elisabethenthal, Nitschewo, der Name ist nicht wichtig, wichtig
ist, daß sich die deutschen Bauern in die Kommunen drängen und den
Tataren als Vorbild dienen. Nun, lange genug haben sie sich
gewehrt, die Bäuerleins, aber nun sind die Deutschen dabei, und wir
freuen uns sehr. Die Deutschen«, er machte eine kleine Pause, »die
Deutschen sind die besten Bauern in der Sowjetunion.«

		»Ein Glas den deutschen Bauern in der Sowjetunion«, sagte
Uralski und goß den wasserklaren Wodka ein, »sie sollen leben und
ihre Brüder, die deutschen Proletarier!«

		Wie Feuer rann der Schnaps die Kehlen hinunter.

		Thea schüttelte sich und sagte:

		»Pfui, das brennt ja wie der leibhaftige Teufel! Wodka, Wodka«,
fragte sie, »wie heißt denn Wodka auf deutsch?«

		[bookmark: page123]
»Wodka heißt Wasser, gebranntes Wasser«, dienerte Willi.

		Thea trank den feurigen, wasserklaren Rest aus und schüttelte
sich noch einmal.

		Russisches Wasser?

		Das hatte sie doch schon einmal gehört!

		Vor einer Woche erst, am ersten Mai, als sie mit Herfurt und
Bundschuh im Cafe Geier war und nach dem Sinn der Parole sieben elf
siebzehn gefragt hatte. Russisches Wasser, Wasser von der Newa und
von der Mosqua! Eine Woche erst war vergangen, die Arbeiter haben
die Feuertaufe bestanden sagt jetzt Uralski, aber er sagt nicht,
wie heftig in diesen sieben Tagen getauft wurde! Die Gefängnisse
waren noch überfüllt von den Täuflingen, in den Krankenhäusern
lagen sie und in den Gräbern. Fliehen mußten sie, verfolgt wurden
sie. Das russische Wasser war eine feurige Taufe für das
unsterbliche Volk.

		»Darf ich auch mit hinüber nach Moskau fahren?« fragte
Bundschuh.

		»Ja, spätestens in sechs Wochen. Und Thea fährt vielleicht auch
mit. Einverstanden, Thea?« antwortete Herfurt und seine farblosen
Augen begannen zu leuchten. Thea nickte. Herfurt lächelte und trank
mit ganz kleinen Schlucken den wasserklaren, brennenden
Schnaps.

		Die drei Russen unterhielten sich.

		»Kolja«, sagte Herfurt und schob das Kinn vor, »wir waren nicht
immer einer Meinung, aber in den ganz großen Fragen haben wir uns
immer verstanden. Werden wir dich da drüben in Moskau treffen?«

		»Keine Ahnung. Vielleicht bin ich in vierzehn Tagen wieder in
Berlin, oder ich bin in China oder fahre gerade nach Mexiko. Dort
bin ich, wie es die Partei befiehlt.«

		Willi hatte sieben Gläser Wodka getrunken. Mit dem Schnaps
spülte er die Angst hinunter, die ihm in der Kehle saß, wenn er an
Moskau und an das Parteigericht dachte. Mit glockenklarer,
unwahrscheinlich strahlender Stimme begann [bookmark: page124] er jetzt ein russisches
Lied zu singen. Bundschuh starrte und staunte. Dieser Feigling,
dieser Willi, sang wie ein junger Gott! Kolja und Boris
Michaelowitsch, keine Leichen sind auch gut, sie lauschten mit
verklärten Gesichtern und fielen dann mächtig in das Lied ein, das
von den Steppen, Gebirgen und Strömen sang und jubelte und Lied
ihrer Sehnsucht und Heimat war. Herfurt rückte seinen Sessel neben
Thea Gärtner. Bundschuh sah durch den goldnen Glanz des Liedes die
goldne Stadt Moskau und die großen Steppen.

		An diesem Tage aber kamen aus der Stadt Simferopel nach dem
Dorfe Marienthal vier Agenten der Politischen Polizei. Sie
verhafteten den alten Dieck und den Bauern Peter Kuhn. Anna Wiesner
wurde am Vortage aus der Stadt verjagt als ›Tochter eines asozialen
Elements‹. Bei Jakob Bundschuh war Haussuchung, die Kästen und
Schränke wurden durchstöbert, die Kleider aufgetrennt, der Fußboden
aufgebrochen. Sie fanden nichts. Im nächsten Tag aber wurde ihm die
Mühle genommen, die Mühle, die sein Vater vom alten Melzer als
Heiratsgut erkämpft hatte. Der Prediger von Marienthal war schon am
zweiten Mai verhaftet worden. [bookmark: page125]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Zelle war peinlich sauber und
maß sieben Schritt. Durch das sehr hoch angebrachte und vergitterte
Fenster kam an diesem frühen Vormittag das Licht mit
unwahrscheinlicher Leuchtkraft und fiel auf den jungen Menschen,
der auf dem niedrigen Schemel saß, den Kopf schwer in die Hände
gestützt und die Umwelt vergessend.

		Gestern war wieder einmal der Parteianwalt dagewesen. Er hatte
die besten Grüße von Thea Gärtner und Hans Herfurt gebracht und ihm
Mut zugesprochen. Der Parteianwalt ritt das hohe Pferd der Politik
und verdiente sich mit seinen politischen Prozessen silberne und
goldene Sporen. Er berichtete vom Stand der Verhandlungen und
erzählte die neuesten Witze. Nein, Otto Müller war noch nicht in
Berlin. Thea war frei, schon lange in Freiheit, und auch er würde
bald die Türe hinter sich ins Schloß schlagen können. Kopf hoch,
alter Junge! Nur keine Bange, Genosse Eugen!

		Eugen hatte keine Gange. Er war stolz auf die Haft.

		Gefängnis: das war Ehre und Auszeichnung!

		Der Schlüssel klirrte im Schloß.

		Bundschuh hörte ihn nicht.

		»Fertigmachen zur Vernehmung«, riß ihn die satte Stimme des
Wärters aus seiner Versunkenheit. Fertigmachen: auch das hatte er
in den letzten Wochen viele Male gehört. Fertig? Er war immer
fertig, er war immer bereit zur Vernehmung.

		Nun erhob er sich und trat auf den kahlen Gang, an dem sich Tür
neben Tür reihte, Türen mit schweren Schlössern [bookmark: page126] und Riegeln, Türen mit
listigen Gucklöchern, den Spionen zur Beobachtung. In den letzten
fünf Wochen seiner Haft hatte er viele Male die kalten Augen der
Wärter durch den Spion auf sich richten gefühlt und mit keiner
Wimper gezuckt. Aber er wußte jetzt, wie es einem gefangenen Tier
zu Mute ist, das immer hinter den Gittern rennt und rennt und den
Blicken der Menschen doch nicht entlaufen kann.

		Auch den Weg zur Vernehmung durch die kahlen Etagen über die
vielen Treppen und Gänge kannte er schon.

		Fünf Wochen waren vergangen, fünf Wochen Einzelhaft, fünf Wochen
Nachdenken, fünf Wochen Selbstbesinnung. Vor fünf Wochen hatte in
der Frühe eine Klingel geschrillt und eine Faust an die Türe
gehämmert. Thea öffnete, zwei Männer drängten sich in die Wohnung,
zeigten ihre Zähne und Blechmarken, durchsuchten die Zimmer und
hatten die gut versteckte Pistole doch nicht gefunden. Aber sie
verhafteten Thea Gärtner und Eugen Bundschuh. Thea, ganz
hoheitsvolle Dame, hatte eine Taxe auf eigene Rechnung für die
Fahrt nach dem Polizeipräsidium verlangt und bekommen.

		Während der Fahrt durfte er mit Thea kein Wort wechseln. Sie
brauchten auch keine Worte mehr zu wechseln. Der Fall einer
Verhaftung war viele Male eingehend besprochen und wie ein
Theaterstück geübt worden. Im Polizeipräsidium wurden sie getrennt
vernommen und sagten beinahe wörtlich dasselbe aus.

		Bundschuh lächelte und erinnerte sich aus dem Wege zur
Vernehmung ganz genau der ersten Vernehmung.

		Sie war wie ein lustiges Kinderspiel mit Frage und Antwort
gewesen.

		»Sie heißen?«

		»Eugen Bundschuh.«

		»Geboren?«

		»Ja.«

		»Wann Sie geboren sind?«

		»Am 6. Juli 1904.«

		[bookmark: page127]
»Wo?«

		»In Werder an der Havel.«

		»Wohnhaft?«

		»Ebendort.«

		»Wo liegt das?«

		»Ich bin nicht in Ebendort geboren, sondern in Werder an der
Havel.«

		Der Kommissar verliert seine geschäftsmäßige Kühle. Er schlägt
mit der Faust aus den Tisch:

		»Sie grüner Junge Sie, was erlauben Sie sich eigentlich? Sie
stehen hier vor der Polizei!«

		»Das weiß ich, aber ich weiß nicht warum.«

		»Gut, sehr gut, mein Junge, aber das werden Sie bald erfahren
... Wo wohnen Sie in Berlin?«

		»In Berlin? Ich wohne doch in Werder an der Havel, Herr
Kommissar.«

		»Mensch, keine Flausen! Sie sind nicht in Werder aus dem Bett
geholt worden, sondern in Berlin!«

		»Das weiß ich wohl, aber ich bin nur auf Besuch hier.«

		»Nun, das kennen wir schon, auf Besuch«, lacht der Beamte, »auf
Besuch, das kennen wir schon, mein Lieber. Sagen Sie mal, junger
Freund, wohnen Sie schon lange unangemeldet bei Fräulein
Braut?«

		Fräulein Braut? Thea Gärtner ist Fräulein Braut? Jetzt wird es
Eugen Bundschuh zu dumm, und er sagt laut und betont:

		»Die Dame ist nicht mein Fräulein Braut, Herr Kommissar, ich
verbitte mir, daß Sie die Dame beleidigen!«

		»Die Dame ...« Der Kommissar verschluckt eine Gemeinheit. »Nun
gut, junger Mann, dann wollen wir mal von etwas anderm sprechen.
Wie lange«, er hebt die Stimme, »sagen Sie mal, wie lange sind Sie
eigentlich schon in der Partei?«

		»In welcher Partei?«

		»Mensch, stellen Sie sich doch nicht so dämlich an, ich meine
selbstverständlich die KPD!«

		[bookmark: page128] »Was
ist die KPD?«

		»Mann«, brüllt der Kommissar, »Sie können mich doch nicht auf
den Arm nehmen und schaukeln. Ich lasse Sie sofort wegen Ungebühr
abführen. So ein Lausekerl ist mir doch noch nicht vorgekommen ...
Also, wie lange sind Sie schon Kommunist? Oder wissen Sie auch
nicht, was das ist?«

		»Doch, das weiß ich, aber ich weiß nicht, daß es verboten ist,
Kommunist zu sein.«

		»Beantworten Sie meine Frage!«

		»Nein, ich möchte vorläufig die Auskunft verweigern.«

		»Die Auskunft verweigern?« sagte der Kommissar und rieb sich die
Hände, »schön, Sie verweigern also die Auskunft ... Sagen Sie mal«,
beginnt er ganz gemütlich, »sagen Sie mal, was hatten Sie denn am
1. Mai in der Kellerstraße zu tun?«

		»Ich? Am 1. Mai in der Kellerstraße? Moment mal: wo ist denn die
Kellerstraße eigentlich?«

		Der Kommissar lächelt verächtlich und klingelt. Wütend pafft er
dicke Rauchwolken aus seiner Tabakspfeife. Die Türe öffnet sich
bald, und herein tritt ein Mann in abgetragenen Kleidern, ein Mann
mit verwischtem Gesicht, öligem Haar und verwaschenen
Sklavenaugen.

		»Schmitz«, sagt der Kommissar, »ist Ihnen der junge Mann hier
bekannt? Kommen Sie näher, und sehen Sie sich den Kerl mal ganz
genau an.«

		Eugen Bundschuh wirft einen Blick auf den Mann namens Schmitz
mit der gemeinen Visage und zuckt zusammen. Den Menschen kennt er
doch: das war ja der Landstreicher aus der Wiesenstraße, dem es
nicht toll genug zugehen konnte! Schmitz, ein schöner Schmitz! Also
dieser Kerl war ein Spitzel!

		»Den da?« sagt Schmitz und seine verwaschenen Zügen werden
scharf und prüfend, »Ja, den kenne ich, den habe ich gesehen. Der
kam mit dem Auto und einem Frauenzimmer am Nachmittage.«

		Bundschuh spitzt die Ohren.

		[bookmark: page129] »Am
Nachmittage?«

		Ja, das gibt er entschlossen zu. Er sagt:

		»Das kann stimmen Herr Kommissar, ich entsinne mich. Wir sind am
1. Mai überall herumgefahren, um den Rummel zu filmen. Es war
allerhand los. Frau Gärtner hat Verbindungen zur Filmwelt, und es
ist möglich, daß wir auch in der Kellerstraße waren, das ist
durchaus möglich. Liegt sie nicht auf dem Wedding?«

		Der Spitzel ist immer noch im Zimmer.

		»Ganz recht, auf dem Wedding«, sagt der Kommissar, »und Sie,
werter Herr, haben sich mit andern Personen am Abend an der
Schießerei beteiligt.«

		»Ich an der Schießerei beteiligt? Ist denn überhaupt in der
Kellerstraße geschossen worden?«

		»Bursche, wir kriegen dich schon noch klein«, ändert der
Kommissar das Flötenkonzert der Vernehmung und läßt die dunkle
Pauke dröhnen, »lange kannst du uns nicht mehr verkohlen. Wir haben
den Willi geschnappt, und den Uralski haben wir auch. Was sagst du
nun dazu?«

		Bundschuh unterdrückt ein Lächeln.

		Uralski und Willi sind vor drei Tagen nach Moskau gefahren. Er
weiß es ganz genau. Diese Dummheit hätte der Kommissar nicht machen
sollen.

		»Willi? Wer ist das? Uralski? Wer ist Uralski? Ich kenne keinen
Willi und Uralski.«

		»Aber der Willi kennt dich, er kennt Otto und den Paule.«

		»So, dann ersuche ich dringend, diesem Willi gegenübergestellt
zu werden, Herr Kommissar.«

		»Schmitz«, wendet sich der Beamte an den Spitzel, »kommen Sie
mal mit mir in die Ecke.«

		Schmitz geht mit in die Ecke, Bundschuh hört die beiden Männer
zischeln und versteht kein Wort. Das aber versteht er, daß der
Spitzel ihn am Abend nicht gesehen hat, und jetzt hört er auch ganz
leise: [bookmark: page130]
»Möglich, leicht möglich, Herr Kommissar, aber ich kann es nicht
beschwören, Herr Kommissar. Die Dunkelheit ...«

		Der Kommissar zuckt enttäuscht mit den Schultern. Der Spitzel
wirft noch einen Blick auf den Verhafteten und verschwindet aus dem
Zimmer.

		»Rauchen Sie?« fragt der Kommissar ganz höflich, »bitte,
bedienen Sie sich doch!« Bundschuh bedient sich.

		»Nun wollen wir mal als Mensch zu Mensch reden, als Mann zu
Mann, setzen Sie sich doch, junger Freund!« Er wartet, bis sich
Bundschuh gesetzt hat und sagt: »Der Willi hat gestanden, und der
Uralski leugnet nicht mehr. Wir wissen, daß Sie am Abend mit Paul
und Otto zusammen waren. Erleichtern Sie doch Ihr Herz, Bundschuh!
Wir sind doch keine Unmenschen! Die Führer haben euch eben wieder
mal ins Feuer geschickt, wir wissen schon Bescheid ... Also, junger
Freund, wie lange haben Sie sich an der Knallerei beteiligt?«

		Bundschuh hat sich gesetzt und schüttelt den Kopf.

		»Ich weiß von nichts.«

		»Sie wissen von nichts? Mensch, lesen Sie denn keine Zeitungen?
Und noch eins: wo waren Sie am l. Mai, werter Herr? Was taten Sie
an demselben Abend in der Zeit von acht bis zwölf Uhr?«

		»Am Abend des 1. Mai? Ja, wo war ich denn zwischen acht bis
zwölf Uhr? Ach so, in einem Konzertcafé.«

		»Haben Sie Zeugen?«

		»Herr Kommissar«, lächelt Bundschuh, »wenn Sie ein Konzertcafé
besuchen, kümmern Sie sich da um Zeugen?«

		Er fühlt sich ganz sicher. Er steht ja nicht allein vor Gericht.
Die Partei steht hinter ihm. Nichts kann ihm geschehen. Der Spitzel
hat ihn nicht erkannt. Am Tage mit dem Auto in der Kellerstraße:
das war harmlos. Was wollen Sie noch wissen, Herr Kommissar?

		Der Kommissar will augenblicklich gar nichts wissen. Er klopft
seine Tabakspfeife aus, dann starrt er wütend dem jungen [bookmark: page131] Menschen ins
Gesicht. Eigentlich hat er recht: wer kümmert sich um Zeugen, wenn
er abends in ein Café gehen will? Mumm haben sie schon in den
Knochen, die jungen Leute von heute. Alle Achtung. Aber das denkt
der Kommissar nur am Rande und sozusagen privat. Er ist jetzt im
Amt und muß weiter.

		»Sie haben keine Zeugen? Das ist sehr schlimm für Sie. In was
für einem Konzertcafé waren Sie?«

		»Ganz in der Nähe. Hier am Alexanderplatz. Mit der Frau
Gärtner.«

		»Aber da haben Sie doch einen Zeugen. Mensch, warum haben Sie
das nicht gleich gesagt?«

		»Es fiel mir eben erst ein, Herr Kommissar.«

		»Nun, Bürschlein, dir wird in den nächsten Tagen noch allerhand
einfallen. Die Aussage verweigern über die Parteizugehörigkeit,
diesen Trick kennen wir schon, und dann wollen Sie am 1. Mai am
Abend mit einer Frau Gärtner, die dringend verdächtig der Beihilfe
ist, in einem Café gewesen sein. Weiterhin streiten Sie ab, Willi
und Uralski zu kennen. Nun, wenn das kein Verdacht ist, fresse ich
einen Besen.«

		»Bitte sehr«, sagt Bundschuh.

		»Wie?« brüllt der Kommissar und diktiert dem Schreiber wütend
das erste Protokoll. Er schiebt es über den Tisch herüber und
befiehlt: »Unterschreiben!«

		»Ich unterschreibe nichts, bevor ich nicht mit einem
Rechtsanwalt gesprochen habe, Herr Kommissar.«

		»Aus dieser Richtung bläst der Wind? Na, mein Bürschlein, du
wirst schon noch genug unterschreiben. Abführen!«

		Das alles war vor fünf Wochen passiert, und in den letzten vier
Wochen hatte Eugen Bundschuh noch verschiedene Vernehmungen
bestanden. Manchmal waren sie freundlich gewesen, ein andermal
zitterten die Wände von heftigem Gebrüll. Freundlich oder
unfreundlich: Eugen Bundschuh ließ sich nicht einschüchtern und war
kein Verräter. Und jetzt steigt er lächelnd die Treppe hinunter zu
der neuen Vernehmung.

		[bookmark: page132] Der
Untersuchungsrichter in Moabit war ein älterer und freundlicher
Herr und nickte würdevoll, als der Gefangene vorgeführt wurde.

		Auch dieser Untersuchungsrichter hatte aus Bundschuh nichts
herausgebracht, jetzt erhob er sein Gesicht und lächelte dem
Eintretenden entgegen.

		»Setzen Sie sich.«

		Bundschuh setzte sich.

		»Zigarette gefällig?«

		»Danke für die Liebenswürdigkeit, aber ich rauche nicht, Herr
Untersuchungsrichter.«

		»Na, dann eben nicht, liebe Tante«, sagte der Richter und wurde
amtlich. »Die bisherige Voruntersuchung hat immerhin ergeben, daß
Sie dringend der Tatbeihilfe am Aufruhr am 1. Mai 1929 verdächtig
erscheinen. Sie wohnen unangemeldet in Berlin ...«

		»Verzeihung, ich bin immer noch polizeilich in Werder gemeldet,
und ich wäre schon längst wieder nach Hause gefahren, wenn ich hier
nicht festgehalten würde.«

		Der Untersuchungsrichter bleibt amtlich.

		»Sie sind arbeitslos. Sagen Sie, wovon haben Sie eigentlich in
den letzten Wochen gelebt?«

		»Vom Staat«, lächelt Bundschuh, »der Staat hat für mich gesorgt,
und vorher habe ich von meinen Ersparnissen gelebt, vom
Stempelgeld.«

		»Machen Sie keine Witze, Herr. Gestehen Sie oder gestehen Sie
nicht?«

		»Ich habe nichts zu gestehen.«

		»Ganz wie Sie wünschen ... Nun, vorläufig«, seine Stimme wurde
ernst und würdevoll, sein Gesicht wohlwollend, »vorläufig steht
Ihrer Entlassung aus der Haft durchaus nichts mehr im Wege. Sie
sind frei. Aber benutzen Sie die Zeit, diesen guten Rat gebe ich
Ihnen mit auf den Weg, und werden Sie ein anständiger Mensch!«

		[bookmark: page133] »Ich
bin ein anständiger Mensch, Herr Untersuchungsrichter!« antwortete
Bundschuh.

		Möglich, dachte der Richter, anständige Menschen gibt es
überall. Er nahm einen Stoß Akten und sagte:

		»Wärter, der Mann hier wird entlassen. In der Kanzlei liegen
seine Papiere.«

		»Guten Tag, Herr Untersuchungsrichter.«

		Bundschuh bekam keine Antwort.

		Zum letzten Male stieg er die eisernen Treppen hinaus in die
Zelle. Jetzt aber fühlte er die verlorenen Wochen auf seinen
Schultern lasten. Der Mut, den er sich bei den vielen Vernehmungen
gemacht hatte, dieser Mut war der Mut eines Seiltänzers gewesen,
eines Mannes, der auch lieber auf festem Grund und Boden geht als
auf einem Seile zu tanzen. Ja, bei den vielen Vernehmungen hatte er
wie auf einem Seil getanzt und war auf den Absturz vorbereitet.

		Schön war das Balancieren auf dem Seil, das Springen, Wanken und
Schwanken hoch über dem Abgrund. Das war schön, aber noch schöner
war es, still zu sein, nachzudenken, an die Arbeit zu gehen und
keine Schauspiele mehr aufzuführen.

		Bundschuh, ein junger Arbeiter von heute, war sich seiner
Stärken und Schwächen wohl bewußt. Sein Verstand ließ ihn bei den
Vernehmungen auf dem Seile tanzen, seine Seele aber war Zuschauer
und freute oder entsetzte sich über die ernsten oder komischen
Sprünge. In der Zelle tanzte er nicht Seil.

		Dort in der Einsamkeit lagen Verstand und Seele sehr oft in
großem Streit. Der Verstand sagte Ja, wo die Seele schwieg, und die
Seele sagte Ja, wo sich der Verstand in Schweigen hüllte. Manchmal
aber gingen Verstand und Seele wie ein Geschwisterpaar durch den
engen Raum. An der Leine führten sie ein knurrendes Tier mit, den
Trieb. Der Trieb war dumm und wollte nichts als fressen.

		Zum letzen Male stand Eugen Bundschuh in der Zelle, sieben
Schritte vor, sieben Schritte zurück. Wie viele Male war er in
[bookmark: page134] den
fünf Wochen diesen kurzen Weg gegangen, diese endlose Straße von
einer Wand zur andern, diese Hauptstraße der Freiheit und
Knechtschaft, die vor ihm schon tausendmal tausend Gefangene
geschritten waren: Kämpfer für ihre Klasse, Kämpfer für ihre Idee,
Kämpfer für Volk und Vaterland, Kämpfer für die Menschheit.

		Wie viele Male hatte er Licht und Dunkel in die Zelle fallen
sehen. Licht und Schatten wie Gut und Böse, Recht und Unrecht,
Liebe und Haß. Die Welt ist nicht vollkommen. Sie besteht aus Gut
und Böse, aus Recht und Unrecht, aus Liebe und Haß. Licht und
Schatten über der Welt, und die Menschen und die Dinge verändern
sich und rücken näher oder ferner, je nachdem sie das Licht oder
der Schatten trifft.

		Eugen Bundschuh hebt den Blick zu den vergitterten Fenstern. Wie
oft waren die Mauern zerbrochen, die Riegel zersprungen, die Gitter
zersplittert, wenn er an das Ziel dachte, an die Freunde und an die
Kameraden.

		Frei!

		Ja, er war jetzt frei.

		Einen letzten Blick wirft er in die Zelle und folgt dem Wärter,
der sich bei jedem Schritt immer mehr vermenschlicht und plötzlich
sprechen kann. Sie gehen hinunter nach der Kanzlei. Dort bekommt
Bundschuh seine Papiere, er bekommt das Geld und steht auf der
Straße.

		In der Zelleneinsamkeit hat er sich oft den ersten Schritt in
die Freiheit plastisch vorgestellt. Und jetzt tut er den ersten
Schritt. Aber es ist kein Ereignis. Autos und Straßenbahnen, viele
Menschen, gleichgültige Gesichter, brutale Gesichter, gehetzte
Kreaturen um den Bissen Brot! Wie böse und kalt kann doch ein
menschlicher Mund werden!

		Eugen Bundschuh überquert die Straße, holt sich eine Schachtel
Zigaretten und fährt dann mit dem Autobus nach den Linden.

		Schön ist die Welt trotz alledem!

		[bookmark: page135] Zwei
Männer klettern ihm auf das Oberverdeck nach und setzten sich in
seine Nähe. Bundschuh beachtet sie nicht. Das Leben auf der Straße
ist ihm viel bedeutsamer, der dunkle Wasserlauf der Spree, die
Unrast des Lehrter Bahnhofes mit den sprungbereiten Lokomotiven,
das satte Grün des Tiergartens, die bunten Fähnchen der Mädchen und
Frauen, die Spaziergänger, die Kinder, die weißen Denkmäler, die
goldene Kuppel des Reichstages und die geschlossne Wucht des
Brandenburger Tores. Tausendmal tausend Männer können in den
Gefängnissen sitzen, die Blumen blühen weiter, die Wolken ziehen,
Kinder spielen, Mädchen lachen als sei nichts geschehen, als
geschehe nichts.

		Der Autobus büffelt Unter den Linden entlang an den Hotels,
Cafés und Schaufenstern vorüber. Erst an der Friedrichstraße, als
er ausstieg, bemerkte Bundschuh die beiden Männer, die ihm
folgten.

		Er lächelte.

		Spitzel auf seinen Fersen!

		Gleichgültig ging er weiter die Friedrichstraße hinunter und
entsann sich des 1. Mai. Damals war er die Friedrichstraße
hinaufgegangen, um Thea und Herfurt zu treffen. Hinauf oder
hinunter, die Straße war dieselbe. Entschlossen ließ er sich durch
eine Drehtüre in ein Café schieben, setzte sich an das Fenster in
einen weichen Sessel und der Oberkellner im schwarzen Frack
erschien und nahm die Bestellung entgegen. Eine kleine Weile
blieben die Spitzel vor den hohen, blanken Scheiben stehen,
drückten sich die Nasen platt, hatten hungrige Augen und warteten.
Nach zehn Minuten kamen sie herein und ließen sich in seiner Nähe
nieder.

		Eugen Bundschuh winkte, sein Wunsch war Befehl und brachte einen
männlichen Schnaps. Dann ließ er sich die neuen Zeitungen bringen,
hatte sehr viel Zeit und beschloß, die Spitzel abzuhängen und nach
Werder zu fahren. Von Herfurt hatte er durch den Rechtsanwalt Geld
bekommen. Er verließ also das [bookmark: page136] Café, fuhr nach dem Potsdamer Bahnhof und
löste eine Karte nach Werder. Auch die beiden Männer lösten Karten
und bestiegen den Zug.

		Schön und erquickend war es, diesem Steinhaufen Berlin, diesem
Dunstkreis über der Asphaltwüste zu entfliehen. Schwarzgrüne
Wälder, hellgrüne Wiesen, bunte Blumen, silberdunkle Gewässer, die
zitternden Birken, die breitästigen, hymnischen Buchen, und – o
Seligkeit des Schauens – die weißen Wolken am blauen Himmel!

		Die weißen Wolken am blauen Himmel und unter ihnen der schon
sommerliche Junitag. Die kühle Riesenwasserschlange der Havel
blitzte auf, lief und rollte dahin und schlang sich wollüstig um
die Stadt Potsdam. Am Wildpark und bei Werder blähte sich diese
Riesenwasserschlange auf, tauchte in den Seen geruhsam unter und
schoß und rollte weiter, immer weiter und war schön und
schimmernd.

		Die Spitzel folgten Bundschuh bis an das Haus, in dem er wohnte.
Sie erkundigten sich beim Gemüsekrämer nach ihm. Und als sie
erfuhren, daß er hier bekannt und seßhaft sei: es ist nichts gegen
den Mann zu sagen, keine Arbeit, Sie wissen schon, meine Herren,
ein Elend ist es heutzutage – da kehrten sie um, tranken auf
Rechnung der Politischen Polizei zwei Flaschen Erdbeerwein, wurden
sehr heiter und kurbelten mit einer dritten Flasche auf eigene
Rechnung die Wirtschaft an.

		Bundschuh sah die Spitzel vor dem Hause verschwinden. Seiner
Wirtin erzählte er eine große Geschichte von einem Onkel in Berlin,
bei dem er sechs Wochen gewohnt haben wollte, um seine Abwesenheit
zu erklären und bezahlte schließlich die rückständige Miete. Die
Wirtin war sehr gerührt.

		»In den nächsten Tagen, Frau Schulze, hole ich meine Sachen ab,
ich ziehe nach Berlin.«

		»Haben Sie Arbeit gefunden?«

		»Natürlich. Es wurde auch Zeit.«

		»Glück haben Sie gehabt, Herr Bundschuh!«

		[bookmark: page137] »Ja,
sehr viel Glück«, sagte er.

		»Wann wird das Volk endlich einmal vernünftig werden?« fragte
Frau Schulze.

		»Wenn alle Menschen wieder Arbeit haben«, antwortete Eugen
Bundschuh, packte einen kleinen Koffer und verabschiedete sich.

		Frau Schulze sah ihm lange aus dem Fenster nach. Glück hat er
gehabt, der junge Mensch da, keine Eltern mehr, es ist ein Jammer,
aber er hat doch wenigstens Arbeit. Und der Mann, der Arbeit hatte,
ging zum Postamt und telephonierte nach Berlin an Thea Gärtner.
Gerührt hörte er den kleinen lieblichen Schrei, als sie seine
Stimme erkannte.

		»Eugen, Eugen«, sagte sie, »Sie sind also wieder gesund, Eugen;
wann und wo können wir uns treffen?«

		»Gesund?« Bundschuh lachte, »Ja, ich bin ganz gesund, Thea, in
zwei Stunden bin ich in dem alten Café am Wittenbergplatz. Sie
wissen ja Bescheid. Ich telephoniere von auswärts. Was macht denn
der Peterle?«

		»Der zwitschert.«

		»Und ich zwitschere auch!«

		»Auf Wiedersehen, Eugen. Das ist ja herrlich, daß Du wieder
gesund bist, ich freue mich schrecklich!«

		»Ich erst, Thea!«

		Mit dem nächsten Zug fuhr er nach Berlin. Es war derselbe Zug,
mit dem die beiden Spitzel heimkehrten. Sie waren sehr vergnügt und
wußten nichts von ihrem Nachbar. Bundschuh bemerkte sie erst in
Berlin und ließ sie als erste im Strom der Passagiere durch die
Sperre treiben.

		Im Café Geier wurde er schon von Thea erwartet.

		»Der Herfurt kommt später«, sagte sie »und jetzt müssen Sie mir
erzählen, wie es Ihnen in den fünf Wochen ergangen ist. Ich habe
mich ja so sehr gesorgt!«

		»Gesorgt? Ich hatte Sorgen um Sie, Thea. An Peterle dachte ich
und daran, wer ihm wohl frisches Wasser gibt.«

		[bookmark: page138]
»Spötter! Ich war doch in drei Tagen wieder frei!«

		»Wie kam das so schnell?«

		»Herfurt«, sagte sie und errötete, »Herfurt ließ alle Minen
springen und hat alle Verbindungen ausgenutzt. Und ich habe sofort
den Rechtsanwalt für Sie besorgt, Eugen. Wir brauchen Sie ja,
bestimmt. Wissen Sie denn nicht, daß in drei Tagen eine Delegation
nach Moskau fährt und Sie mit sollen?«

		»Mensch, Mädel, Thea: ich nach Moskau? Wer fährt alles mit?«

		»Sieben Arbeiter aus dem Reich, Herfurt selbstverständlich, Sie,
ich, Otto Müller und Paul Riedel, das wären wohl alle, die
fahren.«

		»Herrlich... Ist Uralski schon wieder in Berlin?«

		»Vorige Woche gekommen. Der Genosse Emil hatte nur Dummheiten im
Kopfe. Sie wissen schon.«

		»Und der Willi?«

		»Der Willi?«, sie senkte die Stimme. »Der Willi ist in Moskau
erschossen worden. Wegen Feigheit vor dem Feinde.«

		In Moskau erschossen aus Feigheit vor dem Feinde!

		Bundschuh fröstelte.

		Gegen die Russen war viel einzuwenden, sie kamen als Herren, als
Offiziere, als Generalstäbler der Bewegung und verlangten Blut und
Leben, wenn es sein mußte, aber: sie opferten auch wieder Blut und
Leben, sie opferten selbst einen ihrer Leute, wenn es die
Klassenmoral befahl. Und sie hatten Willi erschossen!

		»Erzählen Sie doch von der letzten Woche«, bat Thea, »ich habe
ja so oft und so viel an Sie denken müssen, Eugen!« Ihre grünen
Katzenaugen leuchteten. »Haben Sie viel ausgestanden, Kleiner?«

		Sie streichelte mit behutsamen Fingern seine Hand.

		Eugen erzählte von den fünf Wochen und machte sich über die
Vernehmungen lustig. Thea lachte. Und als er von den beiden
Spitzeln berichtete, die ihm bis nach Werder gefolgt [bookmark: page139] waren, wich
das Katzenhafte aus ihren Augen, ihr Gesicht wurde von Angst
verdunkelt. Dann hörte sie die Geschichte von dem Spitzel Schmitz.
Da wich die Angst. Streng und finster wurde das Gesicht.

		»Das muß Herfurt sofort erfahren, die Geschichte von Schmitz«,
sagte sie, »vor dem Hund müssen wir uns schützen.«

		»Gut, ich werde es erzählen... Ach, Thea, wie schön ist es doch,
wieder frei zu sein«, sagte er und streckte die Arme. »Was macht
Otto und was macht Mucki?«

		»Mucki ist wieder lustig und hat nur Angst vor Ottos
Rußlandreise. Das Dummchen glaubt, alle Frauen warten nur darauf,
ihren Mann wegzunehmen. Otto kommt übrigens morgen nach
Berlin.«

		»Und Paule?«

		»Paule? Er macht uns Sorgen. Über zwei Wochen haben wir ihn
nicht mehr gesehen, den Paule.«

		»Kennen Sie seine Adresse?«

		»Nein, aber Herfurt kennt sie.«

		»Ist Riedel als Kundschafter zu den Nazis gegangen?«

		»Ja.«

		Thea blieb einsilbig und schien ein schlechtes Gewissen zu
haben. Riedel, ja was war mit Riedel los? Sie wußte von seiner
hoffnungslosen Liebe zu ihr, jedes Wort, das er in ihrer Gegenwart
sprach, war Verehrung. Aber sie liebte ihn nicht. Liebe läßt sich
doch nicht befehlen. Sie liebte Bundschuh. Und der tat, als sei er
blind.

		»Hat Riedel schon einen Bericht über die Nazistürme an Herfurt
gegeben?« fragte Bundschuh.

		»Das weiß ich nicht, ich glaube nein. Aber«, sie zögerte, »der
gute Junge macht mir wirklich Kummer. Vor einer Woche hatten die
Nazis in Neukölln einen Propagandamarsch. Sie wissen ja, daß
überall in den Arbeitervierteln die Nazis auftauchen. Gut, und
wissen Sie, wer in Neukölln mitmarschierte? Unser Freund und
Genosse Riedel. Er hat mich wohl gesehen, [bookmark: page140] aber gegrüßt hat er
nicht... Mit den Augen hätte er doch wenigstens grüßen können! Sie
wissen ja, Eugen«, jetzt errötete sie, »Sie wissen ja, daß Paule
sonst immer zu mir kam. Aber das scheint jetzt vorbei zu sein.
Komisch seid ihr Männer!«

		Sie seufzte.

		Noch einmal streichelten ihre Finger seine Hand.

		Eugen fühlte die werbenden Liebkosungen der gepflegten Finger.
Er fühlte die Einsamkeit der jungen Frau, die viele Männer kannte
und doch keinen Mann hatte. Aber er konnte ihr nicht helfen. Nein.
Behutsam zog er die Hand zurück, tat, als habe er nichts gemerkt
und bot Thea eine Zigarette an. Die Frau nahm die Zigarette und
lachte unvermittelt.

		»Ich«, sagte sie, »ich habe den Paule eigentlich zweimal
gesehen, einmal mit dem Nazisturm und dann ganz alleine. Und da
haben wir miteinander gesprochen. Ich habe ihn gefragt, wie es ihm
dort bei den Leuten gefalle. Gut, hat er gesagt, und Herfurt wird
über meinen Bericht Bauklötzer staunen. Und Herfurt hat auch
gestaunt.«

		»Was hat denn der Paul berichtet?«

		»Da müssen Sie Herfurt selber fragen, Eugen, dort kommt er
eben«, antwortete Thea und winkte Herfurt heran.

		Hans Herfurt war unverändert und immer noch der elegante Bürger.
Das Kinn schob sich wie ein Hammer vor, der weibische Mund
schwelgte in Gefühlen, hob die Wucht des Kinnes wieder auf und
machte es ein wenig komisch. Sein Gesicht war frischer als
sonst.

		»Gratuliere«, sagte er, »wir haben dich gerade zur rechten Zeit
herausgebracht aus dem Kittchen. In drei Tagen fahren wir los.
Papiere und so: alles in Ordnung. Ist dir die Zeit recht lang
geworden?«

		»Nein, die Zeit ist schnell vergangen. Mensch, Herfurt, ich
hätte auch fünf Monate oder fünf Jahre gesessen, um mit hinüber
nach Moskau zu fahren.«

		Thea blickte ihn zärtlich an.

		[bookmark: page141]
»Gibt es was Neues?« fragte Herfurt.

		Bundschuh erzählte die Geschichte von dem Landstreicher, der am
1. Mai auf den Barrikaden mitgekämpft hatte und dann im
Polizeipräsidium als Spitzel auftauchte. Herfurt hörte gut zu, das
Kinn besiegte den weibischen Mund, und er sagte:

		»Das wissen wir schon. Den Kerl kennen wir. Schmitz heißt der
Hund. Der Mann wird nicht alt. Der Genosse Emil nimmt sich seiner
liebevoll an.«

		Der Genosse Emil nimmt sich seiner an. Gut, dachte Bundschuh.
für einen Spitzel soll es keine Gnade geben.

		»Und was hat Riedel berichtet?«

		»Riedel, Riedel, das ist die Sache, die ich mit euch besprechen
muß. Er hat einen Bericht geschickt, der Riedel, aber wir können
daraus nichts entnehmen. Man weiß nicht, ob er eigentlich für oder
gegen die Nazis schreibt. Wir haben ihn nun ersucht, mit uns nach
Moskau zu fahren, um dort an Ort und Stelle zu berichten. Aber wir
haben noch keine Antwort von ihm. Du wirst ihn aufsuchen,
Bundschuh, und mit ihm sprechen. Hier ist seine Adresse«, sagte
Herfurt und schob einen kleinen Zettel über den Tisch, »der Junge
ist doch zuverlässig?«

		»Selbstverständlich!« sagte Thea.

		»Unbedingt«, erklärte Bundschuh, »er hat es bewiesen damals am
1. Mai. Ich habe mit ihm den Otto Müller aus dem Feuer
geschleppt, als die Grünen kamen... Habt ihr«, fragte er, »habt ihr
euch um die kleine Erna gekümmert?«

		Herfurt blickte Thea an.

		»Wer ist die kleine Erna?«

		»Aber Hans, das ist die Freundin von Kurt, und Kurt ist der
Genosse, der am 1. Mai in der Kellerstraße den Rückzug von
Eugen und Paul deckte und dabei erschossen wurde. Das weißt du
doch, du hast ja selber darüber geschrieben«,sagte Thea.

		Herfurt strich sich eine Locke aus der Stirn.

		»Ach so. natürlich, ich habe ja auch am Grabe gesprochen. Aber
von der kleinen Erna weiß ich nichts. Was ist mit der los?«

		[bookmark: page142]
»Auch das habe ich dir schon gesagt, sie ist immer noch
verschwunden«, sagte Thea.

		»Verschwunden, was heißt hier verschwunden?« fragte Herfurt.
»Wir sind keine Kleinkinderbewahranstalt«, erklärte er, »täglich
verschwinden in Berlin soundso viel kleine Mädchen. Wenn wir uns um
alle kümmern müßten... Nur keine Sentimentalitäten! Wird schon
wiederkommen, die kleine Erna! Hier ist deine neue Adresse,
Bundschuh. Da kannst du die drei Tage bis zur Abreise wohnen. Bei
Thea ist es zu gefährlich. Und hier ist Geld für die letzten
Wochen.«

		Er schob einen Briefumschlag herüber.

		»Aber Mensch, Herfurt, ich habe doch nicht des Geldes wegen
gesessen, ich bin doch kein Angestellter!«

		»Kannst du von der Luft leben?« fragte Herfurt.

		»Nein, das nicht. Ich bin kein Verschwender, und was ich übrig
habe, gebe ich zurück.«

		»Und morgen treffen wir uns im Büro, und da gibst du mir
Bericht, wie es mit Riedel steht. Du wirst ihn noch heute
aufsuchen. Auf Wiedersehen, ich habe jetzt noch mit Thea zu
sprechen«, sagte Hans Herfurt.

		»Auf Wiedersehen, Eugen«, sagte Thea und gab ihm zärtlich die
gepflegte Hand.

		Bundschuh fuhr nach dem Alexanderplatz. Riedel hatte sich in der
Weinstraße einquartiert und war nicht zu Hause. Arm und grau war
diese Straße, trostlos und verlassen wie die Kellerstraße auf dem
Wedding.

		An der Gollnowstraße kam Bundschuh in einen Auflauf hinein und
sah, wie vier junge Burschen auf einen Mann einhieben. Der wehrte
sich tapfer. Ein Schlagring hatte ihm die rechte Stirnseite
aufgerissen. Vier Mann gegen einen! In Bundschuh stieg die helle
Wut hoch, er bahnte sich einen Weg durch die Gaffer, stieß dem
jungen Burschen, der eben mit dem Schlagring noch einmal ausholen
wollte, die Faust vor die Brust und stellte sich vor den
Angegriffenen.

		[bookmark: page143]
»Feige Hunde«, keuchte er und bekam einen heftigen Schlag ins
Gesicht, »feige Hunde!«

		»Bist wohl auch ein Nazi?« höhnte der Mann mit dem Schlagring
und umtanzte ihn wie ein Boxer. »Mach dich dünne, aber plötzlich,
mein Junge!«

		Dünne machen? Vier gegen einen? Jetzt waren es nur noch vier
gegen zwei, nein, Bundschuh machte sich nicht dünne.

		»Gib ihm Saures, Fritze«, kreischte eine Stimme.

		Aber es gab kein Saures mehr. Die Menge stob auseinander. Die
Polizei kam im Laufschritt an. Bundschuh griff den Mann mit dem
blutigen Gesicht unter den Arm und zog ihn mit sich fort. Sie
liefen nach dem nächsten Hausflur. Der Mann wischte sich das Blut
von der Backe und sagte:

		»Das hast du aber gut gemacht, Eugen!«

		Und erst jetzt erkannte er Paul Riedel.

		»Mensch, Paule! Du! Junge, Junge! Was waren denn das für feige
Kerle, vier gegen einen?«

		»Kommune«, antwortete Riedel, »und sie haben mich nicht zum
ersten Mal geschnappt.«

		»Kommune? Kommunisten? Unsre Leute? Mensch, warum sagst du denn
nicht, wer du bist?«

		»Wer ich bin? Komm, Eugen, komm zu mir rauf, da wollen wir
sprechen«, sagte Riedel und band sich das Taschentuch um die Stirn.
»Es ist nicht schlimm, die Haut geritzt«, sagte er, »das ist so
eine proletarische Abreibung gewesen«, lachte er, »und du kamst
gerade zur rechten Zeit, ehe es schlimm wurde. Der Kerl mit dem
Schlagring ist ein Bulle von der Wanderklicke Kalmückenblut.«

		Sie stiegen schweigend die vier Treppen hoch.

		Riedel wusch sich die Wunde. Sie sah gefährlich aus und war
harmlos. In den letzten Wochen nahm es Paule Riedel aus der
Kellerstraße nicht mehr so genau, wenn ein Tropfen Blut floß. In
den letzten vier Wochen war er schon einige Male überfallen
worden.

		[bookmark: page144] »Was
ist los, Paule? Warum verfolgen dich unsre Leute? Was wollen die
Kalmücken von dir?«

		»Das ist ein Drama, das ist eine Tragödie, Eugen«, sagte Riedel,
»und vielleicht ist es ein deutsches Trauerspiel, ich kenne mich in
Theatersachen nicht so genau aus, aber in der Wahrheit kenne ich
mich jetzt aus. Paß mal auf, wie das alles war. Der Herfurt hat
mich in den Sturm abkommandiert. Überall hat man Kommune in die
Stürme abkommandiert. Das wußten unsre Funktionäre. Schön, wir
sollten spitzeln. Aber da gabs gar nichts zu spitzeln, Eugen! Da
waren Leute wie wir Arbeiterjungens, Idealisten, die den letzten
Kanten Brot miteinander teilten, jawohl, das habe ich erlebt, vom
letzten Kanten habe ich selber mitgegessen. Und da wollten nun
unsre Leute wissen, wann mein Sturm ausmarschiert und um welche
Zeit er marschiert und welche Straßen er marschiert. Und alles
wollten sie wissen von wegen proletarischer Abreibung. Und ich bin
kein Verräter. Und ich habe zum ersten Mal den Genossen einen
falschen Weg angegeben, und wir sind eine andre Straße gekommen,
und da haben sie mich gesehen und auf dem Heimwege geschnappt,
Eugen, ja, siehst du, weil ich kein Verräter sein will und keine
Arbeiter vor die Bleirohre und Kanonen der Kommune schicken kann:
das ist ihr ganzer Haß, und weil sie Hitler und Goebbels nicht
verstehen, und weil ihnen eingehämmert wird, die Nazis seien
finstre Reaktionäre.«

		Riedel hatte sich heiß geredet.

		»Aber natürlich sitzt bei euch die Reaktion!« sagte
Bundschuh.

		»Nein. Wir sind Sozialisten. Deutsche Sozialisten! Wir sind eine
Arbeiterpartei. Wir sind«, er zögerte, »wir sind das Volk, das
unsterbliche Volk!«

		»Mit Prinzen.«

		»Mit deutschen Volksgenossen!«

		»Paule«, sagte Bundschuh, »was ist denn mit uns los? Warum
streiten wir uns? Was hast du denn mit den Nazis zu tun? Sage die
Wahrheit, schreibe für Herfurt die Berichte [bookmark: page145] und fahre in den nächsten
Tagen mit mir nach Moskau, alter Junge, sei vernünftig!«

		»Vernünftig? Nein, ich verrate nichts. Ich bin kein Spitzel.
Soll der verrückte Herfurt selber spitzeln ... Ich kann es nicht,
ich will es nicht! Mensch, gib mir mal eine Zigarette.«

		Er bekam die Zigarette.

		»Und was ist mit Moskau?«

		»Was soll ich in Moskau?«

		»Thea fährt auch mit! Ich soll dich grüßen, Paule. Mensch, in
drei Tagen fahren wir los! Und was du sehen sollst? Das, was unsre
Leute ausgebaut haben, du Narr, du elender!«

		»«Und berichten, daß wir alle auf den Einmarsch der Roten Armee
warten, was, und Hurra schreien? Nein, ich habe nichts zu
berichten. Und ich habe von den Russen genug. Denke an das Schwein
Willi.«

		»Willi, Willi, der Kerl ist doch schon lange erschossen worden,
wegen Feigheit vor dem Feind!«

		»Schade«,sagte Riedel und hob den Blick, »schade, ich hätte ihn
am liebsten selber abgeknallt ...« Seine Stimme wurde härter, »du
hast doch den Kurt gekannt, den Kurt mit dem Vollmondgesicht, und
der ließ sich für uns abknallen. Und die kleine Erna, wo ist die?
Ist verschwunden, und kein Mensch kümmert sich um sie. Kurts Eltern
sind arbeitslos, aber wenn du denkst, die Partei hilft, da bist du
schwer im Irrtum. Mal ist ein ganz kleiner Bonze von der Roten
Hilfe dagewesen, hat sich alles erzählen lassen und hat einen
großen Artikel darüber geschrieben. Und dann haben sie zwanzig Mark
ausgespuckt. Damit war die ganze Sache erledigt. Damit haben sie
den Toten bezahlt.«

		»Du bist ja verrückt«, wütete Bundschuh, »Mensch, was ist denn
mit dir eigentlich los?«

		Riedel erneuerte den Verband.

		»Nichts ist los, das ist los«, sagte er, »und höre gut zu. Was
soll ich in Moskau? Hurra schreien am Grabe Lenins [bookmark: page146] und meinen Sturm
verraten? Das gibts nicht, mein Junge!«

		»Augenblick mal: deinen Sturm?« fragte Bundschuh, »du bist doch
bei uns in der Partei!«

		»Nein. Mir sind die Augen aufgegangen in den letzten Wochen. Da
sind wir ausmarschiert nach den Dörfern. Da sind wir durch Neukölln
gezogen. Da habe ich Deutschland gefunden. In der Stadt und auf dem
Dorfe. Als Spitzel habt ihr mich geschickt, als Mann habe ich mich
gesunden und Mensch, ich glaube nicht mehr an den alten Zauber, ich
glaube an Deutschland!«

		»Verdammter Blödsinn«, murrte Bundschuh, »auch wir sind Deutsche
und keine Baschkiren, auch wir leben hier und nicht in Japan. Wenn
wir kämpfen, kämpfen wir für unser Volk und für unser Land.«

		»Das mußt du mal Uralski erzählen«, höhnte Riedel, »ich bin
nicht mehr bei euch, weil mir ein Baum am Plötzensee wichtiger und
heiliger ist als ein Stein aus dem Roten Platze in Moskau, und weil
ich die Bonzen nicht mehr sehen kann, die sich an unsren Groschen
überfressen und die die dummen Arbeiter in die Zuchthäuser und ins
Feuer schicken. Schau dir doch diesen Herfurt ganz genau an, diesen
Schaufensterdekorateur der Revolution! Das Feuer, Mensch, wir sind
in den letzten Jahren ziemlich ausgiebig mit Feuer getauft worden!
Ganze Waschkörbe mit Feuer auf unsre dummen Schädel! Aber das hört
nun auf!« Seine Stimme beruhigte sich. »Nein, ich fahre nicht mit
hinüber. Den letzten Gedanken daran hat mir vor einer halben Stunde
der Mann mit dem Schlagring vertrieben!«

		Bundschuh schwieg.

		»Und wie stehts mit uns, Paule?« fragte er endlich.

		»Wir haben zusammen an einer Barrikade gebaut, Eugen, und wir
haben zusammen einen Kameraden aus dem Feuer getragen, und ein
Toter hat uns beschützt. Der Kurt. Zwischen uns, Eugen, ist nichts
als das Blut, mit dem wir uns damals beschmierten. Und Blut bindet
uns. Aber«, und seine Stimme wurde kalt und hart, »aber wenn wir
uns mal in der Stadt [bookmark: page147] treffen, ich hier und du dort, und es muß
geschossen werden, in Gottes Namen, dann knalle ich, Eugen!«

		»Auch ich werde meine Kanone nicht in die Luft abschießen wie
damals auf dem Wedding. Leb wohl, Paule.«

		Riedel sagte:

		»Also leb wohl, Eugen, und ich danke dir für heute.« Er
schüttelte seine Hand, »kannst du mich wenigstens verstehen?«

		»Nein«, sagte Bundschuh und ging. [bookmark: page148]

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie ein Blumenbeet sieht von hier
oben Moskau aus«, sagte Thea zu Eugen Bundschuh auf den
Sperlingsbergen, jenen heiteren Hügeln über der Mosqua, »dort die
Kirchenkuppeln, die blauen, grünen, gelben und goldenen, sind die
nicht wie noch geschlossene Blüten von riesenhaften Tulpen?
Märchenhaft ist diese Stadt!«

		Bundschuh nickte.

		Unter ihnen, im wühlenden Dunst des heißen Sommernachmittages,
dehnte sich Moskau wie ein gigantisches Dorf, in dem die Neuzeit zu
Besuch gekommen ist. Im Schlangenlauf der silberdunklen Mosqua
bauten sich die steinernen italienischen Wunder des Kreml hoch,
italienische Architektur mit asiatischen Elementen gemischt:
Kirchen und Mauern, Türme, Befestigungen, Paläste, Höfe und
Verwaltungsgebäude.

		Die Goldkuppel der gewaltigen Erlöserkirche flammte und
verschleuderte ihre Blitze.

		Aus der niedrigen Umwelt dörflicher Gassen und an den grünen
Boulevards erhoben sich die neuen Wolkenkratzer.

		Die sieben Arbeiter waren schon vor zwei Wochen nach Deutschland
zurückgefahren und warben in großen Versammlungen für die Sowjets.
Sie hatten einen großen Teil des Landes gesehen und waren zwei
Wochen mit Herfurt, Thea, Bundschuh und Müller gereist. Das
Dongebiet hatten sie gestreift, Odessa besucht, Fabriken,
Kinderheime und Mustergüter besichtigt. Die Delegation hatte im
Schwarzen Meer gebadet und in der Steppe Staub geschluckt. Mit
eigenen Augen sahen und erlebten [bookmark: page149] sie die ungeheuren Ausmaße dieses
Landes, das ein Weltteil für sich ist.

		Herfurt führte die Reisegesellschaft, und an manchen Tagen
sprach er in drei Versammlungen. Er entwarf viele Schaubilder vom
Berliner Maiaufstand, vertauschte die bunten seidenen Hemden des
Westens mit den derben, bestickten Bauernhemden der Ukraine, gab
den Reportern Interviews und stellte auch Thea, Bundschuh und Otto
Müller in den Scheinwerfer seiner Berühmtheit. Die arme, dunkle
Kellerstraße auf dem Wedding wurde zur Siegesallee der
proletarischen Revolution. Am Eingang dieser Allee bauten sich die
Denkmäler der gefallenen Genossen auf, vor allem das Denkmal von
Kurt, der sich für seine Freunde geopfert hatte.

		Die Reisenden verstanden kein Russisch, aber ihre Augen sahen,
ihre Ohren hörten, und ihre Herzen fühlten. Die Arbeiter erlebten
zum erstenmal den Triumph der herrschenden Klasse, den Triumph, der
gespeist wird von dem Blute, das über die Schlachtfelder der Arbeit
strömt. Aber das war nun alles vorbei, die Reisen waren vorbei, und
die Arbeiter warben in Deutschland für die Sowjets.

		Herfurt, Otto Müller, Eugen Bundschuh und Thea blieben in Moskau
zurück. Über zwei Wochen waren sie schon da.

		»Hast du gestern abend die Zigeuner im Großen Theater singen
gehört?« fragte Thea.

		»Nein, ich war bei den Bauern. Eine komische Geschichte beginnt
jetzt, Thea, die Bauern rücken aus und verlassen das Land, die
deutschen Bauern ... Und dann war ich im Klub einer Fabrik, in
einem Literaturzirkel. Höre einmal«, er brachte aus der Tasche ein
Blatt Papier, »höre einmal, was für ein Gedicht vorgetragen
wurde!«

		»Ich höre«, sagte die junge Frau träge und blinzelte nach der
schimmernden Stadt hinunter.

		»Pjatiletka, Fünfjahresplan heißt es und ist unglaublich, höre
zu«, sagte der Mann und hob die Stimme:

		[bookmark: page150] »Plan gewaltiger Arbeit gewaltiger
Massen,

Plan der Menschenmillionen in Schacht und Fabriken,

Millionen im Kampf für Kohle und Eisen,

Plan zur Schaffung von Fundamenten und Mauern,

Plan für Kanäle, Bahnen, Kasernen und Sportplätze,

Plan für Häuser, Schulen, Dämme und Kraftwerke,

Plan für Fabriken, von Wagen und Lokomotiven,

Plan für Motore, Traktoren, Maschinen, Maschinen...«

		»Zukunftsmusik, lieber Freund«, lächelte Thea. »Die Bergwerke im
Dongebiet haben wir ja gesehen. Mittelalter! So sahen unsre
Bergwerke vor hundert Jahren aus, vor zweihundert Jahren
vielleicht!«

		Bundschuh blieb ernst und sagte:

		»Ruhe, Thea, das Gedicht geht weiter«, und zitterte:

		»Über die Bergwerke wachsen
Fabrikschlotwälder,

Senkrecht aus den Türmen spritzen dir Erdölfontänen,

Auf den Überlanddrähten reisen die Kilowattriesen,

Quadratkilometer erheben sich zu Getreidegebirgen:

Ja, es spreizt ihre Leine die Erde zum Himmel ...«

		»Pfui, wie unanständig«, lachte die junge Frau.

		»Ruhe«, befahl Bundschuh, »und höre zu:

		»Blumen des endlichen Sieges blühen aus jedem
Gewehrlauf,

Bänder der rasenden Freude aus jedem Fabrikschlot,

Blumen und Bänder von Grenze zu Grenze,

Den jungen Weibern ein schimmerndes Tanzkleid,

Und von Blütenblättern duftend

Ein Schauer rings um den Erdball.«

		»Und von Blütenblättern duftend ein Schauer rings um den
Erdball«, wiederholte Thea. »Wie schön, wie schön ist das gesagt!
Hast du die Verse geschrieben, Eugen?«

		»Nein, sie stammen von einem Schweizer Emigranten, von Hans
Itschner, ein junger Tischler, Sohn eines Wolgabauern, hat sie
rezitiert. Zwei Jahre ist er in der Stadt, sein Vater singt noch
alte Lieder. Du kennst sie ja, wir haben sie in der Ukraine [bookmark: page151] gehört, die
frommen Kirchenlieder«, erzählte Bundschuh.

		»Wie war es im Lager? Wer sind diese deutschen Bauern? Was
wollen sie in Moskau?«

		»Auswandern. Vor hundert und noch mehr Jahren sind sie aus
Deutschland gekommen, die Pjatiletka sei ihr Tod, sagen sie und
ihre Söhne rezitieren Gedichte: ›Auf den Überlanddrähten reiten die
Kilowattriesen‹, ja, sie sitzen in den Sommerlagern und warten auf
die Pässe für die Ausreise. Nach Kanada wollen sie und nach
Paraguay und Brasilien.«

		»Warst du allein im Lager?«

		»«Nein, Otto war mit; er wollte sich den Betrieb mal ansehen, da
er wahrscheinlich heute abend nach Berlin zurückfährt. Aber das ist
noch nicht bestimmt, die Sitzung von Herfurt im Kreml entscheidet
... Diese Bauern«, sagte Bundschuh und seufzte, »diese Bauern,
weißt du, sind eine Welt für sich, mißtrauisch und verschlossen,
und von einem Fremden lassen sie sich beinahe jedes Wort
abkaufen.«

		»Alle Bauern sind so«, erklärte Thea, »sage mal, Eugen, wo
kommen denn die deutschen Bauern her?«

		»Aus der Ukraine, aus Sibirien, aus der Wolgasteppe und aus
Turkestan. Fettsäcke sollen es sein, Dorfwucherer, denen das neue
Leben nicht mehr gefällt.«

		»Und was ist dein Eindruck?«

		»Das kann ich noch nicht genau sagen«, zögerte Bundschuh und
errötete, »ich gehe morgen noch einmal nach Perlowka. Dort habe ich
einen Bauern getroffen, der aus der Krim gekommen ist, aus
Marienthal bei Simferopel ... Entsinnst du dich, das ist dasselbe
Dorf, von dem in Berlin der Genosse Emil erzählte, als wir mit
Uralski zusammen waren.«

		Thea nickte. Sie entsann sich.

		Die Feuerwelle lief in Eugens Gesicht. Er dachte an das Lager
und an das junge Mädchen, das zu den Bauern aus der Krim gekommen
war. Das Bild des Mädchens stand vor ihm, vor dem Dunst des Tales,
in dem Moskau lag, diese große [bookmark: page152] Stadt, in der sich zwei Millionen
Menschen drängten, stießen, in einer Reihe gingen, in vielen Reihen
vor den Läden standen.

		Schlangen vor den Ämtern, Schlangen vor den Küchen, Schlangen
vor Konsumgeschäften, Schlangen vor den Kinos, Schlangen vor den
Theatern.

		In diesem Sommer war das goldene Moskau die Stadt der tausend
Schlangen.

		Mit dem Auto, Herfurt hatte es ihnen zur Verfügung gestellt, er
war bei wichtigen Besprechungen im Kreml, fuhren Eugen und Thea in
die Stadt hinunter. Und da unten im Dunst und Gewühl und heißen
Sommer war Moskau kein buntes Blumenbeet mehr, da war diese Stadt
wie der ewige Kopfschmerz eines Gehirnes, das schneller wachsen
will als seine Schale und sie doch niemals sprengen kann.

		In Rußland kommt alles Leben aus Moskau und alles Leben drängt
nach Moskau. Über zwei Millionen Menschen quetschten sich zusammen
in einem Wohnraum, der kaum Platz für eine Million hatte. Wie
Bienen wimmelten die Menschen in den Häusern, Menschen, Menschen,
Menschen ohne den sozialen Instinkt der Bienen, aber mit ihrem
Stachel bewehrt.

		Menschen, Menschen, Menschen trieben auf den Gehsteigen und
Straßen vorüber, grau, blau, und braun, die Kleider und Stoffe
dunkel getönt, ohne Glanz und Schimmer. Die Straßenbahnen und
Autobusse waren überfüllt.

		Das steinerne Blendwerk eines russischen Märchens, die
Wassili-Kathedrale schwamm wie ein Riesenschiff über dem Roten
Platz. Und diesem Steinmärchen mit den bunten, bizarren und
gedrehten Kuppeln trabte eine Rotte Kavallerie entgegen und stimmte
am Mausoleum Lenins den Budjonnimarsch an.

		Dieser Marsch ist im Westen fast unbekannt, und Bundschuh hatte
ihn auch im Osten nicht so oft gehört wie die Internationale, die
ein Belgier nach den Worten eines Franzosen vertont hat.

		Die Internationale! In Rußland wurde sie mit fanatischem Eifer
bei jeder Gelegenheit gespielt und gesungen, aber das war [bookmark: page153] nicht
Rußland, das Lied war nicht der Osten, es war und blieb Musik des
Westens und erinnerte mehr an Berlin, an Neukölln und an den
Wedding als an Moskau oder Wjatka.

		Der Budjonnimarsch aber, das war der Osten, In ihm waren die
Steppen und Ströme, die Gebirge und Wüsten, die Bomben und die
Opfer. Dieser Marsch war die russische Revolution. In ihm klagte
das alte heilige Rußland, das seine Heiligkeit zertrümmerte und aus
den Bruchstücken ein neues Haus errichtete. Über der Klage stampfte
die Melodie des Marsches. Sie erinnerte an jene Zigeunermusik, die
mit Notenzeichen nur angedeutet, aber nicht aufgeschrieben werden
kann.

		Wie eine Herausforderung klang das Lied über den Roten Platz,
wie der furchtbare Hahnenschrei einer andern Welt.

		Das war der gellende Schrei über den Dingen.

		Die Dinge aber ruhten träge in ihrer Gesetzmäßigkeit. Jetzt
wurden sie aus ihrer Gesetzmäßigkeit herausgerissen. Wie ein
gigantischer Motorpflug schaufelte der Neue Plan das weite,
unendliche Land um. Alte Bindungen zerrissen, Familien wurden
zertrümmert, Dörfer verstümmelt, viele hunderttausend Bauern
entwurzelt. Alte Gesetze starben an sich selber. Um die neuen
Gesetze war noch das Blut der Geburt.

		Eugen und Thea hatten sich in Moskau zu dem selbstverständlichen
Du aller Genossen gefunden. Zuerst waren sie von dem Lande
begeistert, dann wurden sie enttäuscht, und jetzt schwebten sie auf
der unruhigen Waage des Ausgleichs hin und her.

		Die rote Fahne über der Kremlmauer, das war noch lange nicht der
Sozialismus!

		Das Glockenspiel der Internationale auf dem Spaskiturm im Kreml
stellte auch nicht die Gleichheit der Menschen her.

		Es gab keine Gleichheit unter den Menschen.

		Die Russen waren die wütendsten Patrioten.

		Immer und immer wieder traten sie bei ihren ausländischen
Freunden als die Lehrmeister der ganzen Welt auf. Sie erinnerten
[bookmark: page154] sehr
oft an die ersten Reiterscharen des Islam, die mit Feuer und
Schwert die Völker überrannten und tauften, die alten Länder
zerschlugen und neue Reiche aufbauten.

		Thea und Eugen wohnten mit Herfurt und Müller im Hotel ›Lux‹
neben den Delegierten der Internationale. Die Zimmer waren
verwohnt, aber sie hatten doch vier Wände und eine Tür und
schlossen sich ab vor der qualvollen Menge der übervölkerten Stadt.
Vier Wände, eine Tür, die man abschließen kann: Wunschtraum aller
Moskauer! Sie hätten Vater und Mutter verraten und lächelnd alle
Gesetze übertreten, um die Sicherheit und Stille, die Wohltat des
eigenen Zimmers, die Sammlung zwischen den eigenen herrlichen vier
Wänden erobern oder verteidigen zu können.

		Im russischen Winter bleiben alle Fenster fünf Monate lang
verschraubt und verkittet.

		Im April, wenn der Schnee langsam taut, wenn sich der Frost
wieder nach dem Eismeer zurückzieht, im April geschieht eine
heilige Handlung: der Hauskommandant läßt alle Fenster zum
erstenmal wieder öffnen.

		Jetzt, im heißen Sommer, standen alle Fenster offen. Jetzt, im
heißen Sommer, spielten auf den breiten Boulevards die Kinder der
Delegierten aus dem Hotel, Kinder, die in allen fünf Kontinenten
geboren waren, und die sich leicht in vier oder fünf Sprachen
verständigen konnten.

		Mit einem strengen Besen waren die Heerscharen der verwahrlosten
Kinder, die Überlebenden aus den Bürgerkriegen, Hungersnöten und
Katastrophen von Moskau ausgefegt worden. Hier und da streiften
noch kleine Trupps, Kinder ohne Herd und Heimat, Kinder ohne Gott
und Tugend, kleine wilde Tiger, die bissen und kratzten und
fauchten, wenn man sie schlug.

		Viele Jahre waren sie Schrecken und Entsetzen des ganzen Landes
gewesen: Seuchenverbreiter, Bazillenträger, Bettler, Diebe,
Straßenräuber und Mörder. Mit zwölf Jahren kannten sie keine
Geheimnisse mehr. Aus vielen Wunden schwärend, [bookmark: page155] stürmten sie im Herbst
die Eisenbahnzüge, entflohen dem Winter und fuhren den südlichen
Ländern entgegen.

		Thea und Eugen hatten den Roten Platz überquert und Waren aus
dem Wege nach Hause. Noch standen in dem ehemaligen Luxushotel die
Badewannen in den Einzelzimmern, aber das heiße Wasser lief nur im
Gemeinschaftsbad, für das sich jeder Mieter für seine Stunde einmal
in der Woche einschreiben durfte. Ein amerikanischer Delegierter,
Ofensetzer von Beruf, baute sein zweckloses Bad in eine zweckmäßige
Küche um. Müller und Bundschuh bedauerten viele Male aufrichtig,
nicht Ofensetzer zu sein.

		Die Sonne zerstäubte wie Gold über der Stadt.

		Thea und Eugen standen auf dem Balkon und sahen auf die
menschenüberflutete Twerskaja. Sie warteten auf Herfurt.

		Die Goldkuppeln der Kremlkirchen mit den griechischen Kreuzen
flammten.

		Aus der Straße rasselte und tutete der Verkehr.

		Menschenströme wogten hin und her.

		Die Büros schlossen um vier Uhr.

		Der Tag begann erst jetzt, das eigne Leben, die Parteiarbeit,
Besuch bei Freunden und dann die endlosen Gespräche bis in die
sinkende Nacht hinein.

		»Was ist das für eine aufregende Stadt, Eugen«, sagte Thea
bewundernd.

		»Das ist keine Stadt mehr. Das ist ein Programm. Asien und
Europa feiern hier Hochzeit.«

		»Hochzeit?« wiederholte Thea und bekam leuchtende Augen »hier
kann man sehr schnell Mann und Frau werden.«

		Mann und Frau!

		»Ich weiß es«, antwortete Eugen Bundschuh und trat aus dem
blendenden Licht in das dunkle Zimmer zurück.

		Noch einmal war er mit seinen Gedanken in Perlowka bei den
Bauern gewesen, vor allem bei dem Riesen aus der Krim. Und als er
auf dem Balkon stand und in das Licht starrte, wandelte [bookmark: page156] sich das
Licht und strahlte um ein Mädchen. Und gestern hatte er dieses
Mädchen zum erstenmal gesehen. In Perlowka. Sie war mit der Frau
des Bauern gekommen und von großer Schönheit. Blau waren ihre
Augen, dunkel das Haar und das Gesicht wie das Gesicht einer
schwäbischen Madonna. Was hatte die Frau auf dem Balkon gesagt, was
hatte Thea gesagt: hier in Moskau kann man sehr schnell Mann und
Frau werden? Sein Blut schäumte, ja, ja, ja, morgen wollte er noch
einmal nach Perlowka fahren.

		Thea stand auf dem Balkon und seufzte.

		Dann ging auch sie in das Zimmer.

		Aber Eugen war nicht mehr da.

		Beim Abendbrot trafen sie alle zusammen. Otto Müller war schon
reisefertig. Er hatte sich das kleine Bärtchen abnehmen lassen und
erzählte aufgeregt von den Bauern. Die eine Stunde, die er im Lager
gewesen war, hatte für ihn schon alle Probleme gelöst. Wozu noch
lange reden!

		»Kulaken sind das, und ich verstehe nicht, warum Moskau diese
Umzingelung duldet«, sagte er, »wenn ich Stalin wäre, ich würde sie
sofort wieder zurückschicken. Und wenn sie das nicht wollen, dann
Zwangsarbeit oder Konzentrationslager. So geht das doch nicht! So
kann man doch unmöglich einen neuen Staat aufbauen. Es sind einfach
Saboteure!«

		»Es ist schade, daß du nicht Stalin bist, Otto«, spottete
Herfurt, »da hätten wir uns heute im Kreml nicht stundenlang über
die Bauernfrage unterhalten brauchen. Willst du eine Lawine mit der
flachen Hand aufhalten? Mehr als tausend Bauernfamilien sind schon
hier. Im Frühling sind sechzig Familien abgefahren, schön, da kann
man nichts sagen, aber tausend Familien, das ist unmöglich, schon
des Auslands wegen. Was sollen die Arbeiter in Deutschland sagen:
deutsche Bauern verlassen die Sowjetunion!«

		»Also doch Konzentrationslager«, knurrte Müller.

		Herfurt lächelte über den Eiferer.
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ist mit den Bauern los«, fragte Thea, »sind es wirklich nur
Wucherer?«

		»Nein. Sie wandern auch aus religiösen Gründen aus.«

		»Religion ist Opium für das Volk«, erklärte Otto Müller.

		»Laß doch den Quatsch und höre, was Herfurt sagen will«, fauchte
Eugen Bundschuh.

		»Was ich sagen will, wißt ihr von ganz alleine, und ihr wißt
auch, daß wir andre Gründe über die Bauern bei der Propaganda
anführen müssen, jeden Tag kommen neue Massen nach Moskau. Die
Sache wird gefährlich, auch für die Partei in Deutschland. Schön,
ich bin heute beauftragt worden, die Aktion im Ausland gegen diese
Bewegung zu führen. Und wir fahren noch heute nach Berlin. Alle
fahren wir. Bundschuh bleibt aber noch eine Woche als Kundschafter
hier, er soll mit den Bauern sprechen, Material sammeln und uns
unterrichten.«

		Eugen dachte wieder an das Mädchen und war glücklich.

		Er hatte mit ihr noch kein einziges Wort gewechselt, aber ihre
Blicke hatten ihn gestreift, und das war des Glückes genug. Anna,
sie hieß Anna. Gab es einen schöneren Namen auf der Welt? Anna, das
hatte er von der Bäuerin gehört.

		»Ich möchte auch gern noch eine Woche in Moskau bleiben, wenn es
möglich ist«, sagte Thea.

		»Nein, das geht nicht. In einer Stunde müssen wir fahren. Packt
die Koffer«, sagte Herfurt. Er richtete seine Augen auf die Frau,
die sich ihm auch hier in Moskau verweigert hatte. Oh, er würde sie
schon bekommen, die Thea Gärtner.

		Thea und Otto gingen nach ihren Zimmern und packten die Koffer.
Herfurt blieb mit Bundschuh allein.

		»Eugen«, sagte er, »du wirst nicht so dumm sein und als
Kommunist in die Lager gehen. Es gibt schon Dumme genug, die als
Agitatoren bei den Bauern sprechen. Misch dich unter die Leute,
höre auf das, was sie sagen und klagen, behalte das ruhig für dich
und gib mir darüber in Berlin Bescheid ... Wenn man seinen Feind
schlagen will«, hob er die Stimme, »muß man [bookmark: page158] wissen, wie stark seine
Stellung ist. Und man muß wissen, in welchen Fragen er recht hat.
Dann erst kann man ihn ins Unrecht setzen. Vergiß das nicht.« Er
dämpfte die Stimme. »Und wenn du unsern Freund Willi treffen
solltest ...«

		»Willi?« fragte Bundschuh erstaunt, »der ist doch erschossen
worden wegen Feigheit vor dem Feind!«

		Herfurt lachte.

		»Ja, auf dem Papier, werter Genosse! In Moskau hat man nicht so
viele Leute, daß man jeden abschießen kann, der eine Dummheit
gemacht hat«, antwortete er, »da müßte man ja die halbe Partei
abknallen... War es schön auf den Sperlingsbergen? Kommst du mit
nach dem Bahnhof?«

		»In Berlin, auf dem Wedding und überall hat man doch erzählt,
daß in Moskau das Schwein Willi erschossen worden ist«, empörte
sich Bundschuh.

		»Es wird viel erzählt, und ich hoffe, daß du mir in Berlin
nichts erzählst, ich will Berichte hören, weiter nichts. Gönne doch
dem armen Schwein das kleine dreckige Leben«, sagte er. »Mensch,
Bundschuh, Eugen, wir sind alle Sünder... Aber nun mach dich
fertig, wir müssen jetzt abfahren.«

		Sie nahmen ein Auto.

		Der Abschied war kurz. Herfurt sagte: »Machs gut, lieber Junge,
in einer Woche sehen wir uns wieder, bleibe hübsch brav und lasse
die russischen Mädels, hörst du, in Ruhe!«

		»Auf Wiedersehen, Eugen«, sagte Thea und in ihrer Stimme klang
leise Trauer mit, »komm gut nach Berlin und schreibe auch mal an
mich.«

		Otto Müller sagte nichts.

		Er pfiff die Melodie des Budjonnimarsches, er pfiff schlecht und
falsch, weil er immer noch nicht den Sinn der russischen Revolution
begriffen hatte. Dann ließ er das ihm unverständliche Lied und
stimmte die Internationale an. Diesen Gesang kannte er gut.
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Glocke ertönte zum drittenmal. Die Türen wurden zugeschlagen. Ein
letztes Händewinken, ein letzter Gruß, den der Wind vom Munde
wegriß. Die Räder blänkerten auf den blanken Schienen, die Wagen
rollten vorbei und der lange Zug, wie von magnetischen Kräften
angezogen, die vor dem Dampfkessel lockten, schob sich in die
braune Dunkelheit hinein.

		Das Schlußlicht des letzten Wagens glühte noch ein wenig und
erlosch in der Ferne.

		Eugen Bundschuh verließ den Bahnhof und ging zu Fuß nach dem
Hotel. Er hielt die Waage des Ausgleichs in den Händen, und sie
schwankte. Moskau und Berlin lagen in den dünnwandigen Schalen.

		Die Waage im Gleichgewicht: hier und dort ging der Kampf um das
Dasein in erbitterter Wut.

		Die Waage senkte sich: in Moskau, im Osten wurde dieser Kampf
ums Dasein nach zwei Seiten und an vielen Fronten erbittert
durchgeführt.

		Auch das Geld war wichtig in Rußland. Wichtiger aber waren das
eigene Zimmer, das bißchen Futter, die gute Verbindung, der Platz
an der Sonne. Der Raum, in dem der Mensch leben mußte, war klein
trotz der ungeheuren Größe des Landes.

		Der Raum, der Lebensraum, wurde von vielen Millionen Mitbürgern
berannt. In seinem Mittelpunkt stand die blinde Göttin Ware. Und um
diese blinde Göttin ringelten sich in Moskau viele Schlangen.

		Moskau oder Berlin?

		In Berlin konnte man für zehn Mark Geld für zehn Mark Ware oder
Vergnügen tauschen. Und das alles bekam man ohne jeden Kampf und
ohne jede Anstrengung.

		In Moskau aber oder Odessa mußte um die Ware und um das
Vergnügen erbittert gekämpft werden. Zwei Schlachten wurden darum
geführt: zuerst einmal um das Geld selbst und dann um die Sache an
und für sich.

		Um das Geld ging nur das Vorgefecht.
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Angriff und die Schlacht ging um die Ware.

		Es gab viel zu wenig Ware in den Geschäften. Und um dies oder
jenes kaufen zu können, mußte der Mensch erst die
Lebensberechtigung nachweisen und die Anweisung erstehen. Dann kam
der Platz in der Schlange bis an die Kasse. Und die Schlange
ringelte weiter bis zur blinden Göttin.

		Der russische Verkäufer will nicht seine Ware, er will den
Käufer loswerden. Er hat kein andres Verhältnis zu seinem Geschäft
als das eines mürrischen Angestellten. Er verkauft nicht, er
verteilt. Manchmal wird er größenwahnsinnig und fühlt sich als
Priester seiner blinden Gottheit. Und wenn die vor seiner Gottheit
Angeklagten etwas haben wollten, für die seine Majestät der Diener
drei Schritte gehen mußte, dann wurde der Priester zum Todfeind und
schickte gelassen den Angeklagten an die Kasse zurück.

		Zurück in die Schlange!

		Eugen entsann sich vieler Käufe und Streitigkeiten um den Platz
in der Schlange, in dem Kampf um die Ware. Überall gab es Feinde.
Jeder wollte der erste sein. Alle wollten die ersten sein: alle
wollten im Kopf der Schlange stehen.

		Die Schlangen ringelten sich durch die ganze Stadt.

		Die Schlange wollte Tee und Zucker, Schuhe und Kleider, Butter
und Brot, Fleisch und Fisch. Der Kampf in der Reihe war ermüdender
als der Kampf um das Geld, mit dem Tee und Zucker, Schuhe und
Kleider, Butter und Brot, Fleisch und Fisch gekauft werden
konnten.

		Im Westen ging der Kampf nur um das Geld.

		Der Westen erstickte im Warenüberfluß.

		Das Geld war im Westen wie Vater und Mutter und sorgende
Geliebte.

		Es ebnete alle Wege und machte aus dem grausamsten Feind den
liebenswürdigsten Freund.

		Das Geld gab Speise und Trank, Kleidung und Wohnung und
bestellte die besten Plätze im Theater oder Konzert. Und [bookmark: page161] je teurer ein
Anzug, je kostbarer eine Speise, je erlesener ein Schmuck, um so
eifriger dienerte und bückte sich der Westen, lag auf den Knien und
bat, das Gewünschte endlich und huldvollst entgegenzunehmen.

		Eugen Bundschuh, der im Westen über kein andres Geld verfügt
hatte als über das Stempelgeld seiner Arbeitslosenunterstützung,
schwärmte auf dem Heimwege plötzlich für Deutschland. Dort waren
die blinden Göttinnen der Ware von den Säulen gestürzt. Sie lagen
demütig an den Straßen und bettelten: ›Hebt mich doch auf, nehmt
mich doch mit!‹

		Osten oder Westen?

		Der Westen war trotz aller Not die höhere Form der menschlichen
Gesellschaft.

		Im Westen siegte in dem Kampf um das Geld nicht der Mann und
seine Arbeit. In den meisten Fällen siegte in diesem Kampf die
Niedertracht.

		Die Niedertracht siegte.

		Aber auch im Osten siegten die Niederträchtigen über die Edlen,
die Gemeinen über die Reinen, die Brutalen über die Zuvorkommenden,
die Faustkämpfer über die Philosophen.

		Warum also, dachte Eugen Bundschuh, warum also die Niedertracht
um das Geld verhunderttausendfachen durch die Niedertracht um die
hunderttausend Lebensnotwendigkeiten, die ich mir mit dem Gelde
kaufen muß?

		Ist das der Sinn der Revolution, dachte er.

		Warum der Budjonnimarsch, warum das begeisterte Gedicht von
Itschner, warum die Heiligsprechung Lenins, warum der Neue
Plan?

		Ändert sich der Mensch?

		Ach, wann siegt einmal der Reine über den Gemeinen, der
Philosoph über den Faustkämpfer, wann siegt endlich der Edle über
den Niederträchtigen?

		So geht er durch die Dunkelheit und denkt an Otto Müller, der
auf dem Bahnsteig dumm und stur die Internationale [bookmark: page162] angestimmt hat. Er
denkt an Herfurt, der wissen will, wie stark die Stellung des
Feindes ist, den er schlagen soll, und der auf das Recht der Bauern
begierig ist, um sie entschlossen ins Unrecht zu setzen. Er denkt
auch an Thea Gärtner, er sieht ihre grünen Augen und hört ihre
Seufzer. Er denkt an das Schwein Willi, der nur auf dem Papier für
die dummen Arbeiter des Wedding erschossen worden ist.

		So geht er durch die dunkle Stadt und denkt an Paul Riedel, der
sich entschieden, und an den dicken Kurt, der sich für seine
Freunde geopfert hat.

		Die Melancholie schmilzt in seinem Herzen.

		Anna heißt das Mädchen im Lager von Perlowka. Sie ist aus der
Krim gekommen. Aus Marienthal bei Simferopel und hat
kastanienbraune Haare, ein rundgemeißeltes Kinn und blaue flammende
Augen.

		Die Arbeit beginnt in Moskau um zehn Uhr, und jetzt in der Nacht
schwärmen die jungen Burschen und Mädchen über die breiten
Boulevards.

		Gelächter erschallt.

		Balaleikamusik schwingt in die Dunkelheit.

		Die Sterne hängen groß und südlich am Himmel.

		Die Kinos und Theaters sind überfüllt.

		In den Klubs wird diskutiert.

		Heiß und warm ist die Moskauer Sommernacht, gleißend ist sie und
verführerisch.

		Im Hotel ›Lux‹ ist noch viel Betrieb. Die Kinder, die sich
spielend leicht in vier und fünf Sprachen verständigen können, die
Kinder schlafen. Der amerikanische Ofensetzer, er ist in den
Staaten ein gefürchteter Mann, feiert Geburtstag und hat seine
Freunde eingeladen.

		»Willst Du nicht rüberkommen, old boy?«, fragte der
Amerikaner, »es ist ein Mann bei mir, der dich gut kennt.«

		Bundschuh nimmt die Einladung an, jetzt kann und will er noch
nicht schlafen. Er geht zu dem Amerikaner und sieht das [bookmark: page163] Schwein Willi
am Tische sitzen. Er springt auf, als er Bundschuh erkennt und
wendet sich theatralisch an die rauchenden Gäste.

		»Genossen«, sagte er begeistert, und seine komische Nase tanzt
auf und ab, »Genossen, Sie sehen hier meinen Freund Eugen Bundschuh
aus Berlin. Zusammen haben wir am 1. Mai auf dem Wedding Barrikaden
gebaut.«

		Viele Hände strecken sich Bundschuh entgegen.

		viele Gläser Wein muß er trinken.

		Er trinkt sie und spült mit dem Wein den Ekel hinunter, der ihm
in der Kehle sitzt. Willi, das Schwein, lebte und ließ sich jetzt
als Held und Barrikadenkämpfer feiern!

		Eugen schüttelt die Hand dem Amerikaner, dem Franzosen, dem
Koreaner und dem Schweizer, der die Kilowattriesen auf den
Überlanddrähten reiten ließ, er schüttelt die Hand dem Perser und
dem Norweger: die ausgestreckte Hand von Willi aber übersieht er.
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		Neuntes Kapitel

		Weizen, wir brauchen noch mehr
Weizen«, erklärte Pjotr Iwanowitsch Kusminoff, der junge Kommissar
aus Simferopel dem verängstigten Dorfschreiber von Marienthal, »und
du kennst sie doch, die Bauern, und weißt, ob sie alles abgeliefert
und was sie an Korn und Mehl versteckt haben.«

		»Ja, ich kenne sie, die Bauern, aber die Ernte war schwach, und
sie haben wohl alles abgeliefert. Von verstecktem Korn und Mehl
weiß ich nichts«, antwortete der Schreiber.

		»Gut war die Ernte in der Krim, das wissen wir wohl in der
Stadt. Verteidige du nicht die Kulaken und Dorfwucherer«, sagte der
Mann in der schwarzen Lederjacke streng und runzelte die
Knabenstirn. »Du bist doch Dorfarmer, ein Proletarier, und wir
geben dir fünf Pud vom besten Mehl, wenn du uns sagst, wo sie Korn
und Mehl versteckt haben.«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Bist du ein Freund der Liedersinger und Wurstfresser? Bist du
ein Freund des Neuen Plans? Wir haben sie schon gekitzelt in deinem
Dorfe, die Betbrüder, aber wir wollen sie noch mehr kitzeln, daß
ihnen das Lachen vergeht! Das letzte Korn müssen sie spucken, die
Saboteure ... Sage mir, wo hat dein Nachbar Mehl und Korn
versteckt?«

		»Ich weiß es nicht. Und ihr habt ihm doch schon die Mühle
genommen, ihr habt seinen Schwiegervater stimmlos gemacht und seine
Verwandte vom Seminar geschickt ... Und er hat doch alle Steuern
gezahlt und Anleihen gezeichnet, er ist kein [bookmark: page165] Saboteur, Genosse Kommissar!
Ich glaube nicht, daß der Genosse Bundschuh Mehl und Korn
verheimlicht.«

		»Der Bürger Bundschuh, Schreiber! Wer sich gegen den Neuen Plan
stellt und den Eintritt in das Kollektiv verweigert, ist kein
Genosse ... Warum sprichst du für ihn? Er hat Pferde im Stall und
Vieh auf der Weide, du bist arm, ein Pferdchen hast du und mußt
dich abquälen ohne Wagen! Wir wollen dir einen Wagen verschaffen,
wenn du sagst, was du weißt ... Selber haben wir schon bei ihm nach
Mehl und Korn gegraben, gefunden haben wir nichts. Er will nichts
wissen von uns, und wir wollen nichts mehr wissen von ihm! Stimmt
es, daß wir zu weit rechts im Garten gegraben haben?«

		»Das weiß ich nicht, Genosse Kommissar. Warum grabt ihr nicht
den Garten und den Hof noch einmal um?«

		»Wir haben zu wenig Zeit, und der Rayon ist groß. Aber du,
Onkelchen, kannst graben. Warte, ich werde dir ein Mandat geben...
Morgen wird bei euch die Ernte abgefahren, und wir wollen auch das
versteckte Korn und Mehl haben. Wir müssen es haben, um den Plan zu
erfüllen ... Grabe im Hof, Garten und Stall, und wenn du etwas
findest, bekommst du von der Genossenschaft ohne Anzahlung einen
Wagen auf zehn Jahre und noch extra eine Prämie.«

		»Aber ich weiß doch nicht, ob er was vergraben hat!«

		»Gerade deshalb sollst du suchen und graben«, befahl der
Kommissar, schrieb das Mandat aus und übergab es dem Schreiber.
Nach diesem Mandat war der Überbringer berechtigt und verpflichtet,
im Haus, Stall, Hof und Garten des Bauern Jakob Bundschuh in
Marienthal bei Simferopel nach verstecktem Korn und Mehl zu
suchen.

		Der Kommissar fuhr wieder nach der Stadt, und der
Gemeindeschreiber ging langsam und schwerfällig zu seinem Nachbar
Bundschuh. Der stand aus dem Hof und starrte in das heiße Licht. In
den letzten Wochen hatte er schwere Dinge erlebt. Strafen,
Anleihen, Steuern holten das letzte Geld, das [bookmark: page166] letzte Korn aus dem Hof.
Anna wohnte wieder hier, seit sie vom Seminar vertrieben war.
Sophie ging mit verweinten Augen umher und trauerte um ihren Vater.
In Marienthal waren schon viele Bauern verhaftet worden. Auch
Bundschuh wartete jede Stunde auf einen Haftbefehl. Gestern hatten
Agenten der politischen Polizei sein Haus durchsucht, im Stall und
Garten gegraben und mit gierigen Augen die Möbel, Geräte und Tiere
abgeschätzt. Dann waren sie mit Pjotr Iwanowitsch Kusminoff, dem
jungen Kommissar, drohend abgezogen.

		»Was willst du, Gemeindeschreiber?« fragte der Bauer, als der
Schatten des Schreibers in das heiße Licht fiel.

		»Ich soll bei dir nach Mehl und Korn suchen und graben.«

		»Suche und grabe«, befahl Bundschuh und wandte sich ab. Was
wollten sie nur von ihm? Saß irgendwo im Dorfe ein böser Feind, ein
Angeber, ein Verräter? War vielleicht der Schreiber der gemeine
Verräter und wollte seinen elenden Spitzellohn verdienen?

		»Ich habe nichts zu suchen und zu graben, Bauer«, sagte der
Schreiber. »Sollen sie doch selber mit ihren hungrigen Händen
graben, die Verfluchten! Ich zerreiße das Mandat!«

		Der Bauer fiel dem Schreiber in den Arm. »Bring dich nicht ins
Unglück.«

		»Ins Unglück?« wiederholte nun der Gemeindeschreiber, »glaubst
du, es sei Glück, in den Augen des Kommissars ein Schuft zu sein?
Mit ihren Papierchen können sie viel kaufen, aber nicht unsre
Seelen und Gedanken ... Mein Pferdchen schenke ich ihnen, wenn sie
es haben wollen, und ihre Wagen, die sie den Dorfarmen anbieten,
ihre Wagen fahren zur Hölle!«

		»Schreiber, ich habe immer gedacht, du seist ihr Mann«, sagte
Bundschuh und nahm seine Hand.

		»Weil ich ihnen zustimmte, weil ich die Hände aufhob bei den
Resolutionen? Ich bin Mensch wie du, Bauer!«

		»Du bist arm, und ich reich, würde der Kommissar sagen, ich sei
ein Dorfwucherer, wird er sagen, ein Feind des Neuen [bookmark: page167] Plans, du
aber ein Freund der Regierung. Hast du dir auch alles genau
überlegt?«

		»Es braucht nichts überlegt zu werden, wir sind Deutsche«,
antwortete der Gemeindeschreiber und ging davon.

		Mit den Fetzen des zerrissenen Mandates spielte der Wind.

		»Was wollte der Schreiber, Jakob?« fragte Sophie, »hat er einen
neuen Befehl gebracht? Weiß er, wo Vater ist? Drei Wochen schon ist
er verschleppt und wir haben immer noch keine Nachricht von
ihm.«

		»Nein, er brachte keinen neuen Befehl, Sophie. Und er wußte auch
nicht, wo der Vater ist. Und sollte er im Gefängnis sein, auch dort
wohnen Menschen, und Gott ist überall.«

		»Ja, Gott ist überall, aber uns hat er verlassen«, klagte die
Frau und ging wieder in die Stube.

		Am andern Tage wurde aus Marienthal das Getreide nach der Stadt
gefahren. Aus allen umliegenden Dörfern kamen die Wagenkolonnen wie
ein großer Festzug mit wehenden roten Fahnen und schmetternder
Musik. In der Stadt waren Triumphbogen errichtet. Große Reden
hallten und schallten, und immer wieder stieg die grelle Musik der
Märsche nach dem blauen, wolkenlosen Himmel.

		Die Musik schmetterte, aber sie übertönte nicht das
Klagegeschrei der im Klassenkampf Besiegten, nicht die tragische
Ohnmacht der von den Höfen Vertriebenen, nicht die stumme Wut der
rechtlos gemachten Bauern. Sie zerschellte an den Trotzschädeln und
Steifnacken, die nicht in die Kommunen und Kollektivs gehen wollten
und lieber zerbrachen, als sich beugten.

		Um die Höfe und durch die Dörfer schlich die Angst.

		Sie saß neben den Frauen in den Stuben. Sie lauerte an den
Betten und Wiegen der Kinder. Sie nistete im Gebälk der Ziehbrunnen
und in den Dächern der leeren Scheunen. Sie ging mit dem Vieh auf
die Weide, stand mit den Bauern auf und legte sich mit ihnen
schlafen. Viele Bauern meldeten sich im Kollektiv. In der Nacht und
Dunkelheit aber trafen sie mit [bookmark: page168] ihren rechtlos gemachten Freunden
zusammen, lasen in der Heiligen Schrift und stimmten die frommen
Lieder an.

		Der Gemeindeschreiber hatte nicht nach verstecktem Mehl und Korn
gesucht und gegraben, aber er meldete nach der Stadt, seine
Nachforschungen seien ergebnislos verlaufen. Und zwei Tage nach der
Getreideaufbringung wurde der Bauer Jakob Bundschuh von seinem Hofe
vertrieben.

		Aus tatarischen Dörfern und aus einer entfernten Kommune kamen
gegen zwanzig Bauern mit ihren Frauen und besahen sich das
Schauspiel. Aus der Stadt war Kusminoff mit seiner flachshaarigen
Freundin Nina erschienen. Er wollte ihr zeigen, wie die eiserne
Hand des Volkes einen gefährlichen Klassenfeind vernichtet.

		»Bürger«, sagte der junge Kommissar, »im Namen des werktätigen
Volkes in Stadt und Land wirst du heute enteignet. Dein Hab und Gut
wird dem Volke übergeben, nur was du auf dem Leibe trägst, du und
die deinen, und was ihr tragen könnt, bleibt euch. Und jetzt geh
und lauf und hole erst die Pferdchen aus dem Stall. Hier ist der
Befehl.«

		Bundschuh steckte das Papier ungelesen in die Tasche und ging
nach dem Stall. Bald kam er mit dem ersten Pferd wieder auf den
Hof, auf dem sich die Tataren mit ihren schwarzhaarigen Frauen
drängten.

		»Ein Pferdchen, ein zuckersüßes Pferdchen«, rief Pjotr
Iwanowitsch, »was bietet ihr, Towarischtschi?«

		»Nun, sagen wir einmal: fünf Rubelchen!« schrie eine lustige
Stimme.

		»Zehn Rubelchen!«

		»Elf Rubelchen!«

		»Dreizehn biete ich!«

		Die Männer und Weiber schüttelten sich vor Lachen.

		Fünf Rubel, zehn Rubel, elf Rubel und dreizehn Rubel, das war
ein Spaß, eine Komödie, ein Vergnügen! Hundertfünfzig Rubel war das
Tier schon wert. Geschieht ihm ganz [bookmark: page169] recht, dem Deutschen, warum stellt er
sich gegen den Neuen Plan! Warum geht der Schweinefleischfresser
nicht in das Kollektiv! Auch in der Kommune wird nur mit Wasser
gekocht.

		Der Bauer muß nachgeben.

		Er muß immer nachgeben.

		Biegen kann man ihn, aber nicht brechen.

		Einmal haben die Tataren die Russen gebogen, aber sie haben sie
nicht zerbrechen können. Dann haben die Russen die Tataren gebogen,
aber die lebten immer noch. Und nun wurden zur Abwechslung einmal
die Deutschen gebogen, von den Russen gebogen. Mal sehen, ob sie es
aushalten, dachten die Tataren.

		Um fünfzehn Rubel wird das erste Pferd verkauft.

		»Hole die andern Pferde«, befiehlt der Kommissar.

		Bundschuh bringt die drei andern Pferde aus dem Stall. Sie
werden versteigert und erzielen zusammen vierzig Rubel. Aus dem
Dorf kommen die deutschen Bauern. Langsam kommen sie, Schritt um
Schritt. Einige sind schon im Kollektiv. Sie kennen Bundschuh und
wissen, daß sein Vater und er aus dem Ödland die fruchtbaren Äcker
geschaffen hat. Nein, sie bieten nicht mit. Aber die Tataren bieten
und kaufen jetzt die Arbeitswagen, einen schönen neuen Wagen für
fünfzehn Rubel, und wert ist er beinahe zweihundert.

		»Das Jungvieh«, sagt der Russe, wirft ein Auge auf Nina, ist
machtbewußt und stellt sich vor Stolz beinahe auf die Zehen.

		Das Altvieh ist schon lange verkauft. Dafür hat Bundschuh die
Steuern, Strafen und Anleihen bezahlt. Das Jungvieh bringt nur
Kopeken. Das Ackergerät will niemand kaufen. Es fällt umsonst an
die Kommune. Wozu noch einen Rubel oder zwei den halsstarrigen
Deutschen in den Rachen werfen? Der ist sowieso ein toter Mann. Ein
verlorener Mensch. Morgen werden sie ihn verhaften und ins
Gefängnis schleppen.

		Neben Jakob steht Anna mit weißem Gesicht und flammenden Augen.
Sie hat keine Angst. Dieser Tag ist mit Schmerzen gesegnet. Alles
sollen sie haben, die Pferde, das Jungvieh, die [bookmark: page170] Wagen, die Eggen, die
Mühle, die Pflüge, die Weide und die Felder und Brunnen. Nichts
soll bleiben als der weiße Staub in den Kleidern, wenn sie endlich
das Dorf und die Krim verlassen. Und diesen Staub will sie lachend
aus den Kleidern schütteln, wenn sie endlich, endlich heim
fahren.

		Verächtlich ist ihr roter Mund.

		Klar und heiter schimmert ihre Stirn.

		»Der Wirt soll die Tische und Betten herausbringen, das
Mobiliar«, schreit eine junge Tatarin mit Silberschmuck im
rabenschwarzen Haar.

		Jakob und Anna gehen in das Haus. Sie trösten die verzweifelte
Sophie und räumen alles aus. Sophie sieht ihnen mit tränenden Augen
zu. Anna und Jakob weinen nicht. Schweiß läuft über ihre Gesichter.
Sie lassen ihn rinnen und schleppen die Möbel aus den Hof, die
Betten, das Geschirr und stellen es in die grelle Sonne.

		»Ein Bettchen für Marußja!« ruft Pjotr Iwanowitsch, »wer gibt
drei Rubelchen für das Bettchen für Marußja?«

		»Vier Rubelchen«, schreit eine alte Tatarin mit einem
Ziegengesicht, »vier Rubelchen für das Bettchen.«

		Es ist Annas Bett und wird um vier Rubel verkauft.

		Der Kommissar hebt die alte, bunte und bemalte Kinderwiege hoch,
die vor hundertsiebenunddreißig Jahren der erste Bundschuh vom
Neckar mitgebracht hat.

		»Hier, diese Wiege für einen kleinen Sowjetbürger«, bietet der
Russe aus, »wer gibt zwei Rubelchen dafür?«

		»Fünf Rubel für die Wiege!« ruft ein deutscher Bauer.

		»Fünf Rubel für die Wiege, wer gibt mehr?«

		Keiner will mehr als fünf Rubel für die alte bunte Wiege geben.
Der Bauer, er ist Mitglied des Kollektivs, nimmt die Krippe
behutsam in die harten Hände und stellt sie vor sich hin.

		Die Auktion geht weiter.

		Unter großem Gelächter wird jetzt der Hausrat für ein Schundgeld
versteigert.

		[bookmark: page171] Nun
greifen die Bauern von Marienthal ein. Sie bieten hier und da,
kaufen Betten, Decken, Truhen, Geschirr, Kleider und Schuhe und
schichten alles neben der Wiege auf. Das letzte Stück, einen großen
Zuber, ersteht die ziegengesichtige Tatarin für zehn Kopeken. Die
Weiber schnattern. Die Tataren reiben sich die Hände. So gut und
billig haben sie noch niemals gekauft. Und sie werden weiter so gut
und so billig kaufen, solange es dumme Bauern gibt, die sich gegen
die Sowjetmacht stellen. Die Bauern von Marienthal bleiben stumm
und starren auf den Kommissar, der am 1. Mai zum ersten Male zu
ihnen gekommen war und sich heute neben der flachshaarigen Nina
spreizt und sein Kindergesicht in grausame Falten legt.

		»So, und nun wollen wir noch dein Mehl, Wirt«, ruft die Tatarin
und schwenkt ihren Zuber, »hungrig hast du uns gemacht,
Deutscher.«

		»Holt euch selber das Mehl«, antwortet Bundschuh.

		Die Ziegengesichtige stürzt mit zwei Frauen in das Haus.

		Nina spricht mit Pjotr Iwanowitsch, der nickt gnädig, und nun
rennt die Russin den Tatarenweibern nach. Sie kommt gerade zur
rechten Zeit. Die Tatarinnen haben den großen Zuber mit Mehl bis an
den Rand gefüllt, ihre Kleider sind bestäubt, und nun wollen sie
gerade den noch halbvollen Kasten in die nackte Stube kippen.

		»Genug gescherzt, tatarische Frauen«, sagt Nina, »das Spiel ist
jetzt zu Ende.«

		Die drei Weiber keifen, aber sie lassen den Mehlkasten und
schleichen aus dem Zimmer. In der leeren Stube steht Sophie, die
Tochter im Arm, und weint. Was hat sie den Menschen getan? Was hat
Jakob den Menschen getan? Warum will man die Bauern von ihrem
Eigentum jagen? Warum sperrt man sie in die Gefängnisse? Warum
schickt man sie in die Verbannung nach dem Eismeer? Will man den
Kindern Gott nehmen? Sie versteht die Welt nicht mehr. Nina geht
auf die Weinende mit dem Kinde zu und sagt: [bookmark: page172] »Weine nicht. Warum geht
ihr nicht in die Kommunen? Warum seid ihr Feinde des werktätigen
Volkes?«

		»Ist dieses Kind auch ein Feind des werktätigen Volkes?« fragt
die Deutsche die Russin.

		Das Kindlein lächelt.

		Nina weiß nicht, was sie antworten soll und verläßt die kahle
Stube. Die Versteigerung ist zu Ende. Die Tataren und Kommuneleute
verlaufen sich mit ihren Frauen. Und nun kommen die deutschen
Bauern näher. Sie sehen starr und stumm in die Verwüstung, bewegen
die Lippen und kauen an den Worten, die nicht aus dem Munde kommen
wollen.

		»Bauer«, beginnt nun der Gemeindeschreiber, »wir haben für dich
und die deinen die notwendigsten Sachen ersteigert, die Wiege und
die Decken, die Truhen und die Kleider, damit ihr nicht nackt das
Dorf verlassen müßt. Und wir haben auch Geld für euch gesammelt.
Hier ist es... Von euch wissen wir, daß schon viele Bauernbrüder
nach Moskau gezogen sind und um die Pässe anstehen. Fahre auch du
hin als unser Abgesandter. Berichte, wenn es soweit ist, daß wir
auswandern können.«

		»Gemeindeschreiber und ihr Brüder«, antwortet Bundschuh, »wir
danken euch. Wir sind in Gottes Hand... Wir fahren als eure
Abgesandten nach Moskau und werden euch berichten, wie es steht.
Und noch heute wollen wir reisen.«

		Anna wendet sich an die Bauern. Sie ist eine Frau und hat in
Männersachen nicht drein zu reden, aber sie sollte Lehrerin werden,
und so findet sie Gehör. Sie sagt:

		»Die Wiege habt ihr zuerst ersteigert, die Wiege für das
unschuldige Kindlein. Von dieser Wiege wollen wir erzählen, wenn
wir Rußland verlassen haben, von der Wiege wollen wir reden in
Moskau und in Hamburg oder Brasilien. Viele Wege müssen wir noch
gehen, aber alle Wege führen nach unserem Mutterland und
Vaterland.«

		Die Bauern nicken.

		Es ist still wie in der Kirche.

		[bookmark: page173]
Sophie kommt, das Kind auf dem Arm, sieht die Wiege und lächelt.
Anna nimmt ihr das Kindlein aus den Armen. Es streckt unschuldig
die kleinen Ärmchen aus und lacht und juchzt. Der Vater bleibt
ernst.

		»Kommt zu mir«, sagt ein Bauer, »vielleicht werden sie mich
morgen auch vom Hofe verjagen. Aber heute ist es noch mein Hof, und
er ist auch euer Hof. Kommt und ruht euch aus. Und dann fahrt in
Gottes Namen nach Moskau. In der Nacht bringen wir euch zur
Station.«

		Inmitten der Bauern gehen Jakob, Sophie und Anna, sie trägt das
Kind zum Hof des Bauern. Ein junger Bursche kommt mit einem Wagen
und holt die ersteigerten Kleider, Decken, Truhen, Geschirre,
Betten und die Wiege ab.

		Schweigend gehen die Bauern mit den Vertriebenen die weiße
Straße entlang.

		Der Wind tanzt und spielt mit dem Staub.

		Er kommt vom Schwarzen Meer, aber diesmal erscheinen Jakob
Bundschuh keine Bilder und Stimmen.

		Schatten ist der Staub, vergänglich ist er, ewig ist er, bitter
ist er und fressend.

		Und am Abend fährt der Bauer nach Moskau.

		Vierundvierzig Stunden liegen sie auf der Bahn, fahren in der
harten Klasse in den überfüllten Wagen nach Norden. Sie kommen
endlich an und finden Unterkunft in Perlowka. In Perlowka treffen
sie Freunde aus der Ukraine und auch den Hufschmied Karsten, den
Mann, von dem Bundschuh zum ersten Male vom Kommunismus gehört hat,
damals auf der Flucht aus dem Kaukasus im Dorfe Marjanowka.

		»Hufschmied Karsten, was ist es jetzt mit dem Kommunismus?«
fragt der Bauer und lächelt.

		»Kommunismus? Wer seid ihr? Wo kommt ihr her?« fragt der
Hufschmied Karsten.

		»Aus der Krim kommen wir, und zuerst haben wir uns im Kaukasus
gesehen, Hufschmied. Ich bin Jakob Bundschuh, und [bookmark: page174] mein Vater hat euch
einen Wagen und zwei Kühe geliehen. Erinnert ihr euch an den
Terek?«

		»Ihr seid das? Ich erinnere mich, habe mich viele Male erinnert,
Jaschka, und ein Mann seid ihr geworden. Ich war« beginnt er zu
erzählen, »ich war in der Roten Armee und habe zwei Jahre an den
Fronten mitgekämpft. Sogar einen Orden haben sie mir gegeben. Und
dann habe ich mich in Sibirien angesiedelt. Bei Barnaul. Gute
fruchtbare Erde gibt es dort, Bauer, und ich bin wieder Bauer
geworden. Aber sie haben mich gejagt wie alle Brüder, sie haben
mich mit Steuern wie mit Steinen beworfen, sie haben die Kommissare
wie Wölfe auf mich gehetzt, ja, sie haben wie die Räuber mein Korn
und Mehl fortgeschleppt. Klein haben sie mich gemacht wie einen
Baum in der Steppe, über den der Wintersturm heult... Und sie haben
mir auch die Augen geöffnet«, er lächelt, »über den Kommunismus,
ja, das haben sie... Ich will zu meinen Verwandten nach Kanada. Sie
sind im Frühling ausgewandert. Drei Wochen bin ich schon hier und
warte auf die Pässe. Aber sie lassen sich viel Zeit und sagen:
›Wartet, jetzt haben wir andere Dinge im Kopf‹. Nun, dann warten
wir eben. Wir haben nur eine Sache im Kopf.«

		»Haben sie bei euch auch den Kindern den Religionsunterricht
verboten?« fragt Anna.

		»Ja, auch bei uns. Und sie haben unsre Prediger verhaftet. Sie
sagen: ›Religion ist Opium für das Volk‹, und haben in der Stadt
ihren Lenin aufgebahrt wie einen Heiligen. Sie stellen in den
Ämtern, in den Schulen und in Bauernhütten sein Bild in alle Ecken.
Gott schaffen sie ab, aber einen toten Menschen wollen sie uns als
Gott aufreden.«

		In Perlowka traf Bundschuh auch andre Bekannte, und auch sie
erzählten vom Neuen Plan und vom alten Elend. Die jungen Kommissare
kamen in die Dörfer, zeigten die Mandate und jagten die alten
Bauern von der Erde, in vielen Dörfern gierten die Dorfarmen nach
Hab und Gut der Wohlhabenden [bookmark: page175] und zeigten sie an, verrieten sie, um selbst
das Hab und Gut der Wohlhabenden zu besitzen.

		Und in den Dörfern wurde das letzte Schwein, die letzte Kuh
geschlachtet.

		Dann erst gingen die Bauern in das Kollektiv.

		Viele Bauern verkauften, verschenkten und verschleuderten ihr
Vieh, um arm und Mittelbauern zu werden, um Gnade zu finden vor den
strengen Augen der jungen Kommissare.

		Überall in den Sommerdörfern rings um Moskau lagen die
Flüchtlinge mit ihren Frauen und Kindern. Sie hockten in den
überfüllten Stuben, klagten sich ihr Leid, verfluchten den Neuen
Plan, der sie rechtlos gemacht hatte, heimatlos. Und wenn sie genug
gesagt und geklagt hatten, stimmten sie die alten evangelischen
Lieder an, lasen in der Bibel und warteten und warteten auf die
Pässe.

		In großen und kleinen Trupps durchzogen sie Moskau, Bauern mit
schweren Schritten, die auf der Erde viel besser gehen konnten als
auf dem Steinpflaster. Sie schoben sich durch das Gewühl der
Arbeiter und Angestellten, waren wie in einer fremden Welt und
kamen auch aus einer fremden Welt. In endlosen Schlangen standen
sie vor den Büros, um Erlaubnisscheine zum Besuch der Kanzleien zu
bekommen.

		Schlangen vor den Ausgabestellen, Schlangen vor den Ämtern,
Schlangen vor den Kanzleien. Im Frühling hatten sechzig Familien
ihre Pässe bekommen und waren abgereist. Aber nun wurden keine
Pässe mehr ausgegeben. Es wurde immer schwieriger, in den Kanzleien
vorzusprechen. Aber sie besiegten die Schwierigkeiten, sie hatten
Zeit, viel Zeit. Und so standen sie ihre geduldigen Schlangen in
der heißen, hastenden Stadt, bestaunt und verspottet, verlästert
und verlacht, deutsche Bauern, die um ihr Leben kämpften.

		Auch Bundschuh stand in der großen Reihe, und als er mit zehn
Abgesandten sich den Zutritt in ein Zentralbüro erobert hatte,
hörte er zum erstenmal einen Sekretär sprechen.

		[bookmark: page176] »Es
ist umsonst, daß ihr uns drängt, Bauern«, sagte der Sekretär, »in
diesem Jahre fahren keine Auswandrer mehr. Warum habt ihr die große
Dummheit gemacht und alles verkauft? Und nun soll euch die
Regierung von dieser Dummheit begnadigen und herauslassen? Nein,
fahrt nach Hause und gründet Kollektivs. Wir können euch nicht
helfen. Fügt euch in die neue Ordnung.«

		»Warum haben wir alles verkauft?« fragte Bundschuh, »weil wir
mußten! Ich habe nichts verkauft, aber sie haben mich mit Steuern
und Anleihen erdrückt, sie haben mein Vieh und Gerät für Geringes
versteigert und mich und die Meinen von Hof und Heimat
vertrieben.«

		»Du wirst selbst die Schuld haben«, sagte der Sekretär und nahm
einen Stoß Akten vor, »geht, ich habe zu arbeiten.«

		Der Hufschmied Karsten trat einen Schritt vor.

		»Kollektivs?« antwortete er, »wer gründet denn in den Dörfern
die Kollektivs? Die Dorfarmen oder die Faulenzer. Sie nur sind gut
angesehen bei den Kommissaren. Und alles, was wir erarbeitet haben,
sollen wir hineinbringen für die, die nichts erarbeitet haben und
auch nichts erarbeiten wollen. Der Fleißige soll für den Faulen
schaffen!«

		»Geht, ich habe zu arbeiten«, wiederholte der Sekretär. Er hatte
schon viele Bauern empfangen und kannte jedes Wort, das sie sagten,
schon auswendig. Er konnte auch nicht helfen. Bestimmt nicht.

		»Alle Kollektivs in den Dörfern fangen mit Schulden an, das müßt
ihr doch verstehen in Moskau«, begann der Hufschmied noch einmal,
»die neuen Maschinen müssen wir verzinsen und abzahlen. Aber ihr
nehmt uns die Luft. Wir müssen die Ernte abgeben für einen billigen
Preis, das Saatgut muß gekauft werden für einen hohen Preis. Ist
das Gerechtigkeit? Für Hafer und Gerste gebt ihr uns neunzig
Kopeken das Pud, und wenn wir Futterhafer kaufen müssen, verlangt
ihr einen Rubel fünfzig dafür!«

		[bookmark: page177] »Es
wird sich einrenken, Bauern«, beruhigte der Sekretär, »der Oberste
aller Bauern, der Genosse Kalinin, wird selbst danach sehen, daß
die Ungerechtigkeiten abgestellt werden«.

		»Wir möchten den Obersten aller Bauern, den Genossen Kalinin,
selber sprechen«, sagte Bundschuh.

		»Er hat keine Zeit«, sagte der Sekretär.

		»Er muß für uns Zeit haben! Und wir fahren nicht mehr zurück«,
erklärte Karsten, »ihr habt die Verfügung erlassen, daß wir reisen
können, wir verstoßen nicht gegen die Gesetze, wenn wir jetzt um
die Pässe bitten«.

		Der Sekretär wurde ärgerlich.

		»Ihr macht politischen Skandal«, sagte er wütend und schlug mit
der Hand auf den Tisch, »ihr müßt doch einsehen, daß wir euch jetzt
nicht fahren lassen können! Die sechzig Familien sind gefahren,
aber nun kommt ihr zu Tausenden und nochmals Tausenden wie die
hungrigen Heuschrecken. Nun belagert ihr Moskau und freßt den
Arbeitern das Brot weg. Ihr macht alle Dörfer unruhig und stört
unsren Aufbau ... Ja, ja, ja, ihr werdet schon reisen können, aber
nicht jetzt, nicht mehr in diesem Jahre! Nehmt doch Vernunft an,
ihr Bauern, und fahrt heim in eure Dörfer!«

		»Wir können nicht mehr zurück, alles ist verkauft und
versteigert«, sagte Karsten.

		»Das Brot, das wir essen, ist Bauernbrot, es wächst nicht auf
den Straßen und Steinen der Stadt«, erklärte Bundschuh.

		»Geht jetzt oder ich lasse die GPU holen. Meine Geduld ist
erschöpft«, antwortete der Sekretär. »Aufrührer seid ihr, und in
den Gefängnissen ist noch viel Platz. Oder in den kälteren Zonen
... In diesem Jahr fährt kein deutscher Bauer mehr über die Grenze.
Das ist unser letztes Wort.«

		Sie verließen die Kanzlei, schoben sich wie ein Keil durch die
menschenüberfüllten Straßen und gingen langsam in ihre Sommerdörfer
zurück.

		Sie blieben in den Lagern.
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Und in den nächsten Tagen kam die Stadt Moskau selbst in die
Dörfer.

		Sie schickte ihre Agitatoren und Redner.

		Auch nach Perlowka kamen sie. Und an dem Tage, als sie zum
erstenmal in diesem Lager auftauchten, war auch Eugen Bundschuh
gekommen.

		Anna hatte er noch nicht gesehen, auch nicht den Riesen aus der
Krim. Langsam füllte sich der Dorfplatz. Die Bauern kamen, sie
waren stumm oder einsilbig, und wenn sie sprachen, hörte man Platt
oder Schwäbisch. Auf einer Kiste stand ein Student. Er ließ die
unruhigen Augen über die Bauern schweifen und begann zu
sprechen.

		»Bauern, deutsche Brüder«, rief er laut und schallend, »ich
werde geschickt, um euch zu sagen, daß ihr in eure Dörfer
heimfahren sollt. Ich bin der Sohn eines deutschen Bauern von der
Wolga und kenne die Erde. Fahrt heim zur Erde. Ihr könnt euch
ansiedeln, wo ihr wollt, und wenn ihr euer Haus verkauft habt, wir
sind großmütig und erstatten euch alles wieder zurück. Ihr bekommt
Geld für die Rückfahrt, und Kredite bekommt ihr, damit ihr in den
Dörfern wieder von vorn anfangen könnt. Ja, wir wissen, es sind
Ungerechtigkeiten vorgekommen, aber sie werden abgestellt. Die
Kollektivs und Kommunen sind angewiesen, euch wieder als Freunde
aufzunehmen, wenn ihr euch in die neue Ordnung fügt.«

		Die Bauern blieben stumm.

		»Wer von euch zurückfahren will, soll eine Hand aufheben!«

		Keine Hand erhob sich.

		»Wer hat Fragen zu stellen?«

		»Ich«, sagte Karsten, »wie steht es mit der Religion?«

		»Wir haben nichts gegen die Religion.«

		»Und warum sind die Kirchen geschlossen, die Bethäuser
versiegelt, die Prediger verhaftet?«

		»Sie werden Feinde der neuen Ordnung gewesen sein und sich gegen
die Regierung gestellt haben!«

		[bookmark: page179]
»Nein, die Regierung hat sich gegen die Prediger, gegen die
Bethäuser und Kirchen gestellt... Und warum vertreibt man die
Bauern von den Höfen? Warum steckt man sie in die Gefängnisse?
Warum, warum, warum quält ihr Menschen, die ihr ganzes Leben lang
gearbeitet haben?«

		»Sie werden Feinde der neuen Ordnung gewesen sein und sich gegen
die Regierung aller Werktätigen gestellt haben«, wiederholte der
Redner.

		»Und die kleinen Kinder? Sind das auch Feinde der Regierung?«
fragte eine dunkle Stimme. Eugen sah sich um und erkannte den
Bauern, mit dem er gestern gesprochen hatte. »Die Kinder sind klein
und unschuldig, aber ihr laßt sie leiden«, sagte der Bauer, »ihr
zerstört die Familien, entzieht uns das Wort Gottes und verfolgt
unsre Lehrer. Und den Gemeinden verbietet ihr die alten Lieder. Und
mich, einen Bauern, habt ihr vom Hofe vertrieben!«

		»Du wirst ein Feind der neuen Ordnung gewesen sein und dich
gegen die Regierung gestellt haben«, erklärte der Redner zum
dritten Male.

		»Ein Feind der Regierung?« lachte Jakob Bundschuh, »Bauer bin
ich wie meine Brüder, von früh bis in die sinkende Nacht werkeln
und schaffen wir auf den Feldern und Äckern. Bei Tataren und
Burjäten sind wir gewesen, bei Kosaken und Baschkiren, in Turkestan
und bei den Bergvölkern im Kaukasus. Unsre Vorfahren haben eure
Länder mit Blut und Schweiß gedüngt, soll das nicht mehr
zählen?«

		»Auch mein Vater ist Bauer«, erwidert der Student.

		»Aber das habt ihr vergessen. Und ihr habt vergessen, daß sie
uns jetzt alles nehmen. Wo ist denn euer Vater? Und gehören wir
nicht auch zum schaffenden Volk?«

		Der Student beobachtet scharf den Bauern Bundschuh und prägt
sich sein kühnes Gesicht ein. Die Rädelsführer werden gesucht, die
Köpfe der Bewegung. Die Köpfe müssen fallen. Sein Vater, wo ist
sein Vater? Im Kollektiv ist er, Vorsitzender [bookmark: page180] der Kommune. Aber das geht
den Frager da unten einen Dreck an! Der Student bleibt ganz ruhig
und sagt:

		»Über das schaffende Volk und was dazu gehört, wollen wir nicht
streiten, diese Frage ist längst schon entschieden. Wer sich gegen
die neue Ordnung stemmt, wird umkommen.«

		Durch die stummen Bauern drängt sich ein Mädchen nach vorn. Es
ist Anna. Bundschuh fühlt, wie sein Herz heftiger schlägt, und wie
er in der Atemnähe des Mädchens besser und frömmer wird. Er sieht
ihre reine Stirn, die blauen Augen mit den Strahlenwimpern, den
noch schlafenden süßen Mund, das rundgemeißelte Kinn, den weißen
Hals mit den blauen Adern. Sie steht nur zwei Schritte von ihm
entfernt, und nun hört er ihre Stimme.

		»Student seid ihr und Deutscher«, beginnt sie ganz ruhig, »und
ihr müßt doch unsre Sitten und Gebräuche kennen, unsre Kultur,
unseren Glauben und unsre Herkunft. Wir sind Dorfleute, und ihr
gehört zu den Stadtleuten. Und wißt ihr nicht mehr, wie es in dem
Sinnspruch von Logau über die Stadtleute und Dorfleute heißt?«

		Der Student schüttelte den Kopf.

		Anna rezitierte:

		»Wer sind die Bürger? Nur Verzehrer.

Wer sind Bauern? Ihr' Ernährer.

Jene machen Kot aus Brote,

Diese machen Brot aus Kote,

Wie: daß denn der Bürger Orden

Höher als der Bauern worden?«

		»Ja« sagte sie, »das hat man uns gelehrt, und wir wissen, daß
dies so ist. Und warum stellt ihr euch gegen uns?«

		Der junge Mensch auf der Kiste blickte erstaunt auf das schöne
Mädchen und antwortet:

		»Ich stelle mich nicht gegen euch, und den Genossen Logau kenne
ich nicht. Ihr müßt doch einsehen, daß ihr jetzt ganz [bookmark: page181] einfach aus
politischen Gründen nicht ins Ausland fahren könnt! Sogar in
England schon schreibt man über euch... Und ich kenne wohl Sitten
und Gebräuche, die Kultur, den Glauben und die Herkunft«, sagt er
und sucht ihren Blick zu fangen, »aber die Sitten und Gebräuche
sind nicht ewig. Sie wandeln sich im Laufe der Zeit. Auch unsre
Sitten und Gebräuche haben sich geändert. Und jetzt ist eine neue
Zeit gekommen.«

		»Eine furchtbare Zeit«, antwortet das Mädchen.

		»Eine grandiose Zeit«, sagt der Student.

		Es gibt keine Verständigung zwischen den beiden Menschen.

		Sie starren sich an.

		Annas Brust hebt und senkt sich.

		Der Student schlägt zuerst die Augen nieder.

		Er verläßt seinen Platz und übergibt ihn einem politischen
Flüchtling, der den Maiaufstand in Berlin mitgemacht hat. Dieser
Mann ist ungefähr dreißig Jahre alt und hält eine donnernde
Ansprache. Die Bauern hören mit steinernen Gesichtern zu. Anna
antwortet:

		»Wir danken für die Grüße aus Deutschland. Wer hat euch
geschickt und beauftragt, uns die Grüße zu überbringen?«

		»Als politischer Flüchtling bin ich herübergekommen«, sagt der
Redner, »da drüben konnte ich nicht mehr leben.«

		»Nun erlaubt, Reichsdeutscher«, antwortet Anna, »erlaubt ein
offenes Wort. Ihr habt euch in der alten Heimat nicht in die Zucht
und Ordnung finden können, aber ihr hattet die Möglichkeit, nach
Moskau zu fahren und könnt nun hier euren Ideen leben. Wir würden
uns freuen, wenn ihr verstehen wolltet, daß die deutschen Bauern
hier dasselbe zu tun wünschen: nach Deutschland zu fahren oder nach
Kanada, um dort ihren eigenen Ideen zu leben.«

		Noch einige Streitgespräche gingen über den Marktplatz von
Perlowka. Die Bauern sagten kein Wort. Außer Karsten, Bundschuh und
Anna hatte keiner gesprochen. Der Student fuhr mit seinem deutschen
Freund in die Stadt. Die Bauern [bookmark: page182] verliefen sich langsam. Der Arbeiter
Bundschuh ging zu dem Bauern Bundschuh und sagte:

		»Gestern war ich schon einmal hier, und wir haben auch zusammen
gesprochen. Heute habe ich viel gehört, aber ich möchte mehr hören.
Alles. Warum habt ihr die Krim verlassen? Erzählt doch!«

		»Keine Zeit mehr, ich muß in die Stadt«, sagte der Bauer, »aber
Anna wird euch berichten.« Das Mädchen kam näher. »Das hier ist ein
Gast aus Deutschland, rede du mit ihm, er will alles erfahren, wie
es uns ergangen ist. Und nun erzähle ihm.«

		Er ging nach der Station hinunter und fuhr nach Moskau. Es wurde
Zeit, daß er endlich den Freunden in der Krim den großen Bericht
über die Verhältnisse schickte. Und nun war Eugen mit Anna zum
ersten Male allein. Sie blickte ihn fragend an, und er sagte:

		»War es wirklich so schlimm, wie die Bauern sagten?«

		»Noch schlimmer, sie haben kaum die Hälfte erzählt«, sagte sie
und berichtete von der Vertreibung aus der Krim. Sie vergaß auch
nicht die Wiege, die von den Bauern ersteigert wurde. Und dann
neigte sie den Kopf und fragte: »Wie heißt ihr?«

		»Bundschuh, Eugen Bundschuh.«

		»Bundschuh?« wiederholte sie fragend, »Bundschuh?«

		»Ja, gefällt euch der Name nicht?«

		»Jakob, Jakob, Jaschka!« schrie Anna und lief einige Schritte
von ihm fort, »Jaschka, unser teurer Gast heißt Bundschuh, Eugen
Bundschuh!«

		Der Bauer hört nicht mehr das rufende Mädchen. Er ist jetzt an
der Station, und der Moskauer Zug fährt gerade ein. Anna kommt
zurück, ein wenig atemlos noch. Sie starrt Eugen an, und über sein
Gesicht läuft ein heißer Schauder. Die blauen Augen Annas
beunruhigen und beseligen ihn. Warum hat sie nach Jakob geschrien,
als er seinen Namen sagte?

		»Habe ich Sie erschreckt?« sagt er nun und fühlt sich
schuldbewußt, »verzeihen Sie bitte.«
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»Macht keine Narrheiten, es ist doch nichts zu verzeihen! ich habe
nur geschrien, weil mein Verwandter auch Bundschuh heißt, Jakob
Bundschuh ... Wo stammt ihr her?«

		»Aus Werder an der Havel. Das ist eine Stadt bei Berlin.«

		»Und eure Eltern?«

		»Auch aus Werder an der Havel.«

		»Und die Großeltern?« forscht sie geduldig weiter und hängt mit
ihren Blicken an seinem Munde, als müßte sie ein großes Geheimnis
erfahren. Eugen Bundschuh ist glücklich und antwortet:

		»Die Großeltern sind aus dem Süden gekommen, aus dem
Schwarzwald, hat die Mutter erzählt. In Rottweil am Neckar ist der
Großvater geboren, von dort unten kommen die Bundschuhs her. Sie
waren einmal Bauern.«

		»Aus dem Schwarzwald, von Rottweil am Neckar?« ruft Anna und
freut sich wie ein Kind, das einen Schmetterling gefangen hat,»wißt
ihr denn nicht«, sagte sie mit erstaunten Augen, die Brauen stehen
wie Brücken in der Stirn, »wißt ihr denn nicht, daß vor
hundertsiebenunddreißig Jahren ein Bundschuh mit Weib und Kind nach
der Wolga ausgewandert ist? Ein Christian Fürchtegott
Bundschuh?«

		»Das höre ich zum ersten Male«

		»Und ein Paul Georg Wiesner, ich heiße Anna Margarete Wiesner«,
sagt sie und errötet, als sie seinen Blick auf ihrem Gesicht fühlt,
»Paul Jakob Wiesner ist vor hundertneun Jahren von Heilbronn am
Neckar nach der Wolga ausgewandert... Ihr kommt aus Deutschland?
Seid ihr«, sie zögert, »seid ihr auch so ein Mensch wie der andre,
der zu uns gesprochen hat?«

		»Vier Wochen bin ich hier«, sagt er, »und ich bin nicht so ein
Mensch wie der mit den Grüßen.« Er verleugnet seinen Auftrag und
hätte das auch getan, wenn er nicht den Auftrag von Herfurt gehabt
hätte, »nein, ich bin kein Bolschewik«, sagt er. »Bei uns sind
Millionen Arbeitslose, und da wollte ich sehen, ob ich hier Arbeit
bekäme.«
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»Und wo gefällt es euch besser, in Deutschland oder hier in
Rußland?« fragt Anna.

		»In Deutschland«, antwortete Bundschuh, und er weiß es und freut
sich über diese Erkenntnis. Auf dem Wege von damals in der
Dunkelheit, als er vom Bahnhof kam und sich von Thea, Herfurt und
Müller verabschiedet hatte, auf diesem Wege senkte sich die Waage
des Ausgleiches dem Westen zu, weil er in die blinden Augen der
blinden Göttin Ware gesehen hatte. Und wenn sich schon die Schalen
bewegten vor einer blinden Göttin, wie mußten sie schwingen und
klingen vor den blauen Feueraugen dieses Mädchens, das vor ihm
stand und mit bangem Ohr auf die Erklärung wartete? Durch die
Feueraugen Annas strahlte ihn plötzlich die Heimat an, groß und
fordernd, ohne Falsch und Verwirrung, vereinfacht und
verzaubert.

		»Erzählt von Deutschland«, bat das Mädchen.

		Und nun erzählte er, was ihm gerade in den Sinn kam, von den
Untergrundbahnen und Rolltreppen in den Warenhäusern, von den
Fischern an der Havel und den Gewässern rings um Berlin, von der
Hundesteuer und von den Kinos, von der Siegesallee und den
Stempelbrüdern, vom Brandenburger Tor und der Kellerstraße, vom
Grunewald und vom Schillerpark. Und die Worte und Bilder kamen ihm
wie Vögel zugeflogen. Jetzt erst gewannen auch für ihn die Dinge,
an denen er so oft und achtlos vorübergegangen war, ein Baum am
Plötzensee, eine Fabrik in Lichtenberg, ein Kind in Werder, ein
alter Mann in Steglitz, ein Bahnhof in Neukölln, ein Mädchen auf
dem Wedding ganz andere Farbe und Bedeutung.

		Deutschland war kein geographischer Begriff mehr. Die Heimat
ging unter als Kampfplatz der Klassen und der Stände und wurde
jetzt endlich ein lebendiger Raum mit lebendigen Menschen und
Dingen.

		Deutschland! Ja, es wuchs zu einer lebendigen Einheit und war
ein wohlgeformter Leib, den man nicht trennen kann, ohne ihn zu
töten. Hier in Perlowka stieß der Arbeiter Eugen Bundschuh [bookmark: page185] mit seinem
Schicksal zusammen und erkannte zum ersten Mal über alle Klassen,
Stände und Gegensätze hinweg die Schicksalsgemeinschaft des ganzen
Volkes.

		Linke Hände, rechte Hände, alle gehörten zusammen.

		Verstand und Gefühl gehörten zusammen, wie Mann und Frau
zusammengehören.

		Und auch diese arme Straße auf dem Wedding, wo er am 1. Mai an
der Barrikade mitgebaut hatte, auch diese Straße und Barrikade
gehörten zur Heimat und wurden auf die Ebene einer neuen Einsicht
gehoben. Die Opfer und die Toten? Sie gaben aus den Gräbern die
schwarzen Fackeln weiter, die schwarzen Fackeln, an denen sich
immer wieder die goldnen Fackeln des Sieges entzündeten.

		Kurt, der unbekannte Mann der Straße, Kurt war nicht umsonst
gefallen.

		»Ihr seid der erste Mensch, der gut über Deutschland gesprochen
hat«, seufzt Anna. In ihrer reinen Stirn hängt eine Locke, und
Bundschuh muß plötzlich an Paul Riedel und an sein letztes Gespräch
mit ihm denken. »Ach«, seufzt Anna, »wir haben eine schreckliche
Zeit hinter uns. Und von den Rednern haben wir nur grausige Dinge
gehört. Jetzt weiß ich, daß sie gelogen haben ... Sie zeigten uns
eine Hölle. Und wir wären auch in eine Hölle heimgekehrt. Es ist
unser Vaterland. Aber«, und nun lächelt sie hinreißend, »kann das
Vaterland eine Hölle sein? Nein«, sagte sie, »das Vaterland ist das
schönste Land auf Erden.«

		»Wo wollt ihr hin?« fragt jetzt Bundschuh und nimmt unbewußt
Annas Redeweise an, »was wollt ihr tun?«

		»Leben und arbeiten.«

		»Wollt ihr wieder nach dem Neckar?«

		»Das weiß ich nicht. Wir gehen dahin, wo Gott uns hinführt«,
sagt das Mädchen, »Jakob wird sich freuen, euch hier zu finden,
Eugen, wenn er aus der Stadt kommt. Ihr dürft hier bleiben,
Verwandter.«

		[bookmark: page186]
»Gern, wenn ihr es wünscht, Anna«, sagt er und ist glücklich. Wie
schön und einfach sind doch die Dinge geworden, denkt er. Aus der
Krim und aus Berlin sind zwei Menschen aufgebrochen, keiner wußte
vom andern, und nun sind sie sich nahe und vertrauen einander. Bald
werden sie eins sein. Und er hat einen Verwandten gefunden, einen
Mann aus seiner Familie. Und die Liebe hat sein Herz berührt.

		Die Liebe hat sein Herz berührt.

		Ein ganz neuer Mensch ist er geworden, und ihm ist, als habe er
erst jetzt den Sinn des Daseins verstanden: die Gnade und
Einmaligkeit des Lebens, die Fleischwerdung des Geistes, die
Vergeistigung der Materie, die große Seligkeit und Verpflichtung
den Mitmenschen und der Zukunft gegenüber.

		Kämpfen muß der Mann bis zum letzten Blutstropfen. Und er hatte
gekämpft. Das Blut war rauschend durch seine Adern gegangen. In
dieser Minute aber verzaubert sich das Blut und wird Musik und
Hymne, Lobgesang und Beschwörung. Und so steht er da, eine
Blutsäule heiliger Musik, und ist so glühend und glücklich, daß er
sterben kann. Schauer aus der Ewigkeit berühren seine Stirn. Leben
und Tod sind ein frommes Geschwisterpaar und lehnen sich an seine
Schultern.

		»Ja, wir wünschen es, und dann fahrt mit uns und beratet uns in
Deutschland«, sagt das Mädchen und errötet, »wollt ihr uns beraten,
Eugen?«

		»Ja, Anna«, sagt er.

		In schneller Fahrt nähert sich ein Auto und bremst dicht bei den
jungen Menschen. Mann und Frau, Jüngling und Jungfrau, die die Welt
vergessen, weil sie sich nach den Gesetzen der Welt gefunden haben.
Der Chauffeur tutet. Bundschuh wendet den Kopf und fühlt einen
Hammerschlag an der Stirn: im Auto sitzt Willi, das Schwein Willi
mit der komischen, hüpfenden Nase. Er beugt sich aus dem Wagen und
ruft:

		»Da ist unser lieber Genosse Bundschuh aus Berlin! Welch eine
Freude! Da ist ja der Barrikadenkämpfer vom Wedding. [bookmark: page187] Und jetzt«,
er lacht und die Nase macht ihre Verbeugungen, »und jetzt klärt er
das Landvolk auf!«

		Anna dreht sich um, sie sieht das entsetzte, verbissene Gesicht
Eugens und erschrickt. Die höllischen Mächte haben einen Versucher
nach Perlowka geschickt und ihn mit süßen Worten von Deutschland
erzählen lassen! Ein Barrikadenmann ist das, ein Schuft, ein
Schurke und ein Lügner, geschickt von seinen Genossen, um die
Seelen der Bauern zu erforschen!

		Sie wirft Bundschuh einen flammenden Blick zu, wendet sich
langsam um und läuft dann leichtfüßig und herzklopfend davon. Eugen
sieht Anna fliehen und steht da, ein geschlagener Mensch, ein
grüner Baum, den der Blitz getroffen hat. Anna, Anna, will er
rufen, aber es kommt kein Laut aus seinem Munde. Und aus dem Auto
beugt sich das Schwein Willi und lacht und lacht. [bookmark: page188]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der späte Oktoberhimmel leuchtete
über Berlin.

		Zwei junge Männer in langen, schleppenden und blaugestreiften
Mänteln gingen nebeneinander durch den herbstlichen Garten des
großen Krankenhauses. Der eine trug den linken Arm in der Binde,
der andre lahmte auf dem rechten Bein. Dem Mann mit der Binde fiel
eine weizengelbe Strähne in die Stirn, der Lahmende trug das dunkle
Haar nach hinten gekämmt. Sie gingen schweigend über die
kiesbestreuten Wege.

		Es roch nach fallendem Laub und bittrer Medizin.

		Sie sahen in den klaren Himmel, der noch von der Süßigkeit des
Sommers zitterte.

		Und nun blieb Paul Riedel stehen, warf mit kühner Kopfbewegung
die widerspenstige Locke aus der Stirn und fragte:

		»Und du hast sie nie wieder gesehen, die Anna? Du bist jeden Tag
nach Perlowka gefahren? Warum wollte sie dich eigentlich nicht mehr
sehen? Hattet ihr euch verzankt?«

		»Nein, wir hatten uns nicht verzankt«,antwortete der Mann mit
dem angeschossenen Bein und errötete. »Warum sollten wir uns gleich
am ersten Tag verzankt haben?« Die Geschichte mit Willi hatte
Bundschuh nicht erzählt, »Jeden Tag bin ich von Moskau nach
Perlowka gefahren, Paul, aber Anna war verschwunden, und mein
Verwandter...«

		»Das ist beinahe unglaublich, Eugen«, antwortete Riedel, »vor
hundertundsiebzehn Jahren...«

		»Vor hundertsiebenunddreißig Jahren«, verbesserte Eugen
Bundschuh.
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»Also meinetwegen, vor hundertsiebenunddreißig Jahren wandert ein
Bundschuh vom Neckar aus und siedelt sich an der Wolga an, und dann
kommt so ein junger Barrikadenmann und findet einen Verwandten da
drüben! Erzähle doch, wie sieht er aus, der Bauer Jakob
Bundschuh?«

		»Einen halben Kopf größer als ich, graue Augen, Hakennase, das
ganze Gesicht wie ein alter Holzschnitt«, erzählte Bundschuh und
war froh, den Fragen nach Anna entronnen zu sein, »im Kaukasus ist
er aufgewachsen, und als dort der Aufstand begann, mit Vater,
Mutter, Knecht, Wagen und Vieh nach der Ukraine gezogen. Später
nach der Krim. Anna erschrak, als sie meinen Namen hörte.
Bundschuh, Bundschuh hatte sie gerufen, mein Verwandter heißt auch
Bundschuh! Und dann haben wir festgestellt, daß ein gemeinsamer
Vorfahre vom Neckar nach der Wolga ausgewandert ist. Einer von
meinem Blute!«

		Riedel lächelte gerührt.

		»Du hast sonst keine Verwandten mehr?«

		»Nein, hier nicht. Und ich mußte nach Rußland fahren, um dort
einen zu finden. Einen Bauern.«

		»Und er will nach Kanada?«

		»Ja, aber das habe ich doch schon erzählt. Vielleicht bleibt er
auch hier, wenn er die Pässe bekommt. Anna wollte nicht nach
Kanada. Sie wollte nach Deutschland.«

		Anna, Anna, immer wieder Anna! August, September waren
vergangen, und er hatte immer an das Mädchen denken müssen, das
damals entsetzt geflohen war, als der Lump Willi mit dem Auto kam
und alles verriet. Oktober, und immer nur Anna! Ihre blauen Augen
sahen ihn an, bei den Versammlungen, bei den Sitzungen und auch im
Krankenhaus. Und jetzt fragte Riedel:

		»Und von Anna hat er dir nichts erzählt?«

		»Doch. Sie ist in der Baschkirensteppe geboren und aufgewachsen.
Dann sind die Eltern nach dem Kaukasus gezogen. [bookmark: page190] Jakob hat sie dort
kennengelernt. Die Tataren haben ihre Eltern ermordet. Und Anna ist
dann mit den Bundschuhs geflohen. Das hat er mir erzählt, und auch
die Geschichte, wie sie beinahe im Terek ertrunken war«, erzählte
Bundschuh.

		»Mensch, das ist ja ein ganzer Roman! Aber wo war denn das süße
Kind, als du nach Perlowka kamst?«

		»In der Stadt, dann auf Besuch und dann wieder in Kuskowo.
Dreimal habe ich nach ihr gefragt. Und dann habe ich nichts mehr
gesagt. Da bin ich einfach gekommen und habe mir von Jakob erzählen
lassen. Na ja, und dann bin ich abgefahren. Nach Berlin. Und dann
haben wir uns getroffen.«

		»Das war vor zwei Wochen. Da haben wir uns getroffen. Und das
ist«, Riedel lachte, »das ist wörtlich zu nehmen. Ich, das heißt,
meine Parteigenossen, trafen dich ins Bein, und du, das heißt,
deine Genossen, trafen mich in die Hand... Schießen«, setzte er
philosophisch hinzu, »schießen haben wir beide ja am 1. Mai
auf dem Wedding gelernt.«

		»Ja, das haben wir gelernt.«

		»Und noch was: nicht jammern, Eugen!«

		Bundschuh nickte.

		Nein, nicht jammern!

		Sie standen nun vor der hohen Mauer, die den Garten von der
Straße abschloß. An der Mauer erhob sich mitten aus dem Rasen eine
Kastanie. Sie hatte ihre Blätter abgeworfen, und sie lagen rings um
den Stamm wie die guten Taten eines guten Menschen.

		»Ja, nicht jammern. Ich habe nur geknallt, weil damals auf
unsern Zug geschossen wurde«, sagte Bundschuh.

		»Und ich habe geknallt, mein Lieber, weil auf unsern Zug
geschossen wurde. Ihr habt zuerst losgebullert.«

		»Nein, ihr«, sagte Bundschuh, »ihr habt zuerst gefunkt. Aber«,
seine Stimme wurde weicher, »aber es ist doch Wahnsinn, Paule,
warum knallen sich gegenseitig die deutschen Arbeiter ab? Unser
Blut liegt auf den Straßen in einer Pfütze! [bookmark: page191] Und wenn wir uns die
Geschichte ganz genau überlegen: wollen wir im Grunde nicht
dasselbe?«

		»Falsch, ganz falsch«, widersprach Riedel und drehte sich um,
»nein, wir wollen gar nicht dasselbe! Ihr seid für die Diktatur des
Proletariats. Was ist das Proletariat? Eine Erfindung eurer Führer,
die einen Zustand verewigen wollen, damit ihre Herrschaft ewig
sei!«

		»Mensch, du hast ja einen Vogel«, entsetzte sich Bundschuh und
lahmte hinter Riedel her. Der verlangsamte seine Schritte. »Und ihr
wollt eine Arbeiterpartei sein?«

		»Ja, ja, ja. Tausendmal mehr als ihr ahnt. Wenn du wüßtest,
Eugen, was wir wollen, du kämst zu uns. Warum bist du noch in
deiner Partei? Du hast mir von den tausend Schlangen erzählt und
von den Bauern, und ich begreife nicht, warum du immer noch dabei
bist«, sagte Riedel.

		»Die Partei ist kein Hemd, das man wechselt, Paule«, sagte
Bundschuh und humpelte voraus. Riedel folgte, und in diesen
schweigenden Minuten, von den Bäumen fielen gelbe und rostbraune
Blätter, dachten die beiden Männer an den Zusammenstoß vor vierzehn
Tagen, an dem sie gemeinsam verwundet wurden.

		Bundschuh hatte vor zwei Wochen eine Versammlung besucht. Die
Pharussäle waren wegen Überfüllung geschlossen. Herfurt, der
berühmte Herfurt sprach. Der ganze Wedding drängte sich, den Mann
zu hören, der über Sowjetrußland sprechen wollte. Und unten in der
grauen Masse saß Kolja Uralski und spitzte die Ohren. Sein schlaues
Baschkirengesicht beobachtete scharf die jungen und alten Arbeiter.
Von ihren Augen und aus ihren hitzigen Zurufen las er die
politischen Sturmzeichen ab.

		Herfurt begann, nachdem er die Grüße des werktätigen russischen
Volkes in Stadt und Land überbracht hatte, ganz gemütlich und
erzählte von seinem letzten Besuch im Kreml. Dann warf er einen
Witz in die Masse, ließ das Gelächter [bookmark: page192] schüttern und marschierte
nun entschlossen auf sein Ziel los. Er berichtete vom Neuen Plan
und berauschte sich und die Menge, wie sich Itschner in seinem
Gedicht berauscht hatte, an den Ziffern, Zahlen, Diagrammen und
Möglichkeiten. Er gab große Ausblicke, stampfte mit zierlichem Fuß
aus den Steppen Fabriken und Städte. In Mittelsibirien ließ er ein
neues Industriezentrum hochwachsen, in den kirgisischen Steppen und
armenischen Gebirgen Sirenen gellen. Die Nomaden brachen ihre Zelte
ab. Die Taigabewohner zerstörten ihre Götzen. Die Bauern strömten
in die Kollektivs.

		Vorher war ein russischer Film gelaufen und hatte Asien nach
Berlin in die Müllerstraße hergezaubert. Endlich begann Herfurt von
den deutschen Bauern, die das Land verlassen wollten, zu sprechen.
Er war nicht dumm. In den Zeitungen wurde darüber geschrieben, in
den Fabriken darüber von den Arbeitern gesprochen. Pjatiletka, das
Wort verstanden die Arbeiter auf dem Wedding und im Ruhrgebiet und
erhitzten sich darüber. Der Fünfjahresplan! Werden es die Russen
endlich schaffen?

		»Die deutschen Bauern in der Sowjetunion, die Flüchtlinge rings
um Moskau, was sind sie?« rief Herfurt in den raucherfüllten Saal,
aus dem die Gesichter bleich schimmerten, »rückständige Elemente
sind es, Kulaken, Großbauern, Dorfwucherer, Saboteure des Aufbaus,
Keimzellen einer neuen Klasse. Wir haben die Lager besucht, und
wenn die Sowjetunion so großmütig ist, die Schädlinge über die
Grenzen zu lassen, die deutschen Proletarier werden darüber zu
wachen haben, daß sich diese Bazillenträger des Faschismus nicht in
Deutschland festsetzen.«

		»Aufhängen die Bande!«

		»Nach Sibirien verschicken!«

		»In die Konzentrationslager!«

		Herfurt beantwortete die Rufe und schielte auf Bundschuh, der
mit in der Versammlungsleitung saß. Dann umriß [bookmark: page193] er mit
weitausholenden Armbewegungen die nächsten Aufgaben:
erbarmungsloser Kampf gegen den deutschen Faschismus, schlagt die
Faschisten, wo ihr sie trefft, erbarmungsloser Kampf auch gegen die
feige SPD.

		Die Arbeiter waren begeistert, und auch Uralski hatte nichts
auszusetzen. Rotfrontrufe erschütterten den Saal, in dem die
politischen Kämpfe im grauen Berlin ausgetragen wurden. Diese
Kämpfe wurden auch auf den Straßen und Plätzen ausgetragen. Fast
jeden Tag gab es Tote und Verwundete.

		An diesem Abend waren die Genossen aus der Versammlung in
kleinen Trupps abgezogen.

		Die Schießerei begann an der Fennstraße.

		Über den ersten Schuß wurden leidenschaftlich erregte
Zeitungsartikel geschrieben, aber sie machten ihn nicht
ungeschehen. Und das Ergebnis der Schießerei waren zwei Verwundete
gewesen: Eugen Bundschuh, Kommunist, Schuß in den rechten
Unterschenkel, Paul Riedel, Hakenkreuzmann, glatter Durchschuß der
linken Hand.

		Die Parteien schleppten die Verwundeten fort, die Polizei kam zu
spät und trat nur in das Blut auf den öligen Steinen. Und zwei Tage
danach fanden sich Eugen Bundschuh und Paul Riedel im Krankenhaus.
Sie lagen Bett neben Bett. Der Zufall hatte die Karten gemischt,
das Schicksal spielte die Trümpfe aus.

		In den ersten Tagen hatten Bundschuh und Riedel kein Wort
miteinander gesprochen. Wenn sich ihre Blicke trafen, versteinerten
die Gesichter. Der schmale Raum zwischen ihren Betten weitete sich
zu einem Abgrund. Ja, einmal, aber wann war das gewesen? Einmal
hatten sie zusammen einen leblosen Mann aus dem Feuer getragen, den
Otto Müller. Sie hatten eine weinende Frau trösten müssen, die
kleine Mucki. Und vorher wurden sie von einem lebendigen Mann
geschützt, Kurt feuerte auf die Polizei, bis er selber getroffen
wurde. Wann war das gewesen? Vor tausend Jahren? Und nun fiel noch
ein Schatten in das Krankenzimmer, der Schatten von Erna.

		[bookmark: page194]
Freunde kamen und besuchten die Verwundeten.

		Thea Gärtner, schön und jung wie immer, war gekommen, und als
sie Riedel erkannte, stand sie auf und ging mit feuerrotem Gesicht
davon. Riedel blickte ihr nach. Sein Gesicht war kalkweiß. Und am
nächsten Tage schon übersprang er den trennenden Graben und schob
eine Zeitung auf Bundschuhs Bett.

		»Das mußt du lesen«, sagte er, »da, auf der dritten Seite. Sie
haben die kleine Erna gefunden.«

		»Erna? Erna? Die Freundin von Kurt?«

		»Ja.«

		Bundschuh fand die Notiz unter den Lokalnachrichten. Sechs
Zeilen. ›Aus dem Plötzensee wurde eine weibliche Leiche, die schon
stark in Verwesung übergegangen war, gelandet und ins Schauhaus
übergeführt. Die Tote wurde als die achtzehnjährige Verkäuferin
Erna L. erkannt. Es handelt sich, wie einwandfrei feststeht, um
Selbstmord. Motiv der Tat: unbekannt.‹

		»Mensch, Paule, die Erna«, hatte er gesagt, »und wie geht es
dir, alter Junge?«

		»Ja, die Erna, Motiv unbekannt! Wir kennen das Motiv, Bundschuh.
Hast du die Kleine mal gesehen?«

		»Nein.«

		»Aber ich! Sie war ein lustiges Ding, lachte gern und hielt das
gute Kurtchen immer mächtig im Schwung. Und der ist nicht magerer
geworden dabei... Und nun hat er keinen Schwung mehr notwendig, und
nun hat sie auch keinen Schwung mehr notwendig.« Dann kam eine
kleine Pause, die von den beiden Toten ausgefüllt wurde, von Kurt
und von Erna. Riedel hob den Kopf und fragte: »Und du bist noch
immer in der Partei?«

		»Ja. Immer noch.«

		»Wo ihr den Mut hernehmt, Leute, immer neue, hoffnungslose Läden
aufzumachen, ist mir schleierhaft, Eugen.«

		»Aber, ihr macht doch auch eure Läden auf. Und ihr schießt doch
auch nicht mit Bonbons!«
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»Wir schießen und bluten für unser Land, ihr aber schießt und
blutet für ein andres Land, das ist der große Unterschied...
Mensch, du bist doch nicht dumm wie der Otto Müller...«

		»Otto Müller?«

		»Na ja, laß man, Eugen, ich kenne Otto besser als du. Aber ich
wollte sagen: begreife doch endlich den Unterschied! Du warst doch
jetzt drüben... Erzähle, wie sieht es drüben aus? Aber erzähle
keine Märchen, ich bin erwachsen, alter Weltreisender.«

		»Ein andermal will ich dir erzählen. Habe jetzt keine Lust,
Paule«, hatte Bundschuh geantwortet. Was sollte er berichten? Von
den Bauern? Von den blinden Augen der blinden Göttin? Von Anna? Von
seinem Verwandten Bundschuh? Von dem Schwein Willi? Von dem Neuen
Plan?

		Nein, an diesem Tage konnte er nichts erzählen.

		Am nächsten Tage aber erzählte er und begann mit dem
Budjonnimarsch und dem Gedicht von dem Schweizer Emigranten. Dann
berichtete er von der Reise durch die Ukraine bis ans Schwarze Meer
und erzählte zögernd von den blinden Augen der blinden Göttin Ware
und ihren Priestern.

		Die tausend Schlangen, die durch Moskau ringelten, ließ er
lebendig werden, die hastende, übervölkerte Stadt mit den
Bauerngassen, dem holprigen Pflaster, den vielen Kirchen und alten
Bettlern malte er in das Krankenzimmer.

		Die Twerskaja dröhnte vom Verkehr.

		Der Rote Platz wölbte sich gewaltig hin zum Mausoleum Lenins an
der Kremlmauer.

		Die gigantische Kuppel der Erlöserkirchen schleuderte ihre
goldnen Blitze.

		Und dann brach die Liebe aus seinem Herzen.

		Mit keinem Menschen hatte er in den letzten Wochen und Monaten
über Anna sprechen können. Vor Thea war er stumm geblieben und
Herfurt hätte nur gehöhnt und gespottet. Aber jetzt mußte er
sprechen. Er erzählte von seinem Verwandten, dem Bauern Bundschuh,
dem Riesen aus der Krim, und er, der [bookmark: page196] elternlose Arbeiter, schwärmte
plötzlich für den Bauern, für den Verwandten, für den Mann aus
seinem Blute. Und dann begann er leise und verschämt von Anna zu
erzählen, von den zwei Begegnungen in Perlowka, von der stummen und
der beredten.

		Er erzählte von ihrer süßen Stimme und den blauen Augen, von dem
noch schlafenden Mund und der heiteren Stirn, von dem
willensstarken, rundgemeißelten Kinn und der Seligkeit in ihrer
Nähe. Von dem tragischen Ende der Freundschaft erzählte er nichts,
auch nichts von dem feigen Hund, dem Willi, der die Kellerstraße
verraten hatte und nur auf dem Papier für die dummen Arbeiter
erschossen war.

		Viele Gespräche wurden geführt, politische Gespräche,
Freundschaftsgespräche. Riedel begann mit der Geschichte seiner
Wandlung vom Kundschafter zum Anhänger, vom Feind zum Freund. Und
einmal war auch Mucki Müller im Krankenhaus erschienen. Während der
ganzen Besuchszeit drehte sie Riedel den Rücken zu und betonte
damit ihre Verachtung.

		Gestern hatte Thea Gärtner Blumen gebracht, für Riedel und für
Bundschuh.

		Und gestern war Riedel rot geworden und Thea weiß. Und jetzt
gingen die Freunde, ihr Blut lag in einer Pfütze auf der
Fennstraße, jetzt an diesem noch warmen Oktobertag gingen sie im
Garten des Krankenhauses spazieren und warteten auf die Besuche. In
den nächsten Tagen sollten sie entlassen werden.

		»Und du hast noch keine Nachricht von deinem Verwandten aus
Perlowka bekommen?« fragte Riedel und nahm das Gespräch wieder auf,
»er kennt doch deine Adresse?«

		»Nein, ich habe noch keinen Brief bekommen. Aber von den Bauern
habe ich Nachricht. Sie liegen immer noch rings um Moskau und
warten auf die Pässe. Sie wollen nicht in die Dörfer zurück. Sie
wollen fort.«

		»Siehst du«, sagte Riedel, »das ist der Anfang vom Ende.«

		»Unsinn, du kennst die Russen nicht. Sie haben jahrhundertelang
den Zarismus ertragen...«
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»Jetzt habe ich dich«, lachte Riedel, »sie werden also auch
jahrhundertelang den roten Zarismus ertragen, wolltest du doch
sagen.«

		»Blödsinn, ich wollte was ganz andres sagen, alter Knabe. Aber
brechen wir lieber das Gespräch ab. Wir können uns doch nicht
verständigen. Jetzt ist es drei Uhr. Und dort kommt Thea... Guten
Tag, Thea, ich lasse dich mit Paule allein, ich erwarte Herfurt«,
sagte Bundschuh, gab der jungen Frau die Hand, nickte Riedel zu und
lahmte davon.

		Thea stand eine kleine Weile ängstlich vor dem Mann mit dem Arm
in der Binde. Endlich fragte sie leise:

		»Wie geht es heute, Paule?«

		»Danke, ganz gut, Thea, ganz gut, wir werden in den nächsten
Tagen entlassen.«

		»Und dann, Paul Riedel?«

		»Immer dasselbe, Thea Gärtner!«

		»Komische Männer«, klagte die Frau, »wenn ihr euch in eine Sache
verbissen habt, haltet ihr sie mit Klauen und Zähnen fest, laßt
euch kaputtschießen, und dann müssen wir armen Weiber kommen und
euch trösten... Warum sind Sie, Paule, von der KPD gegangen, wenn
es in der NSDAP auch so heftig zugeht? Wo liegt der
Unterschied?«

		»Den Unterschied habe ich Eugen schon mehr als einmal
auseinandergesetzt. Er soll es Ihnen erklären, Thea. Ich bin von
der KPD gegangen, weil sie zu verlogen ist. Als Spitzel habt ihr
mich benutzen wollen...«

		»Als Kundschafter!«

		»Als Spitzel für eine fremde Sache. Der Herr Uralski hat es
befohlen, ich weiß alles! Wer ist denn Herr Uralski? Was hat der
Mann mit Deutschland zu tun? Wir sind doch keine Kolonie! Und ich
entsinne mich, Thea, vieler Gespräche: russische Fremdenlegion zum
Beispiel, habe ich von Ihnen zum ersten Male gehört. Und nun waren
Sie drüben und haben auch die deutschen Bauern besucht und Eugens
Verwandten kennengelernt. [bookmark: page198] Der wird wohl berichtet haben, wie es in
Wirklichkeit da drüben aussieht.«

		Thea stutzte. Bundschuh hatte einen Verwandten unter den
flüchtenden Bauern? Davon hatte er nichts gesagt. Er hatte
überhaupt wenig von den Tagen erzählt, die er noch drüben gewesen
war. Auch geschrieben hatte er nicht. Was für einen Verwandten gab
es in Moskau?

		»Nein«, sagte sie, »die Bauern habe ich leider nicht besucht.
Und von Bundschuhs Verwandten weiß ich nichts. Was ist das für ein
Mann?«

		»Ein Bauer aus der Krim. Und ich kann mir schon denken, warum
Eugen noch in der Partei ist«, sagte Riedel, »er will einfach das
Mädchen sehen, wenn die Bauern herüberkommen. Mir kann er doch
nichts vormachen, der Bundschuh, mir nicht!«

		»Was ist das wieder für eine Geschichte? Ein Mädchen?« fragte
Thea und bekam erschrockne Äugen.

		Riedel verwünschte seinen Verrat, wurde rot und stotterte:

		»Ach, so ein kleines Ding, die Tochter von seinem Verwandten,
natürlich, Jakobine heißt sie und zehn Jahre ist sie alt, Thea. Und
er hat ihr versprochen, sie zu besuchen, wenn sie nach Deutschland
kommen. Es ist nicht wichtig, nein. Und da hat er wohl vergessen,
der Eugen, davon zu erzählen. Er ist überhaupt ein vergeßlicher
Bursche. Bestimmt.«

		»Wahrscheinlich, Paul«, antwortete Thea und erinnerte sich ganz
genau und sehr schmerzlich der Stunde, als sie mit Eugen auf dem
Balkon im Hotel ›Lux‹ stand und sagte, in Moskau könne man sehr
schnell Mann und Frau werden. Und da war er in das Zimmer gegangen,
und hatte sie allein gelassen. Und als sie ihm folgte, war er
verschwunden. So, so, Jakobine hieß sie, und er kannte sie schon,
als sie mit ihm sprach. Und er hatte nichts erzählt. So sind die
Männer. Riedel, der treue Bursche! Zehn Jahre alt sollte Jakobine
sein? Zwanzig Jahre alt war sie, sicherlich blond und blauäugig,
auf solche Geschöpfe fallen die Männer immer rein. Schade um
Eugen... Sie warf einen [bookmark: page199] Blick auf Riedel. Er schlug die Augen nieder.
Thea straffte sich. Er hatte sich auf sie berufen: russische
Fremdenlegion!

		»Paule«, sagte sie leise und zärtlich, »Paule, wir müssen uns
einmal gründlich aussprechen. So geht das nicht mehr weiter. Wir
sind doch erwachsene Menschen, nicht wahr, und die Geschichte mit
der Partei, wer hat mich denn in diese Partei geschoben? Sie waren
es, lieber Freund, als mein Mann erschossen war, da kamen Sie mit
dem Kurt und haben mich überzeugt. Und dann habe ich den Hans
Herfurt kennengelernt, den Uralski, den Willi und den Emil ... Ga,
ich bin noch dabei und ich bleibe wohl auch dabei. Als barmherzige
Schwester sozusagen. Für die Flüchtlinge steht mein Zimmer immer
noch zur Verfügung. Und was hättet ihr gemacht, damals, als der
Müller angeschossen wurde, wenn die Tante Thea nicht dagewesen
wäre?«

		Tante Thea! Riedel lächelte und hob den Kopf.

		»Um Politik habe ich mich wenig gekümmert, das sind
Männersachen, das weiß ich wohl, wir Frauen haben andre Aufgaben«,
fuhr Thea fort, »Helfen wollte ich, und ich habe auch geholfen. Und
das mit der«, ihre Stimme wurde leiser, »das mit der Fremdenlegion
habe ich gesagt, und es stimmt, das weiß ich ganz alleine, Paule.
Ich war ja selber drüben. Und ich möchte auch lieber bei uns leben
als dort.«

		»Und was sagt Herfurt dazu, Thea Gärtner?«

		»Ich habe Herfurt schon einen ganzen Monat nicht mehr gesehen.
Was er mit den Bauern vorhat, gefällt mir nicht«, antwortete die
junge Frau, »ich habe«, sie senkte den Kopf, »ich habe mit Herfurt
nichts gehabt. Für seinen Harem war ich mir immer zu schade,
Paule.«

		»Das weiß ich, ich habe nie geglaubt, daß du ...« sagte Riedel
und errötete.

		»Willst du mich«, Thea hob das Gesicht und ließ die grünen Augen
leuchten, »willst du mich besuchen, wenn du aus dem Krankenhaus
kommst?«

		[bookmark: page200] Sie
schämte sich ihrer Werbung und war glücklich über das Du. Eine
Welle von Zärtlichkeit erfüllte sie und nahm den letzten bitteren
Rest mit, der in ihrem Herzen geblieben war, als Paul von Eugen und
dem Mädchen sprach. Und jetzt erinnerte sie sich der stockenden
Gespräche mit Paul Riedel, sie erinnerte sich seiner ungeschickten
Hände, die er immer versteckte. Jetzt konnte er wenigstens eine
Hand nicht mehr verstecken. Die lag gefangen in der Schlinge. Warum
war Thea in der Partei? Weil sie vor Einsamkeit umkam! Weil sie nun
Männer sah und kennenlernte, die mit sich und derzeit etwas
anfingen, Männer, die entschlossen die Zeit umstülpten, sie
umformten, ihr Ziel gaben und neue Ausblicke, Männer, die zu ihr
Genossin sagten und Thea und nicht immer sieben Jahre hindurch
Mausi!

		Und Eugen?

		Sie hatte Eugen geliebt und auf ihn gewartet. Sie glaubte oft,
er würde die drei Jahre Altersunterschied überspringen, sie in
seine Arme reißen und fragen: »Liebst du mich, Thea?« Aber nein, er
hatte sie nicht in seine Arme gerissen, er hatte niemals in ihren
grünen Augen gelesen, und zuletzt in Moskau war er von ihr
gegangen, verschmäht, einfach verschmäht! Sie lächelte schmerzlich.
Eine Jakobine hatte über eine Thea gesiegt. Gut, sollte er mit ihr
glücklich werden! Aber jetzt ging es um ihr eigenes Glück.

		Paul war siebenundzwanzig Jahre alt, genau so alt wie sie.

		Er war arbeitslos?

		Herrgott, sie besaß etwas Geld, nicht viel, aber für die erste
Zeit langte es. Er sollte auch nicht auf ihrer Tasche liegen, wo
ganz anders sollte er liegen, der große, dumme, liebe Junge! Und er
war nicht in der Partei? Für sie vereinfachte sich die Welt: es gab
jetzt und endlich nur noch die Parteien der Liebenden und der
Geliebten.

		Paul stand auf der andern Seite der Barrikade?

		Wo du hingehst, da will ich auch hingehen. Dein Vaterland ist
mein Vaterland. Amen.

		[bookmark: page201] Riedel
ging weiter und sagte leise:

		»Ja, Thea, ich will dich besuchen, wenn ich endlich entlassen
werde.«

		»Und hast du manchmal auch an mich gedacht, Paule?« schmeichelte
ihre Stimme. Ein kleiner, rotbäckiger Engel saß in ihrem Herzen und
musizierte. Ach, daß sie diese Musik noch einmal hören durfte!
Frieden, Frieden und Wohltat, Segen und Heimat war diese Musik,
Bindung und Freispruch, Himmel auf Erden. Sie ging wie in Flammen
neben Paul. Halte er manchmal an sie gedacht? Aber das war jetzt
gar nicht mehr so wichtig.

		Riedel nickte und ließ die weizengelben Haare fliegen. Ja, er
hatte manchmal an Thea gedacht, bei den Aufmärschen, bei den
Versammlungen und in den Schießereien. Er hatte an sie gedacht wie
ein Matrose an das feste Land denkt, wenn der Sturm das weite Meer
aufwühlt und die Schiffe hin und her schleudert. Und manchmal hatte
er auch an Erna gedacht, an Thea und Erna, an eine Tote und an eine
Lebendige.

		»Kommst du gern?« hörte er die Frau neben sich sprechen.

		Er antwortete nicht.

		Ja, er kam gern, aber jetzt war Sturmzeit. Der Sturm donnerte in
den Städten und pfiff und jaulte um die Dörfer. Sturm war in den
Menschen, und Sturm war auch zwischen den Menschen. Er fühlte und
hörte sein Sausen. Sturm! Wie im Sturm ging er durch den Garten.
Thea folgte ihm nach und lächelte. Dann schob sie ganz langsam ihre
Hand unter seinen Arm.

		»Liebst du mich, Paule?«

		Uralter Ruf des Einsamen, der sich im geliebten Echo verdoppeln
will!

		Riedel nickte.

		Von den Bäumen fielen die Blätter.

		In derselben Stunde, als Thea und Paul durch den herbstlichen
Garten gingen, waren in Moskau Jakob Bundschuh, der Hufschmied
Karsten und der ehemalige Gemeindeschreiber von Marienthal auf dem
Wege zur deutschen Botschaft. Sie hatten [bookmark: page202] immer noch keine Pässe bekommen
und wollten nun bei dem deutschen Botschafter ihr Leid klagen. In
den Sommerdörfern wurden ab und zu schon Bauern verhaftet und mit
ihren Familien zurückgeschickt. Als Abgesandte der Bauern von
Perlowka wollten sie mit dem Botschafter sprechen. Deutschland
sollte und mußte helfen. Deutsche waren sie doch, Deutsche, trotz
der russischen Staatsangehörigkeit.

		Unterwegs wurden sie verhaftet.

		»Kommt mal mit, Bauern, ich bin von der GPU«, sagte drei
Schritte von der Botschaft ein Geheimagent zu ihnen, »kommt mal
mit, Deutsche.«

		»Wohin?« fragte Karsten.

		»Das werdet ihr bald sehen«, kam die Antwort.

		Sie gingen mit, schweigend und voller Befürchtungen. Unter den
Pelzen trugen sie die Papiere, die Listen und Eingaben ihrer
Freunde. Sie wußten, daß die Russen nach den Köpfen der Bewegung
suchten. Wenn man bei ihnen die Papiere fand, waren sie
geliefert.

		Der Gemeindeschreiber wußte Rat.

		»Erlaubt, daß wir austreten«, sagte er zu dem Geheimagenten,
»ihr habt uns ja, und wir wollen nicht fliehen.«

		»Gut«, antwortete der Russe, »gehen wir.«

		Sie stiegen die Treppe zu einer Teestube hinunter, bestellten
Tee und Zigaretten. Sie nahmen Platz, schwätzten mit dem Agenten
und verschwanden dann, einer nach dem andern, auf der Toilette. Und
dort vernichteten sie die Papiere, zerrissen die Listen, zerfetzten
die Eingaben und spülten die Fetzen hinunter. Und der Agent, Enkel
eines Bauern, saß vorn am schmutzigen Tisch, trank Tee, rauchte die
Zigaretten und wollte von nichts wissen. Er blinzelte den Bauern
entgegen und sagte:

		»Setzt euch noch eine kleine Weile, Bauern, und ruht euch aus.
Ihr habt einen schweren Gang vor euch.«

		Sie setzten sich und schlürften den heißen Tee.

		»Wo kommt ihr her?« fragte der Agent.

		[bookmark: page203] »Aus
Sibirien komme ich« sagte Karsten.

		»Aus der Krim komme ich. Früher waren wir im Kaukasus ansässig,
bis uns die Bergvölker vertrieben«, sagte Bundschuh.

		»Ich komme aus der Krim. Früher war ich in der Ukraine. Geboren
bin ich an der Wolga«, sagte der Gemeindeschreiber.

		»Rußland ist groß«, seufzte der Agent, »hat es keinen Platz mehr
für euch, Bauern?«

		»Nein, es hat keinen Platz mehr«, antwortete Karsten.

		»Schwere Zeiten«, sagte der Russe.

		»Schwere Zeiten«, wiederholten die Deutschen.

		»Kommt und macht euch auf die Füße, sie warten schon auf euch,«
sagte der Russe und stand auf.

		Sie verließen die Teestube und gingen weiter.

		Der erste Schnee war schon gefallen und in den Regenpfützen
ertrunken, aber der zweite Schnee hing in dicken Wolken über der
Stadt und fiel und fiel. Bald mußten die Pfützen im Schnee
ertrinken und erstarren. Der große Sturm in den Wäldern des Nordens
lauerte schon und schickte manchmal seine heulenden Kundschafter
nach Moskau. Bald mußte er selbst aufbrechen, das Maul voller Eis,
und hinter sich den frostklirrenden Mantel des Winters.

		Die Bauern stampften schweigend durch die Pfützen und den
fallenden Schnee.

		Bis zur GPU waren es nur noch zehn Minuten Weg.

		Dort übergab der Russe die Verhafteten.

		Das große Tor schloß sich hinter ihnen und riegelte den Schnee,
das Wasser und den ersten Anhauch des Winters ab. Auf den breiten
Gängen und in den großen Zimmern mit den verschraubten und
verkitteten Fenstern war viel Betrieb. Die Aktion gegen die Bauern
hatte eingesetzt. Dunstende Wärme schlug ihnen entgegen.

		»Morgen werdet ihr vernommen«, erklärte den Bauern ein
Kommissar, »Sascha«, befahl er einem jungen Mann in schwarzer
Lederjacke, »bringe die Bauern in den Salon.«

		[bookmark: page204] In den
Salon!

		Der Tschekist Sascha grinste und brachte sie über viele Gänge
und Treppen nach dem Keller in den Salon und ließ sie allein. Der
Salon war eine große Zelle, ein Brutofen ohne Fenster und Lüftung.
Von der Decke brannte, flammte, gleißte eine vielhundertkerzige
elektrische Lampe. Die kahlen Wände der Zelle flimmerten vor Hitze.
Der Fußboden strömte Wärme aus. Die Luft war trocken und
bedrückend.

		Gegen den Schnee des späten Oktobertages und die Windstöße in
der Stadt schien den Bauern diese Zelle voll tropischer Hitze zu
sein. Sie war wie das Vorzimmer zu einem Fegefeuer. Die heiße Luft
benahm den Verhafteten den Atem. Der Tschekist Sascha war schon
lange wieder verschwunden, und sie standen im grellen Licht, in
dieser irrsinnigen Klarheit, inmitten eines flammenden Kristalls.
Bald brach der Schweiß aus den Poren, lief über die Gesichter,
strömte über die Leiber und badete und duschte mit bitterem Wasser
die Bauern.

		»Ein Schwitzkasten«, sagte der Gemeindeschreiber und zog den
schweren Mantel aus.

		»Sie haben uns in einen Feuerofen gesperrt, Brüder«, antwortete
Bundschuh, »sollen wir hier umkommen?«

		»Sie wollen uns einheizen«, lachte der Hufschmied, »aber wir
können Feuer vertragen. Sie haben uns ja in den vielen Jahren mit
Feuer getauft!« Dann legte auch er den Pelz ab.

		Der Schreiber und der Bauer hatten die wattierten Jacken
aufzogen, und nun legten sie auch die Hemden ab. Ihre nackten
Leiber glänzten. Sie zogen die Stiefel aus, und bald standen sie
ganz entkleidet da. Und jetzt legte auch der Hufschmied die Kleider
ab. Drei Menschen, ein Bauer, ein Schreiber und ein Hufschmied
standen nackt und schweißüberströmt in der kahlen Zelle, über sich
wahnsinniges Licht, unter sich den heißen Fußboden, um sich die
warmen Wände.

		»Wir werden nichts sagen, wenn sie uns vernehmen, Männer«,
begann der Schreiber, »Wir werden stumm sein wie [bookmark: page205] die Fische. Im Wasser«, er
lachte, »Im Wasser schwimmen wir ja schon.«

		»Kein Wort«, sagte Bundschuh, »stumm sein ist hier besser als
reden. Und wir fahren nicht in die Dörfer zurück.«

		»Aber ich werde reden, wenn sie mich fragen, Freunde«, erklärte
der Schmied, »ich habe vieles wieder gutzumachen. Ja, ich werde
reden, wenn sie mich fragen.«

		»Wollt ihr von den Listen und Eingaben sprechen?« entsetzte sich
der Schreiber.

		»Narr, kein Wort davon werde ich sagen, wir sind keine
Verräter«, entgegnete der Schmied, »soll ich wieder schlecht
machen, was wir gut gemacht haben? Soll ich vielleicht«, er lachte,
»die Papierchen wieder ausspucken, die wir in der Teestube
hinuntergespült haben? Ich bin doch kein Narr!«

		»Männer, kommt und stellt euch auf die Bretter«, sagte
Bundschuh. »Kommt, stützen wir uns. Sie haben uns in diesen
Feuerofen hineingestellt, um uns gar zu kochen und weich zu machen.
Wir müssen unsre Kräfte beisammen haben, wenn sie uns morgen
vernehmen. Hufschmied«, wandte er sich an Karsten, »hast du dir
genau überlegt, was du sagen willst?«

		»Ja«, antwortete Karsten.

		»Gott sei dir gnädig«, flüsterte der Schreiber.

		Und nun standen sie auf den Brettern und stützten sich. Auf dem
nackten Boden konnten sie nicht stehen. Dort war es zu heiß. Der
Bauer, der Hufschmied und der Schreiber, drei nackte Menschen im
Hohlraum einer flammenden Zelle, stützten und hielten sich
gegenseitig. Die Hitze benahm ihnen den Atem. Aber sie blieben
mutig, drei Posten im Feuer, drei Posten ihrer Brüder, Frauen und
Kinder in der russischen kalten Oktobernacht.

		Abwechselnd schliefen sie. Jeder schlief zwei Stunden, zuerst
der Schreiber, dann der Bauer und zuletzt der Schmied, der die
Hitze besser ertragen konnte. Endlos und schrecklich war diese
Nacht. Am frühen Morgen kam Sascha und holte sie zum [bookmark: page206] Verhör. Sie warfen
die Kleider über und folgten ihm. Der Hufschmied wurde zuerst
vernommen.

		Der Untersuchungsrichter war vierzig Jahre alt, Sohn eines
Bauern vom Asowschen Meere. Er kannte die Erde und ihre Gesetze. Er
kannte auch die deutschen Bauern bei Cherson. Aber jetzt hatte er
einen Auftrag zu erfüllen. Hier war der Neue Plan und dort die
Rebellion gegen diesen Plan. Und zwischen Gefühl und Verstand hin-
und hergerissen, wußte er nicht, wie er den Schmied fassen und
packen sollte. Er war weich und brutal in seiner Vernehmung.

		»Setze dich«, sagte er, »und antworte aufrichtig auf meine
Fragen. Mein Amt ist, die Wahrheit zu erforschen. Also: warum wollt
ihr auswandern?«

		»Ich kann nur von mir erzählen«, antwortete Karsten. »Aus drei
Gründen will ich fort. Erstens: das Kollektiv, zweitens: die
Religion und drittens: meine Kinder. Über Kollektivs ist schon
soviel geklagt und geschrieben worden, erlaßt mir meine Klage
darüber. Aber über die Religion erlaubt mir bitte ein Wort.«

		»Ist erlaubt.«

		»Danke. Ich glaube an Gott, und fromme Bauern nehmt ihr in den
Kollektivs nicht auf. Ihr habt Gott und Schnaps auf eine Stufe
gestellt. Überall im Lande kann man lesen: ›Schützt die Kinder vor
dem Opium der Religion‹, und: ›Religion und Alkohol sind die Feinde
des Volkes‹. In einem Lande, das solche Gesetze aufstellt, kann ich
nicht mehr leben. Die Maschinen und die Getreidefabriken betet ihr
an, Gott wollt ihr abschaffen.«

		»Lassen wir alle Metaphysik beiseite«, antwortete der
Untersuchungsrichter und runzelte die Stirn, »der Stand der
Wissenschaften und ihre Erkenntnisse und Forschungen ... Unsinn«,
unterbrach er sich selber, »erzähle lieber, wer die Auswanderung
organisiert hat! Das wollen wir wissen. Wer sind die Köpfe, wer
sind die Führer?«

		»Wir haben keine Führer, ihr habt die Auswanderung organisiert.
Sechzig Familien habt ihr die Pässe gegeben, die [bookmark: page207] habt ihr
herausgelassen, und das hat sich mit Windeseile in den deutschen
Dörfern verbreitet. Und als dann die vielen Ungerechtigkeiten gegen
uns einsetzten, wurden wir einig, nach Moskau zu fahren und um die
Pässe zu bitten«, antwortete der Hufschmied Karsten.

		Der Richter wechselte nach der andern Seite und fragte:

		»Und wie gefällt dir, Hufschmied, unsre Regierung? Welche
Regierung ist dir lieber, die zaristische oder die unsre?«

		Der Hufschmied sah die Falle und antwortete unschuldig:

		»Parteilos bin ich, und uns Deutschen ist es gleich, was für
eine Regierung an der Macht ist. Wir erfüllen die Gesetze. Wir sind
Bauern. Aber ohne Religion können wir nicht leben.«

		»Gut, das kann ich verstehen. Aber nun sage mir, wer dich hier
in der Stadt empfangen hat, als du aus Sibirien kamst?«

		»Niemand.«

		»Niemand? Wie wußtest du dann, daß du nach Perlowka mußtest?«
fragte der Richter.

		»Das wissen doch alle Gepäckträger an den Bahnhöfen. Sie alle
wissen, wo die deutschen Bauern wohnen.«

		»Und wer hat dich in die Auswandrerliste geschrieben? Und wo
bist du eingeschrieben worden?«

		Wie dumm und ungeschickt der Richter fragt, denkt Karsten und
hat sich schon beim ersten Satz die Antwort zurechtgelegt. Nein, er
wird nichts von der Organisation der Auswandrung sagen. Er
antwortet:

		»Das weiß ich nicht, wer mich in die Auswandrungsliste
eingeschrieben hat. Ich habe mich einmal selbst in Kuskowo
eingeschrieben.«

		Der Richter schüttelt den Kopf und fragt:

		»Und was wolltet ihr auf der deutschen Botschaft?« »Nichts
wollten wir auf der deutschen Botschaft. Ich bin mit meinen
Freunden spazieren gegangen.«

		»Du lügst, Wurstfresser«, schreit der Richter und schlägt zornig
mit der Faust auf den Tisch, »Du lügst! Sage die [bookmark: page208] Wahrheit, oder wir bringen
dich wieder in den Salon.«

		Karsten überlegte blitzschnell. Er stand als Horchposten im
feindlichen Lager. Er hatte gehört und gesehen, daß die Russen noch
im Dunklen tappten und von der Organisation nichts wußten. Es war
Krieg, und im Krieg sind alle Mittel erlaubt. Er machte ein
einfältiges Gesicht und erklärte:

		»Gut, ich will alles sagen. Ich kenne die Leute nicht, die hier
zusammenströmen, aber ich habe gehört, daß man sich in eine Liste
einschreiben kann. Ich habe mich darum gekümmert und bin nach
Kuskowo gegangen. Auf der Straße standen Männer, und auf meine
Frage sagten sie, dort in jener Straße wird irgendwo eine Liste
ausgestellt. Ich ging hin und fand das Haus. Hier waren wieder
Männer zusammen. Auf dem Tisch lagen zwei Bogen Papier. Ich las
sie. Ein Papier war eine Bittschrift an den Genossen Kalinin und
das andre eine Familienliste. Ich habe mich in Listen
eingezeichnet. In welcher Straße das war und in welchem Haus, weiß
ich nicht mehr.«

		Er hatte das alles ruhig und bedachtsam erzählt.

		Der Richter überlegte und sagte:

		»Schön, das kann stimmen ... Aber ihr wollt doch nach
Kanada?«

		»Ja, dort habe ich Verwandte.«

		»Gut, aber wir haben die Nachricht bekommen, daß euch Kanada
nicht haben will! Also müßt ihr hierbleiben. Gib du mir die
Unterschrift, daß du in dein Dorf zurückfahren willst, und ich
lasse dich frei. Und wenn du alles verkauft hast, nun, wir machen
den Verkauf rückgängig. Das Pferdchen, die Kuh, die Wagen und
alles, was du verkauft hast, müssen dir die Käufer wiedergeben.
Alles, alles bekommst du wieder.«

		»Ich will nichts wiederhaben«, erklärte Karsten, »überlegen Sie
doch, was für einen Haß ihr in den Dörfern erregt, wenn wir
wiederkommen und alles zurückerhalten sollen! Kennen Sie die Erde?
Kennen Sie die Bauern? Nach dem Leben würden Sie uns trachten, wenn
wir kämen und sagten: ›Nun, [bookmark: page209] Onkelchen, rückt mal alles wieder raus!‹ Das ist
unmöglich!«

		Der Richter kannte die Erde und die Bauern. Er wußte, daß der
Hufschmied im Recht war. Recht oder Unrecht, darum ging es jetzt
gar nicht. Er sah den Deutschen starr an und sagte:

		»Unmöglich? Das Wort haben wir aus unsrem Wörterbuche
gestrichen! Ich kann mich nicht mehr solange mit dir aufhalten.
Unterschreibst du oder unterschreibst du nicht? Wir können euch
unmöglich den Winter über hierbehalten, weil ihr vielleicht im
Frühling fahren dürft. Für euch ist hier keine Arbeit da und kein
Brot. Unterschreibe also.«

		»Ich kann nicht unterschreiben« antwortete Karsten.

		»Nun, Eisenkopf«, sagte der Richter und beugte sich vor, »dann
unterschreibe, daß du dich geweigert hast, freiwillig in dein Dorf
zu fahren, trotzdem ich dir erklärt habe, daß niemand über die
Grenze darf. Vielleicht wird man dich später dafür büßen lassen.
Ich kann dir dann nicht helfen.«

		»Das unterschreibe ich gern«, antwortete Karsten und
unterschrieb endlich.

		Er hatte sich als Opfer angeboten.

		Der Richter lehnte das Opfer ab.

		Der Hufschmied konnte den Richter nicht begreifen. Er kannte aus
den Erzählungen andrer Bauern die Vernehmungen und die Drohungen.
Er wußte, daß nicht immer so viel und ausführlich gefragt wurde.
Unterschreibe oder unterschreibst du nicht? Und wer nicht
unterschrieb, wurde in die Gefängnisse geworfen, von der Familie
getrennt, nach Sibirien geschickt oder nach den Eismeerinseln
verbannt. In der heißen Zelle, die sie höhnisch ›Salon‹ nannten,
hatte er an Sibirien und an die Solowetzkiinseln gedacht. Aber er
brauchte nicht nach den Inseln. Der Moskauer Oktoberwind durfte
sich bemühen, die heiße Nacht im Keller zu vergessen.

		Er stand auf, verbeugte sich tief vor dem Richter und ging. Im
Flur traf er Bundschuh und den Gemeindeschreiber, die auf das
Verhör warteten. Er lachte ihnen zu und sagte:

		[bookmark: page210] »In
Perlowka sehen wir uns wieder.«

		Der Bauer und der Schreiber wußten, daß der Richter kein Untier
war. Und am Abend trafen die drei Männer wieder in Perlowka ein.
Auch Bundschuh und der Schreiber hatten die Unterschrift wegen der
Heimreise in die Dörfer verweigert, aber die andre Unterschrift
gern gegeben. Die Nachricht von ihrer Verhaftung hatte sich in dem
Dorfe schon verbreitet, und als sie heimkamen, wurden sie als
Helden gefeiert.

		»Jaschka, daß du da bist!« sagte Sophie, »das Herz im Leibe ist
mir beinahe zersprungen!«

		»Wir haben für dich gebetet, Jakob«, sagte Anna. »Wie steht es
in Moskau? Werden wir bald fahren können?«

		»Sie werden uns fahren lassen müssen. Sie können nicht
zwanzigtausend Menschen zurückschicken«, antwortete Bundschuh. »Sie
sind schwächer als wir. Wären sie stärker, hätten sie uns
dabehalten. Aber ihre Gefängnisse sind jetzt schon überfüllt. Wir
können jeden Tag fahren und haben beschlossen, Stafetten
einzurichten bis nach Moskau, damit wir, wenn die Erlaubnis kommt,
schnell fahren, ehe sie sichs wieder anders überlegen. Unsre
Jünglinge werden in den Kurierdienst nach der Stadt
eingereiht.«

		»Und unsre Listen, Jaschka?« fragte Sophie.

		»Die haben wir vernichten können. Morgen werden neue angefertigt
und in die Stadt gebracht.«

		»Ich werde sie in die Stadt bringen. Sie werden sich nicht an
einem Mädchen vergreifen«, sagte Anna.

		»Karsten hat es übernommen, liebe Annuschka«, antwortete der
Bauer. »Und jetzt will ich an unsren Verwandten nach Berlin
schreiben. Ich habe es ihm versprochen. Soll ich einen Gruß von dir
schreiben, Anna?«

		»Von mir? Nein«, sagte sie und errötete, »einmal nur habe ich
mit ihm gesprochen. Was soll er von mir denken?«

		»Du hättest viele Male mit ihm sprechen können, gefällt er dir
nicht? Aber du hast dich versteckt, wenn er kam«, lächelte [bookmark: page211] Bundschuh und
dachte an die drei Fragen seines Verwandten nach Anna und an die
zehn Besuche.

		Anna drehte sich um und ging. Warum hatte Eugen nur dreimal nach
ihr gefragt? Sie sah ihn vor sich stehen, sie fühlte seine Wärme
und Freundschaft, sie hörte seine gute klare Stimme, aber dann war
der Russe gekommen, der Freund und Genosse von Eugen. Warum hatte
er sie belogen? Und vielleicht war er unschuldig und wollte bei
seinen Besuchen alles erklären! Und sie hatte ihn nicht mehr
sprechen wollen!

		Bundschuh saß am Tisch, das kleine Mädelchen juchzte, Sophie
strickte, und schrieb den ersten Brief an seinen Verwandten nach
Berlin. Schwer fiel ihm das Schreiben. Die hornharten Finger
konnten viel besser Pflug und Sense halten als den schwachen
Federhalter. Und reden konnte er viel besser als schreiben. Beinahe
eine ganze Stunde saß er an dem Brief. Und dann kam Anna und sagte
zögernd:

		»Vielleicht schreibst du doch einen Gruß von mir, Jaschka,
vielleicht erinnert er sich noch meiner.«

		»Schreibe selber«, sagte der Bauer und schob ihr den Brief über
den Tisch. Anna setzte sich hin, ihr Herz pochte unruhig, und sie
schrieb ihren ersten Gruß an Eugen Bundschuh nach Berlin. Diesen
Gruß und Brief bekam er an demselben Tage, als er aus dem
Krankenhaus entlassen wurde. [bookmark: page212]

	
		
		Elftes Kapitel

		Grau in grau stiegen aus dem
schmutzigen Steingrund der Straße verwahrloste Fassaden hoch und
trugen das flache Dach wie einen Sargdeckel. Aber dieses
vierstöckige Haus der Gollnowstraße und die vielen andren Häuser in
der dunklen Reihe waren keine Särge. In ihnen lebte das Volk, und
nachts schaukelten die Häuser wie gigantische Wiegen.

		In den Fluren standen am Abend die jungen Burschen mit ihren
Mädchen, Doppelposten der Liebe, jenseits von allem Elend, jenseits
von allem Zerfall ringsum, sich selbst genug.

		Tag um Tag spielten in den Hinterhöfen Leierkastenmänner.
Hofsänger kamen. Die Musikanten leierten die Handorgel, rissen in
den Saiten winselnder Gitarren, bliesen verbeulte Trompeten,
paukten rasselnde Becken, wimmerten auf verstimmten Flöten und
entzückten die Kinder, die Frauen, die Heimarbeiterinnen und alten
Handwerker, die in dieser Straße wohnten. Musik im Hof. Die Kinder
wiegten sich und tanzten. Sie hatten noch kein freies Tier und kaum
ein wogendes Saatfeld gesehen.

		In dem Haus, in dem Paul Riedel wohnte, hingen im Hof noch
einige Fetzen bunten Papiers vom letzten Erntefest, an dem sich die
dreißig Parteien zu einer großen, sehnsüchtigen Familie vereinigt
hatten. Handwerker und Arbeitslose, kleine Angestellte und Arbeiter
mit ihren Frauen und Kindern, Liebespaare, Freunde, Todfeinde.
Heiße Nacht mitten im Sommer, heiße Nacht mitten im ärmsten
Berlin!

		Die Nacht predigte der Stadt vom Dorfe, der Straße vom Felde,
dem Haus vom Garten, dem Stein von der Blume, dem [bookmark: page213] Menschen vom Menschen. Und
inmitten der Nacht und der Musik, inmitten der Girlanden, Tänze,
Schnäpse und Gelächter kamen diesem Hause die Träume und die
Tränen. Der Bäcker und der Schreiber, der Verkäufer und der
Straßenkehrer, das Straßenmädchen und der Budiker, der Portier und
der Arbeitslose, sie alle erinnerten sich dunkel ihrer Herkunft.
Die Nacht war da, der große Ausgleich, die dunkle Pause zwischen
Abendrot und Morgenrot, die Nacht der Männer und der Frauen, die
Nacht, in der das Haus wie eine Wiege schwankte.

		Musik, Bier, Schnaps, bunte Mützen, Tanz und Gelächter.

		Mädchen kreischen.

		Die Halbwüchsigen wollen nicht schlafen gehen.

		Frauen lachen herausfordernd.

		Bocksprünge der Männer und der jungen Burschen.

		Eifersucht und Geschrei, heißer Atem: Erntefest in Berlin, in
der Gollnowstraße!

		Hier gab es keine dunklen Gebüsche und keine einsamen Waldwege,
aber die Treppen waren dunkel, die Kellereingänge waren einsam.
Weinen die kleinen Kinder im Schlaf? Laßt sie weinen! Einmal werden
sie lachen und tanzen. Komm, Putt! Nicht so grob sein, Emil!

		Immer noch dudelt die Musik, und die Nacht bläst ihren Atem in
die erhitzten Gesichter. Das Erntefest geht bis in die tiefste
Nacht. Was wird in diesem Hofe geerntet?

		Die Träume und Schäume vom Glück, die Tränen von gestern, das
Sehnen von heute.

		Die Steine zerfallen und werden zu Erde.

		Die Höfe werden Gärten, die Straßenzüge Felder. Und die Städter
sind wieder Bauern geworden.

		Bundschuh sah die bunten Papierfetzen im Hofe, als er die
steilen Stufen hinaufstieg und Riedel besuchte. Etage über Etage.
Tür neben Tür wie in Neukölln oder am Wedding. Wohnfeld liegt über
Wohnfeld, von dem der Wirt allmonatlich goldnen Zins der Armut
erntet. Das Haus in der Gollnowstraße [bookmark: page214] gehörte einem spanischen Don, der
es mit andren Häusern in der Inflation für ein Butterbrot gekauft
hatte.

		Riedel hatte schon Besuch.

		Thea war da.

		Nein, sie war nicht mehr in der Partei.

		»Komm, Eugen, und sieh dir mal das Schauspiel an«, sagte sie,
als die Begrüßung vorbei war, »so was hast du sicher noch nicht
gesehen. Komm und sieh dir mal das gegenüberliegende Haus an!« Sie
winkte die beiden Männer an das Fenster.

		»Was gibts denn?« fragte Riedel.

		»Menschen, die schon gestorben sind und es nicht wissen«,
erklärte die junge Frau und schauderte, »so habe ich die Maschinen
noch nicht gesehen, und wenn ich gewußt hätte ...«

		Riedel und Bundschuh standen neben Thea am Fenster und sahen die
gegenüberliegende Häuserfront. In der dritten Etage konnten sie
durch nackte Fensterhöhlen eine nackte Wohnung sehen, die als
Zwergfabrik eingerichtet war. Maschinen standen da, lange geduckte
Untiere, die sich bewegten und doch keinen Laut hören ließen. Es
waren Hutpressen. Sie wurden von einem Mann und drei jungen Mädchen
bedient, und der Mann war so in seine Arbeit vertieft wie eine
angestellte Maschine. Die Mädchen aber tänzelten durch die kahle
Wohnung und glichen bei der Arbeit den Kindern, die aus
Papierfetzen Schmetterlinge oder Flugzeuge bauen.

		Es war schon dunkel, die großen Fabriken, die Werkstätten und
Betriebe hatten schon geschlossen. Die kleine Quetsche arbeitete
noch. Sie gehörte dem Mann. Die Mädchen waren seine Töchter. Das
kalte, elektrische Licht röntgte die Maschinen. Die Arbeit da
drüben ging und ging, aber plötzlich verließ ein Mädchen die
Presse. Der Vater arbeitete weiter. Dann entwich das zweite
Mädchen. Der Vater arbeitete weiter. Das dritte Mädchen begann zu
sprechen. Man sah den sich bewegenden Mund. Der Vater arbeitete
weiter. Da ging auch das dritte Mädchen und ließ den Mann
allein.

		[bookmark: page215] Und als
er allein war, hob er endlich den Kopf. Das müde Gesicht empörte
sich. Die gefurchte Stirn wurde bucklig, der krumme Rücken gerade.
Er lief dem Mädchen nach, ohne die Maschine abzustellen. Sie
bewegte sich immer weiter und war wie lebend. Das elektrische Licht
brannte und gleißte, verlassen lag der Raum da, und Thea sah mit
beweglichen grünen Augen in das stumme Schauspiel jenseits der
Straße.

		Der alte Mann kam wieder. Er kam allein.

		Müde, müde, müde war er.

		Von der Straße heraus klang ein dünnes Lachen.

		»Schauderhaft«, sagte Thea.

		»Ja. Heimarbeit ist schauderhaft«, sagte Bundschuh, »das kennen
wir doch, die ganz kleinen Krauter, die sich von der Arbeit fressen
lassen und am liebsten ihre Kinder mitfressen lassen. Das kenne ich
von Werder ganz gut. Aus dem flachen Lande ist es noch viel
schlimmer.«

		»Es ist furchtbar«, klagte Thea.

		»Was ist furchtbar?« fragte Riedel.

		»Daß die Maschine den Menschen frißt.«

		Riedel lachte herzlich.

		»Kleine Thea«, sagte er, »fressen oder gefressen werden! Wenn
sich der Mensch von der Maschine fressen läßt, hat er selber
schuld. Er soll die Maschine fressen. Er hat schon ganz andre Dinge
verdaut als das bißchen Maschinenzeug. Und du hast Angst, jetzt, wo
es so weit ist?«

		»Gerade jetzt. Ach ihr Männer! Mein Bruder lacht mich aus, du
verstehst mich nicht. Was sagst du, Eugen?«

		»Auf den Überlanddrähten reiten die Kilowattriesen«, erinnerte
Bundschuh, »›Von Blütenblättern rings ein Schauer um den Erdball‹.
Vor Maschinen habe ich keine Angst. In den Maschinen verdienen wir
unser Brot ...«

		Auch an den Maschinen wächst das Brot.

		»Was ist denn mit euch los?« spottete Riedel und lachte, »Geht
wieder mal die Welt unter? Ist die Menschheit in Gefahr? [bookmark: page216] Wollt ihr wieder
einmal eine Resolution fassen und darüber abstimmen lassen?«

		Bundschuh schwieg.

		Seine Gedanken und Gefühle sprangen über die Straßen und Häuser,
liefen und hetzten über die Felder und Wälder, Dörfer und Grenzen
hinüber nach Rußland, nach Moskau und weiter nach Perlowka.

		Sein Verwandter hatte viele Male geschrieben.

		Bis in den späten Oktober und frühen November standen Kuriere
aus den Sommerdörfern in endlosen Stafetten und verbanden alle
Lager mit dem Zentrum der Entscheidung. Noch viele Redner und
Agitatoren waren in die Lager gekommen, der Student, der politische
Flüchtling aus Deutschland, das Schwein Willi, und sogar der
amerikanische Delegierte, der Ofensetzer, hatte sich bemüht und
ausführlich über Kanada gesprochen. Die meisten Bauern waren
Mennoniten und wollten nach Kanada. Bei einem Meeting in Perlowka
waren der Gemeindeschreiber und der Hufschmied verhaftet worden.
Aber nach drei Tagen kamen sie wieder frei.

		Am letzten Oktobertag fuhr die erste Gruppe. Die deutschen
Bauern in Kanada hatten ihren deutschen Brüdern in Rußland geholfen
und ihnen Schiffskarten geschickt. Die zweite Gruppe, dreihundert
Seelen, Bundschuh, Anna, der Schreiber und der Hufschmied waren
dabei, die zweite Gruppe fuhr vier Tage später. In drei Stunden
mußte gepackt werden. Bundschuh hatte in den Wartemonaten von
seinen Kleidern verkaufen müssen, zwei Koffer besaß er noch, ein
Bündel Wäsche und die alte Wiege für das Kind. Aufbruch wie damals
im Kaukasus, aber kein Vieh stampfte neben ihnen, keine beladnen
Wagen wankten und schwankten. Die dreihundert Seelen wankten und
schwankten mit ihren Bündeln und Koffern durch die schwarze
Regennacht nach der Station.

		Drei Stunden lagen sie im Regen aus der Station. Dann kam der
Zug. Die Reise begann. Sie führte zuerst nur bis zum [bookmark: page217] Oktoberbahnhof in
Moskau. Dort schob man die Auswandrer auf ein Nebengeleise bis zum
hellen Mittag. Der Regen hatte aufgehört. Es schneite. Und durch
Schnee und Regen fuhren sie zweiundvierzig Stunden weiter nach
Leningrad.

		Beinahe drei Wochen blieben sie in Leningrad im Auswandrerheim.
Angst schlich durch die Kammern. Kommen wir, kommen wir endlich
aufs Schiff? Briefe aus Moskau meldeten: »Sie treiben uns zurück in
die Dörfer. Sie haben kein Erbarmen mit uns. Betet, daß Gott
hilft.« Und sie beteten.

		Die Reisekosten hatten die Brüder in Kanada übernommen. Die
Russen wollten das Reisegeld bis nach Hamburg haben. Da legten sie
das letzte Geld zusammen, verkauften Kleider und Schuhe, Pelze und
Wäsche und brachten viertausend Rubel auf. Dann kamen die strengen
Kontrollen. Das Gepäck wurde untersucht. Dem Schreiber wurde die
dreihundert Jahre alte, silberbeschlagene Bibel abgenommen. Um die
Wiege ging ein erbitterter Streit. Auch die Wiege sollte
beschlagnahmt werden.

		»Wo soll mein Kindlein schlafen?« fragte Sophie.

		»In deinem Bett, Bäuerin«, sagte der Kommissar.

		»Wo ist mein Bett?« fragte Sophie.

		»Da mußt du deinen Mann fragen«, lachte der Russe verlegen und
ging, griff sich den Hufschmied und erklärte: »Dich wollen wir
einmal gründlich untersuchen, komm mit.«

		Sie untersuchten ihn gründlich und fanden kein verstecktes Gold,
keine Brillanten und kein Geld. Zehn Bauern und zehn Bäuerinnen
wurden gründlich untersucht. Sie standen nackt in dem kalten
Verschlag, die Kleider wurden überprüft, Pelze aufgeschnitten,
gefunden wurde nichts. Es war einfach nichts da zu finden. Und als
Anna nackt und frierend in dem kalten Verschlag stand, wollte ein
Kommissar hereinkommen. Aber er wurde von den jungen Russinnen, die
zur Untersuchung bestimmt waren, mit zornigen Flüchen
vertrieben.

		Endlich fuhren sie ab. Das Schiff war neu und machte seine
dritte Reise. Es ging nach England und hatte zweitausend [bookmark: page218] Tonnen Fleisch und
Geflügel geladen. Aus dem Schiff spürten sie schon den Hauch der
Freiheit. Die Verpflegung war gut. Jetzt waren sie schon Passagiere
und hatten die Karten bezahlt. Die See war dunkelgrün und glatt.
Einige Kinder wurden krank. Am dritten Tag kamen sie nach Holtenau.
Der Lotse brachte sie nach Kiel. Und der Hafenpolizist, der sie
übernahm, sie wurden erst am nächsten Tag erwartet, fragte:

		»Ja, könnt ihr denn überhaupt noch deutsch?«

		»Minsch, dat sull woll wohr sein«, antwortete Karsten im besten
Platt und lachte.

		Das alles wußte Bundschuh aus den Berichten seines Verwandten.
Er war in Deutschland, Anna war da, und er hatte von Herfurt den
Auftrag, die Lager zu besuchen. Er sollte berichten. Der große
Feldzug gegen die Bauern in Deutschland konnte beginnen.

		»Die sehr geehrten Damen und Herren werden gebeten, die Plätze
einzunehmen«, sagte Riedel. »Es gibt Bier. Und nun soll uns Eugen
noch einmal erzählen, was er von den Bauern weiß. Und wann er sie
besucht.«

		Sie gingen vom Fenster, und im selben Augenblick erloschen da
drüben die elektrischen Lampen. Der Mann hatte mit der Arbeit
aufgehört.

		»Was machen die Bauern?« fragte Thea, »und was macht unsre
liebe«, sie lächelte, »was macht unsre liebe Jakobine?«

		Bundschuh errötete und sagte:

		»Anna heißt sie, das haben wir schon lange klargestellt, Thea,
ja, sie ist auch gekommen.«

		»Für mich heißt sie Jakobine«, lachte die junge Frau.

		»Für mich auch«, erklärte Riedel und stellte das Bier auf den
Tisch. Thea brachte Butterbrote. »Und was sind deine Pläne, Eugen?
Willst du mit nach Kanada fahren? Oder nach Brasilien zu den
Affen?«

		»Ich habe genug an den Affen, die ich sehr gut kenne, Paule«,
antwortete Bundschuh, »nein, ich bleibe hier.«

		[bookmark: page219] »Und
deine Jakobine?« fragte Thea.

		»Das weiß ich nicht«.

		»Aber ich weiß es«, lachte Thea, »ich weiß es.«

		»Und wirst du mir das süße Geschöpf einmal vorstellen? Wirst du
sie mir auch verleugnen wie Thea?« fragte Riedel.

		»Laß die Witze, Paul«, sagte Thea, »wir werden uns herzlich
freuen, Anna zu sehen.« Sie schwieg eine kleine Weile und sagte
dann entschlossen: »Ja, das weißt du noch gar nicht. Also, ich habe
meinen Bruder überredet, in Berlin eine Autogarage und
Reparaturwerkstatt aufzumachen. Paul wird als erster eingestellt.
Dann kommst du dran, wenn du Lust hast, Eugen.«

		Bundschuh riß die Augen auf und staunte.

		Da stand sie nun, diese unvergleichliche Thea, die Grünäugige,
das hilfreiche Geschöpf, das sich der Partei verschrieben hatte,
weil ihr Mann erschossen war, diese Frau mit dem sehnsüchtigen
Herzen. Fa, sie hatte gesucht und gefunden, sie war gewogen und
richtig befunden worden. Und der Mann, der ihr Nachricht gebracht
hatte, daß Peter tot war, Paul Riedel, der sie in die Partei
gestoßen hatte zu Herfurt, Uralski, Otto Müller und Willi – ach,
einen großen und langen Weg mußte sie gehen, von Berlin über die
Barrikaden des Weddings nach Moskau und Odessa, und jetzt stand sie
auf ihrem Ausgangspunkt: ein Mensch, der sich im geliebten Freund
endlich, endlich gefunden hat!

		Sie hatte mit ihrem Bruder gesprochen, und sie hatten ihr Geld
zusammengelegt und machten zu Neujahr in Neukölln eine Autogarage
auf. Die Liebe hob das Geld von der Bank, das Geld war rund und
rollte, bewegte Maschinen, gab Brot, Frieden und Arbeit. Paul war
der erste Arbeiter, der angestellt werden sollte. Und für Eugen war
auch Platz da. Ihr Bruder verstand etwas vom Geschäft. Er war
Ingenieur. Die Männer sehnen sich nach Tätigkeit, Ölgeruch muß um
sie sein, Schweiß, Motoren, Schwingradachse, Vierradbremse,
Hundertkilometergeschwindigkeit. Männer sind ewige Soldaten.

		[bookmark: page220] Die Garage
lag an einer Ausfallstraße Berlins, viel Betrieb ging durch die
Steinschlucht, die Konkurrenz hatte bis jetzt alles übersehen. Und
die Motoren, die Autos, die Drehbänke, das war schon etwas andres
als der Tanz der gespensterhaften Hutpressen der Heimarbeit, an
denen ein Vater mit seinen drei Töchtern bis in die Dunkelheit
schuftete. Die Maschinen fressen den Menschen? Unsinn, die
Maschinen sind die großen Ordner in der Unordnung der Zeit, sie
werden auch das brüllende Chaos der Welt ordnen. Und nun begriff
sie das Gedicht von Itschner, das sie in Moskau gehört hatte.

		Peterle?

		Was für ein Peterle?

		Der eine war tot, und den andren brauchte sie nicht mehr.

		Der süße rotbäckige Engel saß wieder in ihrem Herzen und sang
und jubilierte.

		»Arbeit?« sagte Bundschuh und seine Muskeln wurden eisern.
»Arbeit für Paul und mich? Ich gebe dir den ganzen Herfurt dafür,
wenn du ihn haben willst, und den Uralski und den schönen Willi
auch! Thea, liebe Thea«, sagte er und ihm war, als stünde er mit
ihr aus dem Balkon des Hotel ›Lux‹ in Moskau, »liebe Thea«, begann
er noch einmal und trat einen Schritt näher, »sage doch deinem
Paule, daß er nicht hersieht. Ich muß dir einen Kuß geben!«

		Und er küßte sie.

		Sie wurde flammend rot, der Engel in ihrem Herzen sang ganz
leise. Paul hatte sich nicht umgedreht. Warum soll er sich nicht
freuen? Wer hat von den blinden Augen der blinden Göttin erzählt?
Und wer hat ihn mit Thea versöhnt?

		Bundschuhs Lippen brannten.

		»Lieber, dummer Junge du«, sagte Thea.

		Dann ging sie behutsam und zärtlich zu Paul und ließ sich von
ihm küssen.

		»Was sagst du zu diesem Mädchen?« fragte Riedel, als die kleine
Ewigkeit des Kusses vorübergegangen war. »Was sagst [bookmark: page221] du zu diesem Mädchen? Und an
diesem Glück bist du achtlos vorübergegangen? Aus eins bin ich sehr
neugierig, aus deine Jakobine! Wenn du sie triffst, einen Gruß von
mir, und den Kuß, den du Thea gegeben hast, ist mir die Anna
schuldig!«

		Und so saßen sie noch lange zusammen und verhandelten über den
Kuß, der schuldig geblieben. Das Haus schlief. Jetzt gab es kein
Erntefest mehr. Jetzt standen keine jungen Burschen mit ihren
Mädchen in den Fluren. Und die Musik in den Instrumenten der
Hofmusikanten war eingefroren. Aber die Lautsprecher lärmten.

		»Bist du zu Weihnachten in Berlin?« fragte Thea.

		»Ich weiß es nicht. Morgen fahre ich nach den Lagern, ich will
Anna und meinen Verwandten suchen«, antwortete Bundschuh. Und dann
ging er und ließ Thea und Paul allein.

		Vier Tage irrte Bundschuh an der Wasserkante herum. Er war in
Hamburg und in Kiel gewesen, hatte sich mit den Behörden
herumgeschlagen und endlich die Spuren seines Verwandten gefunden.
Sie führten nach Penzlow. Und in dieser Stadt, Schicksal oder
Zufall, saß Otto Müller als Parteisekretär. Mucki war bei ihm, und
als er diesmal an der Türe klingelte, das Haus lag am Rande der
Stadt, sagte Mucki nicht wie damals aus dem Wedding: ›Müller,
Müller, Otto Müller, das dürfte wohl ein Irrtum sein, junger Mann,
hier in diesem Hause wohnt schon lange kein Otto Müller mehr‹,
Mucki lachte herzlich und sagte:

		»Hereinspaziert, Eugen, Momentchen mal, Otto muß sofort kommen.
Wie kommst du denn in diese schöne Gegend?«

		Er berichtete von seinem Auftrag, und dann kam Otto. Er war
immer noch glattrasiert und erfüllt von seiner Aufgabe.

		»Tolle Gegend hier«, sagte er, »überall bricht Bildung durch,
aber nicht in Mecklenburg. Penzlow ist zwar nicht Mecklenburg, aber
es könnte schon Mecklenburg sein. Ochsenköppe, weißt du. Granit ist
gar nichts dagegen. Aber wenn sie es begriffen haben, dann sind die
Jungens treu wie Gold.«

		[bookmark: page222]
Und dann erzählte er von seiner Arbeit. Die Stadt hatte wenig
Industrie. Die Partei wurzelte in den Arbeitslosen der
stillgelegten Ziegeleien. Sie hatte auch Stützpunkte auf dem
flachen Lande, dort in dem Kaff ein kleiner Bauer, in jenem Kaff
ein Landarbeiter.

		»Die deutschen Bauern sind hier«, sagte er, »und ich habe an
Herfurt schon einen großen Bericht gegeben. Der Zauber muß
aufhören. Unsre Leute werden unruhig. So geht das nicht weiter. Ich
habe sie ja schon aufgeklärt über die Bauernfrage, ich war ja mit
dir in Perlowka, wir haben auch schon eine Versammlung gehabt, ganz
gut besucht, weißt du, aber ich bin dafür, reinen Tisch zu machen,
Herfurt muß selber mal kommen und hier sprechen. Der wird das Kind
schon schaukeln.«

		»Herfurt will sowieso kommen, Otto«, antwortete Bundschuh, »aber
ich soll selbst mal das Lager besuchen. Wie aber komme ich
hinein?«

		»Kleinigkeit«, lachte Müller, »wir haben die besten
Verbindungen. Ein Mann bei der Polizei sympathisiert mit uns, er
kann dir einen Ausweis verschaffen. Du siehst«, frohlockte er, »wir
arbeiten und haben unsre Verbindungen. Hat dir Herfurt keinen
Ausweis von seiner Zeitung gegeben?«

		»Doch, aber ich will nicht als Reporter kommen, lieber ist es
mir, als Fremder aufzutauchen, weißt du, als Mensch, der sich für
die Bauern interessiert. Was können und wollen die Bauern einem
Reporter erzählen, der von der Zeitung kommt, die Herfurt
herausgibt? Warst du schon im Lager?«

		»Was soll ich dort bei den Bazillenträgern des Faschismus?«
entrüstete sich Müller, »ich kenne die Brüder ja von Perlowka her!
Mir können die da«, er machte eine Handbewegung, »nichts
vorwimmern. Ich weiß Bescheid ... Bleibe ruhig bei Mucki, in einer
Stunde hast du deinen Ausweis!«

		Er gab Mucki einen zärtlichen Klaps und rannte davon. Sie
blickte ihm mit verliebten Augen nach und seufzte. Immer unterwegs
war Otto, immer in Besprechungen, immer in Versammlungen. [bookmark: page223] Und alles lag in
dieser kleinen Stadt und in den Dörfern wie auf einer flachen Hand.
Sie hatte Angst, die kleine Frau. Manchmal träumte sie am hellen
Tag, diese flache Hand würde sich schließen und in der geballten
Faust die ganze Partei zerdrücken. Aber diese flache Hand war ihr
tausendmal lieber als das versteinerte Dickicht in der Kellerstraße
auf dem Wedding, in der Haß und Verbitterung Barrikaden bauten und
Panzerwagen, Verwundete und Tote heraufbeschworen. Hier würde es
keine Barrikaden geben und keine Panzerwagen.

		»Und was macht Riedel?« fragte sie endlich.

		»Das weiß ich nicht«, antwortete Bundschuh entschlossen, er
entsann sich des Besuchs im Krankenhaus, wo Mucki dem angeschoßnen
Riedel den Rücken zugedreht hatte. »Keine Ahnung, Mucki.«

		Was konnte und durfte er von Riedel erzählen? Sollte er sagen,
daß Riedel und Thea Gärtner heiraten wollten? Sollte er von der
Werkstatt erzählen, von seinem Verwandten und von Anna? Er war
immer noch in der Partei, aber das Licht von einem andern Stern
hatte ihn getroffen.

		Er dachte an die Bauern, die alles verloren hatten und das
Schwerste ertrugen, weil Gott seine linden Hände unter die schweren
Lasten legte. Unbegreiflich war ihm diese Ergebenheit in das
Schicksal, diese Zuversicht im Jammer der Zeit, diese Jakobsleiter
nach der Ewigkeit.

		»Und was macht Thea Gärtner? Sie soll nicht mehr bei Herfurt
arbeiten«, sagte Mucki. »Thea kann machen, was sie will«, erklärte
sie entschlossen, »sie hat meinen Otto gerettet, sie hat uns
besucht, sie ist, und das werdet ihr Männer nie verstehen, eine
seltene Frau. Das wäre was für dich, Eugen!«

		»Mucki«, antwortete Bundschuh und sah ihr ins Gesicht,
»entsinnst du dich, als wir Otto brachten und nicht wagten, zu
sagen, er läge unten im Hof? Und wie wir alle glaubten, er sei
tot?«

		»Ja«, sagte sie leise, »immer denke ich daran.«

		[bookmark: page224] »Gut, und
der Riedel hat ihn mit aus dem Feuer getragen. Und dann haben wir
ihn zur Thea gebracht. Und dann ist Paul andre Wege gegangen. Und
jetzt, Mucki, jetzt, nachdem du so gut von Thea gesprochen hast,
will ich dir sagen: Paul und Thea wollen gleich nach Weihnachten
heiraten!«

		Zuerst erschrak Mucki, aber dann lachte sie und sagte:

		»Da besteht ja noch die Hoffnung, daß Paule ein richtiger Mensch
wird! Aber das wollen wir für uns behalten, Eugen, Otto wird das
nie verstehen ... Und was ist mit dir, Eugen, hast du auch was fürs
Herz? Zu Weihnachten«, begann sie zu kuppeln, »zu Weihnachten
besucht mich aus Berlin meine Freundin, die Helga, ein Prachtmädel,
sage ich dir ganz im Vertrauen, die kann ruhig zu Thea Du sagen, so
eine ist das, willst du uns nicht zu Weihnachten besuchen?«

		»Ich weiß nicht«, zögerte Bundschuh, »ich habe ja meinen
Auftrag. Die Bauern, du weißt es ja.«

		»Du gehst an deinem Glück vorbei«, scherzte Mucki.

		Bundschuh lachte.

		»Nein, ich bin gerade auf dem Wege zu ihm.«

		»Wieso?« fragte Mucki mit erstaunten Äugen.

		Aber sie bekam keine Antwort.

		Otto stampfte ins Zimmer und schwenkte einen Zettel.

		»Hier ist der Ausweis«, sagte er, »du kannst noch heute ins
Lager. Soll ich mitgehen?«

		»Danke, nicht notwendig, ich gehe lieber allein.«

		»Ganz wie du willst«, sagte er und war beleidigt, »ich dachte
nur, ich könnte dir einige gute Tips geben.«

		Bundschuh lächelte. Das war Otto! Eine halbe Stunde im Lager von
Perlowka und schon Fachmann in der russischen Bauernfrage! Mucki
lächelte auch. Sie waren noch eine kleine Weile beisammen, und dann
ging Bundschuh nach dem Lager, um seinen Verwandten und Anna zu
besuchen.

		Das Lager war am entgegengesetzten Rande der Stadt in einer
alten Kaserne eingerichtet und schien beim ersten Blick [bookmark: page225] nicht mehr
Deutschland zu sein. Bauern mit schweren Mänteln und Fellmützen
standen im kahlen Exerzierhof. Frauen in bäurischer Kleidung, die
jeder Mode trotzten, gingen zur Küche. Kinder, die wie kleine
Männer gekleidet waren, Mädchen, die wie ihre Mütter alte Trachten
trugen, standen am schmutzigen Treppenaufgang.

		Ein Mann in schwarzer Russenbluse lief mit einem Stoß Akten nach
der Schreibstube und trug in der freien Hand eine Rechentafel mit
den großen Holzkugeln.

		Das Mittelalter war in diesem Hof eingebrochen, hundert und
zweihundert Jahre zurück.

		Und das alles fiel Bundschuh erst jetzt auf.

		Damals in Perlowka fügten sich diese Bilder harmonisch in das
Bild Rußlands, und nun, aus der Entfernung, sah er durch dieses
Lager Rußland in einer ganz andren Beleuchtung.

		Plötzlich stutzte er.

		Den Mann, der ihm entgegenkam, hatte er doch schon mal gesehen.
Ja, er war in Perlowka gewesen, als der Student kam und für die
Rückreise warb. Da war dieser Mann der erste gewesen, der
gesprochen hatte. ›Und wie steht es mit der Religion?‹ hatte er
gefragt. Anna hatte auch seinen Namen gesagt. Wie hieß er doch?
Karsten hieß er, das war der Hufschmied Karsten, von dem sein
Verwandter zum ersten Mal vom Kommunismus gehört hatte. In
Marjanowka. Auch diese Geschichte kannte er. Und nun war er in
Penzlow. Also mußten auch Jakob und Anna nicht weit sein.

		»Guten Tag«, grüßte er, »kennt ihr mich noch?«

		»Nein. Wer seid ihr?«

		»In Perlowka haben wir uns zum ersten Male gesehen, Hufschmied
Karsten.«

		Der Hufschmied stutzte und schüttelte den Kopf. Dann richtete er
die dunklen Augen auf Bundschuh und musterte ihn eindringlich.
Plötzlich beugte er sich vor und fragte:

		»Ihr seid ...?«

		[bookmark: page226] »Ja, ich
bin ...«, lachte Bundschuh.

		»Eure Hand«, rief Karsten, nahm sich selber die Hand und
schüttelte sie in seiner Schmiedefaust, »euer Verwandter wird sich
freuen!«

		»Und wo ist er, mein Verwandter? Und wo ist sie, die Anna?«
fragte Bundschuh und rieb die mißhandelte Hand. »Mensch, Karsten,
so sagt doch, wo ist Anna? Ich habe schon alle Lager besucht.«

		»Sie ist hier bei eurem Verwandten,« antwortete Karsten, »aber
ihr kommt in keiner glücklichen Stunde. Das Kind, die Anna, ist
krank.«

		»Anna ist krank?«

		»Die Tochter Anna, ja, wißt ihr denn nicht, daß jetzt unsre
Kinder sterben? In Kiel hat es begonnen. Anna ist bei dem kranken
Kind!

		»Und Sophie?«

		»Die Frau eures Verwandten ist auch bei dem kranken Kind. Aber
kommt, ich bringe euch zu eurem Verwandten.«

		Der Bauer Jakob Bundschuh saß allein in der kleinen Stube, den
Kopf in die Hände gestützt.

		Warum starben in Deutschland die Kinder, da sie doch in
Sicherheit waren?

		Sollte auch sein Kind sterben?

		Nein, er hob nicht den Kopf, als Karsten mit Bundschuh in das
Zimmer trat.

		»Jakob«, sagte Karsten, »ihr habt Besuch.«

		Der Bauer nickte.

		»Euer Verwandter ist gekommen.«

		Der Bauer hob den Kopf.

		»Setzt euch, Verwandter.«

		Eugen setzte sich und Karsten ging.

		»Guten Tag, Jakob, wie geht es euch?« fragte Bundschuh und
streckte seine Hand aus. Der Bauer aber übersah die Hand und
sagte:

		[bookmark: page227] »Grüß
Gott, Eugen.«

		»Ihr seid nun glücklich in Deutschland?«

		»Ja, aber unsre Kinder sterben.«

		»Wie geht es eurer Tochter?«

		»Nicht gut.«

		»Was fehlt ihr?«

		»Lungenentzündung, sagt der Doktor. Wir haben sie bis heute
morgen bei uns gehabt, aber dann sind sie gekommen, haben das
Fieber gemessen und sie ins Krankenzimmer gebracht. Sophie und Anna
sind bei ihr.«

		»Unsre Arzte verstehen die Heilkunst«, tröstete Bundschuh, »sie
wird bald wieder gesund sein, die Tochter. Ihr müßt den Kopf
hochheben, Jakob, ihr seid in Deutschland!«

		»Ja«, sagte der Bauer und hob gehorsam den Kopf.

		»Und wie gefällt es euch in der alten Heimat?«

		»Gut, es ist ein schönes reiches Land. Die Felder sind hier wie
Gärten und die Städte sauber wie eine Sonntagsstube. Gut gefällt es
uns. Und ihr habt ja auch für uns gesorgt, wir leben wie im Hause
einer Mutter, Kleider gebt ihr uns, Wohnung und Essen, die Prediger
kommen, und wir können frei beten und singen. Aber unsre Kinder
sind krank. Unsre Kinder sterben, Verwandter.«

		Er senkte wieder den Kopf.

		Erde muß der Bauer haben, Kinder muß er haben, Felder bestellen,
Weizen mähen, Vieh auf die Weide treiben, um Regen bitten, auf den
Märkten feilschen, mit der Sonne aufstehen, mit der Sonne schlafen
gehen.

		Sechs Monate schon waren die Bauern aus ihrer gewohnten Ordnung
herausgerissen.

		Jetzt erst fühlten sie die grausamen Nackenschläge und jetzt
erst, in der Freiheit, wurden die Kinder krank oder starben.

		»Eure Tochter wird euch bald wieder anlachen, Verwandter«,
begann Eugen noch einmal, »und sie wird mit eurem Sohne spielen,
wenn der erst da ist.«

		[bookmark: page228] »Meint
ihr, Eugen?« fragte Jakob und über sein ernstes Gesicht lief das
Licht einer Freude, »ja«, sagte er, »ihr habt recht, Gott hat uns
bis hierher geführt, und wird uns immer beistehen. Er ist gerecht.
Wir müssen und dürfen auf ihn vertrauen ... Und nun erzählt von
euch!«

		»Wie geht es Anna?« fragte Bundschuh.

		Zum ersten Male lächelte Jakob.

		»Sie hat euch doch geschrieben«, sagte er, »und ich will gehen
und sie holen. Sie wird sich freuen, daß ihr noch einmal gekommen
seid. Als ihr nicht mehr nach Perlowka kamt, hat sie viele Male
nach euch gefragt. Hattet ihr euch verzankt?«

		»Verzankt? Nein, aber ...«

		»Ich will nichts wissen«, sagte Jakob, »und jetzt gehe ich und
hole Anna. Sie würde mir nie verzeihen, wenn ich euch ihr
vorenthielte.«

		Er ging und ließ Eugen allein.

		Da saß er nun, sein Herz hämmerte, seine Hände wurden unruhig
wie die von Paul Riedel, wenn er in Theas Nähe war. Und um sein
Herz, um seine Hände zu beruhigen, faßte er nach der alten
Bauernkrippe und begann sie leise zu wiegen, hin und her, hin und
her. Das alte Holz knarrte ein wenig. Die bunten Bemalungen
verschmolzen zu neuen Figuren. Und mit jedem Hin und Her der alten
Wiege beruhigte sich sein Herz, beruhigten sich die Hände. Zwei
Herzen waren in die Wiege eingeschnitten, ein Herz oben am Kopf,
ein Herz unten an den Füßen. Diese eingeschnittenen Herzen waren
die Griffe. Und so saß er da und schaukelte die Wiege, als Anna
kam.

		Er sprang auf, die Wiege schaukelte, Anna stand vor ihm. Sie gab
ihm die Hand, als sei nichts gewesen und sagte:

		»Guten Tag, Eugen. Nun sind wir endlich glücklich daheim in
Deutschland.«

		»Guten Tag, Anna. Ich danke Gott, daß ich euch endlich sehen
darf.«

		Sie warf ihm einen flammenden Blick entgegen.

		[bookmark: page229] »Kanntet
ihr den Mann, der euch damals in Perlowka begrüßte?« fragte sie und
wartete angstvoll auf seine Antwort.

		»Ja, ich kannte ihn.«

		»Und sagte er die Wahrheit, ihr hättet dort in Berlin ...?«

		»Er sagte die Wahrheit, Anna.«

		»Die Wahrheit? Und ihr werdet nicht rot und schämt euch?«

		»Nein, ich schäme mich nicht, aber rot werde ich in eurer Nähe,
Anna ... Setzt euch«, bat er nun, »ich habe euch viel zu erzählen.
Sagt aber erst, wie es dem Kinde geht.«

		Sie setzte sich.

		»Dem Kinde geht es besser. Das Fieber ist immer noch hoch, aber
wir haben Hoffnung ... Und nun erzählt, Eugen.«

		Leise und stockend begann sein Bericht. Mühsam kamen zuerst die
Worte, dann wurden sie rund und fließend und rückschauend war eine
strenge Gesetzmäßigkeit in allen seinen Handlungen gewesen. Er
erzählte, wie er am Vorabend des 1. Mai aus Werder nach Berlin
gekommen war, um seinen Freund Müller zu besuchen. Mucki hatte die
Türe zugeschlagen und nicht gewußt, daß sie eine andre Türe dabei
aufriß, die Türe zu einem Schicksal. Dann berichtete er von der
Barrikade, von den Panzerwagen, von der Schießerei, von den
Verwundeten und den Toten. Endlich sprach er vom Russen Willi und
von Uralski. Und als er von Kolja Uralski sprach, hob das Mädchen
den Kopf.

		»Uralski? Das ist komisch. Ein Uralski hat meinem Vater schlimm
mitgespielt. In der Baschkirensteppe. Er hat uns vom Hof
vertrieben«, sagte sie. »Wie alt ist denn euer Herr Uralski in
Berlin?«

		»So alt wie ich, Anna. Und Kolja heißt er. Aber mein Freund ist
er nicht. Nein.«

		Sie saß mit gerunzelter Stirne da. Die Hände lagen in ihrem
Schoß. Und nun entsann sie sich.

		»Kolja?« rief sie laut, »Kolja, ja, ich erinnere mich genau, ein
Knabe war dabei, ein schwarzhaariger, und Kolja hieß [bookmark: page230] er.
Gesprochen hat er mit mir, aber er konnte kein Deutsch... Und mit
solchen Menschen arbeitet ihr zusammen, Eugen?« entsetzte sie
sich.

		Sie hatte den Bericht über den Besuch und die zugeschlagne Türe,
den Aufstand und die Barrikade, den Bericht über die Verwundeten
und Toten fiebernd miterlebt. Sie war die Tochter eines Pioniers,
kannte Baschkiren und Tataren, hatte selbst Rauch und Blut und
Pulver gerochen, und das Politische zerschmolz, wurde menschlich
und männlich. Aber dann nahm es doch andre Gestalt an, als von
Uralski gesprochen wurde. Ein Uralski hatte die Eltern aus der
Steppe nach den Bergen vertrieben. Uralski war der böse Feind. Und
der hatte seinen Sohn nach Deutschland geschickt und Eugen
arbeitete mit ihm zusammen. Sie wußte nicht mehr aus und ein und
rang verzweifelt die Hände.

		»Anna«, sagte Eugen zögernd und suchte ihren Blick zu fangen,
»ihr dürft mich nicht an einem Uralski messen. Ihr wißt, ich bin
nicht euer Feind, sonst säße ich nicht hier.«

		»Wie könnt ihr unser Feind sein, da ihr doch wißt, wie sie es
mit uns getrieben haben«, sagte sie verwundert. »Wie könnt ihr ein
Feind sein, da ihr doch der erste Mensch waret, der mir Gutes von
der Heimat erzählt hat. Nein, ihr seid nicht unser Feind«, rief sie
aus, und ihr Herz ging rasend in der Angst, er könne aufstehen und
fortgehen, »ich glaube an euch, Eugen!«

		Sie griff nach seiner Hand und hielt sie fest.

		In diesem Griff lag Kraft und Süße einer liebenden Frau. Eugen
spürte diesen Griff wie eine Besitzübernahme. Und da er ein Mann
war und selbst siegen wollte, sagte er:

		»Auch ich glaube an dich, Anna. Und zehnmal war ich in Perlowka,
und immer habe ich vergeblich nach dir gefragt.«

		»Ich weiß es«, antwortete sie und nahm zögernd die Hand zurück,
»ich weiß es, aber dafür habe ich den ersten Gruß und Brief
geschrieben.«

		[bookmark: page231] Er sagte
nicht mehr ›ihr‹. Sie hatte es gut gehört. Und mit Bedacht vermied
sie bei ihrer Antwort die Anrede. Sie war klug und scheu und selig.
Und wenn es auch einen Uralski gab, was konnte er ihr anhaben, wenn
Eugen ›du‹ zu ihr sagte? Sie wartete fiebernd auf die
Entscheidung.

		»Bleibt Jakob in Deutschland?«

		Das war noch keine Entscheidung, aber sie ahnte den Sinn dieser
Frage.

		»Ich weiß nicht, was die Männer beschließen, vielleicht fährt
Jakob mit dem Schreiber nach Kanada. In Manitoba soll es gutes Land
geben.«

		»Und du, Anna?« fragte Eugen bestürzt.

		Sie lächelte und sagte:

		»Ich bleibe hier.«

		Bundschuh stand auf, schob die Wiege beiseite, faßte das Mädchen
fest um die Hüften und hob es auf. Er konnte sich nicht anders
helfen. Und als er diese lebendige Last in den Muskeln spürte, als
der Duft des süßen Leibes seine Sinne verzauberte, kamen ihm die
Erinnerungen an die andern Lasten, an denen er damals mitgetragen
hatte. Er dachte an den Schleusendeckel, den er auf den Rand der
Barrikade riß und an den leblosen Mann, den er mit Paul Riedel aus
dem tötlichen Feuer trug.

		Herrlich war es, eine Barrikade zu bekrönen, gepriesen war es,
den leblosen Mann aus dem Feuer zu schleppen, gesegnet und selig
aber war die Last des geliebten Geschöpfes, das er jetzt in die
Höhe hob. Er fühlte ihr Blut und ihren Leib. Und er hörte über sich
eine süße, erschreckte Stimme:

		»Eugen, setz mich wieder auf die Erde!« [bookmark: page232]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Eugen Bundschuh hatte seinen
Bericht gegeben und nicht verschwiegen, daß die Bauern beinahe
nackt in den Lagern saßen und auf die Pässe nach Kanada und
Brasilien warteten. Sie wollen weiter, sagte er, drei oder vier
Bauern kaufen sich in Mecklenburg und in Württemberg an, die Kinder
sterben, es ist ein Jammer, und eine Aktion gegen die Flüchtlinge
ist Vorstoß in den leeren Raum.

		Müller widersprach wütend und erklärte, die Penzlower Genossen
seien entschlossen, gegen ›die Bazillenträger des Faschismus‹ zu
demonstrieren. Herfurt nickte, Uralski kaute die seidenweichen
Enden des schwarzen Schnurrbartes und trommelte aufgeregt mit dem
rechten Lackschuh den Takt des Budjonnimarsches.

		»Nur keine Sentimentalitäten«, sagte er, »wir wissen, die
Flüchtlinge sind für die Partei eine große Gefahr, sie rennen unsre
schönsten Versammlungen über den Haufen. Moskau wünscht, daß die
Aktion endlich beginnt.«

		»Die Aktion hat begonnen, Kolja«, sagte Herfurt, »in unsren
Zeitungen haben wir viele Berichte.«

		»Wer liest schon unsre Zeitungen?« höhnte der Russe, »die
Öffentlichkeit ist zu mobilisieren, wir müssen aufmarschieren und
es darauf ankommen lassen. Fünf Millionen Arbeitslose habt ihr, und
eure Regierung unterstützt konterrevolutionäre Elemente! Könnt
ihr«, er wandte sich an Müller, »in drei Tagen eine Demonstration
zusammenbringen?«

		»In zwei Tagen«, erklärte Otto Müller.

		[bookmark: page233] »Also in
drei Tagen. Ich komme selber hinüber. Herfurt wird sprechen, Müller
und Bundschuh, der die Lager besucht hat und die Bauern kennt.«

		Herfurt schob wütend das Hammerkinn vor und erklärte:

		»Das sowieso, ich habe bereits in Berlin gesprochen, Kolja, und
spreche natürlich auch in Penzlow.«

		»Einen Tag vor dem Heiligen Abend?« fragte Bundschuh.

		»Einen Tag vor dem 24. Dezember«, antwortete Müller.

		»Du fährst mit Müller heute nach Penzlow«, sagte Herfurt. »Ihr
bereitet alles gut vor. Erst die Demonstration, und dann am Abend
die Versammlung. Habt ihr auch einen großen Saal, Müller?«

		»Ja, den Roten Adler.«

		»Gut«, sagte Herfurt und ließ den goldnen Deckel seiner goldnen
Uhr springen, »ihr kommt gerade noch zum Zug, wenn ihr euch
beeilt.«

		Sie beeilten sich, und während der Fahrt wurde über die Bauern
gesprochen. Bundschuh ließ Müller reden und dachte an Anna. Ja, er
hatte sie wieder auf die Erde gestellt, auf die Füße gestellt,
Jakob war gekommen, und er hatte alles gefühlt. Steinern wurde sein
Gesicht, kalt und alt die grauen Augen. Und als er mit Eugen
sprach, sah er weit und fern über ihn hinweg durch alle Mauern
zurück in die Krim in jenen Tag, als der Vater starb und er Anna
zum ersten und zum einzigsten Male küßte.

		Eugen hatte in den letzten Monaten sehr wenig über politische
Dinge gesprochen. Um was ging der ganze Kampf auf der Welt?
Gerechtigkeit! Aber wo gab es eine Gerechtigkeit? Überall siegte
die Macht und die Schlechtigkeit. Und die Macht schuf sich ihre
eignen Gesetze.

		Aber auch der Mensch schafft sich seine eignen Gesetze, und sie
zerbrechen das Schneckengehäuse verkalkter Lehrsätze. Eugen
Bundschuh hatte schon einige verkalkte Lehrsätze grauer
Schneckengehäuse zerbrochen.

		[bookmark: page234] Er dachte
an Riedel.

		Paul Riedel war von der Partei als Spitzel zu den Hakenkreuzlern
geschickt worden.

		Der Spion hatte sich in einen Gefolgsmann verwandelt.

		»Nur wer sich wandelt, der ist mir verwandt!«

		Wer hatte das geschrieben?

		Müller unterbrach das Gewebe seiner Gedanken und sagte:

		»Du hast ja einen Ausweis, Eugen, und kannst sofort in das Lager
gehen. Dich kennen die Bauern. Und uns«, er lachte, »uns werden sie
in drei Tagen kennenlernen, bereite dich gut vor. Hast du schon mal
öffentlich gesprochen?«

		»Nein.«

		»Ich werde dir das Referat ausarbeiten«, erklärte Müller
großmütig, »für mich ist das eine Kleinigkeit.«

		Eugen nickte, und Müller erzählte von der Parteiarbeit. Als
Penzlow erreicht war, verabschiedete er sich sehr schnell, um die
Versammlung zu organisieren. Er glühte vor Stolz, Herfurt, der
große, berühmte Hans Herfurt würde kommen, und er durfte neben ihm
stehen und selbst eine Rede in den Saal des Roten Adlers
donnern.

		Es war kalt.

		Der Himmel hing voller Schneewolken. Die kleine Stadt sah
verschlafen aus, der große Park kahl und ohne Hoffnung. Auf dem
eisfreien, bleigrauen See schwammen die feierlich schwarzen
Taucher.

		Langsam, langsam ging Eugen durch diesen kahlen Park.

		Schritt um Schritt ging er, ein Mann, der das Ziel kennt und
nicht mehr zu suchen und zu eilen braucht.

		Das Lager fror am Rande der Stadt.

		Die Bauern liefen in alten Pelzen herum, aber schon konnte man
Männer und Frauen sehen, die billige Konfektionskleider trugen. Um
braune, sehnige Bauernhälse schlossen sich hohe gestärkte Kragen.
Ein junger Bursche mit wildem Adlergesicht hatte einen harten,
schwarzen Hut auf.

		[bookmark: page235] Der
Hufschmied Karsten und der Schreiber Mayer standen im Hofe und
nickten Eugen gelassen zu. Sie fuhren nicht mit nach Kanada.
Gestern war ein Karl Karsten gekommen, ein Mecklenburger Bauer, ein
Verwandter des Hufschmieds, die Männer hatten über Land und Arbeit
gesprochen. Der Gemeindeschreiber verstand zu reden und zu
schweigen, und in einer tiefen Gesprächspause klingelte er mit
einigen Goldstücken. Ja, er hatte Gold, der Gemeindeschreiber! Ihm
war es geglückt, tausend Goldrubel, im Doppelboden einer Truhe
versteckt, über die Grenze zu bringen.

		Von Gold kann kein Mensch leben, aber vom Land kann er leben,
und so stand er jetzt im kahlen Winterhof des Lagers mit dem
Hufschmied Karsten zusammen und schmiedete an einem großen
Plan.

		Die Stube, die der Bauer Bundschuh bewohnte, war leer. Die
Betten auf den Drahtpritschen machten mit ihren bunten Farben die
kahle Kammer ein wenig freundlicher. Auf dem einfachen Holztisch
standen halbgefüllte Teller. Das Brot war angeschnitten, die Suppe
dampfte noch ein wenig, die niedrigen Schemel hatte eiliger
Aufbruch zur Seite gestoßen. Bundschuh starrte in die kahle Kammer,
dann lief er aus den Hof. Was war geschehen?

		Er traf den Hufschmied, der immer noch mit dem Schreiber
zusammenstand und fragte:

		»Wo ist mein Verwandter?«

		»Der Tochter geht es nicht gut«, antwortete der
Gemeindeschreiber, »sie liegt im Sterben. Die Frauen sind nach dem
Krankenzimmer gegangen.«

		»Die kleine Anna stirbt?«

		Ach, viele Kinder starben in den Lagern! Wie weiße Kerzen
löschten sie aus!

		Eugen rannte über den Winterlichen Hof nach der Krankenstube.
Die kleine Anna lag im Sterben und war schon von den andren Kindern
getrennt worden. Jakob stand mit unbeweglichem [bookmark: page236] Gesicht in der Kammer vor
dem Fieberbett der Tochter. Er schloß und öffnete die harten Hände.
Wie Klammern schlossen sich die hornharten Finger. Ihr
Werktagsgeräusch knarrte in das hilflose Weinen einer Frau. Sophie
lag auf den Knien und jammerte. Neben ihr auf den Knien lag Anna.
Sie betete. Die blanken Tränen rollten ihr übers Gesicht. Sie
nickte Eugen zu, von dem Fußboden aus, ihr Blick kam von der
Ewigkeit her und ging wieder zur Ewigkeit.

		Die Brust des Kindes hob und senkte sich. Der kleine Mund war
farblos, und die Fieberaugen sahen schon das Licht einer andren
Welt. Die kleinen, zarten und zerbrechlichen Hände irrten über die
Decke und versuchten, das Wasserglas zu erreichen. Jakob ging mit
einem riesigen Schritt ans Bett, stand hoch über den betenden
Frauen, stützte das Kind und gab ihm zu trinken. Der junge Doktor
kam in die Sterbekammer und ging mit ohnmächtigen Schritten wieder
davon. Jakob stellte das Glas auf den Tisch, wischte sich den
Schweiß von der Stirn und baute sich neben Eugen auf.

		Der kühle Trunk hatte das kranke Kind beruhigt. Sanft und selig
lag es da, heiter wurde das Gesichtlein. Aber plötzlich verschmolz
es in unbeschreibliche Verwunderung. Der kleine Leib erhob sich ein
wenig aus den Kissen. Dann sank er zurück. Der Mund wurde grau und
fahl. In den Augen war noch eine Sekunde lang goldner Glanz.

		Die Mutter hob den Kopf. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. Aber
dann stand sie auf, schrie, fiel wieder auf die Knie und rutschte
noch näher an das Bettchen heran.

		»Anna, Anna, Annuschka!« schrie sie auf, »hörst du mich, mein
Engelchen?«

		Ihr Leib wurde von Schmerzen geschüttelt.

		»Vater unser, der du bist im Himmel, zu uns komme dein Reich,
dein Wille geschehe im Himmel wie auf Erden«, betete Jakob und
beruhigte seine harten Hände.

		»Amen«, sagte Anna.

		[bookmark: page237] Sie schob
sich auf den Knien zu Sophie hin, legte ihren Arm um den bebenden
Nacken und betete. Und das leise ergebene Beten brachte der
verzweifelten Mutter Trost. Eugen griff nach der betenden
Doppelfaust Jakobs. Es gab keinen Arbeiter Bundschuh mehr und
keinen Bauern Bundschuh. Zwei Männer standen da, zwei Frauen
knieten am Bett eines toten Kindes.

		Viele Kinder waren gestorben, viele Kinder werden noch sterben.
Trauer wird sein und Tränen werden fallen, viele Kinder sind
geboren worden, viele Kinder werden noch geboren. Freude wird sein
und Gelächter wird erklingen. Und jetzt an diesem Sterbebett in der
Kammer des Lagers erkennt Eugen Bundschuh die
Schicksalsgemeinschaft der Menschen.

		Er hat für die Menschheit geschwärmt und gekämpft, aber aus dem
Sternennebel der Menschheit lösen sich die Sonnensysteme der Völker
und bewegen sich nach eignen Gesetzen, werden ewig sein oder
untergehen, auch wieder nach ihren eignen Gesetzen.

		Die Bauern im Lager waren Volk auf der Flucht.

		Sie waren eine Schicksalsgemeinschaft, mit Feuer getauft, im
Blut gebadet.

		Und nun am Bett des toten Kindes sieht er die
Schicksalsgemeinschaft seines Volkes und ahnt die ewigen Gesetze,
nach denen ein Volk leben muß oder untergehen muß.

		Aufstieg oder Untergang.

		Er kann nicht anders, er kann sich nicht mehr gegen das Volk
stellen, die vielen Gespräche fallen ihm ein, die er geführt und
gehört hat, Nation und Internationale, Partei und Volk, Klasse und
Schicksalsgemeinschaft. Der Osten und der Westen. Klassenkampf oder
Einigung aller gesunden Kräfte. Ja, er will im ›Roten Adler‹
sprechen. Er will die Wahrheit sagen!

		Anna erhebt sich vom Fußboden und führt die weinende Sophie
langsam hinaus. Eugen und Jakob folgen zögernd. Sie gehen über den
kahlen Hof nach der Stube, setzen sich an den Tisch, löffeln die
Suppe, brechen das Brot und schweigen [bookmark: page238] und schweigen. Sophie weint immer
noch. Die Tränen fallen ihr in die Suppe und auf das Brot. Und sie
ißt mit dem Brot und der Suppe die Tränen, die sie um ihre tote
Tochter weint. Salzig sind die Tränen, bitter ist der Tod.

		»Mutter«, sagt Jakob, »weint nicht mehr. Unser Kind ist bei
Gott.«

		»Unser Kind ist bei Gott«, antwortete Sophie gehorsam und die
Tränen fallen immer noch auf das Brot.

		»Weine, Sophie«, sagt Anna, »die Tränen der Mütter waschen den
toten Kindern die Stufen in den Himmel, damit kein Staub ihre
Füßlein bedecke.«

		»Anna, Anna, du Engelchen«, schluchzt Sophie und schiebt das
Brot beiseite, »warum hast du mich verlassen?«

		Der Bauer steht auf.

		»Kommt, Verwandter«, sagte er, »wir gehen in die Stadt.«

		Eugen erhebt sich. Wann waren ihm zum letzten Male die Augen
feucht geworden? Er weiß es nicht mehr. Er hat geweint, als der
Vater starb, er hat geweint, als die Mutter starb, aber das war vor
einer Ewigkeit geschehen. Und nun steht ihm das Wasser in den
Augen, und er schämt sich nicht. Nein. Anna sitzt bei Sophie, ihr
Gesicht ist schön und klar. Sie weint nicht mehr. Sie gibt ihm die
Hand, und er fühlt ihre Liebe.

		Und dann geht er mit Jakob aus der Stube.

		Karsten und der Gemeindeschreiber stehen und erzählen immer noch
im Hof.

		Sie geben Jakob und Eugen schweigend die Hände und reden dann
wieder von dem Ödland und den neuen Maschinen, die sie kaufen
wollen. Karsten hat die Hilfe seines Verwandten gefunden, und
morgen wollen sie das Land besichtigen.

		Einen Tag vor dem Heiligen Abend wurde das Kind Anna
begraben.

		Bundschuh war noch zweimal im Lager gewesen. Jeden Tag führte
sein Weg durch den kahlen Park unter den Schneewolken in die
Kaserne. Grau und fahl war das Licht geworden. Die [bookmark: page239] Wolken verdüsterten das
Land, aber sie gingen nicht auf, es schneite nicht. Die Sonne. Wo
war die Sonne? Sie hatte ihren tiefsten Stand erreicht, sie mußte
sich schon wieder der Erde nähern, und sie näherte sich auch hinter
den grauen Wolken, aber sie blieb unsichtbar.

		Sophie weinte nicht mehr. Die Tränen waren ihr versiegt, die
Augen leere Brunnen, das Gesicht Maske des Schmerzes. Sie saß den
ganzen Tag aus dem niedrigen Schemel. Und als sie das Kindlein
wuschen und einkleideten, die Hände über der Brust falteten und
einen Tannenzweig dazwischen steckten, da war sie wie eine Puppe
unbeholfen über den Hof gegangen, gestützt von Jakob und Anna. Ihre
Füße schmerzten bei jedem Schritt. Ihr Mund war ausgedörrt und dann
wieder bitter wie von aufsteigendem Blut.

		Und dann stand sie vor dem toten Kind und entsann sich jeder
Stunde. Wo es geweint oder gelächelt hatte. Die kleinen Ärmchen
streckten sich aus. Die großen blauen Augen Waren wie himmlische
Gewässer gewesen, in die Licht und Schatten fielen.

		»Wie ein Englein schläft euer Kind«, tröstete die Frau des
Hufschmieds Karsten.

		Sophie schüttelte den Kopf. Nein, die Englein schliefen anders.
Sie schliefen wie die kleinen Kinder in den Wiegen, die süßen
Ärmchen erhoben, die Gesichter rosig vom Schlaf. Das Gesicht der
toten Tochter war wie Alabaster. Kühl war das Gesicht und
jenseits.

		Und da fühlte sie einen heftigen Schlag in der Brust.

		Das eingefrorne Blut begann zu schäumen Ihre Brüste hoben sich.
Aber das alles geschah nur eine Sekunde. Sie schämte sich
plötzlich, als habe sie einen sündigen Zuruf vernommen.

		Und als sie nun sich niederbeugte und zum letzten Male die
Tochter küßte, kamen ihr wieder die Tränen. Aber es waren Tränen
der Erlösung. Sie fühlte eine Last in ihrem Nacken, aber sie trug
die Last, richtete sich auf und betete:

		[bookmark: page240] »Der Herr
hats gegeben, der Herr hats genommen, der Name des Herrn sei
gelobt!«

		Anna und Eugen hatten in den zwei Tagen wenig miteinander
gesprochen. Sie nickten sich zu, sie gaben sich die Hände, fühlten
ihre Nähe und Vertrautheit und verstanden sich, ohne zu sprechen.
Um Sophie sorgten sie sich und waren wie zwei Soldaten nach einer
Schlacht, die einen Freund begraben müssen. Die Kanonen schweigen.
Blut liegt noch auf der Erde, das Grab ist geschaufelt, bald
poltern die Schollen auf den Sarg. Erde zu Erde, Asche zu Asche,
Staub zu Staub.

		Sophie saß in der Stube mit ausgeweintem Gesicht und
schwellendem Herzen. In der Sekunde bei ihrem toten Kinde hatte sie
den Ruf der Natur vernommen, die große Mutter rief, und der große
Vater nickte mit dem Kopfe. Jakob ging unruhig hin und her, ein
Mann, dem die Kammer zu eng geworden ist und der weite Sicht und
einen endlosen Himmel über sich haben muß.

		Anna und Eugen verließen das Lager und gingen unter den dunklen,
kahlen Baumkronen des Parkes. Die grauen Wolken wollten und konnten
ihre Lasten nicht mehr tragen. Es schneite. Und im weißen,
fallenden Schnee schob er seine Hand unter ihren Arm und begann von
seinem Auftrag zu erzählen. Sie hörte kaum zu, ihr genügte es, daß
er bei ihr war, so nahe, so eng, so dicht. Ach, Eugen!

		Ihr genügte es, daß sie ihre Schritte im Gleichmaß seiner
Schritte setzte. Er wollte nicht mit, das Kind begraben? Es war
nicht sein Kind, er hatte es sterben sehen, hatte sich die Augen
gewischt, er war ein Mann und mußte seine Pflicht tun und seinen
Auftrag erfüllen. Und als er sie zum Abschied küßte, zum ersten
Male waren sie ganz allein gewesen, in Perlowka war das Lager, hier
in Penzlow die Flüchtlinge, jetzt aber standen sie im reinen,
fallenden Schnee. Und als er sie küßte und ›Auf Wiedersehn‹ sagte,
sah sie ihm wunschlos glücklich nach und ging nach dem Lager
zurück.

		[bookmark: page241] Am
Nachmittag, die Totenglocke klagte, trafen sich in der Stadt zwei
Züge. Den einen Zug führten Müller und Herfurt. Uralski ging mit in
der Reihe und Eugen Bundschuh. Den anderen Zug führten Jakob,
Sophie und Anna. Karsten und der Gemeindeschreiber gingen mit in
der Reihe und viele Männer und Frauen aus dem Lager. Und am
Marktplatz, der Schnee fiel und fiel, stießen die beiden Züge
zusammen. Die Bauern sangen ein altes Kirchenlied, und die Arbeiter
sangen die ›Internationale‹. Müller entdeckte zuerst die Bauern und
rief:

		»Nieder mit den Kulaken, nieder mit den Feinden der
Sowjetunion!«

		Die Demonstranten unterbrachen ihren Gesang:

		»Nieder mit den Feinden der Sowjetunion!«

		Der Trauerzug stockte, das fromme Lied erstarb.

		Zwei Welten stießen zusammen.

		Jakob trug den kleinen Sarg vor der Brust, rechts stand Sophie,
links stand Anna und vor ihnen jetzt Müller, Herfurt und der dünne,
blasse Erwin. Sie konnten sich in das Weiße ihrer Augen sehen.

		»Macht Platz, ihr Bauern«, rief Müller, »was wollt ihr in
Deutschland? Wir haben selber nichts zu fressen!«

		»Wir begraben ein Kind«, sagte Anna und trat ein wenig vor,
»habt ihr keine Ehrfurcht vor dem Tode?«

		Uralski hörte die Stimme, und er hörte in ihr die andre Stimme
der Baschkirensteppe, die Stimme des kleinen Mädchens. Er drängte
sich vor und stand vor Anna. Ja, ja, ja, das war sie, diese Augen,
dieser Mund, dieses rundgemeißelte Kinn! Und jetzt blitzten ihn die
blauen Augen an.

		»Sagt euren Leuten, daß sie den Weg frei geben«, sagte sie und
erkannte den Führer, »euch werden sie gehorchen.«

		»Nein, wir geben den Weg nicht frei«, schrie Müller, »die Straße
ist unser, vorwärts, Genossen, es geht weiter!«

		»Halt, halt, halt!« rief Uralski, »einen Moment mal, einen
Moment, Genossen!«

		[bookmark: page242] Herfurt
verließ die Spitze und reihte sich am Ende des Zuges ein. Er
witterte Gefahr. Bundschuh hatte Anna rufen hören und eilte vor.
Und nun stand er neben Uralski, und als er das Mädchen erkannte,
verfärbte sich ihr Gesicht. Ach, es war vorbei, alles war Lug und
Trug, Traum und Schaum, er stand auf der andren Seite, und es gab
keine Brücke. Nein.

		Die Bauern murrten.

		Die Arbeiter drängten vor.

		Und plötzlich fiel der erste Stein. Er kam wie der Schnee aus
der Höhe und traf Anna an die Brust. Sie taumelte. Uralski stieß
einen tierischen Schrei aus. Er stürzte vor, um das Mädchen zu
stützen. Die Zeitungen flatterten aus seinem Mantel. Er ließ sie
flattern, der kleine Baschkire mit den krummen Beinen und den
Lackschuhen, er vergaß seinen Auftrag und sein Mandat. An die
Steppe dachte er und an die erste Begegnung mit Anna. Aber da wurde
er zur Seite gestoßen. Eugen stieß ihn zur Seite, hielt das
taumelnde Mädchen in den Armen und fragte besorgt:

		»Haben sie euch weh getan, Anna?«

		»Nein«, sagte sie, »aber wo kommt ihr her?« Ihr wurde alles
blitzklar, und nun sagte sie: »Geht zu euren Freunden, wir haben
miteinander nichts mehr zu tun.«

		Uralski erhob sich aus dem Schnee. Müller begann mit der
›Internationale‹, die Arbeiter drängten sich vor, und nun kam die
Polizei. Sie schob sich als Keil zwischen die Züge, zwischen die
Arbeiter und die Bauern. Sie verhaftete Erwin und Mucki, die
vorgelaufen waren, und endlich setzten sich die beiden Züge wieder
in Bewegung.

		Jakob hatte nichts gerufen. Er hielt den Sarg der toten Tochter
in den Armen, er starrte auf die Arbeiter, er starrte Eugen ins
Gesicht, sein Blick brannte sich in Uralski fest: das also war
Deutschland? Davon hatten sie geträumt und gebetet? Steinwürfe
gegen das Kind, Steinwürfe auf Anna, Schmährufe auf die Bauern: das
war Deutschland? Er preßte den [bookmark: page243] Sarg enger an sich, schritt nach dem
Friedhof, und Sophie folgte, und Anna folgte, der Hufschmied
stapfte durch den Schnee und der Schreiber.

		Jakob dachte an den Kaukasus, an den Zusammenstoß zwischen den
Tschentschenzen damals, als er mit seinen Freunden vermißte Bauern
suchte. Auch damals fiel Schnee, auch damals stießen zwei Welten
zusammen.

		»Friert ihr, Anna?« fragte Eugen, als das Mädchen schauderte und
den Mantel enger um sich schlug.

		»Was wollt ihr? Ich habe nichts mehr mit euch zu tun!«

		»Doch, Anna, wir haben miteinander zu tun. Jetzt für immer«,
sagte Eugen und faßte nach der kalten Hand, »habt ihr vergessen,
was ich euch im Park erzählte? Ihr kommt aus dem Kaukasus und aus
der Krim, aber euer Weg nach Deutschland ist nicht so weit wie mein
Weg, der nur von Werder nach Berlin führte, und jetzt gehen wir
gemeinsam.«

		»Wir haben nichts mehr miteinander zu tun«, sagte Anna zum
dritten Male, aber sie duldete, daß er an ihrer Seite blieb bis zum
Friedhof, daß er demütig seinen Kopf entblößte und eine Handvoll
Erde aus den Sarg warf. Sie duldete, daß er mit ihr den Friedhof
verließ, und als sie im Park mit ihm reden wollte, war er
verschwunden.

		Sie blieb stehen.

		Ihr Atem setzte aus.

		Wo war Eugen?

		Und jetzt entsann sie sich, was er erzählt hatte. Es war, als
erreichten erst jetzt seine Worte vom Vormittag ihr Ohr. Sie ging
weiter, faßte Sophie um und saß dann bis zum Abend stumm in der
Stube. Dann verließ sie mit Jakob das Lager.

		Die Versammlung im ›Roten Adler‹ war überfüllt. Der Zusammenstoß
am Markt hatte die Stadt rebellisch gemacht. Steinwürfe gegen einen
Trauerzug! Schmährufe gegen Leidtragende! Front gegen Feinde der
Sowjetunion! Aufmarsch gegen Dorfwucherer und Saboteure des Großen
Plans!

		[bookmark: page244] Müller
sprach als erster und polterte einen schlechten Leitartikel in den
rauchigen Raum. Dann erhob sich Herfurt, begann klug und kühl von
den Ursachen der Auswanderung, und als er vom eignen Verschulden
der Bauern sprach, die ohne Grund das Land verlassen haben, gellte
der erste Zwischenruf hoch. Eine Frau hatte gerufen, Anna.

		»Lüge!« rief sie in den Saal.

		Uralski schnurrte wie ein Panther und suchte Anna. Er fand sie,
aber neben ihr saß ein Riese, Jakob saß neben Anna. Herfurt hatte
sich nicht stören lassen, über eine Stunde sprach er weiter,
überzeugend, witzig, die Versammlung lachte und klatschte Beifall,
und als er schloß, dröhnte Beifall und wollte die Wände sprengen.
Müller klingelte.

		»Genosse Bundschuh hat das Wort.«

		Im Saal entstand Unruhe, Jakob hatte seinen Namen gehört, er
stand auf und wollte zur Tribüne. Bundschuh? Ach so, der Eugen
sollte sprechen! Er setzte sich wieder. Sein Blick fiel aus den
Russen, der Anna anstarrte, Jakob ballte die Fäuste. Der Baschkire
sollte es nur wagen, näherzukommen!

		Eugen stand nun aus der Tribüne, sah unter sich die erhobnen
Gesichter, suchte Anna und fand Anna. Sie saß dicht neben Jakob in
der zweiten Reihe. Und nun begann er zu sprechen. Er erzählte von
seiner russischen Reise und von den Bauern, die das Land verlassen
hatten, Nein, er war kein Versammlungsredner, er deklamiert nicht
wie Müller und schauspielerte nicht wie Herfurt. Klar und einfach
kamen ihm die Worte und Bilder.

		»Mein Freund Otto Müller hat das Lager von Perlowka besucht«,
sagte er, »er war eine halbe Stunde dort und ist sozusagen Fachmann
in der Bauernfrage.« Der Saal lachte, Jakob verzog das Gesicht.
Müller bekam große Augen und Mucki, sie war wieder frei, stieß
Erwin den Ellenbogen in die Rippen. »Unser Freund Herfurt war
überhaupt nicht im Lager«, rief Bundschuh, und durch den Saal lief
eine erstaunte Bewegung [bookmark: page245] wie eine große Woge mit weißem Schaum. In der
linken Saalecke begann man heftig zu klatschen. Dort saß die
Jugend, Bauernknechte, Schüler, junge Arbeiter. »Ruhe, Ruhe da
drüben!« rief der Saalschutz. Uralski spitzte die Ohren. Herfurt
schob das Kinn vor. Bundschuh sprach weiter. »Genosse Herfurt hat
mich beauftragt, die Frage der Auswanderung zu studieren, und ich
habe sie studiert.«

		Der Saal klatschte Beifall.

		»Ihr kennt doch die Fabel von Äsop«, fuhr Bundschuh fort. »Das
ist die Geschichte von den Händen, Füßen, Augen und Muskeln, die
sich gegen den Magen empören, weil sie arbeiten müssen und der
Magen, der faule Hund, arbeitet nicht, er verdaut nur. Und da
erklären sie dem Magen Streik, die Hände und die Muskeln, und der
Magen sagt: ›Gut, aber dann müßt ihr auch verdauen.‹ Und weil die
Hand und der Fuß nicht verdauen kann ... nun, ihr versteht
schon.«

		»Zur Sache!« rief Uralski.

		»Ich spreche zur Sache«, erklärte Bundschuh, »bei uns haben in
den vielen Fahren nicht nur Hände und Muskeln gestreikt. Von den
Händen lösten sich die Finger und machten sich selbständig im
Deutschen Fingerverband. Aus diesem Verband traten die Nägel aus
und organisierten sich im Verein der Fingernägel und führten Krieg
gegen den Verein der Zehennägel. Von diesen Vereinen löste sich der
Schmutz ab, der unter den Nägeln lag und bildete seine eigne
Fachgruppe.«

		»Beitrittserklärungen werden hier entgegengenommen«, rief laut
und schallend ein Witzbold.

		»Der Schmutz meldet sich nach der Versammlung bei dem Genossen
Zwischenrufer«,rief Bundschuh und brachte die Lacher aus seine
Seite. »Seht, so war es bei uns. Die in einer Dachgesellschaft
vereinten Blähungen gaben sich als Sturmwind der Zeit aus. Die
Ohren bildeten den Verband aufrechter Ohren und schlossen das
Schmalz aus. Und die Füße sammelten sich im Zentralverein
entschiedenen Fortschritts!«

		[bookmark: page246] Müller
klingelte in das Gelächter hinein, und Herfurt rief:

		»Das wollen wir gar nicht so genau wissen!«

		»Weiterreden!« riefen die jungen Leute in der Ecke.

		»Wollt ihr wissen, wie es in Deutschland ist?« antwortet
Bundschuh, »die Nerven spotten über die Adern, die Därme über die
Muskeln, das Gefühl erklärt den Verstand für minderwertig. Und
Vorsitzender aller Vereine und Verbände ist«, er machte eine kleine
Pause, »ist die Dummheit.«

		Müller klingelte wie verrückt, aber das Gelächter scholl und
erstickte die kleine Glocke.

		»Und wer ist Kassierer?« fragten die jungen Leute.

		»Der Eigennutz!«

		»Und Schriftführer?«

		»Die Lüge!«

		Herfurt erstarrte. War Bundschuh wahnsinnig geworden? Hatte er
einen zuviel getrunken? Wie kam er zu seiner Bilderpracht? Was
wollte er mit seinen Strichätzungen? Warf er den Ball in die Ecke,
in der die Nazis saßen?

		Uralski schickte einen Zettel auf die Bühne, Herfurt las und
schüttelte den Kopf.

		Nein, es war noch alles zu retten.

		Vielleicht war das nur ein Trick, die Geschichte von Aesop. Ein
guter Anfang, und er baute weiter aus: aber dann entschied das
Gehirn, und das Gehirn war die KPD. So mußte Bundschuh enden.

		Anna saß mit glänzenden Augen neben Jakob. Sie fieberte, in
ihrem Herzen war Unruhe. Jetzt stand er da oben im Licht. Tausend
Menschen hörten ihm zu. Sie lachten und klatschten Beifall. Sie
lachten, und die jungen Leute dort in der Ecke schienen begeistert
zu sein. Sie warf einen Blick aus Jakob, aber der saß wie ein
Steinklotz da, die Fäuste auf den Knien, den Kopf gesenkt, die
Stirn gerunzelt. Eugen sprach weiter.

		»Volksgenossen«, rief Eugen, »Deutsche!« aber nun wurde er von
einer Faust beiseite gestoßen. Herfurt, der satte weiche [bookmark: page247] Herfurt war
aufgesprungen, stieß Eugen vom Pult, riß Müller die Klingel aus der
Hand und gellte Alarm. Er klingelte und klingelte, bis endlich Ruhe
war. Die jungen Leute in der Ecke standen wie ein Keil da. Die
Männer vom Saalschutz kamen näher. Groß und schallend begann
Herfurt und spielte aus seiner Stimme wie aus einer Orgel.

		»Wir haben einen Märchenerzähler gehört, einen Fabeldichter«,
rief er laut, »und da wir doch alle erwachsne Menschen sind,
ehrliche, klassenbewußte Proletarier, die man nicht mit Redensarten
besoffen machen kann ...«

		»Bundschuh soll reden, Bundschuh soll reden! Ruhe, Bundschuh
soll reden«, dröhnte der Sprechchor der jungen Leute. Sie hatten
die Hände wie Schalltrichter erhoben.

		Herfurt verlor die Beherrschung.

		»Jetzt rede ich«, brüllte er in den Saal. »Bundschuh,
Bundschuh«, höhnte er, »ihr habt ihn wohl gekauft?«

		»Ihr wolltet mich kaufen und ihr hattet mich gekauft«, keuchte
Bundschuh, »Volksgenossen, Deutsche, unser Land ist mehr als die
Partei! Vereinigt euch! Zerfleischt euch nicht mehr! Es lebe
Deutschland!«

		Müller sprang aus, brüllend und mit Schaum vor dem Mund. Er
packte Eugen, den Mann, der ihn aus dem Feuer getragen hatte, um
die Hüften und schleuderte ihn von der Tribüne in den Saal. Der
Keil der Jugend schob sich vor. Der Saalschutz machte sich fertig.
Frauen kreischten. Und Müller stand da oben und schäumte. Der
Schuft, der Verräter, der Spitzel! Der Überläufer, der Idiot, der
Patriot, das Stück Mist, der Lump, der elende!

		Alles war in diesem Augenblick für ihn ausgelöscht, die alte
Freundschaft, der Kampf auf der Barrikade, die Rettung, die Flucht
und die Erlebnisse in Rußland. Müller hatte das blutleere Gesicht
eines Wahnsinnigen. Seine Augen flackerten. Kalt machen wollte er
diesen Spitzel, diesen Schädling, diesen verreckten, ach, die Welt
war nichts als Verrat und Betrug! [bookmark: page248] Als Müller Eugen packte und in den Saal
schleuderte, setzte sich Jakob mit zwei riesigen Schritten in
Bewegung. Er stieß die Umstehenden beiseite und kam gerade zur
rechten Zeit, um seinen Verwandten in den bärenhaften Armen
aufzufangen. Aber er konnte nicht verhindern, daß Eugens Kopf an
die Tischkante schlug. Hinter sich hörte er einen Schrei. Anna
schrie. Laßt die Weiber schreien. Laßt die Männer ihre
Angelegenheiten in Ordnung bringen.

		Oben aus der Bühne stand Müller ganz allein. Herfurt war in der
Menge untergetaucht. Und nun stand Müller da und starrte in den
Saal, in dem die Schlacht begann. Der spitze Keil der jungen Kerle
schob sich gegen die Bühne, der Saalschutz drängte in seine Flanke,
die ersten Stühle zerkrachten. Müller sah das alles mit blinden
Augen. Warum hatte er den Mann, der ihn aus dem Feuer getragen
hatte, in den Saal geworfen? Riedel und Bundschuh, die Barrikade am
1. Mai, Genossen und Freunde waren es gewesen. Kameraden, und treue
Seelen.

		Warum verließen sie die Partei?

		Warum gingen sie von den alten Freunden?

		Deutschland, Deutschland, warum verklärten sich ihre Gesichter,
wenn sie Deutschland sagten?

		Erprobt waren sie, tapfer waren sie, furchtlos waren sie: was
für eine magische Gewalt riß sie vorwärts nach der andren Seite der
Barrikade?

		Er wußte es nicht.

		Nur das wußte er, daß er todelend war und sich schämte.

		Jakob hatte Eugen wie einen Sack Mehl über der Schulter liegen
und bahnte sich durch die kämpfende Menge freie Bahn. Mit der
rechten Faust hieb er Uralski nieder, der sich Anna
entgegenstellte. Der Russe schrie gellend und mit hoher weibischer
Stimme auf. Dann stürzte er zu Boden. Laßt ihn wimmern, den
Baschkiren!

		Jakob hatte die Türe erreicht.

		[bookmark: page249] Hinter
ihnen krachten die Stühle, splitterten die Fenster, kreischten die
Frauen.

		Klare Winterluft schlug dem Bauer entgegen.

		Anna folgte und ein Dutzend Männer und Frauen, Mitläufer
vielleicht, Furchthasen vielleicht, vielleicht auch getroffen und
aufgewühlt von der alten Fabel und dem dröhnenden Schrei:
Deutschland.

		Und nun rückte die Polizei an.

		Es schneite nicht mehr.

		Frostklar war der Himmel.

		Von den schwarzen Wäldern kam frischer Wind.

		Jakob stampfte durch den knirschenden Schnee, stampfte durch den
dunklen Park, der mit schwarzen Ästen nach den silbernen Sternen
griff. Und als Jakob das Lager erreichte, kam Eugen wieder zu sich.
Der erste Mensch, den er sah, war Anna. Er tauchte aus seiner
Bewußtlosigkeit aus, wie Anna damals vom Grund des Terek
aufgetaucht war.

		»Anna«, flüsterte er, »Anna, Anna.«

		»Eugen«, sagte sie, und ihre Stimme war zärtlich und liebevoll,
»schlafen sollst du. Alles ist wieder gut.«

		»Ach«, seufzt er, »ich hätte schon früher reden sollen, aber ich
wollte ja auch euch helfen. Und den Bauern.«

		»Ja, ja«, sagte sie und schloß mit einem Kuß seinen Mund.

		Am nächsten Morgen stand er aus, frisch und gesund, eine Beule
an der Stirn, und sein Schädel brummte noch. Er war der Held des
Lagers, der Eugen Bundschuh! Karsten kam und schüttelte seine Hand,
der Gemeindeschreiber kam. Viele Bauern kamen und sagten gute
Worte. Alle wollten seine Hände schütteln. Als sich der Schwarm
verlaufen hatte, sagte Sophie:

		»Ihr habt euch Anna verdient, Eugen, und wir haben auch ein
Geschenk für euch.«

		»Aber Sophie«, sagte Anna und errötete.

		Jakob wandte sich seinem Verwandten zu und sprach über ihn
hinweg nach der leeren Wand.

		[bookmark: page250] »Wir fahren
nach Kanada, in diesem Deutschland finden wir uns nicht zurecht.
Anna«, seine dunkle Stimme zitterte, »Anna will hier bleiben,
Verwandter. Sie ist nur eure Anverlobte, und ihr werdet sie mir
hüten wie einen Augapfel, wie eure Seligkeit, Eugen ...«

		»Wie meine Seligkeit.«

		Jakob ging nach dem Fenster.

		»Und nun nehmt diese Krippe mit als unser Geschenk«, sagte er
und holte die alte Bauernwiege, »erlaubt aber erst, daß ich die
Erde der Ahnen aus dem Boden nehme.« Er öffnete den Boden der alten
Wiege und brachte ein Leinensäckchen hervor. »Diese Erde hat ein
Bundschuh vor hundertsiebenunddreißig Jahren vom Neckar
mitgebracht«, sagte er, »und wir haben als Kinder darauf
geschlafen.« Er öffnete das Säckchen und griff in den weißen Staub.
Die Jahrhunderte hatten diese Erde ausgebleicht, und sie stäubte
wie Knochenmehl. »Die Erde ist müde, sie soll ruhen«, sagte Jakob
und schüttete den Staub aus dem Fenster, »neue Erde will ich
nehmen, wenn wir über das große Wasser fahren. Aber die Wiege der
Ahnen ist für euch.«

		»Magst du die Wiege, Eugen?« hauchte Anna.

		»Ja, wenn du mich magst«, sagte er.

		Sie flog an seine Brust.

		Dann faßten sie die Wiege, links Anna, rechts Eugen, in den
eingeschnittenen Herzen. Noch einmal nickten sie Sophie und Jakob
zu und verließen die kahle Stube des Flüchtlingslagers. Und Eugen
trug zum vierten Male bewußt eine Last: zum ersten das eiserne
Schlußstück der Barrikade, zum zweiten den leblosen Mann aus dem
Feuer, zum dritten damals Anna und endlich mit Anna die Krippe. Und
sie wog nicht schwerer als die Feder von der Brust eines weißen
Schwanes.

		Am Heiligen Abend verließen Anna Wiesner und Eugen Bundschuh das
Lager und fuhren nach Berlin.

		Der Mensch ist ein Geschöpf, das Ja sagt und hofft.

	