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		Erster Teil

		Grauer Tag im November

		Der Bürgerkrieg war schon oft durch die Stadt gestampft, hatte
die Straßen und Häuser verwundet, den Bahnhof erdrosselt, die
Brücken gesperrt und die Einwohner ängstlich gemacht. Schon lange
standen die Polizisten vor den großen Warenhäusern, den
Gummiknüppel neben der Pistole im Gürtel, und schon lange sicherten
die Juweliere ihre blitzenden Schaufensterauslagen durch eiserne
Gitter. Wenn man vor jenen Geschäften stand, konnte man meinen, sie
seien große, leuchtende und lichtsprühende Käfige, in denen die
edlen und strahlenden Steine weiter nichts seien als
kristallisierte Tränen.

		An einem grauen Novemberabend marschierten fünfzig Mann durch
diese herbstliche Stadt. Sie kamen ohne Fahnen und Armbinden, ihre
Kleider waren abgetragen oder Uniformen aus dem letzten Krieg, sie
waren wie ein dunkler Gewalthaufen mit umgehängten Gewehren, eine
zur Erde herabgesunkene Sturmwolke. Nein, sie brauchten keine
Fahnen und auch keine Armbinden, für die Marschierenden war immer
noch Krieg. In Berlin und im Land hatten die Generale geputscht.
Die Regierung der Republik war auf der Flucht.

		Die fünfzig Arbeiter wurden von einem Matrosen angeführt und
kamen aus dem Volkshaus, in dem die Führer schon vom frühen Morgen
an über den Putsch in Berlin, den Abwehrstreik und über Lenin und
Marx zusammensaßen und diskutierten. Es gab einen linken Flügel und
einen rechten Flügel und jeder Flügel spannte sich weit, wenn der
andere zusammengefaltet war. Der große Saal, in dem gestritten und
gekämpft wurde, verschwamm im blauen Tabakrauch, löste sich auf,
war wie ein Schiff, das den Hafen verlassen hatte und schwankend
ins offene Meer hinaustrieb.

		Mitten in einer wilden Rede, Lewitzki sprach, ein junger
Feuerkopf, hatten die fünfzig Mann den Saal verlassen. Sie nahmen
ihre Gewehre und wollten keine Reden mehr hören. In Berlin
putschten die Generale? Die Zeitungen waren verboten, es wurde
gekämpft, was soll da alles Geschwätz über Taktik und Theorie?
Irgendwo war in einer Rede der Plan aufgetaucht, der Gewalt die
Gewalt entgegenzusetzen, natürlich, es war ja Generalstreik und da
mußte eine Zeitung herausgebracht werden. Ja, darüber wurde gerade
gesprochen, als sich die fünfzig Mann erhoben. Morgen sollte der
Streik alle Zeitungen lahmlegen, also vorwärts marsch, damit unsere
eigene Zeitung gedruckt werden kann. Vorwärts marsch nach dem
»Tageblatt« des Herrn Korff. Der Matrose Becher nahm seine Leute
und marschierte davon. Gewalt gegen Gewalt! Überall begann man, die
Arbeiter in das Dunkel zurückzujagen, aus dem sie an einem
Novembertag aufgebrochen waren, überall, auch in dieser Stadt, und
hier nannte sich der Haupttreiber Korff: Generaldirektor,
Zeitungsbesitzer und kleiner Napoleon.

		Nicht nur die Generale gierten nach der Macht. Auch die
Industrie griff mit eisernen Fäusten zu. Sie hatte im Zusammenbruch
auf den Schlachtfeldern ihre neuen Konzerne und Schlachtpläne schon
vorbereitet. Die ganze Nation war für sie nur statistisches
Material und Quelle vertiefter Ausbeutung. Auch Herr Korff gehörte
zu den neuen Erzherzögen. Im zweiten Jahr der Republik stellte er
sich vollkommen um, warf sich auf Papier und Zellstoff, kaufte von
den Landjunkern große Wälder in Mitteldeutschland und Schlesien um
ein Viertel ihres Wertes auf, denn die Herren von und zu bebten vor
den drohenden Gewittern der großen Städte. Herr Korff also kaufte
große Wälder, beteiligte sich an Kunstseide und vor allem an
Papier. Seine Wälder rauschten wohl immer noch, aber sie rauschten
hauptsächlich als sogenannte »öffentliche Meinung«, und die
schönen, heiteren und schwermütigen Forste verwandelten sich in
große Zeitungen und Inseratenplantagen und waren eine glänzende
Kulisse für die neuen Zellstoffunternehmungen und
Kunstseidefabriken. Aber sie waren auch noch weithin dröhnendes
Sprachrohr für die neuen Konzerne, gelinde Schmeichelei für das
Volk, gelinde Drohung gegen die Regierung. Amerika hatte den
Weltkrieg entschieden, Amerika war auch das Ideal der Industrie,
und vielleicht träumten sie auch davon, genau so wie in der Union
eine Regierung kaufen oder stürzen zu können, Gesetze auf Wunsch zu
bestellen und diese oder jene Partei zu korrumpieren oder abhängig
zu machen. Natürlich trieften sie von Moral und vor allem triefte
die Zeitung des Herrn Korff von Moral, gegen die sich heute der
Marsch der fünfzig Arbeiter richtete.

		Herr Korff hatte eine glückliche Hand, aber sie wurde
hauptsächlich von einer jungen Russin namens Nina Konstantinowna
Rschewskaja gelenkt. Diese Frau hatte Korff nach einer gemeinsamen
italienischen Reise geheiratet. 1918 war Nina aus Moskau mit ihrem
Vater geflohen. Sie kamen glücklich durch alle Wirren des Krieges
nach Odessa und erreichten Paris. Als ihr Vater starb, erlebte sie
allerlei romantische Abenteuer in Paris und Dresden, lernte Korff
kennen, fuhr mit ihm nach Italien und wußte noch nicht, ob sie ihn
lieben oder hassen sollte. In Venedig entschloß sie sich zu keines
von beiden, nicht zur Liebe und nicht zum Haß, sie entschloß sich
plötzlich zur Heirat. Diese Nina hatte auf ihrer Flucht die Karte
ihres Lebens oft auf alles oder nichts setzen müssen. In Korff
gewann sie einen kühnen Mitspieler, einen gewagten Spekulanten, als
der Kampf um die Macht in Deutschland einsetzte.

		An dem frühen Abend, als die fünfzig Mann durch die Stadt
marschierten, fuhr Korff mit Nina durch den herbstlichen Park. Das
dunkelblaue, große Auto federte leicht und singend über den breiten
Fahrweg. Der Motor hämmerte. Durch die letzten flammenden
Baumkronen konnte man die Stadt sehen. Ihr vielfältiger Lärm schien
sich in den Wipfeln der Bäume zu fangen. Es roch schon nach
Fäulnis. Die weißen Marmorgötter an den schwarzen Teichen
schauerten. Zwei junge Mädchen liefen Arm in Arm an den
schimmernden Statuen vorüber. Die Mädchen, die im Frühling und
Sommer aufgeblüht waren, verschlossen sich jetzt und senkten die
Stirnen. Sie waren jenseits von Gut und Böse und gehörten zu diesem
Park wie die weißen, toten Götter an den dunklen Gewässern. Nina
aber, in silberne Pelze eingehüllt, atmete die kühle Luft ein und
war nicht jenseits von Gut oder Böse. Sie war schon eine Frau.
Korff machte ein selbstbewußtes Gesicht.

		»Hast du immer noch Angst vor der deutschen Revolution?« fragte
er. »Morgen soll es losgehen. Generalstreik. Aber jetzt ist es zu
spät. Sie werden noch einigemal putschen. Das ist alles. Deutsche
Revolution? Erledigt, Ninuschka!«

		»Ich habe keine Angst mehr. Ihr werdet siegen und nicht die
anderen. Ihr habt den größeren Willen zur Macht ... Was ist
beschlossen worden? Geht der Hauptmann Kries mit euch?«

		»Wir müssen zugreifen, heute oder morgen. Die Entscheidung ist
da. Der Berliner Putsch muß zusammenbrechen. Nun ist die Frage: wer
kommt jetzt an die Macht? Wir oder die da,« sagte Korff und deutete
mit seiner schweren Hand nach der Stadt, »wir kommen dran. Zwei
Jahre haben sie die Peitsche gehalten und nicht zugeschlagen. Jetzt
halten wir die Peitsche und schlagen zu. Morgen früh sollen ihre
Führer verhaftet werden.«

		»Wollt ihr auch den Doktor Schill verhaften?«

		»Den Überläufer? Nein. Wir wollen keine Märtyrer schaffen, die
ihre Ketten literarisch verzaubern können. Er soll isoliert werden.
Infamiert. Was für ein Unsinn: heute, wo alles entschieden ist, auf
die Seite der Arbeiter zu gehen! Nein, er wird nicht verhaftet. Die
Streikführung wird verhaftet: Bessemer, Lewitzki, Lobe und die
anderen Herrschaften. Und wenn es nur für einige Tage ist.«

		»Mein Freund,« sagte Nina nach kurzem Schweigen, »ich weiß, du
setzest durch, was du willst. Aber wo sind deine Soldaten?«

		»Wir haben ein ganzes Armeekorps. Unser General heißt Eigentum!«
lachte Korff. »Und das hier,« er schlug an die Brusttasche, »das
sind unsere Soldaten, Leutnants und Hauptmänner. Aber wir haben
schon vorgesorgt. Der Leutnant Klemm steht mit der Wachkompagnie
dem Bürgerrat zur Verfügung. Zu Kries haben wir Verbindung. Er wird
sicher mitmachen.«

		Der Wagen hatte den Park verlassen und wollte in die Stadt
einbiegen, da stieß er auf die singende Masse des Volkes, die den
marschierenden Arbeitern folgte. Aus der Menge wurden gegen das
Auto geballte Fäuste erhoben. Korff lehnte sich höhnisch in das
Polster zurück. Er hatte schon viele Demonstrationen erlebt und
harmonisch enden sehen mit Hochrufen, einer schönen Resolution und
zertrümmerter Auflösung nach den grauen Mietskasernen. Aber Nina
hatte Angst. Plötzlich schrie sie leise auf. Aus der Kolonne der
Marschierenden löste sich ein Mensch. Er war kaum dreiundzwanzig
Jahre alt, hieß Smirnow und stammte aus Moskau. Sein knabenhaftes
Gesicht weitete sich erstaunt, als er die junge Dame in dem Wagen
sah und erkannte.

		»Korff,« flüsterte Nina, »Korff, laß wenden und nach Hause
fahren. Der Mensch dort ist aus Moskau. Ein Kommissar. Ich kenne
ihn. Ich habe Angst. Bitte, bitte, laß uns nach Hause fahren.«

		»Der Mann mit dem Kindergesicht?« fragte Korff.

		»Ja, aber er hat das Herz eines Wolfes.«

		Korff schoß nach dem Russen erzürnte Blitze, beugte sich dann zu
dem Chauffeur und befahl die Heimfahrt. Der Wagen raste, brausendes
Gelächter im Rücken, nach dem Park zurück. Nina war wie
erschlagen.

		»Jetzt glaube ich nicht mehr, daß morgen alles vorbei ist,«
sagte sie endlich.

		»So viel Angst vor dem Mann mit dem Kindergesicht?« sagte Korff,
»wir haben noch viel Platz auf unserer Liste. Wie heißt das
Scheusal?«

		»Ich kenne nur sein Gesicht,« flüsterte die junge Frau. »Den
Namen kenne ich nicht. Er kam in Moskau zu uns, um ein Protokoll
aufzunehmen. Mit einem Protokoll fängt bei uns alles an. Da sind
wir geflohen... Ach, warum habt ihr kein Sibirien, mein
Freund!«

		»Ein Sibirien haben wir nicht, aber wir haben Disziplin,
Fabriken, Bergwerke und keine Angst mehr. Du sollst und darfst
nicht traurig sein. Wir schlagen zu. Mit der Peitsche!«

		»Wenn doch schon alles vorbei wäre,« seufzte die junge Frau.

		Korff schwieg. Als der Wagen die Villa erreichte, hatte er sein
Herz in Gewalt. Lächelnd gab er Nina den Arm, küßte sie und ging in
das Arbeitszimmer. Er wußte schon lange von dem Marsch der Fünfzig
nach seiner Zeitung. Er war seiner Sache so sicher, daß er sich
selbst die Besetzung ansehen wollte. Nun telephonierte er mit der
Stadt, und nach einer kleinen halben Stunde fuhren einige Herren an
seinem Hause vor.

		Auch der Leutnant Klemm war unter ihnen. Korff empfing sie mit
gemachter Heiterkeit, dann saßen sie in seinem Arbeitszimmer, und
er führte das Wort. Der kleine Napoleon erklärte den Herren die
Situation, brachte Berliner Berichte, Aufmarschpläne,
Auslandsmeldungen und zuletzt die Karte der Stadt. Noch einmal
wurde der Angriffsplan durchgesprochen, der Leutnant gestärkt und
die Liste der Verhafteten beraten.

		»Jetzt ist alles klar,« schloß Korff, »an uns liegt es, meine
Herren, mit allen Mitteln durchzugreifen. Auf Ihnen, Herr Leutnant,
ruht diese Nacht die größte Verantwortung. Wir stehen hinter Ihnen
mit allen Verbindungen, und wenn Sie nach der Geschichte nicht mehr
Leutnant sein können, wir brauchen einen tüchtigen Sekretär. Also
zugreifen. Blut darf nicht fließen. Um Mitternacht bekommen Sie
noch Verstärkung.«

		Die Herren verbeugten sich und verließen das Zimmer.

		Korff schaute ihnen nachdenklich nach und pfiff leise durch die
Zähne.

		Die Marschierenden hatten das »Tageblatt« erreicht.

		Der Matrose schlug mit dem Karabiner an das schmiedeeiserne
Tor.

		Becher war früher auf dem Kreuzer »König« Maat gewesen. In den
letzten Jahren hatte er in manchem Hafen Anker geworfen. Gestern
kam er von Berlin und heute schon führte er auf Lewitzkis
Empfehlung die Arbeiterwehr. Während des Marsches hielt er auf
strenge Zucht, lief an der Spitze, und es war, als sei er mit
seinen Leuten von einem grauen Schiff aufgebrochen, das feste Land
zu erobern. Die blaue Matrosenuniform gab ihm einen gewissen
Glorienschein. Man dachte an den Aufstand der Flotte in Kiel und
Wilhelmshaven.

		»Aufmachen, vorwärts, aufmachen!« schrie Becher den Portier an,
der sich auf die Schläge hin ängstlich genähert hatte.

		»Kennst du den Matrosen?« wandte sich fragend der Russe an
Bessemer.

		»Nein, ich sehe ihn zum erstenmal. Aber er hatte gute
Empfehlungen aus Berlin. Lewitzki hat ihn als Führer bestimmt,«
antwortete der andere, ein junger Mensch, der viel in der Welt
herumgekommen war, den Krieg mitgemacht und im Soldatenrat gesessen
hatte und heute mit den fünfzig Arbeitern zur Zeitung marschierte.
Manchmal machte er auch Gedichte und gehörte zu jenem Typ von
Jugend, die ihre frühen Jahre in Romantik und Revolte austoben.

		»Aufpassen, besser aufpassen,« flüsterte Smirnow, der Mann mit
dem Kindergesicht. »Ihr habt ja keine Erfahrungen in der
Revolution. Nicht jede Schwielenhand ist ein Ausweis.«

		»Wenn Lewitzki kommt, will ich mit ihm reden.«

		»Augen aufmachen ist besser als reden,« sagte der junge
Russe.

		Die Sonne war untergegangen. Auf den Bergen flammte noch
goldnes, kühles Licht, aber der Talkessel, in dem die Stadt
lagerte, wurde schon von der Dunkelheit überschwemmt. Die ersten
Lampen brannten schon.

		Das eiserne Tor der Zeitung drehte sich kreischend und öffnete
sich. Die Arbeiter stürzten in den dunklen Hof, drangen in das Haus
ein und stellten Posten aus. Die Telephonzentrale wurde besetzt.
Man sah, daß die Männer den Krieg mitgemacht hatten und in der
Revolution nicht nur Lieder singen wollten, um dann beruhigt nach
Hause zu gehen. Auch Bessemer ging mit seinem russischen Freund in
das dunkle Tor und stieg dann in die ersten Stockwerke des Hauses.
Aus dem Maschinensaal kam das klirrende Donnern der großen
Druckmaschinen. In der Redaktion kamen die Freunde zur rechten
Zeit, um eine Rede des Matrosen anzuhören, in der er dem Direktor
Mühlenbach den Zweck der Besetzung erklärte.

		»Meine Herren,« wandte sich Mühlenbach kühl an die Eintretenden,
»ich suche Menschen, mit denen ich menschlich reden kann. Was soll
das bedeuten?«

		»Aktion gegen Berlin, Herr Direktor,« sagte Bessemer.

		»Da holen Sie aber weit zum Stoß aus! Wir liegen fern vom Schuß.
Bis auf den Streik ist alles ruhig in der Stadt. Nun ja, morgen ist
Generalstreik, das weiß ich, und meine letzte Zeitung muß gedruckt
werden.«

		»Aber jetzt ist es nicht mehr ruhig!« antwortete Bessemer.

		»So lassen Sie mich bitte telephonieren. Ich bin ja wie
abgeschlossen von der Welt! Die letzten Telegramme und Funksprüche
müssen kommen.«

		»Bitte, telephonieren Sie,« sagte Smirnow.

		Mühlenbach nahm den Hörer von der Gabel, lauschte lange und
verzweifelt in die tote Membrane und wurde unruhig. Als er nichts
hörte als das leichte Sausen des eigenen Blutes, brüllte er die
Nummer 2435 in die Muschel. Aber auch diese Zahl machte den Apparat
nicht lebendig.

		»Ich bekomme ja keinen Anschluß,« sagte er endlich.

		»Nein,« knurrte der Matrose, »Sie bekommen keinen Anschluß. Wir
haben die Zentrale besetzt.«

		»2435?« wiederholte der Russe, der im Telephonbuch geblättert
hatte, »2435 ist eine sehr interessante Nummer, aber das
Polizeipräsidium haben Sie trotzdem nicht bekommen.«

		»Ach,« stotterte der Ertappte, »ich wollte nur die neuesten
Polizeiberichte haben.«

		»Natürlich, Herr,« gab Smirnow höflich zu.

		»Ja, meine Herren,« begann Mühlenbach mit ganz neuer Stimme,
»ich sehe, ich habe es mit intelligenten Menschen zu tun. Stoß
gegen Berlin? Schön, wir waren früher ein linksstehendes Blatt, und
ich wüßte nichts, was uns hindern sollte, uns zur alten Liebe zu
bekennen. Die Herren wünschen?«

		»Morgen früh beginnt der Generalstreik,« berichtete Bessemer.
»Alle Zeitungen werden stillgelegt. Auch das ›Tageblatt‹. Wir sind
beauftragt, bei Ihnen eine Streikzeitung herauszugeben.«

		Schill und Lewitzki traten ins Zimmer.

		»Herr Mühlenbach will wieder links werden, Doktor,« sagte
Bessemer, »er wartet auf unsere Vorschläge. Von unserer
Streikzeitung weiß er schon. Ich bin für eine kleine Sitzung.«

		»Wir auch,« sagten die Angekommenen.

		»Ich erst recht,« bekräftigte der Matrose Becher, der mit
beleidigtem Gesicht der bisherigen Verhandlung gefolgt war.

		»Du gehst zu deinen Leuten!« fuhr ihn Lewitzki an. »Stelle noch
mehr Posten aus. Laß das Tor schließen. Kein Mensch außer der
Streikleitung darf hereinkommen. Wenn verhandelt wird, verhandeln
wir.«

		Der Matrose entfernte sich murrend.

		»Nun, Herr Doktor,« wandte sich Mühlenbach an Schill, »wie
stehen die Aktien? Ich freue mich aufrichtig, Sie wieder einmal zu
sehen.«

		Doktor Schill lächelte leise. Er kannte den Wert dieser
Beteuerung und wußte, daß es eine ausgekochte Lüge war. Gerade im
»Tageblatt« wurde er in der letzten Zeit wegen seiner Stellungnahme
für die Arbeiter heftig angegriffen. Ja, früher, als er noch der
bekannte Reiseschriftsteller und Dichter war, da wurde er gelobt,
aber als er vor einigen Monaten mit einem Manifest an die
Öffentlichkeit trat, in dem er sich zu der Ideenwelt des
Proletariats bekannte, da setzte die Hetze gegen ihn ein. Der
gesellschaftliche Boykott. Auch seine Bücher schienen auf einer
schwarzen Liste zu stehen.

		»Heute war Ruhetag an der Börse, Herr Direktor,« sagte er mit
verbindlichem Lächeln.

		»Wir haben Mandat vom Aktionsausschuß, bei Ihnen zu drucken,
Herr,« sagte Lewitzki und wies ein gestempeltes Papier vor.

		»Unmöglich, unmöglich ... Meine Zeitung! Meine Maschinen! Morgen
liegt ja sowieso alles still und die letzte Nummer muß heraus ...
Aber ich will Ihnen entgegenkommen und einen neuen Leitartikel
schreiben lassen. Ganz nach Ihren Wünschen, meine Herren. Auch über
die Streikzeitung kann man reden.«

		»Ihre Zeitung? Ihre Maschinen?« höhnte Lewitzki, »das war einmal
Ihre Zeitung! Jetzt schlägt Herr Korff die große Trommel für sich
darin. Sie sagen: nicht ruinieren? Schön, aber wir sollen uns
ruinieren lassen! Zu lebenslänglicher Zwangsarbeit an den Maschinen
verurteilt! Ganz legal in den Bergwerken ermordet durch Seilriß
oder schlagende Wetter! Eine kleine Vergiftung in den chemischen
Bruchbuden gefällig? Nein, von der Zeitung kommt keine Nummer mehr
heraus. Morgen ist Generalstreik, Herr!«

		»Herr Direktor,« sagte Schill, der sich mit den andern
besprochen hatte, »darf ich Sie bitten, sich für zehn Minuten nach
einem anderen Zimmer zu bemühen? Dann wollen wir weiter
verhandeln.«

		»Aber mit dem größten Vergnügen, Herr Doktor,« sagte Mühlenbach
ohne die Spur eines Vergnügens und ging.

		»Was soll das sein?« brauste Lewitzki auf. »Warum mit dem alten
Narren erst noch verhandeln? Wir haben einen Beschluß
durchzuführen. Es hat uns Mühe genug gekostet, ihn im
Aktionsausschuß durchzudrücken. Ich bin dafür, hier solange zu
bleiben, bis sich die Lage in Berlin geklärt hat. In zwei Tagen
kann man weit sehen. Ich bin gegen Korff und seine Zeitung.
Basta!«

		»Lewitzki hat recht,« sagte der Russe. »Ich habe nichts zu
sagen, ich bin aus Begeisterung mitgegangen. Das ist eure
Revolution. Vielleicht kann ich hier und da ein wenig helfen. Ein
gutes Sprichwort sagt in Deutschland: Gib dem Teufel den kleinen
Finger, aber er nimmt sich die ganze Hand.«

		»Liebe Freunde,« fiel Schill ein, »Lewitzki hat ein Mandat vom
Aktionsausschuß und auch Bessemer ist gewählt zur Verhandlung. Ich
soll nur an der Zeitung mitarbeiten. Von einer Besetzung wurde
nichts gesagt. Nur von der Streikzeitung. Was nun morgen oder
übermorgen wird, weiß kein Mensch. Mühlenbach will einen neuen
Leitartikel schreiben lassen, das ist schon viel, und wir werden
noch mehr aus ihm herausschlagen. Laßt uns eine Probe aufs Exempel
machen. Die Probe ist so: dieses Tageblatt ist in der ganzen
Provinz verbreitet. Lassen wir den Mühlenbach auf elf Seiten zum
letztenmal rauschen. Wir haben den Leitartikel und verlangen die
ganze erste Seite für uns. Dann ist noch die Streikzeitung da. Laßt
uns verhandeln. Eine Seite neue Welt gegen elf Seiten alte Welt!
Unsere Ideen gegen die von Korff! Ein neues Weltbild gegen
Zellstoff und Kunstseidel Wir wissen ja gar nicht, wie lange wir
uns halten können!«

		»Gerade darum,« ereiferte sich Lewitzki, »gerade, weil wir nicht
wissen, wie lange wir uns halten können, bin ich anderer Meinung.
Ich stimme gegen Doktor Schill mit beiden Händen.«

		»Ich bin für Schill,« sagte Bessemer. »Die erste Seite vom
Tageblatt und dann die Streikzeitung.«

		»Ich habe keine Stimme und sage doch ein Wort,« begann der
Russe. »Ich studiere Technik an der Hochschule. Als Techniker
leuchtet mir ganz gut ein, was Lewitzki will. Aber eine Revolution
ist ganz anders, als das. was heute bei euch gespielt wird. Da wird
nicht so viel geredet und verhandelt.«

		»Macht, was ihr wollt,« sagte Lewitzki.

		Es klopfte an die Tür.

		Direktor Mühlenbach trat ins Zimmer.

		»Sie sind pünktlich, Herr Direktor,« begann Bessemer. »Wir haben
nichts dagegen, daß die Zeitung morgen früh noch einmal erscheint.
Den Leitartikel brauchen Sie nicht schreiben zu lassen. Den
schreiben wir. Wir wollen uns einigen und schlagen vor, daß Sie uns
die erste Seite des Tageblattes überlassen. Wir haben allerlei
Bekanntmachungen, die auch Ihre Leser interessieren. Und natürlich
drucken wir die Streikzeitung extra. Einverstanden?«

		»Ich würde sehr gern erst mit Herrn Korff gesprochen haben,«
seufzte der Direktor. »Aber das muß ich halt auf meine eigene Kappe
nehmen. Und zum Schluß: einverstanden mit Ihren Vorschlägen. Aber
wie ist es mit dem da?« setzte er hinzu und machte die Geste des
Geldzahlens.

		»Über das wird später zu reden sein,« sagte Bessemer. »Da
verhandelt der Aktionsausschuß. Wir sind ja gegen die
Putschregierung in Berlin! Und, Sie wissen ja, der Herr Doktor
Schill kennt Herrn Korff. Auch ich hatte früher einmal das
Vergnügen.«

		»Gut. Ich eile, um die nötigen Anweisungen zu geben.«

		»Darf ich begleiten, mein Herr?« fragte der höfliche Russe.

		»Mühlenbach,« stellte sich der Direktor vor.

		»Kommisarow,« antwortete der russische Student.

		Die zwei Männer verließen das Zimmer.

		»Wie ist die Sitzung ausgegangen?« wandte sich Bessemer an
Lewitzki. »Was gibt es Neues in Berlin?«

		»Wir machten bald Schluß. Wir haben die alten Papas mit unserer
Zeitungsbesetzung überrascht, über den Haufen geworfen, und da
haben sie die Sache schließlich legalisiert, fluchend, wie du dir
denken kannst. Als sie mitten im heftigsten Fluchen waren, kam ein
Berliner Kurier. Dort ist der Generalstreik schon im Gange. Und der
bewaffnete Kampf ... Hier wird es auch nicht lange ruhig bleiben.
Paßt auf, der Korff läßt sich nicht so glatt über den Haufen
rennen. Er ist am Ende für die Republik, warum soll er nicht? und
läßt uns hinausschmeißen. Studenten sind unterwegs und sammeln sich
im Park. Auch eine Kompagnie Soldaten habe ich marschbereit
gesehen. Aber wir haben auch unsere Leute mobilisiert.«

		Von der Straße her brandete der bewegte Lärm großer Aufmärsche.
Aus dem Maschinensaal kam immer noch das rhythmische Schüttern der
Druckmaschinen. Die Fensterscheiben klirrten leise. Es roch nach
abgestandener Luft, Druckerschwärze, Tabak und feuchten Kleidern.
Plötzlich hörte man die Melodie eines Soldatenliedes, ein fernes
Singen noch, das aus dem taktmäßigen Schreiten der Soldaten
aufstieg und noch in dem Maschinentrott der Marschierenden
gefesselt war.

		»Wir sind wie in einer Festung,« sagte Doktor Schill, der auf
das Lied gehört hatte.

		»Wenn schon,« antwortete Lewitzki. »Wenn schon, Doktor. Laßt uns
dann die Festung inspizieren.«

		Die drei Freunde traten auf den Flur und sahen die bewaffneten
Arbeiter. Der Matrose hatte sich's in einem Redaktionszimmer bequem
gemacht. Der Redakteur Kramer kam Schill aufgeregt entgegen.

		»Herr Doktor, Herr Doktor,« sagte er. »Was ist denn los? Ich muß
die letzten Kurzgeschichten redigieren, und man wirft mich aus dem
Zimmer! Was soll denn da mit der Zeitung werden? Was soll ich denn
tun?«

		»Nach Hause gehen, Herr Kramer,« sagte Schill. »Sie wissen ja,
was los ist: Putsch in Berlin. Ruhe ist des Bürgers erste
Pflicht!«

		»Aber das Tor ist ja gesperrt!«

		»Es wird aufgemacht werden,« antwortete Lewitzki und wandte sich
an den Matrosen, der neugierig auf den Flur gelaufen kam. »Los, die
Herren Redakteure dürfen das Haus verlassen. Passierscheine
ausschreiben!«

		»Meinetwegen,« brummte Becher. »Holen Sie die anderen Schreiber
zusammen,« befahl er Kramer. Der bebte vor Wut, aber er eilte
gehorsam davon und kam nach einigen Minuten mit seinen Kollegen
zurück.

		»Feierabend,« sagte Lewitzki.

		»Feierabend?« wiederholte der Nachtredakteur. »Was heißt hier
Feierabend! Ich brauche noch die letzten Telegramme.«

		»Feierabend, Herr,« sagte Lewitzki und erklärte eisig: »Die
letzten Telegramme sind wir!«

		»Ich protestiere,« begann der Redakteur Schubert, ein alter Mann
in den fünfziger Jahren, und wandte sich an den kaum
zwanzigjährigen Lewitzki. »Ich protestiere mit aller Macht gegen
den schändlichen Einbruch in unser stilles Haus. Das ist gegen das
Gesetz!«

		»Keine Aufregung, Herr Schubert, es ist schon alles glatt
gemacht,« fiel Mühlenbach ein, der eben gekommen war. »Wir haben
uns schon geeinigt und gehen nach Hause. Es ist eine tolle Nacht,
aber die Zeitung ist doch fertig geworden. Eine schöne Nummer, Herr
Doktor Schill!«

		Becher hatte die Passierscheine fertig gemacht und drückte sie
Kramer in die Hand. Der wurde rot wie ein Schuljunge, blickte den
Matrosen halb ergeben und halb wütend an und verteilte dann die
Zettel. Die Redakteure verzogen sich. Nur Mühlenbach blieb
stehen.

		»Alles in Ordnung, meine Herren,« sagte er. »Die Streikzeitung
wird gedruckt, die Setzer warten auf das Manuskript. Wie soll sie
denn heißen, das Streikzeitungchen?«

		»Das ist unsere Sache,« fauchte Lewitzki.

		»Natürlich. Selbstverständlich!« beruhigte Mühlenbach. »Es war
ja nur eine höfliche Frage. Eine bibliophile, Herr.«

		»Die Rote Flut!« sagte der Russe.

		»Schöner Name,« scherzte der Direktor. »Darf ich Ihnen ein wenig
von dieser Farbe anbieten?« Er nahm den Hut vom Kopf und zeigte
seine brandroten Haare.

		»Vielen Dank,« sagte der höfliche Smirnow. »Vielen Dank, Herr,
aber dieses Rot dürfte für unsere Zwecke doch ein wenig zu schwach
und zu matt sein!«

		»Das dachte ich mir gleich,« lachte Mühlenbach. »Das dachte ich
mir gleich. Aber das macht nichts. Spaß muß sein bei der Leiche,
sonst geht niemand mit. Gute Nacht, meine Herren!«

		»Gute Nacht,« grüßte Smirnow zurück. Die anderen blieben stumm,
sie hatten den Hohn verstanden.

		»So ein ekelhafter Schwätzer, von wegen ›Spaß muß sein bei der
Leiche‹. Wir wollen doch sehen, wer eher kalt wird, er oder wir. In
den Keller hätten wir den roten Hundekerl diese Nacht sperren
sollen. Paßt auf, der Gauner läuft geradenwegs zu Korff.«

		»Oder zu 2435,« sagte Smirnow und lächelte. »Jetzt ist doch
alles gleich. Die Polizei ist schon lange benachrichtigt. Mich
wunderts nur, warum bis auf das verrückte Soldatenlied alles stumm
geblieben ist,« meinte der Doktor.

		»Beruhige dich, Schill,« sagte Bessemer. »Es wird schon
losgehen. Vielleicht mehr als uns lieb ist.«

		An den Fenstern des Hauses, die nach der Straße führten, standen
viele Posten. Die Fenster waren abgeblendet. Die Gewehrläufe der
Arbeiter schimmerten wie Eis im blassen, kalten Licht der erhellten
Straße. Der Torweg der Zeitung war durch einen umgestürzten Wagen
versperrt. Vor der besetzten Zeitung wogte eine vieltausendköpfige
Volksmenge auf und ab und ließ ihre Hochrufe wie große Schwärme
schreiender Vögel verflattern. Immer neue Menschenströme ergossen
sich aus den Vorstädten. Die Fenster der Cafés und Musikhallen
verfinsterten sich. Vor die großen Scheiben der Kaufhäuser
rasselten eiserne Läden. Trambahnen wurden angehalten. Am Park
wurde ein Lastauto umgekippt. An der Brücke am Fluß wurden
Barrikaden gebaut. Die ganze Stadt fieberte, brüllte oder lauschte
auf den tosenden Lärm, der vor jener besetzten Zeitung aufstieg.
Auf geisterhaften Flügeln strichen die unsinnigsten Gerüchte und
Parolen durch die Stadt. Der Kaiser war in Berlin eingezogen. Der
Reichstag sollte in die Luft gesprengt sein. Sowjets in Köln und
Hamburg. Rupprecht ist König von Bayern. Die deutsche Flotte im
Kampf gegen England. In Paris ist Revolution. Trotzki ist ermordet
worden.

		Plötzlich begann auf den dunklen Bergen ein Scheinwerfer
aufzublitzen und wanderte dann in kühlen, blendenden
Lichtüberfällen in die nächtliche Stadt und streifte wie ein
irrsinniger Komet die ausgestorbenen oder überfüllten Straßen, die
verlassenen, traurigen Plätze, den einsamen Park und den schwarzen,
kleinen Fluß, der von sich selbst besessen in mystischem Gegluckse
seine Wasser nach dem Meere schickte. Einmal streifte der
Scheinwerfer auch die belagerte Zeitung. Sie stand für einige
Sekunden gläsern und geisterhaft in dem grellen Licht wie unter
jenen Leuchtraketen, die im Krieg abgeschossen wurden, und die auf
seidenen Fallschirmen über der Front dahinschwebten und krachende
Feuerüberfälle und Lufttorpedos anzeigten.

	
		
		Die endlose Nacht

		»Was soll nun werden?« fragte Doktor Schill, und man hörte Angst
in seiner Stimme. »Was soll nun werden? Wir haben die Festung
inspiziert. Felix, die Streikzeitung wird gedruckt, die Setzer
warten auf Manuskript. Also los. Wir haben fünfzig Gewehre, aber
wenn die Soldaten kommen, sind wir verkauft. Fünfzig Knarren! Das
ist Ja Wahnsinn. Aber ein schöner Wahnsinn! Los, an die
Arbeit!«

		»Die Soldaten?« fragte Lewitzki. »Unsinn, die ganze Stadt hat
sich erhoben und ist auf unserer Seite.«

		»Das kannst du hören, jetzt, in diesem Augenblick,« flüsterte
Bessemer und hatte die Stimme gesenkt, wie fast alle die Stimme
gesenkt hatten und nur leise miteinander sprachen. »Das kannst du
eben hören, Lewitzki, wie sehr die ganze Stadt auf unserer Seite
ist.«

		Durch die Hochrufe von der Straße hörte man ganz klar das
schrille Niedergeschrei einer Gegendemonstration. Das Soldatenlied
war schon ganz nahe. Auch die Studenten rückten an. Die enge
Straßenschlucht vor der belagerten Zeitung glich jetzt einem
brüllenden Hohlpaß, um den erbittert gekämpft wurde, jetzt noch mit
Hoch und Nieder, aber ...

		Da fiel ein Schuß. In die sausende Ruhe, die dem Schuß folgte,
auf der Straße und in der Zeitung, sagte der Russe mit seiner
freundlichen Stimme:

		»Jetzt geht es los. Sind eure Pistolen in Ordnung?«

		»Ich habe keine Pistole,« antwortete Schill und errötete. »Bis
heute habe ich nur mit geistigen Waffen gekämpft ... Ist das aber
komisch: Wir sind für eine neue und bessere Weltordnung, die allen
Menschen mehr Glück geben kann, und gegen uns wird nun
geschossen!«

		»Gar nichts ist komisch, Herr Doktor,« antwortete Lewitzki und
ließ die Augen funkeln. »Gar nichts ist komisch! Glauben Sie denn,
die Menschen ließen sich durch schöne Worte oder liebevolle Bücher
überzeugen? Denken Sie an die Bibel und daran, daß gerade im Namen
des Christentums die blutigsten Metzeleien geschehen sind! Denken
Sie an die letzte Schweinerei, den Weltkrieg! An die Inkas! An die
Inquisition und so weiter. Alles im Namen der christlichen Liebe
und Barmherzigkeit. Eine schöne Liebe! Eine schöne Barmherzigkeit!
Nein, Doktor, aus zerschossenen Barrikaden wird das Bauholz für die
neue Welt geschlagen!«

		Das wilde Blut seines Großvaters, der achtundvierzig in
Deutschland und einundsiebzig in Frankreich für die Freiheit
gekämpft hatte, durchbrauste Lewitzkis Herz.

		Wie eine schwarze, ungeheuerliche Woge raste nun der Straßenlärm
empor voll dunkler Schreie und Hochrufe, eine chaotische Woge, die
der Ozean in die Brandung einer steilen Küste schleudert. Als die
Wogen sich zerbrachen, stürzte eine junge Frau auf die Freunde zu.
Eine Frau, die plötzlich aus dem Dunkel auftauchte, keiner wußte
woher, keiner hatte sie vorher gesehen, keiner brauchte sie in
dieser Nacht der Männer.

		»Es geht los, es geht los!« schrie sie Lewitzki an. Ihr Gesicht
war ganz verzerrt. Aus ihren Augen flammte weißes Licht. »Es geht
los, es geht los. Die Soldaten kommen. Habt ihr den Schuß gehört?
Der erste Tote von uns liegt auf der Straße in seinem Blut!« Sie
wartete auf keine Antwort und lief weiter.

		»Wer ist das?« fragte verwundert der Doktor Schill.

		»Weiß nicht,« sagte Lewitzki.

		Da fiel der zweite Schuß.

		Noch einmal erhob sich die schwarze, ungeheuerliche Woge vom
Grund der nächtlichen Straße, zerschellte an den kalten Wänden und
rollte durch alle Gänge und Zimmer der besetzten Zeitung. Auf ihrer
schneeweißen Kuppe stand das Klagegeschrei eines Verwundeten.

		»Mörder! Mörder!« gellte eine Stimme.

		Die Soldaten rückten an.

		Ja, die Soldaten rückten an, aber in der gleichen Stunde saß bei
Herrn Korff der ehemalige Hauptmann Kries, rauchte eine Zigarre und
hörte, was sein Gastgeber zu sagen hatte. Kries liebte Herrn Korff
nicht leidenschaftlich, aber sie waren alte Bekannte und es war
wohl mehr die Gier nach Abenteuer, die dem Hauptmann zu dem
Fabrikanten und Spekulanten geführt hatte.

		Die wilde, erregte Nacht hatte sein Blut aufgewühlt, und nun saß
er da, groß und schwer wie Herr Korff und hörte gelassen zu.

		»Herr Hauptmann, die Sache ist die,« sagte Korff, »wir haben uns
in der letzten Zeit nicht immer gut verstanden. Ich habe Sie
hergebeten, weil ich für Waffenstillstand und gegenseitige Hilfe
bin. In Berlin kracht der militärische Schlamassel zusammen, das
wissen wir beide. Ein General an der Spitze eines Industriestaates
ist ein verdammt schlechter Witz! Nein, ich bin nicht für die
Militärdiktatur. Auch nicht für den Paragraphen 48, Diese Zahl hat
eine zu ominöse Vergangenheit. Ich bin für die Republik. Die
Republiken haben den letzten Krieg gewonnen, ich bin ein Mann der
Tatsache und heiße Korff.«

		»Ich bin ganz Ohr, und am neugierigsten bin ich auf das, was Sie
jetzt sagen werden.«

		»Kurz und gut: jetzt wendet sich das Spiel, Hauptmann. Jetzt
kommen wir an die Macht. Wir müssen uns gegen das Chaos stemmen.
Mit allen Mitteln. Unsere Arbeiter sind verrückt geworden und haben
eine Zeitung besetzt.«

		»Ihre Zeitung, Korff?«

		»Zufällig meine Zeitung. Was heißt meine Zeitung? Ich persönlich
informiere mich gewöhnlich aus der Berliner Presse ... Aber das ist
nicht wichtig. Hören Sie, Hauptmann, ich habe mich mit einigen
Leuten zusammengetan, wir haben alles sehr gründlich besprochen und
sind der Meinung, daß die Polizei versagt hat. Also müssen wir
selber eingreifen. Selber ein wenig Regierung und Vorsehung
spielen.«

		»Wie wollen Sie das machen? Was für eine Losung haben Sie?«

		»Das Eigentum ist in Gefahr.«

		»Das Eigentum?«

		»Jawohl, Hauptmann, das Eigentum!« Er schwieg einen Augenblick
und sagte dann: »Und wir haben nicht nur gesprochen, Hauptmann, wir
haben auch unsere Vorbereitungen getroffen. Der Leutnant Klemm zum
Beispiel hat sich mit der Wachkompagnie zur Verfügung
gestellt.«

		»Ja, und?«

		»Ja, und?« wiederholte Korff, »Ja, und? Nun, das ›Und‹ ist so:
wir wissen, daß Sie, Herr Hauptmann, großen Einfluß auf das
Bataillon haben. Wir wollen also die ganze Geschichte legalisieren.
Wenn das ganze Bataillon mitmacht, ist erstens der kleine Klemm
gedeckt und zweitens ist diese Nacht sowieso schon so wahnsinnig
und so wüst, daß es ein Wunder ist, wenn das Bataillon nicht
mitmachte. Klemm wird die Sache schon allein schmeißen, aber ich
fürchte, der junge Mann ist etwas zu heftig. Also: machen Sie mit?
Die Entscheidung ist da. Und da geht es letzten Endes auch mit um
Ihren Kopf und Kragen.«

		»Eigentlich nicht so sehr,« lachte der Hauptmann, »ich habe
nämlich mein Vermögen gut und sicher in der Schweiz untergebracht.
Im übrigen: die ganze Gewehrlage ist schief, Herr Korff, wie wir
alte Frontsoldaten zu sagen pflegen. Was ist los? Putsch in Berlin
und Gegenputsch bei uns? Nun, das sind ja letzten Endes nur kleine
Erdgeräusche, die einen alten Philosophen wie mich nicht mehr
stören und aus der Ruhe bringen.«

		»Ich bin kein Philosoph, Hauptmann,« sagte Herr Korff, »aber ich
sehe, Sie haben einen harten Kopf. Wenn ich Sie nicht überzeugen
kann, wird es Nina sicher gelingen.«

		»So ein Haifisch,« dachte der Hauptmann vergnügt, als der andere
aus dem Zimmer gegangen war. »So ein Haifisch. Er ist böse, weil
andere Leute nach seinem Futter schnappen und weil sich die kleinen
Fische nicht ohne Zappeln fressen lassen wollen. Er hat ein gutes
Gebiß, der olle Korff.«

		Dann kam der »olle Korff« mit seiner jungen Frau.

		»Herr Hauptmann!« rief Nina und streckte ihm die weißen,
wohlgepflegten Hände entgegen, »Herr Hauptmann, endlich haben wir
einmal das Vergnügen. Das letzte Mal sahen wir uns in Italien. Was
sagen Sie zu der Revolution in der Stadt?«

		»Er betrachtet die Dinge philosophisch,« scherzte Korff. »Er
meint, das seien doch nur kleine Erdgeräusche.«

		»Sagen Sie ›kleines Erdbeben‹, Herr Hauptmann, und Sie haben die
Wahrheit gesagt. Auch bei uns in Moskau fing es mit
Demonstrationen, Streiks und Besetzungen an,« sagte die junge Frau
und runzelte die Stirn. »Aber wir haben, als wir nach der Stadt
wollten, unter den Leuten einen Russen gesehen!«

		»Einen Landsmann, gnädige Frau?«

		»Sie sind abscheulich!« zürnte Nina. »Ich danke für solche
Landsleute! Der Mann wollte uns damals in Moskau verhaften, der
Bluthund.«

		Das interessierte den Hauptmann Kries. Er ließ sich lang und
breit von jener Moskauer Episode erzählen, und Nina malte mit
zuckenden Händen die Gefahren ihrer Flucht über Charkow, Kiew und
Odessa, und ihre schönen Hände beruhigten sich erst, als sie von
Paris und von Dresden berichtete.

		»Und nun ist dieser Mann hier, der uns aus Moskau vertrieben
hat, will wahrscheinlich russische Methoden auf Deutschland
übertragen, Blut und Tod, Terror und Tscheka. Ich habe wahnsinnige
Angst, Herr Hauptmann. Sie müssen uns helfen. Sie können auch
helfen, wenn Sie nur wollen.« Sie streckte die Arme aus.

		Der Hauptmann war ein Mann und schließlich, dachte er, die
Russen! Man hat in den Zeitungen allerhand gelesen. Die kleine
Korff hat nicht so unrecht. Die Tscheka, was brauchen wir in
Deutschland eine Tscheka! Was brauchen wir überhaupt Russen in
Deutschland?

		»Wer macht denn hier bei uns die ganze Sache?« wandte er sich an
Korff, »ich meine die andere Seite?«

		»Da ist ein Aktionsausschuß, und der scheint von einem gewissen
Lewitzki und einem gewissen Lobe geleitet zu werden,« erklärte
Korff. »Der Lobe ist ein alter, vernünftiger Arbeiter, ich habe
nichts gegen ihn, er hat zwanzig Jahre bei mir gearbeitet. Der
Lewitzki ist ein ganz grüner Junge. Dann sind die Gewerkschaften
dabei und die Partei natürlich. Die Sozis, die Usepeter und die
Spartakisten. Dann ist noch ein gewisser Doktor Schill, ein
gewisser Bessemer, der junge Kerl, den wir in Italien trafen, und
der Russe. Das sind die Leute, die sichtbar auf der Bühne stehen.
Wer die eigentlichen Drahtzieher sind, weiß ich nicht. Vielleicht
Leute aus Berlin.«

		»Der Doktor Schill, der die Bücher geschrieben hat? Das ist
sonderbar. Ja, an den Bessemer erinnere ich mich noch ganz gut. Er
las uns damals Gedichte vor. Er hätte bei der Lyrik bleiben sollen
...«

		»Der Doktor Schill ist nicht so gefährlich, Herr Hauptmann,«
sagte Nina. »Er ist ein Schwärmer, ein Idealist. Der Russe! Der
Russe!«

		»Der Russe ... Ich habe nichts dagegen, wenn sich das Volk
untereinander die Köpfe einschlägt, das liegt im Wesen der
menschlichen Natur begründet,« sagte der Hauptmann. »Aber daß ein
Mann aus Moskau den Knüppel hebt, das geht gegen die Spielregeln
... Nina Rschewskaja möge befehlen.« Er beugte sich über ihre Hand
und sagte dann weiter, »wir haben den Krieg verloren, weil sich
unsere Leute in die Angelegenheit von andren Leuten einmischten.
Sie haben mich überzeugt. Ich setze mich mit dem Bataillon in
Verbindung.«

		Die Russin nickte und rauschte davon, schön und jung, ein wildes
Lächeln um den roten Mund.

		»Nun?« fragte Korff.

		»Ich bin bereit, an der Legalisierung mitzuhelfen. Aber der
Leutnant Klemm hat ausgeklemmert. Ich übernehme die Verantwortung.
Ist die Kompagnie schon aufmarschiert?«

		»Ja, sie stehen wohl jetzt vor der Zeitung.«

		»Und die Polizei?«

		»Polizei versagt. Das Bataillon schwankt hin und her. Zwischen
Republik und Monarchie. Wie immer. Ich habe die besten Nachrichten,
daß sich die alte Regierung behauptet.«

		»Ich auch,« sagte Kries. »Ich zögre nicht, zu sagen, daß morgen
früh dieser Nachtspuk ein Ende hat. Der Russe hat mich aus der Ruhe
gerissen. Die gnädige Frau kann ruhig schlafen.«

		An die Fensterscheiben trommelte der Regen. Der Lichtkegel des
Scheinwerfers streifte auch die Villa des Herrn Korff und fiel
kalt, weiß und hämisch in das dämmrige Zimmer, in dem die zwei
Männer saßen. Der Hauptmann sprang auf, als ihn das weiße Licht
berührte, und verabschiedete sich.

		»Auf einen schönen Guten Morgen für Nina Konstantinowka
Rschewskaja!«

		»Ich werde die Empfehlung übermitteln,« sagte Korff. »Was
spricht der alte Narr von Nina Rschewskaja? Korff heißt sie, Nina
Korff,« dachte er.

		Der Hauptmann aber war in langen Sprüngen die Treppe
hinuntergerast. Sein Auto stand vor der Tür. »Nach der Kaserne!«
befahl er seinem Chauffeur, und der Motor begann zu rattern.

		Der Park war ein dunkles Ungeheuer in der kalten Nacht voller
Schatten, Sturm und Frost. Die weißen Lichtkegel der kleinen
Autolampen fraßen sich zischend in die Dunkelheit. Kries passierte
die Barrikade, sie war verlassen. Das Lastauto lag tot und
halbzerschlagen an der Straße. Die Kaserne war bald erreicht.
Während der sausenden Fahrt hatte er sich einen verrückten Plan
zurechtgemacht. Ja, der Russe hatte ihn zuerst gereizt, aber dann,
als er noch ernst bei Korff und seiner Frau saß, hatte er innerlich
gelacht. Da war ja noch ein russischer Mensch da, die Nina
Rschewskaja, und da beschloß er, das Spiel aufzugreifen,
mitzumachen, in dieser Nacht als Gott über den Dingen zu schweben
und die kleinen Erdgeräusche zu einem harmonischen Ende zu führen.
Er wußte schon lange, daß der Putsch in Berlin am Verrecken war und
der Putsch in der Stadt klanglos untergehen mußte. Was war schon
die Provinz? Es ging ja um mehr als um die Zeitung des Herrn Korff,
es ging um mehr als um den kleinen Napoleon, der einen grünen
Leutnant bestochen hatte, damit er für ihn Krieg führe. Es ging um
das neue Deutschland, von dem gerade die andere Seite, die der
Arbeiter, viel schönere Lichtbilder entwarfen, als die Männer mit
den Bergwerken, Zeitungen, Zellstoffabriken oder Rittergütern.

		Warum hatte sich der Doktor Schill auf die Seite der Arbeiter
gestellt? Warum schrieb der junge Felix Bessemer keine lyrischen
Gedichte mehr, sondern besetzte mit seinen Freunden eine Zeitung,
um in der Nacht ein Streikblatt herauszubringen? Warum brachen die
Proleten aus ihren Jammerhöhlen auf und entfalteten während ihrer
Demonstrationen die großen, roten Fahnen und trugen sie wie
Heiligenbilder durch eine verdreckte und verlogene Stadt? Warum,
immer nur Warum? dachte der Hauptmann auf dieser nächtlichen
Fahrt.

		Der Major von Schmidt, der das Bataillon befehligte, war von dem
Abmarsch der Wachkompagnie vollkommen über den Haufen geworfen, und
als sein Freund, der Hauptmann Kries kam, war er nahe daran, das
ganze Bataillon gegen die Zeitung zu schicken und sich den Berliner
Generalen anzuschließen, vor allem, um den kleinen Leutnant zu
decken. Er ließ sich von Kries sofort vom Zusammenbruch des
Berliner Abenteuers überzeugen und ebenso gern gab er ihm die
Oberleitung über die gegen die Zeitung schon eingesetzten
Soldaten.

		Es war spät in der Nacht.

		Von den Bergen stieß heftiger Sturm. Der Regen hatte aufgehört.
Auch der Scheinwerfer war plötzlich erblindet. Die Demonstration
vor der Zeitung hatte sich aufgelöst. Die Arbeiter waren in ihre
Vororte abgezogen. Auch die Bürgerwehr, die Studenten und die
müßigen Zuschauer und Schlachtenbummler hatten sich gedrückt. Ein
kleiner Haufen junger Leute hielt noch tapfer an der Zeitung aus,
fror, sang ab und zu ein Lied, begeisterte sich an den Hochrufen
auf die Revolution und auf die Republik, und löste sich endgültig
auf, als die Soldaten anrückten und die Straße säuberten. Die
Straße war gesäubert, ein junger Fabrikbursche wurde verwundet, ein
Arbeiter war erschossen. Die Straße in der Nacht war nichts mehr
als eine versteinte Ader, eine tiefe Rinne im Quaderleib der Stadt.
Der Tote lag nicht mehr auf der Straße. Seine Freunde hatten ihn in
den dunklen Torweg der Zeitung getragen. Dort lag er im Schatten
der Barrikade, die den Weg nach den oberen Zimmern absperrte.

		Der Leutnant Klemm, der den Toten auf dem Gewissen hatte, war
ein noch ganz junger Mensch mit bartlosem Gesicht, in dem die Augen
wie frierende Sterne standen. Den Weltkrieg hatte er als blutjunger
Gymnasiast mitgemacht, als Mann und Leutnant kam er aus dem
Schlachtfelde zurück, das Herz voller Ehrgeiz, und blieb Soldat.
Mit seinen Freunden träumte er oft vom kommenden Krieg gegen
Frankreich und vom fahnenumrauschten Einzug in Paris. Mit beiden
Händen hatte er den Vorschlag Korffs, die Zeitung zu entsetzen,
aufgegriffen. Am liebsten hätte er für sich allein die Berliner
Generale unterstützt. Er war für die Diktatur. Da lag nun die
leere, kalte Straße in der Nacht. Sturm heulte von den Bergen und
fegte über die Steine. Die Straße war gesäubert. Ja, sie war so gut
gesäubert, daß ein Arbeiter für immer verstummte und ein anderer
seinen Enkeln noch mit haßerfüllten Augen von jener Nacht und jenem
Leutnant erzählen würde.

		Zu diesem jungen Leutnant, der mit sieben Maschinengewehren und
hundert Karabinern sich zum Sturm auf die Zeitung rüstete, kam der
Hauptmann Kries. Er war schon angemeldet, Leutnant Klemm eilte
herbei.

		»Herr Hauptmann,« meldete er militärisch, »Leutnant Klemm mit
hundert Mann zur Stelle. Übergebe mein Kommando Herrn
Hauptmann.«

		»Lassen Sie die Kompagnie rühren,« befahl der Hauptmann. »Die
Maschinengewehre zurücknehmen. Die Handgranaten in die Kisten. Wir
wollen es erst mit Verhandlungen versuchen. Ich werde verhandeln.
Sonst alles ruhig gewesen, Leutnant? Nichts Neues?«

		»Zu Befehl,« sagte der Leutnant und setzte zögernd hinzu: »Zu
Befehl, alles ruhig gewesen. Bis auf den Anfang. Da ist geschossen
worden.«

		»Aus dem Zeitungsgebäude?«

		»Nein, auf der Straße.«

		»Da war es hohe Zeit, daß ich kam. Sie hatten doch Befehl,
Leutnant, nicht zu schießen? Kein Blut!«

		»Zu Befehl!« sagte der Leutnant mit unbeweglichem Gesicht.

		Der Hauptmann wandte sich schroff ab.

		»Ich brauche drei Mann, die auch den Teufel aus der Hölle holen
würden,« sagte er zur nächsten Soldatengruppe. »Wer will mit die
Teufel aus der Hölle holen? Freiwillige vor!«

		Zehn Mann traten vor.

		»Schön. Der und der und der,« sagte er und wählte drei Mann aus.
Er hing sich einen Soldatenmantel um, ging auf das Zeitungsgebäude
zu, beachtete die Gewehre nicht, die gläsern aus den dunklen
Fensterhöhlen starrten, und pochte mit der Pistole an das
schmiedeeiserne Tor.

		»Aufmachen! Vorwärts, aufmachen! Wir müssen die Leitung
sprechen. Wir sind Parlamentäre.«

		Der Matrose Becher näherte sich mißtrauisch.

		»Sind Sie hier der kommandierende Admiral? Wir müssen die
Leitung sprechen, Herrn Lewitzki und Herrn Bessemer und auch den
Doktor Schill,« sagte der Hauptmann Kries.

		»Was wollen Sie von Lewitzki und Bessemer?«

		»Das sind unsere Sorgen, mein Junge. Melden Sie Parlamentäre
an.« Zu den Posten gewandt fuhr er fort: »So schließt doch endlich
das verdammte Tor auf. Es wird Zeit, und wir haben schon kalte
Füße!«

		Da schob Becher die Posten beiseite und öffnete selbst das
Tor.

		Der Hauptmann und seine Soldaten traten ein.

		Plötzlich stolperte Kries. Er war auf den Toten getreten, dessen
wächsernes Gesicht im Schein einer kleinen Lampe maskenhaft zu
lachen schien. Der Hauptmann zuckte zusammen, aber Becher schritt
leichtfüßig voran, er lebte ja, und er lebte gerne. Bald waren die
oberen Zimmer erreicht.

		Der Hauptmann riß die Augen weit auf, dann schloß er sie, aber
in ihrem Blickfeld, ob sie nun offen oder geschlossen waren, lag
immer ein toter Mann im Schatten einer Barrikade. Nein, er lag
nicht mehr starr und wächsern auf den kalten Steinen, dem Hauptmann
war es, als lebe er, als sei er ein Posten neben den anderen Posten
an den kahlen Fenstern, ein wachsamer Toter mit entsichertem
Gewehr, den Blick auf die Feinde seiner Klasse gerichtet.

		Der Hauptmann schritt weiter. Er hatte viele Tote im Kriege
gesehen, hunderte, tausende, aber ganze Leichenhügel hatten ihn
nicht so sehr erschüttert, wie dieser einzige Mensch da unten im
kalten Flur. Ihm war, als höre er durch alle Arbeitsgeräusche des
nächtlichen Hauses den geisterhaften Tritt des Erschossenen. Die
großen Rotationsmaschinen stampften immer noch. Unzählige Lampen
und Lichter brannten und schütteten weißes Licht in furchtbaren
Sturzbächen auf die leeren Treppen und hallenden Korridore.

		Der Matrose ging voran, dienerte und führte die Soldaten nach
dem Hauptzimmer der Lebendigen, nämlich nach dem Zimmer, in dem
Lewitzki, Bessemer, Schill und Smirnow versammelt waren und ihre
Aufsätze, Manifeste und Bekanntmachungen schrieben.

		»Bleibt vor der Tür,« sagte der Hauptmann zu seinen Begleitern,
»ich komme bald zurück. Ich muß mit den Herrschaften ein ernstes
Wort reden,« und trat, ohne zu klopfen, in das Zimmer ein.
Tabaksrauch stieß ihm wie eine gespensterhafte Wolke entgegen. Er
schritt in die Wolke hinein und riß sich den Soldatenmantel von den
Schultern. Die Männer aber waren so in ihre Arbeit vertieft und
glaubten, der Metteur wolle neues Manuskript für die Streikzeitung
haben.

		»Guten Abend, Herr Bessemer,« sagte der Hauptmann.

		»Hauptmann Kries!« schrie Bessemer überrascht auf und erhob
sich. »Hauptmann Kries, wie kommen Sie in unsere Räuberhöhle?«

		»Um Sie zu verhaften, Menschenskind!«

		Smirnow, der Mann mit dem Kindergesicht, entsicherte seine
Pistole.

	
		
		Die Nacht nähert sich dem Ende

		Die blaue Wolke des Rauches löste sich auf, als sei ein Fenster
aufgestoßen. Es war, als stiege die Nacht in den Raum. Die vier
Leute, die über ihren Aufsätzen und Manifesten saßen, sprangen auf
und umringten den Eindringling. Der behielt seine Ruhe.

		»Meine Herrn,« sagte er, »das Spiel nähert sich dem Ende. Ihr
macht viel Lärm in Deutschland. Ich komme, um über den Abzug zu
verhandeln. Wer von Ihnen ist Doktor Schill?«

		»Das bin ich,« sagte Schill und trat einen Schritt vor. »Ich
habe Ihre Bücher gelesen, Herr Doktor, und das Bild, daß ich mir
von Ihnen machte, paßt nicht ganz zu dem Ort und zu den Umständen,
in denen ich Sie treffe. Mir gefällt vor allem »Die sibirische
Reise«. Tolle Gegend, was?«

		»Es geht,« sagte jetzt Smirnow. »Ich bin in Tobolsk
geboren.«

		»Das ist also der Russe, vor dem die Nina Korff solche Angst
hat? Sie haben die junge Dame in Moskau kennen gelernt?«

		»Ja,« sagte Smirnow und holte die Pistole hervor.

		»Wir wollen die Knalldinger beiseite lassen, solange wir uns
mündlich und menschlich verständigen können,« sagte der Hauptmann
lächelnd. »Es kommt wahrhaftig nichts heraus als Tod und Feuer. Das
können Sie mir altem Landsknecht schon glauben. Ich denke, wir
werden uns verständigen ohne Tod und Feuer.«

		»Zwischen uns gibt es keine Verständigung,« griff Lewitzki an.
»Ihr habt einen Toten zwischen uns gestellt. Blut ist geflossen.
Die Soldaten haben zuerst geschossen.«

		»Sie sind der Herr Lewitzki?« fragte der Hauptmann.

		»Was soll das Affentheater?« brauste der Gefragte auf. »Ja, ich
bin der Herr Lewitzki!«

		»Genug, Herr Hauptmann. Wir bitten um Aufklärung. Sind Sie für
die Generale in Berlin?« sagte Bessemer.

		»Nein, dagegen. Die werden morgen oder übermorgen erledigt sein.
Aber darum geht es ja gar nicht. Der Herr Korff ist auch für die
Republik und trotzdem gegen euch. Weil ihr euch nicht so glatt
fressen laßt, Kinder! Aber was habt ihr für Unsinn gemacht! Ihr
setzt euch in eine Mausefalle und die ist jetzt zugeschlagen. Von
Herrn Korff nämlich. Was könnt ihr mit fünfzig Knarren gegen sieben
schwere Maschinengewehre, hundert Karabiner und fünfzig
Handgranaten machen? Der tote Mann da unten ist umsonst geopfert.
Immer müßt ihr opfern. Im Kriege und im Frieden. Ich weiß schon,
was Sie sagen wollen, Doktor,« wandte er sich an Schill. »Ich kenne
Ihren Lieblingsgedanken von der Erlösung durch das Opfer. Ich bin
dagegen. Auch das Opfer ist nämlich dagegen und wird immer dagegen
sein, wenn es zuerst befragt würde und wenn es nicht schon in der
Grube verfaulte ... Ich komme von Korff und habe eine Lektion in
Patriotismus gehört, daß mir das Kotzen kam. Und deshalb ging ich
auf seine Pläne ein, um sie umzuschmeißen.«

		Er setzte sich an den großen Tisch, der mit Manuskripten übersät
war, und als die Männer auch saßen, berichtete er von seiner
Unterredung mit Korff und der jungen Russin. Bisher hatten die
Freunde nur die eine Seite der Welt gesehen, ihre Welt, und sie
waren aus der Masse der Kameraden als Beauftragte und Vollstrecker
eines großartigen Willens aufgebrochen, sie wußten von all dem Haß
und der messianischen Verzückung, von aller Sehnsucht und
Verbitterung, vielleicht war es auch die stürmische Nacht, die sie
gerufen und verzaubert hatte, die endlose Nacht, die sich jetzt dem
grauen Ende zuneigte. Und jetzt tauchte in dem fahlen Licht der
Gegenspieler auf, ein Gegenspieler, und wahrscheinlich auch ein
Mensch, der sich als Beauftragter seiner Klasse fühlte. Korff
tauchte auf.

		»Was sind Ihre Pläne, Herr Hauptmann,« fragte Bessemer, als der
Bericht beendet war.

		»Die Zeitung muß auf alle Fälle geräumt werden. Ohne einen
Schuß. Von keiner Seite. Ich habe mich in euer Spiel gedrängt,
jetzt bin ich mitten drin und stelle die Spielregeln auf. Und
spiele mit. Verdammt, da ist der Korff, wenn er von Deutschland
spricht, trieft er nur so wie eine Speckschwarte überm Feuer. Er
war ein angenehmer Kerl, bis er einer ehrgeizigen Russin in die
Hände fiel, die noch patriotischer ist als er. Wenn schon, denn
schon ... Sagen Sie mal, Herr Russe, lieben Sie Moskau? Lieben Sie
Rußland?« fragte er unvermittelt und beugte sich zu dem jungen
Smirnow.

		»Ja, ich liebe Moskau und liebe Rußland,« antwortete
Smirnow.

		»Und warum sind Sie in Deutschland?«

		»Ich studiere an der Technischen Hochschule ...«

		»Jetzt auch, in dieser Nacht?«

		»Nein. Jetzt bin ich bei meinen Genossen.«

		»Quatsch, ich komme ins Geschwätz hinein,« unterbrach sich der
Hauptmann. »Ich bin ja für die Vereinigten Staaten von Europa ...
Meine Leute warten vor der Tür,« fuhr er fort. »Es sind brave
Kerle. Sie würden, ohne mit der Wimper zu zucken, ihre Handgranaten
auf euch schmeißen. Wann werdet ihr fertig? Wann kann das Lokal
geräumt werden? Meine Soldaten haben nämlich verflucht kalte Füße
bekommen und möchten gern nach Hause.«

		»In zwei Stunden,« sagte Bessemer. »Wir machen die letzte Seite
fertig. In einer halben Stunde kann gedruckt werden.«

		»Jetzt ist es vier Uhr. Um sechs Uhr komme ich. Laßt nicht
schießen. Verdammt, nicht schießen lassen. Ja, der Tote liegt
zwischen uns, Herr Lewitzki, aber wenn ich nicht gekommen wäre, in
der Frühe würde mehr als einer von euch starr und steif auf dem
Pflaster liegen... Mein Plan? Ich habe da einen guten Bekannten
nicht weit von hier, einen Herrn Lamprecht, und ihr würdet gut
daran sein, die Stadt auf einige Tage zu verlassen. Bis sich alles
beruhigt hat. Was meinen Sie, Herr Doktor?«

		»Herr Hauptmann,« antwortete Schill, »ich habe im Augenblick
keine eigne Meinung, und wenn ich eine hätte, wäre sie vollkommen
unwichtig. Ich stelle mich in eine Reihe mit meinen Freunden und
übernehme auch, wenn es sein muß, jede Verantwortung.«

		Hauptmann Kries trat auf ihn zu und schüttelte seine Hand. Diese
Ehrung freute und verwirrte den Doktor sehr.

		»Also die Nacht nähert sich dem Ende. Das Spiel ist aus. Wir
wollen es gut zu Ende führen. Hämmert euern Leuten in den Schädel,
nicht zu schießen. Und schreibt nicht zu wüste Aufsätze in euer
Blatt, der helle Tag ist erbarmungslos kühl und nüchtern.«

		Er stand und ragte in die blaue Rauchwolke hinein, die über den
Männern schwebte, dann schüttelte er Bessemer die Hand, verbeugte
sich vor den anderen Männern, warf seinen Mantel um und verließ das
Zimmer. Die drei Soldaten an der Tür salutierten, der Matrose
Becher führte sie wieder durch endlose, im weißen Licht wie vereist
aussehende Korridore hinunter in den Hof, an der Barrikade vorbei,
in deren Schatten der Tote lag. Das eiserne Tor drehte und öffnete
sich kreischend. Der Hauptmann und die Soldaten traten auf die
kalte, verdunkelte Straße.

		Die letzten Manuskripte waren fertig. Bessemer erzählte seinen
Freunden von der Bekanntschaft mit dem Hauptmann Kries, den er auf
einer Vagabundage in Italien getroffen hatte.

		»Ein feiner Kerl, der Hauptmann, ein Mensch unter Unmenschen,«
sagte er zum Schluß, »es ist wie ein Schicksal, daß er heute Nacht
das Kommando über die Soldaten hat. Es ist ein Wunder.«

		»Die ganze Nacht ist ein gläsernes Wunder,« sagte der Doktor
Schill. »Ein Wintermärchen aus Glas, das im grauen Morgen
zerbrechen muß. Und bald ist der graue Morgen da.«

		Die anderen schwiegen.

		Lewitzki knurrte noch ein wenig.

		Smirnow bewahrte seine höfliche Ruhe.

		Vor einem Jahr war dieser Smirnow aus Rußland gekommen, um in
Deutschland zu studieren. Aus dem russischen Umsturz kam er in den
deutschen Umsturz hinein, und der tragische Bruch ging durch den
ganzen Menschen. Er war der geborene Techniker und ein glühender
Revolutionär. Sein Vater war in der Verbannung zugrunde gegangen.
Schon in Moskau hatte der junge Smirnow zwischen den Hörsälen und
der bewegten Straße hin und her geschwankt, und in Deutschland
wiederholte sich dasselbe Spiel. Er war mit Lewitzki sehr gut
befreundet, und als er von ihm heute nur einen leisen Wink bekommen
hatte, war er sofort nach dem Volkshaus geeilt und schloß sich dem
Marsch der Arbeiter an. Oft schien es ihm, wenn er über die Dinge
nachdachte, als ginge die Grenze der vielen Länder nicht nur durch
wechselvolle Landschaften, ihm war es, als ginge sie viel feuriger
und tiefer durch die Herzen der Arbeiterklasse in der ganzen Welt.
Natürlich liebte er Rußland. Das war eine Liebe wie zu einer
Mutter. Aber nun war er ja erwachsen und ein Mann.

		Seine Liebe hatte Flügel bekommen und umarmte auch
Deutschland.

		Der Matrose Becher hatte nur einen Blick auf die Straße
geworfen. Im Licht vereinsamter Laternen sah er den matten Schimmer
der Stahlhelme von den vielen Soldaten, er sah die
zusammengestellten Gewehre und schauderte zusammen. Rasch trat er
in das Haus zurück, ging durch alle Zimmer, stand dann lange an
einem Fenster und blickte noch einmal auf die Straße, die
vollkommen vom Militär abgeriegelt war. Da trat der Matrose in das
Dunkel zurück. Er stellte den Karabiner in die Ecke, schnallte die
Mauserpistole ab und warf seinen Mantel über einen Stuhl, als sei
er ein schlechtes Kleid, schlich noch einmal an das Fenster und
ging dann mit leisen Sohlen aus dem Raum und verschwand wie ein
Dieb.

		In dem hellen, vom elektrischen Licht flammenden Korridor der
ersten Etage hatten sich einige Posten um die junge Frau mit den
Tieraugen gesammelt. Ab und zu trommelte Sturm an die Fenster, die
Scheiben klirrten, die Rotationsmaschinen krachten dunkel. Die
Streikzeitung wurde gedruckt. Neue Posten kamen, und plötzlich
begann die junge Frau zu sprechen.

		»Wir sitzen in einer Falle,« sagte sie. »Wir sind umstellt und
verloren, wenn wir uns nicht wehren. Die Führer sitzen weich und
warm in ihrem Zimmer und schreiben und verhandeln. Der Hauptmann
war eine halbe Stunde bei ihnen. Und sie haben gelacht. Ich habe es
gut gehört. Wer von da oben kann überhaupt schießen? Keiner, sage
ich euch. Sie haben uns an den Hauptmann verkauft und verraten.
Wenn wir abziehen, knallen uns die Soldaten wie Hunde über den
Haufen. Denkt an den Toten an der Barrikade! Wir müssen kämpfen.
Bis zum letzten Atemzug. Soll auch heute alles wieder umsonst sein?
Das Blut. Der Streik. Die Zeitungsbesetzung? Ihr habt ja, wenn ihr
nur wollt, die Macht. Kämpft und haltet durch. Oder habt ihr
vielleicht Angst?«

		»Angst?« fragte der Metallarbeiter Schulz, dessen Bruder
erschossen war, »Angst? Nein, was ist das? Wir haben keine
Angst!«

		»Dann schießt, wenn die Soldaten kommen!«

		Die Freunde näherten sich der Gruppe und hatten den Schluß der
wilden Rede noch gehört. Lewitzki drängte sich vor. Sein junges
Gesicht war kalt, hart und entschlossen.

		»Wer spricht vom Schießen? Wer hat Sie für diese Rede bezahlt?
Wer sind Sie? Und wer hat Sie gerufen?« herrschte er die junge Frau
an.

		»Das Volk hat mich gerufen. Der Tote unten im Flur,« sagte die
Frau und blickte Lewitzki feindlich an. »Die im Zuchthaus sitzen,
haben mich gerufen. Mein Mann, der in der Festung sitzt. Alle!«

		»Die Streikleitung hat Sie nicht gerufen. Auch der Tote nicht.
Was wissen Sie vom Zuchthaus?!«

		Die Frau schwieg. Ihr Mund zuckte. Durch das tiefe Rot der
Lippen schimmerten die weißen Zähne. Sie sah schön und gefährlich
aus. In der kalten Nacht stand sie als weiches, heißes Weib vor den
ernsten Männern, ewige Verlockung, glühender Trost vor dem Grauen
der Niederlage. Alle hingen an ihrem Gesicht, an dem weißen Hals
und an der vollen, runden Brust. Jetzt erst schien die Nacht Sinn
und Leuchtkraft zu bekommen: die Frau war da. Der Sturm heulte
nicht mehr so wütend, die Nacht war nicht mehr so kalt und
einsam.

		Lewitzki aber blieb kühl und klar.

		»Also,« fragte er weiter, »wer hat Sie in das Haus gelassen? Auf
wem können Sie sich berufen?«

		»Der Matrose Becher kann sagen, wer ich bin,« antwortete
sie.

		»So holt den Matrosen!« Ein Posten eilte davon.

		Zurück blieb das kalte Schweigen, die Gier der Männer, harte
Windstöße, klirrende Fenster, die Arbeit der stampfenden
Druckmaschinen, ferne Kommandorufe auf der Straße.

		In den wenigen Minuten der Windstöße und klirrenden
Fensterscheiben versuchte die Frau ein verwegenes Spiel. Sie ließ
die schwarzen Augen zärtlich über die vielen Männer wandern, lockte
und warb, forderte heraus und ergab sich. Lewitzki stand bei seinen
Freunden. Der Doktor Schill begann in sein Notizheft zu schreiben,
Smirnow erzählte eine Spitzelgeschichte aus Moskau. Immer weiter
spielte die junge Frau und hatte beinahe gewonnen, als der Posten
aufgeregt zurückkam.

		»Der Matrose Becher ist nirgends zu finden,« meldete er. »Der
Posten an der hinteren Tür sagt, daß er ihn vor zehn Minuten das
Haus hat verlassen sehen. Ohne Mantel und ohne Waffen.«

		»Nun,« begann Lewitzki von neuem, »nun, junge Frau, es ist am
besten, wenn auch Sie verschwinden. Gehen Sie schlafen, Madame.
Paul,« wandte er sich an den Posten, »Paul, zeige doch auch ihr die
hintere Tür. Still sein!« schrie er, als die Frau reden wollte.
»Los, abführen!«

		Noch einmal, zum letztenmal, ließ das junge Weib die Augen
wandern, zum letztenmal, schon unterliegend, lockte und warb sie.
Als sie endlich begriff, daß diese Nacht nur eine Nacht der Männer
war, warf sie den schönen Kopf in den Nacken, lachte verächtlich
auf und ließ sich dann abführen.

		»Kameraden,« sagte Lewitzki, »über diese Frau keine großen Worte
mehr. Sie ist von der anderen Seite geschickt worden. Vielleicht
von Korff ... Ja, wir haben mit dem Hauptmann verhandelt und das
war das beste, was wir tun konnten. In zwei Stunden kommen die
Soldaten. Unsere Zeitung wird jetzt gedruckt. Aber wenn wir
abmarschieren, wechseln wir nur den Kampfplatz. Wenn die Soldaten
kommen, nicht schießen. Ein Toter ist mehr als genug. Haben wir
verspielt? Vielleicht diese eine Partie, aber wir unterbrechen ja
nur das Spiel ... Es ist freier Abzug vereinbart worden ... Wer
will jetzt gehen? Der Weg ist frei!«

		Schweigen antwortete, tiefes Schweigen, aus dem hier und da
dunkles Grollen aufstieg. Diese Männer waren am Abend durch die
Stadt marschiert, nun war es späte Nacht, der Morgen kam, und was
stand am Ende des Marsches? Eine Niederlage. Wieder eine
Niederlage! Ein Toter lag auf den kalten Steinen. Ein Mann war
verwundet. Ja, immer lagen die Toten hinter dem Marsch. Geopferte.
Opfer. Immer war Blut. Und jetzt? Worte, nichts als Worte ...

		»Lewitzki,« erhob sich endlich eine Stimme, »Lewitzki, wir
kennen dich gut und glauben, was du sagst. Auch wir wissen, daß wir
in der Falle sitzen. Da blieb nichts weiter übrig, als zu
verhandeln. Hans ist tot. Viele werden wohl noch sterben, bis wir
gesiegt haben. Das ist bitter. Wieviel Mann brauchst du bis zum
frühen Morgen?«

		»Sechs Mann genügen.«

		»Sechs Mann vortreten,« befahl Schulz, der das Kommando
übernommen hatte. »Sechs Posten bis die Soldaten kommen.«

		»Wir bleiben bis zur letzten Minute,« antworteten alle.

		Aber nicht alle blieben bis zur letzten Minute. Einige hängten
die Gewehre ab, senkten die Köpfe und verließen das eingeschlossene
Gebäude. Als sie auf die Straße traten, wurden sie zuerst von den
Soldaten umringt. Der Befehl des Hauptmanns aber bahnte ihnen
freien Weg. Immer noch stieß der Sturm. Kein Stern war am Himmel.
Schwermut und Verzweiflung kamen und umhalsten die Geschlagenen,
flüsterten vom geruhigen Dasein, von einem kleinen Haus mit
blühendem Garten und animalischem Dasein zwischen Geburt und Tod
und neuer Geburt. Nein, der Weg durch die sinkende Nacht war nicht
schön.

		Auch die Zurückgebliebenen hatten die Stimmen der Versuchung
gehört. Junge Leute wurden müde und ungläubig; alte Männer, die
sich ihr ganzes Leben lang gebeugt hatten, beugten sich in dieser
Nacht nicht und erwarteten mit tränenlosen Augen das bittere Ende.
Ja, sie würden, wenn es an der Zeit war. wieder zum Gewehr greifen
und durch eine Stadt marschieren. Ja, und dann würden sie auch
schießen, wenn es die Zeit war zu schießen.

		Am frühen Morgen, als die Soldaten in das Haus eindrangen,
standen noch zehn Posten auf ihren Plätzen. Die anderen waren
abtrünnig geworden und hatten sich davongeschlichen. Bessemer und
seine Freunde warteten im Zimmer des Chefredakteurs auf die
Zeitung. Die ersten Zeitungen, noch feucht vom Druck, wurden
gebracht. Auf der ersten Seite des »Tageblatt« stand der Aufsatz,
den der Doktor Schill geschrieben hatte. Bekanntmachungen der
Streikleitung füllten den anderen Platz aus. Auch die Streikzeitung
war fertig.

		Eine Seite Neuzeit kämpfte gegen elf Seiten alte Welt! Und was
war in dieser Nacht die neue Zeit? O, Streik in der Stadt, Vorstoß
gegen den Putsch in Berlin, der Wille zur Macht, ein trüber
Novemberabend mit Sturm, eine besetzte Zeitung, ein Verwundeter und
der Tote im Schatten der Barrikade. Was war die neue Zeit? Zehn
bewaffnete Arbeiter im Morgengrauen, ein Doktor, ein russischer
Student, zwei junge Schwärmer und ein leuchtend schöner Aufsatz von
Schill. Aber auch das war die neue Zeit: die großen Demonstrationen
bis in die Nacht, das dunkle, namenlose Volk, das wieder in die
Vorstädte zurückgetrieben war und sich zu neuer Sammlung bereit
hielt.

		Die Gewehrkolben knallten an das schmiedeeiserne Tor. Die
Soldaten brachen ein. Es waren junge Kerle vom flachen Land. Sie
hatten die ganze Nacht untätig vor der Zeitung gelauert, waren
durchfroren und voller Wut Sie zerstörten die Barrikade und trugen
den Toten in den Maschinensaal, in dem die Maschinen ausgetobt
hatten und nun stumm und gigantisch lauerten.

		»Es geht los, benehmt euch heldenhaft,« sagte Bessemer, als die
Gewehre an das Tor knallten.

		»Wird der Hauptmann sein Wort halten?« fragte Smirnow, der Mann
mit dem Kindergesicht, einen Ton tiefer als sonst.

		»Hoffentlich kommt er bald,« sagte der Doktor Schill. »Es war
eine endlose Nacht, und nun bin ich müde.«

		Sie brauchten nicht mehr lange zu warten.

		Der neue Tag wühlte schon mit feurigen Händen in der matten
Dämmerung. In dem Zeitungsgebäude brannten noch die elektrischen
Lampen, aber sie waren kalte und eisige Sonnen am Rande des Nichts.
Schill hatte ein Fenster aufgestoßen. Die blauen Tabakswolken
wurden von unsichtbaren Fäusten aus dem Zimmer gerissen. Kühle,
erquickende Luft strömte in den überhitzten Raum.

		Der Lärm der einbrechenden Soldaten füllte alle Korridore.
Eisenbeschlagene Stiefel klapperten auf den Treppen. Neue Schritte
näherten sich dem Zimmer, in dem die Freunde saßen. Die Tür öffnete
sich. Der Hauptmann Kries kam mit einigen Soldaten.

		»Hände hoch!« befahl er laut, »Hände hoch, meine Herren. Sie
sind verhaftet. Folgen Sie mir.«

		»Wir weichen nur der brutalen Gewalt,« antwortete Lewitzki. »Und
einmal kommt die Zeit, das weiß ich, da werden wir ›Hände hoch!‹
kommandieren.«

		»Aber jetzt noch kommandiere ich,« sagte der Hauptmann und
wandte sich an die andern: »Sind Sie fertig, meine Herren? Ja, dann
vorwärts, bitte.«

		Die Gefangenen setzten sich in Bewegung. Als sie auf den
Korridor kamen, wurden sie von den Soldaten fluchend empfangen. Als
ein ganz junger Bengel aber nach Lewitzki mit dem Kolben stieß,
brüllte der Hauptmann: »Unteroffizier, den Mann abführen!« Der Mann
wurde abgeführt. Kein Gewehrkolben wurde gegen die Gefangenen mehr
erhoben. Bald war die Straße erreicht. Die Barrikade im Torweg lag
zerbrochen im grellen Licht einer Bogenlampe. Das Blut des
Erschossenen konnte auch von dem grellsten Licht nicht ausgelöscht
werden.

		Auf der Straße stand ein Auto.

		Der Leutnant Klemm eilte herbei.

		»Ich führe die Gefangenen in die Kaserne, Leutnant,« sagte
Kries. »Sie übernehmen das Kommando. Neue Posten ausstellen. Die
Arbeiter,« und er zeigte auf die letzten zehn Mann, die aus dem Tor
traten, »die Arbeiter passieren lassen. Sie haften dafür, daß sich
niemand an ihnen vergreift.«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann!« antwortete der Leutnant mit
unbeweglichem Gesicht.

		»Einsteigen, meine Herren!« wandte sich Kries an die
Gefangenen.

		Sie stiegen ein. Der Hauptmann entließ den Chauffeur und setzte
sich selbst an die Steuerung. Die Hupe schrie in den Morgen hinein,
der Motor begann zu hämmern, der Wagen sauste durch die verlassene
Straße hinunter nach dem Park, der wie eine Mauer zwischen Tag und
Dämmerung stand.

		Langsam wachte die Stadt auf. Der Schlaf hatte ihre Fieber
gestillt. Ja, jetzt war der Generalstreik da, die letzten Züge
ratterten in den Bahnhof, die ersten Arbeiter marschierten nach der
Innenstadt. Im Volkshaus brannten noch die Lampen. In der Nacht
hatte die Streikleitung beschlossen, am frühen Morgen die
eingeschlossenen Arbeiter zu entsetzen. Verstummt waren alle
Fabriken, keine Sirene schrie, kein Schwungrad brauste, keine
Maschine donnerte und blitzte. Auf der Straße patrouillierten
Soldaten. Der Major von Schmidt hatte sich doch noch den Berliner
Generalen zur Verfügung gestellt.

		Am Bahnhof, der wie ein lebloses Wrack an der Hauptstraße lag,
wurde das Auto zum erstenmal angehalten. Kries zeigte seine Papiere
und durfte passieren. Am Rande der Stadt aber machte eine neue
Patrouille Schwierigkeiten und wollte nicht weiterfahren lassen.
Ein Feldwebel sprang aufs Trittbrett, da stieß ihn Kries vom Wagen
herunter, gab Vollgas und raste davon. Einige Schüsse krachten
hinter den Flüchtlingen her.

		Dem Doktor Schill wurde der Hut vom Kopfe
heruntergeschossen.

		In einer Stunde war das Ziel, eine kleine Stadt, erreicht.
»Jetzt sind wir in Sicherheit,« sagte der Hauptmann Kries. »Die
Generale in Berlin sind geflohen. Das ist das Neueste. Der Herr von
Schmidt wird große Augen machen! Ich rate im Augenblick nicht zu
Berlin. Euer kleiner Putsch wird im Meer des Vergessens untergehen.
Schade, Herr Lewitzki, ja? daß sich die Welt nicht um eure besetzte
Zeitung gedreht hat ... Einverstanden mit Herrn Lamprecht?«

		»Einverstanden,« antwortete Bessemer. »Und wir hoffen, daß auch
Sie mal in einer Mausefalle stecken, Herr Hauptmann, und wir eine
Tür aufmachen können. Im übrigen sind wir für einige Ruhetage.«

		»Dann ist es ja gut,« sagte Kries und lenkte den Wagen weiter,
und bald war das große Gut Seehausen, das dem ehemaligen Major
Lamprecht gehörte, erreicht. Es lag an einem kleinen See, der matt
durch den Morgen schimmerte.

		Der Herr Lamprecht war ein Freund vom Hauptmann Kries und hatte
den Krieg an der Front mitgemacht. Zwanzig Monate lag er vorn in
Dreck und Feuer und war bald fertig. Er war nicht nur deshalb
fertig, weil ihm eine Granate das rechte Bein zerschmetterte, lange
vorher schon waren ihm alle Illusionen zerschmettert worden. Im
brüllenden Geschützkampf und vielleicht noch mehr in den einsamen
Nächten, in denen das silberne Mondlicht wie Regen zur Erde fällt,
zerrissen ihm die Vorhänge eines lügenhaften Tempels, in dem
geschäftige Macher von Glanz und Gloria des Vaterlandes predigten
und bei ihrem pathetischen Geschwätz schon die Gewinne aus den neu
eroberten Gebieten oder aus den Kriegslieferungen mit verdrehten
Augen berechneten.

		In jenen Nächten saßen Lamprecht und Kries oft zusammen und
begründeten ihre Freundschaft. Als Lamprecht verwundet war,
übernahm Kries das Bataillon und führte es durch den Blutsumpf der
Schlachten in den Waffenstillstand und Frieden hinein, in den
Frieden, der weiter nichts war als ein verlängerter Krieg mit neuen
Fronten. Der Hauptmann nahm den Abschied und lebte seit jener Zeit
ein beschauliches Leben auf der komischen und heldenhaften Bühne,
auf der sich das Dasein abspielt. Er machte große Reisen, und auf
einer Reise hatte er auch Bessemer kennengelernt. Auch Lamprecht
hatte genug Weltgeschichte mitgemacht. Jetzt ließ er die Felder
wachsen, das Vieh groß werden und die Ernten reifen. Zu diesem Mann
also brachte Kries die Männer der einen Nacht. Er stellte sie
seinem Freunde vor, erzählte die Verschwörung des Herrn Korff, der
Napoleon auf eigene Faust spielen wollte und auch für die alte
Regierung war. Er blieb nicht mehr lange. Er wollte in die Stadt
zurück und Nina Rschewskaja einen Guten Morgen wünschen.

		»Herr Hauptmann,« sagte Bessemer zum Abschied, »als ich vor Jahr
und Tag Ihre Bekanntschaft machte, ahnte ich nicht, daß sich unsre
flüchtige Begegnung so glücklich gestalten würde. Überlegen Sie,
mit einigen Gedichten fing es an, die ich aufsagte. Aber Sie waren
damals gegen Verse ...«

		»Ja, aber ich war immer für die Ballade des Lebens. Und ihr
grünen Jungens dichtet trotz allem Unfug an diesem gewaltigen Lied
eine herrliche Strophe,« antwortete Kries.

		Er verabschiedete sich.

		Sein Wagen rollte den breiten Fahrweg hinab und schoß durch den
jungen Tag mit vierzig Pferdekräften dahin.

	
		
		Ein neues Spiel beginnt

		Auch die Flüchtlinge blieben nicht lange auf dem Gute des Herrn
Lamprecht. Der Putsch in Berlin war endgültig zusammengebrochen.
Die Generale flohen. Aus der Stadt kam die Nachricht, daß sich Herr
von Schmidt bedingungslos der alten Regierung zur Verfügung
gestellt hatte und am selben Tag, als er noch für die Diktatur
schwärmte, mit der Streikleitung verhandelte. Auch Herr Korff, der
kleine Napoleon, zog sich elegant zurück und wartete auf seine
Zeit. Zu dem Hauptmann Kries aber brach er alle Verbindungen ab.
Als diese Nachrichten kamen, fuhren Lewitzki und Doktor Schill
zurück. Bessemer und Smirnow reisten nach Berlin.

		In Berlin hörte Bessemer, daß die Streikleitung von der
Heldenrolle ihrer jungen Leute nicht allzu begeistert war, Lewitzki
bekam eine Verwarnung, der Doktor Schill aber veröffentlichte ein
Buch: »Das Höllengelächter der Nacht«, in dem er eine phantastische
Schilderung jener Novemberereignisse gab. Das Hauptkapitel hieß:
»Die Nacht der Männer« und beschrieb die Episode mit der jungen,
wilden Frau, die sich zwischen die Arbeiter und ihre Aufgabe
gedrängt hatte. Das »Tageblatt« druckte den Roman und Nina
vermittelte zwischen Korff und Schill.

		Smirnow blieb nicht mehr lange in Berlin. Er reiste nach Rußland
zurück und wurde dann von Moskau in eine kleine Stadt hoch im
Norden zum Bau eines Elektrizitätswerkes abkommandiert.

		Bessemer schloß sich fester an die Partei, wurde mit neuen
Arbeiten beauftragt, stürzte sich in die Bewegung und lebte viele
Monate unterirdisch bei einem Portier im Tiergartenviertel. Als der
Frühling kam, war er unterwegs und kam in Mitteldeutschland in die
Märzkämpfe hinein. Da wurde nicht mehr geredet und verhandelt. Die
Militärs, denen er gegenüberstand, hießen nicht Lamprecht oder
Kries. Da wurde geschossen. Und auch Bessemer nahm eine Knarre in
die Hand.

		Der Kampf ging viele Tage. Das heftigste Gefecht tobte um einen
kleinen Park, der alle Zugangsstraßen zur Stadt strategisch
sperrte. Die Bäume des Parkes standen jenseits aller Strategie, sie
begrünten sich schon, die ersten Vögel waren da und die ersten
Blumen. Bessemer lag mit seinen Freunden an der feuchten Erde und
grub sich ein. Als die Geschosse sangen und in die Bäume
klatschten, als die Vögel flohen wie damals an den Fronten, da
schoß auch Felix Bessemer, weil auf ihn geschossen wurde. Nein, der
deutsche Frieden war noch kein Frieden.

		Am Himmel schwammen weiße Wolken wie in einem veilchenblauen
Meer. Die Aufständischen sahen nicht nach jenen weißen Wolken. Sie
blickten nach dem Feind durch die Visiere ihrer Gewehre. Im
Blickfeld von Felix Bessemer blühten Blumen, kleine, weiße
zitternde Anemonen mit lichtroten Tupfen. Da ließ er einen
Augenblick das Gewehr sinken und schmückte mit den kleinen Blumen
den feldgrauen Rock. Dann schoß er noch einmal so gut. Aber auch
hier in diesem Park stand die Niederlage mit schwarzen Flügeln am
Ende des Gefechts, auch hier lagen Tote kalt und wächsern auf der
Erde, und das Blut spritzte. Bessemer lief um sein Leben und kam
glücklich durch alle Postenketten. Er hatte keine Sehnsucht nach
einem Fangschuß oder nach einem Gefängnis. Die deutschen
Gefängnisse kannte er aus den ersten Monaten der Revolution ganz
genau.

		Felix Bessemer, ein Mann in den zwanziger Jahren, schlug sich
nach dem Ruhrgebiet durch und lebte dort drei Monate als
Bergarbeiter auf der Zeche »Unverhofft«, wußte erst jetzt, was es
heißt, unterirdisch zu sein, in der Tiefe eines Bergwerks nämlich,
achthundert Meter unter dem Licht der Sonne an einem »Ort«, der
kein Ort war, sondern ein dunkler, heißer und steiler Stollen, in
dem man auf dem Bauch zur glänzenden Kohle kriechen mußte und vor
Hitze beinahe umkam. Bei einer Razzia über Tag in der Kolonie wurde
Bessemer aufgestöbert, mußte wieder fliehen und ging nach Berlin
zurück, lebte bei dem Portier im Tiergartenviertel, und als auch
dort eines Tages die Kriminalpolizei erschien, wurde er von der
Partei nach Stettin geschickt und reiste dann mit einem Transport
heimkehrender Kriegsgefangener über Reval nach Rußland.

		In Petrograd besuchte er die berüchtigte Peter-Pauls-Festung, in
Moskau den Kreml und in Jekaterinenburg das Haus, in dem der Zar
erschossen wurde. In Minsk stand er in der Front gegen die Polen,
bei Odessa badete er im Schwarzen Meer, in Omsk kam er in den
sibirischen Winter hinein und fuhr auf der Rückreise nach Moskau
auf einen Schlitten über die vereiste Wolga.

		Er lernte viele Menschen kennen, einen Inder, der eine
abenteuerliche Flucht um den Erdball hinter sich hatte, ehe er nach
Moskau kam, und der dann von Taschkent aus neue Verbindungen zu
seiner Heimat herstellte, einen Perser, der Deutsch lernte, um sich
aus deutschen Büchern über die sozialen Verhältnisse seines Landes
zu informieren, einen Koreaner, einen Professor der Philosophie,
der in einem verrückten Englisch für die Freiheit seiner von Japan
unterdrückten Heimat warb, einen Japaner, der schon über zwanzig
Jahre im Exil lebte, mit solchen Menschen kam Bessemer auf seinen
Reisen zusammen. Aber auch mit Tataren, Kirgisen, Kaukasiern und
Chinesen. Es schien, als habe die ganze Welt ihre Botschafter und
Gesandten nach Rußland geschickt, um eine siegreiche Revolution und
ihre Technik zu studieren. Engländer traf er, Amerikaner, Deutsche,
Franzosen, Holländer, Schweden, Italiener, Spanier und Letten.
Finnen und Polen lernte er kennen, Litauer und Dänen. Einmal traf
er auch einen Neger.

		Als Bessemer zum erstenmal die roten Fahnen über dem Kreml wehen
sah, war er glücklich und begeistert, als er später in einer
kleinen Uralstadt an Typhus zwischen Leben und Sterben schwebte,
war er weniger glücklich und begeistert. Aus dem tragischen Dunkel
seiner Revolution war er plötzlich in die Blitze und Donner einer
Weltrevolte hineingestellt und ging unter in Hochmut und
Schwermut.

		Die Jahre rasten wie apokalyptische Reiter vorbei. Der General
Wrangel wurde in der Krim vernichtend geschlagen. In Kronstadt
erhoben sich die Matrosen gegen die Sowjets. Die entsetzliche
Hungersnot überfiel das Land und mähte Millionen Menschen an der
Wolga und in der Krim in die Massengräber. Einmal saß Bessemer im
Alexanderpalast auf dem goldnen Thron des Zaren, und ein andermal
reiste er auf dem Dach eines Güterwagens nach Samara.

		Auch mit Smirnow kam er zusammen.

		Die Nacht, die er mit dem jungen Russen verbrachte, war auch
eine Nacht der Männer, eine endlose Nacht, in der über Deutschland
und Rußland gesprochen wurde, eine russische Nacht mit ewigen
Diskussionen, Tee, Zigaretten und Verbrüderungen. Zuletzt war alles
versunken, Deutschland und Rußland. Asien hatte sich erhoben und
starrte mit schrägen Sternenaugen in das hochmütige Abendland. In
China und Indien rührten sich siebenhundert Millionen farbige
Menschen.

		Als er von dieser Reise zurückkam, wurde er nach Smolensk
geschickt, und in dieser hochgebauten Stadt traf er einen Bekannten
aus seiner Heimatstadt, der jene Nacht in der belagerten Zeitung
als Posten mit erlebt hatte. Auch dieser Mann hatte damals nur das
Gewehr beiseite gestellt und griff es wieder auf, als die
Märzkämpfe brausten, auch er wurde durch das Land gehetzt und
rettete sich durch die Flucht.

		»Menschenskind,« sagte er zu Bessemer. »In Smolensk müssen wir
uns treffen! Weißt du auch, daß der Doktor mit Korff Frieden
gemacht hat? Er ist jetzt Feuilletonredakteur im ›Tageblatt‹!«

		»Der Doktor Schill?« fragte Bessemer unsicher und zuckte
zusammen. »Der Mann, der das Buch über unsere Nacht geschrieben
hat?«

		»Ja, aber tröste dich. Für ihn war unser Kampf nichts weiter als
eine Sensation. Ein Romanstoff. Eine interessante Abwechslung. Aber
was will ein Schill besagen? Ein Überläufer, der in die alte
Stellung zurückging.«

		»Als wir in der Zeitung saßen,« antwortete Bessemer
nachdenklich, als suche er den Schlüssel zu jener Wandlung,
»sprachen wir davon, daß es ein Wunder sei, weil der Hauptmann
Kries die Soldaten kommandiere, und da sagte Schill, jetzt wird mir
der Sinn klar. ›Diese Nacht ist ein gläsernes Wunder, das am frühen
Morgen zerbrechen muß‹ Nun gut, auch sein Tag, in den er sich
geflüchtet hat, wird einmal zerbrechen.«

		Bessemer reiste nach Moskau zurück, und auf der Fahrt überdachte
er noch einmal die Geschichte jener Nacht. Sie war ihm so nahe und
gegenwärtig, daß es kein China und Indien mehr gab. Diese
Novembernacht in Deutschland war auch keine endlose und keine
gläserne Nacht mehr, die am frühen Tag zerbricht, er wußte, daß
auch in jenen dunklen Stunden, als die Soldaten marschierten und
der Tote im Schatten der Barrikade lag, um die Morgenröte einer
besseren Zeit gekämpft und gestritten wurde.

		In Moskau lernte Felix Bessemer einen jungen Chemiker aus den
Leunawerken kennen und befreundete sich mit ihm. Er hieß Richard
Nathan und war auch ein politischer Flüchtling. Durch Nathan bekam
er, als er nach Deutschland zurückfahren wollte, Arbeit in einem
großen Konzessionsbetrieb, zu dem Wälder, Farmen, kleine Fabriken
und eine große Fischerei an der Wolga gehörten. Auch Nathan hatte
die Märzkämpfe mitgemacht, und als Bessemer einmal von jenem Tag
erzählte, als das Gefecht um den Park ging, in den der Frühling die
ersten Vögel und Blumen und das Militär die ersten Granaten
schickte, da war es ihm, als sei alles unwichtig und nicht der Rede
wert, das Gefecht, die verwundeten Bäume und Genossen, die
krachenden Feuerüberfälle, und die kleinen Blumen, die er sich
damals gepflückt hatte, alles gehörte zusammen, das Leben und der
Tod, und war Lichtbild und Schattenriß von Deutschland,
schmerzhafte Wehen einer neuen Geburt.

		Da verließ er den Klub, in dem er mit dem Chemiker Nathan
zusammen saß, er wollte und konnte nichts mehr erzählen, er hatte
schon alles gesagt, und auch sein plötzliches Stummsein war eine
große Rede für den, der es hören will.

		Der heiße Sommer dampfte über Moskau und hüllte die Stadt in
goldnen Dunst ein, aus dem die Kuppeln der Kirchen feurig blitzten.
Bessemer trieb sich auf den Straßen herum, ziellos, planlos,
überquerte dann die Mosqua und wanderte nach den nahen
Sperlingsbergen. Bald hatte er die schönen Hügel erreicht, die sich
über dem kühlen Fluß wie eine schwellende, endlos dahinwehende und
grüne Fahne und auch über den Goldglanz der Stadt Moskau
erhoben.

	
		
		Zweiter Teil

		Fischfang bei Astrachan

		Die Reise ans Kaspische Meer

		Die Türme und Kuppeln der Stadt Moskau blitzten in der
Septembersonne. Die Nächte waren schon kühl. An den schönen Tagen
war die Stadt ganz südlich und orientalisch, aber in der Nacht
ahnte man schon den frostkrachenden Winter. Die Mosqua wandelte in
verzückten Linien am Kreml vorüber. Auf den nahen Sperlingsbergen
und im Falkengehölz rauschte der Herbst scharlachfarben auf. Neben
dem flammenden Gold vieler Kirchenkuppeln standen andere Kuppeln in
blauen, grünen und roten Wölbungen wie reife und herrliche Früchte.
Ein Taumel von Licht und Farbe stürzte über die Stadt. Sie blühte
wie ein Blumenbeet.

		Felix Bessemer hatte schon einen russischen Winter erlebt und
kannte die eisklaren Nächte, in denen die Sterne im bleichen Raum
des Himmels zitterten und zuckten. Er kannte die gewaltigen Schläge
und Peitschenhiebe des Frostes und die wie für alle Ewigkeit
verschneiten Wälder und Steppen. Natürlich war er noch in den
zwanziger Jahren und trug sein Leben leicht, aber manchmal fühlte
er doch eine Last auf seinem Rücken, das kommende dreißigste Jahr,
an dem alle Schwärmerei vergehen muß, damit der Mensch vor sich und
der Welt bestehen kann. Und Bessemer wollte vor sich und der Welt
bestehen.

		Bessemer liebte Rußland, aber noch mehr liebte er Deutschland.
Jetzt erst wußte er, daß aller Kampf und Aufstand um das Land nur
verschmähte Liebe war. Er erinnerte sich der letzten Kämpfe, und
ganz klar stand jener Tag vor ihm, als er mitten in einem
Feuergefecht in einem großen Park seinen feldgrauen Rock mit den
ersten Blumen schmückte. Diese zarten Blumen blühten auch jetzt
noch in seiner Brust. So sehr liebte er Deutschland.

		Felix Bessemer liebte auch Eleonora Nintitsch, eine serbische
Tänzerin aus einem Vorstadttheater, die vor zehn Jahren mit ihrem
Vater aus Belgrad gekommen war und, von allen Stürmen unberührt,
durch ihre Schönheit und Jugend die arme Bühne eines
Arbeiterbezirks erleuchtete. Ihr Vater war Ingenieur und lebte in
der Nähe Moskaus auf dem flachen Land. Eleonora, die sich nach
einem beliebten Vorbild gern Nora rufen ließ, wurde von dem Brot,
das sie auf dem Theater verdiente, nicht satt. Der junge Mann Felix
aber wollte, daß sie gesättigt und auch glücklich sei, und half
ihr, wo er nur konnte.

		Mit jener Nora also kam Bessemer in einer hellen Nacht aus dem
Meyerholdschen Theater. Der Triumphplatz lärmte noch ein wenig,
aber die Kälte hatte schon alle Liebespaare vertrieben. Bei
Meyerhold hatte Bessemer eines der phantastischen Spiele gesehen,
daß der besessene Regisseur vollkommen zerstört und neu aufgebaut
hatte. Die Schauspieler seines Theaters waren nicht mehr die
gehorsamen Nachbeter der Dichter, o nein, sie lösten das strenge
und vorgeschriebene Spiel in hundert Spielarten auf. Sie lösten
sich selbst auf und waren Artisten, Komödianten und Clowns, liefen
auf den Händen, rutschten Treppen und schiefe Ebenen hinab,
verhöhnten und beteten an und meisterten scheinbar die Gesetze der
Schwerkraft. Sie bewegten sich in ihren Gelenken genau so wie die
maschinenmäßigen Kulissen der Bühne, die eigentlich gar keine
Kulissen mehr waren, sondern hohe Gerüste, Rutschbahnen, rotierende
Räder und steile Wände.

		Eine Szene hatte ihm besonders gut gefallen. In ihr erschien
eine junge Müllersfrau, die ein schönes triebhaftes Menschentier
war, und ihren Freund über hohe Treppen in das nur leicht
angedeutete Schlafzimmer verlockte. Als sich die dunkle Tür hinter
den Erhitzten schloß, begann da oben an der Kammer plötzlich eine
rote Sonne zu kreisen. Auch die Räder und die leblosen Gegenstände
auf der Bühne schienen sich im Rhythmus der unsichtbaren Szene
hinter der geschlossenen Tür zu bewegen. Alle Dinge waren nur den
zwei unsichtbaren, sich liebenden Menschen dienstbar.

		»Weißt du auch, wie schön das ist,« sagte Nora unvermittelt,
denn sie hatte gleichzeitig an jenes Spiel gedacht. »Die Sonne
dreht und bewegt sich, wenn sich die Menschen lieben.«

		»Ja, das ist schön,« sagte ihr Freund. »Aber auch der Mond
bleibt nicht still am Himmel!«

		»Ich bliebe auch nicht still,« sagte das Mädchen und fragte:
»Und wann fährst du nach dem verdammten Astrachan?«

		»Morgen abend, aber am liebsten bliebe ich bei dir!«

		»Das sagen alle Männer zum Abschied,« spottete sie. »Aber wenn
man genau hinhört, sind sie schon längst auf der Reise und haben
uns vergessen.«

		»Niemals werde ich dich vergessen, schöne Tänzerin! Ich gehe ja
nur, weil ich muß. Ich komme wieder.«

		Ja, sein Herz war schon auf der Reise in das neue Abenteuer.
Gestern war unter dem Vorsitz von Richard Nathan beschlossen
worden, daß er mit Moser und Gurow nach Astrachan fahren sollte. In
der großen Fischerei an der Wolga ging alles drunter und drüber,
eine Delegation löste die andere ab, jede berichtete anders, aber
nun sollte reiner Tisch gemacht und die Herbstfänge organisiert
werden. Dann war noch verabredet, mit Morton W. Forster einen Film
vom Leben und Sterben der Fische zu drehen. Das waren die
Beschlüsse von gestern. Nathan befahl und Bessemer mußte gehorchen.
Auch in seinem Betrieb herrschte die Diktatur. Er ging nicht gern.
Sein Herz hing viel mehr an dem tanzenden, goldenen Fisch Nora, als
an den schwarzen und grünen Fischen der Wolga. Dieser kühle
Septemberabend war für Bessemer der letzte Abend in Moskau auf
lange Zeit und gehörte seiner schönen Freundin.

		»Komm bald wieder,« sagte sie endlich und seufzte. »Ich bin
nicht gern allein.«

		»In vier Wochen spätestens, Tänzerin,« sagte der junge
Mensch.

		»Das ist eine lange Zeit,« antwortete das Mädchen. »Hier in
Moskau sind schon vier Tage viel. Vielleicht bin ich, wenn du
wiederkommst, auch schon auf der Reise.«

		»Auch du willst fort?«

		»Nicht gern,« antwortete sie leise. »Aber mein Vater ist
lungenkrank und der russische Winter ist nicht gut für ihn. Wir
wollen nach Belgrad zurück oder vielleicht nach Paris.«

		Diese Antwort bestürzte ihn sehr, und nun faßte er, als könne er
damit das Verhängnis aufhalten, den Arm des Mädchens und wanderte
nachdenklich die verdunkelte Straße hinauf zum Bahnhof. In den
Teestuben und an den Kinos schwärmten die jungen Leute. An den
verfinsterten Straßenkreuzungen standen bemalte Mädchen.

		»Es ist kalt,« sagte Nora und preßte sich an ihren Freund. »Es
ist schon Herbst. Mich friert.«

		»Dir soll warm werden, Tänzerin, feuerheiß!« sagte der Mann,
öffnete seine Arme und begrub darin das frierende Mädchen. Dann
küßte er sie.

		Die Abschiedsstunde löste alle Scham und Verstellung. Das
Schicksal hatte die zwei Menschen zusammengebracht, das Mädchen aus
Belgrad, den Mann aus Berlin, und hier im fremden Land blühte ihre
Liebe. Blut war Blut und wollte erlöst werden. Endlich riß sich das
Mädchen los, lachte unter Tränen, weinte im Gelächter und
entschwebte mit tänzerischen Schritten in die Dunkelheit nach dem
Bahnhof. Der Zug stand schon bereit und brauste donnernd in die
kühle Nacht hinaus. Der Verlassene sah von der Brücke aus die
leuchtende Fahrt und die Funkensterne der Lokomotive. Lange stand
er auf der Brücke in der herbstlichen Nacht. Traurig ging er nach
seiner kalten Stube, lag lange und ruhelos im Bett und konnte nicht
einschlafen. Als er endlich schlief, lärmte durch sein Blut der
nächtliche Zug, und zwischen dem feurigen Rauch der Lokomotive
tanzte im Traum die serbische Tänzerin Nora.

		Am anderen Morgen erwachte er sehr früh. Auf dem großen Markt am
Roten Tor kaufte er eine schwere Lederjacke und sah das Leben und
Treiben auf dem lärmenden Platz, die Hochzeit zwischen Europa und
Asien. Er sah russische Bauern und Stadtleute, tatarische und
persische Händler, Männer aus Buchara und die gelben
Elfenbeingesichter der Chinesen und Koreaner. Teppiche waren wie
leuchtende Fahnen ausgehängt, bunte Tücher schwebten wie kleine
goldene Wolken über dem grellen Schnee sibirischer Pelze. Aber auch
Weintrauben waren zu sehen, blutiges Fleisch, gelbe Butter, eiserne
Öfen, Textilwaren, Schuhe, Uhren, Geschirr und allerlei Hausrat.
Alles war auf diesem Markt zu kaufen: Brillanten und junge
Schweine, silberne Löffel und warme Pelzmützen.

		Der Tag verging sehr schnell mit letzten Besprechungen. Moser
schleppte die sich widersprechenden Berichte der Fischerei heran
und Gurow studierte die Börsenmeldungen aus Astrachan. Über allem
aber thronte Richard Nathan. Das dreißigste Jahr hatte er hinter
sich, konnte eine Bilanz lesen und genaue Kalkulationen machen. In
seinen Freistunden sammelte er Briefmarken oder las Gedichte.

		»Es ist alles klar, Felix,« sagte er zum Schluß der Sitzung.
»Wir haben drei Leute hinunter geschickt, und soviel kann ich von
hier aus sehen, daß die Karre im Dreck steckt. Ich würde selber
fahren, habe keine Zeit. Du hast die Berichte gelesen? Das sind ja
schöne Geschichten, die der Rumäne gemacht hat! Und Paulitsch, ach
höre mir von Paulitsch auf! Er wird abberufen. Hier ist das Mandat.
Verkauft Fische, wir brauchen Geld. Du kennst unsere Schmerzen.
Schicke mir sofort telegraphische Berichte, hörst du? Gurow soll
verkaufen. Moser soll dein Gehilfe sein. Du bist der Mann, ohne den
nichts gemacht werden darf. Hast du sonst noch was auf dem
Herzen?«

		Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte und erhob
fragend die schwarzen Brombeeraugen.

		»Nicht viel,« antwortete Bessemer, »Gurow sagt, es seien keine
Käufer in der Stadt und unsere Keller sind noch mit Fischen vom
Frühlingsfang überfüllt. Und Paulitsch und der Rumäne ...«

		»Mensch, hör auf,« wütete Nathan. »Das weiß ich ja alles viel
besser als du. Und darum sollst du ja fahren, um zu verkaufen. Und
darum fliegen ja die beiden, der eine, weil er ein Bandit ist, und
der Paulitsch, weil er im Sommer keine Fische verkauft hat. Werde
doch in der letzten Stunde nicht kindisch, junger Mann! Jetzt
kommen mir allerhand Zweifel, ob man dich fahren lassen darf
...«

		»Ich bin kein kleines Kind mehr, Nathan,« sagte der andere. »Ich
glaubte, du hättest keine Zeit gehabt, alles zu lesen. Ich werde
schon verkaufen und reinen Tisch mit der Schweinerei da unten
machen. Darauf kannst du dich verlassen. Du wirst im Gelde
schwimmen können, und wenn wir auch einige Kopeken unter den
Marktpreis gehen müssen.«

		»Ja, auch dann soll verkauft werden, Gurow,« sagte Nathan und
konnte die große Welle Mißtrauen nicht unterkriegen, die ihn
plötzlich überschwemmte. »Also verkauft und schickt viel Geld!« Er
zuckte mit den breiten Schultern, stand auf, wünschte »Gute Reise«
und ging aus dem Zimmer.

		Von dieser Unterredung war Bessemer nicht besonders entzückt.
Sein Stolz war geknickt, aber er richtete sich rasch wieder auf und
fuhr nach dem Bahnhof. Der Wagen ratterte über den Roten Platz, und
als der Reisende den Kreml sah, war er wieder heiter. Die Mosqua
wurde überquert und zurückblickend sah er den vieltürmigen Kreml,
diese bunte, verzauberte Stadt mit den unzähligen Kirchen,
Palästen, Türmen, Terrassen und Verwaltungsgebäuden, deren weiße,
goldene, rote und blaue Farben glühend zusammenschmolzen. Auch die
sieben gedrehten Zwiebelkuppeln der Wassilikirche waren sichtbar,
der Schattenriß von jenem kostbaren Barbarenschiff. Dann dachte er
auch an Nora, die Tänzerin, an den letzten Weg durch die Nacht und
an die Feuer des ratternden Eisenbahnzuges. Vor allem aber, und da
lächelte er, dachte er an die rote Sonne, die sich nicht nur im
Theater zu dem verführerischen Spiel der Liebe dreht.

		Gregor Gurow war ein alter Mann in den fünfziger Jahren. Er
wurde nur der Fischonkel genannt, denn über dreißig Jahre hatte er
schon mit Astrachan und seinen Fischen zu tun. Dieser Gurow also
wartete schon am Bahnhof. Im letzten Augenblick kam Karl Moser und
brachte Claudia Paulitsch mit, die ebenfalls auf dem Wege nach der
unteren Wolga war. Sie fuhr zu ihrem Mann. Wie viele russische
Frauen liebte sie Rotstift und Schminke und kam in einer Wolke von
Wohlgerüchen angeweht. Sie war erst zwanzig Jahre alt und stammte
aus Riga. Sie liebte die Deutschen nicht. Ihr Mann war Deutschrusse
und hatte sich, der Himmel weiß wie, gerade zu dieser Frau
heimgefunden. Seine dunklen Nebenverdienste hatte er in Schmuck und
Pelzen angelegt, von denen Claudia einen beträchtlichen Teil auch
heute gern zur Schau stellte.

		Bessemer war ein wenig bedrückt, als der die Frau sah. Claudia
hatte ein feines Gefühl für diese Unsicherheit und spielte im
ersten Augenblick ein kleines, verständliches Theater, schüttelte
ihm sehr herzlich die Hand und lachte. Aber noch mitten im
Gelächter versteinerte ihr Mund. Die Zwanzigjährige spielte nicht
mehr Theater, sie spielte blutvolles Leben und das war in diesem
Falle gerechter und blinder Haß gegen den Mann, der Paulitsch den
Hals brechen sollte. Bessemer spielte das Spiel nicht mit, er blieb
Zuschauer, fühlte Mitleid und war erst dann voller Gegenhaß, als er
um die Eisenbahn die zerlumpten Bettelkinder schwärmen sah, durch
deren Elend die junge Dame Claudia wie in einer Wolke von
Wohlgerüchen wandelte.

		Die Bahnhofsglocke klingelte zum drittenmal. Der Zug setzte sich
langsam in Bewegung. Die Reisenden nahmen in dem bequemen Abteil
Platz. Gregor Gurow hatte als vielgereister Mann einen großen Korb
mit Eßwaren bei sich und bot auch Bessemer und Moser davon an. Als
er gegessen hatte, hüllte er sich in eine Decke und schlief rasch
ein. Claudia saß in einem anderen Abteil und bemalte ihre Lippen.
Für einige Minuten kam sie zu Moser und Bessemer, zeigte ihr
schönes Gesicht und ging dann auch schlafen. Die zwei jungen Männer
aber saßen noch lange wach. Moser erzählte große Geschichten von
Sibirien und der chinesischen Grenze. Aber auch dieses Gespräch
verstummte. Der Zug hämmerte durch die Nacht und durch das flache
Land nach der Wolga hinüber. Die Schienen klirrten. Die Lokomotive
ließ die fliegenden Funken ihrer Feuerung wie einen goldenen
Schleier wehen. Die ersten Sterne kamen am Himmel hoch und
umblühten einen schmalen, silbernen Mond.

		Am anderen Morgen wurde auf einer Station vor einer größeren
Stadt, die unsichtbar blieb, ein zerlumpter Betteljunge unter dem
Schlafwagen hervorgeholt. Schon von Moskau aus hatte er die Fahrt
nahe den Rädern mitgemacht. Er wollte nach dem Süden, der Sonne zu,
nach Baku oder Taschkent, hieß Grischka Nikitin und stammte aus der
Ukraine. Die Hälfte seines Lebens war angefüllt mit Bürgerkrieg,
Hunger und Landstreicherei. Kinderheime liebte Grischka nicht.
Immer wieder entfloh er, vagabundierte und reiste unter den Wagen
der Züge durch das unendliche Land und war in Odessa ebensogut zu
Hause wie in Moskau oder Smolensk, das heißt, er war nirgends zu
Hause. Der Hunger hatte seine Eltern aufgefressen. Der Hunger war
auch sein ewiges Erbteil. Immer hungerte Grischka, auch dann, wenn
er gesättigt war. Dann hungerte er nach den freien, bewegten
Steppen oder wilden Flüssen, nach den goldgrünen und schwarzblauen
Wäldern und den nach Blumen und Brot duftenden Feldern.

		Als ihn an jenem Morgen der Eisenbahner unter dem Wagen
hervorzog, nahm er ohne großen Protest seinen Bettelsack und lief
nach dem Bahnsteig der unsichtbaren Stadt. Angst hatte er keine. Er
wußte, daß die Kinderheime auch hier von der letzten Hungersnot
noch überfüllt waren. Vom Bahnsteig aus streckte er die schmutzige
Kinderhand nach dem offenen Fenster, von dem aus Bessemer und Moser
den Vorgang beobachtet hatte.

		»Gebt Brot!« sagte er mit heller Stimme und machte traurige
Augen, tierhafte Augen, in denen schönes Feuer spielte.

		»Da ist Brot, kleiner Satan,« lachte Moser und warf sein
Geschenk aus dem Fenster. Grischka fing wie ein Taschenspieler das
Brot mit sicherer Hand auf.

		»Wohin soll denn die Reise gehen?« fragte Bessemer.

		»Weit, Onkel, weit,« sagte Grischka. »Nach dem Süden. Nach
Taschkent oder dem Kaukasus!«

		»Und wie willst du nach Taschkent kommen?« fragte mißbilligend
Gurow.

		»Mit der Eisenbahn,« antwortete der Knabe. »Und wenn ich nicht
mit eurem Bourgeoiszug fahren kann, die ›Zwanzig Roten‹ nehmen mich
allemal mit. Wohin fahrt ihr?«

		»Nach Astrachan,« sagte Bessemer.

		»Gut,« sagte Grischka, »ich komme auch mit nach Astrachan.«

		»In die Tscheka kommst du Teufel, aber nicht nach Astrachan!«
drohte Gurow.

		»Die haben anderes zu tun, als sich um Grischka zu kümmern,«
lachte der kleine Landstreicher. »Wir werden ja sehen, wer früher
in Astrachan ist, du oder ich, Onkel.«

		»Das werden wir ja sehen, Grischka,« sagte Moser und fügte für
Bessemer leise hinzu: »Da haben wir uns ja einen feinen Kameraden
aufgehalst. Paß auf, er fährt wirklich nach Astrachan. Das kann ja
ein schönes Wettrennen werden!«

		»Das glaube ich nicht,« antwortete Bessemer und lachte: »Wie
soll der kleine Mann über tausend Kilometer ohne Geld reisen? Hat
er sich in uns verliebt? Was will er bei den Fischen?«

		»Du wirst ja sehen,« sagte Moser.

		Die Glocke schlug zum drittenmal an. Der Zug setzte sich in
Bewegung. Die bisher unsichtbare Stadt zeigte die himmelblaue
Kuppelwölbung einer Kirche. Von Grischka war nichts zu sehen.

		Der kleine Landstreicher Nikitin aus der Ukraine hatte nicht in
den Morgenwind gesprochen, sein Ziel war nicht mehr Taschkent oder
Baku, er hatte sein Wort gegeben und wollte nach Astrachan, nein,
er mußte nach Astrachan! Und nun begann zwischen dem schmutzigen,
namenlosen Jungen und den wohlgesicherten Reisenden das große
Wettrennen über tausend Kilometer hinunter an das Kaspische Meer.
Grischka brauchte auf die »Zwanzig Roten«, so wurden die Güterwagen
genannt, nicht zu warten. Es gelang ihm, den letzten Wagen des
Schnellzuges zu packen und wieder einmal zwischen den Rädern nach
Saratow zu rasen. Die Reisenden ahnten nichts von dem todesmutigen,
lebenshungrigen Passagier. Gurow verschlief den Reisetag und Charly
Moser führte lange Gespräche mit Claudia Paulitsch. Jetzt spielte
sie ihm das Spiel um den Mann vor. Moser war ein Mann und spielte
begeistert mit. Wer siegte in diesem Spiel? Charly siegte, er war
ja ein Mann. Claudia siegte, sie war ja eine Frau ...

		Saratow liegt an der Wolga und ist eine weithingebaute schöne
und schon südliche Stadt. Bis auf die kahlen Berge klettern die
Straßen hinauf, sie laufen gerade oder krumm und einige fallen, mit
grünen Gärten eingefaßt, scheinbar in das mächtige Fluten der
Wolga, der alten Handelsstraße und Kulturrinne, an der sich so
viele Völker angesiedelt haben. Die Hauptstraße heißt: »Nemskaja«,
also »Deutsche Straße«. Dieser Name ist nicht zufällig. Saratow
gegenüber liegt auf der Wiesenseite Prokowsk, die Hauptstadt der
deutschen Wolgakommune.

		Zwei Tage blieben die Reisenden in Saratow und warteten auf das
Schiff, das von Kasan aus die Wolga befuhr. Grischka aber reiste
schon in der ersten Nacht weiter und wurde wieder an einem frühen
Morgen (er haßte die frühen Morgen) mitten in der Steppe entdeckt,
heulte seit langer Zeit zum erstenmal wieder, denn der Zug hämmerte
ohne ihn weiter. Die Tränen trockneten rasch. Mit dem Gegenzug
reiste er nach Saratow zurück und atmete erleichtert auf, als er
zufällig Bessemer und Moser fand, die auf der breiten Nemskaja mit
zwei jungen Mädchen spazierten.

		Diese Mädchen hießen Nina und Njura und arbeiteten in einer
Fabrik, solange es Arbeit gab. Jetzt strichen sie, der Mensch will
leben, mit vielen anderen arbeitslosen Mädchen durch die Stadt und
suchten und fanden Brot zum Leben und manchmal auch Fleisch und
Fisch. Das Fleisch und der Fisch waren an jenem Abend, als Grischka
zurückkehrte, Charly Moser und Felix Bessemer. Charly war das
Fleisch. Felix war der Fisch.

		Nina vergnügte sich mit Moser und Njura hatte Bessemer
untergefaßt. Zuerst gingen die vier Menschen in eine Teestube, aßen
zur Nacht und versuchten den roten Wein, der seit vielen Jahren
wieder ausgeschenkt wurde, und konnten von den zarten jungen
Fischen des ersten Herbstfanges nicht genug bekommen. Auch die
Mädchen von Saratow waren romantisch, und Berlin und Leipzig waren
für sie singende, ferne Welt, Glanz und Abenteuer. Moser und
Bessemer mußten viel erzählen. Aber es blieb nicht beim Erzählen.
Die Nacht verstreute ihr Gift. Die Mädchen griffen an. Charly
wollte nicht immer Sieger sein. Gern ließ er sich zu einer Fahrt in
die Vorstadt überreden. Wo alle Ja sagten, konnte und wollte Felix
nicht widersprechen.

		Die Fahrt ging über holpriges Pflaster durch dunkle Straßen und
endete erst an den blauen, schweigenden Bergen. Der Mond stand hoch
und rot am Himmel. Auf der Wolga röhrten späte Schiffe. Große
Sterne standen auch über dem Holzhaus, auf das Nina schnellen Fußes
zueilte und mit dunkler Samtstimme die Wirtsfrau weckte.

		Njura hatte alle Bekehrungsversuche aufgegeben. Bessemer war
noch zu tief in Nora verstrickt. Als sich aber das Mädchen Moser
zuwandte, schäumte auch sein Blut auf. Nina kam wie eine Katze
durch das bleiche Dunkel. Bessemer nahm sie in seine Arme. »Kommt,«
flüsterte sie, »aber still sein!« In den Stuben des Hauses flammte
Licht auf. Die Wirtsfrau hatte ihren Sohn schlafend an der Brust,
als die beiden Mädchen mit den zwei Freunden eintraten. Die Wirtin
war groß und breit. Sie lächelte und räumte geschwind den
Schauplatz. Der Schauplatz war ein großes Zimmer, in dem wehende
Vorhänge zwei Betten verdeckten.

		Plötzlich mußte Bessemer an das Schlafzimmer im Meyerholdschen
Theater denken, an das Spiel hinter der Tür und an die rote, sich
drehende Sonne. Er

		dachte nicht mehr an Nora. Er ließ sie fahren, in die Nacht
fahren, weit fort über alle Grenzen. Sein Herz war grenzenlos.
Nora? Nina? Zwei Mädchen und nur ein schöner, junger sich bäumender
Leib! Nein, er war schon lange kein Fisch mehr. Der rote Mond stand
ja am Himmel. Und in derselben Nacht lag Nora an Nathans Brust und
sagte: »Ich liebe dich, Nathanitsch!« Nathan lächelte. Er konnte
Bilanzen ziehen und war schon über dreißig Jahre alt ...

		Vor dem Hause aber, über dem sich der Mond in den Sternen
drehte, lauerte Grischka Nikitin und lachte lautlos. Er hatte die
Fahrt an den Saum der Berge laufend mitgemacht. Über eine Stunde
stand er da und sah das flüchtige Schattenspiel an den leuchtenden,
unverhüllten Fenstern. Als das große Holztor kreischte, trat er in
die schwärzeste Dunkelheit zurück und lief auf Umwegen durch die
Stadt nach den Mühlen an der Wolga. Dort schlief er mit anderen
Kameraden. In den letzten sechs Jahren hatte er viel gesehen und
erlebt. Auch das nächtliche Spiel war ihm nicht mehr fremd.
Grischka, dreizehn Jahre alt, war schon beinahe ein richtiger
Mann.

		Immer noch tanzte der Mond in den Sternen, als die zwei Mädchen
mit ihren flüchtigen Liebhabern ins Freie traten. Die Berge flössen
über vom Licht und erfüllten auch die Straßen mit sanftem Schimmer.
Nina und Njura begannen mit einem vogelhaften Gezwitscher und
verstummten jäh. Eine Kosakenpatrouille raste vorbei, eine eilige
Flucht schwarzer Reiter auf wilden Pferden, die aus dem Dunkel
kamen und ins schimmernde Nichts jagten. Noch lange hörte man den
Hufschlag der Pferde. Bessemer hörte auch das Herz seiner Freundin
schlagen, tuck, tuck, tuck ging das Herz. Auch Njura war aufgeregt
und zitterte noch lange. Erst in der Stadt beruhigten sich die
Mädchen. Ihre Abschiedsküsse flammten nicht mehr so heiß wie in der
einsamen Kammer an den blauen Bergen. Als die Freunde nach ihrem
Hotel kamen, hörten sie den hellen Schrei eines Wolgadampfers und
vergaßen die Mädchen Nina und Njura.

		Das Schiff »Roter Oktober« sollte in der zehnten Stunde am Hafen
anlegen. Auf dem Wege zum Schiff wurden die Freunde von einer Frau
aus der Wolgakommune angebettelt. Sie sang das jammervolle Lied des
Elends, und ihre Stimme war eine Stimme aus dem uralten Choral der
Geschlagenen und der Verzweifelten. Die Hungersnot hatte das Dorf
überfallen. Eine glühende, götterlose Sonne verbrannte die Frucht
auf den Feldern, dörrte die Adern der Menschen aus, warf Gift und
Krankheit in die Gemeinde, brachte Entsetzen und Rückfall in die
Barbarei. Die Überlebenden krochen wie gequälte Tiere durch das
Land, starben unterwegs noch zu vielen Tausenden, verstreuten sich
über die Steppen und Wüsten, und wenn sie beteten, da beteten sie
um einen Bissen Brot und um einen Schluck Wasser.

		Die Frau nun, die in Saratow die Bettelhand ausstreckte, war
besonders gezeichnet. Zuerst wurde das Vieh des kleinen Gehöftes
krank. Dann starb der Mann. Die Frau rettete sich und ihre drei
Kinder in die Stadt und lag jede Nacht auf dem Trümmerhaufen
menschlicher Schicksale, an den Mühlen, dem Sammelplatz aller
Elenden und Obdachlosen. Die Sonne hatte auch diese Menschen zur
Wüste ausgebrannt. Einen Steinwurf von ihrem Lager flutete die
Wolga, der fischreichste Strom Europas, aber mit fanatischer
Ergebenheit ließen sie alles vorüberfluten, das Leben, den Strom,
die vielen Fische.

		Diese Vision erfüllte Bessemer beim Anblick der Frau. Er ließ in
ihre Hand einige Geldscheine flattern. Als sie aber die Hände des
Reisenden küssen wollte, so asiatisch und ergeben war sie schon, da
floh er nach dem Hafen, verhärtete sein Herz und dachte an den
roten Mond.

		Um die Landungsbrücken hatte sich ein kleiner Jahrmarkt
aufgebaut. Bessemer sah um sich und beobachtete die anderen
Menschen, die auf das Schiff warteten. Es waren Bauern, kleine
Händler, Beamte, Soldaten und Beauftragte aus dem fernen Moskau,
die der Befehl irgendwohin warf, vielleicht an die indische Grenze
oder nach dem Kaukasus. Die schwimmende Brücke wogte auf und ab von
den nächtlichen Reisenden. Gregor Gurow und Claudia Paulitsch
grüßten. Der »Rote Oktober« war noch nicht sichtbar, aber Charly
Moser kam und strahlte wie ein Held. Bis vor einer Stunde war er
noch mit Njura beschäftigt gewesen. Der Glanz des letzten Sieges
leuchtete von seiner Stirn. Er hatte noch viel Zeit übrig und
versorgte sich in den Basars mit Brot und Fleisch. Endlich schrie
doch der ferne Dampfer. Sein Signallicht tanzte zwischen den
Sternen. An den Landungsbrücken lagen neben den Güterballen viele
Obdachlose. Mit einen von ihnen kam Moser ins Gespräch.

		»Es wird kalt werden, Brüderchen, nachts am Fluß,« sagte er.

		»Kalt?« wiederholte langgedehnt der Barfüßler. »Warm wird mir
jede Nacht, solange mein kleines Feuer brennt!« Er lachte und
deckte die Lumpen seines Lagers auf und zeigte ein Mädchen, das
sich mit hellem Gelächter an ihren Liebsten kuschelte. Plötzlich
aber schrie sie auf und verbarg das Gesicht. Charly Moser
erstarrte. Das Mädchen war Njura, die er vor einer Stunde geküßt
und verlassen hatte.

		Der »Rote Oktober« schrie auch auf, aber viel voller und tiefer,
und brüllte alle Reisenden zusammen, die wolgaabwärts fahren
wollten. Auch für Grischka schrie das Schiff. Es gelang dem kleinen
Landstreicher, sich unter das bärtige Volk zu mischen und einen
Platz im Bauch des Dampfers zu erobern, unterzutauchen,
Sonnenblumenkerne zu kauen, Melonen zu essen, die Nacht und den Tag
zu verschlafen und allen Kontrollen wie ein scheues und schlaues
Tier zu entgehen. So reiste auch Grischka aus Mirgorod in der
Ukraine die Wolga hinunter und schlief nicht schlechter als die
vornehmen Passagiere oben am Verdeck des Schiffes in den hellen,
sauberen Kabinen.

		Die Lichter von Saratow löschten aus. Lichter und Feuerschein
aus kleinen Dörfern blühten auf. Nicht lange blühten die Feuer und
Lichter. Alles ertrank und versank. Nur das Schiff lebte. Seine
Maschinen stampften rhythmisch. Aber zu den taktmäßigen Hymnen der
Maschinen stieg eine neue Musik auf: das Volk im Bauche des
Schiffes begann zu singen, der dunkle Bauch war kein Bauch mehr --
das Herz des Landes sang über dem schwarzen Wasser.

		Bessemer konnte nicht schlafen und wanderte mit breiten
Schritten auf dem Verdeck und ging wie in einer Wolke schwermütiger
Musik. Die Nacht, die Quelle aller Schwermut, berührte sein Herz
und machte es wunschlos und sehnsüchtig. Der schwarze Schattenriß
des Schiffes, von den vielen Lampen und Lichtern geisterhaft
erhellt, diente seiner eigenen Schwere und unwahrscheinlichen
Gesetzen, trieb unter den Sternen dahin, die Wellen des Stromes
schlugen an die dünnen Wände, das Wasser gurgelte schwarz und
schäumte weiß in der Fahrrinne, ab und zu schrie die Sirene, dann
drehte sich das Schiff, schwamm gegen den Strom und legte sich in
einer phantastischen Schleife an das nachtschwarze Ufer, ruhte an
den Landungsbrücken, die aus dem Schlaf erwachten und wie vom Tode
aufstanden, einige Minuten, nahm neue Güter oder Menschen auf,
schrie noch einmal, aber hastiger und heiserer, und setzte die
Reise fort. Die Maschinen dröhnten. Die Wolga rauschte. Die Lieder
im Bauche des Schiffes waren eingeschlafen.

		Als der einsame Wanderer am Verdeck endlich nach seiner Kabine
ging-- auch er war müde geworden -- streifte ihn im engen Gang eine
Frau. Es war Claudia Paulitsch, die von Charly doch die Aufträge
für Astrachan erfahren hatte. Bessemer trat höflich einen Schritt
beiseite und gab den Weg frei. Wortlos und rätselhaft lächelnd ging
Claudia vorüber, schöpfte auf dem Verdeck frische Luft, starrte in
die Sterne und ging dann gedankenvoll in ihre Kabine zurück. Gurow
schlief, Charly schlief, Bessemer schlief, nur Claudia schlief
nicht. Sie dachte an Astrachan und das Mandat des Fremden, der
ihrem Manne den Hals brechen sollte. Sie biß mit den weißen Zähnen
in die vollen Lippen, und ihr Gesicht war kalt und berechnend.

		Am nächsten Morgen stand die Sonne golden über der Wolga und
zeigte die verdorrten Hügel der Bergseite und die tiefen, vom
Herbst schon leicht verfärbten Flächen der Wiesenseite. Bessemer
hatte traumlos geschlafen und um wanderte das Schiffsverdeck. Lange
starrte er in das weiße Gischtwasser der Fahrrinne, aber vielleicht
noch länger in die Tiefe des Schiffes, wo das namenlose Volk in der
dritten Klasse dicht beieinander lag. Er stieg hinab in das Volk,
erblickte einen Knaben, der Grischka sein konnte, aber ebenso gut
ein Wladimir oder Nikolai, und kam mit einem Lehrer aus der
deutschen Wolgakommune ins Gespräch, der nach dem Kaukasus reiste.
Das Gespräch endete in der Blutnähe persönlicher Erlebnisse und
Berichte aus der Hungersnot, von der ja Bessemer auch in Moskau und
Saratow Spuren gesehen hatte, nicht nur den kleinen Vagabunden
Grischka, die Frau in Saratow und die Mädchen Nina und Njura.

		Wie von eigener Schwere trunken trieb der Strom nach dem Meere,
trug geduldig die vielen Schiffe und Barken, teilte sich und
umarmte die Landschaft. Inseln stiegen aus dem Wasser, Sandbänke
bauten breite Barrikaden. An vielen Stationen legte der »Rote
Oktober« an, drehte sich, lag quer im Wasser, verweilte an den
Landungsbrücken einige Minuten. Die Basare am Strande wachten für
kurze Zeit auf, Milch wurde verkauft, Obst, Fleisch und Brot, neue
Passagiere stürmten das Schiff, die Schattenrisse unbekannter
Städte wurden sichtbar und ließen die goldenen Flammenblitze
kostbarer Kirchen auf den zeitlosen Strom niedersausen. Dann
brüllten wieder die Sirenen, das Schiff bewegte sich, die Maschinen
stampften, das Volk begann im Schiffsbauch zu singen und
verwandelte diesen Bauch in ein tönendes Herz. Fischerboote tanzten
in zuckender Kette über das träge dahinfließende Wasser.

		Claudia machte sich schön und wanderte mit einem jungen Offizier
über das Verdeck, Gurow und Charly Moser spielten Schach, Bessemer
knüpfte mit einigen Reisenden neue Gespräche an. Diese Männer
hatten den Bürgerkrieg mitgemacht. Ihre Erzählungen trieften auch
jetzt noch von Blut und fanatischer Entschlossenheit. Einer
erzählte vom Bürgerkrieg an der Wolga. Gefangene wurden nicht
gemacht. Sie wurden gefesselt in das eistreibende Wasser geworfen.
Durch viele Dörfer lief die Front und riß die Familien auseinander,
den Vater in die Weiße Armee, den Sohn in die Rote Armee. Die
Waffen waren gegen das eigene Fleisch und Blut gerichtet. Millionen
kämpften, Millionen starben. Rußland war ein einziges Schlachtfeld
geworden ...

		Als Bessemer schwermütig werden wollte, kam zur rechten Zeit
Charly Moser und strahlte. Er hatte den Fischonkel Gurow dreimal
matt gesetzt. Er lächelte und stieg in das Zwischendeck und kam
nach einigen Minuten aufgeregt zurück.

		»Denke dir,« sagte er zu Bessemer. »Denke dir, ich glaube, ich
habe da unten den Grischka gesehen!«

		»Du wirst Gespenster gesehen haben, Charly,« sagte Bessemer.
»Wie sollte er auf das gut überwachte Schiff kommen?«

		»Ich sah ihn nur flüchtig,« gab Moser nach. »Und mit den Kindern
geht es mir wie mit jungen Hunden, ich verwechsle sie regelmäßig.
Ich habe mal in Urga einen Hund gehabt.«

		»Laß den Hund von Urga laufen, Charly,« sagte Bessemer. »Laß
uns, wenn du willst, von Grischka reden. Glaubst du wirklich, er
will nach Astrachan?«

		»Warum nicht? Was soll er in Baku? Wer lebt, wird sehen. Und
noch leben wir. Aber das sage ich dir, sollten wir ihn wirklich in
Astrachan treffen, der Teufel auch, drei Rubel will ich wetten, daß
er es doch nicht schafft!« sagte Moser.

		»Ich nehme die Wette an und setze fünf Rubel dagegen. Das Geld
wird bei unserem Fischonkel deponiert. Los, Charly! Und weißt du,
wenn er es wirklich schaffen sollte, da nehmen wir ihn einfach mit
in unsere Fischerei, im Wasserschutz ist allemal noch Platz. Wir
machen einen guten Sowjetmann aus ihm. Einverstanden, Charly?«

		»Einverstanden!« sagte Moser und ächzte doch, als er sein Geld
bei Gurow deponierte.

		»Noch ein Wort, Charly,« sagte Bessemer und wurde ernst. »Du
hast doch bei der Paulitsch nicht den Vorhang von meinem
Reiseauftrag gelüftet?«

		»Beruhige dich, Felix, ich habe bei der Paulitsch etwas ganz
anderes gelüftet,« sagte Moser und lächelte zynisch.

		Claudia Paulitsch, von den Männern nur noch die Paulitsch
genannt, hatte sich am zweiten Tage der Reise mit Pjotr Borodin
angefreundet, der an die Front nach Buchara ging. Je mehr er sich
dem Rande des Todes näherte (er fiel beim ersten Gefecht und schien
das vorauszuahnen), um so inniger schloß er sich dem Leben an. Das
Leben, was war das Leben? Eine junge zwanzigjährige Frau, Claudia
Paulitsch aus Riga, wohnhaft in Moskau, schwarze Haare und weißes
Gesicht. Das war das Leben für Pjotr Borodin aus Samara.

		Damit sich der Kreis schließe, muß berichtet werden, daß sich in
diesen schönen Herbsttagen die Tänzerin Nora Nintitsch an den
Chemiker Richard Nathan immer fester anschloß und mit ihm oft nach
den Sperlingsbergen fuhr, nach jenen heiteren Höhen über dem Flusse
Mosqua, der schwärmerisch durch den Goldglanz Moskaus wandelt. Nora
ließ ihr Herz tanzen und Nathan fand die Grundstoffe des Daseins:
die Bitternis und Süßigkeit der Liebe. Auch das sei noch gesagt,
daß der Ingenieur Nintitsch durchaus nicht schwindsüchtig war. Er
war mit anderen Dingen beschäftigt. Aber das stimmte ganz genau,
auch das konnte tödlich werden.

		Am dritten Tag der Reise kam Astrachan in Sicht. Türme und
Häuser stiegen aus dem Wasser, eine kleine Werft drängte sich an
das Ufer, Schlepper, Barken und Barkassen belebten die Flut,
Motorboote sausten vorbei, der »Rote Oktober« legte dampfend an den
Landungsbrücken an. Das Schiff leerte sich und auch Grischka kam an
das sichere Land. Die Moskauer Reisenden verließen ihre Kabinen.
Der erste bekannte Mensch, den sie erblickten, war Grischka. Er zog
die schmutzige Mütze und war ein einziges triumphierendes
Gelächter. Auch Bessemer lachte, Charly fluchte und Gurow blätterte
acht Rubel mit ernstem Gesicht auf. Paulitsch kam herangestürzt und
umarmte und küßte seine Frau. Pjotr Borodin wußte jetzt ganz genau,
daß er bald sterben würde.

		»Nun, da seid ihr ja,« begrüßte Paulitsch dann die Reisenden.
»Habt ihr neue Zeitungen mit?«

		»Die allerneuesten!« sagte Moser.

		»Grischka, Grischka, steig mit ein,« sagte Bessemer zu dem
kleinen Vagabunden. »Du hast das Wettrennen gewonnen. Gurow, gibt
dem kleinen Mann das Geld. Hast du Lust, Grischka, bei uns zu
bleiben und zu arbeiten? Wenn ja, einsteigen! Wir fahren los!«

		»Ich habe große Lust und nun fahrt los!« sagte Grischka und
versteckte die Geldscheine in einer von seinen abgründigen
Taschen.

		Der Wagen ratterte über das Pflaster, tanzte über Steine und
versank in tiefe Löcher. Der kahle Mastwald einer Fischerflottille
wurde sichtbar. Graue Straßen mit häßlichen Häusern taten sich auf.
Wüstenwind stieß heran und trug rieselnde Sandwolken. Als die
Reisenden das Verwaltungshaus der Fischerei erreichten, wurden sie
von der Droschke Paulitschs eingeholt.

		»Ach,« sagte er atemlos, »ich habe ja ganz vergessen, eure
Zimmer in Ordnung bringen zu lassen. Wenn ihr wollt, könnt ihr auch
im Hotel zum Bären wohnen!«

		»Schon gut,« antwortete Bessemer, »schon gut, Paulitsch, wir
bleiben in der Verwaltung. Ich glaube, in den nächsten Tagen ist
viel Arbeit. Heute abend soll die erste Sitzung sein.«

		»Schön, ich werde pünktlich und vorbereitet erscheinen,« sagte
Paulitsch.

		Charly senkte schuldbewußt den Kopf.

		Er hatte bei Claudia schon den Vorhang über den Reiseauftrag
Bessemers gelüftet.

	
		
		Zwischen Sumpf und Wüste

		Astrachan ist auch heute eine Stadt der Verbannung. Ringsum
dehnen sich Sümpfe, Wüsten und Steppen. Die Malaria wütet und auch
die Pest. Vom Bürgerkrieg zertrümmert und allen Stürmen des
Kaspischen Meeres und der Wüsten freigegeben, vertrauert diese
Stadt im Sterbegeruch der Fischmilliarden ihr Dasein. Schlepper und
Dampfer fahren auf der Wolga und der Rauch ihrer Feuerung treibt
mit in den Sandwolken, die von der Wüste kommen und durch die
Straßen und Höfe fegen. Aber im Frühling und im Herbst ist
Astrachan keine Stadt der Verbannung mehr. Da berstet die Stadt von
den unzähligen Fischhändlern, die aus dem unendlichen Rußland
zusammengeströmt sind, und die Börse steht jenseits von Gut und
Böse und lärmt und leuchtet bis in die Nacht.

		In der Fischereiverwaltung hatte Paulitsch einige Zimmer
freigemacht und war dann unter großer Herzlichkeit mit seiner Frau
abgefahren. Die Moskauer reinigten sich vom Staub der Reise. Pjotr
Borodin war an die Front abgereist, ohne Claudia noch einmal
gesehen zu haben. Charly Moser und Gurow saßen wieder über dem
Schachbrett, Bessemer aber bummelte mit Grischka durch Astrachan.
Er sah die zerstörte Innenstadt, den Rauch und Betrieb der
Hafenanlagen, den schmalen Kanal, der sich von der Börse aus quer
durch die Vorstadt hinzog und in dem die Fangflotte der Fischer
verankert lag.

		»Dreimal habe ich dich gesehen,« sagte Grischka an jenem Kanal.
»Dreimal, aber du gingst schnell vorbei, in Saratow und auf dem
Schiff. Einmal hätte mich die Kontrolle beinahe entdeckt, aber auch
das ging vorbei wie der Engel Gottes. Und nun bin ich doch in
Astrachan und nicht in Baku oder Taschkent.«

		»Jetzt bist du in Astrachan, Grischka, aber wo kommst du her?
Erzähle von deiner Heimat.«

		»In Mirgorod bin ich geboren, in der lustigen Ukraine,«
antwortete der Knabe. »In der Stadt, wo auch Gogol auf die Welt
kam.«

		»Und wie wurdest du Barfüßler?«

		»Das ist eine lange Geschichte. Ich war noch ganz klein, da
begann eines Tages eine große Schießerei. »Das ist Revolution,
Grischka,« sagte mein Vater, der damals noch Kaufmann war.
Revolution, nun wenn kein Mensch schläft, das ist Revolution! Dann
kam der Streik und in der Stadt zogen alle Menschen auf die Straße
und sangen viele Lieder. Auch unser Mädchen Natascha lief mit und
sang. Zu Hause in der Küche hat sie sonst wenig gesungen. Ich war
den ganzen Tag damals auf der Straße und lief überall herum. Aber
dann kamen plötzlich die Kosaken und mein Vater sagte: »Kommt,
jetzt geht es erst richtig los.« Da sind wir geflohen und wandelten
fünfhundert Werst durch die Steppe. Dann kam die Wüste. Dort gab es
kein Wasser mehr. Alles war tot und gestorben. Da starb auch meine
Mutter.

		Und dann sank Natascha in den heißen Staub. Ich war damals
sieben Jahre alt ... An diesem Tage wurde ich Barfüßler, Onkel.«
»Aber dein Vater, Grischka?«

		»Der Vater starb auch in der Wüste. Nur mein Bruder und ich
blieben von der ganzen Familie.« »Und wo ist dein Bruder?«

		»Rußland ist groß, und ich weiß nicht, wo Nikolai ist,«
antwortete der Knabe.

		»Bist du noch einmal in Mirgorod gewesen?«

		»Ja, ich war noch einmal dort, aber auch an diesem Tage wurde
geschossen. Das Liedersingen, weißt du, war längst vorbei. Ich
rannte durch eine Straße. Da wurde plötzlich in ein Haus eine Bombe
geworfen. Das Haus brannte und donnerte. Als alles vorbei war, ging
ich in die Trümmerhaufen. In dem Hause lebte nämlich mein Lehrer,
Gregor Nikolaijewitsch hieß er. Er lag in der Stube und war tot.
Nur die große Kuckucksuhr tickte an der Wand weiter ...«

		»Und dann?« fragte Bessemer, als Grischka schwieg.

		»Dann hielt ich die Uhr an, Onkel,« sagte er mit altem, klugen
Gesicht. »Sie brauchte ja nicht mehr die Zeit zu sagen, denn der
Lehrer war tot ... Von Mirgorod reiste ich nach Odessa und wurde
gefangen genommen, war bei den Weißen und bei den Roten und kam
dann in ein Kinderheim. Aber ich liebe keine Kinderheime, ich
machte mich aus dem Staube und sah mir Rußland an.«

		»Und jetzt, Grischka?«

		»Jetzt laufe ich mit dir durch Astrachan und rede dummes
Zeug!«

		In einer kaukasischen Küche aßen die zwei Hammelfleisch mit Reis
und tranken heißen Tee. Grischka war ausgehungert wie ein Wolf. Die
Küche wurde von Bettelkindern umlagert, die nur schmutzige Lumpen
oder Säcke auf den dünnen Leibern trugen. Unter den Kindern war
auch ein zwölfjähriges Mädchen. Sie war sehr blaß und hatte Augen
wie ein gehetztes Tier.

		»Olga!« schrie Grischka plötzlich auf, »Olga Nikolajewna!«

		»Grischka!« antwortete das Mädchen.«

		Der kleine Landstreicher sprang auf und holte das Mädchen in die
offene Küche. Olga wehrte sich, aber Grischka lachte.

		»Das ist die schwarze Olga aus Moskau, Onkel,« sagte er zu
Bessemer, »wir haben zusammen eine Reise von Odessa nach Poltawa
gemacht. Dort kam Olga in ein Kinderheim. Und jetzt ist sie
hier!«

		»Und jetzt trinkt sie mit uns Tee und ißt Reis mit
Hammelfleisch,« sagte Bessemer.

		»Die anderen Kinder sind auch hungrig, Herr,« sagte das Mädchen
mit dunkler Stimme.

		Natürlich, auch die anderen Kinder waren hungrig, die kleinen
Wölfe und wilden Hunde, die Vagabunden und Landflüchtigen, die aus
der Bahn geschleuderten Geschöpfe unbekannter Menschen. Und wie ein
guter Gott saß dann Felix Bessemer aus Berlin in einer kaukasischen
Küche in Astrachan zwischen einem Dutzend verwahrloster Kinder und
ließ Suppe, Reis mit Hammelfleisch und Tee auffahren, einmal,
zweimal und dreimal, ließ sich von der schwarzen Olga küssen und
zog dann mit Grischka weiter am Kanal entlang.

		Lastträger und Hafenarbeiter gingen vorüber. Eine junge
Zigeunerin wurde von zwei Fischern verfolgt. Kalmücken trotteten
vorbei in langen, lehmgrauen Mänteln und hohen Lammfellmützen, ein
götzenhaftes Lächeln in den gelben, mongolischen Gesichtern. Wilde
Hunde und schwarze Schweine liefen durch den Markt und wühlten im
Abfall und Schmutz. Der Tag neigte sich dem Ende zu, und der Lärm
der traurigen Stadt hallte rhythmisch zu dem Marschgesang einer
Kompagnie junger Soldaten, die nach dem kahlen Kreml zogen.

		Hinter den Küchen begannen die schmalen Reihen eines Marktes,
auf dem die Schätze Astrachans zu sehen waren. An den vielen
Fischbuden hingen die getrockneten, aufgeschlitzten Leiber der
großen Fische, die »Wobla« heißen und in Moskau, Smolensk und Omsk
ebensogut zu kaufen waren als hier. In den engen Gassen, in denen
Textilwaren ausgestellt waren, trieben sich kindliche Händler mit
Zigaretten und Süßigkeiten herum. Persische Knaben boten sich als
Schuhputzer an. Aber hinter Textil und Fisch bauten sich die
leuchtenden Hügel gelber und grüner Melonen auf, blaue Gebirge
süßer Weintrauben waren da, die blutvollen Kugeln der Granatäpfel
und die grellroten Ketten des Pfeffers. Die nahe Wüste schickte
nicht nur Sand, Sturm und Staub, aus ihren Oasen kamen die vielen
funkelnden Früchte.

		Astrachan ist ein Tor zwischen Europa und Asien. Bessemer sah
auch die vielen Völker Asiens und Europas vorüberfluten, Kirgisen,
Russen, Juden, Tscherkessen, Tataren und Armenier. Und jetzt in
dieser Stunde war die Stadt nicht mehr traurig. Sie bewegte sich,
sie hob ihren runden Kopf aus den Wogen der Wolga, ihre goldenen
Fischaugen leuchteten in heftigem Glanz. Aus dem Kaspischen Meere
stieß nicht nur der Sturm. Wie die Wüste ihre süßen Früchte in die
Stadt schickte, so schickte auch das wüste Meer seine Schätze mit
der Wolga nach Astrachan: die schwarzen, grünen, blauen und
rotgetupften Fische, die nicht nur Wobla heißen, sondern auch
Lesch, Sterlett, Beluga, Wels und Stör.

		Grischka war verstummt. Er dachte an Olga. Auch Bessemer blieb
auf dem Streifzug, der bis an den Rand der Steppe führte,
schweigsam. Auf dem Heimweg sahen sie am Kanal eine alte Frau, die
sich demütig unter Anrufung aller Rechtgläubigen in den Staub
beugte und mit der Stirn die Erde berührte. Das war eine Bettlerin.
Ein kleines Kind spielte neben ihr im Schmutz. Bessemer gab einige
Kopeken, aber Grischka hatte ein wölfisches Herz und lachte. Seine
beinahe wimpernlosen Augen waren starr auf den fremden Mann
gerichtet, der sich eines Betteljungen annahm, zerlumpte Kinder
speiste und ein Russisch sprach, über das man sich krumm lachen
konnte, wenn man gesättigt war.

		Am Abend versammelte sich die Delegation zur ersten Sitzung.
Paulitsch führte das Wort. Charly Moser und Gregor Gurow machten
sich Notizen. Bessemer blätterte, als Paulitsch sprach, in den
letzten Börsennachrichten.

		»Ich habe,« sagte der Redner, »erst gestern nach Moskau neue
Briefe geschickt und die Lage geschildert. Die Karre ist verfahren,
das wissen wir alle. Kein Mensch will jetzt Fische kaufen, will
schon, sage ich, aber er hat kein Geld. Marculescu, der Rumäne, von
dem ich den Betrieb übernommen habe, ist verschwunden. Jetzt
beginnen die Herbstfänge und kein Schwanz ist zu sehen, der kaufen
will. Nur zwei oder drei Spione aus Odessa sind da.

		Nathan wirft mir vor, ich hätte im Sommer verkaufen sollen. Das
hätte ich, zum Teufel, ja, aber wie war denn die Lage? Die Preise
stiegen jeden Tag und kein Mensch konnte den großen Sturz
voraussehen. Auch die Genossenschaften haben alle Keller und Lager
voll. Dort ist alles viel tiefer im Dreck. Vorige Woche sind die
Hauptleiter verhaftet worden. Der Rumäne hat mit den Leuten
zusammengearbeitet, ich nicht, das weiß ja Moskau von ganz allein.
Da braucht keine besondere Delegation zu kommen. Das gebe ich zu,
ich hätte im Sommer verkaufen sollen. Ich bin auf diesen Platz
gestellt worden, obwohl ich kein Fachmann bin. Das wußte Moskau.
Ich habe alles getan, was getan werden konnte. Wir haben Fische
gefangen und die Keller in Ordnung gebracht. Was will man mehr? Ihr
werdet ja selber sehen, was los ist. Die Bücher sind in
Ordnung!«

		»Wir werden alles sehen, Paulitsch,« sagte Bessemer. »Aber warum
ist der Rumäne auf seinem Platz geblieben, als du kamst? Und wo
sind die zehntausend Pud Heringe hingekommen, die Marculescu
angeblich nach Moskau geschickt hat?«

		»Marculescu blieb noch einige Wochen, denn ich mußte mich
einarbeiten, Bessemer, das wirst du verstehen, wenn du erst acht
Tage hier bist,« antwortete Paulitsch. »Und wegen der Heringe
gerade schrieb ich gestern: Marculescu hat das Geld dafür bekommen
und die Fische nach Odessa geschickt und nicht nach Moskau. Das
habe ich gestern auf der Tscheka erfahren. Wo der Rumäne steckt?
Das möchten wir auch wissen. Vielleicht bei den Tataren oder den
Kalmücken. Die Steppe ist groß, in der Wüste ist manches
Versteck.«

		»Ja, aber Moskau ist doch der Ansicht,« sagte Bessemer darauf
und wollte das Abberufungsmandat verlesen, da öffnete sich die Tür
zum Beratungszimmer und Hans Granach, der Verwalter des
Hauptfangplatzes, erschien. Er war etwas über vierzig Jahre alt.
Die Malaria hatte seinen Körper verheert. Auch heute glänzte das
Fieber in den tiefliegenden Augen. Granach war am Abend mit der
Barkasse in die Stadt gekommen.

		»Hallo,« sagte er, »wir haben Besuch... Aber Paulitsch,« wandte
er sich an den Vorsitzenden, »zum Teufel, warum bekommen wir kein
Mehl? Unsre Leute wollen und können nicht arbeiten, wenn sie nichts
zu fressen haben. Verstehst du das? Auch Naphtha brauchen wir für
die Barkassen.«

		»Steht es so schlimm?« fragte Charly Moser.

		»Noch viel schlimmer,« antwortete Granach kurz und fuhr fort:
»Da haben wir wieder einmal Besuch aus Moskau! Das ist schön, daß
ab und zu jemand vom Zentrum kommt, um nachzusehen, ob wir noch
nicht an Malaria krepiert; sind. Habt ihr neue Netze mitgebracht?
Oder sollen wir im Herbst die Fische mit den Händen fangen?«

		»Netze haben wir in England eingekauft. Sie sind unterwegs. Auch
Salz und Lederkleidung für die Fischer. Wir fahren heute nacht mit
ins Fanggebiet. Ich heiße Bessemer und habe ein Mandat. Wann geht
die Barkasse?«

		»Um Mitternacht. Aber wir brauchen Mehl!« knurrte Granach.

		»Mehl kommt morgen nach,« sagte Bessemer, »Gurow, das ist der
Mann hier, bleibt in der Stadt und verkauft Heringe oder Lesch. Wie
steht der Fang? Geht es schon los?«

		»Mäßig, Genosse,« antwortete der fieberkranke Granach, »aber es
kann jeden Tag losgehen. Wir brauchen auch Chinin. Zwanzig Leute
und sieben Mädchen haben Malaria.«

		»Chinin ist noch genug da,« fiel Paulitsch eifrig ein und
fragte: »Soll ich auch mitfahren, Bessemer?«

		»Nein, du kannst morgen nacht mit dem Mehl kommen. Ich will mir
den Betrieb allein ansehen. Bringe die Bücher mit. Da können wir
draußen auf dem Fangplatz weiter über deinen Bericht sprechen.«

		»Schön,« sagte Paulitsch und war wie umgewandelt, »schön,
Genosse, und ich bringe auch Tee und Tabak mit.«

		»Und Naphtha! Wir können die Barkassen nicht mit Wasser feuern!«
ergänzte Granach, steckte sich eine Zigarette an und machte sichs
am Tisch bequem. Paulitsch verabschiedete sich. Granach erzählte
bei unzähligen Gläsern Tee von der Fischerei und von dem Rumänen,
den er gut kannte.

		»Das ist ein Kerl für sich,« sagte er, »der Marculescu! Er kam
aus Bessarabien, ging in die Rote Armee und war ein Draufgänger.
Den Kreml in der Stadt hat er mit neunzig Mann gegen fünfhundert
Weiße gehalten. Als der Krieg vorbei war, wurde er Tschekist. Aber
er war ein zu großer Bluthund. Dann kam er zu uns in die Fischerei,
war wenig in der Stadt, immer auf der Wolga und auf den
Fangplätzen, verschwand manchmal zu den Tataren und Kalmücken in
die Steppe, und mich haßte er, weil ich als Lagerhalter nichts
unverbucht herausgab. Vor sieben Wochen ist er verschwunden. Wir
haben tatarische Fischer, die wollen ihn in der Steppe gesehen
haben.«

		»Ja, und Paulitsch sagte, daß er zehntausend Pud Heringe für die
eigne Tasche verkauft hat,« sagte Charly und starrte Granach
nachdenklich an.

		»Mehr als zehntausend. Auch in Astrachan hat der Schuft
Geschäfte mit unsren Fischen gemacht,« sagte Granach. Dann erhob er
sich und ging fort. »Hab noch in der Stadt zu tun,« sagte er, »um
zwölf Uhr treffen wir uns an der Barkasse.«

		»Der Mann kommt mir sehr bekannt vor, Felix,« sagte Moser, »ich
muß ihn mal getroffen haben. Vielleicht in Sibirien. Aber damals
nannte er sich anders.«

		Die Sitzung war aufgehoben. Grischka kam für einen Augenblick.
Er hatte gebadet und aus dem Lager neue Kleider bekommen. Die
führte er in der Stadt spazieren.

		»Gruß an Olga!« rief ihm Bessemer lachend nach.

		Kurz vor Mitternacht kam der Barkassenführer und holte die
kleine Reisegesellschaft ab. Auch Grischka war dabei. Die Barkasse
stand schon unter Dampf und ratterte rasch in die warme Dunkelheit
hinaus, wolgaaufwärts nach den Fischbänken. Viele Sterne waren am
Himmel und standen um einen schmalen, silbernen Mond. Granach
sprach mit dem Barkassenführer. In Moser aber begann das
Abenteuerblut zu schäumen. Der ganze Mensch tropfte in dieser Nacht
vom heißen Blut Er erzählte von Sibirien. Drei Jahre hatte er dort
gelebt. Er stammte aus Leipzig, aber er hatte die Heimat vergessen.
Seine Frau war eine Baschkirin und lebte in Moskau. Zuerst hörte
auch Grischka zu, aber die Männer sprachen deutsch, das verstand
der Knabe nicht. Er rollte sich wie ein Hund auf dem Verdeck der
Barkasse zusammen und schlief ein.

		»Sibirien,« sagte Moser, »was wißt ihr von Sibirien? Wölfe und
Eisstürme? Ja, aber auch dreimal Weizen« ernte im Jahr, Gold,
Platin, Kohlen, Tiger, Bären, Zobel und Blaufuchs ... Wir fahren
auf der Wolga, aber ich muß an die sibirischen Ströme denken, an
den Amur, an den Ob und Jenissei. An den Irtitsch und an den
Baikalsee. Habe ich dir schon die Geschichte von Bamaul
erzählt?«

		»Nein, Charly, erzähle von Barnaul!«

		»Es war im Bürgerkrieg, und einmal war diese Stadt weiß und ein
andermal rot. Die Soldaten spielten um diese Stadt wie um den Leib
einer schönen Frau. Als einmal die Weißen Barnaul besetzten, wurde
ich am nächsten Tag bei einer Razzia verhaftet.

		›Was bist du für ein Mensch?‹ fragte der Hauptmann der mich
vernahm.

		›Sprachlehrer,‹ sagte ich, ›englischer Sprachlehrer, Hoch
wohlgeboren‹. Vor einiger Zeit hatte ich in einem verlassenen Haus
eine englische Grammatik gefunden. Das waren meine einzigen
Beziehungen zu England.

		›Lauf zu,‹ sagte der Hauptmann, ›das trifft sich gut. Lauf zu
und melde dich bei dem Oberst Lankewitsch.‹

		Ich meldete mich.

		Der Oberst war ein alter Mann, hoch in die siebzig. Er war mit
den Weißen nach Barnaul gekommen und auf der Flucht nach Amerika.
Er stammte aus Moskau.

		›Englischmen,‹ sagte er zu mir, ›du bist jung und ich bin alt,
aber der Mensch lernt niemals aus. Am letzten Tage lernt noch der
Ungläubige das Beten. Sprachlehrer bist du?‹

		›Englischer Sprachlehrer, euer Gnaden,‹ sagte ich.

		›Bin ein Mensch und nicht voller Gnaden,‹ bekam ich zur Antwort,
›komm jeden Tag zwischen drei und vier zu mir und trage vor.‹

		Und ich kam jeden Tag zwischen drei und vier und trug vor. Er
war ein altes, großes Kind, und wußte nicht, was mit Rußland
geschah. Er fluchte auf die Roten und schimpfte auf die Weißen.
Einmal klagte er: ›Brüder sollten wir sein und Wölfe sind wir!‹ Als
der Krieg begann, hatte er sich freiwillig gemeldet. Er kam auch
ins Feuer und klappte bald zusammen. Nervenzusammenbruch, Pension
und so weiter. Dann kam die Revolution. Das war der Oberst Lew
Gregorjew Lankewitsch. Er zählte sich zu den Liberalen und liebte
schöne Literatur. Die Welt aber war nicht schön ... Mann Gottes,
was für ein verrücktes Englisch wurde da jeden Tag vorgetragen! Vor
jeder Stunde lernte ich erst einmal selber meine Lektion. Wer
konnte mich in Bamaul kontrollieren? Kein Mensch. Aber eines Tages
kam eine amerikanische Kommission und reiste nach dem Ural in die
Platingruben. Sie hörten, ein englischer Dolmetscher ist da. Sie
forderten mich an und fuhren, ohne mich zu sprechen oder zu prüfen,
weiter. Glück muß man haben, Bessemer. Und ich hatte Glück.
Saumäßiges Glück.

		›Du mußt nach Irkutsk,‹ sagte am anderen Morgen der Hauptmann zu
mir. ›Die Amerikanskis haben dich angefordert. Damit du aber den
Weg nicht verfehlst, geben wir dir zwei Soldaten mit, die verdammt
gut schießen können.‹

		›Zu Befehl,‹ sagte ich, ›aber was soll aus seiner Gnaden, dem
Oberst Lankewitsch werden?‹

		›Das ist meine Sorge. Melde dich ab und fahre mit dem Nachtzug‹,
sagte er und musterte mich mißtrauisch.

		Wie du dir denken kannst, war mir durchaus nicht fröhlich zu
Mute, als ich mich bei dem alten Herrn abmeldete. Ich hatte ihn
ganz einfach liebgewonnen, trotzdem ich ihn betrog. Er war ein
Mensch, mit dem man menschlich reden konnte. Und dann kam Irkutsk.
Das stelle dir, bittschön, richtig vor! Ich komme an, ich melde
mich und was geschieht dann? Dann ist es aus mit der Dolmetscherei!
Dann kommt der Schwindel heraus! Und in jener Zeit wurde man wegen
viel leichterer Dinge an die Wand gestellt.

		›Charly‹ sagte Lankewitsch zu mir (seit der Zeit nenne ich mich
auch Charly), ›Charly du bist jung und hast Löwenmut. Das freut
mich. Nach Irkutsk willst du? Das ist eine schöne Stadt. Grüß mir
den Baikalsee! Und nun, Bruder‹ fuhr er mit anderer Stimme fort,
›nun will ich dir zum Abschied was erzählen. Du kannst nämlich
nicht mehr englisch wie ein Schneehase! Reise mit Gott, auch wenn
du nicht an ihn glauben solltest. Auch ich habe dich betrogen. Ich
verstehe sehr gut englisch! Laß dir sagen, daß ›Sir‹ wie ›Sör‹
ausgesprochen wird. Goodbye, Charly, hier ist ein kleines Buch über
die Aussprache! ‹«

		Charly schwieg. Immer noch standen die Sterne um den Silbermond.
Gespensterhaft schwamm der Schattenriß eines Petroleumschiffes
vorbei. Sonst war alles still. Nichts war zu hören als das trunkene
Fließen der Wolga und die metallische Musik der Barkasse.

		»Und was kam dann?« unterbrach Bessemer das Schweigen, »kamst du
bis nach Irkutsk? Erreichte Lankewitsch Amerika?«

		»Ich kam nach Irkutsk,« sagte Moser mit veränderter Stimme,
»aber der Oberst kam nicht nach Amerika. Als die roten Partisanen
Barnaul stürmten, wurde unter anderen Leuten auch der alte Mann
erschossen. Der Tod war schnell und billig in jener Zeit. Der weiße
Tod, Der rote Tod ...«

		»Schossen deine zwei Soldaten gut, Charly?« fragte Bessemer.

		»Das weiß ich nicht. Ich gab ihnen keine Gelegenheit.
Wahrscheinlich schössen sie gut. Flucht wäre Wahnsinn gewesen.
Sieben Tage fuhren wir und dann kamen wir nach Irkutsk. Als wir die
Stadt erreichten, bebte und zitterte ich ... Ich war fertig.

		Nein, ich war noch lange nicht fertig. Höre zu. Die Amerikaner
hatten einen eigenen Wagen, darin reisten sie, darin schliefen sie
auch. Dieser Wagen stand am Bahnhof. Die Amerikaner waren in der
Stadt auf einem Bankett. Du kennst die russischen Feste! Nun, ich
habe mich in dem Wagen einquartiert und ließ Schnaps holen. Dann
begann eine wüste Sauferei. Und ob du es glauben willst oder nicht,
in einer Stunde hatte ich die Wachen in Grund und Boden gesoffen.
Da hatte ich das Spiel gewonnen. Ganz nüchtern war auch ich nicht
mehr, aber das macht nichts, ich nahm den Russkis die kostbaren
Pistolen ab und die Gewehre, versorgte mich mit Munition, Schnaps,
Brot und Konserven und türmte nach den verschneiten Wäldern. Auch
einen Bärenpelz hatte ich erobert. In der Morgenfrühe stieß ich auf
deutsche Kriegsgefangene, die im Rücken der Weißen Krieg auf eigne
Faust führten, und blieb bei ihnen und ritt im Frühling über die
chinesische Grenze.«

		Der Erzähler schwieg. Er wollte keine Antwort haben, rollte sich
wie Grischka auf dem Verdeck zusammen und schlief ein. Bessemer
mußte noch lange an Lankewitsch und Barnaul denken. Ja, er lebte in
einer phantastischen Welt! Der Krieg hatte sie in allen Gründen
erschüttert und ihr neue Maße gegeben. Schicksal um Schicksal
erfüllte sich hier in diesem Lande der Abenteuer und Abenteurer.
Von Sibirien, Buchara, China und der Mongolei wurde erzählt, als
seien diese Länder die zauberhaften Kulissen eines heldenhaften
Spieles, das durch den Einsatz von Blut und Leben süß und bitter
war. Er dachte auch an die baschkirische Frau Charlys, die mit zwei
Kindern in Moskau saß, er dachte an die Tänzerin Nora. Dann schlief
er ein. Als die Sonne über der Steppe emporstieg, hatte die
Barkasse den Hauptfangplatz erreicht und legte an der weit ins
Wasser gehenden Landungsbrücke an.

		Grischka schrie vor Vergnügen, als er am Morgen endlich wieder
Russisch hörte. Wie ein junger Wolf stürzte er vom Schiff und lief
zu den jungen Mädchen und Frauen, die unter den Schutzdächern an
den Bänken saßen und die silbernen, grünen, blauen und rotgetupften
Fische des nächtlichen Fanges mit scharfen Messern aufschlitzten.
Er griff mit beiden Händen einen großen Lesch, hielt ihn hoch und
grüßte Bessemer damit, der langsam näher kam und das unbekannte
Bild neugierig betrachtete.

		»Grischka!« rief Charly Moser, »hast du noch keine Fische
gesehen?«

		»Viele Fische, aber noch keinen so mächtigen Lesch. Lesch ist
gut, Onkel, und ich will jeden Tag zehn Stück davon essen.«

		Die Frauen und Mädchen lachten.

		»Du denkst nur ans Essen,« antwortete Bessemer, »du kannst jeden
Tag zehn Lesch bekommen, aber du mußt auch arbeiten.«

		»Gebt mir nur drei Fische und laßt mich nichts tun,« sagte
verzagt der kleine Barfüßler,« oder wenn es sein muß, nehmt mich
mit zum Fang auf die Wolga.«

		»Was ist das für ein junger Wolf?« fragte Granach.

		»Der Wolf Grischka aus der Ukraine, unser neuer
Wasserschutzmann,« sagte Bessemer.

		Von einem nahen Blockhaus her kam jetzt Ilja Glaserin, der
russische Fangleiter. Er war noch in den zwanziger Jahren und stark
und wild wie ein junger Stier. Er stammte aus einem kleinen
Kosakendorf und das Herrschergefühl der siegreichen Revolution
füllte sei Herz vollkommen aus. Tag und Nacht steckte er in hohen
Wasserstiefeln und lag mehr und lieber auf dem Wasser als im Bett.
Er begrüßte die Reisenden, quartierte sich im Blockhaus ein, ließ
von Sonja, einem jungen Fischermädchen, Tee bringen, und berichtete
über die ersten Fangergebnisse. Dann führte er Bessemer durch die
Fischerei.

		Der Tag war schön und heiß. Der Oktober lag glühend über Wasser,
Steppe und goldgelber Sandwüste. Die Vorbereitungsarbeiten für den
Herbstfang waren im vollen Gang. Aus ganz Rußland waren die
Wanderarbeiter gekommen. An den niedrigen Bänken saßen die Frauen
und Mädchen bis zu den Hüften in den totgeweihten Fischen. Andere
Mädchen arbeiteten in den kühlen Kellereien, in denen die reichen
Fänge gelagert und eingesalzen wurden. Die Luft war erfüllt von
Windstößen, Lärm der Arbeit, Musik, Sterbeduft der Fische und
tiefem Salzgeruch wie an einem Meer. An einer Barke am Ufer und an
einem Floß -- es kam im Frühling aus Kasan die Wolga herunter --
arbeiteten Zimmerleute. Über zehn Jahre hatte alle Arbeit an den
Fischplätzen geruht. Giftige Gase und sumpfiges Wasser standen in
den Eiskellern. Die Baracken mußten erneuert und die
Landungsbrücken ausgebessert werden. Alle Hände regten sich. Die
Sonne stand hoch und heiß über dem Orgelkonzert der
Anstrengung.

		Glaserin, der Kosak, lief mit großen Schritten voraus, holte
Granach aus seiner Hütte, und die drei Männer besahen sich die
baufälligen Baracken und Holzhäuser der Siedlung. In einem alten
Haus schimpfte der Kosak mit einer vertrockneten Frau und ließ das
letzte Zarenbild von der Wand nehmen. Für die malariakranken Frauen
und Mädchen ordnete er Milch an und fand in einer Hütte, die keine
Tür und keine Fensterscheiben hatte, drei Kirgisen auf dem nackten
Boden. Es waren drei Wächter mit zerlumpten Kleidern. Glaserin
stieß mit Granach heftig zusammen und verfluchte den alten
Bürokraten, der sein Lager eifersüchtiger bewachte als eine
Jungfrau ihre Unschuld.

		»Wir leben am Kaspischen Meer in der Steppe,« sagte Granach,
»wir sind keine Philantropen, und wir können nicht für jeden Mann
ein weiches Federbett bereitstellen. Sie sollen arbeiten und ich
verkaufe sehr gern meine Decken.«

		»Du hast nicht nur Stroh im Lager, du hast auch Stroh im
Schädel,« antwortete der Kosak, »wer arbeitet, soll wenigstens zu
essen haben und nachts ein Lager, wo er ruhen kann, und wenn er
gelbe, grüne, schwarze oder blaue Hautfarbe hat. Laß Stroh
heranschaffen, Granach, und Glas für die offnen Löcher. Auch die
Kirgisen und Kalmücken sind Bürger unserer Republik!«

		»Alle Welt kommt zu mir und sagt: ›Granach, ich brauch das,
Granach, ich brauch jenes!‹ Der Teufel soll euch alle holen!
Gestern kamen zwei Mädchen und wollten Damenschuhe haben!
Damenschuhe, als ob es die Holzpantinen nicht auch täten! Achmed,
du kennst ihn, wollte Tabak und Zucker. Morgen will jemand
elektrisches Licht und Wasserklosett! ›Los, Granach, wir brauchen
ein Grammophon! Spring, du Faulenzer, mich leckerts nach
Schokolade!‹ Und nun kommst du, Kosak, und willst Stroh und
Fensterglas! Du hast natürlich nur für die verdammten Fische zu
sorgen. Und die schwimmen dir ins Netz. Und wir brauchen so
notwendig Salz und Naphtha,« schloß er seinen großen Sermon.

		»Mann Gottes, Naphtha kommt morgen früh und auch Salz. Wie lange
reichen die Salzvorräte?« fragte Bessemer.

		»Drei Tage noch,« antwortete der Verwalter. »Vorgestern war ein
Kalmück da und wollte unser Salz beschlagnahmen, weil wir noch
Steuerrückstände haben. So ein Idiot! Ausgerechnet das Salz! Und
zwanzig Kilometer weit in der Steppe sind die schönsten Salzlager.
So ein Blödsinn. Denkst du, Bessemer, wir dürften eine Karawane
ausrüsten und Steppensalz holen? Da denkst du falsch! Nicht um
alles in der Welt! Da muß zuerst ein Bericht gemacht werden, der
geht nach Astrachan, dort schreiben sie zehn Resolutionen drauf und
schicken ihn nach Moskau an die Zentralsalzverwaltungsstelle oder
wie der Blödsinn heißt. Und von dort kommt, wenn alles gut geht, in
einem Monat die Bewilligung. Der Teufel hole die verdammten
Bürokraten!«

		»Wenn dein Wunsch erhört werden sollte, holt er dich bestimmt
mit, der Teufel, denn du bist ein Oberbürokrat, ein Deutscher!«
spottete Glaserin. »Klage nicht und tu, was recht ist. Die Kirgisen
bekommen Stroh und Decken, wenn keine Fensterscheiben da sind,«
entschied der Kosak.

		»Auf deine Verantwortung, Glaserin,« knurrte Granach.

		In einer Stunde, als die Männer zurückkehrten, war die Hütte
wohnlich eingerichtet. Die drei gelben Männer dankten und
verbeugten sich. Bessemer nahm Grischka zu sich und fuhr in das
Fanggebiet. Mitten in der Wolga stürzte sich der Knabe in den
Strom, schwamm behende wie ein Fisch, tauchte unter, kam wieder
hoch, spuckte Wasser, lag triefend im Boot und ließ sich von der
heißen Sonne trocknen.

		»Onkel,« sagte er dann faul, »ich bin ein freier Mensch, aber
die Wolga ist noch freier. Wenn du willst, bleibe ich und fahre mit
dem Wasserschutz.«

		»Grischka,« fragte Bessemer, »was willst du schützen?«

		»Unser Fanggebiet. Oder sollen die Tataren und Kalmücken von
unseren guten Fischen räubern? Von Lesch und Sterlett nichts als
die Gräten lassen?« sagte der kleine Vagabund mit stolzem
Gesicht.

		»Nein, das sollen sie nicht. Du wirst mit Kanonen auf sie
schießen, Genosse Wasserschutzmann ...« lachte Bessemer und fragte
den Bootführer: »Wie weit fahren wir noch?«

		»Eine kleine Stunde,« sagte der Mann, ein junger Tschuwasche,
der in Baden kriegsgefangen war und ein wenig Deutsch sprach.

		Das kleine Motorboot sauste über den glühenden Strom. Es war ein
alter Kasten. Sein Motor ratterte noch vor einem Jahr in einem
Fordauto der amerikanischen Hungerhilfe. Jetzt gröhlte er über der
Wolga, Immer noch strömte das Licht. Die große Insel, die sie
berührten, schien im Wasser zu treiben wie ein sagenhaftes, grünes
Riesenschiff. Hinter dieser Insel sprang ein neuer Strom aus dem
alten Flußbett und wühlte sich in die Steppe ein. Diesen neuen
Strom verfolgte das Boot und erreichte bald eine große Barke, die
an einem steilen Ufer verankert lag. Auf dieser Barke wurden die
Fische, die von kleinen Kähnen herangeschleppt wurden, verarbeitet,
ausgeweidet und eingesalzen. Sieben Männer und zehn Mädchen hausten
am Rand der Steppe, Zelte waren aufgebaut. In einem Zelt lagen zwei
malariakranke Mädchen mit fieberheißen Augen. Eine kalmückische
Frau saß an einem offenen Feuer. Sie hatte die Beine gekreuzt und
schlachtete silberne Fische. Die Frau war alt und grau wie
verdorrte Steppe im Herbst und in ihrem unbeweglichen Götzengesicht
war die Schwermut eines gefangenen Tieres zu lesen.

		»Was machen die Fische?« fragte Bessemer den Führer der kleinen
Kommune. »Wie ist der Fang?«

		»Gut,« sagte der junge Mensch. »Aber wir brauchen
Arbeitskleidung und Mehl. Und Chinin.«

		»Es ist alles unterwegs,« antwortete Bessemer und ließ die
kranken Mädchen in das Boot schaffen. Dann fuhren sie ab. In zwei
Stunden war das Blockhaus erreicht.

		Ein Bote wartete auf Bessemer. Paulitsch war nicht gekommen. Es
gab kein Mehl. Es gab kein Naphtha. Es gab keinen Tee und keine
Zigaretten. Nur Chinin hatte die Stadt geschickt. Es gab auch keine
Käufer für die Fische. Gurow hatte einen verzweifelten Bericht
mitgegeben. Bessemer fluchte. Aber es gab immer noch kein Mehl und
kein Naphtha. Am Abend reiste er nach Astrachan zurück. Grischka
wurde endgültig dem Wasserschutz zugeteilt. Er bekam am ersten Tag
doch so viel Fische, wie er wollte. Von Granach stahl er eine
Kamelhaardecke und schlief in der Hütte bei den Kirgisen. Charly
inspizierte die Fischerei.

		Am frühen Morgen kam die Barkasse nach der Stadt. Der
Fischereihafen war in Bewegung geraten. Segler und Barkassen fuhren
in das Sumpfdelta, die Kanäle lagen kühl im Licht, der Kreml stand
hoch über dem Fluß, das Gold der Kathedrale blitzte, eine große
Barke mit grünen Melonen legte an, Kamele schleppten große
verschnürte Ballen vom Hafen, der Arbeitsgesang der Lastträger hob
an.

		In der Verwaltung fand Bessemer den Fischonkel vor. Er lachte.
Tausend Pud Heringe waren gestern abend verkauft worden, das Pud
drei Kopeken unter dem Marktpreis, aber es kam Geld in die Kasse
und Geld war in diesem Falle nicht eine angehäufte Kapitalmenge,
Geld verwandelte sich in Naphtha, Salz, Mehl und Tabak. Und Mehl,
Salz, Naphtha und Tabak war Bewegung und Schwung an den
Fangplätzen, Singsang der Frauen und Mädchen, zufriedene Tataren,
viel Fische und gute Berichte nach Moskau. Paulitsch hatte die
Bücher in Ordnung gebracht und bat Bessemer für eine Stunde in das
Hotel. Bessemer kam und fand Claudia.

		»Sergej kommt bald,« sagte Claudia. »Gurow war eben d&. Es
sind neue Käufer in der Stadt. Sergej will sie abfangen. Was macht
die Fischerei?«

		»Die Fischerei macht sich, aber es sind viele faule Fische da,«
antwortete der Besuch.

		»Das weiß ich,« sagte schnell die junge Frau. »Sergej hat mir
alles erzählt. Ich weiß, er hätte im Sommer verkaufen sollen, aber
da war ja noch Marculescu da, und der hat verkauft, aber für die
eigene Tasche. Ja, Sergej hat sich geirrt, das weiß er selber, aber
wir sind ja Menschen, und wir können uns irren, und nichts
Menschliches sei uns fremd, wie ein deutscher Dichter sagt.« Dabei
blickte sie ihren Gast mit großen Augen an und legte beschwörend
die Hand auf seine Schultern.

		»Aber der Irrtum kommt uns teuer zu stehen,« sagte Bessemer. »Im
Fanggebiet sind noch Leute, die haben seit Mai keinen Lohn
bekommen. Und jetzt ist Oktober. Eine hungrige Hand arbeitet nicht
gern.«

		»In der staatlichen Fischerei soll es noch schlimmer sein,«
griff Claudia tapfer an. »Man hat mir erzählt, daß unsere Fischerei
Gold ist gegen die der Genossenschaften.«

		»Das weiß ich nicht,« sagte der Gast und stand auf. »Aber es ist
möglich und hat mit uns sehr wenig zu tun. Und auf den verdammten
Marculescu kann unmöglich alles geschoben werden.«

		Auch Claudia hatte sich erhoben.

		»Was wird geschehen?« flüsterte sie. »Wird Sergej entlassen? Er
hat doch alles getan, was er konnte!«

		»Das muß die Untersuchung ergeben.«

		»Und wer führt die Untersuchung?« flüsterte die Frau, die um
ihren Mann Sergej kämpfte.

		»Charly Moser und ich,« sagte Bessemer und war noch stolz
darauf.

		»Dann wird Sergej bleiben, wenn ich Sie recht von Herzen darum
bitte,« schmeichelte Claudia. »Sie können mir ja nicht weh tun,«
fuhr sie fort, »nein, ich fühle das und will gern ...«

		»Was wollen Sie gern?« fragte der Mann und merkte, daß er
schwach und weich wurde.

		»Verstehen Sie doch, großer, deutscher Bär,« sagte sie. »Ich
habe Sie vom ersten Augenblick gern gehabt.« Sie kam näher. Der
Mann hörte hinter ihrer hohen, vollen Brust das Herz schlagen. Da
wurde er wie ein Fisch. Und als er nach der bitteren Angel
schwimmen wollte und den Mund zum Kuß formte, der Paulitsch
festigen sollte, da klopfte es an die Tür, und der Mensch trat ins
Zimmer, um den das Spiel ging. Sergej Paulitsch kam. Bessemer hatte
sich wieder in der Gewalt.

		»Hallo,« sagte er, »du kommst gerade zur rechten Zeit. Wie
gerufen kommst du, Paulitsch. Was machen die Fische? Hat Gurow
verkaufen können?«

		»Leider nein,« sagte Sergej. »Die Käufer wollen sich die Sache
beschlafen. Sie kommen morgen wieder.«

		»Nun, etwas haben wir doch verkauft. Wie lange reicht das
Geld?«

		»Vier Tage. Wir mußten Löhne zahlen.«

		»Das stimmt. Die vom Mai, Paulitsch?«

		»Ja, auch die vom Mai, die der verdammte Marculescu nicht
gezahlt hat. Zuerst mußten wir aber die Schiffer und
Barkassenführer entlohnen. Sie wollten nicht mehr fahren.«

		»So schlimm steht die Sache?« fragte Bessemer. Dann sagte er
ganz geschäftsmäßig: »Hör mal, Paulitsch, im Hof der Verwaltung
steht doch eine große Eismaschine. Können wir die nicht
verkaufen?«

		»Die kauft kein Mensch. Da fehlt ein Kolben und eine Achse. Hier
gibt es keine Maschinisten, die so was reparieren können. In Baku
soll ein Mensch sein, der was davon versteht.«

		»Wo ist die Maschine hergekommen?«

		»Aus Petrograd.«

		»Aus Petrograd? Das sind einige tausend Kilometer weit.«

		»Das weiß ich,« sagte der andere. »Und wir haben uns auch
gefreut, als sie im Frühling ankam. Als sie montiert werden sollte,
sahen wir den Schwindel. Da ist nichts zu machen ... Aber
vielleicht können wir von unserem Floß tausend Stämme oder
zweitausend verkaufen. Holz wird hier sehr hoch bezahlt.«

		»Wir wollen sehen,« antwortete Bessemer und verabschiedete
sich.

		Immer stieß er auf Marculescu, den Rumänen. Er kannte Marculescu
flüchtig aus Moskau, wo er einige Tage zur Berichterstattung
weilte. Er war jung, kaum fünfundzwanzig Jahre und machte einen
guten Eindruck. Von militärischen Dingen verstand er mehr als vom
Fischfang, und deshalb war ihm ja auch Paulitsch vor die Nase
gesetzt worden. Und Paulitsch? Das war ein armer Teufel mit dem
besten Willen, der nicht mehr aus und ein wußte. Vielleicht war er
als Buchhalter gut, aber als Leiter einer großen Fischerei, in der
gegen tausend Leute arbeiteten, taugte er nichts. Dann kam Claudia.
Wer war Claudia? Eine junge Frau, die um ihren Mann mit anderen
Männern kämpfte und sehr gern Herzdame in dem Spiel ansagte. Und
Felix Bessemer? Nun, was er war, sollte er jetzt zeigen. Was war zu
tun? Holz verkaufen? Fische waren nicht zu verkaufen? Er war ja
auch kein Fachmann. Was tun? Spezialisten müssen herangeholt und
die Bücher überprüft werden. Holz vom Floß aus Kasan wird verkauft,
wenn keine Heringe verlangt werden. Es mußte schnell entschieden
sein. Schon schwärmten die ersten Fische vom Kaspischen Meer.

		Bessemer fuhr durch die Stadt zum Haus der Partei und verlangte
Kontrolle von der Arbeiter- und Bauerninspektion. Dann schloß er
einen Kaufvertrag über zweitausend Stamm Hartholz ab. Als er mit
dem Vertrag und einer Anzahlung in die Verwaltung zurückkam, fand
er Gurow vor, der in derselben Zeit dreitausend Pud Lesch und
Sudack verkauft hatte. Das Geld reichte für Salz bis zum Schluß und
für die letzten Löhne im Mai. Von Nathan fand er einige Telegramme.
Nathan wollte Geld haben, der Narr. Bessemer telegraphierte einen
großen Bericht, schickte kein Geld und blähte sich vor Stolz und
Verantwortungsgefühl. Ehe er in die Fischgründe zurückreiste,
kaufte er Tabak, Zigaretten, Melonen, Weintrauben und Zucker. Auf
diesem Einkauf kam er am Hafen in großes Gedränge. Eine Volksmenge
drängte sich um einen Lagerschuppen. Ein Tatar hielt eine
aufgeregte Rede. Milizsoldaten rückten an. Auf der Straße am
Lagerschuppen lag ein Mensch im Blut. Der Mörder hatte ihn mit
einem langen Messer schrecklich zugerichtet. Der Mörder war ein
Kalmücke, wie der Tatar erzählte, und in der Richtung zum Kreml
entflohen.

		In der Nacht fuhr Felix mit der Barkasse wolgaaufwärts und kam,
als die Sonne aufstieg, am Hauptfangplatz an. Charly Moser und
Granach waren schon wach. Sie saßen zusammen und redeten. Gestern
abend hatten sie sich endlich wieder erkannt. Vor drei Jahren waren
sie in Omsk flüchtig zusammen gewesen. Dann hatte Granach in den
mongolischen Grenzbergen und in der Mandschurei gekämpft, bis ihn
das Schicksal an die untere Wolga warf. Sonja hatte Tee gebracht.
Der Samowar begann zu singen, und Bessemer, der sich plötzlich mehr
für Sibirien als wie für die Fische interessierte (er war ja noch
in den zwanziger Jahren), setzte sich an den Tisch zu den Männern,
die von der Welt erzählten, von jener bunten, leidenschaftlichen
Bühne, auf der sie viele Jahre im Feuer jugendlicher Liebhaber
mitgespielt hatten.

		Am meisten aber staunte er über Granach, der als Lagerhalter mit
jedem Fetzen geizte und nichts als eine Rechentafel war. In der
grenzenlosen Freiheit der Berge war derselbe Mann wie ein wildes
Tier gewesen. Er erzählte eben die Geschichte von einem
Maschinengewehrnest, das von dreihundert Weißgardisten umlagert
wurde. Dreihundert Mann gegen fünf Mann auf einem verdorrten Berg,
über dem Adler kreisten. Nach drei Tagen Belagerung ging das Wasser
aus. Die Sonne schien sich mit den Weißen verbündet zu haben. Sie
brannte höllisch. Die Quelle am Berghang hatten die anderen
besetzt. Die fünf Mann konnten kaum mehr schießen. Der Lauf ihres
Gewehres war glühend geworden. Am Berghang sprudelte das lebendige
Wasser. Am Berghang sprudelte der schnelle Tod.

		»So war es, Charly,« erzählte Granach. »Das Gewehr haben wir
schließlich mit Urin verkühlt und wir konnten wieder schießen. Aber
der Durst! Aber der Durst! Die Luft, die wir atmeten, war wie
flüssiges Feuer. Wir waren mehr tot als lebendig. Und immer
kreisten drei verfluchte Adler über uns. Am vierten Tag endlich
zogen die Weißen ab. Da stürzten wir, und hätten wie Hasen glatt
abgeschossen werden können, nach dem Quellgrund, warfen uns wie
Tiere in das Wasser und lachten und brüllten wie die
Verrückten.«

		Bessemer hatte seine Schätze aus Astrachan auf dem Tisch
ausgebreitet. Die Männer drehten sich Zigaretten. Grischka kam
hereingelaufen, bettelte eine Melone, und gierig die Zähne in das
rote, süße Fruchtfleisch schlagend, meldete er mit vollem Mund, daß
der Wasserschutz gestern abend die Kalmücken an der »Großen Grube«
gesehen habe. Sie hätten, als das Motorboot kam, sofort die Netze
eingezogen und wären in die Steppe geflüchtet.

		»An der ›Großen Grube‹?« fragte Granach und machte ein finsteres
Gesicht. »Die gelben Hunde soll der Teufel holen.«

		Die Große Grube war ein bekannter Laichplatz und für den Fang
verbotenes Gebiet. Trotzdem wurde im Frühling und im Herbst darin
gefischt. In diesem Gewässer schwamm ein sagenhafter Fisch, eine
große vier Meter lange Beluga aus dem Geschlecht der Rotfische,
deren Weibchen den wertvollen Kaviar geben. Diese Beluga hatte
Granach zuerst entdeckt und er liebte ihn wie ein eigenes Kind.
Aber der Fisch war kein Kind. Das war die Milliardenmutter
schwärmerischer Fischzüge. Und in diesem Herbst sollte er in das
Schleppnetz der ausländischen Kompagnie versacken.

		»Ich will mir den Riesenfisch ansehen, Granach, und fahre dann
mit Grischka nach der »Großen Grube,« sagte Bessemer und wandte
sich an den Knaben: »Wie schmeckt dir die Arbeit bei uns?«

		»Sterlett schmeckt schon besser!« lachte er und lief aus dem
Zimmer.

		Granach haßte den kleinen Landstreicher immer noch. Wenn er ihn
sah, war er nur Lagerverwalter und dachte nicht an seine
räuberischen Jahre.

		»Paßt auf, der ukrainische Teufel läuft euch davon, wenn er
genug Sterlett oder Lesch gefressen hat,« sagte er böse.

		»Wir können ihn nicht anbinden,« antwortete Bessemer leichthin.
»Aber ich glaube doch, daß er bleibt. Hier hat er Freiheit und
Abenteuer genug. Warum sollte er uns davonlaufen?«

		»Weil er zuviel Freiheit und Abenteuer und vor allen Dingen,
weil er jeden Tag satt zu essen hat, du Philantrop,« sagte
Granach.

		»Du bist nicht für Philantropie?«

		»Nein, ich bin nicht dafür. Ich bin für den Fischfang. Und wann
kommen die verdammten Netze aus Moskau?«

		»Sie können jeden Tag kommen. Und dann kommt noch jemand: die
Arbeiter- und Bauerninspektion.«

		»Meinetwegen. Bringen die guten Männer Salz und Mehl mit?«
höhnte Granach. »Sie können nicht günstiger kommen. Jetzt, wo wir
alle Hände voller Arbeit haben. Welcher Idiot hat sie
bestellt?«

		»Ich war der Idiot,« sagte Bessemer. »Granach,« fuhr er fort,
»du bist ein musterhafter Mensch und für jeden dreckigen Schuh hast
du einen Beleg, aber ich habe mich im Fanggebiet umgesehen. An der
Fangstelle ›Neun‹ ist nicht alles in Ordnung. Da scheint Marculescu
seine Leute sitzen zu haben. Hundert Faß Heringe sind erst in den
letzten Tagen verschwunden. Und wenn man nach ›Neun‹ kommt, hat der
Leiter Malaria, liegt im Blockhaus und macht dumme Augen. Überall
hängen Schleier, vielleicht bilden wir uns das nur ein, weil wir
Fremde sind. Gut, da soll russische Kontrolle kommen. Wir wollen
keine Schweinerei haben wie in der Staatlichen Fangstelle.«

		»Einverstanden,« sagte Granach. »Aber die Geschichte ist so, daß
wir alle mehr oder weniger aus dem Bürgerkrieg kommen und vom
Schießen mehr Ahnung haben als vom Verwalten und Regieren.«

		»Felix, ich wäre auch lieber bei den Partisanen an der
chinesischen Grenze, als hier bei den Fischen,« fiel Charly Moser
ein. »Hast du eine Ahnung, wie die Geschichte bei den anderen
Leuten steht?«

		»Schief und schlecht für die Angeklagten,« antwortete
Bessemer.

		»Wir haben unsere eigenen Sorgen. Ich gehe jetzt an die Arbeit,«
sagte Granach unwillig und schloß das Gespräch.

		Das Motorboot knatterte über der Wolga. Aus den nahen
Fischerdörfern waren einige Fischer gekommen und lieferten den
nächtlichen Fang ab. Neue Netze tanzten über den Wellen. Auf der
Fahrt nach der »Großen Grube« kam Bessemer endlich dazu, die
deutschen Zeitungen zu lesen, die Nathan mitgeschickt hatte. Wieder
einmal wurde das Land vom Fieber des Aufstands geschüttelt.
Hungeraufstand löste neuen Hungeraufstand ab. Große Streiks lähmten
die Städte und hielten die Maschinen an. In Berlin wurde geplündert
und geschossen. Man hörte aus den Berichten das Krachen der
Staatsmaschine. Als der junge Mann auf der Wolga, vom allzuvielen
Licht geblendet, die Augen schloß, sah er den Minister vor sich,
von dem die Presse schrieb. Er sah den aufgeschwemmten Mann mit dem
Allerweltsgesicht, wie er im Reichstag beschwörend die Hand
ausstreckte (an den kurzen Fingern blitzten goldene Ringe) und sich
beschwörend auf die rechte Seite des Hauses beugte. Er hörte auch
die Stimme des Redners.

		»Wir sind das letzte bürgerliche Ministerium, meine Herren!«
sagte der Minister. »Der Aufstand wird uns davonjagen, wenn wir
nicht nachgeben.«

		Aber noch eine andere Stimme rief über dem Wasser. Die Stimme
der Heimat rief, und ganz klar stand vor dem wachen Träumer die
Straße seiner Kindheit, die aus der Vorstadt zum Fluß führte, an
dem er seine ersten großen Erlebnisse hatte. An den heiteren
Sommertagen rauschten die Bergwälder wie Springbrunnen über dem
Wasser. Der Fluß strömte und kühlte, und manchmal konnte man bis
auf den Grund sehen und das Spiel der Fische und den Lichtblitz
ihrer Reisen beobachten. Auch das Schattenspiel ihrer Ruhe war
sichtbar. Dann dachte er an jene Novembernacht, an Korff, den
Hauptmann Kries, an Lewitzki und Schulz. Tod und Leben umarmten
ihn.

		Der Mensch in dem kleinen Boot öffnete die Augen und blickte
haßerfüllt auf die Wolga. Ja, auch sie war Heimat für Russen und
Kalmücken, Tataren und Wolgadeutsche, aber nicht für ihn. Er war
bei allen Begebenheiten doch nur ein Statist in dem phantastischen
Drama des russischen Volkes. In Deutschland hätte er auf dem
Schauplatz der sechzig Millionen mitdichten können.

		Nicht lange blieb er in seiner Verbitterung. Der Tag war zu
schön und die Arbeit zu vielgestaltig, um in nutzlose Trauer zu
versinken. Der Mann im Boot trank mit tiefen Zügen die herbe
Morgenluft ein, freute sich der wechselnden Landschaft, fluchte mit
dem Bootsführer, weil der Motor plötzlich versagte und die starke
Strömung das Boot an das steile Ufer trieb. Endlich kam Bessemer
nach Trauer und Aufregung an die »Große Grube«. Dieses Gewässer war
eine süße Bucht mit grünem Hinterland und leicht erglühten
Herbstbäumen. Von den Kalmücken war nichts zu sehen. Auch die
Beluga, die Mutter der Fische, lag unsichtbar auf dem Schlammgrund
der Grube. Das Boot wendete sich und knatterte wieder wolgaabwärts
nach der »Goldenen Grube«, jenem reichsten Fangplatz, auf dem ein
halbes hundert Tataren und einige Russen, Tschuwaschen und
Kalmücken arbeiteten.

		Vor einer Woche waren die Tataren aus ihrem Steppendorf
aufgebrochen und nach der Wolga gekommen. Sie wurden von einem
jungen Menschen namens Sultan Khanow angeführt, dessen Schwager im
Sowjet des Tatarendorfes den Vorsitz hatte. Die Tataren waren ein
Splitter der Urbevölkerung in der Astrachaner Steppe und lebten als
Fischer an der Wolga ein unmenschliches Leben. Zwei große Zelte
dienten ihnen als Wohnung. Bei der schweren Arbeit standen sie oft
bis an die Brust im Wasser und sangen dazu dumpfe Arbeitslieder.
Ihre Nahrung bestand aus Brot. Fischen und Ziegeltee. Ihre
Leidenschaft und Sehnsucht war Tabak.

		Bessemer blieb nicht lange bei den Tataren. Auf der Weiterfahrt
traf er mit dem Wasserschutz zusammen. Grischka brüllte ein
Vagabundenlied, als er vorübersauste. An der Fangstelle ›Neun‹, an
der Bessemer dann anlegte, wollte er den Leiter sprechen. Aber der
war krank. Ein Fischer aus der Wolgakommune nahm den Besuch
beiseite.

		»Herr,« sagte er, »Wasiliy Sergejwitsch hat immer Malaria, wenn
Kontrolle kommt. Aber manchmal ist er ganz gesund!«

		»Wann ist er denn gesund?«

		»Wenn der Rumäne auftaucht.«

		»Mann Gottes, der Rumäne kommt auf die Fangstelle ›Neun‹? Hast
du dich nicht versehen?«

		»Er kommt immer nachts,« sagte der Wolgadeutsche. »Als ich
gestern Wache hatte, legte er mit einem Segelboot an. Hinten am
Blockhaus und nicht an der Landungsbrücke. Heute morgen ist er
wieder abgefahren.«

		»Kommt Marculescu allein?«

		»Nein, ein Kalmück oder Kirgise ist bei ihm.«

		»Mensch,« sagte Bessemer, »Sie wissen, daß der Rumäne ein Bandit
geworden ist? Daß ihn die Tscheka sucht? Wollen Sie zu uns
halten?«

		»Ja.

		»Sie haben Nachtwache? Schön. Wenn der Rumäne kommt, fahren Sie
zu uns herüber und bringen Meldung. Was können wir für Sie
tun?«

		»Nichts, Herr,« antwortete der Wolgadeutsche. »Rußland ist arm,
und wir wollen keine Banditen haben.«

		Das Motorboot tanzte über die Wolga. Bessemer lachte innerlich.
Nathan, Richard Nathan, Chemiker, Briefmarkensammler und
Lyrikfreund, du wirst große Augen machen, Brombeeraugen, wenn ich
melde, Take Marculescu, der Bandit, ist durch mich gefangen worden!
Da wirst du deine Meinung über Felix Bessemer ändern. Der Mann kann
nämlich nicht nur Brot essen, Mädchen lieben, Verse schreiben und
Fische fangen: er kann auch rumänische Räuber zerschmettern!

		Sein Geheimnis behielt er für sich. Nur Charly wurde eingeweiht.
Wenn der Wolgadeutsche kam, war es immer noch Zeit, Glaserin und
vier starke Fischer zusammenzutrommeln, um den Rumänen zu
fangen.

		Die nächsten Tage vergingen in der Erwartung des großen
Fischzuges. In Astrachan hatte der Fischonkel eine glückliche Hand
und verkaufte zehntausend Pud. Die rückständigen Löhne konnten
gezahlt werden, es gab Mehl und Salz, Naphtha und Zucker, Weißbrot
und Tabak, und Granach wurde so großmütig, daß er gern an die
Fischmädchen getragene Damenschuhe und einige Hemdhosen aus dem
unergründlichen Lager abgab und gegen Lohn verrechnete. Die Kultur
hielt am Rand der Steppe glorreichen Einzug und verdarb sogar die
schöne, prachtvoll gebaute Sonja, die sich ein Korsett aussuchte.
Die Tataren waren glücklich bei Tee und Zigaretten.

		Am dritten Tag kamen aus Astrachan zwei Leute von der
Inspektion. Der Hauptmacher war ein Ukrainer namens Wassilenko.
Sein Gehilfe hieß Adolf Springer, war ein Deutschrusse und
päpstlicher als der Papst. Hier an der Wolga schwärmte er für den
Rhein. Wenn er in Köln gelebt hätte, da wäre die Wolga das Ziel
seiner Sehnsucht gewesen. Auch Sergej Paulitsch kam mit seiner Frau
in das Fanggebiet.

		»Die Kosten der Untersuchung trägt in Rußland der Betrieb,
Felix,« sagte Charly. »Und das ist ganz richtig. Aber ich schlage
doch vor, einen Mann in die Stadt zu schicken. Er soll Tee, Tabak,
Zigaretten und Zucker für die hohen Gäste holen. Das dürfte die
Kontrolle wesentlich beschleunigen. Ich kenne Fälle, wo die
Geschichte monatelang dauerte.«

		»Einverstanden, Charly. Aber wem sollen wir schicken?«

		»Was denkst du zu Grischka?«

		»Grischka? Meinst du, er wird wiederkommen? Gut, er soll
fahren.«

		»Er wird wiederkommen, Felix. Jetzt spielt er mit Leidenschaft
Wasserschutzmann und rächt an den armen Kalmücken die Prügel, die
er früher reichlich und wahrscheinlich auch verdient bekommen hat.
Ich glaube, er hat noch viel Prügel gutzumachen und kommt bestimmt
wieder.«

		Mit der Barkasse, die am Abend aus Astrachan kam und Mehl und
Salz brachte, reiste also Grischka Nikitin in die Stadt und kam am
anderen Abend mit Tee, Tabak, Zucker und Zigaretten zurück. Er
dachte keinen Augenblick an die Flucht. An den Küchen hatte er Olga
getroffen und ihr von acht Rubeln, die auf seinen Kopf gesetzt
waren, vier Rubel geschenkt.

		Paulitsch schlug vor, eine Barkasse mit Fischen auszurüsten und
nach Samara zu schicken. Dieser Vorschlag wurde mit Begeisterung
aufgenommen. Auch Claudia blieb nicht untätig. In Wassilenko fand
sie den Mann, dem sie ihre Leiden klagen konnte. So kam endlich vor
dem großen Fischzug eine kleine Harmonie an den Rand der Steppe.
Überall hellten sich die Gesichter auf. Bessemer schickte einen
neuen Bericht nach Moskau und versprach im November das erste Geld.
Charly erzählte eines Abends im Blockhaus, als er mit Granach und
Bessemer zusammen saß, die Geschichte von Karawili, dem
kaukasischen Fürsten.

		Karawili war ein roter Partisanenführer, verachtete den Tod und
griff den Feind als erster an. Auf den grausigen Wegen durch
Urwaldsümpfe ritt er immer an der Spitze. Einmal im April wurde
seine Abteilung von den Weißen aufgestöbert und verfolgt. In
atemloser Flucht zogen sich die Partisanen in die Wälder zurück.
Die Weißen waren ganz nahe, als der Fluß erreicht wurde. Da lag
wohl eine Fähre, jawohl, aber sie lag am anderen Ufer. Der Fürst
und Führer sprang kopfüber in das eistreibende Wasser und kam in
der letzten Minute mit dem Rettungsschiff an. Auf dem Fluß schössen
die Partisanen ihre Flinten ab und sangen das Lied vom Baikalsee.
Die Weißen hatten nichts als das Nachsehen.

		»Da kennst du doch auch die Geschichte von der Butter,« wandte
sich der Lagerverwalter fragend an den Erzähler. »Ich habe sie
vielemal in Irkutsk gehört, als von Wili die Rede war.«

		»Ja,« sagte Charly Moser. »Die Geschichte kenne ich gut. Ich
habe selber mitgemacht. Und die Geschichte von der Butter ist so:
Es war mitten im Winter. Wir hatten unsere Bagage an die Weißen
verloren und flohen durch die Wälder. Es gab kein Mehl und keinen
Bissen Brot mehr. Wir hatten nur noch Tee. Das Fleisch lief im
Walde herum. Wir mußten es selbst schießen. An manchen Tagen war es
über fünfzig Grad kalt. Vielen von uns erfroren die Füße, die
Ohren, die Finger und die Nasen. Es war zum Verrecken. Wir ritten
durch den Wald. Als Beilage zu dem selbst geschossenen Fleisch aßen
wir gekochte Baumrinde. Einmal haben wir zehn Tage keinen Menschen
gesehen, außer uns natürlich, aber wir waren ja Soldaten. Gut.
Eines Tages aber stießen wir an einen kleinen Fluß und fanden ein
verlassenes Dorf. In der Molkerei gruben wir in den Kellern nach
und holten vierzig Faß Butter heraus. Ich weiß das noch genau, denn
wir waren gerade zwanzig Mann. Auf jeden von uns kamen nämlich zwei
Faß. Auch zwei Wagen hatten wir bei uns. Erst später stießen wir
mit dem Haupthaufen zusammen, denn wir hatten uns zerstreut, um
besser vorwärts zu kommen.

		In Tibet sollen sich die Menschen ihre Gesichter mit Butter
einschmieren, und die älteste Butter ist die beste. Ich war noch
nicht in Tibet und weiß das nicht, aber auch wir haben uns die
Visagen und die Hände mit Butter eingeschmiert, und ich sage euch,
von dieser Stunde an froren wir nicht mehr. Wir lebten dann nur
noch von Butter, von Butter und Ziegeltee. Die Kälte konnte uns
nichts mehr anhaben. Auch die Stiefel füllten wir mit Butter. Das
hielt verdammt warm, kann ich euch sagen! Das hat uns gerettet,
denn auch die Munition war beinahe ausgegangen. Wir waren ja nahe
am Krepieren, als wir auf das Dorf und die Molkerei stießen.
Endlich kamen wir aus dem Wald, und du kannst dir gar nicht
vorstellen,« wandte sich Charly Moser an Bessemer, »du kannst dir
gar nicht vorstellen, was sibirische Urwälder sind. Du kennst den
mittleren Ural, aber das ist ein wohlgepflegter Garten gegen die
Wälderdickichte des fernen Ostens. Zwei Monate, Granach, ritten wir
durch die Wälder und erreichten dann die große sibirische
Eisenbahn. Die ersten Züge fuhren wieder und kamen von Tschita und
brachten für die weiße Front Lebensmittel, Munition und
Kleidung.

		›Habt ihr Hunger auf Weißbrot?‹ fragte an dem Tag, als wir die
Strecke erreichten, Karawili.

		›Wir haben Hunger auf Weißbrot‹, brüllten wir in einem Chor.

		›Wollt ihr Tee mit Zucker trinken? fragte Karawili weiter.

		Tee mit Zucker, Felix, war damals der Gipfelpunkt des Glücks,
der Gaurisankar menschlicher Vermessenheit. Natürlich wollten wir
Tee mit Zucker trinken. Die verdammte Butter hing uns schon lange
zum Halse heraus.

		›Wir wollen Tee mit Zucker!‹ dröhnte unsere Antwort.

		›Wollt ihr neue Ausrüstung haben?‹ fragte unerschüttert unser
Führer weiter.

		›Willst du sie aus den Bäumen schütteln?‹ rief Kolzow, der
Unterführer und Spaßvogel.

		›Nein, nicht aus den Bäumen‹ lachte der Hauptmann. ›Aber diese
Schienen hier bringen Tee und Zucker, Weißbrot und neue Kleidung,
Konserven und Patronen. Los, an die Arbeit und verdient euch das
Süße zum Tee!‹

		Und wir verdienten uns das Süße zum Tee, kann ich euch sagen!
Die Schienen waren bald aufgerissen und die umliegende Strecke mit
guter Sibiriakenbutter eingeschmiert. Und als drei Stunden später
der Güterzug aus Tschita heransauste, begann er plötzlich zu
schwanken und zu taumeln, zu tanzen und zu fallen, sage ich euch,
und dann versackte er in der aufgerissenen Linie. Die Besatzung
ergab sich auf den ersten Schuß, den wir losfeuerten. Und wir
holten uns nicht nur das Süße zum Tee, wir faßten Lebensmittel auf
ein ganzes Jahr und ritten dann in englischen Uniformen und neuen
Pelzen weiter. Auch mit unserem Haupthaufen kamen wir bald zusammen
und kippten dann gemeinsam in den nächsten Wochen manchen Zug. Ja,
Felix,« schloß Charly die Erzählung, »das war noch eine schöne
Zeit, als wir uns das Süße zum Tee holten!«

		»Und was macht Karawili jetzt?« fragte Bessemer. »Ist er noch in
Sibirien? Fängt er vielleicht auch Fische wie du, Charly?«

		»Nein, sagte Moser mit leiser Stimme, »Karawili ist tot und
fängt keine Fische. Auch das will ich noch erzählen. Unsere Schar
hielt auf Tod und Leben zusammen. Wir waren uns mehr als Brüder
geworden. Es war im Frühling, als die letzten Weißen Sibirien
verlassen mußten. Die Japaner waren schon vorher abgezogen. Wir
wollten nach Irkutsk und ritten durch jene Wälder, in die ich
damals flüchtete, als ich von den Amerikanskis türmte, Bessemer
kennt die Geschichte. Wili ritt wie immer an der Spitze, auch in
dem Sumpfwald, den wir durchquerten. Ich war Unterführer. Kolzow,
der Spaßvogel, war gefallen, Ich ritt also dicht hinter dem
Hauptmann. Plötzlich scheute mein Gaul und schmiß mich in den
Sumpf. Kopfüber, weißt du. Schön war das nicht. Ich konnte noch
brüllen: ›Wili! Wili!‹ und gab mich schon verloren. Aus den Sümpfen
kam keiner heraus. Die hielten teuflisch fest. Wir haben manchen
Mann in dem schwarzen Dreck verloren. Wili hörte den Schrei, riß
sein Pferd herum, beugte sich aus dem Sattel (ich spüre auch jetzt
noch manchmal den eisernen Griff) und zog mich, nein, riß mich
empor. Ja, ich war gerettet, aber nun scheute sein Pferd und
versank. Der Hauptmann verlor das Gleichgewicht, stieß mich auf die
feste Erde und stürzte selber in den verdammten Morast. Als wir ihn
herausholten, war er tot. Erstickt, sagte Lebedew, Herzschlag,
sagte ich. Wir waren harte Männer, aber mancher wischte sich an
diesem verfluchten Tag heimlich eine Träne aus den Augen... So, nun
wißt ihr, warum Karawili in Sibirien keine Fische im Amur oder
Irtitsch fängt.«

		Charly Moser hatte geendet und vergrub sein Gesicht im Schatten
der kleinen Stube. Auch die zwei anderen Männer schwiegen. Nichts
war zu hören als der Singsang des Samowars. Die Toten aus den
sibirischen Wäldern und Steppen gingen mit unhörbaren Schritten
durch das einsame Blockhaus an der Wolga, allen voran aber ging
Karawili aus dem Kaukasus.

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen.

		»Es geht los! Es geht los!« brüllte eine Stimme. Ilja Glaserin
war gekommen und brüllte: »Es geht los! Die Fische! Die Fische
kommen!«

		Die drei Männer sprangen auf und ließen die Toten. Mit der
Barkasse setzten sie über die nächtliche Wolga. Maxim Petrowitsch,
der russische Leiter der Tatarenkolonne, kam ihnen am Strand
entgegen.

		»Hallo!« schrie er durch die Dunkelheit. »Hallo, ihr Teufel, was
ist los? Ist Lenin gesund geworden? Hat in Deutschland die
Revolution begonnen?«

		»Nein,« brüllte Charly Moser zurück. »Aber die Fische! Der
Fischzug beginnt!«

		»Heute nacht ziehen keine Fische,« antwortete Maxim Petrowitsch.
»In drei Tagen können wir sehen. Die Netze liegen bereit. Euer
Alarm hat blinde Augen. Geht schlafen, ihr Teufel, Maxim
Petrowitsch wacht.«

	
		
		Fischfang bei Astrachan

		Nathan hatte geschrieben.

		Bessemer saß im Motorboot und sauste über die Wolga. Mit
wachsendem Erstaunen las er den Moskauer Brief. Sein Herz war nicht
dabei. Aber schließlich war ja auch sein Herz nicht nach Astrachan
geschickt worden.

		»Wir haben deine Telegramme und Berichte bekommen,« schrieb
Nathan. »Wir verstehen die Schwierigkeiten und freuen uns, daß die
Schweinerei mit Marculescu aufgeklärt ist. Das erleichtert unsere
Lage ein wenig, aber nicht vollkommen. Auch darüber sind wir
erfreut, daß Gurow siebentausend Pud Fische verkauft hat. Mit der
Holzgeschichte sind wir einverstanden und natürlich auch mit der
Inspektion. Geld wäre uns sehr erwünscht gewesen, du kennst ja
unsere Lage, wir haben Verpflichtungen nach dem Ural und nach
Berlin.

		Einverstanden dagegen sind wir nicht mit der Behandlung des
Falles Sergej Paulitsch. Du schreibst einen großen Sermon über
seine Unschuld und auch darüber, daß es bei den Genossenschaften
noch schlimmer ist. Das kann nicht unsere Sorge sein. Unsere Sorge
ist, die Astrachaner Konzession zu behalten. Darum geht alles. Du
weißt, die Hauptfischverwaltung in Moskau will die Geschichte
selber übernehmen. Wir können uns nur halten, wenn wir neben dem
Rumänen noch einen Mann opfern. Wenn wir Kompromisse schließen. Ein
Opfer ist immer ein Kompromiß. Also muß Paulitsch den Moskauer
Göttern geopfert werden. Er muß für Marculescu, den wir nicht
haben, in die Wüste gehen. Er muß fallen, weil andere Leute uns
stürzen wollen. Das ABC der Politik müßtest du doch endlich kennen.
Ist das klar genug? Verstehst du noch deutsch? Haben die letzten
Zeitungen deinen Verstand getrübt? Es ist wahr, in Berlin geht das
Volk auf die Straße und singt das rote Lied vom Siegerkranz, aber
es wird ein Trauerkranz werden wie schon viele Male. Und das hat
alles mit unserer Arbeit und mit dem Fischfang nichts zu tun. Ich
analysiere deine Berichte und finde Abenteuerlust, Schwärmerei,
sogenannten guten Kerl und, damit ich nicht endlos weinen muß,
dreißig Prozent Sachlichkeit. Du sollst dich nur für Salz, Lesch,
Wobla, Kaviar und den Herbstfang interessieren. Du mußt Geld
heranholen. Die englischen Netze und die Lederkleidung sind
unterwegs. Bis Ende Oktober brauchen wir unbedingt 5000 Rubel.
Sergej Paulitsch muß in den nächsten acht Tagen verschwinden. Melde
telegraphisch, wenn das in Ordnung ist. Die Hauptfischverwaltung
fordert einen Kopf. Ich bin nicht dafür, daß es mein eigener Kopf
ist.

		Nathan.

		P. S.

		Hier ist eine Tänzerin Nora, sie sagt, ich soll dich grüßen.
N.«

		Bessemer ließ den Brief sinken. Charly fragte nach etwas, aber
er redete in taube Ohren hinein. Das Hündchen Natascha, das gestern
vom freien Feuer der Tataren aufgelesen war, erhob die goldgrünen
Augen. Grischka machte ein gelangweiltes Gesicht und spielte mit
dem Hund. Noch einmal las der Mann den Brief, dann lachte er und
zerriß das Papier. Die weißen Fetzen flatterten in das Wasser. Ein
Satz haftete mit spitzem Widerhaken im Gehirn: »Paulitsch muß in
die Wüste gehen.« In die Wüste! Ja, an der Bergseite baute sich
eine goldgelbe Wüste mit wunderlich hingewehten Tälern und
Sandbergen auf, gelber Sand dehnte sich maßlos und schimmerte bis
an das trockene Grün einer Steppe. In die Wüste gehen! Der Teufel
soll alle Wüsten holen, dachte Bessemer, und Nathan dazu und auch
Nora und die siebenhundert Millionen Fische aus dem Kaspischen
Meer.

		»Was bringt die Moskauer Post?« fragte Charly Moser.

		»Futter für die Fische, du Idiot!« bekam er zur Antwort. »Nathan
ist vollkommen verrückt geworden!«

		»Hat dich Nora versetzt?« fragte Charly mit honigsüßer Stimme
weiter. »Ist dir die Tänzerin untreu geworden?«

		»Halt dein Schandmaul!« antwortete Bessemer und stieß mit dem
Fuß nach dem Hund, der sich liebevoll genähert hatte. Das Hündchen
wimmerte und blickte mit so abgründigen Augen empor, daß der Mann
plötzlich in einer Sturzwelle großer Zärtlichkeit unterging. In die
Wüste gehen? Wer soll in die Wüste gehen? Ja, er selbst wollte dort
untertauchen, und das Bild jener Männer stand diamanten vor ihm,
die sich in der furchtbaren Einsamkeit für ein großes Werk
vorbereiteten. Da zerbrach das leuchtende Bildnis. Die Gegenwart
atmete und war ein kleiner, schwarzer Hund vom Feuer der
tatarischen Fischer. Er beugte sich zu dem Tier und wurde mit so
goldgrünen Dankbarkeitsblicken belohnt, daß er es kaum ertragen
konnte. Dann bändigte er alle verschwommenen Gefühle, sein Leid
verging in das größere Mitleid zu der zärtlichen Kreatur an seinen
Füßen, die vielleicht noch größere Schmerzen hatte als er. Jetzt
erst sah er, daß Natascha von Ungeziefer wimmelte. Und da packte er
das Hündchen an den Füßen und wusch seinen bittren Dreck im
peitschenden Kielwasser der Fahrt. Und als er dann einen schwarzen,
triefenden Teufel ins Boot zog, in dem nichts Lebendiges mehr war,
als die juwelenhaften Augen, da konnte er weiter barmherzigen
Samariter spielen und viele hundert Flöhe aus dem Fell streichen.
Natascha war ein Tier und hielt still, und der Mann lernte von
einem kleinen Hunde auf der Wolga, daß auch der Mensch stillhalten
muß, wenn ihn das Leben im wilden Wasser des Schicksals
reinigt.

		Immer weiter ratterte und knallte das schwankende Boot. Von den
Kalmücken war nichts mehr zu sehen. Sie hatten längst die kleinen
Netze eingeholt und waren in der Steppe verschwunden. Grischka
wütete wie ein hungriger Wolf, auch Moser schwur Rache, aber
Bessemer hatte ein friedsames Herz und spielte mit dem Hund, der
selig in der heißen Sonne lag und sein Fell trocknen ließ.

		Auf der Heimfahrt setzte plötzlich der Motor aus. Die Strömung
trieb das Boot an das Ufer der Bergseite. Moser und Grischka
blieben im Boot, Bessemer aber nahm das Hündchen und trabte nach
der nahen Wüste, lief durch hartes Steppengras und wirre Täler und
auf den goldgelben Bergen, um die alle Farben schwärmerisch
spielten, genoß er aus vollem Herzen die Wollust des Daseins,
nämlich Mensch zu sein, zu leben, zu atmen, zu singen, zu lachen
und die Welt zu verändern oder zu verträumen. Moskau und Berlin
waren endlos weit, wie auf einem anderen Stern. Er erinnerte sich
der grausigen Geschichten von verirrten Wüstenwanderern, die er
irgendwo gelesen hatte, er dachte auch an Grischka, dessen Eltern
in einer Wüste starben. Einmal dachte er an Nathan und an sein
»In-die-Wüste-gehen«. Ja, nun war die Wüste da, er selbst stand in
der Wüste. Und nun sank er verzweifelt in den goldenen Sand, um den
alle Farben spielten, und hob flehend die Arme. Der kleine Hund
spielte das Spiel mit, tobte heiter durch schimmernde Täler und kam
immer wieder zurück und erhob die Juwelenaugen.

		In die Wüste schicken! Diese Wüste an der Wolga war nur die
Illusion tödlicher Landschaft, aber die Illusion war so groß, daß
der spielende Mann mit heiseren Kehllauten röchelte und vor Durst
beinahe umkam, trotzdem das kühle Wasser nur einige Steinwürfe
entfernt strömte. Aber das Leben kam, die bedingungslose Treue und
Freundschaft, das kleine schwarze Hündchen Natascha. Und als die
lebendige Kreatur ganz nahe war und aufmerksam den klugen Kopf
emporhob, da verging die Illusion brennenden Durstes, die
Besessenheit der Märtyrer, da war Bessemer ganz irdisch und
suchender Mensch.

		»Augen eines Hundes mit goldgrünem Licht, in dem sich die
Tierseele offenbart,« dachte er. »Du schöne Gebärde des klugen
Kopfes, die süß ist wie Freundschaft und Liebe, stummes Tier aus
vollem Herzen, das den Menschen mehr zu sagen hat als die
Vorlesungen vieler Professoren: du Freund, Gefährte des Einsamen
und Verzweifelten, Tröster und Kamerad!«

		Und als er in die Augen des Hundes blickte, sah er wie in einen
kristallenen Brunnen, aus dem ein Strahlenaufbruch schönster
Lichter kam. Da ließ er das dumme und törichte Spiel vom Tod und
von verletzter Eitelkeit, da begann er zu singen. Das Lied hatte er
selbst gedichtet. Die Melodie kam ihm wie ein Vogel zugeflogen. Er
erhob sich aus dem Tal, stieg einen sanften Berg hinan und sang von
der Höhe:

		Mein Freund, wenn deine Feinde dich in die
Verbannung schicken,

dann mußt du in die Augen eines Hundes blicken,

In ihrem Licht, es strahlt aus tiefsten Fernen,

Kannst du den Mut zum Leben lernen.

		Doch auch zur Sonne mußt du deine Blicke
senden,

Zum grünen Gras mußt du die Augen wenden,

Es fließt kein Fluß so wild und unermessen,

An dem du nicht die Feindschaft kannst vergessen.

		Der volle Baum wird dir von seinem Schatten
geben.

Sei einsam, und du weißt, schön ist das Leben!

Ein Hund genügt, laß dich vom ihm begleiten,

Ein Hund genügt für alle Zärtlichkeiten.

		Wer niemals hungerte und elend ist gewesen,

Der wird mit sattem Bauch am vollen Tisch verwesen.

Auf seinem Grab wird man die Tafel lesen:

»Er war nur Staub. Das Schicksal nahm den Besen.«

		Von seinem Berge sah der Sänger das oktoberliche Land. Die Wüste
streifte nach dem verdorrten Rand der Steppe. Der Himmel glühte.
Von der Wolga her wehte kühler Wind. Der Hund lag zu Füßen des
Mannes und hob die Augen. Und im Glanz der goldgrünen Lichter wurde
Bessemer immer fröhlicher. Immer lauter und herrlicher schwebte
sein Lied des Lebens und der Todverachtung über den Berg. Trunken
von seinen Versen sang er, berauscht vom Schöpferwahnsinn der
Poesie. Es war, als sänge nicht er das Gedicht, ihm war, als
stimmten in seiner Brust auch die schon Gestorbenen heldenhafte
Lieder an. Er war so sehr verblendet, daß er Grischka vollkommen
übersah, der sich laufend genähert hatte und nun mit offenem Münde
dastand und wartete.

		»Das Boot ist fertig, Herr,« meldete er und sagte zum ersten
Male ,Herr\ »Moser wartet, Herr.«

		»Laß ihn warten, Grischka,« sagte Bessemer, als er ausgesungen
hatte. »Er soll warten. Der Teufel hole das Boot. Wozu hat der
Mensch seine Füße? Ich laufe nach der Fangstelle und finde den Weg
zum Blockhaus allein. Gruß an Charly, Grischka, und das nächste Mal
fahren wir wieder zu den Kalmücken!«

		Grischka blieb noch eine kleine Weile stehen und dachte nach.
Aber dann raste er den kleinen Berg hinab, sauste nach der Wolga
und brüllte schon von weitem: »Abfahren, abfahren, der Herr ist
wahnsinnig geworden!« Aber da kam auch schon der Herr.

		»Charly,« sagte er, »fahr ab, ich laufe. Heute abend will ich
dir ein neues Lied vorsingen.«

		Charly Moser, der an der chinesischen Grenze und in Sibirien
gekämpft hatte, behielt seine Ruhe. Er ließ den Motor anlaufen,
lachte, winkte mit der Hand und fuhr mit Grischka ab. Das Boot war
ausgeruht, raste über das Wasser, erreichte die Mitte des Stromes
und war nach einigen Minuten nur noch ein flüchtiger Schatten auf
dem Lichtspiegel der Wolga.

		Bessemer starrte lange auf den fliehenden Schatten, dann wandte
er sich und wanderte, von Natascha umsprungen, am Rande der Steppe
und Wüste nach dem Blockhaus zurück. Wie ein Lahmer, der endlich
wieder laufen kann, ging der Mann an der Wolga entlang, berührte
einsame Fischergehöfte, sah. die Kosakendörfer am jenseitigen Ufer,
einmal tauchte aus der Steppe eine Karawane sich wiegender Kamele
auf, verschwand plötzlich in einer versteckten Talsenkung, dann
kamen die Schlammbänke an der Fischverarbeitungsstelle, die
weitverstreute Siedlung lehnte sich an die Wand hoher Laubbäume,
auf der Wolga schwammen Petroleumschiffe und Holzbarken, die
Einsamkeit löste sich immer mehr auf, rieselte zuerst nur wie
feiner Sand, war dann ein vereinzelter Schrei und zuletzt am
Blockhaus großartiger Hymnus der Arbeit. Auf dem Heimweg hatte
Bessemer viele Male sein Lied gesungen. In zwei Stunden hatte der
Lahme wieder das Gehen gelernt, und als er nun das Blockhaus
erreichte, schmetterte er in den Singsang der russischen Frauen und
Mädchen an den Fischbänken sein Lied in deutscher Sprache: »Wer
niemals hungerte und elend ist gewesen, Der wird mit sattem Bauch
am vollen Tisch verwesen. Auf seinem Grab wird man die Tafel lesen:
»Er war nur Staub. Das Schicksal nahm den Besen!«

		An den blutigen Bänken wurde die Arbeit unterbrochen. Auch aus
den Kellereien kamen die Leute. Viele von ihnen lachten. Drei
Tataren schüttelten die mongolischen Köpfe, daß die Lammfellmützen
als schiefe Türme schwankten. Glaserin, der Kosak, hatte früher
auch viele Lieder gesungen, wilde Lieder, Liebeslieder und
Sauflieder, aber jetzt sang er nur ein Lied, das Lied der
Revolution. Und als er den Fremden hörte, lächelte er verächtlich.
Er schnipste mit den Fingern, als jage er ein lästiges Insekt fort.
Charly schüttelte nur den Kopf und sagte: »Mensch, du bist
verrückt,« und zog ihn in das Blockhaus.

		Als Charly Moser im Blockhaus mit einer großen Rede beginnen
wollte über das Verhältnis von oben und unten nach einer
siegreichen Revolution, kam zur rechten Zeit die tatarische
Delegation der Fischer. Sie wurde von Sultan Khanow angeführt,
einem ungefähr dreißigjährigen Tataren mit olivenem Gesicht und
schwarzen, funkelnden Augen. Dieser Khanow war vor einigen Tagen
mit seinen Kameraden aus der Steppe gekommen, hatte Arbeit in der
Fischerei genommen und verhandelte jetzt -- die Fische begannen zu
schwärmen -- um neue Lohnzuschläge. Über eine Stunde stand Bessemer
breithüftig auf der Erde und vergaß das Lied von der Einsamkeit,
den Gesang auf das Tier mit den Juwelenaugen. Die Tataren waren
gute Asiaten und gaben sich endlich mit einem Bruchteil ihrer
Wünsche zufrieden. Auch Glaserin nahm an den Verhandlungen
teil.

		»Towarischtschi,« sagte er am Schluß, »wir haben uns bemüht,
euch zu geben, was wir haben. Bemüht euch nun, uns zu geben, was
ihr habt. Der Fischzug beginnt. Geht zu Granach, die Wasserstiefel
sind aus Moskau gekommen. Auch Tabak habe ich für euch
angewiesen.«

		Bessemer, der diese neuen Stiefel als letzten Trumpf
aufbewahrte, sah sehr überrascht drein, als Glaserin, der Kosak,
damit spielte. Natürlich hatte Glaserin recht. Diese Fischerei lag
in Rußland und war eine russische Angelegenheit, auch wenn einige
Ausländer das große Wort führten. Das letzte Wort aber, und das war
das entscheidende, führten schließlich doch die Russen. In aller
Freundschaft natürlich. Der Sturm hatte begonnen und stieß vom
Kaspischen Meer. Er rüttelte auch an das einsame Blockhaus an der
Wolga, in dem der Kosak Glaserin, der ehemalige Kriegsgefangene
Charly Moser und der Emigrant Felix Bessemer zusammensaßen, als die
Tataren gegangen waren.

		»Ich will hinüber zur ›Goldenen Grube‹, Glaserin,« sagte
Bessemer. »Will sehen, was in einem Zug gefangen wird und wie die
englischen Netze ziehen. Bin zum Abend zurück. Grischka wird mit
hinüberfahren, Charly.«

		»Wir fahren nach Fangstelle Neun, Charly und ich,« sagte
Glaserin. »Wir wollen sehen, ob Wasiliy Sergejwitsch immer noch
krank ist.«

		Charly lachte.

		Grischka stand an den Fischbänken bei den Frauen und Mädchen,
und der Hund Natascha war auch nicht weit. Mit einem Fischerboot,
dessen schräge Segel im Sturm knatterten, fuhr Bessemer über die
Wolga, die sich brüllend dem Wetter entgegenstürzte und aus ihrer
Trägheit aufgewacht war. Der Himmel verfinsterte sich. Das kleine
Boot tanzte über schaumgekrönte Wasserberge, neigte sich in
blauschwarze Täler mit grünen Rändern, stieß wie ein blitzender
Fisch durch alle Fluten und Sturmangriffe und taumelte dann
triefend und ermattet an das sichere Ufer des Fangplatzes, der
seinen Namen vom Fischreichtum seiner Gründe bekommen hatte.
Grischka lachte immer noch, als sei das alles, der Sturm, die
rollende, grollende Wolga und der schwarze Himmel, ein liebliches
Spiel. Der Hund Natascha faßte neuen Mut, als er feste Erde unter
sich spürte, und raste nach den rauchenden Feuern, die am Strande
wie Signale aufblühten. An einem solchen Feuer saß der junge Tatar
Ali und kochte Tee. Der große Kupferkessel hing mitten im Rauch und
Feuer. Weiter hinten knallten zwei große Wohnzelte im Sturmwind.
Rechts von den Zelten am Ufer der Wolga arbeiteten dreißig
tatarische Fischer am Schleppnetz.

		Maxim Petrowitsch, der russische Fangleiter, eilte herbei.

		»Die englischen Netze sind gut,« sagte er. »Die Fische beginnen
zu ziehen. Aber der Sturm, der verfluchte Sturm! Dieses Netz holen
wir noch herein, aber was dann wird, weiß ich nicht,« Er machte ein
verzweifeltes Gesicht, als sei er Herr der Fischerei und für Glück
oder Unglück verantwortlich. Den bärtigen Muschikkopf drehte er
nach den schwarzen Sturmwolken und den gelben Wüstenstreifen des
anderen Ufers.

		»Wir werden es schon schaffen,« brüllte Bessemer durch den Sturm
zurück. »Und wenn es sein muß, legen wir alle Mann an das
Schleppnetz.«

		»Ist gut,« antwortete merkwürdig still der Russe und ging nach
seiner kleinen Hütte und kam nach einer Weile wieder. Er hatte
seinen Schafpelz angezogen, denn mit dem Sturm war plötzlich
empfindsame Kälte gekommen.

		Grischka lief ohne ein Wort zu sagen an das eine Feuer, an dem
der tatarische Knabe Ali saß und Tee kochte. Der Hund Natascha saß
inmitten seiner Brüder und Schwestern und fraß gebratene
Fische.

		Gegen den dunklen Himmel, der die Sonne besiegt hatte und noch
hier und da ein wenig ockergelb aufflammte, standen die noch
schwärzeren Figuren der dreißig Fischer, die sich um das
Schleppnetz bemühten. Viele von ihnen standen bis an die Brust im
schäumenden Wasser. Andere hatten sich an das Zugseil gespannt und
berührten mit ihren Stirnen beinahe die Erde. Endlich war die
Arbeit getan, das Schweigen löste sich, das Schweigen der dreißig
Mann im lauten Sturm: das große Netz lag dicht am Strande und
wimmelte von den zuckenden Leibern der silbernen, grünen,
schwarzen, blauen und rotgetupften Fische. Die große Barke
schleppte den Fang hinüber nach dem Blockhaus. Aber ehe die Fahrt
durch den Sturm begann, wurde das zweite Netz ausgeworfen. Eine
neue Arbeitskolonne stand in Sturm und Wetter. Die Fischer des
ersten Zuges lösten sich vom Wasser und trotteten nach den
rauchenden Feuern, tranken aus flachen Schalen dampfenden Tee und
verkrochen sich in die wehenden Zelte. Ali strahlte mit gelbem
Elfenbeingesicht Grischka und Bessemer an und reichte mit
vollendeter Feierlichkeit auch ihnen heißen Tee. Grischka hatte
sich einen großen rotgetupften Fisch geholt und briet ihn am
offenen Feuer. Bessemer trank Tee, aß von dem Fisch und ging dann
zu der Barke, die bis an den Rand mit den Fischen des ersten Zuges
gefüllt war.

		Diese Barke war ein Schiff des Sterbens und des Gestorbenseins,
ein Schiff der Opfer und der Opferung. Nichts war zu sehen als ein
schmerzhaftes Kiemenaufreißen, ein wildes mit den Schwänzen
schlagen, ein gedrängter Haufen sicherer Tod und lebendigstes
Leben, ein gleißender Schimmer von Rot, Grün, Blau, Schwarz und
Silber und Lichtgrün, eine Überfahrt nach den spitzen
Schlachtmessern der Frauen und Mädchen an den niedrigen Bänken.
Manche Fische lebten noch und einigen von ihnen glückte wohl auch
der Sprung in den freien Strom, aber auch das war ja ein Sprung in
das Verderben, denn bergaufwärts senkte sich ein Netz an das
andere, ein Tod an den anderen. Die Fische aber verachteten den
Tod, solange sie noch die runden Mäuler aufreißen konnten. Sie
zuckten und schlugen mit den Schwänzen, und durch den gleißenden,
kühlen Berg wühlten sich die großen, schwarzen Welse ans Licht.
Diese Welse mit den klugen Köpfen und den langen Bartfühlern lebten
am längsten. Die kleinen stachlichen Sterletts waren sofort
tot.

		Lange starrte Bessemer auf das tödliche Schiff. Dabei dachte er
an das unbegreifliche Gesetz der Natur, das diese schimmernden
Fischmillionen aus dem Meer hinaufjagte, wenn die Laichzeit kam. In
sagenhaften Zügen schwärmten die Fische, und ihre Eier häuften sich
zu hohen Milliarden. Viele Geschlechter zogen aus, viele Arten,
Heringe, Störe, Welse, die Fische Wolba und Sterlett, Lesch und
Sudack, und das Geschlecht und die Art blieb doch erhalten, wenn
auch hunderttausend oder hundertmillionen Fische im Frühling oder
im Herbst gefangen wurden. Dem kleinen Menschen an der Wolga
schwindelte bei dieser Vorstellung. Ein neues Gedicht formte sich
in seinem Herzen: das Gedicht vom großen Fischzug.

		Nun begann der Sturm mit neuer Wut zu brüllen. Immer dunkler
wurde der Himmel, immer weißer und greller schäumte die Wolga und
es war, als werfe sie ihre ganze Schwere und Leidenschaft in das
neue englische Netz. Wie Tiere lagen die Fischer an dem Zugseil,
wieder berührten ihre Stirnen die Erde, aber plötzlich begannen die
Männer mitten in Sturm und schwerer Arbeit mit einem Gesang. Sie
sangen eines der uralten Arbeitslieder, die schon in Ägypten um den
Bau der Pyramiden geisterten, sie stimmten eines von jenen
schwermütigen Liedern an, die nur im tiefsten Dunkel aufkommen
können und die erst dann sterben, wenn der helle und samtne Schrei
der Dynamos zu singen beginnt.

		»Los, Grischka, zeige, was du kannst,« sagte Bessern er. »Komm,
mein Freund, auch wir gehen an das Seil.«

		Der Knabe war nicht besonders entzückt davon, aber er hatte ja
schon viele Narrheiten gesehen, und wenn es dem fremden Mann
Vergnügen machte? Also spannte er sich neben Bessemer an das Seil
und versuchte, wie er die dunkle Melodie des tatarischen Liedes
einzufangen. Wohl tropften die Tränen der armen Leute durch das
Lied, das Leid ganzer Geschlechter, aber durch die Tränen und durch
das Leid hämmerte das unverzagte Herz des Volkes. Endlich hatte
Bessemer die Sprache des Liedes gefunden und sang mit den
Fischern:

		»Und noch einmal

Und noch einmal

Und jetzt und jetzt

Und noch einmal

Zieht und zieht den Strick!«

		Das dunkle Lied kämpfte mit dem Sturm und der brüllenden Wolga.
Schritt um Schritt kam das Netz an den Strand, aber nun blieb es
unbeweglich in der Tiefe des Stromes hängen. Wie eine Mauer stand
das Wasser vor dem englischen Netz. Jeder Ruck und jedes Lied war
vergeblich. Das neue Netz saß fest auf dem Grund der Wolga. Maxim
Petrowitsch sauste nach dem Wohnzelt der anderen Fischer und holte
sie heraus in den Sturm. Auch Ali schleppte er heran. Sechzig
Tataren spannten sich in das verdammte Seil. Sechzig Nacken beugten
sich zur Erde, hundertzwanzig Fäuste rissen an den Stricken, das
Arbeitslied war nicht mehr ergeben, es brüllte wie der Sturm und
war finster wie der Himmel, zerfetzte dann und zuckte wie ein
wildes Pferd in einer Schlinge, aber das Netz kam nicht frei.

		»Der Teufel hat den Sturm losgelassen, Bruder,« sagte Maxim
Petrowitsch zu Bessemer. -- Der schwarze Teufel -- Ich glaube, wir
müssen den Fang schwimmen lassen, um das Netz zu retten. Der
russische Sturm zerreißt auch das englische Netz!« fügte er lachend
hinzu.

		»Der Schturm iss nich gutt,« begann plötzlich der Tatar Achmed,
der neben Bessemer am Seil hing, zu reden. »Schturm iss nich gutt
auf Mütterchen Wolga. Arme Tatar iss kaputt. Arme Tatar nich Wodka.
Rossia nich gutt Wodka. Deutschland gutt. Deutschland gutt
Wodka!«

		Da mußte Bessemer mitten in seiner Wut und Anstrengung laut
lachen. Achmed war einige Jahre als Kriegsgefangener in Deutschland
gewesen, und an die untere Wolga mußte man reisen, um die Vorzüge
seiner Heimat zu hören. Wie einfach brach sich in den Augen eines
Tataren das Bild der Welt! In einem Schnapsglas brach sich für
Achmed das Bild der Welt.

		Plötzlich lachte der Mann am Seil nicht mehr. Plötzlich dachte
er, und war über diesen Gedankengang selbst verwundert, an die
Neger in Afrika und an die Indianer in Amerika, die ihre Freiheit
und ihre Jagdgründe auch für einen Schluck Feuerwasser verkauft
hatten. Da entschleierten sich, als er mit an Zugseil hing, die
Geheimnisse der Kolonisation. Bessemer erkannte und wußte nun, daß
die Macht des Kaufmanns über den fremden Mann größer ist als die
Macht des Missionars. Aber auch diese Erkenntnisse rückten das Netz
keinen Zentimeter näher ans Ufer. Maxim Petrowitsch brüllte, die
groben, roten Hände als Schalltrichter vor dem bärtigen Mund, dem
Kontrollboot, das auf dem Wasser tanzte, seine Befehle zu. Da
draußen beugten sich nun zwei Männer über die Bordwand, öffneten
das Fangnetz und ließen die Fische in die brüllende Freiheit der
Wolga blitzen.

		»Dreihundert Pud schwimmen dahin,« sagte der Russe mit klagender
Stimme,« und das alles am ersten Tag des Fischzugs!«

		Das geöffnete Netz hereinzuholen war ein Kinderspiel. In einer
halben Stunde war alles erledigt. Die Tataren verkrochen sich in
ihre Zelte. Die Dunkelheit wogte immer dichter heran. Der Russe
schlachtete für seine Gäste einen edlen Stör, brachte Kaviar und
setzte sich mit Bessemer und Grischka an ein rauchendes Feuer. Ali
kam mit dampfenden Tee.

		»Komm in meine Hütte,« bat Maxim Petrowitsch, als das Mahl
beendet war, »komm und erzähle von Deutschland.«

		»Auch in Deutschland wird jetzt gefischt,« sagte Bessemer, als
er in der Hütte des Russen saß und den Sturm heulen hörte, »auch
wir in Deutschland sind an den Netzen. Wir fangen die goldnen
Fische des Reichtums, Maxim Petrowitsch, die großen Haie der
Industrie...«

		»Wir warten schon viele Jahre darauf, Bruder,« antwortete der
Alte, »aber wir haben mit der Arbeit im eignen Lande begonnen. Wir
bauen unser Land auf, räumen die Trümmer beiseite und an der Wolga
fangen wir Fische...«

		»Ja, Wobla und Lesch, Rotfisch und Hering,« sagte Bessemer, »und
willst du immer bei den Fischen bleiben, Maxim Petrowitsch?«

		»Vielleicht, ich weiß es nicht. Es kommt darauf an, daß der
Mensch überhaupt etwas tut. Warum nicht der Fischfang? Weißt du,«
setzte er nachdenklich hinzu, »der Fischfang ist eine große Arbeit.
Eine Arbeit bis auf den Grund, Bruder... Auch unsere Revolution war
wie ein großer Fischzug. Wir haben den Grund des Landes aufgewühlt,
und wenn viel Schlamm und ekles Gewürm emporgestiegen ist, kann das
unsre Schuld sein? Wir haben nichts als den nackten Menschen
gesucht, und wenn wir die heilige Erde entweihen, so taten wirs,
damit sie geweiht werde ... Der große Fischzug! Ja, die Wolga
färbte sich rot vom Blute des Volkes.«

		»Ich weiß es, Maxim Petrowitsch,« sagte Bessemer schwermütig.
»Aber wie die Fische nicht sterben, so ist auch das Volk
unsterblich. Trotz aller Opfer. Der nackte Mensch, sagst du!«

		»Der nackte Mensch!« antwortete nachdenklich der Russe. »Reiß
alle Fetzen ab und alle Uniformen, stelle den Menschen dem Tod
gegenüber, stelle ihn in den Blitz der Entscheidung... Das ist der
Sinn aller Revolutionen. Der träge Unsinn der satten Ruhe ist
tödlicher als der Tod.«

		»Der Blitz der Entscheidung, aber was kommt dann?« »Alles, was
du willst. Dann ist wieder Schöpfungstag,« sagte Maxim
Petrowitsch.

		Der Gast schwieg. Immer noch heulte der Sturm.

		»Dann ist wieder Schöpfungstag,« wiederholte Bessemer leise und
dachte an sein Lied vom großen Fischzug. Als er das Gespräch
weiterführen wollte, öffnete sich die Tür der Hütte und der junge
Tatar Ali kam und brachte eine feierliche Einladung von Sultan
Khanow.

		»Komm, Bürger,« ließ er melden, »komm und mach unsre Wohnung
hell.«

		Bessemer ging gern, denn das Gespräch mit dem Russen hatte ihn
trotz des großen Ausblicks traurig gemacht. Maxim Petrowitsch
knurrte zum Abschied und war auf die Tataren eifersüchtig, aber er
ließ seinen Gast doch abziehen.

		Die Dunkelheit lagerte nun wie eine Mauer über der brüllenden
Wolga. Die Feuer waren erloschen. Nur aus den tatarischen Zelten
schimmerte Licht. Auch vom jenseitigen Ufer zuckten tanzende
feurige Spritzer. Ein tanzendes Feuer schien über das schwarze
Wasser des Stromes zu schwimmen, stand aber plötzlich still und
verschwand. Das Feuer kam von der Laterne der großen Barkasse, die
trotz des Sturmes die Fahrt wagte, um Bessemer und Grischka nach
dem Blockhaus zu holen. Aber der Sturm am Kaspischen Meer trieb das
Schiff immer und immer wieder zurück. Glaserin und Charly Moser
waren mit Mühe und Not von Fangstelle Neun zurückgekehrt. Sie
hatten Wasiliy Sergejwitsch gesund angetroffen. Der Wolgadeutsche
hatte auch den Kosaken von den Besuchen des Rumänen erzählt.
Glaserin war nun der Dritte im Bunde und brannte auf die
Entscheidung. Er war es, der die Barkasse über die aufgewühlte
Wolga nach den Tataren hinüberhetzte. Er stand selbst an der
Steuerung und dreimal wurde das Schiff vom Sturm
zurückgetrieben.

		Bessemer wurde von den Tataren großartig begrüßt. Sie erhoben
sich von der Erde und verbeugten sich vor ihrem Gast. Das Zelt war
kahl und kalt. An schmalen Gerüsten hingen große Lampen. Auf den
Gerüsten war auch der kleine Hausrat der Fischer aufbewahrt. Der
späte Gast setzte sich neben Achmed auf die strohbedeckte Erde und
ließ seinen Tabak herumgehen. Achmed zerriß die letzte Moskauer
»Prawda« und verteilte Zigarettenpapier. Dabei führte er das Wort
in rauher tatarischer Sprache. Er war der Held der Stunde und
erzählte von Deutschland. Die Augen der Kameraden gingen von dem
Erzähler hin zu den Mann aus Deutschland, wo auch der Fischer
Achmed drei lange Jahre wohnte. Deutschland, das war das Land, wo
die Wagen ohne Pferde fuhren und wo sich die Leute viele tausend
Werst durch einen Kupferdraht unterhalten konnten. Deutschland, das
war das Land, wo der Affe erfunden war. Es waren geschickte Leute,
diese Deutschen!

		Unter den Fischern war auch ein alter Mann im weißen Silberbart,
der wie eine glühende Flamme um das dunkle Gesicht wehte. Am frühen
Morgen war dieser Alte in der Steppe aufgebrochen, um Sohn und
Enkel an der Wolga zu besuchen. Und jetzt saß er in dem knatternden
Zelt. Nacht stieg aus dem Wasser, Sturm brüllte, aber er saß gut
und warm bei den Genossen und trank Tee und aß Fische, Sterlett und
Lesch. Inmitten der zerlumpten und verwilderten Arbeiter an dem
Schleppnetz saß der Alte wie ein Mullah da. Sein heller Wolfsblick
ging zu dem weißen Mann aus Deutschland.

		Achmed kannte Deutschland. Das heißt, er kannte das Dorf in
Westfalen und den Bauern, bei dem er gearbeitet hatte. Er kannte
auch in Berlin die Straße Unter den Linden, wo die Russische
Botschaft stand. Sonst kannte er wenig von Deutschland. Er kannte
auch einen Füllfederhalter nicht, den Bessemer jetzt herumgehen
ließ. Für ihn war es nur eine schwarze Röhre, aus der Finsternis
tropfte. Aber für Ali tropfte Licht daraus. Ali konnte schreiben.
Er nahm ein Stück Papier und malte schwerfällig drei russische
Worte hin, seinen Namen, den Namen seines Steppendorfes und den
Namen der Stadt Moskau. Darunter schrieb er schnell und gelenkig
eine verschnörkelte Reihe tatarischer Buchstaben. Ali war der Enkel
des Alten. Der konnte nicht lesen und schreiben. Er stammte ja noch
aus einer Zeit, in der Lesen und Schreiben eine Geheimwissenschaft
für Auserwählte war. Ali wusch sich ganz selten, aber er konnte
sehr gut Tee kochen und Fisch braten und von seinem Bruder Achmed
lernte er Deutsch und konnte schon zählen: »Ein, tswei, drei vier,
fünf, sets, sieben, ach, nein, tsehn.« Darin und in einem
ausgewachsenen Fluch bestand seine Kenntnis der deutschen Sprache.
Von jenem Fluch und von jenen Zahlen war aber Bessemer so sehr
begeistert (denn das war ja Bewegung an der unteren Wolga, war
Jugendbewegung), daß er dem jungen Tataren eine deutsch-russische
Grammatik schenkte.

		»Gib mir auch ein Buch,« bettelte Grischka, »auch meine Augen
wollen sprechen lernen!«

		»Nich du!« sagte Achmed, der die Bitte mit dem feinen Ohr des
Halbnomaden gehört hatte, »Ali soll abbe Buch. Ali soll lernen
daitsch!« Dann beugte er sich zu Bessemer und sagte: »Ich kann
singe viel schönes Lied von Lippe-Ettmoll, die viel schöne
Stadt.«

		»Singe das Lied von der viel schönen Stadt!« sagte der Gast.
»Singe, Achmed, in der Steppe von Astrachan das Lied aus
Deutschland!«

		Das Gespräch der Tataren verstummte. Nur der Sturm schüttelte
das Zelt. Achmed setzte sich unter das Licht einer Lampe und begann
das Lied von Lippe-Detmold, der wunderschönen Stadt, in einer
seltsamen Sprache, die aus Deutsch und Tatarisch bestand, zu
singen. Dabei plusterte er sich auf wie ein Pfau und sah
triumphierend auf seine Kameraden, die mitten im Lied haltlos zu
lachen begannen. Ja, es war ein Teufelskerl, der Achmed, früher
hatten sie ihn als Lügner verschrien, wenn er von Deutschland
erzählte, aber jetzt glaubten sie ihm. Er hatte die Wahrheit
gesprochen. Allah hatte ihn ausgezeichnet. Er konnte sich ja mit
einem fremden, sonderbaren Mann mit einer großen Brille in einer
fremden, sonderbaren Sprache, die wie das Schreien wilder Kamele
klang, verständigen. Achmeds Ansehen stieg bis in die Sterne.

		Dann aber stürmte Bessemer gegen den Ruhm an und wiederholte
noch einmal das alte Soldatenlied. Achmed, der seinen Stern sinken
sah, fiel in den Gesang mächtig ein und hielt sich auf seiner
stolzen Höhe. Dann sangen die Fischer. Sie sangen monotone Lieder
mit endlosen Einzelstimmen, die plötzlich in dunklen Chören
erstarben. Sultan Khanow spielte dazu auf einer kalmückischen
Balaleika. Auch der Alte mit dem Silberbart stimmte ein Lied an. Er
sang einen Heldengesang auf die tatarischen Khans, die früher das
weite Rußland beherrscht hatten. Die armen Fischer fielen rauschend
in das Lied ein. Bessemer hatte die Füße unter dem Leib gekreuzt,
hörte die Lieder und Gesänge der braunen Rotte und seinem Gedicht
wuchsen neue Flügel. Moskau und Nathan und Nora hatte er vergessen.
Auch an Paulitsch dachte er nicht mehr, nicht an die Wüste und an
den Rumänen Take Marculescu. Er war namenlos glücklich. Auch
Grischka hatte blanke Augen.

		Immer noch schrie der Sturm. Die Sonne war schon lange
untergegangen. In der Asche der freien Feuer lagen die wilden
Hunde. Auch der Hund Natascha lag dort. Aber plötzlich fiel in sein
Herz die Angst. Die Nacht war wie ein Urwelthund und heulte. Wo war
der weiße Gott mit der tröstlichen Stimme? Wo war der Herr und
Freund mit dem weichen Lager? Da erhob sich der Hund und verließ
seine Art und kam in das Zelt. Er fand seinen Herrn und legte sich
zu seinen Füßen. Bessemer aber war nicht auf dieser Welt. In seinem
Herzen war Sturm. Er dachte an den großen Fischzug und an das
Gespräch mit Maxim Petrowitsch.

		»Das sind die großen Fischzüge,« dachte er. »die gleißende
Kolonne aus dem Meer. Die silbernen Gegenströme wandern
flußaufwärts, jeden Frühling und jeden Herbst, überall in der Welt
und nicht nur in der Wolga. Überall wandern die Fische, der
lichtgrüne Hering mit dem blauen Schimmer, der kluge, schwarze
Wels, der rotgetupfte Stör und dann die großen Raubfische. Die
Raubfische! Die Raubfische ...«

		Plötzlich begann er zu singen wie damals in der Wüste.

		Er sang sein Lied vom großen Fischzug.

		»Wir alle verließen das warme Haus

Und warfen die schleppenden Netze aus

In den brüllenden Fluß,

Wir Fischer vom Meer bis zum Kaukasus,

Wir Fischer von Astrachan oder Rom.

Wir fangen den gleißenden Gegenstrom

Der Fische bei Astrachan oder Rom ...

		Wir fangen Hering für den hölzernen Tisch,

Wir fangen auch manchen edlen Fisch Im brüllenden Fluß,

Am Meer und schimmernden Kaukasus,

Wir Fischer von Astrachan oder Rom.

Wir fangen den silbernen Gegenstrom

Der Fische bei Astrachan oder Rom.

		Wir fangen auch Menschen im Strome der Zeit.

Wir Fischer sind immer zum Fischzug bereit Im brüllenden
Fluß,

Am Meer und schimmernden Kaukasus.

Wir Fischer von Astrachan oder Rom,

Wir fangen den goldenen Gegenstrom

Der Menschen in Berlin oder Rom.

		Die Tataren hatten eigentlich nur aus Höflichkeit zugehört. Als
der letzte Ton verklungen war, stürzten sie sich in ihre monotonen
Lieder und Gesänge. Nur der Hund Natascha, der vor der Dunkelheit
geflohen war, erhob auch jetzt noch seine glühenden Augen. Grischka
beugte sich zu Ali und erzählte von jenem Lied in der Wüste. Achmed
sann auf neue Überraschung.

		»Willst du, teurer Gast, kalmützki Tanz sehen?« fragte er den
Mann aus Deutschland.

		»Ja,« antwortete Bessemer und war noch bei seinem Lied, »ja,
Achmed, ich will kalmückischen Tanz sehen.«

		Sultan Khanow klatschte in die harten Hände. Aus der dunklen
Ecke des Zeltes schoß ein dicker, weibischer Tatar und stellte sich
starr in das Licht einer Lampe. Dann fügte er seine aufgeschwemmten
Glieder zum kalmückischen Tanz. Der Tanz war eine Entlarvung und
Verhöhnung. Die Tataren haßten die Kalmücken. Auch das wurde
sichtbar. Lange waren sie die Herren Rußlands gewesen, aber die
Kalmücken? Was waren die Kalmücken? Ein armes Helotenvolk, Nomaden
der Steppe, Mädchenräuber, Fischer im Kaspischen Meer, Seehundjäger
in den wüsten Lagunen, Fischdiebe in der Wolga.

		Der Tanz, den nun Bessemer zu sehen bekam, war ein vollkommen
asiatischer Tanz. Der träge, feiste Tatar drehte sich wie ein
Kreisel, ließ seine Hände wie wilde Schlangen wirbeln und erstarrte
wie auf ein geheimes Zeichen in unheimlicher Ruhe. Der Tanz war ein
götzenhafter Tanz, aber als der Tatar still stand und nur die Füße
leicht bewegte und sein Oberleib bei Buddha oder Allah war, da
griff er blitzschnell hinter sich und hob und senkte sich in tollen
erotischen Bewegungen, hob und senkte sich mit so schamlosen
Gebärden, daß die neuen Tänze, die man in Europa zu sehen bekommt,
weiter nichts als harmlose Sonntagsspiele keuscher Jungfrauen sind.
Das Gesicht des Tänzers blieb steinern erstarrt, als sich sein Leib
auflöste und preisgab. Die tatarischen Fischer im Zelt klatschten
mit harten Händen Takt und Beifall.

		Grischka hatte mit brennenden Augen diesen Tanz gesehen, aber
als der Tänzer einen Augenblick ermattet anhielt, sprang er in den
freien Kreis und begann mit einem ukrainischen Tanz, in dem die
Füße wie wähnsinnig zuckten. Dazu stieß er kleine wilde Schreie
aus, wie es junge Pferde tun, wenn sie im Frühling über blühende
Wiesen jagen. Grischka, der kleine Mann aus der Ukraine,
verschlagen in das Tatarenzelt an der unteren Wolga, war in jenen
Augenblicken wie ein tanzendes Herz, auf und ab, auf und ab, auf
und ab ... Die Balaleika verstummte.

		Auch die Tataren standen still. Der feiste Tänzer mit dem
Götzengesicht stand neben Achmed und ließ seine schiefgestellten
Augen funkeln. Grischka aber tanzte noch immer, auf und ab, auf und
ab, und zeigte mit seinen wilden Sprüngen die große Kluft zwischen
den trüben Kalmücken und den heiteren Ukrainern. Als er noch
tanzte, kam Maxim Petrowitsch in das Zelt.

		»Ich habe mit Feuer an Glaserin telegraphiert,« sagte er, »die
Barkasse ist zum viertenmal unterwegs. Ich habe ihr Licht gesehen.
Diesmal wird sie's schaffen. Es ist schon spät ...«

		»Du hast wie der Wüstenwind getanzt!« sagte lächelnd Ali zu
Grischka.

		Die Tataren schrien wild durcheinander und lobten den kleinen
Tänzer. Auch der Mann mit dem Götzengesicht klatschte Beifall.
Grischka war glücklich. Maxim Petrowitsch lächelte.

		»Lebt wohl, tatarische Fischer,« sagte Bessemer zum Abschied,
»ich werde immer an diese Stunde denken.«

		»Auch wir danken dir, teurer Gast,« sagte Sultan Khanow, der
Führer mit der weißen Lammfellmütze, und verbeugte sich. »Auch wir
danken dir. Du hast uns die Stunde süß wie Honig gemacht.«

		Bessemer mußte viele Hände schütteln, harte tatarische
Fischerhände, die nur aus Schwielen zu bestehen schienen, und ging
dann mit dem Russen, mit Grischka und dem Hund Natascha aus dem
Zelt. Viele Fischer folgten ihm. Der Sturm hatte nachgelassen. Die
Wolga schäumte noch, aber sie brüllte nicht mehr. Die Dunkelheit
war zerfetzt. Lichter des jenseitigen Ufers flammten. Am Himmel
waren kleine glühende Sterne sichtbar.

		In der Hütte von Maxim Petrowitsch warteten zwei Fischermädchen
auf das Schiff. Der alte Fischer wollte es diese Nacht weich und
warm haben, er tanzte wie ein Faun um die breithüftigen Mädchen.
Aber sie lachten nur. Das Licht der Barkasse taumelte immer näher.
Plötzlich hielt es an. Der Schattenriß des Dampfers war zu sehen.
Von ihm löste sich ein kleines Boot nach dem Ufer. Glaserin, Charly
Moser und ein russischer Fischer sprangen an das feste Land.

		»Mann Gottes, Mann Gottes, Mann Gottes,« sagte Moser, immer nur
»Mann Gottes«, und schüttelte Bessemers Hände, als sei er nur knapp
dem Tode entronnen, »Mann Gottes, wir haben Marculescu gesehen,
aber der Hund ist uns entwischt.«

		»Wir werden ihn einfangen,« sagte Glaserin, »wie wir heute
Wasiliy Sergejwitsch eingefangen haben.«

		»Der große Fischzug hat begonnen,« antwortete Bessemer, »aber
darüber wollen wir im Blockhaus reden. Los, abfahren,
Genossen.«

		Das kleine Boot lag tief im Wasser, denn auch die Mädchen fuhren
mit, als es vom Strand abstieß, und die Tataren brüllten »Hurra!
Hurra!«, als das Boot nach der Barkasse hinüberschwamm.

		Die Wolga war besänftigt. Das Blockhaus war bald erreicht.

		»Wir dachten schon, die Tataren hätten dich verschleppt,« sagte
Glaserin, als er mit dem Heimkehrer beim Tee saß. »Ich hätte es
ihnen wohl zugetraut. In ihnen ist immer noch die Wildheit von
früher, als sie Moskau besiegt hatten.«

		»Nein, sie haben uns nicht verschleppt,« antwortete Bessemer.
»Wir haben viel gesehen und erlebt. Achmed hat mich in sein Dorf
eingeladen und mir seine Frau für eine Nacht versprochen. Man hat
uns einen kalmückischen Tanz gezeigt. Grischka hat alle übertrumpft
... Aber was ist mit Marculescu? Warum ist die Barkasse nicht
früher gekommen?«

		»Der Sturm, der brüllende Sturm!« sagte der Kosak. »Wir haben es
dreimal versucht und wurden immer wieder zurückgetrieben ... Achmed
hat dich in sein Dorf eingeladen? Er hat dir seine Frau
versprochen? Ich will dir sagen, wen du dort getroffen hättest:
Take Marculescu!«

		»Marculescu?« fragte Bessemer entsetzt.

		»Ja, den Rumänen,« antwortete Moser. »Wasiliy Sergejwitsch hat
alles verraten, als er sah, daß er gefangen war. Nun, wir werden
auch den Rumänen fangen ... Wie war der letzte Fang, Felix?«

		»Wir haben die Fische schwimmen lassen müssen, um das neue Netz
zu retten,« sagte Bessemer. »Morgen früh muß ein neues Netz nach
der ›Goldenen Grube‹. Wir haben,« fügte er mit leuchtenden Augen
hinzu, »wir haben viel Arbeit vor uns. Die große Beluga und den
Bandit Marculescu. Aber wie hängt der Rumäne mit den Tataren
zusammen? Erzähle, Glaserin!«

		»Das ist bald erzählt. Wir kamen gegen Mittag nach der
Fangstelle Neun. Der Wächter Schmidt lief uns entgegen. ›Der Rumäne
ist da!‹ sagte er zu Moser. Der Rumäne! Ich wußte kein Wort davon,
daß ihr unterrichtet sei dl Lassen wir das. Gut, wir laufen nach
dem Wohnhaus. Es ist verschlossen. Wir klopfen an. Keine Antwort.
Wir sprengen die Tür, ja, zum Teufel, Wasiliy Sergejwitsch liegt im
Bett und hat Malaria und ein Fenster steht offen. Wir kannten seine
Malaria! In zehn Minuten wußten wir Bescheid. Die Sache ist die,
daß Marculescu bis jetzt achttausend Pud Fische von Fangstelle Neun
mit Hilfe seiner Freunde gestohlen hat und mit Hilfe anderer
Freunde in Astrachan auf der schwarzen Börse verkauft. Wassilenko
ist nach der Stadt unterwegs trotz Sturm und Wetter und bringt den
Schuft nach der Tscheka. Wir haben Schmidt die Leitung der
Fangstelle Neun übergeben ... Aber die achttausend Pud Fische sind
trotzdem kaputt.«

		»Ja,« erklärte Charly Moser weiter, »der Rumäne ist futsch, aber
er hat seine Brieftasche verloren. Wir fanden tausend Rubel und
einen Plan des Schmuggelweges. Er führt in das tatarische
Steppendorf. Es kann nur das Dorf von Achmed sein. Sobald wir Zeit
haben, werden wir alle mitgehen. Auch aus Astrachan kommt Miliz. Es
lebe der große Fischzug!«

		»Und was gibt es sonst Neues?« wollte Bessemer wissen.

		»Erfreuliches,« sagte Paulitsch, »Gurow hat heute viertausend
Pud Heringe und dreihundert Pud Stör verkauft.«

		»Und wir haben Mehl aus der Stadt bekommen,« sagte Granach.
»Mehl, Naphtha, Tabak und Salz. Als du da drüben warst, kam eine
Barkasse.«

		Bis spät in die Nacht saßen die Männer im Blockhaus zusammen.
Sonja brachte Tee, Springer wurde sentimental und stimmte ein Lied
vom deutschen Rhein an, und Claudia spielte in der rauhen
Männerkommune an der Wolga die zwitschernde Dame. Bald erfüllte
Gelächter das kahle Zimmer.

	
		
		Der große Fischzug

		Ein kleiner Dampfer fährt die Wolga aufwärts nach den großen
Fischbänken. Neben der roten Fahne weht ein kleines Banner in den
amerikanischen Farben. Auf dieser Barkasse fährt Morton W. Forster
von Astrachan wolgaaufwärts. Er ist noch jung, kaum fünfundzwanzig
Jahre alt und hat eines der kühlen, sachlichen Amerikagesichter,
die das Resultat glücklicher Blutmischungen sind. Vielleicht ist
auch ein Tropfen indianisches Blut in ihm, denn seine Familie
gehörte zu jenen Pionieren, die von der Küste in das weite
Hinterland vorstießen und Pelzjäger, Goldgräber, Farmer,
Spekulanten und Händler waren, ehe sie sich in San Franzisco
festsetzten, an der anderen Seite des Kontinents, zwanzigtausend
Kilometer von der Landung vor zweihundert Jahren.

		Forster steht am Verdeck des kleinen Dampfers, vor sich den
Filmapparat und dreht Landschaftsbilder. Der Mann ist in schwarzes
Leder gekleidet und sieht aus wie ein Chauffeur oder Tschekist. Die
Nase springt kühn aus dem Gesicht, das Kinn ist sehr kräftig, die
grauen Augen funkeln voller Lebensmut.

		»Kohn,« sagt er zu seinem Übersetzer, einem flinken Moskauer
Juden. »Wir haben noch sieben Stunden Zeit. Wann kommen wir nach
der verdammten Fischerei?«

		»In einer Stunde sind wir da.«

		»Allright,« sagt Forster und kurbelt weiter.

		Die Sonne steht goldklar am Himmel und Forster hat gutes Licht
für seine Bilder. Einmal dreht er interessiert ein rundes
kirgisisches Nomadenzelt, das sich ganz dicht am Ufer der Wolga
aufbaut, ein andermal nimmt er tief im Wasser liegende
Petroleumkähne auf, dann ein einsames Fischerdorf und später den
Ausblick in die schimmernde Steppe. Unermüdlich steht der Mann auf
dem kleinen Schiff, richtet seinen Kasten wie ein Geschütz auf das
Wasser und auf das Land und seine Augen strahlen, sein Mund lächelt
und die Kurbel knattert, wenn er etwas Neues für seinen
Filmstreifen gefunden hat. Am frühen Nachmittag kommt die Barkasse
am Blockhaus an. Der große Fischzug hat gestern begonnen. Am frühen
Morgen ist Wassilenko mit drei Milizsoldaten aus Astrachan
gekommen. Die Männer stehen bei den Mädchen an den Schlachtbänken
und reißen Witze. In der Nacht soll der Streifzug nach dem
tatarischen Steppendorf beginnen. Wasiliy Sergejwitsch denkt in
einer Gefängniszelle über sein Freundschaftsverhältnis mit Take
Marculescu nach. Er ist noch nicht vernommen worden, aber in der
Stadt hatte er neue Zeitungen kaufen dürfen und darin las er die
Verhandlung gegen die Leiter der Staatlichen Fischerei. Diese
Lektüre heiterte ihn durchaus nicht auf. Wasiliy Sergejwitsch haßt
jetzt ganz Rumänien ...

		Bessemer wollte in dieser Nacht mit den Milizsoldaten und
Glaserin in die Steppe aufbrechen. Achmeds Frau lockte ihn nicht.
Er wollte den Raubfisch Marculescu fangen helfen. Jetzt hatte er
sich eine Stunde frei gemacht und das Badehaus heizen lassen. Als
Forster ankam, stand er im Badehaus und dampfte wie ein roter
Teufel. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, eine dunkle Gestalt
wuchs durch den Dunst, das Knattern einer Maschine hob an. »Hallo!«
schrie eine helle Stimme durch den Dampf. »Hallo, Bessemer, steh
still, ich brauche dich für meinen Film!«

		»Der Teufel hole dich, Mann aus Amerika. Mach die Türe zu. Du
siehst nichts als einen nackten Menschen. Und das ist doch
›shoking‹ für eure prüden Misses!«

		»Das Bild ist für unsere Freunde,« antwortete lachend Forster,
»und ich glaube nicht, daß es gelungen ist ... Aber mach dich
fertig. Ich muß in sechs Stunden zurück. Morgen früh fahre ich nach
Baku.«

		Der Amerikaner streckte durch den Dampf seine große Hand und
machte sich dann lachend davon. Als Bessemer erschien, stand er mit
seinem ewigen Kasten bei den Frauen und Mädchen an den
Schlachtbänken. Die drei Milizsoldaten waren wie Kinder und liefen
lachend durch die Aufnahmen.

		»Bessemer, ich brauche ein schnelles Boot für die Wolga und
deine entsetzlich vielen Fische. Kommst du mit?« fragte
Forster.

		»Natürlich. Aber wollen wir nicht erst Tee trinken?«

		»Ich brauche jetzt keinen Tee. Später. Ich brauche jetzt das
Licht.«

		Nun kam Glaserin aus den Fischkellern und ließ das Motorboot
fertig machen. Forster kurbelte erst den ganzen Betrieb, das
Blockhaus, die Wohnbaracken, das große Floß, die Fangflottille, die
kleinen Fischerboote, die ausgespannten Netze, die tatarischen
Arbeiter und die Lagerhallen, und nach einer kleinen Stunde sausten
die drei Männer über die Wolga, um das letzte Licht und die bewegte
Arbeit der Fischer einzufangen und die Bilder vom Sterben der
Fische aufzunehmen, vom Sterben, ja, und vom ewigen Leben.

		»Warum singen die Mädchen bei der Arbeit,« wollte der Amerikaner
wissen, ehe sie abfuhren. »Die Mädchen singen und die Tataren
singen. Ist die Arbeit so lustig? Singen die Fische auch?«

		»Nein, die Fische singen nicht. Aber ihr Stummsein ist auch
Gesang,« sagte der unbegreifliche Kosak mit ernster Stimme.

		Die Explosionen des Motorbootes knallten über den glühenden,
stillen Strom. Bald war die »Goldene Grube« erreicht. Bessemer
hatte sich einen Plan gemacht, was der Amerikaner alles filmen
sollte. Er dachte an Großaufnahmen in das kühle wilde Sterben und
Zucken der schimmernden Fischleiber auf dem tödlichen Kahn, auch
der kalmückische Tanz sollte festgehalten werden, der wüste Tanz am
Saum der Tatarensteppe, Ali durfte in diesem Filmstreifen nicht
fehlen und auch nicht der Tatar Achmed, für den sich das Bild der
Welt in einem Glase Wodka brach. Ja, es sollte ein bitterer und
verzückter Bericht an die Völker werden und vielleicht könnte man
auch das Gespräch zwischen ihm und Maxim Petrowitsch über den
nackten Menschen sichtbar machen ... Aber dieser Plan zerbrach sich
an den Plänen des Amerikaners.

		»Ich bin zehntausend Kilometer bis jetzt gereist, Bessemer,«
sagte Forster, als der Plan entwickelt war, »und was du mir
vorschlägst, ist ein Film für sich. Ein sehr guter Film, old boy,
aber ich habe keine Zeit. Morgen früh geht mein Schiff nach Baku
... Das Leben und Sterben der Fische? Allright, das wollen wir
nehmen.«

		Das Motorboot tanzte nach den Schleppnetzen. Forster stand wie
ein Schütze an seinem Maschinengewehr und drehte interessiert das
eingezogene Netz, die vielen zuckenden Fische, die ungerührten
Tataren, die weißen Zelte im goldenen Abend, den Rand der Steppe,
auch Ali wurde gedreht, Achmed kam ins Lichtbild und die wilden
Hunde an den Feuern. Auch Bessemer durfte mitspielen und sein
Gegenspieler war ein mannsgroßer Wels, der den klugen Kopf todmüde
in die klare und tödliche Luft streckte. Auch der flache Kahn mit
den zuckenden Fischen, deren Stummsein auch Gesang war, wie
Glaserin sagte, wurde gefilmt und das Gesicht Forsters rührte sich
kaum, als er das kühle, schimmernde Sterben aufnahm. Er arbeitete
mit seinem Kasten, bis das letzte Licht erlosch und nur noch in der
Wüste am jenseitigen Ufer blau und lila aufzuckte. Dann saß er mit
Bessemer und dem Kosaken an einem Feuer, aß Fischsuppe und ließ
sich von Ali mit dünnem Tee bedienen. Als die Dunkelheit aus der
Steppe stürzte, fuhren die Männer mit ihrem Boot nach dem
Blockhaus.

		Im Blockhaus erzählte Forster von seinen Reisen. Vor sieben
Wochen war er in Moskau aufgebrochen, nachdem er sich drei Wochen
um die Filmkonzession bemüht hatte. Quer durch den Ural bis nach
Sibirien war er gekommen und hatte alle Dinge nur mit den
bestochenen Augen eines Operateurs gesehen. Er war nichts als
Bildberichterstatter und die gewaltigen Ausmaße des Landes
erinnerten ihn oft an seine Heimat. Davon erzählte er im Blockhaus,
als er mit beiden Backen den kostbaren Kaviar kaute, den der Kosak
auf den Tisch gestellt hatte.

		»Habt es gut, Fischer an der Wolga,« sagte er endlich. »Sitzt da
und die Fische schwimmen euch ins Netz. Ich muß mir meine Fische
schon selber suchen. Das verdammte Baku! Bliebe gern noch einen Tag
... Habt ihr Naphtha für meine Barkasse?«

		»Wir haben es gut, und wir haben auch Naphtha für deine
Barkasse, und in drei Tagen fährt ein neues Schiff,« antwortete
Bessemer. »Aber willst du nicht bleiben? Wir fangen diese Nacht
einen Raubfisch!«

		»Einen Raubfisch?«

		»Ja, einen rumänischen!« sagte Bessemer und erzählte von Take
Marculescu und dem geplanten Streifzug in die Steppe.

		Forster dachte nach.

		»Nein,« sagte er endlich. »Ich muß weiter. Meine Konzession
läuft ab. Ich muß noch Baku sehen. Ginge gern mit. Aber,« fuhr er
fort und schlug auf den Tisch, »das ist ja auch wie Amerika!
Banditen und Fischräuber! Goldgruben und Platinlager! Urwälder und
Bären! Wölfe und Weizen! Mein Film wird Aufsehen machen. Auch ohne
deinen Plan, old boy! Deutscher Emigrant fängt Fische in Wolga! So
wirst du über den Broadway rollen ... Im Ural habe ich Platingruben
gedreht. In Sibirien Weizenfelder und Urwälder. In Ufa Kinderheime.
In Samara Massengräber aus der letzten Hungersnot. In der Steppe
Baschkiren, Kalmücken und Kirgisen. In Moskau die rote Fahne über
dem Kreml. Bei euch den Fischfang ...«

		»Lockt dich auch nicht die große Beluga, Forster?« fragte Charly
Moser. »Das ist ein Riesenfisch, ein Stör, den wir in den nächsten
Tagen fangen wollen. Ein Mordsvieh!«

		»Er lockt schon, aber er verlockt mich nicht,« antwortete der
Amerikaner. »Ich habe mal gelesen, daß ein dänischer Dichter
Rußland mit einem ungeheuren Wal verglichen hat. Sein Schwanz liegt
in den Eismeeren des Nordens. Sein kluger Kopf aber ist uns allen
zugewandt.

		»Bach allen,« sagte der Kosak und ließ die Augen blitzen. »Über
einem Sechstel des Erdballs liegt der große Wal und wartet auf
seine Zeit.«

		Die Männer versanken in Schweigen. Endlich raffte sich der
Amerikaner auf. Das Bild hatte ihn nicht verwirrt. Er stammte ja
aus einem jungen Volk und fand hier nur den heftigen Herzschlag
gleicher Entwicklungsmöglichkeiten.

		»Allright,« sagte er. »Jedes Volk in der Welt wartet auf seine
Zeit ... Ich verstehe sehr wenig von den Fischen. Ich glaube kaum,
Bessemer, daß die Badehausgeschichte geglückt ist, es war zu trübes
Licht in der Stube, aber die anderen Bilder von der Wolga sind
gut.«

		»Und von Baku? Wohin gehst du dann?« fragte Charly Moser.

		»Zurück nach Moskau und von dort über Berlin nach Amerika,«
sagte Forster und stand auf. Kohn hatte den Kurbelkasten
zusammengepackt. »Und nun lebt wohl, old boys,« fuhr Forster fort
und schüttelte den Männern die Hand. »Dank für die
Gastfreundschaft, Fischer an der Wolga. Auch mein Fischzug ist noch
nicht zu Ende.«

		Die Fischer begleiteten ihn bis zu der kleinen Barkasse, auf der
neben der roten Fahne das amerikanische Banner wehte. Der Dampfer
schrie und schwamm in die Dunkelheit hinaus. Bald war nichts mehr
zu sehen als die Signallaterne, ein roter, zuckender Stern in den
weißen, flimmernden Sternen des Himmels.

		»Farewell,« sagte Bessemer leise und ging mit seinen Freunden in
das Blockhaus zurück. Nach zwei Stunden brachen sie auf zu dem
Streifzug in die Steppe. Auch Forster schlief in dieser Nacht
nicht. Im Morgengrauen kam er in Astrachan an. Das Schiff nach Baku
dampfte schon.

		Der Streifzug in die Steppe war ein Fehlschlag. Fünf Stunden
waren die Männer marschiert, und als sie am Morgen das kleine Dorf
erreichten, fanden sie einen Sowjet, dessen tatarischer
Vorsitzender bei Allah und Lenin beschwor, niemals einen
rumänischen Banditen beherbergt zu haben. Es sei wohl möglich, daß
noch tiefer in der Steppe bei den Kirgisen Banditen und Räuber
säßen, erklärte der Mann, auch ihnen seien in der letzten Zeit
hundert Hammel gestohlen worden, aber bei ihnen? Unmöglich! Ihre
Leute seien Fischer an der Wolga und ein Tatar sei kein Dieb und
kein Freund von Banditen. Er zeigte ihnen auch alle Hütten, aber er
hätte ihnen auch die weite Steppe zeigen können. Von Marculescu war
nichts zu sehen …

		Das war mitten im großen Fischzug, und als die Männer gegen
Mittag die Wolga erreichten, verfluchten sie den nächtlichen
Vorstoß in das unbekannte Land. Die drei Soldaten wurden in einer
Hütte einquartiert, die Arbeit ging weiter und am Abend kam
Wassilenko zu Bessemer und gab Bericht über seine Revision.

		»Wir haben die Bücher geprüft,« sagte er, »sie sind in Ordnung,
wie Ordnung sein kann, wenn der große Fischzug beginnt. Das faule
Fleisch an der Fangstelle Neun haben wir abgeschnitten. Wenn wir
noch den verdammten Rumänen bekommen, ist alles in guter
Ordnung.«

		»Alles in Ordnung!« höhnte Bessemer und dachte an die
vergebliche Jagd in der Nacht. »Der Teufel ist in Ordnung! Hat
Paulitsch keine Schuld? Wir haben in den Kellern Fische, nichts als
Fische. Die hätten im Sommer verkauft werden müssen. Marculescu hat
ja das seinige getan, um uns von den Fischen zu befreien! Also wer
hat nun die Schuld?«

		»Es ist eine unschuldige Schuld,« antwortete Wassilenko. »Wenn
danach gemessen werden sollte, müßten alle Leute verhaftet werden,
die im Sommer nicht verkauft haben ... Im übrigen ist gestern nacht
das Urteil gefällt worden ...«

		»Was für ein Urteil? Ist Wasiliy Sergejwitsch schon
verurteilt?«

		»Nein. Das dauert noch eine Weile. Ich rede von der Staatlichen
Fischerei. Der Fangleiter ist erschossen worden. Sein Gehilfe bekam
zehn Jahre.«

		»Aber der Gehilfe soll doch der Hauptschuldige sein!«

		»Das ist richtig, aber er ist nicht Mitglied der Partei ... Ist
vielleicht Sergej Paulitsch in der Partei?« fragte zögernd der
Russe.

		»Ja,« antwortete Bessemer.

		»Dann ist es schlecht für ihn. Er hätte sich natürlich um
Fangstelle Neun besser kümmern müssen. Nun muß ich die Sache
weitergeben. Astrachan soll entscheiden.«

		»Moskau hat schon entschieden. Paulitsch wird abberufen.«

		»Dann ist es gut, und ich brauche nichts mehr zu tun. Wenn der
Fang vorüber ist, laß ihn abfahren,« sagte Wassilenko erleichtert
und verabschiedete sich.

		»Es ist nicht gut,« dachte er auf dem Weg in sein Haus. »Nein,
es ist nicht gut, wenn sich eine Frau zwischen die Arbeit der
Männer stellt. Nein, es ist nicht gut.« Er erinnerte sich der
ersten Begegnung mit Claudia, an seine Abwehr und flüchtige
Berührung und an den leuchtenden Aufstieg in einer einsamen Nacht.
Er seufzte. Sein Blut war unruhig. Dann aber dachte er an seinen
Auftrag und vergrub sich in die Bücher und Abrechnungen. Der große
Fischzug hatte begonnen. Der Himmel blieb klar. In silbernen und
gleißenden Kolonnen wanderten die Fische aus dem Kaspischen Meer.
Überall wurde gefischt, an der Goldenen Grube, am Schwarzen Loch,
an der Fangstelle Neun, an der Roten Bank und am Goldenen Sand. Die
kleinen Boote aus den Fischerdörfern tanzten über den Wellen und
schleppten ihre Netze nach. Die Tataren spannten sich an die
Zugseile, Maxim Petrowitsch brüllte und schrie, die Fische
zappelten in den tödlichen Netzen (einmal wurden in einem Netz drei
mannsgroße Störe gefangen). Achmed lenkte die Fischbarke und schlug
mit stumpfer Keule in das wilde und glitzernde Durcheinander der
zuckenden Fischleiber.

		Wieder kamen die Kalmücken aus der Steppe und senkten die
kleinen Räubernetze in das Wasser. Der Wasserschutz raste die
fünfzig Kilometer Fanggebiet ab, aber wenn das Boot kam,
verschwanden die Kalmücken, um in der nächsten Stunde wieder über
der Wolga zu liegen. Über den glühenden Strom orgelte die Unruhe
der Arbeit, der Lärm der plätschernden Jagd und ab und zu das
dumpfe Lied tatarischer Fischer. Die Mädchen saßen breithüftig in
dem silbernen Schimmer der Fische, stießen die spitzen Messer in
die schönen Leiber und sogen den Sterbeduft und den Salzgeruch der
nahen Keller mit weiten Nüstern ein. Mit grellen Augen blickten die
Mädchen und Frauen an den blutigen Bänken in das letzte Zucken und
harte Schnappen der runden Fischmäuler.

		Der Kosak Glaserin blähte sich vor Stolz, fluchte mit den
Tataren und raste mit seiner Barkasse von einem Fangplatz zum
anderen. Er schimpfte mit dem Steuerbeamten, die wieder einmal das
Salz pfänden wollten, und schob ihn mit einer kleinen Tonne Heringe
ab. Mitten in die große Unruhe des Fanges kam auch Gurow aus der
Stadt. Endlich einmal wollte er auch die Fische lebendig sehen, die
er seit vielen Jahren verkaufte. Er kam nicht allein. Er brachte
einen Käufer namens Mandelbaum aus Odessa mit, einen von der Wucht
des Daseins scheinbar erdrückten, kleinen Mann im langen,
schleppenden Pelzmantel. Mandelbaum war die Versuchung und wollte
von Bessemer den ganzen Frühlingsfang kaufen, zwölf Kopeken das Pud
unterm Marktpreis. Bessemer lachte herzlos. Jetzt erst verstand er
Paulitsch vollkommen, der im Sommer auch nicht seine Fische
verschachern wollte und sie lieber dem Eiskeller anvertraute als
irgendeinem Mandelbaum im Pelz. Aber der Mandelbaum im Pelz kaufte
doch viertausend Pud Heringe. Bessemer, der Narr, rächte sich und
nahm den kleinen Mann auf eine wilde Fahrt über die Wolga mit und
setzte ihn dann -- der Vertrag war schon unterschrieben -- bei den
Tataren ans Land und ließ ihn erst in einer Stunde abholen.

		Auch Moser lag den ganzen Tag auf dem Wasser. Immer neue
Fischzüge stießen aus dem wüsten Meer. Die Barkassen pendelten Tag
und Nacht von den Fangplätzen nach den Verarbeitungsstellen und oft
fuhren sie durch die schwärmenden Fische, und die Männer auf den
Schiffen sahen im gelben Wasser den lichten Schimmer der wandernden
Kolonnen. Sie sahen ein sanftes, grünes Gold, ein dunkles und
helles Blau mit roten Tupfen und einen silbernen Feuerschein.
Claudia war immer noch im Fanggebiet. Sie war sehr oft bei
Wassilenko. Springer wurde nach der Stadt geschickt, um die ersten
Berichte zu geben. Paulitsch hatte sich über die Bücher vom
Lagerverwalter Granach gestürzt, aber diese Bücher waren in
Ordnung, so eifrig auch Paulitsch nach verborgenen Fehlern suchte.
Die Verhaftung auf Fangstelle Neun hatte ihn sehr erschüttert. Auch
im Blockhaus brannte die Lampe die ganze Nacht. Die nächtlichen
Feuer flammten auch an der Goldenen Grube, am Schwarzen Loch und an
den anderen Fangplätzen. Jede Stunde war kostbar. Auch in der Nacht
zogen die Fische aus dem Meer.

		Mitten im Herbstfang wurde auch die große Beluga nicht
vergessen. Die Fahrt nach der Großen Grube war wie die Fahrt zu
einem Fest. Charly hatte den Riesenfisch gesehen und mit Glaserin
wurde eines der neuen englischen Netze fertig gemacht. Am achten
Tag des Fischzugs wurde die Große Grube abgesperrt und das Netz in
das Wasser versenkt. Dieser Fischzug begann in der Morgendämmerung.
Das Netz war um Mitternacht ausgeworfen worden. Als aber dann (die
Sonne stieg rot und dampfend aus dem Nebel) das Netz eingezogen
werden sollte, da sprang mitten in der Grube das Wasser wie ein
Sprudel empor, schwarzer Schlamm verfärbte die Flut, es war, als
würde das neue Netz mit unsichtbaren Fäusten am Grund des Wassers
gehalten. Die Fischer spannten sich in die Stricke und sie
berührten mit den Stirnen beinahe die Erde wie damals, als der
Sturm über der Wolga brüllte. Dann stürzten sie mitten in der
Anstrengung auf die Erde. Das neue Netz war gerissen. Die Beluga,
die Millionenmutter der vielen Störe, hatte die Stricke zerfetzt
und den Weg in die Freiheit gefunden.

		Glaserin brüllte.

		»Das sind unsere großen Fischzüge,« sagte Bessemer verbittert.
»Da ist der Raubfisch Marculescu, der geht durch die Lappen, und
dann ist die Beluga, die reißt das neue Netz. Kosak, ist das immer
bei euch so an der Wolga?«

		Glaserin antwortete nicht.

		Schweigend fuhren die Fischer zurück. Bessemer stürzte sich in
die Arbeit, vergaß den Rumänen und vergaß die Beluga, er hatte
alles vergessen, auch Nathan und Nora und Deutschland, er ließ alle
Post ungelesen und lebte nur dem Rausch des großen Fischzugs. Er
lag auf dem strömenden Wasser, kümmerte sich nicht mehr um seinen
Hund, nicht mehr um Grischka, und wenn er mit Granach und Moser
zusammen war, sprach er nur noch von Fischen. Er dachte nur noch in
Fischen und träumte auch des Nachts von den Fischen. Die Welt
erschien ihm wie ein schöner, glanzvoller Strom, in dem die
Genossen die Schleppnetze senkten und silberne oder rotgetupfte
Fische fingen. Auch das Lied vom großen Fischzug sang er oft, wenn
er allein und trunken über die Wolga sauste.

		Endlich brach die ganze Herrlichkeit zusammen. Am Vormittag
hatte er mit Mandelbaum im Pelz verhandelt, der die Fische des
Frühjahrfangs und die Heringe des neuen Fischzugs kaufen wollte. Er
sagte nicht ja und nicht nein, denn er wartete auf Nachricht von
Schmidt, dem neuen Leiter der Fangstelle Neun. Und als die
Nachricht endlich kam, ließ er Mandelbaum kühl stehen, als gäbe es
sonst in ganz Astrachan keine Fische zu kaufen und verschwand, Mit
Charly Moser und Glaserin fuhr er wolgaabwärts. Gurow verzweifelte,
aber es gelang ihm doch, den Käufer zum Dableiben zu überreden.

		Das Motorboot sauste über die Wolga. Die Männer redeten kein
Wort. Als die Fangstelle Neun erreicht war, brach Glaserin das
Schweigen.

		»Ist Schmidt in der Partei?« fragte er.

		»Nein,« antwortete Bessemer.

		»Ist trotzdem ein tapferer Kerl!« sagte der Kosak.

		»Ja,« sagte Bessemer.

		Und nun winkte Schmidt, der tapfere Kerl, von der
Landungsbrücke, als er das Boot bemerkte. Die Männer winkten
zurück.

		»Ist er noch da?« brüllte der Kosak.

		»Ja, ja, ja!« brüllte Schmidt.

		»Wo?« schrie Bessemer.

		»Im Eiskeller!« gab Schmidt zur Antwort.

		Die drei Männer kletterten aus dem Boot. Der Kosak lief auf den
Wolgadeutschen zu und küßte ihn. Dieser Gefühlsausbruch verwirrte
Bessemer immer mehr, der das Bild von Glaserin, das er sich gemacht
hatte, beinahe jeden Tag ändern mußte. Charly Moser pfiff leise vor
sich hin.

		»Ich habe ihn heute morgen gefangen,« erzählte Schmidt. »Er ist
mir in die Falle gegangen, der Rumäne. Ob er wußte, daß sein Freund
verhaftet war, weiß ich nicht, aber ich wußte, wo er sein Geld
versteckt hatte. Das wußte auch Marculescu, und heute morgen kam er
-- es war in der Dämmerung -- nach den Kellern, und ich hatte
nichts zu tun, als die Tür hinter ihm zuzuschlagen. Der Notausgang
war vorher schon zugesperrt. Die Wand schlägt er nicht ein!«

		»Schmidt,« antwortete der Kosak, »bist du sicher, daß es der
Rumäne war?«

		»Ganz sicher. Ich habe ihn brüllen hören. Seit einer Stunde habe
ich nichts mehr gehört. Seit einer Stunde ist er still.«

		Der Kosak übernahm die Führung, als der Eiskeller erreicht
war.

		»Marculescu!« schrie er und hämmerte an die Tür.
»Marculescu!«

		Keine Antwort kam. Die Männer hörten nur tappende Schritte.

		»Marculescu!« schrie der Kosak noch einmal. »Marculescu!« Alles
blieb still.

		Da öffnete Glaserin die schwere Tür und trat als erster in den
Keller. Plötzlich krachte ein Schuß und streifte seine
Lammfellmütze. Ehe aber Glaserin antworten konnte, feurig und aus
dem Browning, es gab keine andere Antwort, kam der zweite Schuß,
und der traf Take Marculescu in den Kopf. Der Rumäne stand, als er
schoß, am Rande eines großen, in die Erde versenkten Bottichs, in
dem die Fische eingesalzen wurden. Und in diesen Bottich stürzte
der Mann mit dem zerschossenen Kopf, ein toter Mensch auf viele
tausend tote Fische.

		»Fertig,« sagte der Kosak. »Ihr müßt die Fische nochmal waschen
und einsalzen... Schickt den Rumänen mit einer Barke zu uns
herüber. Die Miliz wartet immer noch auf ihn. Sie sollen ihn nach
Astrachan nehmen ...«

		Auf der Heimfahrt zum Blockhaus wurde wenig gesprochen. Der Tod
des Rumänen war ja schließlich weiter nichts als der Schlußpunkt
eines schon zu Ende gespielten Romanes. Gegen Abend kam von
Fangstelle Neun ein Boot und brachte den Erschossenen. Aber fast
gleichzeitig mit Marculescu kam Richard Nathan aus Moskau. Der Tod
kam und das Leben kam. Als Nathan in Moskau auch auf dringende
Telegramme keine Antwort bekam, ernannte er einen Vertreter und
reiste über Saratow nach Astrachan. Er fuhr nicht nur der Fische
wegen. Nora Nintitsch war in den letzten Tagen verhaftet worden.
Bei Nathan erschien einer der jungen, kühlen Männer von der
Politischen Polizei und wollte von seinen Beziehungen zum Ingenieur
Nintitsch wissen. Nathan konnte nachweisen, daß er zu jenem
Ingenieur keine Beziehungen hatte und daß seine Bekanntschaft mit
Nora unpolitisch war. Am selben Abend verließ Nathan Moskau und am
vierten Tag traf er in jenem Blockhaus an der Wolga den Israel
Mandelbaum aus Odessa, den Bessemer verschmäht hatte, und verkaufte
ihm vierzigtausend Pud Heringe, Wobla, Lesch und Sudack. Bessemer
fiel aus allen Wolken, als er in das Blockhaus kam und den Abschluß
dieses Geschäftes erlebte. Nathan aus Moskau war erschienen! Nathan
verkaufte Fische an der Wolga!

		»Verrückt, vollkommen verrückt!« knurrte Nathan, als Mandelbaum
fort war. »Ich bin ja gerade noch zur rechten Zeit gekommen! Was
ist mit dir los? Hast du Malaria? Warum bekomme ich auf dringende
Telegramme keine Antwort?«

		»Freundlich ist deine Begrüßung gerade nicht,« antwortete
Bessemer. »Bist du deshalb hierher gekommen? Telegramme,
Telegramme, warte nur einen Augenblick, dann wirst du Telegramme
sehen. Wir haben eben Marculescu gefangen, den Bandit, weißt
du.«

		»Läßt mich vollkommen kalt, bleiben wir bei der Sache. Warum
antwortest du nicht?«

		»Die Fische, du siehst doch, die Fische! Wir sind mitten im
Herbstfang!«

		»Die Fische, die Fische,« höhnte Nathan. »Die Fische, die
Fische! Warum fangt ihr eigentlich die Fische? Um sie für das
nächste Jahr einzusalzen? Du bist ein Bandit, aber nicht der
Marculescu! Warum hast du den Frühjahrsfang nicht sofort an
Mandelbaum verkauft? Du scheinst denselben Vogel zu haben wie
Paulitsch, der auch nicht verkaufte, als es an der Zeit war.«

		»Mensch, mach dich nicht lächerlich, die Stadt ist jetzt mit
Käufern überschwemmt,« sagte Bessemer.

		»Heute noch und vielleicht auch morgen, aber übermorgen nicht
mehr,« antwortete Nathan. »Also verkaufen, jeden Schwanz verkaufen
... Nun gut, das werde ich von heute ab besorgen ... Und nun zum
zweiten: ist dir eine Tänzerin Nora Nintitsch bekannt?«

		»Sehr gut,« rief Bessemer erleichtert aus. »Natürlich ist mir
die Tänzerin bekannt. Sollst du mir Grüße bringen? Kommst du
deswegen aus Moskau?«

		»Du bist und bleibst ein Narr,« entschied Nathan. »Nein, ich
soll dich nicht grüßen! Sei froh, daß du keine Grüße bekommst. Die
Nora sitzt nämlich in der Tscheka!«

		»In der Tscheka? Als ich nach Astrachan fuhr, erzählte sie mir,
daß sie mit ihrem Vater nach Belgrad oder Paris wolle. Ihr Vater
hätte die Schwindsucht, sagte sie.«

		»Ja, und die Nora hat die Schwindelsucht,« heulte Nathan. »Der
Mann und die Schwindsucht! Er wurde wegen Spionage verhaftet
...«

		»Aber Nora?«

		»Der Teufel hole sie. Ich kenne keine Nora und will sie nicht
kennen,« sagte Nathan mit großartiger Gebärde. »Und wenn man dich
nach ihr fragt, Felix, so solltest du erklären, ich kenne sie auch
nicht. Die Weiber bringen nur Unruhe in die Welt ... Und jetzt
kommt Frage Nummer drei: Warum ist Paulitsch noch in der
Verwaltung? Warum ist er noch hier bei den Fischen?«

		»Das ist eine lange Geschichte,« sagte Bessemer. »Wir haben
alles gewissenhaft geprüft, und wenn Paulitsch schuld hat, so ist
es eine unschuldige Schuld. Laß dir erklären: Auf der Fangstelle
Neun, dort war ein Russe, Wasiliy Sergejwitsch, und der war mit dem
Rumänen in Verbindung. Das haben wir entdeckt. Und das hätte
Paulitsch auch finden können. Das ist seine Schuld. Aber sie ist
nicht so groß, daß er dabei das Genick brechen darf.«

		»Frische Fische, faule Fische, mein Freund. Aber darum handelt
es sich gar nicht, um das Gut oder Böse, um die Schuld oder die
Unschuld, das habe ich dir auch in meinem letzten Brief
auseinandergesetzt. Du sollst nicht untersuchen. Du sollst einen
Befehl ausführen. Gerechtigkeit ist eine schöne Sache, aber sie hat
in unserem Fall absolut nichts zu tun ... Der Rumäne ist tot. Er
hat sich erschossen. Das könnte vielleicht auch Paulitsch retten.
Aber nein: es bleibt dabei, auch Paulitsch muß gehen. Großer
Fischzug, mein Freund, großer Fischzug auch in Moskau! Ja und was
weiter?«

		»Alles und nichts, Richard. Ich bin auch für den großen
Fischzug. Ich habe auch mit die neuen Netze ausgelegt und verlange
kein Lob, wahrhaftig nicht, aber auch keinen Schimpf.«

		»Kein Mensch beschimpft dich, kein Mensch! Begreifst du denn
immer noch nicht, daß wir alle irgendwie abhängig sind und niemals
nach eigenen Wünschen und Ermessen handeln? Und, das sage ich,
wenns nach unserem eigenen Kopf ging, das gäbe erst eine Verwirrung
in der Welt! Denke das Leben von Marculescu durch! Ein tapferer
Genosse kämpft in der Roten Armee, schlägt sich heldenhaft herum,
aber als der Krieg vorbei war und der Frieden kam, konnte er nicht
mehr zurück. Versackte. Ging unter. Hatte Ekel vor sich selbst und
schoß sich eine Kugel in den Kopf.«

		»Und schoß vorher auf Glaserin, Nathan!«

		»Natürlich! Er wollte sich selbst von damals, als er noch
Genosse war, in dem Kosaken treffen,« antwortete Nathan. »Mein
Freund,« fuhr er fort, »du bist noch in den zwanziger Jahren, und
die Wochen an der Wolga waren mehr oder weniger Spielerei. Ich
glaube, es ist auch für dich am besten, wenn du diese Jagdgründe
verläßt und nach Moskau gehst. Hast du besondere Wünsche?«

		Bessemer fiel noch einmal aus den Wolken. Dieser Sturz war der
tiefste. Er sah Nathan mit erschreckten Augen an. Nathan machte ein
starres Gesicht, wie man es oft bei ihm sehen konnte, wenn er
irgendeinen Auftrag oder Befehl ausführte. Natürlich, er war ja
auch schon in den dreißiger Jahren!

		»Es ist gut, Richard,« sagte Bessemer. »Ich werde gehen, aber
die Wochen an der Wolga waren mehr als Spielerei. Ich habe das
Leben gesehen und den Tod. Aber sage, was soll ich in Moskau? Da
könnte ich doch höchstens hier und da eine Kulisse schieben. Ich
glaube, ich gehe nach Deutschland zurück. Was gibt es Neues in
Berlin?«

		»Viel Vergnügen!« antwortete Nathan. »In Deutschland, mein Sohn,
ist alles ruhig. Das Volk hat sich von Franz Drake und seinen
Kartoffeln beruhigen lassen. Man spricht und schreibt auch von
einer großen Amnestie. Vielleicht komme ich auch im nächsten
Frühling ...« In seinen Brombeeraugen war linder Glanz. Dann
straffte er sich und sagte: »Ich will Marculescu nicht mehr sehen.
Und fetzt hole unseren Freund Paulitsch,« Bessemer ging und hatte
Blei in den Füßen, aber in seinem Herzen blühten wieder die kleinen
Blumen, die er in jenem Park gepflückt hatte, als der Aufstand um
die Stadt knallte. Da wurde sein Weg leichter und beschwingter. Das
Blei schmolz in den Füßen. Als er bei den Mädchen an den
Fischbänken vorbei kam, sah er, wie die Fischer von der Fangstelle
Neun den toten Rumänen brachten. Er ließ den Toten und ging zu
Paulitsch. Er fand ihn bei Granach über den Büchern.

		»Nathan ist gekommen, Paulitsch,« sagte er. »Er wünscht dich
dringend zu sprechen. Er ist im Blockhaus.«

		»Nathan?« sagte Paulitsch und seufzte. »Nathan ist aus Moskau
gekommen? Wirklich Nathan?« »Ja, wirklich Nathan.«

		Paulitsch schlug die Bücher zusammen und ging mit schweren
Füßen. Nun war alles vorbei. Der verfluchte Rumäne! Der verfluchte
Nathan! Ja, nun war die Entscheidung da, die Entscheidung gegen ihn
trotz Claudia und ihrer Spiele.

		»Nathan?« sagte auch Granach und lachte. »Zum Teufel, was will
Nathan an der Wolga? Kleine Malaria gefällig, Genosse Nathan?«

		Bessemer antwortete nicht und lief mit beflügelten Schritten
nach der Wolga und fuhr nach der Goldenen Grube. Lange stand er bei
den Tataren und hörte den klagenden Arbeitsgesang der Fischer und
spannte sich zum letztenmal an den Strick. Zog und zog an dem
großen Schleppnetz, Ruck um Ruck, und fiel in die Melodie des
Liedes an der Steppe ein. Als das Netz eingeholt war, kam Ali und
brachte Tee und einen gebratenen Fisch. Maxim Petrowitsch kam mit
großen, wiegenden Schritten. Da schmeckte der Tee und der Fisch
bitter.

		»Es ist aus, Maxim Petrowitsch, aus mit der Fischerei,« sagte
Bessemer. »Die schönen Tage an der Wolga sind vorbei. Ich fahre
morgen nach Deutschland zurück.«

		»Nach Deutschland?«

		»Ja nach Deutschland.«

		»Gefällt dir nicht mehr der Fischfang?«

		»Der Fischfang! Natürlich gefällt mir der Fischfang! Aber der
Teufel hole alle Gleichnisse,« rief Bessemer und dachte an die
letzten, wilden Jahre, »Fische, Fische, immer nur Fische. Die einen
werden gefangen, die anderen reißen die Netze, die werden
geschlachtet und jene eingesalzen, aber ob sie nun gefangen oder
eingesalzen werden, sie sind nicht tot zu kriegen, sie reißen alle
Netze und jedes Jahr wimmeln neue Milliarden in den Meeren und den
Strömen! Wir wollen endlich menschlich unter Menschen leben, Mann
an der Wolga, und wenn unser Wunsch auch nur Sporn und Peitsche zu
ewigem Kampf ist! Blühen wollen wir. Reif werden. Schöpferisch
sein, ehe wir im Schleppnetz des Todes versacken.«

		Das Gesicht des alten Fischers verklärte sich. Er dachte an
seine jungen Jahre und an die Tage und Nächte, wo er mit Gorki die
Wolga hinunterfuhr. Er dachte auch an Tolstoi, an den Krieg und an
die Revolution, an das Erlebnis vom nackten Menschen im Blitz der
Entscheidung. Jenes Erlebnis beflammte und verjüngte ihn, gab ewige
Jugend, besiegte den Tod, machte das Alter süß und das Sterben
leicht. Und als er nun den jungen Menschen vor sich sah, da mußte
er leise lächeln. Er erkannte in ihm den Bruder und den Genossen.
Da schloß sich wiederum ein Kreis. Der Alte verjüngte sich. Der
junge Mann erkannte die Gnade des Alters und die Klarheit des
Wissens.

		»Fahr wohl,« sagte der alte Fischer. »Leb wohl. Gut hast du
gesprochen, Bruder. Auch jetzt ist noch Schöpfungstag. Wieder geht
der Meister über die Gewässer und ruft die Fischer von ihren
Netzen.«

		Er lächelte Bessemer an. Und das war der rechte Trost für den
Abschiednehmenden: ein menschliches Wort zur richtigen Stunde, ein
mildes Lächeln für aufquellende Tränen. Als er dem Alten antworten
wollte, kam Maxim Petrowitsch auf ihn zu, umarmte und küßte ihn
nach russischer Sitte. Dann riß sich der junge Mensch los und raste
mit seinem Boot über die Wolga.

		Auch der letzte Tag war erfüllt vom schönen Lärm der Arbeit,
lieber die Weite des Wassers flutete das Licht in großen Ergüssen.
Die Tataren standen wie in schwarzer Bronze gegen den leuchtenden
Himmel und den Glanz der Steppe. Der Abschiednehmende beugte sich
aus dem Boot und sah im Wasser die gleißenden Gegenströme der
Fische. Er sah auch ihren schnellen Tod und die schimmernde
Übermacht, die jeden Tod besiegte. Bei diesem Anblick wurde er sehr
fröhlich. Dann lenkte er nach der Wüste hinüber und lief eine
kleine Stunde durch die Täler und über die goldenen Berge und
verweilte im harten Gras. Er entsann sich auch seines Liedes, das
er damals gedichtet hatte und mußte an seinen Hund Natascha denken.
Jetzt erst erinnerte er sich, daß er ihn schon einige Tage nicht
mehr gesehen hatte. Auch Grischka hatte er vergessen! Da rannte er
nach dem Boot zurück, ließ den Motor anlaufen und hetzte über das
Wasser und suchte die alten Freunde, lieber drei Stunden befuhr er
die Wolga und suchte Grischka und seinen kleinen Hund. Er suchte
vergeblich. Grischka war schon damals mit Forster aufgebrochen. In
derselben Stunde, als ihn Bessemer suchte, lief er mit Natascha
durch das schmutzige Baku und der Hund erhob die juwelenhaften
Augen zu seinem neuen Herrn. Am Abend verließ auch Felix Bessemer
die Wolga.

		Der Abschied war schmerzhaft und mußte ertragen werden. Charly
Moser versuchte einen Witz, aber es kam kein Lachen hinter seinen
Worten. Richard Nathan blieb kühl. Der Kosak schüttelte lange die
Hände und Granach sagte: »Felix, du hast es gut. Schreib mal, wie
es jetzt in Deutschland aussieht. Vielleicht komme ich auch bald.«
Claudia lief mit großen, leeren Augen stumm aus dem Zimmer.
Paulitsch kämpfte bis zum letzten Atemzug mit Nathan um seine
Stellung. Er verlor den Kampf. Auch Wassilenko reiste nach
Astrachan. Dort saß Gregor Gurow und verkaufte Fische, nichts als
Fische.

		Nicht lange verweilte Bessemer in Astrachan. Auf dem schnellsten
Wege reiste er nach Moskau. Der blaue Samt der Nacht hing über
jener Stadt zerfetzt in den Sternen. Aus den Urwäldern und
Eiswüsten war der Winter aufgebrochen und brachte Sturm und ersten
Schnee. Im Meyerholdschen Theater wurde immer noch das Spiel mit
der roten Sonne gespielt. Immer noch glühte und tanzte sie über den
Rädern und Maschinen vor der geschlossenen Tür, hinter der das
schöne Spiel der Liebe ging.

		Auch in Moskau blieb Bessemer nicht mehr lange. Er war ja wie
auf einer Flucht und Heimkehr. In seiner Freizeit bummelte er durch
diese barbarisch-schöne Stadt an den unbegreiflichen und
zauberhaften Kirchen vorüber und auf dem asiatischen Basar kaufte
er für eine vergessene Freundin in Berlin ein Paar tatarische
Pantöffelchen und ein leuchtendes Seidentuch aus Buchara. Einmal
dachte er auch an Nora Nintitsch und jene Septembernacht, in der
sich das Mädchen ergab, um in derselben Stunde mit einem
funkensprühenden Eisenbahnzug in die Nacht zu fahren. Für immer in
die Nacht. Dann riß er sich zusammen und dachte an das kommende
dreißigste Jahr. Am nächsten Tag verließ er Moskau.

		Aus Sturm und Schnee blühte zum Abschied diese Stadt golden und
leuchtend auf. Sturm unzähliger Glocken brauste auf, ein wildes,
dunkles, silbernes und märchenhaftes Geläut über Europa und
Asien.

		Moskau lag nun hinter ihm, der Rote Platz und der Kreml, die
Tänzerin Nora und das Meyerholdsche Theater. Vor ihm entfaltete
sich große Flächenlandschaft mit endlosen Feldern, Wäldern,
versteckten Dörfern und weithin sichtbaren Städten. Der
Eisenbahnzug hämmerte auf den Schienen.

		Am zweiten Tag erreichte der Reisende Sebesch und die lettische
Grenze, die mit riesenhaften Stacheldrahtverhauen abgesperrt war.
Die rote Fahne des russischen Postens flatterte im Wind wie eine
zuckende Flamme. Dann kam Riga. Weiter, immer weiter rollte der
Zug. Neue Wälder und Felder zeigten sich, neue Flüsse und Moore und
am dritten Reisetag kam Kowno in Sicht. Bis zur deutschen Grenze
war nicht mehr weit.

		Bis zur Grenze war nicht mehr weit, aber Bessemer hatte schon
viele Grenzen hinter sich, Grenzen der Sehnsucht und Grenzen der
Jugend. Jetzt wußte er, auch Schwärmerei ist gut zu ihrer Zeit, und
das Lied, das er in der Wüste gedichtet hatte, kam ihm in den Sinn.
Die Menschen, mit denen er zusammenlebte, erstanden vor ihm, eine
stumme, feierliche Schar, und wenn er an ihren Schatten rührte,
bewegten sie sich und öffneten ihre Herzen. Da schloß der
Heimkehrer die Augen und sang leise die letzte Strophe seines
Liedes aus der Wüste:

		»Wer niemals hungerte und elend ist gewesen,

Der wird mit sattem Bauch am vollen Tisch verwesen.

Auf seinem Grab wird man die Tafel lesen:

Er war nur Staub. Das Schicksal nahm den Besen ...

		Schon jetzt hatte ein Mitreisender in dem Abteil die Zeitung
sinken lassen und den Sänger sonderbar betrachtet. Der Mitreisende
war ein Viehhändler und kam aus Litauen. Bessemer aber sah und
hörte nichts. Als sein Lied verklungen war, dachte er an Maxim
Petrowitsch. Ja, nun war er wieder in Deutschland. Die Blumen von
jenem Aufstand blühten auch jetzt wieder in seinem Herzen. Dann sah
er die vielen Schleppnetze im Strom der Zeit und erinnerte sich der
letzten Worte des alten Fischers: »Wieder geht ein Meister über die
Gewässer und ruft die Fischer von ihren Netzen.« Da öffnete der
Heimkehrer die Augen. Ja, auch er hatte im Blitz der Entscheidung
gestanden. Und er hatte sich entschieden. Nun war neuer Tag.
Schöpfungstag. Deutschland?

		Ja, jetzt war er wieder in Deutschland, und da sagte er ganz
laut: »Auf, lasset uns Menschen fangen.«, daß der Viehhändler noch
mehr erstaunte und die großen, kühlen Fischaugen verwundert
aufriß.

	