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		Erstes Kapitel.

Der Gelehrte

		Im zarten Alter von sechs Jahren war Randall Byrne schon
imstande, jeden Staat der Union zu benennen, seine Grenzen zu
umzeichnen und das Datum seines Eintritts in die Nordamerikanische
Union anzugeben. Mit neun lebte er auf vertrautestem Fuß mit dem
Griechisch Homers und mit Cäsars Werken. Mit zwölf las er
Aristophanes mit völligem Verständnis für die darin enthaltenen
Anspielungen auf die Tagesereignisse jener Zeit und teilte seine
Mußestunden zwischen Ovid und Horaz. Mit fünfzehn vertiefte er
sich, nachdem ihm die Unkompliziertheit des Altenglischen und des
Italienischen des vierzehnten Jahrhunderts rasch zum Überdruß
geworden war, in die Geschichte der Philosophie, was ihn natürlich
dazu führte, zur Zahlenlehre und der höheren Mathematik
überzugehen. Mit achtzehn Jahren holte er sich die akademische
Würde eines Bakkalaureus an der Havard-Universität, verbrachte
einen angenehmen Sommer in harmlosem Müßiggang mit etwas Sanskrit
und Hebräisch und benutzte die Gelegenheit, auch einen kleinen
vorläufigen Abstecher in die Biologie und die damit verwandten
Wissenschaften zu unternehmen. War er doch zu dem Schluß gekommen,
[bookmark: page4]daß Wahrheit
wesentlicher ist als Güte oder Schönheit, denn Wahrheit umschließt
die beiden anderen, und wie wir wissen, ist das Ganze größer als
jedes seiner Teile. Mit einundzwanzig schob er das Diplom eines
philosophischen Doktors in die Tasche und entwickelte zum erstenmal
wirklichen Enthusiasmus: er stürzte sich mit fieberhaftem Eifer auf
die ärztliche Wissenschaft. Mit vierundzwanzig war er Doktor der
Medizin und ein berühmter Diagnostiker. Allerdings zog er es vor,
in seinem Laboratorium zu arbeiten. Er hatte es sich zum Ziel
gesetzt, die Elemente in einfachere Formen aufzulösen. Auch
publizierte er zu dieser Zeit ein Werk über Anthropologie, dessen
Auflage auf zweihundert Exemplare begrenzt war, und er erhielt als
Gegengabe zweihundert beglückwünschende Schreiben von großen
Männern, die den Versuch gemacht hatten, dieses Buch zu lesen. Mit
siebenundzwanzig – an einem schönen Frühlingsmorgen – brach er in
seinem Laboratorium ohnmächtig zusammen. Am selben Nachmittag noch
schleppte man ihn vor einen großen Arzt, der außerdem ein recht
vulgäres Wesen war. Der große Mann fühlte ihm den Puls und blickte
in seine trüben Augen.

		»Sie haben, lieber Herr«, sagte der berühmte Kollege, »ein
Gehirn von hundertundzwanzig Pferdekräften, das leider nur auf
einem Kleinwagenchassis montiert ist.«

		»Ich bin zu Ihnen gekommen,« sagte Randall Byrne mit schwacher
Stimme, »nicht, damit Sie mein Problem formulieren, sondern damit
Sie es lösen.«

		»Ich bin auch noch nicht fertig«, sagte der große Arzt. »Neben
vielem anderen sind Sie ein verdammter Narr.« [bookmark: page5]

		An dieser Stelle rieb sich Randall Byrne verwundert die
Augen.

		»Und welche Schritte meinerseits halten Sie nun für nötig?«
fragte er kläglich.

		Der große Arzt spuckte geräuschvoll aus.

		»Heiraten Sie ein Bauernmädchen!« sagte er brutal.

		»Aber ...« sagte Randall Byrne etwas unsicher.

		»Ich bin außerordentlich beschäftigt, und Sie haben bereits zehn
Minuten meiner kostbaren Zeit in Anspruch genommen«, schloß der
große Arzt und kehrte sich dem Fenster zu. »Meine Sekretärin wird
Ihnen eine Liquidation über tausend Dollar zugehen lassen. Guten
Tag.«

		Und so kam es, daß zehn Tage danach Randall Byrne in seinem
Hotelzimmer in Elkhead saß.

		Er hatte gerade niedergeschrieben (es war ein Brief an seinen
Freund Swinnerton Loughburne, Artium Magister, Philosophiae Doctor,
beider Rechte Doktor): »Ganz unwiderleglich verleitet die
Einführung der persönlichen Gleichung zu ganz bedauernswerten
Inversionen, und wenn wir Phänomene durch die Lupe des Ego
betrachten, erblickt unser Wahrnehmungsvermögen zu oft eine rein
zufällige Nebenwahrnehmung oder eine handgreifliche Verzerrung im
Lichte positiver Wirklichkeit, denn das Physische (oder
Persönliche) umwölkt allzuoft jenes Vermögen der Intuition, das an
sich so unbeirrbar zu den verborgenen Wahrheiten des Unkörperlichen
und des Übermateriellen vorzudringen vermag. Jedoch besitzt dieses
Problem, das, wie ich fürchte, in Deinen Augen nicht besonders neu
oder verwickelt ist, für mein Betrachtungsvermögen eine ganz
ungewöhnliche Anziehungskraft. Wie ich es kurz formulieren möchte:
Inwieweit vermag der Geist, [bookmark: page6]der an sich sozusagen durch einen Muskel
repräsentiert wird, sich den Gesetzen des physischen Geschehens zu
entziehen und inwieweit und aus welchen Gründen vermögen die
physischen Gesetze eine so unerbittliche Gewalt über die geistigen
Vorgänge auszuüben, so daß eine Störung des Gesichtsnervs
tatsächlich das Asomatische verzerrt und das Pneumatoskopische
verhüllt.

		Ich muß Dich, mein werter Loughburne, für dieses Abgleiten aus
dem Allgemeinen ins Besondere um Verzeihung bitten, aber ich bitte
Dich, in einem unbeschwerteren Augenblick der Muße diesem Problem
einen flüchtigen Gedanken zu schenken, da ich es schmerzlicherweise
jetzt als mein eigenes betrachten muß. Ich bitte Dich darum, obwohl
die ganze Frage leider so tief im Schmutz des Gemeinplätzigen
verwurzelt ist.

		Aber Du hast mich in einem Brief neueren Datums nach dem
physischen Aspekt gefragt, den meine augenblickliche Umgebung dem
Auge darbietet, und obwohl, wie Du ja wohl weißt, es meine
festgegründete Überzeugung ist, daß die physikalische Tatsache als
solche nicht existent ist, und daß nur das Immaterielle als
tatsächlich existent betrachtet werden kann, so beabsichtige ich
doch, um Dir gefällig zu sein, mich ein wenig umzuschauen – wozu
ich bis jetzt noch nicht Gelegenheit gehabt habe – und Dir zu guter
Zeit eine detaillierte Schilderung der Umstände zu geben, unter
denen ich mich hier befinde.«

		Diesem Vorsatz getreu, unterbrach Randall Byrne an dieser Stelle
sein Schreiben, nahm seine gewaltigen Brillengläser ab und starrte
aus dem Fenster, um den Anblick der Außenwelt in sich aufzunehmen.
Ohne Brille sah er ganz verändert aus. Sein eulenhaftes Aussehen
[bookmark: page7]war ganz und
gar verschwunden. Mit einem Schlag war er zehn Jahre jünger
geworden. Er besaß ein Gesicht, das man gern genauer betrachtete.
Es war hager und bleich. Die durchsichtige Haut war straff über
Backenknochen, Nase und Kinn gespannt. Er besaß, trotz seiner
Zartheit, ein gut gebautes, ein richtiges Kämpferkinn. Der Mund
hatte keine rechte Farbe, aber die krampfhaft zusammengepreßten
Lippen zeigten, daß man es mit einem fein entwickelten Temperament
zu tun hatte. Die Nase war gerade und ungemein dünn, und in starkem
Seitenlicht sah man das rote Blut in den durchsichtigen
Nasenflügeln pulsieren. Die Augen saßen tief im Kopf, schwache
Augen, die bei jedem Wechsel der Beleuchtung oder unter dem Einfluß
eines plötzlichen Einfalls zu blinzeln pflegten – sehr weltfremde
Augen, die das Muster der Tapete nicht in sich aufzunehmen fähig
waren, aber sehen konnten, wie die Bäume auf den fernen Bergen
wuchsen. Die unteren Augenlider waren rot und leicht entzündet. Am
bemerkenswertesten an Byrne war jedoch die Stirn, die in der Art
einer umgestülpten Pyramide aufwuchs, gegen den Scheitel hin
mächtig auslud und durch eine tief eingeschnittene Furche in zwei
deutlich abgegrenzte Rundungen geteilt war, was seinem Ausdruck
etwas Ironisches gab. Man brauchte nur einen Blick auf diese Stirn
zu werfen und man hatte einen erstaunlich lebendigen Eindruck von
dem Hirn, das hinter dieser Stirn wirkte. Es schien überhaupt kein
Knochengehäuse mehr vorhanden; schutzlos wucherte der Geist immer
weiter und trieb die ihn einschließenden Wände mit
unwiderstehlicher Gewalt nach außen.

		Und der Eindruck der Zerbrechlichkeit, den dieser Kopf machte,
wurde von dem Körper nur bestätigt. [bookmark: page8]Für körperliche Arbeit war er nicht
geschaffen. Unter dem Gewicht des Denkerhauptes hatte sich der
schlanke Hals gebogen, hatten sich die Schultern nach vorne
gewölbt. Wenn Randall Byrne den Arm bewegte, wirkte er wie der Arm
eines Skeletts, das sich einen zu weiten Anzug hat anmessen lassen.
Der Eindruck der Hände allerdings war weitaus anders. Sie waren
dünn – im wesentlichen nichts als Knochen und Sehnen und auf dem
Handrücken schimmerte das Violett der Adern durch die Haut –, aber
es waren Hände, die etwas leisten konnten und die nicht zitterten.
Hände, wie geschaffen für das Skalpell des Chirurgen, bei dessen
Arbeit ein Irrtum nur um den Bruchteil eines Millimeters den Tod
eines hilflosen Patienten bedeuten kann.

		Nachdem er sich an dem Anblick der Landschaft gesättigt hatte,
schrieb unser Gelehrter weiter:

		»Der größere Teil von Elkhead ist bequem von meinem Fenster aus
zu sehen. Ich bemerke eine Gemischtwarenhandlung, siebenundzwanzig
Gebäude von relativ größerer und elf von geringerer Bedeutung, des
weiteren fünf Kneipen. Die Straßen ...«

		Die Straßen indessen sollten in dieser Session nicht die Ehre
haben, von Randalls Byrnes Hand geschildert zu werden, denn in
diesem Augenblick klopfte es nachdrücklich an die Tür, sie flog auf
und es erschien Hank Dwight, der Besitzer des Elkhead-Salon, ein
ungemein vielseitiger Mann, der sich hinter dem Schanktisch so gut
auskannte wie hinter dem Amboß.

		»Doc,« sagte Hank Dwight, »man braucht Sie.«

		Randall Byrne schob seine Brille fester auf die Nase, um Hank
Dwight genauer in Augenschein zu nehmen.

		»Was ...«, fing er an. Aber Hank Dwight hatte schon auf dem
Absatz kehrt gemacht. [bookmark: page9]

		»Kate Cumberland heißt sie. Bißchen fix, Doc, das Mädel hat's
eilig.«

		»Wenn kein anderer Arzt erreichbar ist,« erklärte Byrne
protestierend, als er hinter ihm die Treppe hinunterstieg, »so
werde ich sie mir wohl ansehen müssen.«

		»Wenn ein anderer Doktor zu haben wär', in 'nem Umkreis von zehn
Meilen, meinen Sie, ich würde Sie rufen?« fragte Hank Dwight.

		Mit diesem Ausspruch geleitete er seinen Gast auf die Veranda
hinaus und der Doktor erblickte ein Mädel in einem kurzen Reitrock,
die ihre Hand im Stulphandschuh in die Hüfte stützte und mit der
Gerte in der anderen ungeduldig gegen ihre Reitstiefel schlug.

	
		
		Zweites Kapitel.

Worte und Revolverkugeln

		»Hier ist einer, der sich Doktor schimpft«, sagte Hank Dwight,
um seinen Gast gebührend vorzustellen. »Wenn Sie ihn brauchen
können, Miss Cumberland, dann greifen Sie ruhig zu.«

		Und damit zog er ab.

		Der Zufall wollte es, daß die Sonne gerade hinter Kate
Cumberland stand. Um sie genauer zu betrachten, mußte der Doktor
die Hand schützend über seine schwachen Augen legen und die Brauen
zusammenziehen, denn unter Miss Cumberlands breitrandigem Sombrero
rollte eine schwere Wolke goldenen Haares heraus, das glänzte wie
der Sonnenschein selbst – es war wirklich eine bedenkliche
Beanspruchung für Doktor [bookmark: page10]Randalls empfindlichen Sehnerv. Er wiederholte
ihren Namen, verbeugte sich, richtete sich auf und mußte wieder
blinzeln. Als wisse sie um die übermäßige Beanspruchung seiner
armen Augen, trat sie einen Schritt näher und stand nun im
Schatten.

		»Doktor Hardin ist nicht zu Hause,« sagte sie, »und ich muß so
schnell wie möglich einen Arzt haben. Mein Vater ist krank, es
steht kritisch mit ihm.«

		Randall Byrne rieb sich sein hageres Kinn.

		»Ich übe zur Zeit keine Praxis aus«, sagte er widerstrebend.
Dann sah er, daß sie ihn genau musterte. Es war ihm zumute, als
werde er gewogen, und es kam ihm zum Bewußtsein, daß er äußerlich
kein Mann von besonderem Format war. Die Gefahr war groß, daß er zu
leicht befunden wurde.

		»Ich habe kaum die nötigen Instrumente«, hub er an.

		»Sie brauchen keine Instrumente«, unterbrach sie ihn. »Es
handelt sich bei meinem Vater um die Nerven und den ganzen
geistigen Zustand.«

		Ein schwaches Leuchten verriet sich in den Augen des
Doktors.

		»Ah,« murmelte er, »um den geistigen Zustand!«

		»Jawohl!«

		Er rieb langsam seine blutlosen Hände: »Sagen Sie mir die
Symptome«, sagte er. Seine Stimme war plötzlich scharf und wach und
gänzlich unpersönlich.

		»Könnten wir das nicht unterwegs besprechen? Selbst wenn wir
jetzt gleich losreiten, wird es dunkel sein, bis wir auf unserer
Ranch ankommen.«

		»Aber«, bemerkte der Doktor protestierend, »ich habe mich noch
nicht entschlossen – diese Überstürzung ...«

		»Oh«, sagte sie. Ihre Wangen röteten sich. Sie war [bookmark: page11]drauf und dran,
ihn stehenzulassen; er merkte es deutlich. Aber irgend etwas hielt
sie noch fest. »Es ist kein anderer Arzt erreichbar und meinem
Vater geht es furchtbar schlecht. Ich verlange von Ihnen ja nur,
Herr Doktor, daß Sie eine Diagnose stellen.«

		»Aber nach der Ranch hinausreiten«, sagte er hilflos. »Ich nehme
an, daß ich auf einem Pferd reiten soll.«

		»Natürlich.«

		»Ich bin gänzlich unvertraut mit diesem Fortbewegungsmittel«,
erklärte der Doktor ernsten Blickes. »Ja, ich muß sagen, ich habe
meine Bekanntschaft mit dem Genus equus niemals über das Stadium
des rein Experimentellen hinaus entwickeln können. In anatomischer
Beziehung besitze ich allerdings einige oberflächliche Kenntnisse,
aber bei der einzigen Gelegenheit, wo ich je im Sattel saß, habe
ich bemerken müssen, daß die viel gerühmte Gefügigkeit des Pferdes
doch wohl nur eine schöne poetische Freiheit ist.«

		Er rieb sich nachdenklich die linke Schulter und sah dabei, wie
die Mundwinkel des Mädchens leise bebten. Dies diente dazu, sein
Sehvermögen zu klären und zu schärfen. Er konnte feststellen, daß
diese Lippen im Begriff waren zu lächeln. Das Gesicht des Herrn
Doktor hellte sich auf.

		»Sie sollen mein eigenes Pferd reiten«, sagte das Mädchen. »Es
ist das sanfteste Tier der Welt und hat einen angenehmen leichten
Schritt. Ich kann Ihnen versprechen, daß Sie mit ihm nicht die
geringsten Zwischenfälle zu befürchten haben.«

		»Und Sie?«

		»Ich werde hier im Nest schon etwas für mich ausfindig machen,
darauf kommt es nicht besonders an.« [bookmark: page12]

		»Dies«, sagte der Doktor, »ist ein höchst bemerkenswerter
Umstand. Sie pflegen also Ihre Reittiere auf gut Glück zu
wählen?«

		»Aber Sie werden mitkommen?« beharrte sie.

		»Ach so, ja. Der Ritt da hinaus«, stöhnte der Doktor. »Lassen
Sie mich überlegen. Die physischen Hindernisse, die sich einem
solchen Unternehmen entgegenstellen, sind zwar vielfältig, aber man
braucht sie nicht als unüberwindlich zu betrachten, wie ich wohl
sagen darf. Auf der anderen Seite scheint mir moralisch eine
bindende Verpflichtung vorzuliegen, die allerersten Ranges ist und
mich zwingt, mich nach der Ranch hinaus zu begeben.« Er seufzte.
»Ist es nicht sonderbar, Miss Cumberland, daß der Mensch, obwohl
gegenüber den niedrigeren Gattungen von Lebewesen durch den Besitz
des Denkvermögens ausgezeichnet, bei seinen Handlungen so oft unter
dem Einfluß ethischer Impulse steht, von denen die Erwägungen
kühler Vernunft über den Haufen geworfen werden. Eine Bemerkung,
die uns zu der Schlußfolgerung zu führen geeignet ist, daß das
leidenschaftliche Begehren, gut zu sein, ein bewegendes Prinzip
ist, das an Bedeutung dem leidenschaftlichen Begehren nach
absoluter Wahrheit kaum untergeordnet sein dürfte. Sie müssen sich
allerdings darüber klar sein, daß ich diese Hypothese zunächst nur
versuchsweise aufstelle und dabei vielfache Vorbehalte zu machen
habe, zu welchen unter anderen ...«

		Er brach kurz ab, das Lächeln auf ihren Lippen war stärker
geworden.

		»Ich werde ein paar Kleinigkeiten zusammenpacken«, sagte der
Doktor, »und sofort wieder hier unten bei Ihnen sein.«

		»Gut,« sagte das Mädchen, »ich werde hier mit zwei [bookmark: page13]Pferden auf Sie
warten, noch ehe Sie fertig geworden sind.«

		Er wandte sich dem Haus zu, hatte jedoch kaum einen Schritt
getan, als er sich wieder umwandte, um zu fragen: »Aber wieso sind
Sie so sicher, daß Sie bereit sein werden, ehe ich ...«

		Aber sie war bereits die Verandastufen hinuntergeeilt und
marschierte flott die Straße hinunter.

		»Der Frau als solcher ist doch immer ein Zug des Unerklärlichen
zu eigen«, meinte der Doktor und machte sich wieder auf den Weg
nach seinem Zimmer. Irgend etwas veranlaßte ihn, sich dort nach
Leibeskräften zu beeilen. Er warf ein paar Toilettensachen und ein
bißchen Wäsche in eine kleine Handtasche aus weichem Leder und
stürmte die Treppe wieder hinunter. Als er schnaufend auf der
Veranda ankam, war das Mädchen noch nicht in Sicht. Ein Lächeln des
Triumphes erschien auf den ernsten, farblosen Lippen des Herrn
Doktor. »Immerhin ist der weibliche Instinkt doch nicht unfehlbar«,
bemerkte er zu sich selbst und setzte dann seinen Gedankengang laut
fort, wobei er sich an einen der Cowboys wandte, der sich in seiner
Nachbarschaft in einem Stuhle räkelte. »Obwohl man sagen muß, daß
bereits des öfteren eine ganze Reihe von Denkern die Wahrheit der
Fabel von der weiblichen Divinationsgabe anzuzweifeln gewagt haben,
wie Sie wohl auch zugeben werden.«

		Der Mann, dem diese Ansprache galt, ließ erschrocken die
Kinnlade fallen, ermannte sich aber einen Augenblick später zu dem
stürmischen Ausruf:

		»Ja, in Dreideibelsnamen, Mensch, was wollen Sie eigentlich
sagen?«

		Der Doktor war, in Gedanken versunken, im Begriff [bookmark: page14]gewesen, sich wegzuwenden,
aber jetzt hielt er inne und wandte sich wieder dem Cowboy zu.
Stirnrunzelnd bemerkte er: »Ich finde, mein Herr, daß sich Ihre
Bemerkung durch eine keineswegs angebrachte Heftigkeit
auszeichnet.«

		»Schnallen Sie sich ruhig Ihre Brille vor«, meinte das fragliche
Mitglied der menschlichen Gesellschaft. »Sie meinen wohl, Sie reden
mit Ihren Büchern? Sie reden hier mit 'nem Menschen!«

		»Und in Ihrer Haltung, mein Herr,« fuhr der Doktor fort,
»bemerke ich einen Anflug von Provokation, der es, falls Sie Ihr
Benehmen fortsetzen sollten, nötig machen würde, zu seiner
Korrektur sich physischer Gewalt zu bedienen.«

		»Muß sagen, 's ist mir nicht ganz klar, was Sie daherreden,«
meinte der Mann der Herden und des Rindviehs, »aber die Melodie,
die Sie mir vorpfeifen, die glaube ich zu kennen. Mann, wenn Ihnen
die Galle gestiegen ist und wenn Sie meinen ...«

		Seine Stimme hatte sich unheilverkündend gehoben. Und nun glitt
er aus dem Stuhl und stand Randall Byrne drohend gegenüber. Ein
großer, sonnengebräunter Mann mit kräftigen Fäusten. Der Doktor
lief rot an.

		»Nun?!« gab er zurück. Aber statt voll und dröhnend
herauszukommen, wurde seine Stimme zu einem gereizten, schrillen
Quietschen.

		Er sah eine mächtige Hand, die sich zur Faust ballte, aber fast
augenblicklich flog ein Grinsen über die Züge seines riesigen
Gegenübers und seine Augen glitten an Byrne vorbei.

		»Hol's der Teufel!« grunzte er und drehte Byrne mit einem
verstohlenen Kichern den Rücken.

		Der Doktor fühlte sich von einer wahnwitzigen Lust [bookmark: page15]erfüllt, über den
Kerl herzufallen, aber das dauerte nur einen Augenblick. Das Gefühl
der Ohnmacht überkam ihn wie eine riesige Welle. Er war weiß um den
Mund, und er wußte es, und er spürte eine unangenehme Trockenheit
in der Kehle.

		»Die durch das Bewußtsein bevorstehenden physischen Kampfes und
persönlicher Gefahr ausgelöste Erregung«, diagnostizierte er bei
sich, »verursacht eine Beschleunigung des Pulses unter
gleichzeitigem allgemeinen körperlichen Schwächegefühl. Ein
Zustand, der eines ausgeglichenen Intellekts nicht würdig ist.«

		Nachdem er so durch rascheste Anwendung seines Denkvermögens
seine Haltung zurückgewonnen hatte, schritt er weiter die große
Veranda hinunter. An einem Pfeiler lehnte ein anderer
großgewachsener Mann des Rindviehs und der Herden, genau so braun,
sehnig und hart wie der andere.

		»Darf ich mir die Frage erlauben,« sagte der Doktor, »ob Sie
irgendwelche direkte oder indirekte Informationen über eine gewisse
Familie Cumberland haben, die hier in der Umgebung eine Ranch
besitzen soll?«

		»Sie dürfen!« sagte der Cowboy, der beschäftigt war, eine
Zigarette zu rollen, und fuhr in seiner Arbeit fort.

		»Schön,« sagte der Doktor, »wissen Sie etwas über diese
Leute?«

		»Gewiß«, sagte der andere. Er war mit seiner Zigarette zu Ende
gekommen und steckte sie zwischen die Lippen. Es schien ihm jedoch
augenblicklich zum Bewußtsein zu kommen, daß er sich eines
Verstoßes gegen die Regeln der Gastfreundschaft schuldig gemacht
hatte. Er erschrak, zog seinen Tabak und sein Zigarettenpapier
wieder heraus und hielt sie dem Doktor anbietend hin. [bookmark: page16]

		»Rauchen?« fragte er.

		»Ich pflege mich«, erklärte Randall Byrne, »in keiner Form des
Tabaks zu bedienen.«

		Der Cowboy starrte ihn wie versteinert an. Ja, er ließ das
angezündete Streichholz so weit herunterbrennen, daß er sich die
Fingerspitzen versengte, ehe er sich überwinden konnte, seine
Zigarette anzuzünden.

		Endlich war er fähig, seinem Erstaunen Luft zu machen:

		»Was Sie nicht sagen?« meinte er. »Wie fangen Sie's da bloß an,
die Zeit totzuschlagen? Na, ich hab' mir's auch schon durch den
Kopf gehen lassen, ob ich das Zeug nicht für 'ne Weile aufgeben
soll. Meine alte Dame ist mir schon lange aufsässig, weil ich immer
die Finger so voll Nikotin hab'.«

		Er zeigte seine Hand, deren Zeige- und Mittelfinger glänzend
gelb gefärbt waren.

		»Mit Seife geht's nicht weg«, bemerkte er dazu.

		»Eine weitverbreitete, aber eigentlich ganz unentschuldbare
Auffassung«, sagte der Doktor. »Diese Flecken werden durch die
teerartigen Nebenprodukte des Tabaks verursacht. Mit Nikotin hat
das nichts zu tun. Nikotin selbst ist natürlich etwas ganz anderes,
nämlich eine flüchtige alkalische Base, von der im Tabak nur ganz
geringfügige Mengen vorhanden sind. Es ist eines der tödlichsten
Nervengifte und ganz farblos. Wenn das, was Sie da an den Fingern
haben, Nikotin wäre, wäre es hinreichend, um zwölf Männer
umzubringen.«

		»Der Deubel! Was Sie nicht sagen!«

		»Nichtsdestoweniger ist es eine unbestreitbare Tatsache. Ein
stecknadelkopfgroßes Klümpchen Nikotin [bookmark: page17]auf die Zunge eines Pferdes gebracht,
würde das Tier im selben Augenblick töten.«

		Der Cowboy schob sich den Hut aus der Stirn und kratzte sich am
Kopf.

		»'s ist nur gut, daß ich's weiß,« sagte er, »aber ich bin
mächtig froh, daß die alte Dame 's nicht gehört hat.«

		»Was nun die Cumberlands angeht,« sagte der Doktor, »möchte ich
...«

		»Was die Cumberlands angeht,« erwiderte sein Gegenüber, »so
würde ich Ihnen raten, die Finger von ihnen zu lassen«, und er war
im Begriff, seiner Wege zu gehen. Doch der Wissensdurst Randall
Byrnes war allzu brennend. Er beharrte auf dem Thema:

		»Wollen Sie sagen, daß sich mit ihrem Namen irgendein Geheimnis
verknüpft?«

		»Ich will gar nichts sagen«, erklärte der andere, schob sich
schwerfällig die Treppe hinunter und verschwand.

		Man darf getrost feststellen, daß Randall Byrne im allgemeinen
an Tratsch und Klatsch keineswegs Gefallen fand, aber es war
entschuldbar, daß er jetzt erregt war. Er sah Hank Dwight in seiner
ganzen Länge am Türpfosten lehnen und versuchte nun sein Glück bei
seinem Wirt.

		»Mr. Dwight,« sagte er, »ich bin im Begriff, nach der
Cumberland-Ranch hinauszureiten. Soviel ich höre, liegen dort
allerlei Umstände ungewöhnlicher Natur vor.«

		»Das stimmt.«

		»Können Sie mir sagen, worum es sich handelt?«

		»Das kann ich.«

		»Gut«, sagte der Doktor, ja, er war nahe daran zu [bookmark: page18]lächeln. »Es ist immer
gut, wenn man in Fällen seelischer Erkrankung über den Hintergrund
informiert ist, auf dem der Fall sich abspielt. Was wissen Sie
also?«

		»Ich weiß«, begann der Wirt und unterbrach sich und warf einen
zweifelsschweren Blick auf seinen Gast. »Ich weiß,« fuhr er fort,
»eine Geschichte.«

		»Ja, und?«

		»Ja. Von einem Mann, einem Pferd und einem Hund.«

		»Wir scheinen uns nicht gerade auf dem direktesten Weg zu
befinden, aber ich höre gern, was Sie mir zu sagen haben.«

		Tiefe Stille.

		»Worte«, sagte der Wirt zu guter Letzt, »sind schlimmer als
Revolverschüsse. Man weiß nie, wo's einschlägt.«

		»Aber die Geschichte?« beharrte Randall Byrne.

		»Die Geschichte«, sagte Hank Dwight, »werd' ich vielleicht
meinem Sohn erzählen, wenn ich auf dem Sterbebett liege ...«

		»Das klingt sehr vielversprechend.«

		»... aber keinem anderen.«

		»Wirklich?!«

		»Es geht um einen Mann, ein Pferd und einen Hund. Der Mann, der
ist nicht recht möglich, das Pferd auch nicht und der Hund ist ein
Wolf.«

		Er hielt wieder inne und ließ einen bedeutungsschweren Blick auf
seinem Gegenüber ruhen. Entgegengesetzte Gefühle schienen ihn hin
und her zu zerren. Er schien nur zu sehr darauf aus, ein Garn zu
spinnen und andererseits wieder vor den Folgen Angst zu haben.

		»Ich weiß Bescheid«, murmelte er. »Ich habe sie [bookmark: page19]alle drei gesehen. Ich
habe gesehen –« er blickte ins Leere, schien mit sich selbst um die
Grenze zu feilschen, bis zu der er in der Preisgabe des
Geheimnisses mit heiler Haut gehen konnte. »Ich habe ein Pferd
gesehen, das verstand, was einer zu ihm sagte, wie ich und Sie –
und besser. Ich hab' 'nen Mann gehört, der konnte pfeifen wie ein
Singvogel, jawoll, ich mach' Ihnen nichts vor. Sie brauchen sich
bloß einen Steinadler vorzustellen, so einen Kerl, vor dem alles,
was da kreucht und fleucht, den kürzeren ziehen muß und der dabei
pfeifen kann wie so 'ne Nachtigall. Just so klang das, wenn der
Kerl pfiff. 's machte einen richtig froh ums Herz, und dabei war
das erste, was einem dabei einfiel, nach dem Revolver zu sehen, ob
er auch richtig funktioniert. 's war nie laut, das Pfeifen, aber es
trug mächtig weit durch die Luft, just, als käme es über einem vom
Himmel herunter.«

		»Sie wollen sagen, daß der seltsame Mann in Ihrer Geschichte so
pfeift.«

		»Geschichte?« entgegnete der Wirt ziemlich hitzig. »Lieber Mann,
wenn der Kerl nicht wirklich ist, dann bin ich auch ein Geist. Und
ich könnte Ihnen Leute nennen hier in Elkhead, die brauchen bloß an
ihre Narben zu fassen, um zu wissen, daß er hier in Fleisch und
Blut herumgeht.«

		»Ah! Ein Bandit, ein Revolverheld?« fragte der Doktor.

		»Nun hören Sie mal zu, junger Mann«, bemerkte Hank Dwight und
bohrte, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, seinen Zeigefinger
energisch in Byrnes hohle Brust. »Hier bei uns draußen weiß einer
just soviel, wie er sieht, und oft genug weiß er nicht mal soviel.
Kann sein, daß Sie manchmal was zu Gesicht [bookmark: page20]kriegen, was Sie selbst angeht,
aber meistens geht Sie's nichts an. Worte,« schloß er mit großem
Nachdruck, »Worte, die sind schlimmer als Revolverschüsse.«

		»Schön,« überlegte Byrne halblaut, »ich werde diese Fragen dem
jungen Mädchen vorlegen. Vom ärztlichen Standpunkt aus ist es ganz
unerläßlich.«

		»Das Mädel fragen? Die wollen Sie fragen?« wiederholte sein Wirt
in einer Art von Bestürzung. Aber er tat sich Gewalt an und
beendete die Unterredung mit der Bemerkung: »Das ist Ihre
Sache!«

	
		
		Drittes Kapitel.

Der Doktor im Sattel

		Hank Dwight verschwand vom Türpfosten. Den Doktor weckte ein
Anruf aus seinem Grübeln. Es war die Stimme des Mädchens, sie hatte
etwas, was dem Doktor süß und weh zu Herzen ging, war dunkel und
beherrscht und musikalisch und paßte nicht im geringsten zu der
nasalen und rauhen Sprechweise, die in dieser Gegend üblich war.
Wenn sie anfing zu sprechen, war es wie der Anfang eines Liedes.
Der Doktor drehte sich um und sah Miss Cumberland im Sattel eines
hohen braunen Gauls. Ein zweites Pferd, einen Rotschimmel, führte
sie am Zügel. Er eilte die Veranda hinunter, sie warf ihrem Gaul
die Zügel über den Kopf und schnallte des Doktors Tasche hinter
ihrem Sattel fest.

		»Ihre Stute ist lammfromm«, sagte sie beruhigend, als es ans
Aufsteigen ging. Aber als der Doktor sich vorsichtig seinem
Reittier näherte, empfing es ihn mit [bookmark: page21]zurückgelegten Ohren und einem zornigen
Schnauben. »Halt!« rief das Mädchen. »Auf der linken Seite, nicht
rechts!«

		Er hörte ein Lachen heraus, aber als er aufblickte, war auf
ihrem Gesicht keine Spur davon zu finden. Er biß die Zähne zusammen
und näherte sich seinem Gaul nun von links.

		»Sie sehen,« meinte er, »daß ich auf Ihre Worte Häuser baue«,
schob seinen Fuß in den Steigbügel und zog sich bedächtig in den
Sattel. Die Stute stand wie ein Felsen. Er rückte sich im Sattel
zurecht und wischte sich die plötzlich perlenden Schweißtropfen von
der Stirn.

		»Ich glaube wirklich auch,« bemerkte er, »daß das Tier über eine
ganz ungewöhnliche Intelligenz verfügt. Es kann noch alles gut
gehen.«

		»Ganz gewiß«, bemerkte das Mädchen sehr ernst. »Nun los!«

		Und die Pferde fielen in einen kurzen Hundetrab. Die Stute hatte
wahrhaftig eine Gangart von traumhafter Weichheit. Ihre Fesseln,
biegsam wie stählerne Federn, dämpften bei jedem Schritt die Stöße
ab. Gewiß war es ein ausgezeichnetes Reitpferd, aber das Pferd hat
noch nicht gelebt, dessen Trab wirklich weich ist. Doktor Byrnes
Hut begann sich bedenklich über sein rechtes Auge zu senken und
seine Brille wanderte gegen das linke Ohr hin. Er bemerkte ein
ungewohntes Gefühl der Leichtigkeit in der Gegend seines Magens und
eine unangenehme Schwere um das Herz herum.

		»T–t–t–t–t–t–trab,« versuchte er zu bemerken, »ist eine
v–v–v–v–verd...«

		»Doktor Byrne!« rief sie.

		»Hüüüh!« schrie Doktor Byrne und zerrte gewaltig [bookmark: page22]an den Zügeln. Die Stute
kam zum Stillstand, wie eine Kugel, die an eine Mauer prallt; der
Doktor hing in einer krampfhaften Positur auf ihrem Hals und
klammerte sich mit Armen und Beinen fest. Es gelang ihm jetzt,
wieder in den Sattel zurückzuklettern.

		»Diese Bestie ist nicht ganz ohne Bösartigkeit«, erklärte
er.

		»Tut mir furchtbar leid«, murmelte sie. Er warf einen schiefen
Blick zu ihr hinüber. Aber es war auf ihrem Gesicht keine Spur
eines Lächelns zu bemerken.

		»Das Wort, bei dem ich ...«

		»... anhielt?« half sie ein.

		»Jawohl, anhielt,« stimmte er zu, »war nicht, wie Sie zu meinen
scheinen, ein Fluch. Ganz im Gegenteil, ich wollte nur sagen, daß
Trab eine verdrießliche Gangart ist, aber infolge der Störungen der
– wie soll ich sagen, der Aussprache ...«

		Sein Auge schien zu sagen: »Du wirst doch nicht –« aber sie
blieb todernst.

		»Wir wollen es mit einem leichten Galopp versuchen«, schlug sie
vor. »Ich hoffe, Sie werden diese Gangart angenehmer finden.«

		Sie rief ihrem Gaul etwas zu und in der nächsten Sekunde bog
sich dessen Rücken wie ein Reif, und er preschte vom Fleck weg los.
Die rote Stute folgte dem Beispiel. Um ein Haar wäre der Doktor
rücklings aus dem Sattel geworfen worden, aber durch eine besondere
Gnade des Himmels gelang es ihm, sich noch rechtzeitig am
Sattelknopf festzuhalten. Die Luft pfiff ihm um die Ohren und sie
fegten aus der Stadt, hinaus in die endlose Ebene.

		»Ge–ge–ge–geschwindigkeit war mir immer z–z–z–z–zuwider«,
stöhnte der Doktor. [bookmark: page23]

		Er stellte fest, daß Miss Cumberland in ihrem Sattel saß wie
angewachsen. Unter ihr schwang der Pferdekörper in heftiger
Bewegung, wie eine stürmende Welle, vor und zurück. Sie selbst
schien der leicht und unbewegt darüber schwebende Kamm von Schaum.
Ihr Körper schwang elastisch, kaum merklich, mit einer Bewegung,
die so selbstverständlich und mühelos war wie das Fließen des
Wassers. Und sie sprach so gleichmäßig und ungestört, als wiege sie
sich in einem Schaukelstuhl.

		»Sie werden in einem Augenblick daran gewöhnt sein«, tröstete
sie ihn.

		Und in der Tat, allmählich dämmerte es ihm, daß, wenn man sich
in die Steigbügel stemmte, sobald die Schultern des Pferdes
niedertauchten und sich ein bißchen nach vorwärts lehnte, sobald
sie wieder nach oben kamen, das Stoßen und Schütteln aufhörte. Denn
die Stute war wahrhaftig ein Geschöpf ohne Makel und Fehl und hatte
einen Gang, wie eines jener Fabeltiere, die Kinder des schnellen
Westwinds aus den alten Geschichten. Es dauerte nicht lange, so
klopften des Doktors Pulse mit einem gewissen Stolz, seine Lungen
füllten sich tiefer mit Luft, der Wind schien würzig und kräftigend
wie noch nie, die Sonne wärmer und goldener zu sein. Der schmale
Pferdekopf vor ihm mit den kleinen spitzen, nach vorne gerichteten
Ohren, tanzte in gleichmäßigem Rhythmus auf und ab, und hier und da
warf das Tier den Kopf ein wenig zur Seite und blickte mit einem
Ausdruck zu ihm hin, den er ungemein beruhigend fand. Er fühlte das
Leben, die Kraft und die Schnelligkeit zwischen seinen Knien und
warf dem Mädchen an seiner Seite einen blitzenden Blick zu. [bookmark: page24]

		Aber sie hielt die Augen unverwandt nach vorne gerichtet. Es war
etwas an ihr, das ihn plötzlich zwang, wegzusehen und zu tun, als
spähe er in die Ferne. Zerrissen und wild war die Gegend
ringsherum, denn in der kurzen Zeit der Regengüsse wurde sie von
plötzlichen fürchterlichen Wolkenbrüchen heimgesucht, die den Boden
fortfraßen und den Fels des Untergrundes zum Vorschein brachten.
Ein einziger Tag konnte genügen, um eine tiefe Schlucht zu reißen,
da, wo vorher tischflache Ebene gewesen war. In der Ferne ragten
hohe, dürre Gebirge empor. Keine Wälder kleideten die trostlosen
Hänge mit freundlichem Grün. Die wenigen Bäume, die den Kampf mit
dem unfruchtbaren Boden und der Ungunst der Witterung überstanden
hatten, gruppierten sich hier und da wie ein stachliger Bartwuchs.
Trotzdem wirkte das Gebirge, so aus der Ferne gesehen, mächtig und
eindrucksvoll. Das Gras der Vorberge hing wie ein dünner, grüner
Nebel um seinen Fuß, tiefe, blaue Schatten gossen sich wie ein
wunderbarer Mantel über die langhingezogenen Kämme, aber die Gipfel
hoben sich nackt in den bleichen Himmel.

		Doktor Randall Byrne fand, während er so dahinritt, daß zwischen
der Majestät dieser Berge und dem Mädchen an seiner Seite eine
Ähnlichkeit bestand. Auch sie besaß die schneekalte Reinheit der
höchsten Gipfel, die dort hinten zur Sonne ragten, auch um sie war
dieselbe natürliche Würde, mit der das Geheimnis der Ferne diese
Berge umgab. Es war, als ob der Rhythmus, mit dem sich die
Silhouette der Gebirgsmasse von Gipfel zu Gipfel schwang, auch ihr
zuteil geworden sei. Der Doktor beobachtete, wie sie sich leise im
Galopp ihres Pferdes wiegte, und hatte das Gefühl, [bookmark: page25]daß sie tausend Meilen
von ihm fern sei, so nahe sie auch körperlich sein mochte. Sie
schien nichts verbergen zu wollen, und doch konnte er ebensowenig
in die Tiefen ihrer Seele sehen, wie er fähig war, die blauen
Schleier von jenen fernen Bergwänden zu reißen. All diese
Empfindungen vermochte der Doktor nicht zu formulieren, nur eines
war ihm bewußt, ein Gefühl der Einschüchterung, das ihm
gebieterisch befahl, zu schweigen.

		Es war ein seltsames Gefühl. Er kam aus einem geistigen Bezirk,
wo das, was nicht in Worte gekleidet wird, auch nicht existiert.
Und jetzt entführte ihn ein fremdes Mädchen rasch aus dem Bezirk
der Hypothesen, der Zweifel und der langen, vielsilbigen, gelehrten
Worte, in eine Welt – ja, in was für eine Welt? Der Doktor wußte es
nicht. Er spürte nur, daß er im Begriff stand, die Schwelle des
Unbekannten zu überschreiten. Man braucht nicht zu glauben, daß er
sich diesem Gebot des Schweigens willig fügte. Im Gegenteil, er
kämpfte dagegen, aber es gelang ihm einfach nicht, die richtigen
Worte zu finden.

		Es war Abend geworden. Die mächtig sich wölbenden Berge,
zwischen denen sie nun ritten, lagen bereits in Finsternis, und nur
die Gipfel fingen noch das scheidende Tageslicht. Auf dem Scheitel
eines Bergsattels machten sie halt, und das Mädchen deutete über
das Tal zu ihren Füßen hinüber. »Da drüben leben wir«, sagte sie.
Eine hohe Baumgruppe verbarg beinahe die Konturen eines
zweistöckigen Hauses. Es war groß, größer als irgendein Gebäude,
das der Doktor je in dieser Wildnis gesehen hatte. Hinter den
Bäumen streckten sich lange Schuppen, eine große Scheune und ein
Labyrinth von Pferchen für das Vieh. Zahllose [bookmark: page26]Menschen, ungezählte Tiere
schienen hier Unterkunft finden zu können. Der Doktor hatte nach
dem langen Ritt durch die trostlose, steinige Einöde der Ebene ein
so gewaltiges Anwesen nicht erwartet. Er war überrascht. Das arme
Kind der Wüste, mit dem er ausgeritten war, schien mit einem Schlag
zu einer Prinzessin geworden. Und da erinnerte er sich plötzlich,
daß er gekommen war, um in diesem Hause nach einem Kranken zu
sehen. Es war das erstemal seit seinem Ausritt von Elkhead, daß er
sich daran erinnerte.

		Er sagte: »Sie hatten mir doch von der Krankheit Ihres Vaters
erzählen wollen – von den tieferen Ursachen, auf die sein jetziger
Zustand zurückzuführen ist. Aber wir haben es beide vergessen.«

		»Ich habe unterwegs die ganze Zeit daran gedacht,« antwortete
sie, »wie ich Ihnen die Sache beschreiben soll.« Und da die
Dunkelheit um sie zunahm, drängte sie ihr Pferd näher an ihn heran,
als müsse sie im Gesicht des Doktors lesen.

		»Noch vor sechs Monaten«, sagte sie, »war mein Vater, trotz
seines Alters, rüstig und tatkräftig. Er war immer guter Laune,
geschäftig und optimistisch. Plötzlich fing es an, mit ihm bergab
zu gehen. Nicht, daß seine Kraft plötzlich gebrochen wäre. Wäre das
der Fall gewesen, so hätte es mich nicht beunruhigt. Man hätte es
auf irgendeine Krankheit zurückführen können. Aber jeden Tag
verläßt ihn ein Stückchen seiner Lebenskraft. Er schwindet beinah
von Stunde zu Stunde dahin, langsam und unmerklich, wie sich der
Zeiger an der Uhr bewegt. Man kann die Veränderung verfolgen, und
doch hat der Zeiger nach zwölf Stunden einen vollen Kreis
beschrieben. Es ist, als [bookmark: page27]verdunste allmählich sein Blut, und es
gelingt uns nicht, ihn wieder zu Kräften zu bringen, wir können
versuchen, was wir wollen.«

		»Ist dieser Zustand mit großer Reizbarkeit verbunden?«

		»Er ist vollkommen ruhig, und es scheint ihm vollkommen
gleichgültig, was aus ihm wird.«

		»Hat er das Interesse an den Dingen, die ihn früher fesselten
und beschäftigten, verloren?«

		»Ja, es ist ihm jetzt alles gleichgültig. Er kümmert sich nicht
mehr darum, ob das Vieh in gutem Zustand ist und ob wir beim
Verkauf verlieren oder gewinnen. Sein ganzer früherer Wirkungskreis
scheint für ihn einfach nicht mehr vorhanden zu sein.«

		»Ah, also ein allmähliches Verschwinden des
Wahrnehmungsvermögens?«

		»In gewissem Sinne, ja, aber bei alledem wirkt er in anderer
Beziehung lebendiger, als er je gewesen ist. Zum Beispiel scheint
sein Gehörsinn unnatürlich geschärft zu sein.«

		Der Doktor runzelte die Stirn.

		»Ich war versucht, dieses Dahinschwinden der Wirkung des Alters
zuzuschreiben,« bemerkte er, »aber was Sie mir da schildern, ist
ganz ungewöhnlich. Diese innere – hm – Hellhörigkeit verknüpft sich
nicht mit irgendeinem besonderen Interesse an einer bestimmten
Sache?«

		Sie antwortete nicht. Er war nahe daran, ihr Schweigen als
Zustimmung zu deuten, dann aber wurde er, trotz der Dunkelheit,
gewahr, daß ihre Augen einen merkwürdigen dunklen Glanz angenommen
hatten. Sie schienen in die Ferne gerichtet zu sein – Byrne nicht
zu sehen. [bookmark: page28]

		»Eine bestimmte Sache,« antwortete sie schließlich, »gewiß, es
gibt etwas, eine einzige Sache, an der er noch Interesse
nimmt.«

		Der Doktor nickte strahlend.

		»Gut,« sagte er, »und das ist ...«

		Wieder herrschte Schweigen. Aber diesmal paßte er schärfer auf.
Er beobachtete sie. Seine Augen strengten sich an, die zunehmende
Dunkelheit zu durchdringen. Sie schien tief erregt. Ihre Hand
krampfte sich um den Sattelbogen. Ihre Lippen hatten sich geteilt.
Sie wirkte wie jemand, der unter einem furchtbaren Schmerz zu
leiden hat. War es ihr rasches, stoßweises Atmen oder war es der
schwache Nachtwind, der den Stoff ihrer Bluse erzittern ließ? Er
konnte es nicht sagen. »Davon«, sagte sie, »kann man kaum sprechen,
und es ist auch nutzlos.«

		»Aber ganz gewiß nicht«, erklärte der Doktor protestierend. »Für
eine Diagnose ist die Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit,
soweit sie auch zunächst von dem entfernt sein mag, was uns hier
unmittelbar beschäftigen muß.«

		Sie fiel ihm hastig ins Wort.

		»Ich kann Ihnen nur soviel sagen: er wartet auf etwas, was
niemals kommen wird. Er hat etwas eingebüßt, was ein Teil seines
Lebens war, und es wird niemals zurückkommen. Warum also sollen wir
uns hier darüber unterhalten, was es sein könnte?«

		»Für den kritischen Verstand«, erwiderte der Doktor gelassen,
seine Brille zurechtrückend, »ist nichts ohne Bedeutung.«

		»Es ist schon beinahe Nacht,« rief sie hastig aus, »wir müssen
weiter.«

		»Nein, erst muß ich Ihnen noch berichten, daß ich [bookmark: page29]in Elkhead kurz vor meinem
Weggang ganz andeutungsweise von einer bemerkenswerten Geschichte
gehört habe, in der ein Mann, ein Pferd und ein Hund eine Rolle
spielen. Liegt darin irgend etwas ...?«

		Aber sie schien ihn nicht zu hören. Er vernahm einen scharfen,
gedämpften Ausruf, der an ihr Pferd gerichtet sein konnte, und
einen Augenblick später schoß sie in raschem Galopp den Abhang
hinunter. Der Doktor folgte, so gut er konnte, und wurde im Sattel
hin und her geschüttelt, daß ihm der Atem ausging.

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Kette

		Sie waren kaum zur Haustür gelangt, als sie auf einen
hochgewachsenen Mann mit dunklem Haar und dunklen Augen stießen. Er
war braungebrannt wie ein Indianer. Man hätte ihn hübsch nennen
können, wenn seine Gesichtszüge nicht so scharf geschnitten und
rauh gewesen wären. Er trug sein schwarzes Haar ziemlich lang, und
als der Nachtwind hineinfaßte, gab es dem Burschen einen Anflug von
Wildheit, der Randall Byrne Herzklopfen verursachte. Der Mann
blickte das Mädchen an, und ein Lichtschein huschte über sein
Gesicht. Dann fiel sein Blick auf Byrne, und das Licht erlosch.

		»Du hast den Doktor nicht erwischen können, Kate?« sagte er.

		»Doktor Hardin nicht,« antwortete sie, »ich habe statt dessen
Doktor Byrne mitgebracht.«

		Der Mann musterte Randall Byrne umständlich von [bookmark: page30]Kopf zu Fuß, dann sagte
er: »'n Abend, Doc?« und streckte ihm eine riesige Tatze hin. Byrne
fand, daß alle Leute in den Bergen hier übertrieben groß waren. Ihr
körperliches Format konnte einem geradezu auf die Nerven gehen. Man
sah sich dauernd in eine Art Defensivstellung gedrängt und war
gezwungen, sich vor sich selbst zu rechtfertigen, sich durch eine
Aufzählung der eigenen Verdienste innerlich zu stärken. Diesmal
aber hatte der Doktor noch näherliegende Gründe, sich zu ärgern.
Denn es lag auf der Hand, daß der Mann den unbekannten Arzt nicht
besonders ernst nahm.

		»Dies ist Mr. Daniels«, stellte Kate vor. »Hat sich irgend etwas
geändert, Buck?«

		»Nicht besonders«, antwortete Buck Daniels. »Am Abend seh' ich
zu ihm hinein, und er sagt, es wär' ihm 'n bißchen kalt. Da nehm'
ich also eine Decke und wickle ihn ein, dann saß er, wie er immer
sitzt, die Hände ineinander gelegt, und starrt ins Nichts, aber vor
'ner Weile fängt er mir an und wird nervös.«

		»Was machte er denn?«

		»Nichts. Bloß ich fühlte sozusagen, wie er anfängt und sich
aufregt. Genau, wie man weiß, wenn der Gaul unter einem scheu
werden will.«

		»Wollen Sie erst auf Ihr Zimmer gehen, Doktor, oder wollen Sie
gleich hineingehen und sich ihn ansehen?«

		»Gleich!« entschied der Doktor, und folgte ihr über eine Diele
in ein Zimmer.

		Der Raum erinnerte mehr an ein Heim im zivilisierten Neuengland
als an das Innere eines Hauses in der Wildnis der Berge. Ein runder
Teppich bedeckte den Boden. Er war aus bunten Lappen in allen
Farben des Regenbogens zusammengesetzt, doch war ein rohes [bookmark: page31]Muster in der
Anordnung erkennbar, das, rot im Mittelpunkt, gegen den Rand hin in
blaugraue Töne verlief. Es standen Stühle da, deren grüne
Polsterung, wo das Licht stark darauffiel, am Rücken und auf den
Armlehnen mausgraue Glanzlichter trug – sehr kurzbeinige Stühle,
die die Knie töricht in die Luft ragen ließen, wenn man sich
daraufsetzte. Byrne sah an der einen Stirnwand ein
Spiegelschränkchen mit Seemuscheln und Nippesgegenständen. Darüber
hing in Glas und Rahmen ein Totenkreuz mit einem Brautkranz darum.
Die Wände waren mit unzähligen Lithographien bedeckt, die alles
mögliche darstellten, von den Niagarafällen bis zu Lady Hamilton.
Eine Schmalseite aber war fast ganz eingenommen von einem Gemälde,
das ein hart umkämpftes Finish beim Wettrennen darstellte. Der
Künstler hatte sich darin gefallen, den edlen Vollblütern enorme
Schenkel und mächtige muskulöse Schultern zu geben, während die
Beine sich zu gazellenhafter Schlankheit verdünnten. Unter diesem
in gespenstischer Stille erstarrten Getümmel lag der Kranke, den
Oberkörper mit Kissen gestützt und bis zur Brust in eine bunte
Indianerdecke gewickelt.

		»Dad,« sagte Kate, »ich habe Doktor Hardin nicht angetroffen.
Ich habe aber Doktor Byrne mitgebracht, der erst kürzlich hier
eingetroffen ist.«

		Der Kranke drehte langsam seinen weißen Kopf nach ihnen. Seine
buschigen Augenbrauen hoben und senkten sich. Der Schatten eines
Verdrusses schien über sein Gesicht zu fliegen. Ein strenges
Gesicht, das mit seiner Umrahmung von langem, weißem Haar
Eiseskälte um sich zu verbreiten schien. Er war dürr, beunruhigend
dürr. Byrnes Magerkeit war nicht damit [bookmark: page32]zu vergleichen. Die besorgniserregende
Auszehrung ließ die mächtige Stirn des Alten übertrieben groß
erscheinen und verlieh seinen Augen einen übernatürlichen Glanz.
Auf den ersten Blick erkannte Byrne darin die innere Unrast, von
der Kate ihm berichtet hatte. Ein inneres Feuer schien Joseph
Cumberlands Leib ausgebrannt zu haben und noch in ihm zu wüten.

		Geduldig ließ der Alte die Untersuchung über sich ergehen. Byrne
stellte fest, daß der Puls schwach und hastig, aber gleichmäßig
schlug. Fieber war offensichtlich nicht vorhanden. Seltsam
allerdings blieb, daß, während das Herz so rasch arbeitete, die
Körpertemperatur um ein Geringes unter dem Normalen zu liegen
schien.

		Doktor Byrne fuhr zusammen. Da er meistens in Laboratorien
gearbeitet hatte, war der schreckhafte Anblick des Todes ihm noch
nicht allzusehr vertraut, aber es war klar, daß der alte Cumberland
im Sterben lag. Er starb vielleicht nicht jetzt, es konnte eine
Woche, es konnte einen Monat dauern, aber das Ende schien
unausweichlich. In der hohlen Brust des Viehzüchters tobte ein
Feuer, das, wie der Doktor feststellte, keine Nahrung mehr
fand.

		Er starrte den Mann an und beugte sich dichter zu ihm hinab.
Feuer, das keine Nahrung mehr fand und dennoch brannte! Ein
Triumphschrei entschlüpfte seinen Lippen. Es gelang ihm, ihn noch
zu ersticken, es war kaum mehr als ein Flüstern, dann beugte er
sich über Joe Cumberland und versank mit leuchtenden Augen in
tiefes Grübeln. Man hätte meinen können, daß er innerlich über das
Leiden des Kranken jubelte.

		Mit plötzlichem Entschluß richtete sich Byrne wieder auf und
fing an, in leisem Selbstgespräch im Zimmer [bookmark: page33]auf und ab zu laufen. Kate
Cumberland horchte angestrengt hin. Es war ihr, als höre sie ihn
flüstern: »Heureka! Heureka! Ich habe es gefunden!«

		Gefunden? Was?

		Den Triumph des Geistes über die Materie!

		Auf diesem Lager lag ein Mann, der schon tot war. Das schwache
Zucken des Herzens war nicht der stete kräftige Schlag des normalen
Organs. Die Hände waren kalt. Selbst der Körper schien eisig. Und
doch lebte der Mann. Oder vielmehr sein Gehirn lebte noch und zwang
den zerschlagenen und verbrauchten Körper, sich seinem Willen zu
fügen.

		Doktor Byrne drehte sich auf dem Absatz herum und starrte wieder
in Cumberlands Gesicht. Er glaubte jetzt diesen glänzenden, starr
ins Nichts gerichteten Blick deuten zu können. Es war niemals
nachlassender, verzweifelter Trotz. Der Mann machte dem Tod den
Körper streitig, der ihm verfallen war.

		Randall Byrne verlor das Bewußtsein für die Umwelt. Das Mädchen
schien nicht mehr vorhanden. Die Mauern schienen in nichts
zerflossen. Die Augen der ganzen Welt schienen auf ihn gerichtet,
die Gelehrten zweier Weltteile schritten mit ihm gemeinsam auf und
ab, schüttelten die Köpfe und sagten: »Es ist unmöglich!«

		Aber hier vor ihnen lag die Tatsache, die ihrem Unglauben Trotz
bot.

		Im Aufundablaufen fühlte er plötzlich die Augen des Mädchens auf
sich gerichtet. Das gebot ihm Einhalt. Er blieb vor ihr stehen. Die
Erregung hatte einen anderen Menschen aus ihm gemacht. Die
Nasenflügel bebten, Glanz war in seinen Augen. Er trug den Kopf
[bookmark: page34]hoch und
atmete tief und schnell. Seine Backen brannten im Gefühl seines
Triumphes. Und etwas von der Glut färbte auf die Wangen des
Mädchens ab.

		Sie erbot sich, ihm sein Zimmer zu zeigen, wenn er Lust habe. Er
war sehr damit einverstanden. Er wollte allein sein mit seinen
Gedanken.

		Aber schon in der Diele machte sie halt. Buck Daniels hatte
seinen schwerfälligen Körper langsam ihnen nachgeschoben. Er schien
bemüht, herausfordernd und unbekümmert zu erscheinen.

		»Nun?« fragte Kate Cumberland.

		Seit sie im Hause war, hatte sie einen blauen Kittel
übergeworfen. Die jungenhafte Selbstsicherheit, die ihr eigen war,
solange sie im Sattel saß, war verschwunden, aber Randall Byrne
fand es deshalb nicht leichter, ihr ins Gesicht zu sehen. Bei ihrem
ersten Zusammentreffen war ein Glanz von ihr ausgegangen, der seine
schwachen Augen blinzeln machte wie der Reflex der Sonne in einem
Spiegel. Jetzt in der Diele, wo nur ein mattes Licht brannte,
dämpften die Schatten den Glanz ihres Haares. Sie war bleich wie
Marmor. Ihre Augen waren von Angst verschleiert. Und doch fühlte
sich Byrne von dem bezwingenden Gefühl ihrer Gegenwart überwältigt.
Er empfand es wie eine Gefahr.

		»Im allgemeinen«, erklärte er, »ist eine ärztliche Ansicht, die
sich auf einer so flüchtigen Untersuchung aufbaut,
selbstverständlich nicht unbedingt zuverlässig. Aber andererseits
hat gerade auch der erste Eindruck einen gewissen Wert. Alles, was
ich sagen kann ist, daß Mister Cumberland keine sofortige Gefahr
droht, aber daß er ganz bedenklich krank ist. Und weiterhin möchte
ich betonen, daß es sich keineswegs um eine Alterserscheinung
handelt.« [bookmark: page35]

		Er wollte nicht alles verraten, was er dachte. Noch war nicht
die Zeit.

		Sie zuckte zusammen und faltete krampfhaft die Hände, wie ein
Kind, das für eine Untat bestraft werden soll, die es nicht
begangen hat. Der Doktor hatte den unbestimmten Eindruck, daß es
vielleicht angebracht gewesen wäre, ihr den unerfreulichen Befund
in etwas schonenderer Weise mitzuteilen.

		Er erklärte: »Ich muß den Kranken noch weiter beobachten, ehe
ich mich genauer äußern und eine Behandlung vorschreiben kann.«

		Ihr Blick wanderte über ihn hinweg. Er hörte den schweren
Schritt Buck Daniels hinter sich.

		»Wenigstens«, flüsterte sie, »bin ich Ihnen dankbar, daß Sie
offen sind. Ich möchte nicht, daß Sie mir die Wahrheit
vorenthalten. Buck, willst du vielleicht dem Doktor sein Zimmer
zeigen?« Sie zwang sich zu einem schwachen Lächeln. »Es ist recht
altmodisch bei uns, Doktor Byrne, aber ich hoffe, daß es uns
gelingt, es Ihnen hier behaglich zu machen. Wenn Sie irgend etwas
brauchen, werden Sie mich benachrichtigen?«

		Der Doktor verbeugte sich, nahm davon Kenntnis, daß in einer
halben Stunde zum Essen gerufen werden würde, und das Mädchen
kehrte ins Zimmer zu Joe Cumberland zurück. Sie ging langsam,
gebeugten Kopfes. Eine Frau, der eine Bürde auferlegt ist, dachte
Byrne. Dann folgte er dem sporenklirrend vorausschreitenden Daniels
die Treppe hinauf. Es waren grausame Sporen mit riesigen Rädern,
die sich wie Raubtierfänge in die Seite eines ungehorsamen Pferdes
bohren mußten.

		Auch auf dem oberen Vorplatz brannte ein Licht. Buck Daniels
öffnete eine Tür und wirtschaftete eine [bookmark: page36]Weile im Dunkeln herum, bis es
ihm gelungen war, eine mächtige Petroleumlampe zu entzünden, die in
Ketten von der Zimmerdecke herunterhing. Ihr kolossaler Rundbrenner
verbreitete ein grelles Licht, wie eine elektrische Birne. Jede
Einzelheit in dem altmodisch eingerichteten Zimmer kam darin zum
Vorschein – der kahle, gestrichene Boden, das Bett, das mit den
mächtigen Pfosten, die den Himmel trugen, ein ganzes Bauwerk für
sich allein schien, ein Überbleibsel aus der Zeit, wo die Betten
gebaut und nicht hergestellt wurden, eine Kommode mit anheimelnd
gewölbtem Bauch und ein rechteckiger Spiegel, der eine vergoldete
Jahreszahl als Krone trug. Der immer mehr zunehmende Wind rüttelte
an den Fenstern. Ein Spalt schien ihm Einlaß zu bieten. Die
Vorhänge bebten im Luftzug. Trotzdem war es ein einladender und
gemütlicher Raum, und beim Anblick des Bettes fühlte der Doktor,
wie seine Muskeln weh taten und der Schlaf schwer auf seinem Hirn
lag.

		Der Wind, der an den Fenstern rüttelte, öffnete jetzt mit
unsichtbarer Geisterhand eine Tür in der Seitenwand. Langsam und
geheimnisvoll drehte sie sich in ihren Angeln und gestattete dem
Doktor einen Blick in den Nebenraum. Man konnte nur den Winkel
sehen, den das Licht vom Zimmer her gerade traf. In diesem Winkel
lag ein langes, schlaffes, bräunliches Etwas, das er zunächst für
eine Schlange hielt. Dann erst erkannte er, daß es eine Kette von
erschreckenden Abmessungen war, die mit einem Ende in die Mauer
eingelassen war und am anderen Ende ein gewaltiges stählernes
Halsband trug. Ein unangenehmes Gefühl der Kälte befiel den Doktor
und arbeitete sich langsam und peinlich von den Zehen bis zu seinem
Hirn hinauf. [bookmark: page37]

		»Verdammt!« explodierte Buck Daniels. »Wieso bloß ist die Tür
aufgegangen?« Er warf sie wütend wieder ins Schloß. »Sie ist wieder
drin gewesen, denke ich«, murmelte er und trat zurück. Sein Gesicht
war finster.

		»Wer?« erlaubte sich der Doktor zu fragen.

		Buck Daniels fuhr auf ihn los.

		»Mann, wenn Sie bloß ...« begann er hitzig, hielt plötzlich
inne, verschluckte, was er sonst noch sagen wollte, und verließ
schweren Schrittes das Zimmer.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Warten

		Langsam, wie geistesabwesend, zog der Doktor seinen Rock aus und
begann, sich vom Schmutz und Staub der Reise zu reinigen. Seine
Gedanken konzentrierten sich auf die schwere Kette, die er im
Nebenzimmer gesehen hatte. Er war weder neugierig noch geschwätzig,
aber wenn ihm in diesem Augenblick jemand angeboten hätte, für
tausend Dollar zu erklären, was es für eine Bewandtnis mit dieser
Kette hatte, so hätte er den Preis lächerlich geringfügig
gefunden.

		Er ging zum Essen hinunter mit dem festen Entschluß, ein
wachsames Auge auf Buck Daniels zu haben und auf Kate Cumberland
nicht weniger. Aber wenn er aus dem Gespräch bei Tisch nähere
Aufschlüsse erhofft hatte, so wurde er schwer enttäuscht. Buck
Daniels war in das Geschäft der Nahrungsaufnahme mit einem Ernst
vertieft, der aller Geschwätzigkeit abhold war, und das Mädchen saß
mit einem gezwungenen Lächeln und völlig abwesend hinter seinem
[bookmark: page38]Teller.
Hier und da blickte Buck auf, sah forschend zu ihr hinüber und
widmete sich dann mit einer Art düsterer Entschlossenheit von neuem
seiner Mahlzeit. Vom Beginn bis zum Schluß des Essens wurde nicht
ein Dutzend Worte gewechselt.

		Nach dem Essen gingen alle drei wieder zu dem Kranken hinein. Er
lag genau so wie vorher, die abgezehrten Hände über der Brust
gekreuzt. Seine buschigen Augenbrauen waren zusammengezogen, die
Augen verschwanden fast in ihrem Schatten. Der Doktor, Buck und
Kate Cumberland nahmen sich Stühle und setzten sich im Halbkreis um
das Lager. Irgend etwas erinnerte Byrne in grotesker Weise an ein
Bild, das er einmal gesehen hatte und auf dem drei Wölfe um einen
verwundeten Elch herumsaßen und warteten, bis er leblos in den
Schnee sank. Es schien ihm beinah, als sei der Tod schon
eingetreten. Jedenfalls hätte auch die Totenstarre den Mann nicht
bewegungsloser machen können als er schon war. Sein Profil hob sich
scharf gegen die dunkle Wand ab. Auf Nase und Stirn zeichnete die
Beleuchtung ein scharfes Glanzlicht, während der untere Teil des
Gesichtes beinah im Schatten lag.

		Die Ähnlichkeit mit einem Toten war um so überwältigender, als
auch das starre Lächeln eines Dahingeschiedenen nicht fehlte. Erst
als Kate Cumberland die Lampe an einen anderen Platz stellte, so
daß das Licht voller auf ihren Vater fiel, sah Byrne, daß er sich
getäuscht hatte. Cumberland lächelte nicht, er hatte die Lippen
starr und gewaltsam zusammengepreßt. Plötzlich erkannte der Doktor,
daß der Mann, der hier so schweigsam und unbeweglich lag, mit einer
fürchterlichen inneren Erregung kämpfte, und diese Erkenntnis
[bookmark: page39]trieb ihm
den Schweiß auf die Stirn. Dies war ein Todeskampf, dessen
vollkommene äußere Ruhe erschreckender wirkte als das letzte Ringen
eines Menschen, der sich mit Heulen und Stöhnen gegen das Kommende
zur Wehr setzt. Dies Schweigen war eine furchtbare Säure, die ohne
Flamme Fleisch und Knochen fraß. Von diesem Augenblick an hatte
Byrne eine Vorstellung von der geheimen Macht, die die Lebenskraft
des Viehzüchters aufgezehrt hatte. Seit sechs Monaten, hatte Kate
gesagt, schwand er dahin. Sechs Monate! Sechs Ewigkeiten in der
Glut des Scheiterhaufens!

		Auch das Mädchen schwieg. Ihre Augen waren von Schmerz
verdüstert, aber sie waren nicht auf ihren Vater gerichtet. Eine
neue Erkenntnis nahm Byrne den Atem. Ihr Schmerz galt nicht ihrem
sterbenden Vater allein. Ihr innerer Blick schien eher über sein
Sterbelager hinweg in die Ferne gerichtet. Wartete sie auch? Und
auf was? War dieses Warten der Grund der Schwermut, die sie
geheimnisvoll umgab?

		Und Buck Daniels? Auch er sagte kein Wort. Er rollte mit
verblüffender Geschwindigkeit eine Zigarette nach der anderen. In
zwölf zyklopischen Zügen hatte er eine ausgeraucht und drehte eine
neue. Er war ein Mensch mit einem einfachen Verstand. Er liebte das
Mädchen. Das ließ sich an seinem Gesicht ablesen. Er war besessen
von dem Wunsch nach ihr. Es war ein Tantalushunger, dem es nicht
bestimmt schien, gestillt zu werden. Aber auch er sah Kate nicht
an. Auch er starrte in eine unbestimmte Ferne. Auch er wartete auf
etwas!

		Von Cumberland, der schweigend und unbeweglich dalag, ging diese
wache, angstvolle Erwartung aus wie [bookmark: page40]ein Strom. Er stand unter Spannung, wie
der Empfangsapparat einer Funkstation. Der leere Luftraum schien
ihm irgendeine Kunde zuzutragen.

		So überraschte es auch Byrne nicht, als plötzlich, mitten in
dieser drohenden Stille, der Alte mahnend den ausgestreckten
Zeigefinger hob. Kate und Daniels schienen in ihren Stühlen zu
erstarren. Byrne kroch eine Gänsehaut über den Körper. Natürlich
ging nicht das geringste vor. Der Wind, der schon vor dem Essen
gelegentlich mit vereinzelten starken Stößen das Haus zum Beben
brachte, hatte noch zugenommen und blies jetzt draußen mit immer
größerer Kraft. Vielleicht hatte der düstere Kranke in dem wilden
Chor da draußen etwas zu hören vermeint, das ihm bekannt
schien.

		Und jetzt hob sich der Zeigefinger von neuem. Joe Cumberland
streckte den Arm aus, der von wilder Erregung bebte, und wandte
ihnen einen Blick zu, in dem eine kranke und fiebrige Freude
flackerte.

		»Hört ihr's?« rief er. »Da! Wieder!«

		»Was?« fragte Kate.

		»Aber ich höre sie doch!!«

		Seine Lippen erbleichten. Er öffnete den Mund, um zu reden,
brachte aber keinen Ton heraus. Dann sah er sich rasch, wie
hilfesuchend, im Zimmer um. Buck Daniels gesundes Bronzebraun war
einem kranken Gelb gewichen. Furcht, bittere, ungeheuchelte Furcht
malte sich auf seinem Gesicht, dann sprang er ans Fenster und riß
es krachend auf. Der Wind warf sich herein und brachte die Flammen
im Kamin zum Aufprasseln. Große Schatten huschten plötzlich durch
das Zimmer. Die Stühle schienen in einem Wirbel von Dunkelheit zu
treiben, selbst die Menschen schienen plötzlich Gespenster geworden
zu sein. Und das Sausen des Sturmes [bookmark: page41]draußen verschaffte Byrne das
unangenehme Gefühl, durch die Unendlichkeit geblasen zu werden.
Zunächst hörte man nichts als das Rauschen des Windes und das
Klappern, mit dem eines der Bilder gegen die Wand schlug, und
schließlich das Rascheln einer Zeitung, die auf den Boden glitt.
Dann aber hörte er es.

		Erst war es ein einzelner Ton, den er nicht zu deuten wußte. Es
schien Musik und doch mißtönig, und es wirkte auf ihn, als schlage
ihm plötzlich ein eisiger Windhauch ins Gesicht. Auf einer Reise
nach Ägypten hatte er einmal das Innere der Cheopspyramide
besichtigt. Die Fackel, mit der sein Führer ihm leuchtete, war in
einem plötzlichen Luftzug erloschen, und auf einmal kam aus der
nachtschwarzen Tiefe der Gänge ein Lachen, das das vielfältige Echo
alles Menschlichen beraubt hatte. Byrne war es zumute gewesen, als
hätten da unten die Mumien die Granitdeckel ihrer Sarkophage
hochgestemmt, als rüsteten sie sich, wieder am Leben teilzunehmen.
Und doch schien das Damals ein wahres Nichts gegenüber dem, was er
jetzt erlebte – nicht halb so wild und so fremdartig.

		Er horchte in die Nacht hinaus. Ein peinlich prickelndes Gefühl
schlich durch sein Rückenmark. Es war der Schrei der wilden Gänse,
die nach Norden flogen. Es war ihm, als könne er sie fliegen sehen,
ein grauer Keil, der sich durch die kalte Öde des Himmelsgewölbes
bohrte, einem Befehl gehorchend, den kein menschliches Gehirn
erfaßte.

		»Hatte ich recht? Hatte ich recht?« rief der Alte mit schriller
Stimme.

		Byrne fuhr herum. Cumberland hatte sich aufgerichtet. Wilder
Triumph malte sich auf seinem Gesicht. [bookmark: page42]Das Mädchen stieß einen
unbeschreiblichen Schrei aus, und Buck Daniels warf mit einem
dumpfen Fluch das Fenster zu.

		Jetzt, da der eisige Wind ausgesperrt war und die Lampe wieder
ruhig und stetig brannte, lastete wieder die Stille, die mit
Erwartung gesättigte Stille, auf dem Zimmer. Byrne wurde es heiß,
viel zu heiß. Die Luft schien zum Ersticken. Eine Last lag auf
seinen Schultern. Ein Fünfter schien eingetreten zu sein und
unsichtbar neben ihnen zu stehen. Das Gefühl war unbeschreiblich
deutlich und scharf ausgeprägt. Und noch mehr: Byrne wußte, daß die
anderen dasselbe empfanden. In der tiefen Stille sah er Cumberland
mit brennenden Augen und durstig geöffneten Lippen auf seinem Lager
liegen, als schlürfe er den Wein seiner frohen Erwartung. Der
riesige Buck Daniels stand, ans Fensterbrett gelehnt, wie
angewurzelt, mit heraustretenden Augen und hämmernder Kehle. Kate
Cumberland hatte die Augen geschlossen, als der Windstoß ins Zimmer
brach, und so saß sie noch immer, lächelnd. Und schlimmer als Joe
Cumberlands Freude, als die Angst, die aus Daniels Augen sprach,
war für Byrne das Lächeln hinter diesen geschlossenen Augen.

		Das Schweigen blieb ungebrochen. Der unsichtbare Gast schien
noch im Raum, und keiner von ihnen wagte zu sprechen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Der Ruf ergeht

		Dann schien der Wind umzuschlagen und trug vom Schlafhaus der
Cowboys jetzt ein Lied herüber. Ein [bookmark: page43]Chor frischer, fröhlicher Stimmen drang
in den Raum. Die Gespenster verflogen, wie wenn das Tageslicht
gekommen wäre. Joe Cumberland wollte allein gelassen werden. Diese
Nacht könne er endlich schlafen, erklärte er, er spüre es. Und so
verließen die drei das Zimmer.

		Draußen auf der Diele blieben Kate und Daniels unter der
Wandlampe stehen, die den Raum nur schwach erhellte, und sprachen
miteinander. Sie schienen Byrnes Anwesenheit vergessen zu
haben.

		»Es mußte kommen«, sagte sie. »Ich wußte, früher oder später
würde es geschehen, aber ich habe nie geahnt, daß es so furchtbar
sein könnte. Buck, sage mir, was wir tun sollen.«

		»Gott allein weiß es«, sagte der Cowboy. »Denke, wir werden
nicht viel tun können. Warten werden wir müssen, wie die ganze
Zeit. Was sonst?«

		Es war erschreckend, um wieviel er plötzlich gealtert
schien.

		»Für ein paar Tage wird er jetzt glücklich sein,« fuhr Kate
fort, »aber dann – wenn er merkt, daß es nichts bedeutet hat – was
dann, Buck?«

		Daniels griff nach ihrer Hand und klopfte sie besänftigend, wie
ein Vater, der sein Kind tröstet.

		»Ich habe dich gesehen, Kate, wie der Wind hereinbrach«, sagte
er zärtlich. »Wirst du's ertragen können, Kate? Wird das ewig so
bleiben, daß du Höllenqualen leidest, wenn du sie
hörst?«

		Sie antwortete: »Wenn es nur um mich ginge! Ja, ich kann es
aushalten. Nachgerade habe ich angefangen zu glauben, daß ich alles
aushalten kann. Aber wenn ich Dad ansehe, dann steht mir das Herz
still – und du – o Buck, es tut weh, es tut weh!« Sie zog stürmisch
seine Hand an die Brust. »Wenn es [bookmark: page44]wenigstens etwas wäre, gegen das man
ankämpfen kann.«

		Buck Daniels seufzte. »Kämpfen?« wiederholte er hoffnungslos.
»Kämpfen? Gegen ihn? Kate, du bist ja todmüde, geh zu Bett,
Kleines, und versuch' nicht mehr daran zu denken – und Gott steh
uns bei!«

		Sie wandte sich von ihm weg und glitt an dem Doktor vorbei, mit
Augen, die nichts sahen.

		Buck Daniels setzte den Fuß auf die erste Treppenstufe. Byrne
lief ihm nach und faßte ihn am Ärmel. Sie gingen zusammen
hinauf.

		»Mister Daniels,« sagte der Doktor, »ich muß Sie unbedingt für
einen Augenblick unter vier Augen sprechen. Wollen Sie mit mir in
mein Zimmer kommen?«

		»Doc,« sagte der Cowboy, »ich brauch' meinen Schlaf, und mir ist
es verdammt wenig ums Reden zu tun. Können Sie nicht bis morgen
warten?«

		»Hier ist schon viel zuviel gewartet worden, Daniels«, erklärte
Randall. »Was ich zu sagen habe, muß jetzt gesagt werden. Kommen
Sie 'rein?«

		»Gut,« nickte Buck Daniels, »aber machen Sie's kurz.«

		Im Zimmer steckte der Doktor die Lampe an und schloß die Tür
zu.

		»Was soll der Rummel und die Geheimnistuerei?« grollte der
Cowboy. Den angebotenen Stuhl wies er zurück. »Schießen Sie los,
Doc, und machen Sie's kurz.«

		Der kleine Mann setzte sich nieder, nahm seine Brille ab, hielt
sie gegen das Licht, fand einen Flecken darauf, polierte ihn
sorgfältig weg, setzte die Brille wieder auf die Nase und ließ
seine Augen gedankenvoll auf Daniels ruhen. [bookmark: page45]

		Buck Daniels Blicke wanderten eilig nach der Tür, dann sogar
nach dem Fenster. Schließlich aber ließ er sich, ergeben in sein
Schicksal, in den Stuhl fallen und senkte mit Duldermiene seine
Hände in die Hosentaschen.

		»Man hat mich gerufen,« fuhr der Doktor trocken fort, »um einen
Patienten zu untersuchen, der gefährlich krank ist – oder vielmehr
hoffnungslos krank, und ich habe festgestellt, daß sein Leiden auf
einen Zustand nervös gespannter Erwartung zurückzuführen ist. Da es
natürlich notwendig ist, sich über die Natur des Leidens im klaren
zu sein und seine Ursache zu kennen, um sie beseitigen zu können,
habe ich Sie hier hereingebeten, damit Sie mir mitteilen, was Sie
darüber wissen.«

		Buck Daniels rückte unbehaglich auf seinem Sitz hin und her,
schließlich platzte er heraus: »Doc,« sagte er, »ich denke, Sie
sind einer, der ein bißchen Grütze im Kopf hat. Mann, ich will
Ihnen mal einen guten Ratschlag geben, den ich für Sie habe. Packen
Sie sich von hier weg, so rasch Sie können und kommen Sie nie
wieder. Ich weiß nicht, was Kate eingefallen ist, daß sie
Sie hierhergeschleift hat.«

		»Ich will jederzeit zugeben, daß Sie von den besten Absichten
beseelt sind,« erklärte der Doktor, »aber die Annahme, daß die
Schwierigkeit des Zentralproblems mich davon abschrecken könnte,
den Versuch einer Analyse zu unternehmen, ist eine Hypothese, die
ich nicht unwidersprochen lassen kann. Rund herausgesagt: Jetzt, wo
ich einmal hier bin, gedenke ich zu bleiben.«

		Buck Daniels setzte zum Sprechen an, aber er besann sich, zuckte
die Achseln und lehnte sich ergeben wieder in seinen Stuhl zurück.
[bookmark: page46]

		»Schön,« sagte er, »Kate hat Sie hierhergebracht. Kann sein, sie
hat gewußt warum. Was wollen Sie denn wissen?«

		»Welche Verbindung besteht zwischen Wildgänsen und einem Mann,
seinem Pferd und seinem Hund.«

		»Woher in Teufelsnamen wissen Sie was von einem Mann, einem
Pferd und einem Hund und den Wildgänsen?« fragte Buck mit gepreßter
Stimme.

		»Leider bin ich in dieser Hinsicht bis jetzt nur auf Gerüchte
angewiesen – aber, Herr, ich habe festgestellt, daß Cumberland,
seine Tochter und Sie selbst, Herr, alle auf etwas warten, was
kommen soll. Und ich fühle mich versucht anzunehmen, daß es ein
Mann ist.«

		»Doc,« sagte der Cowboy ironisch, »Sie haben 'nen hellen Kopf.
Da ist kein Zweifel dran.«

		»Spott, mein Herr,« erklärte der Doktor hitzig, »ist ein müßiger
und unfruchtbarer Mißbrauch der geistigen Kräfte, der noch dazu uns
bei der Untersuchung der vorliegenden Fragen nicht weiterbringt.
Und diese Frage lautet: Wer und was ist der Mann, auf den hier alle
warten?«

		»Der Mann,« sagte Buck Daniels, »der kam von nirgendsher. Das
ist alles, was wir darüber wissen. Und was er ist? Mann, das kann
ich Ihnen sagen: er ist ein Kerl: er sieht aus wie ein Mann, und
geht auf zwei Beinen wie ein Mann, und redet wie ein Mann – aber er
ist kein Mann.«

		»Ah,« nickte unser Philosoph, »ein Verbrechen von ungewöhnlichem
Ausmaß hat also dazu geführt, daß er aus der Gemeinschaft der
Menschen ausgestoßen wurde? Ist es so?«

		»Ne«, erklärte Buck Daniels. »Hören Sie zu, Doc, [bookmark: page47]jetzt werd' ich Sie was
fragen. Kann ein Wolf ein Verbrechen begehen?«

		»Wenn wir von folgender Definition ausgehen, daß ein Verbrechen
ein Verstoß gegen das Gesetz ist, und daß das Gesetz eine Schöpfung
der Vernunft ist, mit dem Ziel, das Verhalten denkender Wesen zu
regeln, dann kann man ohne weiteres zugeben, daß die Handlungen der
Lebewesen niederer Ordnung außerhalb der Begriffe liegen, die nach
Maßgabe ethischer Vorschriften zugeschnitten sind. Um eine direkte
Antwort auf Ihre nicht uninteressante Frage zu geben: Ich glaube,
daß ein Wolf unfähig ist, das zu begehen, was wir Verbrechen
nennen.«

		Buck Daniels stieß einen schweren Seufzer aus.

		»Doc,« sagte er, »ich will Ihnen was sagen, daran können Sie
festhalten. Der Bursche, auf den wir hier warten, hat nicht mehr
auf dem Gewissen als ein Wolf auf dem Gewissen hat.«

		»Ah, ich verstehe«, murmelte der Doktor. »Ein Mann, der so nahe
am Tierischen steht, daß das Unglaubliche, dessen er sich schuldig
...«

		»Doc,« sagte Daniels mit mahnend aufgerecktem Finger, »das
nageln Sie sich mal ins Hirn: Es gibt keinen hier herum, der
sachter ist und sanftmütiger als der, von dem ich rede. Eine Stimme
hat der Mensch – Doc, Sie wissen, was für 'ne Stimme Kate hat –,
aber das ist nichts gegen die Stimme, die dem Kerl in der Kehle
sitzt. Und Herz – Doc, ich hab's miterlebt, wie er aus dem Sattel
gestiegen ist, um einem verwundeten Kaninchen zu helfen.«

		Seine Stimme war ehrfürchtig. Was er erzählte, schien ihm selbst
unglaublich. Dann fuhr er fort:

		»Wenn ich in die Tinte käme, Doc, ich sag' Ihnen, [bookmark: page48]ich wollte lieber den Mann
neben mir haben als zehn andere. Wenn ich krank wäre, ich möchte
eher ihn haben als zehn Doktors, und wenn ich einen Kameraden
wollte, der sein Herzblut hergibt für die, die gut zu ihm waren,
und der mit 'nem Kerl zum Teufel fährt, der's nicht war, Doc, just
den Mann, von dem wir hier reden, würd' ich mir aussuchen und
keinen anderen.«

		Dieses Loblied war kein Erzeugnis einer allzu fruchtbaren
Einbildungskraft. Buck Daniels meinte es ernst, er suchte nach
Worten, um auszudrücken, was er fühlte.

		»Außerordentlich merkwürdig«, murmelte der Doktor. Und er
wiederholte es. Dann fuhr er bedächtig fort – seine schwachen Augen
blinzelten zu Daniels hinüber: »Und es besteht eine Beziehung
zwischen diesem Mann, einem Hund und einem Pferd?«

		Ein Schauer überlief Buck Daniels. Er wechselte die Farbe.

		»Doc,« sagte er, »nu hören Sie mal her! Ich hab' genug
herumgeredet. Sie kriegen kein Wort mehr aus mir heraus. Bloß eins
will ich Ihnen noch sagen: Schlafen Sie sich ordentlich aus, setzen
Sie sich morgen früh auf Ihren Gaul und verduften Sie. Warten Sie
nicht mal, bis Sie Frühstück kriegen, denn, sag' ich Ihnen, wenn
Sie sich noch lange hier herumdrücken – wir haben hier 'ne kleine
Hölle für uns privat –, und 's kann sein, wenn Sie noch lange
warten, kriegen Sie Ihren Anteil ab. Kann sein, Sie fangen
auch an und warten.«

		Ein plötzlicher Einfall ließ ihn aufschnellen. Drohend stand er
vor dem Doktor. »Wie oft«, donnerte er, »haben Sie eigentlich Kate
zu Gesicht gekriegt?«

		»Heute zum erstenmal.«

		»Na schön,« knurrte Daniels mit sichtlicher Erleichterung,
[bookmark: page49]»es ist
auch grad' genug. Das lassen Sie sich mal von mir sagen.« Er ging
auf die Tür los. »Machen Sie auf«, befahl er. »Ich bin todmüde –
und ich hab's satt – über den Kerl zu reden.«

		Aber der Doktor rührte sich nicht.

		»Trotzalledem«, erklärte er, »werden Sie hierbleiben. Sie wissen
noch etwas, das Sie mir mitteilen möchten.«

		Buck Daniels drehte sich um. Sein Gesicht war nicht
erfreulich.

		»Ich habe Sie beobachtet, wie Sie mit dem Mädchen gesprochen
haben,« sagte der Doktor, »und es fiel mir auf, daß Sie irgend
etwas wußten, was Sie ihr nicht mitteilen wollten. Worum es sich
dabei handelt, kann ich natürlich nicht feststellen. Aber es ist
immerhin nicht schwer zu erraten, daß Sie, mein lieber Mann, in
diesem Augenblick ganz genau wissen, wo der Mann sich aufhält, auf
den Kate Cumberland und ihr Vater so sehnsüchtig warten.«

		Buck Daniels gab keine Antwort, aber er kehrte zu seinem Stuhl
zurück und ließ sich schwerfällig hineinfallen. Seine Augen waren
scharf auf den Doktor gerichtet und Byrne stellte angesichts dieser
Augen mit freudigem Stolz über sich selbst fest, daß Todesfurcht
ihm fremd war. »Und ich fühle mich berechtigt, weiterhin zu
vermuten,« erklärte er, »daß Sie selbst sich an den Ort begeben
werden, wo der Mann zu finden ist und ihn veranlassen wollen,
hierher zu kommen.«

		Daniels stummer Zorn verflog. Er lächelte, er lachte
schließlich. Ein Lachen ohne Lustigkeit.

		»Doc,« sagte er, »ich will Ihnen was sagen, Doc, wenn Sie
wissen, wo ein Revolver zu finden ist, haben Sie dann gleich so
große Lust, ihn an die Schläfe zu setzen und auf den Hahn zu
drücken?« [bookmark: page50]

		Aber der Doktor fuhr unerbittlich fort: »Nämlich, Mister
Daniels, Sie wissen, daß das Erscheinen dieses Mannes genügen kann,
Cumberland am Leben zu erhalten. Ich gebe zu, daß die gesamte
Ärztezunft einen solchen Einfall weit von sich weisen würde.
Dennoch läßt es sich nicht bestreiten, daß diese Hypothese sich
zwanglos aus der psychologischen Situation, die ich in diesem Hause
vorgefunden habe, ableiten läßt.«

		»Doc,« sagte Daniels heiser, »Sie reden wie ein anständiger Kerl
und Sie handeln wie ein anständiger Kerl, und ich denke, Sie sind
auch einer. Denke, ich kann den Mund auftun und ohne Hintergedanken
reden. Ich weiß genau, wo der ›Pfeifende Dan‹ sich herumtreibt.
Aber wenn ich hingehe und schaff' ihn her, Doc, dann ist's nicht
besser, als wenn ich Kate Cumberland das Herz zerbreche. Verstehen
Sie das?« Daniels war furchtbar erregt. Seine Stimme war dumpf.
»Ich hab' es mir vorwärts und rückwärts überlegt. Wissen Sie, was
es heißt? Kate oder der Alte! An wem ist mehr gelegen?«

		Der Doktor setzte sich in seinem Stuhl zurecht, wischte seine
Brille ab und starrte den Cowboy an.

		»Sie wissen also genau, daß die Rückkehr dieses Mannes dem alten
Cumberland wieder zur Gesundheit verhelfen würde.«

		»Darüber können Sie beruhigt sein. Das stimmt. Der Alte hat am
Pfeifenden Dan einen Narren gefressen.«

		»Was für eine Beziehung besteht denn zwischen den beiden? Eine
seltsame Abhängigkeit! Können Sie mir's erklären?«

		»Ich nicht, Doc, das hat noch keiner 'rausgekriegt. Wenn Dan
hier ist, dann könnte man meinen, es ist Essen und Trinken für den
alten Cumberland. Wir [bookmark: page51]haben's ja erlebt. Wenn Dan hereintritt, dann
stellt der Alte die Ohren steif und wird lebendig. 's gibt Zeiten,
da sitzt Dan bei ihm und erzählt ihm was. 's ist just nicht viel,
vielleicht, wie der Himmel heute ausgesehen hat, oder wie der Wind
riecht und der Alte sitzt dabei mit großen Augen und träumt wie ein
Dreikäsehoch, dem seine Mutter Märchen erzählt. Kate sagt, 's ist
immer so gewesen von dem Tag an, wo der Alte Dan aus dem Gebirge
mitgebracht hat. Mann, ich sage Ihnen, Dan ist dem Alten so
notwendig, wie die Luft zum Atmen. Doc, Sie sollten die beiden mal
zusammen sehen. Das reine Gemälde, sag' ich Ihnen.«

		»Seltsam! Ganz ungemein merkwürdig!« grübelte der Doktor mit
gerunzelter Stirn, »aber es scheint überhaupt ein merkwürdiges Haus
und merkwürdige Leute. Sie haben keine Vorstellung davon, was Dan
veranlaßt hat, von hier wegzugehen?«

		»Fragen Sie doch die Wildgänse«, sagte Buck bitter, dann fügte
er hinzu: »'s kann auch sein, Sie fragen besser Dans Pferd oder
seinen Hund. Bart heißt das Vieh. Die könnten vielleicht am besten
Auskunft geben.«

		»Aber was hat der Mann getrieben, seit er von hier weg ist?
Wissen Sie wenigstens davon was?«

		»O ja, hier und da hört man was. Die Leute erzählen einem, wie
in diesem oder jenem Fleck ein Bursche eingeritten ist, auf 'nem
schwarzen Pferd – auf 'nem Pferd, wie's noch keiner gesehen hat. Es
ist so ziemlich immer dieselbe Geschichte. Kalkuliere, die meiste
Zeit streift er herum und tut keiner Fliege was zuleide. Aber hier
und da hetzt einer mal seinen Hund auf Bart. Was ist da zu reden –
Bart, der beißt so 'nen Köter kaputt, als wenn's ein Knöchelchen
wär'. [bookmark: page52]Dann
kann's vorkommen, daß der Kerl, dem der Hund gehört hat, Streit
anfängt, und Dan legt ihn auf den Rücken und reitet weiter.«

		»Was? Sein Weg ist also mit Leichen besät?« Byrne zog die
Schultern hoch wie einer, der friert.

		»Leichen? Wer red't von Leichen? Wenn einer mit dem Revolver
umgehen kann wie Dan, dann braucht er keine Leichen hinter sich zu
lassen, wenn's ans Schießen geht. Er brennt ihnen just 'nen kleinen
Denkzettel auf. Eine kleine Prise Blei in die Schulter oder in den
Arm, vielleicht auch ins Bein, das ist das Ganze. Kann nicht sagen,
daß er blutdürstig ist, bloß ...«

		»Nun?«

		»Doc,« sagte Buck zusammenschauernd, »was die Ausnahmen sind, da
wollen wir lieber nicht 'von reden. Das meiste, was wir von Dan
hören, ist, daß er Krach gehabt hat. Aber manchmal hört man auch
von Leuten, denen er geholfen hat, wie sie krank war'n. Und so
Sachen mehr! Mann, da können Sie Gift drauf nehmen, wenn einer
krank ist, dann kann Dan Wunder tun.«

		Der Doktor seufzte. »Und habe ich richtig verstanden, daß
zwischen dem Mädchen und dem Mann, den Sie den Pfeifenden Dan
nennen, eine tiefere Gefühlsbeziehung besteht?«

		»Sie liebt ihn«, sagte Daniels langsam. »Sie liebt noch den
Boden, auf den er seinen Fuß gesetzt hat.«

		»Aber hören Sie einmal, aus dem, was Sie da sagen, geht doch
hervor, daß es nicht unvernünftig wäre anzunehmen, daß auch Miss
Kate die Rückkehr dieses Mannes nicht unwillkommen wäre.«

		»Vernunft?« brach Daniels los. »Bei allen tausend Teufeln, was
hat Vernunft mit dem Pfeifenden Dan [bookmark: page53]zu schaffen? Mann, ich sage Ihnen,
bilden Sie sich vielleicht ein, wenn Barry zurückkommt, er wird
auch nur mit einem Gedanken noch sich dran erinnern, daß er Kate
mal gesagt hat, er liebe sie? Doc, ich sage Ihnen, ich kenne ihn
besser, als ihn je einer gekannt hat. Ich schwöre Ihnen, der denkt
nicht mehr an das Mädel, als die Wildgänse da droben. Wenn der Alte
stirbt, weil Dan nicht zurückkommt – nun, er ist ein alter Mann –,
aber soll ich dabeistehen und zusehen, wie Dan an Kate vorbeiläuft,
als wüßte er nicht mehr, wer sie ist? – Und ich sag' Ihnen, genau
so wird's sein, wenn er zurückkommt. Ich möchte ihn am liebsten
über den Haufen schießen, aber ich weiß auch wie's kommt. Ich
krieg's nicht zuwege. Was es für Kate bedeutete, wenn er
zurückkommt –? Doc, ich sag' Ihnen, es wär' so gut, wie wenn man
Kate gleich mit eigenen Händen umbringen wollt' – so wahr wir alle
geboren sind!«

		»Und Sie glauben also,« murmelte der Doktor, »daß Kate ihn
allmählich vergessen wird, wenn sie ihn nicht mehr zu Gesicht
bekommt?«

		»Wenn Sie ein Messer im Leib hätten, würden Sie's vergessen?
Nein, vergessen wird Kate ihn nicht, aber 's kann sein, wenn die
Zeit vergeht, wird sie es wenigstens ertragen können, an ihn zu
denken. Sie wird sich daran gewöhnen, daß es weh tut, aber sie wird
wieder reden können und lachen wie früher. Doc, wenn Sie Kate je
gesehen hätten, wie ich sie gesehen habe in den alten Tagen
...«

		»Mit ihm zusammen?« unterbrach der Doktor.

		Buck Daniels stockte der Atem.

		»Der Satan soll Sie stückweis' holen, Doc«, sagte er mit
unendlicher Sanftmut. [bookmark: page54]

		Und dann sprach lange Zeit keiner mehr ein Wort. Daniels schien
in Gedanken versunken. Sein Gesicht war schmerzlich verzerrt.
Byrnes Hirn arbeitete fieberhaft, um zwischen dem, was er gehört
hatte, und der schlichten Wahrscheinlichkeit eine verbindende
Brücke herzustellen. Das Beginnen erwies sich als hoffnungslos. Er
versuchte sich den Mann vorzustellen, dessen Gegenwart für Joe
Cumberland das Brot des Lebens gewesen war, und zwar so sehr, daß
jetzt, da er gegangen war, sein Lebenslicht am Erlöschen schien –
aber auch das gelang nicht.

		Buck Daniels wünschte nichts sehnlicher, als endlich das Zimmer
zu verlassen, aber der Blick des Doktors zwang ihn gegen seinen
Willen auf seinen Platz zurück. Und wieder begann dieses ewige,
entsetzliche, quälende Warten, das in diesem Hause umzugehen
schien, wie ein Gespenst, bis jedes Ächzen in dem weiten, vom Wind
geschüttelten Bau ein verstohlener Schritt auf der Diele schien,
bis man glaubte zu spüren, wie jemand draußen vor der Tür stand und
mit angehaltenem Atem horchend vor sich hinlächelte, und
schließlich beobachtete der Doktor, wie Buck Daniels die Augen
aufriß, die einen hysterischen Glanz annahmen. Es sah aus, als ob
seine Vernunft im Begriff wäre, ihn zu verlassen. Sein Gesicht
wurde kalkweiß. Sogar die Lippen entfärbten sich und bewegten sich
in einem unheimlichen geräuschlosen Geschnatter.

		»Hören Sie!« sagte er.

		»Es ist der Wind!« antwortete der Doktor, aber seine Stimme war
kaum hörbar.

		»Hören Sie!« befahl Daniels zum zweitenmal.

		Jetzt hörte es auch der Doktor. Ein dumpfer, stoßweiser Laut wie
ein Herzschlag. Aber es war eine Menschenstimme. [bookmark: page55]Es schnürte ihm die Kehle
zusammen, als hätte sich eine Riesenfaust darum gelegt. Buck
Daniels sprang von seinem Stuhl auf. Der halb irrsinnige Blick, das
Starren eines Menschen, der in die Ferne hört, war noch immer in
seinen Augen. Der Doktor starrte ihn an und verstand plötzlich, daß
es Menschen gab, die ihr Leben in der Schlacht wegwerfen, um für
ein Ideal zu sterben – aber auch, daß es Menschen gab, die im
Dunkeln morden. Und trotzdem jagte ihm der dumpfe, regelmäßig
wiederkehrende Laut mehr Angst ein, als Buck Daniels Gesicht. Auch
er sprang vom Stuhl auf, und als Buck Daniels auf den Zehenspitzen
an die Seitentür schlich und dort stehenblieb, folgte er ihm
nach.

		Und jetzt hörten sie es beide deutlich. Im Nebenzimmer, wo wie
eine tote Schlange die alte rostige Kette auf dem Boden schlief,
weinte eine Frau. Selbst ihr Schluchzen noch klang wie Musik. Buck
Daniels warf die Schultern zurück und schlich sich wieder von der
Tür hinweg. Er begann zu lachen – er tat sich Gewalt an, daß auch
nicht ein Ton ihn verraten konnte, und dieses geräuschlose Lachen
war das Furchtbarste, was der Doktor je erlebt hatte. Eine Sekunde
später schien der Anfall vorbei. Unter seiner Nachwirkung zitterte
der riesige Mensch wie ein welkes Blatt im Wind.

		»Doc,« sagte er, »ich halt' es nicht mehr aus. Ich geh' weg und
hole ihn zurück und Gott möge es mir verzeihen.«

		Er stürmte aus dem Zimmer und warf die Tür krachend hinter sich
ins Schloß. Byrne hörte ihn die Treppe hinunterpoltern, als lärme
er absichtlich, um nicht mit seiner Furcht allein zu sein. Doktor
Randall Byrne setzte sich wieder nieder, um seine Gedanken in
[bookmark: page56]Ordnung zu
bringen. Er begann mit folgendem Satz: »Die physikalische Tatsache
existiert nicht, lediglich die immaterielle Tatsache existiert.«
Aber bevor er von dieser Voraussetzung aus in seinen Gedankengängen
sehr viel weiter gelangt war, unterbrach ihn das Wiehern eines
Pferdes vor dem Haus. Er öffnete das Fenster und steckte den Kopf
hinaus. Im gleichen Augenblick hörte er das dumpfe Prasseln
galoppierender Hufe und erblickte einen Reiter, der wie wahnsinnig
in den Sturm hinausritt. Eine Sekunde später war er
verschwunden.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Jerry Strann

		Gottes Zorn scheint leichter zu tragen, wenn sich seine
Auswirkung auf einen eng umgrenzten Bezirk erstreckt, deshalb
dankte die Welt im allgemeinen Tag um Tag inbrünstig dafür, daß
Jerry Stranns Wirkungsbereich auf das Gebiet der Drei B.s
beschränkt war. Die Drei B.s sind, wie jedermann in den Bergen oben
weiß, die drei Flecken Bender, Buckskin und Brownsville. Sie bilden
die Ecken eines unregelmäßigen Dreiecks, dessen riesige Flächen von
wilden Schluchten durchzogen und von mächtigen Bergen unterbrochen
sind, und dieses Dreieck war der bevorzugte Tummelplatz von Jerry
Strann. Jerry war nicht im Umkreis der Drei B.s geboren und die
Anwohner zerbrachen sich vergeblich den Kopf, warum seine Wahl auf
ihre Gegend gefallen war. Sie lebten in dem Gefühl, daß sie sich
die besondere Ungnade der Allmacht [bookmark: page57]zugezogen hatten und daß Jerry Strann
ihnen als Buße auferlegt war.

		Jerry war knapp vierundzwanzig Jahre, aber sein Ruf war schon
sprichwörtlich. Seine Besuche in den drei Städtchen waren
Ereignisse, die man benutzte, um im Gespräch kleinere Vorfälle
zeitlich zu bestimmen, und wenn ein Gewitter über den Bergen hing,
pflegte es zu heißen: »Es sieht aus, als wäre Jerry Strann im
Anzug.« Mütter, die widerspenstige Kinder zu zähmen hatten, drohten
ihnen mit Jerry Strann. Und doch sah er nicht aus wie ein
Menschenfresser mit einem blutigen Messer zwischen den Zähnen. Er
war hochgewachsen, anmutig in seinen Bewegungen, wie eine junge
Pappel im Sturm, und dabei zäh und stählern, wie das Wurzelwerk der
Dornbüsche in der Steppe. Er gehörte zu den seltenen Erscheinungen
männlichen Geschlechts, die unwidersprochen schön sind, ohne
unmännlich zu wirken. Sein Gesicht konnte von Praxiteles für eine
Apollostatue geschaffen worden sein. Sein braunes Haar war dicht
und dunkel, jeder Windhauch brachte es zum Tanzen, und in seinen
hellbraunen Augen lebte ein munteres Licht, das nie erlosch: die
unbezähmbare Lust am Leben.

		Man muß beachten, daß Jerry Strann nicht bösartig war, aber er
hatte Lust am Streit, wie Apoll in seiner Jugend Lust am Streit
gehabt hat oder besser vielleicht, wie ein junger, rassereiner
Bulldogg. Er kämpfte mit Geschmack und Anstand und großer Hingabe
an die Sache und überließ es mit größter Bereitwilligkeit dem
Gegner, zu entscheiden, ob man mit Fäusten, mit Messern oder mit
Revolvern übereinander herfallen wollte. In einer anderen Zeit,
gewappnet, mit goldener Kette und den Rittersporen, wäre Jerry
Strann – aber wozu [bookmark: page58]das? Das zwanzigste Jahrhundert ist nicht das
vierzehnte. Jerry Strann war ganz einfach um sechshundert Jahre zu
spät auf die Welt gekommen. Es gab kein Pferd, das er nicht reiten
konnte. Er konnte Messer werfen wie ein Mexikaner, mit beiden
Händen, und schoß mit zwei Revolvern, ohne zu zielen, in einer
Weise, daß es den Schießsachverständigen krank und weh zumute
wurde.

		Bei alledem sind die Leute von den Drei B.s, wie allgemein
bekannt, weder sehr sanftmütig, noch sehr duldsam. Man muß sich
wundern, daß dieses junge Raubtier sich so lange unbehelligt seines
Daseins erfreuen durfte. Aber es gab einen sehr triftigen Grund.
Oben in den Bergen lebte als einsamer Fallensteller Mac Strann, ein
Mann, dem alles und jedes in der weiten Welt verhaßt war und der
nur ein Wesen liebte, seinen jungen Bruder, den schönen, wilden,
sonnigen Jerry Strann. Er liebte ihn mit derselben Kraft, mit der
er alles andere verabscheute. Es ist unmöglich, die Sache mit mehr
Nachdruck auszusprechen. Die Leute von den Drei B.s mußten es rasch
und gründlich erfahren, wie sehr Mac Strann an seinem Bruder hing.
Jerry feierte einst den Abend vor Allerheiligen auf seine besondere
Art. Es trug sich in Buckskin zu und drei Leute, Williamson,
McKenna und Rath, machten sich auf, um dem Land endlich Frieden von
dem jungen Scheusal zu verschaffen. Sie machten Jagd auf ihn, wie
man auf einen jungen Mustang Jagd macht. Und sie erwischten ihn
auch. Und da sie drei kräftige und entschlossene Männer waren,
brachten sie ihn auf die Knie, so gründlich, daß er danach einen
Monat lang im Bett liegen mußte. Aber noch ehe der Monat herum war,
kam Mac Strann von den Bergen herunter [bookmark: page59]nach Buckskin und holte sich Williamson
und McKenna und Rath zusammen. Es spielte sich in aller
Öffentlichkeit ab. Und als der Morgen kam, hatten Williamson,
McKenna und Rath von diesem Tal der Tränen Abschied genommen und
Mac Strann war in seine Berge zurückgekehrt. Er wurde nicht einmal
vorübergehend verhaftet. Denn er steckte voller teuflischer Tricks,
und es gelang ihm ausnahmslos zu erreichen, daß die Opfer, die er
sich ausgesucht hatte, ihn zuerst angriffen. Dann löschte er sie
blitzschnell und ohne zu fehlen aus und zog sich wieder in seine
Löwenhöhle zurück. Solche Auftritte hatten sich zwei- oder dreimal
abgespielt, und dann hatten die Leute von den Drei B.s begriffen,
daß es nicht gut war, Anschläge auf Jerry Strann auszuhecken. Sie
fanden sich mit ihm ab, wie man sich mit einer Gottesgeißel
abfindet.

		Es war keine Rede davon, daß Jerry Strann ein Einsiedlerdasein
gelebt hätte wie sein Bruder. Wenn er auszog, um sich einen
vergnügten Tag zu machen, strömten die jungen Leute aus den
Ortschaften in hellen Scharen herzu. Denn Jerry pflegte für alle zu
zahlen und der Whisky floß, wo er hinkam, wie Wein unter dem
Efeustab des jungen Bacchus. Wo Jerry erschien, gab's keine
Langeweile, und junge Männer lieben es, wenn es lebhaft her geht.
So geschah es auch, daß er diesmal an der Spitze eines ganzen
Geschwaders in Brownsville Einzug hielt. Das Gerücht lief ihnen
voraus. Türen wurden verriegelt und Fenster zugehängt und Männer
saßen dahinter im Dunkeln, die Flinte schußbereit über die Knie
gelegt, denn Brownsville bildet die äußerste nördliche Ecke des
Dreiecks, und Jerry beehrte es deshalb selten. Man weiß, daß
Menschen die Schrecken mehr fürchten, die seltener [bookmark: page60]wiederkehren, als solche,
mit denen sie durch die Gewohnheit vertraut geworden sind.

		Wie schon gesagt, ritt Jerry an der Spitze des lärmenden Zugs.
Einmal wäre es höchst unklug gewesen, sich ihm vorzudrängen, und
außerdem gab es im ganzen Umkreis der Drei B.s kein Pferd, das es
mit seinem Braunen aufnehmen konnte. Es war eine Stute, die der
Teufel selbst mit dem Nordwind gezeugt hatte, und es hauste
derselbe Geist in dem Gaul, der in Jerry Strann zu Hause war;
vielleicht weil sie beide demselben Herrn dienten. Die Hufe
dröhnten und eine dicke Staubwolke umhüllte den Zug. Aber mitten in
der Straße warf Jerry plötzlich mit einem lauten Ausruf den Arm in
die Höhe und parierte sein Pferd mit solcher Heftigkeit, daß es
beinahe gestrauchelt wäre. Die Staubwolke trieb träge und schwer
über ihre Köpfe nach vorne. Die jungen Leute sammelten sich rasch
um ihren Anführer und warteten schweigend, was er zu sagen hatte.
Das Schweigen wurde nur durch das Schnaufen der Pferde unterbrochen
und der scharfe Geruch der schwitzenden Tiere war in jedermanns
Nase.

		»Wem gehört der Gaul?« fragte Jerry Strann mit ausgestrecktem
Finger.

		Er hatte vor O'Briens Etablissement haltgemacht, das Hotel,
Kneipe, Laden und Schmiede in einem war. An der Barre vor dem
Eingang war ein schwarzer Wallach angehalftert. Es war ein
Geschöpf, das auf einem Sattelplatz Sensation unter dem
Rennplatzpublikum erregt hätte. Vielleicht hätte man diese oder
jene Einzelheit auszusetzen gefunden. Zum Beispiel hätten hier oben
in den Bergen viele kopfschüttelnd festgestellt, daß das Tier zu
leicht gebaut und zu zartgliedrig war, um lange durchzuhalten, aber
wie es Menschen gibt, [bookmark: page61]deren Stirn und deren Augen den Stempel der
Größe tragen, so war es auch mit dem schwarzen Wallach. Als der
Reitertroß donnernd hinter ihm die Straße herabgefegt kam, hatte er
sich mit katzenhafter Anmut herumgedreht und den Kopf gehoben, um
zu sehen, was vorging. Sein Kopf und seine Augen waren es, die
Jerry Strann auf der Stelle festgenagelt hatten wie die Mündung
eines angelegten Gewehrs.

		Nach einer kurzen Pause, in der keiner sich gefunden hatte, der
anzugeben vermochte, wem das Pferd gehörte, erklärte Strann
gelassen: »Der Gaul gehört mir!«

		Eine Welle der Erregung flog über die Umstehenden. In der
Bergwüste da droben braucht man es mit des Nächsten Frau nicht
allzu genau zu nehmen, kann hier und da eine Kuh oder zwei mitgehen
heißen und zu guter Letzt die Rechnung mit einem soliden Stück Blei
aus einem 4,5 kalibrigen begleichen. Aber bei Pferden ist die Sache
ganz anders. Ein Pferd ist in den Bergen etwas, was jenseits aller
Gesetze steht und über allen Gesetzen. Es ist ein Ding, das
wichtiger ist als die Ehre und teurer als die Liebe, und wenn einem
Mann sein Pferd geraubt wird, dann kommen die Männer der Berge
zusammen und machen Jagd auf den Dieb, gleichgültig, ob es einen
Tag in Anspruch nimmt oder einen Monat, und wenn sie ihn erwischt
haben, knallen sie ihn nieder, wie einen herrenlosen Hund und
lassen sein Fleisch den Geiern und seine Knochen den
erbarmungslosen Sternen. All dies hat seine triftigen Gründe. Aber
nichtsdestoweniger schwang sich Jerry Strann aus dem Sattel, warf
seinem Braunen die Zügel über den Kopf und ging mit hungrigen Augen
auf das schwarze Pferd zu. Er nahm sich dabei nicht [bookmark: page62]in acht und wagte sich zu
nahe heran. Der Wallach wirbelte mit seiner blitzgleichen
katzenhaften Geschwindigkeit um sich selbst und zwei schwarze Hufe
schmetterten ein Haarbreit an des Mannes Schulter vorbei. Die Menge
antwortete mit einem lauten Schrei. Jerry Strann machte einen
Schritt nach rückwärts und lächelte, daß man seine Zähne sah.

		»Jungens,« sagte er –, aber er sprach mehr mit sich selbst als
mit den anderen –, »es gibt nichts auf der ganzen Welt, wonach's
mich mehr juckt als nach diesem Gaul. Reinweg nichts. Ich werde ihn
kaufen. Wo ist der Mann, dem er gehört?«

		»Das ist kein Gaul, den einer verkauft, wenn er ihn hat, Jerry«,
meinte eine Stimme aus dem Troß. Sie waren alle abgestiegen und
drängten sich jetzt um ihren Anführer. Jerry beehrte den, der
gesprochen hatte, mit seinem rätselhaften Lächeln. »Oh,«
schmunzelte er, »nur keine Angst, er wird schon verkaufen!
Vielleicht sitzt er drin. Ihr bleibt hier draußen und wartet auf
mich. Ich will mal hineinsehen.«

		Und er stieß die Tür auf und betrat die Kneipe.

		Es war eine tote Zeit fürs Geschäft, deshalb saß O'Brien
zufrieden in seinen Stuhl zurückgelehnt, hatte die Füße auf den
Schanktisch gelegt und nippte in kleinen Zügen an einem mächtigen
Glas Bier. Das Knacken des Türschlosses war ihm ein willkommener
Laut. Er blickte auf, sah wer eintrat und stand im selben
Augenblick auch schon auf den Füßen. Die gesunde Röte seines
Gesichts erlosch und auf der bleichen Haut zeichneten sich
plötzlich die Sommersprossen ab wie Tintenflecke.

		»Da draußen steht ein schwarzer Gaul,« erklärte Jerry, »den ich
kaufen werde. Wo ist der Besitzer?« [bookmark: page63]

		»Trink erst 'nen Schluck«, sagte der Schankwirt und zwang sich
zu einem liebenswürdigen Lächeln.

		»Ich hab' was Wichtigeres vor«, sagte Jerry Strann.

		»Ist dein Brauner denn futsch?« fragte O'Brien und bemühte sich,
über den mutmaßlichen Verlust bekümmert zu erscheinen.

		»Oh, mit dem Braunen war alles in Ordnung, bis ich den schwarzen
Gaul gesehen habe. Jetzt könnt' ich meinen, der Braune ist
überhaupt kein Pferd. Wo ist der Mann?«

		Der Schankwirt hatte alles getan, um Zeit zu gewinnen. Jetzt gab
er es auf. Er deutete in eine Ecke: »Da drüben!«

		Es war ein schlanker Bursche, der allein an einem Tisch in der
Ecke des langen leeren Raumes saß. Er hatte den Sombrero aus der
Stirn geschoben und war in eine Partie Patience vertieft. Jerry
Strann warf einen flüchtigen Blick auf den Mann, der ihm den Rücken
kehrte, rückte seinen Patronengurt zurecht und schickte sich mit
einem ironischen Grinsen an, den Fremden anzureden. Der rührte sich
nicht. Er teilte mit eintöniger Gleichförmigkeit seine Karten aus,
und während er damit beschäftigt war, sagte er mit der sanftesten
Stimme, die Jerry Strann jemals in seinem Leben zu Ohren gekommen
war: »Fremder, ich glaube, es ist besser, Ihr bleibt, wo Ihr seid.
Mein Hund hat etwas gegen Euch.«

		Und Jerry Strann sah jetzt im Schatten des Tisches, an dem der
Fremde saß, einen tieferen Schatten, eine schwarze, riesige und
formlose Masse und zwei glühende Punkte, die ihn grün und giftig
anstarrten. Er blieb stehen. Ja, er machte einen Schritt rückwärts.
Da hörte er, wie hinter ihm der Kneipwirt ein Kichern erstickte.
[bookmark: page64]Ohne
O'Briens unpassende Lustigkeit wäre in der Geschichte der Drei B.s
wohl nicht all das zu verzeichnen, was nun folgte.

	
		
		Achtes Kapitel.

Das Zauberpferd

		»Ihr Hund mag Ihr Hund sein,« bemerkte Jerry Strann, zu dem
Rücken des Fremden gewandt, »aber das ist hier nicht Euer Hof.
Mann, paßt 'n bißchen besser auf Euer Vieh auf, oder ich werd's ihm
so besorgen, daß Ihr Euch überhaupt nicht mehr darum zu kümmern
braucht.«

		Mit diesen Worten machte er einen Schritt nach vorne. Der Hund
quittierte darüber mit einem Knurren. Er jaulte nicht, wie es
andere Hunde wohl tun. Es war ein drohender, tiefer Baßton, bei dem
der Revolver wie von selbst in Jerrys Hand zu springen schien.

		»Bart,« sagte der Fremde mit der sanften Stimme, »leg' dich hin
und halt den Mund.« Und damit drehte er sich in seinem Stuhl herum,
schob seinen Hut wieder gerade und sah mit mildem Blick auf den
Radaubruder, der hinter ihm stand. Für einen Künstler wäre dieses
Zusammentreffen ein Fest gewesen, denn auch der Fremde besaß, wie
Strann, ein ungewöhnliches Maß körperlicher Schönheit. Immerhin
ließen sich bei ihm allerlei Einwände erheben, denn er besaß nicht
das offen Männliche, das Strann so auszeichnete. Vielmehr
kennzeichnete ihn eine geradezu weibliche Grazie und Weichheit der
Erscheinung; seine Handgelenke waren rund, wie die eines Mädchens,
und seine Hände mädchenhaft schlank und zart gebaut. Vielleicht ist
die [bookmark: page65]weißglühende Sonne der Sommermonate daran
schuld, vielleicht sind es die Schneestürme des Winters, jedenfalls
erzeugt das Klima dieser Berge eine rauhe, grobe Haut und schneidet
alles überflüssige Fleisch hinweg. Die Gesichter sind dort oben
eckig, wie mit dem Beil aus Holz gehauen. In dieses Mannes Gesicht
aber gab es keine scharfen Winkel und Ecken, sondern es war wie von
den Händen eines liebevollen Bildhauers geglättet und abgerundet.
Die Natur schien sich an seiner Wiege entschlossen zu haben, einmal
zu zeigen, was sie in dieser Beziehung zu leisten imstande war. Ein
solches Kunstwerk mochte wohl eher den Frauen als den Männern
preiswürdig erscheinen, denn Männer lieben eine gewisse
Gewichtigkeit der Erscheinung und eher einen Überschuß an Fleisch
und Knochen, während dieses Burschen Körper so leicht und
gewichtslos schien wie seine Hand. Er saß nun und musterte Jerry
Strann mit äußerstem Ernst. Seine Augen waren merkwürdig groß und
etwas Rätselhaftes war darin zu Hause. Vielleicht kam das daher,
daß in diesen Augen kein Denken zu lesen war und daß man, wenn man
hineinsah, dem etwas schwermütigen und geheimnisvollen Blick
begegnete, der die Augen vieler Tiere kennzeichnet.

		Seine Wirkung auf Strann war ein neues Grinsen. Strann
entrunzelte die Stirn und steckte den Revolver weg. Der riesige
Hund verkroch sich tiefer in den Schatten des Tisches und drängte
sich dicht an seinen Herrn.

		»Ich bin Jerry Strann. Vielleicht habt Ihr von mir gehört?«

		»Ich heiße Barry«, sagte der andere. »Tut mir mächtig leid, aber
ich habe noch nie von Euch gehört.«

		Und seine Stimme brachte Jerry Strann zum drittenmal zum
Grinsen. Sie war so gedämpft, so sanft, so [bookmark: page66]samtig, wie die Stimme einer
sehr jungen Frau, und obendrein schienen die großen, braunen Augen
flehentlich um Entschuldigung dafür zu bitten, daß ihr Besitzer
nicht wußte, wer vor ihm stand.

		»Gehört Euch der Gaul dort draußen?«

		Ein bejahendes Nicken.

		»Was kostet er?«

		»Nichts.«

		»Hört mal, Mann,« erklärte Strann, »jedes Ding hat seinen Preis
und ich muß den Gaul haben. Versteht Ihr mich?! Muß, Mann! Ich
handle gar nicht erst. Ich will gar nicht versuchen, den Preis zu
drücken. Just nennt 'ne Ziffer und ich leg' das Geld auf den Tisch.
Denke, das ist ein anständiges Angebot.«

		»Der Gaul, Mann, ist kein sehr frommes Tier,« sagte Barry, »kann
sein, Ihr findet keinen Geschmack dran.«

		»Mann, laßt Euch darüber keine grauen Haare wachsen, ob der Gaul
fromm ist oder nicht«, gluckste Strann. Plötzlich hielt er inne und
starrte sein Gegenüber mit durchbohrenden Augen an. Der Verdacht
war in ihm aufgestiegen, daß man sich heimlich über ihn lustig
machte, aber bei näherem Zusehen konnte es nicht möglich sein. Die
großen Augen waren noch immer ernst und gleichsam entschuldigend
auf ihn gerichtet. So fuhr er also fort: »Mann, habe längst heraus,
daß er den Teufel im Leibe hat. Just das hat mich zum Stehen
gebracht, als hätte mir einer 'ne Kugel vor den Kopf geschossen. 's
ist just das, was mir an 'nem Gaul gefallen kann. Denke, ich sitze
am liebsten auf 'nem Gaul, der einem was zu schaffen macht. Well,
nennt Euren Preis, Mann! Heh, O'Brien, her mit dem Whisky! Wir
müssen den Kauf begießen!«

		O'Brien kam eifrig mit vollen Gläsern angesegelt und [bookmark: page67]Strann fragte
sein Gegenüber höflich: »Hier herum daheim?«

		»Nein«, antwortete der andere sanft.

		»Nein? Wo kommt Ihr her?«

		»Von da drüben«, sagte Barry und glitt mit einer graziösen
Handbewegung über die halbe Windrose.

		»H–m–m–m«, knurrte Strann und richtete erneut einen scharfen
Blick auf seinen Tischgenossen. Er griff nach einem der vollen
Gläser, die vor ihnen standen: »Hier! Auf den schwarzen Teufel
draußen!« Und er leerte das Glas in einem Zug. Als er es aber leer
auf den Tisch zurückstellte, stellte er mit atemloser Verblüffung
fest, daß das zweite Glas mit dem ungemischten Whisky noch
unberührt dastand. Der Fremde hatte nur das danebenstehende
Sodawasser getrunken.

		»Daß dich der ...«, sagte Strann mit dröhnender Stimme und seine
Faust fiel krachend auf die Tischplatte. Aber er hatte sich sofort
wieder in der Gewalt: »Nun, was kostet der Gaul?«

		»Habe keine Ahnung, was man für Pferde zahlt«, erwiderte
Barry.

		»Also um den Anfang zu machen – ich biete fünfhundert Dollar.
Hartes Gold, bar auf den Tisch für Euren – wie heißt das Vieh
eigentlich?«

		»Satan.«

		»Heh?«

		»Satan!«

		»H–m–m«, knurrte Strann. »Fünfhundert für den Satan. Was denkt
Ihr darüber?«

		»Wenn Ihr ihn reiten könnt ...«, begann der andere.

		»Verdamm mich!« grinste Strann und machte eine großzügige
Handbewegung, »nur keine Angst, ich werd' ihn schon reiten.« [bookmark: page68]

		»... dann laß ich ihn Euch umsonst«, brachte Barry gelassen
seinen Satz zu Ende.

		»Ihr – was?« sagte Strann, dann schob er sich langsam vom Stuhl
hoch und brüllte hinaus. (Sofort flogen die Flügel der Doppeltür
auf und in der Öffnung erschien ein Sammelsurium neugieriger
Gesichter): »Jungens, der Mister hier gibt mir seinen Rappen
umsonst – hahaha! –, wenn ich ihn reiten kann!« Er wendete sich
wieder zu Barry um. »Die alle haben's jetzt gehört!« schloß er.
»Und das Geschäft ist abgemacht. Just so! Wenn aber Euer Gaul es
fertig bringt, mich in den Dreck zu schmeißen, ist die Partie
verspielt. Was?«

		»Jawohl, jawohl!« nickte der mit den braunen Augen.

		»Was steckt dahinter?« fragte einer von Jerrys Gefolgsleuten,
als Strann auf die Straße heraustrat.

		»Keine Ahnung«, sagte Jerry, »'n bißchen simpel schaut mir der
Junge aus. Ich kann nichts dafür, wenn er sich hereingelegt hat.
Mal 'ran, du!«

		Und damit packte er die Zügel des schwarzen Wallachs.
Geschwindigkeit, blitzartige Geschwindigkeit war das einzige, dem
er es zu danken hatte, daß er davonkam, denn in dem Augenblick, wo
seine Finger das Leder berührten, warf Satan den Kopf herum und biß
zu wie ein gereizter Hund. Strann hörte im Zurückspringen, wie
dicht neben seiner Schulter die Zähne zusammenschnappten. Er lachte
wie ein Wilder.

		»Das werd' ich ihm abgewöhnen,« verkündete er, »und verflucht
schnell sogar.«

		Jetzt hörte man Barrys sanfte Stimme: »Ich werde Ihnen beim
Aufsteigen helfen, Mister Strann«, und damit schob er sich langsam
durch den Haufen der Zuschauer, bis er am Kopf des Pferdes stand.
[bookmark: page69]

		»Paßt auf!« warnte ihn Strann mit einer Besorgnis, die
ungeheuchelt war, »der beißt Euch den Kopf ab.«

		Aber Barry kümmerte sich nicht darum. Gleichmütig dem bösartigen
Gebiß den Rücken zukehrend, zog er dem Gaul die Zügel über den
Kopf. Der Wallach stellte ein Ohr auf und dann das andere, und dann
drängte er seine Schnauze liebkosend gegen Barrys Schulter.

		Die Versammlung quittierte darüber mit einer reichen Spende
erstaunter Flüche.

		»Ich werde ihm den Kopf festhalten, bis Ihr im Sattel seid«,
schlug Barry vor, seine sanften Augen auf Jerry Strann
gerichtet.

		»Well«, knurrte der. »Soll ich doch verdammt sein!«

		Dann fügte er gelassener hinzu: »Gemacht! Haltet Ihr ihm den
Kopf, dafür verpflichte ich mich, daß ich das Biest reiten werde,
ohne die Zügel anzufassen. Soll's gelten?«

		Barry stimmte mit einem traumverlorenen Nicken zu. Seine
schlanken Finger liebkosten die samtene Schnauze des Wallachs, und
er redete dem Tier mit halblauter Stimme zu – Worte ohne Sinn
vielleicht, wie sie Mütter gebrauchen, um ihre weinenden Kinder zur
Ruhe zu bringen. Als Jerry Strann den Fuß in den Steigbügel setzte
und die Zügel mit den Händen faßte, schien das schwarze Pferd in
sich zusammenzukriechen. Ein Schauer lief über das Fell. Es war ein
unerfreulicher Anblick, wie bei einem Hund, der sich vor der
aufgehobenen Peitsche duckt. Es war sogar noch schlimmer, es wirkte
wie der Abscheu eines Mannes, der aus Versehen ein unreines Tier
angefaßt hat. Keiner der Umstehenden wagte einen Laut. Jedes
Grinsen war von den Gesichtern wie weggewischt. Jerry [bookmark: page70]Strann schwang
sich mit einer mühelosen Bewegung in den Sattel.

		Und da saß er und probierte die Steigbügel. Es erwies sich, daß
sie ihm um ein paar Zoll zu kurz waren, aber er weigerte sich, sie
längerschnallen zu lassen. Er faßte die Reitpeitsche fester und
drückte sich den Hut in die Stirn.

		»Laßt ihn los!« schrie er. »Heiii!«

		Der schrille Ruf gellte die Straße entlang, und das Echo gab ihn
bellend von Wand zu Wand zurück. Eine Sekunde verging. Das Pferd
rührte sich nicht vom Fleck. Es stand mit wildem Zittern, die
flammenden Augen auf seinen Herrn gerichtet. Barry hob die
Hand.

		Und dann geschah es! Wie wenn eine bis zum äußersten gebogene
Feder in ihre alte Lage zurückspringt, schwirrte der Rappe herum
wie ein Kreisel, und Strann rutschte wie ein Sack auf die linke
Seite hinüber. Bevor er sich wieder zurechtsetzen konnte, war der
Wallach davongeschossen wie ein Pfeil. Die Fahrt ging nicht weit –
kaum so weit wie die Breite der Straße betrug, dann stieg er in
einem jähen Sprung hoch in die Luft, als habe er ein gewaltiges
Hindernis zu nehmen, und landete steifbeinig mit einem Ruck, der
einen schon beim Zusehen seekrank machen konnte. Schließlich
wirbelte er wieder wie ein wahnsinniger Kreisel herum und schoß den
Weg zurück, den er gekommen war. Und Jerry Strann zog aus
Leibeskräften an den Zügeln – trotz allem, was er versprochen hatte
–, aber die kurzen Steigbügel behinderten ihn, und bei aller
Aufmerksamkeit hatte das plötzliche Losschnellen des Pferdes ihn
überrumpelt. Als der Wallach auf steifen Beinen landete, wurde
Jerry nach vorne geschleudert, [bookmark: page71]und sein linker Fuß verlor den Halt im
Steigbügel. Dann kam das wirbelnde Drehen, und Jerry flog aus dem
Sattel. Es war ein sauber durchgeführter Trick. Er überschlug sich
in der Luft und plumpste in den Staub, wo er am dicksten war. Der
Wallach lief zu seinem Herrn zurück, schnellte mit der ihm eigenen
Katzenhaftigkeit herum und beobachtete mit aufgerichteten Ohren,
wie Strann sich langsam aus dem Staub zusammenklaubte.

		Kein lautes Auflachen, kein einziger Hurraruf begrüßte das
Ereignis. Nicht ein Gesicht von denen, die dem zurückkehrenden
Strann entgegenstarrten, verzog sich auch nur zum leisesten
Lächeln. Der dicke O'Brien hatte von der Tür seiner Kneipe aus
alles mit angesehen, jetzt legte er einem Mann, der neben ihm
stand, die Hand auf die Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: »Es
wird Krach geben, Billy! Einen immensen Radau gibt's! Mach' dich
auf die Socken und hole Fatty Matthews – sie haben ihn neulich zum
Konstabler gemacht – und bring' ihn her so rasch wie möglich! Mach'
trab!«

		Der Mann ließ sich noch die Zeit, einen letzten Blick auf Jerry
zu werfen, und eilte dann schleunigst die Straße hinunter.

		Es gilt als besonders fein, auch dort oben, wenn ein Mann das
Spiel verliert und doch dazu lächeln kann, aber das Lächeln, mit
dem Jerry Strann langsam zu ihnen zurückkam, tat seinem Anhang
förmlich weh.

		»Jeder fliegt gelegentlich mal in den Dreck!« philosophierte er,
»aber einmal ist keinmal. Mit dem Gaul habe ich noch nicht das
letzte Wort gesprochen!«

		Barry wandte sich ihm zu. Wenn auf seinem Gesicht [bookmark: page72]auch nur ein Anflug von
Spott zu finden gewesen wäre, so wären wohl auf der Stelle die
Revolver in Aktion getreten. Aber es war wie vorher. Die großen
braunen Augen schienen eher um Entschuldigung zu bitten.

		»Von zweimal versuchen war eigentlich nicht die Rede«, bemerkte
er.

		»Dann werden wir jetzt darüber reden«, sagte Strann.

		Einer war unter den Zuschauern, der schon zu alt war, um für
gefährlich zu gelten, und deshalb war er der einzige, der es sich
herausnehmen konnte, mit Strann ein offenes Wort zu reden. Das war
der dicke O'Brien.

		»Jerry,« sagte er, »Mann, du hast selbst gesagt, was das Spiel
sein soll, und du hast verloren. Kalkuliere, du willst dir nicht
nachsagen lassen, daß du nicht ehrlich verlieren kannst. Keiner
spielt zweimal um denselben Einsatz.«

		Jerry Stranns sonst lichtbraune Augen waren grau vor Wut, als
sein Blick von O'Brien zu den Umstehenden und von ihnen zu Satan
und von Satan zu dessen sanftmütigem Herrn hinüberschweiften.
Nirgends verriet ihm ein trotziger Blick oder ein verächtliches
Zucken um die Mundwinkel eine willkommene Gelegenheit, seiner Galle
Luft zu machen. Er stand eine Weile in unschlüssiger Wut, dann war
sein besseres Selbst Sieger in dem wilden inneren Kampf
geblieben.

		»Kommt alle mit 'rein!« schrie er. »Wir werden einen saufen und
den ganzen Kram vergessen.« [bookmark: page73]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Gewitterwolken

		O'Brien drängte sich dicht an Barry heran. »Nachbar,« sagte er
hastig, »Ihr seid jetzt gut davongekommen. Mann, wenn Ihr bloß
wüßtet, in was Ihr da beinahe hineingeraten wäret! Die Hölle ist
ein Kinderspiel dagegen! Ich sag's Euch, Mann, jetzt klettert
schleunigst auf Euren Gaul und gebt ihm die Peitsche, bis Ihr
Brownsville ein tüchtiges Stück im Rücken habt, und wenn Ihr für
einen guten Rat Verwendung habt, dann sag' ich Euch, Ihr wagt Euch
in Zukunft besser nicht mal einen Tagmarsch weit an die Drei B.s
heran.«

		Die milden braunen Augen öffneten sich erstaunt.

		»Ich kann so viele Menschen nicht ausstehen«, murmelte Barry vor
sich hin.

		»Mann,« grinste der Schankwirt, »Bubi, du hast mehr Grütze im
Kopf, als du selbst noch weißt. Mach', daß du dich trollst.«

		Und er machte kehrt, um sich den Leuten anzuschließen, die in
seine Kneipe strömten. Aber Jerry Strann hatte außen an der Tür
haltgemacht. Er spähte aufmerksam umher und sah, wie Barry
unschlüssig unter den Nachzüglern herumstand.

		»Na, kommt Ihr nicht?« rief er.

		»Ich habe 'ne Verabredung«, antwortete die samtige Stimme.

		»Ihr habt hier auch 'ne Verabredung«, entgegnete Strann
spöttisch. »Verstanden?!«

		Der andere zögerte und seufzte dann tief auf. »Denke, ich werde
bleiben«, murmelte er und ging in den Schankraum. Jerry Strann
lächelte, das peinliche Lächeln, das seine sämtlichen Zähne zeigte.
Als Barry [bookmark: page74]an
ihm vorbeischritt, sagte er sanft: »Ich seh' schon, wir beide
werden miteinander keinen Krach haben«, und hob die Hand, um den
anderen, der kleiner war als er, auf die Schulter zu klopfen.
Seltsam genug verfehlte die Hand ihr Ziel, denn Barry schnellte
blitzgleich zur Seite, wie ein Wolf sich vor einem stürzenden Ast
zur Seite schnellt. Es war kaum zu sehen, es erforderte bei ihm
kein plötzliches gewaltsames Anspannen der Muskeln, sondern geschah
so sacht und gleitend, daß es fast unbemerkbar blieb, aber Stranns
Hand plumpste in die leere Luft.

		»Ihr seid fix, Mann,« meinte er, »wenn Ihr so fix mit den Händen
seid wie mit den Beinen ...«

		Barry blieb stehen, und seine melancholischen braunen Augen
ruhten voll auf Stranns Gesicht.

		»Verdammt«, schnarrte der und drehte sich auf dem Absatz herum.
»Was zu trinken her!« kommandierte er am Schanktisch.

		Hinten im Raum schrie einer auf. Man hörte ein Knurren.

		»Großer Gott, ein Wolf!« kreischte einer.

		Barry glitt rasch und unauffällig durch das Gedränge und schob
sich zwischen seinen Hund und einen Mann, dessen Finger nervös mit
dem Kolben eines Revolvers spielten.

		»Der Hund tut Euch nichts«, murmelte die seidige, beruhigende
Stimme.

		»Ja, den Teufel tut er!« antwortete der Mann. »Grad' eben ist er
mir ans Bein gefahren, und um ein Haar hätt' ich's ihm in den
Zähnen lassen müssen. Das Biest hat Zähne wie Messerklingen.«

		»Fehlgeschossen, Sam«, rief ein anderer dazwischen. »Das ist
kein Wolf. Sieh dir ihn mal jetzt an.« [bookmark: page75]

		Das riesige, zottige Tier war bis vor die Füße seines Herrn
gekrochen und blinzelte scheu, den Kopf auf den Boden gedrückt, zu
seinem Gesicht hinauf. Eine kleine Handbewegung genügte, und er
glitt wie ein Schatten in seine Ecke zurück, wo er, den Kopf auf
den Pfoten, zusammenkroch. Die grünen Augen glühten im Dunkel.
Barry ließ sich auf einen Stuhl in seiner Nähe nieder.

		O'Brien ließ vergnügt Gläser und Flaschen über den Schanktisch
tanzen. Es klirrte und klingelte um ihn her, und der Raum füllte
sich mit den gedämpften Baßlauten zufriedener Zecher.

		»Whisky für alle!« rief Jerry Stranns laute Stimme. »Aber da
sitzt noch einer trocken. Wer ist das? Ah! Das ist ER! Heh,
O'Brien, Limonade für die junge Dame!«

		Der Witz löste ein dröhnendes, zufriedenes Lachen aus, und eine
Salve von spöttischen Zurufen folgte, aber Barry trat unbeirrt an
den Schanktisch, nahm ein Glas Limonade aus der Hand des Wirts
entgegen, und während die anderen ihr Feuerwasser herunterstürzten,
nahm er langsam einen nachdenklichen Zug. Draußen hatte sich ein
Wind erhoben. Er rüttelte an dem Hotel und trug einen Chorus
verworrener Stimmen mit, als er um die Ecken heulte und durch die
Ritzen pfiff. Vielleicht waren die Stimmen des Windes daran schuld,
daß mit einemmal der Hund seinen riesigen Kopf von den Pfoten hob
und in ein leises Wimmern ausbrach, vielleicht war derselbe Ton
daran schuld, daß Barry, der an der Bar stand, sich plötzlich
aufreckte und den Kopf nachdenklich auf die Seite legte – gewiß ist
jedenfalls, daß niemand anders in der Schenke etwas hörte. Barry
setzte sein Glas auf den Schanktisch. [bookmark: page76]»Mister Strann!« rief er, und seine
sanfte Stimme drang nur schwach durch das Getümmel, das um ihn her
war.

		»Schwesterchen hat Euch was zu sagen«, meinte O'Brien zu
Strann.

		»Well!« brüllte Jerry hinüber. »Was ist los?«

		Alle anderen verstummten und horchten auf. Sie lächelten in
Erwartung des Kommenden.

		»Wenn's Euch nichts ausmacht,« sagte die musikalische Stimme
Barrys, »so denke ich, ich werde mich jetzt auf den Weg
machen.«

		In allen Menschen lebt ein rätselhafter kleiner Teufel. Es ist
der Teufel, der schuld daran ist, daß Kinder ihr eigenes Spielzeug
zerbrechen, daß der Mann seine Frau verprügelt, daß der Herr seinen
Hund schlägt, der vor ihm winselt. Derselbe Teufel schlüpfte jetzt
in Jerry Stranns Herz und ließ es zu einem kalten Stein
zusammenschrumpfen.

		»Ihr möchtet Euch auf den Weg machen?« äffte der kleine Teufel
in Jerry Stranns Brust dem Fremden nach. »Well, Mann, Ihr werdet
Euch noch ein bißchen Zeit nehmen. Wir sind noch nicht miteinander
fertig. Kann sein ...« Er hielt inne und suchte nach Worten. »Ihr
habt mir dazu verholfen, daß ich in den Dreck gefallen bin, und
kann sein, Ihr schafft uns jetzt – was zum Lachen.«

		Ein erwartungsvolles Kichern lief den Raum entlang.

		»Ich möchte wissen,« fuhr Jerry Stranns Teufel fort, »wo Ihr den
Gaul herhabt.«

		»Er ist in der Wildnis groß geworden«, kam die gelassene
Antwort. »Eines Tages habe ich mich auf den Weg gemacht und ihn mit
nach Hause gebracht.«

		»Vielleicht«, grinste Jerry, »habt Ihr ihn gelähmt?« [bookmark: page77]

		Denn es ist eine der schwierigsten Aufgaben der Welt, ein wildes
Pferd zu fangen, und manchmal entschließen sich die Jäger in der
Verzweiflung, das Tier mit einem sicher gezielten Schuß an einem
Bein zu lähmen. Es erfordert eine sichere Hand, denn ein Schuß, der
fehlgeht, kann den Tod des unvorsichtigen Jägers bedeuten. So kam
es, daß Jerry Stranns Bemerkung von neuem bei allen ein
verständnisvolles Kichern auslöste.

		»Nein,« antwortete Barry, »ich bin hinausgegangen und nahm nur
einen Halfter mit, und nach einer Weile hatte sich Satan so an mich
gewöhnt, daß er von selbst nach Hause mitlief.«

		Die ganze Gesellschaft nahm sich gerade noch Zeit, einen
herzhaften Atemzug zu tun, dann brüllten sie geradezu vor
Entzücken. Aber in Stranns Brust gewann der geheimnisvolle Teufel
immer mehr die Oberhand. Er schlug auf den Schanktisch, bis alle
schwiegen. Dann beugte er sich vor, um Barry in die Augen zu
starren.

		»Mann,« quetschte er zwischen den Zähnen heraus, »das ist eine
verdammte Lüge!«

		In den Bergen gibt es auf eine solche Bemerkung nur eine
Antwort. Barry unterließ sie. Seine melancholischen braunen Augen
schienen noch größer zu werden. Er seufzte, führte sein Glas zum
Mund und schlürfte langsam einen Schluck Limonade. Ein peinliches
Schweigen verbreitete sich in dem weiten Schankraum. Männer sahen
sich an und blickten rasch und scheu zur Seite. Es geht nicht an,
daß einer, der wie ein Mann dreinblickt und spricht wie ein Mann,
sich solche Dinge bieten läßt – selbst nicht von Jerry Strann. Und
selbst Jerry Strann wandte langsam den [bookmark: page78]Blick von seiner Beute weg. Er
schüttelte sich. Der Anblick der scheußlichsten Todesszene ist
nicht so grauenhaft wie der der Feigheit.

		Und der Teufel, der in Stranns Brust immer mächtiger wurde,
trieb ihn, sich nach einer neuen Zielscheibe umzusehen – Barry
schien jetzt durch eine unsichtbare Schranke von den anderen
getrennt zu sein. Und es war nicht schwer, die neue Zielscheibe zu
finden, denn auf den ersten Blick entdeckte er in der Ecke hinten
die grünschimmernden Augen des riesenhaften Hundes. Er hieb mit der
Faust auf den Schanktisch.

		»Ist hier ein Hundestall?« brüllte er. »In Dreiteufelsnamen! Was
hat der Hund hier zu suchen?«

		Und damit packte er das dicke, kleine Whiskyglas und warf es
nach dem Tier. Man hörte es schwer aufklatschen. Aber es folgte
kein Aufheulen des Schmerzes. Statt dessen schoß ein schwarzer
Blitz hinter dem Tisch heraus und fegte das Zimmer entlang. Es war
das ungewohnte Schweigen, was diesen plötzlichen Angriff so
furchtbar machte, und Strann riß mit einem Fluch den Revolver
heraus. Er hätte nie mehr Zeit gehabt, ihn abzudrücken. Es war
schon um eine ganze – halbe Sekunde zu spät. Aber eine scharfe
Stimme rief: »Bart!« Der Anruf riß das Tier mitten im Sprung
zurück. Es fiel auf die steif ausgestreckten Pfoten und rutschte
unter der Wucht der Bewegung bis dicht vor Stranns Füße.

		»Bart!« hallte dieselbe Stimme.

		Und der Hund kroch langsam rückwärts, Zoll um Zoll, dicht auf
den Boden gekauert. Der Geifer troff ihm vom Maul, und rasende Wut
schillerte in seinen Augen. [bookmark: page79]

		»Seht euch das an!« rief Strann. »Das Vieh ist toll!«

		Und er hob den Revolver, um nach dem Tier zu zielen.

		»Halt!« rief dieselbe Stimme, die den Hund am Springen gehindert
hatte. Eines war gewiß, es konnte nicht Barrys Stimme sein. Es war
eine Stimme wie klirrendes Metall. Sie war nicht übermäßig laut,
aber sie schallte wie eine Glocke. »Laßt das, Strann!«

		Es war ein Augenblick, in dem einem jeden der Anwesenden zum
Bewußtsein kam, daß es gesundheitsschädlich war, sich in dem Raum
zwischen Strann und dem Fremden aufzuhalten. Plötzlich öffnete sich
eine breite Gasse von einem zum anderen.

		»Bart!« kam ein neuer Befehl. »Hierher!«

		Der Hund glitt geduckt, aber blitzschnell zu seinem Herrn. Jerry
Strann ließ den Revolver sinken und lächelte.

		»Ich überrumple keinen«, erklärte er in der freundschaftlichsten
Weise der Welt. »Das hab' ich nicht nötig. Aber ich möchte dir
raten, du feiger Hund da drüben, pack' dich aus der Schußlinie!
Denn ich werde jetzt deinem verdammten Wolf das Lebenslicht
ausblasen.«

		Im ganzen Umkreis der Drei B.s kannten die Leute das Gesicht,
das Jerry Strann trug, wenn's zum Schießen kam. Seine »Kampfmaske«
war eine Erinnerung, die in jedem, der sie einmal erblickt hatte,
lebendig blieb bis zu seinem letzten Stündlein. Aber heute warf
keiner der Anwesenden auch nur einen Blick zu ihm hinüber. Sie
standen glatt an die Wände gepreßt und starrten wie fasziniert den
schlanken Unbekannten an. Der Anblick war es wert. Nicht etwa, daß
Barrys Antlitz [bookmark: page80]plötzlich durch die Verwandlung, die darin
vorgegangen war, häßlicher geworden wäre. Der Mann stand da und
lächelte. Er war schöner denn je. Seine Augen waren es, die alle in
Bann schlugen. In ihrem merkwürdigen Braun glitzerte, wachsend und
heftiger werdend, ein gelber, geisterhafter Schein, wie er in
tintenschwarzen Nächten über den Sturmhimmel huscht.

		Jerry Strann besaß auch nicht ein Gran von Feigheit, er blickte
offenen Auges in dieses unstete, flackernde, wechselnde Licht. Er
stand und starrte unverwandt hinein, und ein unheimliches Gefühl
kroch ihm über den Rücken. Nein, Furcht war es nicht, Erfahrung
hatte ihn gelehrt, daß es im ganzen Umkreis der Drei B.s, mit der
einzigen Ausnahme seines Bruders, nicht einen einzigen Mann gab,
der die Waffe rascher aus dem Halfter hatte als er selbst. Und doch
wußte er plötzlich, daß er es in diesem Augenblick mit mehr als
menschlicher Fixigkeit und Sicherheit der Hand aufzunehmen hatte.
Er hätte selbst nicht sagen können, worauf dieses Gefühl beruhte.
Es war eine unbestimmte, aber riesig sich aufrichtende Vorahnung,
die das Blut in seinen Adern zum Gerinnen brachte.

		»Wenn ein toller Hund mir über den Weg läuft, dann erschieß ich
ihn«, sagte er und lächelte von neuem.

		Einen Augenblick lang, eine Ewigkeit, standen sie sich Auge in
Auge gegenüber. Man sah, wie jeder Muskel von Stranns Körper sich
straffte, das Lächeln schien auf seinen Lippen festzufrieren, und
schließlich bewegte er sich. Sein Arm zuckte jäh in die Höhe – und
alle, die dabei waren, erzählten nachher, daß sein Revolver den
Halfter längst verlassen hatte, ehe der Fremde ihm gegenüber auch
nur einen Muskel rührte. [bookmark: page81]Das nächste geschah so rasch, daß kein Auge
folgen konnte.

		Man hörte nur einen Schuß. Stranns Zeigefinger, der auf dem
Abzug ruhte, krümmte sich nicht mehr. Der Revolver glitt
schwerfällig herunter, und die Hand, die ihn hielt, hing lose und
wie nicht dazugehörig an Jerrys Schulter. Er machte einen Schritt
vorwärts, ein idiotisches Grinsen auf den Lippen, und plötzlich
blühte mitten auf seiner Brust ein scharlachroter Fleck auf. Dann
fiel er schwankend kopfüber zu Boden.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Ein Rat, der nicht befolgt wird

		Fatty Matthews schob sich schnaufend durch die Tür herein. Er
war ein Mann, dessen Körperbau für ein beschaulicheres Dasein
geschaffen war, aber es steckte eine unendlich amerikanische
Aktivität in der schwerfälligen Hülle. Immer stand er unter
Volldampf, und man hörte ihn immer ächzen. Wenn er sich auf ein
Pferd schwang, brach ihm der Schweiß aus allen Poren. Wenn er ein
Glas Whisky herunterstürzte, schnaufte er wie ein Walfisch. Und
doch war er fähig, schwere Anstrengungen lange Zeit hindurch zu
ertragen, wie viele Einwohner der Drei B.s bezeugen konnten. Sein
Haar war kurz und grau und starrte in die Höhe wie eine Bürste. Er
hatte sich angewöhnt, sein schnaufendes Ausatmen dadurch zu
verdecken, daß er ewig irgendein Lied vor sich hinsummte. Summend
kniete er jetzt neben Strann auf den Boden, summend öffnete er ihm
das Hemd, summend zog er aus seiner geräumigen Tasche – denn Fatty
war mindestens [bookmark: page82]ebensosehr Arzt, wie er Konstabler, Cowboy,
Goldsucher und Spieler war – ein Paket Watte und Verbandszeug. Die
Leute drängten sich interessiert um ihn herum, und auf seinen
Befehl hin stürzten einige davon, um Wasser zu holen. Ein paar
andere hoben Jerry vom Boden und legten ihn auf den Rücken, während
der Konstabler seine Binden zurechtmachte. Jerry war ohnmächtig.
Fatty Matthews begann jetzt hier und da zwischen seinen
musikalischen Bemühungen auch ein Wort zu äußern.

		»Hast du deine Bohne von vorne gekriegt, Söhnchen?« grunzte er.
»Was?« und ließ wieder summend zur Melodie von »Sweet Adeline« die
breite Mullbinde, die er um die Brust des Verwundeten wickelte,
geschickt zwischen seinen Fingern ablaufen.

		»Hat Jerry woanders hingesehen, wie es ihn erwischt hat?« fragte
er die Umstehenden. »O'Brien, du hast doch dabeigestanden?«

		O'Brien räusperte sich.

		»Ich habe nichts gesehen«, sagte er liebenswürdig und begann den
Schanktisch abzuwischen, obwohl die Zinkplatte längst im
unwahrscheinlichsten Glanz erstrahlte.

		»Well,« grunzte Fatty, »solche Knaben wie der kriegen früher
oder später ihren Denkzettel. Und Jerry war längst fällig. Lew,
warst du dabei?«

		»'woll!«

		»Wer war's? Irgendein besoffener Landstreicher?«

		Lew beugte sich vor und flüsterte dem immer noch knienden
Konstabler etwas ins Ohr. Fatty riß die Augen auf und fluchte, bis
ihm der Atem ausging und er wieder zu einem Liedchen seine Zuflucht
nehmen mußte. [bookmark: page83]

		»Und Jerry hat zuerst gezogen?« japste er schließlich.

		»Jerry hatte das Schießeisen in der Hand, eh der Fremde nur 'nen
Finger rührte«, versicherte Lew.

		»Es ist nicht zu glauben!« murmelte Fatty, und dann summte er:
»Bei Tag und Nacht nur dein gedacht.«

		Und gleich darauf mit scharfer Stimme – der Verband war
kunstgerecht vollendet –: »Wo ist der Kerl hin?«

		»Er ist gerade aus der Tür«, antwortete Lew.

		Der Konstabler leistete sich einen neuen Fluch, dann fragte er –
es schien ihm ein neuer Einfall gekommen zu sein –: »Wird
behaupten, 's war Notwehr. Was?«

		O'Brien beugte sich über den Schanktisch.

		»Hör' mal, Fatty,« sagte er mit Nachdruck, »da ist nicht dran zu
tippen. Und Jerry war in voller Kriegsbemalung – sollte man sagen,
du kennst doch sein Gesicht. Er wollte nach dem Wolf schießen, den
dieser Barry mit sich schleppt.«

		»Wolf?« unterbrach Fatty.

		»Kalkuliere, soll ein Hund sein,« berichtigte sich der
Schankwirt, »der Himmel weiß es. Auf alle Fälle hat Jerry den
ganzen Kram angefangen. Was Barry ist, der hat bloß den Schlußpunkt
druntergesetzt. Ich will dir was sagen. Du tust besser und bringst
diesen Barry nicht ins Loch. Ihr müßt ihn hier behalten, bis Mac
Strann kommt.«

		»Das ist meine Sache«, knurrte der Konstabler. »Hallo da! Sechs
Mann heran. Ihr könnt Jerry aufpacken und ihn in ein Zimmer
schleifen. In 'ner Minute bin ich wieder da.« [bookmark: page84]

		Während diese Anweisungen befolgt wurden, trabte er schnaufend
durch das Zimmer und zur Tür hinaus. Vor dem Haus war nur ein Mann
zu finden, der gerade sich auf seinen Rappen schwingen wollte. Der
Konstabler steuerte geradeswegs auf ihn los, als wie aus dem Nichts
gezaubert ein schwarzer Hund erschien und ihm den Weg verlegte. Es
war ein ungewöhnlich schweigsamer Hund, aber seine Zähne und seine
Augen führten eine so beredte Sprache, daß Fatty schleunigst alle
Bremsen anzog.

		»Seid Ihr Barry?« fragte er.

		»Das stimmt, hierher, Bart!«

		Der riesige Hund verschwand hinter dem Pferd, ohne einen Blick
von dem Konstabler zu wenden. Fatty schob sich behutsam näher an
den Reiter heran, der kühl und gelassen im Sattel saß. Anscheinend
lag ihm nicht das geringste an einem eiligen Aufbruch.

		»Barry,« sagte der Konstabler, »hoffe, Ihr werdet keine
Geschichten machen, wenn Ihr erfahrt, wer ich bin. Ich will Euch
nichts Übles, Mann, aber mein Name ist Matthews und –« er drehte
den Aufschlag seiner Jacke gerade weit genug nach außen, daß man
das Abzeichen seiner Würde blitzen sah. Seine kleinen Knopfaugen
waren dabei mit unverwandter Aufmerksamkeit auf Barry gerichtet.
Der rührte sich nicht. Und nun sah er erst, wie zart der Mann
gewachsen war, fast weibisch, genau so weibisch wie die großen,
sanften Augen. Er trat dichter heran und ließ vertraulich seine
dicke Hand auf den Sattelknopf fallen.

		»Barry,« meinte er, »ich hab' gehört, was drin vorgegangen ist.
Ich kenn' Strann. Ich weiß, wie er's treibt, und wenn ich mir's
einfallen ließe, Euch zu verhaften, Ihr würdet freigesprochen. 's
ist kein Zweifel [bookmark: page85]dran, daß Ihr in der Notwehr gehandelt habt,
deshalb werd' ich Euch auch nicht festhalten. Ihr seid frei, aber
Mann, eins will ich Euch sagen: verduftet! Reitet nordwärts und
macht, daß Ihr die Drei B.s möglichst weit im Rücken laßt. Ihr habt
'nen Gaul Unter Euch, Mann, von dem kann man sagen: Es ist ein
Gaul! Und Ihr werdet ihn bitter nötig haben, eh Ihr sagen könnt,
Ihr seid mit heiler Haut davongekommen.« Er senkte die Stimme,
seine Augen traten beinahe aus ihren Höhlen, so sehr stand er
selbst unter dem Eindruck dessen, was er mitzuteilen hatte. »Mann,«
sagte er, »gebt dem Vieh die Peitsche, reitet, als ob der Teufel
Euch im Nacken säße! Ich sag' Euch, solang' der Gaul noch traben
kann, macht nicht halt! Was sag' ich? Wenn ihm die Puste ausgeht,
dann nehmt Euch schleunigst 'nen andern. Barry, weißt du, was in
drei Tagen ist? In drei Tagen spätestens sitzt dir Mac Strann auf
den Fersen.«

		Er trat einen Schritt zurück und schwang den Arm.

		»Nun dalli!«

		Der Rappe zuckte zusammen, als er die plötzliche Bewegung sah,
und legte die Ohren zurück, aber der Reiter rührte kein Glied.

		»Ich hab' nie was von Mac Strann gehört«, sagte Barry.

		»Nie von Mac Strann gehört?« wiederholte Fatty.

		»Aber ich würd' mich freuen, ihn kennenzulernen«, meinte
Barry.

		Der Konstabler blinzelte heftig mit den Augen. Es schien ihm
eine Fliege hineingeraten zu sein.

		»Barry,« sagte er heiser, »du hast Mark in den Knochen, das
sieht ein Blinder im Dunkeln, aber bring' dich nicht in die Tinte.
Wenn du Mac Strann in die [bookmark: page86]Finger kommst, springt er mit dir um wie mit
einem Wickelkind. Mann, es lebt keiner, der eine Chance hat gegen
Mac Strann. Ihr habt Jerry ganz sauber zugerichtet. Soll mir nicht
einfallen, Euch das abzustreiten, aber Jerry und Mac, das ist ein
Unterschied, wie zwischen einem Hauskater und einem Löwen. Ich seh'
schon, Mann, Ihr seid fremd hier herum, aber Ihr braucht bloß den
Mund aufzutun, um mich zu fragen, und ich werd' Euch den besten Weg
sagen, auf dem Ihr von hier wegkommt.«

		Barry glitt aus dem Sattel.

		»Ihr könntet mir den besten Platz sagen, wo man hier sein Pferd
unterstellen kann.«

		Der Konstabler war unfähig zu reden.

		Barry machte auf dem Absatz kehrt und ging nach den Ställen
hinüber. Der Rappe und der Hund folgten ihm auf dem Fuße,
Konstabler Matthews befeuchtete sich die Lippen, aber er konnte sie
spitzen wie er wollte, es gelang ihm nicht, einen Ton zu pfeifen.
Schließlich raffte er sich auf, um in den Schankraum
zurückzukehren. Sein Blick war gedankenschwer ins Leere gerichtet.
Drin klammerte er sich mit seinen beiden Fäusten an den Rand des
Schanktisches.

		»O'Brien, Whisky!«

		O'Brien schob ein leeres Whiskyglas vor ihn hin und schickte
sich an, einzuschenken, aber Fatty wischte es zur Seite und packte
statt dessen ein mächtiges Wasserglas.

		»O'Brien,« sagte er, »ich brauch' kein Tröpfchen zur
Ermunterung, ich brauch' was, was mir Kraft gibt«, und damit füllte
er selbst das Glas bis zum Rand mit Whisky und stürzte es in einem
Zug hinunter. [bookmark: page87]

	
		
		Elftes Kapitel.

Der Aasgeier

		Unter den Zeugen des Kampfes zwischen Barry und Jerry Strann
wäre einem aufmerksamen Beobachter ein Mann aufgefallen, der sich
durch seine unglaubliche Länge ebenso auszeichnete wie durch seine
Magerkeit. Er sah aus, als müsse jeder starke Wind die Knochen zum
Rasseln bringen, aus denen allein sein merkwürdiges Körpergebäude
zusammengesetzt schien. Über dem Ganzen saß ein langer, schmaler
Schädel, eine Nase wie ein Schnabel, Augen, die dicht beieinander
standen und wie polierte Knöpfe glänzten, und ein riesiger
Adamsapfel, der seinen faltigen Hals verunzierte. Er war wie dazu
geschaffen, in einem Mysterienspiel die Rolle des Hungers zu
übernehmen. Aber hier oben in den Bergen war es zutreffender, ihn
mit einem Aasgeier zu vergleichen. Dank seiner unglaublichen
Häßlichkeit war »Haw-Haw« Langley weit und breit bekannt, und als
»Haw-Haw« besser als unter dem Namen Langley. Denn bei gewissen
besonderen Gelegenheiten pflegte Langley in ein Lachen
auszubrechen, ein unbeschreibliches Geräusch, das etwa zwischen dem
Schreien eines Esels und dem Krächzen einer Krähe die Mitte hielt.
Freilich nur bei besonderen Gelegenheiten, denn in der Regel war
»Haw-Haw« Langley ein schweigsamer Mensch. Er konnte durch Stunden
in den Kneipen sitzen und nicht ein Wort von sich geben. Aber
unaufhörlich verdrehte er den sonderbaren Kopf auf seinem faltigen
Hals und nickte mit komischen pickenden Bewegungen, während er
Gesicht nach Gesicht in der Runde musterte. Die ganze
erbarmungslose Bitterkeit der öden Berge schien [bookmark: page88]in »Haw-Haw« Langley
verkörpert zu sein. Er sah nicht nur so aus, sondern hatte auch die
Seele eines Aasgeiers, und so pflegte er Jerry Strann auf seinen
Pfaden durch das Land zu folgen, indem er sich von den Brocken
nährte, die Jerry übrigließ, und seine Seele mit den Gefahren und
Abenteuern mästete, die Jerry Strann bestand.

		»Haw-Haw« Langley hatte deshalb auch in der Kneipe gestanden,
und sein scharfes, kleines Auge war bald zu Jerry Strann, bald zu
Dan Barry hinübergewandert, bald von Dan Barry zurück zu Strann.
Als der verhängnisvolle Schuß fiel, zerrte etwas wie ein Grinsen an
seinen dünnen Lippen, und als Jerry Strann getroffen nach vorne
taumelte und der scharlachrote Fleck auf seiner Brust aufglühte, da
standen »Haw-Haws« Augen in Flammen, als ob ein allesverzehrendes
Feuer sich darin widerspiegle. Als alles vorbei war, trieb er sich
noch kurze Zeit im Zimmer herum, ohne auch nur den Versuch zu
machen, dem Gefallenen zu helfen. Schließlich aber, nachdem er über
die Schwere der Verwundung hinreichend informiert war und den
blutigen Schaum gesehen hatte, der Jerry Strann in Blasen aus dem
Munde trat, drehte er dem Verwundeten den Rücken zu und verließ mit
langen Schritten die Kneipe. Seine Augen funkelten, und sein
Inneres labte sich, bis zum Platzen gesättigt, an dem Genuß der
Unglücksbotschaft, die er mit sich davontrug.

		Vor der Tür hängte er sich in den Sattel eines zwerghaft kleinen
Pferdes, wirbelte es mit einem Ruck der dürren Lenden herum und
grub die Sporen tief in seine Weichen. Das arme Vieh schnaubte und
schlug aus, aber Langleys lange Beine schlangen sich [bookmark: page89]eisern um seine Rippen und
zwangen es rasch genug wieder zum Gehorsam.

		»Haw-Haws« Lächeln, das begonnen hatte, als in O'Briens Bar Dan
Barrys Revolver geknallt hatte, verschwand nicht von seinen Lippen,
ehe er viele Meilen hinter sich hatte und tief im Gebirge nach dem
Kamm hinaufstrebte. Aber nach und nach, als er Bergsattel nach
Bergsattel hinter sich ließ und schon hier und da die blauen
Schatten des Abends in den Tälern sich zeigten, verschwand mit dem
Tageslicht zugleich auch das Grinsen auf »Haw-Haws« Gesicht. Er
achtete jetzt mit gespannter Aufmerksamkeit auf seinen Weg, bis er
von neuem den Gipfel eines mächtigen Berges erklommen hatte und,
die Zügel anziehend, in das Tal vor sich hinunterspähte.

		Sein Ziel war eine Hütte, die selbst diesen Namen kaum
verdiente. Es war eigentlich nur ein schräges Bretterdach, das
gegen eine aufrechte Felsenwand gelehnt war. Ein Ofenrohr stand
schief daraus empor. Hier angelangt, hielt »Haw-Haw« sein Pferd an
und stieg ab. Im Innern der Hütte war alles dunkel, aber »Haw-Haw«
schlich sich mit der Vorsicht eines Indianers näher und
durchforschte zunächst von draußen aus mit seinen glitzernden
Äuglein auch den düstersten Winkel. Das dauerte eine geraume Weile,
aber selbst als er die Gewißheit hatte, daß niemand anwesend war,
trat er noch nicht ein. Er machte ein paar Schritte rückwärts, und
mit sichtlicher Beunruhigung glitt sein Blick über die Berghänge in
der Runde. Er entdeckte nichts. Nur in einiger Entfernung von der
Hütte stand ein Pferd angepflockt, das jetzt den Kopf von seinem
armseligen Futter hob und ihn neugierig musterte. Das Tier war
beinah doppelt so groß [bookmark: page90]wie das Pferd, auf dem Langley hierher
geritten war, und es besaß eine Muskulatur, die selbst bei einem so
großen Tier übertrieben entwickelt war.

		Nach einem letzten Rundblick auf die Landschaft, die allmählich
in Finsternis ertrank, wandte sich »Haw-Haw« wieder der Hütte zu.
Diesmal trat er ein und benahm sich von jetzt ab mit einer
Selbstsicherheit, als befinde er sich auf seinem eigenen Grund und
Boden. Er strich ein Zündholz an und entzündete eine Laterne, die
dicht neben dem Eingang hing. Die Einrichtung, auf die sie ihr
Licht warf, war von einer Primitivität, die jeder Beschreibung
spottete. Von einem Stuhl war nicht die Rede. Ein ungeordneter
Haufen von Decken auf dem nackten Boden diente als Bett. An der
Wand war ein Sattel an einem der Steigbügel aufgehängt, und
gegenüber lehnten ein paar Bretter, auf denen Felle von Baumkatzen,
Luchsen und Coyoten zum Strecken und Trocknen aufgespannt waren. In
einer Ecke standen eine Büchse und ein Jagdgewehr. In der anderen
waren allerlei Vorräte aufgehäuft. Speck, Mehl, Salz und noch
verschiedenes andere. Zum Kochen diente ein Erdloch mitten im
Boden, um das ein paar rußgeschwärzte Steine zusammengeschoben
waren. Dem Rauch schien es selbst überlassen, wie er seinen Weg
durch das schmale Loch im Dach fand. Das Stück rostiges Ofenrohr,
das man von draußen bemerkte, schien lediglich als Dekorationsstück
angebracht, wie die Quaste an einem Fez.

		Als »Haw-Haw« mit seiner Musterung so weit gekommen war,
erreichte ein leises Wiehern des draußen angepflockten Pferdes sein
scharfes Ohr. Er fuhr zusammen wie ein Ertappter und stürzte sich
mit einem Sprung auf die Laterne. Dann aber schien er sich eines
[bookmark: page91]Besseren zu
besinnen. Er begnügte sich damit, ihr Licht gegen die Wand zu
kehren, kehrte an den Eingang zurück und spähte gespannt den
Berghang hinauf.

		Ein seltsames Wesen kam schwerfällig den Abhang
hinuntergeklettert. Es schien ein riesenhaftes Geschöpf der
Wildnis, ein Berglöwe oder ein gewaltiger Bär, obwohl es selbst
dazu zu groß schien. Es schritt aufrecht, und die Tatzen waren
wagerecht ausgestreckt, als wolle es jeden warnen, ihm in den Weg
zu kommen. »Haw-Haw« wurde bleich und griff mechanisch nach seiner
Büchse, die neben ihm an der Wand lehnte. Aber gleich darauf
erkannte er, was es war. Es war ein Mann, der ein riesiges Bündel
vom Berg herunterschleppte, und das Bündel war ein toter Bär. Der
Mann hatte sich die Vordertatzen über die Schultern gelegt, und der
Kopf des Raubtiers ragte über seinen eigenen Kopf hinweg. Als die
beiden näherkamen, sank mit einemmal der Bärenkopf schlaff zur
Seite, und die lange Zunge schlappte zwischen den Zähnen heraus.
»Haw-Haw« Langley zog sich langsam, Schritt für Schritt, in das
Innere der Hütte zurück, bis die Wand am anderen Ende ihm Halt
gebot, und gleichzeitig betrat Mac Strann den Raum. Er schien
»Haw-Haws« Anruf nicht zu hören, sondern warf, ohne sich um ihn zu
kümmern, seine Beute auf den Boden, daß die Bretter des Baues
erzitterten und das Fragment der Ofenröhre auf dem Dach laut
rasselte. Mac Strann blieb stehen und betrachtete seine Beute, dann
bückte er sich und zog die gewaltigen Kinnladen auseinander. Das
Rot des Mauls war nicht so rot wie Mac Stranns blutige Hände, und
die riesigen weißen Fangzähne wirkten nicht halb so erschreckend
wie der Jäger selbst. Erst als Mac Strann seine Beute nach
Herzenslust besichtigt [bookmark: page92]hatte, wandte er sich langsam »Haw-Haw«
Langley zu. Er zog die Augenbrauen zusammen und starrte ihn an.
Jetzt zum erstenmal fiel das Licht voll auf sein Gesicht. »Haw-Haw«
biß sich auf seine dünnen Lippen und riß seine kleinen Augen auf,
bis sie beinah normal erschienen.

		Denn Mac Stranns Häßlichkeit war von der schlimmsten Art. Sie
rührte nicht von einer äußerlichen Entstellung her. Wenn man sein
Gesicht genauer musterte, war kein einzelner Zug wirklich häßlich
zu nennen. Aber der Mann war allzu stark. Sein Körperbau war nicht
normal. Die Muskeln seiner Oberarme drohten die Hemdsärmel zu
sprengen. Sein Rumpf wölbte sich in der Brust und in den Schultern
wie der Bauch einer Tonne, und das gewaltige Gewicht dieses
Oberkörpers schien selbst für Mac Stranns gewaltige Schenkel zu
schwer zu sein. Seine Beine waren merkbar gebogen. Er hatte eine
Eigenheit, die alle übermäßig starken Menschen auszeichnet: sie
scheinen von ihren Armen belästigt zu sein und das Gewicht ihrer
leer herabhängenden Fäuste wie eine Last nachzuschleppen.

		Dieser Riese legte jetzt die Hand über die Augen und starrte
»Haw-Haw« Langley lange und durchdringend an. Aber es dauerte nur
eine Weile, dann fing sein Blick zu flackern an. Er wich aus und
heftete sich auf die Wand, kam zurück und versuchte Langley von
neuem aufs Korn zu nehmen. Er wurde unruhig wie ein Hund, dem man
scharf und andauernd in die Augen sieht. Als »Haw-Haw« das
wahrnahm, schlich sich ein freudiges Glitzern in seine
Knopfaugen.

		»Ihr seid Jerrys Mann«, sagte Mac Strann schließlich.

		»Ich bin ein Freund von Jerry. Ich bin Langley.« [bookmark: page93]

		»Was ist mit Jerry?« fragte Mac Strann. »Will ihm einer nicht
wohl? Wo steckt er denn?«

		»Haw-Haw« Langley zog sich sachte zur Tür zurück, um sich für
den Notfall einen Rückweg zu sichern.

		»Jerry hat was abgekriegt«, sagte er.

		Ein Ausdruck des Schmerzes huschte über Mac Stranns massives
Gesicht.

		»'nen Hufschlag abgekriegt? Was? Ist der Gaul auf ihn
gefallen?«

		»Sein Gaul hat nichts damit zu tun.«

		»Was sonst? 'ne Kuh?«

		»'ne Kuh war's nicht, 's war überhaupt kein Tier nicht.«

		Mac Strann wandte sich voll seinem Besucher zu. Es schien ihm
schwer zu fallen, zu sprechen. Seine Lippen öffneten sich, aber es
dauerte lange, ehe ein Ton kam.

		»Was war's dann?«

		»Ein Mann.«

		Langley drückte sich langsam der Tür zu.

		»Mit was?«

		»'nem Revolver.«

		Haw-Haw Langley wußte, was im Anzug war, lang', ehe Mac Strann
sich rührte. Mit einem schrillen Schreckensschrei warf er sich
herum und suchte ins Freie zu entrinnen. Aber Mac Strann sprang ihm
nach und griff nach ihm. Sein ganzer Körper schien sich zu dehnen
wie Gummi, sein Arm zu wachsen, die Hand packte Langley im Nacken,
hob ihn vom Boden und rammte ihn gegen die Wand. Haw-Haw sank wie
ein Häufchen Elend auf dem Boden zusammen.

		Er ächzte: »Ich war's doch nicht, Mann. Großer Gott! Ich war's
doch nicht!« [bookmark: page94]

		Sein Gesicht bot ein sonderbares Schauspiel, es verriet
winselnde Furcht und dabei doch eine Art gruseligen Genusses. Seine
Augen weideten sich an Mac Stranns schweigendem Schmerz.

		»Wo?« fragte Mac Strann.

		»Mac,« winselte Haw-Haw, sich zu den Füßen Stranns windend, »gib
mir dein Wort, daß du mir's nicht zum Bösen anrechnest.«

		»Heraus mit der Sprache!« sagte Strann und klemmte des Aasgeiers
Gesicht zwischen seine riesigen Hände. Er brauchte nur zu drücken,
um die Knochen zum Krachen zu bringen und Haw-Haw Langley wußte es.
Und doch konnte das Glitzern seiner Augen nur von trunkenstem
Entzücken verursacht sein, wie das fürchterliche Zucken seiner
Glieder nur von grausigster Furcht herrühren konnte.

		»Wer hat von hinten auf ihn geschossen?« fragte der Riese.

		»Nicht von hinten,« krächzte der Unheilsbote, »ihn hat's von
vorne erwischt.«

		»Du lügst mich an«, sagte Mac Strann langsam.

		»So wahr mir Gott helfe!« schrie Langley.

		»Wer war's?«

		»So 'n Lausbub, nicht halb so groß wie ich, mit 'ner Stimme wie
Kitty Jackson, die Schullehrerin, und mit Augen wie ein halb
verhungerter junger Hund, just der hat's getan!«

		Mac Strann entließ Haw-Haws Kopf aus seinen fürchterlichen
Händen und langte nach dem Sattel. Langley wagte sich aufzurichten.
Er schielte verstohlen nach Mac hinüber, als hätte er Angst, es
könne ihm etwas entgehen. [bookmark: page95]

		»Ich weiß gar nicht, ob Jerry noch lebt«, meinte er.

		Aber Mac Strann war bereits im Begriff, die Hütte zu
verlassen.

		Der Schweiß troff in dicken, weißen Flocken von ihren Pferden,
als sie nach einem langen, rasenden Ritt am Ziel anlangten. Haw-Haw
versteckte sich hinter Mac Stranns breiten Schultern, als sie die
Stufen zum Eingang des Hotels hinaufgingen, und dann machten sie
sich auf die Suche nach dem Zimmer, wo, wie ihnen gesagt wurde,
Jerry liegen sollte.

		»Da muß es sein«, flüsterte Haw-Haw, als sie die Treppe
heraufgestiegen waren. »Die Tür ist offen. Wenn er schon tot wäre,
denke ich, hätten sie sie zugemacht.«

		Sie standen auf dem Vorplatz und blickten ins Zimmer. Sie sahen
etwas Seltsames, denn im Bett lag Jerry Strann, merkwürdig hager
und verfallen und über ihn beugte sich der Mann, der ihn
niedergeschossen hatte.

		Sie hörten, wie Barrys weiche Stimme fragte:

		»Wie geht's jetzt, Nachbar?«

		Seine Finger lagen auf Jerrys Puls.

		»Ein ganzes Ende besser«, murmelte Jerry Strann. »Scheint, ich
habe just noch 'ne Chance durchzukommen.«

		»Es braucht just nichts anderes, als daß Ihr hübsch still liegt
und keinen Unfug treibt in Euerm Bett. Braucht Euch keine grauen
Haare wachsen zu lassen. Wenn Ihr kein Blut weiter verliert, werdet
Ihr am Leben bleiben, und sorgt, daß auch im Hirnkasten bei Euch
Ruhe ist. Habt just nichts anderes zu tun, als die Augen zuzumachen
und zu atmen, und wenn Ihr denken müßt, nun so denkt, wie gelb die
Sonne ist und solche Sachen, denkt an grünes Gras im Frühling und
[bookmark: page96]wie die
weißen Sommerwolken sich im blauen Himmel breit machen. Das ist
alles, woran Ihr jetzt denken müßt, Nachbar, bloß ruhig zu bleiben
gilt's.«

		»Denke, es wird mir leicht fallen, solang Ihr hier seid,«
murmelte Jerry, »man könnt' meinen, Ihr habt eine besondere Kraft
in Euren Fingerspitzen, Freund, und ... 'n mächtiger Narr war ich,
mit Euch Streit anzufangen, Barry.«

		»Das schlagt Euch aus dem Sinn, das laßt vergessen sein. Und
redet nicht so laut, es schadet Euch. Ich hab' längst alles
vergessen, Mann, dann könnt Ihr's auch vergessen. Es ist so gut,
wie wenn's nicht gewesen wär'.«

		Mac Strann zog die Brauen zusammen: »Was ist da los?« wisperte
er Haw-Haw ins Ohr.

		»Das ist er!« Haw-Haws Augen glitzerten wie metallene Knöpfe.
»Das ist der, wo auf Jerry geschossen hat.«

		»Kreuzelement!« knirschte Mac Strann und trat über die
Schwelle.

		Barry hörte den schweren Schritt. Sein Kopf fuhr herum. Im
selben Augenblick stand er auf seinen Füßen. Noch eben war sein
Gesicht sanft und tröstend gewesen, wie das einer Mutter, die ihr
Kind betreut, aber ein Blick auf Mac Stranns unheilverkündende
Stirn genügte, um sein Aussehen völlig zu verändern. In seinen
Zügen wetterleuchtete es. Es war eine Antwort, die so deutlich war,
wie wenn Stahl dem Stahl begegnet. Kein Wort war gefallen. Und doch
mußte Jerry, der mit geschlossenen Augen dalag, wahrgenommen haben,
daß die Stimmung verflogen war, die ihn eben noch tröstend
eingelullt hatte. Er riß die Augen auf. Vor ihm stand sein Bruder.
[bookmark: page97]

		Aber für Mac Strann schien im Augenblick niemand zu existieren
als Dan Barry.

		»Heraus mit der Sprache, Mann, seid Ihr der elende, dreckige,
heimtückische Giftwurm, der das auf dem Gewissen hat?«

		»Denke, Ihr habt's erfaßt«, war Dans kühle Antwort.

		»So wahr ein Herrgott im Himmel lebt ...« brüllte Mac
Strann.

		Aber Jerry kämpfte sich verzweifelt aus seinen Kissen hoch.

		»Mac!« rief er, »Mac!« Plötzlich erstickte seine Stimme. Ein
gurgelndes, gräßliches Geräusch. »Um's Himmels willen, Mac!«

		Er hatte sich hochgearbeitet, auf einen Arm gestützt, streckte
er den anderen beschwörend nach seinem Bruder hin. Auf seinen
Lippen bildete sich ein dicker, purpurner Schaum.

		»Mac! Laß deine Pistole, wo sie ist. Ich war an allem
schuld.«

		Kraftlos fiel er aufs Bett zurück. Mac fing ihn in den Armen
auf.

		»Kopf hoch, Jerry!« ächzte er. »Sprich doch, Junge, was ist mit
dir?«

		Ein heiseres Flüstern antwortete: »Mac, du hast dem Ding den
Rest gegeben!«

		Mac hob den Kopf. Seine fürchterlichen Augen richteten sich auf
Dan Barry. Sie sahen ein Gesicht, aus dem alles Mitleid gewichen
war. Die erste Drohung hatte genügt, um ihn völlig zu verändern.
Ein wilder, höhnischer Zug verzerrte die Lippen, das gelbe Flackern
glimmte in seinen Augen, aus denen alle zarte Besorgnis wie
weggewischt war. Geräuschlos wie eine Katze glitt er zur Tür und
war verschwunden. [bookmark: page98]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Diplomatische Feinheiten

		»Was ein Mann ist, der schwatzt, weil er besoffen ist oder sich
einsam fühlt, – was ein Weib ist, die tut's, damit sie nicht aus
der Übung kommt.« Dies war eine Weisheit, die Buck Daniels geprägt
hatte, und Buck Daniels wußte über die Frauen Bescheid. Das konnte
ihm so manche junge Schullehrerin in den Bergdörfern, so manche
Tochter von den Höfen ringsherum bestätigen.

		Buck Daniels saß in O'Briens »Speisesaal«. Es war in der faulen
und müßigen Zeit zwischen drei und vier Uhr nachmittags, und da die
Gebirgler mit großer Pünktlichkeit um sechs, zwölf und wieder um
sechs Uhr ihre Mahlzeiten verzehren, war nicht eine Menschenseele
in dem Raum, als er ihn betrat. Auf den leeren Tischen war nicht
einmal ein Besteck zu sehen. Trotzalledem verlor Buck Daniels die
Hoffnung nicht. Er suchte sich einen ihm zusagenden Tisch in einem
Winkel und schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. Es gab
einen Knall wie ein Revolverschuß. Schwere Schritte schlürften
draußen über den Gang. Eine Tür flog auf und eine schieläugige und
schlampige Magd stand vor ihm. Als sie Daniels erblickte, der
freundlich grinsend in seiner Ecke saß, die Hände in die Hüften
gestützt und den Sombrero jovial ins Genick geschoben, kollerte sie
vor Wut.

		»Mann!« brüllte sie, daß es von den vier Wänden widerhallte. »Wo
denkt Ihr eigentlich, daß Ihr seid? Ihr seid drei Stunden hinter
der Zeit. Hier gibt's nichts zu futtern! Und nun trollt Euch!«

		Buck Daniels hob sich langsam zu seiner vollen [bookmark: page99]Höhe. Feierlich und
umständlich nahm er den Sombrero ab und verbeugte sich so tief, daß
er mit dem Hutrand über den Boden streifte.

		»Meine Dame,« sagte er unterwürfig, »dachte, 's ist irgendein
Mannsbild, das hier Wirtschaft hält. Nämlich jetzt, wenn Sie
erlauben, werd' ich mich erst mal hinaustrollen und mir den Dreck
'n bißchen abspülen. Natürlich, wenn ich gewußt hätte, daß Sie hier
sind, wär' ich nicht hier mit Dreck und Speck
hereingestolpert.«

		Die Dame mit dem Augenfehler starrte ihn durchdringend an. Sie
war unschlüssig, wie sie sich verhalten sollte. Zunächst jedenfalls
fühlte sie sich zu der Annahme veranlaßt, daß der Bursche sich im
geheimen über sie lustig machte und sie überließ sich diesem ersten
Impuls immerhin so weit, um eine solide Zuckerschale, die sich
gerade in erreichbarer Nähe befand, in ihre enorme und
vielversprechende Faust zu nehmen. Aber dann schlich sich doch ein
liebenswürdigerer Gedanke in ihr Hirn und verbreitete sich langsam
darin, wie ein schwaches Echo in einem weiten Keller.

		»Braucht Euch nicht extra herauszuschniegeln, Mann, wenn Ihr mit
mir zu reden habt«, sagte sie gedankenschwer. »Aber zu knabbern
gibt's hier nichts mehr, Ihr kommt zu spät.«

		»Madam,« entgegnete Buck Daniels, »wie ich hier hereingestolpert
bin, da hatt' ich 'nen Hunger, ich hätte Schuhsohlen fressen mögen,
aber wenn Ihr mich mit einem Schwatz beehren wollt, Madam, dann
vergeß ich, daß ich überhaupt hungrig gewesen bin.«

		Die gewaltige Hand der schieläugigen Dame griff verstohlen von
neuem nach der Zuckerschale. [bookmark: page100]

		»Just, sagt das noch einmal«, meinte sie argwöhnisch.

		»Einsamkeit ist schlimmer als Hunger«, erklärte Buck Daniels und
seine schwarzen Augen begegneten ihrem Blick ohne Wimperzucken.

		Sie entschloß sich, die Zuckerdose wieder loszulassen. Über ihre
lederbraunen Backen stahl sich ein jungfräuliches Erröten.

		Nachgiebiger geworden, meinte sie: »Ihr kommt von den Minen
herunter, denke ich.«

		Buck Daniels tat einen schweren Atemzug.

		»Von den Minen?« Er lachte bitter. »Wenn ich sonst nichts zu tun
hätt' ...« meinte er schwermütig und brach ab.

		Die Dame schien tief berührt.

		»'s kann sein, 's ist für manchen Tag meine letzte Chance, was
Solides in den Magen zu kriegen. Well, laßt's gut sein, wenn ich in
Eurer Gesellschaft bliebe, würd' ich doch zu viel ausplaudern.«

		Und damit steuerte er langsam der Tür zu – sehr langsam
allerdings.

		»Wartet doch noch 'nen Augenblick«, rief ihm die Jungfrau nach.
»Braucht das Stück nicht zu spielen. Wenn's Euch so bitter not tut,
so pflanzt Euch auf den Stuhl da. Werde Euch ein paar Eier mit
Speck auffahr'n, eh' Ihr 'ne Minute älter seid.«

		Und ehe er noch Zeit hatte sich herumzudrehen, hatte sie die Tür
wieder hinter sich zugeknallt. Buck nahm Platz und lächelte.

		Kurz darauf war eine Reihe von Schüsseln mit Brot, Butter,
knusprig gebratenen Kartoffeln, eine mächtige Scheibe Speck und
eine Anzahl gebackener Eier vor ihm aufmarschiert und außerdem ein
gewaltiger Zinnbecher [bookmark: page101]mit einem Kaffee, der schwärzer war als Nacht
und süßer als Sünde. Verzehrende Sehnsucht befiel ihn, aber Politik
war wichtiger als Essen. Er erhob sich wieder und schob einen
zweiten Stuhl zurecht.

		»Madam,« sagte er, »Ihr werdet doch die Güte haben, hier Platz
zu nehmen?«

		Madam blinzelte mit ihren schiefen Augen.

		»Natürlich,« fuhr er rasch fort, »ich weiß, Ihr habt großmächtig
viel zu tun. Habt just keine Zeit zu vergeuden für einen Fremden
wie mich.«

		»Was mag Euch hierhergeführt haben?« fragte sie, sich
niederlassend. »Kann sagen, im allgemeinen plag' ich die Leute
nicht mit Fragen. Braucht mir just nur so viel zu erzählen, wie
Euch paßt.«

		»Danke auch«, sagte Buck prompt. »Hab's Euch auf den ersten
Blick angemerkt, daß Ihr von der Art seid. 's ist nicht schwer, auf
den ersten Blick zu sehen, was 'ne Dame ist. Um von meinen
Geschäften zu reden, kann ich Euch für den Anfang just so viel
sagen: bin auf der Suche nach 'nem ruhigen Städtchen, wo sich einer
auf die Dauer niederlassen könnte. Und muß sagen, soviel ich sehen
kann, ist Brownsville so 'n stilles, gemütliches Nest.«

		Die Dame kämpfte mit sich selbst. Aber es gelang ihr nicht, mit
der Wahrheit hinter dem Berg zu halten.

		»Wenn Ihr's im großen und ganzen nehmt,« sagte sie schließlich,
»ist Brownsville just so friedlich wie ein anderes Nest. Aber grade
eben sieht's aus, als sollte es 'nen gewaltigen Krach setzen.«

		Sie drehte sich schwerfällig in ihrem Stuhl herum, um zu sehen,
ob sie noch allein waren. Dann legte sie [bookmark: page102]die hohlen Hände um den Mund
und verkündete in einem melodramatischen Flüstern:

		»Mac Strann ist da!«

		Buck Daniels Augen blieben verständnislos.

		»Ihr kennt ihn nicht?« fragte sie.

		»Nicht die Bohne.«

		»Nie von ihm gehört?«

		»Nicht die Bohne.«

		»Mann, dann könnt Ihr von Glück sagen. Er ist genau so schlimm
wie ein Bluthund und ein Mustang und ein Berglöwe zusammengenommen.
Jawoll, Mann, das ist Mac Strann, und er ist hier, um einen kalt zu
machen.«

		»So? Aber wen denn?«

		»Den Kerl, der seinem Bruder Jerry eins ausgewischt hat.«

		»Scheint mir also, er hat Grund, hinter dem Kerl her zu
sein.«

		»Nicht 'ne Bohne! Jerry hatt' sich lang' 'nen Denkzettel
verdient. Ein ewiger Stänkerer war der Kerl, jawoll, Mann, und
diesmal hat er das Schießeisen zuerst herausgelangt. Alle, die
dabei waren, können's bezeugen.«

		»Na, und? Und diesmal ist er einem richtigen Raufbold vor den
Revolver geraten?«

		»Raufbold?« Sie lachte laut auf. »Nachbar,« sagte sie, »wenn er
nicht so 'n komischen Blick in den Augen hätte, der Kerl – ich
hätte vor der Sorte Raufbold nicht soviel Respekt wie vor unserer
Katze. Und wo ich ein schwaches Frauenzimmer bin obendrein! 's ist
nie einer zu uns nach Brownsville gekommen, der friedlicher
ausgesehen hat. Aber irgendwie ist's mit dem nicht ganz richtig. Er
weiß, daß Mac Strann hier [bookmark: page103]ist. Er weiß, daß Mac Strann bloß darauf
wartet, daß Jerry die Augen schließt. Er weiß, daß Mac Strann, wenn
Jerry stirbt, ihm ans Leben will und – was soll ich Euch sagen,
Mann – bei alldem sitzt der fremde Kerl hier herum und wartet
darauf, daß Mac Strann ihm den Hals umdreht. Könnt Ihr daraus
schlau werden?«

		Buck Daniels schien von einer seltsamen Erregung befallen.

		»Was habt Ihr da gesagt? Was war mit seinen Augen?« fragte er
scharf.

		Sie wurde plötzlich argwöhnisch.

		»Kennt Ihr ihn denn?«

		»Nein, aber Ihr sagtet etwas von seinen Augen.«

		»Na ja, was soll's schon sein? Ich kann's auch nicht sagen. Aber
ich bin nicht die einzige, die wo's gesehen hat. Wie soll man's
sagen, was es ist. Es ist halt so und damit basta.«

		Buck Daniels Stimme senkte sich zum Flüstern.

		»Ist's ne Art Feuer?« meinte er. »Ne Art Licht, tief drin hinter
den Augen?«

		Sie starrte ihn fassungslos an. »Feuer? Hinter den Augen? Ihr
wollt mich wohl zum Narren halten?«

		»Wie heißt er denn?«

		»Weiß ich's?«

		»Madam,« sagte Daniels und sprang hastig auf, »hier ist 'n
Dollar für Euch, wenn Ihr mich mit dem Mann zusammenbringt.«

		»Habt keinen Führer nötig, Mann«, sagte sie. »Spitzt mal die
Ohren. Hört Ihr das?«

		Und als Buck Daniels gehorsam aufhorchte, hörte er eine Kette
feiner nadelspitzer Töne. Jemand pfiff in der Ferne.

		»Das ist er!« sagte das Weib mit ermunterndem [bookmark: page104]Kopfnicken. »Den ganzen
Tag läuft er herum und pfeift sich was. Hat 'nen Sparren, der Kerl,
denke ich.«

		»Das ist er ja,« schrie Buck Daniels, »das ist er ja!«

		Und mit diesem Freudenausbruch sauste er aus der Tür.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Die Drei

		Das Pfeifen kam von der Rückseite des Gasthofs her. Und obwohl
es aufhörte, noch ehe er von der Veranda herunter war, eilte Buck
Daniels dorthin. Er fand eine Reihe langer niedriger Schuppen, die
als Scheunen dienten. Dahinter mußten die Pferche sein. Laufend bog
er um die Scheunenecke und blieb wie angewurzelt stehen, denn er
sah etwas, das sein Blut zu Eis gerinnen machte. Da vor kurzem
etwas Regen gefallen war, war der Boden innerhalb der Pferche mit
dickem, üppigem Gras bedeckt. In seiner nächsten Nähe, in dem
kleinsten der Pferche, erblickte er einen riesigen Wolf, oder
wenn's kein Wolf war, so war's doch ein Hund, der genau so groß und
so zottelig war wie ein Wolf, und einen Mann, die zusammen über den
dicken Grasteppich rollten. Sie schienen in einem wilden und
schweigsamen Kampf begriffen. Der Mensch und das Tier bewegten sich
so blitzschnell, daß Buck Daniels in dem wirren Knäuel kaum
Einzelheiten unterscheiden konnte. Einmal blitzten plötzlich die
riesigen weißen Fänge des Wolfs in der Sonne auf, im nächsten
Augenblick aber hatte sich der Mann unter ihm herausgearbeitet und
über ihn geworfen. Dan und Bart spielten miteinander. [bookmark: page105]

		Kein Ruf von Dan, kein Knurren von dem Hund. Es war ein altes
Spiel. Buck Daniels kannte es, und doch lief ihm jedesmal ein
Schauer über den Rücken, wenn er mit ansah, wie der Wolf und der
Wolfmensch miteinander Kurzweil trieben. Jetzt war es Dan gelungen,
das Tier weit von sich wegzuschleudern. Bart plumpste auf den
Rücken, und Dan warf sich über ihn und vergrub die Fäuste in seiner
zottigen Kehle.

		Und doch war's noch nicht alles. Denn jetzt erschien ein Pferd
auf dem Schauplatz, ein wahres Wundertier an Grazie, schlank,
schwarz und schimmernd, und stürzte sich mit zurückgelegten Ohren
auf die beiden, die sich in wildem Kampf auf dem Boden wanden. Es
fletschte die Zähne, mehr wie ein Hund denn wie ein Pferd, packte
den Mann im Nacken, zerrte ihn von seinem Gegner weg und
schleuderte ihn dann mit einer Kopfbewegung in die Luft.

		Es war schauderhaft. Buck Daniels fuhr zusammen, und dann
grinste er beschämt, als müsse er sich vor sich selbst
entschuldigen: »Die Drei!« grunzte er und trat näher an den Zaun,
um sie zu beobachten.

		Der Wolf, der auf diese Art von seinem Gegner befreit worden
war, schnellte auf die Füße und stürzte zum Angriff auf Dan. Aber
Dan war mit katzenhafter Gewandtheit auf die Füße gefallen, mit
einer blitzartigen Bewegung wich er dem anstürmenden Hund aus und
stürzte sich auf das Pferd. Der Rappe begegnete dem Angriff durch
wildes Bäumen. Seine Ohren lagen dicht am Kopf, seine Zähne
blitzten, seine Augen hatten einen furchterregenden Ausdruck. Als
Dan ihm dicht auf den Leib gerückt war, schlug er aus. Der Schlag
ging daneben. Nicht mehr als eine Haaresbreite fehlte. Rasch wie
ein Irrlicht glitt der Angreifer [bookmark: page106]zur Seite und hatte sich im nächsten
Augenblick dem Pferd auf den Rücken geschwungen. Kaum saß er, als
der Wolf sich vom Boden hochschnellte und, den grimmigen Rachen
weit geöffnet, den Reiter ansprang. Aber Dan lag plötzlich flach
auf dem spiegelnden Rücken seines Pferdes ausgestreckt, und der
grimmige Wolfshund schnellte über ihn hinweg ins Leere.

		Wie auf ein unhörbares Kommando war mit einem Male der Kampf zu
Ende. Mann und Roß, die noch eben sich wie wild getummelt hatten,
hielten bewegungslos. Dan glitt zu Boden und blieb vor dem Rappen
stehen. Die Ohren des Pferdes richteten sich plötzlich spitz nach
vorne, seine Augen wurden sanft und schimmernd wie die Augen einer
Frau, und es drängte seine schwarze Samtschnauze an die Wangen
seines Herrn. Aber Dan Barry belohnte diesen Gefühlsausbruch durch
keine Berührung seiner Hand. Nur seine Lippen bewegten sich, als
flüstere er dem Pferd ein Geheimnis ins Ohr. Der Wolf hatte mit
zunehmender Unruhe alles beobachtet, jetzt trabte er heran und
blieb neben seinem Herrn stehen. Da er auch jetzt unbeachtet blieb,
faßte er Barrys Hand mit seinen gewaltigen Zähnen und zog sie
herunter. Der Wallach schien diese Einmischung übelzunehmen, er hob
behutsam einen Vorderhuf zum Schlag. Der Hund entblößte mit
bösartigem Knurren seine Zähne. Es war der erste Laut, der die
Stille dieser seltsamen Szene unterbrach.

		»Bart!« rief Barry. Er hob nicht die Stimme. Sie blieb sanft wie
das Murmeln eines Baches. »Wenn du dich nicht benehmen kannst wie
ein Gentleman, dann werde ich dir Manieren beibringen müssen!
Sofort springst du auf Satans Rücken und bleibst oben, bis ich dich
rufe!« [bookmark: page107]

		Der Hund antwortete mit einem noch haarsträubenderen Knurren,
aber er gehorchte. Widerwillig drückte er sich zwei oder drei
Schritt zur Seite und sprang dann mit einem einzigen Satz auf
Satans Rücken. Unter andauerndem leisen Knurren kauerte er sich
dort oben zusammen. Als Barry drohend den Finger hob, duckte er den
Kopf und verstummte. Seine Augen folgten jeder Bewegung seines
Herrn.

		»Dan!« rief Buck Daniels.

		Barry flog herum.

		»Wirklich nette Tierchen«, bemerkte Buck Daniels. »Habe mal
gehört, daß ein Mann mit einem zahmen Löwen zusammen gelebt hat,
aber die beiden, die du da hast, die schlagen alles. Liebenswürdig
und sanft wie eine durchgehende Kuhherde.«

		Barry antwortete nichts. Er rannte auf die hohe Einzäunung zu,
stemmte die Hand auf den obersten Balken und schwang sich mit einer
mühelosen Bewegung darüber. Er schüttelte Buck Daniels herzlich die
Hand, und sein Gesicht erhellte sich.

		»Buck,« sagte er, »wie schön, daß man dich sieht! Habe mich
verdammt einsam gefühlt die ganze Zeit über.«

		»Mann,« sagte Buck Daniels, »wenn du von einsam redest« – er
hielt inne –, »wie wär's, wenn wir hineingingen? Ich hab' etwas mit
dir zu reden.«

		Barry schien bereit. Aber schon nach dem ersten Schritt rief er,
ohne den Kopf zu wenden:

		»Bart! Hierher!«

		Bart machte einen langen Sprung, der ihn vom Rücken des Wallachs
bis beinah an die Einzäunung trug. Mit dem nächsten Sprung war er
darüber und [bookmark: page108]bei seinem Herrn. Buck Daniels machte
unwillkürlich einen Schritt nach rückwärts.

		»Bart,« sagte er, »kennst du mich noch?«

		Er streckte die Hand nach ihm aus. Ein Zähnefletschen begrüßte
ihn.

		»Ein netter Hund!« sagte Buck sarkastisch. »Ein richtiges
Schoßhündchen, nicht wahr?«

		Barry schien die Ironie dieser Bemerkung nicht verstanden zu
haben. In seiner ernsthaften, sanften Art sagte er: »Früher war er
wirklich wild. Aber jetzt verträgt er sich mit Menschen. Gestern
hat er sogar vom Koch ein Stück Fleisch genommen, und du erinnerst
dich doch, daß er sonst nichts angerührt hat, was jemand außer mir
in der Hand gehabt hat.«

		»Jawohl,« knurrte Buck Daniels, »es muß geradezu widerlich sein,
einen so übermäßig zahmen Hund um sich herum zu haben. Also, komm
jetzt! Wir wollen ins Haus. Dein Menschenfresser kann ja
mitkommen.«

		Über Dan Barrys Augen flog ein Schatten.

		»Können wir nicht genau so gut hier draußen miteinander
reden?«

		»Warum? Hast du was dagegen, dich auf 'nen ordentlichen Stuhl zu
setzen?«

		»Ich fühl' mich nicht wohl zwischen Wänden. Es ist immer, als ob
man von allen Seiten heimlich belauert würde, das weißt du
doch?«

		»Nein,« sagte Buck Daniels grob, »davon weiß ich nicht das
geringste. Was meinst du eigentlich?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte Dan Barry niedergeschlagen. »Aber es
ist mir halt so zumute. Merkst du denn nicht, wie stickig es in so
'nem Haus ist? Man kann kaum atmen. Als wenn man ein zu enges Hemd
anhätte.« [bookmark: page109]

		»Schön, bleiben wir draußen!«

		Barry nickte. Er lächelte sogar. Er gab dem Hund ein Zeichen und
ließ sich mit gekreuzten Beinen nieder, den Rücken gegen das
zottige Fell des mächtigen Tieres lehnend. Daniels ließ sich
ebenfalls nieder, wenn auch mit weniger Grazie. Sein Hirn arbeitete
fieberhaft. Er rollte sich eine Zigarette, um die Pause zu
füllen.

		»Denke, du platzt vor Neugier, zu wissen, wie's daheim steht?«
sagte er schließlich trocken. Sein Gefährte starrte abwesend ins
Leere. Er hielt die Hände im Schoß verschränkt, und um seine Lippen
war ein Ausdruck von Schlaffheit, der unbestimmte Mangel an
Konzentration, der sich so oft auf Kindergesichtern beobachten
läßt. Er hätte, wie er da saß, als Modell für eine Bildsäule der
Gedankenlosigkeit dienen können.

		»Zu Hause?« fragte er schließlich. »Was ist das?«

		Buck Daniels hatte gerade ein brennendes Streichholz in der
Hand, um seine Zigarette anzuzünden. Jetzt starrte er seinen
Kameraden verblüfft und hilflos an. Das Streichholz brannte bis zu
seinen Fingern nieder. Mit einem Fluch warf er es weg und zündete
ein anderes an. Er rauchte in tiefen Zügen, und erst als er ein
paarmal seine Lungen mit dem aromatischen Rauch angefüllt hatte,
war er wieder fähig, zu sprechen.

		»Hast du uns alle schon vergessen?« fragte er schließlich. Er
kniff die Augen zusammen. Eine Andeutung von Furcht verriet sich in
ihrem Ausdruck. »Auch Kate Cumberland?«

		Dan Barrys Gesicht hellte sich auf.

		»Kate Cumberland,« wiederholte er, »wie geht es ihr? Die ganze
Zeit über habe ich so oft an sie gedacht.«

		Ein Zittern befiel Buck Daniels. Seine Stimme verriet [bookmark: page110]es. Vielleicht
gelang es doch noch, das Unternehmen, das er sich auferlegt hatte,
zu einem guten Ende zu bringen.

		»Kate,« sagte er nochmals, »ach, der geht es leidlich gut. Aber
mit Joe Cumberland steht's schief.«

		»Was?«

		»Er liegt im Sterben, Dan.«

		Und Dan antwortete gelassen: »'s ist ein mächtig alter Mann,
soviel ich weiß.«

		»Alt?« entgegnete Buck mit heimlicher Entrüstung, »gewiß ist er
alt, da ist nichts drüber zu sagen. Aber weißt du, warum er am
Sterben ist? Bloß, weil du davongelaufen bist, nichts anderes. Das
bringt ihn um. Daß Joe Cumberland im Sterben liegt, ist deine
Schuld, Dan. Es ist genau so, als hättest du ihm eine Kugel in den
Leib gejagt.«

		Barry schien einen Augenblick lang unschlüssig, dann runzelte er
die Stirn und machte eine Bewegung, als schiebe er das Ganze von
sich weg.

		»Was ist nun? Hast du keine Spur von 'ner Idee, was du für ihn
tun kannst?« fragte Buck leise.

		»Was könnte ich denn tun?«

		»Aber Mensch! Großer Gott! Hast du denn einen Stein in der
Brust?«

		»Ich weiß nicht, was du willst«, entgegnete Barrys samtene
Stimme.

		»So? Kannst du dich vielleicht nicht auf deinen Gaul setzen und
mit mir nach der Cumberlandranch zurückreiten? Kannst du vielleicht
nicht bei dem Alten bleiben, bis er auf die Beine gekommen ist? Ist
das so ein Kunststück? Ist deine Zeit so verdammt kostbar, daß du
für ihn nicht mal ein paar Tage übrig hast?«

		»Aber ich bin doch schon auf dem Weg zu ihm«, [bookmark: page111]sagte Barry. Seine Stimme
verriet, daß er beinah gekränkt war. »Was brauchst du mich so
anzufahren? 's vergeht kaum ein Tag, wo ich nicht an Kate
denke.«

		»Seit wann?«

		»Ich weiß nicht.« Dan rückte unruhig hin und her. Plötzlich
blickte er auf zum Himmel. Buck Daniels folgte der Richtung seines
Blicks. Wildgänse zogen in einer keilförmigen Linie gegen Norden.
»Die ganze Zeit treibe ich langsam nach dem Norden herauf, zur
Cumberlandranch und zu Kate«, fuhr Dan fort. Er seufzte. »Die ganze
Zeit muß ich alleweil daran denken, wie blau ihre Augen sind und
was sie für eine liebe Stimme hat. Manchmal denke ich just, sie
steht hinter mir, und manchmal ist's mir, als hörte ich ihre
Stimme. Nein, Buck, du kannst sagen, was du willst, ich bin die
ganze Zeit schon zu euch nach dem Norden hingesteuert.«

		»Mann!« rief Buck. »Mann! Was drückst du dich dann noch hier
herum? Setz dich auf deinen Gaul, und in zehn Minuten können wir
unterwegs sein.«

		»Ich bin bereit.« Dan schien voller Eifer. »Wir werden reiten,
daß die Funken stieben.«

		»Na, dann komm doch!«

		»Wart mal 'nen Augenblick!« Dan war plötzlich kalt und gelassen.
»Da ist ein Ding, das habe ich vergessen.«

		Buck Daniels drehte sich nach ihm um. Sein Gefährte war
plötzlich wie umgewandelt. Er sah in ein kaltes, gelassenes
Gesicht, ein harter, stählerner Glanz war in die Augen
gekommen.

		»Ich muß noch hierbleiben. Da ist 'ne Sache, auf die ich warten
muß.«

		»Nanu?«

		»'s ist einer hier im Nest, der mich sehen möchte.« [bookmark: page112]

		»Mac Strann? Ich hab' davon gehört. Dan, willst du wirklich Joe
Cumberland krepieren lassen, bloß um dich hier herumzudrücken und
dich mit einem dreckigen Halsabschneider zu raufen?«

		»Ich habe keine Lust, zu raufen!« protestierte Dan. »Weiß Gott
nicht, 's gibt nichts, worauf ich weniger aus bin, als mich mit den
Leuten herumzuhauen.«

		Ungeheure Verblüffung malte sich bei diesem leidenschaftlichen
Ausbruch auf Buck Daniels Gesicht. Für ihn war es dasselbe, wie
wenn ein robuster und gesunder Mensch plötzlich erklärt habe, er
habe kein Bedürfnis, zu essen und zu trinken. Eine Bemerkung hing
ihm auf den Lippen, aber er verschluckte sie noch.

		»Na dann – dann ist die ganze Sache doch mächtig einfach«,
meinte er. »Du kannst das Raufen nicht ausstehen. Was Mac Strann
ist, der ist versessen darauf. Dem ist es das liebe Leben, und er
wartet tagaus, tagein, ob er nicht jemandem in die Haare geraten
kann. Also was folgt daraus? Das ist doch klar! Du hupfst auf
deinen Gaul und gondelst mit mir los. Jerry Strann mag ruhig
abfahren – Mac Strann macht sich auf und sieht sich um, wo du
steckst – sie erzählen ihm, daß du verduftet bist. – Was kann er
machen? Er zieht ab, und über 'ne Weile hat er den ganzen Kram
vergessen. Ist das nicht 'ne ganz einfache Sache?«

		Das alte Unbehagen war wieder in Dan Barrys Augen zurückgekehrt,
in diese Augen, die immer in die Ferne zu blicken schienen.

		»Ich weiß auch nicht,« sagte er, »vielleicht ...«

		Und wieder stockte er.

		»Na, was hast du dagegen vorzubringen?« drängte Buck Daniels mit
verzweifelter Entschlossenheit.

		»Weiß ich's?« Dan Barry war verwirrt. »Aber es will [bookmark: page113]mir nicht aus
dem Kopf heraus, wie gräßlich es für Mac Strann sein muß, wenn sein
Bruder stirbt und er sucht nach mir und findet mich nicht.«

		Buck Daniels starrte ihn an, blinzelte und fing an zu lachen.
Ein unerfreuliches Lachen.

		Satan, in seinem Gehege, warf den Kopf hoch, trabte an die
Einzäunung und wieherte leise. Barry wandte den Kopf und lächelte
ihm zu.

		Dann sagte er: »Scheint mir, wenn Jerry Strann stirbt, dann bin
ich Mac etwas schuldig. Denke wenigstens, es ist so. 's ist in
einer Art meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, dazubleiben und
Mac Strann 'ne Chance zu lassen.«

		»Jawoll,« platzte Buck Daniels los, »und ich hoffe in aller
Heiligen Namen, daß er Hackfleisch aus dir macht. 's ist just das,
was ich hoffe.«

		Dan Barry riß erstaunt die Augen auf.

		»Warum denn?« fragte er sanftmütig.

		Daniels verlor von neuem die Sprache.

		»Ist so etwas menschenmöglich?« grollte er. Er sprach mehr mit
sich selbst als mit Dan. »Bist du ein Mensch von Fleisch und Blut
und denkst mehr an deinen Gaul und an deinen verdammten Hund als an
ein Menschenleben! Dan, antworte mir aufrichtig, ist das alles so,
wie sich's gehört?«

		Dan streckte ihm seine so zerbrechlich aussehenden Hände
entgegen, die Handflächen nach oben.

		»Siehst du denn nicht, Buck, 's ist nicht mein Wunsch, daß ich
so bin. Ich kann just nicht dagegen an.«

		»Dann helf der Himmel dem armen alten Joe Cumberland. – 's ist
der Mann, Dan, der dich in der Einöde aufgelesen hat – der dich
großgefüttert hat – [bookmark: page114]der dich gehätschelt hat wie sein eigenes Kind
– er hat dich lieber gehabt als seine eigene Tochter – und jetzt
liegt er mit glühenden Augen darnieder und wartet auf dich. Mann,
wenn du wüßtest, wie er wartet und wartet und wartet. Dan, wenn du
ihn sehen könntest, auf die Knie würdest du dich werfen und ihn um
Verzeihung bitten.«

		»Kann sein«, murmelte Barry nachdenklich.

		»Dan, du wirst mit mir gehen.«

		»Ich weiß nicht, 's ist noch nicht die Zeit für mich
gekommen.«

		»Ist das alles, was du zu sagen hast?«

		»Denke wohl, 's ist so, Buck.«

		»Nützt denn gar nichts, auch wenn ich dich an die alten Zeiten
erinnere und an alles, was wir miteinander durchgemacht haben?
Macht dir das gar nichts aus?«

		Die großen sanften Augen seines Gefährten waren weit – weit in
die Ferne gerichtet. Sie starrten in das matte, dunstige Blau des
Frühlingshimmels hinaus.

		»Denke, ich habe keine Lust mehr zum Reden, Buck«, sagte er
schließlich.

		Buck Daniels stand auf und schlich sich gesenkten Kopfes hinweg.
Hinter ihm stieß plötzlich der Rappe ein lautes und triumphierendes
Wiehern aus. Es klang so herausfordernd, daß Buck sich umdrehte und
mit einem dumpfen Fluch dem Tier mit der Faust drohte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Musik für Freund Hein

		Ein Einfall wirkt manchmal wie ein Sporn. Wem plötzlich ein
guter Einfall kommt, der trägt wieder den [bookmark: page115]Kopf hoch wie ein Pferd, dem der
Reiter die Sporen gegeben hat, und wenn sein Schritt vorher matt
war, so wird er unmerklich wieder fest und kräftig. Buck Daniels
hatte einen solchen Einfall, als er die Stufen zur Hotelveranda
hinaufschritt. Unbedingt erfreulich schien dieser Einfall
allerdings nicht zu sein, denn er biß plötzlich die Zähne zusammen
und die Farbe verschwand aus seinem Gesicht. Im nächsten Augenblick
lockerte er den Revolver in dem Halfter an seinem Gürtel.

		Es war ein Einfall, der anscheinend reifliche Überlegung
erforderte. Er ließ sich in einen geflochtenen Sessel fallen, der
da auf der Veranda stand. Dort saß er mit gebeugtem Kopf, zündete
eine Zigarette nach der anderen an und schleuderte die abgebrannten
Stummel über das Geländer. Mehr als einmal preßte er, wie von einem
plötzlichen Schmerz heimgesucht, die Lippen zusammen. Sein Gesicht
blieb bleich und nahm nach und nach einen immer ausgeprägteren
Ausdruck der Entschlossenheit an. Ein Plan schien langsam in ihm zu
reifen. Sein Gesicht bot in diesem Augenblick keinen angenehmen
Anblick.

		Geraume Zeit verstrich, ehe er auch nur einen Muskel bewegte,
aber schließlich drang von der Hinterfront des Hotels her ein
feines, klares Pfeifen an sein Ohr. Es war keine erkennbare
Melodie. Es war eine wilde, eigentümliche Improvisation, stürmende,
unbändige Läufe und Triller mit Bruchstücken dazwischen, die eine
sangbare Melodie ergeben hätten. Es klang, wie wenn ein besonders
begnadeter Vogel in blinder Verzückung sein Lied aus voller Kehle
herausschmettert. Buck hob plötzlich den Kopf. Schließlich riß er
sich von den Tönen los und ging ins Innere des Hotels. [bookmark: page116]

		Er stieß auf die Magd, die ihm sein Essen gebracht hatte, und
erkundigte sich nach dem Namen des Arztes, der den verwundeten
Jerry Strann behandelte.

		»Der hat keinen Doktor,« sagte sie, »Fatty Matthews, der
Konstabler, hat sich seiner angenommen, und will's Gott, daß er ihn
um die Ecke bringt. Fatty ist jetzt hier unten im Schankzimmer.
Aber was ist los? Mann, Ihr seht aus, als hörtet Ihr was
Besonderes?«

		»Stimmt,« erwiderte Daniels rätselhaft, »ich höre etwas, und
Freund Hein würde das Herz im Leibe lachen, wenn er's hörte.«

		Damit drehte er sich auf dem Absatz herum und ging ins
Schankzimmer hinüber. Fatty stand an der Bar und goß sich drei
Finger hoch ungemischten Whisky in die Kehle. Daniels stellte sich
neben ihn, schenkte sich ebenfalls zu trinken ein und spielte
unentschlossen mit dem Glas.

		»Werde noch einen nachgießen,« sagte Fatty, »hab's verdammt
nötig.«

		»Schlechter Tag gewesen heute?« fragte O'Brien voller
Mitgefühl.

		»Kann man sagen, Mann – ein Tag ist wie der andere. Mensch,
O'Brien, ich sage dir, es gehört 'ne verdammte Masse Courage dazu,
da oben im Zimmer zu sitzen, wenn man weiß, daß Jerry jeden
Augenblick auslöschen kann wie ein Licht, und wenn Mac Strann, der
verflixte Teufel, in seiner Ecke sitzt und einem nachstarrt bei
jedem Schritt, den man tut. Ich will dir was sagen, 's ist mir just
so, als würde mir der Kerl an die Kehle gehen in dem Augenblick, wo
Jerry seinen letzten Seufzer tut.«

		»Danebengeschossen, Fatty«, antwortete O'Brien. »'s ist just
nicht die Art, wie's bei ihm losgeht. Der [bookmark: page117]nimmt sich Zeit, wenn er einen
abschlachten will. Der wartet, bis er einen auf der Straße stellen
kann vor soundsoviel Zeugen, und dann sorgt er dafür, daß der
andere mit dem Rummel zuerst anfängt. Just das ist Mac Stranns Art.
Denk' an Fitzpatrick.«

		»Keine Hoffnung mehr für Jerry Strann?« fragte Buck Daniels
dazwischen.

		»Nicht mal tausend gegen eins«, hustete Fatty, der ein neues
riesiges Quantum Whisky hinter die Binde gegossen hatte.

		»Und wenn Jerry stirbt, dann meint Ihr, wird Mac sich an den
anderen heranmachen, an Dan Barry?«

		»Wer hat Ihnen das gesteckt?« fragte O'Brien trocken. »Seid wohl
'ne Art von Gedankenleser, Fremder?«

		Buck Daniels antwortete nicht. Er betrachtete seinen Wirt mit
milder, aber konzentrierter Aufmerksamkeit. Das Lächeln auf seinen
Lippen schien nichts als beste Laune zu verraten, und dennoch
fühlte sich O'Brien zu einem unbehaglichen Erröten veranlaßt. Er
machte sich verlegen mit seinen Gläsern zu schaffen.

		»Ich frage mich,« fuhr Daniels fort, »ob die Sache zwischen
Strann und Barry nicht auch so auslaufen wird wie die mit Jerry.
Haltet Ihr's nicht für möglich?«

		»Nein!« antwortete Fatty Matthews mit ruhiger Entschiedenheit.
»Das ist just das Ding, das nicht möglich ist. Well, scheint mir,
ich muß in meinen Raubtierkäfig zurück. Könntest hier und da mal
nachsehen, O'Brien, ob ich noch am Leben bin.«

		»Wird's oben noch lang dauern?« erkundigte sich O'Brien.

		»Heute gegen Abend, denk' ich, wird Schluß sein.« [bookmark: page118]

		Buck Daniels Finger preßten sich plötzlich krampfhaft um sein
noch unberührtes Glas. Seine Augen starrten mit einem wilden und
unheimlichen Ausdruck ins Leere.

		»Seid Ihr Eurer Sache sicher?« fragte er. »Wenn Jerry so lang
ausgehalten hat, ist's doch gut möglich, daß er noch 'ne ganze
Weile länger aushält. Könnt Ihr mit solcher Gewißheit behaupten,
daß er heut noch abfährt?«

		»Und ob ich kann!« sagte der Konstabler. »'s ist keine große
Sache, wenn einer so viele hat um die Ecke gehen sehen wie ich.
Wenn's bei einem schon anfängt bergab zu gehen, wird man wohl sagen
können, Mann, wann er unten angelangt ist.«

		»Ist denn keiner da, Fatty, der Euch manchmal ablöst?« mischte
sich O'Brien ein.

		»Sozusagen. Haw-Haw Langley ist mit oben. Aber er nützt mir
nicht viel. Sitzt herum und legt die Hände in den Schoß. Manchmal,
Mann, sieht's mächtig so aus, als wäre er just darauf versessen,
daß Jerry um die Ecke geht.«

		Und damit verließ Fatty Matthews summend den Schankraum.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Gary Peters

		Buck Daniels blieb noch am Schanktisch. Seine Finger hielten das
Glas krampfhaft umspannt. Seine Augen hatten immer noch dasselbe
wilde, visionäre Starren, mit dem er auf der Veranda gesessen
hatte.

		O'Brien hatte ein Bedürfnis, Konversation zu machen: [bookmark: page119]»Komische Sache,
wie oft die Leute gerade bei Sonnenuntergang um die Ecke gehen. Man
könnte meinen, wenn's dunkel wird, lassen sie sich einfach
plumpsen. He?«

		»Wie lange dauert's noch bis abends?« fragte Buck Daniels.

		»Denke, sind noch 'n paar Stunden.«

		»Ein paar Stunden«, wiederholte Daniels und rieb sich mit dem
Handrücken die Stirn. »Ein paar Stunden.«

		Mit einem plötzlichen Ruck setzte er sein Glas an die Lippen und
goß den Whisky hinunter – ungemischten Whisky. Das dazugehörige
Sodawasser stand unberührt daneben. O'Brien betrachtete seinen Gast
mit unverhohlener Hochachtung.

		»Seid Ihr schon lange hier in der Gegend?« fragte er.

		»Nein, bin fremd hier. Will nach dem Norden hinauf, sobald ich
einen finde, der über die Gegend Bescheid weiß. Kennt Ihr Euch
aus?«

		»Bin nie weiter nach Norden hinaufgekommen als Brownsville.«

		»Und Ihr wißt auch niemand, der 'n bißchen mehr herumgekommen
ist?«

		»Der alte Peters kennt jeden Kieselstein auf drei Tagesreisen in
der Runde. Gary Peters! Hat 'ne Schmiede hier grad' gegenüber.«

		»So? Danke. Ich werd' mal zu ihm hineinschaun.«

		Der Schmied saß auf einer leeren Kiste im Freien vor seiner
Werkstatt. Es waren flaue Zeiten fürs Geschäft. Er vertrieb sich
anscheinend die Zeit damit, an einer leeren Maispfeife zu kauen,
die er mit der Öffnung nach unten zwischen den Zähnen hielt.

		»Sah Euch von O'Brien herauskommen«, meinte er, [bookmark: page120]nachdem Buck Daniels sich
wortlos auf einer anderen Kiste neben ihm angesiedelt hatte. »Was
Neues?«

		»Gibt nichts Neues«, erwiderte Buck Daniels niedergeschlagen.
»Viel Geschwätz, aber nichts Neues.«

		»Ja, ja«, nickte Gary Peters. »O'Brien schwätzt wie ein
Wasserfall. 's ist keiner in Brownsville, der's ihm nachtut.«

		Mit diesen Worten blies er gedankenvoll die Luft durch seine
Pfeife, las ein Stückchen Fichtenholz vom Boden auf und begann
daran herumzuschnitzeln.

		»Bei uns daheim«, erklärte Buck Daniels, »machen wir uns nichts
aus einem, der sein Mundwerk ewig in Gang hat.«

		Der Schmied drehte langsam den Kopf, musterte seinen Nachbar und
fuhr fort zu schnitzeln.

		»Aber,« seufzte Daniels, »wenn ich einen finden könnte, der
nördlich von Brownsville Bescheid weiß und der ein Schloß vorm Mund
hat, dann könnt' ich ihm für 'ne Nacht Arbeit verschaffen, die der
Mühe wert wäre.«

		Gary Peters nahm die Pfeife aus den Zähnen und pustete in seinen
herabhängenden Schurrbart. Er warf einen schmerzlichen Blick auf
seine leere Werkstatt und einen noch schwermütigeren auf seinen
Gefährten.

		»Könnte Euch zwei oder drei Leute in Brownsville immerhin
nennen,« meinte er, »die den Mund halten können, aber 's gibt nur
einen, der die Gegend wirklich kennt wie seine Tasche.«

		»Und wer kann das sein?«

		»Ich.«

		»Ihr?« Daniels schien überrascht. Er musterte Gary, als sähe er
ihn zum erstenmal. »Kennt Ihr etwa die Gegend bis nach
Hapkins-Arroyo hinauf?« [bookmark: page121]

		»Ich? Sonny, ich kenne jeden Kaktus bis zum Bald Eagle hinauf
persönlich.«

		»Hm,« meinte Daniels, »denke, Ihr könnt mir Stücker zwei oder
drei Anwesen von hier auf dem Weg nach dem Bald Eagle nennen. Ich
meine, sie sollten so rund zehn gute Meilen auseinanderliegen.«

		»Das ist leicht getan. Ich könnte blindlings hinfinden. Der
erste Hof auf dem Weg hinauf ist McCauleys, dann hält man 'n Stück
nach dem Nordwesten hinüber, und man trifft geradeswegs auf die
Cirkle Ranch, 's mögen zwölf Meilen sein von McCauley herüber. Dann
muß man stracks nordwärts halten, vielleicht 'ne Idee östlich, dann
sind's acht Meilen bis Drei Wege. Von da aus ...«

		»Partner,« unterbrach ihn Daniels, »wir könnten ein Geschäft
miteinander machen.«

		»Denke, wir könnten.«

		»Mein Name ist Daniels.«

		»Ich bin Gary Peters. Wie geht's?«

		Sie schüttelten sich die Hände.

		»Peters,« sagte Buck Daniels, »Mann, Ihr seht mir so aus, als ob
Ihr von der richtigen Sorte wär't, und so einen brauch' ich. Aber
viel Fragerei kann ich bei dem Geschäft nicht brauchen.«

		»Freundchen,« murmelte Peters, »'s sind Tage gewesen, wo ich
drei Monate gelaufen bin und mit keinem Wesen geredet habe, das
Stiefel trägt. Und dabei hat mich keiner expreß dafür
gemietet.«

		»Ihr kennt die Leute auf dem Weg nach Norden hinauf?« fragte
Daniels. »Kennen sie Euch?«

		»Das sollte einer wohl sagen! Und ob die Gary Peters kennen!«
[bookmark: page122]

		»Mann, das ist gerade das, was ich brauche. Was ich von Euch
verlange, ist, daß Ihr in zehn Minuten hier abreitet und den Weg
nach Elkhead einschlagt, Mann, ich sag' Euch, Ihr sollt reiten, als
ob der Teufel hinter Euch her wäre. Alle zehn Meilen macht Ihr halt
an einem Platz, wo Ihr sicher seid, daß Ihr ein frisches Pferd
bekommen könnt. Das Pferd, auf dem Ihr gekommen seid, das laßt dort
und sagt den Leuten, sie sollen es für mich bereithalten. Und sagt
ihnen, Mann, sie sollen heute nacht jederzeit darauf gefaßt sein,
daß ich den Gaul brauche. Denke, Ihr werdet gut und gern bis morgen
abend brauchen, eh' Ihr nach Elkhead kommt, selbst wenn Ihr immer
frische Pferde nehmt.«

		»Wird wohl darauf 'rauskommen und auch nur, wenn ich reite wie
der Teufel. Was habe ich mitzunehmen?«

		»Nichts. Nichts, außer dem Geld, das ich Euch mitgeben werde,
damit Ihr jemanden mieten könnt, der das Pferd für mich bereithält.
Am besten wär's, Ihr sorgt dafür, daß sie überall einen anderen
Gaul für mich bereit halten als den, auf dem Ihr gekommen seid.
Werden sie Euch 'nen Gaul anvertraun, Gary?«

		»Gebt das Geld her, und wo sie mir nicht so trauen werden, werd'
ich ihnen das Geld für das Pferd dalassen.«

		»'s wird sich machen lassen. Mein Geld wird dabei draufgehen –
aber es wird sich machen lassen!«

		»Wollt einen Rekordritt machen zwischen Brownsville und Elkhead,
Mann, scheint mir? Habt 'ne Wette gemacht, soviel ich sehen
kann?«

		»Jawohl, es geht um 'ne Wette, Mann, um die höchste Wette, die
ich je in meinem Leben gesehen habe. Das könnt Ihr auch den Leuten
sagen, die die [bookmark: page123]Pferde stellen sollen. Habt Ihr für den Anfang
ein ordentliches Stück Pferdefleisch bei der Hand?«

		»Ich habe 'ne rote Stute. Fürs Herdenreiten taugt sie nichts,
aber für so 'ne schnelle Spritztour ist sie das Richtige. Flink wie
ein geölter Blitz, Mann.«

		»Dann 'raus damit! Den Sattel drauf und los!« Er zog einen
Bleistiftstummel und einen Fetzen Papier aus der Tasche. »Gebt mir
noch die Namen von den Plätzen, wo Ihr halt machen werdet. Hier ist
das Geld. Einen Zwanziger werd' ich zurückbehalten für den
Notfall.«

		»Und jede Sekunde,« sagte Buck Daniels, als sie sich trennten,
»die Ihr sparen könntet, erspart Ihr mir, denn es könnte sein, wenn
Ihr nach Elkhead hineinkommt, bin ich Euch schon dicht auf den
Fersen.«

		Gary Peters zog die Augenbrauen hoch und steckte die leere
Pfeife wieder in den Mund. Er sprach durch die Zähne: »Alles hat
seine Grenzen, auch was ein Gaul zuwege bringt«, bemerkte er.
»Gegen wen reitet Ihr eigentlich?«

		»Mein Gegner ist just 'ne Kreuzung zwischen einer Kugel und 'nem
Nordweststurm, Gary. Ich geh' wieder zu O'Brien hinüber und trink'
einen auf Euer Wohl.«

		Und Buck Daniels erfüllte sein Versprechen. Er brauchte etwas,
was ihn aufpeitschte und ihm Kraft gab. Er trank noch, als er auf
der Straße das Prasseln galoppierender Hufe hörte, und gleich
darauf kam jemand herein und erzählte, Gary Peters sei auf seinem
roten Fuchs losgeritten, um ein Wettrennen gegen den Teufel zu
gewinnen.

		Danach begab sich Buck auf die Suche nach Dan Barry. Satan und
Bart fand er in der Einzäunung hinter dem Haus noch vor, aber ihr
Herr war weit und [bookmark: page124]breit nicht zu sehen. Daniels betrachtete
düsteren Blicks das Pferd, dessen ganzer Bau von unbegrenzter
Schnelligkeit zeugte, und hatte einen Einfall. »Wenn ich ihn bloß
eine halbe Minute aufhalten kann,« murmelte er, »just eine halbe
Minute Vorsprung, dann ist immer noch wenigstens eine schwache
Chance, daß ich die Nacht überlebe.«

		An der Tür des ersten Schuppens hing eine schwere Kette mit
einem Vorhängeschloß, in dem der Schlüssel steckte. Daniels eignete
sie sich an und schlang sie sorgfältig um den Pfosten am Eingang zu
dem Gehege, in das Satan eingesperrt war. Es war jetzt unmöglich,
die Tür zu öffnen. Daniels ließ das Vorhängeschloß einschnappen,
drehte den Schlüssel herum und warf ihn weg. Dann trat er einen
Schritt zurück und warf einen zufriedenen Blick auf seiner Hände
Werk. Es war keine leichte Arbeit, die dicke Kette durchzufeilen
oder die schweren Balken zu entfernen, aus denen die Einzäunung
gezimmert war. Mit einem zufriedenen Lächeln rückte er seinen
Revolvergurt zurecht, drückte sich den Sombrero tiefer ins Gesicht
und machte sich auf die Suche nach Dan Barry.

		Er hatte es jetzt eilig, denn die Sonne senkte sich gegen das
Gebirge im Westen und die Schatten wurden merklich länger. Als er
auf die Straße trat, sah er, wie langsam, aber stetig die
Einwohnerschaft von Brownsville sich am Eingang zu O'Briens Lokal
versammelte. Sie kamen einzeln oder zu zweit, standen müßig vor dem
Hause herum oder spähten interessiert durch den Türspalt und
tauschten dann flüsternd ihre Bemerkungen aus. Buck sprach einen
an, der in der Nähe der Tür stand, und fragte, was los sei.

		»Er ist da drin«, erklärte der Gefragte mit einem [bookmark: page125]breiten und
aufgeregten Grinsen. »Er sitzt da drin und wartet.«

		Buck stieß die Tür auf. Am äußersten Ende des völlig
menschenleeren Schankzimmers saß Dan Barry an einem Tisch und
flocht einen schmalen Riemen aus Pferdehaar. Er hatte den Hut weit
aus der Stirne geschoben. Der Tür drehte er den Rücken zu.
Anscheinend hatte er keine Ahnung davon, daß die gesamte
Einwohnerschaft draußen in atemloser Spannung auf seine Vernichtung
wartete. Hinter dem Schanktisch stand O'Brien, unrasiert und
bleich. Seine Augen vermochten sich anscheinend nicht einmal auf
einen Augenblick von der zierlichen Gestalt loszureißen, die allein
sein Schankzimmer bevölkerte. Aber als er Buck erblickte, rief er
ihm mit ungewohnter Heftigkeit zu: »Immer herein, Fremder! Trinkt
einen auf meine Kosten. 's ist so verdammt totenstill hier im Haus,
daß es mir auf die Nerven geht.«

		Buck Daniels kam der Einladung nach, ohne sich zu besinnen, und
hinter ihm wagte sich ein kleiner Bruchteil der Brownsviller
Einwohner mit leisen Schritten in den Raum. Die meisten gingen auf
den Zehenspitzen und hielten die Hüte in der Hand. Sie reihten sich
an dem langen Schanktisch auf. Kein Wort wurde gesprochen. Alle
Köpfe waren zu dem gelassenen Gast am äußersten Ende des Raumes
hingewandt.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Wenn die Nacht hereinbricht

		Die Abenddämmerung war noch nicht völlig hereingebrochen. Die
fernen Berge warfen ihre Schatten [bookmark: page126]auf die Ebenen, und am Westhimmel hing
noch der letzte Abendschein, aber in Jerry Stranns weit offenen
Augen herrschte tiefste Mitternacht. Ohne einen Schrei, ohne Kampf,
ohne den Kopf zu heben, war er hinübergegangen. Seine Augen hatten
sich für einen kurzen Augenblick geschlossen, und in diesem
Augenblick sah er wirklich wie ein Toter aus. Aber in der nächsten
Sekunde schon hatten sich die Lider wieder geöffnet, er lächelte,
der Wind spielte mit seinem blonden Haar. Niemals hatte er so
glücklich und so lebendig ausgesehen wie in seinem letzten
Augenblick. Fatty Matthews nahm einen Spiegel, hielt ihn vor die
leichtgeöffneten Lippen, warf einen Blick darauf und zog sich
langsam nach der Tür zurück, die Augen fest auf Mac Strann
geheftet.

		»Mac,« sagte er, »'s ist gekommen, wie es kommen mußte. Just ein
Ding hab' ich dir noch zu sagen, Mac. Tu, was du willst, aber bleib
innerhalb von Recht und Ordnung.«

		Und damit glitt er durch die Tür und war verschwunden.

		Mac Strann hob nicht den Kopf, warf ihm keinen Blick nach, er
saß neben dem Bett und spielte mit Jerry Stranns schlaffen Fingern.
Seine Augen wanderten abwesend zum Fenster hinaus, über die Dächer
der Siedlung hin.

		Ein Pferd klapperte durch die Gasse, der Reiter rief einem
Bekannten ein Scherzwort zu. Der Staub trieb langsam durchs Fenster
herein. In weiter Ferne weinte ein Kind, die Mutter tröstete es. Es
klang wie das Gackern einer Henne. Das war alles!

		Und doch hätte Heulen und Zähneklappern, Weinen und Beten sein
sollen, denn Jerry Strann, der schöne [bookmark: page127]Jerry, war gestorben. Aber
niemand weinte um ihn. Niemand dachte daran, seinen Tod durch
ehrfürchtige Stille zu ehren. In einer Küche in der Nachbarschaft
rasselte jemand mit den Töpfen und trieb dann fluchend einen Hund
vom Hausgang fort. Keines dieser Geräusche war besonders laut. Die
Geräusche des Lebens sind selten laut, aber sie rinnen in einen nie
endenwollenden Strom, und hier und da durchbricht ein abscheulicher
Lärm die Eintönigkeit, um zu bezeugen, daß noch immer die Menschen
schlafen und wachen, hungern und essen.

		Haw-Haw Langleys lange dürre Gestalt tauchte hinter dem Bette
auf. Er ging auf den Fußspitzen, warf einen Blick auf das Gesicht
des Toten und grinste. Ein anhaltender nervöser Schauer lief über
ihn hin, und sein Adamsapfel stieg und fiel. Dann schob er sich
vorsichtig, Zoll um Zoll, zur Seite, so lange, bis es ihm gelang,
Mac Strann ins Gesicht zu sehen. Es war ausdruckslos wie ein
Kindergesicht. Und wenn ein Ausdruck darin zu lesen war, so war es
der des tiefsten Erstaunens.

		Zu guter Letzt schlich sich ein heiseres Flüstern über Haw-Haws
grinsende Lippen. »Wollt Ihr ihm nicht die Augen zudrücken,
Mac?«

		Mac Strann bog schwerfällig seinen riesigen Kopf und blickte zu
Haw-Haw auf, der mit einer verzweifelten Anstrengung das Grinsen
von seinem Gesicht verbannte.

		»Er muß doch sehen, welchen Weg er geht«, sagte Mac Strann. Und
dann beugte er sich über den Toten und legte ihm seine gewaltige
Hand auf die Schulter. »Jerry,« flüsterte er, »was siehst du?« Und
lauter: »Hörst du mich denn nicht, Junge?« [bookmark: page128]

		Und plötzlich überwältigte ihn das Entsetzen. Er fiel neben dem
Bett auf die Knie. Der Boden zitterte und ächzte unter seinem
Gewicht. »Jerry, was ist los mit dir? Bist du böse auf mich? Wirst
du kein Wort mehr reden? Vergißt du mich, Jerry?«

		Er legte die Hände liebevoll um das Antlitz des Toten und sah
ihm tief in die umschatteten Augen. Dann stand er stolpernd auf und
sagte zu Haw-Haw, der sich an die Tür zurückgezogen hatte, in
entschuldigendem Ton: »Hatte reineweg vergessen, daß er nicht mehr
am Leben ist.« Er starrte den dürren Menschen an der Tür
nachdenklich an. »Red' offen, Haw-Haw, von Mann zu Mann, meinst du,
daß Jerry mich vergessen wird?«

		Haw-Haws Gesicht war immer noch bleich vor Angst, aber etwas,
was stärker war als seine Furcht, zwang ihn, im Zimmer zu bleiben,
ja, es trieb ihn einen Schritt näher an Mac Strann heran. Seine
Augen wanderten vom Gesicht des Toten zu dem Mac Stranns, und es
war, als ob er aus beiden neue Lebenskräfte zöge. Er feuchtete die
Lippen mit der Zunge an und vermochte zu sprechen:

		»Euch vergessen, Mac? Sicher nicht, wenn Ihr den Kerl erwischt,
der ihm so mitgespielt hat.«

		»Willst du, daß ich den Kerl herbeischaffe, Jerry?« fragte Mac
Strann, und er wartete auf eine Antwort.

		»Ich weiß auch nicht«, murmelte er nach einer kurzen Pause.
»Jerry hat immer am Kampf Freude gehabt, aber nicht am Töten, und
er hat's nie gemocht, was ich getan habe. Solange er hier gelegen
hat, hat er nie ein Wort gesagt, daß ich mit Barry abrechnen soll.
Oder doch?«

		Die Verblüffung beraubte Haw-Haw der Sprache. Schließlich gelang
es ihm zu stammeln: »Was? Ihr [bookmark: page129]wollt dem Kerl nicht an den Kragen gehen, Mac?
Ist's möglich?«

		»Ich weiß es auch nicht«, antwortete der Riese schwerfällig.
»Ich hab' plötzlich nicht mehr das Herz dazu, einen zu töten. 's
gibt genug Sterben in der Welt, auch ohne das.« Er preßte die Hand
an die Stirn und schloß die Augen. »Wenn Jerry gewollt hätte, daß
ich dem Kerl, dem Barry, aufs Fell rücke, dann hätte er mir etwas
gesagt. Aber er hat nichts gesagt.« Er drehte sich zu dem Toten um.
»Sieh dir Jerry an, der denkt nicht an Mord und Totschlag, Mann, da
ist nichts zu reden. Er denkt an irgendein stilles Plätzchen, wo
sich's sanft schlafen läßt, und ich weiß auch, wo wir ihn begraben
werden.«

		Während Mac Strann noch sprach, hatte Haw-Haw Langley einen
Einfall und er streckte seine dürren Arme aus und drückte den
Einfall verzückt ans Herz.

		»Mac,« sagte er, »hast du denn keine Ahnung, warum Jerry nicht
wollte, daß du auf den Kerl, den Barry, losgehst?«

		»Was?« fragte Mac Strann und drehte sich um.

		Aber im gleichen Augenblick glitt Haw-Haw Langley hinter ihn –
er schien es leichter zu finden, wenn er Mac Strann beim Sprechen
nicht ins Gesicht sehen mußte –, und hinter ihm stehend, die Arme
wie flehend gegen ihn ausgestreckt, sagte er:

		»Mac, hast du denn vergessen, wie alles gewesen ist? Dieser
Barry hat Jerry dazu getrieben, daß er als erster den Revolver
zog.«

		»Ja, und was ist damit?«

		»Alles mögliche hat er angestellt, daß Jerry zuerst den Revolver
zog, ich war mit dabei. Barry hat darauf [bookmark: page130]gewartet, daß Jerry losgeht.
Versteht Ihr's immer noch nicht?«

		»Ja – und was?«

		»Mac, Ihr seid blind! Jerry hat wohl gewußt, warum er
geschwiegen hat. Er hat gewußt, daß Ihr erledigt seid, wenn Ihr
versucht, mit Barry anzubinden.«

		Mac Strann wirbelte mit einer Schnelligkeit herum, die man ihm
bei seinem Körperbau nie zugetraut hätte. Haw-Haw preßte sich
schlotternd gegen die Wand.

		»Mac,« stammelte er, »ich hab's ja nicht gesagt. Aber Jerry hat
es sich in den Kopf gesetzt.«

		»Hat Euch Jerry das gesagt?« fragte Mac.

		»So wahr Gott mir helfe!«

		»Und Ihr meint, Jerry hätte eigentlich gern gewollt, daß ich mit
Barry abrechne?«

		»Was sonst?« antwortete der Aasgeier in wilder Angst und
Spannung, seine knochigen Finger ineinanderschlingend. »Ist es
nicht ganz natürlich, Mac?«

		Ein Beben durchlief Mac Strann.

		»Ich weiß nicht,« sagte er zu sich selbst, »mir scheint's nicht
das rechte, daß es noch mehr Blutvergießen hier geben soll.«

		Langleys dürre Krallen berührten seine Schulter. »Ihr wißt doch
noch – vergangene Nacht«, flüsterte er hastig, »seid Ihr auf 'ne
Minute draußen gewesen. Jerry, der drehte den Kopf nach mir, er lag
just, wie er jetzt liegt, und ich sag', Jerry, sag' ich, kann ich
irgend was für Euch tun ...?«

		Mac Strann faßte nach Haw-Haws Hand und drückte sie. »Ihr wart
sein Freund,« murmelte er, »ich weiß es.«

		Haw-Haws Zuversicht nahm zu: »Und Jerry«, fuhr er fort, »sagt'
zu mir: ›Haw-Haw,‹ sagt' er zu mir, [bookmark: page131]›altes Haus, Ihr könnt für mich nichts
mehr tun. Ich geh' um die Ecke – und bald! Aber wenn ich hin bin,
dann seht dazu, daß Ihr Mac und Barry auseinanderhaltet!‹ Und ich
sag' ihm drauf: ›Warum denn, Jerry?‹ sag' ich. Sagt' Jerry: ›Weil
Barry ihn auslöschen wird, wie er mich ausgelöscht hat!‹ sagt' er.
Sage ich: ›Ich will tun, was ich kann, um die beiden
auseinanderzuhalten,‹ sag' ich, ›aber wollt Ihr, daß dem Mann, der
Euch umgebracht hat, kein Haar gekrümmt wird?‹ Sagt' er: ›Oh,
Haw-Haw,‹ sagt' Jerry, ›ich werd' nicht ruhig schlafen können, ich
werd' keine Ruhe in meinem Grab haben, solang' ich nicht weiß, daß
Barry zum Teufel befördert worden ist. Aber ich bitt' Euch um
Gottes Himmels Willen,‹ sagt' er, ›Mac darf nicht erfahren, wie mir
zumute ist, denn ich weiß, wenn er's erfährt, bindet er mit Barry
an, und es wird ihm gehn, wie mir's gegangen ist.‹«

		Mac Strann drückte Haw-Haws Hand so stark, daß er sie fast
zerquetschte.

		»Nachbar,« sagte er, »könnt Ihr darauf schwören?«

		»So wahr mir Gott helfe!«

		»Dann«, sagte Mac Strann, »werd' ich's andern überlassen müssen,
Jerry zu begraben. Ich werd' sie bezahlen, wie sich's gehört, aber
wir haben was anders vor. Wo hat sich dieser Barry
hinverkrochen?«

		»Der hat sich nicht verkrochen«, schrie Haw-Haw, den das Übermaß
der Gefühle fast erstickte. »Der Narr der, der verdammte Narr!
Unten in O'Briens Schankzimmer sitzt er und wartet auf Euch.
Jawoll, Mann, er wartet, ob Ihr Euch traut.«

		Mac Strann gab keine Antwort. Er warf einen letzten Blick auf
Jerrys friedvolles Gesicht und sprang zur [bookmark: page132]Tür. Haw-Haw wartete, bis sie
hinter ihm ins Schloß gefallen war, dann wickelte er seine langen
Arme um seinen eigenen Körper – er bog sich unter einem
schweigenden Lachkrampf –, und eilte mit langen Schritten Mac
Strann nach.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Buck bewerkstelligt seinen Rückzug

		Fatty Matthews war aus dem Sterbezimmer in die Schankstube
hinuntergeeilt. Allgemeines Schweigen empfing ihn. Alle Augen waren
immer noch auf die ruhige Gestalt im äußersten Winkel des Zimmers
gerichtet. Schwer atmend trabte Fatty zu dem Mann hin. In
Brownsville hieß es immer, nur zwei Dinge könnten den fetten
Konstabler in Trab bringen, die Mündung eines Revolvers und die
Aussicht auf einen Trunk. Aber alle Regeln haben eine Ausnahme. Als
er Barry erreicht hatte, schlug er ihm mit seiner schweren Hand auf
die Schulter. Vielmehr, er wollte ihm auf die Schulter schlagen,
aber es war, wie wenn der Schatten seiner Hand genügt hätte, Barry
zu warnen. Die Hand fiel nieder und fiel ins Leere. Unmerklich war
Barry auf seinem Stuhl zur Seite geglitten. Man sah es nicht, er
schien sich nicht gerührt zu haben, und doch war seine Schulter auf
irgendeine rätselhafte Art der plumpen Faust des Konstablers
ausgewichen. Sie schlug dumpf auf eine Stuhllehne auf, und der
Konstabler stieß einen wilden Fluch aus.

		»Fremder,« sagte er hitzig, »ich will Euch bloß eines sagen.
Eben hat droben Jerry Strann die Augen geschlossen. [bookmark: page133]In zehn Sekunden wird Mac
Strann hier unten sein, um nach einem gewissen Jemand zu sehen, und
das seid Ihr!«

		Er trat zurück und versuchte sein Schnaufen zu verstecken, indem
er ein Liedchen trällerte. Barry rührte sich nicht. Er flocht mit
geschickten Fingern an seinem Zügel weiter.

		»Ich kann einen Doppelknoten, der den meisten neu ist,« sagte
er, »wollt Ihr zuschauen, wie er geschlungen wird?«

		Der Konstabler wendete sich den Zuschauern zu:

		»Jungens,« rief er aus und fuchtelte mit den Armen, »der ist
nicht richtig im Kopf. Habt ihr gehört, was er gesagt hat? Ihr wißt
jetzt, daß ich ihn gewarnt habe, wie sich's gehört. Wenn wir ihn
hier in Brownsville beerdigen müssen, bin ich dann schuld? Weiß
Gott nicht!« Er trat an den Schanktisch und hämmerte mit der Faust
darauf. »O'Brien, was zu trinken, in aller Heiligen Namen.«

		Das war ein Vorschlag, der auch den übrigen Anwesenden
angesichts der allgemeinen unbehaglichen Spannung willkommen war.
Sie drängten an den Schanktisch. Während die Gläser klapperten,
ging Buck Daniels langsam das Zimmer entlang, bis er bei Barry
anhielt. Sein Gesichtsausdruck war rätselhaft. Niemand konnte
erraten, wie ihm zumute war, höchstens wenn unter den Anwesenden
einer war, der schon einer Hinrichtung beigewohnt hatte. Bei Dan
Barry angelangt, machte er halt und blickte auf die geschmeidigen
Finger hinunter, die eifrig bei der Arbeit waren. Barry hatte einen
anderen Platz eingenommen, er kehrte jetzt der Tür und allen
Anwesenden das Gesicht zu. Buck [bookmark: page134]Daniels stand ihm gegenüber. Das
Pferdehaar in Barrys Fingern glitt gleichmäßig hin und her durch
die schon fertigen Maschen. Daniels betrachtete die geschäftigen
Hände mit großer Aufmerksamkeit. Sie waren schlank, zart, mit spitz
zulaufenden Fingern, wie die Hände eines sechzehnjährigen
Mädchens.

		»Dan,« sagte Buck, und seine Stimme zitterte wie eine
angeschlagene Saite, »Dan, ich habe die ganze Zeit an etwas
gedacht, und jetzt hab' ich meinen Entschluß gefaßt, ich muß dir's
sagen.«

		Barry blickte langsam zu ihm auf. Er schien überrascht.

		Buck Daniels Gesicht war tödlich bleich. Er hatte eine Hand auf
die Tischplatte gestemmt und beugte sich herunter, so daß sein
Gesicht mit dem Barrys fast in gleicher Höhe war.

		»Barry,« sagte er, »ich frage dich zum letztenmal, willst du
dich auf deinen Gaul setzen und mit zu Kate Cumberland
zurückkommen?«

		Dan lächelte sanft und entschuldigend, wie immer.

		»Ich sehe nicht, wie's möglich sein soll, Buck.«

		»Dann«, preßte Buck zwischen den Zähnen heraus, »will ich dir
mal etwas sagen, Mensch, – von allen verlogenen Hunden auf der Welt
bist du der verlogenste und verkommenste und schäbigste, daß ich
dir's nur sage! Mensch, es gibt kein Wort, das für dich hinreicht!
Nimm das dafür!«

		Seine Hand, die auf den Tisch gestützt war, schnellte hoch und
traf Dan Barry auf die Wange. Beinahe im selben Augenblick drehte
sich Buck auf dem Absatz herum und machte zwei oder drei Schritte
nach der Mitte des Raumes zu. [bookmark: page135]

		Da war kein einziger, der Buck Daniels Worte nicht gehört und
nicht den Schlag gesehen hätte. Und es war keiner unter ihnen, dem
nicht mindestens erzählt worden war, wie der schlanke junge Fremde
Jerry herausgefordert und über den Haufen geschossen hatte. Es war
an derselben Stelle geschehen. Ein Ächzen ging durch die Stube, als
hätte alle Anwesenden zu gleicher Zeit die schwerste Atemnot an der
Kehle gepackt. Und wie auf Verabredung sprang jeder, der sich mit
Daniels und Barry in einer Linie befand, zur Seite und drückte sich
gegen den Schanktisch oder gegen die Wand. Ihre Augen klebten wie
verzaubert, unverwandt an Barrys Gesicht. Daniels' fünf Finger
waren – weiß gegen das flammende Rot der Wangen – noch deutlich
darauf zu sehen, alle waren zunächst tödlich erschreckt gewesen,
jetzt waren sie verblüfft; denn Dan Barry saß bolzengerade auf
seinem Stuhl und starrte mit verwunderten Augen um sich. Seine
rechte Hand schwebte, wie plötzlich erstarrt, über dem Kolben des
Revolvers in seinem Halfter. Jeder wartete auf den Augenblick, wo
diese Hand in Bewegung kam, die schlanken Finger den Kolben packten
und mit einem Ruck die Waffe herausgerissen wurde; sie warteten auf
das Aufblitzen des stählernen Laufs, den Knall, das dünn
aufpuffende Rauchwölkchen, sie warteten auf den Augenblick, wo Buck
Daniels wanken und mit dem Gesicht nach unten auf den Boden
schlagen würde.

		Aber die Hand bewegte sich nicht. Und Buck Daniels? Mit dem
Rücken gegen den lauernden Tod gewendet, blieb er stehen, wo er
stand, holte Tabak und Papier aus der Tasche und rollte sich in
aller Ruhe eine Zigarette. Als er fertig war, langte er nach seiner
Hüfttasche. [bookmark: page136]

		Plötzlich kam Bewegung in Dan Barry. Seine Hand schoß nach
seiner Waffe hinunter. Er lehnte sich im Stuhl vor. In seinen Augen
schwelte das bösartige gelbe Licht. Buck Daniels zog die Hand aus
der Hüfttasche. Er hielt nichts als ein Streichholz zwischen den
Fingern. Er hob den Fuß, strich mit dem Zündholz über den Absatz,
ein blaues Flämmchen huschte auf, und Buck zündete gelassen seine
Zigarette an. Dann stelzte er in herausfordernder Haltung aus der
Tür.

		Die doppelten Türflügel waren kaum hinter ihm zugefallen, als
Barry mit einem seltsamen Schrei vom Stuhl in die Höhe fuhr.
Niemals hatte einer der Anwesenden von menschlichen Lippen einen
solchen Schrei gehört, so erfüllt von wildem Schmerz und tödlicher
Entschlossenheit. Mit drei Sprüngen hatte Barry das Zimmer
durchmessen und schoß, den Revolver in der Hand, aus der Tür. Die
anderen folgten in wildem Aufruhr, und diejenigen, die rasch genug
ins Freie kamen, konnten noch einen Blick auf Buck Daniels
erhaschen, der tief im Sattel vorgebeugt, in die Finsternis
hineinpreschte. Fast im selben Augenblick war er nur noch ein
verschwommener Fleck in der Finsternis. Sie hörten die Hufschläge
in der Ferne. Dan Barry stand mit halberhobener Waffe da. Eine
Sekunde verging, eine zweite, dann machte er kehrt, ließ die
Pistole in ihren Halfter zurückfallen und raste in der Richtung der
Ställe davon.

		Einige aus der Menge folgten ihm auch dahin. Als sie
zurückkehrten, lautete ihr Bericht, der fast nur ungläubige Ohren
fand, wie folgt:

		Barry war geradeswegs auf das Gehege zur Linken losgerannt und
hatte wie ein Wilder gearbeitet, um das [bookmark: page137]Tor aufzureißen, das mit einer
Kette und einem Vorhängeschloß gesichert war. Als er sah, daß es
sich nicht öffnen ließ, rannte er in den Schuppen und kam mit
Sattel und Zaumzeug wieder zurück. Beides warf er über die hohe
Einzäunung in das Gehege hinein und schwang sich nach. Der schwarze
Wallach hatte ihm ein- oder zweimal entgegengewiehert, und der
große Wolfshund war winselnd und jaulend um seine Füße getanzt.
Jetzt warf der Fremde seinem Gaul den Sattel auf den Rücken, hatte
ihn im Handumdrehen festgeschnallt, schwang sich auf das Tier und
trieb es nach der entgegengesetzten Seite des Geheges hinüber. Bis
jetzt war keinem unter den Zuschauern eingefallen, was der Mann
vorhaben konnte, denn der Zaun war mindestens sechs Fuß hoch, aber
als Barry, am anderen Ende des umhegten Raumes angelangt, sein
Pferd herumwarf, war es klar, daß er beabsichtigte, im Sprung über
das Hindernis hinwegzusetzen. Auch das noch schien allen
unwahrscheinlich. Keiner wagte seinen Augen zu trauen, wie O'Brien
später noch oft und oft erzählte. Das Ganze wirkte wie ein Traum.
Wie im Traum sahen sie den Rappen angaloppieren, sahen, wie der
Hund zuerst über die Einzäunung schnellte, sahen, wie Reiter und
Pferd in den nächtlichen Himmel hinaufschossen, hörten die Hufe
klirrend über den obersten Balken der Einzäunung streifen, hörten
den dumpfen Aufschlag, als Reiter und Pferd wohlbehalten landeten,
und einen Augenblick später schoß der Fremde wie ein Blitz um die
Ecke der Scheune und war verschwunden. In der Ferne verhallte der
wilde Hufschlag wie ein Trommelwirbel.

		Die Zuschauer kehrten wie schlafwandelnd in die Kneipe zurück,
und sie hatten kaum den Schankraum [bookmark: page138]wieder betreten, als die Tür sich
öffnete und Mac Strann eintrat. Er ging geradeswegs auf O'Brien
los.

		Sie hörten alle seine Stimme, die zäh und heiser tief aus seinem
Brustkasten kam. »Hier muß sich einer herumtreiben, der sich Dan
Barry nennt, wo steckt er?«

		Und O'Brien antwortete: »Mac, 's ist kaum zwei Minuten her, da
hat er dort am Tisch gesessen, aber wo er jetzt sein kann, davon
habe ich keine Ahnung.«

		Haw-Haw Langleys dürres Gerippe erschien hinter Mac Strann.
Ärger verzerrte sein Gesicht. »Wenn er vor zwei Minuten noch hier
war,« sagte er, »dann ist er erst seit zwei Minuten weg.«

		»Wo ist er hinaus?« fragte Mac Strann.

		»Nordwärts«, antwortete ein ganzer Chor von Stimmen.

		O'Brien trat an Mac Strann heran: »Mac, wir wissen, was du
vorhast«, sagte er. »Wir wissen, wen du verloren hast, Mann, und 's
ist keiner unter uns, dem's nicht leid tut um Jerry. Aber, Mac, ich
sage Euch, ich gebe Euch jetzt den besten Rat, den Euch je einer in
Eurem ganzen Leben gegeben hat. Geht Barry aus dem Weg!«

		Haw-Haw beugte sich zu Mac Stranns Ohr. »'s ist derselbe Rat,«
flüsterte er, »den Euch Jerry auf dem Sterbebett gegeben hat, und
's ist just auch der Rat, den ich Euch gebe, Mac. Barry ist ein
Mann, von dem man besser die Finger läßt.«

		»Haw-Haw,« antwortete Mac Strann, »wollt Ihr mir helfen, meinen
Gaul zu satteln? Ich hab' eine Verabredung, und ich habe schon zwei
Minuten Verspätung.« [bookmark: page139]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Doktor Byrne beim Analysieren

		In seinem Zimmer, das man ihm auf der Cumberlandranch angewiesen
hatte, ließ sich Doktor Randall Byrne an seinem Tisch nieder, um
einen noch unvollendeten Brief zu Ende zu schreiben:

		 

		»Ich habe abbrechen müssen, lieber Loughburne, weil ich zum
Essen gehen mußte. Ich saß allein mit Miss Cumberland an dem
riesigen Tisch, – sie mir gegenüber. Großes Schweigen herrschte um
uns her. Es war sonst niemand im Zimmer als der chinesische Koch,
der aus der Küche hereinschlurfte und servierte.

		Ehe ich zum Essen hinunterging, hatte ich meine Augengläser
abgelegt, denn ich habe bemerken müssen, daß eine Brille, so
wohltuend sie auch für unsere Augen sein mag, sich bei der
Weiblichkeit keiner entsprechend großen Schätzung erfreut. Und man
soll doch gewiß bemüht sein, sich seinen Mitmenschen angenehm zu
erweisen.

		Bei dieser Gelegenheit muß ich feststellen, mein lieber
Loughburne, daß ich an den Augen von Miss Cumberland besondere
Eigentümlichkeiten beobachtet habe. Die Augen aller anderen
menschlichen, überhaupt aller lebenden Wesen, denen ich bis jetzt
meine Aufmerksamkeit gewidmet habe, schienen immer nur geschaffen,
um damit zu sehen, wo hingegen Miss Cumberlands Augen ausdrücklich
geschaffen scheinen, damit man hineinsieht. Diese merkwürdige
Eigenschaft führe ich auf folgende Eigentümlichkeiten besagter
Augen zurück: Erstens, ihre Größe ist ganz ungewöhnlich, zweitens,
sie sind von einer Farbe, die zu studieren ein wundervolles Gefühl
der Beruhigung [bookmark: page140]gibt. Sie haben, wie ich dir versichern kann, die
Farbe des tiefblauen Abendhimmels, der dem Blick gestattet, ins
Unermeßliche hinaufzuträumen.

		Heute bei Tisch kam es mir vor, als sähe ich einen Funken in
diesen Augen aufblitzen, aber in dem Moment, wo ich es zu bemerken
schien, senkte sie augenblicklich die Lider. Nichtsdestoweniger
wurde es mir sofort unbehaglich heiß in meinem Kragen, und ich litt
unter einem gewaltigen Blutandrang nach dem Kopf. Ich fragte sie,
ob sie gelächelt habe und warum, – worauf sie sofort versicherte,
sie habe nicht gelächelt. Aber sie lächelte wenigstens in dem
Augenblick, wo sie die Versicherung abgab.

		›Das Wetter‹, sagte ich, ›war heute ungewöhnlich herrlich.‹

		Ich mußte feststellen, daß Miss Cumberland diese Bemerkung mit
einem neuen Lächeln begrüßte.

		Sofort erwiderte sie: ›Mir ist es etwas windig vorgekommen!‹

		Ich erinnerte mich, daß die Höflichkeit gebietet, Äußerungen von
Damen immer zuzustimmen, und mit größter Geistesgegenwart fügte ich
deshalb meiner vorherigen Äußerung zu: ›Ganz richtig, ein widerlich
stürmischer Tag.‹

		Zu meinem größten Erstaunen wurden diese Worte mit einem hellen
Lachen begrüßt.

		›Doktor Byrne,‹ sagte sie, ›Sie sind geradezu einzig!‹

		›Dies ist eine Eigenschaft,‹ sagte ich entschlossen, ›die ich
mich von jetzt ab bemühen werde, zu ändern.‹

		Daraufhin hob sie mit einer protestierenden Geste ihre beiden
Hände. Ich konnte ihre wundervollen Augen hinter den schlanken
braunen Fingern schimmern [bookmark: page141]sehen – ich möchte Dich, mein lieber Loughburne
besonders darauf hinweisen, daß wir uns an die falsche Ansicht
gewöhnt haben, die Weiße der Haut für ein besonderes Merkmal der
Frauenschönheit zu halten –, und sie bemerkte, noch immer lachend:
›Nein, gewiß dürfen Sie sich nicht ändern.‹ Ich nahm einen doch
gewiß geschickten Frontwechsel vor und erwiderte: ›Nein, gewiß, ich
werde das nicht tun.‹

		Aus irgendeinem mysteriösen Grunde wurde daraufhin das Mädchen
von Lachen geradezu überwältigt. Sie rief mit ihrer wundervollen
musikalischen Stimme – es klingt mir immer noch nach – ›Doktor
Byrne, Sie sind begeisternd.‹

		Ich hätte sie gern ausführlicher über ein so interessantes Thema
reden hören, aber da die Bescheidenheit mir verbot, über diesen
Punkt eine Debatte mit ihr herbeizuführen, so zog ich es vor, sie
selbst zum Gegenstand unseres Gesprächs zu machen.

		›Miss Cumberland,‹ sagte ich, ›ich stelle mit großem Vergnügen
fest, daß die Beängstigung, die Sie in letzter Zeit bedrückt hat,
geringer geworden zu sein scheint. Ich nehme an, daß Mister
Daniels' Unternehmung erfolgreich ausgehen wird, obwohl, wie ich
bekennen muß, mir nach wie vor dunkel ist, inwiefern die Rückkehr
dieses mir noch unbekannten Herrn Barry hier von besonderem Nutzen
sein kann. Auf jeden Fall sehe ich, daß die Aussicht, ihn
zurückkehren zu sehen, Sie glücklicher stimmt.‹

		Ich stellte diese Fragen schweren Herzens, obwohl ich nicht
weiß, worauf dieses plötzliche Gefühl der Niedergeschlagenheit
zurückzuführen war. Noch rätselhafter war mir das Entzücken, das
sich meiner bemächtigte, als das Mädchen langsam den Kopf
schüttelte [bookmark: page142]und antwortete: ›Selbst wenn er zurückkommt, hat
es nichts zu bedeuten.‹

		Ich sagte: ›Dann wollen wir ihn doch unterwegs abfangen und ihn
zurückschicken dahin, woher er kommt.‹ Aber, als hätte ich ihr weh
getan, rief sie laut: ›Nein, nein, nein!‹ Und gleich darauf fügte
sie hinzu: ›Und was soll dann aus meinem armen Vater werden?‹

		›Ihren Herrn Vater‹, mußte ich bekennen, ›hatte ich im
Augenblick allerdings völlig vergessen.‹

		Immerhin schien es mir, daß nicht nur der Gedanke an ihren Vater
ihren plötzlichen Schmerzausbruch verursacht hatte. Sie wünschte
offensichtlich die Rückkehr dieses Barry und dennoch fürchtete sie
sich davor. Es war eine gänzlich mysteriöse Angelegenheit.

		Nach dem Essen ging ich mit ihr ins Wohnzimmer hinüber, um
Mister Cumberland zu sehen. Körperlich hatte sich sein Befinden
nicht im geringsten geändert. Von Tag zu Tag finde ich diesen
Krankheitsfall erstaunlicher. Er führt unsere ganze medizinische
Wissenschaft ad absurdum. Sein Körper ist sozusagen bereits an
Altersschwäche gestorben und dennoch ist das eigentliche Element
des Lebens in ihm noch gegenwärtig. Er ißt nichts oder so gut wie
nichts und dennoch ist noch Energie in ihm. Seit drei Tagen hat er
jetzt nicht eine Sekunde lang die Augen geschlossen. Man könnte
annehmen, daß er sich in einem Trancezustand befindet, doch durch
eine Reihe sorgfältig durchdachter Experimente habe ich
festgestellt, daß bei ihm das Hirn in dauernder fieberhafter
Tätigkeit ist. Was soll das alles bedeuten? Welche Eigenschaften
zeichnen diesen in der Welt herumwandernden Barry derart aus, daß
Kate Cumberland sich nach seiner [bookmark: page143]Rückkehr sehnt und sie dennoch fürchtet?
Wieso war Buck Daniels, als er aufbrach, um ihn zu holen,
offensichtlich bei dem Gedanken an seine Unternehmung von wilder
Furcht geschüttelt, obwohl der Mann, den er holen will, nach seinen
eigenen Äußerungen, sein bester Freund ist?

		Du siehst, wie das Geheimnis allmählich Form annimmt. Es liegt
sozusagen vor meinen Augen. Und trotzdem kann ich es nicht fassen
und nicht enträtseln. Die Geschichte eines Mannes, eines Pferdes
und eines Hundes. Aber was ist diese Geschichte?

		Heute bin ich draußen bei den Viehgehegen gewesen, und einer der
unzähligen Korrals fiel mir dadurch besonders auf, daß die Pfosten
wesentlich höher und stärker waren, als bei allen anderen Gehegen.
Ich fragte, für welche Tiere dieser Korral bestimmt sei – der um
vieles kleiner war als die anderen –, und man antwortete mir: ›Das
ist Satans Korral.‹ Ich vermutete gleich, daß eine sonderbare
Geschichte dahinter stecke: ›Der Teufel?‹ rief ich. ›Läßt sich der
Teufel von Euch in einen Korral sperren?‹ ›Oh, jawoll,‹ sagte der
Mann, ›läßt sich schon sagen, daß das Biest ein Teufel ist. Wenn
wir ihn mit den anderen Gäulen auf die Weide ließen, er würde
Hackfleisch aus ihnen machen. So ein verdammter Teufel steckt in
dem Vieh.‹ Die Geschichte eines Mannes, eines Pferdes und eines
Hundes! Ich glaube, ich habe die gewaltige Kette gesehen, mit der
der Hund festgelegt zu werden pflegte. War das nun der Platz, wo
das Pferd untergebracht wurde? Und wenn es so ist, welche Ketten
und Bande müssen erst nötig sein, um den Mann zu halten? Was für
eine Sorte Mann muß es sein? Gewiß ist eines: Ein Mann, der ein
solches Pferd und einen solchen Hund sein Eigen [bookmark: page144]nennt, muß gewachsen sein
wie ein Riese. Gewiß ist es ein wilder und unbezähmbarer Charakter,
denn sonst könnte Kate Cumberland keine Furcht vor ihm empfinden
und bei alledem muß es doch ein Mensch von ungewöhnlichem inneren
Wert sein, denn es ist so, als warte die ganze Ranch nur auf seine
Rückkunft. Diese Glut der Erwartung ist sogar ansteckend, selbst an
mir fängt sie an zu zehren. Tag und Nacht werde ich von wilden
Träumen heimgesucht. Wie soll das alles enden?

		Für heute muß ich schließen. Aber ich bedaure unendlich, lieber
Loughburne, daß Du nicht hier bist. Ich fühle, daß ich der Zeuge
eines Schauspiels bin, wie es diese Erde noch nicht gekannt
hat.

		Dein Byrne.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Qual des Wartens

		Byrne, der versprochen hatte, nach dem Essen noch einmal nach
dem alten Cumberland zu sehen, ging nach der Beendigung seines
Briefes ins Wohnzimmer hinunter. Er fand das Mädchen an der
Lagerstatt des Alten sitzen, der bis zum Hals in die Falten seiner
bunten Indianerdecke gehüllt war. Byrne stellte fest, daß seine
Augen geschlossen waren. Dies war ungewöhnlich. Es war das
erstemal, daß er Muße hatte, das vom Alter zerstörte Gesicht des
Ranchers näher zu betrachten. Kate war aufgestanden und ihm
entgegengegangen. Sie flüsterte: »Können Sie ihm keine
Beruhigungsmittel geben?«

		»Warum? Er scheint ruhiger als sonst.« [bookmark: page145]

		»Betrachten Sie ihn genauer«, flüsterte sie.

		Er gehorchte und sah jetzt erst, daß Joe Cumberlands Körper von
einem dauernden Beben geschüttelt wurde, wie eine Espe. Die stumme
Qual, die sich darin aussprach, war beinah fürchterlicher
anzusehen, als ein wirklicher Todeskampf. »Ein Beruhigungsmittel!«
drängte Kate. »Irgend etwas, das ihm wenigstens für eine Minute
Linderung schafft.«

		»Ich kann es nicht wagen«, erklärte Byrne. »Wenn sein Herz nur
ein bißchen kräftiger wäre, würde ich es selbstverständlich tun.
Aber wie die Dinge liegen, ist seine Willenskraft das einzige, was
ihn überhaupt noch am Leben erhält. Sie wollen doch nicht, daß ich
durch mein Eingreifen den einzigen Faden zerschneide, der ihn noch
auf dieser Welt zurückhält?«

		Sie schauderte.

		»Sie meinen also, daß er nicht mehr erwacht, wenn er
einschläft?«

		»Ich habe Ihnen schon früher gesagt, daß dieser Krankheitsfall
Symptome zeigt, die ich nicht verstehe. Ich bin nicht fähig, irgend
etwas mit Bestimmtheit vorauszusagen. Aber ich fürchte tatsächlich,
daß, wenn Ihr Vater einschlummern sollte, er die Augen nicht mehr
öffnen wird. Sobald einmal das Hirn seine Tätigkeit eingestellt
hat, dürfte auch das Herz zu schlagen aufhören.«

		Obwohl sie vom Lager weggegangen waren und sich nur flüsternd
unterhielten, schien der Alte sie gehört zu haben. Sie vernahmen
plötzlich seine tiefe und ruhige Stimme: »Ihr braucht Euch keine
Sorgen zu machen, Doc. Ihr braucht mir auch nichts einzugeben. Es
hat keinen Sinn. Alles was ich brauche, ist Ruhe.«

		»Sollen wir dich allein lassen?« fragte Kate. [bookmark: page146]

		»Ihr könnt hierbleiben, solange ihr keinen Lärm macht,«
antwortete der Alte, »mir ist, als hörte ich was, aber euer
Flüstern stört mich.«

		Sie tauschten einen Blick und fügten sich seinem Wunsche. Und
kurze Zeit darauf vernahmen sie noch in weiter Ferne den raschen
Hufschlag eines galoppierenden Pferdes.

		Kate beugte sich vor und berührte leicht die Hand ihres Vaters:
»Ist es das? Hast du das Pferd kommen hören?«

		»Nein, nein«, antwortete er ungeduldig. »Das ist es nicht. 's
ist kein Pferd, das ich höre.«

		Die Hufschläge wurden lauter – verstummten unmittelbar vor dem
Haus – ein schwerer Schritt dröhnte über den Bretterboden der
Veranda – eine Tür öffnete sich kreischend und fiel krachend ins
Schloß – und Buck Daniels stand vor ihnen. Sein Hut war so tief ins
Gesicht getrieben, daß seine Augen beinah unter der Krempe
verschwanden. Sein seidenes Halstuch lag verknäult und verschoben
auf der Schulter, und die Lasche der schweren Reitpeitsche, die er
in der Hand hielt, bebte wie ein Blatt im Sturm. Seine Jacke war
mit halbgetrocknetem Schaum vom Gebiß seines Pferdes befleckt.
Geronnenes Blut, mit Pferdehaaren vermischt, hing an den Rädern
seiner Sporen. Sein Gesicht bedeckte eine dicke Staubschicht, in
die der Schweiß lange Rinnen gefressen hatte, und ein
durchdringender Geruch nach schwitzenden Pferden ging von ihm aus.
Er blieb einen Augenblick lang an der Türe stehen, die Beine
auseinandergespreizt, als sei er in Gefahr, das Gleichgewicht zu
verlieren, und starrte wild um sich, dann schwankte er wie ein
Betrunkener durch das Zimmer und fiel krachend in einen Sessel.
[bookmark: page147]

		Niemand rührte sich. Joe Cumberland hatte den Kopf gewandt. Kate
hatte die Hand angstvoll zur Brust erhoben, der Doktor hatte sich
verwirrt an den Hinterkopf gefaßt und schien nicht fähig, die Hand
wieder von dort wegzubringen.

		»Waaas zu rauchen! – Schnell!« sagte Buck Daniels. »Vor tausend
Jahren schon ist mir der Tabak ausgegangen.«

		Kate lief ins Nebenzimmer und kehrte mit Zigarettenpapier und
einem frischen Päckchen Tabak zurück. Buck griff gierig danach,
aber seine mächtigen Finger bebten wie in einem Krampfanfall.
Jedesmal, wenn er die Zigarette rollen wollte, zerriß das Papier,
und der Tabak fiel zu Boden. »Großer Gott!« rief er in einem
Ausbruch kindischer Verzweiflung und sank in seinem Stuhl
zusammen.

		Kate Cumberland bückte sich und hob Papier und Tabak auf, die er
auf den Boden geschleudert hatte. Mit geschickten Fingern rollte
sie eine Zigarette, schob sie ihm zwischen die Lippen und hielt ihm
ein brennendes Streichholz hin. Einmal, zweimal, wieder und wieder
sog er den Rauch in großen Zügen ein und füllte sich damit die
Lungen. Dann war er endlich fähig, die Augen zu öffnen und sie
anzusehen. Es war nicht erfreulich, in Buck Daniels Augen zu
blicken.

		»Du bist hungrig, Buck«, sagte sie. »Man sieht's auf den ersten
Blick. Ich werde in einer Sekunde etwas für dich zum Essen hier
haben.«

		Er hielt sie mit einer Armbewegung zurück.

		»Ich hab's getan!« sagte er. »Er kommt!«

		Doktor Byrnes Augen flogen zu Kate Cumberland hinüber. Sie war
bleich geworden. In ihren Augen, auf ihren stummen Lippen schien
eine wortlose Frage zu [bookmark: page148]hängen. Joe Cumberland aber tat einen tiefen
Atemzug und lächelte. »Ich hab's gewußt«, sagte er still vor sich
hin.

		Irgendwo im Hause brachte der Wind ein pfeifendes Geräusch
hervor. Es genügte, um Buck Daniels von seinem Sitz hochschnellen
zu lassen. Mit einem Sprung stand er mitten im Raum.

		»Er ist da!« heulte er. »Gott verdamm' mich! Wo soll ich jetzt
hin? Er ist da!«

		Er hatte den Revolver aus dem Halfter gerissen und starrte
verzweifelt die vier Wände an, als suche er irgendwo einen
Schlupfwinkel. Aber beinah im selben Augenblick gewann er seine
Fassung halbwegs zurück und steckte die Waffe wieder ein.

		»Nein, noch nicht,« sagte er – er sprach mehr mit sich selbst
als mit den anderen –, »es ist nicht möglich! Selbst für Dan
nicht!«

		Kate Cumberland raffte sich auf. Ihr Gesicht war noch immer
totenblaß. Sie ging zu Buck hin und faßte seine beiden Hände.

		»Buck, du hast dich zu Tode gehetzt,« sagte sie tröstend, »Buck,
du bist hysterisch, was brauchst du dich vor Dan zu fürchten? Ist
er nicht dein Freund? Hat er es nicht tausendmal bewiesen?«

		Ihre Worte führten einen neuen Anfall seiner Raserei herbei.

		»Wenn er mich erwischt, Kate, mein Blut kommt auf dein Haupt!
Für dich hab' ich's getan!«

		»Nein, nein, Buck, um Dans willen allein hast du's getan. Ist
das nicht genug?«

		»Um Dans willen?« Buck warf den Kopf zurück und lachte – das
Lachen eines Irrsinnigen. »Meinetwegen [bookmark: page149]könnte er in der Hölle schmoren,
mich würde es nicht kümmern. Meinetwegen könnte er seinen
verdammten Wildgänsen nachrennen bis ans Ende der Welt. Kate, für
dich hab' ich's getan!«

		»Still!« bat sie. »Lieber Buck!«

		»Soll ich mich noch drum scheren, wer's erfährt? Ich gewiß
nicht, bei Gott! Ich hab' noch 'ne Stunde zu leben – vielleicht
höchstens noch eine halbe. Und solang ich noch lebe, kann
meinetwegen die ganze vermaledeite Welt wissen, daß ich dich liebe,
Kate, von den kleinen Sporen an deinen Stiefeln bis zu deinen
blauen Augen. Um deinetwillen habe ich ihn hergebracht. Und um
deinetwillen werd' ich mit ihm kämpfen – Gott verdamm den Kerl –
allem zum Trotz ...«

		Von fern, ganz aus der Ferne, kam ein neues Wehklagen des
Windes, und Buck Daniels suchte Deckung an der Wand. Er hatte Kate
mit sich gezogen und zwang sie jetzt, zwischen ihm und der Tür zu
bleiben.

		Er begann zu flüstern. Es war grausig, wie seine Stimme vor
Furcht zitterte: »Stell' dich vor mich, Kate. Stell' dich zwischen
mich und ihn. Sprich für mich, Kate. Wirst du für mich sprechen?«
Er richtete sich auf und tat einen langen zitternden Atemzug. »Was
hab' ich getan?! Was für einen Narrenstreich hatt' ich mir in den
Kopf gesetzt.«

		Er sah um sich, als erblicke er alle zum erstenmal.

		»Setz dich her, Buck«, sagte Kate. Sie war jetzt völlig gefaßt.
»Gib mir deinen Hut. Du hast nichts zu fürchten. Und jetzt
erzähle!«

		»Einen ganzen Tag lang und 'ne Nacht bin ich geritten, immer die
Furcht vor ihm im Nacken. Kate, ich weiß kaum noch, wer ich bin,
und wenn ich wildes Zeug geredet habe ...« [bookmark: page150]

		»Hab' keine Angst. Aber erzähle, wie du ihn dazu gebracht hast,
dir zu folgen.«

		Buck Daniels rieb sich die Stirn mit den Knöcheln der geballten
Faust, als müsse er eine widerwärtige Erinnerung aus seinem
Gedächtnis tilgen. »Kate«, sagte er, seine Stimme war kaum noch
vernehmlich. »Warum ist er damals hinter Jim Silent
hergewesen?«

		Der Doktor ließ sich in einen Stuhl gleiten, der Buck Daniels
gegenüberstand und betrachtete den Cowboy, als traue er seinen
Augen nicht. Als er ihn zuletzt gesehen hatte, schien der Mann
voller Selbstvertrauen, als wisse er bei jedem Schritt eine ganze
Armee hinter sich. Und jetzt sah er ihn als einen schlotternden
unmännlichen Feigling vor sich sitzen. Byrne blickte Kate
Cumberland an, als könne er von ihr die Ursache dieser seltsamen
Wandlung erfahren. Aber auch Kate schien plötzlich von Grauen und
Furcht verwandelt zu sein. Sie starrte Buck Daniels an, als sähe
sie ihn bereits tot vor sich.

		»Buck!« flüsterte sie, »du hast ihn doch nicht etwa –
geschlagen?«

		Buck Daniels nickte mit dem Kopf, auf seiner Stirne brach
plötzlich neuer Schweiß in hellen Tropfen aus.

		»Aber du lebst ja noch?!« rief Kate. »Hast du ihm vorher seinen
Revolver unbrauchbar gemacht?«

		»Nein, wie ihm meine Hand im Gesicht saß, machte ich kehrt und
tat ein paar Schritte von ihm weg.«

		»O Buck, Buck!« rief sie. Ihr Gesicht erhellte sich. »Du
wußtest, daß er dich nicht in den Rücken schießen würde.«

		»Nichts hab' ich gewußt, nicht mal denken konnt' ich. Und mein
Körper war auf einmal fühllos und erstarrt vom Gürtel abwärts, wie
wenn ich eine Leiche [bookmark: page151]wäre. Ich hab' dagestanden, als wär' ich an den
Boden geschraubt – du weißt, wie man manchmal träumt, daß sie einem
nachjagen und man kann sich nicht von der Stelle rühren? Genau so
ist es mir da gegangen.«

		»Buck, und wie du dastandest, hat er die ganze Zeit hinter dir
gesessen?«

		»Wohl und 's war just, als balanciere der Tod auf seinem
Zeigefinger, als müßte er jeden Augenblick abdrücken. Aber ich
wußte, wenn ich nur 'ne Spur von Feigheit merken lasse – wenn ich
bloß zittere –, dann ist er in der nächsten Sekunde von seinem
Stuhl auf und über mir. Ohne Revolver – er braucht nichts als seine
Hände. – Ich wußte, was mir dann bevorstand, dasselbe Ende, das es
mit Jim Silent genommen hat.«

		Seine Augen rollten. Er stöhnte laut auf. Dann ermannte er sich
wieder.

		»Aber ich war unfähig, einen Fuß zu heben. Ich wäre einfach in
die Knie niedergebrochen. Was tu ich? Ich nehm Tabak und Papier
heraus und rolle mir eine Zigarette. Und unter dem Rollen flüster'
ich ein Gebet, daß die Sorte Ohnmacht, die mich gepackt hielt,
vorbeigehen möchte, ehe er zur Besinnung kommt und losgeht.«

		»Ja, Buck,« sagte Kate, »es war die Überraschung, die ihn auf
seinem Stuhl festgenagelt hatte. Er konnte es einfach nicht
glauben, daß du ihn geschlagen hast, du, der sein Leben gerettet
und für ihn gekämpft hat wie ein Blutsbruder. Oh, Buck, von allen
Männern bist du der bravste und edelste.«

		»Die Sorte Reden, die sind jetzt nichts wert«, grollte Buck
errötend. »Wie's auch sein mag, schließlich war's so weit, daß ich
versuchen konnte, die Tür zu erreichen. Sie war nicht weiter von
mir weg, als von hier bis [bookmark: page152]zur Wand. Draußen war mein Pferd und 'ne Art
von Chance, daß ich mit dem Leben davonkomme. Aber die verdammte
Tür, die war tausend Jahre weit von mir weg, und wie ich drauf
zuging, da spürt ich tausendmal – jetzt muß der Hahn schnappen,
jetzt knallt's, jetzt bohrt sich mir Dans Kugel in den Rücken. Und
doch traute ich mich nicht zu laufen. Ich hatte Angst, ich wecke
Dan erst richtig aus seiner Betäubung. Schließlich komm ich richtig
'raus und kaum ist die Tür hinter mir zurückgefallen, da hör' ich's
hinter mir – 'ne Art von Stöhnen war's.«

		»Dan,« flüsterte Kate, »das war Dan! So stöhnt er immer, wenn er
zornig ist. Oh, Buck.«

		»Mit dem ersten Schritt bin ich zehn Meter von der Tür und mit
dem nächsten im Sattel. Und ich bohre meinem Gaul die Sporen in die
Flanken. Er schießt los wie eine gespannte Feder, und wie er die
Straße hinunterjagt, lehn' ich mich über seinen Hals und seh' mich
um, und Dan steht in der Tür, den Revolver in der Hand, und der
Wind faßt ihn ins Haar. Aber er hat nicht geschossen, denn im
nächsten Augenblick war ich im Dunkeln verschwunden, und ich konnte
ihn nicht mehr sehen.«

		»Aber es hat dir doch sicher nichts genützt«, rief Kate. »Er hat
Black Bart, um deine Spur zu finden, und Satan, um dir
nachzusetzen. Er hat dich eingeholt? Und was war dann? ...«

		»Er hat mich nicht eingeholt! Ich hatte es so angestellt, daß er
an Satan nicht gleich herankonnte. Und ehe er den Gaul heraushatte,
da hatte ich schon eine tüchtige Strecke hinter mich gebracht. Den
Gaul habe ich geritten! – 's ist ein Wunder, daß er nicht auf dem
Fleck krepiert ist. Ich halte immer gradaus auf [bookmark: page153]McCauleys Anwesen zu. Wir
hatten noch 'ne Meile bis hin, da kommt mir's so vor, als käme –
großer Gott – ein leises Pfeifen mit dem Wind hinter mir her.«

		Er konnte eine Weile nicht weitersprechen. Kate Cumberland saß
mit geöffneten Lippen da. Ihre Finger krampften sich
ineinander.

		»Diese Meile war das schlimmste, was ich je erlebt habe. Ich
hatte jemand vorausgeschickt, der sollte mir frische Pferde
bereithalten lassen, und wie ich reite, fällt mir ein, es könnte
vielleicht nicht geklappt haben. Und wenn kein frischer Gaul für
mich bereit stand, dann wußte ich, daß ich irgendwo dahinten in den
Bergen sterben würde. Sie waren so schwarz und finster, die Berge,
wie lauter Gespenster, und es kam mir vor, als grinsten sie mich
an, aber wie ich zu McCauleys Haus komme, richtig, steht da ein
gesattelter Gaul. Ich braucht' nicht zwei Sekunden, dann war ich
wieder unterwegs.«

		Byrne und Kate stießen einen Seufzer der Erleichterung aus.

		»Das Pferd, das sie mir gegeben hatten, das war ein wahres
Wundertier. Es ging jetzt in die Berge hinein, und der Gaul
kletterte wie eine Geiß. Wie wir oben auf dem Kamm sind, bläst der
Wind die Wolken auseinander, der Talgrund hinter mir liegt ganz
weiß im Mondlicht da, und was seh' ich? Da unten gleiten zwei
kleine Schatten übers Land. Es war Dan auf Satan, und es war
Bart.«

		»Buck!«

		»Mir war, als müßte mir das Herz auf der Stelle stillstehen! Ich
geb' meinem Gaul die Sporen und wir rasseln den nächsten Abhang
hinunter und ich kann [bookmark: page154]euch sagen, ich weiß von nichts mehr – bloß
als wir bei Circle Ranch ankommen – 's war mir, wie wenn's eine
Million Jahre gedauert hätte, bis wir so weit waren – da fällt der
Gaul unter mir hin wie ein halbvoller Sack, 'n anderes Pferd stand
bereit, und es war auch kein schlechter Gaul, eher besser als der
vorige, aber die ganze Zeit, die ich geritten bin, war mir, als
hörte ich Dans Pfeifen ganz in der Nähe.«

		Sein Gesicht überzog sich erneut mit tödlicher Blässe.

		»Nein, Buck,« sagte Kate, »wenn er dich die ganze Zeit verfolgt
hätte, dann hätte er dich eingeholt, wenn du auch zehnmal frische
Pferde nehmen konntest.«

		»Wenn Sie vierundzwanzig Stunden geritten sind und dreimal Ihr
Pferd gewechselt haben,« sagte der Doktor, seine Gründe säuberlich
an den Fingern herzählend, »dann ist es einfach unmöglich, daß
dieser Mann Ihnen auf den Fersen gefolgt sein kann. Ganz sicher
wird es noch einen ganzen Tag dauern, bis er hier eintrifft.«

		Aber in diesem Augenblick fiel des Doktors Auge auf den alten
Rancher. Er sah, wie Joe Cumberland leise in sich
hineinlächelte.

		Buck Daniels überlegte. Er schien die Bemerkung des Doktors
ernst zu nehmen.

		»Nein,« sagte er, »es ist ganz einfach nicht möglich.«

		Er knüpfte sein Halstuch los und wischte sich damit notdürftig
das Gesicht ab.

		»'s war das Reiten«, erklärte er mit beschämter Miene. »Das hat
mich so verrückt gemacht. Wenn man erst mal eine Zeitlang im Sattel
gesessen hat, dann geht's einem so, daß man bald nicht mehr denken
kann. Richtig benommen wird's einem zumute. Just so stand's mit
mir, wie ich vorhin hereingekommen bin.« [bookmark: page155]

		»Öffnet das Fenster nach der Veranda,« sagte Joe Cumberland,
»ich möchte den Wind spüren.«

		Der Doktor kam der Aufforderung nach. Wieder sah er das ruhige
zufriedene Lächeln um Cumberlands Mundwinkel huschen. Es löste in
ihm ein Gefühl des Unbehagens aus. Er wußte selbst nicht warum.

		»Er wird hier nicht ankommen, ehe acht, ja zehn Stunden
vergangen sind«, fuhr Buck Daniels fort, setzte sich bequemer in
seinem Stuhl zurecht und hob wieder ein wenig den Kopf. »Gute zehn
Stunden, wenn er überhaupt kommt. So hab' ich wenigstens 'ne
Chance, mich eine Weile auszuruhn, denn ich muß sagen, ich fühl'
mich jetzt verdammt zittrig.«

		»Und genau so verdammt zittrig wird sich Mister Barry fühlen,
wenn er hier eintrifft«, bemerkte der Doktor.

		»Der und zittrig?« grinste Buck Daniels, »Freundchen, da kennen
Sie den Kerl verdammt schlecht.« Er setzte sich aufrecht und ballte
die Faust. »Und wenn er kommt, soll er sich in acht nehmen, daß
er's nicht zu toll treibt! Ich laß mir manches gefallen, aber dann
...« Er schlug heftig mit der Faust auf die Armlehne.

		»Buck!« rief Kate Cumberland, »bist du wahnsinnig? Hast du den
Verstand verloren? Mit ihm willst du anbinden?«

		Buck Daniels zuckte zusammen, aber dann schüttelte er mit einem
Ausdruck der Hartnäckigkeit den Kopf.

		»Drunten in Brownsville hat er seine Chance gehabt,« sagte er,
»und er hat's nicht versucht. Warum? Bloß, weil ich mit dem Rücken
zu ihm stand? Well, wenn ihm so am Streit gelegen war, dann hätt'
er ja um mich 'rumgehen können und sich mir gegenüber hinpflanzen.
Ich habe gesehen, wie's ist, wenn Dan losgeht, aber er [bookmark: page156]hat auch
gesehen, wie's ist, wenn ich losgeh'. Kann sein, er hat 'n bißchen
zu viel gesehen, als daß ihm nach einem Strauß mit mir der Mund
wässert. Es hat schon merkwürdigere Dinge als das auf der Welt
gegeben.« Er rückte seinen Gürtel zurecht, so daß der Kolben des
Revolvers handgerechter nach vorne kam. »Buck,« riet ihm Kate, »du
bist zu Tod erschöpft, du weißt nicht, was du redest. Ich glaub',
du solltest dich jetzt ins Bett legen.«

		Sein bronzefarbenes Gesicht bedeckte sich plötzlich mit Rot.

		»Kate,« sagte er, »denkst du, daß ich bloß Worte mache, um mich
reden zu hören?«

		»Hört!« unterbrach ihn Joe Cumberland und hob, zum Schweigen
mahnend, seinen knochigen Zeigefinger.

		Und der Doktor sah, daß mit einem Male eine gewaltige
Veränderung mit Joe Cumberland vorgegangen war. Das krampfhafte
Zittern seines Körpers war verflogen. An seine Stelle war ruhige,
lächelnde Erwartung getreten – die Ruhe der Gewißheit. Zum
erstenmal seit dem Tage, wo Byrne das Haus betreten hatte, hatte
sein Gesicht einen schwachen Anflug von Farbe.

		»Hört ihr's?«

		Sie hörten nichts. Nur der Wind strich raschelnd durch das
offene Fenster herein. Die Flamme der Petroleumlampe tanzte unruhig
auf und ab und warf phantastische Lichter und Schatten auf die
Gesichter der Gruppe. Alle hatten sich dem Fenster zugewandt. Noch
immer war nicht der geringste Laut vernehmbar, aber Doktor Byrne
hatte ein unbestimmtes Gefühl, als könne er das Geräusch spüren,
das heranzog. Und er wußte mit unheimlicher Deutlichkeit, daß alle
anderen [bookmark: page157]im Zimmer dasselbe Gefühl hatten. Er blickte
vom Fenster weg und sah Kate Cumberland an. Sie hatte den Kopf
zurückgelegt, ihr Gesicht zeigte eine merkwürdige durchscheinende
Blässe. Die Augen schienen ungewöhnlich groß und waren von dunklen
Ringen umgeben. Ihre Lippen teilten sich in einem wehmütigen und
unendlich gefaßten Lächeln. Die schlanken Finger eng ineinander
geschlungen, preßte sie die gefalteten Hände gegen ihre Brust.

		Und zum erstenmal konnte Doktor Byrne sehen, daß dasselbe Feuer,
das ihren Vater verzehrte, auch in ihr gewütet hatte. Es hatte sie
nicht mit dem Zeichen des Todes gezeichnet, aber es hatte sie
ausgebrannt, und ihre Seele klar wie Kristall zurückgelassen.
Brennendes Mitleid schnürte Byrnes Kehle zusammen, als er an die
Qual und das Leid der langen Stunden des Wartens dachte, die ihr
auferlegt worden waren. Und in dieses Mitleid mischte sich ein
Gefühl der Angst. Er spürte, daß etwas im Anzuge war, das dieses
Mädchen erfassen würde, wie der Wind ein totes Blatt erhascht, das
sie fortwirbeln würde in Sturm und Finsternis – und er – er war
unfähig, ihr nur einen Schritt auf ihrem Weg zu folgen.

		Der alte Mann hatte seine Augen wieder geschlossen. Aber sein
Zeigefinger blieb hager und mahnend ausgestreckt, und das schwache
Lächeln hing immer noch matt um seine Mundwinkel. Buck Daniels
hatte sich in seinem Stuhl vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie
gestützt und schielte finster in einer Art widerwilliger Angst nach
dem offenen Fenster hinüber.

		Und jetzt hörte auch Byrne – der Laut war so schwach, daß er ihn
zunächst empfand wie einen Teil der Stille, doch der Laut wuchs an
und schwoll und [bookmark: page158]strömte dann plötzlich scharf und gewaltig auf
sie herunter – der Schrei der Wildgänse, die nach Norden
flogen.

		Es war Byrne, als könnte er sie über sich im finsteren
Nachthimmel fliegen sehen, ein mattes graues Dreieck, das im
gleichmäßigen Schlag der blitzschnell auf und niedertauchenden
Flügel wie ein Pfeil seinem geheimnisvollen Ziel entgegenschoß,
nordwärts, nordwärts. Noch einmal klang der seltsame mißtönende und
doch so packende Ruf zu ihnen herunter, schwand dahin, als ob die
Tiere plötzlich größere Höhen aufgesucht hätten, und war mit
einemmal nicht mehr zu hören.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Er kommt

		Ein leiser behutsamer Schritt draußen, leiser als ein Gedanke –
das Geräusch kam näher. Der schwache Wind trug es mit sich zum
Fenster herein. Es schien dicht neben ihnen, hinter ihnen, überall
um sie herum. Jeder hatte das Gefühl, daß irgendein Wesen sich
ungesehen heranschlich. Und dann erschien wie auf ein Zauberwort
der schwarze zottige Kopf eines Wolfes in dem Blauschwarz der Nacht
vor dem Fenster. Die Ohren waren lauschend gespitzt, und die Augen
starrten sie an – grüne Augen, in denen das Licht der vom Wind
gequälten Lampe zu tanzen und zu schwelen schien. Lange, unendlich
lange verharrten alle in reglosem Schrecken. Und dann verschwand
der Kopf wie er gekommen war, und sie hörten das leichte Trappeln
in der Ferne verschwinden. [bookmark: page159]

		Buck Daniels war aufgestanden. Sie fuhren zusammen, als sie ihn
reden hörten, er flüsterte nur:

		»Ich geh' nach oben – ich werde die Tür verschließen – bei
allem, was heilig ist – laß ihn – nicht hinauf –«

		Geräuschlos stahl er sich hinweg. Sie hörten draußen die Treppe
unter seinem Gewicht ächzen.

		Nicht nur Buck Daniels war aufgestanden. Auch Kate hatte sich
erhoben. Noch immer schreckliches Schweigen, und der Alte, der
schwerkranke Mann – das Wesen, dessen Körper längst schon tot war
und dessen Hirn allein noch lebte, glitt von seinem Lager und stand
plötzlich aufrecht, wie ein Soldat auf dem Paradeplatz. Der Doktor
hörte sich fieberhaft, hastig eine Formel flüstern, die er sich
zurechtgemacht hatte und unablässig wiederholte, als könne sie ihn
trösten: »Das Wesen, das auf dem Wege hierher ist, ist ein
menschliches Wesen, es kann nicht mehr als menschlich sein; und
solange es nichts weiter als menschlich ist, solange besteht kein
Grund zur Furcht. Die Gesetze der Wahrheit sind unabänderlich, die
Gesetze der Wissenschaft werden sich nicht plötzlich ändern.« Aber
trotz dieser Formel durchrann ihn eine eisige Kälte, als träfe ein
eisiger Windstoß seine nackte Seele.

		Wieder hörte er draußen den Hufschlag eines Pferdes. Selbst sein
unerfahrenes Ohr erkannte den Unterschied zwischen dem Schritt
dieses Tieres und dem des Gauls, auf dem Buck Daniels gekommen war.
Die Hufschläge folgten viel langsamer aufeinander, als könne das
Tier viel weiter ausgreifen. Des Doktors Phantasie malte ihm ein
gewaltiges Geschöpf, dessen riesige Mähne im Nachtwind wehend sich
seinem ebenso riesenhaften [bookmark: page160]Reiter auf die Brust legte. Kate, neben ihm,
murmelte: »Dan! Du Lieber! Du Lieber!«

		Und wieder hörten sie einen gedämpften Schritt, leise wie von
den Pfoten eines Raubtiers, kaum lauter als der leise leichte
Schritt des Wolfs. Die Türklinke drehte sich langsam, ohne jedes
Geräusch. Die Tür ging auf, und ein Mann trat herein. Er war nicht
größer als der Doktor, ein schlanker junger Bursche und trotz des
langen Rittes, den er hinter sich haben mußte, von beinah koketter
Sauberkeit des Anzugs. Nur die Krempe des Hutes war über der Stirn
zurückgeschlagen, als habe der beständige Druck des Gegenwindes
beim Reiten sie verbogen. All das bemerkte Randall Byrne nur
nebenbei. Nur eines fiel ihm sofort jäh und peinlich auf: die Augen
des Fremden. Es kam ihm vor, als habe er diese Augen schon irgendwo
gesehen, und er erinnerte sich, daß dasselbe gelbe, quälende Licht
in den Augen des Wolfhundes geloht hatte, als er vor ein paar
Minuten draußen vor dem Fenster stand.

		Der Fremde warf einen raschen Bück über alle, die im Zimmer
versammelt waren, aber so rasch der Blick über sie hinwegging, so
schien es doch, als halte er bei jedem Gesicht den Bruchteil einer
Sekunde inne. Als Byrnes Augen diesem Blick begegneten, fuhr der
Doktor zusammen.

		»Wo ist Buck?« fragte der Fremde. »Ich bin hinter ihm her.«

		Als wisse er die Antwort, glitt der riesige zottige Hund hinter
seinem Herrn her in das Zimmer. Kate streckte die Hand nach ihm
aus. Sanft rief sie seinen Namen: »Bart!« aber ein lautloses
Zähnefletschen begrüßte sie. Hastig zog sie die Hand zurück und die
[bookmark: page161]Tränen
traten ihr in die Augen. Der Hund lief quer durchs Zimmer und
machte an der Tür am anderen Ende halt. Er drehte den Kopf und sah
wartend zu seinem Herrn hinüber. Byrne lief eine Gänsehaut über den
Rücken. Es war die Tür, durch die Buck Daniels verschwunden war.
Jetzt ging auch Barry auf diese Tür zu, und mit einer Art von
Schwindelgefühl stellte der Doktor fest, daß seine Füße kein
Geräusch auf dem Boden machten.

		Kate sprang zwischen den Fremden und die Tür. Mit ausgestreckten
Armen versperrte sie ihm den Weg. Bei ihrer hastigen Bewegung fegte
ihr Rock den Hund fast in die Augen. Er kroch zur Seite, aber nicht
aus Angst, sondern wie ein Raubtier, das zum Sprung ansetzt. Die
spitzen Ohren legten sich steif nach hinten, ein bösartiges Knurren
drang aus dem halbgeöffneten Rachen mit seinen mörderischen Zähnen.
Trotz alledem gönnte Kate dem Tier keinen Blick. Es gab eine
größere Gefahr, der es zu trotzen galt.

		»Buck mag getan haben, was er will,« sagte sie, »er hat dir
nicht wehtun wollen. Er hat's um deinetwillen getan, nur um
deinetwillen, Dan. Und um Vaters willen. Ich lasse dich hier nicht
weiter.«

		Von dem Platze aus, wo er stand, konnte Doktor Byrne Dans
Gesicht nicht beobachten, aber Kates Gesicht war für ihn wie ein
Spiegel. Es lag ein solcher Ausdruck des Entsetzens und der Furcht
darauf, als sähe sie plötzlich einen grinsenden Totenschädel vor
sich, und nun hob Dan seine Hand und streckte sie langsam, zitternd
nach dem Mädchen aus. Der wilde Wunsch, sie beiseitezustoßen,
schien ihn zu beseelen und dennoch schien eine mahnende Stimme den
erhobenen Arm zurückzuhalten. Der Doktor war unfähig, [bookmark: page162]noch länger zu
Kate hinüberzusehen. Scham und Mitleid zwangen ihn, die Augen
niederzuschlagen.

		Und da hörte er sie rufen: »Hast du mich vergessen – wie Bart
mich vergessen hat? Hast du mich vergessen, Dan?«

		Seine Hand sank nieder. Er trat von ihr zurück. Byrne konnte
jetzt seine Augen sehen. Sie waren nicht auf Kate gerichtet, sie
sahen durch sie hindurch, sie schienen durch das Eichenholz der
schweren Tür zu dringen und die Beute dahinter zu erspähen. Dann
glitt er mit denselben geräuschlosen Schritten wieder zu der Tür
zurück, durch die er das Zimmer betreten hatte, der Hund immer an
seinen Fersen. Kate Cumberland stützte sich kraftlos gegen die Wand
und verbarg das Gesicht in den gekreuzten Armen. Auf Barrys starrem
Gesicht verriet kein Zeichen, daß er überhaupt von ihrem
Vorhandensein wußte. Erst als er an der Tür stand, machte er halt
und richtete sich auf. Byrne sah, daß er Joe Cumberland anstarrte.
Der Alte streckte flehend seine knochige Hand nach ihm aus.

		»Mein Jung!« sagte er leise, »wie ich auf dich gewartet habe!
Wie viele Jahre ist mir's vorgekommen!«

		Geräuschlos wie ein Schatten war Barry zu ihm
hinübergeglitten.

		»Setz dich hin«, befahl er. Seine Stimme war leise und doch
hörte Byrne einen metallischen Laut darin, wie wenn Stahl auf Stahl
schlägt.

		Joe Cumberland gehorchte wortlos. Er sank auf sein Lager zurück.
Ein plötzlicher Krampf schien ihn befallen zu haben. Seine Hand,
die auf Barrys Schulter lag, bebte und flog. Auch der Hund trottete
nach Cumberlands Lager hinüber, er ließ sich neben seinem Herrn
nieder und starrte erwartungsvoll zu ihm hinauf. [bookmark: page163]Barry drehte sich zu
Byrne und dem Mädchen herum. Seine Nasenflügel bebten, seine Lippen
waren fest aufeinandergepreßt, und Byrne wagte nicht, der Flamme
seines Blicks zu trotzen.

		»Wer hat das getan?« fragte Barry, und noch immer hatte die
Stimme den drohenden stählernen Klang. »Wer hat das getan?«

		»Ruhig, mein Jung«, sagte Joe Cumberland mühsam. »Du brauchst
mit niemandem Streit anzufangen. Ruhig, Dan, mein Junge und geh
nicht wieder fort!«

		Kate gab Byrne ein Zeichen, er gehorchte und verließ mit ihr das
Zimmer.

		»Laßt die beiden allein«, sagte sie draußen.

		»Unmöglich,« protestierte Byrne, »Ihr Vater ist augenblicklich
in einem ganz bedenklichen Zustand. Ich befürchte einen schweren
inneren Zusammenbruch. Ich glaube jetzt selbst, daß er unbedingt
ein Beruhigungsmittel braucht.«

		Er hatte schon die Hand auf die Türklinke gelegt, aber Kate trat
ihm in den Weg.

		»Gehen Sie nicht hinein«, befahl sie mit schwacher Stimme. »Ich
kann es Ihnen nicht erklären, nur soviel kann ich sagen, mein Vater
hat Dan aufgefunden und seitdem besteht zwischen ihnen eine
Beziehung, die keiner von uns verstehen kann, aber ich weiß, daß
Dan Barry meinem Vater helfen kann. Ich weiß, daß Dad nicht in
Gefahr ist, solange Dan bei ihm bleibt.«

		»Ein niedliches Stück Aberglauben,« nickte der Doktor, »aber die
ärztliche Wissenschaft, meine liebe Miss Cumberland, kann diesen
Dingen keinen Platz einräumen.«

		»Ich bestehe darauf, Doktor«, sagte sie. Sie mußte ihre ganze
Kraft zusammennehmen, »ich bestehe darauf! [bookmark: page164]Verlangen Sie nicht, daß ich
es Ihnen erklären soll.«

		»In diesem Fall«, antwortete er sehr kalt, »muß ich alle
Verantwortung für die Folgen ablehnen.«

		Mit einer müden Bewegung gab sie ihm den Weg frei.

		»Werfen Sie einen Blick hinein. Wenn Sie bemerken, daß Vater
irgendwie unruhig ist, können Sie ja hineingehen und sich seiner
annehmen.«

		Doktor Byrne gehorchte und öffnete leise die Tür. Joe Cumberland
lag wie immer lang ausgestreckt auf seinem Lager. Die eine Hand
ruhte, wie auch sonst, auf seiner Brust, die andere hielt Dan Barry
mit beiden Händen umschlungen. Der Rancher schlief. Jawohl! Kein
Zweifel war möglich. Zum erstenmal seit langer Zeit lag der alte
Mann in ruhigem, gesundem Schlummer. Sein dürrer Brustkorb hob und
senkte sich rhythmisch mit den gleichmäßigen Atemzügen. Dan Barry
stand tief über den Schlummernden gebeugt, als müsse er seine Augen
tief in die geschlossenen Augen Joe Cumberlands senken. Seine
Körperhaltung verriet trotz ihrer Unbeweglichkeit die intensivste
Anspannung. Er wirkte wie jemand, der bemüht ist, eine schwere Last
zu heben, und Byrne hatte das Gefühl, daß von seinen Fingerspitzen
irgendein mystischer Strom beruhigend in den Körper des Kranken
überging.

		Er hatte beim Öffnen der Tür nicht das geringste Geräusch
gemacht, darauf konnte er schwören. Aber trotzdem wandte der Fremde
den Kopf, und Byrne mußte zum zweitenmal einen erschreckten Blick
in das gelbe flackernde Leuchten dieser Furcht einflößenden Augen
tun. Im selben Augenblick stieß der Kranke ein leichtes Ächzen aus.
Der Doktor schloß die Tür so behutsam, [bookmark: page165]wie er sie geöffnet hatte und
blickte Kate Cumberland nachdenklich an.

		»Ich verstehe das Ganze nicht. Es ist nicht möglich«, flüsterte
er.

		»Niemand versteht's«, antwortete Kate mit einem traurigen
Lächeln. »Machen Sie gar nicht erst den Versuch, Doktor Byrne.
Gehen Sie zu Bett und versuchen Sie zu schlafen, wenn Sie können.
Gute Nacht.«

		»Und Sie?« Byrne ging ihr nach. »Sie sind beinah so krank wie
Ihr Vater. Kann ich Ihnen gar nicht helfen?«

		»Sie?« fragte sie überrascht. »Nein, nicht im geringsten.«

		»Aber Sie haben keinen Tropfen Blut im Gesicht und Sie zittern
so, Miss Cumberland.«

		Sie schien es nicht zu hören.

		»Wird er bleiben?« fragte sie sich selbst, »oder wird er, noch
ehe der Morgen graut, wieder aufbrechen?«

		»Ich werde dafür sorgen,« sagte der Doktor, »daß er bleibt. Ich
werde hier vor der Tür warten, wenn Sie wollen und alles tun, daß
er die Ranch nicht wieder verläßt.«

		Ein flüchtiges, ironisches Lächeln antwortete ihm: »Können Sie
den Wind am Blasen hindern, Doktor Byrne? Wenn ich glaubte, daß man
ihn festhalten kann ...« Sie brach ab. »Er hat uns vergessen, er
hat uns alle vergessen, bloß Dad nicht. Und wenn Dad ihn nicht bei
uns halten kann, dann gibt es nichts, was fähig wäre, ihn hier noch
festzuhalten. Es hat keinen Sinn, wenn Sie hier warten. Nochmals,
gute Nacht, Doktor Byrne.«

		Sie stieg die Treppe hinauf. Der Doktor, dessen Blick ihr
folgte, sah, wie ihre Hand sich krampfhaft um das [bookmark: page166]Geländer preßte, als
müsse sie sich von einer Stufe zur anderen hinaufziehen.

		Und dann rückte sich Byrne einen Stuhl zurecht und begann seine
Nachtwache.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Mac Strann entschließt sich, das Gesetz zu achten

		Einige Stunden später machten zwei Reiter auf einem Hügel
südlich der Cumberland Ranch halt: Haw-Haw und Mac Strann. Vor
ihnen zeichnete sich die zackige Silhouette der hohen Baumgruppe
ab, die das Haus verbarg, und das spitze Dreieck einer Giebelwand.
Dahinter verschwamm undeutlich die Unzahl der Schuppen und Gehege
in der Dunkelheit.

		»Wir sind am Ziel. Hier hört die Fährte auf«, meinte Mac Strann
und trieb sein Pferd den Abhang hinunter. Haw-Haw drängte sein
Reittier eilig an ihn heran.

		»Mac, Ihr werdet doch nicht etwa ins Haus gehen, um nach ihm zu
suchen?« fragte er. Er flüsterte, obwohl sie noch ein ganzes Stück
entfernt waren. »'s kann sein, daß eine ganze Masse Menschen drin
im Haus sind. Da ist ja Platz für 'ne halbe Armee. Ihr werdet Euch
doch nicht etwa da hineinwagen, Mac.«

		»Nein,« erklärte Mac Strann, »ich werd' nicht nach Barry suchen
gehen, ich werd's so anfangen, daß er sich nach mir auf die Suche
macht.«

		Mit halbgeöffnetem Mund starrte ihn Haw-Haw verständnislos
an.

		»Was habt Ihr vor?« [bookmark: page167]

		»Würdet Ihr den Rappen wiedererkennen, wenn er Euch zu Gesicht
kommt?« fragte Mac Strann.

		»Den erkennt man doch unter Tausenden.«

		»Der Gaul hat einen langen Ritt hinter sich. Denke, Barry hat
ihn in einen der Schuppen untergestellt. 's kann gar kein Zweifel
dran sein. Und ich denke, der Hund ist bei dem Pferd
geblieben.«

		»Hund – das Vieh sieht mehr aus wie ein richtiggehender Wolf«,
murmelte Langley. »Ich möchte mit der Bestie nicht im Finstern
zusammengeraten und dann möcht' ich wissen, was habt Ihr davon,
wenn Ihr den Hund findet?«

		»Wer dem Hund was tut,« erklärte Mac Strann gelassen, »der tut
auch seinem Herrn etwas zuleide. Versteht Ihr das nicht? Ich werde
Barrys Hund einen Denkzettel verabfolgen und da könnt Ihr Gift
drauf nehmen, daß der Hund sich auf meine Fährte setzt und mir den
Mann angeschleppt bringt, sobald er nur wieder eine Pfote heben
kann. Glaubt nicht, daß ich dem Vieh den Hals umdrehen will. Ich
will just nichts, als ihm einen kleinen Denkzettel geben.«

		»Worauf soll das bloß 'rauslaufen?«

		»Langley, wenn Barry mir nachsetzt, wie steht's dann? Dann ist
er der Kerl, der das Gesetz nicht hält. Wenn ich ihn dann
kaltmache, ist's Notwehr. Etwa nicht? Ich bin kein Mann, Haw-Haw,
der sich gern gegen das Gesetz stellt. 's tut einem Mann nicht gut,
wenn er sich was gegen das Gesetz erlaubt. Die Juristen, das sind
Kerle, die sind fähig, mit ihrem Geschwätz einen Mann glattweg ins
Grab zu bringen. Schlimmer als Gift sind die Kerle. Nein, Haw-Haw,
ich denk' nicht dran, mir was gegen das Gesetz herauszunehmen. Ich
werd' bloß dafür sorgen, daß der verdammte Wolf [bookmark: page168]mich wiedererkennt, wenn
er mich trifft. Wenn das Vieh wieder laufen kann, wird das erste
sein, daß er meine Spur aufnimmt, und wenn er meine Spur aufnimmt,
wird er Dan Barry auf die Fährte bringen, und wenn Dan Barry und
ich zusammenkommen –« er schüttelte die Faust, »dann wird Jerry
endlich ruhig schlafen können in seinem Grab.«

		Sie waren jetzt dicht am Haus. Mac Strann setzte sein Pferd in
Trab und ritt in einem großen Bogen um das Wohngebäude herum, auf
die Ställe und Schuppen zu. Dahinter erhob sich ein kleiner Hügel,
von dem aus man einen guten Überblick über die ganze Ranch haben
mußte. Hier hielt Mac Strann an und stieg ab.

		Haw-Haw Langley folgte diesem Beispiel nur mit Widerstreben. Er
beklagte sich bitter: »Noch nie hab' ich gehört, daß einer bei so
'ner Sache seinen Gaul zurückläßt. Das ist nicht richtig, und so
fängt man so was nicht an.«

		Sein Gefährte ließ sich aber durch sein Knurren nicht
beeinflussen. Mit langen Schritten steuerte er auf das Gewirr der
Schuppen und Zäune zu. Der größte Teil des Viehs verbrachte die
Nacht im Freien in den Gehegen. Hier und da konnte man ein Pferd
stampfen oder einen Bullen schnauben hören. Nur von den Schuppen
und Ställen her war kein Laut zu vernehmen. Mac Strann blieb
stehen. Sie waren bei dem größten der Gebäude angelangt.

		»Denke, 's ist just hier, wo sein Pferd ist«, sagte Mac Strann.
»'s ist nicht die Sorte Gaul, die man mit anderen Pferden
zusammenbringt. Sie werden ihn allein irgendwo eingesperrt haben.
Wir wollen uns hier einmal umsehen, Haw-Haw.« [bookmark: page169]

		Er rollte eine Schiebetür zurück. Das Innere des Gebäudes war
dunkel wie ein Sack, und Haw-Haw zog sich ängstlich zurück. Er
bildete sich ein, aus allen Ecken Augen wie glühende Kohlen auf
sich gerichtet zu sehen.

		»Der Wolf«, flüsterte er, und packte seinen Gefährten an der
Schulter. »Paß auf, daß du nicht über den Wolf stolperst, Mac.«

		Mac Strann versetzte der Hand, die ihn festhielt, einen
kräftigen Hieb. »Ein Wolf knurrt, eh er einen angreift,« flüsterte
er, »und mehr braucht es nicht, um mich zu warnen.«

		Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Finsternis. Zu
seiner Rechten konnte Haw-Haw in verschwommenen Umrissen die
Pfostenreihe sehen, die das Gebäude, das ersichtlich als Stall
diente, in einzelne Boxen schied. Mac Strann machte bei jedem
einzelnen Stand halt und spähte in die Schatten hinein. Schließlich
waren sie am anderen Ende angekommen.

		»Er ist nicht hier,« seufzte Haw-Haw erleichtert auf, »Mac, an
Eurer Stelle würd' ich warten, bis man wieder die Hand vor den
Augen sehen kann, eh ich auf die Jagd nach dieser Bestie
ginge.«

		»Er muß aber hier sein«, brummte Mac Strann und entzündete ein
Streichholz. Der plötzliche Lichtschein blendete sie zunächst. Mac
Strann ließ einen hastigen Blick über die Wand schweifen, vor der
sie standen. Das Streichholz brannte bis zu seinen hornigen Fingern
nieder.

		»Diese Wand«, sagte er, »ist nicht von demselben Holz gezimmert
wie die Seitenwand. Und ein paar Jahre jünger ist sie auch.
Haw-Haw, ich will dir was sagen, das hier ist nicht das Ende vom
Stall. Hinter [bookmark: page170]dieser Wand steckt auch noch was.« Er strich
ein neues Zündholz an und fluchte leise vor sich hin. »Da schau
hin!« befahl er. Mehr gegen die Seitenwand hin glitzerte etwas
Metallenes. Es war der Riegel einer Tür, die die Wand durchbrach.
Mac Strann stieß sie auf. Haw-Haw, der ihm über die Schulter
spähte, sah zunächst nichts als ein unbestimmtes Glitzern. Und dann
sah er den Rappen am Boden liegen. In einem Augenblick war das Tier
auf den Füßen, zog sich in den äußersten Winkel des Raums zurück
und starrte die beiden mit trotzig hochgehobenem Kopf und
flammenden Augen an. »Das ist er!« flüsterte Haw-Haw. »Barrys
Rappe. Und Gott sei Dank ist der Wolf nicht da.«

		Aber Mac Strann trat zurück und schloß die Tür, die er geöffnet
hatte, sorgfältig wieder hinter sich zu. Bei dem Licht des
Zündholzes, das er in der Hand hielt, sah man, wie er gedankenvoll
die Stirn runzelte und dann ließ er das brennende Streichholz
fallen. Eine Handvoll Stroh, das auf dem Boden lag, fing Feuer und
sandte ein unruhiges flackerndes Licht aus.

		»Ah!« meinte Mac Strann, »der Wolf ist nicht da, aber wir werden
ihn bald da haben. Und das Mittel, mit dem wir ihn hierherbringen,
ist dasselbe, mit dem wir uns den schwarzen Gaul vom Hals
schaffen.«

		»Habt Ihr Euch in den Kopf gesetzt, den Gaul zu stehlen?«

		»Den Gaul stehlen? Was soll ich mit so einem dürren Biest? Er
würde mein Gewicht keine zwei Meilen aushalten. Aber wenn Barry je
wieder auf dem Gaul sitzt, dann will ich zugestehen, daß ich die
Partie verloren habe. Der Gaul muß aus der Welt.«

		Haw-Haw Langley würgte an etwas. Denn dort oben [bookmark: page171]in den Bergen mag einer
noch so tief gesunken sein, selbst in seinen schlimmsten
Augenblicken wird es ihm beinah noch leichter sein, einen Menschen
ums Leben zu bringen als ein Pferd.

		Mac Strann riß einen Armvoll Heu aus der nächsten Futterraufe,
brach ein paar der leichten Latten ab, aus denen die Raufe gemacht
war und warf das Ganze auf den Boden. Das Heu breitete er zu
unterst, das Holz darüber, und eben hatte er ein Streichholz
entzündet und war im Begriff, es dem Heu zu nähern, als Haw-Haw
leise rief: »Hört mal, Mac.«

		Blitzschnell hatte Mac das Streichholz wieder ausgelöscht. Sie
standen im Dunkeln und lauschten. Alles schien still. Aber
plötzlich hörten sie hoch über sich den Chor der Wildgänse, die
nach Norden flogen. Haw-Haw Langley kicherte. »Das war's, was ich
gehört habe«, sagte er. »Vorhin klang's wie Stimmen. Ich dachte, es
kommen Leute.«

		Ein verächtliches Knurren Mac Stranns. Das Kratzen eines
Streichholzes, und gleich darauf schlug eine Flamme aus dem
aufgehäuften Heu und bleckte hoch an der Wand hinauf.

		»'raus jetzt! Schnell!« befahl Strann. Und sie eilten nach dem
Ausgang zu. Das Feuer hinter ihnen war nach dem ersten Aufpuffen
wieder in sich zusammengesunken und warf ein gespenstisches
zuckendes und schwaches Licht. Man hörte das Knistern des Holzes,
das langsam in Brand geriet. Der Feuerschein genügte kaum, um den
beiden den Weg zu zeigen, im Gegenteil, das flackernde unstete
Licht verwirrte sie nur. Die Pfosten des Ganges warfen lange
finstere Schatten, und jede Unebenheit des Bodens schien ein Hügel
mit einem tiefen schwarzen Loch dahinter. Auf dem halben [bookmark: page172]Weg zur Tür
tauchte plötzlich vor Langley ein Schatten auf, der körperlicher
schien als die anderen. Haw-Haw sah zwei grüne schimmernde Augen
auf sich gerichtet und blieb stehen wie angewurzelt.

		»Der Wolf!« flüsterte er, »Mac, was tun wir jetzt?«

		Mac Strann hatte keine Zeit zu antworten. Der lebende Schatten
hatte sich geduckt und sprang sie an. Das alles geschah schweigend,
ohne Bellen, ohne Knurren, ohne das leiseste Geräusch. Hinter ihnen
hatte jetzt endlich das Holz Feuer gefangen. Ein Strom gelben
Lichtes ergoß sich unvermutet durch den Raum. Haw-Haw sah das
riesige Tier auf sich zukommen und rettete sich mit einem Satz
hinter Mac Stranns breite Schultern. Mac Strann aber begegnete dem
Angriff, ohne mit der Wimper zu zucken. Sein Revolver lag
schußbereit in seiner Hand.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Geduld

		Randall Byrne hielt getreulich auf seinem Posten aus. Stunde um
Stunde verrann und er saß mit gekreuzten Armen in seinem Stuhl auf
der Diele, ohne sich zu rühren, selbst ohne mit der Wimper zu
zucken. Zwei Dinge nahmen sein ganzes Denken in Anspruch. Die
Erinnerung an Kate Cumberland, wie sie müde die Treppe hinaufkroch,
ohne zurückzublicken und der Gedanke an den schweigenden Kampf, der
sich hier neben ihm im Zimmer abspielen mußte – aber am häufigsten
und hartnäckigsten kehrten seine Gedanken, wie ein gehetzter Hase,
der seine Haken schlägt, zu Kate [bookmark: page173]zurück, wie er sie zuletzt gesehen
hatte, das blonde Haupt tief gebeugt in der Erkenntnis ihrer
Niederlage. Der Mann hatte sie vergessen! Es war unglaublich –
Byrne machte große erstaunte Augen – aber es war wahr. Der Mann
hatte sie vergessen! Sie bedeutete für ihn nicht mehr als
irgendeine Bettlerin, an der er unterwegs vorbeitrabte, ohne sie zu
beachten.

		Sein gespanntes Ohr vernahm ein leises Geräusch im Zimmer. Es
war regelmäßig. Es klang wie ein gleichmäßiger Schritt, war aber
dennoch so gedämpft, daß es sich eher wie das Hämmern eines Pulses
anhörte. Randall Byrne richtete sich in seinem Stuhl auf. Ein
leises Ächzen der Fußbodenbretter hier und da belehrte ihn darüber,
daß drinnen tatsächlich jemand auf und ab ging.

		Demnach stand der Fremde nicht mehr über das Lager des alten
Cumberland gebeugt. Er ging auf und ab mit seinem seltsamen,
raubtierartig gedämpften Schritt. Und woran dachte er?

		Er hörte es leise von drinnen an der Tür kratzen. Es wiederholte
sich. Schließlich stand er auf und öffnete die Tür. Der riesige
zottige Hund drängte sich durch die Öffnung und glitt an ihm
vorbei. Es überraschte Byrne, das Tier sich hinwegstehlen zu sehen,
als ob Barry selbst schon gegangen sei. Er rief das Tier an. Die
einzige Antwort war, daß der Hund ihm lautlos die Zähne wies. Byrne
blieb wie angewurzelt stehen. Der große Hund war lautlos
verschwunden, und Byrne schloß die Tür, ohne einen Blick ins Zimmer
zu werfen. Er hatte eine besessene, närrische Angst davor.

		Mit einemmal schien die Stille, die ringsum herrschte, voller
drohender Vorbedeutung zu sein. Die Bilder, die [bookmark: page174]sein Hirn bevölkert
hatten, waren verflogen. Er empfand nur eines: gespannteste
Erwartung. Als die Tür sich plötzlich geräuschlos in ihren Angeln
drehte, war er anscheinend schon darauf vorbereitet. Er sprang auf.
Vor ihm stand Dan Barry. Dan schloß die Tür und glitt in der
Richtung, in der der Hund verschwunden war. Er hatte das Zimmer
beinah schon verlassen, als Byrne endlich Worte fand.

		»Mister Barry!« rief er.

		Der Mann stutzte.

		»Mister Barry!« wiederholte Byrne.

		Dan Barry wandte sich um. Es erinnerte an die Art, wie der
Wolfshund sich umgedreht hatte, um Byrne die Zähne zu zeigen. Eine
rasche Bewegung. In seinen Augen blitzte es drohend auf.

		»Mister Barry, wollen Sie uns verlassen?«

		»Ich geh' hinaus.«

		»Und kommen Sie zurück?«

		»Ich weiß nicht.«

		Doktor Byrnes Herz war einen Augenblick lang von triumphierender
Freude erfüllt. Am liebsten hätte er laut herausgejubelt, aber da
erinnerte er sich daran, wie das Mädchen zerbrochen, mit hängendem
Kopf, die Treppe hinaufgestiegen war, und er beschloß, alles zu
tun, was in seinen Kräften stand, um den Fremden auf der Ranch
zurückzuhalten. Selbst wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, hundert
Jahre alt zu werden, hätte Randall Byrne keine edlere Tat tun
können, als das, was er jetzt versuchte. Er schritt durchs Zimmer
und vertrat Barry den Weg.

		»Wenn Sie jetzt gehen,« sagte er ernsten Tones, »so werden Sie
furchtbaren Schmerz über dieses Haus bringen.« [bookmark: page175]

		Ein Strahl des Zornes zuckte in Barrys Augen auf.

		»Joe Cumberland schläft«, antwortete er. »Wenn er aufwacht, wird
er sich viel kräftiger fühlen. Er braucht mich nicht mehr.«

		»Er ist nicht der einzige, der Sie braucht. Seine Tochter hat
Ihr Kommen mit großer Ungeduld erwartet.«

		Barrys scharfer Blick begann zu flackern. Er sah von Byrne
hinweg.

		»Möchte ganz gern bleiben,« murmelte er vor sich hin, »aber ich
muß weg.«

		Sie hörten beide einen dumpfen Ruf aus dem Zimmer.

		»Das ist Joe Cumberland,« sagte Byrne, »Sie sehen, er schläft
nicht.«

		Barrys Stirn bewölkte sich. Er wandte sich düsteren Gesichts der
Tür zu, aus der er gekommen war.

		»'s kann sein, 's ist besser, ich bleibe.«

		Aber noch ehe er einen Schritt gemacht hatte, hörte Byrne leise
aus weiter Ferne den Schrei der Wildgänse, diesen seltsamen,
disharmonischen und doch so musikalischen Ruf, den der Wind über
ungezählte Meilen trug. Auf Barry wirkte es wie die Berührung eines
Zauberstabes. Er wirbelte auf dem Absatz herum.

		»Und doch muß ich weg«, wiederholte er.

		Und trotzdem gab ihm Byrne den Weg zur Tür nicht frei. Es
erforderte mehr Mut als alles, was Byrne in seinem Leben bisher
unternommen hatte. Der Schweiß lief in großen Strömen an ihm herab,
als Barry auf ihn zukam. Und jeder Tropfen Blut wich aus seinem
Gesicht, als er in Barrys Augen sah – Augen, in denen jetzt ein
unheimlicher gelber Schimmer aufzuckte. [bookmark: page176]

		»Nein,« sagte Byrne heiser, »Sie dürfen nicht gehen. Hören Sie
doch! Der alte Cumberland ruft nach Ihnen! Ist Ihnen denn das ganz
gleichgültig? Wenn das so wichtig ist, was Sie jetzt da hinaus ins
Dunkle treibt, kann ich's dann nicht für Sie tun?«

		»Nachbar,« sagte Barrys sanfte Stimme, »geht beiseite. Ich habe
keine Zeit. Man braucht mich draußen.«

		Randall Byrne straffte jeden Muskel in dem verzweifelten
Entschluß, den Fremden von der Tür zurückzustoßen, und trotzdem
geschah das Seltsame, das er gegen seinen Willen zur Seite trat. Er
sah, wie Barry aus der Tür schlüpfte.

		»Dan! Wo bist du?« rief es wieder aus Cumberlands Zimmer.
Diesmal lauter.

		Da gab es keinen Ausweg, er selbst mußte sich entschließen, ins
Zimmer zu gehen – im Notfall den Alten anzulügen. Man konnte ihm
sagen, Dan Barry sei nur für einen Augenblick vor die Tür gegangen
und werde sogleich wieder zurück sein. Vielleicht genügte diese
Notlüge, bis der Alte wieder eingeschlummert war. Am anderen Morgen
würde er freilich herausfinden, daß man ihn getäuscht hatte. Aber
daran wollte Byrne jetzt nicht denken. Es war genug mit den Sorgen
des Augenblicks.

		Einen Augenblick zögerte er noch, die Hand auf der Türklinke,
dann ermannte er sich, öffnete und trat ein. Joe Cumberland hatte
sich aufgerichtet. Er saß auf dem Rand seines Lagers. Eine Spur von
Farbe war in seinem Gesicht, es schien Byrnes ungläubigen Augen,
als sei er etwas weniger abgezehrt, und das Feuer, das in den Augen
des alten Ranchers brannte, hatte gewiß nicht mehr den
unheimlichen, unirdischen Glanz.

		»Wo ist Dan?« rief er. [bookmark: page177]

		»Kann ich irgend etwas für Sie tun?« versuchte Byrne der Frage
auszuweichen. »Brauchen Sie etwas? Kann ich Ihnen etwas
bringen?«

		»Ihn!« antwortete der Alte gereizten Tones. »Verdammt noch mal,
ich brauche Dan! Wo ist er? Er war hier. Im Schlafe habe ich ihn
neben mir gespürt. Wo ist er?«

		»Er ist bloß für einen Augenblick hinausgegangen,« erklärte
Byrne, »er wird sofort wieder zurück sein.«

		»Hinausgegangen? – Hinausgegangen?« wiederholte der Alte
schleppend. Plötzlich richtete sich seine dürre Gestalt zu ihrer
ganzen Höhe auf.

		»Doktor, Ihr lügt! Wo ist er hin?«

		Doktor Byrne wurde unvermutet von seinen Gefühlen
überwältigt.

		»Zum Teufel ist er gefahren!« platzte er heraus, »dem Wind und
den wilden Gänsen nach! Weiß der Teufel, wo er hin ist.«

		Als wäre ein Stichwort gefallen, knallte draußen ein Schuß. Ein
wildes dämonisches Geheul des Schmerzes und der Wut folgte, und
dann kam ein Schrei, der so furchtbar war, daß Doktor Byrne das
Gefühl hatte, er werde noch auf dem Totenbette sich an diesen
Schrei erinnern müssen.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Wie Mac Strann die Gesetze achtete

		Denn als der Hund ihn ansprang, hatte Mac Strann gefeuert, und
das sausende Geschoß hatte das Tier mitten im Sprung getroffen und
zur Seite geschleudert. Mühelos wich Strann ihm aus, das Tier schoß
über ihn [bookmark: page178]hin und schlug schwer auf den Boden der
Scheune auf. Es fiel Haw-Haw gerade vor die Füße. Ein heißer
Blutstrahl traf ihn ins Gesicht. Der Mann war zutiefst entsetzt, um
schreien zu können, er sank rückwärts gegen die Wand und rang nach
Luft. Er starrte Bart an, der vergeblich kämpfte, um wieder
hochzukommen. Seine beiden Vorderpfoten schienen gelähmt zu sein.
Hinter ihnen flackerte das Feuer plötzlich heller auf. Haw-Haw
konnte die furchtbaren Augen auf sich gerichtet sehen, er sah, wie
dem Tier der Geifer von der lang heraushängenden Zunge troff, die
riesigen Fänge glänzten wie elfenbeinerne Dolche. Es war
ersichtlich unfähig, seine Vorderpfoten zu gebrauchen, aber es
schob sich mit krampfhaften Bewegungen der Hinterläufe auf Mac
Strann zu.

		Haw-Haw Langley starrte in panischer Angst, aber als es ihm zum
Bewußtsein kam, daß das fürchterliche Tier anscheinend jetzt
hilflos war, wie irgendein alter zahnloser Köter, schnalzte er in
einem Ausbruch wortloser Freude mit den Fingern. Noch einmal gelang
es Black Bart, sich ein Stückchen näher an Mac Strann
heranzuschieben, da sprang Haw-Haw vor und schmetterte den Absatz
seines schweren Stiefels dem Hund in die Schnauze. Black Bart fiel
hilflos unter die Krippe, versuchte vergeblich, wieder auf die Füße
zu kommen und dann streckte er die Schnauze in die Luft und heulte
auf, wie ein Verdammter im Fegefeuer – heulte, wie nur ohnmächtiger
Haß heulen kann. Mac Strann packte Haw-Haw am Ärmel und zog ihn auf
die Tür zu, durch die sie hereingekommen waren.

		»Umbringen will ich den Hund nicht,« sagte er, »mach', daß du
hier herauskommst, Haw-Haw. Barry wird jeden Augenblick da sein.«
[bookmark: page179]

		Die beiden rasten auf den kleinen Hügel zu, hinter dem ihre
Pferde versteckt waren, und während sie liefen, durchhallte der
irrsinnige Schrei die Nachtluft, der Doktor Byrnes Blut zum
Gerinnen gebracht hatte. Doktor Byrne hätte in tausend Jahren nicht
geraten, aus wessen Kehle sich dieser furchtbare Schrei losgerissen
hatte. Für ihn klang es wie der Todesschrei eines Gefolterten. Aber
Mac Strann und Haw-Haw kannten diesen Laut.

		Als sie wieder im Sattel saßen, konnten sie, ohne gesehen zu
werden, über den Hügelkamm hinweg, alles bequem beobachten. Vor
ihnen lagen die Ställe und Gehege, und der größte der Schuppen war
jetzt deutlich sichtbar, denn am einen Ende des langen niedrigen
Gebäudes stieg eine riesige Flammengarbe auf, die die ganze
Umgebung erhellte. In dem unruhigen, zuckenden Licht tauchten da
und dort plötzlich die Kühe und Pferde in den Gehegen auf, in deren
Augen der Feuerschein sich spiegelte, dann wieder die Bäume um das
Wohnhaus, und das Wohnhaus selbst, bis für ein paar Augenblicke
wieder alles in Dunkelheit verschwand. Wieder ließ der furchtbare
unmenschliche Schrei sich hören und rollte widerhallend zwischen
den Wänden der Häuser und den Hügeln hin. Das war Satan, der in dem
brennenden Gebäude eingeschlossen war. Die Flammen nagten an der
Wand zu seiner Box, und das Pferd war rasend vor Furcht.

		In dem großen Ranchhaus blitzten Lichter auf. Von dem Schlafhaus
der Cowboys auf der anderen Seite der Gehege kam eine Salve von
Flüchen der Überraschung und der Ohnmacht. Das Vieh innerhalb der
Gehege geriet langsam in eine kreisförmige mahlende Bewegung,
wildes Blöken und Stampfen ertönte, und die [bookmark: page180]Pferde rasten in sinnlosem
Galopp hin und her. Es war wie das Getümmel einer Schlacht, und
heller als das Schmettern einer Trompete schnitt ein scharfes
Pfeifen zweimal durch den verworrenen Lärm. Aus dem brennenden
Stall antwortete der Rappe mit einem lauten schmetternden
Wiehern.

		»Hörst du?« stieß Mac Strann zwischen den Zähnen hervor. »Der
Gaul spricht mit seinem Herrn.«

		»Und da kommt er!« sagte Haw-Haw Langley. »Schnell wie der
Wind!«

		Vom Wind angefacht, hatte sich jetzt die Flamme eine weite
Öffnung ins Dach gefressen, eine brüllende Feuersäule erhob sich in
die Nacht und verbreitete ein blendendes Licht. So konnte Mac
Strann, in der Richtung blickend, die ihm Haw-Haws Finger wies,
bequem eine schlanke Gestalt wahrnehmen, die eben in mächtigem
Schwung über die äußere Umzäunung der Gehege setzte und sich
pfeilschnell in die blindlings mahlenden und kreisenden Massen der
Rinder hineinstürzte.

		Wenn Rinder einmal in dem Zustand sind, daß sie, in dichte
Massen zusammengeballt, in ihren Gehegen zu rotieren beginnen, dann
gehört ein mutiges Herz und ein unerschrockenes und zähes Pferd
dazu, sich zwischen die Hörner der von blinder Wut geschlagenen
Tiere zu trauen, aber dieser Mann unternahm das Wagnis zu Fuß. Er
war ohne Hut. Das Feuer glitzerte auf seinem schwarzen Haar. Mac
Strann konnte seinen Lauf mühelos verfolgen. Jetzt hatte er ihn aus
den Augen verloren. Die Flut trampelnder Hufe schien ihn
verschlungen zu haben. Aber plötzlich tauchte er weiter drüben
wieder auf. Er hatte einen verhältnismäßig offenen Platz erreicht
und lief mit den langen, gleichmäßigen Sprüngen eines Läufers auf
der Rennbahn [bookmark: page181]gegen einen Wall unruhig auf und ab tanzender
Hörner an. Eine einzige Bewegung der drohend gesenkten Häupter
konnte genügen, um ihm die scharfe Spitze eines solchen Horns quer
durch den Leib zu treiben. Trotzdem raste er weiter wie ein
Krieger, der sich in wilder Berserkerwut in die Speere des Feindes
werfen will. Im letzten Augenblick schnellte er sich hoch in die
Luft. Zwei lange Sätze über die wogenden Rücken, und er war wieder
auf dem Boden und glitt jetzt, in verhältnismäßiger Sicherheit, den
brüllenden Nachzüglern der Herde blitzschnell ausweichend, dem
jenseitigen Zaune zu, schwang sich darüber und war gleich darauf im
Eingang des brennenden Schuppens verschwunden, der dicke
Rauchschwaden ausspie.

		»Großer Gott!« stöhnte Haw-Haw Langley. »Meint Ihr, er kann den
Gaul doch noch herauskriegen?«

		»Das ist unmöglich«, antwortete Mac Strann. »Alle Pferde werden
verrückt, wenn sie Feuer sehen. Braucht bloß dort nach den Korrals
hinüberzusehen, Mann, wie verrückt sich die Viecher gebärden.«

		Und tatsächlich versuchten im Pferdekorral einige Tiere in
panischem Schrecken in der Richtung des brennenden Schuppens
auszubrechen. Ihr Stampfen und Schnauben kam mit dem Lärm von
Salven den Hügel heraufgerollt.

		»Alle Pferde werden verrückt im Feuer,« schloß Mac Strann, »und
Barry wird von seinem eigenen Gaul zu Tode getrampelt werden, wenn
er überhaupt in die Box hineinkommt. Und er kommt nicht hinein. Da
schau selbst hin, Mann.«

		In einer stiebenden Wolke von Rauch und Funken taumelte Barry
eben rückwärts aus der Tür des brennenden Schuppens und sank zu
Boden. Haw-Haw [bookmark: page182]Langley schlang in stummer Begeisterung die
Finger ineinander.

		»Der Gaul ist zum Teufel, und der Wolf ist zum Teufel, und Barry
ist geschlagen«, gluckste er. »Mac, wenn ich zehn Tage hätte reiten
müssen, hätt' ich das nicht versäumen mögen. Es ist der Mühe wert.
Aber sieh das Mädel, Mac, und den anderen Kerl!«

		*

		Buck Daniels hatte aus vielen Gründen es vorgezogen, für diese
Nacht in den Kleidern zu bleiben. Als er den verworrenen Lärm vor
dem Hause hörte, stürzte er ans Fenster, sah das Dach des Schuppens
in Flammen stehen, sah Dan Barry, allen Gefahren trotzend, durch
das Gehege rasen, hörte Satans schrilles Wiehern und sah Barry in
dem brennenden Gebäude verschwinden. Furcht zog ihn nach der einen,
ein edlerer Impuls nach der anderen Seite. Er drehte sich mit einem
Fluch vom Fenster weg, er wandte sich mit einem Fluch wieder dem
Fenster zu und starrte hinaus, und dann sprang er zur Tür und
donnerte die Treppe hinunter. »Für mich ist er durch die Hölle
gegangen. Ich und er, wir werden wieder zusammen durch die Hölle
gehen«, murmelte er vor sich hin.

		Vor dem Haus stieß er auf Kate Cumberland, und wortlos liefen
sie miteinander dem Brandplatz zu. Als sie den Schuppen fast
erreicht hatten, erschienen von der anderen Seite, vom Schlafhaus
her, die Cowboys. Buck Daniels war der erste, der Dan Barry
erreichte, als er betäubt aus der Tür des Schuppens stolperte,
eingehüllt und verfolgt von dem nachströmenden Rauch. Buck half ihm
vom Boden auf.

		Kate Cumberland stand im selben Augenblick an [bookmark: page183]seiner Seite. Sie hatte
einen weißen Schlafrock übergeworfen, der hoch unter der Brust
gegürtet war, darüber floß in dichten Wellen ihr helles Haar, das
im zunehmenden Licht des Feuers wie Gold blitzte. Sie nahm sich Dan
Barrys an, der halb bewußtlos wie ein Bündel in den Armen Buck
Daniels hing. Buck Daniels sprang dicht an die Brandstätte vor und
begann mit lauter Stimme Befehle zu erteilen, die die beiden
Lauscher hinter dem Hügel nicht verstehen konnten, obwohl sie seine
langen Arme gestikulieren und seine Lippen sich bewegen sahen. Aber
die Cowboys waren verwirrt und hilflos, sie rannten nutzlos hin und
her. Einer oder der andere brachte einen Eimer Wasser geschleppt
und goß den Inhalt zwecklos in die wirbelnde Hölle, aber die
meisten liefen hin und her, ohne überhaupt irgend etwas zu
unternehmen.

		»Und all das hat ein kleines Streichholz zuwege gebracht, Mac«,
rief Haw-Haw begeistert. »Alles, was wir da sehen, schau dir das
Mädel an, Mac, die hat vollständig den Verstand verloren über ihren
Barry, aber es hilft ihr nichts.«

		Dan Barry schien noch immer völlig betäubt zu sein, anscheinend
hatten ihn beim Betreten des Schuppens die verzehrende Hitze und
der giftige Rauch unmittelbar ins Gesicht getroffen. Er hing schwer
in Kates Armen, und sein Kopf rollte hilflos hin und her. Da
erklang klarer und deutlicher noch als zuvor, den verworrenen Lärm
beherrschend, schmetternd wie eine Kampffanfare das Wiehern des
Rappens aus seinem brennenden Stall. Es wirkte auf Barry wie die
Berührung eines Zauberstabs. Er richtete sich auf und riß sich aus
den Armen des Mädchens los. Mac Strann und Langley sahen die
hilflose Geste, mit der sie ihm nacheilte, [bookmark: page184]und hörten sie die anderen
Männer zu Hilfe rufen. Ein Dutzend Hände streckten sich aus, um den
Wahnsinnigen daran zu hindern, sich erneut ins Feuer zu stürzen.
Sie hätten geradesogut versuchen können, ein wildes Pferd
zurückzuhalten. Er rang sich los, entglitt den festhaltenden Händen
und war einen Augenblick später wieder in dem brennenden Schuppen
verschwunden. Er lief, dicht auf dem Boden gebückt, wo, wenn
überhaupt noch atembare reine Luft vorhanden war, sich etwas freier
atmen ließ.

		»Jetzt ist das Mädel rein hin«, sagte Haw-Haw Langley. »Seht
nur, Mann!« Und er stieß das widerliche Lachen aus, das ihm seinen
Spitznamen eingetragen hatte, weil es dem lärmenden Schrei des
Esels glich. Aber selbst unter dem Lachen blieben seine Augen
gierig auf die Szene gerichtet, er ließ sich keine der traurigen
Einzelheiten entgehen und mästete sich daran. Kate Cumberland hatte
ihr Gesicht in den Armen vergraben. Buck Daniels, der Dan Barry
hatte nachstürzen wollen, war von Doktor Byrne und einem anderen
Mann abgefangen worden. Sie schleppten ihn zurück, während er, wild
um sich schlagend, sich aus ihrer Umarmung zu befreien suchte.

		Aus dem Hexenkessel heraus drang ein scharfer, kurzer Pfiff, und
aus dem wirbelnden Rauch und den aufstiebenden Funken kam das
Wiehern, das Antwort gab. Eine Menschenstimme hätte nicht
deutlicher und verständlicher sagen können: »Ich warte und
vertraue!«

		In der kleinen Gruppe in der Nähe der Tür wurde es still. Es
ließ sich nichts tun. Der Wind war wenigstens nicht scharf genug,
um das Feuer auf die übrigen Gebäude übergreifen zu lassen. Es
blieb nur übrig, dem Fortgang des Brandes untätig zuzusehen. [bookmark: page185]

		Jetzt ließ sich Mac Stranns tiefe heisere Stimme vernehmen:

		»Haw-Haw, Mann, sprich ein Gebet, daß das Pferd den Barry nicht
zu Tode stampft, wenn er bis zu ihm gelangt. Sprich ein Gebet,
Mann, daß Dan Barry verschont bleibt, damit ich ihm den Garaus
machen kann. Aber 's ist nicht möglich«, fügte er hinzu. »Ich bin
auch schon in brennenden Häusern gewesen. Barry wird's nicht
überleben. Und selbst, wenn ihn die Glut verschont, wird ihm der
Gaul den Garaus machen. Es ist nicht möglich, daß er lebend wieder
herauskommt.«

		Das halbe Dach stand schon in Flammen, jetzt stieg am Ende des
Schuppens eine neue Flammengarbe hoch. Sie hörten dumpfe Stöße und
ein Krachen.

		»Hoi!« kreischte Haw-Haw. »Barry ist bei dem Rappen, und der
Gaul trampelt ihn in Grund und Boden.«

		»Du Narr!« antwortete Mac Strann gelassen. »Barry hat einen
Balken oder sonst irgend etwas erwischt und rammt damit die
brennende Wand zwischen dem Stall und Satans Box ein. Das ist das
Ganze! Mann, hör' doch bloß hin!«

		Wieder hörten sie den Rappen wiehern, ein Schrei des Triumphes,
der sich hoch über die wirbelnden Flammen zu erheben schien.

		»Ihr habt recht«, stöhnte Haw-Haw niedergeschlagen. »Er hat's
erreicht.«

		»Aber er wird nicht mehr lebend herauskommen«, entgegnete Mac
Strann. »Die Wand auf dieser Seite wird jeden Augenblick
einstürzen.«

		Tatsächlich fing die Außenwand des Schuppens in der Nähe der Tür
zu beben an und neigte sich langsam nach innen. In der nächsten
Sekunde mußte sie zusammenbrechen und Dan Barry den Rückweg durch
[bookmark: page186]einen
prasselnden Trümmerhaufen versperren. Jetzt sahen die beiden hinter
dem Hügel, wie sich in der Gruppe an der Brandstätte ein Kampf
entspann. Drei Männer rangen mit Buck Daniels, der gleich darauf
seine Arme frei machte, zwei Männer, die ihm im Weg standen, mit
einem sausenden Faustschlag zu Boden streckte und mit einem Satz in
dem wirbelnden Rauch verschwunden war.

		»Der ist übergeschnappt, genau wie ein Gaul, wenn er Feuer
sieht«, bemerkte Mac Strann gelassen.

		Aber Haw-Haw Langley war wild erregt: »Der ist nicht verrückt!
Der nicht! Der stemmt sich gegen die Wand, um Barry den Weg
freizuhalten. Gott verdamm' den Kerl!«

		Und tatsächlich wurde die wankende Wand, die sich erst in einem
leichten Winkel nach innen gesenkt hatte, von irgendeiner Kraft im
Innern des Gebäudes in ihre senkrechte Lage zurückgedrückt und
festgehalten. Freilich schwankte sie von Zeit zu Zeit, als
versagten die Kräfte dessen, der sie hielt, unter der
übermenschlichen Anstrengung.

		Ein fürchterliches Krachen lenkte jetzt die Aufmerksamkeit der
Zuschauer nach dem anderen Ende des Schuppens. Hier war der größte
Teil des Daches eingestürzt. Eine gewaltige Funkengarbe schoß zum
Himmel auf und beleuchtete die ganze Umgebung, selbst die fernen
Berge schienen plötzlich nähergerückt, als wollten sie Zeuge der
Vorgänge dieser furchtbaren Nacht sein.

		»Jetzt ist alles zu Ende«, sagte Mac Strann. »Haw-Haw, in deinem
Gebet war keine Kraft.«

		»Ich bin keiner, der wo 's Beten von Berufs wegen versteht,«
verteidigte sich Haw-Haw, »aber ich habe mein Bestes getan. Wenn
...« [bookmark: page187]

		Er wurde unterbrochen. Die Leute an der Brandstätte schrien laut
auf. Im Feuer und dem Rauch, die die Stalltür ausspie, erschien
Satans riesige Silhouette. Auf seinem sattellosen Rücken hing,
zusammengeduckt, Dan Barry, in den Armen hielt er den leblosen
Körper des Hundes.

		Und beinah im selben Augenblick wankte, in dichten Rauch
gehüllt, noch eine andere Gestalt aus der Tür. Seine Hände waren
weit ausgestreckt, als sei er von Blindheit geschlagen und müsse
strauchelnd und tastend seinen Weg in der Finsternis finden. Es war
Buck Daniels. Er hatte kaum die Schwelle überschritten, als der
Teil der wankenden Wand, den er bisher gestützt hatte, um für die
drei den Weg offen zu halten, erbebte, in sich zusammensackte und
dann donnernd zu Boden stürzte. Der ganze Schuppen war nichts mehr
als eine prasselnde Trümmerstätte.

		Dan Barry glitt, den verwundeten Hund in den Armen, vom Rücken
seines Pferdes, legte das Tier auf den Boden und kniete neben
seinem leblosen Körper nieder.

		»'s ist noch nicht vorbei«, brummte Mac Strann. »Der Gaul wird
ins Feuer zurückspringen, 's liegt nicht in ihrer Natur. Sie müssen
verrückt werden, wenn sie Feuer sehen.«

		Statt dessen wirbelte der Rappen herum, warf den Kopf hoch, und
mit wehender Mähne und peitschendem Schweif schmetterte er den
Flammen ein Wiehern des Trotzes und der Herausforderung entgegen.
Es war, als habe er Mac Strann eine Antwort gegeben. Und dann
kehrte er dem Feuer den Rücken und rieb seine Schnauze liebkosend
an der Schulter seines Herrn, der mit flinken Händen sich um Black
Bart bemühte. [bookmark: page188]

		»Wenigstens«, knirschte Haw-Haw Langley, »ist der verdammte Wolf
tot.«

		»Ich weiß nicht«, sagte Mac Strann. »'s kann sein, 's kann auch
nicht. Man weiß so manches nicht.«

		»Mann,« drängte Haw-Haw, »wenn Ihr Euch den Gaul vom Hals
schaffen wollt, dann ist's jetzt Zeit. 'raus mit dem Schießeisen
und ihm eins aufs Fell gebrannt. Bevor die Kerle hinter uns her
sind, sind wir schon meilenweit weg. Hier ist kein einziger
gesattelter Gaul zu sehen. Ihr wollt nicht, Mac? Na schön, dann
will ich's.«

		Aber Mac Strann streckte die Hand aus und drückte Haw-Haws
Revolverlauf nach unten.

		»Wir haben hier alles ausgerichtet, was wir zu tun hatten.«

		Er warf sein Pferd herum und, wenn auch widerstrebend, schloß
Haw-Haw sich an. Aber während sie in langsamem Trab die Brandstätte
hinter sich ließen, blieb sein Kopf nach rückwärts gewandt, bis ein
letztes donnerndes Krachen und eine letzte mächtige Glutwolke, die
hoch zum Himmel aufschoß, anzeigten, daß der Schuppen aufgehört
hatte zu existieren. Da erst wandte Haw-Haw seinem Gefährten das
Gesicht zu.

		»Und jetzt?« fragte er.

		»Wir gehen nach Elkhead und warten«, antwortete Mac Strann.
»Wenn der Hund wieder auf die Beine kommt, so wird er Barry von
selbst zu uns führen. Und dann brauch' ich weiter nichts mehr zu
tun. Dann wird's Notwehr sein.«

		Haw-Haw Langley verzerrte sonderbar sein Gesicht und lachte
schweigend zu dem in Glut getauchten Himmel empor. [bookmark: page189]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Doktor Byrne tut einen Blick in die Vergangenheit

		Barrys schwarzer, des Doktors brauner und Kate Cumberlands
goldschimmernder Kopf beugten sich zusammen über den leblosen
Körper Black Barts. Buck Daniels stand noch immer schwankend und um
Atem kämpfend abseits.

		»Lassen Sie mich versuchen, ob ich das Tier wieder zum Leben
bringen kann«, erbot sich der Doktor.

		Barry streifte ihn mit einem verständnislosen Blick. Sein Haar
war versengt, seine Haut mit Brandblasen bedeckt, nur seine Hände
schienen unverletzt und strichen unablässig über den Körper des
leblosen Tieres. Kate Cumberland lag auf den Knien und beugte sich
darüber.

		»Ist es tödlich, Dan?« fragte sie. »Ist keine Hoffnung mehr für
Bart?«

		Barry gab keine Antwort, und sie versuchte den schlaff hängenden
Kopf des Tieres hochzuheben. Im selben Augenblick schoß ein starker
Arm auf sie zu und fegte rücksichtslos ihre Hände zur Seite. Ihr
Kopf sank in den Nacken, als habe jemand ihr einen Schlag ins
Gesicht versetzt. Ihre Arme fielen schlaff zur Seite. Plötzlich sah
sie Doktor Randall Byrnes zornerfüllte Augen auf sich gerichtet. Er
bückte sich zu ihr hinunter und zwang sie zum Aufstehen. Kein
Tropfen Blut mehr war in ihrem Gesicht. Ihre Glieder schienen kein
Leben mehr zu besitzen.

		»Wie es scheint, können Sie hier nichts mehr ausrichten«, sagte
der Doktor kalten Tones. »Wie wäre es, wenn wir ins Haus
zurückgingen?« [bookmark: page190]

		Sie stimmte weder zu, noch widersetzte sie sich. Dan Barry hatte
inzwischen mit geschickten Fingern Black Bart einen Notverband
angelegt, der das Fließen des Blutes einigermaßen zum Stillstand
brachte. Nun hob Barry den Kopf. Sein Blick glitt über den Doktor
und das Mädchen rasch hinweg und blieb auf Buck Daniels Gesicht
haften. Kein Aufleuchten des Dankes, kein Wort der Anerkennung für
das, was dieser Mann für ihn getan hatte. Statt dessen zuckte Dan
Barrys Hand plötzlich zu seiner Wange empor, und das gelbe Flackern
der Wut glimmte erneut in seinen Augen auf. Buck Daniels schob sich
langsam in den Knäuel der übrigen Cowboys hinein und entzog sich so
seinem Blick. Dann machte er kehrt und eilte taumelnd auf das Haus
zu.

		Dan Barry beugte sich wieder über das verwundete Tier und
bemühte sich, durch Auf- und Abwärtsbewegen der Vorderpfoten die
Tätigkeit der Lungen wieder in Gang zu bringen.

		»Sehen Sie ihn sich doch an,« flüsterte der Doktor Kate
Cumberland zu, »dieses Tier, dieser halbe Wolf steht seinem Herzen
näher, als je ein menschliches Wesen ihm nahe gestanden hat.«

		In stummem Trotz verweigerte Kate Cumberland die Antwort auf
Byrnes Bemerkung. Aber sie wandte mit einer raschen Kopfbewegung
den Blick von dem knienden Mann und seinem Hund.

		Aber Byrne ließ nicht nach. Die kurzangebundene Art, in der
Barry seine Hilfe beiseitegeschoben hatte, hatte ihn in Zorn
versetzt. So sprach er: »Haben Sie Angst davor, die beiden zu
beobachten? Hat er nur halb so besorgt ausgesehen, als er Ihren
Vater an der Schwelle des Todes gesehen hat? Hat er sich auch nur
[bookmark: page191]halb so
leidenschaftlich um ihn bemüht? Sehen Sie doch, wie er das Biest
anstarrt, gerade als ob seine zottige Schnauze ein Menschenantlitz
sei.«

		»Doktor, nicht! Nicht! Um Gottes willen!« hauchte das
Mädchen.

		Aber er flüsterte in befehlendem Tone zurück: »Aber, bitte,
sehen Sie sich doch die Szene nur genau an! Das ist die Lösung des
ganzen Geheimnisses. Aber von Geheimnis kann gar nicht die Rede
sein. Es ist ganz einfach so, daß Barry ein Mensch ist, der den
rohen Naturkräften blutsverwandter ist als seinen Mitmenschen.
Sehen Sie doch! Bei allem, was heilig ist – weiß Gott, er holt das
Ungeheuer sozusagen aus der Hölle zurück.«

		Barry hatte inzwischen die Atembewegungen eingestellt und den
leblosen Körper des Hundes wieder auf die Seite gelegt. Plötzlich
öffnete Black Bart die Augen, blinzelte und schloß sie wieder. Sein
Herr kniete neben ihm nieder und nahm den zottigen, zerfleischten,
mit Brandwunden bedeckten Kopf zwischen seine beiden Hände.

		»Bart!« rief er in befehlendem Ton.

		Der lange schwarze Körper rührte sich nicht. Von hinten her
drängte sich der Rappe an die Gruppe heran, senkte seine
Samtschnauze zu Black Bart herab und stieß ein sanftes Wiehern aus.
Aber auch das Pferd erhielt keine Antwort. Der Hund rührte sich
nicht.

		Und wieder rief Dan Barry: »Bart!« Diesmal war es ein Ausruf
verzweifelten Schmerzes – beklemmender Angst.

		»Hören Sie das?« sagte Byrne mit grausamer Zähigkeit, sich zu
Kate Cumberland vorbeugend. »Haben [bookmark: page192]Sie ein menschliches Wesen je einen
solchen Schrei ausstoßen hören? Je in Ihrem Leben?«

		»Bringen Sie mich weg, Doktor«, murmelte sie. »Ich fühle mich
krank, mir bricht das Herz. Bringen Sie mich weg.«

		Tatsächlich schien sie sich kaum noch aufrechterhalten zu
können. Sie schwankte leise im Stehen. Doktor Byrne schlang den Arm
um sie und führte sie zum Haus. Er mußte sie halb tragen. Sie
gingen langsam, in kleinen vorsichtigen Schritten, und ehe sie noch
die Stufen der Veranda erreichten, hörte er Kate leise vor sich
hinweinen. Es erfüllte ihn mit Wehmut und dennoch ebenso auch mit
einer unendlichen Freude. Kühne Hoffnungen schossen wie eine
glänzende Flamme in ihm auf.

		Die erstickende Wirkung des Rauches und der Blutverlust, nicht
aber eine tödliche Verletzung durch den Schuß oder durch die
Flammen, waren daran schuld, daß Black Bart so nahe an der Schwelle
des Todes stand. Aber jetzt, nachdem es seinem Herrn gelungen war,
ihn wieder zum Atmen zu bringen, erholte er sich rasch. Seine Augen
öffneten sich und hefteten sich mit einem noch halb bewußtlosen
Blick des Wiedererkennens auf seinen Herrn, und er leckte die Hand,
die seinen Kopf stützte. Dan Barry ließ von einem der Cowboys eine
Decke bringen. Black Bart wurde darauf gehoben, vier Mann packten
die Zipfel und trugen ihre Bürde vorsichtig dem Hause zu. Ein
anderer Cowboy ging mit einem Licht voraus. Kate Cumberland und
Doktor Byrne waren inzwischen an den Verandastufen angelangt und
warfen noch einen Blick zurück, als sie den seltsamen Zug
erblickten.

		»Eine Beerdigung«, meinte der Doktor. [bookmark: page193]

		»Nein«, antwortete Kate Cumberland mit großer Bestimmtheit.
»Wenn Black Bart tot wäre, würde Dan Barry niemandem erlauben, den
Körper des Tieres zu berühren. Er muß noch leben, und doch scheint
es fast unmöglich – ah –« unterbrach sie sich, »sehen Sie nur,
Doktor!« Der Zug war näher gekommen, und sie konnten deutlich
erkennen, daß um Dan Barrys Lippen ein triumphierendes Lächeln lag.
Mit hocherhobener Stirn schritt er daher.

		Das Mädchen flüsterte vor sich hin: »Früher war er immer
so!«

		»Wie?« fragte der Doktor, und dann fügte er hinzu: »Es hat wohl
eine Zeit gegeben, wo Dan Barry hier bei Ihrem Vater und Ihnen
lebte? Habe ich recht?«

		»Ja, Jahre und Jahre.«

		»Und damals hat er sich nicht viel von anderen Menschen
unterschieden? Wenigstens äußerlich betrachtet, nicht?«

		»Nein.«

		»Und es ist allmählich so gekommen, daß Sie sehr an ihm gehangen
haben?«

		»Wir sollten heiraten«, antwortete Kate Cumberland. Byrne zuckte
zusammen, dann fuhr er fort:

		»Und eines Tages, ganz plötzlich, geschah dann wohl etwas, das
ihn aus Ihrer Nähe entführte, und Sie haben ihn nicht mehr zu
Gesicht bekommen bis heute nacht? Habe ich recht?«

		»Ja. Ich dachte, Sie hätten alle diese Dinge schon aus dem
Gerede hier in der Umgegend erfahren. Jetzt will ich Ihnen
erzählen, wie alles wirklich war. Mein Vater hat vor Jahren Dan
Barry aufgefunden. Er ritt durch die Berge nach Haus, da hörte er
auf einmal ein seltsames und wundervolles Pfeifen, und als er
[bookmark: page194]aufblickte, sah er auf einem Kamm nach Westen
zu einen zerlumpten Jungen dahinwandern, der sich scharf gegen den
geröteten Abendhimmel abhob. Er ritt hinüber und fragte den Jungen
nach seinem Namen. Und das war Dan Barry, der pfeifende Dan, wie er
genannt wird. Aber Dan war entweder nicht willens oder nicht fähig
zu erzählen, wie er mitten in die gottverlassene Einsamkeit des
Gebirges geraten war. Er machte eine unbestimmte Handbewegung nach
Süden und Osten hin und erklärte, ›er komme von da drüben‹.
Ersichtlich hatte er keine Ahnung, wo er sich befand, und trotzdem
schien er sich nicht unbehaglich zu fühlen. Er wanderte planlos
durch die schrecklichste Einöde, wo ein Mann tagelang unterwegs
sein kann, ohne auch nur ein einziges Haus zu finden, und trotzdem
pilgerte er fröhlich pfeifend seines Weges. Dad nahm ihn also mit
nach Hause und schickte überallhin Briefe, um seine Angehörigen
aufzufinden, besonders nach der Eisenbahnlinie hinüber. Niemals ist
irgendeine Antwort darauf gekommen. Dan wurde bei uns ein Zimmer
angewiesen. Ich erinnere mich noch ganz genau an den ersten Abend,
als er bei uns am Tisch saß – damals war ich noch ein schrecklich
kleines Kind – und wie ich über seine seltsame Art zu essen lachte.
Das Messer schien das einzige Instrument zu sein, mit dem er
vertraut war, und er benutzte es nicht nur zum Schneiden, sondern
ebenso als Gabel und als Löffel, und wenn er sein Fleisch schneiden
wollte, hielt er es mit den Fingern fest. Schon am nächsten Morgen
war er verschwunden. Einer von Vaters Herdenreitern las ihn viele
Meilen nach Norden hin auf, wie er fröhlich pfeifend dahinschritt,
und brachte ihn nach Hause zurück. Am nächsten Morgen war er wieder
verschwunden und [bookmark: page195]wurde von einem noch viel weiter entfernten
Ort zurückgebracht. Danach gab es einen fürchterlichen Auftritt
zwischen ihm und Vater – ich weiß nicht mehr, was alles damals
vorgegangen ist –, auf jeden Fall gab Dan das Versprechen, nicht
mehr davonzulaufen, und seitdem hat mein Vater ihm immer näher
gestanden als irgendein anderer Mensch.

		So ist Dan groß geworden. Solange ich mich erinnern kann, hat er
sich immer freundlich und gutherzig gezeigt, aber er war auch immer
von anderen Menschen verschieden. Nach einiger Zeit ist irgendwie
der Hund zu ihm gekommen, und dann sind die beiden ausgezogen und
Dan hat sich den Rappen mit einem einfachen Strick eingefangen.
Seitdem hat er sich so viel mit den beiden Tieren abgegeben, daß
ich auf das Pferd und den Hund geradezu eifersüchtig geworden bin.
Schließlich habe ich mich selbst, soweit es möglich war, mit den
Tieren auf freundschaftlichen Fuß gestellt. Bart hat sich sogar
hier und da dazu herabgelassen, wenn Dan nicht in der Nähe war, mit
mir zu spielen. Und schließlich war es so weit, daß Dan und ich
heiraten sollten.

		Mein Vater hat dafür nicht viel übrig gehabt. Es machte ihm
Sorgen, was einmal aus Dan werden würde. Und er hat recht behalten.
Hier gegenüber am Berg lag früher eine Kneipe, und dort hat Dan
seine erste Rauferei gehabt – ein Mann hatte aus keinem besonderen
Grund ihm ins Gesicht geschlagen. Dieser Mann war der Jim Silent,
von dem Sie vielleicht schon gehört haben.«

		»Niemals.«

		»Er war eine Art Bandit, ein Strauchritter, der viel auf dem
Kerbholz hatte. Er schlug Dan schließlich mit [bookmark: page196]einem Stuhl zu Boden und
flüchtete. Ich hörte von dem Streit und lief hinüber, oder besser
gesagt, Black Bart schleppte mich hin, aber Dan weigerte sich, zu
uns zurückzukommen. Er wollte mit keinem Menschen zu tun haben,
solange er nicht mit Jim Silent abgerechnet hätte. Ich kann Ihnen
nicht alles erzählen, was sich damals zutrug. Jedenfalls erwischte
er eines Tages Jim Silent und tötete ihn – und zwar mit den bloßen
Händen. Buck Daniels war dabei und hat es mit angesehen. Dan kam
danach zu uns zurück, aber schon am ersten Abend wurde er unruhig.
Es war im vergangenen Herbst – die Wildgänse waren auf dem Flug
nach Süden, und als Dan ihren Ruf hörte, stand er plötzlich auf,
sagte ›Lebewohl‹ und verließ uns. Seitdem haben wir ihn niemals
mehr zu Gesicht bekommen bis heute. Das einzige, was wir wußten,
war, daß er nach Süden geritten sei – dem Flug der Wildgänse
nach.«

		Eine lange Pause des Schweigens trat ein. Der Doktor dachte
fieberhaft über das Gehörte nach.

		»Und als er zurückkam,« sagte er schließlich, »hat Barry Sie
nicht mehr gekannt? Ich will damit sagen, Sie bedeuteten nichts
mehr für ihn?«

		»Sie waren ja selbst mit dabei«, sagte sie hilflos.

		»Der Fall ist so klar, wie man ihn nur wünschen kann«, sagte
Byrne. »Wenn es sich um etwas, ein klein bißchen
Durchschnittlicheres und Alltäglicheres handelte, so könnte es
einem mehr Kopfzerbrechen verursachen, aber gerade daß der Fall so
außergewöhnlich beschaffen ist, hilft dazu, ihn aufzuklären. Haben
Sie wirklich geglaubt, daß Black Bart, der Hund, der Halbwolf, sich
Ihrer noch erinnern würde?«

		»Ich konnte es immerhin erwarten.« [bookmark: page197]

		»Aber als er Ihnen die Zähne zeigte, waren Sie doch gewiß nicht
überrascht?«

		»Natürlich nicht.«

		»Und doch haben Sie selbst mit angesehen, daß Black Bart diesem
Dan Barry – dem Pfeifenden Dan – wie Sie ihn nennen – näher stand
als Sie.«

		»Wie soll ich das gesehen haben?«

		»Noch in diesem Augenblick haben Sie Dan beobachten können, wie
er sich liebevoll über den Hund beugte.«

		Er sah, wie sie ihr Gewand dichter um sich zog, als sei die
Kälte der Nacht in diesem Augenblick mit einem Male schärfer
geworden, und dann sagte sie schlicht: »Ja, ich habe es mit
angesehen.«

		»Begreifen Sie dann nicht, daß dieser Mann mit der Welt des
Animalischen in engerem Kontakt steht als mit der der Menschen? Ist
es vielleicht vernünftiger von Ihnen, wenn Sie erwarten, daß Dan
Barry sich Ihrer noch erinnert, wenn Sie nichts Besonderes dabei
finden, daß der Hund Sie vergessen hat? Sie haben ihn für einen
Menschen gehalten, in Wirklichkeit ist er kaum mehr Mensch, als
Black Bart ein Mensch ist. Er hat das Gesicht eines Mannes und den
Körper eines Mannes, aber seine Instinkte sind alt wie die
Schöpfung. Die Welt der Tiere gehorcht ihm. Satan antwortet auf
seinen Pfiff mit einem Wiehern. Der Halbwolf leckt ihm noch im
Sterben die Hand. Überall und immer kehrt der tiefe Gegensatz
wieder, der zwischen diesem Menschen und anderen Menschen besteht.
Natürlich – Sie geben sich Mühe, diesen Gegensatz zu überbrücken,
Sie statten ihn in Ihren Gedanken mit all dem aus, was andere
Menschen auszeichnet. Aber jetzt öffnen Sie einmal die Augen!
Trauen Sie [bookmark: page198]sich der Wahrheit ins Gesicht zu sehen: er ist
mit den übrigen Menschen nicht mehr versippt als dieser Wolfshund.
Und wenn Sie ihm Ihre Zuneigung schenken, Miss Cumberland, so
werfen Sie sich weg an einen wilden Wolf. Glauben Sie mir
endlich?«

		Er wußte, daß es ihm gelungen war, sie zu erschüttern. Er fühlte
es, er brauchte sie nicht erst anzublicken, um es zu wissen. Eine
Pause trat ein, dann sagte sie:

		»Hassen Sie ihn – weil Sie so leidenschaftlich gegen ihn Partei
ergreifen?«

		»Kann man ein Wesen hassen, das einfach nicht mehr menschlich
ist? Nein, aber man muß es fürchten. Es entzieht sich allen
Gesetzen, denen gewöhnliche Menschen, wie Sie oder ich, unterworfen
sind. Welche Maßstäbe bestimmen das Leben eines solchen Geschöpfes?
Wie können Sie hoffen, seine Neigung zu gewinnen? Liebe? Besitzt
die Welt für ein solches Geschöpf eine Lockung, außer der des
Markknochens, an dem es seine Raubtierzähne erproben kann?«

		»Ah, hören Sie«, flüsterte Kate Cumberland. »Dies ist die
Antwort auf Ihre Frage.«

		Und Doktor Randall Byrne hörte eine Art Musik, wie von einer
gedämpften Violine, dünn und fast körperlos und doch von seltsamer
Intensität. Sie hob sich himmelan wie eine triumphierende Lerche,
die der Sonne entgegenfliegt und jubilierte dort oben an der
Schwelle des Paradieses. Niemals hatten des Doktors Ohren solchen
Wohlklang eingetrunken. Niemals wieder sollte es ihm beschieden
sein, eine Weise wie diese zu hören, so zart – und doch so voll,
daß sein ganzes Innere in Schwingung geriet und mitsang. Er fühlte
eine unglaubliche Sehnsucht, diesen süßen Ton mitzupfeifen, [bookmark: page199]aber es war
hoffnungslos, dem verschlungenen Gang der Melodie zu folgen. Sie
entzog sich ihm und glitt auf ausgebreiteten Schwingen hoch über
ihn dahin, keinem Gesetz, keinem Rhythmus schien sie zu folgen. Sie
hatte Flügel und ließ ihn weit, weit zurück. Wie von einer
unsichtbaren Hand gezogen, bewegte sich Kate von ihm fort. Schon
stand sie am äußersten Ende der Veranda. Er folgte ihr.

		»Hören Sie es?« rief sie, sich ihm zuwendend.

		»Was ist das?« fragte der Doktor.

		»Das ist er. Verstehen Sie noch nicht?«

		»Barry?«

		»Jawohl!«

		»Aber was bedeutet es? Pfeift er für seinen Hund?«

		»Ich weiß es nicht.« Ihre Antwort kam rasch und hastig. »Nur das
eine weiß ich, daß es wunderschön ist. Wie steht es jetzt mit all
Ihren Theorien und Erklärungen, Doktor Byrne?«

		»Gewiß, es ist schön – der Himmel weiß es! – Und doch versteht
der Halbwolf es vielleicht viel besser als Sie und ich?«

		Sie blickte Byrne starr ins Gesicht. »Für uns alle«, murmelte
sie, »hat Dan nichts anderes als ein Schweigen, kaum einen Blick.
Buck hat ihm heute nacht das Leben gerettet, und doch war Dan
unfähig, sich an etwas anderes zu erinnern, als an den Schlag, den
er von ihm empfangen hatte, und nun – nun vergeudet er allen
Wohllaut, der in ihm ist, für ein stumpfes Tier. Hören Sie
doch!«

		Doktor Byrne sah, wie sie den Rücken straffte. Sie schien
plötzlich größer geworden zu sein.

		»Dann soll der Wolf mir helfen! Ich werde siegen! [bookmark: page200]Und der Wolf
soll mir dazu verhelfen!« flüsterte sie vor sich hin.

		Und damit glitt sie pfeilgeschwind an Byrne vorbei und
verschwand im Haus. Im selben Augenblick brach die Melodie, die
eben in gedämpftem Jubel einem neuen Gipfel zugeglitten war, mit
einem Male ab, flackerte noch einmal schwebend auf und war
plötzlich zu Ende. Mit einem Male spürte Doktor Byrne nichts mehr
um sich her als Schweigen und Dunkelheit und den unsteten
Nachtwind, der in jähen Stößen sein Gesicht traf.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Werwolf

		Doktor Byrne, der tief in Gedanken, gebeugten Kopfes, auf der
Veranda hin und her schritt, sah Buck Daniels aus dem Hause treten,
eine schwere Reitpeitsche in der Hand, den Patronengürtel
umgeschnallt und ein großes rotseidenes Tuch lose um den Hals
geschlungen. Er schien, seit ihn der Doktor vor wenigen Tagen zum
erstenmal gesehen hatte, um zehn Jahre älter geworden zu sein. Die
trotzige Unbekümmertheit, die ihn früher ausgezeichnet hatte, war
ganz und gar dahin. An ihre Stelle war eine dumpfe Verbissenheit
getreten, die einem den Gedanken unbehaglich machte, diesem Mann
nachts auf einsamer Straße begegnen zu müssen. Doktor Byrne
betrachtete ihn und hatte fast nicht das Herz, ihn anzusprechen.
Schließlich raffte er sich doch auf zu sagen:

		»Sie wollen ein bißchen an die frische Luft, Mr. Daniels?«
[bookmark: page201]

		Buck Daniels, der ihn nicht gesehen zu haben schien, schreckte
jäh zusammen, wirbelte auf dem Absatz herum und fuhr mit einem
solchen Ausdruck verbissener Wildheit auf Byrne los, daß der
erschrockene Doktor rasch einen Sprung nach rückwärts machte.

		»Mann!« rief er. »Großer Gott! Was ist mit Ihnen los?«

		»Nichts!« antwortete Buck Daniels, der sich inzwischen etwas
beruhigt zu haben schien. »Ich gebe Fersengeld, und zwar mit
Volldampf! Das ist alles.«

		»Sie verlassen uns?«

		»Jawohl.«

		»Aber das ist doch nicht möglich?«

		»Meinen Sie, Mann, ich sollte lieber hierbleiben?« fragte Buck
Daniels mit einem Anflug wilder Ironie.

		Der Doktor zögerte und zog die Stirne kraus. Er schien sich
nicht auszukennen. Schließlich zuckte er die Achseln.

		»Mein Lieber,« sagte er, und ein schwaches Lächeln glitt über
sein Gesicht, »ich habe allmählich mir das Denken so ziemlich
abgewöhnt.«

		Buck Daniels grinste, ein freudloses Grinsen.

		»Nun, fangen Sie an, halbwegs vernünftig zu reden,« nickte er,
»hier hat das Denken keinen Zweck.«

		»Aber warum verlassen Sie uns derart plötzlich?«

		Buck Daniels antwortete mit einem Achselzucken.

		»Miss Cumberland wird Sie doch gewiß schrecklich vermissen.«

		»Das wird sie nicht«, antwortete der Cowboy. »Sie denkt nicht
dran, sie hat den Kopf voll – mit – mit ihm.«

		»Gewiß, aber wenn es über ihre Kraft geht, wenn [bookmark: page202]sie bei diesem seltsamen
Menschen nichts erreichen kann – sie wird dann Hilfe nötig haben
...«

		Der Cowboy hatte ihn mit einem beredten, ausführlichen,
dumpfknurrenden Fluch unterbrochen.

		»Mann,« sagte er dann, »Mann, bei allen tausend Teufeln, was
habe ich für einen Grund, ihr ausgerechnet mit diesem Kerl zu
helfen?«

		»Von einem Grund kann man natürlich nicht reden«, antwortete der
Doktor beunruhigt. »Aber schließlich – alte Freundschaft!«

		»Alte Freundschaft? Der Teufel soll's holen!« knurrte Buck
Daniels. »Jedes Ding hat einmal ein Ende, und meine Freundschaft
hat 'n Loch bekommen, ein gottverdammtes Loch. Damit ist's zu
Ende.«

		Er drehte sich um und schnitt dem Hause eine drohende Grimasse.
»Ihr soll ich helfen, ihn herumzukriegen? Mann, lieber steck' ich
mir gleich den Revolver in den Mund und drück' ab. Lieber wollt'
ich mit ansehn, wie sie einen Kerl heiratet, der schon mit einem
Fuße auf der Galgenleiter steht. Well, soll die ganze Bude der
Teufel holen. Ich bin hier fertig. Djüs, Doc.«

		Aber Doktor Byrne lief ihm nach und hielt ihn am Fuß der
Verandatreppe fest.

		»Mein lieber Mr. Daniels,« sagte er und zupfte ihn am Ärmel,
»Sie dürfen ganz einfach nicht so ohne weiteres verschwinden. Mir
schweben tausend Fragen auf der Zunge.«

		Buck Daniels betrachtete ihn mit hilfloser Verdrossenheit.

		»Well,« sagte er, »zweihundert von den tausend werd' ich wohl
noch aushalten. Schießen Sie los!«

		»Erstens: Warum gehen Sie weg?« [bookmark: page203]

		»Dan Barry.«

		»Ah, ah, Sie fürchten, daß er etwas gegen Sie im Schilde
führt.«

		»Fürchten? Mann, ich pfeife darauf. Aber er ist dran schuld, daß
ich weggeh' – soweit stimmt's.«

		»Es ist mir einfach vollständig unbegreiflich«, seufzte der
Doktor. »Gestern nacht noch habe ich miterlebt, wie Sie in den
brennenden Schuppen gestürzt sind, um für diesen Mann den Rückweg
offen zu halten. Und ich habe erlebt, wie Sie sich in den Sattel
gesetzt haben und Ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben, um Dan Barry
hierher zurückzubringen. Das beweist doch gewiß, daß zwischen Ihnen
und ihm eine tiefe Freundschaft besteht.«

		Buck Daniels lachte ein unerfreuliches Lachen, legte seine
riesige Tatze auf Doktor Byrnes Schulter und antwortete: »Wenn das
die einzigen Freundschaftsbeweise wären, Doc, dann wär' mir's nicht
so zumut, wie mir's jetzt ist. Freundschaftsbeweise? Dan Barry hat
mich vom – vom Galgen gerettet, und er hat mich vor Jim Silents
Revolver gerettet. Er hat mich aus einem verkommenen Leben
herausgeholt und hat einen Kerl aus mir gemacht, der anständigen
Leuten gerade ins Gesicht sehn kann.«

		Er hielt inne, es schien ihm ein harter Brocken in die Kehle
geraten zu sein. In des Doktors überanstrengten Augen dämmerte ein
erstes Licht des Verständnisses auf.

		»Mann,« fuhr Buck Daniels fort, »was man so die feineren Gefühle
nennt, das ist nichts für mich. Ich bin großgezogen worden, um mich
zu wehren, ich bin großgezogen worden als einer, der hart reiten
und verdammt viel Staub schlucken muß. Ich bin mit Whisky [bookmark: page204]und mit Haß
großgepäppelt worden. Und dann bin ich eines Tages auf Dan Barry
gestoßen und hör' 'ne Stimme, die sanfter ist wie 'ne Mädchenstimme
und seh' zum erstenmal in Augen, die mich nicht mit Mißtrauen
anstarren. Mich, Mann, ausgerechnet mich, der ich mich in der Nacht
bei ihm eingeschlichen hatte und drauf und dran war, ihn im Schlaf
um die Ecke zu bringen – weil mein Chef mir's aufgetragen hatte.
Sehn Sie, Mann, das war der Dan Barry, den ich zuerst kennengelernt
hab'. Er gibt mir die Hand und schaut mich an wie einer, der mir
traut, und wie er wieder weg war, da setz' ich mich hin und nehm'
den Kopf zwischen die Fäuste und denk' reineweg, mir soll das Herz
im Brustkasten zerspringen. 's war just, Mann, als hätt' auf einmal
der Wind die Wolken von der Sonne gejagt und ich seh' ihr Licht zum
erstenmal. Damals hab' ich geschworen, daß ich ihm's vergelten
will, wenn die Zeit gekommen ist. Jeden Cent, den er an mich
verschwendet hat, sollt' er in Gold wiederkriegen. Bis ans Ende der
Welt würd' ich ihm nachrennen, um zu tun, was er mich heißt.«

		Seine Stimme versagte.

		»O Doc! Dagesessen hab' ich und hab' geheult, und mir war's da
drin, als wär' ich ein neuer Mensch geworden. Und ich hab' mich
keinen Augenblick geschämt, daß ich geheult hab'. Das hat Dan Barry
für mich getan. Und ich hab's ihm vergolten, soweit's ging. Ich
hab' Kate Cumberland kennengelernt, und sie war für mich unter dem
Weibervolk, was Dan Barry in meinen Augen unter den Männern war.
Ich schäm' mich nicht, Mann, das laut herauszusagen. Geliebt hab'
ich sie, Mann, bis ich dachte, in mir ist alles zu Asche verbrannt,
und ich hab's noch nicht einmal gewagt, [bookmark: page205]meine Augen zu ihr aufzuheben,
denn sie gehörte ja zu ihm. Und dann eines Tages reitet er weg und
läßt sie hier sitzen. Und ich bleibe da. Mann, meinen Sie, 's wär'
ein leichtes Stück gewesen, da noch hier zu bleiben? Mensch, ich
sage Ihnen, Mensch, Tag um Tag hab' ich mit anhören müssen, wie sie
von Dan Barry sprach – und niemals auch nur ein Wörtchen für mich!
Ja, ich mußt' mich hinsetzen und mußte ihr Geschichten von Dan
Barry erzählen, und was er alles zu tun pflegte, und sie saß bloß
da und starrte irgendwohin – Meilen war sie da von mir weg. Und da
sitz' ich und sehne mich nach einem Blick von ihr, so wild, wie ein
verdurstender Hund sich nach Wasser sehnt. Und schließlich setz'
ich mich auf meinen Gaul, um Kates willen und um ihres Vaters
willen, und reit' nach dem Süden hinunter – meinen Sie, ich hätt'
auch nur einen Funken von Freundlichkeit in Dans Augen gesehn, wie
ich plötzlich vor ihm stand? Vergessen hatte er mich, Mann! Selbst
ein Gaul, eine dumme Kreatur, vergißt seinen früheren Herrn nicht.
Aber er hatte mich vergessen. Nach ein paar Monaten schon! – Nach
all dem, was zwischen uns gewesen war! Und noch nicht einmal Kate
bedeutete ihm mehr was. Nichts war sie für ihn. Und trotzdem bin
ich bei meinem Plan geblieben und hab' ihn zurückgebracht. Ich
mußt' ihm ins Gesicht schlagen, damit mir's gelingt, aber weiß
Gott, ich hab' ihm nichts Übles dabei gewollt. Gott weiß, daß ich
ihm nicht übelgesinnt war. Und dann bin ich neulich mitten ins
Feuer hinein und hab' mich gegen die Wand gestemmt, daß sie nicht
fällt und ihm den Weg verlegt. Sie wissen, wie's ausgegangen ist.
Wie ich wieder herauskomm, blind und dreiviertel tot und kann mich
kaum noch auf den Füßen halten, da starrt [bookmark: page206]er mich an und greift sich ans
Gesicht, wo meine Hand ihn getroffen hatte, und das niederträchtige
gelbe Glitzern kommt in seine Augen. Da bin ich auf mein Zimmer
hinauf und hab's mit mir ausgefochten. Und jetzt will ich Ihnen
sagen, Mann, was dabei herausgekommen ist. Wenn ich hierbleibe,
wenn ich bloß noch einmal sehe, wie's ihm gelb in die Augen
schießt, dann braucht keiner mehr lang zu warten – dann ist's so
weit, daß wir auf'm Fleck da unsere Rechnung miteinander ausmachen,
Mann, und bin ich vielleicht ein Hund, daß ich mich hier in den
Ecken herumdrücken soll und zusammenfahren und springen, wenn er
mich ruft?«

		»Mein lieber, guter – mein lieber, guter Mister Daniels,« rief
der entsetzte Doktor, »Sie fassen die Sache sicher ganz falsch auf.
Er würde sich doch nicht etwa hinreißen lassen, auf Sie
loszugehen.«

		»Er nicht auf mich losgehen? Bah! Wenn er 'n Mensch wär',
freilich, dann nicht, aber ich sag' Ihnen, Doc, das ist kein Mann.
Der ist, was die Kanaken oben im Norden einen Werwolf nennen. Es
ist keine Gnade und kein Erbarmen in ihm, und es macht ihm nichts,
Blut zu vergießen. Es wäre besser für die Welt, wenn sie ihn los
würde.«

		Er brach ab. Ein Schauder überlief ihn. »Doc,« sagte er gedämpft
und mit einer Art feierlichen Nachdrucks, »vielleicht habe ich
zuviel gesagt. Sagen Sie zu Kate nichts davon, was mich von hier
wegtreibt. Lassen Sie das Mädel den Narrentraum weiterträumen.
Aber, Mann, hören Sie, was ich Ihnen sag': Wenn mir Dan Barry noch
einmal über den Weg läuft, dann ist's mit einem von uns beiden zu
Ende – im Handumdrehen, kann ich Ihnen sagen. Kann sein, ich bin's,
kann sein, [bookmark: page207]er ist's. Auf alle Fälle ist mir der
Geduldsfaden gerissen. Ich geh von hier weg und bleib weg und wart'
ab, ob Dan Barry vielleicht doch noch einmal zur Vernunft kommt und
einsieht, was ich für ihn getan hab'. Das ist alles. Ich mach', daß
ich hier wegkomm. Auf dem Haus liegt ein Fluch, und sein Name ist
Dan Barry. Doc, ich geh von hier weg, Mann, weil ich immer denk',
ich kann das Blut schon riechen, das hier vergossen werden wird.
Hier reitet der Tod schon auf dem Dach, und wenn der Blitz
einschlagen würde, daß alles verbrennt, das Haus und die Leute
drin, es wär' besser für die ganze Gegend hierherum.«

		Und damit drehte er sich auf dem Absatz herum und schritt zu den
Korrals hinüber. Doktor Byrne starrte ihm mit weit aufgerissenen
Augen nach.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Auch ein Kampf

		Hinter dem Ranchhaus stand ein einzelner Baum. Um seinen Stamm
hatte man eine Kette geschlungen, die an Black Barts Halsband
befestigt war, und tagaus, tagein lag der riesige Hund im Schatten
und wartete auf seine Genesung. Neben ihm stand ein Stuhl für
Barry, der hier viele Stunden des Tages und manchmal auch einen
Teil der Nacht verbrachte.

		Oft sah Kate Cumberland aus dem Schatten der Veranda nach dem
Tier hinüber. Tag um Tag hatte sie versucht, mit dem Hund auf einen
freundschaftlichen Fuß zu kommen. Jedesmal hatte er sich nicht
gerührt, bis sie in Reichweite war, und hatte sie dann [bookmark: page208]zurückgescheucht, indem er plötzlich seine
mörderischen weißen Fangzähne entblößte. Und doch ließ sie sich
nicht entmutigen. Sie war besessen von der grimmigen
Entschlossenheit des Spielers, der Tag um Tag am Tisch gesessen und
das Glück der Karten gegen sich gehabt hat, bis er den letzten
Einsatz hinwerfend zwischen den zusammengepreßten Zähnen murmelt:
»Das Glück muß sich ändern.« Kate Cumberland fühlte etwas
Ähnliches. Sie sah in dem Hund das einzige Mittel, um mit Dan eine
Verbindung herzustellen. Freilich, da war auch noch der Rappe, aber
sie kannte Satan zu gut.

		Oft und oft hatte sie beobachtet, wie Dan Barry mit geschickten
Fingern Black Barts Verbände entfernte und die Wunden mit einer
desinfizierenden Lösung auswusch. Sie kannte das Mittel, es brannte
selbst auf der unverletzten Haut wie Feuer. Wenn man es auf eine
Wunde brachte, mußte es Höllenqualen erzeugen, aber der Wolf lag
vertrauensvoll vor seinem Herrn und ertrug geduldig den Schmerz,
nicht einmal ein Zucken lief über seinen Körper. Als sie es sah,
war ihr der Gedanke gekommen, daß hier die Gelegenheit gegeben war,
ihr Glück zu erproben. Wenn sie erreichte, daß Black Bart unter
ihren Händen ebenso still lag wie unter denen seines Herrn, so war
sie in einem gewissen Grade in den mystischen Bund aufgenommen, der
die drei, den Herrn, den Hund und den Rappen, vereinigte. So war
sie unzählige Male hinausgegangen, ein Tuch unter dem Arm und die
Schüssel mit der desinfizierenden Lösung in der Hand. Mit
unendlicher Geduld hatte sie sich Schritt um Schritt und
schließlich Zoll um Zoll an das Tier herangeschlichen, einmal hatte
sie eine volle Stunde gebraucht, bis sie in der [bookmark: page209]Entfernung von einem
Meter von Black Bart angelangt war. Der Hund schien sich nicht um
sie zu kümmern. Er lag mit geschlossenen Augen da, aber im
entscheidenden Augenblick verzerrte sich plötzlich seine Schnauze
und zeigte die fürchterlichen Zähne, ein dumpfes, drohendes Knurren
ertönte, und seine Augen richteten sich drohend auf ihre Kehle. Ihr
Herz hörte auf zu schlagen. Sie rannte ins Haus zurück, lief auf
ihr Zimmer, warf sich auf ihr Bett und weigerte sich, den Rest des
Tages über bis zum folgenden Morgen ihr Zimmer zu verlassen.

		Und wieder stand sie mit der Schüssel in der Hand und dem Tuch
unter dem Arm im Schatten der Veranda. Die Verzweiflung des
Spielers in ihr wurde mit jedem Augenblick stärker und stärker, und
schließlich faßte sie Mut, glitt die Stufen hinunter und bewegte
sich stetigen Schrittes auf den Hund zu. In ihrer Erregung hatte
sie ihre gewohnte Furcht beinahe vergessen, aber als sie nur noch
einen Schritt von ihm entfernt war, duckte er tückisch den Kopf,
die Zähne blitzten, und wie immer drohte Kate Cumberlands Herz den
Dienst zu versagen. Trotzdem trat sie diesmal nicht den Rückzug an.
Jeder Tropfen Blut war aus ihrem Gesicht gewichen und ihre Blässe
ließ die Augen sonderbar blau und groß erscheinen. Schon hatte sie
halb unbewußt den Fuß zur Flucht gehoben, aber dann bewegte sie
sich – auf Black Bart zu. Ein Knurren empfing sie, das genügt
hätte, den wilden Bär der Berge zur Flucht zu bewegen. Sie wagte
noch einen Schritt, und der Hund raffte sich schwerfällig auf. Fest
auf die unverwundete Vorderpfote gestützt, schien er zum Angriff
bereit. Ein teuflischer grüngelber Glanz flackerte in seinen Augen.
Sie sah die grinsenden Zähne, [bookmark: page210]den roten dampfenden Schlund, die drohend
zurückgelegten Ohren, die eisernen Muskeln des Genicks, und
trotzdem ließ sie sich neben dem Ungeheuer auf die Knie nieder.
Jetzt befand sich ihr Kopf beinah in gleicher Höhe mit seinen
Zähnen. Wenn er zum Angriff überging, war keine Hoffnung, ihm zu
entrinnen. Und dennoch legte sie ihre Finger vorsichtig auf den
Verband, der über Black Barts Schulter lief.

		Sein Kopf fuhr herum. Mit den flach angelegten Ohren, dem langen
sehnigen Nacken glich dieser Kopf dem einer Schlange, die zum
tödlichen Biß ausholt. Kate Cumberland hatte ihre Ärmel bis zum
Ellbogen aufgerollt, und die Zähne des Wolfhunds drohten sich über
ihrem Arm zu schließen. Sein Knurren war jetzt so tief und
abschreckend, daß sie zitterte wie Espenlaub, und sie sah, wie dem
Tier der Geifer vor die Schnauze trat. Sie wußte – sie wußte
tausenderlei über Black Bart, und unter anderem, daß er den
Geschmack von Menschenblut gekostet hatte. Sie dachte daran. Sie
wagte nicht, den Kopf zu wenden, um nicht dem höllischen Feuer in
Black Barts Augen trotzen zu müssen, und trotzdem war sie schon
über alle menschliche Furcht hinaus. Sie hatte ein Stadium
erreicht, in dem das Entsetzen in einen Rausch umschlägt, der mit
wildem Mut beinah identisch ist. Und so wagte sie es, den Arm zu
bewegen, in den sich jeden Augenblick die drohenden Zähne graben
konnten. Ihre Hände bemühten sich vorsichtig, den Knoten des
Verbandes zu lösen.

		Das Knurren steigerte sich zu Tönen besessenster Wut. Die Zähne
schlossen sich langsam – wenn sie sich durch die Haut bohrten, dann
war Kates Schicksal besiegelt. Der Geschmack des ersten
Bluttropfens [bookmark: page211]mußte dem Tier den letzten Rest von Besinnung
rauben. Sie fühlte, wie er an ihrem Arm zerrte. Wenn sie jetzt nur
eine Bewegung des Schreckens machte, so würde der Dämon, der in dem
Geschöpf steckte, die letzte Kette brechen. Sie wußte es. Die Angst
flüsterte es ihr ins Ohr. Und doch erfüllte sie beinah im selben
Augenblick ein mystisches Gefühl der Macht, das sie fähig machte,
langsam den Kopf zu wenden und tief in diese grauenhaften Augen
hineinzublicken.

		Ihr Arm wurde freigegeben.

		Black Bart duckte sich, ein Schauer lief durch die stählernen
Muskeln seines Rückens, als plane er im nächsten Augenblick den
tödlichen Sprung. Ihr Blick hielt ihn fest, und plötzlich trat der
Umschwung ein. Das grüngelbe Leuchten seiner Augen wurde unstet –
flackerte. Er blinzelte ein paarmal, und schließlich blickte er
unsicher von Kate weg. Das Knurren verebbte in einem dumpfen,
verdrossenen Murren, und dann streckte der Hund sich aus und lag,
wie er vorher gelegen hatte. Allerdings hielt er den Kopf so, daß
er sie beobachten konnte. Noch immer fletschte er lautlos sein
furchtbares Gebiß, als sie mit raschen und geschickten Bewegungen
den Verband löste. Jetzt war der Knoten geöffnet, die Binde fiel
herab, und Kate konnte die rote, entzündete Wunde sehen. Ringsherum
war das Fell sorgfältig abgeschoren. Sie tauchte ein Läppchen in
die Desinfektionsflüssigkeit. Es brannte ihr an den Fingern. Mit
kaum wahrnehmbarer Berührung legte sie das feuchte Läppchen auf die
Wunde. Zu ihrem eigenen Erstaunen sah sie, wie der Hund plötzlich
alle Muskeln entspannte. Sein Kopf fiel auf den Boden, das Murren
wurde zu einem leisen Winseln, und dann endete auch dies. Sie hatte
gesiegt! Als sie beschäftigt [bookmark: page212]war, den Knoten zu knüpfen, der den neuen
Verband festhalten sollte, schnellte Black Barts Kopf plötzlich in
die Höhe. Er starrte nach etwas, was in einiger Entfernung hinter
Kates Rücken sich befinden mußte, und Kate ahnte, was es war. Es
gab nur ein Wesen in der Welt, nach dem Black Bart in dieser Weise
Ausschau hielt. Ihre Finger wurden steif und zitterten. Langsam und
unbeholfen knüpfte sie den Knoten fertig und merkte, daß jemand
geräuschlos sich genähert hatte und nun unmittelbar hinter ihr
stand. Schließlich faßte sie Mut und blickte auf, ehe sie sich von
den Knien erhob. Mit überquellender Dankbarkeit stellte sie fest,
daß es ihr gelang, in ruhigem und alltäglichem Tone zu sagen:

		»Die Wunde ist schon viel besser. In wenigen Tagen wird Bart
gesund sein.«

		Dan Barry gab keine Antwort. Seine Augen sahen mit einem
Ausdruck der Verblüffung an ihrem Gesicht vorbei. Jetzt merkte sie,
er starrte nach einer doppelten Reihe weißer Spuren auf ihrem
Unterarm, da, wo Black Barts Zähne sich eingedrückt hatten. Er
wußte, woher diese Male stammten, und sie wußte, daß er es wußte.
Ihre Kräfte drohten sie zu verlassen. Es war ihr zumute, als habe
sie plötzlich Wasser in den Adern statt Blut. Sie wagte nicht, noch
länger zu bleiben. Nur noch einen Augenblick, und sie mußte von
einem wilden hysterischen Anfall geschüttelt werden.

		So stand sie auf, glitt wortlos an Dan vorbei und schleppte sich
langsam dem Hause zu. Sie machte den Versuch zu laufen, aber die
Beine versagten ihr den Dienst. Endlich, endlich, endlich war sie
im Schutz des Hauses angelangt, und kaum hatte sich die Tür hinter
ihr geschlossen, als sie fühlte, wie ihre Knie wankten. [bookmark: page213]Sie mußte sich
mit beiden Händen festhalten, als sie sich mühselig die Treppe
hinaufschleppte, um in ihr Zimmer zu gelangen. Oben angekommen,
warf sie einen Blick aus dem Fenster. Dan Barry stand, wo sie ihn
verlassen hatte, und starrte den Hund an mit Augen, die nichts
sahen.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Ein endgültiger Sieg

		Dan Barry pflegte zwischen dem Krankenlager Joe Cumberlands und
dem Baum, an dem sein Hund angekettet lag, hin und her zu wandern.
Am nächsten Morgen paßte Kate den ersten Augenblick ab, wo er den
Hund allein ließ, und glitt hinaus. Black Bart lag wie immer lang
ausgestreckt im weichen Sand und wärmte sich in der Sonne. Als sie
näher kam, zuckte er nicht mit der Wimper, trotzdem wußte sie, daß
er jede Bewegung, die sie machte, genau beobachtete. Sie hatte
ursprünglich die Absicht gehabt, seinen Verband zu erneuern wie am
Vortag, aber die Erinnerung an die grausame Prüfung, die sie
durchgemacht hatte, war zu überwältigend. Womöglich versagten heute
im gefährlichsten Augenblick ihre Nerven, und sie wußte, daß auch
nur das kleinste Zeichen der Schwäche ihr Verderben werden konnte.
So ging sie statt dessen zu dem Stuhl, auf dem sonst Dan Barry
stundenlang zu sitzen pflegte, ließ sich hineingleiten, faltete die
Hände im Schoß und überließ sich ihren Träumen. Lange saß sie so.
Schließlich kehrten ihre Gedanken zu dem Hund zurück. Es war ganz
natürlich, daß sie in diesem [bookmark: page214]Augenblick zu ihm hinübersah. Sie fuhr heftig
zusammen. Bart kam langsam auf sie zugekrochen. Die verwundete
Vorderpfote schleppte er hilflos nach. Sobald das Tier ihre Augen
auf sich gerichtet sah, ließ es sich augenblicklich zu Boden
fallen. Für eine Sekunde fletschte er die Zähne. Dann schlossen
sich seine Augen, und er schien wieder wie gewöhnlich in der Sonne
zu träumen.

		Versuchte das Ungeheuer, sie heimlich zu beschleichen? Diese
verstohlene, geräuschlose Annäherung erschien ihr beinah schlimmer
als alles, was sie am Tage vorher durchgemacht hatte. In panischem
Schrecken war ihr erster Gedanke, aufzuspringen und davonzulaufen.
Er konnte ihr ja nicht folgen, da die Kette ihn festhielt. Und doch
war das Benehmen des Hundes seltsam. Selbst in seinen wildesten
Tagen, in der Zeit, wo ihn Dan Barry zuerst auf die
Cumberland-Ranch gebracht hatte, hatte Black Bart niemals grundlos
einen Menschen angegriffen. Kate zwang sich, unbekümmert vor sich
hin zu blicken und unbeweglich auf ihrem Stuhl sitzenzubleiben. Als
sie ein wenig ruhiger geworden war, ließ sie sachte und ohne den
Kopf zu bewegen ihre Augen wieder nach dem Hund hinüberwandern.
Jetzt konnte sie nicht mehr länger zweifeln. Der riesige Wolfshund
schlich sich langsam zu ihr hin, er kroch beinah auf dem Bauch, und
die verwundete Pfote schleppte nach. Dieses langsame stetige
Schleichen erinnerte sie an die unheildrohende Annäherung einer
Schlange. Trotz alledem wartete sie, was geschehen würde. Sie
rührte weder Hand noch Fuß. Eisige Kälte lief in Wellen über sie
hin, und wenn der Schrecken sie nicht gebannt hätte, dann hätte sie
gebebt wie Espenlaub. Die Vernunft flüsterte ihr ins Ohr: »Es ist
[bookmark: page215]Wahnsinn,
hier sitzenzubleiben, während in jeder Sekunde dieses Ungeheuer
näher an dich herangleitet. Vielleicht ist es jetzt schon zu spät.
Vielleicht, wenn du jetzt aufspringst, fällt das zottige Untier
über dich her. Vielleicht will sich der Wolf in ihm für den Schmerz
rächen, den du ihm gestern zugefügt hast.«

		Und jetzt – sie wagte nicht hinzublicken – sah sie aus dem
Augenwinkel, wie sich die schwarze Gestalt an sie heranschob und
langsam, langsam sich aufrichtete. Black Bart stand unmittelbar vor
ihr und starrte sie an. Plötzlich hatte alle Furcht sie verlassen.
Ein Gefühl unendlicher Erlösung bedeckte ihr Gesicht mit flammender
Röte. Alle Feindschaft war aus den Augen des Hundes gewichen, er
stand und starrte sie noch immer an. Und jetzt erinnerte sie sich
an etwas, was Dan Barry vor langer Zeit einmal gesagt hatte:
»Selbst einem Gaul, Kate, und einem Hund kann es manchmal verdammt
einsam zumute sein.«

		Black Bart schob sich langsam näher an sie heran. Seine Ohren
waren scharf aufgerichtet. Sie hörte ein Knurren, aber es war so
leise und gedämpft, daß es kaum eine Drohung zu bedeuten schien.
Bewarb er sich um ihre Aufmerksamkeit? Sie wollte ihm nicht in die
Augen sehen und wartete – bis plötzlich etwas Schweres in ihren
Schoß fiel – der Wolf hatte seinen langen, mit Narben bedeckten
Kopf auf ihre Knie gelegt. Ihr Herz füllte sich jäh mit so wilder
Freude, daß es ihr beinah weh tat.

		Langsam, langsam streckte sie die Hand nach Black Barts Kopf
aus. Der Hund zuckte zurück und fing an zu zittern. Drohend
entblößten sich seine fürchterlichen Zähne, sein Knurren wurde
heiser und feindlich. Aber er zog den Kopf nicht zurück und ließ es
sich gefallen, [bookmark: page216]daß Kates Hand auf seine Stirn niederfiel und
liebkosend das Fell nach hinten strich. Mit einem Male war nichts
mehr von den drohenden Zähnen zu sehen, die scharfen, argwöhnischen
Augen verloren ihre Wachsamkeit und schlossen sich zu einem
behaglichen Blinzeln. Das dumpfe Grollen in seiner Kehle
verstummte.

		So einfach und doch so mysteriös vollzog sich Kates Aufnahme in
den Bund der Drei. Aber bedeutete es denn, daß auch die beiden
anderen sie willkommen hießen?

		Etwas sank schwer auf ihre Füße, und als sie hinunterblickte,
sah sie, daß Black Bart den Kopf daraufgelegt hatte und mit
geschlossenen Augen in der Sonne träumte.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Die Spur

		Black Barts Wunden heilten schnell, vielleicht mehr noch dank
seiner zähen Natur, als dank der sorgfältigen Pflege. Drei Tage,
nachdem er Kate Cumberland seinen Kopf in den Schoß gelegt hatte,
konnte er schon, soweit es ihm die Kette erlaubte, herumhumpeln,
und den Tag darauf wurde der Verband entfernt, und Dan erklärte,
daß nunmehr Bart wieder frei herumlaufen könne. Doktor Byrne wohnte
der Zeremonie bei. Vom Fenster aus beobachteten Joe Cumberland und
Kate, was vorging. Black Bart wurde von seiner Kette losgemacht. Er
beschnüffelte einen Augenblick lang des Doktors Stiefel, knurrte
und trabte dann hinkend den Gehegen zu. Als Doktor Byrne und Dan
Barry ihn [bookmark: page217]einholten, fanden sie ihn zwischen den
Trümmern des verbrannten Stalles. Mit hastigem Schnuppern stöberte
er in der Asche hin und her und plötzlich setzte er sich mitten auf
der Brandstätte auf die Hinterfüße, streckte die Schnauze hoch in
die Luft und stieß ein langgezogenes, unendlich trübseliges Heulen
aus.

		»Unglaublich, wie intelligent manchmal so ein Tier ist,« meinte
der Doktor zu Dan, »er hat genau die Stelle gefunden, wo er
angeschossen worden ist. Selbst durch den Brand hat sein Gedächtnis
nicht gelitten.«

		Er hielt inne, Dans Gesicht war plötzlich düster geworden. Er
lief zu Bart hinüber, kauerte sich neben ihn hin. Byrne hörte, wie
er sich murmelnd mit dem Tier unterhielt. »Da hast du gelegen«,
sagte Dan. »Das ist dein Blut, was du da riechst. Paß scharf auf,
Bart! Hier gibt es noch etwas für dich zu finden.«

		Der Wolfshund blickte mit aufmerksam aufgerichteten Ohren seinem
Herrn ins Gesicht, winselte und fing dann wieder geschäftig an,
unter dem Aschenhaufen herumzuschnüffeln.

		Byrne hatte ein Bedürfnis, Konversation zu machen.

		»Mir ist ganz rätselhaft, wie der Hund zu einer Schußwunde
gekommen ist. Glauben Sie, daß einer der Cowboys nach ihm
geschossen hat?«

		Aber Dan schien des Doktors Gegenwart ganz vergessen zu haben.
Er folgte dem Hund getreulich im Zickzack zwischen dem
Trümmerhaufen hin und her, blieb stehen, sobald Black Bart
stehenblieb und sprach dauernd mit halblauter Stimme auf ihn ein.
Manchmal zeigte er ihm irgend etwas – was es war, konnte der Doktor
nicht sehen, und dann stieß Bart ein bösartiges, blutdürstiges
Heulen aus, während ihm der Geifer vom Maule troff. [bookmark: page218]

		Jetzt trennte sich der Hund von der Brandstätte und eilte in
vielfach verschlungenen Linien zwischen den Schuppen und Ställen
hin und her. Dan Barry war stehengeblieben, wo er stand. Er schien
nachdenklich. Hier und da rief er dem Tier ein aufmunterndes Wort
nach.

		Und Black Bart verfolgte seine Aufgabe mit großer Ausdauer.
Jetzt beschrieb er, immer die Nase dicht auf dem Boden, einen
großen Kreis um die ganze Gruppe der Schuppen und Ställe. Dann
kehrte er plötzlich mit einer jähen Wendung zu der Brandstätte
zurück und begann seine Nachforschungen in anderer Richtung. Er
hatte es eilig, manchmal lief er fast ohne zu hinken, auf allen
vier Pfoten, dann wieder zog er das verletzte Bein hoch und lief
auf drei Füßen weiter. Einen Augenblick später war er hinter einer
kleinen Bodenerhebung verschwunden, die sich in einiger Entfernung
hinter den Ruinen der Brandstätte erhob. Er kam nicht wieder zum
Vorschein. Statt dessen hörten der Doktor und Barry ein langes
schrilles Jaulen durch die Luft zittern. Dem Doktor stiegen bei dem
Ton die Haare zu Berge und ein eiskalter Schauer lief ihm über den
Rücken. Dan Barry aber raste sofort auf die Stelle zu, wo Black
Bart verschwunden war. Der Doktor eilte nach so rasch er konnte,
und sah nun, wie der Hund hinter dem Hügel eifrig enge, vielfach
verschlungene Bogen schlug und dann anfing, im Zickzack über seine
vorige Spur hin und her zu kreuzen. Sein Herr stand mit düsterem
Gesicht dabei. Plötzlich lief er dem Hund nach und begann eilig auf
ihn einzureden.

		»Siehst du,« sagte er und deutete nach der Ranch hinüber, »wer
hier hinter dem Hügel stand, der konnte ausgezeichnet beobachten,
was am Schuppen vorging, [bookmark: page219]ohne gesehen zu werden. Irgend jemand muß hier
gestanden und gewartet haben. Sieh dich um, Bart, hier herum mußt
du eine Masse Zeichen finden. Weißt du, was es heißt? Die Kerle,
die auf dich geschossen haben und die den Schuppen in Brand
gesteckt haben, die haben hier gestanden und den Brand beobachtet –
sie dachten, du und Satan, ihr würdet nicht mehr lebend aus dem
Stall herauskommen. So ist's gewesen.«

		Er fiel auf die Knie und packte Bart, als er an ihm
vorbeirannte, am Halsband.

		»Finde sie, Bart,« flüsterte er, »du mußt sie finden!«

		Und damit versetzte er dem Hund einen scharfen Schlag auf die
Stelle, wo sich ihm die Kugel ins Fleisch gebohrt hatte.

		Bart antwortete mit einem so wilden Aufheulen des Schmerzes und
der Wut, wie es der Doktor noch von keiner lebenden Kreatur gehört
hatte, und nahm sein Hin- und Herspüren wieder auf. Plötzlich
schlug er eine bestimmte Richtung ein, ließ den Hügel im Rücken und
trabte eilig davon.

		Dan stieß einen Freudenschrei aus: »Du hast's gefunden? Du hast
die Spur gefunden?!« rief er und rannte eilig dem Hunde nach. Aber
als er eine kurze Strecke den Hügel hinuntergekommen war, blieb er
stehen und pfiff. Er mußte den Pfiff wiederholen, ehe der Hund
gehorchte, zu ihm zurückkam und eifrig winselnd, als wolle er ihn
auffordern, ihm zu folgen, vor ihm hin und her sprang. Es war eine
unheimliche Szene, schien es doch, als fordere das Tier von seinem
Herrn ein Leben – ein Menschenleben. Der Doktor machte kehrt und
ging nachdenklich zum Haus zurück. [bookmark: page220]

		An der Tür stieß er auf Kate, die ihn mit unzähligen Fragen
überfiel. Er erzählte, was er gesehen hatte.

		»Näheres werden Sie von Mister Barry erfahren«, schloß er seinen
Bericht.

		»Das ist nicht nötig«, antwortete das Mädchen. »Er hat die
Fährte gefunden und er weiß jetzt, in welcher Richtung sie
verläuft. Und jetzt wird er nur einen Wunsch haben, ihr zu folgen.
Doktor Byrne, jetzt brauche ich Sie – Sie ahnen nicht, wie sehr.
Wir müssen Dan davon überzeugen, daß Vaters Leben in Gefahr ist,
wenn er uns jetzt verläßt. Sind Sie dessen fähig?«

		»Mindestens«, sagte der Doktor, »kann ich das mit gutem Gewissen
behaupten, daß Ihr Vater in Gefahr schwebt. Ich täusche Dan damit
nicht und ich werde alles tun, was in meinen Kräften steht, um ihn
zum Bleiben zu bewegen.«

		»Dann«, sagte sie rasch, »wollen wir uns hierher setzen und
warten, bis Dan zurückkommt.«

		Beinah im selben Augenblick betrat Barry die Veranda, den Hund
an den Fersen. Am Eingang blieb er einen Augenblick stehen. Sein
Blick ging über sie hin, dann schritt er weiter. An der Haustür
machte er noch einmal halt.

		»'s ist wohl besser, ich sag's euch gleich,« sagte er mit seiner
gewohnten sanften Stimme, »jetzt, wo Bart wieder hergestellt ist,
muß ich mich wieder auf den Weg machen. Morgen früh reite ich
los.«

		Kates flehend auf ihn gerichtete Augen trieben den Doktor
hoch.

		»Mein lieber Mister Barry«, rief er. Dan, der im Begriff gewesen
war, das Haus zu betreten, blieb stehen und drehte sich um. »Haben
Sie tatsächlich die Absicht, [bookmark: page221]uns zu verlassen, obwohl Mister Cumberlands
Befinden so außerordentlich kritisch ist?«

		Ein Schatten flog über Barrys Gesicht.

		»Wenn ich könnte, würde ich dableiben,« antwortete er, »aber 's
ist nicht möglich.«

		»Ich kann nicht beurteilen, ob das, was Sie von hier wegtreibt,
für Sie von so außerordentlicher Wichtigkeit ist«, sagte der
Doktor. »Was mir Sorge macht, ist Mister Cumberland. Sein Zustand
gibt zu den größten Besorgnissen Anlaß. Die geringste nervöse
Erschütterung kann die allerschlimmsten Folgen haben.«

		Ersichtlich spielte sich in Barrys Innern ein gewaltiger Kampf
ab. Schließlich antwortete er: »Wie lange werde ich dableiben
müssen? Ein einziger Regentag wird alle Spuren verwischen. Dann
stehe ich da wie ein Blinder in der Wüste. Wie lange glauben Sie,
Doc, daß ich hierbleiben muß?«

		»Nur ein paar Tage«, antwortete Byrne, »würden genügen, um in
Mister Cumberlands Befinden Wunder zu wirken.«

		Barry zögerte noch.

		»Ich werde zu ihm hinaufgehen und mit ihm reden,« sagte er
schließlich, »und ich werde tun, was er will.«

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Gespräche

		Es dauerte lange, bis man erfuhr, was Cumberland auf Dan Barrys
Frage geantwortet hatte. Für Kate und den Doktor schleppten sich
die Stunden endlos. Für Kate Cumberland bedeutete es viel, wenn es
ihrem Vater [bookmark: page222]gelang, Dan zurückzuhalten. Der Doktor
erwartete die Entscheidung kaum weniger begierig, denn wenn Barry
tatsächlich noch am selben Tag die Ranch verließ, erhielten gewisse
geheime Hoffnungen, die Doktor Byrne hegte, neue Nahrung. Noch ehe
der Abend hereinbrach, trat ein Ereignis ein, das den beiden eine
nicht unwillkommene Ablenkung bot. Es war die Ankunft keiner
geringeren Person als des Distriktkonstablers Jeff Calkins in
Person. Es war ein Mann, dem das unausgesetzte Leben im Sattel die
Schulter nach vorne gedrückt und die Beine gekrümmt hatte. Sein
Kopf saß weit vorne auf einem merkwürdigen langen und dürren Hals
und war, wenn er sprach, in unausgesetzter pendelnder Bewegung. Auf
dreihundert Meilen im Umkreis hatte der Distriktkonstabler einen
großen Ruf, und dies war seltsam, denn Jeff Calkins war ein Mann,
der viel und gern schwätzte, und in den Bergen sind geschwätzige
Leute im allgemeinen nicht beliebt, aber es hatte sich mit der Zeit
herausgestellt, daß sein sechsschüssiger Revolver im Notfalle genau
so fix war, wie sein Mundwerk und ein gut Teil sicherer. So war
allmählich der Distriktskonstabler in der Schätzung seiner
Mitbürger gestiegen.

		Gleich beim Eintreffen beruhigte er die Einwohner der Ranch
durch die Versicherung, daß sie »für ihn hier nichts zu tun
hätten«. Alles, was er brauchte, war eine Lagerstätte für die
Nacht, ein Happen Essen und Futter für sein Pferd. Die Fährte, der
er zu folgen hatte, führte viele viele Meilen einsamen Ritts über
die Cumberland-Ranch hinaus. Der Distriktskonstabler war ein Mann,
der zugunsten seiner Person Politik trieb, und schon früh in seinem
Leben hatte er entdeckt, daß das beste Mittel, mit jedermann gut
auszukommen, [bookmark: page223]darin bestand, ihm sozusagen in seinen eigenen
Lebensbezirk zu folgen. Und so begrüßte er auch Doktor Byrne mit
einer Salve von Bemerkungen, die ein Musterbeispiel seiner Kunst,
Menschen zu behandeln, darstellen sollte.

		»So – also ein Doktor sind Sie, was? Well, Herr, habe schon
immer gedacht, 's muß 'ne nette kitzlige Sache sein, in seinen
Mitmenschen herumzuschnitzeln. 's ist bloß eine Idee dabei, die
mich immer zurückgehalten hat, 's scheint mir mächtig unfair, mit
dem Messer auf 'nen Kerl loszugehen, der sich nicht wehren kann. Da
ham Sie mich ganz und gar.«

		Doktor Byrne antwortete mit einer höflichen Verbeugung, aber er
war zu betäubt von der Begrüßung, um irgend etwas antworten zu
können.

		»Und was macht Ihr Patient, Doktor,« schnatterte der
Distriktskonstabler weiter, »was macht der alte Joe? Muß immer dran
denken, wie er und ich zusammen hier in der Gegend herumgegondelt
sind. War mehr oder weniger noch ein Küken damals. Aber kann sich
das ein Mensch denken, daß der alte Joe auf der Nase liegt und
krank ist? Du lieber Himmel, ich bin keinen Tag in meinem Leben je
krank gewesen. Krank, Mann? Tot würd' ich mich lachen, wenn einer
mir sagen würde, ich muß mich ins Bett legen. Was ist eigentlich
los mit dem Alten?«

		»Seine Nerven haben ein bißchen gelitten«, erwiderte der Doktor.
»Und vielleicht darf ich zufügen, daß die Arterien ...«

		»Machen Sie's kurz, Doc,« rief Jeff Calkins gemütlich, »ich habe
mein Wörterbuch grad' nicht bei der Hand. Die Nerven? Was? Well, 's
soll mich nicht wundern. Der alte Herr hat in der letzten Zeit
genug [bookmark: page224]Kummer gehabt, um nervös zu sein. Ich möcht's
nicht selber durchmachen müssen. Nein, mein Herr, ich nicht! Und
wie steht's mit Dan Barry – ich tret' doch hier niemandem auf die
Hühneraugen, Kate? Oder?«

		Ein verlorenes Lächeln irrte über Kates Gesicht, aber Jeff
Calkins sah anscheinend darin nur eine Ermunterung,
fortzufahren:

		»'s ist noch nicht lang her, da erzählten sich die Leute, daß
Ihr dem Dan recht gewogen wäret. Freut mich, zu hörn, daß nichts
dahinter steckt. Ganz natürlich.«

		Aber hier unterbrach ihn Kate mit erhobener Hand. »Ich glaube,
es läutet zum Essen«, sagte sie. »Ja, natürlich, ich habe mich
nicht getäuscht. Wenn's Ihnen recht ist, wollen wir zu Tisch
gehen.«

		Aber vergebens versuchte sie Jeff Calkins Mund mit Essen zu
stopfen. Seine Zunge ging anscheinend auf Kugellagern und war nicht
zum Stillstehen zu bringen. Außerdem hatte der Distriktskonstabler
einen Teil seines Lebens in einer Pension verbracht und verstand
sich infolgedessen auf die hohe Kunst des Pensionsgastes, beim
Essen Konversation zu machen.

		»Um auf Euch und Dan zurückzukommen, Kate, früher haben wir alle
miteinander gesagt, ihr hättet ein Auge aufeinander geworfen. Denke
jetzt, wir haben mächtig daneben gehauen. Wir verstehen uns doch.
Das war in der Zeit, ehe Dan verduftet ist. Freilich, wenn er hier
war, da war er der ruhigste Mensch, der je mir gegenüber am Tisch
gesessen hat mit Ausnahme von einem – und das war ein Knabe mit
einem Herzknax, dem's einfiel, just zwischen Suppe und Braten um
die Ecke zu gehen. Ha, ha, ha«, sein dröhnendes Lachen erfüllte das
ganze Zimmer. Dann fuhr er fort: [bookmark: page225]»Aber nach dem kleinen Scherz mit Jim
Silent fingen wir alle an, die Sache einigermaßen anders
aufzufassen. Wissen Sie schon, Doc, ich war in Elkhead in der
Nacht, wo Dan unseren Lee Haines erwischt hat.«

		»Von dieser Episode habe ich nie gehört«, murmelte der
Doktor.

		»Haben Sie nicht? Well, ich soll verdammt sein – bitte um
Entschuldigung, Kate –, Mann, Sie sind wohl fremd hier in der
Gegend? Meine, Sie können sich nicht vorstellen, daß ein Mann
mutterseelenallein mitten in 'ne Stadt 'reinreitet, vorm Gefängnis
haltmacht, zwei Wächter knock out schlägt, die erprobte alte Leute
sind, die Schlüssel nimmt, sich den Kerl aus den Eisen holt, hinter
dem er her ist, ein Pferd für ihn sattelt und dann durch 'ne ganze
Stadt reitet, wo jeder einzelne hinter ihm mit der Flinte
herballert – na, würden Sie so was für möglich halten?«

		»Gewiß nicht.«

		»Und es ist nicht möglich, kann ich Ihnen bestätigen. Aber mit
Dan Barry war's immer anders als bei andern Menschen. Ist das Euch
je aufgefallen, Kate?«

		Er wartete einen Augenblick, und da sie nicht antwortete,
deutete er ihr Schweigen als eine Bejahung. Jetzt ging er zu etwas
anderem über. »Übrigens habe ich Buck heute morgen gesehen. Drüben,
bei Rafferty, und ...«

		Hier bemerkte er einen sonderbaren Blick in Kates Augen, einen
derart sonderbaren Blick, daß selbst er sich bemüßigt fühlte,
abzubrechen, sich in seinem Stuhl umzudrehen und der Richtung ihrer
Augen zu folgen. Er erblickte Dan Barry, der eben die Tür hinter
sich ins Schloß drückte. Jeff Calkins Gesicht überzog [bookmark: page226]sich plötzlich
mit einem tiefen, geradezu beunruhigenden Rot, das sofort in ein
fleckiges, ungesundes Gelb überging, um dann, soweit es seine
sonnverbrannte Haut zuließ, sich in Kalkweiß zu wandeln.

		»Dan Barry!« stieß er verblüfft heraus, sprang von seinem Stuhl
auf und automatisch fuhr seine Hand nach der Hüfte, ehe er sich
daran erinnerte, daß er getreu der Etikette des Gebirges den Gurt
mit den Pistolenhalftern beiseite gelegt hatte, ehe er das Eßzimmer
betrat. Denn man ist dort oben der Ansicht, daß Schießen bei Tisch
den Appetit störend beeinflußt.

		»Guten Abend«, sagte Dan ruhig. »War es Buck Daniels, den Ihr
bei Rafferty drüben gesehen habt, Calkins?«

		»Jawohl,« bestätigte der Konstabler heiser und nickte, »Buck
Daniels.«

		Und dann plumpste er in seinen Stuhl zurück. Zum erstenmal hielt
er den Mund. Seine Augen folgten Barry wie hypnotisiert.

		»Bin mächtig froh, zu wissen, wo Buck zu finden ist«, sagte
Barry und glitt auf seinen Platz am Tisch.

		Das Schweigen hielt noch eine Weile an. Alle Augen
konzentrierten sich auf Dan. Endlich entschloß sich der Doktor, die
Stille zu brechen.

		»Sie haben mit Mister Cumberland alles besprochen?« fragte
er.

		»Ja, wir haben lang miteinander geredet«, nickte Dan. »Sie haben
sich über seinen Zustand geirrt, Doc. Er denkt, er kann ganz gut
ohne mich auskommen.«

		»Was?« rief Kate.

		»Er denkt, er kann ohne mich auskommen,« sagte Dan Barry. »Wir
haben alles besprochen.« [bookmark: page227]

		Neues Schweigen. Kate Cumberland starrte hilflos in ihren
Teller. Sie schien nichts zu sehen. Schließlich stand sie auf und
stieß ihren Stuhl zurück.

		»Was ist los, Kate?« dröhnte Jeff Calkins. »Ihr seht nicht
gerade extraprima aus. Krank?«

		»Ich bin im Augenblick wieder da,« sagte sie, »aber lassen Sie
sich beim Essen meinetwegen nicht stören.«

		Es gelang ihr, das Zimmer zu verlassen, ohne ihre Schwäche zu
verraten, aber kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, als
sie zum nächsten Stuhl taumelte und hinsank. Ihr Kopf fiel zurück,
ihre Augen umflorten sich. Körperlich und geistig war sie plötzlich
am Ende ihrer Kraft. Es dauerte mehrere Minuten, ehe sie sich so
weit wieder belebt hatte, daß sie sich langsam die Treppe
hinaufschleppen konnte, bis sie die Tür zum Zimmer ihres Vaters
erreicht hatte. Sie öffnete, ohne zu klopfen, trat ein, drückte die
Tür hinter sich ins Schloß und lehnte sich dagegen.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Wenn Black Bart heult

		Joe Cumberland lag kraftlos in den vielen Kissen, mit denen man
seinen Rücken gestützt hatte. Kate trat ans Bett heran und starrte
zu ihm hinunter. Es war weder Liebe noch Mitleid in ihrer Miene.
Ja, ihr stetiger Blick war so kalt, daß schließlich der Vater
zusammenschauerte und ohne die geschlossenen Augenlider zu öffnen,
nach der Decke tastete, um sie dichter um seine Schultern
zusammenzuziehen. Auch das schien ihm kein größeres Behagen zu
verschaffen, und [bookmark: page228]schließlich öffnete er die faltigen Augenlider
und sah seine Tochter an. Erschöpfung lastete bleierner als Schlaf
auf seinen Lidern und verschleierte seinen Blick. Er zog die Brauen
zusammen, um diesen Schleier zu verscheuchen, und nickte dann
langsam mit dem Kopf.

		»Kate,« sagte er mit schwacher Stimme, »ich habe mein Bestes
getan, es hat nichts genützt.«

		Sie antwortete ebenso leise: »Was ist bloß geschehen? Dad, was
kann geschehen sein, daß du jeden Versuch aufgegeben hast, Dan
zurückzuhalten? Was war schuld daran? Du warst der einzige, in
dessen Macht es vielleicht noch stand, ihn hierzuhalten, und du
hast es gewußt. Warum hast du ihm gesagt, er könne gehen?«

		Sie sprach eintönig, aber es war quälender, als wenn sie die
Worte erregt hinausgeschrien hätte.

		»Wenn du hier gewesen wärst,« verteidigte sich Joe Cumberland,
»hättest du genau so gehandelt wie ich. Es ging nicht anders. Da
hat er auf meinem Bett gesessen – du siehst's noch –, er hat mir
gesagt, er hätte draußen irgendwo etwas Wichtiges vor, und da Black
Bart wieder laufen könnte, läge ihm sehr daran, jetzt zu gehen. Er
fragte mich, ob ich ihn noch brauche.«

		»Und du hast ihm gesagt, du brauchst ihn nicht!« rief sie. »Oh,
Dad, du weißt, was es für mich bedeutet und du hast gesagt, du
brauchst ihn nicht!«

		Er hob die Hand: »Es ist nicht leicht, seinen Blick auszuhalten,
Kate. Ich lag da und versuchte erst, ihm zuzulächeln und über
andere Sachen zu reden, aber es ist so schwer, seinen Blick
auszuhalten. Und dann habe ich angefangen nachzudenken. In der
kurzen Zeit hab' ich über alles, alles nachgedacht. Ich dachte
daran, [bookmark: page229]was geschehen wird, wenn Dan sich entschließt,
hierzubleiben. 's kann sein, ihr findet wieder Gefallen aneinander,
kann sein, ihr heiratet, und was kommt dabei heraus? Ich dachte an
die Wildgänse, wie sie nordwärts fliegen im Frühling, und wie sie
südwärts fliegen im Herbst, und ich dachte daran, wie Dans Herz
ihnen folgt auf ihrem Flug – weiß Gott wohin –, ich hab' es
leibhaftig vor mir gesehn, wie er dasteht und ihnen nachschaut und
wie du daneben stehst, und er gönnt dir nicht mal einen Blick. Ich
hab's vor mir gesehen, und mir hat's das Blut zum Gerinnen
gebracht, wie eine Winternacht. Kate, wenn einer im Sterben liegt,
wie ich, dann wird er hellsichtig.«

		»Dad,« rief sie, »was sagst du da!«

		Sie glitt auf die Knie nieder und zog seine kalten Hände zu
sich, aber Joe Cumberland schüttelte den Kopf und zog ganz leise
seine Hand fort.

		»Kate,« sagte er, »wenn du jemals Dan heiraten solltest – ich
seh' in die Zukunft, und ich seh' darin nichts für dich als das
reine Fegefeuer. Weiß Gott, es ist nicht leicht für mich, wenn Dan
weggeht, aber was bedeutet das bißchen Leben, das mir noch vergönnt
ist, im Vergleich zu dir? Du mußt eine Möglichkeit haben, deinem
Schicksal zu entgehn. 's ist nur gut für dich, wenn du Dan nicht
mehr zu sehen bekommst, und deshalb hab' ich ihm schließlich
gesagt, ich glaubte, ich könnte ohne ihn auskommen.«

		»Ob du mir zum Heil oder Unheil gehandelt hast,« antwortete sie,
»auf alle Fälle hast du, wenn du ihm das gesagt hast, zwei
Todesurteile unterzeichnet. Mindestens zwei Menschen wird es das
Leben kosten.«

		»Zwei Menschen? Er ist bloß hinter einem her – [bookmark: page230]und Buck Daniels hat
einen gewaltigen Vorsprung, den erwischt er nicht mehr.«

		»Jeff Calkins, der Distriktskonstabler ist heute hier bei uns,
er hat Buck Daniels drüben bei Rafferty gesehen und sprach darüber
bei Tisch. Dan hat's gehört. Ich habe sein Gesicht beobachtet. Du
magst die Vergangenheit deuten können und die Zukunft, Dad, aber
ich, ich kenne Dans Gesicht. Noch vor morgen abend wird Buck
Daniels tot sein. Und Dan wird seine Hände mit seinem Blut befleckt
haben.«

		Sie ließ den Kopf aufs Bett fallen, ihre Finger vergruben sich
in ihrem hellen Haar.

		Als sie wieder fähig war, zu sprechen, hob sie den Kopf hoch und
fuhr fort, eintönig und fieberhaft, wie vorher: »Und außerdem hat
Black Bart die Fährte des Mannes gefunden, der auf ihn geschossen
und den Schuppen in Brand gesteckt hat. Bucks Leichnam wird noch
nicht kalt sein, ehe Dan hinter diesem Mann her ist. Oh, Dad, zwei
Menschenleben lagen in deiner Hand. Du hättest sie retten können,
wenn du nur Dan gebeten hättest, bei dir zu bleiben. Aber du hast
sie weggeworfen.«

		»Buck Daniels,« wiederholte der Alte, die Erkenntnis des
Unheils, das er angerichtet hatte, schien ihm erst langsam zu
dämmern, »warum ist er nicht weiter geritten? Warum ist er nicht
Tag und Nacht im Sattel geblieben? Man muß ihn warnen, daß Dan
hinter ihm her sein wird.«

		»Ich habe schon daran gedacht, ich geh' jetzt in mein Zimmer und
schreibe Buck eine Zeile, einer von den Cowboys kann zu ihm
hinreiten. Aber im besten Fall wird er einen Tag Vorsprung haben,
und was bedeutet das für Satan und Dan Barry?« [bookmark: page231]

		»Kate, vielleicht kann ich Dan aufhalten. Ist er in seinem
Zimmer?«

		»Ja, sprich leise, sonst hört er uns. Er geht in seinem Zimmer
auf und ab.«

		»Ja, wohl, wohl«, nickte der Alte. Seine Augen weiteten sich vor
Entsetzen. »Ich kenne seinen Tritt, er geht wie eine große
Raubkatze. Den Schritt erkennt man unter Tausenden. Und wenn ich
hinhöre, dann weiß ich auch, was in seinem Kopf jetzt vorgeht.«

		»Ja, ja, er denkt an den Schlag ins Gesicht, den er von Buck
Daniels empfangen hat. Er denkt an den Mann, der Bart
niedergeschossen hat. Gott stehe beiden bei!«

		»Horch!« flüsterte der Rancher. »Er hat das Fenster geöffnet,
ich habe es knarren hören. Jetzt steht er am Fenster und läßt sich
den Nachtwind ins Gesicht wehen.«

		Und der Nachtwind traf auch die Tür, die Barrys Zimmer mit dem
des alten Joe verband; er rüttelte daran, als wenn eine unsichtbare
Hand die Türklinke bewege.

		Und wieder begann Kate Cumberland fieberhaft zu flüstern:

		»Und dann werden sie im Namen des Gesetzes hinter Barry her
sein, aber ich will ihn nicht aufgeben, Dad, ich werde noch einmal
darum kämpfen, ihn hier zurückzuhalten, und wenn es mißlingt, folge
ich ihm nach und wär's auch um die ganze Welt.«

		»Still, Mädel«, murmelte der Vater. »Horch, was jetzt
kommt!«

		Es begann wie ein tiefes Stöhnen und schwoll und stieg mit
rasender Schnelligkeit zu den höchsten Tönen [bookmark: page232]der Tonleiter, bis es gellend
durch das ganze Haus hallte – das langgezogene Heulen eines Wolfes,
der auf einer frischen Fährte jagt.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Die Botschaft

		Buck Daniels richtete sich jäh im Bett auf und öffnete die
Augen. Er hatte wieder seinen Traum geträumt, und auch diesmal, wie
immer, war er aufgewacht, ehe er zu Ende war. Das erste, was er
tat, war, mit einem hastigen Griff den Revolver unter der Matratze
herauszureißen. Aus irgendeinem Grund war es tröstlich, den Kolben
in der Hand zu fühlen. Es war besser als der Händedruck eines
Freundes.

		Der Tag graute kaum, und das Licht war noch so schwach, daß es
eher dazu diente, die Dunkelheit zu betonen, die noch in allen
Ecken hing. Buck Daniels' Kehle war wie ausgedörrt, und sein Herz
hämmerte in so wahnsinnigen Schlägen, daß sein ganzer riesiger
Körper davon erschüttert wurde.

		Er war nicht das einzige Wesen, das in dieser grauen Frühe wach
war, denn eben jetzt erhaschte sein Ohr ein schwaches und
gleichmäßiges Ächzen der Treppenstufen draußen. Da draußen mußte
jemand mit unendlicher Geduld und Vorsicht die Treppe
heraufschleichen, denn im allgemeinen stöhnte und ächzte die
baufällige Stiege, die in den Bodenverschlag von Raffertys Haus, wo
Buck jetzt lag, hinaufführte, unter jedem Schritt in lautem und
empörtem Protest. Auf einmal war nichts mehr zu hören. Das Wesen
schien, [bookmark: page233]oben angelangt, haltgemacht zu haben, um zu
lauschen.

		Buck Daniels hob den Revolver und richtete ihn auf die Tür, aber
seine Hand zitterte so furchtbar, daß er die Richtung nicht
einhalten konnte. Die Revolvermündung kreiste und schwankte hin und
her. Er packte die rechte Hand mit der linken mit einem so
verzweifelten Griff, als wolle er sie zerbrechen. Dann ging es
besser. Das Zittern der einen Hand glich das der anderen aus, und
er war fähig, wenigstens halbwegs zu zielen.

		Draußen fiel eine Hand auf die Türklinke und preßte sie langsam
herunter. Die Tür öffnete sich. Gegen die tiefere Dunkelheit des
Vorplatzes draußen zeichnete sich die verschwommene Gestalt eines
hochgewachsenen hutlosen Mannes ab. Bucks Finger krümmten sich um
den Abzug, und dennoch feuerte er noch nicht. Selbst seinem von
Hysterie befallenen Hirn drängte sich der Gedanke auf, daß Dan
Barry einen Hut auf dem Kopfe haben müßte, und außerdem war der
Mann dort draußen an der Tür größer als Dan Barry.

		»Buck!« rief eine verhaltene Stimme.

		Daniels ließ die Mündung seines Revolvers sinken, dann warf er
die Waffe aufs Bett und sprang auf.

		»Jim Rafferty!« rief er, seine Stimme versagte beinahe. »Um
aller Heiligen willen, was habt Ihr jetzt hier zu tun?«

		»Vor einer Weile ist einer gekommen und hat an die Haustür
geklopft. Hatte einen Brief für Euch. Weit muß er geritten sein und
schnell. Wie er an der Tür stand und mir den Brief hereinreicht,
hörte ich draußen sein Pferd schnaufen. Er wollte nicht dableiben,
ist gleich wieder umgekehrt. Hier ist der Brief, Buck, [bookmark: page234]hoffe, 's sind
keine schlechten Neuigkeiten. Ihr habt kein Licht hier oben? Nicht
wahr?«

		»Schon gut, Jim«, antwortete Buck Daniels und nahm den Brief.
»Ich habe eine Laterne hier, trollt Euch ruhig ins Bett.«

		Der andere antwortete mit einem geräuschvollen Gähnen und
verließ das Zimmer, während Buck die Laterne ansteckte. Bei ihrem
Licht riß er den Umschlag auf. Der Brief war ganz kurz. Er kam von
Kate und benachrichtigte ihn von der drohenden Gefahr und beschwor
ihn, so rasch und so weit zu reiten, wie es irgend ging.

		Er zerknitterte den Bogen und ließ sich aufs Bett fallen.

		»Warum bist du so nahe bei uns geblieben?« schrieb Kate. Er
selbst hatte oft und oft in den letzten Tagen sich verwundert nach
dem Grund gefragt. In einer Art dumpfer Betäubung glättete er
schließlich wieder das zerknitterte Papier und las den Brief noch
einmal Wort für Wort. Er mußte ihn dicht an die Laterne halten, um
sehen zu können, und ein leiser Hauch von Parfüm stieg zu ihm auf.
Buck Daniels ließ kraftlos den Kopf sinken und preßte den Brief
gegen sein Gesicht. Erst nach einer Weile war er fähig,
weiterzulesen. Und allmählich dämmerte ihm die Erkenntnis, daß Kate
annahm, er sei aus Furcht vor Dan Barry von der Cumberland-Ranch
geflohen.

		Ja, und zum Teil war es auch wahr. Dort drüben hatte er jeden
Tag bei dem Gedanken gezittert, daß der Würger auf seinem
seidenglänzenden tänzelnden Rappen plötzlich vor ihm auftauchen
könnte. Aber ebenso hatte er sich Tag um Tag eingeredet, daß sogar
Dan Barry sich der Vergangenheit erinnere, daß er sich [bookmark: page235]selbst die
Undankbarkeit zum Vorwurf machte, die er einem alten Freund
bewiesen hatte. Nun plötzlich kam die erkältende Erkenntnis der
Wahrheit über ihn. Barry saß mit alter Erbarmungslosigkeit auf
seiner Fährte und Kate Cumberland lebte in dem Glauben, daß er –
Buck Daniels – vor der Gefahr geflohen sei wie ein Hund.

		Er packte seinen Kopf mit beiden Händen, er schlug sich mit den
Knöcheln der geballten Faust gegen seine Stirn. Kate hatte das von
ihm gedacht! Ein rasendes Verlangen nach Kampf, Kampf, Kampf um
jeden Preis befiel ihn. Aug' in Aug' diesem Teufel, diesem
Wolfsmenschen gegenüberstehen, die Finger eisern in diesen glatten,
beinahe mädchenhaften Hals vergraben, das gelbe Licht in diesen
Augen ersticken – oder sterben, aber wenigstens diesem Mädchen
zeigen, daß man ein Mann war!

		Er las den Brief noch einmal durch, knitterte ihn dann in einem
Anfall wilder Wut zu einem Knäuel zusammen und warf ihn in die
entfernteste Ecke des Zimmers. Mit einem Griff hatte er seinen Hut
und seinen Revolvergürtel gepackt, raste aus der Tür und donnerte
die baufällige Treppe hinunter, hinaus in den Stall.

		Long Beß, seine braune Stute, die ihn getreulich drei Jahre lang
durch Abenteuer und Gefahren getragen und niemals im Stich gelassen
hatte, streckte ihm ihren edlen Kopf entgegen und begrüßte ihn mit
einem Wiehern. Statt aller Antwort drohte er ihr mit der Faust und
traktierte sie mit Flüchen.

		Er riß den Sattel am Steigbügeleisen von seinem Haken an der
Wand, schleuderte ihn dem Gaul auf den Rücken, und als das Tier
erschreckt gegen die Wand [bookmark: page236]zurückwich, überhäufte er es erneut mit
giftigen Flüchen und zog den Sattelgurt mit einem Ruck zusammen,
der das Tier zum Stöhnen brachte. Er nahm sich nicht die Zeit, es
aus dem Stall zu führen, sondern sprang sofort in den Sattel. Und
dann warf er das Pferd herum und trieb ihm die Sporen in die
Weichen. Es war eine Grausamkeit, denn niemals hatte Long Beß sich
geweigert, auf einen bloßen Zuruf hin ihr Äußerstes an Kraft und
Schnelligkeit herzugeben. Halb verrückt vor Angst und Überraschung
setzte sie jetzt zum Galopp an, glitt aus, wäre beinahe gestürzt
und donnerte dann zur Stalltür hinaus. Der weiche sandige Boden des
Weges draußen dämpfte den Hufschlag, schluckte ihn gleichsam ein.
Und dann flogen Roß und Reiter durch den grauenden Morgen unhörbar
wie eine Gespensterjagd.

		Long Beß, die Stute, hatte gutes Blut in den Adern. Sie war so
zartgliedrig wie eine Antilope, und dabei war ihr Herz so stark wie
die eisernen Muskeln unter der glatten Haut ihrer Schultern. Aber
so rasch sie auch ausgriff, für Buck Daniels schien sie zu
schleichen. Seine Gedanken flogen weit voraus. Er sah sich schon
vor dem Ranchhaus stehen und nach Dan Barry rufen. Jawohl, die
Schwelle dieses Hauses war der Platz, wo der Kampf ausgetragen
werden mußte, in dem einer von ihnen sterben sollte. Und es war nur
richtig und gut, wenn das Herzblut dessen, dem es bestimmt war dort
zu sterben, Kate Cumberlands Hände purpurn färben würde. [bookmark: page237]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Ein Sieg

		Es war ein grauer nebliger Morgen. Auf der Cumberland-Ranch
hatte Wung Lu, der schlitzäugige chinesische Diener, eben in dem
mächtigen Kamin des Wohnzimmers das aufgehäufte Holz entzündet.
Kate Cumberland kam die Treppe herunter und trat zu ihm in die
Küche.

		»Hast du Dan gesehen?« fragte sie den Chinesen.

		»Wung Lu machen feine Feuer«, grinste er. »Misser Dan drin
sein.«

		Sie dachte einen Augenblick nach.

		»Ist das Frühstück fertig, Wung?«

		»Mächtig schnell bald«, erklärte Wung Lu nickend.

		»Dann stell das Kaffeewasser wieder vom Feuer,« sagte sie rasch,
»ich will nicht, daß jetzt schon gefrühstückt wird, warte, bis ich
dir Bescheid gebe.«

		Als sich die Tür hinter ihr schloß, wölbten sich Wung Lus Brauen
zu zwei mächtigen Halbkreisen.

		»Ho,« grunzte er, »oho!«

		Auf der Diele traf Kate mit Randall Byrne zusammen, der eben die
Treppe hinunterkam. Er war ganz weiß angezogen und hatte sich eine
kleine gelbe Blume ins Knopfloch gesteckt. Er schien zehn Jahre
jünger als an dem Tag, wo er mit ihr auf die Ranch geritten war und
kam jetzt raschen Schrittes und lächelnd auf sie zu.

		»Doktor Byrne,« sagte sie ruhig, »es wird wohl heut erst spät
Frühstück geben, auch wäre es mir lieb, wenn eine Zeitlang niemand
das Wohnzimmer betreten würde. Wollen Sie so gut sein, dafür zu
sorgen?« [bookmark: page238]

		»Er ist noch nicht weg?« fragte er.

		»Noch nicht.«

		Der Doktor seufzte. Ein plötzlicher Einfall bewegte ihn, ihr
warm die Hand zu drücken.

		»Ich hoffe, Sie haben Erfolg«, sagte er.

		Selbst jetzt konnte sie ein armes kleines Lächeln nicht
unterdrücken.

		»Was wollen Sie damit sagen, Doktor?«

		Der Doktor stieß einen neuen Seufzer aus.

		»Wenn es nicht aus dem ganzen Zusammenhang hervorgeht,« erklärte
er – »ich kann es wirklich nicht erklären. Aber ich werde mein
Bestes tun, damit niemand ins Wohnzimmer eintritt.«

		Sie nickte ihm dankbar zu und ging weiter. Aber als sie an dem
Spiegel auf der Diele vorbeikam, erblickte sie ihr Gesicht und
blieb plötzlich wie angewurzelt stehen. Nicht die geringste Spur
von Farbe war auf ihren Wangen. Unter ihren Augen lagen tiefe
Schatten, die sie übernatürlich groß und tief erscheinen ließen.
Freilich, die Wellen ihres hellen Haares glänzten golden wie immer,
aber es wirkte wie ein verirrter Sonnenfleck auf winterlichem Moor.
Nachdenklich setzte sie ihren Weg fort. An der Tür des Wohnzimmers,
die Klinke schon in der Hand, blieb sie noch einmal stehen. Ihre
Gedanken wanderten zurück zu der Zeit – nur wenige Monate lag es
zurück –, wo alle Farben des Lebens in ihrem Gesicht geglüht hatten
und ein Leuchten in ihren Augen gewesen war. Damals hatte sie sich
nicht mit Gedanken abzuquälen gehabt. Den Wind um sich wehen, die
Sonne auf sich scheinen zu lassen und einfach zu leben, das war
alles gewesen, um glücklich zu sein. Und dann flüsterte sie sich
selbst – in einer Art stiller Verzweiflung – zu, »so wie ich jetzt
bin, [bookmark: page239]muß
ich verlieren oder gewinnen – wie ich jetzt bin –« und damit
öffnete sie die Tür und trat ein.

		Sie hatte vor Furcht und Aufregung gefroren, aber nachdem sie
einmal die Schwelle hinter sich hatte, schien alles nicht mehr ganz
so furchtbar. Dan Barry lag am anderen Ende des Zimmers auf dem
Diwan. Er hatte die Hände im Nacken verschränkt und lächelte. Sie
kannte dieses Lächeln gut. Schon in alten Tagen war es ein
Sturmzeichen gewesen, und als er den Kopf drehte, um ihr guten
Morgen zu sagen, sah sie auch das gelbe Glitzern in der Tiefe
seiner Augen flackern. Seinen Gruß beantwortete sie nicht, sie
nickte nur, dann ging sie langsam zum Fenster und kehrte ihm den
Rücken zu. Draußen ertrank die Landschaft, Himmel, Berge und Ställe
in eintönigem Grau. Sie starrte hinaus mit Augen, die nichts sahen.
Tausend Gedanken stürmten auf sie ein. Etwas mußte geschehen. Aber
was konnte sie tun? Sie wartete, bis sie der ersten wilden Erregung
Herr geworden war. Dann drehte sie sich um und setzte sich in einen
Sessel neben dem Feuer. Ein verstohlener Seitenblick zeigte ihr,
daß Dan den Kopf zu ihr gewendet hatte und wartete, was sie ihm zu
sagen hatte. Sie zwang sich, ihre Augen auf das prasselnde
Kaminfeuer gerichtet zu halten. Der Wunsch, sich umzudrehen und ihn
anzusprechen, arbeitete in ihr, als zerre eine unsichtbare Hand an
ihrem Kleid. Drängende Worte sammelten sich hinter ihren
festgeschlossenen Lippen und trotzdem bezwang sie sich. Es kam ein
Augenblick, in dem die nüchterne Vernunft in ihr die Oberhand
gewann und ihr zuflüsterte, daß ihr Beginnen wildeste Narrheit sei.
Ein fürchterlicher, tödlich erkältender Augenblick. Sie fuhr
zusammen und schob mit aller Energie den Gedanken beiseite.
Schweigen [bookmark: page240]sprach zu Dan Barry mit lauterer Stimme und
hatte für ihn mehr Bedeutung als alle Worte.

		Dann fühlte sie, daß er sich aufgerichtet hatte. War er im
Begriff aufzustehen und das Zimmer zu verlassen? Sekundenlang
schien er sich nicht zu rühren. Sie hielt den Atem an. Sie wußte,
daß er sie anstarrte. Ihre Hand, die er nicht sehen konnte, preßte
sie krampfhaft um die Seitenlehne des Sessels. Das gab ihr etwas
Haltung und Trost.

		Sie fühlte jetzt dasselbe wie an dem Tag, als Black Bart
verstohlen auf sie zugeglitten war – wenn auch nur das leiseste
Zittern sie befiel, wenn sie nur durch das kleinste Zeichen
verriet, daß sie sein Herangleiten merkte, war alles verspielt.

		Es galt, nun alle Gedanken auf das züngelnde Feuer im Kamin zu
konzentrieren, nichts zu sehen als die Flammen, an nichts zu denken
als an die feurigen Dome und Mauern und Berggipfel, die das Spiel
des Feuers schuf. Sie beugte sich ein wenig vorwärts und stützte
das Kinn in die rechte Hand. Damit nahm sie sich die letzte
Möglichkeit, Dan Barry zu beobachten. Es gab ihr mehr Haltung und
sie widerstand so leichter der Versuchung, den Kopf nach ihm zu
drehen. Die geringste geistige oder physische Stütze war in ihrer
Lage willkommener Trost.

		Noch immer rührte er sich nicht. Sah er sie überhaupt an oder
starrte er über sie hinweg durch das Fenster in die graue
Landschaft hinaus? Ein kaum wahrnehmbares Geräusch zeigte ihr, daß
er den Diwan verlassen hatte. Dann hörte sie nichts mehr. Sie wußte
nur, daß er sich bewegte, aber es ging über ihre Kraft, zu erraten,
ob er sich auf sie zu oder nach der Tür hin bewegte. Plötzlich
glitt er unvermutet und geräuschlos [bookmark: page241]in ihren Gesichtskreis und ließ sich auf
einer niedrigen Bank neben dem Kamin nieder. Bis jetzt war die
Spannung furchtbar gewesen, nun wurde sie beinahe unerträglich.
Denn jetzt saß er ihr beinahe gegenüber, den Blick durchbohrend auf
sie gerichtet, und trotzdem mußte sie ihren Augen gebieten, ihn
überhaupt nicht wahrzunehmen. Ihr Herz schien plötzlich im Halse zu
klopfen. Einstweilen hatte sie gesiegt. Sie hatte ihn im Zimmer
festgehalten, sie hatte ihn gezwungen, an sie zu denken. Es konnte
leicht ein Pyrrhussieg sein, sie stand doch hart am Rande eines
Nervenzusammenbruchs. Sie fühlte, wie die Hand, die ihr Kinn
stützte, leise bebte. Wenn er nur das Geringste davon merkte, dann
wußte er auch, daß die scheinbare Gleichgültigkeit, mit der sie
seine Anwesenheit im Zimmer unbeachtet ließ, Komödie war – und wenn
er das merkte, dann war er endgültig für sie verloren.

		An einer der Türen ertönte ein leises Geräusch und gleich darauf
öffnete sie sich. Kate war beinahe froh über diese Störung. Noch
länger, nur einen Augenblick länger die furchtbare Spannung
auszuhalten, hätte die letzten Reserven ihrer Kraft aufgezehrt. So
sollte denn alles zu Ende sein!

		Aber die Schritte, die sie hörte, rührten von keinem Menschen
her. Sie hörte die fast geräuschlosen Pfoten eines Tieres hinter
sich und gleich darauf drängte sich ein langer zottiger Kopf an Dan
heran. Es war Black Bart.

		Tiefer Schrecken befiel sie. Sie erinnerte sich an eine andere
Szene, die noch nicht viele Monate zurück lag. Damals hatte Black
Bart seinen Herrn von ihr weggelockt und ihn südwärts geführt –
südwärts, dem Flug der Wildgänse nach. Und jetzt war der Halbwolf
[bookmark: page242]wie ein
Sendling des Teufels wieder erschienen, um all ihr Planen und
Kämpfen zunichte zu machen.

		Es dauerte nur einen Augenblick – den entscheidenden Augenblick
in diesem stillen, zähen Kampf –, dann drehte sich das gewaltige
Tier langsam zu ihr um, sah ihr ins Gesicht, glitt mit einem langen
Schritt dichter an sie heran. Seine kalte feuchte Nase berührte die
Hand, die sich krampfhaft an der Seitenlehne ihres Stuhles
festhielt. Dies war ihr die willkommene Gelegenheit, ihre starre
Haltung aufzugeben. Langsam streckte sie die Hand aus und legte sie
leicht auf Black Barts Kopf. Er zuckte zurück, er fletschte seine
langen Zähne. Ängstlich und zaudernd flatterte ihre Hand einen
Augenblick in leerer Luft. Aber dann schob sich der lange Kopf
wieder näher zu ihr heran, sehr vorsichtig. Wieder berührte sie
ihn, und da das Tier diesmal still hielt, ließ sie ihre
Fingerspitzen langsam über das dichte Fell zu den Ohren hingleiten.
Black Bart antwortete mit einem brummenden Laut, der dem Schnurren
einer großen Katze glich. Und dann legte er sich hin und bettete
seinen Kopf auf ihre Füße. Das war der Sieg!

		Im trunkenen Gefühl ihrer Macht vermochte sie es, die Hand vom
Gesicht zu nehmen, den Kopf zu heben und einen scheinbar achtlosen
Blick über Dan Barry gleiten zu lassen. Sie begegnete einem
drohenden Glühen in seinen Augen. Zorn! – Aber wenigstens war es
keine Gleichgültigkeit.

		Er stand auf und glitt in seiner geräuschlosen Art hinter sie,
aber im nächsten Augenblick erschien er auf der anderen Seite neben
ihr und ergriff ihre Finger, die leblos auf der Seitenlehne des
Stuhles lagen. Er hielt diese Finger fest, die weiß und kühl in
seinen sonnengebräunten [bookmark: page243]Händen lagen, und betrachtete sie lange und
nachdenklich, als suche er nach dem Geheimnis, das dieser Hand
Macht über den Halbwolf gegeben hatte. Für Kate Cumberland war es
ein seltsames Gefühl, es war ihr, als rühre sie an den Hebel eines
Schaltbretts, wo jede kleinste Bewegung eine fürchterliche
elektrische Entladung entfesseln konnte. Was würde nun
geschehen?

		Es geschah nichts. Ihre Finger wurden freigegeben. Dan Barry
trat einen Schritt zurück. Mit gekreuzten Armen stand er da und
starrte in das Feuer. Jetzt kam eine überwältigende Schwäche über
sie. Sie wagte es nicht mehr länger, in seiner Nähe zu bleiben. Sie
stand auf und ging ins Eßzimmer hinüber.

		»Bring' jetzt das Frühstück herein, Wung«, befahl sie dem
chinesischen Koch und gleich darauf ertönte der Gong.

		Noch ehe seine langen Schwingungen verhallt waren, hatten sich
die Gäste um den Tisch versammelt. Der geräuschvolle
Distriktskonstabler war der erste. Er riß lärmend einen Stuhl unter
dem Tisch hervor und ließ sich mit einem erwartungsvollen Grunzen
darauf nieder.

		»Morgen, Dan!« sagte er, und wetzte sein Messer. »Höre, Ihr
reitet heute früh. Könnten ein Stück zusammen reiten. Nicht
wahr?«

		Dan Barry betrachtete grübelnd das Tischtuch. Es dauerte einen
Augenblick, ehe er Antwort gab.

		»Ich bleibe noch hier«, sagte er schließlich leise. »Mein Ritt
ist aufgeschoben.« [bookmark: page244]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Doktor Byrne spricht aus, was wahr ist

		An diesem Tag, an dem alles mit Nebeln verhängt war und das
Licht so trübe, daß weder Haus noch Baum noch Mensch einen Schatten
warfen, war kein Ort düsterer als Joe Cumberlands Zimmer, und wie
ein Abbild des Herbstes war auch das Gesicht des Alten, dessen
mattes Gelb die Nähe des Todes anzukündigen schien. Neben seinem
Bett saß Doktor Randall Byrne, die Finger auf den Puls des Alten
gepreßt und zählte die Schläge.

		Als er das Fieberthermometer wieder entfernte, das er dem Alten
zwischen die Lippen geschoben hatte, begann Joe Cumberland zu
sprechen. Die Augen hielt er dabei geschlossen. Selbst die Lider zu
heben, schien für ihn eine Anstrengung, die übermenschliche Energie
beanspruchte.

		»Kein Fieber heute, Doc?«

		»Sie fühlen sich ein bißchen besser?« fragte Byrne.

		»Ich fühle eigentlich gar nichts, aber mir ist nicht heiß;
könnte eher sagen einigermaßen kalt.«

		Doktor Byrne blickte mit einem Stirnrunzeln auf das Thermometer,
das er in der Hand hielt, und schüttelte dann das Quecksilber
zurück.

		»Nein,« gab er zu, »Fieber ist nicht vorhanden.«

		Joe Cumberland öffnete die Augen ein bißchen und schielte zu
Byrne hinauf:

		»Sie sind nicht zufrieden, Doc?«

		Doktor Byrne gehörte der erbarmungslosen, modernen Schule an,
deren Glaubenssatz es ist, den Patienten restlos über seinen
Zustand aufzuklären.

		»Ich bin keineswegs zufrieden«, sagte er. [bookmark: page245]

		»Hm–m–m«, murmelte der Kranke. »Und was ist denn nicht in
Ordnung?«

		»Ihr Puls ist ungleichmäßig und schwach.«

		»Kann sein, habe mich einigermaßen schwach gefühlt, seit ich Dan
gestern abend zum letztenmal gesehen habe. Aber Kate hat mir eine
Neuigkeit erzählt, die mich wieder auf die Beine bringen wird! Sie
hat's fertiggebracht, Dan hier zu halten! Denken Sie nur, junger
Mann!«

		»Ich denke schon daran«, antwortete der Doktor kühl. »Ihre
letzte Unterredung mit ihm hat Sie beinahe das Leben gekostet. Wenn
Sie ihn wieder bei sich sehen, so weise ich alle Verantwortung für
die Folgen von mir. An dem Tag, als er hier ankam, haben Sie sich
allerdings sofort besser gefühlt – ich muß zugeben, daß es
wenigstens den Anschein hatte, als ginge es Ihnen seelisch und
körperlich besser, aber die Sache konnte natürlich nicht dauern. Es
wirkte auf Sie lediglich wie eine Art Reizmittel, und nachdem der
erste Einfluß vorbei war, hatte es Sie in um so schlimmerer
Verfassung zurückgelassen. Mister Cumberland, Sie dürfen Dan Barry
nicht mehr sehen.«

		Aber Joe Cumberland lachte lang und leise.

		»Das ist das Leben nicht wert!«

		»Ich kann nicht mehr tun, als Ihnen einen Rat geben«, sagte der
Doktor mit derselben Reserviertheit wie früher. »Ich kann Ihnen
keine Befehle erteilen.«

		»Sie nehmen's ein bißchen krumm, Doc? Nicht wahr?« fragte der
Alte. »Well, ich weiß doch, daß es ohnedies bald mit mir zu Ende
geht. Du lieber Himmel, Mann, ich spür' es ja selbst, wie ich
anfange niederzubrennen wie eine Lampe, in der kein Öl mehr ist.
Ich kann's förmlich spüren, wie's gerade noch ein paarmal [bookmark: page246]aufflackert, eh'
es ganz verlischt. Aber hör'n Sie mal, Doc –« er faßte den Doktor
mit einer langen knochigen krallengleichen Hand am Rockaufschlag
und zog ihn zu sich nieder; tiefer Ernst lag in seinen Augen. –
»Solange muß ich noch leben, bis ich die beiden Hand in Hand hier
vor mir stehen sehe.«

		Trotz des dämmerigen Lichtes war zu sehen, wie der Doktor die
Farbe wechselte. Er fuhr sich langsam mit der Hand über die
Stirn.

		»Sie erwarten, das zu erleben?«

		»Ich erwarte gar nichts, ich hoffe nur darauf.«

		Etwas Bitteres stieg Byrne in die Kehle.

		»Die beiden würden ein seltsames Paar zusammen abgeben,« sagte
er, »wenn sie heiraten. Aber sie werden nicht heiraten.«

		»Ha!« rief Cumberland und richtete sich hastig auf. Der
Ellbogen, auf den er sich stützte, zitterte. »Was soll das
heißen?«

		»Legen Sie sich nieder!« befahl der Doktor und drückte den Alten
wieder sanft in seine Kissen zurück.

		»Aber was wollen Sie damit sagen?«

		»Ich habe diesen Mann sorgfältig beobachtet,« sagte der Doktor,
»Dan Barry ist ein Mensch, der die Wildnis braucht, weil er für die
Wildnis geschaffen ist. Er ist den Geschöpfen dort näher als den
Menschen. Er fühlt sich einsam unter Menschen – das haben Sie
selbst gesagt – aber allein mit seinem Gaul und seinem Hund in der
Einsamkeit der Berge, da ist er zu Hause.«

		»Doc, das ist alles ganz schön gesagt,« unterbrach Joe
Cumberland, »aber wenn Sie meinen, er ist kein richtiger Mensch,
warum haben ihn die Menschen so gern? Warum bedeutet er soviel für
mich und für Kate?« [bookmark: page247]

		»Ganz einfach, weil er sich von anderen Menschen unterscheidet.
Er gibt Ihnen etwas, was Ihnen kein anderer Mensch auf der Welt
geben könnte – anscheinend – und dabei entgeht Ihnen, daß der Kerl
sich in Wirklichkeit seinem Wolfshund blutsverwandter fühlt als
jedem Menschen.«

		»Und wenn ich Ihnen schon zugebe, daß Sie recht haben,« murmelte
der Alte mit gerunzelter Stirn, »wie wollen Sie es erklären, daß er
andere Leute gern hat? Wenn's nach Ihnen ginge, dann sind die
Wildnis und die Berge und die Tiere das einzige, wonach er
Sehnsucht hat. Dann sagen Sie mir doch, woher es kommt, daß er sich
um mich gekümmert hat, seitdem er zurückgekommen ist? Wie kommt's,
daß er Kate so gut leiden kann, daß er sogar eine Blutfährte kalt
werden läßt, um bei ihr zu bleiben?«

		»Es ist leicht zu erklären, daß das Mädchen ihn anzieht«, sagte
der Doktor. »Alle Tiere wollen sich paaren, Mister Cumberland. Und
in Dan Barry ist jetzt ein uralter Instinkt am Werk. Aber wenn es
auch zutrifft, daß er an Ihnen und an Kate in gewissem Grad
Gefallen findet, unentbehrlich sind Sie beide für ihn durchaus
nicht. Er hat Sie schon einmal verlassen und hat sich draußen in
der Einöde restlos glücklich gefühlt. Und ich sage Ihnen heute,
Mister Cumberland, daß er Sie wieder verlassen wird. Sie können
nicht zähmen wollen, was unbezähmbar ist. Dieser Mann wird in
seinem Tun und Lassen nicht von Gewohnheiten regiert, sondern von
Instinkten, die Millionen Jahre alt sind. Der einzige Ruf, dem er
gehorcht, ist der Ruf der Wildnis, und er wird Vater und Mutter,
Weib und Kind verlassen, um mit seinem Pferd und seinem Hund in der
Ferne herumzuschweifen.« [bookmark: page248]

		Der Alte lag bewegungslos da und starrte die Decke an. –

		»Ich möchte Ihnen nicht glauben,« sagte er langsam, »aber bei
Gott, ich glaube, Sie haben recht. Oh, Junge, warum mußte es mir
beschieden sein. Ich sehe keinen Ausweg. Und Kate – was wird Kate
tun?«

		Der Doktor zitterte vor Erregung.

		»Lassen Sie den Mann nur in Kates Nähe bleiben. Die Zeit wird
kommen, wo sie Dan Barrys wahre rohe Natur entdeckt. Und von diesem
Augenblick an wird er für sie aufgehört haben zu existieren.«

		»Roh, Doc? 's gibt keinen, der so sanft ist wie Dan.«

		»Bis zu dem Augenblick, wo er Blut geleckt hat, kann man einen
Löwen genau so bei sich aufziehen wie einen Haushund«, antwortete
der Doktor.

		»Also soll sie ihn nicht heiraten? Ach ja, mir war's manchmal
auch so zumute – ich hab' gespürt, daß Sie diesen Gedanken Worte
verliehen haben. Es ist der Tod für Kate, wenn sie ihn heiratet.
Heute hat sie ihn hier zurückhalten können. Morgen läuft ihm
vielleicht irgend etwas über den Weg, und weg ist er. Einer schlägt
ihn oder er hört den Schrei der Wildgänse, der Himmel weiß, was der
Grund sein wird, um auszubrechen und uns alle zu vergessen – genau
wie ein Kind seine Eltern.«

		Beide zuckten zusammen. Von fern her kam ein Ruf:

		»Dan! Dan Barry!« [bookmark: page249]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Die Scheidewasserprobe

		Und ebenso hörten Kate Cumberland und Dan unten im Wohnzimmer
diesen Ruf. Den ganzen Tag über hatte sie am Feuer gesessen, das
von Zeit zu Zeit von Wung Lu erneuert wurde und lustig flackerte.
Sie hatte eine Näharbeit zur Hand genommen, an der sie ruhig und
stetig arbeitete. Einen Teil dieser Zeit war auch Dan Barry im
Zimmer. Er konnte lange unbeweglich sitzen und sie mit luchsäugiger
Aufmerksamkeit beobachten. Sehr selten nur sprach er ein Wort –
fast nie – und die Finger ihrer Hände hätten ausgereicht, um die
wenigen Worte zu zählen – jawohl, und sie wäre fähig gewesen, sie
Wort für Wort zu wiederholen. Hier und da stand er auf und ging
hinaus. Jedesmal folgte ihm der Wolfshund. Aber schließlich blieb
Black Bart lieber im Zimmer, zusammengerollt zu Kates Füßen,
behaglich ins Feuer blinzelnd, als wisse er, daß sein Herr doch an
dieses Feuer zurückkehren werde. Warum sollte man sich dann von der
angenehmen Wärme trennen, während es draußen kalt und grau war?
Ruhig blieb er an seinem Platz und regte sich kaum. Gelegentlich
hob er die Pfote und strich sich damit ungeschickt über die Augen,
eine Bewegung, die drollig menschenähnlich wirkte. Und ein oder
zweimal hob er seinen mächtigen narbenbedeckten Kopf, legte ihn
Kate in den Schoß, blickte gespannt von ihren geschäftigen Händen
zu ihrem Gesicht hinauf und von ihrem Gesicht wiederum auf ihre
Hände, bis er schließlich, anscheinend beruhigt, den Kopf sinken
ließ und wieder in seine frühere Unbeweglichkeit verfiel. [bookmark: page250]

		Als Stunde um Stunde so verrann, stieg ein überwältigendes
singendes Glücksgefühl in Kate Cumberlands Kehle auf. Ungefähr zur
selben Zeit hörte sie einen schwachen, kaum vernehmbaren Ton von
der anderen Seite des Zimmers, wo Barry saß. Dan pfiff vor sich
hin. Die Melodie war dünn, ein Gespensterlaut, als spiele der
abgeschiedene Geist eines Paganini der Wildnis auf einer
sordinierten Violine. Es war keine Melodie, die man behalten und
wiederholen konnte, und wie immer, wenn sie diese seltsamen Weisen
hörte, sah Kate ein Traumbild vor sich aufsteigen. Es tanzte in der
goldenen Glut des Feuers, und schließlich schlug es sie so in
seinen Bann, daß nichts anderes mehr existierte.

		Glücklich? Und wie glücklich! Und er teilte ihre Seligkeit. Er
blickte nicht einmal aus dem Fenster, während die Melodie sich
leise fortspann, seine Augen ruhten stetig, voller Konzentration
auf ihrem Gesicht.

		Das war der Augenblick, wo sie es draußen rufen hörten: »Dan!
Dan Barry! Komm raus!«

		Ein heiserer gellender Schrei, wie in den Sturm hinausgebrüllt.
»Dan! Dan Barry! Komm 'raus!«

		Und schon stand Dan Barry auf den Füßen, schon glitt er zu der
Wand hinüber, wo der Gürtel mit seinen Revolvern an einem Nagel
hing, und rasch schnallte er ihn um. Kate rannte ans Fenster,
knurrend lief der Wolfshund mit, und sie erblickte vor dem Haus,
ohne Hut, mit wüstem Haar, Buck Daniels, einen Revolver in jeder
Hand. Hinter ihm stand sein Pferd, schnaubend und schweißbedeckt
von dem langen wilden Ritt.

		Hinter ihr kratzte etwas. Der Hund richtete sich auf und
versuchte die Tür zu öffnen. Wenn es ihm gelang, [bookmark: page251]dann wußte sie, saß er im
nächsten Augenblick dem Mann da draußen an der Kehle. Und nicht nur
er! Dan Barry glitt eben mit seinem seltsamen katzenhaften Schritt
durch das Zimmer. Er hatte keinen Blick für sie. Er lächelte vor
sich hin, sie hätte lieber erlebt, ihn in wilder Wut fluchen zu
hören, als dieses Lächeln auf seinem Gesicht sehen zu müssen. Die
Angst packte sie mit eisernem Griff. Ihre ausgestreckte Hand suchte
einen Halt, und sie taumelte gegen die Wand. Was konnte sie tun?
Wenn sie zwischen ihn und den da draußen trat, so wischte sie Dan
mit einer Handbewegung aus dem Weg – und für immer aus seinem
Leben. Aber ebenso war er für sie verloren, wenn sie ihn seiner
Rache nachgehen ließ. Denn dann wurde er zum Flüchtling vor der
Vergeltung des Gesetzes.

		Schon lag seine Hand auf der Türklinke, da fiel ihr ein, wie
sich Black Barts Zähne über ihrem Arm geschlossen hatten, ohne sie
zu verletzen. Im nächsten Augenblick war sie mit ausgestreckten
Armen zwischen Dan und die Tür geglitten. Er wich um ein paar Zoll
zurück, dann aber trat er auf sie zu und schob sie langsam und
sanft mit einer Kraft, gegen die es keinen Widerstand gab, zur
Seite. Sie hatte ihm in die Augen sehen müssen – sie konnte nicht
anders – und hatte die gelbe Flamme wieder darin lodern sehen,
diesen Hunger nach Gewalt, der nicht zu sättigen war. Da wußte sie
– bittere Erkenntnis –, daß sie unterlegen war. Den Halbwolf hatte
sie sich unterwerfen können, aber sein Herr entzog sich ihrem
Einfluß. Wenn ihr noch ein wenig Zeit vergönnt gewesen wäre, so
hätte sie den großen Kampf gewinnen können. Jetzt hatte derselbe
Buck Daniels, der einst ihr Verbündeter gewesen war, alles mit
einem Schlag zerstört. Und Buck Daniels [bookmark: page252]rüttelte bereits hinter ihr am
Türschloß. Verzweifelt drehte sie sich um, um der neuen Gefahr die
Stirn zu bieten.

		In ihren wildesten Träumen hätte sie nicht geglaubt, daß Buck
sich so verändern könne. Sie wußte, daß er einmal zu den
Strauchrittern gehört hatte, die die Berge unsicher gemacht hatten.
Damals war Daniels auch von den Stärksten gefürchtet worden. Sie
selbst aber hatte ihn niemals so gesehen. Ihr gegenüber war er
immer die verkörperte Sanftmut gewesen. Und nun auf einmal stand
ein Gespenst vor ihr, mit verwüstetem Gesicht, mit glitzernden
Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, ungekämmt, mit halb offenem
Hemd und kampflustig geballten Fäusten. Der Hund begrüßte die
bekannte Gestalt mit einem leisen Winseln, aber ein Blick auf
seinen Herrn belehrte ihn, daß irgendeine Veränderung vorgegangen
war, daß der alte Freundschaftsbund nicht mehr bestand, und so
fletschte er plötzlich die Zähne und sein Winseln wandelte sich in
wütendes Knurren. All das erfaßte Kate mit einem Blick. Eine
Sekunde später stand sie vor Dan, deckte ihn mit ihrem Körper und
ihren ausgebreiteten Armen und blickte Buck Daniels in die Augen.
Buck ließ den Revolver, den er in der Hand hielt, wieder in den
Halfter an seinem Gürtel gleiten.

		»Geh von ihm weg, Kate!« befahl er. Seine Augen suchten an ihr
vorbei die seines Gegners zu erreichen. »Geh da weg! 's hat schon
lang kommen müssen und jetzt ist's soweit! Barry, geh weg von dem
Mädel und zieh dein Schießeisen – und ich werd' dich voll Blei
pumpen!«

		Und die sanfteste aller menschlichen Stimmen murmelte hinter
Kate Cumberland: »Buck, ich hab' auf [bookmark: page253]dich gewartet Tag und Nacht. Mann, 's gibt
keinen, den ich lieber säh'!«

		Und Kate spürte, wie er schattengleich hinter ihr zur Seite
glitt. Mit einem wilden Schrei warf sie sich wieder vor ihn.

		»Buck,« bettelte sie, »schieß nicht!«

		Ein klirrendes unnatürliches Lachen füllte Back Daniels
Kehle.

		»Also für ihn kannst du betteln«, höhnte er. »Um ihn hast du
Angst, was? Aber nicht das kleinste Wort hast du für den armen Buck
Daniels, der sich hier hat wegdrücken müssen wie ein geprügelter
Hund – pah! Dan Barry, die Zeit ist gekommen – wie 'n Hundevieh
hab' ich gelebt, und du bist schuld dran, aber jetzt ist Schluß.
Zieh endlich und geh dem Mädel von den Röcken!«

		Wenn sie sich einmal erst Auge in Auge gegenüberstanden – Kate
wußte es nur zu gut – dann konnte keine Macht der Erde mehr den
Kampf verhindern, aber sie wußte auch, wenn sie die beiden
wenigstens für kurze Zeit aufhalten konnte ... Wieder fühlte sie,
wie der behende Schatten hinter ihr wegglitt – sie konnte seine
Bewegungen aus Buck Daniels zornfunkelnden Augen ablesen.

		»Buck!« schrie sie. »Um Gottes willen – um meinetwillen dreh
dich um und roll dir eine Zigarette.«

		Denn es war ihr eingefallen, was Daniels in der Kneipe in
Brownsville getan hatte. In ihrer Verzweiflung fiel ihr nichts
Besseres ein, um die beiden auseinanderzuhalten.

		Gerade daß ihr Verlangen so seltsam war, verlieh ihm Nachdruck.
Buck Daniels drehte sich auf dem Absatz herum. [bookmark: page254]

		»Es ist der letzte Gefallen, den ich dir tue, Dan«, sagte er. Er
kehrte ihnen jetzt seinen mächtigen Rücken zu. »Aber eh du ins Gras
beißt, sollst du wenigstens wissen, warum ich dich um die Ecke
bringen muß. Ich werd' mir eine Zigarette rollen und solange ich
sie rauche, werd' ich dir mal die Augen darüber öffnen, was für ein
nichtswürdiger Kerl du bist. Und wenn ich mit der Zigarette zu Ende
bin, dann, Mann, dreh' ich mich 'rum und schieß dich über den
Haufen, wie du dastehst.«

		»Brauchst nicht erst zu warten«, antwortete Barrys sanfte
Stimme. »Reden ist nicht viel wert.«

		Aber Kate Cumberland wandte sich jetzt zu ihm. Er bebte vor
Kampflust. Der Haß wallte und glühte und flackerte in seinen Augen.
Sein Gesicht war bleich – sehr bleich –, und Kate glaubte beinahe
die Spuren des Schlages darauf sich abzeichnen zu sehen, den er vor
vielen Tagen von Buck Daniels erhalten hatte. Sie fürchtete ihn
jetzt wie niemals zuvor. Und dennoch verlegte sie ihm mit
ausgestreckten Armen den Weg.

		Hinter ihnen raschelte ein Papier, Buck Daniels rollte seine
Zigarette.

		»Nein,« sagte Buck, seine Stimme hatte plötzlich einen
übertrieben gleichgültigen Klang angenommen, »für dich ist reden
nicht viel wert. Reden ist menschlich, und was menschlich ist, das
gilt bei dir nicht viel. Aber ich werde dir beibringen müssen,
Mann, warum's Zeit ist, daß du stirbst.«

		Sie hörten, wie er ein Streichholz anstrich.

		»Ich weiß wohl,« fuhr er fort, »du bist schneller mit dem
Schießeisen als ich, und kräftiger als ich und geradezu zum Raufen
geschaffen. Aber das macht gar nichts. Ich weiß, daß ich dich heut
auslöschen [bookmark: page255]werd'. Du hast deine Arbeit besorgt – die Hölle
hast du hinter dir gelassen, wo du hingekommen bist – es ist
endlich Zeit, daß du abfährst. Ich weiß es!«

		Er machte eine Pause. Und als er von neuem zu sprechen anfing,
war es beinah ein Jubelschrei: »Ich kann dir sagen, Dan, ich hab'
keine Angst vor dir und ich weiß, die Kugel, die hier im Lauf
steckt, just die Kugel wird dir durchs Herz pfeifen. Das weiß
ich!«

		Eine Art Seufzer entrang sich Dan Barrys Lippen. Seine Hände
streckten sich gierig nach Buck Daniels aus.

		»Du hast genug geredet,« sagte er, »reichlich genug! Jetzt dreh
dich 'rum und schieß!«

		Und Kate Cumberland trat zur Seite. Sie wußte, daß sie nicht
mehr die Macht hatte, das, was kommen sollte, aufzuhalten, hilflos
sank sie gegen die Wand. Sie versuchte die Augen zu schließen, aber
der Gedanke an das Entsetzliche zwang sie, gegen ihren Willen die
Augen wieder aufzuschlagen. Das schlimmste von allem war die Ruhe
und Gelassenheit, mit der Buck Daniels jetzt sagte: »Nur Geduld,
Dan, ich werde mich bald genug herumdrehn, aber Kate will, daß ich
erst eine Zigarette rauche. Dan, du bist wie das Feuer gewesen, das
jeden verbrennt, der es anfaßt.« Er zog mit einem tiefen langen
Atemzug den Rauch ein und blies ihn dann in einem Strahl gegen die
Decke: »Auf deinem Freund bist du 'rumgetrampelt, der an dir
gehangen hat, und dem Mädel, das dich liebt, hast du das Herz
gebrochen.«

		Er hielt wieder inne, um den Rauch tief in sich zu saugen, und
Kate Cumberland, die in angstvoller Spannung auf den Augenblick
wartete, wo sich Buck herumdrehen [bookmark: page256]und die Schüsse durch das Zimmer krachen
würden, sah undeutlich, wie ein dünner Nebelhauch sich über die
gelbe Glut in Dans Augen legte. Er zog die Stirne kraus, wie
jemand, der unvermutet auf einen Gedanken stößt.

		»Denk' an sie, Dan!« fuhr Buck Daniels fort, »denk' dran, wie
sie sich weggeworfen hat an einen nichtsnutzigen Hund, wie du einer
bist – einen nichtsnutzigen wilden Wolf. Großer Gott – und sie
hätte einen anständigen Mann glücklich machen können – einen Kerl,
der ein Herz in der Brust hat – aber was geschieht? Gott schickt
dich ihr auf den Hals wie die Pest – einen Kerl, wie du bist, mit
'ner Seele aus Wind und einem Herz aus Stein. Denk' nur dran! Wenn
du erst mal richtig siehst, was du gewesen bist, Barry, dann soll's
mich nicht wundern, wenn du auf der Stelle hinausgehst und dir den
Schädel mit deinem eigenen Revolver in Fetzen knallst.«

		»Buck!« rief Dan Barry. »So wahr ein Gott im Himmel lebt, wenn
du mir nicht endlich das Gesicht zeigst – ich schieß dich in den
Rücken!«

		»Das wußt' ich,« sagte Daniels, den nichts mehr aus der Ruhe zu
bringen schien, »daß es einmal so weit mit dir kommen würde. Früher
mal hast du gefochten wie ein anständiger Kerl, aber jetzt gehst du
deinen Instinkten nach und kämpfst wie ein jagender Wolf. Schau dir
doch das Vieh an, das sich hier an mich heranschleicht! Da siehst
du, was du selbst bist! Du machst die Leute kalt just aus Sport –
wie die Tiere. Wenn du 'n Kerl wärst, könntest du mich dann so
behandeln, wie du's getan hast. – Dein verdammtes Herz aus Stein
und deine gelben Katzenaugen und was sonst noch – 's wär' alles
längst verbrannt [bookmark: page257]damals im Schuppen – du mitsamt deinem Wolf und
deinem verdammten Gaul. Warum hab' ich dich nicht drin rösten
lassen? Weil ich ein Narr gewesen bin! Weil ich immer noch dachte,
's steckt was in dir. Aber später hab' ich gesehn, was mit dir los
ist, und ich bin weggeritten, um dir aus dem Weg zu gehen – um
dir's zu ersparen, daß du dir die Hände mit meinem Blut befleckst.
Und was machst du? Du setzt dir's in den Kopf, mir nachzuschleichen
– da soll dir doch das Donnerwetter in den Hals schlagen!
Mir wolltest du nachschleichen! Und jetzt weißt du, Dan,
warum es Zeit ist, daß ich dich aus der Welt schaff' – und das tu
ich jetzt! Früher, da war es dir verhaßt, irgend jemand auch nur 'n
bißchen wehzutun, und wenn du jemand was angetan hattest, so war's,
weil es nicht anders ging, aber jetzt, jetzt lebst du einfach
davon, andere zu foltern. 'raus mit dem Revolver, Barry!«

		Und damit fuhr er herum und der schwere Revolver schien ihm wie
von selbst in die Hand zu springen.

		Und immer noch gelang es Kate nicht, die Augen vor dem
Fürchterlichen, das jetzt kommen mußte, zu schließen. Sie konnte
noch nicht einmal schreien. Sie war hilflos, wie angefroren.

		Aber die Dinge, vor denen sie sich fürchtete, der schmetternde
Knall, der dünne Rauchstrahl, das Vorwärtstaumeln eines zu Tode
Getroffenen, das alles blieb aus. Dan Barry stand, die Hand vor die
Augen gepreßt, während die Rechte unbewaffnet an seiner Hüfte
herabhing und er in tiefem Grübeln den Boden anstarrte.

		Und schließlich sagte er: »Buck, ich glaube, du hast recht. Mit
mir ist nicht viel los. Und mir ist eingefallen, [bookmark: page258]Buck, wie du Kate zu mir
geschickt hast, als ich krank war.«

		Buck Daniels Händen entglitt der Revolver und fiel rasselnd zu
Boden.

		Wieder murmelte Dan Barrys musikalische Stimme: »Und jetzt fällt
mir ein, wie du dich um meinetwillen gegen Jim Silent gestellt
hast. Buck, was ist bloß zwischen uns getreten seit damals? Vor
einer Weile da hast du mich geschlagen und seitdem hat mich's nach
deinem Blut verlangt – aber ich weiß nicht, wie's kommt, wenn ich
dich jetzt reden hör' – Mann, ich fühl mich so verloren und so
einsam – als hätt' ich was weggeschmissen, was mir mehr wert ist
als alles andere.«

		Buck Daniels streckte seine gewaltigen Arme aus. Es war
erschütternd, wie gebrochen seine Stimme klang:

		»Oh, lieber Gott, Dan,« rief er, »nur einen Schritt komm zu mir
zurück und ich lauf' um die ganze Welt, um dir zu begegnen.«

		Er stolperte über den Boden und packte Barrys Hand. Ein feuchter
Nebel hatte sich vor seine Augen gelegt.

		»Dan, ist jetzt alles wieder wie's früher war? Vergibst du
mir?«

		»Sag', Buck,« murmelte Dan Barry, wie ein Mann, der plötzlich
erwacht, »sind wir nicht mal Kameraden gewesen?«

		»Dan,« stotterte Buck Daniels mit erstickter Stimme, »Dan ...«
Aber er konnte seiner Stimme nicht mehr trauen, drehte sich herum
und flüchtete aus dem Zimmer.

		Dan Barry blickte ihm mit benommenen Augen [bookmark: page259]nach. Und dann wanderte sein
Blick weiter, bis er auf Kate Cumberlands Gesicht fiel. Mit einem
Ruck riß er die Augen auf und starrte sie mit dem Ausdruck tiefster
Überraschung an. Lange standen sie so und betrachteten einander
schweigend. Dann setzte er den Fuß vor und schritt langsam, Schritt
um Schritt, auf sie zu. Jetzt stand er vor ihr und sah ihr mit
einem Ausdruck so stummen Leides in die Augen, daß ihr Herz
schwoll.

		Er sagte mehr zu sich selbst, als zu ihr: »Scheint mir, ich bin
lange Zeit weg gewesen.«

		»Lange, lange Zeit«, flüsterte sie.

		Er atmete tief auf.

		»Ist das wahr, was Buck gesagt hat? Von dir?«

		»Oh, Lieber, Lieber!« rief sie. »Siehst du's denn nicht?«

		Er stutzte ein bißchen, dann faßte er ihre beiden Hände und
drehte sie dem trüben Licht zu, das durch die Fenster fiel.

		»Scheint mir, du bist so bleich, Kate.«

		»Alle Farbe ist vergangen, während ich auf dich gewartet habe,
Dan.«

		»Aber da zieht's rot herauf – wie Morgenlicht – und steigt dir
in die Wangen ...«

		»Weißt du denn nicht? Das ist, weil du zurückgekommen bist.«

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Pale Annie

		Auch in Elkhead brannte an diesem Tag fast überall ein wärmendes
Feuer. Man hätte meinen können, im [bookmark: page260]Gilead Saloon hätten die starken Getränke,
die die Gäste der Kneipe sich durch die Gurgel gossen, einen Ofen
überflüssig gemacht, aber der Besitzer, »Pale Annie«, hielt auf
Formen. Immer wenn sich der Himmel mit dichtem Grau bezog, wurde
bei ihm der Ofen angesteckt.

		»Pale Annie« wurde er genannt, weil sein wirklicher Name
Anderson Hawberry Sandringham war. Das war ein Name, der ihm viel
genutzt hatte, solange er noch in Cansas City ein
Leichenbestattungsgeschäft betrieb; aber Anderson Hawberry
Sandringham war einige Jahre zuvor von den graden und schmalen
Pfaden der Tugend abgewichen und hatte in den wilden Bergen
Zuflucht gesucht, wo fast alles gedeiht außer Gras und
Polizeibütteln. Er maß volle sechs Zoll mehr als sechs Fuß, und
sein Gesicht war so lang und bleich, daß neben dem ehemaligen
Leichenbestatter sogar Haw-Haw Langley ein Bild der Freude schien.
In Cansas City hatte man dies sehr geschätzt, denn dieses Gesicht
allein genügte, um einem Begräbnis die nötige Weihe zu verschaffen.
In Elkhead erwies es sich als nicht weniger nutzbringend. Denn die
Leute kamen aus reiner Neugier in die Kneipe, bloß um »Pale Annie«
hinter der Bar stehen zu sehen, einen riesigen Zylinder auf dem
Kopf – von diesem Zeichen seines früheren Berufs, mit dem er die
Spinnweben von den Dachbalken fegte, hatte er sich nie trennen
können. Die Leute kamen aus Neugier und blieben da, um zu trinken –
wie es in den Bergen Gewohnheit ist. Und heute war ein Tag, der
sich als noch einträglicher für »Pale Annie« erwies als gewöhnlich,
denn das graue Nebelwetter und die frostige Luft machten den Leuten
die äußere und innere Hitze, die in Gileads Saloon zu [bookmark: page261]haben war,
besonders anziehend, und da die Mehrzahl der Gäste bereits ungefähr
den halben Tag anwesend war, zeigten sich gegen zehn Uhr abends
untrügliche Anzeichen beginnender Fröhlichkeit. Nur eine Stelle gab
es, wo sie nicht hinzudringen schien. Am rückwärtigen Ende des
Schankraums, wo das Licht der Laterne kaum noch hinfiel, saßen
Haw-Haw Langley und Mac Strann. Je mehr Haw-Haw Langley trank, um
so leichenbittermäßiger wurde sein Gesicht, bis es schließlich
beinah so feierlich war wie das von »Pale Annie« selbst. Mac Strann
dagegen trank beinah gar nichts.

		Es war gerade genau eine Stunde vergangen, seit zwischen ihnen
ein Wort gewechselt worden war, trotzdem erklärte jetzt Haw-Haw
Langley, als gäbe er Antwort auf eine Bemerkung seines Gegenübers:
»Er hat zuviel über Euch gehört, Mac, der ist kein solch Narr, daß
er nach Elkhead kommt.«

		»Er hat noch keine Zeit gehabt«, antwortete der Riese.

		»Keine Zeit gehabt? Die ganzen Tage über?«

		»Warte, bis der Hund wieder auf den Beinen ist. Er wird dem Hund
nach Elkhead folgen.«

		»Du lieber Himmel, Mac, die Fährte ist längst ausgewaschen. Der
Wind neulich hätte allein genügt, um jede Fährte zu zerstören, wenn
sie nicht gerade ein Lastwagen hinterlassen hat.«

		»Kein Regen wird für diese Sorte Hund die Fährte auswaschen«,
sagte Mac Strann gelassen.

		»Well,« knurrte Haw-Haw, »ich muß verdammt bald machen, daß ich
nach Haus komme. Ich kann mich nicht im Geld wälzen wie Ihr, Mac.«
[bookmark: page262]

		Der andere würdigte ihn keiner Antwort, sondern ließ seine Augen
uninteressiert durch den Raum wandern, und da sein Kopf dabei nach
der anderen Seite gerichtet war, erlaubte sich Haw-Haw Langley eine
verächtliche Grimasse.

		»Wenn ich noch genügend Geld hätt',« sagte er, »könnten wir noch
einen trinken.«

		»Ich trinke nicht«, antwortete der Riese einsilbig.

		»Dann werd' ich aufstehn und sehn, ob ich bei ›Pale Annie‹ nicht
'nen Schluck gratis bekommen kann. 's wär' sowieso Zeit, daß er
sich zu 'ner Spur von Mildtätigkeit aufrafft.« Damit entfaltete er
seine übermäßig langen Gliedmaßen und stelzte durch die Menge an
den Schanktisch. Er beugte sich hinüber und flüsterte Pale Annie
vertraulich etwas ins Ohr.

		»Nachbar, ich hab' hier in der Bude lange Zeit mir den Staub
runtergespült und hab' nie was extra dafür gehabt. Mir ist so
trocken im Hals, Annie.«

		Pale Annie betrachtete ihn mit dem Ausdruck tiefer
Mißbilligung.

		»Werter Freund,« sagte er feierlich, »das Saufen ist die Wurzel
alles Übels. Ich habe den besseren Teil erwählt und stille meinen
Durst mit Wasser. Da drüben in der Ecke steht das Faß, und ein
Schöpflöffel liegt handlich dabei. Keine Ursache zu danken.«

		»Ich hab' gar nicht gedankt«, sagte Haw-Haw Langley wütend.
»Verdammter Geizknochen, sage ich.«

		Pale Annies lange Hand langte verstohlen nach einer leeren
Flasche, deren Hals sie liebevoll umfaßte.

		»Ich hab' nicht genau verstanden, was Ihr sagtet, Nachbar«,
meinte er mit großer Höflichkeit und beugte sich über den
Schanktisch – um seinen Gast in Schlagweite zu bekommen. [bookmark: page263]

		»Ich werd's Euch später sagen«, bemerkte Haw-Haw Langley
verdrossen und kehrte dem Schanktisch den Rücken.

		Gerade in diesem Augenblick schoben sich zwei Neuankömmlinge
neben ihn. Sie kamen frisch vom Gebirge herunter, wo sie monatelang
beschäftigt gewesen waren, und hatten einen entsprechend
konzentrierten Durst mitgebracht, an dessen Beseitigung sie an
diesem Abend schon erheblich gearbeitet haben mußten. Haw-Haw
Langley warf einen Blick auf sie, stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus und zog sofort seinen Tabak und Zigarettenpapier
aus der Tasche. Im Begriff, sich selbst eine Zigarette zu rollen,
machte er eine Kunstpause und bot den Tabak und das Papier dem
nächsten der beiden hin.

		»Rauchen?« fragte er.

		In den Bergen oben kann einer vieles verstehen, gewiß aber
versteht er es nicht, ein freundschaftliches Anerbieten abzulehnen.
Es bringt ihn in Verlegenheit, wenn man ihm etwas anbietet, aber er
weiß nicht, wie er der Sache aus dem Wege gehen kann; deshalb fühlt
er sich nicht mehr wohl in seiner Haut, bis er sich revanchiert
hat.

		»Klar!« sagte der Mann und griff nach dem Tabak und nach dem
Papier. »Danke.«

		Er ließ heimlich seine eigene, eben frisch angezündete Zigarette
fallen und trat darauf, während er sich eine andere aus Haw-Haws
Tabak drehte. Dabei starrte er den neuen Gefährten mit tiefer
Unrast an. Schließlich sagte er:

		»'nen Schluck?«

		»Jetzt grade nicht«, sagte Haw-Haw nachlässig.

		»Man kann immer noch einen vertragen«, protestierte [bookmark: page264]sein Gegenüber.
Die Gelegenheit, sich zu revanchieren, drohte ihm zu entgleiten,
und er wurde dringlich.

		»Na also gut«, sagte Haw-Haw. »Grade noch einen Tropfen.«

		Und damit füllte er ein Glas bis zum Rand, schwenkte es graziös
gegen die beiden, ohne einen Tropfen zu verschütten, und leerte es
auf einen Zug.

		»Schon lang in der Stadt?« fragte er.

		»Nicht lang genug, um 'n bißchen Aktion zu finden«, antwortete
der andere.

		Ein Glanz kam in Langleys Augen: »Ihr seid nicht die einzigen«,
sagte er zu seinem neuen Freund. »Hier in der Stadt ist einer, der
sagt, sie stellen hier herum nicht zwei Mann auf die Beine, die ihm
zu 'nem bißchen richtiger Aktion verhelfen könnten.«

		»Der Teufel!« grunzte sein rothaariger Bekannter und betrachtete
die mächtigen Knöchel seiner Fäuste.

		»'s ist schon so«, fuhr Haw-Haw beiläufig fort. »Just jetzt ist
er hier.«

		Er blickte nach Mac Strann hinüber und dachte an den Schluck,
den Mac Strann ihm verweigert hatte, obwohl es für ihn eine
Kleinigkeit gewesen wäre. Er deutete hinüber.

		»Sieht mir just aus,« sagte der Rothaarige und schob das Kinn
vor, »als wär' der Bursche noch nicht zu alt, um noch 'ne Lektion
lernen zu können.«

		»Sieht mir just aus«, stimmte sein schwarzhaariger Genosse zu,
»wie ein Kerl, dem man hier auf der Stelle noch was beibringen
könnte. Auf alle Fälle ist noch Platz an seinem Tisch.«

		Damit gossen sie beide ihr Glas hinter die Binde und schoben
sich, als ob sie nichts Besonderes im Schilde führten, durch den
Raum, bis sie an dem Tisch angelangt [bookmark: page265]waren, an dem Mac Strann saß. Haw-Haw
Langley folgte in einem diskreten Abstand und kam gerade
rechtzeitig, um Mac Stranns tiefe Stimme dröhnen zu hören:

		»Tut mir leid, Nachbar, aber der Stuhl ist besetzt.«

		Der Schwarzhaarige ließ sich auf just diesen Stuhl fallen.

		»Da ham Sie recht«, meinte er gelassen. »Jeder Mann konnt' auf
den ersten Blick sehn, daß Ihr kein Narr seid. Ich sitze ja
drauf.«

		Und damit grinste er unverschämt Mac Strann ins Gesicht. Mac
Strann, der vor sich hingesehen hatte, hob jetzt erst den Kopf und
warf einen flüchtigen Blick auf die beiden. In seinen Augen lag
derselbe Ausdruck dumpfer Neugier, den Haw-Haw Langley so oft bei
einem riesigen Bullen, dem Anführer einer Herde, gesehen hatte.

		Der Riese bemühte sich sorgsam, die Sache deutlicher zu
erklären: »Ich meine, der Stuhl gehört einem Freund von mir, der da
sitzt.«

		»Wenn ich nicht Euer Freund bin,« antwortete der Schwarzhaarige
sofort, »dann kann ich jedenfalls nichts dafür. Müßt's Euch selbst
zur Schuld anrechnen, Nachbar.«

		Mac Strann schob langsam seine Hand über den Tisch.

		»Kommt mir vor, als wär's just besser für Euch, Ihr machtet Euch
von dem Stuhl wieder 'runter.«

		Der andere drehte langsam den Kopf nach allen Seiten und blickte
dann Mac Strann gerade in die Augen.

		»Kann sein, mit meinen Augen stimmt was nicht,« sagte er, »aber
ich seh' keinen Grund, hier abzuziehen.« [bookmark: page266]

		Die Auseinandersetzung hatte jetzt lange genug gedauert, daß
sich alle Blicke auf den Tisch konzentriert hatten, und alles, was
nun folgte, hatte infolgedessen viele Zeugen. Mac Stranns Arm schoß
vor, seine Hand faßte in den Hemdkragen des Schwarzhaarigen, und
dieser sah sich von seinem Sitz gehoben und mit einem plötzlichen
Ruck zur Seite geschleudert. Wahrscheinlich wäre er krachend gegen
den Schanktisch geflogen, wenn nicht sein Hemd unter der Belastung
versagt hätte. Es riß an den Schultern auseinander, und der Mann,
der den Mangel an Aktion beklagt hatte, taumelte nackt bis zum
Gürtel bis in die Mitte des Raumes, ehe es ihm gelang, das
Gleichgewicht wiederzugewinnen. Ihm nach schoß Mac Strann mit einer
Beweglichkeit, die bei seiner formlosen, massigen Gestalt zum
Erstaunen war. Seine langen Arme waren mit gierig gekrümmten
Fingern ausgestreckt und eine unheimliche Freude leuchtete aus
seinem Gesicht.

		Er war keinen Schritt mehr von dem Schwarzhaarigen entfernt, als
dessen Gefährte mit einem Wutschrei durch die Luft segelte und auf
Mac Stranns Rücken landete. Mac Strann duckte sich zusammen, ließ
seine Arme nach hinten gleiten, und im nächsten Augenblick
wirbelte, ohne ersichtlichen Anlaß, der Rothaarige durch die Luft
und klatschte gegen die Bar mit einem Puff, der alle Gläser zum
Klirren und Singen brachte. Danach fiel das Opfer schlaff auf den
Boden, wo es als eine vielfach verbogene und närrisch aussehende
Masse liegen blieb.

		Der Mann, der sich nach Aktion gesehnt hatte, griff nach dem
Revolver, aber im letzten Augenblick besann er sich anders und
packte statt dessen die riesige eiserne Schürstange, die am Ofen
lehnte. Es war eine [bookmark: page267]gewichtige Waffe, er mußte sie mit beiden
Händen schwingen. Als er sie um den Kopf wirbeln ließ, heulten die
Umstehenden entsetzt auf und duckten sich. Die Schürstange zischte
durch die Luft mit all der Gewalt, die ihr eine kräftige
Männerfaust verleihen konnte, und hätte Mac Strann den Schädel
zerschmettert wie eine leere Eierschale, wenn sie ihr Ziel
getroffen hätte. Aber der Mann hatte seine Waffe zu hoch gehoben
und Mac Strann lief ihn an, dicht an den Boden geduckt, beinah wie
ein stürmender Fußballspieler. Seine Schultern trafen den anderen
knapp über dem Knie. Sie stürzten beide zusammen, aber im Fallen
schlug Mac Stranns Opfer krachend mit dem Kopf auf den Boden und
war damit auch zur Ruhe gebracht.

		Diese Leistung wurde mit Beifallsgeheul begrüßt, und dann schlug
jemand ein Hurra vor, das auch in aller Form ausgebracht wurde. Es
erstarb aber, als ersichtlich wurde, daß Mac Strann anscheinend mit
seiner Arbeit noch nicht zu Ende war, und die Art, in der er sich
daranmachte, genügte, um die Betrunkensten plötzlich zu
ernüchtern.

		Zunächst schleppte er die beiden Brüder an dieselbe Stelle des
Bodens. Den einen legte er mit dem Gesicht nach unten, den anderen
gruppierte er darüber, so daß sie Rücken an Rücken lagen. Danach
hob er den langen Schürhaken vom Boden auf und schob ihn unter dem
Hals des zu unterst liegenden durch. Die Zuschauer folgten dem
Vorgang in lautloser Stille, und leises Gruseln schien sie zu
befallen.

		Jetzt faßte Mac Strann die beiden Enden des Eisenstabs und
versuchte sie zu biegen. Zuerst schien es ergebnislos. Er packte
das Eisen von neuem und versuchte es noch einmal. Die Ärmel seines
Hemdes wurden [bookmark: page268]von den arbeitenden Muskeln darunter gestrafft
bis zum Platzen, er zog den Kopf tiefer in die Schultern, seine
mächtigen Achseln bebten, die Muskelstränge darauf vibrierten wie
die heiße Luft an einem Julimorgen. Jetzt hörte man ein leises
Knirschen, das Eisen reagierte und fing langsam, langsam an
nachzugeben. Sobald es einmal aus der geraden Linie gebracht war,
wurde die Bewegung rascher und rascher, bis schließlich der Riese
sein Werk vollbracht hatte und die beiden Enden des Eisens sich
rund um die Hälse der beiden Unglücksraben wanden. Mac Strann trat
zurück und warf einen kritisch prüfenden Blick auf seiner Hände
Werk. Schweigen lag über dem Raum, nur der Rothaarige, der langsam
wieder zum Bewußtsein erwachte, warf sich hin und her und stöhnte
schwach. Er konnte nicht aufstehen, das lag auf der Hand, denn der
dicke Eisenstreifen fesselte seinen Hals an den seines Bruders.

		Über diese Szene streifte Mac Stranns nachdenkliches Auge, dann
trat er zur Seite, wo ein Eimer mit schmutzigem Wasser stand, der
vor kurzem benutzt worden war, um den Schanktisch abzuwischen. Mac
Strann packte den Henkel, kehrte zu den beiden zurück und schüttete
das schwarze, schmierige Wasser über sie.

		Ein elektrischer Schlag hätte nicht besser wirken können. Die
beiden erwachten wie auf Kommando und versuchten unter furchtbarem
Spucken und Fluchen, auf die Füße zu kommen. Dies war allerdings
nicht leicht, denn wenn der eine glücklich aufrecht stand, rutschte
der andere wieder aus und zog im Fallen den Bruder mit sich. Dies
alles war ein Scherz, der dem Geschmack der Bevölkerung von Elkhead
durchaus entsprach, und die beiden Hauptpersonen sahen sich durch
[bookmark: page269]kreischendes Gelächter für ihre Mühen
belohnt. Schließlich blieben sie Rücken an Rücken in feierlich
erstarrter Haltung auf dem Boden sitzen und versuchten, so gut es
ging, mit den Händen den Druck des eisernen Halsbandes zu lindern.
Die Gesamtbevölkerung von Elkhead taumelte trunken vor Lachen im
Raum hin und her. Mac Strann ging ruhig zu seinem Tisch zurück und
schenkte der Szene keine weitere Aufmerksamkeit.

		Indessen nimmt auch das Beste einmal ein Ende: die beiden Brüder
verständigten sich endlich über einen gemeinsamen Aktionsplan,
stellten sich auf die Füße und chassierten dann seitwärts auf die
Tür zu, während bei jedem Schritt das Spülwasser an ihnen
heruntertroff. Ersichtlich waren sie auf dem Weg zum Schmied, der
sie von ihrem Halsband befreien sollte, und jeder einzelne in der
Kneipe wußte, daß der Schmied gar nicht in der Stadt war.

		Jetzt schlängelte sich auch Haw-Haw Langley wieder an Mac
Stranns Tisch und ließ sich auf den eben noch so heiß umstrittenen
Stuhl nieder.

		»Das war Unfug!« sagte er feierlich zu Mac Strann. »Wenn Barry
hört, was Ihr hier mit den beiden angestellt habt – denkt Ihr, 's
wird ihm einfallen, sich Euch auf die Fährte zu setzen?«

		Mac Strann fuhr zusammen.

		»Daran hab' ich nicht gedacht«, murmelte er. Wie immer, schienen
seine dicken Lippen nur mit Mühe die Worte zu formulieren. »Denkt
Ihr, ich sollte nach der Ranch zurückgehen, um ihn
beizuschaffen?«

		Am anderen Ende des Raumes entstand wildes Gekreisch.

		»Ein Wolf! Hoi! Schießt das verdammte Wolfsvieh nieder!« [bookmark: page270]

		»Du Narr!« schrie ein anderer. »Er ist nicht dürr genug für 'nen
Wolf, außerdem: wer hat je davon gehört, daß ein zahmer Wolf in 'ne
Kneipe gelaufen kommen ist?«

		Trotzdem hielten viele ihre Revolver in Bereitschaft, und selbst
die am meisten Betrunkenen zogen sich etwas zurück und ließen dem
Tier einen Durchgang frei. Es schien tatsächlich ein Wolf zu sein,
und ein Riese seiner Art obendrein. Er glitt mit geräuschlosen
Tritten durch das allgemeine Schweigen, blickte weder rechts noch
links, ehe er an den Tisch Mac Stranns kam. Da machte er halt und
schlich ein Stück rückwärts. Er bleckte die riesigen weißen Zähne,
seine Augen richteten sich plötzlich aufglühend auf den Riesen, und
dann fuhr er herum und glitt aus der Schenke hinaus, wie er
gekommen war, in äußerster Stille.

		Mac Strann beugte sich über den Tisch zu Haw-Haw Langley
hinüber.

		»Diesmal ist er allein gekommen,« sagte er, »aber das nächste
Mal wird er seinen Herrn mitbringen. Wir werden warten.«

		Haw-Haw Langleys Adamsapfel fing an zu tanzen.

		»Wir werden warten«, nickte er und stieß das harte, gellende
Lachen aus, das ihm zu seinem Spitznamen verholfen hatte.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Der Schecke

		Der Tag war gekommen, an dem Doktor Byrne die Ranch verlassen
wollte, auf der ihn nichts mehr hielt. Seine ärztliche Kunst konnte
Cumberland nicht mehr [bookmark: page271]helfen. Die geheimen Hoffnungen, die er
vielleicht gehegt haben mochte, waren seit dem Tag von Buck Daniels
Heimkehr zunichte geworden. Sein Abschied war geradezu zeremoniös;
der alte Joe Cumberland hatte darauf bestanden, aus seinem Zimmer
auf seinen alten Platz im Wohnzimmer hinuntergebracht zu werden.
Als er jedoch versuchte, sein Bett zu verlassen, stellte es sich
heraus, daß seine Beine den Dienst versagten, und Buck Daniels trug
ihn auf seinen gewaltigen Armen wie ein Kind die Treppe hinunter.
Schließlich war er glücklich im Wohnzimmer auf dem Sofa
eingerichtet. Er winkte seine Tochter dicht an sich heran und
flüsterte, als sie sich über ihn beugte, mit einem Lächeln: »Da
siehst du, was dabei herauskommt, wenn man sich etwas in den Kopf
setzt, Kate. Ich hab' mir immer eingebildet, ich sei zu krank zum
Gehen, und jetzt ist es so weit, daß ich wirklich nicht gehen kann,
und wenn ich mir eingebildet hätte, daß es mir glänzend geht, so
würde ich jetzt Dans Rappen reiten.«

		Er sah sich um.

		»Wo ist Dan?« fragte er.

		»Oben, er macht sich fertig für den Ritt.«

		»Ritt?«

		»Er reitet mit Doktor Byrne nach der Stadt und bringt Doktor
Byrnes Pferd wieder mit zurück.«

		Der alte Mann wurde augenblicklich besorgt.

		»Auf so 'nem langen Ritt kann 'ne ganze Masse geschehen,
Kate.«

		Sie nickte ernst.

		»Aber wir müssen ihn auf die Probe stellen«, sagte sie. »Wir
können ihn nicht die ganze Zeit hier einsperren. Und wenn ihm
wirklich an uns etwas gelegen ist, Dad, wird er zurückkommen.«
[bookmark: page272]

		»Und du hast ihn aus freiem Willen gehen lassen?« fragte Joe
Cumberland verwundert.

		»Ich habe ihn gebeten, mit dem Doktor zu reiten«, antwortete sie
ruhig, aber sie wurde dabei ein wenig blaß.

		»Natürlich wird schon alles ein gutes Ende nehmen«, nickte ihr
Vater.

		»Ich fragte ihn, wann er zurückkommt, und er sagte, er werde
heute abend bei Einbruch der Dunkelheit zurück sein.«

		Der Alte seufzte erleichtert auf.

		»Wenn er etwas versprochen hat, hält er sein Wort,« sagte er,
»aber Mädel, ich werde froh sein, wenn er erst wieder da ist. Buck,
wie kommst du mit Dan aus?«

		»Wir kommen nicht miteinander aus«, antwortete Buck düster.
»Gestern hab' ich versucht, ihn dazu zu bekommen, daß wir uns die
Hand schütteln und einen Strich unter alles machen, aber er wollte
meine Hand nicht anrühren. Er beugt sich ein bißchen zurück und
lächelt mich an, und dabei sprüht ihm der Haß aus den Augen. Ihr
wißt ja, wie er sein kann. Er sieht mich nicht einmal an, wenn er
nicht muß, und wenn er mich ansieht, dann ist mir's zumut, als
schliche einer von hinten mit dem gezückten Messer auf mich los.
Und nicht zehn Worte hat er zu mir gesagt, seit ich zurück bin.« Er
hielt inne und ließ seinen düsteren Blick auf Kate ruhen. »Morgen
zieh' ich ab.«

		»Das wirst du dir noch überlegen«, nickte Joe Cumberland. »Da
ist ja der Doktor.«

		Der Doktor trat ein, hinter ihm Dan Barry. Randall Byrne war ein
anderer Mensch geworden. Er war gute zwei Zoll größer, weil er sich
jetzt aufrechter hielt, und [bookmark: page273]hatte sich einen elastischen, federnden
Schritt angewöhnt, der seinem ganzen Auftreten etwas Frisches und
Mutiges gab. Er schüttelte ihnen allen nacheinander die Hand zum
Lebewohl, und bei Joe Cumberland setzte er sich für einen
Augenblick nieder, um ihm alles Gute zu wünschen.

		Der alte Rancher zog ihn näher an sich heran.

		»Für mich gibt's nicht mehr viel Gutes. Aber Ihr braucht's den
andern nicht zu sagen. Ich bin drauf und dran, eine längere Reise
zu unternehmen, als Ihr heute zurücklegen werdet, aber vorher will
ich noch erleben, wie die beiden sich hier miteinander einrichten –
Dan ruhiger und beide miteinander glücklich. Also denn, Doc – und
vielen Dank für alle Mühe. Aber allzu viele Jahre bringen jeden
Mann einmal um die Ecke, da hilft kein Arzt, Doc, viel Glück!«

		»Wenn ihr mit an die Tür kommt,« sagte der Doktor und lächelte
den Umstehenden zu, »werdet ihr ein komisches Schauspiel sehen. Ich
reite heute den Schecken.«

		»Den, der Euch gestern abgeschmissen hat?« grinste Buck
Daniels.

		»Denselben!« sagte der Doktor. »Ich glaube, ich kann mit ihm ein
Gentlemanabkommen schließen. Ein Gentleman ist, vom Gesichtspunkt
des Schecken aus gesehen, jemand, der sich niemals unabsichtlich
roh gegen ihn benimmt. Vielleicht denkt er heute früh anders
darüber – oder er bricht mir das Genick. Eins von beiden wird wohl
geschehen.«

		Vor dem Haus saß Dan Barry bereits im Sattel seines Rappen,
während Black Bart nahe dabei kauerte und aufmerksam zu seinem
Herrn emporblickte. Daneben hielt ein Cowboy die Zügel des
Schecken. In [bookmark: page274]der ganzen Welt schien es kein trägeres Vieh
zu geben als ihn. Er ließ den Unterkiefer flach herabhängen, beinah
anderthalb Zoll lang. Seine Augen waren in die Winkel gerollt, so
daß kaum mehr als das Weiße sichtbar war. Er schien im Stehen zu
schlafen und von einem Pferdenirwana zu träumen. Das einzige
Lebenszeichen war, daß er hier und da mit den langen Ohren
zuckte.

		Als der Doktor in den Sattel kletterte, beschränkte sich das
Interesse des Schecken darauf, ein Auge zu öffnen.

		Der Doktor schnalzte mit der Zunge. Der Schecke schlug mit dem
Schwanz. Dan Barry rief seinem Tier ein Wort zu, und Satan setzte
sich in sanftem Trab graziös in Bewegung. Der Doktor klatschte
seinem Reittier auf den Nacken. Ein Ohr zuckte vor und zurück. Der
Doktor streckte beide Beine aus und grub dann beide Sporen seinem
unbeweglichen Gaul in die Flanken.

		Es war ein Manöver, das außerordentlich erfolgreich war. Der
Rücken des Schecken, der bisher ein häßlicher Buckel gewesen war,
verwandelte sich in eine scharf gekrümmte parabolische Linie, das
Pferd sprang mit allen vier Füßen zugleich in die Luft und bumste
dann mit steif ausgestreckten Beinen auf den Boden zurück, beinah
mathematisch genau an die Stelle, wo es gestanden hatte. Der Doktor
sackte wie betrunken im Sattel hin und her, sein Kopf holte erst
weit nach hinten aus und schnappte dann plötzlich derart nach vorne
über, daß das Kinn gegen die Brust knallte. Trotz alledem hielt
sich Byrne mit beiden Händen am Sattel fest und vermochte seinen
Sitz zu behaupten. Der Schecke drehte den Kopf gerade so weit, um
die überraschende [bookmark: page275]Tatsache einwandfrei festzustellen, und fing
dann ernstlich zu bocken an.

		Es war eine reizende Vorstellung. Er bockte mit
hochaufgeworfenem Kopf, und er bockte mit dem Kopf zwischen den
Knien. Er bockte im Kreis herum und bockte in einer graden Linie,
und kombinierte dann der Abwechslung halber beide Methoden. Er
brach plötzlich in Karriere aus, bremste nach ein paar Schritten,
sprang in die Luft und landete steifbeinig wieder auf dem Boden,
den Kopf zwischen den weitgespreizten Vorderfüßen, und dann
wirbelte er herum wie auf einer Drehscheibe und preschte in anderer
Richtung los. Er bockte kreuz und quer, sprang von einer Seite zur
anderen und flocht interessante Beispiele verschiedener anderer
Arten noch freiwillig ein.

		Aber der Doktor klebte im Sattel. Er preßte krampfhaft die Zähne
zusammen, und sein Gesicht hatte eine seekranke grünweiße Farbe
angenommen. Der Hut hing ihm schief auf einem Ohr und ein
Hemdenzipfel flatterte hinter ihm her, und trotzdem hörte er nicht
auf zu kämpfen. Jawohl, er gab seine passive Haltung auf, packte
die lange schwere Reitpeitsche, die bis dahin unbenutzt an seinem
Handgelenk gebaumelt hatte, und im selben Augenblick, wo der
Schecke sich ein neues Kunststück leistete, schwang der Doktor, mit
der anderen Hand sich verzweifelt am Sattel festklammernd, mit der
Rechten die Peitsche um den Kopf und ließ sie knallend auf die
Flanke des Scheckens niedersausen.

		Die Wirkung war geradezu wunderbar. Der Mustang schnaubte und
machte noch einen Luftsprung. Aber er vergaß steifbeinig wieder zu
landen, fiel augenblicklich in ein kleines sanftes Hundeträbchen
und folgte [bookmark: page276]demütig der Fährte des Rappen. Das Gelächter
und die Hurrarufe, die ihm von der Ranch her nachschallten, war
süßeste Musik in Doktor Randall Byrnes Ohren. Die tönendsten
Lobreden von den Lippen der gelehrtesten Professoren konnten in
Zukunft den Vergleich damit nicht aushalten. Er winkte der Gruppe
zu, die vor dem Hause stand – Buck Daniels, Kate, der Cowboy und
Wung Lu, der chinesische Koch, der mit seiner Küchenschürze
wehte.

		Es war ein Tag, der in einer Periode ganz ungewohnten Wetters
den Höhepunkt bedeutete. Seit langer Zeit hatte sich der Himmel
periodisch in dicke Nebel gehüllt, aber jetzt frischte der Wind auf
und zerriß die Nebelbänke in tausend riesige Fetzen. Es war nicht
ein Stückchen blauen Himmels zu erblicken, und ganz hoch oben legte
ein Fleck dünneren und helleren Graus davon Zeugnis ab, daß die
goldene Sonne vielleicht dort schien. Gewaltige unregelmäßige
Wolkenmassen fegten im unteren Himmelsraum pfeilschnell dahin. Der
Doktor erinnerte sich an alles, was man ihm über den Regen in
dieser Gegend erzählt hatte. Er kam in schweren Güssen, in Massen
wie ein Wasserfall – trockene Schluchten füllten sich plötzlich und
wurden zu wilden Gießbächen, die mächtige Felsen in ihrem Bett mit
sich fortführten. Es war ein Land, in dem selbst der belebende
Regen wie eine Geißel kam, und wo das Naß, das das Gras zum
Sprießen bringen sollte, eher die letzten dürftigen Wurzeln
losspülte und wegriß.

		Es war ein Tag, der gut zu Randall Byrnes Stimmung paßte. Auch
er hatte sich geändert. Der Regen des Lebens hing über ihm, und ob
er beim Losbrechen ihn vertilgen oder sein Leben erneuern und
bereichern würde, das zu erraten ging über seine Kraft. [bookmark: page277]

		Lange nach Mittag erreichten sie Elkhead und hielten vor dem
Hotel. Als der Doktor, steif von dem langen Ritt, aus dem Sattel
stieg, rollte über den fernen Bergen der Donner, und ein
vereinzelter Regenschauer klatschte in den dicken Staub zu seinen
Füßen. Ein Windstoß fuhr die Straße herunter, riß die Krempe von
Barrys Hut hoch und brachte das bunte Seidentuch um seinen Hals zum
Flattern. Barry starrte dem Wind entgegen und lächelte.

		Sein Aussehen war so sonderbar, daß Randall Byrne den Wunsch
hatte, ihn ins Hotel einzuladen – er wünschte, ihn vor sich sitzen
zu sehen und eine lange Aussprache mit ihm zu haben, aber er
erinnerte sich an einen alten Spruch, der besagt, daß der Vogel
nicht im Käfig singen will. Das merkwürdige gelbe
phosphoreszierende Licht in Barrys Augen – Byrne war so gut wie
sicher, daß sie nachts leuchteten –, dieses Licht war sicher nicht
zu sehen, solange Barry ein Dach über sich hatte.

		So sagte er ihm also Lebewohl, der Reiter winkte ihm
gleichgültig zu, übernahm die Zügel des Schecken und ließ den
Rappen den Heimweg antreten. Byrne fiel die katzenhafte Grazie des
Tieres auf, das sich bewegte, als ob seine Muskeln Stahlfedern
seien. Es fiel ihm ebenso auf, daß trotz des langen Rittes das
glänzend schwarze Fell kaum einen Schweißfleck zeigte, während der
Schecke vor Anstrengung dampfte. Randall Byrne ging nachdenklich
auf die Hotelveranda zurück und folgte Barry mit den Augen. Auf
einmal fegte eine riesige Staubwolke die Straße herunter, verdeckte
den Reiter, und als sie vorbeigewirbelt war, war der Pfeifende Dan
um irgendeine Ecke gebogen und für immer aus Doktor Randall Byrnes
Leben verschwunden. [bookmark: page278]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Die Herausforderung

		Black Bart trabte inzwischen zufrieden vor dem Rappen her. Nicht
einmal warf er einen Blick nach seinem Herrn zurück, um zu wissen,
ob die eingeschlagene Richtung ihm zusage. Und als Dan Barry den
Weg einschlug, der aus der Stadt herausführte, lief der Wolfshund
in entgegengesetzter Richtung. Der Reiter drehte sich im Sattel um
und schickte ihm einen scharfen Pfiff nach, aber das kurze Heulen,
das ihm antwortete, war so eindringlich, daß er Satan anhielt und
kehrt machte.

		Black Bart stand mitten auf der Straße, die nach der
entgegengesetzten Seite führte, und blickte über die Schulter zu
seinem Herrn zurück.

		Anscheinend verstanden sich Herr und Hund vollkommen. Dan warf
einen Blick zum Himmel, um ungefähr den Sonnenstand festzustellen
und zu wissen, ob ihm noch genügend Zeit für den Heimweg blieb.
Dann beschloß er, sich der Laune seines Hundes zu fügen.

		Der Wolfshund trottete die Straße hinunter, bog um die nächste
Ecke und kam vor einem baufälligen Gebäude zum Stillstand, das die
Aufschrift trug: »GILEAD SALOON.« Darunter war in kleineren
Buchstaben geschrieben: »Hier kriegt ihr den Richtigen.«

		Black Bart steuerte auf die Tür dieses Etablissements zu und
blickte dann mahnend zu seinem Herrn zurück. Es war klar, er
wünschte, daß Dan in die Kneipe hineingehe. Der aber schüttelte den
Kopf und wäre sicher weitergeritten, wenn nicht in diesem
Augenblick der Regen, der bis dahin nur in einzelnen [bookmark: page279]Schauern
gefallen war, mit voller Wucht losgebrochen wäre. Er prasselte auf
die Dächer mit einem Sausen, wie wenn der Wind durch den Hochwald
fährt. Dan ritt unter das lange Schutzdach vor der Kneipe, stieg ab
und betrat hinter Black Bart den Schankraum.

		Er war nur mäßig besucht. Die Zeit des eigentlichen Geschäfts
für Pale Annie war noch nicht gekommen, und er arbeitete an seinem
Schanktisch sozusagen nur mit halber Kraft. Black Bart beachtete
niemand, sondern glitt rasch den langen Mittelgang hinunter, bis er
zu den Tischen am Ende des Raumes gelangte, wo in einer Ecke ein
klobiger Riese mit breiter Brust und schweren Schultern saß, und
ihm gegenüber der knochendürrste Mensch, der Dan Barry jemals unter
die Augen gekommen war.

		Vor diesen beiden machte Black Bart halt und warf über die
Schulter einen Blick zu seinem Herrn zurück. Der Pfeifende Dan zog
verwundert die Brauen zusammen. Er kannte keinen von den
beiden.

		Dagegen schien Black Bart sie gut zu kennen. Er schlich noch
einen Schritt näher und duckte sich dann auf den Boden. Seine
bösartigen Fangzähne kamen unter drohendem Knurren zum Vorschein.
Daraufhin verließ der Dürre seinen Stuhl und brachte sich mit einem
Sprung in Sicherheit. Schrecken verzerrte sein Gesicht. Trotzdem
glänzten seine Augen unter einem geheimnisvollen Bann. Er
betrachtete abwechselnd seinen Gefährten und dann den großen
Wolfshund, als vergleiche er die beiden. Der breitschultrige Mann
brach zuerst das allgemeine Schweigen:

		»Nachbar,« sagte er mit seiner gequetschten Stimme und
undeutlichen Aussprache, »ich glaub', es ist besser, [bookmark: page280]Ihr schafft den
Hund hinaus, bevor er einen Denkzettel bekommt. Das Vieh kann mich
nicht leiden, und ich kann nicht sagen, daß ich ihm übermäßig
gewogen wäre.«

		»Bart!« rief Dan Barry.

		Aber Black Bart achtete nicht darauf. Während er geduckt am
Boden kauerte, lief ein leichtes Zittern über seine sich spannenden
Muskeln, und dann sprang er mit voller Wucht dem Riesen nach dem
Gesicht, aber dessen lange Arme schossen nach vorne, packten ihn
mitten im Sprung, zwei große Hände klammerten sich um seine Kehle
und Black Bart fiel hilflos auf den Boden zurück. Mac Strann wurde
mitgezogen, ohne daß seine Hände ihre Beute losließen.

		Man hörte das Trampeln eiliger Füße, die dem Schauplatz des
Kampfes zueilten. Zwanzig Stimmen brüllten um die Gruppe her, aber
Dan sah nichts als Barts nutzlose Versuche, mit seinen gewaltigen
Zähnen Mac Stranns Handgelenke zu packen. Seine lange rote Zunge
schlappte ihm aus dem Maul, die Augen traten aus den Höhlen, und
alles, was Dan hörte, war das Knurren des Wolfes und ein seltsames
Winseln der Wut, das sich der Brust des Tiermenschen entrang, der
mit ihm kämpfte. Und jetzt entschloß sich Dan zu handeln. Seine
Hände schossen pfeilschnell unter Mac Stranns dicke Arme, seine
Ellbogen fuhren mit einem Ruck nach außen und brachen Mac Stranns
Griff. Im nächsten Augenblick zog er den Hund aus dem Bereich der
Gefahr.

		Der Wolf stand augenblicklich wieder auf den Füßen und setzte zu
einem neuen Sprung an, aber ein scharfes: »Hierher!« von Dans
Lippen bremste ihn beinah mitten in der Luft. Er blieb zitternd
neben seinem [bookmark: page281]Herrn stehen. Dan Barry glitt näher an den
Riesen heran.

		»Ich sollte Euch eher erkannt haben,« sagte er so leise, daß er
fast nur Stranns Ohren verständlich war, »Ihr seid Jerry Stranns
Bruder. Und wenn Bart Euch haßt, so hat er 'nen Grund dafür,
Nachbar.«

		Mac Stranns dicke Oberlippe hob sich leicht, als er
antwortete:

		»Er oder Ihr – Ihr und der Wolf zusammen – oder einer nach dem
andern – 's ist mir gleich. Ich bin Euretwegen gekommen,
Barry.«

		Dan straffte sich ein wenig. Seine Augen wanderten langsam an
Stranns Gestalt herauf und herunter.

		»Gehungert hab' ich danach, um einen Mann wie Euch zu treffen,«
sagte Dan, »richtig gehungert, Nachbar. Nördlich von der Stadt ist
McDuffys altes Haus. 's liegt jetzt in Ruinen und kein Mensch kommt
hin. In 'ner Stunde bin ich dort, Freundchen.«

		»Ich werd' Euch erwarten«, nickte Mac Strann, und damit kehrte
er an seinen Tisch zurück, als habe es sich bei der Unterbrechung
nur darum gehandelt, eine gleichgültige Begrüßung auszutauschen.
Dan Barry blieb noch einen Augenblick stehen, wo er stand, und
betrachtete Mac Stranns Gesicht. Dann machte er kehrt und ging mit
seinem leichten, geräuschlosen Schritt den schweigenden Raum
hinunter. Der Wolfshund glitt hinter ihm her und sah gelegentlich
über die Schulter zurück nach dem Riesen dort hinten. Als die Tür
hinter den beiden zufiel, begann an allen Tischen ein Flüstern, das
rasch genug in aufgeregtes Gebrüll überging. Pale Annie verließ den
Schanktisch und stützte sich neben Mac Strann auf den Tisch. Selbst
in dieser vorgebeugten Haltung war der Schankwirt [bookmark: page282]mindestens so groß wie ein
gewöhnlicher Mensch. Mit einer Armbewegung hieß er die anderen
zurückbleiben. Dann langte er nach Mac Stranns Hand und packte sie
mit seinen feuchtkalten Fingern.

		»Ich habe Euch mit Dan Barry sprechen sehen und ich habe Barrys
Gesicht gesehen, wie er hinausging. Ihr beide wollt heute noch
irgendwo Euch treffen. Mann, sage ich, Freundchen, werft Euch nicht
selbst weg.«

		Mac Strann betrachtete wortlos seine gewaltige Tatze – eine
vielsagende Antwort, aber Pale Annie fuhr fort:

		»Jawohl, Mann, Ihr seid stark, aber das genügt nicht, um Euch
vor Dan Barry zu bewahren. Wir kennen ihn hier in Elkhead. Wißt
Ihr, Mann, wenn er das Schießeisen herausgeholt hätte und vor
unsern Augen Euch hier niedergeknallt hätte – er wäre aus der Bude
hier herausgekommen, ohne daß sich ein einziger Finger gerührt
hätte, um ihn zurückzuhalten. Jawohl, Mann, und warum? Warum, sage
ich? Weil wir wissen, was mit ihm los ist, und ich kann Euch sagen,
ich würde lieber mit bloßen Händen einen Wolf angreifen – wie Ihr
–, als Dan Barry mit dem Revolver in der Hand gegenüberzustehen.
Ich könnt' Euch erzählen, wie er mit Jim Silents Bande umgesprungen
ist, einer gegen sechs! Und ich könnt' Euch auch sonst noch 'ne
Masse erzählen, jawohl, Freundchen, ich werd' Euch was erzählen,
wenn Ihr Lust habt, zuzuhören.«

		Mac Strann betrachtete ihn mit seinen stumpfen Augen.

		»Hab' mir nie viel aus Reden gemacht,« bemerkte er milde,
»versteh' mich nicht groß aufs Reden.«

		Pale Annie setzte noch einmal zum Sprechen an, [bookmark: page283]stockte aber sofort,
betrachtete Mac Strann eindringlich und eilte dann wieder hinter
seinen Schanktisch zurück. Sein Gesicht war womöglich noch ernster
als gewöhnlich, aber Geschäft war Geschäft und ging für ihn allem
anderen vor – und überdies müssen Menschen nun einmal sterben, wenn
ihre Zeit gekommen ist!

		Haw-Haw Langley nahm den Platz gegenüber Mac Strann ein, den
Pale Annie geräumt hatte.

		Er warf einen erschrockenen Blick nach oben, wo der Regen
unausgesetzt aufs Dach prasselte, dann flitzten seine Augen zurück
und kamen auf dem Gesicht seines Gefährten zur Ruhe. Er mußte seine
dünnen Lippen erst anfeuchten, ehe er fähig war zu reden, und
selbst dann gelang es ihm nur mit einer gewaltsamen Anstrengung,
wie bei einem Mann, dem ein zu großer Bissen in der Kehle
steckt.

		»Well,« fragte Haw-Haw, »ist's ausgemacht?«

		»'s ist ausgemacht«, sagte Mac Strann. »Wie wär's, wenn Ihr die
Pferde holtet, Haw-Haw? Oder kommt Ihr nicht mit?«

		Ein dunkler Schatten fegte über Haw-Haws Gesicht.

		»Ihr dampft ab?« zischte er. »Seid den ganzen langen Weg
geritten, um schließlich vor Barry davonzulaufen? Vor 'nem Kerl,
der nicht halb so groß ist wie Ihr?«

		»Ich reit', um ihn zu treffen«, antwortete Mac Strann.

		Haw-Haw Langley schnellte von seinem Stuhl hoch, als befürchte
er, daß Mac Strann sich anders besinnen könne, wenn der geringste
Aufenthalt eintrat. Seine langen Finger verkrampften sich
ineinander, als [bookmark: page284]müsse er in seinen knochigen Händen das Blut
zum Zirkulieren bringen.

		»Ich werd' die Gäule gleich an der Vordertür haben,« sagte er,
»bis Ihr Euern Mantel anhabt, Mac, bin ich schon mit den Pferden
vor der Tür.«

		Und damit stelzte er eilfertig aus dem Raum.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

Das Gewitter

		Als sie aus der Stadt ritten, platschte die nasse Erde unter den
Hufen ihrer Pferde und spritzte auf ihre Stiefel und Mäntel,
gelegentlich sogar in ihre Gesichter. Jeder Huftritt jagte rechts
und links eine kleine schmutziggelbe Fontäne auf, denn alle Straßen
von Elkhead hatten sich in Bäche verwandelt, und als sie die Häuser
hinter sich ließen, verhüllte der herunterstürzende Regen jeden
Ausblick. Hier und da ließ der Guß einmal an einer Stelle etwas
nach, dann sprang ein Berg, der bisher unsichtbar gewesen war,
plötzlich auf sie los wie ein lebendiges Wesen und verschwand
ebenso rasch wieder im Wasserdunst.

		Auch die Pferde fühlten sich durch das unausgesetzte Trommeln
schwerer Regentropfen belästigt, sie schüttelten unablässig die
Köpfe und stampften unwillig unter dem unaufhörlichen Bombardement.
Ja, wenn man die Hand ausstreckte, taten einem die Tropfen darauf
weh wie ein Peitschenschlag. Es ging kein Wind. Man hörte keinen
Donner, sah keinen Blitz, nur das unablässige fürchterliche Gießen,
das Erde und Himmel in eine düstere Wassermasse aufzulösen schien.
[bookmark: page285]

		Der Regen zwang die beiden, den Kopf gebeugt zu halten und auf
die Erde zu starren, die von unzähligen Rinnsalen dahinschießenden
braunen Wassers belebt war. Unter dem Dreschen der Regenströme
bildete sich weißer Schaum darauf. Um sich in diesem Aufruhr
miteinander zu verständigen, mußten sie die Hände trichterförmig um
den Mund legen und brüllen. So kamen sie schließlich zu McDuffys
altem Haus.

		Es war eine längst verlassene Ruine. Nicht eine Spur von Dach
war erhalten. Die Schuppen für die Pferde waren zusammengestürzt,
aber die Mauern des Hauses waren noch teilweise stehengeblieben und
blickten mit leeren Fenstern in die Ebene hinaus, als versuchten
sie den Wanderer mit dem Versprechen eines Schutzes zu foppen, den
er hier nicht mehr finden konnte. Auf diesem leeren Gehäuse
trommelte der Regen mit verdoppelter Wut, und schon ehe sie den
Platz durch die Regenschleier erblicken konnten, hörten sie das
hohle trommelnde Geräusch.

		Jetzt kam etwas Wind auf und der Regen fiel nicht mehr senkrecht
herab, sondern wurde ihnen unter der Hutkrempe ins Gesicht gejagt.
Sie suchten Schutz hinter dem Teil der Mauer, der noch am höchsten
war. Auch hier wurden sie noch vom Regen getroffen, aber der größte
Teil fegte schräg über sie hinweg. Die Mauer wirkte wie eine Art
Resonanzboden, der jeden ungewöhnlichen Laut in der
wettergepeitschten Ebene draußen aufzufangen schien. Sie konnten
sich jetzt miteinander verständigen, ohne brüllen zu müssen.

		»Glaubt Ihr,« fragte Haw-Haw Langley und preßte seinen
dampfenden Gaul etwas näher an Mac Strann, »daß er bei solchem
Wetter hier herauskommen wird?« [bookmark: page286]

		Mac Strann hob den Kopf und versuchte durch die schweren
Vorhänge des Regens zu spähen.

		»Meint Ihr,« entgegnete er, »daß Jerry durch all das Wasser
durchsehen kann und beobachtet, was ich heute tue?«

		Haw-Haw Langley grinste, aber als er das Gesicht seines
Gefährten genauer betrachtete und sah, daß es dem Riesen keineswegs
um einen Scherz zu tun war, wischte er mit seiner nassen Hand das
Grinsen weg.

		»Da ist kein Zweifel dran«, sagte er ermutigend. »Jerry weiß,
was Ihr tut, Mac. Was hat denn vorhin Pale Annie zu Euch
gesagt?«

		»Er wollte, ich sollt' Barry aus dem Wege gehen, erzählte, daß
Barry einmal eine ganze Bande von sechs Mann ausgelöscht hat.«

		»Und wir sind bloß zwei.«

		»Ihr werdet Euch beiseite halten«, erklärte Mac Strann scharf.
»Mann gegen Mann soll's gehen, Haw-Haw.«

		»Aber 's kann sein, er weiß das nicht«, schrie Haw-Haw und
strich sich an seinem langen Hals entlang, als fühle er schon, wie
sich eiserne Finger um seine Luftröhre schlossen. »Der hat sich
immer mit 'ner ganzen Bande herumgehaun, Mac, habt Ihr daran
gedacht?«

		»Ich hab' nicht verlangt, daß Ihr mitkommt«, antwortete Mac
Strann.

		»Mac,« schrie Haw-Haw plötzlich sehr beunruhigt, »was wird, wenn
Ihr den kürzeren zieht? Wenn Ihr nun nicht fähig seid, ihn von mir
abzuhalten?«

		Mac Stranns dicke Lippen verzogen sich zu einem häßlichen
Lächeln, aber er antwortete nicht. [bookmark: page287]

		»Natürlich, Ihr bildet Euch ein, Ihr könnt nicht verlieren,«
fuhr Haw-Haw hastig fort, »aber ich denk', die sechs, von denen
Pale Annie erzählt hat, haben sich's auch eingebildet und doch
ist's anders gekommen. Was geschieht mit mir, wenn Ihr
verliert?«

		»Ihr braucht ja nicht hierzubleiben«, sagte Mac Strann gänzlich
gleichgültig.

		Haw-Haw antwortete rasch: »Ich geh' nicht weg – um jeden Preis
will ich dabei sein. Den ganzen weiten Weg bin ich geritten, um's
zu sehen – ich meine, um zu helfen, und jetzt soll ich Euch im
Stich lassen, Mac? Beileibe nicht!«

		Und seine knochigen Finger ineinanderschlingend, brach er wieder
in das knatternde unmenschliche Lachen aus, das man im ganzen
Umkreis der Drei B.s so gut kannte und fürchtete, wie ein
Sterbender den Anblick des Geiers fürchtet, der über ihm
kreist.

		»Halt's Maul!« rief Mac Strann in einem Anfall plötzlichen
Zorns. »Verdammt, halt's Maul!«

		Haw-Haw schielte mit ungläubigem Entzücken zu Mac Strann
hinüber. Sein breites Mundwerk klaffte mit dem Ausdruck durstigen
Genusses.

		»Ihr werdet doch nicht etwa nervös, Mac?« fragte er drängend und
schob sein Gesicht näher heran, um seiner Sache gewiß zu sein. »Ihr
werdet doch nicht kribbelig, Mac, und fangt doch hoffentlich nicht
an zu zweifeln, wie's ausgehen wird?« Er erhielt keine Antwort und
antwortete deshalb sich selbst: »Ich weiß, wieso Euch das
angeflogen ist, ich hab's selbst gesehn, 's war das verdammte gelbe
Licht in seinen Augen, Mac. Mein Gott, 's schoß plötzlich auf und
's war 'ne Sorte Licht, wie man's in Menschenaugen nicht sehen
sollte. 's war just, als wenn einer in der Nacht aufwacht, [bookmark: page288]weil ihn etwas
Kaltes schwer auf die Brust drückt, und er sieht dicht vor sich
zwei Schlangenaugen glitzern, 's jagt einem einen Schauer ins
Gebein, bloß dran zu denken. Habt Ihr's gesehn, Mac?«

		»Ich hab' das Schwätzen satt«, sagte Mac Strann heiser.
»Verdammt satt!«

		Und damit drehte er schwerfällig den Kopf und funkelte Haw-Haw
erbost an. Mit einer geschmeidigen Bewegung hob sich dieser im
Sattel zurück, und als Mac Strann den Kopf wieder weggewendet
hatte, begann sein breites Mundwerk zu schnattern: »'s geht ihm,
wie mir's gegangen ist. Er hat Angst, Angst, Angst – sogar Mac
Strann hat Angst.«

		Er brach ab, denn Mac Strann hatte den Kopf hochgeworfen und mit
einer seltsam gedämpften Stimme gefragt: »Was war das?«

		Haw-Haw Langley legte seinen kugelrunden kleinen Kopf auf die
Seite, und seine glitzernden Augen glotzten in den Himmel, während
er hinaushorchte.

		»Nichts,« sagte er, »ich kann nichts hören.«

		»Horch doch!« rief Mac Strann mit derselben vorsichtig
gedämpften Stimme – wie einer, der im Dunkel im Hause seines
Feindes flüstert. »Ich hör' was im Wind, wie 'ne Stimme. Der Wind
treibt's hierher. Hört Ihr's jetzt? – Jetzt – jetzt?«

		Und jetzt hörte auch Haw-Haw Langley: das schwächste aller
schwachen Geräusche. Ein geringfügiger und ferner Laut, und doch
drang er mit zunehmender Klarheit durch das Prasseln und Trommeln
des Sturzregens – jemand ritt pfeifend durch das Unwetter
daher.

		»Er ist's!« ächzte Haw-Haw Langley. »Großer Gott [bookmark: page289]im Himmel, Mac, er pfeift!
Man soll's nicht für möglich halten.«

		Er drängte sein Pferd dichter an die Mauer und horchte mit
offenem Mund hinaus.

		Plötzlich quietschte er: »Und was nun, wenn er uns beiden was
auswischt, weil er uns zusammen sieht? Ein Kerl, der in so 'nem
Wetter noch den Mund zum Pfeifen spitzen kann, der kann kein Herz
im Leibe haben.«

		Aber Mac Strann hatte seinen schweren Bulldoggkopf auf die Brust
geneigt, und während er in die Ebene hinauslauschte, schob sich
sein plumpes Kinn weiter und weiter vor. Er gab keine Antwort.

		»Gott, gib mir Kraft, bis zum Ende auszuharren!« bat Haw-Haw
Langley voll begehrlicher Verzweiflung. »Gott, laß mich sehn, wie
das Ding ausgeht. Gott, laß mich dabei sein, wenn sie miteinander
kämpfen. Einer von den beiden muß sicher um die Ecke gehen –
vielleicht alle beide –, niemals hat einer noch so was
miterlebt.«

		Der Regen schlug um und das Zentrum des Unwetters rollte in die
Ferne. Für kurze Zeit konnten sie weit über die in große Schatten
gehüllten Berge sehen, und aus dem Herz der öden Landschaft kam das
Pfeifen zu ihnen herauf und machte sie zittern. Es war jetzt so
laut und so in der Nähe, daß die beiden wie auf Verabredung den
Kopf herumwarfen und einander anstarrten. Dann wendeten sie hastig
den Blick weg, als habe sie das, was jeder von ihnen im Antlitz des
anderen sah, erschreckt. Es war keine sinnlose Kette von Tönen, was
sie hörten, sondern ein steigendes jauchzendes Lied verzückten
Triumphs. Es wehte gellend [bookmark: page290]mit dem Wind heran – es schnitt ihnen ins
Gesicht wie der eiskalte Regen, es brannte sich ihnen mit
Eiseskälte auf die Stirn.

		Und nun erblickte Haw-Haw Langley auf dem Kamm des nächsten
Hügels eine verschwommene Gestalt, einen Mann zu Pferd, vor dem
etwas herlief. Sie kamen rasch heran.

		»Der verdammte Wolf hat uns ausfindig gemacht«, schrie Haw-Haw
Langley kreischend. »O Gott, du Allmächtiger, selbst wenn wir
fliegen wollten, käm' der Wolf hinter uns her und riß uns vom
Sattel. Mac, rettet mich! Haltet mir den Wolf vom Leib.«

		Er krallte sich am Arm seines Gefährten fest, aber Mac Strann
stieß ihn so heftig zurück, daß Haw-Haw beinah vom Sattel gestürzt
wäre.

		»Pfoten weg, Mann!« grollte Mac Strann. »Wenn Ihr einen anrührt,
ist's einem zumut, wie wenn was Totes einen anfaßt. Drei Schritt
vom Leib!«

		Haw-Haw Langley setzte sich mühsam wieder in seinem Sattel
zurecht, denn das Lederzeug war vom Regen schlüpfrig geworden.
Schwarze Bosheit verzerrte sein Gesicht.

		»Werdet nicht mehr lang' Zeit haben, die Leute
herumzukommandieren und Euch an ihnen zu vergreifen. Er kommt – und
bald! Mac, ich möcht' gar zu gern dableiben – möcht' wissen, wie's
ausgeht ...« Er hielt inne und seine Geieraugen musterten
eindringlich Mac Stranns Gesicht.

		Der Regen, der erneut herniederströmte, verwischte die Gestalt
des herankommenden Reiters. Gleich darauf schrillte ihnen aus
nächster Nähe das Pfeifen in die Ohren. Es war, als ob der
pfeifende Reiter von [bookmark: page291]der Stelle weggezaubert worden wäre, wo eben
der Regen eine Silhouette verschluckt hatte und in ihrer
unmittelbaren Nähe wieder Gestalt angenommen hätte. Mac Strann
zuckte zusammen und drängte sich an die Mauer, er straffte die
Schultern und packte die Kolben seiner Revolver. Aber Haw-Haw
Langley warf einen erschreckten Blick nach rechts und links. Sein
Kopf fuhrwerkte in komischen vogelartigen Bewegungen hin und her,
und dann beugte er sich mit einem Aufheulen der Verzweiflung über
seinen Sattelknopf, setzte dem Gaul die Sporen ein und verschwand
im Regen.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

Der Arroyo

		Fast im gleichen Augenblick war er auch schon hinter den
wallenden Regenvorhängen verschwunden. Mac Strann hielt allein in
den Ruinen.

		Es ist ein merkwürdiger Umstand, daß in Zeiten der Gefahr ein
Kind hinreichend ist, um einem starken Mann neuen Mut einzuflößen.
In kritischen Augenblicken stellt sich eine wunderbare innere
Gemeinschaft zwischen zwei Menschen ein, selbst wenn sie sonst
nicht zueinander passen. Und als Haw-Haw Langley in der grauen
Nässe draußen verschwunden war, fühlte sich Mac Strann plötzlich
nicht allein, sonderbar einsam und nackt, von diesem Augenblick an
schien das Brüllen und Rauschen des Regens etwas Feindseliges und
Drohendes zu bekommen.

		Niemals in seinem Leben hatte er vor irgendeinem lebenden Wesen
Furcht gehabt, aber jetzt fühlte er [bookmark: page292]eine merkwürdige Leere in der Magengegend
und sein Herzschlag flatterte unstet wie ein Vogel. Er wünschte
sich weit weg.

		Mit einem klaren Himmel über dem Kopf – ja, das wäre eine ganz
andere Sache gewesen –, aber Gott hatte diesen Tag so geschaffen.
Die ganze Erde schien nur eine Szenerie für seinen Tod, deshalb nur
peitschte der Regen mit solcher Wut den Boden. Er blickte hinunter.
Nach seinem Tode würde der Wind immer noch diese schmutzigen
Pfützen in Schaum verwandeln. Jawohl, um ihn herum würde alles noch
so sein, wie es in diesem Augenblicke war. Er war dann dahin, aber
der Himmel und die empfindungslose Erde blieben unverändert zurück.
Plötzliche Sehnsucht befiel ihn nach seiner Hütte in den Bergen
hinten, wo der Kaffeekessel über dem Feuer sang – dem guten,
warmen, gelben Feuer, das zwischen den Steinen der Herdstelle
rauchte. Und die kostbaren Felle, die auf ihren Spannbrettern an
der Wand der Hütte lehnten, um zu trocknen – mit einemmal kam das
alles überwältigend in seine Erinnerung zurück.

		Warum war er bloß hier, wenn er weit weg, dort oben, hätte sein
sollen, damit beschäftigt, sein Dach gegen den gießenden Regen
abzudichten. Nein, dort oben regnete es sicher nicht. Die Berge
waren nicht so ungastlich. Ihre ragenden Gipfel wehrten die
unwetterschwangeren Wolken ab. Nur diese Ebene, diese niedrigen
Hügel waren der Platz der Verdammnis.

		Er warf sein Pferd herum, setzte die Sporen ein und mit
gesenktem Kopf dem salvenartig prasselnden Unwetter Trotz bietend,
jagte er davon – entgegengesetzt der Richtung, in der Haw-Haw
Langley verschwunden [bookmark: page293]war. Sein Kurs ging gerade, wie ein Vogel
fliegt, nach der Seite, wo in den fernen Bergen seine Hütte
lag.

		Von Zeit zu Zeit klatschten die Hufe seines schweren Gauls in
eine mächtige Pfütze und sandten einen Schauer schmutzigen Wassers
empor, das knatternd auf seinen Regenmantel fiel und sein Gesicht
peitschte wie feindliche Hände. Alles schien verbündet zu sein, um
ihn nicht entrinnen zu lassen.

		Indessen verhalf ihm die Flucht zu einem wohltuenden Gefühl des
Aufatmens und der Sicherheit. Er mäßigte den Schritt seines Pferdes
zu einem gleichmäßigeren Galopp und statt blindlings weiter zu
jagen, blinzelte er in den Regen hinaus, um den größeren Pfützen
aus dem Wege zu gehen.

		Das Unwetter ließ vorübergehend nach, es wurde etwas heller und
er erhaschte einen Blick auf die freundlichen, schutzverheißenden
Berge ringsherum. Er steuerte auf sie zu, da traf von rückwärts her
ein schrilles Pfeifen seine Ohren. Augenblicklich brachte er sein
Pferd zum Stehen und horchte, während ihm das Herz im Halse
hämmerte. Es war doch unmöglich, daß der Kerl trotz des Regens
seinen Spuren gefolgt sein konnte. Wenn der Werwolf fähig war, auch
auf einer Ebene, die vom Wasser überschwemmt war, eine Spur zu
wittern, dann konnten die beiden immerhin ebensogut sich Haw-Haw
Langley an die Fersen geheftet haben. Es bestand doch kein Grund,
gerade ihm zu folgen.

		Das Pfeifen? Nun, schön. Der Pfeifer war weit, weit weg, wo das
Unwetter am dicksten war, und es war nur irgendeinem Zufallsspiel
des Echos zu verdanken, daß der Ton gegen den Wind heraufgetragen
wurde. [bookmark: page294]Und
trotzalledem blieb er mit straff angezogenen Zügeln stehen und
lauschte aus Leibeskräften.

		Da war es wieder! Unvermutet wie vorher, scharf und schneidend
wie ein Lichtstrahl in pechschwarzer Nacht, und Mac Strann beugte
sich mit einem Stöhnen im Sattel vor und trieb dem Pferd die Sporen
bis zu den Absätzen in die Weichen. Im selben Augenblick schloß
sich der Regenvorhang wieder über den Bergen. Ein frischerer Wind
sprang auf und trieb ihm die Tropfen hageldicht ins Gesicht. Wieder
wurde das Brüllen und Rauschen um ihn herum so stark, daß kein Ton
von rückwärts ihn erreichen konnte.

		Das war nur schlimmer. Solange er das Pfeifen hören konnte,
wußte er auch, wieviel Zwischenraum noch zwischen ihm und dem
Verfolger lag, aber jetzt, wo der Lärm seine Ohren betäubte, konnte
er überall sein, vielleicht sogar schon ihm unmittelbar im Nacken
sitzen. Wieder und wieder sah er sich um, versuchte mit
herausquellenden Augen die Nebelschwaden zu durchdringen. Noch war
er in Sicherheit. Noch war der Henker nicht in Sicht, und dennoch
konnte er dicht hinter der niederströmenden Regenmauer reiten.

		Sein Pferd kam plötzlich zum Stillstand. Es stemmte alle vier
Hufe nach vorne, um zu bremsen, und trieb, über den schlüpfrigen
Boden rutschend, eine Wolke schmutzigen Wassers auf. Es hatte
gerade noch im letzten Augenblick haltgemacht. Schon stand es bis
über die Knie im Wasser. Vor Mac Strann lag ein weiter Arroyo,
einer der heimtückischen Wasserläufe, die bei gewöhnlichem Wetter
trocken daliegen, wie die Einöde rings um sie her, jetzt aber war
das Wasser aus einem meilenweiten Umkreis in sein steiniges Bett
zusammengeflossen und ein brausender Strom schoß zwischen [bookmark: page295]den Ufern dahin.
Der Regen krachte und prasselte auf dem Wasserspiegel mit dem
Geräusch von Äxten, die in splitterndes Glas fallen, und es goß
jetzt so furchtbar, daß Mac Strann, er mochte starren, soviel er
wollte, das andere Ufer nicht erblicken konnte.

		Er betrachtete prüfend die Strömung, um zu sehen, ob sein Pferd
ihrer Herr werden konnte, und während er noch starrte, wirbelte der
Stumpf einer Pappel den Strom herunter, traf irgendwo auf dem
Flußgrund auf einen Felsen, fuhr unter der Wucht des Stoßes wie
eine Rakete aus dem Wasser, fiel klatschend zurück und verschwand
gleich darauf wirbelnd im Regendampf.

		Kein Pferd gab es, das lebendig einer solchen Strömung entrinnen
konnte, aber es war möglich, daß der Arroyo eine Biegung machte,
die Mac Strann den Weg in die Berge freigab. Er warf sein Pferd
herum und jagte verzweifelt am Ufer entlang. Vergebens. Der Strom
bog plötzlich in einem scharfen Winkel zurück und trieb ihn so
weiter und weiter dahin zurück, wo sein Verfolger erscheinen mußte.
Er zügelte sein Pferd und ritt in der entgegengesetzten Richtung.
Gewiß mußte es auf dieser Seite einen Ausweg geben. Er ritt wie ein
Verzweifelter, denn der vergebliche Weg hatte ihn kostbare Zeit
vergeuden lassen. Vielleicht ließ sie sich noch einholen. Ah,
jawohl, hier bog der Strom scharf in der Richtung um, in der er zu
reiten wünschte. Er ritt, wie lange, wußte er nicht, denn Sekunden
waren jetzt für Mac Strann länger als Minuten.

		Und dann änderte das Flußufer noch einmal die Richtung. Er
dachte, es könne nur eine kleine Biegung sein, aber als er noch
eine Weile länger das Ufer entlang [bookmark: page296]geritten war, entdeckte er die Wahrheit.
Der Arroyo beschrieb einen weit ausholenden, scharf geknickten
Bogen. Gleichgültig, auf welcher Seite er das Ufer umritt, es
bedeutete immer nur, daß er sich freiwillig Dan Barry in die Arme
warf.

		Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn, warf
zähneknirschend sein Pferd herum und galoppierte zu der Stelle
zurück, an der er zuerst das Wasser erreicht hatte. Sein fiebriges
Hirn redete ihm ein, daß vielleicht in der Zwischenzeit die Gewalt
der Strömung an dieser Stelle nachgelassen haben könne – daß er
vielleicht fähig war, sie zu durchschwimmen. Er trabte am Ufer hin
und her und beobachtete in wilder Erregung die Strömung. Auf den
ersten Blick schien sie so friedlich zu sein, daß er bereits im
Begriff war, das Pferd in den breiten, braunen Strom
hineinzutreiben. Aber als er eben die Zügel lockern wollte, öffnete
sich mitten im Wasser mit häßlichem Schmatzen ein Loch, erweiterte
sich mit wirbelnden Rändern und wuchs sich rasch zu einem tiefen,
gurgelnden Trichter aus. Mac Strann zog die Zügel wieder straff und
wartete.

		Der Regenvorhang hob sich, es wurde verhältnismäßig heller und
endlich konnte er wieder weit über die Ebene hinaus sehen. Er
erblickte nichts als graue, regengepeitschte Einöde, aber
gleichzeitig drang wieder das Pfeifen an seine Ohren, das in
wirbelnden, aufpeitschenden Läufen dicht neben ihm aus den Nebeln
zu kommen schien. Und dann tauchte in der Ferne gespenstisch und
verschwommen die Gestalt eines Reiters auf, der dem Winde Trotz
bietend, ihm gerade entgegenstürmte. Das Pfeifen zitterte und brach
ab. Und statt dessen zerschnitt das langgezogene Heulen eines
Wolfes die Luft. Mac Strann schüttelte halb von [bookmark: page297]Sinnen drohend die Faust
hinüber. Mann oder Tier hätten ihn niemals in die Flucht getrieben
– aber ein Wolfsmensch! –, er warf sein Pferd wieder herum und der
Gefahr nicht mehr achtend, trieb er es ins Wasser.

		Der schmatzende Trichter des Wirbels war verschwunden. Er war
tiefer den Fluß hinuntergeglitten und hatte etwas ruhigeres Wasser
hinterlassen. Infolgedessen kam das Pferd zunächst gut vorwärts,
bis Mac Strann deutlich das andere Ufer vor sich sehen konnte. In
überströmender Freude brüllte er seinem Gaul einen ermunternden Ruf
zu und hob sich in den Bügeln, um ihm die Last zu erleichtern. Fast
im selben Augenblick gerieten sie in stärkeren Strom und der
Anprall traf sie wie ein Schlag. Das Wasser schloß sich über ihren
Köpfen.

		Allerdings nur für einen Augenblick, dann tauchten sie beide
wieder auf. Das Pferd behauptete sich mit mutig aufgestellten Ohren
und schnaubenden Nüstern gerade mit dem Kopf über dem
Wasserspiegel. Mac Strann glitt aus dem Sattel, hielt sich mit
einer Hand am Sattelknopf fest und riß sich mit der anderen alles,
was ihn übermäßig belasten konnte, vom Körper. Der Regenmantel kam
zuerst. Mit einem Ruck hatte er ihn von Hals und Schultern
weggerissen, die Strömung packte ihn und wirbelte ihn hinweg. Dann
hantierte er fieberhaft an der Schnalle seines Gürtels und ließ ihn
samt den Revolvern ins Wasser sinken. Jetzt war er frei und holte
mit der freien Hand und den Beinen in mächtigen Stößen aus, um dem
Pferd beim Schwimmen zu helfen. Sie kamen jetzt bemerkenswert rasch
von der Stelle.

		Die Strömung trug sie natürlich weiter und weiter [bookmark: page298]flußabwärts,
aber sie hatten jetzt die Mitte des Flußbetts erreicht, und obwohl
das Wasser wütend über den Rücken des Pferdes hinweg kochte und
schäumte, näherten sie sich immer mehr dem reitenden Ufer.

		Ein Zufall wollte, daß Mac Strann trotzdem das Spiel verlor. Ein
Gegenstand schoß den Fluß herunter – Mac Strann erblickte ihn einen
Augenblick zu spät –, ein riesiger Klotz, der, wie von einer
lebendigen Kraft getrieben, über die Oberfläche des Wassers
dahinschoß. Wie ein Pfeil jagte er gerade auf die beiden zu. Mac
Strann kämpfte sich hoch – er schrie das Pferd an, als ob die arme
Kreatur fähig wäre, seinen Warnungsruf zu verstehen, da war der
Baumstamm schon bei ihnen angelangt und wie abgezirkelt traf er das
Pferd auf den Kopf, mit einem dumpfen Krach, der selbst im Lärm des
Wassers hörbar war. Das Tier versank, als wäre es aus Blei und zog
Mac Strann mit sich unter Wasser.

		Er tauchte noch einmal auf, grimmig und hoffnungslos um sein
Leben kämpfend. Denn er war wieder in die Mitte des Stroms
hinausgewirbelt worden und wurde ohne Erbarmen flußabwärts gefegt.
Es war, als ob im Flußbett unsichtbare Hände verborgen wären, die
jedesmal, wenn er versuchte, sich einen Weg nach dem Ufer hin zu
erkämpfen, seine Beine packten und ihn zurückzerrten. Seine Arme
fingen an abzusterben. Noch einmal hob er den Kopf, um einen Punkt
zu erspähen, wo das Ufer am weitesten in die Strömung hineinragte
und seinen letzten Kampf zu kämpfen.

		Da sah er gleich neben sich einen schwarzen Kopf das Wasser
durchschneiden, und neben dem Pferd, mit einer Hand sich an der
Mähne festhaltend, schwamm ein Mann. Im selben Augenblick faßte ein
fester Griff [bookmark: page299]Mac Stranns Kragen, und er fühlte, wie er
langsam gegen den Strom gezogen wurde.

		In der betäubenden Überraschung des ersten Augenblicks war er
unfähig, selbst für seine Rettung zu kämpfen und infolgedessen
wurden sie alle drei hoffnungslos stromabwärts gespült, aber ein
schriller Warnungsruf seines Retters brachte Mac Strann rasch genug
dazu, mit aller Kraft seiner riesigen Glieder den Kampf wieder
aufzunehmen. Von da an kämpften sie sich stetig dem Ufer entgegen.
Der schwarze Gaul schwamm mit wunderbarer Ausdauer und da er den
beiden Männern half, die Gewalt der Strömung zu brechen, hatten sie
in kurzer Zeit eine flache Stelle erreicht, wo das Wasser mit
geringerer Gewalt dahinschoß. Und gleich darauf stand Mac Strann
auf festem Boden und richtete aus seinen trüben Augen einen Blick
der Verwunderung auf Dan Barry, der vor ihm stand, sein
schnaufendes Pferd am Zügel haltend. Dan hatte noch nicht einmal
seinen Mantel abgeworfen, ehe er sich in den Fluß wagte – wenn er
Mac Strann retten wollte, konnte er sich dazu nicht die Zeit
nehmen. Und jetzt warf er die Falten des triefenden Kleidungsstücks
zurück, um die Arme frei zu bekommen. Er atmete schwer, der Kampf
mit dem Fluß war wild gewesen, aber er trug den Kopf hoch, ein
seltsames Lächeln irrte um seine Mundwinkel und in seinen Augen sah
Mac Strann ein gelbes Licht aufglühen, ein Zeichen der Gefahr.

		Barry zog seine beiden Revolver aus den Halftern, den einen
behielt er selbst. Den anderen warf er Mac Strann zu, der
automatisch die Hände ausstreckte und ihn auffing.

		»Nun«, sagte Barrys sanfte Stimme, »sind wir beide [bookmark: page300]gleichbewaffnet,
– Bart, kusch ...« denn der Wolfshund kroch in einer
unmißverständlichen Haltung auf Mac Strann zu – »und da ist der
Hund, auf den Ihr geschossen habt. Wenn Ihr mich auf den Rücken
legt, könnt Ihr mit dem nächsten Schuß Bart umbringen, wenn ich
Euch auf den Rücken leg', werden Euch im nächsten Augenblick Barts
Zähne in der Kehle sitzen. Stellt Eure Bedingungen, Mann, kämpft
wie Ihr wollt, mit dem Messer, wenn Euch das mehr zusagt, oder –«
und hier flackerte die gelbe Flamme in seinen Augen furchtbar auf,
»mit den bloßen Händen.«

		Mac Stranns dumpfes Hirn begriff langsam die furchtbare
Wahrheit: Der Mann hatte ihn vom Ertrinken gerettet, um ihn auf dem
trockenen Land ums Leben zu bringen.

		»Barry,« sagte er langsam, »'s war deine Kugel, die Jerry
niedergestreckt hat, aber du hast heute deine Schuld bezahlt. 's
ist weiß Gott kein Grund mehr zum Kämpfen. Da ist dein
Revolver.«

		Und damit warf er die Waffe vor Barrys Füße in den Schmutz,
drehte sich auf dem Absatz 'rum und stolperte schwerfällig in den
Regen hinein. Er erhielt keine Antwort mehr. Das einzige, was er
hinter sich hörte, war ein schrilles Aufwinseln der Wut, das Black
Bart ausstieß, und dann ein scharfer Befehl: »Kusch!« von seinem
Herrn. Noch einmal blickte Mac Strann zurück, ehe der Regen sich
hinter ihm wie ein Vorhang schloß. Da stand der seltsame Mensch
noch immer, der Wolf kauerte zu seinen Füßen, Mac Strann sah seine
Fangzähne leuchten und trotz des Trommelns des Regens drang sein
drohendes Knurren zu ihm hin. Mac Strann machte kehrt und stapfte
schwerfällig in das Unwetter hinein. [bookmark: page301]

		Und Dan Barry? Zweimal hatte einer mit der Waffe in der Hand vor
ihm gestanden und zweimal hatte er trotzdem den Gegner nicht töten
können. Verwunderung stieg in ihm auf, Verwunderung und eine
beklemmende Angst. Ließ er die Wildnis im Stich, ließ die Wildnis
ihn im Stich? Schlossen sich die Fesseln des Alltags jetzt auch um
seine Glieder, um ihn in ein zahmes und schmieriges Leben
hinunterzuziehen? Ein wilder Haß gegen alle Menschen, gegen Mac
Strann, Daniels, Kate, selbst gegen den armen alten Cumberland
stieg heiß und brennend in seiner Brust hoch. Menschliche Kraft
konnte ihn nicht bändigen; aber wie kam es, daß ausgerechnet ihre
Schwäche ihn entwaffnete? Er schwang sich wieder auf Satans
Rücken und ritt wütend in das Unwetter hinein.

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

Nacht bricht herein

		Es war ein Tag, an dem es schwer war, zwischen Tag und Nacht zu
unterscheiden, und keiner von denen, deren Augen aus den Fenstern
des Cumberland-Ranch spähten, vermochte anzugeben, wann eigentlich
die Schatten des Abends über den grauen Sturmhimmel heraufzogen.
Aber schließlich war es nicht mehr zu bezweifeln, daß die Nacht
gekommen war. Langsam und allmählich hatte sich der Himmel noch
mehr verfinstert und selbst die langen Striche der fallenden
Regentropfen waren nicht mehr sichtbar. Und dann, ehe die
Finsternis ganz hereingebrochen war, sprang der Wind um. Die Wolken
rollten auseinander, wurden [bookmark: page302]zu Fetzen zerrissen, die der Wind davonjagte,
und an dem rein gewaschenen Himmel funkelten die Sterne hell und
freundlich. Immer noch war Dan Barry nicht nach Hause gekommen.

		Nach dem Lärmen und Toben des endlosen stürmischen Tags schien
diese windstille Nacht schwerer von übler Vorbedeutung als Donner
und Blitz. Die drei im Wohnzimmer sprachen kein Wort.

		Seitdem das Unwetter sich gelegt hatte, hatten sie das Feuer im
Kamin langsam ausbrennen lassen, und nur hier und da noch züngelten
die Flammen aus den rotglühenden Kohlen auf, deren Schein nach und
nach immer matter und matter wurde. Wung Lu hatte eine Lampe
hereingebracht – eine große Lampe mit einem Runddocht, die ein
helles weißes Licht verbreitete –, aber Kate hatte den Docht wieder
heruntergeschraubt und nun verbreitete die Lampe nur einen matten,
gelben Lichtkreis, der kaum die Ecke des Raumes erhellte, in der
sie stand. Im wesentlichen wurde das Zimmer nur vom Feuerschein im
Kamin erhellt, der Kates und Buck Daniels Gesicht deutlich
hervortreten ließ, während der alte Cumberland, der, wie immer, mit
auf der Brust gefalteten Händen auf seinem Lager ausgestreckt
ruhte, nur sichtbar wurde, wenn die sterbende Glut noch einmal
besonders hoch aufzuckte.

		Lange hatte das Schweigen gedauert, als Joe Cumberlands Stimme
es brach. Seine Worte hatten einen seltsam feierlichen und
prophetischen Klang.

		»Er ist nicht gekommen,« sagte der Alte, »Dan ist nicht da.«

		Die beiden anderen tauschten einen Blick, aber Kate Cumberland
ließ rasch genug die Augen mit einem [bookmark: page303]schmerzlichen Ausdruck wieder sinken und
starrte in den Kamin.

		Buck Daniels räusperte sich wie ein Redner.

		»Nur ein Narr«, sagte er, »wäre bei einem solchen Unwetter von
Elkhead losgeritten.«

		»Dan kümmert sich nicht ums Wetter«, sagte Joe Cumberland.

		»Aber er denkt doch auch an seinen Gaul ...«

		»Satan macht es nichts aus, was es für Wetter ist«, antwortete
Joe Cumberlands matte Stimme. »Kate!«

		»Ja?«

		»Kommt er?«

		Sie gab keine Antwort. Statt dessen stand sie langsam von ihrem
Platz am Kamin auf und setzte sich in einen anderen Stuhl, weit weg
in einer dunklen Ecke, wo kaum ein Lichtschein hinfiel, und lehnte
wie zu Tode erschöpft den Kopf gegen die Rücklehne ihres
Sitzes.

		»Er hat's versprochen«, sagte Buck Daniels, verzweifelt bemüht,
seiner Stimme einen zuversichtlichen und ermunternden Ton zu geben.
»Und er hat noch nie ein Versprechen gebrochen.«

		»Ja,« sagte der Alte, »er hat versprochen, um die Zeit zurück zu
sein – aber er ist nicht da.«

		»Wenn er erst nach dem Unwetter sich auf den Heimweg gemacht hat
...« sagte Buck Daniels.

		»Er ist nicht erst nach dem Unwetter losgeritten«, erklärte der
Alte. »Er ist im Sturm draußen gewesen.«

		»Was war das?« rief Buck Daniels plötzlich.

		»Der Wind,« sagte Kate, »es fängt wieder an zu wehen. Wir werden
heute eine kalte Nacht haben.«

		»Und er ist nicht da«, sagte der alte Mann eintönig. [bookmark: page304]

		»Gibt's nicht allerlei, was ihn aufhalten könnte?« fragte Buck
mit einer Spur von Gereiztheit.

		»Ja, ja,« sagte der alte Rancher, »'s gibt Dinge, die ihn
aufhalten können. 's gibt Dinge, die einen Hund wild machen können
und der Geruch von Blut ist eins von solchen Dingen.«

		Und wieder senkte sich Schweigen über das Zimmer.

		Es stand eine alte Uhr an der Wand, eines der mächtigen
hölzernen Gehäuse, bei denen man hinter dem Glas die schwere
polierte Scheibe des Pendels mit ermüdender Regelmäßigkeit langsam
vor und zurück schwingen sehen kann, und mit jedem Sekundenschlag
ertönte im Gehäuse ein leises, metallisch klirrendes Geräusch, ein
abgebrochenes Räuspern, wie es sehr alte Leute haben. Der
Pendelschlag der Uhr bemächtigte sich des Schweigens rundherum, bis
er wie die Stimme des Richters klang, der die letzten Sekunden
eines Verurteilten zählt – ja, keiner war im Zimmer, der nicht
wieder und wieder die Sekunden mitzählte, mechanisch, langsam –
fünfzig, einundfünfzig, zweiundfünfzig, dreiundfünfzig – und immer
weiter und dabei sehnsüchtig wartete, daß ein Wort oder das Knacken
des Holzes im Kamin oder das Heulen des Windes draußen endlich
wohltätig die gespannte Stille unterbrach.

		Endlich hörte man Buck Daniels Stimme. Sie klang hilf- und
mutlos in dem weiten, öden Raum, in dem das bißchen trübe Licht
noch trostloser schien als die Dunkelheit, die in den Ecken
hing.

		»Erinnerst du dich noch an Shorty, Kate?«

		»Ich erinnere mich noch.«

		Er drehte sich nach ihr um und zog seinen Stuhl näher zu ihr
hin, bis er den matten Schein ihres Gesichtes in dem Schatten
erspähen konnte. Im Kamin [bookmark: page305]sprang eine letzte Flamme hoch. Als er sie so
anblickte, sah er ein Bild vor sich, bei dem ihm das Herz weh
tat.

		»Ich mein' den kleinen Kerl mit den krummen Beinen.«

		»Ja, ich erinner' mich sehr gut an ihn.«

		Noch einmal zuckten die Flammen auf und er sah, wie sie traurig
vor sich hin ins Leere starrte. Niemals war sie Buck Daniels so
liebenswert erschienen. Sie war bleich, aber wenn auch tiefe
Schatten unter ihren Augen lagen, so diente es nur dazu, die Augen
noch größer erscheinen zu lassen und ihnen wunderbaren Glanz zu
verleihen. Das Licht des ersterbenden Feuers streute Goldpunkte auf
ihre matte Haut und goß einen Heiligenschein über das goldene Haar
um ihr Gesicht. Buck Daniels hätte zehn Jahre seines Lebens dafür
gegeben, wenn er sie noch einmal hätte lächeln sehen wie in den
schönen Tagen der Vergangenheit. Er fuhr in seiner Erzählung
fort.

		»Du hättest dich reineweg krank gelacht, wenn du ihn auf der
Circle Ranch gesehen hättest an 'nem Tag, wo das ganze Vieh
zusammengetrieben wurde. Shorty geht ganz leidlich mit 'nem Lasso
um, und er redet in einem fort, was er alles leisten kann und wie
er jedem Geschöpf, das Hörner hat, mit 'nem Lasso beikommen kann.
Er ist nicht so schlecht, aber er ist auch nicht so großartig bei
alledem. Besonders ist nicht viel los mit seinem Reiten – du weißt,
was der Kerl für krumme Beine am Leib hat, Kate.«

		»Ich erinnere mich, Buck.«

		Wenigstens blickte sie ihn jetzt an und er erzählte eifrig
weiter in der Hoffnung, ihr auch noch ein Lächeln abzugewinnen.
[bookmark: page306]

		»Well, da war'n wir zu dritt hinter 'nem Zweijährigen her – 's
war 'n Bulle und 'n bösartiges Stück Vieh obendrein. Shorty war auf
der einen Seite und ich und Cuttle, wir war'n auf der anderen
Seite. Shorty schmeißt seinen Strick und trifft auch glücklich,
aber wie sich sein Gaul auf die Hinterbeine stemmt, krach, reißt
das Lasso auseinander. Nun mußt du wissen, Shorty, der hat sich's
in den Kopf gesetzt, daß er seinem Pferd die Arbeit 'ne ganze Masse
erleichtern könnt', wenn er selbst den Lasso mit anpackt, sobald
sein Gaul sich hinhockt, um 'ne Kuh zu schmeißen. So hatt' mein
Shorty auch diesmal den Strick gepackt und zog mit aller Kraft
dran, wie er auseinanderkracht – was soll ich dir sagen – Shorty
wirbelt rückwärts aus dem Sattel, als hätt' ihm einer 'nen Tritt
versetzt. Wie er noch da zappelt, kommt der Bulle wieder auf die
Beine. Er war kopfüber hingekracht, eh' der Lasso gerissen war, und
ich kann Euch sagen, er war geradezu rasend vor Wut. Er sieht, wie
Shorty auf dem Boden liegt und er nimmt sich Shorty aufs Korn. Ich
und Cuttle, wir mußten so lachen, daß wir kaum fähig waren, den
Lasso zu schwingen, aber schließlich riskier' ich 'nen Wurf und
krieg die Schlinge auch richtig dem Bullen über die Hörner. Was
mein Gaul ist, der hockt sich hin und stemmt die Füße in den Boden,
um den Ruck auszuhalten. Der kleine Shorty, der rappelt sich
derweil vom Boden auf und sitzt da und reibt sich die Stirn, just
da wird er gewahr, wie der Bulle auf ihn losgerast kommt. Er
springt hoch und gerade da kommt mein Lasso straff, und bums geht
mein Bulle kopfüber und landet auf dem Boden mit 'nem Plumps, der
ihm die Leber nicht schlecht durcheinandergebracht haben muß, da
will ich [bookmark: page307]Gift drauf nehmen. Well, Shorty, der sieht den
Bullen in die Luft fliegen und tut dir einen Schrei, als wenn das
Jüngste Gericht gekommen wär', und fängt an zu laufen. Wenn er
gradaus zurückgelaufen wär', hätt' ihm der Bulle nicht 'nen Schritt
nachkommen können, denn ich hatt' ihn ja mit meinem Lasso fest,
aber Shorty, der sieht mich und saust auf mich los und denkt, er
will sich hinter meinem Gaul verstecken. Der Bulle, der kam so
rasch wie 'ne Katze wieder auf seine Füße, und das erste, was er
sieht, ist Shorty, wie er dahersaust und losgondelt er, hinter ihm
her. Die beiden, die fegten heran wie ein geölter Blitz. Der Bulle,
der schnaubt in einem weg gegen Shortys Hosenboden und stößt mit
den Hörnern und verfehlt meinen Shorty just um ein paar Zoll, und
Shorty brüllt und reißt das Maul auf, daß man ihm ein ganzes
Rindsviertel hätt' hineinschieben können. Die Augen, die hingen ihm
nur so aus dem Kopf. Seine krummen Beinchen, die streckte er, ich
denke, er machte mit jedem Satz zehn Meter und die Leute erzählten
dann, sie hätten ihn 'ne Meile weit weg noch brüllen hör'n. Aber
der Bulle konnte sich strecken, solang er wollte, er konnt' Shorty
nicht um 'nen Zoll näher kommen und Shorty, der konnt' nicht 'nen
Zoll weiter weg von dem Bullen, bis mein Bulle mit meinem Lasso
wieder am Ende ist – 's waren just fünfundvierzig Fuß –, und dann
bums bricht er in die Knie und die Hinterfüße wirbeln in der Luft,
er überschlägt sich und krach kriegt mein Shorty die Hufe an den
Schädel. Wär' er einer von der gewöhnlichen Sorte gewesen, er hätt'
nicht mehr lang genug gelebt, um noch davon erzählen zu können,
aber da es justament Shorty war, so wirbelt er in die Luft und
landet zehn Meter weiter, überschlägt sich und [bookmark: page308]kommt auf die Füße. Was soll
ich sagen? Ohne aus dem Takt zu kommen, und dann fängt er erst
richtig an zu laufen, und ich kann dir sag'n, er hört' nicht auf zu
rennen und zu brüllen, bis er hier beim Haus angelangt war.«

		Buck Daniels ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und brüllte
vor Lachen. In der Erregung des Erzählens hatte er Kate ganz
vergessen, aber als er sich an sie erinnerte, sah er sie mit zur
Seite geneigtem Kopf dasitzen, ihre Hand zum Schweigen mahnend
erhoben – in der Tat, sie lächelte, aber für Buck Daniels hatte sie
keinen Blick. Er wußte sofort Bescheid.

		»Ist er's?« flüsterte er. »Hörst du ihn?«

		»Still!« riefen zwei Stimmen zugleich, und jetzt sah Buck
Daniels, daß auch der alte Cumberland hinaushorchte.

		»Nein,« sagte Kate plötzlich, »es war nur der Wind.«

		Aus weiter Ferne schallte, wie eine Antwort, leise, aber
durchdringend ein Pfeifen herüber. Kate zog beide Hände langsam zur
Brust hinauf, als zöge sie die Töne damit näher an sich heran.

		»Er kommt!« rief sie. »O Dad, höre doch, hörst du nicht?«

		»Ich höre schon,« antwortete der Rancher, »aber was ich höre,
macht mir nicht gerade warm ums Herz. Kate, wenn du klug sein
willst, dann geh in dein Zimmer hinauf und kümmer' dich um nichts,
was du heute nacht etwa hören solltest.« [bookmark: page309]

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

Fahrt in die Nacht

		Sie brauchten nicht zu fragen, was Joe Cumberlands überraschende
Äußerung bedeuten sollte. Die Melodie kam näher und näher mit
überraschender Geschwindigkeit, als ob der Rappe im Galopp auf das
Haus losrase, und das Pfeifen schwoll und vibrierte und stieg in
einem wilden, jubelnden Ausbruch in den Himmel.

		Wenn dem Adler die Zauberkehle der Lerche geschenkt würde, und
wenn er, nachdem er auf seine Beute herabgestoßen ist und aus der
Höhe des Himmels die zerzausten Federn und den verstümmelten Körper
seines Opfers hat zur Erde fallen lassen – was wäre wohl dann der
Gesang des Adlers, der sich wieder erhebt und höher und höher
steigend in den Tiefen des Himmels dem Blick entschwindet? Welch
fürchterlichen Triumphgesang würde er von dort oben der dumpfen
Erde in der Tiefe herabsenden?

		Und von dieser Art waren die Harmonien, die vor Dan Barry
hereilten wie ein Herold. Die Weise brach nicht wie sonst in der
Nähe des Hauses plötzlich ab, sondern kam näher und näher und
erfüllte die Luft rund um die drei, die dort im Zimmer warteten.
Buck Daniels war von seinem Stuhl aufgestanden und hatte sich in
eine Ecke des Zimmers gestohlen, wo nicht der kleinste Lichtstrahl
auf ihn fallen konnte, und Kate Cumberland war tiefer in die Arme
des großen Lehnstuhls zurückgeglitten.

		Erst in allernächster Nähe brach das Pfeifen plötzlich ab. Etwas
glitt über die Diele, ein schwerer Körper traf die Tür, daß sie
weit aufsprang, und Black Bart glitt ins Zimmer. Er blickte weder
rechts noch [bookmark: page310]links, sondern steuerte gerade auf Kate
Cumberland zu und blieb vor ihr stehen.

		Sie beugte sich zu ihm hin.

		»Bart!« sagte sie leise und streckte die Hand aus.

		Ein bösartiges Knurren ließ sie einhalten, und das Blitzen der
weißen Fangzähne trieb sie in ihren Sessel zurück. Der alte Joe
Cumberland kämpfte sich mit entsetzlicher Mühe hoch, bis er
aufrecht auf seinem Lager saß. Das Licht fiel jetzt voll auf sein
bleiches Gesicht, und mit seinem weißen Haar und seinem langen
weißen Bart wirkte er wie ein Geist.

		Jetzt fiel draußen die Außentür krachend ins Schloß. Leichte,
schnelle Schritte kamen die Diele entlang, wieder sprang die Tür
weit auf und Dan stand vor ihnen. Die scharfe, frische Luft von
draußen schien mit ihm ins Zimmer zu wirbeln, und als die Tür
auffuhr, zuckte die Flamme der Lampe, schoß in ihrem Zylinder hoch
und sank dann langsam und trüb wieder zusammen. In diesem
vorübergehenden Lichtblick sahen sie, daß der Hut auf seinem Kopf
nur noch eine schlappe, formlose Masse war, sein Halstuch war
weggerissen und ließ die Kehle frei, der Mantel war nur noch ein
Bündel zerrissener Lumpen, dicke Schmutzspritzer saßen an seinen
Stiefeln, ja sogar auf der schlaff herabhängenden Krempe seines
Huts, und ein dunklerer Fleck klebte an seiner Wange. Zu pfeifen
hatte er zwar aufgehört, aber er summte vor sich hin, als er einen
Augenblick an der Tür stehenblieb und sich im Zimmer umsah. Dann
ging er geradeswegs auf Kate Cumberland zu, packte ihre beiden
Hände und zog sie von ihrem Stuhl in die Höhe.

		Dann sagte er und es war ein Klang in seiner Stimme, der alle
drei erschreckt zusammenfahren ließ: [bookmark: page311]»Draußen ist heute nacht etwas, dem ich
nachreiten muß. Ich weiß nicht, was es ist, es kommt vom Wind und
der Berührung der Luft und dem Geruch, der aus dem Boden steigt.
Und ich muß jetzt reiten! Ich sag' euch allen für 'ne Weile
Lebewohl, Kate.«

		»Dan!« rief sie, »was ist geschehen? Was hast du da im
Gesicht?«

		»Die Spuren der Nacht«, antwortete er. »Ich wüßte nicht, was es
sonst sein könnte. Willst du mit mir kommen, Kate?«

		»Für wie lange Zeit? Wo gehst du hin, Dan?«

		»Ich weiß nicht, wohin und wie lange ich geh'. Nur das eine weiß
ich, ich muß gehen. Komm ans Fenster, spür' den Wind auf deinem
Gesicht. Dann wirst du verstehen!«

		Er zog sie mit sich und riß das Fenster auf.

		»Spürst du's nicht im Wind?!« rief er ihr zu. Sein Gesicht war
wie verklärt. »Hörst du es?«

		Sie konnte nicht sprechen. Sie stand zitternd da und blickte
hinaus.

		»Sieh mich an!« befahl er und zwang sie mit rauhem Griff, sich
nach ihm hin zu drehen. Er beugte sich über sie, das gelbe Licht
tanzte und flackerte und glühte wieder in seinen Augen.

		Während er sie so anstarrte, hatte er ihre beiden Hände
festgehalten. Nun ließ er sie mit einem ärgerlichen Ausruf
fallen.

		»Kein Zeichen,« sagte er bitter, »du hast nichts gesehen und
nichts gehört.«

		Er drehte sich auf dem Absatz herum.

		»Bart!« rief er und schritt aus dem Zimmer. Sie hörten seinen
gedämpften Schritt in der Diele und dann auf der Veranda und dann
nichts mehr. [bookmark: page312]

		Black Bart schlich zur Tür und in die Diele hinaus, aber gleich
darauf kam er wieder zurück und spähte mit seinen gespenstigen
Augen in das von Schatten behangene Zimmer zurück.

		Draußen erklang ein scharfer Pfiff. Black Bart fuhr zusammen.
Trotzdem glitt er weiter ins Zimmer hinein, bis er vor Kate stand.
Dann machte er kehrt und ging langsam wieder zur Tür, immer dabei
sich nach ihr umsehend. Sie rührte sich nicht. Knurrend fuhr der
Halbwolf herum und trabte zu ihrem Stuhl zurück. Diesmal packte er
eine Rockfalte mit den Zähnen und zerrte daran. Und jetzt stand sie
auf und machte einen Schritt.

		»Kate!« rief Joe Cumberland. »Bist du wahnsinnig, Mädel, daß du
dir einfallen läßt, in einer solchen Nacht hinauszugehen?«

		»Ich geh' ja nicht«, antwortete sie hastig. »Ich habe Angst und
ich will dich nicht verlassen, Dad.«

		Sie war stehengeblieben, aber Black Bart zog unter drohendem
Knurren an ihrem Rock und zwang sie, noch einen Schritt vorwärts zu
tun.

		»Buck!« schrie der alte Cumberland, zog sich mühsam in die Höhe
und stand wankend aufrecht. »Schieß den verdammten Wolf über den
Haufen! – um aller Heiligen willen – um meinetwillen!«

		Langsam und stetig zog der Wolfshund das Mädchen der Tür zu.

		»Kate!« rief ihr Vater und die Verzweiflung verjüngte seine
Stimme, daß sie hallend das Zimmer erfüllte: »Willst du hinaus und
zwischen Himmel und Hölle wandern – in einer solchen Nacht?«

		»Ich gehe ja nicht,« antwortete sie, »ich will dich ja nicht
verlassen, aber ach, Dad ...!« [bookmark: page313]

		Er öffnete die Lippen, um sie noch einmal zurückzurufen, aber da
trug der Wind den Chor der Wildgänse durch das offen stehende
Fenster, laut und klar und metallisch wie ein fernes Glockenspiel,
dessen Glocken verstimmt sind. Und Kate Cumberland schlug die Hände
vors Gesicht und wankte blindlings aus dem Zimmer und durch die
Diele – und dann hörten sie draußen ein wildes Wiehern.

		»Buck!« befahl Joe Cumberland. »Er stiehlt mein Mädel – meine
Kate –, spring' hinaus, ruf' die Leute wach – sie soll'n nicht
zulassen, daß Dan für Kate ein Pferd sattelt.«

		»Wartet! Horcht!« unterbrach ihn Buck Daniels. »Hört Ihr's?«

		Sie hörten den prasselnden Galopp eines Pferdes auf dem feuchten
Boden vor dem Haus und gleichzeitig ein wildes Pfeifen, das süß und
durchdringend hoch über ihnen dahinfuhr und rasch in der Ferne
verhallte.

		»Er hat sie mit auf sein eigenes Pferd genommen«, stöhnte Joe
Cumberland. Er versuchte einen Schritt zu tun, aber er wankte.
»Buck, weck' die Leute. Selbst Satan kann meinen Pferden nicht
davonlaufen, wenn er doppeltes Gewicht zu tragen hat – weck' die
Leute – und wenn du sie zurückbringst ...«

		Seine Stimme erstickte. Er wankte und wäre in die Knie
gebrochen, wenn nicht Buck Daniels ihn in seinen Armen aufgefangen
und auf sein Lager zurückgetragen hätte.

		»Was da geschieht, kann kein Mensch ändern«, sagte Buck heiser.
»Ob der Himmel 's will oder der Teufel – ich weiß es nicht, aber
eins weiß ich, daß sich keiner zwischen Dan und Kate stellen
kann.«

		»Mach' doch Licht!« befahl Joe Cumberland scharf. [bookmark: page314]»Ich muß was
sehen, ich muß nachdenken können, hörst du denn nicht?«

		Buck Daniels lief zu der großen Lampe hinüber und schraubte den
Docht hoch. Mit einemmal war jeder Winkel des Raums von hellem
Licht überschwemmt.

		»Kannst du denn die Lampe nicht in Ordnung bringen?« fragte der
Alte zornig. »Ist denn kein Öl mehr drinnen? Du lieber Gott, Buck,
's ist noch nicht mal genug Licht, daß ich dein Gesicht erkennen
kann. Aber 's muß auch so gehn! Buck, werden sie weit reiten? Kate
ist ein gutes Mädel! Jung, sie wird mich doch nicht allein
lassen?!«

		»Gewiß nicht«, stimmte Buck Daniels zu. »Hat grade mal Lust auf
'nen kleinen Ritt mit Dan gehabt.«

		»Der Teufel ist heute nacht wieder in seine Augen
zurückgekehrt«, stammelte der Alte. »Weiß der Himmel, wo er
hinsteuert. Buck, ich hab' ihn aus den Bergen mit nach Haus
gebracht und hab' ihn in mein Herz geschlossen und jetzt ist er
davon und hat alles mitgenommen, woran mein Herz hing. Buck, warum
ist er bloß weg?«

		»Er wird zurückkommen«, sagte der riesige Cowboy sanft.

		»Es wird dunkler und dunkler«, sagte Joe Cumberland, »und ich
weiß nicht, es läutete mir so in den Ohren. – Sprich lauter, ich
kann dich wirklich nicht gut verstehn.«

		»Ich sagte, sie kommen zurück«, sagte Buck Daniels.

		Ein schwacher Lichtschein dämmerte in Joe Cumberlands
Gesicht.

		»Ja, ja, mein Junge«, sagte er eifrig. »Ich höre Dan pfeifen, es
kommt näher und näher, scheint mir, er hat [bookmark: page315]mich just nur 'n bißchen zum
Narren halten wollen. Was, Buck?«

		»Scheint so«, sagte Buck hilflos.

		»Ah ja, jetzt hör' ich's an der Haustür! Sind das nicht Schritte
in der Diele?«

		»Ja,« sagte Buck, »jetzt kommen sie über die Diele.«

		Aber weit, weit in der Ferne hörte er Dans Pfeifen zwischen den
Bergen ersterben.

		»Du hast die Lampe ausgehen lassen«, sagte Joe Cumberland, »und
jetzt kann ich nichts mehr sehen. Sind sie schon im Zimmer?«

		»Sie sind hier,« sagte Buck Daniels, »sie kommen auf Euch
zu.«

		»Dan!« rief der Alte, legte die Hand über die Augen und starrte
ängstlich um sich. »Nein, ich kann nicht das geringste mehr sehen.
Findest du zu mir her, Jung?«

		Buck Daniels machte seine Stimme so sanft wie es ging und
antwortete: »Ich kann Euch finden.«

		»Dann gib mir die Hand.«

		Buck Daniels ließ seine eigene riesige Hand in die kalten Finger
des sterbenden Ranchers gleiten. Ein Ausdruck überwältigender
Freude lag auf Joe Cumberlands Gesicht.

		»Pfeifender Dan! Mein Dan!« murmelte er schwach. »Ich bin
schrecklich schläfrig, aber bevor ich einschlafe heute, muß ich dir
noch sagen, daß ich dir deinen Streich vergebe – daß du so getan
hast, als wolltest du Kate entführen. Schlaf ist das einzige, was
der Mühe wert ist – und einschlafen, wenn ich deine Hand halte,
Junge ...«

		Buck Daniels fiel auf die Knie nieder und starrte in die offenen
erloschenen Augen. Durch das offene Fenster [bookmark: page316]wehte der Wind noch einmal Dans
Pfeifen herein. Es klang jetzt wie eine süße elfenhafte Musik, so
leicht und dünn wie ein Chor singender Stimmen draußen in den
Bergen und klar und rein und scharf wie das Sternenlicht.

		Buck Daniels hob den Kopf und lauschte, aber der Klang verrann
und das Rauschen des Nachtwindes deckte ihn zu.
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