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		Scala santa

		Und doch, Kinder,« sagte der Major, »Ihr könnt
mir's glauben, verdanke ich einem Geistlichen eines der schönsten
und pikantesten Abenteuer meines Lebens. Wenn man vielleicht auch
finden mag, es sei, für ein Abenteuer wenigstens, schlecht
ausgegangen.« Da waren wir jungen Leutnants nun natürlich furchtbar
neugierig, dieses Abenteuer kennen zu lernen, und der Major war
auch keiner von denen, die sich beim vollen Glase lang bitten
lassen, eine Geschichte zum besten zu geben. So erzählte er denn,
und wir sassen andächtig an dem wackligen, runden Wirtshaustisch um
ihn herum und lauschten.

		»Wie Ihr vielleicht wißt« – hub der Major an, nachdem er durch
eine kleine Kunstpause die Aufmerksamkeit noch erhöht hatte – »wie
Ihr vielleicht wißt, war ich als junger Offizier in Rom unserem
Militärbevollmächtigten zugeteilt. Das war wohl eine herrliche
Zeit. Zu tun hatte ich nur sehr wenig, außer abends
fleißig- in Gesellschaften zu gehen und dort die Ehre
unseres Vaterlandes und unseres Standes zu [bookmark: page010]10 repräsentieren. So lief ich
den größten Teil des Tages – in Zivil natürlich – in den Galerien
und Kirchen herum und gaffte mir stundenlang die herrlichen Sachen
an, die es dort gibt.

		Aber nicht nur Statuen und Säulen und Bilder und Vasen und
tausend solcher Dinge sind dort haufenweise, sondern auch prächtige
Weiber, lebendige Weiber, findet man dort allenthalben herumstehen.
Und für die Weiber habe ich nun immer eine besondere Schwäche
gehabt. Um diese Zeit als ganz junger Kerl, und ledig war ich
natürlich auch noch, schon gar. Da gibt's Euch alles mögliche
durcheinander. Engländerinnen, Französinnen, Amerikanerinnen,
deutsche Frauen und Jungfrauen und natürlich auch Italienerinnen
selbst – aber die sieht man sich besser in den Kirchen an als in
den Museen, oder die hübschen, pikanten Blumenmädel und Modelle aus
dem Albanergebirge auf den Treppen unter dem Kapitol oder im
Fremdenviertel.

		Für mich war das natürlich ein Fressen. Ich habe nur so gegafft.
Und natürlich nicht immer nur gegafft. Aber auch außerdem hat mich
interessiert, was auf die Weiber besonderen Bezug hat. So hat's mir
zum Beispiel einen großen Spaß gemacht, mir immer wieder im
Lateran, das ist auch so wie der Vatikan ein ungeheurer Kasten, der
dem heiligen Vater gehört, in der alten Taufkirche das Oratorium
Johannes des Täufers anzusehen. Da sind zwei [bookmark: page011]11 Bronzetüren, wenn die der
Sakristan in den Angeln dreht, geben sie einen wunderbaren Ton,
jede anders, aber in der Oktave zusammengestimmt, und so weich und
voll, wie die schönste Orgel. Aber deshalb bin ich natürlich nicht
so oft hin. Aber weil der Johannes – Ihr wißt ja, wenn auch das
Stück von Wilde, einer hat auch eine Oper daraus gemacht, hier in
der Garnison natürlich nie gegeben worden ist (wir Leutnants
lachten bei diesen Worten des Majors pflichtschuldigst, obwohl
eigentlich nichts darüber zu lachen war, daß wir in einer elenden
galizischen Garnison lagen, in die auch noch nie die elendeste
Komödiantenschmiere sich verirrt hatte) – aber Ihr wißt ja, daß der
Johannes enthauptet worden ist, weil so ein Frauenzimmer sich
eingebildet hat, eine Tochter des Salomon, glaube ich, war sie, sie
muß seinen Kopf auf einer Schüssel haben. Also weil der Johannes an
solch einem tückischen Frauenzimmer kaput gegangen ist – nun so
darf zur Strafe kein weibliches Wesen in diese Kapelle hinein –
außer an einem einzigen Tage im Jahr. Da könnt Ihr Euch nun
vorstellen, welches Angehen die Weiber haben, daß sie doch
hineinkommen in diese Kapelle, und was für Listen und Kniffe sie da
verwenden und wie sie sich da winden und drehen und den Sakristan
herumzukriegen oder anzuschmieren suchen, um mit anderen
hineinzurutschen.

		Aber von dieser Kapelle will ich eigentlich [bookmark: page012]12 gar nicht erzählen,
sondern von einer anderen, die gerade gegenüber liegt. Wenn ich
sage, gerade gegenüber, so meine ich das nach römischem
Verhältnisse. Ein riesiger Platz liegt nur dazwischen, über den man
fast eine Viertelstunde im Sonnenbrand zu gehen hat – sonst ist es
›gerade gegenüber.‹ Dort sind die Stufen aus dem Palaste des
Landpflegers Pontius Pilatus in Jerusalem, die eine fromme Kaiserin
– Helene soll sie geheißen haben – einmal hat nach Rom bringen
lassen. Aber oben liegt die alte Hauskapelle der Päpste, und da hat
man vor ein paar Jahren erst die wunderbarsten Reliquien in einem
Altar gefunden, die schon einmal als gestohlen gegolten hatten.
Sachen darunter, ich kann Euch gar nicht sagen, was, denn ich bin
ein gutgläubiger Christ, und es ginge gegen den Respekt, den ich
vor meinem Heiland habe, wenn ich davon reden wollte. Um Euch aber
von den anderen Dingen, die es da gibt, eine Vorstellung zu machen,
will ich Euch nur sagen, daß in diesem Reliquienschrein auch noch
ein Fläschchen mit Milch aufgefunden wurde, mit der die heiligste
Jungfrau Maria das Christuskind gestillt hat.

		Aber von all dem will ich ja doch nicht reden. Sondern von der
Stiege. Diese Stiege hat Euch also diese fromme Kaiserin –
achtundzwanzig Stufen aus weißestem Marmor sind es gewesen – zu
Schiff von Jerusalem nach Rom bringen lassen, und später hat man
sie dann dort [bookmark: page013]13 in jener Kirche aufgestellt, wo sie heute noch
stehen, alle achtundzwanzig. Damit man aber die Steine nicht
beschädigt oder entweiht, auf denen der Fuß unseres Heilands auf
seinem Wege zu Gericht geruht, hat man sie mit Brettern gut
zugedeckt. Das finde ich ganz in der Ordnung. Und auch, daß man
dort, wo Tropfen seines Blutes niedergeflossen sind – Ihr wißt
doch, man hatte ihm eine Dornenkrone auf das Haupt gesetzt – und
man noch die Spuren des Blutes sieht, Löcher in die Bretter gemacht
und die mit durchsichtigen Kristallplatten bedeckt hat. Da ist nun
aber die Verehrung für diese Stufen so, daß man auch über die
Bretter nicht hinaufgehen darf, sondern daß man nur auf den Knien
diese heilige Treppe – sie heißt auch die scala santa – ersteigen
darf.

		Da knien die Leute – hauptsächlich natürlich Weiber, und nicht
nur etwa alte und solche, wie man sie bei Klosterpforten auf die
Bettlersuppe warten sieht – und nachdem jeder auf der einen Stufe
eine Zeitlang gekniet hat, rutscht er mit dem Knie auf die nächste
und zieht dann das andere Knie nach. Lacht nicht, Kinder, es ist
halt doch ein frommer Glaube, mag es auch komisch genug aussehen,
wenn da Männlein und Weiblein hinaufhumpeln von einem Knie auf das
andere. Und es sind solche darunter, die gewiß recht empfindlich
sind in den Knien und denen die geschlungenen Spitzenzacken in den
Höschen [bookmark: page014]14 sich recht schmerzhaft eindrücken mögen in die
weiche Haut, wenn sie so auf den Knien hinaufgehen.

		Also für sich mag- ja jeder machen, was er will, und
da mag er so streng sein, als ihm beliebt. Aber von anderen
Christenmenschen kann man das doch nicht verlangen, daß sie auch so
sind gegen sich, das ist doch eine Sache des freien Willens, und
nur als ein Werk dieses freien Willens mag ja dies alles einen
gewissen Wert haben.

		Also wie ich mir einmal wieder diese Geschichte ansehe, da fällt
mein Blick auf eine dunkle, außerordentlich zierliche und doch so
gerundete und ebenmäßige Gestalt, die da unter den anderen kniet.
Wie ich aber endlich das Gesicht sehen kann, ist es ein zartes,
feines, weiches und doch ausdrucksvolles Gesicht, so eigens, daß
ich gar nicht mehr habe wegschauen können. Ein schimmernd weißer
Teint, und wundervolles flachsblondes Haar ringsherum. So was
gefällt einem in Italien unter all diesen Kohlschwarzen natürlich
doppelt. Ich also natürlich kein Auge von der Knienden
abgewandt.

		Nach einer Weile nun sehe ich, wie sie sich erhebt und dann
gleich wieder auf die nächste Stufe sich hinkniet. Und da kniet sie
Euch, mit einer solchen Andacht und Versunkenheit betend, als hätte
sie weiß Gott was für Sünden von einer schwarzen Seele abzubeten.
Und sah doch aus wie ein unschuldsvolles Himmelskind.

		[bookmark: page015]15 Da
hatten aber auch schon ein paar alte, spitze Zackeln, die in ihrer
Nähe knieten, mit sehr bösen Blicken nach ihr sich umgedreht. Ich
hatte zunächst gar nicht geahnt, warum, sondern nur die grünen,
stechenden Augen durch das dämmernde Halbdunkel funkeln sehen. Als
aber nun nach einer Weile meine Schöne wieder sich erhob und mit
der lichtbehandschuhten Rechten ihr einfaches schwarzes Kleidchen
zierlich etwas raffte und sich eben anschickte, auf die nächste
Stufe die weiche Rundung ihres Körpers niederzulassen – da sahen
die Weiber noch wütender sich um nach ihr, und plötzlich zuckte aus
einer anderen Ecke ein tückischer Blitz auf, und wie ich rasch
dorthin die Augen wende, sehe ich dort einen Geistlichen stehen. So
einen von den Langen, Hageren mit den eingefallenen Wangen und der
aus ihnen weit herausspringenden Habichtsnase.

		Und in dem Augenblick hörte ich auch schon seine Stimme, schrill
und scharf, die Heiligkeit des Raumes nicht achtend. Und nun schoß
er heran. Ganz herzu konnte er nicht so rasch – denn er durfte ja
auch nicht wie ein ordentlicher Mensch über die Stufen steigen,
aber unten war er so weit hingerannt, daß er mit wenigen Sprüngen
auf den Knien die Frevlerin hätte erreichen müssen. Scheltend und
zeternd schrie er sie an ob ihres gottlosen Unterfangens, und wären
nicht andere Kniende dazwischen [bookmark: page016]16 gewesen, wäre er gewiß auch
im Nu oben gewesen, die Ärmste herunterzureißen.

		Die stand Euch oben, ein Bild des Jammers und Entsetzens. Zuerst
war ihr liebes Gesicht ganz bleich geworden wie Wachs, so war sie
erschrocken über den rohen Burschen. Dann aber überkam sie die
Scham wegen all der anderen Leute, und da ergoß sich eine Welle
dunkeln Blutes in ihr Antlitz, und wie sie so hold erglühte, da
erschien sie mir noch viel schöner als vorher.

		Die Heiligen im Himmel selbst hätten Mitleid mit ihr gehabt,
wenn sie sie so gesehen hätten. Nun könnt Ihr Euch erst vorstellen,
welche Empfindungen mich erfüllten. Im ersten Moment wollte ich
mich auf den schwarzen Mageren hinstürzen und ihn selbst
zurückreißen, daß seine Klauen das holde Engelskind nicht berühren.
Dann aber fiel mir ein, daß ich durch eine regelrechte Keilerei die
Lage der Ärmsten nur noch schlimmer hätte machen können – denn wer
weiß, ob einige der Megären, die es da gab, sich nicht gar auf sie
gestürzt hätten. Jedenfalls wäre sie aus dem Regen in die Traufe
gekommen.

		Da gab mir der Himmel plötzlich einen Gedanken ein. Ich kann,
müßt Ihr wissen, manchmal schrecklich dumm sein. Ich verstehe
einfach etwas nicht, wenn ich meine Gründe habe, etwas nicht
verstehen zu wollen. Und dann hab' ich eine eigene Anlage in den
Sprachen. Ich verstehe außer polnisch und deutsch noch ein paar
Sprachen [bookmark: page017]17 ganz gut – italienisch vor allem natürlich famos.
Aber wenn ich nicht will, versteh' ich einfach nicht ein Wort.
Nicht einmal deutsch oder polnisch. Und dann schau' ich einen, der
zu mir redet, so mit einem gewissen unschuldigen Gesicht an und
zucke höchstens die Achseln.

		Wie ich also den langen Schwarzen schon dort am Rande der Treppe
stehen sehe und man merken konnte, das arme Opfer oben hätte sich
am liebsten in die Erde versenkt, sah ich rasch noch einmal recht
harmlos, unschuldsvoll um mich – und da gerade vor mir die Schar
der Knienden nicht dicht war, sondern eine Lücke aufwies, schritt
ich ruhig die Stiege hinauf. Gott, ich brauchte es ja nicht zu
wissen, woher die Stiege stammte und was in diesem Lokal der Brauch
war. Ein paar Schritte nur hatte ich gemacht – und schon war das
armselige Opfer befreit, denn schon schoß der Schwarze auf mich
los, wie ein wütender Stier, mir zuherrschend, ich solle mich
augenblicklich auf die Knie werfen. Ich natürlich verstand kein
Wort – Ihr wißt ja – ja, zuerst merkte ich gar nicht, daß er mit
mir redete. Ich sah mich nur erstaunt nach dem Störenfried um. Und
als ich ihn schon hinter mir am Rande der Treppe sah, schreiend,
gestikulierend und winkend, da schüttelte ich nur verwundert den
Kopf, wie einer, der gar nicht weiß, wie er sich etwas
zusammenreimen soll. Und dann – schritt ich ruhig weiter.

		[bookmark: page018]18 Das
war jetzt eine seltsame Jagd. Es muß nicht so leicht sein, das
Gehen auf den Knien. Ich hab' es zwar auch hinterher nicht
probiert, aber ich hab' damals gesehen, daß, obwohl ich ganz
gemächlich schritt, der Schwarze hinter mir sich humpelnd furchtbar
abzappelte in grotesken Bewegungen, ohne mich erreichen zu können.
Und so war ich schon oben und mein Verfolger noch lange nicht. Und
ich war auf der anderen Stiege, die nebenan wieder herunterführt,
wieder unten, als jener erst oben erschien, und konnte, als er nun
herabschoß hinter mir her, ihm die schwere Kirchentür gerade vor
der Nase zufallen lassen.

		Auf dem großen Platze draußen aber sah ich schon meine Schöne,
die, nachdem ich ihr durch meine Flankenbewegung Luft gemacht
hatte, offenbar gleich selbst zum Rückzug geblasen hatte. Drinnen
war es mir schon selber ein bissel unheimlich geworden, denn so in
der Kirche drinnen, da ist man doch so ganz solch einem
Kuttenträger ausgeliefert. In der Sonne heraußen auf dem großen
Platz, da hatte ich aber wieder meinen ganzen Mut gefunden und
steuerte auch gleich auf die Schöne los – und von unserem
Widersacher war überhaupt nichts mehr zu sehen: der fühlte sich auf
dem sonnigen leeren Platz offenbar nicht mehr so sicher wie unter
der Schar der Seinen in der dunkeln Kirche.

		Als sie meine Schritte hinter sich hallen und [bookmark: page019]19 von der Kirche her ihr
näher kommen hörte, da mochte sie wohl meinen, der böse Schwarze
sei es, der sie noch weiter verfolge, denn sie fing fast zu laufen
an. Das nützte ihr freilich nur wenig. Als ich sie aber eingeholt
hatte und sie nun erschreckt einen ängstlichen Blick nach mir warf,
da flog ein Schimmer der Freude und Dankbarkeit über ihre Wangen.
Gleich hatte sie mich erkannt, daß ich der Retter war. Und daß ich
das ihr zuliebe getan, das hatte ihr ihr Herz auch gleich gesagt.
Ohne ein Wort zu sagen, hielt sie mir dankend beide Hände entgegen
und bei einem Haar hätte ich sie auf dem offenen Platze in die Arme
geschlossen.

		Gott, war Euch das ein liebes Wesen. Davon kann man sich gar
keinen Begriff machen, wenn man es nicht gesehen hat. Von da an hat
mir Rom erst so recht zu gefallen angefangen, wie ich nun seine
Schätze mit ihr genießen konnte. Und in das Oratorium des Johannes
hab' ich sie natürlich auch hineingeschmuggelt. In einem weiten
Mantel von mir. Wie ein Bub hat sie ausgesehen, da ich sie als
Herrn kostümierte.«

		Der Major hatte eine Pause gemacht. Wir aber rührten uns gar
nicht. Denn wie wir den Major schon kannten, wußten wir, daß da
noch etwas nachkam. Aber der Major schwieg. Da konnte sich endlich
einer nicht zurückhalten und meinte: »Ja, aber du sagtest doch,
Herr Major, daß die Geschichte schlecht ausgegangen sei.«

		[bookmark: page020]20
»Ach nein, Kinder, da habt Ihr mich schlecht verstanden. Die
Geschichte ist sehr gut ausgegangen. Ich habe nur gesagt, es
könnte vielleicht einer finden, die Sache sei für ein
Abenteuer schlecht ausgegangen. Aber ich möchte keinem von Euch
raten, so respektlos gegen Eure Majorin zu sein und zu finden, daß
das Abenteuer schlecht ausgegangen sei, weil ich die Schöne später
geheiratet habe.« [bookmark: page021]21

		 

	
		
		Die Schlacht von Bologna

		Von allen möglichen Schlachten lernt man in der
Schule, von der Schlacht bei Gaugamela angefangen oder vielleicht
von noch älteren an – nur von der Schlacht bei Bologna habe ich
nirgends etwas gelesen. Und darum will ich sie selbst beschreiben,
soweit meine schwachen Kräfte dies vermögen. Denn diese Schlacht
habe ich selbst mitgemacht. Als Zuschauer wenigstens. Freilich mag
dieser Umstand mich etwas parteiisch stimmen und mir die fragliche
Schlacht als so besonders bedeutend und interessant erscheinen
lassen – weil es ja die einzige ist, deren Verlauf ich mit eigenen
Augen gesehen habe.

		Also es war in Bologna. Ich hatte als kunsteifriger und
wissensdurstiger Reisender schon gründlich alles betrachtet und
studiert, was es dort für Reisende zu betrachten und zu studieren
gibt. Die Palazzi und die schiefen Türme, die Universität und die
etrurischen Gräber. Und die Grabmale und die Fresken in den Kirchen
und die herrliche Sammlung von Majoliken und Vasen im Museum und
die schönen alten Bilder in der [bookmark: page024]24 Galerie, sogar auch die
schrecklichen neuen Bilder, die dort in einer besonderen Abteilung
hängen. Ja, auch nach den kleinen Füßen der Bologneserinnen hatte
ich ausgelugt, von denen Heine, um den Schönen von Göttingen etwas
anhängen zu können, rühmend berichtet hat, und mit einer echten
Mortadella di Bologna hatte ich mir, in offenbarer Überschreitung
der für den Konsum dieses Genußmittels von der Natur gezogenen
Grenze, sogar den Magen verdorben. – Kann man seine Zeit
gründlicher und gewissenhafter verwenden? Und doch kann es
geschehen, daß man mit all seinen Studien fertig ist, und dennoch
der Zug noch nicht abgeht, mit dem abzureisen man sich vorgesetzt
hat. Und so ging es mir.

		Die Bologneser haben für solche Menschen, wie ich einer bin, die
sich gern vorzeitig auf dem Bahnhofe einfinden, weil der Zug ja
doch einmal einige Stunden früher abgehen könnte, als der Fahrplan
es in Aussicht stellt, eine herrliche Einrichtung getroffen. Ganz
bei dem Bahnhof nämlich haben sie einen prächtigen Stadtpark
angelegt, und in diesem Stadtpark wandelte ich denn, nachdem ich
mich vergewissert hatte, daß der Schnellzug fahrplanmäßig von
Venedig abgedampft sei und ganz gewiß nicht seine Fahrzeit boshaft
verkürzt habe, gemächlich auf und ab.

		Das war ein Park nach meinem Geschmack! Viel Luft, wenig Bäume
und gar keine Menschen. Wenigstens damals war es so. Vielleicht
sind die [bookmark: page025]25 Bäume inzwischen gewachsen, und vielleicht hatte
ich nur gerade eine so günstige Stunde getroffen, wo die breitesten
Wege sich verlassen in der Frühlingssonne dehnten und auf den
geräumigsten Gartenbänken kein menschliches Wesen mir durch seine
Anwesenheit den Raum und die Lust, mich gelegentlich auszuruhen,
beschränkt oder geraubt hätte.

		Aber halt! Dort stand eine Bank, die war doch besetzt. Und wie
besetzt noch dazu! Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben
junge Mädchen. Eigentlich noch Kinder, sich gerade erst der Grenze
nähernd, wo die holde Mädchenhaftigkeit beginnt. Freilich, bei
denen, die da saßen, mochte wohl die Zeit solch duftigen Reizes,
wie er für die feineren Seelen schon in dem Worte Mädchenhaftigkeit
liegt, überhaupt nie kommen. Es waren Kinder, die nicht den
besseren Ständen angehörten. Die Kleider verschmiert und verrissen,
die Haare vernachlässigt, das Schuhzeug vertreten und die Strümpfe
– oh, diese Strümpfe ! An den Strümpfen kann man doch gleich
Bildung und feine Sitten erkennen.

		Nur eine saß unter ihnen, die war offenbar ein feineres Mädchen.
Ein feines Mädchen sogar. Nett, fast etwas kokett gekleidet, die
Haare sorgsam gekämmt und mit einer Knospe geschmückt, zierliches
Schuhzeug, überhaupt alles an ihr reinlich und adrett. Sie war auch
schon größer als die anderen, offenbar schon ein [bookmark: page026]26 wirkliches Mädchen, wenn
sie auch noch ein ziemlich fußfreies Kleid trug.

		Wie sie wohl in die Gesellschaft dieser Fratzen gekommen war?
Schien sie doch sogar ganz befreundet mit ihnen. Zur Rechten und
zur Linken saßen sie ihr und die nächsten waren ganz dicht an sie
herangerückt und die Augen aller hingen an ihren Lippen, da sie
ihnen jetzt gerade irgend eine Geschichte erzählte. Sie mußte
wirklich ganz interessant sein, die Geschichte, denn die Kinder
begleiteten sie mit dem ausdrucksvollsten Mienenspiel, die einen
atemlos gespannt, die anderen gelegentlich in Rufe des Erstaunens
und Entzückens ausbrechend.

		Auch die Erzählerin war von ihrer Geschichte offenbar sehr in
Anspruch genommen. Denn als ich, in dem Wunsche, etwas davon zu
hören, mich im Vorbeigehen der Bank so weit zu nähern suchte, als
dies möglich war, ohne durch auffallendes Benehmen etwa die
Sprecherin zu stören, bemerkte sie mich überhaupt nicht. Sonst
hätte sie ja nicht, gerade als ich vorüberging, mit denkbarster
Ungeniertheit ihr Strumpfband, das ihr etwas gerutscht sein mochte,
hinaufgezogen, oder was nun sonst an ihm in Ordnung zu bringen
war.

		Mein Manöver hatte mir übrigens nur wenig genützt, denn die
junge Dame sprach so schnell und, offenbar dem niederen Stande, dem
die Zuhörerinnen angehörten, Rechnung tragend, so [bookmark: page027]27 stark im Dialekt, daß es
mir bei aller Aufmerksamkeit und Mühe nur gelang, einige ganz
zusammenhanglose Worte zu erhaschen. Und als ich nach einer
angemessenen Weile meinen Versuch wiederholte, ging es mir nicht
besser. Alles war wieder wie das erste Mal: die junge Dame richtete
gerade wieder ihr Strumpfband, und verstehen konnte ich abermals
nichts von dem, was in rasendem Flusse von den Lippen der beredten
Erzählerin strömte.

		Als ich mich aber das dritte Mal der Bank mit den sieben Mädchen
näherte, da hatte sich der Sachverhalt schon völlig verändert. Die
Erzählerin war verstummt, die dichte Reihe hatte sich gelockert,
und die einzelnen blickten, die einen hierhin, die anderen dorthin,
jede möglichst unbefangen und harmlos darein, so, als gehörten sie
gar nicht zusammen und wären nur durch einen Zufall dort, wo sie
saßen, vereint worden.

		Aber die Mädchen waren nun auch nicht mehr die einzigen, die
außer mir von den städtischen Anlagen Gebrauch machten. Da kam des
Weges geschlendert eine Schar junger Bürschchen. Auch hier die
meisten ziemlich verwahrlost in der Erscheinung, so von der Art,
die man in Norddeutschland Straßenjungen, in Süddeutschland
Gassenbuben zu nennen pflegt, ohne daß im Wesen ein Unterschied
feststellbar wäre; von der Art, wie sie überhaupt allenthalben die
gleiche ist, wo die segnende Tätigkeit der Kultur [bookmark: page028]28 erkennbar wird, indem
sie Unterschiede in die gleichförmigen Massen bringt.

		Auch unter den Jungen aber zeichnete sich einer nicht nur durch
einen sichtlichen Altersvorsprung, sondern auch durch weit bessere,
fast vornehme Kleidung sowie durch die Aufmerksamkeit und Rücksicht
aus, die ihm von den anderen bewiesen wurde. Hatten von diesen
einige nicht einmal Schuhe an, so war er, abgesehen von einigem
Staub und etlichen kleinen Flecken auf dem Anzug, die wohl erst der
laufende Tag gebracht hatte, tadellos gekleidet vom Fuße bis zum
Kopfe, auf dem ein leichter feiner Strohhut etwas nach rückwärts
geschoben saß. Die Kameraden hatten sich in zwei Linien rechts und
links von ihm gereiht, wobei der Knabe zur Rechten zwischen seiner
Linken und der rechten Seite des Führers so viel Raum frei ließ,
daß dieser nicht behindert war, das zierliche Rohrstöckchen im
Kreise zu schwingen, das er abwechselnd zwischen den Fingern drehte
und im Fluge durch die Luft sausen ließ.

		Nun war der kleine Zug – es waren just auch sieben – bis in die
Richtung der Bank gekommen; aber die Burschen schienen der Mädchen
gar nicht zu achten und marschierten stolz an ihnen vorüber. Der
junge Nobile, der sie führte – er mochte wohl den ersten Jahrgängen
irgendeiner Mittelschule angehören oder als Müßiggänger sich an dem
Tische seiner Eltern [bookmark: page029]29 gütlich tun – schwang nur etwas energischer sein
Stöckchen im Bogen, als sie gerade an der Bank vorbeischritten,
aber mit keinem Auge sah er zu den Mädchen; ganz angelegentlich
betrachtete er vielmehr im Vorübergehen die schlanken Zweige eines
emporgeschossenen Bäumchens an der anderen Seite des Weges, und nur
einer der Knaben konnte sich nicht enthalten, nachdem die Schar
schon vorübergezogen war, sich rasch einmal umzuwenden und einen
Blick über die Mädchen streifen zu lassen. Aber empfand das junge
Fräulein dort auf der Bank in vornehmem Zartgefühl das allein schon
als eine Unzukömmlichkeit, oder hatte sie das Auftauchen der Schar
der Jungen überhaupt als eine Belästigung angesehen – gerade in
demselben Augenblick sprang sie auf, ihre Gefährtinnen erhoben sich
mit ihr, und eilig zog diese andere Schar davon, in gerade
entgegengesetzter Richtung von dem Wege, den die Knaben
verfolgten.

		Aber die Wege in Parkanlagen haben nun einmal das Eigentümliche,
daß sie rund im Kreise herumführen, und man braucht daher in derlei
Gärten eigentlich nur jemandem, den man nicht treffen will, in der
entgegengesetzten Richtung von der, die er eingeschlagen,
auszuweichen, und man wird sicher sein können, ihm bald wieder zu
begegnen. So war es auch hier, und ich vermochte bald wahrzunehmen,
wie sich die Wege der zwei kleinen Scharen nun hier, nun dort
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kreuzten, und es war ganz leicht zu sehen, wie sie immer mit
gespielter Anteilslosigkeit aneinander vorbeimarschierten, während
doch einem geübteren Auge unmöglich entgehen konnte, daß hier
irgendwelche Beziehungen vorhanden waren, und daß in beiden Gruppen
immer eine gewisse Bewegung zugleich entstand und zugleich zu
verbergen versucht wurde, wenn man sich einander näherte und
aneinander vorbeikam.

		Das machte mir natürlich großen Spaß, und da man den Ort der
Begegnung schon meistens im vorhinein berechnen konnte, suchte ich
es immer so einzurichten, daß ich in dem Augenblick des Defilierens
in der Nähe des Kreuzungspunktes eintraf, so daß nun da immer
eigentlich drei Abteilungen zusammenstießen. Aber jede Strategie
hat bekanntlich stets ein Loch. Das ist das Loch, durch das der
Feind entkommt oder in dem er unvermutet erscheint, oder in dem man
selbst stecken bleibt, kurz, in dem irgend eine streng logische
Berechnung durch die alberne Regelwidrigkeit der Tatsachen Lügen
gestraft wird.

		So hatte ich all meine Aufmerksamkeit auf den bestimmten Punkt
gerichtet, an dem wir drei Abteilungen uns nach den physikalischen
Gesetzen über »Zeit und Weg« hätten treffen sollen – aber ich war
der einzige, der zur richtigen Zeit dort erschien. Und darum war
auch die richtige Zeit für mich zur unrechten geworden. [bookmark: page031]31 Denn über dem
Bestreben, rechtzeitig an dem vorausberechneten Punkt der Kreuzung
einzutreffen, hatte ich auf die tatsächlichen Bewegungen der zwei
anderen Abteilungen nicht geachtet, und so war mir auch die
Wendung, Schwenkung, oder was es nun sonst für ein Manöver gewesen
sein mochte, entgangen, das von dem einen Teil oder vielleicht auch
von beiden Teilen ausgeführt worden war – und als ich nun erstaunt
im Kreise herumblickte, sah ich die beiden Gruppen an einer ganz
anderen Stelle als an der von mir in Aussicht genommenen einander
in Reih und Glied Angesicht im Angesicht gegenüberstehen.

		Ich hütete mich natürlich, durch neugierig-ungestümes
Hinzurennen die Dinge, die sich da vorbereiteten oder vollzogen, zu
stören. Und ich konnte umso gemächlicher, und daher eigentlich fast
unbeachtet, mich nähern, als das Terrain freien Überblick
gestattete und ich meine Beobachtungen im Heranschlendern ganz gut
beginnen konnte. Schon die Aufstellung der beiden Truppen war ganz
eigentümlich. Wie nach irgendeiner geheimen Verabredung oder nach
einem alten, überkommenen Gesetz bildeten die Parteien zwei schräge
Linien, in der Weise, daß die Führer ungefähr einander gegenüber
Posto genommen hatten – allerdings in einem gewissen Abstand – aber
dadurch das ganze Interesse aller auf sich vereinigten, daß ihre
Anhänger je in einer Reihe nach den zwei entgegengesetzten [bookmark: page032]32 Seiten hin
abfielen. Wie in einer natürlichen Stellung der Ehrerbietung hatten
nämlich die Gefolgschaften in beiden Linien zur Linken der
Kommandierenden Stellung genommen, und so standen diese einander
Auge in Auge gegenüber, während die beiden Flügel durch keinerlei
Geplänkel die Vorgänge stören konnten, die sich zwischen den
eigentlichen Heeresleitungen abspielten.

		Als ich näher kam, nahm ich deutlich wahr, daß es ein Redekampf
war, der da statthatte. Nicht etwa irgendwelche Verhandlungen,
Erzählungen, Vorträge: nein, wohlgesetzte, lange Reden wurden
gehalten. Jetzt sprach das eine; und während es sprach, achtete das
andere das Recht der Rede und schwieg, mochte die Rede auch noch so
lange dauern. Und wenn das eine fertig war, dann erst ergriff das
andere das Wort. Aber es war doch ein Kampf der Reden. Das zeigte
nicht nur die Lebhaftigkeit des Ausdrucks und ein oder der andere
Ausruf, zu dem gelegentlich der führende Teil der Gegnerschaft sich
verleiten ließ, es bewiesen es auch die ungeheure Spannung in den
beiden Massen, das lebhafte Mienenspiel und die Rufe der Zustimmung
und Ablehnung, die nicht nur immer am Ende, sondern auch wiederholt
im Laufe des Vortrages erschollen und manchmal so lebhaft waren,
daß nur das Eingreifen der Führer sie verstummen machen konnte,
wobei freilich stets eine einfache [bookmark: page033]33 Bewegung der Hand, eine
halbe Wendung der Gestalt, ein Blick, wenn es viel war, ein kurzes
Wort genügte.

		Immer lebhafter, immer leidenschaftlicher wurde der Ton der
Reden, aber die Formen des Redekampfes wurden stets noch inne
gehalten. Ich war nun, soweit es möglich war, nahegetreten – aber,
leider, von dem Inhalt dessen, was da gesprochen wurde, verstand
ich fast gar nichts. Nur eine Wendung ward mir schließlich klar,
weil sie sich immer wiederholte und auch mit besonderer Emphase
hervorgehoben wurde, oder wohl vielmehr, weil sie stets in erhöhtem
Tone und, offenbar um besonderer Eindringlichkeit willen, mit
getragener Breite gesprochen wurde. Es war wie ein Refrain, wie ein
zusammengefaßter Abschluß von Gruppen der schwerwiegendsten
Vorwürfe, wenn das Mädchen in längeren Zwischenräumen, sich nach
ihren Gefährtinnen umwendend und zugleich nach ihren Gegnern
weisend, mit der ganzen Wucht der Verachtung, die sie in ihre Worte
zu legen vermochte, herausschleuderte: »Und so etwas wagt es, mir
von Liebe zu sprechen.«

		So oft sie diesen Einschnitt in ihre Rede setzte, lief ein
beifälliges Gemurmel durch die Reihen der Ihren, und die Gegner
machten Miene, entrüstet vorzudringen – wenn auch eine leichte, wie
zum Abwarten mahnende Handbewegung ihres Führers sie rasch wieder
in die Schranken wies. Aber doch war mit jeder Wiederholung das
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Vordringen heftiger und drohender geworden, und wie ich früher die
Kreuzungspunkte vorausberechnet hatte, meinte ich nun schon den
Zeitpunkt bestimmen zu können, wo das Gefecht der Worte jäh in eine
regelrechte Schlacht der Fäuste und Nägel übergehen würde.

		Als das Mädchen sich zum vierten oder gar fünften Male zu den
Ihren zurückgewandt und ihrer Entrüstung darüber Ausdruck verliehen
hatte, daß ein Wesen wie ihr Widersacher sich unterfangen habe,
einem Wesen wie ihr seine Liebe zu gestehen, und nun die Gegner
besonders erbittert vorzudringen suchten und auch eine lebhaftere,
kampfbereite Bewegung durch die Reihen der jugendlichen Amazonen
ging, da glaubte ich schon, jetzt sei der Augenblick gekommen, wo
es keine Zurückhaltung und kein Zurückhalten mehr geben werde. Aber
nochmal drängte der Jüngling sein Heer zurück; diesmal freilich
mußte er hiezu schon beide Arme wie eine Wegsperre nach beiden
Seiten halten. Und so weit bewahrte er selbst, trotz der tiefen
Erregung, die schließlich auch ihn erfaßt hatte, die Achtung vor
der Kampfordnung, vor dem gesprochenen Wort, vor dem Weib, daß er,
da es nicht ganz klar war, ob das Mädchen die Rede schon
geschlossen oder nur abermals einen Absatz gemacht habe, mit
erkennbarer Selbstbeherrschung fragte, ob jetzt endlich er sprechen
dürfe.

		»Ja, jetzt darfst du reden,« lautete die Antwort.

		[bookmark: page035]35 Und
jetzt trat er vor, noch einen Schritt näher. Einen kleinen Schritt.
Und jetzt zog er die Luft ein, wie um tief Atem zu schöpfen zu
einer langen Rede. Aufregung lief durch die Reihen, aber festen
Auges erwiderte das Mädchen seinen Blick, da er es jetzt ansah. Ich
spannte meine Aufmerksamkeit aufs höchste. Aber der Knabe sprach
nur wenige Worte – oder vielmehr er spie nur wenige Worte aus. Denn
anders war die Art seiner Rede, seiner begleitenden Gebärden nicht
zu nennen. Was er sagte, konnte ich freilich wieder nicht
verstehen – aber es war offenbar fürchterlich. Selbst die Schar der
Freunde erblaßte und erstarrte, die Mädchen aber schlugen mit
Zeichen des Entsetzens die Hände zusammen und blickten, sich
aneinander drängend, angstvoll auf die Führerin, was diese wohl
erwidern werde. Auch sie war bleich geworden und einen Schritt
zurückgewichen.

		Jetzt war die Schlacht offenbar zu dem entscheidenden
Augenblicke gekommen. Sieg und Niederlage mußten sich nun rasch
entscheiden. Die Gefahr des Handgemenges freilich war offenbar
überwunden. Es war klar, hier standen höhere Fragen auf dem Spiele,
bei denen nicht mehr rohe Gewalt der Taten, nur Beweis und
Gegenbeweis oder eine das Vorgebrachte noch überbietende Anklage
den entscheidenden Ausschlag zu geben vermochten. Und jetzt hatte
auch die Jungfrau sich offenbar wieder gesammelt, die [bookmark: page036]36 Sachlage
erkannt und ihren Entschluß gefaßt. Wieder trat sie den Schritt
vor, den sie zurückgetan, dann maß sie den Gegner von der Spitze
des etwas kotbespritzten zierlichen Knöpfelschuhes an bis hinauf
zur Krempe des Florentinerhutes. Und dann drehte sie ihm mit
plötzlicher Wendung den Rücken, zog mit raschem Rucke das fußfreie
Kleid hoch empor und blieb einen Augenblick in dieser
Stellung- stehen. Einen Augenblick nur; nur so lange,
daß kein Zweifel darüber bleiben konnte, was sie etwa sonst noch an
sich trug und was nicht. Und schon schritt sie stolz und
majestätisch davon. Wie eine Königin das Schlachtfeld verlassen
mag, wenn der Feind vernichtet und zerschmettert die Walstatt
bedeckt. Und hinter ihr zog ihr Gefolge, jede erhobenen Hauptes,
jede selbst eine Art Königin in Haltung und Gebärde. Nicht ein
Blick fiel auf die Besiegten zurück. Nicht ein Gedanke war da an
die Möglichkeit einer Verfolgung durch den Feind. Als wäre dieser
überhaupt nicht mehr vorhanden, so ruhig und sicherheitsbewußt
zogen die Sieger ab, im Gefühle eines mit außerordentlichen Mitteln
gewonnenen außerordentlichen Sieges, das geschlagene Heer seinem
Schicksale überlassend.

		Das geschlagene Heer. Ja. Denn ein solches war es, das auf dem
Kampfplatz zurückblieb. Sprachlos, mit schlotternden Beinen und
weitgeöffnetem Munde, wie entgeistert blickte der Feldherr den
Abziehenden nach, Und zerknirscht [bookmark: page037]37 und geknickt, bis in das
tiefste Mark der Seele getroffen von Schmach und von Schande,
standen seine Getreuen um ihn. Aber nicht lange. Denn gesenkten
Hauptes schlich sich einer nach dem anderen davon. Und nun stand
der Führer allein. Nur einer war bei ihm geblieben, und der trat
jetzt näher an ihn heran, offenbar um ihn zu trösten. Aber da zog
jener den Arm hoch und in dem nächsten Augenblicke flog dem Tröster
ein kräftiger Schlag mit der flachen Hand in das Angesicht. »Tu!
tu!« schrie der Feldherr, und jedes dieser »tu!« wog eine ganze
Anklageschrift wegen Aufreizung und Anzettelung auf. Zu den
Vorwürfen selbst kam es vorläufig nicht, denn schon wälzten sich
die beiden, in einen Klumpen geballt, ringend auf dem Kies.

		Was aber weiter geschah – ich weiß es nicht. Denn in dem
Augenblicke, da beide hinstürzten, hörte ich den mahnenden Pfiff
einer Lokomotive, mir kam nun plötzlich zum Bewußtsein, daß ja die
Zeit für die Abfahrt des Schnellzuges schon unmittelbar bevorstehen
müsse. In fliegendem Laufe stürzte ich zum Bahnhof, und richtig,
als ich den Perron betrat, fuhr mein Zug eben schnaubend und
rollend hinaus auf den knackenden, klirrenden Schienen: ich hatte
ihn versäumt. Aber wenigstens habe ich die Schlacht von Bologna
gesehen. Und das ist auch etwas. [bookmark: page039]39

		 

	
		
		Amalfi

		Amalfi ist eine der glücklichen Städte ererbter
und bewahrter Berühmtheit. Im fernen Mittelalter war es berühmt als
Schöpferin des Seerechtes, das es den Meeren auferlegt hatte – so
daß die tabula Amalfitana wohl noch für lange Zeit zu dem toten
Wissenskram gehören wird, mit dem unsere jungen Juristen sich
belasten müssen. Dann wurde es berühmt durch seine herrliche
Kathedrale, eines der Denkmale normannisch-römischer Baukunst. Und
heute ist es berühmt durch seine liebliche Lage und die wundervolle
Aussicht, die man von dem alten Kapuzinerkloster aus, aus den
Fenstern und Erkern der kleinen gewölbten Mönchszellen, in denen
jetzt die Fremden als Hotelgäste hausen, auf das tiefblaue Meer
hat.

		Den größten Ruhm haben Amalfi aber vielleicht die Gassenbuben
und Gassenmädchen verschafft, die den ganzen Tag auf der
Fahrstraße, welche in der Richtung gegen Sorrent führt,
herumlungern und jeden Wagen und jeden Radfahrer bettelnd endlose
Strecken begleiten. Denn alle Reisehandbücher heben von ihnen
hervor, [bookmark: page042]42 daß sie den Abschaum der Gassenjugend von ganz
Italien darstellen, und dies will nach ihrer Ansicht offenbar nicht
wenig heißen. Freilich, das steht in den Reisebüchern nicht zu
lesen, daß die Fremden es sind, von denen die Kinder ihre besondere
Ausbildung erlangt haben, daß die Buben ihre wilden Kämpfe um
einzelne ihnen zugeworfene Soldistücke nicht aufführen würden, wenn
ihnen niemand Soldistücke zuwürfe, um solche Kämpfe zu entfachen,
und daß die Mädchen, die neben den Wagen herlaufen, nicht beim
Bitten zugleich mit den Händen auch die Kleider bis über die
Grenzen der Möglichkeit erheben würden – wenn sie nicht von dem in
den vornehmen Wagen »fahrenden Volke« für derartige Scherze
besonders belohnt würden. Und auch das steht nicht in den
Reisehandbüchern, daß man nur ein kleines Stück vom Wege ab auf die
Höhen zu schweifen braucht, um sich zu überzeugen, daß die kleinen
Leute in Amalfi nicht um ein bißchen weniger manierlich und
gesittet sind, als es die kleinen Leute allenthalben sind, wo die
großen Leute sie nicht verdorben haben.

		Auf die hangenden Berglehnen und die ragenden Höhen zu kommen,
ist nun aber freilich in der Umgegend Amalfis nicht viel leichter
als sonst in Italien, und es kann einer auch hier lange suchen, bis
er die Stelle findet, wo sich zwischen den hohen Mauern, die
scheinbar in undurchdringlicher Geschlossenheit die Straßen
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geleiten, ein schmales, steiles Steiglein öffnet, das hinaufführt
in das Gebiet der einzelnen Höfe. Solch eines Steigleins bedurfte
es aber dort gar nicht für mich. Schon ziemlich oben im Gehänge
liegt der Garten des alten Kapuzinerklosters. Ein herrlicher
Garten! Dort blühen im ersten Frühling Tausende von Rosen, und
mächtige Sträuche mit Millionen von Margueriten erfüllen das Ganze
mit einer Flut von weißem Schimmer und Glanz. Wer diese
Blumenwildnis nicht selbst gesehen hat, kennt übrigens den Garten
wohl trotzdem aus den Bildern des Kunsthandels und dann kennt er
auch den »ehrwürdigen« Padrone des Hotels, der auf einigen der
Bilder in einem Kapuzinerhabit, zwischen den Säulen der Pergola
sitzend, diesen Aufnahmen den Charakter von Bildern aus alten Tagen
verleiht. Ja, auch die eine oder andere der Lieblingskatzen des
Padrone, die sich gerade in wilder Lust in einem Büschel
berauschend duftenden Thymians wälzt, mag er auf dem Bilde
erspähen.

		Herrlich ist er, der duftende Garten. Aber was ist der schönste
Garten, wenn hinter den Gartenmauern eine unbekannte Welt sich
dehnt, und gar, wenn ein Deutscher, der seit Monaten und Monaten
keinen nordländischen Wald gesehen hat, lockend grünende
Buchenwipfel über die Mauer grüßen sieht? So hatte ich denn gar
bald Stellen erspäht, an denen man die alte Klostermauer
überklettern konnte, und nachdem [bookmark: page044]44 ich geringschätzig einen
unermeßlichen, wallenden, wogenden Blütenflor zurückgelassen hatte,
freute ich mich nun kindisch über die frisch sprossenden grünen
Buchenblätter und über die ersten Veilchen und Zyklamen, die aus
der duftenden Walderde sprießten. Und von dem Walde ging es dann
wieder hinüber zu Weingärten und Höfen, und da lernte ich auch die
wirklichen Kinder von Amalfi kennen. Ganz seltsame Kinder. Nicht
solch schwarze Wildlinge, wie sie in Horden unten an den Straßen
herumstreifen, längs des Strandes, an dem noch verwitterte
Sarazenentürme sich erheben, Denkmale, die vielleicht von ihren
Ahnherren errichtet worden sind. Nein, stille, schüchterne Kinder,
Kinder mit hellen Augen und falben Haaren und mit Wangen, unter
deren dunklem Sonnenbraun es leuchtend durchschlägt wie
germanisches Rot.

		Ich hatte in des alten Pansa und in Matteo Cameras Geschichte
von Amalfi allerhand gelesen über die Entstehung der Stadt und
ihres Namens. Alte italienische Dichter sangen von einer Nymphe
Amalfi, die in der Gegend gehaust habe; diese Nymphe habe dem
Herkules ihre Liebe geschenkt und von ihm, da er siegreich aus
Spanien zurückkehrte, einen der Äpfel der Hesperiden zum
Gegengeschenk erhalten, so daß diese herrlichen Gefilde dem
Herkules ihre Fruchtbarkeit, der Nymphe Amalfi aber ihren Namen zu
verdanken hätten. Die alten Chronisten wieder [bookmark: page045]45 leiteten den Namen der
Stadt von einem Flüßchen Molpa oder Melfi in der Nähe des
palinurischen Vorgebirges ab, wohin einige römische Familien
verschlagen worden seien und wo sie eine Stadt gegründet hätten:
von dort hätten dann diese Melfitaner, da sie später ihre Wohnsitze
wechselten, ihren Namen in die Gegend unseres Amalfi gebracht.

		Als ich aber nun diese blonden Kinder gesehen hatte und wieder
dahinschritt durch den rauschenden deutschen Buchenwald, da konnte
ich über die Dichter und Chronisten nur lächeln. Was Nymphen, was
Römer, was Molpa! Was alle Historiker! Das Geschlecht der alten
Amaler und ihr Volk, das Volk der Goten, stieg auf einmal auf vor
meinen Augen, Namen wie Amalafridas und Amalaswintha klangen in
meinen Ohren, und in diesem Augenblicke wußte ich, woher die Kinder
hier ihre blonden Haare und ihre fragenden hellen Augen hatten, und
daß Amalfi nichts war als der vicus des Volkes, in dem der Name des
alten Geschlechtes Theodorichs, des Geschlechtes der Amaler so noch
in dankbarer Erinnerung stand. Ja, ich wußte auf einmal, was mit
den Mannen des Königs Teja geschehen war, die im letzten Kampf mit
den Römern am Flusse Drakon (Sarno) nächst dem Vesuv der
Vernichtung entgangen waren. Nach Verlust ihrer Flotte hatten sich
die Goten auf dem Milchberg, einem Berg in der Kette, die vom
Flusse gegen Sorrent [bookmark: page046]46 hinzieht, gelagert. Dort starb König Teja den
Heldentod, den uns Prokopius geschildert hat. Zwei volle Tage nach
Tejas Tod dauerte das mörderische Ringen noch fort, dann erst
erlahmte der Widerstand der Goten. Tausend Mann waren schon
aufgebrochen: sie zogen durch ganz Italien und setzten sich in
Tirinum fest. Der Rest erbat und erhielt freien Abzug mit aller
Habe: sie werden wohl nicht weit gegangen sein.

		Freilich, seit dem Jahre 553 sind schon fast eineinhalb
Jahrtausende verstrichen, und das wäre Zeit genug, solch ein
versprengtes Häuflein spurlos verschwinden zu lassen in der Menge
des rundum siedelnden fremden Volkes. Und das wäre wohl auch sicher
geschehen, wenn nicht die natürliche Abgeschlossenheit der
Halbinsel einen gewissen Schutz gegen völlige Vermischung gewährt
hätte. So zeigen viele der Kinder noch ganz rein den germanischen
Einschlag, aber freilich, je größer sie werden, desto dunkler
werden ihre Haare und Augen, und wenn sie herangewachsen sind, dann
bieten die meisten von ihnen das Bild richtiger Welscher. Denn das
ist nun einmal das Gesetz der Ontogenie, daß die Entwicklung des
ganzen Ahnengeschlechtes in der Entwicklung des Individuums ihr
verkleinertes Abbild findet.

		Und auch zu der germanischen Art jener Altvordern, wenigstens
wie sie Tacitus uns überliefert hat, paßt dann die Art dieser
heranwachsenden Amalfitaner und Amalfitanerinnen [bookmark: page047]47 nicht mehr so ganz. Ich
habe sogar einmal solch eine Amalfitanerin kennen gelernt, die sich
noch völlig ihre dunkelflachsfarbigen Haare und das leuchtende Rot
ihrer Wangen bewahrt hatte, und über die doch der alte Tacitus sehr
befremdet das Haupt geschüttelt hätte. Ich hatte mir nämlich in den
Kopf gesetzt, ganz in die Höhe zu klettern auf den Bergrücken der
Halbinsel, um von dort hinunter zu sehen nach dem Golf von Neapel.
In dem Jungholz des Buchenwaldes hatte ich mich aber schließlich so
verstiegen, daß ich alle Orientierung verloren hatte, weil das
schon üppig hervorschießende Grün jeden Ausblick verhinderte.

		Da hörte ich in der Ferne das Klingen einer Axt. Ich arbeitete
mich durch Strauch- und Buschwerk und bald stand ich vor einer
emporgeschossenen jungen Goten-Enkelin, die wacker im Holzwerk
hantierte. Schüchtern und sittsam, um jede Besorgnis fern zu
halten, die sich etwa aus der entlegenen Einsamkeit des Ortes hätte
ergeben können, nahte ich mich dem Mädchen und trug ihm meine Bitte
vor, mir behilflich zu sein, den Aussichtspunkt zu erreichen, dem
ich zugestrebt hatte. Das junge Mädchen blickte mich erst etwas
verwundert an, daß ich, ohne durch die Notwendigkeit einer Arbeit
gezwungen zu sein, da auf den Bergrücken hinaufklettern wolle; dann
legte sie unbefangen ihre Axt zu dem Holz, das sie gemacht hatte,
und erklärte sich bereit, mir ein Stück weit das Geleite zu
geben.

		[bookmark: page048]48 Als
wir an eine Stelle gekommen waren, von der aus ich einigen
Überblick gewinnen konnte, dankte ich ihr für ihre Gefälligkeit und
bat sie, eine Kleinigkeit von mir anzunehmen. Hierzu erklärte sie
sich gern bereit, ja, ohne das geringste Zaudern und Bedenken
nannte sie mir gleich selbst den Betrag, den sie gern von mir
gehabt hätte; und mit der größten Unbefangenheit, aber ohne irgend
ein häßliches Wort zu gebrauchen, fügte sie auch hinzu, daß, wenn
ich ihr die zwei Lire gäbe, die sie gern haben wollte, sie mir auch
anders noch, denn als bloße Führerin, zur Verfügung stehen
würde.

		Ich habe die schlechte oder doch jedenfalls seltsame
Eigenschaft, daß mich in den wichtigsten Angelegenheiten des Lebens
oft die geringfügigsten Nebenumstände ablenken, ja, daß sie in
irgendeiner Weise ein Sonderinteresse erwecken können, das mich
dann oft weit abführt von der Hauptsache. Und so hätte das
reizendste Geschöpf der Welt in diesem Augenblicke nicht den
geringsten Eindruck auf mich zu machen vermocht, solange ich nicht
zunächst einmal gewußt hätte, warum es denn gerade zwei Lire
sein müßten, die ich unter so seltsamen Umständen eingeladen wurde,
auf den Altar der Göttin zu legen, nach deren Namen einer der Berge
der Halbinsel, der Monte Venere, benannt war. Ich fürchtete zwar
einen Augenblick, durch diese Frage könnte ich meine Schöne
vielleicht irgendwie kränken oder [bookmark: page049]49 verletzen. Aber diese Sorge
erwies sich als ganz unbegründet. Mit der größten Unbefangenheit
und Einfachheit gab sie mir die Erklärung. Und sie blickte mich mit
ihren hellen Augen ganz verwundert an, als sie, wie etwas
Selbstverständliches, sagte: »Una
lira per me ed una lira per mio amante.« [bookmark: page051]51

		 

	
		
		Un sold'!

		Un sold'!« sagte der kleine Benedetto, während
er abwechselnd auf und neben dem Sträßchen, das von Monte Oliveto
herab nach Asciano führt, lief und sprang, als fühlte er mit seinen
nackten Füßen keinen Unterschied zwischen groben Steinen und
weichem Wiesenboden. »Un sold'!« rief er immer wieder in gleichen
Zwischenräumen mit bittendem Ausdruck der Mienen und der Stimme,
unverwandt den Fremden anblickend, dem seine unverdrossene Bitte
galt und dem zu Ehren er bald durch die Wiese, bald auf der Straße
dahinglitt, je nachdem dieser seinen Weg nahm und er selber die
eine oder die andere Hand bittend erhob. »Un sold'!« bettelte er
unermüdlich, wenn auch der Arm, nachdem er ihn zu lange erhoben
hatte, steif wurde und schmerzte; dann hob er eben die andere Hand
und lief auf des Wanderers andere Seite, damit die Hand des
Bittenden der Hand dessen, der geben sollte, recht eindringlich
nahe sei.

		Dieser aber blieb unempfindlich für alles. Er hatte nicht auf
die Dinge geachtet, die Benedetto [bookmark: page054]54 ihm dienstbereit gewiesen
hatte; er hatte sich um die Räder nicht gekümmert, die Benedetto
vor seinen Augen geschlagen hatte, von den Händen auf die Füße und
von den Füßen auf die Hände vor ihm dahinrollend, so geschmeidig,
als wäre er ein Kautschukgeflecht, so offensichtlich
empfindungslos, als wären seine Sohlen und Handflächen aus Leder
gefertigt und mit Eisen beschlagen, so geschickt, als hätte er sein
Leben lang sich nur im Radschlagen geübt, während er es erst vor
kurzem von einem Jungen in Asciano unten gesehen hatte. Und Antwort
gab der Fremde gar keine. Gleich zu Anfang, als er aus dem Tor des
alten Klosterbaues, den der Staat in Beschlag genommen hatte,
geschritten war, hatte er einmal das Haupt verneinend geschüttelt
und ein kurzes entschiedenes »no« gesagt, und dann hatte er nur
noch ein paar Worte gesprochen, an denen selbst Benedetto, der doch
gewiß kein Schriftgelehrter war, gleich merkte, daß sie mühsam von
einem zusammengestoppelt waren, der mit der Sprache des Landes
nicht ganz vertraut war. »Non molestarmi,« hatte er gesagt, »io non
do mai qualcosa a ragazzi, che mi disturbano.« Und dann war er
weiter gegangen, ohne mehr einen Blick auf Benedetto zu werfen oder
sonst irgendwie Notiz von ihm zu nehmen.

		So leicht gab aber Benedetto seine Sache nicht auf. Er war auf
einem der Höfe da aufgewachsen, die fernab der Straße liegen; da
hütete [bookmark: page055]55
er die Schafe und trieb sie das eine Mal den Berg hinauf, das
andere Mal den Berg hinab, wie das Wetter und die Jahreszeit waren.
In die Nähe der Straße aber, auf der die Wagen mit Fremden fuhren
oder wohl gar Wanderer zu Fuße zogen, die es verlangte, die Bilder
der Lebensgeschichte seines Namenspatrons in dem Hofe des
ehemaligen Benediktinerklosters zu besichtigen, die Signorelli und
Sodoma dort auf die Wände gepinselt hatten, in die Nähe dieser
Straße kam er nur selten; denn fernab lagen seine Weidegründe. Weit
von der Straße, schon auf der anderen Seite des Berges; und noch
weiter ab von dem Karrenwege, den der Fremde ohne Zögern
eingeschlagen hatte, wo das Sträßlein von der Straße abzweigte,
sicher wie einer, der alle Abkürzungen genau kennt, so sicher, daß
Benedetto nicht einmal Beachtung fand, als er auf die schlechte Art
des Weges hinwies und sich hilfsbereit als Führer anbot.

		Nur selten kam Benedetto da herüber und doch kannte er fast
jeden Stein und jede Bodenfurche, denn dafür hatte sich sein Auge
und sein Sinn geschärft, seit er mit den Schafen an derlei Hängen
herumzog, und ein paarmal war er doch herübergekommen, schon bevor
er den Vetter unten in Asciano besucht hatte. Und da unten in
Asciano, da war ihm dieser Weg, den er jetzt dem Fremden zur Seite
trabte, sogar Gegenstand stiller Sehnsucht geworden, und aufmerksam
war [bookmark: page056]56
seitdem immer sein Auge jeder Windung, jeder Bodenwelle
gefolgt.

		Im Auftrage seines Brotherrn, dem die Schafe gehörten, die er
hütete, war er zu dem schon ziemlich bejahrten Verwandten in
Asciano hinabgegangen, damit dieser sein nicht ganz vergäße, wenn
er auf die ewige Weide müßte. Der Vetter war nicht nur alt, sondern
hatte auch ein kleines Häuschen und etwas Geld und keine anderen
Verwandten; und Benedetto besaß nichts als die alten Lumpen, die er
am Leibe trug, und hatte niemand, der für ihn gesorgt hätte, wenn
ihm nicht auf dem Hofe, auf dem er geboren war (bei welcher
Gelegenheit die Mutter, die dort als Magd gedient hatte, gestorben
war), der Pächter kärglichen Unterhalt und Unterstand gegeben
hätte, soweit eben Benedetto, seit er dafür die Schafe hütete,
überhaupt noch eines Unterstandes bedurfte. Vor wenigen Monaten
erst war Benedetto beim Vetter in Asciano gewesen, ihm die
Verwandtschaft in Erinnerung zu bringen, aber der hatte von der
Verwandtschaft nichts wissen wollen und bloß so etwas von Vätern
dahergeredet, die ihren eigenen Kindern nur die notwendigste
Nahrung und den Unterstand, und auch das nur dafür gäben, daß diese
ihnen die Schafe hüteten. Was aber Benedetto beim Vetter als
Verköstigung fand, ging auch nicht über das zur Erhaltung des
Lebens Nötigste hinaus, und da schaute er, daß er bald wieder zu
seinem »Lohnherrn«, von dem er keinen [bookmark: page057]57 Lohn erhielt, auf den Berg
kam. Umsomehr, als ihn auf einmal eine mächtige Sehnsucht nach der
Straße erfaßt hatte, die auf ihn hinaufführte.

		Bei dem alten Brunnen auf der Piazza in Asciano, zu dem alle die
Fremden hinkamen, ihn aufmerksam zu betrachten, hatte er einige
Burschen seines Alters kennen gelernt, die dort herumlungerten und
von den Fremden einige Münzen zu erhalten suchten und gelegentlich
auch erhielten, welche sie dann in verschiedenen Anschaffungen
vertaten. Da gab es allerlei Dinge in Asciano, die zu erstehen
waren, und in dem Laden einer alten Frau gar rote Zuckerpfeifchen,
zu einem Soldo das Stück. Und so ein Zuckerpfeifchen hätte
Benedetto für sein Leben gern einmal gekostet, und darum hatte er
es auch versucht, sich an einen Fremden, der zum Brunnen kam,
anzudrängen, wie er es von den anderen Knaben gesehen, und ihn um
einen Sold' zu bitten. Da waren aber gleich die anderen über ihn
hergefallen und hatten ihn windelweich geprügelt. »Was?« hatte der
eine gesagt, »der Benedetto will uns die Soldi der Inglesi und
Tedeschi nehmen?« – »Bleib' du oben auf deinem Monte Oliveto und
such' dir dorten deine Soldi bei den Fremden!« hatte ein anderer
gerufen. »Untersteh' dich!« ein dritter; »da sind, sobald für die
Fremden die Zeit kommt, auf den Oliveto zu fahren, mein Bruder und
andere Buben von Asciano oben, die werden dich bald weg haben, wenn
du dort deine Künste versuchen willst.«

		[bookmark: page058]58 Da
hatte er sich, nachdem er die Püffe bekommen, weggeschlichen, und
nun hatte er immer nachgedacht, ob bald die Zeit käme für die
Fremden, und war auch ein paarmal herübergelaufen von seinen
Schafen, die er ruhig einige Stunden allein lassen konnte, und
hatte sich ausstudiert, wie sich das machen ließe, daß er an die
Fremden komme und doch nicht an die Buben von Asciano, die auf der
Straße auf jene lauerten, wenn die Zeit für jene und für sie
gekommen war. Und da war ihm das Sträßlein in den Sinn gekommen,
das in großem Bogen die Straße abschnitt und gleich direkt zu Tal
führte, ein Sträßlein, so steil und holperig und elend, daß sicher
keine Wagen mit Fremden dort fuhren und keine Buben aus Asciano auf
die Wagen mit den Fremden lauerten. Aber es kamen ja gewiß auch
Fußgänger den Berg herauf, und von denen mußten doch auch Soldi
herauszukriegen sein. Denn einen Soldo wollte er haben, weil er
auch ein solches Zuckerpfeiflein kosten wollte, wie jener
rothaarige Bursche eines genascht hatte, von dem er am meisten
verhauen worden war.

		Und am ersten schönen Tag war er herübergelaufen; aber von Wagen
und Fremden sah man noch nichts. Und auch von Buben, die auf Soldi
warteten, nichts. Da strich er beherzt bis zum Kloster hinauf.
Einmal war er ohnedies schon oben gewesen, weil er vom Padrone eine
Post auszurichten hatte, und da hatte er staunend [bookmark: page059]59 den großen Klosterhof
und die schönen Bilder an dessen Wänden gesehen, und ein Mann hatte
ihm gar erklärt, was die Bilder, die vom heiligen Benedetto
handelten, vorstellten und von wem sie seien. Und das hatte er sich
gar wohl gemerkt, weil er ja selbst Benedetto hieß. Und da dachte
er sich jetzt, wie schön das wäre, wenn er einem Fremden, der
heraufstiege, gleich von den Bildern erzählen könnte, die er sehen
werde.

		Und jetzt erblickte er auf einmal einen Fremden, der gerade aus
dem Tore trat. Benedetto verschlug es fast die Rede vor Aufregung
und Hast, als er seiner so plötzlich ansichtig wurde, und er hätte
im Augenblick gar nichts herausbringen können über die Bilder, die
ja übrigens der Fremde sicher schon selbst gesehen hatte, und er
hatte zunächst nur einen Gedanken und ein Wort: »Un sold'!«
Aber der Fremde war zähe. Und alle Bitten und Künste Benedettos
blieben umsonst. Und der Fremde hätte eigentlich doch ihm gehört
und nicht den Buben, die zum Überfluß heute nicht einmal da waren
auf ihren Posten. Ihm gehört! Denn der Fremde war zu Fuß, und als
das Sträßlein abzweigte, das Benedetto sich als sein Gebiet ersehen
hatte, war der Fremde richtig dessen Zuge gefolgt. Ihm hatte den
Fremden die Madonna gesandt, daß er auch seinen Soldo erhielte,
wenn ihm den auch die anderen Knaben nicht gönnen wollten; und er
hatte sich seinen [bookmark: page060]60 Soldo redlich verdient, denn es war kein kleines
Stück, das er da herübergelaufen war von der anderen Seite des
Berges und seinen Schafen.

		Und nun brachte der Fremde ihn um das, was ihm gehörte, und der
Mann sah gar nicht danach aus, als wäre es ihm auf den einen Soldo
angekommen für einen Knaben, der barfuß neben ihm lief. Bitterkeit
und Ingrimm erfaßten Benedetto und fast etwas Tückisches leuchtete
in seinen Blicken, die sonst so gutmütig, fast traurig dreinsahen,
auf, da er den Fremden nun von der Seite anschaute, seine Bitte
nochmals eindringlich erneuernd. Aber das war umsonst. Unbekümmert
um Benedetto schritt der Fremde talab. Ja, wenn die Fremden so
waren, dann war es kein Wunder, wenn die Leute gelegentlich einen
erschlugen und ihm seine Soldi und Silber und Gold, und was er
sonst bei sich trug, wegnahmen. Von der Art war wohl auch der
Fremde gewesen, den man, wie Benedetto von Padrone gehört hatte,
einmal vor vielen Jahren hier auf dem Berge mit einem Messerstich
im Herzen und bis auf einige Kupfermünzen ausgeraubt gefunden
hatte. Aber der Mörder hatte es dumm gemacht. Er hatte mit dem
Gelde großgetan und gleich eine größere Note in Asciano unten
umgewechselt. Da hatten ihn aber die Karabinieri bald beim Kragen
und als er leugnete, verglich man das Maß der Wunde mit dem seines
Messers, und die stimmten so genau, daß seine Schuld klar zutage
lag.

		[bookmark: page061]61
Nein, so dumm würde Benedetto nicht sein. Er würde nur nehmen, was
ihm gehört, nur seinen Soldo. Und wenn er auch ein Messer hatte,
mit dem er sein Brot schnitt, mit dem Messer würde er den Fremden
nicht anfallen, daß die Wunde nicht sein Messer und ihn
verriete.

		Was aber könnte er sonst machen? Am liebsten hätte er diesem
elenden Hund, der ihm seinen Soldo nicht gab, der jetzt sogar
spöttisch zu grinsen schien, da Benedetto nochmals bittend seinen
Versuch aufnahm, und der eine unwillige Bewegung machte, wie
Benedetto bei seinem »Un sold'!« ihn mit dem zur Bitte erhobenen
Arm streifte, mit dieser seiner zur Seite geschobenen Hand erwürgt.
Aber wenn Benedetto auch stark war für sein Alter, dazu hätte seine
Kraft doch nicht ausgereicht und der Fremde hätte ihn wohl gar den
Berg hinabzustoßen vermocht. Da fiel Benedetto eines der Bilder im
Kloster oben ein. Da stürzte der Teufel einen eine Mauer hinab, und
wenn der nicht gestorben war davon, war es nur, weil der heilige
Benedikt ihn wieder zum Leben zurückgerufen hatte. Denn erschlagen
war er schon von der mitgefallenen Mauer. Den Benedetto würde sein
Schutzpatron wohl nicht retten, denn der schien sich überhaupt
nicht viel zu kümmern um ihn. Warum aber mußte der Fremde denn ihn
hinabwerfen? Konnte nicht er den Fremden in plötzlichem Ansprung
hinabschleudern, irgendwo, wo es recht steil war?

		[bookmark: page062]62 Da
hob sich plötzlich vor seinen Augen eine Stelle, wo ein Seitenweg,
der wieder von dem Seitenweg abzweigte, auf einigen Holzprügeln
über ein tief ausgewaschenes Rinnsal an einem steil abfallenden
Felsen vorbeiführte. Ja, wenn der Fremde diese Abkürzung kannte und
einschlug! Er konnte sie ihm ja zeigen, falls er sie nicht kannte.
Nein! Dann würde der Fremde gewiß nicht dort gehen, schon um
Benedetto nur ja keinen Soldo für sein Weisen des Weges geben zu
müssen. Aber vorauseilen konnte er auf ihrem jetzigen Weg, so als
hätte er sein Bitten aufgegeben, und dann, wenn er dem Fremden aus
dem Auge war, hinabrennen zu dem lockeren Steg; sich dort auf der
anderen Seite des jetzt trockenen Wildbaches unter dem Felsen, wo
er überhing, verstecken und auf den Fremden harren, ob er nicht
etwa diesen Weg nähme! Und wenn der Fremde käme, und wenn er den
Steig betrat – dann brauchte Benedetto nur die vermorschten Prügel
des Steges zu heben, zu drehen oder hinabzustoßen und der Fremde
lag mit ihnen unten auf den Steinen, und dafür, daß er genug hatte,
sollten wohl einige andere Steine sorgen, die Benedetto noch rasch
vorher auf den Steg legen oder dann hinabschleudern wollte. Denn
mit so einem Steine konnte er sich wohl trauen, sein Ziel zu
treffen, der Benedetto; und dazu, ein paar tüchtige Steine von oben
hinabzuwerfen, dazu reichte schon seine Kraft.

		[bookmark: page063]63 Und
schon flog er, im Umherblicken sich überzeugend, daß niemand weit
und breit zu sehen sei, das Sträßlein dahin und jetzt den Berg
hinab; und dabei betete er zu seinem Schutzpatron und zur Madonna,
daß sie ihm den Fremden schicken mögen. Und da war Benedetto auch
schon unter dem Abhang vor dem Steg, und kaum blieb ihm Zeit, sich
zu vergewissern, daß sich die Prügel des Steges wirklich leicht
heben und hinabstoßen ließen, und sich, zitternd vor gespannter
Erregung, jenseits des Steges zu verbergen – als er auch schon von
der anderen Seite her die Schritte des Fremden hörte. Also die
Madonna oder der heilige Benedikt oder beide hatten ihn doch auf
diesen Weg gelenkt.

		Nun galt es, atemlos lauschen in seinem Versteck, von dem aus ja
er den Fremden so wenig sehen konnte als dieser ihn zu gewahren
vermochte, atemlos lauschen auf die sich nahenden Schritte, daß er
es gleich hörte, wenn der Fremde den Fuß auf den Steg setzte, und
daß er bei dem nächsten Schritt, der laut werde, rasch vorstürzen
und die Balken in die Höhe reißen und samt dem Fremden
hinabschleudern könne – alles so schnell, daß der andere nicht Zeit
hatte, noch zurückzuspringen und schon unten lag, bevor er zur
Besinnung kam.

		Da – was war das? Die Schritte, die ganz nahe gekommen waren,
hielten auf einmal inne. Wollte der Fremde umkehren und doch den
anderen [bookmark: page064]64 Weg nehmen? Nein, das konnten San Benedetto und
die Madonna nicht zulassen, denn ihm hatte ihn die Madonna gesandt,
nicht den Jungen unten beim Brunnen von Asciano.

		Aber der Fremde mochte sich wohl nur etwas am Schuhzeug geordnet
haben, denn wieder erklang sein Schritt und näher und näher kamen
die nächsten, und jetzt ertönte der erste, der mit dem
Nägelbeschlag das locker hin und her klappernde Holz des leichten
Steges traf, und jetzt der zweite – und im nächsten Augenblick
polterten die Hölzer die kleine Felswand hinab und der Fremde mit
ihnen.

		Er hatte sich offenbar nicht einmal viel getan, denn taumelnd
erhob er sich gleich und wollte nach einem Holzstück greifen, das
sich querüber gespreizt hatte. Aber schon traf ihn der erste Stein,
den Benedetto nach ihm geschleudert hatte. Genau auf den Kopf. Und
ein zweiter ebenso. Und jetzt kam ein noch größerer, den Benedetto
nicht geworfen, sondern auf den Fremden hinabgewälzt hatte, nachdem
dieser, als der zweite ihn traf, wieder hingestürzt war. Und dieser
dritte fiel ihm gerade auf die Brust; und war ihm früher schon Blut
vom Kopfe geronnen, so brach jetzt ein häßlicher Blutstrom aus
seinem Munde. Und nun folgten noch Steine auf Steine. Bei dem
ersten zuckte der Körper noch, bei dem zweiten blieb er schon ganz
ruhig. Er lag in einer Lache Blutes und rührte sich nicht.

		[bookmark: page065]65 Nun
sprang Benedetto rasch hinab. Ein Blick zeigte ihm, daß da kein
Wiedererwachen mehr zu besorgen war; selbst der heilige Benedikt
hätte seine Mühe gehabt, das aus der Schädelhöhle gequollene Gehirn
wieder so in die zerbrochene Decke hineinzuschieben, daß sie
zuheilen konnte. Der war tot und wurde nicht mehr wach. Warum hatte
er ihm auch so hartnäckig seinen Soldo verweigert! Nun mußte
Benedetto nur achthaben, daß er sich nicht mit Blut besudle. Dann
mochte jeder meinen, der Fremde sei selber in die Schlucht gefallen
und die mitgerissenen Prügel des Steges hätten im Sturz die Steine
mitgenommen, die ihn dann erschlugen. Das hatte er ja auf einem
anderen Bilde Signorellis oben gesehen, wie die Teufel Mauern und
Balken herabstürzten, da einer von ihnen den Florenzo, der
Frauenzimmer ins Kloster gebracht hatte, durch die Lüfte entführte.
Nun, und da hatte eben der Fremde in seinem Sturz Hölzer und Steine
selbst mitgerissen.

		Also jetzt Vorsicht und Achtung! Da um die Brust, wo der Fremde
seine Brieftasche stecken haben mochte, war alles voll Blut, so daß
es unmöglich gewesen wäre, ohne sich ganz naß und rot zu machen,
zur Brieftasche zu gelangen. Aber was ging Benedetto auch des
Fremden Brieftasche an. Das, was er suchte, mochte er sicher in
einem der Säcke des Beinkleides finden, und dort war ja gar kein
Blut hingeronnen oder hingespritzt. In dem einen Sack war ein
Messer. Gott, war das [bookmark: page066]66 Messer schön! So eines hätte Benedetto wohl gern
gehabt. Aber er zuckte nicht mit der Wimper, da er es jetzt wieder
in die Tasche zurücksteckte, in der es gewesen war. In der anderen
Tasche aber, da war ein Beutel. Ein richtiger, schwerer Geldbeutel.
Zitternd vor Aufregung öffnete ihn Benedetto. Da waren große
Silberstücke, und die kleinen gelben Stücke, die darunter lagen,
waren wohl Gold. Aber kein Stück Kupfergeld fand Benedetto unter
ihnen, so emsig er auch suchte. Da griff er mit der Hand nochmals
in den Sack, in dem der Beutel gesteckt hatte – nichts. Und jetzt
in den, wo das Messer war. – Ja! da war etwas. Einige große runde
Stücke fühlte er dort, derart, wie die Kupfermünzen sind. Er zog
sie heraus, und richtig waren es Zweisoldistücke! Und nochmals
griff er in den Sack, und nun fand er auch zwei Einsoldostücke. Der
Fremde hätte also gehabt, um was Benedetto ihn gebeten hatte. Und
doch hatte er es ihm nicht gegeben! Rasch steckte Benedetto der
Leiche den Beutel wieder zu und dann versenkte er auch die
Kupfermünzen in die andere Tasche. Nur eine, die behielt er; da
wollte er sich, wenn er wieder nach Asciano kam, so ein
Zuckerpfeifchen kaufen, wie er es den roten Burschen hatte naschen
sehen. Nur einen Augenblick zuckte es noch ihn ihm, da er bei dem
Hineinstecken der Kupfermünzen in den Sack das Messer spürte. Aber
da wäre er ja ein Dieb gewesen, wenn er [bookmark: page067]67 das nahm, ein ganz
gewöhnlicher Dieb! Und schon sprang er davon, fest in seiner Hand
den Soldo haltend, mit dem ihm die Madonna den Fremden gesandt
hatte. Und der mußte eben das Leben lassen, weil er den Soldo nicht
hatte lassen wollen, auf den zwischen Asciano und Monte Oliveto und
auch anderswo noch die Buben ein Recht haben. [bookmark: page069]69

		 

	
		
		Die drei größten Erznarren der Welt

		(«Etwas frei« nach Christian Weise)

		In einer deutschen Stadt lebte einst ein Mann,
schlicht und recht, und da er auf sein Hauswesen sorgsam achthatte,
seine Geschäfte mit Rührigkeit und Besonnenheit besorgte, und der
gute Gott auch seinen Segen dazu gegeben hatte, war sein Wohlstand
immer mehr und mehr gewachsen, und wiewohl er mit seinem Ränzlein
auf dem Rücken und drei Groschen im Sacke in die Stadt gekommen
war, war er nach Jahr und Tag der reichste Mann daselbst. Da er
einen ruhigen und genügsamen Sinn hatte, war er mit dem, was ihm
Gott beschieden, zufrieden und zog sich langsam von seinen
Geschäften ins Privatleben zurück mit dem Gedanken, sich dieses so
angenehm zu machen wie möglich. Er beauftragte seine Baumeister,
ihm ein schönes und bequemes Wohnhaus zu bauen, und nahm sich vor,
seine Zeit in die Überwachung des Baues, die Verwaltung des
Hauswesens und die Erziehung seiner Kinder zu teilen. Um diese
hatte er sich nämlich bisher im Drange seiner Geschäfte nicht viel
umzusehen vermocht, und so war sie fremden Leuten zugefallen: denn
seine Frau hatte, [bookmark: page072]72 nachdem sie ihm – nach kurzen Zwischenräumen – das
dritte Knäblein geboren, das Zeitliche gesegnet.

		Aber der Mensch denkt, und Gott denkt auch, aber manchmal anders
als der Mensch. Und so war es auch hier. Das große Haus war noch
lange nicht fertig, und der gute Mann hatte des Baues wegen noch
immer nicht Zeit gefunden, die Erziehung seiner drei inzwischen
ziemlich herangewachsenen Söhne selbst in die Hand zu nehmen, da
fand ihn eines Morgens die alte Haushälterin, da sie ihm die
Morgenpfeife bringen wollte, tot in seinem Bett. Sie schickte noch
schnell nach dem Arzt, aber der mußte zugeben, daß der Alte auch
ohne seine Mitwirkung zu sterben vermocht hatte, und auch der
Pfarrer, den man geholt hatte, meinte, wenn der alte Herr nicht von
selber in den Himmel gekommen sei, woran er nicht zweifle, könne er
ihm nun auch nicht mehr hineinhelfen.

		Aber noch einer kam, nach dem niemand geschickt hatte, und das
war der Notarius; der kam mit einer großen Brille und einer noch
größeren Perücke, aber das Allergrößte, was er mitbrachte, war eine
Pergamentrolle: die enthielt des Alten Testament. Darin hatte er
seinen drei Söhnen vor Augen gestellt, wie er arm angefangen, und
wie er es nur durch Eifer und Mäßigkeit, Ordnung und Sparsamkeit
zum reichen Manne gebracht habe, und hatte sie eindringlichst
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ermahnt, nicht abzuweichen von dem Wege, den er gewandelt sei. Das
alles aber und vieles andere noch hörten die Jungen nur mit halbem
Ohr, denn sie waren schon begierig, wie viel Goldfüchse ihnen der
Alte wohl hinterlassen habe. Auch an den vielen frommen Stiftungen
und Vermächtnissen für Waisen- und Krankenhäuser hatten sie keine
sonderliche Freude und trösteten sich nur damit, daß ihnen noch
immer ein hübsches Sümmchen bleiben werde. Und so war es auch. Denn
alles andere hatte er seinen drei Söhnen vermacht, nur mit der
Klausel, daß sie ein gemeinsames Wohnhaus, ganz nach seinen
Angaben, bauen müssen und der Notarius so lange das Vermögen
verwalten und ihnen nur das nach seinem Ermessen Nötige anweisen
solle, bis sie den Bau nach den beigeschlossenen, genau
ausgeführten Plänen würden vollendet haben. Das gefiel nun den drei
Erben nicht sonderlich, denn sie hätten am liebsten gleich den
goldenen Vögeln des Vaters die Flügel gelöst und sie in die weite
Welt hinausgeschickt. Aber daran war nun einmal nichts zu ändern,
und damit sie desto eher des Notarius ledig würden, betrieben sie
mit größtem Eifer den Bau.

		Und so kam es, daß das Haus bald unter Dach stand, und die
Zimmerleute und Glaser und Schreiner und Maler waren auch flink bei
der Hand, und in Jahresfrist war alles fertig, nur eine Zimmerwand
war noch auszumalen, die in den [bookmark: page074]74 Plänen, an deren
Reihenfolge man sich, um ja nichts zu übersehen, genau hielt,
zuletzt kam. Und als sie auf die letzte Seite des Planes
umblätterten, fanden sie auch ganz genau, was alles hinzumalen sei,
und war's auch bald geschehen; nur mit dem Mittelfelde hatte es
seinen Haken. In das Mittelfeld nämlich, so hieß es, seien die drei
größten Erznarren der Welt hineinzumalen.

		Freilich, wenn es nur auf die drei Jungen angekommen wäre, die
hätten sich hierüber nicht lange den Kopf zerbrochen und waren bald
unter sich handelseins, daß man den Bürgermeister, ihren alten
Lehrer und den Pfarrer in das Feld malen sollte. Den Notarius
hätten sie auch nicht ungern darinnen gesehen, aber sie mochten es
mit ihm doch lieber nicht verscherzen. Da sie die Goldfüchse bald
in Bewegung gesetzt wissen wollten, liefen sie mit ihrer Entdeckung
stracks zum Notarius. Den nun hätte es zwar nicht übel erfreut,
wenn man dem Bürgermeister, dem Pfarrer und dem Lehrer, denen er
allen dreien nicht zu grün war, diesen Schabernack gespielt hätte.
Allein er machte die drei Brüder aufmerksam, daß ihr Vorwitz sie
leicht in böse Händel bringen könnte, und daß sie darum doch noch
immer nicht in des Vaters Geldkiste würden langen dürfen, da nicht
die drei ärgsten Narren der Stadt, sondern die der Welt auf die
Wand zu malen seien. So wenig das erste die Brüder berührt hätte,
umso mehr betrübte sie die zweite Eröffnung, und es verdroß
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schon, daß sie den Notarius geschont hatten. Da sie nun sahen, daß
es so nicht ginge, so faßten sie den raschen Entschluß, in die Welt
hinauszuziehen, um die drei Narren zu suchen, zweifelten auch gar
nicht, daß sie diese bald werden ausfindig gemacht haben, und
nahmen sich gleich einen Maler mit, daß er sie sofort abmalen
könnte. Als dies ruchbar wurde, da gab es manche, die den Alten
früher wegen seiner sonderbaren Bestimmung für nicht ganz klug
erklärt hatten, nun aber ihn doch wieder in Schutz nahmen und
meinten, er habe seine Söhne nur veranlassen wollen, mit achtsamen
Augen die Welt zu durchreisen, bevor ihnen die Verwaltung ihres
Vermögens anvertraut würde.

		Unsere drei Brüder trabten indes mit dem Maler lustig auf der
Landstraße fort und sahen sich fleißig um, ob ihnen kein Narr
begegne. Da kamen sie, als sie schon einen ganzen Tag unterwegs
waren und noch nichts Erkleckliches entdeckt hatten, gen Abend zu
einer Schenke, und da sie müde und hungrig und durstig waren,
kehrten sie ein, ließen sich gut Essen und Trinken geben und
bestellten ein Nachtlager für sich und den Maler, ließen dabei auch
fleißig die Goldenen und Silbernen sehen, die ihnen der Notarius
als Reisegeld mitgegeben hatte. Da sie ordentlich tafelten und in
der Schänke Gäste, die viel sitzen ließen, nicht zu oft einkehren
mochten, ließen es weder der Wirt noch auch die Wirtin, die eine
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frische, dralle, junge Person war, an Aufmerksamkeiten fehlen. Ja,
diese setzten sich schließlich zu unseren Reisenden an den Tisch,
um sich das Woher und Wohin der Reise erzählen zu lassen, und was
sonst die Fragen sind, die Wirtsleute gern an Reisende stellen. Die
Befragten nahmen auch keinen Anstand, den bedeutsamen Zweck ihres
Auszuges auseinanderzusetzen, und verschworen sich, da der
reichlich genossene Wein schon zu wirken anfing, gar hoch und
teuer, ehe drei Tage um seien, wollen sie die drei Narren, die sie
brauchen, kennen. Weder der Wirt noch sein Ehegespons ließen sich
aber ihr Erstaunen über die wunderlichen Reden der drei anmerken,
und als im Laufe des Gespräches das Gefragtwerden auch an die Reihe
der Wirtsleute kam, da ergab sich's, daß der Wirt, der die erste
Jugend schon längst hinter sich hatte, und die Wirtin ein erst
halbjähriges Ehepaar waren. Der Alte war ganz entzückt von seiner
jungen Beiliegerin und freute sich recht herzlich, daß sie auch
unseren drei Helden gefiel, benahm sich auch wohl hin und wieder
mit ihr etwas zärtlich, ohne sich allzugroßen Zwang anzutun, und
wurde, wenn die allerseits Bewunderte in häuslichen Geschäften die
Stube verließ, und er sie nicht, was auch einmal vorkam, als
sorgsamer Ehemann geleitete, nicht müde, sein Weibchen zu loben und
insbesondere zu rühmen, wie gut sie ihm sei und welche unerreichte
Tugend und Treue sie besitze. [bookmark: page077]77 Den jüngsten jedoch unter
den Dreien, so sehr er dem sonstigen Lobe beistimmte, wollte es in
seinem Inneren bedünken, daß der Wirtsfrau Treue nicht allzu fest
sein könne, denn sie hatte ihm etlichemale gar sanfte Blicke
zugeworfen, die nur unschwer zu mißdeuten waren. Und da sie ihn
einmal wie von ohngefähr mit dem Fuße streifte und durchaus nicht
ungehalten ward, als er den zarten Angriff zurückgab, da war sein
Glaube an ihre Tugend und Treue ganz geschwunden. Zärtlich drückte
er ihr unter dem Tisch die Hand, und sein Druck blieb nicht
unerwidert. Und wie es zu gehen pflegt, daß im Schlechten bald
einer schlau genug ist, so hatte der so in Anspruch Genommene, den
die Wirtin das schönste Weib der Welt däuchte, bald Gelegenheit
gefunden, ihr ein heimlich geschriebenes Zettelchen zuzustecken, in
dem er sie gar flehentlich um eine Zusammenkunft bat. Und siehe,
als die so mit Unrecht Gepriesene das nächstemal von einer kurzen
Nachschau in der Küche zurückkehrte, da glitt auch schon in seine
Hände eine Antwort. Sie war zwar nicht auf rosa Papier geschrieben,
duftete auch von Schmalz und Speck und was man sonst in der Küche
verwendet, aber ihn machte sie doch zum Glücklichsten, als er sie
heimlich las. Auf dem Zettel stand lediglich, ihr Mann müsse sehr
zeitlich ausfahren und schlafe diese Nacht nicht in ihrer Kammer,
sondern bei den Pferden. Dem Beglückten schmeckte kein Bissen
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kein Tropfen mehr, und wirklich brachte er es durch sein Treiben
zum Aufbruch dahin, daß die Gesellschaft sich bald in ihr Zimmer
zurückzog. Kaum oben angelangt, konnte er es sich nicht versagen,
seinen Brüdern, die schon bei Tische manchen der minniglichen
Blicke aufgefangen und ihn um sein Glück im stillen beneidet
hatten, den Zettel zu zeigen. Da waren sie alle einig darüber, daß
man den größten Narren schon gefunden, denn der sei der Wirt, der
die Treue seines Weibes so hoch preise, während sie einem
wildfremden Menschen gleich ein Stelldichein in ihrer Kammer
gewähre. Und sie beauftragten sofort den Maler, den Wirt am
folgenden Tage für ihr Bild zu malen. Aber auch die Wirtin, meinten
die zwei anderen, solle man dazufügen, die, da sie doch die Wahl
unter zwei ganz anderen Burschen hätte haben können, ihre Augen auf
einen geworfen habe, der einen Vergleich mit jenen nicht im
entferntesten auszuhalten vermöge.

		Dieser aber achtete nicht auf den Spott und konnte es kaum
abwarten, bis alles im Hause dunkel ward und er zu seiner Schönen
schleichen konnte. Er fand sie auch wirklich in der Kammer, deren
Türe nur angelehnt war, schlang seinen Arm um sie und gab ihr einen
feurigen Kuß. Aber gar kurz nur sollte sein Liebesglück währen.
Denn in demselben Augenblicke hörte er die Tür knarren und spürte
auch schon, wie sich eine [bookmark: page079]79 Faust, die einen Prügel
schwang, auf seinem Rücken regte, und des Wirtes donnernde Stimme
dröhnte in seinen Ohren. Die Wirtin aber schien vor Schreck alle
Besinnung verloren zu haben, denn statt den Angegriffenen
loszulassen, damit er sich wehren oder entrinnen könne, klammerte
sie ihre Arme nur umso fester um seinen Hals, als wollte sie Schutz
bei ihm suchen. Als die Brüder auf das jämmerliche Hilfegeschrei,
das er ausstieß, herbeiliefen, da waren sie doch froh, daß nicht
sie die Beglückten waren, und lösten mit vieler Mühe den arg
zugerichteten aus des Wirtes Händen. Der aber hielt die Sache mit
dem Prügeln noch nicht für abgetan und erklärte, er werde den
Frevler gegen seine Hausehre vor Gericht bringen und seine
Abstrafung verlangen. Weder gute Worte noch Drohungen verfingen
etwas bei dem Wirte, dem sein Knecht, ein baumlanger Kerl, zu Hilfe
gekommen war, und nur nach langen Vorstellungen willigte er gnädig
darein, tausend Taler dafür anzunehmen, daß er die Sache auf sich
beruhen lasse. Nur, wie er sagte, aus Rücksicht auf des Missetäters
große Jugend steckte er endlich die tausend Taler in den Sack, und
die Gesellschaft konnte nun ungehindert ihres Weges ziehen. Der
Maler fragte zwar noch, ob er denn nicht vorerst noch den Wirt
abmalen solle, die anderen aber, die über den Vorfall ihre eigenen
Gedanken hatten, wollten hiervon nichts mehr wissen.

		So zogen sie eine Zeit auf der Straße weiter, [bookmark: page080]80 und keiner machte ein
sonderlich vergnügtes Gesicht. Insbesondere, als sie die Barschaft
überzählten, die ihnen verblieben war, sahen sie sich sehr
trübselig an, denn es war ihnen kaum mehr hinreichend Geld für zwei
Tage geblieben. Und dem Notarius wollten sie doch nicht gleich um
Geld schreiben, weil sie ja dann hätten bekennen müssen, wie
schlecht ihnen die Ausforschung der Narren bekommen habe. Als daher
ein Roßtäuscher des Weges kam, da boten sie ihm ihre vier Pferde
an, und wenn er ihnen auch nur ein Dritteil des Wertes zahlen
wollte, so waren sie doch bald handelseins, denn sie wußten kein
anderes Mittel, zu Geld zu kommen. Sie stiegen daher von ihren
Pferden, nahmen den Kaufpreis in Empfang und wanderten fürbaß auf
der Straße weiter. Dies behagte aber keinem von ihnen sonderlich
gut.

		Insbesondere der Jüngste, dem die Prügel des Wirtes noch im
Rücken saßen, fing bald jämmerlich zu fluchen an und erklärte
schließlich, er könne nicht mehr weiter gehen. Da war es nun ein
Glück, daß eben ein Postwagen die Straße fuhr; und da noch einige
Plätze frei waren, erlegten sie das Fahrgeld und setzten sich auf.
Bald stiegen einige der Mitfahrenden aus und andere wieder ein, und
schließlich traf sich's, daß außer unseren Reisenden nur noch einer
im Wagen fuhr; der war aber gar gesprächig und erzählte viel von
seinen großen Reisen und zahlreichen Bekanntschaften, wodurch er
sich ein gewisses [bookmark: page081]81 Ansehen zu geben wußte; als dies die anderen
sahen, wollten sie's ihm ebenfalls nachtun, und als die Rede darauf
kam, woher sie seien, da saß ihnen schon der Hochmutsteufel im
Genick, und sie erzählten, sie seien drei Grafen und haben jeder
drei große Grafschaften und reisen nur zu ihrem Vergnügen mit ihrem
Hofmeister – dabei deuteten sie auf den Maler – ein bißchen im
Postwagen, um sich die Welt besser anzusehen. Der andere aber tat
gar erstaunt und war fürderhin sehr ehrerbietig und ließ nicht ab,
sich ihrer Huld und Gewogenheit zu empfehlen. Sie verabsäumten auch
nicht, ihn auf ihre Güter einzuladen, wenn er einmal in die Nähe
käme, und er nahm dies mit großem Dank an. Unsere drei Helden
unterhielten sich hierbei so gut, als wären sie das wirklich, wofür
sie sich ausgaben, und je mehr sie logen, desto aufmerksamer
lauschte der andere. Als er während einer kurzen Rast den Wagen
verließ und erklärte, er habe nur einen Gang im Ort zu machen und
werde auf einem viel kürzeren Fußsteig den Wagen bald wieder
erreichen, da benutzten sie die Zeit, um sich weidlich über den
Tropf lustig zu machen, der ihnen aufs Wort geglaubt habe und sich
aufbinden ließ, drei Grafen, deren jeder drei Grafschaften besitze,
werden in der Postkutsche fahren. Und es war nur eine Stimme, daß
dieser ganz sicher einer der drei Erznarren sei, auch erhielt der
Maler den Auftrag, ihn gut zu besehen, auf daß er ihn träfe.

		[bookmark: page082]82
Aber die Zeit verrann und als sie ein ziemliches Stück Weges
gefahren waren und der Fremde noch immer nicht nachkam, da
wunderten sie sich, und einer wollte seine Uhr aus der Tasche
ziehen, um zu sehen, wieviel die Stunde schon sei. Aber wie
erschrak er, als seine Tasche leer war; wie von einer unsichtbaren
Feder bewegt, fuhren da auch die zwei anderen nach ihren Uhren –
aber, o Jammer! Uhren, Ketten und, wie ein Griff in den
Rocksack lehrte, auch Brieftaschen waren spurlos verschwunden. Da
riefen sie dem Postillion zu, er möge doch auf ihren ausgestiegenen
Reisegefährten warten, damit er nachkommen könne. Der Postillion
aber wurde grob und fragte, ob man ihn zum Narren haben wolle? Der
sei ja vor einer Stunde in Dingsdorf ausgestiegen, habe auch das
Reisegeld nur bis dorthin erlegt und könne, wenn er noch so liefe,
vor zwei Stunden nicht nachkommen. Dabei schnalzte er mit der
Peitsche, und fort ging es wieder in starkem Trabe. Da sahen sie
sich eine Weile sehr verdutzt an, und es sagte keiner ein Wort. Der
Maler aber war der erste, der wieder zu sprechen anfing, und er
bedauerte sehr, daß der Fremde nicht mehr zurückkomme und er so um
seinen Narren gebracht sei; die anderen waren zwar seines
Ausbleibens auch nicht froh, aber aus anderen Gründen.

		Als nun der Wagen am Abend in eine Stadt einfuhr, da waren sie
schlüssig geworden, [bookmark: page083]83 sofort dem Notarius um neue Gelder zu schreiben
und inzwischen im Einkehrgasthofe seine Sendung abzuwarten, den
Wirt aber davon, daß die Beutel leer seien, nichts merken zu
lassen. Und so taten sie auch. Da ihnen aber die Beine vom Fahren
steif geworden waren und ein sternenheller Abend war, kamen sie,
nachdem sie sich kräftig in der Herberge gestärkt hatten, auf den
Einfall, sich noch etwas die Stadt zu besehen. Sie waren noch nicht
weit gegangen, da sahen sie eine wundersame Gestalt auf sich
zukommen. Es war ein Student, der von der Kneipe heimging und nicht
auf den nächsten Weg kapriziert zu sein schien, sonst wäre er nicht
im Zickzack marschiert. Er war ein kleiner, dicker Knirps und
steckte in Riesenstiefeln, und so klein seine Mütze war, so groß
war sein Pfeifenrohr. Der Raufdegen aber an seiner Seite hätte
einem, der zweimal so groß gewesen wäre, ganz stattlich gelassen.
Als nun die Nachtwanderer den Kleinen sahen, da war ihre Heiterkeit
sehr groß, ja, sie konnten nicht umhin, ihr freien Lauf zu lassen,
und bedeuteten auch dem Maler, Pinsel und Palette hervorzuziehen
und frisch darauf loszumalen. Besonders der älteste unter den
Dreien, der ein ziemlich großer Bursche war, wußte sich vor
Heiterkeit gar nicht zu fassen, so daß der Kleine bald merkte, man
lache über ihn. Da er aber hierin keinen Scherz verstand, war er
mit dem Ältesten bald einig, sie gingen in ein Seitengäßchen, zogen
beide vom Leder [bookmark: page084]84 und droschen wacker aufeinander los. Der Kleine
aber führte seine Klinge gar fürtrefflich und ehe sich's der andere
versah, hatte er eins im Gesicht, daß ihm die Wange klaffte und das
Blut nur so herabrann. Der Kleine steckte nun seinen Raufdegen
wieder ein und verließ, während die anderen um den arg
Zugerichteten beschäftigt waren, ruhig und siegesbewußt den
Kampfplatz. War ihm auch bei der lustigen Keilerei der Rausch
verflogen und er ging wohlgemut und ziemlich gerade von dannen. Der
Verwundete wurde, so gut es ging, verbunden, und dann führten sie
ihn heim und legten ihn ins Bett, vergaßen auch, den Maler dem
Studenten nachzuschicken, daß er ihn um seine Adresse wegen des
Porträts frage.

		Zum Glück war die Schramme nicht tief und ließ sich ziemlich gut
verpappen, und so konnte sich am folgenden Abend schon wieder die
ganze Gesellschaft in die Wirtsstube hinabwagen. Es war daselbst
ziemlich voll und ging hoch und laut her, daß ihnen bald das
Staunen kam. Die Bürgerschaft lag nämlich mit dem Rate in
beständigem Streite und war ihnen nichts recht, was dieser tat, und
jeder hätte es besser verstanden. Der Schlosser zog gerade über die
schlechte Verwaltung der Güter los, und der Schmied behauptete, der
Notarius verstünde sein Amt nicht, dem Schneider hingegen gefiel
die Stadtmiliz nicht, und der Handschuhmacher hatte an dem
Marktverkehre gar vieles auszusetzen, während der Schuster sich
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vermaß, wenn er Bürgermeister wäre, wollte er überhaupt alles ganz
anders machen. Da blinzelten sich unsere drei Reisenden mit den
Augen gar seltsam an und gaben dem Maler einen Stoß, der aber war
verlegen, bei welchem er anfangen solle, und fiel ihm die Wahl sehr
schwer. Die drei Brüder aber konnten ihren Spott nicht mehr
zurückhalten und sagten: »Wie kommt es, daß ihr, die ihr doch nur
Handwerker seid, über Dinge redet und wegen ihrer so heftigen Tadel
waget, von denen ihr doch nichts wissen könnt? Wenn ihr, die ihr
jetzt so klug redet, an der Stelle derer wäret, über die ihr
schmäht, meint ihr, ihr würdet es besser machen? So jagt ihn davon,
den Bürgermeister und den weisen Rat, wenn sie nichts taugen, und
setzt euch an ihre Stelle, wenn ihr's soviel besser wißt!«

		Als dies aber die anderen hörten, da riefen sie: »Wie? Wer sind
die Fremdlinge, die es wagen, uns zu schelten, und reden, ohne
gefragt zu sein?« Und sie fielen über sie her und droschen sie
weidlich durch. Es waren aber auch zwei Häscher in der Schenke, die
der Rat ausgesandt hatte, um die Gespräche der Bürger zu
erforschen. Als diese nun hörten, wie die Fremden die Bürger
aufforderten, Bürgermeister und weisen Rat davonzujagen, da schrien
sie zum Fenster hinaus »Rebellion!« und die Scharwache, die gerade
vorbeizog, drang herein, und ehe die drei recht wußten, was
vorging, und von den erhaltenen Schlägen zur [bookmark: page086]86 Besinnung kommen konnten,
waren sie schon samt dem Maler ergriffen. Da verlangte der Wirt
noch vorher seine Zeche, sie aber mußten ihm gestehen, daß sie kein
Geld haben. Nun war's ein Glück für sie, daß die Scharwache da war,
denn der Wirt und die Gäste hätten sie zu Tode geprügelt. Mit Mühe
gelang es den Häschern, ihnen die halb bewußtlosen zu entreißen und
sie in den Turm in Sicherheit zu bringen.

		Da lagen sie nun und winselten und stöhnten die ganze Nacht vor
Schmerzen. »Wie?« sagten sie, »auf hohen Rossen, mit schwerem Gelde
und gesunden Gliedern zogen wir in die freie Welt hinaus, um die
drei ärgsten Narren zu suchen? Und nun sind wir ohne Geld und
Pferde, zerschunden und zerschlagen, und liegen im Gefängnis, und
wer weiß, was unser noch harrt?« So sagten sie; jeder aber
dachte noch etwas, jedoch keiner sagte es. So lagen sie zwei Tage
und zwei Nächte im Gefängnis. Und als der dritte Tag angebrochen
war, da wurden sie aus dem Arrest geholt und vor den Bürgermeister
geführt. Wie aber erstaunten sie, als sie daselbst auch den
Notarius trafen, der freilich kein allzu freundliches Gesicht
machte. Kaum nämlich, daß der ihren Brief erhalten hatte, war er
sofort aufgebrochen, um sich zu überzeugen, was die drei eigentlich
begonnen hätten. Das erste nun, was er erfuhr, war das jüngste
Unglück der Gesuchten. Er verfügte sich sofort zum Bürgermeister,
und da sich die zwei gut kannten, [bookmark: page087]87 der Bürgermeister auch die
Sprichworte: »Heute mir, morgen dir«, »eine Hand wäscht die
andere«, »haust du meinen Juden, hau' ich deinen Juden« wohl inne
hatte, obgleich sie im corpus
juris nicht vorkommen, versprach dieser, die Gesellen
loszulassen. Und nachdem er ihnen eine scharfe Predigt gehalten,
tat er auch so.

		Als sie der Notarius nunmehr fragte, wohin sie weiter zu gehen
gedächten, da antworteten die drei wie aus einem Munde, sie wollten
nach Hause zurückkehren, und es ward dem Maler schon ängstlich, daß
er in der Eile aus der letzten Wirtshausgesellschaft vielleicht
nicht die drei Richtigen herausgefunden habe. Sie trösteten ihn
aber, daß über die drei kein Zweifel mehr sei. Und als sie nach
Hause gekommen waren, da stellten sie sich gegenüber der Wand auf
und sagten dem Maler, er solle nur rasch sie selber in das leere
Feld malen, denn wo immer sie welche getroffen hätten, die ihnen
als große Erznarren vorgekommen seien, habe sich's stets
herausgestellt, daß sie selber doch noch ärgere Narren gewesen
waren.

		Da ging dem Maler ein Licht auf, und er bedauerte nur, daß auf
der Wand wegen der Enge des Raumes für einen vierten kein Platz
bleibe. Er hätte gern den hineingemalt, der mit ausgezogen war, die
drei größten Narren zu suchen und nicht daraufgekommen war, daß er
in ihrer Gesellschaft reise. [bookmark: page089]89

		 

	
		
		Im Salzburger Peterkeller

		Ich weiß nicht, wer den Weinkeller in dem Stifte
St. Petri in Salzburg gegründet hat. Und das ist gut, daß ich
es nicht weiß. Und ich weiß auch nicht, ob man weiß, wer ihn
gegründet hat. Und das ist auch gut, daß ich das nicht weiß. So
habe ich volle Freiheit, zum Gründer zu machen, wen ich will, und
mir alles ganz nach meinem Belieben auszugestalten. Und wer etwas
gemacht habe, das ist doch ganz gleichgiltig. Es kommt ja nur
darauf an, von wem wir glauben, daß er es gemacht habe. Und
ich habe auch schon meinen Mann, dem ich in der Vergangenheit diese
Aufgabe zuweise.

		Das ist nicht etwa Erzbischof Wolf Dietrich, der Enkel einer
Medici, der Erbauer des Marstalls und des Lustschlosses Mirabell,
der Liebhaber oder Gatte der reizenden Salome Alt, obwohl man ja
einem solchen Manne immerhin so etwas schon zutrauen könnte. Mein
Mann ist der heilige Virgilius, der das Pallium Ruperts inne hatte,
bevor es noch von St. Peter getrennt worden ist, der Gründer
des ersten Münsters in Salzburg, [bookmark: page092]92 der irische Priester, der
mit dem heiligen Bonifazius den Streit über die Antipoden hatte,
den Streit, den Papst Zacharias vergeblich zu schlichten versuchte.
So ein Mann, der den Kirchenvätern zum Trotz schon zu des großen
Karl Zeiten behauptete, daß auch »etliche Leute gegen uns mit den
Füßen wären«, wie Johannes Turmair Aventinus in seiner Chronik sich
ausdrückt, so ein Mann mag bei seinem Interesse für die
Geheimnisse, die die Erde vor uns verbirgt, auch den Sinn gehabt
haben für Anlage kühler Keller in der Tiefe der Erde und für den
goldenen Trank, der die Bewohner der Erde schwanken macht, daß sie
sich höflich gegen die Leute verneigen, die »gegen uns sind mit den
Füßen«.

		Ich saß unlängst im Peterkeller an der Nagelflue des
Mönchsberges. Die Salzburger wollen jetzt einen zweiten Tunnel
brechen durch den Berg. Zum Glück nicht dort, wo der Peterkeller
ist. Dafür dort, wo der Friedhof liegt. Freilich, es sollen »nur«
zwei oder drei der Arkadengräber zum Opfer fallen, das des Herrn
Franz Thaddä Kleimayrn, »Präsidenten der Obersten Justizstelle«,
der da »an der Seite seiner beiden Gattinnen« ruht, und noch ein
paar! Aber wird nicht das ganze Bild des Friedhofes, der ganze Reiz
seiner stillen Abgeschiedenheit durch solchen Vandalismus zerstört?
Man hat ja auch den alten Peterkeller »geweißnet«, wie man es mit
den Fresken im Millstätter Kreuzgang gemacht hat – [bookmark: page093]93 warum soll man
nicht eine Straße durch den Friedhof von Sankt Peter führen?

		Also ich saß im Peterkeller an der Nagelflue. Ich sitze gerne
dort, auch als nüchterner Gast. Man sieht dort so vieles. Da sitzen
ehrsame Bürger neben fahrendem Volk in kurzen Lederhosen,
städtische Damen neben Dirndeln mit Kopftuch oder goldquastigem
Lackhut, lustige Studenten und wieder Leute, denen man den
Professor nicht erst an dem lehrhaften Ton anmerkt, mit dem sie
alles vorbringen, sondern schon an den Augen, an der Nase, an der
ganzen Haltung. Und dann die deutschen Touristen mit den
Lodenröcken, zu denen das Modell ein unseliger Schneider nach den
Vorschlägen eines noch unseligeren Zimmermanns gemacht hat: um die
Mitte, wo ein stattliches Bäuchlein die Stelle der Taille markiert,
eine Binde wie ein hölzerner Reifen, und senkrecht darauf und
darunter durch, wie mit dem Lineal gemacht, zwei breite Streifen
wie Latten. Und alte Weiblein, die ganz lustig werden beim Weine,
und Liebesleute, die sich sentimentalisch in die Augen blicken –
wenn sie es hiebei bewenden lassen.

		Ich sitze gerne dort in der Kühle an der Nagelflue. Es fallen
einem da so seltsame Dinge ein, die so selbstverständlich sind und
an die man sonst doch gar nicht denkt. Zum Beispiel, wie sonderbar
es ist, daß nicht zwei Menschen ganz das gleiche Gesicht haben, und
es gibt doch [bookmark: page094]94 so viele Menschen. Oder daß alle Menschen, die da
beisammen sitzen, über kurz oder lang sterben müssen, und daß dann
gar bald von keinem mehr übrig ist, als ein Häuflein Knochen. Alle.
Die Alten und die Jungen. Und die Häßlichen und die Schönen. Und
die Unausstehlichen und die Netten. Und wenn man gut aufgelegt ist,
so stimmt einen das so traurig, weil man ja dann an allen Menschen
etwas Nettes findet. Und wenn man übler Laune ist, könnte einen das
beinahe lustig machen, weil einem doch dann eigentlich alle Leute
unausstehlich vorkommen. Und dann sagt man sich wohl gar, daß das
der einzige Trost ist, daß alle anderen Menschen auch sterben
müssen. Denn wie traurig wäre es doch, wenn man allein sterben
müßte und alle anderen immer dablieben in der lachenden Welt?

		Ich saß in einem Gewölbebogen an der Nagelflue. Ich war nicht
allein, ich war mit meinem Schatz dort. Das heißt, eigentlich war
mein Schatz ganz wo anders, weit, weit von mir. Aber darauf kommt
es ja nicht an; wenn ich ihn nur in meinen Gedanken bei mir hatte.
Und eigentlich ist mein Schatz gar nicht mein Schatz, wenigstens
weiß er nicht, daß er mein Schatz ist. Aber wenn nur ich es weiß.
Mein Schatz ist natürlich hübsch, und gescheit natürlich auch, und
natürlich auch nett zu mir. Ich brauche etwas nur ganz leise in
meinem Innersten zu wünschen, so tut sie es auch schon, dafür
wünsche ich aber auch nie etwas von ihr, [bookmark: page095]95 von dem ich nicht ganz
sicher weiß, daß es ihr recht ist. Sie ist ein liebes süßes Ding.
Ihr könnt es mir glauben. Mein Schatz hat nur einen einzigen
Fehler, daß er nämlich nicht existiert. Aber das ist doch ganz
gleichgiltig. Das habe ich schon vor so langer Zeit aus dem alten
Kant gelernt, daß ein Gegenstand dadurch, daß er existiert, keine
einzige neue Eigenschaft bekommt: also muß es dasselbe sein, ob er
existiert oder nicht. Für mich existiert mein Schatz übrigens, und
ich bin zufrieden mit der Sache, wie sie ist, und sonst geht sie
niemand etwas an.

		Wir saßen traulich beisammen an der Schmalseite eines Tisches in
der kühlen Bogenwölbung an der Nagelflue. Neben uns saß ein
biederes Paar, Reisende. Er mit dem gewissen Lodenrock und einer
feierlichen Miene, als hätte er ganz China und Marokko erobert, sie
etwas gedrückt, wie es sich für die Gattin eines solchen Helden
geziemt. Sie redeten nichts miteinander. Wozu auch? Sie hatten ihre
dicken, goldenen Eheringe und waren offenbar schon Jahr und Tag
verheiratet. Und jetzt während der Reise waren sie ja ohnehin den
ganzen Tag beisammen. Und so ein Tag ist lang. Wenn man verheiratet
ist wenigstens. Die andere Seite des Tisches war unbesetzt. Aber
jetzt kam ein zweites Paar. Ein junger Bursch und ein Mädchen.
Beide mit einem Rucksack. Er mit einem leichten Säckchen, sie mit
einem größeren Schnerfer. Natürlich, [bookmark: page096]96 Weiberzeug nimmt doch mehr
Raum ein. Sie blieb einen Augenblick stehen und spähte im Kreise
herum, die besten Plätze zu wählen, dann ging sie entschlossen auf
unseren Tisch zu. Ihr Begleiter folgte ihr. Sorgsam nahm sie ihm
seinen Rucksack ab und legte ihn an eine geschützte Stelle in der
Ecke, dann erst entledigte sie sich des ihren und setzte ihn zu dem
andern. Und dann setzten sie sich selber.

		Er war wohl ein Student und sie eine Lehrerin. Aber sie hatte so
etwas, daß man sich unwillkürlich denken mußte, sie hätte auch mehr
werden können als eine Lehrerin. Die Kleidung sehr einfach, aber es
lag doch etwas darin. Nur der Hut zum Beispiel. Offenbar selbst
gemacht. Solche Hüte kriegt man nicht zu kaufen. Was sie dazu
verwendet hatte, das hatte gewiß nicht mehr als eine Mark gekostet.
Eine alte Form, der sie mit ein paar kühnen Griffen eine ganz
eigene, merkwürdige Gestalt gegeben hatte, und eine alte Blume
darauf. Ein Nichts von einer Blume, wenn Ihr wollt. Aber wie sie
darauf gesteckt war, das hättet Ihr sehen müssen. Mein Schatz, der
sich auf solche Dinge versteht, riß die Augen nur so auf.
Beschreiben kann ich es euch übrigens nicht, solche Dinge lassen
sich nicht beschreiben.

		Ihr fragt mich, wie alt sie war und ob sie hübsch war? Gott! Alt
und hübsch, das sind so leere Redensarten. Ihm gefiel sie offenbar.
Und uns, meinem Schatz und mir, gefiel sie auch, sonst [bookmark: page097]97 hätten wir sie
ja doch nicht immer so angesehen. Die Gestalt war vielleicht etwas
dürftig und die Nase ein wenig zu spitz in die Höhe strebend. Aber
das sind ja nur kleine Äußerlichkeiten. Und dafür hatte sie Augen,
die im raschen Wechsel ernst und freundlich blicken konnten und
die, wenn sie mit Fürsorge und Stolz und etwas wie Freude am Besitz
auf ihren Gefährten blickte, einen ganz seltsamen Glanz bekamen.
Aber das Interessanteste war ihre Hand. Eine schmale, lange,
vielleicht etwas zu magere Hand. Aber eine Hand, die von vielem
erzählte, von langen Sehnsuchten und von traurigen Enttäuschungen,
eine Hand, der man ansah, daß sie gesonnen war, mit festem Griff zu
halten, was sie ernstlich erfaßt hatte, und mit aller Kraft zu
behaupten.

		Aber noch mehr als sie mußten wir ihn ansehen. Nicht etwa, daß
er an sich etwas Besonderes in seiner Erscheinung gewesen wäre.
Aber von ihm ging es aus wie ein Leuchten des Glückes und der
Freude. Wohin er nur schaute, was er nur ansah, alles gefiel ihm,
und alles vergoldete er mit dem Abglanz seines Wesens. Ich glaube,
wenn eine Kellerassel vor ihm über den Tisch gekrochen wäre, hätte
er gesagt: »Da schau her« – denn die zwei duzten sich natürlich –
»da schau her, wie schön!« Man hatte ihnen einen bescheidenen Imbiß
und zwei Stutzgläser Wein vorgesetzt und, da sie es ausdrücklich
verlangt hatte, auch eine Flasche Wasser gebracht. Aber [bookmark: page098]98 zu dem Wasser
nur ein Glas. Und so mußten sie das Wasser aus dem selben Glase
trinken. Und das war wohl der Grund, daß sie beide so schrecklich
viel Wasser tranken.

		Der Abend sank, und sie mahnte zum Aufbruch. »Wir haben noch
kein Quartier,« sagte sie. Der Ehemann an unserem Tische
schmunzelte leicht und die Frau errötete etwas. Ich dachte mir, sie
schämte sich wohl nur, daß der Mann geschmunzelt hatte und die zwei
es etwa gemerkt haben könnten. Aber die merkten nichts. Sie hängte
ihm, nachdem er die kleine Zeche gezahlt hatte, seinen Rucksack um,
und dann schlüpfte sie rasch in die Riemen des ihren, und beide
sagten uns artig »Guten Abend« und gingen lustig von dannen.

		»Ein Liebespaar,« sagte der Ehemann, geringschätzig die
Oberlippe verziehend. – »Warum?« fragte sie. – »Das sieht man
doch!« – »Es kann doch ein Ehepaar sein,« meinte sie, »wenn sie
auch keine Eheringe angesteckt haben.« – »Lächerlich!« Und da sie
nichts mehr entgegnete, sagte er ärgerlich: »Nicht wegen der dummen
Eheringe, die sie nicht haben! Aber du hast doch gesehen, wie sie
immer gelacht und getuschelt haben, und wie zärtlich sie sich immer
angeschaut haben!« – »Das kommt wohl bei Ehepaaren gar nicht vor?«
entgegnete sie etwas spitz. – »Nein!« erwiderte er brutal, »auf
Reisen schon gar nicht – außer in den ersten paar Tagen nach der
[bookmark: page099]99
Hochzeit.« Und da sie wieder schwieg, fragte er mit einer gewissen
Hartnäckigkeit: »Also was sollen sie sonst sein, wenn sie nicht ein
Liebespaar sind?« – »Ach!« sagte sie gelangweilt, »laß mich in
Ruh'!« und mit einem Anflug von Eigensinn setzte sie hinzu: »Sie
können ja auch Geschwister sein!« – »Geschwister!« lachte er laut,
»na hörst du, heut' bist du wieder einmal! Es ist nur, daß du etwas
zum Streiten hast.« – »Gott,« sagte sie, »ich habe doch das Thema
gar nicht aufs Tapet gebracht. Mir ist es nur, weil der Bursch so
harmlos und so froh in die Welt hineinsieht. – Und ein
Liebesverhältnis, das ist doch schon der Anfang vom Ende.« – –
»Nun, und dann erst die Ehe?« fragte er höhnisch, »du hast ja
früher gar gesagt, sie seien verheiratet?« – »Ach, das habe ich ja
nur so gesagt! Natürlich sind sie nicht verheiratet.« – »Also gibst
du zu, daß sie ein Liebespaar sind?« – »Ach ja, meinetwegen,« sagte
sie leicht gähnend, »aber es ist so unmoralisch.«

		Da wendete ich mich zu meinem Schatz und fragte ihn ganz leise:
»Und was, mein liebes Kinderl, glaubst du?« Da sah sie mich mit
ihren lieben Augen an und sagte, auch ganz leise: »Ich weiß schon,
warum sie noch so glücklich sind.« Und da ich sie fragend
anblickte, antwortete sie: »Weißt du, die haben sich halt auch nur
inwendig lieb, so wie wir.« [bookmark: page101]101

		 

	
		
		Ich und mein Bruder

		Ich fuhr einmal im Sommer in dem Salzkammergute
auf dem Rade von irgendwo irgendwohin. Ich fuhr in der »großen
Ausrüstung«: schwere Bergschuhe mit »Scheanken[bookmark: textAnno1]A1«, kurze Lederhose, Buckelsack, der
Bergstock mit einer sinnreichen Vorrichtung über die Achsel
gehängt, wie ein berittener Ulan die Lanze trägt. An einem der
Seen, an denen mein Weg vorbeiführte, stand gerade das Dampfschiff
bereit zum Abfahren. Derartigen Winken des Schicksals pflege ich
gerne zu folgen, und so schiffte ich mich samt meinem Gaule ein.
Vielleicht hatte ich auch schon vom Ufer aus die hübsche Dame
gesehen, deren Begleiter sich dann auf dem Schiffe als ein Herr
erwies, den ich schon von früher her flüchtig kannte. Natürlich
dauerte es nicht lange, bis die alte Bekanntschaft erneuert, die
neue gemacht war.

		An der anderen Seite des Sees wurde das Ehepaar, denn in so
außerordentlich ehrbaren Beziehungen stand die junge Dame zu ihrem
Begleiter, von zwei hübschen Mädchen erwartet, und so war es nur
natürlich, daß ich meine Reise, [bookmark: page104]104 deren Ziel, wie ich schon
angedeutet habe, nicht allzu fest gesteckt gewesen sein dürfte,
nicht gleich fortsetzte, sondern daß ich zunächst einmal blieb – wo
die anderen waren. Die Toiletteerfordernisse, die sich über den
Rahmen der Schätze hinaus, die ein Rucksack zu bergen vermag, etwa
ergeben, sind in einem solchen Falle an Ort und Stelle leicht zu
beschaffen, für besondere Fälle aber hatte ich mir, um recht
ungebunden herumschweifen zu können, ein ganz eigentümliches
Verpflegs- und Montursystem eingeführt.

		Zu Hause in meiner Wohnung stand eine Reihe von Postkartons,
jeder schön gepackt und mit seiner Bezeichnung und Nummer versehen.
Auf Nr. 3 z. B. stand »Segelsachen«. Wenn ich nun
plötzlich irgendwo bleiben und segeln wollte, so telegraphierte ich
nach Hause nur: »Nr. 3« und am anderen Morgen schon hatte ich
meine Adjustierung als Segler. Zunächst hatte ich freilich keinen
Anlaß, von dieser fürsorglichen Einrichtung Gebrauch zu machen.
Gibt es doch eigentlich kaum etwas Eleganteres und jedenfalls
nichts Bequemeres, als schwere Bergschuhe und eine leichte
Lederhose. Und so verging eine Zeit und ich fuhr täglich »morgen«
ab, was nebst anderen Vorteilen auch die Annehmlichkeit mit sich
brachte, daß die Freuden jedes Tages zum Schlusse immer noch durch
die Wonnen des Abschiedes von den beiden lieblichen Schwestern
erhöht wurden.

		[bookmark: page105]105
Eines Tages aber überraschte mich der Direktor des kleinen
Sommertheaters, in dessen Bannkreis ich mich befand, durch die
Mitteilung, daß er mir in den allernächsten Tagen eine talentvolle
junge Schauspielerin in einem meiner Stücke vorführen möchte. Nun
sieht ein Theaterdirektor natürlich immer gern talentvolle junge
Schauspielerinnen – und ein Autor immer gern seine Stücke.

		Aber ich konnte doch gegen den Autor nicht so unhöflich sein,
bei einer so feierlichen Gelegenheit, wie es die erste Aufführung
eines seiner Stücke in irgendeinem Orte ist, mit nackten Knien und
in Scheankenstiefeln zu paradieren. Ich telegraphierte also nach
Hause: »Nr. 5«. Nr. 5, das war nämlich die Schachtel, auf
welcher »Gigerl« stand, und schon am nächsten Morgen sah ich mich
im Besitze feiner Batisthemden, blendend heller Sommeranzüge,
lichtgelber Schuhe, eines leichten Florentinerhutes und eines
zierlichen Stöckchens.

		Natürlich aber ließ ich mich nicht verleiten, um dieser Schätze
willen mich etwa sofort von meinem stilgerechten Gebirgsanzug zu
trennen. Erst als ich vormittag den beiden jungen Mädchen
begegnete, die in schwesterlicher Freundschaft gemeinsam vor der
Schwimmschule angewandelt kamen, stieg ein schwarzer Gedanke in
meiner Seele auf. Als wir genug herumgeplätschert hatten und auch
der gemeinsame Heimweg zu [bookmark: page106]106 Ende war, wurde ich
liebenswürdig gefragt: »Sie kommen doch nach Tisch wieder zu
uns?«

		Da verdüsterten sich meine Mienen und ich sagte: »Ja, das wird
schwer sein.« Und nach einer kurzen, betretenen Pause fügte ich,
gleichsam erläuternd, hinzu : »Ich erwarte nämlich heute meinen
Bruder.«

		»Nun, so bringen Sie Ihren Herrn Bruder doch mit,« sagte die
eine Schwester, und : »Wir sind ja doch auch zwei,« die andere.

		»Sehr liebenswürdig,« erwiderte ich, – »aber ich weiß nur nicht,
mit welchem Zuge der Unglücksmensch ankommt.« Und dann dachte ich
eine Weile nach und dann fiel mir eine Möglichkeit ein. »Höchstens
so ginge es« – ich zog die Uhr heraus und rechnete mit dem Finger
auf dem Zifferblatt herum – »ja, wenn ich ihm gleich telegraphiere,
bekommt er noch das Telegramm; Sie müßten halt erlauben, daß ich
ihn gleich zu Ihnen bestelle – aber ich weiß ja nicht, ob er nicht
schon früher kommt, als ich kommen kann –«

		»Gott, wir werden Ihrem Herrn Bruder nichts tun! So lange, bis
Sie kommen, können Sie ihn unbesorgt bei uns lassen.«

		Unser gemeinsamer Weg war zu Ende, ich dankte herzlich und
empfahl mich. Um die Stunde ungefähr, um die ich gewöhnlich in dem
schattigen Garten erschien, in dem ich zuerst immer eine der beiden
Schwestern und dann, wenn die [bookmark: page107]107 andere der Tante die
Zeitung vorgelesen hatte, in welcher etwas anstrengenden
Nebenbeschäftigung sie kameradschaftlich Tag für Tag abwechselten,
auch diese andere traf, schritt ich in meinem hellen Anzug, leicht
mein Rohrstöckchen schwingend, die Steinstufen hinan, die in den
Garten führten. Auf der Terrasse oben saß schon die Schwester, die
gestern »Dienst« gehabt hatte und daher heute zuerst frei war.
Zögernd blieb ich stehen, als ich die Dame erblickte. Sie war von
ihrer Bank aufgestanden und hatte einen Schritt gegen mich zu
gemacht, und dann war sie ebenfalls stehen geblieben. Höflich zog
ich meinen Strohhut und etwas schüchtern fragte ich mit erhöhter
Stimme und die Worte dehnend und leicht durch die Nase ziehend, wie
ich es von einigen jungen Leuten, die mir besonders ekelhaft waren,
gehört hatte: »Ich weiß nicht, ob ich hier recht bin – man hat
mir . . .«

		Sichtlich eben so verlegen, als ich es anscheinend war, sagte
die junge Dame : »Ich glaube schon – Sie sind ja doch wohl Ihr Herr
Bruder –«

		»Natürlich,« erwiderte ich. »Das heißt nämlich, mein Bruder bin
ich allerdings nicht – aber mein Bruder hat mir
telegraphiert –«

		»Wir wissen alles, Ihr Herr Bruder hat uns schon verständigt –
er muß auch jeden Moment kommen. – Aber bitte doch Platz zu
nehmen.« Die junge Dame führte mich zu einem runden [bookmark: page108]108 Tisch in
einer Laube, an dem ich als meines Bruders Bruder schon öfter
gesessen hatte. Ich setzte mich auf einen der um den Tisch
stehenden Stühle und sie setzte sich neben mich. »Sie sehen aber
Ihrem Herrn Bruder wirklich sehr ähnlich,« sagte nach einer kleinen
Verlegenheitspause die junge Dame.

		»Ja,« erwiderte mein Bruder. Und nach einer kleinen Pause fügte
er leiser, wie unwillkürlich, hinzu: »Leider«.

		»Warum leider?« fragte die junge Dame. Und da mein Bruder keine
Antwort gab, sagte sie nochmals eindringlicher: »Warum leider? –
Ich denke mir, das muß doch außerordentlich amüsant sein. Was für
interessante Verwechslungen kann es da geben!«

		»Ich danke Ihnen schön,« fiel mein Bruder rasch ein, »ich muß
nicht von allem haben. Für meinen Bruder mag es ja vielleicht
manchmal ganz amüsant gewesen sein. – Aber, wissen Sie, mit meinem
Bruder verwechselt zu werden, ist oft ein sehr zweifelhaftes
Vergnügen.« Dabei sprach er immer in dem erhöhten Tone weiter, in
dem er eingesetzt hatte, alles recht langsam gedehnt und etwas
durch die Nase gezogen.

		»Das verstehe ich nicht vollständig,« sagte etwas betreten das
junge Mädchen.

		»Ach ja,« fuhr unbeirrt mein Bruder fort, »gegen junge Mädchen
ist ja mein Bruder immer ganz nett. Aber wenn es Ihnen einmal
ergangen [bookmark: page109]109 wäre, wie mir voriges Jahr in München, dann
würden Sie es gleich weniger amüsant finden, ihm ähnlich zu
sehen.«

		»Ja, was war denn da?«

		»Nun, er hat den Skandal gemacht – und ich bin
dann arretiert worden. Nein, nein, einem Menschen, der solche
Sachen macht, wie er, dem ähnlich zu sehen, ist wahrlich kein
Vergnügen.

		»Nun, zum Glück,« sagte die junge Dame mit einem leichten
Lächeln, von dem man freilich nicht sicher sagen konnte, gegen
welchen der beiden Brüder sich die Ironie richtete, die in ihm lag,
»zum Glück kleiden Sie sich ja so verschieden, daß man Sie, im
Sommer auf dem Lande wenigstens, kaum leicht verwechseln kann.«

		»Gott sei Dank!« sagte mein Bruder mit Emphase. Und nach einer
Weile fragte er, freilich wie einer, der gewiß weiß, wie die
Antwort ausfällt: »Sagen Sie, er rennt wohl hier auch in seinem
schmierigen Lodenrock und den übelriechenden Stiefeln und dieser
grauenhaften Lederhose herum?« Und da die junge Dame etwas verlegen
bejahte, fügte er hinzu: »Nun, mir kann's ja recht sein. Mich geht
es ja nichts an. Ich brauche ja mit ihm nicht spazieren zu gehen.
Und Sie lassen mich hoffentlich seine Marotten nicht entgelten.«
Und nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Ich hasse diese Art,
sich zu vernachlässigen, dieses Kokettieren mit den Gebräuchen und
der Sprechweise von Bauern und Hausknechten, bei einem [bookmark: page110]110 gebildeten
Menschen. Ich finde es rücksichtslos und beleidigend gegen die
Menschen, mit denen man verkehrt.«

		Gegen so kräftige Angriffe mit Erfolg anzukämpfen, fühlte sich
die junge Dame allein offenbar zu schwach, und recht geben konnte
sie meinem Bruder auch nicht leicht – denn wenn mir mein Bruder
auch nicht sehr freundlich gesinnt zu sein schien, wo war die
Garantie, daß er mir nicht wieder erzählte oder bei passender
Gelegenheit geradezu vorhielt, was andere über mich sagten? So gab
sie geschickt dem Gespräch eine andere Wendung und meinem Bruder
Gelegenheit, in raschem Wechsel seine Ansichten über Ibsen und
Tennisspielen, über Sezession und Antialkoholismus, über Wagner und
Reformkleidung zu entwickeln, so daß der Arme schon in Verlegenheit
war, wo er all den Unsinn hernehmen solle, den er vorbringen mußte,
um sich recht in Widerspruch zu setzen mit den weisen Aussprüchen,
die ich bereits über diese Themata gemacht hatte.

		Aber endlich kommt der Zeitpunkt, wo auch die wißbegierigste
Tante in der umfangreichsten Zeitung nichts mehr findet, was sie
vorgelesen haben möchte. So kam auch der Augenblick, wo die zweite
der Schwestern auf dem Plane erschien. Das Spiel der erstaunten
Begrüßung erneuerte sich, die zweite junge Dame nahm an meines
Bruders zweiter Seite Platz und bald wiederholten sich die alten
Gespräche über meines Bruders [bookmark: page111]111 Bruder, nur daß jetzt, wo
zwei gegenüber einem standen, zu meiner Genugtuung die vereinigten
Schwestern lebhafter meine Partei ergriffen, ja, sich gelegentlich
bis zu der Behauptung verstiegen, ich sei ein ganz netter Mensch;
eine der Schwestern meinte sogar, ich sei jedenfalls viel netter
als manche Leute, die meine Abwesenheit benützten, über mich
Schlechtes zu reden und sich auf meine Kosten herauszustreichen,
und die andere Schwester schloß sich, freilich etwas schüchterner,
diesem Seitenangriff gegen meinen Bruder an.

		»Ihr Bruder hat nie so über Sie gesprochen,« sagte sie, »wie Sie
jetzt über ihn reden.«

		»Er hat überhaupt nie von Ihnen geredet,« erklärte indigniert
die andere, meinem Bruder einen etwas geringschätzigen Blick
zuwerfend, der die Deutung zuließ, als hielte sie dieses Schweigen
von mir für ein Zeichen besonderen Edelmutes.

		Mein Bruder mochte einsehen, daß er sich doch zu weit vorgewagt
hatte, und darum lenkte jetzt er in andere Bahnen ein, und in der
Tat gelang es ihm bald, die guten Mädchen zu versöhnen, so daß sie
schließlich ganz zutunlich mit ihm plauderten und mich offenbar
ganz vergaßen – bis endlich doch mein Bruder sich meiner
erinnerte.

		»Aber wo bleibt denn mein Bruder heute nur!« rief er auf einmal
unwillig aus. Auch die Schwestern konnten nicht umhin, mein langes
Ausbleiben sonderbar zu finden.
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»Weiß Gott, wo der Kerl wieder steckt,« meinte mein Bruder.

		»Er ist sonst immer gleich nach Tisch gekommen,« sagte die eine.
»Er hat doch bestimmt gesagt, daß er kommt,« die andere.

		»Sagen Sie,« fragte da mein Bruder, sein Antlitz forschend in
strenge Falten ziehend, »was macht er denn überhaupt so lange
hier?«

		»Ja, er ist halt dageblieben,« sagte unbefangen die eine
Schwester.

		»Dageblieben! Natürlich. Das wissen wir ja,« erwiderte mein
Bruder. »Aber warum?«

		»Gott, es gefällt ihm halt hier.«

		»Ja, aber was macht er denn immer? Wir zerbrechen uns
schon alle den Kopf.«

		»Nun, wir fahren Rad, wir tun ein bissel bergkraxeln, er braut
Bowlen, die wir dann zusammen trinken – –«

		»Ja, das ist das einzige, was er ordentlich gelernt hat, Bowlen
machen,« warf mißgünstig mein Bruder ein.

		»– wir gehen spazieren, er sitzt bei uns hier im
Garten – –«

		»Ne, ne, ne,« widersprach energisch mein Bruder. »Wegen so was
bleibt der nicht vierzehn Tage in solch einem Nest, wie das hier,
sitzen. Den kenn' ich besser. Das hat einen anderen Haken.«

		Die Schwestern zuckten die Achseln und blickten erstaunt und
fragend zuerst einander und [bookmark: page113]113 dann den zweifelsüchtigen
Bruder an. Doch der ließ sich nicht irre machen.

		»Er hat offenbar hier eine Liebschaft angefangen. Das kenn' ich
schon. Haben Sie nichts bemerkt?« Mein Bruder sah forschend die
eine der Schwestern an. Und da er sie so ansah, wurde sie natürlich
rot. Zuerst unten im Kinn, und dann stieg ihr die Röte langsam im
Gesicht hinauf bis unter die Haarwurzeln. »Eine recht dumme
Liebschaft,« wiederholte mein Bruder mit Nachdruck, sich zur andern
Schwester wendend. Und da er sie auch ansah, als erwartete er von
ihr etwa verräterische Mitteilungen über Wahrnehmungen, die sie in
dieser Richtung irgendwie gemacht habe, wurde auch sie rot, nur daß
bei ihr das Erröten in den Wangen begann und gleichmäßig nach
beiden Richtungen sich ausdehnte. Die Schlußwirkung war aber
dieselbe.

		»Er ist ja doch den ganzen Tag mit uns,« sagte endlich die
eine.

		»Und wenn gerade die eine von uns nicht da ist, so ist er mit
der andern,« ergänzte die andere.

		Und nachdem ihr Erröten eben vergangen war, wurden sie auf
einmal jetzt beide wieder rot.

		Da ging mein Bruder etwas mit seiner Stimme herab und hörte auf,
Hochdeutsch, gedehnt und durch die Nase zu sprechen, und indem ich
meine Nachbarin rechts und meine Nachbarin links, die eine mit der
linken, die andere mit der rechten [bookmark: page114]114 Hand, ungezwungen bei dem
kleinen »Goderl« nahm, das in lieblicher Rundung sich unter dem
Kinn angesetzt hatte, sagte ich in dem unverfälschten Dialekt, den
man doch sprechen muß, wenn man daran denkt, daß man für gewöhnlich
eine kurze Lederhose und Scheanken trägt: »Ihr seids aber doch zwei
Mordstrotterln!«

		Da blickten sie zuerst mich erstaunt und verständnisvoll an und
dann noch verständnisvoller einander, und dann sagten sie beide
zugleich, jede zur anderen: »Das ist aber gar nicht schön von dir,
daß du auch . . .«

		Und dann fingen sie herzlich zu lachen an. Aber ein klein bissel
böse waren sie doch aufeinander. Einen Tag lang wenigstens.
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		Recht und Besitz

		Tuifl!« sagte der Pernegger, »jetzt wird's mir
aber bald z'dumm,« und dabei schlug er mit der Faust in den Tisch
hinein, daß die leeren Biergläser nur so tanzten und in den vollen
Biergläsern das Bier, in dem Tintenfasse aber, das vor dem
Diurnisten stand, die Tinte bedenklich zu schwappen anfing. Denn
waren auch die Biergläser groß, und das Tintenfaß, das für den
Diurnisten offenbar die Stelle eines Bierglases zu vertreten hatte,
nicht minder, und war auch der Tisch, in den der Pernegger
hineingehauen hatte, massig und fest, so waren sie doch alle nichts
gegen die Faust des Pernegger und gegen den Pernegger selbst.

		»Pernegger!« sagte der Bezirksrichter mit ernster Miene, »wenn
wir auch jetzt hier im Wirtshaus sitzen, so darf der Pernegger doch
nicht in den Tisch hineinhauen, denn die Wirtsstube ist jetzt
eigentlich keine Wirtsstube, sondern ein Bureau, weil wir da
gerichtlich verhandeln. Verstanden?«

		»Werden schon entschuldigen, Herr Bezirksrichter,« sagte etwas
kleinlaut der Pernegger, [bookmark: page118]118 »aber die Faust ist mir
halt so aus'kommen, und wie soll i da nit schiach und fuchtig
werd'n, wann mir der Herr Bezirksrichter selbst sagen, daß i es
Recht hab' auf das Wasser, das in mein' Grund aufsteigt, und die
G'schicht' do aso herschaut, als wann i den Handel verspiel'n
sollt'?«

		»Ja, mein lieber Pernegger,« sagte der Bezirksrichter, sich am
Kopfe kratzend, just dort, wo einst ein üppiger Haarwald gestanden
haben mochte, aber nun schon eine stattliche Lichtung sich dehnte,
»mein lieber Pernegger, ich begreife ganz gut, daß Sie das nicht
verstehen, und es wird eine harte Arbeit sein, das in Ihren Kopf
hineinzubringen. Aber ich will es doch probieren. Also passen Sie
gut auf!«

		Der Pernegger setzte sich in Positur, das heißt, er beugte sich
weit vor, die Arme noch ein gutes Stück auf dem Tische
vorschiebend, und schaute mit halbgeöffnetem Munde unverwandt dem
Bezirksrichter auf die Lippen, um ein jedes Wort, das dieser sagen
würde, gleich zu erfassen.

		Die gewaltigen Vorbereitungen, die Pernegger traf, machten den
Bezirksrichter ein wenig verlegen, umsomehr, da er bisher fast nur
in der Stadt gedient hatte und mit den Bauern, unter denen er jetzt
seit kurzem als Chef eines kleinen, entlegenen Bezirksgerichtes
residierte, schon darum keine rechte Fühlung gewinnen konnte, weil
er um keinen Preis die hochdeutsche, fast etwas gezierte
Sprechweise aufgeben wollte, die [bookmark: page119]119 er sich angewöhnt hatte,
als er an einer kleinen deutschen Universitätsstadt Korpsstudent
gewesen war.

		»Eigentlich ist die Geschichte ganz einfach,« fing der
Bezirksrichter an, nachdem er sich durch einen gewaltigen Schluck
aus seinem Bierglase gestärkt hatte: »Sie, Pernegger, haben das
Recht, aber der Bartelbauer« – dem Bartelbauer gab es einen
Riß, als der Bezirksrichter seinen Namen nannte– »aber der
Bartelbauer ist im Besitz.«

		Der Bezirksrichter nahm wieder einen Schluck aus seinem Bierglas
und schien der Meinung zu sein, daß er mit diesen zwei Sätzen die
verheißene Aufklärung gegeben habe. Wenigstens tat er nichts weiter
dergleichen, zog sich vielmehr eine frische Zigarre aus einer
zierlichen Ledertasche heraus und schickte sich an, die Reihe der
umständlichen Vorbereitungsmaßregeln zu treffen, die er der
feierlichen Inbrandsetzung einer Zigarre vorangehen zu lassen
pflegte.

		Der Pernegger sah noch immer erwartungsvoll und gespannt auf des
Bezirksrichters Lippen. Der Bezirksrichter zog ein Messerchen mit
Perlmutterschale aus einem kleinen grauen Lederfutteral, schnitt
sorgsam die Spitze der Zigarre ab und versenkte dann diese Spitze
in ein graues Lederbeutelchen, das von lauter abgeschnittenen
Zigarrenspitzen schon eine stattliche Rundung erhalten hatte. Der
Pernegger schaute noch immer auf des Bezirksrichters Lippen. Der
Bezirksrichter holte ein [bookmark: page120]120 silbernes Büchschen
hervor, das außen mit seltsamen Linienzügen verziert war – sie
stellten den Zirkel des Korps dar, bei dem einst der Bezirksrichter
»aktiv« gewesen war – und dem Büchschen entnahm er ein Wachsholz
und das Wachsholz streifte er ein- bis zweimal bedächtig an die
gerippte Kante des Büchschens. Der Pernegger sah noch immer auf die
Lippen des Bezirksrichters. Nun hatte das Wachsholz endlich
krachend Feuer gefangen, der Bezirksrichter steckte die Zigarre in
den Mund, nachdem er vorher das Deckblatt mit der Zunge etwas
befeuchtet hatte, hielt die kleine Flamme vor die Zigarre und
machte ein paar kräftige Züge, so daß schöne weiße Rauchwölkchen
seinem Munde und der Zigarre entquollen. Und dann zog er wieder ein
Etui aus seinem Sacke, und dem Etui entnahm er eine
Meerschaumspitze, und während er die Zigarre aus dem Munde gab, um
sie in die Spitze zu stecken, wandte er sich ganz unbefangen an die
beiden prozessierenden Bauern mit der Frage: »Nun, Pernegger, nun,
Bartel, was ist es, wollt Ihr Euch nicht ausgleichen?«

		Der Pernegger hatte noch immer aufmerksam auf die Lippen des
Bezirksrichters geschaut. Jetzt aber hob er verwundert den Kopf und
dann sah er den Bartelbauer an und dann die anderen der Reihe nach
und dann den Bezirksrichter. Der Bezirksrichter aber hatte
inzwischen glücklich seine Zigarre in die Zigarrenspitze und
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Zigarrenspitze in den Mund gebracht und sich etwas in seinem Stuhl
zurückgelegt, so daß er den fragenden Blick des Pernegger gar nicht
bemerkte.

		»I bitt',« sagte der Pernegger, »Herr Bezirksrichter haben doch
g'sagt, Sie woll'n mir und in Bartel explizier'n, warum i Recht
hab'n und do er g'wingen soll.«

		»Gewiß!« sagte der Bezirksrichter. »Das habe ich Ihnen ja doch
gerade erklärt.«

		Und wieder sah der Pernegger der Reihe nach alle Anwesenden an,
bis seine erstaunten Blicke endlich wieder auf dem Bezirksrichter
haften blieben. »I bitt', die paar Wart'ln, die Herr Bezirksrichter
da vorhin g'sagt hab'n, die hab' i nit
verstand'n . . . Hast es leicht du verstand'n,
Bartel?« Der Pernegger schaute hiebei den Bartel an.

		»I hab' so viel verstand'n, daß i g'wing,« antwortete der
Bartel, »und das is mir die Hauptsach', und d'rum gleich' i mi aa
nit aus, außer du zahlst mir die Kösten, hörst es Grab'n auf und
laßt es Wasser wieder rinnen, wie's g'runnen is.«

		Der Pernegger sah wieder den Bezirksrichter an : »Da tat i halt
do in Herrn Bezirksrichter schön bitten, daß er so guat war und die
Güat'n hätt', mir die G'schicht' noamal zu
verexplizier'n . . . aber anderst, als wia er g'rad
g'sagt hat.«

		[bookmark: page122]122
»Da kann man nicht viel anders explizieren, mein lieber Freund,«
sagte der Bezirksrichter. »Gewisse Dinge lassen sich einem Laien
nicht erklären in der Jurisprudenz. Da muß man eben dazu studiert
haben.«

		Aber der Pernegger ließ sich nicht irre machen: »Ja, aber wann
ans halt die Studi g'macht hat, so muß so ans do die G'schicht'n
an', der die Studi nit g'macht hat, verexplizier'n können; denn zwö
hätt' er denn nachher die Studi g'macht? Und was san denn nachher
die Studi überhaupts, als daß aner, der die Sachna schon kennt und
versteht, sie an' verexpliziert, der die Sachna no nit kennt und
versteht?«

		Obwohl der Bartel der Prozeßgegner des Pernegger war, konnte er
doch nicht anders, als dem, was der Pernegger gesagt hatte, mit
einer gemessenen Bewegung des Kopfes zustimmen. Und auch der
Viehhändler, der am Nebentisch saß und schon die ganze Zeit mit so
gespannter Aufmerksamkeit zugehört hatte, daß seine Ohren
eigentlich schon mehr herüben saßen als drüben, auch dieser
Viehhändler konnte nicht umhin, mit entschiedenem Nicken dem
Pernegger recht zu geben. Es lief das zwar schon ein wenig gegen
den Respekt, den ein Viehhändler einem Herrn Bezirksrichter stets
zollen soll; aber eigentlich ging ja der Herr Bezirksrichter von
Dingsda den Viehhändler von Dingsdort gar nichts weiter an, und der
Herr Bezirksrichter hatte nichts als [bookmark: page123]123 eine schöne, junge Frau,
von der der Viehhändler zum Überfluß noch nie etwas gehört oder
gesehen hatte, der Pernegger aber hatte schöne junge Schweine und
schöne junge Kälber und schöne junge Füllen und dicke ältere
Schweine und Ochsen und Rösser, so groß und stattlich, als der
Bezirksrichter sie kaum in der Stadt kennen gelernt hatte, und
darum gab es mit dem Pernegger fast jedesmal einen Handel, so oft
der Viehhändler durch die Gegend kam.

		Aber wenn der Pernegger sein Publikum in der Wirtsstube, die
jetzt zum Amtszimmer avanciert war, hinter sich hatte, fehlte es
auch dem Bezirksrichter nicht ganz an Anhang. Wozu wäre auch jetzt
schon der Diurnist dagewesen, der, aus seiner Pfeife qualmend,
geduldig und bierlos vor seinem Tintenfaß saß und harrte, bis zum
Schlusse der Verhandlung der Herr Bezirksrichter ihm das Protokoll
diktieren werde! Ein grausames Schicksal hatte diesen Mann, der
1 fl. 20 kr. pro Tag erhielt, mit einem stattlichen,
wohlgerundeten Körper und einem breiten, roten, sonnigen Antlitz
versehen, so daß jeder, der ihn sah, eher meinen mochte, er habe
einen üppigen Schwelger als einen armen Hungerleider vor sich. Und
sein Antlitz wurde noch breiter und noch sonniger, als er jetzt die
geliebte Pfeife, die ihm Trunk und Nahrung ersetzen mußte, aus dem
Munde zog, und, seine Worte mit nachdrücklichen Bewegungen des
Pfeifenspitzes unterstützend, dabei behäbig [bookmark: page124]124 lächelnd, wie wohl die
obersten Zehntausend nach ihrem opulenten Mittagsmahle lächeln
mögen, folgende Worte sprach: »Aber was glaubt denn der Pernegger,
das ist ja dem Herrn Bezirksrichter nur a leicht's, all's so
ausz'deutschen, daß aa engere Bauernschadeln es kapier'n
müssen.«

		Mit dem Ausdrucke der Befriedigung über seine mannhafte
Hilfeleistung und mit dem Gefühl der Anwartschaft auf einen Krug
Bieres, wie der frühere Herr Bezirksrichter ihn, auch ohne daß es
erst solch besonderer Leistungen bedurft hätte, bei derartigen
Kommissionen dem Diurnisten immer hatte anfahren lassen, sah jetzt
der Diurnist vertrauensvoll den Herrn Bezirksrichter an, und da die
dicke Wirtin, die eben eingetreten und unter der Tür stehen
geblieben war, natürlich auch ehrerbietig ihre Blicke an dem Herrn
Bezirksrichter haften ließ, hingen an dessen Angesicht jetzt
wirklich aller Augen.

		Der Bezirksrichter aber bemerkte den erwartungsvollen Blick
seines Schriftführers und Kanzleidirektors – denn diese Funktionen
versah bei ihm der Diurnist – offenbar gar nicht, jedenfalls nahm
er keine Notiz von ihm. Eigentlich war er ärgerlich über den
unberufenen Lobredner, denn jetzt war er bei seiner Ehre gepackt
und bei seiner schwachen Seite noch dazu. Hatte er doch einmal die
Absicht gehabt, ein Lehrer des Rechtes zu werden, und aus diesem
Grunde auch eine jener deutschen Universitäten bezogen, die
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Jahrhunderten als Hochschulen der Rechtsgelehrsamkeit gelten. Und
waren auch diese hochfliegenden Pläne schon in ihren ersten
Regungen daran zunichte geworden, daß die Kollegienstunden das
einemal mit dem Frühschoppen, das anderemal mit dem Fechtboden, das
drittemal mit irgendetwas anderem, das wichtiger war als sie,
zusammenfielen, so war doch etwas von jenen stolzen Anfängen
künftigen Professorentums zurückgeblieben: die Hochschätzung vor
der Wissenschaft und die Meinung, all das Gewäsche über Recht und
Besitz und dergleichen Themata, das den Rechtshörer zu Anfang
seiner Laufbahn mit tödlicher Langweile und widerstrebendem Ekel,
zum Schlusse aber mit eitler Befriedigung und selbstgefälligem
Wohlgefallen erfüllt, sei Wissenschaft.

		Der Bezirksrichter machte also zuerst noch zwei tüchtige Züge
mit der Zigarre, und dann zwei tüchtige Züge aus dem Bierglase vor
sich. Und da das Bierglas hiemit gerade leer geworden war und die
dicke Wirtin gleich dienstfertig herbeigeeilt kam, als sie dieses
wichtigen Umstandes gewahr geworden war, reichte ihr der
Bezirksrichter das Glas großmütig zu neuer Füllung über die Achsel
hinüber.

		Jetzt oder nie, sagte sich der Diurnist und mit kühnem Anlauf
erhob er die Stimme: »Dürft' ich auch um ein Krügerl bitten, Herr
Bezirksrichter,« und gleichsam entschuldigend fügte er [bookmark: page126]126 hinzu:
»weil's gar so viel haß is' heut', und morgen ist schon der
letzte . . .« Schon wollte der Viehhändler der
dicken Wirtin einen verstohlenen Wink geben, sie möge das verlangte
Krügel nur bringen, er werde es schon zahlen, als der Herr
Bezirksrichter noch rechtzeitig »natürlich, natürlich« sagte, wobei
er allerdings, wohl um nicht zu dem Mißverständnisse Anlaß zu
bieten, zweimal »natürlich« bedeute zwei Glas Bier, noch
hinzufügte: »Bringen Sie nur dem Herrn dort ein Seidel auf meine
Rechnung – – wir werden dann ja noch sehr viel zu schreiben
haben.«

		»Ja, also Pernegger,« wandte er sich jetzt, da die Schleusen der
Beredsamkeit einmal in Bewegung gesetzt waren, an den Pernegger,
der noch immer die Augen unverwandt auf ihn gerichtet hielt, »ja,
also Pernegger, wie ich Ihnen schon gesagt habe, Sie haben das
Recht, auf Ihrem Grund zu machen, was Sie wollen, aber der Bartel,
oder sein Vater oder sein Knecht oder sonst wer, hat gerade am Rand
von Ihrem Grund mit ein paar Läden eine Stauvorrichtung gemacht,
und da kann der Bartel, wenn er den Schuber schließt, in dem Tump
oben bei Ihnen mehr Wasser zusammenkommen lassen, und wenn er ihn
dann wieder aufmacht, mehr Wasser auf einmal zu der kleinen Mühle
herunterrinnen lassen, die er unten stehen hat und auf der er sein
Korn mahlt.«

		»Ja, i bitt', Herr Bezirksrichter,« sagte der [bookmark: page127]127 Pernegger, »das waß i
ja eh, und deritweg'n hab' i eahm ja die Brödln mit'n Zaunriedl
z'sammg'schlag'n, damit er ma das nimmer tuan kann und mei Wasser
in Ruah laßt, daß 's ma nit das anemal steigt und meine Wies'n
sauer macht und das andermal ausrinnt und mir nur a stinkate Lack'n
z'ruckbleibt.«

		»Nun, und das hat eben der Pernegger nicht tun dürfen,« sagte
mit einer abschließenden Bewegung der Bezirksrichter.

		Dem Pernegger aber schien die Sache noch gar nicht als zum
Abschlusse fertig gestellt. »Ja, aber i bitt', warum hab' i das nit
tun derfen? Mir hab'n do a Grundbuach, und in dem Grundbuach steht
mein Grund drein und in Bartel sein Grund, aber von seine Brödln,
und davon, daß er a Wasser von mir nehmen darf, steht nixi nit
drein, und den frühern Herrn Bezirksrichter sein Vorgänger, was no
selber es Grundbuach ang'legt hat, hat in Ahn'l g'sagt, er soll si
kane grauen Haar' – no, damals wird er no so blondschädlat g'wesen
sein wiar i – weg'n nix nit wachs'n lassen, was nit in Grundbuach
steht. Und das hat mir der Ahn'l erst gestern b'stätigt. Und daß
dem frühern Herrn Bezirksrichter sein Vorgänger ein sehr ein
gescheiter und wohlwollender Mann gewesen ist, der auch sein
Geschäft ganz gut verstanden hat – no, für dös san heut' ja no
häufti Zeig'n da in der G'moa. Sag'nt eh, so ein' Herrn
Bezirksrichter hat's weit und breit seitdem nimmer geb'n.«
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»Mein lieber Pernegger,« sagte der Bezirksrichter sehr hoheitsvoll,
»ich kann mich über diese Sachen mit Ihnen wahrlich nicht streiten.
Das Recht ist eine schöne Sache und das Grundbuch ist auch eine
schöne Sache. Aber der Besitz ist auch eine schöne Sache. Und wenn
etwas eine gewisse Zeit lang gewesen ist, dann braucht es deshalb
noch nicht zum Recht geworden zu sein, aber die Tatsache, daß es so
ist, hat auch ihren Wert, und keiner, und sei es auch der
Pernegger, darf das, was ist, eigenmächtig ändern.«

		»Alstern, wann i recht versteh', Herr Bezirksrichter, braucht
aner eppas, was nit in der Ordnung und nöt sein Recht is, nur a
paarmal z'tain, und nacher is er scho aus'n Wasser aa, weil er's
nacher weiter furt tuan derf.«

		»Ja,« sagte der Bezirksrichter, »in einem gewissen Sinne ist das
ganz richtig, denn der Besitz hat eben rechtliche Folgen und darum
behaupten manche Rechtsgelehrte« – der Bezirksrichter blies beide
Backen weit auf, als er diesen gelehrsamen Exkurs einschaltete –
»daß der Besitz selbst ein Recht sei.«

		»Na, schön,« sagte der Pernegger, »mir kann's aa recht sein. So
pfeif' i halt auf mein Wasser. Aber Bartel, los' guat auf! Weil mir
der Herr Bezirksrichter dös g'sagt hat, daß der B'sitz aa a Recht
gibt oder a Recht is, wia der Herr Bezirksrichter sagt, daß 's
G'studierte gibt, was aa sosag'n – so muaß der jetzt i schon aa was
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verzöhl'n. Am vurig'n Sunnta san der Herr Bezirksrichter und die
Frau Bezirksrichter und der Herr Oktar auf der Hahnbalz g'wön und
hab'n ob'n in deiner Hütt'n am Troifer übernacht't, göl?«

		»Freili,« sagte der Bartelbauer, »und vurvurig'n Sunnta do
aa.«

		»Und an iad'smal hast ihna du in Führer g'macht, und dein' Dirn,
die Seph, hat aa mit Eng ob'n g'nacht't, weil s' all's zum Essen
und Schlaf'n herg'richt't hat. Nit wahr?«

		»Söll scho,« sagte der Bartel. Und dann fügte er hinzu: »No
und?«

		»No und dö zwa Nacht han i bei dein' Wei', der Bartlin,
g'schlaf'n . . .« und da der Bartel in die Höhe
fahren wollte, setzte er mit etwas erhobener Stimme dazu, »g'nau
so, wia die sölb'n Nacht drob'n auf der Alm der Herr Bezirksrichter
bei der Seph – no sie hat ma's ja selbm b'stand'n – und daweil,
wias ma aa alser lachada derzählt hat, der Herr Oktar bei der Frau
Bezirksrichterin g'schlaf'n hat.« Und da einen Augenblick alles
betreten schwieg, resumierte der Pernegger ganz unbefangen: »No
alstern, so san mir jetzt, der Herr Bezirksrichter, der Herr Oktar
und i, mir drei san jetzt im B'sitz und künnan weiter tan,
wia ma ang'hebt hab'n. Und der Herr Bezirksrichter kann in Herrn
Oktar, und du, Bartel, kannst mir am Bugel steig'n. Weil mir am
B'sitz san.« Dabei stand der Pernegger auf und griff in den
Hosensack.
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»Frau Feitzinger,« sagte er, und warf einen Silbergulden auf den
Tisch, »das is für meine Zech', und was der Herr Schreiber da
'trunk'n hat und no trink'n wird, zahl' i aa, daß er nit bein
Brodikohlschreib'n am End' die Tint'n aussauft. Und es Urtel
kinnt's ma aft mit'n Deana schick'n, oder meinetweg'n aa in Ofen
steck'n oder sunstwohin. Gut'n Tag, meine Herren. Servas Bartel!«
Und dabei setzte er sein Hüterl auf und marschierte gelassen zur
Stube hinaus, so gelassen, wie eben nur glückliche Besitzer zu
schreiten pflegen.

		Der erste aber, der sich drinnen von dem allgemeinen Schreck
erholte, war der Diurnist: er hielt der dicken Wirtin das leere
Seidelglas über die Achsel hin und sagte: »No a Bier, Frau
Feitzinger, aber a Krügel.« [bookmark: page131]131

		 

	
		
		Der Hund

		Hier ist der Hund,« sagte der Mann, einen
kleinen Korb vor mich hinstellend.

		»Was für ein Hund?« fragte ich mechanisch und ahnungslos, denn
es war schon 9 Uhr vorbei und ich bereits sehr schläfrig.

		»Der Herr Stationschef hat gesagt, ich soll ihn gleich
heraufbringen, damit er heute noch zu fressen und zu saufen
kriegt.«

		»Ja, wer denn?« fragte ich schon etwas ärgerlich.

		»Nun, der Hund.«

		»Welcher Hund?«

		»Der Hund, der mit der Bahn für Sie angekommen ist.«

		»Für mich? Ein Hund? Ich habe doch keinen Hund bestellt!«

		Der Mann zuckte die Achseln. »Der Herr Stationschef hat mir
gesagt, ich soll ihn hertragen,« sagte er etwas obstinat.

		»Und der Hund ist an mich adressiert?«

		»Ja.«

		»Wer ist denn der Absender?«

		Der Mann zuckte wieder die Achseln.

		[bookmark: page134]134
»Woher kommt denn das Vieh?« fragte ich schon sehr ungeduldig.

		»Ja, den Schein hat mir der Herr Stationschef nicht
mitgegeben . . . Gute Nacht, Herr Hofrat.«

		»Da sollen doch alle siebenmalhundertsiebenund siebzig tausend
sieben hundert sieben und siebzig Teufel . . .! –
Was machen wir denn jetzt mit dem Hund, Rojko?«

		Der Angesprochene, mein Hausmeister, hatte inzwischen aus dem
Korb einen niedlichen, kleinen, schwarzen, gelbaufgeblitzten Dackel
hervorgeholt, der, als ich mich jetzt zu ihm niederbeugte, mir
sofort mit jener ungeheuren Zunge, die auch schon dem kleinsten
Dackel zu eigen ist, über das Gesicht fuhr.

		»Ja, vielleicht hier in gnädigem Herrn seinem
Schlafzimmer . . .«

		»Sie sind wohl verrückt! Daß ich die ganze Nacht wegen des
Winselns dieses armen Wurmes, der sich natürlich hier ganz fremd
fühlen wird, kein Auge schließen kann!«

		»Oder im Badezimmer . . .«

		»Das liegt daneben . . .«

		»Oder in der Waschküche . . .«

		»Da hört man durch das Abflußrohr des Badezimmers jedes Wort
herauf.«

		»In der Bibliothek oben . . .«

		»Ja, daß er mir meine Bücher zu fressen anfängt und, wenn er an
die dramatische Abteilung gerät, mir alles
vollspeit . . . Der Hund muß [bookmark: page135]135 hinaus! Geben Sie ihm
zuerst etwas Milch . . . und dann
hinaus! . . . Aber wohin?«

		»Bitt', wir haben ja vier Hundeställe und ›nur‹ drei Hunde;« bei
dem Worte »nur« machte mein Hausmeister ein etwas sonderbares
Gesicht.

		»Die liegen ja doch ganz nahe beim Hause, und da ich in der
Nacht nur bei offenem Fenster schlafen kann, werde ich den kleinen
Hund dort auch winseln hören.«

		»Ah! In der Hütt'n wird er nicht winseln, weil er dort den
Geruch von den anderen Hunden hat. Und so einen kleinen Hund hört
man ja gar nicht herein.«

		»Und die anderen Hunde, wenn die ihn spüren und zu ihm hinein
wollen und nicht zu ihm hinein können?«

		»Ah! Denen sag' ich's schon vorher,« meinte mein Hausmeister,
indem er die Peitsche, mit der er die drei Köter beherrschte, von
der Wand herabnahm.

		So geschah es denn, daß der kleine Dackel ein kleines Häuschen
mit Garten bezog, das an die Wohnungen seiner neuen Kollegen
anstieß. Freund Rojko hielt, die Peitsche in der erhobenen Rechten
hin und her bewegend, eine eindringliche Rede an die »Großen«, und
diese verstanden auch offenbar gar wohl, was er ihnen sagte, da sie
schleunigst in ihre drei Behausungen, aus denen sie neugierig
herausgekommen waren, zurückkrochen.

		[bookmark: page136]136
Und Rojko schien doch recht zu haben. Tiefe Ruhe herrschte, da ich
mich zu Bette legte, und obwohl mein Ohr etwas mißtrauisch nach den
Hundeställen hinhörte, vernahm ich von dort keinen verdächtigen
Laut und war daher gar bald eingeschlafen.

		Aber wirklich recht hatte doch ich gehabt. Denn ich konnte kaum
richtig eingeschlummert sein, so fuhr ich auch schon wieder in die
Höhe und ein schauerliches Terzett klang an meine Ohren. »Wolf«,
der weitaus der gebildetste und gesittetste von meinen Hunden ist
und von dem ich sagen könnte, er sei »fast so gescheit wie ein
Mensch«, wenn er nicht tatsächlich viel gescheiter wäre als die
meisten Menschen, die ich bisher kennen zu lernen das Vergnügen
gehabt habe, »Wolf« brummte nur unwillig und abmahnend.
»Schmarunkes«, der Typus des richtigen Köters, lausbübisch,
unfolgsam und unerziehbar, aber sonst ein ganz netter und wachsamer
Gefährte, bellte in kurzen Absätzen aus Leibeskräften. »Belzebub«
aber, mein größter und jüngster, eine gutmütige, schwärmerische,
gemütvolle Seele, heulte in langgezogenen Tönen, die in der
tiefsten Tiefe begannen und sich in schwindelnde Höhen emporhoben,
in die Nacht hinaus und zum Himmel hinauf, daß es zum
Herzzerbrechen war.

		Ganz vergebens suchte ich mich vor diesem Höllenspektakel
dadurch zu retten, daß ich ein Ohr in einen Polster vergrub, auf
das andere mit [bookmark: page137]137 aller Kraft einen Polster preßte. Umsonst! Ganz
deutlich konnte ich nach wenigen Augenblicken schon wieder die
einzelnen Stimmen des Konzerts unterscheiden, das sich inzwischen
aus einem Terzett zu einem Quartett entwickelt hatte, da man jetzt
auch das schrille Quieken des neuen Ankömmlings vernahm. Da erfaßte
mich eine namenlose Wut. Wer wohl diese verrückte Idee gehabt
hatte! Wer mir da in der Nacht einen kleinen Hund in das Haus
gesandt hatte, als hätte ich nicht schon Hunde genug! Überhaupt
diese unglaubliche Rücksichtslosigkeit, jemandem etwas in das Haus
zu stellen, ohne vorher zu fragen, ob es ihm auch recht ist!

		Fluchend erhob ich mich aus dem Bette. Dem Spektakel wenigstens
mußte irgendwie ein Ende gemacht werden. Aber bevor ich noch aus
dem Hause gekommen war, hatten sich auf einmal die wilden Töne in
ein leises, ängstliches Winseln verwandelt, um rasch ganz zu
verstummen, und ich hörte schon vorwurfsvoll die Stimme Rojkos
erschallen, der den Großen nachdrucksvoll die Verwerflichkeit ihres
Benehmens vorhielt und durch irgendwelche geheimnisvolle Mittel –
ich erfuhr später, daß ein bereits völlig abgenagtes Schinkenbein
hiebei eine Rolle gespielt hatte – selbst das jüngste Glied der
Kolonie zum Schweigen brachte.

		Aber da ich nun schon aus dem Bette war, mußte ich doch
nachsehen, ob sich denn keine [bookmark: page138]138 Spur entdecken ließe, wer
diesen verdrehten, unglückseligen Einfall gehabt hatte. Da stand
noch der Korb. Darinnen etwas Holzwolle und sonst nichts. Außen ein
Zettel mit einem Appell an die Bahnbeamten, dem »armen Tiere«
Wasser zu geben. Auch hier: sonst nichts. Doch ja, ein kleiner
roter Streifen, offenbar von der Aufgabsstelle aufgepappt, mit dem
Namen einer kärntnerischen Stadt. Da schoß es mir wie ein Blitz
durch die Seele. In Kärnten war ja vor wenigen Tagen die junge
Sommerfrischlerin gewesen, die immer so nett mit mir war! Und
morgen früh sollte sie hier eintreffen und wollte schon in den
ersten Morgenstunden bei mir vorüberkommen, »hoffentlich allein«,
wie mir ein paar Zeilen gemeldet hatten. Das sollte also wohl der
Willkommgruß sein.

		Brummend zog ich mich wieder in mein Bett zurück. Auf die Hunde
schienen wirklich Rojkos Worte dauernden Eindruck gemacht zu haben.
Tiefe Ruhe herrschte. Aber mit meiner Ruhe war es doch
vorbei.

		Natürlich ist sie es gewesen! Das sieht ihr so ähnlich, wie nur
etwas. So ist sie ja eigentlich in allem. Immer nur das Nächste
sehen. Nie das, was darüber hinaus liegt. Sie schickt den Hund. Was
ich mit dem Hund machen soll, an das denkt sie schon nicht mehr.
Daß der Hund in der Nacht ankommt, daß ich da nicht im Handumdrehen
ein Quartier für ihn instand setzen kann, das liegt [bookmark: page139]139 schon
jenseits ihres Gesichtskreises. Eigentlich sieht man es ihr aber
auch an. Hinter dieser flachen Stirne kann nur ein Vogelgehirn
sein. Und diese nach aufwärts strebenden Miniaturnasen haben die
Karikaturisten doch mit Recht zum Ausdrucksmittel der
Beschränktheit erwählt. An derlei Dingen kann man ganz deutlich
erkennen, daß ihr ganzes Gescheitreden nur ein angelerntes
Geplapper ist. Wo es sich um etwas Praktisches handelt oder um
etwas, worüber man ihr keine Bücher zu lesen gegeben hat, zeigt
sich schließlich doch, daß sie eine dumme Gans ist. Man soll sich
eben nicht von einem hübschen Gesicht, angenehmem Geplauder und
freundlichem Getue einfangen lassen. Und was ist es denn eigentlich
mit dieser ganzen Freundschaft und Zuneigung? Sie tut einfach, wozu
sie gerade Lust hat. Ich komme dabei weiter überhaupt gar nicht in
Frage, als daß es ihr eben Spaß macht, mit mir zu plaudern und mit
mir nett zu sein. Ich bin gewissermaßen die Ablagerungsstätte für
ihre Gedanken und Empfindungen. Ihr fällt etwas ein – natürlich,
sie muß mir das gleich in einem Briefe versetzen, und sie denkt gar
nicht einmal daran, ob sie in mir nicht andere Gedankenreihen
stört, mit denen ich gerade beschäftigt bin. Ihr gefällt ein Buch –
natürlich, sie schickt mir dieses Buch, obwohl ich gerade andere
Bücher zu lesen habe und dieses Buch vielleicht überhaupt nicht
lesen mag und alt und gescheit genug bin, daß [bookmark: page140]140 ich mir meine Lektüre
selbst aussuchen kann. Sie sieht einen Dackel, der ihr gefällt, ihr
macht es einen Spaß, mir etwas zu schenken, sie unterhält sich
dabei, wenn sie sich meine Überraschung vorstellt – natürlich, und
mir stellt sie den Dackel in das Haus, und ich kann sehen, wie ich
mit dem Biest fertig werde. Sie schläft vergnügt »im Bewußtsein
ihrer guten Tat« – und ich kann mich hier schlaflos auf meinem
Lager wälzen und vor ohnmächtiger Wut bersten.

		Aber sind sie denn überhaupt anders, die ganzen Weiber – eine
einzige ausgenommen? Das alles ist ja so echt weiblich, diese
Beschränktheit und diese engherzige Selbstsucht. O, Rosamunde,
Rosamunde! Wie recht hast du doch mit all dem, was du an deinen
Geschlechtsgenossinnen auszusetzen hast! Und da ist man der Narr
und setzt sich ein für Gleichberechtigung der Frauen und derlei
Dinge!

		Aber du kannst mir heute oder ein andermal in der Frühe noch so
oft vorüberkommen, und so »allein«, als man überhaupt nur sein
kann! Ich werde mich hüten. Du wirst allein bleiben – von mir aus.
Ich habe dich jetzt erkannt – und ich bin fertig mit dir.

		Aber vorläufig war ich doch noch nicht ganz fertig mit der
jungen Dame. So lange diese Nacht dauerte, wenigstens nicht. Denn
daß ich fertig sei mit ihr, und was ich sonst in plötzlicher
Erleuchtung erkannt hatte, das wiederholte ich mir [bookmark: page141]141 noch gar oft.
So lange nämlich, bis der helle Tag anbrach und die Sonne meiner
vergeblichen Bemühungen, doch noch einzuschlafen, spottend lachte.
Nur daß dann wenigstens der beruhigende Gedanke dazukam, daß sie
jetzt da drunten wohl verdrießlich auf- und abwandle, während ich,
wenn auch mit einem mächtigen Brummschädel behaftet, ruhig in
meinem Bette liege.

		Als ich endlich aufstand und, weil ich für Hunde ein fühlendes
Herz besitze, mich doch bei Rojko nach dem Befinden unseres
jüngsten Hausgenossen erkundigte, da meldete mir der Mann mit
sichtlicher Befriedigung, daß der Herr Stationschef in aller Frühe
den Korb und den Hund wieder habe holen lassen, weil es ein Irrtum
gewesen sei und der Hund einem »anderen Hofrat« gehöre.

		Es ist wirklich gut, daß es heutzutage so viele Hofräte gibt,
denn mit dem Licht, das mir der »andere Hofrat« über meine Freundin
aufgesteckt hat, hat er doch recht gehabt. Ich wenigstens bin bei
meiner nächtlichen Erkenntnis geblieben. [bookmark: page143]143

		 

	
		
		Beim Hobeln

		Himmel, Himmel!« sagte der Hansl, »amal kunnt ja
a Mensch wie unserans do aa a Glück hab'n.« Und dabei hielt er,
weil er gerade mit dem Hobel über das obere Ende des Ladens, der
auf dem Gestell lag, hinausgefahren war, den Hobel einige Zeit
wagrecht vor sich hin in die Luft und blieb nun einmal eine Weile
so stehen, als ließe er den angeregten Gedanken sinnend ausklingen
oder als meinte er, es könnte doch vielleicht das Glück in dem
Augenblick vorbeigeflogen kommen und Lust kriegen, sich auf den
Hobel zu setzen. Er war sonst ein ganz rarer Bursch, groß, schlank
und sauber – nur hobeln tat er nun einmal gar nicht gern, der
Hansl, und da war ihm jeder Grund recht, wenn er um seinetwillen
mit dem Hobeln aussetzen konnte, und war es auch nur für ein paar
Augenblicke.

		»Hö' und Teifel!« sagte der Michl, »was du allweil für sakrische
Tanz in deiner hast, Hansl. Du machst an' oft so an' eigenen Gusta
mit deine Einfall und kunntest an' frei es ganze Hobeln verleid'n.«
Und wie der Michl das sagte, ließ er [bookmark: page146]146 den Hobel, statt ihn
wieder an sich zu ziehen, vor sich auf dem Laden stille halten und
blickte unverwandt auf Hansls Hobel, als hielte auch er es für gar
nicht ausgeschlossen, daß im nächsten Augenblick irgend ein
seltsames Fabelwesen sich auf diesen hinsetzen könnte. Der
wirkliche Grund aber war der, daß es ihm ging wie dem Hansl. Er war
zwar klein und dick und kein ganz so großer Strick wie der Hansl,
aber ein Strick war er auch und das Hobeln konnte er genau so wenig
leiden wie der Hansl.

		Und diese zwei Menschen standen nun da in einer großen Wiese,
die auf dem Gipfel eines stattlichen Berges in nächster Nähe eines
kühlen, schattigen Waldes in der Hitze der Mittagssonne lag und
sollten – hobeln! Laden hobeln. Harzige, grüne Fichtenladen hobeln,
bloß weil ich den Einfall hatte, mir da oben eine Hütte zu bauen!
Ja, die zwei anderen hatten es gut, die mit ihnen hobeln sollten!
Der eine war schon vor langer Zeit in den Wald »um ein Wasser«
gegangen und schnarchte sicher unter einem Baume, daß sich die Äste
bogen, und der andere hatte sich mit dem Hobel am Finger »weh
getan« und war in den Wald »um ein Mias« gegangen zum Auflegen und
half wohl dem anderen schnarchen, statt dem Hansl und Michl
hobeln.

		Beim Hansl und Michl aber stand ich achtsamen Auges. Denn das
hatte ich bald heraußen gehabt, wenn ich die fünf Burschen – der
fünfte [bookmark: page147]147 war gerade dabei, für die ganze Gesellschaft die
Mahlzeit zu kochen – allein ließ, dann brachten sie mir keine fünf
Laden im Tage fertig. Denn das Holz war so viel schrecklich ästig,
sagte der Michl, und mehr als zwei Laden im Tag, hatte mir der
Hansl erklärt, kann überhaupt der stärkste Mann nicht fertig
hobeln, wenn sie auch ganz trockenes Holz wären, das sich noch so
schön klieben ließe, falls man es zu Brennholz bestimmt hätte oder
Schindeln daraus machen sollte, statt daß man es auf dumme Laden
verschnitten hatte. Und so hieß es denn, wenigstens den Wächter
machen, da meine Versuche, den Burschen durch Tat zu zeigen, was
ein fleißiger Mann im Tage leisten könne, zu keinem andern Resultat
geführt hatten, als daß alle mit höhnischem Lächeln um mich
herumstanden, ohne selbst eine Hand zu rühren, bis ich, der
ungewohnten Arbeit müde, hatte aufhören und unter irgend einem
Vorwand den Kriegsschauplatz verlassen müssen.

		Die betrachtungsvolle Pause, die jetzt der Hansl und der Michl
machten, wollte aber gar kein Ende nehmen, und so hielt ich es für
das Einfachste, ihren Gedanken einen kleinen Anstoß zu geben, daß
sie sich rascher abwickelten und die beiden wieder vom Sinnieren zu
hobelnder Tätigkeit übergingen.

		»Jetzt möchte ich wissen, Hansl,« sagte ich leutselig, »was du
noch für ein Glück brauchest. Gesund, jung, und eine Arbeit, die
gut 'zahlt wird, [bookmark: page148]148 hast auch.« Der Hansl spuckte vor sich auf den
Boden. »Habts das schönste Sein da herob'n in der schön'n Wiesen.«
Der Hansl legte jetzt den Hobel verächtlich auf seine Laden, nicht
weit von dem des Michl. »Netta, daß Eng halt es Hobeln gar a so
z'wider ist, sonst failet Eng ja eh nix.«

		»Habts Ös schon einmal g'hobelt – natürlich außer den anmal, wie
s'as nit z'sammbracht habts?« Der Hansl hatte sich ein paar
Schritte von seinem Standort entfernt und mir gegenüber
aufgestellt.

		»Nein,« mußte ich zugeben.

		»No alsdann,« replizierte der Hansl, und er machte dabei so ein
Gesicht, daß ich um einen Schichtlohn hätte wetten mögen, er werde
an dieses überlegene »no alsdann« gleich die Schlußbemerkung
anknüpfen: »dann red'ts aa nix.« Aber der Hansl war ein artiger
Bursch und wußte, was sich gehört, und darum brach er das Gespräch
an diesem kritischen Punkt ab und wandte sich an seinen Genossen
Michl. »Waßt, Michl, i manet allweil, wann ans no nia g'hobelt hat
und vom Hobeln nix nit versteht und nit waß, wia saufad dö Hoblerei
is, so sollt ans aa, wann von'n Hobeln die Red' is' und daweil
andere si damit rackern und die Seel' aberschinden, einfach es Mäul
halten. Moanst nit aa?«

		»Söll wohl,« sagte der Michl, und so hatte ich meinen Merks in
zwiefacher Ausfertigung, und mein Trost war nur, daß jetzt, nach
dieser [bookmark: page149]149 seelischen Erleichterung, der Hansl wieder auf
seinen Hobel zutrat.

		Aber er begann noch nicht. »Weil's auch wahr ist,« sagte er,
gleichsam als hätte er eine verwahrende Bemerkung abzulehnen, die
ich etwa gemacht haben könnte. »Da plagt ma si, daß an' der Schwitz
aberrinnt, und da muaß ma si so a dalkert's G'red über's Hobeln
anhör'n. Das is ja do z' blöd!«

		Aber jetzt griff er endlich nach dem Hobel. Doch bevor er die
Arbeit wieder begann, hob er ihn noch einen Augenblick zögernd in
die Höhe und dann warf er ihn, einem plötzlichen Impulse folgend,
zuerst einmal mit aller Kraft in den Wiesenboden hinein.
»Kruzisakra,« sagte er, »Luada, varafluacht's, vielleicht gehst
nacha besser, wann i die z'erst dreimal um d' Erd' g'haut
hab'.«

		Aber es blieb bei dem einen Male. Denn als der Hansl seinen
Hobel aufhob, da blickte er ihn ganz teilnahmsvoll an und strich
mit dem rechten Zeigefinger einige Male über die Schneide des
Eisens. »Hau!« sagte er ganz ruhig, »da is er auf an' Stan
g'fall'n, der g'rad' da in der Wiesen lieg'n tuat. Muaß ma 'n halt
frisch aziag'n. Wieder a guate Stund' beim Teufel! Und da soll ans
waß Gott wie viel Laden im Tag z'samm'reißen, wann ma so in der
Arbeit aufg'halten wird.«

		Es dauerte zwar etwas länger als eine gute Stunde, bis der Hansl
seinen Hobel frisch [bookmark: page150]150 abgezogen und wieder ganz in Ordnung gebracht
hatte, aber wenigstens waren inzwischen auch die anderen langsam
einer nach dem anderen herzugekommen. Selbst der Seppl, dieser
sogar mit der wichtigen Meldung, daß er mit seiner Kocherei, die er
sich in der Nähe in einer alten, halbzerfallenen Haarstube
eingerichtet hatte, fertig sei, einer Meldung, der man wirklich
zeitgemäßen Charakter zuerkennen mußte, denn eben, da er sie
beendet hatte, hörte man vom Tale herauf die Klänge der
Mittagsglocke.

		»Grob's Wetter wird,« meinte der Hansl, und mir seinen Ausspruch
erläuternd, fügte er hinzu: »All'mal, wann ma die Glock'n aufa
hört, wird's grob.«

		»Schaut's Kinder,« schloß ich eindringlich an diese
Prophezeiung, »darum ist mir ja, daß wir bald fertig werden, damit
ich wenigstens noch einen Teil vom Sommer heroben sein kann und was
hab' von der Hütten, die Ihr mir da machts. D'rum hab' i mir ja
Einheimische g'nommen, was in Brauch kennen und weg'n a bißl an'
Reg'n nit gleich aufhören mit der Arbeit.«

		»Mir tan ja eh unser Möglichst's,« meinte begütigend der
Michl.

		»Nur Hobeln beim Regen natürli könnan ma aa nit,« fügte der
Hansl hinzu, »weil ja d'Laden ganz naß werd'n, wann's regn't; außer
mir baueten uns z'erst a Hütten zum Hobeln.«

		»Mir werd'n scho firti,« sagte der Seppl, und [bookmark: page151]151 »mir werd'n scho
firti,« wiederholte der Reihe nach einer nach dem anderen.

		Als die Mittagspause um war, traten alle fünf auch richtig zur
Arbeit an, und wie jetzt die Hobel flogen, die Laden zischten und
unter den Füßen der Burschen die Hobelspäne zu Bergen anwuchsen,
die ihnen bis an den oberen Rand der Stiefelschäfte gingen, da war
es eigentlich eine Freude, ihnen zuzusehen.

		»Du Hansl,« sagte endlich der Michl, »was hast denn eigentli
früher g'mant, wiast g'sagt hast, daß unseraner do aa amal Glück
hab'n kunnt?«

		»Der Hansl wird halt an ein Madel 'dacht hab'n,« gab ich statt
des Hansl die Antwort, damit dieser, wenn er sie selber geben
mußte, nicht auch zum Hobeln aufhöre.

		»Ah bei Lei'!« sagte der Hansl, »Madeln hab' i mir eh bmua, da
brauch' i ma nit erst a Glück z'wünschen. No, du wirst der ja do
denken können, Michl, was i ma g'wünscht hab'n wir, wiar i von'n
Glück g'red't hab'.«

		»No halt a Geld,« meinte nach einer Pause des Überlegens der
Michl.

		»A Geld, a Geld!« höhnte der Hansl. Und dann hielt er richtig
mit dem Hobeln aus. »Nit a Geld, so a lumpig's Geld! Na, a Million
will i hab'n. Nit an luckerten Kreuzer weniger derfet 's sein, wann
i mir amal was z'wünschen hätt'.« Da [bookmark: page152]152 lag sein Hobel, und wie
gebannt hatten die andern auch die Bewegungen ihrer Arme
eingestellt.

		»Aber na!« brach jetzt der Hansl aus, »ob anmal so was
Wunderschön's auf dera Welt g'scheh'n kunnt!«

		Ich besorgte schon ernstlich, der Hansl könnte im Affekt über
die Tücken des Schicksals sich nochmal zu einer unfachmäßigen
Verwendung seines Hobels verleiten lassen, und so suchte ich in ihm
eine kleine Vorstellung von der Schwierigkeit der Stellung eines
neugebackenen Millionärs zu erwecken. »Geh' Hansl,« sagte ich, »was
hätt'st denn aa von aner Million, wissest ja gar nit, was d' damit
anfangen solltest.«

		»Was?« fuhr der Hansl auf. »I wissat nit, was i damit anfanget?
Gebts ma's nur, da wurdets schau'n, was i für a Kerl war!«

		»No was machest denn nacha Hansl?« fragte ich ihn, denn das
interessierte mich wirklich selbst, was so ein Mensch, der nie mehr
als einen Wochenlohn im Sack gehabt hatte, und den nur ganz kurze
Zeit, anfinge, wenn ihm auf einmal eine Million in den Schoß
fiele.

		»Was i machet?« Der Hansl hatte seinem Hobel den Rücken gedreht
und jetzt pflanzte er sich in seiner ganzen Länge vor mich hin. »No
natürli, nix machet i! Z'erst amal rein nix. A lange, lange Zeit
scho gar nix.«

		»No und nacha?«

		»Und nacha erst recht nix.«

		[bookmark: page153]153
»Mei' Hansl,« sagte ich mitleidig von der Höhe meiner Erfahrungen
herab, »das wurdet der aa bal fad, die ganze Zeit nix tuan.«

		»Aber de Zeit gibt's gar nit,« entgegnete zuversichtlich der
Hansl, »die i net nix tuan kunnt, ohne daß's ma fad wurd't.« Und
nach einer Pause fuhr er fort, wie um seine Zuversicht durch neue
Behauptungen zu bekräftigen: »Und daß i aa wirkli gar nix z'tuan
brauchet, haltet i ma eigens drei Lackeln, die für mi in ganzen Tag
fallenzen müaßeten, damit i nit amal dös selb'm z'tuan
brauchet.«

		»Müaßest g'rad' drei hab'n, Hansl?« sagte ich mit einem
verschmitzten Blick auf Hansls Arbeitsgefährten, die unser Gespräch
mit offenen Mäulern und regungslosen Händen teilnahmsvoll verfolgt
hatten. »Derfetens nit vielleicht aa vier sein?«

		Der Michl, der Ferdl, der Franzl und auch der Seppl schienen
nicht abgeneigt, meinen Scherz als eine Art von Anerkennung eines
verfeinerten Geschmackes, der sie über Tausende erhob, aufzunehmen.
Denn sie lachten beifällig, und der Michl fragte den Hansl sogar
mit ganz treuherziger Miene, ob sie da an Stelle des Hansl auch zu
dessen Madeln gehen dürften, wenn der Hansl wirklich selber gar
nichts machen wolle. Der Hansl aber, sei es, daß er diese Bemerkung
krumm nahm, oder in der Tat schon meinen Scherz als unpassend
gefunden hatte, machte ein [bookmark: page154]154 ganz ernstes Gesicht, und
auf die Frage des Michl zunächst gar nicht eingehend, wandte er
sich an die anderen.

		»Wann's Eng recht ist, daß Eng der Herr, für den's Eng Ös g'rad
g'schunden habt's, daß Eng no der Schwitz in'n G'sicht steht,
Engere Falheit vurwirft – mir kann's recht sein. Mi geht's nix an.
Aber das sag' i Eng, meine Mad'ln laßt's in Ruah. Da brauch' i
Engere G'spaß nit. Und daß's es nur wißt's, solche Kerln wiar Ös,
die kunnt i überhaupt nit brauchen. Aa nit zum Fallenzen. Des
müaßeten andere Burschen sein. Burschen wiar i. Da is's Fallenzen
was wert, wenn aner a ganzer, fester Kerl ist. Aber bei so
z'nistige Buabn gibt ja's Fallenzen z'erst nixi nit aus, weil ihner
Arbat eh nix wert is. Und was a Mad'l von mir is, die laßt
solchene, wia's Ös seids, überhaupt nit einer in ihr Stub'n, daß's
es nur wißts.«

		Das wurmte den Michl doch. »No,« sagte er, »bei der Nacht halt
vielleicht do; weil's ja da eh so viel finster is, sag'n
d'Leut'.«

		»Da kann's finster sein wia da will, Michl, da hilft da ka
Finstern und ka Herrgott.«

		Diese stolze Sicherheit ärgerte den Michl erst recht, und da ihn
jetzt der Hansl auch noch höhnisch von oben herab ansah, außerdem
zwischen dem Michl und dem Hansl wie eine Barriere eine Zahl von
Laden auf den Schragen lag, konnte er sich nicht enthalten, auch
höhnisch, zum Hansl [bookmark: page155]155 hinüberzusehen und sich in dunkeln Andeutungen zu
ergehen. »Vielleicht g'hört halt nacha die Leni gar net zu deine
Mad'ln,« sagte er. Sonst nichts.

		Aber dem Hansl schien die Andeutung gar nicht dunkel zu sein.
Mit einem blitzartigen Griff hatte er über die Laden hinüber den
Michl beim Hals gepackt. »Was is's mit der Leni?«

		»Lass' los!«

		»Was's mit der Leni is.«

		»Los lass'st.«

		»Aber, aber Leuteln,« sagte ich mit sanftester Stimme, den Grimm
des Hansl nicht noch mehr zu reizen, »seids do g'scheit, wer wird
denn glei rafen.«

		Aber der Hansl war offenbar für keinerlei Vorstellungen
zugänglich, wenn es um die Tugend der Leni ging. Im Nu hatte er
auch mit der anderen Hand über den Stoß Laden gegriffen und den
Michl beim Hosenriemen gepackt, und jetzt lupfte er ihn über die
Laden herüber, daß der Michl nur so hinflog in die Hobelscheiten.
Und als er ihn herüben hatte, dann ließ er ihm zunächst Zeit zum
Aufstehen, wohl damit er sich verantworten und der Hansl dann
weiterreden könne mit ihm. Der Michl aber schien kein Verlangen zu
tragen, sich zu verantworten und die weiteren Reden des Hansl zu
vernehmen, denn kaum daß er den Kopf aus den Scheiten gezogen
hatte, in denen er vergraben war, nahm [bookmark: page156]156 er auch schon seinen
Vorteil wahr und wälzte sich rasch unter den Laden, über die er
gekommen war, und unter den nächsten Laden durch, um sich dann erst
zu erheben und nun zu rennen, was er konnte.

		Der Hansl freilich war auch nicht faul, und wenn der Michel
unter den Laden durchgekrochen war, so sprang er über sie hin, und
er hätte den Michl wohl gleich beim Kragen gehabt, wenn der Seppl
nicht dem Michl geholfen und den letzten Laden in die Höhe gehoben
hätte, gerade als der Hansl darübersprang, so daß der Hansl der
Länge nach auf die Nase fiel – und zwar auf einen Fleck, wo gar
keine Scheiten mehr lagen.

		Doch das brachte den Hansl nicht zur Besinnung, vielmehr wurde
er jetzt erst recht wütend. Zuerst, kaum daß er wieder auf den
Beinen stand, ließ er seine Wut an dem Laden aus, der ihm zum Fall
gebracht hatte, und trat unter einem schrecklichen
Himmel-Höll-Sakra so heftig ein paarmal mit den Stiefelabsätzen in
ihn hinein, daß die Stücke nur so herumflogen, und dann packte er
ein »Trumm« und nun ging er auf den Seppl los. Auch dieser zog vor,
sich auf die Beine zu verlassen, statt es mit den Armen gegen den
Hansl aufzunehmen. Aber auch so konnte er sich zunächst nur retten,
indem er ein paarmal geschickt einen Haken schlug. Einmal war ihm
schon das Stück Brett, das der Hansl [bookmark: page157]157 erfaßt hatte, bei den
Ohren vorbeigesaust, und jetzt hätte es überhaupt kein Entrinnen
mehr gegeben, wenn nicht zur rechten Zeit der Ferdl und der Franzl
dem Hansl einen anderen Laden zwischen die Beine geworfen hätten.
Daß es diesem Laden nicht viel besser erging als dem anderen,
braucht nicht wohl erst gesagt zu werden, und da die Verfolgung nun
hauptsächlich um die Laden herumging, und die verbündeten
Widersacher sich auch aus ihnen Waffen zum Kampfe zuzurichten
suchten, sah ich blutenden Herzens, wie meine schönen Laden, die
bestimmt waren, sich zu meinem Sommerheim zusammenzufügen,
zersplittert, verworfen und mit Erde und Blut ganz verschmiert
wurden. Den einen und anderen seiner Gegner hatte der Hansl ja
schließlich doch erwischt, und wenn auch, sobald er einen unter
sich hatte, die anderen von hinten auf ihn selbst losdroschen, so
half dies wohl dem, der gerade auf dem Boden lag, ein wenig, die
Reste meiner Laden kamen aber bei solch allgemeinem Geprügel nicht
besser weg.

		Freilich, schließlich zog sich der Kampf mehr gegen das Tal
hinab, aber was konnte das mir noch nützen? Erschüttert stand ich
vor den Trümmern, die übrig geblieben waren, ärmer an Material,
Arbeitslöhnen und Zeit, und nur reicher um eine Erfahrung.
Entschlossen wandte auch ich mich zu Tal. Unten angelangt, ging ich
auf das Telegraphenamt und telegraphierte einem Meister [bookmark: page158]158 in der fernen
Stadt: »Senden Sie mir sofort einige Gesellen heraus.« Da geht es
doch schneller, dachte ich mir: und billiger kommen dürfte es auch.
[bookmark: page159]159

		 

	
		
		Lebensverschiebung

		Ein Delirium

		Also,« sagte ich, indem ich noch einmal den
länglichen Metallkasten aufmerksam betrachtete, der auf vier
niederen Rädern vor mir stand, »also, es ist alles in Ordnung.«

		»Alles,« erwiderte mein Neffe, der mit ernster Miene neben mir
stand.

		»Und wir haben hoffentlich nichts
vergessen . . .«

		»Nichts.«

		»Den Stiftbrief habe ich heute morgen selbst noch einmal genau
durchstudiert; ich glaube wirklich, es ist keine Möglichkeit
übersehen, mit der man überhaupt rechnen kann.«

		»Teufel, Teufel!« Mein Neffe kratzte sich nachdenklich am Kopf.
»In dem Stiftbrief steckt meine einzige Sorge. Wenn am Ende doch
der ganze Staat, während des Urlaubs, den du dir da nimmst,
zusammenkracht . . .«

		»Na, dann kommt eben ein anderer Staat nach ihm!«

		»Ist das so ausgemacht? Und wer weiß, ob der sich um Stiftungen
und derlei Dinge kümmert!«

		»Das wird schließlich jeder Staat.«

		»Und das hältst du wirklich für ganz [bookmark: page162]162 ausgeschlossen, es könnte
auf einmal das ganze Stiftungsvermögen flöten gehen? Und ist kein
Geld mehr da, so kümmert sich natürlich kein Mensch mehr um deine
irdischen Reste.«

		»Na, die Jahre, die du lebst, doch natürlich
du . . .«

		»Ich natürlich – aber die paar Jahre!«

		»Dann ist das Interesse der Wissenschaft da an meinem
Experiment.«

		»Weißt du, das Interesse für das Geld ist doch viel
sicherer.«

		»Nun und auch daran kann es nie fehlen. Darum habe ich außer
allen möglichen Wertpapieren und hypothekarischen Sicherstellungen
in den drei größten Banken Gold erlegt.«

		»Gerade das Gold ist aber völlig wertlos, sobald der nächste
hergelaufene Kerl unter besonderen Druck- und
Temperatur-Verhältnissen, eventuell mit Zuhilfenahme irgend einer
Emanation, das Gold aus ein Paar billigen Elementen
zusammensetzt.«

		»Mit solchen außerordentlichen Denkbarkeiten muß man sich
schließlich bei allem im vorhinein abfinden. Es könnte ja auch der
Mond oder irgend ein anderes kosmisches Gebilde auf einmal in die
Erde hineinfallen.«

		»Dann ist eben alles aus.«

		»Gewiß, aber in deinem Falle ist es bei mir noch lange nicht
aus.«

		[bookmark: page163]163
»Ich meine doch. Denn wenn deine Stiftung erlischt oder sonstwie
die Summen entfallen, aus denen diese Anlagen erhalten und betreut,
Kurator und Personale bezahlt
werden . . . .«

		»Dann wird eben keine Kohlensäure mehr nachgefüllt, in meiner
Kühlkammer wird es immer wärmer und wärmer und die künstliche
Erstarrung, die wir durch die Kälte hervorrufen werden, hört dann
ebenso langsam auf, als sie heute eintreten wird. Die
Blutzirkulation beginnt von neuem, ich schlage die Augen auf, und
der Unterschied ist nur . . . .«

		»Daß du allein in dem unheimlichen Raum wach wirst, in dem dich,
wenn du deine hundert Jahre Erstarrung glücklich durchgemacht
hättest, das ganze Stiftungspersonal und vielleicht Kaiser und
Papst oder doch Vertreter aller Hochschulen freundlich lächelnd
begrüßen würden . . .«

		»Lauter Kerle, die ich nicht kenne.«

		». . . . und daß du,« fuhr unbeirrt mein Neffe fort, »wenn dein
Geld beim Teufel ist, eben ohne einen Knopf Geld dasitzest oder
zunächst daliegst.«

		»Die Hauptsache ist, daß ich einen zweiten Schlüssel im Sack
habe und herauskann. Ich werde halt dann arbeiten und mir ein Geld
verdienen.«

		»Das wird dann wohl nicht so leicht sein. Denn zunächst wirst du
all die neuen Dinge zu lernen haben, die man wird wissen und können
müssen, um überhaupt ein nützliches, ja ein mögliches Glied der
Gesellschaft zu sein.«

		[bookmark: page164]164
»Ich lasse mich, wenn alle Stricke reißen, einfach ums Geld
anschauen. Einen Impresario wird es doch geben, der mich per
Luftballon, oder wenn dieses Verkehrsmittel schon wieder veraltet
ist, sonstwie in den x Weltteilen und den umliegenden Ortschaften
herumführt. Das muß ja allein ein Heidengeld tragen, einen Menschen
herzeigen, der sich vor hundert Jahren hat einschläfern lassen, um
den Rest des Lebens in Raten abzudienen, und der nun als lebendiger
Berichterstatter einer entschwundenen Zeit herumgeht.«

		»Bist du sicher, daß dir das nicht andere schon werden
nachgemacht haben?«

		»Wenn sie nicht die von mir ersonnenen Maßregeln getroffen
haben, platzen ihnen schon beim Erstarren ein paar Gefäße und sie
werden dann höchstens wach, damit sie sofort der Schlag trifft, der
sie eigentlich schon damals vor hundert Jahren hätte treffen
sollen.«

		»Auf alle diese Dinge, die du, ja gewiß sehr sinnreich,
ausgedacht hast, kann im Laufe der Zeit auch ein anderer
kommen.«

		»Soll er. Aber ich habe noch als Student Richard Wagner einmal
am Bahnhofe empfangen, kann von meinen Begegnungen mit Ibsen
erzählen, habe mit Arthur Schnitzler eine Zeitlang in einem Hause
gewohnt und . . . .«

		»Nun, mir kann es recht sein. Mich geht ja das eigentlich alles
gar nichts an, und wir haben [bookmark: page165]165 es auch zum Überfluß schon
oft genug durchgesprochen. Für mich als Arzt ist die Hauptsache,
daß die Kühlkammer in Ordnung ist und das ›Medizinische‹ der Sache
tadellos funktionieren wird – soweit es eben eine menschliche
Berechnung gibt. Hoffen wir, daß es in deinem Gebiet, mit dem
›Juristischen‹, ebenso gut bestellt ist. Nur darauf habe ich noch
einmal hinweisen wollen. Aber da du meinst, es stimme auch da
alles . . .«

		»Gewiß, natürlich auch hier, soweit es eben eine menschliche
Berechnung gibt.«

		» . . . . und allem Anscheine nach fest entschlossen
bist . . .«

		»Steif und fest.«

		»Offen gesagt, ich habe eigentlich doch immer geglaubt und, ich
darf wohl hinzufügen, gehofft, du wirst es dir im letzten
Augenblick, wenn es nämlich darum und daran ist, noch anders
überlegen. Ich mag mir zehnmal sagen, daß du mich ja fast um ein
Jahrhundert überleben wirst – eigentlich stirbst du in dem
Augenblick doch für mich, wo du dich in den Kasten hineinlegst und
ein Hebeldruck von mir dich zugleich narkotisiert und in die
Kühlkammer hineinrollen läßt. Und zum Überfluß müßte ich daher
eigentlich hinterher auch noch die Empfindung haben, daß ich dich
umgebracht habe.«

		»Da du doch praktischer Arzt bist, wird dir ja diese Art
Empfindung nicht so neuartig sein.«

		[bookmark: page166]166
»Verzeihe, ich übe die Chirurgie aus, und nicht die interne
Medizin . . .«

		»Deine Empfindung übrigens ist mir ganz interessant. Mir geht es
nämlich, offen gestanden, momentan ganz ähnlich. Auch mir ist es in
dem Augenblicke, seit ich den Gedanken gefaßt habe, mir den Rest
meines Lebens für später aufzubehalten, nun zum ersten Male völlig
klar, daß ich eigentlich doch jetzt sterbe, indem ich von allen
Menschen, die ich kenne, auf dieser ganzen Welt, mit der ich
vertraut bin, scheide, um dereinst unter unbekannten Umständen und
völlig fremden Leuten wieder zu erwachen.«

		»Weißt du was? Gib wenigstens noch einige Tage zu.«

		»Nein, nein. Ich muß mit meinem künftigen Leben sparsam sein.
Jeder von den Tagen, die meine Lebenskraft bei vernünftiger
Lebensführung noch währt, fehlt mir, falls ich die Maschine jetzt
weiter laufen lasse, dann dereinst, wenn ich wieder zu leben
beginne. Und deine plötzliche Stimmung beruht ja doch nur auf einer
falschen Sentimentalität. Ich bin eben ein Auswanderer, der für
immer seiner Heimat und allen Freunden Lebewohl sagt, indem er das
Schiff besteigt, das ihn nach fernem Eiland bringen soll.«

		»Rein gedankenmäßig stimmt es ja. Und
doch . . .«

		»Und was gewinne ich nicht dafür! Ich werde wieder leben, werde
leben und ferne Zukunften [bookmark: page167]167 miterschauen als Zeuge der
menschlichen Entwicklung, während Ihr alle längst werdet aufgehört
haben zu sein.«

		»Und woher weißt du, daß wir aufhören werden zu sein? Daß nicht
jedes Leben nur die Fortsetzung früherer Leben ist? Daß nicht ich
und einer, der vor mir war, und einer, der nach mir sein wird, nur
verschiedene Formen, nur Fortsetzungen ein und desselben Wesens
sind?«

		»Und du und ich auch dasselbe Wesen! Nein, nein, lieber Freund,
in transzendentale Erörterungen lasse ich mich so kurz vor dem
Einschlafen nicht mehr ein, ich, der ich erst in einer Zeit wieder
erwache, wo man Bücher über Philosophie mit genau derselben
Schätzung betrachten wird, wie wir etwa heute Werke über Astrologie
ansehen. Rasch, rasch! Mich erfaßt jetzt plötzliche Ungeduld – eine
stürmische Sehnsucht. – – Was soll ich noch hier! Jeder
Augenblick, den ich noch lebe, ist verloren. Fort, fort! Lebe wohl.
Grüße mir noch alle. Und tausend Dank für all deine Freundschaft,
Hilfe, Mühe, Teilnahme . . .«

		* * *

		Es war ein ganz eigentümliches Gefühl, das mich mählig zu
erfassen begann. Mich? Nein, irgend einen Menschen, der dalag. Es
ging etwas vor. Aber ich wußte nicht nur nicht, was vorging, auch
nicht, mit wem es vorging, vor allem nicht, [bookmark: page168]168 daß es mit mir vorging. So
mag wohl einem trockenen Fels zu Mute sein, wenn in seinen Spalten
auf einmal Wasser zu sickern, zu rieseln, zu fließen beginnt. Oder
einer Buche, wenn im Frühjahr die Säfte wieder emporsteigen, sich,
dem Auge noch unsichtbar, zartes Grün unter der harten Außenrinde
bildet, und es an den Spitzen und in den Winkeln und allenthalben
längs der Achsen zu schwellen beginnt. Und dann war ein Geräusch.
Irgendwo. Oder eigentlich nirgends. Es war nur. Aber ohne
Vorstellung von Nähe oder Ferne. Und dann war auf einmal etwas
anderes. Zuerst wie ein kaltes, stechendes Gefühl, und dann wie
etwas Weiches, Warmes, Wonniges. Und jetzt wußte ich es, das war ja
Licht. Und ich sah. Sah die Wände eines kleinen Raumes, sah mich,
sah mir zur Seite, leicht über mich gebeugt, eine Gestalt stehen,
die zu mir sprach. Aber die Gestalt konnte ich noch nicht erfassen,
ihre Worte, die ich wohl zuerst als das ferne Geräusch vernommen,
nicht verstehen.

		Und nun mit einem Schlage wußte ich alles. Das war die Kammer,
die ich mir als Ruhestätte für ein Jahrhundert erwählt, und das
Jahrhundert war nun um, und ich erwachte zu neuem Leben. Wer wohl
da vor mir jener ernste Mann war, der mich von den Spätgeborenen
begrüßte? – – – Aber nein! Das war ja nicht möglich! Da
mußte etwas geschehen sein. Ich konnte wohl nur viel kürzere Zeit
hier gelegen haben. Der Mann, der [bookmark: page169]169 da vor mir stand und so
gespannt auf mich blickte, war ja – mein Neffe!

		»Was ist's?« fuhr ich auf – »warum weckst du mich schon?«

		»Schon? Das gibst du gut,« sagte er mit herzlichem Lachen. »Aber
nur ruhig – keine zu heftigen Bewegungen im Anfang – deine Muskeln
und Gefäße müssen doch erst ein klein bißchen Zeit haben, sich an
die neue Tätigkeit zu gewöhnen.«

		»Ja, wie lange schlafe ich denn dann?«

		»Nun, genau hundert Jahre. Wie du angeordnet hast.«

		»Mach' keine dummen Witze. Wie kämest du dann her?«

		»Das werde ich dir gleich erklären, schauen wir nur, daß wir aus
dieser Gruft hier herauskommen, die Luft ist trotz aller
Vorkehrungen doch nicht die allerbeste hier herinnen, und draußen
findest du herrlichen Frühling.«

		»Ich mache keinen Schritt heraus, bevor du mir nicht aufklärst,
was da vorgeht und warum ich erweckt worden bin. Ich will wissen,
wie viel Uhr, das heißt, welches Jahr es ist.«

		»Nun 2009 ist es, das ist doch sehr einfach. – Komme nur. Deine
Kleider riechen wirklich etwas muffig. Ich habe dir oben einen
Anzug nach der neuesten Mode hergerichtet. Du wirst
staunen . . . .«

		»Nun, wenn er so verrückt aussieht wie
deiner . . . .«
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»Aber hygienisch, Freund – hygienisch! – Doch komm' nur, komm' nur.
Siehst du, jetzt sind wir schon in deinem Schlafzimmer. Etwas
wurmstichig halt das Ganze! Und die Stoffe arg verschossen. Ich
habe hier absichtlich nichts richten lassen.«

		»Jetzt wirst du mir aber gleich
erklären . . .«

		»Nein, daß du noch nicht selbst darauf gekommen bist! Es ist
doch eigentlich so einfach und naheliegend. Ich habe deine Idee, je
länger ich darüber nachdachte, um so herrlicher gefunden, meine
Zeitgenossen sind mir immer ekelhafter geworden, vorbereitet war
alles auf das genaueste, Platz war auch für zwei dort unten, ein
zweiter Kasten war bald gemacht, und so brauchte ich nur statt
meiner einen anderen Kurator zu bestellen und mich unter seiner
Assistenz in die Kühlkammer schieben zu lassen.«

		»Ja, wer hat dich denn dann aufgeweckt?«

		»Nun der Kurator, der im Jahre Zweitausendundacht diese Würde
bekleidete und die mit ihr verbundenen Bezüge genoß.«

		»Zweitausendundacht?«

		»Natürlich. Ich ließ mir es nämlich mit achtundneunzig Jahren
genug sein, und da ich genau ein Jahr nach dir zu Kasten ging, ließ
ich mich auch ein Jahr vor dir wieder zum Aufstehen veranlassen,
damit dich wenigstens ein bekanntes Gesicht begrüßt.«

		»Das ist aber wirklich sehr lieb von dir
gewesen . . .«

		[bookmark: page171]171
»Weißt du, das war faktisch ekelhaft, dieses Erwachen. Diese Schar
von Gaffern – und dieser blöde Kerl, den sie da zum Kurator
bestellt hatten! Den dümmsten vom ganzen Kuratelsgericht. Weil er
der Schwager eines Ministers ist.«

		»Mir scheint, es hat sich nicht viel geändert auf der Erde.«

		»O doch, doch! Du wirst schon sehen. In gewissen Dingen
freilich . . .«

		»Und da hast du mir auch die ganze Zeremonie mit Kaiser und
Papst abgenommen?«

		»Päpste gibt es überhaupt nicht mehr. Über das sind wir
wenigstens hinaus. Seit sie den Papst Alexander erwischt haben, wie
er einem Pilger die Uhr abgezwickt hat . . .«

		»Ein Papst ein derartiges Verbrechen – wie könnte denn das nur
möglich sein?«

		»Gott, erinnere dich doch nur aus der Geschichte! Da sind doch
ganz andere Sachen vorgekommen . . .«

		»Aber ich will den Geschichtsstudien, die du neu anzustellen
haben wirst, nicht vorgreifen. Für heute nur, daß es auf der ganzen
Welt nur mehr einen einzigen Staat gibt. Einer hat alle
aufgefressen.«

		»Deutschland? Oder England?«

		»Nein. Monaco. Weil er das meiste Geld hatte. Aber das ist ja
doch schließlich ganz gleichgültig. Schau lieber zum Fenster
hinaus. Ist er nicht herrlich der See?«
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»Ja, natürlich ist er schön. Aber das war er doch immer. Doch etwas
kleiner kommt er mir vor.«

		»Und da ist jetzt der Wasserstand noch besonders hoch. Ja, die
Seen sind halt alle in den achtundneunzig Jahren ziemlich
zurückgegangen.«

		»Hundert, bitte!«

		»Bei mir achtundneunzig! Du entschuldigst schon, daß ich nach
meiner Zeitrechnung gerechnet habe.«

		»Bitte, bitte. – Jetzt muß es Nachmittag sein. Denn an einem
Nachmittag habe ich mich ja niedergelegt.«

		»Ganz richtig.«

		»Also wie beginne ich das neue Leben? Denn heute nacht werden
wir wohl noch hier bleiben müssen!«

		»Was würdest du zu einer Theatervorstellung sagen?«

		»Aber, lieber Freund, dafür habe ich mir mein Leben nicht
aufgespart, um mir dann in St. Gilgen eine Theatervorstellung
anzusehen.«

		»Wer spricht denn von St. Gilgen!«

		»Wir sind ja doch in St. Gilgen! Oder gibt es etwa einen
Luftexpreß, der uns bis zu Beginn der Vorstellung noch nach Wien
oder München bringt?«

		»Du bist eben noch sehr weit zurück in deiner Bildung. Ins
Theater gehen wir jetzt nur mehr zu Premieren.«

		»Eine Premiere habe ich noch weniger Lust mir hier anzusehen.
Das könnte ein feiner Dichter [bookmark: page173]173 sein, der hier die
›überhaupt ersten Aufführungen‹ seiner Stücke veranstalten
läßt.«

		»Lieber Onkel, habe keine Sorgen. Du wirst ein gutes, älteres
Stück hören und sehen in ausgezeichneter Besetzung und Darstellung.
Eine Mustervorstellung, gespielt von den allerbesten
Schauspielern.«

		»Also wo wirst du mich hinführen?«

		»In dein Studierzimmer. Dort habe ich alles mit modernstem
Komfort für dich einrichten lassen. Du brauchst dich nur in deinem
Schreibtischfauteuil zu setzen – es ist noch der alte nach Kolo
Mosers Zeichnung, den dir der Bahr geschenkt hat – und kannst dort
ruhig warten, bis die Vorstellung beginnt.«

		»Also wohl eine telephonische Verbindung mit dem Burgtheater?
Oder gar mit Berlin?«

		»Wo du willst. Aber so einfach, wie du dir das vorstellst, ist
die Sache nicht. Auch handelt es sich nicht nur um das Hören. Du
wirst auch alles sehen, genau, als säßest du in einem wirklichen
Theater.«

		»Hat man es richtig so weit gebracht, daß man auch die
Lichtbilder mit Hilfe des elektrischen Drahtes in jeder Entfernung
sehen kann?«

		»Das ist heute ganz einfach.«

		»Und da sieht man auch das ganze Theater?«

		»Das ganze Haus.«

		»Wenn aber alle es so machen wie ich, ist ja kein Mensch
darinnen. Das ist dann eigentlich doch ziemlich öde.«

		[bookmark: page174]174
»Freilich ist kein Mensch darinnen. Aber du siehst doch das volle
Haus. Das Bild von jedem, der sich die Vorstellung anschaut, wird
nämlich von demselben Draht, der ihm zum Sehen hilft, auf den Sitz
projiziert, den er bestellt (und natürlich bezahlt), und so siehst
du nicht nur die Schauspieler, sondern auch alle Zuhörer und
Zuseher par distance so, als
säßen sie im Kreise um dich. Und dasselbe sieht jeder andere auch,
so daß ich dir empfehle, dich noch umzukleiden, wenn du mit deinem
altmodischen Röckchen nicht ringsum unliebsames Aufsehen erwecken
willst. Dafür wirst du deine Nachbarin, wenn du eine bekommst,
gewiß auch in eleganter Toilette erblicken.«

		»Was nützt mir die schönste Nachbarin, wenn sie nicht wirklich
neben mir sitzt!«

		»Ja, soweit haben wir es freilich noch nicht gebracht. Aber
schließlich, die Schauspieler stehen ja auch nicht in Wirklichkeit
auf der Bühne.«

		»Was? Keine Schauspieler? Am Ende Puppen?«

		»Gott bewahre. Stimmplatten und wunderbar gemachte
kinematographische Aufnahmen. Also genaueste Reproduktionen des
gesprochenen Wortes und des sich gleichsam abrollenden
Bühnenbildes.«

		»Da gibt es somit von jedem Stück eigentlich nur eine einzige
Aufführung, und die wird mit Apparaten aufgenommen und schnurrt
dann optisch und akustisch alles herunter.«

		[bookmark: page175]175
»So ähnlich ungefähr.«

		»Da kann ja einer noch weiterspielen, wenn er schon längst tot
ist?«

		»Natürlich. Eine Menge Rollen in alten Stücken spielt heute im
Burgtheater noch der Kainz. Ein Schauspieler wird erst abgesetzt,
wenn man einen hat, der besser ist als er.«

		»Wie weiß man denn das?«

		»Da wird eben immer probiert.«

		»Und wer entscheidet?«

		»Das Publikum natürlich.«

		»Wenn keines da ist!«

		»Man sieht dich doch applaudieren und hört dich applaudieren und
zischen, genau so, als wärest du da.«

		»Aber zum Teufel, ich werde mich doch nicht hinsetzen, um über
einen Schauspieler, der vielleicht elend ist, zu urteilen, wenn ich
einen hören kann, von dem ich weiß, daß er glänzend ist.«

		»Und wie oft hat das nicht auch das Publikum im alten Theater
tun müssen? Erinnere dich nur aus deinen eigenen Zeiten, was für
Gäste du oft dem Publikum vorgeführt hast!«

		»Das habe ich doch tun müssen, weil ja viele meiner Mitglieder
alt und alle von ihnen sterblich waren. Aber heute, wo die Sache so
liegt . . .«

		»Eine Abwechslung muß es immer geben, und darum gibt es auch
Films mit Doppelbesetzungen und sogar mit Teilen, die man
auswechseln kann. Und die Möglichkeit einer [bookmark: page176]176 fortschreitenden
Entwicklung muß auch vorhanden sein. Diesem Zwecke dient eben die
Institution der Probeaufnahmen, die zunächst bei jedem Versuche
gemacht werden und auf Grund der dann erst die Hauptfilms revidiert
und eventuell neu zusammengestellt oder neu angefertigt
werden.«

		»Da geht man also gar nicht mehr ins Theater, sondern macht
alles bei Telephon und Teleskop, oder wie Ihr das andere Ding
nennt, zu Hause ab?«

		»In das Theater gehen wir schon auch noch. Aber nur mehr zu den
Premieren.«

		»Mich wundert nur, daß Ihr nicht die auch noch zu Hause
absolviert.«

		»Ja, lieber Onkel, das geht freilich nicht. Da kämen wir ja um
das Hauptvergnügen, das eine Premiere gewährt.«

		»Ihr genießt doch das Stück des Dichters und die Darstellung des
Künstlers in Eurem eigenen Fauteuil auch sonst genau so wie auf dem
Theatersitz. Und Zischen und Applaudieren könnt Ihr ja zu Hause
auch ganz vernehmlich.«

		»Ja, aber nach den Premieren wird sehr oft gerauft und so weit
sind wir doch noch nicht, daß man auch die Prügeleien in absentia auf elektrischem Wege
vornehmen kann.«

		»Also, da muß ich dir gleich sagen, um das Raufen ist es mir
nicht, aber ich will zu einer Premiere gehen. Ich will wirkliche
Menschen im Theater haben. Auf der Bühne und im [bookmark: page177]177 Zuschauerraum auch. Wie
lange braucht man nach Wien? Für heute ist es natürlich schon zu
spät.«

		»Zu spät vielleicht noch nicht, denn man reist jetzt wirklich
außerordentlich schnell in den pneumatischen Caissons – aber,
obwohl heute Premierentag wäre, ist doch heute keine Premiere. In
Wien nicht, in Berlin nicht, in München nicht.«

		»Warum denn nicht? Ist etwas geschehen?«

		»Ein großer Fackelzug aller Schauspieler ist heute, weil die
Volksvertretung in die erste Lesung des Theatergesetzentwurfes über
die ›Rechte der Schauspieler‹ eingetreten ist, den Ihr seinerzeit
ausgearbeitet habt . . .«

		»Nun, wie steht es?« fragte draußen teilnahmsvoll die
Typewriterin den Arzt, der eben aus dem Zimmer heraustrat.

		»Er bildet sich noch immer ein, er habe hundert Jahre in einer
Kühlkammer in künstlicher Erstarrung gelegen, wir schrieben jetzt
2009 und er sei eben erwacht. Mich hält er für seinen Neffen, und
jetzt will er sich von seinem Schreibzimmer aus eine
Theatervorstellung ansehen.«

		»Er hat seit Wochen nichts getan als gelesen. Alle Stücke, die
im Laufe des letzten Jahres erschienen
sind . . .«

		»Ja, das hält freilich kein Mensch aus. Mich wundert da nur, daß
er nicht geradezu tobsüchtig geworden ist.« [bookmark: page179]179

		 

	
		
		Kampf um Erinnerungen

		Nun also, grüß' dich Gott, liebe Emma!« rief ich
beim Eintreten ins Zimmer; und »wo steckst du?« fügte ich nach
einer Weile des Umherspähens hinzu. Das war so ein alter Brauch,
ein altes Vorrecht, daß ich unangemeldet bei ihr eintreten konnte –
in ihrem Wohn- und Arbeitszimmer natürlich nur. War das ja schon
sehr viel bei einem, wenn auch nicht mehr ganz jungen, so doch noch
lange nicht alten Mädchen und einem Herrn, wenn dieser Herr auch im
Laufe der Jahre ebenfalls nicht der allerjüngste geworden war. Wir
waren aber wirkliche Freunde. Wenn es auch heißt, derlei gebe es
nicht zwischen Mann und Frau. Aber wir waren es doch. Als Kinder
schon hatten wir auf dem Gute ihrer Eltern zusammen gespielt, und
da gleichalterige Mädchen gleichalterigen Knaben gewöhnlich ein
wenig über sind, hatte sie mich ein paarmal aufs heftigste in den
Haaren ihres Cousins verteidigt, wenn dieser mich hatte prügeln
wollen, was leider damals offenbar eine lasterhafte Neigung aller
Cousins war, eigener und fremder, mit denen ich bekannt wurde.

		[bookmark: page182]182
Und so waren Emma und ich schon als Kinder befreundet. Und wir
blieben es dann. Denn merkwürdigerweise hatten wir nie etwas wie
einen Flirt oder, wie man die Sache damals auf gut deutsch nannte,
eine Liebschaft miteinander angefangen; umso merkwürdiger, als sie
ein sehr hübsches Mädchen war, und ich einige Zeit lang sogar bei
ihrer Mutter Gastfreundschaft als Zimmerherr genossen hatte. So
merkwürdige Dinge geschehen eben auf der Welt.

		Und weil wir nichts miteinander hatten, was einer Liebschaft
ähnlich sah, fehlte es auch an jedem Anlaß für uns, zu sticheln
oder zu streiten oder sonstwie wortgemein zu werden. Sie erzählte
mir unbefangen ihre galanten Abenteuer; die waren meist äußerst
harmlos, aber sie waren nicht zu wenige. Und ich machte aus meinen
galanten Abenteuern, es waren auch nicht allzu wenige, wenn auch
nicht immer ganz harmlos, ihr gegenüber kein Hehl, wobei ich immer
so rücksichtsvoll war, das nicht erst ausdrücklich sagen zu wollen,
was eben keiner besonderen Hervorhebung bedurfte um verstanden zu
werden. Ich finde, ein derartiger Umgang fehlt eigentlich den
meisten unserer jungen Leute. Und das ist sehr schade. Erotische
Dinge, wie ja doch Liebeshändel sie immer sind, mit einer
vertrauten Person des anderen Geschlechts unerotisch zu behandeln,
hilft einem jungen Menschen sehr, klar über sich und andere zu
werden und das Gefühl zu schärfen [bookmark: page183]183 für die Grenze, wo die
Anständigkeit begänne in Dummheit überzugehen, und umgekehrt die
Klugheit anfinge in Gemeinheit auszuarten.

		Da ich von meiner Freundin keine Antwort auf meinen Gruß
erhalten hatte, war ich nähergetreten an den Rand des
festungsartigen Einbaues, der sich in ihrem Zimmer erhob. Diese
Festung stammte noch aus den Zeiten ihres Vaters. Der war ein
Sammler von allem möglichen, insbesondere von Bildern und
Kupferstichen, gewesen und hatte außerdem an einem ungeheuren Werk
gearbeitet. Einer Enzyklopädie sämtlicher Wissenschaften und
Künste, von der Philosophie angefangen bis zur Reitkunst, nebenbei
bemerkt der einzigen Abteilung seines Werkes, die er ganz zum
Abschluß gebracht hatte, weil er vorsichtsweise als des Reitens
vollkommen unkundig mit ihr begonnen hatte.

		Die Festung aber, die er um seinen Schreibtisch herum angelegt
hatte, diente ihm nicht nur zur geordneten, übersichtlichen
Bereithaltung aller Werkzeuge und Utensilien, die er als Bastler
und Sammler, der mit alten Sachen zu hantieren hatte, stets zur
Hand haben mußte, und zur Aufbewahrung seines Manuskriptes der
Enzyklopädie der Wissenschaften und Künste nebst allen zu ihm
gehörigen Schematen und Notizen, sondern sie war ihm auch ein
Bollwerk wider alle unliebsamen Störungen seitens der Außenwelt,
unter der er in allererster Linie seine Familie verstand; nicht nur
wider [bookmark: page184]184
unbefugtes Eindringen, sondern auch wider beirrende Annäherung in
Gesichsweite. Wenn er so in dem Innern seines Bollwerkes mit den
sich mächtig auftürmenden Regalen, Fächern und Laden saß, dann
konnte in der Welt niemand, der in das Zimmer trat, seiner
ansichtig werden und von ihm gesehen werden, solange der
Eindringling nicht eine schlagbaumartige Brücke aufgehoben hatte,
die den Schreibtisch mit einem Werkzeugschrank verband, und nicht
das Défilé, das dazwischen lag, passiert hatte.

		Zur Zeit, da der Vater noch lebte, hatte Emma natürlich nie in
jenem Heiligtume nach Gutdünken wirtschaften dürfen, und überhaupt
nur in den feierlichsten Momenten war ihr gestattet gewesen, unter
Aufsicht des Vaters dort einzudringen. Jetzt aber war sie die
Herrin aller Schätze, die einst den Eltern gehört hatten, und
gleich beim Eintritte hörte ich an einem eigentümlichen, sich in
regelmäßigen Zwischenräumen fortsetzenden Knistern von Papieren,
daß sie in der Festung saß und dort mit einer Arbeit beschäftigt
war, die in das Gebiet des Ordnungmachens oder von dergleichen
einschlug. Aber als ich bis an den Festungswall trat und mich
endlich sogar über die Schlagbrücke des Défilés hinüberbeugte, sah
ich noch immer nichts von meiner Freundin, wenngleich ich ihre
regelmäßigen Atemzüge wie aus der Tiefe heraus emporsteigen
hörte.
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Entschlossen schlug ich den Schlagbaum zurück und trat ein, und nun
sah ich sie auch. Sie saß auf dem Fußboden, vorn, rechts und links
von zierlich mit Bändchen zusammengebundenen Paketen Briefe
umgeben, deren eines sie eben geöffnet hatte und lesend
durchblätterte. Ihre blonden Haare hatten an den Schläfen schon
jenen leisen Schimmer, der aus dem Goldblond in das Aschblond führt
und der Vorläufer des Grau ist; aber wie jetzt im Eifer des Lesens
und Blätterns sich die Wangen gerötet hatten, schien diese Nuance
des Ergrauens nur wie eine erhöhte Pikanterie eines jugendfrisch
gefärbten Gesichtes.

		»Ja, was liest du denn so eifrig?« fragte ich. Da begrüßte sie
mich erst, auf dem Boden sitzen bleibend. »Du entschuldigst schon,
daß ich dich früher gar nicht bemerkt habe, aber ich bin eben
gerade einmal in der Vergangenheit. Weißt du, ich bin da heute über
meines guten Sándors Briefe gekommen, weil ich etwas gesucht habe,
und da habe ich zu lesen angefangen, und jetzt lese ich schon drei
volle Stunden. Und je länger ich lese, umso herrlicher steigt die
Vergangenheit in mir auf. Es gibt doch nichts Schöneres als die
Erinnerung!«

		Sándor, das war nämlich einmal Emmas Bräutigam gewesen. So ein
ganz ernstlicher. Aber wie es schon geht in solchen Dingen, zuerst
hatten sie nicht heiraten können, und dann hatten sie nicht
mehr heiraten mögen.

		[bookmark: page186]186
»Ich wußte gar nicht, daß dir noch leid ist um ihn. Ich
glaubte . . .«

		»Nein, nein. Natürlich,« fiel sie ein, »es war ja das Beste, das
Einzige. Aber weißt du, jetzt, wo es vorbei ist, war es doch
schön.«

		»Ja, aber gewinnt das Schöne an Schönheit dadurch, daß du jetzt
in den alten Briefen kramst? Wird da nicht der Hauch, den das Ganze
in der Erinnerung hat, völlig abgestreift?«

		»Aber im Gegenteil! Dieses Erinnern ist eigentlich das Schönste,
es ist ja noch schöner als die Vergangenheit selbst war.«

		»Nein,« sagte ich lebhaft; denn in mir regte sich der
Widerspruchsgeist und das betraf einen der Punkte, in denen ich
mich in lebhaftem Gegensatze zu meiner Freundin wußte. »Ich hasse
dieses Graben und Wühlen in Erinnerungen.«

		»Du hast halt keine schönen Erinnerungen erlebt.«

		»Erlaube . . .«

		»Oder jede deiner Erinnerungen hat irgendeinen Fleck; die Sache
hat einen Abschluß genommen, der dich jetzt verdrißt, der
dir . . .«

		»Liebste Emma, da hast du wieder einmal sehr unrecht. Gerade an
die schönsten Dinge meines Lebens will ich am wenigsten
denken.«

		»Wohl eine Entweihung!« meinte sie spöttisch.

		»Nein. Gar keine Entweihung. Aber die Erinnerung an alles, was
einmal schön war und nun in meinem Leben nicht mehr ist, macht mich
so [bookmark: page187]187
unsagbar traurig. Darum will ich mich an nichts erinnern,
das mir einmal etwas war.«

		»Merkwürdig,« sagte nachdenklich meine Freundin, »und das wird
die Freude meines Alters sein, daß ich mich an alles Schöne meiner
Jugend erinnere.«

		»Und mir wird es die Qual meines Alters werden, wenn ich nicht
vergessen kann, wie schön meine Jugend war. Schon darum, weil ich
mir denken müßte, daß all den Mädchen, die einst frisch und hübsch,
lieb und jung waren, mit den Jahren der Schimmer der Jugend
verflogen ist, würde es mich traurig stimmen, ihrer zu gedenken,
würde . . .«

		»Was? Und wenn du so auf einmal einer begegnetest, die du früher
irgendwann ›geliebt‹ hast? Hättest du da nicht eine Narrenfreude,
und wenn sie auch zehnmal ein altes Weib geworden wäre?«

		»Schrecklich! Der Gedanke allein ist mir entsetzlich!«

		»Sonderbar, sonderbar! Wie verschieden doch die Menschen sind.
Und irrst du dich da nicht?«

		»Nein, da irre ich mich nicht.«

		»Sonderbar! . . . Wie arm bist du da eigentlich.«

		»Nein, wie reich bin ich, Emma! Meine Erinnerungen sind ein
Schatz. Ein herrlicher Schatz. Aber ich vergeude, ich entheilige
diesen Schatz nicht, indem ich zwecklos in ihm wühle. Und ich
beschütze ihn gegen das Leben, damit mir keine [bookmark: page188]188 schöne Erinnerung vom
Leben zerstört wird, daß sie vielmehr so am Horizont meiner Seele
dahinschwebt, ruhig, in ewiger Jugend und Schönheit, genau so, wie
ich jede meiner Schönen sah, da sie mir am liebsten war.«

		»Merkwürdig! Da müßtest du eigentlich vernünftigerweise immer in
dem Zeitpunkt mit jeder ein Ende gemacht haben, wo sie dir am
besten gefiel.«

		»Ach ja, das wäre vielleicht sehr klug gewesen. Aber so klug ist
man eben glücklicherweise nicht. Und wenn man mit Berechnung klug
sein will, geht die Sache gewöhnlich dumm aus. Das Ganze
konsolidiert sich nur in der Erinnerung so, und sobald man über das
Unangenehme und das Häßliche, das eigentlich in jedem Abschied
liegt, hinaus ist, schnappt das Bild, das damals etwas verschoben
und verwischt wurde, mit einem hörbaren Rucke auf einem gewissen
Fleck ein, und dieser Punkt ist just der, wo es uns in der
Erinnerung am schönsten erscheint. Und auf diesem Punkt muß man es
nun für sein weiteres Leben zu erhalten suchen, und dazu ist
erforderlich, daß man alles Störende fernhält, als da sind: alte
Blumen, alte Briefe, überflüssige Begegnungen. Mit einem Worte alle
Erinnerungen an Einzelheiten.«

		»Ach, das bildest du dir ja doch nur ein, daß du so bist, und
wenn du wieder einmal eine deiner verflossenen Linis oder Tinis da
um die [bookmark: page189]189 Ecke herüberkommen sehen könntest, renntest du
doch schnell hinüber und . . .«

		»Gewiß nicht, liebe Emma.«

		»Dann ist es eben die Sentimentalität des Altwerdens, die dich
erfaßt hat.«

		»Du hast Unglück mit deinen Argumenten, liebe Emma. Denn just so
eine Geschichte, wo ich einen Kampf um eine Erinnerung plötzlich
begann, habe ich als ziemlich junger Kerl einmal
durchgemacht, freilich, weil damals schon ich das Traurige fühlte,
das im Altwerden liegt.«

		»Also um den Preis deiner Geschichte will ich mich von meinen
Erinnerungen losreißen.«

		Rasch packte sie ihre Briefe zusammen, schloß sie in das Regal
zu der Enzyklopädie der Wissenschaften und Künste, führte mich
hinaus aus den Festungsmauern und nahm Platz neben mir auf den
blumigen Wiesen, die in unserer jugendlichen Phantasie immer von
den Teppichen und der Ottomane des Salons dargestellt wurden. Und
ich hub an:

		»Ich war noch ein ganz junger Kerl, so jung, daß mir nichts auf
der Welt lieber war als mit dem Ranzen auf dem Rücken durch die
Täler und über die Berge zu ziehen; ganz allein, denn wenn man so
jung ist, ist man ja doch nie allein, und ein je besserer Freund
der wäre, den man als leibhaftigen Reisegefährten mitnähme, desto
schlechter käme man des Weges weiter, weil man dann nach der
Wanderung immer bis zu der Zeit, [bookmark: page190]190 wo man schon wieder aus
dem Bett springen und weiter wandern sollte, beim Glase säße.

		Ich war in das Ötztal gezogen und am frühesten Morgen schon über
das ›Hochjoch‹ ins Schnalsertal marschiert, so daß es mir
eigentlich zu früh war, schon den Tagmarsch zu beenden, da der Tag
eben erst begann. Da traf ich einen Mann, der behauptete, als
Schafhirte schon auf den verschiedenen Jöchern herumgekommen zu
sein und auch auf dem Langgrubferner sich wohl auszukennen, über
den man nach meinen kartographischen Studien und Berechnungen und
den dunklen Versicherungen des Wirtes in ein Tal, das ›Matschertal‹
kommen mußte, das dann hinaus in das Vintschgau mündet. Rasch war
der Handel geschlossen, und als ich noch meinen Kompaß zu Rate
gezogen hatte, den ich bei Fußreisen immer statt meiner Uhr trug,
die ich in solchen Zeiten lieber als kapitalwerbende Kraft
benützte, kletterten wir auch schon – es war, wie ich mit Hilfe
einer vorsichtsweise mitgenommenen Tabelle über den Sonnenstand
konstatiert hatte, so um neun Uhr – rüstig den Langgrubferner
hinauf. Das war nun anfangs sehr schön. Aber Touristensteige gab es
damals noch wenige in Tirol, und die Schafe, mit denen mein Führer
gezogen sein wollte, hatten es wohl nie sehr genau mit den Wegen
genommen, und so wurde das, was anfangs als Einzelfall sehr lustig
gewesen war, zu einer immer mehr als störend und lästig empfundenen
Regel. Zuerst [bookmark: page191]191 sausten mein ›Führer‹ und ich in fünf Minuten
über ein herrliches Schneefeld hinab. Und dann mußten wir eine
Stunde lang wieder über das Schneefeld, das wir im Fluge passiert
hatten, hinaufklettern, weil es dort unten nicht mehr weiter
ging.

		Stunden waren so vergangen. Endlich hatte der Führer doch einen
Orientierungspunkt gefunden, da wir zu einem herrlichen kleinen
Eissee gekommen waren, dessen grüne Wasser ganz wundersam aus
Wänden wie von Kristall heraufschimmerten. Aber nun begann wieder
endlose Kletterarbeit und ich hatte bereits auf jede Hoffnung
verzichtet, je noch irgendwohin zu gelangen, da es auch schon zu
dämmern begonnen, als plötzlich von ferne ein Kirchturm winkte, und
dann, als man den Kirchturm im Dunkel, das sich hob, bereits nicht
mehr sah, eine Glocke schlug und endlich von fern her ein Licht
schimmerte.

		Noch eine fast endlose Zeit, und wir standen in dem Dörflein
Matsch vor dem Wirtshaus, und ich war schon gefaßt, darauf ganz zu
verzichten, irgend etwas voraussichtlich ja doch Ungenießbares (wie
etwa ein sauer gewordenes Selchfleisch) hinabzuschlingen, und war
ziemlich entschlossen, mich, wie ich stand, auf ein muffiges Lager
zu werfen.

		Aber wie ward mir, da wir eintraten. Musik und ganz an
Zivilisation mahnender Bratenduft! Und nun sah ich gar junge Paare
sich drehen, [bookmark: page192]192 und jetzt kam der Wirt herbei und begrüßte
erstaunt die späten Gäste und bot zugleich den Erstaunten des
Rätsels Lösung. Des Wirtes Sohn, der draußen in Meran studiert
hatte, war geistlich geworden und feierte heute im Elternhause das
Fest seiner Primiz.

		Da ging es wohl sehr lustig her, und weil ich noch so jung war
und guter Trunk und die für die ländliche Abgeschiedenheit
seltsamsten Genüsse mir winkten (mir ist merkwürdigerweise ein
herrliches Bozner Senfobst in besonderer Erinnerung geblieben, von
dem ich, wohl weil es meiner Ausgetrocknetheit etwas abhalf, einen
ganzen Kübel ausfraß), so erholten sich bald meine Lebensgeister,
und als ich nun gar die liebliche Schwester des Primiziats sah, die
zugleich die himmlische Seligkeit bei dem kirchlichen Fest und die
irdische Seligkeit bei Tanz und Gelage verkörperte, da fühlte ich
mich immer frischer und frischer, und auf einmal hatte ich in einer
Ecke meine schweren und nicht übel zugerichteten ›Grobgenähten‹
abgestreift und aus dem Rucksack ein paar Lederhalbschuhe
praktiziert, und jetzt tanzte ich auch schon mit dem zierlichen
›Katherl‹ im Saale herum.

		So ein reizendes Mädel habe ich wohl noch selten gesehen. Durch
die braunen Wangen schlug jenes leuchtende Rot, das man da unten in
manchen Tälern bei Mädeln und Burschen sieht. In ihr selbst aber
war die wunderbarste Mischung [bookmark: page193]193 von Ungezwungenheit und
Natürlichkeit einer Dorfschönen, und von Koketterie, studentischen
Allüren und sogar einer gewissen Belesenheit, die sie alle in den
Ferien im Umgange mit dem Bruder und gelegentlichen studentischen
Besuchern angenommen hatte. Mir erschien das Ganze wie ein Märchen.
Nach den Strapazen des Tages, den Entbehrungen der letzten Wochen –
denn ein Tourist im Tiroler Hochgebirge hatte damals nichts zu
lachen – nun hier bei Musik und Tanz, an der Seite eines reizenden,
lieben Mädels, das mich so treuherzig ansah (die irdischen Genüsse
wie Speise und Trank auch nicht zu vergessen), es war wirklich wie
ein Traum.

		Der Hausvater ließ den Rummel fürsorglich nicht zu lange in die
Nacht hinein dauern, und so kam ich immerhin noch früh genug zu
Bette, daß ich mich schüchtern erkundigen konnte, wie ich am
nächsten Morgen – der war ein Sonntagsmorgen – werde geweckt werden
und hinaus in die nächste Ortschaft im Etschtal den Weg finden
könne. ›Da sind Sie nur ohne Sorge, weckt Sie schon meine Katherl,‹
sagte der alte Renner, ›und die geht ohnedies hinaus ins Hochamt,
haben Sie gleich eine Führerin auch.‹

		Und am nächsten Morgen weckte mich das Katherl und jetzt bei Tag
sah ich eigentlich erst, wie sauber sie war und wie ihre
Wangen leuchteten, da sie so in der frischen Morgenluft neben mir
herwandelte. Was wir geredet – ich weiß [bookmark: page194]194 es nicht. Aber schön war
alles, so herrlich schön. Und es war so eine eigentümliche Hoheit
und Zartheit in allem, was sie machte und sagte, daß ich gar nie
auf den Gedanken gekommen wäre, mir irgendetwas gegen sie
herauszunehmen. Sie aber war so ungezwungen und natürlich, daß sie,
als wir jetzt vor der Kirche hielten und sie mir zum Abschiede die
Hand gereicht hatte – denn wir hatten uns etwas verspätet und von
drinnen klang schon die Orgel heraus – mich einfach um den Hals
nahm und mir einen langen, herzhaften Kuß gab.«

		»Nun, das wird doch eine schöne Erinnerung sein?« fragte
beifällig nickend Emma, sich selbst an dem Abenteuer des Freundes
erbauend und erfreuend. »Das reizende Katherl hast du doch wieder
besucht, oder bist wohl erst gar nicht weitergezogen?«

		»Dann wäre ja vielleicht die Erinnerung gar nicht so reizend,
wenn ich dort geblieben wäre. Welche Bewandtnis es aber mit meinem
Wiederkommen hatte, das ist eben meine lehrreiche Geschichte. Also
höre nur!

		Ungefähr zehn Jahre waren vergangen. In Tirol war mit dem
Alpinismus auch ein System neuer Hütten und verbesserter Wege in
Schwang gekommen, und ich hatte mit deren Hilfe eben in den letzten
Tagen Touren in den Stubaiern gemacht und dann die Wildspitze und
die Weißkugel von verhältnismäßig nahegelegenen [bookmark: page195]195 Nachtstationen aus
besucht; während ich das erste Mal endlose Wanderungen im Tale mit
der eigentlichen Besteigung unfreiwillig hatte verbinden müssen.
Und als ich jetzt wieder, diesmal von einem Vertrauen weckenden
Führer geleitet, über das Hochjoch auf leidlich gehaltenem Wege
zog, da sah ich auf einmal einen gebahnten Weg rechts abbiegen, wo
damals alles ganz unwirtlichen, wilden Eindruck gemacht hatte. Und
als ich den Führer fragte, wo dieser Weg hinführe, antwortete er
einfach: ›Matsch‹, und er nannte mir gleich auch die Stundenzahl,
eine Zahl, die in gar keinem Verhältnisse stand zur fast endlosen
Dauer unserer damaligen Irrfahrten.

		Rasch war der Weg nach rechts eingeschlagen und beflügelten
Schrittes eilten wir hinab. Denn eine wahre Sehnsucht überkam mich
mit einem Male, das liebliche Katherl wieder zu begrüßen, ihr die
Hand zu schütteln, ihre erstaunte Freude zu sehen und ihr
zutrauliches »Grüß Gott« zu hören. Und jetzt erhob sich auf einmal
da unten im Tal das Kirchlein von Matsch, und unwillkürlich
verlangsamte ich den Schritt.

		Ganz eigentümlich legte es sich mir aufs Herz. Das war mir
früher ganz selbstverständlich erschienen, daß sie noch da sein
werde, und just so sein werde, wie ich sie bei der Kirche unten
verlassen hatte. Aber jetzt fiel mir auf die Seele, daß sie ja doch
auch gestorben sein könnte! Ach! schüttelte ich unwirsch den
Gedanken ab. Unsinn! So [bookmark: page196]196 ein gesundes, frisches
Mädel, das wird gerade sterben! Und rüstig fing ich wieder an, dem
Ziele unten zuzustreben. Aber es war, als wenn mein scheuer Gedanke
Hemmungen ausgelöst hätte, und die Hemmungen weckten wieder neue
Zweifel. Sie kann doch weggezogen sein! Geheiratet haben und da
unten in Glurns, Schluderns, oder sonstwo sitzen. Zehn Jahre!
schaltete ich erklärend ein. Und neun Kinder, fügte kleinlaut eine
Stimme in mir hinzu. Und vielleicht sitzt sie hier auf dem
väterlichen Hof mit einem vertrunkenen Kerl, der sie prügelt – oder
doch mit den neun Kindern. Und das zehnte wirft vielleicht schon
seinen Schatten voraus.

		Und auf einmal sah ich das süße, liebe Gesicht meines Katherls;
sah sie dort unten bei der Kirche mich schmeichelnd umfangen – und
im nächsten Augenblick sah ich dasselbe Gesicht, aber so ganz
anders. Früh gealtert, wie das ja den Mädchen auf dem Lande, die
auch Bauernarbeit mitmachen müssen, ziemlich sicher widerfährt. Und
die schimmernden Zähne waren vergilbt und verbrochen, und das
zehnte Kind hatte ihre einst schlanken Formen in eine unförmliche
Masse verwandelt, und einige gelbe Flecken um den Mund brachten
zweifellos zur Erscheinung, woran die Körperform allenfalls noch
hätte zweifeln lassen können.

		»Führer!« schrie ich kurz und scharf. Und da der Führer, der
mich bei meinem zögernden Fortschreiten etwas überholt hatte, auf
meinen [bookmark: page197]197 Ruf stehen geblieben war und fragend nach mir
herüberblickte, machte ich nur einen entschiedenen Ruck mit dem
Kopfe, wandte mich um und eilte in schärfstem Tempo den Berg wieder
hinauf und den Weg zurück, den wir gekommen waren, so daß mir der
Führer kaum folgen konnte. Endlich hatte er mich eingeholt. »Ja,
was ist's denn?« fragte er schnaufend, »haben Sie was verloren?«
Verneinend schüttelte ich den Kopf und gab nur die Parole, indem
ich bergauf deutete: »Schnalsertal!« Und nun rannte ich wieder, als
würde ich verfolgt, und nicht eher hielt ich an, als bis wir oben
auf der Höhe standen und der Weg wieder vor uns lag, von dem wir
vorhin abgebogen waren. Da erst verschwand das Bild, das sich vor
meinen Augen erhoben und, so natürlich es ja nur gewesen war, mich
in wilde Flucht gescheucht hatte.

		Und damals schwur ich mir, Erinnerungen von etwas Schönem und
Liebem, das ich einmal erlebt, heilig zu halten und sie nicht der
Gefahr auszusetzen, mit der die Wirklichkeit des Lebens den
herrlichen Schimmer und Glanz bedroht, von dem sie in uns umgeben
sind. Eben weil Erinnerungen unser Schönstes sind, eben darum will
ich sie mir durch Erinnerungen nicht trüben und entstellen lassen.«
[bookmark: page199]199

		 

	
		
		Biskra

		Wenn die trauliche Weihnachtszeit vorüber ist
und der Dezember und mit ihm das Jahr zu Ende geht, dann regt sich
in gar vielen mächtig die Sehnsucht nach dem Süden, und dann gehen
sie vielleicht nach – Abbazia oder Meran oder an den Gardasee oder
an die Riviera oder nach Dalmatien oder nach Neapel, Amalfi oder
Capri oder »gar« nach Sizilien. Und da finden sie gelegentlich ein
paar hübsche Tage, und die andere Zeit – Kälte oder Scirocco oder
wohl beides in wechselndem Mischungsverhältnis.

		So wenigstens ist es mir immer ergangen. Nur einmal habe ich es
getroffen. Freilich habe ich mich's da nicht verdrießen lassen,
fünf Tage und fünf Nächte fast ununterbrochen zu fahren. Zuerst bis
Neapel und dann mit dem schlechtesten der kleinen italienischen
Dampfschiffe über Palermo nach Tunis. Und dann ging es einen Tag
lang dahin durch Hochland und niederen Baumwuchs in einem
Schnellzug, der Speisewagen mit der heimischen Firmabezeichnung
»Ringhofer« mit sich führte. Noch ziemlich europäisch. Nur
gelegentlich wurde man an einen anderen Weltteil gemahnt. [bookmark: page202]202 So einmal, da
bei Ankunft des Zuges eine Reiterin in rasender Eile von fernem
Gehöft herangaloppierte, gleich mit dem Pferd über den Zaun des
Perrons setzte, um ihre Briefe noch rechtzeitig in den Postwagen
werfen zu können, und schon wieder davonjagte, bevor sich der Zug
noch kaum recht in Bewegung gesetzt hatte. Oder wenn man die
verdächtigen Kerle sah, die in der Grenzstation zwischen Tunis und
Algier den Reisenden ihr Gepäck aus den Wagen rissen, um es zur
Zollrevision zu schleppen, Kerle, die ganz den Eindruck machten,
als wären sie Teilnehmer gewesen an jener Attacke auf den Bahnhof,
der vor etlichen Jahren das Gebäude samt den Beamten zum Opfer
gefallen war, weil ein Haufe rasenden Volkes jenes angezündet und
diese den Flammen überliefert hatte.

		Und am nächsten Tage war es weiter gegangen, wieder in einem
Eilzug, über das Atlasgebirge hinüber, bis bei El Kantara sich der
einzige, unbeschreibliche und unvergeßliche Blick auf die Wüste
öffnet und nun der Reisende von Palmenhain zu Palmenhain
dahinfliegt und endlich in Biskra, am Ende der Bahnlinie, den Zug
wie ein Träumender verläßt, oder vielmehr wie einer, der sich nicht
recht klar werden kann, ob er wachend oder schlafend – träumt.

		Biskra, das ist ein Aufenthalt, in dem wir zur Winterszeit
unsern Norden vergessen können, ohne aufdringlich unangenehm an den
Süden [bookmark: page203]203
gemahnt zu werden. Mitte Januar war ich angekommen und zwei Monate
habe ich dort verbracht, und Schnee habe ich während dieser Zeit
nicht gesehen, außer an den fernen Hängen des Atlas, und einen
einzigen Tag hat es geregnet. Und die wundervolle Luft, die aus der
Wüste herauswallte, und der erquickende Wind, der von den Höhen
herabstrich! Ein Wind, wie ich ihn nie geahnt habe, ein Wind, der,
wenn er anwuchs, nur die Lebenslust und Lebensfreude erhöhte und
fast berauschend wirkte, ein Wind, der nicht aufhörte, angenehm zu
sein, selbst wenn er sich zum Sturme steigerte. Einst wollte ich um
den Vorsprung einer Felswand biegen, aber eine Stunde mühte ich
mich vergebens damit ab. Hut, Taschentücher, alles, was ich lose an
mir trug, war im Nu davongeflogen, wenn ich nur versucht hatte, von
der geschützten Seite des Berges um eine scharfe Schneide an die
Wetterseite zu gelangen – und doch, wie wohltuend, wie göttlich war
dieser Wind, wenn er auch fast durch die Knochen blies.

		Das gehört nämlich auch zu den seltsamen Zaubern von Biskra, die
Berge. In die Wüste hinein verlaufen da die letzten Ausläufer des
Atlas. Das sind wohl hohe Berge, aber ihr Fuß liegt tief unter
mächtigen Schichten von Lehm, Geröll und Sand, und nur die Gipfel
sehen heraus aus diesem erstarrten Meere. Und so kann man die
herrlichsten Hochtouren machen, und die vieltausendjährige Arbeit
der Elemente hat einem [bookmark: page204]204 den »Anstieg« erspart. Da heben sich die Zinnen
und Hänge gleich unmittelbar aus der Ebene, und um zu den
verschiedenen »Wandeln«, »Bändern« und »Kaminen« zu gelangen,
braucht man nichts, als ein oder zwei Stunden durch die »Ebene« zu
reiten oder zu marschieren.

		Und wie lohnt sich solch ein Spaziergang in dem Reiche der Wüste
– zur Winterszeit. Was da für kleine, zarte, liebliche Blümlein aus
dem »unfruchtbaren« Boden sprießen, wo nach einem Regenschauer eine
Senkung nur einen Rest von Feuchtigkeit länger zurückgehalten hat!
Aber auch an seltsamen Früchten fehlt es da nicht. Da liegt auf
einmal im öden Gestein eine goldig schimmernde Orange. Nur fehlt
ihr der Saft, wenn sie auch mit Hilfe ihres viele Meter langen,
flach am Boden dahinlaufenden Stengels sich alle Feuchtigkeit
zugeführt hat, deren sie habhaft werden konnte; und der
hineinbeißen wollte, würde wohl greulich das Gesicht verziehen,
denn die schöne Frucht schmeckt gallig bitter. Wohl darum, weil die
Coloquinte so trügerisch lockt und so wenig hält, was sie
verspricht, schreiben die Araber ihr verborgene Kräfte zu: ihr
dürftiger Inhalt gilt als Heilmittel gegen den Stich des Skorpions
und soll von den Araberinnen in ähnlicher Absicht verwendet werden,
wie von unseren heimischen Bauernmädchen der Absud des
Lebensbaumes, mit dem diese künftiges Leben zu töten suchen, bevor
es wirklich gelebt hat.

		[bookmark: page205]205
Die herrlichste Anregung da unten am Rande der Wüste bietet aber
das wechselnde Spiel der Farben am Himmel auf der in der Ferne sich
verlierenden Erde und in jenem Grenzgebiete, wo beide so ineinander
verfließen, daß man nicht sagen kann, wo diese aufhört und jener
beginnt. Und am besten kann man dieses sich bei jedem Wechsel der
Beleuchtung im Augenblick verändernde Farbenspiel verfolgen von
einem jener Hügel aus, die sich, Sendlinge des Gebirges, schon in
der Wüste erheben. So gleich von den nächst gelegenen Höhen aus,
die »Dünen« genannt. Hier hat der vom Winde angetriebene Sand eine
Reihe richtiger Felskuppen in richtige Dünen verwandelt, in
Sandberge, die sich in wechselnder Form um das feste Skelett von
Wänden und Spitzen bewegen, die wirkliche Gestalt des Berges bald
hier, bald dort freilegend oder verhüllend.

		Dort ist auch ein herrliches Terrain für Sonnenbäder, und wer
Lust hat, kann da Stunden lang in Sand und Sonne sich ergehen, wie
der liebe Gott ihn geschaffen hat. Nur mag er zusehen, daß es ihm
dabei nicht ergehe, wie es mir ergangen ist. Skorpione und giftige
Schlangen gibt es im Winter dort freilich nicht. Aber da ich im
Sande eine Art kräftiger Käfer entdeckt hatte, ließ mir mein
Forschergeist keine Ruhe, herauszukriegen, mit welchen besonderen
Eigenschaften Mutter Natur diese Käfer zum Leben [bookmark: page206]206 im Sande wohl
ausgestattet habe, oder was sie etwa bei diesem Leben erlernt
hätten. Ich deckte also einzelne Käfer mit Haufen Sandes zu, aber
wenn ich dann nachsah, lagen sie auf demselben Fleck und hatten
sich nicht das kleinste Stück weiter fortarbeiten können. Und ich
legte Gruben an mit steilen Wänden, und auf den Boden der Gruben
setzte ich die Käfer, aber keiner konnte herausklettern, und wenn
sie's versuchten, purzelten sie immer wieder zurück. Und da ich ein
paar Stunden erfolglos mit derartigen Studien verbracht hatte, gab
ich meine Bemühungen endlich auf, an der Vernunft und
Bildungsfähigkeit dieser Wüstenbewohner verzweifelnd. Aber als ich
mich nun daran machte, aus meinem Rucksack das Mittagbrot
hervorzuholen, das man mir fürsorglich im Hotel eingepackt hatte,
da fand ich, daß die Käfer den Weg zu dem an der Spitze des
eingerammten Bergstockes hängenden Rucksack trefflich gefunden
hatten und daß der ganze Rucksack voll Käfer, der Proviant aber
fast alle geworden war. So waren die eben um ihrer Dummheit willen
geschmähten Käfer doch klüger gewesen als ich.

		So harmlos sind die Abenteuer, die des Fremdlings harren, wenn
er, wie ich es fast täglich getan habe, da unten einsam in der
Wüste und auf den Bergen herum streift. Das Gefühl der Sicherheit
und des Mutes zu solchen Exkursionen aber gewinnt er, wenn er
sieht, wie friedlich [bookmark: page207]207 in Biskra selbst die Franzosen, Araber und Neger
mitsammen leben. Es besteht sogar eine gemeinsame Schule für die
Christenkinder und die kleinen Heiden, und so sieht man denn auf
der Straße allenthalb das kleine Volk in bunter Farbenmischung
spielen und sich balgen. Am seltsamsten aber mutet es einen wohl
an, wenn gelegentlich ein zerlumptes, schwarzes Kabylenmädchen sein
Bettelsprüchlein in gutem Französisch zum Vortrag bringt.

		Aber auch wer in weniger harmloser Weise sich an der Art fremder
Völker zu erfreuen wünscht, mag in Biskra auf seine Rechnung
kommen. Denn der schöne und intelligente Stamm der Ouled Nails
sendet seine schönsten und klügsten Töchter nach Biskra, daß sie
dort von den Fremden sich eine stattliche Mitgift gewinnen, die
ihnen dann zu Hause einen würdigen Freier zuführt. Und in ihren
bunten Gewändern beleben sie das Bild des Marktplatzes und der
Straße, und wer Lust hat, mag sich am Abend auch das groteske
Schauspiel ansehen, das diese tanzenden Mädchen und – die
Amerikanerinnen und Engländerinnen bieten, die sich, von ihren
arabischen Führern geleitet, derlei entzückt ansehen.

		Nur eines ist schrecklich in Biskra. Und das ist ein englischer
Roman, den ein Engländer geschrieben hat und den jeder lesen muß,
der nach Biskra kommt, ob er will oder nicht. Der Roman heißt, wie
ich hier zur Warnung mitteilen will, »The Garden of Allah«. Mit dem
Garten Allahs [bookmark: page208]208 ist aber nicht etwa der herrliche Park gemeint,
voll Palmen und exotischer Pflanzen, den sich in Biskra ein
Schwärmer angelegt hat und der jetzt um die Kleinigkeit von einigen
hunderttausend Francs zu verkaufen ist, sondern der Garten Allahs
ist die Wüste. Und in diese Wüste macht in unserem Roman eine junge
Engländerin ihre Hochzeitsreise mit einem Fremdling, den sie in
»Afrika« kennen gelernt und geheiratet hat, ohne ihn zu fragen, wer
und was er sonst im Leben sei. Und da sie dann tief im Innern der
Sahara erfährt, der liebende Gatte sei ein dem Trappistenkloster in
Tunis entsprungener Mönch, kehrt sie mit ihm um, führt ihn nach
Tunis und schickt ihn wieder in sein Kloster hinein, ihm mit keiner
Silbe verratend, daß sie ein Pfand seiner Liebe in der Welt
zurückbehält, in die er geflohen war und aus der sie ihn wieder
verstößt. Und dies alles geschieht nicht zur Strafe und aus Haß,
sondern aus Liebe und – Religiosität. Dieses Buch religiöser
Grausamkeit und Unduldsamkeit könnte einem die ganze Wüste
verekeln. Und sie ist doch so schön, so herrlich schön, die
Wüste.

		Einige von den Eindrücken, die ich da unten selber gewonnen
hatte, oder die mir dort bei der Erinnerung an liebe Landsleute
aufstiegen, mögen noch in ein paar »Afrikanischen Gesängen«
wiedergegeben werden, die ich der geliebten Wüste vor Aisha, Fatma
oder anderen anvertraute: [bookmark: page209]209

		 

		Aisha

		

	           
	»O holdes Mädchen vom Stamm Ouled Nail,

Was zeigst du am Fenster die braunen Brüste,

Statt die knospenden keusch zu verbergen

Und nur dem zärtlichen Freund sie zu gönnen?«
»Ich zeige am Fenster die braunen Brüste,

Statt sie in bunte Lappen zu hüllen,

Um die dunkeln, feurigen Knaben

Meines Volkes an mich zu locken.«

»O holdes Mädchen vom Stamm Ouled Nail,

Was klirren die silbernen Spangen wie Ketten

Dir an den schmalen Knöcheln der Füße,

Wenn du, dich wiegend, die Gassen durchschreitest?«

»Mir klirren die silbernen Spangen wie
Ketten,

Wenn ich die schlanken Schenkel erhebe,

Daß meines Stammes Männer es wissen,

Daß ich Liebe spendend mich nahe.«

»O holdes Mädchen vom Stamm Ouled Nail,

Was klingen und glitzern viel hundert Münzen

Dir am dunkeln, nackten Halse,

Wenn du die Glieder im Tanze wiegest?«

»Die klingenden, glitzernden, funkelnden
Münzen

Habe ich alle von dummen Fremden,

Die meiner Freunde Freuden bezahlen

Und mich wohl gar dann in Liedern besingen.«






		 

		Mohammed

		

	       
	Als ich zur Mittagsstunde

Im Palmenschatten schlief,

Da hob sich's aus dem Grunde

Und eine Stimme rief:
»Ein Gott ist nur der wahre

Und ich bin sein Prophet!

Rasiere deine Haare

Und folge Mohammed.«

Doch ich, im Traume, schnalze:

»Du fängst mich nicht, Prophet,

Das ist dieselbe Walze,

Die jeder Bonze dreht!«

Doch lauter mahnt's: »Bekehre

Dich eiligst, folge mir!

Bedenke, meine Lehre

Gönnt dir der Frauen vier.«

Da zuckten meine Glieder

Gleichwie in wildem Lauf,

Der Angstschweiß troff mir nieder,

Und schreiend fuhr ich auf.






		 

		Fremdenrecht

		

	       
	Jedem darf ich »Tepp« hier sagen,

Weil doch keiner es versteht,

Wodurch von dem Wohlbehagen

Freilich viel verloren geht.
Ach! Daß ich's in Heimatsgauen

Nur in leisem Flüsterlaut

Darf den Winden anvertrauen,

Wenn mir vor der Dummheit graut!






		 

		Fatma und Ahmed

		

	         
	Freunde hab' ich gewonnen

Hier in der fernen Fremde.

Nicht aus der bunten Schar,

Die in Hochmut sich spreitzend

Schnatternd die Säle erfüllt:

Fahrendes Volk jedoch auch,

Freilich wie's draußen hauset

In des Negerdorfes

Lehmigen, dunkeln Hütten.
Zwei gleich der Freunde fand ich,

Ahmed heißet der eine,

Fatma aber die andre.

Fünf der Jahre zählt Ahmed,

Fast das Doppelte Fatma.

Bruder und Schwester sind sie,

Von der Mutter aus sicher,

Möglich auch, daß ein Vater

Zufällig beide gezeugt hat.

Doch vieler Völker Blut

Ward seit Jahrhunderten schon

Für diese Kinder vermischt.

Neger, Araber, Kabylen,

Römer und Griechen wohl gar,

Und, wer weiß, vielleicht dann

Etwas christlicher Einschlag.

Denn verachtet man auch

Dieses dunkle Gezücht,

Das sein Glaube allein

Schon zur Hölle verdammt,

Mit den feurigen Mädchen

Nimmt man's nicht so genau.

Zieh' ich des Morgens hinaus

In die einsame Fläche,

Dann wohl geleiten sie mich,

Mich mit Sprüngen umkreisend,

Beide, Fatma und Ahmed,

Treulich ein tüchtiges Stück.

Bis ich die Säumigen mahne,

Daß sie die Arbeit ruft,

Manches lockende Sousstück

Ihnen für immer entgeht,

Wenn sie zur rechten Zeit

Nicht zur Stelle sind,

Bettelnd die Fremden umringend,

Die nach behäbigem Frühstück

Bummelnd die Straßen durchzieh'n.

Lesen und Schreiben haben

Meine kleinen Freunde

Wohl bislang nicht gelernt.

Aber wohlgeschult

Sind sie in manchen Künsten,

Für des Lebens Kampf

Beide trefflich gerüstet,

Und was etwa noch fehlt,

Lehret wohl ratend ein Freund.

Trefflich stibitzt schon Ahmed

Mir aus der Tasche den Zucker,

Neulich auch nahm er drei Sous mit,

Die sich im Sacke verirrt:

Reichlich ward er belobt.

Fatma aber schmückt sich

Mit dem seidenen Bande,

Das ich ihr jüngst geschenkt.

Bald am offenen Halse

Trägt sie's, bald im Haar

Oder am nackten Knie

Und sie lächelt kokett –

Noch koketter als sonst –

Wenn die Schleife im Winde

Ihren Körper umflattert.

Ahmed! O wie schade,

Daß, wenn in Jahren ich wieder

Hierher lenke den Schritt,

Ich dich nicht grüßen werde

Als Deputierten des Volkes

Oder als eines der Häupter

Provinzieller Verwaltung,

Schade um dein Talent!

Fatma! Mir blutet das Herz,

Wenn mich des Jammers gemahnet,

Daß deine herrlichen Gaben

Hier im Sande verwehen,

Du nicht als leuchtender Stern

An den Stätten der Kunst

Tugend und Unschuld allabendlich

Treulich verkörpern wirst –

Und am schimmernden Tag auch,

Wenn es gerade dir Spaß macht:

Nimmer fehlte es wahrlich

Dir an der gläubigen Schar!
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	Kinder stürzen herbei,

Deren farbige Lumpen

Nirgends das glänzende Braun

Des geschmeidigen Körpers bergen.
Hell schimmern blendende Zähne,

Es heben sich kleine Hände

Und, bittend erst, dankt schon das Auge

Für noch nicht erhaltene Gabe.

Aus dem Zelt lugt die Mutter heraus,

Triefäugig, ein zahnloses Scheusal,

Und im Hintergrunde erscheint

Der Vater, ein dreckiger Flegel.

Trauriges Los des Wechsels!

Doch, ihr Kabylenkinder,

Nicht nur bei eurem Stamm

Herrscht dieses Jammergesetz!






		 

		 

	