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		Die acht Gesichter am Biwasee

		Japanische Liebesgeschichten

		»Neue Brüder sind sichtbar geworden«, riefen die Japaner schon
vor hundert Jahren, »Bäume, die früher nur dazu da waren, Früchte
und Holz zu tragen, Flüsse und Seen, die nur Fische und Seegras
anboten, Hügel und Berge, welche Steine und Metalle den Menschen
hinhielten, haben jetzt Seele und Gesicht.

		Die Seelen der Landschaften sind uns herzliche Brüder geworden.
Sie, die bisher unsichtbar waren, zeigen uns heute
leidenschaftliche Gebärden.«

		Am Biwasee, der hinter den Bergen, nahe der uralten Kaiserstadt
Kioto, liegt, haben die Japaner acht Landschaftsgesichter von
unsterblicher Leidenschaft entdeckt.

		
Die acht Gesichter am Biwasee heißen:

Erstens: Die Segelboote von Yabase im Abend
heimkehren sehen.

Die Dichter vergleichen die Seele dieses Landschaftsgesichtes
mit dem Herannahen einer liebesseligen Schicksalswende.

Zweitens: Den Nachtregen regnen hören in
Karasaki.

Dieses Gesicht beschwört die Sprache liebesseliger Vergangenheit
und liebesseliger Zukunft.

Drittens: Die Abendglocke des Miideratempels
hören.

Dieses Gesicht singt das Lachen einer liebenden Frauenstimme,
das weiser macht als alle Weisheit.

Viertens: Sonnenschein und Brise von
Amazu.

Dieses Gesicht spricht von Liebesberückung und
Liebesbetörung.

Fünftens: Dem Flug der Wildgänse nachsehen in
Katata.

Dieses Gesicht spricht von der Geheimschrift der
Liebeserklärung.

Sechstens: Den Herbstmond aufgehen sehen in
Ishiyama.

Beplaudert und rührt die Wunder der Liebe an.

Siebentens: Das fliehende Abendrot zu
Seta.

Dieses Gesicht spricht von seliger Blindheit hitziger
Liebesleidenschaft.

Achtens: Den Abendschnee am Hirayama
sehen.

Die Seele dieses Landschaftsgesichtes spricht vom erhabenen Wahn
unglückseliger Liebe.




	
		
		Die Segelboote von Yabase im Abend heimkehren
sehen

		Hanake hatte allen Körperschmuck, den ein japanisches Mädchen
sitzend, trippelnd und liegend zeigen muß, um zu den göttlichen
Schönheiten der Vergänglichkeit gezählt zu werden. Ihr Hals war
biegsam wie eine Reiherfeder, ihre Arme kurz wie die Flügel eines
noch nicht flüggen Sperlings. Saß sie auf der Matte und bereitete
ihren Tee, so arbeitete sie vorsichtig wie unter einer Glasglocke.
Ging sie abends mit ihrer Dienerin auf den hohen Holzschuhen zum
Theater, so war sie unauffällig, als hätte sich ihr Körper mit der
Sonne zur Ruhe gelegt und als ginge nur ihr Schatten mit der
Dienerin und der Papierlaterne den Weg zu den Schatten. Lag sie in
der Nacht hinter den geschlossenen Papierwänden ihres Hauses mit
frisiertem Kopf auf der Schlummerrolle und zog mit den
Fingerspitzen den seidenen Schlafsack ans Kinn, so war ihr feines,
vom Mond beschienenes Gesicht vornehm, als wäre es aus Jadestein
geschnitten, und erschien unzerbrechlich und unvergänglich.

		Hanake war das reichste Mädchen am Biwasee, nicht bloß reich an
der äußeren Schönheit, welche die Frauen ruhig und wunschlos macht
– auch reich an Besitz. Die Götter der Vergänglichkeit hatten sie
mit ihren glänzendsten Geschenken, mit Schönheit und Geld,
verwöhnt. Aber auch die Göttin der Unendlichkeit hatte ihr eine
Seele in die Augen gegeben, so daß ihre Augen weinen konnten, denn
die Wollust der Tränen ist das höchste Geschenk dieser Göttin.

		Lange, ehe der Krieg Japans mit Rußland begann, hörte Hanake in
ihrem Haus am Biwasee von Freunden und Freundinnen, die im Sommer
über die Berge von Kioto zum Besuch zu ihr an den See kamen, daß
die Fremden vom Westen wie böse Heuschreckenschwärme in Japan
erwartet würden, um die Männer zu töten, die Frauen zu verschleppen
und sich in das Land zu teilen. Auf dem Biwasee würde man dann bald
Schiffe sehen, die Rauch ausstießen und die Seetiefe mit Schrauben
aufwühlten. Auf Eisen würden bald Eisenwagen, rasselnd wie
Gewitterwolken, täglich durch Japan eilen. Diese Wagen würden die
Fremden in Massen nach Kioto und an die Ufer des Biwasees bringen.
Die leichten Vogelkäfige der Bambushäuser würden verschwinden, und
Steinhäuser, wie man sie im Westen der Erde baut, würden zum Himmel
wachsen, und überall würde dann Rauch und Eisenlärm sein. Denn die
Fremden lieben das Eisenrasseln und können ohne die betäubende
Stimme des Eisens nicht leben: Sie lieben, das Leben als einen
ewigen Krieg anzusehen. Sie sind wie Donnergötter, ungeduldig und
aufstampfend, und sie werden schlimmer als Wolkenbrüche und
schlimmer als Taifune Japan verheeren, so sagt man.

		Hanake, die keine Eltern hatte und nur mit ein paar Dienerinnen
und Dienern noch das Haus ihres Vaters bewohnte, hörte gruselnd die
Berichte ihrer Freunde und erfand mit ihren Freundinnen kleine
Spottlieder, welche die Dämonen des Westens verhöhnten, Lieder, die
sie abends bei den Bootsfahrten in lampenerleuchteten Booten auf
dem Biwasee sangen.

		Eines Abends – die Sonne war eben untergegangen, der See war
hell, als wäre er aus Porzellan, weiß und glänzend, der Himmel war
golden, als hätte Hanake eine ihrer Truhen geöffnet, die aus
Goldlack waren und die Geheimfächer enthielten – trat Hanake auf
den Landungssteg, der vor ihrem Haus in den See reichte und den
links und rechts hohes Schilf umwiegte.

		In der Richtung nach Yabase erschienen drei Segelboote. Die drei
Segel glitten wie senkrechte Papierwände über das abendglatte
Wasser. Man sah keine Menschen, denn jedes Segel reichte so tief,
daß es das Boot verdeckte. Die aufgepflanzten Segel wurden größer
und kamen näher; Hanake fühlte eine Bangigkeit, als kämen mit den
drei Segeln drei weiße, unbeschriebene Blätter aus ihrem
Schicksalsbuch geschwommen, und plötzlich las sie, als eine Sekunde
von Windstille die Segel schlaff werden ließ, ein japanisches
Schriftzeichen, zufällig entstanden aus den Falten jeder
Segelleinwand. Das erste Boot sagte: »Ich grüße dich.« Das zweite
Boot sagte: »Ich liebe dich.« Das dritte Boot sagte: »Ich töte
dich.«

		Nach der kurzen Windstille, die knappe Sekunden dauerte,
wechselte der See seine Farbe; wie vergossene schwarze Tusche über
weißes Papier lief eine Finsternis über die Seefläche, und ganz
unvermittelt setzte ein trompetender Seesturm ein, der alle drei
Segel fast flach auf das Wasser legte, als müßte die Leinwand den
Seeschaum reiben; Hanake tat einen Schrei vor Entsetzen, da sie
glaubte, die Segelboote müßten unter dem plötzlichen Wind und in
den kreiselnden Wellen versinken.

		Aber die drei Boote hoben sich wieder. Geschickte Hände
regierten die Segel. Doch diese sah Hanake nicht mehr. Sie hatte
zugleich mit dem Schrei, als das aufgeregte Schilf ihr um den
Nacken schlug, einen Sprung in die Luft gemacht, wie eine
elektrisierte Katze, und war in das Wasser gefallen; und als sie
die Augen öffnete, sah sie ein Rudel Fische und wußte, daß sie
unter dem Wasser war, als wäre sie selbst ein Fisch. Dann verlor
sie das Bewußtsein.

		Als sie aufwachte, lag sie in ihrem Zimmer. Es war Nacht, eine
Kerze brannte, und ihre Lieblingsmagd, welche »Singende Seemuschel«
hieß, kniete neben ihr und weinte in beide Hände. Man hatte sie
umgekleidet, aber sie roch noch das Seewasser, von dem ihr Haar naß
war, und sie besann sich sofort wieder auf die drei Schiffe, und
ihre erste Frage war: »Sind die drei Segelboote, die aus Yabase
kamen, untergegangen?«

		Die Magd antwortete nicht, hörte auf zu weinen und streichelte
die Hände ihrer Herrin, entzückt, sie wieder lebend zu sehen.

		»Sind die drei Segelboote untergegangen?« fragte Hanake
beharrlich.

		Aber die »Singende Seemuschel« hatte keine Segelboote gesehen.
Die Magd hatte die Herrin auf dem Kies im Schilf gefunden und
geglaubt, das junge Mädchen sei von der Landungsbrücke ins Wasser
gefallen und habe sich durch einen Zufall selbst gerettet.

		»Schiebe die Seefenster auf«, sagte Hanake zur Magd. Diese tat,
wie ihr befohlen. Draußen lagen der See und der Himmel wie ein
einziges schwarzes Loch: kein Stern, kein Mond, kein Licht auf dem
See. Hanakes Fenster schienen in einen Abgrund zu schauen, und dem
jungen Mädchen war, als müsse sie zum zweitenmal ertrinken, so
schmerzhaft wurde ihr die Finsternis draußen. Und in ihrer Brust
war eine Leere, so unendlich wie die Nacht über dem Biwasee, als
habe sie einen großen Verlust erlitten, als wäre mit den drei
Booten ihr Herz fortgezogen; und totenstill war das kleine
Bambushaus.

		»Schließe das Fenster und hole mir den grauen Papagei, nicht den
grünen und nicht den gelben – den grauen, ›Singende Seemuschel‹,
den mein Vetter mir vor ein paar Wochen mitgebracht hat aus
Nagasaki.«

		Die Magd gehorchte, brachte den grauen Papagei und wurde dann
von ihrer Herrin schlafen geschickt. Aber sie hörte in der Nacht
bis zum Morgen, wie Hanake ihren grauen Papagei drei Sätze lehrte:
»Ich grüße dich! Ich liebe dich! Ich töte dich!« Und sie sah an der
weißen Papierwand den Schatten ihrer Herrin aufrecht neben dem
Schatten des Vogels sitzen.

		Und immer, wenn der Vogel sagen sollte: »Ich liebe dich!«, dann
lachte er so unheimlich knarrend, daß es der Magd gruselte. Während
der ganzen Nacht lachten und sprachen Hanake und ihr Vogel
zusammen. Und ganz früh rief Hanake zwei Dienerinnen, die sie
frisierten, und »Seemuschel«, die Lieblingsmagd, die alle Verstecke
des Hauses kannte, mußte aus dem ältesten Lackkasten zwei winzige
kostbare Satsumavasen holen, die sich in der Familie seit Hunderten
von Jahren vererbt hatten, und mußte am Seeufer zwei Schwertlilien
abschneiden, eine blaue und eine gelbe. Die Vasen mit je einer
Lilie wurden von Hanake in eine Nische gestellt und ein auf weiße
Seide geschriebenes Gedicht eigenhändig an die Wand gehängt. Das
Gedicht hieß:

		

	Auf dem See steht ein weißes, segelndes Boot.

Mein Herz, mein leises,

Mein Auge, mein heißes, –

Die Menschen, die einsam sind,

Sind wie die Boote von Yabase,

Die blaß hintreiben im Abendwind.





		Hanake hatte an diesem Tag allen ihren Freunden und Freundinnen
absagen lassen und saß drei Stunden vor Sonnenuntergang schon am
Fenster, das auf den See sah. Auf dem Seespiegel brannte die Sonne
wie ein helles Herdfeuer, und Hanake hielt einen Fächer zwischen
sich und das grelle Licht. Aber von Zeit zu Zeit strengte sie sich
an, dem Licht zu trotzen, und suchte mit aufmerksamen Augen die
funkelnde Seefläche ab und wünschte die drei Segel herbei, die
gestern abend ihre Ruhe mit fortgenommen hatten. Auf Hanakes Kleid
waren Schwertlilien gewebt, blaue und gelbe auf silbrigem Grund,
und ihr Kopf sah aus der silbrigen Seide, als schaute er aus dem
Kamm einer hellen Welle.

		Sie hatte seit gestern abend noch nicht geschlafen, und das
Schauen auf die sonnenfeurige Seefläche brannte ihr fast die Augen
aus, so daß sie für einen Augenblick die Augenlider schloß und,
ohne es zu wissen, einschlief.

		Sie hatte vielleicht eine kleine Stunde geschlafen, da weckte
sie der graue Papagei, der ihr auf die Schulter kletterte und ihr
ins Ohr krächzte: »Ich liebe dich!« und dazu schnarrend lachte.

		Hanake hob das Köpfchen aus der silbrigen Seide und sah am
Landungssteg ein großes gerafftes Segel. Das war so nah an ihrem
Fenster, daß sie die Segelleinwand an die Maststange klatschen
hörte. Sie bog sich vorsichtig aus dem Fenster und sah, daß das
Segelboot festgebunden war. Aber im Boot war kein Mensch zu
sehen.

		Das ist eines der drei Boote, sagte atemstockend ihr
heimkehrendes Herz. Aber sie wußte nicht, war es das erste, das
zweite oder das dritte Boot.

		Da trat ihre Lieblingsmagd, die »Singende Seemuschel«, herein
und brachte einen zusammengerollten Brief.

		»O Herrin, diesen Brief sollt Ihr lesen und Euch für einen hohen
Besuch bereithalten«, flüsterte die Magd.

		Im Brief stand: »Gestern, als wir nach Sonnenuntergang bei
Deinem Hause kreuzten, schöne Hanake, hatten wir das Unglück, Dich
zu erschrecken, aber auch das Glück, Dir das Leben zu retten. Und
das allergrößte Glück, Dich zu sehen, um Dich nie mehr zu
vergessen, wurde mir zuteil. Ich sende Dir heute meinen treuesten
Freund, der Dich gestern rettete, der Dich heute zu mir über den
See bringen soll und in meine Arme, die Dich sehnsüchtig erwarten.
Ich grüße Dich, Hanake.«

		Der Brief war unterschrieben mit dem Namen eines jungen Prinzen
aus dem kaiserlichen Hause. Und Hanake wußte als guterzogene
Japanerin, daß es eine ungeheure Ehre bedeutet, daß ein
kaiserlicher Prinz sie seiner Liebe würdigte, und sie ließ den
Freund des Prinzen sogleich zu sich herein ins Zimmer bitten.

		Die Diele zitterte, und ein prächtiger junger Mann trat ein.
Hanake fiel vor ihm auf die Knie und berührte mit der Stirn die
Diele, wie es die japanische Begrüßungssitte vorschreibt. Aber es
war nicht, als ob ein Mensch, sondern als ob ein stürmisches
kleines Pferd ins Zimmer gekommen sei. Sie hörte den Mann mit
beiden Füßen mehrmals kräftig aufstampfen, und aus seiner Brust
drangen ein paar hohle seufzende Laute.

		Hanake wartete mit gesenktem Angesicht lange Zeit auf die Anrede
des kaiserlichen Gesandten, denn sie durfte sich erst erheben, wenn
der Begrüßte sie dazu aufforderte.

		Nach einer Weile, als immer noch keine Anrede erfolgte, hob
Hanake leicht ihr Gesicht von der Diele, die noch unter den
stampfenden Füßen des Mannes zitterte. Wie zwei Steine aus einer
Schleuder geworfen, fielen des jungen Mannes starke Augen in des
Mädchens blinzelnden Blick. »Ich liebe dich!« schrien ihr diese
ungeduldigen Augen entgegen, und Hanake senkte von neuem ihr
Gesicht, das abwechselnd weiß und rot wurde von Blutfülle und
Blutschwäche.

		»Antworte!« sagte plötzlich der Mann laut.

		»Ich liebe dich!« sagte Hanake, tief auf die Diele gebeugt, als
wäre die Diele ein Ohr, in das sie hineinflüsterte. Zugleich fiel
ihr ein, daß der Befehl »Antworte!« sich wahrscheinlich auf den
Brief des Prinzen bezogen habe. Aber es war nicht mehr
zurückzunehmen. Ihre Lippen hatten deutlich gesprochen: »Ich liebe
dich!« und den zwei Männeraugen geantwortet, die sie gefragt
hatten.

		Dann fühlte sich das junge Mädchen von zwei hastigen Händen um
den Leib gefaßt. Wie ein Häufchen Seide hob sie der ungeduldige
Mann hoch und trug sie aus dem Haus, den Landungssteg entlang. In
demselben Augenblick hatte sich der Abendwind erhoben, und der
seidene Ärmel von Hanakes Kleid bauschte sich und fiel wie eine
Kapuze über den Kopf des Mannes, der sie auf den Armen trug. Und
als Hanake aufsah und ehe sie noch den Ärmel zurückziehen konnte,
erblickte sie ein zweites großes Segel, das eben an der
Landungsbrücke vorbeizog. Ein Schauder, kälter als der Wind,
rieselte ihr über die Haut. Denn in dem Boot stand ein Mann, der
war kein Japaner. Er hatte keine schöne gelbe Elfenbeinhaut. Er war
grau im Gesicht wie Moder, wie ein Stein, der lange auf dem
Seegrund gelegen hat, und seine Haut war runzlig wie die Haut der
Kröten. Er hatte ein erschreckend gelbes Haar. Das war hell wie
Hobelspäne, und seine Augen waren fischblau, und eine unordentliche
Seele blickte Hanake wirr an, als stürze ein surrendes häßliches
Insekt auf Hanake los und wolle sie stechen. Sie wußte: es war der
Amerikaner, der abends hier am Biwasee im Uferschilf Wildenten
jagte. Morgens und abends hatte sie oft den Knall aus seiner
Jagdbüchse gehört, und dann waren, zu Tode geängstigt, kreischend
und entsetzt Scharen von Wildenten über Hanakes Haus geflogen.

		Das junge Mädchen wartete eine Sekunde; es ließ das Boot des
häßlichen Fremden vorübergleiten und zog dann erst den Ärmel vom
Kopf des Geliebten. Denn daß der Mann, der sie trug, ihr Geliebter
war, sagten ihr seine Hände, die beim Tragen Hanakes Blut anredeten
und ihr von großen Zärtlichkeiten erzählten, die sie ihr glühend
versprachen.

		Nach einer Weile ging das Boot vor dem Wind, und drinnen lag
Hanake mit dem Kopf zwischen den Knien des Mannes, der wie ein
Feuerdrache in Hanakes Haus gestürzt war und der wie ein großer
Zauberer den Biwasee jetzt in ein riesiges Seidenbett verwandelt
hatte, darinnen die beiden eingebettet lagen. Und Hanake sah das
Wasser ohne Grenzen, den Himmel ohne Grenzen und die Liebe zu dem
plötzlich erschienenen Mann ohne Grenzen.

		Sie fragte nicht: »Wie heißt du?« Sein Name war ohne Namen. Sie
fragte nicht: »Wohin fahren wir?« Ihre Fahrt war ohne Fahrt. Das
Segel stand senkrecht zwischen Wasser und Himmel, und sie wußte,
das Segel hatte ein Spiegelbild unten im See, so wie ihr Gesicht im
Schoß des Mannes das Spiegelbild des geliebten Gesichtes geworden
war.

		Das Segelboot glitt nah am Schilfufer hin. Das Mädchen verstand:
Der Mann vermied es, auf die Höhe des Sees zu segeln, damit nicht
Boote, die von Yabase kämen, ihnen begegneten.

		Da knallte ein Schuß im Röhricht, und braune Wildenten strichen
aus dem Schilf heraus aufkreischend über die Seefläche. Ein zweiter
Schuß schallt, und Hanakes Geliebter wirft die Arme in die Luft,
springt auf, wie von einem Strick in die Höhe gerissen, und stürzt
kopfüber in den abenddunkeln See. Kein Schrei; nur das Aufklatschen
des Wassers, und der Hall der Schüsse am Ufer des Biwasees entlang
springt durch die Stille. Hanake greift unwillkürlich mit beiden
Händen über den Bootsrand in das Wasser, wohin der Geliebte
verschwand, und als sie die Hände aus dem Wasser zieht, sind sie
blutig. Sie fällt lautlos auf den Boden des Bootes, das im Winde
weitertreibt.

		Hanakes Diener sehen vom Fenster, daß das Boot, in dem die
Herrin fortfuhr, draußen nicht weit vom Ufer steuerlos im Kreis
treibt und daß ein anderes Boot aus dem Schilf heraus die
Seewölbung ersteigt und hinter dem Wasser verschwindet. Ein paar
der Diener schwimmen hinaus und bringen das Boot mit der
ohnmächtigen Hanake an den Landungssteg.

		Zur gleichen Stunde wie am vorhergehenden Abend liegt Hanake
ohnmächtig in dem Zimmer, das auf den See geht; bei derselben
Kerze, die gestern brannte, sitzt ihre Lieblingsmagd, die »Singende
Seemuschel«, und wartet auf das Erwachen ihrer Herrin.

		Als diese gar nicht zu sich kommen will, kommt die Magd auf den
Einfall, den grauen Papagei zu holen, der von den drei Sätzen immer
nur den einen gelernt hat: »Ich liebe dich.« Als sie den Vogel
neben die Kerze in das Gemach bringt, schreit er sofort: »Ich liebe
dich!« Da zuckt das Gesicht der ohnmächtigen Hanake zusammen, als
habe ihr einer einen unendlichen Schmerz angetan. Ihre Lippen
seufzen tief auf, ihr Gesicht verändert die Farbe und wird wie
Asche im Aschentopf, der neben der Kerze steht. Die Magd beugt sich
erschrocken über ihre Herrin, und wie sie noch zweifelt: Ist das
der Tod, der Hanake so entfärbt?, da schüttelt der Papagei sein
Gefieder, schlägt mit den Flügeln um sich und schreit plötzlich und
unvermittelt: »Ich töte dich!«

		Die »Singende Seemuschel« starrt entsetzt den Vogel an, dessen
großer Schatten vor der Kerze wie der Schatten eines mächtigen
schwarzen Segels über die Wände des Gemaches fliegt.

		Die Magd greift mit beiden Händen nach dem um sich schlagenden
Papagei. Der Vogel schreit zum zweitenmal: »Ich töte dich!« Die
Hände der Magd packen das Tier und drücken dem Papagei den Hals zu,
damit er nicht zum drittenmal das schauerliche »Ich töte dich!«
schreien kann. Der Vogel verdreht seine Augen, läßt mit einem Ruck
die Flügel schlaff hängen, spreizt die Krallen und hängt als
lebloser Vogelbalg in den Händen der Magd.

		Hanake schlägt die Augen auf. Die Magd wirft die Vogelleiche auf
die Diele und ruft:

		»O Herrin, Ihr kommt wieder! Ihr wart weit fort!«

		Hanake richtet sich auf, sitzt auf der Diele und sagt in
Gedanken:

		»Ich glaube, ich komme von den Toten.«

		Dann sprach sie lange nicht mehr. Sie sah nicht den toten
Papagei. Sie weinte nicht über den Tod ihres Geliebten. Sie ließ
sich von der Magd umkleiden, und als ihr diese ein Hauskleid
bringen wollte, sagte sie, und ihre Augen sahen durchdringend durch
die geschlossenen Wände des Hauses:

		»Ich sehe im Abend Boote von Yabase kommen. Ich sehe, man bringt
mir ein rotes Scharlachkleid, wie es die Hofdamen tragen. Aber die
hundert Segel, die jetzt von Yabase kommen, zeigen in den
Segelfalten keine Schriftzeichen mehr. Jedes Segel ist glatt wie
eine leere Hand. Hundert leere Hände kommen in mein Haus.

		Bringe mir ein weißseidenes Unterkleid, ›Singende Seemuschel‹,
damit ich das rote Scharlachkleid, das man mitbringt, darüberziehen
kann.«

		Die Magd widersprach ihrer Herrin nicht. Sie öffnete nur ein
wenig die Schiebewand nach dem See. Aber sie sah keine Lichter von
Booten in der Nacht draußen, kein Bootskiel rauschte im Wasser, nur
das Schilf zischte unten um das Haus und in der Ferne um den
Landungssteg.

		Hanake ist hellsehend geworden, dachte die Magd. Dann ging sie
durch die Kammern des Hauses nach den Wandschränken, wo die Kleider
gefaltet in großen Lacktruhen lagen. Sie ließ sich von zwei Mägden
leuchten. Und die eine Magd erzählte halblaut:

		»Wißt ihr schon, unsere Männer, die zur Nachtzeit aus Yabase
herüberkamen, sagten, man erzählte sich in allen Teehäusern, daß
der Freund eines kaiserlichen Prinzen von einem Europäer auf dem
See erschossen worden sei. Der blutige Körper des Toten wurde in
Yabase auf den Kies gespült, und heimkehrende Boote haben gesehen,
wie der fliehende Europäer, der Wildenten im Schilf gejagt hat,
durch einen Fehlschuß den Freund des Prinzen tötete. Der Prinz
selbst kam dann an das Ufer, wo die Leiche seines Freundes lag. Der
Prinz hat seinen Freund lange angesehen, aber nicht geweint, sagen
die Leute. Er hat gefragt, ob in der Nacht noch jemand über den See
fährt; und als er hörte, daß unsere Männer noch über den See
fuhren, sandte er eine kleine Kleidertruhe und ließ sie in das Boot
unserer Männer stellen. Die Truhe ist für Hanake. ›Morgen, ehe die
Sonne im Mittag steht, wird der Prinz selbst zu Hanake kommen‹,
sagte ein kaiserlicher Diener heimlich zu unseren Männern.«

		»In der Truhe ist ein rotes Scharlachkleid für Hanake«, sagte
die »Singende Seemuschel« zu den Mägden.

		»Woher weißt du das?« fragten beide Mägde erstaunt. »Niemand
durfte bis jetzt in die Truhe sehen.«

		»Wir wissen das bestimmt«, nickte die Gefragte.

		Sie nahm das weißseidene Unterkleid über den Arm und schickte
die Mägde in die Küche...

		Am nächsten Tag um die Mittagsstunde kam ein Segel auf Hanakes
Haus zu.

		Die »Singende Seemuschel« sagte zu Hanake, die im Purpurkleid
auf der Altane saß und weiß und rosa geschminkt war, so dick
gepudert und geschminkt, als verberge sie das Gesicht hinter einer
rot und weißen Maske:

		»Das ist nicht der Prinz, der da kommt. Denn ich sehe nur
ein Segel, Herrin, und Ihr sagtet gestern nacht voraus, es
würden hundert Segel kommen. Alles, was Ihr sagtet, als Ihr von den
Toten erwachtet, ist eingetroffen. Wenn aber der Prinz nur in
einem Boot kommt, dann habt Ihr Euch geirrt, weil Ihr von
hundert Booten gestern redetet.«

		»Schweig und empfange den Prinzen«, sagte Hanake. »Geh mit allen
Mägden und allen Dienern dem Prinzen zur Landungsbrücke entgegen,
denn ich kann noch nicht gehen, meine Füße zittern noch. Ich kann
den Prinzen nur hier im Haus empfangen.

		Als ich im Tode lag unter den Toten, aber mit meinem Geliebten
nicht vereinigt war, fragte meine Seele alle Toten:

		›Was habe ich getan, daß ich meinen Geliebten nicht unter den
Toten finde?‹

		›Du hast noch dem Leben verweigerten Gehorsam zu geben‹, sagten
die Toten, und ich erwachte wieder.

		Ich weiß es, ich habe gefrevelt. Ich habe meinen Leib einem
Prinzen, einem Sohn des Himmels, entziehen wollen und habe einen
anderen Mann umarmt. Aber der Geliebte konnte meinen Leib nicht mit
in den Tod nehmen, weil ich erst lernen mußte, dem Leben zu
gehorchen.«

		Die Magd weinte über Hanakes Worte, aber Hanake verbot es ihr
und sagte:

		»Wir wollen nicht neuen Ungehorsam auf dies Haus laden. Ich darf
nicht weinen, wenn ich auch bis an die Augen voll Trauer bin. Meine
Füße aber zittern, und ich kann dem Prinzen nicht entgegengehen.
Ich kann meine Füße noch nicht zum Gehorsam zwingen.

		Wenn der Prinz dich fragt: ›Wo ist Hanake?‹, sage – und laß dir
nichts merken – sage: ›Verzeihung, Sohn des Himmels, meine Herrin
trauert um ihren toten Lieblingspapagei. Aber wenn meine Herrin des
Prinzen Angesicht sieht, wird ihre Trauer zur Freude werden und
doppelt glänzen, wie dein weißes Segelboot, o Herr, im
Biwasee.‹«

		Und wie der Schiller auf starrem, poliertem Porzellan glänzte
Hanake bis zum Abend, solange der Prinz in ihrem Haus war und mit
ihr spielte. Und auch als sie ihr Scharlachkleid öffnete und ihren
kleinen weißgepuderten Leib nackt in die Arme des Prinzen legte,
sang sie Lieder und zwitscherte mit den Lippen. Der Prinz sagte am
Abend:

		»Dein Leib ist mir lieb, weil er kühl ist wie die Schneeflocken
und mich aufweckt wie die Kälte am Wintermorgen.

		Und nun singe mir noch zum Abschied das Lied vom Biwasee, das
nur auf weiße Seide geschrieben werden darf.«

		Die »Singende Seemuschel« saß hinter der Papierwand im
Nebenzimmer, wo sie Gitarre spielen mußte, solange der Prinz die
nackte Hanake umarmte. Aber als die treue Magd hörte, daß der Prinz
das Lied von ihrer Herrin verlangte, das nur eine sehnsüchtig
Liebende singen darf, da konnte sie sich nicht mehr des Schluchzens
erwehren. Und während die Hände der »Singenden Seemuschel« auf der
Gitarre spielten, wimmerte ihre schluchzende Brust.

		Hanake, die in ihr Scharlachkleid schlüpfte, raschelte mit der
Seide, damit der Prinz das Wimmern der Magd nicht höre. Dann wollte
sie singen. Aber der Prinz fragte, ehe sie begann:

		»Weint jemand hinter der Wand?«

		»O nein«, lächelte Hanake, »das sind nur Brieftauben, die ich in
einem Käfig halte, und ihre Köpfe glucksen, weil sie zuviel
gefüttert wurden.«

		»Singe jetzt!« sagte der Prinz.

		Das Wimmern hinter der Papierwand verstummte, und Hanake sang
das Lied:

		

	»Auf dem See steht ein weißes, segelndes Boot.

Mein Herz, mein leises,

Mein Auge, mein heißes, –

Die Menschen, die einsam sind,

Sind wie die Boote von Yabase,

Die blaß hintreiben im Abendwind.«





		Hanake hatte während des Singens ihren Kopf in den Schoß des
Prinzen gelegt und mit offenen Augen zur Decke gestarrt. Ihr Körper
war in dieser Stellung wie an jenem Abend auf dem Biwasee im Boot,
als sie mit dem Kopf im Schoß ihres Geliebten gelegen.

		Plötzlich fährt Hanake, wie von einem Schuß getroffen, auf. Sie
wirft die Arme in die Luft und fällt ohne Aufschrei auf die Diele,
wo sie in tiefer Ohnmacht liegenbleibt.

		Der Prinz wird blaß. Auf seinen Ruf kommt die Magd hinter der
Papierwand hervor. Der Prinz sieht die verweinten Augen derselben
und denkt, daß Magd und Herrin wirklich in Trauer seien über den
toten Papagei. Er ist erstaunt darüber und sagt: »Deine Herrin ist
noch schwach von Trauer über ihren toten Papagei. Pflege deine
Herrin; und wenn sie aufwacht, sage ihr, ich käme morgen abend und
hundertmal wieder.«

		Die Magd verneigt sich vor dem Prinzen, sie verbirgt ihre
verweinten Augen und lügt:

		»Sohn des Himmels, verzeiht meiner Herrin! Aber der Tod ihres
Papageis ging ihr nicht so sehr zu Herzen wie jetzt der Abschied
von Euch. Die Trauer darüber hat sie gleich einer Ohnmacht
überfallen.«

		Als Hanake wieder zu sich kommt, sieht sie fern im Abend über
dem Biwasee das verschwindende Segel des kaiserlichen Bootes, und
das Kielwasser treibt eine lange schwarzlinige Welle von der Mitte
des Sees bis an Hanakes Haus.

		Hanake murmelt: »Die Magd sagt hundertmal wird er wiederkommen!
Ich will lieber hundert verschiedene Männer umarmen, ihr
Götter! Erlaßt es mir, einem Mann Liebe heucheln zu müssen
hundertmal hintereinander. Ich schwöre euch: Ich will mich
lieber auf dem Liebesmarkt zu Tokio hingeben, wo fünftausend
Mädchen sich jede Nacht einem andern Mann anbieten. Aber erlaßt
mir, o Götter, die Qual, und bindet mich nicht hundert Nächte an
den einen Mann, der sich einredet, daß ich ihn liebe.«

		Die untergehende Sonne schminkte den Himmel wie das Gesicht
eines Freudenmädchens. Karminrosig und violettsilbrig färbten sich
alle Wolken über dem Biwasee, wie die fünftausend Mädchengesichter
auf dem Liebesmarkt zu Tokio.

		Dann hörte Hanake lautes Gelächter, laute Männer- und
Frauenstimmen, das Räderrasseln von kleinen Rikschawagen und das
Geschrei von Kulis. Eine Schar ihrer Freunde und Freundinnen war in
Wagen und Tragsesseln von der Landstraße hergekommen und rief jetzt
von draußen ins Haus nach Hanake. Dann drängten die Gesichter ihrer
Freunde und Freundinnen in das Nebenzimmer, und Hanakes Gesicht
wurde wieder höflich und freundlich und unbeschrieben wie eine
weiße Eierschale.

		Sie warf noch rasch einen Blick aus dem Fenster. Das Segel des
kaiserlichen Bootes war hinter der Seehöhe verschwunden. Der See
lag gradlinig, und nur wie eine kleine schwarze Schnur zog sich am
Horizont das Kielwasser des verschwundenen Bootes hin. Die
Kielwelle erreichte nicht mehr Hanakes Haus und verlor sich wie ein
abgerissenes Band draußen auf der Seefläche.

		Hanakes Herz war leichter. Sie trat aus dem Seegemach in das
nebenan liegende Gemach, in das die Freunde hereindrängten. Das
Haus war jetzt voll von zwitschernden Frauenstimmen und gurgelnden
Männerkehlen, die den Atem auf japanische Sitte laut und
achtungbezeugend einzogen.

		Nachdem alle eine Weile voreinander auf den Knien gelegen hatten
und sich verbeugt hatten, rutschten sie zusammen, bildeten einen
Halbkreis um Hanake und hockten auf den Seidenkissen am Boden, und
das Zimmer war laut wie ein Baum, in dem eine Sperlingsschar
plaudert.

		Gerüchte, daß ein kaiserlicher Prinz sich nach Hanake umsähe,
hatten sich bei den Freunden verbreitet; aber niemand wußte
Genaues, und niemand wußte vom Besuch des Prinzen. Alle waren des
Mordes wegen gekommen, der sich auf dem See in der Nähe von Hanakes
Haus ereignet haben sollte. Sie wollten wissen, ob Hanake den Schuß
gehört habe? Ob der Europäer fehlgeschossen oder auf den Japaner
gezielt habe? Ob Hanake damals am Fenster gestanden habe? Und ob
nach dem Schuß das Seewasser rot von Blut gewesen sei?...

		Hanakes Gesicht verlor keinen Augenblick die starre Politur. Die
Magd hatte ihr, als sie aus der Ohnmacht aufgewacht war, das
Scharlachgewand ausgezogen und ihr ein blaues Gewand gereicht, auf
dem nur Seewellen und Wolken eingewebt waren, und hatte die
Schminke und den Puder erneuert und den klingenden Haarschmuck in
ihrem Haar fester gesteckt, als man das Herannahen der Freunde
hörte.

		Jetzt reichten die »Singende Seemuschel« und die anderen Mägde
den Gästen Tee und Pfefferminzzucker herum und kleine winzige
Kuchenwürfel.

		Als die Schar der Fragen sich wie eine Dornenhecke um Hanake
aufbaute, suchte die »Singende Seemuschel« nach einem rettenden
Gedanken, um ihrer Herrin zu helfen. Sie lief fort, holte den toten
Papagei, kam wehklagend herein und sagte: »Ach, Herrin, seht, der
Papagei liegt im Sterben!«

		Aber wie war sie verblüfft, als Hanake sie abwies und lächelnd
zu den Gästen sagte:

		»Ich glaube, meine Magd ist irrsinnig geworden von der Ehre, die
uns heute widerfuhr. Sie zeigt mir den Papagei, der seit gestern
tot ist und der uns heute schon helfen mußte, einen kaiserlichen
Prinzen zu belügen.«

		Im Zimmer wurde es still, wie wenn alle Spatzen aus einem Baum
fortgeflogen sind.

		Alle Gäste verstanden, daß der Prinz dagewesen war, alle
verstanden, daß Hanake ihn nicht liebte; und daß man einen Prinzen
belügen könnte, war ihnen auch noch verständlich. Aber welch ein
Frevel, laut über den Sohn des Himmels zu spotten und
einzugestehen, daß man ihn belogen hatte!

		Als wären allen Gästen die Teetassen aus den Händen gefallen und
als wäre der Tee vergossen, so erschrocken saßen alle und starr.
Keiner rührte mehr einen Teeschluck an. Und als Hanake mit kalten,
glitzernden Augen sagte:

		»Der Prinz wird nicht von dieser Lüge sterben. Ich bin auch
nicht an seiner Liebe gestorben« – da schlossen die Freundinnen vor
Schreck ihre Augen. Die Männer richteten sich auf, und wie eine
Schar Krebse, die nach rückwärts krabbelt, verließ die
Freundesschar das Gemach, teils aus Furcht, weil in diesem Haus
gegen den Sohn des Himmels gefrevelt wurde, teils erschrocken vor
Hochachtung, weil die Luft hier noch voll sein mußte von der
Leidenschaft und der Nähe des kaiserlichen Prinzen.

		Unter kaum hörbar gewisperten Entschuldigungen verließen die
letzten das Haus, bestürzt und eilfertig, als wären die Zimmer des
Hauses voll Feuer, das sie alle verbrennen könnte.

		Hanake aber ließ das Zimmer aufräumen, ließ sich von der
»Singenden Seemuschel« eine Schlummerrolle unter das Genick
schieben, streckte sich auf der Diele aus und schlief fest ein.

		Am nächsten Abend erschien ein Segel auf der Seehöhe. Es kam wie
ein selbstbewußter Schwan lautlos auf Hanakes Haus zugeschwommen.
Aber die Landungsbrücke bei dem Haus blieb leer. Nur die Köpfe der
Schilfblüten bewegten sich und verneigten sich vor dem kaiserlichen
Boot und vor dem Prinzen, der ans Land stieg.

		Die Papierfenster und die Bambustüren von Hanakes Haus waren
geschlossen und öffneten sich nicht, als der Prinz klopfen ließ.
Wie eine Laterne ohne Licht lag am See das gegitterte Holzhaus mit
den weißen Papierscheiben. Ein vorüberfahrender Schiffer in seinem
Boot sagte den Leuten des Prinzen, daß Hanake am Morgen alle ihre
Dienstboten entlassen habe. Sie habe ihr Haus zugeschlossen und sei
nur mit einer Magd auf ihrem Segelboot in den See hinausgefahren;
aber niemand wußte, wohin die Fahrt gegangen.

		Das kaiserliche Boot kreuzte die ganze Nacht auf der Seefläche
in der Nähe von Hanakes Haus. Aber die Papierfenster des Hauses
blieben dunkel, und das lautlose kaiserliche Boot verschwand gegen
Morgen hinter der Seehöhe.

		Am nächsten Abend kamen hundert kaiserliche Segelboote von
Yabase. Sie kamen an wie hundert weiße Fächer, die sich über den
See spannten. Sie kreuzten über den ganzen Biwasee, während der
ganzen Nacht, von Ozu bis Yabase, von Karasaki bis Katata, von Seta
bis Amazu. Und als leuchteten sie in die Unterwelt des Sees, so
zogen sie die hellen Scheinbilder der hundert weißen Segel durch
die Seetiefe nach sich.

		Die nächsten Abende wiederholte sich das Schauspiel der hundert
Segelboote, die Hanake suchen sollten und die sich durch den
Seenebel verteilten wie hundert weiße Seidenspinnerschmetterlinge,
die in einem grauen riesigen Spinnenwebnetz hängengeblieben
wären...

		Jede kleine japanische Stadt eröffnet abends einen Liebesmarkt,
der sich Yoshiwara nennt. Der Yoshiwara in Tokio ist einer der
größten Liebesmärkte in Japan, wo die schönsten Mädchen vom Inland
und aus allen Provinzen zusammenkommen, wo sich verwaiste Mädchen
vom Ertrag der Liebe zu ernähren suchen, wo verarmte Mädchen mit
dem Erlös der Liebe ihre alten Eltern zu erhalten suchen. Auf
diesen Liebesmärkten verkauft sich die Liebe natürlich und
schandlos.

		Unschuldig und feurig, wie die Sterne der Milchstraße nachts am
Himmel, beleuchten sich nach Sonnenuntergang die schöngepflegten,
sauberen und breiten Straßen des Liebesmarktes. Das große eiserne
Gitter, das den Stadtteil des Liebesmarktes von der Stadt trennt,
steht, von Polizisten bewacht, weit offen. Hinter dem offenen Tor,
in der Mitte der Eingangsstraße, zieht sich im Frühlingsabend eine
rosige Wolke hin durch die Luft: die rosigen Blüten blühender
Kirschbäume, welche in der Mitte der Straßenlinie eingehegt stehen.
Links und rechts von der Straße beleuchten die kleinen einstöckigen
Häuser mit weißen langen Lampionketten ihre Balkone.

		Lautlos und feierlich und ruhig beleuchtet, liegt hier der Weg
offen zu den fünftausend Mädchenschönheiten. In den weiten
Seitenstraßen, welche die Eingangsstraße kreuzen, beginnt der
Liebesmarkt. Hier stehen saubere, ebenfalls mit weißen Lampenketten
erleuchtete Häuser. Die Erdgeschosse aller dieser Häuser zu beiden
Seiten der Straße zeigen große, offene, vergoldete Gemächer. Die
sind durch hölzerne Gitterstäbe wie goldene Käfige von der Straße
getrennt und innen beleuchtet von elektrischen Glühbirnen.

		In jedem langen Gemach sitzen in einer Reihe der Straße entlang
dreißig bis fünfzig junge schmalschultrige Mädchen, in blumige
kostbare Seidengewänder gehüllt. Jede sitzt auf einem kleinen
Seidenkissen wie ein Schaustück in einem Schaufenster.

		Die langen Reihen der weißgepuderten und rosageschminkten
Gesichter, unter schwarzen hohen Frisuren, die mit goldenen Nadeln
bedeckt sind, enden nicht. Und Viertelstunde um Viertelstunde
kannst du durch die Straßen gehen, vorüber an den Heeren der
Tausenden von jungen Mädchen.

		Die Wände jedes Gittergemaches sind schwer geschnitzt. Aus
Goldlack und rotem Lack stehen lebensgroße Bäume darin, springen
lebensgroße Tiger und Drachen an den Lackwänden entlang, fliegen
lebensgroße Kraniche und Paradiesvögel, größer als die kleinen
Mädchen, an den Wänden der Gemächer hin.

		Wie dreißig weiße Perlen, in einer Reihe aufbewahrt in einer
goldenen oder roten Truhe, leuchten perlenweiß die eirunden
gepuderten Mädchengesichter in jedem Gemach. Mal sitzen da dreißig
in eisvogelblauen Gewändern, mit scharlachnen Blumen bestickt, mal
dreißig in smaragdgrünen Gewändern, mit scharlachnen Blumen
bestickt, mal fünfzig in weißen Gewändern, mit regenbogenfarbigen
Schmetterlingen bestickt, mal fünfzig in schwarzen Gewändern,
darunter die Schleppen von rosa-, grün- und blauseidenen Gewändern
abgestuft vorschauen.

		Jedes Mädchen hat neben sich einen großen Porzellantopf, darin
Holzasche um Kohlenglut liegt. Sie rauchen kleine silberne Pfeifen,
in die nur eine Prise Tabak geht, nicht mehr, als Daumen und
Zeigefinger zu einer kleinen Tabakkugel drehen können, und zünden
diese mit einem Stückchen Kohle in feiner silberner Zange an. Die
eine frisiert sich vor ihrem kleinen Spiegel; die andere schreibt
mit einem Tuschepinsel auf ihrem Schoß auf einem langen
Reispapierstreifen einen Brief; die nächste trinkt Tee aus einer
fingerhutgroßen Tasse; und wieder eine fächelt sich, und wieder
eine andere liest in einem kleinen Büchlein einen Roman. Eine zupft
eine Mandoline, und eine andere wispert ein Lied dazu. Eine kommt
an das Gitter getrippelt, hebt vorsichtig ihre drei Schleppen,
winkt verstohlen ein paar Fremden; eine andere kommt an das Gitter
und plaudert mit Mutter und Geschwistern, die zum Besuch auf der
Straße stehen, freundlich und bescheiden.

		Eine vielhundertköpfige Menschenmenge, Männer, Soldaten, Frauen
und Kinder, ziehen gesittet, flüsternd und lächelnd, mit hell
beschienenen Gesichtern, durch die erleuchteten Straßen, vorüber an
den vergitterten Gemächern der Erdgeschosse. Und stundenlang bis
nach Mitternacht wandern die Volksmengen jeden Abend vor den
fünftausend Mädchen auf und ab, stehen als Besucher an den Gittern,
treten als Besucher in die Häuser, kaufen sich Gesang, Musik, Tanz
und Liebe, nachdem jeder Mann auf der Straße unter den dreißig
eines Gemaches seine Wahl getroffen hat.

		Hier in eines der Häuser des Tokioyoshiwara trat Hanake mit
ihrer Magd ein und blieb hundert Nächte, um hundertmal ihren Leib
zu verkaufen, wie sie es den Göttem versprochen hatte, um sich
dadurch freizukaufen von dem Gehorsam gegen den Sohn des
Himmels.

		Sie verkaufte sich jungen Männern, welche die Liebe kennenlernen
wollten, und alten, von der Lebenssorge abgetöteten einsamen
Männern, welche die Liebe noch einmal erleben wollten, ehe sie
starben; sie verkaufte sich den in den Krieg gehenden Soldaten und
den aus Schlachten heimgeschickten Invaliden; sie verkaufte sich
Studenten, Handwerkern, Adeligen und Kulis. Nur den Ausländern, den
Europäern und Amerikanern, verweigerte Hanake ihren Leib.

		Aber eines Abends kam ein junger Amerikaner, ein hübscher
Marineoffizier, in das Haus und forderte für sein gutes Geld vom
Hausbesitzer Hanake. Es war in den Tagen, da die amerikanische
Flotte im Hafen von Yokohama lag und die Amerikaner der japanischen
Nation einen Ehrenbesuch machten. Vom Stadtgouverneur war der
Befehl ergangen und an den Straßenecken angeschlagen: »Japaner! Ihr
dürft nicht vor den Europäern ausspucken! Ihr dürft ihnen auch
keine Stöcke in den Weg werfen, daß sie stolpern. Auf den Straßen
sollt ihr nicht zu dicht neben den Europäern gehen. Ihr sollt alle
europäischen Barbaren überhaupt höflich behandeln, als wenn sie
gesittete Asiaten wären. In den Besuchstagen der amerikanischen
Flotte soll kein Mädchen in den Yoshiwaras sich einem Ausländer
verweigern dürfen.«

		Hanake verweigerte sich trotzdem. Und da es gerade die
hundertste Nacht war, in der sie den Göttern abgedient hatte, floh
sie mitten in der Nacht samt ihrer Magd durch eine Hintertür aus
dem Yoshiwarahause, ließ ihre Kleidung und ihren Schmuck zurück und
eilte in ihren Alltagskleidern aus dem Yoshiwara. Verhüllt und
unbemerkt entkam sie im Gedränge der vielhundertköpfigen Menge. Sie
trug nichts bei sich als einen kleinen Vogel in einem winzigen
Käfig.

		Eines der Mädchen in dem Yoshiwara hatte ihr eine Stunde vor der
Flucht den Vogel verkauft, eben als der amerikanische Offizier in
das Haus trat. Im Schreck der Flucht hatte Hanake den Vogelkäfig
krampfhaft in der Hand behalten, ohne ihn loszulassen.

		Der Vogel war ein Nachtigallenmännchen und saß verblüfft in dem
kleinen Käfig, denn er war eben erst von seinem Weibchen, mit dem
er einen anderen Käfig geteilt hatte, getrennt worden.

		Die beiden Frauen wollten den Vogel unterwegs füttern, aber er
fraß nicht. Sie reisten beide mit dem wunderlichen Vogel in der
Nacht mit dem nächsten Zug nach dem Biwasee und kamen am nächsten
Mittag wieder in Hanakes Haus am See an.

		Die Magd öffnete die Fenster und ließ frische Luft durch die
Kammern streichen. Es war Herbst geworden, und mit jedem Luftzug
flogen welke Blätter von den Uferbäumen herein.

		Das Seewasser zeigte nicht mehr die blaue Sommerfarbe, es war
tiefgrün. Die Sonne stand schräg und warf gespenstige Schatten. Das
lebhafte Schilf war abgemäht, und die Stoppeln standen lautlos und
tot.

		Aber Hanake wurde von der Herbstwelt nicht traurig gestimmt. Das
Leben im Yoshiwara ging noch in lauten Bildern durch ihr Blut. Sie
war täglich hundertmal bewundert worden, hatte hundertmal gefallen,
hatte hunderttausendmal lachen müssen, ohne lachen zu wollen, war
hundertmal umarmt worden, ohne eine Umarmung zu ersehnen. Die
Bewunderung war ihrem Körper zur Gewohnheit geworden. Hanake wußte
jetzt fast nicht mehr, warum sie einst aus diesem Haus hier am See
fortgegangen war. Sie hatte den Tag mit dem Prinzen beinah ganz
vergessen, sie hatte kaum noch den Abend mit dem Geliebten in
Erinnerung. Sie hörte nur noch den Schuß im Ohr und sah sich noch
im Boot auf dem Schoße des Geliebten liegen, wenn sie wollte. Aber
sie konnte sich nicht mehr des Gesichts ihres toten Geliebten
erinnern, nicht mehr seine Stimme erinnernd zurückrufen. Die
Hunderte von Gesichtern und Stimmen, die im Yoshiwara Hanake
bewunderten, hatten das Gesicht und die Stimme des Geliebten aus
ihrer Erinnerung verdrängt. Hanake war auch darüber nicht traurig,
nur verwundert.

		Es wurde Abend. Die Magd hatte das Haus bestellt. Da bemerkte
Hanake das kleine halbtote Nachtigallenmännchen im Käfig und
dachte: Ich will dich fliegen lassen, kleiner Vogelmann. Vielleicht
fliegst du zurück ins Yoshiwara nach Tokio zu deinem Weibchen.

		Sie öffnete den Käfig. Da schoß der kleine Vogel heraus. Anstatt
aber aus dem offenen Fenster zu fliegen, warf er sich wie ein
Wütender in Hanakes Frisur und riß wie wahnsinnig geworden mit den
beiden kleinen Krallenfüßen in den Haaren des erschrockenen
Mädchens und fiel dann wie tot an Hanake herunter auf die
Diele.

		Hanake zitterte vor Schreck und sank in die Knie. Sie verstand,
daß das Vogelmännchen, das sie von dem Weibchen getrennt hatte,
sich an ihr rächen wollte und vor wütender Aufregung gestorben war.
Hanake hielt die Finger an ihr schmerzendes Haar. Aber es war, als
sei der Liebesschmerz des Vogels in ihr Herz gedrungen und habe
auch in ihrer Seele wieder alle Liebeserinnerungen geweckt.

		In der Ferne auf dem See tauchten drei Segel auf. Sie zogen der
Seelinie entlang, langsam, und verschwanden. Hanake erkannte, als
sie vom See weg auf die weiße Wand ihres Zimmers sah, plötzlich
wieder in der Erinnerung das Gesicht ihres Geliebten. Sie
schauderte vor Entzücken.

		Sie wollte das Gesicht des Geliebten mit ihren Augen auf der
weißen Wand festhalten. Aber die Gesichtszüge verschwanden, und die
Erinnerung erlahmte wieder, und Hanake wurde verstört und tief
traurig.

		»Kleiner Vogel«, seufzte Hanake, »zeige mir den Weg zu meinem
Geliebten!«

		Der kleine Vogelkörper zuckte plötzlich auf der Diele zusammen
und flatterte taumelnd an die Papierwand. Dort stand in einer
Nische neben einer Blumenvase ein winziger Lackkasten. Der um sich
schlagende Vogel warf das Lackkästchen aus der Nische. Die winzige
perlmutterbeschlagene Schublade des Kästchens fiel heraus, und der
Vogel stürzte dann tot zur Diele. Aus der offenen Schublade aber
flatterten im Windzug ein paar Seidenpapiere zu Hanake hin.

		Zwischen den Seidenpapieren lagen kleine Stückchen des platten
Schaumgoldes, womit die Japaner ihr Briefpapier schmücken. Aber
Hanake verstand auch den tödlichen Wert, den das Schaumgold für den
Lebensmüden hat. Rasch entschlossen legte sie sich ein paar
Blättchen des dünngefalzten Rauschgoldes auf die Lippen, tat ein
paar Atemzüge und hüllte ihr Gesicht in die Ärmel ihres Kleides.
Dann sank sie erstickt auf die Diele am offenen Fenster hin.

	
		
		Den Nachtregen regnen hören in Karasaki

		Kiri war der einzige Sohn der »Wolke vor dem Mond« – so hieß
seine Mutter. Sein Vater war Fischer, und außer einem Kahn und den
Fischfanggeräten und einer kleinen struppigen Strandhütte besaßen
Kiris Eltern nichts.

		»Doch wir sind reicher«, sagte Kiri immer, »reicher als die
Reisfeldbesitzer in den Bergen am Biwasee, reicher als die
Kaufleute von Ozu. Unser Besitz ist größer als die Hauptstadt
Kioto. Denn uns Fischersleuten gehört der ganze Biwasee und alles,
was darin ist; der Biwasee ist unser Königreich.«

		In Karasaki verspotteten die Mädchen den Kiri, der stets den
Biwasee als sein Eigentum aufzählte, wenn man von Geld und Vermögen
sprach; und sie nannten ihn den Fischkönig von Karasaki.

		Aber immer am ersten April, wenn alle Häuser eine Bambusstange
aufs Dach oder vor die Tür stellten und der Hausvater meterlange
Papierfische an der Stangenspitze befestigte, so viel Fische, wie
ihm seine Frau in der Ehe Knaben geboren hatte, dann war immer
Kiris trostlosester Tag gewesen. Auf ihrer Strandhütte zappelte nur
ein einziger Fisch, während drinnen über den Dächern von Karasaki
Hunderte von Fischen wie Fahnen die Luft füllten. Kiri fand sein
Vaterhaus dann sehr traurig; und das Wort Fischkönig, das ihn sonst
gar nicht ärgerte, schien am ersten April gar nicht auf Kiri zu
passen. Solange er Knabe war, hatte er sich an diesem Tag versteckt
und sich fern von Kindern gehalten, weil er sich für seinen Vater
und seine Mutter schämte, die ihn als einziges Kind im Haus hatten
und am großen Fischfesttage nur einen einzigen Fisch auf der
Bambusstange vor der Haustür waagerecht im Wind flattern
ließen.

		Kiri war jetzt siebzehn Jahre und dachte ans Heiraten. Zwei
Mädchen kamen für ihn in Betracht: eine kleine Teehaustänzerin, die
nicht mehr jung war, aber etwas Geld beiseite gelegt hatte, da sie
einmal sehr schön gewesen und gewisse Liebesumarmungen besser
verstanden hatte als andere Teehausmädchen. Sie hieß
»Perlmutterfüßchen« und war Kiri besonders von seiner Mutter und
von seinem Vater dringend zur Ehe empfohlen.

		Die andere war eine Traumerscheinung, ein Mädchen, von dem er
immer träumte, wenn er den Nachtregen über Karasaki regnen
hörte.

		Diese Auserwählte war sein persönliches Geheimnis. Kein Bewohner
von Karasaki hatte sie je gesehen. Keiner der Menschen, die rings
um den Biwasee wohnen, war ihr je begegnet. Nur Kiri allein wußte,
wie sie aussah; aber weder seinem Vater noch seiner Mutter, der
»Wolke vor dem Mond«, erzählte er jemals von diesem Mädchen. Jetzt
im März, im Vorfrühling, lag Kiri in einer Nacht allein draußen auf
dem See, hatte eine Kienfackel am Kiel des Bootes befestigt, das
große Netz ausgeworfen und ruderte langsam, vom rötlichen
Feuerschein umgeben, über das Wasser, das schwarz wie Nachtluft war
und das ihm vertraut war wie die Diele seiner Elternhütte. In
dieser Nacht rauschte der See nicht, und soviel Kiri auch horchte,
kein Fisch rührte sich und schnellte auf. Es war, als sei der See
drunten fischleer wie der Himmel droben. Der junge Fischer
verwunderte sich allmählich, daß ihm nicht ein einziges Fischerboot
begegnete, obwohl kein Nebel war, und daß auffallenderweise nicht
ein einziges Fackellicht von anderen fischenden Booten in der
dunklen Runde zu bemerken war. Nur Kiris Kienspan knisterte und
paffte. Aber keine Welle funkelte, und zum ersten Male wurde es
Kiri unheimlich auf dem altbekannten, treuen guten See. Die Ruder
ruderten widerstandslos, als zerteilten sie gar kein Wasser. Kiri
zog zuletzt die Ruder ein und getraute sich nicht mehr, den See zu
berühren. Sooft er auch das Fischnetz hob, es war leer, und nicht
die kleinste Seemuschel und nicht der kleinste Fisch – nichts hing
in den nassen Maschen.

		Wie Kiri noch lag und nach allen Richtungen horchte, um
Geräusche von fernen Ufern aufzufangen, da er nicht mehr wußte, ob
sein Boot auf der Seehöhe oder in Landnähe sei, da tauchte im roten
Schein seiner Kienfackel am Kiel ein ovaler Fleck auf, ähnlich dem
aufgehenden Mond über der Seelinie. Kiri griff erleichtert zu den
Rudern und wollte dem blassen Fleck entgegenfahren. Aber sein Boot
schien sich nicht mehr vom Fleck zu rühren, soviel er auch
ruderte.

		Nun wußte Kiri, daß eine der Seeverzauberungen über ihn und sein
Boot gekommen war, daß der Seebann, vor dem sich alle Bewohner von
Karasaki fürchten, sein Boot festhielt und daß das blaue Licht, das
durch den rotbraunen Fackelschein ihm entgegensah, das Gesicht
eines Seedämons war, dem er nicht mehr ausweichen konnte.

		Die Kienfackel hörte auf zu paffen, brannte eine Weile lautlos;
dann schrumpfte ihr Licht ein, als wäre die Fackel ins Wasser
gefallen. Und das alte vertraute Boot, in dem Kiri von Kindheit an
geatmet, gearbeitet, gegessen und geschlafen hatte, war schwarz
geworden wie die Nachtluft und wie das Seewasser. Kiri fühlte nicht
mehr den Bootsrand. Vielleicht war auch sein Körper jetzt Luft,
bezaubert von dem fahlen Gesicht des Dämons, der nun erscheinen
sollte. Kiri erwartete eine Schreckensgestalt, einen Seedrachen mit
zackigen Flügeln, einen Riesen, der den Kopf nicht auf den
Schultern trüge, sondern dem er aus dem Bauch wüchse, dort, wo
sonst bei den Menschen der Nabel ist.

		»Guten Abend, Kiri«, sagte ganz einfach eine Stimme im Dunkel.
»Warum hast du kein Licht an deinem Boot?« sagte die Stimme eines
Mädchens. »Kannst du nicht etwas Licht anzünden? Ich habe meinen
Feuerstein ins Wasser fallen lassen und bin auf dein Boot
zugerudert, ehe deine Fackel erlöschte. Kiri, schläfst du? Höre
doch und mache Licht!«

		»Wer bist du?« getraute sich Kiri erleichtert zu fragen.

		»Mach Licht, dann wirst du mich sehen. Du kennst mich gut, Kiri.
Verstell dich nicht und erkenne mich! Erinnerst du dich nicht
mehr«, sagte die Stimme im Dunkel, »weißt du nicht mehr, wo wir uns
zum letztenmal verließen?«

		»Nein, ich kenne dich noch nicht«, gab Kiri zurück. Und sein
Herz suchte in allen seinen Erinnerungen. Und wie er grübelte,
wurde es seltsamerweise Tag, und Kiri sah keinen See, keine Ufer –
er lag auf der Altane eines Hauses, das er gut kannte, aber in dem
er lange nicht gewesen war; neben ihm auf einem flachen
Seidenkissen saß ein schönes junges Mädchen und sagte: »Samurai,
kennst du mich jetzt?« Und er sah sie an und grübelte wieder in
seinen Erinnerungen und sah über das Altanengeländer einen
Zwerggarten mit kleinen Brücken und kleinen Felsen. Und unter einer
der kleinsten Brücken ging eben das letzte Stückchen der Abendsonne
unter. Und Kiri grübelte, und der erste Stern erschien über dem
lautlosen Zwerggarten. Aber der junge Mann erkannte das Mädchen
nicht, und er erkannte auch das Haus noch nicht, obwohl er wußte,
daß es sein Haus war. Doch es lag nicht am See, und es war kein
Fischerhaus. Es war das Haus eines Samurai, eines reichen Adeligen
aus der Kriegerkaste.

		Kiri betrachtete seine rechte Hand und sah, daß sie nicht mehr
die grobe Hand eines Fischers war. Und Kiri grübelte und hörte
plötzlich einen Laut, wie wenn aus vielen Tempeln viele Gongs
andröhnen. Er fragte das Mädchen: »Welches Fest ist heute, weil
alle Tempel rufen?«

		»Es ist kein Fest«, sagte das Mädchen und war rot und leuchtete
wie eine Fackel, obwohl kein Licht auf der Altane brannte.

		Und Kiri grübelte wieder. Aber die Tempelgongs schwiegen nicht,
und auch die Erde unter ihm dröhnte wie ein Tempelgong und schien
Kiri zu wecken und zu rufen.

		»Es ist kein Fest, es ist ein Krieg«, sagte Kiri plötzlich. »Was
ist das für ein Krieg um die Tempel und auf der Erde?« fragte er
von neuem das Mädchen.

		Dieses wurde blaß und leuchtete weiß wie ein Metallspiegel und
sagte: »Es ist kein Krieg, Kiri. Kein Krieg um die Tempel und kein
Krieg auf der Erde.« Dabei bog sie sich über ihn, legte ihre Wangen
an Kiris Ohr und ihre Hand auf sein Herz.

		Da wurde es still draußen um die Tempel, und auch die Erde
schwieg. Die Sterne über dem Garten verschwanden, und Kiri hörte,
wie ein leiser Regen begann. Es regnete ein Nachtregen. Und er sah
mit offenen Augen, daß das Mädchen neben ihm aufstand, Diener
hereinwinkte, ihn in eine Sänfte legen ließ und sich selbst zu ihm
hinein in die Sänfte kauerte. Und der Regen regnete leise auf das
Dach der Sänfte, wie das Getrippel einer tanzenden Frau. Dann
standen die Diener, nach Stunden, schien es ihm, still. Man hob
Kiri aus der Sänfte heraus. Er ließ alles geschehen und sah nur mit
offenen Augen zu, daß man ihn in ein Boot legte. Es war ein
vornehmes großes Boot, ein Samuraiboot. Ein Goldlackhaus stand
inmitten des Bootes. Eine große rote Laterne brannte am Kiel, und
die Diener legten ihn auf die Diele des Goldlackhauses. Und Kiri
hörte wieder den Regen auf das Dach trippeln wie die Füße von
hundert Tänzerinnen. Neben ihm saß das junge Mädchen, dessen Arme
ließen seinen Nacken nicht los. Nur durch die offene Tür des
Bootshauses sah Kiri an der roten Laterne, die ausgelöscht wurde
und wieder angezündet, daß es Tag und Nacht wurde. Aber wie viele
Tage und Nächte vergingen, das wußte er nicht.

		Immer regnete der Regen, dieser seltsame Regen, der auch
regnete, wenn die Sonne am Tag hereinschien, und auch nachts, wenn
die Sterne an der Tür des Goldlackhauses standen, und der nur dann
aufhörte, wenn das Mädchen neben ihm für einen Augenblick die Wange
an seine Wange legte, die Lippen an seine Lippen und die
Zungenspitze an seine Zungenspitze.

		Allmählich aber wurde Kiri den Regen gewohnt, und eines Tages
übte er keinen Bann mehr auf seine Glieder. Aber er sah an dem
erschrockenen Gesicht des jungen Mädchens: es gefiel ihr nicht, daß
er den Regen vergessen, daß er sich aufrichten und sich umsehen
konnte.

		Da fragte Kiri sie: »Wo sind wir?«

		»In Japan, Samurai«, sagte das Mädchen ausweichend.

		Achtmal wurde die Laterne draußen ausgelöscht und achtmal wieder
angezündet, und Kiri hatte wieder zählen gelernt. Am neunten Tag
fragte er abermals das Mädchen: »Wo sind wir in Japan?«

		»Auf dem Biwasee, Samurai«, sagte das Mädchen.

		»Sind viele Menschen auf dem See?« fragte Kiri.

		»Samurai, nur ich und du und die Ruderer und ein paar Diener
deines Hauses.«

		»Aber ich höre viele Menschen auf dem See.«

		»O Herr, es sind nicht Menschen, die du hörst. Das sind die
vielen Füße des Regens.«

		Kiri schwieg noch einmal eine Nacht lang. Aber als die rote
Laterne am Morgen ausgelöscht wurde und der letzte Stern aus der
offenen Tür ging, richtete er sich auf und fragte: »Wo sind wir auf
dem Biwasee?«

		»Wir sind auf der Höhe von Karasaki, Herr«, antwortete das
Mädchen. Aber ihre Stimme war vor Schreck nicht mehr ihre Stimme,
und das Rascheln der Seide ihrer Ärmel war lauter als ihre Sprache.
Kiri mußte noch einmal fragen, um sie zu verstehen, und er richtete
sich auf und befahl mit seinen Augen dem Mädchen, zu bleiben und
ihn nicht mehr anzurühren. Aber er hatte ihr nicht befohlen zu
schweigen.

		»Bleib doch bei mir, Samurai«, sagte sie lauter und flehend.
»Sieh, es wird bald wieder Nacht draußen!« Und sie hob ihre weißen
Händchen aus den Ärmeln und langte nach den Zipfeln von Kiris
Ärmeln und hielt sie mit ihren kleinen Händen fester als ein
Dornbusch.

		Da lachte Kiri über die Kraft der kleinen Finger, blieb aufrecht
sitzen und hörte für eine Weile wieder den Regen.

		Das Mädchen schmeichelte ihm und legte die Wange an seine Wange
und sagte: »Was willst du draußen, Samurai, wo es immer
regnet?«

		Und ihre Hände und ihre Stimme brachten es noch einmal fertig,
daß Kiri nicht aufstand und bei dem Mädchen sitzen blieb und sich
schmeicheln ließ und sie liebkoste.

		Aber in derselben Nacht noch, gegen Mitternacht, als die rote
Laterne vom Kiel die Diele des Goldlackhauses rot beleuchtete, sah
Kiri eine zweite Laterne, eine gelbe, neben dem Kiel aufsteigen,
und er erkannte, daß es der gelbe Vollmond war. »Wie kann es
regnen«, sagte Kiri zu dem Mädchen, »wenn der Vollmond draußen
neben der roten Laterne scheint?«

		»Es regnet immer nachts über Karasaki«, sagte das Mädchen und
war zwiefach von der Laterne und dem Mond beschienen.

		»Du hast zwei Farben im Gesicht, als ob du lügst. Ich höre
keinen Regen mehr.«

		»Oh, hörst du nicht mehr den Nachtregen über Karasaki?« sagte
das Mädchen, öffnete den großen Fächer und hielt ihn gegen den Mond
und gegen die Laterne, so daß ihr Gesicht dunkel war.

		»Ich höre keinen Regen mehr. Laß uns aufstehen, ich will den See
und die Ufer im Vollmond sehen.«

		»O höre doch den Regen!« flehte das Mädchen. »Bleib!« Und sie
hob wieder ihre kleinen Hände, um ihn zu halten.

		Da befahl Kiri ihr, die Hände in die Ärmel zu verstecken, und
sagte: »Schweig!«

		Zum erstenmal seit vielen, vielen Tagen und Nächten stand Kiri
auf und fühlte wieder, daß er Füße, Knie, Schultern, Ellbogen und
eine atmende Brust hatte. Und aus dem schwülen Räucherwerk, das in
dem Lackhaus brannte, trat er durch die offene Tür hinaus in das
Boot, das sich bei Kiris aufstampfendem Gang tiefer ins Wasser
drückte.

		»Ich will nach Karasaki fahren!« rief er den Ruderern zu. Und
als er sich gegen das Goldlackhaus umwandte, sah er oben auf der
kleinen Altane des Daches sechs Frauen sitzen. Drei hatten kleine
Holztrommeln, und drei hatten Mandolinen im Arm. Ihre Finger
bewegten sich im Mondschein. Sie schienen zu musizieren. Aber
seltsamerweise hörte Kiri keinen Ton mehr im Ohr, weder von den
Trommeln noch von den Mandolinen.

		Kiri beachtete die Musikantinnen nicht lange, denn das Boot
schoß jetzt auf Karasaki zu. Und ganz Karasaki schien ihn zu
erwarten.

		Auf vielen Masten am Ufer waren Laternen aufgezogen, und lange
Ketten von farbigen Papierlaternen schillerten in der Luft und
glitzerten im Wasser. Je näher sie kamen, desto festlicher hob sich
das erleuchtete Karasaki aus der Nacht.

		Kiri staunte eine Weile. Dann winkte er dem Mädchen, das drinnen
noch immer auf der Diele des Bootshauses hockte und sich nicht
rührte.

		»Komm und sieh, wie Karasaki uns empfängt!«

		Ganz schwach hörte Kiri des Mädchens Stimme zurück:

		»O komm wieder herein, Geliebter! Komm herein zu mir! Das ist
der Nachtregen von Karasaki, der draußen im Mondschein glänzt. Es
sind die Ketten der Regentropfen, die im Vollmond glitzern. Hörst
und siehst du nicht den Nachtregen?«

		Da stampfte Kiri ungeduldig, daß das Boot sich unter seinen
Füßen noch tiefer ins Wasser senkte, und rief:

		»Stehe ich nicht auf meinen zwei Füßen? Sehe ich nicht mit
meinen zwei Augen? Fühle ich nicht mit meinen zwei Händen, daß die
Luft trocken ist?«

		Da kam das Mädchen aus dem Bootshaus und rief rasch zu den
Musikantinnen auf das Dach hinauf:

		»Spielt lauter! Bei allen Göttinnen bitte ich euch: spielt
lauter!«

		»Spielen die dort oben, oder spielen sie nicht?« fragte
plötzlich Kiri.

		»Zwei von ihnen spielten immer, Herr. Jetzt spielen aber alle
sechs. Hörst du nicht, Geliebter? Höre doch! Komm in das Haus! Du
hörst vor dem Ruderrauschen hier draußen nichts. Komm in das
Haus!«

		»Nein, ich höre nichts. Aber welches Lied spielen sie?«

		»O Herr, sie spielen das Regenlied. Verzeiht! Sie spielen das
Lied schon seit Wochen, um dich einzuschläfern, Herr. Ich habe
gelogen, Herr.« Das Mädchen warf sich vor Kiri nieder. »O
Geliebter, ich habe dich nicht von mir lassen wollen. Das ganze
Land war voll Krieg. Die Samurais aus dem ganzen Land zogen in den
Krieg. Seit Wochen tobt der Krieg. Als die Tempel den Krieg
verkündeten, habe ich dein Schwert verstecken lassen und habe dich
einschläfern lassen mit dem Regenlied und habe dich im Arm gehalten
und habe dich in eine Sänfte bringen lassen. Und die Musikanten,
die das Regenlied spielten, haben dich begleitet bis an den
Biwasee, und ich habe ihnen befohlen, sich auf das Dach zu setzen,
und zwei von ihnen mußten immer spielen, Tag und Nacht. Und ich
habe dich nicht von meiner Seite lassen können Tag und Nacht, vor
Furcht, daß dich der Krieg töte, wenn du an Land gingest, und vor
Furcht, daß der Tod dann mein Geliebter würde.

		Jetzt aber sehe ich, daß Friede am Land ist. Deshalb glänzt
Karasaki festlich beleuchtet in der Nacht. Und ich bin froh, daß
Friede wurde, denn dein Ohr wollte nicht mehr auf die Musik des
Regenliedes hören, und ich fühlte seit Tagen, daß ich dich nicht
mehr aufhalten könnte, wenn du die Musik nicht mehr hörtest und an
den Regen nicht mehr glaubtest.

		Sieh, Geliebter, jetzt kann ich dich nicht mehr verlieren. Jetzt
können wir in unser Haus zurückkehren. Ich habe dein Leben
gerettet. Denn die Toten können sich nicht küssen, nur die
Lebenden. Was hast du, Geliebter? Blendet dich das Mondlicht? Oh,
bei den Göttern, ich hatte doch kein Gift auf meinen Lippen, als
ich dich küßte! Warum wirfst du dich auf deine Knie? Warum
schüttelst du die Fäuste in die Luft? Warum wird dein Haar lebendig
und sträubt sich wie bei einer Katze?

		O Götter! Deine Augen quellen dir aus dem Kopf! Samurai, bist du
vergiftet? Suchen deine Hände dein Schwert an den Hüften? Ich will
dir's bringen. Verzeih, wenn ich dein Eigentum versteckte. Dein
Schwert ist hier im Lackhaus, im Wandschrank.«

		Während das junge Mädchen noch flehte, hatte sich der Mond
bedeckt. Aber Kiris Gesicht leuchtete, als wäre es aus Phosphor.
Seine Armmuskeln wölbten sich, seine Fäuste schlugen in die Luft,
seine Brust keuchte: »Mein Schwert!«

		Dann stürzte er an dem Mädchen vorüber in das Lackhaus und
zerbrach die Wandschranktür, die sich nicht sofort öffnete. Aber
kaum berührten seine Finger das Schwert, das dort in seidenem
Futteral lag, da fiel der Mann weich wie Schaum zusammen und warf
sich schluchzend und weinend auf die Diele und preßte sein Schwert
an seine Brust, als wäre es seine wiedergefundene Geliebte.

		Eine Weile noch tobte sein Stöhnen, sein Schluchzen. Dann hob er
sein tränenüberströmtes Gesicht, setzte sich mit gekreuzten Beinen
ruhig auf den Boden, löste den Seidengürtel seines Obergewandes,
zog das kurze Schwert aus der dicken, geschnitzten
Elfenbeinscheide, strich mit der äußerst feinen Schneide des
Schwertes über den Haarbüschel an seiner nackten Brust, schnitt ihn
glatt ab und lächelte eine Sekunde zufrieden über die gute, treue
Schärfe des Stahls. Dann sagte er ruhig, beherrscht zu dem Mädchen,
mit einem Tonfall und einer Stimme, als wäre nichts geschehen:

		»Mach dich bereit! Wir müssen jetzt sterben!«

		Das Mädchen, das ihm in das Haus gefolgt war, kauerte neben ihm,
willenlos und bleich wie eine hingewehte weiße Feder. Sie
antwortete ihm nur mit dem einen Wort:

		»Geliebter!«

		Aber diese Antwort brachte wieder den alten Sturm in Kiri
herauf. Alle Muskeln an seinem Leib zuckten, als würden sie von
Zangen zerrissen. Darf je ein Samurai sein Schwert verlassen?
Hatten nicht die Gongs der Tempel und selbst der große Kriegsgong,
der tief in der Erde begraben ist, Kiri und sein Schwert vor Wochen
gerufen? Die Erde hätte ihn mit ihrem Feuer verschlungen, wenn er
nicht in den Krieg gegangen wäre; denn jeder Samurai ist der Sohn
der Erde und der Sohn des Feuers. Beide Gewalten haben ihn geboren.
Nur das Wasser hat nichts mit seiner Geburt zu schaffen. Dem Wasser
ist er fremd, und es erkennt den Samurai nicht an, nicht den
Krieger, denn das Wasser ist sanft und ausweichend. Und das Wasser
ist der Tod des kriegerischen Feuers. Nur auf dem Wasser konnte ein
japanischer Samurai einen Krieg versäumen. Nur eingelullt vom Regen
und fern von allen Ufern konnten die Ohren eines Samurai den
Kriegsgesang der japanischen Erde nicht mehr hören.

		Aber hat ein Krieger einen Kampf ausweichend versäumt, so ist
seine adelige Seele erniedrigt, seine Unsterblichkeit, die ihm als
Held angeboren ist, wird ihm dann für immer genommen, und sein
nächstes Leben ist das eines gemeinen Mannes aus dem Volke.

		Doch das Schicksal gewährt dem Entehrten noch eine Gunst, wenn
es der Zufall geben will und sein Mut, daß er im nächsten Leben als
gemeiner Mann einen Heldentod stirbt – dann erlangt seine Seele
wieder die alte Unsterblichkeit und den alten Adel seiner
Vergangenheit zurück. Bis dahin aber muß er niedrig denken, niedrig
handeln und ist nicht zu unterscheiden von den Niedersten des
Volkes.

		Kiri sprach: »Weib, deine Liebe zu mir wurde der Tod meines
Adels und aller meiner vergangenen adligen Leben. Aber du hast aus
Liebe gehandelt, und Liebe ist vor den Göttern unstrafbar. Darum
hoffe ich, daß mich die Götter begünstigen und dich und mich im
nächsten Leben aus der Erniedrigung wieder zum alten Adel
erheben.

		Ich hasse dich nicht. Ich muß dich lieben trotz des Todes, den
du uns antust.

		Ich will zwei Fragen an das Schicksal stellen, ehe wir beide
sterben:

		›Ihr Götter, könnt ihr durch einen Zufall drüben in Karasaki
alle Lampen des Friedensfestes auslöschen, dann will ich euch
glauben, daß ihr mir im nächsten Leben eine Gelegenheit gebt, durch
Krieg ein Held zu werden. Obwohl ich heute noch nicht verstehen
kann, wie ihr dazu helfen wollt, da ich als niedriger Mann
wiedergeboren werde und dann nicht zum Kriegerstand gehöre und kein
Schwert besitzen darf. Aber ihr Götter, euch ist nichts unmöglich.
Gebt mir das Zeichen!‹«

		Die rote Laterne draußen am Kiel hob und senkte sich jetzt auf
den Strandwellen von Karasaki. Bei jeder Senkung tauchten die
Lichterketten des festlichen Ufers wie feurige Girlanden über die
rote Laterne des Kiels und senkten sich wieder und verschwanden
hinter dem Bootsrand.

		Nach einer Welle tauchten die Lichter von Karasaki plötzlich
nicht mehr auf.

		Kiri wartete und wartete und sagte mit gedämpfter und
bewundernder Stimme zu dem Mädchen:

		»Geh und frage die Bootsleute, warum sie die Richtung geändert
haben und nicht mehr auf Karasaki zufahren, wie ich befohlen habe.
Denn du siehst: Die hellen Ufer sind verschwunden, und der Kiel
fährt in die Dunkelheit.«

		Das Mädchen wollte gehorchen und zu den Bootsleuten gehen und
fragen. Aber sie blieb unter der Tür stehen und sagte:

		»Herr, ich sehe: es regnet. Der Regen hat die Festlichter von
Karasaki ausgelöscht.«

		Da fragte Kiri lachend:

		»Ist es ein lauter Regen?«

		Das Mädchen beteuerte:

		»O Samurai, es regnet wirklich dieses Mal. Es regnet laut.«

		»Das ist der Regen der Götter. Aber ich höre ihn nicht«, sagte
Kiri feierlich und hielt den Atem an.

		Das Mädchen setzte sich wieder zu Kiri, und beide lauschten. Von
Zeit zu Zeit fragte der Mann das Mädchen:

		»Wird der Regen lauter? Ich höre ihn nicht.«

		Dann hüllte das Weib sein Gesicht in die seidenen Ärmel und
schluchzte.

		Kiri fragte:

		»Fürchtest du dich vor dem Tod?«

		»O Herr, mit dir zu sterben ist kein Tod. Aber ich fürchte mich
vor der Ungewißheit, ob die Götter mich im nächsten Leben mit dir
leben lassen. Wenn du wenigstens den Nachtregen über Karasaki
wieder hören würdest, dann würde ich das als Zeichen nehmen, daß
die Götter mir verzeihen und mich im nächsten Leben wieder mit dir
leben lassen.«

		Und das Mädchen legte seine Wange an Kiris Wange. Da war es dem
Samurai, als ob ihm die Ohren auftauten, und er sagte:

		»Ich höre den Nachtregen über Karasaki. Und ich höre, daß wir
uns wieder sehen und wieder lieben werden.«

		»Oh, Dank allen Göttern, und Dank auch dir, daß du mir verziehen
hast, Samurai. Oh, könnte ich dir im nächsten Leben den Weg zum
Krieg zeigen und dir dein Schwert wieder schenken.«

		»Auch dieses werden die Götter erfüllen«, antwortete Kiri, »denn
wenn sie zwei Lebenden zwei Wünsche erfüllt haben, so legen sie die
Erfüllung des dritten Wunsches als Göttergabe dazu.«

		Die beiden umarmten sich nicht mehr. Und der Samurai nahm sein
Schwert, stellte es senkrecht gegen seinen eigenen Leib, drückte es
an seine Eingeweide und zog den Harakirischnitt waagerecht durch
seine Gedärme...

		Das Mädchen war leise aufgestanden und hatte sich hinter den
Mann gestellt; als er umsank, fiel sein Kopf an ihre Knie und glitt
sanft auf den Boden. Sie nahm das vom Blut verdunkelte Schwert dem
Toten aus der Hand, stemmte es an ihr Herz und stürzte sich in die
Schwertspitze.

		Draußen tönte der Nachtregen auf das Dach des Bootsgemaches, und
der Kahn fuhr schurrend auf den Kiesstrand von Karasaki. Und die
rote Kiellaterne stand still, wie angemauert, im Regen.

		 

		Dieses alles erlebte Kiri, der junge Fischer, jetzt, als er das
Mädchen, das ihn auf dem See anredete, gefragt hatte: »Wer bist
du?«

		»Kennst du mich nun?« fragte die Stimme wieder aus dem
Dunkel.

		»Ich kenne dich wieder. Aber zeige dich nicht. Gib mir mein
Schwert! Gib mir den Krieg! Ich bin ein armer Fischer jetzt.«

		»Wirf dein Netz aus!« sagte des Mädchens Stimme.

		»Es sind keine Fische heute nacht im See, und ich will nicht
länger ein Fischer sein, seit ich weiß, daß ich einst ein Samurai
war.«

		»Wirf dein Netz aus!« sagte die Stimme wieder.

		»Ich kann im Dunkeln nichts sehen«, sagte der junge Fischer,
»und ich habe keinen Feuerstein da, meine Fackel anzuzünden. Wie
soll ich im Dunkeln wissen, wohin ich mein Netz werfe!«

		»Wirf dein Netz aus und vertraue mir!« sagte noch einmal die
Stimme.

		Unwillig griff der junge Bursche nach dem Netz. Aber er warf es
nicht mit gewohntem Griff über den Bootsrand, sondern er
schleuderte es in die Luft und sagte zu dem Netz:

		»Geh zu den Göttern! Ich will kein Fischer mehr sein, seit ich
weiß, daß ich ein Samurai war.«

		Plötzlich begannen alle Netzmaschen wie ein Sternschnuppenfall
in der Luft zu leuchten. Das fortgeschleuderte Netz wurde zu vielen
elektrischen Blitzen und fiel wie ein blaues Maschengewebe aus
elektrischem Feuer in den See.

		»Gut, du bist ein gutes Netz und hast gehorcht«, sagte Kiri
stolz in die Luft. »Du hast Feuer gefangen, so wie ich Feuer
gefangen habe, seit ich weiß, wer ich bin.«

		»Greife ins Wasser und ziehe dein Netz wieder über den
Bootsrand! Dann will ich dir zeigen, was deine Arbeit sein wird,
Samurai.«

		Kiri griff aufs Geratewohl ins Wasser und zog einen
blauglühenden Strick aus der Tiefe. Aber er fühlte, daß er keine
Kraft besaß, den Strick nur um das kleinste höher zu ziehen. Es
war, als lägen steinerne Berge in seinem Netz: der Strick rückte
nicht von der Stelle.

		»Deine Kraft wird über dich kommen zu deiner Stunde«, sagte das
Mädchen.

		Aber Kiri war unwillig und schüttelte den Strick, verzweifelt
über seine Ohnmacht.

		»Binde den Strick am Bug des Schiffes fest und nimm deine Ruder
und rudere!« befahl ihm die Stimme, und der junge Fischer tat
so.

		Und wie er ruderte, schien es ihm, als würde der See in der
Tiefe hell.

		»Sieh dich jetzt um, über deine Schulter in dein Netz; und
alles, was darin ist, wird deine Samuraiarbeit sein.«

		Kiri sah hinter sich den ganzen weiten See von den Maschen eines
riesigen feurigen Netzes leuchten. Drinnen in dem Netz lagen die
zerstückelten Leichen von abendländischen Offizieren, Arme, Beine,
Köpfe, Kanonenrohre, Bajonette; blutig, zerschossen, zerfetzt und
zertrümmert. Es war, als schleife das feurige Netz den ganzen See
wie ein zuckendes Schlachtfeld hinter sich her.

		Es schauderte Kiri. Entsetzt ließ er die Ruder ins Wasser
fallen. Das niedrige Gemüt des Fischersohnes überwältigte ihn. Er
griff nach einem Fischbottich, der auf dem Grunde des Bootes stand,
und stülpte ihn über seinen Kopf, um nichts mehr zu sehen. Er
klapperte mit den Zähnen, daß der Bottich dröhnte, und getraute
sich mit seinem Kopf nicht mehr aus seinem Versteck heraus. Er
wollte nichts mehr sehen, nichts mehr hören, bis ein paar Fäuste
von außen an den Bottich trommelten und ihn die Stimme seines
Vaters anrief:

		»Kiri, bei allen Göttern, was treibst du, Junge? Wo hast du dein
Netz gelassen? Wo sind deine Ruder?«

		Kiri zog vorsichtig seinen Kopf aus dem Versteck. Er sah im
Morgendampf den Vater im Strohmantel vor sich in einem anderen
Boot, und viele Boote waren um ihn versammelt. Aber keiner der
andern Fischer lachte ihn aus. Es schien, als hätten sie alle
dasselbe erlebt, denn alle waren bleich, und alle waren ernst. Alle
Boote drängten nach den Ufern; Boote, die sonst wochenlang draußen
zu liegen pflegten, alle kamen in Scharen herbeigeströmt, und die
Frauen der Fischer trippelten am Ufer, jede mit einem Kind auf dem
Rücken bepackt und jede umgeben von einem Kinderkreis. Aber der
Uferlinie entlang standen im Morgennebel die rauchenden
Scheiterhaufen von großen Signalfeuern, die man angezündet hatte,
um die Fischer von draußen ans Land zu rufen.

		Und nun sah Kiri, wenn der Morgenwind die Rauchwolken zur Seite
rückte, Gruppen von kleinen japanischen Offizieren und Soldaten in
europäischen Uniformen. Bajonette blitzten im Morgennebel, und hie
und da leuchteten rot und golden im Morgengrauen die Borten und
Uniformaufschläge an den Soldaten.

		»Kiri, du mußt in den Krieg«, sagte der Vater. »Heute hat Japan
den Krieg mit Rußland angefangen, drüben über dem Chinesischen Meer
in der Mandschurei.«

		»Ich bin kein Samurai! Ich will nicht in den Krieg«, sagte Kiri.
»Ich habe schreckliche Träume heute nacht gehabt. Ich habe Netz und
Ruder dabei verloren. Ich will nicht in den Krieg und auch noch den
Kopf verlieren.«

		»Du wirst nicht gefragt, ob du willst. Du mußt in den Krieg!
Heutzutage sind alle Männer, die einen rechten Arm und einen linken
Arm, ein rechtes Bein und ein linkes gesundes Bein am gesunden Leib
haben, Samurai. Du bist glücklicher als ich, mein Sohn. Zu meiner
Zeit war das nicht so, und wir armen Fischer bekamen kein Schwert
vom Kaiser von Japan zugeschickt. Drüben am Ufer stehen die
Soldaten, die dir vom Kaiser einen neuen Anzug und kaiserliche
Waffen bringen. Geh in den Krieg, mein Sohn! Dort bekommst du auch
das Brot des Kaisers zu essen. Das ist ein Brot, das jeden Japaner
mutig und unsterblich macht.«

		Aber jetzt kam Kiris Mutter an das landende Boot gelaufen. Sie
schüttelte ihre Hände in die Luft und wehrte Kiri, er solle nicht
landen, und rief:

		»Kiri, flieh, fliehe! Die Soldaten wollen dich uns holen!
Schwimm in den See hinaus! Der Biwasee wird dich verstecken! Eine
alte Frau hat mir prophezeit, daß du unsterblich bist vom Tage an,
wo du den See betrittst, aber daß du sterben wirst, wenn ein Krieg
ausbricht und du ans Land kommst.«

		»Mach deinen Sohn nicht feig, ›Wolke vor dem Mond‹«, sagte der
Vater zu Kiris Mutter. Und er zog sein eigenes Boot mit beiden
Händen ans Land, erwartend, daß sein Sohn ihm folgen würde.

		Aber Kiri, bleich und grau vor kleinlicher Furcht, schlotterte
vor Angst und Kälte in seiner dünnen blauen Leinwandjacke. Er tat,
als wollte er aussteigen, aber als sein Vater fortsah, griff er
nach den Rudern in dem Boot seines Vaters, stemmte ein Ruder auf
den Kies und stieß sein Boot zwischen den andern Booten durch in
den See hinaus und rief seinem Vater zu:

		»Ich will mein Netz noch suchen, das draußen bei meinen Rudern
schwimmt.«

		In allen Kähnen, wo man die Unterhaltung des Alten mit dem
Jungen gehört hatte, lachten die ernstesten Leute hell auf über
Kiris feigen Rückzug.

		»Er tritt den Krebsgang an«, lachten einige Fischerburschen, die
am Ufer standen und Uniformen anprobierten.

		»Er wird wiederkommen«, sagte der Vater dumpf.

		»Er ist unser einziges Kind. Er braucht nicht in den Krieg«,
jammerte die Mutter. »Wir sind keine Samurais, die sich für andere
töten lassen. Wir sind arme Fischersleute. Er soll nur sein Netz
holen! Kiri soll nur draußen auf dem See bleiben, bis die Soldaten
fortgezogen sind. Der See kann ihn ernähren.«

		Kiri kam nicht am Abend und nicht am nächsten Tag und auch in
den nächsten Wochen nicht mehr nach Hause.

		Nach Monaten fanden Leute aus Karasaki Kiris Boot im Uferschilf
versteckt, und man sagte, er müsse wahrscheinlich im Schilf
verborgen von Krebsen, Wildenteneiern und Fischen leben.

		Aber als es dann Winter wurde, der See zufror, das Schilf
abgemäht war und die weiße Schneekruste an allen Ufern lag, und
Kiri kam immer noch nicht zu seinen Eltern heim, meinten einige,
Kiri müsse ertrunken sein. Doch sein Vater behauptete
unerschütterlich:

		»Kiri ist in den Krieg gezogen.«

		Nur die Mutter wünschte, daß er noch auf dem See sei, wenn auch
das Wasser zugefroren war. Denn draußen auf dem See war Kiri
unsterblich, wenn er auch nichts aß, nichts trank. Er konnte nicht
erfrieren, er konnte auf der Eisfläche irgendwo liegen und
schlafen, und im Frühling, wenn der Krieg aus war, konnte er
heimschwimmen. Alles dieses konnte möglich sein, dachte die alte
Frau, da die Prophezeiung Kiri für unsterblich erklärt hatte,
solange er auf dem See bleiben würde.

		Aber der Frühling kam, und der Krieg dauerte, und Port Arthur
hatte sich noch nicht ergeben. Und das Schilf wuchs, und der See
rauschte. Zwar waren alle Männer im Krieg und keine Fischerboote
auf dem Wasser. Aber solange Kiri nicht vom See heimkehrte, war er
für seine Mutter unsterblich.

		Endlich war der Krieg zu Ende. Viele Fischer kehrten heim. Fast
zwei Jahre dauerte der Heimzug, bis die letzten angekommen waren.
Dann baute man in den kleinsten Dörfern aus Kiefernzweigen
Triumphbogen.

		»Es sind noch ein paar Regimenter in der Mandschurei«, sagte
Kiris Vater zu den Fischern: »Kiri kann noch immer heimkehren.«

		Aber die Leute verlachten den Alten wegen seines feigen Sohnes.
Und auch die Mutter sah nicht mehr auf den See hinaus, weil der
Sohn nicht heimkehrte und sie nicht mehr an seine Unsterblichkeit
glaubte.

		Eines Tages hat sie ihren Zweifel laut ausgesprochen und zu
ihrem Mann gesagt »Unser Sohn ist tot. Ich will heute nacht eine
kleine Kerze zu seinem Gedächtnis vor dem Gott des Biwasees in
einer Zimmerecke anzünden.«

		»Tu das!« sagte der Vater. »Ich will vor dem bronzenen
Kriegsgott in Karasaki eine Räucherstange für die Nacht anzünden
lassen. Die Götter werden uns vielleicht antworten und uns sagen,
ob unser Sohn im Himmel bei den Helden oder im See bei den Krebsen
ist.«

		Die beiden Alten taten, was sie sich vorgenommen hatten. Und der
Vater kniete in dieser Nacht, das Gesicht auf der Erde, vor der
bronzenen Statue des Kriegsgottes von Karasaki. Die Mutter kniete
zu Haus in der Zimmerecke vor dem vergoldeten Gott des
Biwasees.

		Als es Mitternacht war, begann ein feiner Regen über Karasaki zu
fallen. Der Vater im Tempel konnte nicht beten. Er mußte immer dem
Regen zuhören, der auf die Ziegelhäuser der Tempeldächer pochte.
Der Mutter zu Haus ging es ebenso. Sie lauschte dem Regen, der auf
die Altanen draußen fiel und an die ölgetränkten Papierscheiben
trommelte. Und sie mußte bei dem unruhigen Regen die Schritte von
zwei Fremden überhört haben, denn ein vornehm gekleideter Samurai
in schwarzer Zeremonientracht, eine vornehm gekleidete schwarze
Samuraifrau in Schleppgewändern, die schoben gegen Mitternacht die
Türen zum Gemach der Alten auf und fragten sie, ob sie sich einen
Augenblick bei ihr ausruhen dürften. Sie seien auf dem Weg nach
Tokio, wo übermorgen das große Siegesfest sei, mit dem der Kaiser
und die Minister das Gedächtnis der großen Helden von Port Arthur
feiern würden.

		»Mutter, laßt Euch im Beten nicht stören«, sagte der junge
Samurai. »Wir sitzen nur einen Augenblick hier hinter Eurem Rücken
und horchen auf den Nachtregen von Karasaki.«

		Es regnete. Und Gebet und Regen schläferten die alte Frau ein.
Ihr Mann, der morgens vom Tempel heimkam, weckte sie, und sie hatte
den Samuraibesuch ganz vergessen. Das Zimmer war längst leer, und
die beiden Nachtwanderer waren verschwunden.

		»Liebe ›Wolke vor dem Mond‹«, sagte der alte Fischer, »Zieh
deine besten Kleider an! Nimm die Wandersandalen vom Nagel! Wir
müssen eine Reise machen. Der Kriegsgott hat es mir heute nacht
befohlen.«

		»Wie kann ich auf meine alten Tage noch reisen?« sagte die Frau.
»Wenn ich wüßte, wo mein Sohn wäre, ja, dann würde ich
hinreisen.«

		»Unser Sohn ist in Tokio«, sagte der Alte. »Als ich heute nacht
im Tempel betete, kamen zwei Fremde herein und knieten an meiner
Seite nieder. Es waren ein junger Samurai und seine Frau. Da konnte
ich nicht mehr beten und ging auf die überdachte Tempelaltane und
horchte auf den Nachtregen, der über Karasaki fiel. Und, denke dir,
wie ich dort sitze, kommt derselbe Samurai, den ich eben noch
drinnen neben mir knien sah, heraus. Aber er war nicht mehr im
schwarzen Zeremonienkleid. Er hatte Panzer, Schwert, Speer und Helm
des Kriegsgottes auf, und er deutete mit dem Speer nach der
Sternenrichtung von Tokio, und er sagte:

		›Vater, du suchst deinen Sohn! Du wirst ihn in Tokio
wiederfinden!‹

		Für einen Augenblick war es mir, als wäre es Kiri selbst, der in
der altmodischen Rüstung vor mir stand. Wie ich aber genau hinsehen
wollte, war nichts als die Nachtluft um mich; und der große
Hanfstrick, der über dem Tempeltor hängt und die Geister vertreibt,
schaukelte im Windzug, indessen alle Tempeldächer im Regen wie
Trommeln redeten.«

		»Hier bei mir war auch ein Samurai mit seiner Frau«, sagte die
»Wolke vor dem Mond«. »Ich habe ihn aber nicht als meinen Sohn
erkannt. Er redete fremd und feierlich und vornehm, wie ich Kiri
nie sonst reden hörte. Er blieb nicht lange hier mit seiner Frau.
Er wollte nur etwas am Weg ausruhen und dem Nachtregen von Karasaki
lauschen. Wahrscheinlich hatte er seine Tragsessel und die Träger
vorausgeschickt, der Samurai. Denn ich hörte keinen Laut ums Haus,
da sie kamen, und nicht, da sie gingen.

		Aber wenn du sagst, daß dein Samurai im Tempel aussah wie unser
Sohn, dann erinnere ich mich, daß auch mein Samurai hier
Ähnlichkeit mit Kiri hatte. Aber wie hätte ich ihn erkennen können!
Dieses Samuraigesicht war sehr zerschlagen von Kriegswunden, und
die Narben entstellten die Gesichtszüge. Und die Narben waren so
dicht über seinen Händen und über seinem Gesicht wie die Maschen in
einem Fischernetz. Da war kaum ein fingerbreites Stückchen Fleisch
an seinem Gesicht, das nicht durch eine Narbe zertrennt gewesen
wäre. Ich habe meinen Sohn nicht erkannt.«

		»Du hast deinen Sohn niemals erkannt, ›Wolke vor dem Mond‹, aber
du wirst ihn in Tokio gleich erkennen«, sagte der alte Fischer.

		Am nächsten Morgen reisten die beiden Alten nach Tokio. Erst
mußten sie wandern, und dann konnten sie die Eisenbahn nach Tokio
benützen. Sie kamen am Morgen dort an und nahmen sich nicht die
Zeit, in ein Gasthaus zu gehen.

		Die Stadt war überfüllt von Japanern aus allen Landesteilen.
Aber als die beiden Leute vor den Menschenmassen in den Straßen
standen, wurde ihnen sehr bang, und sie fragten sich im Herzen: Wie
sollen wir Kiri hier finden? Eher findet man ein verlorengegangenes
Ruder auf dem großen Biwasee als einen verlorengegangenen Menschen
in dieser großen Stadt.

		Wie sie noch beratschlagen, kam ein Rikschawagen auf sie
zugefahren, und drinnen saß einer der angesehensten Männer aus
Karasaki. Er war so hoch an Rang, daß er die armen Fischersleute
auf den Straßen von Karasaki niemals angeredet hatte. Aber jetzt
hielt er seine Rikscha an, winkte zehn Rikschas, welche ihm folgten
und in welchen dem Range nach lauter angesehene Männer von Karasaki
saßen, Männer, die im Krieg gewesen waren, und Familienoberhäupter,
die im Krieg Söhne verloren hatten.

		»O Herr«, sagte der hohe Beamte und verbeugte sich aufs tiefste
vor dem alten Fischer, »welch ein Glück, daß ihr schon hier seid!
Haben euch die Kuriere des Kaisers geholt? Habt ihr die Telegramme
erhalten, die man heute nacht aus Tokio an euch schickte? Habt ihr
den Sonderzug erhalten, mit dem man euch heute hierherholen
wollte?«

		Und alle anderen Männer aus den zehn Rikschas standen mit tief
gebeugten Rücken vor dem alten Fischerpaar und getrauten sich nicht
mehr, sich aufzurichten, als verbeugten sie sich vor dem Kaiser
selbst.

		Und nun schienen die Menschen auf den Straßen von Tokio und die
Gesichter auf den Straßen keinen Rücken und keine Rückseite mehr zu
haben. Nur Wangen und Augen und Augen und Wangen strahlten den
beiden Fischersleuten entgegen, ihnen, die die Eltern des großen
Helden Kiri waren, von dem man sagte, daß er vor dem Tor von Port
Arthur eines dreihunderttausendfachen Todes gestorben sei.
Dreihunderttausendmal hatte er sich in den Kriegsjahren dem Tod
ausgesetzt. Immer dort, wo die Gefechte am schlimmsten waren, sah
man ihn auftauchen. Einmal schleppte er Arme voll Dynamit vor das
eiserne Tor eines Forts. Um den japanischen Truppen den Eingang in
das Fort zu verschaffen, lief er seinem Regiment voraus und warf am
Eisentor das Dynamit sich selbst vor die Füße und stampfte darauf,
so daß das massive Tor sich wie der Deckel einer Sardinenbüchse
auftat; aber Kiri blieb mitten in der Dynamitexplosion unversehrt
wie ein Ei auf Stroh.

		In den Wolfsgräben, auf deren Grund die Russen Bajonette
senkrecht eingerammt hatten, warf Kiri sich hunderte Male steif wie
ein Balken quer über die Bajonette und ließ seine Kameraden über
seinen Rücken laufen. Und er blieb steif gestreckt, und sein Leib
widerstand den Spitzen der Bajonette, so hart machte der Mut seinen
Körper, so hart, daß die Bajonette nicht einmal seine Augäpfel
zerschnitten hatten, bis der letzte seines Regiments über ihn
weggeschritten war. Dann stand er heil und unversehrt auf.

		Zum letzten Male, als man von Kiri hörte, verdingte er sich
verkleidet als russischer Lotse, gelangte an das russische
Admiralsschiff und führte es in einem Morgennebel vor die Kanonen
der im Nebel verborgenen japanischen Flotte. Mit diesem Schiff war
Kiri untergegangen, und niemand hatte ihn seitdem
wiedergesehen.

		Waffen, die er getragen, Uniformstücke, die seine Kameraden von
ihm aufgehoben hatten: alles lag jetzt auf dem Ehrenplatz im
Kriegsmuseum, dicht neben dem eroberten zerschossenen Feldbett des
russischen Generals Kuropatkin.

		Nun hatte es sich von Mund zu Mund auf den Straßen von Tokio
weitergesprochen, daß die Eltern des großen Kriegshelden Kiri, die
Mutter, die ihn im Schoß getragen, der Vater, der ihn gezeugt
hatte, auf das Paradefeld kämen. Dort stand ein mächtiger
stacheliger Triumphbogen, aufgebaut aus erbeuteten russischen
Bajonetten. Weit über das morgensonnige Feld blendeten die langen
Reihen von erbeuteten russischen Kanonen, aufgestapelten
Stahlgranaten und eroberten Torpedogeschossen. Und über der
Holzhalle des Kriegsmuseums wimmelte ein Wald von erbeuteten
Fahnen, die den Himmel bunt belebten, ähnlich den bunten Scharen
von Papierfischen, die am ersten April über den Dächern
flattern.

		Der älteste der angesehenen Männer aus Karasaki sagte: »Alle
diese Fahnen hat euer Kiri erbeutet! Für jede seiner Heldentaten
hängt eine Fahne dort über dem Dach des Kriegsmuseums, in dem euer
Sohn jetzt als ewiger Name wohnt, angebetet vom japanischen Volk
wie ein Kriegsgott.« Geehrt von Kaiser und Reich kehrten die
Fischersleute nach den Friedensfeierlichkeiten wieder heim nach
Karasaki. Und als man ihnen in der Stadt Karasaki eine neue Hütte
bauen wollte und dem Vater einen neuen Kahn geben wollte, sträubten
sich die beiden Alten und sagten: »Das Holz des Kahnes und die
Bambuswände der Hütte und die Papierscheiben, die mit uns alt und
grau geworden sind und die mit Kiri so oft den Nachtregen fallen
hörten – alle diese Dinge sind wohltönend vom Alter und den
Erinnerungen und wohltönend von dem Nachtregen, der melodisch auf
sie gefallen ist; wir leben im Alten wohler als im Neuen, wir alten
Leute.«

		Den Regen von Karasaki hören bedeutet am Biwasee heute noch, daß
dich dann nie ein Mißlaut beirren wird; denn Kiris Heldenseele
lauscht mit dir, und dieser Nachtregen singt von Liebe und
Unsterblichkeit.

	
		
		Die Abendglocke vom Miideratempel hören

		Der älteste Baum Japans steht am Biwasee, nicht weit von der
Stadt Ozu, nicht weit von den Tempelterrassen des Miideratempels,
der auf grünem Hügel über einem Kryptomerienwald liegt.

		Als dieser viele tausend Jahre alte Baum nicht höher als ein
Grashalm war, leuchtete der harfenförmige Biwasee dicht bei dem
Baumschößling ebenso wie heute noch unverändert bei der alten
zerklüfteten Baumruine.

		Dieser älteste Baum Japans stützt sich jetzt wie ein gealterter
Gott, der Hunderte von Armen vom Himmel über die Erde ausbreitet,
auf Hunderte von Stangen, die gleich Hunderten von Krücken und
Stelzen sein morsches Dasein tragen.

		Damals, als der Baum jung wie ein Halm war, war aber der
Miideratempel noch nicht gebaut, und niemand hörte noch den
wunderbaren Klang der Miideraglocke, die abends beruhigend wie eine
singende Frau ihre Stimme von den Tempelterrassen an dem alten
Uferbaum vorüber zur Harfe des Biwasees schickt.

		Dieser Baum wurde in ferner Vorzeit aus China nach Japan
herübergebracht, als winziges Würzelein zuerst; und in Japan erfuhr
man erst sehr spät seine chinesische Geschichte.

		Als der Baum so groß wie ein Menschenkind wurde, hatte er noch
nicht mal einen Japaner gesehen. Und als die ersten japanischen
Menschen zu ihm kamen, war er schon in den kräftigsten Mannesjahren
und fast so hoch wie die Kryptomerienbäume des nahen
Bergwaldes.

		So ein Baum, der nie von der Stelle rückt und dessen Umgebung
gleichfalls nie fortreist und der nur die Bewegungen der
Jahreszeiten kennt, hat ein vorzügliches Gedächtnis. Dieses drückt
sich aber nicht darin aus, daß sich sein Mark Gedanken macht über
das, was gewesen ist oder was kommen wird, sondern das Gedächtnis
eines Baumes liegt immer offen an seiner Außenseite. Die Furchen
und Rinden haben sich jeden Tag mit Linien, Eingrabungen, Knorpeln,
Schürfungen die kleinsten Erlebnisse wie mit einer stenografischen
Schrift in Zeichenschrift notiert. Wie der Baum sich dehnte, wenn
ihm in der Welt wohl war, und sich verborkte und sich verpanzerte,
wenn ihn die Welt bedrohte, vergrübelte sich seine Rinde und
faltete sich zu einer Zeichenschrift.

		Die Schriftgelehrten der Bäume sind die Ameisen, die Libellen,
die Bienen, die Vögel. Die Borkenkäfer und Borkenwürmer sind
untergeordnetere Schriftsetzer, die an der Schicksalssprache des
Baumes, an der Rindenschrift, mitarbeiten.

		Diese Sprache der Bäume entdeckte eines Tages, als die Japaner
noch vorzeitliche Bastkleider, Blättergewänder und verwildertes
Kopfhaar trugen, nicht in Japan, sondern in China, ein weiser
Einsiedler. Der hieß Ata-Mono.

		Die Geschichte Ata-Monos liegt weit zurück; sie fällt vor die
Entdeckung des alten Baumes am Biwasee.

		Als Ata-Mono die ersten Schriftzeichen in einem chinesischen
Weidenbaum entdeckte, las er auch in der Baumrinde das Mittel,
seinen Leib unsterblich zu erhalten. In dem Bast jenes Weidenbaumes
in China stand geschrieben, daß jeder Mensch, ob groß oder niedrig,
ob klug oder beschränkt, ob schwach oder stark, alt oder jung, sich
die Unsterblichkeit des Lebensfadens und auch des Leibes erhalten
könne, wenn er einmal im Leben beim Laut einer bestimmten Harfe
einschlafe. Diese Harfe, sagte der chinesische Weidenbaum, sei
nicht in China, aber nicht weit über dem Meer in einem kleinen
Inselland, das damals in China noch keinen Namen hatte und nur von
einigen »das Land des ewigen Feuers« genannt wurde, weil der
Feuerkrater Fushiyama dort immer rauchte.

		Ata-Mono suchte den Weg dorthin und las von Baum zu Baum die
Rindensprache, bis er ans Meer kam; aber niemand konnte ihn
hinüberführen, denn nur Schiffe, die durch Zufall nach dem
Inselland verschlagen wurden, alle hundert Jahre einmal, hatten
Kunde von dem Feuerland gebracht, in dem Ata-Monos Harfe liegen
sollte.

		Ata-Mono saß jetzt jahraus, jahrein am Meer und schmachtete nach
der Unsterblichkeit, kehrte seinem Vaterland den Rücken und sah mit
seinem Angesicht Tag für Tag nach Osten, wo hinter den Wellenbergen
das kleine Land des ewigen Feuers war, darin die fremde Harfe
liegen sollte.

		Eines Tages kam ein Oststurm. Ata-Mono zog sich etwas weiter vom
Strand zurück. Da sah er in der Ferne über dem aufgerüttelten Meer
ein vielarmiges Wesen. Das kam mit senkrechtem Leib und dunklen
Krallen wie ein mächtiger belaubter Baum über das Meer
geschossen.

		Ata-Mono hielt die Erscheinung zuerst für ein Gespenst, dann für
einen Drachen, und dann erkannte er, daß der vielarmige riesige
aufgerichtete Körper wirklich ein Baum war, ein grüner frischer
Kryptomerienbaum mit feuerrotem Stamm; denn die Rinden der
Kryptomerienbäume leuchten rot, wenn sie naß werden. Dieser Baum
troff von Seewasser, schoß an den kiesigen Strand; und als wandere
er leibhaftig auf seinen Wurzeln, eilte er, vom Wind getrieben,
eine Viertelstunde tiefer in das Land hinein, bis er andere Bäume
fand, in deren Nähe er windgeschützt stehenblieb und sich mit
seinen Wurzeln wie mit riesigen Adlerkrallen feststellte. Ata-Mono
kannte keine Furcht; und als der wunderbare Baum wie eine rote
Fackel über das Wellengewühl des Meeres aufrecht daherkam und seine
finsteren Zweige wie schwarzen Rauch in die Luft streckte, da wich
der sehnsüchtige Träumer nicht zurück, denn er war ja der erste
Vertraute, den die Bäume sich unter den Menschen auserwählt und dem
sie ihre Rindenschrift in einer guten Stunde zu erkennen gegeben
hatten; und er kannte keine Furcht vor den Bäumen, auch nicht vor
diesem seltsamen, übers Meer gewanderten Baumriesen.

		Ata-Mono legte sich in dieser Nacht unter den neuangekommenen
Baum, nachdem er Wurzeln und Rinde von Tang, Seeschlamm und
Seemuscheln gereinigt hatte; und er schlief ein mit dem Bewußtsein,
daß dieser Baum zu ihm allein nach China und sonst zu keinem andern
gesendet war. Und er freute sich, am nächsten Morgen aus der Rinde
dieses Baumes Schicksale und Gedanken und Wünsche dieser
Kryptomerie zu lesen und vielleicht zu erfahren, wie er nach dem
kleinen Land des ewigen Feuers zu jener Harfe gelangen könne.

		Der Morgen kam, und Ata-Mono studierte bis zur untergehenden
Sonne, ohne zu essen, ohne zu trinken, ohne aufzuschauen, die
Gruben, Windungen und Furchen in der Rinde seines Baumkameraden.
Aber es war ihm unmöglich, die Zeichen der Rinde zu entziffern, er
verstand nichts von der Sprache dieses Baumes. Die Zeichensprache
aller chinesischen Bäume konnte er lesen, an diesem Baum aber blieb
sie für ihn unleserlich. Und Ata-Mono weinte, als die Sonne
untergegangen war und er unter dem unbegreiflichen Baum saß,
unwissend und einsam.

		»Wenn ich dich nicht lesen kann, so sprich!« schrie er den Baum
ungeduldig an, als die Sonne zum letzten Male aufleuchtete und den
Stamm rot bestrich.

		»Herrlicher, herrlicher Baum!« schrie Ata-Mono voll Entzücken,
weil der Baum von der Wurzel bis zur Krone wie eine feurige Kohle
leuchtete.

		Der Baum schwieg. Die Sonne ging unter.

		Ata-Mono schrie: »Ich schwöre, daß ich nichts mehr essen und
nichts mehr trinken werde, bis du mich deine Rindenschrift lesen
läßt oder bis du mir jemanden sendest, der mich deine Schrift
lehrt.«

		Und Ata-Mono lief zum Strand und stopfte sich den Mund mit
Kieseln voll, weil er nicht mehr essen, nicht mehr reden, nicht
mehr schreien und nicht mehr atmen wollte.

		Halb erstickt lag er am Strand und haßte den neuen Baum und
haßte China und haßte seine Sehnsucht nach der Unsterblichkeit.

		Ich will die Harfe vergessen, dachte er und lag in den letzten
Atemzügen. Dann wurde ihm wohler. Wie beruhigend ist es doch, wenn
man einen wilden Wunsch aufgibt! Man steigt herab, wie von einem
wilden Pferd, und hat wieder festen Boden unter den Füßen.

		Nach dieser beruhigenden Betrachtung richtete er sich
gedankenlos auf, nahm die Steine gedankenlos aus dem Mund und
schöpfte frischen Atem. Dann sprang er auf seine beiden Beine,
streckte die Arme aus und lachte wieder zum ersten Male seit vielen
Jahren. Und seine Stirn, die immer gegrübelt hatte, wurde blank und
jung wie die aufgehende Mondscheibe.

		»Ach, Mond, lebst du noch? Ich habe dich lange nicht gesehen.«
Und Ata-Mono bewunderte die kleinste Muschel im Mondschein, die
Grübchen im Sand und die Wölklein, die mit dem Mond zogen, denn er
hatte seit Jahren nur Bäume und Baumrinden gesehen und alles andere
vergessen. Und nun ließ er auch sein Gehör wieder zu sich kommen.
Er, der nur mit den Augen an den Baumrinden gelebt hatte, horchte,
wie das Dünengras raschelte, wie die Dünenmäuse miteinander
wisperten, wie die Füchse hinter den Baumwurzeln bellten, wie die
Eulen sich zuriefen und wie die Fische im Mondschein plätscherten.
Und nachdem er sein Gehör befriedigt hatte, sagten seine Zunge und
sein Gaumen zu ihm, seine Zähne und sein Magen und sein gekühltes
Blut: »Weißt du, es gibt ganz andere Dinge zu essen als Baumsaft
und Baumrinde, wovon du dich jahrelang genährt hast. Hörst du
nicht? In der Ferne gackern Truthühner im Schlaf. Und Schweine
grunzen im Schlaf, weil ihnen der Mond auf die Rüssel scheint. Und
Bauernhöfe sind in der Nähe, wo du Eier, Schweinespeck, gebackene
Fische und Reis essen kannst. Und sehnst du dich nicht nach Wärme
am ganzen Leib? Und hast du nicht dort, wo den andern Menschen ein
verliebtes Herz sitzt, einen bitterkalten Fleck in der Brust?«

		Ata-Mono seufzte tief auf, weil alles ihm wahr schien, was seine
Sinne zu ihm sagten. Er stand auf und erinnerte sich, daß die
Menschen Kleider trugen. Und er flocht sich noch in der Nacht ein
langes Hemd aus gedörrtem Tang, und er war eitel genug und flocht
sich Ketten aus Muscheln daran und Ketten aus Muscheln ins Haar,
weil er den Dirnen, denen er begegnen sollte, zu gefallen
wünschte.

		Ata-Mono ging dann, als es kaum Tag war, unter den letzten
Sternen fort vom Meer, wieder mit dem Gesicht in das chinesische
Land hinein.

		Bei dem ersten Bauernhaus standen drei Weiber an einem Brunnen.
Die sagten freundlich: »Guten Morgen, Ata-Mono.« Und Ata-Mono
dankte und war verwundert, daß man seinen Namen kannte, und er bat
um etwas süßes Wasser.

		Und während er noch wartete, bis der Eimer aus dem Brunnen
stiege, ging eines der drei Weiber grüßend fort.

		Der erste Becher süßen Wassers, den er seit Jahren trank, schien
ihm so nahrhaft und so wohltuend, daß er glaubte, es würde ihn nie
mehr dürsten. Und er sagte zu den Frauen:

		»Ich werde euch später danken, wenn ich einmal reich werde.« Die
Frauen verneigten sich vor Ata-Mono wie vor einem adeligen Herrn
und sagten: »Du bist der Reichste im Lande!« Und ihr Gruß und ihre
Ehrerbietung machten, daß er sein Herz sich wieder erwärmen fühlte,
als schiene ihm die Sonne in den offenen Mund.

		Ata-Mono ging, gesättigt durch den Wassertrunk, von dem
Bauernhof fort, tiefer in das Land, bewunderte die Reisfelder und
die Maulbeerbäume und kam zu einer Ortschaft. Die bestand nur aus
zehn Häusern. Aber nahezu dreißig Frauen standen am Eingang des
Ortes. Und alle dreißig verneigten sich vor Ata-Mono. Er erkannte
unter den Frauen jene, welche die dritte gewesen an dem Brunnen, an
dem er vorher getrunken hatte, und die fortgegangen war und hier
seine Ankunft angesagt hatte. Er staunte darüber, daß das geschehen
war, und er wußte nicht, warum die Leute so viel Wesens aus ihm,
dem Unbekannten, machten.

		Eine Frau wurde rot und trat vor und sagte: »Unsere Männer sind
bei der Feldarbeit und wissen nicht, daß du kommst. Nur wir haben
es eben erst durch eine Frau erfahren, daß du nach China
zurückkehrst.«

		Er konnte vor Staunen nicht antworten und kaum danken so tief
verfiel er in Betrachtungen und erriet nicht, warum alle die Frauen
Zeit und Lust hatten, sich um ihn zu kümmern.

		Ata-Mono hatte noch nicht den Ort mit den zehn Häusern
verlassen, da kamen ihm auf der Landstraße über den nächsten Hügel
und über den zweiten Hügel und über den dritten und vierten Hügel
schon neue Frauen und Mädchen entgegen. Immer empfing er dieselben
Grüße, und immer wieder mußte er hören, daß die Männer bei der
Arbeit seien.

		Ata-Mono ging über den fünften Hügel. Dort standen schon Reihen
von Frauen zu beiden Seiten des Weges. Die hatten sich gelagert und
standen auf und verneigten sich. Ihre Reihen waren dicht gedrängt.
Aber kurz vor Sonnenuntergang, am sechsten Hügel, dahinter die
Hauptstadt der Provinz lag, standen die Frauen nicht nur am Weg,
sondern saßen auch in den Zweigen der Bäume, und ihre Gesichter
waren glänzend wie die Lampen am Abend. Die oben in den Bäumen
klatschten, und die, die unten standen, verneigten sich und
murmelten Beifall.

		Hundert Schritte vor dem Tor und den vier Türmen der
Provinzhauptstadt, wo das Frauengedränge am Weg am dichtesten war,
hörte Ata-Mono plötzlich einen allgemeinen Schrei des Entsetzens.
Ein surrender Laut traf sein Ohr, und ein langer schwirrender Pfeil
sauste vor ihm in den Boden und stand senkrecht und zitternd fest
vor seinem Fuß.

		Er staunte, aber er ließ sich nicht in seinem Weg stören und tat
drei Schritte weiter. Da stürzten schnell drei Speere vor ihm
nieder. Der eine zerschellte an einem Baum, der zweite durchbohrte
ein Weib am Wegrand, der dritte fuhr durch Ata-Monos Haar und riß
die Muschelkette aus seinem Haar mit sich.

		Gleich darauf sah Ata-Mono, daß die Frauen auf den vier Türmen
des Stadttores in Aufruhr gerieten und von jedem Turm einen Mann
hinunterstürzten.

		»Was bedeutet das?« fragte Ata-Mono die zwei Frauen, die ihm am
nächsten standen.

		»O Herr, ein paar eifersüchtige Männer wollen Euch töten«, sagte
die eine der beiden Frauen eifrig; die andere lachte.

		»Warum sehe ich nur Frauen und keinen Mann, der mich begrüßt?«
fragte er weiter.

		»O Herr, der Regent hat befohlen, am Tage, wo Ihr vom Meer
wieder nach China zurückkehren würdet, dürfe kein Mann sein Haus
verlassen und kein Mann die Straße betreten, da die Eifersucht der
Männer grenzenlos ist und weil Euch alle Männer hier hassen.«

		Ata-Mono sagte verwundert: »Ich habe seit Jahren keine Männer
gesprochen. Warum hassen sie mich, und warum sind sie eifersüchtig
auf mich?«

		»Herr, Ihr wißt nicht, daß der Regent tief betrübt war, weil
ihr, der Ihr der erste seid, der die Sprache der Bäume verstand,
weil Ihr China den Rücken kehren wolltet.«

		Ata-Mono staunte:

		»Ich habe es niemand erzählt. Woher weiß der Regent, daß ich die
Schrift der Baumrinden lesen kann?«

		»Herr, man sah Euch ja täglich in Eurem Heimatort an allen
Wegen, in allen Wäldern, wie Ihr laut die Sprache der Bäume
entziffert habt. Die Menschen standen in Scharen um Euch und
lernten von Euch das Lesen der Rinden. Und jetzt lesen alle unsere
Männer und verstehen die Sprache der Bäume wie Ihr.«

		»Sind sie deswegen eifersüchtig, eure Männer, weil ich der erste
war, der die Sprache der Bäume verstand?«

		»O nein, Herr, sie sind eifersüchtig, weil der Regent am Tag, da
Ihr China den Rücken wendetet und ans Meer gingt, geschworen hat,
daß Ihr an dem Tag, an dem Ihr umkehren würdet und unter sein Volk
zurückkehren – daß Ihr dann die Wahl haben würdet unter allen
Frauen, ob verheiratet oder unverheiratet, ob hoch oder niedrig;
ja, die Regentin selbst dürft Ihr als Frau Euch erwählen. Aber Ihr
müßt Euch entscheiden, ehe die Sonne dieses Tages untergeht. Habt
Ihr dann nicht gewählt, wird man Euch morgen töten. Der Regent
will, daß Ihr, tot oder lebendig, jetzt im Lande bleibt und daß Ihr
nicht den Ruhm des Landes gefährdet, daß Ihr nicht auswandert oder
eine Frau aus einem anderen Volke wählt als aus dem unseren.

		Die Männer, die vorhin von den Türmen gestürzt wurden, waren die
Männer von den vier schönen Töchtern des Regenten; sie wollten Euch
töten, ehe Ihr die Stadt beträtet, weil sie bei Eurer Brautschau
für ihre Frauen fürchteten.«

		Ata-Mono sagte: »Alle hunderttausend Frauen des Landes sind mir
willkommen. So wenig, wie ich jetzt mehr den Willen zur
Unsterblichkeit habe, so wenig Willen habe ich zur Liebeswahl. Ich
werde also morgen sterben. Warum bin ich nicht schon vorhin
gestorben, als der Pfeil zielte und die Speere eine Frau töteten,
statt mich zu töten?«

		»Komm!« sagte das Weib, das ihm geantwortet hatte. »Lege deinen
Arm um mich und verkündige mich als deine Frau. Dann wirst du nicht
sterben müssen. Und ich will dir helfen, dir die Unsterblichkeit zu
sichern, die du am Meer vergeblich erwartet hast.«

		Ata-Mono fragte rasch:

		»Kennst du die Rindensprache der roten Kryptomerienbäume?«

		»Natürlich«, sagte die Frau ebenso rasch. »Ich habe zwar nie
einen solchen Baum gesehen, ich kenne aber seine Rindenschrift wie
die Linien meiner Hand.«

		Ata-Mono fragte noch rascher:

		»Weißt du, wo die Harfe liegt, die ich suche?«

		»Natürlich«, antwortete ebenso rasch die Frau. »Alle Bäume
erzählen es, daß die Harfe im kleinen ewigen Feuerland liegt.«

		»Weib, weißt du den Weg dorthin?«

		»Natürlich. Ich werde ihn dir schon zeigen. Wenn du mich zu
deiner Frau gemacht hast, werde ich ihn in Erfahrung bringen. Alles
wird mir gelingen, wenn du mich liebst.«

		»Wirst du mir treu bleiben, wenn ich dich heirate, und willst du
die Unsterblichkeit mit mir teilen?«

		»Treu bleiben?« fragte das Weib und schmollte. »Das ist das
Natürlichste von der Welt. Das verspreche ich dir gar nicht. Aber
die Unsterblichkeit werde ich natürlich mit dir teilen.«

		Ata-Mono betrat die Stadt nicht. Siebenundneunzig Schritte vor
der Stadt, heißt es in den chinesischen und japanischen Chroniken,
legte er seinen Arm um ein Weib. Aber nicht um das Weib, das er
ausgefragt hatte und welches immer so geläufig »natürlich«
geantwortet hatte, sondern um eines, das daneben gestanden und zu
allem gelacht hatte, melodisch und freundlich wie eine singende
Glocke.

		Diese Frau hatte Ata-Mono nichts versprochen, und die Länder
ehren heute noch ihr Andenken und ihr singendes Lachen. Als der
große chinesische Weise und Wissende und sein lieblich lachendes
Weib nach glücklichster Ehe hochbetagt starben, begrub man beide am
Meeresstrand unter dem rätselhaften Baum, dessen Rinde Ata-Mono
niemals entziffert hat.

		Hunderte Jahre nachher, als die Chinesen Japan entdeckten und
den harfenförmigen Biwasee, als sie die große Harfe im Lande des
ewigen Feuers liegen fanden, brachte man dorthin ein Reis jenes
unerklärlichen Baumes, zu einer Zeit, wo die Japaner noch in
Blätterkleidern und mit ungekämmten Haaren das kleine Feuereiland
bewohnten und die Chinesen dort die ersten Apostel höherer Bildung
und Gesittung wurden.

		Und wieder einige Jahrhunderte später, als die ersten
chinesischen Buddhistenmönche die Religion des Pflanzen-, des
Tierreiches und des Menschenreiches den Japanern gaben und sie die
Verbrüderung aller Weltallwesen lehrten und Mönche den
Miideratempel mit seinen Terrassen am Biwasee bauten, da erinnerte
man sich wieder des rätselhaften Baumes, der nun durch die
Jahrhunderte stark und mächtig geworden war. Und jeder, der zu dem
Baum am Biwasee kam, sprach von Ata-Monos Geschichte, bis eines
Tages ein japanischer Mönch geboren wurde. Dieser war der erste,
der die Rinde des alten rätselhaften Baumes am Biwasee entziffern
lernte, die bis dahin unleserlich geblieben war. Und er las zu
seinem Erstaunen von der Baumrinde den Satz:

		»O wisse, Mensch, und höre mich, der ich alt werde wie die
Erdrinde! Mir und allen, welche so alt werden auf der Erde, steht
die Liebe höher als die Unsterblichkeit.«

		Und diesen Spruch las der japanische Mönch milliarden- und
milliardenmal in die Kronenäste, in den Stamm und in die
Wurzelrinden gegraben; bis zur tiefsten Wurzel drunten in der Erde
sprach der Baum keinen andern Satz.

		Nun erinnerte man sich auch, daß Ata-Mono, seitdem er glücklich
mit dem lachenden Weibe lebte, nie mehr von der Unsterblichkeit
gesprochen, daß er sein Weib niemals nach dem Weg zur
Unsterblichkeit gefragt hatte. Und aus der Vergangenheit stieg das
Lachen jenes Weibes wie aus einem Grab, als Mönche eine Glocke
gegossen hatten, die noch heute abends im Miideratempel geläutet
wird und deren Stimme wie die sanftgewordene Stimme von
Jahrtausenden klingt und die den singenden Ton eines glücklichen
Weibes hat.

		Der alte Baum ist heute nur noch ein Stummel, von Stelzen und
Krücken gestützt. Zu dem Platz, wo er am See steht, führt ein
hölzernes Tempeltor. Seine Zweige sind mit Tausenden von weißen
Gebetszetteln behangen. Tausende von Pilgern aus Japan und China
besuchen ihn, den Unsterblichen, der verkündet: »Die Liebe ist
größer als die Unsterblichkeit«, und nennen ihn »den Glücklichen«,
weil er Abend um Abend die kostbare Frauenstimme der Abendglocke
des Miideratempels belauschen darf, die jenem weiblichen Lachen
gleicht, bei welchem einst Ata-Mono den Wunsch nach Unsterblichkeit
vergaß.

	
		
		Sonniger Himmel und Brise von Amazu

		Im brütenden Hochsommer ist der Biwasee wie eine gute,
erquickende, milchreiche Amme, die Tausende von Japanern an ihrer
Brust einwiegt.

		Die leichten Buchten des ovalen Sees und seine geschwungene
Harfenlinie sind von farbig gekleideten Menschenkindern umvölkert,
gleichwie von roten, grünen, blauen und weißen Käfern. Gruppen von
Badenden spielen im Schilf, unschuldig nackt wie Neugeborene. Die
Stimme der Wellen, die sonst Tag und Nacht raschelt, und die
zischelnden Schilfstimmen sind alle überstimmt von dem Gekicher und
Gerufe der Menschen in Ruderbooten und Segelbooten und von
spielenden Menschengruppen am Kiesstrand. Bis in den Abend schallen
die Rufe, und bis in den Mondschein der Sommernächte antworten sich
die Menschenstimmen über dem Wasser – Mädchen-, Frauen-, Männer-
und Kinderstimmen. Die große Harfe des Biwasees hat unter dem
sonnigen Himmel ihre Wasserstimme eingetauscht gegen die Skala der
Menschenstimmen.

		Nur am schläfrigen Hochsommermittag, wenn das Seewasser
faltenlos mit dem sonnigen Himmel eins geworden ist und kaum noch
eine dünne Haarlinie die Seehöhe von der Himmelshöhe trennt, dann
ist da eine Sekunde, die jedem ewig im Gedächtnis bleibt, der
einmal den Seesommer am Uferrand dort eingeatmet hat – eine
Sekunde, die in die Einheit des sonnenglatten Sees eine Teilung
bringt, als ob in einem lautlosen Zimmer, in dem zwei Glückliche
umarmt Gesicht an Gesicht liegen, ein einziger Glücksseufzer die
Stille unterbräche und an ein fernes und künftiges glückliches
Leben sich anschlösse. Das ist die Brise von Amazu, die wie ein
großer Glücksseufzer über den Hochmittagsee durch die Sommerstille
kommt.

		Die Brise von Amazu bringt eine Seespiegelung mit sich. Aus
rosigen und bläulichen Perlmutterfarben steigt eine
Gespensterlandschaft über der Seefläche auf. Mitten im hellen
Mittagslicht verwandelt sich der See gleichsam in eine grünliche
Wiese, überhangen von den Gliedern rosiger Kirschbäume, die sich im
Hitzegezitter zu bewegen scheinen, und ferne Schilfspitzen
verwandeln sich in die Silhouetten von Tänzerinnen, welche die
zerbrechlichen Linien von japanischen Mädchen zeigen. Die
Erscheinungen der blühenden Kirschbäume gleichen irisierenden
Reflexen von aufsteigenden Wolkenrändern. Der Kirschengarten, in
den sich der See verwandelt, ähnelt einer japanischen
Perlmutterlandschaft auf bläulichem Silberlack. Dieses Seegesicht,
das nur bei sonnigem Himmel und nur bei der Brise von Amazu und nur
im Hochsommer erscheint, übt eine Zauberkraft auf Menschen aus,
sagen die Japaner, so daß man über den Bootsrand wie von der
Schwelle eines Hauses hinaustreten und zu Fuß über die
Perlmutterfläche gehen kann, ohne zu versinken, getragen von der
Begeisterung, vom sonnigen Himmel und von der Brise von Amazu. In
diesen höchsten Sekunden der See-Ekstase sollen Menschen von Boot
zu Boot gegangen sein, Viertelstunden weit über das Wasser, ohne
unterzusinken, ohne den Fuß mit einem Wassertropfen zu benetzen.
Aber wehe denen, die nicht Schritt halten mit den
Glücksaugenblicken und der Glücksstärke des sonnigen Himmels und
der Brise von Amazu.

		Nur solange die Brise währt, währt der Enthusiasmus des sonnigen
Himmels, der den Menschen stehenden Fußes über das Wasser trägt.
Legt sich die Brise, so läßt der sonnige Himmel die Wasserwanderer
los, und sie werden vom See tiefer verschluckt als sonst
Ertrinkende.

		Vermessene, die sich stärker glauben als das Glücksgefühl des
sonnigen Himmels und der Brise von Amazu und die auch nur eine
halbe Sekunde das Glücksgefühl nicht aufgeben wollen, nachdem die
Brise sich schon gelegt hat, schießen senkrecht zum Seeboden, von
der Gegenkraft des einsetzenden Unglücks gepackt und versteinert.
Man sagte, vom Unglück wie zu Eisen verhärtet und schwarz wie
Meteorsteine stünden ihre Körper wie Statuen unten auf dem
Seegrund.

		Aber die größte Strafe dieser Vermessenen ist, daß solche
jählings Versunkenen nie mehr geboren werden können, daß ihre
Seelenwanderung abschloß, ehe ihre Seele sich zum Nirwana hob, und
daß sie die dumpfesten Weltüberreste sein werden, wenn das ganze
Menschengeschlecht zum Nirwana eingegangen ist.

		»Die Brise von Amazu hat ihn verlassen«, oder »der Brise von
Amazu trotzen wollen«, sagen die Japaner sprichwörtlich von
Menschen, die das Glück, das sie verläßt, mit den unmöglichsten
Mitteln festhalten wollen. Und sie schenken einem solchen Menschen,
um ihn zu warnen, ein kleines schwarzes Bronzeamulett, das nichts
ist als eine schwarze eiserne Träne. Dieser Eisentropfen sieht aus
wie der Haarschopf eines Menschen, der senkrecht ins Wasser
schießt. Hört ein Freund auf diese Warnung nicht, so sendet man ihm
einen Fächer, darauf ein Mensch gezeichnet ist, der über Wellen
wandert. Und ist ihm diese Warnung noch nicht genug, so singt man
ihm folgendes Lied abends unter den Fenstern:

		

	Gab dir heute der sonnige Tag,

Als der See im Mittagsschlaf lag,

Freude und einen glücklichen Sinn

Und Götterkraft deinem Fuß im Schuh, –

Dann sieh jetzt vorsichtig vor dich hin.

Glück währt nie lang,

Wir sind um dich bang,

Glück und Tod bringt die Brise von Amazu. –





		Omiya und Amagata waren zwei Turnlehrer in Ozu und zogen mit
ihren beiden Knabenschulen an einem Sommertag in Kähnen auf den
Biwasee hinaus, den ganzen Tag an den Ufern entlang. Die
Schulknaben konnten nicht schwimmen, aber nur wenigen fiel es ein,
sich vor der schwindelnden Tiefe des Biwasees zu grauen, und sie
füllten die Luft mit Gelächter.

		Die Schulklasse eines jeden Lehrers war nicht groß und saß in je
einem Kahn. Nun wird in Ozu erzählt: Die heiße Mittagsstunde kam,
und die Kähne befanden sich auf der Höhe des Sees, wo man fast
keine Ufer sieht, nur den bläulichen Hitzedunst in der Ferne. Die
beiden Kähne schienen zwischen Himmel und Erde wie zwei
abgeschossene Pfeile durch die Luft zu gleiten. Blau verschmolzen
lagen der glatte Himmel und das glatte Wasser beieinander.

		Da verwandelte sich vor den Augen der Kinder der See in jene
unwirklichen Wiesen, wie sie sonst auf Bildern glatt gemalt und
grünspanfarbig zu sehen sind. Kirschbäume stiegen auf, als käme der
rosigste Frühling noch einmal in den Hochsommer herein, und kleine
Mädchen in taubenblauen Gewändern klatschten rhythmisch in die
Hände und umwandelten die dunkeln Silhouetten der Kirschbaumstämme.
Bald gaben sie sich die Hände, bald breiteten sie die Arme. Einige
knieten, andere glitten im Kreis um die Knienden.

		Die Lehrer und die Knaben konnten glauben, sie seien mit den
Kähnen unter Kirschbäumen gelandet, in einer Seegegend, wo die
Kirsche erst im Hochsommer blüht und wo die Mädchen den
Frühlingsgottheiten eine Tanzzeremonie ausdenken, um der lächelnden
Kirschblüte zu huldigen.

		Kein Knabe war zu halten. Alle verließen die Boote, liefen auf
die Wiesen, kauerten im Kreis unter den Kirschbäumen und
begleiteten mit rhythmischem Händeklatschen die Mädchenfüße.

		Aber Kinder, die nichts vom Glückswechsel und von Beherrschung
der Glücksekunden verstehen, können auch nicht auf den Augenblick
der Windstille nach der Brise von Amazu achten.

		Die lebhafte Brise, die mit den Kleidern der Kinder spielte, mit
den äußersten Spitzen der Kirschbäume, mit den glitzernden
Grashalmen der grünspanfarbigen Wiesen, legte sich plötzlich, und
tiefe Lautlosigkeit trat ein. Vergeblich schrien die beiden Lehrer
aus jedem Boot den übers Wasser wandernden Kindern zu. Kinder sind
taub, wenn sie spielen. Kein Knabe kehrte zurück, als die Brise von
Amazu sich legte.

		Wie wenn ein Spiegel einbricht und die Glassplitter trübes
Glasmehl werden und kein Gesicht mehr hergeben, das hineingeschaut
hat, so blieben alle Schulkinder im See verschwunden.

		Die beiden Schullehrer kamen drei Tage später, nachdem sie den
ganzen See abgesucht hatten, ohne Kinder zurück nach Ozu, wo der
Jammer um die verschwundenen Schulklassen so groß war, daß viele
Väter noch in derselben Nacht Selbstmord begingen und viele Mütter
hinaus zum See stürzten und sich ertränkten.

		Auch der eine Lehrer, sein Name war Amagata, wurde am nächsten
Morgen tot in seiner Wohnung gefunden, erwürgt von Nachtgeistern,
sagten die Leute. Der andere aber mußte seine Schulstellung
aufgeben und wurde Polizist.

		Eines Tages beurlaubte sich dieser Mann, welcher Omiya hieß, und
sagte, er wolle sich ein Mädchen zur Frau aus Amazu holen. Und als
man ihn fragte, warum gerade aus Amazu, von wo doch das Unglück
über ihn und Amagata gekommen sei, da schüttelte er nur den Kopf
und sagte finster: »Auf Glück folgt Unglück und auf Unglück Glück.
Darum muß das Mädchen, das ich liebe, aus Amazu sein und mir Glück
bringen, weil ich dort mein größtes Unglück hatte.«

		Wenige Tage später brachte Omiya auch wirklich auf seinem Kahn
eine Frau aus Amazu nach Ozu, schloß sein Weib in sein Haus ein und
zeigte es niemand.

		Die Frau gebar einen Knaben. Der sah, als er größer wurde, dem
ermordeten Lehrer Amagata auffallend ähnlich.

		Nach der Geburt des Knaben trat eine Veränderung mit Omiya ein.
Er vernachlässigte seine Frau, er vernachlässigte sein Haus, er
vertrank sein Geld, er vermied es, sein Kind zu sehen, und trug
immer in seinem Mund eine kleine kalte Pfeife, die er nie
anzündete, die er aber alle Augenblicke ausklopfte, als habe er sie
ausgeraucht.

		Dieses Klopfen der Pfeife des Polizisten Omiya war in ganz Ozu
als Signal bekannt. Die Kinder flüchteten in die Häuser und
versteckten sich hinter die langen Ärmel der Mütter, wenn am Ende
der Straße das Klopfen der Tabakspfeife des Polizisten Omiya
ertönte. Nachts schrien Knaben und Mädchen im Schlaf auf, wenn
unter den Fenstern der Polizist vorüberging und seine Pfeife an die
Hausecke pochte.

		Ältere Leute, die nachts noch bei der Kerze saßen, löschten das
Licht aus, wenn sie das Klopfen der Pfeife hörten. Junge Männer,
die eben aus dem Teehaus heimgehen wollten, gingen bei dem
unheimlichen Klopfen wieder in das Teehaus und bestellten sich eine
neue Tänzerin und Reiswein, um nicht an das verrufene Klopfen
denken zu müssen. Denn niemand in ganz Ozu wollte mit dem
verrufenen Klopfen im Ohr einschlafen.

		Aber mit dem feinen Takt der Japaner erzählte keiner dem andern
in ganz Ozu, welche Plage ihm das Pfeifengeräusch des Polizisten
verursachte. Jeder vermied, von etwas so Unangenehmem, wie die
Vergangenheit und das Schicksal des Omiya gewesen, von neuem zu
sprechen. Bis eines Tages ganz Ozu von Omiya erlöst wurde.

		Es war in den Achtziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, als
der damalige Kronprinz von Rußland Japan bereiste und, gefolgt von
verschiedenen japanischen Würdenträgern und begleitet von
abendländischen russischen Offizieren, kam und den Biwasee von den
Terrassen des Miideratempels bewunderte.

		Es war am frühesten Morgen nach sechs Uhr, zu der Stunde, da die
Japaner ihre vornehmsten Visiten machen. Der See lag wie ein großes
silbernes Ei in der Sonne – ein großes Silberei, das sich funkelnd
um seine Längsachse drehte. Über die Häuser Ozus rieselte der
Silberglanz und blendete die Augen der Menschenmengen, die in der
Seestraße Kopf an Kopf standen und den ausländischen Prinzen sehen
wollten, wie er in der Rikscha vom Miideratempel zurückkam – den
zukünftigen Kaiser jenes Landes, das so nah an Japan grenzte und
dessen Bewohner meistens hohe juchtene Stiefel tragen, so daß man
hätte glauben können, alle die schwerbestiefelten Russen würden
eines Tages dem kleinen Japan einen Fußtritt geben, daß es
zerstampft sein würde wie eine Fliege auf der Diele.

		Auch die Bewohner von Ozu, die in den Morgenstraßen aufgereiht
standen, lächelten sauersüß, als dem russischen Kronprinzen voraus
in einigen Rikschas ein paar riesige schwerbestiefelte russische
Generäle fuhren, die während des Fahrens nichts von der
Morgenschönheit des Biwasees zu bemerken schienen, sondern mit noch
übernächtigen Köpfen wie feiste Dämonen in den kleinen Wagen saßen
und halb eingeschlafen waren.

		An einer Straßenecke war der Polizist Omiya in dunkler
europäischer Uniform postiert. Zum erstenmal hatte er seine Pfeife
nicht in der Hand. Ein kleiner, kurzer Säbel hing an seinem Gürtel.
Seine Mütze war tief in die Stirn gezogen, so daß ihn der glänzende
Biwasee nicht blendete.

		Nun kam der Kronprinz um die Ecke gefahren, und Omiya sollte die
Hand an das Mützenschild führen und den russischen Zarensohn
grüßen. Aber die Leute auf der Straße sahen plötzlich den
russischen Prinzen im heftigsten Handgemenge mit Omiya; Omiyas
kurzer Säbel blitzte und zerbrach dann wie ein Stück Glas und flog
im Bogen in zwei Stücken über die Köpfe der Zuschauer in eine
Seitenstraße. Russische Uniformen und abendländische Fäuste sah man
im Gewühl einen Augenblick danach um Omiya toben. Dann verbreitete
sich die Nachricht von Mund zu Mund, von Haus zu Haus, von Ufer zu
Ufer rund um den Biwasee, über ganz Japan, über Rußland und über
Europa – die Schreckensnachricht, daß der Kronprinz Nikolaus von
einem japanischen Polizisten in Ozu am Biwasee angefallen und durch
einen leichten Dolchstich am Arm verwundet worden sei. Man erklärte
diesen seltsamen Fall damit, daß der japanische Polizist in
plötzlichem Irrsinn und unter dem Einfluß der Tobsucht gehandelt
habe.

		Der Irrsinnige sei dann nach der Tat aus seinem Haftlokal
ausgebrochen und habe sich in einem Kahn auf den Biwasee
geflüchtet. Und da alle Nachforschungen vergeblich blieben und da
es ein heißer, glühender Tag war, sagten die Leute, die Brise von
Amazu habe den Attentäter in den See gelockt. Omiyas kleiner Sohn
wurde an diesem Tage gerade fünfzehn Jahre alt. Das ist das Alter,
in dem die japanischen Kinder ihren Kinderrufnamen ablegen und
einen Namen für ihre Mannesjahre erhalten. Aber Omiyas Frau
verschob wegen des schrecklichen Ereignisses an diesem Tag das
Namensfest ihres Knaben, bis sie Kunde haben würde von dem Verbleib
ihres irrsinnig gewordenen Mannes.

		Einige Tage später, eines Mittags, als die Frau den Reis am Herd
rührte, flog ein Kieselstein von der Straße her in den
Reistopf.

		Die Frau streckte den Kopf über die Altane des Hauses und sah
einen in Lappen und Lumpen gewickelten Mann, der ein großes Bündel
gemähtes Schilf auf dem Kopf trug. Die Schilfhalme hingen so dicht
vor seinem Gesicht und um seinen Kopf, bis auf die Schultern, daß
Omiyas Frau nur ein riesiges Schilfbündel auf zwei Beinen wandelnd
die Straße hinabgehen sah.

		Sie schüttelte verwundert den Kopf. Die Seestraße war zur
Mittagsstunde leer, und die Frau konnte nicht begreifen, wer den
Stein durchs Fenster geschleudert hätte. Plötzlich durchzuckte sie
ein Gedanke. Sie fährt noch einmal mit dem Kopf über den
Altanenrand und betrachtet nochmals den Gang der Männerbeine, die
unter dem gelben Schilfbündel die staubweiße Straße
entlangschleichen. Sie nickt und murmelt: »Das war Omiya.«

		Den Stein, den sie schon vorher aus dem Reistopf herausgenommen
hatte, wäscht sie jetzt rasch im Wasserbottich rein und betrachtet
den Biwakiesel von allen Seiten. Sie erkennt darauf, als sie den
Stein über dem Herdfeuer getrocknet hat, eingeritzte winzige
Schriftzeichen und liest: »Tue mit deinem Sohn, der nicht mein
Sohn, sondern Amagatas Kind ist, dasselbe, was ich mit Amagata
getan habe: töte ihn. Dann halte dich heute um Mitternacht bereit.
Du mußt mit mir auswandern. Hätte ich den ausländischen Prinzen
getötet und nicht bloß verwundet, so hätte ich Japan einen so
großen Dienst getan, daß meine Vergangenheit reingewaschen wäre,
reiner als dieser Kiesel des Biwasees. Das Attentat ist mir
mißlungen, und ich bin der Mörder Amagatas geblieben und der Mörder
der Schulkinder von Ozu. Ich bin aus Eifersucht um deinen Besitz
mit Amagata vor Jahren auf der Seehöhe in Streit geraten, und er
schlug seinen Kahn und ich meinen Kahn im Kampf um, und alle
Schulkinder ertranken. Das hast du bis heute nicht gewußt. Du
wußtest nur, daß ich dich zu deinem und meinem Verderben lieben
muß. Ich habe dir vorgelogen, daß Amagatas letzter Wunsch war, daß
du mich heiraten solltest, wenn er tot wäre. Er hatte mir zwar
gesagt, daß er dich in Amazu besucht und verführt habe. Aber ich
hatte doch nie geglaubt, daß ich den Anblick seines Kindes nicht
vertragen könnte. Tötest du das Kind nicht, so werde ich es töten.
– Gehorche jetzt und rotte Amagata vollständig aus unserem Leben
aus, indem du sein Kind beseitigst. Der Kampf zwischen mir und
Amagata brach aus, als er mir in den Booten auf dem See erzählte,
daß er dich besitze, wann er wolle, und dich bald aus Amazu holen
und zu seiner Frau machen werde. Nachdem wir uns im Wasser müde
gekämpft hatten, er und ich, und ich sah, daß alle Kinder ertrunken
waren und mich selbst beinahe die Kräfte verließen, veranlaßte ich
ihn, mich vom Ertrinken zu retten, indem ich sagte, der Verlust der
Schulkinder sei mir größer als dein Verlust, und indem ich eine
Gleichgültigkeit heuchelte, die ich niemals fühlte, und dabei
erklärte, daß ich auf dich verzichten wollte. Amagata, der
kräftiger war als ich, nahm mich dann auf seinen Rücken und schwamm
mit mir stundenlang viele Seemeilen bis ans Ufer.

		In Ozu verbreiteten wir das Märchen von der Brise von Amazu, das
aber trotzdem kein Märchen ist, denn ich habe wirklich einen
Augenblick mitten in der Mittagshitze die Erscheinung der
Kirschbäume und der tanzenden Mädchen draußen zwischen Wasser und
Himmel gehabt. Du kamst mir über das Wasser entgegen, und ich hielt
dich glücklich in meinem Arm und verlebte in dieser Vision die
unschuldig seligsten Augenblicke meines Lebens, bis plötzlich
Amagata neben mir, eingeschlafen und traumredend, das Geheimnis
deiner Verführung verriet. Ich versuchte ihn damals zu erwürgen, so
wie ich ihn, obwohl er mich gerettet hatte, noch in derselben Nacht
in Ozu wegen der Liebe zu dir erwürgt habe. Ich gestehe dir dieses
alles heute ein, weil du mir hundertmal versichertest, daß du mich
mehr als Amagata liebtest.

		Mein Kampf gegen Amagata ist aber erst ausgekämpft, wenn sein
Sohn nicht mehr am Leben ist. Ich liebe dich. Darum töte Amagatas
Sohn, wie ich für dich getötet habe.«

		So sprach die Schrift des Kieselsteins zu der Frau.

		Der Reis verbrannte am Feuer, das Zimmer füllte sich mit Qualm.
Aber der Rauch verzog sich bald wieder, denn das Herdfeuer ging
aus, weil die Frau es nicht mehr schürte und den großen flachen
Stein in ihrer Hand hin und her drehte und die Schrift, die winzig
gekritzelte, entzifferte.

		Es wurde Nachmittag. Die Frau las immer noch. Wohl wunderte sie
sich manchmal, daß ihr Junge, der draußen auf dem See lag und
angelte, nicht heimkam und Essen verlangte. Aber der Stein in ihrer
Hand, der die tiefsten Geheimnisse zweier Menschenleben zu ihr
redete, machte, daß sie bald wieder Zeit, Ort und Wirklichkeit
vergaß.

		Plötzlich weckte sie ein Gerede auf der Straße, Stimmen sprachen
unter dem Fenster den Namen ihres Sohnes und ihren eigenen Namen.
Die Stimmen rannten fort und kamen wieder. Füße und Stimmen
drängten an ihr Haus. Die Schiebetür teilte sich, und die Stimmen
drängten herein und umsummten sie, und die vielen Füße traten zu
ihr heran, und ebenso das Gemurmel. Und sie dachte einen
Augenblick: Ist der Reis wieder übergekocht, weil es so laut wird?
Da kamen Hände zu ihr, die ihre Hände streichelten. Vor ihr legte
man ein nasses, in graue Segeltücher gewickeltes Paket hin. Das
roch nach dem Grundwasser vom Biwasee.

		Und die Frau mußte an den Wasserkampf zwischen Amagata und Omiya
denken und an das Gemurmel und Geseufze und Gegurgel und
Geschluchze der ertrinkenden Schulkinder rings um die beiden
kämpfenden Männer, und an Omiya, der schwächer war und auch am
Ertrinken war, und an Amagata, der sie zur Mutter gemacht hatte,
gleichfalls an einem heißen Tag, draußen im Boot auf der Seehöhe,
und der dann aus ihrem Schoß zu ihren Füßen hinrutschte und nach
dem Liebeskampf auf einem Haufen Segeltuch sanft einschlief, und
den sie dann zudeckte mit ihrem Gewand. Der See war ihr
Hochzeitsgemach gewesen. Der See konnte ihr nichts Böses tun. Was
der Biwasee tat, war wohlgetan.

		War das Amagata oder Amagatas Sohn, der jetzt starr vor ihr lag
in dem nassen Segeltuch?

		Die Frau lüftete mit ihrer kleinen abgearbeiteten Hand ein wenig
das Tuch des nassen Paketes. Da sah sie ein Endchen von dem
Kleidersaum eines Knabenrockes, den sie selbst genäht hatte.

		Sie sah tränenlos hin, ohne Erstaunen, und sagte zu dem Gemurmel
und zu den vielen Füßen, die rund um sie waren: »Es ist Amagatas
Sohn. Der See hat mir Amagata damals geschenkt, warum soll ich
nicht heute ihm meinen Sohn schenken!«

		Und das Gemurmel um sie verging allmählich, und die vielen Füße
um sie gingen aus dem Zimmer. Und es wurde still, als wäre das
Feuer zum zweitenmal im Herd ausgegangen.

		»Mein lieber Sohn«, sagte die Frau, die neben dem ertrunkenen
Knaben kniete, »siehst du, hier ist ein Kopfkissen aus dem
Biwasee.«

		Und sie schob dem Toten den großen flachen Kieselstein, den sie
immer noch in der Hand hielt, unter den Kopf.

		»Ich sollte mich jetzt neben dich legen und für immer mit dir
einschlafen, Kind. Der Biwasee war mein Hochzeitsbett. Er könnte
auch mein Sterbebett werden, wie er deines geworden ist, Kind. Aber
ich habe noch eine Rechnung zu machen. Dein Vater Amagata würde
mich nicht als deine Mutter im Totenreich empfangen, wenn ich
fortgegangen wäre von der Erde, ohne Omiya zu zeigen, daß ich immer
Amagatas Willen tat. Auch wenn ich Omiya hundertmal sagte, daß ich
ihn mehr liebte als Amagata, tat ich das, damit er Amagatas Kind
nicht schlüge und Amagatas Kind nicht verhungern ließe.«

		Dunkle Wasserflecken liefen von der nassen Segelleinwand über
die Strohdiele der Stube. Und die untergehende Sonne leuchtete rot
über den See draußen und rot über die Wasserflecken im Zimmer.

		Die Frau nickte und saß weiß in dem abendroten Gemach, als
könnte ihr auch die Sonne kein Blut zum Weiterleben mehr geben.

		Die Frau nickte und sprach: »Vergossenes Blut braucht nicht mit
vergossenem Blut gerächt zu werden. Aber ich will Omiyas Seele in
alle Winde ausschütten, daß sie nie mehr in seinen Körper
zurückkehren kann. Ich will Omiyas Seele ausblasen, daß er hohl
herumgeht und die Welt so leer sieht, als wäre der Biwasee
ausgetrocknet. Und ein unendlich großes Loch ohne Glanz und ohne
Welle soll den Platz von Omiyas Seele einnehmen.«

		Die Nachtzikaden begannen vor den Fenstern zu singen, und die
Seelandschaft draußen verflüchtigte sich in Dämmerung. Das kleine
Zimmer mit der Leiche, mit der toten Asche auf dem Herd, mit den
dunklen Wasserflecken auf der Diele und mit dem regungslosen, blaß
leuchtenden Frauengesicht neben der Leiche war etwas so Stilles im
Weltraum, daß im Fensterrahmen die funkelnden Sterne am Nachthimmel
dagegen wie gestikulierende, laute Menschengesichter waren, wie ein
Volksgetümmel, das Kopf an Kopf mit glänzenden Augen vor den
Fenstern ein Schauspiel erwartete.

		»Nur warten, nur warten!« nickte die Frau den Sternbildern zu,
die sie für Menschengesichter hielt.

		Dann knackte die Diele der Altane. Ein Gewand raschelte. In der
Hand eine kleine Blendlaterne, trat der ehemalige Polizist Omiya
ein und ließ den Laternenstrahl im Halbkreis durch das Zimmer
leuchten.

		»Du hast ihn getötet! Gut. Komm!« sagte stoßweise seine Stimme.
Und die Blendlaterne, als wäre sie Omiyas drittes Auge, schoß
abwechselnd einen Strahl auf die Decke und einen Strahl auf die
eingewickelte Leiche am Boden.

		»Komm! Wir haben nichts mehr hier zu suchen in Ozu. Wir müssen
am Ende des Sees sein, ehe es Tag wird. Steh auf und nimm dein
Kleid über den Kopf, daß dich niemand erkennt.«

		»Setz dich hierher, ich habe zu reden!« antwortete Omiya eine
Stimme, die er nie gehört hatte. Und er fragte unwillkürlich
erschrocken zurück: »Ist Amagata hier?«

		»Amagatas Sohn war hier«, antwortete die Stimme, welche Omiya
nicht von der Erde und nicht vom Himmel zu sein schien – eine
Stimme, die war, als spräche einer der bronzenen Versunkenen, die
wie Statuen auf dem Grunde des Biwasees stehen, einer von jenen,
welche die Brise von Amazu überrascht hatte und die verschlungen
wurden vom Unglück.

		»Wer bist du?« fragte Omiya. »Du bist nicht mein Weib, du, die
da spricht.«

		»Du hast recht. Es ist Amagatas Weib, das zu dir spricht.«

		»Sagtest du nicht immer, daß du mich mehr liebst als Amagata?«
sagte Omiya rasch.

		»Du sagtest mir, Amagata hätte sterbend gewünscht, daß ich dich,
Omiya, lieben sollte; darum heiratete ich dich, seinen Freund. Aber
niemals habe ich dir gesagt und niemals dir gestanden, daß ich nur
deshalb auf der Erde blieb, nachdem Amagata tot war, um sein Kind
zu gebären, damit dieses so glücklich würde, wie ich glücklich war
an meinem Hochzeitsmittag mit Amagata auf dem See. Das Glück, das
ich in Amagatas Armen auf dem See draußen zum ersten Male genoß,
wollte ich verlängern, wollte seinen Sohn gebären und nicht
sterben, bis Amagatas Fleisch und Blut die Liebe kennenlernen würde
und die glücklichsten Liebessekunden, wie ich sie gekannt habe.
Amagata, mein toter Geliebter, sollte in seinem Sohn für mich
weiteratmen.«

		»Verflucht!« brüllte Omiya. Und seine Kehle gurgelte wilde
Laute, wie die Kehle eines, der im dunklen Wasser um sich schlägt
und Wasser schluckt und schreien will und um sich speit und nicht
Luft zum Schreien findet.

		Dann verlosch die Blendlaterne. Es geschah scheinbar nichts im
Dunkeln. Kein Seufzen, kein Schrei mehr. Doch fanden am Morgen die
Leute von Ozu die kleine blasse Frau des Omiya erwürgt neben der
Leiche ihres ertrunkenen Sohnes. Omiya aber blieb unauffindbar und
ungestraft, was gleich ist mit der größten Strafe der Götter.

	
		
		Der Wildgänse Flug in Katata nachschauen

		In der alten Hauptstadt Kioto, in der ältesten Künstler-,
Tempel- und Kaiserstadt Japans, hatten im Mittelalter viele Maler
den Auftrag erhalten, die Gemächer eines Bergtempels zu bemalen. In
diesen Tempel zog sich die kaiserliche Familie in den Sommertagen
zurück und pflegte dort einige Wochen unter der Obhut der reichen
Mönche zu wohnen.

		Die Maler begannen ihr Werk. Einer malte einen Saal, wo
Sperlinge in Scharen über die Wände flogen und sich in Reisfeldern
und Bambushainen auf Halmen und Rohren schaukelten. Ein anderer
Maler malte auf Silberpapiergrund einen Saal, wo große Meereswellen
aufrauschten und die vier Wände umschäumten. Wieder ein anderer
Maler malte einen Saal voll von Katzenmüttern und jungen Katzen,
die in Blumenkörben spielten und die Blütenköpfe großer Päonien
zerzupften.

		Der erste Saal wurde der Sperlingssaal genannt, der zweite der
Saal der schäumenden Wellen, der dritte der Saal der spielenden
Katzen.

		Der Kaiser und die Kaiserin, die an der Ausschmückung viel
Anteil nahmen, ließen sich jedesmal, wenn ein Saal beendet war, in
Sänften und mit großem Pomp zu dem Bergtempel tragen und
verbrachten eine Teestunde in dem neuen Saal. Und sie nahmen öfter
ihre jungen Prinzessinnen mit, drei an der Zahl. Und der Kaiser
sagte zur ältesten eines Tages, als sie den Tempel wieder
besichtigten.

		»Wünsche dir einen gemalten Saal, mein Kind! Vielleicht haben
die Maler die Freundlichkeit und werden von glücklichen
Augenblicken begünstigt, dir einen Saal zu malen nach deinem
Einfall.«

		Die älteste Prinzessin, die einen kleinen japanischen
Seidenpinscher auf ihrem Arm trug, mit dem sie spielte, wünschte
sich einen Saal voll Schoßhündchen, die um sie spielen sollten. Und
die Maler malten ihr diesen Saal.

		»Nun wünsche du, mein Kind, was du gemalt haben willst!« sagte
der Kaiser zur zweitältesten Prinzessin.

		Diese wünschte sich etwas ganz Unmögliches: einen Saal, wo der
Mondschein käme und ginge und in welchem keine Farben sein
sollten.

		Die Maler brachten auch diesen Saal zustande. Sie teilten einen
Saal in zwei Teile. Die eine Hälfte sah nach Osten, die andere nach
Westen, und jeder Saalteil hatte einen Altan. Von dem einen Altan
sah man den Mond aufgehen, von dem anderen Altan den Mond
untergehen. Und weil das Auge der Prinzessin und das Auge des
Mondes keine der sieben Regenbogenfarben dulden wollten, hatten die
Maler Pflanzen und Bäume in jedem Saal mit brauner Sepia gemalt.
Nun wurde die dritte Prinzessin von dem Kaiser und der Kaiserin
gefragt, was sie sich in ihrem Saal von den Malern gemalt
wünschte.

		Oh, sagte sie, sie wünschte sich nicht viel, nur einen Zug
Wildgänse, die durch die Luft flögen, graue und weiße Wildgänse, im
Zickzackflug, rund um den Saal. Aber jede Gans müsse so hinter der
anderen fliegen, daß sie alle zusammen ein japanisches
Schriftzeichen in ihrem Flug bildeten. Dieses Zeichen würde von
einem bestimmten Baum und einer bestimmten Hügellinie und der
Fluglinie der Gänse gebildet. Nur in Katata am Biwasee könnten die
Maler den Gänseflug, den Baum und den Hügel zusammen treffen. Nur
einmal, an einem Frühlingsabend, habe die Prinzessin bei einem
Ausflug in Katata die Wildgänse so fliegen sehen, daß sich das
wunderbare Schriftzeichen zwischen Himmel und Erde aus der
Fluglinie der Gänseschar, aus der Silhouette eines Hügels und aus
einer Baumlinie bildete.

		»Und das nennst du ganz einfach?« sagte der Kaiser.

		»Es war ganz einfach, als ich es sah«, antwortete die
Prinzessin.

		»Es wird nicht zu malen sein«, sagte die Kaiserin.

		»Dann wünsche ich keinen gemalten Saal«, sagte die
Prinzessin.

		»Und wie hieß das Schriftzeichen?« fragte der Maler Oizo, als
der Kaiser und die Kaiserin ihm den Wunsch der Prinzessin
erklärten.

		»Das hat die Prinzessin vergessen«, wurde ihm zur Antwort.

		Die Maler zogen mit Reispapier und Tusche, mit Silberpapier und
Goldpapier beladen nach Katata, um den Flug der Wildgänse zu
studieren. Aber da es Juli war und keine Wildgänse um diese Zeit
vorüberziehen, mußten sie warten bis Oktober. Und Oizo suchte
inzwischen die Hügellinie und die Baumlinie. Aber da es Sommer war
und die Bäume belaubt, und da die Hügel voll hoher Gräser wehten,
fand er nirgends die Linie freiliegend.

		Die Maler und der Maler Oizo studierten inzwischen die Fische,
die in Rudeln im klaren Wasser stehen, und Bäume am Ufer, welche
wie Schriftzeichen ins Wasser tauchen und sich in der
Wasserspiegelung krümmen, und Wachteln, die in den Reisfeldern
brüten, und Wachtelmütter, die mit ihren Jungen unter den
Reishalmen picken. Sie brachten diese Bilder nach Kioto in den
Bergtempel und dachten: Vielleicht gibt sich die Prinzessin
zufrieden mit einem Wachtelsaal oder mit einem Saal voller
Uferbäume und Fische.

		Aber die Prinzessin schwieg und gab keinen Beifall, und auch der
Kaiser und die Kaiserin schwiegen. Da wurde der große Maler Oizo
traurig und kehrte wieder nach Katata zurück. Dort wohnte er in dem
Haus eines Töpfers auf einem Hügel. Der formte aus dem Ton der
Katataerde Vasen, einfache weiße Vasen, die er mit grüner und
blauer Glasur überzog, so daß sie spiegelten wie das grüne und
blaue Uferwasser des Biwasees in den Frühlingstagen.

		Der Töpfer hatte eine Tochter. Die war so jung und lebendig wie
ein Aprilwind. Sie saß am Töpferofen, darinnen die Vasen und
Tonschalen ihres Vaters gebrannt wurden. Sie hatte die Glut zu
schüren und die Holzkohlen aufzufüllen, und davon war sie stets
schwarz im Gesicht und schwarz an den Händen, daß der Maler Oizo
sie eigentlich noch niemals gesehen hatte.

		Oft saß er am Ofen bei ihr, wenn sie die Flammen schürte, und er
zeichnete nachher die roten Korallenäste des Feuerflackerns.
Natürlich wußte ganz Katata, daß die kaiserlichen Maler auf den
Herbst warteten, bis die Wildgänse in den Oktoberabenden
fortflögen. Und auch »Graswürzelein«, wie die Tochter des Töpfers
hieß, wußte, daß Oizo jetzt traurig war, weil er den Wunsch der
Prinzessin noch nicht befriedigen konnte.

		Eines Abends, als der Mond aufging und der Altan des Töpfers
zwischen dem Mondschein und dem roten Schein, der aus dem Ofen
fiel, zweifarbig beleuchtet, rot und blau wurde und »Graswürzelein«
mondblau und feuerrot, zweifarbig erschienen, vor dem Ofen im Hof
bei dem Altan saß, seufzte der Maler in seiner Altanecke ärgerlich
und trotzig darüber, daß der Prinzessin nicht der Wachtelsaal und
nicht der Saal der Fische gefallen hatte und auch der Kaiser und
die Kaiserin darüber geschwiegen hatten.

		Da kam die blau und rot beschienene Tochter des Töpfers und
sagte:

		»Seufze nicht, Oizo! Ich will dir sagen, was die kaiserliche
Prinzessin denkt und was sie will, und will dir auch das
Schriftzeichen des Fluges der Wildgänse zeigen.«

		Und »Graswürzelein« nahm eine Holzkohle, die neben dem Ofen lag,
und zeichnete auf einen weißen ungebrannten Tonkrug ein paar
Linien.

		»Sieh her, Meister!« sagte sie. »Was heißt das auf japanisch,
was ich hier schrieb?«

		»Das heißt«, sagte Oizo und betrachtete flüchtig den Krug mit
dem Schriftzeichen, »ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. Aber du
liebst mich nicht, weil du fortsiehst.«

		»Sieh, Oizo«, sagte »Graswürzelein«, »dies denkt die Prinzessin,
denn sie ist wahrscheinlich in einen Mann verliebt, der sie nicht
ansieht. Und sie will das Schriftzeichen durch den Gänseflug in
ihren Saal gemalt haben und will den Mann dann in den Saal führen
und ihn von den Wänden ihren Willen lesen lassen. Denn sieh: Das
Schriftzeichen besteht aus drei Teilen. Sieh hier die Gabel eines
vielfach gewundenen Baumes. Waagerecht durch die Gabel hindurch
siehst du die Brustlinie eines ansteigenden Hügels und darüber die
vielfach zackige Fluglinie einer unendlich langen Reihe von grauen
und weißen Wildgänsen. Aber zugleich siehst du: die grauen
Wildgänse verschwinden in der Dämmerung und unterbrechen die Linie,
wogegen die weißen sich als Schriftzeichen vom Abendhimmel
abheben.«

		Oizo fragte erstaunt und mit ganzem Herzen zuhörend:

		»Und woher weißt du, daß die Prinzessin gerade diesen Schriftzug
meint: Ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe, aber du liebst mich
nicht, weil du fortsiehst?«

		»Das ist ganz einfach«, lachte »Graswürzelein«. »Mein Vater
machte einmal eine Vase. Ich hatte aber den Ofen schlecht geheizt,
so daß die Glasuren nicht gleichmäßig trockneten und sich
seltsamerweise dieses Schriftzeichen bildete, indem der weiße Grund
der Vase in Zickzacklinien durch die blaugrüne Glasur schimmerte.
Flüchtig hingesehen, erschienen die weißen Linien wie ein Flug
Wildgänse, die in einer Landschaft über Baum und Hügel
hinflogen.

		Die Vase gefiel einem Mönch, der sie sah und ausnehmend schön
fand, da sie zugleich Bild und Schriftzeichen deuten ließ. Die
Prinzessin hat wahrscheinlich diese Vase in einem Tempel gesehen,
und man hat ihr gesagt, daß das Bild darauf den Flug der Wildgänse
in Katata darstellt. Aber ich denke mir, daß das Schriftzeichen ihr
mehr wert ist als der Flug der Wildgänse«, lachte
»Graswürzelein«.

		Oizo schlug sich mit der Hand vor die Stirn und lachte:

		»Also dieser Baum und dieser Hügel sind gar nicht in Katata? Und
nur die Wildgänse fliegen hier vorüber im Frühling und im
Herbst?«

		»O ja«, sagte »Graswürzelein« nachdenklich. »Der Baum lebt wohl
hier irgendwo und der Hügel auch irgendwo, denn nichts ist Zufall
auf der Welt. Es war auch kein Zufall, daß ich das Feuer damals
schlecht schürte und daß die Vase schlecht trocknete. ›Nichts ist
Zufall‹, sagen die Götter hier bei uns in Katata.«

		Und während »Graswürzelein« das sagte, öffnete sie die
Feuerluke, zerschlug den Krug am Boden, auf den sie das
Schriftzeichen gemalt hatte, sammelte die Scherben und warf sie ins
Feuer.

		»Was machst du da?« sagte Oizo verblüfft.

		»Ich habe zuviel geredet, und das ärgert mich«, sagte
»Graswürzelein«. »Deshalb zerbrach ich den Krug.«

		Der Maler verstand sie nicht, reichte ihr ein Geldstück hin und
sagte:

		»Nimm dies einstweilen als Dank für deine Aufklärung. Ich gebe
dir später mehr, wenn mir der Kaiser den Wildgänsesaal bezahlt
hat.«

		Und Oizo ging und packte seine Zeichnungen ein, um am nächsten
Morgen nach Kioto zu reisen.

		Aber »Graswürzelein« warf, als er sich abwandte, das Geldstück
in das Feuer des Ofens, geradeso, als wäre es eine Tonscherbe. Und
als ihr Oizo Lebewohl sagte und ihr nochmals dankte, sagte sie:

		»Warum soll ich dir Lebewohl sagen: Ich weiß ja doch, daß du
wiederkommen mußt.«

		»Das wäre nur ein Zufall, wenn ich wiederkäme«, sagte Oizo.

		»Die Götter von Katata kennen keinen Zufall«, murmelte
»Graswürzelein« und blies in das Feuer. -

		Der Maler ging nach Kioto und malte den Saal nach dem
Gedankengang des Schriftzeichens auf silbergrauen Grund: den
dämmernden Baum im Abend, die Hügellinie und grau und weiß die
große Zackenschleife in der Luft, welche die fliegenden Wildgänse
beschreiben.

		Wie Oizo noch am Malen war, kam einer seiner Kameraden, ein
anderer Maler, der auch draußen in Katata gewohnt hatte, und lachte
ihn aus, weil er sich immer so geheimnisvoll in den Saal einschloß,
den er malte, und die andern nicht wissen lassen wollte, wie der
Schriftzug des Gänsefluges hieße.

		»Du machst dich lächerlich, daß du dich hier einschließt und
nichts von der Welt wissen willst als nur deine Malerei. Komm heute
abend mit mir in die Theaterstraße von Kioto. Ich verspreche dir,
daß ein Besuch in der Theaterstraße deiner Malerei mehr nützen
wird, als du glaubst.«

		Oizo, der die Aufrichtigkeit seines Freundes kannte, gab diesem
nach und ging mit ihm schweigend in der Nacht vom Bergtempel hinab
über die Brücke in die Stadt zur Theaterstraße, wo erleuchtete
Budenreihen und farbige Lampen waren und große Leinwandmalereien in
der Nachtluft wie Fahnen flatterten und Szenen aus den
Theaterstücken schilderten. Verblüfft blieb Oizo am Eingang der
Straße stehen. Da war ein Papierlaternenverkäufer. Der hatte Lampen
aus ölgetränktem Pflanzenpapier, und auf jeder Lampe war das
Schriftzeichen des geheimnisvollen Gänsefluges gemalt, das er aus
Katata mitgebracht hatte: das Schriftzeichen der Wildgänse, des
Hügels und des Baumes, von dem er geglaubt hatte, daß es nur allein
ihm, der Tochter des Töpfers und der Prinzessin bekannt sei.

		Oizo schwieg und verbiß sich sein Erstaunen und dachte an
irgendeinen spitzbübischen Verrat.

		Nun kamen sie weiter, sein Freund und er, zu dem größten Theater
in der Mitte der Straße. Da zeigten auch die Theaterbilder außen an
der Zeltbude rund um die Zeltwand den Flug der Wildgänse. Zugleich
kam ein Straßenverkäufer zu den beiden Malern und bot ihnen ein
Spielzeug an: aus Seidenwatte gearbeitete kleine Wildgänse, die an
einer Seidenschnur hingen und, durch die Luft geschleudert, in
Schleifenform dahinflatterten. Ein Perlmutterarbeiter zeigte ihm
Lackkästchen, darauf der Flug der Wildgänse über Baum und Hügel
ging, und alle diese Dinge prägten das Schriftzeichen aus, das wie
eine Liebeserklärung jene Worte sagte: Ich liebe dich, wenn ich dir
nachsehe. Aber du liebst mich nicht, weil du fortsiehst.

		Ganz verstört schwieg Oizo immer noch. Seine Stirn verfinsterte
sich, und er blieb im Menschengedränge stehen und wollte seinem
Freunde entlaufen. Dieser hielt ihn am Ärmel fest und rief ihm
zu:

		»Laß dir doch erklären, woher ganz Kioto den Flug der Wildgänse
und das Bild, das du malen willst, kennt.

		Du weißt, ich wohnte in Katata bei einem Fruchthändler. Dessen
Tochter brachte mir eines Tages in einer Porzellanschale einen
kleinen Zwerggarten in mein Zimmer. Darin blühte ein ganz winziger
Kirschbaum. Der Baum war nicht höher als mein halber Arm. Hinter
dem Baum war ein künstlicher Hügel aus Erde. Diesen kleinen Garten
stellte sie am Abend hinter einen weißen Papierschirm, auf welchem
mit schwarzer Tusche kleine Wildgänse im Schleifenflug gemalt
waren. Sie zündete eine Lampe hinter dem Schirm an, so daß die
Schatten des Zwerggartens, des Baumes und des Hügels auf den weißen
Schirm fielen und sich darauf abzeichnete und Garten und Gänse ein
einziges Schattenbild zu sein schienen. Aber zugleich konnte man
das Ganze auch für ein Schriftzeichen halten.

		Ich verstand sofort, daß sie mich liebte und daß dieses Bild
eine Liebeserklärung sein sollte.

		Ich kümmerte mich nicht um ihre Erklärung, nachdem ich den
gesuchten Wildgänseflug von Katata, der eine Liebeserklärung
darstellt, so deutlich gesehen hatte, daß ich ihn malen konnte.

		Ich wollte am nächsten Tag abreisen, ging aber am Abend noch ins
Teehaus, wo ich fünf von unseren Malern traf. Dem einen hatte eine
Tänzerin den Wildgänseflug von Katata bereits erklärt, dem andern
ein Fischermädchen, bei dessen Vater er wohnte, dem dritten und
vierten und fünften andere Mädchen von Katata, so daß wir alle
merkten: Das Schriftzeichen des Gänsefluges war ein öffentliches
Geheimnis der jungen Mädchen in Katata und wurde immer angewendet,
als Zeichnung auf einer Vase, als Wandschirmbild und so weiter,
wenn ein Mädchen von Katata einem Manne eine Liebeserklärung machen
wollte.

		Wir hatten das bis damals in Kioto nicht gewußt. Aber jetzt
kennen das Schriftzeichen des Wildgänsefluges von Katata alle
Kinder von Kioto, weil alle Maler das Geheimnis verbreitet haben –
alle, die in Katata waren. Auch der kaiserliche Hof weiß es längst,
und die junge Prinzessin ist bereits von dem ganzen Hof als
lächerlich erklärt. Der Kaiser und die Kaiserin sollen sehr
ärgerlich sein, und du selbst wirst deinen Kopf verlieren, wenn du
den Saal fertig gemalt hast und dir einbildest, von der Prinzessin
geliebt zu sein.«

		Oizo dachte einen Augenblick nach, dann lachte er und sagte: »Da
ich die Prinzessin nicht liebe, wird mir der Hof doch nicht böse
sein, weil ich den Wildgänseflug mit Lust an meiner Malerei malen
wollte, und nicht mit Lust an der Liebeserklärung des
Schriftzeichens.«

		»Doch, doch«, sagte sein Freund. »Du mußt fliehen, du mußt dich
verstecken, bis der Tempel eingeweiht ist. Man wird den Saal der
Prinzessin verschlossen halten und gar nicht zeigen. Aber du mußt
fortbleiben, bis man die Liebeserklärung der Prinzessin vergessen
hat.

		Ich rate dir, nimm ein Segelboot und halte dich einen Monat lang
auf dem Biwasee versteckt. Auf dem weiten Wasser draußen wird dich
niemand suchen, und du kannst den Booten ausweichen.«

		»Ich trenne mich nur schwer von meiner Malerei«, sagte der Maler
Oizo. »Aber du hast recht. Ich will fliehen und will mich
verstecken, bis der Saal der Prinzessin vergessen ist.«

		Oizo verließ Kioto noch in derselben Nacht, kaufte sich ein
Boot, das er mit Nahrungsmitteln versah, und zog dann hinaus auf
den See.

		Aber die Tage waren unfreundlich: es war Vorfrühling. Viele Tage
lang lagen die Nebel wie Binden vor Oizos Augen, und er sah nichts
und hörte nichts im Nebel als das Knirschen seines Bootes.

		Eines Tages ließ er sein Boot treiben und sagte zu sich: »Ich
will aussteigen, wo das Boot landet. Wenn ich nicht malen kann,
tötet mich die Langeweile. Ich will wenigstens wieder einmal malen
dürfen. Und wo jetzt das Boot landet, weiß ich auch, werde ich ein
Bild finden, das mir längst in der Seele vorgeschwebt hat.«

		Das Boot des Malers trieb im Abend an den Strand von Katata.

		»O unglücklicher Ort«, sagte Oizo. »Soll ich also wirklich das
Bild der Wildgänse noch einmal malen? Ich will noch abwarten und
sehen, was mit mir geschieht, wenn ich ans Land steige. Die Götter
haben das Boot gelenkt, die Götter werden auch meine Schritte
lenken.«

		Der Maler stieg ans Land und ging über den leeren Strand, auf
dem kein Schilf wuchs, sondern nur die gelben Schilfstoppeln vom
Vorjahr standen.

		»Hier sang das Schilf im Vorjahr, als ich fleißig war und Fische
malte. Jetzt ist der Strand faul und tot, vom Winter verdammt, so
wie man mich zur Faulheit verdammt hat.«

		Plötzlich bückte sich der Maler und hob eine unscheinbare
Seemuschel auf, die blauirisierend und rotirisierend mit weißer
Innenschale und schwarzer Außenschale wie eine Blume hier zwischen
den leeren Kieselsteinen am Strand leuchtete. Oizo wendete die
Muschel in der Hand hin und her, schüttelte den Kopf, hielt die
Hand an die Stirn und dachte nach und meinte zu sich:

		»Wo habe ich nur diesen blauirisierenden Schein neben dem
rotirisierenden Feuerschein hier in Katata schon einmal gesehen?
Ich weiß gewiß, daß es in Katata war, wo ich diese beiden Farben
unvergeßlich nebeneinander sah.«

		Wie er noch dachte und seinem Gedächtnis noch nicht auf den
Grund kommen konnte, kam ein japanisches Mädchen hügelabwärts zum
Seewasser hin. Sie trug auf dem Kopf einen flachen Korb und
schüttete den Inhalt des Korbes, der wie Erde aussah, ungefähr
zwanzig Schritte von Oizo entfernt in den See.

		»Was machst du da?« rief der Maler ihr zu.

		Das Mädchen sah sich nach ihm um, streckte die Arme von sich,
stieß einen Schreckenslaut aus, als ob sie einen Geist oder einen
Gott sähe, hüllte ihr Gesicht in ihre Ärmel, kniete am Seerand
nieder und steckte ihren Kopf ins Wasser.

		Oizo rief: »Haben denn die Götter dir deinen Verstand genommen,
weil du dich ertränken willst, Mädchen?«

		Oizo sprang hin, und als er näher kam, sah er, daß das Mädchen
sich eifrig das Gesicht wusch, und er erkannte an der einen
Gesichtshälfte, die noch voll Ruß war, die Tochter des Töpfers.
»Graswürzelein«, die aus dem Brennofen ihres Vaters die Asche in
einem Korb an den See getragen hatte.

		»Was machst du da?« fragte Oizo noch einmal. »Ich hätte dich
beinah nicht erkannt, ›Graswürzelein‹, weil du zur Hälfte schwarz
und zur Hälfte weiß bist.«

		»Graswürzelein« prustete das Wasser aus ihrer Nase, wusch sich
die andere Gesichtshälfte rein, und während sie sich mit dem
Innenfutter ihres Ärmels Gesicht und Hände trocknete, fuhr sie den
Maler ärgerlich an:

		»Ich wollte gar nicht, daß du mich erkennen solltest. Als ich
dich hier so plötzlich am Strand stehen sah, nachdem ich die
Ofenasche in den See geworfen hatte, und ich dir nicht ausweichen
konnte, wollte ich mir den Ruß vom Gesicht waschen, damit ich dir
unkenntlich bliebe. Denn du hast mich ja nur ein einziges Mal
gewaschen gesehen.«

		Und wirklich, Oizo konnte das weißgewaschene Mädchen kaum
erkennen.

		»Du sagst, ich hätte dich nur einmal gewaschen gesehen? Ich habe
dich immer nur schwarz gekannt.«

		»Doch, doch«, nickte »Graswürzelein«. »Erinnerst du dich nicht,
Meister, da ich dir auf einer Tonvase den Flug der Wildgänse von
Katata beschrieb? Erinnerst du dich nicht? Es war im Mondschein. Du
saßt auf dem Altan und ich am Ofen im Hof.«

		»Du warst rot und blau beschienen«, sagte Oizo, »Wie die Muschel
hier, die mondblau und feuerrot in meiner Hand irisiert und
leuchtet. Das ist das Bild, das ich hier malen will. Ich will dein
Gesicht malen, blau vom Mond und rot vom Feuer beleuchtet. Und
darum bin ich nach Katata gekommen.«

		»Graswürzelein« lachte einen Augenblick. Dann aber wurde sie
sehr ernst.

		»Nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Du darfst nicht mehr
in unser Haus kommen. Ich habe das Feuer zu schlecht geschürt,
solange du da warst, und ich habe meinem Vater zu viele Tonvasen
verbrannt.«

		»Du hast noch einen Grund, den du nicht sagst«, meinte Oizo.
»Die Tonvasen will ich deinem Vater alle bezahlen, während ich dich
male. Rede und sage deinen Grund, warum ich nicht mehr in dein Haus
kommen soll?«

		»Graswürzeleins« Wangen erröteten, und sie hielt rasch ihre
Hände an die Wangen, um die Wangenröte mit den Händen zu
verbergen.

		Oizo sah staunend, wie schön das Mädchen war, und hörte, wie
ihre Stimme wisperte und rhythmisch sang, während sie sprach, als
ob das Schilf vom Vorjahr wieder um ihn sänge. »Willst du nicht
eine Bootsfahrt mit mir machen, ›Graswürzelein‹? Es kommt eine
lauwarme Luft über den See, und die Abende sind schon lang und
hell. Ich glaube, die Wildgänse müssen bald wiederkommen.«

		»Ja, bei den Göttern, das ist wahr«, seufzte das kleine Mädchen.
»Die Wildgänse möchte ich dir auf dem See zeigen, Meister.« Und ein
Lachen blitzte in ihren Augen, so wie die nassen schwarzen
Seekiesel blitzten. »Das ist die Luft der Wildgänse heute abend. Du
hast sie nie vom See aus kommen sehen, Meister?«

		»Nein, ich sah den Wildgänseflug nur vom Land, über Hügel und
Baum.«

		»Dann will ich ihn dir vom See aus zeigen«, nickte das Mädchen
eifrig; und ihr blasses Gesicht und ihre zitternden Hände redeten
schnelle Sätze, die sie nicht aussprach.

		Sie kletterte vor Oizo ins Boot, ergriff die Ruder und ruderte,
ohne ein Wort mehr zu sprechen, lenkte das Boot, ohne den Maler zu
fragen, wohin er wolle. Oizo fühlte und verstand natürlich an der
Röte und Blässe des Mädchens, daß sie eine Herzensregung verbarg.
Er blieb lautlos sitzen und horchte auf sein eigenes Herz, das ihm
bis an den Hals schlug. Denn das Mädchen wurde in seinen Augen
immer schöner, und er hätte es gern umarmt.

		Der Biwasee lag wie Öl so glatt, und auch die Luft war wie Öl.
Als legte man zwei Spiegel aufeinander, so lag der Spiegel des
abendlichen Vorfrühlingshimmels auf dem Spiegel des Sees.

		»Graswürzelein« legte plötzlich die Ruder ins Boot und sagte:
»Still! Sie kommen!« Und gleich darauf wiederholte sie: »Still! Sie
kommen!«

		Oizo wunderte sich, warum er denn still sein solle, da er nicht
sprach. Er wußte nicht, daß seine Stimme fortwährend in den Ohren
des Mädchens summte und ihr Blut unausgesetzt mit ihm redete.

		Ihm selbst geschah jetzt das gleiche. Er fuhr auf und sagte:
»Still! Sie kommen!« Denn auch er hörte das Mädchen in seinem Blut
reden – sie, die kein Wort sprach.

		Dann war es, als wenn Ruderkähne hoch in der Luft mit großen
Ruderschlägen herbeiführen und als ob Mühlen sich drehten mit
unsichtbaren Rädern. Und Laute, die nicht Musik, nicht
Menschenstimmen und nicht Tierstimmen glichen, die aber feierliche
Akkorde in die Stille über den See schufen, klangen irgendwo im
unermessenen Abendraum, kreiselten, waren da, wurden im Abendgrau
zu weißen fliegenden Erscheinungen, bildeten dann eine Kette über
den Köpfen des Mädchens und des Mannes, zogen ein Spiegelbild im
Wasser nach wie eine Reihe weißer winkender Tücher. Die weiße
Geisterkette beschrieb eine weiße Schleife am Himmel und eine weiße
Schleife im Wasserspiegel und verrauschte wie ein musikalischer
Windton und hinterließ Atemzüge von Befremdung, von Sehnsucht, als
wäre die Luft mit unerfüllten Wünschen noch lange nach dem
Vorbeizug der Wildgänse von Katata angefüllt.

		Es war jetzt so dunkel auf dem See, als wäre die Dunkelheit wie
ein zweites Wasser aus der Tiefe gestiegen und stünde über den
Köpfen der beiden Menschen im Kahn. Es war nur noch ein Rest von
der Tageshelle, klein wie ein durchsichtiges Ei, im Westen über dem
Strand.

		Oizo konnte nicht »Graswürzeleins« Gesicht sehen. Er tastete
nach der Bank im Schiff, suchte ihre Hände, die er streicheln
wollte. Aber sie hatte ihre beiden Hände in die weiten Ärmel ihres
Kleides gewickelt, als hätte man ihr die Hände abgeschlagen.

		»Gib mir deine Hände! Ich will sie dir wärmen, wenn du frierst.
Oder fürchtest du dich vor bösen Seegeistern, daß sie dich an der
Hand nehmen könnten? Hab keine Furcht, ›Graswürzelein‹! Du bist zu
schön. Alle Götter müssen dich beschützen. Auch die bösen Götter
werden gute Götter, wenn du sie ansiehst.«

		»Was willst du von mir?« sagte das Mädchen. »Habe ich dir nicht
den Flug der Wildgänse über den See gezeigt? Hast du nicht ihr
Schriftzeichen lesen können, ihre Schrift aus Himmel und
Wasserlinie?«

		»Die Liebeserklärung?« fragte Oizo.

		»Die Liebesabsage«, flüstert erregt und hastig die Tochter des
Töpfers.

		Und nun verstand Oizo: Der Schriftzug hatte sich durch die
Spiegelung, die im Seewasser dazukam, in ein anderes Schriftzeichen
verwandelt; und wenn die Mädchen von Katata dieses einem Liebhaber
zeigten, so war er abgewiesen. Die Fluglinie der Wildgänse im
Wasser und am Himmel, vom See aus gesehen, bedeutete in Sprachzüge
übersetzt:

		»Ich liebe nicht, daß du dich nach mir umwendest. Ich wende mich
auch nicht nach dir um.«

		Welch ein sonderbarer Zufall, daß der Wildgänseflug sich doppelt
deuten ließ, je nachdem die Wasserspiegelungslinie sich einfügte
oder nicht. Daß »Graswürzelein« ihn liebte und ihn nur necken
wollte, als sie ihm die Absage gab und ihn vielleicht zur
Annäherung reizen wollte, begriff Oizo sofort, denn die Luft um sie
und ihn war wunderbar geschwängert vom Verlangen und schweigender
Zuneigung.

		Ohne sich zu besinnen, legte er seinen Arm um das kleine Weib
und fand keine Abwehr. »Graswürzelein« versteckte nur beschämt ihr
Gesicht in des Malers Brustgewand. Oizo erzählte ihr rasch:

		»Du weißt nicht, ›Graswürzelein‹, daß ich wie ein totes Holz
draußen auf dem See seit Tagen herumtreiben mußte, daß ich es
endlich nicht aushalten konnte, da mir das Land verboten war, weil
ich vor der Liebeserklärung der Prinzessin fliehen mußte. Aber
jetzt, seit ich die Doppeldeutung des Fluges der Wildgänse weiß,
kann ich den Saal der Prinzessin fertig malen, wenn ich die
Spiegellinie im Wasser hinzufüge. Und niemand im Land wird mehr
sagen können, daß die Prinzessin sich lächerlich gemacht hätte,
sondern daß sie sich unnahbar machen wollte, wie es einer
Prinzessin geziemt. Alle sollen dann im Saal das Schriftzeichen
lesen:

		›Ich liebe nicht, daß du dich nach mir umsiehst. Ich sehe mich
auch nicht nach dir um.‹

		Dann komme ich wieder und baue in Katata mein Haus. Und du
sollst nicht mehr den Ofen deines Vaters schüren. Du sollst neben
mir sitzen bei meinem eigenen Feuer. Und ich will dich malen, immer
wieder malen, in dem Kleid des Vorfrühlings, am Strand, im Haus, im
Mond, im Wasser, am Feuer. Und alle sollen sagen: Das ist das
glücklichste Mädchen von Katata. Sie ist auf allen Bildern im
Vorfrühling gemalt, zur warmen Abendstunde, in der man den Flug der
Wildgänse erwartet und verliebt sagt, auch wenn niemand redet:
›Still! Sie kommen!‹«

		Da wickelte »Graswürzelein« ihre Hände aus den Ärmeln und
umschlang Oizo.

	
		
		Von Ishiyama den Herbstmond aufgehen sehen

		Unter den zehn Teehausmädchen im Teehaus von Ishiyama war
»Hasenauge« eines der unscheinbarsten. Sie war nicht feurig, sie
tanzte auch nicht sehr lebendig, sie schminkte sich unordentlich
und trug die vier Schleppen ihrer vier Seidenkleider nicht in der
richtigen Abstufung übereinander. Aber sie konnte Geschichten
erzählen, kleine, winzige Geschichten, die nur fünf Minuten
dauerten, aber fünf Tage zum Nachdenken gaben. Deshalb war sie in
aller Unscheinbarkeit eine Kostbarkeit für das Teehaus in
Ishiyama.

		»Hasenauge« kannte dreitausend Geschichten allein über den
aufgehenden Herbstmond, der, von Ishiyama gesehen, als eines der
herrlichsten Schauspiele über dem Biwasee gilt. Ich will drei
dieser nachdenklichen Geschichten hier wiedererzählen, die alle den
Herbstmond von Ishiyama teils als Hauptperson, teils als
Hintergrund haben.

		Stellt euch vor, wir hätten eben in einem der kleinen Gemächer,
im ersten Stock des Teehauses, auf den geglätteten Strohmatten des
Fußbodens, auf dünnen, nur fingerdicken seidenen Kissen an der
Diele Platz genommen. Die Schiebefenster zum See sind weit offen.
Hinter dem roten Lackgeländer der kleinen Veranda liegt die
Seeflut. Zu beiden Seiten der Fenster zischeln Wassereschen. Ihre
Blätter sind in der Abenddämmerung lang und schmal und flirren wie
Libellenschwärme vor dem perlmutterfarbigen Seeglanz.

		Es liegen auch ein paar Hügellinien hinter den Bäumen, die sind
am Abend wie grünliche Glasglocken. Der Himmel ist spinnwebgrau und
scheint hinter einem Zipfel des Sees leicht zu brennen, wie wenn
man ein Streichholzflämmchen an einen Schleier hält. Die Helle
kommt vom aufgehenden Mond, den deine und viele Augen jetzt auf den
Altanen der Häuser von Ishiyama erwarten.

		Vor dir auf der Diele stehen offene Lackschachteln. In diesen
sind gebackene Fische, Reis, Makronen, Wurzelgemüse und
Geflügelstücke soeben heiß vor uns aufgetischt. Elfenbeinerne
Eßstäbe liegen wie lange Damenhutnadeln daneben; und »Hasenauge«,
welche dir Gesellschaft leisten soll, verpflichtet sich, dir eine
ihrer Geschichten vom aufgehenden Mond zu erzählen, ehe das Essen
kalt ist, ehe sich der Essensdampf verflüchtigt hat und ehe die
große goldene Mondscheibe so hoch über den Seerand gestiegen ist,
daß sie die Seelinie losläßt. Dabei sollst du dazwischen von den
zwei Eßstäbchen, die sie ergreift, und aus der dünnen
Porzellanschale, die sie mit Reis und anderen Speisen füllt, von
»Hasenauge« selbst wie ein Kind immer mit ein paar Bissen gefüttert
werden, und du bekommst aus einer Fingerhuttasse Tee und aus einer
Fingerhuttasse Reisschnaps oder aus einem europäischen Glas
japanisches Bier aus einer Flasche eingegossen, von bayerischen
Brauern in Tokio gebraut. Vom Fenster kommt die Abendluft und der
Fischgeruch des Sees herein, aber der parfümierte Puder von
»Hasenauges« weißgetünchtem Gesicht ist stärker als der
Seegeruch.

		»Hasenauge« erzählt:

		Der König hatte einst in Hakatate im Norden Japans einem
Fischzug beigewohnt, bei dem man unter anderen großen Fischen auch
ein Meerweib fing. Aber nicht eines jener guten Meerfräulein, die
am Strand mit den Fröschen und Unken singen, sondern ein
Tiefseeweib, das noch nie an der Wasseroberfläche gewesen war, das
nie Land, nie Sonne, Mond und Wolken gesehen hatte.

		Das gefangene Meerweib hatte einen mächtigen Goldfischschweif
statt der Füße, ihr Haar war schwarz wie Schreibtusche und ihre
Augen rot wie Kaninchenaugen. Es war dem König geweissagt worden,
daß er drei Nächte ein Weib lieben müßte, das weder Sonne noch Mond
gesehen hätte. Deshalb war er zum Fischzug mit seinen Leuten nach
Hakatate ausgezogen, hatte besonders große Netze auswerfen lassen,
um ein Meerweib der Tiefsee zu fangen. »Der König wird sein Reich
verlieren, wenn er ein solches Weib nicht drei Tage lieben will«,
lautete eine alte Prophezeiung.

		Aber damit, daß man das Weib gefangen hatte, war nicht die
größte Sorge vom König genommen. Jenes Weib, das ihn mit den roten
Augen scheinbar blind ansah, das mit dem roten Schweif um sich
schlug und ein paar Kähne des Königs zertrümmerte, jenes Weib, das
nicht sprechen, nicht lachen und nicht seufzen konnte, drei Tage zu
lieben – dies war eine so heroische Aufgabe, daß sich alle, die um
den König waren, entsetzten.

		Nur der König war ruhig, stellte sich am Ufer vor die Weisen
seines Landes hin und fragte:

		»Wie weit reicht meine Macht?«

		»Deine Macht, o Herr, reicht über Himmel, Erde und Wasser.«

		»Über alles, was darinnen ist?« fragte der König.

		»Über alles Männliche, was im Himmel, auf der Erde und im Wasser
ist«, sagten die Weisen. »Nur das Weibliche läßt sich nicht
regieren.«

		»Gut, dann soll der Mond, der dort aufgeht, untergehen«, rief
der König. »Wenn ich allen gebieten kann, dann soll der Mond nie
mehr in meinem Reich erscheinen, ehe er mir geholfen hat, dieses
Fischweib hier in ein Menschenweib zu verwandeln.«

		Der König ließ das Fischweib binden und in sein Zelt legen, ließ
Essen und Trinken in das Zelt stellen und ließ die Zeltvorhänge
fest hinter sich zuschließen, so daß es finster im Zelt war wie in
der Meerestiefe.

		Die Weisen des Königs aber setzten sich mit des Königs
Mannschaften rings um das Zelt draußen und waren sicher, daß der
Mond nicht in dieser und in keiner Nacht mehr aufgehen werde. Aber
der Mond kam wie immer und teilte sanfte Schatten und gelben
Feuerschimmer über die Weisen und über das Zelt aus.

		Der Mond kam auch in der zweiten Nacht und in der dritten Nacht.
Am Anfang der vierten Nacht rief der König drinnen im Zelt, man
solle die Zelttüren öffnen. Und der König trat heraus, und neben
ihm an seiner Hand ging ein gesittetes schönes Weib. Das hatte
Augen, so dunkel wie die mondleere Nacht, und hatte keinen
Fischschweif, sondern zierliche Füße und war frisiert und in
seidene Schleppenkleider gehüllt, wie es einer Königin geziemt.

		Die Weisen waren erstaunt, daß der König ohne Hilfe des Mondes
das Seeweib in ein Menschenweib verwandelt hatte. Denn während der
Mond drei Nächte lang auf- und untergegangen war und sich nicht um
den Befehl des Königs gekümmert hatte, hatten die Weisen drei
Nächte lang für ihr Leben gezittert, weil sie des Königs Macht
übertrieben hatten und in dem König den Glauben an eine Allmacht
erweckt hatten, die er nicht besaß.

		Jetzt aber waren die königlichen Weisen zufrieden, übertrieben
des Königs Macht noch mehr und sagten zungenfertig: »O König, Eure
Macht ist noch größer, als wir dachten. Ihr habt ohne Hilfe des
Mondes das Meerweib in ein Menschenweib verwandelt.«

		Der König antwortete ihnen nicht, führte das Weib zu seinem Boot
und befahl, daß man die Segel lichte, um von Hakatate heim nach
Süden zur Königsstadt zu ziehen und dort den Einzug der Königin zu
feiern.

		Auf dem roten Lackaltan des goldenen Bootshauses saß die neue
Königin schweigend neben dem König, sie, die noch keine Sonne und
keinen Mond hatte aufgehen sehen, sie, die von ihrem Menschenleben
nur die Liebesumarmungen des Königs kannte, sie, die drei Nächte
und drei Tage an des Königs Brust gelegen hatte und, von des Königs
Wunsch und Sehnsucht durchdrungen, aus einem Meerweib in ein
Menschenweib verwandelt worden war.

		Ihre Haare hatten sich von selbst geflochten, um dem König zu
gefallen; in der Finsternis hatten sich Kleider um sie gewebt,
damit sie für den König geschmückt erscheine. Sie hatte sich aus
ihrem Fischleib Füße gebildet, um dem König folgen zu können, denn
das starke Herz des Königs hatte drei Nächte über ihr gelegen und
hatte sechzigmal in der Minute das Wort »Liebe« zu ihr gesagt.

		Von der Liebe jetzt verwandelt, sah die Königin noch nicht das
schaukelnde Schiff und noch nicht des Königs Gefolge und noch nicht
sich selbst. Sie ahnte noch nichts von ihrer Verwandlung und saß
noch in liebestrunkenem Zustand unbewußt neben dem König.

		Da tauchte, rot wie ein großer Berg aus rotem Lack, die
Mondkugel aus der Meerestiefe und zog im Wasser einen feuerroten
Widerglanz hinter sich her wie einen feuerroten Schweif.

		Die Weisen des Königs, welche unter dem Altanrand des
Bootshauses in der Bootstiefe saßen, hätten sich längst gern bei
der Königin eingeschmeichelt, fanden aber noch keine passende
Anrede. Jetzt warf sich einer der Weisen vor dem König nieder und
rief:

		»Seht, Herr, der Mond trägt die Farbe der Scham, weil er zu
schwach war, Euch zu helfen.«

		Nun hob die Königin die Augen, und der Mond warf seinen Schein
wie eine Umarmung über sie. Und der König wurde fast eifersüchtig,
daß jemand im Weltraum wagte, sein Weib anzurühren, das er sich
selbst geschaffen hatte.

		Aber ein anderer Weiser, der den ersten überbieten wollte, warf
sich vor der Königin nieder und rief:

		»Seht, der Mond, o Königin, hat, um Euch zu gefallen, den
Fischleib angezogen, den Ihr abgelegt habt. Er hat Euren roten
Schweif und Eure roten Augen angenommen, die der König in die
Meerestiefe schickte.«

		Da ging über der Königin Gesicht ein zuckender Schreck, sie sah
an sich herab und wußte nicht, wer sie verwandelt hätte, und sie
erkannte sich als Menschenweib und schauderte über ihre
Verwandlung.

		Der König wurde über die Rede des Weisen vor Zorn rot wie die
Mondscheibe.

		Da warf sich rasch ein dritter Weiser vor ihm nieder, ihn und
die verwirrte Königin zu beschwichtigen:

		»Nein, hoher Herr, hohe Herrin, das ist nicht der Mond, den Ihr
dort aufgehen seht. Das ist des Königs Herz, das nicht in des
Königs Brust, sondern in des Königs Reich wohnt, des Königs
Nachtherz, das abends rot aus dem Meer steigt und das nur Euch
gehört, o Königin. Aber der König hat auch ein Tagherz. Das werdet
Ihr morgen früh sehen, o Königin. Das gehört uns, uns Weisen, denn
es ist hell wie die Weisheit selbst und teilt Klarheit aus und
nennt sich: die Sonne.«

		Als dieser Weise so gesprochen hatte, daß ihn keiner mehr
überbieten konnte, zog er sich selbstzufrieden mit den andern in
die Bootstiefe zurück. Dort saßen sie in langer Reihe, jeder mit
dem Kopf auf der Schulter des andern, und schliefen ein. Der König
aber legte seine Brust an die Brust der Königin, und während das
Schiff mit gespannten Segeln durch die Nacht strich, nach Süden,
umarmte der König die Königin wie ein brünstiger Adler.

		Das Meer aber zischte und raschelte, als wären die Wellen bis an
den Weltrand des Königs Flügel und als schlügen sie laut an den
Himmel, während der König die Königin umschlungen hielt.

		Gegen Morgen wurde das Meer still. Der König schlummerte ein,
und seine Arme ließen im Schlaf die Königin los. Diese richtete
sich auf, als eben der Mond gelblich-grau vom Himmelsbogen
herabstieg und im Meer verschwinden wollte. Da des Königs Augen
geschlossen waren und er schlief, erkannte ihn die Königin nicht
mehr, denn sie hatte nie einen schlafenden Menschen gesehen. Weil
auch die Weisen unten im Schiff sich nicht rührten und die
Bootswachen lautlos unter dem Mast kauerten, glaubte sich die
Königin ganz allein und verlassen. Und sie sprach zum Mond, der
schon zur Hälfte im Meer versunken war und den sie für des Königs
Herz hielt:

		»O Nachtherz, das mir gehört, ich will nicht des Königs zweites
Herz erwarten, das den andern gehört. Ich will bei dir bleiben und
mit dir gehen, wohin du gehst.«

		Die Königin stand auf, trat an den Bootsrand und ließ sich ins
Meer fallen und verschwand in der Flut.

		Als der König die Königin am Morgen nicht fand, versuchten ihn
die Weisen mit ihrer Weisheit zu trösten und sagten:

		»Die Prophezeiung lautete, o König, du solltest ein Meerweib
drei Tage und drei Nächte lieben, aber nicht eine vierte Nacht
dazu.«

		Doch der König war erschüttert von Trauer und wild und
aufgebracht von Verzweiflung über die Torheit der Weisen, die ihn
nicht einen König hatten sein lassen, sondern ihn zu einem Gott
hatten machen wollen. Denn ihm war klar: Es hatte der Königin vor
dem Tageslicht gegraut, das sie einsam machen sollte, weil die
Weisen gesagt hatten, das Tagesherz des Königs gehöre nur der
Weisheit und nicht der Liebe.

		Eine furchtbare Wut überfiel den verlassenen Mann. Er riß mit
seiner Faust die Segel von den Tauen und wollte mit der andern
Faust den Mastbaum ausreißen, um alle Weisen damit zu
erschlagen.

		Diese aber, erschrocken, heuchelten Demut und riefen:

		»O Herr, die Königin wird wiederkommen, wenn Ihr es befehlt,
sobald der Mond heute abend aufsteigt. Ehe Ihr uns jetzt ungerecht
umbringt, wartet wenigstens mit Eurem Urteil über uns bis zum
Abend. Kommt die Königin nicht mit dem aufgehenden Mond, so könnt
Ihr uns immer noch töten.«

		Mit solchen Worten schläferten sie des Königs Wut ein, denn sein
Schmerz war größer als sein Zorn. Und als er hörte, daß die Königin
vielleicht am Abend wiederkommen könnte, glaubte er daran, wie
jeder Liebende gern an Wunder glaubt. Und er hoffte, die Königin
würde vielleicht als Fischweib am Abend wiederkommen und sich von
ihm wieder in ein Menschenweib verwandeln lassen, wenn der Mond
aufging.

		In der Mittagshitze, als die Sonne aus dem Meer und aus dem
Himmel zugleich brannte und der König auf einem Haufen Segeltuch am
Bootsrand einschlief, schlichen sich die schlauen Weisen seines
Landes an den Schlafenden heran und stießen den Haufen Segeltuch
samt dem schlafenden König ins Meer. Denn alle hatten beratschlage,
daß sie den wütenden König noch vor Abend töten müßten, um nicht
selbst getötet zu werden.

		Als die Sonne den König nicht mehr auf dem Deck sah, stieg sie
früher als sonst von der Mastspitze herunter, und verwundert sahen
die Weisen, daß der Tag schneller zu Ende war als je. In dieser
Nacht warteten sie vergeblich auf den Mond. Es war kein
Mondaufgang, und es schien eine endlose Nacht angebrochen zu sein;
denn die Sonne ging auch nicht mehr auf zu der Zeit, da sie
erwartet wurde.

		Danach verwirrte sich die Weisheit in allen ihren Hirnen; die
Weisen des Landes hatten die Liebe im Reich umgebracht, und mit der
Liebe blieben Sonne und Mond aus dem Reich verschwunden. Denn die
Liebe ist allmächtiger als die Weisheit. Alle, die im Boot waren,
wurden wahnsinnig und stürzten sich ins Meer, dem toten König
nach...

		So erzählte »Hasenauge«. Und bei den letzten Worten deutete sie
mit den Eßstäbchen, mit denen sie dich bei der Unterhaltung
gefüttert hatte, hinaus auf den Biwasee. Umgeben von einem gelben
Dunstkreis, als hätte er einen gelben Ährenkranz auf dem Kopf,
stand der Vollmondgott draußen am Fenster und trat seinen Rundgang
an.

		Wenn du dann aus dem Teehaus heimgehst, kann es einem Neuling,
der »Hasenauge« zum erstenmal erzählen hörte, vorkommen, daß er mit
dem Mond in Streit gerät. Der Mond stellt sich quer über den Weg
und fragt ihn:

		»Nun, hat dir wirklich ›Hasenauge‹ während meines Aufgangs zwölf
Geschichten erzählt?«

		Zuerst sagst du ja. Du besinnst dich nicht, rechnest nicht nach
und sagst: »Ja, zwölf.«

		Der Mond lacht stolz über Ishiyama und freut sich.

		Nach einer Weile rufst du den Mond, hinter einer Hausecke, an
den Weg hervor und sagst:

		»Es war nur eine Geschichte, aber es klang wie
zwölf.«

		Da lächelt der Mond noch stolzer und freut sich noch mehr über
Ishiyama. Und wieder nach einer Weile, ehe du in dein Haus trittst,
fragst du den Mond an der Türschwelle:

		»Sag mal, wie kommt das, daß Fräulein ›Hasenauge‹ dreitausend
Geschichten allein vom Mondaufgang über Ishiyama erzählen kann?
Kommt es daher, daß du nirgends so schön wie am Biwasee aufgehst?
Ich glaube, du bist Fräulein ›Hasenauges‹ Geliebter.«

		Da rascheln alle Eschenbäume im Mond, und sie fragen dich: »Hat
dir Fräulein ›Hasenauge‹ heute ihre dreitausend Geschichten
erzählt?«

		»Ja, ungefähr dreitausend«, antwortest du, ohne dich zu
besinnen.

		Und am nächsten Abend geht der Mond über dem Biwasee bei
Ishiyama noch geschichtenreicher auf als sonst...

		»Liebe und der aufgehende Mond machen das Haar wachsen. Darüber
will ich dir gleich eine Geschichte erzählen«, sagte »Hasenauge« zu
mir und reichte mir ein Schälchen frischen Tee und einen großen
Brocken Pfefferminzzucker dazu und drückte mir eine kleine Prise
frischen Tabak in die kleine, silberne Tabakspfeife...

		Als einer der schönsten Tempel in Kioto gebaut werden sollte,
erwiesen sich alle Stricke, die den bronzenen Dachfirst auf die
Gerüste hinaufwinden sollten, als zu schwach. Darum entschlossen
sich alle die Tausende von Frauen in Kioto, dem Tempel ein Opfer zu
bringen und ihr Haar dicht am Kopf abschneiden zu lassen, damit
daraus Stricke für den Tempelbau gedreht würden. Es wurde auch
wirklich ein dreihundert Meter langer Haarstrick aus den geopferten
Haaren gedreht, und dieser schwarze Strick, der die Dicke eines
Männerarmes hat, wird noch heute in einer Lacktonne im Tempel von
Kioto aufbewahrt.

		Die Frau eines japanischen Adligen, die auch ihr Haar zum
Tempelopfer abgeschnitten hatte und die in jener Zeit schwanger war
und nahe vor der Stunde des Gebärens stand, erschrak so sehr, als
sie sich im Handspiegel sah und ihr Kopf ihr kahlrasiert
entgegenglänzte, daß sie sich der Tränen nicht erwehren konnte.

		Die Tempelgötter nahmen die Schwachheit dieser Frau übel und
straften sie an dem Kind, das sie gebar. Sie schenkten ihr ein
kleines Mädchen, aber diesem wuchs nicht ein einziges Haar auf dem
Kopf; und wie eine Elfenbeinkugel so glatt, weiß und haarlos blieb
die Schädeldecke des Kindes.

		Die Frauen von Kioto, denen allen daran gelegen war, daß ihr
Haar bald wieder wüchse, und die wußten, daß der zunehmende
Vollmond den Haarwuchs beschleunigt, taten sich zu
Vollmondprozessionen zusammen und wallfahrteten in langen Zügen im
Mondschein zu den verschiedenen Kiototempeln.

		Jene adlige Dame nahm zu jenen Nachtprozessionen ihr kleines
Mädchen mit in der Hoffnung, der Mond würde dem Kind Haare wachsen
lassen. Aber die Prozessionen nützten nichts, und die Mutter war
gezwungen, dem Kind Perücken machen zu lassen. Das Mädchen wurde
damals von allen Leuten in Kioto »Mondköpfchen« genannt, weil es so
kahl war wie der Vollmond.

		Als »Mondköpfchen« verheiratet wurde, wußte der junge Mann, der
sie zur Frau nahm, daß er eine kahlköpfige Frau heiratete. Aber es
lag ihm nichts daran, denn er hatte »Mondköpfchen« immer in
schöner, gutsitzender Perücke gesehen. Und er hatte sich keine
Gedanken darüber gemacht, wie eine kahlköpfige Frau ohne Perücke
aussehen kann.

		Die Hochzeitsnacht verlief, wie die meisten Hochzeitsnächte, für
die beiden Neuvermählten mit geschlossenen Augen, und das
Liebesglück ward nicht gestört.

		Aber schon in der zweiten Nacht verschob der junge Ehemann erst
zufällig, dann scherzend Mondköpfchens schwarze Perücke. Er spaßte
und schob sie ihr bald auf das linke Ohr, bald auf das rechte, bald
auf die Nase, bald auf den Nacken zurück, und er kollerte sich
neben seiner jungen Frau vor Lachen. Immer, wenn die Frau ernst und
liebend ihre Arme ausbreitete, juckte den Mann ein Kobold an den
Fingern, so daß er der Perücke erst jedesmal einen kleinen Puff
gab, ehe er seine Frau in die Arme schloß.

		Dieses geschah in der zweiten Nacht. Aber in der dritten war es
überhaupt nicht mehr zum Aushalten. Der junge Mann setzte sich
selbst die Perücke auf, so daß die Frau böse wurde, nicht mehr im
Zimmer bleiben wollte und sich auf den Altan setzte. Es war dunkel
draußen, und er lief ihr mit einem Licht nach. Als er sie
perückenlos mit hell leuchtendem Schädel am Altanrand sitzen sah,
prustete er vor Lachen, kollerte ins Zimmer zurück und rief:

		»Ich habe den Vollmond geheiratet.«

		Bisher hatte »Mondköpfchen« ihren Namen immer harmlos
hingenommen und sich nie darüber erschreckt. Aber nun brach sie in
Weinen aus.

		Am dritten Tage nach der Hochzeit ist es in Japan Sitte, daß die
Frau ihre Eltern besucht. »Mondköpfchen« ließ sich am nächsten
Morgen in einer Sänfte in ihr Vaterhaus tragen, weinte sich bei
ihrem Vater und ihrer Mutter aus und wollte nicht mehr zu dem Mann
zurückkehren, der mit ihrer Perücke spielte und statt der Liebe
Gelächter über sie schüttete.

		Aber Vater und Mutter überredeten »Mondköpfchen«, wieder zu
ihrem Mann zurückzukehren, und versprachen, alles daranzusetzen,
ein Mittel ausfindig zu machen, damit ihre Haare wüchsen. Sie
sollte sich nur noch eine kurze Wartezeit auferlegen.

		»Mondköpfchens« Eltern hatten diesen Rat nur aus Verzweiflung
gegeben und mußten jetzt selbst weinen, als ihr Kind zu seinem Mann
zurückgekehrt war; sie waren ratlos. Plötzlich sagte die alte Frau
zu ihrem Mann:

		»Ich weiß, womit ich die Götter jetzt versöhnen kann. Ich will
mein Haar zum zweitenmal abschneiden und es den Tempelgöttern
opfern. Die Götter sind gut und geben mir dann einen Rat für unser
Kind.«

		Die Frau tat so und trug ihr ergrautes abgeschnittenes Haar, zu
einer kleinen Schnur geflochten, in den Tempel der tausendhändigen
Kwannon und band dort die Haarschnur um das goldene Handgelenk der
tausendfach segenspendenden Göttin.

		Die Götter versöhnten sich danach mit ihr und gaben ihr in der
Nacht einen Rat. Die Frau hörte im Traum eine Stimme, die
sagte:

		»Liebe und Vollmond lassen die Haare wachsen. Schicke dein Kind
nach Ishiyama. Wenn es dort den Herbstmond aufgehen sieht, werden
Liebe und Mond deinem Kind ein schönes Haar schenken.«

		Die Mutter erzählte den Traum ihrer Tochter, und »Mondköpfchen«
glaubte begeistert an die Weissagung. Und »Mondköpfchens« Mann, der
immer noch lachte, sagte wenig rücksichtsvoll zu seiner jungen
Frau:

		»Reise nur nach dem Biwasee und laß dir dort Haare wachsen. Ich
muß mich hier inzwischen von dem Nachtgelächter erholen.«

		»Mondköpfchen« reiste an den Biwasee.

		Im aufgehenden Mondschein sahen die Bewohner von Ishiyama die
kahlköpfige junge Frau auf dem Balkon des Rasthauses sitzen, wo
»Mondköpfchen« Wohnung genommen hatte. Die frommen Bewohner des
Seeortes nannten sie nur die elfenbeinerne Heilige, weil ihr
haarloser Kopf wie vergilbtes, altes Elfenbein in der
Abenddämmerung leuchtete. Viele lenkten abends vom See her ihre
Kähne am Rasthaus vorbei, um die bleiche stille Frau auf dem Altan
unter den Sykomorenbäumen sitzen zu sehen, und jeder, der sie sah,
dachte sich eine Geschichte über sie aus.

		Ein junger Adliger, der ein Landhaus in der Nähe von Ishiyama
hatte, hörte durch seine Leute von der fremden Frau, die Abend für
Abend den aufgehenden Herbstmond von Ishiyama erwartete. Und er
richtete es so ein, daß er am Spätnachmittag in einen der
Sykomorenbäume am Ufer stieg, wo er, hinter den Ästen verborgen,
»Mondköpfchen« beobachten konnte, die wie ein Götterbild regungslos
im Mondschein saß und sich Liebe und Haare wünschte.

		Bald danach erhielt die junge Frau von dem jungen Adligen ein
Gedicht gesandt, das war mit Goldtusche auf Purpurpapier
geschrieben. Das Gedicht erzählte von einem Sykomorenbaum, der ein
Mensch werden wollte, um zu ihr zu kommen und neben ihr auf dem
Altan zu sitzen. »Mondköpfchen« freute sich aufrichtig über das
schwärmerische Gedicht. Und als sie wieder im Mondschein saß und
mit der Hand über ihren Kopf strich, fühlte sie zu ihrem Entzücken
die ersten Haarspuren, denn sie sehnte sich in dieser Nacht sehr
nach ihrem Mann zurück.

		Am nächsten Tag erhielt sie einen Brief, der sagte ihr:

		»Ich bin ein Mann, der Dich liebt, und möchte Dich bald vom
Altan holen. Laß Dich entführen, schöne Frau.«

		In dieser Nacht sehnte sich »Mondköpfchen« noch mehr nach ihrem
Mann, und ihre Haare wuchsen einen Arm lang, und am Morgen reichten
sie ihr bis zum Gürtel. In der nächsten Nacht wuchsen sie ihr beim
aufgehenden Mond bis zu den Knien.

		»Mondköpfchen« empfing in dieser Nacht einen dritten Brief, der
sprach:

		»Ich weiß, daß Du einen Mann in Tokio hast. Liebe mich, so werde
ich ihn töten.«

		Da erschrak »Mondköpfchen«, ließ sich noch in derselben Nacht in
einem Kahn über den Biwasee fahren und reiste nach Kioto und zeigte
sich und die Briefe ihrem Mann.

		Als der Mann seine Frau im prächtigen Haar vor sich sah, wurde
er still, und seine Augen wurden dunkel vor Bewunderung. Und als er
die drei Briefe gelesen hatte, wurden seine Augen finster, seine
Arme breiteten sich aus, und sein Mund, der nicht mehr lachte,
sagte:

		»Komm in meine Arme, wenn du mir jetzt noch treu sein willst,
seit du so schön bist, und wenn du mir verzeihen kannst, daß ich
gelacht habe, als du noch nicht so schön warst. Willst du mir aber
eines Tages die Treue brechen, dann tue es lieber jetzt und gehe zu
dem Mann, der die Briefe geschrieben hat, damit er mich tötet. Denn
wenn du mich jetzt verläßt, hat mich schon mein Leben verlassen,
und der Tod ist dann nur eine Zeremonie, die ich nicht spüren
werde.«

		»Mondköpfchen« setzte sich auf die Diele vor ihren Mann nieder
und begann den Tee zu bereiten. Das bedeutete, daß sie ihn für
immer lieben und ihm treu bleiben würde und ihm verziehen
hätte...

		Und Fräulein »Hasenauge« lächelte ungläubig und erzählte eine
neue Geschichte.

		Ein Spielzeugverkäufer, ein Schilfmattenflechter und ein
Holzkohlenhändler saßen eines Abends, ehe der Vollmond über
Ishiyama aufging, am Rande der Landstraße nach Ishiyama. Der
Spielzeugverkäufer hatte an einer langen Stange ein Bündel
Spielsachen hängen, meist aus Watte gearbeitete große Insekten,
ungeheure graue und silberne Riesenspinnen, grüne und braune
Grashüpfer und Heuschrecken, riesige Libellen mit farbigen Flügeln
aus Gelatinepapier.

		Der Schilfmattenflechter trug ein großes Bündel
zusammengerollter, feingeflochtener Schilfmatten auf dem Rücken.
Das sah in der Abenddämmerung aus, als trüge er lange
Kanonenrohre.

		Der Kohlenhändler trug einen Korb auf dem Kopf, den er im Gehen
balancierte. Drinnen im Korb unter einem Tuch war die feinste
Holzkohle, die er selbst zubereitet hatte.

		Im Straßengraben sitzend, an welchen das Schilf vom See her
heranreichte, erzählten sich die drei Kriegsgeschichten. Der eine,
der Spielwarenhändler, behauptete, er wäre bei der Einnahme von
Peking dabeigewesen. Der Schilfmattenflechter behauptete, er hätte
mit vor Port Arthur gelegen. Der Kohlenhändler behauptete, er wäre
auf einem Schlachtschiff im Chinesischen Meer Heizer gewesen. Aber
alle drei verstanden vom Kriegshandwerk so wenig wie eine Katze vom
Neujahrsfest. Und ihre Erzählungen waren so drollig, daß ganz Japan
sie lachend immer noch weitererzählt.

		Der Spielwarenhändler sagte: »Als wir die Stadtmauern von Peking
sahen, liefen unsere Augen wie Spinnen über die Ebene von Peking,
unsere Füße hüpften wie Heuschreckenbeine über die Mauerwälle,
unsere Bajonette, Säbel und Kugeln flogen wie surrende Libellen
über die Chinesen her. Aber das war alles umsonst. Ihr wißt: Wenn
man den Chinesen sticht, haut oder vierteilt, ist dies geradeso
unnütz, als wenn man gegen den aufgehenden Vollmond streitet. Die
Chinesen stehen immer wieder gesund und unverwundbar vor dir, denn
jeder hat Tausende von Körpern ineinandergeschachtelt, so wie es
Spielzeugschachteln gibt, von denen Hunderte ineinander
passen.«

		»Womit habt ihr denn die Chinesen umgebracht, wenn sie nicht zu
erschießen und nicht zu erschlagen sind?« fragte der
Schilfmattenflechter.

		Der Spielzeughändler blähte sich auf wie eine Schweinsblase, die
ein Kinderluftballon werden will.

		»Oh, wir haben ihnen allen den Rücken gewendet, so daß die
Chinesen keines unserer Gesichter sahen und nicht sahen, wie wir
lachten, und haben unsere Gewehre in die Luft abgeschossen, in die
Wolken und in den blauen Himmel und haben mit den Bajonetten und
den Säbeln in die Luft gestochen und haben nicht gegen die
Chinesen, sondern gegen den Himmel gekämpft.

		Da hat die Chinesen, die Söhne des Himmels, ein großer Schreck
erfaßt, als sie sahen, daß wir ihren Himmel angriffen. Tausende
starben vor Erstaunen, Tausende vor Entsetzen, und Tausende kamen
auf den Knien zu uns gekrochen und hatten die Tore zur himmlischen
Stadt Peking geöffnet, damit wir ihre Väter und Götter im Himmel
nicht bekriegten.«

		»Das ist drollig«, sagte der Schilfmattenhändler. »Aber gegen
die Russen hättet ihr nicht so kämpfen dürfen. Die Russen haben von
den Knien abwärts Kanonenrohre statt der Füße, und immer, wenn sie
ein Bein heben, können sie mit dem Bein auf dich schießen. Sie
heben ihre Beine in die Luft, geradeso wie meine zusammengerollten
Matten lang in die Luft gucken. Und sie brauchen nicht zu zielen,
denn ihre Füße haben Augen, die sie Hühneraugen nennen, und diese
zielen für sie. Und während ihre Beine gehen und schießen, haben
die meisten Essen und Trinkflasche in den Händen und füttern und
tränken jeder sein Maul. So bleiben sie immer stark und kommen nie
von Kräften und sind unbesiegbar.«

		»Ja, wie habt ihr sie denn besiegt, die Russen?« fragte der
Kohlenhändler.

		»Oh, das war ganz einfach. Das sagt einem jeden doch der helle
Verstand, wie man einen Russen besiegt. Nur ein Kohlenhändler wie
du kann so dumm fragen, als ob du Kohlenstaub in deinen Augen
hättest und nicht wüßtest, daß wir die Russen besiegt haben.

		Der Russe läßt doch immer nur seine Beine gradaus marschieren
und schießen, aber seine Augen im Gesicht sehen nichts als das
Essen und Trinken vor dem Maul. Darum, wenn die Russen aus Port
Arthur auf uns losmarschierten mit ihren schießenden Beinen,
stellten wir uns ruhig zu beiden Seiten des Weges auf und ließen
sie ruhig an uns vorbei. Dann gingen wir hinter ihnen her, jeder
faßte einen Russen am Gürtel und drehte ihn einfach wieder gegen
Port Arthur um, in der Richtung auf das Meer zu. Da sie einmal im
Gehen waren und sich im Fressen und Saufen nicht stören lassen
wollten, marschierten sie auf Port Arthur zurück und liefen dort
über die Kaimauern ins Meer, wo sie ertranken. Die Armeen aus der
Mandschurei aber, die aus dem Norden kamen, drehten wir nach Norden
um, so daß sie ruhig zur Sibirischen Eisenbahn zurückmarschierten.
Und die Eisenbahnbeamten, im Glauben, der Krieg sei beendet und die
Russen seien Sieger, fuhren die fressenden und saufenden Armeen
nach Petersburg zurück, wo sie dann einzogen, immer noch in dem
Glauben, daß sie die Sieger wären. In der Zeit besetzten wir die
ganze Mandschurei, und das soldatenleere Port Arthur war
unser.«

		»So einfach war es aber doch nicht«, sagte der Kohlenhändler,
»denn erst mußten wir die russische Flotte zerstören, wobei ich
einer der Haupthelden war.«

		»Erzähle!« sagten die beiden anderen Helden.

		»Da ist nichts zu erzählen. Das war die allereinfachste Sache
von der Welt, die russische Flotte zu vernichten«, wisperte der
Kohlenhändler bescheiden wie eine Feldmaus. »Eines Morgens dachte
ich mir: Heute zerstöre ich die russische Flotte, denn ich hatte
Sehnsucht nach meiner Frau, und die russische Flotte hinderte mich,
zu meiner Frau zu reisen.

		Ich steckte mir eine Schachtel Streichhölzer ein, ein paar
japanische Zeitungen und ein paar Stückchen Holzkohle. Ich schwamm
von meinem Schiff an die Hafenmauer von Port Arthur heran, zündete
mir ein Pfeifchen an, setzte mich auf einen Klippenstein und
fabrizierte aus meinen japanischen Zeitungen kleine Papierschiffe,
wie sie die Schulkinder am Biwasee machen. In jedes Schiffchen
steckte ich ein Stückchen Kohle, das war der Schornstein des
Schiffes; manche hatten auch zwei und vier Schornsteine. Die
Kohlenstücke zündete ich an, und dann ließ ich meine Schiffe mit
dem Südostwind auf Port Arthur los, und sie zogen an der Hafenmauer
entlang. Meine kleine Papierflotte wurde augenblicklich von allen
Leuchttürmen und Fernrohren auf den Leuchttürmen dem Admiral der
russischen Flotte signalisiert. Die russische Flotte verließ sofort
in Schlachtreihen den Hafen und umzingelte meine
Zeitungspapierflotte. Tausende von Schüssen hallten aus den
russischen Schiffsbäuchen, und als sich der Rauch verzog, war
natürlich meine Papierflotte untergegangen. Auf allen Rahen und auf
allen Masten stellten sich nun die russischen Marinesoldaten in
Parade auf, um dem sieghaften russischen Admiral ein dreifaches
Hurra für seinen Sieg auszubringen.

		Auf diesen Augenblick hatte ich nur gewartet. Denn ich wußte,
die Russen hatten ihren Mut mit Schnaps angefeuert, und es mußte
beim Siegesgeschrei der Tausende und Tausende von Soldaten eine
Wolke von Alkoholgasen in der Luft entstehen, und diese Wolke
konnte ich mit einem einzigen Streichholz in Brand setzen.

		So war es auch. Das erste Hurra ließ ich sie zum Vergnügen
schreien. Aber bei dem zweiten Hurra wäre ich beinahe erstickt – so
sehr stank die Luft nach Alkohol.

		Kaum flackerte das Streichholz auf, so entzündete sich über dem
Meer die Alkoholwolke, und eine Flamme pflanzte sich fort von
Schiff zu Schiff; Mannschaften und Schiffe, vom Alkoholdunst
erfüllt, explodierten unter Gekrach. Später sagten die Russen uns
nach, wir hätten mit Stinkbomben geschossen und mit griechischem
Feuer. Und es war doch nur ihr Alkoholatem, der die ganze Flotte
verbrannt hat, als ich mein Streichholz anzündete.«

		»Ja, sag mir aber«, fragte mißtrauisch und kleinlich der
Spielzeughändler, »sag mir, Kriegskamerad, wie konntest du die
Streichholzschachtel trocken erhalten, als du von deinem Schiff
nach Port Arthur geschwommen bist?«

		Auch der Schilfmattenhändler nickte heftig und ungläubig und
bezweifelte gleichfalls, daß eine Streichholzschachtel beim
Schwimmen trocken bleiben könnte.

		»Habe ich euch denn nicht gesagt«, fuhr der Kohlenhändler sie
grob an, »daß ich an diesem Morgen Sehnsucht nach meinem Weib
hatte? Wißt ihr nicht, was Sehnsucht bedeutet? Sehnsucht haben
heißt so heißes Blut kriegen, daß alles ringsum verdorrt.«

		»Ja, dann verstehen wir, daß deine Streichholzschachtel im
Gürtel nicht naß wurde, wenn du Sehnsucht nach deinem Weib hattest,
Kriegskamerad«, nickten der Spielzeughändler und der
Schilfmattenverkäufer dem Holzkohlenhändler zu. Der Vollmond war
inzwischen langsam aus dem Schilf gerollt, betrachtete sich breit
lachend die drei Überhelden und erzählte die Geschichte in ganz
Japan weiter.

	
		
		Das Abendrot zu Seta

		Ein japanischer Winter am Biwasee ist nicht so kalt und nicht so
schneereich wie die meisten deutschen Winter, aber doch liegt oft
fußhoch eine weiße Schneerinde am Seerand, auf den Hausdächern und
in den Gabeln der Bäume. See und Himmel sind dann vom Winterdunst
eingewickelt. Der See liegt wie ein dunkles Zelt im Nebelrauch, und
wie weiße Insektenschwärme kommen die Schneeflocken an. Ihr
kreiselnder Tanz im Wind ist im Wintertag das einzige Leben am See,
dessen Spiegel blind ist, auf dem sich kein Segel zeigt, dessen
Schilffelder abgemäht sind und der einer Wüste aus grauem Basalt
ähnelt.

		Die Japaner tragen in der weißen Jahreszeit drei bis vier
wattierte graue und bräunliche Seidenkleider übereinander. Sie
kennen keine Öfen. Nur eine kleine Kohlenglut in einem
Messingbecken wärmt die hingehaltenen Fingerspitzen. Aber die
Japaner haben viel Eigenwärme in sich. Sie sind gewöhnt an den
Verkehr mit offener Luft in luftreichen, leichten
Bambusholzhäuschen, hinter dünnen Papierwänden und Papierscheiben,
gekleidet in den drei anderen Jahreszeiten in luftige Seiden- und
Kreppstoffe und eingehüllt in das bequeme Schlafrockkostüm, das den
Gliedern Spielraum zur Eigenbewegung läßt. So sind sie ein
gesundes, warmblütiges Volk geblieben. Die Seele der Japaner ist
ebenso warmblütig wie ihre reinlichen, gutgelüfteten und leeren
Papierzimmer. Keine Möbelstücke sind in ihren Zimmern, der saubere
Strohmattenboden des Gemaches muß alle Möbel ersetzen. Er stellt
Tisch, Stuhl, Sofa und Sessel dar, ist handdick, aus dünnstem,
feinstem Rohrmattengeflecht, ist nachgiebig, leicht elastisch, und
du darfst ihn nur mit Strümpfen, nie mit Schuhen betreten. In
diesen leeren Gemächern, deren Wände leicht getönte
Bambusstrohfarbe, mehlweißes Papier oder gelbliche Naturhölzer
zeigen, hebt sich das Menschenantlitz ab wie ein Porträt auf
ungestörtem Hintergrund; und die Gesten der Menschen in diesen
leeren Gemächern werden in den kleinsten Bewegungen wichtig und
bleiben deiner Erinnerung eingeprägt wie die Schriftzüge auf weißem
Papier.

		Als farbiger natürlicher Zimmerschmuck stehen in den offenen
Schiebetüren die Ausblicke auf die maigrünen, sommergelben,
herbstbraunen und winterblauen Landschaftsbilder, der Flug
vorüberziehender Vögel, wandernde Wolken und Menschen.
Unwillkürlich befürworten die leeren farblosen Gemächer die Liebe
zur farbigen Außenwelt. Die Welt, die immer im Türrahmen erscheint,
wenn eine Schiebetür sich öffnet, wirkt im leeren Zimmer doppelt
lebhaft als Landschaft oder als Mensch, der zu Besuch kommt; jeder
Mensch wird zum lebenden Bild, wenn er sich zu dir auf die Leere
der Diele zwischen die leeren Wände setzt. Man kann sich leicht
denken, daß sich dann alle Landschaftsreize steigern und den
Hausbewohnern so wichtig werden wie einer europäischen Hausfrau die
Möbelstücke.

		In den leeren Gemächern von Seta am Biwasee ist das Abendrot vor
den Türen zu Seta eine Berühmtheit geworden, und das Abendrot von
Seta gesehen haben ist wie Bienenhonig dem Ärmsten und verspricht
dir noch nach langen Jahren einen sanften Tod...

		In Seta lebte die Frau eines verarmten Adligen. Ihr Mann war im
Krieg gegen die Europäer gefallen, ebenso ihre zwei Söhne. Diese
Frau reiste öfter im Sommer oder im Frühling zur Kirschblütenzeit
nach Kioto oder nach dem Wallfahrtsort Nara oder nach den heiligen
Tempeln von Nikko, um dort, im Gebet in den Tempeln, an heiligen
Orten ihrem Mann und ihren zwei Söhnen näher zu sein.

		In Kioto, im Tempel der fünftausend Kriegsgenien, stehen in den
zehn langen Reihen je fünfhundert aufrechte goldene Götter. Jeder
Gott hat zwanzig bis dreißig Arme, schwingt Speere und Schwerter;
und man sagt: Sollte Kioto einmal von Feinden angegriffen werden
und in höchster Not sein, dann ziehen die fünftausend Götter aus
der langen hölzernen Tempelhalle aus und werden die alte
Kaiserstadt verteidigen.

		In diesen Tempel ging die verwitwete Frau am liebsten, denn dort
traf sie im Gebet ihren Mann. Wenn sie vor den fünftausend
Götterbildern niederkniete, sprach er in ihr Ohr wie ein
Lebender.

		Die feuerrote, düstere und fensterlose Lackhalle, darinnen die
fünftausend goldenen Götter nur von den riesigen offenen Türen
beleuchtet wurden, gab der Witwe ein aufregend wohliges Gefühl.
Wenn sie über die hunderttausend goldenen Speere und Schwertspitzen
schaute, glaubte sie ein Kriegsgetümmel vor sich zu sehen. Von den
zehn Reihen der Götter steht immer eine Reihe höher hinter der
andern, so daß man sich vor einem Berg von Lanzen, Schwertspitzen,
goldenen Armen und goldenen Heiligenscheinen befindet, als strömten
dir goldene Götterscharen bergab entgegen.

		Als die Frau eines Tages wieder im Gebetstaumel die Halle
verließ, sah sie draußen auf dem Bretterweg, der an der hundert Fuß
langen Halle entlangführt, einen Mann stehen, der sich, wie das die
Japaner öfter tun, hier im Bogenschießen übte. Der Mann glich
auffallend ihrem toten Gatten. Am einen Ende des Bretterwegs stand
der Schütze mit dem altmodischen mannsgroßen Bogen, am anderen Ende
des Bretterwegs war die weiße Scheibe angebracht, und an der ganzen
Tempellänge entlang surrte der Pfeil des Schießenden. Wenn jetzt
auch allgemein das Gewehr in Japan eingeführt ist, üben sich einige
Japaner noch zum Vergnügen im Bogenschießen, und der Bretterweg am
Tempel der fünftausend Kriegsgenien ist ein beliebter Übungsplatz
in Kioto.

		Die Frau zitterte vor Erregung, als sie den Schützen sah, der
das getreue Abbild ihres gestorbenen Mannes war. Ihr Auge hatte
einen unwiderstehlichen, leidenschaftlichen Ausdruck, und ihr
ganzer kleiner Körper wurde wie ein Stück Magneteisen und zog den
Mann nach sich, den sie anschaute.

		Sie blickte den Schützen an, trat rückwärts wieder in die
Tempelhalle zurück und ging an der untersten Reihe der Genien
entlang, genau wissend, daß der Schütze Bogen und Pfeile wegstellen
und ihr nachfolgen müßte. Sie kam in das dunkle Ende der Halle, wo
Holztreppen, ähnlich Leitern, verstaubt, uralt und düster, zu einer
dunklen Holzgalerie führen, die sich hoch unter dem Dach des
Tempels über den fünftausend Genien hinzieht. Der Mann, der ihr
gefolgt war, kam leise die dunkle Stiege herauf. Sie kauerte auf
der obersten Stufe nieder und wollte ihn an sich vorübergehen
lassen. »Deine Augen können surren wie Pfeile«, sagte der Mann und
blieb neben ihr stehen.

		»Du siehst meinem verstorbenen Mann ähnlich«, sagte die Frau.
»Deswegen habe ich dich angesehen.«

		Der Mann atmete schwer. Er senkte den Nacken und flüsterte
rasch:

		»Wenn dich dein Mann so gern umarmt hat, wie ich dich jetzt hier
umarmen möchte...«

		Er sprach den Satz nicht fertig, faßte die Frau flink wie ein
Affe eine Äffin, und die harte Tempeldiele wurde ihr
Liebeslager.

		Danach sagte die Frau leise:

		»Was haben wir getan? Wir sind im Tempel der fünftausend
Genien!«

		»Wollust schändet keinen Tempel«, antwortete der Mann.
»Fünftausendmal will ich dich hier umarmen. Fünftausendmal wollen
wir uns hier treffen.«

		Die Frau schauderte vor Glück. In die geheimnisvolle Tempelluft
und Tempeldunkelheit schienen außer den fünftausend Kriegsgöttern
fünftausend Liebesgötter eingedrungen zu sein. Und sie sagte zu dem
Mann:

		»Wir wollen nicht wissen, wie wir heißen, wir wollen nicht
wissen, wo wir wohnen. Wir wollen nicht verabreden, wann wir uns
treffen. Wir wollen es den fünftausend Genien überlassen, daß sie
unsere Wege zusammenführen. Und immer, wenn wir uns zusammenfinden,
wollen wir nichts versprechen und nichts fragen und uns nur
umarmen, wie wir uns hier umarmt haben.

		Ich will nicht wissen, ob du ein wirklicher Mensch bist oder nur
eine Erscheinung, ähnlich meinem Mann. Ich will dich genießen wie
die Abendröte, die jetzt über die Türschwelle dort tritt und die
wirklich und unwirklich zugleich.«

		Die beiden hielten ihre Verabredung. Die Frau änderte nicht ihre
Reisen und ihre Wallfahrten nach den andern Wallfahrtsorten. Und
nachdem sie monatelang in Kioto täglich zu den verschiedensten
Stunden den Tempel der fünftausend Genien besucht und täglich den
Schützen dort getroffen, umarmt und geliebt hatte, reiste sie nach
dem Wallfahrtsort Nara, ohne ihrem Geliebten bei ihrer Abreise ein
Wort zu sagen.

		In Nara war es Hochsommer. Die Wiese vor dem großen Zedernwald,
darauf die feuerrote sechseckige Pagode steht, war umwimmelt von
weißen, blauen und gelben Schmetterlingen. Im Wald bei den
rotbraunen senkrechten Zedernstämmen stehen, dichtgedrängt wie
Grabdenkmäler in einem Kirchhof, Steinlaternen in Gruppen und
Gassen und begleiten alle Waldwege, dichtgedrängt wie versteinerte
Völker. Schwarzbronzene Hirsche, von Künstlern als Statuen
gegossen, ruhen auf Steinsockeln. Aber auch Hunderte von lebenden
Rehen und Hirschen gehen in großen Rudeln zahm auf allen Wegen,
zahmer als Hühner in einem Hühnerhof.

		Als jene Frau mit dem Bahnzug nach Nara kam, stand ein großes
Gewitter über dem Wald. Aber sie fürchtete sich nicht, nahm am
Bahnhof einen Rikschawagen, fuhr bis zum Eingang des Waldes und
schickte den Wagen zurück.

		Hier in Nara betete die Frau meist zu ihrem ältesten Sohn und
kniete viele Stunden in der Halle des großen Daibutsu, welches
eines der riesenhaftesten Buddhabilder Japans ist.

		In einem roten mächtigen Holzbalkenhaus sitzt der haushohe
Buddha, alt und schwerfällig geschnitzt, bräunlich vergoldet auf
einer ungeheuren Lotosblume. Sein runder Kopf reicht bis unter das
Dach des Tempels. Drei haushohe Flügeltüren stehen offen. Aber das
Licht von den Wiesen draußen kann den mächtigen Kopf, der bis in
die Dämmerung des Dachstuhles reicht, kaum erhellen.

		Die Frau war in den Tempel getreten, kniete auf den Strohmatten
nieder und vertiefte sich in ein stilles Gespräch mit ihrem
verstorbenen ältesten Sohn. Da rollte der ferne Donner und war wie
die näher kommende Stimme eines Gottes über ihr. Die schwüle
Gewitterluft machte die große dunkle Tempelholzhalle noch dumpfer,
und der Geruch des Räucherwerkes und der Geruch der alten
sonnengewärmten Holzbalken wurden der knienden Frau wie eine Last,
als ob sich der schwere, mächtige Buddha über sie böge. Und sie
mußte an den Mann denken, der sie Tag für Tag in Kioto im Tempel
der fünftausend Genien umarmt hatte.

		Der Regen prasselte jetzt draußen auf das Tempeldach und auf die
ungeheure Holzgalerie vor dem Tempel. Ein Blitz flog herein, und
der große goldene Buddha erschien für den tausendsten Teil einer
Sekunde hell bis unter das Dach.

		Ist es wahr, Gott, dachte die Frau, daß die Wollust den Tempel
nicht schändet, so laß den Mann aus Kioto eintreten und mich in
Nara hier bei dir wiederfinden.

		Über die Holzgalerien draußen kamen jetzt Hunderte von
Schritten, Schritte über die Wiesenwege, Menschenstimmen aus den
Wäldern, Männer, Frauen und Kinder, lachend und kreischend, die,
vor dem Gewitter flüchtend, in die Halle des großen Daibutsubildes
eindrangen.

		Die kniende Frau wollte wieder zu ihrem Sohn beten. Aber der
Lärm des Regens, der vielen humpelnden Füße von Wallfahrern und der
Menschenstimmen zerstreute sie, so daß sie unter die Gruppen der
Leute an eine der offenen Türen trat und dem Sturzregen zusah, der
die Landschaft in einen weißen Nebel hüllte.

		Blitz um Blitz blendete sie, daß sie sich von der Tür weg gegen
die Gesichter der Menschen wenden mußte, von denen einzelne
Gruppen, weiß im finstern Tempel, bei jedem Blitz
aufleuchteten.

		Neben einer kleinen Frau und umgeben von einer Schar von
Kindern, entdeckte sie plötzlich einen Mann, der ihrem Sohn, zu dem
sie eben gebetet hatte, ähnlich sah. So müßte ihr Sohn jetzt
aussehen, so seine Frau und seine Kinder, wenn er jetzt lebte und
glücklich wäre.

		Bei dem zweiten Blitz aber erschrak sie. Es war nicht mehr das
Gesicht ihres Sohnes. Es war jener Mann aus Kioto mit seiner
Familie, die hier vor dem Gewitter in den Tempel geflüchtet waren.
Bei dem dritten und vierten Blitz erkannte sie ihn deutlich und sah
weg.

		Sie schlug rasch ihren kleinen Fächer auf, versteckte ihr
Gesicht dahinter, drängte sich aus dem Tempel hinaus und eilte
mitten in dem prasselnden Regen den Hügelweg hinunter in die graue
dampfende Sommerlandschaft. Weit weg stellte sie sich unter einen
Zedernbaum, versteckt hinter einer Steinlaterne. Ihr Haar war vom
Regen aufgelöst, ihr Fächer aufgeweicht. Sie hatte ihre
Schmucknadeln aus dem Haar verloren, ihr seidenes Festkleid klebte
an ihr wie eine Fischhaut. Sie weinte und weinte. Sie hatte doch
nicht wissen wollen, ob der geliebte Mann verheiratet wäre, ob er
eine Familie hätte. Sie hatte diesen Geliebten zu einem Gott, zu
einer Erscheinung machen wollen, zu einer wollüstig gruseligen
Tempelvision. Sie hätte sich gern blind geweint, um das Bild aus
ihren Augen auszulöschen und den Schützen aus dem Tempel der
fünftausend Genien nicht als Gatten und Familienvater sehen zu
müssen.

		Der Platzregen ließ nach, und die Spitze der roten sechseckigen
Pagode, über den noch regendampfenden Wiesen, schien im Abendrot
Feuer zu fangen. Das Abendrot ging durch die Wiesendämpfe, färbte
die Zedernstämme rot, die Scharen der grauen moosigen Steinlaternen
braun wie Kupfer.

		Das Abendrot beruhigte die Frau und gab ihr wieder den Glauben
an inbrünstige Ungeheuerlichkeiten. Sie lächelte und fühlte sich
rot durchtränkt von dem abenteuerlichen Licht und sagte ganz
einfach:

		»Die Blitze haben gelogen. Der Mann im Daibutsutempel eben war
nicht der Mann aus dem Tempel der fünftausend Genien, den ich wie
die Abendröte mit Inbrunst liebe. Er kann nicht zugleich hier und
in Kioto sein, wo ich ihn gestern verließ, ohne ihm etwas von
meiner Reise nach Nara zu sagen.« Aber sie getraute sich doch
nicht, noch einmal zum Daibutsutempel zurückzugehen; und sich zu
überzeugen, fehlte ihr der Mut.

		Die Frau warf ihren zerknitterten Fächer fort, strich ihre
Frisur glatt, schob ihren Gürtel zurecht und machte sich gesittet
auf den Heimweg zum Bahnhof von Nara.

		Sie reiste durch Kioto, ohne den Tempel der fünftausend Genien
aufzusuchen, und ging nach Seta in ihr Haus zurück, tagsüber
gepeinigt von dem Gedanken, daß der Mann, den sie in Kioto liebte,
Frau und Kinder hätte. Sie wurde nur am Abend erlöst von dem
phantastischen Abendrot, das sich über Seta in den wunderbarsten
Blutlinienwellen hinzieht, so daß alles Unwahrscheinliche
wahrscheinlich wird, so daß die Bäume blutrot wie Korallenwälder
werden und die Hügel wie die Brüste und Körperlinien hingelagerter
Männer und Frauen, als sei die Erde hier am Abend zu
Menschenfleisch und Menschenblut geworden und kenne nichts als
umarmende Wollust und Liebe. Die untergehende Sonne am Himmel ist
dann in ihrer Röte nur wie eine kleine Kerze in einem roten Gemach,
in dem sich zwei umarmt halten, wo das Licht keinen Sinn hat und
keinen Wert, weil die zwei, von Leidenschaft entbrannt, sich mit
geschlossenen Augen ohne Licht sehen.

		Im Abendrot wurde der Biwasee rotgoldig glitzernd und wie von
fünftausend goldenen Lanzenspitzen und goldenen Heiligenscheinen
bewegt. Die Diele und die Wände im Haus jener Frau wurden
düsterrot, als wären sie die uralten düsterroten Balken des
Genientempels in Kioto, als wäre in dem Haus der Frau irgendwo die
geheimnisvolle rote Balkentreppe, wo sie in der roten
Tempeldunkelheit, auf der obersten Stufe, hinter dem hohen
Geländer, Tag für Tag den Mann treffen könnte, der sie wie das
Feuer der Abendröte schnell umarmte und nach der Umarmung wie die
Abendröte in das Unbekannte wieder versänke.

		In den kältesten Wintertagen konnten die Bewohner von Seta jene
Frau zur Spätnachmittagsstunde an dem geöffneten Fenster sehen, das
auf das flüchtige Winterabendrot hinaussah – die Frau, die einen
kleinen Fächer schwang, als wäre es ihr heiß im Abendrot, obwohl
der Schnee auf dem Geländer des Altans lag und auf den Dächern der
Holzhäuser von Seta.

		Auch wenn die Abendsonne im Winternebel keine Kraft zum Röten
des Himmels hatte und nur wie ein kleiner Tropfen roter Kirschsaft
das weiße Laken des Himmels betupfte, saß die Frau zwischen den
zurückgeschobenen Papierwänden ihres Teezimmers und fächelte sich,
als müßte sie das Abendrot mit jedem Fächerschlag anschüren.

		Der Frühling kam, und die Frau fürchtete sich immer noch vor
einer Begegnung mit dem geliebten Mann und vor einer Enttäuschung.
Sie beschloß, eine große Reise zu den Tempeln von Nikko zu machen,
im Norden Japans, um dort zu ihrem zweiten Sohn zu beten.

		Die kurzweilige Bahnfahrt dorthin zerstreute sie, und sie lachte
sich unterwegs wegen aller ihrer Zweifel aus und war schon, ehe sie
nach Nikko kam, ganz im klaren, daß der Mann in Nara niemals der
Mann von Kioto sein könnte, daß sie sich einfach in der Ähnlichkeit
getäuscht hätte. Und sie nahm sich vor, sobald sie von ihrer
Wallfahrt nach Nikko wieder zurückkäme, wollte sie den Tempel der
fünftausend Genien wieder aufsuchen und versuchen, den Schützen zu
treffen, der ihr versprochen hatte, sie fünftausendmal zu
umarmen.

		Das Rasseln der Eisenbahnräder, das Vorüberfliegen großer
Plakatfiguren – gemalte Männer und Frauen, die an den Bahngleisen
amerikanische Fahrräder, deutsches Bier, englische Grammophone
anpriesen -, das eilige Leben in den eisernen Bahnhofshallen,
alle die vorüberhastenden Eindrücke gaben der entmutigten Frau
neuen Wirklichkeitsmut, und sie begann sich innerlich zu verspotten
und bedauerte den langen Winter, der damit vergangen war, daß sie
sich nur vom Abendrot in Seta, aber nicht von ihrem Geliebten hatte
umarmen lassen.

		Die schieferblaue Bergwelt von Nikko mit einer Silbersonne über
den silbernen Kiesbächen, mit blausteinigen Schluchten, deren
Ränder von schwarzen zerzausten Kryptomerien umstanden sind,
tauchte auf. Das liebliche Japan war verschwunden, und ein
heroisches Japan lag hier, mit nasser Felsenschlucht, mit
senkrechten weißen Wasserfällen unter einer Sonne, die einem weißen
Metallspiegel glich. Wie kupferrote Wimpel hing das rotblättrige
Frühlingslaub der Ahornbäume über den Gebirgswegen. Hie und da
blühten auch ein paar rosige wilde Kirschbäume und an der
Sonnenseite der Abhänge ganze Wälder von rosigen
Kamelienbäumen.

		Das Bergwasser der Nikkoschlucht aber glitzerte, als wäre es die
eherne Kette eines Rosenkranzes, daran Tausende von Gebeten gebetet
werden.

		Die Frau suchte die Tempel auf, die auf grünen dunkeln
Waldterrassen mit blaubronzenen Dächern und rotem Gebälk wie
verwunschene Waldschlösser unter bärtigen tausendjährigen
Kryptomerienbäumchen liegen.

		Viele Tempelwände sind mit kopfgroßen Chrysanthemumblumen aus
erhabener Perlmutterarbeit geschmückt und leuchten in sieben
Regenbogenfarben. Auf andern Wänden sind aus goldenem Lack in
Relief erhabene goldene Löwen und goldene Tiger in springenden
Stellungen gearbeitet. Auf andern aus rotem Lack rote Fasanen, aus
grünem und blauem Perlmutter Pfauen, aus Elfenbein weiße Kaninchen
und weiße Rehe und ganze Elfenbeinwände voll von weißen Päonien,
umgeben von Schmetterlingsscharen aus Perlmutter. Diese Tempelwände
unter grünen Waldbäumen, unter blauem und weißem Wolkenhimmel und
umwandert von gelbem Sonnenschein, scheinen mit ihrem irisierenden
Perlmutter eine lebende Welt von immerblühenden hochzeitlichen
Blumen und eine unvergängliche Welt von sich tummelnden wilden und
zahmen Tieren zu sein.

		Die Frau kam auf die erste Terrasse, wo die drei berühmten Affen
auf einem Tempeltor dargestellt sind, geschnitzt und bemalt. Der
erste Affe hält sich die Augen zu, der zweite Affe die Ohren, der
dritte Affe hält sich den Mund zu. Und ihre Bedeutung ist: Du
sollst nichts Böses sehen, du sollst nichts Böses hören, du sollst
nichts Böses reden.

		Wie leicht ist das getan für den, der geliebt wird, und wie
schwer für den, der an der Liebe zweifeln muß, dachte die Frau und
ging an den drei Affen vorüber. Und sie kam zu dem schönsten aller
Tempeltore. Dessen weiße Säulen sind mit erhabenen Schnitzereien,
mit Bäumen, Schilf, Kranichen, Drachen und Wolken geschmückt. An
den Friesen der Säulen entlang wandern Scharen von winzigen,
kleinen Göttern. Dieses Tor ist so vollkommen gearbeitet, daß es,
als es fertig war, den Neid der Götter erweckt hätte, wenn man
nicht an einer der Säulen absichtlich einen ungeschickten Fehler
angebracht hätte, um die neidischen Götter zu versöhnen.

		»So vollkommen wie dieses Tor wäre die Liebe zweier Menschen auf
Erden, und die Götter würden die Menschen beneiden müssen, wenn
sich nicht glücklich Liebende immer einen künstlichen Liebeszweifel
erfänden«, dachte die Frau und ging durch das kostbare Tor in den
Tempelhof der zweiten Terrasse.

		Hier ist zur rechten Hand über einer Tempeltür von einem Maler
eine lebensgroße weiße Katze gemalt. Die scheint zu schlafen und
schläft schon Jahrhunderte. Aber wer sie lange ansieht und sich
einen Herzenswunsch dabei denkt, dem kann es, wenn sein Wunsch in
Erfüllung gehen darf, begegnen, daß die schlafende Katze ihre Augen
öffnet und ihn anblinzelt.

		»Oh, ihr Götter«, wünschte die Frau, die Katze über dem Tor
betrachtend, »laßt eure Tempelkatze die Augen öffnen und mich
ansehen, wenn mein Geliebter in Kioto und jener Mann, den ich in
Nara sah, zwei verschiedene Männer sind.«

		Die Frau starrte die schlafende Katze an, aber die gemalte Katze
hielt die Augen geschlossen und blinzelte nicht.

		»Ist es möglich, daß ich recht gehabt haben sollte? Die beiden
Männer sind einer und derselbe gewesen! Und mein Geliebter hat eine
Familie und macht eine andere Frau außer mir glücklich? Oh, weiße
Katze, schlage doch die Augen auf und sage damit nein! Oh, ich will
dich ansehen, bis ich blind werde!«

		Die Katze hielt die Augen geschlossen, und die Frau
verzweifelte, und ihr Herz schmerzte, als würde es ihr
ausgerenkt.

		»Gut, o Götter, wenn ihr diesen Wunsch nicht erfüllt«, sprach
sie plötzlich entschlossen, »dann laßt mich dem Mann noch einmal
begegnen, um mich zu überzeugen; und zweifle ich dann nicht mehr,
daß es derselbe ist, dann laßt mich blind werden mein Leben lang.
Schlafende Katze, öffne jetzt deine Augen und sage ja!«

		Die Frau zitterte und hielt sich mit den Fingerspitzen an einer
roten Lackwand des Tempelhofes. Die großen Kryptomerienbäume über
den Tempeldächern bewegten sich schaukelnd für ein paar Sekunden
und warfen Licht- und Schattennetze über die Tempeldächer, über die
Lackwände und über die gemalte weiße Katze. Und im Licht- und
Schattenspiel schien sich die weiße Katze zu bewegen, sie blinzelte
und zeigte für eine hundertster Sekunde ihre senkrechten
Pupillen.

		»Sie hat mich angesehen«, seufzte die Frau und klapperte
humpelnd auf ihren Holzschuhen, demütig, mit gesenktem Kopf, als
wäre sie um viele Jahre gealtert, durch die schmale Vorkammer in
den Seitentempel.

		Da drinnen war ein langes Gemach, und hinter langen Glaswänden
lagen in seidenen Futteralen die Schwerter verstorbener japanischer
Helden und Könige, ihre Rüstungen und ihre Helme, aus Lack, Kork
und Holz geschnitzt und mit Bronze beschlagen. Auch große Bogen und
Köcher mit Pfeilen standen da.

		Die Frau blieb unwillkürlich vor einem großen schwarzen Bogen
stehen und legte ihre warme Stirn an die kühle Glasscheibe des
Glasschrankes. Es war menschenleer hier, nur vorher hie und da
waren ihr Pilger begegnet auf den Treppen und den Terrassen der
Tempel – Männer und Frauen aus allen Teilen Japans, welche Nikko
besuchen.

		Wie sie jetzt an der Glasscheibe lehnt, sieht sie in dem
spiegelnden Glas durch dieselbe Tür, durch die sie in die lange
Kammer eingetreten ist, einen Mann kommen, der eine weißhaarige,
gebeugte alte Frau begleitet. Die kleine Alte stützt sich auf einen
Stock und auf den Arm des Mannes und sagt zu ihm: »Mein Sohn.«

		Die Frau wendete ihren Kopf betroffen von der Glasscheibe und
warf nur einen Blick über ihre Schulter. Dann sah sie rasch wieder
in den Glasschrank zurück, als wollte sie ihr Gesicht im Glas
verbergen. Sie hielt den Atem an und ließ den Mann und die alte
Frau an ihrem Rücken vorübergehen. Die Götter hatten ihr ihren
Wunsch erfüllt! Sie hatte ihren Geliebten noch einmal gesehen, und
sie wußte nun auch, daß er eine Mutter hatte wie andere Menschen
und daß er ein Menschensohn war, daß er nicht bloß Vater und Gatte
war, so wie sie ihn in Nara gesehen hatte, daß er auch
Kindespflichten kannte, seine alte Mutter an seinem Arm stützte,
und daß er ihr nun nie mehr der Gott der Abendröte sein könnte, der
Gott des Unbekannten, des Abenteuerlichen, der Gott der Inbrunst
ohne Pflichten und ohne Schranken.

		Und nun wollte sie blind werden und nicht mehr in der Gegenwart
und Wirklichkeit leben, sondern im Dunkeln sitzen, wie ein Herz in
der Brust, ohne Licht, nur vom dunklen Blut umgeben.

		Gealtert und bekümmert kehrte die Frau von ihrer Wallfahrt nach
Seta an den Biwasee zurück, ohne den Tempel der fünftausend Genien
in Kioto zu besuchen, wie sie sich vorgenommen hatte.

		Ein brennender, feuriger Sonnensommer verwandelte den Biwasee
täglich in eine weißglühende Masse. Zwischen dem flammigen Spiegel
des Sees und dem flammigen Spiegel des Sonnenhimmels saß die Frau
auf dem Altan ihres Hauses oder in einem schaukelnden Boot und ließ
sich die tausend funkelnden Sonnenscheiben, die sich in den Wellen
brachen, wie tausend Brenngläser in ihre Augen stechen. Wenn sie
vor Schmerzen die Augen schloß, saß sie in einer feuerrot
durchflammten Dunkelheit, als wäre sie mitten im Abendrot von Seta,
als wäre sie die rote, untergehende Sonne selbst.

		Sie wurde blind, wie sie gewollt hatte. Aber auch erblindet
sahen sie die Leute von Seta Sommer und Winter, Abend für Abend,
mit dem Fächer auf dem Altan sitzen, zu der Stunde, wo das Abendrot
in Seta die irdischen Landschaften zu roten Götterlandschaften
verwandeln kann und die irdischen gesetzmäßigen Menschengesichter
in berauschte unirdische Göttergesichter.

		An einem Winternachmittag, als der Nebel des Sees so dick lag,
daß die Sonne schon am Mittag im Winterrauch wie eine papierne
Scheibe blaß verschwand und ein Hauch von Abendröte erschien, saß
die Blinde wieder mit begeistertem Ausdruck auf dem Altan und
beschrieb der Dienerin, die ihr den Tee brachte, daß sie rote
Wolken sähe, rot wie das Tempelgebälk eines Kiototempels, und daß
fünftausend goldene Genien mit hunderttausend goldenen Armen über
die roten Wolken geschritten kämen und daß ein Bogenschütze an der
Spitze der Fünftausend ginge. Er winkte ihr auf der obersten Stufe
einer roten Treppe.

		»So schön wie heute sah ich das Abendrot von Seta noch nie«,
sagte die Blinde und lehnte den Kopf an das Altangeländer, von dem
der kalte Schnee abbröckelte. Ihre kleine Teetasse klirrte. Sie
setzte sie mit zitternden Fingern auf den Boden. Sie fächelte sich
noch mit dem Fächer, indes ihr Gesicht die Helle des Schnees
annahm. Dann starb sie lächelnd.

	
		
		Den Abendschnee am Hirayama sehen

		An großen Masten ragen ein Dutzend weiße elektrische Bogenlampen
in die Nacht. Sie beleuchten einen Landungskai im Hafen von
Marseille. Wie ein langer weißer Kreideblock liegt dort ein weißer
eiserner Orientdampfer mit Hunderten von runden gelbleuchtenden
Kabinenfenstern. Rot, gelb und weiß beschienene Gesichter und viele
beleuchtete Hände und Arme hantieren in der Nacht auf der
Plankenbrücke und um die klirrenden Ketten der Verladungskähne, wo
Haufen von Koffern, Reisekörben und Reisekisten verstaut werden.
Durch die langen schneeweißen Korridore drinnen im Dampfer eilen
schneeweiß gekleidete Inder mit schwarzen Gesichtern und schwarzen
Händen, aus prächtigen Küchen, in denen üppiges Kupfer leuchtet, in
die prächtigen Speisesäle, die von rotem Mahagoniholz und blanken
Messingsäulen, von Prunk und Gediegenheit strotzen, darinnen alles
seltsam stillesteht, indessen die bittere, bewegliche Seeluft durch
die glühlampenhellen Räume und durch die Korridortüren wie ein
unruhiges Fluidum streicht. Diese Seeluft, die in dem
Schiffspalast, auch wenn er am Kai stillsteht, immer noch allen
Räumen quecksilberhafte Ungeduld gibt, wie der Saft einer Pflanze,
die man vom Wald ins Zimmer geholt hat. Ein ruhiges Schiff ist kein
stillstehender Gegenstand, denn die Wanderluft, die auch im Hafen
noch um seine Räume streicht, läßt es nicht schlafend und nicht tot
erscheinen. Die Offiziere, Matrosen und Bedienungsmannschaften
behalten auf dem ruhigen Schiff immer noch das bittere Fieber der
Seeluft in der Brust, und allen erscheint Ruhe als ein Unglück und
Wandern als das alleinige Glück. Das Schiff legt nachts in
Marseille an und soll morgen um neun Uhr früh seine Weiterfahrt
nach Asien und Japan antreten. Die meisten Passagiere haben für ein
paar Nachtstunden das Schiff, das schon aus London kommt, zu einem
kurzen Aufenthalt in Marseille verlassen, um wieder einmal
Abendbrot an Land zu essen, denn das Schiff ist schon seit mehreren
Tagen unterwegs und hat seit London keinen Hafen angelaufen.

		Jetzt neigt sich die Nacht ihrem Ende zu. Die elektrischen
Lampen brennen noch, aber der Himmel wird schon blau, und Scharen
von lachenden und etwas kindisch heiteren Passagieren kehren aus
den Nachttheatern und Nachtcafés der Stadt zurück. Junge Leute
haben rote und blaue Kinderluftballons an ihre Hüte gebunden. Damen
haben sich Arme voll Blumen gekauft: Winterveilchen von der
Riviera. Und alle Gesichter sehen belustigt aus, als kehrten diese
Menschen von einem Volksfest heim. Alle haben sie nur für ein paar
Stunden mit ihren Füßen die Erde besucht, die schöne, ruhige,
stillstehende Erde mit ihrem irdischen Staubgeruch, und die hat die
Passagiere im Herzen so überschwenglich und warm gestimmt.

		Jetzt müssen alle wieder auf die schwankenden Schiffsbretter,
zurück auf das buckelige Meer, in die staublose, unirdische
Seeluft, in der ihnen die Sonne noch treu bleibt, wo aber die Erde
meilentief in das Wasser sinkt.

		Ein blauer lauer Januarmorgen brach an. Die Lampen am Kai und im
Schiffsinnern verlöschen. Dafür zündete die Morgensonne tausend
Lampen in den tausend Wellenspiegeln an, und die Messinggeländer
des schneeweißen Schiffes, seine roten Schornsteine und
zinnoberroten Ventilatoren leuchteten wie die künstliche
Kulissenwelt eines Theaters, aufgebaut unter dem indigoblauen
Mittelmeerhimmel.

		Am Kai standen Verkäufer von Bergen von hölzernen
Segeltuchstühlen, die sie an die Passagiere für die weite Seereise
nach Asien verkauften. An der Abfahrtshalle vor dem
Telegrafenoffice drängten sich die Reisenden, schrieben auf
umgestülpten Koffern, Tonnen und Kisten Telegramme – die letzten
Abschiedsgrüße aus dem letzten europäischen Hafen nach den
Heimatorten.

		An den langen Geländern des Promenadendecks standen sie Kopf bei
Kopf, Ellenbogen bei Ellenbogen. Viele kleine Kodaks knipsten und
fingen das Hafenbild.

		Auf der nassen Kaimauer vor der Reihe der Packträger und
Verlader hatte ein Athlet einen braunen Teppichfetzen ausgebreitet.
An dem einen Ende des Teppichs tanzte in gelbem Trikot und rosa
Tüllröckchen seine zehnjährige Tochter und klapperte mit
Kastagnetten, armselig und ungeschickt.

		Auf der andern Ecke des Teppichs stand der Sohn des Athleten in
blauem Trikot und spielte auf einer dünnen Violine. Auf der dritten
Ecke lagen Gewichtsteine und Kugeln, und auf der vierten Ecke des
Teppichs stand der Athlet selbst in schmutzig weißem Trikot und
stemmte die Gewichtskugeln, Kanonenrohre und eisernen
Wagenräder.

		Die Schiffssirene hat bereits mehrmals ihre gellenden
Abfahrtssignale gegeben. Der Athlet, die kleine Tänzerin und der
kleine Geiger rauften sich mit den Packträgern um die
Kupfersoustücke, die wie ein brauner Hagel vom Schiff auf den Kai
regneten. Scharen englischer Clerks, die nach Indien reisen wollten
und rote, whiskytrunkene Gesichter aus dem Nachtleben von Marseille
mitgebracht hatten, brüllten im Chor hundert »Cheers for Old
England«.

		Dann bewegte sich wie eine Drehbühne das mächtige Schiff vom
Ufer weg. Die sich balgenden Leute am Ufer, die Landungshallen
verkleinerten sich, als schrumpften sie in irgendeine Tasche
hinein. Erdbilder, Felsenufer, weiße Kalksteingebirge, graue
Dächerreihen drehten sich wie Bilder, gemalt auf einen
Riesenkreisel, vorüber. Das Schiff schien stillzustehen, aber die
Erde wurde zu einer ungeheuren Kugel, die sich unter dem Schiff
drehte.

		Allmählich liefen die Bilder immer kleiner, ferner und farbloser
wie Nebelwische vorüber, und nun nahm der gewaltige Rausch der
Seeluft das Schiff in sich auf, und das Ungeheuer, der endlose
Himmel, machte die lauten Passagiere still, löste nicht nur die
Erde unter den Füßen, sondern nahm auch den Gedanken jede
Festigkeit und Sicherheit, machte das Blut argwöhnisch, die Füße
schwankend, die Gehirne ohnmächtig. Hunderte von Deckstühlen wurden
an die Geländer gebunden, daß sie nicht von dem Seegang hin und her
rutschten. Unter riesigen Reisekappen, in ungeheure Reisemäntel und
in vielfarbige und karierte Schals gewickelt, lagen die Passagiere,
ausgestreckt in endlosen Reihen, auf dem weißen Promenadendeck. Die
weißgetünchten Eisenwände, die sachlichen Eisengeländer, die alle
gerade und senkrechte Linien zeigten, flößten Sicherheit, aber auch
Nüchternheit ein, als wäre das Schiff ein riesiger physikalischer
Apparat in einem Laboratorium, als wären die Menschen Präparate,
die da künstlich aufbewahrt würden bis zur Landung an einem andern
Kontinent.

		Unter den Schiffspassagieren, die da in Reih und Glied in
Liegestühlen auf den langen Decks lagen, als wären die
Deckpromenaden Lazarette, fielen zwei Japaner auf, die von zwei
deutschen Damen, einer jungen rotblonden und einer alten
weißhaarigen, begleitet waren. Es waren die beiden Schauspieler
Kutsuma und Okuro, die mit der Sada-Yakko-Truppe eine Europatournee
unternommen hatten und jetzt, getrennt von der Truppe, nach Japan
zurückkehrten.

		Okuro hatte sich eben erst mit einer deutschen Dame verheiratet,
und diese, welche immer mit ihrer Großmutter zusammengelebt hatte,
wollte sich auch nicht in der Ehe von ihr trennen. Darum begleitete
die achtzigjährige, weißhaarige Alte das junge Ehepaar nach
Japan.

		Die beiden Japaner waren europäisch gekleidet; nur ihre gelben
Gesichter und ihre kleinen Figuren fielen unter den langen,
rosahäutigen Engländern auf.

		Ilse, Okuros junge und schöne Frau, hatte Goldglanzhaare,
goldrot wie der rote Metallglanz der Goldfische.

		Sie trug ein smaragdgrünes Reisekleid und war unter allen den
braunen, grauen und schwarzkarierten Engländerinnen und Engländern
wie ein Sonnenprisma. Ihre gute Laune gab ihrem Wesen die Fülle
eines freigebigen Sommers.

		Die Großmutter neben ihr mit dem weißen Haar, das wie ein
Silberschmuck den Kopf umgab, lachte ebenso wie ihre Enkelin immer
mit blauen Augen, und ihr Gesicht war wie ein sonniger Wintertag,
frisch und lautlos.

		Nie sind zwei Menschen fröhlicher und sorgloser in die Zukunft
gereist als diese beiden Damen. Okuro hatte sich ein Vermögen durch
seine Tournee verdient. Ilse wußte nicht, was sie mehr an ihrem
Mann schätzen sollte: die ausgesuchte Fürsorge, mit der er auftrat,
oder die große Leichtigkeit, mit der er alle Schwierigkeiten
lächelnd aufnahm.

		Nur eines machte ihr Unruhe: Sie verstand allmählich, daß ein
Asiate nicht ist wie fünf und fünf ist zehn, sondern daß bei ihm
fünf und fünf einmal tausend und einmal null sein kann. Sie ahnte,
daß sie noch nicht den hundertsten Teil von dem Gehirn ihres Mannes
kannte, und manchmal merkte sie, daß seine kleinen asiatischen
Augen, die eben noch rosinensüß und lächelnd ausgesehen hatten,
plötzlich schwarz und bitter wie Gallapfelsaft werden oder sogar
tödlich, vernichtend wirken konnten wie schwarze, funkelnde
Tollkirschen. Aber gerade, daß sie seiner nicht sicher war, daß sie
seine Weltallruhe und sein göttliches Aufgehen im Verstehen des
Kleinsten bewundern und dann wieder plötzlich erschrecken mußte vor
tierischen Kehllauten, die er ausstoßen konnte und die bestialische
Leidenschaftlichkeiten vermuten ließen – dies machte Ilses Seele
sanft wie ein Kaninchen, das man mit einer Klapperschlange
zusammengesperrt hat. Und sie war ihm in die Ehe gefolgt, weil sie
sich nach einer Welt von Abenteuern sehnte, nach exotischen
Geheimnissen.

		Als der rauchende und erhitzte Dampfer zwischen dem blauen Äther
des Mittelmeerhimmels und dem glasblauen Wasser des Mittelmeeres
sich jetzt von Europa trennte, um Afrika und Asien zu erreichen,
erschien Ilse das weiße blendende Schiffsgerüst in der Bläue
ringsum wie der weiße Silberkörper eines Riesenfisches, der viele
Meilen in die Bläue untergetaucht wäre und unter den Meeren mit ihr
fortschwämme. Nur das gelbe Stück Sonne oben war wie ein Stück
Land, das in die Bläue herabschiene. Und sie hoffte, so verzaubernd
wie das Meer, so von Grund aus sollte sich jetzt ihr Leben in der
Zukunft verändern, daß alle Begriffe sich umstülpten.

		Aber als in der zweiten Nacht die elektrischen Kailampen von
Messina, das damals noch nicht untergegangen war, in langer Reihe
vorüberzogen, nahm Ilse ihrem Mann Okuro, der neben ihr im
Deckstuhl saß und in der Dunkelheit nur am roten Punkt seiner
Zigarette ihr erkenntlich war, die Zigarette aus dem Mund, warf sie
über Bord und sagte schmollend in ihrer Flitterwochenstimmung:

		»Geliebter, wie kannst du rauchen und dich mit deiner Zigarette
lautlos unterhalten? Ich bin eifersüchtig auf deine Zigarette und
deine Ruhe bei ihr. Ich bin noch keine so alte ruhige Frau wie
meine Großmutter, welche einschläft, wenn du stundenlang schweigend
rauchst. Ich möchte lieber, daß du mich erwürgst, ins Meer wirfst
oder irgend etwas Böses mit mir tust, aber ich mag nicht, daß du so
ruhig und gleichgültig neben mir rauchst. Wir kennen uns noch nicht
auswendig. Nur ist das, als wärest du mir untreu, wenn du die
Zigarette mehr liebst als mich.«

		Darauf antwortete der junge asiatische Ehemann:

		»Wenn ich Diener brauche, die dich und mich bedienen, so bin ich
deshalb nicht ein schwacher Mann, der sich nicht selbst bedienen
könnte. Wenn ich eine Zigarette brauche, die mir Ruhe gibt, so habe
ich deshalb dich nicht aus meinem Herzen verstoßen, denn dich
brauche ich natürlich erst recht zu meiner Ruhe. Die Zigarette
allein würde mich nicht genügend mit Ruhe bedienen.«

		Ilse fuhr schnell und heftig auf:

		»Wenn du vielleicht statt der Zigarette eines Tages eine andere
Frau brauchst, die dich mit Ruhe bedienen müßte, dann dürfte ich
auch nicht unruhig werden, Okuro?«

		Dieser lächelte und sagte noch ruhiger:

		»In Japan liebt ein Mann seine Frau immer, solange er sie nicht
fortschickt. Und Frauen fragen bei uns nicht nach den Wegen, die
ein Mann gehen muß und die ihn zum Mann machen.«

		Ilse wurde noch heftiger:

		»Du darfst also viele Frauen lieben, wenn es dich zum Mann
macht? Und ich soll keinen Schmerz empfinden, wenn du deine Nächte
mit anderen Frauen teilst und deine Umarmungen, deinen Leib und
dein Herz anderen Frauen gibst, wo ich doch dachte, daß der Tag der
Hochzeit dich mir ganz und gar geschenkt hätte?«

		»Nicht ich bin dein, sondern du bist mein
geworden«, antwortete ruhig der Japaner. »Ich bin ich
geblieben und bin nur durch dich mehr geworden. Aber du bist seit
dem Tag unserer Hochzeit nach unseren asiatischen Begriffen
verschwunden und bist nicht mehr.«

		»Ich bin also schon«, lachte Ilse, »an dem Tag unserer Hochzeit
ins Nirwana eingegangen und gehöre jetzt zu den Toten?«

		»Ja, Ilse, größtes Glück ist Nirwana. Und die Frau, die sich
nicht um das wirkliche Leben zu kümmern braucht, um Geldverdienen
und Staatsgeschäfte, kann deshalb schon am Tag ihrer Hochzeit ins
Nirwana eingehen, der Mann erst am Tage seines Todes.«

		»Aber ich will gar nicht im Nirwana sein, wenn du nicht darin
bist«, rief die junge Frau eigensinnig. »Und solange du im
gewöhnlichen Leben bist, will ich auch eine gewöhnliche Lebende
sein.«

		Okuro sagte ruhig: »Die Götter haben euch Frauen keine Knochen
gegeben, um im gewöhnlichen Leben so fest zu stehen wie der
Mann.«

		Dieses war das erste von hundert ähnlichen Gesprächen, welche
Ilse und Okuro, in ihren Deckstühlen liegend oder um die
Schiffsschornsteine promenierend, morgens, mittags und abends
führten. Seit Europa verschwunden war und das nach Asien
schweifende Meer vor ihnen lag, bauten sich die Gedankenwelten der
beiden Neuvermählten in der Leere des Meeres wie die Ufer von zwei
einander gegenüberliegenden Ländern voreinander auf.

		Nie hatten die beiden in den lebendigen Alltagsstunden des
zerstückelten Tageslebens von Berlin, wo sie sich kennengelernt
hatte, Muße gefunden, mehr voneinander zu sehen als nur leichte
Beleuchtungen, unterhaltende Augenblicksbilder ihres Herzens. Jetzt
aber, unter der unendlichen Weite, auf der Reise über die halbe
Erdkugel, die vor ihnen lag, unter der Riesenruhe des körperlichen
Himmels und des unbegrenzten Wassers und in der Ruhe der
unendlichen Einförmigkeit des kasernenhaften Schiffslebens, wuchsen
die Betrachtungen der beiden wie meilenlange Seeschlangen, die
unterirdisch dem Schiff folgten und hie und da in großen
Wellenlinien an die Oberfläche kamen.

		Bei dem ersten Gespräch von dieser Art, das bei Nacht in der
Meeresenge von Messina geführt wurde, sahen sich die beiden nicht.
Ihre Deckstühle standen im Schatten von großen Rettungsbooten, und
es war zu der späten Stunde, da die Deckbeleuchtung der gelben
Glühbirnen halb gelöscht ist. Es fehlte diesem Gespräch das Echo
der Gesichtsmienen und Bewegungen, und da es als erstes Gespräch
nicht zu Ende geführt wurde und da sie danach nur immer ihre
Stimmen im Ohr und nicht ihre Gesichter gesehen hatten, so blieb
dieses Gespräch wie ein ewig dunkler, verborgener Keim, der auf dem
beweglichen Schiff und auf der Bodenlosigkeit der Meerestiefe keine
Wurzel fassen und nicht ausgerissen werden konnte, sondern mit
ihnen schwamm und anwuchs wie ein millionenfingriges
Seegewächs.

		Als Ilse und Okuro die erste Landstation, die lange weiße
Molenmauer von Port Said, unter dem grünlichblauen Afrikahimmel
sahen, da hingen die Gespräche über die verschiedenen Denk- und
Empfindungsweisen der beiden wie der Schaum des Fahrwassers hinter
ihrem Schiff. Ihre Gedankenwelt schrumpfte aber sofort ein und
verflüchtigte sich zu einer angenehmen Gedankenlosigkeit, als die
beiden mit Kutsuma und der Großmutter für ein paar Stunden in den
langen Bazarstraßen von Port Said unter Ägyptern, Arabern,
Abessiniern in den Straßencafés saßen und den Millionärstöchtern
der Amerikaner zusahen, die, mit den üppigsten Pelzen bekleidet,
hier in dem nächtlich kühlen Ägypten landeten und den kleinen Port
Saider Bahnhof belagerten, um den Schnellzug nach Kairo und in das
Wüstenland nach Heluan zu besteigen.

		Sowie sich Ilse von schwarzhäutigen Afrikanegern in langen
weißen und blauen Leinwandhemdkleidern umgeben sah, von schwarzen
Schultern und Gesichtern, die wie eine Schar lebendiggewordener,
riesiger Kaffeebohnen hier am Kai durcheinanderliefen, fühlte sie
sich magdhaft, fraulich und sehnte sich schutzsuchend neben ihrer
Großmutter nach ihrem Mann. Wenn sie sich dann umsah und hinter ihr
Okuro und Kutsuma gingen, fühlte sie keine Sicherheit, keine Ruhe,
denn die zierlichen gelbhäutigen Japaner waren hier in Afrika noch
weniger zu Hause als in Europa; und Okuros gelbe Gesichtsfarbe
erschien ihr lächerlich und leichenhaft neben der schönen
Pulverfarbe der Afrikaner.

		Hier am Land waren es jetzt nicht nur die Gedanken der
Europäerin, die gegen die Gedanken des Asiaten Wortgefechte
führten. Es war noch schlimmer: Es war der Körper selbst, der dem
Herzen abtrünnig zu werden schien.

		Als sie am Abend zum Schiff zurückkehren mußten, ging die junge
Frau früher als sonst zu Bett. Sie schloß ihre Augen hartnäckig und
stellte sich schlafend, als Okuro ihr Haar streichelte und ihr ein
paar zärtliche Worte zuflüsterte.

		Ilse hütete sich wohl, der Großmutter am nächsten Tag von ihren
wankenden Gedanken und Gefühlen zu erzählen. Auf dem Weg über das
Mittelmeer nach Afrika hatte sie geglaubt, es sei der schwankende
Schiffsboden, der sie selbstquälerisch und heimatlos stimme und auf
dem sie sich behaupten müsse. Aber der Spaziergang in Port Said
hatte sie noch mehr erschreckt, und sie konnte sich nicht der
Überlegung erwehren, ob sie von jetzt an schweigen und asiatisch
dulden oder sich auflehnen und europäisch behaupten müßte. Trotzdem
lachte sie äußerlich. Ihr rotgoldenes Haar strahlte schon allein
ein reiches, sommerliches Lächeln; Ilse war im Grunde viel zu
genußsüchtig, als daß sie unter Gedanken lange hätte leiden mögen,
und es schien, als ließe sie ihr rotes Haar immer gern wie zu einem
täglichen Lebensfest leuchten. Die Deckbevölkerung hatte sich
vermehrt und verändert. Reiche indische Kaufleute in europäischer
Kleidung, aber mit sehr viel Ringen und goldenen Uhrketten
geschmückt, standen wie die Schatten der weißen Leute auf den
langen Schiffspromenaden herum, hatten die Augen von guten
Waldtieren oder von eitlen Tropenvögeln. Die schmalen
Messingstiegen, die vom Promenadendeck der ersten Klasse in das
tiefere Zwischendeck hinunterführten, waren drunten belagert wie
von einer Maskerade. Mekkapilger mit smaragdgrünen Turbanen,
buddhistische Mönche in senfgelben Mänteln, türkische Hausierer in
dunkelblauen und violetten Kaftanen, nackte Fakire, in dicke
Stricke und Muschelketten gekleidet, indische Handwerker in weißen
Schleierhosen, roten Sammetwesten und goldgestickten Kappen und die
braune indische Schiffsbemannung des englischen Dampfers in blauen
Hosen und roten Schärpengürteln mit tigerartig geschmeidigen
nackten Oberkörpern, die alle barfuß wie die Tiere auf dem Feld
durcheinanderliefen, vervollständigten das Papageienbild des
Zwischendecks.

		Das Schiff wanderte und wanderte, beladen und belastet mit den
hundert verschiedenen Ideenwelten von hundert verschiedenen Rassen.
Es hatte die lange Sandwüstengasse des Suezkanals passiert, wo der
Sand auf Meilen wie gelber Goldstaub lag und wo weiße
Salzlakenmoore gleich weißen Eisflächen glänzen. Auf die Öde und
den Stillstand dieses Landes folgte die höllische Glutbrunst des
Roten Meeres, wo das Meer nicht rot vor Korallen ist, sondern rot
wird von der Hitze, mit der es deine Augen brennt, wo die Sonne wie
ein Feuereimer das Tageslicht gleich rotem flüssigem Metall
ausgießt, wo violette Steingebirge in Nubien dastehen und gegenüber
in Arabien solche, die silbernen Aschenhaufen gleichen, wo der Berg
Sinai als Silhouette am Himmel vor Hitze zittert.

		Die Arbeit der indischen Matrosen auf dem Schiff besteht jetzt
den ganzen Tag darin, die Segeldächer über den langen
Schiffspromenaden über den in Reihen hingestreckten und vor Hitze
aufgelösten Passagieren zuzuziehen und je nach dem Stand der Sonne
anders zu stellen. Mit Strohhüten und weißen Sommerkleidern liegen
Herren und Damen wie am Rand einer Strandpromenade, vor Hitze
aufgedunsen, als wäre das Blut von der Hitze in den Menschenkörpern
zu Rotwein geworden, als wären die Reisenden vom Alkohol betäubt
und blau gedunsen – so liegen die Scharen der Reisenden wie in
einer betrunkenen Schlafwelt auf der dreitägigen Fahrt durch das
Rote Meer.

		In den Schiffssälen bewegen sich an der Decke lange weiße
Leinwandfächer, die gleich den Stoffen eines Bühnenhimmels quer
durch die Räume gezogen sind und sich wie ein weißer Wellengang
über die Köpfe der Speisenden bewegen, aber keine Kühlung geben und
nur die brühwarme Meeresluft von einem Gesicht zum andern
schicken.

		Das große geheizte Schiff wandert und wandert. Die Fernrohre
entdecken täglich wieder Afrika auf der einen Seite, Arabien auf
der andern. Das glühende Schiff schleppt am Tage die Sonne wie
einen Riesenballast mit. Am Abend scheint der Himmel zur Wüste
ausgetrocknet zu sein und wird goldgelb wie Wüstensand. Dann stehen
über Afrika lange, schilfgrüne Wolken, gleich spukhaften
Erscheinungen unwirklicher grüner Felder. Jetzt, nach
Sonnenuntergang, werden die Segeldächer gerafft. Die Reisenden, die
vor Hitze nicht hatten sprechen können, und jeder Mund, der
geglaubt hatte, es würden ihm Flammen aus der Lunge fahren,
beginnen den Abend zu bewundern, der aber immer noch heißer bleibt
als ein europäischer Julitag.

		In diesen Hitzetagen, die alle Hirngespinste wegbrannten, war
Ilse nicht Europäerin, nicht werdende Asiatin, sie war wie der
Klumpen Sonne selbst, der über dem Schiffsmast hing und mit dem
Schiff weiterzog. Sie brauchte keine Nachsicht zu üben, sie
brauchte keine Behauptungen, um sich sicher zu stellen. Es war, als
impfe die Sonne mit ihrer Glut Liebe ein. Und jeder Menschenkörper
war heißes Metall geworden und begriff kaum mehr die Unterschiede
von Tag und Nacht, von Jugend und Alter, von Zeit und
Vergänglichkeit, von Gegenwart und Zukunft.

		Die Hitze, die alles verschmolz, brachte in den Tagen des Roten
Meeres Ilse und Okuro so eng und sinnlich zusammen wie nie vorher,
wie nicht einmal die erste Hochzeitsnacht. Wenn sie auch den Tag in
der Reihe der Hunderte von Deckstühlen Seite an Seite, wie in einem
Lazarett aufgebahrt, liegend zubrachten, so war es, als schliefen
sie in der Hitze einen gemeinsamen Schlaf. Die Hitze legte ihren
Arm sicher um beide. Ohne daß sie ihre Arme ausstreckten und sich
berührten, ohne daß ihre Lippen sich fanden, lagen sie mit dem
Gefühl großer Innigkeit und Friedlichkeit unter der langen Reihe
von Reisenden wie allein in ihrem eigenen Schlafzimmer und eng
vereinigt.

		Niemals fiel es Ilse und Okuro ein, nach Sonnenuntergang, wenn
sie vom Tagesschlaf erwachten, sich andere Dinge als Herzlichkeiten
zu sagen. Ilse lehnte in ihrem langen weißen Abendkleid am
Schiffsgeländer, Okuro neben ihr im schwarzen Abendanzug. Er sagte
ihr, ihr Hals sei schmal wie der afrikanische junge Mond. Und sie
sagte, daß sie seine Hände so liebe, die nie einen Ring trügen, die
Knöchel hätten, fein und stark wie die kräftigen Federposen
elastischer Vogelflügel. Und sie sahen beide den in weißen
elektrischen Kreisen leuchtenden Meertierchen zu, die gleich
metallischen Kinderkreiseln auf den Wellen entlang tanzten.

		Dann erschien das Spiegelbild des Mondes unten im Wasser; das
bergauf und bergab wogende Schiff, das Champagnerzischen der
Kielwellen und das Geknister des elektrischen Wassers voll
tagheller Schaumwolken stellte den beiden, je länger sie sich über
das Geländer lehnten, die Welt auf den Kopf. Und sie fanden sich
beide erst wieder in dem krausen Weltallgetriebe und in dem
spiegelfechtenden Meeresnachtleben auf ihren zwei Füßen zurecht,
wenn sie, versteckt hinter einem Rettungsboot oder hinter einer
Kabinentür, die Arme umeinanderlegten und, Wange an Wange, ihr Blut
aneinander pochen ließen.

		Dann rückte am vierten Tag am Ende des Roten Meeres ein
mächtiger, dunkelbrauner, ausgedörrter Berg heran, zu seinen Füßen
lange rote Kasernendächer: die Festung Aden. Dieser Berg war wie
der Pfosten der Tür in den Indischen Ozean; und im grüngelben
Abendhimmel blieb das Meer zurück, und die Boote mit nackten
schmalen Somalinegern, die das Dampfschiff draußen vor Aden wie
eine Affenherde umwimmelt hatten, blieben zurück, und zurück
blieben die Länder, wo der Halbmond regierte, und die graue
arabische Felsenküste, auf der weiße Minaretts am Nachmittag gleich
weißen Fahnenstangen gestanden hatten und dahinter man sich das
Land voll Harems und Frauen träumte. Alles das ging im Westen in
dem friedlich ölgelben Himmel unter, und auf der straffgespannten
Meeresfläche im Osten lag vor Ilse und Okuro das noch unsichtbare,
aber sich stündlich nähernde Indische Reich, an dem sie jetzt
vorbeiziehen sollten. Mit der Weite des Indischen Ozeans kam auch
wieder die Weite der Gedanken über Ilse und Okuro. Die Hitze, die
mit ihren Flammen im Roten Meer alle Menschenkörper zu ihren Medien
gemacht hatte, verlor an Kraft, und die Menschen dachten wieder
ihren eigenen Gedanken nach.

		Eines Abends saß Ilses Großmutter allein am Ende des
Promenadendecks. Große Sternbilder der fremden Südzone stiegen aus
der Meerestiefe auf und wanderten über die Masten des Schiffes
fort.

		In der Nähe der Dame saß nur Kutsuma und las. Das Schiff war wie
eine große indische Trommel, daran die Meereswellen ihre Märsche
trommelten, und sein Gang war immer ein Wechsel von Begeisterung,
wenn es sich in die Sterne hob, von Enttäuschung, wenn es wieder in
die Leere sank.

		Wie viele Gedanken mögen an den Sternen hängen, dachte die alte
Dame. Wie viele Tausende von Seereisenden haben nachts mit offenen
Augen hier unter den Sternen auf wandernden Schiffen gesessen.
Jeder Stern ist wie eine eingepuppte Seidenraupe, von der man
Gedanken wie Seidenfäden abspinnt.

		»Sehen Sie, Herr Kutsuma«, sagt die alte Dame, »Sie sagen immer,
mein Haar sei so weiß wie der Abendschnee auf dem Hirayama am
Biwasee in Ihrer Heimat Japan. Und so wahr mein Haar nie mehr
dunkel wird, so wahr glaube ich, daß Ilse für ihr Herz keinen
besseren Mann finden konnte als Okuro. Aber damit ist nicht gesagt,
daß Okuro in Japan nicht eine bessere Frau als Ilse finden und ohne
Ilse sehr glücklich werden könnte.«

		Kutsuma hatte eine Landkarte auf seinem Schoß, sah auf und
sagte:

		»Ich bewundere immer, wie großartig die Europäer die Welt
einteilen können, die Länder in flache Figuren, die Erdkugel in
Breitengrade und Längengrade; in alles Irdische bringen die
Europäer Zahlen und Ordnung. Aber sie erfinden kein System für ihre
Gefühle, wollen kein System anerkennen für das kleine, kurze
Menschenleben, das doch aus nichts anderem besteht als aus Jugend,
Reife und Alter, das also Grenzen hat und nicht als etwas
Unbegrenztes, Unordentliches angesehen werden kann.«

		»Aber, mein Herr«, unterbrach die weißhaarige Dame ungeduldig
Kutsuma, »Gefühle lassen sich doch nicht in Systeme bringen.
Gefühle sind doch das Unbegrenzte am Leben! Liebesgefühl kann
Unordnung und Ordnung zugleich geben: Liebesgefühl ist eine
Hasardnummer, man setzte auf Rouge oder Noir. Aber es gibt kein
sicheres System, in dem man beim Liebesgefühl in Ordnung mit sich
selbst kommen könnte. Wer liebt, wünscht glücklich zu machen, aber
das Leben muß erst beweisen, ob er einen Gewinn oder eine Niete
gezogen hat.«

		»Wo Liebe ist, ist ewiges Glück«, sagte der Asiate. »Wo ein
Wechsel eintreten kann, war die Liebe nicht vollständig. Ihr
Europäer wünscht, daß der Mann sein Leben lang die Frau bediene und
sie höher halte als sich selbst. Wir Asiaten verlangen von der
Frau, daß sie den Mann bediene und sich ihm unterordne. Und wir
finden: Dieses bringt Ordnung in die Liebe zwischen Mann und
Frau.«

		»Sehr weise gesprochen«, sagte die alte Dame. »Aber lassen Sie
jetzt auch den Abendschnee auf dem Hirayama zu Ihnen sprechen; das
heißt: Vertrauen Sie den Gedanken, die unter meinen weißen Haaren
entstanden.

		Das Kostbare an der Liebe ist, daß sie ein ewiges Abenteuer
bleibt und daß weder die Sicherheit der madonnenhaften Unterordnung
einer asiatischen Frau noch die olympische Selbstherrlichkeit einer
europäischen Liebe in ein System bringen kann. Die Liebe wird immer
etwas verschwenderisch sein, immer ein Zuviel in das Blut der
Menschen bringen, das Zuviel, das die Endlichkeit des seligen
Augenblickes in eine Unendlichkeit des Genusses verwandeln kann. Wo
das Zuviel zwischen zwei Menschen fehlt, die sich vorstellen, daß
sie sich liebten, wird die Liebe immer nur ein erbärmlicher
chemischer Prozeß bleiben, der Kinder hervorbringt und sich ruhig
in ein System fassen läßt.«

		Der Asiate schwieg lange und ließ die Sternbilder wandern. Dann
sagte er und faltete seine Landkarte zusammen:

		»Die Götter in Europa haben euch Europäer nicht umsonst
Mikroskope für eure Augen konstruieren lassen. Ihr könnt auch eure
Liebesaufregung unter ein Mikroskop legen. Wie die Eisblumen an
euren Fenstern, so seht ihr die Linien eurer Liebesleidenschaft.
Und ihr Europäer könnt über Dinge sprechen, die uns Asiaten ewig
unsichtbar bleiben.«

		Die alte Dame antwortete:

		»Ihr Asiaten könnt das auch, wenn ihr wollt. Nur seid ihr
liebenswürdige und bescheidene Kinder eurer Götter, und wir sind
vorwitzig. Wir müssen unsere Freuden belauschen und unsere
Schmerzen. So wie unsere Anatomen den Blutkreislauf fanden, so
suchen wir nach dem Kreislauf unserer Schmerzen und Freuden.«

		Kutsuma spricht eifriger:

		»Wir haben nur immer von den Indern den Kreislauf der Seele zu
beobachten gelernt. Aber die Liebesleidenschaft haben wir nicht als
Lebenswert untersucht und haben die Liebe nicht auf die Höhe
gestellt wie ihr in Europa. Aber seit ich bei euch war, begreife
ich, daß die Zukunftswelt die Liebesleidenschaft als
Weltmittelpunkt erkennen wird. Nicht die Weltruhe, nicht das
Nirwana, wie wir in Asien immer glaubten, und nicht den Weltschmerz
und das Weltmitleid, wie euer vergehendes Christentum immer
glaubte; die Liebesleidenschaft ist für jeden, der sein Leben ernst
nimmt, sein Gott, der ihm Leben und Tod gibt. So sagte auch gestern
Okuro zu mir, als wir bei Aden das Rote Meer verließen; er sagte
mir, er würde nie mehr mit Ilse über die Meinung streiten, die sie
als Europäerin von der Ehe hat. Sie macht ihn mit jeder Meinung
glücklich. Sein Blut ist so zufrieden von ihrem Blut, daß er nicht
mehr nach Lebensgebräuchen und Lebenssitten fragt, daß er ihr
zuliebe ein Europäer werden will auch in seiner Heimat. Seine Liebe
ist jetzt so groß, daß er meinungslos geworden ist.«

		Kutsuma wartete auf einen Freudenausbruch der Dame. Und als der
junge Mann keinen Laut als Antwort erhielt, empfand er das
Schweigen der alten Dame wie einen Abgrund, als wäre sie über einen
Ozean vor ihm zurückgewichen.

		Kutsuma suchte eine Verbindung herzustellen und sagte:

		»Warum schweigt der Abendschnee am Hirayama? Er, der vorhin so
schöne, weite Gedanken gab?«

		Da seufzte die alte Dame:

		»Oh, wie unglücklich sind die gütigen Liebenden! Güte in der
Liebe bringt Unglück. Liebe ist nie gütig, Liebe fordert,
mißhandelt, vergewaltigt. Von zwei Liebenden muß einer der Stärkere
werden. Der Mann muß die Frau unterjochen, er kann ihr ja den Wahn
ihrer Selbstherrlichkeit lassen, wenn sie es noch nötig hat. Aber
er darf nicht gütig meinungslos werden.

		Sagen Sie das zu Okuro! Das sei die Ansicht dieser weißen Haare.
Und immer, wenn er meine weißen Haare sieht, die ihr Japaner mit
dem Abendschnee von Hirayama vergleicht, soll er stark werden, soll
nicht vor Ilse meinungslos werden. So wie der Schnee am Hirayama
nie zu schmelzen ist, so soll sein Wille von keinem Frauenwillen zu
schmelzen sein. Nur dann macht er Ilse glücklich.«

		Kutsuma betrachtete andächtig den weißen Kopf der alten Dame, so
andächtig, wie nur ein Japaner im Abend am Biwasee den Schnee von
Hirayama betrachten kann...

		Ceylon mit seinen wolkenblauen glänzenden Bergen, die voll
Amethysten und Mondscheinen liegen, wurde von dem wandernden Schiff
für einen Tag berührt. Dann zog die magnetische Ferne das Schiff
weiter nach Osten. Und Ilse träumte sich Palmenwälder aufs Meer,
denn sie wußte: rings waren Küsten mit heiligen indischen Wäldern
und heiligen indischen Tempeln. Und ringsum an den Küsten lebten
Völker, die so gut waren, daß sie den Schlaf eines Tieres heilig
hielten – den Schlaf des geringsten Straßenhundes, dem es einfiel,
mitten in den verkehrsreichsten Städten sich in die Sonne zu legen
und zu träumen. Kein Fußtritt verjagt den Träumenden, denn jeder
Traum eines Hundes ist ein Paradies, das sich für Augenblicke auf
die Erde senkt. Darum wird auch der Schlaf der Tiere mit Ehrfurcht
behandelt. Keine Peitschen knallen, nur Silberglocken am Kutschbock
treiben die Pferde an. Über alles das dachte sie oft mit Scheu
nach.

		»Wie seltsam«, meinten die beiden Japaner und die beiden
Europäerinnen, »daß Europa und Asien nebeneinander auf derselben
Erde liegen, sie, die weniger zusammengehören als Erde und Mond.
Europa gibt seinem Leben das Sprichwort ›Zeit ist Geld‹. Und Asien
beachtet weder die Zeit noch das Geld. Es ist erstaunlich, daß die
einfache Schiffsschraube, die nichts tut als sich drehen, uns aus
der Welt der Begriffe von Zeit und Geld in die Welt der
entgegengesetzten Begriffe befördern kann, ohne daß wir dabei daran
zugrunde gehen oder erst sterben müssen.«

		»Am seltsamsten«, sagte die alte Dame, »ist es für mich, die ich
schneeweiß aus Europa komme. Ich glaubte mich schon am Ende meines
Lebens; und ohne daß ich eine neue Inkarnation eingehen muß,
verjüngen und erwärmen sich hier in Asien meine Gedanken. Wenn ich
morgens in den Spiegel sehe, wundere ich mich, daß ich immer noch
den Schnee auf meinem Kopf trage...«

		Das Schiff hatte Hinterindien, Penang und Singapore passiert und
drang in das Chinesische Meer.

		In Singapore aber war Ilse aus ihren indischen Träumen gerissen
worden. Dort, wo die Chinesen wie der Sand am Meer sind, wo die
gelbe Rasse die braune Rasse verdrängt, wo Ilse noch gelbere
Menschen als die gelben Japaner sah, während ihr das Reisen schon
wie das Wandern des Blutes in ihrem Körper zur Gewohnheit geworden
war – überfiel sie ein Schrecken und eine Angst vor der Zukunft.
Die schlitzäugigen Menschen entsetzten sie. Die geschlitzten Augen,
die hervorstehenden Backenknochen schienen ihr die Gesichter zu
verkoppeln.

		Am Abend, als sie mit ihrer Großmutter aus Singapore an Bord des
Schiffes zurückkam und der Himmel voll gelber Abendwolken gleich
tausend gelben Chinesengesichtern war, ging sie nicht in ihre
Kabine zu ihrem Mann. Sie eilte in die Kabine ihrer Großmutter,
drückte ihr Gesicht in die Hände der alten Dame und schluchzte.

		»Kind, Kind, ich weiß es«, sagte die alte Dame. »Ich habe
dasselbe gedacht wie du heute. Aber laß die Zeit verstreichen. Die
Zeit bringt Gewohnheit, und Gewohnheit kann dich wieder glücklich
machen. Wenn die Erde hier auch fremder ist als ein fremder Planet,
wir stehen doch noch mit den Füßen auf derselben Erde, und wir
werden auch mit der gelben Rasse gut Freund werden.«

		»Ich nicht«, sagte Ilse. »Sieh mein rotes Haar an, sieh meine
weiße Haut an. Ich habe nicht daran gedacht, daß ich unter eine
ganze Welt von gelben Menschen komme. Okuro war mir lieber, als er,
allein, eine Kuriosität in Europa war. Aber jetzt ging er heute vor
mir unter in der Flut der gelben Gesichter, als wäre er im
Chinesischen Meer ertrunken. Ich will heute nicht in seiner Kabine
schlafen. Ich werde bei dir bleiben, Großmutter, und im nächsten
Hafen fliehen wir und kehren um nach Europa. Es ist mir, als ginge
ich bis zum Hals im gelben Lehm und erstickte, wenn ich unter den
gelben Menschen bleiben muß.«

		»Kehre nicht um, Kind! Die Gewohnheit wird dich glücklich
machen«, wiederholte die alte Dame.

		»Großer Gott, welch ödes Glück dann! ›Gewohnheit ist das Glück
der Dienstboten, nicht das der Herrschaft‹, hast du immer weise
gesagt, Großmutter. Und jetzt gibst du deine Weisheit auf, nur um
mich zu trösten! Neulich sagtest du noch, daß das Liebesglück ein
Zuviel im Blut haben müsse, einen Überschwang. Dieses Zuviel wird
unter diesen gelben Menschen nie mehr zu mir zurückkommen.«

		Die beiden Frauen umarmten sich leidvoll und saßen miteinander
auf dem Rand des Kabinenbettes in dem kleinen weißlackierten Raum
und saßen eine Stunde still, ohne sich zu rühren, und waren beide
weit fort aus dem Schiff. Beide gingen durch die Straßen von
Europa, beide verstummt vor Sehnsucht nach der Heimat und beide von
neuem aufschluchzend, als sie sich ansahen und sich vom Schiff
weitergeschleppt fühlten. Sie wunderten sich im stillen, daß das im
Wasserdruck knisternde Schiff vom Heimweh zweier Menschen nicht zum
Sinken gebracht würde.

		Die Nacht kam, und Ilse blieb in der Kabine ihrer Großmutter und
ließ sich durch die alte Dame bei Okuro entschuldigen.

		Was dann in dieser Nacht geschah, weiß kaum ein einziger, der
sich im Schiff befand, mit Genauigkeit zu erzählen.

		Die alte Dame fühlte sich plötzlich durch einen Stoß mitten im
Schlaf aus dem Bett geschleudert. Sie schrie nach Ilse. Alle Leute
im Schiff schienen mit ihr zu schreien. Alle Lampen waren
erloschen. Das Schiff schien mitten im Meer still zu liegen. Statt
der taktmäßig arbeitenden Maschinenschraube herrschte Todesstille.
Und als die alte Dame sich von einem Koffer aufrichtete, auf den
sie gefallen war, faßten sie zwei Männerhände, zogen sie wie eine
Maschine durch die Dunkelheit, wo kniehohes Wasser ihr
entgegenschoß, schäumendes und gurgelndes Wasser, schreiendes und
sich windendes Wasser, das mit Menschenleibern angefüllt zu sein
schien.

		Statt der Schiffstreppen fühlte sie Menschenkörper unter ihren
nackten Füßen. Die Männerhände und das sich türmende Wasser hoben
sie wie mit Hebeln über tausend Hindernisse, bis sie auf ein
Schiffsdeck hinfiel, auf einen andern Dampfer, der wie ein dunkler
Berg in der mondhellen Nacht neben dem taumelnden und untergehenden
Schiffsdeck stand, von dem sie kam. Sie erkannte jetzt Okuros
Gesicht im Getümmel der sich Rettenden, Okuro, der ihre Hände hielt
und sie fortschleifte und sie auf den roten Teppich eines
erleuchteten Schiffssaales niederlegte. Dann schrien beide
zugleich: »Ilse!«, und Okuro verschwand.

		Die alte Dame sah sich unter halb bekleideten Frauen und
Männern, die wie in einem Tollhaus weinten, lachten, gleich
Menschen, die zu Hunden und Affen geworden wären, sich stießen,
übereinandersprangen, in dem Schiffssaal unter die langen
Speisetische krochen, sich hinter Stühle verbarrikadierten, sich
die Augen zuhielten, fortgesetzt »Hilfe!« riefen, obwohl sie
gerettet waren, und fortgesetzt die Namen von Angehörigen schrien,
trotzdem sie diese gerettet im Arm hielten.

		»Ilse, Ilse!« rief die alte Dame immer wieder, als könnte sie
mit dem gerufenen Namen einen Menschen erschaffen.

		Das vom Meerwasser durchtränkte Nachtkleid hing ihr wie eine
schleppende schwere Haut um den zitternden Körper. Aber sie
rutschte noch mit den letzten Kräften von den Knäueln der Menschen
fort, die mit den Armen um sich schlugen, fort von diesen
Skelettmenschen, welchen die Sekunden des Todesschreckens den
jungen Leib in den Leib von Greisen verwandelt hatten.

		Ein paar wahnsinnig gewordene Männer wurden neben ihr von
Matrosen gefesselt. Ein paar andere strengten sich an, einen der
Glühlichtkronleuchter von der Decke zu reißen, und zerschlugen mit
den Fäusten die gläsernen Birnen und schrien: »Wir wollen kein
Licht! Wir wollen nichts sehen.« Ein Mann biß sich in den Arm einer
Frau fest. Die Augen quollen ihm aus dem Kopf, und die Frau lachte
und schrie: »Mein Lieber! Mein Lieber!« Das Blut rann ihr vom Arm
und auf die Diele, und die Augen quollen ihr vor Verzückung aus den
Höhlen.

		Die alte Dame kroch zu einer Kabinentür, die weit offen stand.
Da sprang ein wahnsinnig gewordener Malaie mit zwei Messern in den
Händen über sie weg, hinein in den Saal, stach nach den Weibern,
die unter den Tischen schrien, stach nach den Männern, die unter
dem Kronleuchter hingen, und kniete sich dann auf den Rücken des
Mannes, der sich in den Arm der Frau hineingebissen hatte. Die Frau
lachte noch verzückter als der wahnsinnige gelbe Malaie, der den
weißen Rücken ihres Mannes mit den blutigen Messern
bearbeitete.

		Neue Matrosen stürzten herein und rissen die Leute auseinander.
Und unter der Tür sah die alte gerettete Dame die Flügel einer
riesigen silbernen Windmühle: es waren die elektrischen
Scheinwerfer des Dampfers, die mit ihren steilen weißen Strahlen
die Nachtluft zertrennten.

		Am Schiffsgeländer neben ihr erkannte sie im weißblauen Licht
des Scheinwerfers zwei Männer, wie aus Schnee geformt, die
miteinander rangen. Die Dame schrie mit ihren letzten Kräften:
»Okuro! Kutsuma! Ilse! Ilse!« Dann sah sie, wie der eine Mann den
andern mit dem Kopf an das Messinggeländer schlug und dann den
Niedergeschlagenen zärtlich aufhob und auf den Ruf »Ilse, Ilse!«
sich nach der alten Dame umsah, den Ohnmächtigen aus dem weißen
Lichtschein forttrug, hin zu der alten Dame. Als der Schleppende
und der Geschleppte im gelben Lichtschein des Schiffssaales
erschienen, fielen beide Männer wie tot an der Türschwelle nieder.
Es waren Okuro und Kutsuma.

		»Ilse«, keuchte die alte Frau noch einmal und fiel neben den
beiden Japanern ohnmächtig hin...

		Die Geretteten hörten am nächsten Tag, daß im Mondnebel ein
Zusammenstoß zwischen ihrem und dem Schiff, auf welchem sie sich
jetzt befanden, stattgefunden und ihren Dampfer zum Sinken gebracht
hatte. Unter den Ertrunkenen, die ringsum aus der glatten See
gefischt wurden, wurde auch Ilses Leiche an Bord gebracht.

		Kutsuma aber hielt Okuro in der Kabine zurück und belog ihn und
sagte ihm, Ilse wäre mit ihrer Großmutter gerettet. Denn er
fürchtete, daß sein Freund sich nochmals ins Wasser stürzen würde,
wie er es beim Untergang des Schiffes versucht hatte, als er Ilse
nicht fand.

		Aber Okuro war bei der Lüge seines Freundes ungläubig,
schüttelte den Kopf und sagte:

		»Ich weiß, daß Ilse ertrunken ist. Ihre Seele war für mich schon
nach Europa zurückgekehrt, und sie war für mich schon tot, ehe das
Schiffsunglück eintrat. Ilse lebt nicht mehr, sonst würde sie vor
mir stehen. Sonst wäre sie in der letzten Nacht in meiner Kabine
geblieben. Ilse kehrt nicht wieder.«

		Nach den wahnwitzigen Kämpfen und Aufregungen der Unglücksnacht
blieb Okuro von nun an bis zur Landung in Japan teilnahmslos. Er
betrachtete nur stundenlang seine Hände, welche Ilse immer geliebt
hatte. – Er, die weißhaarige Großmutter und sein Freund Kutsuma
saßen wie Wandbilder schweigend nebeneinander auf den Deckstühlen
des nach Japan wandernden Schiffes, und Ilses Name wurde nicht mehr
ausgesprochen.

		Aber Kutsuma war immer bereit aufzuspringen, um die alte Dame
und Okuro vom Schiffsgeländer zurückzuhalten, denn das Wasser unten
schien magnetische Kraft zu haben für alle Schiffbrüchigen, welche
Angehörige in der Unglücksnacht verloren hatten. Einige sprangen
auf der Fahrt plötzlich ins Wasser: Männer, welche ihre Kinder
suchten, Frauen, die zu ihren Männern wollten.

		Dann erschienen eines Morgens die stillen zwerghaften Inseln
Japans im Frühnebel, die Silhouetten der vielfach gekrümmten
uralten Bäume, die zierlichen Hügel mit den winzigen Terrassen
winziger Reisfelder.

		Die beiden Japaner erwachten aus der Totenstille, und nur die
weißhaarige Dame blieb stumm, und ihre Augen sagten müde: Seit Ilse
tot ist, ist die Erde für mich ein Sargdeckel geworden. Ich möchte
mich auch in den Sarg legen.

		Als die Schiffsbrücke in Nagasaki herabgelassen wurde und unten
Motorboote voll von Angehörigen der japanischen Reisenden beim
Schiff anlegten, sahen die Leute, welche Okuro und seine junge Frau
erwarteten, zu ihrem Erstaunen den berühmten Schauspieler die
Schiffstreppe herabsteigen, mit seinem Arm eine alte, weißhaarige
Dame stützend.

		»Ist Okuro deswegen nach Deutschland gereist, um sich eine alte
Dame, die weiß ist wie der Abendschnee am Hirayama, zur Frau zu
holen?« fragten sich seine Freunde verwundert. Aber niemand
lachte...

		Unter Okuros Freunden war ein japanischer Schriftsteller,
welcher den Eindruck nicht vergessen konnte, welchen die weiße,
alte deutsche Dame auf ihn gemacht hatte, die als vermeintliche
Frau des Okuro am Arm des jungen Japaners ans japanische Land
gestiegen war. Dieser Schriftsteller schrieb ein Drama; und nachdem
Monate vergangen waren und die alte Großmutter von deutschen
Freunden nach Europa zurückgebracht worden war, las er sein Drama
Kutsuma und Okuro vor.

		Kutsuma, welcher in Japan Frauenrollen spielte, war sehr
begeistert von der Rolle der Ilse, und Okuro sollte die Rolle der
weißhaarigen Großmutter spielen. Der Schriftsteller hatte das Stück
den »Abendschnee auf dem Hirayama« genannt. Der Abend der
Vorstellung kam, und Okuro trug eine Perücke aus weißer
Seidenwatte. Nie hatten die Zuschauer eines japanischen Theaters
ein lebhafteres und atemloseres Spiel gesehen. Nur einige murmelten
und wunderten sich, daß der junge Ehemann das Drama spielen wollte,
das sich erst vor Monaten ereignet hatte. Und viele nannten ihn
herzlos und gefühllos, weil er den Tod seiner jungen Frau nicht
ernster nahm als ein Drama.

		Der letzte Akt kam und die Szene, wo die gerettete Großmutter
aus der Kabinentür kriecht und während des Schiffsunglücks nach
Ilse schreit. Sie tastet sich vorwärts. Aber statt dessen richtet
sich der die Großmutter spielende Okuro auf und springt an die
Theaterrampe vor, streckt die Arme ins Publikum, und statt in
Wehklagen über die Ertrunkene auszubrechen, ruft er:

		»Seht mich aus dem Schrecken neugeboren und weise und kühl
geworden wie der Abendschnee am Hirayama! Klatscht in die Hände,
klatscht Beifall dem Größten, dem Gott des Unglücks, der die Herzen
erlöst, der männlicher ist als das Glück, der einen Willen hat,
wenn das Glück keinen mehr hat. Gedankenvoller, als der Schnee am
Hirayama über dem Biwasee im Abend scheint, ist der Blick des
Unglücks, wenn er sich auf uns richtet, feierlicher und
gigantischer ist die Weisheit des Unglücks und ragt über alles
Wissen. Ich beweine sie, die Ertrunkene, nicht, und ihr sollt auch
mich nicht beweinen, der ich die Gunst des größten Gottes genoß,
die Gunst des Unglücks, das heiliger ist als der Augenblick des
Glückes.«

		»Klatscht Beifall!« rief Okuro noch einmal; und dann kam
Kutsuma, der, als Ilse verkleidet, jetzt ertrunken sein sollte und
nicht mehr zu erscheinen hatte, und fing den wahnsinnig gewordenen
Freund in seinen Armen auf.

		Die Zuschauer sahen noch, wie Kutsuma dem Okuro die weiße
Perücke vom Kopf riß, um ihm Luft zu machen und sein Gehirn zu
kühlen. Da – mit einem einzigen Ausruf des Schreckens erhob sich
das ganze Theaterpublikum; denn Okuros Haar war unter dem Spiel vor
Schmerz so weiß geworden wie die Watte der weißen Perücke. Einer im
Theater wies es dem andern und wurde ehrfürchtig vor der Seele des
Liebenden, die hier größer als die Kunst des Schauspielers gespielt
hatte.

		Alle im Theater weinten; und keiner, der je zum Biwasee kommt
und den Abendschnee am Hirayama bewundert, vergißt der Geschichte
des Liebenden zu gedenken, den das Unglück weiß wie Schnee
machte.

	