
		
		Lingam

		Ich drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf mit breitem
Rand, der im Licht rötlich blitzt. Der kleine Napf ist winziger als
ein Eierbecher und darin ist, halb hineingesteckt, ein schwarzes
Marmorei. Das Ei ist unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze
Ei in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen zusammen ein Lingam
dar, das indische Symbol geschlechtlicher Vereinigung, das
heiligste Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

		Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir deutlich eine
der engsten Tempelgassen in Benares, wo ich in einer Lingambude das
kleine schwarze Steinei im Kupferbecher kaufte. Die Pflastersteine
der dunkeln schmalen Gasse sind glitschig und fettig von den Füßen
der tausend Pilger, die dort jeden Morgen zum Sonnenaufgang, heute
noch wie vor tausend Jahren, in langen Zügen mit Trommeln und
Pfeifen vom Tempel des heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel
der weißen heiligen Kühe, hinunter zum heiligen Gangesstrom ziehen.
Zu beiden Seiten der höhlenartigen Gasse sind Öffnungen in den
Hauswänden. Da stehen auf hölzernen Tischen zu Hunderten die
Lingams in allen Größen zum Verkauf. Die Tische scheinen schwarz
von den schwarzen Marmoreiern, die in rötlichen kupfernen oder
weißen marmornen Näpfen stecken.

		Man sagt, der höchste Gott Rama ging eines Abends zum Ganges und
traf dort ein schönes fremdes Weib, das Wasser schöpfte. Sein Herz
begann sich für das schöne Weib zu erregen, und er näherte sich ihm
und liebkoste es. Das Weib, von der Gewalt des obersten Gottes
erschüttert, legte sich in den Sand und zog den Gott in seinen
Schoß, und beide vereinten sich in süßer Liebesumarmung.

		Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben, folgte den
Fußspuren ihres Gemahles im Ganges-Sand, und als sie den ungetreuen
Mann mit einem fremden Weibe vereinigt fand, hob sie heimlich das
Schwert, das Rama neben sich gelegt hatte, und holte zu einem Hiebe
aus, der den Gott von dem Weibe trennte, so daß das göttliche Glied
in dem Schoße des Weibes zurückblieb.

		Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete noch die Frau, aus
deren Schoß neue Götter, ein neues Menschengeschlecht, ein neues
Tier- und Pflanzenreich entstanden. Alle die von dem Gott und dem
Weib Erzeugten lieben sich jetzt ewig und müssen sich ewig unter
dem Symbol des Lingam weiterzeugen.

		Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, daß sie zur
herzlichen sinnlichen Vereinigung auf die Welt gekommen sind, wird
ihnen in allen Tempeln und in allen Häusern, und von klein auf, das
Symbol des Lingam in tausend Formen immer wieder vor die Augen
gestellt, in Bild und Rede.

		Denn die Menschen sind vergeßlich und unwissend, und alles muß
ihnen immer wieder gelehrt werden, auch die Liebe – das bedenke,
o Mensch.

	
		
		Dalar rächt sich

		Die Frau des Dalar stand an einer Straßenpumpe in einer der
Eingeborenenstraßen von Bombay. Sie drehte den Hahn auf und hielt
den Kopf ihres sechsjährigen Knaben darunter und wusch ihn mit den
Händen.

		Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße wimmelt von Indiern,
die wie nackte Rudel Rotwild aneinander vorüber eilen. Ziegenherden
und Scharen von Truthühnern treiben neben zweiräderigen hohen
Lastkarren über das Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand, lassen
sich rasieren, ihre Ohren reinigen und ihren Leib massieren. Die
Straßenfriseure mit dem Toilettenwerkzeug im Gürtel, und bis auf
Gürtel und Turban unbekleidet, hocken neben ihrer Kundschaft am
Trottoirrand.

		Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das schwarze Haar blank
gestrichen, daß sein Kopf wie der Lackschuh eines Europäers
glänzte. Sie öffnete jetzt ihr eigenes Haar und hielt ihren Kopf
unter die Straßenpumpe; sie ließ den Wasserstrahl wie einen
Glaskolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte weit im
Kreise.

		Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar Truthühner, die sich
um die Pumpe tummelten, kamen herbei und schlürften die
Wassertropfen auf. Die zwei indischen Arbeiter in Dalars offener
Schneiderbude, welche Turbanbänder und Schleier auf englischen
Nähmaschinen säumten, lachten über den spritzenden Wasserstrahl,
und Oliman, der eine der Gehilfen, rief der Frau des Dalar den
Brahmanenspruch zu: »Elida, nimm dein Haupt in Acht, daß es nicht
zu Wasser wird unter der Quelle.«

		Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm nicht.

		Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar ausrang und sich
aufrichtete, mit der Wimper zuckend den Knaben zu dem, der
gesprochen hatte. Oliman legte seine Hand eine Sekunde auf das
frische schwarze Haar des Knaben, murmelte ein Gebet über ihn und
ließ ihn wieder gehen. Dann beugte er sich demütig und scheu über
seine Nähmaschine, ließ Öl aus der Kanne in die Räder tropfen und
nähte weiter.

		Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe vor dem Laden
ihres Mannes wusch, geschah es, daß sie das Kind zu Oliman schickte
und dieser ein Gebet über den Knaben sprach; das geschah jeden
Morgen, seitdem der Knabe laufen konnte.

		Niemand in der Straße dachte darüber nach, warum Oliman den
Knaben jeden Morgen segnete. Aber Dalar, der Besitzer der
Nähmaschinen, saß jetzt tagelang drüben beim Silberschmied an der
Ecke und dachte nach. Er ließ seine Wasserpfeife oft ausgehen,
zündete sie wieder an und dachte weiter. Dalar konnte quer über das
Gewühl der Zebukarren und über das Gerenne des Bazarvolkes und
heimlich über die Schulter seines Freundes, des Silberschmiedes,
hinweg seinen Laden beobachten, seine Nähmaschinen, sein Weib an
der Pumpe, den Knaben und Oliman.

		An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins Haus gegangen
war, wischte sich Dalar mit der Handfläche den Schweiß von der
Stirne, stand auf, schlüpfte mit den Füßen in seine Pantoffel und
ging finster in Gedanken fort in das Straßengewühl. Im
Geschäftsgetriebe bemerkte niemand bei dem Silberschmied, daß Dalar
verschwand. Dalar ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude
kam.

		Vor dem Zeltvorhang saß die rächende Göttin Kali, die
Vielarmige, aus Holz geschnitzt. Drinnen im Zelt sind die rächenden
Todesgötter der Indier aufgestellt, die bei Prozessionen an
Festtagen durch die Straßen getragen werden. Vor dem Zelteingang
neben der Göttin steht ein großer Blechkasten als Opferstock. Dalar
warf ein Silberstück hinein und wünschte sich einen rächenden
Gedanken. Er starrte dabei finster auf die hölzerne schwarze
Gestalt der Göttin Kali, die auf einem zitronengelben Tiger sitzt,
welchem statt Menschenblut rote Ölfarbe um das Maul gemalt ist. Die
vielen schwarzen Arme der Göttin schwingen vergiftete Dolche,
vergiftete Säbel und vergiftete Speere; sie hält ein ganzes Arsenal
blitzender Waffen in die Luft. Alles Straßenvolk geht grüßend an
ihr vorüber, und aller Indier Augen blitzen für eine Sekunde beim
Gruß, wie Raketen in der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und
klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit der schwarzen Göttin
zu erwecken. – Daß ihn sein Weib Elida mit Oliman betrogen hatte,
wußte er jetzt, denn er sah es deutlich an dem Kind, welches Oliman
täglich ähnlicher wurde. Heute hatte er endlich beschlossen, sich
an Elida zu rächen.

		Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich einen Tod für
sein Weib auszusuchen.

		Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und grün gemalter Puppen
standen drinnen unter dem grauen Zelttuch auf langen Tischen. Da
waren Menschen an Marterpfähle gebunden, mit brennenden Pfeilen
gespickt; englische Soldaten, welche vom wütenden Elefantengott
zerstampft wurden; die Göttin Kali auf unzähligen Tigergestalten,
auf roten und schwarzen Tigern, Feuer und Pest darstellend; der
blaue Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig macht mit seinen
Grimassen und Verrenkungen. Es wurden Menschen von der Rachegöttin
zu Tode gepeitscht, der Tiger hielt Verzweifelte in seinen Tatzen
und riß ihnen die Gedärme aus der Bauchhöhle. Der gelbe Tigergott
hatte grüne Glaskugeln als Augen und echte, heilige, zornige
Tigerkrallen. Jede mögliche Folter und jeder schrecklichste Tod
hatte sein Bild hier. Um das vergossene Blut zu schildern, war an
den plastischen Figurengruppen nicht mit Scharlachfarbe, Purpur und
Rötel gespart.

		Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten die rotgemalten
Folterqualen, als stünde er vor den Blumenbeeten in den Gärten des
Paradieses. Aber als er die langen Reihen zweimal auf und ab
gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen Leibe nachgefühlt
hatte, fand er unter allen grausamen Todesarten keinen Tod grausam
genug für sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, das den
Menschen zernagen konnte; nicht den schwarzen Tod, die Pest, mit
ihren schwarzen Beulen; nicht den blauen Tod, den Wahnsinn, mit
seinen verrenkten Grimassen; nicht den gelben Tod, den Tigerhunger,
mit den eigenen Därmen im Maul; den Tod, den Dalar für Elida
suchte, fand er nicht unter den dreihundertsechzig Todesarten.

		Wie von der Göttin gekränkt, wollte Dalar schon die graue
Tempelbude verlassen. Da – unter dem Zeltausgang, blieb sein Turban
an einem rostigen Nagel hängen, das Turbantuch schlitzte auf, und
Dalars ganzer Geldvorrat, den er, wie alle ärmeren Orientalen,
stets in den Turban gewickelt trug, rollte in hundert Silbermünzen
über Schultern, Rücken und Brust zu ihm herab, auf die Erde, der
vielarmigen Göttin Kali zu Füßen.

		Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden Münzen, als
hörte er jedes Silberstück sprechen.

		Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken, beugte er sich
dreimal tief und ehrfürchtig vor dem Götterbild, verließ dann das
Zelt und ließ sein ganzes Geld hinter sich bei der rächenden Göttin
liegen.

		»Die Göttin Kali hat gesprochen!«

		»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir die Göttin Kali, Elida!«
Und Dalar nickte ernst und zustimmend, dann verschwand er im
Straßengewühl. -

		Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder wie
Stachelzäune über den Häusern standen, schlich Dalar an seine
Haustür und malte mit ein wenig Indigofarbe einen blauen Kreis an
den Türpfosten, zum Zeichen, daß einer im Haus gestorben sei. Dann
ging der Mann weiter durch die Nacht. Sein Weib würde am nächsten
Morgen glauben, er wäre an der Türschwelle umgefallen und von der
englischen Nachtpatrouille als pestverdächtig in die Baracken
fortgetragen worden. Der Offizier der Patrouille hätte dann, wie
gewöhnlich, das blaue Zeichen lakonisch an die Tür gemalt.

		Dalar wanderte unter den Ketten der schweren Sterne durch die
Nacht. Morgen war der Monatsanfang, an dem die beiden Nähmaschinen
den unerbittlichen englischen Fabrikanten bezahlt werden mußten;
morgen war der Monatsanfang, an dem die Hauspacht entrichtet werden
mußte. Die armseligen feigen Ladengehilfen konnten Elida nichts
nützen. Morgen mußte Oliman sich eine andere Stelle suchen, morgen
mußte Elida mit ihrem Knaben betteln gehen.

		Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne durch die
Nacht, und ihm war, als hätte er alle Arme der Göttin Kali am
Leibe, so glücklich fühlte er sich. Er rächte sich tief mit allen
göttlichen Armen der Rache.

		Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die Finsternis, als
Pilger zu dem Berg Abu, um ein Jaïn zu werden. Die Jaïns leben dort
am Berge nackt und sprechen dem Weibe jede Seele ab.

	
		
		Der Zauberer Walai

		Walai war Straßenzauberer in Bombay. Er saß nachmittags vor dem
Taj-Mahalhotel auf dem Pflaster des Quais, mit seinen Körben,
seinem neunjährigen Knaben, einem roten Tuch, einem Stockdegen und
einer Handtrommel. Hinter seinem Rücken lag der indische Ozean, die
heiße, unendliche Wasserwüste. Über Walais gelbem Turban stand die
indische Sonne wie die offene Feuerluke eines Hochglutofens. Vor
ihm das Hotel aus weißem Granit, acht Stock hoch, mit offenen
Granitloggien, darin Hunderte von englischen Reisenden aus Europa
und aus dem indischen Reich, die Hallen und Galerien füllten.

		Walai ließ die Trommel bullern. Sein Knabe mußte sich dann in
einen Korb legen. Über ihn schlug Walai das rote Tuch, schloß den
Korbdeckel und zählte laut auf englisch: One – two – three! Dann
stieß der Zauberer den Stockdegen bis ans Heft in den Korb, lachte
grinsend und sah mit seinen horngelben Augäpfeln und seinem
kaffeebraunen Gesicht über die acht Stockwerke des Hotels hinauf
und hinunter. Er blähte die Nasenlöcher, rief: Hee!, hob den
Korbdeckel, lüftete das rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, daß
der Korb leer war. Um ein übriges zu tun, sprang er selbst mit
beiden nackten Füßen in den Korb hinein und stampfte darinnen herum
und rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den Stockdegen,
in der andern das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch hatte die
Farbe von blutigem Fleisch und flatterte wie bluttriefend vor dem
überhitzten, silbergrauen Tropenhimmel.

		Die weißgekleideten Ladies und die weißgekleideten Gentlemen,
die nach dem Lunch in den Schaukelstühlen auf den prächtigen
Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und Whiskysoda dort tranken,
bogen sich aus dem Schatten der Steingewölbe über die hellen
Geländer und zeigten Walai ihre blassen, müden Tropengesichter, die
schlaff waren wie ausgepreßte Zitronen. Tausende von Malen im Jahr
zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunststück, ein dutzendmal am
Nachmittag ließ er unter umständlichem Trommelbullern seinen Knaben
verschwinden und erscheinen; auf das weiße Pflaster am Meerquai
klingelten dann die großen Kupferstücke und die kleinen
Silbermünzen, die der nackte Knabe auflesen durfte.

		Walai selbst bückte sich nicht. Niemand sah, daß er unter der
Bräune seines Gesichtes immer wieder fahl wurde, wenn er den
Stockdegen auch schon zum hunderttausendsten Male in den Korb
stieß. Bei jedem neuen Degenstoß erschien auf seinen spitzen
Backenknochen eine leichte Blässe; er liebte seinen Knaben sehr und
fürchtete, ihn einmal zu verletzen. Denn der schmale, knochenlose
Knabenkörper war natürlich nicht aus dem Korbe verschwunden,
sondern lag darinnen, schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten
Korbwände gepreßt, und wußte der Degenschneide geschickt
auszuweichen, indem er blitzschnell seine Lage veränderte. Oft fuhr
dem Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen zwei Finger und durch
die gespreizten Zehen, oder durch das gekrauste Haar. Er wich der
Degenspitze aus wie einer Schlange, die gestreckt auf ihn
losstürzte. Er sah durch die Wände des lose geflochtenen Korbes das
helle Straßenpflaster, das große Hotel und die tanzende
Schattengestalt seines Vaters. Und wenn das Geld draußen klingelte,
sprang er vergnügt und unverletzt aus dem Korb.

		Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als sonst im Hotel auf den
Altanen waren, hatte der Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er hatte
seinen Knaben zum erstenmal an der Lippe geritzt, und das rote Tuch
zeigte einige dunkle Flecken. Er hatte dann sein Kind in die leere
Lehmhütte heimgebracht; er machte für die Nacht ein kleines
Kohlenfeuer an, legte den Knaben auf die Strohmatte und wartete,
bis die Atemzüge ihm sagten, daß das Kind schlief. Dann ging er
noch einmal aus, um dem Knaben ein neues Turbantuch zu kaufen und
sich selbst für den heutigen Schreck zu trösten.

		Im Abendgewühl in den Eingeborenenstraßen setzte sich Walai müde
auf einen Treppenstein und sah einen Augenblick auf die Millionen
Lichter der Stadt, auf die breiten Feuer in den offenen Höfen.
Kerzen und Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den
Holzgalerien, große Menschenschatten fuhren aus den Türen, schossen
spukhaft durch die Lichtkegel weit hinaus über die Geländer der
Altanen. Oft wurden die Schatten von fünf Fingern größer als ein
Haus, große Nasen fuhren über weiße Hofwände, als würden die
Menschen mit einem Atemzug zu aufgeblähten Riesen und schrumpften
gleich darauf wieder zu Zwergen zusammen. Über den roten und blauen
Gläserlampen der Häuser und über den braunen offenen Hoffeuern
erschienen und verschwanden in der halbkühlen Märznacht die weißen
Raketen der Sternschnuppen und zogen lange Phosphorlinien durch das
Dunkel.

		Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen Kollegen an, der ihm
seine überlegenen Kunststücke zeigen wollte. Und Walai nickte in
die Wirklichkeit und Unwirklichkeit der spukenden Lichter und
Schatten; er fühlte sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der
nächtlichen Zauberei.

		Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den nächsten Hof
und hielt seine Hände an das offene Feuer, und niemand von denen,
die um die Flammen hockten, achtete auf ihn. Während Walai sich
noch wärmte, hörte er Musik von Gongs, Trommeln und Flöten; er
bemerkte jetzt erst, daß er im Vorhof des Kulitheaters war. Seine
abwesenden Augen verschafften ihm überall freien Eintritt. Er ging
an den armseligen Türwächtern vorüber in den halbzerfallenen
Theaterraum. Keiner getraute sich den langen, hagern Indier, der
wie eine wandelnde Lanze daherkam, anzureden. Das Theater war voll
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbündel hintereinander saßen, mit
farblosen Turbanen, in Wolken von Tabakrauch. Das Theater erschien
wie mit Lumpen und Knochen gefüllt. Nackt, abgemagert und grau saß
das Kulivolk auf dem Parkett und dem einzigen Rang. Das kleine
verräucherte Haus war wie ein französisches Theater eingerichtet.
Vier Musikanten spielten stehend auf der Bühne oben und warteten
auf die Tänzerin, die erscheinen sollte. In der dunkeln Bühnenwelt
standen manche Kulissen auf dem Kopf, und man wußte nicht, ob sie
Zimmer, Garten oder Straße vorstellten. Walai stieg über kauernde
Menschenhaufen hinauf auf den Rang, setzte sich, legte sein Gesicht
auf das Balkongeländer und schlief ein, wie viele der andern, die
müde vom Lasttragen, von der Straße und von der Hafenarbeit
waren.

		Die vier Musikanten musizierten einförmig, und Walai wachte erst
wieder aus seinem Schlaf auf, als ein Weib einen Schrei ausstieß.
Er öffnete seine Augen langsam und sah auf der verstaubten
Bretterbühne, unter der einzigen elektrischen Bogenlampe, die
Kulitänzerin, umgeben von ihren vier Musikanten. Sie mußte schon
eine lange Stunde getanzt haben. Der Tanz war eben bei der Szene
der Entschleierung angekommen. Sie tanzte bereits mit nackten
Brüsten und trug nur noch den letzten blaugrauen schmutzigen
Schleierlappen um die schmalen Schenkel. Nackt bis an das Becken,
reckte sie sich im Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie sprang
mehrmals gleich einem Ball vom Boden auf, und aus ihrer Kehle fuhr
dann Schrei um Schrei. Endlich fiel sie am Boden in gekauerter
Stellung zusammen und blieb liegen, als hätte ihre Seele den Leib
fortgeworfen und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.

		Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus den letzten
Tanztakten der rasenden Bajadere zu; dann zwinkerte er mit beiden
Augen wie ein Tiger, der blutunruhig durch die Wimpern blinzelt,
und stieß den Atem zischend durch die geschlossenen Zähne aus.
Neben ihm klatschten ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend
um.

		Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen schließen wollen,
aber seine Augäpfel öffneten ihm immer wieder die Augenlider, als
hätten sie Hände, und seine Blicke holten sich das schlanke
Mädchen, und sie tanzte durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein
hellhäutiger Engländer – der einzige Fremde, der sich in das
Theater verirrt hatte – die Hand mit der weißen Manschette hob und
der bettelnden Tänzerin während der Pause große Silbermünzen in den
hingehaltenen Schleier warf.

		Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knien auf den Fußboden.
Wie das Haupt eines Geköpften lag sein Kopf mit aufgestütztem Kinn
auf dem Geländer, seine weit offenen Augen hielten das Mädchen auf
der Bühne fest, als wären seine Blicke Zügel, als hätte er die
fliegende Gestalt auf den Bühnenbrettern mit einem Lasso
eingefangen und an sein Herz gebunden. Stundenlang rührte sich sein
Kopf nicht, und seine Augäpfel starrten rot aufgerissen wie zwei
fleischfressende Urwaldorchideen, deren Kelche in der Nacht
plötzlich mit einem Knall aufspringen.

		Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungslos und ließ seine
nackten Brüste wie zwei kleine Seidenkissen unter der Bogenlampe
glänzen. Von Sekunde zu Sekunde wurde jetzt das seufzende Zischen
des Zauberers lauter, und als die Tänzerin sich wieder zu dem
Fremden bückte und Geld auffing, glitt Walai an der Wand entlang,
als wolle er sich unsichtbar machen, und kam zur Tür. Das Türbrett
öffnete er lautlos. Da fiel der Schatten der Tänzerin, groß und
lang, zugleich mit Walais Schatten hinaus an die weiße Hofwand, und
die Schattenhände des Mädchens fuhren einen Augenblick um Walais
Halsschatten. -

		Ein paar Minuten später stand Walai vor seiner Lehmhütte, bei
seinem schlafenden Knaben. Der Hüttenraum war blutrot vom
ausgehenden Feuer. Wie von den Augen der rasenden Tänzerin
getragen, war Walai mit leichten, großen Sätzen durch die Gassen
nach Hause gesprungen, er konnte schwören, daß er keine Fußspuren
hinter sich im Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer großen Rauch
und große Schatten in die Nacht schleudern, so fühlte sich der
Zauberer von seinem plötzlich leidenschaftlich verliebten Herzen
als ein dunkler Riese in die Welt gestellt. Wenn er die Augen
schloß, tanzte in ihm die Bajadere. Es war ihm all sein Blut im
Leib verdorrt, und der rasende Tanz des Mädchens war das einzige
Leben in seinen Adern.

		Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der Zimmerecke.

		»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß die Augen, als tanzte
das Mädchen auf dem roten Lehmboden der Hütte vor ihm, und mit
geschlossenen Zähnen seufzte er noch einmal tief: »Der Fremde gibt
dir Geld, was gibt dir Walai?« Er schwang plötzlich die
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in der Hand und stieß die
Stahlspitze seinem Knaben in das Herz.

		Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase wie ein Tanzender und
mit hochgehaltener Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut war,
rannte er aus der Hütte, sprang wie ein Gespenst an den Häusern
hin. Die Leute unter den Laternen wichen ihm aus, sie meinten, es
sei ein irrsinniger heiliger Mann, der aus einem Tempel fort in die
Welt stürzte. Mit einem einzigen Satz sprang Walai mitten in den
Theaterhof. Da der Weg über das Feuer der kürzere war, sprang er
ohne Besinnen über den Holzstoß. In drei Sprüngen war er durch die
aufgerissene Tür des Zuschauerraumes oben auf der Bühne.

		Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die Tänzerin.
»Willst du sie töten?« rief der eine und hielt zum Schutz gegen
seinen Degen den bronzenen Gong wie einen Schild hoch. Der Zauberer
aber lachte, und über die Köpfe der Musikanten warf er den Degen
vor die Füße der Kulitänzerin.

		»Laßt mich«, schrie er, »der Fremde gab ihr sein Geld, ich gebe
ihr mein liebstes Blut.«

		Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen Degen hinter
die Kulissen. Viele packten Walai, hielten ihn fest, riefen die
englischen Konstabler von der Straße; die kamen in ihren gelben
Kaki-Uniformen auf die Bühne, banden den Mann solid und nüchtern
und schleiften ihn fort.

		»Der hatte einen roten Gedanken«, sagten die schläfrigen
Kulis zueinander, und einer warf Walai den blutigen Degen über den
Hof nach. Dann setzten sich die Leute wieder auf ihre Plätze, die
Musikanten spielten, die Kulibajadere tanzte wie immer bis zum
Morgenrot und verstand nicht einmal, daß sie in dieser Nacht einen
Zauberer verzaubert hatte. Sie tanzte, weil es ihr Geschäft war,
und tanzte heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett noch reich
an Silbermünzen war.

	
		
		Unter den Totentürmen

		Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten die hohen Räder der
Staatskarossen. Die Kutscher klingelten mit silbernen Glocken.
Schmal wie Gazellen saßen oft sechs bis acht Indierinnen in den
Wagen auf den Polstern und streckten die schlanken, braunen Hälse.
Vorortzüge rasselten neben dem Korso am Meere entlang, Automobile
und englische Cabs. Die Parsen hatten die reichsten Equipagen, denn
sie stellten in Bombay die Finanzwelt dar.

		In einem ungeheuren schwarzpolierten Wagen, mit vier
Fliegenwedlern in grüner Livree und rotem Turban hintenauf, mit
zwei braunen Kutschern auf dem Bock, kam der steinreiche Parse Rama
mit seinem Sohne Elifar zum Korso. Die beiden Herren trugen
dunkelblaue Kaftanröcke bis an die Hüften, ein weißes Schleierhemd
hing unter der dunkelblauen Weste hervor bis an die Knie, die Waden
waren nackt, und die Füße steckten in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt
jedes Parsen thronte die schwarze, polierte Lacktiara, welche den
beiden Bankiers das Aussehen von Hohenpriestern gab. Die englisch
geschirrten Pferde griffen scharf aus. Die vielen Fußgänger sahen
die Abendsonne tief am Boden unter den Pferdehufen und unter den
Rädern der Equipagen, als ließen die Reichen die Sonne zu ihren
Füßen zerstampfen. Wie blaugraue Kreisel tanzten die langgezogenen
Schatten des Korsos über die abendlichen kupferroten Rasenplätze
der englischen Klubhäuser. Weißgekleidete Tennisspieler standen wie
helle Gipsfiguren unter den papageienfarbigen Palmen. Das Meer lag
neben der Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und die
Sonnenkugel war aus dem grünlichen Abendäther wie eine geschälte
Blutorange auf die weiße Meeresplatte hingerollt. Hunderte von
Indiern wanderten am Strand. Indische Frauen, sieben und zehn,
hielten sich an den Händen und gingen über die gebleichten,
kalkigen Muschelwiesen am flachen Meeresrand entlang. Die feinen
nackten Mädchen- und Frauenkörper sind in smaragdgrüne,
karmoisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. Die Abendluft preßt
die wasserdünnen Schleier an die Linien jedes nackten Leibes. Die
Frauenscharen in ihren glitzernden Schleiern stehen wie aus blauem,
rotem und grünem Glas gegossen am Meer. Junge Männer mit riesigen
weißen und gelben Turbanpaketen auf dem Kopf wandeln, gleichfalls
Hand in Hand, die Wasserlinie entlang. Manche Gruppen spielen Ball,
andere liegen neben ihrem blauen Schatten auf dem weißen
Muschelboden.

		Große Schreie verbreiten sich in der Luft, und mächtige schwarze
Aasgeier fegen über die Köpfe des Korsos. Niemand achtet auf sie.
Die unheimlichen, fürchterlichen Vögel jagen wie schwarze Tücher
durch die Luft, die Erde und das Meer anschreiend. Die finstern
Vögel stürzen fort, ihr Flug ist wie ein Umsichhauen großer
schwarzer Sensen.

		Die Aasgeier kommen und gehen und pflügen die Luft mit ihrer
Unruhe über den Palmenspitzen der Prachtgärten des Malabarhügels.
Die Rücken dieses Hügels ziehen sich draußen vor Bombay an der
Strandbucht ins Meer. Dort oben sind, versteckt im Blaugrün hinter
den Villen und den Gärten, die Totentürme der Parsen. Dort werden
die Gestorbenen auf die platten Dächer der weißen runden Türme den
Aasgeiern hingelegt; ein Leichnam wird in einer Stunde von den
wilden Vögeln gefressen. Der Parsentote darf weder Luft, Wasser,
Feuer noch Erde verunreinigen und bekommt darum kein anderes
Begräbnis als das im Magen eines Geiers.

		Dort oben in den Prunkgärten um die Totentürme stehen jetzt im
Abendlicht die Palmenschäfte wie rote, verrostete Eisenschrauben in
der Luft, und die Schreie der Geier fahren hervor gleich wild
ausgestoßenen Flüchen, wie die Sprache des ewig zankenden Hungers.
Die feiernden Menschen am Abendmeer sind mit den häßlichen
Geierlauten vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen. Männer und
Frauen schauen friedlich ungestört in den wollüstigen
Sonnenuntergang, zu dem jeden Abend die schwarzen Aasvögel gehören,
wie die vielen Schatten der Menschen, der Pferde und Equipagen zum
Korsoweg.

		Am Wegrand stehen einige Equipagen und warten auf die
Spaziergänger. Rama ließ gleichfalls seine Pferde halten, und sein
Sohn Elifar stieg aus. Sobald die Sonnenscheibe die Meerfläche
anrührt und die Meerluft sich dreht, Wasserkühle und Landwärme zu
kreisen beginnen und die Schleierenden der spazierenden Damen und
Mädchen sich im Luftzug kräuseln, eilen die wandelnden Gruppen auf
ihre Wagen zu; Wagen und Spaziergänger kehren zur Stadt zurück.

		Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, welcher zum Wagenschlag
der nächsten leeren Equipage getreten war und auf eine
Mädchengruppe wartete, die vom Meere her kam. Ehe noch Elifar und
die Mädchen sich begrüßten, hörte der alte Herr, im tiefen
Wagenfond verborgen, eine Stimme aus einem Trupp vorübergehender
Menschen neben seinem Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des Rama
mit Aloi glücklich werden. Sie ist das gelehrteste von allen
Parsenmädchen in Bombay und liebt nur Bücher und keine
Menschen.«

		Der alte Rama seufzte und spielte mit seiner dicken Uhrkette,
die war aus goldenen Skarabäen zusammengesetzt, in jedem Käferkopf
steckte eine echte schwarze Perle. Durch den offenen Wagenschlag
spiegelte sich die Sonne mehr als fünfzigmal in der kostbaren
Kette, und mehr als fünfzig kleine blutrote Sonnen rollten durch
Ramas Finger. Dann verloschen alle Perlen, und die Kette lag dunkel
in Ramas Hand. Er sah in demselben Augenblick, als er die Stimme
aus dem Volke gehört hatte und die Sonne im Meer unterging, wie
Aloi seinem Sohn Elifar drüben an ihrem Wagen kaum die
Fingerspitzen reichte und sich dann mit allen ihren Freundinnen in
die Wagenpolster setzte. Der Alte dachte: Aloi ist nicht gekommen,
den alten Parsen Rama zu begrüßen. Aloi liebt keinen Menschen; ihr
Herz ist ernst und farblos wie die schwarzen Perlen, die in die
Sonne sehen wie Brillengläser und farblos wie schwarze Brillen
sind. Die Stimme im Volk vorhin hatte recht, Aloi liebt nur ihre
Bücher; nicht einmal am Abend vor ihrem Hochzeitstag mit Elifar
konnte sie herzlich werden.

		Rama hörte Alois Wagenschlag zufallen, die Kutscher klingelten
mit ihren silbernen Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben
sich am Bock hatten, und Alois offene Equipage, gefüllt mit den
Köpfen von sieben jungen Parsenmädchen, welche fast alle Sieben
Brillen trugen, fuhr an Ramas stillstehendem Wagen vorüber. Die
Mädchen nickten dem alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr Gruß
war nebensächlich und flüchtig, als wären alle Sieben kluge
Ameisen, die nie Zeit haben vor Fleiß und Eile.

		Elifar kam in den Wagen seines Vaters zurück; dieser sah, daß
sein Sohn die Lippen eitel aufwarf und mit seinen schwarzen
hochmütigen Augen selbstgefällig Aloi nachsah.

		Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht klug, und seine
Eitelkeit ist seine ganze Weisheit. Er ist ein schön gewachsener
Junge, ist reich, liebenswürdig, wohlgenährt und könnte darum Aloi
gefallen. Aber Aloi strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie ist
hochmütig wie keine, und ich wundere mich nur, warum sie meinem
Sohne das Jawort gab, als wir bei ihrem Vater um sie
anhielten. -

		Der Alte und Elifar fuhren eine Weile schweigend, und die
Fensterreihen der Klubhäuser glänzten wie weiße Zettel, die in der
Dämmerung angeklebt waren, und von denen die beiden Herren
ungeschriebene Gedanken ablasen.

		Das Meer lag jetzt grau und tot unter einem Netz einförmiger
Dämmerungswellen, wie ein weißer, gefangener Riesenleib unter einem
Drahtgitter.

		»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang jetzt begonnen«,
sagte der Vater, als der Wagen an der Schranke des Vorortsgeleises
auf einen vorübersausenden Zug warten mußte. Rama verstand im
Eisenlärm nicht, was Elifar ihm antwortete, aber er sah die
Gedanken dem Sohne aus dem Gesicht.

		Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er war überaus stolz
darauf, daß er, der reiche, stattliche, junge Mann, gleichsam wie
einen unbezahlbaren Schmuck, gleich wie einen hochtrabenden Titel,
morgen zu seinem Hochzeitstag vom Schicksal eine Frau bekam, welche
die gelehrteste von allen brillentragenden Mädchen war. Aloi hatte
ihm nach einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und er war damit
zufrieden, daß sie sich lieben lassen wollte, aber nicht wieder
lieben konnte.

		Elifar wickelte aus einem kleinen gelben Seidentuch einen Ring.
Derselbe stellte zwei goldene Pferdchen dar, welche, nebeneinander
langgestreckt, scheinbar um die Wette liefen. Steckte man den Ring
an die Hand, so schienen die Pferde rings um den Ringfinger zu
laufen. Elifar hatte auf den Ring gedeutet und seinem Vater
geantwortet, als der Eisenbahnzug vorüberrasselte und die Worte
zerstreute. Rama verstand, daß sein Sohn diesen Ring Aloi zum
Hochzeitstag schenken wollte, und er begriff, daß die beiden Pferde
die Seelen der beiden Menschen vorstellten. Elifars Eitelkeit
rannte wie ein Pferd mit dem Verstand von Aloi um die Wette.

		Elifars Augen betrachteten wohlgefällig den Ring und sagten
stumm zum Vater: Morgen werden mich viele beneiden um Aloi.

		»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu lassen, Elifar; laß die
Sonne morgen wie heute untergehen, mein Sohn, und gib diese Heirat
auf; gib nicht deinen Ring dem Mädchen mit der Brille, ich suche
dir eine andere.«

		Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche und antwortete
dem alten Rama. Aber auch diesmal wurden die Worte von der Luft mit
fortgerissen, ohne daß sie der Vater hören konnte.

		Einer der mächtigsten Aasgeier war von den Gärten der Totentürme
herab mit großem und lautem Gekrächze über die beiden Herren
geflogen und hatte Elifars Worte überrschrien. Nur Elifars
Achselzucken sprach stumm zu Rama: Frauen ohne Brillen sind mir
langweilig, weil sie so eitel sind wie ich, Vater.

		Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen den hohen Mauern der
Gärten des Malabarhügels. Die beiden Herren wollten aussteigen, im
gleichen Augenblick kehrte derselbe große Aasgeier im Fluge um und
stob dicht vor dem alten Herrn über die Rücken der Pferde. Rama
duckte sich unter dem Luftzug des Flügelschlages.

		Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen ein paar Schritte
vorwärts, Ramas prachtvolle Uhrkette blieb an der Türklinke des
Wagenschlages hängen und zerriß.

		Der alte Parse erschrak über den Totenvogel und über seine
zerrissene Skarabäenkette. Er betrachtete dieses kleine Unglück am
Vorabend der Hochzeit als den Vorboten eines größeren. Er hätte
gerne seinen Sohn noch einmal gebeten, die Hochzeit aufzuschieben,
aber die eiteln Augen Elifars hinderten ihn am Sprechen, und der
Alte sagte nur, als er ins Haus trat:

		»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, lernen sich niemals
kennen, nicht einmal der Tod kann ihre kühlen Gedanken
einigen.«

		Am nächsten Abend um dieselbe Stunde saßen bei dem weitoffenen
Gartentor des Hauses Rama die Hochzeitsgäste, die reichsten Parsen
von Bombay, alle mit schneeweißen Togas bekleidet, und zeigten sich
den Vorübergehenden der Straße. Tiefer im Garten gingen die Mütter
und die älteren Frauen, gleichfalls in weiße wohlgeordnete Togas
gehüllt.

		Auf dem dämmerigen blauen Rasen deckten viele Diener eine lange
Abendtafel mit weißen Seidentüchern, die Hochzeit neigte sich ihrem
Ende zu.

		Aloi, umgeben von fünfzig jungen Freundinnen, saß in einer
offenen weißen Pfeilerhalle des Gartens. Braut und Brautmädchen
trugen fast alle Brillen und waren alle in weiße silbergestickte
Togas gewickelt. Die rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen an den jungen
Mädchenköpfen. Die jungen Damen saßen im großen Kreis auf Stühlen
und spielten Pfänderspiele und waren wie Kinder fröhlich, trotz
aller Belesenheit.

		Ein Zug von Dienern trat jetzt in den Kreis der Mädchen. Sie
stellten einen großen vergoldeten Kuchen in die Mitte auf einen
Schemel, und auf silbernen Platten wurden kleine parfümierte
Blumensträuße gereicht.

		Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit ihm eine Schar junger
Männer, alle in weiße Togas gehüllt, wie wandelnde Marmorbilder.
Der Bräutigam hatte die Braut zu sich hinaus in den Garten bitten
lassen, aber sie war nicht gekommen. Nun trat er selbst in den
Mädchenkreis und lachte, weil Aloi nicht aufstand und nicht zu ihm
kam.

		Das Brautpaar sollte sich verabschieden und im Brautzug nach
Elifars Wohnung ziehen. Aber Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl
zurück, sah Elifar über ihre Brille an, schmollte mit ihrem
hübschen Kindermund, und ihr Gesicht war blaß und leuchtete auf
ihrem Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den Spiegeln der
Gartenteiche:

		»Laß mich noch eine Stunde junges Mädchen bleiben«, rief sie
scherzend, »ich weiß nicht, warum ich mich plötzlich vor dir
fürchte, Elifar. Ach, Freundinnen, seht mich an, ich fürchte mich,
glaube ich, davor, Kinder zu bekommen. Ich hatte ganz vergessen,
daß man beim Heiraten nicht bloß eine Freundschaft schließt,
sondern daß man auch Kinder gebären muß. Ich bin keine Frau, die
ungestraft gebären kann, das sagt mir mein Verstand; ich glaube,
ihr Herren und Damen, ihr müßt mich dann auf die Totentürme tragen.
Wenn ich ein Kind bekommen sollte, überlebe ich es nicht.«

		Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie meinte jedes Wort ernst,
wenn sie auch lachte. Ihre Brillengläser liefen an und standen
bläulich und gedankenvoll wie große Mondsteine im Gesicht, als ob
ihre Augen jedem und keinem gehörten, und ihre Blicke verschwanden
grau in einer Wolke hinter der Brille.

		Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lächelte; er nahm ihre Hand
und steckte ihr den Ring mit den goldenen Pferden an den
Finger.

		Aloi schüttelte leicht die Hand, und der Ring fiel in ihren
Schoß. »An meine Hände paßt kein Schmuck und kein Ring. Meinen
Fingern, die nur gerne in Büchern blättern, sind Ringe zu
schwer.«

		Elifar lächelte, und sein eitles Lächeln meinte: Du wirst dich
an den Ring gewöhnen, Aloi. So wie du dich an die Liebe gewöhnen
wirst und an das Gebären von Kindern, so wirst du dich an meinen
Ring gewöhnen.

		Aloi schüttelte ihren Kopf, und ihr Kopfschütteln sagte stumm:
Nein, nein, nein! Laut sagte sie: »Elifar Rama, ich werde mich
nicht an die Liebe gewöhnen, nicht an das Kindergebären, nicht an
dein Gold und an deinen goldenen Ring. Wir heiraten uns, weil wir
Menschenkinder sind, die nicht wissen, was das Leben von ihnen
will. Ich heirate dich, weil ich den Eltern den Willen tue, weil du
eitel auf die Heirat bist und weil du nicht forderst, daß ich Liebe
heucheln soll.«

		Alle Parsenmädchen klatschten laut Beifall.

		Elifar nickte, steckte den Ring in seine Tasche und sagte, ohne
zu sprechen: Eines Tages wirst du dich an alles gewöhnen, Aloi. Ich
werde dir den Ring heimlich anstecken, und du wirst es gar nicht
merken, daß du meinen Ring trägst.

		Aloi schüttelte heftig den Kopf: Niemals, niemals.

		Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb Aloi bei der Geburt
eines toten Kindes. Ihre Leiche wurde in weiße Seide gehüllt und in
den Garten der Totentürme getragen, in diesen farbigsten und
schauerlichsten Garten der Welt. Achtzig weiße Stufen führen
darinnen den Hügel hinauf. Oben auf den Terrassen empfangen die
weißgekleideten Parsenpriester den Leichenzug und tragen die Toten
über den Purpursand der Gartenwege. Blaue, goldgelbe und
scharlachblühende Blumentische stehen an den Rändern der Wege.
Graue Kakteen und Palmenbestände verdecken halb die kesselartigen,
weißen Steintürme. Wie zusammengekauerte Männer in schwarzen Röcken
hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen Hälsen und
kahlen Schädeln um den Turmrand. Sie stoßen sich mit den eckigen
Schulterblättern und rucken mit den hackigen Schnäbeln und
schleudern sich, aufkreischend, durch die Luft und sehen im Flug
aus, als ob von Totenbahren große, schwarze Tücher
davonfliegen.

		Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die Totentürme getragen
hatte, stand Elifar abends in seinem leeren Hause in der
Gartenhalle. Sein Besitztum lag neben vielen andern Gärten am
Malabarhügel unterhalb der Totentürme. Die Diener trugen vor ihm
auf dem Rasen die von Aloi hinterlassenen Bücher und Schriften auf
einen Haufen und warfen sie in ein Reisigfeuer.

		Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel lag über ihm bleigrau
wie eine Panzerplatte. »Warum bedrückt mich keine Trauer?« sagte
der eitle Mann zu sich. »Ich fühle nicht mehr Trauer über Alois Tod
als über die untergegangene Sonne irgendeines Tages. Sie hat sich
nicht an meine Liebe gewöhnt und hat mir auch kein Kind geboren und
ist gestorben, um mir zu zeigen, daß sie sich nicht an die Liebe
gewöhnte. Aber als Tote gehört sie mir jetzt ganz und trägt jetzt
endlich meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie im Herzen, weil
sie mir im Tode näher ist als im Leben.« -

		Der schon dämmerige Park wurde von einem letzten roten
Sonnenblick hell, und rote Streifen schossen, wie rote Goldfische,
über die wasserblauen Rasen. Ein paar Riesenschatten
vorüberfliegender Aasvögel fuhren über Elifars Kopf und wischten
die roten Lichtstreifen aus.

		Nach einer Weile kam einer der indischen Gärtner. Sich demütig
vor Elifar verbeugend, reichte er ihm auf einem Brotfruchtblatt
einen abgerissenen Menschenfinger, daran ein goldener Ring steckte.
Der junge Parse fuhr erschrocken zurück und wurde blaß und
grau.

		Der Gärtner erzählte, einer der Aasgeier hätte diesen
Totenfinger in ein Blumenbeet fallen lassen.

		Elifar zog den Ring, der zwei goldene Pferdchen vorstellte, von
dem toten Fingergliede. Dann ließ er den Finger in Seide wickeln
und zurück zu den Totentürmen tragen. Den Ring aber steckte er in
seine Tasche. Und seine Hand spielte tagelang mit dem Ring in der
Tasche, und seine Eitelkeit weinte.

	
		
		Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten

		Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch unabhängigste Fürst
von Indien, hat einst zu Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales
alle Häuser, alle Straßen, alle Wände, Treppen und Türmchen seiner
kleinen Hauptstadt Jaipur mit rosa Kalkfarbe anstreichen lassen,
alle Gesimse und Geländer mit purem Indigoblau, so daß die Stadt
jetzt den ganzen Tag über und über in einem ewigen Morgenrot
schimmert und die rosarote Stadt genannt ist. Keiner geht durch
diese Stadt, der nicht von der unendlichen rosaroten Farbe
begeistert gestimmt wird. In alle Straßenfluchten hinein begleitet
dich vom Morgen bis zum Abend der zuckersüße Rosenton. Er
übertüncht deine Sorgen und deinen Kummer und verzärtelt deine
Gedanken. Die helle Stadt scheint aus rosa Zuckerguß und rosa
Schlagsahne aufgebaut. Süß und süßlich wird dir vor dem rosa
Häuserschaum zumut.

		In der Straße der Reitbahn steht ein goldener Minaretturm, der
einzige gelbe Fleck in den rosa Mauern. Diese Straße ist sehr breit
und führt nach dem Marktplatz und nach den Elefantenställen des
Fürsten. In der Mitte über einem Straßenaltar ragt ein
Trompetenbaum mit weißen Armen. Zu beiden Seiten der Straße sind in
den Erdgeschossen der rosaroten Häuser offene Verkaufsgelasse, wie
kleine dunkle Höhlen; darinnen hocken die Indier auf den erhöhten
Dielen und arbeiten. Ein starrsinniger blauer Himmel ist immer über
der rosaroten Stadt, es hat jetzt seit zwei Jahren nicht
geregnet.

		Weiße Zebustiere und Zebukälber tummeln sich vor den Läden,
Affen purzeln von den Dächern in grauen Scharen über die rosa
Straßen. Jeden Morgen um eine bestimmte Stunde kommt der
Lieblingselefant des Fürsten von seinem Morgenspaziergang durch das
rosa Tor in die Stadt zurück in die Rennbahnstraße, torkelt wie
eine Kuh gemütlich und watschelt die breite Straße hin nach dem
Elefantenstall. Voraus geht ein Wächter mit weißem Turban, der eine
Riesenglocke schwingt, damit Vieh und Menschen dem fürstlichen Tier
ausweichen. Auf dem sich wiegenden breiten Elefantenschädel hockt
ein indischer Knabe mit einem Stachelstab in der Hand. Der Elefant
bewegt die großen, rot und blau tätowierten Ohrlappen, daß sie mit
ihren bunten Arabesken wie große Tapetenfetzen in der Luft
wehen.

		Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn Jahre alt und sehr
schmächtig, er sitzt auf dem Schädelknochen des Elefanten wie auf
einer wandernden Schaukel. Der nickende Koloßkopf schwingt mit dem
leichten Knaben mühelos auf und ab, als trüge das Tier keinen
Menschen, sondern nur einen gewichtlosen Straußenfedernschmuck. Des
Knaben Vater wurde kürzlich im Stalle des Fürsten von einem
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, und seine Mutter verlor
der Knabe vor zwei Tagen. Sie saß tagaus, tagein in einem Mehlladen
an der Rennbahnstraße, über einen Mahlstein gebückt, den sie mit
der Hand drehen mußte. Neben ihr schwangen noch sechs Frauen sechs
Mahlsteine.

		Weißglühend zieht heute wie immer die Morgensonne in die rosa
Straßen, brennt auf dem goldenen Minaretturm und in dem weißen
Trompetenbaum, dessen große Blätter senkrecht schlaff herabhängen,
wie aufgereihte grüne Teller.

		Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn er durchs Stadttor
tritt, seinen Rüssel in die Luft, und die vergoldeten Kugeln seiner
beiden Stoßzähne blitzen. Er stößt einen Fanfarenlaut aus, da er
sich dem Stall nähert.

		Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, rührt sich nicht. Er
zieht heute ernst, wie ein Fürst, in die Morgenstadt ein. Mit
seinem schwarzen Blick sieht er nach dem Laden, in dem sonst die
Mutter an dem Mühlstein hockte. Dort sang sie mit den Weibern
näselnd den Mehlsang, daß der Sohn den Singsang am Morgen schon
weithin hörte. In der Nähe des Ladens ließ stets der Glockenträger,
der vor dem Elefanten schreitet, die Glocke in seiner Hand
schweigen, aus Respekt vor dem Sang, denn das Mahllied ist ein
uraltes heiliges Lied.

		Aber heute stand die Hälfte der Mühlen leer, nur drei Frauen
sangen halblaut einförmig auf der erhöhten Diele des mehlweißen
Ladens. Als sie die Elefantenglocke hörten und wußten, daß der
junge Yawlor auf dem Kopf des Elefanten vorüberritt, stellten sie
zum Zeichen der Trauer für seine Mutter das Lied ein. Statt der
sechs Mahlsteine sausen nur drei unter den braunen abgearbeiteten
Händen der Weiber; die drei anderen Handmühlen stehen still und
verlassen. Wegen anhaltender Dürre und Teuerung hatte der
Mehlhändler vor kurzem die Hälfte der Weiber entlassen müssen.
Yawlors Mutter war darnach in ihrem Lehmhaus an der Landstraße vor
Nahrungssorgen und vor Bekümmernis um den toten Mann, den ihr der
wahnsinnige Elefant umgebracht hatte, halb verhungert und halb
verdurstet eines Morgens tot umgefallen. Am Abend fand ihr
heimkehrender Sohn ihren zusammengeschrumpften kleinen Körper wie
einen ausgemergelten Hanfstrick an der Türschwelle der Hütte
liegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis aus dem Elefantenstall
einen niedrigen Holzstoß, legte die Leiche darauf und verbrannte
sie. Seine Hände hatten die tote Mutter in Asche verwandelt, aber
nicht sein Herz. Seine Gedanken hielten die Tote immer noch wie ein
lebendes Geschöpf umarmt. Wenn er morgens den Elefanten des Fürsten
vom Stall hin und zurück ritt, setzte er im Geiste seine kleine
tote Mutter neben sich auf den großen Elefantenkopf, und sein Herz
redete mit ihr.

		Der große Elefant schaukelte jetzt mit Yawlor am Mehlladen
vorüber, wo nur die drei Mühlen knirschten, aber kein Lied ertönte.
Draußen am Marktplatz saßen die Purpurfärber und Leinwandverkäufer
unter ihren Zeltstangen vor ihren roten und blumigen Warenstücken.
Alle legten heute die Hand an die Stirn und grüßten den Knaben auf
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum Zeichen des Mitgefühls.

		»Sie grüßen die Tote, die neben mir auf dem Elefanten sitzt«,
sagte der Knabe zu sich. Als er an der stillstehenden Mühle des
Ladens vorübergeritten war, an der seine Mutter sonst immer
gearbeitet hatte, redete er in die Luft: »Mutter, ich will dich am
Durst und am Hunger, die dich umgebracht haben, rächen. Ich will
den Durst und den Hunger in dieser Stadt umbringen.« Des Knaben
Auge flog die Straße hinauf und hinunter, wild, als wollten seine
Lippen einen Schrei ausstoßen, wilder als der Schrei des Elefanten.
Niemand hörte den Knaben auf der Straße laut mit sich sprechen,
denn der Glockenläuter, der vorausging, übertönte alle Geräusche.
Der Elefant torkelte jetzt behäbig über den Marktplatz. Die Leute
sahen nur, daß Yawlor fortgesetzt die Lippen bewegte.

		»Ich werde schreien«, rief Yawlor zum Geist seiner Mutter, »daß
der Himmel über dem Marktplatz zittert, Mutter. Und der Fürst und
alle Leute in der Stadt müssen fragen, wer schreit? ›Das ist
Yawlor, der den Regen vom Himmel rufen kann‹, muß man dann
antworten. Hunger und Durst müssen vor Yawlor sterben. Mit beiden
Armen werde ich den Himmel wie einen vollen Wasserschlauch an mich
pressen, daß der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von der
Stadt Jaipur bis zum Schloß Amber draußen überschwemmt werden von
seinen Regenfluten.« Der Fluß muß wieder im ausgedörrten Kiesbett
erscheinen, und sein Spiegel muß wieder auftauchen, der Fluß, der
jetzt mit versteintem und verdorrtem Gesicht dalag, wie Yawlors
tote Mutter auf dem Scheiterhaufen. Unterm lebenden Regen würde
auch die Asche der Mutter wieder zu Fleisch werden und aufstehen.
Die Mutter würde wieder an ihrem Mahlstein niedersetzen und jeden
Morgen wie sonst singen, wenn Yawlor auf dem nickenden Kopfe des
Elefanten Talim am Mehlladen vorüberritt. – Yawlor sah vom Kopfe
des Elefanten herab über dem Marktplatz deutlich die Stunde seiner
Größe kommen. – Der Fürst würde zu Pferd mit allen Frauen in den
Sänften und in den Zebuwagen und mit allen tätowierten und
purpurgeschmückten Elefanten auf dem Marktplatz in den Palast der
vier Winde ziehen; alle Fenster wären dann voll von
Frauengesichtern mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in allen
Ohrmuscheln und die weißen Ringe in den Nasenflügeln müßten funkeln
und glitzern und alle Goldspangen an den Armgelenken klirren, wenn
sich die Frauen über die Geländer bögen und mit großer Erregung
Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stünde dann mitten auf dem
Marktpflaster zwischen den tausend heiligen grauen Tauben, die dort
picken und die nie ein Arm verscheuchen darf, und Yawlor schrie zum
Himmel vor den Reihen der Fenster, den Elefantenreihen, den
Wagenreihen und vor den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll
von Haufen Käfern und Waldameisen würden alle Dächer und Türmchen
voll von Turbanen und Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen, wenn
er den Regen aus den Wolken herabschrie, wenn er die Dürre vom
Himmel riß und der Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der atemlosen
Stille mußten die ersten Tropfen, rund und gequollen und wie
Gewichte schwer, auf die Köpfe schlagen, tausend Hände sich nach
den Tropfen ausstrecken und Tausende mit den nassen Händen jubelnd
Beifall klatschen. Alle grauen Tauben auf dem Marktplatz fliegen
rauschend dem Regen entgegen, alle Pferdenüstern wiehern, die
Elefanten trompeten, und der Fürst und seine Frauen lassen Yawlor
durch die Eunuchen vom Markt herauf in den rosigen Windpalast
rufen. -

		Der Knabe Yawlor mußte sich jetzt unter dem kühlen und dunkeln
Tor des Elefantenstalles bücken. Das breite Elefantentier trampelte
mit dem Knaben auf dem Kopfe in den Elefantenhof. Hühner, schwarze
Böcke, Truthähne, Kulis, Affen, Wasserträger und Elefantenwärter
trieben sich hier um die offenen Lehmställe und um die offenen
fürstlichen Wagenschuppen herum. Der Dunst des gedörrten
Elefantenmistes, der auf den Rändern der Hofmauer in Fladen als
Dung getrocknet wurde, und Staubwolken füllten die Luft. Die
begeisternden rosaroten Straßen von Jaipur aber waren hinter Yawlor
verschwunden.

		Zwischen dem Dunst des Viehes, der Taglöhner und des Mistes
verwandelte sich die straffe Gesichtshaut des Knaben, sein Ausdruck
wurde müde, welk und alltäglich. Sein Geist, der unter dem
feierlichen Beileidsgruß der Kaufleute auf dem rosaroten Marktplatz
aufgeleuchtet hatte, wurde kleinmütig. Als er vom Kopfe des
erhabenen Elefanten zur Erde glitt und im Staub bei den Staubigen
stand, hatte er den heldenhaften Blick in die Ferne verloren. Er
stellte seinen Stachelstab in die Mauerecke, rieb sich die
Gedankenreste wie Staubkörner aus den Augen und war auf seinen
abgemagerten Beinen wieder der Sohn eines Kulis und nicht mehr der
Herr über Durst und Hunger, wie auf dem Kopf des Elefanten.

		Ein schwarzer Widder im Hof, welcher spielen wollte, kam von
rückwärts angerannt, hob den Knaben auf seine gedrehten Hörner und
kehrte ihn wie eine überflüssige Sache zur Seite, daß er in der
Mauerecke bei einem Haufen dörrender Mistfladen hinfiel und
liegenblieb. Der ganze Hof voll Kulis lachte lautlos, und alle
zeigten dem Gestürzten die gelben Zahnreihen. Und mit dem
Hingepurzelten lag auch der Gedanke, den Hunger und Durst zu
beschwören, verrunzelt wie ein Mistfladen in der Mauerecke.

	
		
		Eingeschlossene Tiere

		Esthe, die Tochter des englischen Botanikers Horseshoe, war in
Indien, in Kalkutta, geboren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten
Lebensjahre für immer mit ihrem Vater nach England zurückkehren.
Esthe war an Indien angewachsen, wie eine Koralle am Meeresgrund.
Sie versuchte auf alle erdenkliche Weise einen Grund zu finden, um
in Indien zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel, wie junge,
hartnäckige Mädchen leicht tun, auf das Resoluteste und das in
ihren Augen Einfachste: sie wollte sich von einem jungen Indier
entführen lassen.

		Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle Kisten
zugenagelt, alle Koffer zugeschnallt, und Esthe wohnte mit ihrem
Vater während der letzten Nächte im Grandhotel von Kalkutta. Es war
Sonntag, und am Montag wollten Vater und Tochter den Schnellzug
nach Bombay nehmen, um dort den Dampfer der P.- und O.-Linie zu
erreichen und sich nach Southampton einzuschiffen.

		Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrssturzregen hat aufgehört,
die Rasenerde des riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle
Pfützen und Wasser schnell verschluckt, die Sonne blitzt wie
nagelneu am Himmel, und die Damen im Hotel erscheinen mit den
ersten Frühlingsstrohhüten der Londonsaison auf dem Kopfe.

		Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer Schreibmaschine im
Lesesaal des Hotels seinen letzten botanischen Bericht für die
Kalkutta-Times, und Esthe sagte über die Schulter ihrem Vater, daß
sie noch eine Radtour um den Maidan machen würde.

		Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem vernickelten,
blitzenden Rad um den mehrere Kilometer großen, freien Rasenplatz,
den Kopf geduckt und in die Luft gebohrt wie eine hitzige Hummel.
Bei einer großen Allee bog sie scharf und energisch um die Ecke und
flog unter den Bäumen hin, zum zoologischen Garten. Dort war soeben
das Sonntagnachmittagskonzert beendet, hohe Equipagen kamen Esthe
in langen Reihen entgegen. Das junge Mädchen vermied es,
aufzusehen, um nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ ihr
offenes Haar wie eine Rasende im Winde wehen und jagte wie ein Spuk
an der Wagenkette vorüber.

		Die weißgekleidete Regimentsmusik verließ soeben mit ihren
blitzenden Messinginstrumenten den Garten, als Esthe am großen
Gittertore vom Rade sprang. Der Portier des zoologischen Gartens
kannte Esthe; sie war täglich hier in dem mächtigen Park, wo die
roten Dächer der Tierhäuser unter dem bläulichen Grün der
Königspalme und der Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.

		Der indische Portier lächelte täglich über die hastige kleine
Miß, die sich von einem der jungen Gärtnerburschen durch die
Baumreihen und an den Käfigen vorbei oft lange Nachmittage
begleiten ließ. Todor, der junge Gärtner, ging dann, zwei Schritt
entfernt, wie ein brauner Käfer immer schweigsam neben der jungen
plaudernden Dame. Jedermann im Garten, alle Tierwärter und Gärtner
wußten, daß der Bursche sich unter den Blicken der kleinen Miß vor
Ehrfurcht, Ergebenheit und Schwärmerei wie ein Mimosenkraut
zusammenrollte.

		»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine Engländerin und
schüttelte ihr wachsblondes offenes Haar vor dem uniformierten
indischen Portier beim Eintritt in das Gittertor. Dabei schwang sie
die kurze Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die Hunde in
der Hand hielt. Der Portier legte, lächelnd und sich tief
verneigend, schweigend die rechte Hand an die Stirn und deutete mit
der linken auf ein hochstämmiges Malvenbeet, dahinter der
weißgekleidete sechzehnjährige Bursche wie eine Maus mit schwarzem
Gesicht kauerte und die feuerfarbenen Blütenzepter der Malvenstöcke
an Bambusrohr festband. Seine Augen waren wie schwarze Papierasche
und scheinbar tief versunken in die Blumenarbeit; aber seit Stunden
warteten sie auf die blaßhäutige junge Dame.

		Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß heute der Portier den
Garten, und da das Fahrrad vom Gittertor verschwunden war, blieb er
überzeugt, daß die kleine Engländerin schon heimgefahren sei. Aber
Esthe war hinter den letzten Häusern des Gartens, bei dem Aquarium,
versteckt geblieben.

		»Ich soll morgen abreisen, Todor«, hatte sie gesagt, »und du
weißt, mein sehnlichster Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier
im Garten unter den wilden Tieren bleiben zu dürfen. Ihr Gärtner
und Wärter seid auch nachts hier. Warum soll ich nicht bleiben
können? Ich möchte im Finstern an den Käfiggittern entlanggehen und
die Tigeraugen sehen, wenn sie grün und gelb auf mich losstürzen;
die großen fliegenden Hunde, die tagsüber schlafen und kopfüber an
den Bäumen hängen, möchte ich nachts aufwachen sehen und möchte
sehen, wie die Schlangen sich nachts am Glas der Aquarien
elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit nach dem
verruchten Gebrüll der Heulaffen, die im Mondschein klagen sollen,
als ob sie sich gegenseitig erdrosselten, und dann muß ich die
Signalpfiffe der großen Trompetennachtigallen kennenlernen. Habe
ich die Nacht hier angenehm zugebracht und gehe morgen früh nach
Hause ins Hotel, so wird es dann für meinen Vater auch zu spät, um
mit dem Schnellzug abzureisen. Dann versäumen wir das Schiff in
Bombay; ich habe wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise wird
verschoben bis zum nächsten Schiff.«

		Todor der Gärtnerbursche verstand mit seinen Augen, die wie
brauner Honig glänzten, alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes
englische Wort begriff. Er nickte beständig; so wie man im Wasser
seinem eigenen Spiegelbild zunickt, so nickte er in die klarblauen
Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte sich bis zur Schließung
des Gartentores verstecken wollen, und Todor hatte sie in eine
Tuberosenlaube geführt, die hinter dem Aquarium stand. Dort saßen
sie unter breitblätterigen Schlingpflanzen wie in einem grünen
hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf einer Bank, Todor hockte vor ihr
auf dem feuchten Tropenboden, der mit grünem Schimmel bedeckt
war.

		Draußen verschwanden mit einem Male die rotsandigen Gartenwege
in der plötzlichen Tropendämmerung. Esthe erzählte von den
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor bewegte die Lippen in
früherer Gewohnheit des Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich der
Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da Esthe den roten Saft, den er
dabei ausspuckte, nicht leiden konnte. Aus dem plötzlich grauen
Abendlicht drang jetzt das langausgestoßene Geheul der wilden Tiere
gleich Rufen aus gewaltigen Muschelhörnern in die Laube.

		»Wie wäre es«, sagte Esthe, »wenn wir jetzt die Schlüssel zu den
Häusern der Tiger und Schlangen bekämen?«

		»Noch abwarten«, sagte Todor und ging auf den Zehen zum Ausgang
der Laube. Die Luft des Gartens begann wütender nach Tierhaut und
Tierschweiß zu riechen. Esthe gruselte es angenehm bei dem wilden
Geruch. Todor ging um die Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle
Bäume verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und
Ströme von Düften wanderten wie fremde lebendige Wesen durch die
Dunkelheit. Auch alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach der
Kakteenblüten war pechschwarz geworden, die blauen Mandarinenblüten
leuchteten weiß, die Yuccapalmen glitzerten wie Fischgräten und
Fischgerippe und die Palmyraschäfte wie große weiße
Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den Bäumen klumpige Beine und
den Büschen gedunsene Leiber, daß sie Molchen glichen; die
Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt. Die
Erde vor Esthes Füßen dünstete einen bittern Schweiß aus, den das
Mädchen wie ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das vielgestaltige
Echo aus den Tierhäusern vertausendfachte sich in dem Garten, als
ob ganze Haufen eingeschlossener Tierherzen Selbstmord begingen und
ihrem fliehenden Leben nachklagten.

		Esthe stand von der Bank auf und tastete sich durch die Laube.
Sie griff nach den weiblichen Tuberosen; die fühlten sich wie
glatte, schleimige Augäpfel an, die sich unter ihren Fingerspitzen
bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen, die waren wie das
Gekröse und Eingeweide eines frischgeschlachteten Tierleibes,
lauwarm und weich. »Todor!« rief das junge Mädchen. Todor aber
schien verschwunden.

		Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie. Es war jetzt
ganz finster in der Laube, und wie eine hohle Brandung tobte
draußen das Geheul und Gebell aus den Käfigen. Esthe kannte wohl
die indischen Nächte voll Zikadengerassel und Affengeschrei; auch
die Schreie der Schakale und das Gelächter vieler wilden Nachtvögel
hatte sie gehört, aber diese langen, qualvollen Stoßseufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen aufregten, daß die
Blätter im Dunkel zischelten, diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie,
langgezogen und schneidend, als müßten sie die Käfiggitter
zersägen, dieses Blutgeheul der tierischen Frühlingswollust,
dazwischen das Klirren der eisernen Gitterstäbe, die geschüttelt
wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener Bestien
rasselten, das hatte Esthe noch nie gehört.

		Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein selbständiges
Geschöpf zu regen; sie fühlte ihr Herz aufrecht, mit großen
stoßenden Schritten durch ihren jungen Leib wandern. Ihr Herz
machte Sprünge wie ein kralliger Panther, und es dehnte und rollte
sich auf wie eine sich wälzende Riesenschlange, aber blieb doch
immer am gleichen Fleck wie eine festgewachsene Seepflanze, die
sich mit verwirrenden Fäden aufkräuselt, um sich greift und Nahrung
sucht. Und alle die Schreie in dem finstern Garten, die aus den
Tierkehlen platzten und der Luft weh taten, wurden in Esthe wie
ihre tausend eigenen Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit
wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz. Ihr
Blut ging alle Tierverwandlungen durch, als wollte es fort aus
ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht stürmen; wie die Raubtiere,
die ihre Haare an den Gitterstäben reiben und ihre Tatzen durch die
Eisen drängen, drängte das Blut des jungen Mädchens nach einer
unbekannten Freiheit.

		Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der
großaugapfligen Tiger; er ist wie die geschmeidigen, knochenlosen
Schlangen. Heute nachmittag auf dem Gartenweg hing sein Schatten
schwer und schwarz an ihm, wie die großen fliegenden Hunde an den
Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten. Todor schweigt immer, aber
seine Augäpfel sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist finster
draußen vor der Laube, als hätte Todor mit seinen Augen den ganzen
Garten verschluckt. – Todor ist jetzt alles, er ist das große
Finster draußen, und er ist das Blut in Esthe geworden, das wie
eine Elefantenherde ihr Herz zerstampft.

		Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche fallen. Sie preßte die
Hände an ihren nackten Hals und begann mit einem Male wie eine
Krähe laut aufzuschreien. Esthe schrie mit hochgehobenen Händen,
sie stand auf den Zehen aufgerichtet und schrie endlos – daß die
Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll sich verkroch und alle Tiere
hinter den Gittern den Atem anhielten. Der ganze finstere Garten
horchte ein paar Augenblicke auf den hohen Fistelton des
Hilfegeschreis eines jungen Menschenweibes.

		Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten sich in den
Teichen, in den Glashäusern, und von neuem warf sich das
Tiergebrüll an die bronzenen Gitterstäbe, den Laternen entgegen,
und übertönte Esthes Geschrei. Riesige Schatten von
vorwärtstastenden Menschen fuhren aus den Baumspalten. Gartenwege
und Blumenköpfe erschienen, und es war, als eilten Haufen von
Bäumen und fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den Laternen,
stand Esthe mit aufgereckten hellen Armen und schrie allen
entgegen. Sie rührte sich nicht vom Platz, sie schrie ihren
Schreien nach. Dann plötzlich stürzte sie wie ein geblendetes
Insekt mitten zwischen die Laternenspiegel.

		»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie den
verblüfften Leuten ins Ohr. Sie klammerte sich an vier Wärter
zugleich, die sie wie eine Barrikade zum Schutz um sich
stellte.

		Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu sehen. Die Wärter
trugen das ohnmächtige Mädchen durch den Garten, darinnen die vom
Licht aufgescheuchten Tiere jetzt noch lauter, gleich einem wilden
Heergetümmel, tobten.

		In der Nähe des Straßentores glaubte ein Wärter Todors Gesicht
hinter einem Busch zu sehen. Als man von neuem suchte, fand man ein
Leinwandpäckchen voll Silbermünzen neben der Tür des Portierhauses
hingelegt.

		Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht abzureisen, von
des Mädchens kühnen Nachtgedanken gleichfalls kühn gemacht worden.
Er hatte Esthes Fahrrad vorsichtig durch das Parkgitter geschoben,
hatte es in der Stadt zu einem indischen Bekannten gefahren und es
diesem verkauft und war gleich mit dem Gelde zurückgekommen, um
Esthe die Silbermünzen einzuhändigen, damit sie immer in Kalkutta
bleiben könne. Denn das junge Mädchen hatte in der
Abschiedsstimmung an den letzten Nachmittagen öfters wiederholt,
wenn sie sich Geld verschaffen könnte, würde sie in Indien bleiben.
Sie wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr geliebtes Fahrrad
verkaufen, wenn sie nur wüßte, an wen. Als Todor mit dem Geld in
der Hand zurückkam, bemerkte er von weitem den Laternenzug und den
Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor legte das Geld
rasch an die Portierloge und verschwand aus dem Garten.

		Esthe ist am nächsten Morgen mit ihrem Vater nach England
gereist, und jedermann im zoologischen Garten weiß jetzt, daß Todor
sich am Huklayfluß auf einem Frachtschiff heuern ließ, um Esthe in
England zu suchen.

	
		
		Der Kuli Kimgun

		Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie der Staub auf der
Landstraße. Er wohnte in einem der kleinen sandigen Dörfer am
Irawaddystrom zwischen Mandalay und Prome. Seine Arbeit war, auf
die hohen Dorfpalmen zu klettern, die wie Mastbäume am Strand
aufragen, und oben in die Blattsprossen der Palmen ein paar
Kerbschnitte zu ritzen und kleine Blechgefäße darunter zu hängen,
daß der Palmsaft in die Töpfe sickerte. Dort oben auf der langen
schaukelnden Palme saß er wie ein nackter Menschenaffe und sah von
unten gegen den blendenden Himmel aus, als wäre er aus schwarzem
Papier ausgeschnitten und könnte von einem vorüberziehenden
Flußreiher fortgeweht werden. Von seinen Palmen sah er schon von
weitem die englischen Verdeckdampfer, die zweistöckigen, die wie
Riesenschildkröten den Fluß hinauf und hinab schwammen. Wenn ein
Dampfer kam, glitt Kimgun von seinem Palmenschaft herunter, bis der
Landungssteg ausgelegt wurde und er mit den andern Kulis Säcke voll
Reis, Körbe voll Paranüsse und Pakete von Sandelholz verladen half.
Mit einem Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf und Ufer ab,
gelenkig wie eine zappelnde Marionette. Nach ein paar Stunden, wenn
das Ufer wieder leer lag, der Fluß einförmig und warm vorbeispülte,
die braunen Dorfkinder badeten und nichts zu verdienen war,
kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen und wechselte
vorsichtig die Blechgefäße, die vollen und die leeren. Wie eine
Lehmmasse lag der breite Irawaddystrom unter der Sonnenkugel. Ein
paar schneeweiße Pagodenspitzen glänzten wie Zelte aus den
Waldhügeln. Grün, lehmgelb und sonnenweiß war rings die Welt unter
Kimguns Augen, in der sich Sommer und Winter nicht unterschieden
und die sich nur veränderte, wenn der schwarze Dampferrauch mit
ungeheuren, dunkeln Wolken die Landschaft verwehte.

		Einmal kam die Kunde in das entlegene Flußdorf, daß in der
Hauptstadt Rangoon die heilige Glocke der Shwe Dagon-Pagode in das
Meer gestürzt sei. Man hatte die berühmte, die größte Glocke der
Welt von der Plattform der Pagode herab nach England schleppen
wollen. Bei der Verladung auf das Schiff brachen die Gerüste, und
die Glocke versank in das Wasser. Dort lag sie jetzt auf dem Grund
und trotzte aller Bemühungen, sie zu heben. Die Engländer gaben
endlich die erfolglosen Bergungsversuche auf. Jetzt hatten sich die
burmesischen Flußschiffer zusammengetan und wollten die Glocke auf
alle Fälle retten. Die Engländer versprachen ihnen, daß die Glocke
im Lande bleiben dürfe, wenn sie dieselbe vom Meeresgrund
heraufholen könnten. Als Kimgun von der Ehrenarbeit der
Flußschiffer hörte, machte er sich auf, um bei dieser heiligen
Arbeit mitzuhelfen.

		Viele Tage marschierte Kimgun, übernachtete in den Waldklöstern,
und wenn er am Abend kein Kloster fand, kletterte er auf eine
Palme, wo er die ganze Nacht still und regungslos in der Krone
hing, so daß die Aras und Kakadus ihn für ein totes braunes
Palmblatt hielten und über ihn fortkletterten und neben ihm
schliefen.

		Je näher er nach Rangoon kam, desto fremder wurde sich Kimgun,
weil die Wälder und Bergformen und die Flußbreite sich ungeheuer
vergrößert hatten, und auch die Tropensonne war hier heftiger und
hitziger, und er sah graublaue und rostbraune und honiggelbe
Palmenhaufen, die er noch nicht kannte. Eines Tages wurde das
Strombett, daran er entlang wanderte, so breit, daß er glaubte, es
gäbe nur noch Wasser auf der Welt und bald keinen Wald mehr. Aber
das alleraufregendste, was er draußen vor Rangoon sah, ehe er zur
Hauptstadt kam, war die mächtige, goldene Shwe Dagon-Pagode, die
auf einem Hügel unterm Himmel lag, mit einem goldenen Stiel in der
Luft, als wäre die Sonne wie eine goldene Riesenbirne auf die Erde
gefallen. Viele goldene Gassen, goldene Glocken und viele goldene
geschweifte Dächer und goldene gedrehte Türme und künstliche
goldene gedrehte Bäume waren auf dem Hügel im Kreis um die große
Pagode beieinander.

		Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte er, er sei bereits
gestorben und zum Nirwana in Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. –
Kimgun blieb drei Tage und drei Nächte auf dem Hügel in den
goldenen Gassen, bei den goldenen Lauben und konnte sich von den
goldenen Altären voll unzähliger Wachslichter nicht trennen, so
wenig wie von seinem Schatten. Er aß mit den Tempelhunden das, was
die Mönche von ihren Mahlzeiten fortwerfen, und legte seine letzten
Kupfermünzen in die Opferstöcke vor den goldenen Götterbildern.
Kimgun dachte, er brauche nie mehr Geld beim Anblick von soviel
Gold, und seine Armut und seine Person schienen vor all dem Gold
wie verschwunden. All das Gold gehört mir Armem, so gut wie dem
Reichsten, wenn ich es betrachte, sagte er sich. Mehr als sich an
soviel Gold weiden kann auch der goldreichste Mann in Birma nicht;
und Kimgun vergaß drei Tage lang bei dem hinreißenden Goldglanz den
Zweck seiner Wanderung. Er ging zwischen den goldenen Gassen wie
betrunken und schlief, aß und trank bei allen hundert goldenen
Göttern, und seine Ohren lauschten wollüstig den klingelnden
Juwelen und Goldblechblättern, die wie künstliche Schlingpflanzen
an den Pagodendächern und an den goldenen Speeren der Giebel hängen
und im Luftzug beständig musizieren. Das reiche Räucherwerk aus den
tausend goldenen Altargehäusen erschien Kimgun wie der süße Atem
des goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den die Pagode täglich
anzieht, sah Kimgun in den drei Tagen die Sonne zum Pagodenhügel
kommen, als ob sie Tag um Tag Gold haufenweise auf die Dächer dort
herbeischleppte und täglich neues Gold des Himmels dort ablüde. Und
nun begriff der arme Kuli erst, warum die Sonne geschaffen war. Sie
mußte wie ein Kuli der Pagode dienen. So wie Kimgun Reissäcke und
Sandelholzhaufen auf die Dampfer am Irawaddystrom auflud, so mußte
die Sonne die Pagode mit Gold befrachten, und die Sonne war viel
ärmer an Gold als die große goldene Pagode.

		Kimgun wünschte von Herzen, daß er nur ein Truthahn, eine Ziege
oder ein wilder Tempelhund sein dürfte, die sich zu Dutzenden in
den goldenen Gassen herumtrieben, ihr sattes Leben hatten zwischen
den heiligen Buddhabildern, unter den erzenen Glockenreihen und vor
den Glasschränken voll goldener Holzschnitzwerke, und selbst ihre
Notdurft an goldenen Säulenschäften verrichten durften. Kimgun
wagte nicht die in senfgelbe Mäntel gekleideten heiligen,
kahlköpfigen Mönche anzureden, auch nicht die kleinen birmanischen
Fräulein in weißseidenen Jacken und schmalen rotbraunen Röcken, die
als Verkäuferinnen hinter Blumentischen standen. Nicht einmal mit
den leprakranken Bettlern, die auf den Treppenabsätzen der roten
Säulenstiege saßen und die weiß von Aussatz waren, als wären sie
mit Mehl bestreut, nicht mit den Niedrigsten hier in dem goldenen
Heiligtum wagte Kimgun sich zu vergleichen.

		Seufzend ging Kimgun am dritten Tage von der Tempelanhöhe die
rote Stiege hinab und unten durch die Gartenwege nach der Stadt
Rangoon, wo überall die rosarote Akazie zierlich blühte. Er fand
sich durch die breiten Geschäftsstraßen der englischen Bazarhäuser
kaum vorwärts, bis er im Hafen zufällig einen Mann aus seinem Orte
traf, der ihm die Flußschiffer zeigte, die bereits vor zwei Tagen
die große Glocke aus dem Wasser an das Land gebracht hatten. Kimgun
war stolz, daß die Glocke von den Burmesen und nicht von den
fremden Engländern gerettet worden war, und er vergaß in seiner
Freude, daß er nicht mitgeholfen hatte. Sein Wunsch, mitzuhelfen,
war aber so groß gewesen, daß er sich jetzt einbildete, er habe
sich bei der Bergung der Glocke am meisten angestrengt. Er kam zur
Uferstelle, wo die Riesenglocke wie ein schwarzes, eisernes Haus
stand. Man hatte ein Gerüst aufgeschlagen, darauf viele Kulis
herumkletterten, welche das Metall vom Wasserschlamm säuberten. Der
Kuli Kimgun nahm sofort sein armseliges Turbantuch vom Kopf und
begann aus Leibeskräften mit den andern Arbeitern die bronzene
Glocke zu putzen. Er kletterte auf das Bambusgerüst hinauf und
balancierte droben, als wäre er auf einer seiner höchsten
Dorfpalmen. Er saß auf der äußersten Gerüstspitze, wohin sich
keiner getraute, und sprang an dem obersten Rand der Glocke herum,
wie eine Gazelle an einem Abgrund. Er verarbeitete seinen ganzen
Turbanfetzen zu Lumpen und schämte sich nicht und nahm das
Gürteltuch ab und putzte auch das in Fetzen, und als er nichts mehr
hatte, säuberte er nackt mit der bloßen Hand weiter. Um ihn flogen
der Flußschlamm und der Muschelkalk, so atemlos putzte er. Und da
er von der tagelangen Wanderung endlich müde wurde, legte er sich
oben in eine eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte sich
glücklich an das platte Metall, und niemand konnte von unten den
einschlafenden Kimgun sehen. Am Abend hatte man das Gerüst
abgenommen, und Kimgun lag auf der turmhohen Glocke, ohne daß es
jemand wußte, und schlief weiter. Am nächsten Morgen kamen die
birmanischen Abgeordneten, die Großen und Reichen des Landes. Man
hatte Höhlungen unter die Glocke gegraben und Walzen darunter
geschoben und bewegte mit tausend Arbeitern das Glockenungeheuer
langsam vorwärts. Die Beamten folgten im Zuge, und viel Musik und
viel festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete die gerettete
Glocke. Als der Zug das erste Haus der Stadt erreichen sollte,
erwachte Kimgun und begriff erst gar nichts. Er glaubte, er hänge
an einer Palme, die sich im Winde bewegte. Aber dann hörte er die
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken und Zimbeln rumoren,
fühlte das von der Sonne erhitzte heiße dröhnende Glockenmetall und
verstand, daß er auf der wandernden Glocke war. Er schämte sich und
blieb wie ein Kaninchen geduckt oben liegen. Als man jetzt an das
erste Haus der Stadt kam, wußte Kimgun, daß die Leute auf den
Dächern ihn bemerken würden. Er setzte sich aufrecht und tat, als
gehöre das zur Festordnung, daß er oben auf der Glocke saß. Er nahm
die Stellung eines sitzenden Gottes ein, faltete die Hände und
betete. Von der Straße konnte ihn immer noch niemand sehen, auch
wenn er aufrecht saß; so hoch war die Glocke. Die Leute auf den
Dächern glaubten, daß Kimgun der Hauptmann der Flußschiffer sei und
daß man ihm besonders die Rettung der Glocke zu verdanken hätte.
Viele Leute zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern, und wie
Regentropfen aus den Dachrinnen, so fielen Smaragden und Türkisen,
besonders aber birmanische Rubinen auf Kimgun herab. Der
Rubinenkönig, der reichste Mann von Birma, stand auf dem Dach des
ausländischen Hotels. Er war aus dem Norden von seinen
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen, und als er Kimgun oben
auf der Glocke in betender Stellung sah, warf er sein prächtigstes
und weitestes Rubinhalsband hinunter, daß es dem nackten Kuli um
die Schultern fiel und er geschmückter war als der reichste Mann in
Birma. Kimgun rührte sich nicht, er hörte nur den klingelnden
Edelsteinregen und wußte nicht, daß das alles ihm galt. Er glaubte,
es gehöre zur Ehre der geretteten Glocke. Als die Glocke auf den
Walzen schwankend und bebend ganz dicht um die Ecke eines Hauses
bog, sprang von einem Balkon ein feines birmanisches Mädchen zu
Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn Jahre alt. Sie kniete
sich demütig nieder, klatschte in die Hände und begann gleichfalls
neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah nicht auf; er dachte, daß er
unsichtbar bleibe, wenn er sich nicht rühre. Er war vom Taumel des
Räucherwerks, von den Trommeln und Flöten und dem betenden Sang der
Volksmenge wieder abwesend gemacht, als ob er eingeschlafen wäre.
Unten am Pagodenberg hielt die Glocke zwischen den Stadtgärten im
Abend. Die Korkbäume und Kokospalmen bogen sich über die
Glockenwölbung, und immer noch kniete der Kuli Kimgun regungslos
neben dem feinen Fräulein, das sich in den vermeintlichen Retter
der Glocke verliebt hatte. – Die Glocke stand jetzt still. Eine
Ehrenwache blieb zur Nacht am Platz, und die Volksmenge lagerte
sich neben den Rasenwegen um große Feuerhaufen, musizierte, kochte
und tanzte und erwartete den nächsten Tag, wo die Glocke hinauf auf
die Anhöhe zur Shwe Dagon-Pagode gebracht werden sollte. Der
Essensgeruch, der Fettdunst gebratener Poularden und der Duft von
gebackenen Bananen stiegen bis zur hohen Glockenwölbung und weckten
den armen hungrigen Kimgun aus seinem Gebetstaumel auf. Er
betrachtete das kleine Mädchen neben sich. Sie war zart, in eine
rosaseidene Jacke und in einen grünseidenen Festrock gekleidet, mit
silbernen Filigranblumen im schwarzen, hochfrisierten, parfümierten
Haar und mit Rubinen und Goldringen in den feinen Ohrmuscheln.
Kimgun, hungrig geworden, blähte die Nasenflügel bei dem
Essensdampf auf, griff in den nächsten Palmenzweig und schwang sich
wie ein Affe in die Krone. Von dort reichte er, ohne ein Wort zu
reden, dem Mädchen den Arm herunter, zog sie zu sich herauf und
sprang mit ihr wie von einer schwankenden Brücke hinüber in die
weißen Äste eines Gummibaumes und ließ sich, mit dem Mädchen auf
der Schulter, an den Luftwurzeln und an Stricken von
Schlingpflanzen in das Gartendickicht hinab. Breitlappige
Bananenstauden versteckten die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst
in den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch die Blattspalten
fielen, daß er splitternackt war. Das junge Mädchen erriet an
seinen Augen, was er dachte, und reichte ihm den papierdünnen,
teerosengelben Seidenschal von ihren Schultern. Der arme Kuli
bekleidete seine Hüften mit dem Schal, und dann traten beide Hand
in Hand unbemerkt hinaus aus den Blättern unter die Leute.

		Kimgun ging zu einem der fliegenden Händler, die mit Fackeln und
Garküchenwagen am Wege standen. Er kaufte ein paar geröstete
Bananen und warf dafür die lange Rubinenkette hin, die ihm um den
Hals schlenkerte. Das feine junge Mädchen an seiner Seite, das den
Wert der Kette kannte, zuckte erstaunt zusammen, dachte aber, ein
heiliger Mann tut, was er will, und bewunderte Kimgun nur noch
mehr. Der Händler glaubte in der Dunkelheit, die Rubinen seien
rotes Glas, ließ Kimgun einige Bananen nehmen und hängte sich die
Kette grinsend um. Kimgun kannte weder Rubinen noch andere
Edelsteine; er hatte in seinem Heimatdorf sein Leben lang nur den
wertlosen Sand des Irawaddystromes gesehen. Der arme Kuli und das
feine Mädchen setzten sich auf den Rasen und aßen schweigend ihre
Bananen. Kimgun dachte, daß es unter dem heiligen Hügel der Shwe
Dagon-Pagode so und nicht anders sein müsse, und war gar nicht
erstaunt über das feine Geschöpf, das ihm zugesprungen
war. -

		Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen. Das junge Mädchen
hatte damals dem armen Kimgun ihren Schmuck zum Verkauf gegeben,
und beide wohnten seitdem verheiratet in einem Stranddorf, in einer
eigenen selbstgeflochtenen Mattenhütte, draußen vor Rangoon, wo die
Lotsen und Flußschiffer leben. Die junge Frau war nie mehr zurück
in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und Kimgun hatte nie mehr
seit seinem Hochzeitstag eine Arbeit getan. Beide lebten immer noch
von dem Ertrag, den die Edelsteine des Mädchens eingebracht hatten,
von billigen Reisportionen und billigen Seemuscheln. Kimgun lag im
Strandsand auf gedörrtem Tang unter den Strandpalmen, auf die er
nie mehr kletterte, und er sah zu, wie seine Frau schwanger wurde
und die Hausarbeit besorgte. Jeden zweiten Tag ging er hinauf in
die goldenen Gassen zu der Shwe Dagon-Pagode, und alle Mönche der
Pagode kannten ihn, als wären sie seine Brüder. Seine Frau ging
niemals mit in das Heiligtum, sie fürchtete, dort einem ihrer
Familienangehörigen zu begegnen. Als sie kurz vor der Geburt stand,
verließ Kimgun kaum noch seinen Schlummerplatz in dem Schatten der
Strandpalmen. Er stand nur noch auf und begrüßte morgens den Zug
der Bettelmönche, der bei Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam und
stillschweigend um den Tagesreis bettelte. Jeder Mönch, in seinen
gelben Mantel gewickelt, trug einen mächtigen Bronzetopf vor sich
her, und aus jeder Haustür kam die Hausfrau und schüttete ein wenig
von ihrem Reisvorrat in einen der Töpfe. Kimgun sah zu, wie seine
Frau aus der Hütte trat und ihren Reis gab. Für Kimguns Frau war
das einzige Stück Welt, das sie täglich in ihrer Schwangerschaft zu
sehen bekam, die Reihe gelbgekleideter Mönche mit ihren großen
Bronzetöpfen unter dem Arm. Eines Tages regnete es, und die Mönche
hatten ihre Manteltücher über den Kopf gezogen, und die Töpfe
wurden in den Augen des schwangeren Weibes wie zu abgeschlagenen
Riesenköpfen. Einen Augenblick glaubte sie, eine Reihe geköpfter
Menschen vor sich zu sehen, von denen jeder seinen Riesenkopf unter
dem Arme trug. Als der Frau die Stunde der Geburt kam, gebar sie
ein winziges senfgelbes Wesen, an dessen dünnem Hals ein ungeheurer
Wasserkopf hing. Die Glieder des kleinen Leibes zappelten wie ein
paar Würzelein an dem Kopf, wie an einer dicken Blumenzwiebel die
Wurzelfasern. Das junge Weib starb an den Qualen der schmerzhaften
Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib zerriß.

		Kimgun aber trug nach dem Tode seiner Frau das Kind, das er
zärtlich liebte, hinauf in die Pagodengassen und zeigte es seinen
Freunden, den Mönchen. Diese sprachen das Kind heilig und erklärten
es als ein Gotteswunder und verlangten, daß es bei ihnen in der
Pagode bleibe. Sie legten eine gewebte, kleine Purpurmatte mitten
auf das Pflaster in einer der breiten goldenen Pagodengassen,
betteten die Mißgeburt zur täglichen Schau darauf, und einige
Mönche saßen immer betend und spielend um das Kind herum. Sie
nährten es mit der Milch der Tempelziegen, die zu dem Teppich
herbeispringen und dem Kind ihre Euter reichen mußten. Kimgun war
jetzt der glücklichste Mensch in Birma, seit sein Kind Tag und
Nacht zwischen Gold, Weihrauch und Kerzen und unter den frommen
Mönchen und vor den frommen Pilgern liegen durfte, bestaunt,
bewundert und beliebäugelt von allen Birmesen und Birmesinnen, die
herauf aus dem Stadtgewühl von Rangoon morgens, mittags und
mitternachts in die goldenen Gassen kamen und lautlos mit
Opferblumen in der Hand, in Seide gekleidet und auf stillen
Sandalen vor den goldenen Altären und goldenen Kapellen wandelten
und sich vor Kimguns Kind verneigten.

		Das Kind verdiente für Kimgun und die Mönche manches Stück Geld.
Mit stieren und gequollenen Augen, die wie Glaskugeln in seinem
Riesenkopf rollten, lag die kleine Mißgeburt da und starrte in die
Goldbauten des Tempels. Der Goldschein machte seine Augäpfel gelb
wie Bernstein, die gelbe Haut des Kindes schimmerte und blendete
das Gold zurück, und sein Gesicht grinste Tag und Nacht in die
Goldpracht wie ein Goldkloß. Kimgun freute sich, daß das Kind nie
etwas anders vom Leben kennenlernen sollte als die ungeheuren
Goldmassen der Shwe Dagon-Pagode. In dieser Goldwelt, welcher die
Sonne täglich dienen mußte, lag jetzt sein Kind wie der Mittelpunkt
alles Goldes, und die Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als Kuli
für sein Kind Gold herzuschleppen. Und Kimgun wurde über
alle Maßen hochmütig. Der elende, armselige Kimgun erschien jetzt
gekleidet vom Verdienst seines Kindes in frischer weißer
Seidenjacke, ein Purpurtuch um die Beine geschlagen, einen
regenbogenfarbigen Seidenschal als Turban um den Haarwirbel
gewunden, das Haar hochgeknotet wie ein Weib, geschmückt mit
Schildkrotkamm und Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkönig und
die Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt im Tempel umher,
stolzer als einer der weißen Tempelpfauen, und jeder seiner
hochmütigen Blicke sagte: Seht, meinem Sohn muß die Sonne dienen!
Ihr täglicher Gang gilt bloß ihm und mir, und alles Gold von Birma
liegt um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes Augen werden
täglich vom Gold genährt, mein Sohn schläft im Gold und lebt klug,
hell und allmächtig wie das Gold.

		Die Mönche mochten bald Kimgun wegen seines Hochmutes nicht mehr
leiden, aber da die Mißgeburt eine reiche Einnahmequelle für die
Pagode war, ließen sie Kimgun seine Einfalt und schwiegen. Eines
Morgens stieg Kimgun, eitel geputzt und gepflegt wie immer, die
untersten der dreihundertfünfundsechzig roten Stufen zum Hügelberg
der Pagode empor, und wie immer lächelten ihm die hübschen
birmanischen Verkäuferinnen auf den Treppenabsätzen zu. Ihre
Gesichter schimmerten sanft wie geschälte Bananen hinter den
Tischen voll Blumen, Marionetten und Räucherwerk.

		Plötzlich verbreitete sich oben am Treppenende vom Hügel herab
ein ungestümes Geschrei, lauter und lauter, als ob man da droben
Tiere und Menschen schlachtete. Mönche, Ziegen, Pilger, Pfauen,
Verkäuferinnen, Hühner und Hunde flüchteten im Durcheinander die
rote Treppe herab und Kimgun entgegen. Der Mönche glattrasierte
Schädel leuchteten aus dem Gewühl todbleich wie Elfenbeinkugeln und
schienen in dem dämmerigen roten Treppenhaus die Stufen
herabzurollen.

		»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele Stimmen zugleich, und
Hunderte von Händen gestikulierten. Ein mächtiger gelber Tiger war
aus dem Palmendickicht auf das Dach der ungeheuren Pagode
gesprungen, und alles, was in den goldenen Pagodengassen lebte,
stob zum Treppenausgang wie bestürzte Ameisen aus einem verheerten
Ameisenbau.

		Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, die Hühner und
Truthähne gackerten und kollerten. Die Mönche und Verkäuferinnen
fuhren wie wilde Schatten durcheinander, die leprakranken Bettler
stolperten über ihre Krücken, stießen die Warentische um und fielen
in Knäueln stöhnend und jammernd hinter die dicken roten Holzsäulen
des Treppenhauses.

		Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. Er arbeitete sich wie
ein Schwimmender gegen den Strom vorwärts; er fiel zwischen zwei
Tempelziegen; das Beinkleid und die Seidenjacke wurden ihm vom Leib
geschlitzt. Er richtete sich wieder auf, fiel wieder und verlor
Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen Kleiderfetzen kroch er auf allen
Vieren die letzten hundert Stufen nackt hinauf, strich sich die
Haare aus dem Gesicht und stand nackt oben am Treppenende.

		Die roten Flügel der Holzbohlentüre zu den goldenen
Pagodengassen war zugeschlagen und umlagert von Dutzenden von
Mönchen, die sich gegen die Türflügel stemmten. Auf seine Bitten,
ihn einzulassen, lachte man ihn fast aus. Er weinte, bettelte und
schrie um sein Kind. Endlich öffnete man einen Spalt und ließ ihn
in den Tempelhof hineinsehen. Der großmächtige Tiger, mit seinem
dickbackigen Gesicht, duckte sich eben auf dem Pagodendach und kam
in die Gasse herabgesprungen. Lautlos wie ein großer Ballen
Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem einzigen Zuschnappen
seines Rachens hatte er das Kind Kimguns auf dem Purpurteppich am
Halse gepackt, warf sich herum, sprang wie ein Akrobat, der einen
Ball trägt, mit dem Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach zurück.
Hinter dem goldenen Wald der Speere auf den Dächern verschwand die
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit dem Pagodengold wieder
verschmilzt. Die augenschmerzenden Spiegelscheine der Goldmassen
warfen sich, wie immer, gleich lebendigen Scheinwerfern kreuz und
quer durch die Luft. Darunter standen die Pagodenhöfe jetzt leer
und verlassen.

		Kimgun brüllte, preßte sich durch den Türspalt, rannte in die
ausgestorbenen Gassen, seine Glieder flogen wie flatternde Bänder
an seinem Leib. Er kletterte an den goldenen Gehäusen und Gesimsen
in den Dächerwald hinauf und verschwand.

		Nach Stunden hatten die Mönche vier Engländer aus der Stadt
geholt, diese kamen mit ihren Gewehren und suchten den Tiger. Sie
fanden ihn auf dem goldenen Birnendach der größten Pagode in der
Sonne ausgestreckt und in satter Verdauung gähnend. Die Engländer
schossen den Tiger herunter. Die Mönche und alle, die in den
Pagoden lebten, kehrten erleichtert in die goldenen Gassen zurück.
Als die Leute vor dem toten, goldgelben, vollgefressenen Tigerleib
standen, sagten sie von Kimgun: Des Goldes Rachen hat Vater und
Sohn verschlungen.

	
		
		Der Garten ohne Jahreszeiten

		Vom Morgen bis zum Spätnachmittag fährt ein kleiner, kletternder
Bahnzug in Ceylon von der Stadt Colombo unten am Meer hinauf zu der
letzten Ansiedlung Nuwara-Eliya in den höchsten Bergen. Die
Zimmetgärten von Colombo wandern hinab in die Tiefe. Die grünen
Amphitheater der strauchigen Teeanpflanzungen und die
Reisfelderterrassen versinken wie ausgespannte Fallschirme neben
dem ansteigenden Schienengeleis. Täler voll Silberseen blinken wie
Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene alte Tempeltürme stehen
wie hochgerichtete Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel,
geformt wie Räucherhütchen, umragen als blaue Pyramiden den
Horizont, und der Adams Peak wirft seinen berühmten dreieckigen
Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger bis Sonnenuntergang über das
Innere Ceylons, genannt das glänzende Eiland.

		Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in den Bergwellen
auf der Höhe von vierzehntausend Fuß totstumme Mooswälder, große
moosumwucherte Laubholzwälder. Die Baummassen sind wie graue
Versteinerungen regungslos ineinander gewachsen, als ob die
Baumklumpen sich im kühlen, dünnen Luftzug gegenseitig festhielten,
damit auf den schiefen Ebenen in der ungeheuren Höhe nicht jählings
ein Schwindelgefühl ganze Wälderstrecken in die Tiefe reiße.

		Dort oben bei den silbernen Spiralen der Sturzbäche, auf dem
Rasen vor den Waldrändern wohnen reiche Kaufleute und hohe
englische Beamte aus Colombo in ihren Villen. Dort sind englische
Giebelhäuser mit Vorgärten vor den Erkern. Dort brennen die
Laternen abends in den Gartenstraßen am Trottoir entlang wie in
Europa. Dort oben sind Tennisplätze und Fußballrasen, und die Luft
ist dünn wie die Gesichtshaut der blassen und blonden englischen
Damen.

		Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya liegt an einem
Bergabhang, wie an den Thronstufen des Ätherhimmels, der Edengarten
von Ceylon. Ein Garten wie ein gewirkter, blaurot und gelber
indischer Seidenschal, hingehängt an den Bergwald, feierlich, hoch
über den Abgründen. Blumenbeete mit den Blumen aller Jahreszeiten
schieben sich in die Höhe und in die Tiefe vor dem Äther des
windstillen Himmels. Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo
und Rötelschnörkeln tätowiertes Singhalesengesicht. Dort wachsen
europäische Kornblumen, Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse, Rosen,
Anemonen, Tulpen, Primeln, Schlüsselblumen, Lotos und Kakteen unter
Kokospalmen und bei Bananenbäumen.

		In diesem Garten der überirdischen Bergwelt waren der Singhalese
Bulram und sein Weib Talora aufgewachsen. Beide waren hier oben
angesehen als das verliebteste Ehepaar von Ceylon.

		Talora war mit neun Jahren Teemädchen gewesen. Sie hatte in den
englischen Pflanzungen, unterhalb Nuwara-Eliya, mit hundert andern
Mädchen im April zur Ernte die Teekeime von den kleinen, runden
Teestauden gepflückt. Bulrams Vater hatte sie von dort in den
Edengarten geholt, weil sein Sohn, der bald vierzehn Jahre alt war,
endlich eine Frau brauchte.

		Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein Ohrring oder ein
Haarkamm, den die singhalesischen Männer tragen, und Bulram hatte
sich nie gefragt, ob er je eine andere Frau wollte. Talora war das
Geschenk seines Vaters für ihn, wie sein eigener Leib ihm vom Vater
ins Leben mitgegeben war. Wie der Ätherhimmel zum Edengarten
gehörte – so selbstverständlich einfach und zufrieden nahm Bulram
die kleine Talora als sein Weib hin. Und das Mädchen nahm den
jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so wie sie ihre Hände und Füße
als fraglos zu sich gehörig fühlte.

		»Die Singhalesen dort oben in den Berghöhen sind allwissend«,
sagen drunten die Singhalesen an der Zimmetküste von Colombo über
die Leute von Nuwara-Eliya. »Sie können dort oben zaubern, ohne daß
sie selbst ahnen, daß sie Zauberer sind.« Und mit Ehrfurcht
betrachten die Leute in den Tälern jene Bergseelen, die ihr Leben
in der dünnen Luft verbringen.

		Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober – im Edengarten
blühen die Märzveilchen, bei den Septemberastern sitzt die Julirose
dunkel am Strauch, darunter das Schneeglöckchen sich versteckt.
Flieder, Jasmin, Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen stehen in
den Feldern, auf Beeten und an Teichen, bei den Hügelrasen,
zwischen den Orangen, Myrten und Weihrauchbäumen, unter den
Aloeblüten und bei Bananenpalmen.

		Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des englischen
Verwalters ihre kleine, weiße, niedere Hütte an der Gartenmauer,
welche schräg den Berg hinaufsteigt. Die Blicke der beiden waren
immer ruhig wie die windstillen Täler, wie der wolkenlose Himmel
und ihre Gedanken nur von den Gesichtern der indischen und
europäischen Blumenarten angefüllt. Der ewig stillstehende
Blumengarten, darinnen nie Winter, nie Sommer, nie Frühling und
Herbst wechselten und die Büsche ohne Ausruhen ewig berauscht und
unvergänglich blühten, darüber der Äther, todstill ohne Lufthauch,
eine unermeßliche Ruhe feierte – dieser Garten gab den Menschen
einen Frieden in das Herz, der gleich dem Öl einer tausendjährig
brennenden Tempellampe ist, das eine stille, nie verlöschende
Flamme nährt.

		Nie kam den Menschen in der dünnen Ätherluft dort oben die Kraft
zu einer wilden Tat. Sie lebten in der Höhe, in der Luftleere, halb
trunken, wie Mäuse unter der Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren
in der verdünnten Luft einem sanft schläfrigen und zarten Zustand
von Kraftlosigkeit verfallen, als hätte sich ihr Blut verflüchtigt,
und nur eine ideale, blaue Leere schwang in ihren Adern.

		Eines Abends sagte der Verwalter des englischen Gartens zu
Bulram: »Höre! Du mußt mich morgen nach Colombo hinunterbegleiten.
Ich muß den Pachtkontrakt mit der Regierung erneuern und außerdem
zwei Ladungen Apfelreiser und Quittenschößlinge, die aus England
angekommen sind , im Hafen abholen. Du bist zuverlässig, Bulram,
und von allen Gartenaufsehern der vorsichtigste. So viel ich weiß,
warst du noch niemals drunten an der Küste, seit du lebst. Es wird
dir Spaß machen, Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird
dich für drei Tage entbehren müssen.«

		Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und ich verheiratet sind,
waren wir noch keinen Tag getrennt.«

		Der Verwalter meinte: »Tröste deine Frau, Bulram, und sage ihr,
daß du ihr einen schönen, bunten Colomboschal mitbringst. Halte
dich morgen früh bereit. Der Zug geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya
ab. Um sechs Uhr früh müssen wir mit dem Dogcart hinüber zum
Bahnhof der Ansiedlung fahren.«

		Am nächsten Morgen kletterte der Zug die Engpässe hinab durch
schallende Tunnel auf den schmalen Schleifenwegen der Bergwände
hinunter in die silbernen Täler von Ceylon.

		Bulram hatte einen schönen halbkreisrunden Schildkrotkamm im
schwarzen Haar. Der Kamm hielt das Haar aus der Stirn zurück, und
der Singhalese sah glatt gekämmt aus wie ein europäisches
Schulmädchen. Er wußte, daß man in Colombo drunten das Haar
zurückgestrichen trug, und hatte sich im voraus großstädtisch
frisiert. Um seine Beine schlug ein breites braunrotes,
zitronengelb getüpfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock um die
Hüften von einem Ledergürtel zusammengehalten. Bulrams Oberkörper
steckte in einer weißen kurzen Leinwandjacke, welche von Taloras
Händen frisch gewaschen und frisch gebügelt war. Hinter seinem Ohr
trug er zu Ehren des Reisetages einen Büschel dunkelblauer
Kornblumen. Sein breiter goldner Ehering glänzte am großen Zeh
seines rechten Fußes. Er ging barfuß und zog seine Pantoffeln nur
vor seinem Herrn an. In einem kleinen grünbemalten Blechkoffer
verwahrte Bulram nichts als seine Pantoffeln. Aber er hatte
fürsorglich an viele Einkäufe für Talora gedacht und zum Schutze
der Sachen gegen Insekten und Schlangen den Blechkoffer vom
Verwalter erhalten.

		Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Höhenluft geschluckt. Der
Zug senkte sich jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwäldern zu den
hitzigen Zimmetgärten Colombos hinunter, mit einer rasenden
Schnelligkeit, wie ein Ballonkorb, der aus den Wolken fällt. Die
brandige Tropenluft schlug Bulram wie roter Pfeffer um die Nase. Er
mußte fortgesetzt niesen und sich die Nasenspitze reiben. Er, der
immer unter dem ätherischen Himmel gelebt hatte, fühlte sich von
Staub, Pflanzengerüchen und Erddünsten gereizt, als ob man seinen
Gliedern ungewohnte Kleider anzöge. Der Zug fuhr zwischen protzigen
Brotfruchtpalmen in die letzten Abgründe hinein. Als ob die Erde
fortgesetzt den Rädern auswiche, so raste die Wagenkette zu Tal.
Die Luft strotzte von den Gewürzen der Nelkenbäume und der
Kampferstämme. Palmenkronen überwölbten den Schienenweg,
menschenkopfgroße Früchte hingen in Bündeln; gelbe und braune
Mangofrüchte, die droben in Nuwara-Eliya nur blühen und niemals
reifen, hingen hier wie Gewichtsteine zwischen gesträubten
Riesenblättern. Wenn Bulram seinen Kopf zum Fenster hinausstreckte,
glaubte er sich an den Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte
Fruchtkörbe standen die Muskat- und Kokoswälder zu beiden Seiten
des Bahngeleises.

		Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickblütig und üppig genährt,
nackt und nur von der Bräune ihres Leibes bekleidet, drängten sich
auf den Bahnstationen in den Tälern gleich Herden brauner, feister
Maikäfer, die durcheinanderkrabbeln.

		Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele Menschen hatte,
so viele Nasen, Ohren, Mäuler und Augen, die ihn anstarrten, als
wäre sein Gesicht eine Honigwabe, dran sich die Wespen hängen. Die
Brust des einsamen Bergsinghalesen fühlte sich vor den
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den Füßen einer Hammelherde.
Blicke, Stimmen, Gerüche, Schritte trampelten über die blaue
Ätherruhe seines Herzens. Sein Auge sah nichts mehr, und er fühlte
sein Ohr von den Massengeräuschen durchlöchert wie eine
Schießscheibe nach dem Scheibenschießen.

		Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die Gesichter der
Menschen, die auf der Tagesfahrt in seinen Wagen aus- und
einstiegen, in Blumensorten einzuteilen. Er sagte zu sich: dieser
ist eine sanfte Primel, dieser eine grelle Bohnenblüte, dieser eine
Tomatenblüte, dieser eine Narzisse. Aber die Blumenarten seines
Gartens ohne Jahreszeiten, die er als einzigen Maßstab hier an
alles anlegen konnte, reichten nicht aus. Als er abends um fünf Uhr
an der Colombostation ankam, war er todmüde von den tausend
Vergleichen und schwindlig und hielt sich krampfhaft auf dem
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm und seinem Herrn zum
Galle Face-Hotel an das Meer fuhr.

		In diesem riesigen Steinhallenhotel an der Meeresbrandung,
darinnen der Meerdonner Tag und Nacht wie ein Ungeheuer brüllend
durch die Treppensäle, Korridore und Zimmer hallt, benahm sich
Bulram wie ein Mondsüchtiger, der im Schlaf auf einer Dachkante
aufwacht, sich nicht vor- noch rückwärts zu gehen traut und überall
den Absturz fürchtet. Die hundert weißgekleideten Reisenden im
Hotel, die Europäer mit ihrer weißen Haut, die vielen weißen
Musselinkleider und die langen, weißen Schleppen der Damen
erschienen Bulram wie irrsinnig gewordene weiße fliegende
Blütenbäume, helle Magnolien oder lichte Jasminbüsche, die ohne
Wurzeln durch die offenen Türen der Steinwände aus und ein wandern
konnten. Der scheue Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein
Schatten an den Wänden kleben. Sein Herr, der englische Verwalter,
fand ihn mehrmals im dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen am
ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen starrten besonders vor der Tür
des menschenüberfüllten Speisesaals entsetzt aus dem Gesicht, wie
einem, der zur Nachtstunde in die Dschungel geraten ist, die
Raubtierscharen zur Tränke ziehen sieht und beim Anblick der
Tigerfamilien ohnmächtig umfällt.

		Eines Morgens war Bulram plötzlich verschwunden. Niemand, nicht
das Telephon, nicht die englische Colombopolizei, nicht
Zeitungsannoncen konnten den Verlornen zurückbringen. Acht Tage
ließ der Verwalter nach Bulram forschen. Dann reiste er nach
Nuwara-Eliya heim, glaubend, der Bergsinghalese habe sich heimlich
aus dem Staub gemacht und sei vor Menschenfurcht zurück auf die
hohen Berge, in seinen Garten ohne Jahreszeiten, zu seiner Frau
Talora geflohen.

		Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll Harmlosigkeit,
klar, freundlich und sanft im Garten und lächelte wie eine
Allwissende, während der Verwalter tief bestürzt war, daß Bulram
nicht zu finden sei. Talora antwortete, wie die ewig wolkenlose
Bläue lächelnd: »Er wird kommen, Herr. Der Herr soll nicht um
Bulram traurig sein.«

		Der Engländer schaute sie sprachlos an. Er hatte geglaubt, die
Frau des Singhalesen müsse sich zu Boden werfen, weinen und sich
die Haare raufen. Statt dessen sagte sie nur ewig lächelnd: »Er
kann nicht verloren gehen, Herr. Bulram ist in meinem Herzen
aufgehoben, Herr.«

		Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom Morgen bis zum
Abend die Bewässerungsrohre in Ordnung, stellte die
Wasserzerstäuber auf die Rasenplätze und tat Bulrams Arbeit neben
ihrer Hausarbeit, als wäre sie Bulram selbst. Niemals zitterte ihre
Hand vor Neugier nach dem verlornen Mann, wenn sie dem Verwalter
die Briefe des Postboten brachte. Niemals sprang ihr Auge hell auf,
wenn die elektrische Gartenglocke klingelte und Fremde kamen, den
Garten anzusehen; und es nicht Bulram war. Niemals zitterte ihr
Fuß, wenn sie abends in das leere Häuschen trat, und nie ihr
Finger, der morgens die Türklinke öffnete. Sie schien in einer
ewigen blauen Ruhe in der Ätherhöhe dieses Gartens Tag und Nacht
mit ihrem Mann unsichtbar zu verkehren, als gäbe es keine Nähe und
keine Ferne im Weltall bei dem trunknen Liebesbewußtsein ihrer
Seele.

		Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des englischen
Verwalters zu Talora: »Ich reise hinunter, um mir im englischen
Bazar von Colombo Kleider und Hüte zu kaufen. Ich kann dich
mitnehmen. Vielleicht kundschaften wir Frauen mit mehr Glück aus,
was aus Bulram geworden ist.« Die Dame reiste am nächsten Morgen
mit Talora zusammen hinab an die Küste.

		Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen. Aber auf sie
wirkte die Talluft anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die stets
Stille, Abwesende, Traumwandelnde, wurde nicht noch stiller,
sondern wurde gesprächig, lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre
Zahnreihen und ihr rotes Zahnfleisch mit breitestem Lachen. Sie
schmatzte mit den Lippen, sie schnalzte mit der Zunge, und ihre
Augen hingen ihr mit vielen Blicken nach allen Seiten wie die
Beeren von dunkeln Trauben in dem Kopf. Ihr Mund schien alle
Früchte der fruchtreifen Luft zu schmecken, und ihre Backen wurden
vom hitzigen Atem der Talwälder aufgebläht und dick. Sie trug eine
weiße Bluse mit bauschigen, kurzen Ärmeln. Je näher der Zug aus der
Berghöhe hinunter in die Colombohitze des Tropennachmittags kam,
desto unruhiger wurde Talora. Ihre nackten Unterarme schoben
ungeduldig die lockeren Brüste hinter dem Blusenstoff hin und her,
als wären das ein paar reife, unbequeme Früchte, die sie ablegen
wolle, sobald der Zug hielt.

		Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden. Ihre englische
Herrin glaubte, sie suche ihren Mann in der Stadt. Man wartete drei
Tage, suchte Talora, wie man Bulram gesucht hatte, aber die
Singhalesin blieb unauffindbar. -

		Ein Jahr verging.

		Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel donnert
unausgesetzt, die Tropensonne rollt im Land über die Zimmetgärten,
und wie eine riesige Spiritusflamme brennt das rotviolette
Morgenmeer.

		Weit draußen im Hafenwasser steht ein großer Dampfer mit hohen
weißgetünchten Wänden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm aus vier
Schornsteinen und ist zur Abfahrt bereit. Breite, schaukelnde
Jollen und ein kleines, spitziges Motorboot bringen Kofferladungen
und Ladungen voll weißgekleideter Tropenreisender an die
Schiffswand. Jetzt wird die weiße Landungsstiege an der Schiffswand
hochgezogen, und Ankerketten kreischen markerschütternde Schreie.
Der Dampfer liegt noch immer still, umgeben von dem kurzen und
ruckweisen Gehüpf der Morgenwellen. Viele Köpfe von Reisenden
biegen sich über die weißgestrichnen Eisengeländer der
Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte, arme, braune Singhalesen
auf langen, gelben Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen Kistendeckel oder ein
Brett in der Hand.

		Manchmal wirft ein Passagier eine kleine Silbermünze über Bord.
Dann schlüpfen alle die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde
von ihren schwimmenden Balken und fahren in das durchsichtige,
gläserne Meer hinunter, wie auf einer grün angestrichnen Rutschbahn
in die Tiefe. Drunten werden ihre Gliedmaßen gespenstig wie
Froschglieder, scheinen sich aufzulösen und verschwinden. Nach
einer Weile erscheinen sie im Flaschengrün der Tiefe wieder,
zappelnd und wie braunrote Schatten. Schwarzglänzende, triefende
Köpfe tauchen aus dem Wasser, und einer zeigt das silberne
Geldstück lachend zwischen seinen Zähnen. Dann schwingt sich jeder
auf seinen Baumstamm, und alle reiten wieder um die Schiffswandung.
Mit viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern die Passagiere
des abfahrenden Orientdampfers; und sobald ein Geldstück aufs
Wasser klatscht, verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos im
Meer. Bis zur Abfahrt des Dampfers vertreiben sich so die Reisenden
die Zeit mit Geldwerfen.

		Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf einem Balkenstamm
um die ausländischen Dampfer geschwommen. Er holt sich durch
gewandtes Tauchen sein Geld aus dem Meer, das eilig verdiente Geld,
das er nachts ebenso eilig in den Spielhöllen bei braunen Dirnen
und Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem Bulram die Zimmetluft
von Colombo riecht, ist in ihm der Gedanke an seine Berge, an
Talora und an den Edengarten auf den Bergen tiefer versunken als je
ein Geldstück im Meer. Er lebt in Colombo wie eine Fliege, die sich
auf dem Zucker eines Fliegenpapiers berauscht und vollsaugt. Wie
ein samtner Panther streicht er sich nachts an den
nelkenölduftenden kleinen Dirnen in den Freudenhäusern, und am Tag
springt er nackt und blank in die Meerestiefe nach den blitzenden
Münzen. Er sticht unzählige Male in den Meeresgrund hinunter,
rudert seinen schwimmenden Balken abends mit einem Brett ans Land,
rollt sich dann wieder bei einem Nautsch-Girl auf einem Teppich wie
ein Igel zusammen und läßt das armselige Geschöpf, das er sich für
die Nacht gekauft, nicht mehr aus seinen Griffen, bis ihn die
Frühluft weckt.

		Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht. Vanille- und
Kampferbäume pressen ihren Duft aus den Gärten über die Stadt. Am
großen granitnen Wellenbrecher entlang der Seeseite mussiert die
Brandung und wirft hohe, weiße Geiser in die Dunkelheit. Sterne
hängen gleich glitzernden Wasserblasen an der Nachtdecke. Die Front
des Galle Face-Hotels ist beleuchtet, wie ein großes Transparent.
Unter den elektrischen Bogenlampen der Strandpromenade tauchen vom
Hotelportal her weiße Punkte auf: die weißen Hemdbrüste vieler
Herren im schwarzen Abendanzug, Engländer und andre Europäer. Jeder
Herr läßt sich von einem nackten Kuli in einem kleinen Rikschawagen
ziehen. Die Herren sind ohne Hut. Sie machen vom Hotel nur einen
kurzen Abendausflug in das Freudenviertel von Colombo. Die Reihen
der kleinen Wagen verschwinden schnell am Ende des Strandweges
hinter den Tenniswiesen in dunkeln Eingebornengassen.

		Bulram drückt sich hier in einer der Gassen still an den Wänden
hin. Er ist in allen Häusern der Gasse wie der Mond bekannt. Die
Wagenreihen mit den ausländischen Herren im Abendfrack sind an ihm
vorübergerollt und halten jetzt vor ihm in der Straße.

		Er sieht die Herren, von einem Hauseigentümer auf dem
Straßenpflaster empfangen, in einer Haustür verschwinden. Alle
Läden der Häuser sind geschlossen, und man hört nur gedämpft
Kastagnietten, Geigen, Tamburine, einförmig wie die Musik summender
Wasserkessel. Männer, welche kommen und gehen, verschwinden wie die
Katzen, lautlos, in den Haustüren und um die Straßenecken.

		Neben Bulram öffnet sich ein Erdgeschoßladen. Ein Frauenarm
langt heraus, und zwei Finger schnalzen. Bulram sieht im Halbdunkel
unter dem hellen Sternhimmel zwei große Reihen blendender Zähne und
ein paar nackte Brüste, die sich wie zwei kleine Säcke über das
Fenstergesims quetschen. Bulram kennt die Frau nicht, aber er fragt
in das dunkle Fenster: »Bist du frei?« Die Frau schnalzt mit der
Zunge, und bei diesem Laut beginnen vor Bulram alle Steine der
Straße, alle Sternflecken am Nachthimmel zu schaukeln.

		Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der
Hauseigentümer sagt ihm, er sei um eine Minute zu spät gekommen.
Die an der Fensterecke sei eben drinnen von einem englischen
Kapitän gerufen worden. Bulram stellte sich wieder unter das
Fenster und wartete. Aber das Mädchen mit den lachenden Zähnen und
der schnalzenden Zunge öffnete nicht mehr den Fensterladen und rief
ihn nicht mehr. Acht Tage hielten Seeoffiziere und Matrosen
ausländischer Kriegsschiffe ihre nächtlichen Gelage in dem Haus,
und acht Tage lang wurde der armselige Singhalese vom
Hauseigentümer abgewiesen; er schlief acht Nächte unter dem Fenster
und blieb acht Nächte nüchtern. In der neunten Nacht, als die
Dampfer den Hafen verlassen hatten, öffnete sich wieder der
Fensterladen. Zwei nackte Brüste drückten sich über die
Fensterbank, und helle Zähne glitzerten in einem lachenden Mund;
dem Singhalesen schoß sein hitziges Blut wie Sternschnuppen vor die
Augen. Bulram ging in das Haus, drückte das Mädchen an sich und
schloß dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun, wenn sie
ernstlich glücklich sind. Er blieb dann Tag und Nacht bei
geschlossenen Fensterläden im Haus bei der Dirne.

		Am vierten Abend saß der Hauseigentümer mit seinen Freunden wie
immer draußen auf den Steinstufen vor der Haustür. Es
wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da kam einer seiner Buben
heraus und sagte ihm: »Herr, das Zimmer des Mädchens, welche hinter
dem Eckfenster wohnt, ist wie leer gefegt. Das Mädchen, das sich
dort seit ein paar Tagen mit einem Singhalesen eingeschlossen
hielt, ist verschwunden. Die Tür steht weit offen, aber niemand hat
weder sie noch den Singhalesen fortgehen sehen. Vielleicht ist der
Bursch ein Bergsinghalese gewesen und hat sich in einen Nachtblitz
verwandelt und hat das Mädchen auf einer glühenden Wolke fort in
die Berge geholt!«

		In demselben Augenblick kreischte der Fensterladen an der
Straßenecke in den Eisenangeln, und der Hauseigentümer rief:
»Verflucht! Sie sind sicher miteinander durch das Fenster
fortgesprungen. Verflucht! Sie ist verschwunden, wie sie gekommen
ist! Eines Abends stand sie mit ausländischen Matrosen hier unter
meiner Tür und trat ein und war viel begehrt und nannte sich mit
dem lockenden Namen ›Talora‹. Da auf den Stufen stand sie damals
vor mir. Es wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer um sich
und Feuer ins Haus, so kam sie. Nun sprang sie wie ein Blitz wieder
fort.« - -

		Nach Monaten klingelte abends die elektrische Glocke der
Gartentür des Edengartens, und als man öffnete, standen Bulram und
Talora draußen. Beide vergnügt, lautlos und sanft wie immer.

		Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters fragte, und
alle Gartenaufseher fragten, wo die beiden nach zwei Jahren
herkämen. Sie aber lächelten nur und deuteten in den wolkenlosen
Himmel.

		»Herr, er war im Himmel«, lächelte Talora, und Bulram nickte
immer wieder stumm Beifall, wenn seine Frau auf ihr Herz deutete
und auf alle Fragen nichts andres antwortete als: »Herr, er war im
Himmel.«

		Dann saßen beide wieder in dem Garten, knieten über den
Blumenbeeten, arbeiteten mit der Rasenschere und mit dem Rechen. –
Sie beugen sich noch heute wolkenlos wie der Ätherhimmel von
Nuwara-Eliya über die Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne
Jahreszeiten.

	
		
		Im blauen Licht von Penang

		Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der
Frühlingszeit auf englischen Dampfern in der Malakkastraße und im
chinesischen Meer von Penang bis Hongkong reiste, lebte im Sommer
ausruhend in ihrer Villa in Penang. Ihr Haus lag wie ein einziger
weißer Saal in einem tiefen Rasengarten. Statt der Blumenbeete
standen mannshohe bläuliche Porzellanvasen in langen Reihen dem
Gartengitter entlang, gelb- und rotgefleckte Tigernelken wuchsen in
Sträußen aus den Vasen. Schlanke Wandererpalmen mit pechschwarzen
Fächerblättern brüsteten sich wie finstere Pfauen rund um die weiße
Villa. Ein scharlachblühender Elektrinenbaum spreizte sich am
Garteneingang. Das rote Gekröse der Blüten in der Luft leuchtete
blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers. Der Garten schien das
Seelenleben der Kurtisane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der
Künstlichkeit der Porzellanvasen, mit der Düsterkeit der
Wandererpalmen und mit der rücksichtslosen lüsternen Röte der
Elektrinenbäume erinnerte er an seine Besitzerin.

		In Penang herrscht über allen Dingen, über den Kalkwänden der
Häuser, über den breiten Blattflächen der Palmen und über der Haut
der Menschen ein ewig blaues Licht. Immer ist eine Bläue dort über
allem wie ein beständiger Mondschein mitten im Sonnenschein. Das
blaue Licht von Penang ist wie der bläuliche Schimmer einer
unsichtbaren elektrischen Bogenlampe, ist über den Springbrunnen
der Gärten, über den Pflastersteinen, über den Wasserspiegeln des
Meeres und selbst über den Panzerplatten der vorüberfahrenden
Kriegsschiffe gleich wie ein Phosphorleuchten mitten am Tage. Und
die Bläue macht den Muschelkalk der Häuserwände transparent, als
könnten die Menschenschritte hier durch die geisterhaften Wände
gehen, als wäre die Stadt nur ein bläuliches unwirkliches
Schlafbild mitten unter der wachen Tropensonne. Niemand hat das
bläuliche Licht von Penang jemals erklärt, aber es ist immer da,
und die eingeborenen Photographen malen selbst auf die
Ansichtskarten, auf Gesichter und Landschaft, diesen Mondschein im
Sonnenschein.

		Auch Gabriela Tatotos weißes Landhaus lag im Gartengrün mitten
am Tag mit mondblauen Wänden, die wie zu stark geblaute Wäsche
leuchteten.

		Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in Penang hatte dieses
Haus schon dutzendweise auf Ansichtskarten mit zarter Bläue bemalt,
denn die Kurtisane schenkte gern ihr Hausbild mit Gartenansicht an
ihre Freunde. Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie
fürchtete sich, abergläubisch wie alle Asiaten, vor dem bösen Blick
fremder Augen – vor bösen Augen -, die ihr Schaden bringen
würden, und vor bösen Wünschen, die sich auf ihr Bild richten
könnten.

		Nur einmal hatte sich Gabriela von Holongku photographieren
lassen. Aber als er die Bilder ablieferte und sie ihr Gesicht
dutzendweise vor sich sah, erschrak sie, geriet in Angst und
verbrannte noch am Abend alle Bilder mit eigener Hand. Der
Photograph Holongku besaß trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein
Bild, das die Kurtisane nackt zeigte und das sie selbst noch
niemals gesehen hatte. Holongku trug dieses heimliche Bild in das
Futter seines Hausrockes eingenäht; denn es soll Glück bringen, das
nackte Bild einer Kurtisane stets bei sich zu tragen. Der
Photograph war auf leichte Weise in den Besitz dieses Bildes
gekommen.

		Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa gerufen, um
sich photographieren zu lassen. Es war zu Beginn der heißen Zeit,
die Kurtisane war schläfrig und von ihrer Hongkongreise eben erst
zurückgekehrt.

		Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im schattigsten
Zimmer des Hauses. Die grünen Schutzdächer an den langen Fenstern
waren herabgeklappt, die Scheiben bis zur Diele geöffnet, aber die
Kalkdecke im Zimmer strahlte wie immer ihr bläuliches intensives
Licht aus. Gabrielas chinesischer orangefarbener Seidenmantel war
weit geöffnet und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane wie das
Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht in rotgelber Schale. Über
den nackten Arm der schönen Frau stieg behutsam mit den langsamsten
Schritten der Welt ihr Spielzeug, ein kleines Chamäleon, das wie
ein winziges graues Gespenst im Zimmer umging.

		Der Photograph wurde in das Haus eingelassen, und da er bestellt
war, folgte ihm niemand von der Dienerschaft durch den Vorsaal. Er
hob die Strohmatte von der Tür und sah die nackte Kurtisane
eingeschlafen. Blitzschnell vereinigten sich in dem Malaien Gedanke
und Wunsch, das Bild der nackten Frau zu besitzen, um es bei sich
zu tragen. Unhörbar klappte er das Aluminiumgestell seiner kleinen
Straßenkamera auf und photographierte rasch, von der Türschwelle
aus, die Schlafende. Er hätte gern vorher von Gabrielas Oberarm das
kleine häßliche Chamäleon verscheucht, das dort auf drei Beinen
stillstand und das vierte Bein wie ein Jagdhund abwartend in die
Luft streckte. Aber das kleine graue Tier sah unter seinen
Augenklappen regungslos in das blaue Licht der Zimmerdecke und
rührte sich nicht auf dem Arm der Schläferin.

		Der malaiische Photograph kauerte nach einer Weile im Vorzimmer
auf der Diele und schien mit orientalischer Ruhe auf das Erwachen
der Dame zu warten. -

		Holongkus Herz pochte heftig, als er später zu Hause in seiner
Dunkelkammer das kleine Bild der nackten Kurtisane auf der Platte
hervorrief. Am nächsten Morgen nähte er einen Papierabdruck davon
in seinen Hausrock und wußte jetzt, daß er zeitlebens Glück haben
werde. Nur durfte er von dem Bilde zu niemandem sprechen. Aber das
Glück kam in wahnwitziger Gestalt. Wollüstige hitzige Träume
bedrängten den armen Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie in
einem gelben Feuermantel, an das Bett des Malaien und legte sich in
seinem Schlaf zwischen ihn und seine junge Frau. Und wenn er
zugriff und die Kurtisane umarmen wollte, hing ihm das steife
grinsende Chamäleon am Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto vor
ihm her über das bläuliche Pflaster von Penang. Stundenlang starrte
der junge Photograph geistesabwesend in das blaue Licht von Penang
und stand, wie ein Träumer im Mondschein, mitten im Sonnenschein.
Nur wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen Gabrielas Bild
eingenäht war, atmete er leichter. Öfters geschah es, daß Holongku
seinen europäischen Anzug anzog, seinen europäischen Strohhut
aufsetzte und zum Hafen ging, wenn ein ausländisches Postschiff
signalisiert wurde. Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck des
angekommenen Dampfers bemalte Photographien und Postkarten von
Penang an die Weltreisenden. Für eine kurze Stunde legte er dann
mit seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft zu der Kurtisane
ab.

		Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war, saß seine junge
sechzehnjährige Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppenabsatz
unter dem Schlingpflanzendach. Die weißen Treppensteine leuchteten
bläulich, und Marmies weiße Augäpfel schimmerten ebenso bläulich.
Die junge Frau stellte jeden Nachmittag einen kleinen Tisch auf die
schattige Haustreppe und saß dort stundenlang und bemalte Dutzende
von Ansichtskarten, bis ihr Mann wiederkehrte. Marmie saß heute
wieder an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die
Atelierscheiben im Gartengrün, wie die Fenster eines Aquariums.
Marmie saß getreulich und emsig über ihre Postkarten gebeugt. Ihr
schwarzes glattgescheiteltes Haar spiegelte bläuliche Glanzlichter.
Dieses lackschwarze Haar wurde oft drüben über der Straße von dem
chinesischen Korbflechter Ling-Sung beträumt.

		Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem
Photographenhaus gegenüber. Dort wurden aus weißem Rohr von vielen
halbnackten Chinesen große verschnörkelte Strohsessel und
Strohsofas kunstvoll nach englischen Vorlagen gearbeitet.
Ling-Sung, der reiche Besitzer dieses Geschäftes, saß nachmittags
in der Straße in einem großen Schaukelstuhl. Er war stets nur mit
einer schwarzen Kalikohose bekleidet. Sein Oberkörper war nackt. Er
zeigte seine gelbe glänzende Bauchkugel der Sonne und schlief unter
einem getrockneten Palmfächerblatt, das er sich über die Stirn
gelegt hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen nackten Arme
hingen zu beiden Seiten des Schaukelstuhles vom feisten Leib herab.
Die schwarze Kalikohose glühte wie schwarzer kochender Asphalt in
der Sonne, und die gelbe Leibkugel stand voll glitzernder
Schweißperlen und glänzte wie eine fette geblähte Pastete. Wenn
Ling-Sung nicht schlief, schaukelte er, und sein langer Zopf hing
hinter der Stuhllehne bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein
Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute gebückt über das
Strohgeflecht, teils in der offenen Haushalle, teils auf der leeren
breiten Straße. Ling-Sung konnte stundenlang in seiner liegenden
Stellung schaukeln und zur Photographin hinüberstarren.

		Er träumte sich dann nach China hin, in seine Heimatstadt, und
von dort wollte er sich später eine Chinesin zur Frau holen,
schwarzhaarig wie die Photographin drüben. Halb schlafend, halb
träumend beging er in erhitzten Gedanken, sorglos und unschuldig
wie alle Schlafenden, manchen Ehebruch mit der Photographin. Aber
wenn er wieder erwachte, dachte er nur nüchtern an seine
Korbflechterei und kassierte emsig in der Stadt ausstehende Gelder
ein.

		Auch der malaiische Photograph schuldete dem Chinesen einiges
Geld, aber Ling-Sung wartete großmütig, teils weil er Holongkus
Nachbar war, teils weil ihm die Frau des Photographen angenehme
Träume umsonst gab.

		Marmie, die Photographenfrau, saß jeden Nachmittag völlig
ahnungslos auf ihrer Treppe vor dem Tisch und bemalte ihre
Ansichtskarten von Penang mit bläulicher Farbe. Sie dachte mit
keinem Gedanken an den Chinesen und wartete nur auf die Heimkehr
ihres Mannes, in den sie treu verliebt war.

		Täglich ist in Penang eine schwüle Gewitterluft wie in einem
Brutkasten, und wie mit blauer Elektrizität geladen glühen alle
Erdkörper. Stundenlang über das Vergrößerungsglas einer Lupe
gebückt, hatte Marmie sich heute müde gemalt. Sie ging in den
Hausgang und holte den Hausrock ihres Mannes, legte ihn auf ihr
Knie und wollte einen abgerissenen Knopf annähen.

		Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die glatten
Blattflächen der Fächerpalmen warfen grelle Glanzlichter, wie große
weiße Brennspiegel. Marmies Stirn schmerzte, und sie schloß nach
dem Einfädeln der Nadel einen Augenblick ihre Augen.

		Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem Schlafbild von
einigen Sekunden, zu einem blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit
von Jahren annahm.

		Marmie träumte, der Chinese Ling-Sung verlangte plötzlich sein
Geld. Er stand vor ihr und klopfte auf den Tisch und forderte
energisch die Zahlung, weil er nach China reisen und sich
verheiraten wollte. Marmie bettelte für ihren Mann um Aufschub,
aber Ling-Sung war unerbittlich. Dreihundert Yen für Korbstühle und
Sofas, die Ateliereinrichtung, sollten sofort bezahlt werden. Sonst
würde der Chinese heute abend den Photographen schlachten lassen
und ihn rösten, wie die Menschenfresser in Sumatra drüben es tun,
und mit seinen Verwandten zusammen Holongku als Hochzeitsschmaus
verzehren. Marmie sah schnell im Traum die finsterbewaldete Küste
von Sumatra über der Malakkastraße, wo Menschenfresser heute noch
Freunde und Verwandte schlachten, wie man sich in Penang erzählt.
Marmie schauderte und verwechselte im Traum China mit Sumatra und
glaubte fest, daß der Chinese dort hinüberreisen würde und ihren
Mann als Hochzeitsschmaus mitschleppen wollte, wenn er nicht
bezahlen würde.

		Rasch fiel ihr ein Vermächtnis ihres Vaters ein. Dieser, ein
Malaie, hatte manchmal erzählt, daß man Menschen töten könne, wenn
man ihr Bild oder ihre Photographie mit einer Nadel durchsteche.
Der Stich muß die Brust treffen, und dabei soll man das malaiische
Wort »Lulauû« laut und deutlich aussprechen. Die Hand darf nicht
zittern. Man muß die Nadel auf der Photographie in die Herzgegend
der betreffenden Person ansetzen und beim Wort »Lulauû« durch das
Bild stechen, aber die Nadel darf nicht abbrechen.

		Marmie beschloß im Schlaf den Chinesen Ling-Sung auf diese Weise
zu töten. Sie suchte in der Tischschublade nach seiner
Photographie, denn der Chinese hatte sich für seine Braut
photographieren lassen. Und Marmie versprach sich mit ihrer raschen
Tat für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem chinesischen
Menschenfresser.

		Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und sagte: »Also,
du gibst meinem Mann keine längere Frist mehr, Ling-Sung?«

		»Nein, die Hochzeit ist morgen«, sagte der Chinese, und sein
gelber Wanst glänzte feist in der Sonne wie die gelben Tonnen, die
im Hafen von Penang im Meerwasser schwimmen.

		»Gut«, sagte Marmie entschlossen, nahm ihre Nähnadel und stach
sie in das Brustbild des Chinesen und rief laut. »Lulauû!«

		Der Chinese wurde blauweiß, wie die Luft von Penang, und fiel
steif vor Marmie auf den Erdboden.

		Tief seufzend und wie mit einer schweren Bürde beladen erwachte
Marmie. Sie hörte noch deutlich ihre Lippen »Lulauû« sagen. Ihr Ohr
hörte noch das Papier der Photographie unter dem Nadelstich
knistern. Der Chinese war umgefallen und ermordet von Marmie.
Marmie erwachte jetzt vollständig und lächelte über den seltsamen
Traum.

		Über der Straße lag wie immer friedlich atmend der feiste
Chinese Ling-Sung im Schaukelstuhl. Er ließ seinen Pastetenbauch
braten, und um ihn arbeiteten die Korbflechter mit ihren weißen
Bambusrohren.

		Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf verloren
hatte. Sie fand sie im Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre
Hand im Schlaf genäht hätte.

		Marmie erinnerte sich, daß ihr Mann gerade heute die Rechnung
bei dem Chinesen drüben bezahlt hatte; und es konnte keine Rede
mehr von einer Schuld sein. Sie nähte, erleichtert aufatmend, den
Knopf an den Hausrock, ging dann hinein und hängte den Rock im
Hausflur an seinen Platz. Darnach malte sie wieder emsig an ihren
Postkarten weiter.

		Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zurück. Die Ehegatten
nickten sich zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen Rock und
ging dann in das kleine dunkle Laboratorium zu seinen Chemikalien.
Die Frau draußen hörte ihn eine halbe Stunde mit Glasplatten und
Flaschen hantieren. Dann kam er wieder heraus auf die Treppe. Er
stand sehr bleich vor Marmie, strich sich mit den Händen über das
Gesicht und sagte zu seiner Frau, er fühle Übelkeit im Leibe. Ihm
war, als röche das ganze Haus nach einem ekelhaften
Leichengeruch.

		Marmie stand bestürzt auf und ging mit ihrem Mann durch die
Zimmer und durch den Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgendwo
eine verreckte Eidechse oder ein toter Papagei in Verwesung
hingeworfen seien. Sie fanden nichts im Garten und gingen noch
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau roch nirgends etwas, aber
Holongku beruhigte sich nicht. Er fand, daß der Leichengeruch in
seinen Kleidern säße, und als sie gerade in der Küche standen,
schleuderte er den Hausrock ab und warf ihn auf den kalten Herd. Da
mußte Marmie lachen und lachte ihren Mann aus, und dieser ging ohne
Rock zurück an seine Arbeit.

		Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu Holongku in das
Laboratorium und klagte über einen Brandgeruch im Hause.

		Beide machten sich wieder auf die Suche, und als sie die Tür zur
Küche öffneten, schlug eine große Flamme vom Herd in die Luft, und
der Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen schwarzen
Aschenlappen, vom Herd entgegen.

		Sie stellten fest, daß noch etwas Glut im Aschenkasten gewesen
war und daß der Hausrock, getränkt mit chemischen Dünsten, einen
Funken geweckt hatte und verglimmt war. -

		Am nächsten Nachmittag, ehe der Photograph zum Hafen ging, kam
der Chinese Ling-Sung von drüben aus seinem Haus, kam herüber über
die Straße und blieb an den weißen Stufen des Treppenabsatzes
stehen, wo Marmie wie immer ihre Postkarten malte.

		Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und dachte
einen Augenblick: »Der Chinese steht da wie gestern nachmittags als
ich von ihm träumte und mit der Nadel sein Bild durchstach.«

		Ling-Sung winkte dem Photographen und flüsterte ihm ins Ohr:
»Die Gabriela Tatoto ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus
gestorben. Eine Schlange kam aus ihrem Garten und hat sie in die
nackte Brust gebissen, als sie auf ihrem Stuhle lag und schlief.
Die Schlange wollte Jagd auf das Chamäleon machen, das immer auf
Gabrielas Arm saß. Aber die Kurtisane erwachte und schlug im
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann wütend zubiß. Die
Tatoto ist kurz darnach am Giftbiß gestorben. Alle Leute machen
heute Jagd auf die Schlangen in ihren Gärten. Ich möchte gern Ihr
Mungos heute abend leihen, um auch meinen Garten absuchen zu
lassen.«

		Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos für den Abend, und
der Chinese ging dankend und grüßend wieder hinüber.

		Marmie lief in die Küche und holte das kleine Mungos von der
Kette, lockte es in den Garten und ließ das Tierchen, das der beste
Schlangenwächter ist, die Büsche absuchen.

		Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die Brust und
atmete erleichtert auf, da er das Bild der verführerischen
Kurtisane nicht mehr im Futter seines neuen Rockes fühlte, das
Bild, das Marmie gestern im Schlaf durchstochen hatte und welches
mit dem Rock am Herd verbrannt war.

		Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und vergeistert und
starrte nicht mehr stundenlang in das blaue Licht von Penang, das
wie Mondschein im Sonnenschein ist.

	
		
		Likse und Panulla

		Likse, eine chinesische Wasserverkäuferin, und Panulla, eine
singhalesische Straßendame, saßen im Haftlokal der Polizeistation
auf der »Gelben Straße« in Singapore.

		Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der Nacht
betrunken von der Straße aufgelesen und in das vergitterte
Haftzimmer gesteckt worden. Der einfenstrige Raum liegt im ersten
Stock eines einstöckigen indigoblauen Hauses. Das Gitterfenster
reicht bis zur Diele. Likse und Panulla sind von den Stühlen, auf
denen sie geschlafen, aufgestanden. Sie hocken am Boden bei dem
Gitterfenster, schauen auf die lebhafte Morgenstraße hinunter und
warten auf ihre Haftentlassung.

		Likses Kopf ist wie ein gelber, großer, ausgehöhlter Kürbis, in
den man ein Licht gestellt hat. Ihre Augäpfel leuchten noch prall
von übernächtiger Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weiße
Schminke und Puderreste im Gesicht. Ihre Wangen sehen aus wie zwei
künstlich gefärbte Stücke Zucker. Beide Gesichter, das gelbe und
das rosaweiße, kleben an dem Gitter und verfolgen interessiert den
Straßenlärm unten in der »Gelben Straße« von Singapore.

		Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete Chinesen,
Bananenhändler, Wasserträger, Fischverkäufer, Garküchenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben und poltern über die
Pflastersteine. Räder und Menschenstimmen überlärmen sich mit
ruckhaften Sätzen. Die beiden Weiber am Gitterfenster begrüßen
Bekannte unten, Gesichter nicken herauf, Hände winken.

		Vom dröhnenden Straßenleben zittern die Eisenstäbe des Gitters,
daran sich die Finger der beiden Frauen festhalten. Likse, die
Chinesin, hat weite, schwarze, glänzende Kalikohosen an und eine
blaue schräggeknöpfte Leinenjacke. Ihr lehmgelbes Gesicht grinst
immer freundlichst. Ihre eingedrückte Nase schnuppert zwischen den
Eisenstäben sehnlichst nach der Straße hinunter. Panulla in einem
alten japanischen Krepp-Kimono von rosagrauer Farbe, rote
Ahornblätter darauf eingefärbt, hockt am Boden. Ihr schmaler Hals
dreht sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie verfolgt alle
Vorübergehenden mit beweglichem Kopf, als möchte sie gleich einer
Störchin die Leute wie Frösche aus einem Sumpf zu sich
heraufangeln.

		Die chinesische Likse ist grobknochig. Ihre derben Brüste und
ihr Gesäß sind dick wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein
Heupferdchen schmal und wetzt ihre Knie hüpfend am Gitter, wenn sie
bekannte Matrosen auf der Straße begrüßt.

		Allmählich sammelt sich ein Bekanntenkreis von chinesischen
Barbieren, malaiischen Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern
unter dem Fenster an. Unter viel Geschrei unterhalten sie sich mit
den gefangenen Weibern. Einer wirft ein paar Bananen hinauf, ein
Fischhändler ein paar dünne Fische. Die breitmäulige Likse
verschlingt die lebenden rohen Fische. Panulla lutscht an den
Bananen.

		Aus einer chinesischen Bar, über der Straße, kommt ein junger
Mensch gerannt. Er hat einen langen Bambusstab in der Hand; darauf
ist ein Stück Schwamm gebunden. Den feuchten Schwamm reicht er den
gefangenen Frauen hinauf.

		Likse schnuppert und riecht sofort, daß der Schwamm in
Branntwein getaucht ist. Panulla errät den Branntwein aus Likses
Augen, und beide Weiber pressen gierig ihre offenen Mäuler durch
die Gitterstäbe, um den Branntweinschwamm zwischen die Lippen zu
bekommen.

		Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase berührt, versucht
Panulla die Chinesin zur Seite zu zerren. Die aber bleibt
unerschütterlich auf ihren zwei stämmigen Beinen stehen, schnappt
nach dem Schwamm und saugt.

		Der Bekanntenkreis unten brüllt ein heulendes Gelächter, denn
Panulla ist wie ein Affe auf Likses Schulter gesprungen und würgt
Likse von rückwärts am Hals, damit die Chinesin keinen Schluck
Branntwein in den Magen hinunterschlucken kann.

		Likses gelbes Kürbisgesicht wird braun wie ein irdener Krug. Sie
würgt und schlingt und will Panulla abschütteln. Die dünne Malaiin
hängt wie eine Zange am Hals der dicken Chinesin. Likse fällt auf
die Knie, prustet den Branntwein aus den Nasenlöchern, und immer
noch reitet Panulla auf der breiten Chinesin wie ein Jaguar, der
sich in einen Elefantenrücken eingebissen hat.

		Die gelben Zuschauergesichter auf der Straße tanzen wie Reihen
gelber Lampions im Winde, und viele Köpfe stoßen im Gelächter
zusammen.

		Panulla hat endlich, über den Rücken der Chinesin hinweg, den
Schwamm durch das Gitter mit den Zähnen erschnappt, ihn mit dem
Mund von der Bambusstange gerissen, den Branntwein mit den Lippen
ausgesogen und den Schwamm dann blitzschnell zurück auf die Straße
gespuckt.

		Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige Chinesin von der
Erde, schnaubend wie ein Flußpferd, das ans Land steigt. Ehe sich
Panulla, die am Gitter hängt, die Schreckensgesichter der Zuschauer
unten auf der Straße erklären kann, hat die mächtige Likse die
Malaiin von rückwärts am Haar zur Erde gerissen. Das Haar geht auf,
und die chinesische Wasserträgerin schleift die Straßendirne wie an
einem schwarzen Strick in den Hintergrund des schmalen
Haftlokales.

		Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke unten und warten.
Ihre gestreckten Hälse reichen nicht bis zum ersten Stock, um in
die Zimmertiefe zu schauen, und da weder Panulla noch Likse wieder
am Gitter erscheinen, gehen alle lachend auseinander; das
Straßenleben eilt eintönig lärmend wie vorher unterm Fenster
vorüber.

		Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand liegt Panulla in
der einen Ecke wie eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen
und komisch verbogenen Beinen, als ob ihr ein Wirbelwind alle
Glieder in den Gelenkkugeln verdreht hätte. Ihr rosa Kimono liegt
zerschlitzt in vielen Fähnchen unter ihr. Als hat sie Lust zu
lachen, verzerrt Panulla die Mundwinkel und zeigt die Zunge wie
einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest, gleich einer
Henkerschnur, um ihren Hals geknotet. Die Malaiin rührt sich nicht
mehr.

		In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse rückwärts über
einen Stuhl gestürzt. Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach
der Zimmerdecke. Ihre gelben Waden schauen aus den schwarzen
zurückgefallenen Kalikohosen. Das gelbe Gesicht der Chinesin steht
verkehrt auf dem Fußboden und scheint wie eine leuchtende Lampe
durch das dunkelblau getünchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von der
linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf einer Stecknadel blitzt
neben der Brustwarze. Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen
sammelt sich langsam um den Stecknadelknopf und erstarrt zu einem
winzigen roten Kreis.

		Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar erwürgt, und
Panulla hat der Chinesin im Kampf eine Stecknadel so tief in die
Brust gestochen, daß die Nadel das Herz traf und bis zum Nadelkopf
im Fleisch steckenblieb.

		Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt allmählich durch
die Totenstarre einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

		Das Wagenrütteln der Straße erschüttert den Fußboden, und Likses
ausgestreckte Beine schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin
im Kopfstehen übe.

		Die erwürgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten himmelnden Augen
auf die Beine der Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere Auge
sieht nach der entgegengesetzten Seite zum Fenster.

		»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!« grinste Panullas
Augapfel und verdunkelte sich bräunlichrot unterm Gewitterhimmel,
während ihr anderer Augapfel, beschienen von der Indigowand des
Zimmers, blau leuchtete.

		Likses Beine wippten beim einsetzenden Sturmwind, der das Haus
schüttelte. Es war, als fluchte ihr offener Mund:

		»Verdammt, ich habe meine Kinderwäsche noch auf dem Hausdach zum
Trocknen! Der Regen wird alles fortschwemmen. Ich muß heimrennen.«
Und Likses Beine wackelten noch lebhafter.

		Panulla aber höhnte mit ihrem schiefen Blick stillschweigend:
»Du wirst lange zappeln können! Von selber stehst du nimmer auf,
Likse. Du bist ja mausetot, von mir, der Panulla, umgebracht, ehe
du es ahntest, du viereckiges Chinesentier! Der winzige gläserne
Nadelkopf paßt dir übrigens gut in deine Brustwarze.«

		Die Chinesin grinste mit ihrem umgestürzten Gesicht, und aus
ihren Nasenlöchern trieb der aufsteigende Alkohol, den sie
ausgeprustet hatte, kleine lebende Blasen.

		Panulla funkelte argwöhnisch mit ihrem blauen Augapfel: »Ich
glaube gar, du willst wieder atmen, Likse!«

		Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber, so daß ihr
breiter offener Mund bis an die Ohren glänzend zu lachen
schien.

		Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde
Schweißperlen, als ob die Gedanken, die von ihr noch im Haftlokal
umgingen, sich auf ihre Stirnhaut niederschlugen und sich dort
kristallisierten; und diese glitzernden Gedanken wiederholten
nochmals das Gespräch von heute nacht, das Likse und Panulla hier
im Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

		»Der Mensch muß töten können«, hatte die Malaiin belehrend
behauptet. »Wer nicht töten kann, beleidigt den Tod und lebt nur
halb.

		Siehst du, Likse, die eine Hälfte des Mondes ist einmal schwarz
und jeden Monat einmal weiß. So muß der Mensch sein, Likse. So wie
du auf einer Stange zwei Eimer auf den Schultern über die Straße
trägst und sich die beiden Eimer an der Stange das Gleichgewicht
halten müssen, so balancieren Leben und Tod an der Weltstange.
Jeder Teil der Welt will seinen Teil von dir. Man muß leben können,
man muß aber auch töten können. Leben und Töten wollen gelernt
sein. Hör zu!

		Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem Zimmer zu Bett.
Um Mitternacht erwachte ich und sah im Dunkeln ein grünes Licht
durch das Türbrett kommen. Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb
mir die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah ich die
Schattengestalt einer Frau, die glitt unhörbar, immer von dem
grünen Licht umgeben, zu meinem Waschtisch. Sie nahm meinen Kamm
und kämmte damit ihr feuriges Haar. Ich hörte deutlich die Funken
knistern und sah den weißen glühenden Kopf des Gespenstes im
Spiegel über dem Waschtisch. Ich erkannte die Frau an ihrem
Spiegelbild wieder. Sie war eine Freundin von mir und hatte vor mir
in dem Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche empfangen.
Sie war ganz natürlich gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen
Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie einmal einen jungen
Mann ermordet hatte, den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller
verscharrt hat. Ich verstand ihre Erscheinung erst später und weiß
jetzt, sie machte ihren köstlichsten Morderinnerungen wollüstige
Besuche.

		Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht im Spiegel,
während sie sich noch immer mit meinem Kamm kämmte. Alle
Gegenstände im Zimmer waren von ihrer Gestalt beschienen. Ich genoß
eine nie gekannte Aufregung, und beim Anblick der glühenden
Mörderin und bei dem wallenden Licht, das sie ausstrahlte, wurde
mein Blut wie betrunken. Ich grub meine Fingernägel mit Angst und
Genuß in den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite und
zerdrückte seinen Kehlkopf wie eine Nuß zwischen meinen Fingern.
Der Mann schlug ein paar Mal um sich. Das grüne feurige Licht des
Gespenstes kreiselte und verschwand durch das Türbrett. Es war
wieder dunkel im Zimmer, und der Mensch neben mir lag still. Ich
zog meine Hände von ihm zurück. Der Mann rührte sich nicht
mehr.

		Ich zündete zehn Streichhölzer nacheinander an. Beim ersten
Streichholz sah ich, daß seine Kinnlade ihm herunterhing; beim
zweiten sah ich seine Augen, die ihm wie gekochte weiße Fischaugen
aus dem Kopf quollen. Zehnmal sah ich immer ein neues Stück von dem
Toten. Die ersten fünf Male schauderte ich, aber die letzten fünf
Male genoß ich den Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fünf
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daß das Töten so
unterhaltend war, und ich schlief kostbar befriedigt neben der
Leiche ein, befriedigter, als wenn der Mann gelebt hätte.

		Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten Hausdiener, der
damals mein leidenschaftlich Geliebter war, den erwürgten Mann im
Keller begraben. Emilio grub, und ich stand daneben und schaute zu.
Kaum einen Fuß tief stieß Emilios Schaufel auf ein Gerippe. Wir
warfen die Knochen heraus, gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe
darunter, und noch tiefer noch ein Gerippe. Ich bin sicher: hätten
wir weiter gegraben, die ganze Erde wäre mit Schichten von
Menschengerippen ausgefüllt gewesen, denn alle Jahre, alle
Jahrhunderte hatten vor uns in dem Hause, wie wahrscheinlich in
allen Häusern der Stadt, gemordet und Gemordete begraben.

		Früher war ich bei jedem Gewitter ängstlich. Jetzt fürchte ich
keinen Blitz mehr. Ich fühlte bei den elektrischen Schlägen ein
Kitzeln in meinen Fingern, wie damals, als ich den zappelnden
Kehlkopf zerdrückte. Und wenn die Blitze draußen morden, bin ich
aufgeregter, als wenn mich ein wilder Stier umarmen würde.

		Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle, die jemals
gemordet haben, sind eine große, wollüstige, unsterbliche Familie
und verkehren Tag und Nacht bei geschlossenen Türen und bei
vergitterten Fenstern miteinander.

		Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Mörder aller Zeiten
vor Augen, wenn ich die Augen schließe. Ich sehe vor und zurück –
alles Blut, das geflossen ist, und alles Blut, das fließen
wird.

		Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin bei allen
Morden dabei, die geschehen, und mein Blut lebt belustigt seitdem,
wie eine brünstige Affenherde in meinem Leib.«

		Der toten Panulla triefte, bei dem stummen Selbstgespräch ihrer
alten Gedanken, wie vor lauter Genuß, ein langer Speichelfaden aus
dem Mund. Likse steht immer noch auf dem Kopf. Der Donner draußen
reibt sich an den Hauswänden, und Likses Beine werden nicht müde,
hoch über der Stuhllehne zu wippen, als antworte sie auf Panullas
Belehrung:

		»Hei, Hö! Ich habe jetzt auch das Töten gelernt. Und, ich Likse,
stelle mich auf den Kopf vor Vergnügen darüber. Das Töten ist eine
viel lustigere Sache als das Wasserverkaufen. Und außerdem hast du
doch nicht allen Branntwein bekommen, siehst du, Panulla. Ich habe
noch ein paar Tropfen in der Nase.«

		Likses Nasenlöcher trieben noch ein paar letzte große Blasen,
welche zersprangen.

		Dann wurde das mimische Gespräch der Toten abgebrochen. Die Tür
öffnete sich, und die erstaunten Polizisten fanden die beiden
Leichen der Weiber, die eine wie eine verrenkte Marionette in die
Ecke geworfen, die andere wie eine kopfstehende Akrobatin vom Stuhl
gefallen.

		Niemand getraute sich während des Gewitters in das Zimmer zu
treten und die Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr unter
der Tür stehen, wie Zuschauer vor einer Bühne. Nur die
Monsunblitze, welche draußen in der Stadt wie Mordbrenner rasten,
rannten rotfeurig durch das Fenster herein und um die beiden
Leichen herum.

	
		
		Der unbeerdigte Vater

		Die Jadestraße von Kanton, die so genannt ist nach den
Juwelenläden voll von kostbarem Jadestein, ist die
prachtstrotzendste Straße der Stadt. Trittst du in diese Straße,
die wie alle durch ein Holzgitter von der Sarg-Straße,
Metzgerstraße, Möbelstraße getrennt ist, glaubst du zuerst, du
seist in eine übersinnliche Welt geraten. Die Jadeläden sind über
und über vergoldet und von künstlichem vergoldeten Holzgitterwerk
umrankt. Keine Glasscheiben trennen die Ladenräume von der Straße.
Waldäste, vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, verschlungen in
phantastischer Figurenwelt, hängen wie goldene Gardinen die Läden
halb zu. Die Straße ist wie alle Kantonstraßen kaum für drei
Menschen breit. Bei Regenwetter feucht und halbdunkel wie ein
langer Kanal; dann grinsen die goldnen Ladenreihen wie spukhafte,
goldene Scheiterhaufen, und smaragdgrün, indigoblau und purpurrot
leuchten die senkrechten Ladenschilder wie unzählige Kulissen in
der Straße. Drinnen laufen, lautlos gleich weißen Mäusen, die
Chinesen in weißen, lila und hellblauen Harlekinkleidern, und ihre
Köpfe erscheinen und verschwinden wie gelbe Vollmonde hinter den
goldenen Ranken und bunten Kulissenschildern. – In dieser Gasse
hatte Hei-Hee seinen Laden, hier hatte er sein ganzes Leben lang
gelebt und war kaum je aus den Holzgittern der Straße
hinausgekommen; erst jetzt, wo er starb, verließ er seit Jahren zum
ersten- und letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam wurde zu den
Grabkammern gebracht; das sind kleine Häuser in einem besonderen
Stadtviertel an den Mauern von Kanton, wo die Toten auf die
Beerdigung warten müssen.

		Als Hei-Hees fünf Söhne die drei Särge des Vaters bestellt
hatten, den silbernen, den elfenbeinernen und den Sandelholzsarg,
die genau ineinander paßten und darinnen man den reichen
Jadehändler in der Grabkammer aufgestellt hatte, und ein Bonze den
Tag prophezeien sollte, welcher der günstigste für die Beerdigung
war, da fanden die Söhne inzwischen, daß ihr Vater nicht der reiche
Mann gewesen, für den ihn die Leute bei Lebzeiten gehalten hatten.
Nur Schuldscheine und kein Geld fand sich im Laden, und alle
Jadekunstschätze des toten Händlers reichten knapp, um die Schulden
zu decken, aber nicht um die drei kostbaren Särge zu bezahlen. Die
fünf Söhne überlegten eine ganze Nacht und wachten im Sarghause bei
der einbalsamierten Leiche des Vaters. Die Sarghändler kamen am
dritten Tage und sagten:

		»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei Särge, nur darf
euer Vater nicht mit den unbezahlten Särgen begraben werden und muß
in der Grabkammer bleiben, bis ihr die Sargkosten bezahlt
habt.«

		Das war nichts Außergewöhnliches in Kanton, und es ereignete
sich öfters, daß die einbalsamierten Toten jahrelang liegen mußten,
bis die Angehörigen die teuern Sargkosten bezahlen konnten.

		Hei-Hees Söhne fanden darum die Rede der Sarghändler recht und
billig und murrten nicht dagegen.

		Die fünf Söhne berieten von neuem, und der älteste sagte:

		»Ich werde nach Japan reisen und will dort versuchen, alten
chinesischen Jadestein billig aufzukaufen und ihn dann in China, wo
es jetzt immer weniger Jade gibt, teuer zu verkaufen, und will mir
bald ein Vermögen machen, um den Vater zu beerdigen.«

		Der zweite der Brüder sagte: »Du wirst mit Jade nicht viel
verdienen; ich werde nach Hongkong reisen und einen großen
Opiumhandel anfangen. Mit meinem so erworbenen Vermögen werde ich
die Särge eher bezahlen können als du.«

		Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen schlecht heute; ich
werde nach Shanghai reisen und dort an der ausländischen Börse
Geldmakler werden. Dort lehren uns die Fremden, deren Kriegsschiffe
den Shanghaihafen füllen, daß man ohne Waren schneller ein Vermögen
an der Börse machen kann als mit einem Lager von Jade und Opium.
Ich werde mit schnellerworbenem Geld den Vater früher beerdigen
lassen können als ihr.«

		Der vierte der Brüder weinte und seufzte: »Ich werde hier am
Sarge wachen, bis ihr drei wiederkommt, und werde jeden Morgen in
die Opfertassen frischen Tee auffüllen und Wachskerzen kaufen und
Sandelräucherwerk. Und der fünfte Bruder soll inzwischen den Laden
hüten und mit den Jaderesten handeln, die wir noch besitzen, um
wenigstens das Geld für die täglichen Ahnenopfer zu verdienen.«

		So verabredeten es alle fünf und kehrten aus der Grabkammer
zurück, um den letzten Nachmittag im Jadeladen zusammen zu
verbringen.

		Keiner der fünf hatte an die einzige Schwester gedacht, an das
junge Mädchen, das ohne Vater und Mutter allein hinter dem Laden in
den Wohnzimmern zurückgeblieben war. Sie saß dort unbeachtet im
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tür, hinter dem
Topfpflanzengarten und weinte in ihren seidenen Ärmel.

		»Die Mädchen dürfen weinen und wünschen, die Männer müssen
handeln«, hatten die Brüder einmal verächtlich zu ihr gesagt.
Geweint hatte sie schon viel; aber was sollte sie sich wünschen?
Sie schaute in das leere Haus, darinnen nur die dunkeln
Perlmuttermöbel glitzerten. Verzweifelt nahm sie ihren grünen
Jadepfeil aus dem schwarzen Haar und wollte ihn sich ins Herz
stechen. Aber der glatte Pfeil sprang ihr aus den Händen, fiel
hinaus auf das Porzellanpflaster des Gartens und zerbrach.

		»Ich wünsche also nicht zu sterben«, sagte sie zu sich, »ich
wünsche also weiterzuleben, sonst wäre der Pfeil nicht in meinen
Händen zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch
ausgewichen.« Und das Mädchen war froh, daß sie doch noch einen
Wunsch zu leben hatte, denn eigentlich starb sie nicht gern. »Aber
was soll ich mit dem Lebenswunsch anfangen«, dachte sie; »den Vater
kann ich nicht begraben lassen, wie die Brüder können, also ist
mein Leben unnütz. Wenn ich doch den Vater begraben lassen könnte,
weil die Brüder jetzt kein Geld haben!«

		Wie die junge Chinesin noch grübelte, was sie tun sollte, begann
der Fußboden zu zittern, die bunten Glasscheibenwände, welche die
Wohnzimmer voneinander trennten, begannen laut zu klirren, und im
kleinen Gartenhof ertönte ein hohler Metallklang. Das junge Mädchen
blinzelte erstaunt. In der Mitte des Hofes stand ein Silberbecken,
darin sonst auf einer Metallspitze eine kleine Silberkugel
balancierte; die Kugel war mit weithin tönendem Laut in das Becken
gefallen. Das bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton mußten alle
Hausbewohner flüchten.

		Das Mädchen hörte Geschrei an allen Enden, es sah die Leute und
die Dienerinnen kreischend durch das Haus fortstürzen. Die Wände
schienen plötzlich zu wandern, die Zimmerdecke hob und senkte sich,
die Blumentöpfe im Garten drehten sich alle im Kreis, die gelben
und blauen Porzellanpflastersteine tanzten auf den Wegen. Das junge
Mädchen sprang auf, aber wagte sich nicht vor und nicht zurück. Sie
stand unter der Tür und klatschte in die Hände, um sich die Furcht
zu vertreiben. Dann wurde die Luft grau voll Staub, daß sie nichts
mehr sah. Die Ratten aus dem Haus liefen an ihr hoch, und eine
blieb auf ihrem Kopf fest sitzen. Da rannte das Mädchen mit der
Ratte auf dem Kopfe geradeaus, durch die zerbrochenen Glaswände der
Wohnzimmer; sie mußte über gestürzte Stühle und große rollende
Blumenvasen klettern. Sie lief blind durch die dicken Staubwolken,
darinnen Hunderte von unsichtbaren Gegenständen krachten und
stürzten. Sie wagte nicht mit den kleinen Händen nach der großen
Ratte auf ihrem Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren ihre fünf
Brüder in alle Winde fortgelaufen. Der rote Ahnenaltar am Eingang
war eingestürzt, das junge Mädchen sprang über die Trümmer und wäre
längst liegengeblieben, hätte sie nicht noch immer die Ratte auf
ihrem Kopfe gefühlt. Sie stürzte durch die staubgefüllten Straßen,
wie von der Ratte an den Haaren durch die Luft gezogen. Sie wußte
nicht, daß sie durch brennende Häuser, über Tote und Verwundete
hinweglief, bis es totenstill um sie wurde und sie sich auf einmal
in dem Stadtviertel der Gräberhäuser, in der Grabkammer ihres
Vaters sah. Dort sprang die Ratte mit einem Quietschlaut von dem
Kopf des jungen Mädchens und grub sich vor ihr in die vom Erdbeben
aufgewühlte Erde.

		Das Mädchen kauerte am Boden und bemerkte gar nicht, daß der
Leichnam ihres Vaters samt den drei Särgen verschwunden war. Als
der Staub sich gelegt hatte, erschienen nach Stunden ihre fünf
Brüder, einer nach dem andern, um nach dem toten Vater zu sehen.
Aber wie erstaunten sie, als der Tote nicht zu finden war, und als
sie am aufgebrochenen Fußboden entdeckten, daß die Erde ihren Vater
samt seinen drei Särgen in die Tiefe gerissen und begraben
hatte.

		Das junge Mädchen sah auf und sagte: »Ihr sollt nicht staunen,
ich habe als unnützes Mädchen gewünscht, den Vater zu begraben.
Verzeiht mir, daß mein Wunsch für mich gehandelt hat; ich weiß, daß
ich als Mädchen kein Recht zu handeln hatte.«

		Da freuten sich die fünf Brüder und antworteten ihr: »Die
Sarghändler dürfen keinen Toten mehr ausgraben, der einmal unter
der Erde ist. Wenn du den Vater mit deinem stillen Wunsch begraben
konntest, Schwester, dann bist du als schwaches Mädchen stärker mit
deinem Weinen und Wünschen gewesen als wir Männer mit allem
Handeln.«

	
		
		Im Mandarinenklub

		Lei-Futsche, einer der jüngsten und angesehensten der Mandarinen
von Shanghai, war am gleichen Tage wie der junge chinesische Kaiser
geboren; in derselben Stunde, in derselben Minute, und sein
Horoskop, das ihm die Sternkundigen aufstellten, stimmte
eigentümlicherweise genau mit dem kaiserlichen Horoskop überein.
Das wußte aber außer Lei-Futsche und seinem Freund Te-Po, dem
Astrologen, niemand, und der Mandarin hütete sich wohl, mit jemand
anders als mit Te-Po darüber zu reden. Die Kaiserin-Witwe, die
damals statt des für immer als unmündig erklärten Kaisers regierte,
hätte Lei-Futsche seines Horoskopes halber sofort gehaßt und
gefürchtet, so wie sie den jungen Kaiser haßte. Eines Nachmittags
lud der Mandarin den Astrologen in den Mandarinenklub von Shanghai
ein, zu einer ganz außergewöhnlichen Stunde.

		Te-Po erstaunte darüber. Er betrachtete auf seinen Sternkarten
die Stellungen der Sternhäuser und stutzte; er ersah, daß seinem
Freund heute der Tod drohte. Der Skorpion trat in das Haus des
Planeten Jupiter, und dieser Planet war von lauter todbringenden
Sternen umstellt und keine Rettung von irgendeinem günstigen
Sternbild zu hoffen. Als Te-Po noch über die Sternstellung
grübelte, hörte er die Messingmusik und die Trommler vor seiner
Tür, und er zog sein enzianblaues Seidenkleid über das lilaseidene
Unterkleid und stieg in die gelbe Sänfte, die ihm der Mandarin
geschickt hatte.

		Acht Sänftenträger, Soldaten, Trommler, Ausrufer rannten mit ihm
in langem Zug durch die winkeligen Shanghaistraßen. Sie kamen
zuletzt durch die Budenreihe der Bilderstraße, wo die Straßenmaler
hinter den weißen Reisbildern saßen; Bilder füllten, wie weiße
lange Fahnen, von der Decke bis zur Erde, jede der Buden. Und Te-Po
dachte bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist wie eine Bilderbude.
Jeder hängt in sein Herz eine Reihe Erinnerungsbilder auf, wie die
Straßenmaler tun, und die Bilder baumeln vor den Augen wie die
Reispapierblätter im Wind, bis wir die Augen für immer schließen.
Nicht einmal ein paar Bilder kann man in den Tod mitnehmen, auch
die Bilder bleiben zurück, wenn der Maler stirbt.

		Vor dem schmalen Gasseneingang an der Mauer des Mandarinenklubs
in einem der engsten Shanghaiwinkel hielt die Sänfte. Im
Mandarinenklub geben sich die Aristokraten der Stadt ihre
gegenseitigen Einladungen. Der Klub besteht aus einem Gartenhof
voll künstlicher Felsen; offene und geschlossene Lusthäuser aus
rotem lackierten Holz stehen auf den kleinen künstlichen Gebirgen,
zwischen Pflanzen und künstlichen Teichspiegeln. Die geschweiften,
grauen Ziegeldächer der Häuser füllen in der sorgsam ausstudierten
Wirrnis des engen Gartenraumes wie Riesenkähne den Himmel. Te-Po,
geleitet von den sich bückenden Dienern, trat durch die
unscheinbare Straßentüre ein. Zur linken Hand befindet sich die
offene Halle des Hausaltars; vergoldete Holzwände umschließen von
drei Seiten ein mächtiges goldenes Buddhabild. Die vierte Seite ist
nach dem Hofraum offen. Ein langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein
Bahnhofbüfett, steht dort immer zur Schau, umgeben von einer Reihe
brennender Kerzen. Te-Po bemerkte, daß der Opfertisch heute
besonders reich mit gebratenen Ferkeln, gebräunten und dampfenden
Gänsen und Hühnern angefüllt war. Der Fettgeruch vom Altar schlug
ihm warm wie der Dunst einer Garküche entgegen. Te-Po verstand, daß
wahrscheinlich sein Freund, der Mandarin, diese üppigen
Opferspeisen in der unbewußten Vorahnung des Todes gestiftet hatte.
Der Gartenraum glitzerte maigrün im blauen Nachmittag. Nicht höher
als mannshoch über den Teichen stehen die roten Balustraden der
hölzernen Lusthäuser. Durch das Gewirr der künstlich ausgesägten
und ausgehöhlten Felsen führen winzige Steinstufen hinauf. Der
ganze Hof aus Steingebirgen hat kaum einige fünfzig Schritte im
Umfang. Aber die Lusthäuser auf den Anhöhen verstellen mit ihren
Giebeln die hohe Umrahmungsmauer des Hofes so geschickt, daß man
sich in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt. Manchmal schiebt
sich eine Mauer mit gipsernem und rotbemaltem Drachenkopf herein in
die Wirrnis, und die Teiche liegen wie schwarze Abgründe eng
gezwängt vor den kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen Wasser
glänzen die goldenen Dachrinnen, die roten Balustraden, grüne
Maiblätter und hohe Schilfstände. Der Mandarin Lei-Futsche empfing
seinen Freund im Pavillon gegenüber der Halle des Hausaltars.
Obgleich beide langjährige Freunde waren, verbeugten sie sich eine
lange Weile nach chinesischer Sitte, als ob sie sich eben erst
kennengelernt hätten. Sie lächelten fortwährend, ohne daß der eine
dem andern seine Sorgen verriet, und sagten einander schöne Sätze,
Anfänge von Gedichten und wohlwollende Sprüche.

		»Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des Himmels an die Erde!«
wisperte der Mandarin und zog die vielen Ö-Laute der chinesischen
Sprache singend hinaus. Sein Freund Te-Po antwortete ihm ebenso:
»Und ist die Luft nicht das Reich der Singvögel, der Drachen und
Gedanken! Mögen die Singvögel heute alle Drachen aus der Luft
verbannen und mit deinen Gedanken um die Wette singen!« Der
Mandarin komplimentierte unter zierlichen Verbeugungen seinen
Freund zu der schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein niedriges,
viereckiges Podium im Hintergrund des Pavillons stand. Auf zwei
dünnen, kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden Herren Platz und
zogen ihre Beine hoch. Der Mandarin klatschte in die Hände. Ein
Diener, in langem himmelblauem Hemd, das bis an die Diele reichte,
trat ein, stellte neben jeden Herrn zwei zugedeckte Teetassen und
dazu zwei Schalen gebackener Mandelkerne. Die Herren hoben zum Gruß
die Teetasse hoch, und jeder schob mit dem Porzellandeckel
vorsichtig das heuartige Teekraut, das in der Tasse schwamm, zur
Seite, und jeder schlürfte ein wenig von dem heißen, grünen
Teesaft. Ein zweiter Diener hatte inzwischen eine kleine silberne
Spirituslampe zwischen die Herren gestellt und überreichte zwei
lange Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder der Herren zündete eine
winzige Opiumkugel, welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der Flamme
an, und jeder sog sein Opium mit ein paar langsamen Zügen auf; es
war nur eine Erfrischungspfeife, keine Schlafpfeife, welche die
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre Pfeifen dem Diener zurück,
und unten aus dem Garten tauchten die Köpfe von zwei zehnjährigen
Mädchen auf und das Gesicht einer blassen Frau. Die Frau war in
dunkelblaue, fast schwarze Seide gekleidet, die Mädchen in
hellblaue Seide, ähnlich den Dienern.

		Die Diener führten wichtig und behutsam die kleinen Damen die
Felsenstufen herauf. Die drei weiblichen Geschöpfe hatten künstlich
verkrüppelte Huffüße und trippelten mit den Füßen kurz wie Ziegen
aufstoßend herein. Ihre grünseidenen Schuhe hatten einen weißen
Absatz in der Mitte unter dem Fuß, so daß jedes Weiblein wie auf
kleinen weißen Stelzen balancierte.

		Die drei Damen hatten sich etwas verspätet und fürchteten sich
jedenfalls vor der Ungnade des Mandarins. Der aber rief ihnen
freundliche Sätze zu: »Hat deine Zunge heute die schönsten Flügel
mitgebracht?« fragte er die dunkelblau gekleidete Frau. Diese
verbeugte sich fortwährend zitternd und lächelnd, ihr Haar war fest
gebürstet und gescheitelt, glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi-Lee,
die Historiensängerin, welche bei Gastmählern im Mandarinenklub
alte Sagen und Heldenlieder vortrug. Ihr Gesicht wurde immer
blässer, je mehr sie sich verbeugte, und war in dem dämmerigen
Pavillon wie ein Silbergerät, das auch noch im Schatten
leuchtet.

		Dann ließ sich die blasse Mi-Lee auf einen Schemel nieder, und
die beiden Mädchen saßen zu ihren Füßen bei Saiteninstrumenten, die
ihnen die Diener brachten. Mi-Lee hüstelte und begann mit ihrem
kleinen, weißen Taschentuch den Mädchen zu winken. Die schlugen die
Saiten an, als ob viele Gläser klirrten, und unter ihren Fingern
sprang ein Gegirr von Tönen in die Luft, als ob ein Haufen wilder
Insekten surrte und schwirrte. Die brummende und rasselnde Musik
füllte den Pavillon, und die Töne tanzten wie ein pfeifender
Kreisel. Das hohle Dach des Lusthauses gab wie eine Muschel das
Gesumm hundertfach zurück. Eingesponnen von Musik, Opium und
Teeduft, saßen die beiden Herren auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder
von ihnen knabberte geröstete Mandelkerne zwischen den
Vorderzähnen, und jeder sah belustigt aus, und keiner zeigte seine
trauernden Gedanken dem andern. Mi-Lee wurde blasser von Sekunde zu
Sekunde und erschien dem Astrologen zuletzt wie eins der weißen
Reispapierbilder aus der Budenstraße. Die Historiensängerin neigte
den Kopf, drückte die Augen zu, stützte das Kinn in die Hand, die
das Taschentuch hielt, und begann mit näselnder Stimme wie eine
Singorgel zu erzählen: »Der Vogel Blaufeder kam in den kaiserlichen
Garten, flog auf das Porzellanhaus des Kaisers, das hinter dem
Schildkrötenteich liegt.« – »Wer muß heute sterben?« fragte der
junge Kaiser seinen Eunuchen. »Der Vogel Blaufeder schreit über den
Teich, das ist ein Zeichen, daß von der Kaiserfamilie heute ein
Mitglied stirbt!« – »Wer muß heute sterben?« fragte der Eunuch und
gab die Frage an die Ohrmuschel des Türhüters weiter. Der Türhüter,
der den jungen, gefangenen Kaiser eingeschlossen hält, fragte: »Wer
muß heute sterben?« und er betrachtete den kaiserlichen Gärtner,
der zwischen den roten Fuchsien im Garten unter den Fenstern saß.
»Wer muß heute sterben?« fragte der Gärtner mit den Augen seine
Frau, die bei der Lieblingsfrau der drei Gemahlinnen des Kaisers
Dienerin war.

		Die Gärtnersfrau zitterte und ließ ihr Teetäßlein fallen, daß es
zu Porzellanstaub zerbrach. Das Täßlein hatte ihr ihre junge
kaiserliche Herrin geschenkt. Die Gärtnersfrau schaute erschrocken
zu ihrem Mann, und ihre Augäpfel verschwanden, und vieläugige
Tränen schauten ihren Mann an. Ihre Tränen glitzerten wie die
Splitter von der Porzellantasse der Kaiserin, und der Gärtner riß
sich an der Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt, und
trocknete das Blut seines Fingers an seinem schwarzen Zopf ab, der
sich über seine Schulter auf dem Achatsand des Gartens ringelte.
Der Türhüter sah durch das Fenster verständnisvoll den Gärtner an,
der sich geschnitten hatte. Der Türhüter biß die Zähne aufeinander,
daß es knirschte und der Eunuch des Kaisers sich nach ihm umsah.
Der Eunuch wurde noch gelber als die Seide des Kaisers und
erzitterte am ganzen Leib, da er über den Türhüter und Gärtner und
über die Gärtnersfrau fort die kleine Tasse der Kaiserin in
Splittern sah. Der Kaiser aber stand auf, trat an das Fenster, warf
sein Taschentuch hinaus in den Gartenwind, damit das Tuch den Vogel
Blaufeder verjage. Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, da die alte
Kaiserinwitwe mit ihrem Hofstaat in den Garten des jungen Kaisers
trat und vor den Augen des Kaisers die erste der drei jungen
Kaiserinnen, die der Kaiser am liebsten hatte, in dem Wasser des
Schildkrötenteichs vom Eunuchen, dem Türhüter und Gärtner ertränken
ließ.«

		Mi-Lee, die Historiensängerin, war alt geworden, als sie das
Lied der grausamen Kaiserin vor dem Mandarinen und seinem Freund zu
Ende gesungen hatte. Gestützt auf die Diener, blasser, als sie
gekommen, verließ sie das Lusthaus im Mandarinenklub. Lei-Futsche
hatte ihr dieses Gedicht selbst aufgeschrieben und vor ein paar
Tagen zugesandt. Sie wußte, daß der Tod darauf stand, wenn sie eine
Legende aus dem Kaiserhaus öffentlich sang. Aber Mi-Lee kannte den
Mandarin, und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin, sang
sie das Lied.

		Einer muß heute sterben, wußte sie, als sie fortging, entweder
diejenige, die gesungen hat, oder einer von denen, die zugehört
haben.

		Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarin, eine Stunde später
in der Sänfte nach Haus; aber als sie die Sänfte im Hofe seiner
Wohnung niedersetzten, saß er tot darin und stieg nicht mehr
aus.

		In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter von den Ausrufern,
Trommlern und von Holzklappern geweckt, welche mit großem Lärm den
Tod des jungen Kaisers noch vor Mitternacht in den Straßen von
Shanghai ausriefen.

		Te-Po denkt noch heute darüber nach, ob sein Freund, der
Mandarin Lei-Futsche, zum Gefolge der Kaiserseele gehörte, weil er
mit dem Kaiser zu gleicher Zeit geboren wurde und mit dem Kaiser
zugleich gestorben ist.

	
		
		Die Auferstehung allen Fleisches

		Ozuma, der reiche Schildkrothändler von Nagasaki, hatte draußen
vor der Stadt auf dem Hügel ein Haus mit einem Kirschgarten. Er
zählte hundertfünf Jahre, sein Haar war weiß wie Milch, seine Hände
dürr wie Schachtelhalme, aber sein Körper war ungebeugt. Er stand
aufrecht in seinem Landhaus, dessen Papierwände weit aufgezogen
waren, und er ließ die Leute von der Bergstraße aus durch sein Haus
hindurch in seinen blühenden Kirschgarten schauen. Dort standen die
Bäume wie mit rosa Daunen behangen, und darunter blühten
scharlachne Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen wie
Korallenzweige. Zwei Fuß hoch über der Straße stand Ozuma in seinem
schlafrockartigen, perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben
Bambusmatten seines Zimmers. Er hat zur Rechten die Bergstraße, zur
Linken seinen rosa Blütengarten, darinnen jeder Blütenbaum voll
Bienen wie ein Kochtopf brummte. So war es alle Tage im hellblauen
Frühling, aber heute war ein grauer Frühlingsregentag. »Es regnet
Fruchtbarkeit in den Garten und Gedanken auf die Straße«, sagte
Ozuma, der alte und einsame, zu sich.

		Alle seine Familienmitglieder waren tot. Enkel hatte er keine.
Das schmerzhafteste für einen Japaner ist sonst die Einsamkeit.
Aber sie war es nicht für Ozuma. Er redete mit allen Dingen, wie
der Regen auf alle Dinge sein Echo gibt, und fand sich niemals
einsam.

		Seinem Hause gegenüber war das Teehaus der Bergstraße das
einzige Haus am Wege. Dort fuhren die Rikschawagen, von Kulis
gezogen, aus der Stadt und brachten viele Europäer herbei. Ozumas
Kirschgarten war bis Europa und Amerika berühmt und stand mit einem
Stern versehen in den Reisehandbüchern der Fremden. Wenn ein
ausländisches Schiff am Vormittag im Hafen von Nagasaki, unten am
Berg, im Frühlingstag vor Anker ging, dann rollte ein paar Stunden
später ein Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den Bambuswald und
fuhr bei Ozumas Haus vorbei zum Teehaus, und die Fremden kamen
herüber und blickten von der Straße durch das Haus bewundernd in
Ozumas Kirschenblüte. Ozumas offenes Haus war dann wie die kleine
Bühne eines Wandertheaters von Zuschauern belagert, und der Alte
stand, wie der einzige Schauspieler auf der Bühne, mit seiner
kurzen Bronzepfeife, die er ab und zu am Aschentopf vor sich
ausklopfte. Er hatte so viele eingewurzelte Falten in seinem
Gesicht, daß man glaubte, er lache immer. Wenn Ozuma noch so
traurig und gedankenvoll war, glaubte jeder, daß er in sich hinein
kichere. Und doch war er inwendig so ernst wie ein Dutzend Gräber.
Aber seine Falten lachten unabhängig von seinem ernsten Innern, wie
eine Maske, die ihm längst nicht mehr gehörte und die er wie ein
Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht gebunden hatte. Ozuma
hatte noch, als er neunzig Jahre alt war, Englisch gelernt, zu der
Zeit, als das Fremde Mode wurde in Japan. Er sprach damals öfters
mit dem Reisevolke vor seinem Hause, und einmal hatte er eine
Aussprache mit einem amerikanischen Geistlichen. Der erzählte ihm
von der Auferstehung allen Fleisches. Seitdem verging kein
Frühjahr, wo der alte Ozuma, gläubiger als jeder Christ, auf die
Auferstehung allen Fleisches wartete. Auf die Auferstehung aller,
die ihm gestorben waren, auf die Auferstehung seiner eigenen Jugend
und Leibeskraft und auf die Auferstehung seiner feurigsten
Liebeserinnerungen.

		Es war heute einer der letzten Frühlingstage, und Ozuma hatte
sein Haus wie immer weit offen. Der alte Teewirt und dessen Frau
drüben bemerkten, als sie an diesem Morgen ihre papiernen Hauswände
aufschoben, daß der alte Mann plötzlich über Nacht schwarze Haare
bekommen hatte, schwarze Augenbrauen und rote, sehr rote Wangen und
rote, sehr rote Lippen. Der Wirt und die Wirtin kicherten, wie
Mäuse, die über ein Stück Speck hüpfen, und sie stießen sich
gegenseitig mit den Ellenbogen an. Aber sie sagten nichts
zueinander, sie wechselten nur einen Blick.

		Die Wirtsfrau bürstete die roten Wolldecken, worauf die Fremden
am Nachmittag sitzen sollten, der Wirt kauerte sich hinter seine
Rechenmaschine, schob die bunten Holzperlen hin und her und lachte
in sich hinein. Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt und die
Wirtin schon ganz vergessen, daß Ozuma sich künstlich jung gefärbt
hatte; sie fanden seine Farbe schon natürlich und waren selbst wie
um sechzig Jahre verjüngt bei Ozumas Anblick. Der Wirt holte ganz
in Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein Lied, das er seit
sechzig Jahren nicht mehr gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich
eine rote Nelke aus ihrem Nelkentopf ins Haar und lachte jeden
Augenblick zu Ozuma hinüber, wie vor sechzig Jahren. Damals war sie
Tänzerin in Nagasaki gewesen und hatte manche Nacht vor dem reichen
Ozuma in den Teehäusern des Freudenviertels von Nagasaki getanzt.
Ozuma aber saß drüben vor seinem bronzenen Aschentopf, in seinem
offenen Haus auf der gelben Strohmatte, und lachte wie immer mit
tausend Falten, trotzdem er wie immer traurig war. Hinter ihm
strahlte der Kirschblütengarten im grauen Regentag wie in rosa
bengalischer Beleuchtung. Der Luftzug des Abends trieb ein
Blütengestöber in das Haus, so daß es auf einmal nicht mehr leer
schien. Die Fremden, die den ganzen Nachmittag die Bergstraße
heraufgefahren waren, kehrten jetzt um, und als die letzte Rikscha
den Berg hinunterrasselte, saß der alte junggeschminkte Ozuma immer
noch hinter seinem Aschentopf und rührte sich nicht. Er ist
eingeschlafen, sagte das Auge des Wirtes drüben im Teehause zum
Auge der Wirtin, und sie blinzelten einander zu und verstanden
sich. Wir wollen warten, bis er aufwacht, antwortete die Wirtin
ihrem Mann, indem sie sich auf eine der rotwollenen Decken
niederkauerte und sich ihre kleine Pfeife anzündete. Der Wirt tat,
wie seine Frau wollte, und hockte sich neben sie, und beide
rauchten schweigend und hüteten sich, die Asche am Aschengefäß laut
auszuklopfen, um den Nachbarn Ozuma nicht zu wecken.

		Und nun geschah etwas, was niemand weiß, niemand gesehen hat als
nur ich, der ich euch das erzähle.

		Der junggeschminkte Ozuma stand plötzlich auf und kam über die
Straße herüber in das Teehaus; seine Augen knisterten vor
Vergnügen, als er zu der Wirtin sagte: »Mondscheinchen, du sollst
tanzen wie früher.« Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser
als das Grasrascheln. Sie stand verschämt auf, von ihrem Blut
verjüngt beschienen wie ein Kirschgarten, und sie hob den Saum
ihres Kleides ein wenig über die Fußspitze hinauf und begann zu
tanzen, aber der Wirt, ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein
Büschel brennendes Bambusstroh da und trat zornig dazwischen und
sagte: »Das ist mein Weib und nicht deines, Ozuma. Mein Weib tanzt
nicht mehr für dich, auch wenn du ihr alle Schildkrötenschalen aus
dem Nagasakiwasser in Gold gefaßt zu Füßen legst. Scher dich fort,
Ozuma, ich teile mein Weib nicht mit deinem Geldsack.«

		Ozuma aber klatschte in die Hände, dreimal, da kamen sechs Kulis
hinter der Hausecke vor und warfen dem Wirt Holzasche in die Augen,
banden ihn und legten ihn mit dem Gesicht auf den Boden, damit er
nicht zusähe, wie seine Frau vor Ozuma tanzte. Ozuma sog begierig
die Luft ein von dem Haar, von der Haut und von dem Seidenkleid der
Frau. Aber er beherrschte sich und bat um nichts weiter als um die
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau aber verweigerte ihm die
Blume und sah Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma auf und legte
einen Beutel mit Gold, einen Schmuckkasten aus Schildkrot und eine
weiße Korallenkette auf die Strohmatte neben den gebundenen Wirt.
Ozuma selbst band dann den Mann los und sagte klagend zu ihm:
»Erschlage mich, Nachbar, ich liebe deine Frau, aber sie liebt mich
nicht.« – Der Wirt rieb sich die Asche aus den Augen und sagte:
»Sie liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst du leben, hundert Jahre
und mehr leben und dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein Gold,
deine Geschenke, ich erschlage dich nicht, nicht um alles Gold in
der Welt.«

	