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		1.

		Als der junge Morveldt, der zweite Sohn des
Besitzers von Rotenmoor, heute am Sonntag morgen mit seinen
schlaksigen und schlenkernden Gliedern langsam die große Schneise
des königlichen Forstes durchschritten hatte, als nun seine großen
Jungenaugen, die schwer in sich versunken waren und mühsam aus
ihrer Tiefe sich lösten, zwischen Haselsträuche und Erlengestrüpp
über die blühende Waldwiese hinträumten, da blieb er auf einmal
stehen, straffte sich zusammen wie zum Sprunge, und aus den
träumenden Augen stieß ein fester Weidmannsblick auf ein
bewegliches Etwas, das er nicht begriff.

		Da hinten war es, in der äußersten Ecke, wo das kleine
Birkengehölz anfing – sonst sah man nur einzelne Falter über den
hohen Halmen, Weißlinge und Füchse, da hinten aber hob sich ein
Größeres über das Gras, weiß und leuchtend – hob sich und versank
wieder – es war wie im Takt [bookmark: page006]6 – jetzt schien es, als seien
es zwei – ja, zwei waren es, die miteinander spielten.

		Was kann das Weiße sein? Tauben? Tauben, die im Wiesengras
spielen? Und immer nur hüpfen bis zur Höhe des Halmes? Und zwei,
die sich abgesondert halten von dem ganzen Flug? Tauben – dummes
Zeug! Höchstens sind es Albinos von irgendeinem Wild. Junge
Birkhühner? Ein weißgesprenkeltes hat er einmal gesehen. Daß es
auch ganz weiße gibt, hat er gelesen. Nur dieses Spiel von zweien –
ausgesucht zwei weißen – und wie im Takt geht es immer
noch – –

		Wo sind denn die anderen? Es ist doch immer ein Volk zusammen.
Sitzen die anderen im Kreise herum und lassen sich von diesen
beiden weißen Harlekins etwas vorzaubern?

		Vielleicht sind es weiße Kaninchen. Die gibt es ja auch unter
den wilden. Aber wie soll man sich dieses gleichmäßige Auf und Ab
erklären?

		Schon ist er dabei, die Wiese zu umgehen und sich an das
Geheimnis hinanzupirschen. Als er näher kommt, schwingt etwas in
der Luft wie das leise Singen einer summenden Menschenstimme. Und
jetzt sieht er auch, was das Weiße ist, wer die beiden sind, die
miteinander spielen. [bookmark: page007]7

		Zwei Mädchenfüße sind es. Die, welcher sie gehören, liegt
bäuchlings im Grase, den Kopf auf die Ellenbogen gestützt, die
bloßen Füße hebt sie auf den Knien in die Luft, erst den einen,
dann den anderen, so geht es im Takt, als müßten sie die Zeit
begleiten. Lose rinnt das Haar, dunkelblond und leuchtend, über die
Gräser hin, legt sich um die Halme und bohrt sich in die Blüten,
den Honig aufzutrinken. Und sie selbst flüstert den Blumen leise,
törichte Lieder ins Ohr.

		Der junge Morveldt bleibt hilflos stehen, in seinen knochigen
Zügen sitzt die Furchtsamkeit eines großen Entzückens, lange steht
er so und weiß nicht, ob er umkehren soll oder zu ihr gehen. Da
verrät ihn eine unentschlossene Bewegung, sie hebt langsam den
Kopf, wirft das Haar zurück, es kraust sich die kurze Nase mit den
witternden Nüstern, die scharfen Zähne drohen durch schmale, feste
Lippen – all das ist schnell, wehrhaft und hart, aber die Augen
sind langsam, sie sind wie Fremdlinge in dem Antlitz, weit sind sie
und weich, in ihnen irrt die Klage des Gewecktseins, und ehe ihr
Schmerz sich auf Zorn und Drohung besinnt, blicken sie schon mit
freier Güte.

		Damit kommt ein fröhlicher und schalkhafter Gleichmut in das
ganze Gesicht, sie bleibt auch [bookmark: page008]8 ungestört in ihrer Haltung,
und als sie dem Stehenden zunickt, pendeln ihre nackten Füße
unbefangen weiter in der Luft.

		»Guten Morgen, Anselm! Stehst Du schon lange da?«

		»Nein – lange nicht –«

		»Willst Du nicht den Mund zumachen und herkommen?«

		Er reißt die Kinnbacken zusammen, schmunzelt, beschämt und
glücklich zugleich, und tritt näher zu ihr hin.

		»Setz Dich doch! Du bist so lang. Mir wird der Hals steif, wenn
ich immer so zu Dir aufsehen muß.«

		Er kniet ins Gras. »Gehst Du denn heute nicht zur Kirche,
Ursula?«

		»Nein, Du. Ich schwänze heut'. Der letzte Sonntag in den Ferien.
Schwänz Du doch auch!« Sie steckt sich Sauerampfer in den Mund und
kaut ihn mit breitem Behagen.

		Ein wenig verstört blickt er auf so viel Lasterhaftigkeit. Mit
einem lauten »Nein!« rettet er seine Seele.

		»Ja, Ihr habt ja auch noch eine Woche länger frei. Warum bloß?
Erst habt Ihr Jungs [bookmark: page009]9 überhaupt das Glück, daß Ihr keine Mädchen seid.
Und dann habt Ihr es auch noch in allem besser.«

		»Verzeihung, Ursula – ich glaube, das ist nicht ganz logisch!«
bemerkt Anselm nach ehrlichem Gedankenkampf.

		»Dann ist es gewiß wahr! Im übrigen bist Du längst nicht mehr so
nett wie früher. Du kriegst was Gelehrtes und wirst hochmütig.
Eigentlich bist Du doch gar nicht dafür.«

		»Wofür?«

		»Für Gelehrsamkeit. Und das Abiturium machst Du doch nicht. Kein
Morveldt hat so was jemals getan.«

		»Dann bin ich der erste.« In den Worten ist Klang.

		»Und wenn Du durchfällst?«

		»Mach' ich es noch 'mal.«

		»Soldat willst Du werden, nicht?«

		»Soldat oder Theologe.«

		»Hm.« Dieses »oder« stellt Ansprüche an ihre Fassungskraft, sie
schüttelt den Kopf und schweigt.

		»Und Du – Du bist Michaelis nun wirklich ganz mit der Schule
fertig?«

		»Ja, Gott sei Dank! Alt genug ist man ja auch dazu.« Sie dehnt
sich weit im Vollgefühl ihrer siebzehn Jahre und atmet tief die
leuchtende [bookmark: page010]10 Wiesenluft. »In die Selekta kriegen sie mich
nicht!« Mit beiden Händen greift sie ins Gras und hält sich an der
heimatlichen Erde.

		»Du bleibst dann ganz hier?«

		»Natürlich!« Ein sehr mitleidiges Lächeln geleitet dieses
Wort.

		»Ja, Du hast es gut.«

		»Warum bleibst Du nicht auch hier? Warum hängst Du nicht die
Logik und all das an den Nagel und wirst Landmann?«

		»Landmann ohne Land!« Seine spröde Knabenstimme hat einen
tiefen, männlichen Ton, in den Augen steigt etwas
Leidenschaftliches empor, durch seine eckigen Züge glüht ein
zuckendes Leben.

		Sie sieht das und begreift es wohl. Jochem, Anselms älterer
Bruder, ist der Erbe von Rotenmoor. Und die Brüder lieben sich
nicht. Sie will ihn auf andere Gedanken bringen, er aber läßt nicht
los, was ihn ergriffen hat, näher rückt er zu ihr hin, er braucht
einen Menschen, dem er sein Herz ausschütten kann, und niemand
versteht ihn wie Ursula, die selbst eines Landgutes Erbin ist, die
mit ganzer Inbrunst ihr Besitztum hält, die mit eifernder
Zärtlichkeit über alles wacht, über jeden Baum, jeden Erdklumpen,
jeden Stein, jeden Grashalm ihres Landes. [bookmark: page011]11

		»Soll ich vielleicht Knecht werden auf Rotenmoor?«

		Er möchte den Groll des Klanges bändigen, vermag es aber nicht.
Durch das wehe Lächeln seiner Augen brausen die Flammen hindurch.
Wie viel Leben kommt plötzlich in den knochigen Ernst seiner
spröden Züge! Kraftvoll und schön ist der zornige Schmerz in seinem
Gesicht.

		Ursula sieht ihn groß an und denkt, wie verwandelt ihn doch die
Tiefe seiner Qual. Und dann blickt sie in diese Tiefe selbst, in
die Not seines Lebens, die sich ihr heute nicht zum ersten Male
auftut. Sie will ihm helfen, sie spricht ihm zu wie eine große
Schwester ihrem kleinen Bruder, ein wenig altklug, ein wenig aus
der Höhe, aber doch mit echter, leuchtender Wärme.

		»Sieh 'mal, Anselm – gehören tut es Dir doch auch. Weil Du doch
'mal dazu gehörst. Wie sehr, weißt Du selbst am besten. Und wenn
auch Jochem nach dem Buchstaben der Herr wird –«

		Aber sein jungenhafter Ueberschwang läßt sich nicht trösten.

		»Nein, nein, Ursula – Du meinst es ja gut, aber das ist alles
ganz anders. Seit einem Jahr – so lange hab' ich ganz dumm vor mich
hingeträumt. Dann kam es so ganz plötzlich auf. Das gehört Dir
[bookmark: page012]12 ja gar
nicht, das wird Dir nie gehören! Du bist ja überhaupt ein Fremder
hier! Ursula, Du kannst Dir nicht denken, wie das ist! Und nun
hasse ich das alles – ja, ich hasse es – den Park und den Wald, das
Haus und den See und den Hof – ich hasse das alles! Oft ist es mir,
als müßte ich das zerstören – als könnt' ich nicht leben, wenn ich
nicht alles niederrisse und in Brand steckte!«

		All ihre schwesterliche Höhe versank in ein wohliges Grauen vor
so viel wilden Flammen. Er war jetzt über ihr, sie kauerte sich
seiner Kraft zu Füßen, da verwirrte ihn ihre großäugige
Bewunderung, und er stellte unsichere Fragen.

		»Ich weiß nicht, ob Du mich verstehst – –«

		Sie richtete sich auf, sah ihm fest ins Gesicht und rief klar
und stark: »Ja, so gut versteh' ich Dich!« Damit nahm sie seine
Hand und drückte sie.

		So saßen die beiden jungen, stolzen Herrenkinder, zusammengefügt
von dem Gedanken eines großen Schmerzes, dessen Größe nur zu
Herrenkindern spricht. Und da er so zu ihnen beiden redete, war in
dieser Gemeinschaft ein Glück für Anselm eingeschlossen, ein
glückhafter Trotz durchdrang ihn, eine frohe Feindseligkeit gegen
die Welt. »Ja, Ursula, ich bin ein Verbrecher.« [bookmark: page013]13

		Sie ruhten aus, getragen von diesem mächtigen Gedanken. Nach
einer Weile sprach sie, ganz durchglüht von demselben Gefühl: »Ich
wär' es noch mehr, wenn es mir so ginge wie Dir!«

		Dann aber stieg in seinem hellen Trotz ein Dunkles auf, das
wurde schwerer und schwärzer und wurde zur Gewissensnot. Näher
drängte es ihn zu seiner Freundin, daß er ihrer verwandten Seele
beichte, was unsäglich war.

		Jetzt blickte sie selber zaghaft in die drohende Qual seiner
Augen. Aber die Beichte kam frei von seinen Lippen, hart und hell
wie mit selbstquälerischer Freude und grausamer Lust an ungeheurer
Wahrheit.

		»Weißt Du, was ich so oft denken muß? Daß Jochem sterben kann.
Und ich denk' es so, daß es wie ein Wünschen ist. Ja, so bin ich.
Und er ist mein Bruder.«

		Sie schwiegen. Seine junge wilde Wahrhaftigkeit riß sie in
dunkle Fernen. Ein Nächtiges umfing sie beide. Das Urälteste raunte
um sie her, der Bruderhaß, der den Tod zu der Menschheit rief. So
saßen sie und schauderten und schwiegen.

		Da fingen die Kirchenglocken an zu läuten. Die beiden kehrten
zurück aus den dunklen Gründen. Anselm erhob sich aus dem Gras, und
er gewann [bookmark: page014]14 sein altes Ansehen, unbeholfene Verschwiegenheit
legte sich wieder auf seine schweren Züge, das Leben seiner Augen
tauchte unter in die Tiefen. »Ich geh' jetzt zur Kirche,« sagte er
still. »Willst Du nicht mitkommen?«

		»Ach nein. Und Du hast ja auch noch Zeit. Es läutet ja erst zum
ersten Mal.«

		Er blieb gern bis zum letzten. »Ich weiß nicht, ob Du das
hörst –« sagte Ursula.

		»Was?«

		»Die Glocken haben nicht den richtigen Klang.«

		»Was meinst Du damit?«

		»Jetzt, wo hier draußen alles klingt, da mögen sie nicht recht.
Da wollen sie ebenso gern, daß man hier draußen bleibt. Erst wenn
es hier traurig und still ist, rufen sie wirklich. Wenn die Nebel
kommen und wenn Schnee liegt. Dann fangen sie richtig an zu
sprechen, weil sie wissen, daß sie uns dann was Gutes antun können.
Jetzt tönen sie bloß, weil der alte Tohrmann an dem Strange
zieht.«

		Gern lauschte er ihren Deutungen. Doch blieben seine Gedanken
dem Kirchgange treu. »Magst Du Pastor Wegemann nicht predigen
hören?« fragte er einfach.

		»Nicht so gern, Du. Nicht so gern wie den alten Pastor König.
Was konnte der schelten und [bookmark: page015]15 donnern. Und wenn er von
der Hölle sprach – die Augen! Angst kriegte man, ob man wollte oder
nicht. Und das war fein. Dein Pastor Wegemann ist mir nicht
fürchterlich genug.«

		Anselm schüttelte den Kopf. »Wie Du redest! Und was hat denn das
Christentum mit Furcht zu tun?«

		»Ja – ich weiß doch nicht – wann denkst Du an den lieben Gott?
Ich immer bloß, wenn ich Angst habe.«

		»Aber Christus!«

		»'n bißchen Angst hab' ich auch vor ihm.«

		»Sieh 'mal, darüber müßtest Du einmal mit Pastor Wegemann
sprechen,« so redete er jetzt mit knabenhaftem Eifer. »Der hat mir
alles so deutlich gezeigt. Der sagt, daß wir es so gewohnt sind,
viel mehr die Worte Christi zu sehen als ihn selbst. Wir lernen es
so, daß wir uns mehr um Paulus kümmern als um Christus. Und das ist
nicht recht. Wir sollen vor allem Christus sehen, so wie er ist,
und nicht bloß seine Worte und seine Lehre. Sein Wesen sollen wir
vor Augen haben, seine Leibhaftigkeit, dann ist er unser Freund,
und wir gehören ganz zu ihm.« [bookmark: page016]16

		Ein glückliches Licht hatte sich in ihm entzündet, das war wie
ein weicher Glanz fast schwärmerischer Wonnen, der alle Wildheit in
ihm löste.

		In ihr aber regte sich die Teufelin. »Hast Du Christus lieber
oder Rotenmoor?«

		Doch als das Licht seiner Augen zurückschrak vor diesen Worten,
da taten sie ihr leid, und sie fügte warm und ernst hinzu: »Es ist
ja so gut, daß Du Christus so lieb hast. Du bist darum auch viel
besser als ich. Für mich hat er doch immer etwas Fremdes. Ich sehe
ihn immer unter Palmen, und Palmen sind etwas Gräßliches für mich.
Warum kann ich ihn niemals unter Birken oder Buchen sehen? Und dann
die Jünger, die er um sich hat – wie unangenehm sind mir all diese
alten Juden. Ich hab' sie auch nie auswendig lernen können.«

		Damit hatte sie seinen Schmerz wieder in das bunte Land der
Verwunderung gelenkt. Ein wenig verwirrt, doch zugleich belustigt
schüttelte er den Kopf, dann sagte er mit Sicherheit: »Du sprichst
von Buchen und Birken – aber mit unserem Tannenbaum hast Du doch
Christus vor Dir!«

		»Nein!« antwortete sie, und fast trotzig kam es heraus »Beim
Weihnachtsbaum denk' ich vielmehr an die alten Heidengötter. An
Wodan denk' ich und an das wilde Heer. Ueber unseren Eichwald
[bookmark: page017]17 ist es
oft genug hingezogen. Und an all das denk' ich, was draußen in dem
Winternebel vor sich geht. Was hab' ich da in Bethlehem zu tun und
in Jerusalem? Wo es keinen Winter gibt und keine Tannen, keinen
Rauhreif und keinen Schnee!«

		»Hast Du nie Sehnsucht nach dem heiligen Lande?«

		»Nee, Du! Das kann ich ehrlich von mir sagen. Das Land Palästina
ist mir einfach immer eklig gewesen. Ich stamm' ja auch nicht von
Kreuzrittern ab wie Ihr. Wir sind erst aus der Reformationszeit und
immer in der Heimat geblieben.«

		Ja, Du – Dir gehört Eichhof! Aber ich – mein Rotenmoor – das ist
ja nicht mein – nichts, nichts gehört mir davon – ich hab' ja keine
Heimat – so zog es wieder dunkel, wild und wühlend in ihm auf. Da
riß er sich hart zusammen: »Ja, Ursula – ich gehe also jetzt.«

		»Dann leb' wohl!«

		»Du gehst nicht mit?«

		»Nein, Anselm. Ich sagte es Dir schon.« Und jetzt steigt die Eva
wieder in ihr empor, reckt sich und kauert. »Aber Du könntest doch
auch hier bei mir bleiben.«

		»Ich will ja aber doch nun 'mal zur Kirche,« meint er
treuherzig. »Und hab' das auch zu Hause gesagt.« [bookmark: page018]18

		Sie kichert leise. Dann wendet sie sich voll zu ihm hin mit
lockender Wärme. »Du kannst ja noch nächsten Sonntag gehen. Wenn
ich nicht mehr hier bin. Heut' bin ich noch hier. Und heut' sollst
Du mir Gesellschaft leisten.«

		Sie klopft auf den Boden zu ihrer Seite, daß er dort Platz
nehme, und ihre Augen ziehen ihn nieder mit all der Macht ihres
weichen, zärtlichen Blühens.

		Sie freut sich, daß sein Wille sich verwirrt. Wenn sie diesen
fanatischen Kirchgänger heute, am achten Sonntag nach Trinitatis,
seinem theologischen Lebenswandel entrisse, das wär' doch eine
fröhliche Leistung. Sie streichelt das Gras, wo er sich hinsetzen
soll, strahlender noch blühen ihre Augen zu ihm auf, und schon ist
der Sieg in ihren Worten: »Nun ja, Du bleibst hier bei mir.«

		Da schüttelt er wild seine langen Glieder durcheinander. »Nein,
nein – ich hab' es nun 'mal gewollt – und darum –!« Er drückt
ihre Hand, daß sie aufstöhnt, und geht dann von ihr, rudert heftig
mit den ungelenken Armen und ist gleich im Walde verschwunden.

		Sie blickt ihm nach, erst ein wenig ärgerlich verdutzt, aber
dann lächelt sie schon über seinen zornig stoßenden Gang, und
nachdem er in dem Buschwerk [bookmark: page019]19 untergetaucht ist, denkt
sie an seine Treue mit ehrlicher Freude.

		Das paßt so gut zu ihm, daß er sich nicht von der Richtung
abbringen läßt. Eben darum hat es sie auch so gezogen, ihm seines
Vorsatzes Festigkeit abzuschmeicheln. Schon als Kind ist er so
gewesen, von geradem Willen und geraden Wegen.

		Es ist gut, Anselm, daß Du zur Kirche gegangen bist, und daß Du
in solchen Dingen nicht mit Dir spaßen läßt. Und ein lieber Junge
bist Du, und Deine Not geht mir zu Herzen. Denn sie ist
bitterschwer, viel Größeres gibt es kaum, und keine Hilfe ist für
sie zu finden.

		Sie hatte keine summenden Lieder mehr für die Blumen, sie war
ganz in die Härte des Lebens hineingezwängt, seufzend stand sie
auf, nahm Hut, Stiefel und Strümpfe und ging an den Waldrand, wo
sie sich auf einen Baumstumpf setzte, um in bequemer Haltung Kopf
und Füße wieder zu bekleiden.

		Dann reckte sie sich in das Sonnenlicht hinein und schritt unter
den Birken hin, das hängende Laub griff ihr vertraut nach Wangen
und Haar.

		Sie ging unter eigenen Bäumen auf eigenem Grunde. [bookmark: page020]20

		 

	
		
		2.

		Als sie aus dem Gehölz heraustrat, blickte sie weithin über das
Land, das ihr gehörte. Bis an den schwarzblauen Waldrand dort am
Horizont ging der Pflug ihres Vaters. Hier vorn war der Roggen
abgeerntet, an die hundert Morgen Stoppelfelder dehnten sich zu
ihren Füßen, in der äußersten Ecke, wo schwerer Boden ansetzte und
geradeaus die Rübenfelder sich hinzogen, während zur Seite der
reifende Weizen fernhin seinen satten Glanz ausbreitete, hier
weideten gerade die Schafe des Gutes unter des alten Fehlandt und
seiner beiden Spitze Fix und Fax getreulicher Hut.

		»Den will ich besuchen,« dachte Ursula. Und sie schritt
geradenwegs über die Stoppeln zu ihm hin.

		Als sie kam, faßte er flüchtig an seinen mächtigen,
grobgeflochtenen Strohhut, der wie ein altes Strohdach war, so
schwarzgrau und voll Moos, unter der windschiefen Krempe hervor
boten ihr die beiden [bookmark: page021]21 Augen verschiedenen Gruß. Das linke war fröhlich
und sprang jung und munter umher wie ein Lämmlein, das rechte, über
das halbgelähmt das Lid herabhing, war ein verschlafener und
verdrossener stößiger alter Schöps.

		Dicht, fast zärtlich trat Ursula an die Herde hinan und beinahe
in sie hinein, der Staub, den die vielen stelzenden Füße und die
stoßenden, rupfenden Mäuler in dem trocknen Boden aufregten, störte
sie nicht, der strenge, fettige Dunst, der aus den krausen Fellen
in die flimmernde Luft hineinschwälte, tat ihrer landmännischen
Nase eher wohl als wehe. Die Hunde, die sie kannten und mit der
gebührenden Zurückhaltung der Hofhunde sie liebten, schlichen
wedelnd ihr näher und legten sich in gemessenem Abstand zu ihren
Füßen. Fix, der Dienst getan hatte, atmete offenen Maules über die
ausgereckte Zunge und sah mit den klugen Augen verehrungsvoll zu
der Herrin empor. Ungezwungener überließ sich Fax ganz seinen
fröhlichen Gefühlen, wälzte sich wohlig auf dem Rücken und benutzte
die Gelegenheit, mit den Stoppeln sich die Flöhe auszukämmen.

		Von den Schafen wandte sich Ursula dem Hüter zu, reichte ihm die
Hand und fragte freundlich: »Na, Fehlandt, wie geht's Dir?«
[bookmark: page022]22

		Er neigte den Kopf, und die eine Gesichtshälfte schmunzelte
ihren Dank. Zu einer Antwort aber und weiteren Freundlichkeiten
schwang er sich nicht auf. Er blickte sachgemäß über die Herde,
einige von den Schafen zerstreuten sich in zu große Nähe des
Rübenfeldes, da gab er Fax einen Wink, der sofort die Runde machte,
die Plänkler zurücktrieb und den ganzen Flügel eine Schwenkung
vollziehen ließ.

		Ursula wurde auch sachgemäß, sie packte seinen Arm und deutete
auf einen Jährling in der Herde, der taumelnde Bewegungen
machte.

		»Du, das sieht mir ganz nach Drehkrankheit aus,« sagte sie
bestimmt.

		»Dunner ja, das tut es!« Der Alte mußte ihr zustimmen.

		Sie ging näher an das kranke Tier hinan. »Das ist von der neuen
Devonshire-Zucht, nicht?«

		»Jawoll.«

		»Und Vater glaubte, daß die besonders widerstandsfähig wären!
Schuld bist Du aber natürlich. Die Wurmmittel bei Deinen Kötern
haben doch wohl nicht angeschlagen. Das mußt Du jetzt aber
gründlich nachholen.« [bookmark: page023]23

		»Was ich tun konnt', das is gescheh'n, gnädiges Frölen.
Natürlich nehm' ich sie jetzt noch 'mal in die Kur. Aber was die
annern Hunde in Eichhof sünd, die müssen auch 'ran. Sonst nutzt
allens nicks. Un mit die is es bisher versehen.«

		»Ich werd' mit Vater sprechen und für alles sorgen. Schon damit
ich nicht so oft Hammelbraten bei Euch zu essen kriege.«

		Sie gibt ihm die Hand und geht. Langsam wandert sie durch die
Felder. Sie denkt, daß sie in drei Tagen wieder in die Stadt muß
und dies alles verlassen. Das Herz ist ihr schwer.

		Sie macht einen weiten Umweg. Der führt sie an die Fohlenkoppel,
und hier nimmt sie längeren Aufenthalt. Den Graben überspringt sie,
windet sich durch die Ginsterbüsche und klettert über das Rick.
Jetzt ist sie drinnen bei ihren Lieblingen.

		Vor Jahren hat der Eichhof größere eigene Zucht gehabt. Auch
Vollblüter hat der Herr gezogen, der in seinen jungen Jahren selbst
als Rennreiter in den Sattel gestiegen. Aber eine Reihe von
Mißerfolgen in schwierigen Zeitläuften hat ihm dann die größte
Einschränkung des ganzen Betriebes aufgezwungem Längst züchtet der
Eichhof keine Rennpferde mehr. [bookmark: page024]24

		Nur ein einziges Vollblut ist unter den Tieren. Das ist der alte
»Landsknecht«, ein Saraband-Sohn, der hier das Gnadenbrot genießt.
Als letzter hat der Wallach die Farben des Herrn von Eich auf der
Rennbahn getragen, ein treuer Steepler, der stets sein Bestes
willig hergegeben und als guter Steher in einigen wertvollen
längeren Rennen siegreich gewesen ist. Seine neunzehn Jahre drücken
ihn nicht allzu schwer, noch ist er rüstig, bei gutem Appetit und
fröhlicher Laune. Adelsstolz kennt er nicht. Die Halbblüter und
kaltschlägigen Tiere, die um ihn sind, läßt er niemals seine
Abstammung empfinden.

		Wieviel dünkt sich gegen ihn die dreijährige Fuchsstute, die
jetzt der Herrin entgegentrabt! Freilich, die Halbblüterin ist
wundervoll, geradezu rennmäßig gebaut, ein ganz klein wenig
Hirschhals, aber tadellos rein und edel die Linien von Widerrist
und Kruppe, und der Kopf von feinem und spitzem arabischen Schnitt.
Kokett trägt sie den Nacken und dreht die Hüften, daß die Sonne
noch mehr in dem braungoldenen Haar auffunkelt.

		Sie weiß, sie ist der Herrin Beste, und der meiste Zucker gehört
ihr. Schon greift Ursula in die Mähne und zaust sie zärtlich, dann
klopft sie den Hals, legt die Backe gegen die bebenden Nüstern und
reibt das [bookmark: page025]25 Gesicht an dem zarten Flaum. Und nun holt sie den
Zucker aus der Tasche. Immer mehr fordert »schön Rottraut« mit
Kopfnicken, Schnauben und Scharren. Aber jetzt wehrt ihr die
Herrin. »Nun ist es genug. Die letzten zwei Stücke muß der Alte
haben.«

		Sie sucht sich den »Landsknecht«, der ruhig grast und noch
nichts von ihrem Hiersein weiß. Die Stute geht der Herrin nach,
trabt vor ihr her, tänzelt um sie herum, springt dann ein paarmal
hoch in die Luft und braust plötzlich davon, in windenden
Galoppsprüngen umkreist sie die ganze Koppel – »Rottrauts«
Huldigung für die Gebieterin.

		Der alte »Landsknecht« wackelt zum Gruß mit den Ohren. Nachdem
er das erste Stück Zucker bekommen hat, wiehert er kurz. Da kriegt
er das zweite. Als er sein ›Bitte!‹ wiederholt, muß Ursula den Kopf
schütteln. »Rottraut hat mir alles abgeluxt.« Da prustet er
gelassen, das heißt: »nu, denn nicht!« und wackelt mit den Ohren
seinen Dank.

		Lange klopft ihm Ursula den Hals und streicht ihm die Nase mit
Daumen und Finger. Dann sagt sie ihm Lebewohl und geht weiter, sich
nach dem kleinen »Beelzebub« umzusehen.

		Das ist ein dunkelbraunes Hengstfohlen, zwei und einen halben
Monat alt, das zottigste und [bookmark: page026]26 ruppigste von allen. Und
seine Ohren sind wie ein paar Teufelshörner.

		Seine Mutter wollte zuerst nichts von ihm wissen, beim Saugen
benahm sich der kleine Satan so wild und wüst, daß sie ihm die
Milch verweigerte. Die beiden mußten unter menschlicher Fürsorge im
Stalle bleiben, und viel Mühe kostete es, sie aneinander zu
gewöhnen. Erst seit vierzehn Tagen waren sie auf der Koppel. Hier,
wo sich der Kobold in Sprüngen austoben konnte, begann er gegen die
Mutter mildere Sitten herauszukehren, der übrigen Welt aber zeigte
er sich immer trutziglicher gesinnt.

		Als Ursula sich den beiden nähert, macht er kurzum kehrt und
keilt so mörderisch hintenaus, daß er das Gleichgewicht verliert
und glatt auf die Nase fällt. Der Boden ist hier weich und
morastig, so bekommt er die Nase voll, was ihn nicht wenig schreckt
und quält. Wild springt er auf die Beine, wirft den Kopf umher,
fährt mit ihm zwischen die Knie, sich auszuschnauben, steigt in die
Höhe und sucht so mit den Vorderfüßen die Nüstern sich rein zu
putzen, überschlägt sich dabei und stößt entsetzt mit allen Vieren
in die Luft. Dann kugelt er sich herum, macht ein angstvoll irres
Gesicht, steht schwindelig auf und läuft jetzt mit einem Male
quiekend wie [bookmark: page027]27 ein Ferkel unter seine Mutter, die ihm mit großen
Augen kopfschüttelnd zugesehen.

		»Siehst Du, Beelzebub, Du böser Bub, das kommt davon!« sagt
Ursula, und sie lacht noch lange, als sie wieder über Rick und
Graben zurückklettert und den Weg nach Hause einschlägt.

		Langsam geht sie durch die Felder, diese Mischung von
Sonnenglanz, Feiertagsruhe und dem Duft der Erde schlürft sie ein
wie ein köstliches Getränk. Noch drei Tage, dann muß sie zurück in
die Stadt und die Pension, das ist wie ein Grauen. Und es wäre
nicht zu ertragen, wenn nicht in zwei Monaten schon die Erlösung
bevorstünde, das Ende der Verbannung. Daran will sie denken und
sich freuen, daß ihr Los so viel schöner ist als das des armen
Anselm.

		Sie nimmt über den Gutshof den Weg zum Herrenhaus. Hier ist es
still, kaum daß leise ein müdes Kettenklirren aus den Ställen tönt.
Auch die geschwätzigen Pappelblätter kommen zur Ruhe und sprechen
nur noch im Traum. Der Mittag beginnt über alles seine warme
Mattigkeit zu decken.

		Als Ursula auf den Hausflur tritt, sieht sie einen fremden
Panama-Herrenhut am Riegel hängen. Besuch bei Vater – wer mag das
sein? Als sie nach [bookmark: page028]28 oben in ihr Zimmer will, trifft sie Berta, das
runde, kleine, muntere Hausmädchen, auf der Treppe.

		»Sag' 'mal, Pummel, wer ist denn da beim Herrn?«

		»Der Bruder vom Herrn Oberförster.«

		»Der Doktor aus Rom?«

		»Ja, ja.«

		»Lohnt es?« fragt Ursula vertraulich.

		»Der Herr ist jung und hübsch.«

		»Ist er jung und hübsch, dann wird er auch besehen.« Sie nimmt
den Hut ab, gibt ihn Berta und geht einfach ohne alle Vorbereitung
nach unten. [bookmark: page029]29
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		»Das ist meine Ursel,« sagt Herr von Eich, »meine kleine
Instanz. Versteht von Landwirtschaft mehr als ich und ängstigt
einen nicht schlecht.«

		Der fremde Herr, Dr. Bernd Godenrath, sieht sie mit großen
klugen Augen an, aber seine Verbeugung ist zum Aergern förmlich und
tadellos. Sein Glück, daß er nicht liebenswürdig dazu lächelt!
Dafür hat seine Kleidung wieder was Verletzendes, so gewählt ist
sie. Mit Geschmack, wohl – aber gewählt. Wie zärtlich ist sie um
den schlanken Wuchs besorgt! Nimmt sich der Vater nicht geradezu
kümmerlich in der alten schlotternden graugrünen Joppe und dem
lässigen Sporthemd neben ihm aus! Dabei ist der Vater ganz gewiß
nicht schlechter gewachsen als der andere. Und das soll ihm erst
mal einer nachmachen, mit sechzig Jahren noch so biegsam
knabenhafte Glieder zu haben! Wenn Vater sich bloß den Vollbart
wieder abschneiden ließe oder ihn doch besser pflegen wollte!
Möchte sich über den nicht [bookmark: page030]30 das modisch gestutzte
Schnurrbärtchen des Gastes lustig machen? Dann gnade ihm Gott!

		Aber der Mund hat so gar nichts Mokantes. Sehr viel Junges und
Offenes und Treuherziges. Und die Nase ist fein und das ganze
Gesicht ist klar und offen. Etwas mehr Kraft könnte ihm wohl nicht
schaden. Aber zimperlich und weich ist es doch auch nicht, dafür
sorgen schon die mächtigen Narben auf Stirn und linker Backe. Und
die Augen sind weit und gescheit, daran läßt sich nicht rühren.
Nicht so tief und ungewöhnlich wie Vaters. Aber klug sind sie ganz
gewiß.

		Alles in allem hast Du nicht Unrecht, Pummel, wenn ich mir auch
etwas ganz anderes vorgestellt habe. Außerdem ist er mir zu
dunkelblond, so ganz auf der Grenze, wo der blonde Glanz erlischt.
Dein Haar, Anselm, ist mir lieber.

		Die Männer sprachen von Rom. Bernd hatte dort seine
kunstwissenschaftlichen Studien abgeschlossen. Zum Herbst ging es
nach Berlin, wo er als Assistent in die Museumsverwaltung eintreten
sollte und alle Aussicht hatte, sich als Privatdozent zu
habilitieren.

		»Rom hat mich kläglich platt an die Wand gedrückt,« sagte Herr
von Eich. »Was hatt' ich mir alles eingepaukt aus Gregorovius,
Reumont und [bookmark: page031]31 Gsell-Fels – nun war ich da und sah den Wald vor
lauter Bäumen nicht. Nach Rom soll man als barbarischer Eroberer
kommen, wüst und ahnungslos und mit offenem Maul. Und die Stadt
soll einem selber sagen, was sie einem zu sagen hat.«

		Bernd nickte freudig dazu. »So ungefähr hab' ich es gemacht!«
Und dann wandte er sich an Ursula. »Haben Ihre Gedanken für Rom
etwas übrig?«

		»Nicht viel. Kunst, die sich so breit macht, die ist nichts für
mich. Und gegen große Städte hab' ich was.«

		»Kennen Sie meine Ursel! Ihr wäre ein Büffel in der Campagna,
und wenn er aus seinem Sumpfbad bloß die Nasenspitze raussteckte,
tausendmal interessanter wär' ihr der als sämtliche Stanzen
Raffaels und die ganze Villa Borghese.«

		»Ich glaube auch!« rief sie tapfer.

		Ueber die Campagna hatten die Herren sich noch manches zu sagen.
Sie kamen auf die Tenutenwirtschaft und die Wasserverhältnisse zu
sprechen. Und das Wasser trug sie zurück in die nächste
Nachbarschaft, wo Herr von Eich, der für die Wünschelrute begabt
war, als Quellfinder sich verdient machte.

		»Mein Bruder Oberförster«, so erzählte Bernd, »ist heillos
glücklich, daß Ihre Wünschelrute ihm den Quell auf der Heide
nachgewiesen hat. Aber [bookmark: page032]32 theoretisch – sonst wäre er ja nicht er – schimpft
er fürchterlich auf diese Unglaublichkeit.«

		»Ja, darin ist er unerbittlich. Aber einer von den fidelen
Fanatikern.«

		»Ich habe heute noch darüber einen Disput mit ihm gehabt. Daß
Menschen für atmosphärische Vorgänge ein besonderes Gefühl haben,
daran zweifelt er nicht. Er sagt selbst, daß seine Hühneraugen die
besten Wetterpropheten sind. Warum soll nun bei andern Menschen
nicht ebensogut eine Empfindlichkeit für das Leben des Wassers in
der Erdoberfläche vorhanden sein?«

		»Nun sehen Sie! Und dabei versteigt sich diese Empfindlichkeit
gar nicht mal so hoch wie die Hühneraugen, sie prophezeit gar
nicht, sie regt sich für etwas, was jetzt, zu gleicher Zeit,
wirklich da ist. Das Wasser rinnt ja wirklich wenige Meter unter
mir. Und wer sich an der Rute als der Vermittlerin
stößt –«

		»Ich denke mir« – Bernd sprach jetzt wie ein lerneifriger Junge
– »ich denke mir, die Rute als beschwerende und zugleich
verfeinernde Verlängerung der Hand zieht gewissermaßen die Summe
aller Eindrücke des Quellsuchers von der Gegend, der
Bodenbeschaffenheit usw. in sich hinein. In der Rute vereinigt sich
sein Gefühl für das Wasser.« [bookmark: page033]33

		»Gewiß, die Bewegungen der Rute sind Reflexbewegungen. Daran
zweifle ich gar nicht. Obwohl« – und hier leuchteten seine Augen so
in die Tiefe, daß Bernd den Blick nicht von ihnen ließ – »es gibt
auch hier ganz gewiß so mancherlei, was über unserer Weisheit ist.
Ich bilde es mir nicht bloß ein, daß eine Rute, die auf demselben
Boden gewachsen ist, die beste Vermittlerin abgibt, fast möchte ich
sagen, eine lebendige. Warum nicht auch? Ihre Wurzeln haben von dem
Wasser getrunken. Ist es so lächerlich, hier an besonderen Einklang
zu glauben? Ich könnte Ihrem Bruder noch ganz andere Dinge vom
Wasser und seinen Beziehungen zum Menschen berichten. Sehen Sie,
wir haben in unserem Waldrevier einen Teich –«

		»Vater!« unterbrach ihn hier Ursula grell, es klang angstvoll
und zornig.

		»Ja so. Davon darf ich wohl ohne Ursels Genehmigung nicht
reden.«

		»Und die werden Sie nicht erteilen?« fragte sie Bernd.

		»Nein.«

		Sie sagte es klar und fest, doch ohne verletzende Schärfe. Und
so schluckte Bernd die Weigerung ohne nachhaltigen Schmerz
hinunter. [bookmark: page034]34

		Es gab eine Unterbrechung. Der Gutsinspektor, Vater Kasboom,
stellte sich ein. Der Herr hatte mit ihm über Kornabschlüsse zu
sprechen, der Knecht sollte dann mit den Briefen zur Post.

		»Ich sehe Sie noch, Herr Doktor – eine Viertelstunde müssen Sie
mich entschuldigen.«

		So blieb Bernd mit Ursula allein.

		»Ich hab' so große Freude an Ihrem Hause,« sagte er. Und es war
ehrliche Wärme darin und keine Spur von Schönrednerei.

		Darum fragte sie freundlich: »Gefällt es Ihnen so?«

		Er nickte lebhaft und setzte ihr auseinander, warum es ihm so
gefiel.

		Das Haus war um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts gebaut,
Barock und Rokoko, die die Paläste der großen Welt schufen und
schmückten, hatten nur stille Grüße herübergesandt. Ganz in der
Art, wie das Laute, Glänzende und Gebauschte nach ländlicher
Einfalt sich hinaussehnt. In ungestörtem Traum lebte hier die alte
Zeit. Am wenigsten durch das Mißbehagen erzwungener Stilreinheit
gestört. Was an baulicher Ausstattung, an Einrichtung und Möbeln
hinzugekommen war, schminkte sich nicht gewaltsam alt. Und so
weilten hier Ahnen und Enkel natürlich und wohnlich im selben Raum.
[bookmark: page035]35

		So dachte er über das Haus, und davon sagte er ihr. Sie aber
hörte es gerne.

		Er sprach dann von der Geschichte ihres Hauses, doch hier
verhielt sich Ursula kurz und spröde. Ihr Eigenes behielt sie für
sich. Als er dann gleich in allgemeine Betrachtungen einlenkte,
regte sich ihr Groll gegen die Schule und den
Geschichtsunterricht.

		»Was sollen wir da alles lernen von Semiramis und Themistokles
und den punischen Kriegen. Du lieber Gott, was geht denn mich das
an!«

		»Das ist ganz mein Fall,« sagte er munter, »darum bin ich auch
einfach klassisch ungebildet geblieben. Und wenn mich auf der
Schule die Mathematik nicht 'rausgerissen hätte –«

		»Sie können Mathematik?« In ihrem Gesicht war ein Gemisch von
Abscheu und Bewunderung. »Nun ja, Sie sind ja auch aus einem
Kaufmannsgeschlecht.«

		Das klang nicht hochachtungsvoll, und er entgegnete mit
komischer Zerknirschung: »Ich kann es nicht leugnen.«

		»Und aus Hamburg sind Sie auch?«

		»Auch das noch,« fügte er noch düsterer hinzu.

		Sein Ton machte ihr Spaß, und sie sagte ihm mit kindlicher
Offenheit: dafür, daß er aus Hamburg sei und so gut rechnen könne,
gefalle er ihr ganz gut. [bookmark: page036]36

		Auch habe bei jener Abneigung wohl der Neid die Hand im Spiele.
Denn ihr selbst sei Adam Riese ein Buch mit sieben Siegeln. Was im
übrigen gar nicht zum Lachen sei, vielmehr für sie und ihren
landmännischen Beruf seine schweren Bedenken habe.

		Dabei zog sie die Stirne kraus. Sie sprach nicht gern von der
Rechnerei. Und schnell wandte sie sich zu andern Dingen.

		»Sie sind aus einer Hansestadt. Ich möchte natürlich nicht um
die Welt eine Städterin sein. Aber wenn ich eine sein müßte, dann
am liebsten eine Hanseatin. Nicht gerade aus Hamburg. Lieber aus
einer der kleinen Hansestädte, aus Lübeck, Wismar oder
Stralsund.«

		»Dann sind wir doch nicht so ganz ohne seelisches Band.«

		»Und das kommt, glaub' ich, alles von meinem alten Giebel.«

		»Wer ist denn das, wenn ich fragen darf?«

		»Das ist mein bester Freund in der kleinen Stadt, wo ich in
Pension bin. Die Stadt ist alt und hatte auch mit der Hanse zu tun.
Und da hab' ich nun gerade vor meinem Fenster ein altes
Kaufmannshaus mit einem wunderschönen gotischen Giebel. Morgens ist
er das erste, was ich sehe, und jeden Abend sag' ich ihm gute
Nacht.« [bookmark: page037]37

		Er hörte ihr zu mit freudigen Augen.

		»Und so kommt es denn, wenn ich das Wort ›Geschichte‹ höre, dann
denk' ich nicht an Romulus und Remus. Dann seh' ich immer den alten
Giebel. Der ist – ja wie soll ich sagen –«

		»Der ist Ihnen einfach das Titelbild für Geschichte.«

		»Ja ja, ganz recht. Und nun wissen Sie, warum ich für die Hansa
und die Hansastädte etwas übrig habe. Obwohl mir Städte etwas
Gräßliches sind.«

		Sie war gern mit ihm zusammen. Seine Art, ihr zuzuhören und auf
ihre Worte einzugehen, tat ihr wohl. Und gut anzusehen war er auch.
Sein ganzes Wesen war jung und treu, und er fühlte sich nicht mehr
als sich gehört. Dann hatte er sich dazu bekannt, daß er
musikalisch sei, ganz gewiß spielte er gut. Und für Musik war sie
zu haben. Ihr eigenes Spiel genügte ihr nicht, und der Vater setzte
sich nur noch selten an den Flügel.

		Es war ausgemacht, daß er wiederkommen mußte. Sie fragte ihn,
wann er nach Berlin ginge und ob er dann immer da bliebe.

		»Ja, aber es gibt ja oft genug Ferien. Und meine Ferien verlebe
ich hier.« [bookmark: page038]38

		Herr von Eich trat wieder ein. Für Bernd war es höchste Zeit,
daß er sich empfahl. Als gute Freunde nahmen sie Abschied
voneinander.

		Und freundliche Nachrede war es, was dem Gehenden das Geleite
gab.

		»Der Mann gefällt mir,« sagte Herr von Eich. »Er hat was Helles
und Reinliches.«

		»Ja, gut zu leiden ist er wohl. Und es ist gut, daß er
wiederkommen will. Bloß –«

		»Was?«

		»'n bißchen reichlich fein ist er. Mit seinem ganzen Wesen immer
so in der guten Stube. Wenn er ruppiger wär' und mehr im Freien,
dann wär' er mir lieber.« [bookmark: page039]39
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		Ursula ist nach Rotenmoor unterwegs, um Frau von Morveldt einen
Abschiedsbesuch zu machen. Sie freut sich auf Anselm, sonst hat ihr
Herz in dem alten Schloß nicht viel zu suchen.

		Alt, abenteuerlich und ruhelos ist das Herrenhaus der Morveldts
und ist darin ein Abbild des ganzen Geschlechts. Sein Stammvater
niedersächsischen Blutes war mit Heinrich dem Löwen in dieses
Wendenland gezogen, auf einem Hügel, dessen Fuß ein kleiner See
bespült, hatte er seine Burg gebaut und zu ihrer Herrin die Tochter
eines Wendenfürsten gemacht, gegen ihren und ihrer Sippe Willen,
durch blutige Entführung und blutige Verteidigung seines Raubes.
Das waren die Eltern des Geschlechts, das aus Wildheit geboren
wurde, aus wildem Begehren und wildem Zorn.

		Aus dieser Urzeit steht noch ein Turm, massig und wehrhaft
behauptet er die eine Ecke der Seeseite. Sein Trotz aber wendet
sich nicht allein nach außen, [bookmark: page040]40 auch gegen das, was bei und
neben ihm ist, verharrt er in Feindschaft.

		Denn gerade dieser Flügel, über den er von Rechts wegen gebieten
müßte, schlägt seinem ganzen Wesen einfach ins Gesicht. Hier hat
sich die letzte Restaurationswut der Morveldts in den Koketterien
einer verlogenen Renaissance ausgetobt, weit ist sie nicht
gekommen, denn das Geld tat schließlich nicht mehr mit, aber dem
alten deutschen Turm hat sie doch sein ehrliches Leben gründlich
verbittert. Solche Unverträglichkeiten und Gegensätze aber zeigt
der Bau auch anderswo genug. Nach jeder Zerstörung eines Teiles hat
jeder Herr mit seinem besonderen eigenwilligen Geschmack ihn wieder
ergänzt.

		Im Dreißigjährigen Kriege hatte der rechte Flügel dran glauben
müssen. Ein halbes Jahrhundert behalf man sich wohl oder übel mit
dem halben Haus. Dann kam der junge Erbe aus französischen Diensten
heim, ausgerüstet mit leidlich vielem Geld und einem weidlichen
Versailles-Tick. Er verschandelte den prachtvollen alten Park so,
daß er sich in diesem Leben nicht mehr davon erholen wird, und den
neuen Flügel des Hauses ließ er ohne Rücksicht auf das, was stehen
geblieben war, im bombastischsten Barock sich bauschen. Hatte
natürlich die Absicht, das Ganze in solchem Geiste umzubauen, aber
der [bookmark: page041]41
Zwirn ging ihm darüber aus und dann der Lebensfaden. So blickte das
Haus mit einer runzligen, harten und einer geschminkten
schönheitspflasterigen Backe in die Welt.

		Dann flickten und kleisterten mehrere Besitzer an ihm herum,
natürlich ohne daß etwas Gescheites und Geschlossenes dadurch
zustande kam. In der Silvesternacht des Jahres
achtzehnhundertdreißig brach im Schloß eine Feuersbrunst aus, der
Besitzer selbst, der tobsüchtig geworden war, hatte die Brandfackel
geschwungen. Hierdurch war dem Mittelbau schwerer Schaden zugefügt;
der neue Herr, dem es Walter Scott angetan hatte, wollte jetzt aus
dem Ganzen ein schottisches Lustschloß machen, die Handwerker waren
just an die Arbeit gegangen, da stürzte er auf der Hubertusjagd und
starb daran. Sein Sohn aber verwarf diesen Bauplan als zu radikal
und zu kostspielig, er ließ eine gefällige Renaissance ihre allein
seligmachenden Arme ausbreiten und war es zufrieden, daß dem ganzen
Wirrnis eine Frisur aus falschen Haaren aufgesetzt wurde. Das
mochte flüchtigen Augen als kleidsamer Abschluß erscheinen,
tieferen Blicken wurde es verleidet.

		Ursula, die weniger als alle durch Kunstgeschichte beschwert
ist, empfindet gleichwohl – oder auch erst recht darum – das Krause
und Unbehagliche dieser [bookmark: page042]42 Burg des Eigensinns. Wie
anders ist das Eichhofer Haus, von dem der Doktor gestern so viel
Gutes sagen mußte. Hier hat in aller geistigen Freiheit eine treue
Ueberlieferung gewaltet; bei den Morveldts, die so viel älter sind
als die Eichhofs, ist von dem jähen und trotzigen Temperament
eifersüchtigen Selbstgefühls der Zusammenhang immer aufs neue
zerrissen.

		Auch heute noch klingt im Herrenhaus von Rotenmoor nicht der
Akkord des Familienhaften, eines gütigen Sichverstehens und kluger
Fügsamkeit. Hier ist kein Ineinander zu finden, sie sind es
zufrieden, wenn sie nebeneinander leben, denn oft genug leben sie
gegen sich.

		Der Herr des Hauses ist nur kurze Zeit im Jahre daheim. Den
Winter über läßt er sich als Abgeordneter von Berlin festhalten. Im
Sommer geht er auf Reisen. Auch jetzt ist er abwesend, in
Baden-Baden hält er sich auf. Ursula vermißt ihn nicht. Sie hat zu
ihm keine Beziehung.

		Er ist ein hochfahrender Parteimann. Das Morveldtsche Ungestüm
hat sich bei ihm ganz auf Politik geworfen. Daneben zieht es ihn
nach dem Hofe, nach Glanz und zu Becherfreuden. Für Landwirtschaft
hat er gar keinen Sinn. Die bleibt völlig Frau von Morveldt
überlassen. [bookmark: page043]43

		Die Dame des Hauses ist nicht im Schlosse, als Ursula sich
melden läßt. Das hat die sich auch so gedacht, sie hat Frau von
Morveldt fast immer, wenn nicht auf dem Felde, so in dem Gutshause
angetroffen, wo die Inspektoren wohnen und wo sie selber sich eine
Stube eingerichtet hat. Auch heute befindet sie sich hier.

		In ihrem unwohnlich kahlen Zimmer sitzt sie über den Büchern.
Ursula sieht durchs offene Fenster ihr hartes, knochiges Gesicht
mit der kräftigen, sich vorwölbenden Stirn. Sie will sich
zurückziehen, sie weiß, daß hier jede Störung von Uebel ist.

		Da bemerken sie aber die großen, zugreifenden Augen der
Gutsherrin, sie winkt dem Besuch, bleibt selber ruhig sitzen und
führt die Arbeit weiter. Als Ursula eintritt, gibt sie ihr die
linke Hand und zieht sie auf einen Stuhl, ihre Augen und der
Zeigefinger der Rechten, der eine Kolumne hinabwandert, bleiben auf
dem Buch.

		Als sie dann fertig ist, dreht sie sich langsam um. »Tag. Willst
mir Adieu sagen? Das ist recht.«

		»Ich komme ungelegen –«

		»Schnickschnack. Was ungelegen ist, ruf' ich mir nicht 'rein.
Ist es wahr, daß Ihr noch Roggen draußen habt?« [bookmark: page044]44

		»Ja, aber nur ganz wenig, ein paar Fuhren. Heute werden wir noch
damit fertig.«

		»Euer junger Klee da an der Scheide steht nicht gut.«

		»Wir haben wohl nicht genug mit Gipsmehl nachgeholfen.«

		»Ach was, Gips. Das Streuen allein tut's auch nicht. Der Boden
da ist nicht das richtige, wenigstens nicht für Kopfklee.
Schwedischen Klee hätt't Ihr nehmen sollen. Oder doch ein Gemenge.
Und mehr Mergel hätt' der Boden gebraucht.«

		»Er hat Kali und Kalk bekommen.«

		»Wahrscheinlich zu viel Kali. Dein Vater hat nun 'mal 'nen
Kalikoller. Aber er ist ja ein gelehrter Herr und muß es
wissen.«

		Wie unter dem Hackmesser kommen ihre Worte heraus. Ihr ganzes
Wesen hat etwas Schroffes und Schwieliges. Groß und eckig ist ihre
Gestalt, ihre Kleidung von geradezu rauher Schlichtheit. Auch ihr
Kopf verschmäht jeden Aufputz, wie ihn sonst das Alter braucht,
keine Schleife oder Haube deckt ihren Scheitel, das noch reichlich
dichte graue Haar ist hinten einfach verknotet.

		Ursula bewundert diese Frau, doch nur mit dem Kopf. Denn Wärme
geht nicht von ihr aus. Sie ist die rücksichtslose Arbeit, die nur
von sich weiß und [bookmark: page045]45 nichts liebt außer ihr. Niemand auf dem Gut, kein
Verwalter, kein Knecht, keine Magd schafft so viel wie die Herrin.
Sie ist die erste auf den Beinen und die letzte, die sich schlafen
legt. Dabei ist sie oft von grausamen Schmerzen heimgesucht. Die
Sünden ihrer Väter muß sie unschuldig mit schwerer Gicht büßen.

		Sie gibt keine Liebe. Vielleicht wäre es anders, wenn sie selbst
von Liebe umgeben wäre. Aber ihr Mann lebt am liebsten ohne sie.
Und ihre Kinder haben sich auch immer mehr von ihr entfernt.

		Am nächsten noch steht ihr Jochem, ihr Aeltester, der hübsche
Dragonerleutnant, der stark und heftig Träume und Leben
durcheinanderwirbelt, der sich durch die Welt musiziert und küßt
und dichtet und jeut und mimt und trinkt. Im Grunde verachtet sie
sein Leben wie das ihres Mannes. Aber darum ist sie ihnen nicht
weniger wohlgesinnt. Und nie hätte sie daran gedacht, Jochems
geldbedürftiger Natur den Wechsel zu kürzen oder seinen
Verlegenheiten sich irgendwie zu entziehen. Für ihn die Wolken und
das Spiel, die Erde und Arbeit für sie. Grade daß er sie braucht,
mehr als die andern, gibt ihm seinen besonderen Platz.

		Viel weniger weiß sie mit Anselms karger und verschlossener Art
anzufangen. Zwischen ihnen ist [bookmark: page046]46 ein Schweigen. Und auch mit
ihrer Tochter pflegt sie keine lebendige Zwiesprache. Bernardine
von Morveldt hat früh ihren besonderen Weg eingeschlagen. Jetzt
wirkt sie in Berlin als Krankenschwester.

		In Einsamkeit steht die Herrin von Rotenmoor. Sie klagt nicht
darüber. Kaum daß sie es anders will. Und wenn die schlimmen
Schmerzen nicht an sie kommen und ihr die kurze Nachtruhe
zerreißen, ist sie von hartem Gleichmaß ohne alle Bitternis. Nur
wenn die Leiden über ihre Kraft sind, kann sie zornig werden,
boshaft und grausam.

		An Ursula gefällt ihr der rege Sinn für Landwirtschaft. Sie
spricht gern mit dem Mädchen und erzählt sich auch heute mancherlei
mit ihr. Doch lange sitzt sie nicht still. »Ich will jetzt in den
Milchkeller. Willst Du mit und Dir mal unsere neue kontinuierliche
Buttermaschine ansehen? Oder gehst Du lieber zu Anselm?«

		»Lieber zu Anselm,« sagt Ursula ehrlich.

		Das Ehrliche freut Frau von Morveldt und sie nickt dazu. »Dann
geh man hinaus. Uebrigens findest Du noch jemanden da. Einen alten
Freund.«

		Sie konnte sich schon denken, wer das war. Aber Anselm war ihr
wichtiger, und ihn suchte sie sich erst. [bookmark: page047]47
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		Anselm hatte seine Stube hoch oben in dem alten Turm. Dort saß
er, und dahin ging sie. Seit Jahren war sie nicht mehr in diesen
Raum gekommen, aber sie hatte ihn gut in Erinnerung.

		Ein richtiges Jungenzimmer war es, mit harter Wichtigkeit war
alles vermieden, was nach Sanftmut und Behagen aussehen konnte.
Geradezu feindselig unbequem waren die Sitzgelegenheiten. Etwas zum
Lehnen und Liegen gab es überhaupt nicht. Die hohen Wände waren
nicht tapeziert, der weiße Kalkanstrich hatte die mächtigen Quadern
nicht wärmer und zutraulicher gemacht. Viele alte Waffen zu Trutz
und Wehr hingen rings herum, Beile, Morgensterne, Zweihänder,
Hellebarden, dazu Sturmhauben und Stechhelme. Unter dem kleinsten
der drei Fenster, das früher eine Schießscharte gewesen war,
schlief eine leibhaftige Kartaune sich aus.

		So sah dieses Turmgemach einer Rüstkammer gleich, die mächtigen
Kugelgewichte und Hanteln, die [bookmark: page048]48 am Boden lagen, fügten sich
recht in das Bild, und die Bücher, die, wenn auch reichlich, so
doch in der Minderzahl waren und sich bescheiden versteckten,
störten es nicht allzusehr.

		Anselm saß an seinem Schreibtisch – das war ein schweres,
plumpgeschnitztes eichenes Möbel, das in seinen guten Tagen nur
Schüsseln und Kannen getragen hatte und zu Höherem sich ganz und
gar nicht berufen fühlte – er hatte seine Kirchengeschichte vor
sich und suchte den Gnostikern beizukommen. Das erste Klopfen an
die dicke eisenbeschlagene Tür überhörte er ganz. Erst als statt
der Finger die Faust anschlug, rief er Herein, etwas unwillig, denn
er war gerade dabei, ein erklecklich schweres Gedankentau zu
drehen.

		Er meinte, daß der Diener käme, ihm etwas auszurichten. Als
Ursula in der Tür erschien, blieb er hilflos sitzen, und seine
Augen waren so verwirrt, es dauerte eine Zeit, bis sie ihre Freude
fanden.

		Ursula trat ohne Umstände auf ihn zu, gab ihm die Hand und
blickte über seine Schulter in das Buch.

		»Emanation – Demiurgos – Kenoma – Pleroma« las sie. Da
schüttelte sie betrübt den Kopf, und dann schlug sie ihm herzhaft
das Buch vor der Nase zu. [bookmark: page049]49

		»Lieber Anselm, das kann doch keinem Menschen gut sein!« Danach
drehte sie sich um sich selbst und besah sich rings die Wände.
»Ganz so wie früher!« Bloß der eingerahmte Spruch, der einsam an
der waffenlosen Seite hing, war ihr neu. »Liebet Eure Feinde, tut
wohl denen, die Euch hassen –« Anselms Schwester Bernardine
hatte es ihm zur Konfirmation auf Kanevas gestickt.

		Nun mußte Ursula munter den Kopf schütteln zu so ungleichem
Wandschmuck. »Ist es zu glauben, auf der einen Seite liebst Du
Deine Feinde, und auf der anderen schlägst Du sie tot.«

		Sie gab wieder einmal mit flüchtigem Einfall ihrem Freunde
schwer zu denken auf, doch ließ sie ihn nicht in der Bedrängnis.
Schnell nahm sie ihn an der Hand und zog ihn zur Tür. »Komm, wir
wollen auf die Plattform!« Ohne Widerstand ging er mit ihr
hinaus.

		Als er draußen vor der engen Wendeltreppe, immer noch hart und
unbeholfen, keine Miene machte, empor zu steigen, gab sie ihm einen
kleinen Stoß: »Bitte, Du zuerst!« Und jetzt nahm er lebhaft die
Stufen, öffnete die Luke und stützte Ursula kräftig hinauf. Wie
leuchteten seine Augen, als sie neben ihm auf dem Dache seines
Turmes stand! [bookmark: page050]50

		Sie treten dicht an die Zinnen und schauen über das Land. Nur
nach Westen ist der Blick nicht frei. Hier steht eine Baumgruppe,
Birken sind es und Buchen, Platanen, Ulmen und Linden. Die meisten
sind freilich dem Turme untertan, aber eine mächtige Blutbuche läßt
sich nicht von ihm gebieten, und jetzt, wo die Nachmittagsonne
hinter ihr steht, zeigt sie ihm bewußt den dunklen Purpur ihrer
Herrlichkeit.

		»Schön ist der Baum,« sagt Ursula. »Aber er ist ein
Wichtigmacher.«

		»Meinst Du? Wenn er nun aber doch 'mal was Besonderes ist! Und
ich hab' ihn jedenfalls besonders gern.«

		»Du denkst Dir Räubergeschichten bei dem Blut.«

		»Weißt Du, daß er auf einer Kampfstätte gewachsen ist? Wo auch
die Gefallenen begraben liegen?«

		»Wenn schon.« Sie hat hier in dem Glanz der Weite keinen Sinn
für Geheimnisse. »Du, sieh 'mal, da hinten in Eurer Gerste – die
Leute mit den Mähmaschinen haben sehr viel Zeit, wie's scheint. Aha
– jetzt ist der Inspektor in Sicht! Jetzt werden sie wieder
munter.«

		Seine Blicke sind ihr schwer und langsam nachgegangen. Schon
aber hat sie ein anderes Ziel. »Du – da über dem Waldrand – da seh'
ich was [bookmark: page051]51 von Eichhof. Die eine große Pappel – ja, das ist
sie.« Sie war voll Freude. »Dazu war ich voriges Mal noch zu
klein.«

		»Ich sehe die Fahnenstange von Eurem Hause.«

		»Ja Du, Du langer Laban.« Vergeblich stellt sie sich auf die
Zehenspitzen.

		»Soll ich Dich 'mal aufheben?«

		»Ja,« sagt sie einfach.

		Da nimmt er sie auf den Arm wie ein Kind.

		»Richtig, ja – unsere Fahnenstange!« Sie freut sich so, sie muß
einmal kräftig in die Hände schlagen. »Fein ist das – fein!«

		Da fühlt sie, wie er zittert. »Ich bin Dir zu schwer,« sagt sie
und strebt hinunter. Gleich gibt er sie frei und läßt sie auf den
Boden.

		»Und ich bild' mir 'was auf meine Schlankheit ein!« fügt sie
munter hinzu. Als sie ihn aber ansieht, spricht sie gleich von
anderen Dingen.

		»Weißt Du noch, wie ich das letzte Mal hier oben war? Das werden
nun drei Jahre sein. Im März war es, die Bäume waren kahl, und an
den Grabenhängen lag noch Schnee. Die Luft war so klar, wir konnten
den Kirchturm von Demmin sehen. Heute sehen wir ihn nicht.«
[bookmark: page052]52

		»Noch ein wenig mehr nach links« – er deutet genau die Richtung.
»Grad' über der Strohmiete liegt er. Aber er kommt nicht
durch.«

		»Wenn ich denke, was ich damals für ein Mädel war! Prügel hätte
ich verdient.«

		»Prügel – wofür?«

		»Weißt Du nicht? Als der Satan mich packte und ich Dir sagte, Du
solltest Dich doch 'mal auf die Zinne stellen. Und Du Bengel, Du
tatest es auch gleich, stiegst hinauf und standest da wie eine
Bildsäule, und dann gingst Du von Zinne zu Zinne um den ganzen Turm
herum. Herrgott, mir wird immer noch ganz anders, wenn ich bloß
daran denke.«

		»Ja, Ursula, die größte Schuld hatte ich doch, ich hätt' es
einfach nicht tun dürfen. Nicht wegen der Gefahr, sondern weil es
bloß leere Aufspielerei von mir war. Gefahr war nämlich so gut wie
gar nicht dabei.«

		»Na, ich danke!« Sie tritt an den Rand, blickt hinunter, und es
überläuft sie aufs neue.

		»Ich hatte es nämlich geübt, mehr als hundertmal hatt' ich es
getan, und das hätt' ich Dir ehrlich sagen müssen.« [bookmark: page053]53

		»Geübt?«

		»Ja. Ich wollte mich schwindelfrei machen. Im Sommer vorher war
ich mit Onkel Bolko in der Sächsischen Schweiz gewesen. Bei einer
meiner Kletterpartien war ich ganz gemein schwindelig geworden. Das
ärgerte mich, und nun kletterte ich hier zu Hause wie verrückt auf
unseren Dächern herum. Den Rundgang um die Zinnen machte ich Abend
für Abend. So hab' ich mich von meiner Schwachheit kuriert. Bloß
war es eine neue Schwachheit, daß ich nun ein Heldenschauspiel vor
Dir aufführte.«

		»Ach was! Fein ist und bleibt das eine, wie Du alles so mit
Deinem Willen zwingst –«

		»Aber, Ursula, wenn Du so redest – dann darf ich Dir ja gar
nichts mehr von mir erzählen –«

		»Sei so gut! Und wenn mir 'was an Dir gefällt, kannst Du dreist
'n froheres Gesicht aufsetzen.«

		Befangener macht ihn ihre Zutraulichkeit. Da wendet sie sich
wieder zu 'was anderem. »Ihr habt Besuch, sagte mir Deine Mutter.
Nicht wahr, Dein Onkel Bolko ist im Haus?«

		»Ja. Willst Du zu ihm?«

		»Willst Du mich los sein und zu Deinem Klenoma und Penoma?«
[bookmark: page054]54

		»Ach, Ursula – ich meine nur, weil Du ihn doch gern magst – und
gern mit ihm redest –«

		»Erst will ich Dir doch 'mal Adieu sagen. Uebermorgen fahr' ich.
Und Du kommst doch vor Weihnachten nicht wieder her.«

		»Schwerlich.«

		»Nun, siehst Du! Mir ist das noch so oft durch den Kopf
gegangen, was wir am Sonntag zusammen gesprochen haben. Du sollst
nicht so traurig sein, Anselm. Wer so viel kann wie Du und so viel
Willen hat! Und dann sollst Du wissen, daß ich es so gut mit Dir
meine und Dir so viel Gutes wünsche. Nicht wahr, das weißt Du doch,
daß ich Dein guter Freund bin?«

		Er sieht sie bewegungslos an, nur seine Lider nicken auf ihre
Frage, und wird rot und steht ratlos vor ihr wie in Seligkeit und
Schmerz. Schweigen ist um sie beide und schwillt an wie eine
sanfte, zärtliche Flut und zieht und wiegt sie näher
zueinander.

		Da zerteilt sie die Woge mit ihrer schnellen Hand, die hastig
nach seiner greift. »Leb wohl!« sagt sie fest. »Es wird jetzt
Zeit.«

		Sie schlüpft durch die Luke und steigt die Treppe hinunter. Er
folgt ihr schwer. Im Dämmer des Vorplatzes stehen sie
nebeneinander. Sie weist auf [bookmark: page055]55 seine Tür. »Willst Du
wieder in Deine Folterkammer? Oder bringst Du mich hinunter zu
Onkel Bolko? Ich muß ihn doch begrüßen, eh' ich gehe.«

		Er schwankt nicht lange. »Wenn Du erlaubst, möchte ich doch
lieber hier bleiben. Und noch an Deine Worte denken.« Bei diesem
letzten erschrickt er, als habe er zu viel gesagt. Sie sieht es,
und schnell gibt sie ihm noch einmal die Hand. Ein fester Druck.
»Adieu, Anselm!« »Adieu, Ursula!« Und sie geht hinunter. [bookmark: page056]56
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		Es dauert eine Weile, ehe Ursula den vielberufenen Onkel Bolko
findet, und so gehört es sich auch für ihn. Denn er ist nun einmal
immer wo anders, stets mit den Gedanken und meist auch mit dem
dünnen, wieselartigen Leib, so alt er geworden. Der unruhigste
Geist des Morveldtschen Hauses, ein Irrlicht, ein Kobold, aber
immer in Fröhlichkeit. So schlecht kann es ihm nicht gehen, daß er
je das Lachen verliert. Ueberall ist er gewesen, und alles hat er
getrieben, es gibt keinen Beruf, in den er nicht wenigstens die
Nase gesteckt hätte. Studiert hat er, ist Offizier und Rennreiter
gewesen, hat dann die bekannte Reise nach Amerika gemacht und hier
die berühmten Stiefel geputzt. Koch ist er geworden, Tanzlehrer,
Hypnotiseur, Minendirektor, Prediger und Gründer einer Sekte,
Bauchredner und Heiratsvermittler. So etwas hat ihm mancher vor-
und nachgemacht. Dann aber verschlug es ihn nach dem Persischen
Meerbusen, wo er als Schmuggler und [bookmark: page057]57 Perlenfischer herumwirkte,
was schon erheblich weniger von sich sagen können.

		Seit er einen grauen Kopf hat, ist er wieder im Lande. Immer ist
er beschäftigt und ist doch nie bei der Arbeit, stets zwischen den
Arbeiten, weil keine ihn hält. Aber immer und immer vergnügt.

		»Traurig bist Du wohl nie?« hat ihn Ursula einmal gefragt.

		»Traurig? Warum? So lange es jeden Tag 'was Neues gibt? Du
sollst sehen, ich sterb' auch nicht. Erst wenn die Welt nichts mehr
weiß und selbst vor Langerweile eingeht – eher nicht. Kannst Du mir
glauben.«

		So sehr ist er hinter das Neue her, daß er sich nur ungern dazu
bringen läßt, von seinen früheren Erlebnissen zu erzählen. Er hat
in Wahrheit mehr durchgemacht, als Hunderte von Weltfahrern
zusammenlügen. Spricht aber nur davon, wenn Ursula, die es gerne
hört, ihn heftig antreibt. Und auch nur mit ihr. Denn die beiden
sind sich zugetan.

		Die anderen wissen nicht viel mit ihm anzufangen. Der
Majoratsherr, sein Vetter, findet ihn peinlich, für Frau von
Morveldt ist er ein Hans Narr, und Anselms harte Gründlichkeit
scheut zurück vor dem Flackerlicht. Jochem in seiner ganzen eigenen
Unstetigkeit hat noch am meisten für ihn [bookmark: page058]58 übrig. Doch bleiben auch
sie beide in scherzender Distanz. Kraft ihm verliehener Witzigkeit
nennt Jochem ihn Bonkel Olko und behauptet, so als vorzüglicher
Prüfstein für der Zunge Gehorsam und die noch unaufgeweichte
Beschaffenheit des Gehirns sei er einem alten Geschlecht ganz
unentbehrlich.

		Ursula findet ihn endlich im Park mit dem Gärtner, dem er seine
neu erfundene Marderfalle erklärt.

		Sie tritt hinzu, er schüttelt ihr die Hand, noch ist er ganz bei
der Sache. »Zum Patent angemeldet. Leider hab' ich das Ding
verkauft. Für dreihundertfünfzig Mark. Ist natürlich das
Zwanzigfache wert. Ja, mein Kind, das ist ein Ding, sag' ich Dir –
das ist nicht so wie die berühmten amerikanischen
Flohfangmaschinen. Kennst Du die?«

		»Leider nicht,« sagt Ursula und lacht.

		»Die flea catching machine ist
nämlich so: Du nimmst Daumen und Zeigefinger, greifst das Biest,
hältst es fest, steckst es in den Apparat, und dann hast Du's.«

		»Nee, was für 'n Glück!«

		»Meine Fallen aber, die sind selber Daumen und Zeigefinger und
Hand und Faust.« Jetzt erst befassen sich seine Augen näher mit
Ursula. »Kind, was bist Du einmal groß geworden!« Und herzlich
[bookmark: page059]59 drückt
er ihr noch einmal die Hand. Aber schon ist er wieder unterwegs.
»Meld' mich man heute gleich bei Deinem Vater an. Morgen komm' ich
zu ihm. 'ne große Sache. Erweiterung und Abzweigung des
Tollense-Kanals. Der Gülzer und der Schollenthiner sind schon Feuer
und Flamme dafür. Du erlaubst doch –«

		Er steckt sich eine Zigarre in den breiten bartlosen Mund. Was
Zähes und Packendes hat dieser Mund, etwas, was sich durchfrißt,
für sich betrachtet kann er fast brutal aussehen. Der ganze kleine
sehnige und trockene Mann hat etwas von einem altgewordenen Jockei
oder einem Trainer, auch in der Tracht. Nur strafen die Augen
gänzlich die raffende und zermalmende Kraft der Kinnladen Lügen,
sie fordern nicht, sie greifen nicht, sie sind sorglos bewegt,
gütig und günstig gegen alle, auf einer leichten, genußreichen
Wanderfahrt durch das unerschöpfliche Leben. Und seine Augen haben
die Macht und nicht der Mund.

		»Wie lange bleibst Du denn noch hier?«

		»Wenn ich das wüßte! Bin ich nicht der ewige Arier?« Und wieder
sind seine Blicke bei ihr. »Größer als ich. Und häßlicher ist das
Mädel auch nicht geworden. Du, wenn Du Dich verheiratest, sag' es
mir nicht mit so roher Plötzlichkeit.« [bookmark: page060]60

		»Wen soll ich wohl heiraten? Höchstens doch Dich. Aber Du läufst
ja immer weg.« Sie hat seinen Arm genommen, so gehen sie durch den
Park.

		»Ja, weißt Du, heiraten und weglaufen ist für mich immer
dasselbe gewesen. Aber lieben tu' ich Dich doll. Und Jochem gönn'
ich Dich nicht.«

		»Jochem – ja, Du, dem gönn' ich mich selber nicht,« sagt sie
gelassen, mit erwachsener Ruhe.

		»Na, weißt Du – so ist die Sache nun auch nicht. Er kann doch
immer werden – sehr kann er werden. Als ich zuletzt mit ihm in
Berlin zusammen war, hat er mir viel besser gefallen.«

		»Ach!«

		»Wir haben 'n paar Pullen Volney getrunken. Von meinen
Marderfallen. Da wurd' er geradezu tief. So schöne Dinge sagte er
von Zuhause. Und das Schönste von Dir. Du wärst so eine Art Sonntag
für ihn. Alles Beste von ihm gehöre Dir, und das hebe er für Dich
auf. Du wärest, sagte er, die Sparbüchse seiner heiligsten
Gefühle.«

		»Der Schafskopf!« Sie ist böse.

		»Ist das nicht 'n ganz gutes Bild? Und Du sagst Schafskopf. Aber
es nützt ja schließlich alles nichts. Es kommt doch so, wie es
kommen muß. [bookmark: page061]61 Oder willst Du Dich etwa vom Eichhof wegheiraten
lassen?«

		»Wenn Du das noch nicht weißt –«

		»Na, also. Und einen, der hier nicht hergehört, auf den Eichhof
hinaufheiraten, das tust Du auch nicht. Wer kommt denn hier in
Frage? Der Dammerower? Säuft. Der Sohn von dem Schollenthiner?
Sieht so aus, daß Du vor Lachen nicht Ja sagen kannst. Bleibt nur
unser Jochem.«

		»Sag' mal, Onkel Bolko, Du hast ja wohl 'mal 'n Heiratsbureau
gehabt?«

		»Stimmt. In Milwaukee. Michigan
Street. Twentn four.«

		»Richtig. Und willst Du mir jetzt nicht lieber noch 'mal die
Geschichte von der weiß mit Oelfarbe angestrichenen Negerin
erzählen? Sie kriegte achtzigtausend Dollar mit, der Mestize aber,
der sie gern haben wollte, hatte seiner Mutter auf dem Totenbett
versprochen, daß er nur eine Weiße heiraten würde. Was tatest Du
da?«

		»Ach, liebes Kind, wenn ich all die Geschichten, die ich erlebt
habe, nun schon zweimal erzählen soll, dazu reicht selbst meine
Unsterblichkeit nicht aus. Aber sieh doch« – sie waren an den
verwilderten Rand des Parkes gekommen – »sieh bloß, was hier
[bookmark: page062]62 für
Wolfsmilch wächst. Das muß ich meinem Apotheker Lüdeke erzählen.
Weißt Du, daß wir ein neues Enthaarungsmittel entdeckt haben?«

		Er nimmt die Mütze ab und zeigt schmunzelnd seinen kahlen
Schädel.

		Sie kommen jetzt auf die Felder, Onkel Bolko begleitet Ursula
noch ein Stück. Dann nehmen sie Abschied voneinander.

		»Ich fahr' nächstens in die Stadt,« sagt er ihr zum Schluß.
»Wegen der Kanalsache will ich mit der Regierung sprechen. Dann
besuch' ich Dich.«

		»Das ist fein. Aber wer weiß, ob Du nicht plötzlich auf den
Lofoten sitzst.«

		Langsam setzt sie allein ihren Heimweg fort.

		Gräßlicher Onkel Bolko! Wie der mit mir vom Heiraten spricht!
Eigentlich hätt' ich ihm doch beizeiten den Mund stopfen
müssen.

		Gott, die Sache selbst liegt ja schließlich nicht auf dem Monde.
Wie lange dauert's, da ist sie achtzehn. Genug Altersgenossinnen
von ihr sind schon verlobt. Auch zwei in der Pension. Und daß da
vom Heiraten geredet wird, ist geradezu gewöhnlich bis zur
Langweiligkeit.

		Aber Jochem –!? Sie hebt sich zu damenhafter Höhe. [bookmark: page063]63

		Wenn Du auch tausendmal das bist, was sie einen glänzenden
Kavalier nennen. Und möglicherweise bist Du auch noch mehr. Es wird
ja genug Wesens gemacht von all Deinen schönen Gaben, Deinem
Kunstsinn, Deinen Versen und Deinem Geigenspiel.

		Aber bist Du ein Landmann? Das wirst Du doch selbst in Deinen
stärksten Stunden nicht von Dir behaupten.

		Was soll man aber zu einem sagen, dem einmal dieses wundervolle
Rotenmoor gehören wird, und der es dabei fertig bringt, kein
Landmann zu sein?

		Sie summt und singt all das von sich fort, was Onkel Bolko mit
seiner Unverfrorenheit in ihr aufgestöbert hat, reckt ihren
sprießenden Leib und federt sich im Schreiten, frohlockend geht ihr
Atem.

		Als sie an den Kreuzweg kommt, von dem ein Richtsteig durch den
Vorsprung des Königlichen Forstes sie am schnellsten nach Hause
führt, macht sie Halt und sieht sich noch einmal um nach dem Schloß
von Rotenmoor.

		Sie hat es gewußt, und richtig, da steht er und blickt ihr nach,
Anselm auf dem Dach seines Turmes.

		Leblos ist die Gestalt, ein starres, dunkles Bild auf lichtem
Grunde. Ein Kirchenbild. Sein Umriß [bookmark: page064]64 ein flirrender Purpursaum,
zitternd wie Orgelklang. Fast wie ein Heiligenschein ist das. Hast
Du das von Deinen frommen Studien, von Deiner Kirchengeschichte und
all Deinen geistlichen Büchern? Oder ist Deine Blutbuche schuld
daran?

		Sei nicht so ein totes Heiligenbild! Sie nimmt ihr Taschentuch
und winkt ihm grell und laut.

		Da wirft er den Kopf in die Höhe und stürzt an den Zinnenrand
und reckt seine Arme hoch, die sich nach ihr sehnen. Glück und
Kraft ist der Purpurschein, ein seliger Junge ist das
Kirchenbild.

		Noch einmal winkt ihm Ursula. Und spricht leise dazu: »Leb'
wohl, Du lieber Anselm!« [bookmark: page065]65
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		Zu Ende September kehrte Ursula, der Schule ledig, auf ihren
Eichhof zurück und legte sich nun als Herrin ins Zeug, mit allem
Uebermut der Freiheit und sehr wichtig kraft ihrer achtzehn
Jahre.

		Ihr Vater, auf der Höhe seiner klugen Güte, lächelte oft genug
zu ihrer Betriebsamkeit. Vielfach tat sie nur das schnell noch mal,
was er und sein Inspektor in aller Ruhe erledigten. Aber mochte es
sein, doppelt reißt nicht, und jeder Mensch muß sich austoben.

		Die meisten Leute ließen sich auch von Ursula das scharfe
Funkensprühen ihrer Jugend ruhig gefallen, einige mit Knurren,
andere auch wohl mit Schimpfen, alle aber versöhnlichen Sinnes.
Denn sie hatte doch für alle ein warmes Herz, bloß der Arbeit galt
ihre Hitzigkeit, nie kehrte sie einen Hochmut gegen die Person
heraus. Nur ein Wesen litt in diesem Ueberbrausen der Jugend
Schiffbruch, das war die Hausdame Fräulein von Schmatt. [bookmark: page066]66

		Ursula hatte sich seit Jahren gegen sie aufgelehnt, gegen ihre
naßkalte Art, die von jeher dem Kinde geradezu weh getan. Wäre es
noch klares, schroffes Eis gewesen, die Kleine hätte sich eher
damit abgefunden. Aber es war so etwas Lasches, Wässeriges und
Weichliches in dieser Kälte – neuerdings sagte Ursula zu ihrem
Vater: »Ich kann mir nicht helfen, wenn ich mit ihr rede, ist es
mir immer, als wenn ich in Schneewasser herumlaufe und hab' keine
heilen Stiefel an.«

		Herr von Eich verteidigte aus Bequemlichkeitsgründen die
Stellung der Hausdame. Sie war ihm als Sekretärin unentbehrlich
geworden. Kein Mensch hatte gegen schriftliche Arbeiten,
insonderheit gegen alles Briefeschreiben eine größere Abneigung als
er. Selbst Ursula, sein Töchterchen, mit dem ausgesprochenen
Schreibkrampf ihrer Seele kam ihm darin nicht gleich. Aber Ursulas
ehrliche Feindschaft war schonungslos.

		Sie war wie der Frühling, sie konnte das Dumpfe nicht leiden und
trieb es aus im Sturm.

		»Du sollst sehen, Vater, einen herrlichen Ersatz schaff' ich
Dir! Weißt Du überhaupt, wer Doria ist?«

		»Fiesko – Genua – Donner und Doria –«

		»Nicht Donner und Doria, aber Dora Donner, die Schwester von
meiner Pensionstante. Und [bookmark: page067]67 abgekürzt natürlich Doria.
Die ist ein großartiger Mensch, wenn sie auch ein bißchen viel in
Orakelsprüchen macht. Die kommt gern zu uns und kann
Schreibmaschine schreiben, und ich hab' sie lieb.«

		So kam denn Dame Doria ins Haus. Ein abgebrochener Riese, dachte
Herr von Eich, als er die grotesk-plumpe Gestalt mit dem groben,
fast männlichen Kopf zum ersten Male sah. Aber in den Augen war die
ganze Pracht eines warmen, starken und klugen Frauenherzens. Da
sagte er sich gleich, die halten wir fest.

		Doria fügte sich leicht und glücklich in ihre neue Tätigkeit.
Sie war selbst eines Landmannes Tochter und dem Landleben innig
zugetan. Mit Ursula verband sie eine wachsende Freundschaft. Alle
neckischen Stöße des jugendlichen Uebermuts nahm sie schmunzelnd
hin. Seit ihrem Einzug war es auf dem Eichhof fröhlicher
geworden.

		Und Herr von Eich hatte für seine Arbeiten von dieser neuen
Hausdame reicheren Gewinn. Von seiner Jugendzeit her waren
chemische Studien seine Lieblingsbeschäftigung. Er hatte sich ein
eigenes kleines Laboratorium gebaut, in dem nicht bloß
Agrikulturchemie getrieben wurde. Er war Landmann mit einem
leidenschaftlichen Fleiß des Alltags, aber seine Blicke hafteten
nicht am Boden. [bookmark: page068]68

		Und das neue Fräulein steht chemischen Untersuchungen nicht
fremd gegenüber. Jahrelang hat sie mit einem Bruder zusammengelebt,
der vom Provisor zum Universitätsprofessor emporgediehen ist. An
seinen Arbeiten und Erfolgen hat sie mit Zärtlichkeit teilgenommen,
noch heute unterrichtet er sie von seinen Funden und Entdeckungen.
Ihm verdankt sie ein Kleinod, dem ihre ganze Andacht gehört und das
sie ihren neuen Hausgenossen erst verrät, nachdem sie Freunde
geworden sind.

		An einem Oktoberabend kommt sie damit heraus, und Herr von Eich
gerät darüber in Ekstase. Sie hat Radium in ihrem Besitz, ein
Körnchen nur, aber gleichviel, der Urstoff ist leibhaftig im Hause,
und der Herr hat nichts davon gewußt!

		Jetzt muß sie ihr Heiligtum herbeiholen, und die drei sitzen
versunken vor dem wunderbaren Kristall, winzig wie ein Sandkorn ist
es, eine Messingkapsel schließt es ein. Erst schweigen sie vor der
Größe seines Geheimnisses. Dann singen die beiden chemischen
Geister in eifriger Wechselrede das Lob seiner Kraft, wie zwei
Lerchen, die jubelnd im Fluge sich übersteigen, so überbieten sich
ihre preisenden Worte.

		Ein materielles Stück Ewigkeit sei dieses Korn. Das
unerschöpfliche Leben. Eine Lichtquelle aus sich [bookmark: page069]69 selbst, die nicht
versiegt. Eine elektrische Kraft aus sich selbst, die nicht
schwächer wird. Eine Wärmequelle, ein Ofen, der sich selber speist,
ohne irgendeinen fremden Brennkörper, und seine Umgebung heizt.
Denn auch die große Güte sei in diesem Stoff, der allem, was um ihn
ist, aus seiner Unerschöpflichkeit mitteilt, von seiner
Elektrizität, seiner Wärme und seinem Licht.

		So preisen die beiden vor Ursula die Allmacht dieses Metalles.
Und Herr von Eich fragt sie: »Nun, Ursel, was sagst Du dazu? Ist
das nicht einfach das Auge des Weltgeistes?«

		Ursula reckt sich und lehnt sich auf gegen diese Uebermacht.
»Ach, ich weiß nicht –,« sagt sie frostig.

		»Aber höre mal! Du hast hier ein Körnchen vor Dir, das das
Körnchen Wahrheit ist!«

		Sie macht ein ganz kindliches Gesicht, jetzt schneidet sie eine
höchst unehrerbietige Grimasse. Und fast in Zorn geraten ihre
Worte. »Ich mag Euren Stoff nicht. Ich mag überhaupt solche
Extrakte nicht. So 'was künstlich Konzentriertes und Kondensiertes
oder wie Ihr das nennt. Und wenn man mir nun von so einem Stoff
erzählt, daß er alles hat und alles kann, dann ärgere ich mich ganz
einfach über ihn. Wie über einen, der sich unangenehm wichtig
macht.« [bookmark: page070]70

		Ihr Vater lacht sie leise aus, die Dame Doria erschrickt ein
wenig wie über eine Gotteslästerung. Ursula aber fährt unbekümmert
fort: »Man soll lieber in die Sonne gehen. Und in den Wald. Da ist
der Urstoff auch, aber lebendig und in Freiheit. Und nicht bloß
Staub und in der Kapsel.«

		Der Vater bewahrt seine lächelnde Güte. »Daß meine Ursel
wissenschaftlich gesonnen ist, wage ich hiernach nicht zu
behaupten,« wendet er sich an Doria. Und nun reden die beiden
weiter von den Eigenschaften des Radiums. Als es an den Tag kommt,
daß größere Massen des Stoffes auf den Menschen unfehlbar
zerstörend einwirken, daß, ebenso wie Mäusen die Nähe einiger
Milligramm den sicheren Tod bringt, der Mensch bei entsprechend
vermehrter Quantität an diesem Elemente sterben muß, da schlägt
Ursula funkelnden Auges auf den Tisch und ruft in feindlicher
Fröhlichkeit: »Das ist recht!«

		Als sie mit dem Vater allein ist, tut sie doch diesen etwas
leichtfertigen Trotz von sich ab, sie wird nachdenklich und
grüblerisch, ihrem Herzen freilich kommt der »Urstoff« damit nicht
näher. »Sieh 'mal, Vater,« spricht sie, »ich bin in all diesen
Dingen ja so dumm und kann das nicht so sagen, wie ich möchte –
aber wenn das Radium nun wirklich das alles kann und tut, was Ihr
sagt, wenn Ihr damit [bookmark: page071]71 wirklich den Urstoff habt, damit ist doch noch
lange nicht alles zu Ende.«

		»Wie meinst Du das?«

		»Da hinter dem Stoff ist doch noch etwas. Er leuchtet mit
sichtbarem und unsichtbarem Licht, er wärmt und ist elektrisch. Was
ist nun aber dieses Licht, dieses sichtbare und unsichtbare, und
diese Wärme und diese Elektrizität? Das haben wir doch damit noch
nicht. Oder ist das dumm, was ich sage?«

		»Das ist gar nicht dumm. Aber beruhige Dich doch einmal zunächst
damit, daß wir bis zu diesem Stoff selbst gelangt sind. Nachdem wir
ihn haben – ist jetzt nicht anzunehmen, daß er uns nun auch das
Wesen seiner Eigenschaften enthüllt?«

		»Und glaubst Du, er wird auch in all das hineinleuchten, was so
unser Leben und unser Gefühl an Geheimnissen hat? In all das, was
wir lieb haben und was wir nicht mögen – und warum das so ist? Und
warum wir dies können und das nicht? Wie es kommt, daß Deine Hände
das Quellwasser wittern und so etwas?«

		»Ich glaube bestimmt, wir sind auf dem Wege auch zu diesen
Toren.«

		»Und dann gibt es gar keine Geheimnisse mehr? Und jeder weiß
alles von den anderen? Oder verstecken sich die Geheimnisse dann
immer tiefer, und [bookmark: page072]72 es werden immer mehr, je mehr Wege die anderen zu
ihnen finden?«

		»Ich glaube, Kind, daß die große Klarheit auf uns und auf alles
wartet,« sagt Herr von Eich in gläubiger Einfachheit.

		Ursula zieht sich zusammen. »Das ist alles so kalt und so hoch,
so wie Winterhimmel.«

		»Nun ja. Der Menschheit Erfüllung – die menschliche
Götterdämmerung. Nenn' es Tod.«

		Ursula sinnt, und dann freut sie sich des Lebens.

		»Nun ja, der Tod, der löst ja wohl alle Rätsel. Und wenn es also
keine Rätsel mehr gibt, dann kann die Menschheit nicht mehr leben.
Zum Leben gehören die Rätsel und die Geheimnisse.« Sie ist ganz
lebendig und froh. »Und meine Geheimnisse gehören mir, und keiner
soll mir da hineinsehen. Kein Fremder soll wissen, was ich von
unserem Eichhof am meisten liebe und womit ich am liebsten
verkehre. Von meinem alten Weidenbaum mit dem Herzen, das in der
Nacht leuchtet. Und von meinem See im Walde.« [bookmark: page073]73
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		Am anderen Morgen in aller Frühe ritt Ursula aufs Feld, sich
nach der Kartoffelernte umzutun. Es nebelte stark, in dicken
Schwaden wie Rauchwolken zogen die Dunststreifen vor dem
Sonnendämmer her. »Bob«, der Hunter, sog rohrend den Qualm und
stieß ihn schnaubend wieder aus, seine Ohren spitzte er den
verflogenen Lauten entgegen, die mit gespenstischem Hall vom
Kartoffelacker durch den Dunst zu ihnen herüberwallten. Sehen
konnte man noch nichts von den arbeitenden Leuten.

		Als man sich dann zu Gesicht bekam, trat der alte Statthalter,
der hier die Aufsicht führte, zu dem Herrenkind. Sie ließ sich von
ihm mitteilen, daß die blaue Kartoffel doch besser lohnte, als es
ursprünglich den Anschein gehabt; dieser Bericht gab ihr eine
muntere Stimmung, die sich nicht schöner als in einem herzhaften
Morgenritt auskosten ließ.

		Sie nimmt ihren Bob an die Zügel und galoppiert über den
Sturzacker, dem Wiesengelände [bookmark: page074]74 zu. Das Koppelrick –
hinüber! Dann über den Wiesenbach. Schon lichten sich die
Nebelballen, schimmernde Spiele winden sich hindurch und huschen
und lächeln. Als sie die Wiese hinter sich hat, als sie an dieser
Seite das Koppelrick nimmt und nun auf Weizenstoppel kommt, als sie
hier den Hunter in Trab fallen und dann Schritt gehen läßt, reitet
sie in hellem Schein. Nur ein Schleier ist noch um sie und in ihrem
Haar, sonnenbesäumt, ein Regenbogenschimmer.

		Als sie so weiter zieht, fragt eine Stimme vom Waldrand her:
»Wohin des Weges, Sonnenreiterin?«

		Sie hält und wendet den Kopf. Ein stichelhaariger Griffon kommt
liebenswürdig herangesprungen, aber Bob ist kein Hundefreund, er
schnaubt grimmig zu der Annäherung und tritt nach dem Zutraulichen.
Da pfeift ihn sein Herr zurück, der jetzt selbst mit langen
Schritten sich nähert.

		Er reicht Ursula die Hand. »Ich wußte, daß ich Dich hier sehen
würde.«

		Die Worte leuchten, und es leuchten seine Augen. Aber in dem
Leuchten ist ein Bewußtes, das geheimnisvoll tun möchte. Dagegen
sträubt sich Ursula erheblich. Kurz und kühl fragt sie den zur Jagd
Gerüsteten: »Hasen, Fasan oder Hühner?« [bookmark: page075]75

		Er ist klug genug, ganz sachlich zu werden: »Hühner. Ich weiß,
es ist nichts Rechtes mehr da. Onkel Bolko hat hier wieder mal doll
gehaust. Aber ich will vor allem den Hund erproben, ich glaub', er
ist nicht ganz hasenrein.«

		Auf solche Weise findet er eher Gnade vor Ursulas Augen, und sie
kann sich unbefangen nach ihm erkundigen. »Seit wann bist Du hier,
Jochem?«

		»Seit gestern abend. Hätt' ich Dich hier heut' morgen nicht
gesehen, wär' ich mittags zu Euch gekommen.«

		Erst möchte sie ihm entgegnen: Aha! Ich denk', Du wußtest es
genau, daß Du mich hier treffen würdest! Aber sie will nicht wieder
in solches Spiel hinein, und als er so vor ihr steht, auf der
hohen, schlanken Gestalt der feine Kopf, die Züge beinahe zart und
just auf der Grenze der Männlichkeit, die Augen jetzt unbefangen
und klar, ohne alle Blendmittel, da freut sie sich fast, wie hübsch
er aussieht, und seine Gesellschaft ist ihr nicht unlieb.

		»Wie lange bleibst Du?« fragt sie ihn.

		»Einen Monat hab' ich Urlaub. So bald werdet Ihr mich nicht los.
Dann wollt' ich eigentlich 'mal wieder nach Paris. Und von da – was
die Hauptsache ist – nach der Provence.« [bookmark: page076]76

		»In der Provence? Was gibt's da groß – außer Provenceröl?«

		»In den Tälern der Provence

Ist der Minnesang entsprossen –«

		»Ach ja! Und Du bist ja auch so eine Art Troubadour.«

		»Die Sache ist nämlich die. Alle Menschen, die die Provence
besucht haben, sind enttäuscht. Grau und blaß soll das Land sein,
plump und nüchtern sollen seine Linien sein, hell, hart und hungrig
die Farben. Nichts von Weichheit, von Sattheit und von Tiefe. Es
gibt keine Träume in diesem Lande, so sagen sie. Und hier ist der
Minnesang entsprossen. Da kann etwas nicht stimmen, und danach
möcht' ich gerne suchen.«

		»Ihr Morveldts! Was Ausgefallenes müßt Ihr doch alle anstellen!«
Sie schüttelt den Kopf, aber es ist Anerkennung in den Worten, und
er fühlt sich gehoben.

		»Erst muß ich allerdings mit der alten Dame noch ein paar
Rechenexempel lösen,« sagt er mit munterer Offenheit. »Das Manöver
war diesmal 'n bißchen blutdürstig.«

		»Die Ernte ist nicht berühmt dieses Jahr. Raps war gut bei Euch
– das andere –« [bookmark: page077]77

		»Ja, leider. Und Mutter ist recht harthörig geworden.«

		»Du weißt sie ja zu nehmen wie kein anderer. Uebrigens« – sie
beißt sich auf die Zunge.

		»Sag's doch, Ursula!« Seine Augen werden groß und bitten weich.
Er ahnt eine Vertraulichkeit, sie will ihm seine Verschwendung
vorhalten und möchte ihn zur Besserung ermahnen. Wie sehnt er sich
danach, daß sie in sein Leben greift, sie aber fühlt diese
Sehnsucht, eben darum hält sie sich schweigend. Und jetzt ist sie
schon wo anders.

		»Ich will noch nach unserem Forst. Wir legen eine neue Schonung
an.« Sie reicht ihm die Hand zum Abschied

		»Willst Du geradeaus?«

		»Ja.«

		Er übersieht das Gelände. »Was könnte man hier für eine
großartige Jagd reiten.«

		»Ja. Könnte man. Aber man tut's ja nicht. Mein Vater hat keinen
Sinn mehr dafür. Und die anderen –? Na, denn also!« Sie will
fort.

		»Nimm mich doch noch ein Stück mit. Ich suche dann zuerst da das
Lupinenfeld ab.«

		»Das Lupinenfeld?« Ursula richtet sich steil im Sattel auf.
»Untersteh' Dich!« Er blickt sie unsicher an. »Jochem, ist das
menschenmöglich? Du [bookmark: page078]78 weißt nicht, daß das schon Eichhof ist? Du
glaubst, das gehört noch zu Rotenmoor?«

		»Ja,« sagt er ehrlich. Seine treuherzige Ergebenheit will sie
günstig stimmen. Aber nichts hält stand gegen die traurige Tatsache
an sich. So weit ist es mit ihm, daß er seinen eigenen Grund und
Boden nicht kennt! Kann man etwas anderes als Verachtung dafür
haben?

		Es zuckt ihr in den Muskeln, davonzusprengen und ihn stehen zu
lassen. Aber dann sträubt sie sich gegen so viel Bitterkeit und
Schärfe, und sie meint, sein Wesen gehe sie im Grunde ja nicht das
geringste an. So findet sie einen gleichgültigen Abschied.

		»Ja, ja, Ihr Morveldts, Ihr seid schon die richtigen Grenzjäger.
Onkel Bolko hat auch bei uns gewildert. Auf unser Rübenfeld ist er
übergetreten, unser Fehlandt hat's gesehen. Wenn Du ihn 'mal
triffst, kannst Du ihm sagen, daß hier nicht die Prärien des
Mississippi sind. Adieu!«

		Sie galoppiert über das Stoppelfeld. Jochem schlingt all seine
Blicke um sie mit einer wild flackernden Zärtlichkeit. So jung und
so herbe, so hell, so federnd und so gerade! Und wie sie reitet!
Mit allzu langen Zügeln auf der ebenen Bahn, so will es ihn
bedünken, aber für den Hunter mag es das Richtige sein. [bookmark: page079]79

		Jetzt verschwindet sie hinter der Waldecke. Als er sie nicht
mehr sieht, löst sich die Spannkraft, mit der ihre Nähe und der
Trieb, sie zu umwerben, sein Gesicht gestrafft und belebt haben.
Seine Augen werden matt, in den Schläfen zittern unruhige Falten.
Eine verdrossene Nachdenklichkeit hängt sich welk an seine
Mundwinkel.

		Er fühlt sehr deutlich, daß er keine Lorbeeren gepflückt hat. In
dem Lupinenfeld hat er sogar eine grimmige Niederlage erlitten. Gut
ist nur das eine, daß seine Unbefangenheit ihn nicht verlassen hat.
Er weiß, was die im Kampfe mit der Frau bedeutet.

		Ach, Ursula – und seine Züge befeuern sich wieder – so etwas
Holdseliges wie Du, was tut man nicht alles für Dich! Heut' noch
will ich mit Fleiß und Andacht die Gemarkung abschreiten und brav
auswendig lernen.

		Und dann – jetzt hat er sein Leuchten zurück – eine Jagd will
ich Dir bereiten, so etwas sollen unsere Wiesengräben noch nicht
bespiegelt haben. Die Ulanen sollen her mit ihrer Meute, und alle
Gentlemänner der Runde, auch ihre Damen, soweit sie noch die rechte
Puste haben, sollen in den Sattel. Ein Staatsfeld soll es sein,
voll Schneid und bunt und reich an Bildern, auch an lustigen, etwas
zum Jauchzen soll es werden und em Erlebnis. [bookmark: page080]80
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		Jochem pfeift seinem Hund und geht stracks nach Hause. Die
Hühner und die Hasenreinheit sind vergessen. In die benachbarte
Garnisonstadt zu den Ulanen will er. Er läßt sich den alten
Rushcutter satteln, den er mitgebracht hat. Das ist ein zäher
Fuchswallach, hatte in England eine leidliche Flachform, war dann
aber als Steepler nichts nutz, auch nicht als Dienstpferd, denn er
springt keine Gräben. Ist aber auf der Chaussee nicht tot zu
kriegen und soll jetzt auf Rotenmoor als Wagenpferd seinen Hafer
verdienen.

		Zwei Tage braucht Jochem für die Vorbereitungen und Einladungen
zur Jagd, am dritten ist alles wohl bestellt. Jetzt spricht er in
Eichhof vor und bittet als die letzten Herrn von Eich und Ursula,
der die Ueberraschung gilt, um ihre Teilnahme.

		Ursula freut sich. Auch ihr Vater will dabei sein. Zur Belohnung
bitten sie Jochem, den Abend bei ihnen zu verbringen. Er möchte
sich mit seiner Geige einfinden. [bookmark: page081]81

		Als er am Abend erscheint, ist schon ein anderer Gast im Hause.
Das trübt seine Stimmung, er hat an sich als einzigen gedacht.

		Bernd ist der Besucher, Jochem kennt ihn, sie sind als Zeugen
bei einem Ehrenhandel miteinander in Berührung gekommen und haben
sich dann beim Oberförster mehrfach getroffen.

		Beide mustern sich, Ursula merkt es wohl, und sie hat dabei
lustige Gedanken.

		»Musik soll heute gemacht werden,« sagt sie jetzt. »Daß wir
nicht bloß an Pferdebeine denken. Uebrigens, Herr Godenrath, Sie
reiten doch auch?«

		»Nun – ich bleibe notdürftig oben.«

		»Dann müssen Sie unsere Jagd mitmachen, nicht wahr, Jochem?«

		»Aber gewiß doch!«

		»Je mehr, desto besser,« fügt Ursula unbefangen hinzu. Das
klingt nicht nach persönlichen Wünschen, und Jochem wendet sich
höflich an Bernd.

		»Als Veranstalter bitte ich Sie also in aller Form, uns die Ehre
zu erweisen.«

		»Sehr freundlich. Ich denke, mein Bruder Oberförster wird eins
von seinen Kutschpferden hergeben. Das ist Reitpferd gewesen und
ist auch Jagden gegangen.« [bookmark: page082]82

		»Das ist wohl etwas gewagt. Und Ihr Herr Bruder tut's sicher
nicht gern. Wenn Sie erlauben, mach' ich Sie beritten. Für unsere
Rappstute Nachtschwalbe ist kein Reiter da, ich gönne ihr wieder
einmal eine Jagd – es ist also lediglich Eigennutz!« Damit wehrt er
liebenswürdig allem Dank.

		»So, und nun zum Musikreiten,« bittet Ursula ungeduldig. »Ich
möchte Sie beide einmal zusammen spielen hören.« Das hat etwas
Prickelndes für sie, doch kaum, daß sie es weiß.

		Sie sucht unter den Noten ein Schubertsches Duo hervor. Das
kennen die beiden, und sie wollen es versuchen. Bernd setzt sich an
den Flügel, Jochem stimmt seine Geige. Aber leider wird es nicht
mehr als ein Versuch. Sie finden nicht den lebendigen Einklang, zu
verschieden schwingen die Saiten ihres eigenen Wesens. Bernd ist
gründlich und ernst, hier und da ein wenig trocken, seine Fittiche
leuchten nicht in der Sonne, aber sein ehrliches Suchen trägt doch
in die Höhe, und eine stillfrohe Beschaulichkeit seiner Art geht zu
Herzen. Jochem aber freut sich an Glanz und an Künsten, um Gründe
und Tiefen ist er unbesorgt, mit Klettern und Sprüngen ist er
vertraut, der stete kraftvolle Ausstieg befreienden Wanderns und
die stille Umschau vom Gipfel sind ihm fremd. [bookmark: page083]83

		So kommen sie im Geiste nicht zusammen, die Hörer spüren es und
sie selber spüren es auch. Doch bleibt Bernd sehr gleichmütig
dabei, denn er weiß, es ist nicht seine Schuld, Jochem aber gerät
in Verdruß, weil er fühlt, daß seine Wirkung ausbleibt.

		Als dann jeder etwas Besonderes gibt, machen sie besseren
Eindruck. Bernd spielt etwas »Wohltemperiertes« von Bach, hier
leuchten große, erwartungsvolle Kinderaugen, alle haben daran ihre
Freude.

		Dann kommt Jochem, er singt auf allgemeines Verlangen
französische Chansons und begleitet sie wie ein Straßensänger auf
seiner Geige.

		»Etwas, was ich voriges Jahr in Paris ausgegraben habe.«

		Tircis, je
n'ose

Ecouter ton chalumeau

Sous l'ormeau,

Car on en cause

Déjà dans notre hameau.

Un coeur s'expose

A trop s'engager

Avec un berger,

Et toujours l'épine est sous la rose.

		Hiermit hat er den stärksten Erfolg, und er ist stolz auf seine
Ausgrabung. [bookmark: page084]84

		Da sagt Bernd, ohne sich Schlimmes zu denken: »Das ist ja das
Lied, das Rousseau aus seiner Kindheit liebgewonnen hat. Es steht
in seinen Bekenntnissen.«

		Muß dieser Stubengelehrte mit trockner Weisheit ihm den Staub
von seiner Blüte streifen!

		Jochem hat sich ernstlich zusammenzunehmen. Und noch mehr, als
sich Ursula mit diesem höchst überflüssigen Doktor in ein Gespräch
über Bücher und papierne Dinge einläßt.

		Er hat das letzte Wort heute abend.

		Jochem ist grimmig, als er nach Hause geht. Na warte, Du
gelehrtes Huhn, Du lateinischer Reiter! Dich auf die Nachtschwalbe
zu setzen, die tadellose Springerin, das fällt mir nicht ein. Auf
den »Rushcutter« wirst Du verladen! Ja, ja, das wirst Du, und dann
werden wir Bilder sehen! [bookmark: page085]85

		 

	
		
		10.

		Auf dem Schloßhof von Rotenmoor ist das Stelldichein zur Jagd.
Wieder zieht ein Nebelmorgen herauf, windstill und lustlos die
Luft, als wolle sie nicht aus dem Schlaf. Dann rieselt ein feiner
Regen herab, doch ohne den Brodem aufzutrinken. Jochem murrt und
wütet aus seinem Fenster in das elende Wetter hinein. Wenn den
Nebel wenigstens der Satan holte! Es klopft an seine Tür. »Herein!
Onkel Bolko! Hat mein Telegramm Dich glücklich gefaßt?«

		»Na – eine Jagd in Rotenmoor ohne mich?«

		»Jagd – wenn's draußen so bleibt, können wir Erlkönig
spielen!«

		»Es kommt Wind und bläst den Trödel weg.«

		Onkel Bolko behält recht. Ein Ostwind macht sich auf und fegt
die Luft rein. Doch bleibt der Himmel bedeckt.

		»Mehr braucht's nun aber auch nicht zu pfeifen!« klagt Jochem.
»Bei scharfer Brise steht uns sonst [bookmark: page086]86 die Fährte nicht. Wer weiß,
ob die Harrier von den Ulanen überhaupt für die Hasensuche die
richtigen sind.« Ein Jagdherr hat seine Not.

		Nun kommt auch der erste Gast, ein Gutsnachbar, Herr von
Rombach. Im Dogcart kommt er angefahren.

		»Was!« ruft Onkel Bolko. »Nicht auf seiner alten hamstermäuligen
Zicke? Paß auf, der macht nicht mehr mit!

		»Das gibt's nun nicht!« erklärt Jochem, »den brauchen wir zu
nötig.«

		Der Mann klettert mühsam von seinem Fuhrwerk. Dick, blau und
grausam schwadronierend ist er. Ein Kerl wie ein Pfund Blutwurst,
sagen die Morveldts.

		»Morgen! Morgen!« brüllt er ihnen zu, denn er hört schwer. »Muß
mir das gerade passieren! Wie ich heut' morgen meine »Cilly«
satteln lasse – stocklahm ist die treue Stute!«

		»War sie ja immer,« grunzt Onkel Bolko.

		»›Mars‹ hat sich noch immer nicht vom Husten erholt und
›Silberfasan‹ ist gebliestert – sagen Sie, ist so was dagewesen?
Hab' ich je bei einer Jagd gefehlt? Und heut' bin ich
Kutscher!«

		»Vielleicht haben wir was für Sie!« ruft ihm Jochem ins Ohr, und
er hat seine Hintergedanken. [bookmark: page087]87 Wenn der Onkel sich auf den
dickköpfigen »Ugolino« setzt – und ihm macht das nichts aus – wird
die pullende »Nachtschwalbe« für diesen Hinterherreiter frei.

		»Nein, nein!« wehrt die Blutwurst, »jetzt – im letzten Moment –
wie werd' ich Sie derangieren! Um keinen Preis! Ob ich's überlebe,
weiß ich allerdings nicht. Sie können sich denken, daß mir doll
zumute ist!«

		Warum kann der alte Bursche das Schwefeln nicht lassen! denkt
Onkel Bolko. Früher hat er ganz brav geritten, dann hat er die
Nerven verloren, du lieber Gott, so ist es vielen gegangen. Aber
dann läßt man eben die Beine davon. Und er – er muß auf jeder
erreichbaren Jagd sich dem Volke zeigen, beim Stelldichein und wenn
das Glück gut ist, beim Halali, denn viele Wege führen nach Rom. Im
Felde selbst ist er geheimnisvoll unsichtbar, dieser wilde Jäger.
Um so gegenständlicher aber wirkt er bei der Rückkehr mit.

		»Morveldt, Sie kennen mich!« schreit er den Onkel an. »Sie
wissen, was das für mich bedeutet, hinter den Hunden!«

		Ja, und möglichst weit hinter ihnen, fügt der für sich hinzu.
Und denkt dann weiter: Jetzt würd' ich aber den großen Mund halten.
Oder du wirst auf [bookmark: page088]88 unsere Nachtschwalbe gesetzt, die Stute geht ihren
stride mit, ob Du willst oder
nicht, mit der kannst du nicht, wie mit deiner krummen Cilly auf
Umwegen herumlungern, und wir haben so die Freude, dich nach langen
Jahren endlich wieder einmal in unserer Mitte zu sehen.

		Jochem denkt jetzt endgültig dasselbe. »Ich hab' ein Pferd für
Sie! Tadellose Springerin –,« so tröstet er den
Verzweifelten.

		»Springerin – so – ach am Springen« – daran liegt mir nun gar
nichts, will er sagen, aber er begreift sich – »springen, unter mir
springt jedes Pferd. Und ich setz' mich auf jedes Pferd. Aber Sie
kennen mich doch – nichts ist mir so ekelhaft wie Nassauerei. Wer
zur Jagd kommt, soll auch seinen Gaul haben. Nein, nein, und jetzt,
im letzten Moment, wo schon disponiert ist –«

		»Es bleibt dabei, Sie kriegen die ›Nachtschwalbe‹!« entscheidet
Jochem. Er gibt einem Reitknecht Anweisungen. Neue Gäste kommen.
Herr von Rombach liegt im Wurstkessel und hat Nachtgedanken.

		Da ist Frau von Ellern, die beste Reiterin in der Runde. Sie hat
von der Entbindung ein verkürztes Bein und zeigt sich ungern zu
Fuß. Im Sattel ist [bookmark: page089]89 sie fröhlich, hell klingt ihre mutierende
Knabenstimme durch den Hofraum.

		Ihr Mann wirkt wie ein Phänomen unter diesen norddeutschen
Gesichtern. Halb geschlossen sind die schwarzen Augen, willenlos
hängt der lange dunkle Schnurrbart herab, kroatisch ist der Schnitt
seiner Züge. »Tag, Ratzimausifallenhändler!« So nennt ihn Onkel
Bolko.

		Und der dicke Dammerower kommt mit seiner ebenso dicken Frau,
aber sie reiten beide mit Schneid, dann der lange Baron Santen mit
seiner Schwester, einer übertränierten, verhungerten, fast
albinohaften Blondinen, die schläfrig und ohne Wimpern ist.

		Zu Fuß erscheint jetzt Bernd, den das Gespann seines Bruders
hergefahren hat.

		Sieht gut aus, sagt sich Jochem. Sein Anzug zeigt, daß er kein
Sonntagsreiter ist. Nutzt ihm aber alles nichts, auf Rushcutter
kommt er nicht mit. Ist so gut, als wenn er zu Hause bleibt. Aber
erst soll er uns als Tierbändiger erheitern.

		Und nun rücken die Ulanen mit ihrer Meute ein. Dreizehn Herren
sind es, drei haben die Binde der Piköroffiziere von Hannover, der
Huntsman ist der vierzehnte. Gutgezogene Harrier, die meisten
reichlich hoch, sind die Hunde. [bookmark: page090]90

		Es gibt ein lebhaftes Sichbegrüßen. Fast alle kennen sich. Die
meisten haben sich was zu fragen und zu sagen. Die Pferde werden
betrachtet, die Hunde werden gemustert. Der alte Streit, ob der
kleinere Beagle oder der größere Harrier für die Hasenjagd
geeigneter sei, wird regsam aufgenommen. Onkel Bolko kämpft
nachdrücklich für den Harrier: die Sache ist doch einfach, je
schwächer der »scent« des Wildes
ist, um so schneller müssen die Hunde sein!

		»Jedenfalls werden unsere Hunde für einen anständigen Galopp
sorgen,« versichert der Master, Herr von Neihaus, ein rotblonder,
überlebensgroßer Rittmeister. Die Leitung der Jagd liegt in seinen
bewährten Händen.

		Diese Worte hört Herr von Rombach, der sich an Bernd
herangepürscht hat. »Sie auch Infanterie? Sollen Sie hier auch erst
einen Gaul bekommen?«

		»Ja, Herr von Rombach.«

		»Ich lass' Ihnen die ›Nachtschwalbe‹ –«

		»Aber ich bitte –«

		»Ja ja! Für Sie ist 'ne Jagd was Seltenes. Ich – was hab' ich
für Jagden in meinem Leben geritten! Und dann die ›Nachtschwalbe‹ –
ein Tier, auf dem nichts zu reiten ist. 'n langweiliges, [bookmark: page091]91 todsicheres
Pferd. Macht mir keinen Spaß. Aber hier haben sie ja lauter
Lamas.«

		Bernd sieht Herrn von Eich und Ursula auf den Hof reiten.
Niemand hat so viel Glanz in den Augen wie sie. Sie ist die letzte,
die kommt, es ist, als ob alle nur auf sie gewartet haben. Ihm
erscheint das als das natürlichste Ding von der Welt. Auch daß
Jochem sie begrüßt als die Herrin über diesen Tag.

		Dann wendet sich Jochem an die beiden unberittenen Gäste. »Darf
ich Sie also bitten, meine Herren.«

		Reitknechte halten die vier Pferde, die Rotenmoor für die Jagd
stellt, im Hintergrunde bereit. Onkel Bolko besteigt den
Schweißfuchs »Ugolino«, einen mächtigen Kasten, prachtvoll ist die
Schulter, die Piephacke links stört nicht allzusehr, den langsamen,
verschlafenen Augen sieht kein Mensch den Verbrecher an.

		Bernd wird auf »Rushcutter« genötigt, nach dem Gebäude das
tadelloseste Pferd im ganzen Felde, Herr von Rombach klettert
pustend, da es nun mal nicht anders geht, auf die alte
»Nachtschwalbe«, deren dallohrige Beschaulichkeit sein Mißtrauen
nicht wesentlich beruhigt. Jochem reitet die kleine, aber drahtige
Graditzerin »Lieselotte«. [bookmark: page092]92

		Gleich geht die Reise ab. Noch hat Rombach Zeit, bei dem grauen,
stupsnäsigen Futtermeister sich nach der Gesinnung seines
Reittieres zu erkundigen. »Gutwillig?« – »Wie 'ne Fee, Herr Baron!«
– »Hart im Maul?« – »Weich, Herr Baron. Wie 'n besserer
Mädchenmund.«

		Da ruft das Horn. Jetzt kommt Leben in die frommen Ohren der
»Nachtschwalbe«. Steil und straff richten sie sich zu Ende.
Hochbedenklich starrt Rombach auf diese willensharten
Ausrufungszeichen. Und die Stute zieht mächtig nach vorne, den
Hunden zu. Das sieht nicht nach »besserem Mädchenmund« aus.

		Jetzt kommt er neben Onkel Bolko. »Pullt wohl, die Stute?« fragt
er ihn.

		»Die? Die kann der Papst in seiner Sterbestunde reiten.«

		»So? Hm – schade! Sie wissen doch, für Puller habe ich geradezu
'ne Leidenschaft, wissen Sie doch –!« [bookmark: page093]93
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		Sie reiten vom Hof in östlicher Richtung. Wenn sie hier anlegen,
haben sie mehr als fünftausend Meter bis zum Forst, wohin der Hase
erfahrungsgemäß trachtet. Ueber die großen Rotenmoorer Wiesen geht
dann die Fahrt, auch über den vier Meter breiten Bach.

		An ein kleines Lupinenfeld kommen sie. Hier haben Hasen ihr
Lager. Ein Hasenfinder geht hindurch. Zwei Lampes fliehen auf. Der
eine strebt nach dem Schloßpark, der andere läuft auf das
Stoppelfeld nach den Wiesen zu, auf ihn läßt der Master
anlegen.

		Mit hellem Geläut ziehen die Hunde auf seine Spur. Das Feld
setzt sich in Bewegung. Die Hunde halten die Fährte sicher und
jagen schnell. Die Pferde müssen sich strecken.

		An die sechs-, siebenhundert Meter Stoppelacker. Dann kommt ein
kleiner Abhang, der zu dem Wiesengelände führt. Bisher hat sogar
Rombach etwas wie [bookmark: page094]94 Freude gefühlt, großartig geht die
»Nachtschwalbe«, wenn auch nach eigenem Kopf, fast wie in alten
Zeiten ist ihm zumut, aber der nahende Abhang macht ihm schon
Kummer. Und nicht weit dahinter der erste Graben –

		Er will nicht vorn bleiben, aber die Stute weiß zu gut, wie man
auf einer Jagd sich anständig zu führen hat, sie läßt nicht mit
sich reden. Verdammtes Biest – Mädchenmund – Papst in seiner
Sterbestunde – es wird ihm wirbelig zu Sinn.

		Prustend galoppieren die Pferde den Abhang hinunter. Die
»Nachtschwalbe« schnaubt vor Vergnügen. Auf der Wiese verschärft
sich die Fahrt. Da – kurz vor dem Graben, ziehen die Hunde
seitwärts, dann kehren sie um, dieselbe Strecke – der Hase ist
seine eigne Fährte zurückgelaufen.

		Einige Reiter schießen zu weit vor. Auch Bernd kommt mit
unerfahrenem Ungestüm der Meute zu nahe.

		»Herrschaften, bitte nicht auf die Hunde drücken!« knarrt der
Master

		Jochem denkt, weil Bernd unter den Getadelten ist: Ein
schlechter Abgang für ihn. Denn hier vorm ersten Graben ist ja sein
Reich zu Ende.

		Die Hunde haben die Fährte nicht verloren. Lampe hat hier
Winkelzüge gemacht. Dahinten ist [bookmark: page095]95 er über den Graben
gegangen. Die Hunde hinüber. Das Feld ihnen nach. »Nachtschwalbe«
ist unerbittlich. Rombach erblaßt, das heißt, er wird fraisefarben.
Jetzt springt sie. Er hindert sie, da macht sie einen Fehler beim
Landen. Doch unwillkürlich sitzt er den Rumpler aus und bleibt
oben. Aber mit seiner Fassung ist es zu Ende.

		Hinüber das Feld. Jochem blickt sich um. Natürlich – da steht
der »Rushcutter« vor dem Graben und bockt. Der einzige, der nicht
mitgekommen ist. Nun, dann Adieu, Herr Godenrath!

		Aber Bernd läßt nicht locker. Grimmig schnellt ihm das Blut zu
Kopf. Doch Sporen und Peitsche nützen nichts. Das Vieh steigt, aber
es springt nicht.

		Ich will mit und muß mit! Dann wird also gekrochen. Mühe über
Mühe, endlich zwingt er den Gaul hindurch. Nun die Sporen in die
Rippen, und dann ist er wieder am Felde. Jochem hat ein langes
Gesicht. Nun, es gibt noch mehr Wasserpartien. Und dann werden wir
seh'n.

		Abseits schwenken die Hunde wieder. Eine Wiesenecke ist als
Koppel eingefriedigt. Darüber geht jetzt die Jagd. An dem Rick
versieht es eins von den Ulanenpferden. Der Reiter ist aber gleich
wieder im Sattel. Um die Koppel ließe sich herumreiten, aber keiner
tut es. Rombach will es, aber die [bookmark: page096]96 »Nachtschwalbe« tut es
nicht. Unergründlich stöhnt er, als seine Stute springt. Und stöhnt
nochmals unergründlich, als es wieder aus der Koppel herausgeht.
Nachher hat er gesagt, es sei vor Entzücken gewesen.

		Und nun kommt es. Auf den großen fließenden Wiesenbach geht es
los in greifender Fahrt. Das ist ja einfach ein Fluß, wie der
Amazonenstrom!

		Die Fährte geht bis hart an den Rand. Lampe ist also ins Wasser
spaziert. Vermutlich hat er sich eine Strecke abwärts treiben
lassen.

		Der Master läßt stoppen. Der Huntsman springt über den Bach,
sein Gaul fällt in die Knie, aber er reißt ihn wieder in die Höhe
und bleibt im Sattel. Die Hunde ihm nach.

		Sicher ist die Sache nicht. Möglicherweise ist der Hase an
derselben Seite wieder ausgestiegen. Einem Parforcehasen ist alles
zuzutrauen. Aber da – zwei Hunde sprechen drüben die Fährte wieder
an, dreißig Meter ist er geschwommen, dann hat er sich jenseits
weiter auf die Beine gemacht.

		Läutend liegt nun die Meute wieder auf seiner Spur.

		Jetzt hebt der Master den Arm. Jetzt auch das Feld hinüber. Das
ist ein Sprung – darin ist Seelenfreude. Wie blitzt es in den Augen
von Roß und Reiter. Wie jauchzen die Sinne im weiten [bookmark: page097]97 Fluge. Wie
braust die hohe Lust den Fliegenden um die Ohren. Und Jochem fühlt
bei diesem Sprunge: eigentlich ist es doch 'ne Gemeinheit, daß ich
dem andern den »Rushcutter« gab!

		Drei fallen hin, zwei kommen gleich wieder auf die Beine und in
den Sattel. Mehrere rumpeln, Frau von Ellerns Rappe gerät wie
vorhin das Pferd des Huntsman auf die Knie, aber auch sie bleibt
oben, auch »Bob« macht hier einen ernstlichen Fehler, doch
versammelt ihn Ursula wieder sehr geschickt, Onkel Bolko, der trotz
des immer noch heftig zur Seite bohrenden »Ugolino« für alles Augen
hat, ruft laut ein »Bravo« hinter ihr drein.

		Der dritte der Gefallenen ist Herr von Rombach. Seine
auseinandergegangenen Nerven störten die brave Stute so schlimm,
sie konnte nicht wie sie wollte, sie mußte mit den Hinterfüßen ins
Wasser geraten. Sie überschlägt sich nach hinten, fällt in den Bach
und spült ihren Reiter von sich ab. Dann klettert sie allein ans
Ufer, schüttelt sich und wartet auf ihn. Aber er kommt nicht.

		»Rushcutter« ist wieder stehen geblieben und führt die alten
Tänze auf. Bernd ist wütend mit ihm beschäftigt. So bemerkt er
nicht gleich, daß Rombach beharrlich im Wasser bleibt. Der liegt
dicht am Rande auf den Knien, just ragt die Nasenspitze [bookmark: page098]98 über die
rieselnde Flut. Hier wird Hilfe gebraucht, Bernd steigt ab und
zieht ihn heraus.

		»Haben Sie sich 'was getan?«

		Der andere pustet bloß und setzt sich ins Gras. »Nachtschwalbe«
trabt jetzt am anderen Ufer her, sie wiehert leise und lockt, einen
Reiter will sie haben. Das Feld ist noch nicht weit, schräg zur
Seite läuft die Spur, die meisten können sehen, was hier am Bache
geschieht.

		Bernd will dem Gescheiterten auf die Beine helfen, aber der will
sitzen bleiben, er markiert einen Schlaganfall. Da gibt Bernd dem
Sitzenden die Zügel seines »Rushcutter« in die Hand, daß der Gaul
nicht herrenlos bleibe, springt in den Bach, wirft sich
halbschwimmend hindurch, langt sich die ungeduldig schnaubende
»Nachtschwalbe«, steigt auf und jagt dem Felde nach. Und lacht –
lacht, daß er den wasserscheuen Schinder los ist!

		Die meisten haben es gesehen, auch Jochem. Ursula nicht, sie hat
erst später davon sagen hören. Jochem aber ärgert sich, erst über
Bernds Entschlossenheit, dann über sich selbst. Daß er so
heimtückisch gegen einen tüchtigen Kerl gewesen ist. Und er nährt
seine Reue und fällt dabei in Weichmut und Ueberschwang. [bookmark: page099]99

		Ursula hat nur Sinn für den Ritt und seine brausende Lust. Wie
freut sie sich an ihrem »Bob«, mit jedem Galoppsprung wird der
ruppige kleine Kerl tatenlustiger. Vor jedem Hindernis muß sie
lachen, wie er dagegen anzieht, je knuffiger sie sind, desto wohler
wird ihm. Aus reinem Uebermut wechselt er oft ein paarmal
hintereinander die Beine. Da soll man nicht lachen, da soll man
nicht in die Wolken gehen!

		Kein Pferd im Felde, mit dem sie tauschen würde. Nicht mit
Jochems »Lieselotte«, der behendesten Springerin, die sich öfters
an ihrer Seite findet. Nicht mit dem edelgezogenen Schimmelwallach
der Baroneß Santen, der ganz wie ein Araber aussieht und wendig ist
wie ein Windspiel.

		Sehr brav hält sich auch ihres Vaters alter »Kolkrabe«, der den
Kopf sehr tief trägt – erst hatte sie Angst, wie er so, die Nase
auf dem Boden, gegen die Hindernisse losging, vor jedem Sprung aber
richtete er sich blitzschnell auf, und nie machte er einen Fehler.
Mehrmals nicken sie sich zu, der Vater und sie. Auch er ist gehoben
und herzhaft froh.

		Dann und wann muß sie Onkel Bolko bewundern, wie er den
»Ugolino« meistert. Jeder Sprung mit ihm ist ein Kunststück. Immer
wieder will der Fuchs nach links ausbrechen, aber ehe er noch sich
[bookmark: page100]100 hat
festmachen können, ist er schon abgefangen, und nun muß er auch
hinüber.

		Noch immer sind sie auf Rotenmoorer Grund. Das flüchtige Wild
wird hier und da deutlich sichtbar. Noch hat es einen großen
Vorsprung, und der Wald, dem es zustrebt, ist nicht mehr weit. Herr
von Eich schätzt die Strecken. »Den kriegen wir nicht,« ist seine
Meinung.

		Die Angst vor einer Fehljagd teilt sich allen mit. Auch der
Huntsman wird hastig und befeuert die Hunde.

		Die Wiese geht zu Ende, dahinter die Landstraße, weidenbesäumt.
Zwei lohnende Gräben. Dann noch tausend Meter Stoppelfeld bis zum
Holz.

		Fieberhaft flattern die Herzen. Schaffen wir es auch? Wir
müssen! Wir müssen es.

		Jetzt sieht man immer genau den fliehenden Hasen und behält ihn
im Gesicht. Er ist abgehetzt und müde. Immer kürzer werden seine
Sprünge. Schneller sind die Hunde, sie kommen ihm näher und näher,
jetzt sehen auch sie das Wild ganz deutlich, und es wird eine
stürmische Hatz.

		Die Jäger frohlocken, Herr von Eich berichtigt seine Schätzung.
Immer dichter rücken die Hunde [bookmark: page101]101 auf, immer näher das
galoppierende Feld. Die Ungestümen geraten zu nahe an die Hunde,
die knatternde Stimme des Masters warnt und befiehlt.

		Der vorderste Hund ist keine vier Pferdelängen mehr hinter dem
Gehetzten. Bis zum Rand der Bäume sind es noch an die hundert
Schritt.

		Drei Pferdelängen noch – und nur noch zwei – schon will der
Huntsman eingreifen, da schlägt Lampe seinen Haken. So viel Kraft
hat er doch noch. Die Hunde schießen weiter. Mehr als zwanzig
Längen hat der Flüchtige gewonnen. Aber was soll ihm das auf die
Dauer nützen?

		Ah – wohin – wohin denn jetzt? Was will er denn da?

		Er strebt nicht mehr dem Gehölz zu. Auf dem Felde liegt ein
Steinhaufen, ginsterbewachsen. Der ist sein Ziel. Aber der wird ihn
nicht schützen!

		Schon sind die Hunde wieder bei ihm. Da erreicht er das Geröll.
Und ist verschwunden. Verkrochen – er muß schon wieder 'raus! Aber
er bleibt verschwunden. Kaninchen bauen hier. In dem Röhrengang ist
er gerettet.

		Bellend, heulend, winselnd überflutet die Meute den Hügel. Lampe
ist von der Erde verschluckt und in Sicherheit. [bookmark: page102]102

		»Na, denn nich!« ist des Masters Losung. Sie lassen die Pferde
verschnaufen, auch die eigenen Lungen. Viele haben es sehr nötig.
Es waren reichlich fünftausend Meter so gut wie ohne Stopp in
tüchtiger Fahrt. Fehljagd – daran ist nun nichts zu ändern.

		Sie trösten sich. Gruppen haben sich gebildet. Die Pause wird
mit Scherzen ausgefüllt, mit Komplimenten ins Gesicht und kleinen
Bosheiten hinter dem Rücken, mit dem Austausch von Pferde- und
Hundegedanken. Der Master ist stolz auf seine Meute. Herr
v. Ellern, der mit dem Harrier nichts im Sinne hatte, bekennt
Onkel Bolko reumütig seinen Irrtum. Der aber ist schon nicht mehr
bei der Sache. Er will mit Herrn v. Santen, auf dessen Gut
Solquellen entdeckt sind, ein Solbad gründen.

		Nur ein teures Haupt fehlt im Felde, Herr v. Rombach. Man
gedenkt seiner mit lachendem Bedauern.

		Viel wird jetzt über Bernds Pferdewechsel gesprochen. Einer von
den Ulanen kennt den Rushcutter und weiß von seinen Mucken. So
erfährt auch Ursula von dem Geschehenen.

		Längst hat Jochem Bernd beiseite gezogen. Es sprudelt nur so aus
ihm heraus. »Einen dummen Scherz hab' ich mir mit Ihnen erlaubt.
Einen sehr [bookmark: page103]103 dummen. Sie dürfen mir nicht böse sein. Ich hab'
Sie als Reiter zu wenig ernst genommen. Nun haben Sie mich so
beschämt. Geradezu niederträchtig war der Streich – aber nicht
wahr –«

		»Die Sache ist erledigt,« sagt Bernd einfach und reicht ihm die
Hand. Jochem schüttelt sie mit der Hingabe einer geradezu
leidenschaftlichen Versöhnlichkeit.

		Ursula hat zu den beiden hinübergeblickt. Sie spürt das Maßlose
des Umschwunges und schüttelt den Kopf dazu. Erst will Jochem den
anderen lächerlich machen, und jetzt kniet er beinahe vor ihm
hin.

		»Wollen wir denn noch mal?« Der Master winkt den Herrschaften,
sich bereit zu halten. Ein zweiter Hase soll ausgespürt werden.
Vielleicht gelingt dieses Mal die Jagd.

		Hasen gibt es hier genug. Drei, vier hat man in den
Runkelrübenschlag spazieren sehen. Es kommt nur darauf an, das Wild
nicht in das nahe Holz zu lassen.

		»Jetzt 'mal 'n bißchen Generalstab, meine Herrschaften,
Schlachtplan!« befiehlt der Master. »Stellen sich da bitte in einer
Kette vor dem Walde auf! Zwei von den Herren bitte absteigen und
als Hasenfinder in die Rüben.« [bookmark: page104]104

		So geschieht es. Gleich wird ein Hase flüchtig, tritt auf das
Stoppelfeld, macht eine Wendung zum Holz, wird von der Kette
gescheucht, kehrt um und läuft feldein. Schnell hat der Huntsman
die Hunde auf seiner Spur. Sie geben Hals, hell ist das Geläut,
freudig beginnt die neue Jagd.

		Sie führt das Feld in anderes Gelände, in eine Wiese geht es,
mit Moorgräben. Hier gibt es eine reichliche Anzahl Stürze, als die
Mohren kommen ein paar wieder zum Vorschein. Dann geht es auf die
Chaussee los. Schwer ist der Sprung vom Acker über den ersten
Graben auf die höhere Straße, viele von den Reitern kriechen lieber
hindurch, auf der anderen Seite von der Chaussee hinunter auf den
Acker springt es sich leichter.

		Die Fahrt nimmt die Richtung nach Eichhofer Gebiet, noch sind
sie immer auf Rotenmoorer Boden. Jetzt geht es durch einen
Luzernenschlag. Gut, daß der nicht unser ist, denkt Ursula bei dem
Schaden. Wenn Frau Morveldt das sähe, gäb's ein
Himmeldonnerwetter.

		Auf die Eichhofer Wiesen geht es los, dahinter sind Felder. Eine
Meile ist es bis zur Königlichen Forst. Wenn die Hunde die Fährte
halten, ist der Hase geliefert.

		[bookmark: page105]105
Und dieser soll und muß daran glauben. Alle sind mit ihrem ganzen
Willen bei der Jagd. Leicht sind die Sprünge. Prachtvoll federt der
Wiesengrund. Das Reiten ist ein Jauchzen.

		Auf die Felder nun. Sie haben das Wild vor Augen. Die Jagd wird
zur Hatz, die Lust wird zur Wut. Grausam funkeln die Sinne.

		Die Stoppeln hören bald auf, ein Schlag von Zuckerrüben zieht
sich hin, dann kommt Sturzacker. Wenn nicht in den Rüben, so in dem
Acker wird das Wild gestellt.

		Schon schlagen die Herzen Halali. Da wirft Ursula mit wildem
Stoß ihren Hunter vor das Feld, stürmt auf Teufelholen davon, ist
bei den Hunden, schreit mit überschnappender Stimme »Halt!« und
wendet und steht und hebt die Hand und schreit aufs neue: »Halt!
Nicht – nicht in unsere Rüben! Das – gibt es nun nicht!«

		Der Huntsman und die Meute sind schon in dem Rübenfeld, ein paar
Reiter wollen ihnen nach. »Ich will es nicht!« schreit Ursula mit
wildem Zorn. Da muß der Jagdherr lächelnd Halt gebieten.

		»Rumreiten können wir nicht!« ruft leidenschaftlich Herr
v. Ellern. Viele murren laut zu dem unsportlichen Eingriff.
Auch diese Jagd ist eine Fehljagd, auch dieser Hase ist in
Sicherheit. [bookmark: page106]106

		Die Verstimmung hält eine Weile stand. Ursula macht sich nichts
daraus. Herr von Eich freut sich ganz herzhaft und unbekümmert über
sein Mädchen. Er sagt, daß er für sein Teil den Flurschaden gern
mit in Kauf genommen habe, aber seine Ursel habe eben auch ein Wort
mitzureden.

		Dann gewinnt das Schmunzeln die Oberhand, und Onkel Bolko
spricht das befreiende Wort:

		Wir sind hüben,

Er ist drüben,

Und dazwischen Zuckerrüben.

		Nun freuen sich alle. Und als der Master abblasen läßt,. ist
keiner mehr böse. [bookmark: page107]107
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		Als sie heimreiten und das allgemeine Urteil sich dahin
ausspricht, daß es doch sehr schöne Ritte gegeben habe und alles in
allem eine wohlgelungene Jagd gewesen sei, fehlt kein teures Haupt
mehr in den Reihen. Wie Herr von Rombach es unbemerkt angestellt
hat, weiß niemand: auf dem letzten Drittel des Weges ist er auf
»Rushcutter« mitten unter den Reitern. Und stolz trägt er sein
Haupt.

		Die Alten, die ihn kennen, nicken sich zu und grienen. Doch
schonen sie ihn vor den jungen Ohren.

		Er reitet zwischen zwei Ulanen. Er erzählt ihnen: »Nun hat er
doch gemußt! Ich hab' mit dem früheren Reiter getauscht – wissen
Sie, meine Herren, das Luder wollte keine Gräben springen. Wollte
einfach nicht. Aber bei mir kommt er mit so 'was nicht durch.
Künste hat's ja gekostet. Aber schließlich ist er denn doch
gesprungen. Tadellos, meine Herren, tadellos!« Sie haben getan, als
glaubten sie es, und er ist glücklich gewesen. [bookmark: page108]108

		Ursulas Erregung sinkt zu einer Mißstimmung herab. Gleichgültig
ist es ihr nach wie vor, daß sie den Sport verdorben hat,
gleichgültig sind ihr die wiederholten spöttischen Blicke aus den
wimperlosen Augen der verhungerten Baroneß. Aber sie würde jetzt
doch gern jemanden bei sich gehabt haben, der sie ganz verstanden
und ihr kräftig zugestimmt hätte, ihr zugejubelt mit Leidenschaft
und Inbrunst. Anselm – ja, der hätte das getan! Und der fehlt ihr.
Die anderen hier, fremd, fremd sind sie ihr alle.

		Bei Bernd – auch bei ihm hat sie dies gemeinschaftliche dumme
Lächeln wahrgenommen, in dem etwas wie Milde gegen ihre große
Jugend mitsprechen will, etwas wie Mitleid mit einer Naivität. Oder
gar eine Verhöhnung hausbackener Sparsamkeit. Dumm und ärgerlich
ist dieses Lächeln.

		Und Jochem stellt sich noch törichter an. Er hat wieder ihre
Seite gewonnen und spricht leise zu ihr: »Es tut mir so leid, daß
ich Dir kein Halali bieten konnte.«

		»Das ist ja wohl meine Schuld gewesen.«

		Sie spricht kühl, ein wenig von oben herab. Sie will es nicht
von ihm hören, daß er die Jagd für sie veranstaltet hat. Jetzt
nicht – und überhaupt nicht.

		»Ja – weißt Du, da ich nun 'mal zu der Jagd eingeladen habe,
wär' ich natürlich auch für den [bookmark: page109]109 Flurschaden aufgekommen.«
Er denkt sich nichts Schlimmes dabei, sie aber wird bissig.

		»Die Rüben sind meine Freude, weil sie so gut stehen – das ist
es! Und so 'was ist nicht mit Geld abzumachen. Im übrigen würdest
Du es ja nicht bezahlen, sondern Deine Mutter. Und wie sie darüber
denkt, das wissen wir!«

		Rot steigt es ihm zu Kopf. Sie weiß, wie empfindlich er ist.
Aber Schwäche macht sie nicht gnädig, und der Hieb tut ihr nicht
leid.

		Jochem verwindet ihn bald. Größer als seine Weichheit ist seine
Phantasie. Und seine Frauenkenntnis souffliert ihm, daß solche
Gereiztheit kein übles Zeichen sei.

		Das Jagdfrühstück, bei dem Frau von Morveldt kühl, wie es ihre
Art ist, doch gastfreundlicher als gewöhnlich die Honneurs macht,
findet Ursula wieder in Fröhlichkeit, und Jochem darf sich
liebenswürdig um sie beschäftigen.

		Muntere Geschichten plaudert er. So ist er kaum anders als
lachende Natur, und wer ihm zuhört und zusieht, hat seine Freude.
An Scherzworten fehlt es ihm nicht. Einen breiten Oberleutnant, der
sich dadurch beliebt zu machen sucht, daß er ewig aus Wilhelm Busch
zitiert, nennt er den Zieten aus dem [bookmark: page110]110 Busch. Einen
wunderhübschen puppenhaften Ulanen führt er dann Ursula vor, den
mag er besonders gern. Eine krähende Hahnenstimme hat der Kleine,
den »Monokel-Gockel« hat ihn der wortfrohe Jochem getauft. »Leute,
die mit dem Monokel niesen können, gibt's viel. Aber mein kleiner
Rolf ist so, der kann nicht niesen ohne Monokel!«

		Leichtgestimmt hört Ursula seinem Getändel zu. Daß sie mit ihm
geht, gibt seinem Wesen tieferen Schein. Und sein Selbstgefühl darf
die Flügel schlagen.

		Gern leiht er immer aufs neue wieder Bernd, der sich still für
sich hält, von der Fülle seiner eigenen Beleuchtung. Mit
Zärtlichkeit geradezu überflutet er ihn aus seinem
Ueberschwang.

		Ein glänzender Wirt ist Jochem. Bis in den späten Nachmittag
dehnt sich die Sitzung. Mehr als einmal möchte Ursula fort. Ihre
Arbeit ruft nach ihr. Aber da, wo ihr Vater sitzt, hat sich etwas
wie ein landwirtschaftlicher Kongreß zusammengetan, und der läßt
ihn nicht los.

		Als Ursula wieder einmal drängt, bestürmt sie Jochem: »Das
darfst Du mir nicht antun! Erst müssen die andern weg sein. Wir
bleiben dann [bookmark: page111]111 noch eine Weile beisammen, nicht? Ja, ja – das
tust Du aus alter Freundschaft.«

		Es ist so ein ehrlicher Sturm in seinen Worten, und seine Augen
verzichten dabei ganz auf ihr bewußtes Zauberspiel und ihre
Rattenfängerweisen, sie zuckt nur die Achseln, sie weist ihn nicht
zurück. Sie meint auch, daß es sich alles in allem hier noch ganz
gut eine Weile leben lasse. Denn amüsant ist die Gesellschaft. Und
sie ist zum ersten Male Dame.

		Sie freut sich ohne Sträuben, daß mit Jochem ein großer Teil der
Gesellschaft sich um niemand anders dreht als um sie. Und freut
sich über die grünlichen Stichflammen in den wimperlosen Augen der
verhungerten Baroneß.

		Dann brechen die Ulanen auf. Der Master Rittmeister von Niehusen
verabschiedet sich von Ursula mit besonderer Aufmerksamkeit. Er
bittet sie, doch mit ihrem Vater an der nächsten Jagd des Regiments
teilzunehmen. Sie wartet darauf, daß er, der Herr über die Jagden,
ihre Flurschadengesinnung berühren könnte, ihre ganze
Schlagfertigkeit ist mobil gemacht. Aber sein Takt denkt nicht an
unzarte Neckereien.

		Von den anderen Gästen schließen sich die meisten sofort den
Ulanen an. Auch Herr von Rombach. [bookmark: page112]112 Er hat in einem Kreise der
jungen Herren genistet und hier wahre Rieseneier von Erinnerungen
ausgebrütet. Der Burgfrieden hat ihn geschützt. Neuerdings aber
fängt Onkel Bolko an, unangenehm witzige Blicke auf ihn zu richten.
Da geht er lieber mit seinen Freunden.

		Auch Bernd verabschiedet sich unter den ersten. Mit Ursula ist
er nur wenig zusammengekommen. Er hat keine Freude daran, einer von
vielen zu sein. Als er ihr jetzt Lebewohl sagt, drückt sie herzhaft
seine Hand und bittet ihn, recht bald nach Eichhof zu kommen.

		Nach und nach sind alle gegangen. Nur Herr von Eich und Ursula
sind geblieben. Sie begeben sich ins Wohnzimmer. Frau von Morveldt
bespricht mit dem Nachbar eine neue Weganlage. Onkel Bolko hat sich
zu einer Korrespondenz in Salz und Sole zurückgezogen. Jochem steht
mit Ursula in einer Fensternische.

		»Nun sollte man noch lange still zusammen bleiben,« sagt er.
»Wenn alle fort sind, ist es Dir dann nicht auch immer wie nach
einem Gewitter? Das reine schöne Ozon. Freude macht dann das
Luftholen!« [bookmark: page113]113

		»Je weniger aber atmen, um so länger hält das Ozon vor,«
entgegnet sie mit unfreundlicher Logik.

		Er will nicht darauf achten. »Weißt Du, was ich jetzt tue? Alle
Rosen hol' ich aus unserem Treibhaus. Da in unserem kleinen Salon
schmücken wir einen Tisch. Meine neuen Trinkgläser – Du sollst sie
sehen, die ich mitgebracht habe – Kelche sind es, wirkliche Kelche,
aus denen es wirklich blüht. Und jeder ist anders, für eine andere
Blume. Und sie klingen wie von selbst. Das ist ein Trinken, sag'
ich Dir! Und ein Mahl soll es werden, wir selbst schmücken uns
festlich und kommen wieder zusammen. Nicht wahr, Ihr schenkt mir
diesen Tag!«

		»Das wird nichts werden, Jochem. Vater ist bei den Rechnungen.
Er wär' beinahe gar nicht mit zur Jagd gekommen. Und überhaupt
müssen wir jetzt gehen, wir kriegen heut' nachmittag sieben neue
Starken.«

		»Ich sprech' von Rosen, und Du denkst an Starken.«

		»Ja, Jochem. Und Du solltest auch mehr an so 'was denken.«

		»Ich kann jetzt nicht allein bleiben – wenn Ihr nicht hier sein
wollt, darf ich dann heut' abend 'mal zu Euch hinüberkommen?«
[bookmark: page114]114

		»Gewiß.« Sie will es dabei bewenden lassen, aber seine Augen
fangen an, höchst zärtliche Sprünge zu machen. Da setzt sie hinzu:
»Ich werde auch Herrn Godenrath Bescheid schicken. Ihr seid ja sehr
gut miteinander. Und ich möchte so gern wieder Musik haben.«

		Im selben Augenblick ruft Frau von Morveldt sie zu sich. Sie hat
von der Verheerung in Jochems Augen nichts gesehen.

		Gleich darauf verabschiedet sie sich mit ihrem Vater. »Wir sehen
uns also heute abend noch,« sagt sie zu Jochem, als sie ihm die
Hand gibt.

		Er verneigt sich und spricht kein Wort. [bookmark: page115]115
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		Jochem lag in seinem Zimmer auf dem Ruhebett. Wie welk hing der
rechte Arm zur Seite herab, die Finger krochen matt in dem
Pantherfell am Boden herum.

		Er hatte ein paar Stunden wirr geträumt. Eine Flasche Sherry war
die Genossin seiner Einsamkeit. Ein halbgeleertes Glas stand auf
dem japanischen Rauchtisch neben ihm. Er nahm es und trank den
Rest. Vom Träumen und von dem, was seiner Träume Ursprung war, lag
es ihm wie ein dumpfig öder Geschmack auf der Zunge.

		Der Sherry half ihm wenig. Er nahm sich eine Zigarette, sie
schmeckte ihm nicht. Vielleicht tut's eine Henry Clay. Aber auch
die versagte.

		Haschisch brauchte man jetzt. Auf flimmernden Zirruswolken
hinzittern durch die Räume. Hinein in den Rausch Deiner Rosen,
rosenfingrige Eos! In [bookmark: page116]116 allen Fibern schwirrt ein endloser Schauer, des
zärtlichen Duftes blasse Musik – –

		Haschisch! Heiliger Baudelaire, bitt' für mich!

		Weißt Du, was Du mir zuleide getan hast, Ursula? Ich glaube, Du
weißt es nicht. Stränge wie ein Bauernmädchen hast Du. Was kümmern
Dich meine zuckenden Fasern!

		»Ich werde auch Herrn Godenrath Bescheid schicken.« Nachdem ich
Dich gebeten hatte, Du solltest mir diesen Tag schenken. Ein
Festtag mit Rosen sollte es werden –

		Oder quälst Du mich mit Bedacht?

		Das glaube ich nicht. Eher unbewußt. Da Du ja ein Weib bist und
weiblichen Instinkten untertan.

		Wärest Du nur nicht so schön!

		Ja, schön bist Du, Ursula. Dein Mund ist wie eine Knospe, hart
und spitz wie eine Knospe. Weh tut es, ihn zu küssen. Aber dieses
Weh ist mehr als Lust. Und daran zu denken ist mehr als
Haschisch.

		Ob noch andere so an Dich denken? So viel Männeraugen haben Dich
heute gesehen. So viel Begehrlichkeit ist um Dich gewesen. Und er –
der andere – den Du heute mit mir als Gast zu Dir laden
willst – [bookmark: page117]117

		Es greift in sein Hirn wie eine kalte Hand. Und sie reißt darin.
Eine gesprungene Saite schwirrt.

		Er öffnet das Fenster und blickt in den Abend, durch den die
Nebel kriechen, regnerisch, zum Keuchen schwer. Von daher kommt ihm
kein Heil.

		Noch ein Glas Sherry ist in der Flasche. Wieder schmiegt er sich
aufs Ruhebett, und jetzt flüchtet er seine Gedanken in die weiche
Heimlichkeit Verlainescher Wehmut.

		Er liebt die »Romances sans
paroles«. Viele von ihnen hat er übersetzt. Und nun hauchen um
ihn die Verse:

		Wie kühl des Regens Sang

Auf Dächer fällt und Wege,

Für Seelen, weh und bang,

So guter Sang.

		Ohn' allen Grund es klagt

In meiner frierenden Seele,

Ohn' daß den Grund sie fragt,

Sterbensverzagt.

		Das sind die tiefsten Schmerzen,

Die ihren Grund nicht seh'n –

Nicht Lieb', nicht Haß im Herzen,

Nur Schmerzen.

		[bookmark: page118]118
Und dann:

		Ein zuckendes, banges Sichsehnen,

Ein süßes Sichansichlehnen,

So bebt's durch den schauernden Hain.

Des Windes Saiten verklingen,

Der Zweige verzagendes Singen

Klagt in die Ferne hinein.

		Die Seele, die seufzend wallte,

In müdem Weinen verhallte,

War's nicht die unsere, sprich!

Die meine und so die Deine,

Die dämmernd im Tränenscheine

Leis' in den Abend verblich?

		Und so schmiegt er sich in die schwülen Wolken einer
halbtrunkenen Wehmut tiefer und tiefer.

		Dahinein tönen vom Wirtschaftshof, durch den Nebel gespenstisch
verwogen, die plumpen Klänge der Leuteglocke, die das Volk zur
Abendmahlzeit an das zusammengekochte Essen ruft. Stöhnend fährt
Jochem von dem Lager auf, die Unkultur der dampfenden dicken Erbsen
und der löffelnden Fresser reißt ihn aus seinen Romanzen.

		Aber die Leibhaftigkeit des Lebens steht vor ihm und läßt ihn
nicht aus der Frage heraus: Was willst Du nun heute abend machen?
[bookmark: page119]119

		Ob ich nicht doch nach Eichhof gehe? Aber sein Stolz schlägt
gleich diese Regung tot. Und seine Eitelkeit fängt an zu
schimpfen.

		Nie bin ich einem Weibe nachgelaufen, das mir nicht halb
entgegenkam. Und nun soll ich bei dieser dummen –

		Aber da begreift er sich doch. Nein, dumm ist sie nicht. Und
jung – sehr jung – und unsäglich sehnenswert in ihrer Jungheit.

		Es flimmert und schwirrt durch ihn. Nein, nein, ich will nicht
zu Dir, so nicht. So gehe ich nicht zu Dir. Ich komme nicht heut'
abend.

		Ob Du das denkst? Ob Du darauf wartest? Ob Du gekränkt sein
wirst, wenn ich nicht komme? Ob Du mich vermissen wirst – nicht
bloß mit Deinem Stolz, auch mit einer Sehnsucht?

		Der Gedanke streichelt seine Nerven, daß sie in Rausch und
Fieber züngeln.

		Ich will fort, gleich will ich fahren. Er klingelt dem Diener
und befiehlt ihm, seine Koffer zu packen. Heut' nacht bin ich in
Berlin, morgen in der Frühe geht es nach Paris. Dann in die
Provence. Und zu Petrarka, in die Gründe der Vaucluse.

		Heute noch reise ich, Ursula, und sage Dir nicht Lebewohl. Und
komme nicht zu Dir, obwohl Du [bookmark: page120]120 mich erwartest. Und morgen
bin ich in Paris. Wenn Du das erfährst, was wirst Du dabei
empfinden?

		Es überlief ihn, wie er nach ihrer Sehnsucht sich
bangte. –

		Ursula war heute abend in froher Stimmung. Die erwarteten
Starken, Eiderstedter mit Shorthorn gekreuzt, hatten ihr ganzes
Wohlgefallen. Einen rotschimmeligen jungen Stier schloß sie
geradezu in ihr Herz.

		Als Bernd sich einfand, führte sie ihn gleich in den Stall zu
ihrer neuen Freundschaft. Dabei hielt sie ihm eine gewichtige
Vorlesung über die Eigenschaften der einzelnen Rindviehrassen, die
Holländer und Limburger erklärte sie ihm, die Schotten von
Ayreshire und die weißen Kühe von Charolais.

		Gern hörte er ihr zu, von ihrem Eifer gewonnen, mit offenen,
klugen Augen. Sie aber freute sich an seinem Wesen, daß er so ihrer
Sache sich hingab und willig von ihr sich belehren ließ. Und sie
fühlte sich wohl in seiner Gesellschaft.

		Als sie dann im Zimmer saßen, fragte sie ihn, ob er nie daran
gedacht hätte, Landmann zu werden.

		»Landmann werden? Wie kann man das? Man muß es sein.«

		»Das ist richtig. Und man muß es haben.« [bookmark: page121]121

		»Ja. Man muß mit dem Land geboren sein. Wie ein Maler mit seiner
Kunst. Kaufen läßt sich so etwas nicht.«

		Sie nickte ihm herzlich zu. Wie schön sprach er von dem, was ihr
Leben war, wie gut verstanden sie sich beide.

		Herr von Eich und Dame Doria kamen hinzu. Der Abend behielt
seine Innigkeit.

		Bernd mußte an den Flügel. Bach wollten sie von ihm hören. Er
spielte ihn klar und fröhlich.

		Vater Eich steckte sich seine kurze Pfeife an und kroch
schnurrend in sich zusammen. Wie er so dasaß, lauschend und
geheimnisvoll, mit dem ungepflegten graugrünen Bart, hatte er etwas
Bemoostes, gleich einem Waldmann, und die überirdischen Augen
paßten wohl dazu.

		Als Bernd fertig war, nickte Vater Eich und sagte: »Sie spielen
ihn richtig. Man hört Quellwasser fließen.«

		Und dann sprach er, wovon er gerne sprach, von den Stimmen des
Wassers, von seiner Musik. Er deutete ihnen die Weisen des Regens,
und das war zu derselben Zeit, als Jochem, von den Tropfen
gepeitscht, an Verlaine sich schmiegte. An Jochem aber dachte nur
Ursula ein paarmal flüchtig, vermißt wurde er nicht. [bookmark: page122]122

		Wie der Regen spricht, das weiß genau der Wassermann Herr von
Eich. Wie ihm Tag- und Nachtzeit und jedes Licht eine andere Tonart
gibt, vom Winde zu schweigen. Wie der Regen klingt, wenn der Nebel
ihn einlullt, dann spricht er sein Besonderes aus dem Schlaf, oder
wie es ist, wenn ein Sonnenblick an seinen Silberfäden zupft oder
wenn Sonnenschein von der einen und Regenbogenlicht von der anderen
Seite durch die Fäden sich schlingen, sich suchen und sie
durchhallen. Und wie es tönt, wenn ein Mondstreif aus dem Gewölk
über des Regens nun zart wie niemals sonst gestimmte goldene Saiten
streicht mit harfender Hand.

		Das ist nun ein Agrarier, dachte Bernd. Und wie sprechen sie von
denen kurzweg in der Stadt. Auch ein Chemiker ist er, und doch gibt
es für ihn so viel mehr als die Materie und die Elemente.

		Und wieder waren sie bei Johann Sebastian Bach. Gar nicht anders
hätte er heißen können als Johann Sebastian, erklärte Vater Eich,
und gewiß nicht anders als Bach. So klares, lebendiges Wasser, wie
er sei. Und man solle nicht glauben, der Name eines Menschen sei
für ihn nebensächlich. Vielmehr hat nichts für ihn eine größere
Bedeutung als eben sein Name nach Klang und Inhalt, was im Grunde
ein und dasselbe ist. [bookmark: page123]123

		Auf diesen Namen hört er, diese Laute rufen ihn vor all den
anderen, sie gelten ihm und ihm allein, sie zeichnen ihn, sie geben
sein Bild. Er ist es, er selbst. Eben dieser Klang trifft seine
Gehirnzellen wie keiner sonst, er ruft sie zur Tätigkeit, zu Schutz
und Trutz, er zwingt sie, und so formt er an ihnen. Darum ist der
Name, den ich von Kind auf höre als das, was mich selbst bedeutet,
schlechthin ein Bildner meiner Wesensart.

		Zwei Beispiele gab ihnen Herr von Eich, die ersten und besten.
Friedrich Schiller, Wolfgang Goethe. Klingt nicht dort ein Helles,
Heftiges und Wirksames, der dramatischen Drommete hoher Diskant?
Und hier, wie ruht alles aus in der schönen runden Fülle
umfassender Größe und tönender Weite.

		Jetzt wußte auch jeder andere kleine Fälle aus eigener
Erfahrung. Und Doria rollte ein paar Munterkeiten in das Gespräch.
Von einem Jugendgespielen erzählte sie, der auf den Namen Ignaz
Habisch hörte. »Nun weiß ich auch, weshalb er so viel nieste.«

		»Wissen Sie, was mir auffällt?« fragte jetzt Bernd. Daß Sie so
viel in fünffüßigen Jamben sprechen!« [bookmark: page124]124

		»Die angeborene Schwungkraft meiner Seele!« entgegnete
Doria.

		Ursula aber ward es unbehaglich. Fünffüßiger Jambus – sie hatte
viel Gutes von ihm gehört – was war es doch gleich? Nun mühte sie
sich halb widerwillig, in Dorias Worten einen Rhythmus zu
entdecken.

		Und dann beschäftigte sie sich beinahe andächtig mit ihrer
Verwunderung darüber, daß Bernd, ohne daß er's wollte, sie
eigentlich immer ihren Mangel an Bildung empfinden ließ, er allein
von allen Menschen, und daß sie sich nicht trotzig dagegen
auflehnte, sondern ein Verlangen spürte, in die Kultur, die er mit
sich trug, tiefer einzugehen.

		Es war etwas in seinen klugen Augen, was sie für die Feinheit
geistiger Genüsse warb.

		Warum auch nicht? Warum sollte sie sich ihm nicht als ihrem
Lehrer in Kunstsachen anvertrauen?

		Es gab dafür ja auch Dinge, die sie besser verstand als er. Und
wie lernbegierig hatte er vorhin auf dem Hof und in den Ställen
sich gezeigt! Warum sollten sie sich beide nicht gegenseitig von
ihrer Fülle darreichen?

		Sie bat ihn um Bücher für die Winterabende. Er verabschiedete
sich heute, übermorgen mußte er nach Berlin zurück. So wurde es
ernst mit ihren [bookmark: page125]125 Wünschen, und Bernd erkundigte sich genauer nach
ihrem Begehr.

		»Was Geschichtliches möchte ich haben. Sie wissen ja, woran ich
dabei besonders denke. Also in Gottes Namen etwas von Ihren
Hansestädten. Auch von den Burgen des Mittelalters wüßte ich gern
etwas. Und natürlich auch von deutscher Kunstgeschichte.«

		Als er Abschied nahm, drückten sie sich ehrlich die Hand und
freuten sich aufs Wiedersehen.

		Zur selben Zeit, als sie sich so in die Augen sahen, fuhr Jochem
aus dumpfigem Halbtraum. Er lag matt auf den Polstern in
zigarettendunstigem Coupé, die Räder rasselten über die
Bahnhofsweichen von Alt-Strelitz. [bookmark: page126]126
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		Früh brach in diesem Jahr der Winter ein. Auch in Eichhof wurden
sie von ihm überrumpelt. Sie hatten noch mit der Rübenernte zu tun,
da begann es zu frieren. Und bald, schon zu Ende November, gab es
grimmige Kälte. Ursula ersehnte Schnee für ihre Saaten. Und er
kam.

		Wie immer träumte sie am Fenster in den ersten Schnee hinein.
Hatte den Kopf in die Hände gelegt und träumte die alten
Kinderträume, vom Himmel, von den Seelen der Toten, von den Augen
ihrer Mutter und von Weihnachtslichtern.

		Aber lange hielt es sie nicht so. Dann lief sie über die Felder,
froh strich sie durch die treibenden Flocken, in den Wald trat sie
mit jubelndem Grausen. Schwarz die Tannen, und immer tiefer ihr
Schwarz aus Notwehr, Trotz, Entsetzen vor dem weißen Tod.

		Ihr See im Walde! Dem konnte die Kälte nichts anhaben, ihn
deckte der Tod nicht zu. Warme Quellen [bookmark: page127]127 stiegen aus seinem Grunde.
Seine schwarze Klarheit trank sich nur schwärzer an dem stürzenden
Weiß.

		Und tagelang, nächtelang, unaufhörlich fiel der Schnee. Immer in
den großen, schweren, sich packenden Flocken. Nur ein paarmal des
Nachts machte der Wind sich auf, er wollte seine Spiele treiben und
Schanzen bauen. Aber bald wühlte er sich müde an dem schweren Flaum
der Luft und taumelte zur Erde und schlief.

		Häusliche Arbeit freute Ursula nicht. Lieber schon ging sie mit
dem Vater morgens durch die Ställe und prüfte, wie das Vieh geputzt
war, kümmerte sich um die Lüftung und die Temperatur in den Räumen.
Gern auch ließ sie sich beim Ueberwachen der Drescharbeit
anstellen, beim Messen und Abwägen des Getreides.

		Den Rechnungsarbeiten aber und Korrespondenzen, zu denen der
Vater sie öfters neckend heranzog, ging sie mit Angst aus dem Wege.
Dann mußte sie sich sagen lassen – und in den scherzenden Worten
war ein Ernst – daß sie kein guter Landwirt wäre, denn es gäbe für
den nichts Wichtigeres als diese Arbeit. Das suchte Ursula auf die
leichte Achsel zu nehmen. Aber in ihr Gesicht stahl sich doch etwas
Unmutiges. Und als ihr Vater dann erklärte, wen der Winter auf dem
Lande unfroh fände, der könnte [bookmark: page128]128 nie ein rechter Landmann
sein – da regte sie sich gleich zu einer fast leidenschaftlichen
Verteidigung. Wenn sie wirklich unfroh wäre, käme es nur daher, daß
der tote Schnee so endlos lange zwischen sie und ihre Erde sich
legte.

		Aus Zorn, so verkannt zu werden, wollte sie erst von den
Büchern, die Bernd ihr geschickt hatte, nicht das geringste wissen.
Bald aber fanden sie einen geneigten und immer bereiteren Sinn.

		Es waren gute Bücher von deutscher Kunst und Art, durch die sie
mit der Städtekultur sich zu befreunden begann. Freilich, sie mußte
erst lesen lernen. Und Doria half ihr gern.

		Oft genug, wenn zu viel Schulweisheit ihre Phantasie beschweren
wollte, warf sie alles von sich und schalt auf Bernd als einen
langweiligen Magister. Aber der Schnee, die langen Abende und die
Lampe trieben sie doch immer wieder in die Bücherwelt.

		Es wurde Weihnachten. Ursula hoffte, daß Anselm kommen möchte.
Doch er blieb in der Stadt, für seine Prüfung zu arbeiten. Auch an
Bernd dachte sie, ob er nicht bei seinem Bruder das Fest feiern
würde. Den aber hatte eine Studienreise ins Germanische Museum
entführt. Dafür stellte ein Unerwarteter sich ein: Jochem, ein
völlig [bookmark: page129]129 ungewohnter Wintergast. Er brachte die Nachricht
mit, daß sein Vater in Berlin einen leichten Schlaganfall erlitten
hatte.

		Ursula saß mit ihm in der Wohnstube von Eichhof. Draußen schoben
sich die Nebel und beluden den Mittag mit Abenddämmerung. Ein
paarmal nur schossen harte Strahlen durch den Wulst, farblos und
ohne Glanz, so wie auf Holzschnitten die Flammenschwerter der
Heiligenscheine sind.

		Jochems Züge waren wie gekräftigt von einem stillen Ernst.
Weniger zeigten sie von ihrer müden Sorglosigkeit, weniger von
bewußtem Spiel.

		»Ich werd' den Abschied nehmen,« sagte er, »spätestens zum
Herbst.«

		»Das geht Dir nahe.«

		»Ja. Ich war gern Soldat. Aber Rotenmoor ist auch ein
Standpunkt.«

		»Du wirst noch viel lernen müssen,« sagte sie mit ehrlichem
Hochmut.

		Er hatte sein helles, bezauberndes Lachen, und sein Hohn tat
nicht weh. »Willst Du mich zum Eleven haben?«

		Dann mußte er von seiner letzten Reise erzählen, von den Tälern
der Provence und wie es dort singe.

		Er erzählte und freute sich selbst daran. Und dann gab er zu
viel an schönen und suchenden Worten. Da [bookmark: page130]130 verlor Ursula die Freude
des Zuhörens, aber sie sagte sich doch aufs neue: Man mag von Euch
Morveldts denken, was man will, jedenfalls der Durchschnitt seid
Ihr nicht.

		Als er dann von einer Bratsche Wunderdinge zum besten gab – in
einem Dorf bei Avignon habe er das Instrument gefunden, es könne
weinen wie ein Mensch, nein, nur eine Frau könne so weinen – und
wie seine Augen dabei in weichem Dämmer sich hoben, da meinte sie
in ihrem immer mehr zurückgezogenen Sinn: aber ein Landmann, glaub'
ich, wirst Du nun und nimmermehr.

		Zum Schluß aber trieb er sie gar in eine zornige Scheu. Er hielt
zum Abschied ihre Hand und nahm sie höher, sie zu betrachten und zu
küssen, und als er die Grübchen sah, legte er auf sie wie spielend
seine Fingerspitzen. Dabei trat etwas in seine Augen, was sie
durchzuckte. Sie entriß ihm die Hand und wandte ihm den Rücken. Und
nachdem er gegangen war, stampfte sie auf und wurde noch zorniger,
weil ihr die Röte ins Gesicht stieg.

		Am dritten Feiertag fand sich Onkel Bolko ein. Er brachte einen
Segelschlitten mit, kanadischen Systems, das er wesentlich und
patentwürdig verbessert hatte. Er raste mit Ursula über das Eis des
[bookmark: page131]131
großen Weddiner Sees. Am nächsten Tage war er verschwunden.

		Früh aber, wie der Winter gekommen, schlich er wieder davon.
Schon in der Mitte des März war der Frühling da.

		Zu der Höhe, wo der Schnee zuerst geschmolzen ist und die grüne
Saat zur Sonne aufgrüßt, blickt Ursula nun mit gefalteten Händen
wie auf einen heiligen Berg.

		Jetzt sind die Bücher machtlos in den Winter zurückgesunken.
Ursula steht auf ihrer sprießenden Erde.

		Heute untersuchen sie ein drainiertes Feld, Herr von Eich,
Ursula und der Statthalter. Die obere Schicht ist trocken genug zum
Beackern. Nur eine größere Stelle ist naß und weich.

		»Hier ist entschieden ein Strang nicht in Ordnung,« sagt der
Herr.

		»Nein, Vater,« erklärt Ursula. »Das ist zwischen den Strängen.
Ich hab' es mir damals gleich gedacht, daß sie hier zu weit liegen.
Wir müssen noch einen neuen dazwischen ziehn.«

		Der Statthalter holt den Plan heraus. Ursula hat recht und ist
ausgelassen froh darüber.

		Zur richtigen Stunde kommt der einsame Fußgänger über den
Sandberg geschritten. Noch stutzt [bookmark: page132]132 sie ein wenig, dann
erkennt sie ihn sicher an seinen schlenkernden Gliedern. »Anselm!«
ruft sie hell in die schwirrende Märzluft.

		Der Ruf gibt ihm einen Stoß, er stolpert vor Glück, und im
Sturmlauf ist er bei ihr.

		»Eben gekommen?« fragt sie.

		»Ja.«

		»Hast Du's bestanden?«

		»Ja.«

		»Anselm! So ein großer Geist! Ich gratulier' Dir tausendmal.«
Sie schüttelt ihm beide Hände.

		Der Vater hat den Statthalter verabschiedet und tritt näher.
Anselm begrüßt ihn mit verklärten Augen. Die beiden haben sich
lieb.

		»Komm bald zu uns!« Damit sagt Herr von Eich Anselm Lebewohl. Es
ruft ihn nach dem nächsten Schlag, wo sie anfangen, die Brache zu
schälen.

		Die Jungen bleiben noch eine Weile beisammen.

		»Kommst Du von der Bahn oder von Hause?« fragt sie.

		»Von der Bahn.«

		»Den nächsten Weg nach Rotenmoor hast Du Dir nicht
ausgesucht.«

		Er wird feuerrot und seine großen Hände zucken, als wenn sie
nach Luft schnappten. Da wendet sie schnell. [bookmark: page133]133

		»Morgen ist Sonntag. Du gehst zur Kirche –«

		»Ja.«

		»Ich morgen auch. Nachher wollen wir aber zusammen einen Weg
machen, über die Felder, ja?«

		»Ja, Ursula, von Herzen gern.«

		Sie geben sich fest die Hände. Ursula folgt ihrem Vater.

		Vor den Weidenkätzchen blieben sie stehen, Ursula und Anselm, in
ihren Augen war die gleiche Zärtlichkeit für dieses erste spröde
Leben. Und sie schwiegen dazu.

		Vorher hatten sie von der Predigt gesprochen, an der Ursulas
Anmaßung nicht viel Gutes ließ. Und nun kamen sie wieder
darauf.

		»Das ist wohl wahr,« sagte Anselm in seiner bedachtsamen,
sorgfältigen Weise. »Er hatte heute nicht seinen guten Tag. Es ging
so vieles vorbei.«

		»Eigentlich gar nicht zu verwundern. Wenn einer immer predigen
muß!«

		Sie sprach es scharf und sah ihn herausfordernd an. Er aber nahm
sie ruhig in seine großen Augen und nickte dazu.

		»Gewiß ist das nicht leicht. Und es hat ja auch immer Menschen
gegeben und ganze Sekten, die [bookmark: page134]134 einen bestimmten
angestellten Prediger für die Gemeinde nicht gelten lassen
wollten.«

		Sie hielt bei der Sache selbst nicht aus. »Nun sag', was aus Dir
wird. Prediger oder Soldat?«

		»Prediger – das weiß ich nicht. Aber ich werde Theologie
studieren.«

		So fest war dieses Wort, daß Ursula es nicht vertrug. Sie begann
das alte Spiel der Ueberlegenheit.

		»Theologie studieren! Und nicht Prediger werden! Wenn Du
Landpastor werden wolltest, das hätte ja vielleicht Sinn.«

		»Was ich will, hat vielleicht auch Sinn!« Er wurde gereizt, das
erlebte Ursula zum ersten Male an ihm. Geradezu als Ueberhebung
erschien ihr das und mehrte ihre herrische Begier.

		So sprach sie nun ganz von oben: »Ist das überhaupt etwas für
einen Mann? Pflug oder Schwert! Alles andere –«

		»Und das Männlichste soll es für ihn nicht geben?«

		»Was ist das?«

		»Forschung.«

		Sie wußte genau, daß sie eine heillose Dummheit geredet hatte.
Aber Dummheit schadet dem Stolze nicht. Und so höhnte sie: »Wo hast
Du das gelesen?« [bookmark: page135]135

		Anselm fand sich nicht mehr in ihre Art. Groß und schmerzhaft
waren seine Augen, das Heimatlose wühlte in ihnen, als solle er nun
auch hier etwas verlieren.

		Diese Qual stimmte sie weich, aber aus Mitleid wurde sie nur
heftiger. Und die Heftigkeit stieg ihr so zu Kopf, daß sie schroff
hervorstieß: »Ich will nicht, daß Du Theologie studierst!«

		Nun milderte sich sein Schmerzgefühl zum Erstaunen, und aus dem
Staunen quoll ein glückliches Fragen: Ist dir mein Leben so viel?
Reif und männlich wurden seine Knabenzüge, und in die Augen wollte
es aufsteigen wie ein lachender Sieg.

		Das alles ahnte sie wohl, und grausamer wurde ihr Mädchensinn.
»Das heißt, wie komme ich dazu, Dir Vorschriften zu machen. Und
unsere Lebenswege gehen ja doch jetzt auseinander.«

		Sie hatte sich von ihm abgewandt. Sie wollte gar nicht sehen,
was seine Augen dazu sagten. Dort am Grabenrand wollten ein paar
Anemonen in den Frühling, aber es war ihnen nicht leicht. ›Kommt
doch, kommt!‹ flüsterten die Weidenkätzchen über ihnen, ›es ist so
weit, und wir sind so weit!‹ War dieses Flüstern nicht wichtiger
als der Wortstreit mit Anselm? [bookmark: page136]136

		Ein Wortstreit war es, ganz natürlich, und weiter nichts. Und
wenn der Junge nicht so dumm wäre – trotz seines
Abiturientenexamens – und so hartnäckig und so schwer und so
stur –

		Ja, wie konnte man da anders, als gegen ihn anrennen! Wenn einer
so ist wie ein Pfahl, dann muß man ihn doch umstoßen.

		Nur an seine Augen mochte sie immer noch nicht denken. Warum
nahmen die alles so bitterlich ernst und gründig? Warum lachten sie
so schwer? Warum höhnten sie nie? Und niemals wurden sie ausfällig
oder grob.

		Als sie sich wieder zu ihm drehte, mit einer Neugier, in der das
Grausame und das Mitleidige durcheinander bebte, da waren seine
Augen anders, als sie es gedacht hatte. Sie waren still,
geschlossen und herbe. Und um seinen Mund lag der hochmütige Zug
der Morveldts, den sie bisher kaum an ihm gefunden hatte.

		Pah! Da bringt man nun Mitleid für den Jungen auf und bereut
fast, daß man ihm das gesagt hat – was ja doch schließlich die
Wahrheit ist. Denn was denkt sich der Junge eigentlich!

		Und Ursula kam zu der Ueberzeugung, daß sie ihn seit Jahren viel
zu sehr verwöhnt hatte. Und daß es höchste Zeit wäre, ihn kürzer zu
halten. [bookmark: page137]137

		In einen unruhigen Zorn geriet sie. Und sein Schweigen gab ihr
den Rest.

		Warum sagte er nichts, der dumme Junge? Daß sie auf was anderes
kommen konnten! Warum half er ihr nicht über das Peinliche
hinweg?

		Schließlich war er doch nur an allem schuld, er mit der Schwere
seines Wesens. Und wie lange sollte dieses Schweigen noch dauern,
so erwartungsvoll quälend?

		Sie reichte ihm die Hand. »Leb' wohl, Anselm. Ich geh' hier
durch die Tannenschonung nach Hause.«

		Er sah sie ruhig an und neigte wortlos den Kopf. So trennten sie
sich.

		Ursula war noch keine zwanzig Schritt gegangen, da faßte sie
sich selbst bei den Ohren. Wie dumm ist das alles! Hab' ich mich
nicht wie ein Kalb benommen? Aber er ist auch ein Kalb!

		Und nun wollte sie umkehren und seine Hand greifen, sie zu
streicheln. Und um den Hals fallen wollte sie ihm, dem lieben,
guten Jungen. Aber dann kroch sie in die Tannen und verkroch sich
vor ihm und vor sich selbst und strebte zornig nach Hause. [bookmark: page138]138
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		Anselm stand auf seinem Platz. Aber er sah ihr nicht nach. Es
zog seine Blicke mit Gewalt, doch hart hielt er sie fest, so weh es
ihm tat.

		Was war das? Was war mit Ursula geschehen? Wollte sie nichts
mehr von ihm wissen?

		Er war nicht verweichlicht. Der große Schmerz um Rotenmoor hatte
weidlich dafür gesorgt. Aber immer hatte es in ihm ein Zartes
gegeben, ein Ueberzartes, ein empfindsam Heimliches und Scheues.
Und das war Ursula. Und nun hatte sie dieses Innigste in ihm, das
sie selber war, mit eigener Hand zerstört.

		War es denn möglich, daß sie nichts mehr mit ihm zu tun haben
wollte? War er ihr unangenehm geworden mit seinem Grüblersinn?
Hatte sie wirklich eine solche Feindschaft gegen seinen
theologischen Hang? Ja, sie liebte die Erde, sie liebte das Land,
der Felder sonnige Breite war ihr Heiligtum. Und er, der Landlose,
der schweifende Gottsucher – es [bookmark: page139]139 war wohl ganz natürlich,
daß sie mit ihm die Fühlung verlor.

		So war es, ja! Und was ist, das soll man fest ins Auge nehmen.
Und was einem entschwindet, von dem soll man sich nicht forttragen
lassen, hinein ins Willenlose. Auf den Füßen bleiben. Und seinen
Weg gehen. Und die Zähne zusammenbeißen. Und wollen, was man
will!

		Dahin, wo es ihm am wehsten tat, hatte eine Hand gegriffen. Und
die Hand, von der es am wehsten tat. Und so plötzlich war das alles
gekommen, so betäubend.

		Nun, immer noch besser, als wär' es langsam herangekrochen, mit
Zweifeln und krankem Hin und Her. Nein, nein – so war es am besten.
Wie ein Schwerthieb. Klar und scharf.

		Wunden heilen – und heilen auch nicht. Und wenn sie nicht heilen
– was nicht leben kann, soll sterben!

		So dachte sein Knabensinn, dem aus Geschehenem eine Tat geworden
ist, eine festgeschmiedete, unumstößliche, von der er sich nichts
rauben lassen will, wie von einem grausam ehrlichen Besitz.

		Ursula aber sann zu gleicher Zeit darüber, wie sie das
Geschehene wieder gutmachen solle. Sie wollte [bookmark: page140]140 durch einen gelungenen
Scherz alles wieder ins Gleiche bringen. Aber die Scherze gelangen
ihr nicht.

		Und dann ließ sie einem gesunden Gleichmut die Oberhand. Der
Junge würde ja nächstens kommen und den Vater besuchen. Dann wollte
sie ihm seinen unangenehm schwermütigen Dickkopf schütteln, bis die
Gedanken ihm leichter flogen. Das war ja auch Freundespflicht. Wie
sollte der Junge so durch die Welt kommen!

		Anselm setzte langsam den Weg durch die Felder fort. Sein
Abschiedsgang. Er wollte so bald wie möglich Rotenmoor
verlassen.

		Der große Abschiedsschmerz kam über ihn. Da ging alles in einem
hin.

		Er wußte nicht, was schlimmer war, daß er sich von der
heimatlichen Scholle losreißen mußte, oder daß Ursula sich so von
ihm schied. Und er suchte das eine gegen das andere auszuspielen.
Ein Schmerz sollte den anderen trösten oder vernichten.

		Ueber die Felder von Rotenmoor strichen seine Blicke. An den
Grabenhängen und Böschungen nordseits lag noch Schnee. Auf den
Wiesen aber zitterte ein Schein, so leise, daß er noch um die Farbe
kämpfte, ein grünes Ahnen nur, kaum den kundigen Augen vernehmbar.
Anselm sah ihn wohl. Und sah, wie er wuchs und schwoll. [bookmark: page141]141

		Und er schmeckte den jungen Hauch der Erde, den herben, starken,
berauschenden, der die Sinne beschwingt und ängstigt zugleich, der
sie zum Weinen froh macht und mit lachender Schwermut sie
füllt.

		Der Trank tat ihm nicht gut. Er hängte seine Gedanken an
Gegenständliches, an die nüchternen Zeugen ernster Arbeit. Dort auf
dem Brachfeld standen die Schälpflüge. Sie waren schon tüchtig am
Werk gewesen. Und da oben, für den hochgelegenen Schlag, den man
schon hatte umpflügen können, weil keine Nässe mehr in ihm war,
lagen die Eggen bereit.

		Und wie gut ringsum die Wintersaat stand! Der Weizen besser als
der Roggen. Hier auf dem Höhenzug, wo der Wind den Schnee so leicht
verdunsten läßt, hatte doch der Frost gehaust. Aber alles in allem
war das Bild so erfreulich!

		Ja, ja, Mutter verstand sich auf die Wirtschaft. Vielleicht nur
zu gut. Sie hatte so wenig Zeit für andere Dinge. Zuweilen wünschte
man sich, daß es anders wäre – das heißt, früher hatte er das
getan. Jetzt war er ja daran gewöhnt. Und für ihn war es wohl ganz
gut so. Für ihn und seinen Weg war Einsamkeit das Beste.

		Vor ihm hob sich der Eichenwald, der der Stolz war von
Rotenmoor, in der ganzen Gegend gab es [bookmark: page142]142 nicht seinesgleichen.
Düster und drohend stand er da, denn die Bäume hatten noch das
Winterlaub, wie etwas Starres, Vorzeitiges, das dem Flimmer des
Werdenden Trotz bietet, ein Bollwerk des Alters gegen die
Jugend.

		Anselm schritt hinein, mit einer Andacht, die ihm wohl tat.
Jeder Baum war ihm befreundet, die Knorren und Aeste lebten als
tausend vertraute Gestalten. Seine Helden wohnten hier und all
seine lieben Ungeheuer. Die gehörten nur ihm, all das war sein
Eigen und blieb sein Eigen, und ging er noch so weit fort.

		Sein Eigen blieb auch das ginsterbewachsene Hünengrab, das an
der anderen Seite des Waldes lag. Wenn in dem Dickicht des
Totenhügels er sich barg und sein Traumbett sich wühlte, dann sah
er in den Wolken ziehen, was sonst niemand auf der ganzen Welt
sehen konnte. Auch von diesem Besitz vermochte ihm keiner was zu
nehmen.

		Und von seinen anderen Kinderträumen – – ja, das war es ja! War
ihnen nicht die Seele genommen, da Ursula sich so von ihm
trennte!

		Ganz klar und scharf hatte sie gesprochen: Unsere Lebenswege
gehen auseinander. Er aber und alle seine schönsten Träume, hatten
sie sich nicht wunder [bookmark: page143]143 was zusammengesonnen, wie er immer mit ihr und
bei ihr bleiben müßte?

		Nun hatte sie ihm gezeigt, daß das kindliche Torheiten waren.
Hatten sie zusammen gespielt – gut, gut für die Erinnerung. Jetzt,
wo die Arbeit kam, mußte jeder auf einen anderen Platz. Sie gehörte
der Scholle. Er, dem nichts gehörte, mußte in die Welt. Es zweigten
sich die Straßen.

		Klar und fest hatte sie ihn bedeutet. Dankbar mußte er ihr dafür
sein. Scharf hatte sie geschieden. Ein Schwerthieb. Beschämend für
ihn, daß sie ihn führen mußte.

		Doch was ihm auch geschehen war, wehleidig – nein! wehleidig
sollte sie ihn nicht finden.

		Wenn er auch die große Einsamkeit, die um ihn war, empfand. Das
waren so die Stunden, wo die Mutter ihm fehlte.

		Er stand vor dem Wirtschaftshaus. Seine Mutter war in ihrem
Arbeitszimmer, und sie hatte zu tun. Ein Reisender in künstlichem
Dünger machte ihr Offerte. Dem künstlichen Dünger mußte er
weichen.

		Anselm ging in sein Turmgemach. Er packte seine Koffer. Langsam,
mechanisch, gedankenlos. Als er den Spruch auf Canevas las und
nicht wußte, ob er ihn mit einpacken sollte, fiel ihm ein, daß
[bookmark: page144]144
Bernardine jetzt den kranken Vater pflegte. Und er mußte an seinen
kranken Vater denken. Immer mehr zog es ihn dahin, eine schwellende
Zärtlichkeit füllte ihn für seinen alten Herrn, der ihm Zeit seines
Lebens fremd gewesen war. Mit all seiner Innigkeit ersehnte er bei
dem Kranken, selbst Liebebedürftigen, einen Widerhall. Und was er
bei dem Vater nicht finden konnte, vielleicht gab ihm das
Bernardine, die treue, gottergebene.

		Nur fort von hier. Einmal wollte er auf das Dach, dem Reich,
über das er als Turmherr geboten hatte, Lebewohl zu sagen. Aber
dann hielt es ihn zurück – die Fahnenstange von Ursulas Haus, die
hohen Pappeln von Eichhof und viele, viele Gedanken. [bookmark: page145]145
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		»So stark war der Frühling noch nie!« sagte Ursula zu Doria.
»Müde ist man zum Sterben. Und kann doch nicht schlafen.«

		Sie wurde des Lenzes nicht froh. Und das erste Mal, daß sie
klagte.

		»Es ist zu dumm. Ich habe bisher nie gewußt, daß ich einen Kopf
habe.«

		»Du strengst Dich zu sehr an, Kind.«

		»Ach, wenn ich faulenze, ist es noch schlimmer. Warum wird man
eigentlich nicht mehr zur Ader gelassen wie in früheren
Zeiten!«

		Ueber Nacht war es grün geworden. Das Licht der Birken flirrte.
In blasser Helle zitterte das Himmelsblau. »Als ob die ganze Welt
ihre Nerven hätte!« sagte Ursula, und sie sprang auf und ließ sich
ihren »Bob« satteln. Heraus aus dem Lächerlichen! Ist sie nicht auf
ihrem Eichhof und ihres Vaters Statthalter? [bookmark: page146]146

		Die Rübenarbeiter wollen beaufsichtigt sein. Arbeit gibt es aus
den Feldern. Und ihr Tagewerk ruft nach ihr.

		Sie ritt am Walde entlang. Durch den Hauch des knospenden Laubes
hindurch. Er hängte sich ihr in die Kleider, ins Haar. Und der
Kuckuck rief. Immer behielt sie diesen Ruf im Ohr, seine drängende
Sehnsucht, seinen dreisten Jubel – den lauten Frühling. Diesen
mochte sie nicht, heut' nicht, er weckte ihren Zorn, und »Bob«
mußte es entgelten in überlangem Jagdgalopp.

		Dann nahm ihr Vater sie an sich mit all seiner neckischen Güte.
Im Frühling, ja, da zeige es sich. Die Leichtbeschwingten wollen
fliegen. Und das Schwere, Bodenhafte nur senke sich tiefer in die
Erde. Sie aber sei nicht schwer, sie mache sich nur schwer. Eine
Libelle sei sie, eine verzauberte Prinzessin. Und sie wolle in den
Flimmer, in die Welt.

		Davon wurde sie nur zorniger. Bis er sie dann streichelte und
aus dem Bannkreis entließ. »Ich spaß' doch nur, Jung', und
übertreibe. Von der Libelle haben wir alle unser Teil, Gott sei
Dank. Und sind alle verzauberte Königskinder – je jünger und je
mehr Kind, um so mehr verzaubert. Sei man gut, bist doch 'n
richtiger Klutenknerer! Und sollst [bookmark: page147]147 es bleiben! Und nun sag'
'mal, was meinst Du zu der neuen Drillmaschine?«

		Sie war nicht ganz besänftigt und wurde es nicht. Es lag nun
einmal etwas auf ihr. War es das Zerwürfnis mit Anselm?

		Zu einem Zerwürfnis hat er das Geplänkel werden lassen. Er, er!
Warum, warum ist er nicht gekommen, ihr Lebewohl zu sagen? Sie
hatte es nicht so gemeint, das mußte er doch fühlen. So etwas fühlt
man doch, wenn zwei so wie sie beide miteinander gewandert sind.
Und nun soll sie ohne ihn sein? Deshalb? Das ist doch zu dumm. Und
ein dummer Junge ist und bleibt er.

		Schon hat sie die Feder in der Hand, ihm zu schreiben. Aber dann
wirft sie sie fort. Und lehnt sich aus dem Fenster, greift in den
Fliederbusch und reißt sich einen Zweig herein. Drückt das Gesicht
in die Knospen und weckt ihren Duft, der noch schläft.

		Soll er doch bleiben, wo er ist, der Junge, der Dickkopf!

		Aber Bernd, ihr Freund und Lehrer, der kein Junge ist und kein
Dickkopf, warum hat der sich auch verkrochen? Warum schreibt er
nicht, wie es sich gehört? Freilich, sie ist ihm einen Brief
schuldig. Aber, Du lieber Gott, wenn man immer die Feder [bookmark: page148]148 in der Hand
hat wie der –! Dann kann man doch schreiben, auch wenn man
nicht immer seine Antwort bekommt.

		Und sie selbst hat nun mal was Besseres zu tun! Ist er
empfindlich? Dann kann er ihr gewogen bleiben. Zärtlich ist sie ja
auch gerade in ihrem letzten Brief nicht gewesen. Als sie ihm
schrieb, daß sie jetzt genug hätte von den Büchern, daß die jetzt
hinter den Ofen flögen. Der Märzwind riefe zu was Besserem.

		Du bist noch von allen der Beste, Jochem. Wenn Du Dich auch
nicht gerade übermäßig angestrengt hast. Denn es ist auch schon
reichlich lange her, daß Du mir die Bilder aus der Provence
geschickt hast, die mich überdies gar nichts angeht.

		Aber mit Dir ist auch am leichtesten fertig zu werden. Wohl weil
Du selbst am meisten Beweglichkeit hast. Und ich wollt', ich hätt
Dich hier, und Du machtest mir den Hof, und ich könnte Dich ärgern.
Denn Dich geärgert zu haben, das geht einem nicht übermäßig nahe.
Aber Anselm –

		Ach was! Er ganz allein ist an allem schuld. So Hals über Kopf
abzureisen! Und jetzt kein Sterbenswort. Nein – nein – nicht weiter
darüber nachdenken! [bookmark: page149]149

		Aber seltsam ist es doch auf der Welt. Jetzt hat sie ihr Eichhof
und steckt mitten in der Arbeit – all das ist ihr gegeben, wonach
sie immer und immer sich gesehnt hat. Und nun ist doch etwas in ihr
– so etwas wie eine leere Stelle. So etwas von unerfüllten
Wünschen. Etwas Stilles und Wehes von Vereinsamung dann und wann.
Zum Lachen – zum Weinen – zum Lachen!

		Und sie umschlingt Doria, die gerade ins Zimmer tritt, und
drückt sie und fordert: »Du sollst sagen, daß Du mich lieb hast!
Warum sagst Du mir das nie?«

		Mit der wachsenden Sommerzeit wird es besser. Als sie im
Wiesengras die Glieder gebadet hat, als sie im Heu sich hat wälzen
können, da ist ihr wieder kräftiger zu Sinn, gründiger und froher.
Kein besseres Schlafmittel als Heuduft. Kein helleres Arbeitslied
als Sensenklang.

		Gut stand der Roggen. Tief und schwer gingen seine grünen
Meereswogen, und schnell reifte er heran. Als Ursula in der Frühe
zu der großen Ernte hinausritt, an der Spitze der Mähmaschinen,
stolz wie ein Feldherr, da hatte sie für alle Frühlingsnöte nur ein
lachendes Vergessen.

		Und nun, als sie sie am wenigsten brauchte, kamen auch
Gedenkzeichen von ihren Freunden. [bookmark: page150]150 Einer nach dem anderen
schrieben sie ihr. Wie es sich ja allerdings gehörte.

		Erst Jochem, und eine eigene Komposition hatte er beigelegt,
eine Ballade. Was er schrieb, war selbst eine Komposition, gestellt
und auf Eindruck bedacht. Und wirkte nicht, eben weil es
sollte.

		Dann kam Bernd, mit klaren, einfachen Worten. Es wäre ja ganz
selbstverständlich, daß sie jetzt keine Lust und keine Zeit hätte,
zu korrespondieren. Er hätte gehofft, dieser Tage selbst in die
Kraft und Pracht ihres Sommers einen Blick tun zu können. Aber da
wäre ihm wieder eine Arbeit aufgehalst, und nun müsse er sich mit
einem Gruß begnügen.

		Das war schon besser. Nur fand sie, daß er eine Neigung hatte,
sich mit seinen Arbeiten hervorzutun.

		Als letzter fand Anselm sich ein, mühsam. Er hatte mit sich
gerungen, in jedem Worte war noch etwas von dem Kampf. Und das
Ganze war schmerzensreich und war ihr doch das Willkommenste.

		Anselm schrieb:

		
»Liebe Ursula!

Du sollst ein Lebenszeichen von mir haben. Ihr seid jetzt bei
der Ernte – ich sitze hier vier Treppen hoch, und der Asphalt
zittert bis zu mir herauf mit seinem Lärm und seinem glühenden
[bookmark: page151]151
Dunst. Erst hatte ich ein Gartenzimmer, aber die Bäume taten mir zu
leid. Berlin ist sehr gut für mich. Wer mit sich selbst zu tun hat,
kann hier am besten in sich geh'n, und das ist doch, was ich will.
Und dann – Berlin macht bescheiden, woran ich es doch immer mehr
hatte fehlen lassen.

Vater geht es gar nicht gut. Bernardine hilft ihm und mir mit
ihrer festen Hand, die so ist, daß sie erst immer weh tut. Aber
nachher weiß man doch, was man an ihr hat. Beide lassen Euch
grüßen.«



		Kein Wort von dem Zerwürfnis, das zwischen ihnen war. Das
kleinlich und lächerlich war – ja, das war es! Und er hatte es
abgetan. Das paßte so gut zu seiner großen Art. Und dieses war
schön und freute, wenn es auch nicht ohne Beschämung für sie
abging.

		Aber der Brief an sich, was er sagte und was er verschwieg, war
einfach zum Heulen traurig. Sie kennt ihren Anselm, sie fühlt, was
er trägt. »Ihr seid jetzt bei der Ernte« – darin liegt alles. Und
der Bäume auf dem Steinhof, den sie in Berlin Garten nennen,
jammerte es ihn. Immer stiller wird er, versunkener und einsamer.
Nichts hat er als Bernardines harte Hand. Und doch braucht [bookmark: page152]152 keiner mehr
Liebe als der Junge, weil keiner mehr Liebe fühlt als er.

		Zum Heulen ist es. So schreibt ein junger Student, dem Berlin
und das Leben sich auftut! Einer schreibt so, der die Bitternis
sich sucht und in die Seele drückt und sich zu Tode kasteit.

		Sie will ihm antworten. Aber was kann sie ihm sagen! Was können
die Tintenflecke ihm sagen! Bei ihm sein! Und seine Hände nehmen,
die selbstquälerischen, diese großen verlegenen Jungenhände, denen
etwas fehlt, die etwas halten und fassen müssen, die hungrig,
hungrig sind.

		Dann kommt die Ernte wieder über sie und die ganze Sommerpracht,
die von keinem Mitleid wissen mag, die Sonnenlust, die sich selber
nur leuchtet.

		Es kommen die kleinen Mühen, Sorgen und Aergernisse, aber die
sind gut, die beflügeln, die Sporenstiche sind es für den starken,
fröhlichen Lebensritt.

		Heut häuft es sich ein wenig. Zu Mittag, als sie beim besten
Einfahren sind, bricht ein Gewitter über sie los. Als Ursula am
Nachmittag die Hocken auf den Feldern sich ansieht, findet sie auf
dem einen Schlag die Garben so liederlich gestellt, daß sie in eine
wilde Untersuchung sich stürzt. Und am Abend [bookmark: page153]153 kriegt das eine
Kutschpferd Kolik. Gerade muß ihr Vater, der beste Tierarzt in der
Runde, zur Stadt geritten sein. Sie überwacht die Einreibung des
Tieres, die Einwicklung des Bauches, die Mischung und Darreichung
des Glaubersalztranks. Sie bleibt dabei, wie der Braune
umhergeführt wird. Als der Vater nach Hause kommt, ist die Gefahr
vorüber.

		Da schmeckt Ursula das Abendbrot. Und es schläft sich so gut.
Nichts mehr von der Frühlingsmüdigkeit, der halbwachen. Jetzt ist
sie das, was man schön müde heißt, und im Schlafen und Wachen ist
Freudigkeit und Stärke. [bookmark: page154]154
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		Herr von Morveldt kam nach Rotenmoor zurück, ein todwunder Mann.
Der Schlaganfall hatte sich wiederholt. Mit dem, was ihm noch an
Lebenstrieb geblieben war, sehnte er sich nach Hause, zum ersten
Male wieder seit seiner Jugend.

		Als sein Grund und Boden ihn aufnahm, zuckte und weinte die
nicht gelähmte Hälfte seines Gesichts.

		Bernardine hatte ihn gebracht, die der Mutter so ähnlich war, so
fest, so arbeitsstark, so karg im Wort. Mit ihr kam eine andere
Schwester. Sie selbst reiste gleich wieder, nachdem sie den Kranken
der Mutter überliefert hatte, sie war zur Oberin ernannt und mußte
sofort den Dienst antreten.

		Nun teilte sich Frau von Morveldt zwischen den Gutsgeschäften
und der Sorge für den Geschlagenen. Sie fand Hilfe in dem einen für
das andere. Und fand das Glück wieder nach so langer Zeit.

		Jetzt brauchte er sie wieder und lief ihr nicht mehr davon. Was
all die Not der vielen schweren [bookmark: page155]155 Jahre auf sie gelegt
hatte, ihr Gefühl war verdorben unter der Last. Denn sie hatte
diesen Mann geliebt und sich nach ihm gesehnt, wie sehr, das wußte
nur Gott und sie. Und jetzt – langsam kam es wieder herauf, leise
und weh, gedämpft vom Alter, von Siechtum, Müdigkeit und Todesnähe,
ein Spätglück im Dämmerschein, matt und der Klage beigesellt, und
doch ein Glück.

		Der Kranke sprach nicht, und sie fragte ihn nicht, daß er nicht
sprechen sollte. Aber sie verstanden sich gut. Die mühseligen
Worte, die sein ungelähmtes Auge redete, beantwortete sie ebenso
lautlos durch helle Worte ihrer gesunden Augen und durch schnelle
Hilfeleistungen ihrer Hände. Oft und lange saßen sie Hand in Hand,
ihre Abendstunden gehörten ihm ganz, draußen schwieg der Tag, die
Dämmer flüsterten mit den Lindenblättern, der Blütenduft schwoll
und drängte sich und drang herein durch die offenen Fenster.

		Und die beiden sitzen Hand in Hand, ein und derselbe Strom
fließt durch sie hin, von allem, was geschehen ist, bleibt das
eine, daß sie beieinander sind und zusammen gehören. Abendfrieden,
Abendsegen – trotz aller Not und Bangigkeit.

		Jetzt zuckt es in seinen Fingern. Sie fühlt, daß ihn das
wachsende Dunkel bedrängt. Da steht sie [bookmark: page156]156 auf und zündet die Lampe
an. Und kommt zurück an sein Bett in dem mattgrünen Schein von
Zärtlichkeit und wachender Sorge. Er wendet den Kopf halb zu ihr
hin, das Licht streicht über seine welken Züge und weckt die
Schönheit ihrer Jugend. In seinem Auge wird es klar, und jetzt bebt
es um seine Lippen. Sie neigt sich ihm entgegen, und da spricht
sein Mund.

		»Dörthe« – –

		Was alles in diesem Worte ist! Ein ganzes Leben, das mit Liebe
begann, von Irrfahrt und Heimkehr, von Schuld und Beichte, von Reue
und gläubiger Sicherheit bewegt, ein Leben, das mit Liebe
endet.

		Da kommen ihr die Tränen, seit vielen Jahren zum ersten Male
wieder. Ihr Atem setzt aus. Ihr Herz steht still, ganz lange. Sie
fühlt es noch, wie sie fortgetragen wird, wie sie schwebt. Und dann
ist sie über der Erde und über dem Leben.

		Wie lange sie fortgewesen ist, sie weiß es nicht. Als sie
wiederkommt, findet sie ihren Kopf auf seinem Deckbett, auf seiner
Hand, und ihn in tiefer Ruhe.

		Sie ist mit ihm zusammen im Seelenland gewesen, er aber ist noch
nicht zurückgekehrt. Sie forscht in seinen Zügen, die wissen nichts
von der Schwere, sie sind fern und verloren. [bookmark: page157]157

		Wenn er niemals wiederkehrt! Ihr Sinn, der nicht weichlich
geworden ist, hat die aufrechte Antwort: fast sollte man es ihm
wünschen!

		Sie hört seinen Atem nicht, und die Hand ist anders, matter,
welker und kühler, als ob in ihr etwas gerinnt. Sie fühlt nach
seinem Herzen, sie fühlt einen fernen, ganz fernen Flügelschlag,
der in den Abend verrauscht. Und jetzt fühlt sie nichts mehr. Nur,
wie seine Adern in Kälte verebben. Sie gräbt sich in sein Gesicht
und sieht, wie sein Auge ins Jenseits sich tastet und über die
Dinge hinausblickt – weit, weit.

		Da weiß sie, es ist vollbracht. Sie küßt sein Herz. Und schließt
seine Augen vor dem Räumlichen, das sie nicht mehr wollen.

		Dann steht sie auf und steht vor ihm, hart, gerade und still,
wie eine Totenwache, eine ganze Weile.

		Da kommt die Schwester und zerstört die Gemeinschaft. Frau von
Morveldt gibt klar und hart ihre Anweisungen. Dann läßt sie die
Bediensteten im Flur zusammenrufen und teilt ihnen mit, nüchtern
und unbewegt, daß der Herr gestorben sei. Dann geht sie über den
Hof in ihr Arbeitszimmer, schreibt die Telegramme an ihre Kinder
und erledigt das Nötigste an Geschäften. So bleibt sie bis in die
Nacht. – [bookmark: page158]158

		Niemals hat jemand ein Gut in besserer Verfassung übernommen als
Jochem von Morveldt. Sein flackernder Geist wird wie festgebannt in
dieses kräftige, lückenlose Gefüge. Den ganzen Tag sitzt er bei
seiner Mutter in deren Arbeitszimmer und müht sich in die Bücher
ein.

		Mehr als einmal will er verzagen. »Mutter, behalt' doch Du
vorläufig die Oberleitung.«

		Sie sieht ihn an mit harten Augen. »So wenig traust Du Dir
zu?«

		»Nur für die nächste Zeit.«

		Sie schüttelt den Kopf. »Was man macht, macht man ganz. Und ich
bin eine alte Frau.«

		Er wird rot wie ein Schuljunge, dann faßt er ihre Hand und sieht
mit Sorge in ihr verarbeitetes Gesicht.

		»Mutter, ich schäm' mich ja so! Da hast Du nun all die vielen
Jahre für uns Dich abgearbeitet! Und jetzt, wo an mir die Zeit ist,
die allerhöchste, jetzt will ich meine Pflicht auf Dich
zurückwälzen.«

		»Nun, laß schon!«

		»Du sollst 'was für Dich tun! Du brauchst Erholung. Willst Du
nicht in ein Bad?«

		Sie blickt mitleidig auf ihn. »Gib mir 'mal die Aufstellung vom
Saatgut des vorigen Jahres. Und [bookmark: page159]159 dann sieh einmal nach, ob
wir auf dem Schlag 63 vor zwei Jahren nicht Gerste
hatten.« –

		In dieser Nacht bekam Frau von Morveldt einen ihrer schweren
Gichtanfälle. Als sie am anderen Morgen frühzeitig wie immer zum
Morgenkaffee sich eingefunden hatte, setzte, während sie mit Jochem
bei Tische war, ihr krankes Herz bedrohlich lange aus. Nun bestand
Jochem darauf, gegen ihren Willen, daß der Arzt geholt würde.

		Der erklärte es für notwendig, daß die Leidende ausspanne und
endlich ihre Gicht rücksichtslos durch eine Badekur bekämpfe. Frau
von Morveldt sträubte sich. Sie könnte nicht fort von Rotenmoor,
anderswo gäbe es für sie keine Erholung und keine Hilfe. Und im
übrigen müßte sie nun schon so verbraucht werden.

		Aber Schonung brauche sie unter allen Umständen!

		Sich zu schonen versprach sie. Und da sie nachgiebiger wurde,
sagte sie auch zu, daß sie es später vielleicht mit einer Badekur
versuchen wollte. Nur müßte Jochem erst fest im Sattel sitzen.

		Sie schonte sich nicht, sie verstand es nicht, an sich zu
denken.

		Und eine Woche später war es, zu Ende des Erntemonats, da wachte
sie am Morgen nicht wieder auf. Sie war ihrem Manne in das andere
Land nachgegangen. [bookmark: page160]160
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		Vor dem Schloß von Rotenmoor werden Teppiche abgeladen.

		Jochem, der neue Herr, braucht die farbigen Gewebe. Er liebt es,
seine Blicke breit und langsam über den Schimmer der Fläche sich
ausschreiten zu lassen. Das beruhigt ihn, das entrückt ihn, das
trägt ihn in leuchtende Lande.

		Nicht, als ob er nicht fleißig bei der Arbeit wäre. Jeden Morgen
um halb sechs muß ihn Kreimann, sein getreuer Kammerdiener, wecken.
Und im Dienst kann man sich auf Kreimann verlassen, ob er sonst ein
Phantast ist, nicht weniger als sein Gebieter.

		Jochem hat sich ihn aus Berlin mitgebracht, wo er schon im
letzten Jahre den Dienst versah, nachdem sein Herr ihn einem
unglückseligen Dasein entrissen hatte.

		Philander Kreimann war ein Kind der Bühne, sein Vater war
Theaterfriseur gewesen, seine Mutter Souffleuse. Philander hatte
gute Mittel, eine [bookmark: page161]161 Devrientnase, große Augen und ein tönendes Organ,
sein tragischer Ehrgeiz war groß, aber sein Pathos war falsch, und
so wollte er über den Chor nicht recht hinausgedeihen. In Zeiten
der Niedergeschlagenheit erlernte er das väterliche Handwerk. In
einer Stunde des Zorns sagte er dem Theater Lebewohl.

		Aber er kam im Geschäftsleben nicht recht auf die Beine. Er trug
doch zu viel Nachdenklichkeit und Heimweh mit sich herum. So fand
ihn Jochem, und der machte ihn zu seinem Kammerdiener.

		Sie waren es beide zufrieden. Den Schuß Elegie und Höhenluft zu
aller Geschicklichkeit und Diensttreue konnte Jochem gut vertragen,
und sehr willkommen waren ihm die Geister des Schminktopfes, die
Philander zu rufen verstand wie einer.

		»Kreiphi, wir werden Schweine! Sie haben mich heute morgen nicht
rasiert. Oder soll das stilgemäß sein, von wegen die Stoppelfelder
da draußen?«

		»Es ging so in der Hast –«

		»Wenn wir erst so anfangen, dann enden wir auf dem Mist.«

		Der Kultus seines Körpers war Jochem heilig. Sein Bade- und
Ankleidezimmer ein Tempel der Schönheit. Die Opfergeräte strahlend
in Marmor, Silber und Elfenbein. [bookmark: page162]162

		Des Tempeldieners Tagewerk war reichlich bemessen.

		Jochem selbst blieb der fleißige Arbeiter. Auf den Feldern, in
der Schreibstube tat er nach Kräften sich um, vom Morgen bis in die
Nacht.

		Selten nur sah er Ursula und meist aus der Ferne. Sie in ihrem
Revier und er in seinem, und beide bei der Arbeit. Das gab ihnen
ein Gemeinsames und eine Fröhlichkeit dazu, wenn sie sich Grüße
winkten.

		Ein paarmal sprachen sie sich flüchtig. Ursula kam über die
Grenze und musterte seine Rübenfelder. »Leider stehen sie immer
besser, je öfter ich sie mir ansehe! Wütend kann man werden!«

		»Und ich bin doch so unschuldig daran.«

		»Niederträchtig ist es aber doch. Warum haben bei Dir die
Nematoden weniger gehaust!«

		»Ja, die Welt ist so. Der eine hat die dicksten Rüben und der
andere die dicksten Maden. Ich will mir aber alle Mühe
geben –«

		Sein Hohn war liebenswürdig, ohne Großtuerei, und Frische war in
seinem Wesen. Er hatte an die vier Stunden im Sattel zugebracht,
Kleider, Handschuhe und Gesicht trugen Spritzflecke, seine
Gelecktheit hatte erfreulichen Schaden gelitten, die [bookmark: page163]163 ästhetischen
Geheimmittel und schauspielerischen Schnurrpfeifereien waren zu
Hause geblieben.

		Ursula verzieh ihm seine Teppiche, seinen Stil und die gepflegte
Geste, da er von ihnen frei sein konnte. Und sie sprach mit ihm von
landwirtschaftlichen Dingen, auf die er mit geschmackvoller
Bescheidenheit einging.

		Er hatte eine glückliche Stunde und hielt sich gut in der
Gewalt. Dabei spürte er wie immer seine Wirkung, und je mehr er
gefiel, um so mehr gelang ihm eine kühle und reinliche Festigkeit.
So fand er den lange ersehnten Lohn. Ursula forderte ihn auf, doch
einmal am Abend nach Eichhof hinüberzukommen.

		»Mit Freuden,« sagte er ruhig. »Heute und morgen wird es nichts
werden. Aber wenn Ihr mich übermorgen haben wollt –?«

		Er hatte gesiegt. Ursula, die sich in letzter Zeit steifnackiger
als je gegen ihn gebärdet hatte, jetzt neigte sie sich ihm in
Hulden. Nun ja – was bedeutet denn schließlich die hohe Stirn der
Sprödigkeit und wozu anders ist sie im Grunde da, als daß sie sich
einmal beugen muß! Weib ist Weib.

		Freilich, mit Ursula muß man sehr fein sänftiglich fahren. Mit
all den gaukelnden Farbenspielen, der schaukelnden Ueberlegenheit,
dem tändelnden [bookmark: page164]164 Verblüffen, mit all dem Prickeln und Streicheln
der Sinne, hier ist nichts damit zu erreichen.

		»Kreiphi, ich muß heut' abend einen Charakterkopf haben, einen
gutartigen, gereift, solide, jovial. Gewinnend in Ehren.«

		Also gerüstet trat Jochem am Abend den Weg nach Eichhof an.

		»Hast Du Deine Geige nicht mit?« fragte ihn Ursula. »Die aus der
Provence, die so weint wie eine Frau?«

		»Ich hab' mich so lange nicht mit ihr beschäftigen können, ich
fürchte fast, die weinende Frau wird sich inzwischen getröstet
haben.«

		»Du bist ein heftiger Landwirt geworden. Und Du hast Freude an
der Arbeit!«

		»Nicht so sehr. Jedenfalls kann ich mit weniger auskommen.« Er
kaute schmunzelnd die Oberlippe.

		»Bild' Dir nur nicht ein, daß es leichter wird.«

		»Ich weiß.«

		»Je mehr Du erst verstehst, um so mehr wird es.«

		»Dann werd' ich mich also bemühen müssen, möglichst wenig zu
verstehen.« Er lachte sorglos und jung.

		Inzwischen kamen Herr von Eich und Dame Doria. Auch sie fragten
nach seiner Geige. Da setzte er ein zerknirschtes Gesicht auf.
[bookmark: page165]165

		»Das hat man nun davon! Wochenlang schindet man sich die Knochen
lahm in seßhafter Arbeit und hat unerschütterliche bodenständige
Vorsätze. Hilft aber alles nichts. Man ist der Vagabund und bleibt
der Musikant.«

		Sie nahmen seinen Kummer nicht schwerer als er war. Erreicht
hatte Jochem aber doch, daß man ihn eines landwirtschaftlichen
Gesprächs würdigte. Erst fragte er mehr und hörte, dann legte er
sich selbst ins Zeug. Zunächst noch so, daß er um Rat nachsuchte,
dann aber mit eigenen Gedanken, Entwürfen und Eroberungen.

		Es müsse etwas geschehen – neue Kulturen brauche Rotenmoor.
Warum würde hierzulande nicht mehr Hopfen gebaut? Sie hätten hier
doch alle so guten Kalkmergel. Und Obstplantagen wolle er anlegen.
Ueberhaupt, viel intensiver wolle er wirtschaften. Und etwas, von
dem er sich besonderes verspräche: Geflügelzucht in größtem Maßstab
wolle er treiben.

		Herr von Eich nickte zu manchem, hier und da lächelte er, aber
seinen Rat gab er freudig und seine Zweifel schonend.

		Ursula jedoch, die Jochem mit grausam festen Blicken gepackt
hielt, sagte höhnend: »Mir ist es, als hörte ich Onkel Bolko
reden.« [bookmark: page166]166

		Das war ein unerwarteter Hieb, schneidend und bitter hinein in
das Glück seiner Beredsamkeit. Doch behielt er sich gut in der
Gewalt, und mit einer Art freundlicher Selbstironie fuhr er fort:
»Apropos – erfunden hab' ich auch was. Einen Hühnertastapparat.
Wenn Onkel Bolko den sieht, wird er herbe.«

		Mit dieser fröhlichen Sicherheit und Selbstbeherrschung
entwaffnete er Ursula, und es blieb friedlich.

		So konnte er sich beruhigt und gehoben in dem Zimmer umsehen,
dessen stiller Geschmack und wie natürliche Innigkeit ihm unendlich
wohl taten. »Wie gut habt Ihr es hier,« sagte er mit ehrlicher
Wärme.

		»Und Du in Deinem Schloß –«

		»Ach, das ist ja mein ganzer Schmerz! Dieser Hexenkessel von
ästhetischen Ruchlosigkeiten! Ich bin weiß Gott kein
Stilist –«

		»Na, na –«

		»Und eine gewisse Reihe von Kakophonien und ein paar
Schönheitspflästerchen – à la
bonheur. Aber nichts als Pflaster statt der
Schönheit –!«

		»Und so ist Rotenmoor?«

		»So ungefähr. Hier steckt jeder Stil und jeder Geschmack dem
anderen die Zunge raus. Und so etwas von Farbenlehre!« [bookmark: page167]167

		Er hielt dagegen, was seine Reisen ihm gezeigt hatten. Von
normannischen Schlössern erzählte er Wunderdinge. Und immer waren
es die Farben, von denen er sich tragen ließ, auf denen er sich
wiegte, mit denen er lebte.

		Gern hörte Ursula ihm zu. In seinen Worten war etwas, was die
Gedanken beschwingte, ins Weite. Und dann kam es gar zu einer
Vertraulichkeit, als sie ihm offenbarte: »Ich hab' es ja nie wahr
haben wollen. Und hab' es immer als Verrat betrachtet an Eichhof
und an mir selbst. Aber manchmal möchte ich in die Welt.«

		Jochem sagte nichts darauf, und das war ihm zum Heile. Wie
dankbar versunken war er in ein solches für Ursula bedeutsames
Bekenntnis, das recht eigentlich an ihn gerichtet war. Dafür nahm
Ursulas Vater das Wort.

		»Aber Kind! Da fühlst Du nicht mehr und nicht weniger, als was
alle Menschen fühlen!«

		Nun wandte sie sich fast leidenschaftlich gegen ihn. »Fühlen das
alle? Um so schlimmer! Aber ich – ich fühl' es ja im Grunde gar
nicht so, Gott sei Dank. Reisen ist es eigentlich gar nicht, was
ich möchte. Und wenn es bei allen anderen natürlich ist, bei mir
wäre es eine ganz unnatürliche Treulosigkeit!« [bookmark: page168]168

		Der Vater und Doria lachten dazu, wie sie sich so kindlich
beschimpfte. Jochem nicht, er blickte still in ihr Wesen
hinein.

		»Aber fortfliegen können möchte ich manchmal, nur auf ein paar
Stunden. Und dann wieder hier sein. Und nicht bloß Städte und
Länder sehen – in vergangene Zeiten möchte ich zurück. Das heutige
London ist mir höchst gleichgültig, aber nach dem Tower verlangt es
mich. Und auf der Alhambra sitzen und auf einem der Nürnberger
Warttürme mich niederlassen – so was möchte ich können.«

		Ihr Vater und Doria sprachen dazu, gute und gescheite Dinge von
deutscher Heimatinnigkeit, die doch wandern muß, vom Zaubermantel
deutscher Romantik, und von deutschen Bauernjungen, die Wikinger
waren. Jochem aber schwieg, und dies Schweigen nahm Ursula ihm gut.
Sie wurden eine Art Bundesgenossen in der Stille, Bundesgenossen
gegen die Aelteren, die nun einmal so rationalistisch sind, daß sie
für alles Worte finden müssen und in Worten sich geistig am
wohlsten fühlen.

		Und von diesem Bewußtsein nahm Jochem auf den Heimweg einen
inneren Glanz mit sich, in den seine Phantasie – jetzt brauchte er
ihr keine Gewalt mehr anzutun – immer mehr von ihren [bookmark: page169]169
unerschöpflichen Wünschen hineinwarf. So wurde das Leuchten ein
Feuer und wirbelte auf in hellen Flammen.

		»Reisen – mit mir sollst Du reisen! Nein, fliegen, fliegen
werden wir! Den Zaubermantel habe ich, von Glück und Sehnsucht ist
er beschwingt. Ich hülle Dich ein in ihn, uns beide umhüllt er, und
die Zärtlichkeit, die in Dir schläft, wärmt sich an meiner
Brust.«

		So schritt er durch den Abend und träumte, sehnte sich und
sang.

		Er konnte nicht schlafen, er wanderte durch die Zimmer seines
Schlosses und wanderte zurück in vergangene Zeiten. Ein
beglaubigter Chorstuhl aus salischer Zeit – welch ein Ruhesitz zum
Träumen! – sah durch all die Räume der Jahrhunderte, über all ihre
Zeugen hinab bis in den reichen Hausrat des Empire.

		Aber es tat nicht wohl, hier zu wandern. Nein, nein – weh wurde
einem zu Sinn. Wär' es doch eine Wildnis gewesen! Aber diese
Ordnung, diese Uebergänge, diese Verbindungen, diese Ergänzungen
und diese Verzierungen – oh! – wie schlimm waren die, wie
bitterböse! Daß es so was von übeltäterischen Händen geben konnte!
[bookmark: page170]170

		»Nein, Ursula, so sollst Du nicht mit mir wandern. In dieses
Gräuel führe ich Dich nicht hinein. Hier muß erst einmal grimmige
Arbeit getan werden.«

		Er rieb sich die Hände. Und an der frohen Leidenschaft für die
Ersehnte steigerten sich seine künstlerischen Forderungen.

		Hier sollst Du ein Reich finden, Ursula, ganz wie es Deiner
würdig ist, Deiner und Deines Traumwandels, der mir so viel
Entzücken gibt. Der recht eigentlich die Brücke ist zwischen uns
beiden. Du hast Dir ja lange genug Mühe gegeben, das Bauernmädchen
zu sein, das Du nicht bist. Nun bist Du mir nahe. Und hast es mir
selbst freiwillig offenbart.

		Hier sollst Du Dein Reich finden! Eine neue Aufgabe blüht mir,
eine schönere, farbiger und sinnenfreudiger, als die da draußen.
Aber beides soll Hand in Hand gehen, wie bei Dir. Daß Du
Wohlgefallen an mir habest.

		Heute aber gehören meine Gedanken diesem Reich der schönen
Freude.

		Und sein Geschmack schritt durch die Räume und zerstörte und
schuf.

		Er ließ sich eine Flasche Wein bringen, an Schlaf konnte er noch
nicht denken. Es wurde zwei, ehe er ins Bett kam. Und Philander
hatte um halb sechs seine bittere Not. [bookmark: page171]171

		 

	
		
		19.

		Anselm saß bei Bernardine in ihrem Oberinnenzimmer. Sie hatte
ihre freie Stunde, aber die war so, daß für andere gut ein Tagewerk
hätte daraus gemacht werden können. Besuche, Gesuche, Meldungen,
Briefe, die sie sofort beantwortete – so ging es hin und her. Und
doch verlor sie nie den Faden, den sie mit Anselm spann.

		Das Zimmer, klein und ganz schmucklos, selbst ohne die gewohnten
frommen Bilder, lag hoch und hatte den Blick in den Garten des
Krankenhauses, wo der milde Oktobernachmittag sich der
Rekonvaleszenten annahm. Auf dem Rasen, in den Gängen, überall
blauweiß gestreifte Jacken.

		Bernardine war mit Anselm nicht zufrieden. »Du hast was zu
vergessen. Nun ja, jeder hat sein Rotenmoor – das er nicht hat. Und
richtig zu vergessen, das ist die ganze Kunst und Kraft des Lebens.
Du aber machst es nicht richtig.« [bookmark: page172]172

		»Ich suche, Bernardine. Und suchen – das sollte nicht das
Richtige sein?«

		»Das Denken ist Sonntag. Und ewiger Sonntag – das halten nur die
ganz Fröhlichen aus. Gehörst Du dazu?«

		»Nein.«

		»Darum mußt Du viel Alltag haben. Eine harte Nüchternheit. Die
strenge Linie. Soldat, Anselm. Das ist für Dich das Rechte.«

		Er schüttelte den Kopf und schwieg.

		»Ich brauch' Dir nicht zu sagen, was dieser Beruf an Schönem hat
und an Größe. Ich sag' Dir nur, was Dir schlimm an ihm erscheint.
Aber dies Schlimme ist grade das, was Du brauchst.«

		Hier kam eine Störung. Dann fuhr Bernardine fort: »Du ringst um
den Glauben. Du meinst, er sei das Höchste.«

		»Ist er das nicht?«

		»Nein. Man hat uns gelehrt, die guten Werke zu verachten. Man
setzt sich faul in dem alleinseligmachenden Glauben wie in einem
bequemen Sofa zurecht. Glauben – glauben selbst ist gar nichts. Tun
ist das Wahre – Tun ist der wahre Glaube.«

		Anselm war vor den Kopf geschlagen, dann warf er ein: »Du
sprichst von guten Werken. Aber der Glaube muß uns doch erst
weisen, was gut ist.« [bookmark: page173]173

		»Was gut ist? Das soll fraglich sein? Was gut ist, das fühlt
jeder. Das ist das Gegebene. Und weißt Du, was das eigentlich
Schlimme ist und der ausgesprochene Gegensatz von gut? Das Fragen:
was gut ist!«

		Das ist keine Philosophie, das ist auch nicht gnadenreich in
Hingebung. Wie eine Königin ist Bernardine, selbstsicher, aufrecht
und fordernd, »selbstverständlich« ist ihr Wappenschild. Ihre
Arbeit dient nicht, sie herrscht.

		Anselm findet nicht den Weg zu diesem Stolz. Einsam bleibt er
und einsam zieht er von hinnen. Um ihn braust der Straßenlärm, der
stört nicht seine Gedanken, der Menschenstrom will ihn
verschlingen, aber Anselm bleibt oben und läßt sich tragen. Gejagte
um ihn her, die einen von Not, von Gier die andern, von Wünschen,
von einem Suchen – Getriebene, Vertriebene und Vertrauende auch,
die dem Hafen zusteuern, Liebende und Ersehnte. Und alles, was er
sieht, was er ahnt und was sich ihm verbirgt, all das Grelle und
all das Scheue, das Häßliche, das Offene und das Tückische, das
Warmherzige und die satte Gleichgültigkeit, die Hoffnung und die
Verzweiflung – alles tönt zusammen zu einem großen Akkord, nichts
geht verloren, das Kleinste nicht, nichts [bookmark: page174]174 ist entbehrlich. Nichts
von den geheimsten, dunkelsten Trieben, nichts von dem blassesten
Sternendämmer in uns, kein feinster Nadelstich des Schmerzes, kein
leisestes Zittern, das nicht weiß, ob es klagt oder lächelt –
nichts ist verloren, nichts ist verworfen, alles klingt und
schwingt in die große Sinfonie der Notwendigkeit, die der große
Meister spielt.

		Das ist der Weltensang, und wer ihn hört, ist der nicht dem
Weltenmeister nahe? Muß er ihn nicht fühlen und nicht zu ihm
beten?

		Und an ihn glauben?

		Glaube ich an ihn, muß mein Glauben eine Zuversicht sein, eine
Gewißheit, die ohne Wissen nicht sein kann. Was weiß ich von Gott?
Wie ist er? Wer ist er?

		An seinen Früchten sollt ihr ihn erkennen – gilt dieses
Natürliche nicht auch für Gott?

		Ich sehe seine Werke und höre sein Wirken. Und meine Erdennot
und meine Wissenssehnsucht fragt: Ist alles gut, was er wirkt? Ist
nicht auch das Fehlen und Irren von ihm, von ihm und bei ihm?

		Und wenn das Gute und Böse in ihm ist – ist das zum Erschrecken?
Nein, es ist gut. Seh' ich ihn so nicht klarer, ist er uns damit
nicht näher, ist er [bookmark: page175]175 nicht dadurch lebendiger, wärmer, uns
hingegebener und darum gütiger? Kein fertiger, selbstherrlicher
Gott, ein Wanderer und darum der beste und klügste Richter, der
treueste Berater, der sorgsamste Freund mit mildestem Lächeln. Ein
Gott, der den großen Humor hat, den Humor eigenen Irrens, den Humor
des Verstehens und Verzeihens. Ein Gott, der nicht ist, ein Gott,
der wird, und darum, weil er nichts Träges ist, weil er wandert und
schreitet, sich wahrhaft freuen kann, freuen an sich wie an uns. An
seinem Wege zum Licht, den er uns voranschreitet, selbst ein
Kämpfer, selbst ein sich Mühender, selbst ein Sieger.

		Zu dieser Höhe hat Anselm sich durchgerungen. Oft genug ist er
zurückgesunken, oft genug schwindelt es ihn noch, denn der Abgründe
sind viel. Und die Seligkeit solcher Gottesnähe, immer wieder muß
er sie erkaufen mit dem Trübsal neuer Zweifel, mit den Qualen der
Verzweiflung. Und wie locken dazu immer aufs neue die bequemen
Niederungen, die satten Weiden für gottvergessene
Menschlichkeit!

		Langsam geht Anselm nach Hause. Er zündet sich die Lampe an und
vergräbt sich in Jakob Böhme, in die »Vierzig Fragen von der Seele
nebst dem umgewandten Auge«. [bookmark: page176]176

		In dieser Welt findet ihn Bernd. Und Bernd ist ein Helfer aus
der Not. In der Not aber steckt Anselm, in der Not des ewigen
Sonntags, von dem Bernardine sagt, daß nur die Fröhlichsten ihn
ertragen können. So schwer und schwarz findet ihn Bernd, daß er
fast erschrickt. Aber nun nimmt der Aeltere den Jungen und führt
ihn andere Pfade. Und Anselm läßt sich führen, denn Bernd hat einen
Zauber in seiner festen reinlichen Hand, das ist der Händedruck von
Ursula, deren Grüße er bringt.

		Wohl verweilen sie bei Jakob Böhme, dem nachtbeschwingten, dem
weichen, zarten, sehnsüchtigen Dämmervogel, der in den lautlosen
Aufgang Aurorens einzieht und im leibhaftigen Schauen der
Gottesstille sein Heimweh löscht – aber gleich ist auch schon Bernd
bei einem andern lieben deutschen Schuster und Sinnierer, dem die
Morgenröte eine singende Schwester der Nachtigall ist. Und sie
sprechen vom deutschen Handwerk, seiner Seele und seiner Kunst, und
vielerlei vom deutschen Leben.

		Das sind Erholungsfahrten für Anselm, der frischer dreinblickt
und fröhlicher atmet.

		Und ist Ursula nicht bei ihnen auf diesen Gängen? [bookmark: page177]177

		Noch vermeidet er es, von Rotenmoor zu sprechen. Bernd, der
seinen Schmerz kennt, bewahrt ihn selbst vor solchen Fragen. Aber
von Ursula reden sie, und wenn sie nicht von ihr sagen, wandern
wohl die Gedanken zu ihr. Erst gehen sie Hand in Hand, dann aber
reißt Anselm sich los, stolpert seitwärts und stürmt voran, in
Trotz, in sehnsüchtiger Kraft, in schmerzlicher Liebe.

		Ursula! Wenn Du bei mir sein könntest, ich hätte die frohe
Stärke, die man zum Sonntag braucht. Ursula! Warum bist Du nicht
bei mir! [bookmark: page178]178

		 

	
		
		20.

		Zwei Tage liegt nun schon der Novembernebel auf den Feldern, Tag
und Nacht. Und macht die Menschen schwer mit seiner brauenden
Dumpfheit und seiner grauen Stille und weh mit seinen Stimmen, denn
seine Stille schweigt nicht, sie klingt aus trauriger Ferne.

		Immer lebt etwas auf, leise, man weiß nicht was – ist es ein
verlorener Hilferuf, ein Abschiednehmen, ein Wimmern um den Tod?
Glockentöne von begrabenen Städten und verschollenen Heiligtümern,
weither flüstert das Verwunschene aus alten gestorbenen Zeiten. Und
weinende Seelen treibt es um, die keine Ruhe finden.

		Ursula hat sich müde gelesen, und nun horcht sie auf diesen
wallenden, klagenden Büßerzug. Traurig ist ihr zumut, eng und bang
wie in einer Gefangenschaft.

		Wie kommt sie in eine solche Verfassung? Städterinnen haben so
etwas, die still sitzen, die im [bookmark: page179]179 Zimmer hocken und
Handarbeiten machen. Und sie – ist sie nicht eines Landmanns Kind?
Und selber ein Landmann!

		Sie geht auf den Gutshof. Da hört sie andere Klänge vom starken
Leben, den Dreischlag der Drescher, das Klirren der Ketten aus den
Ställen. Das macht sie froh, aber der Frohmut hält nicht an, und
die Lust zu ihrer Arbeit will ihr nicht kommen.

		Sie weiß selbst nicht wie, gleich sitzt sie wieder im Zimmer,
die Arme aufs Fensterbrett gestützt, allein, und träumt in die
graue Verlassenheit, und träumt sich in eine Sehnsucht und in einen
Zorn.

		Ihr fehlt etwas – sie reckt sich auf, es surrt und flimmert ihr
Blut.

		Soll ich fort, soll ich reisen, in die Welt, in das Helle
hinein? Nach Berlin, in das Licht der Ballsäle und Theater! Soll
ich von Bernd mich führen lassen durch die Kunsthallen, durch der
Schönheit Lande? Soll ich Anselm suchen und seine Hand nehmen und
von seinen großen Augen mich umfangen lassen und mich mit ihm
einspinnen in seine summenden Gedanken, in das Heimweh seiner
Seele? Und ihn trösten über Rotenmoor?

		Rotenmoor – nicht einmal von Rotenmoor weiß sie etwas, so wenig
wie von der Welt. Jochem [bookmark: page180]180 ist seit Wochen fort, es
heißt, er sei in Berlin. Mehr weiß sie nicht und will sie auch
nicht wissen.

		Auf dem Gange ist ein fremder Schritt. Eine männliche Stimme,
die mit dem Mädchen spricht. Besuch ist gekommen –

		Sie steht auf. Da wird Onkel Bolko gemeldet. Vor ein paar Tagen
ist er wieder ins Land geschneit, diesmal in Gebrechlichkeit oder
doch entzwei. Seine Flugmaschine – etwas ganz Besonderes, ein
Schwimmapparat zugleich und fähig, aus dem Wasser aufzusteigen –
hat ihn auf die Erde geschmissen.

		»Onkel Bolko! Du bist noch der Beste von allen!«

		»Nicht wahr? Und Du solltest es Dir doch sehr überlegen. Weißt
Du, was der Doktor sagt, der mich wieder zusammengeleimt hat? Ich
hätte Jünglingsglieder. Jüng–lings–glie–der!«

		»Die hast Du auch. Aber gerade darum bist Du ja so flatterhaft.
Und darum –«

		»Vielleicht bin ich jetzt von Dauer.«

		»Du?«

		»Ja, hier ist nämlich was.«

		»Noch was? Außer mir?«

		»Ja. Und Du sollst sehen, wie ich das in Flammen setze.«
[bookmark: page181]181

		»Ist Dir zuzutrauen. Und willst Du mir verraten –«

		»Ja. Weißt Du, daß wir hier Erdgas haben?«

		»Erdgas – nein. Erdgas – ich weiß nicht mal, was das ist.«

		»Natural gas. Das heißt, ob
hier bei Euch was ist und in Rotenmoor, das weiß ich noch nicht.
Aber auf dem Bauernhof, den die Erben verkaufen wollen, da hab' ich
was entdeckt.«

		»Und nun?«

		»Und nun? Wo Erdgas ist, ist auch Erdöl.«

		»Das wäre –«

		»Und nun? Nun sollt Ihr sehen, was hier lebendig wird.
Heizmaterial für eine große Kraftzentrale. Die leg' ich hier an,
für die Güter mit ihren Betrieben und die kleinen Städte
ringsum.«

		»Ja, kaufst Du denn das Bauerngut?«

		»Ich – nein –«

		»Jochem?«

		»Nein. Der stellt sich dumm an, oder ist es. Oh – ich bring' das
Geld schon zusammen. Aber man muß das schlau anfangen. Sonst macht
das ein anderer. Oder die Erben verkaufen nicht. Ja, ja, wir werden
das schon deichseln. Und dann sollst Du sehen, was ich für eine
gute Partie bin.« [bookmark: page182]182

		Er nimmt ihre Hand, streichelt sie und freut sich an den
Grübchen. »Diese süßen kleinen Futternäpfe für die Fingerspitzen,«
sagt er. Man ist bei ihm ganz andere Dinge gewöhnt, und doch
schlägt sie zornig nach ihm, da sie hiermit an eine Frechheit
Jochems erinnert wird. Ist das ein Familienzug der Morveldtschen
Finger? Ihre Stimmung ist in ernster Gefahr.

		Da kommt ihr Vater, den der alte Sünder gleich mit all seinem
Erdgas überströmt.

		Herr von Eich hat keine Begeisterung für Onkel Bolkos Pläne.
Aber dessen Beobachtung ist ihm wissenschaftlich interessant, und
er läßt sich bereit finden, mit dem Entdecker die ganze Gegend
einmal abzuleuchten.

		Bloß die großen Entwürfe! »Lieber Bolko, wenn Du nur nicht
selber Erdgas wärest! Ebenso leicht entflammt. Und ebenso flüchtig.
Du bringst es fertig, uns hier fest- und hineinzulegen, und bist
selber längst durchgebrannt.«

		»Nein, nein, nein – ganz gewiß nicht. Dieses Erdöl wird meine
letzte Oelung sein.«

		Er ist vorläufig zufrieden, Herrn von Eichs Forschersinn
gewonnen zu haben. Dann begibt sich das Gespräch in dessen
Laboratorium. Sie sprechen über ein neues Verfahren, die Abwässer
der [bookmark: page183]183
Zuckerfabrik, die üblen, nichtsnutzigen, als Dungmittel zu
gewinnen. Herr von Eich ist einer besonders glücklichen Art der
Zersetzung auf der Spur.

		Als Onkel Bolko Abschied nimmt, schlägt er sich vor den Kopf.
»Herrgott, da hätt' ich die Hauptsache bald vergessen. Jochem läßt
Euch bitten, Donnerstag abend seine Gäste zu sein.«

		Donnerstag abend fahren sie nach Rotenmoor.

		Zarter wird der Nebel, müder und blasser. Er sinkt und steigt
und teilt sich. Lichter werden lebendig, Schein auf Schein glimmt
durch den Abend und flutet heran, Fenster über Fenster entzünden
sich und lodern, und nun loht es weit und groß, ein Flammenschloß,
brennend in festlichem Feuer.

		Ursula ist fast erschreckt von dieser Lichtfeier, die ihr
entzündet ist. Vater Eich schüttelt sparsam bedenklich den Kopf,
Doria grunzt etwas in ihren Bart, ein Unbehagen ist über ihnen
allen.

		Unter den mächtigen Barockkandelabern der Freitreppe stehen
wartend zwei Diener in neuer Livree.

		Ursula sieht auf ihr bescheidenes Kleid. Nun wird Jochem
festlich geschmückt sein wie sein Haus – und sie freut sich schon,
daß sie auf ihn zornig sein darf. Aber Jochem weiß zu gut, daß man
sich [bookmark: page184]184
nicht besser kleidet als seine Gäste. Und er empfängt sie in so
einfachem Anzug, wie sie selbst erscheinen. Damit ist ein
verträglicher Ton gewonnen, und das Gefühl der Ueberraschung bleibt
nicht spitz und gewaffnet, breit und gemächlich kann es Mund und
Augen aufsperren.

		Jochem führt sie durch die Räume, und gleich fühlen sich alle im
Reiche des Geschmacks. Er hat keine Ausstellungszimmer geschaffen,
nicht die Biedermeier-, Rokoko-, Renaissance-Gemächer eines
Möbelmagazins. Keine Stilreinheiten und Starrheiten. Jeder Raum ist
eine Entwicklung, eine Geschichte, eine Geschichte des Hauses, des
Geschlechtes. Und was diese Uebergänge trägt und beschwingt, das
sind die Färbungen. Im Reiche der Farbe fühlen sich die
Schauenden.

		Jochem zeigt nicht und erklärt nicht. Seine Augen ruhen auf
Ursula und deuten sich all die beredten Schwingungen ihrer Züge.
Erst hat sie den Zartheiten dieser Kultur sich widersetzt. Aber die
leise Sicherheit solchen Geschmackes wirkt doch auf ihre feinen
Sinne, und dann läßt auch sie sich wiegen von den weichen Fluten
dieser sachten und gewissen Harmonien.

		Doria, durch eine Bemerkung von Onkel Bolko angeregt, ist die
erste, die Kritik übt. Aber diese [bookmark: page185]185 Kritik ist gut. »Sie haben
in jedem Raum den Sieg einer Nuance, der die andern huldigen. Und
wenn Sie hier sogar das Pfauengrün Hand in Hand mit dem
Ananasfarbenen dem Perlgrau zu Füßen zwingen – alle Achtung!«

		Jochem verneigt sich und dann verrät er etwas mit schelmischem
Lächeln. »Das Lampenlicht kommt mir zu statten, das aus dem Grün
den Uebergang, einen mattgelben Schimmer, hervorlockt. Bei Tage
würde ich mich hüten, Ihnen diesen Raum zu zeigen. Ehe er seine
orangenfarbenen Vorhänge hat.« Und als sie weitergehen, verrät er
mit derselben Munterkeit noch mehr. »Auch sonst gibt es hier manche
Potemkinsche Dörfer.«

		Ursula, die schon erdrückt wird von der Vollendung, atmet
fröhlich auf. Jochem wird wärmer, zuversichtlicher und glückhafter,
und übertreibt es wieder. Er faßt ihre Hand und beugt sich zu ihrem
Ohr. »Weißt Du – das alles – nur wenn Du Dich darüber freust, hat
es Sinn!«

		Das ist ihr zu viel, und sie wird kalt. »Ich möchte nachher mal
in den Turm. Hast Du Anselms Zimmer auch verschönt?«

		»Nein.«

		»Ich hätte es auch nicht gelitten.« [bookmark: page186]186

		Jochem lehnt sich zurück. Seine Empfindlichkeit, die so leicht
den Boden verliert, fängt an zu taumeln. Nicht gelitten – Anselms
Zimmer –! Für Anselm und gegen ihn! Gegen ihn – so ganz gegen
ihn?

		Ich hätte es nicht gelitten! Von ihm nicht gelitten! Das setzt
doch einen Zusammenhang gerade mit ihm voraus, einen Einfluß auf
ihn, eine Macht über ihn. Und daß sie zu dieser Macht sich bekennt,
ist das nicht ein Zugeständnis? Ein großes sogar bei ihrer ganzen
Art?

		So kommt er wieder nach oben. Dann drückt das Wort »verschönt«
ihn wieder hinab. Darin ist ein Hohn. Aber der ist zu gewollt, als
daß er aus der Tiefe käme. Der Hohn soll sie schützen. Das ist so
ihre Art, sich zu verstecken. Er hat wohl gesehen, wie gern sie mit
ihm wanderte, wie sie sich tragen ließ, wie sie schwebte und flog
in die neuen Lande, die er ihr aufgetan.

		Er steht wieder fest auf den Füßen. Und sie selbst gibt ihm, ob
ihr auch unbewußt, einen Halt.

		»Und nun mach' mal all das Licht aus!« befiehlt sie. »Es ist ja
gräßlich, solche Verschwendung.«

		Ist das nicht geradezu hausmütterlich gesprochen? Mit rotem
Kopf, fast verlegen, gibt er den Befehl weiter, so benimmt ihn
diese Traulichkeit. [bookmark: page187]187

		Sie gehen zu Tisch. Die Tafel ist ganz einfach gehalten in dem
so gut wie schmucklosen Eßzimmer, dessen Wände und Decken mit hell
gefärbtem Eichenholz ausgelegt sind. »Die Täfelung muß zur Tafel
passen. Ernsthaft das Material und leicht die Bereitung.«

		Jochem ist fröhlich, Onkel Bolko hat den Schelm im Nacken, beide
wechseln sich ab in Schnurren und Schnurrpfeifereien.
Garnisongeschichten müssen herhalten, Reiseerlebnisse und
Entdeckerfaxen. Dann kommen sie zu Landmannsfreuden und Leiden, und
jetzt landen sie am ernsten Ufer

		Ursulas flatternde und sich schaukelnde Gedanken werden immer
fester in eine Frage geschlossen, immer heißer in einen Kampf
gezogen.

		Ich brauche nur die Hand auszustrecken, und all dies ist mein!
Dies Schloß mit seinen Schätzen und das weite Land ringsum, das
ganze herrliche Rotenmoor! Das kann einem wohl den Kopf verdrehen!
Aber strecke ich die Hand aus, so gehört sie Jochem. Und der – ist
er so, daß ich sie ihm geben kann?

		Sie betrachtet ihn wieder und wieder. Er sitzt neben ihr und
hält sich gut. Keine besondere Vertraulichkeit gegen sie, keine
dieser leidenschaftlichen [bookmark: page188]188 Ueberstürzungen und
Verblüffungen, die sie nicht leiden kann. Kaum, daß er sie
besonders auszeichnet. Es ist fast eine hausbackene
Selbstverständlichkeit über ihrem Beieinander. Und es scheint so,
als ob auch die andern alle hier ein Selbstverständliches empfinden
und gutheißen.

		Sie mustert seine Züge, die anmutiger sind, als einem Manne
ansteht. Und dabei nicht weichlich werden, weil sie ein geistiges
Leben haben, bis zur Bitternis. Die Müdigkeit, die sich leicht um
die vollen Lippen bettet, ist heute ganz verschwunden. Die Augen
greifen hell und kräftig zu. Und doch – Ursula hat dafür den feinen
fraulichen Instinkt – gerade mit den Augen ist es nicht ganz
richtig. Gaukler sind und bleiben sie, Spielleute, Komödianten. Wie
gut wissen sie ihre Gewandung zu drapieren, die Brauen, die Lider,
die Wimpern. Sie haben sich zu sorgsam studiert, sie verstehen sich
allzu wohl auf ihre Wirkung. Bewußt ziehen sie ihre Register. Ganz
schlicht können sie sein, ganz ehrlich, ganz jung, vertrauend und
unbefangen. Sie können, ja sie können. Und können noch mehr, wenn
sie wollen, viel, viel mehr. Sie sind groß im Verschweigen, sie
wissen genau, wie viel sie zu verbergen haben. [bookmark: page189]189

		Ich kann mir wohl denken, sagt sich Ursula, daß sich viele
Mädchen in Dich verlieben. In Dein hübsches Gesicht, in sein
geistiges Sprühen, in Dein künstlerisches Schweifen, in das
Abenteuerliche Deines Wesens, in das Verstohlene Deines Lebens.
Onkel Bolko sagt, es überläuft die Frauen heiß und kalt in Deiner
Nähe. Ich kann es mir wohl denken.

		Die Tafel ist aufgehoben. Jochem behält lange ihre Hand in der
seinen. Da wirft sie jäh den Kopf.

		»Ich möchte jetzt in den Turm steigen.«

		Er stutzt, und dann flammt und braust es in seinen Augen. »Ja,
komm!«

		»Allein will ich. Laß mir doch eine Kerze bringen.«

		Das geschieht. Jochem ist wieder verwiesen und aufs Warten
gesetzt. Aber das ängstigt ihn jetzt nicht weiter. Ihre Abwehr
fängt an Notwehr zu werden. Daß sie in den Turm will, in Anselms
Zimmer – eine Laune, die sich gegen ihn kehrt und gerade darum zu
seinen Gunsten spricht. Er ist auf dem rechten Wege.

		Ursula ist oben. Das Kerzenlicht schauert über die getünchten
eisigen Wände hin. Trostlos die Kälte und Verlassenheit des Raumes,
die Härte seiner Dinge schneidet durch Mark und Bein. Hier [bookmark: page190]190 ist die Buße,
hier ist das Erdentrückte, das Gewissen ist hier.

		Ursula friert es in die Seele. Sie will sich festigen, aber die
Kälte hilft ihr nicht, sie zittert und fliegt wie in Schwäche. Sie
hat zu Anselm gehen wollen, und nun kommt sie nicht zu ihm durch
die frostige Ferne. Sie hat herauswollen aus der schaukelnden
Farbenlust, die ihre Schleier um sie webt wie bange Musik. Und sie
kann sich nicht lösen aus dem tönenden Gewebe.

		Sie will sich an etwas halten, etwas mitnehmen von dem harten,
bösen, lieben Jungen – nach dem Schreibtisch greift sie – da liegen
Briefbeschwerer – sie faßt sie und fährt zurück – eine
Kartaunenkugel, ein verrostetes Dolchmesser, ein Steinhammer –
nichts als Eisen und Stein, als Kälte und Rost –

		Als sie wieder nach unten kommt und zurücktaucht in die warmen
Fluten, sträubt sie sich gegen die Zärtlichkeiten dieser Wellen.
Aber es ist das Sträuben, von dem Jochem weiß. Dann beteiligt sie
sich fast ungezogen oberflächlich, laut und witzig an dem Gespräch.
Onkel Bolko redet davon, wie viel Kräfte rein körperlicher Art bei
Luxusbeschäftigungen vergeudet würden. Sie einzufangen, sei eine
mächtige Aufgabe. Er führt das Klavierspiel [bookmark: page191]191 an, Ursula stößt ihn
darauf, er solle doch eine Kombination erfinden, Klavier und
Fleischhackmaschine zugleich – die Appassionata gibt drei Ellen
Wurst.

		Durch all dies Schrille und Jähe verrät sie Jochem, dem Kenner,
nichts als die beginnende Schwäche.

		Noch bin ich Deiner nicht sicher, Ursula, ich weiß! Aber Du bist
mir erreichbar geworden. Und ich werde Dich erreichen! Ich will
Dich haben, die Du das Betörendste auf der Welt bist, der Erde
größte Seligkeit. Nur sich nicht betören lassen, nicht zu früh sich
betören lassen! Auf der Hut bleiben, so bitter schwer es fällt.
[bookmark: page192]192
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		Jochem wirbt um Ursula. All seine Gedanken und Kräfte streben
nach diesem Ziel. Es ist, als ob sein fahriges Leben hier das Heil
finden müsse. Er arbeitet wieder fleißig als Landmann, wochenlang
hält er sich geflissentlich fern von der Begehrten. Er weiß, daß er
ihr nur so gefallen kann, daß er sie gänzlich verliert, sobald er
faulenzt oder um sie winselt. Und nun sind die langen Winterabende
da. Wie oft muß er grimmig die Zähne zusammenbeißen. Onkel Bolko
ist eine schlechte Hilfe. Und schließlich ist der eines Tages
richtig wieder in die Welt hinausgehumpelt. Da muß die Geige
herhalten. Auch Verse werden gemacht, hier fühlt er sich fast auf
verbotenen Wegen, aber seiner drängenden Zärtlichkeit ist dies
Singen und Sagen eine Wohltat und Lösung.

		Dann und wann, wenn er sich gar nicht anders helfen kann, muß
der Weinkeller dran glauben. Er will erst nicht, aber dann faßt und
hält es [bookmark: page193]193 ihn doch. Und der Wein befeuert die Geige und die
Geige den Wein. Bis es dann ein gründliches Zechen wird, durch
flammende Sehnsucht und Begier hindurch in eine sanfte, satte und
müde Ahnungslosigkeit.

		Solches Treiben bereut er am andern Tage bitterlich und wird
fleißiger und zielfester. Aber die langen leeren Abende sind und
bleiben schlimm.

		Ursula spürt, welche Macht sie übt. Aber klare Freude hat sie
nicht daran. Ein Dumpfes und Schwüles, eine Unruhe, die treibt und
zurückzieht, ein flackerndes Hin und Her.

		»Dich quält die Not Deiner neunzehn Jahre,« sagt ihr Doria.

		Die weiß von Jochems Werben – wer weiß nicht davon? Aber sie
sprechen nicht von selbst mit Ursula darüber, der Vater nicht und
Doria auch nicht, weil sie nicht stören wollen, weil sie wissen,
wie leicht äußerer Eingriff die ersten Wirren vermehrt.

		Jetzt kommt Ursula selbst zu Doria. Sie beginnt mit einem
Vorwurf: »Ihr wißt davon so gut wie ich! Warum geht Ihr um mich
herum?«

		»Jetzt, da Du selber die Sache spruchreif machst, tun wir es
gewiß nicht mehr.«

		»Ich will ihn nicht. Ich kann ihn gar nicht wollen. Rotenmoor
will ich. Aber ihn nicht. Er [bookmark: page194]194 hat etwas, was mich
bedrückt, was mich trübt und scheu macht – ich weiß selbst nicht
was und wie. Sag mir einmal offen, was Du von ihm denkst!«

		»Er steht auf der Kippe.«

		»Das wissen wir.«

		»Das Tüchtige kann sehr gut oben bleiben. Sein Leben muß sich
jetzt entscheiden.«

		»Durch mich?«

		»Es scheint so.«

		Ursula ist sich wichtig, aber ohne Freudigkeit. »Dann hätte ich
hier also eine Art Pflicht –«

		»Pflicht! Nun kommst Du mit der schwersten aller Vokabeln. Aber
hier ist die Sache verhältnismäßig einfach.«

		»Wieso?«

		»Helfen kannst Du ihm nur, wenn Du gern zu ihm gehst. Bist Du
nicht gern bei ihm, machst Du alles nur schlimmer.«

		»Dann will ich also lieber alles nicht schlimmer machen.«

		Mit Freude begrüßt Ursula den Frost und den Schnee. Mit
kindlichem Gruseln kriecht sie in ihre Winterhöhle zu ihren Märchen
und Sagen. Mit hartem und hellem Fleiß arbeitet sie sich durch eine
Geschichte der deutschen Städtekultur. [bookmark: page195]195

		Von Bernd kommt dieses Buch. Dann und wann erscheint auch ein
säuberlicher Brief von ihm. Und einmal, das war beinahe festlich,
brachte die Post eine Karte, die Bernd und Anselm zugleich
geschrieben hatten. Sie waren beide im Theater gewesen, bei
Shakespeare zu Gast, jetzt tranken sie ein Glas Wein und grüßten
Ursula.

		Und Ursula faßt eine Sehnsucht nach den beiden. Warum sind wir
drei nicht zusammen? Bei Euch fühle ich nichts von dem Wirrsal und
den Trübungen, bei Euch ist nichts von dem Taumel, der mich unfroh
macht. Bei Euch ist Klarheit und Höhe, bei Euch sieht man Sterne,
und ich hier stecke in Dampf und Dunst.

		Aber schlechte Freunde seid Ihr, sonst ließet Ihr mich nicht so.
Warum nehmt Ihr mich nicht mit zu König Heinrich dem Vierten? Ich
möchte nach Berlin, ja, ja, das möchte ich, wirklich und
wahrhaftig! Ich will Vater bitten, daß wir fahren.

		Sie spricht gleich mit ihm. Er nimmt ihren Kopf zwischen die
Hände. »Seh einer an, so plötzlich! Und brennt es so sehr? Leider
kann ich jetzt nicht gut fort, ich darf meine Experimente nicht
unterbrechen. Und dann noch eins« – er wurde fast verlegen und
bekam rote Backen – »ich bin leichtsinnig gewesen, [bookmark: page196]196 ich hab' fürs
Laboratorium zu viel ausgegeben. Aber im Frühjahr wollen wir
reisen.«

		Im Frühjahr! Was kann im Frühjahr alles geschehen!

		Und der Frühling kommt, fast früher noch als im vorigen Jahr.
Schon zu Anfang März beginnt dieses leise Surren und Singen, die
ganze Luft ist voll davon bis hinauf zu den kleinen, weißen Wolken
– sie flimmern und zittern, wie schwirren sie über das harte,
helle, spröde Himmelsblau!

		Jochem liegt auf seinem Ruhebett. Er ist müde von der Arbeit des
Tages, aber die Märzluft ist in seinen Sinnen und schwingt durch
die Ermüdung, daß eine prickelnde, zärtliche, sich schmiegende
Mattigkeit aus ihr wird.

		Ursula, wie lange soll ich das ertragen? Wie lange soll ich Dich
noch entbehren, Dich, Deinen Mund, diese Knospe aller Wonnen?

		Wahnsinnig kann man darüber werden – zum Verbrecher – zum
Trunkenbold.

		Er richtet sich auf. Oder soll ich jetzt vorgehen zur Attacke?
Soll ich's wagen? Es ist noch nicht die Zeit, ich weiß. Aber gehört
nicht dem Mutigen die Welt und das Weib dem Mutigen! Soll ich nach
Eichhof hinüber? Und alles zur Entscheidung führen? [bookmark: page197]197

		Er ist aufgesprungen und läuft im Zimmer umher. Dann läßt er
sich am Schreibtisch nieder.

		Vor ihm liegt die geballte Faust. Noch hat er wilde, erobernde
Gedanken. Dann aber lösen sich die schlanken Finger, die Hand, die
sich des Frauenraubes nicht getraut, spielt mit der Feder, spielt
mit Blättern, und nun macht sie Verse.

		Nein, nein, Ursula! Noch hast Du zu viel Trotz, hier müssen erst
noch mehr Träume an der Arbeit sein. Mehr Träume –

		        Wie ich dich küsse
–

		Mit Deiner Hände Grübchen es beginnt,

Ich kann vor ihnen nicht die Finger retten,

Der Spitzen Zärtlichkeit hineinzubetten,

Von Dir zu mir es rieselt und es rinnt.

		Durch uns're Köpfe wirrt der Wünsche Schwarm,

Mit heißem Griff muß Deine Hand ich packen.

Ich drück' an Deine Schulter meinen Arm,

Und schon umschlingt er Deinen trotzigen Nacken.

		Ich stürz' auf Deine Wange meinen Mund,

Du bäumst Dich auf und Deine Lippen klagen,

Mein Mund stürmt ihnen zu – doch sie versagen

sich ihm – verbissen starrt ihr festes Rund.

		Er taumelt wild zu Deinem Hals, zu Deinen

Pochenden Schläfen, wühlt sich in Dein Haar,

Und schlürft aus Deiner Hand, aus all den kleinen

Grübchen, in denen das Beginnen war. [bookmark: page198]198

		So wandern meine Küsse über Dich

Und öffnen immer neue selige Tore,

Jetzt schwirren sie in Deinem krausen Ohre,

Ein Zittern schlingt sich fest um Dich und mich.

		Da zuckt auf Deinem Munde die Gewähr,

Wie fliegt mein Mund zu ihm, wie glühend sinken

Die Lippen in sich ein, wie tief und schwer

Wir beide dürstend von einander trinken.

		Und trinkend sinken wir in uns zurück,

Und immer flammt aufs neue das Erwidern,

Nur einmal sauge ich aus Deinen Lidern

Die Tränen, die der Zorn weint und das Glück

		Und taste mich zurück zu Deinem Munde – – –

		Jochem liest die Verse wieder und findet sie gut und verliebt
sich in ihren heißen Odem. Und fühlt, daß dieser Gluthauch auch
über Ursula siegen muß.

		Er sucht danach, sie allein zu sprechen. Wie oft späht er bei
der Feldarbeit über den Grenzrain. Wenn er sie sieht, fliegen ihm
Hände und Füße. Doch nie ist sie ohne Begleitung. Wie einem Wilde
stellt er ihr nach. Aber sie ist nicht zu bekommen.

		Da bringt ihm ein Sonntag das Glück. Sie geht durch den Forst,
den Weg zu dem Erlenbruch, und er bricht durch das Gestrüpp wild
und froh und stürzt ihr entgegen.

		»Ursula, wie lange hab' ich Dich nicht gesehen!« [bookmark: page199]199

		»Vorgestern noch!«

		»Ganz aus der Ferne. Und ist denn das nicht lange?«

		Sie hat heut nicht diese liebenswürdige Gelassenheit, die ihn
das letztemal so kränkte. Es zittert etwas über ihr Gesicht, und
ihre Augen sind groß, als ob sie Angst hätten. Aber um ihren Mund,
den begehrten, liegt doch eine fast bittere Härte, die ihn zur
Vorsicht mahnt. Und er zwingt sich zur Ruhe.

		Birken stehen am Wege. Aus ihren Knospen bebt es, das erste Grün
mit seinem ersten fröhlichen Sichwundern, ein wenig hilflos, denn
die helle Luft ist hart, und doch sorglos lebensmutig. Ueber ihnen
das heimliche Frühlingsklingen, dann und wann schrillt es, kaum
vernehmbar aus weitester Ferne, als wenn feine, ganz feine
Eisnadeln zersplittern, aber dieser Ton ertrinkt in dem leisesten
Surren von unzähligen körperlosen Insektenschwärmen, das wie eine
Vorahnung ist von dem reich beschwingten Leben des Sommers.

		Die beiden gehen eine Weile schweigend. Dann spricht Jochem, um
etwas zu sagen, von der Frühjahrsbestellung, aber Ursula hört nicht
auf die Worte. Sie denkt: Nun wird er mich gleich fragen, ob ich
seine Frau werden will. Und was soll ich ihm da zur Antwort geben?
[bookmark: page200]200

		Daß ich ihn nicht lieb habe, daß es mir aber öfters so ist, als
gewinne er eine Macht über mich, und daß Rotenmoor mich lockt und
wie verzaubert hält.

		Soll ich ihm das sagen? Ich muß es, da es die Wahrheit ist.

		Sie kommen an den Erlengrund. Ein Blaukehlchenpaar flattert vor
ihnen über die Erde. Die suchen einen Nistplatz, stimmen nicht
recht überein und zanken sich gehörig, aber dann vertragen sie sich
wieder und zwitschern leise und finden liebe Worte.

		Das sind die vom vorigen Jahr, denkt Ursula. Ich kenne sie
wieder, ganz gewiß sind sie es. Und in solcher Freude vergißt sie
beinahe Jochems Nähe.

		Dann aber, als sie durch die Erlen lugt, kommt ihr die Frage:
Kann ich Jochem da hindurchführen? Darf ich ihm den Waldsee zeigen,
der mein stillster Besitz ist?

		Sie fährt zurück vor dieser Frage. Nein, nein, das ist nichts
für Dich. Und darum bist Du nichts für mich. Was mich mit Dir
zusammenhält, ist nur Rotenmoor, und wenn ich mich näher an Dich
heranmache, geschieht das nur aus Berechnung und aus purer
Schlechtigkeit. [bookmark: page201]201

		Sie kommt ins Rennen, sie läuft fort vor dem Erlenbruch, vor
ihrem See und solchen Gedanken. Diese Bewegung aber beflügelt
Jochems Entschluß.

		»Ursula, Du rennst mir ja weg. Aber das sollst Du nicht. Du
sollst bei mir bleiben. Immer sollst Du bei mir bleiben. Willst Du
das? Kannst Du das?«

		Er ist ohne Atem und ganz bleich. Ihr Auge weicht seinen Blicken
aus, die sich in sie hineinwühlen, da ruht es fast verstört auf
seinem Munde, dessen Rot wie blutig aus dem blassen Gesicht
hervordrängt.

		Nun muß ich sprechen! ruft sie sich zu. Und sie zittert leise.
Die Wahrheit muß ich ihm sagen. Daß es mir nur um Rotenmoor ist.
Und sie gibt sich einen Ruck, aber sie sagt etwas anderes. Sie
braucht eine Ausflucht und schämt sich in Grund und Boden. Aber sie
bleibt dabei, daß sie Zeit gebrauche, sich alles zu überlegen, und
daß er sie während der Zeit ganz sich selbst überlassen möge.

		Er gibt ihr die Hand, und mit so ehrlich und schmerzlich
bezwungenen Augen, daß sie sich fast zu ihm hinneigen muß, spricht
er fest und klar: »So soll es sein!« – – –

		Und der Frühling zog und trieb, berauschte und warb. Er zupfte
an den Stricken, mit denen Jochem [bookmark: page202]202 sich gebunden hatte, und
löste sie auf in fliegende, weiche Gewebe, in eitel Träume und
Sehnsucht.

		Wie oft lag Jochem zur Abendzeit auf dem Ruhebett, schwamm durch
die Farbenwellen seiner Teppiche, rauchte, trank, beschwor
Baudelaire, Verlaine und die Geister seiner eigenen Reime. Das
sollte ihn retten und umspann ihn noch mehr.

		Eines Abends sah er Gespenster, in einen leibhaftigen
Märchenwald geriet er mit geschwänzten Ungeheuern, die ihn
ängstigten. Da sagte er sich: Nun bin ich also so weit, daß ich
Schlangen sehe. Noch drei Tage so, und ich werde verrückt. Ich muß
die Entscheidung haben, jetzt muß ich.

		Sie sagen alle, daß ich des Wortes mächtig bin. Und wie habe ich
zu ihr gesprochen? Als wir in dem Birkenweg standen, zart war sie
wie das junge Laub und zitterte so. Ja, sie zitterte, vor mir und
mir entgegen. Und ich – was tat ich und wie sprach ich zu ihr?
Trocken, armselig und welk – kein Wunder, daß sie sich von mir
neigte.

		Falsch war es, daß ich mich so zwang, und unehrlich, denn es war
gegen mein innerstes Wesen. In der Wahrheit hätte ich gesiegt!

		Nun sollen meine Worte reden – so wie ich bin. Meine Worte
sollen über Dich kommen. [bookmark: page203]203

		Noch ist es nicht zehn, noch bist Du nicht schlafen gegangen.
Ich schreibe an Dich und schick' es Dir gleich durch einen Boten.
Mit meinen Worten sollst Du Dich schlafen legen. Gut ist die
Nacht –

		Und er schreibt. Schreibt seine ganze Sehnsucht, die nach den
endlosen vierzehn Tagen kein Gott mehr bändigen kann. Schreibt
einen Feuerstrom von Liebe. Und wirft wahllos all die Verse dazu,
die ihr gehören, nach ihr hindrängen, sie fliegen im Sturm.

		Ursula sitzt an ihrem Fenster und läßt den Abend zu sich ein.
Des Fliederduftes süßer Unverstand und der willfährige Hauch der
Narzissen umschlingen sich in trunkenem Tanz. Den Sinnen, die
abseits stehen wollen, tut es weh. Sie will nicht an die Wünsche
denken, die von ihr gebändigten Wünsche des andern, die ganz aus
der Nähe sich nach ihr hertasten. Und kann doch nicht hindern, daß
sie öfters zu dem hinüberstarren muß, was auf sie lauert und ihrer
begehrt.

		Unrecht hab' ich getan, und so rächt sich nun die Unredlichkeit.
Gleich hätte ich ein Ende machen müssen, keine Hoffnung durfte ich
ihm lassen. Jetzt kommt er wieder, sich das letzte Wort zu holen,
und ich – ich bin wie ein hypnotisiertes Huhn und stiere auf den
Kreidestrich, den Weg, den er kommen muß. [bookmark: page204]204

		Und schon kommt etwas diesen Weg, nicht er selbst, aber seine
brausenden Worte, die schlimmer sind als er.

		Ursula will ihn verlachen, will den aushöhnen, der Liebesbriefe
schreibt und ihr Verse macht.

		Aber als sie liest, sprüht ihr daraus doch immer mehr entgegen,
immer mehr, wovor ihr Hohn sich ängstigt und sich verkriecht.

		Es ist nun mal eine Kraft in den Worten, ein Rauschen, das
betäubt, und mehr als das, ein Schwirren und Singen, das ins Blut
geht.

		Sie sträubt sich dagegen, sie schlägt fast um sich, zornig und
beschämt, und kann doch das Schwirren nicht los werden

		Sie will schlafen, aber die Verse lassen nicht von ihr ab.

		Einer ist der zudringlichste von allen.

		»So wandern meine Küsse über Dich –«

		Sie hüllt sich fest in ihre Decke. Sie zwingt sich in einen
Halbschlummer hinein. Aber immer leuchtet über ihr das wilde Rot
von zwei durstgequälten Lippen.

		Und das Schwirren bleibt in ihrem Ohr, nächtelang, tagelang.
Wenn der Mai nicht wäre mit [bookmark: page205]205 seinen Qualen, sie hätte
es sich fortgescholten und fortgelacht. So aber findet dieser Ton
seinen Beistand und neue Nahrung in allem, was um sie und über ihr
singt und schwelgt, in der blühenden Luft, in dem leuchtenden
Wolkenzug. Wie eine Mattigkeit liegt es auf ihr, wie eine Schwäche,
wie ein Sichergeben.

		Unleidlich wird ihr diese Laschheit, feindselig blickt sie dann
in all dieses Blühen um sie her, in dieses Strotzen, Drängen,
feindselig und furchtsam zugleich.

		All die Zärtlichkeiten in der Natur, früher waren sie ihr ein
Selbstverständliches gewesen, das man gar nicht weiter beachtet,
jetzt geht sie ihnen nach, und sie peinigen sie und machen sie
scheu.

		Sie hat Stunden, wo ihr das ganze Landleben dadurch verdorben
wird. Dann begibt sie sich zu ihren Büchern, dann hält sie sich an
das Steinerne, an die Architektur, dann kühlt und erfrischt sie
sich durch Geschichte, durch Vergangenes, das nicht an der Wärme
des Lebendigen leidet.

		In solchen landentrückten Stunden hat auch Rotenmoor seine
Gewalt verloren. Und zu solcher Zeit geschieht es dann: da findet
sie ihre alte Selbstbestimmung wieder und gibt dem Werber harten
Bescheid. [bookmark: page206]206

		
»Lieber Jochem,

was Du mir geschrieben hast, ich glaube, daß es
ehrlich ist. Darum hab' ich alles gelesen und mich ihm nicht
entzogen. Nun mußt Du meine Meinung hören und was ich dabei
empfunden habe. Und das ist das: der Unterschied, der zwischen uns
besteht, ist mir durch all dieses nur noch deutlicher geworden. Wir
können und werden also nicht zusammenkommen.

Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit! So ist es nun einmal.

Nimm meinen besten Gruß!

Ursula.«



		Als Jochem diesen Brief bekam, stand er auf dem Felde bei dem
Oberinspektor Diekhoff und ging mit ehrlichem Zorn über ein
schlecht gejätetes Rübenfeld dem Phlegma des Alten zu Leibe. Er las
das Schreiben und sagte kein Wort mehr. Ging lautlos von der
Arbeit, langsam, müde. Ließ seine Koffer packen und reiste in die
Welt. Und eben jetzt war des Landmanns eifrigste Zeit. Und
Rotenmoor war nicht gut versorgt, sein Herr wußte es genau, aber es
ging ihn nichts an.

		Ursula hörte gleich, daß er gefahren sei. Da wollte sie aufatmen
und in Freiheit ihre Arme [bookmark: page207]207 strecken. Aber es gelang
nicht. Und nach dem ersten Aufzucken legte es sich nur noch dumpfer
und brauender über sie.

		Sie hörte, wie ihn die Nachricht getroffen hatte, wie er von der
Arbeit gegangen war. Einem Kranken gleich. Er litt schwer, so hatte
sie in sein Leben gegriffen. Das ging ihr ans Mitleid.

		Und mit dem Mitleid verband sich die Zärtlichkeit um Rotenmoor.
Sie sah mit sorgenden Augen über die Grenze, sah, daß die
Wirtschaft Schaden nahm und bergab ging. Wie sie das jammerte! Wie
es sie hin und her warf, daß sie selbst zupacken sollte und helfen
mit eigenen Händen! Sie – als sei sie die Nächste dazu.

		So waren Jochems Bundesgenossen. Sie brachten ihn selbst wieder
zu ihr. Der Rausch seines Wesens umzog sie aufs neue. Seine Worte
wanderten über sie und suchten und fanden neue Tore. So mehrten
sich die alten Qualen und Kämpfe.

		Keinen Helfer fand Ursula. Der Vater war jetzt ganz seinen
Experimenten hingegeben, die zum Ende drängten. Und Doria ging ihm
dabei rastlos an die Hand.

		Ursula blieb allein mit ihrer Not. Wo war ihr Eichhof, was war
ihre Arbeit, daß sie ihr nicht besser beistanden? Gab es nun doch
noch mehr als dies in [bookmark: page208]208 ihrem Leben? Speisten noch andere Quellen ihr
Geschick?

		Sie verwünschte den Mai, verwünschte ihr Blut und das herrliche,
fallende Rotenmoor, um das es sie jammerte, daß ihr die Tränen
kamen. Ich halt' es nicht aus, dachte sie. Ich muß fort.
Landflüchtig muß ich werden. Sonst tu' ich das, was ich gerade
nicht tun will. Sonst taumle ich dem in die Arme, vor dem es mich
warnt und forttreibt. Sonst verwirrt sich mir die Richtung, und der
Irrtum wird mein Schicksal.

		Ich will fort. Gleich nach Pfingsten will ich reisen.

		Und da kam Pfingsten. Und mit dem Fest kam ein Freund, Bernd
Godenrath. [bookmark: page209]209
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		Als sein Vorbote war ein Buch von ihm eingetroffen, das aus
seiner Habilitationsschrift herausgewachsen war, denn er hatte es
jetzt erreicht, daß er als Privatdozent an der Berliner Universität
lehren durfte. Das Buch war recht eigentlich für Eichhof bestimmt
und ihm ausdrücklich gewidmet. Sein Titel: »Das Wasser als
Ornament.«

		Vater Eich geriet über den Gegenstand in helle Begeisterung.
»Das ist eine Aufgabe, die lob' ich mir. Die ist so anders als das,
worüber sonst Gelehrte schreiben. Professoren wollen erschöpfen und
danach wählen sie. Dies aber geht ins Große, denn es rückt – wenn
der Ausdruck erlaubt ist – der Seele auf den Leib.«

		Sie finden alle ihre Freude an dem Buch, obwohl es weder mit dem
Wasser das Fließende gemein hat noch das Elementare ergründet. Zu
gern hält es sich bei dem geschichtlich Beglaubigten auf, spricht
allzuviel von der Entwicklung der [bookmark: page210]210 Fontänenkunst, von den
Gartenkünsten aller Zeiten und Völker, verliebt sich zu sehr in die
Entdeckung, daß das Wasser ein architektonisches Material sei,
sucht nach den Gesetzen seiner Linien und klügelt in
schulmeisterlichen Vergleichen mit der Holz-, Stein- und
Eisenkonstruktion. Aber dann geht es auch ins Malerische, hier
dürfen die Farben zittern und flüstern, und hinüberschwingen,
hinein in die Weltenseele.

		Ueber eine Stelle in dem Buche aber schüttelt Ursula ungehalten,
fast erschreckt den Kopf. Vom »Wasserspiegel« handelt der
Abschnitt, die Stelle selbst spricht vom »See im Walde«, und die
Worte sind so, als ob sie von des Eichhofs und Ursulas geheimster
Habe etwas wüßten.

		»Ein kleiner See im Walde. Sträucher seine Wimpern, Bäume seine
Brauen, Schlingpflanzen sein Geäder, eine Blütendecke seine
Regenbogenhaut. Und in der Mitte die schwarze, tiefe Pupille. Ein
Auge, so sagt man. Und hat die Farben, den Glanz, das Leben und die
Kraft seines Auges. Und hat noch mehr: denn welches Auge ist so
tief und dunkel, daß es die Sterne am Tage spiegelt?«

		Hier wendet sich Ursula jäh und mit einer Art Feindlichkeit
gegen den, der das ausspricht, wie gegen einen, der sich in ihre
Geheimnisse drängt. [bookmark: page211]211 Wie kommt dieser fremde Mann dazu, von ihrem See
im Walde zu schreiben? Ihn so in Gedanken zu sehn, wie mit eigenen
Augen nur sie ihn gesehen hat? Und ihn so zu schildern, wie sie ihn
schildern würde, wenn sie überhaupt etwas von ihm verriete!

		Mit einer gewissen Scheu und Entfernung begrüßte sie Bernd, als
er sich dann selber einstellte. Aber seine klare Innigkeit ließ
nichts Trübes und Fremdes zwischen ihnen bestehen. Und seine
Freundschaft half ihr am besten über die Wirren der letzten
Zeit.

		So fand sie denn den Weg zu ihrer Sicherheit wieder und zu der
alten Herrschaft. Sie hielt sich wieder aufrecht und gerade, sie
ward wieder die Herrin von Eichhof und stark und wohlgemut in ihrer
Beschäftigung. Und wieder war es ihr eine Wohltat, sich und ihre
Arbeit dem Freunde zu zeigen.

		Stundenlang waren sie täglich zusammen, Bernd wurde fast zu
ihrem Wirtschaftseleven. Und kindlich freute er sich über jedes
Lob, wenn er sich brauchbar erwies.

		»Es ist gut, daß Sie bei mir sind,« sagte sie ihm offen und
froh. »Noch besser wäre es ja, wenn wir auch unseren Anselm hier
hätten.« [bookmark: page212]212

		Aber damit mischte sich schon wieder ein Gedanke von Rotenmoor
hinein und ein leiser Schatten, der zerstreut werden mußte.

		Ganz Neues hatte sie von Anselm erfahren. Daß er die Theologie
aufgegeben habe und bei den Ulanen in Potsdam als Avantageur
eingetreten sei. Gut habe das auf ihn gewirkt, er sei frischer und
ernsthafter geworden.

		Da warf Ursula sich in die Brust: als ob ich das nicht gleich
gewollt und geraten habe! Freilich, daß es ihn nicht trieb,
unmittelbar mit ihr sich auszusprechen, das stimmte sie herab, und
sie empfand Bitterkeit und Sehnsucht. Um so wohler aber ward es ihr
bei Bernds hellichter Ergebenheit, die ihr sein ganzes Leben
fröhlich aufdeckte. Sie sah bis auf den Grund seines klaren
Wesens.

		Das ist ein Freund, ein lieber und ganzer! Und ich will ihn
halten. Was tut er mir gut!

		So lebten sie sich treu ineinander ein, es bedurfte dazu gar
nicht der Musik, nicht der Städtekunde und der Geschichte, nicht
des Seelenzuges in künstlerische Fernen.

		Immer wieder mußte Ursula denken: wenn er doch ein Landmann wäre
und in meiner Nachbarschaft! Wie viel hätten wir uns zu geben, in
aller [bookmark: page213]213
Ruhe, in aller Innigkeit – ohne Torheit, Wirbel und
Ueberschwang.

		Und jetzt kam der Tag, wo er wieder fortgehen sollte. Da wurde
es ihr beklommen zumut.

		Nun läßt Du mich wieder allein. Und wer weiß, was an Deine
Stelle tritt. Ob nicht die alten Trübungen und Wirrungen kommen, ob
es mich wieder in den alten Strudel zieht?

		Davor wird ihr angst, daß sie sich noch fester an ihn hält. Wie
er sie so nahe fühlt, so bedürftig zugetan, da ist das ganze stolze
Glück bei ihm. Und das Glück macht ihn sieghaft in seiner stillen
Art.

		Ein Sonntag ist dieser letzte Tag. Die Feldarbeit ruht. Sie
wandern beide durch den späten Nachmittag, schreiten den Waldweg,
denselben, in dem Jochem die Lebensfrage an Ursula richtete.

		Sie kommen an den Erlenbruch. Und nun sieht Ursula Bernd ins
Gesicht, mit der ganzen Zärtlichkeit, die ihn hegen und halten
möchte, und mit einer sich überstürzenden Freude, ihm ein
Vertrautes zu schenken.

		»Sie kennen nun so viel von meinem Eichhof. Und kennen es doch
nicht. Nicht sein Allerschönstes. Soll ich Sie jetzt
hinführen?«

		»Wenn Sie das wollten –« [bookmark: page214]214

		Von geheimnisvollem Eifer wirkt es in ihren weichen,
dämmergrauen Augen, die jetzt ganz wie Kinderaugen sind. Und er
wird so jung wie sie, jubelnd über ihre Gabe und
erwartungsvoll.

		»Dann kommen Sie mit! Aber die fein-feinen
Chevreaustiefel –!« Wehmütig neigt sie den Kopf zu seinen
Füßen und saugt die Luft ein mit bedauerndem Pfiff.

		Schon springt er von Büschel zu Büschel über den moorigen Grund,
in der Richtung, die ihre Blicke ihm verraten haben. Sie aber ist
schneller als er und steht eher vor der übermannshohen
undurchdringlichen Hecke, zu der sich Weide, Dorn und Binsenrohr
verflechten.

		»So, Sie großer Kunstgelehrter, wie nun weiter?«

		Er ist für Draufgängertum und ruft: »Einfach durch!«

		»Das lassen Sie lieber bleiben! Zwei Wege gibt's. Der eine« –
sie hält ein und lacht zu ihm empor – »soll ich Sie mal auf Ihrer
weißen Weste kriechen lassen?«

		Dabei zeigt sie ihm eine offene Stelle in dem Gestrüpp ganz
unten am Boden, ein kleines Schlupfloch für geschmeidige Leiber.
Aber der letzte Regen hat den Grund zu Schlamm aufgeweicht, und ihr
[bookmark: page215]215
Uebermut läßt Gnade walten. »Und das ist der andere!« Sie tritt an
eine Esche, die dicht an der Hecke steht. Ein Zweig hebt sich
seitwärts hinüber und reicht den Arm einer anderen Esche, die
innerhalb des Ringes wächst.

		»Drehen Sie sich um!« befiehlt sie kurz, klettert den Baum
hinauf, hängt sich an den Ast, greift sich weiter bis zu dem
Geschwisterbaum und gleitet an ihm hinunter. »Jetzt kommen Sie
nach!« ruft sie unsichtbar aus dem Jenseits.

		Er tut's, es ist ihm mühseliger als ihr, doch bringt er es
leidlich zustande. Aber ein wenig hilflos ist er nun doch in dem
neuen Reiche angelangt, dazu von der Erregung benommen, nicht eben
wie ein Eroberer.

		Und Ursulas Zorn kommt zur Besinnung und kämpft für das
unberührte Land.

		Nun verrät sie ihm ihre Einsamkeit – ihm, ihm – wer ist er? Was
hat er in ihrer Heimlichkeit zu schaffen? Wer ist er, daß sie ihm
ihre Stille preisgibt?

		Aber schon ist er wieder festgefügt und in klarer Sicherheit und
auf der Höhe seines Glücks. Und so hingegeben betrachtet er sich
diese eingehegte Welt, schweigend, bewegungslos. [bookmark: page216]216

		Das ist gut, wie er so steht und sich hält. Ursula hat noch eine
letzte feindselige Lust: wenn er doch etwas sagte, etwas Schlimmes,
etwas Gemeines, wie »schön« oder »prachtvoll« oder »entzückend«,
daß er durch solche Nichtswürdigkeit alles zerstöre!

		Aber er bewährt sich wohl.

		Schweigend blickt er in Versunkenheit auf den schwarzen kleinen
See, der hier wie eine verlorene Klage ruht, wie ein weiches
Sichwundern, wie ein fragender Schmerz. So tiefer die Frage, als um
ihn herum ein heller Jubel von leuchtenden Blüten sich kränzt. Da
ist himmelblaue Veronika, purpurnes Feuerkraut flammt hindurch,
rosa schimmert der Biberklee hinein, zwischen weißem Pfeilkraut
heben sich Schwertlilien zu stolzer, gelber Grausamkeit, scheu hält
sich Binsenseide, aus der die Feen ihre Schleier weben, und überall
am Grunde Vergißmeinnicht in lachender Wehmut und zärtlichem
Zagen.

		Nur in das Wasser selbst zieht sich keine Pflanze. Ein
ungetrübtes Dunkel, das in sich selbst sich begräbt. Und keine
Blüte beugt sich vor, ihr eigenes Spiegelbild zu sehen. Das Schwarz
ist die heilige Ferne.

		Kein Laut. Schweigend schießen die Libellen. Dann und wann hört
man den Wald tiefer atmen. [bookmark: page217]217 Nur ganz aus der Weite
zittert das Gurren wilder Tauben.

		Bernd schweigt noch immer und sieht Ursula nicht an. Als wäre
jeder Blick auf sie ein unzartes Fragen und Suchen.

		Und er schweigt gar von dem einen, von dem es nahegelegen hätte
zu sprechen. Von dem See im Walde, dem verwandten, den er in seinem
Buche gesehen hat. Wer hier mit Deutlichkeit kommt, der ist
verloren.

		Da wird Ursula Bernd immer mehr zugetan. Jetzt macht sie eine
Bewegung, als wolle sie lieber fort. Und nun wendet er sich zu ihr
hin. »Ich dachte erst, hier hätten auch Singvögel sein müssen,«
sagt er einfach. »Aber das war dumm. Es ist gut so, wie es
ist.«

		Nun gibt sie ihm mehr zu wissen. »Vor zwei Jahren war einmal ein
Zaunkönigpaar hier in der Hecke. Aber sie sind nicht geblieben.«
Und noch mehr: »Zweimal im Jahr, im November und im März, kommen
wilde Schwäne her.« Da durchrinnt ihn die ganze liebe
Märchenfurchtsamkeit, und aus sieht er wie ein großer Junge.

		Jetzt führt sie ihn dicht an den Rand, beugt sich hinüber und
flüstert: »Das Wasser sieht die Sterne am Tage.« [bookmark: page218]218

		Er nickt. Und das Nicken heißt: Ja, ja, ich schrieb ja auch
davon, ich wußte davon. Ich wußte ja auch schon immer von Deinem
Leben. Und habe an ihm teil.

		Nun fährt sie auf. Hart treibt es sie. »Wir wollen gehen.«

		Sie klettern auf gleicher Bahn wieder hinüber, in die offene
Welt, in die Welt des Schreitens, und gehen durch den Wald, ganz
langsam, jetzt in Gedanken, die nicht eilen mögen.

		Vor ihnen liegen die Katenhäuser, die zu Eichhof gehören. Ursula
hat hier ihre stillen Freundschaften, an die ihr andere nicht
rühren dürfen. Darum ist sie am liebsten allein bei den Leuten, und
ungern besucht sie in Gesellschaft das Dorf. Mit Bernd aber meidet
sie diese Straße nicht.

		Es sind nicht viel Leute draußen, die meisten sitzen wohl in der
Stube, sie wollen ihre sonntägliche Luftveränderung, wollen auch
einmal in Ruhe mit ihrem Hausrate Zwiesprache halten. Das junge
Volk ist in ein Nachbardorf zum Tanzboden gezogen.

		Ein paar Frauen stehen zusammen, eine hat ein Kind auf dem Arm.
Sie grüßen die Herrentochter ohne Unterwürfigkeit mit offenem,
freundlichem Sinn, den Begleiter mustern sie ohne Scheu mit
gehaltener Neugier. Ursula tritt zu ihnen heran, fragt [bookmark: page219]219 sie nach
diesem und jenem und freut sich an dem Kinde.

		Sie geht dann in eines der Häuser, einer Kranken guten Tag zu
sagen. Als sie wieder herauskommt, geleitet sie ein beweglicher
grauer Krauskopf mit einer jubilierenden roten Nase, man sieht ihm
an, daß er gestern am Löhnungstage sehr vergnügt gewesen ist.
Ursula redet ihm ins Gewissen und droht ihm beim Abgang mit dem
Finger. Er aber kraut sich hinterm Ohr mit verschmitzter
Armsündermiene, als wolle er sagen: Ja, wenn das alte häßliche Zeug
nur nicht so schön schmeckte!

		Vor dem letzten der Häuser hocken spielende Kinder im Sande.
»Jetzt sollen Sie einmal den feurigsten aller Verehrer sehen,« sagt
Ursula.

		Ein Flachskopf mit weiten braunen Guckaugen reckt sich aus dem
Nest, dann springt der kleine Mann auf die nackten Füße, rennt
Ursula entgegen, preßt sein Gesicht in ihr Kleid, reißt sich gleich
wieder los und fegt, was hast Du, was kannst Du, auf seinen
wirbelnden Beinen wie mit einem köstlichen Raube über die
staubsprühende Straße hinein in sein Haus.

		»Das ist ja ein Gewaltmensch!« ruft Bernd, und beide lachen aus
vollem Halse hinter dem Attentäter drein. [bookmark: page220]220

		Auf dem Gutshofe ist es still. Man hört die geschwätzigen
Pappelblätter, denen es wohl zumute ist in dem weichen Glanz des
nahenden Abends. Die Tauben heben sich zum letzten Flug, sie fangen
noch einmal das Licht, das Blau und das Sonnengold, in ihren weißen
Flügeln auf und sprühen es von sich, sich wendend und spreitend und
überschlagend. Die Hähne krähen nicht mehr, und die Hühner fangen
an sich schläfrig zu recken.

		»Sie bleiben den Abend bei uns,« bestimmt Ursula. Er nickt wie
zu etwas Selbstverständlichem. Und sie denkt: der letzte Abend, wer
weiß auf wie lange! [bookmark: page221]221
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		Eine innige Stille lebt in diesen Stunden. Herr von Eich hat
heute glücklich experimentiert, Doria, sein Assistent, hat ihm
wirksam geholfen, beide fügen sich gut in die Traulichkeit.

		Ursula erzählt hell und frei, daß sie Bernd an ihren Waldsee
geführt hat. Sie sollen alle wissen, daß er ihr vertraut geworden
ist.

		Vater Eich nimmt ihn gütig und warm in seine großen Augen. »Dann
gehören Sie ja zu uns,« sagt er einfach. Und nun gibt er
Absonderliches von dem Waldsee zu hören: »Dieser kleine Teich ist
seit der Geburt des Kindes mit ihm verwandt. Immer ist er eine Art
Gradmesser für dessen Wohlbefinden gewesen. War der Wasserstand
ungewöhnlich, ließ die Gesundheit des Kindes zu wünschen, oder es
geschah irgend was mit ihm. Einmal kam es, daß das Wasser fast ganz
und gar austrocknete. Und da wär' es bei der Kleinen fast zum
Sterben gegangen. Der Arzt sagte, sie hätte zu viel unreifes Obst
gegessen, aber –« [bookmark: page222]222

		»Unreifes Obst hab' ich noch jedesmal zu viel gegessen,« ruft
Ursula munter.

		»Nun ja, und wer's nicht glauben will, soll's lassen! Seit sie
erwachsen ist, hat die Empfindlichkeit der beiden füreinander
vermutlich nachgegeben. Solche Zusammenhänge lockern sich wohl mit
der wachsenden Selbständigkeit des Menschen. Vielleicht sind wir
auch zu bequem geworden oder zu viel beschäftigt, um diese Harmonie
mit der nötigen Hingebung zu belauschen. Ja, und was gibt's da
nicht sonst noch alles! Und wenn man in unserer Familienchronik
blättert –«

		Aber davon will er jetzt nicht weiter reden, weil es nicht in
die Helle und den Frohmut paßt.

		Und jetzt wollen sie Musik haben. Bernd setzt sich an den
Flügel. »Mir ist so nach Mozart zumut,« sagt er gehoben und wie im
Schweben. Sie sind es wohl zufrieden.

		Immer ist in seinem Spiel der klare Glanz, kein tiefes Gold, ein
Silberschein. Nicht selten, daß dieser Schein verblassen will und
an nüchterner Sorgfalt und einer behutsamen Sprödigkeit Schaden
leidet. Aber immer kommt das Leuchten wieder und ein Knabenlachen
zieht ein, daß alles warm und frei und gut wird. So finden sie alle
ihre Freude. [bookmark: page223]223

		Die beiden Chemiker ruft es noch zu ihren Retorten. Ursula und
Bernd bleiben allein. Und Ursula denkt, wie lieb ist mir seine
Gesellschaft, ein Schutz ist sie mir und eine ruhige Stätte. Wie
soll es werden, wenn er nicht mehr bei mir ist?

		Draußen sind die Sterne aufgegangen. In Bernds Augen steigt eine
Kraft, ein Wille, der das Schicksal fordert. Sie sehen sich an, und
von gleichem gezogen, treten sie auf die Estrade, als gehörten sie
miteinander in den Sternenglanz.

		Der Abend hat seine Güte aufgetan, es ist eine Zärtlichkeit
zwischen Luft und Dunkel, zwischen den Lichtern und dem dankbaren
Widerschein, reich ist das Geben und weich das Empfangen. Das alles
schmiegt sich schweigend und stark in diese schwere Stunde.

		So stehen sie nebeneinander und sehen sich nicht an und berühren
sich nicht.

		Ein Stern fällt, das fliegt wie ein Ruf durch diese wohlgefügte
Stille. Jetzt tut es ihr nicht weh, daß er Worte spricht. Und diese
Worte sind hell und mutig. »Ich weiß, daß Sie mich lieb haben!«
sagt er stolz. Und er nimmt ihre Finger fest in seine spannende
Hand.

		Sie wendet sich hin zu ihm, frei und hoch, in ihren Augen
glänzen die Sterne, und spricht kein [bookmark: page224]224 Wort. Aber ihr Kopf nickt
leise aus ehrlicher Höhe zu seiner tapferen Sicherheit.

		Seine Rechte hat ihr Handgelenk erobert, sie strafft den Arm zur
Wehr vor sich hin, in ihrer Linken aber ist ein Zittern. Da siegt
seine Stärke über ihn und über sie – er zieht sie an seine Brust
und an seinen Mund und hält sie so fest und so lange, sie atmen
nicht mehr und sterben und sind auf einem anderen Stern.

		Dann aber kehrt sie zurück und wirft die flimmernde Erstarrung
von sich und stemmt die Arme gegen ihn. »So sieht der Mann aus, der
mich nehmen will! Fortnehmen willst Du mich von hier! Ja, wie
denkst Du Dir das?«

		»Du gehst eben mit mir.«

		»Sicher bist Du Deiner Sache ja!«

		»Sonst würdest Du mich ja auch nicht wollen.«

		»Nein, sonst würde ich Dich auch nicht wollen! Und Du hast kein
Land und bist ein Stubengelehrter! Und ich – ich lass' mich so von
Dir überrumpeln!«

		Sie schüttelt ihn zornig, er lacht und nimmt sie in den Arm und
küßt sie wieder. [bookmark: page225]225
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		Bernd ist gefahren, ein Glückbeschwingter. Ursula sitzt mit dem
Vater und Doria und spricht von ihrer Zukunft. Ihre Empörung, daß
der Umsturz ihres ganzen Daseins die beiden nicht einfach ratlos
macht, hat sich gelegt.

		»Bei kleinen Mädchen und in der Liebe gibt es nichts
Verwunderliches,« hatte Vater Eich gesagt und sie mit ernster
Zärtlichkeit an sich genommen.

		»Aber ich – ich bin doch ein Landmann! Und wie das nun werden
soll –!«

		Da hatte Doria eines ihrer berühmten Worte gesprochen:

		»Eine Frau ist nicht Landmann, eine Frau ist selber Land.«

		Erst schimpft man über die Großspurigkeit ihrer Sentenzen, aber
dann, weil sie zu denken geben, wird man sehr still.

		Und darauf spricht der Vater unter vier Augen mit ihr, das erste
Mal nimmt er sie nicht mehr als Kind. [bookmark: page226]226

		»Wir Eichs sind immer schlechte Rechner gewesen, früher konnte
man auch so Landmann sein, heute geht das nicht mehr.«

		Sie hört zum ersten Mal, daß ihr Vater zu kämpfen hat. Da ruft
sie mit lauter Entschiedenheit: »Aber dann kann ich doch nicht von
Dir gehen! Dann muß ich doch hier bleiben und an Deiner Seite!«

		Er umspannt ihren Kopf mit beiden Händen und lächelt leise. Das
Lächeln aber deutet sie sich so: »Du willst sagen, daß ich Dir
keine Hilfe bin!«

		»Kind – wie Du nun wieder redest! Natürlich hast Du geholfen –
aber Deine Arbeit war jung und blieb nicht immer im Rahmen. Woher
solltest Du das auch haben? Da ich selbst ein schlechter Landwirt
bin –«

		»Der bist Du nicht, Vater!«

		»Das bin ich. Zu viel Flausen im Kopf, sagt Kumerow sehr
treffend. Woher solltest Du also die Grundlagen bekommen und die
richtigen Maße? Und dazu der Eichsche Erbfehler. Die ausgesprochene
Abneigung gegen Zahlen. Sag' selbst, bist Du unseren
Rechnungsbüchern nicht immer geradezu ängstlich aus dem Wege
gegangen?«

		»Ja,« antwortet Ursula geknickt, »das bin ich.« [bookmark: page227]227

		»Siehst Du. Und in diesen Büchern steckt schließlich des
Landmanns Weisheit.«

		»Wenn das so ist« – Ursula sinkt immer mehr zusammen – »ja, was
bin ich dann? Da hab' ich immer davon geredet, daß ich Landmann
sei! In den höchsten Tönen. Und nun ist keiner so weit davon
entfernt wie ich.«

		Der Vater richtet ihre Verzagtheit auf. »Wenn mein Jung müßte,
würde er sogar das Rechnen lernen.«

		»Ich muß ja, Vater. Ich werde doch einmal Eichhof übernehmen.
Wenn Du glaubst, daß ich noch werden kann, dann steck' mich doch in
die Lehre! Gib mich zu dem gräßlichen alten Kumerow in die Lehre!
Ich will mir ja so viel Mühe geben.«

		»Ja – mein Junge ist nun aber mal ein Mädel, und das Mädel soll
nächstens heiraten.«

		Herr von Eich spricht jetzt ganz nüchtern und sachlich.

		»Du sagst, Du wirst Eichhof einmal übernehmen.
Selbstverständlich wirst Du das, da Du seine Erbin bist. Und ich
hab' es Dir so zu übergeben, daß es Dir bleibt. Dafür lebe ich. Wie
mein Vater für mich und der Großvater für ihn gelebt hat. Eichhof
ist wir und wir sind Eichhof.« [bookmark: page228]228

		Ursula faltet die Hände wie zum Evangelium.

		»Kommen mehr Schwierigkeiten, wird eben mehr gekämpft.
Vielleicht, daß meine ›Flausen‹ jetzt endlich einen Nutzen
abwerfen. Höchstwahrscheinlich hab' ich die Rübenabwässer jetzt
untergekriegt. Jedenfalls ist zum Kopfhängenlassen kein Grund.
Meine Bedenken hatte ich, als Jochems Werbungen Eindruck auf Dich
machten. Möglich, daß er durch Dich geworden wäre. Möglich aber
auch, Ihr wäret beide zusammen ins Rutschen gekommen und unser
Eichhof wär' in den großen Wurstkessel geraten. Lieber ist es mir,
daß Du Bernd lieb gewonnen hast.«

		Ursula runzelt die Stirn. Es macht ihr Pein, so sachlich über
ihre Empfindungen sprechen zu hören, auch vom Vater. Der aber führt
die Angelegenheit geschäftsmäßig zu Ende.

		»Einen Vater freut es natürlich, wenn er sein Kind gut versorgt
weiß. Du kommst in die besten Hände. Wer Bernd ist, brauchen wir
uns nicht zu erzählen. Aber etwas, womit Du Dich bisher nicht
beschäftigt hast – es wäre albern, wenn ich nicht mit Dir darüber
sprechen sollte – das ist, daß die Godenraths sehr, sehr wohlhabend
sind.«

		Obwohl ihr Vater vor einer »Albernheit« warnt, zuckt Ursula
zusammen. Sie hat sich heute an der [bookmark: page229]229 harten Wirklichkeit so
wund gestoßen, nun tut solche Berührung ihr besonders weh.

		Herr von Eich aber geht bis zu Ende.

		»Das beruhigt mich auch über die Zukunft von Eichhof.«

		Ursula blickt schmerzlich düster vor sich hin. Da nimmt der
Vater sie wieder auf die Schwingen seiner Zärtlichkeit und trägt
sie ins Helle. »Und nun sollst Du Dich freuen! Was das Leben Dir
alles zeigen wird! Und was Du lernst, lernst Du auch für Dein
Eichhof. Es ist doch besser, statt bei dem alten Kumerow gehst Du
bei Deinem Bernd in die Lehre. Kopf hoch, Mädel! Kuß!«

		Ursula drückt ihm die Hand. Aber als sie allein ist, kommt
wieder viel Bitternis über sie und große Niedergeschlagenheit.

		Ja, ja – ich war ein spielendes Kind und ahnungslos. Und dies
ist der Ernst des Lebens, von dem man an allen Enden und Ecken
hört, der die Einbildungen zerstört und die Träume austreibt. Wäre
man nur leicht genug, über den Schmerz hinwegzufliegen!

		Bernd – Du sollst mir helfen, Du bist dafür da und bist nicht
bei mir. Vielleicht wär' alles gut, wenn Du mich jetzt in Deine
Arme nähmst. Du hast mich so lieb – warum läßt Du mich so allein!
[bookmark: page230]230

		Sie will ihm schreiben von ihrem Gram. Aber ein Brief – sie mag
und kann keine großen Briefe schreiben.

		Wer weiß auch, ob er alles versteht, was sie quält und
ängstigt.

		Einer ist da, der versteht sie ganz, mit all ihren feinsten
Schmerzen. Anselm, ihr Junge.

		Zu dem müßte ich hin, mit dem müßte ich sprechen können. Ich bin
schlecht zu ihm gewesen, die ganze Zeit. Nichts weiß er von mir.
Selbst von meiner Verlobung hab' ich ihm nichts verraten. Soll er
warten, bis sie öffentlich ist, und mit allen die gedruckte Anzeige
bekommen? Oder soll es ihm von einem Dritten zugetragen werden?

		Ich schreibe ihm. Er soll auch von dem wissen, was mich quält.
Wenn ich nur schreiben könnte! Aber meine Briefe sind immer bloß
Worte, steif und karg.

		Und sie bringt folgendes an Anselm zustande:

		
»Mein lieber Anselm,

ich gehe nun auch fort von meinem Eichhof, wie
Du von Deinem Rotenmoor. Wie eine Verstoßene komm' ich mir vor.
Aber ich hab' eingesehn, daß ich weit davon entfernt bin, Landmann
zu sein – Deine Mutter war einer – ob ich jemals einer werde? Bernd
Godenrath hat [bookmark: page231]231 um meine Hand angehalten, und ich werde ihn
heiraten. Dann komme ich auch nach Berlin, und ich werde sehen, wie
das Leben ist, wenn ich es zwischen Eichhof und der Stadt teilen
muß. Du hast es ja noch schlimmer, und daran will ich immer denken,
wenn es über mich kommt. Wie geht es Dir? Wie ist das
Soldatenleben? Ich freue mich sehr darauf, Dich bald
wiederzusehen.

Deine Ursula.« [bookmark: page232]232
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		Anselm war gern Soldat. Es wurde ihm nicht leicht gemacht, aber
gerade so war es ihm recht. Sein Rittmeister mochte ihn nicht
leiden, dem war er zu geistig. »Gedanken schaden dem Sitz,« meinte
der Mann, das Gesäß war ihm die Weltseele.

		Nichts blieb Anselm erspart. Mit endlosem Stalldienst wurde er
planmäßig heimgesucht. Das sollte ihm die Philosophie austreiben,
aber es mehrte nur seine Weisheit.

		Er fand dafür Freunde genug im Regiment. Unter den Offizieren,
namentlich unter den jüngeren Leutnants, waren ernste Menschen, die
sich mit Ideen abgaben. Und sogar Proselytenmacherei durfte er
üben.

		Mit ihm war als Avantageur ein Muttersöhnchen eingetreten, ein
weicher, bildhübscher Junge, rotbäckig und rund. Der sich gern
hinter seine Liebenswürdigkeit drückte, durch die er alles [bookmark: page233]233 gewann. Er
hatte die besten Vorsätze, sich fröhlich durch das Leben zu
faulenzen.

		Ihn nahm Anselm sich gehörig vor. Erst glitt alles an seinem
gleichgültigen Behagen ab. Dann forschte Anselm nach einer Schwäche
bei ihm, nach einer Leidenschaft. Und es fand sich die Stelle, wo
der Hebel anzusetzen war.

		Hinz von Oidt hatte Rennreiterbegierden. Sie schliefen, aber sie
lebten. Und Anselm rief sie wach.

		Jeder schaffte sich einen Steepler an. Morgens in aller Frühe,
vor dem Dienst, wurde er »gearbeitet«. Es waren viele Rennpferde im
Regiment, ein Oberleutnant, der unter den Herrenreitern einen
glänzenden Namen hatte und nie bei der Morgenarbeit fehlte, ein
guter, hilfreicher Kamerad, nahm sich der beiden Jungen an.

		Hinz war oft nach nächtlichen Gelagen nicht aus dem Bett zu
kriegen. Aber Anselm ließ nicht locker. Er weckte erbarmungslos.
Hinz schimpfte, aber diese »Massage seines Ehrgefühls« wirkte
eindringlicher von Tag zu Tage.

		Hinz aß und trank gern. Er war ernstlich gesonnen, sich ein
Bäuchlein stehen zu lassen. »Weg damit,« sagte Anselm. »Weg mit dem
Uebergewicht. Training! Sinngemäß leben! Du hast eine Aufgabe. Du
sollst achtundsechzig Kilo reiten.« [bookmark: page234]234

		Eine Aufgabe haben! Darauf kommt alles an. Ob man den Nordpol
finden will, sich mit den Marsbewohnern verständigen oder ein
Rennen gewinnen. Einen geraden Willen und einen geraden Weg! Darauf
kommt es an.

		Und als Anselm ihn so weit hatte, führte er ihn auch immer
tiefer in das Gedankliche ein. Trotz mancher Rückfälle und gegen
des Fleisches Uebermacht. Er sprach mit ihm von den Zusammenhängen,
die er suchte. Er spähte mit ihm in die Weite. Hinz hatte seine
Stunden, wo er sich geradezu fanatisch in religiöse Fragen warf.
Und all diese seelische Wandlung – von wem war sie ausgegangen? Von
seinem alten braven ramschnäsigen Steepler »Weiberfeind«,
neunjährig, von »Warwich« aus der »Prima Ballerina«.

		Es gab genug Leute im Regiment, die dem weltenfrohen Hinz
solchen geistigen Umgang verleiden wollten. Ein witziger Mund hatte
die beiden Avantageure »den großen und den kleinen Katechismus«
getauft. Aber Hinz ließ sich durch nichts abschrecken. Anselm war
und blieb sein Bester, die Stunden mit ihm waren seines Lebens
Gehalt. Bis der Tod sie trennte, hat er ihm dankbare Treue
gehalten. [bookmark: page235]235

		Anselm hatte einen schweren Tag hinter sich. Todmüde kam er von
der Felddienstübung zurück, die sich bis in den Abend hineingezogen
hatte. Er kämpfte einen schweren Kampf, ob er sich ins Bett legen
oder noch mit Giordano Bruno beschäftigen sollte, dessen Schrift
»Ueber die Schatten der Ideen« ihm jetzt zu denken gab. Da brachte
ihm der Postbote einen Brief, das Schreiben von Ursula.

		Als er es las, sprang etwas in ihm entzwei. Es war ihm, als ob
er innerlich verblutete. Und nun saß er leer und kalt und wesenlos.
Dann kam es wieder herauf: Bernd Godenrath hat um meine Hand
angehalten, und ich werde ihn heiraten!

		Das war der Schmerz, nichts gab es außer ihm auf der Welt. Und
Anselm packte ihn mit beiden wilden Händen, ihn zu erdrosseln. Dann
hielt er ihn und sah ihm ins Auge und riß ihn an sich wie einen
Freund. [bookmark: page236]236
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		Ende November sollte die Hochzeit sein. Vorher wollte Ursula mit
dem Vater nach Berlin fahren, die Wohnung auszusuchen. Dann aber
überließ sie dieses Bernd allein, sie meinte, sie käme immer noch
früh genug in die Stadt, und sie brauche ihre Zeit zum
Abschiednehmen.

		Bernd hatte daran gedacht, in einem Vorort ein kleines Landhaus
zu mieten. Darauf aber schrieb sie ihm zurück, und es war fast ein
Schrei in den Worten: »Ich will keine geliehenen Bäume!«

		Er kratzte sich den Kopf. Starke Arme würden dazu gehören, sie
zu führen und zu halten. Und dann nahm er eine hohe, helle Wohnung
im Westen der Stadt. Für die Besorgung der Möbel kam Herr von Eich
auf ein paar Tage herüber. Aber die Wahl hatte Bernd, und er wählte
ganz nach den sauberen und einfach innigen Linien seines Wesens und
Geschmacks. [bookmark: page237]237

		Er hatte es sich so schön ausgemalt, Ursula bei allen Käufen an
seiner Seite zu haben und jedem neuen Stück einen zärtlichen
Gedanken mitzugeben. So blieb ihm die Freude der Ueberraschung.

		Es gab eine stille Hochzeit. Nur Bernds Bruder, der stramme,
laute und rechthaberische Oberförster, und seine blasse, matte und
frömmelnde Gattin waren mit ihnen. Die erste Nacht blieb Ursula
noch in Eichhof. Am anderen Vormittag wollte das junge Paar
fahren.

		Still war Ursulas Abschied von ihrer Erde. Aber nichts
Weinerliches stellte sich ein. Ein hartes Sichlosreißen war es. Und
nun ging sie, ohne sich umzublicken, ihren Weg.

		Ursula wollte keine andere Hochzeitsreise als die in ihre neue
Heimstätte. »Die Fahrt ist für mich weit und groß genug.«

		In der Eisenbahn war sie still, aber niemals schmerzlich
abgewandt und von echter Zärtlichkeit.

		Je mehr sie sich Berlin näherten, um so lebhafter regte sich in
ihr die natürliche Neugier.

		»Ich weiß ja schon, wie es kommen wird. Wie es den meisten geht,
und wie es mir auch mit der See gegangen ist. Eine Enttäuschung.
Weil die Vorstellung so maßlos übertreibt.« [bookmark: page238]238

		»Dann mußt Du sie eben rechtzeitig herabstimmen.«

		»Ach, Du Schulmeister Du! Als wenn das so leicht wär'!
Bekanntlich – je mehr man sie unterdrückt, um so mehr plustert sie
sich auf.«

		Sie machte dann doch große, ehrlich erstaunte Augen, als sie in
die Halle des Stettiner Bahnhofs einfuhren.

		Und all das Mächtige und Massenhafte ließ sie ehrlich auf sich
wirken, um so unbefangener, als sie gar keine Unruhe oder gar
Furcht empfand. Der Lärm der Straßen, der Kampf der Wagen und der
Menge nahm ihr nichts von ihrer Sicherheit.

		Sie drückte mit einer unbekümmert frohen Stärke Bernd die Hand,
als sie im Automobil saßen. An der eleganten Schnelligkeit des
Fuhrwerks hatte sie ihre Freude. Es prickelte sie, so im Fluge all
die Bilder glänzenden, strömenden, sich drängenden Lebens zu
erhaschen, die schwarze Flut der Menschen, belebt von Uniformen und
farbigen Toiletten, dahinter die prunkvollen Läden mit unendlichen
Schätzen, Stoffen und Gütern.

		»Es ist doch gewaltig,« sagte sie hell, »und nicht kleiner, als
ich dachte.«

		Als sie dann aber vor dem massigen, aufdringlich gezierten
Mietshause hielten, in dem sie ihr [bookmark: page239]239 Haupt niederlegen sollte,
da spannte sich doch etwas wie ein Reifen um ihre Brust. Und immer
enger wurde es ihr ums Herz, je mehr der teppichbelegten Stufen in
dem gedrückten Treppenhause, das die bemalten Fenster noch
bekümmerter und weltabgeschiedener stimmten, sie hinter sich
ließ.

		Weh tat ihr der Ton der Klingel, mit der Bernd, als er die Tür
zu ihrer Wohnung aufschloß, dem Personal erst ihre Ankunft
mitteilen mußte – nun ja, einen Empfang vor der Haustür kann es in
Berlin nicht geben.

		Weh taten ihr die fremden Gesichter, das breite Selbstvertrauen
in den Mienen der alten Hamburger Köchin, die glattrasierte,
breitmäulige Unterwürfigkeit des Dieners.

		Weh tat ihr der Duft der vielen Blumen, Kränze und Girlanden.
Wie nach einer Aufbahrung riecht es. Sie kann überhaupt keine
abgeschnittenen Blumen leiden.

		Aber die Zimmer selbst mit ihrer Einrichtung kamen ihr
freundlich entgegen. Mit gesänftigten Augen musterte sie alles
genau, sie freute sich, daß alles so klar und fest war, ohne
Schnörkel und weichliche Dumpfheit. Dann, als sie seine fast
ängstliche Erwartung sah, nahm sie seine Arme und legte sie
[bookmark: page240]240 um
sich und flüsterte ihm zu, daß es gut sei, und dankte ihm mit
Küssen.

		Und gern läßt sie sich von ihm nehmen, gern steigt sie zu ihm
ins Boot, gern läßt sie sich auf den Wellen schaukeln und
schläfern, die das neue Gestade umziehen, gern läßt sie sich tragen
bis in das dämmerblaue Jenseits trunkener Verzückung. Aber sie
bleibt nicht im Spiel der Wellen und der Dämmer. Mit starken,
klaren Augen sieht sie aus den Träumen heraus. Fest greifen ihre
Blicke ins Leben. [bookmark: page241]241
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		Was Ursula zuerst und vor allem kennen lernen will, ist die
Tätigkeit ihres Mannes. »Sobald Dein Urlaub vorbei ist, nimmst Du
mich einmal mit in Euer Bureau.«

		»So was – hat nun allerdings noch nie eine Dame
getan –«

		»Dann bin ich die erste. Und in Deine Vorlesung geh' ich
natürlich auch.«

		Dies letztere tat sie zuerst.

		Bernd las über den deutschen Totentanz. Siebenunddreißig Hörer
hatten ganz regelrecht bei ihm belegt, das war für einen so jungen
und unbekannten Lehrer ein Ergebnis, auf das er stolz sein durfte.
Er war es auch, und er las mit Freudigkeit.

		Zwei Hörerinnen saßen zu seinen Füßen. Die besah sich Ursula
ganz genau. Mürrisch und verbohrt war die eine, mit einer
verbissenen Wut stenographierte sie Wort für Wort nach. Die andere
hatte offenen Sinn und leichte Augen. Sie fing nur diesen [bookmark: page242]242 und jenen
Satz sich ein. Ursula mußte lachen über eine Art Eifersucht, die
gegen alle beide sich erhob.

		»Sie sind alle beide mit Liebe dabei,« sagte sie nach der Stunde
ihrem Mann. »Die eine liebt Dich um der Sache willen und die andere
liebt die Sache durch Dich. Eigentlich müßte ich mir so was
verbitten.«

		Bernd sprach frei und gut. Ursula wachte fast leidenschaftlich
über seine Wirkung. Einem Bankgenossen, einem hübschen, sehr gut
angezogenen Jungen, der seine Gedanken wo anders hatte und mit
seinen rosigen Fingernägeln liebäugelte, warf sie die wütendsten
Blicke zu.

		Dann wurde sie ängstlich und besorgt, ob Bernd es auch recht
machte. Ob er nicht zu gründlich wurde, ob er nicht zu viel
nüchterne Tatsachen gab, ob sein Schritt nicht zu sehr am Boden
klebte

		Nun war das Semester bald halb herum, und er saß immer noch in
der Einleitung, hatte immer noch die Franzosen und ihre »danse macabre« beim Wickel.

		Weiter, weiter! hätte sie ihm zurufen mögen. Und auch höher,
höher! wenn ihr die Zusammenhänge fehlten und der Umblick
versagte.

		Aber dann beleuchtete er doch wieder eine Einzelheit so scharf
und gewann von ihr solche Reflexe, [bookmark: page243]243 daß Ursulas flatternde
Wünsche sich emsig niederließen.

		Und als sie mit ihm nach Hause ging, sagte sie ihm stolz und
froh, daß sie vieles gelernt, und daß er seine Sache gut gemacht
habe.

		Diese ersten Tage blieben sie ganz für sich. Die Abende
verlebten sie zu Hause. Bernd ließ nicht von seinem Schreibtisch
und seiner Arbeit. Dann konnte sie mit schalkhaft zorniger
Eifersucht ihm dazwischen fahren, und es gab einen Krieg, in dem
die Küsse siegten.

		Manche Stunde des Tages brachten sie in den Museen zu. Sie
wollte tiefer hinein ins Reich seiner Forschung.

		Und wie freute er sich, mit ihr in all die Lande zu fahren, in
denen seine Arbeit Weg und Steg kannte, die Höhen und die Täler,
manchen nicht leicht zu findenden Punkt mit prachtvoller Fernsicht
und so manchen Winkel zum Träumen. Nicht das Malerische allein
suchte er ihr an den Bildern zu deuten, die Zeiten und Kulturen,
die in den Bildern waren, sollten sich ihr öffnen. Auf den
Gewändern als Zaubermänteln ließen sie sich in die Fernen
tragen.

		Dann wieder verriet er ihr in dem und jenem unscheinbaren Bilde,
das niemand beachtete, eine verlorene Innigkeit, die er nur kannte
und die ihm [bookmark: page244]244 lieb geworden war: hier den Dämmerschein, da ein
Beseeltes in den Bäumen, eine Wohnlichkeit in altmütterlicher
Fensternische, einen leisen Akkord im Spiel der Hände.

		So wie er's vermochte, führte er sie. Nicht auf Schwingen des
Sturms oder auf Fittichen der Morgenröte. Es war wohl auch genug
Lehrhaftes dabei und ein wenig vom Schulmeister. Aber sie fand sich
doch so gut und warm in seine Art. Und an der lag es nicht, wenn
diese ganze Bilderwelt doch nie recht eigentlich in ihr Innerstes
einzog.

		Bernd fühlte das wohl, und die Erkenntnis gab ihm Fragen auf.
Würde sie je das Heiligtum seiner Arbeit mit ihm betreten
können?

		Dann suchte er in ihrem Wesen nach der Erklärung dieser
absonderlichen Kühle. Er fand, daß Dichtungen ihr nicht mehr als
Bildwerke zu geben hatten, während das Theater mit seinem plumpen
Firlefanz sie schlechthin zurückstieß. Oft genug sprachen sie
darüber, in mancher stillen Stunde dachte Ursula selbst über diese
Verschlossenheit nach.

		»Vielleicht ist es dies,« sagte sie einmal zu Bernd, »Gedichte
und Bilder sind so ganz anders als die Musik. Sie sagen zu viel und
wollen zu viel sagen. Sie verschweigen nicht genug, und darum
bleibt mir zu wenig. Bei den Bildern muß ich mir was denken,
[bookmark: page245]245 bei
Musik kann ich mir was denken – so viel ich will. Und ich hab' nun
einmal einen so eigensinnigen Willen, und ich will so viel.«

		Dabei drückte sie seine Hand. Und er nahm dies letzte Wort als
eine große Zärtlichkeit.

		Gab er ihr nicht Großes? Da er ihr alles, alles gab, was in ihm
lebendig war! Und er zog sie an sich mit einer sicheren Freude. Sie
aber legte den Kopf an seine Schulter und sah ihn an mit verlorenen
Augen. Und er dachte, diese Verlorenheit gehöre ihm und ihrer
Liebe.

		Aber gerade jetzt kam, zum erstenmal so schwer, das ganze große
Heimweh nach ihrem Eichhof über sie. Sie wollte es ihm sagen, aber
dann zwang sie so viel an sich herum, daß sie keine Worte fand. Und
hier setzte eine Untreue gegen ihn ein, gegen die sie sich wehrte,
aber die sie doch bei sich behielt. [bookmark: page246]246
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		Der erste, der Ursula besuchte, sollte Anselm sein.

		Und er kam an einem Sonntag. Er kam in Förmlichkeit, als ein
Ernster und Gereifter, ganz hart war sein Gesicht, und seine Stirn
hatte Furchen.

		Ursula erschrak. Sie fühlte gleich, was der Junge um sie
gelitten hatte. Aber durch all den Schrecken brach das eine durch:
er ist mein Bestes, er ist meine Heimat, mein Heimweh, ja, mein
Heimweh, das Größte in mir, das ist der Junge.

		Und sie hielt seine Hand und hätte ihm um den Hals fallen mögen
und Tränen über ihn ausgießen, all ihr Glück und all ihre Not. Nur
daß es niemals Tränen für sie gab.

		Und wie hart und gehalten war er!

		Doch gut, daß Bernd bei ihnen saß und bei ihnen blieb.

		Aber dem konnte Ursula nicht wehren, daß sie von Eichhof
sprechen mußte und wieder von Eichhof und von Rotenmoor, fast wild
gingen ihre Worte, [bookmark: page247]247 und in ihren und in Anselms Augen war dasselbe
schmerzliche Leben – sie beide landesverwiesen.

		Ruhe mußten sie halten, und nun fühlte sie Bernd fast als einen
Fremden.

		Dann sprach sie Gemäßigtes, fragte Anselm nach seinem Leben und
ließ sich von seinem Dienst erzählen, von seinem Rennpferd, von
Hinz von Oidt. Daß er im Januar nach Engers auf die Kriegsschule
mußte, daß er um seinen Freund in Sorge wäre, der nach Hannover
käme. Dieses Freundschaftsverhältnis gab eine wärmere und weichere
Farbe in die gestraffte Wachsamkeit ihres Gedankenaustausches. Und
das Gespräch glitt leichter fort. Geistige Tiefen mied es. Ursula
erkundigte sich nach Onkel Bolko, der wieder einmal seit Monaten
verschollen war, sie scheute sich auch nicht, nach Jochem zu
fragen, von dem sie erfuhr, daß er in Andalusien sich aufhielt. Sie
empfand es wohl, wie dabei an Anselm ein bitterer Kummer um
Rotenmoor sich heftete, aber sein Gesicht blieb unbeweglich.

		Sie wollte ihm Gutes und Tröstliches sagen und meinte, man sehe
ihm an, daß er des Königs Rock mit Freuden trage und in ihm schnell
ein ganzer Mann geworden sei.

		Und ihn noch mehr zu trösten, fügte sie hinzu, wie sehr ihr
selbst dagegen eine straffe, starke [bookmark: page248]248 Tätigkeit fehle. Da sah er
sie klar an mit seinen großen Augen und sprach:

		»Es gibt so viel zu helfen.«

		Das mußte sie sich vorhalten lassen von dem Jungen im
Fähnrichskragen! Sie wollte ihn altklug finden und zu einem Zorn
sich erheben. Aber das ging nicht an. Er hatte nun wirklich etwas
von einem ganzen Manne. So antwortete sie nur darauf, daß sie bald
einmal Bernardine aufsuchen wolle.

		Und dann trennten sie sich und waren so voll von Ungesagtem, von
Bangigkeit und von gleichen Schmerzen, die mit Ungestüm zueinander
hindrängten. Aber sie hielten sich nur desto aufrechter. Doch als
sie zum Schluß ihn bat: »Komm recht bald wieder, Anselm,« und als
sie nun durch die Willenskraft seiner machtvollen Augen eine wehe
Frage hindurchbeben sah: Weißt Du, wie schwer mir das ist! – da
mußte sie doch den Kopf zur Seite neigen.

		»Ich komme einmal wieder!« sagte er fest. Und gab ihnen beiden
kräftig die Hand und ging. – –

		»Es gibt so viel zu helfen.« Dies Wort war es, das immer wieder
durch Ursulas Heimweh klang und es übertönte. Aber Bernardine
suchte sie darum doch nicht auf, vor deren kühler Höhe und [bookmark: page249]249
Selbstgewißheit hatte sie nun mal eine Scheu. Und sie fand schon
ihre eigenen Armen und Unglücklichen.

		Aber sie gab doch nicht aus ganzer Seele. Es blieb immer eine
Kluft und eine Fremdheit. »Ich glaube, man muß selber glücklich
sein, um richtig schenken zu können.«

		Sie gewann es sogar über sich, in Vereine zu gehen. Und überwand
sich so weit, daß sie nicht gleich wieder hinauslief. Obwohl so
vieles, was sie hier hörte und sah an Eitelkeitskultus und
Gefühlstheaterei, sie einfach jagte.

		Wenn sie sich vor der Selbstbespiegelung der Geistreichen in
weltverbessernden Ideen und besonderen Heilmethoden gegen die
Großstadtverderbnis, wenn sie vor all den gewälzten Problemen sich
in Sicherheit gebracht hatte, dann sagte sie sich einfach: Ich
wundere mich, daß es hier in den großen Steinbrüchen noch was
anderes gibt als Uebeltäter. Die armen Menschen – sie kennen die
Sonne nicht, und die Sonne weiß nichts von ihnen. Haben sie je
zusehen gedurft, wie Tau und Morgenrot sich flüsternd finden und
sich trinken mit Lust und fröhlich ineinander vergehen? Und wenn am
Märzabend der letzte Feuerstreif mit violetter Schwermut durch die
jungen ahnenden Weidenkätzchen bebt, sind sie je davon erschauert
in ihren Tiefen? Sind sie auch [bookmark: page250]250 nur einmal hingekniet vor
den unsäglichen Flammen des herbstlichen Farnkrauts, welches der
Farbenmeister so liebt, daß wir beten lernen müssen, ob wir wollen
oder nicht? Und dann – und das ist ja das Schwerste von allem – sie
haben ja kein Land, nicht das kleinste Stück lebendiger Erde gehört
ihnen! Wie sollen sie da gut und gütig sein! Was sie haben, ist die
arme Gemeinsamkeit des toten Asphalts und des toten Parketts, wenn
es hoch kommt. Wie kann man so leben!

		Und hier mußte sie sich gewaltsam festhalten, an einem schweren
Möbel, an dem Fenstergriff, daß sie nicht auf und davon lief, fort
aus der Stadt, nach Eichhof, nach ihrem Stück Erde.

		Kam Bernd dann nach Hause, konnte sie ihm doppelte Zärtlichkeit
geben aus dem Gefühl, daß sie einen neuen Raub an ihm begangen
hatte.

		Aber sich ihm zu offenbaren, hielt sie so manches zurück: daß
sie ihn nicht betrüben wollte, und mehr noch, daß er selbst so
wenig von ihrer Bewegung verspürte.

		Er ahnte so gut wie nichts von ihrem Hunger, ihrem flackernden
Feuer. Er saß ganz in dem Behagen seines Glückes, ein behäbiges
Vertrauen trug sein Leben, Ursulas Unruhe deutete er sich als eine
[bookmark: page251]251
Regsamkeit, beschwingt von ihrem neuen geistigen Dasein und ihren
zärtlichen Gefühlen.

		Da blickte sie manchmal mit einem bohrenden Zorn in seinen
Gleichmut und wetterte gegen seine Glätte. Und verschloß sich gegen
ihn und hatte eine grimme Freude, daß sie sich von ihm
entfernte.

		Dann fing sie an, mit einer Art Begier nach seinen Schwächen zu
suchen – und schrak zurück vor solchem Beginnen, das ihr frevelhaft
erschien gegen seine Liebe.

		Wenn er so an seinem Schreibtisch saß, zusammengesunken, und
schwerfällig gelehrte Lasten schleppte, dann nahm sie ihn wieder
aufs lebhafteste in Schutz. Ja, es wird Leute geben, die ihn nicht
hochstellen, die ihn für einen Philister nehmen. Leute wie Jochem
und seinesgleichen nun ohne Frage. Aber das sollen sie nur, diese
Genialischen, diese Verwüsteten, die selber nichts Heiles und
nichts Ganzes sind. Ihr Bernd ist ein Kerl, ein ganzer und
tüchtiger – und was ihr mehr wert ist als all jenes unsaubere
Uebermaß – er ist reinlichen Geistes. Und kein bloßer Stubenhocker,
beileibe nicht! Soll man nicht daran denken, wie er damals mit dem
Rushcutter und der Nachtschwalbe umsprang? Sie denkt daran mit
Zärtlichkeit und sammelt alles, was seinen Mut und seine Kraft
bezeugt. [bookmark: page252]252

		Und ein Ehrgeiz für ihn steht in ihr auf. Es soll etwas aus ihm
werden, etwas Bedeutendes, etwas Großes. Er gehört zu den
Begabtesten seines Faches – so heißt es allgemein. Und allgemein
heißt es auch, daß man nicht von selbst etwas wird, daß man sich
»lancieren« muß, durch die Gesellschaft, und daß die Frau dabei des
Mannes unentbehrliche Gehilfin ist.

		Warum soll sie es nicht einmal mit der Gesellschaft versuchen!
Ein neues Land, und lehrreich gewiß. Vielleicht auch spaßhaft und
eine Zerstreuung. [bookmark: page253]253
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		Sie haben einen Gewalthaber unter Bernds weiteren Verwandten,
einen Geheimrat, der so begabt ist, Millionär zu sein und im
Aufsichtsrat verschiedener Banken zu sitzen. Als das junge Paar bei
ihm Besuch machen wollte, waren sie nicht angenommen, er lag in der
Klinik, der Blinddarm war ihm herausgeschnitten.

		Jetzt war er wieder hergestellt und gab zur Feier seiner
Genesung ein Fest, zu dem auch die beiden geladen waren.

		Die Gesellschaften bei ihm haben kein Gepräge, hatte Bernd ihr
gesagt, weil er so wenig wie seine Gattin eins besitzt. Aber man
sieht dort viel.

		»So gehen wir,« meinte Ursula tapfer. »Mir ist gerade nach
vielem zumute.«

		Im Vestibül trafen sie mit Vetter Hans zusammen, der Familie
Godenrath ungeratenstem Sohn. Er war heute schon ein grauer Sünder,
früher [bookmark: page254]254 Seeoffizier, dann wegen eines Ehrenhandels
verabschiedet, jetzt schriftstellernd und Karikaturenmaler. Bernd
breitete scherzhaft schützend seine Fittiche über Ursula: »Vor dem
Zeichner hüte Dich!« Aber sie fand in dessen herben und mutigen
Augen so viel junge Ungezogenheit, sie hielt ihn fest, er sollte
ihr Bundesgenosse sein.

		»Kriegen Sie keinen Schreck, wenn Sie unseren Herbergsvater
sehen,« so warnte er sie. »Sein Kopf sieht aus wie ein geschnitzter
Kürbis.«

		»Und was ist in dem Kürbis?« fragte sie schelmisch.

		»Grütze,« antwortete er, wie er sollte.

		Bernd sah die beiden kopfschüttelnd an. »Ihr scheint Euch ja was
Schönes vorgenommen zu haben!«

		Sie fanden den Hausvater in getragenster Haltung, von
Glückwünschenden umringt.

		Dieser Gesalbte des Mammons hatte sich nie so interessant
gefühlt wie jetzt in seiner Unvollständigkeit, und es geschah von
selbst, daß aus ihr ein Kultus wurde.

		In seinem sogenannten Arbeitszimmer, auf einer Konsole von
antiker Seelengröße stand ein Glas, in dem Glas war Spiritus, in
dem Spiritus wurde [bookmark: page255]255 der Wurmfortsatz aufbewahrt, gerettet für die
Nachwelt. Und Völker pilgerten hinzu und beugten das Knie vor dem
geheimnisvollen Glied des illustren Mannes, der in mystischer
Getragenheit dabeistand, er, der dieses Fetisches großer Bruder
war.

		Ursula war ratlos, betäubt von dieser großen Stunde, da der
geheime Blinddarm Cercle abhielt. Da half ihr Hans, wie er es sich
geschworen hatte und wie es seine Pflicht war. Mit seinem
ahnungslosesten Gesicht, ganz liebenswürdig und ganz familiär,
fragte er die Dame des Hauses: »Sagen Sie doch mal, gnädigste
Cousine, welche Hälfte Ihres Mannes ist Ihnen nun lieber, die mit
oder die ohne Spiritus?«

		Alles wehrte sich verständnislos oder krümmte und verrenkte sich
in wilder Verlegenheit. Ursula aber lachte frei und war gerettet.
Und nun vertraute sie sich gänzlich Hans zu weiterer Führerschaft
an. Sie wußte, er würde ihr mit Vorliebe Ungerechtigkeiten und
Uebertriebenes zu kosten geben, aber nach solcher Einführung war
das gerade, was sie brauchte.

		Und nun sah sie die Welt mit seinen Augen.

		Die Säle hatten sich ganz gefüllt. »Viel Künstler und wenig
Menschen,« sagte der Mentor. [bookmark: page256]256

		Gekalkte Gesichter drohten durch die Fernen, seidene Hüften
prallten sich in lockender Verblendung, über gepuderte Schultern
tasteten sich Worte von matter Verliebtheit.

		Eine Jungfrau sang Süßigkeiten.

		Ein Jüngling saß allein in weher Schönheit, gläubig schwamm sein
Geist aus diesem Meer von Lichtern, aus dieser leuchtenden Luft der
Wohlgerüche, verbog und verschlang sich in den Linien der Möbel und
Uhren, der Beleuchtungskörper, Teppiche und Tapeten, da wo sie am
irrsinnigsten waren, und fiel dann taumelnd zwischen die
Marmorkniee einer tanzenden Salome.

		Eines hehren Greises Nahen durchschauerte die Menge. Ein
Priester und Sänger alles Wahren, Schönen, Gutschmeckenden – nie
fehlte er bei einem gehaltvollen Symposion. Mächtig und gebietend
ragte sein Schnabel, kahl war sein Haupt, graue Federn krausten
sich und krochen in seinen Nacken. Ein heiliger Marabu schritt er
durch die Andacht der Reihen.

		Die brave Masse verfeinert sich zu bös beweglichen Gruppen, die
Gruppen verschlimmern sich zu Paaren. Aus Tausenden von Blicken und
Worten grüßen sich unendliche Lügen, leuchtend in unschuldiger
Selbstverständlichkeit. [bookmark: page257]257

		Die Musikkapelle spielt die lächelnden Diebstähle eines
Anerkannten von geliebtem Schmelz.

		Die Spätesten der Gäste kommen. Eine lilienblasse Sängerin, die
börsenmännermordenden Augen gesenkt, in hochgeschlossenem
schmucklosen Kleide – wie eine tugendhafte Vision betet sie durch
die fleischgefüllten Räume. Niemand hat sie je öffentlich
dekolletiert gesehen. Auch auf der Bühne nicht. Schützend hält die
Mythologie die Hände über ihre Büste. Die Sage sagt, daß der mühsam
abgewehrte Messerstich eines Wahnsinnigen ihr quer übers Brustbein
gegangen sei. Nimbus aber ist selbst an der Börse ein gangbares
Papier. Wobei überflüssig zu erwähnen, daß die Herren Jobber von
einem Nimbusen der Sagenhaften scherzen.

		Börsenwitz und Theaterklatsch lümmeln sich auf den Polstern und
machen sich beliebt.

		Und die Musik stiehlt immer weiter und lügt so süß –

		An kleine Tische setzt man sich, an Tische mit dumpfen, heißen,
sterbenden Blumen – auf den weißen Tüchern tanzen die flimmernden
Lichter der Kristalle, die fiebernden Flammen des roten Weins.

		Schlürfende Lippen, schwelgende Zungen, gekitzelte Gaumen
überall. [bookmark: page258]258

		Und dazwischen fressen sie das Fleisch der Nachbarinnen.

		Bis der Tanz die in ihre Arme führt, die lebhaft sind von
Tatkraft oder Selbstbetrug. Und die Luft zittert von dreister Glut,
von verwelkenden Wünschen, von neurasthenischem
Geflacker – – –

		Ursula blieb an der Hand ihres Führers, feindlich, fern und
boshaft blickte sie in ein Meer sich trübender und wirrender
Menschlichkeiten. Die guten, festen und freundlichen Ufer
verschmähte sie zornig. Mit Bernd kam sie bloß ein paarmal auf
kurze Zeit zusammen.

		Er drückte ihre Hand. »Nun, wie ist Dir?«

		In ihren Augen war ein fernes, kaltes Licht. »Wie bei fremden
Völkerschaften.«

		Da drohte er zu Hans hinüber. »Ja, Ihr beiden, Ihr seid schon
die richtige Kompanei.« Doch ließ er sie mit vollem Bedacht in
diesen Händen.

		Dann hatte sie genug von dem Bösen und der eigenen Bosheit. Sie
waren unter den ersten, die gingen. Als sie im Wagen saßen, sagte
Bernd: »Du hast Dir also was Schönes eingebrockt mit Deinem
Karikaturisten. Wenn man Euch jetzt hört, habt Ihr einen
Parademarsch von Kakodämonen abgenommen.« [bookmark: page259]259

		»Was ist das?« fragte sie und dehnte sich schläfrig zu ihm
hin.

		»Es war auch genug Stilles und Erfreuliches da. Meine
Professorsleute aus Zehlendorf – Menschen zum Liebgewinnen. Er hat
mir von seinen Bienen erzählt. Die Frau ist übrigens auch
Quellenfinderin.«

		»Warum hast Du mich nicht auch dahin geholt?«

		»Ganz gut, daß Du erst mal Deinen Blutdurst stillst.«

		»Ich glaub', ich hab' genug. Wir wollen so bald so was nicht
wieder tun.«

		Heute hielt ihre Müdigkeit alles nieder. Am anderen Morgen aber
kam es herauf.

		»Ich werd' das nicht los,« rief sie, »ich kriege den Geschmack
nicht von der Zunge.«

		»Glaubst Du nicht, daß die meisten von den Ungeheuern, die Dir
unser Hans an die Wand gemalt hat – daß die im Grunde unglückliche
Menschen sind!«

		»Wenn die Menschen diese Gesellschaften nicht brauchten, würden
sie sie doch nicht haben!«

		»Das alles ist nicht so einfach. Und die einzelnen sind gewiß
nicht so wie diese Gesellschaften. Glaub' [bookmark: page260]260 mir, daß auch von ihnen
viele, sehr viele ihren dunklen See und ihre wilden Schwäne
haben.«

		Das war ein ernster Verweis. Doch nicht so schwer gemeint, wie
er sie traf. Schmerzlich schlossen sich ihre Augen. Dann fuhr sie
auf: »Weißt Du, was ich jetzt fühle? Daß ich in der Fremde
bin.«

		»Kind –«

		»Fühlst Du es nicht auch, daß ich nicht hierhergehöre! Warum
hast Du mich hergeholt? Was hast Du mich nicht gelassen, wo ich
war?«

		Erschreckt nahm er ihren Kopf. Hatte er mit seinen Worten so die
Sehnsucht geweckt? Konnte ein Heimweh solche Gewalt über sie haben
– jetzt, da er sie in den Armen hielt!

		War diese Sehnsucht nun doch das Mächtigste in ihr? Mächtiger
als alles, was er ihr zu geben vermochte?

		Nein – nein – er erhob sich zu seiner alten Gewißheit – was in
ihr zuckte, war nur sein unbedachtes Wort. Sie war ja ein Kind, und
sanft mußte man mit ihr fahren.

		Er zog ihren Kopf an seinen Mund und steckte ihr das Ohr voll
Küsse und lieber Worte. Sie wurde ruhiger unter seinen Lippen. Dann
begleitete sie ihn durch den Tiergarten nach dem Bureau. [bookmark: page261]261

		In den Bäumen hing Rauhreif. Mit bläulichem Rauch legte sich das
Winterlicht um die Stämme und flocht sich wie hilflos in die
Kronen, ein weher Traum von Sonne.

		Warum war sie von dieser großen Traurigkeit in Eichhof niemals
traurig geworden? Mit einer trunkenen Verträumtheit hatte sie all
das Schöne gefühlt, das in dem Trauern war. Hier aber wurde sie
niedergedrückt von dumpfen Schatten.

		Einen Baum – nur einen Baum will ich haben, der mir gehört! Und
will die Arme um ihn legen und an ihm hinsinken und weinen, daß ich
ihn habe. Fremd – fremd sind diese und feindselig und hassen mich,
wie ich sie hasse! –

		Am Nachmittag kam Anselm zu ihr, Lebewohl zu sagen, da er auf
die Kriegsschule mußte. Das gab wieder ein bezwungenes,
schmerzliches Beieinander. Wie Bildsäulen wurden die beiden, wie
von Erz. Und ihr Abschiednehmen war starr und hart.

		Als Bernd am Abend seine Frau begrüßte, musterte er sie und
fragte: »Wie siehst Du nur aus? Seit wann hast Du die Falte
zwischen den Brauen!« Er fuhr zärtlich mit glättendem Finger
darüber. »Du hockst zuviel zu Hause! Wir wollen ausgehen, wir
wollen Musik hören!« [bookmark: page262]262

		»Ach nein, laß mich hier bei Dir sitzen.«

		Bernd schrieb an einer großen Arbeit, die ihm eigentlich gegen
seinen Willen zugefallen war. Sie lag abseits von seinem engeren
Studiengebiet. Er mußte sich heftig in die italienische Malerei
vertiefen.

		Wenn er so ganz begraben war, dann konnte es ihr wohl im Blute
prickeln, daß sie ihn mutwillig stören mußte. Sie lief zu ihm an
seinen Schreibtisch, legte sich ihm gegenüber, die Knie auf den
Stuhl, die Ellenbogen auf den Tisch und in die Hände den Kopf wie
ein ungezogenes Mädchen. Dann nahm sie ihm die Feder aus der Hand
und sagte: »Jetzt bist Du imstande, ein Lebenswerk darüber zu
schreiben, ob diese käsige Judith von Romanino ist oder von einem
seiner Schüler. Und wenn von einem seiner Schüler, dann von welchem
seiner Schüler. Und wenn es nun wirklich anders ist, denk' mal,
Bernd! Denk' mal das Unglück für die Angehörigen!«

		Und sie freute sich an den kleinen roten Wellen, die in sein
Gesicht treiben wollten, und hoffte mit wachenden Augen, es würde
etwas Großes daraus, so eine Art richtigen Zornes – und wärmte sich
doch auch wieder daran, daß er so gütig blieb, [bookmark: page263]263 und daß sich gar die
Hilflosigkeit des verstörten Gelehrten in seine jungen Züge stahl.
Dann küßte sie diese Hilflosigkeit und nahm ihn an sich: »Du bist
mein Lieber und ich wollte, daß Du mich brauchtest und auf mich
angewiesen wärst –«

		»Bin ich das nicht?«

		»Ich glaube, Du könntest ganz gut auch ohne mich leben! Und wenn
ich nicht bei Dir wär' –«

		»Willst Du mit dem Unsinn nicht aufhören!« Er nahm sie und sein
Mund ließ sie nicht weiterreden. [bookmark: page264]264
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		Der Frühling kam, da hatte es Ursula schwer, und manchmal mußte
sie denken: so ist gewiß den Zugvögeln zumute, die im Bauer
sitzen.

		Mit dem wachsenden Licht der Tage steigerte sich Ursulas
Verlangen nach dem Lande, nach ihrem Lande ins Unermeßliche. Es gab
Stunden, wo sie krank davon war und dumpf und bewegungslos dalag.
Aber sie wollte sich nicht aus ihrer Bahn schleudern lassen. Und
immer hielt sie sich vor: Mit allem, was Du um Eichhof leidest,
lernst Du für seinen Besitz. Ich werde nicht fahnenflüchtig, so
wenig wie Anselm es wird.

		Dann zeigte sich Onkel Bolko. Auf diesen Flatterfahrer war wie
immer kein Verlaß. Um so fester hielt sie die Stunden mit ihm und
alles, was er sagte.

		Von Jochem erzählte er, daß der wieder im Lande sei. Aus
Andalusien habe er einen ganzen Eisenbahnwagen voll maurischer
Gewebe [bookmark: page265]265 mitgebracht. Im übrigen sei er abwechselnd
tiefsinnig und voll süßen Weines.

		Das gab Ursula einen Stich ins Herz. Und dann schalt sie sich,
wie anfällig man in der Stadt werde, so rührselig und von so
überspanntem Gewissen.

		Onkel Bolko war auch nicht mit ihr zufrieden. »Kind,« sagte er,
»das geht nicht auf die Dauer. Du paßt nicht in dieses Geschäft.
Kann Dein Mann nicht den Bilderhandel aufgeben und Kompagnon von
Deinem alten Herrn werden? Der hätte gewiß nichts dagegen.«

		Sie machte grelle Augen und sträubte ihr Gefieder. »Soll das
heißen, daß er allein nicht mit Eichhof fertig wird?«

		»Nein, soll es nicht heißen. Aber das heißt es, daß heute jeder
Landmann Geld in seinen Laden braucht.«

		All der Jammer aber käme bloß daher, daß sie alle kein
Verständnis für die Ausnutzung großzügiger Erfindungen hätten. Er
wisse ein Lied davon zu singen. Und dann entwickelte er ihr seine
neueste Idee. Er wäre jetzt daran, brauchbare Akkumulatoren
herzustellen, die die Winterstürme als wohlfeile Kraft für die
Frühjahrsbestellung aufsparten. [bookmark: page266]266

		Der Morveldtsche Schwung in ihm riß sie immer wieder fort. Und
inniger dachte sie an Anselm, schmerzlicher an Jochem.

		Als er ging, begleitete sie ihn ein Stück. Und dann auf dem
Heimweg sah sie etwas, was ihre von Eichhof, Rotenmoor und ihrer
ganzen Jugend bewegte Seele vollends erschütterte.

		Sie kam durch eine enge Nebenstraße. Kinder spielten in der
Nachmittagssonne auf dem Asphalt. Sie waren sehr laut, in Berlin
muß man schreien, wie soll man sich hier anders verständigen?
Abseits aber von dem Lärm auf dem Bürgersteig neben einer
Hausschwelle saß ein kleiner Mann, fünfjährig etwa, unberührt von
der Welt, ganz in sich und seine Sehnsucht versunken. Er führte den
abgebrochenen Stiel eines Zinnlöffels in der Hand, und mit diesem
Löffelstiel hob er seine Schätze. Was waren diese Schätze?
Erdkrumen waren es, ganz winzige Teilchen, die er mühselig zwischen
den Steinen herauskratzte. Und wie ein Geiziger wachte er über
diesen Goldsand seines Glückes. Wenn er etwas verschüttete, nahm er
es zwischen Daumen und Zeigefinger, kein Körnchen durfte verloren
gehen, und schaffte es so auf einen kleinen Pappdeckel, der trug
schon einen Erdhügel, nicht größer als der alte [bookmark: page267]267 Fingerhut, der als
Kuchenform daneben stand – aber es war doch Erde.

		Ursula beugte sich nieder zu dem Kinde. Es war häßlich und hatte
ein altes mürrisches Gesicht. Aber in den Augen war ein tiefer
Glanz, der von dem großen Heimweh aller Erdenkinder stammte. Da
mußte sie ihm das blonde Haar streicheln und drückte einen Kuß
darauf. Und durch ihre Traurigkeit und ihr Mitleid fühlte sie so
stark wie niemals: Wenn mir doch ein Kind gegeben würde! Einen
Jungen will ich haben, dem Eichhof gehören wird, unser Land. Dann
geht alles zum Guten.

		Denn gut ist es nicht, so wie es ist!

		Sie stürmt schonungslos auf ihr Leben ein. Ist nicht in Halbheit
alles zerstückt? Halb ist sie bei ihrem Manne und halb lebt sie wo
anders. Und seine Liebe, seine große Liebe – begnügt die sich nicht
mit ihrem halben Leben?

		Warum wird sie nicht so von ihm besiegt, daß sie alles geben
muß, daß sie nichts mehr hat, daß sie nichts ist außer ihm? Warum
überwindet er sie nicht? Warum vergewaltigt er sie nicht? Warum
zerdrückt er nicht ihr zweites Dasein mit mächtigen Armen? Und wenn
sie daran vergeht!

		Und dann kommt das Schlimme wieder, das bis zur Feindseligkeit
Böse. Dann suchen ihre [bookmark: page268]268 streitbaren Fraueninstinkte wieder nach seinen
Schwächen – lauern auf sie, sehnen sie herbei. Und haben sie eine
erwischt, so wird diese mit grimmiger Güte, mit kosender
Grausamkeit gehätschelt und gepäppelt, daß sie ins Maßlose wächst.
Seine Sorgfalt, sich zu kleiden, ist überaus ergiebig, eine
Zuneigung für edle Krawatten, eine gepflegte Kunstfertigkeit, sie
auf sieben verschiedene Arten zu binden, wird zu einer drohenden
Lächerlichkeit aufgetrieben. Ein leichtes pedantisches Gehabe, das
er mit wachsender Gelehrsamkeit angenommen, den steifen Zeigefinger
aufzuheben, gedeiht zu einem komischen Ungeheuer.

		Bernd spürt nun doch etwas von dem gefangenen Singvogel, von den
klagenden Lauten, dem schmerzlichen Flügelschlagen.

		»Pfingsten fahren wir nach Eichhof!« verheißt er ihr. Er hat auf
einen freudigen Blick gerechnet, und was er findet, ist
Ablehnung.

		»Nein, nein, ich möchte nicht.«

		Er schüttelt den Kopf, aber dann beruhigt er sich bald und
forscht ihrem Widerstand nicht weiter nach.

		Und sie, gequält von dieser bequemen Bereitschaft, sie ringt mit
sich, ob sie ihm nicht alles sagen soll. Daß sie kein Heim hat in
dieser sachten Zufriedenheit. [bookmark: page269]269

		Daß es sie zu dem Schmerzhaften treibt! Ja, ja, das tut es. Viel
mehr sind meine Gedanken bei Anselm und bei Jochem sogar, dem
Verwundeten.

		Und einmal sagt sie ihm: »Weißt Du, was ich möchte? Ich möchte
Dir einen großen Schmerz zufügen.«

		Da lächelt er nur und nimmt ihren Kopf, küßt sie auf Stirn und
Mund und sagt leise: »Das kannst Du doch nicht!« In ihr aber wächst
ein Feuer, ein Zorn und eine Lust.

		»Doch kann ich es! Und wenn Du glaubst, ich hab' Dich genommen,
weil ich Dich lieb habe – ich glaube, ich hab' es nur getan aus
Angst vor einem anderen.«

		Er lächelt wieder, aber nicht so frei, ein Gram und ein Bedenken
zittert hinein. Das tut ihr fast wohl. Und als er sie dann
ernsthaft fragt: »Du bist so anders – bist Du denn nicht
glücklich?« – da stößt sie ihm ein »Nein!« wie ein Messer ins
Herz.

		Da ist der Schmerz, den sie gewollt hat. Jetzt ist der
Getroffene ihr nahe, jetzt fliegt zu diesem Schmerz ihr Trost, ihre
Zärtlichkeit, ihre Liebe.

		Sie nimmt seine Hand, sie streicht ihm übers Haar. »Ich hab'
Dich lieb. Und bin doch nicht von ganzem Herzen froh. Und hab' Dich
doch lieb!« [bookmark: page270]270

		Nach diesem allem war Bernd sehr nachdenklich geworden, und die
Gewißheit ließ ihn oft im Stich. So manches Mal, wenn er sie zu
Bett gebracht und sich dann noch in seinem Zimmer an den
Schreibtisch gesetzt hatte, wenn nun die süße Sicherheit ihres
letzten Kusses nicht mehr bei ihm blieb, so riß ihn wohl eine
plötzliche Angst aus seiner Bilderwelt.

		Und ob er flüchtete zu der glühenden Hoheit der Renaissance, ob
er die spröden Säume der besonnten Quattrocentogewänder faßte und
weiter sich trug bis in die schattigen Quellgründe von des Trecento
herber Naturnähe, zu den Füßen Giottos, den er lieb gewonnen – auch
hier war er nicht sicher vor seiner Sorge.

		Machtlos – war er nicht im Grunde machtlos über die Frau, die er
liebte? Sie, die nicht mitgehen wollte, die er nicht ganz mitnehmen
konnte in seines Geistes Land? Für die es nichts gab als ihre
Heimaterde? War es nicht fast ein Unglück, daß sie sich hatten
liebgewinnen müssen? War es nicht eine Vermessenheit, daß er sie
fortgetragen hatte von ihrem Grunde?

		Sie forttragen, das war das Schwerste nicht. Sie halten, sie
halten!

		Und dann lief er ins Schlafzimmer, er mußte sie sehen, daß sie
noch bei ihm war. Und er setzte sich still an ihr Bett und blickte
ihrem Schlafe zu. [bookmark: page271]271
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		Nun konnte Bernd nichts mehr geschehen, der natürlichste und
begabteste Bundesgenosse wollte ihm zu Hilfe kommen. Für das
Frühjahr hatte sich ein Kind angesagt.

		Mit dieser sicheren Habe, mit solcher Erdhaftigkeit kam etwas
Heimatliches in ihr Gesicht. Gefestigt war sie und ruhesam in sich
vertieft. Versunken ganz in des Lebens Heiligkeit.

		Nun war sie ein starker Mensch. Und als Anselm zum Herbst sich
wieder einfand, sprach sie anders mit ihm und er dann auch mit ihr.
Ihr Beisammensein war nicht mehr wie in schweren, traurigen Mauern,
sie fand den Weg ins Freie, und er konnte mit ihr gehen. Wie eine
Schwester gab sie ihm die Hände, fast hatte sie etwas Mütterliches,
auch für ihn.

		Und er erzählte ihr offen und frank von seiner Kriegsschulzeit,
von dem gestrengen Tagewerk, von den vielen kommissigen Lehrern,
von einem unter ihnen, der ein Träumer und Wolkenstürmer war
[bookmark: page272]272 und
den er lieb gewonnen hatte, von einem anderen, einem Ruhelosen, der
die halbe Erde gesehen hatte und prachtvoll log, dem die
»Kleinkinderbewahranstalt« wie eine Station war in einem dunklen
Weltteil, ein Abenteuer und eine Verblüffung.

		Von den Rheintöchtern erzählte er ihr, und wie eine ihm einmal
einen Todesschreck eingejagt. »Sie hatte Deinen Gang, Dein Gesicht
– und ich dachte erst, das wärest Du. Aber Deine Augen – nein,
Deine Augen hatte sie nicht.«

		Wie er aber bei Ursulas Augen ist, kommt er auf Rotenmoor und
wieder in die alte düsterste Bedrängnis.

		Daß es dort mit der Wirtschaft reißend bergab gehe, erzählt er
Ursula. Jochem liege auf dem Faulbett, trinke, spiele Theater und
mache Gedichte. Wie Herr von Ellern, den er auf dem Regimentsfeste
getroffen habe, ihm gesagt, denke Jochem daran, den ganzen
Eichenwald abzuholzen.

		Anselm zittert, als er das ausspricht. »Und dagegen machtlos
sein und hilflos!«

		Ursula nimmt seine Hand. »Du sollst selbst sehen, wie die Dinge
liegen.«

		Er schwankt nicht lange. »Ja, ich werde fahren. Wenn ich auch
nichts abwenden kann, ich will das Verderben wenigstens selbst vor
Augen haben.« [bookmark: page273]273

		»Verderben – schließlich sind doch Jochem seine Grenzen gezogen!
Da Rotenmoor doch Majorat ist –«

		»Nein, das ist es nicht.«

		»Ist nicht Majorat? Das haben wir alle immer angenommen.«

		»Ja, alle Welt glaubt es, aber es ist nicht so. Dazu sind die
Morveldts zu stolz gewesen, sich unter staatliche Aufsicht zu
stellen. Großvater hat einmal dran gedacht. Aber dann ist es bei
dem überlieferten Familientestament geblieben.«

		»Also kann Jochem auch Land verkaufen?«

		»Das kann er. Und er wird es.«

		Und wieder läuft das Zittern über Anselm.

		»Dann muß was geschehen. Dann müßt Ihr Gewalt brauchen.
Entmündigung – Kuratel – was weiß ich!«

		Und wieder spricht sie zu ihm schwesterlich, mütterlich und
tröstend, von seinem Recht auf Heimat, von dem Recht seiner Treue.
Und wieder sitzen sie beieinander in einem starken Sichverstehen,
das schonungslos und darum um so fester ist.

		Der Mut kommt wieder obenauf, die Jugend und die Stimmen des
Lebens. Anselm redet von seinem Dienst, von seinen Plänen, er
erzählt, daß er am nächsten Tage sein erstes Rennen reiten will.
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		»Morgen? In Karlshorst? Dann kommen wir natürlich mit! Daß Du
das so lange für Dich behalten hast! Wie viel Meter sind es? Wie
viel Kilo reitest Du?« – – –

		Anselm muß siegen! Was anderes denkt Ursula nicht, als sie in
den mildbesonnten Herbstnachmittag hineinfährt. Er braucht die
Freude wie keiner und verdient sie wie keiner. Nach seinem ganzen
Leben wie nach der einen mühsamen Hingabe an dieses besondere
Ziel.

		Seit er wieder in Potsdam ist, hat er unendliche Sorgfalt auf
die Vorbereitung seines Steeplers verwendet. Der ist während seiner
Abwesenheit bei einem älteren Kameraden in guten Händen gewesen.
Für dieses eine Rennen ist er jetzt fertig gemacht. Sein Stall
setzt Hoffnung auf ihn, am Totalisator freilich vertraut man ihm
nicht.

		Das erste, was Ursula sieht, als sie auf den Rennplatz kommt,
ist ein Bursche von Anselms Regiment, der einen Rappen auf dem
Rasen umherführt. Das ist gewiß Waldkater, denkt sie hell, und wenn
das Waldkater ist, der erste, der mir begegnet, dann haben wir
damit das allerbeste Vorzeichen!

		Sie tritt an den Burschen heran. »Das ist doch Waldkater, nicht
wahr?« [bookmark: page275]275

		»Nein, das ist Muselmann,« lautet die schläfrige Antwort.

		Ursula ist sehr enttäuscht. Und ihre Freude an der auserlesenen
Hinterhand des Tieres verfliegt sofort. Was geh'n sie Muselmänner
an!

		Aber ihre Zuversicht gewinnt sie gleich zurück und blickt
besänftigt in die Welt.

		Ein leichter Nebel streicht über die Dinge wie ein zärtlicher
Flaum. Spinnfäden schwimmen in der Luft, kaum bewegt, wie gute
Träume. Ein Gedämpftes liegt auf allem, ein Sachtes, eine deckende
Güte.

		Leise klingt die Musik von den Tribünen her, leise wandeln die
Menschen. Es ist kein großer Tag, keine Erregung bewegt sie, kein
Gedränge wirrt sie durcheinander.

		»Willst Du Dir erst Anselm und Waldkater suchen,« fragt Bernd,
»oder gehen wir auf unseren Platz?«

		»Er reitet ja schon im zweiten Rennen. Wir wollen doch sehen, ob
wir ihn nicht finden.«

		»Wenn er schon im nächsten reitet, sitzt er sicher im
Ankleideraum. Aber sein Roß müßte doch da sein.«

		Sie lassen die Augen über die Rasenplätze schweifen, auf denen
die Pferde von Stalljungen und [bookmark: page276]276 Offiziersburschen
umhergeführt werden. Anselms Uniform ist nur einmal vertreten, bei
dem schönen, unangenehmen Muselmann.

		Da, als Ursula weiter hinausspäht, sieht sie am Rande des
Gehölzes ein Pferd herumgeleitet werden, ganz allein, und der
Bursche dabei ist auch von den Potsdamer Ulanen, wie es scheint.
Und das Tier ist ein Rappe. Das wird der Gesuchte sein, ganz
gewiß!

		»Sieh dort hinten!« weist Ursula. »Das ist er. Komm!«

		Sie gehen hinüber. Es wird für das erste Rennen zum Aufsitz
geläutet. Aber damit ist es ihnen nicht so eilig, Anselms Pferd ist
ihnen wichtiger.

		Als sie näher kommen, wird Ursulas Gesicht lang und länger.
Einen häßlicheren Gaul hat sie kaum jemals gesehen. Dürftig,
kuhhessig, mit struppiger Mähne, ein Steppenroß. Hinter
Scheuklappen blinzeln zwei kleine, stechende, verschmitzte Augen
hervor.

		»Ist das Waldkater?« fragt Ursula. Und diese Frage klingt anders
als die erste, die sich an dem blendenden Muselmann vergriff.

		»Jawohl.« Der Bursche ist von der Musterung nicht sehr erbaut,
Bernd gibt ihm eine Zigarre, da grinst er breit und zutraulicher.
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		»Schön ist er nicht!« Ursula muß sich befreien.

		»Oh, er kann aber laufen,« versichert der Bursche mit
Gefühl.

		»Trotz seiner Kuhhessigkeit?«

		»Oh, gerade. Und was die Kuhhessen sind, die springen am
besten.«

		Bernd versucht einen Witz. »Kuhhessen? Was sind das für
Landsleute?« Und bekommt ein neues breites Grinsen zum Lohn.

		Auch Ursula wird es wieder leichter. Anselm muß ja wissen, was
er tut. Daß er sich auf Pferdesachen versteht, kann man ihm
eigentlich zutrauen.

		»Steigt Herr Leutnant hier auf?« fragt sie den Burschen.

		»Jawohl.«

		Sie mustern noch einmal das Tier, dann gehen sie wieder zum
Sattelplatz. Ursula schüttelt den Kopf. »Wenn etwas nach Anselm
aussieht, so ist es dies. Ein Tier, das gewiß keiner mochte. Und
mit dem kein anderer etwas anfangen konnte. Es hat einen schlechten
Charakter, man sieht's an den Augen. Und daran setzt er seine
Kraft!« Es war ein Tadel, aber auch ein Lob, und das Lob war
mehr.

		»Hoffentlich hat er etwas erreicht.«

		»Das hat er gewiß. Sonst würde er nicht Anselm sein. Aber ob er
sich nicht auch hier das [bookmark: page278]278 Leben planmäßig erschwert
hat –! Es gibt so viele Pferde auf der Welt, muß er gerade auf
diese Bestie verfallen.«

		»Vielleicht hat sie es wirklich in sich.«

		»Ja, ja. So mag es denn doch wohl sein. Denn sonst setzt sich
kein Mensch auf solch einen Schinder und macht sich unangenehm
bemerkbar.«

		Pferde sind für Ursula wie nichts anderes die Verkörperung
äußerlicher Schönheit, dafür hat sie eine geradezu eitle
Empfindlichkeit, die mehr frauenhaft als reiterlich ist. Sie hätte
sich tausendmal lieber durch einen Hut verunstaltet, als einen
garstigen Klepper bestiegen. Ihr Gefühl ist das: wer sich zu Pferde
setzt, erhöht sich und tut sich hervor. Wie darf man mit
Häßlichkeit sich stolz und auffällig machen! Der Gedanke, daß
Anselm auf diesem Hunnengaul sich zeigen soll, hat etwas Peinliches
für sie.

		Aber dann rückt sie sich doch wieder zurecht zu einer ernsteren
und sachlichen Betrachtung. Hauptsache ist, daß er gewinnt. Und er
soll, er soll gewinnen. Je mehr ihr Vertrauen sich trübt, um so
leidenschaftlicher werden ihre Wünsche.

		So ist ihr Blut in Wallung gekommen, als sie zum Sattelplatz
zurückkehren. Und mit regerer Lust prüft sie die Pferde, die für
das erste Rennen, ein [bookmark: page279]279 Jockeirennen über Hürden, bestiegen sind und im
Kreise herummarschieren, sich dem Volke zu zeigen.

		Ein Schweißfuchs fällt ihr auf, vorn ein wenig kurz, aber
drahtiger als die anderen, und keiner hat einen so federnden Gang.
Und die Farben des Jockeis –! –

		»Sieh, Bernd! Blauschwarz! Die Wappenfarben von Eichhof!«

		Es schwimmt ihr vor den Augen. Der alte Landsknecht, Bob,
Rottraut, Beelzebub treiben in der Flut. Und immer mehr will
heraufziehen, da muß sie sich bitter und kräftig wehren.

		Sie hört nicht, was Bernd sagt. Erst als er sich von ihr zum
Gehen wendet, begreift sie sich und ihn und hält ihn fest. »Was
willst Du?«

		»Auf das Pferd setzen. Platz oder Sieg – oder beides?«

		»Nein, laß.« Sie ist jetzt wieder hier. »Dann hat man keinen
rechten Sinn mehr für das Ganze. Ich will mich ungestört an dem
Kampfe freuen und will keinen kleinlichen Aerger haben.«

		Wie immer fügt er sich ihrem klaren Willen.

		Die Pferde gehen zur Bahn. Ursula und Bernd begeben sich im Zuge
der Menschen auf den ersten Platz. Die Musik spielt vom Dach der
Tribüne einen verblichenen Walzer, der wie aus der Ferne [bookmark: page280]280 klingt. Er
stört nicht das Gehaltene, das Gedämpfte und Friedfertige, das in
der Luft und um die wandelnden, sitzenden, freundlich plaudernden
Menschen schwebt.

		Wo sind die Leidenschaften des Rennplatzes? Ist der stille Segen
der Herbstsonne mächtiger als sie? Oder gibt eine vornehme
Gleichgültigkeit hier ein für allemal den Ton an? Ursula hätte sich
gern von etwas mehr Spannung und Erregung umspielen lassen.

		Ein wenig Bewegung bringt freilich jetzt der Ausgalopp in die
Reihen. Hier fällt auch ein deutlicheres Wort, ein Urteil, ein Lob.
Aber dann, als die Pferde zum Start traben, hat das Sachte und Müde
wieder die Oberhand.

		Doch nur kurze Zeit. Denn jetzt kommt ein fremdes Volk
angerückt. Das sind die betriebsamsten unter den Wettenden, die bis
zuguterletzt, ehe sie an den Totalisator mußten, die Ansichten,
Aussichten und Absichten mit Leidenschaft gesichtet haben.

		Sie bringen die Lebhaftigkeit der Börse mit. Dieses fahrende und
fahrige Volk ist Ursula interessanter als die Schar glatter
Offiziersfrauen, unter denen sie ein und das andere bekannte
Gesicht gefunden hat. [bookmark: page281]281

		Allerdings, hier gibt es Galgenphysiognomien zu kosten, scharfe,
lauernde, verwüstete. Dann fette, behäbige, mit Schweinsäuglein und
einem verschmitzten Wohlwollen. Und so hinauf bis zu dem ganz
arglosen, ganz ordentlichen satten Philistertum, dem das Wetten
eine wohltuende, dem Stoffwechsel günstige Seelenbewegung ist.

		Hier steckt einer dem anderen Geld zu. Wetten sie gemeinsam?
Wetten sie untereinander? Oder sind hier die verbotenen Buchmacher
am Werk?

		Zu einem Koloß, dreihundertpfündig, der auf zwei Stühlen thront
– wenn er nicht Preisringer ist, ist er Engrosschlächtermeister –
kommt ein Winziger, ein Schneiderlein.

		»Na, Leichtgewicht?« begrüßt er den Riesen.

		»Na, Athletenmaxe?« Er mäßigt die Stimme, daß er den Freund
nicht wegbläst.

		»Welchen Jaul haste jesetzt?«

		»Beethóven.«

		Ein Glück, denkt Ursula, daß er den Namen nicht richtig betont!
Welch ein Geschmackvoller, der ein Pferd hat Beethoven taufen
können! Nun ist die Volksstimme bemüht, solchen Unfug gütig zu
verhüllen.

		Einer macht sich an einen Trainer oder Futtermeister, der
wichtig vorüberstelzt, von diesem [bookmark: page282]282 Sachkundigen will er sich
einen Trost holen für dieses Rennen oder einen Rat für ein
nächstes. Und der kaut ihm aus seinem englischen Maul eine
berufsmäßige Unwahrheit zu.

		Vom Richterpavillon ertönt die Glocke. Die Pferde sind
abgelassen.

		Dieser und jener späht hinüber, einzelne nehmen ihr Glas, hier
und da steigt einer auf den Stuhl. Die vielen bleiben sitzen und in
Ruhe.

		Es ist ein glatter Start gewesen. Vorläufig läßt sich noch
nichts voraussehen. Zu unterscheiden ist auch nicht viel. Sie
werden ja näher kommen, wir können's abwarten.

		Jetzt ziehen sie heran. Deutlich werden die Farben. Ursula sucht
nach ihrem Blauschwarz. Das ist in der zweiten Reihe. Der Fuchs
pullt unangenehm, der Reiter hat seine Not.

		Jetzt gegen die Hürde. Sie brausen und sind hinüber, alle. Der
Fuchs ist ungeschickt gesprungen, viel zu hoch. Er hat Längen
verloren, ist aber schon wieder im Felde.

		»Beethóven jeht überlegen,« versichert eine heisere Stimme.

		Noch einmal die Bahn. Das Feld fängt an sich auseinander zu
ziehen. Die Farben sind nicht zu [bookmark: page283]283 erkennen. Allmählich
treten sie wieder hervor. Der Fuchs marschiert an der Spitze.

		Beim nächsten Sprung verliert er wieder. Aber wieder schiebt er
sich nach vorn.

		Und nun kommen sie in den Einlauf. Eine Hürde ist noch zu
springen. Ursula nimmt freudig teil an dem Kampf. Sie ist warm
geworden, ihr Fuchs hat sie für sich eingenommen, nun erregt sie
die Entscheidung.

		Jetzt der Sprung, der letzte. Da – durch die Menge geht ein
helles Ah!, kurz und scharf wie ein Peitschenknall. Der Fuchs ist
gefallen. Das Pferd erhebt sich wieder, der Reiter bleibt
liegen.

		Niemand blickt nach ihnen, die abgefunden sind. Nur auf die
beiden sehen alle, die die Gerade hinunterkämpfen.

		»Beethoven gewinnt – Beethóven – Beethoven –,« so ruft es
und schallt.

		Ursula hat die Augen bei dem Gestürzten. Einer bemüht sich um
ihn, dann kommen noch ein paar dazu. Der Doktorwagen fährt eilig
herbei.

		»Ob es schlimm ist?« fragt Ursula.

		Jetzt winken sie. »Die Tragbahre wird verlangt,« sagt Bernd.
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		»Der arme Kerl! Was mag ihm geschehen sein!« Nun zieht in die
gütige Herbststille ein Dunkles und Trauriges. Und Ursula ist es
bange.

		Jetzt erblickt sie Anselm. Er steht allein und liest im
Programm. Er ist in der leichten Rennulanka, in dünnen, hohen
Stiefeln ohne Sporen, die seidene Mütze hat er tief über den Kopf
gezogen. In krummer Haltung steht er da. Sein Gesicht ist noch
knochiger als sonst, er hat sich kräftig im Training halten müssen,
um Waldkaters Gewicht reiten zu können. Niemals hat er häßlicher
ausgesehen. Niemals aber auch jugendlicher. In seinen weiten Augen
ist die Erwartung, die einem frischen Wagnis vorausgeht, froh
entzündet. Ursula legt die Hand auf seinen Arm. Mit einem holden
Schreck wie nur je als Junge sieht er sie an.

		»Wir haben Dich schon lange gesucht,« sagt sie ihm. »Was ist mit
dem Jockei?«

		Es verwundert sie, daß er sich nicht zuerst und von selbst um
den Verunglückten kümmert. Aber so sind sie ja wohl, die
Reitersleute.

		»Ich werd' mich erkundigen.« Er macht sich schnell auf den Weg
und kommt bald mit dem Bescheid zurück: »Gehirnerschütterung. Er
hat die Augen schon wieder aufgemacht.« [bookmark: page285]285

		Sie gehen zu Waldkater. Anselm mit schnellender Spannkraft.
Ursula ist und bleibt unter einer Last.

		»Wie steh'n die Aktien?« fragt Bernd.

		»Frithjof, der gefährlichste, läuft nicht. Von den anderen sind
noch zwei sehr bitter: Karlmann und Musotte. Aber die Stute wird
wohl ausbrechen.«

		Er tritt zu Waldkater und prüft den Sattelgurt. Das Tier beißt
und schlägt nach ihm.

		»Freundlich ist er nicht!« sagt Ursula.

		»Nein, aber er hat Murr. Und an seinem Springen werdet Ihr
Freude haben.«

		Die Glocke beordert zum Aufsitzen. Der Rappe läßt sich ruhig
besteigen. Und als Anselm oben ist, gewinnt das Tier ein ganz
anderes Aussehen. Es hebt den Kopf und bekommt schönere Linien. Das
gefürchtete Schreckbild liefert er nicht.

		Sieben Pferde sind im Felde. Karlmann ist ein mächtiger heller
Fuchs, die braune Musotte eine wendige kleine Katze. Die beiden
finden die meisten Freunde. Doch hört Ursula auch von Waldkater als
beachtenswert reden, und das tut ihr wohl.

		Sie eilen auf den ersten Platz, daß sie den Aufgalopp nicht
versäumen. Ursula sieht nur Anselm und achtet nur auf
Waldkater.

		Jetzt gehen die Ersten über die Hürde. Jetzt bringt Anselm sein
Pferd in Schwung. Wie wird [bookmark: page286]286 es vom Hindernis
angezogen, wie fliegt es hinüber, keinen Zoll zu hoch und endlos
weit und galoppiert landend in gleichem Schwunge weiter.

		Bewundernde Donnerwetters brechen los, und Ursula ist nicht
wenig gehoben.

		Von einem hört sie, daß er noch auf Waldkater setzen will. Das
ist ein tüchtiger Mann.

		Auch zwischen ihren beiden Bekannten, dem Leichtgewicht und
Athletenmaxe, ist von Anselms Pferd die Rede. Hier freilich sind
die Meinungen geteilt.

		»Ick habe Karlmann!« sagt das Leichtgewicht.

		»Der kommt ja nich um die Ecken. Waldkater macht det!« erklärt
Athletenmaxe.

		Darauf tippt der andere gegen seine Stirn: »Waldkater – kald
Water!«

		Das Leichtgewicht ist ein Ekel.

		Bernd nimmt ihren Arm. »Wir wollen aufs Dach der Tribüne. Da
übersehen wir am besten die ganze Bahn.«

		Sie steigen hinauf. »Wo sind sie?« fragt Ursula, als sie oben
anlangen. Aber schon findet sie die Reiter, die im Schritt sich
nach dem Start begeben. Von hier oben beherrscht man das ganze
Gelände, kein Winkel, kein Sprung bleibt verborgen. [bookmark: page287]287

		Anselm ist deutlich zu erkennen. Er ist einer von den letzten.
Es ist gut, daß er es nicht eilig hat und sein Pferd, das leicht
ungeberdig wird, nicht erregt. Obgleich diese langsame Vorbereitung
einen nicht gerade ruhiger macht.

		Endlich ist der letzte, der Husar, bei den andern. Sie stellen
sich in einer Reihe auf. Die rote Fahne des Starters hebt sich – da
– ein paar brechen weg – falscher Start – sie müssen zurück.

		Waldkater dreht sich unruhig um sich selbst, aber er ist auf
seinem Platz geblieben.

		Wieder haben sie sich aufgestellt. Und nun gelingt es. Das Rudel
ist entlassen, die Glocke tönt.

		Anselm ist mitten im Felde. An der Spitze geht die schnelle
Musotte.

		»Kann sie nicht halten!« sagt mißbilligend Ursulas Nachbar, ein
älterer Herr, dem man den früheren Kavalleristen ansieht, zu seinem
Begleiter, einem Generalstäbler.

		»Pullt ihm ja aber auch die Arme aus dem Leib!« meint der
Kriegsgelehrte.

		Sie kommen an den Tribünensprung. Wird Waldkater sich im Ernst
bewähren? Ursula klopft doch ein wenig das Herz.

		Wie tönt der Hufschlag bis hier hinauf. Und jetzt – hinüber alle
– Waldkater hat sich im [bookmark: page288]288 Sprunge weit vorgeschoben.
Bravo, Waldkater! Schon nimmt ihn aber Anselm wieder zurück.

		»Haben Sie den Rappen gesehen?« fragt der ältere Herr.

		»Das Scheuklappenscheusal« – der Mann ist ein Freund von
Wortbildungen. »Springt unsäglich.«

		»Wer sitzt drauf?«

		»Morveldt heißt er.«

		»Bruder von dem lyrischen Dragoner?«

		»Weiß nicht.«

		»Sitzt leicht. Und reitet offenbar mit Verstand.«

		Das ist ein Mann von Urteil. Ursula gibt ihm einen
achtungsvollen Seitenblick. Und beschließt nach Bedarf seinen
Worten zu lauschen, als gute Begleitung zu den Ereignissen.

		Diese vollziehen sich zunächst glatt und geläufig, ohne
Zwischenfälle und Erregungen.

		Der Reiter auf Musotte ist der heftigen Stute Herr geworden, sie
geht jetzt mitten im Rudel.

		»Hoffentlich macht er's nun richtig!« sagt der erfahrene
Herr.

		»Wie ist das?«

		»Wenn er sich nicht fest einkeilen läßt, bringt er die Stute
nicht über den Graben. Sie springt bloß willig, wenn sie
drauflosast. Ast sie drauf los, steht [bookmark: page289]289 sie das Rennen nicht
durch. Wird sie gehalten, macht ihr die Sache überhaupt keinen
Spaß. So ist sie. Und nun wissen Sie, daß auch zum Rennreiten
Verstand gehört.«

		»Meinen Sie beim Pferd oder beim Reiter?« fragt der
Taktiker.

		Und jetzt ziehn die Pferde gegen den Graben, den
gefürchteten.

		Wenn die andern doch so gescheit wären, daß sie die Musotte
nicht fest zwischen sich nähmen! Das ist Ursulas Gedanke. Wenn die
Stute doch vor dem Graben stehen bliebe! Daß Anselm einen von
seinen schlimmsten Gegnern los würde!

		Da – durch die Zuschauer geht der bewußte Peitschenknall – es
ist richtig so gekommen. Fast hätte Ursula in die Hände geklatscht.
Musotte hat den Graben verweigert und sich unschädlich gemacht.

		Die Reiter verschärfen die Gangart. Ihnen ist allen leichter
geworden. Und dann, das Ziel ist nicht mehr weit.

		»Nun wird's wohl Karlmann,« sagt der Sachverständige. »Wenn
nicht der schwarze Deubel, der Springinsfeld.«

		Der schwarze Deubel wird's! ruft es in Ursula. Er soll und muß
es werden. So viel sieht jeder, daß er noch sehr frisch geht.
Freilich, Karlmann hat auch [bookmark: page290]290 noch was in die Suppe zu
brocken. Aber auf Waldkater sitzt Anselm – und er sitzt leicht und
reitet mit Verstand – Anselm, ihr Anselm soll es gewinnen!

		Jetzt, wo es auf den Einlauf zugeht und die Pferde hergeben
müssen, was sie noch haben, gerät einer nach dem andern ins Weichen
– Karlmann ist vorn, Waldkater hält sich dicht neben ihm, als
dritter sucht noch der Schimmel im Felde mitzusprechen.

		Nun jagen sie um die letzte Ecke, Karlmann verliert Boden,
Waldkater hat sich vorgeschoben und die Innenseite. »Hat er gut
gemacht!« läßt sich Ursula von der Instanz bestätigen. Und ihr Herz
klopft in Siegerfreude.

		Anselm sitzt ganz ruhig, willig galoppiert der Schwarze.
Karlmann wird heftig geritten. Unter der Peitsche kommt er auf. Er
heftet sich an Waldkater. Aber wie lange soll das dauern? Anselm
rührt sich nicht. Sein Pferd geht überlegen seinen Strich.

		»Nun hat er's!« sagt der Wortführer. Ursula steigt der Jubel in
die Kehle, sie muß schlucken an ihrem Glück.

		Lieber Anselm! Lieber, lieber Anselm!

		Wie ruhig er sitzt, thronend, herrschend, ein Sieger. Und der
andere hinter ihm auf Karlmann – was zappelt der noch mit Händen
und Füßen! Fühlt [bookmark: page291]291 er nicht, wie lächerlich er sich macht.
Unglaublich lächerlich. Unangenehm lächerlich. Zum Aergern!

		Warum quält er seinen Gaul, da es doch aussichtslos ist! Nun
wieder die Peitsche! Und wie er drischt!

		Das Tier springt mächtig an und bricht zur Seite –
und –

		Herrgott! Ein Schrei geht durch die Menge. Ursula reckt sich in
Grauen und versteint.

		Waldkater ist gestürzt – Karlmann ist ihm in die Hacken
galoppiert und über ihn gefallen – unter den Pferden liegt
Anselm.

		Ursula starrt mit eisigen Augen – dann zuckt sie wild, als will
sie sich hinunterwerfen, ihm zu helfen – und bleibt und starrt
wieder wild und groß, daß ihr Auge nichts verliert.

		Das Knäuel der Gefallenen hat sich entwirrt. Menschen sind
hinzugeeilt. Anselm liegt.

		Was ist ihm – was ist ihrem Jungen?

		Da – jetzt haben sie ihn aufgerichtet – jetzt sitzt er – und nun
– Gott sei gelobt – nun steht er auf – mühselig – aber er steht –
Gott sei gelobt!

		Hinunter zu ihm – wo sie jetzt das Sichere gesehen hat – ihm
helfen – bei ihm sein. [bookmark: page292]292

		Sie eilt die Treppen hinunter. Sie fordert den Eingang durch die
Barriere in die Bahn, sie läuft über den Rasen.

		»Anselm!« ruft sie schon von weitem.

		Er wendet sich nach ihr hin, lächelnd, glücklich, daß sie zu ihm
kommt. Die Neugierigen und Teilnehmenden treten zurück. Schon geht
er wieder fest auf seinen Füßen. Sie hält ihm die Hand hin, er
reicht ihr die Linke.

		»Dir ist etwas – mit dem rechten Arm!«

		»Er ist mir etwas schwer –«

		»Gebrochen?«

		»Ich glaube nicht.«

		»Und da im Haar hast Du Blut!«

		»Ich hab' wohl was vom Pferdehuf abbekommen. Eine Schramme.«

		»Den Arm läßt Du Dir aber gleich untersuchen!«

		»Ja, das tu' ich. Aber im Vorbeigeh'n woll'n wir uns doch mal
nach dem Wallach umseh'n.«

		Waldkater war wieder aufgesprungen und an die hundert Meter
weiter gerast. Dann hatte er sich darauf besonnen, daß ihm die
Hacken weh taten, die tiefe Fleischwunden trugen, und war stehen
geblieben.

		Der Bursche hat ihn genommen und führt ihn jetzt dem Herrn zu.
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		Anselm besieht sich die Beine und den Gang des Tieres.

		»Die Wunden gut auswaschen und sorgfältig verbinden,« ordnet er
an.

		Dann begleiten Ursula und Bernd ihn zur Wage, wo der Arzt sich
seiner annehmen soll.

		Ursula denkt sich, es muß ein Spalier von Mitfühlenden geben,
von ehrlich Zornigen, von herzlich Ergebenen.

		Aber schon ist Anselms Fall erledigt, man sucht ihn nicht, kaum
mehr als kühle Neugier begegnet ihnen. Nur hier und da streift ihn
ein wärmerer Blick. Die meisten haben mit ihren Wetten zu tun, mit
der Wichtigkeit des Eigenen. Man plaudert, man lacht, man tändelt,
man schimpft und sorgt für sich selbst. Und die Musik spielt das
Albernste aus der albernsten Operette.

		Anselm ist durch sein Mißgeschick wohl enttäuscht, aber gar
nicht unglücklich. Er sagt, daß er während des ganzen Rittes ein so
prachtvolles Gefühl gehabt habe, an das er immer denken müsse und
das er hier oder in anderer Weise sich immer wieder verschaffen
werde. Das Gefühl, sich ganz für etwas einzusetzen. Er habe es kaum
jemals so empfunden. Und er wisse jetzt, daß das Leben viel reicher
sei, als er in seinem Unverstand sich gedacht habe. [bookmark: page294]294

		In solcher Weise schilt Anselm auf sein Unglück. So empfindet
er, während sein gebrochener Arm ihn mit immer grimmigeren
Schmerzen quält.

		Der Arzt hat einen Notverband angelegt. Bernd einigt sich mit
Anselms Kameraden, die für ihn sorgen wollen, dahin, daß der
Gestürzte mit ihm und Ursula nach Berlin fährt. Bernd ist mit einem
hervorragenden Chirurgen gut bekannt. Der soll Anselm die erste
sorgfältige Hilfe angedeihen lassen.

		Die Drei sprechen während der Fahrt ruhig von diesem und jenem,
nur nicht vom Rennen.

		Anselm ist nach wie vor in einer geläuterten, fast gehobenen
Stimmung. Ursula sieht in ihn hinein mit all ihrer Innigkeit. Er
ist einer von den Menschen, die unter Schmerzen und
Schicksalsschlägen lebhaft und lebensstark wie federnd sich
aufrichten.

		Nun ja, er hat an dem einen großen Lebensunglück so schwer zu
tragen, der arme Junge, daß die gewöhnlichen Stöße, von denen jeder
andere auf der Nase liegt, fast wie Ermunterungen auf ihn
wirken.

		Und ihre Gedanken sind um ihn, mit ihrer starken Zärtlichkeit.
Aber sie birgt sie gut, denn es ist ihr, als ob ihre Augen
anfangen, ihn zu verwundern oder gar zu ängstigen. [bookmark: page295]295
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		Anselm, mit verbundenem Kopf, den Arm in Gips und eingeschient,
war auf der Fahrt nach Rotenmoor. Er wollte sehen, was mit dem
Lande der Morveldts geschah.

		Onkel Bolko war auf ein paar flüchtige Stunden in Berlin
gewesen. Er hatte Anselm bestätigt, daß es mit Rotenmoor und Jochem
bösartig abwärts gehe. Ein trüber Herbstmorgen geleitete Anselm auf
seiner Reise. Er war der einzige in seinem Abteil, und war auch der
einzige, der auf der kleinen Station den Zug verließ.

		Langsam machte er sich zu Fuß auf den Weg. So hatte er gute zwei
Stunden zu wandern, und die brauchte er, um alles noch einmal zu
überdenken, alle Möglichkeiten zu erwägen und alle Empfindungen
zusammenzuzwingen zu der einen großen Ruhe, die ihm nötig war.

		So angefüllt war er mit einem zornigen Schmerz, der gewalttätig
sich reckte, daß er sich [bookmark: page296]296 sagen mußte: es ist gut,
daß ich jetzt ein Krüppel bin. Immer mußte er an seinen Eichenwald
denken, der zu einem Drittel – Onkel Bolko hatte es erzählt –
verwüstet lag. Der nicht nur seit Jahrhunderten der Stolz des
ganzen Geschlechtes gewesen war, der ihm, ihm besonders und allein
zu eigen gehörte, die heilige Habe all seiner kühnen, herrlichen
Knabengedanken.

		Und Jochem durfte ihn zerstören!

		Anselm kam ins Laufen, als ob es noch etwas zu retten gäbe. Und
dann nahm er sich zurück und blieb stehen und blickte wie verloren
über die grade Ebene und sah verlassen zu dem Kranichzuge auf, der
die Richtung einschlug, aus der er gekommen war.

		Was willst Du hier? Dir die Trümmer Deiner Welt betrachten? Was
gewinnst Du damit? Oder willst Du Rache nehmen an dem
Zerstörer?

		Gab es noch etwas zu retten? War es möglich, Jochem in den
unseligen Arm zu fallen?

		Ihn zur Vernunft bringen? War es für ihn nicht das Vernünftige,
daß er sein Leben ausschlürfte wie einen berauschenden Trank? Was
kümmerte ihn Rotenmoor? Land war ihm Staub und Wald war ihm Holz
und Asche! Für ihn gab es nur die weiche Musik seiner schwingenden
Sinne. [bookmark: page297]297

		Anselm suchte ihm gerecht zu werden, wie sehr er ihn mißachtete.
Ja, wie verhaßt war ihm des Bruders Dasein, verhaßt in tiefster
Seele! Und wäre es auch gewesen, wenn es ihm das nicht zerstörte,
woran seine Seele hing.

		Herrgott, und so ganz hilflos sein gegen dieses ruchlose
Treiben!

		Jochem unter Kuratel stellen lassen, Ursula hatte davon
gesprochen. Aber wie hatte Onkel Bolko gesagt? Er ist nicht
verrückter als alle Morveldts und weniger verrückt als die meisten
Sparkassengeister. Kann man einem das Recht nehmen, seinen Besitz
zu versilbern und das Geld in Genüsse aufzulösen? Einem, der nicht
Weib, nicht Kind hat und nur Pflichten gegen sich selber auf sich
nimmt?

		Und er, Anselm, was kann er ausrichten gegen den älteren Bruder,
der ihm von Kindheit an so fremd gewesen ist, daß es kaum Worte
zwischen ihnen gegeben hat. Was soll er ihm heute sagen? Wie soll
jetzt etwas anderes zwischen ihnen wirken als Hohn, Bitterkeit und
neue Feindschaft?

		Und doch setzt Anselm seinen Weg fort. Kann er nichts ändern und
nichts retten, er will sehen! Er will die Dinge vor sich haben. Nur
nicht abseits stehen. Das ist das Schlimmste. Sobald man auf ein
Ziel losmarschiert, sobald man einer Sache auf [bookmark: page298]298 den Grund geht, so gibt
es eine Tat, und mit der Tat gibt es Hoffnungen, mit der Tat kann
man Wunder glauben.

		Bei aller grimmen Not, es ist Anselm, als ob von der nahen
heimatlichen Scholle eine Stärke und Zuversicht auf ihn
herüberströme.

		Er weiß, sobald dieser Landweg die Anhöhe mit dem Birkengehölz
erreicht hat, fällt der freie Blick auf die Gemarkung von
Rotenmoor.

		Den Eichenwald gewahrt man nicht von dieser Seite. Ihn verdecken
die Ausläufer des königlichen Forstes. Das ist nicht gut, er möchte
gleich dem vollen Schmerz ins Auge sehen. Aber als er das Land von
Rotenmoor vor sich hat, da ist ihm gehoben zu Sinn, hinaus über
Gram und Freude. Und er steht eine Weile in Andacht. Dann geht er
fest und hart hinunter. Und trotzig setzt er den Fuß auf das Land
seiner Väter.

		Auf den Feldern wird gearbeitet. Es wird gepflügt und Kartoffeln
werden geerntet.

		Natürlich hat Anselm nicht daran gedacht, eine Wildnis
vorzufinden. Und doch berührt dieses Bild der Arbeit ihn fast wie
eine Ueberraschung.

		Er mustert die Rübenfelder, an denen er vorüberkommt. Sie sind
nicht schlecht gehalten – nicht [bookmark: page299]299 so gut wie unter Mutters
Herrschaft. Aber verwahrlost sind sie nicht.

		Doch als er weitergeht, wird er stutzig. Brache – hier Brache!
Und welch eine mächtige Fläche. Und da hinten auch! Was hat all
dieses Brachland zu bedeuten! Ja, das ist der Verfall. Nun werden
sie wohl nächstens bei der Feldgraswirtschaft anlangen.

		Er beobachtet die Feldarbeit. Es scheinen ihm viel weniger
Menschen zu sein als früher. Natürlich haben sie auch Leutenot. Und
es ist nicht Lust und Liebe am Werk.

		Vergebens sieht er sich nach einer Aufsicht um. Jetzt – da
hinten taucht ein Inspektor oder so etwas auf. Der Mann ist ihm
unbekannt nach Gang und Haltung.

		Ob der alte Diekhoff hier noch waltet? Eine gute Haut, aber eine
träge Masse. Solange Mutters Fuchtel ihn im Gange hielt, war er
sehr nützlich. Denn er verstand seinen Kram, und auf seine
Ehrlichkeit konnte man bauen. Wenn er aber jetzt die Zügel der
Wirtschaft führt, da Jochem doch nur Schloßherr ist – dann, ja
dann –

		Da – ist er das nicht auf seinem alten Rotschimmel? Der, wenn er
laufen soll, drei Galoppsprünge macht, nicht mehr, nicht weniger,
und darauf [bookmark: page300]300 in Schritt fällt – seine einzige Art, sich eilig
fortzubewegen. Natürlich ist er das. Nun, der soll mir
erklären.

		Anselm winkt ihm von weitem seinen Gruß. Da kommt er näher
gejuckelt. Erst ist er noch unsicher, dann erkennt er den jungen
Herrn.

		»Herr Leutnant!« In dem Gruß ist freudige Verwunderung. Gleich
will er vom Pferde herunter, Anselm möchte es nicht erlauben, er
weiß, wie schwer es dem Alten fällt. Aber der läßt es sich nicht
nehmen, und so ist Anselm ihm behilflich.

		Ein Hofjunge wird von den Kartoffeln herbeigepfiffen, dem
übergibt der Oberinspektor seinen Gaul. Dann begleitet er Anselm
ein Stück auf dem Wege zum Schloß.

		Diekhoff sieht verfallen aus, nicht von Liederlichkeit, von
Sorgen und Trauer.

		Er und Anselm sind immer gut Freund miteinander gewesen. Jetzt
spricht er frei von der Leber. »Ja – so sieht es nun bei uns aus.
Ich weiß wohl, daß ich der Sache nicht mehr gewachsen bin. Ich bin
sehr alt geworden. Oft genug hab' ich den gnädigen Herrn gebeten,
sich eine jüngere Kraft zu nehmen. Er will nicht, er sagt, er ist
selbst die jüngere Kraft. Na ja – und ich – gut mein' ich es
wenigstens, das kann ich wohl von mir sagen.« [bookmark: page301]301

		Und nun redet er mit Anselm wie mit einem, der Hilfe bringen
kann. Neue Hypotheken seien aufgenommen, der Eichenwald wäre
verkauft, allerdings zu einem glänzenden Preise, jetzt stehe der
Herr mit dem Sellentiner in Unterhandlung, der das ganze
waldumhegte Gebiet an seiner Grenze erwerben möchte.

		Anselm hört zu, ohne mit der Wimper zu zucken. Und ungefragt
berichtet Diekhoff weiter von Jochems ganzer Lebensführung.

		Tagelang komme er überhaupt nicht zum Vorschein. Dann stürze er
sich mit einem Male geradezu wütend auf die Arbeit, stoße alles um
und verwirre den Betrieb. Ein anderer Inspektor würde schwerlich
bei ihm aushalten. Und schon darum dürfe er, Diekhoff, der ja doch
auch ein gut Teil mit Rotenmoor verwachsen sei, seinen Posten nicht
so schnell verlassen.

		»Das dank' ich Ihnen, Herr Diekhoff. Und nun sagen Sie, bitte,
ist mein Bruder im Schloß?«

		»Ja, Herr Leutnant.«

		»Dann will ich gleich zu ihm gehen.«

		Sie verabschiedeten sich. Anselm setzte allein seinen Weg fort.
Unbewegt, mit harten Augen blickte er auf das, was zerstört war und
verfiel. Es war wie im Kriege, es ging in einen Kampf, das hob ihn
[bookmark: page302]302 und
stählte seinen Willen, das machte ihn schnell, grausam und
bewußt.

		Er ging die Freitreppe hinauf und trat ins Vestibül. Die neue
Pracht gab ihm neuen Grimm. Niemand kam. Er setzte eine Klingel in
Tätigkeit, die tönte gedämpft, wie vornehme, müde Nerven es
verlangen. Und als noch immer keiner erschien, klingelte er noch
einmal.

		Da schlürfte ein entsetzter Diener ins Treppenhaus, aus seiner
Verschlafenheit brach ein ratloser Unmut.

		»Melden Sie mich beim Herrn.«

		»Bedaure, der gnädige Herr empfangen jetzt nicht.«

		»Mich empfängt er, ich bin sein Bruder.«

		Anselm öffnete sich das erste Zimmer und wartete hier.
Schillernde Vorhänge und tändelnde Amoretten, an den Wänden
Schäferspiele und galante Feste Watteauschen Geistes – wie gut
paßte sein Gemüt in diese Welt!

		Er saß nicht lange. Der Diener kam zurück: »Der gnädige Herr
lassen bitten.« Anselm wurde durch den östlichen Flügel geführt,
den ältesten des Schlosses, zu einem Raum, der unter dem Turme lag
– unter seinem Turme. [bookmark: page303]303

		Als er eintrat, sah er Wachskerzen brennen auf tiefhängender
eiserner Krone, das Tageslicht war abgeschlossen. Das Zimmer, ein
mittelalterliches Klostergemach, prunkend, zum mindesten eines
gefürsteten Abtes Hausung.

		Jochem war nicht gleich sichtbar, er stand in einer Nische, die
von einer Ampel bestrahlt war. Für sie gab es alle möglichen
farbigen Gläser, er war gerade dabei, ein paar byzantinische
Meßgewänder unter mattviolettes Licht zu bringen.

		Jetzt trat er hervor, er trug eine Mönchskutte, ganz im Sinne
der Umgebung, und war von dem Besuch kaum mehr als ästhetisch
befremdet, weil dessen Erscheinung nicht in diesen Raum gehörte. Er
fand sich schnell zurecht, ließ sich von dem Unwillkommenen nicht
verstören, gewann eine müde Gleichgültigkeit und gab in gänzlich
unbefangener Ruhe dem Besucher die Hand.

		Anselm empfand gleich, daß er einem schwer Anfechtbaren
gegenüberstand.

		»Bist Du gefallen?« fragte Jochem.

		»Ja, in Karlshorst.«

		»Gebrochen?«

		»Ja.«

		Jochem forschte nicht danach, was den Bruder trotz dieses
Zustandes zu ihm geführt hatte. Er [bookmark: page304]304 klingelte dem Diener und
befahl, daß im Zimmer nebenan für sie beide ein Frühstück
aufgetragen werde.

		So lange bat er den Bruder, hier in einem der geschnitzten
Chorstühle Platz zu nehmen. Zu irgendeiner Erklärung seines
Gewandes und Gehabes ließ er sich nicht herbei.

		Anselm sprach jetzt selbst von dem, was ihn hergetrieben habe.
»Ich hatte ein Verlangen nach Rotenmoor. Ich wollte mich mal nach
ihm umsehen.«

		Jochems Augen blieben gleichgültig. »Das ist ganz natürlich. Da
Du sehr an ihm hängst.«

		»Ja. Und weil ich so an ihm hänge, ist das, was ich hier finde,
sehr bitter für mich.«

		Bei diesem entschiedenen Angriff flog ein leiser Schatten über
Jochems Gesicht – und verflog. Seine Worte waren kühl, aber nicht
eisig und nicht spitz. Auch nicht hochmütig und geringschätzend,
und gerade darum vornehm. »Wir haben uns ja bisher nicht recht
umeinander gekümmert. Wenn Du jetzt einen Grund hast, Dich mit mir
auszusprechen – meinetwegen.«

		Anselm hatte auf einen Gegenhieb gerechnet. Diese Art der Abwehr
verwunderte ihn. Doch gab er die Waffe nicht aus der Hand. »Ich
weiß wohl, [bookmark: page305]305 daß ich kein Recht habe, Dir in Deine Wirtschaft
hineinzureden. Aber ich bin an dem Schicksal von Rotenmoor
innerlich beteiligt. Und sein Verfall trifft auch mich.«

		Jochem verschmähte nach wie vor den Kampf. Er blieb in der müden
Ueberlegenheit, aus der er die schweren Worte sprach: »Ja,
Rotenmoor verfällt. Ich werde wohl sein letzter Herr aus unserem
Hause sein.«

		Anselms Augen wurden weit von zornigem Schreck. Er musterte
Jochem lange und tief.

		Weich, müde und gedunsen sah er aus, ganz so wie der letzte
eines Geschlechtes. Doch seine Blicke verloren nichts von ihrem
Gleichmut. »Du bist entsetzt, aber sieh mal – ehrlich reden wir nun
schon miteinander – das macht auf mich weiter keinen Eindruck. Du
so – ich so. Und für mich hab' ich recht. Jedenfalls lebe ich mein
Leben zu Ende.«

		»Und weitere Empfindungen gibt es nicht für Dich?«

		»Kaum. Zuweilen regt sich etwas von Ehrgeiz. Von Arbeitslust.
Von Freude am Besitz, von der Freude um ihn zu kämpfen. Auch wohl
Familiensinn. Aber das sind Störungen.«

		»Das ist nicht wahr! So ist kein Mensch!« [bookmark: page306]306

		»Ich bin so. Und ich nenn' mich, wie ich bin. Spiegelfechtereien
hab' ich genug in meinem Leben getrieben. Und wenn ich, wie Du
meinst, kein Mensch bin, bin ich es deshalb, weil ich mich nicht
mehr belüge.«

		Anselm war wie betäubt und schwieg.

		»Schließlich« – Jochem sprach immer in demselben gleichgültigen
unanfechtbaren Ton – »die Weltgeschichte ist nun einmal so. Mit den
Geschlechtern ist es nicht anders. Der erste ist selbstherrlich und
denkt nur an sich. Dann kommt der Familiensinn und erhält den
Stamm. Und der letzte denkt auch wieder nur an sich. So ist der
Kreislauf der Dinge. Und so reiche ich unserem alten Ortwin die
Hand.«

		»In Selbstherrlichkeit!«

		»Sehr wohl. Und wie Du über meine Selbstherrlichkeit denken
magst – Selbstherrlichkeiten werden von fremdem Urteil nicht
berührt.«

		Nun war doch etwas wie Kampf und Wehr in Jochems Worte gekommen.
Aber dieser Klang konnte nicht nachwirken.

		Es klopfte. »Herein!« Kreimann kam, auch er war als Mönch
gekleidet. Und Anselm fand Hilfe an einem, was ihm lächerlich
erschien. [bookmark: page307]307

		»Die Kiste aus Mailand ist gekommen,« meldete der
Kammerdiener.

		»Oh – die will ich aber selber öffnen.«

		Kreimann ging, sie hereinzuholen.

		»Es ist eine alte Laute,« erklärte Jochem. »Aus einem
lombardischen Kloster. Eins der ältesten Instrumente mit der
Baßchorde, dem Archiliuto.«

		Die Kiste wurde gebracht. Sorgfältig öffnete Jochem sie,
zärtlich nahm er das Instrument heraus, hielt es vor sich,
betrachtete es genau von allen Enden und säuberte es mit einem
Tuch. Dann stimmte er die Saiten und prüfte den Ton.

		Lange prüfte er, und war nicht ganz befriedigt. »Ich komme noch
nicht an die Seele,« meinte er. »Aber das gelingt nicht immer
gleich.«

		Er hängte die Laute an die Wand neben der Orgel, wo schon eine
ganze Reihe alter Saiteninstrumente ihren Platz hatten. »Im übrigen
bitte ich um Entschuldigung.«

		Anselm war um ein Teil seiner Sicherheit gekommen. Hier hatte er
etwas von einem lebendigen Gefühl bei Jochem entdeckt, etwas von
Wärme und Innigkeit. Steht er nicht an einem falschen Platz? so
fragte sich Anselm. Sollte er dem Bruder nicht lieber zu helfen
suchen, statt sich in harter Feindschaft gegen ihn zu kehren?
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		Anselm hatte schon daran gedacht, die Einladung zum Frühstück
abzulehnen, seines Weges zu gehen und Jochem und Rotenmoor dem
Schicksal zu überlassen, das unabwendbar schien. Jetzt dünkte es
ihm gut, doch nicht alle Brücken abzubrechen. Und er nahm mit
Jochem an der Tafel Platz.

		Sie trug die erlesensten Genüsse, und Jochem kitzelte lustvoll
seinen Gaumen. Das stimmte Anselm wieder sehr herab. War hier nicht
doch alles in »Selbstherrlichkeit« verschanzt, so sehr, daß nicht
die stärkste, nicht die liebevollste Kraft Einlaß finden
konnte?

		Jochem war ein aufmerksamer Wirt. Er selbst zerlegte dem
hilfsbedürftigen Anselm die Speisen. Das Gespräch hielt sich erst
ganz in neutraler Zone.

		Von der Nachbarschaft sprachen sie. Auf Eichhof kam die Rede.
Dann redeten sie von Ursula. Und mit Ursula waren sie wieder bei
der Lebensfrage angelangt.

		Jochem bekannte es offen: »Ursula hat einst so viel für mich
bedeutet, ich dachte, ich könnte sie nicht entbehren. Und nun kann
ich es doch. Und es ist gut so, wie es ist.«

		Anselm bebte vor Qual. Er wollte nicht, daß Jochem mit solchen
Gedanken Ursula herbeizöge. Als Herrin von Eichhof durfte sie
kommen, nicht als Frau. [bookmark: page309]309

		Und da hinein zuckte die Frage: was wäre geworden, wenn sie hier
als Herrin waltete – was aus Jochem, was aus ihr, was aus ihm?

		Dies alles riß ihn so umher, daß er sich wieder dem einen großen
Schmerz in die Arme warf: Was wird aus Rotenmoor? Und er war am
Rande seiner Fassung und stieß hart und heiser heraus: »Ich denk'
nur das eine und kann es nicht dulden, daß Rotenmoor so zugrunde
geht!«

		Jochem schlürfte langsam seinen Sherry. Dann antwortete er
langsam, und nun kam doch eine Schärfe hinein: »Ich dachte, dieser
Gegenstand wäre erledigt.«

		Allerhand Pläne schossen Anselm durch den Kopf, ungeklärte,
unbedachte, schmerzgepeitschte. Wenn ich mich an der Wirtschaft
beteiligte – mit meinem Geld – es ist ja nicht viel – aber meine
Kraft ist desto mehr! Ja, ich kann helfen und ich will helfen.

		Helfen – er will sich ja nicht helfen lassen! Dieses Hinsterben,
dieses Sichverbluten, er will es ja – will es, wie einen
Genuß –

		Ihm ist nicht zu helfen. Und Rotenmoor ist so nicht zu helfen.
Und wäre es anders – könnte ich sein Knecht sein? Jochems
Knecht –? [bookmark: page310]310

		Nein – aber – er will einen Teil des Gutes verkaufen – an den
Sellentiner. Wenn ich dieses Land kaufe? Ja, ja – das ist der
einzige Weg. Das ist die Erlösung. Bernardine muß sich auch
beteiligen. Noch anderes Geld mache ich flüssig. Mit diesem Stück
fang' ich an – und von ihm und mit ihm erobere ich mir das Ganze!
Mein Rotenmoor!

		Das ist der Weg – der einzige. Anselm strahlt von einer
Erleuchtung. Kaum, daß er sein Zittern bezwingen kann.

		»Du willst was verkaufen –«

		»Ja.«

		»An den Sellentiner.«

		»Ja.«

		»Ich möchte das erwerben.

		»So.« Jochem wirft einen forschenden Blick auf ihn.

		»Dir kann es ja schließlich gleich sein. Wie hoch ist der
Preis?«

		»An Dich verkaufe ich nicht.« Jochems Stimme hat die alte blasse
Gleichgültigkeit wieder, die mehr als alle Schärfe peinigt.

		Anselm stockt das Blut. »Und warum nicht?«

		»Das ist doch ziemlich einfach. Weil Du mir nicht bequem bist.
Es soll mir lieb sein, wenn Du [bookmark: page311]311 mich dann und wann
besuchst. Zum Nachbar kann ich Dich nicht haben.«

		Anselm starrt vor sich hin.

		»Es hat seine Berechtigung,« fügt Jochem mit ganz sachlicher
Trockenheit hinzu, »und ganz besonders aus dem Morveldtschen
Charakter heraus, daß die Geschwister an dem Gute nicht beteiligt
sind. So ist das immer gewesen. Darum habt auch Ihr Eure
Staatspapiere. Und die unerläßlichen Hypotheken sind fremdes Geld.
Es wäre schlimm, wenn es anders wär'. Und ebenso schlimm wär' es,
wenn Ihr Euch jetzt auf Rotenmoorer Gebiet ansiedeln wolltet.«

		»Das heißt also Scheidung.«

		»In geschäftlichen Sachen unbedingt.«

		»Und Du verkaufst mir nichts?«

		»Nichts. Ich sagte es schon.«

		Anselm erhebt sich. Er spricht kein Wort mehr. Jochem ist auch
aufgestanden. Sie geben sich die Hand. Beide wissen sie, daß es für
immer ist.

		Anselm verläßt das Zimmer. Jochem geleitet ihn förmlich zur Tür.
Dann sind sie geschieden.

		Und doch ist etwas Stolzes in ihm, denkt Anselms gerechter Sinn.
Und doch ist er ein Morveldt geblieben. [bookmark: page312]312

		Und der Gedanke ist nahe daran, dieser Stunde, die zwischen zwei
Brüdern eine Todesfeindschaft besiegelt hat, ein Versöhnendes zu
geben. Aber auch solchen Gewinn soll Anselm nicht mit sich
forttragen.

		Denn ein Anblick ist ihm noch beschieden, der ihn in ein trübes
Unbehagen wirft. Und dieses Unbehagen wird zum Ekel. Auf dem Gange
begegnet er einem jungen weiblichen Wesen, das als Nonne gekleidet
ist. In dem hübschen Gesicht flattern große neugierige Augen.

		Anselm hat nur ein unbestimmtes Gefühl für die Lockmittel, die
müde Sinne sich ausdenken. Aber er wird gejagt von einem Graus. Und
ist bald mitten auf den Feldern.

		Er sieht nicht recht, was um ihn her ist. Er will es auch nicht
sehen. Tot, tot ist ja dies alles für ihn. Und wie auf dunklen
Fittichen trägt es ihn selbst über die Dinge hin.

		So hat er sich halb unbewußt nach Eichhof gewandt. Und erst als
die hohen Pappeln ihn grüßen, weiß er wieder von seinem Weg.

		Eichhof blickt aus anderen Augen als Rotenmoor. Und doch scheint
es Anselm, als ob auch hier nicht alles in Ordnung sei. Freilich,
an den Feldern ist nichts auszusetzen, sie haben ihre Pflege. Aber
hier im Graben liegt eine alte, unbrauchbar [bookmark: page313]313 gewordene Egge – so etwas
hätte früher das Auge des Herrn nicht geduldet. Und dann, das
Gespann, das ihm entgegenkommt, gefällt Anselm nicht, die Pferde
waren hier sonst besser gehalten.

		Er findet auch Herrn von Eich nicht auf den Feldern. Im
Laboratorium sitzt er bei seinen Retorten.

		Und als Ursulas Vater den Gast begrüßt, da zeigt sich, daß er,
der immer schon zu einer Versunkenheit neigte, etwas Vergrübeltes
bekommen hat, viel mehr als einem Landwirt gut sein kann.

		Es ist auch, als ob er sich erst auf seine Herzlichkeit zu
Anselm besinnen müsse. Dann freilich quillt sie echt und tief.

		Auch Doria kommt zum Vorschein. Auch sie hat etwas Vergrabenes,
wie es Gelehrten eigen ist.

		Nachdem Anselm ihnen über seinen Sturz und sein Befinden hat
berichten müssen, sprechen sie von Ursula, und nun ist nach ihr,
die so gar nicht schreibt, des Fragens kein Ende.

		»Ich verstehe es gut,« sagt Vater Eich, »daß sie vorläufig
vermeidet, herzukommen. Sie will erst ihre Sicherheit haben. Ihre
Jugend macht es ihr nicht leicht. Um so erfreulicher ist ihre
Klarheit. Und im übrigen – Bernd ist ein vortrefflicher
Lebenshelfer.« [bookmark: page314]314

		Dann ist wieder an Anselm die Reihe, und er erzählt, soweit er
es vermag, wie er Rotenmoor gefunden hat.

		Herr von Eich schüttelt den Kopf. »So, so. Als Mönch hast Du ihn
getroffen. Als ich ihn das letzte Mal aufsuchte, war er ein Schäfer
Damon, der die Flöte blies. Ja, mein Junge – Du kennst ihn ja auch,
kennst seine Art und seinen Kopf. Von wem läßt er sich umbiegen
oder sich Vorschriften machen? Er wird weiter leben, wie es ihm und
seiner Romantik und seinem Taumel gefällt.«

		»Ich weiß, daß es keine Rettung gibt.«

		»Gern will ich ein Auge über die Grenze werfen und Dich auf dem
laufenden halten. Das heißt, das letztere wird Doria freundlichst
besorgen. Denn wie Dir bekannt ist, kann ich nun einmal keine
Briefe schreiben.«

		»Ich danke Dir vielmals! Wenn Du erlaubst, frage ich einmal bei
Dir an. Obwohl – da sich doch kaum etwas ändern läßt – und außerdem
– ich weiß ja auch nicht, was aus mir selber wird. Mir ist es, als
müßte ich weit fort. Ich brauche auch etwas, wofür ich mich
einsetzen kann – darum hab' ich mich für Südwestafrika gemeldet.
Käme ich hin, wäre das ja bei meiner Jugend eine Auszeichnung. Aber
mein Kommandeur will mir wohl.« [bookmark: page315]315

		»Armer Kerl! Daß es Dich so forttreibt. Aber wer weiß, wozu es
gut ist! Und wie Du wiederkommst! Und wie Du dann alles
vorfindest.«

		Dann erzählt er, gleichsam zum Troste, daß der Reetzower
besitzlos geworden sei. Auch der Dammerower könne sich nicht mehr
halten. Und er berichtet traurige Dinge vom landwirtschaftlichen
Mißstand der letzten Zeit.

		Auch er selbst habe bitter schwer zu kämpfen. Leider seien auch
seine chemischen Versuche nicht ganz so eingeschlagen, wie er
gehofft habe. Wie zu einem Freunde spricht er zu Anselm, ganz offen
und mit schwerem Ernst. »Mir wird wohl nichts anderes übrig
bleiben, als daß ich nächstens mit meinem Schwiegersohn ein Wort
von Geschäften rede. Du kannst Dir denken, was das für mich
bedeutet.«

		Und dabei sieht er ganz verloren aus, alt und vergrämt.

		Anselm will nicht bleiben. Er will nach Berlin zurück. Fort, nur
fort. Auch hier ist ein Schmerzliches, und Mitgefühl ist kein
Trost. Es häuft sich nur die Pein für beide Teile.

		Herr von Eich bietet ihm einen Wagen an. Anselm benutzt ihn
dankbar. Die Dämmerung kommt, wie einen Freund begrüßt er den
Abend. Er möchte nichts mehr sehen von Rotenmoor. Von hier aus
[bookmark: page316]316 kann
man zum Eichenwald hinüberblicken. In seinen Umrissen zeigt er sich
noch – soweit er noch lebt. Aber Anselm drängt den Kopf zu dem
anderen Fenster. Und in bitterer Dumpfheit fährt er seine
Straße.

		Am anderen Morgen besucht er Ursula. Nichts von allem, was er in
Rotenmoor erlebt hat, verheimlicht er ihr. Seine Worte klingen hell
wie Frost.

		Sie hat seine Hand gefaßt, in ihr glüht eine leidenschaftliche
Hoffnung. »Es wird etwas geschehen. Es muß etwas geschehen. Ein
Wunder wird kommen.«

		Sie glaubt es, denn sie hat ihn lieb.

		Als er nach einem Monat wieder bei ihr ist, da kann er ihr
erzählen, daß sein Wunsch sich erfüllt habe, daß er nach
Südwestafrika kommandiert sei. Uebermorgen müsse er fahren.

		Als sie Abschied nehmen, zieht sie ihn an sich. »Leb' wohl! Leb'
wohl! Wenn Du wieder hier bist, kämpfen wir um Rotenmoor!« [bookmark: page317]317
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		Ursulas Gedanken sind bei dem Kinde, das sie erwartet. Aber
gerade sie sind es, die mit Eichhof eine neue Verbindung
schaffen.

		Das Kind ist ihres Landes Erbe! Und mit ihm wächst ihr Verlangen
nach ihrer Erde.

		Nach Eichhof möchte ich! so denkt sie Tag und Nacht. Und meinen
Waldsee will ich sehen. Was sagt er dazu, daß ich Mutter bin?

		Bernd offenbart sie nichts von diesem Trieb, sie kann nicht
anders, sie entfernt sich von ihm in Heimlichkeit.

		Zuweilen hat sie sogar ein stilles Lachen und Hohn für seine
Würde. Denn er ist sehr mit sich und seiner Vaterschaft
zufrieden.

		Wie glatt ist er und rund, so wohlgepflegt und gutgenährt! So
ruhevoll und ganz ohne Qualen.

		Und dann gerät sie wieder in den alten Zorn. Und an Anselm muß
sie denken, der nun bald im Felde liegt, der hungern und frieren
muß und auf den der Tod lauert. [bookmark: page318]318

		An ihn denkt sie in zärtlicher Not. Ich glaube, ich kann nur
eine Soldatenfrau sein. Und nur in Not kann ich wahrhaft
lieben.

		Du aber, Bernd – Du lieber, satter, glatter Bernd – was weißt Du
von Not?

		Was umgeben Dich für Gefahren? Ein Rüffel Deines Direktors kann
im Hinterhalte liegen, oder aber eine Kritik fällt über Deine
letzte Veröffentlichung her!

		So nährt sie wieder einen Groll gegen ihn. Und als er sie einmal
streichelt mit seiner weichen Hand, da sagt sie jäh und schroff:
»Ich will nicht, daß das Kind hier geboren wird.«

		»Aber Liebchen« – er schüttelt den Kopf.

		»Es soll kein Berliner sein. Ich fahr' nach Eichhof.«

		Er redet ihr zu mit sehr klaren und vernünftigen Worten. Gerade
hier hätten sie doch die beste Hilfe bei der Hand – auf dem Lande
aber – ja, wenn sie durchaus wolle, würde er einen eigenen Arzt
mitgehen lassen –

		Nun besinnt sie sich doch, vor seiner Ruhe, vor seiner Güte. An
seiner sanften Hand findet sie den Weg zu immer größerer
Beständigkeit und Hingabe. Und zu immer mehr stiller und stetiger
Kraft. die dann geradezu etwas Robustes annimmt. [bookmark: page319]319

		Mit gesundem Lebensmut ging sie ihrer Stunde entgegen.

		Bernd hatte sich darauf gefreut, daß sie nun von Rechts wegen
immer mehr Bedürftiges bekommen müßte. Statt dessen wuchs sie von
Tag zu Tag freier empor, in eine bewußte Selbständigkeit hinein und
zu höchst wehrhaftem Stolz. Und das alles trug noch lebendigere
Farben, je zaghafter seine Frauenkunde sich darob verwunderte.

		Der Abend eines Tages, an dem er wie gewöhnlich in den Dienst
gegangen und ungewöhnlich lange festgehalten war, begrüßte ihn als
Vater. Ein Junge sei es, und Mutter und Kind seien wohl. Da schlug
die Freude über all seine Ratlosigkeiten zusammen.

		Frisch und rosig fand er Ursula. »Und Du hast mich nicht holen
lassen!« Er streichelte ihre Hände.

		»Es war gar nicht schlimm. Und ist so schnell gegangen. Jetzt
sieh ihn Dir einmal an. Ist er nicht schön?«

		Voll Aengstlichkeit besah er sich das verrunzelte, braune,
lebensüberdrüssige kleine Wesen.

		»Schön?« fragte er zweifelnd.

		Da gab sie ihrem Gatten einen Blick unsäglicher Geringschätzung
und barg seinen Sohn vor seinen kümmerlichen Begriffen. [bookmark: page320]320

		Gleich dieses erste Mal schien er es mit seinem Sprößling
verdorben zu haben. Für seine Mutter hatte das Kind bald ein
Lächeln, den Erzeuger betrachtete es mit ernstem Mißtrauen, und kam
der ihm zu nahe, wand es den Leib wie eine gequälte Raupe und
zerriß die Herzen mit seinem Gebrüll.

		»Du hast zu viel Museumsluft an Dir,« sagte Ursula. »Die kann er
nicht vertragen, er ist ein Eichhofsohn.«

		Und war sie allein mit dem Kind, sang sie ihm vom Eichhof, daß
er einmal Herr des Hofes sein würde – von seinen Quellen sang sie
ihm, von seinem Korn, seinem Wald und dem See mit den wilden
Schwänen.

		Bernd durfte dem Glück aus gemessener Ferne zusehn. Er tat es
oft genug in versunkenem Entzücken vor Ursulas Mütterlichkeit, oft
mit stillem Lachen ob der erträumten Bundesgenossenschaft, dann
aber auch in ehrlichem Unmut darüber, daß er ganz einfach vor die
Tür gesetzt war. Ich hab' als Junge – so sprach er in seinem Gemüt
– einmal meinen Kaninchenvater grimmig verprügelt, daß er die
Jungen totgebissen hatte. Einen Teil der Prügel muß ich jedenfalls
zurücknehmen.

		Plötzlich aber führte sie beide jenseits von all diesem Lachen
und Grollen die Sorge um die [bookmark: page321]321 Gesundheit des Kleinen
zusammen. Ursula hatte das Kind selbst genährt. Aber sie war nach
der Entbindung doch zarter geworden, als sie selbst zugeben wollte.
Und bald hatte sie nicht genug Nahrung mehr. Das Kind aber mochte
sich an keinen Ersatz gewöhnen. Es kümmerte hin, und eines Abends
wollte es nicht mehr weiter leben.

		Bernd wurde von dem Schreck eines harten Schmerzes gepackt, als
das Licht erlosch. Ursula war in starrer Ruhe. Und sie blieb ohne
Klagen.

		Nach ein paar Tagen aber quoll es in ihr auf, dunkel und tief.
»Ich glaube, der Waldsee ist versiegt.« Und jetzt ergriff sie ein
Unwiderstehliches. »Ich hab' solche Sehnsucht. Ich möcht' nach
Hause.«

		»Nach Hause?«

		»Nach Eichhof! Laß mich reisen.«

		»Wenn Du willst. Dann sollst Du natürlich fahren.« [bookmark: page322]322
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		So war Bernd allein. Ihr erster Schmerz – sie wollte ihn nicht
an seiner Seite ausleben, nicht mit ihm, der Gemeinsames verloren
hatte und mit ihr trauerte. Zu ihrem Schmerz gehörte nicht er,
sondern ihre Heimat.

		Was war er ihr?

		Die Frage war, was bei ihm blieb.

		Dann sagte er sich wieder, daß sie in einer Art Verstörtheit von
ihm gegangen sein mochte. Des Kindes Dasein – es ist zu viel, Leben
und Tod so nahe beieinander zu sehen, wie Hand in Hand. Das kann
wohl die Sinne verwirren.

		Ursula aber zog ganz unverwirrten Sinnes in Eichhof ein.

		Nun bin ich wieder da, sprach es in ihr, und immer wieder: nun
bin ich wieder da. Ganz dumm, ganz ohne Gedanken sprach es, ganz
glücklich. Ganz wie ein Kinderlied. [bookmark: page323]323

		Dann, als die Gedanken wieder kamen und an die Dinge selber
griffen, fand sie doch vieles verändert und fühlte Enttäuschungen
und Sorge.

		Da war ihr Vater. Alt schien er ihr geworden. Auch wie abwesend
dann und wann. Seines Herzens Innigkeit, die Schelmerei seiner
lächelnden Güte – waren sie nicht ermüdet und verblaßt?

		Und Dorias zupackende Kraft mit ihren umspannenden Sentenzen –
hatte die sich nicht gleichfalls zur Ruhe gelegt in einer stillen,
fast scheuen Gelehrsamkeit?

		Und all die anderen Menschen, waren sie ihr nicht fremd
geworden? Keiner war wie sonst, nicht Fehlandt, nicht Vater
Kasboom, auch nicht ihr kleiner Verehrer, der krummbeinige Klaus,
dessen Beine nun gar anfingen gerade zu werden.

		Aber ihre Felder! Ihre Felder hatten sich nicht gewandelt. Sie
waren jung geblieben, sie waren die alten. Sie blühten und sproßten
und wogten, sie waren froh in Fruchtbarkeit und freuten sich, der
Herrin ihre Kraft zu zeigen.

		Es war im Juni, die hellste Zeit im Jahr. Alles hatte sich so
voll von Sonne geschlürft, so voll Licht sich geatmet, aus allen
Poren dessen, was lebte und [bookmark: page324]324 sich nährte und wuchs und
sich reckte, knisterten die Funken.

		Ursula ging durch den Wald, in dem die Lichter und Schatten
jubelten und spielten und sich haschten, sie ging zu dem
Erlenbruch. Sie sprang jung von Büschel zu Büschel, sie kletterte
wie ein Junge auf den Baum und über die Hecke. Und war bei ihrem
See.

		Er war wie sonst und sah sie an wie sonst. Ihre Erlebnisse
schienen ihm nicht mehr zu sein als ein paar Abenteuer, die man
nicht schwer nimmt und einfach hinter sich läßt. Rein hielt er sein
Auge, wie immer. Keine Blume, keine Ranke durfte über den Rand
hinaus. Aber der Blumen waren mehr geworden, der Schwertlilien vor
allen. Die waren auch höher und stolzer, und härter war ihr
Blick.

		Ich bin auch härter geworden, Leben und Tod haben dafür gesorgt.
Und wenn ich an das denke, was von hier seinen Ausgang nahm – ich
weiß nicht, ob ich dem Geschehenen danken soll. Fast ist es mir
jetzt, als wüßte ich kaum davon.

		Sie stützt sich an einen Baum und schließt die Augen und dann
umklammert sie den Stamm mit harter Heftigkeit. [bookmark: page325]325

		Hier bin ich und hier gehöre ich her, hier bleibe ich, und
draußen ist die Fremde. Und wieder schließt sie die Augen, gehalten
von ihrem Baum.

		Und als sie dann um sich sieht und erst in die Höhe blickt und
danach in das tiefe Schwarz – da ist ihr das Leben, als habe sie
weit geträumt, als sei sie zurückgekehrt von einem Sternenflug.

		Wie hat sich doch all das Vergangene von ihr entfernt!

		Man sagt, daß wir schon ein anderes Dasein geführt haben, ehe
wir als Menschen herumlaufen. So wie dies andere Dasein bleibt
alles hinter ihr zurück.

		Es dauert eine Weile, ehe ein williges Bewußtsein sie wieder
ganz mit dem Entrückten verbindet. Und dann kommt auch der Schmerz
wieder, die Trauer um ihr kleines Geschöpf, das ihr entrissen ist.
Und auch die Freude meldet sich, die Sicherheit, die Bernds Liebe
ihr gibt.

		Aber sie fragt nicht, was werden soll. Noch nicht. Diese ersten
Tage müssen ganz ihrem Eichhof gehören.

		Sie wandert über die Flur. Sie kommt an die Fohlenkoppel. Sie
hat vergessen, daß sie ihre alten Freunde hier nicht findet, und
erschrickt vor der Wirklichkeit. [bookmark: page326]326

		Ihrem Bob, der gleich nach ihrem Weggang sich die Fessel brach
und erschossen werden mußte – schwer hatte sie damals die Nachricht
getroffen – ihm will sie nicht weiter nachklagen. Aber auch
Landsknecht ist eingegangen, Rottraut hat ein Ulanenrittmeister
gekauft, Beelzebub ist der Remontekommission in die Hände gefallen.
Mit dem, was sich heute hier herumtreibt, ist kein Staat zu
machen.

		Daß die Pferdezucht von Eichhof immer mehr zurückgeht, das hat
weiter nichts Ueberraschendes, denn so ist es bestimmt. Aber sie
findet jetzt, wo die Freude des ersten Wiedersehens nicht mehr
alles vergoldet, dasselbe, was Anselm gleich gesehen hat, daß die
Pflege der Arbeitspferde zu wünschen übrig läßt. Und das ist
bedenklich, das erschreckt sie geradezu.

		Sie spricht gleich mit dem Inspektor darüber, mit Vater Kasboom,
dem alten Inventarstück.

		»Leutenot!« sagt der Alte. Er ist kantig und kurz angebunden und
schnaubt grimmig durch die braunblaue Lappennase. Sonst aber ist er
eine Seele von Mensch, treu wie Gold und versteht seine Sache.
Nächst der Leutenot aber sei die Professorenweisheit schuld, die
hier jetzt regiere. [bookmark: page327]327

		Ursula kann nichts dagegen geltend machen. Es ist nicht alles,
wie es sein müßte, und nicht, wie es war – das sieht auch sie jetzt
immer deutlicher.

		Und so ist es gut, daß ich hier bin! Auch wenn ich nichts
mitgebracht habe als meine zwei Arme. Ich habe damals regieren
wollen, jung und dumm und heftig, wie ich war. Jetzt werde ich
bescheiden von unten anfangen. Und so werde ich es zwingen, so
komme ich nach oben.

		Sie fängt mit einem an, sie ist nicht mehr der
Hans-Dampf-Ueberall, wie ehemals. Erst sucht sie einmal in die
Hauswirtschaft, welche die Dame Doria allmählich immer mehr hat
beiseite liegen lassen, den nötigen Schwung zu bringen.

		Gespart werden muß, im großen wie im kleinen. Dem Personal tut
es not, daß ihm mehr auf die Finger gesehen wird. Ursula bindet
sich die Küchenschürze vor und waltet als Hausfrau in den
Wirtschaftsräumen. Sie bestimmt selbst die Beiträge für die
Herrschafts- und für die Leuteküche. Hier sind neuerdings so gut
wie gar keine Bücher geführt. Sie gibt sich einen starken Ruck und
ordnet strenge Rechnungsablage an. Ueber jedes Ei wird Auskunft
gefordert. Und der Kampf mit der Wirtschafterin und den Köchinnen
zwingt ihren widerwilligen Zahlensinn herauf und macht ihn
lebendig. [bookmark: page328]328

		Da sie so aber in einer wenn auch kleinen Provinz des Reiches
mit kräftiger Selbstüberwindung Ordnung und Segen stiftet, fühlt
sie ein Recht, auch auf die Gesamtregierung ihre Blicke zu richten.
So findet sie sich zu ernsten geschäftlichen Beratungen mit dem
Vater zusammen. Und ist sie weniger hochtrabend als früher, hat sie
dafür reiferen Sinn, mehr Besonnenheit und richtigere Schätzung.
Herr von Eich sieht, daß sie gewachsen ist. Er hält vor ihr ganz
und gar nicht hinter dem Berge.

		Eichhof müsse eine neue Hypothek aufnehmen. Das mache weiter
keine Schwierigkeiten, da es nur mäßig belastet sei. Die schlechten
Ernten der letzten Jahre tragen schuld. Und die Schweineseuche, die
aus Schollenthin eingeschleppt war.

		Dann – er bekennt es rückhaltlos – haben seine chemischen
Arbeiten noch immer nicht den richtigen Erfolg gehabt. Aber er
kommt damit ans Ziel und gibt sie nicht auf. Sie versprechen in
naher Zeit eine sichere Ausbeute. Die Tage sind ja auch vorüber, wo
der Landmann aus Korn, Rüben und Milchwirtschaft Seide spinnen
kann.

		Die neue Hypothek ist ganz einwandfrei. Nur ist nicht viel Geld
auf dem Markt. Und da gibt es [bookmark: page329]329 doch nichts Natürlicheres
auf der Welt, als daß Bernd sich an dem Gut beteiligt.

		Ursula fährt zusammen. »Nein, nein. Das möcht' ich nicht.«

		»Ja, aber warum eigentlich nicht? Wenn wir bettelten, dann
wollt' ich nichts sagen. Aber es ist doch ein glattes Geschäft. Er
bekommt seine 4½ Prozent so gut wie jeder andere.«

		»Wenn auch. Ich kann mir nicht helfen, mir ist und bleibt der
Gedanke peinlich.«

		»Das war er mir zuerst auch –«

		»Nun, siehst Du!«

		»Aber dann hab' ich die Sache nachgeprüft. Und jetzt muß ich
denn doch sagen, daß wir hier wohl überspannt empfindlich
sind.«

		»Nein, nein. Nichts Ueberspanntes – ein ganz natürliches Gefühl
ist es. Denn hier – dies, dies ist unser, unser Eichhof. Und Bernd
– im Grunde ist er doch ein fremder Mann – und –«

		»So, ein fremder Mann –? Und der Kohlenhändler Runge in Stettin,
von dem wir die zweite Hypothek haben, ist das kein fremder
Mann?«

		»Wohl. Aber vielleicht – vielleicht ist man in gewissen Dingen
gerade seinem Manne gegenüber besonders zartfühlend –«
[bookmark: page330]330

		Der Vater nimmt sie unter seine großen Augen. Er forscht ihrer
Ehe nach. Aber sie weicht seinen Blicken nicht aus. Ihr Gewissen
ist klar, sie hat Bernd lieb und hat ihr Eichhof lieb und ist
redlich bemüht, den Ausgleich zu finden.

		»Wir kommen noch auf die Sache zurück,« sagt ihr Vater. »So
eilig ist es ja noch nicht. Bis zum Winter haben wir Zeit.«

		Ursula ist allein geblieben. Diese entsetzlichen Hypotheken! Sie
weiß noch genau, wie ihr zumute war, als sie zum ersten Male von
ihrem Dasein und ihrer Bedeutung erfuhr. Wie schwer sie um den
Gedanken zu kämpfen hatte, daß Eichhof, trotz dieser Schulden, doch
wirklich und wahrhaftig ihr Eigentum sei. Daß jener düstere
Kohlenhändler so wenig wie die Landbank über ihren Grund und Boden
zu befehlen habe. Wie lange dauerte es, ehe sie unter ihres Vaters
lebenskundige und schmunzelnde Gelassenheit, daß zum Irdischen nun
mal die Schuld gehöre, sich friedlich ducken konnte!

		Aber jetzt mischt diese gräßlichste aller Einrichtungen der Welt
sich gar in ihre Ehe ein. Und möchte ihr Verhältnis zu Bernd
trüben, das keine Trübung verträgt. [bookmark: page331]331

		Sie hat, trotz ihres Schreibkrampfes, mehrfach an Bernd
Nachrichten gegeben, wie gut es ihr gehe, daß sie sich hier ganz
wiederfinde und daß er beim Wiedersehen seine Freude an ihr haben
werde.

		»Ich bin hier nützlich,« heißt es in einem Brief, »ich leiste
hier etwas, wenn es auch wenig ist und sich fast auf Küche und
Hühnerstall beschränkt. Ich fange ab
ovo an – macht es Dich nicht stolz, daß ich dabei auch noch
so gelehrt bin? – aber aus dem Anfang wird mehr. Das war ja mein
kindlicher Fehler, daß ich damals hier zu viel wollte. Nun bin ich
auf besserem Wege.«

		So sprießt es in ihren Worten von Selbstgefühl und
Selbständigkeit. Bernd kann die Sorge nicht abtun, mit der dieses
Wachstum ihn erfüllt. In seinen Briefen sind wehe Klänge.

		Die rühren nicht immer an Ursulas Sehnsucht, oft erregen sie gar
ihren Zorn. Er soll nicht jammern und klagen, auch nicht im
leisesten. Ich will keinen jammernden Mann. Daran muß er sich nun
schon gewöhnen, daß ich nicht immer bei ihm bin. Und noch etwas
anderes bin als bloß seine Frau.

		Immer das Alte! Sie will dem nicht weiter nachhängen. Alles wird
sich klären, Auge in Auge, wenn Bernd in den Ferien herüberkommt.
Und dann wird er sich ausweisen, wird eingreifen mit [bookmark: page332]332 seiner
reinen, ruhigen Hand, und Unwürdiges wird er niemals hinnehmen.

		Wie kann ich gering von Dir denken, wie kann ich mir selbst Dich
so verunglimpfen, Bernd, Du Lieber, Guter! Und jetzt wollte ich, Du
wärest bei mir und nähmst mich in Deine Arme.

		Aber all diese Gedanken blieben nicht vor der Arbeit und vor der
großen Sorge, die endlose Regengüsse über die Landschaft brachten.
Das Heu lag auf den Wiesen, sie konnten es nicht bergen. Die Nächte
waren trocken, wie zum Hohn schien der Mond am sternklaren Himmel.
Der Morgen brachte immer wieder Wolken, die Sonne zeigte sich
nicht.

		Die Heuernte war verloren. Einen Tag hatte es sich aufgeklärt.
Da mußte alles, was Beine hatte, auf die Wiesen. Und Ursula war
selbst wie eine Hofgängerin mit der Harke dabei gewesen, die Haufen
zum Trocknen auszubreiten. Umsonst war die Arbeit. Der Regen kam
wieder. Nun lag das Futter verfault.

		Ursula hatte bitterlich mit sich zu kämpfen. Ihr Vater behielt
seinen Gleichmut. »Dickes Fell, mein Kleiner. Nicht bei einem sich
aufhalten. Der Roggen steht gut, und es wird ja nicht immer
regnen.« [bookmark: page333]333

		Doria aber redete nur von Rübenabwässern und zersetzenden
Mikroorganismen. Da bekam Ursula eine Wut auf sie. Und mit
grimmiger Freude nickte sie, als Vater Kasboom, der Doria nicht
leiden konnte, einmal im Zorn über sie mit Bedeutung die Worte
sprach:

		»Die – die hat ja 'n Bazillus!«

		An den Alten hielt sie sich immer mehr. Von ihm lernte sie. Und
stolz war sie auf sein Wort, daß sie nun doch anfange, für Eichhof
eine Hilfe zu werden. Das stärkte so ihren Mut, daß sie sich nun
auch von den großen Rechnungsbüchern keinen Schrecken mehr einjagen
ließ. Und der blasse, rotbärtige, lautlose Rechnungsführer, der
keine Haare, dafür aber ein Tigerfell von Sommersprossen auf dem
Schädel hatte, blieb für sie kein Gespenst mehr.

		Die Nachbarschaft hatte nicht weniger unter der Nässe gelitten.
Auch in Rotenmoor war das Heu verfault. Ein schlechter Trost.

		Rotenmoor. Dort sah es viel schlimmer aus als in Eichhof. Schon
weil die Leutenot da viel größer war. Hier in Eichhof hatten sie
neuen Zuzug bekommen. In Rotenmoor war die richtige Landflucht
ausgebrochen.

		Von Jochem selbst wußte Ursula nicht viel. Zweimal hatte sie ihn
flüchtig aus der Ferne gesehen. [bookmark: page334]334 Einmal vom Buchenberge
aus, da fuhr er auf der Chaussee in die Stadt, faul lag er in
seiner Halbchaise und sah nur seine Zigarette. Das andere Mal, an
einem Abend, jagte er auf einem jungen, ungeberdigen
Schwarzbraunen, den sie nicht kannte, durch all den Regen wie ein
Wahnsinniger über die verlassenen Felder, über Gräben und
Hecken.

		Sie hatte keine Zeit, neugierig zu sein. Sonst hätte sie ihn
wohl gerne wieder einmal gesprochen. Er war doch jedenfalls einer
von denen, die zu denken geben. Und dann, gehörte ihm nicht
Rotenmoor? Und gab dessen Schicksal ihr nicht zu denken? Schon
wegen ihres Anselm!

		Von dem hatte sie öfters kurze Nachricht. Mit Freude und mit
Sorge hörte sie von ihm. Aber die große Zärtlichkeit war über allem
und machte auch die Sorge ihr lieb. In seinem letzten Schreiben
stand, daß er mit der Führung einer Proviantkolonne beauftragt sei.
Inzwischen brachten die Zeitungen die Meldung, daß nach dem letzten
großen Erfolg der Feldzug für beendet zu gelten habe.

		Immer hatte er den natürlichen Wunsch gefühlt: wenn er doch an
den Feind käme! Die ganze Zeit hatte er im Hauptquartier
argentinische Pferde zureiten müssen. Keiner machte das besser als
er, und darum mußte er dabei bleiben. Jetzt war er [bookmark: page335]335 endlich zu
einem Zuge kommandiert, der ihn an die Front bringen sollte. Und
jetzt war offenbar nichts mehr zu tun.

		Das bedauerte sie um Anselms willen, obschon die große Freude,
daß der Krieg zu Ende war, ganz selbstverständlich die Herrschaft
behielt. Er gehörte nun einmal zu denen, die kein volles Glück
haben. Stand das nicht von je in seinen großen schmerzlichen Augen?
Wie oft sehnte sie sich nach diesen Augen.

		Auch war die Angst um ihn hiermit gewiß nicht von ihr genommen.
Als er den Zug antrat, hatten die Gefahren gewiß nicht aufgehört.
Versprengte Horden durchstreiften noch immer das Land. Und gab es
dort nicht Typhus und ein Heer anderer Krankheiten? Der
Entbehrungen, der Qualen durch Hunger, Durst, durch Hitze und Frost
ganz zu geschweigen? Und gerade weil ihr Anselm kein Glück hatte,
konnte ihn nicht eine Krankheit treffen, die übler ist als eine
Kugel, für einen Soldaten ganz gewiß!

		Ihr Anselm, ihr Sorgenkind!

		Es gibt immer mehr auf Eichhof zu tun, immer mehr Mühen, die von
weiten Gedanken nichts wissen wollen. Ursula nimmt jetzt der
Molkerei sich an. Der Milchertrag ist erheblich zurückgegangen.
Auch [bookmark: page336]336
das Schlachtvieh steht nicht mehr auf der alten Höhe.
Blutauffrischung tut not. Neue Kreuzungen werden erwogen. Bis in
die Nacht studiert Ursula die einschlägige Literatur.

		Dann kommt die Ernte. Der Roggen hat seit Jahren nicht so gut
gestanden. Die Sonne gibt ihren Segen zu der Mahd, Freude und Glück
ist in dem Sensenklang. Und die ersten Schläge werden abgeerntet,
es ist eine Lust. Ursula glaubt wieder an ihr Dasein.

		Aber jetzt ziehen Gewitter auf. Und wieder gibt es Regen,
tagelang, wochenlang, es ist zum Verzweifeln. Warm und schwül ist
die Luft dabei. Und diese dumpfe Feuchtigkeit brütet Unheil. Das
Korn wächst aus, was noch auf den Feldern steht, ist verloren.

		Ursula grämt sich schwer. »Es ist, als sei ich zu Eurem Unheil
wiedergekommen,« sagt sie.

		Und das Wetter, wenn es auch besser wird, nachdem es den Roggen
glücklich zugrunde gerichtet hat, gut wird es nicht. Was soll aus
unserm Hafer werden und aus dem Weizen? fragt Ursula in großer
Not.

		Wie im Feldzuge ist es hier! Und sie läßt die stillen Berliner
Tage heraufziehen. Sie denkt an Bernds gleichmäßige Güte, an seine
ruhige [bookmark: page337]337 Innigkeit, die so schützend sie an sich nahm, sie
sieht ihn am Schreibtisch, wie das grüne Lampenlicht über sein
reines Gesicht hinstreicht. Und jetzt hebt er den Kopf und legt die
Feder hin und blickt ins Weite und sehnt sich nach ihr.

		Wie gut hatte ich es da! Aber sind die Schmerzen hier nicht mehr
und ist das Kämpfen nicht besser?

		Bernd – Du hast mir lange nicht geschrieben. Bist Du so traurig
über mich oder mir so böse? Glaub nicht, daß ich Dir nicht mehr gut
bin, oft denk' ich an Dich in Zärtlichkeit. Aber ich kann nicht
fort von hier – so nicht und jetzt nicht, und ob ich es jemals
kann?

		In vierzehn Tagen spätestens bist Du ja bei mir. Ich kann nicht
schreiben, das weißt Du. Aber sagen – zu sagen hab ich Dir viel.
Und wir beide werden die Wege finden, die gut für uns sind.
[bookmark: page338]338
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		Nach zwei Wochen kam Bernd. Es war an einem Sonntag, Ursula
holte ihn im Jagdwagen von der Bahn. Sie führte selbst die Zügel.
Ewald, der alte Kutscher, hielt hinter ihr nickend seine
Feiertagsruhe.

		Es war trocken, aber trübe und kalt. Und die Wetteraussichten
blieben schlecht. Ursula dachte mit Sorge an ihren Weizen.

		Sie fuhr schnell. Das Handpferd, das seine Mucken hatte, bekam
mehr als einmal gehörig die Peitsche zu schmecken. Die Falte
zwischen ihren Brauen grub sich tiefer.

		Als sie die Station kurz vor sich hatte, brauste der Zug dort
hinten um die Kurve heran. Sie kam gleichzeitig mit ihm, auf die
Minute, so liebte sie es.

		Sie gab Ewald die Zügel, sprang vom Wagen und ging auf den
Bahnsteig.

		Schon eilte Bernd ihr entgegen, warf die Handtasche hin und
umarmte sie stürmisch. Und küßte sie [bookmark: page339]339 wieder und wieder vor den
Leuten. Bernd, ein Umstürzler guter Sitten! Wie gut gefiel ihr
das!

		Aber dann sagte er: »Ich hatte solche Sehnsucht nach Dir!« Wie
zur Entschuldigung. Und damit sank er wieder zurück. Doch sie blieb
in der Freude des Wiedersehens.

		Als sie auf dem Wagen saßen – Ursula hatte wieder die Zügel –
musterte sie ihn von der Seite. »Nach Sehnsucht siehst Du nicht
aus. Du bist rund und blühend wie nur je.«

		»Ich bin ja auch jetzt in der Erfüllung!« Und als er sie prüfte,
meinte er von ihr: »Aber Du bist nicht wie sonst. Du bist schmal
und spitz geworden. Du bist doch wohl?«

		»Ganz wohl.«

		Sie achtete auf die Pferde, er sah ihr weiter ins Gesicht und
wollte in ihr Wesen eindringen. Ein scharfer Zug gab ihm Fragen
auf, ein Herrisches, das sehr gewachsen war, machte ihn behutsam.
Kam es daher, daß er sie zum ersten Male auf dem Kutschbock sah, in
Führung und Verantwortung? Jetzt machten es die Pferde ihr nicht zu
Dank, und als sie die Peitsche gebrauchte, zeichnete sich ein Unmut
um ihre Mundwinkel, so bitter, wie er es nicht an ihr kannte. Der
Zorn in ihren Augen hatte fast grausame Lichter. [bookmark: page340]340

		So ganz anders hatte er sich das Wiedersehen gedacht. Sie würden
zusammen wandern, sie an ihn geschmiegt, ihren Waldweg würden sie
gehen, fest umschlungen, unter Küssen.

		Jetzt war alles so schnell und so hart. Die eilige Fahrt
versagte ihnen jedes stille Wort. Und Ursula war mehr bei dem
Gespann als bei ihm.

		Im Hause ward es ihm wohler. Herzlich hatte der Vater ihn
empfangen. Hier war auch Ursula sanfter und vertrauter. Die Räume,
die ihm so lieb waren und ihm so wohl taten, machten ihn sicherer
und frohgemut.

		Er setzte sich ganz in sein angestammtes Behagen zurecht. Sah
mit glücklichen Augen auf seine Ursula, träumte von neuen
Flitterwochen und öffnete der süßen Ferienfaulheit breit die
Arme.

		Nach Tisch wäre er gern mit Ursula allein geblieben. Aber sie
ließ sich nicht halten, sie hatte in der Wirtschaft zu tun. »Ich
will in den Stall. Wir haben ein paar Kälber, die wollen nicht
trinken. Ich muß da mal nach dem Rechten sehn.«

		Bernd saß mit dem Vater bei einer Zigarre. Er hatte sein
sachtes, geruhiges Selbstvertrauen, doch schien es ihm ratsam, erst
einmal beim Vater anzufragen, was der von der Zukunft denke, wie
lange er meine, daß Ursula noch hier bleiben solle. [bookmark: page341]341

		»Ich halte es für selbstverständlich,« sagte der alte Herr, »daß
sie, wenn Deine Ferien zu Ende sind, wieder mit Dir nach Berlin
geht. Oder denkt Ihr Euch das etwa anders?«

		»Nein, ganz gewiß nicht.«

		»Sie hat hier ja allerdings genug zu tun gefunden. Es wird
wieder einen Riß geben, aber schließlich ist sie doch verheiratet,
und Du bist ihr Mann.«

		Bernd nickte in kräftiger Zustimmung.

		»Schwerer noch als früher werde ich sie hier entbehren – ganz
abgesehen von Gefühlssachen. Denn sie leistet jetzt wirklich viel.
Und da ich meine Laboratoriumsarbeiten nicht im Stich lassen darf,
auch immer älter werde –«

		Er vermied es, von der landwirtschaftlichen Notlage zu sprechen.
Gerade weil er mit Bernd ein offenes geschäftliches Wort zu reden
gedachte, verschmähte er alles, was als Andeutung hätte wirken
können. Ohne Ursula aber sollte jenes Wort nicht fallen.

		Sie kam nicht so bald zurück. Bernd mußte erzählen, von Berlin,
von seiner Arbeit, von seinen Plänen. Der Vater, ein wenig
abwesend, ein wenig müde, war nicht ganz bei der Sache. [bookmark: page342]342

		Dann nötigte er Bernd an den Flügel. Und nun hielten seine
Gedanken hier aus. Er hatte wieder seine Freude, die Art des
Spielenden zu durchforschen.

		Bernd versenkte sich in seinen Bach, und die alten Stunden zogen
herauf. Vater Eich aber lauschte und sprach mit sich selbst. Nur
ein guter Mensch kann so spielen. Nur einer, der reine Hände hat
und reinen Sinn. Aber fest, sehr fest sind die Hände nicht. Und der
Sinn hat nicht die führende Stärke, Ruhe ist ihm mehr als
Herrschaft. Und Ursel – seine Ursel? Ist das für sie das Rechte?
Für sie, die sich selbst immer härter schmiedet und deren junger
Nacken sich immer mehr steift? Die Kampf und Feindschaft vom Leben
will, und die ihre Feinde liebt, die Sorgen und Mühen?

		Jetzt perlt dem Spielenden Mozart unter den Fingern, jung,
schelmisch, erwartungsvoll und verliebt. Er denkt an sein junges
Weib, es ist ein zierliches Werben, ein kicherndes Sichsträuben,
und dann finden sich die Küsse und ruhen selig in sich aus.

		Er hat nie so sehnsuchtsvoll gespielt. Und jetzt tritt Ursula
ein. Ihr ist zu viel Girrendes in seinen Tönen. Aber auch über sie
schwebt der Zauber der alten Stunden. Und sie stößt das Lockende
nicht zurück. [bookmark: page343]343

		»Gut, Bernd!« so lobt der Vater ihn, als er schließt. Bernd
freut sich dieses Wortes und er sagt: »Nur hier kann ich Mozart
spielen.« Und nimmt Ursulas Hand und fügt hinzu: »Und bei Dir.«

		Vater Eich hat sich erhoben. Er will die beiden allein lassen.
Er möchte auch noch einmal ins Laboratorium gehen. Oder sollte er
jetzt die geschäftliche Frage anschneiden? Er liebt es nicht,
solche Dinge lange mit sich herumzutragen, das ist ihm wie ein auf
der Lauer liegen.

		»Wenn es Dir recht ist, Ursula, sprechen wir jetzt mit
Bernd.«

		Ursula weiß, was er meint. Sie schüttelt gleich, ohne sich zu
besinnen, den Kopf. »Erlaube, Vater, daß ich allein mit ihm darüber
rede.«

		»Wie Du willst. Dann also bis heute abend.« Er nickt ihnen
herzlich zu und geht.

		Bernd hat keine Eile, zu erfahren, was es besonderes für ihn
gibt. Er will zunächst die Freude auskosten, daß sie beide allein
sind, er zieht seine Frau an sich und küßt sie mit heißen,
zitternden Lippen.

		Ursula wehrt ihm leise. Sein starkes Gefühl freut sie, aber sie
kann es ihm nicht zurückgeben. Es ist nicht alles klar zwischen uns
– das ist, was über ihr [bookmark: page344]344 schwebt. Und klar muß es
sein, und auf festem Grunde müssen wir stehen.

		Es wäre ja alles gut, wenn ich ohne Frage jetzt in seinen Armen
mich ausruhen könnte. Aber da ich frage, ist etwas da, was gelöst
werden muß. Und da ich gerade jetzt fragen kann, wo wir uns wieder
haben nach so langer Trennung und vieler Sehnsucht, ist dieses
Etwas groß und schwer.

		Sie hat seine Hand genommen und streichelt sie, sanft und
liebevoll geht sie zu Werke. »Sei jetzt einmal verständig. Und eh
wir uns mehr sagen, laß mich erst einmal den Kuhstall hinter mir
haben.«

		Er ist ungeduldig und betrübt: »So lange dauert das? Und so
wenig Macht hab' ich darüber?«

		»Es hat Aerger und Zorn gegeben. Und so etwas muß ich gründlich
auslöffeln. Sonst behalt' ich den Nachgeschmack.«

		Sie legt seine Hand auf den Tisch und hält ihre daneben und
vergleicht die beiden. Weiß und Braun, sorgliche Pflege und
unbekümmertes Zugreifen, stilles Gedankentum und harte Mühe, die an
die Knochen geht, träumende Zimmerluft und sonnengebrannte Arbeit –
so liegen sie nebeneinander.

		Häßlich sind ihre Hände geworden. Er aber schämt sich seiner
Schönheit und verbirgt seine Hand. [bookmark: page345]345 Und ihre Blicke, die sein
Gesicht, seinen Anzug mustern, dünken ihm Vorwürfe.

		Sie hat es nicht böse gemeint. Nun aber findet sie kein gutes
Wort. Denn seine nachgiebige Scheu gefällt ihr nicht. Tun seine
Hände nicht auch ihre Arbeit, so gut wie die ihren? Warum läßt er
sich durch falsche Zartheit so in den Hintergrund drängen!

		Mehr Stolz und Selbstgefühl, Bernd. Einen Schuß Roheit
meinetwegen – damit wäre uns beiden wohl gedient.

		Und dann schilt sie sich wieder, daß sie das Gute an ihm nicht
hoch genug stellt, und während sie sich schilt, fragt sie ihn nach
Berlin und nach Dingen, die ihr gleichgültig sind.

		Dann aber, als sie die Politik streifen, erhebt sich für Ursula
eine Frage von größter Bedeutung: »Wie steht es mit
Südwestafrika?«

		Da bringt ihr Bernd eine neue Nachricht: die Hottentotten haben
sich erhoben. Der Krieg geht weiter.

		Dann bleibt auch Anselm im Felde! Das ist Ursulas Gedanke, der
jetzt alles beherrscht. Seit drei Wochen hat sie von ihrem Jungen
nichts gehört. All ihre Sehnsucht ist bei ihm.

		»Hat sonst noch etwas in Deinen Zeitungen gestanden? Anselm hat
lange nicht geschrieben.« [bookmark: page346]346

		Sie redet offen von Anselm, und er weiß wohl, daß es ihr um
Anselm ist. Er hat nie Eifersucht gefühlt. Jetzt, da der Junge sich
in diese Stunde drängt, geht ein Schatten über ihn hin.

		Ursula aber verliert ein gut Teil ihrer Sanftmut, all ihre
Sorgen sind jetzt bei ihr und machen sie herbe und wehrhaft.

		So gestimmt spricht sie mit Bernd von ihrer beider Zukunft.

		In der Luft ist nichts, nichts an Zärtlichkeit, was Bernd Hilfe
bringen könnte. Ein grauer Abend dämmert näher, lustlos und kalt,
nicht einmal zu Regen und Wind mag er es bringen. Sanglos haben die
Vögel sich verkrochen. Von den Bäumen, die um die Sonne trauern,
fallen müde Blätter.

		»Wir wollen jetzt einmal überlegen, wie wir uns unser Leben
einrichten,« sagt Ursula.

		»Wie? Ja, müssen wir denn gleich heute am ersten Tag –«

		»Ja, Bernd. Das Wichtigste muß auch das erste sein.«

		Seine Verliebtheit büßt immer mehr von ihrer Zuversicht ein.
Dafür müht er sich nun um einen ruhigen Ernst, und seine Worte
finden ihre Sicherheit. »Wenn Du meinst – dann will ich Dir also
sagen, wie ich es mir gedacht habe. Du wirst doch [bookmark: page347]347 mit mir, wenn meine
Ferien zu Ende sind, wieder nach Berlin kommen –«

		»Nein, Bernd.«

		»Nicht? Nun, soll ich denn bloß Dein Feriengast sein?« Er lehnt
sich kräftig auf, mit tiefaufatmendem Erstaunen, in das sogar ein
Lachen kommt, und solchen Widerstand läßt sie mit Freude
gelten.

		»Sieh, Bernd, ich bin doch hier eigentlich erst wieder zu mir
selbst gekommen. Daraus geht doch hervor, daß ich diese Tätigkeit
brauche. Ich muß mich nun einmal nützlich machen können –«

		»Nützlich – ja, und daß Du mir nützlich bist, rechnet das gar
nicht? Daß ich Dich nicht entbehren kann! Meine Mitarbeiterin bist
Du! Wenn Du wüßtest, was ich habe leisten können, die ganze Zeit,
wo Du mir fehltest –«

		Darin sind wieder Jammerlaute, die sie nicht mag. »Lieber Bernd,
wenn ich Dir eine Hilfe bin, bloß dadurch, daß ich bei Dir sitze –
ich weiß nicht, ob es sehr für Deine Arbeit spricht. Jedenfalls
aber ist dieses Dabeisitzen für mich eine ausgesprochene
Faulenzerei.«

		»Und Du warst auf so gutem Wege, Dich immer mehr mit meinen
Arbeiten zu befreunden. Du hast doch angefangen, selbsttätig
mitzuschaffen –« [bookmark: page348]348

		»Das war Spielkram. Oder es geschah aus Langeweile. Recht
eigentlich mit dem Herzen war ich nie dabei, das muß ich Dir sagen,
wenn ich Dich nicht belügen soll.«

		In Bernds Augen zieht eine Trauer ein. »Dann waren wir also doch
nicht so ganz beisammen. Und Du warst einfach nicht am rechten
Platze – und im Grunde unglücklich.«

		»Ich tauge nicht für Berlin, Du mußt es ja doch selber wissen,
daß ich da nichts nutz bin. Und wenn man nichts nutz ist, dann ist
man auch dem andern im Wege, nicht bloß sich selbst.«

		»Mir warst Du nicht im Wege.«

		»Es wär' dahin gekommen. Bernd, Du bist gütig und zart. Und bist
anspruchslos. Vielleicht wäre es anders geworden, Du hättest gleich
mehr von mir gefordert.«

		»Ich kann von Dir nicht fordern, was Du mir nicht gibst.« Er
hält inne, tief versunken. Dann schüttelt er den Kopf. »Daß wir
jetzt in dieser Stunde uns dies alles zu sagen haben, das spricht
wohl deutlich genug.«

		Nun steckt er in der Verzagtheit, die sie nicht leiden kann.
Aber der Schmerz, der sich um seine Augen gräbt, weckt ihr
Mitgefühl. [bookmark: page349]349

		»Sieh mal, Bernd, um die Sache herumreden, so etwas tun wir
nicht. Du hast eben wie so viele andere eine Frau, die ihren
besonderen Beruf ausübt. Das ist doch gewiß nicht so
Unerhörtes.«

		»Wohl nicht. Nur, daß dieser Beruf uns so weit und so lange
trennt –«

		»Ja, das tut er. Und dadurch wird es schwer. Aber der Gedanke
ist Dir jetzt nicht mehr so fremd –«

		»Und dann gäb' es also, wenn wir zusammen bleiben wollten, nur
das eine. Daß ich mich hier auch häuslich niederließe. Als
Privatgelehrter oder so was. Wozu Du dann allerdings Deine
besonderen Augen machen würdest.« Er spricht jetzt mit überlegener
Bitterkeit.

		»Ja, Bernd, das würde mir allerdings nicht gefallen.« Sie
unterstützt freudig sein Gefühl. Und damit hebt sich sein
Stolz.

		»Ja, und wenn mir nun diese ganze Halbheit nicht gefällt?!«

		Ursula horcht auf. Halbheit – da ist das Wort. Und hier ist eine
Regung, der sie erwartungsvoll sich neigt, fast mit einer
wünschenden Gläubigkeit. Das sieht ja fast nach Kampf aus, nach
einem Fordern, nach einem Führen und Bezwingen. Erwacht nun doch
die Kraft in ihm? [bookmark: page350]350

		Er empfindet ihre Blicke und gewinnt aus ihnen neue Stärke. »Wie
würde es denn sein? Du bleibst dauernd hier. Und ich komme herüber,
wenn die Sehnsucht uns zueinander treibt. Und nachher gehe ich
wieder meiner Wege. Sehr würdig in der Tat.«

		Sie sagt kein Wort. Sie behält ihn nur fest im Auge.

		»Und wenn ich nun kein Talent dazu habe, Drohne zu sein?« fährt
er fort, von Erregung getrieben. »Eine Drohne, die stirbt, mag noch
angehen. Aber eine, die am Leben bleibt und gewissermaßen gütigst
in Permanenz erklärt wird – dazu bin ich wirklich nicht
berufen.«

		Sein Unmut hat ihn bis an die Grenze seines Zartgefühls
getrieben. Ursula aber meidet den Kampf nicht. Nur durch ihn können
sie beide sich ausweisen und ihres Lebens Richtung gewinnen.

		»So willst Du also, daß ich mit Dir gehe und immer bei Dir
bleibe?« fragt sie mit bedachtsamer Ruhe.

		Er richtet sich auf unter ihren Blicken, blickt ihr hell ins
Gesicht und spricht dann ein klingendes »Ja! Natürlich will ich
das!«

		Mit gespannter, seherischer Kraft versenkt er sich in ihre
Augen. [bookmark: page351]351

		Eine Freude an dem Klang seines »Ja«, dazu Trotz und Kampfeslust
und Herrschbegier – das alles findet er in ihnen. Und noch ein Mehr
– etwas, das ihm unheimlich ist. Ein Schillern in der Tiefe. Sein
Gewissen forscht nach dieser flimmernden Urkraft. Ahnt er ihr
Wesen, erkennt er ihren Quell? Da ist sie, des Weibes Grausamkeit.
Die gerechte Grausamkeit, die den Mann unterdrückt, um ihn zu
verschmähen – den Mann, der sich unterdrücken läßt.

		Er starrt in dieses drohende Leuchten – geängstigt fast. Dann
reißt er sich los und drängt das Schwere von sich und hebt sich zu
leichterem Atem.

		Wohin geraten sie beide? Was bleiben sie nicht im Sonnenlicht?
Was deutet er hier an Geheimnissen, die nur dadurch Macht gewinnen,
daß man an ihnen deutet! Ja ja, er ruft Kräfte, die gar nicht
leben. Die sich nach Schicksal und Verhängnis gebärden und nur
Schrecken unserer Nerven sind! Fort mit dem Spuk!

		Ist dies nicht Ursel, seine Ursel, sein Weib? Und ist das Dasein
nicht milde und wandlungsfähig und reich an Versöhnlichem?

		Ja, das ist es, und nur enge Toren treiben alles auf die Spitze.
Wer weise ist, hat ein weites Herz [bookmark: page352]352 voll Güte. So streichelt
und lobt er sich selbst und macht sich Mut zur Schwäche.

		Und seine Ursel – ist sie nicht herrlicher als je? Ihre
Herbheit, ihre spröde Festigkeit, ihr Stolz – wie sind sie
gewachsen! Wenn sie in Hingebung sich neigen, wenn sie sich lösen
in Zärtlichkeit, wie müssen sie beglücken!

		Das aber, was sie will – ist das wirklich so viel? Ist das
wirklich eine so große Zumutung an seine Manneswürde?

		Ihr Eichhof ist nun einmal ein Teil ihres Lebens. Er hat es ja
gewußt, er hat sich ja nie dagegen aufgelehnt. Er hat sich doch im
Grunde von je dazu bereit gefunden, der andere Teil zu sein.

		Daß dieser Teil der größere ist und bleibt, dafür hat er selbst
zu sorgen, am meisten durch Güte, am meisten dadurch, daß er sie
nicht einengt, daß er ihr Leben nicht unterdrückt. Je mehr Freiheit
er ihr läßt, um so öfter, um so liebreicher findet sie den Weg zu
ihm.

		Ihre Liebe will er haben und halten – ist das nicht mehr als all
der kleine Ehrgeiz seiner Männlichkeit?

		Er nimmt ihre Hand. »Meinen Wunsch kennst Du. Und nun fragt es
sich, wie er sich mit Deinen Wünschen in Einklang bringen läßt.«
Sie fühlt die [bookmark: page353]353 Wandlung, er aber ist ganz in ihre Berührung
versunken.

		Leise streicht er ihre Haut. Wie rieselt es von ihrem Blut in
seine Adern! Wie hat er sie lieb! Was ist all das, was er will, um
was er streitet und sich müht, gegen diesen Blutstrom des Glücks.
Dies ist sein Wollen, dies ist sein Schicksal. Dieses, dieses ist
sein. Ist sie nicht sein Weib? Blüht sie nicht für ihn? Warten ihre
Lippen nicht auf seinen Mund?

		Sie sagt noch immer nichts. Sie denkt nur: Wie leicht gibst Du
Dich auf! Nun ja, Kampf und Not ist nichts für Dich – aber ohne das
ist auch kein Sieg, Bernd Godenrath!

		Nun legst Du Dich wieder in Deine bequeme Ruhe und läßt alles
gehen, wie es will. Oder wie ich will. Und das ist nicht gut. Nein,
wahrlich, das ist nicht gut!

		Jetzt brauch' ich bloß den kleinen Finger auszustrecken, und Du
kniest vor mich hin. Du solltest doch wissen, so bin ich nicht zu
gewinnen. Du solltest doch wissen, daß Du mich so nur von Dir
treibst.

		Und wieder steigt in ihr die Feindschaft auf, der Groll gegen
den Mann, der sie in ein anderes Leben zog, und der sie nicht
tragen konnte, nicht halten, nicht führen, nicht fortreißen und
überwältigen. [bookmark: page354]354

		Und ihr Groll wird immer ungerechter und wird unbillig bis zur
Geringschätzung.

		Nein, Du bist nicht der Mann für mich, Du bist nicht mein Mann!
Ein Irrtum bist Du – warum es verschleiern und umlügen! Gewiß, Du
bist weniger schuld daran als ich. Aber deshalb muß ich es ja auch
schwerer büßen. Ich hab' mehr hingegeben und mehr verloren.

		Du – Du wirst Dein Gleichgewicht bald wieder haben. Du wirst den
Schmerz von Dir tun, mit Schmerzen kannst Du Dich ja sowieso nicht
befreunden. Und wirst Leib und Seele in Wohlleben weiter pflegen.
Und wirst in Sanftmut gedeihen.

		Und dennoch schreckt sie vor dem Letzten zurück. Sie schickt
ihre Blicke über ihn aus, daß sie sich alles suchen, was den Sinnen
wohlgefällt.

		Ist er nicht gut anzusehn? Wie klar ist seine Stirn. Und die
feinen Linien seiner Nase, waren sie nicht immer ihre Freude? Weiß
sie nichts mehr von seinen weichen Lippen, die so festzuhalten
wissen in heißem Kuß? Und die Güte seiner reinen Augen –

		Ja, er ist gütig. Und hat mich lieb aus vollem Herzen. Und darum
– ist es nicht eine Art Frevel, daß ich mich so gegen ihn verhärte,
daß ich ihn so herabziehe und ihn mir verleide? [bookmark: page355]355

		Warum nehme ich ihn nicht, wie er ist? Das Leben hat uns nun
doch zusammengeführt, und haben wir nicht genug des Gemeinsamen?
Fordere ich nicht zu viel, bin ich nicht wirklich maßlos in meinem
Verlangen? – unbescheiden oder gar überspannt, wie der Vater es
andeutet?

		Würde eine andere Frau sich auch so verschanzen gegen einen
Mann, der aus Liebe und Zartheit für sie seinem Stolz ein Opfer
abringt?

		Haben sie nicht in Liebe zusammengelebt? Hat sie ihm nicht ein
Kind geboren? Und wenn das Kind lebte, wäre es dann nicht
selbstverständlich, daß sie in dem Kinde und durch das Kind sich
einigten und ihr Leben zusammenfügten! In dem Kinde, das der Erbe
von Eichhof wäre, und mit dem Eichhof auch für den Vater selbst
eine größere Bedeutung gewönne, eine solche, daß er an Eichhof
teilhaben dürfte und mitschaffen müßte auf seine Art.

		Bernd an Eichhof teilhaben –! Das ist es. Das ist der Prüfstein.
Und langsam gilt es zu prüfen mit schwerstem Bedacht.

		Wenn das Kind lebte –! Aber es lebt nicht. Und daß es starb, war
das ein Zufall bloß? Nicht eine Notwendigkeit? Da die Mutter ein
Dasein führte, das kein volles Leben war und kein volles Leben
geben konnte! [bookmark: page356]356

		Und welche Frage erhebt sich jetzt? Ehrlich will ich sie stellen
und ehrlich beantworten: Kann ich ihm ein neues Kind schenken? Mit
dem »Ja« oder »Nein« ist alles gelöst.

		Und nun packt sie ein Schreck, und wieder kommt die Angst vor
der Entscheidung. Daran, wie alle braven Frauen denken, will sie
sich klammern. Zu dem Gewöhnlichen will sie sich retten.

		Ein guter Mann, ansehnlich, höchst ehrenhaft, reichen Geistes
und voll innigen Gefühls und dazu – nun geht es nach unten – in
sehr glücklichen Vermögensverhältnissen. Hier überläuft es sie heiß
und kalt und sie fühlt eine quälende Scheu.

		Aber es gilt zu prüfen! Und nicht überspannt zu werden! Und auf
der Erde und in der Wirklichkeit zu bleiben.

		Haben Mann und Frau nicht Gütergemeinschaft? Und wenn die Frau
für ihren besonderen Beruf Anlagekapital braucht, wohlverstanden
solches, das sich gut und sicher verzinst, ist da überhaupt ein
Wort darüber zu verlieren, daß der Mann dieses Geld beisteuert?

		O, sie weiß jetzt mit geschäftlichen Dingen schon einigermaßen
Bescheid. Sie ist imstande, sich für sie den nüchternen Blick zu
bewahren. [bookmark: page357]357

		Und nüchtern weiter: Ist ihr Vater nicht immer sorgenvoller
geworden in der letzten Zeit? Ist die Ernte bisher nicht mehr als
mittelmäßig? Und sind die Aussichten für den Herbst nicht geradezu
traurig? Hat nicht der Dammerower einpacken müssen? Und schwebt
nicht jetzt auch über Settewitz der Hammer?

		Und es gibt kein Geld auf dem Markt.

		Das Selbstverständliche aber hat sie hier zu ihrer Seite. Und
wenn sie Bernd lieb hat –

		Sie fährt zusammen wie ins Herz getroffen. Das ist es ja! Wenn
sie ihn lieb hat! Aber da ihr alle, alle diese Fragen kommen und
sich häufen und türmen wie drohende Wolken, stellen sie sich nicht
alle ein als Zeugen dafür, daß sie ihn nicht liebt!

		Sie sieht ihn an, voll Bangigkeit, und schaudert unter dieser
unbarmherzigen Erkenntnis.

		Ihr Beben, ihre starrenden Augen stimmen ihn weicher noch. Und
wieder streichelt er ihre Hand: »Willst Du mir nicht Deine Wünsche
sagen?«

		»Ich will hier bleiben.« Durch ihre Worte, so fest sie sind,
zieht eine Trauer.

		»Doch nicht für immer?«

		»Ja, Bernd.«

		Er blickt sie an, erst flackernd und klagend und in ratloser
Angst, dann zuversichtlicher und beruhigt und mit selbstgewisser
Innigkeit. »Für immer – [bookmark: page358]358 was ist das für ein dummes
Wort. Was wissen wir von immer? Nichts, als daß wir uns immer lieb
haben, nicht wahr? Und alles andere wird sich finden. Warum
beschweren wir uns so diese erste Stunde! Sei lieb, und so wird es
gut für uns beide!«

		Er lehnt den Kopf zu ihr hin, ganz der zärtliche,
erwartungsfrohe Gatte. Aber dann stößt er auf einen Blick ihrer
Augen, vor dem er zurückweicht. So tief ist ihr Grund, das
Schicksal ist so.

		»Bernd, wenn Du ruhig anhören willst, was ich Dir jetzt sage,
dann wird Dir ein Licht aufgehen über uns beide.« Sie spricht es
milde, fast demütig.

		»Was meinst Du?« fragt er, beruhigt durch ihren Ton.

		»Also kurz und gut, wir brauchen hier eine neue
Hypothek –«

		»Das – nun ja« – schnell und glücklich leuchtet er auf – »das
ist doch selbstverständlich, daß ich sie gebe! Warum weiß ich denn
nicht längst von Euren Sorgen? Sind das nicht auch meine?« Er will
sie an sich ziehn, sie hält ihn zurück. »Soll ich denn nicht
endlich Deinen Mund haben!«

		Sie blickt ihn an, groß und sehr traurig. »Sieh mal, Bernd, wenn
ich jetzt zärtlich werden könnte, wär' alles gut.« [bookmark: page359]359

		»Das kannst Du nicht?«

		»Nein, jetzt am allerwenigsten.«

		»Wie?«

		»Ich würde ein Gefühl der Scham dabei haben.«

		Er begreift sie noch nicht gleich. Aber als sie sich aufrichtet
in ihrer starken Wahrhaftigkeit, kommt das Licht auch über ihn.

		Er neigt den Kopf: »Oh – oh –« und vergräbt sich ganz in den
großen Schmerz der Erkenntnis.

		Sie will ihm die Hand reichen, aber dann bleibt sie
bewegungslos. Hier muß jeder sein Geschick auskämpfen. Hilfe
verwirrt.

		»So ist es?« spricht er heiser. »Ja, dann – dann gibt es ja
einfach keine Zusammengehörigkeit zwischen uns, wenn
Du – –«

		Er sagt es nicht zu Ende, aber er denkt es bitterlich aus: wenn
Du je das Gefühl haben kannst, Du verkaufst Deine Küsse – an mich,
der ich Dein Mann bin! Du kaufst die Hypothek für Deine
Zärtlichkeit – von mir – Herrgott! von mir –! –

		Ein Wahnsinn! Der Wahnsinn überfeinerter und verstiegener
Empfindung! Aber – ob nun überfeinert oder nicht, die Empfindung
ist da! Die Empfindung ist da! Und was braucht es mehr. [bookmark: page360]360 Ist damit
nicht alles klar? Alles. Und alles ist damit aus.

		Er sieht sie noch einmal lange an, verstört, verzehrend, und
kommt in einen Taumel: Ja, ist denn das alles wahr? Ist das nicht
ein irres Spiel verwilderter Träume? Oder sitzt eine Krankheit mir
im Hirn – oder ihr oder uns beiden?

		Und eine ganze Weile ist er ganz dumpf und versinkt tiefer und
tiefer in leere Räume. Und hat alles vergessen, sich und sie, die
Welt und das ganze Leben.

		Dann aber, als er langsam wieder nach oben kommt und Ursula vor
sich sieht, traurig, selbst in Schmerzen, aber klar und fest, da
weiß er alles. Er nimmt es an sich und nimmt sich selbst zusammen,
mit weher Kraft.

		»Ursula, Du Wahrhaftige!« so spricht er leise und gebeugt, aber
geraden Sinnes, »nun wollen wir keine Worte mehr machen. Keinen
zweiten Aufguß, der so fad ist und so flau – nichts von
Freundschaft und Dank und Mitgefühl und solchen Dingen. Wir wollen
uns freuen, daß wir aus einer Täuschung herauskommen. Deine Hand
hat uns geführt.« [bookmark: page361]361

		Er nimmt ihre Hand und zieht sie an die Lippen.

		Sie steht vor ihm, blaß und still. Ihr Atem geht schnell. Und
immer noch spricht sie kein Wort. Sie weiß, wenn sie etwas sagt,
wird es darin zittern. Denn sie ist ihm ja gut, und ihr ganzes
Mitleid regt sich, den Schmerz von ihm, dem Guten, abzutun. Und
darf sie nicht seines Wesens sich freuen, wie sein stiller, feiner
Stolz sich jetzt erhebt? Davon flutet es über sie hin, warm und
zärtlich wie in den ersten Tagen ihres Beieinander, und fast
lockend kommt es, ein Vergessenwollen, ein Augenschließen, ein
Ausruhen in Wonne.

		Aber gerade das Locken macht sie stark. Dies ist nicht die
Wahrheit! Dies ist nicht meines Lebens Inhalt, meines Lebens
Stärke. Eine Täuschung der Sinne, ein Weichmut des Herzens. Und
hast Du mir nicht eben gedankt, daß ich uns aus der Täuschung
herausgeführt habe?

		Und nun darf sie auch nicht sprechen, denn die Worte würden
jetzt hart ausfallen, grausam gar, und sie meint es doch gut mit
Bernd. Nur daß die Wahrheit über ihnen bleiben soll!

		Sie hält sich schweigend. Aber in dem Händedruck, den sie ihm
gibt, ist ein herzlicher Spruch zum Abschied. [bookmark: page362]362

		So sagten sich zwei gute, innige Menschen, die ob ihrer
Innerlichkeit nicht zusammenbleiben konnten, Lebewohl.

		Bernd nahm all das Aeußerliche, das nun kam, ganz auf sich. Er
suchte den Vater, erklärte ihm, daß er gleich wieder nach Berlin
müsse, und offenbarte ihm die Gründe, soweit er wollte und konnte.
Es habe eine Auseinandersetzung zwischen Ursula und ihm gegeben,
sie hätten sich über ihr Leben nicht einigen können und sich zur
Trennung entschlossen.

		Das kam alles in fliegender Hast heraus, und nur in solcher Hast
konnte Bernd diese Aussprache ertragen.

		Vater Eich, noch von seinen chemischen Träumen umfangen, war so
benommen, daß er nach den Ereignissen wie hilflos herumtastete.

		Wenn Bernd heute noch den Zug erreichen wollte, mußte er
schleunigst fahren. Herr von Eich ließ anspannen. Er fand sich noch
immer nicht in dem Geschehenen zurecht.

		Der Wagen, der Bernd vor ein paar Stunden geholt hatte, fuhr ihn
zurück. Vor ein paar Stunden!

		Ursula war in dem Zimmer geblieben. Sie hatte sich festgehalten
mit Gewalt, daß sie nicht hinausging und durch Weichheit bittere
Schmerzen schuf. [bookmark: page363]363

		Der Abend hatte Regenwolken heraufgezogen. Ein mattes, leises,
trauriges Nebeln gab Bernd das Geleite. Und Ursula dachte an Bernd
und wie ihr Leben gewesen und dachte plötzlich an die Ernte und
dachte an einen, der im Felde lag. Und wieder folgten ihre Gedanken
dem Scheidenden. Und aus dem trüben Geriesel des Abendregens lag es
ihr immer im Ohr, wie der klagende Endreim eines französischen
Volksliedes, das Jochem einmal sang: et
l'amour meurt - et l'amour meurt. Aber das wußte sie: sie war
sich treu geblieben. [bookmark: page364]364
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		Schlimm stand es um den Weizen. Er wollte nicht reifen in dem
naßkalten Sommer. Nun legten ihn schwere Regenschauer nieder. Und
als jetzt sonniges Wetter sich einfand, lagerte er und hielt die
Aehren am Boden und im Dunkeln. Kein Wind kam, ihn wieder
aufzurichten. So kränkelte das Korn, das kein Licht und keine Luft
hatte, und der Rost fraß an ihm.

		Traurig war die Weizenernte.

		Das lag Ursula jetzt mehr auf der Seele als der Abschied von
Bernd.

		Mit dem Vater hatte sie über die Trennung nur weniges
gesprochen, in ihrer kurzen bestimmten Weise. Er kannte sein Kind,
wie sie alles auf des Messers Spitze stellen mußte, wie scharf ihre
feine Empfindung, wie unerbittlich sie trennte. Mit Einwendungen,
Erwägungen und Besänftigungen war hier nichts getan. Und mit
Forschen, mit Bohren und Wühlen wurde alles noch verschlimmert. Nur
[bookmark: page365]365 das
Leben selbst und die Jahre konnten hier das Schneidende abstumpfen
und mildern. Sein Alter aber glaubt an den Wandel und steht auch
hier nicht vor Unversöhnlichem und Unabwendbarem. So blieb es ruhig
zwischen Vater und Tochter.

		Auch hatte der Tag so viel Arbeit für sie beide, wenn sie
zusammensaßen, waren sie müde und freuten sich der Stille.

		Wenn Ursulas Gedanken Eichhof verließen, gingen sie weit fort,
über Länder und Meere.

		Von Anselm war ein langer Brief gekommen. Er schrieb aus einer
Gehobenheit. In seinen Worten war ein Glück, ein karges, hartes,
aber ein Glück.

		Er schrieb, wie das Im-Felde-liegen, die Drangsal, die
Entbehrungen, das Einsetzen aller Kräfte ihn fröhlicher mache,
leichtgestimmter und leichtsinniger als er es je gewesen. Wie viel
Freude er gefunden habe an Menschen, wie viel Herrliches er gesehen
habe von Mut und Hingebung, von Begeisterung, von Kameradschaft,
von Hilfe und Treue. Er schrieb davon, wie man die Todesnähe als
Gottesnähe fühle, was für reine und gute Gedanken einem kämen aus
einsamer nächtiger Feldwacht. Und von dem Lande selbst schrieb er,
dem spröden, dem harten, dürren und dornigen, daß es etwas
Seltsames habe, was einen festhalte, wie es [bookmark: page366]366 häßliche Menschen gebe,
die einen absonderlich fesseln. Etwas zum Liebgewinnen könne es
haben. Und er habe schon daran gedacht, wenn der Friede geschlossen
sei, ob er sich dann nicht hier als Farmer ansiedeln solle.

		Das wirst Du nicht tun, meinte Ursula sehr bestimmt. Denn ich
will nicht, daß immer Tausende von Meilen zwischen uns sind. Hier
will ich Dich haben! Aber sonst ist es gut, daß Du die Schwingen
brauchst zu leichterem und freierem Flug.

		Die frohe Stärke seines Briefes, den sie wieder und wieder las,
mehrte ihre Zuversicht, daß in den schwersten Gefahren das Glück
bei ihm sein werde. Und so wurde Anselm, der im Felde lag,
eigentlich das Licht in ihrem mühereichen und sorgenvollen
Leben.

		Es galt nun doch, möglichst bald die Hypothek zu beschaffen.
Denn es war vorauszusehen, daß das Geld in nächster Zeit immer
teurer werden würde. Und des Landmanns Kredit mußte noch mehr
leiden, wenn erst die Folgen der schlechten Ernte noch greifbarer
hervortraten.

		Eine Zeitlang dauerte es, ehe Vater Eich, scheu wie er vor
Empfindungen war, die Unbefangenheit gewonnen hatte, mit Ursula
überhaupt wieder über diese Dinge zu sprechen. [bookmark: page367]367 Und auch so geschah es
behutsam, hier blieb etwas zwischen ihnen, und Ursula hat es lange
beklagt, daß solche Trübung gerade in dieser Zeit sich einstellte,
die noch einmal von der herrlichsten und reinsten
Zusammengehörigkeit hätte erfüllt sein müssen. Denn so, anstatt zu
trösten über das Schwere, was nun hereinbrach, warf sie darauf noch
einen schmerzlicheren Schatten.

		Eines Abends – Ursula hatte die Kartoffelernte beaufsichtigt und
reckte sich müde im Lehnstuhl, der Tisch war zum Abendessen
gedeckt, der Vater und Doria, die wieder im Laboratorium wirkten,
ließen noch auf sich warten – da hörte sie von dorther einen
dumpfen Knall. Und danach den Aufschrei einer weiblichen
Stimme.

		Ursula lief hinauf und stürzte in den Saal. Qualm füllte den
Raum, ein widerlicher Dunst. Sie forschte nach dem Vater, er saß
auf einem Stuhl, Doria stand neben ihm. Und jetzt sah sie, daß ihm
das Blut über die Stirn rann. Sie lief zu ihm, unter ihr knirschten
Glassplitter.

		»Vater, was ist bloß?«

		»Nichts, nichts Schlimmes,« sagte er und seine Worte lächelten.
Und dann hob er die linke Hand [bookmark: page368]368 und besah sie, die Finger
waren zerrissen, das Blut spritzte hoch auf.

		Doria schnürte sofort die Hand mit einem Tuche ab.

		»Ich hole den Arzt!« rief Ursula.

		»Erst hilf mal! Besorg Wasser!« befahl Doria. Sie nahm den
Verbandkasten, der bereit stand.

		An der Hand war eine Arterie zerschnitten, sie mußte zuerst
besorgt werden.

		Doria, die ein gelernter Heilgehilfe war, machte einen Verband,
der das Blut zum Stehen brachte. Ursula hatte ihr Dienstreichung
getan. »So,« meinte Doria, »wenn Du jetzt nach dem Arzt fahren
willst –«

		»Ach Kinder, was soll der Arzt,« rief Vater Eich mit tiefer,
urgesunder Stimme, »wegen der kleinen Fleischrisse. Doria kann das
ebenso gut.«

		»Hoffentlich ist nichts mit dem Kopf!« Doria hatte hier schon
das Blut abgewaschen. »Da geht es tief. Und ich traue mich doch
nicht so recht mit der Pinzette hier hinein.«

		Ursula war schon an der Tür. »Ich will bleiben. Ewald soll den
Doktor holen.« Sie ging hinaus und ließ anspannen. [bookmark: page369]369

		Als sie zurückkam, holte Doria mit der Pinzette einen
Glassplitter aus der Wunde. Vater Eich lachte dazu, denn es tat
weh.

		Ursula sah mit großen, geängsteten Augen auf sein Gesicht, das
sich doch ein wenig verfärbt hatte. Jetzt mußte er auch mit
leichtem Schwindel und einer Uebelkeit kämpfen. Aber er zwang das
alles unter sich.

		»Schade, Doria,« sagte er, »hätte die Retorte den Druck
ausgehalten, hätten wir's gehabt!«

		Doria war ganz bei der Kopfwunde. »Ich möchte da doch nicht
weiter suchen. Der Doktor muß das machen.«

		»Nun gut, dann wollen wir also zum Abendbrot.«

		Er ließ auch auf die Kopfwunde einen Notverband legen. Dann
erhob er sich frisch. »Danke! Sie sind ein Allerweltskerl.
Uebrigens –« Er deutete sehr besorgt auf Dorias Hals. »Sie
haben da ja auch etwas –«

		Gleichgültig griff sie mit der Hand dahin. »Ach, das ist ja nur
eine Hautschramme.« Und dabei lief ein Sonnenschein über ihre
Mienen vor Freude, daß sie auch hierin mit ihm etwas teile.

		Sie gingen nach unten. Herr von Eich aß ohne Appetit, aber er
nahm so viel wie sonst unter [bookmark: page370]370 Ursulas forschenden
Blicken. »Sei doch froh, Kind! Daß alles so gut abgegangen
ist.«

		Aber ihr Herz war schwer.

		Nach drei Stunden kam der Arzt, Sanitätsrat Drews, der wie eine
alte Bürste aussah und ein Kindergemüt hatte. Er war der Sohn eines
Hafenmeisters und spielte Handharmonika.

		Er lobte Doria sehr. Sie hätte durchaus das Richtige getan. Dann
besah er sich die Kopfwunde. Doria, die er »Kollege« nannte, mußte
ihm beistehen. Er fand, daß ein kräftiger Glassplitter sich in den
Schädelknochen eingekeilt hatte.

		»Hm!« sagte der Sanitätsrat, und nochmals »hm!« Das ging noch
an, erst wenn er es dreimal sagte, war die Sache bedenklich.

		»Er ist leicht zu fassen,« fügte er beruhigend hinzu.

		»Was er mit dem Geist der Medizin gemein hat!« gab Herr von Eich
scherzend darein.

		Es gelang dem Arzt denn doch nicht so leicht, den Fremdkörper zu
entfernen. Und Herrn von Eich wurde das Scherzen einigermaßen
schwer gemacht. Aber dann ging alles gut. Und sie atmeten auf.

		»So, Herr von Eich. Nun muß ich Sie der strengen Obhut des
Kollegen überlassen. Ruhe, beileibe [bookmark: page371]371 keine Erregungen, den Kopf
gleichmäßig kühl halten. Sie wissen, so ein Schädel hat seine
Mucken.«

		»Und nun erst ein Eichscher, was, Ursel?«

		»Am liebsten wäre es mir, Sie blieben ein paar Tage fest im
Bett.«

		»Aber Herr Sanitätsrat –«

		»Sie müssen und sollen sich als krank betrachten. Sonst halten
Sie sich doch Ihren Beruf nicht vom Leibe, und das müssen Sie unter
allen Umständen.«

		»Ich werde brav sein.«

		Die Damen versprachen, dafür zu sorgen. Ursula nahm sich den
Arzt noch unter vier Augen vor.

		»Schädelverletzungen, meine gnädige Frau, sind und bleiben
Schädelverletzungen. Ihr Herr Vater ist ja durch und durch gesund,
und wenn wir aufpassen, geschieht sicher nichts. Aber lassen Sie
ihn die Sache nicht leicht nehmen. Je schwerer, desto besser.«

		Auf Ursula lag ein Dunkles. Und es wollte auch nicht weichen,
als der Vater, nachdem er es einen Tag im Bett ausgehalten hatte,
mit Genehmigung des Arztes, der nach vierundzwanzig Stunden wieder
gekommen war, nun auf der Chaise und im Lehnstuhl sich ruhte.

		Meist las Doria ihm vor, aus dem Nibelungenlied, von Thackeray
oder ein Andersensches Märchen, [bookmark: page372]372 aber auch Ursula war viel
bei ihm. Es zog sie von der Arbeit immer wieder zum Vater.

		Sein Befinden war ausgezeichnet. Ihn quälte nur der Müßiggang,
der ihm aufgezwungen war. Sorgloser wurden die Frauen, und er gab
dann selbst seiner Unruhe nach, die ihn zu Beschäftigung
drängte.

		Vater Kasboom durfte zu kurzen Berichten sich einfinden. Der
Herr gab wieder diese und jene Anordnung. Und da alles das ohne
Aufregung abging, wich allmählich auch der Doktor von seiner
Strenge.

		Wurde es nun aber doch der Anspannung zu viel oder wirkten hier
andere Schädigungen, in einer Nacht trat plötzlich eine
Verschlimmerung ein. Um Ursula nicht zu ängstigen, verbarg der
Vater seinen Zustand. Auch am Morgen, als sich unerträgliche
Kopfschmerzen einstellten, offenbarte er sich immer noch nicht. Bis
dann ein heftiges Fieber einsetzte und ihn verriet.

		Ursula holte selbst den Sanitätsrat, die Pferde mußten dran
glauben.

		Der Arzt tat, was er tun konnte. Er setzte Blutegel, ließ
Eisumschläge auflegen und kalte Sturzbäder machen. Der Zustand
besserte sich nicht. [bookmark: page373]373

		Dann und wann zog über das Gesicht des Kranken das alte
schalkhafte Lächeln, die Augen weiteten sich zu einer großen,
tiefen Güte, und ein Wort von sanfter, schelmischer Ueberlegenheit
kam über seine Lippen.

		Aber schnell wurde es schlimmer. Er verlor das Bewußtsein und
lag regungslos. Nur daß er einmal wimmernd mit den Händen nach dem
kranken Kopfe griff.

		Ursula blieb Tag und Nacht an seinem Lager. Sie hatte so wenig
Hoffnung, die aber hielt sie fest an sich und ließ sie nicht von
ihrer Seite.

		»Vater – lieber – Du mußt doch bei mir bleiben! Sieh mal, jetzt
hab' ich mich auch von Bernd losgesagt – was sollte ich anfangen,
wenn ich nun ganz allein gelassen würde!«

		Immer und immer lagen ihre Blicke auf seinen Augen, flehend und
werbend, daß sie sich einmal auftun möchten. Diese Augen, die die
tiefsten waren von der Welt, für die es nichts Dunkles, nichts
Unbegreifliches gab und die darum so unendlich gütig waren und voll
von so reinem Lachen.

		Wenn sie sich nur einmal öffnen wollten! Dann mußte ja alles gut
werden. Dann mußte das Leben sie halten. Denn Besseres hatte das
Leben nicht. Aber sie blieben geschlossen. [bookmark: page374]374

		Und nun greift er wieder nach dem Kopf, leise klagend, mit der
linken Hand, die selbst wund und krank ist. Auch seine Hände hat es
nicht verschont, die so fein sind und so klug, die ihren besonderen
Sinn haben für die Dinge über unseren Sinnen.

		Und sie küßt seine geliebten Hände.

		Und weiter sitzt sie bei ihm und verkrampft die Finger und preßt
die bitter arme Hoffnung sich ans Herz.

		Er aber tut die Augen nicht mehr auf. Ein Knirschen mit den
Zähnen, und zwischen die Augen gräbt sich eine tiefe Falte. Er will
nicht sterben.

		Und dann geht ein Licht über seine Mienen und sie haben den
Glanz ihrer großen schalkhaften Ueberlegenheit. Und dieser Glanz
ruht still auf ihnen aus – – – [bookmark: page375]375
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		Ursula ist wie verirrt in der Welt. Niemand, der sie an der Hand
führt. Nach Anselm schreit sie, aber der ist weit. Die anderen
Menschen sind ihr eine Qual. Wie Feinde sind sie ihr, gegen die man
sich wehrt.

		Auch von Doria will sie nichts wissen. Dann aber sieht sie in
deren ermatteten Augen einen so unsäglichen Gram, daß es ihr
aufgeht: sie ist auch geschlagen, sie hat auch ihr Bestes verloren,
sie leidet wie Du. Und sie umschlingt die Leidensgefährtin mit der
Liebe desselben Schmerzes und in Eifersucht zugleich, mit all den
starken großen und kleinen Gefühlen eines todwunden
Menschenherzens.

		Als sie den Vater begraben hatten – die Beisetzung war still,
denn Eichhof hatte zuletzt gar keinen Verkehr mehr gepflegt, doch
hatten sich natürlich die Nachbarn eingestellt, bis auf Jochem, der
seit acht Tagen verschollen war – nach der Beerdigung warf sich
Ursula mit Ungestüm in ihre Arbeit. Noch [bookmark: page376]376 die Nachtstunden sahen sie
bei den Büchern, mit denen sie sich jetzt ganz vertraut machen
mußte. Nun gab es für sie keine Mühe mehr, vor der sie sich
scheute. Gerade mit dem Schwersten und Unleidlichsten schloß sie
jetzt Freundschaft.

		Doria kam aus dem Laboratorium nicht heraus. Sie hatte ein Werk
des Verstorbenen zu beenden. Es gab Tage, wo die Frauen die
Mahlzeiten allein einnahmen und sich überhaupt nicht sahen.

		An einem Abend fand sich Onkel Bolko ein. Ursula hatte sich mit
einem betrügerischen Viehhändler zornig auseinandergesetzt. Es war
die erste gewöhnliche Gemütsregung seit jenen geweihten Tagen. Fast
hatte sie sich gefreut, daß ihr so die Adern schlugen. Die Bewegung
hatte ihr gut getan.

		Sie setzte sich zum Abendbrot, auch gesellte sich heute Doria
als rechtzeitiger Tischgast zu ihr. Da kam Onkel Bolko als später
Besuch.

		Er machte keine Worte. Ein Händedruck sagte alles. Seine
Erschütterung fühlte man wohl.

		Er war älter, stiller und auch ruhebedürftiger geworden.

		Einen Auftrag hatte er auszurichten, von Jochem, der seine
ehrliche Teilnahme bekundete. Sie beide hatten zu spät die
Nachricht erhalten, beide waren sie in Berlin zusammengetroffen.
Jochem war noch [bookmark: page377]377 da, er besorgte sich Kulissen für sein Singspiel,
das er gedichtet und komponiert hatte. Im Schloß von Rotenmoor war
ein Saal zum Theater umgebaut. Hier sollte es aufgeführt werden.
Auch eine besondere Truppe wollte der Dichterkomponist sich
mitbringen.

		Das hörten die Frauen mit Kopfschütteln, und Onkel Bolko
wackelte vernehmlich mit den Ohren. Aber sie kamen damit auf andere
Gedanken.

		»Wie lange macht er's noch?« fragte Ursula.

		»Er hat wieder schwere Gelder aufgetrieben. Wie er das fertig
bringt in unseren Zeitläuften und bei seiner Wirtschaft – das
wissen die Himmlischen!«

		Ursula mußte an die Hypothek für Eichhof denken. Und Doria
sprach jetzt ein geschäftliches Wort. »Sie wissen doch mit Patenten
Bescheid, Herr von Morveldt?«

		»Das kann ich wohl von mir sagen.«

		»Und wie lange werden Sie in erreichbarer Nähe bleiben?«

		»Das kann er nicht von sich sagen,« meinte Ursula.

		»Nun, wenn Sie mir nur auf den Weg helfen wollen,« bat ihn
Doria. Und er sicherte ihr seine freudige Bereitschaft zu. [bookmark: page378]378

		Sie erklärte ihm, um was es sich handele. Das neue, von Herrn
von Eich gefundene Verfahren, die Rübenabwässer zu zersetzen und so
als Dungmittel zu gewinnen, sollte patentiert werden.

		Onkel Bolko wollte selbst sofort die einleitenden Schritte tun.
Der Gegenstand begeisterte ihn. Seine Phantasie schwang sich in
Höhen und sah goldene Berge.

		Dann fragte ihn Ursula nach Anselm. Er wußte von ihm weniger als
sie.

		Von Bernd, der, wie Ursula erfahren hatte, seit Wochen in Wisby
sich aufhielt, kam am nächsten Tage ein Brief für sie an.

		Es war ein echter Schmerz in seinen Worten, ein Verschwiegenes
und Verhülltes lag über ihnen, das tat Ursula wohl. Und sie fühlte
aus allem, wie nahe ihm der Geschiedene gestanden hatte.

		Aber es sprach noch mehr aus dem Brief: eine stille
Zusammengehörigkeit mit ihr, ein Selbstverständliches, das nicht
untergehen konnte. Und davor saß sie lange und sann und träumte und
fragte sich.

		Hier ist eine Hand, die immer wartet, immer auf ein Zeichen, daß
sie sich nach mir ausstrecken darf. Und doch ist sie so zart, sich
nicht darzubieten, obwohl sie mich in der Verlassenheit weiß.
[bookmark: page379]379

		Aber hab' ich jemals nach ihr ausgeblickt? Nein. das hab' ich
nicht. Nicht so, daß ich sie fassen wollte und mich von ihr stützen
lassen, nicht so, daß ich nach ihrer Hilfe rief oder auch nur an
ihre Hilfe glaubte.

		Einmal, ja – gleich nach dem Erlöschen, als damals der Boden
unter ihren Füßen versank, nicht nach ihm hatte sie sich gesehnt,
nicht an ihn sich klammern wollen – aber eine jähe Frage hatte sie
durchzuckt, die Frage des Unglücks: Was hab' ich verschuldet? Womit
habe ich diese furchtbare Verlassenheit verdient? Ist das dafür,
daß ich ihn, der es nach seinem besten Wollen gut mit mir meinte,
so von mir gestoßen habe? Aber das war wie ein Blitz – grell,
unruhig im Zickzack – und verschwand wie ein Blitz.

		Und was bleibt, ist: daß ich damals, als wir voneinander gingen,
wahrhaftig gehandelt habe!

		Darum, Bernd, müssen wir jetzt auch volle Klarheit in unser
Leben bringen. Es wird Peinliches und Kränkendes dabei sein. Davon,
daß sich die Oeffentlichkeit mit unserer Sache befassen muß, bleibt
sie nicht reinlich.

		Aber da wir schon aus der Halbheit herausmußten, jeder Rest, der
jetzt bliebe, ist noch schlimmer als Halbheit. Ganz restlos muß es
aufgehen. Und [bookmark: page380]380 darum muß unsere Ehe geschieden werden, es gibt
nichts anderes.

		So werd' ich Dir schreiben. Nenn' mich nicht hart und roh, daß
das die Antwort ist auf diesen Deinen Brief. Oder nenn' mich auch
so, vielleicht bin ich es wirklich. Aber das sollst Du mir glauben,
daß ich ehrlich zu Werke gehe.

		Ursula, die Besitzerin von Eichhof, ist schonungslos wie gegen
sich so gegen die anderen. Immer härter wird ihre Hand, immer
fester ihr Sinn. Ihre Kraft und ihr Leben ist Arbeit. Ehe der
Morgen graut, beginnt ihr Tagewerk. Und die Nacht setzt ihm kein
Ende.

		Ihr Gesicht hat scharfe und alte Züge bekommen. Aber dessen
freut sie sich fast.

		Sie hat sich jetzt wirklich zur Leitung des ganzen Betriebes
durchgerungen. Sie ist der Bücher Herr geworden, daß sie ihr nun
dienen und raten. Nichts ist mehr in der Wirtschaft, was ihr
verborgen bleibt, nichts, was sie nicht überblickt, alle Fäden
vereinigen sich in ihrer Hand.

		Nicht eben erfreulich ist der Ueberblick. Die letzten Ernten
haben allzusehr versagt. Und das Laboratorium ist auch wohl nicht
ohne Schuld gewesen. Dorias weitere Wirksamkeit betrachtet sie
[bookmark: page381]381 mit
unverhohlenem Mißtrauen und Uebelwollen. Für Onkel Bolkos Träume
hat sie nur ein Lächeln.

		Das Erste und Nötigste ist, daß die Hypothek beschafft werden
muß. Sofort macht sie sich selbst auf die Geldsuche. Aber hier gibt
es Absagen und Enttäuschungen über Enttäuschungen. Sie will nicht
mehr zahlen als viereinhalb Prozent. Es werden fünf und fünfeinhalb
gefordert.

		Onkel Bolko bietet mit Feuereifer auch hier seine Vermittlung
an. Aber sie traut ihm nicht die nötige Hartnäckigkeit zu. Und dann
hat sie auch den Ehrgeiz, dieses erste große Geschäft allein zu
machen.

		Aber sie bekommt das Geld nicht zu ihrem Preise. Und wie sie
hört, daß es von Tag zu Tag teurer wird, will sie nun doch mit der
Landbank abschließen, die fünf vom Hundert wollte. Jetzt aber
werden ihr schon fünfeinviertel abgefordert.

		Darauf geht sie nicht ein, zornig sucht sie weiter, und nun
erweist der Zufall sich ihr wohlgesinnt. Dammerow, das Nachbargut,
ist an den alten Grafen Saß verkauft. Er hat eine ganze Reihe Güter
in der Provinz und ist gerade auf einer Inspektionsreise
begriffen.

		Ursula läßt ihre letzten Rüben einmieten. Da kommt er mit seiner
Begleitung über die Grenze und stellt sich als neuer Nachbar vor.
[bookmark: page382]382

		Er ist gewiß der längste und dünnste Mann der Welt. Aus sieht er
wie ein magenleidender Amerikaner, aber seine Augen sind gesund,
offen und sehr unverdrossen. Er gilt als unheimlicher
Rechenkünstler, und ist doch auch wieder Liebhabereien ganz
unbekümmert zugetan.

		Ursula findet etwas an ihm, was ihr gefällt. So entspinnt sich
zwischen beiden ein belebtes Gespräch über landwirtschaftliche
Dinge. Der Graf sieht mit Achtung und Teilnahme auf die junge,
sichere und tapfere Gutsherrin. Und sie, mit der richtigen
geschäftlichen Witterung, die ihr allmählich ausgegangen ist, fragt
ihn um Rat in ihrer Hypothekenangelegenheit.

		»Ja, meine gnädige Frau, unter fünf Prozent werden Sie
schwerlich Geld bekommen. Uebrigens« – er sieht nach der Uhr – »ja,
den Zug erreich' ich nun doch nicht mehr – wenn Sie das Vertrauen
zu mir haben, mir einen Einblick in die Verhältnisse Ihres Gutes zu
gewähren –«

		Das Vertrauen hat sie, und sie bittet ihn ganz einfach, die
Bücher zu prüfen. Unterwegs mustern seine Blicke, denen nichts
entgeht, die Kultur des Landes, und er scheut sich nicht, ihr sein
Lob zu spenden. [bookmark: page383]383

		Als er die Bücher durchgesehen hat – gespannt hängt Ursula an
seinem Munde – da erklärt er: »Ja, meine gnädige Frau, ich kann und
will Ihnen selbst das Geld geben. Zu fünf Prozent.«

		»Viereinhalb, hab' ich gedacht,« spricht sie kampfesmutig. »Das
Geld wird ja doch bald wieder billiger werden. Und eine Hypothek
ist doch nicht bloß für heute.«

		Er lächelt. »Konjunkturen sind nun einmal Konjunkturen.
Uebrigens dürfen Sie auch nicht vergessen, daß Sie mit dieser
dritten Hypothek nun wirklich bis an die Grenze des Erlaubten
gehen.«

		Er hat jetzt ein ganz ledernes und herzloses Yankeegesicht. Sie
wirft sich heftig in die Brust: »Gestatten Sie gütigst! Das kann
ich nun doch ganz und gar nicht zugeben –«

		»Meine Gnädigste, Ihre Kalkulation in Ehren! Aber sie läßt
Unvorgesehenes außer acht, Preisstürze, Unglücksfälle und so
weiter. Bei gesundem Betrieb dürfen Sie jedenfalls Ihr Gut nicht
weiter belasten.«

		Jetzt hat er wieder einen menschenfreundlichen Ton, aber sie
ergibt sich nicht.

		»Vierdreiviertel!« fordert sie. Sie kämpft einen guten Kampf,
und ihre Augen funkeln. [bookmark: page384]384

		Jetzt macht er ein Gesicht dazu wie zu einem guten Spaß. Dann
überlegt er, und dabei kommt etwas in seinen Blick, was ganz nach
Habgier, nach leidenschaftlichem Landhunger aussieht. Aber es ist
nur ein Zucken und ist gleich vorüber. Und dann – was geht sie und
ihr Eichhof anderer Leute Landhunger an?

		Und wieder lächelt er auf den regen und tapferen Handelsgeist
der kleinen Frau herab. Und sie werden einig.

		Ursula war nicht wenig stolz auf ihren geschäftlichen Sieg. Für
Dorias und Onkel Bolkos anhaltende Bemühungen um das
Rübenabwässerzersetzungsmittel hatte sie nur Zweifel und
Achselzucken. So viel war allerdings jetzt erreicht, daß ein Patent
das Verfahren schützte. Auch hatten sich einige Fabriken zu
Versuchen bereit erklärt. Im übrigen schien außer den beiden sich
niemand für die Entdeckung zu erwärmen. Und für Ursula war sie im
Grunde nur eine Quelle der traurigsten und quälendsten
Gedanken.

		Eines Morgens, die Gutsherrin hatte sich gerade ihren Aerger
geholt, diesmal von der neuen Zentrifugalmaschine, die nicht gut
tun wollte, kam Doria reisefertig nach unten. [bookmark: page385]385

		»Nun, Doria? Willst Du verreisen, in der
Patentangelegenheit?«

		»Ursula, ich will fort.«

		»Was heißt das?«

		»Ich will ganz fort von hier.«

		»Ganz fort – und so plötzlich – und ohne mir vorher ein Wort zu
sagen –«

		»Wir sind beide keine Freunde von langen Auseinandersetzungen.
Ich kann hier nun einmal nicht bleiben. Ich kann nicht.« In ihren
Augen ist etwas Erloschenes. »Ich habe die Arbeit zu Ende geführt.
Das wollte ich noch und mußte ich noch. Und nun muß ich fort.«

		Sie wissen beide genau, daß die Eifersucht auf den Toten
zwischen ihnen steht, sie sind ehrlich und stark genug, sich und
einander nicht zu betrügen. Und weil sie beide wahrhaft sind und
jede ihr Gefühl hochhält, darum muß es bei der Scheidung
bleiben.

		Sie haben sich Gutes zu sagen zum Abschied, Freundschaftliches
und Dankbares.

		Doria will zu ihrem Bruder fahren, dem Professor. Mit kräftigem
Händedruck sagen sich die beiden Frauen Lebewohl fürs Leben.

		Lange sieht Ursula dem Wagen nach. Wieder etwas, was sich
loslöst von meinem Dasein. Am [bookmark: page386]386 Tage vorher war auch Onkel
Bolko fortgeweht auf unbestimmte Zeit.

		Nun bin ich bald ganz allein. Alle fallen sie von mir ab. Und
was mich nicht verläßt, das stoße ich von mir. Jetzt hab' ich
nichts mehr als Dich, Anselm. Aber Du bist weit, so weit, und kein
Lebenszeichen hab' ich von Dir seit langen, langen Tagen.

		Da kommt die Angst über sie und packt sie an, daß sie aufstöhnt
vor Pein. Und wie die Angst sich gelegt hat, friert ihr das Herz.
[bookmark: page387]387
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		Dies wurde ein harter Winter für Ursula von Eich, hart in
Arbeit, hart durch schwere Bedrängnis, durch Einsamkeit und
Seelennot.

		Sie hatte dem Jahresabschluß mit vollem Vertrauen
entgegengesehen. Jetzt aber trafen sie Fehlschläge über Fehlschläge
und Unglück über Unglück.

		Die Ernte war schlecht gewesen, aber bisher hatten die
Kornpreise sich wenigstens in leidlicher Höhe gehalten. Ganz
plötzlich – der Himmel und der Zwischenhandel wußten warum – fielen
sie unheimlich und blieben in der Tiefe und wollten nicht wieder
heraus.

		Ursula tat zuerst, was alle taten, denen die Not nicht auf die
Finger brannte, sie ließ lagern und wartete auf bessere Zeiten.
Aber da diese nicht kommen wollten – was anfangen? Die
Hypothekenzinsen mußten bezahlt werden, die Rechnungen trafen ein
für neue Maschinen, für Ausbesserungen der Gebäude, für künstlichen
Dünger, Steuern und [bookmark: page388]388 Versicherungsbeiträge waren fällig, die Beamten
und Dienstleute wollten ihren Lohn.

		Ursula mußte nun doch ihr Korn für den jammervollen Preis
losschlagen. Ein schwacher Trost war es, daß der Wollmarkt ein
freundliches Gesicht zeigte, daß die Kartoffeln lohnten und daß
Eichhof in der Lage war, Stroh abzugeben. An dem ganzen Bilde ward
dadurch nichts geändert.

		Langsam erholte sie sich von diesem Schlag. An den jungen
Kälbern hatte sie ihre Freude. Sie hatte die Eichhofer Zucht mit
schottischem Blut aufgefrischt, der Versuch schien trefflich
gelungen zu sein.

		Dann atmete sie wieder freier, und höher trug sie den Kopf. Und
in die dunklen Stunden nach der Arbeit, die so sehr unter der
Verlassenheit litten, kam ein Lichtschimmer.

		Trübe und schwer sind diese Winterabende. Und was von dem
Erlebten und Vergangenen sich hier einfindet, hat etwas klagend
Schattenhaftes. Da muß man schon stark sein, daß man nicht verzagt
und der Zukunft treu bleibt.

		Und in diesen Stunden, da die Sorge um Eichhof ermüdet ist und
ihre Ruhe sucht, preßt sich um so schwerer die Not um Anselm, ihren
Einzigen, an sie. Noch immer weiß sie nichts von ihm. Wieder bringt
die Zeitung Nachrichten vom Kriegsschauplatz. Jeden [bookmark: page389]389 Tag sucht sie
nach ihnen mit fiebernder Hand und stockendem Herzen.

		Die Mahlzeiten nimmt sie allein. Niemand ist in ihrer Nähe, mit
dem sie ein Freundschaftliches verbindet. Ihr Verkehr mit dem alten
Inspektor ist Arbeit und bleibt in der Arbeit. Die Einsamkeit aber
macht sie immer bitterer, spröder und ferner.

		Früher hat sie mit den Leuten Fühlung gehabt, hat nach ihrem
Leben sich umgetan, ist mit den Kindern freundlich gewesen, hat mit
den alten Leuten sich in der guten alten Zeit ergangen. Für alles
das fehlt ihr heute die Muße und jeglicher Trieb. Nicht zum Nutzen
ihres Eichhofs, denn so wie es früher war, ließen die Leute sich
lenken und halten. Heute aber zeigt sich genug der Unzufriedenheit
und der Veränderungssucht. Doch sie kann sich nicht zwingen, nicht
zu Empfindungen, nicht zu Worten.

		Und das Ungemach greift weiter. Heute läuft ein eingeschriebener
Brief vom Aufsichtsrat der Zuckerfabrik ein, an der auch sie
beteiligt ist. Große Veruntreuungen seien aufgedeckt, der schuldige
Direktor habe Hand an sich gelegt. Nun sei es Sache der
Gesellschafter, die Verhältnisse zu sanieren. Eine außerordentliche
Generalversammlung solle in acht Tagen stattfinden. [bookmark: page390]390

		Das heißt also, statt der Dividende, auf die sie schon stark
gerechnet und die sie bereits in Anschlag gebracht hat, muß sie
jetzt selbst in den Säckel greifen. Und wie traurig sieht es darin
aus!

		Nun will die Verzagtheit wieder die Oberhand gewinnen, aber
wacker hält sie ihr stand. Und wenn der eine Gedanke sie anfechten
möchte: warum hast Du Dir selbst den Kampf so erschwert, warum
mußtest Du die Hand zurückstoßen, die Dir helfen wollte, wie
könntest Du jetzt hier thronen in Herrlichkeit – dann hob sie sich
auf und wehrte sich: nein, so wie ich Eichhof habe, in Not und
Schmerzen, durch mich und treu mir selbst, so will ich es haben und
halten. Nicht in der Herrlichkeit, für die ich mich hätte zwingen
und von mir hätte abfallen müssen.

		So oft sie von Zwangsversteigerungen liest, von Besitzern, die
sich vom Hofe hatten vertreiben lassen, dann fragt sie sich: wie
ist das möglich? Von seinem Hofe sich vertreiben lassen – wie kann
man das?

		Wenn die dunkelsten Stunden ihr selbst eine solche Wendung nahe
rücken, dann findet sie für sich die Gewißheit: lebendig bringen
sie mich nicht von meinem Eichhof fort! Und sie denkt an ihren See
[bookmark: page391]391 im
Walde als den guten Freund, auf den man sich jederzeit verlassen
kann.

		Nun kommt auch endlich, mit so viel Schmerzen erkauft, die
Nachricht von Anselm. Sie hält seinen Brief in der Hand und denkt
nicht daran, ihn zu öffnen, und will gar nicht wissen, was darin
steht. So glücklich ist sie, daß sie von ihm etwas bei sich
hat.

		Nach einer Weile erst liest sie. Er hat von ihr gehört, daß sie
sich von Bernd getrennt hat und daß der Vater gestorben ist. Er
schreibt nur vom Vater, und er darf alles schreiben, was er fühlt
und denkt, er ist der einzige, mit dem sie über den Toten reden
kann. Er hat den Vater lieb gehabt, er hat ihn verstanden, und der
Verlust hat ihn schwer getroffen, mit einem zornigen Schmerz. »Man
hat sich im Felde gewöhnt, vom Tode leichter zu denken, lichter
möchte ich sagen und freundschaftlicher. Hier aber stehe ich vor
etwas Dunklem, Bösem und unfaßbar Feindseligem. Und Du – immer muß
ich an Dich denken und wie Dein Leben jetzt aussieht.«

		Dann berichtet er auch von sich selbst, daß er ein paar
Patrouillenritte hinter sich habe, daß es jetzt Pulver zu riechen
gebe. Und aus jedem seiner Worte fühlt man, mit welch starker
Freudigkeit er Feldsoldat ist. [bookmark: page392]392

		Die Nachrichten sind gut, so gut wie Kriegsnachrichten nur sein
können. Und Ursula liest sie mit gehobenem Vertrauen. Aber ein
wehes Gefühl flicht sich hinein.

		Anselm – nun bist Du noch aufrechter, noch eigener und sicherer
geworden. Von dem Jungen hast Du jetzt nicht mehr viel. Und doch
wollte ich, Du brauchtest mich und wärest auf mich angewiesen. So
aber hast Du Dich immer mehr von mir losgelöst, wie sich alles von
mir loslöst.

		Schriebst Du nicht, daß Du das Land, um das Ihr kämpft, geradezu
lieb gewinnst und Dir dort gern eine Farm kaufen möchtest? Nun,
warum auch nicht! Und es soll mich nicht wundern, wenn ich auch
Dich verliere. Und Dich nie wiedersehe.

		Sie hüllt sich in einen trotzigen Schmerz. Aber das Weiche, das
Zarte und Zärtliche kommt doch auch wieder über sie. Und zu solchen
Zeiten sagt sie: mich friert, so um den Nacken friert es mich. Ich
glaub', mir fehlen doch zwei Arme, die mich lieb haben.

		Jetzt taucht auch Onkel Bolko wieder auf, und er bläst Viktoria.
Zwei landwirtschaftliche Versuchsanstalten haben das
Zersetzungsmittel erprobt, beide sind höchst befriedigt. [bookmark: page393]393

		Ursula hört es kaum. Ihre Gedanken sind bei den Wintersaaten.
Bisher hat mildes Wetter geherrscht, jetzt ist scharfer Frost
eingetreten. Und dabei liegt kein Körnchen Schnee. Wenn das so
weiter geht, kann man sich auf etwas gefaßt machen.

		Und als ob sie noch nicht genug mit Kümmernis beladen sei –
jetzt regt sich der eine Hypothekengläubiger, der Herr
Kommerzienrat und Kohlenhändler aus Stettin, er verlangt fünf
Prozent für seine Hypothek. Wenn ihm die nicht gewährt werden,
müsse er kündigen.

		Ursula fragt mit einem lachenden Grimm: Was kommt nun? Was wird
jetzt das Nächste sein?

		Ihr junger Nacken, um den es sie friert, bleibt ungebeugt. Doch
sie braucht all ihren Mut und ihre Kraft, denn ihr Leidensweg ist
noch nicht zu Ende.

		Vor zwei Jahren hat sich einmal unter dem Schweinebestand von
Eichhof, der in der ganzen Gegend berühmt ist – alte
Berkshire-Zucht – die Schweineseuche gezeigt. Sie ist damals
sorgsam bekämpft worden und schnell erloschen. Sind einzelne Tiere
nun doch Träger des Ansteckungsstoffes geblieben – ganz plötzlich
stürmt die Krankheit jetzt nach Jahren wieder los und gewinnt allen
Mitteln [bookmark: page394]394 zum Trotze eine furchtbare Ausdehnung. Der
Bestand ist so gut wie vernichtet.

		Ursula gibt sich mit halben Maßregeln nicht ab. Die Desinfektion
des Stalles genügt ihr nicht. Sie läßt ihn vollständig
niederreißen, den Bauschutt und die alten Steine sorgfältig
entfernen und ein neues Gebäude aufführen. Natürlich deckt die
Versicherung nur den geringsten Teil dieses Schadens. Und Ursula
weiß, daß ihre Mittel jetzt erschöpft sind. Aber was sie tut, tut
sie ganz.

		In den schlimmen Abendstunden fällt dann wieder die
Unglücksfrage über sie her: Was hab' ich verbrochen? All ihren
Ernst, all ihre Stärke und ihren Stolz muß sie zusammennehmen, um
die freie Höhe zu halten: was ich getan habe, ich würde es wieder
tun! Was ich gewählt habe, ich will es auch heute noch! Mein Dasein
für mich!

		Aber einen Menschen muß sie haben. Daß sie nicht ertrinkt in
dieser entsetzlichen Einsamkeit. Und wie ein Ertrinkender klammert
sie sich an Onkel Bolko, der sie eines Abends besucht.

		»Ich will nicht, daß Du so meuchlings wieder verschwindest! Du
sollst es wenigstens vorher sagen! Und zunächst einmal sollst Du
hier bleiben! Ich habe viel und oft mit Dir zu reden! Ich will es
nicht, daß Du so heimlich auskneifst.« [bookmark: page395]395

		Das ist gewiß kein wehleidiges Bitten, ein schmerzliches Fordern
ist es. Und sie schüttelt den alten kleinen Herrn, daß ihm die
Zähne klappern und der Atem vergeht. Er aber erkennt ihre ganze
Bedrängnis, und da er sie lieb hat, bändigt er sein vom Alter
sowieso beschwertes Abenteurerblut und bleibt.

		Nun haben die beiden hie und da auch ein Plauderstündchen
zwischen den Schlachten. So bekommt Ursula auch wieder mehr von
Rotenmoor zu hören, von Jochem und seinem verschäumenden Leben. »Er
verblutet sich mit Genuß,« hat Anselm gesagt. Wieder hat Jochem
Land verkauft, diesmal zu einem Spottpreis. Nun hat das alte
herrliche Rotenmoor bald ein Drittel eingebüßt. Ursula faßt ein
Jammer an.

		Jochem spielt jetzt Theater. Im Schlosse haust eine
Komödiantentruppe. Abwechselnd führen sie Jochems Stücke auf und
feiern Orgien. Dabei kann sich Jochem in ein Flagellantentum
stürzen – doch so, daß eine weibliche Hand die Geißel schwingt.
Dann aber packt ihn auch wieder der richtige Weltekel, er vergräbt
sich in seine Mönchsklause und bleibt tagelang allein mit seinen
Meßgewändern und Saiteninstrumenten. »Ein gemischter Aufguß von
Nero und Karl dem Fünften,« sagt der Onkel. [bookmark: page396]396

		»Und ist es jetzt nicht wirklich Zeit, nach dem Kreisphysikus zu
schicken?« fragt Ursula entschlossen. »Wollen wir jetzt nicht
wirklich mal ernsthaft an Anselm denken? Und zu retten suchen, was
noch zu retten ist?«

		Onkel Bolkos Gesicht ist kummervoll. »Wie viel hab' ich daran
gedacht! Was für Rechtskundige und Sachverständige hab' ich
gefragt. Ehe er nicht mordet und sengt und brennt, läßt das Gesetz
uns nicht an ihn 'ran. Und im übrigen – ich glaube, wir kämen heute
auch zu spät. Anselm würde sich wohl hüten, jetzt noch Rotenmoor zu
übernehmen. Es ist kaum mehr zu halten.«

		»Anselm würde es halten. Und nie und nimmer läßt er es in andere
Hände, darauf kannst Du Dich verlassen!«

		Aber näher als dieser vorausgesetzte Kampf Anselms um Rotenmoor
liegt ihr der eigene um ihr Eichhof, der wirklich ist, furchtbar
wirklich, und dessen Ausgang anfängt ganz zweifelhaft zu werden.
Darüber ist sie sich völlig klar. Aber die eine Gewißheit hat sie,
daß dieser Kampf ein Kampf um ihr eigenes Leben ist. Diese
Sicherheit, tödlich und groß, ist ihre Macht, ein Unerbittliches
und gerade darum ein Trost und ein Halt. [bookmark: page397]397

		Jetzt, nach Weihnachten, wo die strengste Kälte einsetzte, war
auch Schnee gefallen. Die Saaten waren, wie Onkel Bolko scherzte,
noch mit einem blauen Auge davongekommen.

		Und dann ging es an die Frühjahrsbestellung. Gut mußte das Jahr
werden, sonst war sie verloren – das wußte Ursula, und mit harten,
klaren Augen blickte sie auf das, was wurde.

		Der Schnee hatte seine Pflicht erfüllt. Die Saaten waren frisch
und lebensfähig. Der Roggen am verheißungsvollsten, von ihm mußte
auch das Heil kommen.

		Und die Frühjahrsmonate waren günstig, sie brachten langsam
steigende Wärme und die rechte Mischung von Regen und
Sonnenschein.

		Aber dann blieb die Sonne Alleinherrscherin. Sie wollte
nachholen, was sie in den beiden letzten Jahren versäumt hatte, und
das war vom Uebel.

		Das Gras wollte nicht wachsen, mit der Sonne hatte sich ein
trockner Wind verbündet, die Wiesen verkümmerten. Das Gespenst der
Futternot ging um. Und das Korn, all das viele Korn, wurde saft-
und kraftlos und trauerte so hin.

		Dann wurde es dem Winde selbst der Glut zu viel. Der Atem ging
ihm aus, man konnte hören, wie er verröchelte. [bookmark: page398]398

		Und nun diese sengende, brütende Stille. Ueber der Erde kocht
die Luft in zitternden Stößen. Am Himmel starrt die Sonne gelb und
fahl in giftigem Haß. Der Himmel selbst ist wie geschmolzenes Blei,
am Rande fallen Tropfen von glühendem Metall. weiße Flammen zucken
und flackern.

		Mittagsruhe – sie ist wie der Tod in der Wüste.

		Ursula stiert mit dumpfen Augen über ihr verbrennendes Land. Nun
ist es vorbei: dies ist das Ende. Ein Verschmachten ist das
Ende.

		Sie legt sich betäubt auf ihr Ruhebett. Auch ins Zimmer wälzt
die weißglühende Luft ihren fressenden Staub. Er ätzt sich in die
Augen, in die Lunge, das Leben tut weh.

		Und Ursula sehnt sich nach Schmerzlosigkeit. Ihr ist es, als
habe sie einen reichlichen Becher voll Ungemach und Qual zu leeren
gehabt. Jetzt ist es ihr genug.

		Sie schließt die gequälten Augen. Nichts von Arbeit will sie
wissen, sie will nichts denken, nur Ruhe, Ruhe möchte sie.

		So liegt sie und dämmert. Und sie fürchtet sich, wieder
herauszukommen aus diesem Schattenland. Sie fürchtet das Licht und
die unbarmherzige Sonne. Sie wühlt sich tiefer in Dumpfheit und ein
mattes Hinsterben. [bookmark: page399]399

		Dies also ist der Ausgang. So ist der Abschied. Aus der
schleichenden Mattigkeit trägt es sie nun doch empor über die
Dinge, daß sie ihren ganzen Lebensweg überschaut. Er war nur kurz,
aber er war reich, denn er führte durch viel Glück und durch große
Mühsal.

		Keine Klage kommt ihr, kein Zorn, kein Unmut. Und doch – auf die
Frage: möchtest du noch einmal wieder von vorne anfangen, hat sie
jetzt ein abwehrendes Nein. Es ist schon gut so, daß ich in der
Müdigkeit gelandet bin und nichts mehr will, als ohne Willen
sein.

		Aber noch einmal leuchten die Höhen ihres Lebens vor ihr auf:
mit Anselm beginnt es, mit Anselm geht es aus. Ihre Kinderspiele,
die Kämpfe ihrer Jugendzeit, all die lieben Qualen und süßen
Wunden, und dann das stolze, spröde Sichverlieren und die Schauer
eines geahnten und ersehnten Sichwiederfindens.

		Dann die Liebe zu ihrem Land, von der sie glaubte, daß sie nicht
mehr wachsen könne – und doch ist sie gewachsen, unter all der Not,
wie große Gefühle vom Schmerz gesegnet werden.

		Und jetzt ist dieses ihr Land verwünscht, die Sonne hat es
verflucht. Alle Liebe muß sich [bookmark: page400]400 verhüllen und verstecken
und muß die Augen schließen und darf nichts fühlen – nichts
fühlen –

		Da – durch die geschlossenen Wimpern hindurch – Ursula spürt,
daß ein leiser Schatten durch das Zimmer sich tastet – ist etwas
mit der Sonne – zieht eine Wolke herauf? Kündet die Erlösung sich
an, der Segen? Gibt es noch ein Heil?

		Sie geht ans Fenster, nicht stürmend, mit halben Sinnen und
halber Hoffnung. Ja, da wandert etwas an der Sonne vorüber, eine
kleine weiße Wolke, jetzt sieht man sie und hinter ihr der Sonne
scharfen unerbittlichen Kreis.

		Aber die Wolke ist nur ein Spiel. Denn sie ist die einzige am
ganzen Himmel. Wie eine grausame Laune lächelt sie zu der Not, wie
im Tanzschritt bewegt sie sich und dreht sich und rafft ihr Gewand.
So höhnt sie hinunter zu der gequälten Erde.

		Nein, nein, es ist nichts und soll auch nichts sein. Denn wäre
es wirklich etwas, es käme ja doch zu spät und könnte keine Hilfe
mehr bringen. Es ist schon gut, daß nichts mehr an der Entscheidung
rüttelt. Und nun nicht mehr um die Sicherheit herumirren. Ihr
weiter entgegengleiten, schmerzlos und träumend.

		Zurückschweben, leise schwimmend durch die Zeit zu den stillen
Höhen des Erlebten. Zu des Vaters [bookmark: page401]401 Füßen sich schmiegen,
dessen Tod wie ein furchtbarer Irrtum des Schicksals war. Und sich
heben in den Glanz seiner großen unsterblichen Augen.

		Und all des Guten gedenken, das wie eine Brücke ist zu dem guten
Jenseits. An Bernds zartgestimmte weiche Innigkeit. Viel hab' ich
Dir zu Leide getan! Aber glaub' es mir, es wäre noch mehr geworden,
noch viel schlimmer, wenn Du mich bei Dir behalten hättest. Dir
soll es so gut gehen! Das Leben soll Dir noch so viel Freude
bringen! Ich weiß, Du wirst um mich trauern, obwohl Du mich ja
längst verloren hast.

		Du aber, Anselm, mein Junge – was wirst Du sagen, wenn Du mich
nicht wiederfindest? Wie oft hast Du von mir gedacht, wie glücklich
ich sei, daß ich mein Eichhof habe. Daß es nun so mit mir kommt,
mit meinem Eichhof und mit mir, daß ich es verliere, das hast Du
nicht erwartet.

		Nun fängt ihr Herz doch an, sich wieder zu regen und mehr nach
dem Leben hinüberzuschwingen. Wie war das doch? Wolltest Du Dir
nicht eine Farm dort in der Kolonie anschaffen? Und ich, die ich
jetzt auch heimatlos werde, warum gehe ich nicht zu Dir? Gehören
wir nicht zusammen? Jetzt viel mehr als jemals, weil ich jetzt auch
kein Land mehr besitze. Und nichts habe als Dich! [bookmark: page402]402

		Warum fahre ich nicht zu Dir? Nein, nein, ich bin zu müde und
schwach. Ohne Eichhof bin ich nichts wert. Eichhof ist meine Kraft,
und mit ihm geht meine Kraft von mir. Du würdest mich mit
Kopfschütteln ansehen und mich gar nicht wiedererkennen.

		Damals, als wir Abschied nahmen – ich zog Dich an mich und ich
sehe immer noch Deine Augen, niemals war so viel in einem
menschlichen Auge, so viel erschrockenes und wehes Glück – was war
es, was ich zu Dir sagte? »Wenn Du wieder hier bist, kämpfen wir um
Rotenmoor!« Ein schöner Kämpfer bin ich jetzt! Nichts bin ich mehr,
nichts, nichts, da mir mein Eichhof verloren geht. Hättest Du das
wohl geglaubt?

		Fürwahr, es wär' mein Höchstes gewesen, Dir helfen zu können!
Und ich habe mir gedacht – aber das denken, nein, nichts denken –
nichts denken –

		Abschied haben wir ja genommen – und einen schönen Abschied –
und Du – ja, Du bist doch immer mein Bestes auf der Welt gewesen –
Anselm, Du mein Junge! [bookmark: page403]403
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		Ursula bleibt auf ihrem Posten, sie flieht nicht vor dem
letzten. Sie hat keine Angst mehr vor dem Verderben, auf das sie
wartet mit solcher Anspannung aller Sinne und Gedanken, daß sie
sich fast nach ihm sehnt. Und nichts will sie von ihm verlieren,
alles will sie erleben, den ganzen Sturz will sie fühlen,
aufrechten Geistes, bis zu dem jähen Schmerz der Erlösung. So kommt
sie nicht unter das Unglück, so bleibt sie über ihm, so läßt sie
sich von ihm tragen. Das Ende ist nicht Knechtschaft, Befreiung ist
es und Licht.

		Ruhig waltet sie nach der Mittagspause heute wie die Tage vorher
ihres Amtes, berät mit dem Inspektor, gibt ihre Anordnungen, der
Betrieb leidet nicht die geringste Störung. Sie hat etwas Gehobenes
und Geläutertes, ein Festliches und fast Geweihtes. Die Leute, mit
denen sie spricht, fühlen es, sie blicken sie an wie fragend und
sehen ihr nach. [bookmark: page404]404

		So arbeitet sie am Nachmittage weiter, als sei nichts geschehen
und werde nichts geschehen. Nimmt die Sonnenglut geduldig hin und
freut sich, wenn sie durstig ist, daß sie frisches Wasser hat.
Setzt sich abends rechtschaffen müde an den Tisch, nimmt allein wie
immer ihre Mahlzeit, ißt nicht mehr und nicht weniger als sonst und
liest ihre Zeitung. Ganz nach der Gewohnheit sucht sie erst nach
den Marktberichten und Preisen. Und ebenfalls wie es fester Brauch,
bemüht sie sich, das ganze Blatt – in Anbetracht der hohen
Bezugskosten – von A bis Z zu genießen, nickt aber in der Mitte der
ersten Feuilletonspalte rettungslos ein.

		Da erscheint das Mädchen und meldet noch einen späten Besuch:
Onkel Bolko ist da. Ursula empfängt ihn lächelnden Auges, und er
spürt nicht, daß dieses Lächeln aus weiter Ferne kommt. Denn sein
eigenes Lachen hat zu viel Macht, und das ist so unbekümmert und
selbstgewiß, ganz so wie ein Freund, der eine gute und hilfreiche
Tat mit sich bringt.

		Wieder ruft er Viktoria! und als Ursula ihn jetzt scheu
betrachtet wie ein Geweckter, der seinen Traum umklammert hält und
nichts anderes will, da sprudelt er jugendlich heraus: Das Patent!
Das Patent! Eine Goldgrube sei es! Die letzten [bookmark: page405]405 Versuche wunderbar
gelungen! Ein großartiges Kaufangebot haben die Leute gemacht!

		»Aber so dumm sind wir nicht, was, Ursel? Andere damit
beglücken, fällt uns nicht ein. Selber wollen wir Millionäre
werden!«

		Ursula hört die Worte und versteht sie kaum. Dann klingt es ihr
in den Ohren, eine brausende Musik. Und sie fühlt einen Schwindel,
und jetzt begreift sie etwas und greift danach und hält sich daran,
und ihr ist die Erde wieder nah und bietet ihr einen Grund, auf dem
sie stehen kann.

		Und sie steht aufrecht und sieht vor sich. Und denkt, dann ist
also der Weg nicht zu Ende. Es geht weiter. Ueber den Abgrund führt
eine Brücke.

		Aber sie ist noch so weit ab von den Dingen, sie weiß nicht, ob
sie sich freuen soll, und hat vergessen, wie man das macht. Und
schon kommen ihr Zweifel. Wird diese Brücke auch tragen? Nun ist
die Unruhe wieder bei ihr, all das Ueberwundene, die Bangigkeit und
die Sorge.

		Sie versteckt sich vor dieser Qual, aber dann will ihr
natürlicher Sinn Klarheit haben, und sie fragt nach den
Einzelheiten. Onkel Bolko – kann von Onkel Bolko Sicheres kommen?
Aber er hat wirklich ein richtiges Angebot in der Tasche. Und der
Preis ist verblüffend. [bookmark: page406]406

		»Die Gesellschaft will ja was zahlen. Aber das ist uns viel zu
wenig, was, Herrin?«

		Ursula steht immer noch nicht so fest auf den Füßen, daß sie die
Sachlage beherrscht.

		»Wollen wir nicht morgen eingehender darüber sprechen?« Sie faßt
sich nach dem Kopf.

		»Du bist müde. Ich bin natürlich jede Stunde zu haben.«

		»So viel Mühe hast Du Dir um mich gegeben! Und von Dir behauptet
man, daß Dir alles gleich langweilig wird und Du ungern etwas zu
Ende führst.«

		»Diesmal war es ja für Dich.«

		»Du guter Onkel Bolko!«

		»Dann also morgen mehr. Ich bin selbst 'n bißchen unter
Hochdruck. Rotenmoor! Alles geht drunter und drüber. Ich glaube, es
ist jetzt Matthäi am letzten. Daß der alte Dieckhoff fort ist,
weißt Du. Und Jochem beduselt sich jetzt mit Chloroform – seine
neueste Lebensfreude. Uebrigens der Settevitzer ist nun auch
hinüber. ›Abgebrannt‹ – der Witz ist von ihm selbst. Na ja, die
Sonne, wenn sie so bei bleibt, wird noch mehr an den Tag
bringen.«

		Damit geht er. Ursula blickt ihm nach, ihre Blicke strömen wie
durch ein offenes Tor. Und in der Nacht schläft sie wie eine Tote.
[bookmark: page407]407

		 

		Ursula hat das Patent verkauft. Auf die Ausnutzung warten kann
sie nicht. Onkel Bolko hat so viel wie möglich herausgeschlagen,
auch eine Gewinnbeteiligung für die ersten fünf Jahre. Eichhof ist
gerettet. Wie segnet Ursula ihres Vaters Arbeit! Was hat sie alles
dem Laboratorium abzubitten!

		Natürlich, es gilt weiter zu kämpfen. Daß man gegen neue
Notlagen besser verwahrt ist. Aber Ursula tut es mit noch rauherem
Fleiß und noch härterer Hingabe. Mein Eichhof – wenn wir jetzt
nicht zusammengehören, dann gibt es keine Gemeinschaft auf der
Welt!

		Die Hitze hat noch eine Zeitlang gewütet, dann sind schwere
Gewitter mit Wolkenbrüchen niedergegangen, vieles von dem, was die
Glut verschont hat, ist durch das stürzende Wasser verdorben. Was
aber keinen Schaden gelitten hat, das gedeiht jetzt prachtvoll,
denn das fruchtbarste Wetter hat nach all der Unbill die Herrschaft
gewonnen.

		Ursula kann wie ein Kind in die Hände schlagen. Aber ihr Gesicht
hat den herben Zug behalten. Und über allen weichen Regungen bleibt
ihr Stolz und die Härte ihres Lebens.

		Eichhof blüht langsam und kräftig auf, Ursula leitet und
gebietet mit hochfahrender Sicherheit. Sie [bookmark: page408]408 ist geneigt, ihr Glück und
ihres Vaters Leistung als eigenes Verdienst unter die Füße zu
nehmen.

		Da kommt eines Abends Onkel Bolko auf den Hof gesprengt.

		Hastig tritt er zu ihr ins Zimmer. Sie fühlt, daß etwas
Schlimmes geschehen ist, und gleich denkt sie an Anselm.

		»Ist mit Anselm etwas?«

		»Ja, der Junge ist verwundet.« Er kennt Ursulas Straffheit, man
braucht bei ihr keine umwundenen Vorbereitungen, die durch
Mißtrauen alles nur schlimmer machen.

		»Um des Himmels willen! Schwer?«

		»Es ist keine Lebensgefahr. Das Regiment hat telegraphiert:
»Brustschuß. Nicht tödlich.«

		Sie starrt verloren. Dann springt sie auf: »Ich will zu ihm.«
Wie ein geängstigtes Kind ist sie, ganz kopflos, und zittert und
krampft die Finger.

		Er hat schon ihre Hand genommen. »Kleine Ursula, nun erst mal
hübsch ruhig sein. Wer helfen will, muß doch überlegen –«

		»In die Brust geschossen –!«

		»Das klingt sehr schlimm. Aber hier hast Du einen vor Dir, dem
ist auch mal 'ne Portion Blei durch die Brust gegangen. Und das aus
einer alten [bookmark: page409]409 Kentucky-Büchse – Vorderlader – ein Stück so groß
wie 'n Daumen.«

		Und als sie ihn mit Argwohn betrachtet und gequält den Kopf
umherwirft, öffnet er kurz fertig Weste und Hemd und zeigt ihr die
Narbe.

		Nun wird sie doch gefaßter. »Was tun wir bloß? Lieber Onkel
Bolko, was sollen wir bloß tun!«

		»Ich habe an sein Kommando gekabelt, nach dem Hauptquartier und
an die großen Lazarette. Auf eine oder die andere Weise werden wir
ja bald näheres hören. Auch vom Regiment bekommen wir gleich jede
einlaufende Nachricht.«

		Ursula ringt mit einer schlaflosen Nacht. Nun hab' ich mich in
Sicherheit gefühlt, und wieder bin ich hinausgestoßen in die
schlimmste Not. Wie heimtückisch spürt das Leben es aus, wo ich am
verwundbarsten bin.

		In dieser Nacht gräbt sich ein so bitteres Lächeln in ihr
Gesicht, viel Glück ist nötig, diesen Zug wieder auszulöschen.

		Onkel Bolko kommt am anderen Tage mit einer Meldung, die
Hoffnung gibt. »Er ist im Lazarett. Das war meine schlimmste Sorge,
daß er nicht bald genug die richtige Pflege hätte. Und der Schuß
ist gutartig.« [bookmark: page410]410

		»Ist die Lunge getroffen?«

		»Ja, aber das bedeutet gar nichts. Die Kugel ist glatt
durchgegangen und hat nichts Wichtiges verletzt. Hast Du eine
Ahnung von der menschlichen Lunge. Meine hat doch damals auch 'n
Loch gekriegt. Und was für eins! Gepfiffen hab' ich auch aus dem
Loch. Aber es war längst nicht das letzte.«

		Sie möchte ihm gern alles glauben und trägt doch so schwer, daß
es sie fast zerbricht.

		Nun kommt das Warten, das alte, gefürchtete, zerreibende, dieses
Starren und Brüten, dieses ratlose Sichherumwerfen zwischen
Hoffnung und Verzagen.

		Und wieder bringt der Freund eine Nachricht. »Keine
Komplikationen. Heilung schreitet fort.« Damit ist ein Halt
gewonnen. Aber zur Freude ist man zu dumpf und zu zerquält. Und das
Vertrauen ist so schwerfällig und verdrossen geworden.

		Aber dann wird es licht. »Ist in der Genesung, hat das Bett
verlassen.« Nun darf sie aufatmen und wieder in freier Kraft sich
regen. Und der Frohmut kehrt zurück. Der ist ernster und
versunkener geworden, dafür hat er mehr Gewicht und stillere
Tiefen. [bookmark: page411]411

		Bald heißt es, daß Anselm mit anderen Verwundeten in die Heimat
zurückkehrt. Heute hat Ursula wieder ein Glück in der Hand, das sie
hegt und liebkost, einen eigenen Brief von ihrem Jungen.

		»Nun bin ich bald bei Euch,« damit beginnt er. Und dann fragt er
nach tausend Dingen, um die er sich sonst nie gekümmert hat. Das
spricht sehr dafür, daß er doch kurz davor gewesen ist, den ganz
großen Abschied zu nehmen. Von sich selbst schreibt er nur das
Bekannte, daß er verwundet worden, und daß es ihm jetzt wieder gut
geht. Nichts Näheres, nichts Bestimmtes. Und gerade das fängt an,
Ursula zu beunruhigen.

		An dem einen Satz: »Ich hoffe, daß es nicht zu lange dauert, bis
ich wieder Dienst tun kann,« deutet sie mit den feinsten Messungen
herum. »Ich hoffe, daß es nicht zu lange dauert« – »nicht zu
lange«, darin schlummert etwas. Ist das nur seine Ungeduld? So viel
ist offenbar gewiß, daß es noch lange dauert. Und hat man ihm nicht
vielleicht mit dieser an sich schon langfristigen Aussicht einen
trügerischen Trost dargereicht? Welches Bild soll man sich von
seinem Zustand machen!

		Immer der alte! Immer der, der sich selbst als das Unwesentliche
betrachtet! In diesem Falle hätt' er doch wirklich eine Ausnahme
machen können. [bookmark: page412]412

		 

		Es war Winter geworden. Anselm kam nicht. Ursula hatte an den
Oberstabsarzt geschrieben und ihn um ein ehrliches Wort über
Anselms Zustand gebeten. Der schrieb zurück: Wenn der Verwundete
sich schone, werde er voraussichtlich ganz wieder hergestellt
werden. In den deutschen Winter aber dürfe er nun doch nicht so
schnell hinein. Erst solle er nach Madeira. Dann vielleicht noch an
die Riviera. Langsam müsse er sich die Heimat wieder erobern.

		Das war ein Wort. Und Ursula sorgte dafür, daß es befolgt wurde.
»Dabei bleibt es denn also,« schrieb sie an Anselm. »Und wenn Du
recht brav bist, mein Junge, hol' ich Dich selbst.«

		Hier war ein Ziel, das Ursula mit allem Ernst ins Auge faßte,
und auf das sie in diesen Wintermonaten mit Kraft und Umsicht
hinarbeitete. In der zweiten Hälfte des Februar wollte sie fahren.
Aber das Schicksal fügte es anders.

		Jochem schloß die Augen in Rausch und Verzückung. So wie er
gelebt hatte, war sein Tod, und so hatte er ihn gewollt. Man fand
nichts Schriftliches, keine letzten Wünsche und Bestimmungen. Nur
eine flüchtige Aufzeichnung wissenschaftlicher Art, eine
Selbstbeobachtung, hingekritzelt mit welker Hand. »Haschisch ist
orange, mit einem Stich ins [bookmark: page413]413 Kupferrote, Opium
heliotrop, Chloroform ultramarin.« Er hatte immer in Farben gelebt,
geträumt und gefiebert.

		Bernardine und Anselm waren seine Erben. Und wieder sagte Onkel
Bolko: sie werden sich bedanken. Aber Ursula wußte, daß Anselm sich
nicht bedanken würde. Im Gegenteil, viele Künste und Anstrengungen
würde es kosten, ihn zurückzuhalten, daß er sich nicht sofort auf
Rotenmoor und in die Arbeit würfe.

		Sie schrieb ihm eindringlich, sie forderte von ihm, daß er
bliebe. Rotenmoor verlangte einen ganzen Mann, und er müßte erst
wieder ganz hergestellt sein. Sie wäre ja da, um nach dem Rechten
zu sehen. Vorläufig ginge bestimmt nichts verkehrt. Wenn er so
wenig Vertrauen zu ihr hätte, daß er jetzt seine Gesundheit und
sein Leben aufs Spiel setzen müßte, dann sollte er nur kommen. Aber
dann wäre es auch vorbei mit ihnen beiden!

		Das wirkte. Anselm blieb, Ursula und Onkel Bolko übernahmen im
Auftrage der Erben die Geschäfte von Rotenmoor.

		Es war eine bitterböse Arbeit. Und Onkel Bolko wollte mehr als
einmal Reißaus nehmen. Aber Ursula hielt ihn fest am Kragen
[bookmark: page414]414

		An jedem Abend sagte der Gefangene: »Es wird nichts.« Und immer
bekam er zur Antwort: »Das sagt bloß Deine flatterhafte Seele, weil
sie nicht flattern darf. Es muß werden und es wird.«

		Doch wenn sie allein war, überlief sie ein Schauder vor der
Trostlosigkeit dieser Wirtschaft. Und das sah sie klar: wäre nicht
das Schloß mit seinen Kunstschätzen als Reservefonds da, so hätte
es nun und nimmer eine Rettung gegeben. Auch so aber war die
Aussicht nichts weniger als hell.

		Der Betrieb von Eichhof läuft einigermaßen von selbst, so kann
Ursula das Beste ihrer Kraft und Arbeit auf Rotenmoor verwenden.
Mit welcher Freude müht sie sich für das Land, an das sie immer
ganz sonderliche Fäden knüpften und das jetzt ihrem Anselm gehört!
Nun ist es doch sein eigen geworden – all die fast wilden Träume,
die er sich selbst verbot, haben sich erfüllt. Freilich – aus einem
Kriege kommt er, in einen neuen muß er hinein. Und wie wird dieser
Kampf enden? Aber es geht um das Beste! Und solange man noch einen
roten Blutstropfen im Leibe hat, weicht man nicht aus dem
Felde!

		Ihr Briefwechsel mit Anselm ist lebhaft geworden. Wie viel hat
das Leben ihr beigebracht, nicht das Rechnen allein, auch das
Briefeschreiben. [bookmark: page415]415

		Das meiste in diesen Mitteilungen ist trocken und geschäftlich,
Angaben und Zahlen herrschen vor, und wenn eine Blume am Rande
sprießt, versteckt sie sich scheu. Je näher die Zeit kommt, daß die
beiden sich wiedersehen sollen, um so herber und spröder wird die
Sprache dieser jungen Menschen.

		Endlich, zu Ende April, zieht Anselm, der Herr, in Rotenmoor
ein.

		Ursula hat ihn aus Berlin abholen wollen, aber dann ist sie doch
zu Hause geblieben. Die Frühjahrsarbeit gibt ihr keine Stunde frei,
und sie trägt doppelte Pflichten. [bookmark: page416]416
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		Durch Ursulas Freude, als sie Anselm wiedersah, zuckte ein
leiser Schreck. Sie erwartete ihn an der Bahn. Mit demselben
Fuhrwerk, das Bernd abgeholt hatte. Dieselbe Stunde war es. Aber
heute war ein strahlender Frühlingstag.

		Anselm sah nicht krank aus, aber er hatte etwas Durchsichtiges
und Schwebendes. Verjüngt und verschönt hatte er sich, aber zu viel
Geist war er und zu wenig Muskel. Zart war er geworden, und wie
viel robuste Kraft wurde gerade jetzt für Rotenmoor gebraucht!

		Sie reichen sich still die Hand und sehen sich lange an. Er
spürt die Sorge in ihrem Blick und gibt darauf die Antwort: »Du
faßt mich so behutsam ins Auge. Du kannst dreist fester zupacken,
ich bin wieder ganz wohl.«

		Nun hat er ein frisches Lachen, das seine Worte bestätigt.
[bookmark: page417]417

		Sie nickt ihm zu, noch leise und tastend, und dann
vertrauensvoller.

		Wie glücklich sie sind! Und doch auch wieder ganz ängstlich
miteinander, als würden sie von etwas getragen, was sehr
zerbrechlich ist. Und haben sich so viel zu sagen, daß sie nichts
zu reden wissen.

		Anselm blickt auf Ursulas gesunde Hände, die die Bekleidung
verschmähen, und freut sich, wie sie die Zügel führen. Dann hebt er
die Augen zu ihrem Gesicht. Sie fühlt es und spürt eine Scheu und
Pein und wird blutrot. Sie muß an sich halten, daß sie ihm nicht
eine Ungezogenheit zuwirft wie ein verlegener Backfisch. So jung
sind sie und doch auch wieder so vom Leben gehärtet und
gezeichnet.

		Bald geht Ursulas Blut wieder seine ruhige Bahn, und nun werden
sie beide ganz altbacken und alltäglich, mustern die Felder und
urteilen kühl. Dies alles geht sie noch nichts an.

		Kirschbäume in weißer Pracht begleiten die Chaussee, lose sitzen
schon die Blätter. Ein leichter Wind und die schnelle Fahrt wirbelt
sie herunter, daß der blühende Schnee sich über die beiden streut.
Nun sind sie wie die Kinder und lachen sich zu durch den duftigen
Flockentanz.

		Von der Chaussee biegt ein Landweg ab. Den schlagen sie ein.
Jetzt sehen sie gleich die Felder von [bookmark: page418]418 Rotenmoor, da – da ist das
Land. Das Dunkle dahinten der Park. Ein Hellschimmerndes hebt sich
darüber, das alte Schloß. Weiß wie Marmor leuchtet das graue
Gemäuer in der grellen strengen Frühjahrssonne.

		Anselm sieht es an, gedankenlos beinahe. Er schauert zusammen,
aber es ist nicht von dem Wiedersehn. Ihn friert nur so jämmerlich
auf dieser Fahrt durch den heimischen Frühling. Kaum hat es ihn je
so geschüttelt, und er hat doch an Frost was erlebt, da in den
eisigen südwestafrikanischen Nächten, verhungert, blutlos und welk
von den übergroßen Mühen.

		Von dem Frost ist es wohl, daß dieser Anblick ihn nicht
ergreift. Daß er zu dem Nahen, zu dem, was ihm gehört, zu dem
erreichten Glück seines Lebens wie aus der Ferne hinüberblickt.

		Es bleibt etwas Müdes und Empfindungsschwaches bei ihm, wie eine
natürliche Notwehr gegen starke Rührungen und Erschütterungen.

		So kamen sie an die Grenze seines Landes. Ursula hatte eine
empfindsame Anwandlung: jetzt läßt er mich halten und springt vom
Wagen! Hier zum ersten, hier will er sein Land betreten,
leibhaftig, die Füße will er darauf setzen. Und wenn er es jetzt
packt mit den Händen, das könnte echt [bookmark: page419]419 und schön und ohne alle
Uebertriebenheit sein. Freilich, so etwas tut man nur, wenn keiner
dabei ist.

		Aber vor mir, so wie wir beide miteinander
sind – –

		Ungehalten wird sie, daß sie es mit Sentimentalitäten treibt,
und gibt den Pferden die Peitsche. Nach kurzer Zeit halten sie vor
dem Schloß, das nichts Aeußerliches an Zierat trägt und damit sich
in alter und ernster Zugehörigkeit für den neuen Herrn bekennt.

		Ganz still, ohne Feier, ohne Getragenheit, ganz wie es zu Anselm
paßt und wie Ursulas und Onkel Bolkos Geschmack es vorgesehen hat,
ist der Empfang. Der neue Besitzer begibt sich sofort nach dem
Wirtschaftshof, wo die Beamten mit den Leuten ihn erwarten. Die er
nicht kennt, werden ihm vorgestellt. Er hat für alle einen
Händedruck, für manche ein Wort, das wirklich etwas sagt. Dann geht
alles wieder an die Arbeit. Die Zeit der Feste ist für Rotenmoor
vorüber.

		Ursula ist immer dabei wie ein Stück von ihm. Das ist allen
selbstverständlich, den Leuten, weil sie so lange die Geschäfte
geführt hat. Und ihm und ihr, weil sie die Arbeitsgemeinschaft
haben. [bookmark: page420]420

		Sie hat im Schloß ein paar Zimmer für ihn wohnlich herrichten
lassen. Jetzt führt sie ihn dorthin, fragt ihn, ob er so sein
Behagen hat, und ist für ihn ganz mütterlich bedacht.

		Er dankt ihr mit Innigkeit, aber die Scheu in seinem Auge ist
doch regsamer geworden, und Ursula fühlt das fein und wohl. Ueb'
ich ihm zu viel der Fürsorge, wittert er eine Bevormundung heraus?
Die Morveldts sind so zart gesponnen. Und Anselm nun gar!

		Aber sie ist doch für ihn da. Und will ihn doch nur erst auf
seinen Platz geleiten. Ganz gewiß wird sie nie versuchen, ihn am
Gängelband zu führen.

		Doch bleibt es wie ein Hauch über diesem ersten Beieinander, und
leise, wie sie sich gefunden haben, sagen sie sich für heute
Lebewohl. – –

		Anselm hatte sich gleich am folgenden Tage umquartiert. Auf dem
Wirtschaftshof im Arbeitszimmer seiner Mutter hatte er Wohnung
genommen. Ein kleiner Raum nebenan war sein Schlafgelaß.

		An den Herrlichkeiten des Schlosses hatte er keinen Anteil,
einen inneren gewiß nicht, und sie gehörten ihm nicht einmal ganz.
Was aber von ihnen nicht verpfändet war, mußte jetzt erst in die
[bookmark: page421]421
Bresche springen. Und die Bresche war bedrohlich, das erkannte er
wohl.

		Arbeit, die ernsteste, unermüdlichste, konnte allein Rettung
bringen. Alles mußte aufs Schaffen gestellt sein, jede Minute,
jeder Gedanke mußte ihm dienen. Auch die Umgebung mußte helfen, die
Erinnerung, der Geist, der früher hier waltete, der Mutter starkes
und stärkendes Beispiel.

		Wenn nur erst die Müdigkeit und das Kältegefühl ihn ganz
verlassen hätten! Es wurde ja besser mit jedem Tage, aber immer
noch kam mitten in der Arbeit ein so besonderes Gefühl kühler,
ferner Gleichgültigkeit über ihn, als ginge ihn dies alles nichts
an, als hätte er überhaupt mit dem ganzen Dasein gar nichts zu
schaffen. Es war wie ein stilles, halb waches, halb lächelndes
Traumwandeln, ein mitleidiges Hinschweben, losgelöst von den Dingen
und über sie hin.

		Aber dieses Verlorensein ließ nach mit der Zeit,
selbstverständlich, es waren ja nur die letzten Klänge aus jener
Ferne, da man zum andern Ufer hinüberblickt.

		Auch mußte er sich erst mit dem Klimawechsel abfinden, ehe er
wieder ganz seinen Mann stand. Das fühlte er ja deutlich, wie er
immer fester, mit [bookmark: page422]422 immer froherer Gründigkeit wieder ins Leben
hineinwuchs.

		Deshalb wurde er auch nicht ungeduldig. All solche kleinlichen
Stimmungen, alle Launen und Verdrießlichkeiten blieben jetzt weiter
als je von ihm. Er wußte in dieser ersten Zeit nur von geraden,
klaren und sicheren Empfindungen. Freilich, wie er selbst
gewissermaßen neu geboren war, so hatten auch seine Gefühle eine
große Jugend. Seine Freuden und Schmerzen waren Kinder. Aber sie
wuchsen heran, seine Freuden und auch seine Schmerzen.

		Es waren mehr als acht Tage ins Land gegangen, ehe er seinem
alten Turmzimmer einen Besuch abstattete. Dafür hatte ihm
abwechselnd Zeit und Gedanke gefehlt. Jetzt aber mußte er doch den
Kopf über sich schütteln, daß er so spät erst das Königreich seiner
Kindheit aufsuchte, den Thronsaal seiner Träume. Und schüttelte ihn
nochmals, weil er nicht viel mehr als die alten Sachen sah und mit
Erinnerungen so wenig anzufangen wußte.

		Nur der eine Nachmittag, da Ursula ihn hier besuchte, sie beide
auf das Turmdach stiegen und er sie auf den Arm nahm, daß sie bis
nach ihrem Eichhof sehen sollte, von diesen Stunden wurde etwas
lebendig. [bookmark: page423]423

		Ursula – ja, Du warst die Königin dieses Königreichs. Wie viel
holdselige Kraft gab mir jedes Beisammen mit Dir, und wenn mich
auch nur meine Sehnsucht Dir gesellte.

		Mein Märchen warst Du, Ursula. Von Dir kamen meine Träume.

		Und dann – von Dir kam es, daß ich nicht mehr träumen konnte.
Denn meine Träume sahen ja keine Erfüllung mehr, da Du ihnen
genommen wurdest – da ein Fremder Dich gewann.

		Darum sind auch die meisten Fäden zerrissen, an denen Heimat,
Kindheit und das Märchen vereint gesponnen haben. Ich finde die
alten Pfade nicht mehr und muß neue Wege mir bahnen. Aber das ist
ja schließlich des Mannes Losung.

		Oder habe ich doch zu viel verloren, daß ich nichts Ganzes mehr
sein oder werden kann? Auch zu einem halben Tode habe ich es ja
bloß gebracht. Und jetzt – werd' ich jemals wieder heil und ganz
werden?

		Aber solche Turmgedanken sind die große Seltenheit. Rauh und wie
mit heftiger Eifersucht fordert Anselms Gut seine Hingabe bis aufs
letzte. Von dem Klang, dem leise suchenden, der sich zum
Märchenland hinübertasten möchte, bleibt kaum ein [bookmark: page424]424 Hauch. Und es herrscht
die harte, schmerzhafte Arbeit.

		Mühe aber und Not haben gerade für Anselm gewiß ihr Vertrautes.
In ihnen kann er wurzeln wie keiner, gerade in ihnen gedeiht seine
Kraft. Immer tiefer und freudiger fühlt er, um was er kämpft. Und
so erst gewinnt er durch all die Dämmer hindurch das starke
Bewußtsein, was ihm gehört und was es zu wahren gilt.

		Der alte Dieckhoff hat schon vor Jahresfrist aus Krankheit und
Ueberdruß Rotenmoor verlassen. Ein neuer Oberinspektor steht Anselm
zur Seite, ein harter, trockner Mann, kein Führer, aber ein
Arbeitstier, und fast lächerlich sprachlos. Er verständigt sich
kaum anders als durch kurze, kantige Bewegungen. Ehe er das Wort
»Ja« findet, ist schon wieder ein »Nein« an der Reihe. Darum
schweigt er. Aber ein tüchtiger Ackersmann ist Herr Rasenack auf
alle Fälle.

		Nächst dieser bodenständigen Kraft ist Onkel Bolko jetzt dauernd
um Rotenmoor bemüht. Er indessen sucht nach Geheimnissen und
Ueberraschungen. Tieferen und ungewöhnlichen Bodenschätzen spürt er
nach, er bohrt nach Erdgas, nach Kali, nach Salzstein. Er baut
kleine Maschinen, die Wind und Sonne vor den Pflug spannen sollen.
[bookmark: page425]425 Das
Gefühl, daß nur ein Ungewöhnliches hier retten kann, beherrscht ihn
ganz. Jetzt, wo es auf Tod und Leben geht, trennt er sich auf keine
Minute mehr von seinem Stammhaus und von Anselm.

		Und der beste Helfer von allen, Ursula. Nur daß sie behutsam
sein muß. Denn gerade von den Besten und Treuesten lassen sich
gewisse Menschen am wenigsten helfen. Anselm ist einer von denen,
und Ursula weiß, daß in ihr dieselbe Saite schwingt. Das aber sagt
sie sich: die Scheu, die sich hier einnisten will, dulde ich nicht!
Die ist wie ein Spuk, den man nur einmal laut und richtig bei Namen
nennen muß. Ich nenne sie und seh' ihr ins Gesicht und sie soll
weichen!

		Heute ist Ursula gekommen, sich für ihre Führung der Geschäfte
von Rotenmoor die Entlastung erteilen zu lassen. Es geht alles
seinen geordneten Gang. Anselm hat sich Einzelheiten angemerkt,
über die er sich nicht klar ist. Wie er jetzt nach ihrer Anweisung
die Bücher zu Rate zieht, gebückt, blaß und hager, vor den Augen,
die im Feldzug gelitten haben, die Brille, ist er einem versunkenen
Gelehrten ähnlicher als einem Landmann.

		Ursula sieht ihn an mit schwer zu verbergender Zärtlichkeit. Und
sieht, daß an seinen Schläfen sich [bookmark: page426]426 graue Haare zeigen. Da
denkt sie nicht an das Geschäft, nicht an die Zahlen und die
Verantwortung, da denkt sie nur, daß sie diese Schläfen streicheln
möchte.

		Aber eine sorgsame Frage Anselms gibt ihr wieder Haltung. So
arbeiten sie zusammen – »wie zwei alte Bureauknochen« sagt Onkel
Bolko, der als mitbeteiligter Geschäftsführer hinzugezogen ist,
aber bald genug sich ins Freie rettet.

		Sie bleiben allein. Hart und ehrlich, ohne Nebengedanken führen
sie die Arbeit zu Ende.

		Dann nimmt Anselm die Brille ab und greift nach ihrer Hand. »Wie
musterhaft hast Du das geführt! Wie viel habe ich eben von Dir
gelernt! Und was habe ich alles noch von Dir zu lernen!«

		Sein heißer Dank beflügelt seine Gedanken, seine Sinne, seine
Wünsche. Und wieder ist er im Turm, und über dem Turm in
sonnenbesäumten Wolken.

		Ursula ist zu bedachtsam, um mitzufliegen. Und schon kehrt er
um, beschwert von der Arbeit, getrübt von dem, was er um sie
gelitten hat.

		Nein, nein! Als ob ich ins Jugend- und Märchenland gehörte! Und
wollte ich hinein, sie folgte mir gewiß nicht. Und wenn sie mir
folgte, sind wir die Alten? Zu viel hab' ich verloren, an [bookmark: page427]427 mir und von
ihr – von ihr das Beste. Nun muß ich ein neues Leben bauen, ein
Leben ohne sie. Eine Art Arbeitsgenossenschaft wird uns verbinden.
Das ist viel und schön. Nur muß man die alten Träume vergessen und
nicht mehr träumen.

		Wie zur Bekräftigung dessen greift und drückt er nochmal ihre
Hand.

		Fest blickt sie ihn an, klar und treu. Das Tiefe ihres Fühlens
bleibt wohlgewahrt in der Tiefe.

		Und er gelobt sich: all das Unausdenkliche, was geschehen ist,
soll sich nicht mehr an mich heften und mich beirren. Jetzt sind
wir auf ruhsamer Bahn, in stillem, lindem Schatten, wie in
durchsonntem Buchengrün, jetzt sind wir in der Freundschaft.

		Diese Stunde meint es gut mit ihm. Es kommt ein weicher Glanz in
seine weiten Augen: »Was sollt' ich bloß anfangen, Ursula, wenn ich
Dich nicht hätte!«

		Aber da er es spricht, klingen doch schon wieder dunklere und
tiefere Stimmen. [bookmark: page428]428

		 

	
		
		41.

		Anselm verkauft die Kunstschätze des Schlosses. Onkel Bolko
hökert mit ihnen voll Lust. Mehr als einen Antiquitätenhändler
seift er ein, er wenigstens schwimmt jetzt in ungetrübter
Fröhlichkeit.

		Anselm ist über den Büchern, gebückt, unbewegt, blaß und
bebrillt. Immer über den Büchern, ganz wie seine Mutter. Er muß da
sein, wo alle Fäden zusammenlaufen. Hier im Hauptquartier werden
die Entwürfe gemacht, oft zu langsam und schwerfällig, denn Anselm
ist noch unbeholfen. Und Onkel Bolkos Fixigkeit mehrt seinen
Bedacht.

		Aber seine Umsicht und Entschlossenheit wächst, mit ihnen die
Klarheit über seine Lage und damit sein Kampfesmut.

		Etwas wie ein trotziger Frohmut steht in ihm auf, fast was
raubritterhaft Verwegenes und Verwogenes. Die sollen nur kommen,
die mich hier aufheben und fortbringen wollen! Und er konnte der
Belagerung mit lachendem, abenteuerndem Hohn begegnen. [bookmark: page429]429

		Er war nach harter Prüfung bereit, noch mehr Land zu opfern, um
sich auf kleinerem Boden sicherer zu halten. Es war zu spät. Die
Hypothekengläubiger erlaubten keine Veräußerung mehr. Der Ring
alter und neuer Forderungen hatte sich geschlossen. Jetzt ging es
ums Ganze. Der Entscheidungskampf begann.

		In dem Anspannen aller Kräfte fand Anselm seine Heilung. Durch
Mühe und Arbeit gesund geschmiedet, stand er fest und stark auf dem
Plan. Und wenn in die Ruhestunden die Erinnerung einzog, trug
selbst sie ein kriegerisches Kleid. Denn sie spielte nicht mehr
weich mit verlorenen Wünschen, sie war hart und voll Bitternis
geworden.

		Wochenlang hatte Anselm den verwüsteten Eichenwald gemieden.
Heute, vor Sonnenaufgang – noch flatterte die Nacht über den grauen
tiefen Wolken – saß er dort in der Wildnis auf einem Stumpf,
verkrümmt und verbissen, und dachte zornig an das, was eine
frevelnde Hand seinem Leben angetan hatte, ob diese Hand gleich im
Grabe moderte.

		Er ist auf einem Vorwerk gewesen, wo Streitigkeiten zwischen den
polnischen Rübenarbeitern und dem Inspektor ausgebrochen waren, die
Leute hatten vor Tau und Tag von dannen gewollt, er hat sie mit
Ernst und ruhiger Herrschaft zur Pflicht geführt. [bookmark: page430]430

		Nun hat ihn der Weg an den erschlagenen Wald gebracht. Er
schreitet durch die Rodung, mitten unter den toten Stümpfen hält er
Rast. Und nicht die Klage ist bei ihm, nur Zorn, Feindschaft und
Kampf und der rauhe Wille.

		Und das, was sich in ihm mehrt, ist die Leidenschaft für sein
mißhandeltes Gut. Er hätte es nicht so lieb gehabt, wäre alles in
glatter Ordnung gewesen, in dem stillen Behagen fester Habe. Er
kann wohl nur im Schmerz aufflammen. Und nur für das, was leidet
und Hilfe braucht. Jetzt aber wirft sich all seine Zärtlichkeit,
das ganze Ungestüm seiner Jugend auf sein Land, das arm, zerstückt
und verwüstet ist.

		Er hatte nie etwas zum Lieben gehabt. Nicht Vater, nicht Mutter,
keine Geschwister, kein Weib. Was ihn für Ursula erfüllte, dieses
weite, großmächtige Traumleben, aus der stürmendsten Sehnsucht und
der hilflosesten Scheu gemischt – dieses knabenhafte Brausen,
Flammen und Wirbeln in Verzückung und Verzweifeln, es war ja doch
bei ihm geblieben, war Einsamkeit gewesen und in Einsamkeit zu Ende
gekämpft.

		In solchen Stunden, da er seine Bitterkeit nicht sänftigen
konnte, bekam auch Ursula ihr Teil.

		Neid konnte er dann gegen sie fühlen. Hatte von dem nicht schon
in dem Jungen etwas gewühlt? [bookmark: page431]431 Wie er um sein Rotenmoor,
von dem sein Knabenherz nicht lassen konnte, in so bitterer Not
war! Sie aber hatte ihr Eichhof, in stolzer Sicherheit, und sprach
davon, gehoben und kühl, und sah auf ihn herab, halb mitleidig,
halb hoheitsvoll, und beides tat weh. Ja ja, wie hatte sie ihm weh
getan! Wer auf der Welt hatte ihm so viel Leid zugefügt. Wenn er
den Schmerz hätte malen müssen, der hätte Ursulas Züge
getragen!

		Aber all diese Regungen kehrten immer nur zurück zu der
Leidenschaft seines Lebens, zu der Liebe für sein Land.

		Und in sonntäglicher Stunde, wenn die alten Gottesgedanken ihn
bewegten und er dem Fluche nachsann, den die Evangelisten über
irdisches Gut gesprochen haben, dann fand er eine klare und gerade
Bahn hindurch zu dem Recht seiner Liebe. Heimatlose und Wanderer
haben diesen Fluch in die Welt gesetzt – sollen wir den Herrn nicht
weiter und gütiger verstehen? Ist nicht in aller und jeder Hingabe,
gleichviel welcher, sofern sie das eigene Leben einsetzt für ein
Geliebtes, für einen Menschen, für eine Idee, für eine
Leidenschaft, für das Vaterland, die Heimat, für eine Habe – ist
nicht in jeder Hingabe etwas von dem Kreuzestod und dem
Erlöserwerk? Er läßt sich den Glauben an seinen Gott und [bookmark: page432]432 sein Gut, an
seine Arbeit und seine Liebe nicht rauben.

		Die Ernte ist reichlich in diesem Jahr. Für Ursula bringt sie
glänzenden Gewinn. Anselm fristet davon sein Dasein. Noch hofft er
auf einen wenn auch nur geringen Ueberschuß. Aber bald wird es
klar, die Zinsen fressen fast den ganzen Ertrag.

		Schlimm ist das, vernichtend im Grunde. Die Ernte war gut. Wenn
es danach eine mäßige oder gar eine schlechte gibt? Indes – kann,
ja kann denn nicht auch eine noch bessere kommen? Gewiß hat
Rotenmoor schon bessere, sehr viel bessere erlebt. Aber was ist
früher auch für das Gut geschehen, und wie ist es in den letzten
Jahren vernachlässigt! Und jetzt – woher jetzt das Geld für die
Meliorationen nehmen?

		Was aber, wenn es jetzt, wo alles auf des Messers Schneide
steht, einem der Gläubiger einfällt, nur mit dem kleinen Finger
einen Stoß zu geben?

		Doch auf drohende Gefahren blickt Anselm mit herber Freude. Und
gerade die Bitternis gewinnt er lieb. Und wird einsamer und starrer
in diesem verbissenen Frohlocken.

		Anselm hat sich ein junges Pferd zugeritten, einen schwierigen
Hengst. Der ist aus der alten Zucht [bookmark: page433]433 von Rotenmoor, die auch
zugrunde geht. Auch er ein letzter seines Stammes, störrisch und
scheu, wie es sich für einen solchen gehört. Und darin versteh'n
die beiden sich gut.

		Es ist Anselms Erholung, ihn im Gelände zu arbeiten. Mit den
steilen, zerklüfteten Abhängen einer Kiesgrube kann sich das Tier
nicht befreunden. Eben darum muß es an den Rand, immer wieder, und
um den Rand herum, in allen Gangarten, gerade wegen seines wilden
Steigens und Bockens.

		So trifft Ursula den Freund. Gegen den herbstlichen Abendhimmel
sieht sie die schwarze Gestalt der beiden in einem sich wirbeln und
zucken und wüten, ein großes tobendes Ungeheuer.

		Sie ist selbst beritten, behäbig auf einer sanften Stute. Jetzt
galoppiert sie hinzu, und schon von weitem ruft sie. Anselm hat
inzwischen seinen Willen bekommen und trabt ihr entgegen. Nun
halten sie beieinander. Der Hengst ist schaumbedeckt und schnaubt
Feuer, die milde Stute rümpft die Nüstern und wackelt vorwurfsvoll
mit den Ohren.

		Ursula schilt. »Was sind das wieder für Sachen! Bist Du immer
noch das Kind und brauchst immer noch Deine Turmklettereien!«

		Anselms geschwächte Lunge ist noch atemlos. Sie prüft mit Sorge
sein blasses Gesicht. Aber schon [bookmark: page434]434 hat es ein junges Lächeln.
Jungenhaft fröhlich ist er, daß er so abgekanzelt wird. Aber dann
wirkt das Wort von der Turmkletterei, wirkt an Erinnerungen und
macht ihn unfroh und spröde.

		Er mustert sie, er mustert ihren Gaul, sein Blick wird
hochfahrend. »Wirst Du so bequem, daß Du Dich auf solche
Milchwagenpferde setzst?«

		Was er spricht, ist so ganz anders als er selbst. Es ist so ganz
unterhalb seines Wesens und hat so gar nichts mit ihnen beiden zu
tun. Ursula vernimmt, wie hoch und hart alles in ihm gespannt ist,
sie weiß nichts von eigener Empfindlichkeit, sie ist ganz sorgsam
und zärtlich in ihn versunken. Und sie spricht mit einer Ruhe, die
alle Ueberlegenheit vermeidet: »Ja, Anselm. Ich bin eine
Madam.«

		Da sie aber fürchtet, daß allzuviel Friedfertigkeit ihn
beschämen könnte, spielt sie einen Trumpf nach. »Uebrigens machen
meine Milchwagen höhere Ansprüche als ich.«

		Nun stürzt sich aber Anselms ganzes Mißtrauen auf diese letzten
Worte. Die Molkerei von Eichhof ist hervorragend, Rotenmoor kann
sich gerade hierin am wenigsten mit dem Nachbargut messen. Will sie
ihm das unter die Nase halten? Oder möchte sie ihm die Tatsache zu
fühlen geben, daß überhaupt ihre Arbeitspferde so viel besser sind
als die seinen? [bookmark: page435]435

		Er schämt sich, daß er kleinlich ist, und will doch gerade das
Kleinliche und die Beschämung nicht missen. »O – nichts gegen
Deine Gutsherrlichkeit!« sagt er kühl.

		Und wieder nimmt sie gütig alles hin, den fremden Ton und das
gespitzte Wort und spricht einfach, fast mütterlich: »Anselm, wie
reden wir bloß miteinander!«

		Das trifft ihn. Aber wie er in sich geht, kriecht er noch mehr
in sich zusammen. Er greift zu einem frostig sachlichen Gespräch,
indem er Ursula fragt, was für Erfahrungen sie mit ihrer
Stärkemühle gemacht habe.

		»Darüber und über vieles andere möcht' ich mit Dir reden, wenn
Du mich zum Abendbrot einlädst,« entgegnet sie unbefangen. »Ich bin
sowieso auf dem Wege zu Dir.«

		Nun schwingen andere Saiten in ihm. Er ist der Wirt, er gibt ihr
Freundlichkeit und ist voll Fürsorge.

		»Leider wirst Du es nicht gerade behaglich bei mir finden,«
meint er, wie sie auf den Hof reiten.

		»Wenn Du mich los werden willst – jetzt ist es zu spät!« gibt
sie scherzend zurück.

		Anselm nimmt die Mahlzeiten in seinem kahlen Arbeitszimmer,
zwischen Bücherschränken und [bookmark: page436]436 Regalen. Hier setzen sie
sich nieder. Ein ganz junger Teckel, der ihnen hilflos zärtlich um
die Beine torkelt, bringt den einzigen Gemütston in diesen
Raum.

		Onkel Bolko findet sich ein. Auch er führt hier ein trocknes,
aktenmäßiges Gesicht. Speise und Trank sind nicht dazu angetan, es
sonderlich zu beleben.

		Das alte mürrische Dienstmädchen, das sie bedient, stellt sich
an den Samowar, den Tee zu bereiten. Aber hier schafft Ursula nun
doch einen Wandel ins Anmutige, da sie selbst diese Besorgung
übernimmt.

		Onkel Bolko wird es lieblich zu Sinn, Anselm aber blickt nicht
ohne Scheu auf ihre hausmütterlichen Hände.

		Wie sie nun einmal im Zug ist, läßt sie es sich nicht nehmen,
der bescheidenen Tafel selbst durch kleine Mittel, die das
Geheimnis der Frau sind, ein freundlicheres Antlitz zu geben. Und
dann geht sie weiter und macht Vorschläge, die sich bessernd mit
der ganzen Umgebung beschäftigen.

		Warum das Schreibpult nicht näher am Fenster stehe? Erstlich mal
habe man da mehr Licht und zweitens biete die Wand dann Platz für
ein Sofa oder eine Chaise. So was brauche man doch! Das [bookmark: page437]437 Ganze sehe ja
aus wie eine Polizeistube, nicht wie ein menschliches Gelaß.

		Und dann der eine Raum nebenan, der jetzt ganz leer und
unbenutzt sei. Ihn könne sich Anselm doch als Wohnzimmer gemütlich
machen. Da stehen nun all die vielen Sachen im Schloß – –
Anselm wehrt sich gegen ihre Ratschläge mit Unruhe, fast mit
Heftigkeit. So wie es sei, sei es gut und ihm gerade recht! So
wolle er es haben und so solle es bleiben.

		Onkel Bolko zieht die Brauen in die Höhe. Weiß sie denn immer
noch nicht, daß auf diese Art mit dem Jungen nichts anzufangen
ist?

		Ursula aber hat das gute Gewissen ihres klaren und großen
Gefühles. Sie läßt sich durch eine Verstimmung, die sich breit
machen will, nicht beirren. Als dann Onkel Bolko sich seiner
Betriebsamkeit ergibt und sie mit Anselm allein ist, geht sie der
Sache auf den Grund.

		»Anselm – ich muß mal ein offenes Wort mit Dir sprechen.«

		»Das heißt, Du hast was an mir auszusetzen.«

		»Ja. Sag mal, was ist eigentlich mit Dir? Warum ist es nicht
mehr zwischen uns wie es früher war?« [bookmark: page438]438

		»Ist es das nicht? Wenigstens, daß Du an mir was auszusetzen
hast, das war doch auch früher schon.« Es soll leicht und
scherzhaft klingen und hat doch einen wehen Ton, in dem etwas
schrillt. »Im übrigen aber sind wir nun mal nicht mehr die
Kinder.«

		»Aber Freunde sind wir. Und ist das freundschaftlich?«

		»Was meinst Du?«

		»Wie Du Dich zu mir verhältst! Du vergräbst Dich vor mir!
Mißtrauisch bist Du gegen mich und machst es mir unmöglich, zu Dir
zu kommen. Ist das eine Art, daß ich – ich mich von Dir fernhalten
muß?«

		»Das sollst Du gewiß nicht.«

		»Dann hab Dich auch nicht immerfort so, als wollt ich Dich
beaufsichtigen oder bevormunden oder am Gängelband
führen –«

		»Nun, Ursula – ehrlich – ein ganz klein wenig neigst Du doch
wohl dazu.« Er sagt es milde und lächelnd.

		»Das ist nur Deine übertriebene Empfindlichkeit! Ich will ja
weiter gar nichts, nur nützlich will ich Dir sein. Helfen möcht ich
Dir!«

		»Helfen –?« [bookmark: page439]439

		»Herrgott, ist das auch schon wieder zu viel gesagt? Soll das
Versteckspiel weitergehn? Soll ich nun aus lauter Zartgefühl nicht
wissen, wie schwer Du zu kämpfen hast?«

		»Lieber wär' es mir allerdings, wenn schon davon gesprochen
werden muß – ich sagte es Dir, statt daß ich es von Dir höre.«

		»Ja, ja, so bist Du! Aber auf solche Feinheiten gebe ich nichts.
Und im übrigen: Du bissest Dir doch eher die Zunge ab, ehe Du es
sagen würdest! Aber da wir nun einmal davon sprechen, so oder so –
Anselm, ich kann das nicht länger mit ansehn! Ich kann nicht länger
ruhig zugucken, wie Du Dich aufreibst! Es muß etwas für Dich
geschehen!«

		»Erlaube, Ursula!« Das ist ein Verweis.

		»Beantworte mir eine Frage! Wenn ich in Deiner Lage wär' und Du
in meiner – was würdest Du tun?«

		»Natürlich würd' ich mit aller Kraft Dir beistehn.«

		»Natürlich! Nun siehst Du! Und ich soll das nicht dürfen! Bin
ich denn weniger als Du?«

		»Nein, Ursula. Du bist mehr als ich. Du bist immer mehr gewesen.
Und davon ist wohl alles gekommen.« In diesen letzten sinkenden
Worten ist das Dunkle und Schwere. Sie starrt wie erschreckt und
ratlos darauf hin. [bookmark: page440]440

		»Was ist das? Was hast Du Dir da wieder
zusammenphantasiert?«

		Er schüttelt kurz und fest den Kopf. »Es ist schon so. Wir haben
doch eigentlich nie auf demselben Boden gestanden. Du warst immer
oben, ich unten.«

		»Anselm, wie kannst Du das sagen!«

		»Du tust so, als machte ich Dir einen Vorwurf daraus. Das wäre
doch zum Lachen. Selbstverständlich war es so und ist es so. Ich
war der dumme Junge. Und selbstverständlich ist Dein Leben eine
ganz andere Bahn gezogen.«

		Das war es also – daß sie von ihm gegangen war, das konnte er
nicht überwinden. Von einem Schmerz, in dem ein Glück ist, schauert
sie zusammen.

		»Für mich ist es also gar keine Ueberraschung,« fährt er ruhig
fort, »daß Du von oben zu mir herabsteigst mit Deiner Güte. Aber Du
wirst auch verstehen –«

		»Das ist ja alles nicht wahr, Anselm! Als Kamerad komm' ich zu
Dir!«

		»Ursula, Kameraden sind die, die Schulter an Schulter kämpfen.
Die zusammenstehen und zusammen bleiben. Die zueinander
gehören.«

		»Und das tun wir nicht?« [bookmark: page441]441

		Er sieht sie groß und klar an, unbestechlich, unerbittlich. Dann
sagt er still, mit tiefem, schwerem Bedacht: »Nein, Ursula. Doch
nicht so ganz. Wie könnt' es sonst wohl sein, daß ich mich so gegen
Dich auflehnen muß?«

		»Soll ich Dir sagen, warum Du das tust?« Sie hält sich nicht
mehr, in einen Zorn ist sie gekommen, sie springt auf und läuft
durch die Stube. »Weil Du so über die Maßen hochmütig und so
heillos eigensinnig bist!«

		»So magst Du es nennen –«

		»Und weißt Du, daß Dein Hochmut besonders schlimm ist?«

		»Nein.«

		»Weil er mißtrauisch ist! Womit hab' ich Dein Mißtrauen
verdient?«

		Anselm sagt kein Wort. Er sieht sie nur an, groß und schwer. Da
wendet sie sich ab. Ja, ja, ich weiß! Aber ich – ich hab' es
abgetan, hab' es zu Ende gebracht und überwunden. Es war ein
ehrlicher Kampf und ehrlicher Sieg. Kannst Du es nicht auch
überwinden?

		Es wirft sie hin und her. Da hält sie sich an dem, was wirklich
und in drohender Nähe ist. »Aber mit all unserm Reden schaffen wir
das eine nicht [bookmark: page442]442 aus der Welt. Du bist in Bedrängnis, Anselm. Was
soll geschehen?«

		»Ich werde weiter kämpfen.«

		»Allein?«

		»Ja!«

		»Herrgott, Anselm – so stoß doch die Hand nicht zurück, die sich
Dir bietet!«

		»Ich bin Dir ja dankbar, Ursula« – er spricht mit fremder
Höflichkeit – »aber Du wirst Dir selbst über den Beistand nicht
klar sein.«

		»Wer sagt Dir das?«

		Nun nimmt er vollends eine geschäftliche Haltung an. »Jedenfalls
kann ich es nicht verantworten, Dich in den Kampf mit
hineinzuziehn.«

		Das wird klanglos gesprochen, nüchtern und sorgfältig – und es
verrät ihn doch. Dahinter steht zum Entsetzen die ganze
Hilflosigkeit seiner Lage.

		Sie will sich dagegen sträuben, daß er mit seinen Worten ein
geschäftliches Maß an ihren Beistand legt, der aus der Seele kommt.
Aber dann sieht sie in seinen weiten beherrschten Augen den ganzen
Schmerz seines Lebens. Und über diesem Schmerz ein Losgelöstsein,
ein Fernes und Schwebendes, das schon von den Dingen sich
scheidet.

		In Angst und Not starrt sie in sein blasses Gesicht. Und sie
faßt seine Hand. »Anselm – lieber Anselm, was soll bloß werden!«
[bookmark: page443]443

		Er hebt den Kopf und spricht still aus klarer Höhe:

		»Ich geh nicht von meinem Rotenmoor.«

		Da wird ihre Not um ihn so groß, daß sie ruft:

		»Anselm, ich bitte Dich – was ist schließlich Hab und Gut! Es
gibt doch wohl etwas, was mehr ist!«

		Nie hat sie so gesprochen. Nie hat sie so gefühlt. Das erste
Mal, daß ihr Eichhof hinter sie tritt. Und nur der eine Gedanke hat
Kraft in ihr: Für Dich! Was täte ich nicht für Dich!

		Anselm blickt sie an, unsicher, wie verstört von ihrem
Geständnis. Doch er gewinnt gleich den Boden wieder und sagt hell:
»So redest Du jetzt! Und damals, als es bei Dir um Dein Eichhof
ging –!«

		Sie aber packt nur fester seine Hand. »Sag' mir, Anselm – hast
Du denn nicht vor allem das eine Gefühl, daß Rotenmoor und Eichhof
eins sind?«

		Eine zitternde Pause Dann schüttelt Anselm leise den Kopf und
sagt: »Nein.«

		»Anselm! Eichhof gehört Dir!«

		So öffnet sie ihm die Arme. So umfängt ihn flutend ihre ganze
leuchtende Innigkeit.

		Er aber reckt sich gequält und steift sich fest und blickt sie
an mit zorniger Angst: »Ich kann nicht abhängig von Dir sein!«
[bookmark: page444]444
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		Zwei Einsame, die nebeneinander leben. Anselm verstiegen in Eis
und Schnee und vergraben, Ursula auf weh und mild besonnter Höhe.
Anselm gerät in immer wildere Schroffen: es ist so und soll so und
muß so sein. Ursula blickt um sich, blickt zurück und schaut
voraus, prüfend, fragend und sorgenvoll.

		Und sie denkt: ist es wahr, daß sich im Leben alles als
Vergeltung wiederholt? Ich hab' mir damals nicht helfen lassen
wollen von einem, der mich lieb hatte. Und der, den ich lieb habe,
stößt jetzt meine Hand zurück!

		Gerade aber, wie sie über des Daseins Kreise sinnt, kommt ein
Schreiben ihres Berliner Anwaltes, daß ihrer Ehescheidung jetzt
nichts mehr im Wege stehe, nachdem Herr Professor Godenrath – und
hier drängt sich dem Geschäftsmann ein Wort der Anerkennung ein –
in aufopfernder Weise den Weg geebnet habe. [bookmark: page445]445

		Bernd – wie freu' ich mich und was dank ich Dir, daß in Deinem
Bilde nichts, nichts auch nur um eine Linie verrückt wird! Ein
schöner Besitz ist das, eine so reinliche Habe! Wenn ich an Dich
denke, ist es eine ungetrübte Flut, klar bis auf den hellen Grund.
Jetzt, wo ich weiß, daß auch Du überwunden hast, wühlt kein Schmerz
sie mehr auf, keine Reue. Nicht die Reue, daß ich mich von Dir
lossagte. Aber auch nicht die Reue, daß ich mich Dir ergab. Und um
diese Reue ist es viel. Denn Du bist es ja doch, wegen dessen
Anselm mich verschmäht.

		Aber wie dem sei, hell, sacht und erquickt werd' ich immer Dein
gedenken, Du lieber klarer Bernd!

		Und wenn die Vergangenheit nun doch bei mir bleibt, wenn sie
mich packt und vielleicht zugrunde richtet, Du bist außer und über
dieser Not, Du wirst nicht hineingezogen in Strudel und Nacht, Dein
Bild bleibt mir hell und unverwirrt.

		Anselm aber ist das dunkle, brauende Schicksal. Er ist das
Verstiegene, das Steile und Tiefe, der Schmerz, das Leben. Nach ihm
muß sie blicken, nach ihm sich sehnen immerdar. In ihm ist ihr
eigenes Dasein beschlossen.

		Er hat sie verstoßen, aber wie kann sie von ihm sich verstoßen
lassen! Hat sie nicht ihr Recht auf ihr [bookmark: page446]446 Schicksal? Gehört sie
nicht zu ihrem Leben? Solange sie atmet, muß sie bei Anselm
sein.

		Das ist die einfache große Notwendigkeit. Wie lächerlich und
klein ist dagegen die Trennung, ist dies Voneinanderlaufen, sind
Zorn und Stolz und alle Empfindungen und Empfindlichkeiten hüben
und drüben!

		Diese Höhe hat Ursula gewonnen, und nun blickt sie, lächelnd
fast, auf die Irrungen vom Wege. Und nichts als der eine gesunde
und lebensstarke Gedanke, der sie immer geführt hat, wirkt in ihr,
mächtiger noch als zuvor: Du bist in Not, Anselm, und darum helfe
ich Dir!

		Ein unwirscher Novembertag – am Morgen hatte ihn gefroren, zu
Mittag braute er lauwarmen Nebel über die Felder, um sich am Abend
in Sturm und Regen auszuwettern – führte den Grafen Saß als Besuch
zu Ursula. Er war geneigt, mit einem Gleichgestimmten das satte
Lied von der guten Ernte durch alle Verse zu singen, sie aber
dachte gleich an ihr unglückliches Rotenmoor.

		Sie sagte dem Grafen, ernstlich und stark, daß er Anselm unter
die Arme greifen sollte.

		Der alte Herr sah sie an, erst mit zwinkerndem Forschen, dann,
da ihr fester Blick seine Neugier beschämte, sachlich und kühl. Und
er meinte so: »Mit [bookmark: page447]447 dem Rotenmoorer, meine gnädige Frau, ist die
Sache die. Wer ihm unter die Arme greift, tut das nur in der
Aussicht, ihm an die Kehle gehn zu können. Und ich fühle mich nicht
stark genug, solcher Versuchung zu widerstehn.«

		Er verzog den Mund, seine Yankeezähne blitzten: »Das wissen Sie
ja selbst, gnädigste Frau, wie so ein gutes Kornjahr auf den
Appetit wirkt. Und dabei wäre Rotenmoor an sich gar nicht besonders
mein Fall.«

		»Unter solchen Umständen ja ein Glück! Aber darum ist es doch
das schönste Gut in der Runde!«

		»War es. Doch davon abgesehen – es gibt nun mal ausgesprochene
Neigungen, für Güter so gut wie für Menschen. Wenigstens bei mir.
Und daran sehen Sie, daß ich auch meine Sentimentalität habe und
gar nicht der business man bin,
für den Sie mich halten.«

		»Ich hab' mir sagen lassen, daß business men mit sentimentalem Einschlag die schlimmsten
sind.«

		»Das würde mir ja freilich manches an mir erklären.« Er war
alles andere eher als gekränkt. »Aber was ich sagen wollte – so
kalt mich das ganze Rotenmoor läßt, eine so lebhafte Zärtlichkeit
habe ich für Ihr Eichhof. Vielleicht weil die Trauben gar so hoch
hängen. Oder« – und seine Augen [bookmark: page448]448 leuchteten wagemutig in
die Pause hinein – »wäre es unter Umständen doch zu verkaufen?«

		Ursula fuhr zusammen, erschreckt von einem Dunklen, und blieb
eine Weile wie betäubt. Aber dann lebte und lachte sie auf:
»Eichhof zu verkaufen? O nein!«

		Und dann dachte sie nur das eine, auf das es ihr ankam: daß von
dem Grafen keine Hilfe für Anselm zu erwarten sei. Von ihm nicht
und von keinem sonst.

		Der Graf fuhr im Nebel davon. Mit dem Regensturm wehte Onkel
Bolko herüber.

		Etwas Kümmerliches hatte der triefende kleine Mann. Er war nicht
mehr der Alte. Er war alt und hatte nicht mehr die Sorglosigkeit.
Noch grub er, spürte und schürfte und leuchtete die Welt nach
Erdgas ab. Aber sein Wunderglauben wankte

		»Wir kommen da nicht raus!« sagte er und scheitelte seine Glatze
mit dem linken Mittelfinger. »Jetzt seh' ich das selbst. Wir sitzen
im Kessel der Wurst und kommen da nicht raus.«

		»Wir müssen. Wo ist Anselm?«

		»Rechnet. Der Schulmeister, der er ist. Wenn er den Bruch nicht
hat, der ihm das Genick bricht, stirbt er unruhig.« So redete er,
aber seine Mienen waren erheblich schwerer als sein Kasinodeutsch.
[bookmark: page449]449

		Und er schmiedete Pläne mit Ursula.

		»Du mußt ihm das Geld geben,« sagte sie. »Von mir nimmt er es
nicht. Du hast eine Entdeckung gemacht, eine Erfindung! Ja, ja, so
muß es gehen!«

		Das schien ihnen gut und leicht, aber dann kamen ihnen die
düstersten Bedenken. Ja, wenn es nicht Anselm wäre! Der
vergrabenste und schwerste aller Menschen. Es war ihnen unheimlich,
ihn zu täuschen. Sie hatten beide vor ihm Angst.

		Von seinem Leben sprachen sie, von seinem Tagewerk, Onkel Bolko
mußte erzählen, erzählen.

		»Wenn er des Nachts noch schlief, wollt' ich nichts sagen. Aber
dann muß er aufs Feld. Schreitet sein Land ab, als könnten sie ihm
heimlich 'nen Zipfel wegschneiden und forttragen. Oder er klettert
auf seinen unklugen Hengst und rast übers Moor, daß der Mond die
Augen voll nassen Torf kriegt. Das beruhigt ihn, sagt er. Aber mich
nicht, mir kommt selber dabei das Nachtwandeln an. Neulich bin ich
ihm nachgegangen. Auf seinem alten Hünengrab hab' ich ihn gefunden.
Der Gaul rieb sich die Mähne am Ginsterbusch, der Junge saß auf den
Steinen und stierte in die Mondwolken. Naß war es und kalt, und den
andern Tag hustete er, daß Gott erbarm'!« [bookmark: page450]450

		Ursula zuckte zusammen. »Glaubst Du, er hat den Kampf
aufgegeben? Und will sich selber – sich selber nun auch
aufgeben?«

		»Das will ich nicht sagen. Aber so viel scheint mir sicher: Wenn
er Rotenmoor verliert, dann – er braucht gar keine Hand dazu zu
rühren – verliert er auch sich selbst. Es geht so ganz von selbst
in einem hin.«

		»Und das alles soll man so untätig mitansehn!« Es war ein Schrei
des Jammers. Aber dann faßte sie sich. Und wurde starr und wie von
Eisen. »Ich muß helfen und ich werde helfen. Ich weiß noch nicht,
wie. Aber es wird etwas geschehen – durch mich. Und das, was not
tut.«

		Auch Onkel Bolko ist wieder untergetaucht. Ursulas Einsamkeit
aber ringt immer und immer nur mit dem einen Gedanken.

		Was not tut! Das eine weiß sie, mit kleinen Mitteln ist nichts
geschafft. Ein Großes muß geschehen.

		Und keine Zeit ist zu verlieren. Der Junge steht noch immer
nicht wieder fest auf der Erde. Die Krankheit hat all das Zarte und
Feine in ihm überfeinert und gespannt zum Zerspringen.

		Etwas Uebersinnliches, Ueberirdisches hat er bekommen, etwas
Schwebendes und Schwindendes. [bookmark: page451]451

		Wie sagt Onkel Bolko von ihm? Er braucht keine Hand zu rühren,
um sich selbst zu verlieren.

		Ja, ja – er wird sich auflösen, wenn sein Rotenmoor ihn nicht
mehr hält. Und wie lange kann es ihn noch halten?

		Die Angst treibt sie umher. Und immer flammen die Worte Anselms
vor ihr: daß ihrer beider Leben in verschiedenen Bahnen kreise, daß
sie beide nicht zusammengehören!

		Und wenn ich zu Dir komme, komme ich von oben mit der alten
Ueberlegenheit, die Dich als Jungen abtat und zur Seite schob!

		Du traust mir nicht. Darum, weil ich Dich einmal gering achtete
und mein Leben Dir davonlief.

		Ja, Anselm, das Leben ist wohl nun einmal so. Und jetzt, wo ich
zu Dir zurückkehre, willst Du mich nicht, so wie ich zu Dir
wiederkomme. Das ist wohl so Mannesart und Frauenlos.

		Aber gibt es nicht mehr als diese ausgetretenen Lebensgänge?
Gibt es nicht ein Fühlen, das über ihnen ist, einen Willen, eine
Tat – etwas, was über sie hinwegträgt? Und ist dieses Etwas nicht
das große Schicksal?

		Du, Anselm, aus der Höhe Deines Schmerzes, willst Irrgänge nicht
gelten lassen. Und doch bin ich in die Irre gegangen – wie es kam,
wer kennt [bookmark: page452]452 all die Schwingungen und Schwankungen der
Menschenseele? – Denn immer und von je bin ich bei Dir und mit Dir
und Dein eigen gewesen.

		Und wenn Dich Dein Kranksein und Deine Lebensnot um Rotenmoor
nicht noch höher hinaustrieben als der Schmerz um das, was ich Dir
tat, hinaus bis in luftleere Räume, wo man nichts Menschliches mehr
fühlt, Du würdest Dich nicht so eisig verschließen in ein
Nichtverstehen und würdest auf Möglichkeiten schauen und auf des
Lebens reichen, mildtätigen Wandel.

		Und würdest glauben, würdest mir und meiner Liebe glauben!

		Was weiß sie von der Ueberlegenheit, die Dir wehe tut? Ganz
demütig ist sie und will Dir dienen. Alles will sie für Dich
tun!

		Du kannst nicht abhängig von mir sein. Du kannst nicht zu mir
kommen, kannst nicht bei mir Deine Zuflucht suchen. Darum muß ich
zu Dir gehen. Ich muß meine Zuflucht suchen bei Dir! Nur so können
wir uns wiederfinden.

		Es gibt nur das eine. Wie ein Blitz flammt es über ihr. Von
Licht und Feuer braust und brandet es um sie her. [bookmark: page453]453

		Für Dich mein Eichhof! Mein Eichhof aufgeben für Rotenmoor! Dir
alles bringen, was ich habe und was ich bin, und von Dir mich
halten lassen –!

		Sie ist geblendet und wie betäubt. Es dauert, bis sie wieder auf
den Füßen steht. Aber dann stemmt sie sie fest auf die Erde.

		Nein, nein, das ist übermenschlich, das ist mehr, als ich
vermag!

		Mein Eichhof –! – –

		Sie hat die Augen geschlossen, sie wehrt sich gegen den Schmerz
der Erleuchtung.

		Aber das unbarmherzige Licht läßt nicht von ihr ab. Immer weist
es den einzigen Ausblick, immer deutet es auf den einen Weg. Und
zur Schnelligkeit mahnt es. Gleich muß es geschehen, heute. Morgen
ist es vielleicht schon zu spät.

		Mein Eichhof hingeben – wer weiß, was das bedeutet! Wer weiß es
außer Dir und mir! Wirst Du dann noch sagen können, daß ich
hochmütig zu Dir komme? Wo ist dann mein Hochmut? Ja, wo ist dann
noch mein Mut, meine Kraft, mein Leben? Dann komm ich zu Dir, ganz
schwach, ganz hilflos, und wenn Du dann mich nicht nimmst und was
ich Dir bringe, dann bin ich verweht. Wirst Du mir so glauben,
Anselm? [bookmark: page454]454

		Es war ein kalter Abend, in Winternähe. Ursula fror es bis ins
Mark. Auf ihren Wirtschaftshof war sie getreten, still und behütet
stand das Vieh in den Ställen, die Arbeit ruhte schon. Ein scharfer
Ost strich über die Dächer, eine Wetterfahne knarrte im Winde.
Ursula blickte hinauf, »1735« war in die eiserne Platte
eingezeichnet. Die Grundmauern der Scheune stammten aus dieser
Zeit.

		Und diese Zahl wies zurück in weitere Ferne, zu den Anfängen des
Hofes und des Herrengeschlechts. Seit dem sechzehnten Jahrhundert
saßen hier die Eichs, gradlinig lief der Stammbaum bis zu Ursula
herab. Alle Erinnerungen, die volle Arbeit, das ganze Leben des
Geschlechts ruhten auf ihr.

		Sie geht vor das Tor, der Hof liegt höher als die Felder, man
übersieht von hier aus das Land. Morgen werden die letzten Rüben
abgeerntet. Kein Gut hat in diesem Jahr solchen Rübenertrag
aufzuweisen wie sie, niemals hat sie auf eine Feldfrucht so stolz
sein dürfen.

		An den Torpfeiler stemmt sie den Rücken. Dies alles soll sie im
Stiche lassen? Wie kann sie das! Wie kann sie das! Und von da
hinten dunkelt der Wald herüber, in dem ihre Kindheit, ihre Träume
schlafen, all die Dämmerungen ihres Lebens. [bookmark: page455]455

		Sie hat ihren See fast vergessen. Die schwere Arbeit, die harte
Wirklichkeit dieser letzten Tage hat nichts von seinem Tiefsinn
wissen wollen. Jetzt wirbt er herüber mit dem Recht und der Macht
des Geheimnisses und eines geheimen Bundes.

		Ich kann ja nicht fort! Und wofür – wofür soll ich mich
zertrümmern! Und wem soll ich diese Trümmer bringen, ein
schenkender Bettler!

		Wenn er mich nicht will? Wenn er mich auch so nicht aufnimmt?
Wenn er mich wieder zurückweist?

		Nein, das wird nicht geschehen! Kann ein anderer auf der Welt so
wie er verstehen und fühlen, wie Großes ich tue? Ueberwältigen muß
ich seinen Starrsinn, und nur so kann ich seiner mächtig werden.
Nur dieses Große kann helfen.

		Und wenn sein krankhaft verstiegener Sinn nun doch noch
mächtiger ist als alle Selbstentäußerung und alle Hingabe? Soll ich
mein Dasein auf ein Experiment stellen? Bin ich, Ursula von Eich,
mit meines Stammes und meiner eigenen ehrlichen und gefestigten
Arbeit und Habe nicht mehr als sein überspannter Trotz?

		Ist mein Eichhof nicht das sichere Bollwerk und Rotenmoor der
verlorene Posten? Hat er nicht zu mir zu kommen? [bookmark: page456]456

		Ja, wenn er nicht Anselm wäre! Und ich – würde ich ihn wohl lieb
haben, wenn er sich so einfach nehmen und erhalten ließe?

		Schon sitzt sie und rechnet: Kann ich mit dem, was ich brächte,
Rotenmoor für uns retten? Das Ergebnis: Ja, es geht. Nicht ohne
Not. Aber dies bißchen Not, Du lieber Gott, wie leicht, wie
glücklich würden wir beide daran tragen!

		Wenn ich nur bei Dir bin! Wäre es nun so gekommen, daß Du Dir in
Afrika die Farm angeschafft hättest und Du riefest mich – würde ich
hier nicht alles aufgeben und zu Dir eilen? Und was ich ohne
Besinnen tun würde für das fremde Land in fremdem Erdteil, das
sollte ich für Rotenmoor nicht tun, das ich immer zärtlich geliebt
habe?

		Es kam eine schwere Nacht, mit schweren Gedanken und wilden
Kämpfen. Am anderen Morgen waren die Fluren mit Schnee bedeckt. Das
war Ursula wie ein Zeichen. Nun sah sie nichts von ihrem Land, es
war von ihr getrennt und entfernt. Und Kirchhofsgedanken kamen ihr,
und nach Anselm, der dem Tode befreundet war, streckten sich ihre
Arme, schützend und sehnsuchtsvoll.

		Dann wurde es fest in ihr. Ein großer Schmerz, als ob etwas
brach. Und nun sah sie nicht rechts, nicht links, sie ging an den
Schreibtisch und schrieb [bookmark: page457]457 an den Grafen Saß, der zur
Jagd geblieben war: Besondere Umstände hätten den Verkauf von
Eichhof nun doch in den Bereich der Möglichkeit gerückt.

		Der Graf kam noch am Nachmittag. Seine Bedingungen waren
durchaus annehmbar. Ursula indessen, kraft ihrer geschäftlichen
Tapferkeit, erreichte mehr. Und wie sie ihren Willen hatte, wußte
sie, daß mit dieser Summe Rotenmoor zu halten sei.

		Der Graf, mit seinem halben Lächeln, denn er schenkte immer noch
nichts, setzte nach diesen letzten Zugeständnissen den Kaufvertrag
in den Grundlinien auf. An einem der nächsten Tage sollte vorm
Notar alles erledigt werden.

		Am Abend fuhr Ursula nach Rotenmoor im Schlitten, neue Flocken
fielen, sanft und weich, und die Welt träumte. Weihnachtlich
klangen die Schlittenglocken.

		Ursula war voll Demut und voll Stärke. Und so kam sie zu Anselm,
der sich durchs Haar strich und sie anstarrte wie eine
Erscheinung.

		So glich er selbst einer Vision, unirdisch und durchsichtig, wie
er war. Und Ursula sagte sich bebend, hätte ich nur ein wenig
gezögert, ich wäre leicht zu spät gekommen. [bookmark: page458]458

		Nun sprach sie zu ihm, ganz einfache, stille und kurze Worte,
und doch war eine Weihe in ihnen, die Frömmigkeit und Demut ihrer
großen Liebe.

		»Ich muß bei Dir sein, und was ich Dir tue, tue ich mir. So ist
Dein Rotenmoor mir mehr als mein Eichhof. Ich habe Eichhof
verkauft. Und jetzt läßt Du mich Deine Arbeit teilen.«

		Das ist ihm erst wie eine ferne Musik. Dann braust es wie
Orgelklang über ihn her. Denn er fühlt die Größe und Kraft dieser
Frauentat. Und ein Fest ist um ihn.

		Aber dann zuckt er in ängstlichem Trotz und schwingt von dem
kleinen Stolz. Doch über ihm bleibt der Orgelklang. »So bist Du zu
mir – so – so« – ruft er heiser – »Du glaubst doch nicht, daß ich
das geschehen lasse!«

		»Das wirst Du schon müssen. Ich habe Eichhof nicht mehr. Wir
haben jetzt nur noch unser Rotenmoor.«

		Unser Rotenmoor! Da ist sie, die große und gute
Selbstverständlichkeit, die lächelnd herabblickt auf seine winzigen
und wühlenden Empfindungen.

		Und nun steht sie bei ihm wie das Natürliche, wie das Leben.

		Er aber findet immer noch nicht, und sie läßt ihm Zeit. Vom
Kaufabschluß redet er, daß ja [bookmark: page459]459 glücklicherweise doch dazu
erst die notarielle oder gerichtliche Bestätigung gehöre. Redet von
Pflichten und Kalkulationen. Und sie läßt ihn ausreden.

		Dann sagt sie: »Nun sprichst Du wie ein praktischer Mensch. Und
bei der Kalkulation wollen wir einmal bleiben. Wir verkaufen
einfach Eichhof, damit wir Rotenmoor halten können. Ist das nicht
klar und vernünftig?«

		Wir – wir – und immer wir –

		»Unter allen Umständen bleibst Du Herr auf Rotenmoor. Daran ist
nicht zu rütteln. Anders kannst Du nicht leben, und ich auch
nicht.«

		Er kämpft, er rudert mit den Armen. »Du – ja – wenn ich Deine
Größe hätte, dann würde ich jetzt« – wie erschreckt hält er inne.
»Aber ich habe Deine Größe nicht!« fügt er schwer hinzu.

		Sie spricht in stillem Glanz: »Eine Frauensache, Anselm. Ein
Mann darf so etwas gar nicht. Und nun laß es gut sein. Ich tu ja
nur, was ich muß.«

		Noch rudert er, schmerzlich und bewegt und sucht festes Land.
Dann tritt er langsam zu ihr hin. Ihre Augen helfen ihm gleich. Er
setzt sich neben sie, er beugt sich zu ihr nieder und küßt ihre
Hände und neigt sich vor ihr, die ihm ergeben ist. [bookmark: page460]460

		Demütig sind sie beide voreinander, machen sich klein und gering
und kauern wie bedürftig zusammen, ganz eng und dicht, in der
weiten, einsamen Herrlichkeit ihres Glückes.

		So bleiben sie lange.

		Dann hebt er sich frei empor, er richtet ihr Gesicht zu sich auf
und blickt hinein mit verklärtem Auge. »Und immer, immer bist Du
mehr als ich! Aber es tut nicht mehr weh, Du – Du liebe Frau.«

		Und er nimmt ihren Kopf an seine Brust.

		 

		Ende.

		 

	