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		Ein altes Zisterzienserkloster war das Haus. Von
der Straße her blickten auf den lindenbestandenen Hof die
gotischen, die Renaissance- und Barockgiebel der Stadt. Alte
Geschlechter sahen den Spielen der Jugend zu.

		Es war Freistunde. Unter den Bäumen tummelten sich die jüngeren
Knaben. Die älteren gingen in meist bewegten Reihen auf und ab,
räsonierend, sich neckend und zankend die vielen, diese und jene
verbissen in leidenschaftlichen Wortkampf, wenige in ernstem,
versunkenem Zwiegespräch. Hier und da standen ein paar
geheimnisvolle Gruppen zu wenigen, zu zweien, dreien, die
miteinander flüsterten und tuschelten. Abseits hielten sich ganz
vereinzelte Streber, die in ihre Lehrbücher sich verbohrten.

		An eins der vermauerten Rundbogenfenster des Erdgeschosses
lehnten mehrere von den Größten, Oberprimaner. Sie rauchten
Zigaretten. Das war verboten, darum taten sie's.

		Die beiden Lehrer, die die Aufsicht führten, waren auf der Hut
und mieden diese Ecke. Tat auch jeder vor dem andern so, als ob er
von der Ruchlosigkeit [bookmark: page4]nichts bemerkte. Sie waren von denen, die
ihre Pose wahrten, die noch Versteck spielten vor der neuen
Zeit.

		Dann und wann wirbelte, sprühte, spritzte einen von den ganz
Kleinen, den Sextanern, das jagende Spiel in diesen Winkel, vor
diese Verbrecherkolonie. Dann blieb er wohl stehen, mit offenem
Munde vor so erhabenem Frevel, eh' ihn die kindliche Lust wieder
verschlang. Einer aber, ein rosiges Kerlchen, purzelte hinein in
den Kreis, stürzte mit dämonischen Augen auf den längsten der
Unholde: »Laß mich auch mal!« Der nahm die Zigarette lächelnd aus
dem Mund und steckte sie zwischen die knospenden Lippen. Ein paar
lasterhaft tiefe Züge, und ruchlos beseligt fliegt der kleine
Bösewicht wieder in die tobende Schar der Kameraden.

		Heftig politisiert wurde in dem Tabakskollegium. Und mit
jungenhaft großen und gebauschten Worten Weltanschauung gepredigt.
Oswolt von Riebnitz hatte das Wort. Er war Kadett gewesen, dann im
Felde, jetzt ein Krüppel. Ein Schrapnell hatte ihm den rechten Arm
zerfetzt, der ihm abgenommen war. Nicht der erste Kriegsmann, den
langes Krankenlager zum leidenschaftlichen Innenmenschen vertieft
und in die umgekehrte geistige Bahn geworfen hatte. Schwärmerblässe
leuchtete auf seinen zerwühlten [bookmark: page5]Zügen, die tiefen Augen unter dem vorspringenden
Stirnjoch waren Flammen. Ein ehrlicher Fanatiker sprach er, den
Kopf gehoben – versagte sich ihm ein Wort, strich er mit der Linken
die glatten, dunklen Haare. Wenn er redete, schwieg jeder
jungenhafte Hohn in dem Kreise.

		»An sich selbst soll der Mensch arbeiten! An der Verwirklichung
der Idee! Die seinem Geiste entstammt! Was tut er statt dessen? Er
müht sich damit zu Tode, fremde Dinge zu produzieren. Diese ganze
äußere Wirklichkeit, an der er sich zermürbt – wenn sie nicht ein
Trugbild wäre, ein Popanz! Es gibt nur eine Wirklichkeit, die
Wirklichkeit des Geistes! Die Idee lebendig machen, die Idee leben,
das ist der Menschheit Erfüllung. Dafür aber müssen sie alle, alle
brüderlich sich vereinen, dafür wird der Glaube aller, der Wille
aller, die Inbrunst aller gebraucht. Nur so kann die Idee
Wirklichkeit werden, sonst bleibt sie wesenlos – und wesenlos,
inhaltlos bleibt die Menschheit.«

		»Das ist deine Menschheit sowieso.« Es war Oswolts eigener
Vetter, der gegen ihn die Klinge führte, Dibrand von Riebnitz, ein
blonder, schlanker, schnittiger Junge mit schnellen, scharfen Augen
und klug geprägten Zügen. In seinem Organ war ein seltsam federnder
Klang. Auch er, der Jüngere, war [bookmark: page6]vorm Feinde gewesen, wenige Wochen nur – von dem
wilden Schicksal, dem Feuerbrand, der Deutschland verheerte, war
seines Wesens Metall in eine Form gegossen, mit der des Vetters
Schwarmgeist sich nimmermehr vertrug. Sie standen sich nahe, sie
fühlten die Stimme des Bluts, sie berieten sich und halfen sich,
aber in ihren Lebensanschauungen bekämpften sie sich schonungslos,
bis zur Vernichtung. Und den jungen Hörern boten sie das aufregend
reizvolle Bild feindlicher Brüder.

		»Deine Menschheit – eine gewaltige Seifenblase – etwas rein
begrifflich Aufgepustetes. Ein großes Gedankenwindei! Zeig' mir
einen Menschen – du kannst es nicht! Einen Deutschen kannst du mir
zeigen, einen Englishman, einen Beduinen, einen Papuaneger! Mensch
ist Wandtafel, ist leerer Begriff!«

		»Warum mußt du denn so an unserm armseligen Planeten festkleben!
Willst du nicht einmal zu den Sternen aufblicken? Zu der Sonne? So
wie du sieht sie der Papuaneger, mit zwei Augen wie du. Mit einem
Herzen wie du. Und gleich hast du den Menschen! Hast du alle
Menschen! Mit derselben Vertiefung in die Wunder der Welt, mit
derselben Sehnsucht! Mit derselben Idee der großen Gemeinschaft.
Versuch' es, ein wenig kosmisch zu werden –«

		»Kosmisch werden! Das ist auch so ein Wort! [bookmark: page7]Kann ich im Weltenraum
herumwimmeln? Nur auf der Erde kann ich stehen – und nur von da aus
kann ich zu den Sternen aufblicken. Und die Füße, auf denen ich
stehe, in heimatlichem Boden wurzeln sie, wo ich mich auch befinde.
Was ich auch bin und wo ich auch bin, immer ist die Heimat in mir.
Und wenn ich meinetwegen auf den Bermudasinseln sitze und von da
durch ein amerikanisches Fernrohr mir die Sterne betrachte – zu dem
ja wahrscheinlich deutsche Kunst die Linsen geschliffen hat – nur
mit meinen deutschen Augen kann ich sie sehen! Und deutsch sprechen
die Sterne mit mir! Deutsch – so wahr ich nur deutsch zu ihnen
hinauffühlen kann.«

		Oswolt schüttelte schwer den Kopf. »Gut,« – und eine gewisse
Nachsicht schlich sich in seinen Ton, die den Gegner noch fester
wappnete und wehrhafter stimmte, »so wollen wir also auf der Erde
bleiben. Wollen einmal ihre Naturgewalten sprechen lassen, die
Elemente, die dem Menschen gefährlich werden – die der
Menschengeist bekämpft und unterjocht. Das Meer, die Feuer des
Erdinnern, Stürme der Luft. Sind nicht alle Menschen verbündet
gegen sie, in dem Gefühl, daß sie nur gemeinsam diese urgewaltigen
Feinde bezwingen können! Und wenn du liest, daß der Ausbruch des
Krakatowa so und so viel Javaner verschüttet hat, hast du nicht
gleich das Gefühl: [bookmark: page8]Brüder sind hier zugrunde gegangen, Geschöpfe
wie du – fragst du hier nach der Volksart, der Stammeszugehörigkeit
–«

		Dibrand konnte seine Einwände schon nicht mehr zügeln, da
läutete die Glocke der Freistunde ihr Ende.

		Eine kräftige, ehrliche Männerhand zog den Strang. Der
Schuldiener Peter Huswädel, ein alter Soldat, grau, kernig und
strenge, gab aus seines Wesens Grunde die ganze Unerbittlichkeit
der Pflicht in den Glockenton hinein. Professor Joachim Braß, der
in diesem Bezirk das schärfste Ohr und das klarste Auge für die
Dinge und die Menschen hatte, behauptete, dieser Klang wäre das
einzige in der Anstalt, das treu und fest und wahr geblieben.

		Wild hatte der revolutionäre Geist sich auf das Gymnasium
geworfen. Die Schule war städtisch, zu Vätern der Stadt aber hatte
die Woge der neuen Zeit Männer der äußersten Linken emporgehoben.
Jetzt sollte die Welt etwas erleben! Hier sollte eine Musteranstalt
geschaffen werden, eine wahrhafte Stätte humanen und humanistischen
Geistes sollte hier erblühen. Und das Provinzialschulkollegium, in
das der neue wahlverwandte Kultusminister zwei seiner feurigsten
Propheten entsandt hatte, war bereit, mit leidenschaftlichem Eifer
Hand ans Werk zu legen. [bookmark: page9]

		So war das innere Gefüge der Schule erheblich ins Wanken
gekommen, und die Bande lösten sich. Der schwere, langsame,
gutartige Menschenschlag herrschte auch unter den Schülern vor.
Allein wenn Schweres gerüttelt wird, mag gerade das am heftigsten
schwingen. Und die Disziplin hatte bereits ihre tüchtigen Sprünge
und Risse abbekommen.

		Aber die Glocke gebot mit der alten Stimme. Man hörte auf sie
wie je, niemand, der ihr den Gehorsam weigerte. Ein wenig
gemächlicher wohl und lässiger als sonst, aber in dem breiten,
gemeinsamen Zuge der Folgsamkeit flutete alles in die Klassen
zurück.

		In der Gruppe der Primaner, die sich in Bewegung gesetzt hatte,
sprach jetzt der Längste, Unbeholfenste, ein Junge mit eckigen
Zügen wie aus Holz geschnitzt, aber dafür mit großen, klugen,
tiefen Augen begabt, ein Starker, Zuverlässiger und geachtet von
allen, Bernhard Prahn, der Sohn eines Schiffszimmermannes.

		»Warum können wir das, was uns so lebhaft beschäftigt, jetzt
nicht gleich in die Unterrichtsstunde mit hineintragen? Der Alte
aber –! Sonst nichts gegen ihn! Aber würde er nicht seine
ambrosischen Locken schütteln und unbesehens in den höchsten
Griechenhimmel klettern? Der einzige, der hier noch standhielte und
Hals gäbe, wäre Fortinbras. Bloß daß [bookmark: page10]der immer herrischer, verschlossener und
einsamer wird.«

		Fortinbras: der Kriegsname des Professors Braß. Er stand unweit
vom Eingang im Gespräch mit dem alten Schuldiener. Eine hohe,
schlanke Gestalt, die scharfen Züge wie aus Erz gemeißelt, die
dunklen Augen seltsam gehalten, gebändigt, nach innen gewandt. Eine
tiefe, schmerzliche Furche grub sich zwischen den Brauen.

		An einen der Primaner schlängelte sich ein Altersgenosse hinan,
der aber noch die Obertertianerbank drückte, ein hübscher,
geschmeidiger Kerl mit großstädtischen Allüren, Benno von
Treutlien.

		»Ich hab' 'n famosen Tipp für dich!« Er war der Buchmacher, der
Spekulant, der Börsenmann, mit einem Zug ins Große und mit
einwandfreien, sauberen Händen. Auf die verschiedenen kleinen
schmierigen Schieber, die ihr Unwesen in dem Kreise trieben,
blickte er mit Verachtung.

		Die beiden blieben zurück. Benno war dann der letzte aus dem
Schulhof, der einzige. Der Unterricht lockte ihn nicht. Er wollte
sowieso zum Zahnarzt. Die Religionsstunde bei Doktor Bode, wenn
dieser oder jener sich nicht aufraffte, ein paar Unverschämtheiten
hineinzupfeffern, war zum Verzweifeln öde. Und schließlich – ist
Religion nicht Privatsache? So gab [bookmark: page11]er selber sich Urlaub, verließ den Hof und
ging auf die Straße.

		Das Schicksal fügte es, daß zu gleicher Zeit Betti, des
Schuldieners Töchterlein, aus einer Nebentür des Gebäudes trat,
ihre Musikmappe in der Hand. Der Alte wandte etwas an ihre
Erziehung.

		Benno bemerkte sie gleich, aber er dachte nicht daran, hier im
Bereiche der Anstalt und der väterlichen Augen Annäherungsversuche
zu machen. Man wußte, die Kleine wurde wie ein Juwel gehütet. Sie
war erst seit ein paar Wochen im väterlichen Hause. Nach dem Tode
der Mutter hatte eine Verwandte in der Nachbarstadt sie zu sich
genommen, da war sie zur Schule gegangen. Jetzt sollte sie hier die
höheren Weihen bekommen.

		Als sie in die Nebengasse eingebogen war, fand sich Benno gleich
an ihrer Seite. Er zog den Hut. »Darf ich den gleichen Weg zusammen
mit Ihnen gehen – in gleichem Schritt und Tritt? – Treutlien!«
stellte er sich vor.

		Sie sah an ihm vorbei, sagte kein Wort und schüttelte lebhaft
den Kopf. Aber der Erregung, in welcher der dunkle, schwere Zopf
perpendikelte, merkte Bennos Vertrautheit mit weiblichen
Schwingungen ein freudig Erwartungsvolles an. Und jetzt rührte er
eine Saite, die wirken mußte. [bookmark: page12]

		»Ich schwänze nämlich die Schule,« sagte er mit abenteuernder
Offenherzigkeit. »Und brauche so was wie einen sittlichen
Halt.«

		Nun drehte sie doch halbwegs ihren sechzehnjährigen Kopf zu ihm
hin, der aus ihm nicht recht klug werden konnte. Sprechen tat sie
noch immer nichts, doch die halbe Wendung war schon volle
Gewähr.

		»Mit Ihnen zusammen bin ich doch nicht so ganz von Gott und der
Schule verlassen, nicht ganz Vagabund. Nicht ganz auf der Bahn des
Verbrechens.«

		Diesen Menschen, der immerhin kein landläufiges und verbrauchtes
Zeug redete, mochte es lohnen, mit einem Blick zu streifen. Das
geschah, die kleine temperamentvolle Nase mit den witternden
Nüstern aber, die schon alle Anstalten getroffen hatte, sich
abweisend zu rümpfen, verzichtete jetzt auf diese Kundgebung. Der
hübsche, gepflegte, welt- und wortgewandte Junge gefiel ihr.

		Sie selbst war nicht auf den Mund gefallen. Gespreizt wie er gab
sie zurück: »Müßte man Sie da nicht eigentlich arretieren lassen?
Und in die Besserungsanstalt zurückführen?«

		Er musterte sie munter. »Besserungsanstalt! Sie wissen, der
Mensch ist gut. Ist er aber gut, so kann die Dressur ihn doch bloß
verderben. Es ist also eine sittliche Pflicht, den Käfig zu
meiden.« [bookmark: page13]

		Sittlich war offenbar sein drittes Wort. Und doch wirkte die
Großartigkeit seiner Stilistik auf sie ein. Darin, daß er diese
selbst nicht ernst nahm, spielte noch ein besonderer, unbewußt
geheimnisvoller und um so tieferer Reiz. So umspann er sie mit
doppelter Wirkung.

		Da er sich aber mit der Lockung an sie wandte: »Wollen Sie nicht
auch Ihre Musikstunde schwänzen?« – verriegelte sie sich fest
genug. »Wie käme ich dazu?« Und jetzt steifte sie sich in voller
Bravheit. »Ich würde es auch nicht tun, wenn mir der
Musikunterricht nicht so viel Freude machte.«

		Er hatte gleich eine neue, pomphafte, revolutionäre Redensart
zur Hand. »Dann freilich. Freude ist die einzige Moral, die es
gibt.«

		Auf diesem Gemeinplatz ruhten sie zunächst einmal
gemeinschaftlich aus. Und Benno meinte, es wäre gut darauf sitzen,
zusammen mit diesem kleinen Mädchen, das nicht abgeneigt war – er
spürte es wohl – sich von ihm die noch nicht ganz erwachten, aber
erwartungsvollen Augen über die Dinge dieser Welt öffnen zu
lassen.

		Jetzt waren sie allbereits in den gleichen Schritt und Tritt
gefallen. Er plauderte fröhlich von seiner sattsam krausen
Vergangenheit. »Dies ist nun mein fünftes Gymnasium, von vieren bin
ich bald mehr, [bookmark: page14]bald
weniger geschaßt worden – meist mehr. Aber damit hat es jetzt ein
Ende. Der neue Tag ist da. Jetzt sind wir die Schasseure.«

		Das alles kam aus lachendem Mund, und all das Großsprecherische
war zu leicht und zu scherzhaft beschwingt, um aufdringlich zu
wirken. Ihr beweglicher Sinn, den häusliche Ordnung in allzu
strengen Schranken hielt, meinte, es ließe sich gut atmen in dieser
Luft. Und sie atmete hoch.

		Aber sie fand den Ton nicht, wollte ihn wohl auch noch nicht
finden. So blieb sie wortkarg in ihrer wohligen Verwunderung.

		Die Klavierlehrerin wohnte nahe, aber die kurze Strecke hatte
genügt, die Berührung zwischen den beiden herzustellen.

		»Wann sehen wir uns wieder?« fragte er, als sie sich
trennten.

		Sie schüttelte den Kopf. Das hieß aber nicht »nein«, das hieß
»ich weiß nicht«.

		»Können wir uns nicht nachmittags einmal treffen – abends?«

		»Das ist ganz ausgeschlossen.«

		»Wann haben Sie Ihre nächste Klavierstunde?«

		»Immer Dienstags und Freitags.«

		»Dann also Freitag.«

		»Sie werden doch da nicht wieder schwänzen?« [bookmark: page15]

		»Lächerlich! Für Sie würde ich den ganzen Affenkäfig in die Luft
sprengen.«

		 

		Während Benno so sich selber nach seiner höchst eigenen
individualistischen Methode weiterhalf und entwickelte, hatten die
Primaner mehr oder weniger geneigt die Antigone vorgenommen und
ließen sich von dem Direktor Kornelius Boldewiek in das Wesen des
griechischen Chors einführen.

		Der »Alte«, ein fein geschnittener Mommsenkopf, war »tabu«,
gefeit gegen jedweden jungen Übermut. Was ihn schützte, war die
Ehrfurcht. Seines Wesens Reinheit, die Höhe seines Geistes, die
Wärme seines Herzens zwangen alles Zügellose nieder. Und die
Wunden, die er vom Schicksal trug, gaben ihm besondere Weihe. Seine
beiden Söhne waren im Felde geblieben, der Verlust hatte der Mutter
das Herz gebrochen. Einsamkeit war um den alten Mann.

		Schwer trug sein vaterländischer Sinn an der deutschen Not und
Schmach. Sein Amt, umbrandet von den Stürmen der neuen Zeit, wankte
ihm unter den Füßen. Er war kein Kämpfer, kein Rufer und Führer im
Streit. Seine Forschung, seine Wissenschaft war ihm Zuflucht und
Trost.

		Formvollendet sein Vortrag, inhaltschwer, geistreich [bookmark: page16]in den Ausblicken,
den Beziehungen, den Anwendungen. Hie und da vielleicht ein wenig
zu hoch für die Jungen. Aber gerade das war es, was die
Flugkräftigen fortriß. Und auch die Dumpferen, Trägeren,
Gleichgültigen, Zerstreuten spürten wenigstens das Rauschen und
blieben im Bann.

		Er hatte selbst über den »Chor als idealen Zuschauer« und über
»die Gesänge des tragischen Chors« zwei in der wissenschaftlichen
Welt sehr angesehene Studien veröffentlicht. Das verführte ihn,
allzusehr in Einzelheiten aufzugehen, aber gelangweilt war keiner
von den Jungen, geschweige denn, daß der Zusammenhang zwischen
Lehrer und Schülern zerriß und der Geist der Störung sich
einnistete. Von außen her aber kam eine Ablenkung.

		In der Klasse nebenan war es nicht richtig. Durch die Wand tönte
es – eine Unruhe, ein Rumoren in kurzen Stoßwellen – dann eine
breite Lachsalve – dann wieder die kurzen, schlagenden Wellen –
dann ein brandendes Meer.

		Hier in der Obertertia, der gottvergessensten aller Klassen, der
Station vor der Hölle, war Religionsstunde, Herr Doktor Philipp
Bode gab sie. Ihn hatte doch wohl der Herrgott in seinem Zorn zum
Lehrer gemacht. Gewiß, er war eine ehrliche Haut und
rechtschaffenen Sinnes. Aber alles an ihm war [bookmark: page17]so unfroh kümmerlich und so lustlos
subaltern. Die höchste Leidenschaft, zu der er es brachte, eine
mürrische Verbitterung und Reizbarkeit. Und es lohnte ihm selber
kaum, sich selbst zu heben, sich zu helfen, sich zu pflegen, seinen
Geist, seinen Körper, seinen Anzug.

		Letzterer legte dem Beobachter Fortinbras einmal den Ausspruch
in den Mund: ganz sonderlich betone der Kollege Bode ohne Scheu und
Verhüllung den gefährlichen Neuerer. Während sonst die Theologie
mit langen Schößen einher wandele, stelle er unter seiner allzu
kurzen Joppe das, was die Schöße verdecken, allzu absichtlich und
fast drohend zur Schau. Und es könne nur wenig beruhigen, daß der
hängende, faltige Hosenspiegel sich eines demütigen und
zerknirschten Wesens befleißige und gerne maßlos klägliche
Gesichter schneide.

		Natürlich war es diese sterbliche Stelle, nach der die Wortlust
der Jungen griff, und es wäre unnatürlich gewesen, hätten sie
Philipp Bode nicht Philipp Hosenboden genannt.

		Es war an dieser Anstalt, dank der pädagogischen Einsicht des
Leiters, schon ehe die neuesten Stürme mit lautem Feldgeschrei dem
Kinde die Initiative, den Aktivismus, die Bestimmung, die Führung
zuerteilen wollten, die anregende Mitarbeit der Schüler, ein
Zutraun, das in eigenen Fragen und Wünschen [bookmark: page18]sich aussprach, längst angestrebt
worden und hatte bei den wirklich berufenen Lehrern auch ihre
fröhliche und fruchtbar grünende Stätte. Nur daß die wenigsten auch
hier zu den Berufenen gehörten. Und Geister – »Geister« in
Anführungsstrichen – wie Philipp Bode, die eigene Regsamkeit der
Schüler immer mit Mißtrauen und Sorge betrachteten, hatten durch
ihre ängstliche Trägheit der lebendigen Fühlungnahme stets
entgegengearbeitet. Dafür brach nun gerade über sie das, was in der
Luft lag, schonungslos und unbarmherzig herein. Die Frager pochten
gerade da, wo sie bisher nicht zu Worte gekommen waren, auf ihr
Recht und übten es eben hier mit bewußter Niedertracht.

		Und nun erst in der furchtbaren Obertertia, wo von je die
härtestgesottenen aller Halunken Unheil brüten.

		So geschah es denn heute. Herr Doktor Bode hatte das einleitende
Gebet gesprochen und machte Miene, das aufgegebene Pensum, die
Grundunterschiede der christlichen Konfessionen, abzufragen, da
erhob sich ein Finger. Dieser Finger gehörte zu dem größten
Galgenstrick der Klasse. Er hieß Amandus Lind – niemals haben
Namen, Vor- wie Zunamen, sich mehr geirrt. Von einem karikierenden
Schlingel unter seinen Komplizen war er einmal abkonterfeit: [bookmark: page19]eine grinsende
Klosettbürste mit geschlitzten Hunnenaugen.

		»Was willst du?«

		»Darf ich etwas fragen?«

		»Nun?«

		Die Stirne des Bittenden war schwer gefurcht in tiefen,
ernsthaften Falten, wie zerquält – um so ausgelassener zwinkten und
hüpften die kleinen, schrägen Augen in dem pickligen
Kalmückengesicht.

		Und jetzt langsam und tonlos, als trüge jedes Wort den Ton in
sich selbst: »Herr Doktor, glauben Sie an Gott?«

		Daß hier nichts anderes als eine gewollte beispiellose
Unverschämtheit dem Lehrer ins Gesicht sprang, wer es nicht
begriff, der ahnte es. Und wenn auch Philipp Bode seinerseits einen
Versuch machte, vom Begreifen zum bloßen Ahnen und von da zur
Ahnungslosigkeit zu flüchten, die grausame Wirklichkeit nahm ihn am
Hosenboden. Hiergeblieben! Standgehalten! Den Angriff abschlagen!
Den Angreifer unschädlich machen!

		Er hatte einen lichten Moment. Den Frager und die Frage ganz
ernst nehmen! Gründlich ernst. Bei jedem ist diese Frage berechtigt
– bei mir so gut wie bei euch. Des Glaubens innere Gewißheit – wer
hat sich nicht darauf zu prüfen, immer und immer – auch [bookmark: page20]hier ist alles an dem
Willen gelegen – der Wille ist der Weg zu Gott – dann als
belebende, leuchtende Illustration – etwas was immer auf Jungen
ihre Wirkung tut – und zugleich als ein Zugeständnis mutig die
große Stelle aus Faust herbeigeholt: »Wer darf ihn nennen? Und wer
bekennen: ich glaub' ihn?« Davon dann den Weg in die göttliche
Offenbarung der christlichen Heilslehre gewonnen! So geistige Pfade
wandeln! Mit geistiger Überlegenheit es zwingen!

		Wäre er ein Berufener gewesen, der lichte Moment wäre geblieben
und hätte ihn erleuchtet – zum Siege. Er aber, wankend und
unsicher, wie ihm das Gaunergesicht des Fragenden immer mehr in die
Augen stach, verlor die Besinnung und verlor das Spiel.

		Er stand eine Weile wortlos, schnaubend – dann tat er das
Falscheste, er schimpfte. »Unerhört ist das! Weißt du, daß du der
frechste Lümmel unter der Sonne bist?«

		Dies in der Fragestellung war nun ganz vom Übel. Es erfolgte
darauf denn auch ein verschmitzt harmloses: »Wieso?«

		Solche Harmlosigkeit aber entfesselte die Katastrophe. »Links
und rechts hinter die Ohren müßte man dich schlagen!« [bookmark: page21]

		Und da der Harmlose überlegen mit den Achseln zuckte, lief der
Wutschnaubende auf ihn zu und pflanzte sich bebend vor ihm auf.

		Eine Bewegung wie über ein Kornfeld durchlief die Jungenschar.
Gespannt sie alle – doch nicht alle schwiegen – ein großer Teil
murrte unwillig, die Übermütigen lachten.

		Der Rebell fühlte die Masse hinter sich und blieb unerschüttert.
Um so mehr warf es den Machthaber. Er bezwang die Glieder nicht
mehr. Seine Hand packte den Frevler an der Brust und zog ihn aus
der Bank.

		Ein »ah!« – scharf wie eine Klinge saust, fuhr es aus all den
Mündern der Jungen.

		Und der Angefaßte rief: »Lassen Sie mich los!«

		Die Hand des Lehrers hob sich. Da keuchte der Bedrohte und die
schrägen Augen stachen giftig: »Wenn Sie mich schlagen –!«

		Es hing alles an einem Haar. Hätte es eingeschlagen, hätte es
eine Tat gegeben, fest, klar, hart, entschieden – der Sieg wäre
nicht zweifelhaft gewesen. Nun aber mit dem Zaudern, dem
Zurückstutzen, war alles verloren.

		Und jetzt brandete das Meer.

		Im Chor ging es: »Schlagen – das wäre noch [bookmark: page22]besser – das gibt's nicht – das
hat's schon früher nicht gegeben – jetzt gibt's das erst recht
nicht!«

		Der Aufruhr herrschte und tobte sich aus.

		Da öffnete sich die Tür und der »Alte« trat herein, Direktor
Boldewiek. Wie abgeschnitten der Lärm. Atemlose Stille.

		Kornelius hatte in seiner Klasse mit Widerstreben vernommen, was
von nebenher durch die Wand, seinen Vortrag und seine Hörer
störend, herüberdrang. Er hoffte auch immer noch, daß die Wellen
von selbst sich glätten würden. Aber wie die Flut immer mehr
anschwoll, ließ er den idealen Zuschauer beiseite, brach
kopfschüttelnd die Erörterung ab, trat zu dem Stundenplan, der an
der Wand hing. Sein Finger legte sich auf die betreffende Kolumne,
er las: Obertertia, Religion Doktor Bode. Leise, wie zur
Bestätigung seiner Ahnung, nickte er mit dem Kopf, sagte zu seinen
Jungen einfach: »Ich muß Sie einen Augenblick allein lassen,« und
ging nach der Obertertia hinüber.

		Hier hing alles jetzt an seinem Munde, den feinen Lippen, auf
denen ruhige Herrschaft lag.

		»Verzeihung, Herr Doktor Bode« – und nun an die Schüler
gerichtet, mit bewußter Nutzanwendung, klar und hart: »In dieser
Klasse fängt offenbar der Geist an sich breit zu machen, den ich in
erster Linie [bookmark: page23]von
unserer Anstalt fern zu halten habe!« Und dann fragte er den
Lehrer, auf Amandus deutend: »Bitte, Herr Doktor – was ist mit dem
Jungen?«

		Doktor Bode flog noch am ganzen Körper. »Er hat sich dermaßen
unverschämt benommen –« weiter ging es nicht.

		Der Leiter, der die Sachlage durchschaute, wollte hier und jetzt
keine große Untersuchung. »Herr Doktor, Sie werden nachher die Güte
haben, mir das Nähere mitzuteilen.« Und dann zu dem Jungen: »Du
erklärst auf alle Fälle Herrn Doktor Bode dein Bedauern, diese
Erregung hervorgerufen zu haben.«

		Amandus blieb der Lage einigermaßen gewachsen. Nur nicht klein
beigeben! Und immer mit der Unschuld! »Ich weiß gar nicht, was ich
Herrn Doktor getan habe!«

		Der Direktor sah dem Schlingel in die Augen und wußte, woran er
war. »Du weißt es nicht – du siehst mir nicht so aus, als ob du
Dummheit als mildernden Umstand für dich in Anspruch nehmen
könntest – was sie im übrigen auch nicht ist. Gleichgültig, wie
weit du an der Erregung beteiligt bist. Beteiligt bist du. Du
bittest Herrn Doktor Bode um Verzeihung.«

		»Ich –« [bookmark: page24]

		»Nun?«

		»Ich bitte Herrn Doktor Bode um Verzeihung.« Was liegt
schließlich an dem Wort? Die Meinung macht es. Die behält man für
sich, bis sie bei geeigneter Gelegenheit sich wieder Luft schafft.
Und im übrigen, gibt es nicht noch einen Schülerrat? Und hat man in
dem nicht Sitz und Stimme? Jawoll!

		»Und jetzt,« spricht der Direktor das Schlußwort, »geht der
Unterricht weiter! Ohne daß es neue Störungen gibt! Hier und für
uns nebenan!«

		Früher pflegte er alle direktorialen Maßnahmen mit einer feinen,
scherzhaften Wendung, die immer große Gegenliebe fand,
abzuschließen. Aber der Scherz war ihm immer mehr abhanden
gekommen. Zu viel, was ihm in Scherben gegangen war. Und was er an
Berufsfreude sich gerettet hatte, zerfraß nun einmal unerbittlich
die neue Zeit.

		Müde, wie abwesend, nahm er dann nach der Unterrichtsstunde, die
ihn erst langsam wieder aus andere Bahn geleitet hatte, in seinem
Amtszimmer Doktor Bodes Bericht über das Geschehene entgegen.

		Bode war nun ganz gewiß nicht sein Mann. Früher aber hätte er
sich gerade seiner, als eines Schwachen – der nur dem Namen nach
eine »Lehrkraft« war – mit um so größerer, um so festerer [bookmark: page25]Güte angenommen. Nun
gab er kurz und bündig sein Urteil.

		»Sie glauben, der Junge hat Sie ›blamieren wollen‹, wie Sie
sagen.«

		»Das hat er auch.«

		»Ja, lieber Herr Kollege, wenn ein Junge einen Lehrer blamieren
will, gibt es dagegen doch das einfachste Mittel.«

		»Sie meinen?«

		»Daß der Junge sich selber gründlich dabei blamiert. Wofür ist
der Lehrer denn Lehrer?«

		Diese Weisheit ging dem Bodehirn nicht ohne weiteres ein. Aber
über den alten Herrn kam wieder die Müdigkeit und mit ihr das
Abschiedswort. »Bin ich übrigens für all diese Dinge noch die
Instanz? Haben wir dafür nicht jetzt den Schülerrat, den Elternrat,
den Lehrerrat! Der Direktor – steht ratlos allein. Verzeihung für
das kümmerliche Wortspiel – unsere Verhältnisse verdienen keine
besseren Witze.«

		Bode ging. Fortinbras kam. Sturmhauch strömte ein statt des
Muffs.

		Kornelius Boldewiek und Joachim Braß liebten sich. Der
Unterschied des Alters – Braß war noch nicht vierzig – der
Lebensanschauungen, des Herkommens – [bookmark: page26]Kornelius stammte aus einem Senatorenhause,
Joachim war ein Fischersohn – eben an den Gegensätzen war ihre
Freundschaft gewachsen.

		Wie viele, bei denen sich mühsam im Kampf mit der Umgebung der
Geist die Form hatte schaffen müssen, neigte Braß dazu, in einer
geradezu leidenschaftlichen Ästhetik die Form fast heftig zu
betonen. Von einem Lehrer nun gar verlangte er die sorgsamste
äußere Erscheinung. Er selbst, tadellos gewachsen, legte Wert auf
seinen Anzug, natürlich mit Geschmack und ohne ins Geckenhafte zu
entgleisen.

		Als der Direktor ihm von dem Geschehenen berichtete – er war
Ordinarius der Obertertia und es ging ihn an – lachte er hell und
kurz: »Der Kollege Bode! Ich kann mir nicht helfen! Er gehört nun
mal nicht in die scharfe Beleuchtung all der hellen Jungenaugen!
Wenn einer solche Hosen trägt! Natürlich schlottert ihm ebenso die
Seele. Und die Frage an einen so behosten Geist, ob er einen Gott
hat, halte ich für sehr berechtigt. Ja für notwendig.«

		Das war nun freilich ein anderer Kram, wenn er mit seinen
Obertertianern ins Zeug ging. Er war ein Führer, ihm folgten sie
gern. Er zeigte ihnen die [bookmark: page27]Weiten, er nahm die Höhen. So sich das Wissen
erobern, war eine Lust.

		War das eine Fahrt, wenn er so in der Geographiestunde mit ihnen
die Küste des Mittelmeeres abstreifte! Das ging denn doch noch aus
einer anderen Tonart, als wenn bloß das Lehrbuch Steuermann
war.

		Es geschah, daß sie allsamt als Wikinger sich auf den Heereszug
machten. Und so erzählte er ihnen erst von den Normannen – die Enge
eines peinlich abgezirkelten Pensums gab es für Joachim Braß nicht.
Aber sie hörten nicht bloß, nein, sie erzählten selber mit – sie
erzählten nicht, sie erlebten, sie selber führten Taten aus.
Leibhaftig bemannten sie eine Flotte von »Meeresdrachen«, Joachim
Braß war ihr Heerkönig, so fuhren sie durch den Atlantischen Ozean
gen Süden und grüßten die Säulen des Herkules, die Torpfeiler des
Meeres nordischer Sehnsucht.

		Als richtige Seefahrer warfen sie hier in der Meerenge das
Senkblei – ob sie es schon für ihre Wellenrosse nicht brauchten,
die so wenig Tiefgang hatten, daß sie auf ihnen die Flüsse
hinaufritten. Und fanden, daß die Meerenge verhältnismäßig flach
ist, so daß sie den eisigen Tiefwassern des Ozeans das Eindringen
verwehrt. Ein Bassin gleichmäßig [bookmark: page28]warmen Wassers bleibt dieses Meer, daher das
wunderbar gleichmäßige Klima seiner Küsten, ohne Winterrauheit,
ohne übergroße Sommerglut. Darum trug an seinen vielgestaltigen
Ufern – wo auf der Welt durchdringt sich, umschlingt sich, vermählt
sich so innig Wasser und Land? – das Leben der Völker die
leuchtendsten, die duftigsten Blüten, die reichsten, köstlichsten
Früchte. Auch dem deutschen Mute wuchsen sie, sollten und mußten
sie wachsen, der deutschen Kraft. Germanische Krieger, die letzte
Stütze des verfallenden römischen Reiches, Ostgoten, Westgoten,
Normannen die Herren dieser Gestade. Die Phantastik des
Kreuzrittertums lohte auf – der betörende Weltenrausch der
kaiserlichen Romzüge –

		So spiegelte sich deutsche Geschichte in den hellen Jungenaugen.
Und sie waren dabei, alle, alle – sie schufen mit an deutschem
Werk, an deutschem Schicksal, sie schwärmten und fieberten mit in
deutschen Träumen.

		So nahm Joachim Braß sie an der Hand, so ließ er ihre Herzen
schlagen. Er selbst entflammte sich an seinen Jungen. Raketensatz –
das ist, was der Unterricht braucht! Ach, und davon hatte der
Hosenbodenphilipp nun ganz und gar nichts.

		Und jetzt, in amtlicher Besprechung, nahmen Direktor [bookmark: page29]und Ordinarius das in
der Obertertia Geschehene vor.

		»Er hat den Jungen beinahe geprügelt,« stellte der Alte fest,
und Unmut zitterte durch die weißen Locken.

		»Geprügelt und beinahe – schlimmeren Widerspruch gibt es nicht.
Nichts auf der Welt verträgt sich weniger als prügeln und beinahe.
Man prügelt ganz oder gar nicht. Ja, und damit ist er
gerichtet.«

		»Und der Junge? Was wird? Soll ich nun auch diese Sache
versumpfen lassen? Es muß doch was geschehen! Ich kann nicht auf
die Dauer der Greis sein, der sich nicht zu helfen weiß.«

		»Bleibt es dabei, daß der Schulrat morgen kommt?«

		»Ja.«

		»Der hat sie doch, die Weisheit Salomonis. Wollen wir nicht ihn
den rechten und gerechten Richter sein lassen?«

		»Es ist so vieles unerledigt –«

		»Er will uns doch zeigen, wie es gemacht wird. Er brennt doch
darauf. Jedenfalls wollen wir uns keine Beine ausreißen. Ich
glaube, wir werden sie noch einmal sehr nötig brauchen. Sehr nötig
für unsern Weg. Sehr nötig, zum Marschieren.« [bookmark: page30]

		Der alte Scholarch lächelte wehmütig. »Zum Marschieren, ja. Und
der, der marschiert, bin ich. Ich habe es satt, ich halt' es nicht
länger aus. Und – ich nehme an, daß die da oben mich auch nicht
länger ertragen!« Darin war eine Genugtuung, ein Stolz. Wie ein
Glanz von Kampf und Schwertstreich. Ein ehrenvolles Unterliegen,
einem Siege gleich.

		* * *

		 

		Als Fortinbras heute mittag seine Wohnung betrat
– sie lag im obersten Stockwerk eines alten Patrizierhauses, aus
gotischen Bogenfenstern blickte er in diese Welt, die alles
gotische Ranken und Blühen ins Fieberhafte zerfaserte – trat ihm
seine Haushälterin entgegen, und durch ihr asthmatisches Phlegma,
das sonst unerschütterliche, zitterte etwas, da sie vermeldete, daß
eine Dame auf ihn warte.

		Sie habe ein dringendes Anliegen und so rührend gebeten,
hierbleiben zu dürfen.

		Wie Joachim sein Arbeitszimmer öffnete, erhob sich eine schlanke
Frauengestalt. Sehr elegant gekleidet, in hechtgrauem
Frühlingskleid, unter dem kleinen modischen Hut ein feines,
kindlich zartes Gesicht, von großen, schweren Augen seltsam
durchleuchtet.

		»Entschuldigen Sie, Herr Professor, daß ich Sie [bookmark: page31]hier so belagere. Ich bin auf
ein paar Stunden in der Stadt und spräche so gern mit Ihnen über
meinen Jungen. Ich bin die Mutter von Benno Treutlien.«

		»Die Mutter –?«

		»Ja.« Sie errötete leicht unter seinen forschenden Blicken, die
sich umsonst bemühten, ihr Alter zu ergründen. Geradezu mädchenhaft
wirkten die Züge. Dagegen wollten die leichten Schatten und feinen
Striche um ihre Augen nicht aufkommen, was sie auch von Leben und
Schicksal zu berichten halten. »Glauben Sie, daß der Unband hier
nun endlich zur Ruhe kommen wird?« Ihre Ratlosigkeit machte sie
noch mädchenhafter.

		»Gnädige Frau – wir sind uns klar darüber, nicht wahr, daß Ihr
Sohn ein besonders schwieriges Kapitel ist. Ich habe ihn bisher, so
gut es ging, im Auge behalten – hab' aber absichtlich die Zügel
locker gelassen. Gerade hier kann der Anfang alles verderben.
Solche Jungen müssen erst von selber Fühlung mit einem gewinnen –
ich denke, wir finden sie, und dann werden wir sehen.«

		Sie blickte zu ihm auf, gewonnen, gehalten von dem klaren,
festen Ton – obschon der Inhalt der Worte nicht reine Zuversicht
war. Desto mehr Vertrauen und Gläubigkeit gab es jetzt bei ihr.
»Ich [bookmark: page32]würde mir
nicht erlaubt haben, Sie aufzusuchen, wenn Benno mir nicht von
Ihnen erzählt hätte. Was er mir da sagte –« sie hielt inne und
wurde leicht verlegen, zu schmeichlerisch plump erschienen ihr die
starken Worte des Lobes.

		Dann sprach sie sich ganz unverhohlen über sich selber aus und
vergaß, daß so große Offenheit ihm noch viel eher schmeicheln
konnte. Daß ihr eigenes unstetes Wesen in dem Jungen sich
fortgepflanzt hätte. Niemals hätte sie ein Heimatsgefühl gehabt.
Als Tochter eines Offiziers, dann als Offiziersfrau wäre sie von
einer Garnison zur andern geworfen worden, darum müßte sie noch
heute in der Welt herumzigeunern. Das einzige, worin sie ausruhte,
wäre ihre Musik.

		»Und immer bin ich eine schlechte Mutter gewesen – bald
übermäßig zärtlich, bald grausam strenge, dann wieder teilnahmslos
gleichgültig – so vagabundiert auch hier mein Wesen in einem fort!
Mit zu großer Strenge war natürlich am wenigsten bei ihm
anzufangen. Einmal hatte ich den kleinen Kerl in seinem
Giebelzimmer eingesperrt. Als ich aus dem Hause ging, sah ich ihn
oben an der Dachrinne hängen. Dann ließ er die eine Hand los, und
winkte mir mit der höchst munter seinen Abschiedsgruß zu. ›Viel
Vergnügen, Mutter! [bookmark: page33]Wiedersehen!‹ Natürlich kehrte ich spornstreichs
um, und er hatte seinen Willen. Sie, Herr Professor –« forschend
blickte sie in sein Gesicht – »Sie hätten das nicht getan.«

		»Ich glaube nein.«

		»Sie hätten ihn lieber herunterfallen lassen.«

		»Ich glaube ja.«

		Durch ihre großen Augen zog es wie ein leiser Schreck, ein
Erschauern, ein schmerzliches Erinnern. »Bei Ihnen gab es hier eben
noch so etwas wie ein Besinnen. Bei seinem Vater hätte es nicht das
einmal gegeben. Er war wie von Eisen.«

		Und wieder ein Versunkensein. »Natürlich ging es ohne Komplotte,
ohne Verschwörungen zwischen mir und dem Jungen nicht ab – das
gerade Gegenteil von Erziehung! Oft genug bin ich ganz einfach eine
Gefährtin seiner dummen Streiche gewesen. Gerade dann, wenn sie am
ausgelassensten und gottvergessensten waren, hat das Groteske
seiner abenteuerlichen Einfälle mich schlechthin entwaffnet.« Sie
lächelte – beinahe verschmitzt. »Ich will Ihnen mal einen solchen
Fall erzählen. Vor mehreren Jahren – der Junge war zehn, elf – war
ich mit ihm in Baden-Baden. Da in unserm Hotel eines Nachts – der
Bengel steht auf, und als er wiederkommt – noch sehe ich das
spitzbübische Gesicht, mit dem [bookmark: page34]er wieder in die Kissen kriecht – da hat er, wie
sich später herausstellt, von allen Toiletten des Hotels, in allen
Stockwerken die Schlüssel abgezogen und sie zum Fenster hinaus ins
Gartengebüsch geworfen. Der Kriegstanz, den er ausführte, als am
anderen Morgen im Hause der Aufruhr losbrach! Und ich war von
seinem jubelnden Geständnis wie erschlagen!«

		Joachim gab sich längst keine Mühe mehr, zu verhehlen, wie die
ganze Ungezwungenheit ihrer Art ihn eroberte. Der Einklang zwischen
ihnen war gewonnen, sie fühlten es beide.

		Und nun erzählte sie noch, mit der gleichen Offenheit, von ihrem
jetzigen Leben. »Ich bin die letzten Monate in München, dann in
Berlin gewesen. Jetzt hat es mich doch wieder in die Nähe des
Jungen getrieben. An der See hab' ich Quartier genommen, in dem
alten Vorwerk von Nordhöft.«

		»Da?« rief Joachim und seine Augen wurden hell.

		»Kennen Sie es?«

		»Ob ich es kenne – in dem Fischerdorf daneben bin ich geboren.
Damals war es noch verfallenes Gemäuer. Nur der alte Wartturm stand
noch ungebrochen. Der hat an all meinen Kinderspielen teilgenommen.
Der ist eigentlich schuld daran, daß [bookmark: page35]ich dem väterlichen Beruf den Rücken
gekehrt habe – er hat mich zum Träumer, zum Romantiker, zum
Historiker gemacht.«

		»O damit hat mein Wohnsitz noch an Bedeutung für mich gewonnen!«
erklärte sie mit unverhohlener Wärme. »Er hat ja in der Tat was
Zauberhaftes. Sie kennen die neu ausgebauten Räume nicht –?«

		»Nein. Und ich bin ihnen nicht eben freundlich gesinnt. Denn sie
haben mir mein Heiligtum verschandelt, an dem nur meine Phantasie
bauen durfte!«

		»Hat es mein Onkel Nordhöft nicht leidlich geschmackvoll
gemacht? Er war auch ein Romantiker, er wollte hier seine Tage
beschließen. Nun ruht er in der Champagne von seiner letzten
Kriegsfahrt aus.«

		»Ich schätze den alten Herrn sehr, wir sind uns näher gekommen,
wir haben einmal in demselben Schützengraben gelegen. Und ich will
ihm den Eingriff in mein Traumreich gewiß nicht nachtragen.«

		»Ich weiß nicht,« fragte sie ein wenig unsicher – und dies
Zaghafte stand ihr nun mal so gut – »ob Ihr Zorn nicht wieder
aufwachen wird, wenn Sie die neuen Räume jetzt selbst einmal
betreten? Ist es unbescheiden, wenn ich Sie bitte, mich einmal
[bookmark: page36]zu besuchen?
Ich möchte mir in erzieherischen Dingen noch so manches sagen
lassen. Vielleicht reizt es Sie, einmal außerdienstlich mit Herrn
Oberschulrat Falkner zusammenzukommen. Der übermorgen hier sein
will und mir seinen Besuch angekündigt hat.«

		Hier stutzte Joachim und blickte sie befremdet an. Sie kannte
den Schulrat – wollte sie protegieren!? Das lag ihm nicht. Und bei
Herrn Falkner –!

		Sie hatte gefragt, ob es ihn »reizte« – allerdings reizte ihn an
dem neuen Herrn so mancherlei.

		»Sie verkehren mit Herrn Falkner?« fragte er, nun doch etwas
gehaltener im Ton.

		»Ja. Ich bin in Berlin ein paarmal mit ihm zusammengewesen. Bei
Fräulein Bernardine von Nordhöft, der Schwester des alten Herrn. So
steht der alte Wartturm gewissermaßen auch über dieser
Bekanntschaft. Allerdings, zu dem, was im Salon der Stiftsdame
Freiin Bernardine von Nordhöft alles besprochen wird, würde er wohl
erheblich den Kopf schütteln. Eine anarchistische Stiftsdame – was
unsere Zeit für Blasen treibt! Ich muß sagen, daß sich in diesem
Kreise Herr Falkner als gemäßigt und für mich verständlich sehr
vorteilhaft auszeichnete. Was gab es hier sonst für mystischen, für
okkultistischen, für hyperpsycho-analytischen Dunst. Vielleicht
aber hab' ich auch nur deshalb für ihn [bookmark: page37]etwas übrig, weil er beruhigend auf mein
mütterliches Gewissen einwirkt.«

		»Ich verstehe.« Joachim nickte. »Freiheit des Kindes. Freiheit
auch der Eltern und der Lehrer, Freiheit auch von jeder
Verantwortung. Ein Leben für Götter und Göttersöhne.«

		Seine Ironie schüchterte sie ein, und sehr matt kam der Einwand,
den sie aus dem anderen Heerlager bezogen: »Ist nicht an unserer
Jugend all die Jahre durch Zwang so viel gesündigt –«

		»Ist sie ruiniert, dürfen wir sie doch erst recht nicht sich
selber überlassen! Gerade so, gerade nach alledem bedürfen sie
heute doch der sorgsamsten Beratung.«

		Dann reute ihn das frostig Überlegene in seinem Ton. »Ich hab'
nun mal einen eigenen Freiheitskoller. Ich kann das Wort Freiheit
nicht mehr vertragen,« sagte er wie zur Entschuldigung. »Wenn
eines, ist dies das Wort des Unfugs. Von all seinen Definitionen
hat mir immer die am besten gefallen: Freiheit – ist die
Knechtschaft der andern. Und nun dies aus unsern Fall angewandt:
die Freiheit der Kinder ist die Abhängigkeit, die Willenlosigkeit,
das Sklaventum der Lehrer – und auch der Eltern. Wofür ich
meinenteils mich bedanke. Und worüber ich mit Herrn Schulrat
Falkner [bookmark: page38]mich
zu unterhalten gedenke. Aber dienstlich, sehr dienstlich. Und am
liebsten ohne die glättende Vorbereitung persönlicher
Bekanntschaft.«

		Dies mußte Frau von Treutlien nun doch als eine Absage
empfinden. Und da sie sich verabschiedete, allerdings unter
Joachims Zusicherung, daß er Bennos sich annehmen wollte, lag
wieder etwas von der alten Scheu über ihr, mädchenhaft, und wie ein
Schleier.

		Und dieser Schleier war es, mit dem Joachim sich herumschlug,
bärbeißig und feindselig – und in den er dabei immer mehr sich
verfing.

		Mädchenhaft – er selbst fand das Wort und warf es dann zornig
von sich als Romangewinsel. Eine reife Frau – selbst Mutter eines
erwachsenen Jungen.

		Was schminkte er sich da an ihr zurecht! Er wurde unmutig über
sich selber, unmutig auch gegen sie. Was sollte sie ihm? Sie
gehörte zu der Art Frauen, die ihm nichts zu geben hatten. Diese
weiche, verschwimmende Linie – er brauchte feste, klare Konturen.
Mochte sie mit dem Schulrat, dem »differenzierten« und anderen
differenzierten Geistern seelisch sich verflüchtigen. Er nach
seiner Natur war mehr für die Summe als für die Differenz.

		Und doch – was fand er an dieser Frau, daß der [bookmark: page39]Gedanke an sie nicht von
ihm abließ? Wie Wein war es ihm ins Blut gegangen von ihrem Wesen,
ihrer Atmosphäre, ihrer Berührung, ihrer Nähe. Aber nicht
eigentlich etwas Belebendes war es, ein Betäubendes mehr und
Erschlaffendes, das auf die Sinne ging und dem er sich nicht
unterwerfen mochte.

		Und wieder – das Unterwürfige in ihr selbst, ein Hinlauschendes,
leise Tastendes, hingegeben Suchendes – eben das war es, was ihn
bestrickte. Dieses Sichanlehnen mit einer Art bittender Gebärde –
das, ja das war es, was so in die Phantasie sich schmiegte.

		Aber lehnt sie nicht nach rechts, nicht nach links sich an – ein
Rohr im Winde, sagt man ja wohl dazu.

		Rohr im Winde – so etwas ist nicht nach seinem Herzen. Oder noch
feiner mag sie sein, ein Zittergras, das im leisesten Hauche, das
von selbst sich bewegt. Soll der Schulrat, der Mann der leisesten
Schwingungen, sich ihrer annehmen. Ich bin zu robust dafür – zu
plump meinetwegen – zu unmodern. Ja unmodern, ehrlich unmodern,
völlig und von Herzen. Und wenn meine Hand führen darf, für
Andersartige ist sie da. Für solche, die kräftig einschlagen, die
ehrlich zupacken – nicht für zage, müde, blasse, kühle und welke
Fingerspitzen. [bookmark: page40]Mit diesen überzärtlich gepflegten rosenroten
Nägeln.

		Er sieht die eigenen Hände an. Tatzen. Eines Werkmanns schwere,
harte, redliche Faust ist ihm gewachsen.

		Seine Hand hatte immer mit seinem Schönheitssinn in Widerspruch
gelegen. Jetzt betont er sich ihre Derbheit mit einem frohen Zorn.
Der sich schniegelnde Ästhet in ihm hatte seine Hand oft genug als
plebejisch beschimpft, als Zeichen seiner niedern Herkunft. Nieder?
Was ist nieder? Nur das Schwache, das in Schwachheit Entartete.

		Ist er nicht eines Fischers Sohn? Stammt er nicht aus einem
alten Seefahrergeschlecht? Gibt es einen freieren und stärkeren
Beruf als diesen, der mit dem Meere kämpft, dem das Meer dient, den
das Meer segnet?

		Und ist er nicht so etwas wie ein Menschenfischer geworden – als
Erzieher der Jugend? Einem Amte zugeschworen, das das allerhöchste
ist auf der Welt? Dessen Weihe nur die Auserlesensten empfangen
dürften! So daß er oft genug und immer wieder an eigener Würdigkeit
zweifelte.

		Und wenn er sich so ansah, was alles in diesem Bezirk sich
umtrieb! Wenn er mit anhörte, wer alles und was alles in die
Heilslehre hineinredete! [bookmark: page41]

		Schulmeister – oft war es ein Tadel für ihn gewesen im Munde der
Freunde. Ganz wahrscheinlich, daß die Schattenseiten bei ihm
überwogen – das Herrische, das Starre und Sture, das
Besserwissenwollen, das Lehrhafte, der Bakel und der erhobene
Zeigefinger.

		Haben nicht auch zärtliche Lippen ihn manchmal einen Pedanten
gescholten?

		Und wenn er das Weib sich vorstellt, das für sein Leben etwas
bedeuten soll – muß sie nicht, eine ganz Unfertige, sich gläubig
geben in seine, des Bildners Hand! Das bekannte, bespöttelte
»unbeschriebene Blatt«.

		Das unbeschriebene Blatt, das ein Märchen sei wie die blaue
Blume. Aber er glaubte an Märchen, er würde suchen und würde
finden.

		Sie finden – die nun allerdings der ausgesprochene Gegensatz
sein würde zu Frau von Treutlien, die eben von ihm ging – und ihn
immer noch nicht verließ. Diese kein unbeschriebenes Blatt fürwahr.
Vielerlei hatte das Leben in sie eingeritzt, es flimmerte von
diesen Zügen. Nicht tief gegraben – die große Linie fehlt. Ob es
nicht doch lohnen könnte, ihr das feste Gepräge zu geben? – Ihr –
dieser Frau – kann man Fließendes fassen und [bookmark: page42]festigen? Darf man an
Unmögliches, an Unerreichbares seine Kraft setzen?

		Darf man es nicht? Muß man – soll man das nicht gerade und erst
recht! Denn nur in unserm Ziel lebt unsere Kraft!

		So bist du also dabei, mit ihr, mit dieser Frau deinen Höhenkult
zu treiben –? –

		Und Joachim Braß nahm sich kräftig bei den Ohren. Sollte er sie
nicht als Phantom beiseite tun?

		Und er tat sie beiseite. Doch nicht ehe von ihr seine Gedanken
zu dem erwarteten, dem feindrähtigen Schulrat, der feinnervigen
Instanz hinübergeleitet wurden – kampfbereit, in dem fröhlichen
Fieber der Arena.

		 

		Der linde Amandus hatte den Schülerrat einberufen. Im
Klassenzimmer der Quarta tagte er. Wie in einem Bienenschwarm ging
es zu. Die lautesten wie immer und überall die Kleinen. Der
Vorsitzende, Oberprimaner Bernhard Prahn, hatte längst auf
parlamentarische Ordnung verzichtet und in seinem Humor sich
behaglich zur Ruhe gebettet.

		In den ersten Sitzungen dieses hochwohlweisen Rates hatte eine
gewisse Würde die Vertrauensmänner der Klassen getragen. Jede
entsandte drei [bookmark: page43]gemäß der Organisation, die sie sich selber
gegeben. Ein Versuch, die untersten Klassen auszuschließen, die
»rohe Gewalt der langen Knochen«, war zurückgewiesen.

		»Die Kleinen sind die Großen,« kollerte eins von den
Donnerworten der neuen Zeit. Dagegen kam nichts auf, nicht Dibrand
von Riebnitz mit seinem lachenden Unmut: »Wir sollten Säuglinge
mitbringen! Ja die noch nicht geborenen müßten dabei sein. Sie, die
Schar der Embryonen – sind die wahren Myrmidonen!«

		Es war der Vorschlag gemacht worden, zur Vereinfachung des
Verfahrens und damit man überhaupt zu fruchtbaren Schlüssen komme,
einen Ausschuß, einen Rat der Alten, eine Art Gerusia zu schaffen.
Aber die kleinen, kribbelnden, quecksilbernen Geister hatten nichts
damit im Sinn, und die Quartaner schrien: »Wir wollen keine
Greise!«

		Ihr Stimmführer war der kleine, bucklige Sally Veilchenfeld, der
schlaueste und reifste Junge der Anstalt. Ein erwachsener Verstand
saß in dem kümmerlichen Körper. Um den leidenden Mund schaltete
eine müde Skepsis. Dann und wann aber konnte es in den großen,
schwarzen Augen hinter den Brillengläsern von einem schmerzlichen
Fanatismus auflodern, den er hütete wie eine heilige Flamme. [bookmark: page44]Längst war er ein
Meister in aller Dialektik. Geschärft war sein Blick für
menschliche Schwächen, fein seine Witterung für die Forderungen der
Stunde.

		Keiner lachte im Innern mehr als er über dieses lächerliche
Schülerparlament. Aber es war ihm eine willkommene Übungsstätte für
die Technik des Worts. Daß er hier eine ausschlaggebende Rolle
spielte, tat ihm wohl, und in der Opposition fand sein Geist einen
erfreulichen Tummelplatz.

		Amandus trug seinen Fall und seine Klage vor, umbrandet von den
Spritzwellen der Erregung. Was rückte alles an Verwünschungen dem
armen Philipp Hosenboden zu Leibe!

		Die ältesten Jungen amüsierten sich restlos. Von den mittleren
fand dieser und jener sich nicht ganz zurecht.

		Und jetzt die Frage der Stürmer und Dränger: Was muß geschehen?
Auf alle Fälle hat der prügelwütige Pauker feierlich Sinnesänderung
zu bekunden und öffentlich Kirchenbuße zu tun. Mit Redensarten
würden sie sich nicht abspeisen lassen! Denn hier handelt es sich
um Grundsätze! Grundsätze, weißt du, und verstehst du und
jawohl!

		Einen schweren Kampf wird es geben!

		Den wollen wir! [bookmark: page45]

		Und die oberste Schulbehörde ist auf unserer Seite!

		Wenn sie's auch nicht wäre!

		Und mit Pathos: Wir sind die Jugend – und die Jugend hat
recht!

		Höher und hohler rollten die Wogen. Sally hält eine Rede – ihm
hören sie zu.

		»Arbeitgeber – Arbeitnehmer, diese Cäsur des neuen Weltrhythmus
geht auch durch die Schule. Arbeitgeber die Lehrer, Arbeitnehmer
die Schüler – und die Arbeitnehmer auch hier ihrer Macht sich
bewußt.

		Auch hier gibt es das radikale und elementare Mittel, das
unfehlbare Schutz- und Heilmittel gegen Willkür und Vergewaltigung
– den Ausstand!«

		»Hurra!«

		Und in Begeisterung überkreischen sich die hellen Stimmen: »Ja,
ja – wir streiken! Gestreikt wird! Streik! Streik! Streik!«

		Die kleinen Fäuste schlagen die Tische und begleiten diesen
Kampfruf im Takt.

		Lange dauert es, ehe einer der Bedachtsamen unter den
Mittelgroßen, ein nachdenklicher Junge mit dem Finger an der Nase
sich Gehör verschafft. Aber dann dringt er durch: Veilchenfeld hat
gut Ausstand [bookmark: page46]predigen gegen den Religionslehrer – er, der
sowieso am Religionsunterricht nicht teilnimmt!

		Ein Schweigen – ein Stutzen – dann ein Murmeln und Grummeln. Nun
fangen zwei Gruppen sich zu bilden an, in denen es rollt und
grollt.

		Sally bleibt über der Situation. Seine Achseln zucken. »Hab' ich
das getan? Hab' ich den Ausstand gegen Herrn Doktor Bode gepredigt?
Habe ich nicht vielmehr ganz prinzipiell die Sachlage aufgedeckt?
Die Kriegslage, wenn wir so sagen wollen. Und allerdings die
ultima ratio als solche uns kräftig
ins Bewußtsein gerückt! Ehe es zum äußersten kommt, muß es
natürlich Verhandlungen geben. Wer sagt denn, daß Herr Doktor Bode
nicht zu der von uns gewünschten Genugtuung bereit ist? Und diese
Verhandlungen soll nicht unser guter, aber leider veralteter
Direktor leiten, sondern der neue Schulrat, Herr Ministerialrat
Falkner, der in diesen Tagen hier eintrifft, der Bahnbrecher einer
neuen Zeit, der Bannerträger unserer Weltanschauung.«

		Sally wird bewundert und wird verhöhnt. Das Los der Edlen auf
der Erde, wie er mit einem Schuß Selbstironie sich bekräftigt.

		Der Zündstoff aber, der in der Versammlung sich angehäuft hat,
geht jetzt in helle Flammen auf. Meinungsverschiedenheiten führen
zum Handgemenge. [bookmark: page47]An allen Ecken verknäulen sich Arme und Beine
zu höchst ergiebigen Dreschereien, in Stößen und Zuckungen wogt und
keucht und sprudelt und schäumt es durch den Raum.

		Die Großen denken nicht daran, diesen Gefühlsaustausch zu
hemmen. Im Gegenteil. Zu Bernhard aber bemerkt Dibrand, da sie den
Raum verlassen, mit einer Kopfbewegung gegen solchen
handgreiflichen Kampf der Gemüter: »Jetzt haben wir's. Würdig der
Väter. Ein wirkliches und wahrhaftiges Parlament.«

		 

		Und nun war er da, der Ersehnte, Beargwöhnte, Gefürchtete, von
dem alle wußten, alle sprachen, der sie alle bewegte, die Eltern,
die Lehrer, die Schüler, die ganze Stadt.

		Er, die neue Zeit, die Wendung, die Epoche, die Zukunft. Und er
selbst war ganz gewiß der Höhe, die ihn sichtbar machte, sich
bewußt. Fühlte die Pflicht, mit seiner Wirkung gleich ins Große und
aufs Ganze zu gehen. Die Mittel der Inszenierung und der Regie
waren ihm wohl bekannt.

		Sein erster Gang nach seiner Ankunft in der Stadt hatte ihn zu
der Zeitungsredaktion geführt. Es war gegen Abend und – er liebte
die Überraschungen. [bookmark: page48]Auch hielt er darauf, in dienstlichen Dingen so
weit wie möglich den Abstand zu wahren.

		So meldete er sich nicht mehr beim Gymnasium an. Daß er morgen
zur Stelle sein würde, hatte er dem Direktor brieflich mitgeteilt.
Seine Anwesenheit würde das Kollegium aus der Zeitung erfahren. Die
Gesichter sich auszumalen, hatte seinen Reiz.

		Am andern Morgen las man denn: »Herr Oberschulrat Falkner,
Referent im Kultusministerium, ist auf einer dienstlichen
Inspektionsreise in unserer Stadt angelangt. Er wird heute abend in
einem öffentlichen Vortrag die Ziele unserer Jugenderziehung, die
wichtigste aller kulturellen Fragen beleuchten. Mittelpunkt seiner
heutigen Betrachtung ist ein auf Grund der neuesten
wissenschaftlichen Forschung gestelltes Problem, das der Titel:
›Die Schule und der Rhythmus des Lebens‹ kennzeichnet. Eine freie
Aussprache nach dem Vortrage ist erwünscht.«

		Als Joachim das las, sagte er sich lachend: der Mann versteht's!
Fehlt bloß noch die Anschlagsäule. Und nächstens werden wir ein
Zirkus sein. Erst kommt das hochverehrliche Publikum! Wichtiger ist
die Tribüne als die Stille des Amtszimmers, der Schul- und
Arbeitsstube. [bookmark: page49]

		Erst Volksmann, dann Schulmann – so will es der Geist der Zeit,
dieser Zeit des Geistes!

		Und nachdem der neue Herr so zuvor bei der großen Öffentlichkeit
seine Karte abgegeben hatte, fand er andern Tages im Gymnasium sich
ein.

		Mit ruhiger Würde empfing ihn Kornelius in seinem Amtszimmer,
auf alles gefaßt, für alles gerüstet.

		Aber bald war seine Güte geneigt, alle Wehr und Waffen von ihm
abzutun vor dem schlechthin Bezwingenden der Erscheinung. Auf einer
schlanken, ebenmäßigen Gestalt ein Kopf mit überraschend
wohlgebildeten Zügen. Bartlos, das Haar glatt zurückgestrichen.
Große, dunkelblaue Augen, aus denen ein starker und heißer Wille
leuchtete. Auch ihr Blick gepflegt und kultiviert, sicherlich
seiner Mittel sich bewußt, nach Bedarf auch ganz auf blaue
Treuherzigkeit eingestellt. Aber ganz gewiß nicht ohne innere Kraft
und innerliches Leben. Und über allem eine gewisse
Selbstverständlichkeit, die mit aller Aufmachung versöhnen konnte –
halb göttlich, halb kindlich eine Naivität, eine »Naivität der
Pose«, wie Joachim es später in Worte faßte.

		Er sprach mit sehr klangreichem, tiefem und sinnlich vollem
Organ – als Joachim die Stimme hörte, dachte er gleich: ›Wie muß
die auf sensible [bookmark: page50]Frauen wirken (und soll es natürlich auch!),
wie muß das brünstig Schwingende in ihrem Ton ihnen über den Rücken
rieseln.‹

		Jetzt sprach er warm und herzlich mit dem Direktor. »Ich wollte
Sie gestern abend nicht mehr bemühen. Vielleicht haben Sie die
Güte, mich jetzt in der großen Pause mit den Herren des Kollegiums
bekannt zu machen. Wenn ich bei dieser Gelegenheit ein paar
allgemeine Worte sprechen darf –«

		Und so geschieht es. Das Lehrerkollegium hat sich im
Konferenzzimmer versammelt. Es kann sich sehen lassen. Freilich
auch hier sind die Minderen in der Mehrzahl – in welchem Kollegium
der Welt wäre es anders? Und wenn keiner ganz den Ansprüchen von
Joachim Braß genügt – er selbst genügt ja auch seinen eigenen
Ansprüchen nicht. Aber es ist kein einziger Schleicher unter ihnen,
und das ist viel.

		Keiner von ihnen hat sich bisher aus Überzeugung dem neuen Kurs
zugewandt oder aus irgendeinem Grunde Fühlung mit ihm gesucht, und
wenn sich Falkner dieser geschlossenen Phalanx gegenüberstellt und
hier gerade seinen Ideen Bahn schaffen will, so soll ihm das zu
Ehren angerechnet sein.

		Ein paar besondere Charakterköpfe fallen ins [bookmark: page51]Auge. Professor Bonsel,
Physiker und Metaphysiker zugleich, Astronom und Astrolog, der wie
ein byzantinischer Heiliger aussieht. Daneben das scharf gemeißelte
Profil des Altphilologen und Historikers Professor Höltz, bald ein
Cäsar Augustus, bald mehr ein Jesuitenpater. Dann das magere
Jockeigesicht, trainiert, draufgängerisch und verschmitzt, des
Naturforschers Professor Schruff.

		Bescheiden im Hintergrunde und schweigend hält sich der junge,
blasse, ernste Studienassessor Einhart Steffensen. Und er hätte
voranstehen, er hätte führen müssen. Er, der den jungen, freien,
offenen Sinn hat, das starke, gläubige Herz, in das mit
Sturmeswehen der neue Geist hereinbraust. In vielen, stillen,
harten Stunden hat er gerungen mit dem Schwall, der wirrend um das
reine Wort und das echte Wesen der neuen Lehre sich schlingt.
Eigene Gedanken beglückten ihn hier. Noch hat er nicht den Weg
unter den Füßen, aber er sieht durch Wolken das Licht. Und mit
hochschlagenden Pulsen lauscht er jetzt auf das, was sich
entspinnt.

		Die Lehrer sprechen über das, was bevorstehen mag. Aber gehalten
und mattherzig. Läge nur nicht diese Resignation auf ihnen allen,
eine müde Ablehnung bis zur Gleichgültigkeit auf den meisten. Zu
viel hat diese mörderische Zeit erschlagen. [bookmark: page52]

		Fortinbras beteiligt sich nicht an dem lauen Gespräch. Er steht
allein und trommelt gegen die Fensterscheiben.

		Jetzt tritt der Alte mit dem Schulrat ein. Fest packen Joachims
Augen ihn an.

		Falkner gibt jedem einzelnen die Hand. Dann spricht er, und der
Wohlklang seiner Stimme wirkt, wie die Offenheit dessen, was er
sagt.

		»Meine Herren Berufsgenossen – ich finde in Ihrem Kreise mit
einer Bitte mich ein. Sie wissen – wie ich –, daß bisher von Ihnen
zu mir keinerlei Fäden sich spinnen, und ich weiß, daß bei den
heute mehr als je gesteigerten Stimmungen und Empfindungen unseres
geistigen deutschen Lebens solche Zusammenhanglosigkeit eine Art
Gegensatz bedeutet. Nirgendwo ist mehr für mich zu tun als hier, in
Ihrem alten Gymnasium – da ich mit Ihnen allen, um Sie alle zu
ringen habe – eben deshalb bin ich gekommen. Eben deshalb habe ich
Ihre Anstalt als besonderen Platz für meine Tätigkeit mir
erkoren.«

		Hier verlängern sich die ausdrucksvollen unter den Gesichtern
des Kollegiums, der Bart des byzantinischen Heiligen zieht sich
fadenartig nach unten.

		»Nur ein Kampfmittel,« fährt der Sprecher mit Betonung fort,
»soll es und kann es für mich geben: [bookmark: page53]das Überzeugen. Ich glaube an die
überzeugende Kraft meiner Ideen, so wahr ich an sie selber glaube.
Und jetzt meine Bitte: lassen Sie das, was mich erfüllt, auf Sie
einwirken, ohne daß Sie aus irgendeinem Grunde sich verschließen
oder gar sich widersetzen. Es handelt sich hier um Dinge, die nicht
uns allein, die alle, alle aufs innigste angehen. Ich habe es
deshalb für gut gehalten, vor größerem Auditorium den neuen Fragen,
die die ganze geistige Welt bewegen, den stärkeren und lebendigeren
Widerhall zu schaffen. Da sollen denn auch alle Einwendungen, alle
Bedenken, alle Zustimmungen, alle Hoffnungen, alle Besorgnisse zu
Worte kommen. Wenn wir Schulleute hier auch in erster Linie
zuständig und berufen sind, so sind wir es doch nicht allein. Weil
Sie aber vor allen hier mitzusprechen haben, darum darf ich hoffen,
auch Sie alle heute abend in den Reihen meiner Zuhörer zu sehen.
Ich kann mich für heute morgen damit begnügen, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben. Mich nehmen heute hier noch persönliche
Besorgungen in Anspruch,« – jetzt geht er zu Frau Treutlien! denkt
Fortinbras und wird wütend über sich selbst, weil ein Zorn ihn
packt – »morgen beginnt dann hier meine dienstliche Arbeit.«

		Nach ein paar Worten zwangloser Unterhaltung [bookmark: page54]verabschiedet er sich von
den Herren. Kornelius geleitet ihn hinaus.

		Nun war es doch lebendig geworden in dem Kollegium und geteilte
Meinungen schwirrten gegeneinander.

		Das ist doch ein famoser Kerl auf seine Art!

		Die Sorglosen: Ja, der stippt keine Fensterläden ein! Und wird
mit sich reden lassen.

		Die Behutsamen: Mit sich reden lassen! Wenn einer selbst so gut
und so gerne redet!

		Der cäsarische Jesuitenpater von oben: Was wären wir für
traurige Monde, wenn wir mit dem Herrn nicht fertig würden!

		Der byzantinische Heilige nach unten: Ich weiß nicht – für mich
ist etwas Unbehagliches, etwas Unheimliches unter der schillernden
Hülle!

		»Das böseste ist ja die Mache, meine Herren! Diese Mache –!«
sagte Hände ringend der alte Neusprachler Strübing.

		»Ach was! Das nennt sich Schulpolitik!« hieß es dagegen. »Der
Mann kommt aus dem Ministerium.«

		Professor Schruff aber, der Jockeimäßige, verbiß sich immer mehr
in einen Grimm, verzog seinen breiten Mund und berlinerte sein
Urteil: »Der Mann is jar nich so schlimm – wie einem bei ihm [bookmark: page55]werden kann!
Donnerwetter! Ick sage bloß: Damenprediger! 'n Kognak!« Und er
schüttelte sich.

		Jetzt wandte man sich an Braß, der schweigend dastand. »Und was
sagen Sie?«

		Joachims Gedanken hatten den Vorgesetzten gemessen wie einen
Gegner, mit dem er auf die Mensur zu treten hatte. Ganz kühl, sehr
sorgsam, ohne irgendwelche eigene Überschätzung. »So ganz einfach
ist der Mann jedenfalls nicht. Nun wollen wir erst mal hören, was
er heute abend uns erzählt. Ich glaube, er wird uns so manches zu
knacken geben.«

		Still und in sich gewandt war Einhart, schmerzlich versunken.
›Ihr führenden Geister,‹ so dachte er, ›soll das euer Sendbote
sein?‹ Der Scharfblick seines lauteren Herzens warnte ihn vor der
Gewiegtheit, dem Gesalbten, dem Wirkungsbewussten dieses
Selbstsicheren. Und die Zweifel quälten ihn: ist er der Mann für
das heilig Neue, das nur reine Hände reichen dürfen?

		* * *

		 

		»Kann ich nicht mit, Vater?« fragte Betti
Huswädel zum zweitenmal. Unter »Rhythmus des Lebens« witterte sie
ganz was Besonderes, und es zog sie mit Macht zu dem Vortrag hin.
[bookmark: page56]

		Aber auch Vater Huswädel hatte seine Witterung. Natürlich war
die ganze moderne Schulbewegung seinem alten, braven
Unteroffiziersherzen ein Greuel. Und von allem, was diese
Freiheitshelden schrieben und redeten, hielten verständige Väter
ihre Kinder fern. Schlimm genug, daß ihn selber so etwas wie eine
Amtspflicht zu dem Schrecknis dieses Vortrags führte.

		»Du bleibst zu Hause und übst. Wenn ich wiederkomme, spielst du
mir die Mozartsche Sonate vor.«

		Vater Huswädel war ein leidenschaftlicher Musikfreund. Er kannte
keine Noten, aber er hatte ein gutes, reines Gehör. Wenn er sich
allein wußte und ganz unbeobachtet, machte er sich verstohlen an
das Instrument, legte treuherzig die schweren, steifen Finger auf
die Tasten, und leise weckte er die Töne auf – zusammenschrak er,
wenn sie lauter anschwollen unter der wuchtenden Hand. Wie seine
heimliche Geliebte war das Klavier.

		Und nun schlich die kleine Betti wie ein eingesperrtes Kätzchen
durch die Schuldienerwohnung. Unmutig reckte sie die schmalen
Schultern. Viele von den großen Schülern würden da sein. Auch Benno
gewiß. Wie gut hätte es sich mit dem liebäugeln lassen. [bookmark: page57]

		Verliebt ist der Junge – sie stellt sich vor den Spiegel. Was er
manchmal für verrückt geschwollene Redensarten braucht. »In Ihren
Augen ist das fragende Ungeheuer!« Der Schafskopf.

		Und doch kein Schafskopf, ganz gewiß nicht. Das fragende
Ungeheuer – das klingt nach was und ist wohl auch was. Und es ist
sein Ernst, und er macht zugleich sich darüber lustig. Und eine
Frechheit ist es auf alle Fälle. Sie kroch in sich zusammen und
erschauerte wohlig.

		Unter allen Umständen aber hat er seine schätzenswerten
Eigenschaften. Als Wettbüro. Vorgestern hat sie ihm einen Teil
ihrer Ersparnisse eingehändigt. Er hat damit auf ein Hoppegartener
Pferd gesetzt und ihr den zehnfachen Betrag zurückgegeben. So einen
Freund kann man brauchen in diesen Zeiten drangvoller
Kümmernis.

		Daß sie diesen Stubenarrest haben mußte! Wieder reckte sie sich
zornig, und dann wurde ihr naschhaft zumute. Vielleicht findet sich
in der Speisekammer noch ein kleiner Zungenschmatz. Abgeschlossen!
Was fällt dem Vater nur ein! Ist dieser Schlüssel nun auch auf den
großen Ring gewandert! Und mit all den andern im Sekretär
eingeschlossen!

		O du heiliges Familienleben! Sie sah in dem [bookmark: page58]Wohnzimmer sich um. Diese
gehäkelte Sofadecke erregte ihre Wut. Die ganze philisterhafte Enge
drückte ihr die Kehle ein.

		Sie hatte keine Romantik, nichts von den »historischen
Sehnsüchten« – sonst hätte der alte, kleine, innere Klosterhof, auf
den die Fenster der Wohnstube blickten, sie versöhnen müssen. Hier
steht eine alte, einsame Linde, hoch genug, in dem engen,
mauerumhegten Raum sich die Sonne vom Himmel zu holen. Ein alter
Ziehbrunnen von unermeßlicher Tiefe träumt unergründlichen Traum,
und der Efeu an den ganz besponnenen Mauerwänden, ein Zeitgewebe
ist er endlos reicher Vergangenheiten.

		Ihr aber ist dies alles nur ein Gefängnis. Und nur angemessen
dünkt es sie, daß ruchlos praktische Hände den kleinen Kreuzgang,
der aus dem stillen, besonderen Refektorium in den Garten führt,
mit Bretterverschlägen in einen Kohlenstall verschandelt haben.

		Sie fliegt in die beste Stube und blickt auf die Straße. Da
huschen noch ein paar Gestalten – verspätete offenbar – in der
Richtung nach der Tonhalle zu dem großen Ereignis des Tages. Und
sie – sie muß hier hinter Gittern sitzen!

		Üben soll sie. Zu spaßen ist mit dem Vater nicht. [bookmark: page59]Aber sie trommelt nur ihren
Ärger, ihre Pein auf die Tasten. Und läuft dann wieder ans
Fenster.

		Verlassen die Straße. Jetzt hat der Vortrag begonnen. Alle Welt
ist jetzt versammelt in dem großen Saal.

		Da – kommt jemand um die Ecke. Ist das nicht Benno? Natürlich
ist er's! Wer sonst! Wollte er nicht auch zu dem Vortragsabend?
Aber er ist nun mal die ewige Überraschung.

		Schon hat er sie erspäht. Sie bekommt seinen zärtlichsten Blick.
»Guten Abend. Ich geh' doch lieber zur Schule – wenn keine Schule
ist.«

		»Sie wollten doch heut abend –«

		»Da Sie auch wollten, ja. Aber eben bin ich Ihrem Vater begegnet
– allein. Da dacht' ich, warum soll meine alte Dame es besser
haben, und hab' sie auch allein gehen lassen. Du sollst Vater und
Mutter verlassen.«

		Wie immer wehrte sie sich erst gegen ihn, nur um sich noch
fester in seine Art zu verfangen. Ihre Augen lachten.

		»Kommen Sie!« lockte er. »Wir wollen 'n schönen Abendspaziergang
machen.«

		»Ich darf nicht. Kann auch nicht. Eingeschlossen.« In halbem
Schmerz rüttelte sie an den Gitterstäben, die die Fenster des
Erdgeschosses sicherten. [bookmark: page60]

		Benno, der Welt- und Frauenkenner, nickte zufrieden. Dieser
Vater Huswädel! Einen besseren Helfer konnte er sich nicht
wünschen. Der soll nur so weitermachen.

		»Ja – da werde ich zu Ihnen hineinkommen müssen.«

		Sie fühlte sich in Sicherheit. »Wie Sie sich das denken!«

		Durch das Gitter konnte er nicht. Aber ein Dachrinnen- und
Fassadenkletterer verzagt nicht so leicht. »Das Ding werden wir
schon drehen. Ich komme auf den Hof.«

		Sie glaubte es nicht. Aber eine leise Furcht packte sie doch.
»Dummes Zeug.« Die Fenster nach dem Hof – die waren nicht
vergittert.

		Sie glaubt es nicht. Aber schon macht er sich auf den Weg. Am
Blitzableiter klettert er über die Mauer.

		Angst, Neugier, ein zitterndes Verlangen – das ist mehr als
alles Widerstreben – sie geht in das hintere Zimmer – da ist er
schon munter auf den Hof gesprungen – klopft sich den Staub von den
Knien und zieht grüßend die Sportmütze.

		»Hier sind die Fenster ohne Gitter,

Sie öffnen sich dem treuen Ritter,«

		dichtet er sie an. [bookmark: page61]

		Sie schüttelt lebhaft den Kopf und winkt ab mit beiden
Händen.

		»Gut. Dann bleibe ich hier stehen mitten auf dem Hof – auf einem
Bein bleibe ich stehen – bis ich versteinere und in ein
Naturalienkabinett komme. Oder in die Märchenbücher. Als Bruder vom
standhaften Zinnsoldaten.«

		Schon hat er das eine Knie gebeugt und steht auf einem Fuß,
unbeweglich, starr, eine Bildsäule.

		Sie läuft verzweifelt im Zimmer umher. Was ist dem verrückten
Jungen alles zuzutrauen!

		Er steht – immer noch auf dem einen Bein – und rührt sich nicht.
Wie lange soll das dauern! Und wenn der Vater zurückkommt! Was
bleibt ihr anders übrig, sie öffnet das Fenster, nur einen Spalt,
und ruft hinaus: »Jetzt seien Sie vernünftig!«

		Der Junge tut ihr auch leid in dieser quälenden, unerträglichen
Stellung. Aber was sie bannt, sie unterwirft, ist seine
Willensstärke – seine tödliche Entschlossenheit.

		Der Spalt scheint ihm nicht zu genügen. Weiter macht sie das
Fenster auf. »Wollen Sie das jetzt endlich sein lassen!«

		»Auf ›sein lassen‹ reimt sich ›reinlassen‹!« Er sitzt schon auf
dem Fensterbrett – springt in die Stube, [bookmark: page62]schlingt die Arme um sie. »Daher der
Name Rhythmus des Lebens!« ruft er laut und packt ihren Mund mit
den Lippen.

		 

		Die Zuhörerschaft im großen Saale der Tonhalle eine lückenlose,
kompakte Masse, festgefügt in Spannung, lautlos gebannt von dem
klingenden und auch geistig zwingenden Wort des Redners.

		Falkner war einer von den Sprechern, die nicht los und locker
lassen. Alles ging mit ihm und blieb bei ihm, die, die er gewann
und gleichermaßen die, die ihm widerstrebten. Er hatte die Technik,
in dem allzu gleichmäßigen Fluß der Rede, daß er nicht
einschläfere, kleine Stockungen sich kräuseln zu lassen – wie
Improvisationen wirkten sie, die erst suchend, schürfend, bildend
aus Worten das Wort sich schufen – Fortinbras freilich hatte sie in
Verdacht, daß sie wohl vorbereitet und einstudiert waren. Aber
gleichviel, der Inhalt nahm auch ihn gefangen und forderte seine
ganze Spannkraft.

		Unwillkürlich hatte er nach Frau von Treutlien gesucht. Sie
hatte einen Platz eingenommen, daß er sie nicht sehen konnte. Das
war ihm lieb, nun zog ihn nichts von dem Gegenstande ab.

		Nur auf seine Zöglinge warf er dann und wann [bookmark: page63]einen Blick. Es waren
nicht eben viele gekommen – schon den ganzen Tag Schule und dann
abends noch einen Vortrag über Schule! dachten ablehnend die
meisten. Und da gerade die neue Richtung volle Entschlußfreiheit
betonte, machten sie lieber etwas anderes. Draußen der Maiabend gab
ihnen mehr. Falkner aber war sich gewiß, daß er in kürzester Zeit
solche Gleichgültigkeit und Sprödigkeit bezwingen würde.

		Dibrand und Bernhard waren zur Stelle. Von den Kleineren wohl
nur ein paar Wichtigtuer und neugierige Frechlinge. Die Jungen
hatten den Erwachsenen die Sitzplätze lassen müssen, sie standen im
Hintergrunde und an den Wänden.

		Von den Einwohnern der Stadt aber war alles erschienen, was
Beine und was Kopf hatte – die letzteren wie überall in der
Minderzahl, vorherrschend die, die darauf zu laufen wußten, die
überall dabei sein wollten, die Neuheithascher und
Sensationssucher. Und alle kamen sie auf ihre Kosten, durch alle
strömte das prickelnde Fluidum.

		Ein Prophet reckt sich der Redner vor ihnen auf und zeigt ihnen
das neue Land. Anklagend, fordernd, befeuernd.

		Einem Moloch hat bisher die Schule geopfert, der unendlich viele
verschlungen, unendlich viel vernichtet [bookmark: page64]hat: dieser Götze ist das
Schema. Dieselben Pensen in ewiger Wiederkehr, für dieselben
Zeiten, für dieselbe Stunde! Ein Mord an dem Geiste, an der Seele
der Kinder. Die nicht nur untereinander grundverschieden sind,
jedes eine Eigenheit für sich – von denen auch jedes einzelne nicht
zu jeder blinden, mechanisch angesetzten Stunde das gleiche an
Aufnahmefähigkeit, an Kraft der Leistung, an Tätigkeit des Sinnes
und der Sinne mitbringt, an Begabung mit einem Wort, die ganz und
gar kein Dauerzustand ist.

		Was weiß die Pädagogik von den menschlichen Gezeiten? Wenn aber
wer davon wissen muß, so ist sie es!

		In rhythmischen Wellen pulst die Zeit durch jeden menschlichen
Körper. Die Wissenschaft hat festgestellt, daß sich die männliche
Substanzeinheit alle dreiundzwanzig, die weibliche alle
achtundzwanzig Tage erneuert. Es gibt nicht nur eine weibliche, es
gibt auch eine männliche Periodizität.

		Und nun wird so ein armer Junge Tag für Tag, Stunde für Stunde,
ohne Rücksicht auf das, was in seinem Leibe, in seinen geistigen
und seelischen Funktionen vorgeht, mit demselben Maß gemessen. Das
außerdem nicht allein für ihn, das für viele Hunderte als eiserne
Norm festgestellt ist. Starr und [bookmark: page65]unerbittlich bleibt das Examen, starr
und unerbittlich seine Stunde, sein Pensum.

		Und was hat die Forschung uns inzwischen alles enthüllt! Weiß
man auf unseren Lehranstalten nichts vom Familienkörper? Von der
dauernden organischen Zusammengehörigkeit aller Glieder einer
Familie, die wie Zweige eines Baumes sind, durch die dieselben
Säfte kreisen? Mit denselben Trieben, demselben Steigen und Sinken?
Demselben Drängen und Zögern? Demselben Rhythmus mit einem
Wort.

		Daß die Kinder Schößlinge sind an dem Gewächs der Familie, daß
in ihnen allen der gleiche große Wechsel kreist und wirkt von guten
und schlechten Tagen, von Leiden und Wohlsein – das ganze Geschehen
des Stammes bebt durch die kleinen Körper, seine ganze Geschichte –
so kann der Tag, die Stunde von dem Tode eines Ahnen auf dem
Wohlbefinden eines unserer Zöglinge lasten!

		»Nicht besser kann ich diese Materie bis auf den Grund
erleuchten als mit den Worten eines bahnbrechenden Forschers: Sind
Schulknaben besonders dumm oder ungezogen, so liegt die letzte
Ursache vielfach außer ihnen, und ich kenne ein ›Ordnungsbuch‹, wo
die Daten der Tadel zugleich die Daten der mütterlichen Periode
sind. [bookmark: page66]

		Müssen wir nach alledem nicht zugeben, daß das bisherige starre
System unserer Zensuren, unseres Tadels, unserer Auszeichnungen,
unserer Strafen ebenso unzulänglich wie – ich kann mir nicht helfen
– grausam, ungerecht, fast könnte man sagen verbrecherisch ist
gegen die zarte Psyche des Kindes?

		Über diese zu wachen ist unseres Amtes Inbegriff. Ihre
Schwingungen zu beobachten muß des Lehrers erste Aufgabe sein. Wie
ihre Rhythmen in den Vorstellungskreisen, der Sinnestätigkeit, den
schöpferischen Regungen, der Reproduktionsfähigkeit des einzelnen,
auch in seinem gruppenpsychologischen Verhalten sich auswirken,
dürfen wir nicht müde werden zu verzeichnen. Die Gefühlswelt des
Schülers muß uns bis ins feinste vertraut sein, mit allen Fasern
müssen wir auf den Ablauf der Gefühle bei ihm lauschen – sonst
finden wir niemals zu ihm den Weg!

		Wahrlich, eine ganz neue Welt ist die Schule geworden. Eine Welt
des Lichtes, sie, die bisher im Finstern lag. Die Flammen der
Morgenröte zucken auf. Wir grüßen den Tag. In der Sonne werden wir
wandeln.«

		Die großen Worte hallten aus in einer langen Pause. Sie taten
schon ihre Wirkung, überrumpelten die Masse durch den ersten
Schwall, weckten erst [bookmark: page67]langsam in den wenigen ein Widerstreben
gegen die Verwunderung, riefen das Nachsinnen, die ernste Prüfung.
Der Redner störte wohlweislich diese trächtige Pause nicht. Erst
als die gebannten Reihen in flüsternder Zwiesprache sich zu lockern
begannen, nahm er wieder das Wort zu der Bitte: »Darf ich jetzt
eine Diskussion eröffnen? Für jede Frage, für jede Einwendung bin
ich dankbar.«

		Ein Schweigen – ein Zaudern. Dann erhebt sich wuchtig der
Bürgermeister. Hoch reckt er den runden, kurzgeschorenen, massigen
Kopf, sein Stiernacken glänzt. »Meine Damen und Herren, ich darf
für mich und nicht nur für mich allein das Bekenntnis einer großen
Genugtuung, ja einer erhebenden Freude aussprechen. Hier ist uns
der Weg gezeigt, der aufwärts führt in die Höhe. Daß unsere Jugend
ihn einschlägt, darin liegt das Heil unserer Zukunft beschlossen,
daran haben wir alle mitzuarbeiten, dafür werde ich für mein Teil
meine ganze Kraft einsetzen. Und mit ganz besonderer Freude begrüße
ich es, daß unser Gymnasium von den führenden Geistern im
Kultusministerium dazu ausersehen ist, als eine Art Musteranstalt
die Fackel zu entzünden, die weithin ins Land leuchten soll.«

		Hier war der Geist der Agitation entflammt, lauter Beifall
ertönte – die anders Gesinnten hielten [bookmark: page68]sich zurück, duckten sich,
beschränkten sich auf Kopfschütteln und Gemurmel.

		Ihre Augen wandten sich auf Kornelius Boldewiek.

		Der saß still versunken da, begraben von einer verschütteten
Welt. Er war nie ein Mann der Arena gewesen. Hier aber auf den Plan
zu treten – wie nutzlos kam es ihm vor, wie ungeeignet dafür
erschien er sich selbst. Er fühlte nur, daß seine Zeit um war.

		Da erhob sich Joachim Braß. »Herr Schulrat Falkner hat um
Einwendungen gebeten. Die hab' ich allerdings zu machen. Und in
größerer Zahl.«

		Alles horchte auf. Jetzt gab es Kampf. Wie spannten sich die
Nerven! Und ein Lehrer zückte die Klinge gegen den Vorgesetzten!
Die Schauer einer neuen Sensation.

		Alle musterten die beiden Kämpfer. Prüfend lagen die Augen auf
den Gesichtszügen des Schulrats. Mit liebenswürdigem Gleichmut
waren sie dem Gegner zugewandt.

		»Für Herrn Ministerialrat Falkner ist die neue Schule, wie er
sie sieht und will, eine Welt des Lichts. Für mich ist sie das
Gegenteil.«

		Die glatte, scharfe Kampfansage. Durch die Reihen zittert eine
Bewegung wie über ein Kornfeld. Die Nacken straffen sich, und ganz
groß werden die Augen. [bookmark: page69]

		»Licht ist Sammlung. Hier aber ist die Auflösung, die
Zerfaserung, die Zersetzung schlechthin. Und damit gerade das
Dunkel, das Herr Falkner überwunden haben will. Was ist der Junge
in Zukunft für mich? In eine Unendlichkeit von sogenannten Rhythmen
zerfällt der arme Kerl. Und diese Rhythmen sind nicht einmal alle
seine eignen, sie kreisen auch außer ihm. Wir haben als Entdeckung
des bahnbrechenden Forschers vernommen, daß die Frische und
Leistungsfähigkeit eines Jungen abhängig sei von den Störungen des
mütterlichen Wohlbefindens. Nun aber sind wir vorher darüber
belehrt worden, daß es so gut wie eine weibliche auch eine
männliche Periodizität gibt. Und so muß ich zunächst einmal die
Frage stellen: sind Schulknaben männliche Individuen oder nicht?
Sind sie das aber, so sollen sie doch ihren eigenen männlichen
Rhythmus haben! Wie verhält es sich nun mit dem? Ist dieser eigene
Rhythmus denn nicht ausschlaggebend für das Leben, für die
Lebensäußerung des Knaben? Soll der eigene Rhythmus sich
unterordnen dem doch immerhin anders gearteten weiblichen eines
anderen Zweiges des sogenannten Familienbaums? Oder wie verhalten
sich diese verschiedenen Bewegungskreise zu- und gegeneinander? Wie
wirken aufeinander die verschiedenen einzelnen [bookmark: page70]Zweige: Mutter, Vater,
Schwestern, Brüder? Alle Glieder des einen Familienbaumes von
seinen Säften gespeist, organisch miteinander verwachsen – jedes
beeinflußt das andere, indem es zugleich wieder von ihm beeinflußt
wird. Wieviel Rhythmen sind hier, und wie klingen sie zusammen? Die
neue Forschung, von der Herr Falkner spricht, hat außerdem
bekanntlich festgestellt, daß die Zelle eines jeden Lebewesens aus
zweierlei Substanzeinheiten, männlichen und weiblichen, aufgebaut
ist. Heißt also, das Individuum ist doppelgeschlechtlich – in der
Weise, daß die eine Seite in ihm so oder so überwiegt – danach
würde jeder ursprünglich und von selbst einen Doppelrhythmus in
sich selber tragen. Womit denn das, was schon unendlich war, nun
noch glücklich verdoppelt ist.

		Und jetzt vergessen wir das eine nicht: diese geschlechtlichen
Periodizitäten sind es durchaus nicht allein, die in der
Lebensfunktion des Menschen sich auswirken, die sein Befinden,
seine Aufnahmefähigkeit, seine Leistungskraft in Mitleidenschaft
ziehen. Noch anderen Rhythmen ist er unterworfen. Da sind die Maße,
die Zeiten, die Bedingungen des Pulsschlages und der Atmung, des
Schlafens und Wachens, der Nahrungsaufnahme und Verdauung. Wer weiß
nicht, welche Bedeutung diese Rhythmen, [bookmark: page71]verschieden bei den
verschiedenen Einzelwesen, für unser Leben, unsere Arbeit haben!
Sind sie weniger bedeutsam als die geschlechtlichen?

		Rhythmen und Perioden ohne Ende – wer soll die Wellen dieser
zahllosen Kreise in ihrer Wirkung verfolgen und richtig abschätzen?
Und nun denke ich als praktischer Schulmann an unsere
hundertköpfige Zöglingsschar. Hundert Einzelne – und jeder Einzelne
an sich schon ein unentwirrbares Konglomerat von Rhythmen und
Perioden! Schließlich nichts als ein großer Entschuldigungszettel
seiner selbst, dessen Millionen Rubriken ich auszufüllen und im
Kopfe zu behalten hätte, deren Wirkungskreise, deren Bedeutung,
deren Tragweite ich ausrechnen und bewerten müßte.

		Jetzt aber sind in der Schule nicht bloß Schüler, auch
Schulmeister sind da. Und bitte – ich selbst bin gefälligst auch
ein Problem. Wir Lehrer sind doch auch sozusagen Lebewesen. Auch
wir haben diese unendlich vielen Rhythmen im Leibe, die mit all
ihren Wirkungen ewig gegeneinander branden, sich vermischen und
durcheinanderwirbeln. Zunächst hätte ich mich einmal selbst zu
kontrollieren, in Millionen von Kolumnen über mich selber Buch zu
führen. Und dann verwirrt von mir selber hineinzutaumeln in diesen
großen Hexenkessel einer chaotischen Rhythmenverschlingung, [bookmark: page72]die meine
Klasse vor mir aufführt. Das soll meine Klasse, das soll die Schule
sein!«

		Jetzt zum Schlußwort richtete er sich auf zu voller Höhe, und
eine ehrliche Schwungkraft trug ihn empor.

		»Wenn ich von Lebensrhythmus und Schule höre – ein anderes Bild
stellt sich mir vor Augen als der Lehrer, der Hunderte von Listen
zu füllen hat und Tausende von Kurven zu ziehen, die im Grunde
weder er noch irgendein anderer verstehen – oder verwenden kann.
Ich sehe ihn von eigenen innigen, ehrlichen, geistigen Erlebnissen
bewegt, durchströmt von der seelischen Freude sie mitzuteilen, die
sich auswirken muß. Der Rhythmus beginnt zu schwingen. In gleichem
Takt setzt der Herzschlag seiner kleinen Hörer ein, in den gleichen
Schwingungen atmen sie, zusammen leben und schaffen sie in einer
lebendigen Welt und schaffen an einer Welt. Die Empfangenden geben
und der Gebende empfängt. Kann das Individuelle, das Persönliche –
worauf es uns ankommen soll – kann es sich irgendwo mehr und besser
ausleben als in dieser Gemeinschaft der Schaffenden? Das und nichts
anderes ist für mich der Lebensrhythmus in der Schule.«

		Eine Stille, atemlos – von entflammten Augen durchleuchtet – wie
vielen hatte er aus der Seele [bookmark: page73]gesprochen! Die »Unentwegtheit« der Neuerer
freilich half sich mit hochmütigem Achselzucken. Der Herr
Bürgermeister murmelte Schlagwortartiges vom »geistigen Rüstzeug
der Reaktion«.

		Der Schulrat selbst, von der Gefährlichkeit dieses
rücksichtslosen Gegners betroffen und nicht geneigt, weiter die
Klinge mit ihm zu kreuzen, rettete sich, wenn auch nicht mühelos,
in eine freundliche Überlegenheit. Er sagte: »Ich danke dem Herrn
Kollegen Professor Doktor Braß für seine Stellungnahme. In den
warmherzigen Worten seiner Schlußbetrachtung finde ich nichts, was
meine eigene Auffassung nicht freudig unterschreibt. Im übrigen
sind jedoch von seinem Standpunkt zu meiner Weltanschauung
(Standpunkt und Weltanschauung!) noch verschiedene Brücken zu
schlagen. Das eine aber möchte ich betonen. Die großen, die
ungeheuern Schwierigkeiten der minutiösen individuellen Behandlung
der Zöglinge, von denen Herr Professor Braß sprach, verkennen wir
durchaus nicht. Aber sie schrecken uns nicht, im Gegenteil, sie
feuern uns an! Sie beflügeln uns! Wir werden sie überwinden. Das
hohe Ziel ist unser hoher Lohn!«

		Das war ein Wort! Bravo! dröhnte der gewaltige Vater der Stadt.
Und seine Gefolgschaft klatschte laut und leidenschaftlich. [bookmark: page74]

		Joachim mußte im stillen lachen. Der Mann versteht seinen Kram!
Ich drücke ihn an die Wand – und er, mit so gewonnener
Rückendeckung, spielt den Sieger.

		Aber was lag ihm, Joachim, an der Publikumswirkung! Und mit dem
da oben würde er nun im Engeren wieder zusammentreffen. Hart auf
hart würde es gehen, an ein Ausweichen war da nicht zu denken.

		Was ihm selber aber daraus erblühen würde? Er sah, da die
Versammlung jetzt auseinanderging, den schrägen Blick des
Stadtgewaltigen, des Vorsitzenden vom Schulkuratorium. Dieser Bulle
zeigte alle Lust, ihn auf die Hörner zu nehmen.

		Kampf – Kampf – nun gut! So erst freut einen das Leben. Und –
»das hohe Ziel ist unser hoher Lohn« – mit und ohne Jambenpathos
hat das Wort seinen Wert!

		Kornelius tritt zu ihm. Ein Junges leuchtet in den ermüdeten
Augen auf. Er drückt Joachim die Hand. »Unberührt abgestochen haben
Sie! Sie werden ihn auch weiter zudecken. Und ich kann mich
beruhigt zur Ruhe begeben.«

		Blicke der Achtung, der Zustimmung, der Scheu, der Feindschaft
treffen ihn aus der Menge.

		Ein Augenpaar lag auf ihm, groß, klug, suchend [bookmark: page75]und leuchtend. Aber in
dem Leuchten war keine Gewißheit aufgeflammt, kein freudiges
Zustimmen. Einhart Steffensen blickte Joachim voll ins Gesicht.
Aber er hielt sich zurück. Und ihn vor allen hätte Joachim gern an
seiner Seite gehabt.

		Dessen Antwort – ja, eine Abfertigung möchte man es nennen –
hatte Falkner für Einhart verdient. Immer mehr war es dem reinen
und feinen Gefühl des jungen, wahrhaftigen Herzens aufgegangen:
dem, was wir wollen, um was wir ringen, was uns tragen und führen
soll auf die Höhe, die wir sehen und die wir haben müssen, dem ist
in diesem Manne nicht der rechte Prophet beschieden. Der die
kleinen Künste des Bluffs handhabt und die Kniffe persönlichen
Rattenfängertums. Die »sieghafte Persönlichkeit« – hatten die
leitenden Männer in ihm sie erblickt? Daß sie ihn als Eroberer
ausziehen ließen in die Welt? Mußten sie ihm das Flammenschwert in
die Hand geben – das ihm zuerst dazu dient, einen Glorienschein um
das eigene Haupt zu schwingen!

		Warum bist du, Joachim Braß, nicht beheimatet in dem Lande, aus
dem er kommt – und aus dem das Heil uns kommen wird, des bin ich
gewiß! Du, der du nichts, nichts Inneres gemein hast mit diesem
Pompösen! Du, in dem der reine Wille ist [bookmark: page76]der innerlichen Kraft! In
deine Hand gehörte dies Schwert!

		Jetzt, wirst du vor dem, was dir zuwider ist, nicht noch
feindlicher und trotziger dich verschanzen in unwegsamem
Kampfgelände, wo keine Früchte wachsen können?

		Nun sieht Joachim Frau von Treutlien, und sie sieht ihn. In
Begleitung eines Herrn, den er nicht kennt, kommt sie ihm
entgegen.

		»Herr Potschinak, mein Klavierlehrer.«

		Joachim starrt in die wirre Wildnis dieser aus allen Rassen der
Welt gemischten Züge, dann erschrickt er fast vor den Augen, so
unergründlich ist ihre Pracht. Die stört und beklemmt ihn. Erst
durch die kleine, unscheinbare Gestalt mit der schlechten, schiefen
Haltung und durch die Pockennarben des Gesichts wird er wieder
versöhnt.

		Wie zur Klarstellung fügt sie hinzu: »Herr Potschinak kommt jede
Woche einmal zum Unterricht aus Berlin herüber.« Das trübt nun
eigentlich mehr als es klärt. »Er ist der beste Bachspieler der
Welt.«

		Im Leben nicht! ruft es in Joachim, dem der Mann gerade sein
Tatarenprofil zugekehrt hat. Linie bleibt Linie. Johann Sebastian –
du reiner deutscher Bergquell im deutschen Waldesdom! [bookmark: page77]Was hast du mit
diesem Irrwisch von asiatischem Steppenreitersproß zu schaffen! Nur
die Augen! Geschlitzt hätten sie sein müssen, aber sie sind das
Gegenteil.

		Und schon spricht Frau von Treutlien über den Vortrag. »Es ist
für mich noch ein Rest geblieben,« sagt sie ehrlich. »Darüber
spräche ich gern einmal mit Ihnen.«

		Das verdrießt ihn, der gerne vor ihr, wie vor sich selber als
Sieger gegolten hätte. Dann, nach seiner Art, ärgert er sich, daß
es ihn verdrießt. Und so, in Ärger und Verdruß, rückt er weiter von
ihr ab.

		Er macht eine gemessene Verbeugung, sagt aber nichts. Da fühlt
sie seine Ablehnung, wird verlegen, und springt auf eine Frage
über: »Haben Sie meinen Benno nicht gesehen? Er ist mir wieder
einmal auf der Straße abhanden gekommen.«

		»Nein, gnädige Frau.«

		»Im Grunde bin ich nicht unglücklich, daß er nicht hier
war.«

		Falkner kommt in Sehweite. Joachim verabschiedet sich und wendet
sich Kollegen zu, die sich an ihn heranmachen.

		»Glatt jekniffen hat er zum Schluß,« knirscht [bookmark: page78]der Naturwissenschaftler
mit seinem malmenden Mund.

		Caligula von Loyola – wie Braß scherzend den Historiker nennt:
»Weidwund ist er. Jetzt wird er sacht bei uns verenden.«

		Der Astrologe aber holt sich Unheil aus den Sternen zusammen.
»Dies ist ja erst der Auftakt, Kinder! Was wird uns noch der
Schädel brummen. Und manch einem wird er auseinandergehen.«

		 

		Joachim nahm durch eine Querstraße allein seinen Weg. Nur einer
hastete hier noch nach Hause: der Schuldiener Huswädel. Als der
Professor ihn eingeholt hatte, grüßte er in Ergebenheit und wollte
zurückbleiben.

		»Kommen Sie nicht mit?« fragte Joachim.

		»Wenn Herr Professor erlauben?«

		»Ich möchte gern von Ihnen wissen, was Sie über den Vortrag
denken.«

		Huswädel reckte sich auf zu strammer Haltung und sagte ehrlich:
»Angst und bange wird mir vor all dem Neuen. Glücklich, wer heute
keine Kinder hat.«

		»Dann sagen Sie doch lieber gleich, wer begraben ist!«

		»Die haben es allerdings am besten.« [bookmark: page79]

		»Stop, Huswädel, so bald packen wir denn doch noch nicht
ein.«

		»Ja, Herr Professor sind noch jung – aber wir Alten! Ich habe
immer unsern verehrten Herrn Direktor ansehen müssen. Wie er bei
dem Vortrag immer mehr in sich zusammensank. Und wie er dann in die
Höhe wuchs, als der Herr Professor in die Bresche sprangen und
unsere Sache verfochten, daß die Fetzen flogen. Entschuldigen, Herr
Professor, wenn ich unsere Sache sage –«

		»Na, Huswädel, wenn Sie nicht zum Bau gehören!«

		»Und was soll jetzt werden?«

		»Krieg wird es geben, bis aufs Messer.«

		»Gut!« Das alte Soldatenherz schlug. »Ich bedauere bloß, daß mir
so wenig geistige Waffen gegeben sind – nicht mal ein Messer. Ist
das eine Welt! Und meine Tochter wollte durchaus mit in den
Vortrag! Es treibt mich nach Hause – als müßt' ich sie vor Unheil
behüten!«

		Er kam ins Laufen – ihre Wege trennten sich sowieso hier an der
Ecke. –

		Joachim war allein in seinem Zimmer.

		Er schloß das Fenster. Eisig wehte es von Norden her von der
See. Ein Nachtfrost kündigte sich an. Es war ein hartes Frühjahr.
[bookmark: page80]

		Den elektrischen Teekessel setzte er in Betrieb. Die kurze
Pfeife wurde angesteckt. Eine Stunde der Beschaulichkeit sollte es
geben.

		Einen Trank braute er sich, gut für kräftig gründiges Behagen.
Heiße Milch mit Whisky. So hatte es sein Bruder Jürgen, der
Schiffskapitän, befahren auf allen Meeren und allen Getränken der
Welt, ihn gelehrt.

		Alles in allem ist er zufrieden mit dem Abend. Jedenfalls kennt
er jetzt den Gegner, kennt seine Klingenführung, seine Künste,
seine Paraden und Finten, kennt seine Stärke und seine
Schwäche.

		Aber dann und jetzt – er wehrt sich, doch es hilft ihm nichts –
das Weib meldet sich. Immer das schaumgeborene, das feuchte – sie
steigt nun einmal auf aus dem Getränk.

		Kurz und schlecht behandelt hat er sie. Warum muß sie nun auch
noch mit diesem kuhhessigen und kuhäugigen Klavierspieler angezogen
kommen – nicht genug, daß sie mit dem Kerl, dem Schönredner von
Schulrat sich beschnüffelt!

		Aber schließlich – sind zwei nicht weniger als einer!

		Diese feurige Milch ist nun doch nicht das Sachgemäße! Was sie
entflammt, ist regelrechte Sehnsucht. [bookmark: page81]

		Joachim stößt das Fenster wieder auf und drängt den Kopf in den
Nordwind hinein. Die Mondsichel zittert in der kalten Luft, die
Sterne flimmern wie im Winter. Als wären sie Schnee, so glitzern
die armen, frierenden Blüten da unten in den Obstgärten der
Stadt.

		Seewind – Joachim atmet die Heimat in dem Rauschen. Morgen ist
Sonntag. Er will wieder einmal nach Hause. Will wieder einmal
segeln, wieder einmal was wagen. So dicht vorbeischrammen an dem
neuesten und ältesten und letzten aller Erdteile – dann läßt es
sich zur Not hier wieder leben.

		Wenn sie nur nicht auch da wäre, da an der See.

		O du Lügner, du Schwindler! Ist sie es nicht grade, die dich
dahinzieht. Mehr noch als dein Heimatgefühl!

		Schnee sind die Blüten. Hart macht er sich. Soll bei ihm etwas
aufsprießen, dem Weiberfesten, so lange Entweibten?

		Herrgott! – ein höllisches Zeug, was er da schlürft! So etwas
von Liebestrank! Jürgen – Kerl – der beste Bruder bist du auch
nicht!

		Eine neue Pfeife – von dem guten Shag – das muß auf andere
Gedanken bringen.

		Die Jungen hatten ihn gebeten, am Sonntag mit ihnen in die
Wälder zu wandern. Es gab drei [bookmark: page82]Jugendbünde in der Stadt, einen
sozialistischen, einen nationalen, einen der ideologisch über die
Parteien sich stellte – die andern, die »Zielbewußten«, nannten ihn
dafür die Wassersuppe. Oswolt von Riebnitz, der Schwärmer, war hier
der Leitende.

		In diesem Kreise war am meisten weiche Empfänglichkeit und
entzündbare Begeisterung für die neuen Ideen, deren Banner der neue
Schulrat trug. Joachim fand hier, ob selbst auch aus ganz anderm
Holz geschnitzt und von anderer innerer Struktur, die tieferen
Quellen und den größeren Reichtum, der den Jungen nur zu sehr
zerfloß. Hier die harte, feste Form zu schaffen, war eine Aufgabe,
und in den Jungen selber ward diese Sehnsucht wach. Darum horchten
sie gerade auf den kräftigen, den rauhen Ton, der die Lebensmelodie
von Fortinbras durchzog. Und er wiederum fühlte, daß er hier einen
Widerhall wecken konnte, der in den vielfältigsten Modulationen
sich ausschwingen mußte.

		Eben mit diesen Jungen wollte er am Sonntag zusammen sein. Und
gerade jetzt, wo ihnen mit der neuen Herrschaft eine Ära der
Auflösung zu drohen schien, konnte er hier um eine Sammlung der
Kräfte sich mühen, die sowieso dazu neigten, in die Wolken zu
zerflattern. [bookmark: page83]

		Ich gehe mit den Jungen in den Wald!

		Das letzte Glas Whiskymilch trank er.

		O du lieber Himmel – was nützt das all! Zu viel Milch der
unfrommen Denkart hatte er genossen. Flammen kreisten durch sein
Blut. Und er beschloß – morgen – nicht mit den Jungen zu gehen.
Allein mit sich zu bleiben! Oder doch – seine eigenen Wege zu
wandeln. Nach der Heimat! war die Losung.

		 

		In einer sonnenbeschienenen Waldlichtung, geschützt vor dem
Nordwind, lagert am Sonntag die Jugendgruppe, die Oswolt führt.

		Ein Wandervogellager, Mädchen und Jungen. In viele einzelne
Gruppen aufgelöst. Alle Schattierungen spielen hier. Fanatiker der
Menschheitsidee, schwärmende Pazifisten, kosmische Weltentdecker,
grübelnde Gottsucher, Frauenverächter und Asketen – bis hinüber zu
den Fraglosen, Unbeschwerten, den leichtherzigsten, verliebtesten
Sangesbrüdern und hinunter zu den denkfaulsten Mitläufern.

		Sie alle einig in der Jugend, dem Taumeln, dem hellen Flattern,
dem Fliegen und wieder dem dunklen Irren und Graben des
Jugenddranges. [bookmark: page84]

		Die Vorsitzenden und Berater dieses Bundes wollten die Politik
fernhalten. Aber die Zeit duldete nun mal solche Ausschaltung
nicht. Und an der unsagbaren deutschen Not wuchs auch in diesen
jungen Herzen hier der Flammengeist deutschen Zornmuts, dort der
utopistische Sehnsuchtsrausch, der nach dem Chaos rief. Auch bei
ihnen ein linker und ein rechter Flügel, an deren Rand die
brausenden Strömungen der nationalen und der kommunistischen
Jugendbewegung leckten.

		Auch Bernhard war in diesem Kreise, aber er stand hier nicht
mehr auf festen Füßen. Auch ihm war die Zeit gekommen, wo das
Vaterlandsgefühl allem voranging. Immer mehr kehrte er von Oswolt
sich ab zu Dibrand hin, dem Führer der Nationalen.

		Die beiden großen Jungen hatten eine schwere Auseinandersetzung
gehabt. Jetzt lagen sie wortlos nebeneinander im Gras. Zwei andere
hatten ihnen zugehört, auch sie blieben schweigend – sie alle
nahmen es nicht leicht, sie trugen an Weltanschauung und
Verantwortung.

		Der eine von diesen beiden andern war der Kleinste von den
vieren und wirkte als der am meisten Erwachsene. Weißblond war er
und hatte etwas von einem alten Mann, zäh, trocken und [bookmark: page85]hart. Er hatte
hier eigentlich nichts zu suchen, der Gegensatz hatte ihn
hergezogen. So steckte er die spitze, verstandesscharfe Nase in
diese »weihräuchernde Mystik«. Und der Gegensatz auch war es, der
ihn, Fritz Prüter, mit dem vierten der Jungen, Hans Weinhold,
freundschaftlich verband. Der war die rechte unreife Jugendmischung
von Leichtherzigkeit und Sentimentalität – bald ein ungestüm
triumphierendes Vorwärtsbegehren, bald ein zages Verträumtsein und
Hindämmern in Halbgedanken.

		Die vier, noch mit dem verklungenen Wortkampf beschäftigt, lagen
still und hörten mit halbem Ohr nach der nächsten Gruppe hinüber.
Männlein und Weiblein lagen einem Lautenspieler zu Füßen, der etwas
von dem jungen Schiller hatte. Und er war voll Sturm und Drang.
Neuerdings war der alte, junge, überselig-unselige Christian
Günther von ihm ausgegraben, von den trunkenen Versen hatte er
selbst welche in Musik gesetzt. Nun sang er ihnen vor.

		»Laß des edlen Tages Schein

Unser sein!

Laß die freien Jauchzer klingen!

Laß des Bacchus Traubenblut

Wie den Mut

In dem Glase springen. [bookmark: page86]

Manche liebe, lange Nacht

Hat gewacht,

Wenn wir auf dem Fasse schliefen,

Oder auch, nachdem es kam,

In dem Kram

Art'ger Mädchen liefen.«

		Es schäumte in der Musik von genialischer Jugendgärung. Und
begeistert lauschten all die Gesichter zu ihr empor, halb noch in
Kindesanmut befangen und doch schon durchzogen von dem fordernden
Lebenstrotz der ersten Jugendzeit.

		Hans wandte immer mehr diesen Tönen sich zu, die drei andern –
sie hatten gestern alle den Falknerschen Vortrag mit angehört –
waren jetzt wieder bei dem neuen Kurs.

		»Ich kann mir nicht helfen,« sagte Bernhard, »für mich hat
Fortinbras den Mann glatt zur Strecke gebracht. Wie er ihm auf den
Pelz rückte – ein Bild für Götter war's!«

		Fritz Prüters Spitzmausgesicht ward noch schärfer – er bemühte
sich um eine Formel und fand sie, die dürrste von allen. »Es ist
der alte Kampf zwischen Theorie und Praxis,« meinte er
überlegen.

		»Herrgott ja!« rief Bernhard, unmutig über das [bookmark: page87]leere Wort. »Aber
schließlich ist doch die Schule nun mal Praxis und nichts
anderes.«

		Oswolt hob die schweren Augen. »Ich möchte es anders fassen,«
sagte er, »den alten Kampf zwischen Gesetz und Geist möchte ich es
nennen. An den Gesetzen hat die Welt gelitten von Anbeginn, an
Gesetzen geht sie zugrunde – wenn der Geist sie nicht heilt! Und
daß hier ein Heilungsprozeß ansetzen soll, ist das nicht eine
Lust!«

		»Ja, eine Lust ist es,« rief Hans, sprang auf und reckte die
schlanken Glieder. »Bisher war die Schule Zwang – jetzt ist sie
Freiheit! Es gibt keine Examina mehr – Kinder denkt das aus! Und
macht nicht weiter eure Froschgesichter! Wir brauchen nicht mehr zu
büffeln! Und das Ganze heißt: freie Bahn dem Tüchtigen!«

		Lachend sprang er zu dem Sängerkreis, nahm sich ein blondes
Mädel und tanzte mit ihr auf dem Rasen. Zum Saitenspiel klang es
dabei:

		»Doch Vergangenes hilft nicht mehr,

Gib Gehör,

Heute geht es von dem Frischen,

Heute soll sich Rauch und Trank

Und Gesang

In der Gurgel mischen!« [bookmark: page88]

		Kein Paar auf der Welt tanzte besser als die beiden, ein
einziger Akkord der Körper. Alles sah ihnen zu. Eigene Tanzlust
ward von der Augenweide gebändigt. Und in Jugendwonnen schwelgten
Gehör und Blick.

		* * *

		 

		Fortinbras war nach der heimatlichen Küste
unterwegs. Er brauchte gut an die drei Stunden, aber er war ein
Freund so weiter Wanderungen. Die endlos langweilige Chaussee
hinter der Stadt mit ihren verblühten Kirschbäumen, die mürrisch in
die kalte Mailuft starrten, hegte so gut die schweifenden Gedanken
ein. Noch brachte das Ebenmaß, die Eintönigkeit der Felder zur
Seiten keinerlei Ablenkung in die Sammlung des versunkenen
Schreitens.

		Ich will und werde die Frau heute sehen. Sie ist nun einmal in
mein Leben gestellt, und ich muß fertig mit ihr werden, so oder
so.

		In dem alten Mauerwerk an der See haust sie. So also hat sich
die Traumwelt meiner Jugend belebt. Und kein Sträuben nützt hier,
ich muß die Gestalt bannen, muß sie mir zwingen.

		Mach' weiter keine Flausen, Joachim! Steckt nicht schließlich
auch in dir das Stück Weibernarr, so gut wie in jedem Manne von
wirkender Männlichkeit! [bookmark: page89]Vielleicht noch ein größerer als in den
andern, weil du gegen ihn so überlegen tust! Was fabelst du dir da
vor von den klaren, hellen, festen, gradlinigen Frauen, die allein
dein Verlangen sind! Hat dich an dieser Frau nicht gerade das
Unklare, das Helldunkel, das Dämmernde, das scheu Tastende, das
Sichanrankende in Fessel geschlagen?

		»Wer liebt denn so mit der Sonde?

Das Braune ist auch das Blonde!«

		Ein Studentenübermut federte und trug ihn.

		»Das erste Anathema

Dem Schema!«

		Das Schema – Donnerlüchting nochmal! Das war ein böses
Stichwort. Jetzt stellte wie gerufen der Schulrat sich ein.
Gebügelt, geschniegelt, »soigniert« in seiner bildhübschen
Männlichkeit. Und auch mit der geistigen Bügelfalte, so genial
umstürzlerisch er sich gebärdet. Mit der ganzen Zaubersalbe der
Modernität bestrichen und dabei ästhetisch aufs beste »assortiert«.
Eben ganz von dem Parfüm umwoben, wie Frauen es lieben – mehr oder
weniger alle!

		Hol' der Schinder solche Konfektionskultur!

		Er ist ins Rennen gekommen. Er will heraus [bookmark: page90]aus solcher Gedankengegend.
Aber sie läuft mit ihm weiter wie diese endlose Chaussee, die er
nachgerade verflucht.

		Einen Feldweg schlägt er ein, durch Kartoffeläcker. Und gleich
ist ein anderer an seiner Seite. Ein zweiter noch hängt sich an
diese Frau. Er will mit den Brüdern nichts zu tun haben – aber sie
geben ja keine Ruhe.

		Dieser zweite! Diese prickelnde Häßlichkeit, die, in Musik
gesetzt, sinnlich reizbaren Frauen so leicht verwirrend zu Kopf
steigt. Beleuchtet dazu von dieser fast gewaltigen Pracht der
Augen.

		Ja, ja – indes war die Erscheinung besonders original? War es
nicht eine von diesen ramponierten Duodezausgaben Rubinsteins,
diesen mehr oder weniger schlechten, auch heute noch gangbaren
Nachdrucken?

		Eigenartiger – das muß man ihm schon lassen – ist auf alle Fälle
der andere. Der alle Begriffe, aber auch alle Vorstellungen von
einem Schulrat einfach auf den Kopf stellt. Er, der auf alle Fälle
mein Gegner ist. Im Fachlichen, im Sachlichen. Und im Persönlichen
auch – mir im Wege bei der Frau – nennen wir das Kind schon beim
rechten Namen: mein Nebenbuhler!

		Hm! Mach' ich mich nicht lächerlich mit solchem [bookmark: page91]Wettstreit! Haben er und
sie, diese beiden, nicht viel mehr Wahlverwandtes miteinander, als
ich mit ihr!

		Und dann ist da noch der Junge, der Benno, der Luftikus. Der mir
im Grunde nie so recht gelegen hat. Aber ihr Kind ist er. Und für
den wird dieser neue Geist, diese Ungebundenheit das gefundene
Fressen sein. Um dessen Seele wird nun auch der Kampf gehen –

		Herrgott, er möchte die Bande mal in seinem Kahn haben! Der
Nordost ist im Wachsen, eine ganz gute Mütze voll Wind wird es
geben. Hier weht schon der Atem der See. Und freudiger wird
Joachims Schreiten.

		Der Gesellschaft mal das nötige Spritzwasser um die Ohren
peitschen, sie einmal gründlich mit Gefahr taufen! Diese
Herrschaften mal so ein bißchen schräg nehmen, so kurz vorm
Umkippen, so gerade noch am Jenseits vorbei! Wie es dann wohl um
die Nasen aussehen würde!

		Und dann schämte er sich solch eigener Krafthuberei. Und dachte:
Was gehen diese fremden Gebeine mich an! Sein Zuhause ward in ihm
lebendig.

		Bruder Andreas, der einzige, der von der Familie noch im Lande
war. Hart und karg, ein Schweiger von Natur, noch spröder und
verschlossener geworden, [bookmark: page92]seit ihm die Segelstange das Nasenbein
zertrümmert und ihm das Antlitz verhunzt hatte – denn wie jeder
Braß hielt auch er auf das Äußere, mit dem man nun mal sein Inneres
nicht verschimpfieren darf! Aber etwas von einem Organisator hatte
er, der Hochseefischerei auf der Ostsee galten seine großen Pläne.
Leider aber war er so wenig wie im Mundwerk im Schreibwerk ein
Held, so ging es mit seiner Fischereigenossenschaft nur langsam
vorwärts. Doch hatte sie es immerhin bereits zu einem größeren
Fischdampfer gebracht. Und neues geschäftliches Leben regte sich
hier an der Küste.

		Joachim hatte mehrfach des Büros sich angenommen, das dieses
Unternehmens schwächster Teil war. Andreas aber war ihm böse, daß
er nicht ganz Hand in Hand mit ihm ging. Seiner kurzen Worte langer
Sinn war immer der: was mußt du dich mit fremder Leute Kindern
abplagen! Mit fremder Kinder Eltern dazu – und mit einer Behörde,
deren Ideen und Bestrebungen dir gegen den Strich gehn! Schmeiß
ihnen den Kram vor die Füße! Hier sind wir unsere eigenen Herren!
Hier ist freies, echtes Männerwerk und deutsche Kulturarbeit
dazu!

		Wie er jetzt bei dem Bruder eintrat – der wohnte in dem
erweiterten, aber seinem ursprünglichen Charakter ganz
treugebliebenen, strohbedeckten, väterlichen [bookmark: page93]Hause – fand er die
Genossenschaft versammelt. Alte Seebären die meisten, mit
Freesenbärten und Gesichtern, in denen diese Mischung von
Meerkönigtum und verschmitzter Piraterie umging.

		»Na, ihr Meerungeheuer!« so begrüßt sie Joachim. »Nach welchem
armen Opfer streckt ihr denn heut eure Polypenarme aus?«

		Sie schmunzeln, er schüttelt ihnen allen die haarigen Hände.

		»Der Tintenfisch fehlt uns!« Andreas singt die alte Melodie. Da
entflieht er nach der Küche und holt sich bei der Haushälterin
Mutter Zobel – Andreas ist unbeweibt wie er – seinen gehörigen
Imbiß.

		»Lachs in Gelee habt ihr Schlemmer! Na, ich werd' dem Lachs die
Lex verhören!« Und er tat's mit Hingabe.

		Dann hieß es aufs Wasser! Der Nordost rüttelte an den
Fensterläden und rief. Der halbwüchsige Junge von Mutter Zobel
sollte mit ihm segeln. Aber der war zur Kirche.

		Und so stand Herkules wieder einmal am Scheidewege.

		Da hinten lockt das Kastell am Meer und die Frau, die hier
residiert. Nein, nichts jetzt vom Weibe! Männliches Tun! Die
Knochen rühren! Im Kampf mit Wasser und Wind! Alle Sinne, [bookmark: page94]alle Kräfte
sammeln in diesem Kampf! Und glückhaft wunschlos und gedankenfrei
sein.

		Wollen dem Jungen nach der Kirche entgegengehen. Der
Gottesdienst ist bald vorüber.

		Und so schritt er durch die Dorfstraße und dann durch die alte
Lindenallee auf das Gotteshaus zu, das eigentlich eine Gotteshütte
war, so geduckt lag es da, verwahrt gegen die Stürme.

		Die Kirche entließ gerade ihre Besucher. Viel waren es nicht.
Die Fischer waren mit diesem ihrem neuen Pastor nicht zufrieden.
Sie hatten Anspruch auf Heulen und Zähneklappern. Er war ihnen zu
weich und zu weitherzig.

		Joachim kannte ihn. Auch er mochte ihn nicht. Der Mann, mehr ein
sinnenfroher Schönheitsfreund, innerlich mehr den Mysterien des
großen Pan zugeschworen – er gehörte einfach nicht auf die Kanzel.
In die Halbheit seines Wesens und Lebens fand Joachim sich nicht
hinein. Er war sehr musikalisch, hatte eine prachtvoll leuchtende,
wenn auch etwas weichliche Baritonstimme – warum ging er nicht zur
Bühne? Auch das Heldenmaß hatte er.

		Da zeigt sich eben seine hohe, beleibte Gestalt am Ausgang der
Sakristei. Wer aber sind die städtisch Gekleideten, zu denen er
tritt? Eine Dame – zwei Herren? [bookmark: page95]

		Frau von Treutlien! Und ihre beiden Trabanten, der Schulrat und
der Musikant.

		Die auch hier? Nun ja, der Schulrat wird ja diese Art
kirchlicher Atmosphäre gelten lassen. Und auch die Musikantenseelen
kommen hier auf ihre Rechnung. Der Gesellschaft auszuweichen
widerstrebt ihm. So treffen sie zusammen.

		In Frau von Treutliens Zügen ist ehrlich freudige Überraschung.
Der plattnäsige Klavierspieler sieht wie immer abwesend und
verloren darein, in weltmännischer Höflichkeit gibt sich Herr
Falkner.

		Der Pastor öffnet den weichen, sinnlichen Mund mit dem starken,
dunkelroten oberen Zahnfleisch zu freundlicher Begrüßung. »Herr
Potschinak hat heute bei uns die Orgel gespielt – Bach.«

		Das erklärt dies Beisammensein und die gehobene Stimmung.
Joachim hält nun auch nicht hinter dem Berge: daß die See ihn
hergezogen habe, er müsse wieder einmal hinaus!

		»Bei dem Wind!« spricht schauernd der sybaritische Pastor.

		In Frau von Treutliens Augen ist ein Leuchten aufgeblüht. »Ich
möchte mit!« sagt sie mit froher Entschlußkraft.

		Gleich stimmt Falkner sich darauf ein. Er denkt nicht daran, das
Feld zu räumen. »Das ist ein Gedanke,« [bookmark: page96]sagt er flott. Aber eine stille
Hoffnung heftet sich an den Musikmann, der mißtrauisch, klagend und
scheu mit weltflüchtigen Augen zu den schäumenden Wellen
hinübertastet. »Wenn Herr Potschinak auch will!« fügt der Schulrat
hinzu, als läge auch hier in seinen Händen Verantwortung und
Bestimmung.

		»Ich bitte sich durch mich nicht stören zu lassen. Ich
persönlich bin nun mal kein Freund von solchen Wagnissen,« bekennt
der Klavierspieler mit ehrlicher Feigheit – die Joachim besser
gefällt als jene Art Versteckspiel seines Widersachers.

		Herrgott, wenn ich die Gesellschaft wirklich und wahrhaftig in
meinen Kahn bekomme! Wenn so mein Traum sich erfüllt!

		Nun wendet sich Eva an den Zaghaften. »Sie müssen einfach mit!
Ihr Bach und die Meerfahrt – Sie sollen sehen, das gehört zusammen.
Ich glaub' sogar, daß Ihnen so noch ein Neues aufgeht, für Ihre
Musik.«

		Der starke Wunsch und Wille legt sich ihm um die Seele, und wie
gebannt folgt er der Gebieterin. Herr Falkner aber trägt den Kopf
hoch. Hm, wenn das Schicksal also seinen Gang geht –! Er weiß, was
er sich schuldig ist.

		»Wenn die Herrschaften mir also die Freude machen [bookmark: page97]wollen –!« Joachim
greift fest zu. »Hier haben wir auch meinen Schiffsjungen!« Er
winkt dem Sohn der Frau Zobel und sagt ihm Bescheid. Dann zu Frau
von Treutlien: »Ich weiß nicht, gnädige Frau, ob Sie sich noch
umziehen wollen für die Fahrt. Ölzeug und Südwester finden wir bei
meinem Bruder.«

		»Dann bleib' ich, wie ich bin.«

		Jetzt sind sie am Strand. Schnell ist das Boot segelfertig.

		»Ein kleines Reff legen wir ein,« befiehlt Joachim. Der Junge,
sachverständig, macht ein bedenkliches Gesicht. Da gibt der
Bootsführer noch ein Reff zu.

		Windgeschützt ist die Stelle, wo sie ins Wasser gehen.
Allerdings eine leichte Brandung gilt es zu überwinden, die Riemen
müssen helfen. Dann kommen sie in Fahrt.

		Joachim ist jetzt ganz bei der Sache. Für Nebenabsichten und
Nebengedanken, für Seelenanalyse und dergleichen ist jetzt keine
Zeit. Und alle Teufeleien verschlingt die Pflicht. Am schwersten
die Navigation, wo See und Land gegeneinander streiten. Hier, wo
die Landratten sich noch einigermaßen sicher fühlen. Erst wenn es
denen schlecht wird, atmet der Seemann auf. [bookmark: page98]

		Das Boot torkelt noch und tappt wie verschlafen. Jetzt stampft
es auf und schüttelt unwillig die Mähnen. Um die platte Nase des
Klavierlehrers weht die erste blasse Angst.

		Joachim verstaut die Gäste nach der Luvseite zu. Die Segel sind
aufgezogen, das Fahrzeug spürt die Hand des Herrn und gehorcht.
Erst noch schlägt es sich langsam die Wellen um die Ohren, dann
kommt es in Schuß.

		Und jetzt die Hand am Steuer, er, dem ihrer aller Schicksal
anvertraut ist – als Herr über die Geister fühlt sich Joachim
wieder. Und er prüft die Gesichter.

		Eva Treutlien hat sich von ihren Schützlingen oder ihren
Beschützern gelöst und blickt mit eigentümlich fern- und
farbentrunkenen Blicken in die hallende Weite des durchsonnten
grünen und blauen Lichtes. Es ist, als ob sie alle Schattierungen
belauscht: das purpurne Dunkel des Wassers unter ihr – wie die
Wellen tiefgrün sich erheben – wie es die Kämme grasgrün
durchleuchtet – wie der Schaum in Goldfunken versprüht. In Falkners
Zügen ist ein Bedachtes, Gesammeltes, Beherrschtes – nichts von
Hingabe, nichts von Genuß – er traut sich nicht ganz, hält seine
Kraft zu Rate und ist auf der Wacht. Herr Potschinak aber schweift
noch mit einer [bookmark: page99]gewissen behutsamen Wehmut der Endlosigkeit
entgegen.

		›Ja, Kinder,‹ denkt Joachim, ›hier treiben wir ja noch so glatt
vor dem bißchen Wind, das die Uferhöhe uns gönnt! Laßt uns aber
erst um die Landzunge herum sein, dann wird doch so manches in euch
Hoppla schreien.‹

		Und jetzt, wo das schützende Gestade sich endgültig von ihnen
lossagt, jetzt geht es aus der richtigen Tonart. Jetzt springt der
erste jähe, große Wellenhund dem Boot an die Kehle und reißt es,
daß es wild sich bäumt und um sich schlägt.

		Das Herz fliegt ihnen in den Hals. Bogumil, dem armen Musikmann,
rollen die großen, runden Augen aus den Höhlen. Falkner packt den
Bootsrand, lächelt »hurra« und gibt todesmutig sich Erhabenheit. In
Evas Augen aber wächst die jauchzende Freude, wächst der Mut zu
freiem Wagnis in Meeresrauschen und Sonnenlust.

		Daran befeuert sich Joachim zu ungestümer Ausgelassenheit.
Tiefer geht er mit dem Fahrzeug – was es trägt an Wind, brummt er
den Segeln auf – die Leeseite schneidet das Wasser – die Wellen
krallen und beißen sich in den Rand – sie reißen und zerren, zu
Grund soll das Boot – und von Luv die Sturzseen helfen – [bookmark: page100]

		In den Ohren saust es, die Augen brennen, hoch klopft das Herz,
wie auf des Messers Schneide geht es auf der Grenze zwischen Leben
und Tod –

		Dem Steuermann eine herrisch grausame Lust – der Frau eine
zuckende Wonne – wie dicht beieinander sie beide! Den zwei andern
Männern gefriert das Blut –

		Und jetzt – eine blitzschnelle Wendung des Ruders – ganz kurz
vorm Koppseisgehen – ein Schrei aus einer der Männerkehlen,
gurgelnd, todesnah – Bogumil bricht zusammen und sinkt wie ein
Bündel auf den Boden in das fußhohe Wasser.

		Verflogen die Schauer der Lust – Eva hilfreich, hingenommen
beugt sie sich zu ihm nieder, auch Falkner springt bei und findet
im Helfen sich zurück –

		Joachim aber, für den es getrost so hätte weitergehen können,
steuert unwillkürlich andern Kurs – noch mehr als nötig ist tut
er.

		Und etwas in ihm schilt ihn aus: hast du dich zeigen wollen!
Schäm' dich und mach' es gut. Und er hält sich so brav es irgend
geht.

		Sie haben den Kranken auf die Bank gehoben und zwischen sich
genommen – ist es nicht, als wären die beiden Samariter, Eva und
Falkner, jetzt wie im Bunde gegen ihn? Gegen ihn als den [bookmark: page101]Übeltäter?
Nun regt sich in ihm doch ein grimmiges Lachen.

		Oh – und wie der da drüben jetzt in der ruhigen Fahrt wieder
aufgelebt ist, er, der schöne Mann, der auch schon grün genug
aussah und eine halbe Wasserleiche war! Nun findet er noch seinen
besonderen Halt, in dieser tätigen Gemeinschaft mit Eva. Und aus
den Augen der Frau – trifft ihn, den bösen Schiffsmann, nicht jetzt
geradezu ein vorwurfsvoller Blick?

		Wundervoll! Und so hab' ich es denn verspielt. Ja, ja, das kommt
nun so bei einem Anschlag heraus. Denn ein Anschlag war es – das
läßt sich nicht leugnen –

		Ach was! Die Bande! Soll ich nicht wieder umlegen und diese
ganze rührende Gruppe mit Spülwasser segnen!

		Aber er bleibt zahm, ingrimmig zahm. Er sieht zu, wie sorgsam
die zarten, zärtlichen Frauenhände den Kopf des Kranken umspannen,
der zuckend, stoßend, würgend vor Übelkeit über Bord sich
lehnt.

		Und Falkner darf jetzt, wo das Boot den gefahrlosen Kurs
innehält, die hohe Miene des edlen Menschenfreundes aufsetzen!

		Noch einmal ruckt es verbrecherisch in Joachims Hand – aber dann
gibt er es auf. Und gräbt sich [bookmark: page102]ein in seine Verbissenheit, in seinen
Hohn über sich, über die andern, über die Welt.

		Wieder bohren sich seine Blicke in Evas Züge. So viel
Strahlendes in dieser Hingabe und Selbstentäußerung – oder ist es
nicht ebensogut ein dumpf Animalisches, eine sinnliche
Mütterlichkeit? Klingt nicht der Hang, die Neigung zum Manne mit
ein, so armselig und erbärmlich das Männliche hier sich bietet?

		Wer hat einmal das Wort von der Frau gesprochen, daß sie eine
Mischung von Madonna und Dirne sei?

		Immer mehr wütet Joachim in sich hinein. Dieser Mann – dieses
Elend von einem Stück Mann! Und doch ist es das Elende, was ihm das
Frauenherz gewinnt.

		So viel Häßliches! Jetzt, wo die Augen, diese »Dämonen der
Schönheit« ausgelöscht sind! Jetzt, wo nur diese plumpen Züge das
Feld behaupten. Züge – kann man das Züge nennen! Was für ein
Gesicht – in Wüstheit und rohes Schmähen verfällt Joachim – ein
Gesicht, das eigentlich in die Hose gehört!

		Dann erschrickt er über sich selbst. Warum entfernst du dich von
ihr! Schlang es sich nicht um uns beide wie eine starke Nähe! Wie
eine kraftvolle [bookmark: page103]Freude! Sie, die einzige, die auf der
kühnen, stolzen Fahrt bei mir war! Warum verstoß' ich mich jetzt
selber?

		Nein, nein! Ich will bei dir bleiben! Und wieder warben seine
Sinne und woben um sie. Mit dir, bei dir! Nun lass' ich dich nicht
mehr heraus aus dem Bezirk meiner Wünsche, meines Willens und
meiner Kraft!

		Leidenschaftlich legen seine Augen sich auf die Linien ihrer
Gestalt, die so hingebungsvoll sich neigt, auf das Licht ihrer
innig warmen Züge.

		Und es geht durch ihn hin: Möchtest du nicht selber der Schwache
und ihr Pflegling sein!

		Und besser gefällt ihm, in dem Glanz ihrer Güte, der arme
Musikant, für den jetzt in ihm selber ein Mitgefühl schwingt, als
der aufrecht gestellte Machthaber, der längst seine
Selbstgerechtigkeit wiedergewonnen hat.

		Ein Jammer ist es und bleibt es, daß er dem nicht auch noch eins
hat auswischen können! Viel hat nicht mehr dazu gefehlt. Jetzt ist
der Mann wieder ganz Herr der Lage und Hans auf allen Gassen. Ist
und bleibt er, der sich so leicht nicht umbringen läßt, nicht der
bei weitem gefährlichere Nebenbuhler? Der einzige wohl gar!

		Nun gut, so gilt es den Kampf gegen ihn – auch [bookmark: page104]hier! Nicht nur in der
geistigen Lebensführung, in der Ideenwelt, im Schaffen und Bauen an
neuen Werten – nicht nur um die Jugend, auch um das Weib!

		Noch wehrt sich Joachim, aber dumpf fühlt er, daß seine
Schicksalsstunde geschlagen hat.

		Und jetzt an Land! Genug war es der Charitas – genug auch seiner
eigenen Herrschaft und robusten Überlegenheit. Die nicht einmal
ihre Wirkung tat. Und die in der Hauptsache versagt hatte. Da er
den Schulrat, den steilnäsigen, nun doch nicht auf die Knie
gekriegt.

		Der, beim Landen, fühlte sich nun wieder vollends als
Hauptperson. Tat, als ob er sachverständig hülfe, gab dem
schlotternden Bogumil tröstenden Zuspruch, reichte Frau Eva
ritterlich zum Aussteigen die Hand, und all das kleidete ihn.

		Nicht ohne Neid blickte Joachim zu ihm hin. Ja, ja – man kann
von dir lernen! Ein Lehrer bist du schon! Selbstgefühl und
Selbstregie – das ist es, was die Welt regiert. Und wer sich
einbildet, er hat genug davon – eben der hat zu wenig.

		Kühler und starrer noch als sonst trat er den dreien gegenüber.
Und Eva wurde es schwer, ihm ihren Dank auszusprechen. War er nicht
der Genießer gewesen, in der grausamen Freude, sich als [bookmark: page105]den
Überlegenen zeigen zu können und die andern klein zu kriegen! Woher
sonst diese Gespreiztheit!

		Dennoch lud sie ihn ein, am Nachmittag zusammen mit den anderen
Herren eine Tasse Tee bei ihr zu trinken. Wenn er Freude an Musik
hätte –! –

		Ob es ihr schmerzlich gewesen wäre, hätte er abgelehnt? Aber er,
nach leichtem Schwanken und kurzem, festem Blick auf die beiden
andern, sagte zu.

		 

		Hart gegen die helle Frühlingsluft stand der Wartturm, als
Joachim nachmittags den Weg zu ihm nahm. Da haust sie jetzt, da, wo
seine schönsten Träume einst umgingen. Anders sieht sie aus als die
Schloßfrauen, zu deren Knappen seine ersten Liebesphantasien ihn
erkoren. Sie, die auch sonst an seine Einbildungswelt die
zerstörende Hand legt – was hat sie ihm dafür zu geben!

		Er hatte eine gewisse Furcht vor den harten Wirklichkeiten, eine
Scheu, ihre Räume zu betreten. Auf Umwegen pirschte er an ihre Burg
sich hinan. Da, am Kreuzweg, schlenderte eine junge Gestalt ihm
entgegen – Benno war es, der die Mutter besuchen wollte.

		Es gab einen kräftigen, von Benno herzlich betonten Handschlag.
Er hatte nun mal für Fortinbras seine besondere Vorliebe. Alles,
was stark in dem [bookmark: page106]überreifen, ein wenig angefaulten Jungen
war, was er an Eisen in Blut und Wesen hatte, wurde von Joachims
harter, geschlossener Männlichkeit wie von einem Magneten angezogen
und gefesselt. Dazu das Führerhafte in dieses Lehrers Geist und Art
– wenn einem, leistete er dem Gefolgschaft.

		Benno war jetzt ganz in Seeluft getränkt. Die Ähnlichkeit mit
den verträumten Zügen der Mutter war geschwunden. Wie ihm Joachim
erzählte, daß er mit seiner Mutter gesegelt hätte, war ein
kindlicher Schmerz in den Augen, knabenhaft flammten sie auf, daß
er nicht hatte dabei sein können, sehnsüchtig flogen die Blicke
nach der schäumenden See.

		Dann erzählte er: »Ich will mir selbst ein Segelboot anschaffen.
Mit dem alten Fischer Elvers stehe ich schon in Unterhandlung.«

		»Seh einer!«

		»Es ist ein ganz kleines Fahrzeug, das einer allein bedienen
kann. Und unerhört seetüchtig. Der Alte ist einmal allein damit
nach Bornholm hinübergefahren.«

		»Sagt er.«

		»Wie? Ja so. Daß er Nebenluft hat, ist auch mir schon
aufgegangen. Natürlich will er mich auch beim Verkauf einseifen.
Aber so ganz leicht wird ihm das nicht.« [bookmark: page107]

		Dazu die strahlenden Jungenaugen. Ganz fröhlich spitzbubenhaft,
nichts von smarter Blasiertheit – was sich in Joachim an Unmut
regte, an pädagogischer Nachdenklichkeit, blieb im Hintergrunde.
Auch zuerst noch, als Benno ihm unbefangen weiter erzählte, er
hätte sich ein kleines Vermögen zusammengetipt – der Trainer seines
Onkels, Mister Robinson, lande für ihn immer die besten Rennwetten.
Ob er Herrn Professor Braß nicht auch gelegentlich einen Tip sagen
dürfe.

		»Danke, ich wette nicht!« Das kam nun doch ziemlich rauh heraus.
Benno aber blieb auf der Höhe unanfechtbarer Gelassenheit. Da brach
es aus Joachim hervor: »Ein Jammer ist es, daß es für euch Jungens
nicht mehr die Schwertleite gibt. Daß ihr nicht mehr Soldat zu
werden braucht! Früher hieß es bei uns das Portepee – heute das
Portemonnaie. Es ist zum –«

		Alles Echte in dem Jungen stimmte ihm rückhaltlos zu. Aber was
solle man machen! Da Deutschland sich nun mal habe entwaffnen
lassen! Und die Deutschen überhaupt! Die sich untereinander
beschmutzten und in den Rücken fielen und verrieten! Man schäme
sich, ein Deutscher zu sein. Und er habe es satt. Wenn er erst sein
Boot habe, mache er sich auf die Reise. [bookmark: page108]

		»Was ist das anders, als gemeine Fahnenflucht!« rieb ihm Joachim
unter die Nase.

		»Ja, wenn Deutschland noch eine Fahne hätte –!«

		Der Junge – unrecht hatte er und recht – und wenn es altklug
war, was er sprach, so war es doch ehrlich jung – aber bei den
Ohren mußte er genommen werden. Es hatte sich in ihn eingefressen,
was an uns allen fraß. Nur mit Feuer und Eisen ist dieses
schwärende Gift auszubrennen. Aber man darf nicht so drauflos
feuerwerken – gerade in dieser Behandlung ist die feinste
Behutsamkeit am Platz. Kein Wettern und Predigen. Keine großen
Worte. Ein langsam sorgfältiges Sammeln aller Lichter, aller
verflogenen Strahlen zu einem Brennpunkt, zu dem einen
Flammenherd.

		Joachim sprach geflissentlich zunächst von etwas anderem. Ob er
denn segeln könne, fragte er den Jungen.

		Ja, die Anfänge hätte er erfaßt. Der alte Elvers sein
Lehrmeister. Und wäre er dann so weit – in der Schule würde doch
nichts mehr aus ihm – so hieß es: leb' wohl, Europa!

		»Womit der Untergang des Abendlandes besiegelt ist,« scherzte
Joachim.

		Nicht leicht, mit diesem Jungen fertig zu werden, in dieser
Zeit, da alle Zügel am Boden schleifen. [bookmark: page109]Aber es war, alles in allem,
doch ein Bezwingendes in ihm, gerade so wie in seiner Mutter.
Obwohl bei ihr wie bei ihm diese Phantastik, dürstend und
ungebunden, trübe, haltlos und schwül, Joachim widerstrebte. Doch
mußte er nicht gerade hier zupacken mit fester Hand – bei der Frau,
deren Wesen in sein Fühlen immer tiefer sich einwob, wie bei dem,
der von ihrem Fleisch und Blut war.

		Er wollte den Schulmeister zu Hause lassen – und doch mußte er
an dem Jungen rücken und rütteln.

		Und er führte ihm zu Gemüt: Nun lerne er segeln – bei Vater
Elvers, diesem alten Seebären vollbeladen mit allen deutschen
Tugenden und Lastern. Segeln – navigare
necesse est – Seefahrt ist not – in Deutschland ist dieses
Wort gesprochen. Und niemals ist für Deutschland Seefahrt so not
gewesen wie heute. Ihm aber, dem Jungen, soll nachdem er fix und
fertig segeln gelernt hat, von einem deutschen Meister auf
deutschem Fahrzeug, eben diese Kunst und Fertigkeit dazu dienen,
daß er Deutschland den Rücken kehrt. Über dieses Kapitel solle er
jetzt mal ein wenig mit sich selber sprechen!

		Benno nickte bereitwillig, mancherlei Gedanken waren in ihm
bewegt. Joachim gab ihm die Hand, da der Junge erst mal zu der
Hütte des Alten hinstrebte, und wandte sich selbst dem Wartturm zu.
[bookmark: page110]

		 

		Das Innere des alten Gemäuers war so kraus und kurios
eingerichtet, so eigenwillig und trotzig, wie der alte Herr von
Nordhöft gedacht und gelebt und gehaust hatte. Nichts von
Stileinheit, nichts von geschichtlicher Andacht und
Erinnerungsschwere, nichts von Stil überhaupt. Nur in dem Wartturm
selbst waltete etwas von Treue und Pietät.

		Unmittelbar unter dem Turm war Evas Musikzimmer. Hier wirkte ihr
eigener Geist. Auf ein dunkelträumendes Violett war alles gestimmt.
Auf eine Art sinnlicher Melancholie, wie Joachims Heftigkeit es
schalt. Und hier soll Bach seine Kultstätte haben?

		Herzlich begrüßt ihn Eva – er aber findet sich nur mißtrauisch
und schwer in diesen Kreis. Die beiden andern Herren zeigen hier im
Hause eine bequeme Vertraulichkeit, auch das paßt ihm nicht. Eine
alte Hausdame, in dem sehr vornehmen, sehr vergilbten Gesicht einen
unsagbaren Zug gnädig herablassender Demut, reicht den Tee.

		Herr Potschinak hatte sich immer noch nicht ganz erholt – sollte
in den berichtenden Worten der Hausherrin für ihn, den rohen
Bootsführer, ein Vorwurf liegen? Aber sanfte Bitten zogen den
Künstler dann doch ans Instrument. [bookmark: page111]

		Neben dem Flügel stand ein Clavizembalo; mit einer gewissen
schwertragenden, beinahe leidenden Umständlichkeit, sonst aber ohne
weiteres Virtuosengehabe nahm Bogumil Platz.

		Er spielte aus dem »wohltemperierten Klavier«. Joachim konnte
sich an den Klang des alten Instruments nicht leicht gewöhnen, und
die andächtig betenden Mienen der andern beiden Zuhörer stärkten
seinen Widerstand. Die quäkenden und näselnden Töne des oberen
Manuals schufen ihm Pein, und er schalt weidlich auf diese
historisierende Schnurrpfeiferei.

		Aber dann nahm doch ein Meisterliches im Spiele selbst ihn
gefangen und ein gründlich Suchendes, dem immer mehr lichte
Offenbarung sich auftat. Wärmer wurden die Farben, dank dem unteren
Manual, und reiche, ganz ungestörte Klänge, glockenartig, trugen in
die Höhe. Die Musik gewann Leben.

		Und dennoch – das letzte blieb hier versagt. Die große, reine
Unbefangenheit, das Kindhafte, dem das Reich gehört. Schließlich an
zuviel Wollen, an zuviel Wühlen, an zuviel Geist zerbrach die reine
Innigkeit.

		Als der Spieler geendet hatte, war versunkenes Schweigen. Dann
erteilte sich Falkner, als auch hier der Berufene, selbst das Wort.
Und schüttelte [bookmark: page112]auch hier in seinen Worten, die im Grunde
sich wohl hören lassen konnten, die Mähne des Pathos.

		»Nicht wahr, Herr Kollege – wer die Jugend liebt, muß Bach
lieben! Wo in der Kunst, in der Welt ist mehr reinigende
Fröhlichkeit?« Joachim konnte nicht widersprechen und grunzte dazu.
»Und Fröhlichkeit, schaffende Fröhlichkeit bleibt doch der
Inbegriff aller Erziehung.«

		Hier schüttelte Joachim den Kopf. »Mit der bloßen Fröhlichkeit
ist es auch hier nicht getan. So wahr auch die vielberufene
›fröhliche Wissenschaft‹ ihre zwei Seiten hat. Hier sind Tiefen,
und wo Tiefen sind, ist auch immer Schmerz und Askese.«

		»Tiefen – nun ja – aber Tiefen, wie auch unser Bach sie hat –
keine dunklen und trüben – klar sind sie, hell aufleuchtend aus dem
Grund –«

		Joachim schmiedete an einer Antwort, schwer waren seine Züge,
hart gruben sich die Falten auf seiner Stirn. Eva wollte keinen
Waffengang, und sie richtete sich an Bogumil: »Wollen Sie uns jetzt
nicht von Ihrer eigenen schaffenden Fröhlichkeit etwas
mitteilen?«

		Bogumil Potschinak, den nichts mehr langweilte als pädagogische
Gespräche, fand sich sehr bereitwillig zu dem Flügel und spielte
eine eigene Komposition, ein Stück mit Melodien von schwerer,
[bookmark: page113]tropfender Süße, von seltsam sinnlicher
Wehmut, von weich verträumten Geheimnissen.

		Es war schon ein Gesicht in seiner Musik, nur daß Joachim keine
innere Fühlung zu ihr gewann. Die beiden andern waren begeistert,
er enthielt sich auch hier des Urteils.

		Bogumil selbst und Eva waren geschmackvoll genug, es nicht
herauszufordern. Falkner aber konnte es nicht lassen, für seine
Analyse, die auf neue Werte stieß, Joachim als Kronzeugen
anzurufen.

		Der aber fühlte nicht die geringste Veranlassung, sich hier
stellen zu lassen und ehrlich Unfreundliches zu sagen. Er sprach
einen Wunsch aus, der gleichwohl eine Kritik enthielt, und eine
viel bitterere, als in seiner Absicht lag: »Ich möchte Sie einmal
Chopin spielen hören.«

		Er sah nun allerdings gleich, was er angerichtet hatte, und
ermaß damit auch die Tragweite seines Wortes. Die ganze Verachtung
einer hohnvollen Gekränktheit zuckte durch das aufgewühlte Gesicht
des Tondichters. Die großen, schönen Augen krochen in sich zusammen
und stachen schräg und tückisch in häßlichem Haß.

		Hier braute nun ganz und gar der Mongole. ›Asien! Ah, Sie
entschuldigen!‹ lachte Joachim hartherzig in sich hinein. [bookmark: page114]

		Und die behutsam tastenden Blicke, mit denen die beiden andern
an den gewitterschwülen Mienen der beleidigten Musikantenmajestät
hingen, stimmten ihn nur noch munterer. Ja, nun habe ich es dir
gesagt – obschon ich es eigentlich gar nicht wollte: erstens, daß
du nun einmal doch und doch nicht Bach spielen kannst, und
zweitens, daß deine höchsteigenen Tondichtungen im Grunde nichts
als ein Aufguß auf die Elixiere des göttlichen Frédéric François
sind!

		Aber diese Munterkeit hatte ihre Stacheln, auch gegen ihn
selbst. Sein Unbehagen wuchs, er suchte während des flauen
Gespräches, das sich mühsam entspann, nach einem Anlaß zu
gehen.

		Da erhob sich Bogumil und sah nach der Uhr. Auch Falkner stand
auf. »Ja, es ist Zeit für uns. Der Wagen wird da sein. Sie wollen
doch auch in die Stadt, Herr Professor?«

		»Ja, aber erst morgen früh. Ich übernachte hier bei meinem
Bruder.«

		Als er auf Eva zuschritt, sich dankend von ihr zu verabschieden,
hielt sie seine Hand fest. »Wenn Sie doch hier draußen bei uns
bleiben, dann schenken Sie mir noch eine Stunde.«

		Der weiche Ton, in dem sie das sprach, stieg ihm zu Kopf. Ein
Blick aus Falkners Augen, lauernd, abgünstig, scheel, gab seinem
Entschluß den Stoß. [bookmark: page115]Er verneigte sich und sprach: »Der
Beschenkte bin ich!« ohne seine Wärme zu verhehlen. Unbeirrbar, in
unnahbarer Ferne, in bewußter Höhe leuchteten die Augen des
Musikanten.

		* * *

		 

		Und jetzt sind die andern gegangen. Joachim ist
mit Eva allein. Sie sitzen eine Weile stumm. In die zärtlich
zagende Erwartung zuckt ein Feindliches hinein. Es ist nun einmal
der Kampf zwischen ihnen entbrannt, das Sichwehren. Ein heimliches
Sichmustern, wie ein Ausspähen nach den Schwächen des andern. Eine
fiebernde Anspannung, wie sie in Schicksalsstunden schwirrt. Und
wieder ein Ermatten und ein Ausruhen in Träumen.

		Draußen ist Stille geworden. Der Wind hat sich gelegt. Nun haben
die Seenebel, die immer schon in den Nächten geträumt hatten,
gewonnenes Spiel. Sie verzaubern die Welt wie in vorzeitliche
Dämmerung. Zwei Seelen, die erst das Leben suchen, kauern die
beiden. Und sie gewinnen dies Zagende, Unerwachte, Erwartungsvolle
lieb und halten sich fest in dem zitternden Morgengrau.

		Einen stärkeren Bund als das Wort schließt das Schweigen.

		Schmerzlich erschreckt fuhren sie auf, als eine Tür [bookmark: page116]hart ins
Schloß fiel. Und jetzt stürmte Benno ins Zimmer. Mit einer
leidenschaftlichen, ganz unbekümmerten Zärtlichkeit umschlang er
die Mutter. Jetzt war er ganz Kind, ein großes Gefühl lebte und
leuchtete in ihm. Und eben so flammte das Mutterherz.

		Fast beschämt war Joachim von diesem elementaren Ausbruch, der
nur von sich selber wußte und alles um sich vergaß. Und auch ein
Neidgefühl stieß durch ihn hin, da er selber hier so abgetan und
beiseite geworfen war.

		Und dann zauste sich der Menschenkenner und Ergründer der
Kinderseele. Hättest du den beiden diese Innigkeit und Macht des
Fühlens zugetraut? Dieses Unmittelbare, dieses einfach Große in
ihnen, die dir in so viel gebrochenen Reflexen schillerten?

		Er sann nach über die Frau und ihren Jungen und über sich
selbst. Und wieder kam all das Spröde und Bittere in ihm oben auf,
und um ihn war harte Einsamkeit und Verschlossenheit.

		Bis Benno an solches Verlies pochte mit dem Sprunghaften seines
Wesens. Er löste sich aus den Armen seiner Mutter. Alles Kindliche
war aus dem Gesicht wie fortgewischt, dem jetzt der kühle,
frühreife, altkluge, rechnende Zug die Linie gab.

		»Darf ich einmal an den Fernsprecher? Ich [bookmark: page117]möchte das mit der Bank
jetzt in Ordnung bringen,« sagte er und ging ins Nebenzimmer.

		Eva las in Joachims Zügen. Ich Hansnarr! stand deutlich da
geschrieben. Baue ein lebendes Bild von Schmelz und Innigkeit mir
hin und gerate in Rührseligkeiten! Und dabei ist dies letzte, dies
üble, dies schlau spekulierende, mir in den Tod verhaßte des
Bengels wahres Gesicht.

		»Ich weiß, was Sie denken!« sagte Eva.

		»Nun?«

		»Sie glauben, solche Zärtlichkeitsausbrüche sind nicht echt bei
ihm.«

		»Ja.«

		»Sie glauben, er will etwas von mir.«

		»Ja.«

		»Das ist sehr schade. Der Junge hat ja ganz gewiß seine
kaufmännischen Neigungen. Aber mit seinen Gefühlen macht er keine
Geschäfte.« Diese letzten Worte hatten ihren starken, fast bewegten
Ton, der tief in Joachim hineinklang.

		»Anständig ist er nun schon.« Beschämend für ihn und quälend das
Wort. »Der Pädagog in Ihnen mag sich dagegen auflehnen – aber Benno
ist es, nicht ich, der die Finanzen des Hauses wahrnimmt. Mit
glücklicher Hand. Ich selbst bin hier ziemlich hilflos und wüßte
ganz einfach nicht, was [bookmark: page118]ich ohne ihn anfangen sollte. Höchstens also
– könnte meine Zärtlichkeit zu ihm den Verdacht einer
Absichtlichkeit erwecken.«

		Welche Welt ist dies! so ging es Joachim durch den aufgestörten
Sinn. Ihr dich entgegenstemmen ist deines Amtes. Versuchen, sie
wieder einzurenken in ihre Fugen! Aber gerecht und klar muß sein,
unbeirrbar durch Vorliebe und Abneigung, wer hier walten und führen
will. Du aber fällst vorschnelles Urteil, ein ungerechter
Richter.

		Der Junge kam zurück. »Ich hab' mit Vogelsang gesprochen. Er hat
uns die Otavi noch beschaffen können. Zum vorgestrigen Kurs von
250. Gestern standen sie schon 290.«

		Joachim wand sich gepeinigt. In Dreiteufelsnamen – wer kann
gegen seinen natürlichen Ekel! Widerwärtig ist mir dieser
Dunstkreis. Daß der Schuljunge für seine Mutter Geldgeschäfte macht
– wie gut fügt sich das in diese ganze lasche und laxe, ethisch und
ästhetisch aufgeweichte Welt. Aber ich gehör' nicht da hinein!
Nein, nein und nein! Und eben noch hab' ich als armer Sünder vor
dieser Frau, die in diesem Kreise lebt und webt, den Kopf gesenkt.
Und dem reizvoll smarten Allerweltsjungen Abbitte geleistet.

		Soll das unsere deutsche Zukunft sein? Wie [bookmark: page119]elend ungesund diese
Atmosphäre! Nicht zum Atmen für mich! Und die Frau, der diese Luft
in den Kleidern hängt – o ja, zu kleiden versteht sie sich, ein
Bild in den feinsten Pastellfarben – Kultur, alles Kultur – und
Musik, sehr viel nervöse Musik – zum Teufel mit all dieser
feinfingerigen Ästhetik! Fäuste will unsere Zeit.

		Ehrlicher Abscheu, ich danke dir! Ein Warner sollst du mir sein,
der ich schon im Narrenseile mich verstricken ließ. Ich gehöre
nicht hierher – gehöre nicht in dies ungesunde Sumpfklima – ja,
lacht über mich, ihr Höhengeister! Sumpfklima nenne ich dies! Doch
wie aus der Ferne hallt ein großes, hohes Wort: Die Gesunden
bedürfen des Arztes nicht, aber die Kranken.

		Den Jungen heilen – und mit dem Jungen die Mutter! Fühlt sie
selbst sich denn wohl in ihrer Haut? Woher sonst dieser stille,
leidende Zug? Ja, sie leidet, leidet an einer Irrfahrt des Lebens.
Sie braucht Hilfe, braucht die harte, feste männliche Hand. Und
lohnt es nicht, sie zu halten?

		Benno tritt jetzt auf ihn zu. »Ich höre, Herr Professor, daß Sie
morgen früh nach der Stadt zurückwollen. Darf ich mit Ihnen gehen?«
Darin ist die ganze vertrauensvolle Offenheit. Bezwungen und
freudig antwortet Joachim sein »natürlich«. [bookmark: page120]

		Dann sagt der Junge: »Ich will noch einmal zu Gottfried. Ich
hab' noch ein paar Briefmarken für ihn.«

		Gottfried ist der gelähmte Sohn des Dorfschullehrers. Bei diesem
zarten, versonnenen, unbeweglich in ein Traumleben gebannten, in
Verzicht und Wunschlosigkeit wie verklärten Knaben, der recht
eigentlich in allem sein Gegenstück ist, kann Benno stundenlang
sitzen. Er ist sein Freund, es macht ihn glücklich, mit Liebesgaben
»das Lager ihm zu polstern«.

		Benno ging. »Ist der Junge nun nicht doch zum Liebhaben?« sprach
die Mutter zärtlich ihm nach. »Seine herrliche Briefmarkensammlung
hat er dem armen, kleinen gefesselten Prometheus geschenkt.
Schenken ist überhaupt seine Lust.«

		Sie rückte Joachim näher zu vertraulichem Bekenntnis.

		»Dieses Briefmarkensammeln! Sein Vater hatte es ihm verboten,
als ›stumpfsinnig und verblödend‹. Da hatte der kleine Junge eine
feine Antwort, die mir gefiel: ›Oh, man kann doch dabei so weite
Reisen machen.‹ Aber der Mann ohne Phantasie verstand das nicht.
Ich schlug mich hier ganz auf die Seite des Jungen – und nun
begannen die schlimmen Heimlichkeiten.« [bookmark: page121]

		Sie beichtete mit Bedacht. Einmal fuhr es ihm durch den Sinn:
weiß sie, wie unbeschreiblich gut sie das kleidet – wie wunderbar
sich in weicher Hingebung die Augen vertiefen, wie dieser
unsagbare, bittersüße, schmerzlich-wonnige Zug um ihren weichen
Mund die Sinne betört – weiß sie es?

		Aber daß er, er nun wieder und wieder ihr Beichtiger sein
durfte, daß sie ihm sich so ergab, schlug ihn völlig in Bande,
glückhaft gedankenlos. Sie war sich wohl dieser Macht bewußt, es
war ein leises Schauern, da sie immer mehr Hüllen von ihrem Leben
und ihrem Wesen fallen ließ.

		»So ist alles eigentlich durch den Jungen gekommen, durch das
Komplott, das ich mit ihm schloß. Und durch die Angst, die wir
beide hatten. Damit war die Unwahrheit in unserem Haus. Und wie
leicht werden aus einer Lüge viele. Ein Betrug ist immer der Freund
jedes andern. Auf diese Weise gerät man bald in eine große
ungebunden leichtsinnige Gesellschaft. Und wenn man nicht fest
verankert ist – und in sich selbst nicht die rechte Heimat hat
–«

		Etwas wie Klage bebte in diesen Worten, wie ein Ruf klang es aus
ihnen hervor. Und Joachim trank ihn mit dem Ohr und tat die ganze
Seele ihm auf. [bookmark: page122]

		Warum sagt sie mir dies alles? Gib du mir die Heimat! – was kann
es anders heißen als dies!

		Soll er sie fragen nach ihrem Leben? Offenbart sie sich ihm
nicht mit einer eigenen Lust? Die ihn fast verstört und irremacht.
Ob es sie nicht prickelt und reizt, ihm aus ihrer Ehe zu erzählen –
alles, was er wissen will? So viel, mit einer Art grübelnder Gier
sprach sie von Betrug und vom Betrügen – hat sie – hat sie dem Mann
die Treue gehalten?

		Hier fährt er zusammen, gequält. Und fürchtet sich vor der
Antwort, als sei sie sein eigener Schicksalsspruch. Und stößt dann
all diese Gedanken mit Heftigkeit von sich, als Irrlichter seiner
Vorstellungen, als Schmähungen und Entehrungen einer edlen
Frau!

		Alles Leuchtende ihrer Art ruft er zu Hilfe und brennt sie sich
rein in ihren eigenen Strahlen. Und so glänzt sie vor ihm in
Glorienschein, demütig und sieghaft zugleich.

		Dies ist ihr Sieg, damit bezwingt sie ihn, daß sie seiner
bedarf, daß sie ihn braucht!

		Sie aber mit ihrem fein witternden Fraueninstinkt bleibt seinen
Empfindungen auf den Fersen.

		Sie genießt es, wie die Herbheit, das Unbeholfene, das
Verschlossene und Bewachte in ihm sich löst. [bookmark: page123]Mehr aber als alles wirkt
seine sittliche Sauberkeit auf sie ein, bezwingend, überwältigend
und seltsam entflammend. Daß ihre Phantasie scheu und fast beschämt
innehält.

		Und wieder klammern sich ihre Gedanken an seine aufrecht starke
Haltung, an seinen klaren, festen Willen, an das Leitende seines
Geistes, seiner Hand. Einer, der Schutz und Heim und Sicherheit
verspricht. ›Du bist die Ruh‹, singt es durch sie hin. Und sie ist
oft so müde.

		Weiter spinnen und weben die Nebel, das Abendrot haucht einen
eigenen blutwarmen Dämmer hinein. Es ist ein Umfangen, ein
Einhüllen, ein Bergen, ein Verstecken in weltferne Einsamkeit. So
legt es sich um sie und verzaubert sie beide in ihrer beider Nähe.
Er weiß es kaum – wie von selbst sitzt er an ihrer Seite – hat ihre
Hand genommen – seine Lippen suchen ihre Finger.

		Da, wie ein Blitz schlägt es in ihn ein – taumelnd reißt er sich
in die Höhe. Zu einem Abschied macht er gewaltsam, was ein Beginnen
war.

		»Ich darf jetzt Lebewohl sagen. Und nicht wahr, ich darf
wiederkommen?«

		»Immer. Sie sind so gut für mich.«

		Darin war die ganze lebendige Macht der Stunde, ihre innige
Kraft und Weihe – bleiben, bleiben [bookmark: page124]ruft aus ihr eine Stimme – es braust
ihm in Herz und Hirn, er knirscht auf gegen die Betäubung und wirft
den Kopf und stößt und rudert mit den Armen in Ecken und Kanten,
verbeugt sich und geht.

		Durch ihre großen Augen wandert es von Licht und Wolken: ein
Erstaunen, ein Verstehen, ein Sichzufriedengeben mit dem Gewinn,
eine Enttäuschung, eine Genugtuung über die Flucht, die ihr Sieg
war und sein Sieg zugleich – und immer der Schein eines
Erlebnisses, eines neuen Geschenkes, eines neuen Glücks.

		Ein großer Junge ist er! So zittert es um ihren weichen,
zärtlichen Mund.

		 

		Im Frühschein wanderte Joachim mit Benno der Stadt zu. Sie
hatten sich beide ein wenig verschlafen und mußten gehörig
ausschreiten.

		Der Tag lag noch im Tau, noch kämpfte das Morgenrot mit den
Nebeln der Nacht. Aber sie teilten sich schon in Schwaden und
ließen ihren Saum betupfen von dem rosigen Morgenlicht.

		Krähen, zerzaust, ruppig und wie geduckt schwebten schweigend
dem Forste zu – gleich Nachtschwärmern, die mit schlechtem Gewissen
erst jetzt nach Hause kamen. [bookmark: page125]

		Stille ringsum. Nur aus der Ferne hörte man den Bussard
schreien. Unwillig – der Morgendampf war ihm bei des Frühstücks
Bereitung sehr im Wege.

		Benno in seiner unbefangenen, ungezwungenen Weise schüttete sein
Herz aus. Auch darin der Mutter so ähnlich, mußte Joachim denken,
den in den feinen Profillinien die geistige Anmut Evas grüßte.

		Der Junge erzählte, daß er das Boot von dem alten Elvers gekauft
habe. »Nun soll mich der Himmel bewahren, daß ich nicht schon vor
den großen Ferien zum Argonauten werde.«

		Joachim stutzte, immer noch ein wenig unfrei und gestört. Neu
war ja auf alle Fälle für ihn diese Verkehrsart zwischen Lehrer und
Schüler. Aber war hier nicht schließlich ein Mehr, eine
Freundschaft, eine Zusammengehörigkeit? Und er fand sich in den
Ton.

		»Ja, ja, Benno – das goldene Vlies!«

		»Was soll man anders machen!« erklärte der Junge und sang sein
altes Lied. »Etwas zum Abenteuern und zum Riskieren muß man haben –
das ist nun mal das einzige Schlachtfeld, das uns bleibt.«

		Und wieder erschrak Joachim, und die Trauer zog durch ihn in
schweren Schatten. Ist das unsere [bookmark: page126]Jugend! Läßt sich willfährig den
Untergang des Abendlandes predigen und »orientiert« sich nun so!
Zur Börse! Ex oriente lux, ex oriente
Kux!

		Es packte ihn an – und er packte zu. Hier ist nun dein Amt –
noch besser, wenn hier nicht die zündenden Funken springen sollten!
Wenn hier nicht die Feuer entbrannt würden der neuen Zeit – meiner
neuen Zeit! Nur daß es mit dem Predigen, mit Worten nicht getan
ist! Nur mit dem Tun wird es geschafft. Und nicht tragisch dabei
werden und wuchtig versinken – oben bleiben, den Humor behalten,
lachend verstehen und erkennen, und lachend heilen! Als Beispiel
leuchten, durch eigenes Leben wirken, durch den eigenen
Herzschlag!

		Nicht sich hineinwirbeln lassen in den Taumel der Sinne!
Aufrecht bleiben und standhaft. Ordnung, Disziplin auch im
Gefühlsleben, Selbstzucht und sei es bis zur Askese!

		Ganz gewiß ein Spott den einen – aber eben nur denen, an denen
ganz und gar nichts gelegen ist. Den andern aber ein Bild, eine
Mahnung und ein Wertbegriff.

		Der Junge sprach, vielleicht mit angelernten Worten, was er im
Grunde doch selber empfand. »Natürlich ist das Geld was Ekelhaftes.
Aber um es richtig verachten zu können, muß man es haben.« [bookmark: page127]Es war kaum
etwas von Frivolität in diesem Wort, mehr eine bedauernswerte
Müdigkeit.

		Der Lehrer regte sich nun doch. »Als in dem alten Rom alles
käuflich war, gab es denn doch noch Leute, die sich selbst zu
wahren und die mit einem › non dolet‹
zu sterben wußten. Dieser Geist wird auch bei uns die Herrschaft
behalten. Das › non dolet‹ wird das
infame › non olet‹ unterkriegen.
Diese elende Gier nach Geld und Wohlleben, diese Verweichlichung in
allen Lüsten, für die es nichts Schlimmeres und Furchtbareres gibt
als den Schmerz – lächerlich, wenn wir mit solchem Jammergeist
nicht fertig würden!«

		Die ausgekühlten Augen des Jungen leuchteten nun doch zu ihm
empor. Und dann kam in dem Gesicht etwas sehr Nachdenkliches auf,
ein Reuevolles, ein schmerzlich Mattes und Welkes. Ein Leidendes
und Bedürftiges, das Stütze und Halt suchte. Und auch ein Zorn
gegen sich selbst. Erst zauderte er noch, noch hielt ihn eine
Scheu, dann aber, wie bei einem, der vorm Arzt keine Geheimnisse
hat und haben darf, kam es frei von seinen Lippen: »Ja, es ist ein
Skandal, wie wir Jungen mit unserer Jugendkraft umgehen! Wer einmal
das Laster geschmeckt hat, für den gibt es kaum noch ein Halten.
Man kämpft immer wieder dagegen an – und erliegt [bookmark: page128]immer wieder.
Schließlich – kämpft man eben nicht mehr.«

		»Wie? Das wäre noch besser! Was ist denn in diesem Kampf? Unser
Wille doch! Im Innersten wollen wir es nicht! Und dieser innerste
Wille, der etwas Tüchtiges und unser Freund ist, den läßt man eben
nicht im Stich. Tut man nicht! Und mit ihm zusammen gibt es dann
die rechte Kraft. Und Kraft – das ist es! Auf Kraft kommt es an.
Hier und überall.«

		Benno hörte hingegeben zu. »Und dieses Versteckte,« so rief
Joachim ihm weiter ins Bewußtsein, »dieses Heimliche – daß man sich
damit versteckt, beweist doch, wie man sich dessen schämt! Sie
aber, diese innere Stimme – die gilt, die ist das Bessere. Und
darum muß sie auch recht behalten.«

		Seine gesunde und starke Zuversicht überströmte den Jungen.
»Ja,« gab der ihm zu, »es ist etwas, was man ursprünglich verbirgt!
Aber –« und es wuchs sein Unmut – »die Gemeinheit braucht ja wohl
die Gemeinschaft und die Schamlosigkeit –« er stieß es hervor –
»man bleibt damit nicht mehr in der Einsamkeit, es werden
gemeinsame Orgien gefeiert. Und was man sich selbst verbietet, die
andern und die Öffentlichkeit erlauben es einem, ermuntern [bookmark: page129]einen und
reizen einen auf. Und der Weg der Rettung von diesen gefährlichen
Anfangsgründen führt nur zu der zweiten Stufe, zu den käuflichen
Weibern. Man geht in die Badstübergasse.«

		Schweigend hörte Joachim zu. Jedes Wort konnte hier dies offene
Bekenntnis stören und verwischen. Schon daß der Junge sprach, frei
von der Leber, war ein Gewinn. Darauf sich das Weitere ohne
beirrenden Eingriff von selber aufbauen mußte.

		»Auch hier die Käuflichkeit« – Benno war noch nicht zu Ende –
»man hat dabei natürlich seine eigenen Gedanken über das Geld. Und
auch, so jung man ist, über die Frau. Und wenn man dann mit reinen
jungen Mädchen in Berührung kommt, bewahrt einen auch ihre Reinheit
nicht. Man denkt schließlich doch wieder – auch hier – an das
eine.«

		Hingenommen war Joachim, bewegt von dem, was man immerhin die
Tragik der Pubertät nennen darf. Und er dachte: ›Es ist so gut, daß
dies alles jetzt die Offenheit sucht. Daß es nicht mehr wie früher
in das Lichtscheue eines Verbrechertums sich verkriecht.‹

		Benno fühlte diesen Widerhall, und er sprach weiter. Sagte, daß
sein Wetten, sein Spekulieren, seine Börsengeschäfte ihn auf andere
Gedanken brächten, eine Art Zuflucht für ihn wären, eine [bookmark: page130]heilsame
Ablenkung. Ob er aber so nicht den Teufel mit Beelzebub austreibe?
Denn Spielen und Liederlichkeit wären doch nun mal nahe Verwandte.
Und jagten sich dann doch wieder gegenseitig ihre Beute zu.

		In Joachim schrie es auf. Das ist es, was schließlich für unsere
Jugend bei den neuen Offenbarungen, dem freien Menschentum, dem
großen Menschheitsdusel-fusel herauskommt! Spiel und Laster und
Laster und Spiel! Menschheit hin, Menschheit her, das Vaterland
brauchen wir! Das Vaterland – ja und die Waffen! Wir kommen nicht
drum herum mit all den herrlichen, freien, weltbeglückenden Ideen.
Der Herd und das Schwert! Das ist und das bleibt! Und das allein
kann die Nöte und Süchte unserer Zeit, unserer Jugend
beschwören.

		Traf ihn nicht selbst ein Vorwurf! War er ein richtiger, ein
verläßlicher Führer! Hatte er sich selbst nicht lässig und träge
beiseite gestellt! Sich immer mehr in seine eigensüchtige
Einsamkeit geborgen!

		Da war das Turnen, das an dem Gymnasium ganz im argen lag.
Gymnasium – Stätte der Gymnastik! Oft genug hatte er mit Papa
Kornelius darüber gesprochen – aber eben gesprochen nur. Der
Turnlehrer, ein bierbauchiger, herzverfetteter Phlegmatiker. Durch
seine Seelenruhe geheiligt. [bookmark: page131]Das Ruhige nicht bewegen! O welch ein
faul-bequemes, verrottetes, gottverdammtes Wort ist dies! Hätte
hier nicht längst die schüttelnde, die schmeißende, die
schmetternde Faust hineinfahren und Wandel schaffen müssen! War er,
Joachim, nicht der gegebene Gymnast! Ein Meister in allen
körperlichen Übungen. Ein trefflicher Turner, Schwimmer, Fechter.
Und so, gerade so wird er gebraucht, heute mehr als je.

		Da ruft es, da schreit es nach ihm in so viel gequälten,
geängstigten, verwüsteten und verzweifelten Jungenseelen. Die sich
gerne befreiten, sich gerne hart und schmerzlich herausrissen aus
der Erschlaffung, der Verwahrlosung, der Schwächung und Betäubung.
Nur, daß die starke, feste, harte, packende Hand sich ihnen ehrlich
und freudig bieten mußte!

		Wie war es nur möglich, daß er so lange hatte schlafen können!
Verdiente er es, daß noch so viel Jungenaugen ihm täglich so viel
Anhänglichkeit, Treue, Vertrauen entgegenstrahlten! Jetzt aber,
wenn je, hieß es kräftig wuchern mit diesem Pfunde!

		Keinen neuen Bund wollte er gründen zu den vielen alten. In
denen nur immer die ewig alte Politik, die ebenso ewig alten
Weltanschauungen, so neu sie sich auch gebärdeten, wieder
aufgekocht wurden. Du lieber Gott – vor lauter Weltanschauung
[bookmark: page132]war von
der Welt schon nichts mehr zu sehen. Nicht mehr als eine
freiwillige Turnriege sollte es sein – schlicht und schlecht und
recht. Turnen, schwimmen, fechten sollten die Jungen. Eine eigene
Schutz- und Trutzwehr sollen sie sich selber sein gegen schwüle
Begehrlichkeiten und lasche Lust. Sind wir erst so weit, wird ganz
von selbst der Geist sich einstellen – der Geist, den wir haben
müssen und haben werden, ganz von selbst.

		Eine Riege, eine Reihe. Reihe, das ist der Name, der sagt etwas.
Darin ist die harte, treue Gerade. Darin ist das Standhalten und
Vorwärtsstürmen zugleich.

		Joachim erzählte dem Jungen von seinem Plan. Alles, was in dem
gesund ist, stimmt begeistert zu. Es gibt einen Handschlag – die
Reihe ist gegründet. Das Werk ist begonnen, es wird wachsen und
sich vollenden.

		Wie aber muß der rechte Beschützer sein für diese jungen
Schützlinge? Das › sera juvenum
Venus‹ – nicht vorsprechen und vorpredigen, vorleben muß er
es ihnen. Auch er muß sich in Zucht halten. Auch für ihn muß die
Frau über dem Sinnenkult stehen. Nicht die Phantasie der Begierde
ausliefern. Hat nicht eine moderne Wissenschaft, selbst
neurasthenisch, das Psychische glattweg mit dem Geschlechtlichen
verwechseln dürfen! [bookmark: page133]

		Wieder der Frau Altäre bauen! Wie die alten Germanen im Weibe –
lest nur öfter den Tacitus! – schlechthin ein Göttliches verehrten.
Die Frau braucht unsere Verehrung – und unsere Verehrung braucht
die Frau. Nur so kann sie wachsen und blühen! Nur so kann sie
Herrin sein.

		Keusche Gedanken – wie unmodern! Ich sehe grinsende Grimassen.
Und auch du bist darunter, du mein geliebter Feind und
Vorgesetzter, Falkner, Schulrat, schöner Mann und schöner Geist, du
gesalbter Sendbote der Aufklärung und des Fortschritts.

		Aber das laßt euch sagen und daran könnt ihr nichts ändern: ganz
gewiß nicht in dem, was Mode ist, eben in dem, was ihr Modegecken
unmodern scheltet, ist der Geist der Ewigkeit.

		Du aber insonderheit, verehrter Fackelträger in meines Berufes
Land, der du auch in dem Kreise meines ganz eigenen
Empfindungslebens dich bewegst, das eine bitte ich dich, dir hinter
die Ohren zu schreiben: du magst den Freigeist leuchten lassen so
viel du willst, du magst meine Wertbegriffe und Urteile als
Vorurteile belächeln – wenn du das, was mir verehrungsvoll ist,
wenn du die – die, der ich mich neige, auch nur im leisesten
anzutasten wagst – dann – dann schreib' ich dir was hinter die
Ohren! [bookmark: page134]

		 

		Falkner war ganz der Mann, sich ohne Säumen und kräftiglich ins
Zeug zu legen, und er tat's.

		Eine Konferenz war einberufen. Er entwickelte seine Grundsätze.
Sprach Gutes über die Arbeit als Inbegriff, als Inhalt, als Wert
unseres Lebens. Freude muß die Arbeit sein, nicht Qual. Freiheit,
nicht Zwang. Frohheit statt des Frons. Die frohe, die freie Arbeit.
Die ewige Frage der Weltbeglückung, so nur ist sie zu lösen. Das
Ideal der Tugend, nur so ist es zu erreichen. Wo anders aber als in
der Schule ist damit zu beginnen? Die zu allem den Grund legt. So
haben wir sie, so ergibt sie sich von selbst, die freie Schule.
Trägheit und Gedankenlosigkeit entwerfen schreckhafte Zerrbilder
von ihr und tun sie in den Bann. Die erleuchtete Pädagogik aber,
die da weiß, daß das immer fragende, immer suchende, nie müßige,
stets beschäftigungsfrohe Kind das aktive Moment seiner eigenen
Erziehung ist, daß wir in der Kindesseele selbst das große
pädagogische Genie haben, und ist keines außer und neben ihm – die
erleuchtete Pädagogik begrüßt in ihr jubelnd das Licht und Heil der
Zukunft!

		»Schnetterengtengteng!« knirschte Joachim vor sich hin zu dieser
Fanfarei. Der Kampfruf aber [bookmark: page135]des erleuchteten Pädagogen, die tödliche
Nichtachtung all dessen, was bisher im Schulwesen geleistet war,
rief den, der hier die Verantwortung trug, rief Kornelius nun doch
zum Waffengang in die Schranken.

		Er begann leise – er war nun mal ganz und gar kein Klopffechter
– und das Kampfaustragen war für ihn nicht das leichte
Klingenführen. Kämpfte er, war er bis ins Innerste bewegt, und um
Sein oder Nichtsein ging es ihm. Aber bald gewann die bebende
Stimme Kraft an dem Geist der Worte.

		Er rückte nun schon dieser neuen Heilslehre gehörig zu Leibe,
historisch und kritisch. Brachte den Nachweis, daß das Heilsame in
ihr nicht neu, vielmehr als ewiges Gut wahrer
Erziehungswissenschaft immer bestanden habe, freilich oft genug
wieder getrübt und verschüttet worden sei. Gerade diese alte und
unsterbliche Heilswahrheit aber hat niemals den Geist der Ordnung
verleugnet, hat immer die Schule als ein Gemeinwesen, als einen
Staat vorausgesetzt. Von Sokrates an, dessen Methode schon den
fragenden Zögling in den Mittelpunkt der Erziehung und des
Unterrichts stellt, bis zu Rousseau, den Philanthropen, zu
Pestalozzi und Herbart, die alle dasselbe und nichts anderes
wollen. »Das Fragen des Schülers, darin ist die Willkür – [bookmark: page136]das Antworten
des Lehrers aber ist ganz auf Willen, auf das Ziel, den Geist, auf
– ich fürchte mich nicht vor den verketzerten Worten – auf Methode
und geordnetes System gestellt. Ordnung – Ordnung überall das A und
das O. Ordnung – Satzung – Gesetz. Und das Ganze: die sittliche
Welt. Und seht ihr in Ordnung nur den Zwang – gut, so sag' ich:
eine Schule ist so wenig wie irgendein anderes Gemeinwesen ohne
Zwang auch nur denkbar. Wird dieser Zwang aber anerkannt – und ganz
gewiß erkennen die Schüler ihn an, keiner fühlt im Grunde des
Herzens besser als sie, daß sie nur so von den Lehrern beraten,
geführt, beschenkt werden können – dieser anerkannte Zwang, der und
nichts anderes ist eben die Freiheit. Keine andere Freiheit ist uns
zugemessen. Eine freie Schule in diesem Sinne lasse ich gelten –
eine andere nicht!«

		Zu einer unverhohlen scharfen Absage hatte der Ton sich
gestaltet. Noch suchte Falkner zu vermitteln. Obwohl er sich
abgekanzelt fühlte und fühlen mußte. »Wenn ich nicht an die
Möglichkeit eines Ausgleichs dächte und immer die Sache im Auge
behielte, würde ich Ihnen, Herr Direktor, nicht das große,
beispiellose Zugeständnis machen, das ich Ihnen jetzt biete.«
[bookmark: page137]

		Der Ton war plötzlich kühl und amtlich geworden – alles horchte
gespannt auf. »Ich bin bereit, zunächst einmal unter Ihrem
Direktoriat, als Lehrer einer Ihrer Klassen praktische Arbeit in
unserm Geiste vorzuführen. Eine rein theoretische Abfertigung – mit
oder ohne Zuflucht zu Hegelschen Staatsideen – ehe von unserer
praktischen Arbeit auch nur die ersten Anfänge wahrgenommen sind,
halte ich nicht nur sachlich für vorschnell, sie ist auch rein
geschäftsmäßig betrachtet nicht statthaft, da die oberste Behörde
die praktische Erprobung, um nicht zu sagen Durchführung dieser
Bestrebungen wünscht.«

		Das war nun doch – über jenes förmliche Entgegenkommen hinaus –
die Kriegserklärung in aller Form. Hier ging es jetzt hart auf
hart, hier hieß es nichts weiter als schwarz oder weiß. Kornelius
Boldewiek stand da, erhobenen Hauptes. »Mit Ihrem letzten Worte,
Herr Ministerialrat, ist die Lage restlos geklärt. Die
›Durchführung‹ Ihrer Bestrebungen ist die Losung. Heißt also: der
Hebel wird herumgeworfen, ein ganz neuer Kurs soll aufgenommen
werden. Ich steuere ihn nicht. Und teilnahmslos auf der
Kommandobrücke stehe ich nicht. Das würde ich aber müssen, wollte
ich Ihnen das Zugeständnis machen, von dem Sie sprachen. Damit
würde vielleicht der Tatbestand [bookmark: page138]verschleiert. Bestehen aber bliebe,
daß ich damit aufhörte, Herr im eigenen Hause zu sein. Der Herr
wären Sie, der Beauftragte der obersten Behörde. Wie
grundverschiedenen Geistes wir sind, hat mir zur Genüge Ihr
öffentlicher Vortrag bewiesen. Was Sie wollen, mag gut sein – ja,
Sie mögen dasselbe erstreben, was wir zu erreichen uns bemühen. Ihr
›Wie‹ aber legt für mich alles in Trümmer. Dies ›Wie‹ ist die
Vernichtung. Vernichtet aber ist grade genug bei uns. Fängt man
nicht – Gott sei Dank! – schon wieder an, unter dem Schutt nach den
alten Grundmauern zu suchen? Dabei zu helfen ist meines Amtes. Der
fortschreitenden, bewußten Auflösung in meinem Hause – oder in dem
von mir verwalteten Hause – eine Stätte zu bereiten darf man mir
nicht zumuten. Ich lege also die Verwaltung nieder.«

		Eine Bewegung ging durch das Kollegium. Forschend wandelten
Falkners Augen über die Gesichter. Länger verweilten sie auf
Joachims Zügen, die wie in Erz gegossen waren. Dann sprach er hart
und hell: »Also Reaktion um jeden Preis.«

		»Nennen Sie es wie Sie wollen.« Etwas Herablassendes hatte
Kornelius Boldewieks Handbewegung. Falkner fühlte sie als
Backenstreich. Und jetzt geschliffen und schneidend: »Soll ich
offiziell Ihre [bookmark: page139]letzte Erklärung als Entlassungsgesuch zur
Kenntnis nehmen?«

		»Ich bitte darum.«

		»Diese Wendung der Dinge bedauere ich. Aber Halbheiten sind so
wenig in meinem Sinne wie in Ihrem.« Dann mehr zu dem Kollegium
gewandt: »Die Behörde steht allerdings jetzt vor der Frage, ob sie
das Sommerhalbjahr noch als vorbereitendes Interimistikum
verstreichen lassen will, ob dann zum Herbst volle Arbeit getan
werden soll, oder ob wir sofort in die neue Bahn einlenken. Ich
persönlich bin nicht für Interimistika.« Er verkündete es mit
Haltung. »Aber ich muß zunächst einmal im Ministerium berichten.
Durch den Draht natürlich. Morgen schon kann die Entscheidung hier
sein. Bis dahin darf ich mich empfehlen. Ich denke, die Herren
bedürfen heute meiner nicht mehr.«

		Sein Ton hatte die ganze Verbindlichkeit wieder gewonnen. Er gab
erst dem Direktor, dann jedem einzelnen der Herren die Hand und
ging.

		Wie eine Betäubung lag es zunächst auf den Zurückgebliebenen.
Nur Kornelius stand frei und gehoben da, und Joachim war längst
dabei, seine Gegenmine zu legen.

		Er sprach denn auch gleich. »Solidarität, meine Herren – das
Wort ist übel geworden und hängt [bookmark: page140]einem längst zum Halse heraus. Aber
der Sinn bleibt gut. Und wenn irgendwo, hat es hier Sinn. Sinn und
die Kraft und den Sieg! Aber bitte um des Himmels willen keine von
diesen faulen papiernen Vertrauensvoten für unsern verehrten Herrn
Direktor! Ein geschlossenes Zusammengehen mit ihm auf Gedeih und
Verderb! Auf Gedeih natürlich! Was glauben Sie, was das für eine
Wirkung tut, wenn wir hier in corpore
erklären: für uferlose Experimente geben wir uns nicht her! Gegen
eine Zerrüttung dessen, woran wir schaffen, lehnen wir uns auf! Sie
sollen sehen, was die Welt dann aufhorcht! Und vor nichts hat die
Behörde mehr Angst, als vor aufhorchenden Ohren! Hängende Ohren
sind ihr Element. Wir aber – was Kollegen? – wir lassen die Ohren
nicht hängen! Aufrecht! Und aufrecht, in Reih und Glied mit unserm
Direktor Kornelius Boldewiek! So sind wir die Geister los, die wir
nicht riefen, und das Feld bleibt unser!«

		Der alte Herr sah ihm ins Gesicht mit feuchten Augen. Dann
forschten sie über die Lehrerschaft hin. Sie fanden, was sie
vermutet hatten: hier wohl tapfere Augen und gestraffte Nacken, da
aber gesenkte Blicke, abgewandte Köpfe, geduckte Rücken. Haben über
diese nun doch die »neuen Ideen« Macht gewonnen? Oder ist es nur
das alte Weltenbild? [bookmark: page141]Ja, ja – Mensch bleibt Mensch, und überall
die arme geängstigte Kreatur, armselig und zum Liebhaben, so
spricht seine Güte.

		Milde winkte er ab. »Ich danke meinem Freunde Joachim Braß für
seine Gesinnung. Aber Sie alle wissen, wie Kundgebungen – welcher
Art sie auch seien, mir im Innersten widerstreben –«

		»Keine Kundgebung,« rief Joachim dazwischen, »eine
Schlachtordnung zum Kampf und zum Sieg! Die Sache will es.«

		Nun legte der Alte doch die Finger in die Wunde. »Aber ich – ich
will keine Gewissenskämpfe, keinerlei Opfer, keinerlei Märtyrertum
– und es würde selbstverständlich ohne das nicht abgehen.«

		Joachims Ungestüm hatte nun auch innegehalten, er hatte
blitzschnell das Gehabe der Gefährten gemustert und sagte sich
selbst, daß eine frohe Einheitsfront hier schwerlich zustande
kommen würde. Noch glaubte er an die fortreißende Macht eigener
Sturmkraft – während Kornelius entscheidend sich so vernehmen ließ:
»Nein, meine Herren, wir müssen die Sache anders anfassen. Der
Sieg, an den Herr Professor Braß denkt, würde, auch wenn er
wirklich uns zufiele, nur ein äußeres Zurückschrecken der Gegner
sein, nicht ein inneres Überwinden ihrer Maßregeln – seien sie auch
ohne Regel und Maß. [bookmark: page142]Und darauf kommt es doch an. So weit sich
aus ihnen nicht doch diese oder jene Anregung gewinnen läßt. Eben
dafür aber sollen Sie alle auf der Wacht bleiben. Und – wie man
sagt – getrost die Sache an sich herankommen lassen. Gerade weil es
um die Sache geht. Und weil es hier ein Gut zu wahren gilt. Wahren
Sie es, jeder nach bestem Wissen und Gewissen. Sie alle haben noch
kein Recht, müde zu sein, ich aber habe es.«

		Nun wandte er es so, und entlastete vollends die flauen, die
laschen, die kläglichen Seelen unter ihnen. In Joachim und den
Starken wallte es auf. Schon aber schloß der Direktor die
Konferenz. Und erleichtert, mit der Miene des Mannes, der seinen
Todesmut wohlverwahrt im Busen trägt, ging manch einer von dannen,
den Joachims »Drauf!« in peinliche Bedrängnis gebracht hatte.

		Kornelius und Joachim sitzen noch zusammen. Joachim schilt: »Sie
haben den Feigen eine Brücke gebaut.«

		»Tat ich das, so geschah das nebenher. Das Wesentliche ist, daß
ich Ihre Kampfmethode nicht billigen kann, lieber Braß. Natürlich
hätte ich lieber zum Abschied – nicht so manches lange Gesicht
gesehen. Aber wäre das Gegenteil schließlich nicht doch rein
dekorativ gewesen? Im Grunde haben diese Bedenklichen recht.«
[bookmark: page143]

		»Recht – ja, sie haben ihr Amt und darum haben sie keine
Meinung!«

		»Lieber Joachim – betrachten Sie einmal nüchtern die Folgen.
Falkner sieht uns doch nicht darnach aus, als ob er mit sich spaßen
ließe. Auf Unbotmäßigkeit aber steht Dienstentlassung. Wären Sie,
damit das große Aufsehen vermieden würde, nicht allesamt geflogen,
man hätte Sie einzeln vielleicht versetzt und dann abgehalftert.
Unser altes Gymnasium von St. Jürgen aber wäre auf alle Fälle
verwaist und verweht! Lassen Sie hier in Gottes Namen den neuen
Geist einziehen – und sich selbst ad
absurdum führen. Aber vielleicht führt er uns ad absurdum –«

		»Glauben Sie das?«

		»Nein. Doch trag' ich ja die bekannten ›Scheuklappen der
Reaktion‹. Vielleicht auch sind meine alten Augen in der Tat zu
schwachsichtig, um das Kanaan zu sehen.«

		»Und beim Abschied bleibt es?«

		»Ja.«

		 

		Betti Huswädel war auf dem Kirchgang. Den erlaubte ihr der
Vater, von dessen romantischen Verführungsreizen ahnte seine
nüchterne Protestantenseele [bookmark: page144]nichts. Das Gesangbuch in der Hand seines
Kindes galt ihm als sicherer Talisman.

		Jawohl! Sie ging die Marienstraße nicht zu Ende, nahm den Weg
nach dem alten Tor und bog dann in die Anlagen ein. Dort an der
Teufelskuhl, einem kleinen, geheimnisvollen, von den buschigen,
alten Wallgräben umhegten See setzte sie sich auf eine Bank. Und
wartete.

		Nicht lange, da kommt Benno mit seinem lässigen Schritt um den
leuchtenden, blütenstrotzenden Fliederbusch auf sie zugegangen,
bricht einen Zweig – ganz nahe steht die große Warnungstafel: »Das
Abbrechen von Blüten und Blumen in den Wallanlagen ist strenge
verboten und wird unnachsichtig bestraft« – und deckt zum Gruß ihr
das Gesicht mit dem süßbetäubenden Frühlingsduft.

		Dann küßt er sie. Und dann – so hart nebeneinander wohnen Poesie
und Geschäftssinn in seiner Brust – holt er seine Brieftasche
hervor und gibt ihr zwei Banknoten. Mit großen Augen starrt sie auf
die Scheine. »Dollars!«

		»Nun ja.« Sie hat ihm neulich gesagt, daß sie noch niemals einen
Dollar in der Hand gehabt habe. »Dein Gewinn.«

		Ihr schlägt das Herz immer höher. Er aber singt recht lasterhaft
vor sich hin: [bookmark: page145]

		»Die Lotten, Liesen und Luisen,

Sie alle lieben die Devisen.«

		Es gärt in seinem Blut. Der nahe Stadtwald lockt herüber mit
seinen dunklen Tannen. »Ich gehe jetzt nach Seedorf,« sagt er und
wehrt sich.

		»Jetzt?«

		»Ja. Fortinbras mit seiner Reihe wirkt da heute herum.
Wettrudern. Vielleicht auch Wettsegeln. Seit unsere Zukunft im
Wasser liegt, müssen wir sie eben da wieder herausholen.«

		Sie weiß wieder nicht, was bei ihm oben auf ist, Spott oder
Ernst. Noch hofft sie über Fortinbras zu siegen. »Wer weiß, wann
ich wieder einmal Zeit habe.«

		»Das kann ich dir sagen, dein Vater Huswädel mit seinem
Klosterverlies und sonstigem finstern Mittelalter – unter
Kornelius, der selbst noch weiter zurück im höchsten Altertum
hauste, ging ja so etwas. Aber jetzt, wo Falkners Adalbert hier
Licht in die Bude bringt –«

		»Vater sagt, der will jetzt selbst hier Direktor sein.«

		»Will er. Der Welt soll was gezeigt werden. Mir kann es ja recht
sein, daß es mit der alten Penne jetzt ein Ende hat. Mit all der
Schusterei [bookmark: page146]und Schufterei. Herrgott, könnte ich's gut haben.
Der Mann ist Freund in unserm Hause. Aber das eine muß ich ja sagen
– mein Herz hat nichts mit ihm zu schaffen, das ist nun mal mehr
für Fortinbras. Und das Herz ist ein Muskel, mit dem sich nicht
spaßen läßt. Was, Bettina?«

		Er küßt sie. Aber mehr von oben herab, mit der Miene des Mannes
von Welt. Und in dieser Überlegenheit findet er seine Haltung. »Ich
hab's versprochen – Fortinbras ruft, die Reihe, der
Tugendbund!«

		Aufspringt er, winkt seinen Gruß, eilt von hinnen und läßt sie
sitzen – den Fliederbusch, den Frühlingsduft in der einen Hand, in
der andern die Dollarnoten. Zornig wirft sie den Duft von sich, dem
» non olet« wendet ihre Zärtlichkeit
sich zu. Dies ist was bleibt. Dies bleibt was ist. Dies ist Macht,
dies ist die Weisheit des Lebens.

		Sie dachte an die Herrlichkeiten der Welt und der Kaufhäuser,
die ihr jetzt untertan waren. Und lüstern spielte sie mit dem
Grauen: wenn Vater von ihrem Reichtum wüßte! Von ihrer
geschäftstüchtigen Freundschaft und Liebschaft mit Benno. Sie
schauerte, eine Verbrecherin. Und durch ihr aufgewühltes Blut
flammte die Sehnsucht nach dem Freund. [bookmark: page147]

		Benno indessen ging auch nicht so ganz gleichmütig seines Weges.
Mehr als einmal war er im Begriff umzukehren. Auch durch seine
Phantasie wehte die Dollarnote.

		Was war das für ein Flimmern und Glimmern in ihren Augen
gewesen, grünlich und grell, das auf die zauberhaften Geldscheine
sprühte. War das nicht Gier – nichts anderes, nichts besseres, als
was in den Weibern der Badstüberstraße rumorte!

		Und der junge Wüstling in ihm ward rege und zog herab und fand
in der Gemeinheit seine Reizungen.

		Ist Weib nicht Weib! Was macht er denn lange Federlesens! Was
dalbert er sich in solch eine Schwärmerei für dieses kleine
Bürgermädel hinein! Was putzt er diese Liebschaft platonisch sich
auf! Wer weiß, ob das kleine Frauenzimmer ihn nicht auslacht!

		Das gab ihm einen Zuck und Ruck – an einem Haar hing es, und
Fortinbras war vergessen. Aber das Haar hielt. Ein Sauberes, Festes
und Kraftvolles in ihm gewann den Sieg. Er schritt den Feldweg
weiter durch wogendes Korn. Über ihm war Lerchengesang. Er freute
sich auf die See, freute sich auf die Frische, auf gespannte Kraft
und wagemutiges Tun! Zum Henker mit der schwülen Laschheit und
müden Süße! [bookmark: page148]

		Vor ihm eine Gruppe von Jungen strebte demselben Ziele entgegen.
Bernhard, Dibrand, Fritz Prüter, Hans Weinhold und ein paar andere.
Sie debattierten natürlich.

		Jetzt hatte Hans das Wort, er war hier nur mit halbem Herzen
dabei, eigentlich hatte ihn nur die Neugierde seines spitznäsigen
Busenfreundes Prüter der Reihe zugeführt. Er fühlte schon, daß
seines Bleibens nicht sein würde. Seinen Hedonismus predigte er.
Sein Überschwang suchte vielmehr bei Falkner das Seelenheil.

		»Eigentlich habe ich ja mit Fortinbras ganz und gar nichts
gemein. Und was soll diese plumpe Athletik.«

		»Warum bleibst du denn nicht zu Hause!« rief Dibrand kurz.

		»Wenn es nicht Fortinbras wäre –«

		»Ach!«

		»Er hat nun mal was!«

		»Wirklich!«

		»Und dann hofft man doch immer, daß er selbst endlich da mal
herauskriecht – aus der Philisterei, aus dem alten Ehgestern.«

		»Ihr großartig Zeitgemäßen!« rief Bernhard dazwischen. »Bildet
euch bloß nicht zu viel ein.« Und er deklamierte: [bookmark: page149]

		Ihr Leute

von heute,

was ist eure Beute?

Aus Restern

von gestern

das Morgen

zu borgen!«

		»Daran könnt ihr nun nichts ändern, Falkner ist Trumpf. Und ich
begreif' euch nicht! Was habt ihr, gerade ihr immer gegen die
Fuchtel räsoniert! Aber jetzt, wo ihr sie noch nicht einmal los
seid, rutscht ihr schon wieder betend vor ihr auf dem Bauch.«

		Jetzt gesellte sich Benno zu ihnen. Dem Klassenbewußtsein der
Primaner, das ihn, den Tertianer, ablehnen wollte, hatte seine
thronende Gelassenheit sich längst gewachsen gezeigt. Jetzt nahm
ihn mit mancherlei Fragen die Neugierde in Anspruch: er sollte von
Falkner, mit dem er so gut bekannt war, Näheres erzählen.

		Mit seiner kühlen Welterfahrung sah er auf die andern herab, die
alle viel mehr Schuljungen waren als er. Er war erhaben über ihre
Sorgen und konnte die Gefährten von oben abkanzeln.

		»Ich weiß nicht, was ihr euch so aufregt. Schule bleibt immer
Schule. Und Schulmeister bleibt Schulmeister. [bookmark: page150]Ob Adalbert Falkner oder
Kornelius Boldewiek. Wenn es den neuen Onkels wirklich ernst ist
mit dem, was sie reden – von Freiheit des Kindes und so weiter –
dann beanspruche ich zunächst einmal für mich die Freiheit der
Wahl, ob ich überhaupt zur Schule gehen will oder nicht. Sonst ist
das alles doch bloß Geschwafel.«

		Zu diesem erhabenen Nihilismus machte sogar Hans Weinhold, der
schrankenlose Hedonist, seine größten Augen.

		»Wenn ich schon von freier Arbeitsschule reden höre!« ließ Benno
sich weiter vernehmen, er war in der Geberlaune. »Frei und Arbeit –
als ob irgendein Mensch auf der Welt freiwillig arbeitete! Frei und
Schule – schulfrei kann man wohl sein. Aber freie Schule ist doch
derselbe Schwindel wie freier Zwang.«

		Nun stieß auch Hans in sein Horn, und er blies es mit Macht. In
Zuckungen läge die Zeit – aber Freiheit und Freude würde sie
gebären. Das Glück, sein Leben voll auszuleben, jedem Gefühl und
jedem Gedanken Wesen zu verleihen – unserm Geschlecht würde es
beschieden! So würden wir noch hinauswachsen über das hellenische
Ideal! Endlich würden wir aufhören, uns vor uns selbst, vor unsern
eigenen Empfindungen zu fürchten. »Die große Offenbarung [bookmark: page151]lautet, daß
jedes unterdrückte Gefühl, das in unserm Innern schwären, das
unsern Geist vergiften muß, Sünde ist!«

		»Hoch genug gehst du ja in die Luft –« bemerkte Benno, er lachte
ihn innerlich aus und freute sich des Dämpfers, den er draufsetzte.
»Aber wenn du glaubst, daß Adalbert mit dir fliegen wird –! Pauker,
und wenn sie auch noch so ausgelassen tun, Pauker fliegen nicht.
Und dann hast du doch wohl gehört oder gelesen – belesen bist du ja
wie einer, aber ich kann dir auch eine Pille drehen: die wildesten
Freiheitsmänner sind noch immer die größten Tyrannen gewesen!«

		Für all solche Klugschnakerei der Gelbschnäbel war dann, als sie
erst bei Joachim waren, kein Platz. Knochen und Muskeln wurden
herangenommen. Die roten Blutkörper fraßen das blasse Spintisieren.
Hier war alles Sache und Sachlichkeit, Entschlossenheit, Handeln
und Wagen.

		Gleich ging es ans Werk. Ein Wettrudern sollte das erste sein.
Nicht auf spitzen, nadelfeinen Rennbooten – die hatten sie nicht
und die brauchten sie auch nicht. Die schweren, plumpen
Fischerkuffen taten es auch, ja sie taten mehr, denn sie machten
mehr Mühe. Geschwindigkeit aber ist etwas Relatives. Und der erste
ist Sieger in Stunden so gut wie in Sekunden. [bookmark: page152]

		Hier vor Joachims Vaterhaus ist der Start. Dort drüben die
Landzunge ist das Ziel. Fortinbras kann Starter und Zielrichter
zugleich sein. Es ist guter Wind für sein kleines Segelboot, er
kann noch unterwegs die Kämpfenden überwachen und lange vor ihnen
das Ziel erreichen.

		Joachim war schroff und kurz angebunden, Hans Weinhold und
Gesinnungsbrüder mit ihren Lustbegriffen vom Leben sträubten
mehrfach ihr Gefieder. Die »Reihe« war ziemlich dünn geblieben, das
war dem Führer eine Enttäuschung. War es noch das Rechte mit seinen
Jungen, mit der deutschen Jugend? Ließen sie nicht jetzt von der
Nähe des neuen Scholarchen wie von einem erschlaffenden Schirokko
willig sich anwehen?

		Und wieder schwirrte über seines Sinns gespannte Saiten das Wort
des Bruders: Was gehen dich fremder Leute Kinder an! Und hier, wie
wob um ihn die Heimat ihre alte Macht, wie zog und lockte die See.
Und den Männern hier fehlte der Leiter.

		Es wird ja doch nichts mit den Jungen – nicht das, was er will.
Er hat auf eine begeisterte Schar gerechnet – nun kommen sie mit
langweiliger Geschäftsmäßigkeit, aus trockenem Pflichtgefühl die
einen, aus Neugierde die andern –

		Herrgott, er selbst ist doch auch ein Kind dieser [bookmark: page153]dürftigen,
spröden Zone, und wie flammt es in ihm! Eigentlich nur in Dibrands
Augen ist die Freude entzündet. Bei Benno, auf dessen Züge sich
seine Blicke suchend, beinahe bittend legen, ist wieder diese
niederträchtige Gleichgültigkeit obenauf, von der man nicht weiß,
ob sie nicht als Blasiertheit mit sich selber kokettiert. Und Fritz
Prüters, des greisenhaften, schnüffelnde Nase – hat sie nicht alle
Anwartschaft, mit einer deftigen Faust in Berührung gesetzt zu
werden!

		Schon aber spürt er, wie seine eigene Unlust, sein Übelwollen,
das Verdrossene, Verbohrte und Abgekehrte auf den Sinn der Jungen
sich wälzt und sie selber einriegelt in ein Mißtrauen, eine
Verstecktheit. Was hat er doch damals auf dem Vortragsabend vom
Lebensrhythmus zwischen Erzieher und Zöglingen für schöne Dinge zu
reden gewußt! Und jetzt ist er wieder dabei, die eigene Losung, den
eigenen Wappenspruch, das eigene Bekenntnis zu verleugnen.

		Er richtet sich auf, steckt den Kopf heraus aus dem Dunst. Und
an den aufleuchtenden eigenen Augen entzündet er den Jugendmut
seiner Gefolgschaft.

		Die Glieder gerührt, heißt es. Die Jungen sitzen in den Booten.
Kraft und Geschicklichkeit ist, so gut [bookmark: page154]es geht, verteilt. Fünf
Fahrzeuge sind es mit fünf Insassen – vier rudern, einer steuert.
Der Wind, ein leichter Südwest, fällt ihnen in die Flanken,
übermütig stoßen die kleinen kurzen Wellen. Arbeit gibt es
schon.

		Nun los! Mit federnder Kraft legen die jungen, geschmeidigen
Körper sich in die Riemen.

		Joachim und Dibrand, den er als Gehilfen sich erkoren, bringen
das Segelboot in Fahrt. Bald überholen sie die Rudernden, kreuzen
noch ein paarmal vor ihnen auf und erwarten sie dann am Ziel.

		Das Boot, das Benno steuert, ist das erste. Herzlich froh ist er
seines Sieges. Wie aber freut sich Joachim des rotbäckigen
Jungenglücks auf diesen Zügen! Wie viel näher rückt ihm der Junge
so, mit dem starken Bewußtsein eigener Kraft und eigenen Könnens.
Wie durchdringt es ihn, daß er ihn so richtig an die Hand genommen
hat, daß er so mit ihm auf dem guten Wege ist.

		Und dann wurde eingehend Kritik geübt, nicht von ihm allein,
auch von den Jungen unter sich. Die Boote wurden an Land gezogen.
Darauf ging es zur Rast und zu kurzem Frühstück nach der andern
Seite der Landzunge, die bewaldet war.

		Ein nordischer Urwald. Riesen vom Windbruch geschlagen, vom
Blitz getroffen und doch nicht gefällt. [bookmark: page155]Trotzig recken die Stämme
mit den verharschten Wunden, den wulstigen Auswüchsen ihre Kronen
himmelan. Felsen kauern zu ihren Füßen. Um Steine klammern sich
ihre Wurzeln. Unter den niedrigen Vorposten nach dem Wasser zu, den
Weißdorn- und Schlehdornbüschen, den Birnbäumen ragen als hohe
Führer wettergefurchte, sturmzerzauste Eichen. Sie fürchten das
Meer nicht, ob es ihre Füße umbrandet, ihr Wurzelwerk unterwäscht.
Dahinter mächtige silbergraue Weißbuchen, domartig gewölbt. Und
geschützt im Innern Rüstern, Ahorne, Vogelkirschen. Auf dem
Waldboden aber, die bemoosten Findlinge umsäumend, weite
Farngründe, menschenhoch.

		Joachim erzählte den Lagernden von einzelnen Bäumen, den
Vertrauten seiner Kindheit. Den Adlerbaum zeigte er ihnen, auf dem
er selbst noch den Seeadler, den jetzt fortgewanderten, hatte
horsten sehen. Auf eine Seltenheit wies er. Zwei zärtliche
Schwestern unter den Buchen, die eine hat den Arm um die andere so
innig gelegt, daß allmählich dieses Glied ganz mit ihr verwachsen
ist, von seinem Stamme sich gelöst hat und auf dem neuen weiter
grünt.

		Dies alles ohne Lehrhaftigkeit. Er wollte hier nicht geistig
werden. Natur und Körperlichkeit hatten ganz das Wort.

		Die Sonne fing an, es gut zu meinen. Die See [bookmark: page156]war noch kalt,
treibendes Eis im Norden trotzte noch immer dem Frühling. Aber
Joachim erhob sich. »Jungens, wollen wir baden?«

		Ein laut einstimmiges »Ja!« Niemand hat Badezeug bei sich. Was
tut's? Sonne und Wind müssen trocknen. Freiluftmenschen sind sie.
Sonnenkinder.

		Gleich sind sie entkleidet. Über die weiße Seide der leuchtenden
jungen Körper knistert die Sonne. Sie stürzen sich in die Flut,
schlagend, spritzend, sprühend.

		Die blauen und grünen Tinten des Wassers fliegen auf in Schaum
und ziehen flatternde Regenbogenschleier durch die Luft. Es ist ein
Mittagsjubel des Lichts und der Farben. Die Schwimmer streben
hinaus in die Flut. An den weißen Schultern zerstieben jauchzend
die leuchtenden Wellen.

		Bitterkalt ist das Wasser. Das Schaudern und Zähneklappern
befreit sich in frohem Kreischen und Brüllen und Schreien. Deutsche
Jungenkehlen – die Nereiden entfleuchen. Poseidon hält sich die
Ohren zu.

		Und dann zur Sonne, der guten, liebenden! Im Sande liegen die
glitzernden Körper, auf den warmen Felsblöcken hocken sie, zu Füßen
der ungeschlachten, tappig und treu hütenden Eichbäume, der uralten
Wächter des Strandes. [bookmark: page157]

		Die heroische Landschaft, belebt von jungen Heldenleibern.
Deutsche Jugend, so will ich dich, so glaube ich an dich! Joachim
atmet freudig und tief.

		Der schläfernde Mittagsglast kost über sie hin. Wohlig strecken
sich all die flimmernden, schlanken Glieder. Und alles blinzelt
träumend in die lichtbebende Welt.

		Lauschend hinter einer machtvollen Esche steht der große Pan. Er
hat seine stille Freude – dann und wann spielt er halblaute Weisen
auf seiner Hirtenflöte, die mit den Vogelstimmen sich mischen.
Jetzt aber, da ihn offenbar die spitze Nase von Fritz Prüter
wittert, der ihm zunächst lagert, und wie dann der Junge, gleichsam
ihm zur Feier, homerische Verse, wenn auch halblaut und halbdrusend
zu deklamieren anfängt, jetzt nimmt er Reißaus. In panikartiger
Flucht tragen den großen Pan seine Bocksbeine über Stock und Stein,
und er zerreißt die zarten Gespinste der Mittagsgöttin.

		Die Schleier fallen von den Träumenden. Joachim, der sich wieder
anzieht, bringt sie nun alle auf die Beine. Eine kurze Rast soll
noch gehalten werden, dann wollen sie zurückfahren und im Dorf
Mittag essen.

		Ein Teil der Landzunge ist altes Braßsches Familiengut. Hier ist
früher eine kleine Bootswerft in Betrieb gewesen, Joachim hat als
Junge hier selbst [bookmark: page158]die Hände gerührt und mit welcher Freude!
Jetzt geht ihm etwas auf. Wie, wenn seine Jungen hier eine
Arbeitsstätte sich schüfen!

		Der lahme, lustlose Handfertigkeitsunterricht in der Anstalt –
kaum aufgeblüht, ist er schon wieder verwelkt. Hier aber ist
Freiluftwerk. Daß die Jungen handwerken, frei und freudig, wie eine
Erlösung ist das! Und daß eine werktätige Gemeinschaft sie
zusammenschließt – keine bessere Grundlage für die staatliche, die
nationale Erziehung. Wahrlich, nichts Neues ist dies. Aber wahrlich
was Gutes.

		Er spricht mit Bernhard, der eines Schiffszimmermanns Sohn ist,
der nicht daran denkt, seine Abstammung zu verstecken, und der hier
gern Zusammenhänge gelten läßt. Mit ihm und den meisten der Schar
macht er einen Weg über den alten Werftplatz.

		Eine kleinere Gruppe, um Hans gelagert, ist ästhetisch
aufgelegt. Auch Benno ist unter ihnen, den seine Neigung, an
Weinholds schwärmender Schöngeistigkeit sich zu reiben, hier
festgehalten hat.

		Hans deklamierte ihnen sein neuestes Lied. Von einem Mädchen,
rosenumgürtet. Rosenumgürtet – das war das Bild, das über allem
thronte wie der leuchtende Glorienschein – rosenumgürtet, in jedem
Rundreim sang und klang es so.

		Sie hörten zu, verschiedenen Sinnes, bezwungen, [bookmark: page159]hingegeben,
gelangweilt, widerstrebend. Hans hätte das Publikum Publikum sein
lassen sollen und nicht, wenn auch noch so leise tastend, an die
Kritik rühren. Jetzt aber, da er das Urteil hervorzulocken, die
Frage tat: »Ich hab' noch keinen Titel – wie soll ich dies Lied
nennen?« – da funkelte in Bennos Schlingelaugen die Niedertracht
auf. »Nenn es: das Mädchen mit der Gürtelrose. Hab' ich auch einmal
gehabt. Böse neuralgische Schmerzen – hohes Fieber. Ekelhafte
Packungen. Armes Kind.«

		Der gekränkte Dichter, der sich schnaubend vor dem also
Sprechenden aufgepflanzt hatte, fand erst allmählich die Worte,
aber die waren dann auch danach: »Bist du überhaupt gefragt!
Gehörst du überhaupt hierher! Du dummer Tertianer du! So dumm wie
frech!«

		Benno blieb noch auf der Höhe, wenn es in seinen Schläfen auch
zu zucken begann. »Für die Gescheitheit eines Menschen geben dir
also doch die Schulklassen den Maßstab. Wie reimt sich aber das mit
dem, was du, gerade du immer predigst von unserm ganzen Schulsystem
–«

		»Glaubst du, ich lass' mich mit dir auf Erörterungen ein?« Er
schäumte, da er sich unterlegen fühlte. Und er hob den Arm. »Dies
ist das Sprachrohr für dich und deinesgleichen.« [bookmark: page160]

		Benno war auf die Füße gesprungen. Die feinen Nüstern standen
gebläht, in den Augen war ein grausamer Glanz, in der rechten
Schläfe hob sich die blaue Ader wie ein Strang. Auf der geschürzten
Oberlippe war unsägliche Verachtung. Er wollte nicht schimpfen,
aber die gehobene Hand brachte ihn um die Fassung. Und von seinen
Lippen kam es, ohne jeden Stimmaufwand, hart und hell: »Das
Sprachrohr des Proleten!« In dem Tone war etwas von einer Klinge,
der weiche Phantasiemensch in Hans bebte zusammen.

		Schon aber hatten sich die Verständigen ins Mittel gelegt. Und
Fritz Prüter sprach mit seiner dünnen, geistigen, geschlechtlosen
Stimme: »Keine Katzbalgereien im eigenen Heerlager!« Und mit
trockner Ironie: »Der Feind steht draußen.«

		Die Bewegung indes hatte ihre Wellen zu Joachim und seiner Schar
hinübergesandt. Sie standen nicht weit, nun kamen sie näher.

		Joachim sah diesen fremden, geschärften wie geschliffenen,
eigentümlich grausamen Ausdruck in Bennos Gesicht. »Was wird denn
hier?« fragte er.

		Scheu vor der Instanz, die er doch immer war, und die Angst vor
jeglicher Angeberei hielten die Zungen im Bann. Dann sprach Fritz
in seiner farblosen Art: »Eine Meinungsverschiedenheit.« [bookmark: page161]

		Joachim musterte die beiden. Er sah auf den ersten Blick, daß es
ihnen an die Ehre gegangen war. Er wußte, daß es bei den Jungen nur
eines gab, was dem drohenden Gift den Einlaß wehren konnte: ein
schnelles, ehrliches Austragen der Feindschaft.

		»Es wühlt sich da etwas in euch hinein – schafft euch das in
redlichem Männerkampf vom Halse!«

		Die beiden werfen wie auf Kommando die Oberkleider ab. Zum
Ringkampf treten sie an. Der Kreis schließt sich, zu Richter und
Unparteiischen sind Dibrand und Bernhard als anerkannt sachkundig
bestellt.

		Beide Kämpfer sind keine geschulten Ringer, aber sie wissen,
worauf es ankommt. Kurz schärft Dibrand ihnen noch einmal die
Regeln ein. Bernhard befiehlt: »Los!« Und die beiden suchen sich zu
packen. Noch schlagen die Hände die Griffe zurück, dann halten die
Körper sich umschlungen. Hans, der schwerere, wuchtigere, sucht
Benno das Kreuz durchzudrücken. Er ist auch der Ältere – und
fanatisch ist seine, des Phantasten, Eitelkeit.

		Durch Benno braust es von ehrlichem Haß auf den Gegner, der es
gewagt hat, die Hand gegen ihn zu erheben. Das Ringen genügt ihm
nicht, die Waffen hätten sprechen, Blut hätte es geben müssen. Aber
unter ihn, auf den Boden soll der Bursche. Knien will er auf ihm.
So wild und zornig ist sein Wille. [bookmark: page162]

		Doch gesammelt und besonnen ist seine Kraft. Hans verpufft sich
in allzu heftigen, nutzlosen, einseitigen Versuchen. ›Wenn du
weiter nichts weißt, als dies eine!‹ denkt Benno, den nie sein
Urteil, seine geistige Schnellkraft verläßt. ›Immer dasselbe, du
Sturmbock, du Stumpfbock! Willst du mich müde kriegen? Dich machst
du mürbe. Und dann sollst du sehen.‹

		Er knirscht seine Besonnenheit in sich hinein. Und dann ist es
soweit. Hans hat sich gründlich verausgabt. Das weiche Dichterherz
ist im Erlahmen. Benno aber atmet schnittig, strittig und hart.
›Jetzt kriegen wir dich, jetzt haben wir dich – geliebter Hedonist
du! Hedone heißt ja wohl das Vergnügen – dein Vergnügen sollst du
haben!‹

		Benno bekommt glücklich den Untergriff – der Feind liegt am
Boden, seine rechte Schulter rührt den Rasen. Sieg!

		Mit flüchtiger Noblesse bietet Benno dem Überwundenen die Hand.
Dann dreht er ihm den Rücken. Die ganze Angelegenheit entfernt sich
schon von ihm. Auf dem Triumph herumreiten, das liegt ihm nicht.
Doch freut ihn immerhin der Erfolg.

		Joachim aber blickt mit Genugtuung auf seinen besonderen
Schützling und das, was er vor sich gebracht hat. Ganz in seinem
Sinne wird so das Land [bookmark: page163]gepflügt für gesunde Saat. Doch hütet er
sich wohl vor Lobeserhebungen, nur ein fast selbstverständliches
»Wacker!« steht in seinem Auge.

		Und dann ist es beschlossene Sache, daß sie beide am Nachmittag
die Mutter aufsuchen.

		* * *

		 

		Die andern Jungen machen eine große
Strandwanderung. Joachim mit Benno steuert auf den Wartturm los.
Ihm ist es, als nicke der alte Bursche freundschaftlich ihm zu: wir
beide wissen miteinander Bescheid! Nun sollst du sehen, wie es aus
deinen alten Träumen aufwächst – ein junges, starkes Glück! Ein
schönes Bild malt er sich. Alles, was er an Frische und Frohmut in
sich aufgetrunken hat, von See und Wald und von der Jugend – er
trägt es vor seine Fraue. Daß es zum Labsal ihr selber werde, ihr
selbst eine Stärkung für Geist und Sinne, eine Erneuerung, eine
Erhebung aus Wolken und Dunst zu freiem Atemholen.

		Auch ihres Jungen Wesen ist vollgesogen von demselben Geist.
Doppelte Heilkraft wird sie überströmen. Ausgefegt wird der Duft
dieser verlogenen Modernitis. Moderduft, wenn er auch noch sehr als
Frühlingswehen sich gebärdet.

		Er hat den Arm des Jungen genommen. Der [bookmark: page164]plaudert ganz kindlich mit
ihm – vom Ringen, daß ihm dabei ein paar wundervolle Kunstgriffe
und Finten aufgegangen seien. Er glaube überhaupt, daß er zum
Ringen ein ausgesprochenes Talent habe. Ob sie nicht in der »Reihe«
eine besondere Ringschule errichten wollten.

		»Ja, eine Palästra!« Hier kann Joachim nun getrost die
Wissensquelle sprudeln lassen.

		Niemals hat Benno freudiger Belehrung angenommen als jetzt, wo
er von der »Pale«, dem Ringen der Griechen, vernimmt, der die
ältesten Palästren ganz ausschließlich gewidmet waren, von den
Ringkämpfen bei Homer, von der Ringkunst des Mittelalters, der ein
Albrecht Dürer seinen Griffel lieh.

		Die Geschichte des Kampfes, die älteste, ursprünglichste aller
Wissenschaften, so wahr der Kampf der Anfang aller Dinge ist! Und
aller Dinge Herzschlag bleiben wird bis zu ihrem Untergang.

		Glücklich ist Joachim, daß er den Jungen so weit hat. Hier ist
der Grund, auf dem sich bauen läßt. Und gibt es einen besseren
Gehilfen für ihn, die Mutter seinem Geiste, seinem Wesen, seinem
Leben zu gewinnen!

		Beschwingt von diesem Gedanken tritt er durch das Tor auf den
Hof. Klavierspiel tönt ihm entgegen. [bookmark: page165]Er steht und lauscht und fährt
schmerzlich zusammen. Vierhändig spielen sie. Er findet sie nicht
allein. Der Virtuos ist bei ihr, ihr Lehrer. Und was sie spielen –
er stöhnt auf – ist diese schwere, tropfende Süße Potschinakscher
Herkunft, ihm verhaßt bis in den Tod.

		Jetzt muß auch noch Benno sagen: »Ist er schon wieder da? Er war
doch erst Mittwoch hier.«

		Die Bitterkeit und Düsternis in ihm wächst. Aber dann zuckt es
hell hindurch: der Junge ist ja dein Bundesgenosse! Auch ihm ist
der andere zuviel und im Wege.

		Und wieder ein Gefühl der Scham: brauchst du einen
Bundesgenossen? Bist du nicht selber Manns genug, was dir gehören
muß, dir zu erringen, selbst und eigen dir dein eigenes Leben zu
schaffen?

		Festen Schrittes geht er die Treppe hinauf, Benno öffnet ohne
Zaudern die Tür zum Musikzimmer, und sie treten ein.

		Erst spielen die beiden ungestört weiter, sie mögen an solches
Eindringen von Benno gewöhnt sein und annehmen, er sei allein
gekommen. Dann aber macht Bogumil eine halbe Kopfdrehung, und da er
Joachim gewahrt, bricht er ab, mit einer Bewegung höchster
Ungehaltenheit.

		Nun wendet sich auch Eva, nicht gleich findet [bookmark: page166]sie sich zurecht, dann
erhebt sie sich langsam, den Gast zu begrüßen. In ihren Augen ist
noch ein Schwimmendes, Verlorenes, das ihn zurückstößt. Die
schwüle, feuchtwarme Hand, die sie wie mechanisch ihm reicht, läßt
er gleich wieder fallen.

		Dann spricht er hell und hart: »Verzeihung – für diesen
gedankenlosen Überfall!« – Verbeugt sich und geht schnell.

		Er löst sich von Bennos Blicken, die seltsam aufgestört,
überrascht und fragend mit ihm wandern. Draußen stürmt er an den
Strand, er braucht die See, ihre Weite, ihr Leuchten, ihr
Rauschen.

		Hier findet er sich zurück, und ausgelöscht wird, was er an
Schrecken mit sich herumträgt vor den Augen dieser Frau, vor diesem
Aufgelösten, diesem zerfließend Hingegebenen. Wem hingegeben? Der
Musik, dem Musikanten? Von dem stammt diese Musik! Weich ist sie
und welk und überreif und faulig – zum Ekel!

		Es webt um ihn dieser Dunstkreis, aus dem er sie herausholen
will. Aber sie – will sie sich da herausholen lassen? Er, der
Befreier – wie lächerlich sind diese Erlöser mit dem Nichts in
ihren starken, leeren Händen.

		Was hat er sich da vorgepinselt, welch eine bildschöne, rührende
Familienszene! Sie, der Junge [bookmark: page167]und er – sie drei in gehobenem
Beisammensein. Geläutert, veredelt, gehalten und geschützt –
jedeiner von dem andern. Hand in Hand – und den Arm um die Schulter
gelegt – eine Gruppe zum Photographiertwerden hold!

		Dann fährt ein scharfer Blitzstrahl durch dieses Wettern: hab'
ich nicht den Jungen im Stich gelassen? Ihn, um den es mir ging!
Nun steckt er drin in dem Brodem. Und seine frische Kraft, die eben
erwachte, die ich stärken und hüten wollte! Immer wieder wird sie
sich wieder einlullen und einparfümieren lassen. Und neuer Unfug
wird in dem Dunst emporschießen wie wucherndes Unkraut. Was wird
jetzt bleiben von Wald und See und Siegerstolz! Gibt es was
Schlimmeres für den jungen Spartaner als sybaritische Luft?

		Der Junge – ja, ging es mir denn ehrlich um ihn? War er mir
nicht Mittel zum Zweck? Ist es nicht die Frau und immer die Frau,
der Sinn und Sinne und Geist und Wille anhangen?

		Ist dies der Lohn dafür, daß es solange kein Weib für ihn
gegeben hat! Daß er alle Empfindungen hütete und wahrte für die
Eine, die Zukünftige, die Erwählte!

		Das Idealweib – wie lächerlich! Das Gegenstück zu dem bekannten
Bild von dem idealen Gaul, [bookmark: page168]der alle Pferdekrankheiten in sich
vereinigt. Nächstens ist er doch alt genug, um klug zu sein. Hat er
nicht genug vom Weibe erfahren, um die alte Litanei von den Tücken
und Nücken des andern Geschlechts mitsingen zu können!

		Was er sich nicht nach eigenen Erlebnissen selber
zusammengereimt hatte – konnte man es nicht hören und lesen bis zum
Überdruß? Von des Weibes Art, wie es in ihr brodelt, dem
Hexenkessel, darin alles Üble und Gute dieser Welt durcheinander
gemischt sei. Das Weib mit seiner genialen Güte und ebenso genialen
Niedertracht. In einem Atemzug von lachender Grausamkeit und
tränenseligem Mitleid, aufopferungsvoll und tückisch, unendlich
begeisterungsstark und ebenso unendlich leichtfertig, Ungeheuer an
Vergeßlichkeit und Heilige in treuem Gedenken, so tiefsinnig wie
gedankenlos, so feinfühlig, so geschmackvoll wie roh.

		Ja, ja – so geht sie, die alte Weise vom Weibe.

		Das Weib – immer und immer! Nun aber das eine: ist die Mutter
nicht Weib? Seht ihr! Waltet aber das Wort Mutter über ihm, wie
anders ist das Bild! Als jenes, das nur die Sinne sehen! Nur die
Sinnlichkeit, die alles verzerrt, herabzieht und schmäht!

		Und wieder: muß ich die Frau, die mich entflammt, [bookmark: page169]nicht so
betrachten, ob ich sie zur Mutter meiner Kinder machen, ob ich in
ihr den Lebensfunken entzünden, ob ich mit ihr an der Zukunft, an
der Ewigkeit schaffen will?

		Ist Eva die Frau, die ihm Kinder gebären soll? Nein und nein,
ruft die mahnende Stimme, die alles übertönt. Aber da sind die
Klänge im Grunde, die lachen über dieses Nein.

		Und in ihnen blüht die Sehnsucht. Blüht, ja blüht. Und nur aus
dem Blühen können Früchte werden.

		Er ist in den Dünen, er wirft sich in den Sand, breit auf den
Rücken, und spreitet die Arme wie ein Gekreuzigter.

		Ruhig atmet das Meer. Wie brandet sein Pulsschlag dagegen
an!

		Er horcht auf sein Blut, wie darin die Sehnsucht braust. Laut
und stark rauscht hier der Strom, trägt ihn schaukelnd und wirbelt
ihn fort – es schwindeln die Sinne – bis schmerzlich und hart eine
Kraft hineingreift – ein Herrscherwille – und das machtvoll stolze
Bewußtsein: ich bin über meinen Trieben, ihre Kräfte sind mir
untertan, ich kann sie meistern, kann Haus mit ihnen halten, kann
sie bändigen. Bis ihre Zeit gekommen ist, schöpferisch zu werden,
aus dem Vollen zu schaffen – ein Bild, das mir gleich sei. [bookmark: page170]

		In solchem Augenblick atmet er tief und erringt sich Ruhe. Und
sucht die Wellen seines Blutes in Einklang zu bringen mit dem
Herzschlag der See. So – so – so – gleichmäßig, still und groß wie
die Wogen da draußen sich heben und senken, so lebt es in seinen
Lungen. Und der reine, weite Odem des Alls löst all das dunkel
Schleichende, zitternd Verstohlene, dumpf und schwül Brauende in
seinen Adern.

		So behält dieser Tag, der Tag der Jugend, seine Weihe, die Weihe
der Kraft.

		Er denkt an seine Jungen, an seinen Jungen Benno, den er zum
Schildknappen sich erkoren. Und jetzt leben dessen Augen wieder vor
ihm auf, der Blick, mit dem der Junge seine Umkehr, sein
Fortstürzen aus dem Hause der Mutter begleitet. Seine Flucht.

		Mußte das Brüske, Leidenschaftliche, das in das Reich der Mutter
einbrach, nicht neue Regungen in Benno aufscheuchen – neue Fragen
in ihm, dem bisher die Mutter fraglos war.

		Unvergeßlich, wie er, ganz Kind, in ihre Arme sich schmiegte mit
einer Zärtlichkeit, in der die Andacht lebte. Das »immaculata«,
dieses Mysterium der Kinderseele, mit dem jedeiner vor der Mutter
steht, so viele, so frühe, so häßliche Narben er vom [bookmark: page171]Leben trägt –
das »immaculata«, ein Heiligtum selbst dem verwahrlosten
Knabengeist, darf nicht bewegt und getrübt werden.

		Gedankenverloren schweifen Joachims Blicke das Ufer entlang. Da
hinten geht ein kleines Fahrzeug in See – richtig, das ist das Boot
von Vater Elvers, das der Junge sich gekauft hat. Nun macht er wohl
allein seine Probefahrt. Hätte er selber nicht als Mentor dabei
sein müssen? Ihm ist zumut, als sei das Band, kaum geschlungen,
schon wieder im Begriff, sich zu lösen. Durch seine, seiner
Heftigkeit Schuld, seines eitlen, selbstherrlichen Ungestüms!

		Er steht auf den Füßen, streckt die Arme, hebt die Brust gegen
das Meer und atmet die Weite ein. Wie töricht war mein Benehmen –
so fortzulaufen – jungenhaft – gekränkt wohl gar! Gekränkt –
wodurch und worüber?

		Nur das eine gibt es: das dumm Vorschnelle und Übereilte wieder
gutmachen. Die Musikstunde wird ja nicht ewig dauern. Den Besuch
wiederholen – jetzt zu gelegenerer Zeit. Und gibt es Nebenbuhler,
gilt es eben, sie zu überwinden. Nur ehrlich Auge in Auge, im
Nahkampf kann das geschehen. Nicht in Schmollen und Grollen, dem
albernen, aus der Ferne.

		Soll er auf den Jungen warten, bis der wieder [bookmark: page172]an Land kommt? Traut er
sich nicht allein? Und schon hat er sich auf die Beine gemacht, und
wieder läßt er den Wartturm zu sich herüberwinken.

		Aber was ist das – macht der alte Freund nicht ein bedenkliches
Gesicht? Schüttelt er nicht gar den Kopf? Ist das Mißbilligung –
ist das Warnung –?

		Und da – ein Wagen kommt die Straße, die zu dem Burghof führt.
Das glänzendste Fuhrwerk des Fuhrhalters Niedermöller, ein Break
mit zwei achtbaren Füchsen. Auf dem Kutschbock thront Falkner, er
fährt selbst. Was so zu einem Mann von Welt, zum Kavalier gehört.
Vielleicht, daß man seinem Einzug aus dem Fenster zuschauen wird.
Und er, Joachim, wird dann trübselig zu Fuß hinterhertrotten –

		Es packt ihn so ein lächerlicher Zorn darüber. Und Zorn und
Lachen tanzen miteinander durch sein Gehirn.

		Nein – nein – heute ist nun mal ein verlorener Tag. Er räumt den
beiden andern das Feld. Und sein altes Trostwort muß herhalten:
zwei sind weniger als einer.

		Wie? Jetzt versteckt er sich wohl gar vor dem Hochfahrenden!
Hinter den Ginsterbüschen, die beginnen, ihren goldenen Jubel in
die Welt zu streuen. [bookmark: page173]Nein, mein Freund – du wärst wahrlich der
letzte, vor dem ich mich verkröche.

		Aber der andere sieht gar nicht um sich. Er ist ganz auf
Zügelführung, auf Gangart und Hufschlag der Gäule eingestellt. Ja,
ja. Und säßen sie dann wie damals beim Tee zusammen – mit
beneidenswerter Selbsteinschätzung und Betonung eigenen Könnens,
würde er wieder einen seiner ganz fürtrefflichen Gemeinplätze
hinlegen. Wie war es doch damals? »Nicht wahr, Herr Kollege, wer
Pädagoge sein will, muß etwas von Bach verstehn?« Und heute wird es
heißen: ›Meinen Sie nicht auch, ein richtiger Erzieher muß auch
kutschieren können!‹

		Ein fader, übler Geschmack kommt ihm auf die Zunge. Er sehnt
sich nach einem ehrlichen Seemannspriem.

		Um ihn ist Heimat und Jugendzeit. Darin ausruhen, sich lösen von
allem Wirrsal. Einmal wieder untertauchen in Vergessenheit.

		Er geht zum Bruder ins Vaterhaus. Es schweigt sich so gut mit
Bruder Andreas. Und wenn der eins seiner langsamen Worte spricht,
kann man dem so gemächlich nachtrotten. Hier schlagen keine Fieber,
keine Nerven.

		Nur der Rundreim, der sich doch immer wieder einstellt, gibt zu
denken. Er, Joachim, werde so nötig [bookmark: page174]hier gebraucht. Hochseefischerei auf der
Ostsee. Der ganz große Organisator tue ihnen not.

		Dann sind die Gedanken an seinen Beruf wieder bei ihm und an
alles, was mit dem zusammenhängt.

		Und nun stellt der alte Jochen Elvers sich ein – wäre er doch
draußen geblieben. Jetzt besteht die Frage nach Benno auf ihrem
Recht.

		Ja, der Junge fahre da draußen allein mit dem Boot herum. Er
habe sich schnell in das Segeln hineingefunden und stehe seinen
Mann.

		Über was anderes will Joachim reden. Er legt sich auf die
blaurote Narbe fest, die von dem grauen Haarbusch des Alten zu der
struppigen Braue eine Brücke schlägt.

		»Wo hast du eigentlich das Ding her, Jochen Elvers?«

		»n' Andenken an Ewald Sengebusch.«

		»Messer?«

		»Nee, Ruderpinne.«

		»Und du?«

		»Ich? Ich hab' ihn mit 'n Bootshaken über den Brägen gehauen.
Und weil ihm der Schädel rauchte, hab' ich ihn ins Wasser
geschmissen. Meine Schuld is es nich, daß sie ihn wieder rausgeholt
haben.« Der breite Mund schwelgt redselig in so holden
Jugenderinnerungen. [bookmark: page175]

		»Und warum das?«

		»Warum? Ja, er is mir bei 'ne Dirn in die Quere gekommen.«

		»Darum? Darum gleich Mord und Totschlag? Tut man denn das?«

		»Ja, tut man das nicht?« Die alte selbstverständliche Naturkraft
blitzt aus den rotgeränderten blauen Augen. Natürlich! Weswegen
denn sonst mordet ein rechter Mann!

		Als die gesuchte Ablenkung hat sich nun doch nicht die blaurote
Narbe von Jochen Elvers erwiesen. Die Fischdampfer kommen wieder an
die Reihe. Dann steht Vater Elvers auf, es ist die Zeit, Benno mit
dem Boot wieder in Empfang zu nehmen.

		Es zuckt Joachim in allen Gliedern, den Alten zu begleiten. Aber
der letzte Ruck wirft ihn zurück. Dem Jungen nachlaufen – und der
Frau – der Frau und dem Jungen – nein, Joachim!

		Mit einem zornigen Eifer vertieft er sich in die
Fischereiangelegenheit. Bruder Andreas führt sich dankbar hellhörig
die neuen Gedanken und Anregungen zu Gemüte.

		Zwischendurch wieder das Schweigen, wie diese Wände hier es
gewohnt sind. Und aus der Stille heben sich dann Gestalten – die
Frau, der Junge und dann die beiden andern, die Verhaßten – [bookmark: page176]

		Der Junge kommt ja her und holt dich! Natürlich! Er hört von
Jochen, daß du hier bist. Er holt dich ab, und sie beide gehen
wieder zur Mutter. Die andern fahren am Abend wieder in die Stadt.
Das will ich dem Herrn auf dem Kutschbock gönnen, daß er zum
Abschied der Frau am Fenster seine Fahrkunst zeigen darf. Denn –
der Abend gehört mir.

		Froh und innig schlägt sein Herz. Mit einer Fülle von Ideen
überströmt er den Bruder. Kaum kann dessen Dankbarkeit den Reichtum
fassen und bergen.

		Joachim wartet – noch ist er seiner Sache gewiß – und weiter
sprudelt der Quell –

		Dann schweigt er. Andreas hat genug in sich zu verarbeiten. Die
Dämmerung schleicht, der Abend sinkt. Joachim springt auf. Er
wartet nicht mehr, er hat heute nichts mehr zu erwarten.

		Der Tag mit dem strahlenden Beginnen – wie grau und elend er
verendet. Nicht grau. Der Abendhimmel loht. Da ist ein Streif,
blaurot, wie die Narbe des alten Recken, des blutfrohen
Schlagetots. Und durch Joachims Hirn geht es wie ein Sausen von
Rede und Gegenrede, die er mit dem Alten gepflogen – »ist mir bei
einer Dirn in die Quere gekommen« – »und darum Mord und Totschlag,
tut man denn das –?« – »ja, tut man das nicht –!« – – – [bookmark: page177]

		 

		Falkners Regiment hub an in dem Gymnasium von Sankt Jürgen.

		Der erste Morgen der neuen Zeit fand alle Klassen in der Aula
versammelt. Ministerialrat Doktor Falkner, der sich herabgelassen
hatte, hier eigenhändig das Direktorium zu übernehmen, hielt seine
Ansprache. Ihr Leitwort, ihr Auftakt und Ausklang war so. Ein böser
Spruch, den bisher die Erziehungslehre im Wappen führte. »Wer nicht
geschunden wird, wird nicht erzogen.« Diese alte Inschrift, die auf
dem Giebelfeld der Schulanstalten prunkt, mit stählernem Meißel muß
sie ausgemerzt werden. Freunde der Jugend sind wir, nicht ihre
Schinder!

		Eine Bewegung rollte durch die Reihen der Jungen. Dies Wort
schlug ein. Das rechte Schlagwort, an dem die Knabenherzen sich
entzündeten. In Hans Weinholds empfänglichem, leicht befruchtetem
Gemüt blühten Hymnen auf, die den Lichtbringer, den Sonnengott
feierten, den Ormuzd, den Mithra, den Osiris, den Dionysos, den
Balder. Und suchte sich die schwersten Worte für die schwersten
Reime.

		Dann ging es in die Klassen. In all den Schlingelherzen läuteten
Feiertagsglocken. »Ein Bockbierfest!« so bezeichnete Professor
Schruff die Stimmung. [bookmark: page178]

		Die, die ihren Strang nicht weiter zogen, fielen der
Ratlosigkeit anheim. Es wurde gemütlich gefaulenzt.

		Aber einer war da, dem wuchsen die Schwingen von Tag zu Tag, und
sie trugen ihn in rastlosem Flug. In leidenschaftlicher Arbeit
schuf er, ganz für sich allein, Einhart Steffensen. Nicht in tote
Rubriken, in sein eigenes Erkennen, Verstehen, Mitfühlen trug er
die seelischen Regungen seiner Zöglinge ein. Zwischen jedem
einzelnen und sich spann er mühsam, gütig, geduldig, besonnen und
warmblütig die Fäden. Er gab ihnen die weite Freiheit, und sie
verflogen und zerflatterten ihm nicht. Denn das Herz war, was sie
hielt. Aber nicht müde durfte er werden, seines Wesens ganze
Innigkeit auszustrahlen. So fing sie an, sie, die Freude des
schaffenden Wissens, um sie alle das Band zu schlingen.

		Noch war es in den Anfängen. Aber schon hätte er etwas zeigen
können. Hätte nicht auch der alte Herr, Kornelius Boldewiek, daran
seine Freude gehabt? Und auch Joachim – er vor allen!

		Merkwürdig, daß er zuletzt erst an Falkner dachte. Ganz zuletzt
an ihn. Aber auch dieser – sicherlich – würde und sollte es sehn.
War dies hier nicht seines Geistes –?

		Priesterlich war er entflammt. Er hatte seine Sendung, eine hohe
und frohe Botschaft glühte in ihm. [bookmark: page179]

		Im Amtszimmer des Direktors stand der Schuldiener Peter Huswädel
vor dem neuen Befehlshaber und nahm dessen Aufträge entgegen. Als
Falkner zu Ende war, zauderte er noch. »Nun?« fragte der
Herrscher.

		»Ich habe – ich möchte Herrn Direktor noch einen Augenblick um
Gehör bitten.«

		»Was gibt's?«

		»Es handelt sich um einen Schüler der Anstalt. Ich muß – ich
hab' über ihn Beschwerde zu führen.«

		Das Langsame, die unbeholfene Trächtigkeit des Klägers empfahl
ihn nicht bei Falkner, dessen lebhafter Geist nicht wußte,
wohin.

		»Ja, ja – ich höre!«

		Das Tempo wurde beschleunigt. Der Beschwerdeführer ging mitten
in die Dinge. »Der Obertertianer von Treutlien macht unziemliche
Annäherungsversuche an meine Tochter.«

		Fürchterlicher Ernst stand in den harten, eckigen Zügen. Zart
und tastend wählte er die Worte, als hätten sie die Macht,
schreckliche Tatsachen zu bannen. Er wollte – wollte nur an einen
Versuch, an bloße Versuchung glauben. Wie sein Kind es ihm
geschworen hatte. Konnte sein Fleisch und Blut lügen?

		Falkner war hellhörig geworden. Benno, der Schlingel! Jetzt war
er ganz bei der Sache. [bookmark: page180]

		»Darf ich Herrn Direktor bitten, diesen Brief zu lesen? Den ich
bei meiner Tochter gefunden habe.«

		Adalbert las: »Bettina, mein Mäuschen – sitzt immer im Häuschen
– kommst nie mehr heräuschen? Ich hätte Dir soviel Schönes in den
Mund und ins Ohr zu sagen. Wissen sollst Du, wie gut ich bei Laura
gelegen habe. Und sollst selbst davon profitieren. Also, kleines
Mägdelein, vertrau' Dich getrost weiter meiner Führung an. Benno,
Deine Bonne.«

		Fieberhaft zehrend liegen die großen Augen des schweren Mannes
auf den Mienen des Lesenden. Die blieben leicht und liebenswürdig
angeregt. Und jetzt lächelten sie gar.

		»Sie haben die eine Stelle unterstrichen?«

		»Ja.« Die ganze Schicksalswucht war in diesem Wort.

		»Über das ›gut bei Laura gelegen‹ kann ich Sie beruhigen. Das
ist Börsenjargon. Der Junge hat glücklich in Laurahütte
spekuliert.«

		Eine Last wälzte sich von den keuchenden Lungen des Vaters. Aber
das, was Falkner hinzufügte: »und in diesem ganzen kindlich
dalbernden Ton des Briefes haben Sie doch die Gewähr für die
Harmlosigkeit,« überzeugte den Hörenden ebensowenig, wie der
Sprechende im Grund daran glaubte. Und neue Bedrängnis warf sich
auf das Vaterherz. ›Du [bookmark: page181]sollst selbst davon profitieren‹ stand jetzt
in Flammenschrift vor ihm. Er suchte nach Worten.

		»Börsenspiel – ich weiß nicht, Herr Direktor, wie Sie über
Börsenspiel denken – aber das Börsenspiel von Schuljungen« –

		»Nach Ihren aufgeschreckten Augen zu urteilen, lieber Huswädel,
denke ich wahrscheinlich anders darüber als Sie.«

		Hier war es, das Neue, das Leichtfertige, das Böse, ja das Böse,
dem er, Peter Huswädel, Kampf angesagt hatte. Kampf auf Leben und
Tod, da es jetzt in sein eigenes Haus einbrach. Und es galt, Farbe
zu bekennen. Der Vorgesetzte sollte sehen, daß er einen Mann von
Charakter vor sich hatte. Der sah es. Aber es bewegte ihn nicht
tief, was Peter Huswädel ihm bekannte: »Ich kann mir nicht helfen –
nach meiner Meinung wäre keine Strafe dafür schwer genug.«

		»Also Prügel.«

		»Meinetwegen auch Prügel.«

		Das Lächeln, das über das Gesicht des neuen Herrn funkte,
schätzte er richtig ein, aber es schreckte ihn nicht. Und er blieb
unverwundbar vor jedweder Ironie.

		»Ja, lieber Freund, wir zwei beide können hier jetzt keine
Konferenz über Erziehungsmethoden abhalten.« [bookmark: page182]

		Standhaft und stur blieb Peter Huswädel:

		»Darf ich fragen, was Herr Direktor nach dem, was ich hier
vorgebracht habe – was Herr Direktor mit dem Obertertianer
Treutlien zu tun gedenken?«

		»Gar nichts, mein Verehrtester.«

		»Gar nichts?«

		»Jedenfalls nichts Plötzliches und Unmittelbares.«

		»Sein Verhalten ist nicht gegen die Schulordnung?«

		»Nein.«

		»Auch nicht gegen die Hausordnung? Ein weibliches Wesen hier im
Hause galt von jeher als Rührmichnichtan. Ich erinnere mich noch –
vor drei Jahren – meine Frau lebte noch – da hatten wir ein junges,
hübsches Dienstmädchen. Einer der Primaner knüpfte im Hausflur eine
Unterhaltung mit ihr an. Das wurde als Verstoß gegen die Sitten
geahndet. Der Schüler bekam Karzer –«

		Falkner war schon über die Redseligkeit des alten Mannes
ungeduldig geworden. Jetzt lachte er hell auf. »Um des Himmels
willen! Ja, lieber Huswädel, früher, was gab es da nicht alles! Wir
hatten auch mal Hexenprozesse und Spießrutenlaufen.«

		»Dann bleibt mir also nichts anderes übrig,« – Huswädel reckte
sich auf – »als selber in meinem Hause gründlich nach dem Rechten
zu sehen.« [bookmark: page183]

		»Das kann Ihnen natürlich niemand verwehren. Aber – wenn ich
Ihnen raten darf – es handelt sich hier um zerbrechliche
Gegenstände. Die man jedenfalls nicht heftig anpacken soll. Wenn
Sie das beherzigen wollen, halte ich es fürs Beste, daß Sie sich
selbst mit dem jungen Treutlien einmal aussprechen. Offenheit! Ich
will gern in der Zwischenstunde den Jungen zu Ihnen schicken. Ist
es recht so?«

		»Ich danke Ihnen, Herr Direktor. Ja, ich will mit ihm
sprechen.«

		Huswädel ging. Für die Not und Qual des Mannes, die in den
großen Augen klagte und stürmte und aufbegehrte, hatte Adalbert
Falkner keinen Sinn. Väterliche Pathetik nannte er so was. Die
Virginius und Odoardo lagen ihm nicht.

		* * *

		 

		Nachdem der Schuldiener zur Zwischenpause
geläutet hatte, begab sich Benno gelassenen Schrittes und Gemüts in
Huswädels ihm wohlbekannte Wohnung.

		Ein herzensguter Kerl war Peter Huswädel. Die Jungen fühlten das
und mochten ihn gern. Mit einer Art zärtlicher Scheu hängten die
Kleinen, die noch eine Respektsperson in ihm sahen, sich an seine
Rockschöße. Und auch mit den Größeren hatte er seine Fühlung.

		Aber die Sorte Benno war ganz und gar nicht [bookmark: page184]nach seinem Sinn. Und für
das, was der Junge ihm antat, ballte sich ihm die Faust. In
gepanzerter Haltung empfing er den Schuldigen.

		Benno hatte sein Gewissen hübsch glatt frisiert. Seine Gedanken
waren in den letzten Tagen ganz bei der Ringkunst. Die Ringschule
in der Reihe war gegründet. Er hatte einen gewesenen Professional
aufgetrieben, dessen Herz nicht mehr das Nötige hergab, und der
jetzt anständig, wenn auch nicht ehrenreich, als Brauereikutscher
sein Leben weiterführte. Dessen Urteil, von reichlichem Honorar
unterstützt, hatte dahin gelautet, daß Benno fürs Ringen ganz
hervorragende Anlagen besitze. Der geborene Champion für leichtes
Gewicht. Jetzt war der Junge in ernstem Training, und das Weib lag
ihm fern.

		»Sie haben hinter meinem Rücken Bekanntschaft mit meiner Tochter
angeknüpft – haben sich mit ihr getroffen – schreiben ihr zärtliche
Briefe – und spielen an der Börse und ziehen mein Kind da in etwas
hinein – ich verbitte mir das und ich verbiete es Ihnen!«

		Der Alte mühte sich um einen höflichen Ton. Aber mit solchen
Predigten kam man dem Jungen am wenigsten bei. Der schwankte denn
auch, ob er nicht das fröhliche Register ziehen sollte. Nur daß da
im Gesicht des Mannes etwas stand, was Behutsamkeit [bookmark: page185]empfahl. Damit aber kam
er selbst in eine gewisse Kampfstimmung, und er entgegnete
bestimmt: »Verbieten, Herr Huswädel, ist ein Wort, über das man
sich doch wohl erst verständigen müßte.«

		Für diese Art Dialektik war der alte Peter nicht zu haben.

		»Wir verständigen uns dahin, daß Sie sich hier gefälligst nach
meinem Willen richten und damit basta!«

		Hier bot sich Benno nun doch die Blöße für einen glücklichen
Griff. »Ihr Wille, Herr Huswädel! Andere haben auch ihren Willen.
Ich glaub' nicht, daß Ihre Tochter sich zum bloßen Gegenstand
machen läßt. Von mir zu geschweigen.«

		Da waren sie, die Jungen. Da standen sie auf der Schanz. Mit dem
Banner der neuen Zeit.

		Aber Peter Huswädel forcht sich nit. »Anderswo mögen ja wohl
diese neuen Moden einreißen. In meinem Hause gilt, was ich meine!
Und mein Kind hat mir zu gehorchen, Gott sei Dank. Und wenn Fremdes
sich in mein Haus eindrängen will –!« Er hob die Brust und seine
Arme strafften sich.

		»Das klingt wie eine Drohung, Herr Huswädel. Und mit dem Drohen
ist es so eine Sache.« Das spitzig Altkluge stach aus seinen Augen.
Um die feinen Lippen grub sich ein kalter, höhnender Zug. »Sehen
Sie, nun hab' ich die ganze letzte Zeit an [bookmark: page186]Ihre Tochter gar nicht
gedacht. Durch Ihr Verbot kommt sie mir erst wieder in den
Sinn.«

		Solche psychologische Niedertracht besänftigte den Alten
natürlich nicht. »Ihr Sinn kümmert mich nicht. Was in Ihrem Sinn
vorgeht, ist Ihre Sache.«

		»Sie können es nicht hindern, daß ich mich jetzt wieder
lebhafter mit ihr beschäftige. Und daß ich den Weg wieder zu ihr
suche. Und auch finde.«

		Sprachlos war Vater Huswädel eine Weile, das war ein Quantum von
jugendlicher Frechheit, für das ihm Maß und Gewicht fehlte. Es
zuckte ihm in allen Fingerspitzen. Aber er behielt den Kopf oben.
Und auf den Mund war Peter Huswädel nun gar nicht gefallen, da er
zum Schluß also sprach: »Was Sie sagen, Herr Obertertianer! Sie
drohen also auch! Und Drohungen werden dann wohl auch auf mich ihre
besondere Wirkung haben. Und damit – wollen wir denn das Weitere
getrost abwarten!« Ein herzhafter Abschiedswink mit der Hand –
–

		Als Benno seines Weges ging, wälzte er durch sein liebes
Ringergemüt die Erwägung, daß er hier, auf diesem »Eröffnungsmatch«
wenigstens, so ziemlich vorbeigesiegt haben dürfte. Grimmig besah
er sich noch einmal die Anrede »Herr Obertertianer« von oben bis
unten. Er wollte schimpfen auf den [bookmark: page187]griesen Lümmel – dann aber mußte seine
Ehrlichkeit gestehen, daß der alte Knabe, alles was recht war, die
Sache von seinem Standpunkt aus doch sehr resolut angepackt und
»gemanaged« habe. Das warf sogar auf seinen Sproß, die kleine
Betti, ein neues, lockendes Licht. Die schon genugsam im Glanz der
verbotenen Frucht erstrahlte.

		Himmel ja, dem alten Grimmbart sie nun erst recht aus seiner
Höhle holen! Abenteurer- und Sinnenlust streckten die Hände nach
ihr aus. Der echte Jungengedanke, mit ihr durchbrennen, sie
entführen, wirbelte ihm durchs Hirn. Hatte er nicht sowieso schon
viel zu lange in diesem traurigen Nest herumgehockt! Wie lange
hatte er nichts Luftiges und Lustiges mehr unternommen! Sollte er
dem alten Esel jetzt nicht ein Ding drehen, daß ihm die langen
Ohren in die Wolken wuchsen!

		Hatte er nicht sein Boot? Kein besseres hat je die Salzflut
geschnitten. Trägt es sein weißes Tuch nicht wie ein Ehrenkleid,
bewährt in Wetter und Graus! Hat er es nicht treu in der Hand,
einen verläßlichen Freund?

		Wie oft hat er daran gedacht, sein Mädel einmal mit hinaus zu
nehmen. Ja, mein Mädel, mein Mädel, du alter struppiger Truthahn –
jetzt gerade und erst recht! Nur daß es jetzt noch schwerer sein
[bookmark: page188]wird, an
sie heranzukommen. Noch grimmiger wird der alte Wachtmeister sie in
seine Obhut nehmen.

		Daß die Väter ihrer Töchter niemals klug werden! Und immer
wieder dieselbe Rolle spielen. Daß sie mit ihrem Schergentum immer
wieder Öl auf die Lampe gießen. Immer wieder neuen Anreiz geben zu
lustigen Täuschungen und fröhlichem Entschlüpfen. Daß sie es sind,
die die Verliebten nur noch verliebter machen.

		Ja, ein süßer Kerl ist die kleine Bettina. Kein Mädel hat diesen
harten, knospenden Mund, der so durstig ist und so schmerzlich fest
sich trinkt. Sie einmal ruhig und angstlos ungehetzt in den Armen
haben –

		Siehst du, du Peter, du Huswädel, das hast du nun davon! Ich war
schon ganz auf dem rauhen, dornigen Pfad, nun ziehst du mich wieder
hinab in die weichen, blühenden, lauschigen Gefilde.

		Benno muß an Fortinbras denken. An die Reihe. An sein Training.
An seinen Lehrer, den ringkundigen Bierkutscher. Erst noch will die
ironische Leichtfertigkeit oben auf. Dann aber behauptet das
zwingende, ernste Bild Joachims, des Beraters, doch das Feld.

		Es ist nicht die leibliche Ertüchtigung allein. Auch eine
geistige Festigung und Hebung gibt es hier. [bookmark: page189]Eine Läuterung, ja, von
Unsauberem. Warum es leugnen, daß er von seinen Liebeserlebnissen
das Gefühl des Unreinen mit sich herumträgt. Und so sind wir denn
wohl bei der so gern von uns, der jungen Generation, verlachten
sittlichen Frage! Joachim hat er sich offenbart. Joachim ist sein
Freund, sein Führer. Er will keine Geheimnisse vor ihm haben. Er
soll auch dies wissen, von Betti und Vater Huswädel. Mit ihm will
er sich darüber erheben und darüber lachen.

		Wahrlich, um ihn lohnt es sich denn doch, hierzubleiben. Wie
Seeluft ist es um ihn – rauh und herbe und klingend. Und mit
bitterem Salzgeschmack. Schmerzlich schöne Tränen können von ihm in
die Jungenaugen kommen, wie von hellem, wehendem Frost.

		Ihn braucht er, ihn will er aufsuchen, gleich nach der
Schule.

		 

		Joachim hatte an diesem Vormittag nur eine Stunde gehabt. Er
hatte unterrichtet, ungestört von dem neuen Meister über die
Geister, der jetzt hier seinen Einzug gehalten, und seine Jungen
waren bei ihm gewesen wie je.

		Nun, wo der Dienst – den er sich Herrschaft nannte – hinter ihn
getreten war, kamen wieder [bookmark: page190]die Gedanken an Seedorf über ihn. Er hatte am
Morgen in der Aula den Nebenbuhler sich wieder einmal zu Gemüte
geführt. Alles was recht – schon allein die sieghafte Sicherheit,
mit der er die Dinge anpackte, war sehenswert. Und er hatte nun
schon die Hand und den Blick für das Ziel, hatte schon etwas vom
Geiste des Lenkers. Ganz gewiß hatte die Schöpfung etwas Besonderes
mit ihm im Sinne gehabt. Der Versuch zu einem bedeutenden Manne!
Und gescheitert war der Versuch auch hier an dem Unwahrhaftigen,
eben an der Unehrlichkeit der Wirkung, die sich Selbstzweck
geworden ist.

		Immerhin – wie hat der alte Kornelius gesprochen? Man soll
redlich die Sache an sich herankommen lassen. Und wenn sie uns nur
neue Anregungen gibt. Er, Falkner selbst, hat immer wieder die
praktische Erprobung gefordert. So soll er jetzt zeigen, was er
kann. Und ich will ehrlich meine Feindschaft im Zaume halten.
Verhaßt ist er mir nun mal. Verhaßt und im Innersten zuwider. Denn
für mich ist und bleibt er nun mal der Blender. Und er blendet auch
die Augen der Frau, der meine Gedanken gehören und um die mein
Leben kämpft.

		Joachim hatte keine Gelegenheit gehabt, Benno zu sprechen, und
hatte sie auch nicht gesucht. Immer wieder lag die Frage auf ihm:
hat dein heftiges, [bookmark: page191]unbändiges, ungezügeltes Benehmen sie
verletzt? Und wie wirst du wieder den Weg zu ihr finden?

		Als er in sein Zimmer trat, sah er einen Brief auf dem
Schreibtisch liegen. Er öffnete ihn mit fliegenden Händen. Eva war
es, die ihm schrieb:

		»Lieber Freund!

		Warum haben Sie mich um den Sonntag abend
gebracht? Mir ist es schon, als habe ich ein Recht auf solche
Stunden. Ich war bald allein und hab' lange bis in den
Sternenhimmel hinein nach Ihnen ausgeschaut. Nun müssen Sie bald zu
mir kommen.

		Herzlich

Ihre Eva Treutlien.«

		Joachim brauchte heute nicht mehr in die Schule. Kaum ließ er
sich Zeit zum Mittagessen. Die nächste Stunde trug ihn hinaus nach
Seedorf, in seiner Sehnsucht Land.

		Es war der strahlendste Junitag, der Himmel hatte sein
stärkstes, freudigstes Blau. Die weißen wandernden Wolken ertranken
in seiner Tiefe.

		Joachims Schreiten war wie ein Frohlocken. Aber das wogende
grüne Meer der Kornfelder zogen seine Gedanken nach dem weißen
Strand, nach der purpurnen See. Nach dem Schloß am Meer, darin
seine Königin saß und seiner wartete. [bookmark: page192]

		Seiner wartete! »Nun müssen Sie bald zu mir kommen.«

		Er wußte jedes Wort ihres Briefes. Und in jedem Worte sah er ihr
Gesicht, ihre Gestalt. »Hab' lange bis in den Sternenhimmel hinein
nach Ihnen ausgeschaut.« Welch ein Bild ist dies! Wie schmiegt sich
ihre mädchenhafte Anmut aus dem offenen Fenster hinein in die
bestirnte Nacht. Wie strahlt in dem Sternenschein ihre feine, zarte
Stirn, darüber wie trunken von zärtlichen Gedanken eine leise,
lose, dunkle Haarwelle huscht. Und diese Augen, die so zutraulich
sich ergeben, wie leuchten sie dem Gesicht voran in die
ahnungsvolle Dämmerung. Und ihm, ihm lehnt sich das alles
entgegen.

		Wie sie ihm leibhaftig nahe ist! Und kann ihm nicht mehr
entschwinden. Gebannt von seinem Sehnen, seinem Willen, seinem
Meinen, seiner Minne. Ja, ja – die Minne ist dies. Er fühlt sie,
die Wonnen der Bezauberung, die Seligkeit des Sichverlierens und
sich Wiederfindens, die Schauer des Ersterbens und der Wiedergeburt
in einem andern Herzen.

		Und sie ist bei ihm, so nahe, so körperlich, so zum Lachen
leibhaftig. Daß er die Worte des Minnesängers hinausjubelt:

		»Seit ich sie in meinem Herzen sah,

Kann ich sie auch ohne Augen sehen.« [bookmark: page193]

		Er lacht vor sich hin wie ein Narr und gerät ins Laufen, taumelt
über seine eigenen Füße und freut sich seiner lappigen
Jungenhaftigkeit.

		Auch du – du sollst dich ihrer freuen, du Ersehnte! Soviel hab'
ich dir zu geben. Ein neues Leben bricht an. Ich löse dich aus dem
Wahnversponnenen! Du wirst ja des eigenen Daseins nicht froh in der
Treibhausschwüle, du liebe, tiefe, kluge, stilläugige Frau.

		Nun war er bei ihr. Nun standen sie sich gegenüber und ihre
Augen grüßten sich. Jetzt war sein Bild lebendig. Die Farben noch
gedämpfter, als seine zarte Vorstellung sie gemalt hatte. Noch mehr
von Traum und Flaum und Weichheit. Pastellartig gedeckt war alles.
Er wollte sie sich herüberholen ins Helle und Wache, ins Klare und
Feste. Nun, da sie selber die Hand ihm reichte, sollte sie schon
mit ihm gehen.

		Sie wollten eine Wanderung machen, über die Heide an den Strand.
Lerchenjubel sollte über ihnen sein.

		»Sie müssen mir von Ihrer Kindheit erzählen,« sagte Eva. So nahe
war sie bei ihm. Sie wußte, daß hier auf der Heide zwischen den
Hünengräbern seine Jungenträume ihr Heldenleben geführt hatten.

		Früh hatte ihm die Mutter gefehlt, die Märchenerzählerin. So
hätte er sich selbst seine Sagen gesungen. [bookmark: page194]Die hätten ihn dann zu den
Büchern geführt und in die Studierstube. Ganz aus der Art
geschlagen wäre er. Alle Brassen wären von jeher Seefahrer und
Tatmenschen gewesen.

		Die Mutter, die Märchenerzählerin. Die Bezeichnung lobte sie.
Darin war ein Stück ihres eigenen Lebens. Und dann kam sie zu den
Büchern.

		»Ihnen haben Bücher den Lebensweg gewiesen. Denken Sie, ich hab'
mit Gedrucktem nie was Rechtes anzufangen gewußt. Mein Junge hat
das leider von mir abgekriegt. Schon mit den Märchenbüchern war es
nichts. Ich brauche das Ohr gerade für die heimlichen Dinge.«

		»Ja, ja – der Musikmensch, der Sie sind!«

		»Vielleicht ist es das. Jedenfalls die Kultur des gelesenen
Wortes ist mir verschlossen geblieben. Von der stillen Andacht, der
Religionsübung des Lesens weiß ich nichts. Und das ist schlimm. Was
fehlt mir damit nicht alles.«

		Er wollte sie trösten. »Wenn man so reich ist wie Sie –«

		Welch nichtige, nichtsnutzige Redensart. Aber was sind ihm
Worte, was ist ihm Geist, was gelten ihm Gedanken. Gefühl ist
alles. Was sein Mund sagt, wie gleichgültig ist das. Sein Blut
spricht, seiner Seele Innigkeit. [bookmark: page195]

		An dem Rand eines der Hünengräber haben sie sich hingesetzt.
Über ihre Häupter ragt ein Findlingsblock, der die Gruft
bedeckt.

		Sie betrachtet das ungeschlachte Denkmal. »Das sind nun
Buchstaben, die auch ich lese. Aber dann, wenn die Forschung sich
darüber hermacht, wenn die Schriftgelehrten mit ihrem Wissen
angerückt kommen –«

		Er hört es mit halbem Ohr. Will sie seinem Beruf zu Leibe? Mag
sie! Was geht sein Beruf ihn an. Ist hier nicht mehr als Beruf –
mehr als alles – alles –

		Halbwegs bringt er noch, halblaut, eine Antwort zustande. »O –
es gibt nichts Phantasievolleres als das Wissen –«

		So vielsagend, so nichtssagend. So gleichgültig dies all gegen
das eine. Daß sie beide hier im Land seiner Kindheit sitzen. Daß zu
den Träumen die Erfüllung sich gesellt.

		Er lehnt sich zurück – zu der Steinplatte blickt er auf. Runen
hat die Verwitterung hineingezeichnet. Buchstaben – sprach sie
nicht von Buchstaben –? – Schriftzeichen sind hier – ganz deutlich
– für sie beide bestimmt – für sie, die Lebenden, lesbar in der
Schrift ihrer Zeit – unverkennbar, ganz klar zum Greifen – die
Anfänge ihrer beiden Namen – [bookmark: page196]ein E und ein J – von geheimen Kräften der
Urzeit eingemeißelt – für sie beide und ihr heute –!

		»Ich sehe, was du nicht siehst,« sagt er dann, ganz jung und
dumm. Ein altes Kinderspiel geht so. Sie kennt es und rät: die
Spinne, die in ein Moosgebüsch des Felsblockes sich birgt – eine
Flechte, die ein Gnomengesicht zeichnet, dann den gewaltigen
Felsblock selbst. Und jetzt ist sie wie ein munteres Mädchen.

		Und nun gibt er, der große Junge an ihrer Seite, das Rätsel auf:
»Zwei Buchstaben seh' ich – unsere – ein E und ein J.«

		»Ei!« sagt sie ausgelassen, sieht gar nicht hin, sieht nur ihm
in die Augen, die schreckhaft erbeben.

		Auch sie hat sich zurückgelehnt, die Hände unterm Kopf. Leicht,
lockend, winkend wiegt sie die Ellbogen, so wie ein Falter mit den
Flügeln schlägt.

		Und wieder rieselt durch ihn der Schreck. Es schwirrt ihm um die
Ohren. Es treibt und drängt und wirft ihn – und bannt ihn wieder
und läßt ihn erstarren.

		Und da surrt vorüber, kichernd, der Kobold der verpaßten
Gelegenheit – –

		Sie drehte sich von ihm ab. Sah er noch, wie der feine Mund sich
rümpfte? Wie in den Augen ein letztes Glühen erlosch? Dann langte
ihre Hand [bookmark: page197]lässig über den Rasen nach einer Glockenblume,
einer von den vielen, die in seltsam scheuer Schönheit,
verschleiert und nonnenhaft, über den Anger hinläuteten.

		Sie war schon wieder aus dem Halbschlaf zum Gedanklichen erwacht
und fragte wißbegierig: »Was ist das für eine wunderbare
Blume?«

		Er fand sich noch nicht ganz zurecht, noch verwirrten ihn
Geschehenes und Nichtgeschehenes. Die Ruhe und Sicherheit ihrer
veränderten Haltung machte ihn ungehalten. Und ziemlich rauh kam es
heraus: »Das ist eine Küchenschelle.«

		»Wie?«

		»Eine Küchenschelle, eine Pulsatilla.«

		»Ist es zu glauben! Küchenschelle! Dieses Märchenkind der Heide!
Sowas bringen wir doch bloß fertig.«

		Sie roch an der Blume, dann lachte sie, ein wenig hart und
schrill. »Wissen Sie, was Goethe einmal von den Deutschen und den
Blumen gesagt hat? Wenn unsereiner eine Blume vor sich hat, was tut
er? Er riecht an ihr – er fragt, ob man Tee aus ihr kochen kann –
und überlegt, ob sie sich künstlich nachmachen läßt.«

		Joachim war aus der Stimmung gerissen. Ärgerlich war er, auf
sich, auf sie, auf die Welt. Und nun biß er sich fest darauf, daß
sie gegen die Deutschen etwas im Sinne hatte. [bookmark: page198]

		Sie fühlte nicht vaterländisch, er wußte es. Und wenn nun gar
diese Vaterlandslosen Goethe – den Unverstandenen – als ihren
Schutzpatron herbeirufen –! Dann sprühten bei ihm die Funken.

		Er sänftigte sich, aber es klang doch scharf genug: »Wollen wir
nicht heute, wo alles gegen das arme Deutschland sich kehrt –
wollen wir, wir wenigstens nicht alles, was wir noch irgend
aufzubringen haben an Güte, an Wärme, an Herz – wollen wir das
nicht in zärtlichster Sorgfalt für unser Land, für uns selber zu
Rate halten!«

		Diese offene Zurechtweisung ließ sie aufhorchen. Sie wollte ihm
antworten, dann schwieg sie. Dies Schweigen aber kränkte ihn noch
mehr. War es ihr nicht der Mühe wert, zu sprechen?

		Sie hatten sich wieder auf den Weg gemacht. Jetzt lag ein leiser
Schatten auf ihrem Beieinander. Und in dessen Schutz machten sich
unwillkommene Gestalten an ihn heran.

		Du herzliche Frau – ich weiß es – das Heimatlose deines Wesens,
von deinem Lande möchte es dich lösen. Deine Freunde stehen bereit
und strecken die Hand, dich ganz von ihm abzuziehen.

		Da ist der geliebte Falkner, der wurzellose Menschheitsmensch –
da ist Herr Potschinak, dieser keinem Volke, sondern Völkern
zugehörig, in dem sich [bookmark: page199]alle östlichen Horden verewigt haben. Das ist
nun ihr geistiger, ihr künstlerischer Umgang. Wie soll daran ihr
Vaterlandsgefühl gedeihen?

		Aber ich will euch die Stirn bieten! Ich will die Frau da
herausholen. Von euch befreien will ich sie. Mir will ich sie
gewinnen. Da ich mich ganz dafür einsetze, mit aller wurzelhaften
Kraft – was bleibt von euch übrig, ihr Bodenlosen?

		Er wendet sich zu ihr hin. Und stutzt zurück, so fremd, so
anders ist ihr Gesicht geworden. Sie spürt sein Zurückbeben, und
eine Frage tritt in ihr Auge. Da spricht er es aus: »Daß Sie mit
einemmal – so anders sind!«

		»Anders – ja nun – wer ist denn immer derselbe?« Das klingt nach
einer Trivialität. Aber es steckt offenbar mehr dahinter. Und sie
fügt hinzu: »Gibt es überhaupt ein ›ich‹? Wird nicht mit dem
umrissenen Persönlichkeitsbegriff am meisten Unheil
angerichtet?«

		»Nun hören Sie!« Ihn packt ein ehrlicher Schrecken. Ein neuer
Feind macht sich auf. Etwas von dem alten Verzagen rührt ihn an.
Und da sie sich wieder mehr von ihm zurückzieht, ist es im Wachsen.
Aber er will diesen neuen Feind kennen, ihm klar ins Auge sehen.
Nicht im Dunkeln kämpfen! Und so packt er fragend zu: »Sie zweifeln
an dem ›Ich‹ – darüber möchte ich doch mehr von Ihnen wissen.«
[bookmark: page200]

		Sie sieht ihn an. Und nun ist in ihren Augen wieder ein großes
Zutraun, das Hingegebene, das Ratsuchende und Anlehnungsbedürftige
der Frau. In das ein Leidendes und Klagendes sich mischt, wie eine
innere Not.

		Ich will dir beistehen, mit allem, was in meinem Wesen stark ist
und Leben hat! Bei dir will ich sein und mit dir!

		Sie fühlt den Odem seiner großen Zärtlichkeit und läßt sich von
ihr durchfluten. »Wir wollen nach Hause gehen,« sagt sie leise.
»Nicht wahr, Sie kommen mit mir. Dann setzen wir uns still hin. Und
sprechen uns aus – über das, was uns quält – und uns freut.«

		Wieviel Heimliches, Inniges und Verheißungsvolles ist in diesem
Wort.

		Nun saßen sie beide in ihrem Zimmer, Eva bereitete selbst den
Tee mit dem bereitgestellten Samowar. Die Hausdame war bei der Frau
Pastor auf Besuch.

		Die weiche, süßliche, heliotropfarbige Melancholie des Raumes
lastete auf ihm. Lieber war ihm die frische Kameradschaft da
draußen gewesen im Wandern und Lagern.

		Verlegen fast machte ihn das Alleinsein, ein Beobachtendes in
ihrem Blick störte ihn immer wieder auf. Sie aber war ganz die
sichere Dame von Welt. [bookmark: page201]

		Da stürzte er sich wieder auf den mystischen Feind. »Ihr Ich
oder Ihr Nichtich vielmehr macht mir Pein!« rief er mit gezwungenem
Lächeln. »Ist dieses Ich das Du der tat-twam-asi-Menschen oder ist
es was anderes?«

		»Es ist was anderes.« In ihren Augen war wieder die fast
klagende Nachdenklichkeit. »Und ich glaube wohl, daß ich hier von
ernster Selbstprüfung sprechen darf. Es hat mich beunruhigt, bis
ich mir darüber klar geworden bin. Wir haben nicht ein Ich – aus
mehreren Ichs bestehen wir.«

		Joachim schüttelte heftig den Kopf. Sie bekannte sich unbeirrt
weiter. »Auf den ersten Blick hat es wohl etwas Schreckhaftes. Und
die Leute mit ihrer altehrwürdigen Ethik geraten darüber leicht
außer sich.«

		War das eine Spitze gegen ihn? Mit gerunzelter Stirne sprach er
so: »Daß Sie – Sie dieser Philosophie sich ausliefern! Die ich die
Philosophie der Verantwortungslosigkeit nenne.«

		»Ist das nicht eben das Voreingenommene?« wandte sie ein, fest,
aber bescheidenen Tones. »Heißt das nicht gerade mit den
überlieferten sittlichen Werten an die Erkenntnis herantreten?«

		Er sah ihr groß ins Gesicht. Gedanklich mochte sich nichts
hiergegen einwenden lassen. Aber zum Teufel mit dem Gedanklichen!
Der Gedanke tötet. [bookmark: page202]Nur in dem gläubigen Gefühl ist das Leben. Und
in ihm ist die Sittlichkeit. Unsittlich ist der Gedanke, der nur
Gedanke ist.

		Er will keinen Wortkampf mit ihr führen. Gütig spricht er auf
sie ein, väterlich beinahe. »Es ist wieder einmal neu geworden,
sich aus Systemlosigkeit ein System zu bereiten. Die Position der
Negation. Was soll das? Eben die, die das Gewissen leugnen,
brauchen das als Gewissensbetäubung. Und beweisen eben damit, daß
auch sie ein Gewissen haben. Es ist ein modisches Spiel. Und es tut
mir so leid, daß Sie es mitmachen.«

		Sie prüft genau, was er sagt. Wie eine Wolke zieht es durch ihre
Augen. Ist es, weil er von Gewissen spricht? Dann blickt sie still
vor sich hin und geht noch einmal sorgfältig seinen Worten nach.
»Ich glaube nicht, daß Sie recht haben,« spricht sie offen. »Es ist
kein Spiel bei mir. Ein ernster Weg. So bin ich zu der Anschauung
gekommen, die mich mir selbst erklärt. Das Wechselnde in meinen
Neigungen, meinen Empfindungen und Willensregungen. Da ist ein
hartes nicht Nach-, sondern Nebeneinander. Und mit dem einen Ich
ist hier für mich nichts anzufangen. Sehen Sie, da sprechen die
Leute immer weisheitsvoll: ›Nichts ist beständig als der Wechsel‹
und rücken sich selbst dabei höchst egozentrisch [bookmark: page203]zurecht. Als ob das bloß
für das Umsieherum Gültigkeit habe. Sie selber aber thronen, jeder
einzelne ein kleiner Gott, selbstherrlich in seiner Persönlichkeit,
seinem Willen. Ist das nicht unehrlich?«

		»Liebe Frau Eva –«

		»Ich will als Frau sprechen, ganz frei von der Leber.« Nun
entzündet sich ein Licht in ihren weiten Augen, und über ihr
Gesicht zieht eine leichte Glut. »Wir Frauen gehen vom Liebesleben
aus. Ich glaube übrigens, die Männer auch,« gibt sie schalkhaft
hinzu. »Und wenn ich also von mir die Wahrheit sagen soll, trocken
und unverblümt: ich kann nicht treu sein.«

		Wieder schneidet ein jäher Schreck durch ihn hin. Und warum sagt
sie dir das? Und was ist hier Wahrheit, was ist Selbstbetrug, was
ist Scherz. Was ist Spiel? Will sie schreckend dich locken und
lockend dich schrecken?

		Sie gefällt beim Tee-Einschenken sich in leichterer Plauderei.
»Als Kind hörte ich unser Dienstmädchen etwas singen – im Rundreim
kehrte es immer wieder anklagend, boshaft, lachend: ›Denn meine
Treu' ist wie Männertreu'.‹ Ich weiß nicht, war es ein Volkslied
oder eine neue Chanson. Dann klärte sie mich auf: die Männer bilden
sich immer ein, die Treulosigkeit sei ihr Vorrecht – damit können
wir [bookmark: page204]auch
aufwarten. Wenn ich dann später immer wieder lesen oder hören
mußte, daß der Mann von Natur polygamisch sei, fiel mir stets das
›damit können wir auch aufwarten‹ unserer Köchin ein. Aber ich will
die Frauenfrage oder Männerfrage nicht aufrollen, nicht mit und
nicht ohne Dienstmädchen. Ich will von mir sprechen, wie ich bin.
Und was ich darüber denke. Zu Ihnen, dem Freund.«

		In Joachim kocht ein Wirbel. Darf sie mir so entgleiten, so mir
versinken! Weiß sie, was ich, was mein Leben mit ihr im Sinn hat?
Soll dies eine Absage an mich sein? Der alte Kleinmut will ihn
betäuben. Aber er läßt sich nicht unterkriegen. Ich bin ihr lieb –
ihr lieb! Also hab' ich gewonnenes Spiel. Sie reicht mir ja die
Hand – was wäre ich für ein trauriger Knabe, wenn ich sie nicht
packte, fest und bezwingend.

		Bezwingend, ja – überwältigend mit seinem großen Gefühl! Und
seine Stunde schlägt. Er rückt zu ihr hin, er nimmt ihren Arm mit
der Hand – froh ist er, überlegen und von siegender Kühnheit.

		»Das ist ja alles dummes Zeug. Nur eines ist klug – und das ist,
sich lieb haben! Und ich habe dich lieb! Und dies ist die
Philosophie!«

		Er umschlingt sie. Und sie gibt ihm ihren Mund.

		In Seligkeit taumelt er. Und erzählt ihr Märchen [bookmark: page205]von ihrer beider Zukunft,
ihrem Glück. Wie sie als Mann und Weib miteinander hausen. Wie ihr
und sein Leben sich umschlingen und durchdringen, unlöslich.

		Sie hat sich auf seinen Schoß geschmiegt. Sie streicht ihm das
Haar aus der Stirn. »Du lieber Träumer du – du lieber Junge!« Und
beugt sich wieder hinab zu seinem Mund.

		Da wird die Tür aufgerissen, Benno in seiner gewohnten jähen Art
stürzt herein. Bleibt stehen – ruft ein helles »Oh!« und stürzt
wieder hinaus, wie er gekommen ist.

		Joachim ist aufgesprungen. Eva, von seinen Knien geglitten,
wischt unmutig die Haarwelle aus der Stirn. Fragend blickt sie ihn
an. »Ertappte Sünder – wie lächerlich.«

		Er findet sich gleich zurecht. Gerade das Ironische und ein
Leichtes in ihrem Ton macht ihn fest und entschieden und kalt und
klar. »Der Junge darf alles wissen. Er soll alles wissen. Ich werd'
ihn holen.«

		Er geht hinaus. In ihren Augen ist wieder die große versunkene
Stille. Oder blinkt da in der Tiefe doch etwas auf?

		Joachim sucht den Jungen im Hause. Er findet ihn nicht.

		Kopfschüttelnd tritt er wieder ein. Erregt geht er ans Fenster
und blickt hinaus. Der Junge ist [bookmark: page206]schon draußen. Nach dem Dorf wendet er
sich. Vermutlich will er zu seinem Boot. »Fortgerannt –! –«

		Sie nimmt es ganz und gar nicht tragisch, das sieht er ihr
an.

		»Ich hab' das Verlangen, mit dem Jungen zu sprechen! Jetzt
gleich!« sagt er nachdrücklich. Jetzt sieht er seinen Weg.

		»Dann sollst du es tun.«

		Seine Arme umschlingen sie. »Mir gehörst du – immer, immer.«
Ihre Lippen erwidern seinen Kuß. Aber da er in ihre Augen sich
einsenkt – ist es, darin nicht wie ein Zurückweichen, eine Flucht –
eine Abwesenheit – eine Ferne – und ein Zug um den Mund ist da, den
er nicht recht begreift – den er fortwischen möchte –

		Mit Küssen, ja! Der Sieger in ihm behält den Kopf oben. Die
Scheu des Weibes – soll er sich ihrer nicht freuen? Nie kannst du
mir entweichen, nie dich mehr vor mir verstecken – unzerreißbar die
Fäden –

		Noch einmal preßt er sie an sich. »Vermutlich gehe ich mit dem
Jungen in die Stadt. Dann also bis morgen!«

		Er ist hinter dem Jungen her. Er muß ihm die anfällige Phantasie
zurechtrücken. Sein Fortstürzen – wie verdächtig ist das. Ist dem
Jungen etwas zerschlagen? Was braut sich jetzt in ihm zusammen?
[bookmark: page207]

		Gleich muß der Junge es von ihm hören, daß er der Verlobte
seiner Mutter ist, daß sie beide fürs Leben sich gefunden haben.
Daß er an die Vaterstelle für den Jungen aufrückt. Nun noch ein
stärkerer Halt für ihn.

		Es ist ja nicht Benno allein – die Jugend ist es! Hier sind
deine Jungen! Deine Lebensaufgabe ist hier!

		 

		Bennos Gemüt war nicht aus den Fugen gegangen, wie Joachims
schwerer, unbeholfener, tiefer und reinlicher Sinn es sah.

		Freilich, es war ein neuer Vorhang zerrissen – und wenn das, was
hinter dem Schleier zum Vorschein kam, ihn auch überraschte, ihm
einen Stoß gab – seine Fassung verlor er darüber nicht.

		Gewiß hatte seine Vorstellung an ein Liebesleben seiner Mutter
nie gedacht, und hätte sie daran denken wollen, sie hätte davor
haltgemacht. In der Tat war dem Kindlichen in seinem Wesen die
Mutter die immaculata geblieben.

		Aber jetzt nahm seine Welterfahrung ganz von ihm Besitz. Wie
dumm – wie albern, hier sich zu verwundern. Das Menschliche ist und
bleibt menschlich. Ein blasiertes Lächeln ist um seinen Mund.
[bookmark: page208]

		Auch der Fall Fortinbras ist unter diesen Gesichtswinkel zu
nehmen. Obwohl – in solcher Lebenslage haben seine Gedanken
Joachim, den Asketen, nie und nimmer gesucht.

		Der ist doch wohl ein ganz Besonderes für ihn gewesen. Ein ganz
Besonderes – nun ja, wie die Mutter auch. Und so etwas wie ein
Heiligtum ist nun doch wohl eingestürzt –

		Lächerlich! Was menschlich ist, ist menschlich! Aber er, Benno,
mit seinen lange erwachten Sinnen darf das auch für sich ins Feld
führen und in Anspruch nehmen.

		Und wieder fällt der große Verdruß über das eingeschlossene
Dasein hier ihn an. Die Mutter und Joachim haben's ihm erträglich
gemacht, eben weil sie für ihn über allem andern standen. Nun sind
auch sie in dem Gewöhnlichen versunken.

		Wie eine Blamage will es ihn bedünken, daß er hier schon so
lange herumgetrödelt hat. Er, Benno, der Durchgänger, der
Flatterfahrer, der Abenteurer von Beruf.

		Und jetzt, da nun mal das Ungemach der Enge über ihn kommt,
brennt, bohrt es ihm wieder in der Seele, was der alte Knote Peter
Huswädel an Schimpf ihm angetan hat.

		›Ich brenne durch!‹ das steht jetzt in ihm fest. Mit [bookmark: page209]Betti
natürlich. Man ist solange nicht mehr über ihn Kopf gestanden und
aus der Haut gefahren, das braucht er! Jetzt mehr als je.

		Prachtvoller Segelwind. Ost und Mond versprechen dauernd gutes
Wetter. Und die hellen Nächte sind.

		»Wir steuern hinaus in die Mittnachtsonn'

Und pflücken die Blumen der hellen Nacht« –

		so heißt es in einem alten nordischen Lied. Die Blumen der Nacht
pflücken – das will ich.

		Wie aber das Mädel erreichen? Das jetzt doppelt und dreifach
bewacht wird? Er muß den Weg zu ihr finden.

		Als er an den Strand geht, will Jochen Elvers gerade mit seinem
Fischerboot in See. Nach Westermünde geht die Fahrt. Von da aus ist
es zur Stadt gut eine Meile weniger zu wandern. Bei diesem Wind
kommt er so viel schneller nach Hause.

		Joachim findet den Gesuchten nicht mehr an Land. Er sieht das
Boot und seinen Kurs, er kann sich denken, daß der Junge diesen Weg
genommen hat. Jetzt zieht es auch ihn nach der Stadt. Er wandert
wie betäubt. Schädel und Herz sind ihm dumpf. Nun hat das Glück
sich ihm in den Schoß gelegt. Hat er es ganz geborgen? Er ist
seiner nicht froh.

		Aber das Hin und Her – es liegt so in seiner Art, [bookmark: page210]sich mit sich
selbst herumzuzausen – er will es heute nicht, er kann es nicht
ertragen. Nichts von dem Sinnenzauber, nichts vom Jubel des
Siegers, nichts vom Stolze des Besitzes – auch nichts von dem
Quälenden, Beschämenden gar, daß in seine vergessene, verlorene
Zärtlichkeit ein Dritter eindrang, und daß dieser Zeuge der Junge
war!

		Sich nicht aus der Bahn schleudern lassen! Sich des bewußt
bleiben, daß sein Leben sich erfüllt! Keine Wendung – ein Aufstieg
ist es, ein Empor! So gilt es, so ist es. Und so wird er die
Erkorene mit sich tragen auf seinem Weg. Das Ziel seines Lebens ist
unverrückt. In treuer Kraft will er darauf zuhalten, die Jugend
soll sich auf ihn verlassen können.

		Treu – was sagte dieser über alles geliebte Mund für törichte
Dinge vom Treusein? Eine Verranntheit in Philosopheme und
Abstraktionen – ja, du, das ist es – eine Art Wüten gegen dich
selbst, ein Irrsein an dir selber – nur von dem großen Gefühl zu
erlösen! Und dieses Gefühl ist über dir!

		Aber nun ist es genug des Sinnens, und jetzt soll der Junge erst
mal her.

		Den ganzen Abend sucht er ihm nach und findet ihn nicht. [bookmark: page211]

		* * *

		 

		Benno ist frühzeitig in der Stadt gewesen. Da er
sich innerlich hier losgelöst hat, kann nichts mehr seinen
Knabentrotz dämpfen, nichts mehr seinen Abenteurersinn ablenken und
seinen Flug hemmen.

		Und sein Abenteurerglück führt ihn heute noch zu seinem Mädchen.
Vater Huswädel ist fortgegangen, eine Regimentsfeier ist geplant,
bei der Besprechung darf er nicht fehlen. Betti sitzt wieder hinter
Schloß und Riegel. Wieder klettert Benno auf den Hof. Die Kleine
empfängt ihn weniger erschreckt, mit gelockerten Sinnen. Die Härte
des Vaters hat den Boden gepflügt.

		»Ich will fort – kommst du mit?«

		»Wohin?« fragt doch noch ein Stück Vernunft in ihr.

		»Das findet sich. Wir segeln. Die Nacht ist hell. Und wir
pflücken die Blumen der Nacht!« deklamiert er übermütig und
verliebt. Ihr Herz klopft ihm zu. Bald ist sie vollends betört.

		Wie hinauskommen? Das Mädel kann nicht über die Mauer klettern.
Benno untersucht das Revier und findet einen andern Weg. Währenddes
packt Betti ihre Handtasche mit dem Nötigsten. Und schreibt ein
paar Zeilen an den Vater. Aus Romanen weiß sie, daß es sich so
gehört. Dann flieht sie mit dem Geliebten. [bookmark: page212]

		Benno hat das Fenster zum Kohlenkeller eingedrückt, er öffnet
es, steigt hinunter und zieht Betti sich nach. Den Schlüssel zur
Kellertür haben sie – er hing unter den unverdächtigen am Brett. So
kommen sie in die Gewölbe der Anstalt. Sie gehen die Treppe hinauf
zum Erdgeschoß, treten in die erste Klasse, deren Fenster aus den
Schulhof führen und gleiten mühelos ins Freie.

		Als Peter Huswädel abends nach Hause kommt, findet er die
Tochter nicht, dafür aber diesen Zettel:

		»Lieber Vater, Du meinst es gewiß gut, aber ich halte es nicht
mehr aus. Diese Gefangenschaft – nein, was zu viel ist, ist zu
viel. Ich gehe übers Wasser. Such' mich nicht und verzeihe mir.
Deine Betti.«

		Dem Alten sträubt sich das Haar, und Eisnadeln splittern in
seinem Blut. Dann stürzt er auf die Straße.

		Er findet jemanden, der das Paar vor ein, zwei Stunden gesehen
hat. Durch das Marientor sind sie gegangen. Das ist die Richtung
nach Seedorf. Er weiß, daß Bennos Mutter dort wohnt und daß der
Junge da seine Segelkünste übt.

		Ihnen nach! Blindlings stürmt Peter die Chaussee entlang. Er muß
sie einholen. Dann, da er sich besinnt, wird es ihm klar, daß sie
einen zu großen Vorsprung [bookmark: page213]haben. Nur mit dem Wagen kann er es schaffen.
Umkehren – ein Fuhrwerk nehmen – ein neuer großer Zeitverlust –
vielleicht, daß er unterwegs einen Wagen trifft – sonst muß er in
Marienhof, dem Dorfe auf halbem Wege, einen auftreiben, koste es,
was es wolle. Und er hastet weiter. Gedankenlos – ganz hingenommen
von der fliehenden Zeit und dem weiten Ziel.

		Wieder und wieder steigt das Herz ihm stickend in den Hals –
mahnt ihn hauszuhalten mit seinen Kräften. Aber die Zeit peitscht
ihn weiter.

		Und da vor ihm – fährt wirklich ein Wagen im Schritt. Er ruft –
er fliegt – er ist bei ihm. Ein schweres Fuhrwerk vom Gutshof, das
Korn in die Stadt geschafft hat. Der Kutscher will ihn mitnehmen,
von schnellem Fahren will er nichts wissen. Die Pferde seien müde.
Peter Huswädel ist kein großer Menschenkenner – aber wie schärft
die Not alle Sinne. Er sieht was von Habgier in dem schrägen Blick
des Mannes. Da bietet er ihm Geld.

		Wo er denn hinwolle – nach Seedorf – so – ja, aber er fahre nur
bis Marienhof.

		Ob er nicht noch eine Strecke zulegen könne. – Das könne ihn
seine Stellung kosten. – Nun, hier! Das ist für Sie! – Hm, ja –
wenn er noch 'n bißchen was draufgebe, wolle er ihn bis Seedorf
[bookmark: page214]bringen
und auch die Pferde tüchtig 'rannehmen. Sie müßten aber einen Umweg
machen um Marienhof herum. Sie sind handelseinig. Peter Huswädel in
seinem ganzen langen, ehrlichen Leben hat wahrlich noch nie auch im
entferntesten daran gedacht, einen zu bestechen und von seiner
Pflicht abzuziehen. Hier ist Peter Huswädel zum erstenmal mit
moralischer Blindheit geschlagen. Ihm gelten nur die Zeit und das
Ziel.

		Der Kutscher führt in schlankem Trab. Seedorf rückt näher und
näher. Aber auch diesen Ort meidet er mit seinem schlechten
Gewissen. Er biegt zur Seite aus. Peter weiß sich vor Ungeduld
nicht zu lassen. Gradaus! befiehlt er. Der Kutscher schüttelt den
Kopf, deutet nach dem Wartturm mit dem Peitschenstiel: »Da bring'
ich Sie an den Strand.«

		Hier auf demselben Weg – ein Einspänner zuckelt gemächlich vor
ihnen her – Peter ist aufgesprungen – seine Augen fliegen wild
voraus zu dem Fuhrwerk – sie kommen dem Wagen näher – sie holen ihn
ein – städtisches Fuhrwerk – ein Herr sitzt darin – langes Haar,
großer Künstlerhut – jetzt fahren sie vorbei – fremd ist ihm das
plattnäsige Gesicht – zurückscheut er beinahe vor diesen großen
seltsamen Augen, die abwesend sind, wie nicht von dieser Welt – an
Eulenaugen muß er denken – von [bookmark: page215]böser Vorbedeutung rinnt es ihm über den
Rücken – wohin will dieser Mann – zum Wartturm –? – Aber dann
verrieseln und ersterben diese Gedanken – auf einen Hügel sind sie
jetzt gekommen. Der eine Teil des Strandes ist von hier zu
überblicken, um sie die leuchtende Dämmerung des Juniabends, und im
Osten steigt der rote Mond aus dem Wasser. Niemand aber ist hier an
der See.

		Jetzt mahlt sich der Wagen langsam durch den tiefen Sand. »Ich
steig' aus,« ruft Peter – und rennt über die Heide, über die Dünen
nach dem Seedorfer Strand zu. Der Kutscher blickt ihm nach, aber er
zerbricht sich nicht den Kopf. Er hat sein Geld – alles andere ist
Blendwerk. Und schmunzelnd fährt er langsam heim.

		Peter stolpert durch die Dünenklüfte – nun überblickt er auch
die andere Seite des Strandes – und da – sein Herz weitet sich, daß
es stockt und starrt – es schwindelt ihm – im Fortstürzen bricht er
in die Knie – zwei Gestalten – wollen ein Boot flottmachen – ein
weibliches, ein männliches Wesen – das sind sie – ja, das sind
sie.

		Er muß stehen und sich aufrichten – und diese Gewißheit in sich
einatmen – zum Jubeln, zum Rasen, zum Fluchen – diese bitterböse
und beglückende Sicherheit. Vereitelt die ruchlose Flucht [bookmark: page216]seines
ungeratenen, mißleiteten Kindes. Noch ein paar Schritte, und er
kann die Hand auf sie legen –

		Die beiden hantieren noch an dem Boot und sehen ihn nicht. Er
geht jetzt langsam, feierlich beinahe, wie das Verhängnis
schreitet, von der Düne herab auf sie zu. Hinter ihm, blutig und
schicksalsdüster, glutet der volle Mond.

		So sieht ihn Betti zuerst. Das Entsetzen würgt ihr den Schrei in
die Kehle zurück. »Ei verflucht!« murmelt Benno, da er jetzt
aufblickt. Auch er hat seinen Schreck abbekommen, aber die Ruhe
verläßt ihn nicht.

		Und nun steht der Alte vor ihnen. Peter Huswädel ist jetzt wie
von Stein. Er ist durchaus Herr der Lage und Herr auch des Wortes.
»Du hast mir,« so spricht er zu seiner Tochter, »schriftlich
lebewohl gesagt – ich bin doch mehr fürs mündliche Verfahren.«

		Schriftlich lebewohl gesagt – in Benno sprudelt es auf –
natürlich – immer die geschwätzige weibliche Gefühlsdalberei – die
hat ihn auf die Spur geführt –

		Der Vater hat ihr Handgelenk gepackt. Und jetzt kriegt Benno
seinen Teil. »Ihnen aber, Musjöh –« Musjöh sagt er, ist dies nun
mehr oder weniger als der ›Herr Obertertianer‹? – »werden wir jetzt
doch [bookmark: page217]auch
einen Riegel vorschieben. Sie werden mich zunächst einmal zu Ihrer
Frau Mutter begleiten.«

		»Ach nee,« sagt Benno, mit betonter Lässigkeit, »ich möchte Sie
nicht weiter bemühen.«

		Er will sich wieder an sein Boot machen. Peter, an dessen
Schädelwände es brandet, tritt ihm entgegen. »Wir werden doch
sehen, ob es keine Zucht mehr für dich gibt!«

		Er wählt das Du mit Bedacht und verschärft damit weidlich die
Lage.

		»Herr Huswädel als Erzieher?« Aus Bennos Erregung blüht jetzt
seine ganze Unverschämtheit auf, die in milde Herabsetzung sich
kleidet. »So was tun Sie lieber nicht. Und jetzt gehen Sie mir
bitte aus dem Weg, und erlauben Sie, daß ich nebenbei über Ihre
Zucht mich amüsiere.«

		Nun stürmt all das, was der Junge ihm angetan hat, verheerend
über Peter Huswädel herein. Jetzt ist es vorbei! Er stößt das
Gelenk seiner Tochter von sich, packt den Handstock, reißt den
Jungen sich übers Knie und schlägt auf ihn los. Ein paarmal, aber
gründlich. »So! Das ist meine Zucht, und nun amüsier' dich
darüber.«

		Betti hat schluchzend das Gesicht in die Hände vergraben. Düster
und schwer leuchtet der Mond. Der alte Philosoph hat oft genug
schmunzelnd der [bookmark: page218]Handhabung dieser ur-uralten Erziehungsmethode
zugeschaut. Aber hier lächelt er nicht. Er behält sein todernstes
Gesicht.

		Bewegungslos liegt Benno im Sande. Auf dem Gesicht liegt er. Die
Hände sind in den Boden gekrallt. Peter geht mit Betti, die seine
Pranke wieder an ihn fesselt, die Düne hinauf. Hinein in das
blutige Mondlicht. Leblos liegt Benno. Die Schmach – die Schmach
hat ihn geschlagen. Sein Leben ist hin. Er fällt und fällt durch
ungeheure Räume. Versinkt und ertrinkt in der unendlichen Tiefe
–

		Und wieder dieselbe tödliche Schande reißt ihn zurück und
wirbelt ihn empor. Und schlägt mit Wahnsinn sein Hirn.

		Ein großer Sturm tost mit ihm in die Höhe – durch Nachtschwärze
fliegt er – seine Glieder erfrieren – sein Blut wird Eis – blind
ist sein Auge – nichts als grausende, bösartige Finsternis –

		Und jetzt – ein dumpfer, trauriger Purpurschimmer, in dem
schwarze Ringe kreisen – und ein matter, schwerer Blutschein – warm
ist der Schein – er löst ihn aus der Starrheit – heller wird es und
wärmer –

		Und es zucken seine Glieder, und es hebt sich sein Kopf. Und er
trinkt die Luft des Lebens. Jetzt überstürzen sich seine Pulse,
sein Atem, und Wellen [bookmark: page219]brausen zu seinem Herzen – er springt auf die
zitternden Füße. Da oben – auf der Höhe der Düne – die dunkle
Gestalt! Blutschein ist um sie gewoben. Voll Blut ist die Luft – in
seinem Auge – in seinem Hirn – in seinem Herzen – Blut – Blut –

		Der Junge stürzt an sein Boot – reißt den Kasten auf – fliegt
die Düne empor den beiden nach – keucht hinter dem Manne her. »Hund
– du Hund!« Und da der Mann sich wendet, hebt er die Pistole und
schießt ihn durch die Brust.

		Peter bricht zusammen, Betti kreischt in die Nacht.

		Benno schreitet langsam, wie schwebend, die Dünen wieder hinab,
zu seinem Boot.

		In einer Traumwelt ist er, leicht und erlöst. Ein Schweben ist
all sein Tun.

		Das Boot ist fertig zur Fahrt. Er kommt jetzt allein mit ihm
zustande. Gut ist der Wind. Und er fährt hinaus in die helle Nacht.
Anders, als er gedacht hat. Aber er denkt nicht, er schwebt.

		Der Mond hat sich zu lichter Höhe aufgetan. Aber seine Miene
bleibt schwer und gramvoll.

		 

		Am andern Morgen, zu Schulbeginn, stauten sich vor dem Gymnasium
die Schülermassen, fluteten [bookmark: page220]an und wieder zurück, wogten durcheinander,
bewegt und erregt, ein kochendes Meer.

		Die Eingangstüren der Anstalt waren verschlossen, das
Hauptportal so gut wie die Seitenpforten.

		Was bedeutete das? War dies auch ein Kennzeichen der neuen Zeit?
»Gehen wir wieder nach Hause!« war der fröhliche Ruf, der
lautstimmig aus dem summenden Geschwätz aufspritzte, der von Mund
zu Mund weitergegeben ward. Und behende Aufwiegler waren bereit,
eine allgemeine » secessio in montem
sacrum« der Schulfreiheit herbeizuführen. Die ernstesten der
Schüler, nachdem sie der Anstellung durch den allgemeinen Übermut
Herr geworden, die Bernhard, Dibrand, Oswolt gingen alsbald der
Frage nach, ob dem Schuldiener, der seines Amtes nicht waltete,
etwas geschehen wäre, und wandten sich zu dem efeuberankten
Spitzbogen, der die Eingangstür seiner Dienstwohnung umrahmte. Auch
sie war verschlossen. Selbst bei der furchtbaren Erregung, die
Peter Huswädel aus dem Hause jagte, hatte sein Ordnungssinn
mechanisch gewaltet.

		Allmählich stellten auch die Lehrer sich ein – ihr Erstaunen
verlangsamte oder beschleunigte die Schritte, je nach der
Gemütsart.

		Als erster war Professor Schruff zur Stelle, und er wetterte
ganz ungeniert seinen Unmut von sich. [bookmark: page221]»Wat is denn hier los? Neuer
Lehrgang unter dem neuen Regime? Unterricht im Türenaufbrechen und
Indiefenstersteigen?«

		Was sich hier begab, der Auflauf der Schüler vor der Schule,
bewegte natürlich auch lebhaft die Gemüter der Unbeteiligten, die
vorübergingen oder aus ihren Fenstern dem Schauspiele zusahen. An
bitterbösen Urteilen über die neue Leitung, so sehr die
Bürgerschaft bearbeitet war, das Heil von ihr zu erwarten, fehlte
es nicht.

		Schon aber war der neue Direktor, den das Gerücht erreicht
hatte, an Ort und Stelle. Seine Anordnungen hatten Hand und Fuß.
Ein Schlosser wurde herbeigeholt, der mußte ihm die Wohnung des
Schuldieners öffnen. Er fand sie leer, gewahrte am Riegel das große
Schlüsselbund und öffnete nun von innen eigenhändig die Tore und
Türen der Anstalt. In munterer Bewegung fluteten die Schüler herein
und begaben sich höchlich angeregt in ihre Klassen. Und die
Stimmung mündete ungezwungen in den reichlich zwanglosen
Unterricht, dem Gleichgültigkeit und Trägheit, aber auch Gehorsam
gegen die neuen Forderungen und eigener Forschungstrieb und
Experimentierlust der Lehrenden den Weg zu ebnen anfingen.

		Falkner indes nahm eine Durchsuchung der Schuldienerwohnung
[bookmark: page222]vor, um
sich, ehe er die Behörde heranzog, Aufklärung über den Verbleib
Huswädels zu verschaffen. Der Zettel Bettis fiel ihm in die Hände
und gab Aufschluß. Der Vater war also hinter seinem Kinde her.
Vermutlich aber war ihm etwas zugestoßen, sonst würde er bei seiner
sprichwörtlichen Pflichttreue nicht den Dienst versäumt oder doch
Nachricht gegeben haben.

		Inzwischen kam eine Meldung aus Seedorf, die Gewißheit brachte.
Ein Fischer, der in der Stadt zu tun hatte, erstattete sie in
seiner gemächlichen und schwerfälligen Art. Auf Veranlassung von
Joachims Bruder Andreas hatte er sich eingefunden. Nun erzählte er,
was er wußte.

		Der Schuldiener Huswädel läge durch die Brust geschossen in
einem Seedorfer Fischerhaus. Es ginge wohl auf Leben und Tod. Der
Täter wäre ein Schüler der Anstalt, Treutlien. Er hätte auf eigenem
Boot gleich nach der Bluttat sich fortgemacht. Erst später hätte
man das erfahren, der Niedergeschossene wäre besinnungslos gewesen,
aus seiner Tochter hätte die ersten Stunden niemand ein
vernünftiges Wort herausbringen können. Andreas Braß hätte sich
dann sofort mit seinem Schnellsegler auf die Suche nach dem
Übeltäler gemacht, aber keine Spur mehr von ihm gefunden. [bookmark: page223]

		Falkner war in lebhafte Schwingung geraten. Aber nicht, daß es
Benno war und Frau Evas Sohn, bewegte ihn so, der »Schüler der
Anstalt« war ihm das wesentliche. Eine Sensation. Sensationen sind
dazu da, sie zu nutzen.

		Das Geschehene reimte er sich schnell zusammen. Natürlich war
der Vater, seiner ganzen inneren und äußeren Bauart gemäß,
handgreiflich geworden – der Schuß war die Antwort, die Rache.

		Die Handgreiflichkeit – das alte System. Hierum drehte es sich,
und er selbst würde schon der Drehung richtig nachhelfen. Der alte
Geist war verantwortlich zu machen. Ob es sich gleich nur um den
Schuldiener handelte. Auch in ihm verkörperte sich das Unheil der
»Strafanstalt«.

		Und des Jungen Zügellosigkeit – auch sie eine Frucht der alten
Erziehungsweise. Die nur den Zwang kennt, durch den Zwang das
Vertrauen tötet und durch ihre Zucht nur Auswüchse züchtet.

		O, er würde der Welt schon ein Licht aufstecken!

		Sehr beklagenswert war ja der Fall. Gewiß würden seine Feinde
den gegen ihn ausnützen wollen, aber wie elend würden sie gerade
damit scheitern. Noch hatte sein Walten nicht begonnen, kaum hatte
man seines Geistes einen Hauch verspürt. Wenn dieses Unglück schon
geschehen mußte – gut, daß [bookmark: page224]es dem Anfang seiner Tätigkeit als dunkle
Folie diente. Seiner Sache konnte kaum etwas Eindringlicheres an
Propaganda zuteil werden. Und persönliche Empfindungen hatten
dagegen zu schweigen.

		Eine Sensation! Sensationen sind zum Ausgenutztwerden da.

		Dies war es, was in Falkner herumwirkte. Der Seedorfer
Fischersmann fragte treuherzig nach Joachim Braß, dem er auch diese
Mitteilungen machen und außerdem noch etwas von seinem Bruder
Andreas ausrichten sollte. Es erwies sich, daß Joachim in der
Schule war, im Konferenzzimmer. Nach der ersten Pause hatte er eine
Unterrichtsstunde. Falkner ging mit dem Boten hinüber.

		»Es ist etwas sehr Ernstes geschehen – ich spreche gleich mit
Ihnen darüber,« bemerkte er zu Joachim, und ging dann mit schwerer
Miene. Der erste Schreck mochte hier erst einmal mit sich selber
fertig werden.

		Der Schuldiener fehlte überall. Es bleibt nun mal dabei, die
unterste Stufe ist die unentbehrlichste. Sehr aber kam dem Herrn
Direktor seine flotte Art zustatten, die in allen Sätteln sich
gerecht fühlte und zuzugreifen liebte, wo Not am Mann war – am
liebsten freilich da, wo es am meisten bemerkt wurde. Er konnte es
sich leisten, herabzusteigen, [bookmark: page225]er blieb darum doch, wer er war – und so war
er es, der an Huswädels Statt zur ersten Pause die Glocke zog.

		Man beachtete es wohl. Und das: »Er ist doch einer!« beherrschte
die Meinung, auch der Widerstrebenden.

		Joachim war von dem, was er vernahm, aufs tiefste getroffen. Und
gleich wurden die Zusammenhänge machtvoll und lebendig – die
Ursache, die Schuld. Der unglückselige Junge! Kaum ist er auf die
andere Bahn geleitet – da wird er schon wieder hinausgeschleudert
in Unheil und Untat. Gerade jetzt in den Anfängen hätte
Freundeshand und Freundesherz ihn halten müssen, selber fest und
stark und rein und unbeirrt. Aber da dieses Herz von eigener
Leidenschaft zerwühlt war, da die Flammen über dem Freund
zusammenschlugen und der Junge selbst in den Flammentanz, in den
Taumel blickte, brach seine irregeleitete Phantasie mit ihm aus.
Die alte Zügellosigkeit warf ihn – bis zur Bluttat, zum Totschlag
riß es ihn fort. Der unglückselige Junge! Und Eva, seine Eva, die
arme, arme! Die Zärtlichkeit überwältigte ihn. Jetzt zu ihr
fliegen!

		Aber die Arbeit ist da. Und gleich sind Rauheit und Härte wieder
obenauf. [bookmark: page226]

		Dann kommt Falkner zurück und lädt Joachim, nachdem der Fischer
gegangen ist, in sein Arbeitszimmer.

		»Ich hab' absichtlich auch Sie den unmittelbaren Bericht
entgegennehmen lassen,« spricht er gewinnend. In dem Ernst des
Tones ist gehaltene Bewegung. »Die Sache berührt ja auch Sie sehr
stark – nicht bloß persönlich, auch amtlich. Da der – ich kann nur
sagen, beklagenswerte – Junge Schüler Ihrer Klasse ist. Und jetzt
möchte ich Sie bitten, da ich hier heute nicht fort kann – ich muß
nun mal, wohl oder übel, einen Teil der Schuldienerpflichten mit
übernehmen« – dazu lächelt er jung, und es steht ihm gut – dann
aber wieder sehr ernst – »ich möchte Sie ersuchen, in dieser
Angelegenheit mich freundlichst offiziell vertreten zu wollen.
Zunächst einmal am Ort die nötigen Erhebungen anzustellen. Die
zuständige Polizeibehörde ist, wie ich höre, schon von dem
Gemeindevorstand benachrichtigt worden. Erledigen Sie, bitte, was
von Schulwegen zu tun ist. Und dann führt Sie Ihr Weg naturgemäß
auch zu der nicht weniger bedauernswerten Mutter. Der ich Sie auch
meine innige Teilnahme an diesem – Schicksalsschlag muß man es
nennen, auszusprechen bitte.«

		»Dann werde ich mich also in einer Stunde auf den Weg machen.«
[bookmark: page227]

		»Sie haben zu unterrichten?«

		»Ja.«

		»So werde ich Sie in der Klasse vertreten. Dieses Geschäft
verträgt keinen Aufschub. Ich lasse sofort einen Wagen holen.«

		Falkner schlug wieder einmal zwei Fliegen mit einer Klappe.
Erstlich fand er durchaus keinen Geschmack an Polizeisachen, und
mit dem ›Blutbann‹ hatte er nun ganz und gar nichts im Sinn;
zugleich war dann hier noch die ›Gemütskiste‹ bei der Mutter
aufzumachen, was er gleichfalls gern einem andern überließ.
Zweitens aber: dieser andere, Joachim Braß, war sein gefährlichster
Widersacher. Er hatte von der ersten Mensur mit ihm gerade genug.
Wie aber stellt man solche Feinde am besten kalt? Freundschaftlich.
Man zieht sie zu sich herüber. Man gibt ihnen eine
Vertrauensstellung. Gewiß, Fortinbras ist schwieriger als die
meisten. Aber dafür darf er, Adalbert Falkner, sich auch für
geschickter halten als den Durchschnitt. Und nun ist hier noch ein
Besonderes dabei, das ihm als Großmut ausgelegt werden wird, gerade
von einer Natur wie Joachim Braß. Er tritt ihm das Trösteramt bei
Frau Eva ab. Daß ihm selber daran nichts liegt, daß er auch so mit
Frau von Treutlien sich versteht und wie sie beide sich verstehen,
davon ahnt er natürlich nichts – [bookmark: page228]geht ihn auch nichts an. Aber Braß
selbst ist für Eva entflammt. Mehr als einmal hat er von ihm den
verstohlenen Blick des Nebenbuhlers aufgefangen. Also: wie hoch
wird der es ihm anrechnen, daß er jetzt so edelmütig
verzichtet!

		 

		Joachim war nach Seedorf unterwegs, auf demselben Wagen, der
gestern abend Bogumil dahingefahren hatte.

		Der Kutscher, ein behäbiger alter Knabe, erzählte sich gern
etwas. Aber Joachim wies zuerst schroff jede Annäherung zurück. Er
wollte mit seinen Gedanken allein sein, wollte, wollte ihre Qual,
wollte mit ihnen kämpfen und sie niederzwingen. Aber sie waren wie
die Hydra – doppelt wuchs nach, was er eben überwunden hatte.

		Es ging ihm nun doch ans Mark, er durfte sich nicht so
zergrübeln und zermürben. Er brauchte sich heute, brauchte seine
ganze Kraft. So nahm er selbst die Unterhaltung wieder auf.

		Der Alte sprach davon, daß ein Enkel von ihm das
Jürgen-Gymnasium besuchte. Ja, so wär' das nun – er selber hätte
kaum seinen Namen schreiben gelernt, und sein Enkel spräche schon
alle Sprachen der Welt – das wär' ein Kerl, der hätte sich sogar
[bookmark: page229]beim
Turmbau zu Babel nicht dumm machen lassen! Und was das Schnurrige
wäre, er, der Alte, der ganz Ungebildete und der Junge mit seiner
hohen Schulbildung, die verstünden sich ganz famos. Sein Sohn, der
Vater von dem Jungen, wäre dazwischen so gut wie ausgeschaltet,
obwohl der doch auch was gelernt hätte und doch immer der Vater
wäre. Der wollte nichts andres, als seinen Jungen ganz in das
blutrote Fahrwasser hineinziehen. Aber der Junge hielte stramm
seinen Kurs.

		Joachim bestätigte ihm, daß man oft diese Erfahrung machte. Wie
die revolutionären Ideen schon in der nächsten Generation sich
nicht mehr weiter entwickeln wollten; daß diese vielmehr an das
Geschlecht der Alten anknüpfte. Der natürliche Kreislauf.

		Dann hatten die Seelen eine Weile Ruh'. Die Augen gingen über
die Breiten hin. Gut stand das Korn. Auf ein Haferfeld deutete der
Kutscher mit der Peitsche und bemerkte, daß er sich schon gestern
daran gefreut hätte. Schmunzelnd fügte er hinzu, sein Fahrgast
gestern hätte den Hafer für Weizen gehalten, und er hätte ihm schon
einreden wollen, daß es Zuckerrüben wären. Aber der Mann könnte
wohl nicht dafür, er wär' 'n Klavierspieler. Er hätte ihn schon
öfter nach dem alten Turm gefahren. [bookmark: page230]

		Joachim flog in die Höhe. Potschinak – wer sonst!

		»Gestern abend, sagen Sie?«

		»Ja.« Er merkte, daß den Herrn diese Begebenheit lebhaft
berührte. Und so gab er bereitwillig noch eine Neuigkeit hinzu.
»Ich hab' ihn dann gleich wieder nach der Stadt fahren müssen. Mit
der Dame vom Turm. Zu dem Berliner Nachtzug.«

		»Was?« Joachim riß an der Lehne des Kutschbocks, daß der Lenker
fast vom Sitze fiel. »Mit der Dame vom Turm? Mit welcher Dame vom
Turm? Kennen Sie sie?«

		»Mit der jungen gnädigen Frau, die da wohnt. Die Herrschaften
sind dann beide in den Zug gestiegen.«

		Er wollte sich entschieden, arglos wie er war, durch reichliche
Auskunft für die in Fluß gekommene Unterhaltung erkenntlich
zeigen.

		Mit der war es nun allerdings vorbei. Joachim, vergraben in sich
selbst, sprach kein Wort mehr. Der Kutscher, der allmählich
begriff, daß er mit seiner Neuigkeit etwas angerichtet hatte,
störte ihn nicht.

		Eva, daß sie es gewesen, daran gab es kaum einen Zweifel. Mit
Potschinak fährt sie – und gestern nacht – steht diese Fahrt mit
der Bluttat des Jungen [bookmark: page231]in Zusammenhang? Aber der Junge ist zu Wasser
fort – und sie fährt nach Berlin? Oder wußte sie noch nichts von
Bennos Tat? Und fährt mit Potschinak nach Berlin –! –

		Schon ragte der Turm vor ihnen. Der alte Freund hätte ihm heute
nichts zu sagen. Leblos stand er und starr.

		»Ich steige hier ab,« beschied Joachim den Fuhrmann, gab ihm mit
einem Trinkgeld die Hand und schritt dann schnell durch den
Torweg.

		Der Alte zerbrach sich nicht weiter den Kopf. Was hatte er in
seinem langen Leben schon für Menschenschicksale gefahren.
Leichenwagen und Hochzeitskutschen, Liebespaare und Selbstmörder,
Sterbende zum Spital, Duellanten und flüchtige Defraudanten. Aus
eine Weibergeschichte mehr oder weniger kam es ihm wirklich nicht
an.

		Dem klingelnden Joachim öffnete die Hausdame Frau von
Lehnhof.

		»Guten Tag. Ich höre, Frau von Treutlien ist verreist?«

		»Ja.«

		»Wissen Sie, was Benno gemacht hat?«

		»Benno – nein!«

		»Weiß die Mutter davon?«

		»So wenig wie ich. Sonst hätte Frau von Treutlien [bookmark: page232]doch mit mir
darüber gesprochen. Sie hat sich sehr schnell entschlossen, nach
Berlin zu reisen. Schnelle Entschlüsse sind ja bei Frau von
Treutlien nichts Ungewohntes –«

		Er litt unter dieser gut oder böse gemeinten Äußerung
hausdamenhafter Seelenkunde. »Auf wie lange ist die gnädige Frau
gefahren?« fragte er schroff.

		»Das ist unbestimmt. Die Reisen der Frau von Treutlien sind
immer von unbestimmter Dauer.«

		»Hat die gnädige Frau nichts für mich hinterlassen?«

		»Nein, Herr Professor.«

		»Ich danke Ihnen.« Er wandte ihr den Rücken und stürzte die
Treppe hinunter.

		»Lebensart!« hauchte sie unhörbar hinter ihm her.

		Gestern – und heute – so zerriß es Joachims Gemüt. Gestern
schlingt unser Leben sich zusammen – und heute finde ich sie nicht
mehr – ich weiß nichts von ihr – sie ist fort und läßt mich nichts
wissen, nichts von dem Warum und dem Wohin –

		Wie unfaßlich ist dies! Sollte hier nicht doch ein Zusammenhang
mit Bennos Geschick obwalten? Zu gleicher Zeit verlassen die beiden
Seedorf – ein zufälliges Zusammentreffen – Zufall, was ist Zufall –
ein Geheimnisvolles ist hier am Werk!

		Nur dieser Herr Potschinak als der ganz ungereimte [bookmark: page233]Dritte – der
ein neues Rätsel aufgibt! – Nicht sich weiter das Hirn zermartern!
Nicht den Verstand verlieren!

		Joachim steht vor seinem Bruder Andreas – er weiß nicht, wie er
zu ihm gekommen ist. Als der ihm sagt, daß Huswädel in dem
Fischerhaus nebenan liege, erwacht er aus seinem Traum. Und jetzt
ist er wieder ganz Herr seiner selbst.

		Er geht hinüber und spricht ruhig mit dem Herbergsvater des
Niedergeschossenen. Läßt sich von dem berichten, was der Arzt
gesagt hat, der vor einer Stunde gegangen ist. Die Lunge
durchbohrt, wichtige Blutgefäße nicht zerrissen, größte Schonung
und sorgsame Pflege vonnöten, der Ausgang zweifelhaft.

		Betti kam aus dem Krankenzimmer. Sie hatte aus dem Entsetzen und
der Verzweiflung, aus Schmerz und Reue und Sorge als eine
Erwachsene sich wiedergefunden. Die Pflege des Verwundeten lag bei
ihr in guter Hand. Sie gab verständig Auskunft über sein Befinden.
Daß er seit einer Stunde in festem Schlaf liege.

		»Ich glaube, das dürfen wir als gutes Zeichen betrachten,« sagte
Joachim. »Dann gehe ich natürlich nicht zu Ihrem Vater hinein. Aber
Sie selbst möchte ich noch einen Augenblick sprechen.« [bookmark: page234]

		Er hatte pflichtgemäß nach Bennos Verbleib zu forschen.
Vielleicht – und das blieb sein Hauptgedanke – ergaben sich so auch
Anhaltspunkte für Evas Abreise. Deren Geheimnis er nicht mehr
ertrug. Er mußte des Dunkels Herr werden.

		»Ich muß Sie bitten, mir ganz offen zu sagen, was Benno über Ihr
gemeinschaftliches Reiseziel mit Ihnen gesprochen hat.«

		»Von einem bestimmten Ziel hat er mir nie etwas gesagt. Er
redete nur davon, daß wir hinaus in die Welt wollten, hinaus« – sie
zögerte etwas – »in die helle Nacht.«

		Damit hatte sie ehrlich und wahrhaftig alles gestanden, was ihr
bekannt war. Joachim schüttelte den Kopf. »Ihr lieben, armen,
dummen, jungen Menschen!«

		Sein Weg führte ihn zu Andreas zurück. Sollte er noch hier
bleiben, sollte er nach Hause? Nach Hause? Wie heimatlos flatterte
er umher. Und um ihn war Dämmerung. Er war im Verdursten nach
Klarheit.

		Andreas hielt ihn fest. Die Fischereigenossenschaft wollte einen
zweiten Dampfer kaufen. Er sollte sich doch einmal die
Veranschlagungen und Bedingungen ansehen.

		Erschreckt fuhr Joachim zurück. Dann aber, auf [bookmark: page235]den wiederholten
dringenden Wunsch, vertiefte er sich in das Geschäftliche,
ernsthaft nach seiner Art. Und nun geschah es ihm, daß er vergaß,
was ihn quälte, daß seine Not von ihm abfiel. So saß er mit dem
Bruder, rechnete und überlegte. Der größte Teil des Nachmittags
verging.

		Plötzlich wieder peitschte es ihn auf. Wie ein Irrlicht
flackerte es in ihm: ist all das Geschehene nicht ein Traum? Sie
ist in ihrem Hause! Sie war ja gar nicht fort. Oder war sie's, war
sie nicht weit! Sie ist wieder da.

		Schnell nimmt er Abschied von Andreas. Wieder zum Wartturm geht
es. Der sieht nicht anders aus als heute morgen, der spricht nicht
mehr mit ihm.

		Und nun überlegt Joachim bei ruhigem Verstand. Vielleicht ist
nach all den Stunden jetzt eine Nachricht von Eva gekommen –
irgend-, irgendeine. An Frau von Lehnhof – oder auch an ihn selbst.
Oder die Hausdame hat doch noch etwas gefunden, was Eva
hinterlassen hat – für ihn.

		Wieder klingelt er. Wieder öffnet ihm Frau von Lehnhof mit
demselben vergilbten, zerknitterten, unterwürfig-hochmütigen
Gesicht. Joachim ist nicht so kurz angebunden und höflicher im Ton.
Sie verhandeln nicht mehr zwischen Tür und Angel. Die Dame bittet
ihn näherzutreten. Im Wohnraum [bookmark: page236]nehmen sie Platz. Hier ist weniger von
Evas Art als in ihrem Musikzimmer, aber immer noch genug.
Überwältigend viel von ihrem Walten, ihrem Hausen, von der Luft,
die sie umgab, strömt auf ihn ein. Die Hausdame fragt, was denn mit
Benno sei.

		»Habe ich Ihnen das nicht gesagt? Er hat hier in den Dünen
unsern Schuldiener über den Haufen geschossen.«

		»Grundgütiger Gott!« Erschüttert sinkt sie in sich zusammen.
Dann, als sie die Sprache wieder hat: »Nein, davon hat die Mutter
nichts gewußt! Ganz gewiß nicht. Sie hat sich mit einem Scherz von
mir verabschiedet.«

		Das ist ein Wort, das neue Gedanken ruft. Dann ist sie nicht
weit, dann ist sie bald wieder da, dann ist sie schon wieder nach
Hause unterwegs. Nur auf ein paar Besorgungen ist sie aus – wie es
so die Art der Frauen ist. Sie macht kein großes Wesen davon. Darum
hat sie auch nichts Besonderes hinterlassen.

		Aber zur Sicherheit fragte er noch einmal, ob sich nicht doch
noch für ihn eine Nachricht gefunden habe. Die Antwort lautet
»nein«, wie sie zu erwarten war. Trotzdem legt sich ihm das wieder
aufs Gemüt. Und düster nimmt er Abschied.

		Nun bedauert er seine Gedankenlosigkeit, daß er den Wagen
heimgeschickt hat. Wie zieht es ihn jetzt [bookmark: page237]heimwärts! Vielleicht sind auf
dem Gymnasium diese oder jene Mitteilungen eingelaufen.

		Zu Fuß geht es also in die Stadt zurück, den wohlbekannten Weg.
Der wie ein guter Kamerad ist, soviel hat er mit erlebt. Was an
Gedanken und Empfindungen hat er tragen helfen!

		Heut nichts mehr von Gedanken – von Empfindungen nichts mehr.
Genug davon hat dieser Tag in Bewegung gesetzt. Nun heißt es Ruhe
halten. Nun gilt das dumpfe Schreiten. Wie er es als Soldat von den
großen Feldmärschen gewohnt ist. Was einen erregt, sinkt langsam in
sich zusammen, was einen beschäftigt, wird blasser und erlischt,
die Sinne fallen in Schlummer. Ein Schlafwandler taumelt fort, ohne
Wissen, ohne Fühlen. Er wacht erst wieder auf, als das Stadtbild
ihm die Abendsonne verdeckt, die hinter den Häusern sich zur Ruhe
begibt. Und wie seine Feindin wirft sich die Wirklichkeit auf ihn.
Er hat an sich zu tragen, da er die Treppen zu seiner Wohnung
hinaufsteigt. Seine Haushälterin ist nicht da – schade – er sehnt
sich fast nach Gleichgültigkeiten und Trivialitäten.

		In seinem Zimmer will er müde aus das Ruhebett sich werfen – da
– auf dem Schreibtisch ein Brief – er stürzt auf ihn zu – es ist
Evas Hand, die nervöse, unruhige, springende Steilheit – [bookmark: page238]

		Und er liest:

		»Lieber Joachim,

		ehrlich – Sie wissen, ich halte nicht hinterm
Berge: ich bin vor Ihnen geflohen. Oder auch so: ich habe Sie von
mir befreit. Deshalb, weil Sie kein Glück an mir gefunden hätten.
Das heißt, ich will nicht die Opfermütige spielen. Auch Sie hätten
mir kein Glück gebracht. Forderungen, die man nicht erfüllen kann,
ängstigen. Ja, ich hatte Angst vor Ihrer Welt mit ihren absoluten
Begriffen und Gesetzen von Stetigkeit und Einheit und Einigkeit und
Ewigkeit. Ich, die ich nun einmal in der Niederung des Relativen
und des Wechselnden zu Hause bin. Die Höhe oder die Fähigkeit zur
Höhe, die Sie mir andichten, fehlt mir durchaus. Nur Verstellung
würde sie bei mir sein. Sie sehen, wohin man blickt: das
Beschämende, das Ängstigende.

		Ich habe nie an Freundschaft zwischen Mann und
Weib geglaubt. Vielleicht wären Sie der Mann gewesen, mir hier
neues Land zu zeigen. Dann aber – geschah nicht auch uns, was, wie
ich nun einmal meine, immer kommt und immer kommen muß? Die Bahn
aber, die Sie mich nun führen wollten, konnte ich nicht mit Ihnen
gehen.

		Was ich in meiner Ehe durchlebt habe, hat mir
gezeigt, daß ich, wie ich bin, nicht heiraten darf, will [bookmark: page239]mich nicht
versündigen an mir, so gut, wie an dem, der mich erwählt.

		Sie sind der Bessere, darum, weil Sie der
Stärkere sind. Als der Stärkere aber werden Sie Worte der
Empfindsamkeit ablehnen – auch schon deshalb, weil sie so leicht
sich tröstend gebärden. Ganz abgesehen davon, daß sie in
Abschiedsbriefen immer ins Herkömmliche entgleiten, was gewiß nicht
in unserm Sinne ist. Aber danken darf und muß ich Ihnen, lieber
Freund, denn Sie haben mich reich beschenkt aus Ihres Wesens
Fülle.

		Und wenn ich Ihnen eine Bitte ans Herz legen
darf: nehmen Sie Bennos sich an.

		Sie sollen von mir selber hören, daß ich Herrn
Potschinak auf seiner Konzertreise durch Holland begleite.

		Leben Sie wohl!

Ihre Eva Treutlien.«

		Und Joachim saß die halbe Nacht und las den Brief immer und
immer wieder. Und bohrte sich ein in jedes Wort bis auf den
tiefsten Grund, und wand sich in Schmerz und lachte in Hohn und
schmähte in Zorn und ward wieder andächtig vor solcher
Wahrhaftigkeit. Dann reckte er sich, und es war ihm, als spränge
ein schwerer Reif klingend in ihm [bookmark: page240]entzwei. Wie erlöst atmete er und lachte
nicht mehr so wild und so bitter, da er durchs Haar sich fuhr: »Ich
grasgrüner Narr!«

		Und danach fiel er in todtiefen Schlaf.

		* * *

		 

		Am andern Morgen ging Joachim vor seiner Zeit
ins Gymnasium, dem Direktor Bericht zu erstatten.

		Es war in ihm etwas gestorben, die Andacht einer Trauer war über
ihm. In festen, harten Händen hielt er seine Arbeit und seine
Pflicht.

		Falkner, auch heute der erste an Deck, war in lebhafter
Tätigkeit und freudig angeregt. Er hatte eben ein telephonisches
Gespräch mit dem Bürgermeister gehabt – es war richtig so gekommen,
wie er gedacht und sich gewünscht hatte. Die Reaktionäre in der
Bürgerschaft begingen wahrhaftig die Dummheit, den Fall Benno ihm
in die Schuhe zu schieben! Famos! Besser konnten sie gar nicht das
Wasser auf seine Mühe leiten. Jedenfalls war die Schulfrage
durchaus in den Vordergrund der öffentlichen Teilnahme gehoben. Sie
war brennend, und der Brand war Falkners Leben.

		»Die öffentliche Meinung werden wir schon kriegen!« erklärte er
und rieb sich die Hände, nachdem er Joachim kurz unter Schonung des
alten Regiments – [bookmark: page241]es galt den »Vertrauten« langsam sich kneten
und zurichten – das Sachliche mitgeteilt hatte. Die öffentliche
Meinung – das war sein erster Gedanke. Nun ja, so spricht der Mann,
dessen Ehrgeiz das Kultusministerium ist.

		Joachim wußte nicht, was ihm gleichgültiger gewesen wäre als die
öffentliche Meinung – immer und nun gar hier, wo Bennos Schicksal,
in seines eigenen Lebens Gang verflochten, ihn bewegte. Das der
andere kalt ausschlachtete für seinen persönlichen Bedarf. Wieder
stieg der Zorn gegen ihn in Joachim auf – vielleicht auch ein Stück
Neid. Lebenskunst nennt man das ja wohl, so leicht um sich selbst
als Mittelpunkt das Leben kreisen zu lassen. Er, Joachim, hat nun
einmal zu wenig von dieser schönen Gabe mit auf den Weg
bekommen.

		»Ich möchte Sie also bitten, Herr Professor Braß, den amtlichen
Bericht an die Behörde als mein Vertreter abfassen zu wollen. Und
überhaupt die ganze Angelegenheit offiziell zu erledigen.«

		In Joachim dämmerte es auf: war nicht eine besondere Taktik
dabei? Nicht bloß, daß der andere die ganze Sache sich vom Leibe
schaffen wollte – es lag ihm daran, nach außen hin zu zeigen: seht
ihr, damit hab' ich, der neue Herr, nichts zu tun, deshalb führt
auch einer von den Herren des alten [bookmark: page242]Kollegiums hier die Geschäfte. So will
er offen seine Hände in Unschuld waschen.

		Immerzu! Wenn er es anders machte, wäre er dann noch er selbst!
Aber die Kluft zwischen ihnen beiden gräbt sich Joachim damit immer
tiefer ins Bewußtsein.

		Mit Scheu hatte er der Frage entgegengesehen, die von der andern
Seite kommen mußte – der Frage nach Bennos Mutter. Da sie nicht
kam, rief er sie nicht herbei. Schon der Name, die bloße Erwähnung
im Munde des andern würde roh an die kaum verharschte Wunde
greifen. In seinem Bericht war eine Lücke geblieben, da er von
einer Nachforschung und Erkundigung im Hause der Mutter nichts
erwähnt hatte. Er schwieg auch jetzt darüber. Falkner wurde schon
wieder am Fernsprecher verlangt. Joachim machte sich bereit zum
gehen.

		Aber wie sie sich verabschiedeten, hielt Falkner ihn nun doch
zurück: »Ich habe das eine ganz vergessen – sind Sie denn nicht bei
Frau Eva gewesen?«

		Es war Joachim zumute, als müßte er sich wehren, als hätte er
etwas zu verteidigen. Aber ruhig, sach- und ordnungsgemäß gab er
jetzt die Auskunft: »Ich war in der Wohnung der Frau von Treutlien,
fand sie aber nicht mehr. Sie ist an demselben Abend abgereist.«
[bookmark: page243]

		»Abgereist – ach was! Auf lange? Und wohin?«

		»Frau von Treutlien ist in Begleitung ihres Klavierlehrers
gefahren. Der eine Konzertreise durch Holland macht.«

		»So, so.«

		Durch die hübschen Züge flammte eine unverkennbare Regung des
Unmuts, der Enttäuschung, die Empfindung eines Verlustes.

		Joachim hätte jetzt gehen können. Er geht nicht. Ihn hält eine
Art schmerzliche, düstere Erwartung. Seine Augen bohren sich in das
Gesicht des Mannes, in dem er von je den Nebenbuhler gewittert hat.
Als wollten sie etwas aus ihm herausgraben, eine furchtbare
Wahrheit –

		Furchtbar? Was hat er noch zu fürchten? Ist die Frau nicht für
ihn abgetan? Ist sie nicht überwunden und zur Ruhe bestattet? Aber
ihr Bild – ihr Bild ist am Leben – und des Bildes Leben ist
Klarheit! Klarheit ist, was er will.

		Und jetzt spricht der andere. »Sie scheinen dem allen sehr
nachzuhängen –«

		Joachim wirft den Kopf. Will sich der in sein Leben drängen –
als Tröster wohl gar – und hier – –! – Will der Mann so die
Vertraulichkeit, auf die er es jetzt anlegt, noch enger schlingen?
[bookmark: page244]Warum muß
er hier noch bei ihm stehen, warum ist er nicht längst gegangen –?
–

		Schon ist Joachim auf dem Sprung – und wieder bindet ihn das
Unheimliche, das Unsägliche, das ans Licht will und soll –

		Und wie herbeigezwungen von dem, was sein Wahrheitswille
fordert, spielt um des andern weichen, sinnlichen Mund ein Erinnern
und in diesem Erinnern eine Genugtuung, eine Regung des
Selbstbewußtseins, eine Eitelkeit, die nicht darauf verzichtet, den
Erfolg zu bezeugen. Um keinen Preis jetzt, nach der Abreise, als
der Kaltgestellte erscheinen! Die Überlegenheit obenauf!

		So kommen aus diesen verhaßten Lippen, wie herausgezogen von der
Erwartung des mit allen Fibern Horchenden die Worte, die ein
Achselzucken begleitet: »Mir selbst wird ja jetzt – so mancherlei
fehlen. Aber du lieber Gott – Eva Treutlien ist nun einmal so. Ein
Tor, wer sich über solche Frauen den Kopf zerbricht!«

		Der Genießer – der Kenner – und der Tröster, haha! Der Genießer
– der schamlos sich Brüstende –! –

		Joachim würgt das alles mit grausamer Lust in sich herein – und
dann stürzt es hervor mit wilder Gewalt wie eine Sturmflut. [bookmark: page245]

		»So spricht ein Bube!« Er packt die Brust des andern und
schüttelt ihn, schüttelt ihn, als wolle er alles Leben aus ihm
herausholen. Dann stößt er ihn von sich. Befreit! Das letzte der
Qual, die in ihm tobt, hat sich erlöst –

		Falkner taumelt zurück und sucht Halt und findet ihn nicht und
fällt hinterwärts in den Schrank. Die berstenden Bretter krallen
sich um ihn fest. Er rudert mit den Armen und Beinen, sich
loszumachen – weiß der Himmel, ein unerhört lächerlicher
Anblick.

		Ja, so ist es gut! So sei das Ende! Der Schlußakkord meines
Zusammenwirkens mit dem neuen Herrn, der nun einmal mein Zorn ist
und mein Haß.

		Und ich bin ein wüster Gesell' – ja, ich bin's, aber es gibt nun
mal Momente, wo die Mannesfaust nicht Ruhe hält! Gott sei Dank habe
ich meine Zeiten, wo ich mir selber helfe und nicht nach dem
Beschwerdebuch rufe – aber bin ich wüst, so will ich es mit Lachen
sein!

		Schön eingezwängt und eingekeilt ist der Generalgewaltige! Haha!
Hoffentlich hat er nicht gerade seinen »Rhythmus«!

		In seines Lachens Takt schreitet Joachim über den Schulhof. So
ist am Morgen des Johannistages [bookmark: page246]sein Ausgang aus dem Gymnasium von St.
Jürgen.

		 

		Es waren die hellen, warmen Sommertage, da die jungen Gedanken
schon auf Ferienwanderungen sind, ehe die große Freizeit begonnen
hat. Die Tage, an denen auch sonst in der Schule der Ernst der
Arbeit Atem zu schöpfen und sich das Leben ein wenig leichter zu
machen pflegte.

		Und auch im Gymnasium von St. Jürgen, wo das Oberste zu unterst
gekehrt wurde, wo die Arbeit immer mehr herumflatterte und
flackerte, hätte sich vielleicht trotz den Reizen der Neuheit,
trotz Falkners leidenschaftlicher Regsamkeit und seinem
Schöpferbewußtsein – »ich brauche das Chaos, um den Kosmos zu
gestalten« – auch hier hätte sich jetzt vielleicht die mehr als
alle Wanderlust gefürchtete sommerliche Verdrossenheit, der
gefährliche Sommerschlaf auf alles gelegt. Die Gefahr war groß bei
der im Grunde phlegmatischen Natur dieses Menschenschlages. Aber
die beiden Sensationen waren und blieben die Hechte im
Karpfenteich: der niedergeschossene Schuldiener und das plötzliche
ungeklärte Ausscheiden von Fortinbras. Freilich verwirrten sie das
geistige Leben in der Anstalt noch [bookmark: page247]mehr und waren also an sich ein
zweifelhafter Gewinn.

		Joachim hüllte sich über seine letzte Begegnung mit Falkner in
gepanzertes Schweigen. Nicht nur seine Vornehmheit, die den
gedemütigten Gegner schonte, auch die Furcht, an das zu rühren, was
zu der Gewalttat ihn hinriß, und zuletzt eine Scham, daß er sich
hatte hinreißen lassen, machten ihn unnahbarer als je.

		Falkner mit seiner glücklichen Sinnesart durfte es als Sieg sich
gutschreiben, daß dieser gefährlichste aller Gegner freiwillig aus
dem Amte schied. Und daß als Etikett auf dieses Ereignis mit des
Scheidenden Einwilligung »schwere persönliche Differenzen mit dem
neuen Direktor« geklebt werden durfte.

		Mochten sich nun die andern die Köpfe darüber zerbrechen –
Falkner schwieg wohlweislich auch – so lag denn auch über dieser
Geschichte der Zauber eines Geheimnisses.

		Allerdings die Bluttat – Blut der besondere Saft – war es in
erster Linie, was die Gemüter der Eltern, so träge sie waren, in
Bewegung gebracht hatte. Ein Elternrat oder so was Ähnliches
brachte es richtig zu ein paar Tagungen.

		Es war das gewohnte Bild, alle waren sie da. In der Überzahl
natürlich die Neugierigen, die [bookmark: page248]Oberflächlichen und im Grunde
Gleichgültigen, die eben nur die Sensation auf den Schwung gebracht
hatte. Die Wortführer einmal die Konfusen, vom Neuen Benebelten,
die selber nicht wußten wo aus und wo ein – dann die Redegewandten
und Witzigen, denen es zuerst darauf ankam, ihr eigenes Licht
leuchten zu lassen. Den Ernsten, Innerlichen aber Wortarmen brummte
der Schädel von solchem Schwall.

		Da saß unter den Versammelten ein schwerer helläugiger Mann,
Herr von Riebnitz, Dibrands Vater. Bäuerlich fast in seinem Gehabe.
Fest in seinem Urteil und seinem Wollen. Er bat ums Wort. Aber er
war beileibe kein Redner. Und wie er mit der Wendung, die als eine
Art Losung ihm galt: »Ordnung regiert die Welt und der Knüppel die
Hunde!« seine holprigen Ausführungen schloß, kam das viel brüsker
und junkerlicher heraus, als es gemeint war. Die Gemüter erregten
sich, ein heftiges Durcheinander verschlang vollends alle
Möglichkeiten einer Verständigung.

		Auch hier das Chaos, das – angeblich – schwanger mit dem Kosmos
ging. Und so gab es den richtigen Einklang mit dem, was der heilige
Jürgen auf seinem Gymnasium sich abspielen sah.

		Auch hier, unter den Schülern wie unter den [bookmark: page249]Lehrern nach wie vor die
Mehrzahl von der Gelassenheit, Oberflächlichkeit, der gedankenlosen
Trägheit, die stillhält und sich schieben läßt. Einige von
ausgesprochener Hartnäckigkeit und feindlich im Widerstand eigener
Überzeugung. Aber so ganz unerbittlich auch von ihnen nur Professor
Schruff. Der soweit geht, sich gerade jetzt alle Fragen der
Schüler, wenn sie nicht »strengstens zur Sache gehören«, zu
verbitten. Er ist beliebt bei den Jungen, seine unbekümmerte,
forsche Art, sein Draufgängertum, gerade weil es ein wenig ruppig
ist, wirkt auf die jungen Gemüter. Einige von den Knaben, die »der
Zwang des alten Systems« aufsässig stimmt und die – gewiß um sich
wichtig zu machen, vielleicht auch um sich beim Direktor zu
schustern – über Professor Schruff wegen jener Vorschrift an
höchster Stelle sich beschweren, werden am nächsten Tage von
Schruff vom Katheder herab der Klasse mit Namen genannt. Und nur
die nackte Tatsache wird berichtet ohne jedes Beiwort. Aber das
genügt. Die Lynchjustiz der Klasse greift zu. Die »Petzer« bekommen
ihre Haue. »Prügelstrafe der Schüler untereinander« nennt Schruff
dieses Erziehungsmittel, das auch die neueste aller Zeiten nicht
verbieten kann, das er schätzt und übt – nach wie vor.

		Für Falkner gab es keine Widerstände, die er [bookmark: page250]schwer genommen hätte.
»Übergangszeit« – damit hatte er das erlösende Wort gefunden. Er
verstand sich auf die Kunst, Geister zu bannen, und glaubte an
sie.

		Er selbst hatte in der obersten und in der untersten Klasse
Stunden übernommen, in der Prima gab er Deutsch, in der Sexta
Heimatkunde. Er scheute sich nicht vor dem Beispiellosen und
Ungewohnten – das war ja sein Element – das ganze Lehrerkollegium
sich als Gast zu seinem Unterricht zu laden. Damit sie alle dabei
sein konnten, mußte natürlich eine besondere Zeit angesetzt werden.
Daß sie alle Platz fänden, bedurfte es eines größeren Raumes. So
mußte es in der Aula vor sich gehen.

		»Eine Festvorstellung,« höhnte Eberhard Schruff. Sie dachten an
das, was Fortinbras einmal vom Zirkus gesagt hatte, und vermißten
ihn sehr.

		Für die Jungen war durch das Ungewöhnliche natürlich die
richtige Stimmung geschaffen. Aufgekratzt waren sie, sehr bereit,
alles mitzumachen, was von ihnen verlangt wurde. Die meisten
kitzelte nun doch das Gefühl, daß mit ihnen Ehre eingelegt werden
sollte.

		Mit der Prima begann es. Feierlich nahm die Lehrerschaft als
Auditorium ihre Plätze ein.

		Falkner, sehr unbefangen, war ganz der größere [bookmark: page251]Bruder, der mitteilsame
Freund. Er deichselte es so, daß auf Wunsch der Jungen ein Ausflug
in die neueste Literatur unternommen wurde. Hier hatten die Hans
Weinhold und Genossen Oberwasser. Sie mußten berichten, was sie
gelesen, auch wohl rezitieren, was sie behalten hatten. Dehmel,
Rainer Maria Rilke, Fritz von Unruh, Gorch Fock kamen zu Worte.
Über ihre Eindrücke und Empfindungen sprachen die Jungen. Manche in
der Klasse waren allerdings sachlich unbeteiligt, aber auch sie
hörten aufmerksam zu. Falkner ließ dazwischen die Feinheiten seines
Geschmacks, seines Urteils spielen. Aber er ließ sie spielen. Vor
den Schülern, vor den Zuhörern. Und die Klugen und Tieferen unter
diesen wurden das Gefühl nicht los, daß sie eben einem Schauspiel
beiwohnten. Gaben sich nicht auch die Wortführer unter den Jungen
ganz als »Akteurs«, die ihre Rolle hatten?

		»Det riecht mir allens nach Schminke!« grimmte Schruff in sich
hinein.

		Aber Zug und Schmiß und Regie war in der Vorführung, das mußten
auch die Übelwollenden zugeben.

		Nun kam die Sexta an die Reihe. Heimatkunde. Die kribbelnde
Schar der Kleinen ohne die Machtmittel und Kommandos einer
Disziplin, die als [bookmark: page252]veraltet abgelehnt wurde, in Ordnung zu
halten, war nicht so ganz einfach. Indessen die feierliche
Gelegenheit tat auch hier ihre Wirkung, das Bestreben artig zu sein
herrschte vor. Auch wirkte die große Zahl der Lehrer bezwingend.
Die Jungen blieben auch hier hübsch beieinander.

		Er ließ die Kinder eine Wanderung mit sich machen, vom Schulhof
durch die Stadt über die Felder bis an die See. Was ihnen auffiel,
sollten sie sagen. Was sie besonders beschäftigte, darüber sollten
sie sich auslassen. Hier ging es nun zuerst wie Kraut und Rüben
durcheinander. Aber Heimatkunde blieb schließlich alles. Fragen
taten sie aber mehr, als zehn Weise beantworten konnten. Ein
anderer Lehrer wäre wohl öfters in Verlegenheit gekommen. Doch
Falkner sagte ganz seelenruhig: dies und das wisse er selber nicht.
Es gäbe ja so unendlich viel auf der Welt – darum müßten ja auch
soviele Lehrer an einer Schule sein, von denen jeder ein großes
Wissensgebiet unter sich habe. Und diese naturwissenschaftliche
Frage – es war von Versteinerungen die Rede – würde am besten Herr
Professor Schruff beantworten, der ja zum Glück bei der Hand sei.
Und während Schruff aus der Zuhörerrolle heraustrat und kurzen
Aufschluß gab – das alles hatte in seiner Ungezwungenheit wohl
[bookmark: page253]etwas
Erfreuliches – wandte sich Falkner an das Kollegium: nichts
Schlimmeres für uns, als vor den Kindern so einen Popanz der
Allwissenheit zu machen! Der doch über kurz oder lang in sich
zusammensinken muß. Die Jungen müssen es je eher desto besser
erfahren, daß wir kein Konversationslexikon sind!

		In alledem war etwas wohltuend Ehrliches und Unmittelbares.
Obschon den Zweiflern auch hier eine Originalitätssucht ihr Rad zu
schlagen schien. Und Falkners Art, mit den Kindern umzugehen,
zeugte ganz gewiß von ursprünglicher Lehrbegabung. Nur das
schließlich doch das Beste dafür fehlte, die Wahrhaftigkeit
innerlicher Wärme. Und so blieb eben alles doch ein Spiel. Ein
verblüffendes, ein reizvolles, ein blendendes für diesen und jenen.
Aber die tiefer Blickenden wurden doch immer wieder darauf
gestoßen, daß er zuerst und zuletzt nichts anderes als seine eigene
Person produzierte und sich selbst von seinen Ideen beleuchten
ließ. Darum fehlte das Beseelte, und was blieb, war nicht viel mehr
als kalte Mache.

		Keiner, der das so empfand, wie Einhart. Keiner, der wie er
darunter litt. Dies war nicht die Stimme, nicht das Walten des
Heilbringers, ganz gewiß nicht. In allen Fasern zuckte es ihm,
selbst Zeugnis [bookmark: page254]abzulegen. Ja, er war nur einer von den
Kleinen, den ganz Kleinen. Und wie gering war sein Bereich. Aber
kann das Große nicht auch in den Kleinsten sich auswirken? Steckt
in dem Senfkorn nicht ein Baum?

		Und er weiß, er hat es, das heilige Fühlen. Falkner aber ist
sein Bundesbruder. Und was der will, ist gut. Nur daß dieser Wille
an Berechnung hinsiecht, an armseliger Absicht, an eitler
Schaustellung verödet.

		Kann er, er selbst, so klein er ist, hier nicht helfen, nicht
wecken – nicht erwärmen mit eigener Inbrunst? Nicht vielleicht doch
einen Funken schlagen, der in dem Mächtigen eine reine Flamme
entzündet? Warum offenbart er sich ihm nicht mit ganzer Kraft? Die
Scheu vor dem Schein, er könne sich an den Einflußreichen
hinandrängen wollen – wie kleinlich ist sie, hier, wo es um das
Große geht. Falkner soll einmal zu ihm kommen, wenn er mit seinen
Jungen arbeitet, mit ihnen fühlt, mit ihnen lebt! Ja, er weiß, er
hat ihm was zu geben! Kann davon nicht etwas wie ein Ruf in dessen
Seele klingen?

		Und die freie Schule wirkte weiter. Wenn aber die Lehrer, die
sich überhaupt noch um den Unterricht – nein, Unterricht ist
veraltet – um das freie Schaffen an sich selber kümmerten und nicht
bloß [bookmark: page255]»Freiheit, die ich meine« pfiffen, wenn sie
vor all dem krausen und auch dummen Zeug, das dabei zustande kam,
vor den gewollten Albernheiten und ungebändigten Dreistigkeiten
erschraken, tröstete sie Falkner mit der »Übergangszeit«. Erklärte,
er wollte es so, wollte das Absurde, wollte den gärenden Most –
denn nur aus ihm würde Wein!

		So kam es, daß viele der Lehrer bloß noch zu beschaulichen
Anekdotensammlern wurden, und es mehr oder weniger spaßig fanden,
was die jugendliche Ungebundenheit zutage förderte. Heute im
Konferenzzimmer erzählte Caligula, mit einem wehmütigen Lächeln, in
der Kulturgeschichte – sie hätten gerade von Hauszeichen und
Hausmarken gesprochen – wäre von einem seiner Frechlinge die Frage
aufgeworfen: warum auf dem Lande die Türen eines gewissen Ortes
gerade mit einem herzförmigen Ausschnitt verziert wären? Er hätte
das Rätsel nicht lösen können.

		»Ick hält' et jelöst!« rief Schruff. »Ick hätt' den Bengel
derartig anjehaucht, daß ihm zur Illustration seiner Frage das Herz
in die Hosen jefallen wäre!«

		Man lachte, dieser und jener versuchte ernst zu werden, man
machte Einwendungen – dann ließ man Probleme Probleme sein, sprach
über Politik, [bookmark: page256]wirtschaftlichen Druck, über Dienstboten und
den Dollarstand.

		Ganz abwesend war der Astrologe, er schlug die Augen himmelan,
er verflüchtigte sich immer mehr von Tag zu Tag, er verdampfte
visionär.

		Falkner hatte sich bei Einhart für eine Lehrstunde zum Besuch
angesagt. Er kam spät und blieb kurze Zeit. Nickte wohlwollend,
dann horchte er hell und hart auf. Er fühlte, hier war mehr, viel
mehr als er selbst hatte und geben konnte. Fühlte, daß die Jungen
hier etwas lieb gewannen, auch den Fleiß. Und daß in dem Wissen
hier die Seele sich regte. Denn hier war das, was er nicht hatte.
Hier war das Herz.

		Das schuf ihm eine Art Unbehagen. Ein Neid, eine Eifersucht
zuckte in ihm auf. Eine Angst vor denen, die größer waren als er,
weil sie tiefer und ehrlicher waren. Und vor denen er nimmermehr
bestehen konnte.

		Und weiter rückte er ab von dem, der als Jünger so gern seines
Wesens Quell bewegt hätte. Wohl gewährte er Einhart eine kurze
Unterredung. Der sprach ihm offen und zuerst noch zutraulich von
seinen Nöten. Eins war es, womit er nicht fertig wurde. Wie war die
Kluft zu überbrücken, die bei den Jungen zwischen Begabung und
Stumpfsinn [bookmark: page257]sich auftut? Er litt selbst mit an den Qualen
des Genies, das mit den Langsamen und Lahmen Schritt halten mußte.
Durfte der Lehrer mit den Sieghaften voranstürmen? Mußte er nicht
eher mit den Bedürftigen in der Nachhut bleiben? Wie sind diese
Gegensätze auszugleichen?

		Er brauchte Rat und Hilfe, aber er fand sie nicht. Wurde Falkner
ein Problem lästig, richtete er sich immer zu forscher Manneshöhe
auf. »Mein lieber Kollege, Sie neigen dazu, allzusehr in
Gemütstiefen hinabzuklettern. Nicht allzu weichmütig werden. Nicht
ganz Empfindung sein.« Und er hatte die Geste eines großen Worts
bereit: »Wird nicht schließlich auch das Herz mit dem Hirn
gewogen?«

		Abgang. Das leg' ich dir hin. Darüber denk' einmal gründlich
nach.

		So entschwand ihm Falkner für immer aus der Welt seines
Schaffens, seines eigenen Suchens und Findens.

		Und so ging es in die großen Ferien. Falkner war mit sich
zufrieden. Wo andere eine Verwüstung und Zerstörung alter
wohlgepflegter Pflanzung beklagten, sah er gelockerten Boden für
neue Saat. [bookmark: page258]

		 

		Joachim hatte als Leiter der Fischereigesellschaft alle Hände
voll zu tun.

		Es lag hier vieles im argen, nicht nur das Schreibwerk – am
großen weiten Blick hatte es doch zuletzt gemangelt und am festen
Griff. Nun gab es Verhandlungen mit Reedern, mit Großhändlern, mit
Räuchereien und Konservenfabriken. Sie mußten finanziell beteiligt
werden. Größere Kapitalien wurden gebraucht.

		Andreas war ein tüchtiger Geschäftsmann – fehlte eben nur der
höhere Zug. Den hatte Joachim. Die Fischer wußten es wohl. Sie
priesen sich glücklich, daß sie ihn jetzt bei sich hatten, und
breiteten ihm die Hände unter die Füße.

		Joachim setzte sich ein für dieses Schaffen im großen. Er war
wie auf einem neuen Erdteil – ein Ozean lag zwischen ihm und dem
Vergangenen. Aber seines Herzens Heimat war nicht hier, und oft
genug blickte er über das große Wasser.

		Zahlen – Zahlen – was sollten ihm die Zahlen! Ihm, der in den
jungen Seelen auf die Ewigkeit gelauscht hatte.

		Und das ganze Elend der Zeit, noch mächtiger wurde es so über
ihn. O diese elende Zeit der vielen Nullen! Der vielen Nullen, weiß
Gott!

		Aus seinen stillen Abendwegen mied er noch den [bookmark: page259]Bezirk des alten
Wartturms, den düsteren Zaubergarten der Erinnerung. Sein Inneres
war doch noch nicht so ganz ausgeheilt. Als er den alten steinernen
Freund das erstemal wieder zu Gesicht bekommen, hatte der schwer
den Kopf geschüttelt: »Die Weiber, Joachim – ja, ja, die
Weiber!«

		Oft saß Joachim an diesen Sommerabenden mit Huswädel vor der Tür
und plauderte mit ihm von früherer Zeit. Der Alte fing an, sich
langsam zu erholen. Ob er freilich seine Dienstfähigkeit
wiedererlangen würde, war zweifelhaft. Er war denn auch um seine
Pensionierung eingekommen. Wehmütig genug war es ihm zu Sinn. Das
alte Jürgen-Gymnasium war und blieb ihm nun einmal durch den neuen
Herrn verleidet, und auch als gesunder Mann hätte er schwer den Weg
zu ihm zurückgefunden.

		»Sie müssen nun eben auch umsatteln, Vater Huswädel,« meinte
Joachim. »In unserer Fischereigesellschaft hab' ich einen Posten
für Sie. Allerdings – wie soll ich sagen – Fischaugen sind keine
Jungenaugen.«

		Die Jungenaugen – wie er sie entbehrte, wie er sich nach ihnen
sehnte! Er wußte, er würde ohne sie niemals seines Lebens froh
werden.

		Wer einmal ihr Licht geatmet hat – dieses [bookmark: page260]groß und glücklich
Erwartungsvolle, das spitzbübisch lustige und listige Lauern, die
schalkhaften Schliche, dieses märchenhafte Entrücktsein, die
strahlende Gläubigkeit, die lichterlohe Begeisterung – ja, ja, in
den Augen sind die Seelen, und die Seelen glimmen nicht, sie
flammen – das war nun mal sein Leben, das war seine Welt!

		Oft genug haben sie ihm weh getan, die Jungen. Und am meisten
zuletzt. Er hatte gehofft, die »Reihe« würde nach ihm sich umtun.
Nur zwei hatten ihn einmal aufgesucht, Bernhard und Dibrand. Er war
nicht daheim gewesen. Sie waren nicht wiedergekommen.

		Was wollte er? Dankbarkeit? Du lieber Gott, er sollte doch
wissen, daß es nichts Wesenfremderes gibt als Dankbarkeit und
Jugend. Und dann – den Jungen war es doch auch gehörig über den
Kopf gekommen. Die neue Zeit brauste ihnen nicht schlecht um die
Ohren.

		Schließlich aber – nun regte es sich in seinem Gewissen – hat er
denen, die gerade jetzt seine Hilfe gebraucht hätten, sich nicht
versagt? Hat er nicht durch persönliches Erleben, durch
persönlichen Zorn, persönlichen Haß und eigene, eigenhändige
Gewalttat aus dem Geleise sich werfen lassen! Ist er nicht zum
ungetreuen Führer an seiner Gefolgschaft geworden? [bookmark: page261]

		Der letzten Worte des alten Kornelius mußte er gedenken, seines
Vermächtnisses: auf der Wacht sollten sie alle bleiben. Da es ein
Gut zu wahren gälte!

		Wie hat er, Joachim, geholfen, dies Gut zu wahren! Und wie hat
er die neuen Ideen ad absurdum
geführt! Damit, daß er ihren Vorkämpfer kraft seiner stärkeren
Knochen an die Wand schmiß! Den neuen Leiter der Anstalt mit dem
untern Teil seines Rückens in dem Schulschrank festkeilen – das
heißt in der Tat, den geistigen Sieg über ihn gewinnen!

		Nein, nein – das war kein Heldenstück, Joachim! Und kein
Heldenstück war es, so die Anstalt zu verlassen! So von seinen
Zöglingen sich zu lösen.

		Die fühlten das auch – ob sie schon von all den Einzelheiten
nichts wußten. Die große, starke, freie Offenheit fehlte. Ein
Verstecktes war dabei – nicht hochgehobenen Hauptes ist er seines
Weges gegangen. Viel eher könnte man sagen, daß er sich
fortgestohlen habe.

		Darf er sich wundern, daß seine jungen Freunde an ihm
irregeworden sind, ihn seinem Versteck überlassen und ihn nicht
suchen? Ach und wie leicht vergißt die Jugend!

		Es heißt schon, sich zurechtrücken in seinem Schmerz und mit dem
sich abfinden. [bookmark: page262]

		Einer fehlt ihm, den er gleich nach seinem Handstreich gegen den
neuen Machthaber aufgesucht und nicht mehr angetroffen hat –
Kornelius, der Freund. Er war zu Verwandten nach Süddeutschland
abgereist. So ist auch nach dieser Seite ein leerer Raum.

		Einsam – und die ganze Härte und bittere Schärfe der
Vereinsamung.

		Er war nicht mehr in der Stadt gewesen. Jetzt zur Zeit der
großen Ferien riefen ihn Geschäfte dorthin. Den Tag über war er
nicht zur Besinnung gekommen. Die Abendstunden aber waren sein.

		Seine Geschäftsfreunde, angesehene Bürger, von denen einer auch
Stadtverordneter war, hatten das Gespräch zwischen den
kaufmännischen Schlachten auf die Schule gebracht. Man spürte, daß
die Gemüter des Landes, die schweren, trägen, nun doch in eine
schnellere Bewegung gekommen waren. Joachim aber riegelte sich ein.
Nichts durfte ihm an sein Inneres greifen. Auch was sich an eigener
plumper Neugier in ihm regen wollte, wurde mit kurzem Ruck abgetan.
Nur seinen eigenen stillen Stunden gehörte dieses Land. Dann, als
die Dämmerung durch die menschenleer gewordenen Straßen schlich,
begab Joachim sich auf seinen heimlichen Gang. Auf die Wallfahrt zu
St. Jürgen.

		Er trat in das Tor und schritt über den verlassenen [bookmark: page263]Schulhof, auf
dem die Abendschatten den seit Tagen verschollenen kindlichen
Spielen und jugendlichen Disputationen nachträumten. In eines der
Bogenfenster des Erdgeschosses lehnte er sich hinein, dessen Efeu
spann zu seinen Häupten. Gräberschmuck – war sein Gedanke. Und ein
Gestorbener erschien er sich selbst. Einer, den die nahende Nacht
zum Spuk heraufbeschwört an die Stätte, die ihm im Leben die
liebste gewesen. Und es war wie ein Rausch der Empfindsamkeit, was
ihm die Sinne verzauberte. Er schluckte an etwas, wußte selbst
nicht, was es war. Empfindsam, ja, ja – brutal nennen sie mich. Und
daß ich mit Roheitsdelikten aufwarten kann, habe ich ja zur Genüge
bewiesen. Was würden sie sagen, wenn sie mich hier so sähen – die
früheren Kollegen, meine Jungen, meine Reihe – sehnsüchtig
verträumt – was würden sie dazu sagen, wie ich hier so ein stilles,
schmerzliches Glück mir stehle. Fehlt bloß der Mond und blinkende
Tränen.

		Dann strafft er sich. Habe ich mir nun wirklich das, was mein
Leben ist, verbaut – und verhaut? Bin ich bloß noch gut,
herumzuspuken und zu geistern?

		O du großes deutsches Land – solltest du nicht einen Lehrer
brauchen können, der gewiß kein praeceptor
Germaniae ist, der seine Enge hat, seine Unduldsamkeit,
[bookmark: page264]sein
stutziges und störrisches Wesen – aber der die Jugend liebt und
darum der Jugend auch was sagen und bieten und schenken kann? Es
gibt doch noch mehr Heilige als meinen alten St. Jürgen.

		Wer aber einmal solchem Dienst an der Menschenseele ergeben war
– Heringe fangen kann nicht seines Daseins Losung sein!

		Und da seine starken und innersten Lebenswünsche sich regen,
wirft sich wieder die Vergangenheit gegen ihn. Und an dem Schmerz
wächst das Mißtrauen. Wird man nicht fragen, warum er den
Schuldienst verlassen hat? Wird man nicht forschen, wird Falkner
nicht sprechen? Sprechen in seiner Art – er selbst der
Unverwundbare, der Unanfechtbare, der Überlegene und Sieghafte?
Sollen all die andern seine Wundenmale aufdecken?

		Und wieder hüllt er sich in seine bittre Einsamkeit.

		 

		Die Ferien waren vorüber, die Reihe von guten Tagen, mit denen,
wenn sie für Menschen schwer zu ertragen, Jungen jedenfalls unter
gewöhnlichen Verhältnissen unendlich leicht fertig werden.
Allerdings wird auch bei ihnen wohl, damit das Helle recht
erfreulich sich abhebt, ein ernster Hintergrund [bookmark: page265]gebraucht. Sonst kann
auch in ihnen der Mensch wach werden, der nach Schmerzen sich
sehnt.

		Nach Arbeit jedenfalls. Und die Schule ist Arbeit. Die oft
verwünschte, oft gehöhnte und doch unentbehrliche Arbeit.

		Die Jungen von St. Jürgen dachten – so weit sie das überhaupt
taten – an die Anstalt, die sie wieder zusammenwinkte, diesmal mit
sehr gemischten Gefühlen. Mit dem Reiz der Neuheit ist bei Kindern
am allerwenigsten anzufangen, weil gerade bei ihnen das Neue das
Allerflüchtigste und Vergänglichste ist. Wenn die neue Ordnung der
Dinge weiter nichts in die Suppe zu brocken hatte, als daß sie neu
war –!

		Und mit den Brocken hatte es doch wohl seine eigene Bewandtnis.
Die Jungen wollten schließlich doch was zu kauen haben, den Mund
möglichst voll, was zum Knacken gar. Sie hatten Zähne und wollten
sie gebrauchen. Die weichliche Kost in ihren geistigen Futternäpfen
– die festen, gesunden Kaumuskel waren geneigt, sich allmählich
lustig über sie zu machen.

		Und eine gefährliche Ulkstimmung nahm gerade jetzt nach den
Ferien, wo sonst eine straffere Anspannung und festere Zügelführung
an der Tagesordnung gewesen war, Besitz von dem jungen Volk. [bookmark: page266]Kenntnisse – du
lieber Gott – es kam ja im Grunde auf sie nicht an – »leicht und
spielend« hatte man sie sich anzueignen – sie waren im besten Falle
Scherzartikel. Man amüsierte sich und faulenzte – und war doch ganz
gewiß dieses Lebens nicht froh.

		Übergangszeit! sagte Falkner immer wieder denen zum Trost, die
allmählich die Hände über den Kopf zusammenschlugen. Er selbst
brauchte keinen Trost, er glaubte an die ›Entwicklung‹. Eigene
Tätigkeit, die überall die neue Saat auszustreuen nicht müde wurde,
die freilich ganz und gar nicht in die Tiefe griff, alles Unbequeme
mied und im Grunde nichts als geschäftiger Müßiggang war, täuschte
ihn über die geistige Regsamkeit seiner Anstalt. Und all die
Ausgelassenheit war er geneigt, als Arbeitsfreude zu nehmen.

		Er hatte damals in seinem öffentlichen Vortrag ein paar
verhängnisvolle Worte gebraucht, die die Faulpelze, die Tagediebe
und Unfugstifter von Beruf sich nicht entgehen ließen. Aus der sie
eine Formel sich schufen, um die Lehrer mit ihren Wünschen –
Wünschen, zu denen die Forderungen von früher herabgesunken waren –
wehrlos zu machen. Wenn die Burschen nichts wußten oder nicht
mittun wollten, erklärten sie einfach: »In meinem Familienbaum
[bookmark: page267]ist was
los.« Oder auch: »Ich habe gerade meinen Rhythmus.«

		Gerade in dieser Formel aber lag der Todeskeim für das ganze
System. Sie war es, die eine Erregung und Bewegung in die ernsten
Geister unter den Schülern trug. Im Anfang war das Wort – und aus
dem Wort wurde die Tat.

		Es gab Jungen, die auf dieser vermaledeiten Redensart mit einem
gemeinen Lachen geradezu ritten und reisten. Sie weckten den ganzen
Zorn der Bernhard und Dibrand. Einmal geschah es, daß Dibrand, der
leidenschaftliche, seines Unmuts nicht Herr werden konnte, einen
dieser üblen Gesellen beim Kragen nahm und regelrecht verdrosch.
Die berühmte Prügelstrafe der Jungen untereinander. Aber es gab
viel böses Blut, gerade weil man hier auf »neue Offenbarungen« sich
steifte – es gab den Fanatismus, mit dem Glaubenskämpfe
ausgefochten werden, es gab Gift und Galle, Angebereien und
Verhetzungen, Intrigen und Kabalen. Ein Hexenkessel brodelte das
alte brave Gymnasium von St. Jürgen.

		Falkner blieb unbeirrt und unerschüttert. Gärender Most – sprach
er einmal über das andere. Je trüber er schäumt, je wilder er
braust, um so eher klärt er sich, um so besser wird der Wein.
[bookmark: page268]

		Er klärte sich in der Tat – schnell und gründlich, aber anders,
als Falkner es sich träumen ließ. Noch lebte der Geist, der in
Joachims Reihe Form gewonnen hatte. Hier wurde der Funke gehütet,
aus ihm wuchs die Flamme.

		Bernhard, Dibrand, Fritz Prüter und Hans Weinhold kommen von
einem Vereinsabend.

		Die Schülerverbindungen, die das Studententum nachäfften und es
in wüsten Kneipereien zu übertreffen suchten, hatten sich überlebt.
Auch war ihnen der Zauber genommen, weil sie nicht mehr in Acht und
Bann getan waren. Geblieben waren ein paar Klubs, die ihre
gemeiniglich belanglosen aber um so heftigeren Debatten unter dem
Zwang der wirtschaftlichen Verhältnisse mit ein wenig Bier
bescheiden zu begießen pflegten. Es waren spärliche Genüsse, meist
wurde eben leeres Stroh gedroschen und Quark getreten, der davon
bekanntlich breit wird und nicht stark.

		Die vier leiden denn auch heute wieder an zorniger Leere. Und
Dibrand spricht: »Können wir nun noch tiefer herab schliddern? Auf
der Rutschbahn zur geistigen Öde? Ich habe das jetzt satt hier. Ich
will mich nicht so durchdalbern – durch meine Lehrjahre. Jawohl,
meine Lehrjahre! Um was zu lernen bin ich hier!« [bookmark: page269]

		Um was zu lernen – dies Wort hat es in sich – dies Wort klagt
und weckt und ruft und flammt – dies Wort wird eine Macht.

		Selbst Hans Weinhold spitzt diesem Feldgeschrei die Ohren. Auch
ihm ist es der ›Knochenerweichung‹ allmählich zu viel geworden, er
ist dabei, sich aus dem Dunst seiner schwärmenden Lyrismen zur
epischen Feier harter, härterer, härtester Heldenhaftigkeit
emporzurecken. Sein Freund Fritz Prüter aber hat längst den Finger
an die spitze Nase gehoben zu der weisheitsvollen, erlösenden
Entdeckung: »Auch der Hedonismus ist nur in der Opposition denkbar.
Wenn alles hedonisch wird, wenn die große Schlagsahne über die Welt
hereinbricht, dann wird eben Grobbrot wieder Trumpf.«

		Jetzt, auf dem gemeinsamen Heimweg, nimmt Bernhard das Wort,
ernst, bedachtsam, und aus dem, was er spricht, wächst ihm dann
selbst die starke Bereitschaft. »Ja, Dibrand, das ist es. Wir
lernen hier auf diese Weise nichts. Die Windbeutelei behält die
Oberhand. Ich war in den Ferien mit einigen Hamburger Primanern
zusammen. Auch bei denen ist ja manches anders geworden, aber sie
haben doch den festen Boden unter den Füßen behalten. Und die
leisten was, die erreichen was, aus denen wird was. Wir wollen die
Sache doch [bookmark: page270]mal ganz brutal praktisch anfassen. Wir hier
kommen später mit den andern Abiturienten ganz einfach nicht mit.
Wir bleiben nachher im Leben bei jedem Wettbewerb glatt auf der
Strecke. Unsere beste Zeit wird so einfach vertan, verzettelt –
hingemordet wird sie.«

		Hier hakt Dibrand wieder ein. »So ist es – und sollen wir das
dulden! Oft genug hat man uns zu Gemüte geführt, daß wir Schüler
selber was zu sagen haben! Das meiste sogar! Man hat uns die
Initiative, die Aktion zuerkannt. Gut, so wollen wir sie üben.«

		All die jungen agitatorischen Kräfte regen sich. In Hans
Weinhold, dem Dichter, erwacht der Regisseur. Er sieht große
Bühnenbilder, Umzüge, Kundgebungen, wehende Standarten.

		»Ein Schauspiel muß es werden – großartig, eindringlich,
überwältigend! Auch die Trägen und Widerstrebenden müssen
fortgerissen werden! Begeisterung soll lohen. Wie ein Kreuzzug soll
es sein. Die Sturmfahne soll flattern. Eine Oriflamme leuchtet uns
voran.« Um die Stilreinheit seiner Bilder macht er sich keine
Sorgen – er feiert sie, wie sie fallen.

		Fritz Prüter streut den Staub seiner trockenen Bedenken darüber.
»Ihr kriegt sie ja bloß nicht zusammen! [bookmark: page271]Und wenn wir nicht den großen
Heerkörper haben! Auch hier muß die Masse es bringen. Oder es wird
überhaupt nichts. Ob aber die meisten nicht mit dem fidelen
Schlendrian sehr einverstanden sind –«

		»Die meisten sind Herdenvieh!« erklärt Dibrand. »Die haben wir,
sobald die Sache im Zuge ist. Und jetzt wollen wir einmal
schonungslos im Bilde bleiben. Wir haben doch nicht den Größenwahn
der Kleinen – daß wir nun mit einemmal die Großen sind. Also: wir
brauchen einen Großen, einen Hirten, einen Führer. Oder unsere
Sache wird als Kinderkomödie mit wohlwollendem Lächeln abgetan. Als
ob sie nicht auch eine Sache der Erwachsenen wäre, auch eine Sache
der Eltern und Lehrer. Und also – kurz und bündig – ein Mann gehört
an ihre Spitze.«

		Überzeugend ist das. Und das Nächste ist, daß sie ihre Lehrer
Revue passieren lassen. Von denen sie wissen, daß die meisten
innerlich der neuen Herrschaft widerstreben. Sie fassen Professor
Höltz ins Auge, den Mann mit dem Römerkopf, der äußerlich ganz
gewiß die beste Figur macht. Aber sein Wesen ist in zuviel
Reflexion untergetaucht, es fehlt ihm die Wärme, die Hingabe, die
wirkende Kraft und die Tat. [bookmark: page272]

		An Professor Schruff bleiben die Gedanken hängen. Der hat den
Raketensatz, und ein Sturmbock ist er. Aber ein Feldherr – nein,
ein Feldherr ist er nicht.

		Sie aber brauchen einen Heerkönig. Und zu Fortinbras schweift
der Jungen großes und heißes Sehnen.

		»Ja, wenn wir Fortinbras noch hätten!« –

		Und wieder auf dem Schulhof standen sie in der Pause. Die
Primaner an ihrem Bogenfenster. Und rauchten keine Zigaretten. Die
fingen doch an, großer Luxus zu werden. Und dann – sie waren ja
hier längst kein hochnotpeinlich verbotener Genuß mehr.

		Und in diesem Winkel wurde die Tat geboren. Hier wuchs der Ruf
schwungkräftig sich aus: »Wir wollen was lernen!« Von Mund zu Mund
ging er, von Herzen zu Herzen. Genug taube Herzen waren dabei –
aber lärmen nicht die tauben Herzen am lautesten?

		»Wir wollen was lernen!« Der Ruf schwoll an wie der Schrei nach
Brot. Unabweisbar, mit der ursprünglichen Gewalt eines Naturrechts!
Wir wollen Brot!

		Und im Akkord dazu klang es, stiller, noch gehalten und
gedämpft, noch mehr traumhaft und in [bookmark: page273]wünschender Sehnsucht: »Fortinbras muß
wieder her!«

		Das Klingelzeichen wurde jetzt gegeben. Huswädels alte Glocke
hatte ausgetönt, ein elektrisches Läutewerk hatte sie abgelöst.
Wieder war ein Stück Überlieferung zu Grabe getragen. Der neue
provisorische Schuldiener, ein gelernter Monteur, jung, lebhaft,
beweglich, hatte die Anlage gemacht.

		Mit ihm, der ganz unpersönlich und selbst ein Stück Maschine
war, verband die Jungen keinerlei Freundschaft, so wenig wie mit
seinem Gebimmel, das schrill und gellend, springend und zuckend und
reißend und funkend über Haus und Hof hinsprühte, ein Lauffeuer der
Unruhe, mit unzähligen glühenden Nadeln, die in die Ohren, die
Sinne sich bohrten. Wo war er, der ruhige, feierliche, väterliche
Glockenklang mit seiner Sammlung, seiner Anleitung, seinem
Charakter – er, der Hausgeist, der gütige?

		Und dieser widerwärtig beißende Funkenregen, in dem all das Neue
sich tollte, das haschende, tändelnde, spielende, wirbelnde – er
war nicht dazu angetan, die in Wallung gekommenen Gemüter zu
glätten. Vielleicht war er es, der ihnen den letzten Anreiz gab zu
Wurf und Wagnis.

		»Nun geht es wieder hinein in den Wirrwarr!« [bookmark: page274]rief Bernhard. Dibrand ging
an seiner Seite. »Wenn wir wissen, was wir wollen,« sagte der –
»und ich denk', wir wissen es, dann gibt es nur das eine: los!«

		Bernhard sieht ihn an mit seinen großen, gründigen Augen. »Wir
machen es, Dibrand.« Er nimmt seine Hand. »Wir beide. Geredet wird
jetzt nicht mehr. Feuer gefangen haben sie – die, auf die es
ankommt. Jetzt eine große Schülerversammlung. Man hat uns ja oft
genug gezeigt, wie es gemacht wird. Und dann der große Schlag.«

		»Ja! Und du sollst sehen, sie warten ja alle darauf, daß was
geschieht. Die Lehrer, die Eltern. Nur daß sie selber den Dreh
nicht finden. Dafür sind wir da. Heißt es nicht, von uns Jungen
kommt das Heil? So soll es denn von uns kommen.«

		Dibrand geht nach der Stunde zum Direktor. Für die große
Schülerversammlung brauchen sie die Aula. Unterwegs macht die Frage
ihm zu schaffen: ›Wie weit darf er sich offenbaren, wenn der
Direktor nach dem Zweck dieser Versammlung sich erkundigt?‹ Der
Diplomat in ihm muß sehr auf der Wacht sein.

		Aber es bedarf keiner Winkelzüge, und Dibrand atmet auf. Falkner
ist von anderen Dingen in Anspruch genommen, er bewilligt ohne
weiteres den [bookmark: page275]Saal und fragt erst gar nicht nach dem Warum und
Wofür.

		Er hat mit dem Bürgermeisteramt zu tun. Da ist etwas geschehen,
was auch ihn sehr lebhaft angeht. Der Oberbürgermeister, der Bulle,
der rücksichtslos »der Freiheit die Gasse« gebahnt hatte, ist auf
Urlaub gegangen – man munkelt für immer, weil er sich Über- und
Unter- und Nebengriffe habe zuschulden kommen lassen. Kräfte in der
Bürgerschaft, die beiseite getreten waren und geschwiegen hatten,
regen sich wieder und machen sich ans Werk. Die Geschäfte führt der
zweite Bürgermeister, der aus dem Handwerkerstand hervorgegangen
ist, ein klaräugiger Mann, klug, besonnen, vorurteilslos,
unbefangen und ehrenwert. Falkner muß mit ihm erst Fühlung
gewinnen. Daß er auch ihn sich »beibiegen« werde, daran zweifelt er
nicht. Neuer Machtwirkung bedarf es. Im Grunde ist es ein Reiz
mehr.

		 

		Am Sonnabend nachmittag zwei Uhr öffnet sich der Saal des
Gymnasiums von St. Jürgen der bewegten Knabenschar.

		Aus geschwätzigen, fröhlichen, springenden Bächen rinnt es
zusammen zu einem großen gewichtigen Strom. Alle sind gekommen, die
Großen, die Kleinen, [bookmark: page276]und alle sind sie von sich durchdrungen. Denn
alle wissen sie, daß heute etwas noch nicht Dagewesenes geschehen
wird. Und daß jeder mitschafft an beispielloser Tat.

		Bernhard leitet die Versammlung. Alle geben sie sich willig in
seine Hand. Er spricht kurz, klar, eindringlich.

		»Man hat uns gesagt, daß das Entscheidende über den Geist und
das Leben der Schule wir, wir die Schüler sind. So wollen wir denn
nun auch entscheiden (»bravo! ja das wollen wir!«). Dem Ruf, der an
uns ergangen ist, sind wir gefolgt. Man bemüht sich täglich um neue
Definitionen, was die Schule ist und was sie sein soll – aber um
das eine kommt niemand herum: die Schule ist dazu da, daß man auf
ihr was lernt! Auf unserm Gymnasium von St. Jürgen haben wir einmal
etwas gelernt – (»ich nicht«, ruft ein Witzemacher, aber er wird
gleich zur Ruhe gewiesen) – heute aber lernen wir hier nichts mehr.
Eine neue Lehrmethode oder wie sie sich nennt, ist auf uns – ich
darf wohl sagen – losgelassen. (»Sehr gut!«) Wir sind dazu
ausersehen, die Kohlen aus dem Feuer zu holen. Man experimentiert
mit uns. (»Versuchskaninchen – wir wollen keine Versuchskaninchen
sein!«) Freie Schule nennt man das, was man mit uns aufstellt. In
[bookmark: page277]Freiheit an
uns selber schaffen sollen wir. Aber schaffen wir was? Wir sind so
frei, es nicht zu tun. (»Sehr gut!«) Gespielt wird hier. Eine
Spielschule ist das Gymnasium von St. Jürgen geworden. Sind wir
Spielkinder?«

		Ein Sturm der Entrüstung pfeift durch die Halle. So hat er, der
Redner, sie mit Haut und Haar – fast schämt er sich des Agitators,
den die Öffentlichkeit in ihm heraufbeschworen. Er braucht nicht
weiter zu reden – sie tun es für ihn. Das Wort, das in der Luft
liegt – sie greifen nach ihm mit tausend Händen, sie halten es, sie
reichen es sich zu. »Wir wollen was lernen! Wir wollen was lernen!«
so braust und rauscht und donnert das Meer.

		Natürlich richtet die Opposition sich auf – wir sind in
Deutschland. Gerade dem Machtvollen und Einheitlichen gegenüber
erscheint sie sich märtyrerhaft. Ein paar schwärmende Jungen von
denen um Oswolt – er selbst hält sich zurück, ihm war Falkner nicht
der Bringer des Heils – schwingen die Zuchtrute der Propheten.

		Traurig ist es um uns bestellt! Hier ist nun etwas Großes am
Werk – eine große Idee soll Leben gewinnen, an uns soll sie
verwirklicht werden. Statt daß wir stolz darauf sind und das ganze
Herz ihr auftun, wird der Philister in uns mächtig. Wir [bookmark: page278]fragen nach der
Nützlichkeit. Wir schielen nach der Konkurrenz. Wir drängen uns an
die Krippe! Aber so ist Deutschland von je mit großen Ideen
umgestanden.«

		Das sind Worte von Wirkung – sie packen, drängen und stoßen, wie
ein Kornfeld im Winde wogen all die Köpfe – Hans Weinhold ist
dabei, seinen Schwarmgeist, der gründlich umgeschwärmt hat, zu
satteln und auf ihm in das Getümmel zu sprengen. Aber schon ist
Dibrand zur Stelle, und ein deutscher Junge spricht so:

		»Da ihr von Deutschland redet – immer hat Deutschland einen
Überfluß an Ideen gehabt! Und immer auch hat die Bärenhaut bei uns
dicht daneben gelegen. Aber Ideen allein können uns nicht retten.
Sie sind sogar eine Gefahr für uns. Was unser armes, zertretenes
Land braucht, ist Arbeit, härteste, ehrlichste, leidenschaftliche
Arbeit! (»Bravo!« All die Köpfe haben sich wieder aufgerichtet.) Ob
die Idee, um die es sich hier handelt, groß ist oder klein, das
vermögen wir wohl nicht zu beurteilen. Aber das fühlen wir ganz
genau, daß wir hier nicht das richtige damit anfangen können. Im
Süden vielleicht – in den Tropen, wo die Bananen einem in den Mund
wachsen, und die Arbeit die Natur nur stört. Aber in unsern Norden
scheint sie uns nicht [bookmark: page279]zu gehören, und nicht in unser Deutschland, wo
jetzt geschuftet werden muß, daß die Schwarte knackt! Und nun
halten wir, die Unreifen, in unserer Sehnsucht Ausschau nach einem
Mann, der uns hilft und unsere Sache führt. Dieser Mann ist da. Wir
alle wissen, wer es ist – wer es sein muß!«

		»Fortinbras!« erschallt der Ruf – und geht reihum und schwillt
an zu einem Donner: »Fortinbras!«

		»Ja!« fährt Dibrand fort. »Und wer will behaupten, daß Professor
Braß nicht Träger einer Idee ist! Hie Falkner, hie Fortinbras!
heißt es! Wir wissen, daß zwischen beiden der Kampf war von Anfang
an. Professor Braß hat sich stolz zurückgezogen. Er konnte mit dem
neuen Direktor nicht arbeiten. Die Behörden waren gegen ihn. Und
wir, die wir uns mit Hochgefühl seine Schüler nennen – unsere Arme
hätten ihn fassen und nicht fortlassen dürfen! Hie Falkner, hie
Fortinbras! heißt es jetzt. Auf welcher Seite stehen wir?«

		»Hie Fortinbras!« Ein hallender Schrei wie aus einem Munde.

		»Und jetzt – was wird jetzt geschehen? Was tun wir jetzt?«

		»Wir gehen zu Fortinbras!« Die Antwort, die einzige, die
selbstverständliche fliegt nur so. »Wir gehen zu Fortinbras!«
[bookmark: page280]

		»Ja, das tun wir! Und sofort! In großem Zuge! Das ganze
Gymnasium von St. Jürgen!«

		»Hurra!« Sie jubeln, sie springen, sie umschlingen sich in
heller Begeisterung. Natürlich ist genug Strohfeuer dabei, Freude
am Lauten, am Massenhaften, am Ungewöhnlichen. Auch stehlen sich
verschiedene beiseite. Die Überzeugten wie die Schleicher. Die
Überängstlichen, die Einsamen, ein paar ganz Eitle und Eigene,
darüber gekränkt, daß sie hier keine Rolle spielen.

		Aber es bleibt bei dem großen Zuge. Und der große Zug ist in
ihm. Auch die Halben und Lauen und Trägen werden immer mehr
befeuert.

		Das Aufsehen, das sie in der Stadt erregen, beflügelt sie. Daß
sie eine Aufgabe zu erfüllen haben, eine Sendung, daß sie eine Tat
verrichten, gibt ihnen immer mehr Haltung und leuchtendes
Selbstgefühl. Sie fühlen ihre Verantwortung, fühlen, daß jeder an
ihr trägt, und lassen sich von ihr inniger zusammenbinden.

		Draußen kommt es von selbst, daß sie in gleichem Schritt und
Tritt Marschlieder anstimmen und vaterländische Gesänge. Schnell
marschieren sie. Noch am Nachmittage sind sie in Seedorf. Die
Fischer sperren die Augen auf. [bookmark: page281]

		Vor dem Hause von Andreas, auf der Heide, auf den Dünen lagert
sich die große Schar.

		Bernhard und Dibrand gehen hinein. Sie finden Joachim in einem
der hinteren Zimmer über Geschäftsbüchern. Das Rauschen der See hat
das Stimmengewirr verschlungen, er ahnt nichts von dem machtvollen,
brausenden Gruß, den St. Jürgen ihm entbeut. Wie glänzen seine
Augen, als die beiden Jungen bei ihm eintreten. Wie schiebt die
Hand den Rechnungskram beiseite. Und dann – da er hört, um was es
geht – ein Starren, wie eine Betäubung – der große Schreck einer
großen Erfüllung. Dann das erste, was sich regt, die alte
Disziplin, der Verantwortungssinn. »Kinder, was habt ihr da bloß
angestellt!«

		»Man will doch unsere Meinung hören! Und dies ist sie!«

		Und jetzt – wie eine Naturkraft das Gefühl der
Zusammengehörigkeit – so stürmt er hinaus –

		All die Jungenaugen, die ihm entgegenflammen, all die
Jungenseelen, die nach ihm rufen – da taumelt er und bricht fast in
die Knie vor so viel Glück – aber aufrecht steht er gleich, und aus
voller Brust bricht es hervor, nichts anders als dies: »Jungs –
Jungs« – – Und dann ist eine Zeitlang tief atmende, keuchende
Stille. Ein Zittern [bookmark: page282]geht durch den starken Mann, so wie der Eichstamm
bebt im Frühlingssturm.

		Die Jungen sehen und fühlen sein Glück, sie stürzen auf ihn und
packen seine Hände.

		Und wieder: »Jungs – Jungs –« und jetzt ein festes, rauhes und
lachendes: »Ihr braucht mich und ich brauch' euch – ja weiß Gott,
das tu' ich – und so müssen wir denn schon zusammen verbraucht
werden. Ja, wir bleiben zusammen – so oder so.«

		Ein jauchzendes ›Hurra!‹ und ein jubelndes ›Hoch!‹ aus all den
hellen jungen Kehlen.

		In der Tür des Nachbarhauses steht Peter Huswädel und blickte
erst ratlos, dann verstehend und nun wie verklärt mit feuchten
Augen in dieses junge, ungestüme und unbekümmerte Fest der
Wiedergeburt.

		Am andern Morgen lief es durch die Stadt: »Was sagt die Welt zu
unsern Jungen? Sie haben sich einen andern Direktor geholt.« Dieses
Wort wies dem Geschehen, dem es vorausging, seinen Weg.

		Falkner, zum erstenmal in seinem Leben bis zur Sprachlosigkeit
überrascht, hatte sich dem Ereignis gegenüber als einer
»scherzhaften Episode« in die Brust geworfen. Dann aber hielt er es
doch für geraten, sich auf den Morgenzug zu setzen – er hatte dem
Kultusministerium über verschiedene Angelegenheiten [bookmark: page283](»beileibe nicht nur allein
über diese«) Bericht zu erstatten. Mit seiner Vertretung
beauftragte er Professor Höltz.

		Auf der Fahrt galt es, sich und der Behörde das Geschehene
mundgerecht zu machen. Ein » novum«
war es ja. Und daß zu Joachim Braß die Wallfahrt der Jungen ging!
Es gab schon was zu kauen. Aber – nun ja – wenn einer, durfte er
sich auf seine Kinnbacken verlassen.

		Der Bürgermeister aber, der heute früh noch die Besprechung mit
ihm gehabt, hatte einen klaren Blick hinter die Kulissen seiner
Seele getan. Er rief das Schulkuratorium, dessen Vorsitzender er
war, zu einer Beratung zusammen. »Herr Ministerialrat Falkner kommt
nicht wieder. Auch nicht, wenn er wollte – aber er will gar nicht.
Die aktive Jugend hat ihn mit seinen eigenen Waffen in die Flucht
geschlagen. Und jetzt müssen wir selber schnellstens Ordnung im
eigenen Hause schaffen. Ich denke, wir holen zunächst einmal die
Meinung der Lehrerschaft ein.«

		Das geschah sofort. Durch den Fernsprecher wurde Professor Höltz
ersucht, in einer Lehrerkonferenz zum Fall Professor Braß Stellung
zu nehmen. Noch am selben Vormittag kam die Mitteilung zurück, daß
das Lehrerkollegium ein Direktorium Braß [bookmark: page284]einhellig mit ganz besondrer
Freude und Genugtuung begrüßen würde.

		Nun hat der Bürgermeister Joachim zu einer Unterredung gebeten.
Die beiden Männer kennen sich, sie haben sich mehrfach ins Auge
gesehen, sie wissen, woran sie miteinander sind. »In dieser
ungewöhnlichen Lage tun wir natürlich das Ungewöhnliche,« sagt hell
und schnell entschlossen der Vorsitzende des Kuratoriums. »Ich hole
mir dafür schon die Genehmigung der Regierung. Sie ergreifen jetzt
erst einmal die schleifenden Zügel. Die endgültige Regelung wird
sich finden.« So übernimmt Joachim als stellvertretender Direktor
die Leitung des Gymnasiums von St. Jürgen.

		»Eine Bitte habe ich noch, Herr Bürgermeister. Ich möchte unsern
alten Schuldiener wiederhaben. Er ist, allerdings zunächst unter
Schonung, wieder dienstfähig. Er kann nicht leben ohne die Schule –
und – er gehört nun einmal dazu!«

		»Natürlich nehmen wir ihn wieder.«

		Und keine drei Tage sind verstrichen, da läutet wieder Peter
Huswädels treue Hand, ernst und inhaltschwer, die neubelebte, tief
und voll und rein tönende Hausglocke zur Arbeit und zur Rast.

		Wen aber hat Joachim sich zu seinem besonderen Adjutanten
erkoren? Niemanden anders als Einhart [bookmark: page285]Steffensen, den junggläubigen,
sehnsuchtsstarken – der an das Neue andächtig sein lauschendes Ohr
gelegt hat, an ein Werdendes seines Herzens wunderspürende
Inbrunst. Und der im stillen begonnen hat, Neuland zu bereiten.

		Mit großen fragenden Augen, doch unbeirrt im eigenen Wesen und
Willen, ist er dem neuen Direktor entgegengetreten.

		»Bin ich für Sie der schwarze Mann?« sagt ihm Joachim. »Bin ich
die Finsternis der Reaktion? Ich will Ihnen ganz gewiß keine
Quellen verschütten. Alles, was lebendig ist und rein und echt und
stark aus der Tiefe dringt, all das soll uns gelten. Alle, alle
Quellen – suchen sie nicht alle den Weg zu dem einen großen Meer?
Quellfinder wollen wir sein – und Meerfahrer!«

		Sie verstehen sich gleich. Haben sie nicht von je sich
gesucht?

		Und da Joachim zum ersten Male wieder vom Fenster auf das
flutende Leben im Schulhof herabblickt, wie schwellt es ihm die
Brust, wie leuchtet es ihm in Herz und Auge: Gebt uns die Jugend
und wir machen das Jahrhundert!

		* * *
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