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		Hinter der Düne stehen zwei Häuser, ein größeres, ein kleineres,
sich ähnlich wie Geschwister, die letzten des Dorfs. Die ersten
vielmehr, denn keines sonst hat sich so mutig wie diese beiden an
die See herangetraut.

		So stehen sie als Wärter und Wächter, lauernd und achtsam, ihre
struppigen Strohköpfe lugen über den hohen Kamm hinaus auf das
Meer. Dabei werfen sie sich selber aus den verschmitzten kleinen
Fensteraugen ihrer Giebel zwinkernde Seitenblicke zu, denn sie
kennen einander gut aus der langen Zeit ihres Lebens, mancherlei
ist zwischen ihnen geschehen, und keines traut dem andern so recht
über den Weg.

		Gut, daß dieser Weg breit genug ist, gut, daß ein beträchtlicher
Streif von Haide und Weideland zwischen ihnen sich reckt.

		Unter dem größeren Strohdach haust der Fischer Jakob
Kloband.

		Dieser Jakob hatte zwei Söhne – nur zwei, aber sie sind danach;
sie haben von ihrem Vater das Gebäude, und ihre Knochen hätten es
mit Ruben, Simeon, Levi, Juda – ob dieser gleich ein junger Löwe
war – hätten es mit dem ganzen Dutzend der andern Jakobssöhne
getrost und gottesfürchtig aufgenommen.

		Neben diesen beiden, nach dem Vater zugeschnittenen Schlagetots
ist aber in dem Klobandschen Fischerhause noch ein Zarteres
aufgewachsen, eine Tochter, die der weichen und rundlichen Mutter
nachartet. [bookmark: page006]6

		Alice – sprich Alietze – ist jenen Knochenmenschen gegenüber das
geistige Element in der Familie und offenbar zu Höherem geboren.
Dies zeigt schon, daß sie allen Werbungen der jungen Fischer
widerstanden und ihre erste Liebe einem braunlockigen
Friseurgehilfen in dem benachbarten Badeort geschenkt hat.
Neuerdings aber ist sie von der Haarkunst zur Musik abgebogen. Die
Jünglinge der Kurkapelle stechen ihr in die Augen.

		Und nun geschieht es, daß ihr Vater, für den Geld nach den
fabelhaften Frühjahrsfängen keine Rolle spielt, sich die Wohnung
neu einrichtet. Nach dem maßgebenden Wunsche seiner Damen, ob sich
auch dem alten Fischerhaus das ehrliche Strohdach sträubt, im
»Jugendstil« – das, wovor als Gespenst man sich längst sogar in
Zentralafrika bekreuzigt, greift heute noch an die Sehnsucht und
den Ehrgeiz hyperboreischer Gehirne.

		»Lietzing« aber schmeichelt dem Vater ins Ohr, sie möcht »zu und
zu gern« ein Klavier haben. »Dat sast du, mien Diern!« erklärt der
Alte, der es sich leisten kann, mit Breite und Haltung. Und sie
kriegt ihr Klavier und den Klavierlehrer, der dazu gehört, kriegt
sie auch.

		Gust Bötefüer ist der Lehrer.

		Ueber die Haide wandert ein Mensch, in eckigem Schlenkern, ein
langer Junge. Nein, das ist kein Wandern, jetzt bleibt er alle
Naslang stehen und reckt die Arme und spreitet die Finger – und
dann stürmt er vorwärts mit Gejohl und Gebrüll und greift in die
Luft, machtvoll, und hat was gepackt und schüttelt es, schüttelt
es. Bleibt plötzlich stehen wie erstarrt – die Arme fallen – und
schreitet dann langsam im Takt, singt leise dazu. Und geht wie auf
Wolken eine lange Wegstrecke. Nun aber ist er wieder auf der Haide
und wirft sich ins Kraut, greift hinein mit beiden Händen und will
die Welt an sich drücken, an sein Herz. Dreht sich dann um, wälzt
sich und rollt sich auf dem Rücken wie ein Fohlen und streckt alle
Viere gen Himmel. [bookmark: page007]7

		Jetzt läßt er die Glieder sinken und liegt bald still und steif
wie in Verzückung, und seine Augen steigen in das Blau, höher,
höher. Leise fallen sie ihm zu, er träumt und schläft ein. Schläft,
weiß nicht, wie lange. Bis er aufwacht mit einem fröhlichen
Schreck. Und sitzt aufrecht im Gras, ein lustiger Bursch,
unbekümmert, und summt vor sich hin. Eine Lerche flattert auf – er
horcht ihrem Jubel zu und pfeift ihn ihr nach. Haargenau. Und die
See, durch die Dünenhügel, braust ihre Akkorde her zu dem
Lerchentriller. Sie stimmen – fis-Dur. Der Mann nickt. Die Welt ist
richtig und darf so bleiben. Gewährend hebt er den Zeigefinger. Ist
all dies noch eines vernunftbegnadeten Wesens Gehabe? Wer ist
dieser Mensch? Gust Bötefüer.

		In dem kleinen Musikpavillon am Strande sitzt die Kurkapelle.
Streitlustig stimmen sie die Instrumente. »Was die jungen Mädchen
träumen« wird den Hörern zu Gemüte geführt. Zornig dirigiert der
Kapellmeister, Herr Rütebusch. Er und seine Leute verstehen sich
nicht gut. Es ist wahr, er hat eine heillos bunte Kohorte unter
sich – aber dafür fehlt ihm selber alles Ausgleichende,
Nivellierende, Versöhnende – das Zusammenfassen und Verschmelzen.
Hart und straff ist alles an ihm, nach oben stehen Schnurrbart,
Brauen, Kopfhaare, und er dirigiert, wie seine Haare stehen, spitz
und stachlig nach oben. Er holt nichts herauf und heraus, er
schreckt bloß, so sagen sie und macht stutzig. Gefahrvoll wird es,
so oft die Wut seines Ehrgeizes mit ihm durchgeht und er Wagner,
Brahms, Grieg, Puccini das Wort erteilt. Hilft ihm der
Konzertmeister, die Bande zusammenhalten und leiten? Das ist ein
matter Weißbart, sehr still und sehr resigniert. Aber der junge
neben ihm, die erste Geige? Der sieht nach etwas aus, nur daß man
erst nicht so recht klug aus ihm wird. Weltenfern können die Augen
sein, als ob ihn der ganze Kram hier ganz und gar nichts kümmere.
Dann, wenn der Konflikt zwischen Führer und Mannschaft sich
verschärft, flackert es ganz [bookmark: page008]8 schlingelhaft in seinen
Blicken – so wie Straßenjungen sich freuen, wenn Hunde sich beißen.
Plötzlich aber, da die Sache ganz schief zu gehen droht, zuckt und
ruckt es in ihm, dem Klarinettisten nickt er zu, der ihm
gegenübersitzt – dieser plinkt zurück mit seinen durch das viele
Blasen hervorgequollenen, melancholischen Seehundsaugen, und die
beiden Wackern ziehen gemeinsam die verfahrene Karre auf die rechte
Bahn.

		Wer ist's, der so rührend sieghaft violino primo spielt? Gust
Bötefüer.

		*

		Gust hatte sein Quartier in dem kleineren der beiden
Dünenhäuser, das der Witwe Drews gehörte. Deren Hausgenosse war ihr
gleichfalls verwitweter Schwager, der alte Fischer Peter Willich.
Das waren zwei stille Menschen, die ihre eigenen Wege gingen, vom
Dasein hart angefaßt und doch nicht verbittert. Und gut anzusehen,
er wie sie, beide schneeweiß, obwohl sie noch in den Sechzigern
standen. Aber beileibe nicht ausgelaugt von der Lake des Lebens,
gar nicht blaß, gar nicht verwaschen. Von gesunden Neigungen und
Abneigungen, von Lust an der Arbeit und freudig versunken in ihre
Feierstunden. Agathe Drews hatte ihre Blumen, Peter Willich hatte
seine Sterne.

		Peter war als Seefahrer um die ganze Welt gekommen, und in der
Südsee hatte es ihn gepackt. Nicht von dem berühmten Kreuz des
Südens war er so überwältigt worden – nein, da ist am südlichen
Himmel so eine leere, ganz sternlose Stelle, die Amerikaner nennen
sie den Kohlensack – Windstille war seit Tagen – an Bord des
Dreimasters eine Stimmung, in der man mordet, andere oder sich –
verdüstert lag er auf Deck, allein für sich und starrte nach oben –
da trafen seine Blicke diesen furchtbar traurigen, von Gott völlig
verlassenen Himmelsraum, und seine Augen wollten mit ihm ganz und
gar [bookmark: page009]9
hinein in den grauenhaft unergründlichen Schlund – er mußte, wie er
selbst erzählt, seine Seele aus Leibeskräften festhalten, daß sie
mit ihm nicht hineinflog in dieses unentrinnbare, grausige Loch, in
die Finsternis, das Nachtland der ewig Verlorenen. Und da rettete
er sich mit Gewalt zu den leuchtenden Sternen, betete zu ihrem
Licht und wurde ihr Gläubiger, schloß einen Herzensbund mit ihnen
und suchte ihrem Wesen näher zu kommen, nach seinem Vermögen. So
war er ein Sternkucker geworden, von den Klobands verlacht – aber
das war ihm ein Ruhm.

		Ueberflüssig zu bemerken, daß diese Freunde von Blumen und
Sternen die Musik liebten.

		Heute saßen sie nach schwülem Frühlingstag im Abenddämmer vor
der Tür. Gust hatte ihnen Volkslieder gespielt, hatte die Weisen
hier und da mit eigenen Arabesken umschlungen.

		Im Osten wetterleuchtete es. Wolkengespenster zogen am Himmel.
Kobolde drängten sich um die Mondsichel, hängten sich an ihre
Zacken und schnitten ihr Fratzen. Da prickelte es Gust in den
Fingern, er spielte ihnen die B-Dur-Caprice von Paganini.

		Er war nicht mit sich zufrieden. Welcher Teufel ritt ihn, daß er
an den Teufelskünsten des diabolischen Genuesers sich vergriff! Mit
seinen Stümperhänden – ja, ja, Stümperhänden, trotz allem. Wenn er
die Flageoletts auch in Doppelgriffen fertigbrachte, und ob sich
gleich sein Pizzicato mit der Linken zur Not hören lassen konnte.
Ein Stümper gegen den höllischen Meister! Und welch eine
Geschmacklosigkeit, wie geist- und stilverlassen mit diesem
prasselnden, knisternden, prickelnden Konzertgefunkel, das in den
leuchtenden Saal gehörte, vor die diamantengeschmückten Ohren
überreizter Frauen, hier die stillträumende Ostseehaide
heimzusuchen – die einfachen Seelen seiner Zuhörer mit solchem
Blendwerk aufzustören! Gust Bötefüer war böse auf sich selbst und
nahm sich selbst sehr [bookmark: page010]10 heftig bei den Ohren für die Entgleisung seines
Ehrgeizes, für die Pose seines kleinen Könnens.

		In solche Verfassung geriet ihm Jakob Kloband hinein, der gerade
des Weges kam und sich jetzt zu ihnen gesellte. Dem machte es
nichts, daß er im Kreise dieses Hauses nicht wohl gelitten war – im
Gegenteil, sein Selbstgefühl steigerte sich an allem, was ihm
Widerstände bot.

		»Junge, Junge,« erklärte er in ehrlicher Bewunderung des Spiels,
das zu ihm herübergeklungen war, »könen Se öwer fix!«

		Dann begrüßte er alle drei mit ungestörter zugreifender Tatze,
sprach vom Wetter und fragte nun Gust wie nebenher, ob er nicht
einen Klavierlehrer wüßte für seine Tochter.

		»Nee,« antwortete Gust kurz und von oben.

		Den Schulmeister wolle sie nicht, der sei ihr zu »transtäwelig.«
Ob er, Gust Bötefüer, nicht könne.

		Könne – vielleicht. Aber er habe nicht die geringste Lust
dazu.

		»Oh,« sagte Vater Kloband, und er reckte sich himmelan. »Dat
sülln Se sich denn doch noch mal öwerleggen.«

		Dieses infam breitspurige Wesen! Fehlte bloß noch, daß er sich
an die Männerbrust schlug, auf die Herzseite, wo die platzende
Brieftasche saß.

		Wie aber Gust mit kränkender Verständnislosigkeit ins Weite
blickte, wurde der Mann deutlicher.

		Natürlich zahle er »die höchsten Preise«. Denn erstens mal könne
er das, und zweitens wäre er das sich selber schuldig. Wenn er auch
von Haus aus nur ein gewöhnlicher Fischer wäre, immer hätte er den
Sinn für's Höhere gehabt. Und so säße er nicht bloß in der
Gemeindevertretung, auch in die Badekommission hätten sie sich ihn
geholt – sie wüßten warum. Und seine Stimme wäre es gewesen, die in
der Frage, ob sie hier in diesem Jahr eine Badekapelle haben
wollten oder nicht, den Ausschlag gegeben hätte. [bookmark: page011]11

		»Und so, mein lieber Herr, verdanken Sie und Ihre Kollegens es
mir, daß Sie überhaupt hier sünd.«

		Dazu machte nun doch Gust Bötefüer eine tiefe Verbeugung. Die
tat dem Gewaltigen wohl und gehoben verkündete er weiter: »Denn das
muß mein Feind mir lassen – für die Kunst un so weiter habe ich
ümmer sehr viel übrig gehabt – wat Peter Willich?«

		Der nickte ihm zu, mit einem Lächeln, das toternst war: »Ich bin
dein Feind und laß es dir.«

		Denn Kunst un so weiter – so was veredelt den Minschen.«

		Nun ist Gust denn auch ganz auf der spaßigen Seite des Lebens
angelangt. Dieser machtvolle Freund und Beschützer von »Kunst und
so weiter« ist ein Liebling der Götter.

		Schon aber holt der sich für seine gute Sache auch Mutter Drews
als Kronzeugin herbei.

		»Un nu sag du – meine Tochter, meine Alietze – was ist das für
ne Diern? Ist das so ne Schlafmütz, wie sie hier meist in Land
herumdammeln?«

		»Ne Schlafmütze? Alice Kloband? Nee, eher das Gegenteil!«

		»Na also!« Und solch einer aufgeweckten Diern Klavierstunde
geben und denn auf einem ganz neuen Instrument – von Nußbaumholz
wäre es, das beste und teuerste wäre es aus dem Geschäft – darüber
müßte sich doch reden lassen!

		Klavierstunde geben – nun packte Gust völlig das fröhliche
Grauen und munter sprudelte er sich aus. »Ich soll Klavierstunde
geben? Lieber häng ich mich auf an'm sauern Pflaumenbaum.«

		»Man nich.«

		»Klavierstunde geben – wissen Sie, was das heißt? Das ist, als
wenn einem 'n Dutzend Hechtangeln in den Pöker gesteckt werden und
man wird daran in die Höhe gezogen – ganz langsam, immer höher, bis
in die Wolken – das ist, [bookmark: page012]12 als wird einem 'n Loch in
den Kopf gebohrt und der Brägen mit 'm verrosteten Pfropfenzieher
flockenweis' herausgezerrt – das ist, als wenn – oh, oh –«

		Das Entsetzen lähmte seine Zunge. Jakob Kloband blieb Herr der
Lage.

		»Sie steuern ja schon selbst 'n andern Kurs,« kaute er
schmunzelnd. »Und bei dem Stundenlohn, den ich bezahle –«

		»Stundenlohn!« Nun legte sich Gust ganz gehörig ins Geschirr.
»Wissen Sie, daß Klavierstunden überhaupt nicht zu bezahlen
sind!«

		»Zu bizahlen is allens!«

		»Donnerwetter! Das ist ein Wort. Ich will Ihnen mal was sagen.
Ich bin ja sonst nicht so –«

		Hier fletschte der Riese ein verschmitztes»Aha!« durch die
Raffzähne.

		Das aber schlug dem Faß den Boden aus und Gust wurde sehr
ungemütlich. »Aha? Wieso aha? Was bilden Sie sich ein! Wären Sie
gekommen und hätten gesagt: da ist nun 'ne kleine Dirn, die hat 'n
Klavier gekriegt und möchte gerne darauf spielen lernen – und sie
möchte die Gelegenheit wahrnehmen, daß nun gerade Musikanten hier
sind –«

		»Na ja doch!«

		»Nee, nicht na ja doch! Statt dessen klopfen Sie mit Ihrem
großen Geldbeutel auf den Tisch!«

		Dies war ein Schauspiel – David und Goliath. Peter Willich rieb
sich die Hände und Mutter Drews nickte mit dem weißen Scheitel.

		Jakob Kloband erkannte, daß das Spiel für ihn nicht günstig
stand. Jetzt kam es darauf an, so zu tun, als ob ganz und gar
nichts verloren wäre. Er zuckte die mächtige Schulter und lachte
dröhnend. »Na, denn nich! 't giwt jo noch mihr Muskanten in de
Welt!«

		Aber wie er sich zum Gehen gewandt hatte, grollte es doch dumpf
hinterher: »Wat de dumme Muskantenbengel sich inbildt!« [bookmark: page013]13

		Frei aber, ohne grollende Nachklänge lacht sich Gust Bötefüer
die Kehle rein. Das hat er diesem breitspurig trampelnden Koloß gut
gegeben – ihm und seinem Geld!

		Geld! Gust Bötefüer hat, was er braucht und braucht, was er hat,
und mehr will er nicht. Ein Musikant ist er, und was verträgt sich
weniger miteinander als Musik und Mammon! Mozart, Beethoven,
Schubert, nicht wahr? Wie sie ihm, als jungem Konservatoristen,
erzählten, daß größte Tonsetzer unserer Tage die größten
Finanzkünstler seien, lief er Sturm, wie gegen unerhörte
Verleumdung.

		Auch sonstige Gelegenheiten, als Junge ausgelacht zu werden,
vermied er nicht. Aber seine Meinung blieb, nachdem er die
spanischen Stiefel des Konservatoriums ausgezogen hatte, in
Einklang mit seinem Leben: sein eigener Aufstieg behängte sich
nicht mit metallischer Last.

		Er zigeunerte herum, in Berlin zumeist, spielte in Cafés, in
Kinos, in kleinen Theaterkapellen – dann aber, doch wohlzubemerken
nur, wenn er etwas Geld beisammen hatte, warf er die »Lohnfiedelei«
hin, lief in Konzerte – das kannst du auch, das kannst du besser,
das wirst du lernen! – und übte und hatte Gedanken – genoß,
arbeitete und schuf. –

		Aber das hatte natürlich seine Weile. Dann mußte er doch wieder
Lohnfiedler werden, so kam er aus der Halbheit nicht heraus und
wurde vollends unstet.

		Eine Ruhepause wollte das Schicksal ihm gönnen – wär sie größer
gewesen, er hätte festen Boden gewonnen, Siedlung und Heimat. Nun
aber bekam er in Stücken, was als Ganzes ihm hätte helfen
können.

		Ihm fiel eine kleine Erbschaft zu. Der Erblasser – der ihn zu
kennen glaubte und der es gut meinte – hatte bestimmt, daß sie ihm
in Raten ausgezahlt werden sollte.

		Machte das nicht im Grunde alles sehr viel schlimmer, die
Rastlosigkeit, das Haschende seines Wesens, das Hin und Her, das
Auf und Ab seines Lebens? [bookmark: page014]14

		Wurde es ihm nicht zum Verhängnis, daß die guten Tage, die er
stets mit heiligen Vorsätzen, mit den höchsten Entwürfen
einleitete, ihn allmählich immer wieder ablenkten und zerstreuten,
ihn verwöhnten und verweichlichten und weidlich aufs Faulbett
streckten? Eben weil sie bloße Ferien, bloße Intermezzis waren!

		Und zornig fragte er dann: was soll ich mit solchem Labsal, alle
dreiviertel Jahr einen Teelöffel voll!

		Warum hatte er diese heimtückische Erbschaft überhaupt
angetreten! Hat er nicht immer gepredigt, das Geld ist verflucht!
Und läßt sich nun selbst, nun selbst vergiften!

		Dann verfiel er in tiefsinnige Niedertracht. Und baute eine
Nänie an den »Paten in Raten«. Die einführenden Worte sang er
so:

		Wir leben in Raten,

Wir sterben in Raten,

Wir geben in Raten,

Wir erben in Raten,

Wir lieben in Raten

Und sieben die Saaten

Und danken den Paten

In Jubelkantaten.

		Und jetzt kam es, eine Dachkatzenmusik, ein Herrenritt, ein
Höllensabbat.

		Von Berlin aber, da mal wieder eine Rate aufgebraucht war, hatte
er vorderhand genug, sein niederdeutsches Gemüt sehnte sich nach
der See, und so nahm er die Stelle hier in der Kurkapelle an.

		Er hatte viel von seinem Ehrgeiz und das meiste seines Hochmuts
draußen gelassen, er erhob sich nicht über die Kollegen, diese
scheckige, gesprenkelte Schar, in der er als wirklichen Künstler
nur den Klarinettisten fand. [bookmark: page015]15

		Der schlug denselben Ton an, nur noch milder und müder. »Diese
lieben Kunstfreunde« – so nannte er sie – »für mich haben sie was
Rührendes. Möchten alle so gern, aber es wird nun einmal nicht
mehr.« Doch wie er den Gust sich vorknöpfte, wurde er heller und
härter. »Sie gehören nicht hierher, und Sie dürfen so was nicht
wieder tun. Denn schließlich färbt es nun einmal ab.«

		»Und Sie selbst?«

		»Du lieber Gott, was liegt an mir. Und in viel Tinten bin ich
schon geraten. Mir tut keine Farbe mehr was zuleide.« Sein Asthma
wurde wehmütig, aber dann schämte er sich und wetterte nun los
gegen Gust.

		»Von Ihnen ist die Rede! Und Sie – was wollen Sie hier! Hier der
Erste! Rein mit Ihnen in ein Orchester, wo Sie der Letzte sind!
Primgeiger! Primgeiger in Kakeldütt und Stiefelknechtshagen!«

		Die Augen rollten und der Schnurrbart schnob.

		Gust Bötefüer neigte das Gesicht; er wehrte sich, ein Stolz kam
in ihm auf, ein Bewußtes; er wollte etwas sagen, hielt dann aber
lieber doch den Mund.

		Und nun das Schlußwort des Alten: »Ich weiß, was Sie sich jetzt
da erzählen. Mit innerer Genugtuung und so was. Daß Sie
komponieren! Du lieber Gott – ein Musikant, und nicht komponieren!
Wie spricht der Hund? Und der Hund bellt. Aber das eine lassen Sie
sich von mir sagen: Es wird viel zu viel gebellt in der Welt und zu
wenig gearbeitet, zu wenig gelernt!«

		Recht hat er, dreimal recht, dieser widerwärtige, wildgewordene
Melancholikus. Und Gust hatte seinen Dämpfer, der ihm not tat trotz
des genugsam abgewiegelten Größenwahns.

		Setzte er sich nicht immer noch gern aufs hohe Pferd? Die Sache
mit der Klavierstunde kann es bezeugen. [bookmark: page016]16

		Aber schon wurde sein Konflikt mit Vater Kloband gelöst, und die
lösende war eine weibliche Hand.

		*

		Alice Kloband erschien auf dem Plan.

		Gust hatte sie bisher nur von ferne gesehen und keinen
besonderen Begriff mit ihr verbunden. Nun schritt sie mit wiegenden
Hüften, in einer pomadigen Entschlossenheit auf das Nachbarhaus zu,
begrüßte in der Tür Tante Agathe und fragte in dem bedächtigen
Tonfall ihrer singenden Stimme nach dem Musiker – sie hob in diesem
Wort wie alle Leute hier zu Lande die zweite Silbe hervor.

		Gust war in seinem Giebel. Ihm gefiel der volle, sinnlich runde
Klang ihres Organs. Die müssen wir uns näher besehen – der Gedanke
hätte ihn hinuntergeführt, auch wenn er nicht der Gesuchte gewesen
wäre.

		Ungezwungen trat sie ihm entgegen. »Ach Herr Musiker, wir haben
ehgestern unser Klavier gekriegt, un da möchten wir Sie bitten, daß
Sie es mal probieren. Ob es so in Ordnung is oder ob es noch
gestimmt werden muß. Bei uns zu Haus versteht keiner was davon.«
Dazu blinkten lachende Zähne.

		Sie hatten draußen auf der Hausbank Platz genommen. Gust
Bötefüer setzte sich kräftig in Positur. Es galt auf der Hut sein.
Eine Larve abzureißen galt es mit unbeirrbar fester Hand. Und er
fragte im Ton des Verhörs.

		»Sie sind Fräulein Kloband?«

		»Ja das bin ich.«

		»Wenn Sie Fräulein Kloband sind, dann sind Sie auch eine
Schlange.«

		»Nanu?«

		»Eine Schlange. Und wollen mich verführen.«

		Sie sah ihm sehr frank ins Gesicht. »Ach nee! Was ihr Musikanten
immer gleich für Gedanken habt!« [bookmark: page017]17

		Gust erschrak ein wenig ob solcher munteren und beinahe
ermunternden Naivität. Schnell brachte er in der ursprünglichen
sachgemäßen Haltung die Karre wieder auf das rechte Geleis.

		»Ihr Vater hat einen offenen Angriff auf mich gemacht. Nachdem
ich den abgeschlagen habe, versuchen Sie es jetzt mit einer
List.«

		Das war eindringlich und genugsam hoheitsvoll. Er hoffte auf die
Miene ertappter Sünde. Aber da irrte er sich.

		Mit sorglosem Gleichmut strahlte sie ihn an. »Was Sie für'n
feinen Riecher haben! Na ja – ich denk mir, hast du ihn mal erst
beim Klavier, dann legen wir auch gleich los mit der Stunde.« Und
wieder blitzten die lachenden Zähne.

		Seine Augen wurden immer weiter, jetzt wurden sie fröhlich und
groß, und er führte sich erst einmal ihr ganzes Bild zu Gemüte.

		Dieses Klobanderzeugnis – so sagte er sich – hast du dir
eigentlich anders vorgestellt. Sie war nett angezogen, städtisch,
mit leidlichem Geschmack. Ihr dunkelblondes Haar, das Sonne und
Seeluft in den Enden fuchsig gebleicht hatten, war kleidsam
aufgesteckt. Die Stupsnase nahm einen Aufschwung zu krauser
Fröhlichkeit, schwer war der Mund, dunkelrot und naschhaft breit,
schwerer noch die Lider, die aber so das fischartige im Ausdruck
der runden großen blaugrauen Augen wesentlich milderten. Das
Schönste war ihre flaumige Haut, das leuchtende Weiß und Rot ihrer
Farben.

		Sie spürte gleich an seinen Blicken, wenn sie schon mehr
knabenhaft erstaunt und neugierig als männlich zudringlich waren,
daß sie, sofern es hier überhaupt einen Weg gab, sich auf dem
richtigen befand. Und ihre Herzhaftigkeit brauchte nicht zu
wanken.

		Er nahm das Wort. »Wenn ich nur wüßte, warum Sie gerade auf mich
verfallen sind!«

		»Oh – ich hab Sie doch öfter gesehen.« [bookmark: page018]18

		»Nun das –!–« Er wollte dies Hemmungs- und Gedankenlose, dies
kindlich Unüberlegte mit überlegenem Lächeln abtun, aber
geschmeichelt fühlte er sich doch. Und ihr Instinkt deutete ihr
zuverlässig, woran sie war.

		»Un denn hab ich Sie so wunderschön spielen hören.«

		Das »wunderschön« rief eine abwehrende Handbewegung hervor.
»Aber doch Geige –« Und die Hand sank müde herab. Schließlich,
was lag ihm an der Anerkennung dieses Fischermädels.

		»Wenn einer solche Musik machen kann, denn weiß er doch auch
mit'm Klavier Bescheid. Oder nicht?« Ihre natürliche
Verschmitztheit wies ihr schon die Saiten, an die sie rühren
mußte.

		»Bescheid – nun ja – wenn man das nicht wüßte –!«

		»Und da Sie das nun mal am besten verstehen – wollen Sie mir
nich wirklich den Gefallen tun un sich mein Klavier mal ankucken?
Noch können wir es umtauschen.«

		Wurde ihm nun doch kaninchenhaft zumut vor dieser Schlange?
»Wenn Sie nur das nicht von der Klavierstunde gesagt hätten!« Er
zuckte mit den Armen, unsicher, gequält und klagend.

		Sie sah ihn von der Seite an und machte beruhigende Augen. »Ich
kann Sie doch nicht zwingen.«

		Nun warf er sich heftig in die Brust. »Natürlich nicht! Und es
ist ja lächerlich, von dem Unterricht noch weiter zu reden. Ihrem
Klavier einmal auf den Zahn fühlen, das könnte ich ja wohl.«

		»Ich danke Ihnen auch schön. Und wenn wir denn gleich rübergehen
könnten –«

		Warnende Stimmen wachten in ihm auf. Er blickte zu dem
Nachbarhaus hinüber. Wie tückisch es mit seinen schrägen Augen zu
ihm herblinkte! Hieß das nicht deutlich genug: bleib du, wo du
bist! Ihr da drüben und meine Leute haben noch nie etwas mit
einander im Sinn gehabt. Also komm mir gefälligst nicht über die
Schwelle! [bookmark: page019]19

		Und die Gestalt des Herrn dieses Hauses reckte sich vor ihm auf,
unermeßlich. War er diesem klobigen Unhold nicht sehr empfindlich
gegen das Gekröse gerannt? Oh ja, er war schon einer und fürchtete
sich auch vor Riesen nicht. Aber sein Dasein stellte ihm
schließlich doch andere Aufgaben als mit überlebenslangen Knoten
sich herumzuschlagen.

		»Sie wissen, Fräulein Kloband, ich bin mit Ihrem Vater sehr
lebhaft aneinander geraten –«

		»Ach wat! Das Klavier is mein Klavier! Un mein Vater is mein
Vater!« erklärte sie frohgemut. »Wer mir einen Wunsch erfüllt, der
is Vater sein Freund mit heidi und hurra!«

		Und nun war sie aufgesprungen und machte eine ganz
selbstverständliche Bewegung nach ihrem Hause hin.

		Auch Gust hatte sich erhoben, noch stand er fest, lauter klang
die warnende Stimme – tu's nicht! Unheil droht dir im Klobandlande!
Klein kriegen sie dich, sie schlachten dich ein, sie machen
Wurstfleisch aus dir.

		Aber sein junger Stolz und sein junger Trotz waren auch noch da.
Mich, Gust Bötefüer! Mich, den Fiedelmann! Sie sollen mir
kommen.

		Und das kleine Mädchen gefällt mir, gefällt mir um so besser,
weil solch ein Unband von Vater die Tatzen über sie hält.

		So ging er mit ihr in das Klobandheim.

		Zu Hause fanden sie nur die Mutter, die den Besuch stumm mit
lächelndem, zahnlosen Wohlwollen begrüßte und weiter keine Rolle
spielte.

		Gust trat schaudernd in die gute Stube und setzte sich gleich an
das Instrument. Ein paar Harpeggien, dann eine Tonleiter und noch
eine, ein kurzes Fantasieren über die ganze Klaviatur – er nickte
kurz. Reichlich seelenlos war der Kasten, aber sachgemäß tüchtig
und hielt den Ton.

		»Ich glaube, es ist alles gut,« sagte er, stand auf und machte
den Deckel zu. [bookmark: page020]20

		»Ach nee,« sagte sie enttäuscht. »Wollen Sie mir nich noch 'n
bischen was vorspielen?«

		Darin war wieder all das erfrischend Vertraute und natürlich
Begehrliche, daß er sie lächelnd ansah. Gleichwohl lehnte er ab.
»Ich sprach schon mit Ihnen darüber – Sie wissen doch, daß ich
Geiger bin – ich bin auf dem Klavier nicht richtig zu Hause.«

		Ihr Spürsinn aber fühlte, wie sie immer mehr Oberwasser bei ihm
bekam. Sie rückte ihm einen Schritt näher. »Aber doch so, daß ich
von Ihnen lernen kann.«

		»Von mir lernen – ja aber – Sie haben ja keine Ahnung von mir.
Wäre noch Verlaß auf mich – ist aber nicht! Wenn wir wirklich damit
anfingen –«

		»Ja, ja – wir fangen an!«

		»Es wär doch nicht von Dauer. Ich bin ja so'n unruhiger Geist –
sehen Sie, nun sitzen Sie da und üben die Tonleiter:
c d e f g a h c – o Gott,
o Gott! – und bei f vergreifen Sie sich – und bei h noch mal –
und da draußen – was haben Sie hier für eine wundervolle Haide
gleich vor der Tür bis an die Dünen! Was ist da für Musik! Da
trommeln die Hummeln und die Grillen schlagen das Hackbrett – und
die Lerchen tirilieren in die Höhe – so –« er macht die
Lerchen nach –»und von dem Rotdorn wutscht ein verliebter Fink
herüber – so macht er – und aus den Ginsterbüschen kommt ein
Rotschwänzchen und eine Grasmücke« – auch deren Stimmen läßt er
tönen –»wenn ich das sehe und hör, dann bleib ich nicht sitzen,
dann muß ich in der Haide koppheister schießen – dann reiß ich
einfach aus!«

		»Das können Sie ruhig tun,« spricht sie sehr unverzagt.
»Utrieters kamen ok wedder.«

		Er lachte und seufzte, hilflos – was konnte man machen gegen
soviel Gottvertrauen.

		Wieder sah er sie an – es lief wieder über ihn hin, dies
Lockende und Warnende zugleich. [bookmark: page021]21

		Das unbefangene, triebhafte Habenwollen ihrer ganzen Art, es
ging ihm ins Blut.

		Er wollte sie sich verleiden, wollte sie häßlich finden, ihren
Mund, ihre Augen – aber gerade in denen war dieses lässig
animalische, dieses betörend Dürstende und Schlürfende – alle
Wetter – ging das ins Blut!

		Da entdeckt er etwas! Ihre Ohren – ja doch, ja – sie sind
ungleich – das linke ist größer als das rechte – auffallend! Und
mit solchen Ohren will sie Gehör haben für Musik! – –

		Darüber freilich kann man nichts Genaues wissen – hier gibt es
die unmöglichsten Möglichkeiten – aber der Unterschied – lächerlich
groß ist er – das Mädel ist ja eine Mißgeburt! – –

		Und jetzt ist er gerettet. Nun hat er die richtige
Operationsbasis, von hier aus kann er sie sich ins Bewußtsein
führen mit all ihren Unzulänglichkeiten.

		Diese Fehlfarben in ihrem Haar! Und hat sie nicht einen
Lappländermund – ja, ja, ja! Und Fischaugen, wenn sie auch manchmal
halb zugeklappt sind, Fischaugen, Fischaugen! O, eine ganze
Sinfonie von Kakophonieen bringt er aus ihr zustande.

		Und diese Umgebung, diese gute Stube, zum Purzeln!

		Sirene, wo bist du geblieben!

		Und dann die Familie. Diese stupide Mutter. Und die Mannsleut,
diese drei Schlakse und Schlote! Einer immer länger und dümmer als
der andere!

		Freilich, daß drei solche Giganten dieses Kleinod behüteten, das
hatte nun doch seinen Reiz, das machte Spaß! Ja, weiß Gott, das
konnte der ganzen Geschichte so etwas wie Schwung und Schmiß geben.
Und auf die Geschmähte fiel eine Art Glanz.

		Wie sie dann aber seinen aufs neue forschenden Augen ihr Gesicht
näher brachte – bitte, bedienen Sie sich! – und [bookmark: page022]22 mit leuchtendem
Gleichmut ihn ertappte: »Sie gucken sich wohl meine Ohren an – sind
ulkig, nicht?« – da war er wehrlos, da war es um ihn geschehen, da
brach seine Ueberhebung in die Knie, beschämt, belustigt, verlegen,
bezwungen wurde er. Und er stammelte ihr lächelnd sein Gewähren.
»Ja – wenn Sie also meinen – dann – können wir es ja mal
miteinander versuchen!«

		*

		Als Lietzchen sich ihren Klavierlehrer geholt hatte, war eine
Zeit lang Ruhe in der Natur.

		Gust tat seinen Dienst, schlenderte über die Haide, wandelte auf
Wolken, führte wöchentlich zweimal seine Schülerin in die
Geheimnisse des Notensystems, ganz Lehrer, ernst, gehalten und
gestärkt von jedem kleinen Erfolg.

		Aber was hat das auch für Künste gekostet, ehe es so weit
gekommen ist! Mehr als einmal hat er gründlich ausbrechen wollen.
Nicht bloß in der ersten Stunde.

		Verhältnismäßig pünktlich ist er das erste Mal zur Stelle.
Lietzes immergleiche Gelassenheit erleichtert ihm einigermaßen den
Beginn seines schweren Amtes.

		Nach einigem Räuspern: »Na ja – denn also – dann wollen wir uns
zunächst mal hinsetzen.« Sie tun es. »So. So. Ja – Und nun sagen
Sie mal, wissen Sie was ein Klavier ist?«

		Darauf Alice in leuchtender Sicherheit: »Ja. Dis is ein
Klavier.«

		Gust muß herzlich dazu lachen: »Nun ja – ich mein aber, was das
Wesen – worin das Wesen des Klaviers besteht?«

		»Das Wesen? Daß man da Klavier auf spielt.«

		Er ist fröhlich entwaffnet. »Eigentlich haben Sie recht.«

		»Un nu zeigen Sie mir man lieber gleich, wie man das macht. Das
andere findet sich dann beim Ausfegen.« [bookmark: page023]23

		»Wie man das macht – ja, aber dafür muß ich Ihnen doch zunächst
mal das Allererste erklären – das Elementare –« Ziemlich
ratlos wird er und blickt suchend vor sich hin.

		Und plötzlich fährt er auf. »Ach, dieser ganze Kram hier! Was
ist es für ein schöner Morgen heut! Und da draußen – fliegt da
nicht gerade ein Stieglitz nach der Haide rüber? Ja, 'n Stieglitz!
Und ich soll Ihnen hier mit Do Re Mi Fa Sol das
Leben verbittern? Nein, das bring ich nicht übers Herz. Kommen Sie
mit – wir brennen durch!«

		Er ist schon auf dem Weg, doch sie hält ihn tapfer am
Schlafittchen. »Nein, so geht das nicht los!«

		»Wir beide – wir beide wollen koppheister schießen – die Dünen
runter – in den weißen, warmen, weichen Seesand! Lockt Sie das
nicht?«

		»Alles hat seine Zeit, steht in der Bibel. Klavierspielen und
Koppheisterschießen auch. Un hier is jetzt Klavierstunde.«

		Solcher Unerschütterlichkeit gibt Gust sich stöhnend gefangen.
»Also in Gottes Namen! Denn rin in den Golfstrom!« Und nun doziert
er drauflos. »Also dies ist die Klaviatur. Und die Intervalle, die
Zwischenräume, die zuerst für uns in Frage kommen, sind die
Oktaven –«

		Ob so viel bloßer Namen und blasser Theorie, die sie sich doch
erstlich verbeten, wird Alice jetzt ehrlich ungehalten. »Is mir ja
ganz egal, wie das allens heißen tut! Ich will spielen!«

		Gust blickt sie an mit vergnügtem Schreck, und jetzt bleibt die
Lustigkeit Trumpf bei ihm. »Schön! Dann geben Sie mal die Hand
her!«

		Sie gibt sie ihm, mit dieser sinnfälligen Methode ist sie
zufrieden. »Jetzt wollen wir mal sehen, ob Sie ne Oktave greifen
können.«

		Wie die beiden so zusammen fingerieren, tritt Mutter Regine
Kloband ein mit einem mächtigen Korb Schoten, die sie hier auspalen
will. Strahlend pflanzt sie sich auf einen Stuhl. [bookmark: page024]24

		»So!« Damit hat sie sich breit niedergelassen. Und sie spricht
mit kauendem Behagen: »Musik hüer ick gor un gor to giern.«

		Die Beiden sind zuerst verblüfft und einigermaßen ratlos. Dann
tritt Alice entschlossen auf die alte Dame zu, faßt sie rund um und
sagt mütterlich: »Mudding – ne Klavierstunn! Häst du ne Ahnung!
Kumm, du stüerst uns hier!« Damit nimmt sie den Gemüsekorb und
führt die Alte, die ganz ungekränkt wohlwollend bleibt, in
zärtlicher Umschlingung hinaus.

		Ein Mädel ist das! muß Gust denken. Kopf und Herz und Hand –
alles ist bei ihr an der richtigen Stelle. Und die Hand – die
kleine, feste Hand, mit der seine Finger sich befreundet haben –
sie ist eigentlich wunderhübsch, kaum einem Fischermädchen
zuzutrauen. Und er freut sich darauf, diese Hand wieder zu fassen.
Daß nur seine Fingerspitzen nicht entgleisen und in die Grübchen
ihrer Hand geraten, sich dort hineinbetten und da ausruhen, lange,
lange –

		Und es rieselt ihm durchs Blut, wie sie wieder bei einander
sitzen, allein.

		Dann aber zuckt es ihm wieder durchs Hirn – zärtliche Regungen –
für Vater Klobands Tochter – für die Schwester ihrer Brüder – drei
Wächter sind da, drei Schatzhüter, einer immer gewaltiger als der
andere.

		Immer wieder seiner Phantasie diese Lockung!

		Gemach! Keinen falschen Ehrgeiz, keinen Männermut an verkehrter
Stelle.

		Und er sucht Hilfe bei dem »Milieu«, bei den Lächerlichkeiten
dieser guten Stube und bei der kleinen Klobandine selbst, bei den
schreiend verschiedenen Ohren, bei dieser verletzenden, ja, ja
höchst verletzenden Mißbildung.

		Und er verschluckt einen Ladestock, setzt sich steil hin, ist
ganz Lehrer und ergibt sich dem Stolz, aus diesem spröden Material
etwas zu formen. [bookmark: page025]25

		Alice aber setzte das Schwergewicht ihres gelassenen, wuchtenden
Willens an ihre Aufgabe, und sie drang allmählich durch. Während
die andern ihren Tag weiterlebten. Die Mutter schmunzelte und
mummelte mit ihrem wunschlos zufriedenen Munde; Vater Kloband und
seine Jungen fischten, verdienten nach wie vor viel Geld, lümmelten
sich und rauchten. In dem kleinen Haus nebenan aber wurden die
Blumen und Sterne bedacht.

		*

		Sie waren in den letzten Maitagen. Der erste Frühlingsansturm
war vorüber. Aus dem Sprühen und Flimmern war ein Blühen und
Leuchten geworden. Die Welt atmete sich wohlig aus in Farbe und
Licht. Eine zeitlose, gedankenlose Glückseligkeit war
aufgegangen.

		Gust liegt am Strande und läßt sich die Sonne in den Hals
scheinen. Seine Finger spielen im Sande. Er ist der liebe Gott –
die Sandkörner, die durch seine Hände rieseln, sind Stunden, sind
Schicksale, sind Menschenleben. Er ist über den Dingen, über den
Zeiten, über den Räumen.

		Gott ist er, und Gott ist der Rhythmus der Dinge. Ist die Musik
der Welt.

		Er ist die Musik. Die Musik – kann die Musik Musik machen? In
einem kleinen verwunschenen Kurorchester an der Ostsee die »Rosen
aus dem Süden« spielen? Mit Hans Baguhn als Trompeter, der sich
meist verzählt und selten die Einsätze rein und richtig bringt!

		Wie wohl lächelt es sich hier oben über der Welt. Ja, als lieber
Gott hat man's gut.

		Und Klavierstunde braucht man auch nicht zu geben.

		Obwohl – er hat es sich eigentlich schlimmer gedacht. Begabt ist
sie ja nicht, aber sie hat immerhin Gehör, wennschon ihre beiden
Ohren – nein, nein, nicht wieder davon anfangen! Warum der kleinen
Lietze was zuleide tun? Ist sie nicht ein [bookmark: page026]26 resolutes Mädel? Mit
Energie im Leibe, mit eigenem Willen und eigenem Weg! Wenn man so
ihre Brüder, die Stumpfböcke, neben sie hält! – Nichts gegen die
kleine Lietze!

		Morgen will er ihr eine kleine Etude bringen, die er selbst für
sie gesetzt hat. Ganz leicht ist sie und bleibt natürlich ganz
obenauf, aber sie klingt gefällig und geht ihr hoffentlich ins
Ohr.

		Eigentümlich ist es: erst schien es ihm so, als möchte sie ihn
leiden – als wär sie gar ein wenig verliebt in ihn. Aber jetzt
fühlt er nichts mehr in ihr schwingen, alles Zärtliche hat die
Sachlichkeit verschlungen, der Fleiß, die Lernbegier.

		Achtungswert – ja – und etwas kränkend. Ein gewisser Stachel ist
da, eine Nadel, die seine Sinne prickelt.

		Wenn er sich nun wirklich und wahrhaftig in sie verliebt? Er
lacht dazu. In Alice Kloband! Doch gleich schlägt er seinem Hochmut
zwischen die Hörner.

		Möglich ist auch dies. Doch man male sich die Folgen aus. Dabei
stellen sich allerlei peinliche Gesichte ein.

		Nein, nein – er rettet sich in die Sonne und kehrt lieber in
sein Gottesdasein zurück.

		Bis die Uhr kräftig mit der Zeitlosigkeit umspringt und ihn in
den Pavillon ruft. Hier geigt er seinen Striemel, oft ein wenig
abwesend, oft ein wenig boshaft und verschlagen, aber im ganzen
brav.

		Mehr als sonst beschäftigt er sich mit dem, was da unten auf der
Strandpromenade vorbeiflaniert. All dies Affige und Gespreizte,
dies sich Ausstellen und Ausbieten, dies Geschnalze und Gebalze,
verstohlen und verlogen – übel, übel, übel! Und was bildet ihr euch
ein, ihr Puten! Wir wären für euch da, wir, zu eurem Ergötzen! Ihr
gebt uns eine Vorstellung, ihr uns! Ein Affentheater seid ihr!

		So schilt heute sein Zorn. Und auf dem Heimweg bekommt sein
Begleiter, der Klarinettist, noch einen Nachhall zu hören. [bookmark: page027]27

		Der lächelt wehmütig: »Mummenschanz – Maskenspiel – hier wie
überall. Und was steckt dahinter? Ueberall und auch hier? Gequälte
Kreatur.«

		Mit solchen asthmatischen Allgemeinheiten gibt Gust sich nicht
zufrieden. Er reitet weiter seine Attacken gegen die
»Abgeschmacktheiten der Zivilisation« und schimpft auf die Städte
und – plätschert schließlich auch in Verallgemeinerungen herum.

		Dann sagt er: »Was gäb ich, wenn ich nicht in die Stadt zurück
brauchte!«

		Die Seehundsaugen blicken hell. »Das ist ein Gedanke, Mann! Ja,
ja – Sie müssen sich mal gründlich auslüften – von den Cafés – von
dem ›schweren exotischen Duft‹.« Es muß sich mal was setzen von all
dem, was in Ihnen rumort.«

		»Ja, ja – das redet sich so leicht –«

		»Werden Sie mal 'n paar Monate Landarbeiter – Himmel noch mal!
Im Freien sein und die Knochen mal rühren. Und mit unparfümierten
Menschen zusammen! Tagelöhnern Sie in der Stadt nicht auch? Nur in
schlechter Luft. Und haben außerdem das ekelhafte Gefühl, daß Sie
Ihre Kunst dazu hergeben! Lassen Sie die Fiedel mal 'ne Zeit lang
Ihre Feierstunde sein – Ihren Sonn- und Festtag. Sollen mal sehen,
was dann aus ihr herauskommt! Wenn es überhaupt was wird, dann nur
so!«

		Sie wurden Freunde, der alte Bastian Wamp, der wegmüde, an Leben
und Kunst verzagte, und Gust Bötefüer, der junge Wanderbursch, mit
seinem jubelnd-verzweifelten Kreuz und Quer, seiner
glückselig-betrübten Irrfahrt, mit der ganzen unergründlichen
Schwermut seiner unbändigen Leichtherzigkeit.

		Und sie brauchten einander. Für Bastian war der Junge ein Stück
eigenen Lebens, gerade so hatte es ihn geworfen, ebenso hatte er
gekämpft und gesucht und wieder sich treiben lassen, war versunken
und wieder emporgetaucht, bis daß die große Müdigkeit ihn
bezwungen. Aber der Junge war nicht seine Vergangenheit bloß, auch
ein Stück eigener Zukunft galt er ihm. [bookmark: page028]28

		»Aus Ihnen soll etwas werden,« so sagte er immer wieder. »Das
will ich noch erleben. Sie sollen die Erfüllung sein dessen, was
ich selbst gewollt und nicht gekonnt habe.«

		Er entpuppte sich immer mehr als ein außerordentlich gebildeter
Musiker von reifem, tiefem und rücksichtslos ehrlichem Urteil, dem
Gust unbedingt vertrauen durfte. All seine Kompositionen hatte er
dem Alten gezeigt und bisher keine Gnade gefunden. »Hier und da
etwas von Herzschlag, echt, kräftig, bezwingend – aber nur hier und
da. Immer wieder das süßliche Getändel, süß und sentimental – pfui
Deibel! Man spielt eben nicht ungestraft all dies
schmi-schma-schmalzige Zeug eine Nacht wie die andere in den
gottverfluchten Dielen mit ihrem von allen Wohlgerüchen des Orients
und Occidents stinkenden Gesindel. Das frißt sich ins Hirn! Und die
Kunst wird das Scheußlichste, was es gibt, wird ein
Parfümeriegeschäft.«

		Gust begleitete wieder einmal den Berater nach seiner Behausung.
Er hatte im Dorfkrug bei der Witwe Kluck Quartier genommen.

		»Kluck heißt sie, nach einem Schluck aus der Buddel wird einem
zumute, und sie läßt einen wahrlich nicht verdursten.« Dabei kam
ein schelmisches Leuchten in die großen, runden, von Asthma
geängstigten Augen. »Auch eine Klucke ist sie, die geradezu
leidenschaftlich für die Atzung ihrer Küchlein sorgt. Küchlein – so
sieht ein Küchlein aus.« Er freute sich bescheiden an eigenen
Scherzen und lachte stillvergnügt vor sich hin.

		Gust sah ein wenig überrascht solchen Zug stiller Genügsamkeit
bei diesem Manne unzufrieden heischender und polternder
Melancholie. Der schon versunken also weiter sprach: »Etwas
ungemein Beruhigendes hat diese Frau. Sie ist nun einmal ganz so
wie ihres Namens suggestive Macht. Heute hat sie gesagt, wenn sie
sich noch einmal veränderte, nehme sie nur einen besseren Herrn zum
Manne. Damit könnte ich gemeint sein. Ob ich unter ihre Flügel
krieche?« [bookmark: page029]29

		»Eine Krugwirtin – heiraten –!«

		»Halt die Luft an, Junge! Bist du vierzig Jahre durch's Leben
zigeunert, immer mit leeren Taschen, immer mit unterernährtem
leeren Gehirn? Und was hatte ich für Platz in der Tasche, was für
Platz im Schädel! Was hätt' da alles hineinkommen müssen! Wie wäre
ich dann mit der Welt umgesprungen! Der Genius muß hungern –?
– Blödsinn! Gefüttert muß er werden wie alle Bestien. Ich hab' mein
Futter nicht gekriegt. Und so ist man denn gründlich verelendet,
verschrumpft und versimpelt. Aber ist so mein Genie einfach Hungers
gestorben – sanft ruhe seine Asche und der Pflicht bin ich ledig –
er, der Leib, der lebet noch. Und warum soll der nicht jetzt sein
Labsal haben und seine Ruhe nach vierzig Jahren Landstraße.«

		»Aber – aber – aber – im Dorfkrug hier sein Leben
beschließen – ! –

		»Ist mein Leben nicht beschlossen?«

		»Nein, nein, nein – denn du hast die Kunst.«

		»Hab' ich die?« Ein Licht leuchtete auf in den schweren
nächtigen Augen.

		»Ja, du hast sie! Das einfache alte untrügliche Gesetz: Du hast
sie, denn sie hat dich! Und sie läßt dich nicht los. Und darum –
glaub' ich das alles ja gar nicht! Ich glaub' es nicht! Ich glaub'
es nicht!« Er hüpfte von einem Bein auf's andere und seine
Jungenaugen strahlten den Alten an.

		Dem wurde es warm ums Kamisol. »Daß du so viel für mich übrig
hast! Daß du diesem alten ausgepowerten Hirnkasten nun doch noch so
was wie Kredit gibst!« Er ist versunken in seine innere Welt.

		Dann aber taucht er wehmütig aus den Träumen auf, hinein ins
harte Leben und ist hart gegen sich selbst. Und der Zyniker reckt
sich auf aus der versponnenen Melancholie. »Alles recht schön und
gut, mein lieber Kerl! Aber wenn du wüßtest, was ich heute wieder
für ein Abendessen vorgesetzt [bookmark: page030]30 bekomme. Künstlerstolz –
Rührei mit Schinken – löst sich dieses Problem für geschlagene
Leute meines Schlages nicht ganz von selbst!«

		Und wie Gust dazu aufstöhnt, gibt es ihm doch wieder einen Ruck,
und erst verschämt, dann stoßend und rauh bekennt er sich: »Was
willst du eigentlich, Junge! Glaubst du, ich hätte hier
Siedlungsgedanken nur für mich? Auch für dich hab' ich sie!«

		»Wieso?«

		»Auf dich kommt es an. Und du sollst nicht zurück in den
Höllengestank. Du sollst nicht. Sollst hier Ozon in die Adern
kriegen. Ozon und was vom Ozean – das brauchst du. Und da du ein
Windhund bist, einer muß dich hier festhalten, und der eine bin
ich. Und nun geh nach Haus.«

		*

		Gedankenvoll wanderte Gust. Hierbleiben – ja hatte er das nicht
selbst schon ins Auge gefaßt? Die Worte des Alten gingen mit
eigenen Wünschen seines Wegs.

		Und er sann nach. Im Herbst war wieder eine Rate fällig – die
letzte, leider oder auch Gott sei Dank! Für die nächsten Monate
brauchte er sich nicht zu sorgen. Nicht mal als Knecht brauchte er
sich zu verdingen – er war ein freier Mann und konnte singen.

		Und singen wollte er – endlich einmal in Tönen sich ausschwingen
lassen, was in ihm lebendig war. Hier würde es ihm gelingen.

		Er liebte dieses Land. Wieder sah er aus seinem Giebelfenster,
wie dort hinter dem Buchengehölz auf der Uferhöhe die Sonne
versank. Ihre Feuer harften durch die Stämme und zogen
Flammenstreifen über die violetten Wasser, Boote mit rostbraunen
Segeln glitten tönend durch Schatten und Licht. Wie melodisch das
alles lebte! [bookmark: page031]31

		Er dachte all der klingenden Bilder, die das Ufer ihm schenkte,
– dachte, wie das Mondlicht die Wellen meistert, und an die
Zwiesprache zwischen Meer und Sternen.

		Und wie er sich auf die Herbststürme freute! Ja, auf die
Herbststürme – denn nun war es beschlossen, daß er blieb.

		Immer freundschaftlicher gedachte er auch der Bewohner dieses
Gestades; selbst die, die ihm fremd waren, peinlich oder
unangenehm, rückte er sich in ein anderes Licht.

		Da gingen die beiden Klobandjungen auf ihr Haus zu. Man mochte
gegen sie sagen, was man wollte – hatten sie nicht ihre Linie? War
das nicht Kraft, Haltung, Charakter – und was gibt es Besseres! Und
in ihrem klobigen Schreiten, so ungefüge es schien – war darin
nicht ein besonderer wiegender Rhythmus? Nur die Augen offen halten
– und das Ohr! – –

		Gust Bötefüer setzt sich auf die Hausbank zu Peter Willich. Ein
Stern, ein einziger an dem noch dämmerungsmatten Himmel, tief im
Süden über dem Horizont.

		»Der Mars,« gibt Vater Willich zu wissen.

		»Ist das nun was mit den Kanälen oder nicht?« fragt Gust den
Kundigen. »Leben da nun Wesen ähnlich wie wir?«

		Auf dem Gesicht des Alten liegt der Kummer der Wissenschaft.

		»Das is ümmer noch nicht 'raus,« antwortet er sorgenvoll. »Ob da
die nötige Luft is zum Atmen oder nich. Neuerdings wollen sie auf
dem Mars Schneelager entdeckt haben. Dann hat es seine Richtigkeit
mit der Atmosphäre, dann kann man da leben. Aber da haben wir nu
wieder das Spektroskop, und das weist nu nach, daß da nich genug
Wasserdampf is fürs Luftholen. Un danach is es wieder nicks mit den
Lebewesen. Ja, so is es nu leider.«

		Damit, so erklärt Gust entschlossen, bekomme die ganze
Weltenordnung ein anderes Gesicht! Dann seien die Erdbewohner, die
Menschen vielleicht doch die einzigen Lebewesen [bookmark: page032]32 im Kosmos und die Erde
sei und bleibe der Mittelpunkt der Welt. Dann dürfe man auch nicht
mehr lächeln über das bischen Menschenleid und das bischen
Menschenerlösung und über den kleinen Christus, der bloß für die
Erde sich opferte! Dann ist Gott wirklich der Menschengott und der
Mensch, der Erdenmensch Gottes Ebenbild!

		Stolzer, gehobener von Lebenswert und eigener Schöpferkraft
blickt Gust zum Himmel auf, an dem der Abend jetzt Stern um Stern
heraufführt, der Erde zum Dienst, den Menschen zur Freude. Ein
Reigen ihren Augen, eine Musik ihrem Ohr.

		Auf die Banklehne legt er die gereckten Arme und atmet tief. Und
es ist ein Tönen in ihm.

		Dann sinkt er zurück, in die Dinge um ihn, wird hausbacken und
nachbarlich und hat seinen Scherz. Jetzt weiß ich auch, woher die
Klobands ihr Selbstgefühl beziehen, denkt er schmunzelnd – auch
Alice, sein Klaviersäugling, die nicht das wenigste davon
abbekommen hat.

		Morgen wird er ihr die Etude bringen. Wird sie diese Gabe
würdigen?

		Sie hat sie gewürdigt. Als Gust ihr am andern Vormittag die
geschriebenen Noten bringt, nimmt sie sie erst gedankenlos in die
Hand. Dann aber geht ihr ein Licht auf.

		»Haben Sie das geschrieben?«

		»Ja.«

		»Und selbst gemacht?«

		»Ja.«

		»Oh. Und für mich?«

		»Ja, Fräulein Alice!«

		Sie blickt in die Noten mit einer eigenen Andacht, ein geistiger
Glanz, ein Seelisches steigt auf in ihren Augen – ob ihr selber
unbewußt, ob nur von ihm empfunden, der Stolz der gefeierten
Frau.

		»Wollen Sie es mir nich mal vorspielen?«

		»Gern.« [bookmark: page033]33

		Er setzt sich an's Instrument. Nur ein Uebungsstück ist es. Aber
wie perlen die Töne! Und sie perlen um eine kleine Melodie, die
sehnsüchtig ist.

		»Netting!« sagt sie erwärmt. »O ist das hübsch!«

		Gründlich aber ist sie schon und vorsichtig in der Verausgabung
von Gefühlen. Und noch einmal forscht sie: »Und Sie haben das nich
von andern abgeschrieben?«

		»Wissentlich nicht.«

		»Un haben an mich dabei gedacht?«

		»Gewiß!«

		Jetzt darf sie ihre Gefühle sich zu Kopf steigen lassen. Und das
tut ihr wohl.

		Dicht tritt sie vor Gust hin und nimmt seine beiden Hände.

		Und der – sind die Sterne dran schuld und daß er sich gestern so
vollgetrunken hat von irdischem Kraftgefühl – er zieht sie an sich
und mit stoßenden Lippen gibt er ihr einen Kuß.

		Wie ein Schreck lähmt es sie, und dann zucken ihre Glieder in
Wellen. Ihr Rücken krümmt sich – sie sträubt sich von ihm und zu
ihm und wieder von ihm –

		Da fragt er zagend – »bist du böse?«

		»Nein! Nein!« und sie preßt ihm die Worte ins Ohr in halb
verschämter, halb dreist lachender Glut: »Klavierstunde – und nicht
küssen – dat wier noch beder!«

		Er lacht zurück und sein Mund nimmt ihre Lippen. Und sie lehren
sich, die beiden, in gemeinsamem Unterricht, mit versunkenen Augen,
was küssen heißt.

		*

		Für Gust Bötefüer gab es eine selige Sommerzeit – voll
Zärtlichkeiten und in diese lächelnde Heimlichkeit geborgen. Ein
Glück, das die andern auslachen durfte aus Herzensgrund – all die
Dummen, die nichts wußten und nichts ahnten. Ein vergnügter Schalk
war sein Glück und schuf sich immer neue Schelmenspiele. [bookmark: page034]34

		Freilich, für solche mehr spirituellen Regungen war Lietze
weniger zu haben. Und auch da, wo er in der Musik als Lehrer
versuchte, sie allmählich für feinere Genüsse zu werben, weigerte
sie ihm die Gefolgschaft. Sie lobte sich nun mal die Freuden eines
derben, knalligen Ohrenschmauses.

		Aber noch fand er sich fröhlich damit ab, das gehörte zu ihr, so
mußte sie sein – sie konnte, sie durfte ja gar nicht anders. Was
verlangte er denn alles von ihr! Wer aus der weiten Welt kann so
küssen wie sie – in so durstig dummeligem Trinken?

		Gust Bötefüer fühlt sich. Er ist jetzt hier verankert, sein
Heimrecht hat er hier.

		Er holte sein Plattdeutsch hervor, sprach mit den Fischern, von
Sachkunde ganz unbeschwert und um so munterer, über Navigation und
Heringsfang, legte sich aufs Priemen und spuckte bogenweis ins
Gelände.

		Er hatte als Junge auf Fluß und Haff mit Segeln hantiert und kam
sich selber annähernd seebefahren vor.

		Peter Willich mußte ihn zum Fischen mit hinausnehmen. Der hatte
mit dem Steuern und der Segelführung zu tun, sein Bootsgenosse, der
lange trockene Kieljast, war beileibe kein Redner – kein Erdensohn
konnte sich rühmen, je einen zusammenhängenden Satz aus seinem
Munde vernommen zu haben; wenn er je das Gehege der starken braunen
Zähne auftat, biß er mit ihnen ein paar Substantive ab. So konnte
Gust ungeschmälert das große Wort führen.

		Er faßte auch mit an, als die Segel umgelegt, als die Netze
aufgenommen wurden und kam sich tüchtig vor. Pries den Beruf des
Fischers in allen Tönen als frei und stolz, als mutvoll und
männerwürdig.

		Da er an Land ging, schritt er gewaltig, wiegte sich in den
Hüftknochen – Vorbild wogendes Meer – und näherte sich dem
Kloband'schen Rhythmus. [bookmark: page035]35

		Was hatte sein Freund Bastian gesagt? Landarbeiter? Dummes Zeug!
Seearbeiter, das ist für ihn das Wahre! Fischer! Auf dem Wasser
leben und schaffen! Ist das Wasser nicht das Leben selbst, die
Seele alles Gewordenen? Hat nicht das Wasser erst das Land geboren?
Und sind in dem Wasser nicht alle Kräfte, alle Töne, alle Melodien?
Gibt es für ihn, gerade für ihn, die Knochen zu rühren, die Muskeln
zu kräftigen, sich auszuatmen und innerlich zu reinigen, ein
anderes Arbeitsfeld als die See?

		Fischer und Tonkünstler – Tonkünstler und Fischer – was auf
Erden ergänzt sich dermaßen, gehört so natürlich zusammen,
befruchtet sich und hilft sich gegenseitig wie dies beides?

		Und dann der Junge, der verliebte Junge, der er ist – was spinnt
sein lachendes Herz für törichtschillernde Zukunftspläne. Wenn er
dann Berufsfischer geworden – Fischen ist hierzulande ein
einträgliches Geschäft. Unabhängig sein – erlöst von dem
Spielenmüssen – in diesen kleinen Bierorchestern, die Einen mit
ihrer rührenden Hilflosigkeit entwaffnen und der Apathie
überliefern – in diesen falschen »Künstlerkapellen« der
Kaffeekaschemmen, der fürnehmen, die gerade deshalb die üblen sind,
Künstlerkapellen, für die es keine Kunst gibt, die nicht Schmalz
ist, und die Einem mit solcher Schmiere das Gewissen verkleben.

		Er schüttelte sich und schritt weiter im Klobandtakt.

		Sturmtage kamen. Himmel und Erde und See brüllten um die Wette
und wollten sich zu dem großen Urbrei zusammenrühren. O, die
unsäglichen Akkorde!

		Gust irrte und flatterte herum zwischen den Elementen, jauchzte
in den Tönen und freute sich, wenn Ohren und Haare sich ihm
sträubten in dem Graus.

		Dann, in der Nacht, war der Sturm wie weggeweht. Aber am Morgen
ging die See noch höher, als hätte sie nun allein das Wort. Und den
kümmerlichen Zweibeinern, die da am [bookmark: page036]36 Strande herumstakten, nach
den Reusen hinausblickten, ob sie noch ständen, und überlegten,
wann sie wohl durch die Brandung hindurchkönnten, bölkte sie ins
Ohr: kommt ihr mir man aufs Wasser, ihr Jammergestelle – kommt ihr
mir!

		Am Nachmittag aber wagten sie's doch. Und die Klobandjungen
waren unter den Ersten.

		Auch der Wind hatte sich wieder eingefunden, aus Osten kam er,
frisch, aber gemäßigt, und die Fischer begrüßten ihn, denn nun
konnten sie die Segel brauchen.

		Gust wanderte durch die Dünen, berauscht von der kochenden See.
Er sah die Klobandbrut, Korl und Emil, das Boot fertig machen. Da
ging er zu ihnen.

		Es war längst keine Vertraulichkeit zwischen ihm und den
Enaksöhnen. Doch waren die beiden Teile allmählich über den
Abstand, den sie zuerst vor einander gewahrt, vorsichtig,
argwöhnisch wie wildfremde Völkerschaften, und über gegenseitige
Mißachtung hinweggekommen und hatten sich in letzter Zeit nicht
unfreundlich berochen.

		Korl, der Aeltere und Bedachtsamere, war sogar der anfangs
verhöhnten Kunstübung seiner Schwester nähergerückt, fand sich dann
und wann in der gnädigen Stimmung, ihr zuzuhören, bestätigte mit
seinem runden, kurzgeschorenen Schädel den Takt, kniff in der Höhe
des Gefühls auch das zweite Auge zu – das erste, von einer
Segelstange getroffen, lag immer dreiviertel unter Dach – und
reckte sich so wohlig aus, daß die langen Beine durchs ganze Zimmer
wuchsen.

		Emil freilich, ungestümer, rauher, heftiger, blieb von Musik,
die nicht das Trommelfell einschlug, unberührt, und sein Gemüt
erlag keinem Zauber. Doch galt ihm der Musikant nach und nach als
ein unschuldiges Tier, und er tat ihm nichts zuleide.

		Sie wuchteten und schoben das Boot zum Wasser hin, warfen die
Heringsnetze hinein, wollten das Fahrzeug der See
überantworten.

		Gust stand bei ihnen. »Kann ick nich mitführen?« [bookmark: page037]37

		Sie sahen ihn kaum, sie hörten ihn kaum. Korl zog sich die
Seestiefel höher, das Boot vom Land aus festen Fußes durch die
ersten Brecher zu geleiten, Emil machte für sich den Platz auf der
Ruderbank frei.

		Aber soviel Selbstgefühl und Menschenkenntnis hatte Gust
Bötefüer denn doch, daß er sich von dieser maritimen,
schalentierartigen Schweigsamkeit nicht verblüffen ließ.

		Keine Antwort heißt, ja – und als Emil ins Boot springt,
klettert er ihm nach. Das Wasser ist ihm über die Füße gegangen,
die Stiefel saugen wie die Schwämme – wer achtet auf so was!

		Er weiß, worauf es ankommt, nimmt den zweiten Riemen und rudert
mit – rudern hatte er als Junge gelernt – kräftig und sachgemäß.
Ein schräger, prüfender Seitenblick aus den grauen, harten Augen
Emils – dann wischt der ihn nicht von der Bank, wozu er erst
Miene gemacht hat, und läßt ihn gewähren.

		Schwer stößt das Boot und schlägt sich mit der Brandung,
schüttelt sich und stöhnt. Die wütenden Pranken schlagen ihm die
Wellen in Schnauze und Rippen. Es bäumt sich und stöhnt und stößt
und würgt und beißt sich hinein in die Hunde, die es in Stücke
reißen wollen.

		Korl, der Gewaltige, gibt ihm die Kraft seines letzten Stoßes,
wirft sich jetzt auch hinein, greift den dritten Riemen, bohrt ihn
in den Sand und schiebt mit ihm, übermächtig, daß die Planken in
dem Druck und Schwall sich biegen.

		Sturzseen brechen über sie ein – die Fischer sind durch Oelzeug
geschützt, Gust wird nun ganz und gar ein Schwamm; er schüttelt
sich, aber noch denkt er forsch und fröhlich, es geht in einem
hin.

		Eine ganze Weile stampft und steigt das Boot auf einem Fleck,
wie von riesigen Polypenarmen gehalten – dann gibt es einen
unbändigen Ruck – die Arme reißen – vorwärts fliegt es – zerbricht
den nächsten Wellenhunden die Kiefern – [bookmark: page038]38 Korl rudert jetzt mit und
steuert zugleich – immer den zähnefletschenden Bestien gerade in
den Rachen.

		Und jetzt liegt das Schlimmste hinter ihnen. Wenn sie nun die
Segel hoch haben, ist das Boot frei und Herr über die See.

		Gust ist anstellig. Er kriecht nach vorn, den Klüver zu
bedienen. Die Segel steigen, sind fest, der Wind legt sich hinein,
das Boot hat seine Fahrt, sein Leben und kümmert sich jetzt noch
den Teufel um die Meute.

		Gust verschnauft sich. Er darf mit sich zufrieden sein, er hat
seinen Mann gestanden. Er ist nicht mehr Luft für die beiden, sie
sehen nicht mehr über ihn hinweg, das eine Auge von Korl hat ihm
sogar zugeblinzelt. Vorläufig gibt es nichts für ihn zu tun.
Heillos naß ist er geworden, eimervoll ist es ihm über Kopf und
Hals in den Kragen geschüttet und aus den Hosen hinausgelaufen. Und
daß er nicht trocken wird, dafür sorgen die Spritzer, die ihm immer
wieder um Nase und Ohren klatschen. Es friert ihn. Der Ost ist
steif geworden und bläst ihm bis ins Mark. Die See geht hoch, der
tagelange Sturm wuchtet noch in ihr nach.

		Hätte er nur Arbeit gehabt. Dies Stillsitzen in der Nässe! Die
Beiden haben es gut, sind danach angezogen und haben zu tun. Der
eine, Korl, sitzt am Steuer, der andere, der die Segel zu versorgen
hat, beschäftigt sich in der Zwischenzeit mit den Netzen.

		Zu dem könnte man hinrücken – und mit ihm plaudern – wenn es
bloß der Emil nicht wäre – mit diesen kalten, stechenden Augen –
und plaudern – mit den Klobandmännern plaudern! – –

		Lietze – wenn seine Lietze ihn so sähe! Ganz gewiß würde ihr das
gefallen. Daß er hierher gehört, daß er auf See zu gebrauchen ist,
er glaubt, denn doch einen kleinen Beweis dafür beigebracht zu
haben. Das tut wohl – und so was kann er brauchen. [bookmark: page039]39

		Lietze – dich hier haben – mich an dir wärmen – Wärme ist, was
mir not tut! – –

		Nun macht er doch die Bewegung zu Emil hin – der doch immer ihr
Bruder ist – und sind sie jetzt nicht zusammen gewesen bei einer
Arbeit, die Männer verlangt, und hat er ihnen nicht immerhin
geholfen – er will ja nicht viel, nur die Regung eines leisen,
losen Miteinander –

		Emil blickt auf – immer dasselbe in den Augen – dies
Niederträchtig-Kalte und Gleichgültige – das schlimmer ist als
Feindschaft und Haß.

		Wie es ihn friert. In den Adern sticht es, wie von Eisnadeln.
Uebel wird ihm zu Mut. Er muß schlucken und würgen.

		Und wie das Boot mit einemmale rollt. Kopfüber wirft es ihn,
kopfunter.

		Hat er den Kopf nicht zwischen den Knien? Ist die Welt nicht
umgekehrt? Oder ist das die Achsendrehung der Erde, fragt sein
Galgenhumor.

		Und alles kreist nun wieder um ihn her. Was saust ihm so in den
Ohren? Wie ein Wirbelsturm fegt es herum in seinen Schädelwänden.
Die Glieder klappern vor Frost, und im Gehirn glüht es und brandet
und siedet, auf der Stirne tropft ihm der Schweiß.

		Warum taumelt die Welt nur so? Was ist oben, was ist unten? Was
wühlt ihm so im Gekröse? Was würgt ihm so im Schlund?

		Seekrank – entsetzt von solcher Schmach fährt er in die Höhe –
er – nein – er ist seefest – immer gewesen – er wird nicht seekrank
– das ist nur die Kälte – wenn er nur einen Schnaps hätte –
o – ja – schon der Gedanke hilft ihm wieder auf die Beine –
das wäre noch besser – er – und hier vor den Klobands –

		Nein – nein – ich will nicht – ich – –

		Da wirft es ihn schon an den Rand, und über Bord hängt sein
Kopf, und er spuckt – unergründlich – spuckt sich und seine Seele
ins Meer. Und liegt ohne Leben. [bookmark: page040]40

		Emil hat es bemerkt. Dafür gibt es beim Seemann nur ein
Achselzucken. Wer die See nicht verträgt, soll an Land bleiben. Auf
einen fragenden Blick aus Korls Auge deutet er, ohne sich weiter
umzusehen, mit dem Daumen hinter sich.

		Korl aber hat eine Art Mitleid mit diesem zusammengesunkenen
Bündel Kümmernis. Er wirft dem Bruder ein aufgerolltes Tau zu. »Leg
em dat unner'n Kopp.« Der tut's und verstaut dabei den Regungslosen
so, daß er beim Segelumlegen und Netzeaussetzen nicht stört. Dann
kümmert sich keiner weiter um ihn.

		Als sie nach getaner Arbeit dem Lande sich wieder nähern – es
ist wie eine Heilwirkung der Mutter Erde – wird es langsam besser
mit ihm. Er hat den Kopf gehoben, die Glieder gerührt, und als es
zum Landen geht, als es die immer noch bösartige Brandung zu
überwinden gilt, da ist er wieder nach seiner Art auf dem Posten.
Hilft dann auch das Boot bergen und auf den Strand ziehen – doch
dies alles unter dem dumpfen Druck seines jämmerlichen Zustandes,
des zertrümmerten Stolzes und Selbstvertrauens, geschieht
gezwungen, gewaltsam, wie aufgepeitscht.

		So tun, als ob nichts gewesen wäre – gar nichts – höchstens eine
scherzhafte Episode!

		Dann aber wird ihm selbst solche Komödie zuwider, und er bekennt
sich, wenn auch mit Schonung: »Es hatte mich doch gehörig beim
Kragen.«

		»Das richtige war das ja nun eigentlich nicht,« sagt er dann zum
Abschied. »Für diesmal noch nicht,« fügt er hinzu und läßt sich
eine Zukunft.

		Emil hüllt sich in schweigsame Geringschätzung. Korl aber ist
trostreicher gesinnt, und er meint, an breitem Behagen kauend: »Na
– ick kann jo ook nich Musik maken.«

		*

		[bookmark: page041]41
Gust eilt auf Umwegen heim, zieht sich trocken an, beschwichtigt
den Schreck der sorgenden Frau Agathe und ist pünktlich zum
Nachmittagskonzert im Pavillon.

		Hundeelend ist ihm zu Mut, aber er hält tapfer aus. Er wird
nicht wieder seekrank, trotz des Programms, das er heute
herunterfiedeln muß. Seine Widerstandsfähigkeit flößt ihm Achtung
ein. Und er gewinnt einen Teil seines Selbstgefühls zurück.

		Der weitere Nachmittag stellt noch besondere Anforderungen an
ihn. Frau Regine Kloband, die Mutter seiner Lietze, feiert ihren
Geburtstag. Ihm die Weihe zu geben, soll die Klavierschülerin zum
ersten Male in weiterem Kreise vorspielen.

		Lietzing ist nicht nur für größere Aufmachung, sie ist auch für
größere Sicherheit und hat ihre Taktik. Weshalb auf ihren Wunsch
ein vierhändiges Stück gewählt ist, vorzutragen von ihr und ihrem
Lehrer zugleich.

		Gust traf die Gesellschaft versammelt an. Drei Gäste waren da
außer den Familienmitgliedern. Frau Agathe Drews, die gütige,
sanfte – Peter Willich, der die ehrliche Feindschaft des
Nachbarhauses vertrat, hatte erklärt, daß es ja sonst zwischen den
Klobands und den Sternen nicht viel Aehnlichkeit gäbe, daß er aber
auch jene am liebsten durch's Fernrohr sich betrachtete, und war
daheim geblieben – Agathe aber hatte sich den Pflichten der
Verwandtschaft, so weitläufig sie sein mochte, nicht entziehen
können. Und eine andere Kusine, Frau Henriette Kluck, die
Krugwirtin, hatte sich gar ihren Kavalier mitgebracht, und dieser
Kavalier war Bastian Wamp.

		Sie fühlte sich nicht wenig in solcher Musikbegleitung; daß ein
Künstler ihr seine Huldigung darbrachte, ein »hochfeiner Mann«, das
hob sie gewaltig. Der kleine spitze, von spärlichem Haar bedeckte
Kopf, der sonst wie verlassen und verloren auf der Fleischfülle
ihres Oberkörpers saß, drehte [bookmark: page042]42 sich in beweglichstem
Stolze. In den kleinen, von den hohen Backenknochen arg bedrängten
Aeuglein waren Blinkfeuer entzündet. Sie hatte ihr Seidenes angetan
und trug eine goldene Kette.

		Mutter Kloband stand an ihrem mit Geschenken überladenen
Geburtstagstisch, wie Gust eintrat, und zeigte dem Glückwünschenden
mit kindlicher Freude ihre Schätze. Als mächtige Garde nahmen Vater
Kloband und seine beiden Söhne den Hintergrund ein.

		Jetzt gebot Alice, die Veranstalterin des festlichen Teiles
dieses Feiertages, Stillschweigen, sie reichte Gust die Hand – er
sah blaß aus nach der Seefahrt und edel und vornehm in seiner
Blässe, so daß ein verliebter Seitenblick ihn abtastete – und das
Paar schritt zum Klavier.

		Die Hörer setzten sich. Mühselig brachten die drei Kolosse in
dem Zimmer ihre langgestreckten Beine unter, zwischen diesen
Schlagbäumen suchten die anderen sich bedachtsam ihren
Unterschlupf.

		Und nun schauert die Andacht durch den Raum, die Welt hält den
Atem an, Alice spielt.

		Gar nicht verlegen sitzt sie da, ohne eine Spur von
Kulissenfieber, ganz Selbstgefühl und Wichtigkeit. Sie blickt nur
selten auf die Noten, sie zeigt das durch ihre Haltung,
unterstreicht und betont es, daß sie alles auswendig weiß. Hoch
hält sie die Nase, triumphierend blickt sie im Kreise sich um –
niemals mit so verblüffender Sieghaftigkeit, als wenn sie, was ihr
mehrmals passiert, ganz heftig daneben haut.

		Und nun ist das Werk vollendet, dem Hause Kloband ist sein
Ereignis bereitet.

		Vater Kloband brach den Bann. Er machte die Knie krumm, erhob
sich, stellte sich steil und ragte wie ein Turm bis zur Decke. Und
der Turm bebte und wie Orgelklang brauste es: »Na Tanten Drews –
wat seggste nu?« [bookmark: page043]43 Agathes Wort galt hier am meisten. Die guten Augen
unter dem weißen Scheitel spendeten Lob und der Mund sprach: »Ja
uns Lietzing! Ne düchtige Diern.«

		Nachdem die maßgebende Kritik so gesprochen hatte, durfte Alice
von ihrem Ruhm etwas abgeben.

		»Wenn man aber auch so'n Lehrer hat!« erklärte sie und lenkte
aller Augen auf Gust.

		Verteufelt war dem zu Mute. Der Familiendunst legte sich ihm auf
die Sinne, in denen immer noch die Seekrankheit zupfte und zuckte.
Und dann – seine Kleine – nie hatte sie so miserabel gespielt wie
heute, wenn schon auch sonst kein Staat mit ihr zu machen war. Nie
hatte sie so seelenverlassen drauf losgetrommelt.

		Was tat er hier, was sollte er hier unter diesen Walrössern!

		Und sein alter Bastian Wamp, wie er dasaß, neben seiner Klucke,
keuchend und verzweifelt, er, den das Fett in Banden schlug.

		Was hockten sie hier, sie beide! Ausbrechen – ausbrechen mit
fröhlichem Flügelschlag!

		Aber schon klang eine zärtliche Schelmerei der Kleinen, die ihn
noch weiter lobte, an sein Ohr und betörte ihn: »So 'ne Hand wie er
hat aber auch keiner!«

		Jetzt kam auch in ihm die Schalkhaftigkeit oben auf. Ihr Dummen,
wie ihr dasitzt, einer neben dem andern! Und wißt von nichts! Und
ahnt nichts, daß ich sie streicheln darf und daß sie mein Eigen
ist.

		Schon aber hatte des Hauses Gebieter sich feierlich
zurechtgerückt, er legte dem Mädel die Hand auf die Schulter und
mit unbändigem Hochgefühl verkündete er: »Mien Lietze! Mien Diern!«
Doch jetzt kam die Nutzanwendung und es erfüllte sich des Tages
Weihe. Jakob Kloband hielt seine Rede.

		»Wenn ich »mien Diern« sage – 'n büschen hat ja uns Mudding auch
dabei getan. Die nu heut ihren Geburtstag [bookmark: page044]44 feiert. Die ümmer fründlich
is und keinem was zuleide tut. Ja. Un wenn sie auch 'n büschen
stilling is un 'n büschen simpel – na, dafür bin ich ja da! Und
darum sage ich, sie als unser Geburtstagskind, sie soll leben –
vivat hoch!«

		Die beiden Enakssöhne hatten inzwischen die Gläser, die auf
einem Wandtische standen, mit dampfender Flüssigkeit gefüllt. Jeder
nahm sich ein Glas, und alle stießen sie an.

		Frau Regine hob das liebe dummelige mummelige Gesicht bewundernd
zu ihrem Jöbbe empor und schmachtete ihn an: »Reden hüer ick di gor
un gor to giern.«

		Jakob Kloband aber hob beschwichtigend die Hand: »Was würst du
erst sagen, wenn du eine Gemeinderatssitzung von uns beigewohnt
hättst!«

		Bastian Wamp aber, der in verzweifelter Ergebenheit alles, aber
auch alles hatte über sich ergehen lassen, hatte mit der Nase
Lebensstärkung aus dem dampfenden Getränk gesogen, und da er
getrunken, sprach er quick: »Ein wonnesames, ein schlagrührend
schönes Land! Im Augustmond, gleich hinter dem Nachmittagskaffee
trinkt man Grog!« Und wißbegierig wandte er sich an Jakob: »Sagen
Sie mal, was trinken Sie denn da im Winter?«

		»Veel Grog.«

		»Gott soll Euch segnen.«

		Der ermunterte Bastian befreite auch Gust aus seiner
schmerzlichen Verstörtheit. Warum die Welt, die Umwelt, die lieben
Leute hier so bitter ernst nehmen! Sie sind wie sie sind, und vor
allem – den geistigen Hochmutsteufel soll er doch mal zu Hause
lassen! Ist bei ihnen nicht Gesundheit, Ursprünglichkeit, all das,
was er sucht und braucht? Und haben sie die Kraft ihrer Enge – es
ist doch Kraft!

		Will er sich jetzt auf's hohe Pferd setzen! Wo er am Vormittag
doch so elendiglich im Graben gelegen hat.

		Seearbeiter – so ganz einfach ist die Sache offenbar nicht. Aber
jetzt den Mut verlieren und zu Kreuze kriechen – [bookmark: page045]45 wieder mit Haut und Haar
der Großstadt sich verschreiben – der Großstadt mit ihrem Mob und
Snob! Ihm schaudert die Haut.

		Und da Bastian zutunlich und interessiert mit Jöbbe vom
Fischfang zu reden anfing, mischte er sich ein. Erzählte frei von
der Leber, daß er heute Morgen mit hinausgefahren wäre und wie
grimmig schlecht es ihm dabei ergangen.

		Seine Offenherzigkeit wirkte auf Vater Kloband, den alten
Seehund. Der ganz richtig herauswitterte, daß hier so was wie
ermunternder Zuspruch gebraucht wurde.

		»Glauben Sie, ich bün zuerst nich auch seekrank geworn? Düchdig.
Wie heißt der olle Seemannsspruch?

		»Wiß du di de See verfriegen,

Moest du spiegen!«

		Un was hab ich gespieen! Hier as Fischerjung
aus'm Kahn, un denn bei der Marine auf'm Torpedoboot. Un mir ging's
nich allein so. Ich hab mal auf 'ne Barkasse 'n leibhaftigen
Korvettenkapitän spucken sehen. Rut mit den Trödel und stief de
Uhren! Un allens muß erst gelernt werden! Klavierspielen und
Seefahren auch.«

		Er lachte zu dieser letzten Wendung, die ihm gefiel. Und Gust
gefiel sie auch, und er lachte mit.

		Ließ es sich mit Vater Kloband nicht leben? Wenn der bei der
stürmischen Fahrt das Boot geführt hätte, ob es ihm da nicht besser
gegangen wäre? So wahr es seelische Kräfte gibt, die nun allerdings
zwischen ihm und den bösen Brüdern nicht walteten. Hier war ein
Widerstand, ein Argwohn, ein Feindliches in seiner Art – aber
sollte sich das schließlich nicht auch überwinden lassen? Wenn er
nur mit dem Alten sich stand und verstand.

		Mißtrauisch waren die ungeschlachten Gesellen. Er hatte mit der
Musik ein fremdes Element ins Haus gebracht. Eifersüchtig waren sie
auf seine Macht und Wirkung. Gerade weil [bookmark: page046]46 auch sie sich ihr nicht
entziehen konnten. Es war ganz spaßig zu beobachten, wie bei Korl
das schwere Augenlid zu jedem Tonstück treulich im Takt zuckte. Und
ein Neid auf die Schwester, die verwöhnte, des Vaters Liebling kam
hinzu. Aber auch hier muß und wird er es zwingen, auch diese Kloben
wird er kleinkriegen!

		Und doch kommt urplötzlich wieder das graue Elend über ihn. Ist
es wirklich für ihn das Richtige, sich hier festzulegen und seine
Kunst der heftigen Wasserkur zu unterziehen? Bastian rät dazu – du
lieber Gott, wie hockt dieser Adler hier an der Seite seiner
Erkorenen, dieses trantriefenden Pinguins! Und wieder steigt es ihm
in die Kehle – übel, übel, übel diese Umwelt.

		Und jetzt hört er wieder die Stimme des Alten durch den Raum
orgeln: »Ja Kinnings un Lüer – wenn es nu nach mir ging, denn
blieben wir ja den Abend gemütlich zusammen bei Grog un Tanz un
Musik. Mudding, wir haben noch auf jeden von deine Geburtstage
getanzt.«

		Mudding nickt bestätigend dazu.

		»Aberst heut Abend wist du ja nu partu in Kino!«

		»Ja.« Und die alten Putenaugen blinzeln. »Kino mag ick gor un
gor to giern.«

		In Jöbbe, dem Patron aller Künste, strahlt die Genugtuung auf.
Doch gibt es noch ein Bedenken. »Heut is da nu grad so 'ne bannig
blutwürstige un grugelige Geschicht –«

		Aber die alte Truthenne sträubt in fröhlichem Grauen ihr
Gefieder: »Ja, so wat grugeliges mag ick gor un gor to giern.«

		Vater Kloband schlägt die Pranken zusammen. »Good denn. Aberst
meinen Tanz muß ich haben! So seine Muskanten as heut bei uns
sünd –!«

		Alice ist jetzt ganz Leben. »Also denn tanzen wir mal rum.«

		Tanzen ist auch von den beiden Lümmeln eine Leidenschaft, auch
in sie kommt Bewegung, im Handumdrehen haben sie die Möbel an die
Wände gerückt. [bookmark: page047]47

		Jöbbe aber gibt den Landfremden seine gütige Belehrung: »Mehr as
hier un besser as hier, kann ich Ihnen sagen, wird in ganzen
europäischen Kontinent nich getanzt. Die ältesten Beine fangen hier
an zu zappeln. Dies is dreist die tanzlustige Ecke von der
Erde.«

		Und nun warten die Augen auf den Spieler. Bastian winkt ab.
»Dafür ist Gust der Mann. Bei mir schlaft ihr ein. Er fantasiert
euch in eine wirbelnde Welt.«

		Gust aber, mit dem zerrissenen Gemüt und dem immer noch wehen
Eingeweide, er windet sich schmerzhaft, und seine Kleine springt
ihm bei.

		»Herr Bötefüer muß tanzen.«

		Aber auch das ist nicht seine Sehnsucht. »Tanzen – ich tanze zu
schlecht« – er blickt sich nach einem Schlupfloch um, er möchte
hinaus, auf die Haide, in die Dünen, an die See.

		Da wittert Lietzing seine Ausreißergedanken, entschlossen nimmt
sie seine Hand: »Dann müssen Sie spielen!« Und nun hilft ihm kein
Gott.

		Grimmig setzt er sich an die Tasten und haut seine Verzweiflung
hinein. Dann aber lockt es ihn, all die Knochen hier zu rütteln,
die Glieder zu schütteln, die Sinne zu knütteln und zu bütteln,
durch seine Töne.

		Und nun mit dem Raffinement einer Bosheit beginnt er sacht und
schmeichelnd – die Paare drehen sich, Jöbbe und Regine, Korl und
Agathe, Emil mit Lietze und auch Bastian muß daran glauben, das
Rundstück Henriette läßt nicht locker.

		Alle folgen sie ihm – alle müssen ihm gehorchen, auch die beiden
ihm feindlichen Brüder sind ihm untertan – und immer mehr juckt ihn
der kleine Dämon.

		An dem Bewußtsein seiner Macht, an dem Willen, zu zwingen wächst
seine Kraft – und an seiner Kraft wieder seine Herrschbegier – und
nun schwingt er die Geißel – und peitscht sie in immer schnellere
Wirbel.

		Sie haben genug – sie möchten nicht mehr – sie müssen. [bookmark: page048]48

		Bis denn doch Bastians Asthma den Bann durchbricht. Er sinkt
auf's Sofa – »verdammter Kerl!« – so löst er auch die anderen aus
des Reigens Zauberkreis, und erschöpft taumelt alles auf Stuhl und
Bank.

		Und jetzt keucht auch Vater Kloband seinen lustigen Grimm
heraus: »Dunnerlüchting – steht der mit einem um! Nich ut de Finger
lät he eenen! Heiliges Pust und Kanonenrohr! Mudding« – er fächelt
mit der mächtigen geblümten Nasenfahne seiner Regine – »du büst ok
noch nich wedder to Huus. Hät de Bengel uns in de Welt
rümjagd!«

		Und jetzt stürzt sich auf Gust sein zorniger Dank. »Was sünd Sie
für'n Kerl! 'n Rottenfänger! Un blaß, as wären Sie mit die
höllischen Mächte in Bund!«

		Auch Gust hat sich erschöpft in einer Ecke seinen Ruheplatz
gesucht. Jetzt tritt Bastian zu ihm. »Junge, so hast du noch nie
gespielt.«

		»Was glaubst du, wie es in mir selber rumort hat.«

		»Das ist es ja. Rumoren soll es in dir – katastrophal soll es in
dir rumoren – Widerstreite, Konflikte, Peripetieen – so was wird
gebraucht! Du kennst es doch, das alte Wort, daß man nur
schmerzgequält, nur in Wut, Zorn und wildem Ungestüm den Himmel
stürmt! Das Große sollst du wollen! Herrgott, wenn du so
aufsteigst! Ich selbst will dabei sein – mir selbst macht dann das
Leben wieder Spaß! Ich selbst hab eine Zukunft! In dir, Junge, in
dir!«

		Aber schon ist die Gegenwart an seiner Seite. Frau Kluck, noch
mit wogendem Speck, wallt in seine nächste Nähe. »Kommen Sie mit
mir nach Hause, Herr Wamp? Das Abendbrot steht auf'n Tisch.«

		Und Bastian gleitet hinab, die Erde hat ihn wieder. »Ja, ja, ich
gehe mit.« Heiser und dumpf liefert er sich der strotzenden
Notwendigkeit aus.

		»Künstlerstolz vor Rührei mit Schinken«, schauert es Gust durch
den Sinn und schwer geht es um in seinem Gemüt. [bookmark: page049]49

		Regine aber besteht auf ihrem Schein, sie will an dem blutigen
Kinoknochen sich gütlich tun. So macht auch die Familie sich zum
Gehen bereit.

		»Kumm Lietzing,« mahnt der Vater die Säumende. Sie aber macht
keine Anstalten. »Na, wistu nich mit?«

		Da erklärt sie schlankweg: »Nee, Vadding. Ick bün hüt nahmiddag
üm mien Klavierstunn kamen. Die wollen wir nachholen – nich so,
Herr Bötefüer?«

		Gust begreift und gibt mit Brustton sein »ja!« darein. Hier ist
das, was bleibt, das Echte, das Wahre, hier ist das, was beglückt.
Er ist jung – und voll Glut ist sein Mädchen.

		Die andern sind fort. Alice schließt die Fensterläden.

		»Hilf mir doch!« haucht sie. Und zärtlich legt sich in seine
Ohren eines Volkslieds verliebte Weise, die sie in den Abend
summt:

		»Gust mach du die Fensterläden zu,

ich hab ja nich so lange lange Finger as wie du – –«

		*

		Es ging zu Ende mit der Saison. Die Tage der Kurkapelle waren
gezählt, die Orchestermitglieder sprachen von nichts als von
Winterengagements. Ueber Gust Bötefüer, der mir nichts dir nichts
hierbleiben wollte, wurden die Köpfe geschüttelt. Daß der alte
Bastian Wamp, von dessen Tiefen die wenigsten etwas wußten, sich
hier zur Ruhe setzte, fand überall Verständnis, in vielen weckte es
Neid.

		Bei Gust in der Giebelstube saß der alte Freund. Hatte eine
Notenrolle in der Hand, die letzte Komposition von Gust, die er
sich sorgfältig zu Gemüte geführt, ein Notturno in fis-dur.

		Die Kollegen hatten in der Morgenfrühe den Ort verlassen. »Gut,
daß die Rasselbande hier ausgerasselt hat,« meinte Bastian. »Wenn
die Luft jetzt reingeworden ist von all den falschen Tönen, dann
kommt deine Zeit. Dann horchst du um [bookmark: page050]50 dich und in dich. Dann
erlebst du ungestört dich selbst. Und dann erleben wir das
Neue.«

		Gust starrte auf die Notenrolle. »Heißt also, auch das ist
wieder nichts geworden!«

		»Nicht das Rechte, Gust – nicht das Rechte. Hier die eine Stelle
– die Septimenakkorde – darin ist etwas – die heilige
Mitternachtsstunde – da erlebt man ihre Schauer – und ein eigener
Ton will hier schwingen. Aber dann geht ihm das Licht aus.«

		»Ich sag es ja – es ist nichts und wird nichts. Und ein Hansnarr
bin ich mit meinem albernen Herumgestümper und Gewimmer. Warum
schlag ich nicht die Fiedel entzwei auf meinem tauben Schädel! Und
wenn ich noch zum Fischerknecht taugte! Aber auch dazu langt es
nicht! Weil ich mir das bißchen Seele aus dem elenden Leibe kotze!
Ich Jammerlappen! Vielleicht hat Mutter Kluck eine Stelle für mich
– zum Schweinefüttern oder zum Flaschenspülen!« Er toste durch's
Zimmer.

		Die Blicke des Alten geleiteten ihn. »Sieh mal, Junge, das
sollst du in Musik setzen. Mach dich gleich an die Arbeit – und
morgen bringst du's mir! Los!«

		Der Alte hatte nun schon die richtige Art, ihn anzupacken, mit
dem griffigen Humor seiner schwermütigen Herbheit, mit der rauhen
Festigkeit seiner Güte.

		Und Gust ging wieder einmal in sich, und dann ging er
strahlender und zuversichtlicher immer mehr aus sich heraus.

		Er wanderte über seine Haide. Hatte er jetzt nicht sein Reich
für sich allein? Und es gab so unendlich viel zu belauschen – vor
lauter Horchen kam er nicht zum Hören, nicht zum Fassen, viel
weniger zum Gestalten.

		Gleich in den ersten Tagen dieses Nebelheer, dieser Geisterzug,
der aus dem Meere aufsteigt und über die Heide hinwallt – ein Chaos
erst – aber das Chaos hat seine Bildkraft – und nun träumt es, nun
schafft es Gestalten. Die [bookmark: page051]51 Seelen der Wikingerhelden,
die die See verschlungen hat, schweben über die Erde gen Walhall
empor. Ein sagenhaft dumpf-leises Klingen ist in der Luft wie von
fernen Totenglocken ferner Zeiten. Und einzelne Stimmen geistern
hindurch – angstvoll – und lockend wieder – drohend dem Leben und
nach Leben heischend – verflogene Rufe. Und dann hüllt sich alles,
Wasser und Flur und Wald in Trauerschleier ein – der Raum ist
geschwunden, die Stunde steht still – nichts mehr ist auf der Welt,
als die Klage – –

		Wird ihm, ihm dies alles nicht gezeigt und offenbart? Ihm das
nicht dargebracht? Ist das nicht wie ein Geschenk für ihn? Eine
Gabe, die ihn verpflichtet! Eine Gnade, die ihn erhöht und
emporträgt!

		Er zittert in seiner Andacht und zagt. Dies Erhabene – darf er
nach ihm greifen? Darf er es zu sich herabziehen mit seinen Händen,
für seiner Hände Werk? Wer ist er? Kann die Sehnsucht allein die
Weihen geben? Reicht Größe des Wollens hin, ihn emporzuführen zu so
großem eigenen Wagnis? Würde er mit dem, was er schafft, die Masse
unter sich lassen, ein Eigener mit eigenen Tönen? Würde es nicht
schließlich nur so etwas von dem Vielen werden, was ihm, dem großen
Meister von Walhall nachstammelt – ! – Nur das
nicht!

		Dafür ward ihm im Kleinen ein Wurf beschieden, der ihm Freude
machte und andern auch. Und der hier den Reiz des Beruflichen
hatte. Ein Fischerlied war es, zum Tanz zu singen.

		Früher als sonst fanden sich Seehunde in größerer Menge ein, die
das Eis aus den nordischen Gewässern zu vertreiben pflegt – woraus
Wetterkundige schlossen, daß der Winter bald auch in diese Breiten
nachrücken würde.

		Die Fischer schimpften weidlich auf das »Ungeziefer«, das ihnen
die Heringe aus den Netzen fraß und das Fangzeug zerriß. Alle Welt
sprach von nichts anderem als von den Hunden, und Gust war mit
hellen Ohren dabei. [bookmark: page052]52

		Agathe Drews fielen aus ihren Kindertagen ein paar alte Verse
ein, nach denen die Fischer ihres Heimatdorfes im Tanze sich
drehten. Sie gingen so:

		»Hal mi den Salhund, den Salhund to Lann!

He hät uns Nett terreten,

He hät uns Fisch upfreten,

He hät uns Schaden dhan,

Wi will'n em dod slahn!«

		Bewegung und Temperament kommt über die Fischer
am ersten, wenn ihnen Schaden geschieht.

		Gust griffen die Reime ins Ohr, in den Sinn – sie lösten Musik
in ihm aus und schufen sich ihre Weise. Er zeichnete sie auf und
fühlte, sie war geworden, war gewachsen. Und sie ging in die Sinne.
Als sie unter die Leute kam, wurde sie bald volkstümlich. Selbst
diesen schweren Strandmenschen pulsten davon die trägen Adern. Gust
aber bekräftigte sich, es war ihm nur deshalb so gelungen, weil die
Fischerei als ein Seelenverwandtes ihm am Herzen lag, und er fühlte
sich wieder auf der Höhe, sozusagen als Zunftgenosse.

		Alice bekam natürlich das kleine Tonstück zuerst vorgesetzt, in
einer Fassung, die sie spielen konnte. Sie war Feuer und Flamme
dafür. Und hat es ihm mit Feuer und Flamme gelohnt.

		Sie hat es auch zum ersten Mal gesungen. Auf ihrem eigenen
Geburtstag war es, die Gäste – auch Gust war darunter – sangen es
nach. Und von hier aus ging es dann ins Land.

		Vater Kloband war nicht wenig stolz auf sein Döchding, die hier
so den Ton angab und dirigierte. Er lehnte sich zurück, reckte die
Glieder – die Stubenwände bogen sich entsetzt auseinander. Seinem
Nebenmann Martin Dunker schlug [bookmark: page053]53 er auf die Schulter, daß
der wochenlang mit verschobenem Knochenbau herumlief, und
versicherte ihm dröhnend: »Ja, mien Lietzing – mien Lietzing, de
gehüert in de Welt! De Diern, kann ick di seggen, de Diern is 'n
Lebemann!«

		*

		Es war ein Septembertag von einer schlechthin verklärten Stille.
Niemals war so viel rieselndes Licht in der Luft. Gust meinte, es
tropfe ihm das lautere Gold in die Saiten.

		Fast den ganzen Tag spielte er in seinem Giebel. Erst kamen
Uebungen, dann stellte wie von selber Mozart sich ein, dem recht
eigentlich diese Feststunden der Sonne gehörten. Trägt nicht die
ganze Welt von Lichtperlen ein Geschmeide?

		Von so viel Glanz überströmt findet er in der Freude den Glauben
und die Kraft zu eigenem Schaffen. Aber seine Phantasien – wie bald
ersterben sie in ihrem Nichts. Nein, nein – dieser Tag gehört dem
Gottesdienst.

		Und er atmet sich aus in der seligsüßen Fülle des Adagios aus
dem Bachschen D-moll-Konzert.

		Wächst nicht seine Kunstfertigkeit in solcher Andacht? Wieder
einmal findet er den Mut, sich an die D-moll-Sonate von Schumann zu
wagen. Wird er heute den großen Ton haben, den die tiefen Saiten
fordern?

		Ja, ja, sein Ton ist gewachsen! Er fühlt es glückhaft und stark!
Wenn er nun noch das rechte Instrument hätte, dann könnte es
werden.

		Er wird es haben! Jetzt nimmt sein Leben die Wendung. Hier, an
diesem Gestade, wird sein Glück aufblühen.

		Die ganze volle Gabe dieses Tages will er nun am Abend zu seinem
Mädchen bringen. Will sie damit beschenken, will sie sich damit
erhöhen.

		Unter dem Rotdorn auf der Haide soll er sie treffen. Wie federn
seine Schritte, wie singt er dazu! [bookmark: page054]54

		Der Platz ist leer. Noch – sie wird ja kommen. Er summt sich die
Minuten fort. Dann kreist er ungeduldig um den Baum. Noch nie hat
sie ihn warten lassen.

		Er blickt nach ihrem Haus über die dämmernde Haide. Nichts ist
zu sehen. Und das Dunkel wird schwerer.

		Jetzt versteckt sich auch das Haus. Er geht die Wegrichtung, die
sie herführen mußte. Er wird ihr begegnen. Er begegnet ihr
nicht.

		Und er kehrt wieder um. Sie ist von anderer Seite gekommen!
Wieder steht er unter dem Baum. Der Platz ist und bleibt leer.

		Da geht er getrübt heim. Wie kann ein solcher Sonnentag so
schmerzlich trügen!

		An ihrem Hause bleibt er stehen. Im Wohnzimmer ist Licht. Da
sieht er sie – mit der Mutter sitzt sie da – ihr Gesicht ist
nachdenklich und ernst, versunken, verschlossen –

		Schritte kommen, er will hier nicht herumlungern. Warum ist sie
heute nicht bei ihm gewesen? Vergessen – nein, vergessen kann sie
es nicht haben. Was nur hat sie zurückgehalten?

		Grau und dumpf lag es ihm im Schädel. Er war sich selber
verleidet und zur Last. Wie halb war doch alles, sein Wollen, sein
Können, sein ganzes Leben.

		Er trug seine Not zu Peter Willich, der mit seinen Sternen war.
Daß es nichts Rechtes mit ihm sei und nichts Rechtes mit ihm werden
wolle, so klagte er dem Weißhaarigen sich aus. Wenn er bedächte,
wie viel die andern könnten und wie wenig er selbst! Wie es bei
denen sprieße und blühe, und in ihm sei dürre Saat.

		Der Alte sieht ihm ins Auge und nickt still vor sich hin. »Hm« –
sagt er bedachtsam – »Sie haben noch nich in den Kohlensack
gekuckt. Und eh Sie das nich haben – –«

		*

		[bookmark: page055]55 Der
Regen schlug die Scheiben, seit zwei Tagen und zwei Nächten. Die
Sonne war zur Sage geworden.

		Heute ging Gust wieder als Lehrer zu Lietze. »Warum bist du
Montag nicht gekommen?« fragte er sie.

		»Montag« – antwortete sie ziemlich gedankenlos – »ach ja – ich
konnte nich.«

		Konnte nicht!? Das hatte es früher nicht für sie gegeben. Groß
sah er sie an. Was sie da sagte – und ihr Gesicht – ihr ganzes
Wesen – ein fremder Klang war in dem Allen.

		Sie ist von ihm abgerückt. Was ist's, das sie so von ihm
entfernt?

		Aber schon ward es lebhafter in ihrem Auge, heller und wärmer.
Sie legte die Hand auf seine Schulter. »Ach Gust –«

		»Was ist?« Er nahm ihren Kopf und küßte sie.

		Jetzt stahl sich auch wieder einmal ein Sonnenstrahl, verflogen
märchenhaft durch eine Ritze der Wolkenmauer. »Guck!« sagte er und
küßte sie wieder.

		Und schon war er ganz frohgestimmt, glaubte wieder an die Sonne
und sang dem Herbst sein Loblied.

		Sie aber ging nicht mit. »Herbst is Herbst,« sagte sie matt und
dumpf.

		Ihn focht es nicht an. »Das ist er und das soll er sein! Und wie
schön ist er hier bei euch! Hier habe ich zum ersten Mal in meinem
Leben wilde Schwäne gesehen!«

		Sein Aufschwung wie immer stimmte sie herab. »Wenn's weiter
nichts ist.«

		»Sie flogen nach Norden, ins kristallene Märchenland.«

		Und trockener ward sie und verdrossener. »Nach Schweden un
Norwegen flogen sie.«

		Gust aber der Junge blieb oben auf. »Hast du gestern abend nicht
in den Himmel geblickt – als der Regen einmal aufhörte und es sich
aufklärte – hast du nicht ins Abendrot gesehen?«

		»Nee.« [bookmark: page056]56

		»Nicht in die Wolken? O, ich kann dir sagen, da zogen sie alle,
all die alten Heidengötter – Odin und Thor und Balder und Frigga,
Freia und Fro – und Loki fehlte nicht und die Todesgöttin Hel – und
ganz deutlich sah man den Wolf Fenrir und die
Midgardsschlange.«

		»Würklich?«

		»Wirklich und leibhaftig! Denn sie sind nicht tot. So klar, so
wahr, so gewaltig zogen sie – zum Händeheben, zum Hinknien! Und die
Welt klang von Andacht und Verklärung.«

		»Was du nich alles hörst.«

		»Ein Brausen in den Ohren – der Kopf ging einem in Stücke! Man
wollte die Töne halten und haben – aber man flog mit ihnen davon
und verflog in Luft. Nichts und wieder nichts. Lietze – ob ich's
noch einmal erreiche?«

		Dies immer stärkere Pochen an ihre Seele wurde ihr unbehaglich.
Und leise Bitterkeit war in ihrer Antwort: »Das kann ich dir doch
nich sagen. Und darüber mußt du mit deinem Freunde Bastian
sprechen. Ich versteh davon ja doch nicks.«

		»Lietze – ! –«

		»Nee. Wahrhaftig nich. Deine Wolken sind mir zu hoch.« Ihre
Abwehr, sonst gelassen und lächelnd, hatte eine Spitze
bekommen.

		»Was ist bloß?« fragte er und forschte in ihr Gesicht. »Und da
zwischen den Augen eine Falte, die ich nicht kenne. Denkst du an
die Böen da draußen? Ist dein Vater noch auf dem Wasser?«

		»Nee. Das Boot is an Land.«

		»Sie wollten mich heut morgen nicht mit rausnehmen.«

		»Was sollst du da auch?«.

		»Na, ich hab doch schon 'n paar Mal tüchtig geholfen.«

		»Un hast das letzte Mal doch wieder mit 'n Kopf über Bord
gelegen. Das ist nu mal nicks für dich. Du bist nu mal von anderm
Holz un hast ne andre Hantierung.« [bookmark: page057]57

		»Hantierung – Hantierung ist günstig.« Eine Munterkeit regte
sich in ihm. Jetzt deutete er auf's Klavier. »Und wie ist das heute
mit unserm Hantieren hier?«

		»Ich mag nich.«

		»Du magst nicht? Das ist das erste Mal –«

		Und jetzt unter seinen prüfenden Augen schüttelt sie alles ab
und streckt sich und lacht in alter Weise. »Ja, ich mag auch. Is ja
allens plus minus, sagt Korl Klump.« Und damit wird sie geradezu
ausgelassen. »Du, Gust – weißt du was?«

		»Was wohl, aber nicht allzu viel.«

		»Weißt du, daß ich – auf dein Gesicht höllisch neugierig
bin?«

		»Auf mein Gesicht?«

		»Ja, wenn ich dir nun so erzähle –«

		»Na?«

		Jetzt schweigt sie und spielt eine Tonleiter.

		»Ich denk, du willst mir was erzählen!«

		Sie nimmt die Finger von den Tasten. »Erzählen – ja. Was willst
du hören. Geschichten aus dem Dorf? Von Mutter Knaksch, die so
geizig ist, daß sie Mausedreck sammelt und da Seife aus kocht? Oder
lieber von dem alten Bauer Brümmer, dem eine Zahnstocherfabrik
seinen Wald abkaufen will. Un nu rechend er Tag und Nacht, wieviel
Zahnstocher er aus seinen Bäumen rauskriegt.«

		Immer größer werden Gust seine Augen. »Wie soll man heute bloß
klug aus dir werden.«

		»Also davon willst du nicks hören? Na denn ein ander Lied!«

		Und damit richtete sie sich steil auf und steigerte sich in eine
fröhliche Ueberlegenheit hinein, die dann eine schelmische, eine
verschmitzt feierliche Miene aufsetzte. Und nun sprach sie langsam,
nach einer gedehnten, schicksalsschweren Pause, und es regte sich
ein derbvergnügter Kobold in ihren Blicken. »Weißt du, daß wir
Familie kriegen?« [bookmark: page058]58

		»Wir – kriegen – ? –«

		»Ja, wir kriegen! Wat segst du nu?«

		Er gab sich alle Mühe, das als Scherz zu nehmen, aber er fühlte
deutlich, daß sie nicht spaßte. Nur daß sie es vorläufig nicht eben
tragisch nahm. Er aber dachte weiter als sie, ihm wurde es dunkel
im Gemüt, er faßte ihre Hand und neigte sehr nachdenklich den
Kopf.

		Da hatte der Kobold ausgetanzt. »Viel Trost hab' ich woll von
dir nich zu erwarten,« sagte sie fremd, ablehnend und wehrhaft.

		»Lietze –«

		Nun regte sich eine Grausamkeit in ihr. »Ja, mein Jünging, so is
es nu. Un für groß Versteckspielen bin ich nich.«

		Er hielt den Atem an. Das reizte sie. Sie forschte in ihn
hinein, spürte nach Schwäche und Kleinheit und feigem Sinn. Etwas
Feindseliges stand in ihr auf. Sie war ganz das Weibchen, dessen
Beruf erfüllt ist und das sich jetzt das Männchen als überflüssig
oder gar schädlich störend vom Leibe hält. Und ihre Grausamkeit
flackerte weiter.

		»Wir werden es jetzt Vater sagen,« erklärte sie, und ihre Augen
gruben.

		Der Gedanke gab ihm einen Stoß, sie spürte, wie es ihn warf.

		»Soll ich oder willst du?« fragte sie.

		Er antwortete nicht gleich. Da fuhr der Zorn in ihr auf.
»Bücksenschieter!« rief sie. »So werd' ich es ihm also sagen!«

		Er hatte sich gleich beisammen, sein Stolz flammte empor, erregt
wies er sie zurecht. »Was redest du! Was fällt dir ein! Ich weiß,
was ich zu tun hab! Wann kommt dein Vater vom Strand?«

		»Zu Mittag.«

		»Nach Tisch sprech ich dann also mit ihm.«

		Nach Tisch – gesättigt sind die Bestien am zahmsten, fuhr es ihm
durch den Sinn. Weiter aber drang es wieder [bookmark: page059]59 drohend auf ihn ein: da ist
nicht bloß der Vater, da sind auch die Brüder
noch – –

		Er hatte noch ein paar Stunden vor sich, um mit sich ins Reine
zu kommen. Das Schicksal hatte ihn überrumpelt – nur den Kopf oben
behalten. Zu früh war diese Wendung eingetreten, er war noch nicht
fertig mit dem Leben, hatte den rechten Weg in die Zukunft noch
nicht unter den Füßen.

		Ja, ja, zu früh brach es über ihn herein. Aber es gibt nur das
eine. Und Lietzens Schimpfwort schlägt ihn mit Nesseln, bis in die
Seele brennt es ihm. Nur das eine! Frank und frei tritt er vor
Vater Kloband: Lietze und ich haben uns lieb, und ich bitte um ihre
Hand!

		Was geschehen ist – wahrlich, etwas Landfremdes ist es nicht.
Und die Fischersleute hier sind nicht so zimperlich genau. Knurren
wird der Alte ja wohl. Aber dann wird er seinen Segen geben – was
bleibt ihm auch anders übrig?

		Und ihm – Gust Bötefüer – wenn von ihm auch noch ein wenig die
Rede sein darf – ja, was anderes übrig bleibt auch ihm nicht.
Heiraten. Alice Kloband.

		Wie? Möchtest du dir dein Mädel schon wieder herabziehen? Wie
fest und aufrecht steht sie doch in ihren Schuhen! Wie frei trägt
sie den Kopf, wie mutig! Hat sie sich in dieser Bedrängnis nicht
ihm überlegen gezeigt? Ihm, dem Schwankenden, dem Beirrten und
Unsicheren? Dem Tastenden, der erst durch ihren geraden Zorn auf
das Ziel hingestoßen ist?

		Keine Ueberhebung, Gust Bötefüer, – jetzt weniger davon als
je!

		Kann nicht Lietze, entwicklungsfähig wie sie ist, gerade die
richtige Ergänzung für ihn werden? Wie er Geist und Wesen dieser
Küste als Folie seiner Kunst begriffen hat! Vielleicht öffnet sich
ihm gerade so das Tor zur Erfüllung, zur Vollendung seines
Lebens.

		Es litt ihn nun doch nicht zu Hause. Mutter Drews bat er, ihm
sein Mittagessen warm zu setzen. Die kannte ihn [bookmark: page060]60 längst und war seine
Unregelmäßigkeiten gewohnt. Nun lief er wieder im Wind herum und
griff sich Töne!

		Durch die Dünen stolperte er, bergauf, bergab. Der Wind hatte in
Nebelkissen sich schlafen gelegt. Grau und gries war die Welt und
sterbensmüde, und ihm, dem Ruhelosen, Gehetzten, wankten die Knie.
Er warf sich auf den kalten feuchten Sand und schlug die Hände
hinein und schaufelte und grub, und grub in sich selbst – und
wühlte wieder in dem Sand, tiefer und tiefer, als grüb er sich ein
Grab.

		Nun griff ihm doch so was wie die kalte Verzweiflung ans
Herz.

		Ja – er hatte hierbleiben wollen – sich ausatmen – sich
volltrinken – ein Seelenbad sollte es für ihn sein – das war die
Meinung, seine und seines alten Bastian, des treuen, kundigen
Beraters. Und jetzt – jetzt saß ihm die Fangleine am Knöchel. Jetzt
mußte, mußte er bleiben, ein unfreier Mann, gefesselt, eingesperrt
– was würde seine Kunst dazu sagen!

		Und seine Hände schaufelten und gruben.

		Dann steifte er den Nacken. Was bist du für ein Kerl – was für
ein dummer Junge! Das könnte dir so passen – hier herumzutändeln
und zu liebeln – so eine Liebschaft ohne Folgen, ohne
Verantwortung, ohne Pflichten. Ist dein Mädchen dir so wenig wert?
Ist daran nicht schließlich dein eigener Wert zu bemessen?

		Lietze – ja, nun ja, auf der Höhe ist sie nicht. Aber ist nicht
seine Hand dafür da, sie zu führen – aufwärts zu einem Verstehen
seines Wollens, zu einem Fördern seines Strebens, zu einem
Zusammenleben im Geiste!

		Im Geiste? Sitzt nicht das Klobandtum zu tief in ihrem Blut? Und
ist sie nicht eigentlich ganz und gar von Musik verlassen? Ein
Trommeln ihr Spiel – sie ein kleiner Tambour im besten Falle.

		Ein reizender kleiner Tambour – alles, was recht ist. Und der
Wirbel, den sie schlägt, betört, verstört er einem nicht alle
Sinne? [bookmark: page061]61

		Und hatte er nicht oft genug gehört, daß gerade Künstler
Lebensgefährtinnen sich suchen, die nicht vom Bau sind, nicht
eingeschworen auf das Schaffen, nicht gebannt in den Kreis.
Natürlichkeit wird gebraucht, aus der der Kunst neue Quellen
sprudeln, Sinnenfreude, gedankenlos, die das Schöpferische
befeuert! Dieses entzückend Kunstlose, in dem man wieder Mensch
wird, Mensch und Mann. Nichts Fachliches, nichts Sachliches – das
Persönliche, das Weib!

		Das Weib – o ja – das Weib – und das Kind – und der ganze
holdselige Familienzauber! Jetzt fällt doch das alte Grauen über
ihn her. Ist er nicht noch zu jung, noch zu sehr Wanderer, noch zu
leicht für die Haft des Hauses?

		Und schlimme Bilder schrecken ihn. Eine enge Kleinleute-Wohnung
auf einem Berliner Hof – eine Gefangenenzelle, ein Haufen unter
lauter beklagenswerten Sträflingen. Die Stube voll von
Kindergeschrei, von dem Geruch säuerlicher Windeln.

		Denn zur Großstadt ist er nun einmal verurteilt! Wo sonst soll
er die Nahrung herbeischaffen, des Leibes Notdurft, für die
Familie, für Weib und Kind.

		Und wieder schlägt dann der Höllengeruch der Kaffeehäuser über
ihm zusammen und sein bischen Kunst verröchelt vollends. Und bliebe
wirklich etwas von ihr lebendig, die häusliche Misere würde ihr den
Garaus machen.

		Das Entsetzen hat ihn wieder auf die Beine geworfen, und er
stolpert weiter in die Welt hinein. Aber dann mit harter Hand
greift er sich selbst an die Kehle und würgt die Aengste
hinunter.

		Misere – warum muß es eine Misere werden! Nur wenn er selbst ein
miserabler Kerl ist! Arbeite, schaffe, ringe dich empor! Alles, was
auch das Leben dir beschert, muß dich beflügeln. Alles, was es dir
aufbürdet, muß deine Schwungkraft stählen.

		Und Lietze – bleibt seine Lietze nicht Lietze! Muß er sie nicht
immer wieder aufs neue in Schutz nehmen gegen ihn selbst. [bookmark: page062]62

		Wer untersteht sich zu behaupten, daß Lietze nicht sein
richtiger Lebenskamerad werden kann? Wer wagt es zu bezweifeln, daß
tiefe seelische Kräfte in seiner Lietze schlummern! Daß geistige
Eigenart in ihr lebt! Wenn sie einmal herauskommt aus diesem
Erdzipfel, wie ganz anders wird ihre Ursprünglichkeit, ihre
Frische, ihre Schelmerei, ihr aufrechter Sinn sich entfalten.

		Er ist aus dem Stolpern und Stürmen in Schritt gefallen und
wandelt schon wieder ruhig geordnete Bahnen. Und jetzt meldet sich
auch die praktische Erwägung zu Worte – wie sagt doch Bastian Wamp
– »der kleine Schweinhund von Kalkulator in uns«. Und der spricht
so: Vater Kloband ist ein wohlhabender Mann und Alice, sein
Liebling, das, was man eine gute Partie nennt. Drückende Sorgen
werden ihnen erspart bleiben.

		Alles in allem also – warum die Ohren so hängen lassen? Warum
soll es nicht werden? Es wird werden!

		Und Gust Bötefüer ist schon wieder zu Hause angelangt, setzt
sich noch rechtzeitig zu seinem Mittagessen und ein gutes Gewissen
schafft ihm leidlichen Appetit. Dann überhört er sich noch einmal
seinen Seelenzustand, und er darf mit sich zufrieden sein.

		So innerlich gestärkt und gerüstet zieht Gust seinen Gehrock an.
Ohne wesentliche Stockungen und im ganzen kühn legt er den schweren
Weg zum Hause Kloband zurück.

		Die Mutter empfängt ihn wie immer, mit dem zahnlosen Schmunzeln
ihrer unbekümmerten Güte. Sie führt ihn ins Wohnzimmer, wo der
Vater nach dem Mittagessen auf dem Sofa liegt, zu zwei Dritteilen,
der untere Rest nimmt mit den Dielen vorlieb.

		Er hat ausgeschlafen, döst aber noch vor sich hin; der Schopf
ist wirr geworden und struppt sich bis in die harmlos glotzenden
Augen. Wie ein ganz gemütliches Ungeheuer, dem man den Kopf krauen
könnte, sieht er aus. [bookmark: page063]63

		Gleichwohl tritt Gust behutsam auf den Plan und muß sich erst in
Positur bringen.

		Da hört er ein Geräusch im Nebenzimmer – das ist Lietze, fährt
es ihm durch den Kopf. Sie ist an der Tür! Sie will ein Schauspiel
haben! Sie lebt in Spannungen – wie alle Weiber – so sind sie nun
einmal! Zu solch fertig überlegenem Urteil berechtigt ihn seine
durch die Vaterschaft beglaubigte Männlichkeit.

		Aber erbost ist er über die Lauscherin – möchte sie ihn auf
Angst und Zähneklappern ertappen? – geradezu brüsk rüttelt er nun
an dieser ins Ungemessene ausgereckten verschlafenen
Ahnungslosigkeit, die da vor ihm über'm Sofa liegt.

		Und ihn selbst befällt dabei eine Spannung, voll grausigen
Vergnügens und lustigen Entsetzens, wie nun wohl das plötzliche
Erwachen der Großvaterschaft mit diesen Gebeinen herumfuhrwerken
würde.

		Patzig spricht Gust die Worte: »Herr Kloband – ich habe in einer
wichtigen Angelegenheit mit Ihnen zu reden.«

		»Nanu?« Die Zweidrittel bleiben ungestört liegen, aber das eine
Bein macht eine Bewegung, die immerhin auf eine gewisse
Bereitwilligkeit schließen läßt.

		Doch über Gust schlagen Erregung und Unmut vollends zusammen, er
macht weiter keine Einleitungen, keine Vorbereitungen, von denen er
selber fürchten muß, daß sie ihn ins Wanken bringen könnten, er
stellt glatt und bündig die Lebensfrage. »Alice und ich, wir haben
uns lieb, und ich bitte Sie um die Hand Ihrer Tochter.«

		Nun sitzt Vater Kloband doch aufrecht, in voller Lebensgröße,
sein Mund stößt gähnend die letzte Schläfrigkeit heraus und sagt
dann breit fletschend: »Ach nee,« doch ohne daß der Sprechende sich
der Mühe einer besonderen Gemütswallung unterzöge.

		So etwas von roher und hohnvoller Gleichgültigkeit – und ein
Unheimliches ist darin wie Stille vor dem Sturm – [bookmark: page064]64 Gust fühlt sich
durcheinander verletzt und bedroht – und er fängt nun doch an,
etwas hin und her zu flackern.

		Dann aber wirft er sich wieder in die Brust und sagt mit einer
Bestimmtheit, die suggestiv wirken möchte: »Ich darf doch wohl auf
Ihr Jawort rechnen!«

		Jetzt hat Vater Kloband sich denn doch erhoben, sein Schopf fegt
die Decke, und mit allen Suggestionen ist es vorbei.

		»Nu will ich Se mal wat seggen, Fründting,« so spricht Herr
Kloband, »gahn Se ruhig nah Hus un hängen Se Ehren swarten Kittel
werrer int Schapp. Ut dat Geschäft kann nicks warn.«

		Gust flüchtet sich zu moralischer Entrüstung. »Geschäft – ist
eine Herzenssache Geschäft?«

		»Jerst recht,« erklärt Herr Kloband und tritt unverzagt alles
Seelische tot. Dann gibt er seinem Wunsch, weiteren Verhandlungen
überhoben zu werden, menschenfreundlichen Ausdruck: »Wi will'n so
dhon, as harn Se nicks segt un as har ick nicks hüert.«

		Aber so geht es nicht los! Das Schwerste hat ja Gust noch auf
dem Herzen. Bisher war es schieres Holz, jetzt kommt erst der
Knubben, und was für einer!

		Gust muß neuen Atem holen, muß auf's neue und ganz anders ins
Zeug sich legen.

		Ist da nicht wieder ein Geräusch an der Tür?

		Das möchtest du wohl, daß Gust Bötefüer jetzt versagte! Was
denkst du eigentlich von mir! Was bildet ihr euch eigentlich ein,
ihr Klobands alle!

		Und er reitet tollkühn die Attacke auf Leben und Tod.

		»Ich glaube, Sie sind nicht ganz im Bilde, Herr Kloband. Alice
und ich – wir sind nämlich schon so gut wie verheiratet –«

		Der Riese macht sein dümmstes Gesicht, dann aber gibt es einen
Ruck in ihm, den die Dachbalken spüren – jetzt bricht er dir das
Genick, denkt Gust. Aber nach dem Ruck ist eisige Stille. [bookmark: page065]65

		Dann kommt ein scharf abgebissenes Lachen: »So'n Muskant!« Und
was nachrollt, ist ein schmerzlicher, ein unversöhnlicher, aber
gebändigter Groll.

		Noch findet er keine Worte, und Gust weiß immer noch nicht, ob
die Fäuste nicht sprechen werden. Vielleicht die letzten Worte für
sein Gebein.

		Dann aber kommt es in Fluten, in Wellen und in Brechern.

		Dazu hätte er also die Klavierstunden benutzt, darauf hätte er
es angelegt! Ja, das könnte ihm so passen! Ihm, dem Vagabondierer,
sich hier ins warme Nest zu setzen! Und wenn er auch alle Anstalten
dafür getroffen hätte, jetzt würde es gerade nichts! Gerade jetzt
nicht! So ließen die Klobands nicht von einem Musikantenbengel mit
sich umspringen! Wenn er sich einbildete, jetzt müßten sie wie er
wollte – gerade das Gegenteil hätte er damit erreicht! Gerade jetzt
müßten sie nicht! Gerade so wären sie geschiedene Leute! Alietze
bliebe wer sie wär und wo sie wär – und er, der Vater, sorgte jetzt
erst recht für sie, der Muskant aber flöge aus dem Haus! Und nicht
bloß aus dem Haus! Heut noch hätte er sein Bündel zu schnüren! Heut
noch würde er über die Grenze gebracht! Und das – nun kommt in das
ehrlich erboste Gesicht von Vater Kloband doch ein niederträchtig
lauernder und hämischer Zug – das würden seine Jungen besorgen! Die
würden ihn mit dem Segelboot rüberschaffen nach dem Festland, »nach
Europa«, und Gnade ihm Gott, wenn er nicht dabliebe, wo er
hingehörte.

		Mächtig, daß die Hausbalken winseln, stakt er zum Fenster und
stößt es auf. »Kamt doch mal rin!« ruft er hinaus – seinen Jungen
gilt der Ruf – und wieder wendet er sich an Gust: »Und das eine
will ich Ihnen noch sagen. Wenn da unterwegs 'n büschen was
passieren sollte – den Jungens sitzt nun mal das Handgelenk was
lose – so bin ich dafür weiter nich verantwortlich.« [bookmark: page066]66

		Jetzt treten die beiden Gerufenen ein. Gust bewahrt in Wut und
Stolz eine gute Haltung.

		»Kiekt juch den mal an!« sagt der Alte.

		Korl, die Hände in den Hosentaschen, das schwere Augenlid in
Ruh, breit und gemächlich, tut als der Aeltere die Frage, die sich
darauf gehört: »Wat hät he maakt?«

		»Wat he maakt hät? Mi hät he ton Großvadder maakt un juch to
Unkels!«

		Die beiden sehen sich an. Langsam begreifen sie. Die Tatsache an
sich will sie nicht sehr erschüttern. Und der Gedanke, daß Lietze,
die gehätschelte, bevorzugte, ihnen immer als Muster aufgestellte
nun ihr Malheur hat, geht ihnen eine Weile ganz sänftiglich ein.
Aber dann gibt der Zorn des Vaters ihnen die Richtung und das
Hündische in ihnen läßt sich nur zu gerne hetzen.

		In Emil reckt sich jetzt rege der grausam tückische Hang: »De
hergelopene Kierl!« Hierin liegt ihnen allein das Verbrechen, nicht
in dem Geschehnis selbst. Und das Opfer muß gequält werden. »He
sall dor an glöben!«

		Der Alte gibt seine Befehle. »Ji makt hüet abend de Boot farig
un segelt em röwer. Ji moet jo sowieso von dröben de Netten
afhalen. Un unnerwegs könt ji juch jo mit em öwer juch
Verwandtschaft unnerhollen.«

		Gust aber – er bleibt nicht mehr das Standbild von Trotz und
Grauen und Zorn. Frei hebt er den Kopf gegen den alten Cyklopen:
»Wer sind Sie! Was bilden Sie sich ein! Glauben Sie, ich laß mich
von Ihnen meiner Freiheit berauben! Schließlich leben wir doch noch
in einem Ordnungsstaat und nicht unter Südseeinsulanern.«

		In seinem Auftreten und seinen Worten ist ein Etwas, davor die
beiden Lümmels den Mund aufreißen. Den Alten aber berührt es nicht.
Er hält Gust die Faust vor die Nase: »Mien Ordnungsstaat is dit!«
spricht er mit unüberwindlicher Urgewalt. [bookmark: page067]67

		Gust aber hält eben seine Nase weiter hoch und frei in die Luft:
»Ihr Haus können Sie mir verbieten. Und ich gehe. Aber mir die
Insel verbieten – mich des Landes verweisen – zum Quietschen!«

		Und er bringt es fertig, frisch und ehrlich aufzulachen, dreht
den drei Kolossen langsam den Rücken und verläßt gemächlich das
Zimmer.

		Ehern dröhnt es aus der Brust des Alten: »Dat wast du jo sehen.«
Den beiden Henkersknechten aber ist es zum Grunzen wohl in ihrem
Amt, und sie brüllen gegen die Tür, Korl mit zermalmendem Behagen:
»Ja, mien Jung, du wast wat erleben!« Und Emil mit keuchender Gier:
»Versöpt wast du as ne Rott!«

		Jöbbe entläßt die beiden: »So. Nu gaht man ierst wedder an juch
Arbeit.«

		Wie er allein ist, wandert er wuchtend durch den Raum. Noch
ruckt ihm zu viel in den unbändigen Gliedern. »So'n Hund!« rollt er
noch einmal durch die Kehle. Und er spuckt den Priem in die Hand
und schleudert ihn mit Kraft in den Spucknapf. Schon aber beißt er
sich einen gewaltigen neuen ab, verstaut ihn, und in sanfterer
Regung mit dem Grundton des sich verziehenden Unwetters grollt er
vor sich hin: »Mien Diern – mien Diern –«

		Jetzt kommt Regine, sein Ehegesponst herein, läßt aber die Tür
hinter sich offen. Der mummelnde Mund ist weh und weinerlich
verzogen. Demütig kauert sie sich unter dem Zorn des Riesen nieder.
»Lietzing hät mi eben allens segt.«

		»Ja – ja! Is sowat to glöben!«

		»Jä, Jöbbing« – sie reißt wie die Eiderente die Federn aus der
eigenen Brust für ihre Brut, »is jo 'n Unglück mit uns lütt Diern.
Oewer – uns Korl is doch ook vör de Eh dor west –«

		Jöbbe stutzt zurück. Dann aber hebt er übermächtig seinen Bau.
»Dat wier ick ook! Un wi hebben uns friegt. Wier ick nich
ansässig! Wier ick'n Landstrieker, 'n Muskant!« [bookmark: page068]68

		»Nee, Jöbbe, nee.«

		»Na sühst du. Bie uns wier allens in Ornung. Von den Kierl öwer
is dat ne Gemeinheit!«

		Nun tritt auch Lietze durch die offene Tür zu den Eltern. Sie
ist wohl etwas unsicher und recht vorsichtig, doch geknickt ist sie
nicht.

		Der Vater macht eine Bewegung zu ihr: »Lietze!« – da duckt sie
sich leicht. Mutter Regine aber schmiegt sich um seinen Arm: »Doh
ehr nicks!«

		Und nun ist dem Alten der liebe Familienrührsinn ein
willkommenes Pflaster auf seinem geschundenen Stolz: »Nee, nee.«
Und gar zu einem Augenaufschlag bringt er es und zu weichmütigen
Worten – hat dem großen Kunstgönner das Kino dabei Gevatter
gestanden? »Unser armes verführtes Kind!« Wozu der mummelnde Mund
ein Schluchzen sich verbeißt, Lietze aber doch sich nicht enthalten
kann, ein reichlich verschmitztes Gesicht aufzusetzen.

		*

		Gust aber, da er nach Hause stolperte, geworfen von seinem
Ingrimm, seiner Not und seiner Wut, mußte immer an Lietze
denken.

		Ist sie nicht zufrieden mit ihm? Wenn er jetzt auch das Feld
räumt, hat er nicht frank und frei von der Leber gesprochen? Oder
hat sie erwartet, er würde ihr Ungeheuer von Vater, das
zehnpferdekräftige, im Boxkampf niederstrecken?

		Das Haus verlassen mußte er nun schon. Aber das Land!? Und sich
von den beiden jungen Lümmeln »über die Grenze« geleiten lassen –
lächerlich! Wie kommt er dazu! Wenn er schon geht, zieht er, sobald
es ihm paßt, allein seines Weges.

		Aber er geht eben nicht, er bleibt. So viel Ehrgefühl hat er
denn doch im Leib. Und sich von Lietze hinterher verhöhnen lassen!
[bookmark: page069]69

		Er muß sie sprechen. Was wird überhaupt mit ihr? Nach den Worten
und dem Gehabe des Alten droht ihr nichts Böses. Aber – hätte er
sie nicht hinzuziehen müssen? Warum hat er sie nicht hereingerufen!
Hier sind wir beide, und wir gehören zusammen! Und halten zusammen!
Was wollt ihr dagegen! Sie selbst hätte gesprochen. Und das
Geschick hätte sich anders gewendet.

		Wie war's nur möglich, daß er dies nicht getan – dies, das
Natürliche! Freilich – Lietze war ja selbst daran schuld, sie hat
es ihm nicht erleichtert, sie, die ihre eigenen Wege ging, eine
lauernde, schleichende Katze.

		Aber zum Donnerwetter noch mal, auf ihrem Lauscherposten hat sie
es doch wahrgenommen, daß er ein Kerl ist, daß er seinen Mann
steht! Warum hat sie sich nicht an seine Seite gestellt! Wo steckt
sie überhaupt!

		Sie hat doch auf alle Fälle selbst noch ein Wort mitzureden!
Nicht in die Tatzen des Alten, in ihre Hand ist es gelegt, ob er
bleibt oder geht – vielleicht – daß sie beide
zusammengehen – ? –

		Wenn sie jetzt käme – »Gust, laß die andern – ich weiß jetzt,
wer du bist und was ich an dir habe – und wenn die andern nicht
wollen – wir wollen und alles andere ist Dunst.« Ließ sich darauf
nicht ein Leben bauen! Und dann könnte man vielleicht auch noch den
Widerstand brechen!

		Aber da das nicht gleich geschieht – Ueberlegung – Ueberlegung
ist Zweifel und Zweifel ist der Tod.

		Und wenn sie sich jetzt wirklich mühselig mit Hängen und Würgen
losrisse von der Heimat, vom Vaterhause – nur mit sieghafter
fragloser Unbesonnenheit darf so etwas geschehen. So aber geht ja
doch das beste ihrer Kraft verloren. Und wie soll sie ohne ihn da
draußen fertig werden? Wie in der Welt der Sorgen – denn jetzt gibt
es Sorgen – wie soll sie da bestehen als seine Gefährtin! [bookmark: page070]70

		Kopfüber, kopfunter ging es mit ihm diesen Nachmittag, da er
wieder in seiner Bude hockte. Hatte er nicht einen Freund, seine
Geige, für alle Not? Seinen Trotz wollte er ausklingen lassen
hinüber zu der Klobandfeste. Und locken sollten die Saiten, locken
sein Liebchen!

		Aber der Wind warf ihm das Fenster zu. Ein streitbarer Ost hatte
sich in Böen aufgemacht, da wuchs er noch bis zur Nacht. Und er,
Gust, sollte sich heut abend bei dem Wetter von den beiden
racheschnaubenden Klobanditen nach dem Festland hinübersegeln
lassen! Nein, nein, ich danke schön! – Und er lachte laut – ich bin
nicht vergnügungssüchtig. Aber sauersüß war das Lachen.

		Und ein Unbehagen stieg ihm in die Kehle. Was saß er hier
eigentlich noch? Warum war er nicht längst über alle Berge? Es war
ihm ja so leicht gemacht – die da drüben, die wollten es ja gar
nicht anders! Was ging ihn also die ganze Geschichte noch an? Ein
Spielmannserlebnis – Schaum – und verweht –! Um so besser für
ihn! Was war er nicht leicht und lustig!

		Leicht und lustig das Ränzel schnüren! Fort von hier, wo er
nichts mehr zu suchen hatte! Er holte den Reisekoffer hervor – aber
plötzlich packte ihn die Wut, er kegelte den Koffer beiseite und
rannte wieder in der Stube umher.

		Da klopfte es – »herein!« – Frau Agathe Drews im Mantel, das
Kopftuch in der Hand, trat ins Zimmer. »Ich krieg das da unten mit
der Angst. Ich denk, es ist Mord und Totschlag hier oben.«

		Darauf Gust mit Galgenhumor: »Noch nicht.« Und weiter: »Wollen
Sie ausgehen?«

		»Ja, ich will mit Peter einen Krankenbesuch machen.«

		»So, so. Ja, liebe Frau Drews, ich fahr heute noch ab.«

		»Was? So mit einem Mal?«

		»Ja – mit einem Mal fährt man doch immer.«

		»Sie wollten doch –« [bookmark: page071]71

		»Ich wollte, ja – aber es ist eben anders gekommen. Ich bin –
ich hab hier – ja, ich hab auch kein Geld mehr.«

		»Ja denn – ! –«

		»Ich bezahle Ihnen natürlich noch für die ganze Woche.«

		»Ach, das ist das wenigste. Ich bin traurig, daß das hier jetzt
ein Ende hat.«

		»Das bin ich auch. Wir haben uns so gut vertragen, was Mudding
Drews?«

		»Ja, das muß wahr sein.«

		»Aber – es geht nun mal nicht anders. Und darum – ohne viel
Brimborium – sagen Sie, Mudding, Sie wissen mit den Zügen
Bescheid?«

		»Ja. Einer geht in 'ner Stunde.«

		»Und wie lange ist es doch bis zur Station?«

		»Ne dreiviertel Stunde brauchen Sie.«

		Hell flackerte es auf in seinem blassen, verzehrten Gesicht.

		»Da ist ja noch Zeit!« Aber dann stieg es wieder empor dunkel
und schwer. Und wieder rang er mit sich selbst. »Nein, nein – so
ausreißen, nein!«

		Und dann stand er aufrecht vor Frau Agathe: »Nein, Mudding
Drews, mit diesem Zug fahr ich nun doch noch nicht.« Und mehr
gedankenlos die Frage: »Der andere geht spät abends, nicht
wahr?«

		»Ja.«

		»Vielleicht nehm ich den. Vielleicht bleib ich auch noch die
Nacht. Vielleicht auch noch morgen –«

		»Um so besser.«

		»Machen Sie also getrost Ihren Krankenbesuch – zum Abend sind
Sie doch wieder da?«

		»Das bin ich.«

		Gust erwartete, daß sie gehen sollte. Aber sie blieb noch. Und
sorgend sprach sie, und dazu leuchteten warm ihre innigen Augen:
»Herr Bötefüer –«

		»Was ist?« [bookmark: page072]72

		»Sie sind heute so anders. Als ob Sie 'ne schlechte Nachricht
bekommen hätten – von zu Hause oder so.«

		»Ich hab doch kein zu Hause.«

		»Hm – na ja – ist denn sonst was passiert?«

		»Passiert – was soll passiert sein! Nein – nein. Sie wissen
doch, wir Musikanten sind alle 'n bißchen trallig. Mir geht wieder
mal so was im Kopfe herum – großes Orchester – Tschingtara und
Bumtingting! Wenn Sie wiederkommen, ist es raus!«

		Die liebe alte Frau blickte ihn sinnend an, ganz sicher war sie
ihrer Sache nicht. Aber dann, da er völlig sein lustiges
Jungengesicht aufsetzte, ging sie, wenn auch leise kopfschüttelnd,
mit einem »wollens hoffen« ihres Weges.

		Da sie das Haus verließ, möchte Gust sie zurückrufen. Dieses
Alleinsein! Dies sich Herumwerfen mit sich selber! Zu Bastian
sollte er gehen. Aber nein, erst mußte er sich selbst noch mehr
beisammen haben.

		Und wieder flüchtete er zu seiner Geige – nahm sie an sich wie
einen Freund und liebkoste sie. Er spielte nicht, nur ein paar Töne
griff er gedankenvoll – gedankenlos, und Träume schauerten über ihn
hin.

		Da tat die Tür sich auf und Alice kam hereingehuscht wie vom
Winde geweht.

		»Gust, mein Jung!« Sie umschlang ihn. »Ich hab das gehört, wie
du zu Vater gesprochen hast. Fein war das. Un daß ich dich lieb
hab, das weißt du. Aber was nützt das all –!« Sie ließ ihn los
und nahm beschaulich Platz.

		»Nützt –«

		»Ja, kuck, da is nu doch mal nicks an zu ändern.«

		»Woran?«

		»Daran, daß wir uns trennen, mein Jünging.«

		»Das sagst du so leicht –«

		»Gar nich leicht. Leicht wird mir das ganz gewiß nich. Aber wie
Vater nu einmal is – wenn der sich was in 'n Kopf [bookmark: page073]73 gesetzt hat –! Er
premst es sich bloß immer tiefer rein, je mehr man daran rührt.
Dagegen ankämpfen – sterbliche Menschen können das nicht. Und darum
müssen wir schon.«

		»Wenn du es meinst.«

		»Meinst du es nich auch im Grunde? Sag ganz ehrlich, Gust!
Meinst du es nich auch?«

		»Nein, Lietze.«

		»Ja – willst du mich vielleicht entführen?« Nun flimmerte es
doch, hindurch durch den leichten Hohn, wie von einer Abenteuerlust
in ihren Augen.

		»Warum nicht? Wenn du mich wirklich lieb hast! Auf uns allein
kommt es an! Haben wir nicht auf uns zwei unser Leben zu
stellen.«

		»Unser Leben – und wie denkst du dir das?« Sehr versunken war
sie. »Willst du mich mit in die Stadt nehmen?«

		»Nun ja!«

		»Das is ja ganz schön so weit. Aber« – ihr praktischer Sinn nahm
alle weichen Gefühle unter die Füße – »kannst du auch Frau und Kind
ernähren?«

		»Nun hör mal –«

		»Ohne daß ich Zuschuß von Hause kriege? Und die Wohnung und die
Einrichtung – was kostet das heute alles. Un wenn du das erst
allens zusammenmusizieren sollst –«

		»Glaubst du, meine Kräfte würden nicht wachsen – wenn ich so für
dich zu sorgen hätte – für dich und für das Kleine!«

		Jetzt war ein warmer, tiefer, feuchter Glanz über ihren Augen.
»Du bist mein lieber Jung. Un ich glaub's auch wohl, daß sie
wachsen würden, deine Kräfte – aber ob die Dürftigkeit un das
Kinnergeschrei sie nicht bald genug wieder kleinkriegten! Un wenn
ich dann fühlte, du wärst mich am liebsten wieder los –«

		»Lietze!« [bookmark: page074]74

		»Ja, mein Jung, davor hab ich Angst. Un habe auch Angst vor dem
Leben in der Stadt. Ich gehör da nicht hin. Und – du kannst mich da
draußen in der großen Welt auch gar nich brauchen!«

		»Was redest du –«

		»Ja, ja, ja. Un auch ich kann dich da draußen nich brauchen. Es
würd nicks mit uns, Gust. Du kannst es mir glauben. Un ich kann
nich an gegen mein Gefühl.«

		»Ja – dann freilich –«

		»Ich muß – muß nu schon hierbleiben.«

		»Und ich zieh also allein meine Straße.«

		»Gust – mein lieber Jung – wir wollen uns das Herz nicht schwer
machen. Wir wollen an all das Schöne denken, was wir mit einander
gehabt haben!«

		»Aber – daß ich dich jetzt – jetzt so allein lassen soll! Hast
du mich denn nicht nötig? Meinen Beistand?«

		»Lieber Gust – das da zuhause, das bring ich schon wieder ganz
in Schick. Das darfst du mir schon zutrauen. Un über dich werden
sie sich ja inzwischen auch ausgeschimpft haben, un dann is Ruhe im
Tempel. Du kannst getrost mit'm Abendzug abfahren.«

		»Meinst du. Und so bringst du mich nun selbst auf den Schub.« Er
sieht sie lange an. Dann schüttelt er mit schwerem Lächeln den
Kopf. »Was bist du zu beneiden.«

		Sie hängt sich an seine Lippen. »Ja Gust – haben kann ich mich
nich. Un so reden von ›Liebe bis in den Tod‹ – was ja doch bloß
Geschwöge is – da fang ich schon gar nich mit an. Ich hab dich lieb
– jetzt hab ich dich lieb – und heute is noch heute –«

		Es überläuft ihn, ihre Zärtlichkeit schwingt in seinen Sinnen –
aber noch sind all die vielen Gedanken mächtig über ihn, und er
wehrt ihr leise.

		»Und das eine – beschäftigt dich gar nicht?« [bookmark: page075]75

		»Das Kind – natürlich beschäftigt mich das. Un weißt du, ich
kann mir das alles sehr schön denken.« Wieder vertiefen sich ihre
Augen. Aber dann ist ihr leichtherziger Gleichmut wieder obenauf.
»Gust, ich bin da einglich bannig neugierig auf.«

		Zu diesen Worten muß er nun doch lachen, widerwillig erst, aber
dann doch echt und ehrlich. »Ein Mädel bist du!«

		»Siehst du, Jung. Nu machst du doch auch ein andres Gesicht. Un
dich kümmert das alles doch auch am wenigsten. ›Wat gahn den Buck
de Lämmer an.‹ Na, nu lach mal richtig, Gust. Warum sollst du's
schwerer nehmen als ich!«

		Und jetzt umfaßt sie ihn und wirbelt mit ihm im Zimmer umher. Er
greift sich an den Kopf. »Wirst du schwindelig? Werd mir bloß jetzt
nich seekrank!«

		Er nimmt sich einen Stuhl und bleibt kopfschüttelnd sitzen. »Ein
Mädel – ein Mädel – ! –«

		Sie aber sieht, daß er bezwungen ist, auf seinen Schoß setzt sie
sich. Sie küßt ihm die Worte in den Mund: »Wollen wir uns den
Abschied nich leicht machen – leicht und schön« –

		Und ins Ohr singt sie ihm: »Gust mach du die Fensterläden
zu –«

		*

		Sie haben Abschied genommen, Gust ist allein. Noch zittern ihm
Lietzes Zärtlichkeiten im Blut, und er lacht, lacht über Vater
Kloband, als habe er dem einen neuen Streich gespielt. Ist er nun
nicht doch der Sieger? Hat er nicht das letzte Wort behalten? Und
so darf er getrost seinen Koffer packen.

		Aber der Triumph dauert nicht lange.

		Was ist das bloß für ein Mädel! Wie spricht sie! Wie empfindet
sie! Geht es bei ihr nicht auch ins Ungewöhnliche? Hat sie nicht
auch ein überlebensgroßes Format? Wie springen diese Menschen mit
ihm um! [bookmark: page076]76

		Nein, sein Abgang hat nichts Erhebendes. Wütend stopft er seine
Sachen in den Koffer.

		Und ihn hat hier so etwas wie ein Heimatgefühl gebunden, ihn –
hier! Nein, weiß Gott, er gehört nicht an dies Gestade. Ergebenst
will er es denen lassen, die es bevölkern. Wenn er selbst zu dessen
Bevölkerung ein wenig mitgewirkt hat, diesen kleinen Witz, den das
Schicksal mit ihm gemacht, kann es zu seiner Erheiterung ihm
gönnen.

		Und schon schleicht das große Unbehagen wieder über ihn her. Da
ist noch ein Dunkles, ein Drohendes – die Abrechnung, die sie ihm
verheißen haben.

		Die beiden Brüder, die sich noch im Hintergrunde halten. Warum
treten sie nicht hervor? Grad dies Ungewisse ist das Quälende.

		Was hat Lietze gesagt? Zuhause werden sie sich inzwischen
ausgetobt und beruhigt haben –

		Werden sie das? Ob Lietzes pomadige Zuversicht sich nicht
täuscht.

		Er fährt zusammen. Tritte kommen die Treppe herauf – schwere
Tritte – er starrt auf die Tür – da tritt Bastian herein, keuchend
vom Steigen und von dem Gang durch den Sturm.

		»Heiliges Ungewitter« – der Alte sank auf einen Stuhl und
verschnaufte sich langsam. »Der Kollege Boreas kann's.«

		Gust schmiegte sich in die Nähe des Freundes. »Alter, Lieber,
warum hab ich dich so lange nicht gesehen!«

		»Diese giftigen Nebel waren mir in die Lunge gekrochen. Ich lag
fest auf der Nase. Du hättest zu mir kommen müssen. Warum bist du
es nicht?«

		»Mit mir war auch so mancherlei los.«

		Nun sah Bastian den Koffer. »Was bedeutet denn das?«

		»Ja, Alter – ich will heute noch fahren.«

		»Fahren – was! Und das hört man so nebenbei und durch Zufall?
Fort willst du! Und was ist denn der Grund – was ist denn
geschehen?« [bookmark: page077]77

		»Das ist eine ganze Geschichte. Und das Schlußkapitel – Vater
Kloband hat mich rausgeschmissen.«

		»Was? Wieso? Warum?«

		»Weil – weil ich Alice heiraten wollte.«

		»Heiraten – ! – Gott und Vater Kloband seien gelobt. Alice
heiraten – sag mal, dich hat wohl 'ne Kuh, dich hat wohl 'ne ganze
Rinderherde gebissen.«

		»Ich wollte sie heiraten – weil sie ein Kind von mir
erwartet.«

		»Ach nee. Ja so. Na das ist was anderes – wenn auch nicht
wesentlich! Aber die Kuh zieh ich zurück. Und der Alte – trotzdem
und nun gerade nicht – sieht ihm ähnlich. Donnerwetter – ja so sind
diese Kerle. Weißt du, daß er mir gefällt! Und die
Kleine –«

		»Tröstet sich.«

		»Gefällt mir auch. Na, dann wäre doch da alles so weit in
Ordnung. Und jetzt du, die Hauptsache. Die Herzenswunde heilt. Wenn
man so an all seine ehrenvollen Narben denkt! Daß du nicht an die
Kette kommst, ist ein Glück. Aber 'n Unglück, daß du hier nun nicht
mehr bleiben kannst. Die Luftkur tat dir so gut. Und leider ist sie
noch nicht fertig.«

		Gust irrte durch's Zimmer, heimatlos, verweht. »Was hilfts! Also
zurück nach Berlin. Die Motzstraße, die Kotzstraße ist nun doch
einmal mein Geschick.«

		»Nein, Junge, nein – verdammt noch mal. Aber nun renn nicht
weiter so herum – setz dich gefälligst mal auf deinen Kriegsgott.
So. Und nun wollen wir mal in aller Ruhe –«

		Gust ließ sich in einen Stuhl fallen. »Ich bin ja ganz ruhig.
Ganz Sammlung.« Und jetzt lachte er eisig. »Wenn ich Glück habe,
komme ich ja überhaupt gar nicht lebendig hin.«

		»Was –?«

		»Oder ich behalte nicht die gesunden Knochen zum Musikmachen.«
[bookmark: page078]78

		»Was soll nun das?«

		»Die Klobänder wollen noch Abrechnung mit mir halten.«

		»Wie? Dummes Zeug! Abrechnung – ach was! Solche
Drohungen – ! – Man weiß doch, was es damit auf sich
hat.«

		»Der Alte hat mich von der Insel verbannt –«

		»Köstlich! Wo und wann lebt dieser Häuptling?«

		»Die Söhne sollen mich nach dem Festlande, nach Europa, wie sie
hier sagen, hinübersegeln.«

		»Ach was! Wer segelt heut bei dem Sturm!«

		»Das ist für die doch ein gefundenes Fressen.«

		»Und für dich, den Seekranken, ein verlorenes Fressen – verzeih!
Aber da muß man wirklich dumme Witze machen. Du nimmst das doch
nicht ernst?«

		Immer tiefer versank Gust in sich selber. »Ich berichte
Tatsächliches. Das letzte, was ich hörte, war, daß sie mich wie 'ne
Ratte ›versöpen‹ wollten. Emil, der Liebling, war's, der das
sprach.«

		Nun ward der Alte doch auch bedachtsam. »Der Bengel hat
allerdings was Tückisches.«

		»Nun siehst du.«

		»Ja, Junge – wenn du wirklich Angst hast?«

		»Angst – nein – Angst –« und plötzlich brach es aus ihm hervor,
voll und ehrlich und lauthals: »Ja, ja – natürlich hab ich Angst!
So wie die mir gesonnen sind! Und bei ihrer gewalttätigen Natur!
Wenn einer bei diesem Wetter über Bord geht, nicht Hund oder Hahn
kräht danach!«

		»Aber Gust – ! –«

		Und immer wilder schüttelte es den Gequälten. »Oder wenn sie
mich mißhandeln! Ich kann mich nicht schlagen lassen! Dann spring
ich selbst über Bord! Oder sie machen mich zum Krüppel. Sie
ruinieren mir den Arm – die Hand – daß ich nicht mehr spielen
kann!«

		»Wohin gerätst du da, Junge. Aber wenn dich das wirklich
dermaßen beunruhigt« – [bookmark: page079]79

		»Bleib du bei mir, Bastian!«

		»Ja. Natürlich bleib ich bei dir. Dann müssen die zu Hause sich
eben ohne mich behelfen. In unserm Saal ist nämlich Tanz heut Abend
– angehender Krugwirt« – sein Groll nimmt die Gelegenheit wahr,
sich ein wenig auszuschnauben – »aber natürlich bleib ich hier bei
dir. Davon ist weiter nicht zu reden.«

		Gust aber war schon wieder zur Ruhe gekommen. »Dann gehst du
unter allen Umständen dahin, wo du hingehörst! Was hätte das auch
im Ernstfall für einen Zweck, wenn du bliebst! Jeder einzelne von
diesen beiden Borenlümmeln würde ja schon mit uns zweien umspringen
wie er will.« Ganz sorgenfrei war seine Vorstellung wahrlich doch
noch nicht.

		»Nun will ich dir mal was sagen – wenn sie dich ernstlich
bedroht haben, dann ist doch ohne weiteres der gesetzliche Schutz
für dich da!«

		»Du lieber Gott!«

		»Wir gehen zum Wachtmeister.«

		»Und ich stell mich hinter sein Schwert. Und ich laß mich von
ihm zum Bahnhof eskortieren. Und bin ein Schauspiel für die Welt
und für mich selber auch.«

		»Nun, was das betrifft –«

		»Jeder Mensch hat doch wohl sein Maß für Unbill und
Erniedrigung. Meines ist voll! Vom Vater aus dem Hause geworfen und
dann das, was mich eben noch stolz und übermütig stimmte – ich
lachte und dachte: nun bist du ganz und gar und von Herzen und voll
Freuden quitt mit dem Hause Kloband – aber das erweist sich ja auch
immer mehr als Niete! Nichts als ein neuer Schimpf – eine neue
Blamage!«

		»Was ist das?«

		Gust zögerte eine Weile. Aber dann – er hatte keine süßen
Geheimnisse mehr, vor dem Freunde nicht mehr. Und es loderte in ihm
wie eine grausame Freude – grausam gegen [bookmark: page080]80 sie und noch mehr gegen
sich selbst. »Alice war nach alledem – war jetzt eben noch einmal
bei mir.«

		»Wie? Nun ja! Das ist doch großartig und lustig dazu!«

		»Großartig?« Eine Zornregung flog gegen den alten Freund. »Das
Entwürdigende großartig! Sie holt sich höchst unverzagt noch einen
›schönen Abschied‹ – und damit bin ich jetzt abgefunden – abgetan –
hab meinen Laufpaß und kann gehen.«

		»Aber Junge – ein Kerl bist du – ! –«

		Und Gust nach diesem Bekenntnis reckte sich und atmete frei, als
wären ihm Ringe von der Brust gesprungen. »Ja Bastian – und jetzt
ist es gut! Jetzt hab ich gar keine Angst mehr. Nur noch meine Wut!
Und meinen Stolz. Auskneifen – nein! So mich lächerlich machen vor
dieser Klobandbande! Ich will nicht, daß sie meinem
Jungen –«

		»Deinem Jungen –?«

		Ausgelassen in all dem Wirrsal rieb er sich die Hände. »Ja, es
wird ein Junge! Und ich will nicht, daß sie dem einmal anhängen,
sein Vater wär ein Bücksenschieter! Ja, Bastian, lieber alter Kerl
– so ist es nun und so bleibt es nun, und darauf kannst du mich
verlassen!«

		»Ich soll jetzt gehen?«

		»Ja.«

		»Dann kommst du mit.«

		»Fällt mir doch nicht ein! Nach allem, was du eben von mir
gehört hast –! Ich hab keine Furcht mehr! Willst du mich
wieder bange machen? Die Angst ruft erst die Gefahr. Ich denke gar
nicht an die Knoten – und dann kommen sie auch nicht. Denk ich aber
an sie, sind sie da. Lauf ich vor ihnen weg, sind sie gleich hinter
mir her. Versteck ich mich vor ihnen – sie suchen mich und sie
finden mich. Meinetwegen – aus Angst vor der Angst bin ich mutig!
Und so bleib ich geruhig hier. Und warte, wie sich's gehört, auf
Mutter Drews. Mit der ich noch abrechnen muß.« [bookmark: page081]81

		»Wo ist Frau Drews?«

		»Sie muß jeden Augenblick wieder da sein.«

		»Und was machst du dann?«

		»Dann – wenn ich mich von ihr verabschiedet habe, komme ich zu
dir, dir Lebewohl zu sagen. Alles, wie ich es sonst auch gemacht
hätte. Und nun bitte ich dich – du hast zu tun –«

		»Junge, ich weiß nicht –«

		»Ja, ja – du weißt – und du sollst gehen! Sonst fängt es gleich
wieder bei mir an! Als ob ich Schutz brauchte! Nun laß mich doch!
Ich selbst habe auch zu tun. Mir ist etwas eingefallen. Du weißt
doch und willst es doch – wenn mich etwas gehörig drangsaliert und
durcheinander geworfen hat, muß und soll ich mich davon befreien!
Du weißt auch, ich kann nichts aufschreiben, wenn einer dabei
ist –! Also auf Wiedersehen!« Und damit drängte er ihn zur
Tür.

		»Und du kommst dann gleich zu uns herüber.«

		»Sofort, wie wir es verabredet.«

		Bastian ging. Er wollte es selbst wirklich nicht allzu schwer
nehmen. Von der Drohung zur Tat, welch ein weiter Weg – und nun gar
bei diesen schwerfälligen Menschen! Was war denn hier im Grunde
auch zu bestrafen? Vor allem aber, Gust brauchte die eigene innere
Sicherheit als einen Schutz – er glaubte, und mit Recht, daß in
unserer Zuversicht unser Schicksal ruht – nicht ihn stören, ihn
beirren! Und sollte hier wirklich eine Gewalttat, so etwas wie ein
Verbrechen sich ins Werk setzen wollen, so ganz unbemerkt kann es
nicht geschehen, und der Strand läßt sich vom Krug aus
überblicken.

		Gust aber wollte sich endlich in sich selber wiederfinden. Er
wollte, wollte das Geschehene überwunden sein lassen und sich diese
letzten Stunden noch still an seine Arbeit setzen. Ganz gewiß nicht
nur, weil er dem alten Bastian das besonders angekündigt hatte. Er
wollte nicht wieder in den Strudel [bookmark: page082]82 hinein, der ihn abwürgte.
Seine Musik zog ihn in andere Bahnen. Seine Musik rief ihn – da er
sie rief. In ihr war das Heil. Aber sie wollte sein ganzes
innigstes, ungetrübtes, ungebrochenes Fühlen.

		Noch stören die rasselnden, polternden Laute des Sturms da
draußen die Versenkung. Wieder und wieder, wenn er gegen die
Fenster sich anwirft, wenn er mit Gewalt an der Tür reißt und
Einlaß begehrt, zuckt Gust schmerzlich zusammen. Aber er wird auch
dieser Unruhe Herr und inbrünstig in seinem Wollen setzt er sich an
die Lampe. Und da er einmal über die Schwelle der Traumwelt den
Schritt gehoben, zieht sie ihn immer tiefer hinein in ihr
Reich.

		Er wüßte nicht zu sagen, warum gerade jetzt ein sommerliches
Bild, gebadet in blaues Licht, in die leuchtenden Farben des
Himmels und der jubelnden Wellen seine Sinne gefangen nimmt. In
diesem Bild ist ein eigenes Klingen, das schon ein paar Mal bei ihm
angeklopft hat und einen Widerhall in ihm hat wecken wollen. Möwen
fliegen über die lichtselige Flut, sie streifen mit den
Silberschwingen die jauchzenden Wogenkämme. Ist das nicht Musik? Er
möchte es lebendig machen in seinen Tönen. Das muß er einfangen,
das muß zu fassen, zu formen sein.

		Er ruft die Stimmen – ganz hingegeben, ganz Andacht, ganz Feier
und darum geweiht für sein Werk. Die letzten Schatten des
Geschehenen sind im Schwinden, von seinen Mißklängen hat nichts
mehr Macht über ihn. Schon ist ihm nichts mehr von des Tages Not
bewußt, da das Ewige ihn in seine Obhut nehmen will.

		Die Stimmen sind bei ihm, sie geben sich in seine Hand, seiner
Geige sagt er sie, und die singt sie ihm zurück. Er ist nicht von
dieser Welt.

		Aber der Sturm duldet keine Weltflucht. Jetzt schlägt er wütend
mit wilden Pranken das Haus, das schreiend sich duckt. Die Fenster
klirren, die Tür springt auf, die Lampe erlischt. [bookmark: page083]83

		Gust, dem Jenseits entrissen, ist in die Höhe gefahren. Er eilt
an die offene Tür. »Frau Drews, sind Sie gekommen?« ruft er
hinunter ins Treppenhaus.

		Keine Antwort.

		Er macht die Tür zu, steckt die Lampe wieder an, will sich
wieder an seine Arbeit setzen.

		Da – die Treppen wuchtet es herauf, die Tür wird aufgerissen,
zwei dunkle Gestalten in schwarzem Oelzeug mit schwarzem Südwester
treten ein und stellen sich gewaltig auf. Starr und drohend, zwei
Scharfrichter. Die beiden Klobandbrüder.

		Korls Stimme gibt den unheilvollen Auftakt: »Na? Sünd Se
parat?«

		Klar gibt Gust, gehalten, gestützt, getragen von seinem Grauen,
die Gegenfrage: »Parat –? Wozu parat!«

		Und nun läßt Emils Bösartigkeit sich vernehmen: »Hier warn nu
keen lange Geschichten mihr maakt. Wi führen, un Se führen
mit!«

		Schon hat Korl den Koffer genommen und Emil will nach der Geige
greifen – das reißt Gust aus seiner Erstarrung. In wildester
Erregung wirft er sich dazwischen. »Keiner rührt mir die Geige
an!«

		Er packt sie in den Kasten und läßt den Kasten nicht aus der
Hand. Er hat seinen Halt, seine Kraft, seinen Mut, und steil
richtet er sich gegen die Eindringlinge: »Was haben Sie hier
überhaupt zu suchen! Verlassen Sie mein Zimmer! Wissen Sie, daß das
Hausfriedensbruch ist!«

		»Quatsch!« rollt es unter Korls Südwester hervor.

		Und Emil gibt sein Gift dazu: »Nu dröhnen S' nich lang. Wi sünd
grad in de richtige Verfatung!« Was Korl ingrimmig bestätigt: »Ja.
Upn Dörpkroog is Danz hüet Abend!« – »Un statt des möten wi di
expedieren! Na, du sast dat ook utlöpeln, wat du uns inbrockt häst!
Los!« [bookmark: page084]84

		Emil setzt Gust den Hut auf, Korl schlägt ihm den Mantel um,
beide packen den jetzt Sprachlosen unterm Arm und ziehen mit ihm
von dannen.

		Eingekeilt halten die beiden ihn, ohne weiter noch ein Wort zu
verschwenden, zwischen sich. Er will ausbrechen, aber seine Kraft
ist hin. Wie ein Hollundermännchen taumelt er, zur Rechten, zur
Linken zwischen den stählernen, mächtigen Magneten und kann nicht
aus dem Bann –

		Er hat Angst, schlotternde Angst, die elendeste, gemeinste
Todesangst – er will sich beschimpfen deswegen, aber auch dazu
langt es nicht mehr –

		Er kann nicht sprechen, nicht atmen – haben die Hunde ihm einen
Strick um den Hals gelegt? Haben sie ihn schon aufgehängt? Baumeln
seine Beine schon in der Luft? Klappern sie im Winde? So leblos
sind sie, so welk und ohne Willen –

		Haben sie ihm den Schädel eingeschlagen? Wo ist sein Gehirn?
Ausgelaufen ist sein Gehirn. Nichts ist mehr in seinem Kopf. Nur
der Wind rauscht und rasselt in dem hohlen Raum –

		Der Wind – der kalte Wind – frierend zuckt es ihm durch das
ganze Gebein –

		Sprechen die beiden jetzt nicht vom Wind?

		»Wad stiewer.« sagt der eine. Und der andere: »Wenn dorbi wat
öwer Burd geiht –« Und der erste wieder: »Könen wi nich
dorför.«

		Warum überläuft es ihn so? Was kann ihm noch geschehen? Was ist
an ihm noch zu verderben, wenn er über Bord geworfen wird – er, der
schon erwürgt und totgeschlagen ist – was kann ihm noch
geschehen?

		Aber noch glimmt es in ihm – er fühlt es – ein Funken – ein
Licht – ein Funken Wille – den nicht erlöschen lassen – den hegen
und hüten – auf den kommt es an – er kann wachsen, kann aufflammen
– belebend – zerstörend – [bookmark: page085]85

		Zerstörend – das ist es – sich nicht zerstören lassen – selber
vernichten – die Kraft haben, sich zu wehren – den andern an die
Gurgel zu gehen – den Zorn behalten – die Wut –

		Darin ist der Wille – und Wollen ist alles – Wollen ist
Kraft –

		Leben wollen – dann können sie ihm nichts anhaben – nichts!

		Wer sind sie auch? Knochen – rohe Muskeln. Was vermögen die
gegen das Geistige! Und in ihm das Geistige – so gering es sei –
ein Gut ist es, ihm anvertraut – eine Macht ihm gegeben – er hat
sie zu wahren! Und wenn er sie wahrt, wahrt sie ihn!

		An sich glauben! An seine Sendung! Die jetzt erst beginnt! Und
der erst die Not die Krone verleiht!

		Bastian sagt es – Bastian, der Freund – o, es leben noch seine
Freunde – es gibt noch mehr auf der Welt als diese beiden Würger!
Sie ist nicht leer – Menschen sind darin, die ihn lieb haben –
Mutter Drews – und Peter Willich – wie ist das mit dem Kohlensack –
»ehe sie nicht in den Kohlensack gekuckt haben« – kuckt er jetzt
nicht hinein? – gründlich, so scheint ihm – aber nicht hineinfallen
– nicht haltlos versinken – nicht untergehen in dem furchtbaren
Schlund – nicht das Nichts über sich zusammenschlagen lassen!

		Wollen – leben wollen – noch mehr hat das Leben für ihn – noch
mehr, die es gut mit ihm meinen – Lietze – hat sie ihn nicht lieb?
Wenn ihre Art auch nicht die seine ist! Muß sie nicht an ihn
denken? Und sind Gedanken nicht Schutzengel?

		Ihre Brüder sind es, die ihn gepackt in ihren Tatzen halten.
Gleich ihr von Mutter Regine geboren, dieser närrisch gütigen Frau
ohne Arg. Kann sie Mörder in die Welt gesetzt haben? [bookmark: page086]86

		Und wofür – wofür wollen die ihn morden. Wofür soll er
hingerichtet werden. Ein heller Wahnsinn ist doch das! Wenn ich sie
nicht hätte heiraten wollen! Aber ich wollte doch – ich wollte
doch –!

		Hat er das nicht eben hinausgeschrien? Hat der Sturm es ihm
wieder zurückgewürgt in die Kehle?

		Warum versucht er nicht zu sprechen mit seinen Quälgeistern.
Menschen wie er – entstellt er sich nicht ihr Bild durch seine
Angst, seine Verzweiflung, seine Wut, seinen Haß! Regines Söhne –
Lietzes Brüder – und der Vater, der alte Recke – ein Unband ja –
ein Berserker, aber kein heimtückischer Unhold – seit wann sind
Riesen heimtückisch – ist es in seinem Sinne, daß er zu Tode
gepeinigt wird? Und wofür, wofür!

		Ein Wort finden zu den beiden – die als seine Schlächter sich
gebärden – und es nicht sind, nein, es nicht sind! Er – ja – er
selbst ist's, der sie sich verzerrt! Ein schlechtes Gewissen ist
dabei. Hat er selbst sich nicht immer feindlich gegen sie gestellt!
Sie ausgehöhnt, sie innerlich verlacht und verachtet! Hat er nicht
von je seinen ganzen Hochmut gegen sie herausgekehrt? Als
minderwertige Geschöpfe sie von sich gestoßen!

		Sind sie das, sind sie gefangen, verhaftet in tierischer
Dumpfheit – verdienen sie dann statt des Hohnes nicht Mitgefühl,
nicht Hilfsbereitschaft? Sind sie dann nicht beklagenswerte
Kreaturen? Ist es dann nicht geboten, Licht in ihres Kerkers
Trübsal zu leiten!

		Hat er jemals daran gedacht, sie zu beschenken aus seiner Fülle!
Sie zu lösen, zu heben aus ihrer Enge und Niedrigkeit mit warmer,
sorgender, führender Hand!

		Sind sie nicht selbst in Not – in der Not ihrer Roheit, die sie
verdammt zu diesem Schandwerk gemeinsten Schindertums.

		Ihr armen Schächer! Muß man nicht Mitleid mit euch haben!
[bookmark: page087]87

		Liebet eure Feinde! In Flammenschrift zuckt es vor seinen wirren
Augen. Flattert sein gehetzter Geist hinein in religiöse Schauer, –
in visionäre Verzückung – ? –

		Ist hier – hier die Erlösung?

		Ist alles nicht nur diese elende Todesangst – dieselbe, die den
Gottesleugner auf dem Totenbett im Gebet sich auswinseln läßt!

		Todesangst – nein, nein – Lebenswille – er will leben – der
Geist behält den Sieg –

		Der Geist siegt – der Geist – noch mehr solcher Not, und er ist
verstört! Noch mehr von diesem erbarmungslosen Frost in das
ausgemergelte Gebein, und das Fieber frißt den Geist! Was bleibt
dann noch – was soll dann den Sieg behalten!

		Was ist noch an Geist in ihm! Was noch an lebendiger Seele?

		Ist er nicht schon erfroren – kalt – erstarrt – was müssen die
leblosen Glieder denn noch immer weiter wanken? Mechanisch im
Schritt – das Uhrwerk rollt noch eine Weile fort – so wie noch die
Lider eines abgeschlagenen Kopfes zucken – –

		Wohin schleppen sie denn nur seinen Leichnam? Ja – richtig – der
Wind – der starke Ost – darum liegt das Boot, in das sie ihn
schaffen wollen, hinter dem kleinen Vorsprung. Da haben sie noch
eine Strecke vor sich. Das Dorf müssen sie berühren. Das Dorf, wo
Menschen sind.

		Menschen – die könnten ihm helfen. Ihm – wer hilft ihm – und
gegen die Klobandriesen, die ebenso stark wie tückisch
sind – ? –

		Helfen – ist ihm noch zu helfen – was ist von ihm zu
retten –

		Was tönt da? Musik? Etwas ähnliches – ja. Aus dem Dorfkrug kommt
es – Handharmonikaklänge.

		Entsetzlich – falsch und stümperig – aber das Leben ist darin –
das Leben. Man ist ja nicht tot – man ist ja nicht [bookmark: page088]88 verloren und
verdorben – die Hoffnung ist darin – ein Aufatmen – ein Luftholen –
ein Spüren des Herzschlages – im Takt dieser wundervollen
entsetzlichen Töne!

		Und die beiden Büttel – sie halten ihn nicht mehr so fest
zwischen sich – sie treten an die Fensterscheiben. »Dor danzen se
jo!« – »Ja – kiek, Stine is ook dor!« – »Ja – un dor is ook
Rieke.«

		Damit ist beschlossen, daß sie hineingehen. »Kümmst mit,« wenden
sie sich an den Delinquenten, »för di is ümmer noch Tied.«

		So ziehn sie mit ihm in den Tanzsaal. In Wirbeln von Dunst, in
Trichterhosen von Rauch kreisen die Paare. Auf der Bühne sitzt Alle
Bolljahn und bearbeitet sein Instrument. Will es nicht wie er will,
schlägt er mit dem Holzbein auf die Dielen und bringt es so in Takt
und zur Raison. Wo ihn die Süße des eigenen Spiels in Ekstase
versetzt, wirft er den krausen Graukopf, daß die großen silbernen
Ohrringe klirren.

		Jubel begrüßt die Eintretenden. »Korl – Emil – wat is denn mit
juch?«

		»Wi willn hüet Abend noch röwer,« bedeutet sie Korl.

		»Bi dat Weder!«

		Darauf Emil: »Wi willn de Regenböen hier afsitten. 't klort sich
gliek wedder up.«

		Und Korl: »Un willn noch 'n lütten Walzer mitnehmen. Un 'n
lütten Grog.«

		Hinter dem Schenktisch, wo er hantierte, ist Bastian
hervorgestürzt. »Gust – Junge –«

		Das Gesicht, die Augen sagen ihm, was hier nun doch am Werke
ist. Noch weiß er nicht recht, was zu geschehen hat, der Gewalt zu
begegnen.

		Da sagt einer von den jungen Fischern: »Ji häwt jo 'n Fiedelmann
gliek mitbröcht.«

		Korl und Emil lassen ihn nicht aus den Augen. »Dat's uns
Passagier,« spricht Korl. »Ja, för den hebben wi uptokamen,«
spricht Emil. [bookmark: page089]89

		Aber nun erheben sich die Zurufe aus dem Kreise: »So lang as ji
hiersied, sall he spelen!« – »Ja, ja – he sall Vadder Bolljahn
aflösen.« – »Vadder Bolljahn hät to veel Nebenluft!«

		Und ein Weltgewandter richtet sich an Gust: »Nich wahr, Sie tun
uns den Gefallen?«

		Emil will hitzig Einspruch erheben, Korl aber beschwichtigt ihn:
»Laat se! He bliwt uns. Un wi danzen mal rüm.«

		Schon hat Bastian Gust auf's Podium geführt. »Jetzt, Junge,
jetzt bist du dran! Jetzt steuerst du das Boot! Jetzt ersäuf du die
Kerle in Strudel und Wirbeln! In deine Hand ist es gegeben!«

		Er steht allein – vor ihnen – über ihnen. Er nimmt die Geige
heraus – betäubt, schlafwandelnd – er spielt – er holt tief Atem
und spielt.

		Er spielt für sich – spielt sich selbst seine Erlösung und
Befreiung – frei – jetzt ist er frei und ist sein Herr – ist ein
Herr auch über die andern – ja wohl, ihr werdet's spüren –
versunken ist, was war – und das, was kommen kann, wie versinkt es
in nichts – er hat seine Geige in der Hand – er hat seinen ganzen
Halt, seine ganze Kraft – er hat sein
Leben – ! –

		Ja, ja, ich komme euch schon! Ihr sollt tanzen. Ich weiß, wie
man das macht – aber was ich früher konnte, ist nichts. So tanzen
sollt ihr heute, wie ihr nie getanzt habt in euren Lebenstagen.

		In schmelzenden Sexten nimmt er sie gefangen. Wie die plumpen
Gestalten aufstreben, aufschweben, wie das Schwere sich löst, wie
in feine, zitternde Schwingungen das Träge sich erregt.

		O, ihr sollt tanzen! So viel Zärtlichkeit geig' ich euch ins
Blut, so viel Sehnsucht, so viel flackerndes Feuer in eure Sinne –
mein Wille soll euch treiben, meine Macht soll euch geißeln, ja
geißeln! O, ihr sollt mir tanzen! [bookmark: page090]90

		Da, die beiden Quälgeister, die Schlagetots, die Henker, die
Schlächter, sie drehen sich auch! Nun bin ich über euch, nun halte
ich euch im Bann, nun müßt ihr taumeln, taumeln in meinem
Zauberkreis.

		O, euch wisch ich jetzt noch ein Besonderes aus! Lachen will ich
noch mal über euch – gründlich lachen – ! – Seid ihr
nicht – ihr nicht die Angeführten? War eure Schwester nicht mein
Liebchen – in vielen tollen heimlichen Stunden – hört ihr, in
vielen, vielen seligen Nächten – was haben wir euch alle genasführt
– eure Dummheit würzte uns die Lust – O, ihr Schlakse, ihr dummen –
ihr dummen – ! –

		Terzen, kichernde Terzen, ein Koboldsgelächter über die
Blamierten!

		Alle sollt ihr mit mir lachen, alle, die ich euch da herumwirble
– bis in alle Fasern soll es euch prickeln und kitzeln –

		Lachen – seht ihr, wie es euch schüttelt – über die beiden
Labans lachen wir – mich wollten sie quälen – ihr Spielzeug war ich
– nun spiel ich mit ihnen –

		So spiel ich ihnen auf! So – seht ihr –
so – ! –

		Wie? Was? Das reißt an den Nerven! Das schäumt in den Adern!
Könnt ihr denn noch? Ihr müßt, ihr müßt.

		Müde – am ersten die längsten Knochen – du, der da über die
eigenen Füße fallen will – Emil – nein, dich, dich laß ich nicht
aus! Dich am allerwenigsten! Dich zu allerletzt!

		Weiter, weiter. Tanzen sollst du, bis du umfällst! Tanzen, bis
dir die Zunge zum Munde heraushängt, dem flapsigen! Geht es nicht
um mich oder dich? Ist dies nicht wie ein Totentanz?

		O, mir dienen noch andere Gewalten! Hab ich nicht mehr erlebt
als ihr alle! Hab ich nicht den Tod erlebt! War ich nicht
gestorben? Am andern Gestade?

		Daher ist es mir zugeströmt! Daher habe ich sie nun, die dunkle
Gewalt – die Macht über die Geister –

		Dank ich sie nicht euch? So sollt ihr daran glauben! [bookmark: page091]91

		Da – es gleitet einer aus und fällt nieder. Emil – er ist nicht
mehr fest auf den Beinen – so lange Knochen und so kurzer Atem – es
stolpern noch mehr – es stutzen die Paare –

		Jetzt nicht nachlassen, Gust. O, er hat noch süßere Sexten, noch
lockendere – und er bezwingt die Sinne, die Glieder auf's
neue –

		Rieke, die rote Rieke, Emils Tänzerin, steht allein – da nimmt
sie ein spät gekommener Gast, Macke Wullkopp, ein wilder Geselle,
ein früherer Matrose, der sich vorm Teufel nicht fürchtet, auch
nicht vor den Klobands. Gust hat von ihm gehört, von seinen
Schlägereien, die ihm ein Auge gekostet haben, und nun, wie einen
Freund begrüßt ihn jauchzend seine Fiedel.

		Und jauchzend geht der Tanz weiter. Nur Emil steht abseits.
Wütend und spitz stechen seine Augen zu Rieke und ihrem Tänzer.

		O, diese Wut – gesegnet soll sie sein! Die Geige frohlockt und
ihre Leidenschaft wächst – ins Rasen gerät sie und sprüht Funken.
Die Luft brennt. Die Liebesfeuer flammen. Und die Eifersucht
tobt.

		So – so will ich dich haben! Blut glühen die Augen des Einsamen,
Verlassenen! Und die Geige spielt Blut und die Geige will Blut! Jäh
stürmt der Eifersüchtige in die Kreise der Tanzenden – wie die
Geige ihn peitscht! – und packt den Nebenbuhler beim Kragen. Der
läßt seine Tänzerin los – tritt zurück – und rennt wie ein Stier
mit dem Schädel in Emils Bauchhöhle, daß dieser auf's neue mit
seinem langen Gebein hinschlägt. Aber schon ist er wieder auf den
Füßen – die Weiber kreischen laut auf und flüchten zur Seite – die
Geige wird nicht mehr gehört – aber ihre Macht ist in dem, was
jetzt geschieht – ! –

		Macke hat sein Glasauge herausgedrückt und einem Freund zur
Verwahrung in die Hand gegeben, jetzt geht er mit den [bookmark: page092]92 Fäusten dem
Gegner zu Leibe. Ein wilder Boxkampf – Korl will sich einmischen –
andere treten ihm entgegen – ein neues Kämpferpaar – immer mehr
werden mit einander handgemein – bald wogt ein tosendes Meer von
Ringern und Boxern, von geschlagenen und geworfenen Menschenleibern
durch den Saal. Die Frauen sind in die Nebenräume gestoben.

		Gust blickt in den brausenden Orkan, den seine Schöpferhand
entfesselt hat, jetzt mit fast selig überlegenem Gleichmut.

		Innig glühende Augen nehmen Bastian in Empfang. Der hat sich
durch das Getümmel mühsam vom Schenktisch her durchgewürgt, wo die
ungefüge Wirtin in krampfhafter Verzweiflung Posto gefaßt hat – um
die Gläser und Flaschen zu schützen, hebt sie bald schreiend die
Arme und dreht sie wie Windmühlenflügel, bald packt sie die Schürze
mit den beiden Händen und läßt sie gegen die rasenden, verbissenen,
verknäulten Kerle flattern, als gelte es Hühner zu scheuchen.

		Treulos ist Bastian von Amt, Braut und Pflicht entwichen. Wirft
sich auf seinen Gust, reißt ihn in seine Arme, küßt seine Hände,
seinen Mund, und wäre fast vor ihm hingekniet.

		»Junge, was kannst du! Was hast du in dir! Jetzt hat es sich
gelöst! Gründlich in die Tinte mußtest du geraten, um schreiben zu
können! Aber was schreibst du jetzt auch für 'ne Handschrift!«

		Er hat ihn in sein Zimmer gezogen. Seine Siebensachen packt er
ein. »Bei dir bleibe ich – zu dir gehöre ich – den ersten Teil der
Offenbarung hab ich gesehen – nun will ich auch den zweiten erleben
– auch mein Schicksal ist dies! Wie dank ich dir! Die Zukunft –
meine, deine, unsere tut sich auf!«

		Ungeschwächt dröhnt das Kampfgetöse zu ihnen herein.
»O diese göttliche Gigantomachie! Dein göttliches Werk! Die
klopfen sich nun noch stundenlang das Fell. Und was von ihnen übrig
bleibt, denkt nicht mehr an uns und tut uns ganz gewiß nichts mehr
zuleide. So. Nun hab ich fertiggepackt. [bookmark: page093]93 Mein anderes Hemd ist in
der Wäsche. Das kann sie als Andenken behalten. Wir wandern – wir
wandern!«

		Sie sind hinausgetreten in den Abend. Der Oststurm ist fort, er
hat sich auf's Meer gestürzt, im Meer sich festgekrallt. Vom Süden,
von Europa her weht eine andere Luft. Am Himmel leuchten
Sterne.

		Dumpf wie aus einer Unterwelt rollen immer noch die Töne des
Schlachtenlärms ihnen nach – ein tiefgründiges Lachen trägt ihre
Schritte.

		Und das, was noch in Gust Bötefüers Fibern zuckt – ein Sprühen
ist es ins Leben hinein, ein Drängen und Fliegen in die Zukunft
hinein.

		Hat er es jetzt nicht, das, worauf es ankommt: das starke
Erleben, das Erleben des Schaffenden! Er fühlt es, fühlt die Stärke
und fühlt sich. Und ist nicht mehr unter den Dingen.

		Glückselig schreitet er durch die nächtige Heide, durch
Mondlicht und Wolkenschatten – er jauchzt in die klingende
Nacht.

		Dort auf der Höhe vor ihnen stehen die Lichter der kleinen
Stadt. Sie sind ihr Ziel, dort wird der Nachtzug sie aufnehmen.

		Vor Gust liegt sie, die ihm gehört, die ganze große Welt.

		* * *

	