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		Die Baracke

		Er schritt durch die Winternacht über die Heide.
Von Kristall war die Mondwelt, die Luft klirrte und klang.

		Nach der Hügelkette, die ihm zur Seite blieb, sah er hinauf,
»die Goldberge« hießen die Höhen – Geheimnisse schliefen in ihrem
Schoß.

		Nun ließ er seinen Weg und stieg auf die Gipfel. Hier stand er
und blickte ins Land, auf das Reich seines Schaffens.

		Sein Reich – eben hatte er den letzten Kampf bestanden, es sich
und den Seinen zu gewinnen. Er kam aus der Kreisstadt. Nach
endlosen Verhandlungen war es ihm heute gelungen, deren Väter, die
trägen, die übelwollenden, die argwöhnischen Gemüter sich zu
beugen. Die verfallene Ziegelei, die niemand kaufen, niemand
pachten wollte, war samt dem Gelände jetzt ihm und seiner
Siedler-Mannschaft gesichert. Damit erst war das ganze
Siedlungswerk auf festen Grund gestellt.

		Die Ziegelei mit ihren Tonfeldern, auf der anderen Seite das
Moor und sein Torfstich, ein Stück Kiefernwald, bereit, die Balken
und Bretter zu liefern, reichlich Kulturboden und weites Heideland
zum Urbarmachen – was brauchte man mehr zum Bauen und Hausen!

		Die Brust schwoll ihm, tief tranken seine Lungen die mondhelle
Luft. [bookmark: page006]6

		Im Osten strahlte die See, vom Himmel beleuchtet bis an den Saum
des Horizonts. Kein Schiff war zu sehen, kein Dampfer, kein Segler
– das tote deutsche Meer.

		Da zuckte es schmerzhaft durch ihn hin, und er wandte sich
wieder landeinwärts. Schritt herab von der Höhe, schritt wieder
seinen Weg über die Heide. Er warf den Druck von sich, seine Sehnen
federten wie im Marsch. Das Lied der deutschen Jugend, das durch
die Seelen zog, kam ihm in den gestrafften Sinn, und er sang sich
die Worte:

		Wir sind die Jungen, in Not gestählt,

in Schmerzen geworden, in Schmerzen erwählt.

Deutsche Erde, die uns erschuf,

deutsche Erde, uns gilt dein Ruf.

Wir sind geweiht, wir schließen die Reih'n!

Frei sollst du sein!

		Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen

du bist der Ausgang, du das Beginnen.

Nicht einen Bissen von deutschem Korn,

nicht einen Tropfen aus deutschem Born,

Deutschland, daß wir nicht dächten dein!

Frei sollst du sein!

		Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,

jede Faser gestrafft und gerafft,

wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst du sein!

		Wir sind die Jungen – die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen! [bookmark: page007]7

Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

		        Wir machen dich
frei!

		Er war am Ziel. Die Baracke, die an den kiefernbestandenen Hang
sich lehnte, war sein Quartier.

		Der Bretterbau lag dunkel, die Kameraden hatten nicht mehr auf
ihn gewartet. Er klopfte im Dreischlag, der Mann, der die Wache
hatte, war gleich zur Hand, steckte eine Kerze an und öffnete
ihm.

		»Guten Abend, Runge, oder guten Morgen!« grüßte der
Eintretende.

		»Guten Abend, Herr Hauptmann.«

		»Wir haben jetzt auch die Ziegelei.«

		»Das ist famos!« In dem verschlafenen viereckigen Gesicht des
Wachmannes tanzten freudig die kleinen Augen wie feurige
Punkte.

		Dann berichtete er »nichts zu melden, Herr Hauptmann«, und jeder
ging in sein Losament. Der Wachthabende in das kleine Gemach rechts
vom Eingang, Hauptmann Horst Oldefeld in sein Zimmer, das gegenüber
lag.

		Ein kahler, niedriger, einfenstriger Raum, in dem nichts als ein
Tisch, zwei Stühle und ein eiserner Ofen stand. Das Bett war ein
Bretterverschlag an der Wand, mit Strohsack und wollener Decke. Lag
es sich hart und kalt darin, hatte er die Bannworte bereit:
Schützengraben und Champagne! Durch Dreck geschleift – in Dreck
verkrustet! Und er kuschelte sich ein voll unbändigen Behagens.

		Morgens war er der erste auf. Holte sich die große blecherne
Waschschüssel voll Schnee, und rieb sich mit der himmlischen
Frische ab von Kopf zu Füßen. Dann [bookmark: page008]8 im Mantel an den Tisch zum
Schreibwerk, und er dampfte von Wärme in dem ausgekühlten Raum.

		Nicht lange, da trat der Hauptmann Dankwart Hamerslag bei ihm
ein. Hart, ernst, wortkarg. Das Lid über dem rechten Auge infolge
eines Kopfschusses halb gesenkt, der linke Arm steif, ein
Granatsplitter stak noch in der Schulter.«

		»Morgen, Junge«, grüßte ihn Horst. »Also die Städter hätten wir
jetzt auch erschlagen.«

		»Hörte schon.«

		»Endlich die freie Bahn! Nun geht's aber auch mit heidi! Heut
werden also Bäume gefällt.«

		»Ja.«

		»Ich will selbst den ganzen Tag dabei sein. Du übernimmst dann
das Bureau.«

		»Gern. Nur –«

		»Was?«

		»Ich bin mit meiner technischen Berechnung noch nicht
durch –«

		»Für die Kraftanlage?«

		»Ja.«

		»Das geht natürlich vor. Dann muß Gisbert den Schreibkram hier
machen. Ich wollte die beiden Jungen sonst mit rausnehmen.«

		Die beiden Jungen waren die Oberleutnants Gisbert Hegendorf und
Kunz Rutenberg. Sie schliefen und hausten in einem Gelaß.

		Gisbert in seinem Verschlag war der erste, der sich rührte.
Langsam fanden seine schweren Traumaugen den Weg in den Morgen. Die
langen Finger tasteten, der Wirklichkeit ungewiß, wie fragend nach
dem Kopf, dann zuversichtlich geworden, fuhren sie glättend über
das weiche blonde Haar. Und nun reckten sich die schlanken Glieder
ins Wache, ins Leben.

		Kunz schlief noch fest. Wie ein kleiner Junge lag er, den
harten, kurzgeschorenen Kopf in den runden [bookmark: page009]9 Arm geborgen. Zu Füßen
seines Lagers hatte Muz sich hingerollt, ein junger Schäferhund,
nicht ganz rein von Rasse, aber um so reiner von Gesinnung, wie
sein Herr kritischer Schärfe der Betrachtung zu wehren liebte.

		Gisbert streckte die langen Beine in den kalten Weltenraum und
rief: »Kunz!« Kunz machte den Arm noch runder und schlief
weiter.

		Gisbert prustete von der Waschschüssel auf: »Kunz!« Kunz knurrte
und schmatzte und schnalzte nach einem Schimpfwort, gurgelte es
zurück und schnarchte wieder ein.

		Jetzt aber trat Muz in Tätigkeit. Erhob sich, zog sich lang und
länger die Hinterfüße aus dem Leib und schleifte sich so zu dem
Lager des Unerbittlichen. Wie tröstend legte er die Schnauze auf
die Schlafdecke und ließ den Schwanz pendeln gleich einem
Perpendikel. Es ist Zeit, es ist Zeit, es ist Zeit – und allmählich
immer lebhafter: es ist hohe, hohe Zeit! es ist hohe, hohe
Zeit!

		Diese leise Weckuhr brachte den Schläfer zuverlässig zur
Besinnung. Seine Finger fühlten sich zu dem weichen Ohr der Uhr,
streichelten das samtene Fell, sie bekamen ihre Regsamkeit und
lösten den ganzen Leib aus seiner Starre. Und jetzt landete Kunz
Rutenberg mit schnellem Sprung aus dem Bett auf dem harten Dasein
und schimpfte sich hier vollends bodenständig.

		»Bande,« rief er, »Bande!« Und gähnte und schalt. »Was wollt ihr
eigentlich von mir, was hab ich eigentlich bei euch zu suchen – ihr
Eisenfresser der Pflicht – ihr Barackenheilige – ihr
Kartoffelsuppenspartaner – ihr Strohsackasketen – ihr Flagellanten
der Arbeit – was soll ich bei euch – in eurer Arche düsterster
Enthaltsamkeit!«

		Die gekeuchten Worte gaben den Takt, nach dem er sich wusch und
sich frottierte.

		»Das Licht ist, was ich liebe – das Licht ist, was ich suche –
Geigen sollen schwirren – prickelnde, knisternde [bookmark: page010]10 Weisen will ich –
Farbenfunken sollen sprühen – über duftendes Frauenhaar – das
perlende Leben will ich, aus dem Glas, von den Lippen – nicht die
dunkle, hundekalte, muffige Öde eures elend ungehobelten
Bretterstalls!«

		Er schnob gewaltig.

		Gisbert lächelte schweigend hinein in seine langen, feinen, edel
gebogenen Züge. Dieses Geschmetter in den Morgen brachte ihm an
sich keine Überraschung. Damit pflegte Kunz, der hurtige, Tag für
Tag sich den Mund auszuspülen. Was dem stilleren Stubengenossen
eine leise Freude gab, war die scheinbare Unerschöpflichkeit des
Sprachschatzes, der täglich neue Gaben ausschüttete.

		Kunz war zuerst mit dem Anzug fertig und drängte nun zum
Tageswerk. Er nannte das – um sich vor sich selber treu zu bleiben
– den Tag schupsen, daß er eher zu Ende gehe.

		Gisberts sorgliche Genauigkeit bekam jetzt von ihm die Peitsche,
und bald standen auch die beiden bei Horst im Zimmer. Hier hörten
sie gleich von dem Erwerb der Ziegelei, der die Erlösung brachte.
Niemand strahlte froher als Kunz. Und wie leuchteten die Augen bei
diesem Sybariten des Wortes, als er hörte, daß er mit zu der harten
Arbeit des Baumfällens ausersehen sei.

		Mit dem Glockenschlag versammelten sich alle in der Halle zum
Frühstück, alle Siedler, Führer und Mannschaft gemeinsam – es waren
im ganzen ihrer dreiundzwanzig.

		Sie saßen ohne irgendwelche Rangordnung durcheinander. Der
kameradschaftliche Grundsatz herrschte durchaus vor. Freiwillig
hatten die Männer sich zusammengefunden zu schwerem, ernstem,
gemeinsamem Werk, von dem sie meinten, es könnte vorbildlich sein.
Von dem sie hofften, es könnte Hilfe bringen dem armen, ach so
bedürftigen Vaterland – geringe nur [bookmark: page011]11 durch die Leistung selbst,
doch größere durch das Beispiel. Ein Werk, in dem eine Freudigkeit
des Glaubens atmete, ein gehobener Wille.

		Bauen, bauen wollen wir – aufbauen – was gibt es, das freier
wäre, das mehr in die Höhe ginge, das dem Göttlichen näher
käme!

		Und in lebendiger Gemeinsamkeit schaffen wir – einer so
nützlich, so nötig, so unentbehrlich wie der andere – alle uns
gleich durch die gleiche Pflicht, den gleichen Stolz, die gleiche
Liebe zu dem, was wir schaffen – wie Glieder eines lebenden Wesens,
das denkt und sorgt und wirkt!

		Heimstätten bauen wir, aus deutscher Erde, auf deutschem Land.
So unglückselig arm ist das Vaterland geworden, nur eins ist sein
Reichtum, das sind seine Kinder. Die drängen zu ihm hin, die
schmiegen sich an seine Brust, sie wollen, sie müssen bei ihm
bleiben. Wie sie alle kommen, wie sie sich mehren, es fehlen die
Herde sie zu wärmen und zu hüten. Deutsche Herde wollen wir bauen!
Helfen wollen wir, daß kein Deutscher heimatlos sei im deutschen
Land.

		Als wir in Wohlfahrt lebten, in übermütigem, gedankenlosem
Glück, haben wir so manche Strecken deutschen Bodens nicht geachtet
oder gar verachtet, haben wir über Ödland die Achseln gezuckt.

		Nun bietet diese arme Erde sich dar, auch sie möchte nützen und
helfen. Und ist sie noch arm, da solche Kraft in ihr lebt? Uns
liegt es ob, die Kraft zu lösen und zu mehren, durch unserer Hirne,
unserer Hände, unserer Herzen Walten und Wirken. Ist das nicht wie
Schöpfung? Ist das nicht Gottesnähe? Ein andächtiges, ein tiefes,
ein heiliges Werk.

		Etwas von dieser Weihe lag auf jedem der Männer, die solchem
tiefinnerlichen Dienst an der deutschen Erde sich ergeben hatten.
[bookmark: page012]12

		 

	
		
		Der Herr von Moorhof und die Siedler

		Sie waren zum Teil Regimentskameraden vom Kriege her, alle aber
hatten sie dann einem Freikorps angehört, das gegen die
spartakistischen Umtriebe sich einsetzte.

		Gerade dieser Küstenstrich hatte schwere Erschütterungen
gesehen. Mehr noch als anderswo hatten sich hier Verbrecherhorden
mit den Schwarmgeistern gemischt. Auf den Gütern vornehmlich gab es
Raub, Brand und Mord.

		Da wurde ein Kommando hierhergelegt, Horst Oldefeld der Führer,
Dankwart Hamerslag als Offizier ihm zur Seite, Gisbert und Kunz
standen als Gemeine mit im Glied. Es waren dreißig Mann. Ihr
Hauptquartier hatten sie in Moorhof, dessen Herr, Baron von Borkhus
war es, der ihnen dann das Hauptgelände für die Siedelung
zuwies.

		Das war ein alter Recke und Haudegen, der geborene Häuptling –
hätten die Raubgesellen ihn nicht angeschossen bei ihrem Überfall,
er würde ganz allein mit seinen Leuten die Landschaft von dem
Gesindel reingefegt haben.

		So war das geschehen, das mit dem Überfall, dem schwere Tat
entsprang.

		Zwei Autos rattern auf den Hof, bespickt mit Matrosen und
Abenteurern in Marineuniform. Vorne flattert die rote Fahne. Sie
springen aus dem Wagen, an die fünfzehn Mann, schwingen ihre
Handgranaten, besetzen die Türen von Haus und Stallungen.

		Der Führer ein junger, schlanker Mensch mit geistigem Gesicht,
schwarzen, kaltfanatischen Augen und schmalem höhnischen Mund. Er
und zwei Begleiter, die Pistole in der Hand, die Granaten im
Gürtel, begeben sich ins Herrenhaus. [bookmark: page013]13

		Die Mädchen halten sich versteckt, der alte Diener erscheint
zaghaft im Treppenhaus.

		»Wollen den Besitzer sprechen.«

		»Wen darf ich melden?«

		Die drei lachen. »Der sogenannte Besitzer hat sich bei uns zu
melden. Aber plötzlich. Warten tun wir nicht lange.« Der Führer
klopft mit dem Pistolengriff auf den Tisch.

		Schon kommt Baron von Borkhus die Treppe herunter, mit schwerem
wuchtigen Schritt, der gewaltige Mann. Er geht mühsam, sein rechtes
Bein ist von Ischias gekrümmt, die er in den Karpathen sich geholt
hat. Er knöpft sich den Uniformrock zu. Mit Bedacht hat er sich den
angelegt, als er von seinem Zimmer aus diesen Besuch erblickt.

		Seine mächtigen Augen über den Tränensäcken sehen mit einer
unheimlich großen Gelassenheit auf die Gäste.

		Der Führer geht ihm entgegen, die beiden anderen sind im
Anschlag.

		»Sie wünschen?« fragt der Herr.

		Der Sprecher redet etwas von einem fantastischen Furagekommando,
dann tritt er nahe an den Baron hinan, der unbewaffnet und
ungefährlich vor ihm steht.

		»Sie erlauben wohl! Wir sind hier doch nicht aufm Maskenball!«
Und die frechen Finger greifen nach den Achselstücken.

		»Hund!« brüllt es ihm entgegen wie ein Orkan, in den glotzenden
Augen ist Wut und Blut, die mächtigen Pranken schlagen sich um die
Kehle des Angreifers und würgen ihn – würgen ihn –

		Die anderen – erst wie betäubt – wollen zuspringen – wollen
wieder die Waffen nicht aus den Händen geben – trauen sich nicht zu
schießen, weil der Gefährte da in den Händen des Berserkers hin und
her baumelt – inzwischen sind durch die Hintertür bewaffnete
Gutsleute vom Inspektor hereingeführt – Hände hoch! [bookmark: page014]14 schreien sie
von beiden Seiten – dann wird geschossen – die zwei Matrosen
stürzen hinaus – der Baron ist zusammengezuckt – aber seine Hände
wie verkrampft in dem einen Willen und gezwungen, sie lassen nicht
los und würgen – würgen –

		Draußen haben die beiden Wirtschaftseleven mit ein paar mutigen
Leuten die eingedrungenen unter Feuer genommen.

		Zwei, drei werden getroffen – nun gibt es kein Halten mehr – sie
stürzen in die Wagen – kurbeln an – lassen Führer Führer sein – und
rasen davon.

		Wie der Inspektor zurückkommt ins Gutshaus, kauert der Herr in
einem Stuhl des Vestibüls. Um ihn wogt das Grauen.

		Auf dem Teppich liegt die Leiche des erwürgten Führers – wie sie
hingesunken ist.

		»Sie sind fort«, berichtet der Inspektor kurz. Er ist ein
langer, sehniger Mann mit harten Zügen und kalten Augen. Die
blicken nicht leidig zurück.

		Jetzt sieht er Blut über den rechten Stiefel des Herrn sickern.
Er steigt über die Leiche, die ihm ein Hindernis ist und weiter
nichts.

		»Herr Baron, Sie sind verwundet.«

		»Bin ich?« und als sei dieses unwesentlich, rührt er sich nicht,
starrt und versinkt in die Worte: »erwürgt hab' ich ihn.«

		Nun ja – ein Toter – es ist Aufruhr, es ist Krieg. Empfindeleien
kennt der Inspektor nicht. Er bleibt bei der Sache. Beordert ein
Fuhrwerk in die Stadt, den Arzt zu holen – führt den Herrn in das
nächste Zimmer – entkleidet ihn – verbindet die Wunde.

		»Grad in das infame Bein«, stöhnt jetzt der Baron. »Nun es geht
in einem hin.« Aber er bleibt nicht lange bei sich selber und
starrt dann wieder.

		Drei Tage später kam Horst mit seinem Trupp. [bookmark: page015]15

		Der Arzt hatte den Baron ins Bett gesteckt. Die Wunde, an sich
nicht schlimm, verlangte Schonung. Horst saß an seinem Lager.

		Sie sprachen vom Krieg. Aus der unsäglichen Schmach dieser Zeit
flüchteten sie in die blanken Tage der Ehren.

		Der Baron hatte als Major an der Somme gefochten, durch alle
Grauen war er gewatet, durch die Schlammbäche in ihrer Hochflut von
Blut, die mit Tornistern und Kochgeschirr Leichenfetzen und
zerrissene Glieder mischte.

		Welch ein Gefühl der Weihe hatte sie doch getragen, daß all dies
Entsetzen sie nicht mit Wahnsinn schlug!

		Und zwischendurch hielt er inne und sprach schwer: »Haben Sie
schon mal einen Menschen erwürgt – erwürgt mit eigenen Händen?«

		»Nein, Herr Major –«

		»Einen Deutschen! Ein Deutscher einen Deutschen! Eine Zeit
apokalyptischer Greuel!«

		Dann steuerten sie hart und schnell einen anderen Kurs. Zwangen
sich zur Nüchternheit. Sprachen von wirtschaftlichen Dingen.

		Was wird aus all den entlassenen Offizieren und Unteroffizieren,
aus all den Kämpfern, die der Krieg erwerbslos gemacht hat?

		Land wird gebraucht. Ein eigenes Stück Erde – ist das nicht der
Inbegriff des sozialen Heils, weil hier ein seelisches Gut
eingeschlossen ist?

		Siedlungsland müssen die großen Güter hergeben. »Ich will der
erste sein und ein Beispiel«, sagte Herr von Borkhus.

		Er hatte gesehen, welch leuchtende Augen der Gedanke an das
eigene Land in Horst Oldefeld entzündete, dem armen, verwehten
Offizier, ohne Heimstätte, ohne Familie. [bookmark: page016]16

		Er hatte ihn liebgewonnen in den wenigen Stunden. »Wenn Sie
wollen, sollen Sie sich hier anbauen.«

		Und im Laufe der Tage wurde schnell das Nötigste abgemacht.
Baron Borkhus gab freudig. Einen kräftigen Zipfel schnitt er ab von
seinem Besitztum – Kulturland und Heide zum Urbarmachen, ein
Kieferngehölz und ein großes Stück Moor.

		»Die Ziegelei von der Stadt müssen wir dazu haben, dann können
Sie selber bauen. Herrgott – und wenn der Tangentiener noch die
kleine Ecke hergeben wollte, dann hätten Sie ein rundes Reich für
sich!«

		Horst war in Geschmack gekommen. »Meinen Sie, daß ich einmal mit
Herrn von Tangentien rede?«

		»Mit Klaus Tangentien?« Der Baron lächelte. »Soll ich Ihnen
sagen, wie der ist? Ich stehe mit ihm auf meinem Acker, nicht weit
von unserer Feldscheide. Da muß er Wasser lassen. Was tut er? Läuft
er nicht nach seinem Feld hinüber und besorgt es da? Daß seinem
Boden nicht das Ammoniak verloren gehe? So ist Klaus Tangentien.
Und nun reden Sie mit ihm.«

		Horst dankte. Aber Herr von Borkhus ließ es sich angelegen sein,
für die wirtschaftliche Sicherstellung das Nötige zu besorgen.

		Die Siedler selbst brachten ein Grundkapital zusammen. Am
meisten hatte Gisbert in die Suppe zu brocken, den sie den reichen
Jüngling nannten, und er gab mit vollen Händen. Auch Dankwart
steuerte tüchtig bei. Weniger hatte Kunz zu geben, am wenigsten
Horst, der so gut wie mittellos war. Von den anderen Kameraden
beteiligte sich dieser oder jener mit kleinen Beträgen.

		Aber diese ganze Summe hätte nur für den Anfang gereicht.
Borkhus brachte einen größeren Fonds zusammen. Er selbst lieh her,
soviel er vermochte. Sobald er wieder auf den Wagen konnte, machte
er sich auf die Walze. Bei Parteifreunden und Nachbarn [bookmark: page017]17 warb er mit
einigem Erfolg – Landschaft und Regierung versagten. Immerhin, in
ein paar Wochen stand das Unternehmen auf leidlich festen
Füßen.

		Und er hatte sich selbst einigermaßen wiedergefunden in solchem
Liebeswerk. Die Freude, die er machte, leuchtete ihm heraus aus dem
Dunst, mit dem diese Tage ihn ersticken wollten.

		Was bevorstand, trat ein: das Freikorps wurde aufgelöst. Horst
und die drei Offiziere blieben. Dazu neunzehn von den Leuten, die
ernsthaftesten und besten, alte Unteroffiziere in der Mehrzahl.

		Horst war der geborene Führer. Er trug etwas von dem Glanz des
Unzerstörbaren, Unverlierbaren in sich. Er hatte die klare, reine
Linie und hielt sie um so fester, als er um sie kämpfen mußte.

		Denn er war von Haus aus eigentlich ein Träumer gewesen und
hatte viel bunte Märchen gelebt – daher kam sein Lachen und seine
Güte. Aber im Grunde seiner Art saß wieder eine starke Sehnsucht
nach Verantwortung, eine Inbrunst für das Ziel, eine
leidenschaftliche Liebe zur harten Tat. Und daher stammte sein
Ernst.

		Dann die Offenheit seines Auges, die Unbefangenheit seines
Wesens, das von verstecken nichts wußte und auch bei den anderen
mit unbekümmertem Griff aus den Höhlen und der Heimlichkeit
herausholte, was das grelle Tageslicht mied. Wenigen wie ihm taten
sich so die Herzen auf. Darum kannte er auch die Herzen, ihre
Kraft, ihre Hoheit wie ihre Tücken und Nücken. Und eben seines
Wesens aufspürende Innigkeit feite ihn gegen Groll und Gift. Er
hatte nun einmal von den großen Eigenschaften, gegen die es keine
Rettung für kleinere Geister gibt – nur die Liebe.

		Machte das Hartsinnige, die starre Unbedingtheit den Führer aus,
wäre Dankwart Hamerslag dafür der geeignetste gewesen. Ihm hatte
das Feste, Spröde, [bookmark: page018]18 Brüchige seiner Art ein grausames Geschick noch
härter geschmiedet. Als frischer Ehemann war er ins Feld gezogen.
Wie er auf Urlaub nach Hause kam, hatte seine Frau, die er
vergötterte, die kindlich junge, schwärmende, haltlose aus der Ehe
sich beurlaubt. Davon trug sein Leben die Wunde, die nicht
verharschen konnte, und die sein Blut mit Bitternis
durchschwärte.

		Er war der Techniker des Kreises, nicht genial und von großen
Ideen, dazu fehlte es ihm an Herz und an Feueratem, aber von
beispiellosem Scharfsinn und reicher Erfindungsgabe.

		Und auch in dieser Seele brannte ein Altar. Das war die Liebe zu
seinem heimatlichen Westfalen. Stunden des Heimwehs hatte er, daß
die Augen ihm übergingen. Dann wetterte er gegen sich selbst. Er,
sentimental, er, den sie die Maschine nannten! Doch dies Gefühl
ertrank erst wieder in dem großen Schmerz um die große deutsche
Heimat.

		Das Westfalenland, das Sachsentum, es schlang ein zärtliches
Band um die ungleichsten der Brüder, um ihn und Kunz Rutenberg.

		Er, der Mathematiker von Geblüt, und Kunz der geschworenste
aller Zahlenfeinde, der einmal erklärte: »Es muß ein Leben nach dem
Tode geben! Ich muß mir – muß mir den Mann bei Licht besehen
können, der die Logarithmentafeln gebaut hat!«

		Kunz mit den frischen Backen, mit den »munteren roten
Blutkörperchen«, trotz dem Elend, das auch an ihm fraß, nicht
weniger als an den Kameraden. Er war ganz gewiß nicht der leichte
Obenauf. Genug des schweren niedersächsischen Sinnes war seinem
jungen Frohmut beigemischt. Und wenn die anderen sich mehr an ihm
freuen und über ihn lachen wollten, als er hergeben konnte, durfte
er ernstlich sagen: »Kinder – wenn ich auch der Clown bin in eurem
Zirkus, Komiker sind keine lustigen Menschen!« [bookmark: page019]19

		Das ist ja wahr, der Versunkenheit und dem Kultus mystischer
Weltflucht, dem sein Stubengenosse Gisbert oft genug erlag, setzte
er leicht eine unbarmherzige Fröhlichkeit entgegen. Nicht mit böser
Absicht – dann hätte in Gisbert irgendeine wenn auch noch so
unbewußte Komödie am Werke sein müssen. Und dessen Sauberkeit ahnte
nun ganz und gar nichts von Pose. Es geschah aus einer
unwillkürlichen aber um so lebhafteren Reaktion, die Kunz selber
schmerzte. Namentlich dann, wenn sein Übermut eine Ironie
hineinpfefferte.

		Gisbert, gewiß der zarteste von ihnen allen, hatte im Kriege das
Schwerste durchgemacht. Vier Tage und drei Nächte lang war er
verschüttet gewesen, alles um ihn war nach und nach verröchelt. Als
der einzig Lebende kam er ans Tageslicht. Die Retter betteten einen
Verklärten, in Visionen Schauernden. Als sie ihn wegtrugen, hob er
den fast schon Seele gewordenen Leib, streckte die fliegenden
unkörperlichen Hände inbrünstig zurück – und hauchte: »Nicht fort –
ich muß – ich muß – wieder hinein – dort hab ich Gott
geschaut – –«

		Es stimmte schon, was Horst Oldefeld einmal sagte: »Wir alle
haben Wunden, Gisbert aber hat Wundenmale.«

		Unter den neunzehn Männern, die mit den vier von ihnen selbst
gewählten Führern an dem langen Brettertisch beim Morgenkaffee
saßen, fiel einer besonders auf. Nicht weil er der größte und
längste war, sondern weil er was großes in den Augen hatte. Es war
in ihnen die helle Zuversicht der kindlich reinen Gottesgläubigkeit
entzündet.

		Er hatte die ganze niederdeutsche treuherzige Unbeholfenheit in
den schlaksigen Gliedern, über dem kantigen, noch ganz jungen
Gesicht, leuchtete grauweiß sein Haar, das eine Sappenexplosion im
Schützengraben entfärbt hatte. Der tüchtigste Arbeiter wie er der
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bravste Soldat gewesen war. In den Mußestunden hielt er sich viel
allein, las, nein, forschte in der Bibel, schrieb nach Hause an
seine Mutter, seine Braut. Gustav Elbenfried war Zimmermann seines
Zeichens, sie nannten ihn mit neckendem Respekt den heiligen
Josef.

		Das Wort führte von der einen Ecke aus der ranke, schmeidige
Fritz Eggert. Er war gelernter Barbier und hieß darum »Balbutz«.
Aber das sagte im Grunde nichts von seinem Wesen und Leben. Kaum
einen Beruf gab es, den er nicht geübt hätte. Durch alle Länder
Europas war er gewalzt. Hatte auch sattsam geabenteuert, hatte »in
den südlichen gelben Halunkenländern« seinem Anfangsberuf getreu
manch einen über den Löffel barbiert und lieber selbst Hälse
abgeschnitten, als sich begaunern lassen. Kurz vor Ausbruch des
Krieges war ihm Europa zu klein geworden, er wollte »Afrika auch
einmal was Gutes gönnen«. So war er nach Algier gekommen. Von da
trieb es ihn, als der Kriegsruf ihn traf, zu den Fahnen – unter
beispiellosen Listen, Finten, Entbehrungen und Gefahren erreichte
er deutschen Boden. Dies schuf ihm unter den Brüdern seinen Wert
und sein Gepräge.

		»Also Kinder,« so gab Horst die Tageslosung aus, »heut werden
Bäume gefällt. Wenn wir übers Jahr trockene Bretter haben wollen,
wird es Zeit. Arbeitsleiter ist Elbenfried.«

		So war es ausgemacht und Gesetz, daß bei jedem Werk der
fachmännisch Zuständige das Kommando hatte. Für das
Gemeinsamkeitsgefühl gab es keinen besseren Boden.

		Und nun scharwerkten all die jungen fleißigen Arme in dem
Kieferngehölz am Bergeshang. Die Gedanken und Herzen schlugen für
die Heimstätte und für die große Heimat. [bookmark: page021]21

		Schwere Nebel zogen von der See her über die Flur. In Nebel und
Not war das Vaterland. Aber hell und stark klangen durch den Dunst
und Daak Säge und Axt. Und fast froh flammten die Rufe durch die
Schatten und Wolken. Es waren die Stimmen der Arbeit.

		 

	
		
		Nieder mit dem Würger!

		Nebel wogten durchs deutsche Land, Nebel und Rauch von
Feuersbrünsten und Scheiterhaufen. Ein giftig schwelender Brodem
zerfraß die Augen, die Hirne, die Herzen.

		Baron Borkhus und Horst fuhren im Jagdwagen nach der Kreisstadt
zu einer politischen Versammlung. Der Herr kutschierte, neben ihm
saß Horst, hinter ihnen Strempel, der alte Kutscher.

		»Was sind wir für ein Volk!« so wälzte Borkhus an seiner Last.
»Daß Unsersgleichen nicht auf Erden ist, wer will es uns jetzt noch
bestreiten! Die größten Helden sind wir – ja – aber auch die
größten Hunde! Hat je ein Volk erst sich selbst heimtückisch
gemeuchelt – dann sich selber begeifert und bespien – mit einer Art
Wollust schmutzigster Exhibition sich selbst vor aller Welt an den
Schandpranger gestellt! Daß selbst die schwarzen Bestien sich
scheckig lachen vor unbändigem Vergnügen!«

		»Wir sind krank – wir sind im Fieber –«

		»Fieber – seit wann macht Fieber ehrliche Kerle zu
Lumpenhunden!«

		Er war schon in der gehörigen rhetorischen Stimmung und im
Öffentlichkeitsfeuer. Er brauchte auch Publikum und dessen
Widerhall. Da Horst nachdenklich schwieg, wandte er sich
hinterwärts an sein Faktotum. [bookmark: page022]22

		»Hab ich recht, Strempel, oder nicht?«

		»Komplett, Herr Baron,« kaute der zurück, mit seinem breiten,
malmenden Mund.

		Borkhus hatte eine Zärtlichkeit für diesen verschmitzten,
verkniffenen alten Knaben, die Horst nicht begriff. Ihm waren in
die Falten des knochigen, eckäugigen, vergilbten und gegerbten
Bereitergesichts alle Tücken der Welt gesät.

		Es ist gut, dachte im übrigen Horst Oldefeld, dem Baron
zugewandt, daß du vor der Versammlung von dem gröbsten dich
entlädtst! Dein Zorn hat recht, so weit Zorn recht haben kann. Denn
Zorn allein kann nicht helfen, und Hilfe ist, was wir wollen.

		Horst, der selber oft genug seinen Ingrimm mit beiden Händen
bändigen mußte, blieb heute in der Ruhe und strebte in die
Tiefe.

		Er sprach davon, wie Deutschland von je das Schlachtfeld gewesen
sei, das blutige, das zerwühlte, nicht nur für alle Heere der Erde,
auch für alle großen Ideen der Welt, die alle, alle sein
schmerzensreicher Schoß getragen und geboren hatte. Aufs Tiefste
und Schmerzlichste zerpflügt das Land vom Schwert und vom Geist.
Alles, alles Menschliche umspannen seine Lebenskräfte, das
Niederste bleibt ihnen nicht fremd, bis zu den reinsten Höhen
beschwingen sie sich. Das Niederste, ja, warum es leugnen? Warum
mußten wir uns immer wieder die Ohren und die Sinne betäuben mit
dem lauten Sang von deutscher Treue! Auch deutsche Untreue gibt es
mehr als genug! Aber vom Allererbärmlichsten greift die Spanne
deutschen Wesens bis zum Erlauchtesten empor. Das ist sein
Reichtum, ist seine Größe – das ist sein Schicksal, sein Fluch. Das
ist seine Passion und – seine Verklärung!

		So sprach Horst zu Borkhus.

		»Ganz gewiß haben Sie darin recht,« antwortete der, »daß wir uns
immer viel zu viel vorgesungen [bookmark: page023]23 haben! Was wir für Kerle
seien! Wie geräuschvoll haben wir uns immer unsere Tugenden
beteuert! Und mit welch triefender Empfindsamkeit! Kam einem das
alles nicht manchmal vor wie eine künstlich auf Flaschen gezogene,
künstlich kalt gestellte Sentimentalität, die wir festlich
entkorkten, mit der wir feierlich anstießen und feierlich uns
besoffen? Als Idealisten taumelten wir uns in die Arme! Wieviel
fader Muff war doch in diesem Idealismus!«

		Horst sah ihn an, ein scharfes Lächeln im Auge. »Und jetzt –
verfallen wir jetzt nicht in den entgegengesetzten
Fehler –?«

		»Sie meinen?«

		»Haben wir uns früher verhimmelt, bereiten wir uns jetzt ein
System daraus, uns selbst zu beschimpfen!«

		»Soll das auf mich gehen? Aber ich schimpfe ja nur darauf, daß
wir uns jetzt so herabziehen, und mit Schmutz beschmieren – ebenso
wie ich darauf schimpfe, daß wir selber uns einst so in den
siebenten Himmel gehoben haben! Natürlich beides aus derselben
dreimal verdammten Empfindelei! So lange wir die mit uns
herumschleppen – ehe wir diesen schmierigen Fetzen nicht von uns
abreißen, kommen wir nicht wieder fußfrei auf die Beine. Wie haben
unsere Feinde es geschafft! Dadurch, daß sie brutal sind – brutal
im Denken, im Handeln – brutal ihre Energie, brutal ihre
Grausamkeit, ihre Tücke, ihre Feigheit, ihre Verlogenheit! Noch
immer hat Gewalt mit Verbrecherhänden die Weltpolitik gemacht – wir
aber faseln, auch heute noch, von Weltgewissen. Als ob das Gewissen
der Welt nicht der schamlose Nutzen wäre! Und faseln wir nicht,
keifen wir, wie Weiber auf der Treppe.«

		Tust du letzteres nicht selbst ein wenig, mußte Horst wieder
denken. Er blickte auf den gewaltigen Mann, der in drohender
Haltung neben ihm saß, den Kopf gehoben, die mächtigen Augen
geweitet, keuchend wie [bookmark: page024]24 zum Kampf. Ehrlich in jeder Faser – und sah doch
in seinem ehrlichen Zorn an etwas vorbei, das er selber in sich
trug.

		Auch einer von denen, die so gern, so gern brutal sein wollten
und konnten es nicht. Dies unser Grimmen und Fluchen – ist es nicht
ein Sich-Wehren gegen die weiche Stelle in uns, die wir alle haben,
die nur nicht das Mächtige werden darf über uns, ohne die wir aber
in unserem Wesen verstümmelt wären!

		Und Horst will es ihm sagen: wir werden sie nicht los unsere
Empfindsamkeit. Sie gehört zu uns. Sie ist ein Teil unserer Kraft.
So dürfen wir sie auch nicht bekämpfen, und sie und uns damit
schwächen – nur in die rechte Bahn, in den starken Strom unseres
Lebens sollen wir ihre Quellen leiten, und sie hilft uns zu unserem
großen Werk. Ohne sie können wir nicht siegen, sie wird dabei sein,
sie muß dabei sein – und der Triumph der Empfindsamkeit ist auch
der Triumph und die Freiheit des deutschen Geistes, des deutschen
Volkes! So werden wir siegen!

		Er formte noch an den Worten, daß sie eindringlich sprechen
sollten, da tauchten schon die Lichter der Stadt vor ihnen auf.
Borkhus dachte an die Versammlung und ließ sich den Anfang seiner
Rede durch den Kopf gehen.

		Dann wandte er sich zu Horst, mit treuherzigem Lachen und das
Herrische war im Versinken: »wissen Sie, daß ich einen heillosen
Bammel habe?«

		»Wovor?«

		»Nun vorm öffentlichen Auftreten! Lieber ins Trommelfeuer, in
einen Gasangriff als auf die Rednerbühne! Ein Zustand, in dem man
sich nach einem Schlaganfall sehnt –«

		»Dann –«

		»Würden Sie es lassen, wollen Sie sagen!« [bookmark: page025]25

		»Ich meinte eigentlich, damit bringen Sie doch der Partei ein
großes Opfer.«

		»Nicht so ganz. Es ist doch hier wie überall ein gehöriger Schuß
Eitelkeit dabei. Und der Ärger, daß man diese Angst, diesen kleinen
Schweinhund, nicht unterkriegt.« Die jungen Pferde gingen unruhig
in seiner Hand. »Sehen Sie, meinen Tatterzustand merken selbst die
Rösser.«

		In dem Gasthof, dessen Saal für die Versammlung bestimmt war,
spannten sie aus. Der Wirt, gar nicht unterwürfig, ein trockener,
grader, ernster Mann mit soldatischem Blick nahm den Baron gleich
beiseite.

		»Ich habe die Rednerbühne eben noch umstellen lassen.«

		»Warum?«

		»Sie stand doch an der Wand unter dem Altan.«

		»Nun ja – und?«

		»Die Galerie hat unser Janhagel besetzt.«

		»Ja so. Und nun meinen Sie, aller Segen kommt von oben!«

		»Ich trau ihren Taschen nicht und nicht ihren Manieren, solange
die Berliner Hetzer hier herumwirken.«

		»Die Hetzer. Da haben wir sie wieder.« Aber in des Barons
unwillig müde Züge war jetzt etwas freudig Gespanntes getreten,
eine Kampfeslust. Sein Kulissenfieber war gebannt.

		Der Saal füllte sich, Bürger, Arbeiter, Frauen. Ein paar Mütter
kamen mit Kindern angeschleift. Versteckten sie dann aber, doch
bedenklich geworden, zwischen ihren Knien.

		Behutsam fanden sich jetzt auch einzelne Honoratioren und
Akademiker ein, Herren vom Gericht und vom Gymnasium. Ihre Damen
waren wohlweislich zu Hause geblieben.

		Gar nicht behutsam aber trat Dr. Georg Stump auf den Plan. Er
gab Deutsch, Religion und Turnen [bookmark: page026]26 am Gymnasium, war mit
seinem ungebärdigen Draufgängertum ein Schrecken des Direktors,
aber ein Abgott der jüngeren Jungen.

		Er musterte die Arena, hob den kurzgeschorenen Bulldoggenkopf
mit den großen runden Augen zu der Galerie empor, auf der sich die
knallrote Jungmannschaft, von zwei Berliner Spartakisten betreut,
mit weltüberlegener Grandezza hinlümmelte. Aha, sagte er sich, da
seid ihr also! Eure Anwesenheit, eure Haltung und Führung
verspricht Erlebnisse.

		Jetzt erschien ein Trupp, der auf der Galerie Bewegung weckte.
Siedler waren es, die von Hohenmoor zu Fuß gekommen, zehn Mann,
Elbenfried und Eggert unter ihnen. Dankwart, der sich von seinen
Tabellen nicht trennen konnte, und Gisbert, der im Dienst war,
hatten Kunz bewegen wollen, mitzugehen. Der aber erklärte:
»Politische Versammlung – nee Kinder! Lieber 'n Geburtshilfekursus
in Ostgalizien!« Pfiff seinem Muz, nahm die Büchsflinte und suchte
zwischen Schnee und Mondschein jagdbares Wild.

		Auf der Bühne versammelte sich jetzt das Komitee, Mitglieder der
bürgerlichen Parteien, die wohlmeinend und ganz allgemein zu einer
»Aussprache der Vaterlandsfreunde« eingeladen hatten. Auch die
Sozialisten hatten zwei Redner gemeldet.

		Vorsitzender war Herr Holzhändler Dobbertien, ein ergrauter
Demokrat guten alten Schlages, mit gesundem vaterländischen
Empfinden. Treuherzig, gemütlich, gütig, gerecht, von erklecklicher
Ruhe, der rechte Mann am rechten Platze – durften nur die Wogen
nicht allzu hoch gehen.

		Er eröffnete die Versammlung.

		»Männer und Frauen«, begann er. Da unterbrach ihn quarrendes
Kindergeschrei. »Und Kinder müßte ich eigentlich fortfahren. Aber
das können Sie wirklich nicht [bookmark: page027]27 verlangen. Wir sind hier
kein Säuglingsheim. Ich muß Sie bitten, die Kleinen zu Bett zu
bringen.«

		Da klang es von der Galerie: »Die haben keen Kinderfräulein zu
Hause«, und der erste Kampfruf, der erste Auftakt für die
Feindseligkeiten hatte sich eingestellt.

		Die Mütter brachten die Kinder hinaus. Der Vorsitzende sprach
unbeirrt weiter. Sprach davon, daß es jetzt heiße, alle Mann an
Bord – alle zu gemeinsamem Tun! Denn das Schiff sei leck
gesprungen, die Stangen niedergebrochen – es treibe vorm Winde. Es
müsse, müsse wieder segelfertig werden, müsse dem Steuer wieder
gehorchen, sonst gerieten wir rettungslos auf Grund und müßten
untergehen, allesamt. Und nur eine Hilfe gäbe es aus der großen
Not, daß wir allesamt Hand anlegten zu gemeinsamem Werk. Allesamt,
das wäre die Losung. So hätten sich hier heute aus allen
Parteilagern deutsche Männer und Frauen zusammengefunden, die alle
Zwistigkeiten vergessen wollten und Fühlung miteinander nehmen für
die eine große vaterländische Aufgabe.

		Der Ton dieser einfachen Ansprache war echt und warm. In diesem
und jenem Frauenauge glänzte es feucht.

		Die Worte hatten noch nicht ausgeschwungen, da sprang
Dr. Stump in die Höhe.

		»Darf ich ums Wort bitten – zur Geschäftsordnung!«

		»Bitte!«

		»Oder vielmehr zur Hausordnung. Es ist nicht angemessen und
nicht gebräuchlich, daß in solchen Versammlungen geraucht
wird.«

		»Quatsch!« schmetterte einer von oben.

		»Ich ersuche den Herrn Vorsitzenden, im Interesse der Redner das
Rauchen zu verbieten.« Georg Stump war selbst ein
leidenschaftlicher Raucher. Er ärgerte [bookmark: page028]28 sich, daß er sich anständig
benahm, während die anderen pafften.

		Der Vorsitzende zauderte. Seine Unentschlossenheit entfesselte
die Galerie.

		»Rauchfreiheit!« brüllte einer. An alles wird Freiheit als
Schwanz gehängt. Und ein anderer schrie gebietend: »Wenns mir
roochert, rooche ich!«

		»Abstimmen! Abstimmen!« riefen nachdrücklich ein paar
Volldemokraten von der heiligen Majorität.

		Die Glocke des Vorsitzenden drang durch. »Ich will kein Verbot
aussprechen,« erklärte er mit richtiger Taktik, »ich bitte die
Anwesenden im Interesse der Redner und der Damen –«

		Weiter ging es nun wirklich nicht. Warum mußte Vater Dobbertien
auch so altfränkisch sein!

		»Die Damen schmökern ja selbst!« mußte er sich von unten
belehren lassen, wo mehr als eine ihre Rauchkringel durch die Luft
drehte.

		Horst schüttelte bedenklich den Kopf. Der Kasten wackelt, ganz
lächerlich wackelt er. Wenn es so weiter geht, fällt er
zusammen.

		Immerhin erreichte die Ermahnung des Präsidenten, daß die
meisten ihre Zigarre beiseite legten. Nur die souveräne Lebensart
der Bergpartei lachte ob so zager Rücksichtnahme.

		»Ich werde als ersten Redner jetzt Herrn Baron von Borkhus das
Wort erteilen«, bestimmte der Versammlungsleiter. Das »werde« war
falsch. Es ließ Möglichkeiten offen.

		Ein Murren rollte dumpf – dann durchschnitt wieder der
unsterbliche Ruf »zur Geschäftsordnung!« die sich spannende
Atmosphäre.

		Ein Sozialist erhob sich. Wir sollten doch nicht in den alten
Fehler verfallen. Es gäbe keine Privilegierten mehr, und daß
jemand, der der alten [bookmark: page029]29 Oberschicht angehörte, den Vortritt vor den
anderen Rednern hätte, entspräche nicht dem Geist der Zeit.

		Mehrfache Bravos stimmten ihm zu. Aber gerade aus dem
sozialistischen Heerbann erstand ihm ein Widerpart. Die Herren »vom
überwundenen Standpunkt« sollten sich nur zuerst aussprechen! Es
wäre schon die richtige Anordnung: erst die alte, veraltete Zeit –
dann die neue! Der das letzte Wort gebühre.

		Und noch ein Dritter wollte hierzu reden. Horst schlug sich aufs
Knie, daß es knallte.

		Ein junges Mädchen, das neben ihm saß, machte eine unwillige
Bewegung. Er hatte sie bisher gar nicht bemerkt. Jetzt wandte er
sich wie zur Entschuldigung an sie: »Sind wir nicht wieder einmal
unsäglich deutsch! Vor lauter Geschäftsordnung kommen wir nicht zum
Geschäft.«

		Ein Paar große Schwärmeraugen glühten ihm ins Gesicht. Ein
heißer, höhnischer Mund sprach: »Deutsch ist mir ein zu
unwesentlicher Begriff.« Dann drehte die Sprecherin sich ablehnend
zur Seite.

		Eine Deutsche war sie – nicht die Spur eines fremden Lautes war
in ihrer Mundart. Und nun diese leidenschaftliche Absage! In den
Worten schlug Stahl auf Stein – wie sprühten die Funken!

		Horst lehnte sich lächelnd zurück – womit hatte er solchen Zorn
erregt? Und spürte den flammenden Odem einer fremden Welt.

		Er besah sich die feindliche Nachbarin. Was mit den Augen,
diesen brausenden Feuern, sich gegen ihn gewandt hatte, war ein
ziemlich breites Gesicht gewesen, mit vollen Nüstern und
fleischigen Lippen.

		Wie zart dagegen, wie fein und edel die Linien des Profils. Ein
Genuß, sie mit den Augen nachzuzeichnen. Der schlanken Biegung des
Nackens zu folgen, bis zu dem schweren, dunklen Haarknoten.
[bookmark: page030]30

		Der ganz erlesene Geschmack ihrer schlichten schwarzen Kleidung
zog die Gedanken noch lebhafter an.

		Wer war sie?

		Aus seiner Frage warf ihn ein Tumult.

		Sie saßen immer noch in der Geschäftsordnungsdebatte. Da war in
der anderen Ecke des Saales jemand aufgesprungen. War dann auf den
Tisch gestiegen, eine junge, knabenhafte Gestalt, und eine helle,
schmetternde Stimme verkündete: »Was treiben wir hier für
Albernheiten! Was dreschen wir hier für Stroh!«

		»Sie haben nicht das Wort«, rief eindringlich der
Vorsitzende.

		»Draußen stürmt der Geist der Zeit!« gellte die Stimme ungestört
weiter. »Die neue Revolution! Die volle Arbeit macht! Ohne die
falsche verlogene Sentimentalität! Die uns die erste verpfuscht
hat! Das Chaos brauchen wir! Für die neue Saat –«

		Die Neugierde und Spannung hatte dem eigenwilligen Redner Frist
gewährt. Jetzt drang der Unmut der Ordnungsliebenden durch. Die
Glocke vom Vorstandstisch übertönte die schreiende Willkür des
einen.

		Und nun geschah etwas Bezwingendes mit fröhlichem Einklang. Der
Riese der Stadt, ein mächtiger Bierfahrer, nahm schmunzelnd den
immer noch Redenden wie ein Kind auf den Arm und setzte ihn vom
Tisch.

		Ein Lachen ging durch den ganzen Saal, das die Galerie auf eine
Minute wehrlos machte. Dann setzten die wilden Rufe ein: »Ausreden
lassen!« – »Redefreiheit!« – »Haut den langen Laban!« Aber sie
verpufften in dem Raum, den der Humor ausgepolstert hatte.

		Herr von Borkhus aber durfte der Erwägung sich überlassen, ob es
noch ernstlich lohne, hier ernstlich zu reden! Eine Versammlung?
Nein, ein zwangloses, durch Ulk gewürztes Beisammensein! Der kleine
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Schweinhund in ihm gab ihm sehr lebendig recht. Aber schließlich,
die Menge wollte ihre Sensation. Die zu Gast geladenen wollten ihr
Bratenstück. Schon griffen aller Augen nach ihm, dem unleugbar
Kraft- und Saftvollsten unter den Politikern hier, dem Gefeierten
und Gescholtenen, dem Verehrten und Gehaßten. Sie alle wollten ihn
hören, die Freunde und erst recht die Feinde.

		So trat die große schwere Stille ein, als der Vorsitzende
verkündete: »Das Wort hat jetzt als erster Redner Herr von
Borkhus!«

		Der Redner erhob sich langsam und trat ruhig vor mit seinen
wuchtenden Schritten. Die Nerven schlugen in dem mächtigen Körper –
in gleichem Maß schwangen die Fieber all der Menschen, die da unten
sich ihm entgegenspannten. Die Fühlung war hergestellt, der
Gleichtakt der Pulse in Liebe und Haß.

		Mit Orgelklang umfing die Hörer das schwellende Organ, und etwas
wie Feier war in dem, was er sprach.

		»Volksgenossen! Dies ist das deutsche Schicksal, dies der
Herzschlag der deutschen Geschichte: daß nichts auf der Welt die
Kinder der deutschen Erde über alle die Unterschiede, die die
einzelnen voneinander trennen oder gar miteinander verfeinden, zu
einer festen Gemeinschaft zusammenschließen kann – nichts auf der
Welt, als das grimmigste Leid! Immer nur aus der tiefsten Not wird
unsere Einheit geboren. Wann aber ist unsere Not je so tief gewesen
wie heute? Wann hat sie sich je so tief in unsere Seelen
eingefressen – wann war ihr jemals soviel Schmach beigemischt! Und
darum müssen gerade unsere Tage, trotz aller Wirren und
Zerwürfnisse, uns in eine Zusammengehörigkeit schmieden, wie unsere
Geschichte sie noch nicht gesehen hat! Unsere Zusammengehörigkeit –
das ist die große lebendige Macht, das ist der mächtige lebendige
Wall, [bookmark: page032]32
den wir der Hörigkeit entgegenzusetzen haben, mit der die Feinde
uns bedrohen!«

		Mit lautem Bravo grüßten diese Rhetorik Gesinnungsgenossen und
Freunde der Wortprägung. Aber solche allzu frühe laute Anerkennung
war bedenklich. Schon kam Bewegung in die Reihen der Gegner. Horst
sah, wie es im Nacken seiner Nachbarin zuckte, wie feindlich die
Nasenflügel witterten. Die Lippen zogen sich kurz zusammen und
entblößten die spitzen, grausamen Zähne. Ein böses schönes Raubtier
spannte sie sich.

		Der Redner spürte die Wellenbewegung wohl – er wollte sie
zwingen!

		Er sprach mit Hingebung von der Nation – daß das Volkstum erst
das Leben des Staates sei. Es sei aber auch das Leben der
Menschheit. Eine andere Menschheit als die der Völker gäbe es
nicht. »Nur als Deutsche sind wir Menschen und können wir Menschen
sein.«

		Hier fingen die Internationalen an, sich gemaßregelt zu fühlen,
und ein schon lebhaftes Murren rollte dumpf durch den Saal.

		Der Redner wußte, daß er ein heikles Gebiet betreten hatte, aber
die Gefahr steigerte und stärkte ihn. Mit hoch erhobener Stimme
führte er den Hammerschlag: »Und wir – wir Deutsche haben unsere
Menschenwürde nur in unserem deutschen Empfinden!«

		Das schmetterte nieder auf die empfindlich gewordenen. Ein
dumpfes Aufstöhnen von Zorn und Wut – dann brandete lauter Unwille
gegen die Rednerbühne. Die Geister erhitzten sich mehr und mehr und
hetzten sich leidenschaftlich auf. »Menschenwürde« – dies Wort
wurde zum Verhängnis.

		»Du willst von Menschenwürde reden!« rief es von oben, und dann
brüllte einer durch den Saal: »Du Würger!«

		Jetzt hatten sie den Kampfruf, den vernichtenden! Und wieder
schrie es: »Würger« – und dann tobten [bookmark: page033]33 sie da auf der Galerie im
Chor und im Takt: »Würger!« »Würger!« »Würger!«

		Borkhus zuckte zusammen, schmerzlich wild weiteten sich seine
mächtigen Augen. Wie Messer stachen die Rufe weiter auf ihn ein, da
die Tobenden sahen, daß er litt! Die Grausamkeit berauschte sich.
Die Bestie hatte die Pranken gezuckt. Blutdunst legte sich auf die
Sinne.

		Alle hatte es aufgezogen von ihren Sitzen. Die einen zum Sturm,
die anderen zur Wehr.

		Eher als Horst war seine Nachbarin aufgesprungen. Ihre Glieder
flogen, Stichflammen brachen aus ihren Augen, durch die Lippen ging
ein zitterndes Schlürfen. Die ganze Gestalt war verzückte Gier. Ihm
erschien sie fast als Dämon dieser Stunde.

		Ihre Finger krallten sich um die Stuhllehne – im gleichen
Augenblick brach und splitterte Holz auf dem Balkon – Borkhus, der
unter der Wucht des furchtbaren Wortes sich gebeugt hatte, war
jetzt aufgereckt – die Arme gestreckt, die Brust geweitet, wie zum
Kampf trat er an den äußersten Rand der Bühne.

		Da in tosendem Wettersturm brach es über ihn her, Trümmer von
Stühlen prasselten von der Galerie auf ihn nieder, zerschlugen ihm
Kopf und Gesicht – über Augen und Schläfen rann ihm das Blut.

		Frauenstimmen kreischten und gellten auf.

		Horst war gleich an des Wunden Seite. Auch ihm flogen noch
Geschosse auf Schulter und Nacken.

		Schon aber war Dr. Stump fast über die Köpfe hinweg zur Tür
geflogen – fünf von den Siedlern, der Balbutz und der heilige Josef
voran, brachen ihm nach – sie wollten die Burschen da oben
einsperren und dingfest machen.

		Im Saale brauste das Meer. Die Glocke des Präsidenten, immerfort
geschwungen, hauchte sich aus in [bookmark: page034]34 kläglichem Wimmern. Ein
Fels in der Brandung, stand der Riese, der Bierfahrer, die
machtvollen Flossen gehoben, drohend und beschwichtigend zugleich.
Sie sagten, was Worte in dem Tosen nicht vermochten; hier unten
Hände in Ruh!

		Die einzelnen Gegner standen wie die jungen Hähne, Auge in Auge,
Nase an Nase – sie zischten, schrien, keuchten sich ihre Wut ins
Gesicht – aber die Fäuste blieben gebändigt.

		Und das rinnende Blut dort oben beschwor. Allmählich ebbte die
Zornflut ab –

		Da tönten Schüsse auf dem Gang – wieder die gellenden
Frauenschreie im Saal – mit Schreck und Grauen zog vollends die
Besinnung ein.

		Draußen aber zerstob ein erbittertes Handgemenge – die
eingeschlossenen hatten den Treppenausgang forciert, brachen mit
Übermacht durch, einer schoß auf den feindlichen Stoßtrupp,
Dr. Stump kriegte einen Streifschuß am Ohr – was seine Fäuste
den Fliehenden mitgaben, wurden die in Monaten nicht wieder
los.

		Herr von Borkhus wurde von einem Arzt, der zur Stelle war, im
Wohnzimmer des Wirtes verbunden. Horst, der Handreichung leistete,
blieb an seiner Seite. Im Saal verliefen sich die Wasser. Ein
Plätschern war es nur noch – schon konnten sie über das Geschehene
sprechen, das hinter ihnen und unter ihnen lag.

		Der Wirt besah sich den Schaden, auf der Galerie, auf der Bühne,
und drehte das Licht aus. Nur eine müde Flamme über dem Podium
blieb brennen.

		Und aus dem Dunkel, wie ein Spuk, schlürfte ein altes gebücktes
Weib mit Scheuertuch und Eimer. Stieg keuchend auf die Bühne und
wusch kopfschüttelnd und brummig das Blut von den Dielen. [bookmark: page035]35

		 

	
		
		Frei und gut ist dasselbe

		Es war nicht weit von Mitternacht, als Herr von Borkhus mit
Horst den Wagen wieder bestieg. Strempel mußte fahren.

		Der Mond leuchtete die menschenleere Straße ab. In dem Torweg,
dem Gasthof gegenüber stand eine Frauengestalt.

		Ein junges schlankes Weib – mehr konnte Horst nicht erkennen,
zumal der Verwundete ihn in Anspruch nahm. Dann aber, da sie
abfuhren, blitzte es ihm durch den Sinn: das ist deine Nachbarin,
wer sonst! Was will sie hier! Und wieder: wer ist sie? Wollte sie
sehen, wie es mit dem Verletzten stand? Um den sich sonst, im
ganzen Orte niemand mehr kümmerte? Sie als die einzige – was trieb
sie dazu?

		Borkhus hatte sich längst wiedergefunden. Die Schmerzen drückten
ihn nicht nieder, sie hoben ihn. Daß er selber litt, daran wuchs
seine Kraft, sein Trotz, das bannte den Schatten.

		»Ich würde es immer wieder tun,« sagte er, »der Würger«, frei
und stark. »Wer mir an die Offiziers- und Mannesehre geht – wie ich
ihn fasse, so muß er dran glauben! Immer tät ich es wieder!«

		Jetzt dachte er an die vielen beschimpften, entehrten Kameraden.
»Und das tat ich für euch alle!«

		Horst sann nach und nickte düster und sprach: »Daß wir zum
Symbol werden – jeder nach seines Wesens Bestimmung – das ist
unseres Lebens Sinn!«

		Borkhus nahm seine Hand. »Das ist das Wort! Zum Symbol werden!
Wie ein Ruf erging es an mich! Welt gegen Welt! Und – ich konnte
gar nicht anders.«

		Es war dann, als käme Müdigkeit über ihn. Wieder aber regte er
sich lebhaft, und es klang fröhlich: »War ich nicht heute abend
auch ein Sinnbild: zerschlagen [bookmark: page036]36 von den Stuhlbeinen der
Galerie! Gibt es was Erhabeneres? Hüten Sie mich Horst, daß ich
nicht größenwahnsinnig werde!«

		Doch jetzt brauchte er seine Ruhe und sprach nicht mehr.

		Horst aber tauchte zurück in den Abend, mit Trauer, Schmerz, mit
Zorn und mit Scham.

		Deutschland – machst du es deinen treuen Söhnen nicht allzu
schwer? Sind deine Feinde, deine Folterknechte dir nicht blutig,
nicht roh, nicht feige, nicht heimtückisch genug – mußt du dir
selbst der tückischste, der feigste Feind von allen sein!

		Ein deutscher Mann spricht die selbstverständlichen deutschen
Worte! Er sagt, daß du, Deutschland, deutsch bist und deutsch sein
mußt. Was geschieht? Er wird aus dem Hinterhalt gemeuchelt!

		In welchem Lande der Welt wäre so etwas denkbar – dann vor allem
denkbar, wenn die Feinde, schlimmer als es im Kriege geschieht,
dieses Land zerfleischen und zertreten! In Guatemala nicht, bei
keinem Stamme der Maoris!

		Soll man sich immer wieder damit trösten, daß du das Land ohne
Beispiel bist, ohnegleichen im Großen wie im Armseligen, im Guten
wie im Verruchten? Und wie lange soll dieser Trost vorhalten?

		Ist es zu verwundern, wenn man schließlich da landet, wo diese
rätselhafte Fremde sich angebaut hat? Wie sagte sie doch, höhnend
und hart: »Deutsch ist mir ein zu unwesentlicher Begriff!«

		International also – pazifistisch – eine Kommunistin offenbar.
Freilich, er hatte sich die »Petrolösen« anders gedacht.

		Ob sie in der Stadt ansässig war? In der, wie er wußte, seit
geraumer Zeit ein Agitationsherd brannte, mit lichterlohen roten
Flammen. [bookmark: page037]37

		Ihr Gesicht wurde ihm lebendig. In diesem reizvollen Gegensatz
zwischen seinem Vorn und der Seite. Diese fast derbe, sinnlich
grausame Leidenschaftlichkeit der vollen Züge – so viel feine
spröde Geistigkeit im Profil. Und in dem Ausdruck des Ganzen ein
Schmerzliches – zu der flammenden Anklage eine stille Klage.

		Jetzt war er dicht daran, sich auszulachen. Faselt dir nicht
deine Fantasie was vor? Deine Weibentwöhntheit treibt mit dir ihren
Schabernack, den sie als »weiberfest« dich rühmen.

		Zum Teufel mit dem ganzen Weiberkram! Daß der sich immer wieder
ungerufen melden muß! Und ist doch kein Platz für ihn, jetzt in dem
Siedlungswerk.

		Er denkt an die Genossen, die heute auch dabei waren – die sich
wieder mal einsetzten mit Leib und Leben, wenige gegen viele. Daß
man an diesen deutschen Jungen seine Freude hat, ist das nicht der
Inbegriff!

		Wäre es nur nicht deutsch gegen deutsch gegangen! Gegen
undeutsch, ja! Aber gegen dieses Undeutsch, das nun einmal so
verteufelt deutsch ist! War so und wird so sein! Ist unser Fluch!
Und stammt aus unseres Wesens Tiefe!

		Und wieder schlug ihn der große Schmerz. Und der Schmerz schlug
ihn hart.

		So heißt es aus dem Fluch Segen bereiten! Vielleicht, daß wir
sonst einschlafen würden und in Faulheit ersticken! Nun heißt es
für uns, nimmer müde sein! Wachen und schaffen! Und Schaffen und
wachen! So heißt es! Und so soll es sein!

		Horst fand die Freunde und die ganze Mannschaft noch auf den
Beinen. Fast gleichzeitig mit ihm waren die Fußgänger eingetroffen.
Jetzt ging es an ein Erzählen. Horst ließ mit Bedacht den Genossen
das Wort.

		Der Balbutz übernimmt freudig den Bericht. Schildert mit einer
Anschaulichkeit, die keine falschen Farben [bookmark: page038]38 nötig hat, der Handlung
Verlauf. Bemüht sich sachlich zu bleiben, bis der Schluß mit seiner
Klopffechterei ihm Gemüt und Stil bewegt und die Schleusen seines
Wortschatzes zieht.

		Die »feigen Halunken« und »elenden Hundeseelen« – diese Ausrufe
seines Zornes wecken Widerspruch. Mulitz, der Maurer, schüttelt den
breiten Kopf, in den eckigen Augen zuckt etwas auf. »Das mußt nicht
sagen, Balbutz! Ein paar hatten einen Mordschneid! Und – Gesinnung
ist schließlich Gesinnung.«

		»Gesinnung – Stuhlbeine – viele gegen einen – der ahnungslos und
wehrlos ist – das ist Gesinnung? Schweinkram ist es!«

		Fünf stimmen ihm lebhaft zu. Andere nicken gelassener. Einer
ruft: »der heilige Josef soll reden!« Bei dem geht es ins Höhere
und Tiefere, aber sowas wollen sie jetzt.

		Gustav Elbenfried errötet wie ein Mädchen. »Ich soll –«

		»Ja, du sollst«, rufen jetzt viele.

		Der also Bestellte rudert mächtig mit den Armen durch die Luft,
wie ein großer Vogel, dem der Aufflug nicht gelingt. Dann erst
kommt er in Schwung, und seine Kinderaugen leuchten innig auf.

		»Ihr hört von mir immer das alte Lied. Was ist Schuld an dieser
Tücke, an diesem bösartigen Haß? Das, was die ganze Welt krank
macht und verdirbt. Das Geld ist es, der Reichtum. Vom Geld kommt
deshalb alles Üble, weil es das Lieblose ist. Darum macht es die
Menschen böse. Christus wußte schon, was er vom Reichtum sprach.
Was hat die Kirche, die selber Schätze sammelt – was hat sie von je
gerade hieran herumgedeutet! Aber dies Wort müssen sie doch lassen
stahn!«

		Gisbert ist zu dem heiligen Josef getreten. Er sieht in der
einen Ecke, wo der Schreiber Metzling sitzt, so [bookmark: page039]39 etwas wie mißtrauische
Blicke. Unterschicht – Oberschicht. Als ob die Offiziere schwiegen,
um die Leute auszuhorchen. Nun nimmt er selbst das Wort. Er spricht
schlecht, aber in dem, was er sagt, ist seine Seele.

		Daß Elbenfried recht habe! In Reichtum und Macht kann niemals
der Mensch sich ausleben, sich ausstrahlen, sich verwirklichen! In
seinem Besitz, in seinen Genüssen, ist er auf sich selbst
beschränkt, sein eigener Gefangener. Und so verdorrt er. Darum – er
muß, muß heraus aus seinem Selbst. Nur so wird er frei, nur so wird
er gut – denn frei und gut ist dasselbe. Und so befreit, in
selbstloser Hingabe und Güte, gehören wir nicht uns, gehören wir
allen. So erst sind die Kerkermauern unserer Endlichkeit
durchbrochen. So erst haben wir teil an dem All, so erst sind wir
vereinigt mit dem Wirken des Ewigen.

		Dankwart rückt auf dem Stuhl, als brenne Feuer darunter, in
seinem schweren Augenlid wettert es mit Macht.

		Kunz aber springt in die Höhe. Seine Glieder fliegen. Etwas
Ungebändigtes zittert in seinen heißen Augen. »Alle und das All –
wollen wir herumhampeln im luftleeren Raum! Wollen wir im Äther
vereisen! Deutschland ist das All! Wißt ihr, daß wir die Feinde im
Lande haben – den Franzmann im Lande haben! Daß er uns das Mark aus
den Knochen zieht! Und daß wir wehrlos sind! Entwaffnet!
Entwaffnete deutsche Männer! Könnt ihr das aus und zu Ende fühlen!
Wollt ihr darüber eure südasiatische Weisheit kleistern! Das eine
will ich jetzt wissen, ist ein einziger unter uns, der heut und
morgen, so lange er lebt und leibt, nicht mit Jubel und Hurra und
Hosianna dem Landesfeind an den Kragen geht, sobald der Tag der
Erlösung naht! Und sich darauf freut! Das sollt ihr mir jetzt sagen
– Du, Gisbert – und Gust Elbenfried, [bookmark: page040]40 Du – und Du, Maurer Mulitz.
Seid ihr bereit und freut ihr euch darauf?«

		Die Antworten waren ehrlich und schnell. »Das ist ja ganz was
anderes!« – »Selbstverständlich ist das!« – »Und natürlich freut
sich jeder darauf!«

		»Gut,« sagte Kunz und wischte sich die zornig feuchten Augen,
und es löste sich aus ihm wie ein Schluchzen. »Nach eurer
Religionsphilosophie brauchte ich das. Ich mußte das hören! Ich
wäre sonst nicht einen Tag länger in der Gemeinschaft
geblieben.«

		 

	
		
		Frau Tilde

		Mit dem Morgengrauen waren sie wieder alle Mann beim
Bäumefällen. Auch Gisbert tat heute hier Arbeit, und er tat fast
des Guten zu viel. Was seine feinen Glieder hergeben wollten, holte
er heraus. So leidenschaftlich war er am Werk, mehr als einmal
mußte Elbenfried, der Arbeitsführer, ihm Ruhepause auferlegen. Sie
wußten alle – und alle waren ihm herzlich zugetan – wie sehr er
noch immer seine Kräfte zu schonen hatte.

		Kunz war schlecht gelaunt. Er war heute beim Mundausspülen zu
kurz gekommen. Denn mühsamer als je war das Weckeramt von Gisbert
und Muz verlaufen. Unruhige Träume hatten ihn allzu schwer
heimgesucht.

		»Dir verdanke ich das,« so klagte er Gisbert an, »Dir und Deinem
Hindutum. Die ganze Nacht habe ich es mit der Seelenwanderung
gehabt. Und Muz, der auf nächtiger Insektenjagd mit den Schenkeln
die Diele klopfte, gab den Takt dazu. Wisse es: meine Seele fuhr in
einen Floh.«

		»Oh!« echote Gisbert munter. [bookmark: page041]41

		»Auf Muzens Fell trieb ich mich um, und in was für einer
Gesellschaft – was für schwarze Seelen waren da beisammen!
Weibliche zumeist. Da war die Frau Potiphar und Herodias und
Messalina und die Maintenon und Ninon de Lenclos, Lola Montez und
die Pepita. Die faßten sich an und tanzten um mich herum im
Ringelreihn. Und die dicke Messalina zog mich beiseite. ›Was bist
Du für ein nüdlicher kleiner Flohhengst‹, sagte sie, ›aber so
schüchtern! So schüchtern!‹ Und weiß Gott, ich wurde verlegen. Floh
sein ist schon nicht so leicht. Aber ich sag euch, ein Floh in
Verlegenheit – ! –«

		Die zuhörten, mußten lachen. Auch Muz freute sich. Und tat, was
er dann immer tat. Er drehte sich um sich selbst im Wirbel und
spielte Greif mit seinem Schwanz.

		Gisbert aber hatte genug. Er spähte, wo er sonst Hand anlegen
konnte, und brachte sich auf Hörweite in Sicherheit.

		»Du – Gisbert – das Wahre kommt ja erst!« rief Kunz ihm nach.
Aber Gisbert schlug schon mit der Axt, und die Späne sprangen.

		Kunz sägte mit dem Balbutz. Da waren die richtigen Kumpane
beisammen, doch die Arbeit flog.

		»So sind sie nun, die Bramaputraleute.« Kunz schnob vor sich
hin. »Jedes Lebewesen ist heilig! hat er mir eingeprägt. Und
wiederum hat er mir eingeprägt: in jedem unserer Träume ist eine
Wahrheit. Nun also! Und jetzt nimmt er Reißaus vor seiner eigenen
Glaubenslehre.«

		Gisbert ließ im Arbeitseifer nicht nach. Eben weil sie ihn für
einen Träumer hielten – wie gern nannte Kunz ihn die Lotosblume –
eben deshalb wollte er hier seinen Mann stehen.

		Horst nahm sich den heiligen Josef vor. »Wir müssen uns nach dem
Befinden unseres Patrons erkundigen. [bookmark: page042]42 Wollen wir nicht unseren
Gisbert dazu bestimmen! Er ist ja wie im Fieber und schuftet sich
hier glatt zuschanden.«

		Gisbert zuckte mit den Brauen bei dem Auftrag – er fühlte eine
Bevorzugung und Entlastung. Aber die Disziplin saß ihm im Blut. Das
Wort des Werkführers galt. Nun war er auf dem Weg nach dem
Gutshaus. Bald, nach einer kleinen Stunde schon, kam er zurück. Wie
schreitet er bloß, dachte Kunz. Als ob er auf Wolken wandele. Und
weiter forschte Kunz, der ihn so gut kannte: Was hat er in den
Augen? Ist das nicht wie ein großer seliger Schreck?

		Und dann bestellte Gisbert, dem Herrn von Borkhus ginge es gut,
seine Tochter, Frau von Mönkhov wäre gekommen. Beide bäten Horst,
Dankwart, Kunz und ihn selber, abends eine Tasse Tee im Gutshaus zu
trinken.

		Die Tochter des Herrn von Borkhus – nun wußte Kunz, wovon sein
Gisbert so selig, bis in die Seele erschrocken war. –

		Sie machten sich fein zu dem Abend, Horst, Gisbert und Kunz.
Dankwart konnte von seinen Modellen und Tabellen nicht fort.

		Borkhus war auf den Beinen und empfing sie. Seine schweren Augen
leuchteten gesund unter dem weißen Turban des Verbandes.

		»Der Aderlaß hat mir gut getan«, sagte er. »Meine Ischias hat
sich verblutet. Ich kann laufen wie ein besserer Faßbinder.«

		Und dann hatte er seine Tilde bei sich, seine Tochter.

		Sie hatte etwas still Verhaltenes, fast mädchenhaft Scheues,
diese schlanke, zarte, großäugige Frau, als sie den Herren
gegenübertrat. Mit kindlich verlegener Bewegung strich sie die
Strähne zurück, die aus ihrem reichen hellbraunen Haar sich löste.
[bookmark: page043]43

		»Was sagt die Welt,« so erklärte der alte Herr die Sachlage,
»die wildesten Gerüchte über mich verheeren das Land! Setzt sich
dieses Mädchen nicht – und sie soll Haus und Hof hüten, denn ihr
Mann ist nicht daheim – setzt sie sich nicht vor Morgengrauen in
den Schlitten und läßt die Traber glattweg die fünfzig Kilometer
fressen!«

		»Es ist eine glänzende Bahn«, entschuldigte sich Frau Tilde.
»Und auch, wenn wir die nicht hätten –« sie faßte still ihres
Vaters Hand.

		Die drei jungen Männer musterten sich. Wie verändert sie waren!
Welch ein Glanz auf ihnen lag, welche Farben sie trugen – von dem
Wesen der Frau. Sie, die das harte, graue, lichtlose, lustlose
Barackenleben einschloß. Nun rieselte es über sie von der hellen
Wonne.

		Und listig lauerte auch wohl jeder, wie die anderen ihre eigenen
Farben spielen ließen, zum Werben. Nur daß Gisbert sich schnell und
ganz begrub in die Märchenferne dieser Frauenaugen.

		Worüber sprachen sie bei Tisch? Über Deutschlands Wunden, in der
Andacht ihres Schmerzes. Von ihrer Unfreiheit, ihrer Knechtschaft,
ihrer Schmach. Frau von Mönkhov sagte: »Nun haben wir es nicht
mehr, das stolze Wort: mein Haus ist meine Burg. Jetzt müssen wir
uns schon an Meister Ekkart halten, der uns lehrt, daß unsere Seele
unser Bürglein sei.«

		Wie schwang und klang es in Gisbert auf. Welch ein Lichtband
schlang sich um ihn und diese innige Frau.

		Horst aber gab seine harte Zweckmäßigkeit darein: »Nur sollen in
diesem Bürglein nicht zu viel der frommen Träume umgehen.«

		»Ihnen ist es ums Schaffen. Mir auch. Aber das bleibt nun die
Wahrheit: produktiv sind wir nur solange als wir religiös sind.«
[bookmark: page044]44

		Kunz aber kaute schon wieder an seinem Zorn. Daß wir uns vor
lauter Geistigkeit nicht zu lassen wissen, das ist unser
Verderb!

		Und der alte Herr, in einer Art mitleidiger Angst, meinte: »Gut,
daß Achim, Dein Mann, Dich nicht hört!« – Für den war Religion das
rote Tuch. »Religion, so nennen die Menschen ihre
Alterserscheinung –!«

		Mit Achim von Mönkhov kamen sie zu den Tagesereignissen. Er
hatte seinen Koch auf den Schub gebracht, und der spielte jetzt in
der Kreisstadt unter den Radikalsten eine Hauptrolle.

		Der Vater wollte Einzelheiten hören. Hier griff die Politik in
die Familie. Zögernd und ungern erzählte Frau Tilde. Der Mann sei
von Tag zu Tag aufsässiger geworden, bedrohlich zuletzt. Da habe
ihn Achim kurzerhand hinten am Rockkragen genommen, ihn vor sich
her immer mit steifem Arm, zum Hause hinaus über den Hof bis zum
Tor geschoben. Und ihm unterwegs in seiner eiskalten Ruhe gesagt:
»Zum Lohn für Ihre unvergessenen Wildpasteten besorge ich dieses
eigenhändig.«

		Die Zuhörer wollten dies als ein sehr sauberes Stücklein gelten
lassen. Tilde aber schüttelte ablehnend den Kopf. »Nichts auf der
Welt macht so böses Blut wie diese üblen Handgreiflichkeiten. Und
wollen wir uns untereinander denn immer mehr erbittern!«

		Ihre Augen möchten der Märtyrerkrone ihres Vaters liebes
erweisen. Aber dann erschrak sie vor dem Schatten in seinem Blick.
Und der Gedanke an seine eigene schwere Tat trübte ihr den Sinn.
War es nicht die wildeste aller Handgreiflichkeiten, was auf ihm
selber lastete?

		Aber schon war Kunz zur Stelle. »Gnädige Frau, es gibt einen
alten niedersächsischen Spruch:

		»Wur all dat anner beden nich düest,

dor beden am besten de beiden Füest.« [bookmark: page045]45

		Diese betenden beiden Fäuste – sie gehören nun
einmal zum Inventar der deutschen Welt. Und für mich gibt es keine
Religion ohne die. Mir soll nun einmal keiner den Christus nehmen,
der das Schwert gebracht hat und dem seine Mannen Heeresfolge
leisteten! So wenig wie den Gott, der Eisen wachsen ließ.«

		Sie sah den Sprechenden an mit ihren weiten Augen, nicht
verweisend, nicht zustimmend, gütig und doch fern. »Vielleicht bin
ich zu müde geworden für das alles.« Sie mußte wohl diesem lohenden
Kreise die Blässe erklären, die sie selber fühlte. »Vielleicht habe
ich mich erst zu erholen von den vier langen Jahren der Angst. Um
die vier, die ich im Felde hatte. Von denen zwei nicht
wiedergekommen sind.«

		Die zwei waren ihre Brüder. Der Vater legte die Hand auf ihren
Arm. Sie strich sich das Haar aus der Stirn. Ihre Augen blieben
tapfer.

		Dann suchten und fanden sie alle festen und gesunden Boden in
dem Nächstliegenden, dem Siedlungswerk.

		Frau von Mönkhov begann sich fast freudig zu beleben. Jeder
Winkel des Geländes war ihr vertraut. Sie machte Horst noch
besonders auf eine Mergelgrube aufmerksam, die längst nicht richtig
ausgenutzt sei. Wobei ihr Vater das komisch lange Gesicht eines
Getadelten aufsetzte.

		Diese großen Augen der stillen Frau, sie waren jetzt heimgekehrt
aus ihren Fernen, sie hatten einen nahen vertrauten Glanz
gewonnen.

		Gisbert saß wie ein Betender.

		Und jetzt fragte sie fraulich, mütterlich nach dem Wohngelaß der
Siedler.

		»Wir haben es sehr gut«, sagte Horst. [bookmark: page046]46

		»Wunderbar haben wir's!« erklärte Gisbert. Ihm hatte schon ihre
bloße Frage aus dem Holzstall ein Feenschloß bereitet.

		Nur Kunz machte ein beschauliches Gesicht. »Ich weiß nicht,«
bemerkte er, »ob es fantastisch ist, bei einer Bettstatt an
gehobelte Bretter zu denken. Ein so rühriger Schläfer, wie ich es
nun einmal bin, darf getrost sein Fell nächstens einem Holzhändler
zur Ausbeute überlassen.«

		Frau Tilde, lächelnd, erkundigte sich jetzt nach der
Beköstigung, nach der Küche.

		»Unser Essen ist gut«, bestimmte Horst.

		»Herrlich!« sang Gisbert aus seiner Höhe.

		Kunz aber starrte wie entseelt vor sich hin.

		Borkhus, dem er Spaß machte, weckte ihn und forderte
genußsüchtig: »Sie müssen auch Ihr Sprüchlein sagen.«

		»Soll ich? O Du mein! Unser Koch ist Installateur von Beruf. Die
Wasserleitung ist sein Leben. Teekesselfett ist sein Element. An
seiner unsterblichen Kartoffelsuppe hat er unverzagt solange
gearbeitet, daß er jetzt imstande ist, sie sogar ohne Kartoffeln
herzustellen.«

		»Danach sehen Sie eigentlich nicht aus«, meinte Frau Tilde.

		»Oh, wenn ich mir nicht dann und wann ein paar Gabelbissen
zusammenwilderte –«

		»Lassen Sie sich nicht dabei kriegen!« drohte Borkhus. »Und wer
bereitet Ihnen wo diese Leckereien zu?«

		»Das sag ich nicht.« Ein Schlingel verkroch sich in seinen
Augenwinkeln.

		»Aber erschrecklich unsozial ist das doch!« gab Frau Tilde
darein, mit scherzendem Ernst.

		Kunz schmunzelte: »Eine Krickente – dreiundzwanzig Kostgänger –
und die soziale Frage! Da ess' ich den Vogel todesmutig allein.
Aber ich werd mir jetzt alle [bookmark: page047]47 Mühe geben,
genossenschaftlicher zu schießen, und mir einen Hirsch langen.«

		»Das wird Ihnen leid,« knurrte Borkhus, dem es jetzt doch über
die Leber lief.

		Seine Tochter aber wollte noch mehr von dem Barackenleben
wissen, zumal von seinem geistigen Bau. Und Horst berichtete kurz
von ihrem kleinen Staat. Ein Wahlkönig steht an der Spitze. Von den
Mannen erkoren – und absetzbar, sobald er versagt. Bei den
einzelnen Arbeiten sachverständige Leiter. Im übrigen keine
Rangunterschiede. Jeder hat den Wert seiner Kraft.

		»Womit die Rangunterschiede gegeben sind!« knurrte der
politische alte Herr.

		Dazu Horst: »Wer kann die Unterschiede aus der Welt schaffen?
Die Unterschiede sind die Welt. Dafür wandeln sich ihre Grenzen und
Übergänge. Gerade in ihrer Beweglichkeit sind sie das Lebendige und
das Ewige. Und darum auch der Inbegriff aller Freiheit. Deren Tod
ganz einfach die Gleichheit wäre.«

		In Gisbert drängten seine Empfindungen zum Worte. Er wußte, wie
schwer er die Rede meisterte. Die natürliche Scheu des Mannes, vor
einer Frau – und nun gar vor dieser Frau! – seine Mängel zu zeigen,
lag schwer genug auf ihm. Aber, was er fühlte, wollte ans
Licht.

		»Unterschiede – warum sprechen wir so gerne von den
Unterschieden? Warum nicht lieber von dem Gemeinsamen! Von der
großen Sehnsucht, die in allen lebt. Und in der sich alle
zusammenfinden. Wie alle Wasser zum Strome, wie alle Ströme zum
Meere fließen. Derselbe Zug in uns allen. Suchende, Wandernde wir
alle, die der Schmerz unserer Endlichkeit treibt. Warum uns stören,
uns hindern und bekämpfen mit den armseligen Gegensätzen, statt die
große Gemeinschaft uns tragen zu lassen! Zu unserer aller Ziel
[bookmark: page048]48 – dem
Gemeinsamen! Hinein in das Bewußtsein und den Besitz der
Unendlichkeit!«

		Er rang an den Worten, mit den Worten, in denen mehr war als das
karge ihrer Allgemeinheit. Der Reichtum war in ihrem Klang, und
dieser Klang war Seele von seiner Seele und war wie der Glanz
seiner inbrünstigen Augen. Heilig war ihm, was er bekannte – aber
dann erschrak er, daß er bekannte. Und die kleinen Fragen kamen:
wollten sie das hören – und gehörte das hierher?

		Und verlegen fühlte er sich zu Kunz zurück, dem Freunde, dem so
anders beflügelten, aber dem Freunde doch. Der ihn liebevoll
aufnahm mit offenen Augen, wenn auch der lächelnde Unmut nicht
schwieg. Die Lotosblume! Kann das Leuchten nicht lassen!

		Frau Tilde horchte in sich hinein. Da in der Tiefe läuteten
dieselben Glocken. Sie hatte es bisher vermieden, in der Scheu vor
dem Gleichgearteten, dessen sie auf den ersten Blick sich bewußt
war, Gisbert die Arme aufzutun. Jetzt aber, wo der Gleichgestimmte
Zeugnis ablegte, umfaßte sie ihn mit einer Art wehen Zärtlichkeit
und blieb an seiner Seite.

		»Ich fühle wie Sie«, sagte sie einfach und fest. »Und was die
Zeit auch von uns fordert, es ist etwas da, was über der Zeit ist.
Dahin schauen wir, dahin ziehen wir –«

		Horst sprach: »Wir wollen uns die Sterne nicht nehmen lassen.
Auch sie gehören zu der Erde. Aber der Festtag sind sie. Und heute,
wenn wir unser Leben leben wollen – auch den Festtag müssen wir zum
Alltag machen! Es gibt keine Feste!« Hart, eng, unerbittlich und
rauh wurde Ton und Gedanke. Er stockte und schwieg.

		Kunz aber packte unter dem Tisch seine Hand. »Es gibt keine
Sterne! Solange es kein Deutschland gibt, gibt es keine Sterne!«
[bookmark: page049]49

		Und das Zeugnis dieser Schwurgenossen, lauter, näher, trotziger
als jene Seelenrufe und voll Bitternis, es blieb Herr über die
Geister. Sie alle bannte es, denn in ihnen allen war das zitternde
Schwingen der einen Not.

		Herr von Borkhus brauchte Ruhe. Die Gäste brachen auf.

		»Müßte ich nicht morgen wieder nach Hause,« so wandte sich Frau
Tilde an Horst, »würde ich mir Ihren Bau einmal ansehen. Und Ihre
Kartoffelsuppe probieren. Und Ihnen« – jetzt kam Kunz an die Reihe
– »würde ich aus unserem Handwerkskasten einen Hobel
mitbringen.«

		»Für mein Fell oder für meine Seele?« gab der zurück und
verbeugte sich lächelnd.

		Gisbert bekam keine Munterkeit zu hören, ihm gab sie nur still
die Hand.

		Und nun schritten die drei Männer durch die Winternacht
heimwärts.

		Heimwärts? Das Wesen der Frau geleitete sie wie ein Glanz. Ihre
Zartheit, das Gepflegte des Körpers wie des Geistes, die Kultur
Leibes und der Seele – von ihrer Stimme der Klang, dies Aufleuchten
ihrer großen Augen aus wehmütiger Tiefe zu strahlender Sicherheit,
der Pulsschlag ihres lebendigen Wortes, der gütige gebende Druck
ihrer feinen sorgenden Hand – alles das war mit ihnen. Das
Frauliche war um sie. Von der Mutter her, von der Geliebten her,
das Gehegtsein, das Umfangenwerden, das geborgene Hausen – diese
Klänge begleiteten den Takt ihrer Schritte.

		Was winkte ihnen? Der kalte, düstre, niedere Stall. Wo jeder
eingepfercht war in der lieblosen Verlassenheit seiner
Schlafbucht.

		Die Weichheit war bei ihnen allen, das Heimweh. [bookmark: page050]50

		Horst machte sich traumfest. Er zog, wie immer dann, den Buckel
krumm gleich einem Tier zum Sprunge und warf sich nun schonungslos
in die Wirklichkeit der Pflichten.

		Kunz aber beschwor mit Bedacht einen weniger holden Geist gegen
die Lichtgestalt, die mit ihnen schwebte: »Wer mag dieser Achim
sein, dieser Ehegatte? Was weiß man sonst von ihm, als daß Religion
ihm Gehirnverkalkung ist? Und er einen Koch im steifen Arm
verhungern läßt?«

		Gisbert machte keinen Buckel und beschwor keine Geister – er zog
seine Lichtbahn.

		Wie die Baracke vor ihnen aufdrohte und die beiden – hinein ins
Verderben! – ihre Schritte beschleunigten, blieb er zurück und im
Takt seiner Musik. Als Kunz sich nach ihm umdrehte, erklärte er:
»Ich gehe noch einmal an die See.«

		Sie ließen ihn und sprachen von der Arbeit, von morgen.

		»Wir müssen Pferde kaufen, Kunz. Die Preise steigen ins
Schwindelhafte.«

		Kunz, der von der Kavallerie her kam, war ein gewiegter
Roßtäuscher und jedem Pferdeschmeißer und Viehhändler
gewachsen.

		Gisbert ging an die See. Der abnehmende Mond, schwer in dunklem
Gold, stieg aus der Flut. Langsam, wie lastend, rollte der rote
Schein über die gebändigten Wellen. Wie in Trunkenheit wiegte sich
die leise Brandung, erschrak, wenn sie rauschte, und gewann das
Schweigen.

		Die helle Nacht trank alles in sich auf, was noch sprach und
flüsterte. Alle Stimmen, alle Schwingungen der Welt mündeten in die
große Sternenstille.

		Und Gisbert, was er mit sich trug, was ihn erfüllte und quälte
und bewegte, was in ihm klagte und jubelte [bookmark: page051]51 – es löste sich ihm alles
in die lichte Unendlichkeit dieser hohen Ruhe.

		Was die letzten Stunden ihm geschenkt hatten, das Wissen von
dieser Frau, ihre Nähe, die Gemeinschaft mit ihr – »ich fühle wie
Sie,« so hatte sie gesprochen – das alles blieb nicht in der
Verzückung und in der Begehrlichkeit des Rausches. Es stieg auf aus
der Tiefe, befreite sich von der Blutwärme, von dem Zittern der
Sinne, verklärte sich in diesem reinen kalten Licht über dem Leben
und ging ein in das All.

		Und unter Schauern wird es ihm gewiß, ich habe den Weg, die Bahn
steht mir offen – ich kenn' es und kann es, das »Stirb und
Werde«!

		So stand er, verzaubert.

		Dann aber, als wäre es ihm um diese Sicherheit gewesen, zerbrach
er die Starrheit, reckte die Arme, und da er zurückschritt über die
Heide, sang seine Jugend ihr Lied.

		Sang das Lied dieser Frau.

		Hier meine Hand – ihre Finger haben sie umschlossen. Meine Hand
– sieh, Mond, du lieber, dummer, du gescheiter, meine Hand ist
dies! Meine glückselige Hand ist dies! Siehst du, wie sie leuchtet!
Und so leuchte ich selbst! Ganz und gar leuchte ich so.

		Auf Flügelschuhen schritt er, den Kopf gehoben, die Brust
geschwellt. Jauchzend die Seele.

		»Ich fühle wie Sie! Ich fühle wie Sie!«

		Und dann stürmte er jungenhaft über die Halde – sprang über
einen erratischen Block – fiel in den Schnee – wälzte sich wie ein
Füllen, alle Viere gestreckt, und lachte wie ein Narr, wie ein
Kind.

		Lebhaft trat er in sein Gelaß. Kunz war im Einschlafen. Ward
ungehalten und lallte ihn an: »Was fällt Dir ein – Du trampelnder
Mondstrahl – Du brüllende Ätherwelle – Du – Du tobsüchtig
gewordener Blütenhauch – –« [bookmark: page052]52

		Von dem Blütenhauch durfte er sich betäuben lassen zu ruhigem
Schlaf. Der konnte etwas ergiebiger sein, denn morgen war
Sonntag.

		 

	
		
		Die fremde Frau

		Der Vormittag gehörte jedem für seine Briefe und eigenen
Geschäfte. Nach Tisch gingen Horst und Kunz auf den Pferdekauf.

		Es war ein erfolgloser Weg. Zuerst war ein Bauernhof an der
Reihe. Von den Pferden kam hier eins in Frage. Das andere, ein
Blender, hatte schlechte Beine. Der Bauer wollte nur beide zusammen
verkaufen. So konnte aus dem Geschäft nichts werden.

		Auf dem Rittergute Buchhof, wohin sie dann gepilgert waren,
gedachte ihnen der Administrator – der Herr war nicht zu Hause –
ein Paar tiefsinnige uralte Kracken zu versetzen. Horst dankte
kühl. Kunz aber konnte sich den Zusatz nicht versagen: »Wir wollen
nämlich Pferde kaufen und keine Philosophen. Wir wollen mit den
Tieren pflügen und Mist fahren und uns nicht Memoiren von ihnen
erzählen lassen.«

		Blieb noch Claus von Tangentien, der aber nur der Form wegen auf
der Liste stand. Denn zum Pferdehandel mit diesem alten
Ammoniakiter – wie Kunz ihn getauft hatte – zogen sie keine zehn
Pferde.

		Die Dämmerung fiel schon ein, als die beiden, weidlich
verdrossen, den Fuß auf Moorhofer Gebiet setzten. Die Abendsonne
hatte sich in den Nebeln überm Moor verblutet. Von den schneeigen
Feldern zogen hungrige Krähen müden Fluges nach dem Kiefernwald,
bäumten dort auf und richteten sich klagend und frierend ein für
die Nacht. Da hinten die See hauchte eisigen Daak[bookmark: textAnno1]A1 über Dünen und Heide. [bookmark: page053]53 Horst war ungehalten
über den verlorenen Nachmittag. Er mußte noch etwas ausrichten, so
konnte er nicht nach Hause. Das Moor da unten beschäftigte ihn.

		»Ich will jetzt doch endlich mal den alten Torfmeister
aufsuchen. Kommst Du mit, Kunz?«

		»Alte Torfmeister sind mir zu wenig Sonntagsvergnügen. Ich werd
mich aufs Stroh werfen und lesen.«

		Sie trennten sich. Kunz ging geradeaus weiter nach der Baracke
zu, Horst bog links ab die Straße, die am Dorf vorüberführte.

		Aus dem Boden stiegen die Nebel, vom Himmel fielen sie, das
Wasser, das Moor sandte sie her – so schlugen sie über dem
Schreitenden zusammen. Voll Klage und Schauer war die Welt.
Unbändiger als je zwang die Schwermut ihn nieder. Er fiel in seine
dunkle Stunde. Das wozu? und wofür? saß ihm an der Kehle. War nicht
doch alles umsonst und alles verloren?

		Was hockt er hier – in diesem kümmerlichen Tun! Was wird damit
geschafft? Was helfen all diese armen Kleinigkeiten, wo selbst das
Große uns nicht retten könnte! Das Große! Wenn wir es hätten! Wenn
es aufstünde unter uns, das Gewaltige, Allbezwingende, das im Sturm
uns fortreißt, in dem einen machtvollen Fühlen und Glühen! Uns
alle, alle – das Befreiende, die heilige Flamme, das heilige
Licht –!

		Was würde geschehen mit diesem Großen? Würden wir selber es
dulden? Würden wir selber es uns nicht in Stücke zerschlagen!

		Wir Deutsche – wir Deutsche! Wir die ewigen Vandalen an uns
selbst! Wir, die geborenen Zertrümmerer unserer eigenen Größe.

		Deutschland, das ewige Trümmerfeld – nach unserem eigenen
fluchbeladenen Willen.

		Wozu bauen, was wir selbst doch wieder einreißen! [bookmark: page054]54

		Und was ich hier bauen will – ist es nicht Kinderkram, wie aus
der Spielzeugschachtel! Was soll der Tand! Was soll der nützen! Ein
Beispiel sollte es sein, ein Gleichnis, ein Symbol – ja –

		Aber ein Symbol der Arbeit? Wer will das! Wer leistet dem
Gefolge! Nehmt das goldene Kalb und setzt die Dirne drauf oder den
Magier, den Geisterbeschwörer von Geschäft, und ihr habt die
Leidenschaften der Zeit mit ihrem Heerbann.

		Was kaure ich hier unter dem Schutt! Ein Fremder in meinem
Vaterland. Warum dann nicht lieber hinaus in die Fremde! Nach dem
Süden, dem purpurnen! In die Klarheit des Nordens! Nur, daß man
sein Brandmal trägt, den Galeerenstempel! Die Peitschenstriemen auf
dem Rücken! Ein Deutscher – wehrlos, ehrlos. Wer will ihn! Welches
Land öffnet ihm seine Grenze!

		Vom Leuchtturm auf der Halbinsel ruft das Nebelhorn – Töne
fernher, wie aus anderer Zeit, aus anderen Welten. Stöhnende
Stimmen von Urzeitriesen, Flüche, Verwünschungen, Todesschreie. Vor
mir, um mich das Niflheim! O ging es hinein in das eisige
Vorweltchaos!

		Wie ein Ertrinkender erlebt er noch einmal sein Leben.

		Die jubelnde Jugend unter den strahlenden Augen, der fröhlichen
Klugheit der Mutter, die gesammelte Kraft des Soldatentums, trotz
all dem Kleinlichen und Lachhaften die ganze Größe des »ich dien«.
Die Jahre auf der Kriegsakademie in Berlin, wo Kunst und Liebe ihn
so reich beschenkten, und reich auch die stille Lampe bei seiner
Wissenschaft. Oft haben ihn die Kameraden »Schuster« gescholten,
wenn er des Wüsten und der Ausgelassenheit satt in seiner
Werkstätte sich einschloß. Und gerne saß er bei seinem Leisten, der
Kriegsgeschichte. Eine Monographie von ihm über die Schlacht von
Saalfeld wurde gedruckt und trug ihm brieflichen [bookmark: page055]55 Verkehr mit
Universitätsprofessoren ein. Dann hatte die Strategie des Großen
Kurfürsten es ihm angetan – da kam der Krieg.

		Der Krieg! Der Krieg! Und nun riß das Grandiose, das Glorreiche,
das Ruhm- und Weihevolle – ja, ja, das ist es bei allem, das bleibt
es bei allem, und dafür leben und sterben wir! – wie riß es ihn
plötzlich aus seiner Verlorenheit in Nebel und Not!

		Und jetzt kroch er nicht mehr, er ächzte nicht mehr – er hatte
den Kopf wieder hoch und schalt sich aus. Schäm dich, Horst
Oldefeld – Neurastheniker mit Nebelhornbegleitung! Nun faßt du
wieder Schritt und tust, was du sollst und mußt – und glaubst an
dein Müssen – und läßt die Ausflüge ins Niflheim und in das eisige
Urweltchaos. Du bleibst hübsch säuberlich auf deutschem Grund in
deinem Arbeitsschritt, du bleibst in deiner Pflicht. Und wenn du
das Kleine schaffst, denkst du, daß aus Kleinem Großes wird, daß
darum das Kleine mehr ist als das Große! Siehst du! Und das denkst
du, lachend und zufrieden! Und bist einer und dünkst dir was! So,
mein Junge, und jetzt ist es Abend, du darfst ausruhen und müde
sein. Die Tagesfahrt hat dich enttäuscht – sind nicht
Enttäuschungen die Schwungfedern des Erfolges?

		Und ist dir für heute nicht noch etwas Sonderliches beschieden?
Ein Sonderling steht dir bevor, der Erdgeist dieses Landes, der
Schatzgräber, der die alten Geheimnisse des Moores ans Licht
bringt, zugleich der Totengräber des Kirchspieles, der neue
Geheimnisse in die Erde senkt. Lud Uhlenbrook, Torfmeister und
Friedhofswärter seines Zeichens. Ein besonderer Mann.

		Wohl muß man sich traumhaft feierlich stimmen, ihm zu begegnen.
Und die Brille zur Hand haben für Geister und Gespenster.

		Sind wir nicht hier an der Kirchhofsmauer? Jetzt steigt die
Straße, jetzt kann man hinüberblicken. [bookmark: page056]56

		Schwer hängen Dämmer und Nebel in den Sträuchern, den kahlen
Ulmen, den bereiften Edeltannen und ersticken das matte
Schneelicht, das noch von den Gräbern und Wegen aufsteigen
will.

		Was huscht da und flattert zwischen den Grabhügeln? Ein
Körperliches? Ein Schatten? Verschwindet hinter den Bäumen –
schwebt wieder aus dem Nebel – eine irrende
Seele –? –

		Eine schwarze Gestalt – jetzt hält sie der Blick – eine
Frau –

		Horst kommt an der eisernen Pforte vorbei – da tritt die Gestalt
von innen an die Kirchhofstür und rüttelt an den eisernen Stangen.
Eine Gefangene der Totenstätte – –

		Er geht hinzu. »Ich hab mich verspätet – man hat mich hier
eingeschlossen!« sagt die Stimme von drüben, mehr ungehalten als
ängstlich und bittend.

		Ein bekannter Klang – und jetzt sieht er die Züge: die Dame von
der Versammlung ist es.

		»Ich werde den Schlüssel besorgen«, sagt Horst mit schneller
Bereitschaft.

		Bei ihr ein Zögern. Sie betrachtet sich die Pforte, den
Mauerpfeiler. »Wenn Sie mir helfen wollen, komme ich so hinüber«,
erklärt sie kurz entschlossen.

		Er reicht ihr die Hand, sie setzt den Fuß zwischen die Stäbe,
dann auch den anderen – Horst stützt und streckt den Arm – sie
klettert auf die Mauer – beugt sich – legt die Hände auf seine
Schultern und springt zu Boden. Das alles in einer kühlen Ruhe,
ohne betonte Zurückhaltung, ohne regere Verbindlichkeit.

		Einfach spricht sie ihren Dank, verneigt sich und wendet sich
nach der Chaussee, die zur Stadt führt.

		»Es wird unheimlich dunkel – und eine Dame jetzt allein den
weiten Weg –« er ist an ihrer Seite.

		»Mir tut niemand etwas.«

		»Wenn ich Sie begleiten darf –« [bookmark: page057]57

		»Das ist sehr freundlich. Aber ich kann wirklich allein
gehen.«

		Hierin ist nun, bei aller Gelassenheit des Tones, die deutliche
Ablehnung. Horst verbeugt sich und wandert seine Straße. Ein wenig
beschämt – ein wenig ärgerlich, über sich, über sie. Aber dann
schilt ihn nur noch die Ungehaltenheit über sich selbst.

		Aufdringlich – ja, ja – er ist es gewesen und ist ihr so
erschienen. Immer dieselben Funken, wo die beiden Geschlechter in
Spannungsnähe geraten. Die Eitelkeit entzündet sich, die
Eroberungslust, die Habsucht.

		Hatte er es nicht ausnutzen wollen, daß er ihr den Dienst
erwiesen?

		Gewiß, sie hat etwas, was ihn reizt. Ihre Persönlichkeit, die
schleierhafte Persönlichkeit –? Natürlich das Weib!
»Persönlichkeit« – auch so einer von diesen Zauberapparaten, mit
denen wir uns selbst Kunststücke vorführen!

		Sie war auf dem Kirchhof. Es gibt Menschen, die für Kirchhöfe
eine Leidenschaft haben – heißt, so lange sie selbst munter
herumspazieren. Ist sie von denen?

		Daß sie ein Grab hier hätte, sie, die landfremde –?

		Und da fährt es ihm durch den Sinn: der junge Mann liegt hier
begraben, den Borkhus erdrosselt hat! Groß geht es in ihm auf, bis
zur Gewißheit: ja, ja – sie war an seinem Grabe – hier ist der
Zusammenhang!

		Er hatte es nicht begriffen, was damals aus ihren Augen brach,
als Borkhus in der Versammlung vor ihr auftrat. Das war mehr
gewesen als politischer Haß. Jetzt verstand er dieses Mehr. Der
Rachegeist war es eines vernichteten Lebens, das Blutgericht einer
zerstörten Liebe, die Tod wollte gegen Tod.

		Und wieder ging Horst einen schweren Schritt. [bookmark: page058]58

		Ein Schicksal – und so erst mußte ihm dies zu Bewußtsein kommen.
Wie gedankenlos hatte er bisher diesen Todesfall abgetan. Wie
leichtherzig hatte er ihn als was Gleichgültiges, höchstens als ein
Unbehagliches von sich gewiesen.

		Erst in den Augen dieser Frau mußte sich das Geschehene
spiegeln.

		Und es wuchs, über das Grauen der einen Tat, hinein in die große
Tragödie des Volkes.

		Herr von Borkhus selbst hatte es gefühlt, vergraben in die
Schauer, hatte es ausgesprochen, nur vor tauben Ohren: »Ein
Deutscher erwürgt einen Deutschen mit eigenen Händen! In unseren
Tagen gemeinsamer Not! Die Zeit der apokalyptischen Greuel kehrt
zurück.«

		Nicht der einzelne – und doch wieder der einzelne! Denn aus den
einzelnen wird das Volk, und in dem einzelnen ist das Erleben.

		Eines Mannes Ende – eines Weibes Verlassenheit und Todestrauer.
Eine Nacht nur solcher Verzweiflung – nur die wenigen, die langen
Stunden einer einzigen, einer langen, langen Nacht!

		Nun ist man im Fühlen, und das Herz schlägt mit.

		Eine Frau!

		Der endlose Zug der Frauen in schwarzen Gewändern wallt vorüber,
der Mütter, der Gattinnen, der Bräute, der Schwestern – viele,
viele wie die Schatten, denn ihr eigenes Leben gaben sie dahin.

		Doch geheiligt sind sie, die Weihe ist über ihnen, die Weihe des
Opfers, das die Liebe brachte, die Liebe zum deutschen Land.

		Was aber jetzt im Trauerkleide diesem Todeszug sich anschließt,
über denen leuchtet nicht der Segen der Hingabe, sie tragen den
Fluch und den Haß. Um sie zuckt und schwelt das wahnsinnigste aller
Verbrechen, der Bürgerkrieg – Land- und Eidgenossen morden sich
selbst! [bookmark: page059]59

		O dieser namenlose Frevel an der deutschen Kraft – an der Kraft
der deutschen Seele, an der Kraft unserer Wehr.

		Jetzt – jetzt, wo wir so bitter nötig Eisen und wieder Eisen ins
Blut haben müßten, gerade jetzt spritzen wir uns Gift in die
Adern!

		Eisen! Wo ist er, der Führer! Der Held von Eisen! Der große
Rufer im Streit! Der Lindwurmtöter! Der erst die Drachen im eigenen
Lande erschlägt. Und dann die Höllenhunde da draußen.

		Der Feind ist im Land! Das ist der Ruf! Der gellt in die Ohren,
er greift an die deutschen Herzen, und wären sie noch so zag, noch
so träge und weich geworden, noch so dumpf und so niedrig!

		Der Feind ist im Land! Wo ist der Heerkönig! Seine Fahne soll
wehen! Wir kommen alle, wir folgen dir alle! Ein Meer brandet auf,
ein Flammenmeer – eine Sturmflut von Feuer, so brausen wir über die
Feinde!

		Kreuzfahrer sind wir, geweihte, in Frommheit entbrannte, heilig,
heilig ist unser Kampf für das heilige deutsche Land!

		Sie haben Maschinen – was sind Maschinen – wir haben den Geist!
Und Gott ist der Geist! In Feuersäulen wandelt er vor uns.

		So brennen wir rein – die deutsche Erde – von ihren Schändern –
in prasselnden Flammen – so brennen wir rein – in jubelndem Feuer –
den deutschen Namen – von seiner Schande.

		Der Welt stockt der Atem – und die uns geschmäht – sie jauchzen
uns zu!

		In hohen Sprüngen war Horst vorwärts gestürmt. Nun stand er
keuchend. Wo ist er, der große Mann! Warum fehlt uns der Führer in
der schwersten Stunde! Warum bin ich selbst ein so armseliger
Zwerg! [bookmark: page060]60

		Wieder krochen die Nebel um ihn zusammen, wieder wollte er
schmerzlich und schwer in den alten Trott sinken. Da tauchte am
Rande des Moores der strohgedeckte Katen des Torfmeisters vor ihm
auf, und das Ziel hob seinen Blick ins Feste, Grade und Helle.

		 

			[bookmark: annotation1]Daak: Nebel


	
		
		Der Torfmeister

		Ein spärliches Licht aus einem der Fenster grüßte mühsam durch
den Abendnebel. Horst öffnete die Pforte des Heckenzaunes, der
einen kleinen Vorgarten einhegte, und trat dann durch die Haustür
auf die dunkle Diele. Links war das Licht, er klopfte, eine Stimme,
die wie Donner rollte, rief einladend: »Jawoll!«

		In dem niedrigen verräucherten Zimmer hockte ein
grauhaarbuschiger Riese, der Leib war in einen mächtigen schwarzen
Wachstuchlehnstuhl versunken, die Beine durchquerten den ganzen
Raum, auf daß die Füße, in ungeheueren Filzstiefeln, mit dem
offenen Ofenfeuer treuliche Nachbarschaft hielten.

		»Guten Abend!« grüßte Horst.

		»'n Abend«, polterte der Alte mit unglaublich gemütlichem
Grollen zurück. Und dann stöhnte er: »Wollen Sie sich setzen. Eh
ich aufgestanden bin, haben Sie längst vergessen, was Sie von mir
wollen.«

		Horst holte sich einen von den schweren eichenen Holzstühlen. Er
sagte, daß er von der Siedlung käme.

		»Hab ich mir gedacht. Und wissen Sie, daß wir Feinde sind!«

		»Feinde?«

		»Über 'n Zehntel von meinem Moor haben Sie mir genommen! Aus
meinem Leben ist das rausgeschnitten. Denn mein Moor ist mein
Leben.«

		Jetzt stöhnte er wirklich und aus der Tiefe. Die Hausbalken
ächzten. »Seit der Zeit hat es mich [bookmark: page061]61 gepackt. Und nun ist nichts
mehr mit mir los. Haben Sie 'ne Ahnung, was Moorpodagra ist?«

		»Nein.«

		»Danken Sie Ihrem Schöpfer. Aber –« jetzt rieb er sich die
unermeßlichen Vorderflossen – »vielleicht erleb ich's noch, daß Ihr
Siedler das auch abkriegt! Wär das – wär das ein Schützenfest!
Hahahaha!« Das Haus lachte mit, die Wände, die Dielen, die
Möbel.

		Mit dieser Verwünschung hatte seine Galle sich entgiftet. Die
Augen, große Spitzbuben von Natur und jung trotz der roten
wimperlosen Lider, waren schon wieder geneigt, das ganze Leben als
eine erkleckliche Schalksnarrheit halb ausgelassen, halb wehmütig
zu betrachten. Er rührte sein Fußwerk, sehr behutsam, es ging
besser als er dachte. »Torfwasser! Fünfzig Jahre Torfwasser!
Torfwasser ist 'ne eigne Mixtur, kann ich Ihnen sagen. Leichen
erhält's. Lebendiges frißt es an.«

		Er hatte die Kniee krumm. »Na wollt ihr raus?« sprach er zu
seinen Stiefeln hinunter. Und da sah Horst aus jedem Schaft ein
Köpfchen lugen – die grellen Augen stachen nach ihm.

		»Was haben Sie da?« fragte er überrascht.

		»Die fressen den Gichtwurm«, gab ihm der Alte zu wissen. »Werden
selbst aber nicht satt davon. Meine Wiesel sind das. Na lauft!« Die
fadenschlanken Tierchen schlüpften aus dem Fußgehäuse, liefen an
dem Riesen in die Höhe, umkreisten spielend seinen Nacken und
schlängelten sich dann hintereinander in ein Loch der Diele.

		Nun stand der Alte, reckte sich, nüsterte und schnob, fegte mit
seinem Haarschopf die Decke, hinkte zu einem Wandschapp und holte
eine Schnapsflasche mit zwei Gläsern. [bookmark: page062]62

		Sie saßen an dem klobigen Eichentisch. »Selbst gebrannt.
Wacholder«, erklärte der Alte.

		»Hüt' dich vor sünd'gem Wandel,

vermeide den Machandel!

		Na Prost!«

		Er stöhnte wie ein Ur.

		Horst sagte ihm, daß die Siedler seinen Rat und seine Hilfe
brauchten.

		Wirklich! Erst nähmen sie ihm das Beste weg, und zum Lohn dafür
sollte er helfen! Christenlehre! Reißt dir einer die Tabakspfeife
aus der Hand – gib du ihm Feuer, daß er sie sich auch anrauchen
kann! Hahahaha!

		Die Stube schüttelte sich, der Eichentisch tanzte Ballett.

		Dann schimpfte er auf die ganze Moorwirtschaft hier. Nie hätte
er gekonnt, wie er wollte. Der Besitzer, Herr von Borkhus, hätte
nun mal keinen Sinn fürs Moor. Was ein Gemütsfehler wäre. Seine
Tochter, Frau von Mönkhov, hätte diesen Sinn – und wäre die nicht,
gäb es hier den Torfmeister Lud Uhlenbrook längst nicht mehr.

		Das Zwanzigfache hätte sich allein aus dem Torfstich herausholen
lassen. Aber keine Unternehmungslust, kein Blick, kein Verstand.
Selbst für die kümmerlichsten Abfuhrstraßen hätte er bis aufs Blut
kämpfen müssen.

		Und das Moor ist so brav, so fleißig im Nachwachsen, im
Nachschaffen, es gibt und schenkt so gern. So treu ist es gegen
die, die es kennen und liebhaben – böse nur gegen die, die nichts
von ihm wissen und nichts von ihm wissen wollen. Ob er etwas von
ihm wisse?

		Nein.

		Dann solle er sich nur nicht einfallen lassen, in einer
Sturmnacht übers Moor zu wandern. Wenn ihn die Schlünde und Gründe
nicht verschluckten, all das, was dann aufgeschreckt wäre aus den
Tiefen – heillos würde es ihm die Sinne verstören. [bookmark: page063]63

		Arm und zu bedauern sei er, daß er nichts vom Moore wisse.
Nichts vom schlafenden Moor – nichts von seinen Träumen – nichts
von seinem Erwachen. Von den Moornebeln nichts, nichts von dem
Moorleuchten. Von seiner Frühlingspracht nichts, wenn die
unzähligen goldenen Blumen es bestirnten – nichts von all dem
Summen und Zirpen und Tirilieren, von seiner Musik, so vielstimmig
und so abgetönt wie keine auf der Welt.

		Und die Abenddämmer, die an das Geschwundene rührten – die
hellen Nächte, da der Mond die Elfen ruft – die schwarzgrollenden
Unwetternächte, in denen die geizigen Zwerge und Gnome mit ihren
Irrlichtern nachsuchen, wohin die Blitze ihr Gold gestreut.

		Was ruht alles im Schoß des Moores! Kämpfer und Helden, die das
Gewoge der Schlacht hier hineinstieß. Könige, die der Ruhm hier im
Grabe bettete. Selige selbstvergessene Frauen, die im Traumschritt
hinüberwandelten, und die der Tod hinabzog, selbst wie ein Traum –
Unselige, die der Gram hier versenkte.

		Das Meer, das grausame, zerstört. Alles, was es hinabschlingt,
gibt es der Verwesung preis, den Zähnen seiner Bewohner, und wirft
und speit die eklen Reste wieder von sich – das Moor sorgsam und
sanft, balsamiert alles ein, bewahrt dem Toten die Schönheit des
Lebens, hat Freude an der Form und Lust am Erhalten.

		So ist das Moor, denn das Moor hat ein Herz!

		Dies war der Klang, in dem der Alte sich vernehmen ließ, auf
seine Art. Und diese Art stieg über ihn selbst hinaus, da er dem,
was ihm ans Leben gewachsen war, seine Hymnen sang.

		Horst hatte seine Freude an dem Alten. Er wußte, daß sie beide
auch jenseits vom Moor sich nahe kommen würden. »Ich will mich
bemühen,« sagte er, »Ihren [bookmark: page064]64 Freund zu verstehen. Und
womöglich auch Freundschaft mit ihm zu schließen.«

		Sie sprachen dann über die Torflieferung für den
Ziegeleibetrieb. Dem Siedlungswerk an sich war der Torfmeister
zugetan, und er versprach ihm seine Förderung.

		Und dann strömte auch ihr Fühlen und ihr Gespräch in die große
deutsche Not. Der Torfmeister hatte seine festen Gedanken. Dies war
kein grader Krieg – schief kam er und aus der Ecke! Was ging uns um
Haut und Haar das an, was da unten bei den Mausefallenhändlern
passierte! Ich war 66 und 70 dabei – da wußten wir, was wir
wollten! Aber hier wußten wir nicht mal, was die anderen wollten.
Und darum, es war krumm und dumm von vornherein. Und doch krümmer
und dümmer, was wir all die Jahre vorher angestellt haben, uns all
die vielen Feinde aufzuhalsen.

		Hierüber brauchten die beiden sich nun nicht weiter zu
verständigen. Sie landeten jetzt bei dem Heute, bei dem, was diesem
Landstrich beschieden war.

		Hier hat es schon vor dem Kriege gezuckt und getuckt, sagte der
Alte. Gewiß, vieles, was so von Leuteschinderei geredet werde, sei
Hetze und Geschwätze. Aber mancher Gutsherr habe doch sein Teil auf
dem Kerbholz. Das Volk wäre ducknackig und trüge viel, aber es
fräße alles in sich hinein, und vergäße nie. Da hätte sich also
schon was angesammelt. Und jetzt, wo die Funken durchs Land
flögen –!

		Wie es in Moorhof aussehe?

		Herr von Borkhus gehöre nun gewiß nicht zu den Gewaltherrn. Er
habe ein Herz für die Arbeiter. Aber er behandele sie nicht
gleichmäßig. Leicht risse sein heißes Herrenblut ihn fort –
hinterher täte es ihm leid, und überschwenglich verwöhnte er dann
die Leute. So aber bekäme man sie nicht in die Hand. [bookmark: page065]65

		»Sie meinen also auch, uns steht hier noch verschiedenes
bevor?«

		»Ganz gewiß. Wo jetzt die heftigen Brüder von auswärts kommen
und das, was hier glimmt, mit vollen Backen anblasen.«

		»In der Stadt hat sich ja jetzt was zusammengetan.«

		»Ja. Seit da nun noch der rote Magistrat die Fuchtel
schwingt.«

		Und nun ist Horst wieder bei seiner Revolutionärin. »Sagen Sie
mal, Sie sind doch auch der Friedhofswärter?«

		»Ja – und?«

		»Wissen Sie, daß da eben eine Dame eingesperrt war?«

		»Nein. Wer?«

		Horst beschreibt sie. Und jetzt kommt eine fliegende Erregung
über den grauen Riesen. Das sei Lona Grahl gewesen! Seine kleine
Freundin! Die habe das Grab ihres Geliebten besucht! Und nun müßte
er, der Alte, mit seinem kranken Beinwerk gerade den Schlüssel
nicht haben! Die Küsterdirn, die dumme, die sich vor Gespenstern
fürchte, habe natürlich in dem Nebel vor Abend schon blindlings
zugeschlossen und danach spornstreichs Reißaus genommen. »Aber
sonst pflegte Lona doch immer nach ihrem Kirchhofsbesuch bei mir
einzusehen! Sollten Sie sie mir vergrämt haben!«

		Fast zornig flammte es aus den alten jungen Augen gegen
Horst.

		Der erhebt sich. »Es tut mir leid. Sie weiß, daß ich politisch
ihr Todfeind bin. Sie weiß auch um meine freundschaftliche
Gesinnung für Herrn von Borkhus.«

		Die schwere Pranke des Alten legt sich auf den Arm seines
Gastes. Die Aufwallung reut ihn.

		»Bleiben Sie noch sitzen. Die Kleine steht mir nahe. Ich hab sie
als Kind auf dem Arm gehabt. Sie stammt aus unserer Gegend. Ihr
Vater war Pastor in Unkvitz. [bookmark: page066]66 – Sie sehen die Kirche
südwärts vom Moor. Das war ein Mann – was haben wir den geliebt! Zu
dem gingen wir alle und nicht zu unserem Pastor hier. Jung war er
und fröhlich – und wenn man ihn bloß ansah, wurde man schon ein
besserer Mensch. Und was konnte er die Orgel spielen! Jeden zweiten
Sonntag gab er ein Kirchenkonzert. Was Beine hatte und Ohren
drängte sich dazu. Und seine Frau sang, wie ein Engel aus dem
Himmel sang sie. Die war eine berühmte Sängerin gewesen, aber ihren
Mann hatte sie lieber als all ihren Ruhm. Und ganz plötzlich – ich
weiß nicht, was der Herrgott sich dabei gedacht hat – plötzlich
stirbt dieser Mann. Hatte an einem Krankenbett sich angesteckt. Die
Frau wurde wahnsinnig. Verwandte holten das Kind. Es war damals
zwei Jahr. Ich ging auch gerade zur Bahn. Da habe ich das Wurm den
ganzen Tag getragen. Und das war der Anfang unserer Freundschaft.
Dann habe ich die ganze Zeit nichts von ihr gesehen und gehört.
Jetzt ist sie wieder aufgetaucht. Und schlimm genug ist das, was
sie wieder in die Heimat geführt hat.«

		Der Alte stöhnte und schwieg eine Weile.

		»Als wir ihren Freund hier begruben – sie war sein einziges
Gefolge. Der Geistliche, der hier damals amtierte – unser Pastor
Wärmann lag noch verwundet im Lazarett – na ja, er gab wohl her,
was er konnte, aber schließlich – der Tote ein Revolutionär. Und
sie die Geliebte eines Revolutionärs. Die wahre Liebe und der wahre
Trost war es nicht. Ich hab dann die Kleine mit nach Hause
genommen. Und an meiner Brust hat sie sich ausgeweint.«

		Horst hörte hingegeben zu. Und nun sah er sie hilfsbedürftig in
den Armen dieses alten Mannes. Hilfsbedürftig – das reimte sich ihm
so wenig zu ihrer Art. Und ihre Augen in Tränen – diese Augen mit
ihren wilden Bränden und ihrer schaurigen Erloschenheit. [bookmark: page067]67

		Er wollte mehr wissen, aber er brauchte nicht zu fragen. Der
Torfmeister war mit dem Recht seiner Jahre redselig geworden.

		»Jetzt will sie hier bleiben. Sie hat sich in der Stadt
niedergelassen. Als Musiklehrerin. Aber die Musik – na, vor allem
macht sie jetzt hier die Musik der Revolutionsmänner mit. Ihr
Freund war Maler, und sie kommt von der Musik her, und sie hat mir
gesagt, was so die Jungen von der Kunst wären, die wären alle
revolutionär – oder sie wären taube Nüsse.«

		»Wir haben auch noch eine andere Jugend!« sagte Horst lächelnd,
mit Bedacht.

		»Davon verstehe ich nichts. Aber – bei alledem ist mir nicht
behaglich. Sie bleibt nicht bloß hier, um das Grab zu pflegen. Sie
hat noch etwas anderes im Sinn. Was manchmal in ihren Augen umgeht!
Und wenn man daran denkt, daß ihre Mutter im Wahnsinn geendet
hat –! –«

		Horst packte zu. »Sie meinen, sie will sich rächen.«

		Der Alte sah ihm ins Gesicht. Dann sprach er unumwunden: »Ja.
Und wo hier jetzt die politischen Brandstifter
herumwirken –«

		Die beiden Männer schwiegen. Und das Grauen rührte an sie, das
durch die deutschen Lande schlich.

		 

	
		
		Winternot

		Der Februar brachte eine Bärenkälte. Was schimpfte Kunz in dem
bereiften, vereisten Schuppen! Gisbert hatte seinen
Ohrenschmaus.

		»In Berlin haben sie vorgestern die hundertsiebenundsechzigste
Tanzdiele aufgemacht! Und mir frieren hier die Zehen ab. Hat
deshalb die Schöpfung in mir alle menschlichen Reize
zusammengehäuft, daß ich zu Puppenlappen verfrieren muß!« [bookmark: page068]68

		Gisbert blieb unanfechtbar, schwebend, über den Dingen.

		»Und Du, sag mal, hast Du immer noch Lust, ins All aufzugehen?
Der Natur – von minus zwanzig Grad – Dich einzuverleiben? Getreu
Deinen Brüdern am Indus, Ganges und Brahmaputra? Die sich da in die
Sonne hinlümmeln und sich die Bananen oder sonstwas in den Rachen
wachsen lassen. Wir, die wir hier in Schneehütten und Erdhöhlen
hausen, Herrgott – wir müssen uns schon ganz in uns selbst
hineinkonzentrieren! Daß wir wenigstens etwas Warmes in den Leib
kriegen! Der Unterschied zweier Welten! Aber Du – Du mit Deinem
Astralgebein!«

		Dann kam Tauwetter, eine Regenperiode mit niederträchtigen
westlichen Winden. Und ein böser Gast fand in der Baracke sich ein,
die Grippe. Fast alle lagen sie auf der Nase. Horst, der noch
soeben an einer Lungenentzündung vorbeischrammte, blieb auf den
Füßen, pflegte, half und gab das Steuer nicht aus der Hand.

		Und wie eine Seuche liefen jetzt, wo sie ihre frische Arbeit
nicht hatten, die Unlust, der Überdruß, die fahnenflüchtigen
Gedanken durch die Reihen. Von Schimpfen, Stöhnen und Fluchen über
das Barackendasein klang der Bau.

		Wohl hatte Kunz das Instrument auf diesen Ton gestimmt. Und auch
ihm kamen bitterliche Stunden, in denen er Horst sein Herz
ausschüttete. »Ich mach nicht mehr mit, – in diesem elenden Kasten
– wie ein Sarg ist er – ein Bretterkahn ist er, der in den Orkus
hineinfuhrwerkt – ich steig aus! Nach der Großstadt will ich. Müll
kutschieren will ich oder den Gummibesen über den Straßenasphalt
schieben!«

		»Du bist größenwahnsinnig«, erklärte Horst dazu.

		Dann gab er sich. Er mochte auch nicht zu dem Chorus gehören.
Und da Trübsal und Bitternis nicht [bookmark: page069]69 abreißen wollten, warf er
sich in seinen alten Übermut, hielt sein Lachen parat, zornig und
rüttelnd, und wusch die Köpfe.

		»Hat das bißchen Schnupfen uns zu Jammerlappen aufgeweicht?« Für
die Braven und Zukunftsstarken schleppte er Rum herbei, ihnen
braute er heilsamen Grog – wen gab es da, der nicht zukunftsstark
wäre?

		Mit seiner Zupfgeige zigeunerte er an den Krankenbetten. Muz saß
andächtig dabei und hatte gespitzte Ohren. Dichtete an seinen
Liedern »vom heimlich-unheimlichen Suff« und sang sie ihnen.

		Jetzt sing ich euch das Lied vom Muselmanne,

er betete getreulich seine Suren,

zuweilen aber kriegt' er seine Touren,

und flüchtete zu seiner Fuselkanne.

		Oder er warf ihnen so aus dem Handgelenk ganze Bündel
Singsangreimereien vor.

		             
»Prost!«

		Herrgott in unserm Schuppen,

da ist der Deubel los,

wir haben all den Schnuppen,

wie leuchten unsre Kuppen,

im Hals da sitzt 'n Kloß.

Ich niese, du niesest, wir niesen,

uns kriegen am Kragen die Krisen,

und keiner und keiner sagt »prost!«

		Der Arzt verordnet Suppen,

er sagt, die ist famos.

Der Kunz besorgt uns Druppen,

die Schuppen-Schnuppen-Druppen,

wir saufen sie aus Tubben,

Das ist 'ne andre Schos. [bookmark: page070]70

		Der Alte mit der Hippe,

das gierige Gerippe,

und seine Zippe, die Grippe,

die kamen angetost.

Doch unsere Schnuppen-Druppen,

die Schuppen-Schnuppen-Druppen,

sie, die gesund uns schrubben,

die schlagen dem Tod 'n Knubben!

Wir schwingen unsre Tubben,

er muß von dannen huppen,

und alle brüll'n wir »prost!«

		Den Rundreim faßte Muz jedesmal so auf, daß er sich um sich
selbst zu drehen und nach seinem Schwanz zu jagen habe. Und er tats
mit Lust.

		Die Krankheit war erloschen. Aber eine Mattigkeit blieb, Unmut
und Düsternis wichen nicht so bald. Heute kam einer von der
Mannschaft zu Horst ins Schreibzimmer. »Ich möchte aus dem Verbande
austreten,« erklärte er, still, gedrückt. Leicht wurde es ihm
nicht, das zu sagen.

		In Horst schrak etwas auf. Aber er blickte fest und gelassen. Er
wollte den Mann halten – wieviel kam darauf an, daß die Reihe,
jetzt in den Anfängen, geschlossen blieb! Er mußte ihn halten! Dann
aber, gerade darum, in seiner Sprödheit, in der Schamhaftigkeit
seines Gemüts, verschmähte er jedes werbende Wort.

		»Wenn es Ihr klarer Wille ist –«

		»Ich kann eine gute Stelle in einem Bankgeschäft bekommen. Man
darf doch seinem Glück nicht im Wege stehen.«

		»Das darf man nicht.«

		Es war einer von den Lauen, von den Strohfeuermännern, von den
weichen Tieren. Aber einer der [bookmark: page071]71 Geschicktesten und
Arbeitsamsten, auch im Schreibwerk zu Hause.

		Kunz trat darüber zu, der heute Bureaudienst hatte. Der das
hören und ohne jede Schamhaftigkeit den Mann sich vornehmen! »Das
dürfen Sie nicht, Radatz, und das tun Sie auch nicht. Gewiß, wir
haben hier kein Mönchsgelübde abgelegt – aber wir wollen was
zustande bringen. Man hat die Augen auf uns gerichtet. Man glaubt
an uns. Und – was die Hauptsache ist – wir glauben an uns selbst.
Darum gibt es bei uns kein Abbröckeln. Gibt es nicht. Unsere ganze
Siedlung ist ein Beispiel – und so ist jeder einzelne von uns ein
Beispiel. Sie, Radatz, wie wir alle. Und was wollen Sie jetzt wohl
für ein Beispiel geben?«

		Kunz, der sonst so wortfreudige, sprach nüchtern und trocken.
Der also Bedachte schielte nach einer befreienden Ausgelassenheit
und fand sich gefangen in dem harten zwingenden Ernst. Es gab weiß
Gott für Kunz auch etwas, worin nicht mit ihm zu spaßen war.

		»Glauben Sie, daß sich uns andern nicht auch Aussichten auftun?
Vor allem unserm Baas, Herrn Oldefeld, der vier lebende Sprachen
spricht und darum, wie schon Napoleon sagte, allein so viel ist wie
vier Menschen –«

		Horst winkte heftig ab.

		»Nun ja, das alles erzählen Sie sich am besten selbst. Und jetzt
werden Sie tun, was Sie wollen. Sie werden also bleiben!«

		Der Mann bedachte sich nicht lang. »Ich will nicht der erste
sein, der hier abbaut. So bleibe ich denn.«

		»Hab ichs nicht gesagt. Und jetzt ziehen Sie sich mal Ihren
Sonntagsnachmittagschen wieder aus und vertreten Sie mich heute im
Büro. Ich will uns auf der See 'n paar Wasservögel schießen –
Jürgens und Wendland nehme ich heute mit. Es soll genug werden
[bookmark: page072]72 für
den ganzen Tisch. Rekonvaleszenten haben Anspruch auf
Geflügel.«

		Radatz empfahl sich.

		»So wie Du, hätte ich nun eigentlich sprechen müssen,« meinte
Horst. »Im Grunde bist Du mehr Führer als ich.«

		»Jetzt fängt der auch an!«

		»Freilich muß ich wieder fragen: wird es vorhalten? Und hat es
überhaupt Zweck?«

		»Zweck – ja willst Du bloß Unsterblichkeiten? Vorläufig haben
wir den Mann wieder.«

		Horst strich sich über die Stirn. »Daß mir das so in die Glieder
gefahren ist! Herrgott, man bleibt doch der alte dumme Junge mit
seinen Illusionen. Natürlich werden wir mit diesem und jenem
unserer Bundesbrüder noch manches erleben. Wenn nur nicht in einem
selbst etwas abbröckelt –« es klang müde und verzagt.

		»Horst!«

		»Hast recht. Man hat wohl noch von dem Krankheitsgift im Leibe.
Vielleicht ist man doch dichter dran gewesen, als man dachte. Der
Hades hat abgefärbt. Der macht immer sensibel.« –

		Die drei Jäger kamen am Abend mit erklecklicher Jagdbeute heim.
Elf Enten brachten sie und vier Hasen.

		Horst musterte die Vierfüßler mit strengem Blick.
»Wasserwild –? –« fragte er mißbilligend.

		»Hast Du nie von Seehasen gehört?« Aber mit seinen Witzen kam
Kunz hier nicht durch.

		»Du weißt, wie ich über Wildern denke.«

		»Drück mal 'n Auge zu. Die Viecher sind aus dem Dünengelände.
Über die Jagdberechtigung streiten sich seit Anno Priemtobak Stadt
und Staat. Wem habe ich sie also weggeknallt? Keinem. Die Jagd ist
strittig – die Hasen sind es nicht. Habemus.« [bookmark: page073]73

		 

	
		
		Lona und die Landarbeiter

		Die Roten legten sich kräftig ins Zeug. Zur Gründung eines
Landarbeiterbundes wurde in dem zweiten großen Saale der Stadt eine
Versammlung abgehalten. Horst ließ es sich nicht nehmen, sie zu
besuchen. Der heilige Josef und der Balbutz begleiteten ihn.

		Sie kamen spät und fanden in einer Ecke noch notdürftig Platz.
Hier walteten keinerlei Gedanken an ein Rauchverbot. Höllenkräuter
waren entbrannt. Verzweifelt kämpften Nase und Augen und erlagen
ehrenvoll.

		Es saßen fast nur Männer im Saal. Die wenigen Frauen duckten und
verkrochen sich, als wären sie auf gefährlichen Abwegen. Auch von
den Männern hockten einige Alte da wie ein Haufen Unglück. Ganz
unheimlich war ihnen diese Staatsaktion. Mehr als einer bangte wohl
um Kopf und Kragen.

		An einem Tisch hatten sie sich erst Mut trinken müssen, zu so
schauerlicher Verschwörung. Und befreiten sich mit sachten Witzen
aus ihrer Beklemmung. »Korl Du moest betahlen. Ick häw mien
Portmonee to Huus vergeten – wiel nicks in is!«

		Auf einen alten unanfechtbaren Sinnierer redeten Jüngere
glaubenseifrig ein: »Nu sast sehn, Vadder Jahn – nu wad allens
ümrührt, un denn wad 't anners in de Welt.«

		Er schüttelte den Kopf. »Anners? Rührt ji so veel ji willt. Fett
schwemmt ümmer baben!«

		Munter lärmend aber gaben sich die Jungen. Sie hatten ihre
politische Weisheit aus dem Schützengraben mit nach Hause gebracht
und fühlten jeder Lage sich gewachsen.

		Jetzt erscheinen durch eine Nebentür die Einberufer der
Versammlung und nehmen auf der Empore Platz. Lona ist unter ihnen.
[bookmark: page074]74

		Es sind ihrer fünf. Der Vorsitzende, ein schlanker, aufrechter
Mann mit scharfen wie gemeißelten Zügen, mit eigentümlich grellen
und packenden Raubvogelaugen. Der Führer steht ihm im Gesicht
geschrieben. Er ist aus der Hauptstadt gekommen. Rechts von ihm
sitzt Lona, links der Koch. Er hat nichts Gemästetes, ist trocken
und kantig, der Schädel ist oben kahl, nur in der Mitte, über der
Stirn, brennt eine einsame rothaarige Flocke. Die Augen stechen und
sind heiß. Sein Nachbar ist der zierliche knabenhafte Mann, der auf
der Borkhus-Versammlung die kurze Brandrede hielt, und den der
Bierfahrer vom Tisch heruntersetzte. Er hat ein hektisches und
verbittertes Frauengesicht. Alle Glieder sind bei ihm in fiebernder
Bewegung, in den Augen tobt die Unruhe. Lona hat zu ihrer anderen
Seite einen sehr behäbigen, angegrauten, breitstirnigen Herrn, der
offenbar nicht ausgeschlafen hat, und sich ein paarmal die Hand vor
den gähnenden Mund hält. Zwischendurch tiefsinnig vor sich
hinblickt und mit den Elementen der Fingernägelpflege sich befaßt.
Aber in den kleinen lauernden Augen ist etwas, das nur darauf
wartet, geweckt zu werden. So oft er sich regt, stößt er die Nase
vor wie ein witterndes Wild.

		Lona blickt unter halbgesenkten Lidern über die Versammelten.
Dann starrt sie – Horst hat sich eben seitwärts zum Balbutz gewandt
– jetzt wird er in die Bahn ihrer Augen gezwungen, die in seine
Ecke, die auf ihn geheftet sind.

		Sie beugt sich ans Ohr des Vorsitzenden, das Falkenauge stößt
jetzt auch auf ihn – dann erhebt sich der Mann sofort. Klingelt
kurz. Stille.

		Durch Horst zuckt es hin: wollt Ihr mir zuleibe? Gut, ihr Leute!
Kommt an!

		»Arbeiter und Arbeiterinnen,« so spricht der Vorsitzende, »das
ist meine Anrede – Ehre, wem Ehre gebührt! Die Einladung zu dieser
Versammlung ist [bookmark: page075]75 lediglich an Euch ergangen. Eure Angelegenheiten
sollen hier besprochen und geordnet werden. Die Anwesenheit von
Leuten, die nicht darauf Anspruch erheben können, Landarbeiter zu
sein, ist nicht erwünscht.«

		Ich bin auch Landarbeiter auf meine Art, denkt Horst mit innerem
Schmunzeln. Er soll mir schon deutlicher kommen.

		»Ich muß deshalb alle diejenigen, die nicht diesem Stande
angehören, ersuchen, den Versammlungsraum zu verlassen.«

		Seine Blicke geben aller Augen die Richtung. Viele sind
aufgesprungen, alle stieren sie in die bezeichnete Ecke. Horst
rührt sich nicht. Erst recht nicht, da jetzt in Lonas Züge ein
häßlich Feindseliges sich einwühlt.

		Falkenauge aber läßt nicht locker. »Wie ich höre, ist der Leiter
der Hohenmoorer Siedlung hier anwesend.«

		Jetzt erhebt sich Horst.

		»Spitzel!« ruft ein Zwanzigjähriger. Mit diesem Wort dünkt der
Junge sich auf der Höhe und blickt stolz um sich her.

		»Wollen Sie mir ein paar Worte gestatten«, beginnt Horst.

		»Bitte.«

		»Wir Mitglieder der Siedlung arbeiten genossenschaftlich
gemeinsam an unserem Werk. Ich selbst bin unter allen Umständen
Siedler oder, wie man sonst sagt, Kolonist. Ich mach ein Stück Land
urbar, ich helfe Neuland schaffen. Wenn einer sich Landarbeiter
nennen darf, sind es meine Genossen und ich.« Kurz und bündig.

		In die Gesellschaft ist Bewegung gekommen, es wird dafür und
dagegen gemurmelt. Horst sieht den grauen Schopf des Torfmeisters
wackeln und hört seine gedämpfte Stimme wie schweres unterirdisches
Rollen.

		Falkenauge holt zum zweiten Schlage aus. »Diese Einwendungen
sind doch sehr anfechtbar. Die Siedlung ist ein Unternehmen. Ihr
Leiter ein Arbeitgeber. Und [bookmark: page076]76 wenn diese Persönlichkeit
nun noch aus dem – jetzt glücklicherweise abgeschafften –
Offizierstande herkommt und vor allem mit dem Besitzer von Moorhof,
der uns hier in mehr als einer Hinsicht beschäftigt, in
freundschaftlicher Beziehung steht –! –«

		Dies soll das Henkerbeil sein. Horst aber hält mit dem Nacken
ganz und gar nicht still. »Darf ich noch einmal?«

		»Bitte.« Doch diese Gewähr sieht schon einer schroffen Ablehnung
gleich.

		Horst schmunzelt innerlich. Meine Klinge will ich wenigstens
schlagen! »Was einer früher war, kann heute und hier doch unmöglich
in Frage kommen – ebensowenig wie der Umgang und Verkehr jedes
einzelnen der hier Erschienenen zur Untersuchung steht. Es handelt
sich doch ganz ausschließlich um den jetzigen Beruf. Und wenn ich
für meine Person gefragt werde, welchen Beruf ich heute ausübe,
habe ich gar keine Möglichkeit etwas anderes zu sagen als: ich bin
Landarbeiter, Landarbeiter in einem genossenschaftlichen
Arbeiterverbande, der, wenn Arbeitgeber, doch sein eigener
Arbeitgeber und in demselben Maße sein eigener Arbeitnehmer ist.
Der Herr Vorsitzende hat die Erklärung abgegeben, daß die
Anwesenheit von Leuten, die nicht Landarbeiter sind, nicht
erwünscht wäre. Wenn hiernach wirklich verfahren wird, müßten, so
weit ich über den Stand und Beruf der Herrschaften unterrichtet
bin, die da oben am Tisch der Versammlungsleitung sitzen, diese
zunächst einmal samt und sonders ihre Sachen zusammenpacken und den
Saal verlassen.«

		Ohorufe, erst einzeln, dann anschwellend, werden laut zu diesem
umgedrehten Spieß. Aber viele denken: ein verfluchter Kerl, und
manch einer grient im Stillen. Horst aber hat sein unbändiges
Behagen an dem Flammentanz auf den Gesichtern da oben – auch die
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viereckige Stirn des Phlegmatikers droht – an dem furioso in den
Augen der Musiklehrerin.

		Doch die wetterfeste politische Kultur der geschulten
Volksmänner ist gleich an der Arbeit. Zuerst und vor allem nieder
mit jeder Mißtrauensregung! Der Koch bittet ums Wort und spricht:
»Ich bin anderer Meinung als unser verehrter Herr Vorsitzender. Er
wünscht einen engen geschlossenen Kreis. Wir haben hier keine
Geheimnisse. Im Gegenteil! Ich wünschte, es hätten sich hier recht
viele von den Unternehmern, den Arbeitgebern, den Herren
Gutsbesitzern eingefunden. Was sie hier zu hören kriegten – ja, die
Ohren würden ihnen schon davon gellen! Aber vielleicht würden sie
uns dann der Arbeit überheben, einmal mit der Faust an ihre Tür
klopfen zu müssen!«

		Bravo! Jetzt ist der Wagen auf dem richtigen Gleis. Der Fall
Horst liegt sacht in der Versenkung. Die Tagesordnung steigt.

		Der Vorsitzende spricht über die Notwendigkeit der
Arbeiterorganisation. Die Landarbeiter, die einzigen, die bisher
nicht organisiert wären. Rückständig wären sie. Arbeiter und
rückständig, das gäbe es aber nicht! Das Rückständige wäre bei
denen da oben zu Hause, und mit denen räumte die neue Zeit jetzt
gründlich auf. Herren und Knechte – das wäre deren Weisheit und
Wille, aber das hätte aufgehört! »Menschenwürde!«

		Horst fuhr zusammen. Wieder das Wort!

		»Und in Eure eigenen Hände ist die Menschenwürde gelegt. Ihr
habt jetzt dafür zu sorgen, daß hier auf dem Lande auch
menschenwürdige Verhältnisse eintreten. Das erste ist höhere Löhne!
Und wenn Ihr alle einig seid – die, die auf den Kornsäcken und den
Geldsäcken sitzen, können, werden und müssen sie zahlen!«

		Dies ist der Faden. Und er hat sie an der Strippe.

		Horst hörte helläugig zu. Der Mann ist ein Künstler [bookmark: page078]78 in seiner Art,
er hat die rechten Finger für das Masseninstrument.

		Jetzt wird noch ein Stück in Moll gebraucht. Sie verstehen sich
schon auf Konzertprogramme. Lona nimmt das Wort.

		Zagend steht sie auf, aber dann entfaltet sich das, was sie
spricht, wie eine Knospe zum Blühen und Glühen.

		Sie sei ein Kind dieses Landes. Als Kind habe sie es verlassen.
Nun, da sie wiedergekommen sei, habe es ihr den Sinn bewegt, wie
wenig Menschen hier den Kopf hoch tragen. Kaum hebt einer den Blick
vom Boden. Das ist es: sie tragen eine eigene Not und sie zieht
eine eigene Sehnsucht. Von der Erde stammt ihre Not, und ihr Sehnen
geht zu der Erde. Darum ist auf sie, ob sie's selber nicht wissen,
ihr schwerer Blick gesenkt. Ein eigenes Stück Land, so brennt es in
ihrem Herzen. Mit dem Boden sind sie verwachsen, durch ihr Schaffen
sind sie ihm angetraut. Denn nur die Arbeit flicht den lebendigen
Bund. Und sie arbeiten nicht für sich selbst. Sie dürfen es ja
nicht. Ihnen gehört die Erde – und sie gehört ihnen nicht. Das
liegt auf ihnen wie ein Fluch. Diesen Fluch gilt es zu lösen. »Ihr
sollt nicht mehr dulden um die Erde, Ihr sollt leben mit ihr, in
ihr – ja Ihr sollt leben!«

		Das greift ihnen mit fester und doch linder Hand an die
innersten Seiten, an ihre heiligen Wünsche. Das ist wie Musik, das
ist Seele und Sieg. Sie sind alle bezwungen.

		Auch über Horst geht ein Zauber. Von der Innigkeit eines wahren
Fühlens, die wie ein Stern leuchtet durch den dicken Brodem der
Versammlung.

		Kaum hat er das in ihr gesucht. Nicht, daß dieser Schein
aufsteigen könnte, dieser stille Schein aus den lohenden Flammen
ihres Wesens. [bookmark: page079]79

		Ein Unrecht bittet er ihr ab, daß er sie bei den wilden
Schlagwörtern gesucht hat, bei den knalligen Feuerwerkern von Beruf
mit ihren hohlen Kanonenschlägen, ihren verpuffenden Raketen und
windigen Leuchtkugeln.

		Und sie können es nun doch nicht lassen, sie sorgen schon wieder
dafür, daß die Stille und Andacht nicht bleibt. Der Knabenhafte hat
das Wort bekommen. Lange schon hat es in ihm gefressen. An dem
Gedämpften, dem Ruhigen, Sanften erstickt er. Mit den Armen fährt
er durch die Luft. Zwei brandrote Flecken leuchten auf den hageren
Backen.

		»Ja, Ihr sollt leben! Aber leben heißt kämpfen! Des sollt Ihr
eingedenk sein, Tag und Nacht und zu jeder Stunde! Und Eurer
Kampfgenossen sollt Ihr gedenken, in Treue bis zum Tod – und in
Zuversicht! Nie hat die Menschheit ein größeres Heer gesehen! Das
Heer der Menschheit ist es! Verbrüdert als Eidgenossen alle
Proletarier der Welt! Gibt es was Gewaltigeres? Wer kann uns
widerstehen! So müssen wir fühlen – und die Welt ist unser! Wir
kennen kein Vaterland, das Deutschland heißt! Unser Vaterland ist
die Erde!«

		Seine Stimme schrillt wie eine zersprungene Saite. Junge Kehlen
brüllen ihr Bravo. Durch Horst zuckt der Schmerz. Er kennt den Text
und die Weise – er will lächeln und es wird eine Grimasse.

		In die Versammelten blickt er. Täuscht er sich? Rollt dort nicht
ein Kopfschütteln durch die Reihe – prägen sich hier nicht
Unmutsfalten in alten ernsten Gesichtern?

		Und jetzt – eine mächtige Stimme rauscht auf in der Mitte des
Saales – langsam hat sich der Torfmeister erhoben – formelle
Einwände des Vorsitzenden orgelt er nieder – er spricht, also hat
er das Wort. [bookmark: page080]80

		»Das hätte der kleine Mann da oben nicht sagen müssen, daß wir
kein deutsches Vaterland kennen. Was kennen wir denn, wenn wir
Deutschland nicht kennen? Bloß Deutschland kennen wir, und ein
Stück deutsche Erde ist ja, was wir wollen! Kann man das Land auf
den Nacken nehmen und rausschleppen in die weite Welt? Hier ist das
Land, und hier sind wir! Bloß das geht uns was an, und das ist,
wofür wir leben und streben! Gewiß, die Unterdrückung soll
aufhören, die Knechtung und Unbill. Freie Männer wollen wir sein!
Aber, wo können wir das anders sein, als auf einem eigenen Stück
freier deutscher Erde!«

		Horst fährt in die Höhe – er wär am liebsten über all die Köpfe
gesprungen, hätte den alten Moorriesen ans Herz gedrückt und sich
alle Rippen an ihm verbogen.

		Beifallsgemurmel in den Reihen. Die Schreier sind verdutzt. Dann
aber neue Kampfrufe aus jungen Kehlen. »Vaterland – quatsch!« –
»Proletarier aller Länder!« – »Hoch die Internationale!«

		Heißer wird das träge Blut, Feindschaften entbrennen, tiefer
ziehen sich die Risse – die Leiter sind auf der Wacht. Jetzt ist
der Behäbige und Verschlafene, der Mann mit dem viereckigen
Schädel, hell bei der Sache. Er stößt die Nase vor und spricht.

		»Genossen! Wir begehen den alten Fehler, daß wir an Worten uns
erhitzen. Und daß unsere Gedanken uns so weit fortfliegen. Darin
hat mein geschätzter Vorredner recht: Hier, wo wir sind, hat unsere
Arbeit einzusetzen. Das Nächste ist Trumpf. Ich spreche nicht von
Deutschland, ich gehe noch viel weiter. Oder richtiger, ich gehe
ins Nähere und Engere. Von unserer Provinz rede ich. Von unserm
Kreis. Über die Verhältnisse, gegen die wir hier anzukämpfen haben,
will ich Euch ein Licht aufstecken. Mit Hilfe von Zahlen, die
beweisen!« [bookmark: page081]81

		Wozu hat man seine Statistik? Er nimmt ein Blatt aus seiner
Mappe, und läßt seine Ziffern sprechen. Die Leute hören gläubig zu,
Unmut und Zorn finden ihre Weide. Sie rufen »aha« und »pfui Deubel«
und »nieder mit den Ausbeutern!«

		»So also, Genossen, sieht die Welt hier aus. Und mit dieser Welt
werden wir aufräumen. Das Frühjahr steht vor der Tür, der Frühling
soll alles neu machen. Mit der Frühjahrsbestellung werden wir
unsere eigene Saat säen, die Saat unserer gerechten Sache. Das soll
heißen: werden die neuen Lohnsätze, über die wir uns noch
verständigen müssen, nicht bewilligt, dann wird gestreikt!«

		»Bravo! – Bravo!«

		»Dann sollen die Herren allein ihr Land bestellen! Wollen sehen,
wie sie damit fertig werden! Paßt auf, sie kommen auf den Knieen zu
uns angerutscht. Denn was ist ihr Land ohne uns! Ihr Land? Unser
Land!«

		»Bravo! – Bravo! – Bravo!«

		»Dazu ist aber nötig, daß wir einig sind. Dafür ist die
Organisation der Landarbeiter die Lebensbedingung. Sie wird heute
geschaffen. Die Listen liegen hier aus. Ich weiß, daß Ihr Euch alle
hier einzeichnet! Alle ohne Ausnahme! Geschlossen wird unsere Reihe
sein. Und unsere Parole für den bevorstehenden Kampf: Der Frühling
macht alles neu!«

		Sie können's, das muß Horst sich wieder und wieder bestätigen.
Er sieht den Zug, der zu den Listen sich drängt. Einige stehen
gesondert, zaudern, blicken sich ins Gesicht aus schweren, aus
scheuen, aus widerspenstigen Augen. Dann zieht die Masse sie an,
und sie fügen sich ein. Wenige nur schleichen sich abseits, ein
paar gehen frei, hart und stolz aus dem Saal, ihren eigenen
Weg.

		Als Horst auf die Straße kam, stand da der Torfmeister mit Lona
im Gespräch. Er schritt grüßend vorüber, da rief der Alte ihn an.
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		»Gehen Sie nach Hause?«

		»Ja.«

		»Wollen Sie mich mitnehmen?«

		»Gern.« Horst blieb stehen.

		»Sie Beide kennen sich ja wohl«, sagte der Torfmeister. Da
sprach Horst zu Lona ein Wort, aus Artigkeit, doch auch von
Herzen.

		»Von dem, was Sie heute gesagt haben, könnte ich jedes Wort
unterschreiben.«

		In ihrem Auge stand ein brüskes: habe ich Sie gefragt! Aber ihr
Ton war farblos, als sie zurückgab: »Und doch werden Sie, wenn es
hier zum Klappen kommt, nicht auf der Seite der Bedrängten
stehen.«

		»Für mich gibt es nur eine Bedrängnis.«

		»Deutschlands.« Der Hohn war müde, und dennoch, vielleicht
gerade deshalb fraß er sich ihm bis ins Mark.

		»Gewiß. Mein erster Gedanke ist, das Land vor Schaden zu
bewahren.«

		»Gut, daß es verschiedene – Gedankenwelten gibt.« Sie verneigte
sich, reichte dem Alten die Hand und wandte sich heimwärts.

		Die drei Siedler waren unterwegs mit dem Moormeister. Er hatte
sich schnell mit dem Balbutz angefreundet. Sie sprachen lebhaft.
Horst und der heilige Josef wanderten still und versunken.

		Horst ist bei Lona. Warum läßt diese Frau ihn nicht los? Was ist
übler an ihr, ihre Geistesverfassung, ihre Gesinnung oder diese
verstiegene Selbstüberhebung? Wie hat sie ihre »Gedankenwelt«
betont, die hohe und weite, gegen sein enges, kümmerliches,
»monomanes« – so schilt man es ja wohl – gegen sein deutsches
Gedenken. Soll er nicht lachen und lachend sie abtun, ein für
allemal? Was muß er immer wieder mit dem Erschütternden ihres
Schicksals sie sich aufdrapieren!

		Er will nicht in eigenen Erlebnissen wühlen. Wie viel
Entsetzlicheres hat er selber gesehen. Warum nur [bookmark: page083]83 läßt er von diesen
Greueln sich nicht bannen, warum muß ihr Los das Bezwingende
sein!

		Was ist's, das ihn so lockt an dieser Frau! Daß er ihr Leben
ergründen will, wissen und fühlen von ihrem Wesen, dem verborgenen.
Ja, dem verborgenen. Hier sind Tiefen, in die er blicken muß – er
fühlt es, er weiß es, er wird es.

		Daß sie so zur Sphinx ihm wird – oh, mit dem vollen Grusel, dem
rieselnden vor der tötlichen Rätselhaftigkeit – sind es nicht bloß
die Sinne, die dieses Bild ihm schaffen und schmücken? Die Sinne,
die großen Lügner dieses Lebens. Ist es in seiner weibverlassenen
Einöde dieser junge schöne Leib, was ihn betört?

		Kunz hat ihn den Eisheiligen getauft, weil er kein Schürzenjäger
ist. Was weiß der von seinem Eis, von seiner Heiligkeit.

		Ja, ja – warum sich selbst was erzählen! In seine Sinne sind die
Funken geflogen. Ihr Wesen – was ist an dem weiter zu enträtseln?
Es offenbart sich ja. Es wirkt, es strömt. Es geht ihm ins
Blut.

		Was wollen ihre Augen? Was will ihr Mund, mit dem heißen Rot von
ihm? Was will er – er von ihren schwellenden Lippen?

		Er ist ins Laufen geraten. Der heilige Josef, sein Begleiter,
trottet brav neben ihm her. Schweigend wie er.

		Der Alte kann nicht mit. Weit bleibt das andere Paar hinter
ihnen zurück. Da rollt ein Wagen des Wegs, er hält, der beinmüde
Torfmeister steigt auf und fährt nun grüßend an ihnen vorüber.

		Horst hat jetzt die beiden Kameraden an seiner Seite. Nun ist er
in einer anderen Welt. Der heilige Josef trägt an etwas, seine
Hände schnappen in die Luft, er findet noch nicht die Sprache.

		»Nun, Elbenfried?« fragte Horst, ihn zu beflügeln. [bookmark: page084]84

		»Ich hatte so vieles auf der Seele und hab es nicht gesagt –
immer diese Trägheit des Geistes – diese Feigheit des Herzens. Eine
Schuld ist das! Denn wir sollen Zeugnis ablegen – immer wieder!
Bekennen sollen wir und immer wieder bekennen!«

		»Aber wir sollen auch nicht unsere Perlen vor die Säue werfen!«
Fritz Eggert zeigt seine Bibelfestigkeit und möchte sich damit von
weiteren pastoralen Ergüssen loskaufen.

		Gustav schüttelt den schweren Apostelkopf. »Mit keinem Wort der
Schrift betrügen wir uns mehr. Über nichts täuschen wir uns so sehr
wie über das, was Perlen, und das, was Säue sind.«

		»Ganz gewiß«, ermuntert ihn Horst.

		»Ich hätte sprechen müssen. Immer und immer wieder muß man das
Licht entzünden. Schließlich leuchtet es doch durch all den Rauch.
Und der eine und andere brennt sich sein eigenes Licht daran an.
Von Brüdern sprechen sie. Nur in diesem Kreise sprechen sie von
Brüdern. Aber hinwiederum, Brüder sind nur und nur die Proletarier.
Und es wird eine Brüderschaft des Hasses. Warum können sie sich den
Blick nicht weiter machen und nicht das Herz! Warum können sie die
Hände nicht herausreichen über die Hecke, hinter die sie sich
einsperren! Und wenn diese Hände hundertmal leer zurückkommen –
schließlich werden sie doch einmal ergriffen, und der Bund der
Geister nimmt seinen Anfang.«

		»Nun ja – auf den Anfang kommt es an. Aber wer soll anfangen?
Immer sagt der andere, daß es der eine sein muß!«

		»Daß der Haß so leicht ist und die Liebe so schwer! Wie soll man
sprechen, was soll man tun, daß die Herzen sich öffnen! Wie soll
man die Augen erheben, die immer nur die Not des Leibes sehen!
Nicht die Seelennot aller gequälten Geschöpfe! Wie sie führen,
[bookmark: page085]85 daß
sie in der großen Liebe die Heilung suchen auch für die kleinen
Leiden.«

		»Sie verlangen viel, Gustav Elbenfried.«

		»Wir sollen viel verlangen«, spricht er in Verzückung. »Wir
müssen das Höchste wollen, nur so werden wir des Niederen
Herr!«

		Sie schweigen. In diesem Bekenntnis lebt das Beste von ihnen
allen.

		 

	
		
		Besuch in der Baracke

		Es ging auf den März zu. Nach Erde roch es und zerfließendem
Schnee. Vom Frühling schwirrte und klirrte schon dies zitternde
Ahnen durch die Luft, dieses Surren, in dem die Nerven schwingen
und das Blut singt.

		Jetzt wurde der Siedlerbaracke ein sonderlicher Festtag
beschieden, Frau Tilde machte ihr den versprochenen Besuch. Es war
gegen Mittag, da kam sie mit dem Vater die Höhe
herabgeschritten.

		Die Siedler marschierten von den Räumungsarbeiten auf der
Ziegelei die Chaussee daher – Gisbert in dem Arbeitstrott wandelte
plötzlich mit gestreckten Armen wie auf eine Erscheinung zu, er
hatte sie zuerst gesehen. Kunz spürte, wie er ihnen entrückt wurde,
und ging seinen Blicken nach. Und jetzt lief es durch die Reihen:
»Damenbesuch«. Alles war befeuert, hob sich und spannte sich.

		Viel Staat war ja nicht mit ihnen zu machen. Wie die
Müllkutscher sahen sie alle aus, und den eitlen unter ihnen war das
peinlich. Gisbert dachte nicht an sein Kleid, Kunz schon eher, er
zog und ordnete und bürstete unwillkürlich mit den Händen. Als aber
die Augen dieser Frau vor ihnen aufleuchteten, da flog [bookmark: page086]86 jedwedes
Äußerliche über alle Berge, und sie atmeten wie in einer
Lichtflut.

		Es geschah von selbst, daß Gisbert gleich an ihrer Seite war.
Und sie nahm ihn auf, ganz so, als gehöre er zu ihr. Er mußte ihr
all die Herrlichkeiten zeigen – denn Herrlichkeiten waren es, da
ihre Augen darauf fielen. Er und sie – Mitläufer die anderen.

		Die Stallungen kamen zuerst an die Reihe. Sie waren ein Teil der
Baracke, alles lag unter einem Dach, wie bei einem niederdeutschen
Bauernhaus. Die Ställe hatten längst noch nicht die ihnen
zugedachten Bewohner. Sie besaßen bisher ein Pferd, ein alter
Fliegenschimmel war es, wehmütig aber treu. Dann zwei Kühe und
sieben ganz kleine Ferkel. Diese sieben die junge Fröhlichkeit des
Baues, mit denen Muz seine ausgelassenen Spiele trieb, von dem
Quieken und den frohlockenden Ringelschwänzchen zu immer neuen
Tollheiten begeistert.

		Nebenan aber thronte etwas erschütternd Einsames. Hier in dem
Hühnerstall saß nichts als ein großer schwarzer Hahn in der
tragischen Erhabenheit seines verlorenen Schicksals.

		Gibt es was Jammervolleres als einen Hahn ohne Hühner?

		Muz konnte keinen Blick in diesen Stall tun, ohne mit gesenkten
Ohren trostlos winselnd zu verzagen.

		Kunz, der als »Conferencier« sich in erreichbarer Nähe hielt,
mußte nun doch sein Sprüchlein hersagen. »Dies ist nun unser
heiliges Tier.« Den Zusatz aber, der ihm auf die Zunge wollte: das
Wappentier unserer Barackenaskese – den tat er angesichts der
Besucherin doch lieber in seine Sparbüchse.

		Frau Tilde aber war auch ohne irgendwelche Erörterungen
reichlich bewegt. »Der arme Kerl – in Einzelhaft – was hat denn der
nur verbrochen! Er soll Gesellschaft haben.« Und sie versprach als
Stiftung [bookmark: page087]87 sieben Hennen von der Mönkhover Zucht, die im
Lande berühmt war.

		»Zum Lohn dafür aber müssen Sie mich heute zu Mittag einladen«,
sagte sie munter.

		»Das paßt großartig!« rief Kunz. »Es gibt Kartoffelsuppe.«

		Die verleugnete nun ihre »Blutsverwandtschaft mit der
Wasserleitung« auch heute nicht. Aber wer achtete darauf? Die Wirte
nicht und nicht die Gäste.

		Es war die strahlende Kraft dieser Frauenseele, was sie alle
emportrug über die Dinge. Sie hatte ihren Platz zwischen dem
heiligen Josef und dem Balbutz, und Weltkind wie Prophet sahen zu
ihr auf als wie zu unserer lieben Frau. Sie hatte so viel Freude an
all diesen braven Jungen. Sie meinte, daß in dieser harten, ernsten
und stillen Arbeitsgemeinschaft so etwas wie das Herz Deutschlands
schlage. Und leid tat es ihr, daß sie wie die Sträflinge hausten,
in dieser lieblosen Kahlheit, dieser Farblosigkeit und dürftigen
Enge.

		Hier wollten ihre Hände schmücken und beseelen. Wohnlicher sollt
Ihr es haben, Ihr armen Verwaisten und Heimatlosen! Diese
traurigleeren Fenster, die wie tote Augen starrten – sie hatte
Stoff zu Vorhängen, mit denen wollte sie anfangen, das tote
Bretterhaus zu beleben.

		»Und Blumen sollen Sie jetzt im Frühling haben. Einen kleinen
Vorgarten legen wir uns an. Mit Tausendschönchen, Priemeln,
Stiefmütterchen. Daß etwas Leuchtendes Sie in Empfang nimmt, wenn
Sie von Ihrer schweren Arbeit nach Hause kommen.«

		Und all die Blicke der Männer und ihre Herzen erbauten sich an
einer Lichtgestalt. Um den feinen zarten Kopf mit diesen tiefen,
versunkenen Augen, die aus ihrer Versunkenheit ihre Schätze hoben,
stand es wie ein Schein, dieses wunderbar Festliche und Frauliche
zugleich – ein Schein, vor dem man andächtig ward. [bookmark: page088]88

		Herr von Borkhus indessen ließ sich von Horst über die
Arbeiterversammlung berichten. »Natürlich, sie wetzen die Messer.
Wir sollen das Schleifen hören, und wir hören es. Vielleicht, daß
es mehr ist als Drohung. Haben auch die meisten von uns ein gutes
Gewissen – manch einer hier im Kreise rutscht doch mit der Hose
ganz gehörig auf Grundeis. Hier wird die Rechnung präsentiert
werden und – wie die Sache nun einmal liegt – nicht hier allein. Da
nun schon – wer hat es gesagt – Frauen, Dummköpfe und politische
Bewegungen zu verallgemeinern lieben.«

		»Den Organisierten wird ja auch nichts anderes übrig bleiben«,
bemerkte Horst.

		Die müden Züge des Herrn von Borkhus – sie erschienen Horst noch
nie so schmerzlich abgespannt – erhellte jetzt die junge gläubige
Phantastik seiner Augen. »Ich weiß, auch von meinen Leuten hat der
größere Teil sich eingeschrieben. Überzeugungen glauben nun einmal
erst dann an sich selber, wenn sie abgestempelt sind. Jeder muß nun
mal seinen Schein haben – wie könnte er sonst auf ihm bestehen!
Aber, wenn es ernst wird, dann sind solche Scheine Papier. Der
Herzschlag ist dann der Ton, der die Musik macht. Und – ich kenne
meine Leute, so gut wie sie mich kennen!«

		Er warf den Kopf zurück, nun ganz ein froher, sieghafter Führer.
Sein Gesicht belebte sich frisch, dunkler und heißer leuchteten die
Augen. Hier frohlockte eine Zuversicht, die aus der Tiefe seines
Wesens quoll, aus der glückhaft frohen Treue seines eigenen
Fühlens.

		Zagend, mit leiser Sorge blickte Horst in diesen Überschwang
feuriger Gewißheit. Er hatte seinen Argwohn, und er fühlte, daß
Enttäuschungen hier ins Leben greifen müßten. In dieses Leben,
getragen von dem Selbstvertrauen des Häuptlings, das durch
Geschlechter angezüchtet war. [bookmark: page089]89

		Selbstgewißheit! Und kommt es nicht darauf an? Ist das nicht der
Kern alles Wesens, alles Werdens, alles Schaffens! Ist das nicht
die lebendige Urkraft, die schließlich ins Ewige uns finden läßt
und zu Gott – die Gewißheit, das Gewissen! Beides dasselbe! Des
Glaubens Inbegriff! Des Menschen Seele!

		War ihm, Horst, genug von dieser Urkraft gegeben, genug zur
Führerschaft? Immer wieder die Zweifel. Und die Gefahr des
Zerbröckelns. Ja, wir sind mürbe geworden. Verwittert haben uns die
Zeitenstürme. Hab ich selbst noch so viel innern Halt, den anderen
ein Halt zu sein?

		Wie hat es mich geworfen, als die erste Regung zur Fahnenflucht
in unsere Reihen brach. War es ein Gefühl eigener Schuld? Hatte ich
die Fahne nicht tapfer, nicht stark und treu genug getragen? Waren
nicht meine eigenen Gedanken auf der Flucht gewesen? Wie oft hatte
ich mich gesehnt – ja gesehnt nach meinen Büchern, nach Forschung,
nach Wissenschaft, nach geistigen Fernsichten. Nach Einsamkeit
auch, nach den Freuden stiller Entdeckungen, nach den Verzückungen
und Verzauberungen in ungestörten Träumen.

		Ja – wie an Ketten trug ich oft an meiner Pflicht. Und nur, weil
ich selber schwankte und treulos werden konnte, kam dieses Wanken
in die Reihe.

		Ist es nicht eine erlesene Schar, die auf mich blickt? Ein
Vorbild für mich, die ich ihr Vorbild sein soll. Und so ist es
recht. Nur so ist die starke Gemeinschaft da. Wir haben sie. Hat
Herr von Borkhus sie mit seinen Leuten? Ich fürchte, er träumt zu
leicht. Hat er nicht ein reichliches Maß dieser lieben
Leichtgläubigkeit, die so kindlich ist und ach, so deutsch!

		Wie hat er sich selbst die Mannestreue des alten Strempel
herausgeputzt, bei dem aus jeder Pore seines gelben Felles der
kalte listige Gelegenheitsmacher schielt. Und richtig, jetzt ist
der auch schon als Kronzeuge da. [bookmark: page090]90

		»Lieber Horst, Sie kennen eigentlich von meinen Leuten nur den
alten Strempel. Können Sie sich denken, daß der übermorgen zu mir
sagt: ›Sie müssen sich allein anspannen, ich fahre Sie nicht!‹
Können Sie sich das vorstellen?« In seinen Blicken war eine
unauslöschliche Heiterkeit.

		Horst mußte wenigstens soviel sagen: »Meine Vorstellungswelt ist
nun mal ein wenig aus dem Gelenk wie die ganze Welt
überhaupt –«

		»Hier dürfen Sie sie getrost wieder einrenken.« Er winkte fast
mitleidig mit der Hand. »Und nun habe ich eine Bitte an Sie. Mich
persönlich berührt ja der angeblich drohende Streik am wenigsten.
Aus politischen Gründen aber habe ich die Herren aus dem Umkreis
für heute nachmittag zu einer Besprechung gebeten. Sie waren auf
der konstitutionellen Versammlung des Arbeiterverbandes – Ihre
Eindrücke sind uns von Wert.«

		 

	
		
		Die Gutsherren

		Als Horst nach vollbrachtem Tagwerk in das Beratungszimmer trat,
waren die Herren in voller Tätigkeit.

		Junkerliches Ungestüm hatte zuerst die Erörterungen verwirrt.
Nun war ein parlamentarisches System errichtet. Herr von Trent
führte den Vorsitz.

		Sein gelbes kränkliches Marquisgesicht blickte mit kummervoll
wartenden Augen in die Weite. Aber er hielt die Zügel in kundigen
Händen.

		Zuerst hatten die Besorgnisse das Wort geführt. Allerdings in
halben Tönen. Angstmeierei war gerade in diesem Kreise nicht eben
daheim. Bald hatten Eigenwille und eine betonte Sprödigkeit gegen
neue soziale Operationen gewonnenes Feld. Vergeblich [bookmark: page091]91 bemühten sich
die Nüchternen und Sachlichen um eine Gegenorganisation der
Besitzer. Umsonst brach der Kabelsdorfer als Befürworter eines
Landbundes seine letzte Lanze. Formlos, ungepflegt, ein bärtiger
Mann mit klugen und warmen braunen Augen. Ein Bürgerlicher und
manchem der Junker nicht nach der Mütze. Aber sicher einer von
denen mit dem reinsten Gewissen.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, meine Herren – von all den
Dummheiten, die die Deutschen stammesmäßig begehen – und wir
Landleute fühlen uns ja als besonders gute Deutsche – ist die
größte die, daß wir von unseren Gegnern nichts lernen. Tun wir
nicht und wollen wir nicht. Was erleben wir jetzt hier? Von denen,
die sich in unseren Betrieben zum Kampfe gegen uns rüsten? Sie
machen das, was das einzig Verständige ist. Müssen wir – wir darum
das einzig Unverständige machen? Nur geschlossen können wir der
Geschlossenheit begegnen. Aber nein! Wir laufen ihnen zuliebe
einzeln im Gelände herum, damit sie uns einzeln zur Strecke bringen
und ihr fröhliches Halali haben!«

		Der dicke Poggenhagener mit den schiefen Kalmückenaugen, der
sticken mußte, wenn er seine Witze nicht loswurde, beugte sich zu
seinem Nachbarn, dem Tangentiner. »Es heißt nicht lali, es heißt
le lit, das fröhliche«, und er meckerte wie eine
Bekassine.

		Bei dem überlebenslangen, himmelan vertrockneten Ammoniakiter
fand er indessen keine Gegenliebe. Der lachte nicht, denn Lachen
war eine Ausgabe. Aber in solchen Unterhaltungen zeigte sich
immerhin, wie wenig noch von einer gemeinsamen Aktion die Gemüter
band.

		Was hier noch an Ängstlichkeit herumkroch, nahm die Maske vor,
versteckte sich hinter großen Worten und größeren Gesten. Und
gerade die Schlotterhosen, die ganz wenigen, plusterten sich auf zu
prunkender Forschheit. [bookmark: page092]92

		Dies war die Stimmung, in die nun Horst hineingeriet. Lebhaft
begrüßte man ihn. Ein Teil von den Herren hatte für das
Siedlungswerk auf Betreiben des Herrn von Borkhus opferwillig
Beiträge gezeichnet. Alle aber schenkten sie der Siedlung ihr
Wohlwollen. In diesem Artikel kannte hier wie anderswo die
Freigebigkeit keine Grenzen – nur der Tangentiner hielt auch seine
kostenlosen Regungen zu Rate.

		Herr von Güldenbek, der Mann der Saatkartoffeln, strich durch
seinen grauen, in konservativer Unbeschnittenheit wallenden
Vollbart, legte die väterliche Hand auf Horstens Schulter und
sprach gewinnend: »Solche Männer wie Sie braucht das Vaterland.«
Und der Nebengedanke war bei ihm wie bei manchem andern: auch wir
brauchen Dich, Deine Mannschaft und Eure Maschinengewehre, wenn es
hier zum Ausstand und zu Unruhen kommen sollte.

		Gleich wurde denn auch wie auf Stichwort der eben ergangene
Regierungserlaß über die Waffenablieferung besprochen.

		Horst erklärte: »Ich muß die Hände kennen, in die ich meine
Waffen liefern soll. Ich kenne diese Hände nicht.« Da nickten ihm
alle lebhaft zu, freudig und beruhigt.

		Und dann wurde der sogenannten Regierung aufgespielt. Dies war
die Weise, auf die man sich hier verstand. Wie oft hatte man auch
dem alten geheiligten Regiment frondiert. Und nun dieses régime de canaille! »Den schiefen Absätzen
dieser Usurpatoren den Nacken hinhalten –!« So sagte Herr von
Seddewitz, und es funkelte sein scharfes, abgewetztes Gesicht.

		Hoch gingen die Wellen. Teilnahmlos wie all die Stunden schon
blieb Herr von Borkhus. Immer wieder waren durch seine tiefen Augen
die Schatten gezogen. Dann sprach er leise: »Wie gleichgültig im
Grunde, [bookmark: page093]93 wer da oben sitzt – wer die Satrapen sind über
unserem Sklavenvolk.«

		Damit ist die große Fuge der deutschen Passion angeschlagen. Und
sie zittert durch die Seelen. All diese Männer – ihrem Eigenwillen
fehlt es gewiß nicht an Eigennutz. Von größter Unbefangenheit sie
alle in der Bejahung ihres Besitzes, ihres Herrentums. Sie können
gar nicht aus ihrer Haut. In der sie so grad gewachsen sitzen.
Nicht alle haben sie die Hände reingehalten. Aber jeder von ihnen
hat dem Vaterlande mit Leib und Leben gedient. Jeder von ihnen ist
im Felde gewesen. Kaum einer, der nicht für Deutschland geblutet
hat. Der deutsche Klang bebt in jedem Herzen. Selbst in dem, was
von dem Tangentiner noch nicht ganz verdorrt ist, brennt es wund
und tödlich schmerzhaft von Schande und Ingrimm.

		Unerschöpflich Neues trugen sie zusammen von den unaufhörlichen,
täglich sich mehrenden Erpressungen, Blutsaugereien, Schändungen
und Folterungen an dem wehrlosen deutschen Volk. Wie durch einen
Wald rauschte der mächtige Zorn durch die versammelten Männer.

		Einer saß stumm, wohl der Jüngste von ihnen. Horst hatte den
Namen nicht verstanden. Aufgefallen waren ihm gleich die geradezu
klassisch geprägten kraftvollen und edlen Züge des bartlosen
Gesichts. Ebenso das wunderbare Ebenmaß des mittelgroßen Wuchses.
Wie von Bronze die ganze Gestalt. Aber in den Augen, so fest und
hart sie greifen konnten, war doch ein Verlorenes, Zerstörtes. Auch
ein Gezeichneter der Zeit. Jetzt, wo ein Nachbar sich laut an ihn
wandte, erfuhr Horst, wer er war – Achim von Mönkhov, Frau Tildes
Mann. Prüfend gingen die Gedanken von ihm zu ihr.

		Nun sprach er. Etwas seltsam Graues, Trockenes, unwillig Starres
hatte die Stimme. Wie Asche lag es auf all seinen Worten. [bookmark: page094]94

		»Größer ist Deutschland niemals gewesen – im Reden. Wie sieht
dagegen unser Leben aus. In lauter armselige kleine egozentrische
Kreise ist es zerfallen. Von großen Ideen ist nur eine geblieben:
das große Einmaleins.«

		Die Widersprüche stürzen nur so über ihn. Er blieb unbewegt.
»Wollen uns doch nichts vormachen. Es gibt bei uns drei Sorten
Menschen. Solche, die sich selbst betrügen, solche, die die anderen
betrügen, und solche, die beides tun. Zu welch letzteren
neunundneunzigdreiviertel Prozent gehören. Nun wollen wir uns jeder
seinen Platz suchen und uns begraben lassen.«

		Das alles in dem unerbittlich grauen Ton. War es der Nihilismus
einer düsteren Stunde? War es das Weltbild eines erloschenen
Lebens?

		Herr von Trent, der wie ein müder Marquis aussah, hatte sich
erhoben. Behutsam machte er ein paar Schritte – er hatte Beine wie
ein Rokokomöbel. Wandernd suchte er nach Worten, die Entrüstung zu
beschwören, und er fand sie. »Wir wissen, daß unsere Moral
reparaturbedürftig ist. Was die Moral übrigens zu allen Zeiten war
– was vielleicht recht eigentlich zum Wesen aller Moral gehört.
Gewiß, unser Niveau ist gesunken. Aber die Anständigeren unter uns
oder« – mit einem Zucken des Lids zu Achim hinüber – »die weniger
Unanständigen unter uns werden dies Niveau wieder heben. Trotz
Ihrer Verneinung, die absolut ist, wenn sie sich auch in der
Abstufung hellschwarz, schwarz, dunkelschwarz gefällt. Um des
Himmels willen nur hier die Loslösung von dem Losgelösten, dem
Absoluten! In der Ethik hat schon immer die Relativitätstheorie
gegolten. Und die Besseren unter uns – so sage ich nach wie vor –
werden heute mehr als je an einer großen sittlichen Idee ihren Halt
und ihren Mittelpunkt haben. An der Idee des Vaterlandes.« [bookmark: page095]95

		»Und worauf läuft Ihre große sittliche Idee des Vaterlandes
hinaus?« fragte Achim, und die Asche seiner Stimme beizte. »Auf die
größte Unsittlichkeit, die Rache.«

		Oho, dachte Horst. So ruft sich nun der Nihilismus den höchsten
Positivismus zur Hilfe.

		Jetzt ließ Herr von Borkhus sich vernehmen. »Die Rache ist mein,
spricht der Herr. Gut, ihm wollen wir sie anvertrauen. Er unser
Führer! Das Werkzeug seiner Rache sein, mehr wollen wir nicht. Aber
Rache – der Herr spricht ja selbst davon. Und wenn wir sie brauchen
für unser Leben! Wenn sie unsere Rettung ist! Wenn wir elend
verrecken – im Dreck und in Schande – ohne diese befreiende Hilfe!
Ein Teil unseres Gottesglaubens ist diese Rache!«

		Er hob sich wie ein Priester. Seine Brust keuchte, seine Augen
kreisten in Flammen. Dann sank er zurück und blickte wieder dumpf
vor sich hin, leidend und matt.

		Horst wollte nicht länger schweigen. Doch hielt er sich mit
Bedacht in niederer Flugbahn. »Wir haben ein Wort: ›die Scharte
auswetzen‹. Gibt es ein Mannesleben ohne den treibenden Pulsschlag,
Erfolg auf einen Mißerfolg zu setzen? Schimpf mit Ehre
auszulöschen, Verachtung mit Ruhm? Und wie der Mann, so das Volk.
Was ist die Schwungkraft, die die Geschichte der Völker bewegt?
Vergeltung! Und immer wieder Vergeltung! Sofern wir überhaupt ein
Volk sind, sofern wir nicht außerhalb der Geschichte stehen, wir
uns selbst nicht außerhalb der Geschichte stellen – so lange noch
der leiseste Hauch eines lebendigen Atemzuges durch dieses Volk
geht und noch ein Mannesherz aufzucken läßt, Vergeltung ist der
Odem des Lebens! Vergeltung sein Wert und seine Höhe!«

		Jetzt brausten die Geister und brausten ihm zu. Nur Achim
blickte teilnahmlos und gefroren. Selbst der Tangentiner, der ein
wenig abseits mit dem [bookmark: page096]96 Saatkartoffelbaron der deutschen Seele auf dem
Felde der Kartoffelpreisbildung nachzuspüren gedachte, ging steil
empor. Wäre Alarm geblasen gegen den Landesfeind, der erste wäre er
auf dem Gaul gewesen. Man mochte sagen gegen ihn, was man wollte –
aber jeder Zoll seines langen Leibes war Kurage.

		Mit diesem Akkord klang die Besprechung aus. Mitteilungen von
Horst über die Landarbeiterversammlung wurden nicht mehr verlangt.
Zu politischen Entschlüssen war man nicht gekommen und würde man
vorerst nicht kommen. Der Entwicklung der Dinge sah man mit
geziemendem Männermut entgegen. Abwarten, Teetrinken! – mit diesem
deutschen Worte des Heils ging man auseinander.

		 

	
		
		Achim

		Horst blieb noch mit Herrn von Borkhus und Achim zusammen.

		»Nun ja,« sagte der alte Herr, »unser Hornburger Schießen müssen
wir nun einmal haben. Aber es ist mir lieb, daß ich Sie mit den
Herren bekannt machen konnte. Vielleicht wird doch der eine oder
andere Hilfe nötig haben. Wenn es ernst wird.«

		»Es wird ernst, Vater.«

		»Achim –!« Er hob lächelnd die Hand. Das hieß: ein Schwarzseher
wie Du.

		»Zum Frühjahr haben wir hier den Ausstand. Wir werden von der
Tücke der Bevölkerung was erleben.«

		»Sie ist nicht tückisch, mein Junge. Wir haben sie nur nicht
immer richtig behandelt.« Er sprach jetzt sehr schonend und mild
mit ihm, wie mit einem Kranken.

		Achim war schon nicht mehr bei der Sache. Er ging, sich nach
seiner Frau umzusehen. Borkhus sprach mit Horst über ihn. [bookmark: page097]97

		»Das Herz blutet einem. Was haben Krieg und Frieden aus dem
Jungen gemacht. Man spricht manchmal bei mir von
Vertrauensseligkeit –«

		Horst nickte innerlich dazu.

		»Seligkeit – du lieber Gott –! Bei dem Jungen war es Seligkeit!
So was von einem frohlockenden Zutrauen zu allem und jedem, das
Himmel und Hölle bezwang! Das über jede Enttäuschung hellauf
lachte, wie über Scherz und neue Lebenslust. Seine Augen hätten Sie
sehen müssen! Und jetzt entfärbt, entseelt zu dieser griesen Kälte.
Bleifarben. Und wie sieht es in ihm aus! Zum Heulen!«

		Er hielt klagend inne. Horst rüttelte tröstend an ihm. »Ihr Sohn
ist jung, er hat seine Tätigkeit, er hat Sie und hat die
wundervolle Frau.«

		»Das ist ja das Furchtbare. Man kommt nicht mehr zu ihm. Nichts
von dem, was ihm lieb war, rührt noch an ihn. In uns allen ist ja
etwas in Trümmer gegangen. Aber, daß in ihm nur noch Schutt liegt!
Argwohn – Ablehnung – Gleichgültigkeit – eine völlige
Gefühlsumnachtung.«

		»Ist Herr von Mönkhov schwer verwundet gewesen, schwer
verletzt?«

		»Seinem Körper ist nichts geschehen. Nicht die Haut ist ihm
geritzt. Und er war vorne von Anfang bis zu Ende. Sein Körper – er
ist gewachsen wie ein Gott – als ob die Kugeln den wie ein
Heiligtum gescheut hätten. Dafür ist ihm nun die Seele in Fetzen
gegangen. Die letzten Kämpfe haben ihm den Rest gegeben, da
zwischen Aisne und Marne. Wie das Unglück hier herausbrach aus den
Wäldern von Villers-Cotterets, das Verhängnis, das Verderben. Er
wußte, jetzt ging es um Deutschlands Leben, um Deutschlands Tod.
Überladen zum Zerspringen von der ganzen gewaltigen Inbrunst seines
letzten Hoffens und Glaubens und Wollens – und da zerriß es in ihm.
Das [bookmark: page098]98
Grauenhafteste hat er erlebt – den Überlauf ganzer Scharen – den
Verrat der vielen! Wie ein Irrsinniger hat er vor sich hingelacht –
stundenlang. Er hat es gesehen mit eigenen ersterbenden Augen, wie
Deutschland erschlagen, wie Deutschland gemeuchelt ward. Dies ist
Achims Schicksal.«

		Die Männer schwiegen, versunken, vergraben. Ein gut Teil ihres
eigenen Lebens war so zerbrochen und verdorben.

		»Und nun, Horst, müssen Sie auch noch mehr hören. In der
Schlacht war es zum Handgemenge gekommen, mit Amerikanern.
Mannschaften zerschossener Tanks. Gewehr und Pistole waren leer.
Mit den Fäusten gehen Achim und ein amerikanischer Offizier auf
einander los. Einen regelrechten Boxkampf liefern sie sich, in
fair play. Inmitten der rasenden
Hölle, des Feuerorkans, der tosenden Geiser und Wirbel giftiger
Wolken auf der zerwühlten, zerrissenen, brüllenden, verzweifelt
ihre Fetzen um sich werfenden Erde. Kämpfen wie auf dem Podium.
Angestiert von der verblüfft glotzenden Umgebung. Die Amerikaner
haben vielleicht gewettet. Und Achim schlägt den Gegner nieder. Der
Amerikaner ist geworfen – aber – es gibt keine Symbole mehr –
Amerika wirft uns. Und jetzt passen Sie auf, von diesem sieghaften
Zweikampf her hat er einen Lichtschein mitgenommen in seine
Dämmerung. Der einzige, den er hat. Und er hütet ihn mit einer
Leidenschaft. Er hat von jeher mit Hingabe Sport getrieben, am
liebsten den, bei dem es ganz und allein auf die eigenen Glieder
ankommt. Im Boxen war er immer ein Meister. Jetzt gibt es kaum für
ihn etwas anderes auf der Welt. Sein Tagewerk beginnt mit
stundenlangem Training. Immer hat er Besuch von »Professionals« und
von »Amateuren«, mit denen er stundenlang übt. Auch sein Diener –
der ihm ein Vermögen kostet – ist ein alter [bookmark: page099]99 erfahrener Faustkämpfer von
Beruf. Seines Geistes Nahrung: die Sportberichte und
Sportzeitungen. Für die Wirtschaft bleibt so gut wie nichts übrig.
Und – das Leben meiner Tochter können Sie sich vorstellen.«

		Frau Tilde mit ihrer zarten Geistigkeit, ihrer stillen
Empfindungskraft und Tiefe! Wie vieles von der Klage ihrer Augen,
von dem wehen Lächeln um ihren Mund ward Horst verständlich.

		»Eine Leidenschaft – wie die Spielerleidenschaft, die auch auf
Trümmern wuchert. Und auch unausrottbar ist.« So schloß Herr von
Borkhus, stark bewegt.

		Das Ehepaar kam ins Zimmer. Sie wollten gleich nach Mönkhov
zurückfahren. Frau Tilde begrüßte Horst in aller Freundschaft. »Es
ist mir ein wahrer Trost, daß Vater Sie alle in der Nähe hat. Ihr
seid hier am dichtesten bei der Stadt und hier wird es zuerst
losgehen.«

		Und wieder Herr von Borkhus mit seiner überlegenen Zuversicht:
»Kinder, ich rat Euch sehr, an Euch selbst zu denken! Die Ihr mit
Eurem Koch eine Brandfackel in diese Welt geworfen habt. Mir unter
meinen Leuten kann und wird nichts geschehen.« Und in seinen Augen
strahlte auf, was noch an Licht in ihnen war.

		 

	
		
		Märzenglanz – Herzentanz

		In die deutsche Not jubelte ein früher Frühling hinein. Ein
zärtlicher Hauch läutete die Schalmeien der Primeln, der
Leberblümchen und Anemonen. Über der Heide in Frohlocken taten die
Lerchen ihren Sonnendienst. Knisternde Seide war die Luft. Wer an
sie rührte, dem gingen prickelnde Schauer durchs Blut.

		Ein Sonntag. Die jungen Siedler zogen nachmittags in die Stadt,
auf die Dörfer zum Tanz und suchten sich was zum liebhaben.
[bookmark: page100]100

		Kunz in holdem Ungestüm dunkler Sehnsucht streifte durch die
Welt. Ihm war's, es müßte ihm heut ein Wunder geschehen. Er schritt
allein, ohne Muz – auch der war heute auf Frühlingsabenteuer aus.
Und nun sang er sich den Knickbusch entlang, der hier zwischen
Wiese und Heide lief, träumte sich in Kinderspiele hinein und in
Märchen.

		So in gedankenlosem Stammeln und Dammeln geriet er auf die
Dorfstraße. Und kam an dem Pfarrhausgarten vorüber. Wie er über die
Rotdornhecke blickte, sah er etwas, was ihn stillstehen hieß.

		Ein kleiner Turnplatz war hier eingerichtet. Eine
Mädchengestalt, zum Entzücken geschmeidig, im Turnanzug, hing am
Reck. Jetzt machte sie die Schwungstemme, leidlich. Sie war selbst
nicht zufrieden und wiederholte die Übung.

		Kunz hatte es nicht mehr draußen gelitten. Er war kurzen Fußes
durch die Pforte eingetreten, stand schon im Sand der Arena und
riet sachverständig, als die ihm abgekehrte zur zweiten
Wiederholung sich anschickte: »Das Kreuz mehr durchdrücken. Und den
Kopf weiter zurück.«

		Sie sah hängend über die Schulter zu ihm hin, gar nicht
erschreckt, fast ungestört. Machte den Aufschwung, um nach oben,
auf ihre Stange und in die richtige Position gegen Eindringlinge
und Unberufene zu gelangen. Setzte sich oben hin, den Arm um den
Pfosten, und blickte vernichtend herab auf den Störenfried.

		Er hatte geglaubt, ein Kind vor sich zu haben – nun brach er
zusammen vor so viel damenhafter Ablehnung und Unnahbarkeit.

		Kunz war nur zweimal in seinem immerhin bewegten Leben verlegen
gewesen. Dies war der dritte Fall. Und er fragte etwas, wie ein
Schuljunge, wußte selbst nicht wonach: ob er hier zum Herrn Pastor
käme? [bookmark: page101]101

		Da oben der geschürzte Mund bewegte sich nicht, die Augen
blieben drohend – nur durch das rechte Bein ging ein kurzer Ruck,
und die Fußspitze wies den Weg nach rechts.

		Kunz wurde ratlos. Ratlosigkeit war ihm das Weltenfernste. So
wurde er sinnverwirrt, und seine Haltung zerfiel. Er wollte lachen,
aber es wurde nur so ein geohrfeigtes Lächeln, und eine Heftigkeit
stieg ihm in die Kehle. So kam es denn stoßend heraus: »Sagen Sie
mal, sind Sie stumm? Oder verbergen Sie einen Zungenfehler?«

		Nun wurde aus dem eisigen Drohen da oben eine spitze
Niederträchtigkeit. »O nein – aber ich kann die dicken
Menschen nicht leiden.«

		Kunz, der Arme! Dieses war nun tödlich. Hier gab es keine
Rettung. Jetzt lag er platt auf der Nase. Ein Kübel Eiswasser war
ihm über den Schädel gegossen. Schauernd lief es ihm die
Rückenrille hinunter. Bis in Mark und Seele fror es ihn aus.
Nützten ihm die verzweifelten Hilferufe seiner Selbstgespräche?
Dick – dick! Ich bin nicht dick! Daß ich diesen unglückseligen
Kartoffelkopp habe –! Aber meine Glieder – könnt ich die
zeigen! Ja – geschlemmt hab ich ja wohl ein wenig – in Wildbraten –
gewildertes schlägt besonders gut an – aber dick – um des Himmels
willen – dick –! –

		Der Mantel ist schuld! Dieser elende Sack, den sein Vetter, der
bauchige Generalstrebler, ihm vererbt hat!

		Runter mit den Lumpen! Reißt den Mantel ab – wirft die Mütze hin
– stürzt sich auf das Reck – nur die eine Wiedergeburt seiner Ehre
gibt es – die schnippische Sylphide da oben flattert entsetzt auf
und hängt dann bebend an dem einen eng umarmten Pfosten – Kunz hat
die Stange ergriffen – schon fliegen die Beine hoch – fliegen
zurück – und nun in tadellosem [bookmark: page102]102 Riesenschwung schlägt der
gestreckte Leib Rad durch die Luft – einmal – zweimal – dreimal –
viermal –

		Da aber, in dem wütenden Eifer, versagen die Hände – sie gleiten
von der glatten Stange – in hohem Bogen wird der Körper weit
fortgeschleudert und fällt schwer wie ein Klumpen in dem Gesträuch
dumpf auf die Erde.

		Mit geisterhaften Eulenaugen hockt die Turnerin da oben – wie in
eine Vision geschreckt und gebannt – dann gleitet sie zu Boden in
die Wirklichkeit – jetzt weiß sie, was geschehen ist – ein Unfall –
dem Gestürzten helfen –! –

		Sie läuft in das Gebüsch – da sitzt er, mitten in einem dornigen
Stachelbeerstrauch – die eine Backe ist blutig geritzt – er fühlt
mit den Fingern hin – dann beschmiert er sich lustig indianermäßig
das Gesicht mit Kringeln und Schleifen – legt die Arme übereinander
wie ein Götzenbild – verbeugt sich im Sitzen vor der scheu sich
Nahenden und verkündet hohl: »Mein Name ist Rutenberg.«

		Dann lacht er laut und herzhaft mit seinem wunderhübschen
Mund.

		Da denkt sie, was ist das für ein lieber fröhlich verrückter
Junge, und sie lacht zurück. »Haben Sie sich auch nichts getan«,
fragt sie sorgend und hilfsbereit.

		Er schüttelt höchst munter den Kopf. »Aber den Seismographen in
den Erdbebenwarten habe ich gehörig eins ausgewischt.«

		Sein Platz scheint ihm immer noch zu gefallen. Er macht keine
Miene, sich zu erheben, und spricht belehrend weiter: »In unserer
Reiterhorde war ich wegen meines losen Sitzes berühmt. Jetzt weiß
ich doch, daß ich auch im festen Sitz Vorbildliches leiste.« Und
damit versucht er aufzustehen. Es geht langsam, aber dafür tut es
weh. [bookmark: page103]103

		Sie greift zu, ihn zu stützen, da gibt er sich einen gewaltigen
Ruck, der ihm durch alle Knochen fährt. Doch damit hat er sich
beisammen und ist wieder fest auf den Füßen.

		Nun der Sorge um ihn ledig, sieht die Kleine die Stelle sich an,
wo er so unsanft den Planeten erschüttert hat. Der Stachelbeerbusch
ist heillos verwüstet. Da zieht sich ihr feines Gesicht in die
Länge. »Oh, das ist einer von Vaters neuesten und besten – im Jahre
17 gepflanzt, als er auf Urlaub hier war – ein blood hound. Nun müssen wir hin zu ihm und ihm
gleich alles sagen. Sonst geht es uns schlecht.«

		Wir – und uns – so war die Freundschaft geschlossen zwischen
Vita Waermann, dem Pfarrertöchterlein, und Kunz Rutenberg, dem
Siedler und Soldaten, dem Wilderer und Turner, der eher die Erde
zertrümmerte, als daß er dick sein wollte.

		Und nun standen sie vor dem Pastor, einem geraden, schlank
gewachsenen, helläugigen Mann, der viel eher soldatisch, als
geistlich sich hielt. Er war zuerst als Feldprediger draußen
gewesen, dann hatte er als Offizier in der Front gestanden. Jetzt
ging er nach schwerer Verwundung am Stock. Erst vor acht Tagen
hatte Vita ihn aus dem Genesungsheim abgeholt und seit heute,
Sonntag, versah er wieder sein Amt.

		Unter den Gottesgelehrten zählte er nicht zu den Gekrönten. Aber
in der Obstzucht war er Baas und ein Vorkämpfer für die
Fruchtweinkultur als eine fruchtbare Erwerbsquelle auf deutschem
Boden. Berühmt war sein eigener Stachelbeerwein, so daß ein
zungenfertiger Amtsbruder ihn also gefeiert hatte: »Ein Pastor und
ein Wehrmann und auch ein Stachelbeermann.«

		Diesen geradezu leidenschaftlich zärtlichen Vater seiner
Sträucher mußte man schonend vorbereiten. Er vernahm alle
Einzelheiten, wie das junge Freundespaar die Bekanntschaft
geschlossen hatte – das [bookmark: page104]104 Außergewöhnliche sollte
seine Vorstellung auflockern für Ungeahntes, Unsägliches. Aber die
Katastrophe, die seinen Busch zerschlagen hatte, fuhr ihm doch ins
Gekröse.

		Spornstreichs stakte er los in den Garten. Die beiden blieben
zurück, zwei gescholtene, zitternde Kinder – blieben beieinander,
miteinander, als trügen sie beide an der Schuld. Und durch Kunz
strömte die Glückseligkeit der Gemeinschaft, die sie auf sich
genommen hatte – für ihn.

		Der Vater Stachelbeermann kam kopfschüttelnd zurück. »Gerade auf
den blood hound.« Vorwurfsvoll: »Und es ist doch so viel Platz im
Garten! Aber, wenn Sie schon eine Sitzgelegenheit in meinen
Ribitzeln suchten, warum haben Sie sich nicht lieber dem Schoße der
Queen Mary oder der
smiling beauty
anvertraut?«

		Hiermit ging es nun schon schalkhafter zu. Und jetzt flog das
letzte des längst schon lächelnden Unmuts davon, und die
Gastfreundschaft öffnete völlig und warm dem Besucher, der mit
einem Riesenschwung in das Leben des Pfarrhauses sich befördert
hatte, die Arme.

		Kriegserinnerungen das erste und die leuchtenden Flammen – und
dann das würgende Grau der Friedensnot. Und jetzt Glaube und Wille
und Gelöbnis. Wir werden sie zerbrechen, unsere Handschellen! Und
dann – ein gutes Werk werden unsere freien Hände verrichten – gute
deutsche Arbeit werden sie tun! Ja, ihr lieben Feinde Deutschlands
– die Zeit kommt – sie kommt, sie kommt, und es fluscht mal
wieder!

		»Jetzt müssen wir wieder nach einem anderen Katechismus beten«,
sagte Pastor Waermann. »Jetzt hol ich mir wieder meinen alten Ernst
Moritz Arndt hervor.

		»Wer Zwingherrn bekämpft, ist ein heiliger Mann! Wer Übermut
steuert, tut Gottes Dienst! Das ist der Krieg, welcher dem Herrn
gefällt! Das ist das Blut, dessen Tropfen Gott im Himmel zählt!« –
So der [bookmark: page105]105 Alte und so jetzt wir Neuen. Dies, dies ist
unsere Glaubenslehre. Und keine andere verkündige ich, bis der neue
Tag anbricht.«

		Kunz hätte ihm um den Hals fallen mögen. Mit großen, glücklichen
Augen sitzt er da. Wir haben ihn, den Seelsorger, den wir brauchen!
So Gutes ist uns Siedlern beschieden! Und ich habe ihn gefunden –
an der Hand des wonnesamsten Mägdeleins. Ich wußte ja, daß mir ein
Frühlingswunder geschehen würde! O du gebenedeite,
verunglückte Riesenwelle am Reck, die in diesen Lichtkreis mich
fliegen ließ. Mich, den Entdecker, mich, den Boten des Heils für
die Kameraden.

		Vita, jetzt ganz als das Hausmütterchen angetan, das sie in
ihrem Hauptberufe war, brachte den Kaffee. Was hat sie für
wundervolle Augen, denkt Kunz. Nichts als Augen, Augen das ganze
holdselige Gesicht. Graugrün sind sie, wach, hell, groß und weit,
und sehen alles, sehen bis auf den Grund. Katzenaugen sind es, die
schönsten der Welt.

		Wie kräuselt sich dieses rotbraun flammende Haar in Löckchen, in
goldigem Flaum um die schmale trotzige Stirn! Wieviel eigenwillige
Kraft spannt sich um diese leicht geschwungenen, ein wenig höhnisch
geschürzten Lippen.

		Sehr ernst und verantwortungsvoll ist jetzt ihr Gesicht, ein
wenig altklug wirkt so viel Würde, denn ihre Erscheinung hat immer
noch etwas Kindliches trotz ihrer achtzehn Jahre.

		Der Vater fährt ihr über die Stirn, die kraushaarige. »Meine
Katz im Schürzenlatz! Ist das nun so schlimm?«

		»Ach ja, Vater.«

		»Dieses »ach ja« hat es in sich. Sie verwünscht ihr Geschlecht.
Als es in den Krieg ging, wollte sie absolut mit. Vierzehn Jahre
und ein Mädel. Festbinden mußte man sie.« [bookmark: page106]106

		»Ich wär da draußen schon was nutz gewesen. Und hätte ich Euch
bloß Kugeln in die ersten Reihen getragen. Wie die Johanna
Stegen.«

		»Ich trau Dir nicht. Du hättest mitgeschossen.«

		»Vielleicht.« Und dann sagte sie: »Nun, das nächste Mal.«

		Das nächste Mal. Dieses unheimlich große Wort – in der
kindlichen Leichtherzigkeit, die es sprach, war doch der Klang aus
tiefster Qual. Die die Mädchenseele schlug, wie die
Männerherzen.

		Das nächste Mal! Wie ein Denkmal stand vor ihnen dieses Wort.
Furchtbar und erhaben. Gebaut aus schwerster Not und düsterster
Notwendigkeit und gekrönt mit Flammen.

		 

	
		
		Die Goldberge

		Lud Uhlenbrook hatte ein Grab geschaufelt. Frühling der Mörder –
mit allem, was nur noch wenig Leben hat, macht er ohn Erbarmen
kurzen Prozeß.

		Auf dem Kirchhof war der Alte mit Lona zusammengetroffen. Sie
begleitete ihn nach Hause. Es gab sonst in ihren Gesprächen keine
Politik. Aber hier, wo die Luft und alles, was sie atmete, mit
Hochspannung geladen war, sprach die Politik von selbst.

		»Kommt nun der Streik?« fragte der Alte.

		»Er kommt.«

		»Hier auch?«

		»Hier zuerst.«

		»Und hier haben die Leute es noch am besten.«

		»Eben deshalb zuerst hier.«

		Da blickte der alte Lud nun doch in dunkle, ihm unbehagliche
Gründe, und er schüttelte den Kopf. Aber er rührte nie an anderer
Leute Glauben und Tun, und ließ sich selbst nicht daran rühren.
[bookmark: page107]107

		»So viel kann ich Euch sagen, ich mache nicht mit.«

		»Lud« – dies ungleiche Paar nannte sich beim Vornamen und duzte
sich – »hier gibt es nur ein entweder oder!«

		»Dann also oder.«

		»Und damit stehst Du auf der Seite der andern.«

		»Ich steh für mich allein.«

		»Das gibt es nicht. Ein Allein gibt es nicht. Denn hier ist
Krieg, und hier ist Feind und Freund. Du aber bist unser Freund –
der Freund der Unterdrückten – Du selbst ein Mißhandelter.«

		Sie war nun anders, sie rührte schon an den Glauben anderer mit
ihrem Fanatismus, der ganz von selbst Proselyten machen mußte. Und
der Hochschwall der Propaganda brach über den Alten herein.

		Er schüttelte Schopf und Fell und sprühte den Wasserfall wieder
von sich. »Ich hab jetzt 'ne Arbeit, die mir Spaß macht. Und darum
bleibe ich bei der Arbeit. Ich zeig den Siedlern, was Torf ist. Und
die Jungs mag ich leiden.«

		Sie rannte nicht mehr an gegen diesen eigenwilligen Zyklopen. Er
hatte seine Höhle, die Einsamkeit. Wenn man ihn störte, kroch er in
den Schlund. Aber ihre Wut durfte sie befeuern gegen die Siedler,
sie, die gefährlichsten der Gegner, die festesten, die gewappneten
und bewehrten.

		In der letzten Zusammenkunft, als der Haß gegen diesen Trupp der
Reaktion die Gemüter aufwühlte, hatte Genosse Knubart, der lauernd
Schläfrige mit der viereckigen Stirn und der sichernden Nase, in
seiner lässigen Art bemerkt: »Ihre Burg ist eine Holzbaracke. Und
Holz brennt so leicht!«

		Seit der Zeit fieberte der Gedanke in ihr: den roten Hahn ihnen
aufs Pappdach! Ein paar Handgranaten, geworfen in der Nacht bei
Frühlingssturm –! – [bookmark: page108]108

		Wie standen diese Männer ihr im Wege bei dem Werk ihrer
langsamen, kalten Rache an dem Zerstörer ihres Lebens – nicht
weniger als bei der großen Tat der Volkserneuerung.

		Lud, der gute, fühlte es, wie die giftige Glut wieder in ihr
auflohen wollte. Er nahm mit seiner vollen zärtlichen Pranke ihren
Arm. »So, Lütt, jetzt kommst Du mit rein, wir kochen uns einen
Sonntagsnachmittagskaffee. Und Du läßt Dir vom Moor etwas
vormusizieren.«

		Als sie beisammensaßen, klopfte es, und Horst trat in die Stube.
Der Alte, der ihm zugetan war, hieß ihn herzlich willkommen. So
setzte er sich zu ihnen. Zuerst heizten sie mit Torf die
Unterhaltung. Horst brachte eine gute Nachricht. Die alte
Schlickeysensche Torfmaschine, die lange unbrauchbar gelegen hatte,
weil niemand hatte entdecken können, was ihr eigentlich fehlte, war
von einem seiner Leute wieder instand gesetzt worden. Jetzt konnten
sie also kräftig ins Zeug gehen!

		Horst war fröhlich und frisch. Mit einer kleinen bewußten
Grausamkeit ließ er diesen Erfolg der Siedlung ausklingen. Er
wußte, daß alles, was mit ihr zusammenhing, Lona zuwider war, die
abgekehrt und verschlossen dasaß. Mit diesem hochmütigen Gesicht
und den in sich gekehrten, den umgekehrten Augen, die er kannte.
Sein Frohmut sollte der Abhängigkeit wehren.

		Das Weib in ihr hatte längst gespürt, daß sie auf ihn wirkte.
Ebensogut empfand sie, wie er jetzt dieser Wirkung widerstrebte.
Daß er sich schützen wollte, bestärkte sie im Bewußtsein ihrer
Machtmittel. Aber sie war nicht verschlagen, nicht verschmitzt und
tückisch genug, um erotische Listen in den politischen Kampf zu
tragen. Judithregungen kleineren oder größeren Formats lagen ihrer
Natur fern. Ehrlich wie ihr Schmerz um den getöteten Freund,
ehrlich wie ihre [bookmark: page109]109 kommunistische Überzeugung war ihre Feindschaft,
ihr Haß, ihre Rachsucht. Vielleicht, daß aus dieser Wahrhaftigkeit
die Kraft stammte, der Horst sich nicht entziehen konnte.

		Schon war sein Mitleid wieder obenauf, stärker als der Hang, an
ihrem Hochmut, dem unleidlichen, sich auszulassen. Und wieder
lockten ihn die Geheimnisse ihres Wesens, ihres Lebens, ihres
Wirkens.

		Heut brech ich den Bann! Ist sie nicht auch ein Mensch, ein
Weib, ein junges Weib – mehr als Dogma, als Klage, als Anklage und
Rache? Atmet sie nicht den Frühling wie wir? In dieser Breite, die
ihre Heimat ist!

		Wer kann von der Heimat sich lösen? Niemand, auch sie nicht. Hat
etwas die Macht, diesen einen Klang in uns auszulöschen? Nichts auf
der Welt, kein Unglaube, kein Glaube, kein Fanatismus in Gedanken
und Gefühlen, keine Ekstase, keine Verdumpfung – selbst in unsern
Wahnsinn tönt der Klang hinein. Und mag sie noch so gefangen sitzen
in ihrem starren System – was sind Mauern für diesen Klang?

		Sie ist in der Heimat, die vom Frühling erschauert. Was bleibt
bestehen von der Welt, die sie sich aufgebaut hat in der
künstlichen Mühsal keuchender Gedanken! Hier ist nun einer, der den
Frühling Deiner Heimat mit Dir atmet – er pocht an Deine
Verschlossenheit. Wird ihm nicht aufgetan?

		Sprichst Du nicht mit deutscher Zunge wie er? Ist nicht in Dir
wie in ihm deutsches Leben – ob es an ungleich gestimmte Saiten
rührt? Sind nicht beide in Not, er wie Du! Sind beide nicht
Suchende, Klimmende, Steigende – wenn auch auf verschiedenen Wegen,
wenn für den einen der andere auch in die Irre geht!

		Und vor Horst leben die Worte Gisberts auf – was reden wir immer
und immer von den [bookmark: page110]110 Unterschieden! Das Gemeinsame sollen wir suchen,
des Gemeinsamen sollen wir uns bewußt sein, immer und immer!

		Du sprichst deutsch und ich spreche deutsch – wir sollten nicht
miteinander sprechen können? Und Horst richtet das Wort an
Lona.

		»Kennen Sie unsere Goldberge hier?«

		»Ja.«

		»Haben Sie sich einmal von da oben die Welt angesehen, jetzt im
Frühlingsglanz?«

		»Nein.«

		»Das sollten Sie tun. Die See – das Dünengelände – die gotischen
Türme der Stadt – all die Dörfer, eingebettet in Gärten – ein
Schimmer von Grün haucht schon aus dem Grau. Und wie hierher nach
Westen das hüglige Feld in die Moorniederung verrinnt – man sieht
nicht viel so Schönes in unserm Norden.«

		Sie ging artig darauf ein, wenn auch kühl und freudlos. »Damit
machen Sie einem beinahe Lust. Leider aber bin ich so einigermaßen
landschaftsblind.«

		»Das glaube ich nicht.«

		»Nicht?«

		»Nein. Weil Sie doch in der Musik leben.«

		Sie stutzte. Was weißt Du und was willst Du von mir? Dann ging
sie den Zusammenhängen in seinen letzten Worten nach.

		Horst aber, da er jetzt bei »musikalisch« war: »Uhlenbrook –
Meister – die Goldberge klingen ja – deutlich hab ich das gehört!«
Jungenaugen glänzten dazu, wie voll von leuchtendem
Märchenschreck.

		»Wenn Sie das gehört haben,« sagte der Alte, »dann sind Sie auch
einer von den Erlesenen.«

		»Erlesen? Wozu?«

		»Jetzt will ich Euch erzählen, was das mit den Goldbergen ist.«
Wie die Sage saß er in seiner Tabakswolke. [bookmark: page111]111

		»Da liegt ein König begraben, ein Heerkönig, ein Seekönig. Der
Mächtigste, den es gegeben hat. Der Reichste an Taten, an Ehren und
an Schätzen. Alle Meere hat er befahren, von allen Küsten brachte
er Gold und Gut nach Hause. Das deutsche Meer aber war sein Reich,
hier durfte niemand fahren ohne seinen Willen. Mehr Jahre hat er
gesehen, als die anderen Menschen und war darum auch weiser als
sie. Und wie es zum Sterben mit ihm ging, da befahl er, daß alle
seine Schätze mit ihm ins Grab gesenkt würden. Schätze darf man
erwerben, aber nicht vererben. Er sah seinen Nachfolger – und sah
den Verfall seines Reichs. Mit einem Fluch über jede gierige Hand,
die an das begrabene Gold rühren würde, streckte er sich auf sein
Sterbelager. Denen aber, die nichts für sich selber wollen und
begehren, die alles, was sie selber haben und selber sind, dem
Volke darbringen, denen klingen die Stimmen aus dem Grunde. Denen
singt das versenkte Gold. Ihre reinen Hände sollen es heben, ihnen
soll es die Macht mehren, daß sie dem Volke helfen zu alter
Herrlichkeit.«

		Horst überlief es wie leise zitternde Runen. Lona aber blickte
wieder voll Hohn.

		»Und das Reich des alten Königs zerfiel. Und das deutsche Meer
war nicht mehr deutsch. Sein Nachfolger wollte mit habsüchtigen
Händen die Schätze sich heraufholen, da erschlug ihn ein
Nebenbuhler. Den aber meuchelte ein anderer. Die Herrlichkeit kam
nicht wieder herauf. Weil die Sinne gierig waren und die Hände
nicht rein. Und wie um den Kyffhäuser die Raben, fliegen die
Raubmöven um diesen Berg. Wenn aber eines Menschen Fuß seine Höhe
betritt, zu altheiligen Zeiten, zu Frühlingsanfang, zur Tag- und
Nachtgleiche, in der Thomasnacht, der längsten des Jahres, der
ersten der wilden Nächte – und es tönt dann das Klingen zu ihm auf,
so ergeht an ihn der [bookmark: page112]112 Ruf. Zum Helfer bist Du erkoren! Bleib getreu und
halte Dich bereit!«

		Bleib getreu und halte Dich bereit, so klang es nach in Horst.
Und ihn störten ganz und gar nicht Lonas hochgezogene Lippen.

		Sie schwiegen eine Weile. Jeder blieb bei seinen Gedanken. Das
deutsche Meer soll wieder deutsch werden! so flammte und lebte es
in Horst.

		Jetzt nimmt Lona das Wort. »Es spricht ja wohl so mancherlei für
den alten Herrn Deiner Sage. Obwohl sein großartiger Standpunkt:
das Gold ist verflucht, stiehl Du also möglich viel für Dich
zusammen, damit es den andern nicht schadet – obwohl dieser
Standpunkt ein Maß von Edelmut bekundet, wie ihn nur der
Kapitalismus aufbringen kann. Im übrigen – warum die Deutung seines
Vermächtnisses nun gerade in Patriotismus und in Hurra auslaufen
muß? Reine Hände und das Wohl der Gemeinschaft – was heißt das
anderes, als daß sich niemand mit eigenem Besitz besudeln
soll!«

		Über Horst leuchtete eitel Friedfertigkeit. »Ist das nicht das
Wundervolle an unseren Sagen, daß sie mehr sind als ihre Deutungen?
Daß sie alle beschenken, alle beglücken!«

		Lona gab nichts darauf. Sie lehnte sich zurück und sagte dann in
ihrer laschen Überlegenheit: »Der eine Gedanke, muß ich ja sagen,
macht mir gerade hierbei ganz besonderen Spaß. Wie Ihr Teutonen
immer über die Juden herzieht mit ihrem goldenen Kalb. Und über
ihre Psalter mit dem Golde aus Reich Arabien. Seht Euch doch einmal
Eure eigenen Überlieferungen an. Um was geht es denn bei Euch? Nur
und immer! Da ist das Rheingold – da ist der Nibelungenhort. Im
Waltarilied – diese begeisternden Kämpfe Eurer Urzeithelden, in
denen sie sich frohlockend Arme und Beine glatt mit dem Schwerte
abschlagen, um was [bookmark: page113]113 werden diese Heldenkämpfe geführt? Um den
Hunnenschatz, den der edle Walter dem alten Etzel ausgespannt hat.
Und dann im ganzen Mittelalter, diese König- und Kaiserkämpfe! Wer
den Kronschatz hat, hat auch die Mannentreue. Die Geschichte dieses
Buschkleppertums – läuft sie nicht weiter durch die folgenden
Jahrhunderte? Und geht es nicht in derselben Tonart fort bis in
unsere Tage? Was sagt Ihr dazu, Ihr Weisen aus dem Abendlande? Wie
heißt doch Euer Sprichwort? Treu wie Gold!«

		Verdrossen winkte sie selber sich ab, und Horst hatte keine
Neigung nun groß sein Streitroß aufzuschirren. Wogegen? Gegen eine
blendende äußere Dialektik, die an dem tieferen Wesen der Dinge
vorbeijongliert?

		Er sagte nur ein bedächtiges Wort, das nicht angriff: »Solange
das Gold konzentriertes Brot ist –! Und solange der Mensch
Brot zum Leben nötig hat –! Aber der Mensch lebt nicht vom
Brot allein.«

		Sie wollten beide nicht die Klingen kreuzen. Auch in ihr kam
eine Sehnsucht nach Stille auf, eine Lust, sich zu dehnen und die
leisen Schwingungen des Frühlings aufzunehmen wie ein streichelndes
Heilmittel für die wehen Nerven und das müde Blut.

		Lud Uhlenbrook hatte die Blicke auf seinem Moor. Dabei stöhnte
er unsäglich. So brüllt nur das Glück. Rehwild zog äsend an dem
Waldrande hin. Durch die leichten Zirruswolken streute die
Nachmittagssonne wehende Lichter wie Blütenflocken auf den
grünlichen Dämmer der erwachenden Gräser. Fröhlich kreisend
schwangen sich Kibitze über den Wiesen.

		Der Alte paffte seinen Knasterdampf vor sich. Dadurch sah ihm
seine Welt noch zauberhafter aus. Mit einer fröhlich herben Absage
an die beiden: »Wenn ich dies hier habe – was geht mich das da
draußen an! Ich pfeif auf Euren Kram! Schlagt Euch die Köpfe ein,
daß ich was zu begraben kriege! Der [bookmark: page114]114 Moordeubel bin ich, und
der Torfdeubel bleib ich und dem lieben Gott sein Lieblingsdeubel
dazu! So – und wenn einer gegen mein Moor was
sagt –! –«

		Lona regte sich. »Ich sag was, Lud Uhlenbrook. Du stehst vor
Deinem Moor wie der Ausrufer vor seiner Schaubude. Aber lauter
Freud und Wonne ist es wirklich nicht mit ihm. Ich bin da vor
kurzem ganz gefährlich in den Sumpf geraten – ein paar Schritte
weiter, und Du hättest mich in Deinem Raritätenkabinett
gehabt.«

		»Ja« – und nun wurde der Alte großäugig angstvoll und warnte
schwer, »wie darfst Du auch weglos auf ihm herumabenteuern!« Die
Pfeife wollte ihm ausgehen.

		»Und ganz übel,« fuhr Lona fort, »ist dieser Fluß, der sich da
hindurchwindet, schwarz, träge und drohend. Ein Fluß, der nicht
fließt, der tückisch schleicht – er plätschert nicht, er rieselt
nicht, er schult nur immer düster nach einem hin. Und seine
angefaulten Weiden, denen alle struppigen Haare sich sträuben –
menschenfreundlicher machen sie ihn nicht.«

		Horst, der ihr mit weiten Wimpern zuhörte: »Und Sie wollen
keinen Sinn für Landschaft haben?«

		»Höchstens da, wo die Landschaft – für mich so lebhaften Sinn
hat. Aus einer Art Notwehr. Ich kann mir nicht helfen, unheimlich
ist mir das Moor geworden.«

		Der Torfmeister sah ihr durch und durch. »Du hast die Moorangst,
Kind! Daß Du es nie ohne mich betrittst! Wer vorm Moore bangt, wird
von ihm gelangt!« Er hatte jetzt etwas Gewaltiges in den Augen. Und
seine Worte zwangen.

		Halb unwillig sagte Lona: »Wie ein alter Zauberer bist Du.« Aber
ein Nachdenkliches blieb über ihr. [bookmark: page115]115

		 

	
		
		Orgelklänge

		Lona machte sich zum Heimweg fertig. Auch Horst wollte gehen.
Heute widerstrebte sie seiner Begleitung nicht.

		Erst sprachen sie von dem Alten. Sie hatten Scheu, den neutralen
Boden zu verlassen, den einzigen wohl, den es für sie gab. Dann
aber wurde Horst mutiger. Er wollte von ihrem Leben wissen. Er
fragte.

		Sie hatte erst die großen Augen, erstaunt, unwillig. Dann aber –
er war ihr nun doch schon in größere Nähe gerückt – dann hörte er
von ihr. Daß sie als Schwester im Felde gewesen war, all die Jahre.
Hinausgegangen mit dem flammenden deutschen Herzen – heimgekehrt in
der Seele den Haß und den Fluch auf den Krieg, auf das nationale
Wüten, den nationalen Frevel, daran die Menschheit sich zerreißt
und zerfleischt und verblutet.

		In wieviel brechende Augen hab ich gesehen, wieviel letzte Worte
hab ich gehört! Unwahr ist, was in Euern Büchern steht! Von der
Verklärung in Opferwilligkeit! Von dem letzten Licht, dem letzten
Gedanken: fürs Vaterland! Nichts hab ich gefunden als Klage, Groll,
als Verzweiflung und Verwünschung!

		Sie rief es in Ekstase.

		Wie hast Du Dich selbst betrogen, dachte Horst. Nur, was Du
sehen wolltest, hast Du gesehen! Ich weiß auch von brechenden
Augen! Ich weiß auch, wie deutsche Männer gestorben sind! Daß der
Tod vorm Feinde ihnen des Lebens Erfüllung war!

		Das große Sterben – es war zuviel für Deine Frauenseele. So bist
Du verstört, so ist sie irre geworden. Und in Horst schwang das
alte Mitleid.

		Sie selbst wollte auch jetzt keinen Kampf der Meinungen. Von
ihrer eigenen inneren Wandlung sprach sie nun, offen und
mitteilsam. Daß alles, was sie an [bookmark: page116]116 Gottesglauben mit
herausgetragen habe, ihr im Felde zertrümmert worden.

		Ich konnte einmal beten – ich hatte meine Zweifel und kehrte zur
Andacht zurück – dann aber hatte ich nur noch ein Lachen für mein
Gebet.

		Es war an der Aisne, in der Osterzeit. Unser Feldlazarett war
überfüllt – wir betteten eine große Anzahl weniger schwer
Verwundeter in der Dorfkirche. Ein paar Operationen waren gemacht.
Alle schienen gerettet, alle, die hier lagen, hofften und träumten
sich ins volle Leben hinein. Der Ostersonntag. Draußen ein geradezu
jubelnder Frühling. Da baten sie mich, ich möchte ihnen doch die
Orgel spielen. Ich tat es freudig, ich selbst war dankbar und
fromm. Das Auferstehen war in meinen Klängen. Und voll Dankbarkeit
und Frömmigkeit war das Gotteshaus. Nie ist reinere Andacht gen
Himmel gestiegen. Und plötzlich – in die innigste Feier der Seelen
hinein – das Grausigste, das Grausamste an wilder Vernichtung. Ein
Volltreffer aus schwerstem Geschütz. Die Decke stürzt ein. Die
Hilflosen, Schmerzensreichen, ans Kreuz Geschlagenen werden
zerschmettert, verschüttet, zermalmt. Hosianna in der Höhe! Ich mit
der Orgel hänge in dem Gebälk. Ich kann mich nicht rühren, kann
nicht hinunter. Kann nicht helfen. Und niemand kommt. Die Zeit
erstarrt in Grauen. Abenddunkel. Die letzten Schreie sterben, das
letzte Röcheln der Gemarterten erlischt. Ich – allein. Und – eine
andere geworden –

		Sie schwiegen. Worte hatten hier nichts zu sagen.

		Verstehen! Das war es, um was Horst im Innersten rang. Und die
Frau, die zerwühlte, zerquälte, wurde ihm vertrauter. Ihrer Welt,
der fremden, feindlichen, verschloß er sich nicht mehr in eigenem
Glauben, eigenem Willen, eigenem Werk.

		Sie aber fühlte, daß hier Schranken fielen. Daß es für sie
beide, über ihre Gegnerschaft und ihre [bookmark: page117]117 Gegensätze hinaus, ein
Schwingen gab, dem sie nicht mehr widerstrebte. Einen Klang, auf
den etwas in ihr lauschen mußte. Also doch etwas Gemeinsames?

		Und wohl blinkte es in ihr auf: sind hier nicht die Keime einer
Macht? Einer Macht über den Feind? Ihn immer mehr lösen aus dem
Selbstgefühl, der Sicherheit seiner feindlichen Überzeugung! Ihn
herüber ziehen – ihn gewinnen – ihn bezwingen –

		Ein fernes Licht, am fernen Horizont. Aber doch ein Ausblick,
ein Ziel – ein Träumen noch – und doch ein ahnungsvolles Hintasten
nach der Wirklichkeit, der Erfüllung –

		Und wieder ein trotziges Sichzurückziehen. Nichts gibt es
zwischen uns! Nichts als den Kampf auf Leben und Tod. Der Du auf
der Seite meines Todfeindes stehst. Sein Schützling – und sein
Beschützer. Und darum gehaßt von mir, Du wie er!

		Und doch wieder das Hinneigen. Und das hingegebene Horchen auf
das, was schwang.

		Wieder schwieg alles, was streitbar gegen ihn sich regen wollte.
Sie vergrub sich wieder in sich selbst, in die eigene Wandlung.
Sprach mit einer wehen Offenheit von ihren Kindertagen. Daß sie mit
der Orgel groß geworden sei. Wie sie mit der Orgel Gott gefunden
habe – den sie mit der Orgel verloren.

		Sie wollte heraus, aber sie sank zurück. Und das Entsetzen
wühlte sich wieder durch sie hin. »Orgelklänge – des Ewigen Ehre zu
loben hat man sie beflügelt – ich hab ihm so meinen Fluch ins
Gesicht geschrien! Den Fluch und die Vernichtung! Die
Gottesflucherin! Die Gottesmörderin! Nur, wenn ich Dich glaube,
lebst Du! Ich glaube Dich nicht, ich glaube Dich nicht! Und damit
töte ich Dich! Langsam – quälend – und mit Bedacht –«

		Über ihrem Auge lag es wie eine blinde Haut, es flogen ihre
Glieder, so fror ihr das Grauen im Gebein. [bookmark: page118]118 So schüttelte sie der
Wahnsinn. So sank sie in die tiefe kalte Nacht.

		Horst nahm ihre eisigen Hände. Da wachte sie auf. Und ihn traf
ein fast dankbarer Blick. Als wollte ihr einer Hilfe bringen in
ihrer furchtbaren Erstorbenheit – als gäbe es für sie Hilfe.

		Dann strich sie das Haar so straff aus der Stirn, daß sie
schmerzhaft zuckte. Klopfte die beiden Schläfen mit beiden
Zeigefingern und blickte jetzt klarer und sprach jetzt still. Mit
dämpfender Ironie. »Warum soviel stilistische Erregung! Wenn man
innerlich mit sich im reinen ist!«

		»Wer ist das! Wann sind wir das! Dies im reinen halte ich
meinerseits nun – Verzeihung – für reine Stilistik.«

		Sie sieht ihn fest an. »Und doch, der große Gotteskünder, auf
den Ihre Welt eingeschworen ist, fordert nicht gerade er das
Unbedingte? Immer hat mich dieses »Ja, ja – nein, nein« erschreckt.
Das Grausamste, was es gibt. Haben wir nicht im Grunde ein Recht
auf Zweifel, auf Abwege, auf Umwege, auf Irrtümer und Kämpfe?«

		»Wir habens! Und darum gibt es, solange Sie leben, auch für Sie
keine religiöse Totenstarre.«

		Zu dem Wort hob sie die Lippen wie zu einem Heiltrank. Aber dann
verschloß sie sich wieder, lehnte Horst ab, ging zu ihrer Musik und
fand eine müde Ruhe. »Wer hat die Musik die Kunst der Erinnerung
genannt? Und soll die Erinnerung selbst nicht Kunst sein? Erhaben
ob dem Geschehenen? Jenseits der Erschütterungen? So hab ich doch
auch längst wieder die Orgel spielen können. Es war zuletzt ganz
Spiel um des Spieles willen. Und die Töne waren über dem
Leben.«

		Horst mußte denken, ob Du nicht so wieder heimfindest? [bookmark: page119]119

		Er sprach dann von sich selbst, was ihm das Orgelspiel immer
gewesen war. Im Schatten der mächtigsten Kirche einer alten
Hansestadt steht das Wohnhaus seiner Kindheit. Gedämpfte
Orgelklänge begleiteten seine ersten Träume. Was seine Jugend
ersehnte, was durch seine junge Seele stürmte und brauste, jeder
Brand, jede Inbrunst seines Herzens – alles zitterte und lebte von
dem Orgelklang, alles war von ihm durchwebt, von ihm gehalten und
geweiht von ihm.

		»Für mich ist das Orgelspiel Heimat. Und Heimweh.« Da sah sie
ihn groß an, und ihre Augen verstanden ihn.

		Und es bebte in Horst, als er sie bat: »Darf ich Sie nicht
einmal Orgel spielen hören?«

		Sie zuckte zusammen, von der persönlichen Berührung in diesem
Wunsche. Er und sie – zu meiden hatten sie sich, sich zu bekämpfen,
sich zu vernichten.

		Ein Waffenstillstand? Mit Orgelmusik?

		War nicht die Fremdheit, die Feindschaft von ihnen abgefallen?
Wo sie so miteinander sprachen, hatte sich nicht fast ein
Vertrautes eingestellt?

		Und sie gab die Antwort auf seine Bitte. »Ja, wenn sie mich hier
noch in die Kirche ließen!« Dann erzählte sie: mit dem alten
weißhaarigen Organisten von Sankt Nikolai wäre sie gut Freund. Er
hätte ihr mehrmals die Schlüssel zur Kirche gegeben. Die Orgel wäre
ein vorzügliches Werk von dem alten Zacharias Hildebrand.

		»Und jetzt?«

		»Jetzt hat die Geistlichkeit Einspruch erhoben. Sie verteidigt,
der Zeit zum Trotz, mit achtbarem Mut ihre Gotteshäuser. Ich darf
mit meinen umstürzlerischen Händen das heilige Instrument nicht
mehr berühren.«

		»Sie sollen diese Ihre hohen Stunden wiederhaben. Ich werde mich
dafür einsetzen, daß Sie wieder Orgel spielen können. Und zur
Belohnung darf ich Ihnen zuhören, nicht wahr?« [bookmark: page120]120

		Er hielt ihr die Hand hin, sie schlug ein. Und so trennten sie
sich.

		Was war geschehen? Zwei Menschen, die das Leben zum Kampfe
aufgeboten hatte, die ein Vernichtungskrieg gegeneinander
entflammte, die beiden hatten eine Stunde des Friedens, der
Gemeinschaft gefunden. Sie hatten ausgeruht ineinander. Sie hatten
sich beide beschenken können. Und jetzt?

		Jeder ging wieder zurück in seine Schlachtreihe. Jeder nahm
wieder den Platz ein in seiner Front. Nur, daß sie beide das stille
Übereinkommen geleitete, dieses Beisammensein würde sich
wiederholen. Wieder würden sie denselben stillen Weg gehen und
aufsteigen zu derselben sanft belichteten Anhöhe, die über den
Wolken des Tages lag.

		Den Feind verstehen, heißt die Welt begreifen.

		Wie lange aber, wie lange war ihnen die Nähe beschieden? Würde
der Krieg ihnen nicht bald genug diesen friedlichen Hang
verwüsten?

		Oder – gab es hier etwas zu retten für sie beide? Etwas, was
mehr war als die Zwietracht ihrer Gedanken, was über ihrer
Feindschaft war und ihrem Kampf?

		Sie trugen beide an dem Druck ihrer Hände, mit dem sie
voneinander geschieden waren. –

		Zwei Einsame saßen in der Baracke und hüteten das Haus. Dankwart
Hamerslag arbeitete an seinen Modellen, Gust Elbenfried forschte in
der Schrift. Auch hier war im Schaffen, im Suchen, im Sehnen ein
Auferstehen.

		Einsam auch, ein Schwebender, zog Gisbert durch die
Frühlingsheiligkeit. Gen Osten pilgerte er – da lag Mönkhov. Die
Rhythmen der schönen, tönenden See begleiteten seine Schritte. In
den Dünen machte er Rast, auf dem höchsten Gipfel schlug er seinen
Thron auf, den Thron seiner Sehnsucht. [bookmark: page121]121

		Unverwandt schauten seine Blicke nach Osten. Ganz unkörperlich
seine Sehnsucht, nicht einmal das Bild der Ersehnten nahm Gestalt
an. Jenseits von der Form blieb alles. Ein Lichtnebel die Welt, ein
webender Glanz. Und in ihm atmete das Glück.

		Daß Du lebst! Und daß ich weiß von Deinem Leben! Was will ich
mehr? Was brauche ich mehr? Ich fühle Deine Nähe, durchleuchtet bin
ich von der seligen Sicherheit meiner Habe. Wer kann mir von ihr
etwas rauben? Wie reich bin ich und wie stark!

		Du bist die Geliebte meiner Seele. Nicht treibt es mich, mit den
Blicken Dich zu fassen, das Auge in Dein Auge zu legen, mit Deiner
Stimme mein Ohr zu füllen, Deine Finger mit der Hand zu umspannen.
Nur wissen will ich Dich, nur wissen, daß Du bist, nur das Glück
fühlen, daß Du lebst!

		Rühren Worte an die Herrlichkeit dieses Besitzes? Nicht einmal
Gedanken. Über allem Sagen und Fragen, wortlos, gedankenlos ein
sinnenfreies Schwimmen im Himmelsraum, ein Ertrinken in
Licht –

		So saß Gisbert in starrer Entrücktheit ein göttlich
Entschlafener auf der Dünenhöhe, dieweil über die Meerflut hin der
junge Frühling schauerte.

		Erst die flüsternde Dämmerung weckte ihn aus seinem seligen
Schlaf. Und nun schlich es doch von Frühlingsangst in seine Jugend,
seine junge Jugend. Was fing so an zu singen in seinem Blut –
leise, leise und sang doch immerfort.

		Und ein Taumeln, da er sich erhoben hatte, ward sein Schreiten,
das nach Osten ging – wo er doch westwärts wollte, nach seiner
Arbeitsstatt, der Baracke. Wie er sich umwandte, keuchte er,
beladen auch er von der Süße und Schwere des Frühlings. [bookmark: page122]122

		Die Arbeit! Die Arbeit auch seine Zuflucht. Ihr mußte alles zum
besten dienen, alles Fühlen, alle Andacht, aller Kult, auch von
Frühling und Frau – alles mußte einmünden und aufgehen in den
Gottesdienst der deutschen Arbeit.

		 

	
		
		Ausstand

		Die Ziegelei war im Betrieb. Der erste Ziegelstein war gebrannt.
Wie eine Erstgeburt wurde er betrachtet und gefeiert, wie ein
Täufling ging er von Hand zu Hand. Eine helle Freude gab das und
ein strammes Hurra – Muz kreiste singend um sich selbst und biß
sich in den Schwanz, daß die Haare stoben.

		Bauen, bauen – war jetzt Losung und Feldgeschrei. In diesem
Sommer noch sollte das erste Haus unter Dach kommen. Für das
Fundament galt es, Findlingsblöcke zu sprengen, die reichlich im
Gelände lagen. So erfrischte und befeuerte eine Tätigkeit die
andere. Im Siedlerhaus war frohmütiges Wesen.

		Dankwart hatte das Modell einer Mühle konstruiert, die die Kraft
des Windes in Akkumulatoren aufspeichern sollte. Er hoffte auf ein
Patent, das die Finanzen der Siedlung stärken würde. Mit denen
stand es nicht zum besten. Aber auch die Sorgenfalten Mündners,
ihres Rechnungsrats, bügelte die Frühlingssonne aus.

		Die Sprengschüsse in der Felshalde lockten ein paar scheue
Gestalten auf die Höhen – Müßiggänger, Beobachter? Das Knallen war
ihnen nicht behaglich, Ursache und Zweck schienen sie nicht völlig
zu beruhigen.

		»Was sind das da oben für lauernde Vögel?« fragte Kunz. »Was
bedeutet ihr Erscheinen! Ich schließe auf Sturm.«

		Und es ballten sich die Wolken. Die Provinzhauptstadt entsandte
ihre »Agitatoren« und »Organisatoren«. [bookmark: page123]123 Jetzt, wo es mit allen
Händen an die Frühjahrsbestellung gehen sollte, ward gebohrt und
gewühlt. Der Landarbeiterstreik kam ins Rollen.

		Immer noch hatte Herr von Borkhus sein überlegen gläubiges
Lächeln. Seine Leute waren wie immer. Still, gehorsam – gehalten,
zugeriegelt und ducknackig. Wär das nicht ihre Art gewesen, hätte
es Verdacht wecken können. Aber so –! –

		Da tritt eines Morgens sein langer, straffsehniger Inspektor bei
ihm ein. Ein Herr sei unten. Einer von den Roten offenbar. Er wolle
mit Herrn von Borkhus über die Lohnverhältnisse in Moorhof
sprechen.

		»Was? Der Hetzer mit mir – über die Lohnverhältnisse meiner
Leute? Sagen Sie dem Herrn, daß ich mit meinen Leuten über meine
und ihre Angelegenheiten selber zu sprechen pflegte. Daß ich mir
seine Vermittlung verbäte. Daß ich ihn ersuchte, meinen Hof – nein,
meinen Gutsbezirk sofort zu verlassen! Aber sofort!«

		Schnaubend geht der Baron im Zimmer auf und ab. Der Inspektor
setzt noch seinen eigenen Trumpf auf die Bestellung. Herr Knubart –
dies ist der abgewiesene Besucher – zieht sich wohl ingrimmig vom
Hofe zurück, auf dem die Leute gerade zur Mittagspause sich
befinden. Aber von ihnen begleitet, macht er auf der Dorfstraße vor
dem Hoftor halt, lehnt sich an die Mauer und spricht zu den
Umstehenden mit einer Ruhe, in der es höhnisch und boshaft brodelt:
»Euer Herr und Gebieter hat mich des Landes verwiesen. Wie es bei
Herrn und Gebietern so Mode ist, wird er jetzt, wo ich hierbleibe,
wohl die Hunde auf mich hetzen.«

		Er kennt das Volk. Er kennt die springenden Funken. In den
Jungen flammt es wild: »dat sall he maken!« Die Alten blicken
düster und dumpf, auch in ihnen schwelt es. [bookmark: page124]124

		»Vielleicht zeigt der Herr Baron mir aber,« so fährt der
Sprecher fort, »wie ich Euch besuchen kann, ohne den Grund und
Boden, den er sein Eigen nennt, zu betreten. Oder darf keiner zu
Euch kommen, ohne seinen Willen? Seid Ihr Eingesperrte! Seid Ihr
Sträflinge!«

		»Dat wier noch beder!« Hier schreit etwas auf.

		»Sein Grund und Boden. Auf dem stehen wir ja allerdings. Und
daran ist nichts zu ändern. Wenn Ihr nichts daran ändert.«

		Da ist er wieder, der große, berauschende Fernblick. Die Sinne
taumeln. Und das Feld ist wohl bereitet, als der Baron jetzt mit
dem Inspektor hier draußen erscheint.

		»Ich dulde es nicht,« so tritt er dem Führer entgegen, der ihn
blaß, aber in eiskalter Gelassenheit erwartet, »ich dulde es nicht,
daß Sie hier auf meinem Gutsboden mir meine Leute aufputschen! Sie
werden sich auf der Stelle entfernen.«

		»Ich werde es, sobald die Leute sich nicht mehr mit mir zu
unterhalten wünschen. Wir befinden uns hier auf einer öffentlichen
Straße –«

		»Über die ich aber die Polizeigewalt habe! Und die ich zu
politischen Hetzereien und zu politischen Ansammlungen nicht
mißbrauchen lasse!«

		»Von politischer Versammlung ist mir nichts bekannt.« Und jetzt
gab er der Sache die gehörige Wendung. »Wollt Ihr Leute, daß ich,
der ich Euer Gast bin und Euch meinen Rat erteilen möchte, noch mit
Euch zusammenbleibe –?« –

		»Ja! Ja! Hierbleiben! Wi sünd noch nich farig!«

		Herr von Borkhus hatte das Spiel verloren. Alles krampfte sich
in ihm zusammen – er konnte nicht auf die Leute einreden, konnte
die alten Bande nicht schürzen, konnte nicht um ihre Seelen werben
– [bookmark: page125]125
auch wenn sein Stolz es nicht verschmäht hätte, die Sprache hätte
ihm versagt.

		Aber, daß es um ihre Seelen zu werben galt – gegen den Fremden,
den Volksverführer – daß seine Mannen von ihm abfallen wollten –
wie hatte er auf ihre Treue gepocht vor sich und den andern – wie
hatte er eine Welt aufgebaut auf dieser Treue – nun lag diese Welt
in Trümmern.

		Der Inspektor aber – ihm dankte der Herr einen großen Teil der
Abtrünnigkeit seiner Leute – wollte die Karre nicht im Dreck stehen
lassen. Hier konnte nur ein Lachen helfen. Und er rief grinsend:
»Volksbelustigung! Wanderprediger! Kurpfuscher! Anreißer und
Hausierer gehören auf die Landstraße! Unsere Leute wissen schon,
was sie von dem Schwindel zu halten haben.«

		Er führte mit heldenhafter Miene den Baron, der mühsam sich
aufstützte, nach dem Herrenhaus zurück. Die anderen fühlten den
Sieg. Das erhitzte ihnen das Blut. Knubart aber wußte, daß er das
Eisen zu schmieden hatte. Und er schwang den Hammer.

		Nach einer Viertelstunde hatte er sie soweit. Sie faßten den
Beschluß – die paar Alten, die Scheuen oder Hartnäckigen wurden
verängstigt oder überrannt – zwei sollten als Abordnung zu dem
Gutsherrn gehen und verlangen, daß er Knubart als ihren
Vertrauensmann empfinge und mit ihm die Verhandlung führte.
Weigerte er sich: Ausstand mit dem Glockenschlag!

		Und so geschah es. Die Abordnung, zwei von den jüngsten
Schreiern, flog hinaus, am Nachmittag ging niemand mehr zur
Arbeit.

		Herr von Borkhus saß allein und grübelte dumpf vor sich hin. Die
wirtschaftlichen Gedanken, mit denen der Inspektor ihn
überschüttete, hatte er von sich getan. Seinem Leben hing er nach.
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		Was war ihm noch geblieben? Das Vaterland in Schutt gelegt, und
jetzt sein eigenes Haus, das Reich seines eigenen Schaffens
unterhöhlt und im Verfall. Ein Krüppel war er! Die Arme, die ach so
müden und doch immer noch hoffnungsvollen – waren sie ihm nicht
glatt vom Leibe gehauen! Ein Stumpf war er, nutzlos – nur daß das
Herz noch in ihm schlug, und in dem Herz schlug der tödliche
Gram.

		Und wenn er nicht so ein Tor gewesen wäre! Ein Narr! Ein
Kinderspott! »Meine Leute! Wie verwachsen sind sie mit mir!« Und
nun dieser hergelaufene Fremde, dieser kaltäugige, kaltschnäuzige
Gesell, lehnt sich an die Hofmauer, und von oben hin zieht er all
die Männer an der Nase zu sich her. Läßt sie tanzen, wie er pfeift.
Alle, all die Getreuen ihres Herrn!

		Nach Horst, dem jungen Freunde, ruft seine Seele. Vor dem hat er
am meisten sich gerühmt. Aber der ist ihm gut gesonnen, vor dem
braucht er sich nicht zu schämen.

		Horst findet Strempel, den schrägäugigen, bei dem Baron. Mit
seinem »komplett« hat er aufs neue der Meinung und dem Willen des
Herrn sich zugeschworen. Eine kleine Genugtuung ist das. Und die
Dumpfheit ist wenigstens im weichen. Horst aber findet, daß in den
schiefen Lidern und all den Falten des verkniffenen Gesichtes etwas
lauert. Darf er es sagen?

		Die Herren sitzen beisammen. »Ja, Horst, ich gehöre nicht mehr
in die Zeit. Abgetan – spurlos. Mitleidlos. Nun selbst zum Schutt,
zu den Scherben geworfen.«

		Horst kam von der Zyklopenarbeit des Felsenrückens. Seine
Muskeln zitterten. Sie wußten von Männerkraft und
Männerglauben.

		»Ein glatter Überfall ist dies. Krieg um des Krieges willen. Die
Verständigung planmäßig hintertrieben. Sie wollen den Bruderkampf.
Wir müssen ihnen das Handwerk legen.« [bookmark: page127]127

		Auch hier gelte es, ein Beispiel zu liefern! Und den
Arbeiterführern, die die Welt unter sich zu verteilen anfingen,
sollte denn doch um ihre Gottähnlichkeit bange werden.

		Horst stellte dem Baron seine Siedler als Nothelfer zur
Verfügung. Alle würden sie Hand anlegen, die meisten von ihnen
wären mit der Landwirtschaft vertraut. Die Frühjahrsarbeit sollte
weitergehen – und lange Gesichter würden ihr zuschauen!

		Und in die großen schweren Augen des Barons kehrte ein Leuchten
zurück, abendlich und weh, aber sie hatten doch wieder lebendigen
Schein. Die alte Kampfnatur reckte sich in die Höhe. Er gab als
Herr seine Anordnungen für den folgenden Tag.

		Horst brachte in seiner Körperschaft die Angelegenheit zur
Sprache. Helle Hilfsbereitschaft leuchtete auf. Nur in Mulitz, dem
Maurer, und in Metzling regten sich genossenschaftliche
Widerstände. Aber die Einmütigkeit verschlang sie. Schon in der
Nacht fanden die ersten Siedler auf dem Hof sich ein, das Vieh zu
besorgen. Mit dem Morgengrauen war die Mannschaft auf den
Kartoffeläckern. Die Pflanzmaschinen waren in Betrieb gesetzt,
fröhlich ging die Arbeit von statten. Am Wegrand zeigten sich
verdrossene und drohende Gesichter. Streikende Landarbeiter, denen
ihre Macht aus den Händen geschlagen war.

		Kunz sang ihnen lustige Kartoffellieder vor. Wie Knollen flogen
die knolligen Reime ihnen um die Ohren. Wütend schlichen sie
beiseite.

		Dann rotteten sie sich zu Hauf. Den Siedlern, diesen
»gottverdammten Hunden« sollte es ans Leder gehen. Die Hitzigsten
wollten auf der Stelle gegen sie losbrechen. Den Bedächtigen gelang
es, den Sturm zu beschwören. Aber am Abend, in der Dunkelheit,
sollte es den Heimkehrenden eingetränkt werden! Daß sie das
Wiederkommen vergäßen! [bookmark: page128]128

		Horst hatte die Augen und Ohren überall. Er ahnte nichts Gutes.
Wilde Drohworte flogen ihnen zu. Er mußte auch um die Baracke
sorgen. Ein »giftiges Geschwür« hatte sie einer genannt, tobend mit
geiferndem Mund – ein Geschwür, das »ausgebrannt« werden müßte!

		Die wachsende Wut verhieß auch dem Hof Übles für die Nacht. Da
bestimmte Horst, daß die Maschinengewehre hervorgeholt würden. Zwei
kamen nach dem Gut, zwei wurden vor der Baracke aufgestellt. Die
Arbeiter schäumten.

		Die Siedler waren bewaffnet, als sie abends heimzogen. In der
Dämmerung, aus dem Knickbusch wurden sie beschossen. Kunz, der den
Zug führte, ließ sofort das Feuer erwidern, dann den Busch stürmen.
Die Meuchler hatten sich in dem Dunkel zerstreut. Von ein paar
Streifschüssen war Blut geflossen. Das Blut gab jetzt dem Groll die
Überhand und der Kampfbegier.

		 

	
		
		Feurio

		Gisbert war mit einem Schutztrupp auf dem Hofe zurückgeblieben.
Verdächtige Gestalten schlichen um die Mauer. Dankwart fand sich
ein und richtete vor dem Maschinengebäude aus altem Material einen
Scheinwerfer her. Es war Krieg.

		Ruhig verliefen die Nachtstunden. Die Mannschaft wurde
schläfrig, da es auf den Morgen zuging. Der Himmel sternenlos,
dunstig die Luft und schwül, unheimlich warm für die Jahreszeit.
Kein Hauch regte sich.

		Da zuckt etwas durch die Nacht. Ein leichter Windstoß. Tastend,
wie fragend. Und wieder ein leiser Ruck. Und dann ein kurzes
Schnauben. Und wieder Stille. Und dann holt der Wind tief Atem, und
nun pustet er vor sich hin. Erst noch gemächlich, wie zum [bookmark: page129]129 Spaß und wie
für sich selber. Dann aber bläst er mit voller Lunge, daß auch die
andern was haben.

		Noch ist es dunkel, noch wird er des Dunstes und der Wolken
nicht Herr. Aber der Widerstand reizt ihn und jetzt faucht er
zornig sie an. Ein junger Frühlingssturm braust in die Welt.

		Da – ein Bersten – ein Krachen – als wenn Granaten splittern –
was ist es, das sein Ungestüm zerbricht? Ist es an den Gebäuden,
ist es an den Bäumen des Parkes?

		Herrgott! Flammen schlagen auf! Da auf dem Strohdach der
Scheune! Es sind wirklich Granaten gewesen.

		»Feuer!« brüllt der Ruf. Alles ist gleich auf den Beinen. Nach
dem Spritzenhaus!

		In fressenden Streifen peitscht der Wind die Glut über das
Dach.

		Der Inspektor, halb angezogen, ist zur Stelle. Herr von Borkhus
erscheint am Fenster – hinkt eiligst zum Hof hinunter – der Diener,
im Hemd, folgt mit den Kleidern – notdürftig zieht der Herr sich
an.

		Der Diener hat das Feuerhorn von der Wand im Flur gerissen. Nun
bläst er von der Schwelle in die Nacht – immer im weißen wehenden
Hemd – wie einer der Cherubim anzusehen.

		In der Baracke hören sie den Ruf, der Torfmeister hört ihn,
durch die Dorfstraße wälzt sich der Schall.

		Helfer kommen. Die Spritze ist am Werk. Der Inspektor
befiehlt.

		In wilder Arbeit – all die rotbegluteten Gestalten – die
feurigen Gesichter verzerrt in fiebernder Mühsal – das Scheunendach
eine prasselnde Flamme – ganze Bündel Feuer reißt der Wind ihm aus
– und streut sie auf die Ställe – die gilt es zu retten, auf ihre
Dächer den Wasserstrahl! Pumpen! Pumpen!

		Und das Vieh in Sicherheit bringen! [bookmark: page130]130

		Wenn nur der Sturm nicht so mit Flugfeuer wütete.

		Ungebärdig die Tiere. Die Pferde keilen und steigen. Angeschirrt
sind sie, daß man sie halten kann. Wie die Wahnsinnigen toben sie
in der Sturmflut des Lichtes und der Lohe, reißen an den Zügeln,
wollen zurück in den Stall. Wie soll man sie bändigen?

		Und der Sturm peitscht weiter die Feuer in fliegenden
Fetzen –

		Pumpen! Sie pumpen sich die Seele aus dem Leib.

		Der Pferdestall ist der Scheune am nächsten. Schon siedeln sich
Feuerkreise an auf seinem Dach. Wie lange noch wird der Strahl sie
austilgen können? Das Wasser verdunstet im Gluthauch.

		Und gewaltiger wird der Höllenschlund der brennenden Scheuer.
Feuerwolken wallen aus ihr empor. Durch die glühenden leckenden
Sparren. Das Getreide ist in Brand geraten und ballt und wirbelt
seine Lohe nach oben. Wie soll man den Pferdestall schützen gegen
diesen Orkan von fegenden Gluten?

		Männer sind aufs Dach gestiegen – der heilige Josef sitzt zu
oberst. Ein Junge ist der Handlanger. Gewandt wie ein Kletteraffe.
Eimer werden gereicht. Sie gießen und gießen. Gießen sich selbst
Wasser über den Kopf, über den Leib. Unerträglich ist die
Hitze.

		Sie müssen hinunter. Der Junge will nicht. Herunterzerren müssen
sie ihn. Nun taumeln sie auf den Boden, ausgemergelt, welk,
kraftlos, verdorrt. Auch der Stall ist verloren.

		Die hellen Flammen sitzen auf dem Dach und die Männer pumpen,
pumpen.

		Ist hier nicht alles Tun umsonst? Gegen Sturm und Feuer im
Bunde? Der Pferdestall – er wird das Feuer in den Schafstall
weitergeben – von dem brausen die Flammen zum Kuhstall hinüber –
und diesem einen großen Meer von fressenden Gluten – [bookmark: page131]131 wird das
Herrenhaus ihm widerstehen? Die Vernichtung bricht herein über
Moorhof.

		Herr von Borkhus steht selbst an der Pumpe – auch der
Torfmeister ist da – auch der lahme Pastor Waermann. Man fragt
nicht nacheinander, man sieht sich kaum. Man arbeitet nur – man
pumpt und pumpt –

		Keiner auch spricht ein Wort, mit den keuchenden, ausgedörrten
Lippen. Nur kurze, trockene Kommandos des Inspektors schallen, der
als Brandmeister waltet.

		Jetzt – ein krachendes Getöse – das Dach der Scheune bricht
zusammen – einen Höllentanz vollführen die aufgestöberten,
befreiten Gluten in der tosenden Luft –

		Zerstörung – unaufhaltsame – zu schwach sind sie, zu wenig –
kommt keine Hilfe – von den andern Gütern – von der Stadt?

		Mehr Spritzen werden gebraucht. Weithin sichtbar das Feuer!
Viele Meilen in der Runde! Aber auf den Gütern – auch da wird
gestreikt – sind da die Mannschaften zur Stelle? Wagen es die
Herren, ihre Feuerspritzen fortzuschicken? Droht nicht auch ihnen
der rote Hahn? Der Farbenbruder, der Parteigänger und Verbündete
der roten Gesellen?

		Hufschläge auf dem Pflaster des Hofes – ist das die fremde
Hilfe? Nein – Pferde, die sich losgerissen haben – sie stürmen,
voran ein mächtiger Fuchs, hinein in den brennenden Stall.

		O Grauen! Die unglückseligen Geschöpfe! Es wogt durch die
Männerreihen! Vielleicht ist es noch nicht zu spät –

		Zwei Männer stürzen den Tieren nach. Nasse, wollene Halstücher
um den Kopf geschlungen. Man kennt sie nicht gleich. Alle starren
sie, von Grauen festgebannt.

		Jetzt heißt es: Gisbert und der heilige Josef – [bookmark: page132]132

		Auch zwei Menschen in dem brennenden Gebäude! Sie pumpen
fieberhaft – die Augen quellen ihnen aus den Höhlen – die Gesichter
sind rauchgeschwärzt – wie büßende Dämonen sehen sie aus, wie
verdammte Seelen –

		Und starren alle auf die Tür des brennenden Stalles. Da – ein
Paar Tiere werden hinausgejagt – ein Paar hinausgeführt von den
beiden Männern, die sich nicht auf den Füßen halten – sie brechen
zusammen – die Tiere haben sich losgerissen – sie stürmen im Kreise
und dann mit gesträubten Mähnen und selbst feuerschnaubend hinweg
über die beiden hingesunkenen Männer wieder hinein in die Tür, die
schon anfängt, Feuer zu speien – wiehernd hinein in den
Flammentod.

		Jetzt sind Helfer bei den liegenden, überrannten, zertretenen
Gefährten. Gust Elbenfried steht mühsam auf – aber Gisbert – was
ist mit Gisbert? Aus tiefer Kopfwunde blutet er und ist
besinnungslos.

		Horst hält seinen Kopf. »Gisbert – Du Freund aller Kreatur – Du
lieber, armer Junge – und immer unser Sorgenkind –« –

		Sie tragen ihn ins Haus. Ein Sanitäter verbindet ihn. Die Wunde
ist böse.

		Ein Arzt muß her zu meinem Jungen! Mag hier der Plunder
verbrennen! Die Häuser – das Vieh! Um Gisbert geht es!

		Horst holt sich ein Pferd und jagt in die Stadt. An den
Goldbergen galoppiert er vorüber. Zuschauer stehen auf den Höhen.
Feindlich gesinnt, da sie nicht helfen. Voll böser Gedanken, mit
Verwünschungen.

		Dort auf dem einsamen Hünengrab, dem Hügel abseits, eine einzige
Frauengestalt – dunkel – fahl beleuchtet von der fernen
Feuersbrunst. Kauernd, vornübergebeugt, mit all ihren Sinnen, all
ihrem Willen schürend in dem Feuerwerk der Vernichtung. Wie der
böse Geist des nächtigen Unheils. [bookmark: page133]133

		Vorüber! Was ist ihm das Weib! Nicht sich mit Gedanken beladen!
Leicht und schnell in die Stadt – und mit Hilfe zurück zum Jungen.
Nur der – nur der!

		Der Gaul ist verstört von der Feuersbrunst – so unruhig – nur
ein mächtiges Nervenbündel – und er selbst – auch ihm zucken alle
Fasern – sich zusammenhalten – sich und das Tier – –

		 

		Und jetzt auf dem Hof – da Gisberts Blut strömte und die Pferde
sich hinopferten – als wäre das Schicksal versöhnt – ein Wunder
geschieht – die Flammen brausen nicht mehr vorwärts – sie steigen
himmelan – sie wenden sich – der Wind hat sich gedreht – ein
großes, tiefes, freies Atmen geht durch all die stickenden
Männerlungen – beschworen das Unglück – gerettet –
gerettet –

		Nun donnern Wagen den Hof herauf. Die Feuerwehr aus der
Stadt –

		Sie ist willkommen. Ablösung ist not. Und der Brand ist noch
längst nicht erloschen.

		Auf der Diele des Herrenhauses ist ein Büfett hergerichtet. Hier
werden jetzt Stärkungen ausgeschenkt. Strempel ist der Marketender
und besser hier am Platz als da draußen.

		Jetzt, wo die Gefahr bewältigt ist, kann der Baron als Wirt die
Ehren machen. Noch fiebernd von dem Kampf, geschwärzt wie all die
Kampfgenossen, gehoben durch die Gemeinschaft über alle
Gedankennot. Er kippt mit dem Torfmeister einen kräftigen Korn. Und
fast fröhlich bebt ihm der Sinn, als der Alte von selbst erzählt:
junge Arbeiter aus der städtischen Eisengießerei wären hier mit
Handgranaten im Gelände herumgeschlichen – das wären die
Brandstifter, nun und nimmermehr Moorhofer Leute!

		Da drückte er die Flosse des Alten: »Ich wußt es. Und daß Du,
Alter, bei mir bliebst! Und Strempel [bookmark: page134]134 auch! Mit der Treue ist es
wie mit dem Verstand – sie ist immer nur bei wenigen gewesen.«
Beruhigt blickte er.

		Männer kamen und gingen, alle schwarz wie die Teufel. »Ein
Negerdorf sind wir«, sagte Borkhus, und hatte Lust zu lachen.

		Eben brachte Kunz einen Negerjungen herein – der da oben auf dem
Dachfirst des Pferdestalles für drei herumhantiert hatte – und war
doch ein Mädchen, Vita, das Pfarrertöchterlein im Turnanzug. Ihr
Vater stelzte hinterher. Da gab es ein Erkennen und Lobsprüche,
ungemessen, auf die Heldenjungfrau.

		Ihr aber ging das nicht ein. »Ist das Heldentum, was einem Spaß
macht? Heldentum ist, wenn ich Kaffee kochen muß.«

		Kunz sprang zu Gisbert hinauf. Er brachte den traurigen
Bescheid, daß die Besinnung immer noch nicht wiedergekehrt sei. Er
werde sich mit Horst, der jetzt bei ihm sitze, in der Wache bei dem
Freunde teilen. Und die Schatten der Todesnähe legten sich mit
dunkler Ruhe über die aufgestörten noch immer nicht gesammelten
Gemüter.

		 

	
		
		Heil dir, du deutsche Jugend!

		Horst saß an Gisberts Lager und umfaßte seine Hand. Mit aller
Inbrunst, die das Leben des zu Tode Getroffenen halten wollte. Der
Schädel war angeschlagen und zersplittert, eine schwere
Gehirnerschütterung hatte ihn in Nacht geworfen. Der Arzt gab leise
Hoffnung.

		Wächsern von dem Blutverlust war das feine Gesicht. Starr
gestreckt, leblos lagen die edlen schlanken Hände. Frauenhände. Und
hatten all die Zeit so schwer und treu gearbeitet an männlichem
Werk. [bookmark: page135]135

		Du darfst mir nicht sterben, Junge, Du lieber – so grub und
dachte Horst ohn Unterlaß. Sein Wille wühlte und flehte und
zwang.

		Draußen leuchtende Frühlingsmorgenlust. Durch den geöffneten
Fensterspalt drangen die Lieder aus schmetternden Finkenkehlen.

		Vom Hof her gedämpfte Menschenstimmen. Den Rauch und Ruch von
der Brandstätte verwehte der Wind nach anderer Richtung. Das da
draußen, der Ausstand, der Aufruhr – wie fern lag das alles dem
pflegenden Freund.

		Bin ich ein Führer? Die Sache will mich – die Mannschaft wartet
meiner. Versunken die Sache, die Pflicht, der Beruf. Hier muß ich
führen – die gelöste Seele wieder ins Leben führen, das ist mein
Amt.

		In meiner Hand, die Dich hält, ist mein Wille – und mein Wille
hat seine Kraft – Leben ist mein Wille – in Deine entseelten Finger
ström ich es ein –

		Die Finken schmettern ohn Unterlaß in den aufleuchtenden Morgen
– stark ist das Leben und froh –

		Zuversicht – des Glaubens Frohheit ist des Willens Odem und
Herzschlag – ich will, daß Du lebst – ich glaube, daß Du uns lebst
– Gisbert, Du geliebter Junge!

		Und sieh – ist da jetzt nicht ein leises Schwingen – ganz leise
unter der kalten Haut Deiner Finger – nur meiner hütenden, Dir ganz
ergebenen Hand vernehmbar – aber es ist – es ist!

		Und da – Hufschläge vor dem Haus – ein leichter Wagen fährt auf
die Rampe – wenn es das ist, wenn eine Nähe mir hilft, Dich zu
beleben – eine Nähe, die Du ahnst, die Du fühlst – die Dich
zurückruft, zurückschmeichelt in das Diesseits –

		Ja, eine neue Kraft ist erschienen – ist ins Haus gekommen –
eine neue Hilfe, eine bessere, stärkere – [bookmark: page136]136 Steigt nicht ein
leichtes Rot in Dein Gesicht? Beben nicht Deine Lippen? Zuckt es
nicht in den gesenkten Lidern?

		Jetzt – die Tür tut sich auf – Frau Tilde tritt ein – jetzt weiß
ich es, Du wirst gehalten, Du wirst gewahrt, Du wirst gerettet! In
ihre Hand leg ich Deine Finger. Ihrer Sorge, ihrem Willen, ihrem
Glauben überantworte ich Dich. Jetzt habe ich die Gewißheit, daß Du
lebst!

		Tilde ist allein mit Gisbert. Schon hat der Schlaf ihn in die
Arme genommen, an das Leben ihn wieder auszuliefern. Der Atem fängt
an, ruhig zu gehen. Der Puls setzt nicht mehr so bedrohlich
aus.

		Augen wachen über ihm, in die seines eigenen Daseins Licht sich
eingesenkt hat. Seines Schicksals Sternenglanz bestrahlt ihn. Jetzt
hebt und trägt es ihn diesem Schein entgegen.

		Seine Lider zittern. Ein dünner Spalt – scheu, angstvoll,
ungläubig noch lugt der Blick hindurch in die entrückte, unfaßbare
Wirklichkeit.

		Aber jetzt träufelt und tropft es hinein von dem seligen Glanz –
ein glückhaftes Erschrecken – groß im Offenbarungsschauer tut das
Auge sich auf – und jauchzt in den Schein – und schließt sich dann
wieder, müde von des Glückes Unendlichkeit.

		So gaben Frau Tildes Augen dem todwunden Gisbert das Leben
wieder.

		Jetzt nach diesem Rettungswerk braucht auch der Vater ihre
Hilfe. Von all den Erregungen und der krampfhaften Anspannung der
Kräfte ist er doch zusammengeklappt. Tapfer gibt er sich. Aber die
Tochter sieht tiefer.

		Sie will ein paar Tage hierbleiben. In Mönkhov sei es nicht so
schlimm. Nur ein Teil der Leute habe die Arbeit niedergelegt.
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		»Und bei mir alle im Ausstand. Und im Aufstand.« Wie viel
Schmerz birgt sich unter dem Lächeln.

		»Ihr seid hier bei der Stadt. Und Du bist der große Politiker.
Du bist ein Programm. Du, unser Eckpfeiler, wirst am heftigsten
berannt.«

		Das gefällt dem alten Kämpen nun wieder. Und er schmunzelt auf:
»Gut denn! Ehre, wem Ehre gebührt.«

		Er hielt sich aufrecht, solange Tilde im Hause war. Die wie ein
guter Geist hier wirkte. Nur, daß auch sie mit den Leuten keine
Fühlung gewann. Als ob die sich schämten vor ihr, zogen sie sich
trotzig und verbissen noch mehr zurück.

		Weiter halfen die Siedler. Und sie huldigten begeistert ihrer
lieben Frau.

		Dann wurde ein Teil von ihnen auf einem Nachbargut begehrt. Auch
hier drohten Gewalttätigkeiten. So ging ein Maschinengewehr dorthin
ab.

		Für die Feldarbeit aber fand junge Hilfe aus der Stadt sich ein.
Doktor Georg Stump erschien mit seinen Gymnasiasten, seinen Turnern
auf dem Plan. Mit dem Lied der Jugend an die deutsche Erde kamen
sie angerückt.

		Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen

Du bist der Ausgang, Du das Beginnen!

Nicht einen Bissen von deutschem Korn,

nicht einen Tropfen aus deutschem Born,

Deutschland, daß wir nicht dächten

Dein! Frei sollst Du sein!

		Horst ging das Herz auf. Er liebte die Jugend. Und diese nun,
unsere Jugend! Was gräbt sich an Nachdenklichkeit, an Bitternis, an
heiligem Zorn um den Frohmut der hellen Augen.

		Wir sind die Jungen, in Not gestählt,

In Schmerzen geworden, in Schmerzen erwählt! [bookmark: page138]138

		Doktor Stump tritt wie zur Meldung vor Horst. Nur zwei seiner
Zöglinge haben sich angeschlossen – der eine aus ehrlicher,
verzehrender Überzeugung, der andere aus ebenso ehrlicher,
verfressener Überzeugungslosigkeit. Der Herr Direktor, Freund der
Gesten und Feind dem Festen, einer von den hochbeinigen
Leisetretern habe gewarnt und abgewinkt. Aber es seien Ferien, und
eigene Entschlüsse gelten.

		Horst teilt die Jungmannschaft in Trupps und weist diese den
einzelnen Gütern zu, die am nötigsten Arbeitskräfte brauchen. An
die Spitze der kleinen Schar, die für Moorhof bleibt, setzt er sich
selbst.

		Er nimmt sie gehörig heran. Sie müssen Dung fahren und streuen.
Er selbst ihr Vorarbeiter – die Knochen werden nicht geschont.

		Sie bleiben die Nacht auf dem Hof. Ein Heuboden ihre Ruhestatt.
Sie sehen das Bild der Zerstörung. Die jungen Seelen fühlen, wer im
Grunde die Schuld trägt. Woher die Verzweiflung stammt, die hier
gewütet, die den Bruderkrieg entfesselt hat. Fluch den Zerstörern
deutschen Lebens! Dem altbösen Feind!

		Zum Feierabend führt Horst sie auf die Goldberge. Erzählt ihnen,
was der Alte ihm verraten. All die jungen Augen und Ohren lauschen.
Und lauschen jetzt, ob es in dem Berge klingt. Ja, ja ihnen allen
tönt es aus dem Grunde!

		Sie alle, alle sind berufen! Jubelnd umschlingen sie sich.
Blutbrüder sind sie. Und singen Schwertlieder.

		»Stahl, von Männerfaust gezwungen,

rettet einzig dies Geschlecht!«

		Ein Überschwang von Kraft, von Stolz, von Freude steigt
himmelan. Mit keuchender Brust, die Augen voll Tränen, verwünscht
einer die »Dämonenbrut«.

		»So lang sie in Germanien trotzt,

ist Haß mein Amt und meine Tugend Rache!« [bookmark: page139]139

		Und ein anderer, verzückt in die Weihe seines Schwures – wir
wollen nicht, können nicht als Knechte leben! Und können wir nicht
siegen, wir wollen ihnen zeigen, wie man stirbt!

		»Nicht der Sieg ist's, den der Deutsche
fodert,

hilflos, wie er schon am Abgrund steht.

Wenn der Krieg nur fackelgleich entlodert,

Wert der Leiche, die zu Grabe geht.«

		Heiliger junger Überschwang! Auch Horst werden die Augen feucht.
Heil Dir, Du deutsche Jugend – so jauchzt und schluchzt es in ihm –
heil dir, du deutsche Zukunft!

		Eine Freundschaft ist geschlossen zwischen den Jungen und Horst,
dem Mann. Gehärtet im Feuer der flammenden Herzen.

		Horst bespricht sich mit Dr. Stump. Die Jungen sollten
wiederkommen. Auch wenn der Ausstand vorüber wäre. Wöchentlich
einmal zu einer Art Felddienstübung. Und Kriegsgeschichte wollte er
sie lehren im Freien. Sie selbst sollten die Schlachten der
Vergangenheit sich darstellen. Und sollten sich damit entwickeln
für die mächtigen Aufgaben der Zukunft. Horst, der Doktor, die
Jungen – sie alle waren Feuer und Flamme.

		Hier habe ich nun ein neues Feld! Horst atmete tief. Und wenn
die alte Pflicht mir zu schaffen macht, diese neue wird mir helfen,
beide zu tragen. Münden sie nicht beide in mein großes Lebenswerk?
Die allgemeine Arbeitsdienstpflicht mit vorzubereiten! Und aus ihr
eine Stamm- und Lehrtruppe herauszuschulen, als Mittelpunkt der
Miliz, die Deutschland haben muß, wenn es leben soll!

		Gegen eigene Ermüdung, gegen Verzagtheit, gegen Fahnenflucht –
diese junge Mannschaft als eine Art Schutztruppe ziehe ich mir
heran. [bookmark: page140]140

		Eine Schutztruppe auch gegen die schweifenden Gedanken. Die als
Forschungstrieb, als Mitgefühl, als Seelenanalyse hinaussegeln –
und doch das Weib um seiner Selbst willen suchen.

		Hier oben, hier auf den Goldbergen hat er sie zuletzt gesehen.
Gestern in der Brandnacht. Im Schein der Gluten, die ihr Wille, ihr
Rachetrieb geschürt. Die Feindin! Die im Vernichtungskampf steht
gegen seine Freunde, gegen ihn! Eine Priesterin jener
Glaubenslehre, die Deutschland verdirbt, wie sie jede
Volksgemeinschaft zerrütten muß.

		Zu Euch, Ihr jungen Freunde! Euch und mir und uns gehören diese
Goldberge. Wie ein Spuk, ein Nachtgespenst schwebte sie über diesen
Boden, als ich hier vorbeijagte. In dieser grauenhaften Nacht.
Vorüber, vorüber –! –

		 

	
		
		Über Gräber vorwärts

		Frau Tilde war bei Gisbert. Er hatte schon das Bett verlassen
und saß im Stuhl, so schnell ging es mit ihm nach oben. Dankbar war
Gisbert. Dankbar trank er das Leben in sich auf. Und leuchtend
sprach er: »Wie sagt der große chinesische Weise? Was ist der
Inbegriff aller Erkenntnis und ihrer Freude? Ich atme bewußt. Und
wem danke ich es?« Zu ihr hob sich seine Hand.

		Nichts Heimliches, nichts gesucht Vertrauliches – die ganze
große mutige Selbstverständlichkeit sprach. Sie waren beieinander,
als hätten sie sich von je gekannt.

		Tilde sah ihn an, mit der weiten wehen Klarheit ihrer Augen.
»Von Vater hörte ich eben das Gegenteil. Das ›but intoxication‹. Wie ist er anders [bookmark: page141]141 geworden! Man
ist hellsehend bei denen, die man liebt. Und ich sehe – das
Schlimmste.«

		»Ich fand ihn erfrischt – durch den Kampf.«

		»Das ist der Rausch, von dem er selber spricht. Wie lange kann
ein Rausch dauern? Ich fürchte mich vor dem Erwachen.«

		Schwerer wurden ihre Augen. »Ich bin immer – schon als Kind –
diesem leidenschaftlichen Hang zur Einsamkeit nachgegangen. Das
Leben straft uns an unseren Leidenschaften. Nun werde ich bald
niemanden mehr haben.«

		Gisbert bewegte sich zur ihr hin, Ergebenheit bis in den Tod
reichten seine Blicke ihr dar.

		»Und ich hab noch keinem Glück gebracht –« fast warnend
sprach sie es aus – »keinem, der mir etwas war – der mich befreite
von meiner Sucht, mich in mich selbst zu begraben. Als ob alle es
hätten büßen müssen.«

		»Gnädige Frau –«

		»Ich weiß, das ist wie eine lächerliche Eigenwichtigkeit. Aber,
warum mußte alle, aber auch alle, die mir nahe standen, diese Zeit
verschlingen oder zerbrechen?«

		»Sind wir nicht alle zerbrochen?«

		»Doch nicht so, bis ins Lebensmark. Die mir geblieben sind –
mein Vater, mein Mann – bloße Schatten. Und alles andere ist mir
gestorben. Meine Freundin, die einzige, die ich hatte – der Gram um
ihren gefallenen Mann hat sie ihm nachgezogen. Meine besten Freunde
waren meine Brüder – sie sind nicht wiedergekommen. So sieht es um
mich aus.«

		Du sollst nicht klagen, Du sollst nicht traurig sein – machtvoll
sehnsüchtig klang es in Gisbert auf. Und ein Glück trug ihn empor.
Daß Du so zu mir sprichst! Dich so mir offenbarst! Ich bin Dir
etwas – Du fühlst, wie alles, was ich bin, Deinem Wesen zuströmt!
[bookmark: page142]142 Dir
dienen will ich, mit allem, was ich bin! Dir geben, alles, was ich
habe! Dir, Dir, Du Schmerzensreiche, Du Gebenedeite!

		Sie spürte die schwärmende Glut. Sie selbst mußte ihr wehren.
Ihre Sehnen strafften sich. »Gut, daß die Arbeit auf einem liegt.
Unser alter Inspektor ist der Sache nicht mehr gewachsen. Und
Achim –« ein weher Zug grub sich ein – »bereitet sich auf ein
großes Match vor. Dennoch hätte ich Vater gern was von seiner
Bedrängnis abgenommen. Wir sind glimpflich davon gekommen. Obwohl
wir uns das Schlimmste vermuteten. Oder deshalb? Wie ist Vater, der
gutgläubige, für seine Einbildungen gestraft.«

		Herr von Borkhus kam jetzt, sich selbst nach Gisbert umzusehen.
Er war aufrecht, in fester Haltung, berichtete von dem Ausstand,
daß die Nothilfe der Gymnasiasten die Wut frisch aufgepeitscht
habe, und als Neuestes – ein ehernes Lachen klang in seinen Worten
– daß Strempel sich weigere anzuspannen und den Herrn zu
fahren.

		»Strempel!« Wie geisterhaft tönte es zurück aus Frau Tildes
Mund. Ihre Augen forschten erschreckt in des Vaters Zügen. Die
blieben hart.

		»Ja, Kind. Oh, wir brauchen noch viel Belehrung.« Geradezu
ausgelassen: »Sag Mädel, bin ich nicht einfach gereit auf den Mann?
Schaubudenhaft? Habe ich mich nicht mit ihm dem Publikum gezeigt?
Hier seht Ihr es, meine Herrschaften! Es gibt ein Glück des
Gehorchendürfens! Sofern der, der befiehlt, auch selber am rechten
Ort zu gehorchen weiß. Es kann ein freies und stolzes Wort sein:
›ich dien‹! Ja, Kind, nun ist die Schaubude umgeweht. Komplett.«
Und er lachte ehrlich.

		»Vater –«

		»Und jetzt – Herrgott, ganz jung wird man wieder! Was war für
mich als kleinen Bengel die größte Lust? [bookmark: page143]143 Selber anspannen! So tue
ich's also jetzt wieder und fühl mich als Junge. Ich muß heute noch
nach Trent. Besprechung der Besitzer. Der Korpsgeist hat nun den
Stoß, den er braucht.«

		»Ich fahre Dich, Vater.«

		»Kannst mitkommen. Du gehörst ja auch dahin. Oder ist Achim
da?«

		»Nein. Achim – übt.«

		»Nun, dann komm. Auf Wiedersehen, Herr Hegendorf! Und weiter
steife Ohren.« –

		Der Ausstand war zusammengebrochen. Die Führer wüteten. Die
Industriearbeiter in der Stadt höhnten. Es fehlte diesen
»Landlümmeln« doch an Schwungkraft und Kampfdisziplin.

		Doch aller Haß und Zorn brandete gegen die Siedler. Diese
Klopffechter des Rückschritts, die der dunklen Sache den Sieg
verschafft hatten. Aber wir werden es Euch eintränken! Wenn wir die
Führer nur fassen! Und wir fassen sie. Und dann an die
Chausseebäume mit ihnen!

		Die Moorhofer Leute fanden sich wieder zur Arbeit ein. Mit einem
Lächeln sah Herr von Borkhus dem allen zu. Aber seine mächtigen
Augen froren darüber hin, wie über ein Schauspiel, das ihm
innerlich nichts zu geben hatte. Und das Lächeln, wie vereist,
schwand kaum mehr aus seinem Gesicht.

		Nicht als Strempel sich wieder zum Dienst meldete, hündisch,
verbogen und verkniffen. Sie wären alle »komplett verrückt«
gewesen.

		Steinern machte Herr von Borkhus noch einmal die Runde über
seinen verwüsteten Hof. Wie er dann abends bei Tisch saß, der
Horst, Kunz und die neuen Helfer von der Siedlermannschaft als
Gäste sah, war er der liebenswürdigste Wirt, dankte »seinen
Freunden«, sprach aber sonst kein Wort von dem, was seinem [bookmark: page144]144 Moorhof
geschehen war. So daß auch die andern davon schwiegen.

		Statt des, mit einer eigenen eisenkalten, eisenharten Ruhe, wie
der Wut zum Trotz, die all die Zeit in ihm gebrannt und gefressen
hatte, führt er selbst die Rede zu dem, was die deutschen Herzen
zermalmt. Blickt er selbst mit großen, freien, klaren Augen, in
denen der unzähmbar wilde Grimm sonst wühlte, dem Erbfeind ins
Gesicht. Eine schmerzlich stille Überlegenheit ist in seinen
Worten. Ein fast verklärter Trieb, der Wahrhaftigkeit ein letztes
Opfer zu bringen.

		»Man wird gestraft an dem, wofür man seine Schwäche hat. Was
sind wir dem Franzmann immer nachgelaufen! Wer von uns, der nicht –
oft unter eigenem Widerstreben – eine Art Zärtlichkeit für
Frankreich gehabt hat!«

		»Ich!« rief Kunz frei und hell. »Stets habe ich wie unser
Blücher gefühlt: ›dies Volk ist mir zuwider‹.«

		Borkhus hielt, Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit, fest an seinem
Gedanken. »Und doch frage ich: auf wen haben die geistigen Reize
Frankreichs nicht gewirkt? Nicht nur die Stilkraft seiner Mode –
die ganze heitere Beweglichkeit seines impulsiven Wesens, das in
allen Widersprüchen schillert!«

		Horst stand ihm bei. »Weiß Gott, langweilig war das Volk nie.
Dem alles ins Schrankenlose, ins Absolute sich überspannt. Absolut
in seiner Mathematik, seinem Rationalismus, absolut in seiner
Mystik. Das Land des absoluten Cäsarentums und der absoluten
Freiheit. Im Absolutismus knieend, wie mit Bewußtsein, um sich im
Individualismus zu befreien. Immer taumelnd von Aktion zur
Reaktion, aber immer aktiv und immer radikal. Immer das Umschlagen
von der Hingabe zur Auflehnung, von der Pietät zum Umsturz. Stets
im Gegensatz zu sich selber.« [bookmark: page145]145

		»Und dabei immer auf Wirkung bedacht, und immer der Wirkung
sicher«, ergänzte ihn Borkhus wieder. »Der glänzendste Regisseur
seiner selbst. Denn Theater – Theater ist ihm nun einmal die Welt,
die Geschichte. Gewiß, das ist kokett, gefallsüchtig –«

		»Weibisch«! schmetterte Kunz darein.

		»Ohne Frage«, vermittelte Horst. »So wahr die Frau stets im
Mittelpunkt der französischen Kultur, auch der französischen
Politik und Geschichte gestanden hat. Aber auch hier eine
Spannweite, wie sie monumentaler nicht gedacht werden kann–von
einer Jeanne d'Arc über die Heloise zur Maintenon! Auch hier die
klassischen Extreme. Auch hier die Größe der Antithese. Und in der
Bewegung, die sie überwindet, der leichte, unbekümmerte, heitere,
spielende Flug.«

		Für Kunz war das Maß zum Überlaufen voll. »So sind wir also
einmal wieder objektiv. Und die deutsche Gerechtigkeit darf sich in
die Brust werfen. Gut. Über das Frankreich von einst mag man so
denken. Wer aber heute bei uns von der ›Schwäche für dieses Volk‹
nicht geheilt ist« – er sprach mit ungehemmter Leidenschaft – »der
ist vermorscht und verfault durch die Knochen hindurch bis ins
Mark.«

		Sie ließen gern sein ehrliches Ungestüm gewähren. Der Baron
fragte dann: »Sie haben in der französischen Gefangenschaft ihre
besonderen Erfahrungen machen können?«

		»Das habe ich. Und ich freue mich, daß ich der grande nation so habe an den Puls fühlen
können. Ehre und wiederum Ehre der deutschen Sprache, daß sie kein
Wort hat für das, was Franzosen an deutschen Gefangenen verübt
haben! An wehrlosen, kranken, blutenden, hungernden Gefangenen. Die
Franzosen haben ein Wort dafür. Sie nennen sich ›ritterlich‹, sie
nennen sich ›großmütig‹. Gegrüßt seist du, französische
Ritterlichkeit! Die Gefangenen, verdurstet, [bookmark: page146]146 verwundet, lahm, zerlumpt
– mühselig wanken sie vorwärts durch die Gassen. Das Volk strömt
herbei – Männer, Weiber, Pfaffen, Kinder – mit Steinen, mit
Schmutz, mit Spaten, mit Knütteln werden die Hilflosen bearbeitet.
Wer am Boden liegt, wird ausgeraubt. Ein Triumphgeheul der Sieger
in so gloriosem Kampf! Sei gegrüßt, französische Großmut! In
Kellern, die unter Wasser stehen, auf Mistlagern ist das
Nachtquartier. In schmierigen Konservenbüchsen wird stinkige Brühe
gereicht, die der Ekel fortschüttet. Und die Wachmannschaft – die
Soldaten – Kämpfer, die Kämpfer geleiten – nicht wahr, unter der
Waffe ist Ehre – sie wehren dem Graus? O nein, sie grinsen
dazu – sie grinsen. Sei gegrüßt, französische Ritterlichkeit! Ihr
müßt sie ja kennen, ihr Franzosen, die ihr sie benennt! Aber hoch
preise ich mich, daß auch ich das Brandmal trage, von französischer
Großmut mir eingepreßt. Immer brennt es, immer flammt es in
Feuerschrift! Bei mir, wie bei Tausenden! Niemals, so lange wir
atmen, werden wir aufhören, Zeugnis abzulegen von französischem
Geist! Denen, die nicht sehen wollen, werden wir in den Augen
liegen mit unserem Flammenmal! All denen, die nicht mit dem
zufrieden sind, was sie hier zu Lande jetzt am eigenen Leibe
erleben! Und heil uns, heil Deutschland, daß wir diesen, diesen
Nachbarn haben! Was die deutsche Seele nicht aus sich selbst
vermag, er, er wird es vollbringen! An französischer Ritterlichkeit
wird die deutsche Seele genesen und sich erheben!«

		Borkhus – wo war die Verklärung geblieben, die objektive
Erhabenheit? – er reichte Kunz mit brennenden Augen stumm über den
Tisch seinen machtvollen Händedruck.

		Und weiterhin ließ Kunz seine Munterkeit aufmarschieren.
[bookmark: page147]147

		»Natürlich fehlte es uns nicht an Komödien. In diesem Lande der
Komödianten. Wir kamen als Gefangene nach Südfrankreich, in ein
altes Kastell. Sein Kommandant ein uriger Knochen, giraffenlang,
mit ewig wiederkauenden Kinnladen – seine Untergebenen nannten ihn
denn auch ›camé léopard‹ – die
blaue Nasenspitze wühlte in dem verbasten grauen Schnauzbart, nie
machten die tranigen Augen die Läden auf – und immer in Sprit! Ein
doller Don Quichotte. Und kam sich als der Kriegsgott vor. Hatte
denn auch als wahrhaft solcher seine Geistesgegenwart in allen
Schlachten durch Abwesenheit des Körpers dokumentiert. Nun waren
außer mir noch ein paar schwere Jungen da – Hatz von der Brah, der
bekannte Rennreiter, der Munterste. Und in einer Nacht heckten wir
wieder einmal was aus. Eine klobige Metallsache – als Zauber im
Morgennebel gedacht, dem Alten zu Ehren. Alle eisernen Öfen wurden
mobil gemacht, samt allen Ofenrohren. Kanonen wurden aufgebaut in
dem Hof. Unter den Schlafdecken machten Kameraden die Gäule, die
wir bestiegen, unsere blechernen Waschschüsseln als Stahlhelme auf
den Häuptern, die eisernen Ofenhaken als Schwerter zu Händen. Die
wachthabenden poilus hielten
sich den Bauch ob dem hahnebüchenen Ulk, sie gönnten ihrem
Leopardenkamel unseren Streich. Und jetzt, wie wir uns aufgestellt
haben, da brüllen wir los »Deutschland, Deutschland über alles!« Da
oben, der Alte ans Fenster, visionär klappen die blöden Glotzaugen
auf – Entsetzen – er schreit: aux
armes! aux armes! – fährt in die Kleider, verliert das Herz
in die Hosen und die Hosen mit dem Herzen. Erst als seine
Soldateska sich ausgekugelt hat und wir wieder unschädlich gemacht
sind, traut er sich in unser Verließ. Wie es sich gehört, kommen
die Übeltäter ins Prison, wir
Rädelsführer in schweres. Und das ist unser Glück – Hatz und ich
brechen aus. [bookmark: page148]148 Wie wir uns dann zur Front zurückgefunden haben –
durch Mittelfrankreich hindurch, das ist ein Kapitel für sich. Und
das Verdienst von Hatz. So was wie den hat die Welt nicht mehr
gesehen. Der häßlichste Kerl, und hatte doch alle Weiber am Bändel.
Fröhlich wie ein Buchfink, sittenlos wie ein Sperling – und ein
Sprachgenie. Sobald er ein Mädel geküßt hatte, redete er ihre
Mundart. Sein Patois war unser
Schutzengel. Nun, von dem allen erzähle ich ein nächstes Mal.«

		Es gab noch Dienstliches anzuordnen. Die Siedler verabschiedeten
sich und brachten ihre Maschinengewehre nach Haus. Horst war der
Letzte bei Herrn von Borkhus.

		Er hatte das Gefühl, als wollte der Baron ihn noch bei sich
behalten und mit ihm sich aussprechen. Die Hand und auch die Augen
ließen ihn nicht gleich los. In denen war wieder diese stille
Gehobenheit, diese geklärte Ferne. Und dann drängte es in ihnen wie
ein Bekennenwollen.

		Jetzt aber versank Borkhus ganz in sich hinein und sprach leise
zu dem jungen Freund: »Sie sind müde – es waren harte Tage. Ich bin
es auch – sehr müde.« Damit sagten sie sich Lebewohl.

		Gleich nach Mitternacht war es, da wurde Gisbert durch einen
Schuß geweckt. Im Hause war er gefallen. Träumte etwas nach in
seinem Ohr?

		Ein stilles Lauschen in allen Räumen – dann lebt es auf, da und
dort – Türen gehen – über die Dielen huscht es – jetzt ein
erstickter Aufschrei – aus dem Arbeitszimmer des Herrn –

		Gisbert soll noch nicht aufstehen. Aber es duldet ihn nicht auf
dem Lager. Er kleidet sich notdürftig an. Geht auf den Korridor. Da
kommt ihm der Diener entgegen mit irrem Blick – »Herr Baron –
erschossen –« stammelt er – fassungslos irrt er um sich
selbst – [bookmark: page149]149

		Gisbert geht in das Zimmer. Hier liegt Herr von Borkhus den Kopf
auf dem Schreibtisch. Aus der Schläfe strömt das Blut. Der Körper
ist starr und tot.

		Gisbert kann sich kaum auf den Beinen halten. Aber das
Geschehene spannt ihn ein. Er gibt die Anordnungen. Zu Frau von
Mönkhov, zu Horst soll geschickt werden. Auch zum Arzt, obwohl hier
nichts mehr zu helfen ist.

		Und nun kauert er nieder, er selbst zum Hinsterben schwach, der
Kopf hohl, das Herz tonlos und flackernd. Selbst ohne Besinnung
starrt er auf den Entseelten und hält, ein Lebloser, die
Totenwacht.

		So findet ihn Horst. Der nichts eher zu tun hat, als ihn ins
Bett zu schaffen und ins Leben zurückzurufen. Dann, da der Puls
wieder Dienst tut, wenn auch noch unwillig, kehrt Horst in das
Totenzimmer zurück.

		Das Personal hilft ihm, die Leiche aufs Ruhebett legen. Er
drückt die schweren Lider zu über die machtvollen Augen, die
grauenhaft klagenden und drohenden Augen. Und hält stille
Andacht.

		Dann geht er an den Schreibtisch, den blutüberströmten. Ein
Album liegt da, schwarzgebunden. Auf die Blätter sind Drucksachen
geklebt. Zeitungsausschnitte zumeist. All die Dokumente der
Erniedrigung, der Beschimpfung, der Entehrung, der Plünderung,
Verstümmelung und Folterung, die dem wehrlosen Deutschland angetan
– tagtäglich – von den trunken zuckenden und gierenden
Feindeshänden – sorgsam gebucht seit Anbeginn.

		Ein Blutbach hat sich über das weiße Papier ergossen, das vom
Schwarz des Einbanddeckels gerahmt ist. Von selbst zog es Horst
durch den Sinn: schwarz-weiß-rot – die schwarz-weiß-rote Not! Sie
hat Dich zum Sterben gebracht.

		Neben dem Album liegt eine Zeitung. Eine Stelle ist
angestrichen, bestimmt für die Sammlung, aber [bookmark: page150]150 nicht mehr hineingelangt.
Das letzte – heut abend hat er es gefunden.

		»In Boppard a. Rh. wurde eine Schülerin vor den Augen ihrer in
Grauen erstarrten Mutter von einem der schwarzen Franzosen
genotzüchtigt.«

		An den Rand hatte in wildem, ehrlichen, gedankenlosem Ungestüm
seine Hand die Worte geworfen: »Hin nach Boppard!« Wie mußte es
gezuckt haben in der Hand, in dem Herzen!

		Herrgott ja, und wem gehen dabei nicht die Sinne durch. Und nur
eines, eines nur von endlos vielem! Dies war es, was Hartwig von
Borkhus überwältigte, was ihn in Verzweiflung warf und aus dem
Leben.

		Das Blutbuch – der Zeuge Deines Unterganges. Um Deutschland bist
Du gestorben – und auch für Deutschland! Wir werden Dein
gedenken!

		Wie einen Fürsten haben sie Hartwig von Borkhus beigesetzt. Die
ganze Landschaft hatte zur Trauerfeier sich eingefunden. Pastor
Waermann sprach die Abschiedsworte. So klangen sie aus: »Dein Tod
ist ein Schrei, ist ein Ruf, der niemals verhallen wird. Deutsches
Ohr wird ihn weitergeben an deutsche Lippen. In deutschen Herzen
werden sich die Feuer sammeln. Bis der Tag kommt, wo die Flammen
zum Himmel auflodern. Die Geister der Entschlafenen werden mit uns
sein! Ihr Heerbann wird uns voranleuchten! Für uns aber, die
Lebenden, die wir nichts vergessen, die wir treu bleiben jedem, der
unser war, heißt die Losung, die harte und gerade: Über Gräber
vorwärts!«

		 

	
		
		Verstehen!

		Gisbert, nach der Todesnacht, war immer noch nicht außer Gefahr.
Auf dem Friedhof, während der Grabrede, war es plötzlich wie ein
wahnsinniger Schreck blitzartig durch Frau Tildes verdüstertes
Gemüt [bookmark: page151]151
gefahren: der Tote zieht den kranken Hausgenossen nach sich. Und
durch all ihre Trauer, ihren Gram immer wieder dieser zuckende
Gedanke. Es lag ihr auf der Seele, dies Furchtbare: alle sterben
sie mir hin! Und es hetzte sie aus dem Schmerz in die Angst.

		Wie sie nach Hause kommt, geht sie gleich zu ihm hinauf. Sie
findet ihren Kranken in tiefstem Schlaf. Der Arzt, der im
Trauergefolge ist, und noch einmal vorspricht, erklärt ihr, wenn
etwas, gäbe dies die Aussicht auf Wiederherstellung. Jetzt kann sie
gleichsam wieder ausruhen in ihrem Schmerz um den Vater.

		Sie blieb in Moorhof. Achim fuhr noch am selben Abend nach
Mönkhov zurück. Nun saß sie am Arbeitstisch des Vaters, an dem
Platz, wo er »lieber seine Form zerbrochen« hatte. Sie fing an,
gedankenlos, mit leeren Augen und müden Händen die Schriftstücke zu
ordnen. Da ließ Horst sich melden. Er bat um die Erlaubnis, sich
noch einmal nach Gisbert umsehen zu dürfen, kam zurück mit dem
Bescheid, daß der immer noch fest schlafe, und saß nun auf Frau
Tildes Geheiß bei ihr nieder.

		Immer wieder sprachen sie von dem Toten. Von seinem großen
sozialpolitischen Gedanken: der Ernährung des deutschen Volkes aus
deutscher Scholle. Ein Zweig dieses Baumes war seine Zärtlichkeit
für den Siedlungsgedanken gewesen.

		Horst war schwer betäubt. Ihm fehlte der Freund, seinem Werk der
Vater und Berater. Wieder fiel die Schwermut ihn an. Und die alten
inneren Zerwürfnisse kamen. Erst kämpfend erhob er sich zu der
Kraft: nun gerade aushalten! Jetzt doppelten Einsatz des Wollens
und Schaffens! Gilt es nicht auch, ein Vermächtnis hier zu
erfüllen?

		Und von einem Vermächtnis sprach auch Frau Tilde. Wenn etwas,
sei von der Hinterlassenschaft des Vaters das Siedlungswerk ihr ans
Herz gewachsen. Und so [bookmark: page152]152 viel an ihr liege, wolle sie an ihm mitarbeiten,
nach ihrem schwachen Vermögen. Dankbar küßte ihr Horst die
Hände. –

		Er hatte heute noch einen Krankenbesuch zu machen, der alte
Torfmeister hatte sich gelegt.

		Ein Grab hatte er diesmal nicht zu schaufeln gehabt, die Borkhus
besaßen ihr gemauertes Erbbegräbnis. Aber gewiß hätte er bei der
Bestattung seines Lehnsherrn nicht gefehlt, wäre ihm nicht das
mörderischste Frühjahrsrheuma in die alten Gelenke gefahren.

		Horst fand ihn hilflos hingestreckt. »Das kommt, weil meine
Wieselchen, meine Hermännchen, mir aus den Stiefeln gewutscht sind
– hinaus in den weiten Frühling. Nun ist der Giftwurm bis in die
Scharniere gekrochen. O Du Grundgütiger – es ist zum
Posaunenblasen schön!«

		Der Alte durfte nicht so allein bleiben. Vielleicht, daß Lona
der Pflege sich annehmen konnte. Horst, den geschäftliche
Besprechungen in die Stadt riefen, übernahm es, sie zu
benachrichtigen.

		Durch den strahlenden Frühlingsnachmittag schreitet er. Wie
leuchtet der Himmel, wie segnet er die Fluren! Wie schön ist das
deutsche Land! Sollen Sklaven es bewohnen?

		Immer das eine! Und immer daran denken! Und immer, immer davon
reden! »Eine Nation, die es nicht wagt, kühn zu sprechen, wird es
noch viel weniger wagen, kühn zu handeln.«

		Wir haben die Worte, unsere Großen haben sie uns vorgedacht, uns
vorgesprochen – wir haben die Taten, unsere Helden haben sie uns
vorgelebt. Wir brauchen ihnen nur zu folgen, sie nehmen uns ja an
die Hand.

		Welches Volk hat eine Sprache, die so viel sagen kann, so viel
singen wie unsere. Und seine Geschichte – ist sie nicht seiner
Sprache wert! Wie seine Denker und Sänger sind seine Helden!
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		Was sind wir reich! Wir brauchen nur die Hände aufzumachen, und
sie quellen über von Schätzen! An die uns die Räuber nicht rühren
können! Was sind wir stark! Unsere Lungen atmen die Kraft unserer
Geschichte – in unserem Blut brausen die Flammen, die in den Augen
unserer Helden brannten!

		Dasselbe Feuer, dieselbe Tat! Wie können wir – wir in der
Knechtschaft bleiben. »Eure Ketten zerbrechen wie Glas!«

		An den Goldbergen kommt Horst vorbei. Um den höchsten Gipfel
fliegen die Raubmöven. Noch fliegen sie. Aber die Stunde der
Auferstehung naht. Das deutsche Meer wird wieder deutsch sein. In
deutscher Flut werden die weißen Fittiche sich spiegeln. Deutsch
das Meer und deutsch das Land – Deutschland, mein Deutschland!

		In der Stadt traf Horst viele von seinen jungen Freunden.
Leuchtende Augen grüßten sich. Die Siedlungsgeschäfte, die er zu
besorgen hatte, zeigten heute ein weniger unfreundliches Gesicht.
Er trat guten Muts, unbefangen, ohne zu grübeln und zu wühlen den
Weg zu Lonas Wohnung an.

		Sie hatte zwei Zimmer in einem der alten malerischen Häuser, die
von Kletterrosen besponnen an das alte Tor sich lehnen und mit
träumenden Augen über die verfallene Stadtmauer lugen.

		Ihre Wirtin, eine flüsternd beredte Küsterwitwe mit blendend
weißem Scheitel, hatte ungefragt nur Lobsprüche für Lona, obschon
deren politisches Treiben sie mit unsäglichem Entsetzen erfüllte.
Daß ihr ganzes Herz den Armen gehöre. Ohne Entgelt gebe sie
begabten Volksschülern Klavierunterricht. Jetzt sei sie Tag und
Nacht als Pflegerin tätig, da in der Stadt eine Kinderkrankheit
herrsche. Sie habe eben Bescheid geschickt, daß sie auf ein paar
Stunden nach Hause kommen werde. [bookmark: page154]154

		Als Horst an die Wirtin die Bitte des Alten ausgerichtet hatte
und sich verabschieden wollte, trat Lona auf den Flur. Sie führte
den Besuch zu sich hinein, während die Hausfrau in die Küche ging,
das Essen zu bereiten.

		Müde vom Nachtwachen lagen ihre Augen. »Wie geht es Ihren
Kranken?« fragte Horst.

		»Zwei Kinder sind mir gestorben.« Dann blickte sie fest gradaus
und sie sagte hart, bewußt, wie gerüstet: »Und auch Sie haben einen
Todesfall«. Sie hielt nun einmal nicht hinter dem Berge.

		Nie hat Horst so wechselnde Empfindungen in eines Menschen
Antlitz gesehen. Hier war der blutige Rausch einer Genugtuung – ein
wildes Hochgefühl, darob, daß die Inbrunst eigenen Wünschens,
eigener Verwünschung das Schicksal gelenkt hatte – und wieder eine
Angst ob dieser dunklen Macht – die Müdigkeit einer Sättigung – ein
Zug scheuer sich versenkender Reue – und über allem blieb etwas von
der Charitas, ein Priesterliches, das der Umgang mit dem Tode
verleiht.

		Horst war auf den ersten Blick zurückgefahren und hatte sich
verschanzt in sich selbst. Tot der Freund – und hier dessen
Todfeind, über den Tod hinaus. Was kann es für ihn geben als
zornige Abkehr und ein Schweigen in Haß!

		Aber das, was in ihren Zügen, in ihrem Wesen selbst die Erlösung
suchte aus einer Qual, das blieb nun doch das Mächtige über
ihn.

		Haß – Haß gegen Dich – Du bist eine Deutsche! Ich habe keinen
Haß für Volksgenossen. Ich will sie verstehen, nicht sie verfolgen.
Mitleid kann ich mit ihnen haben, ja ich kann mich ihrer schämen
und darum gegen sie mich auflehnen. Aber hassen – unsern Haß halten
wir fein säuberlich zu Rate, er gehört den andern! [bookmark: page155]155

		Und ihr gemeinsamer Freund Lud Uhlenbrook führte sie beide nun
gar auf denselben Weg.

		Diese Nacht, so beantwortete sie die Bestellung, müsse sie noch
hierbleiben. Bei einem Kinde, einem Zögling von ihr, gehe es auf
Leben und Tod. Morgen komme sie dann zu dem Alten. Und sie wolle
sich so einrichten, daß sie mehrere Tage bei ihm hausen und ihn
gesund pflegen könne.

		Sie sprachen beide zärtlich über den alten Lud. Ihre
Gemeinschaft gab Horst ein Recht, sich in dem Zimmer umzusehen.

		Die Wände waren mit Bildern bedeckt – vom jüngsten Geiste waren
sie – er wußte, von wem sie stammten. Von ihrem Freunde, dem hier
getöteten, dem hier begrabenen.

		Sie fing die Blicke des Beschauers auf, sie fand in ihnen das
Befremdete, das unsichere Flackern, das Ratlose – das
Verständnislose, wie sie es sich nannte. Erst wollte sie mitleidig
schweigen. Aber Horst war ihr nun einmal immer näher gekommen –
galt er ihr nicht eines Bekehrungsversuches wert? War hier nicht
vielleicht das Tor, das am ehesten sich auftun ließ, ihn
hineinzuziehen in ihre Welt? Die Proselytenmacherin regte sich nun
doch.

		»Sie wissen mit dieser Kunst nichts anzufangen?« fragte sie,
eine gewisse Hilfsbereitschaft im Ton.

		»Da ich meinerseits hier durchaus in den Anfängen bin, muß ich
schon um Nachsicht bitten. Zunächst dringt es wie ein Geschrei von
Farben auf mich ein. Von Farben, die die Form verschlingen. Und –
sie wieder von sich speien.« Er nahm ganz und gar kein Blatt vor
den Mund. Sie aber konnte das gut vertragen.

		»Für den Anfang ist das gar nicht so schlecht«, sagte sie. »Wenn
Sie näher hinsehen, werden Sie erkennen, wie die Farben es sind,
die die Form sich schaffen – [bookmark: page156]156 Sie werden die Visionen,
die Gesichte der Farben erleben, und dann fassen Sie den richtigen
Grund.«

		Horst vertiefte sich mit bereitwilliger Unbefangenheit. »Ich
gebe zu, ich sehe hier eine Energie, die über den Raum
hinauswill –«

		»Das ist es«, sagte sie lebhaft, beinahe freudig. Und werbend
fügte sie hinzu: »Darauf kommt es ja an, auf die Überwindung der
Körperlichkeit, des empirischen Daseins. Mit Naturerlebnissen, mit
Sinnenerlebnissen hat die wahre, die geistige Kunst nichts zu
schaffen. Für sie gilt nur der Genius innerer Gesichte. Sie hat
mehr als das Schöne, Glatte, Abgeklärte der Natur, als die
artikulierten Laute der Sinnenwelt. Sie lebt in der gewaltigen,
noch unentwirrten, rätselvollen, gespensterhaften Unwirklichkeit.
Chaotik ist ihr Wesen. Nur in dieser kosmischen Vitalität kann
spirituelle Kunst atmen!«

		Sie war ganz hingenommen von ihrer Lehre und deren beredtem
Rüstzeug, sie stand in der Glut ihrer Worte, der Glut und dem
Rauch, halb Priesterin, halb Dozentin. Und ein Junges,
Mädchenhaftes war dabei – freudig nahm Horst es hin – etwas vom
Fanatismus der höheren Töchterschule.

		Er vergaß erst die großen Worte ob diesem Reiz fast verschämter
Glaubensleidenschaft. Dann aber stiegen ihre Worte wieder empor, in
der unerbittlichen Großartigkeit.

		»Chaotik« – klang es ihm im Ohr. Chaotik – reimt sich auf Gotik
– und ist als Schlagwort gewollt und gemünzt. O was für
gewaltige Blöcke werden hier gewälzt, titanenhaft. Nur müssen sie
als Trümmer liegen bleiben – es wird nicht gebaut. Bauen ist
räumlich, ist Form. Die reine Kunst aber und was mit ihr
zusammenhängt, muß formlos sein oder sie ist nicht!

		Schwer schüttelt Horst den Kopf – auf den er sich stellen müßte,
um hier mitgehen zu können. Formung, [bookmark: page157]157 Bindung, das ist und
bleibt ihm aller Kunst Wesenheit. Das Stammeln von Urlauten ist ihm
keine Sprache.

		Aber, da er sich aufs neue in die Bilder versenkt, räumte er
ein, gutwillig und gerecht: »Ganz gewiß spüre ich hier eine
machtvolle Sehnsucht – einen, sagen wir, stürmenden Überschwang des
Fühlens –«

		»Nun also!«

		»Aber es ist nun mal – wie sag ich – die Verzückung einer Qual –
eine krampfartige, fallsüchtige Verzückung – wie ein
Sichselbstzerreißen und wie ein Tauchen der Hände ins eigene
Blut!«

		»Recht so! Nur so, nur so kann man schaffen!«

		»Etwas, was uns jagt und verfolgt! Wovor man sich schützt! Was
tue ich mit einer Kunst, wenn ich mich von ihr mit Händen und Füßen
befreien muß! Die Kunst soll mich befreien!«

		Sie hob abwehrend die Hand. »Wie alt ist das! Ein Golgatha ist
die Kunst und soll auch unser Golgatha sein. Nur kein irdisches,
ein kosmisches Golgatha. Aber ich geb Sie längst nicht verloren.
Hier ist nun der Scheideweg für alle denkenden Wesen. Nicht bloß in
der Kunst, auch im Leben.« Und mit einem Schlagwort mußte sie
schließen. »Jeder hat sich zu entscheiden, ob er die Kosmik will
oder die Kosmetik. Ob das Nivellieren, das Glatt- und Schönmachen
in den hübschen Kompromissen von Gesellschaft, Staat und Kirche –
ob das Ausschwingen des Geistes in Weltenweite!«

		Kosmik – Kosmetik – das nenne ich einen Abgang, dachte Horst.
Sie verließen das Gespräch, da die Wirtin kam.

		Es sollte nicht das letzte Wort gesagt sein. Beim Torfmeister
wollten sie sich weiter aussprechen. Mit einem »Auf Wiedersehen«
schieden sie.

		Horst wanderte heimwärts. Das Gespräch mit dieser Frau, der über
alle Feindschaft hinweg er die Hand gereicht hatte, begleitete ihn.
Er fing an, immer mehr [bookmark: page158]158 von ihr zu begreifen. Ihr geistiges Gesicht
gewann für ihn Leben. Ihre Gefühls- und Anschauungswelt tat ihm
Fernblicke auf, vor denen er nicht mehr unmutig und zornvoll die
Augen schloß.

		War es nur, weil sie, eine Frau, die als Weib auf ihn wirkte,
das neue Land ihm zeigte?

		Und wie ein Messerschnitt durchzuckte es ihn wieder: heute
morgen hab ich den Freund begraben. Am Nachmittag sitz ich bei ihr,
die seinem Dasein geflucht, deren Rache wie ein Vampir an seinem
Mark gezehrt hat. Ist dies nun ein Verrat? Ist es einer, so weiß
ich doch nichts von ihm. Oder will ich nur nichts von ihm
wissen?

		Gerecht sein! Um das er von je gerungen hat! Gerechtigkeit!

		Daß die Blutrache unter Deutschen umgeht – Ihr seid es schuld,
die Ihr Deutschland in die sinnlose, selbstmörderische Verzweiflung
gestürzt habt! Aus hysterischer Lustgier, wie aus unsäglicher
hosenschlotternder Angst. Und diese Angst täuscht Euch nicht – die
Abrechnung kommt, darauf dürft Ihr Euch verlassen!

		Was Ihr aber in Deutschland gegeneinander gehetzt habt in dem
wahnsinnigsten aller Bruderkämpfe, es wird sich wieder versöhnen.
Wird sich vereinen und verschmelzen in dem einen großen, dem einzig
lebendigen Gedanken: ein freies Volk auf freiem Grunde!

		Nur, daß jeder helfe an dem Sichverstehen! Dies ist das Erste!
Verstehen müssen wir uns – einander durchdringen! Immer und immer
will ich daran denken, immer und immer daran schaffen! An der
deutschen Brüderlichkeit!

		Du, Lona, hast mir heute etwas offenbart, was auf den ersten
Blick mich zurückstieß. Aber jetzt frag ich mich, ist nicht auch
all dies Neue so deutsch, so ganz und ursprünglich deutsch? Dieser
unaufhaltsame, machtvolle, aus dem Innersten hervorbrechende
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Selbstbekenntnistrieb – die Schöpferkraft unserer jüngsten Kunst,
ist sie nicht schlechthin germanisch? Nur deutschem Geist, nur
deutschem Fühlen springen diese Quellen. Deutsch – deutsch auch
dies – und auch dies zum Liebhaben! Und – was hier auch krank sein
mag, in der kranken Zeit, dies Wirre und Aufgepeitschte, das wild
Zusammengeballte, dies Überhitzte und Fiebernde – sollte man nicht
um so eher eine sachte und sorgende Hand daran legen und zärtlich
hegende Gedanken?

		Daß Du, Lona, mir der Dolmetsch warst für diese Sprache, die
bisher nicht an mein Ohr geklungen ist, hab ich es Dir nicht zu
danken? Und ist in dem Dank nicht ein Band, das uns, so lose es
sein mag, miteinander verknüpft?

		Nun will ich Dich spielen hören! Nun sollst Du auf der Orgel zu
mir sprechen! Von Deines Wesens Tiefe, seinen Nöten, seinen
Lichtern! Ich werde mehr von Dir lernen, mehr von Dir erfassen,
mehr von Dir wissen, von Dir und den Deinen. Und immer mehr von der
Feindschaft wird abfallen. Deutsch und deutsch soll sich gesellen
und einig sein!

		Nichts will ich beschönigen. Du hast es mir leicht gemacht,
dadurch, daß Du ein reizvolles junges Weib bist. Gewiß hätte ich zu
einem anderen Lehrer und Erklärer nicht den Weg gefunden – oder
mich ihm gar aus Leibeskräften widersetzt.

		Die Sinne – nun ja – warum sie als Helfer verschmähen. Sie sind
da, und so sollen, so müssen sie getrost teilhaben an unserm Werk!
So wahr sie ein Teil von uns selber sind! Sinnlos, sie zu
bekämpfen! Wird nicht von ihnen beflügelt, was wir wollen?

		Ihr seid ein Teil der Kraft, darum seid gelobt! Wärt Ihr mir
lähmend über den Kopf gewachsen, hättet Ihr mich verstört und
gestört und verstrickt – unter [bookmark: page160]160 die Füße hätte ich Euch
genommen. Jetzt aber, als meine Freunde – als meine Freunde seid
gelobt!

		Morgen gehe ich zu Pastor Waermann. Er soll Dir erlauben, daß Du
die Moordorfer Orgel spielst. Der Pastor ist heftig und streng,
vielleicht auch eng. Aber mein Mittleramt, das ins Größere greift,
wird er gelten lassen.

		 

	
		
		Krisen

		Getragen schritt Horst durch den Frühlingsabend. Es war so viel
Hoffnung, so viel Gläubiges in der Natur. Im Westen der letzte
Feuerstrich, eine freudige Verkündigung neuer Sonnentage. Darüber
der breite, topasfarbige Streif, irisierend, wie zitternd von dem
Zauber der Frühlingsnächte, der auf die Erde tropfen will. Und wann
wölbt der Himmel, der sich bestirnende, so wie jetzt in diesen
Tagen des jungen Lichtes sich auf zu der Höhe trostreicher
Unendlichkeit?

		Mit reiner Freude gedachte Horst seiner Arbeit und der
Kameraden. Neue organisatorische Gedanken gingen ihm auf. Neue
geschäftliche Pläne. Schichten eines erlesenen Töpfertones waren in
dem Ziegeleigelände gefunden. Unter den Kameraden war ein gelernter
Scheibentöpfer, ein geschickter und geschmackvoller Keramiker.
Kacheln und Geschirr wollten sie herstellen. Eine aussichtsreiche
Industrie, die ihre Finanzen, die immer bedürftigen, stärken
würde.

		Vor ihm liegt die Baracke, die gelobte, die geschmähte, im
Dunkel. Nur spärlicher Lichtschein aus einzelnen Fenstern.

		Da – wie ein Schatten schleicht eine Gestalt den Weg entlang. In
Mantel und städtischem Hut, einen Reisekoffer in der Hand. Scheu
wie ein Flüchtling –

		Es fährt Horst durch den Kopf: ist das nicht Radatz, der
unsichere? Natürlich ist er's! Und heimlich reißt [bookmark: page161]161 er jetzt aus – da der
Führer nicht im Bau ist. Soll er laufen, so weit die Beine ihn
tragen! Mit solchen Brüdern hab ich nichts zu schaffen! Schade um
jedes Wort, das man an euch verliert!

		Aber, daß meine Mannschaft sich nun so zersetzt! Und verstecke
ich mich nicht selbst, wenn ich den Mann so an mir
vorüberschleichen lasse? Keine vornehme Bequemlichkeit! Ihn
stellen! Bin ich der Führer oder nicht? Er soll wenigstens Hals
geben! Ich verkriech mich nicht mit ihm zusammen in
Heimlichtuerei!

		»Radatz, sind Sie das?«

		»Jawohl, Herr Hauptmann.« Die Stimme knickte ein.

		»Wollen Sie verreisen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie Urlaub?«

		»Ich – ich habe eine traurige Nachricht von zu Hause. Mein Onkel
ist gestorben –« Der Mann log.

		»Beruhigen Sie sich. Er ist nur scheintot«, sagte Horst mit
überwältigender Kühle.

		Der Ausreißer stand, eingekeilt zwischen Beschämung und Unmut.
Horst ließ ihn stehen. Eine kurze Wendung. »Reisen Sie glücklich!«
Er hatte ihm den Rücken gedreht.

		Gleich berief Horst eine Versammlung der Siedlerschaft.

		»Kameraden. Der frühere Siedler Radatz hat sich heimlich
entfernt. Daß er sich entfernt hat, ist seine Sache. Daß er es
heimlich tat, seine und unsere. Nichts schlägt so wie dies dem
Geiste unserer Gemeinschaft ins Gesicht. In der vollen Freiheit,
vollen Ehrlichkeit ist sie aufgebaut. Und so frei und ehrlich soll
sie bleiben. Wir glauben an unser Werk. Zum Glauben gehören Opfer –
wir bringen sie freudig. Dies unsere Gesinnung – oder ist sie es
nicht mehr? Leicht ist unsere Arbeit, unser Leben nicht. Lockende
Rufe von draußen kommen zu manchem von uns. Und nun will [bookmark: page162]162 ich Euch
fragen, ist noch einer oder der andere hier, der nicht mit ganzem
Herzen weiterschafft an unserer Arbeit – offen soll er es sagen.
Wir wollen ihn gewiß nicht hindern, daß er geht – fördern wollen
wir ihn auf seinem neuen Weg. Aber Offenheit wollen wir! Lassen wir
den Betrug sich bei uns einnisten, dann stürzt unser Bau
zusammen!«

		Die Worte wirkten, der Ton zwang. Alle gelobten sich aufs neue
dem Siedlungswerke zu.

		»Wir sind seit langem wieder einmal in größerem Kreise
beisammen. Hat einer sonst noch was auf dem Herzen?«

		Maurer Mulitz meldete sich. »Ich kann mir nicht helfen – daß wir
damals nach Mehrheitsbeschluß allesamt gegen den Streik uns
einsetzen mußten – das halte ich nicht für richtig.«

		Gegenrufe: »Wieso?« – »Allesamt! Bei uns gibt es nur ein
Allesamt!« – »Kameraden sind wir!«

		»Ich hab da etwas gegen mein Gewissen tun müssen – als
Streikbrecher bin ich mir vorgekommen –«

		»Lächerlich!« – »Was war das für ein Streik!« – »Ein wilder
allerhöchstens.« – »Mit Brandstiftung!« – »Mit Überfall aus dem
Hinterhalt.«

		Mulitz ließ sich nicht beirren. »Ich bin der Meinung, daß wir
andere Aufgaben haben. Auch zum Polizeidienst sind wir nicht da.
Sollte sich so etwas wiederholen, muß ich mir ausbitten, daß ich
hier in der Siedlung bei meiner Arbeit bleiben darf.«

		Kunz wurde erregt. »Lieber Mulitz, wir haben uns stets als
geschlossenen Verband betrachtet! Einer für alle, alle für einen!
Wollen wir den Mordbrennern zuliebe uns in unsere Bestandteile
auflösen? Und einpacken mit unserem gemeinsamen Siedlungswerk? Und
was haben Sie, gerade Sie gegen Mehrheitsbeschlüsse? Damit müßte
sich doch Ihr gewerkschaftliches Gewissen am ersten beruhigen.«
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		»Wir sind hier keine Gewerkschaft. Eine Arbeitsgemeinschaft sind
wir, in der jeder persönlichen Überzeugung Freistatt gewährt
ist.«

		»Die sich aber doch jederzeit einheitlich zur Nothilfe
organisieren kann.«

		»Um Nothilfe ging es hier doch gar nicht. Handelte es sich hier
vielleicht um lebenswichtige Betriebe –?«

		»Wenn wir schon den neuen Staatskatechismus gelten lassen – erst
recht handelt es sich hier darum! Was ist jetzt lebenswichtiger,
als daß die deutsche Erde bestellt wird? Und dann die Brandstiftung
– ist das nicht unmittelbare Lebensbedrohung!«

		Es gab parlamentarische Erregung. Die meisten waren für Kunz,
wenige für Mulitz. Immerhin bildeten sich Parteien. Die Augen
hingen an Horst. Er nahm das Wort.

		»Ich kann den Standpunkt vom Kameraden Mulitz nicht ablehnen.«
Kunz hebt die Schultern, das Lid von Dankwardt zuckt.
»Gewissensnote müssen wir unter allen Umständen ehren. Natürlich
liegt mir an nichts so viel, wie an unserer Einheit. Und
tatsächlich – wie es auch diesmal geschehen ist – wird ein großer
Zug die Bedenken der einzelnen mit sich reißen. Auch die
Kameradschaftlichkeit von Mulitz hat sich noch immer bewährt. Aber
wir müssen grundsätzlich anerkennen, daß in solchen und ähnlichen
Fällen jemand seiner Überzeugung treubleiben darf, ohne sich damit
außer dem Rahmen unseres Verbandes zu bewegen. Über die sogenannten
inneren Feinde sind verschiedene Auffassungen möglich. Nur über den
äußeren nicht!«

		Kleister! schalt Kunz in seinem Gemüt. Er war böse auf Horst.
Aber seine Disziplin hieß ihn hier schweigen. Unter vier Augen
würde das Weitere sich finden.

		»Noch eins darf ich zur Sprache bringen«, bemerkte Mulitz, der
jetzt Oberwasser hatte. »Es scheint sich hier [bookmark: page164]164 so etwas wie Schnüffelei
ausbilden zu wollen. Man hat mir meinen Verkehr aufgemuzt – daß ich
manchmal in der Stadt mit einem alten Freund zusammenkomme. Der ist
allerdings eingefleischter Kommunist. Aber wenn man darin nicht
mehr freie Hand haben soll –!«

		»Natürlich hat man die«, erklärte Horst. »Wir sind hier doch
nicht in einer Kleinkinderbewahranstalt.« Und dann fügte er mit
Bedacht hinzu, und es grub sich die gerade Falte zwischen seinen
Brauen: »Übrigens bin ich in ähnlicher Lage wie Sie. – Auch ich –
suche sogar den Gedankenaustausch mit kommunistischen Kreisen. Ich
meine, wir sollen und müssen ergründen, was in deutschen Geistern
vorgeht. Nur so können wir deutsche Arbeit leisten.« –

		Die drei Offiziere saßen in Dankwarts Zimmer. Kunz würgte an
seiner Erregung. »Nun sind wir so weit. Der Zersetzungsprozeß
beginnt! Wenn erst dieses Phrasengespenst, die Gewissensfreiheit
bei uns herumspukt! Mit dem jeder seinen Privatunfug treibt!
Dienstpflicht, verdammte, haben wir und Kameradschaft. Und
Kameradschaft und Dienstpflicht. Vorbildlich! Und weiter nichts auf
der Welt – es ist wahrlich genug. Und vor allem keine
Gespenster!«

		»Du gehst durch die Wand, Kunz!«

		»Dann ist die Wand danach! Ich bleib dabei, so lange wir immer
und immer wieder den sozialen Knüppel unserer vaterländischen
Empfindung zwischen die Beine werfen lassen, so lange, kann ich nur
sagen, verdienen wir wahrlich den Knüppel!«

		Dankwart nickte mit der starren Asketenmiene. »Alles in allem –
da es nun mal ohne Politik nicht geht – können sich eben nur
Glaubensgenossen in einer Gemeinschaft wie unserer zusammenfinden.
Die meisten stehen ja glücklicherweise auf unserem Boden. Die paar
andern – hinaus! Und geeigneten Ersatz! Es gibt brave Kerle genug
ohne Dach – die gerne kommen!« [bookmark: page165]165

		Horst warf heftig den Kopf. »Nein – nein. Das ist ja das
Allerverkehrteste! Damit werden wir ja bloß ein Klüngel mehr! Ein
Häufchen Partei und weiter nichts! Wir haben doch wahrlich was
Größeres im Sinn gehabt! Alles, was deutsch ist im Denken und
Wollen – ist nicht Gust Elbenfried mit seinem kommunistischen
Christentum, mit diesem rührend innerlichen Kommunismus der Herzen,
einfach eine Notwendigkeit in unserm Kreis? Etwas wie ein klein
Deutschland wollen wir sein! Und nun verschont mich gefälligst mit
Ketzergerichten!«

		Kunz lachte höhnend. »Ein Deutschland – ohne Ketzergerichte? Wie
unvollständig bleibt Dein Abbild!«

		Dankwart aber, und die Bronze seines Gesichtes dunkelt unmutig:
»Du wirst immer mehr zum Schwärmer, Horst. Und das macht mir Sorge.
Mir und uns.«

		»So sägt mich ab.«

		Dankwart weiter – und das schwere Lid hob sich auf zu besonderem
Vorstoß. »Du hast selbst davon gesprochen, von Deinem Verkehr mit
der Kommunistendame. Darf ich Dir meine Ansicht sagen?«

		»Bitte.«

		»Als Führer tätest Du besser, diesen Verkehr einzustellen.«

		»Lieber Dankwart –«

		»Man wird Dich nicht verstehen. Und ein Führer – soll
verständlich sein.«

		»Wohl. Aber vor allem soll er doch selbst verstehen, mein ich.
Und möglichst viel. Meine Methoden müßt Ihr mir schon lassen.« Er
hielt die Ruhe, aber ein wehrhafter Ton meldete sich.

		Dankwart, den bitteren Mund verzogen, mit seinem gelinden
Zynismus: »Lieber Horst – hättest Du gesagt: meine weibliche
Privatsache, Hände davon – gut! Oder: wenn ich einen Gegner so oder
so unschädlich mache, seid mir doch dankbar – besser! Aber ein
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›geistiger Austausch‹ – geht dabei etwas verloren, trifft das auch
uns. Und darum –«

		Horst wurde es der Erörterung zuviel. Sprödigkeit, Stolz,
ritterlicher Sinn wehrten sich gegen die ganze Art dieser
Betrachtung. »Wir geraten da nach meinem Geschmack zu sehr ins
Persönliche. Meinen Standpunkt in der Sache hab ich Euch
bezeichnet.«

		In den festen Worten war ein metallenes Klingen. Das bedeutete
Schluß der Vorstellung, die Freunde wußten es.

		Kunz, der am ersten sich umstimmte, suchte erfreuliche
Mitteilungen in das Schweigen zu bringen.

		»Ein Paar Pferde habe ich gestohlen.«

		»Was? Gestohlen – wo?«

		»Dem Roggendorfer habe ich sie abgeknöpft. Zwei zähe
ostpreußische Schecken. Kosten so gut wie nichts.«

		»Kunz –«

		»Horst – sei Du der Organisator des Sieges. Ich sei der
Organisator des Geschäfts. Zwei Schälpflüge hab ich uns auch
gelangt. In Süldemitz. Auf Abzahlung. Ohne Termin. Na – und da wir
keine hastigen Orientalen sind –«

		»Natürlich dürfen wir nicht –«

		»In allem Ernst, Horst – die lieben Leute haben von uns so
unendlichen Nutzen gehabt – da erlauben wir ihnen eben gütigst,
sich ein klein bißchen erkenntlich zu zeigen. Manus manum. Und weil ich auf diese Manikür
mich verstehe –«

		»Was uns aber nicht an ordnungsmäßiger Abrechnung hindern wird.«
Horst erhob sich. »Und morgen also zuerst ins Ödland. Gut Nacht!«
Er reichte den Freunden die Hand und ging.

		Die beiden blieben noch eine Weile zusammen.

		»Die Höhe hat er,« sagte Kunz, und was ihn ihm zürnte, wurde von
der Anerkennung verschlungen. [bookmark: page167]167 »Weshalb wir jetzt auch
gegen ihn Stimmung machen. Und an ihm stürzen werden.«

		»Das tut er ja leider allein.« Dankwarts Auge war wie Nacht.
»Knochenerweichung geht weiter.«

		Kunz schrak auf. »Und was soll werden? Wer soll uns führen?
Kannst Du es?«

		»Nein.«

		»Kann ich es? Strammheit allein – lächerlich. Dazu gehört dies
gewisse Etwas. Was er hat – und keiner von uns.«

		Dann rückte er sich kräftig zurecht. »Unsinn! Wir übertreiben.
Und machen Verschwörung. Verschwörer übertreiben immer. Es renkt
sich alles wieder bei ihm ein. Gesunder Kern – also!«

		»Wenn nicht ein Weib dahinter steckte.« Heiser die Worte, vor
Bitterkeit, höchstem Mißtrauen und tiefster Verachtung.

		»Das bißchen Weib.« Kunz lächelte, er war noch leidlich
unbeschwert. Dann schlug er lebhaft mit den Flügeln. »Wenn man ihm
das Weib auf irgendeine Art vom Halse schaffte!«

		Sehr abenteuerliche Gedanken brausten ihm durchs Hirn.

		 

	
		
		Die Schlacht an der Katzbach

		Die Siedler arbeiteten im Felde. Über ihnen die klingende
Frühlingsweite. Kunz pflügte mit seinen Schecken. Er war zufrieden
und sang. Die Morgenluft hatte alles aus seinem Schädel geweht, was
da noch dumpf von Krisenstimmung und Palastrevolution
herumrumorte.

		Und Horst war von der Verantwortung getragen. Jetzt, wo alle
Betriebe lebten, die Landarbeit, die Ziegelei, der Torfstich, wo
alle Fäden in seiner Hand [bookmark: page168]168 zusammenliefen, war er
mehr als je der Führer. Er selbst betonte sich die Führerschaft,
geflissentlich und hart.

		Es war da etwas gegen ihn aufgestanden – in sein
Empfindungsleben hatten sie greifen wollen – was im Grunde um so
plumper ist, je rücksichtsvoller es sich gebärdet! Und wenn nun gar
die Freundschaft ihr Lied hineinsingt –! Solches lehne ich ab!
Ich bin, wer ich bin! Wollt Ihr mich nicht so – ich will mich so!
Und es gilt den Kampf.

		Er fühlte sich allein. So ist die Höhe. Und stark ist die
Einsamkeit.

		Nach dem Torfstich wandte er sich, zum Moor. Er würde Lona
sehen. Durfte er? Mußte er dafür nicht einen
Genossenschaftsbeschluß in der Tasche haben? Ein Lächeln. Und er
dachte an sie mit einer Art trotziger Innerlichkeit.

		Beim kranken Torfmeister fand er sie. Ihre Pflege hatte Wunder
getan, der Alte war fast ohne Schmerzen. Die zwei saßen
nebeneinander beim Fenster. Sie schauten und horchten aufs Moor. Er
hatte seine Pranke auf ihren Unterarm gelegt, der eine Schönheit
war. So zogen seine alten Glieder sich die Heilkraft aus ihrem
jungen Leib.

		»Mein Lütt ist mein Segen«, sagte er. »Und wenn sie sich nun
noch aufs Moor verstünde – und das Moor sich auf
sie –! –« Dies war sein Kummer. »Denken Sie,« sagte er zu
Horst, »sie kann hier nicht schlafen. Wie kann man hier nicht
schlafen, wenn das Moor neben einem atmet.«

		»Aber es stöhnt im Schlaf«, rief sie. »Wie ein Riese, der sich
den Magen verdorben hat.«

		Der alte Lud schüttelte den vermoosten Schädel. »So kommt Ihr
Euch nicht bei.«

		Lona trotz ihrer Schlaflosigkeit blickte aus klareren Augen in
die Welt. Von der Güte der Pflegschaft [bookmark: page169]169 lag es weich um ihren
herben Mund. Etwas wie friedliche Versonnenheit war über sie
gebreitet.

		In Horst ging es auf: ist sie nicht wie befreit, von einer
inneren Not, einem Druck, einem Zwang? Da die furchtbare Pflicht
von ihr genommen ist – die Pflicht ihrer Rache!

		Er mußte an sich halten. Gräber wälzten sich gegen ihn, deutsche
Gräber. Aber das Goethewort hallte in ihm nach: »Über Gräber
vorwärts!«

		Pastor Waermann hatte es gesprochen. Und hier war eine – auch
ein darbendes Kind der deutschen Erde – die auch vorwärts schritt,
auch hinaus strebte aus dem Fluch, aus den Fesseln des Vergangenen
und enger Gelöbnisse. Der sie jetzt die Orgel nicht gönnen wollten,
die ihre Erhebung war, die auf den Weg zum Ewigen ihr
leuchtete.

		Morgen am Sonntag rede ich darüber mit Pastor Waermann.

		Und er sagte es ihr. Sie hatte dafür einen dankbaren Blick. »Ob
ich aber gerade bei Pastor Waermann Gegenliebe finde?«

		»Bei ihm am ersten.«

		»Pax vobiscum beten die
Christen – bellum aeternum den
Pazifisten!«

		»Darin ist er nun wie ich: um –isten und sowas kümmert er sich
nicht, auf Endungen gibt er nicht viel. Und der Kern der
Sache –«

		»Ist, daß Lütt Orgel spielt!« rollte Lud Uhlenbrook dazwischen.
»Bedanken sollen sie sich, der Pastor und der Herrgott und die
Kirche und jedeiner, der mit seinen langen Ohren einen Ton davon
aufzuschnappen kriegt!«

		»Lud, was weißt Du von meinem Spiel!« Ganz mädchenhaft war ihre
Abwehr.

		»Ich hab Deinen Vater spielen hören. Und in meiner besten Stube«
– er schlug sich an die Brust – »ist [bookmark: page170]170 seit der Zeit
Festesfreude. Wenn sie Dich nicht spielen lassen – wir stürmen die
Kirche – was, Herr Oldefeld?«

		Seine Pranke hob sich zu mächtigem Schlag und ruhte dann wieder
aus auf der köstlichen Armrundung seines Lieblings.

		Dann lud er Horst ein, morgen den Sonntagnachmittag bei ihnen zu
verbringen. Freudig sagte der zu, ganz glückhaft vergessen.
Plötzlich fiel es ihm ein: ich kann ja nicht. Und er ließ sie es
wissen. Seine Jungen kämen morgen aus der Stadt heraus zu ihm.

		»Was wollen die?« fragte der Alte.

		»Soldat spielen.« Horst hielt nicht hinterm Berge. Er sah, daß
es um Lonas Mund zuckte. Jugendverführer! mochte das heißen. Er
konnte es nicht ändern – o nein und wollte es auch ganz gewiß
nicht.

		»Natürlich«, knurrte der Alte in zustimmendem Behagen. »Was
wollen Jungen sonst! Wir haben es so gemacht, und solange die Welt
steht, wird sie's so machen. Jungs sind Soldaten und wollen
Soldaten sein. Und warum ist es so?« Hier faßt er dem großen
Weltgeheimnis an den Puls. »Weil die kleinen Mädchen es so
wollen!«

		»Lud, das ist nun mäßig.« Lona lehnte sich auf, aber sie ließ
ihm ihren Arm. »Frauen kennen Besseres als rasselnde Säbel.«

		Das war ganz gewiß auch auf Horst gemünzt. Der aber schwieg.

		»Lütt, Ihr Aufgeregten guckt so oft an der Welt vorbei – und
glaubt dann, sie ist anders. Aber sie bleibt wie sie ist, und
Soldat ist und bleibt Trumpf für die Frau. Und ich kann Dir auch
verraten, wovon das ist. Guck, alles könnt Ihr Frauen meinetwegen
werden – Doktor und Apotheker und Advokat und Priester und Küster.
Bloß nicht Soldat. Und weil das das richtig Männliche ist, darum
ist das auch das Richtige für die Weiber. [bookmark: page171]171

		»Denn das Höchste, Höchste ist für mich ein
Reiter,

und das Leben labt und lebt und liebt sich weiter!«

		Horst brauchte keine Reiterlieder anzustimmen. Von dem blanken
Mannesmut, dem die Frauenhuld gehört. Die totsichere – die
lebenssichere Gewähr dafür, daß dieser Geist sich auch fortpflanzt
und nun und nimmermehr ausstirbt. Er freute sich daran, wie der
Alte die Klinge schlug. Und war es zufrieden, daß er selbst im
Hintergrund bleiben konnte – jetzt, wo Lona, die Gebändigte, selber
in der Beschaulichkeit sich hielt.

		So sagten sie sich still und friedfertigen Sinnes Lebewohl.
Horst verhieß, er würde Sonntag abend nach dem Manöver noch
herüberkommen und den Kirchenschlüssel bringen. –

		Die Jungen strömten heraus mit singenden Lungen und
hochschlagenden Herzen.

		Sie lagern am Fuße der Goldberge. Horst, in der Mitte des
Kreises, hält ihnen Vortrag. Mag das ganze eine Kinderei sein, ein
Stammeln im Geiste. Aber gleichviel – auf den Geist kommt es
an.

		Wir haben hier – so spricht Horst – ein ausgezeichnetes
Katzbach-Gelände. Da, die beiden Rinnsale, die von dem Südhang sich
abzweigen und ins Moor fließen: Katzbach und Neiße. Drüber die
Hochebene. Also heute: die Schlacht an der Katzbach!

		Begeisterte Zustimmung leuchtet aus all den jungen Augen.

		Wie Horst nun begann die Kriegslage zu erläutern, fand auch Kunz
sich ein. Aber er blickte nicht auf das Schlachtgelände, drehte der
Strategie den Rücken und hielt mit den Augen die Moordorfer
Straße.

		Horst erklärte: Napoleon hat versucht, mit großer Übermacht
Blücher in Schlesien zu stellen. So dumm ist der Alte nicht – er
weicht aus, geht vom Bober hinter die Katzbach zurück und wartet,
bis der Kaiser mit einem Teil seiner Armee nach Sachsen zurück muß,
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das böhmische Heer anmarschiert. Macdonald erhält den Befehl über
die achzigtausend Mann, die den – natürlich! – ›in Auflösung
begriffenen Feind‹ weiter verfolgen und vernichten sollen. Bei
Blücher haben Russen den rechten und linken Flügel, unter Sacken
und Langeron. Das Zentrum befehligt York. Er hält sich hinter
Anhöhen versteckt – ahnungslos steigen die Franzosen zu dem Plateau
empor. Blücher befiehlt: laßt so viel Feinde herauf, wie Ihr wieder
hinunterschmeißen könnt! So geschieht's. Dann beginnt die
preußische Brigade Hühnerbein den Tanz, mit Bajonett und Kolben
fegt und schmettert sie die Franzosen den Abhängen zu. Aber
Macdonald treibt immer neue Massen auf die Höhe. Ein preußischer
Kavallerieangriff unter Jürgaß verpufft. Da stürmt der Alte selbst
und sein Liebling Katzeler mit preußischen und russischen
Reiterscharen gegen den Feind. Kräftig hilft die Infanterie Yorks
und Sackens nach – während Ehren-Langeron es vorzieht, Gewehr bei
Fuß zu bleiben. Der Franzose wird ins Neißetal geworfen, in den
brausenden Strom. Der Sieg ist errungen.

		So die kurze Erläuterung. Nun wandern sie durch das
Schlachtgebiet. Fröhlich schmunzelt die Fantasie zu den »reißenden
Gebirgswassern«. Die einzelnen Stellungen werden bezeichnet. Dann
geht es an das Einteilen der Heerkörper, an die Ernennung der
Führer.

		Natürlich will niemand Franzose sein. Erst wie Horst die Rolle
Macdonalds übernimmt, bekommt er sein Heer zusammen. Auch die
Russen sind nicht begehrt. Kunz muß sich erst zu dem Jammerkerl,
dem Langeron, entäußern. Allerdings hat er dafür den Vorzug, auch
sein eigener Heerkörper zu sein – zum Nichtstun bedarf es keiner
weiteren Kräfte – und in träumerischer Einsamkeit die Spitze des
Moordorfer Kirchturms und die Straße vom Dorf, die so freundlich
verheißende, zu betrachten. [bookmark: page173]173

		Auch hat der Posten, der ihm zugewiesen ist, alle Anwartschaft
darauf, nicht mit rührender Treue gehalten zu werden. Vielleicht,
daß dieser Frühlingssonntag doch noch etwas anderes mit ihm im
Sinne hat, als daß er hier den traurigsten aller Wutkigenerale an
den Pranger der Unsterblichkeit stellen muß.

		Die Moordorfer Straße – eine Straße wie die andern auch. Vom
grauen Staub bedeckt, von grauen Bäumen mürrisch bewacht, die der
Frühling noch nicht hat entzünden wollen. Und heute ein grauer
Himmel über allen Dingen.

		Wie aber wird dieser graue tote Weg, auf dem heute niemand geht
und niemand fährt, wie wird er zu leuchten anfangen, ein goldener
Streif, eine Sonnenbahn, wenn zwei Mädchenfüße ihn betreten!

		Wartest Du, Straße, nicht auf diese Füße? Ja, ja – Du bist
nichts als ein Warten, als ein Dichdarbieten, als ein
Sietragenwollen! Was gibt es auch Herrlicheres für einen Weg, als
von dieser unsagbaren Anmut zu federn und zu schwingen!

		Nicht wahr, Du, Straße, sehnsüchtig wie ich, Du führst sie mir
her, sie weiß ja, daß hier heute Kriegsspiel ist. Was gibt es
Lockenderes für sie? Und sie ist mein Kamerad. Wenn ich dabei bin,
muß sie doch auch dabei sein! Straße, gedenke Deines Berufes! Trag
ihre Schritte! Bring sie mir her!

		Der Ehrgeiz der Jungen warb um die Führerstellen. Blücher war
natürlich Dr. Georg Stump – an den greisen Marschall hätte auch
ihre Bewunderung kaum zu rühren gewagt. Eher schon trauten sie an
York sich hinan – der primus
omnium, ein ernster, kantiger und steifnackiger Junge ward
auserlesen.

		Am meisten umworben war Blüchers Verzug, Katzeler, der kühnste
und verschlagenste aller Reiterobersten. Als solcher durfte Fritz
Röder vor seinen Schwadronen bergan traben, ein Junge, rosig,
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leichtsinnig, sorglos und liebenswürdig verschmitzt – seine
Besonderheit war, listig sich mit der Kamera lustig verfängliche
Situationen zu greifen.

		Und nun ist Krieg. Die feindlichen Heere haben sich aufgestellt.
Horst-Macdonald klimmt mit seinen Scharen die Höhe hinan, die
Aufklärung versagt plangemäß, in breiter Linie fluten sie auf den
Gipfel.

		Wie ein unbändiges Meer wogt die versteckte Brigade Hühnerbein.
Schwer ist sie zu halten. Jetzt! Das Kommando! Sie brechen vor auf
die Feinde –

		Ein erbittertes Handgemenge. In Paaren kugeln sie auf den Boden.
Die Franzosen müssen zurück. Aber Macdonald – zu spaßen ist nicht
mit dem schlachtenerprobten Marschall, dem Helden von Wagram – er
führt neue Truppen ins Feuer – der Kampf steht –

		Jetzt ist die Stunde der Reiterei gekommen. Wie das Donnerwetter
preschen Blücher und Katzeler mit den Regimentern gegen die
Anstürmenden. Und Yorks Infanterie gibt ihren Senf dazu.

		Aber – aber die gerufenen Geister – so leicht sind sie nicht los
zu werden. Ist es die Schwärmerei für Horst, ihren Führer, ist es
der Zorn, daß sie die Franzosen sein müssen – Macdonalds Soldaten
stehen und verbeißen sich. In Einzelkämpfen. Sie sind die
gewandteren Ringer und bleiben oben. Der große Kavallerie-Angriff
und mit ihm das ganze Programm droht in die Brüche zu gehen.
Kommandos und Signale werden in der Kampfeswut nicht mehr gehört,
die Franzosen dringen erbittert weiter vor, das Bild der Katzbacher
Schlacht beginnt, sich heillos zu verschieben und zu
verzerren –

		Da – was begibt sich? Man weiß, wie oft in die
Entscheidungsschlachten der Völker überirdische Mächte, himmlische
Erscheinungen eingegriffen haben – Erzengel mit dem Flammenschwert,
die Geister sagenhafter Helden oder heilige Frauen im
Glorienschein. [bookmark: page175]175

		Und hier – eine Elfengestalt – ein Wesen aus einer anderen Welt
– an die Spitze der wankenden Preußen tritt sie – eine
Begeisterung, übermächtig, braust durch die Herzen. Die Reihen
schließen sich, sie stürmen vor, unaufhaltsam, sie siegen, sie
siegen. Und der Feind liegt am Boden.

		Kunz, wo hast Du Deine Augen gehabt? Hast Du so lange auf die
Straßenlinie gestarrt, wie das Huhn auf den Kreidestrich, daß Du
davon eingeschlafen bist?

		Vita, Deine Vita ist ja längst zur Stelle. Mit ihrem Vater ist
sie gekommen, der heute hier auch nicht fehlen darf. Jetzt steht
Horst bei ihr und drückt ihr die Hand, daß sie die geschichtliche
Wahrheit gerettet hat. In scheuer Verehrung umkreisen sie die
Jungen.

		Kunz findet sich schnell hinzu – es zwickt ihn wie die bittere
Wehmut einer leichten Eifersucht, es liegt ihm ganz und gar nicht,
überflüssig zu sein. Sie begrüßt ihn mit ihren hellen eifrigen
Augen. Wie durchrieselt ihn die Freude an ihrer Kindlichkeit. Die
ihm, ihm einmal erwachen soll!

		Eine Pause gibt es. Wieder lagern sie alle. Die Kritik ist
mühelos erledigt. Jeder bekommt seinen Wischer. Nur die Vision wird
gefeiert, der Geist und des »Geistes Tochter«, die
Begeisterung.

		Die drei Männer, Horst, Pastor Waermann, Dr. Georg Stump
unterhalten sich über das Leben in Blüchers schlesischem
Hauptquartier – der eine weiß dies, der andere das. Die Jungen
hören zu mit dürstender Hingabe. Hier ist Trank aus deutschen
Quellen.

		Wie um den Alten, den sie den »rohen Husaren«, den »Landsknecht«
schalten, das regste geistige Leben blühte. Nichts mehr von dem
alten bildungsfeindlichen, plumpen Hohn des Kasernentons. Die
Helden dieses Kreises, Gneisenau voran, Rühle von Lilienstern, mit
Heinrich von Kleist innig befreundet, Schack, [bookmark: page176]176 Brandenburg, Oppen, –
Offiziere von weitestem Horizont. Und auch die Haudegen Horn, der
preußische Bayard, Jürgaß, Sohr, Katzeler, der tolle Platen, dem
nie die Pfeife ausging – sie alle beileibe keine bloßen
Plempenschwinger. Weiß man, daß die Offiziere in Blüchers
Hauptquartier Shakespeares Dramen mit verteilten Rollen lasen? Und
wieviel Leuchtkraft strahlte von den »Schriftgelehrten« Karl
von Raumer, Friedrich Steffens, Friedrich Eichhorn aus! Keine
Dumpfheit gab es hier, keine Enge, keine Verketzerung! Freimut die
Losung! Alles Ehrliche galt, alles Faule wurde ausgebrannt, bei
Fürsten wie bei Untertänigen!

		O Du, unser Vater Blücher, auch heute noch – heute mehr noch als
je unser Vater! Wie sang Pastor Waermann sein Lied!

		»Bewußt und groß!« Erfüllt war sein Bewußtsein von der
Sklavennot seines Volkes, seiner eigenen unerträglichen Not! Bewußt
war er sich seiner Führerschaft, seiner Kraft, die Fesseln zu
brechen – bewußt der Liebe seines Volkes, der Liebe seines Heeres,
der Bereitschaft seiner Getreuen, mit ihm in den Tod zu gehen.
Keiner ist so klaräugig wie er, mit so unverwüstlichem Vertrauen
wie er, der Frische, der Kraft, der Freiheit deutscher Art sich
innegewesen – groß war er im Glauben! Und so – bewußt und groß hat
er die Volksseele gelöst, gehoben, beflügelt zum Freiheitsflug.
Jeder Blutstropfen in ihm war Freiheit, jeder Hauch seines Atems
rief nach Freiheit. Der große bewußte Freiheitsheld seines Volkes
ist er gewesen. Und ist er uns geblieben, unser Schirmherr, unser
Bannerherr, uns, seinen Urenkeln, auf die wiederum die Knechtschaft
fiel – und die wiederum die Knechtschaft zerbrechen werden! In
unserer Seele brennen und leuchten seine Worte: »Trage Fesseln wer
will, – ich nicht. Ich bin frei geboren und muß auch so sterben!«
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		Es bebten die jungen Herzen, es zuckten die Augen.

		Turnspiele folgten. Militärische Übungen. Horst sprach noch
einiges über Technik in der neuesten Kriegsführung. Dann trennte
man sich. Die Jungen waren vollgesogen bis ins Mark von stählenden
Erlebnissen. Sie hatten Eisen ins Blut bekommen. Am nächsten
Sonntag wollten sie mit tausend Freuden sich wieder einfinden.

		Singend zogen sie der Stadt zu, singend das Trostlied ihrem
Deutschland:

		Wir sind die Jungen, wir sind die Kraft,

Jede Faser gestrafft und gerafft.

Wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst Du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst Du sein!

		Horst, der Pastor, der Doktor, Vita und Kunz gingen eine Strecke
im Takte mit. Der Doktor sprach mit Horst. Er war stolz darauf, daß
von seinen Jungen wieder nur die beiden räudigen Schafe
fehlten.

		Übrigens der eine von diesen, der Kommunist, ein unheimlich
begabter Mensch. Ein musikalisches Genie. Lebte als reiche Waise im
Hause einer halb verrückten Tante, die ihn frei gewähren ließe.
Jetzt hätte er Klavierstunde genommen bei der Nihilistin, die die
Stadt unsicher machte.

		Lona also. Diese letzte Wendung gefiel Horst nicht. Aber Doktor
Stump sagte noch mehr von ihr. Natürlich sei der Junge rasend
verliebt in sie. Eine Gefahr nicht bloß für ihn. Eine Gefahr, die
weitere Kreise ziehen könne. Höchstwahrscheinlich lasse sie alle
Minen springen, um Bresche zu legen in die Reihe der Primaner. Für
die sie natürlich etwas lockend Geheimnisvolles und Verbotenes
sei.

		Horst trug an einem Unbehagen. Aber die Vertraulichkeit einer
Entgegnung, einer Auseinandersetzung [bookmark: page178]178 widerstrebte ihm. Und der
Doktor, so ehrlich wie befangen, ging weiter im Text. Von all den
Aufwieglern in der Stadt sei sie ohne Frage die Bedrohlichste,
schon als die geistig Bedeutendste. Und ihr Zauber, um den die
männliche Jugend zu kreisen geneigt ist –! –

		»Wer weiß,« rief der Lehrer erbost, »ob ich Ihnen das nächste
Mal noch all diese Jungen wieder hinausbringe!«

		»Sie meinen –! –«

		»Nicht unmöglich, daß sie ein pazifistisch-musikalisches
Jugendkränzchen mobil macht, gegen unsere vaterländische
Jungmannschaft! Die Erregung gegen sie ist im Wachsen. Vielleicht
steht ihr so mancherlei bevor!«

		Nun richtete Horst sich steil auf. »Sie ist eine Frau, eine
Dame –!«

		»Sie macht Politik. Und Politik ist geschlechtslos –«

		Die anderen traten hinzu, sie wollten umkehren. So
verabschiedete man sich.

		Horst ging versunken den Weg zurück. Die drei Andern sprachen
lebhaft, er blieb mit sich allein.

		Lona – sie laufen Sturm gegen Dich. Wären wir im Mittelalter,
machten sie Dir als Hexe den Prozeß. Denn Du trägst Dein Mal. Dein
unglückseliges zerrissenes Leben, Dein zerwühltes Gemüt, Deine
flammende Sehnsucht, die der Zeit voran fliegen will, hat Dir das
Hexenzeichen aufgeprägt.

		Ich versteh es, ich seh es, wie die Primanernacken nach Dir sich
wenden. Wieviel Reiz ist in der blühenden Schlankheit Deines
Wuchses, in dem Doppelleben Deiner Züge, in der Auferstehung Deiner
Augen aus vergrabener Tiefe. Wer begreift es nicht, daß gerade
junge Fantasie an Dir sich entzücken muß!

		Dazu Deine Kunst und – abenteuernden Sinnen ein Zauber – Deine
wilde fanatische Kampfstellung, auf geistiger Höhe. [bookmark: page179]179

		Und nun – einen Wettstreit soll es zwischen uns geben, um die
Seelen der Jungen? Ist es das, was mir am nächsten geht? Oder ist
es der Wettstreit, den ich um Dich auszufechten habe – mit allen,
deren Blicke und Gedanken um Dich streichen und werben, ob es die
Jungen sind, ob die andern alle! Ob der Alte seine haarige Flosse
auf Deinen leuchtenden Unterarm legt – was hat sie da zu liegen! Ob
Deine Parteigenossen Deiner begehren und Dich umgirren!

		Er kämpfte schon wie um ein eigenes Besitztum, zornig und
heiß.

		Was hatte der Schulmeister vorhin gesagt? Daß sie sich nicht
scheuen werde, ihre Reize spielen zu lassen, um so die Jungen zu
sich herüber zu ziehen!

		War das nicht wie eine Beschimpfung? Wie hatte er das hinnehmen
können! Und heftig fast wandte er sich jetzt an Pastor Waermann. Er
habe eine Bitte. Eine ihm bekannte Dame, Künstlerin, Meisterin auf
der Orgel, möchte dann und wann in der Moordorfer Kirche spielen
dürfen. Kunz spitzte die Ohren.

		»Das soll sie!« Der Pastor gab gern seine Einwilligung.

		»In der Stadt macht man ihr Schwierigkeiten,« erklärte Horst
ehrlich. »Weil sie Kommunistin ist.«

		Pastor Waermann wußte von ihr. »Ich muß offen gestehen –
unbehaglich ist sie mir ja – aber darum –!«

		Horst, der empfindlich gewordene, wollte gegen das »unbehaglich«
sich ins Zeug werfen. Dann aber griff er es willig auf. »Sie ist
sich selbst nicht behaglich – zerquält, vom Leben zerschlagen. Nur
in ihrer Kunst kann sie sich wiederfinden. Und gerade die Orgel
trägt sie auf andere Bahn. Es dämmern
Bekehrungsmöglichkeiten –«

		Dann brach er jäh und unwirsch ab. So was wie gemeinsames
Rettungswerk widerstrebte ihm aufs [bookmark: page180]180 tiefste. Und da er von
Wandlungsmöglichkeiten sprach, verriet er hier nicht heimliche
Hoffnungen?

		Kunz mit Vita ließ seinem Unmut die Zügel frei. Längst hatte er
vor ihr keine Geheimnisse mehr. Eine selbstverständliche
Vertraulichkeit band die jungen Herzen. »Horst orgelt sich da
selbst in etwas hinein. Solche innere Mission färbt immer ab. Er
soll die Finger davon lassen. Er braucht – wir brauchen seine
reinen Hände!«

		Schwer ging seine Brust. Vita sah, wie er litt, an quälender
Sorge. Sie nahm seinen Arm. Da durchrann ihn das Glück. Und er hob
sich fröhlicher. »Das Siedlungswerk soll nicht untergehen! Deutsche
Augen – deutscher Glaube sind auf uns gewandt. Wenn Horst uns
versagt – er darf es nicht, denn alles hängt an ihm – aber wenn,
wenn – Dankwart ist zu sonnenlos und Gisbert, der jetzt kaum noch
was Irdisches hat, schwimmt in seinen Unendlichkeiten. Dann muß ich
– ich wachsen an meinen Pflichten!«

		Sie blickte zu ihm empor. Alles Kindliche, Spielerische fiel von
den beiden ab. Eine Weihe der Kraft schloß die jungen Menschen
zusammen.

		 

	
		
		Heimweh

		Horst brachte Lona den Kirchenschlüssel. Sie hatte die
Erlaubnis, morgen Montag zu einer ihr genehmen Stunde auf der
Moordorfer Orgel zu spielen.

		Sein Lohn wurde ihm zugesichert, er sollte, wenn sein Tagewerk
beendet wäre, am späten Nachmittag – diese Stunde wählte sie – ihr
zuhören.

		Horst war hinterm Pfluge gegangen. Er hatte Furchen gezogen
durch deutsche Erde, der Duft der umbrochenen Schollen hing ihm im
Haar, lebte noch in seinen Lungen und stählte ihm das Herz. Er
fühlte [bookmark: page181]181 sich sicher und reich. Wie ein Gebender erschien
er sich, nicht als einer, der suchte und beschenkt werden sollte,
da er den Weg zur Moordorfer Kirche antrat.

		Die Luft prickelte und schäumte wie Wein von den Kräften und
Säften des Frühlings. Dann und wann – wie ein Mädchenlachen, keck
und spröde zugleich, zitterte es stoßend und kurz, höhnend und
befeuernd durch den schweren seidenen Glanz des sinkenden
Nachmittags.

		Er dachte an Lonas Lippen, die vollen, farbigen, denen die
schmerzverbissenen Kiefer so schwer zu schaffen machten, die so
bitter in weher Ironie sich spannten. Hatte er jemals ein Lächeln,
ein weiches, vergessenes Lächeln um diesen Mund gesehen? Und war
doch der rote, blühende, lebensheiße Mund eines jungen Weibes.

		Er warf die Arme. Ist es nicht aller Weisheit Anfang und Ende,
nicht die Erlösung aus allen Nöten: die Sprache Mund auf Mund –
gibt es eine andere zwischen Mann und Weib? Durch seine Sinne
rieselte es. Was gehen ihre Gedanken mich an, ihre Dogmatik, ihr
Geistesleben, ihr politisches Toben!

		Vom Verstehen habe ich immer gesprochen, in so schönen Worten
theoretischer Gesinnung. Was schwatz ich mich so herum um die
einzige Verständnismöglichkeit, die gegebene, die gebotene, die
notwendige? Die einzig wahrhaftige, von der all die verlogenen
Mätzchen wie weggeblasen werden! Gibt es Waffenstillstand für uns,
warum sollen diese Stunden sich nicht füllen mit allen Gaben der
guten Lebensgeister? Die gut sind, weil sie nur fühlen, nicht
denken. Macht nicht das Denken erst böse?

		Und er summte und träumte im Frühlingsrausch.

		Wie er sie beim Torfmeister fand, war sie anders als das Bild
seiner Wünsche. Auf ihrem Gesicht eine krankhafte Blässe, sie
sprach wieder von schlafloser Nacht, und daß sie das Moor nicht
vertrage. [bookmark: page182]182

		Dem Torfmeister ging es besser, morgen wollte sie in die Stadt
zurück.

		Nun wanderten die zwei zum Dorf. Eine Befangenheit war um sie.
Beide empfanden sie stärker als je das Ungewöhnliche ihres
Beisammenseins. Eine Heimlichkeit vor den Freunden – und auch eine
Heimlichkeit vor ihnen selbst, vor ihrem eigenen Wollen, ihren
Kämpfen, ihren Lebenszielen. Wie ein Verbotenes, wie eine Schuld.
Und wieder mit allen Reizen des Heimlichen und Schuldhaften.

		So suchten und mieden sich verstohlene Blicke und Wünsche in
wachsender Scheu. Kaum, daß sie ein Wort miteinander sprachen.

		An der Kirchentür erwartete sie ein halbtauber Junge, der die
Bälge treten sollte. Nun gingen sie in das Gotteshaus, darin schon
die Abendschatten geisterten. Die rostige Stimme der Uhr mahnte sie
mürrisch: es ist schon sechs! Der geduckte, karge Raum mit seinen
gedrungenen Säulen und der düsteren Täflung gab den Eindruck einer
trotzigen verbissenen Frömmigkeit.

		Horst setzte sich in einen der schweren Stühle, Lona ging die
Treppe zur Orgel hinauf – es war ein Instrument mit freistehendem
Spieltisch – und machte sich bereit. Die Windladen füllten sich.
Liebevoll legten sich die dankbaren Finger auf die Tasten.

		Leise, im Hauch spielte Lona ein paar Passagen – die Töne waren
ungleich, viele grau, alt und quäkend. In trockener, starrer,
linearer Kühle fügte sich Ton an Ton – dürr klang es, mechanisch,
wie wenn Letter an Letter gesetzt wird zu einem mühsam dürftigen
Wortgebilde. Jetzt aber fand sie es, die Orgel hatte doch Seele,
sie konnte lebendig werden, konnte sprechen und Zeugnis geben.

		Um Horst aber schauerte die Andacht seiner Sehnsucht.

		Und es begann. Ein dumpfes Rauschen begann es, aus weiter Ferne,
gebändigt von Nacht und Finsternis. [bookmark: page183]183 Wolken schoben sich,
ballten sich, formten sich gespenstisch. Ein Chaos wie von sich
selber träumend, kaum seiner selbst sich bewußt. Und es wird ein
Schein – ein Wollen, eine Kraft, ein Licht. Und das Licht schafft
sich Schatten, die ihm dienen müssen – die vor ihm fliehen wollen –
die sich auflehnen im Kampf – die Feuerodem dem Lichte entreißen –
und mit ihm sich beseelen. Körper, Wesen, Lebende, Leidende, aus
Licht und Finsternis geworden. Menschen. Da sie leben wollten, sind
sie dem Tode verfallen. In den Wolken, auf schwarzen Fittichen
rüttelnd, steht der Würgengel. Unter ihm die Kreatur, sie
verkriecht sich in Klüften, sie winselt, sie schreit. Und auf wen
der Würgengel stößt, in dem erlischt das Licht, er wird wieder zum
Schatten. Nun aber, da er gelebt, ist er schuldbeladen – und des
Schattens wartet das letzte Gericht, furchtbarer noch als der
düstere Todesengel. Von Grauen gepeitscht sind die Seelen –
Gewitterstürme donnern hernieder über das Weltmeer – Blitze
zerreißen die Finsternisse der Himmel – an die Ränder der Wolken
klammern sich die gehetzten Schatten – es gibt einen Tod noch über
dem Tod – und was ist das Leben – was ist sein Sinn – was ist es
mit dem guten Sinn des Lebens? Ein Hohngelächter in tausendfachem
Echo gellt von den irdischen Abgründen zu den zerklüfteten Wolken –
entsetzte Seelenschatten flattern durch den erbarmungslosen
Raum –

		Horst erfror vor dem erhabenen Grauen dieser trostlos
verzweifelten Visionen. Sie alle getaucht in die schreienden Tinten
ihrer neuen Kunst. Kosmisches Urweltgestammel über allem. Und doch
ein gewaltiges Ringen in und zur Wahrhaftigkeit, ein
Sichselbstzerwühlen nach den letzten Offenbarungen des Ich.

		Findet sie keinen Trost, keinen Ausblick, keine Helle? Wo ist
das Licht, das doch sein muß, damit die Schatten sein können!
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		Jetzt – fügte sich, baute sich, wölbte sich nicht etwas in ihren
Tönen? Über den weichenden Wolken? Die große Kuppel, das Firmament,
der Himmelsdom. Und Sterne gebiert die Nacht – sie leuchten, sie
künden, sie loben.

		Wie ein Ausruhen ging es jetzt durch ihr Spiel, wie ein
Aufatmen, ein Erinnern. Regten sie sich, die Klänge des Heimwehs?
Wollte die Kindheit lebendig werden – und der Kindheit gläubige
Traumwelt?

		Ein Gebetlallen in stammelnder Torheit, gedankenlos verloren,
glückhaft versunken – und dann die wachsende Klarheit, wie ein
Sonnenaufgang der Zuversicht –

		Tiefe Klänge aus Bachschen Messen und Kantaten, die eine
leuchtende Lichtspur ziehen – und schon jauchzt es auf in dem
atemlos gebannten Horst: sie findet sich – sie findet zurück – sie
findet heim –

		Plötzlich aber – was züngelt in die Himmelsklarheit der Töne?
Ein Überdruß – ein Spott – ein Hohn –?

		Und Horst stöhnt auf. Fängt sie nicht an, Bach zu travestieren?
Ihm das Käppchen der Selbstgefälligkeit aufzusetzen? Verzerrt sie
nicht die Frömmigkeit zur Frömmelei, die Herzenseinfalt in ein
kokett bigottes Schmachten? Läßt sie die pausbäckigen Engelsjungen
sich nicht sich selber verlachen und Koboldsfratzen
schneiden –

		Und dann ein Schluchzen – ein wildes Weinen – die Verzweiflung
des Zweifels – ich kann nicht – ich komm nicht auf – ich muß wieder
versinken – ich bleib in der Tiefe. Und ein Trotz – eine wilde
Bitterkeit – und wieder das Schluchzen.

		Und plötzlich das tonlose Verhauchen – das Ersterben in Nichts –
das Verstummen. Das Schweigen.

		Horst kauert im Gestühl, niedergezwungen von seiner
Erschütterung. Langsam löst er sich – er wartet auf Lona – sie
kommt nicht – da geht er, wie tastend [bookmark: page185]185 erst, die Treppe zur Orgel
hinauf – sie ist über die Klaviatur hingesunken und liegt in
Ohnmacht.

		»Lona« – flüstert er an ihrem Ohr, er nimmt ihre Schulter, er
richtet sie auf – da kommt sie langsam zu sich. Ein Blick seltsam
trauriger Hingebung bricht aus ihrem Auge – dann aber aus seiner
Verlorenheit findet er die alte feste Richtung seines Ausdrucks.
Und nun preßt sie ihre Schläfen, sie schüttelt den Kopf und stellt
sich auf die Füße.

		»Es spielt sich so schwer – das Pedal bringt einen um – ich bin
einfach müde zusammengeklappt.« Unwahres sprach sie. Horst aber
rührte nicht an ihre Zerrissenheit.

		Es war ein Anfang – und alles in allem, ein Schein ist
aufgegangen. In qualvollem Ringen. Ein Frühschein soll es sein – es
soll, es soll! Nur diesem mühsam glimmenden Licht nicht zu nahe
kommen. Daß die zarteste Hoffnung nicht erlischt. Und heute nur
daran denken, mit welcher Macht die Kunst in ihr braust! Dankbar
daran denken!

		Wie hat es ihn geworfen zwischen Himmel und Hölle! Welch eine
Windsbraut hat ihn als Weltenwanderer getragen, entführt,
gewirbelt, ihm die Fittiche gesträubt, das Hirn ihm betäubt. Daß
Schwindel und Ohnmacht ihn selber packten!

		Und er griff ihre Hand. »Was können Sie spielen! Ich selbst bin
umhergeworfen – von einem Weltenrausch –«

		Er suchte nach Worten. Sie versagten sich ihm. Schweigend packte
er noch einmal ihre Hand, in zügellos heftigem Druck.

		Er hatte sie zum Torfmeister heimgebracht. Nun taumelte er durch
den Abend.

		Dies, Kunz und Dankwart, konnte die Baracke nun nicht mir geben!
Wißt Ihr, daß dies zu mir gehört, daß dies mir gehören muß, für
mein Leben, mein [bookmark: page186]186 Schaffen, mein Ziel! Ihr habt die Augen starr auf
den einen Punkt gerichtet. Bewußt, stier und stur. Ich tadele euch
nicht darum! Ihr seid gut für unser Land, ihr seid notwendig. Ich
aber muß um mich blicken können, frei und weit. Und mit gestärkten,
geschärften, vertieften Blicken suche ich dann wieder das Ziel, das
meines wie euer, das unser ist! Ich muß mich umtun können im
deutschen Land, im deutschen Geist, in allen Registern der
deutschen Not und Qual. Und wenn ihr meint, ich erweiche mich so –
ich sage euch, eben so werde ich fest zu meinem Beruf.

		Und wenn die, deren tiefsten Erschütterungen ich gelauscht habe,
die um die Wahrheit ringt und an ihrer Wahrhaftigkeit leidet, mir
das Herz bewegt – um so kräftiger schlägt dieses Herz für unseres
Lebens Sinn. Für des deutschen Lebens Inbegriff und Inbrunst.
Alles, alles muß dem einen zum besten dienen.

		So zog Horst ohne Scheu die Gehetzte, Gepeinigte, Zerwühlte,
auch Verfehmte und Geschmähte an sich. Immer blieb ihr Auge bei
ihm, wie es aus der Ohnmacht zu ihm erwachte, die erschrockene
Zärtlichkeit, die schmerzliche Innigkeit – wie lebte es davon in
seinem Blut!

		Er sah die Lichter des Moorhofer Gutshauses. Da lag sein Gisbert
noch immer in Pflege. In diesen Tagen, morgen, übermorgen sollte er
in die Baracke heimkehren. Es zog Horst zu dem Jungen. In dessen
weiter Seele fand er den Widerhall, den die planmäßig verwahrte
Enge von Dankwart und Kunz ihm versagte. Und das, was in ihm wuchs
und ward, es mußte sich ausschwingen – ohne Worte, nur in dem
Beisammensein.

		Gisbert saß mit Frau Tilde. Sie hatte als Gutsherrin schwer
gearbeitet, nun lehnte sie müde im Sessel. Horst wurde herzlich
begrüßt. [bookmark: page187]187

		Sie sprach von dem Wiederaufbau der niedergebrannten Stallungen.
Einen größeren Posten Balken und Bauholz habe sie bei Gelegenheit
gekauft. Davon werde etwas übrig bleiben, das sollte die Siedlung
bekommen für ihr erstes Haus.

		Welch eine seltene Frau! Diese überirdischen Augen, die Zeugen
ihres fernen, hohen Fluges – und dabei doch die feste zugreifende
Hand, und in ihrer überströmenden Güte die kluge Sorge für den
Tag.

		»Je eher sie an ein eigenes Haus die Hand legen, um so mehr
frohe Sicherheit ist bei ihnen.«

		Der Diener brachte eine Depesche. Sie öffnete sie, nach leiser
Überwindung, mit zagender Hand. Um ihre Augen zog ein schwerer
Schatten. Dann legte sie das Blatt beiseite.

		Sie sprach weiter über den Bau, und wie die Seßhaftigkeit der
Herren ihr ein Trost sei, deren Nachbarschaft ihr eine Hilfe und
Freude. Dann zuckte es in ihrer Hand.

		»Und da wir in einer Gemeinschaft stehen – da wir mehr oder
weniger aufeinander angewiesen sind, soll auch volle Offenheit
zwischen uns sein. Dies hier« – ihre Finger griffen wieder nach dem
Telegramm – »gehört so zu meinem Leben und zu meiner Tätigkeit, ich
muß mit Ihnen darüber reden.«

		Sie gab die Drahtnachricht an Horst. Er las: »Bin
Amateur-Boxmeister von Deutschland. Gegner mit großer Technik,
gutem Auge und ausgezeichnetem Linken landete mehrfach hart, wurde
aber schließlich durch rechten Kinnhaken zu Boden gestreckt.
Kampfdauer drei Minuten vierundvierzig Sekunden. Achim.«

		Horst gab auf ihre Bitte an Gisbert die Nachricht weiter. Dann
sagte sie: »Es ist eine Eitelkeit in uns, die mit unserem Unglück
Versteck spielt. Ich will mich ganz frei von ihr machen. Sie wissen
ja ohnehin, daß ich meinen Mann schwer erkrankt aus dem Felde
[bookmark: page188]188
zurückbekommen habe. Man hofft immer wieder auf eine Wendung. Und
immer geringer wird die Hoffnung.«

		»Gnädige Frau,« sagte Gisbert, und seine Worte leuchteten wie
seine Augen, »lassen Sie erst wieder mehr Sonne in Deutschland sein
– sie kommt auch zu ihm und erlöst auch ihn.«

		»Mehr Sonne, Gisbert?« entgegnete sie, schmerzlich spannte sich
ein Lächeln um ihren Mund. »Wir werden noch sehr viel mehr
Finsternis in Deutschland haben. Und – auch die Sonne kann
Zerstörtes nicht wieder lebendigmachen.«

		Gisbert und auch Horst suchten nach Zuspruch. Mit weher Klarheit
fuhr sie fort. »Es ist nun mal alles Empfindungsleben in ihm
zunichte geworden. Und – was das Schlimmste ist – man darf selbst
auch nicht mit irgendeiner Empfindung ihm nahe kommen – als ob sie
Ansprüche auf einen Widerhall erhöbe, den es nun einmal nicht geben
kann. Die erschreckten, gequälten, kranken Augen dann – das Herz
steht einem still. Und so ist er nun rettungslos versunken – in
diese rohe Spielbetäubung des Gladiatorentums.«

		Ihre Hände nahmen wieder das Telegramm. »Dies ist nun eine
Siegesnachricht. Ich soll an ihr teilhaben – und darf doch auch
wieder keinerlei Freude zeigen. Er weiß ja, daß sie nicht echt sein
kann, und würde noch mißtrauischer werden. Und wenn ich ganz mich
zurückhalte – man sucht doch schließlich immer noch nach einem
Rettungsfaden! Und wir gehören doch zusammen.« Unhörbar fast klang
es aus.

		Eine Freundschaft schloß das Leid dieser Frau um die drei. Daß
sie aus ihrer leisesten Innigkeit sich so ihnen offenbarte, wie
eine unsägliche Kostbarkeit empfanden die beiden Männer so viel
Zuneigung und Vertrauen. In Gisberts blassem Gesicht fluteten die
Blutwellen. Das Fieber seiner Augen hob und löste sich in der
Verklärung eines unerhörten Glücks. [bookmark: page189]189

		Mit ihrer stillen Tapferkeit war Frau Tilde schon wieder bei der
Gutswirtschaft, sprach davon, daß sie den Siedlern noch eine
Milchkuh überlassen könnte, und bat Gisbert, der in den letzten
Tagen ihr als eine Art Privatsekretär bescheidene Dienste geleistet
hatte, in den Büchern festzustellen, wie viel Thomasschlacke für
das Siedlungsland übrig sei. Sie redete dann fachmännisch mit Horst
über die Bestellung und versprach ihm, sie wolle sich selbst bald
einmal nach der Ödlandkultur umsehen.

		Dankbar nahm Horst von ihr Abschied. Welch ein Schicksal! dachte
er. Wie klagt das deutsche Leid in immer neuen Weisen, an immer
mehr versteckte deutsche Gräber stößt unser Fuß.

		Und seine Gedanken gehen zu Lona. Kann hier der Schmerz dem
Schmerz nicht helfen, würden diese beiden Frauen, die ungleichsten
der Welt, sich nichts zu geben haben, beide so reich an seelischem
Gut und beide so bedürftig! Würden sie den Weg nicht zueinander
finden – über den Abgrund, den das Leben zwischen ihnen aufgerissen
hat?

		Wenn ich Lona zu ihr führe! Dieser Gedanke, so kühn und doch so
natürlich, so notwendig, läßt ihn nicht los. Ihr beide – eben weil
ihr aus verschiedenen Welten seid, um so mehr habt ihr euch zu
offenbaren, und je tiefer ihr grabt, euch zu verstehen, um so mehr
Schätze werdet ihr ans Licht heben. Ihr werdet euch verstehen und
werdet mithelfen an der großen deutschen Versöhnung! Ihr aus den
feindlichen Heerlagern – und doch zwei deutsche Frauen!

		Und Dich Lona – aus Deiner Einsamkeit gilt es, Dich zu befreien,
aus Deiner Abgeschiedenheit von dem, darin Dein Leben seine Wurzeln
hatte. Möchtest Du nicht selbst zurück? Schluchzte nicht leise die
Sehnsucht auf in Deinem sturmgewaltigen Orgelspiel, das Heimweh?
Mächtiger wird es über Dich werden! [bookmark: page190]190 Und zwischen uns beiden,
wird nicht bald mehr zwischen uns sein als dieser mühsame
Waffenstillstand? Lona, Du rätselhaft liebe Du!

		Er bebte in der Zärtlichkeit seines Blutes. Und es zogen durch
ihn die Schatten, die das Schicksal wirft.

		Zu Frau Tilde, zu Gisbert wollten seine Gedanken zurückkehren.
Die Augen des Freundes lebten vor ihm auf, in ihrer unbegrenzten
verlorenen Glückseligkeit. Auch hier zogen die Schatten –

		 

	
		
		Vor dem Sturm

		Es war ein neuer Befehl der Regierung ergangen, daß alle
Heereswaffen abgeliefert werden sollten. Militärische Kommandos
gingen um und überwachten die Erfüllung.

		Die Siedler hielten Rat. Und ähnlich wie früher sprach Horst:
»Wer sind jetzt unsere Landpfleger?«

		»Landpläger«, nannte sie Kunz.

		»Wer sind sie heute, wer sind sie morgen? Sie selber wissen es
nicht. Und ich kenne sie nicht. Und ehe ich nicht weiß, in wessen
Hände ich meine Waffen liefere – behalte ich sie lieber
selbst.«

		Sie stimmten ihm zu. Und – die Waffensuche ging an ihnen
vorüber.

		In der Stadt war man sehr strenge gefahren. Aus mehreren
Kellern, unter Fabrikarbeiterwohnungen, wurden Maschinengewehre ans
Tageslicht gezogen.

		Die Arbeiter wüteten. Man wußte, daß die Siedler ihre
Maschinengewehre behalten hatten. Man zeigte sie an, bei dem
Offizier, der das Kommando befehligte. Der hatte für die
Denunzianten nur ein frostiges Schweigen.

		Natürlich! Die Bande hält zusammen wie Pech und Schwefel! Das
alte System! Wenn wir's leiden, verdienen wir's nicht besser!
[bookmark: page191]191

		Das Falkenauge ist wieder einmal in der Kreisstadt. Es gärt aufs
neue, jetzt mit dem Frühling, in dem elend wunden und siechen
deutschen Volkskörper. Die »betrogenen Proletarier« wollen endlich
ihr Recht. Wollen Abrechnung mit den sozialreaktionären Verrätern.
Im Ruhrgebiet, in Mitteldeutschland bereitet sich etwas vor.
Überall im Lande müssen die Flammen auflodern! Je mehr Herde, um so
besser. Um so sicherer der große Schlag und der Sieg.

		Auch hier müssen wir zupacken! Unter dieser Parole tagten die
Führer in Knubarts Wohnung hinter verschlossenen Türen. Das
Falkenauge, Kittel der Buchbinder, Struk der Koch, ein Werkführer
aus der Eisengießerei – er war Feldwebelleutnant draußen und ist
der Feldherr des Kreises – und Lona. Auch sie ganz im Panzer ihrer
Parteigesinnung.

		Das Falkenauge hat die Gesamtlage umrissen. Einzelaktionen
werden verlangt, überall. Hier mit der Stadt als Operationsbasis
läßt sich ein Vorstoß machen. Hier kann das Heil für die ganze
Provinz entzündet werden.

		»Wenn uns die Siedler nicht als Pfahl im Fleisch säßen!« heißt
es dagegen.

		Stahlboom, der Werkführer, spricht. Er ist schlank und gut
gewachsen, trägt sich kavaliermäßig, wenn auch mit der Nuance des
Fadenscheins, hat im Blick etwas fraglos Mutiges und Befehlendes,
unterstreicht aber unnötig sein Selbstbewußtsein und zeigt zu oft
kriegerisch seine zementplombierten Zähne.

		»Uns hat man die Maschinengewehre genommen. Die Siedler haben
sie behalten. Das erste muß sein, daß wir diese Maschinengewehre
uns holen. Ehe wir die nicht haben, liegen wir im Wurstkessel und
bleiben da liegen! Darum – die Baracke wird gestürmt! Die nötigen
Leute haben wir. Gewehre und Handgranaten sind noch da. Noch sage
ich. Die nächste Waffensuche kann uns auch die nehmen, und was
dann!« [bookmark: page192]192

		»Sturm auf die Baracke!« fordert Kittel mit dem gellend
pfeifenden Brand seiner Rede. Er war nur noch Feueratem und
flammende Augen, sein Leib zerfallen, sein ganzes Wesen jetzt
vollends von lauter Dynamitgängen ausgehöhlt.

		»Machen wir uns das eine klar!« betont das Falkenauge – er hat
den Weitblick, die Zusammenhänge, das konsequente Denken, »mit
diesem Sturm auf die Baracke ist es nicht getan. Wenn er gelingt,
verpflichtet er zu der größeren Aktion. Mißlingt er aber, ist damit
für unbestimmte Zeit unsere Unternehmungskraft hier
zerschlagen.«

		Sie berieten. Es wurde beschlossen, daß sie es wagen sollten.
Stahlboom brachte den Plan in der Tasche mit. Am Abend sollte der
Handstreich ausgeführt werden. In der Nacht würden sie dann das
städtische Rathaus besetzen. Die Stadt wäre reif. Gäbe es einen
Menschen in ihr, der zufrieden wäre? Und wäre es einer, wär er
feige. Auf den Mut käme es an, auf die Tat! Nur die Tat zwingt die
Herzen.

		Vorbereitungen sind natürlich zu treffen. Aber diese Tage, die
auch anderswo die Entscheidung bringen, müssen uns am Werke
finden!

		Vorbereitungen – dazu redet Knubart, und er wittert bedachtsam.
»Wir haben es mit einem gefährlichen Feind zu tun. Kerle sind sie
alle, die Siedler. Und ihr Führer, der Hauptmann Oldefeld – Lona,
Sie kennen ihn ja persönlich.« In seinem Blick ist die lauernde
Kälte.

		Lona hebt frei die Augen. »Ja, er ist mir bekannt.«

		»Sie kommen öfter mit ihm zusammen –«

		Nun widerstrebt sie doch, wie einem Verhör. All die Augen, die
sich auf sie wenden, gebärden die sich nicht wie Richter über
sie?

		Und ist in ihrem eigenen Gewissen nicht eine Stelle, darin etwas
sich regt – wie ein Argwohn gegen sich [bookmark: page193]193 selber? Darf sie sich
wundern, wenn in den andern, den Freunden, den Schwurgenossen ein
Mißtrauen aufzieht?

		Mißtrauen! Ich bin unserer Sache treu! Was mit mir verwachsen
ist, durch mein Denken, mein Fühlen, mein Leben – nichts von meinem
heiligen Glauben habe ich verloren, nichts von ihm habe ich
preisgegeben! Wie kann ich das, ohne mich selbst zu verlieren! Ich
bin bei der Fahne, ich bin bei dem Schwert – bei dem Schwert
unserer Fehme, wie nur je ich es war! Ich kämpfe mit Euch, mein
Leib und Leben für unseren Kampf!

		Nur Schleichwege dürft Ihr mich nicht schicken wollen!

		Aber in Knubarts trägem, laschem Auge ist die Tücke.

		Man wartet auf ihre Antwort. Sie zwingt ihren Unmut nieder. Ohne
Frage haben die Genossen Anspruch auf ihre Ehrlichkeit. Und wieder
schließt sich etwas in ihr, wie um ein stilles Besitztum, das von
allem Lauten entwertet wird. Das an jeder Berührung sterben muß –
das sie jetzt selbst berühren und zerstören soll!

		Ein Heiligtum also! Zum Lachen! Es gibt für mich kein Heiligtum,
außer meiner heiligen Sache! Deren Feind Du bist, Horst Oldefeld!
Todfeinde wir! Todfeind – man hat das Wort so oft gesprochen, wie
eine abgegriffene Münze ist es, deren Schrift man kaum mehr kennt.
Hier ist aber das Wort ehern ins Leben gegossen.

		Eure Baracke wird von uns gestürmt! Hier hat nun jeder zu
zeigen, wer er ist. Hier gibt es keine Empfindungsflausen, keine
Gefühlskunststücke, keine Gedankenspreizungen im Rahmen unserer
gutgespielten Friedenskomödie – hier gelten jetzt die echten
Sakramente: Leib und Blut!

		So hart macht sie sich selbst, so bitter hart – und sie spricht
hastig, sich überstürzend die Antwort auf [bookmark: page194]194 Knubarts trächtige Frage:
»Herr Oldefeld hat bewirkt, daß ich in Moordorf die Orgel spielen
darf – er hat auch schon einmal zugehört. Wir haben einen
gemeinsamen Freund, den alten Torfmeister. Bei dem auch er Sonntags
nachmittags sich einzufinden pflegt –«

		»Sonntag nachmittag«, wiederholt Knubart schwer. Und alle
begreifen gleich.

		Der Werkführer erklärt: »Dieser Sonntag – um Neumond herum sind
wir, dunkel ist es – der Abend ist für den Sturm die gegebene Zeit.
Der liebe Sonntag ist ja den lieben deutschen Seelen als Ruhetag in
Fleisch und Blut übergegangen – den Tag zum Biertrinken und
Spazierengehen, den suchen wir uns aus. Und wenn der Führer dann
auch bis zum späten Abend aus dem Hause ist –«

		Weiter kein Wort. Ein Blick auf Lona, und sein Instinkt warnt
ihn, mehr zu sagen. Sie alle fühlen es: kein Wort mehr. Sie kennen
Lona – ihre klare Härte – die so spröde ist, wie das zarteste
Kristall. Nichts von ihr, als was ihr Wesen selber ihr befiehlt, im
Augenblick der klaren, harten Entscheidung. Blank und ehrlich ist
nur die Tat.

		Militärische Besprechungen schlossen die Tagung. Nachrichten aus
den andern Lagern sollten abgewartet werden. In zwei Tagen mußte es
sich endgültig entscheiden, ob der angesetzte Schlag Sonntag
geführt werden sollte.

		Dann kam es: die endgültige Entscheidung fiel auf den
Sonntagabend. –

		Gisbert war wieder in der Baracke. Er war noch nicht ganz
genesen, aber wie aus Selbsterhaltungstrieb sehnte sich grade das
Zerfließende seiner Art nach dem Bandeisen harter Arbeit.

		Die Aufsicht über die Stallungen war ihm jetzt zuerteilt. Der
Erste war er in der Frühe auf den Beinen, auch heute am Sonntag
fand das Morgenrot ihn wach. [bookmark: page195]195 Er ließ die Hühner aus dem
Stall, sie stammten meistens aus Mönkhov, ein Geschenk von Frau
Tilde. Es war seine Freude, für seine Gedanken, die längst bei ihr
waren, in allem, was um ihn lebte, Trabanten, Pagen und
Schleppenträger zu finden.

		Jetzt ging er in die Heide. Auf einen ihrer Hügel stellte er
sich. Seine Blicke beteten zur aufgehenden Sonne. Unwillkürlich
breitete er die Hände aus, die Gnadenspende des Lichtes zu
empfangen. Dann setzte er sich und lehnte sich hin. Und seine Sinne
hoben sich in den wachsenden Schein. Sie gingen den Weg ins Tor der
Unendlichkeit.

		Ich suche das Ewige. In mir ist es und um mich ist es. Daß sich
beides vereine und durchdringe ist des Lebens, ist meines Lebens
Sinn.

		Das Bewußtsein des Unendlichen in mir! Das gehört zu mir, wie
das Licht zu der Flamme, die in mir brennt.

		Der Unendlichkeit! Der ewigen Freude, ja der Freude, aus der
alle Wesen geboren sind. Durch die sie erhalten werden. In die sie
wieder eingehen.

		So befreie ich mich aus dem Schmerz, dem Gefühl der Endlichkeit
in die Güte des Alls. So löse ich mich in mein größeres Selbst.

		Dahin trug Gisbert die Morgenandacht seiner Seele. Wir sind
Nichts, was wir suchen ist Alles!

		Und wie er zurückkehrte in die Welt körperlicher Gedanken,
empfing ihn das Glück: ich suche ja nicht allein diese Straße des
Lichts, Deine Sehnsucht, Du meine Freundin, geht denselben Weg.

		In seinem Herzen, auf seinen Lippen formten sich die Worte
seines Hohenliedes.

		Die Gesänge meiner Gedanken, solange sie atmen, suchen sie Dich!
Ich grüße den Morgen, mit der Frohheit des Wachens – mit den selig
sachten Schatten der Müdigkeit grüß ich den Abend, den Vater der
Nacht, [bookmark: page196]196 mit seinen Enkeln, den Träumen. Meine Träume
flüstern Deinen Namen und lauschen seinem Klange nach, und flüstern
ihn wieder und lauschen – und flüstern und lauschen. So ist meine
Nacht beseelt von Deinem Wesen, wie mein Tag erfüllt ist von der
Gewißheit Deiner Nähe, von der Seligkeit, daß Du bist –

		Aber nun, all seine Sinne schwingen ein in den Rhythmus, und
ihre Stimmen singen leise mit. Das Bild der geheiligten geliebten
Frau zaubern sie herbei. Ihrer Augen tiefe Gewalt leuchtet auf, das
weiche Haar fällt über die mädchenhaft versonnene Stirn, die feine
Hand mit den seltsam festen Linien streicht es zurück. Ihre Hand –
wie oft, wie lange kann er still liegen und nur an ihre Hand denken
– in der ihre Seele ist und auch die Kraft ihres Schaffens. Diese
Hand, so voll von Musik und doch für sichere Zügelführung
begabt.

		Und wie in seinen Träumen flüstern jetzt die wachen bewußten
Lippen den Namen »Tilde« – »Tilde« –

		Ein Schritt pocht auf die Erde. Gisbert fährt zusammen – wendet
sich um. Kunz steuert auf ihn zu, in müdem Schlendern. Hockt sich
dann neben ihn und gähnt sich erst einmal aus.

		»So früh heute und das am Sonntag!« fragt Gisbert.

		»Weiß der Frühling, was das mit mir ist! Mich flieht der Schlaf
– mich! Was liegt da in der Luft? Du mußt es wissen, der Du selbst
in der Luft liegst, Du Ätherbewohner.« Er blickt um sich: »Ist das
ein böses, rotes Licht da auf der Heide! Zeichendeuter wird man –
Geisterseher – was hat man bloß!« Dann schlang er den Arm um den
Freund und sah ihm herzlich ins Auge. »Du, lieber Junge, wirst nun
allerdings immer magischer. Darf man Dich denn schon wieder frei
herumlaufen lassen?«

		»Warum nicht?« [bookmark: page197]197

		»Man wird nun mal die Sorge um Dich nicht los. Sehr viel Blut
hast Du nicht mehr herzugeben.« Er nahm seine blasse Hand. »Und
dann –«

		»Was noch?«

		»Die Angst – ich kann mir nicht helfen – Du könntest Dich nun
ganz – drei Kreuze vor dem Wort und vor der Sache! – im Pazifismus
Dich verblutet haben.«

		»Pazifismus – ich fürchte mich nicht vor Worten, Kunz.«

		Bei dem kam das Unwirsche seiner Morgenfrühe jetzt obenauf. »Ah!
Wir wollen Siedler sein? Arbeiter eines Geistes an einem deutschen
Werk? Eine politische Menagerie sind wir nächstens.« Wegwerfend
schmiß er die Hand nach der Baracke zu. »Alle Gattungen findest Du
jetzt in dieser Arche Noäh beisammen. Wenn ich nicht Schimpfworte
vermiede, würde ich sagen, wir sind ein Parlament!«

		Gisbert schwieg. Kunz bürstete weiter seinen Grimm.
»Weltanschauungen! Haha! Was haben wir bloß für Weltanschauungen im
deutschen Land! Alle, die es gibt und nicht gibt. Bloß die deutsche
nicht. Seit Horst zum Universalgenie geworden ist, flattern wir nun
alle lieblich im gütigen All. Leb wohl, deutsche Erde!«

		Gisbert schwieg noch immer. Das machte Kunz nicht freundlicher.
»Warum legen wir Siedlungsmönche denn nicht ehrlich und vorbildlich
das Gelübde des Geprügeltwerdens ab! Warum kleben wir nicht das
Wappen der friedfertigen Seligkeit an unser Haus, die geschwollene
rechte und auch linke Backe! Ohrfeigengesichter wir, als Vorkämpfer
des deutschen Pazifismus! Denn wenn es nichts mehr gibt, einen
deutschen Pazifismus gibt es! Und weißt Du, wie der geht? Wir
versöhnen uns, versöhnen uns mit den andern – und die andern
dreschen auf uns los! Das [bookmark: page198]198 ist deutscher Pazifismus,
nach unserem eigenen und der ganzen Welt Beschluß!«

		Der zuckende Zorn lief durch seine Glieder. Gisbert wußte, wie
er litt, er sprach jetzt mit seinen stillen, ein wenig hilflosen
Worten: »Wir wollen ja dasselbe, Kunz. Nur auf anderem Wege wollen
wir zu demselben Ziel. Es ist gut für Deutschland, daß es Euch
gibt. Aber auch uns gibt es nun einmal. Und wir müssen uns
ergänzen –«

		»Müssen wir, was wir nicht können! Ergänzen heißt ganz machen!
Ganz – mit Euch, durch Euch, die Ihr uns zermürbt! Nihilisten seid
Ihr, die passiven, die schlimmere Sorte! Was habt Ihr Euch in Asien
herumzutreiben! Die wir heute mehr als je – die wir heute nur und
nur und immer und weiter nichts als zu uns selbst kommen müssen!
Was nehmt Ihr uns die Heimat des Herzens! Was verdünnt Ihr uns bis
zur Erschlaffung mit Euren dreimal vermaledeiten Wassern des Ganges
unser ehrliches eisenhaltiges deutsches Herzblut!« Seine Hände
packten ins Heidekraut, rissen die Büschel aus und warfen sie in
die Luft.

		Da Gisbert ihn unbeirrt ansah – »Du verzeihst mir, mit Deinen
Gazellenaugen. Gütig seid Ihr und liebevoll, aber nur aus Schwäche
seid Ihr es. So geschieht's, daß Ihr für alles Verzeihung habt, nur
nicht für Tugenden, für männliche! Nur nicht für Kraft! Und darum –
gefährlich mögt Ihr sein, aber an den Kern unseres Wesens, nein, an
den rührt Ihr uns nicht!«

		Nun hatte Kunz sich vollends wieder. »Ihr haltet unsereinen für
dumm. An unserer Dummheit liegt es dann wohl, daß Eure Klugheit uns
nicht aufgehen will. Herrgott, ist das eine baumwollene Weisheit,
die Ihr aus dem Lande der Baumwolle bezieht! Phrasen! Nichts als
Redensarten von platzend hohler Allgemeinheit! An ihrer Spitze die
große Heilslehre: ›Gutsein heißt das Leben aller Leben!‹ Oder die
erlösende [bookmark: page199]199 Antwort auf die ewige Frage: welches ist der Weg
zur Wahrheit? ›Die wechselseitige Durchdringung unseres Wesens mit
allen Dingen!‹ O verfluchter Tiefsinn heiliger Abstraktion!
Was soll ich damit? Wo ist hier Leben, Wärme, Licht, wo ist hier
Liebe? Und Ihr wollt uns das ›verbrauchte‹ Christentum ersetzen!
Gebt mir, so gebt mir doch aus Eurer Fülle! Habt Ihr etwas, in dem
großen heimatlosen Weltraum Eurer leer leuchtenden Unendlichkeit,
was gegen den kümmerlichsten Lichtstumpf des ärmsten Tannenbaums in
deutscher Hütte nicht hilflos verblaßt und erlischt und
erstirbt!«

		»Alles Licht leuchtet dem Einen –«

		»Alles – ja – wo nichts ist, da sagt man alles! Und fühlt sich
gerettet. Luft – Luft gebt Ihr statt Brot. Und wär diese Luft nicht
noch mit Getöse erfüllt! Ihr Stillen des ewigen Friedens, gut, Ihr
habt wenigstens Stil. Aber diese Brüller des Pazifismus! Die mit
furchtbar krampfhaften Verrenkungen des Leibes, der Seele und des
Worts, Schaum vorm Munde und in ihren Versen, ihre Flüche und ihr
Wehe schreien! Schnaubende Racheengel, tosende Kriegsfurien der
Friedfertigkeit! O Du Grundgütiger! Wer einen Bauch hat, hält
ihn sich!«

		Gisbert blickte still in den Freund hinein. »Du nennst mich
überschwenglich, Kunz – bist Du es nicht auch? Und wenn nun unser
Überschwang aus einer Quelle fließt –«

		»Verallgemeinere mich nicht!« stöhnte Kunz zornig.

		»Verallgemeinern –? Ist es so schlimm für Dich, wenn ich uns
beide zusammenspanne?«

		Gisbert hatte den reinen Herzenston. Kunz war bezwungen. »Kerl –
wenn Du nicht so ein unwahrscheinlich anständiger Mensch wärst!
Hauen möchte man Dich manchmal – und haut dann lieber sich selbst.
Herrgott – laß Dich meinetwegen schaukeln von der [bookmark: page200]200 Rhythmik der Ewigkeit,
aber brauch auch die Fäuste, die Dir Gott verliehen hat! Du darfst
nicht so viel mit Dir selbst zusammenhocken! Mit Dir und mit Deiner
Gesinnungsgenossin! Dieser herrlichen Frau von Mönkhov! Sie ist
herrlich – aber Eure Seelennähe schadet Dir.«

		»Kunz –« man hörte in Gisbert die feinsten Saiten schwirren.

		»Verzeihung – ich weiß – mulier
taceat in ecclesia – über die Frau schweigt man wie in der
Kirche. Aber sieh, Freundschaft muß nun einmal reden. Und nun will
ich Dir was sagen. Komm heute nachmittag mit mir ins Moordorfer
Pfarrhaus.«

		»Das will ich gern.«

		»Du sollst Vita kennen lernen. Ihr werdet erschrecken
voreinander. Du vor der fanatischen Enge ihres geistigen
Ziellebens, vor der jungenhaft trainierten Muskulatur ihres
vaterländischen Sinnes. Sie vor Deinem überweltlichen Sonnenkultus.
Aber wenn Ihr beiden feindlichen Mächte – wenn Ihr Euch gegenseitig
einander in die Arme schrecktet –! –«

		Er hielt inne, sein Atem setzte aus, seine Augen waren qualvoll.
Gisbert ahnte, daß hier eine Leidenschaft sich grausam gegen sich
selbst entflammte, er nahm wortlos Kunz bei der Hand. Und der
Händedruck sagte: Dein liebes Mädchen ist sie, und ich bin Dein
Freund – und dann – längst hat mein Geschick sich erfüllt.

		Dankwart tauchte auf. Wandelte durch die Morgenluft, erfrischte
seine Erfinderstirn. Er bog auf sie zu. »Wie sieht die Heide aus?
Sie dampft in dem roten Schein. Blutdampf sagt man dazu bei uns zu
Hause. Jede Heide hat Blut gesehen. Raucht sie so rot, gibt es neue
Bluttaten.«

		Die Heide, die seine Heimat war, machte ihn redselig und
phantastisch. Er hatte seine Ahnungen, wie Kunz. Gisbert aber war
mit seinem Geist über den [bookmark: page201]201 irdischen Visionen, die
aus dem Boden rauchen. Dankwart erzählte, der Balbutz war gestern
in der Stadt. Er hat die feine Nase. Und hat sowas von Verschwörung
gerochen – Verschwörung gegen uns.

		Es war dann an der Morgentafel davon die Rede. Die Anzeichen
wurden geprüft. Horst nahm sie nicht schwer. Was sollte ihnen
geschehen? Die Maschinengewehre bereitgestellt – stets die nötige
Mannschaft in oder bei der Baracke – die andern immer in
erreichbarer Nähe – dann müßten die Angreifer schon zu Hunderten
über sie einbrechen. Das aber sei der große Bürgerkrieg, und der
komme nicht über Nacht.

		Immerhin – die Vorsicht wollten sie natürlich nicht außer acht
lassen. Und je mehr heute am Sonntag häuslich blieben, um so
besser.

		 

	
		
		Kampf

		Horst ging am Nachmittag zum Torfmeister. Lona würde da sein.
Käme sie nicht, würde das freilich zu denken geben. Wäre etwas
gegen die Siedlung geplant, sie wüßte davon. Und niemals würde sie
durch ihr Erscheinen ihn in Sicherheit wiegen.

		Dann also hieß es auf der Hut sein. Aber erst dann.

		Die Sonne hatte sich versteckt. Die Luft war still, grau und
lustlos. Die Singvögel schwiegen und hielten sich verborgen. Von
der Niederung her riefen grämlich unsichtbare Brachvögel. Ein
Turmfalk rüttelte über der Heide.

		Nach den Dünen wandte sich Horst. Er wollte einen Blick über die
See werfen. Tückisch lag sie da, wie tot. Ein blinder Glanz war
über sie gegossen, bleiern und giftig – gebändigt, gefesselt,
gestorben der freie Rhythmus des großen Wassers. [bookmark: page202]202

		Das war keine Erhebung. Er kehrte schwer und traurig in die
Heide zurück. Sonne hätte ich heute gebraucht und schäumende Wellen
unter blauem Himmelslicht! Wie mit Asche bestreut ist die Welt. Wir
büßen – wir büßen –

		Und er schritt dumpf und gebückt –

		Dann hob er sich empor. So darfst Du nicht weiterschreiten. Du
willst helfen und keuchst selbst trostlos unter Hilfsbedürftigkeit.
Freimachen willst du und schleppst dich lahm an deinem Verzagen.
Wenn irgendwo, brauchst du hier deine gläubige Kraft.

		Lona – ja – um Dich geht es jetzt. Ich weiß, daß Deine Starrheit
von Dir abfallen will. Du selbst suchst, was Dein Dogma Dir nicht
geben kann. Wärme brauchst Du – Zärtlichkeit brauchst Du – denn Du
bist ein Weib, ein junges Weib. Und meine Zärtlichkeit wirbt um
Dich.

		Ich betrüge mich selbst nicht länger mit dem, was Dir längst
kein Geheimnis mehr ist. Und was Du selbst nicht mehr von Dir
weisest, ob Du zuerst ihm widerstrebtest. Wir wollen zueinander. Es
ist etwas, was uns zueinander zwingt.

		Und – ist etwas, was Dich herausschauen läßt aus der
Gedankenwelt, in der Du Dich verbarrikadiert hast mit dem
Haßgefühl, das jetzt gestillt worden – etwas, was Dich erhebt über
die Mauern, das Schanzwerk – etwas, was die Burggräben Dich
überfliegen läßt. Du bist dabei, Deine Welt zu überwinden. Diese
Welt, aus Papier gebaut, aus Gedanken gefügt. Ein System! Das
Heimweh, das deutsche Heimweh ist in Dir.

		Und an meiner Hand wirst Du hinausgeführt werden in das deutsche
Leben! Ich will Dir helfen. Meine Sinne sollen sich bescheiden. Es
gibt mehr in mir als Begehrlichkeit, die in den laschen Seelen das
Starke ist – Besseres, Machtvolleres. Erst die geistige Erfüllung
soll auch den Sinnen das Glück bescheren. [bookmark: page203]203

		Aber sie dürfen hoffen, sie dürfen wünschen. Sie leben und haben
ihr Recht am Leben. So trug es jetzt seine Tritte. –

		Kunz wollte mit Gisbert am Nachmittag im Moordorfer Pastorenhaus
den Besuch machen. Da sah er etwas, was ihm nicht gefiel.

		Einzelne Ausflügler aus der Stadt wurden auf den Goldbergen
sichtbar. Beschauten sich die Gegend, zeigten sich dies und das.
Betonten ihre Naturliebe, legten die schöne Aussicht sich
wechselseitig ans Gemüt. Möglich, daß sie harmlos waren. Möglich
auch, daß sie Kundschaft trieben. Halten wir die Augen offen!
Warten wir, ob es einen Gang der Handlung geben wird.

		Nun zwei Familien mit Kindern – sogar ein Kinderwagen ist dabei
– steuern treuherzig auf die Baracke zu. Lagern sich unweit von ihr
im Freien – wozu es eigentlich noch zu kühl ist, da die Sonne
fehlt. Holen ihre Atzung hervor, ziehen Thermophorflaschen aus den
Kinderwagenkissen.

		Die Kleinen laufen herum, sehen die Hühner und den vornehm wie
ein ehernes Bildwerk ruhenden Muz. Zutraulich kommen sie näher, mit
dem Hund möchten sie spielen. Der aber ist nicht kinderlieb und
blickt sie nur wachsam unnahbar an. Mit den stumpfsinnigen Hühnern
läßt sich keine Kameradschaft schließen – die Kinder möchten
wissen, was für Getier da hinter den Stallwänden sitzt. Sie drängen
sich vertrauensvoll an die Bretter und hoffen auf eine Ritze.

		Jetzt treten die Erzeuger in Tätigkeit. Sie kommen die Anhöhe
herunter. »Dürft ihr denn das?« Und dann wenden sie sich höflich zu
Kunz, der zum Ausgehen fertig vor der Baracke sitzt und auf Gisbert
wartet. Er faßt sie ins Auge – Arbeiter aus der Stadt offenbar –
anständig gekleidet, gewandt. [bookmark: page204]204

		»Entschuldigen Sie,« sagt der Kleinere und Lebhaftere, »wenn die
Bengels Ihnen lästig fallen. Aber wenn sie Pferde riechen, sind sie
nicht zu halten.«

		»Das ist recht!« erklärt Kunz, und fröhlich leuchtet er ihnen
ins Gesicht. »Die sollen einmal zur Kavallerie!«

		Die Nasen in den gesinnungstüchtigen Gesichtern werden lang. Da
riecht an! denkt Kunz, wie Eure Jungens an dem Pferdemist. Aber sie
behalten sich in Zucht und haben offenbar noch etwas auf dem
Herzen. Ist es unbefangene Wißbegier? Oder wollen sie tatsächlich
spionieren?

		Beginnen ein Gespräch. Wie nützlich das Siedlungswerk sei. Und
die Baracke so praktisch angelegt. Hier Stallungen und die
Wohnräume da. Aber schwere Arbeit! Und die Sonntagserholung, der
Sonntagsausgang doppelt nötig.

		Zwei Teufel streiten sich, die Kunz reiten möchten. Der eine,
mehr von der guten Sorte, will da mit ihm hin: »Seht euch ihn mal
an, unsern Bau! Kommt mal mit herein! Die meisten Siedler tun, was
sie immer Sonntag nachmittags tun, nach ihrem schweren Alltagswerk.
Sie liegen in ihren Kojen und schlafen. Sie sind und bleiben zu
Haus. Und am Abend sind sie auf den Beinen. Hier auf den Gängen
aber, da stehen unsere Maschinengewehre. Kampfbereit. Vier Stück.
Für jede Himmelsrichtung eins. Und sind im Handumdrehen vor der
Tür. Und wenn einer Lust hat, zu erleben, was Feuerbereich
ist –!«

		Und dann sitzt der andere, der sehr bösartige Teufel ihm im
Genick und flüstert ihm ins Ohr: »Laßt die Bande doch herauskommen
heute abend! Warn sie nicht, stör sie nicht! Sag ihnen, alle sind
ausgegangen, sich zu amüsieren – und kommen vor Morgengrauen nicht
nach Hause. Du und Gisbert – da kommt er gerade –ihr seid nun die
letzten, die gehen! [bookmark: page205]205 Schließ vor ihren Augen die Haustür zu! Und wenn
ihr unterwegs seid – von den Goldbergen könnt ihr es sehen – die
marschieren schnurstracks mit Kind und Kegel in die Stadt und
bringen den Genossen Nachricht! Und was dann am Abend
wird –! –«

		Solche Einflüsterung gibt Kunz dann freilich nicht an die
Ausfrager weiter. Aber was sie nun damit anfangen, daß sie ihn,
nachdem er sich nicht unfreundlich verabschiedet hat, mit Gisbert
sich entfernen sehen, das bleibt ihre Sache.

		Zum Pfarrhaus aber, so zaubermächtig es ihn zog, begaben sie
sich doch nicht. Auf den Goldbergen, ihren heiligen Höhen, den
weisenden, wissenden machten sie halt. Und als sie sich nach der
Baracke umdrehten, gewahrten sie in der Tat, daß die Ausflügler,
wie es schien, in beschleunigter Gangart heimwärts zogen.

		Jetzt wurde Kunz hell und hart, ganz Verantwortung, ganz Dienst.
»Wir bleiben zu Hause, Gisbert. Wenigstens ich. Vielleicht bekommen
wir heute abend nun doch Besuch. Und Besuch – will empfangen
werden.« –

		Horst fand den Torfmeister allein. Lud Uhlenbrook war wieder
tapfer auf den Beinen. »Jedes Jahr acht Tage Lona, und ich sterbe
überhaupt nicht!«

		Der Alte wunderte sich, daß sie noch nicht da war. Sie wollten
mit dem Kaffee auf sie warten – Kaffee aus Moorwasser ist der
beste, den es gibt – kommen täte sie bestimmt. Auch vorgestern
hätte sie sich verspätet. Sie hätten da in der Stadt offenbar
wieder mit Sitzungen so viel zu tun. Dazu seufzte der Alte, daß der
Dachfirst es spürte. Und er machte einen seiner grimmigen Witze:
all die vielen Sitzungen in Deutschland seien Schuld, daß es nicht
wieder aufstehe!

		»Bravo, alter Lud!« sagte Horst und schlug ihm auf die Schulter,
daß seine Hand an den Mammutknochen zerschellte. [bookmark: page206]206

		Der Abend lugte schon in die graue, glasige Welt. Nebel zogen
über das Moor, es deckte sich zu mit dem Flaum, es wollte schlafen.
Die Männer waren schweigsam geworden. Sie lauschten auf den
Schritt, der nicht hallen wollte.

		Nun riß es plötzlich an Horst. Eine Mahnung, ein Alarm, ein
Kampfruf! »Sie kommt nicht mehr«, sprach er schrill. Dies war
bedeutsam. Dies verkündete Unheil. Das hieß, ich muß jetzt gehen.
Auf meinen Posten muß ich!

		»Sie kommt«, sagte der Alte. Und Horst ließ sich noch einmal
nieder. Aber es wogte und wirrte in ihm. Sie sprachen dies und das.
Vom Torfstich, von der Bestellung des Ödlandes. Doch, es litt ihn
nicht mehr. Diese Moornebel da draußen waren sein Tod.

		Er sprang vom Stuhl. »Ich will jetzt doch nach Hause.« Da
lauschten sie auf. Sie blickten in den Vorgarten. Lona war es.

		»Ich komme spät«, sagte sie. In ihrer Stimme war ein gehaltener
Klang.

		»Was war denn?« fragte Lud.

		»In der Kirche war ich –«

		»Sie haben Orgel gespielt?–!« rief Horst schmerzlich.

		»Es wurde mir schon dunkel in der Kirche. Wär ich erst
hierhergegangen, hätte ich zuviel Zeit verloren. Und ich brauchte
das Spiel heute so.«

		»Und ich hab nicht dabei sein dürfen!« Darin war
leidenschaftliche Klage.

		»Hätten Sie es auch so nötig gehabt –« –

		»Sie meinen, ich hätte es fühlen müssen, daß Sie da waren!« fiel
er gleichgestimmt ein, mit hellen, brennenden Augen.

		»Ich habe mich vor der Kirche nach Ihnen umgesehen.« Sie sprach
dann still mit Lud.

		In Horst flog es. Was sie sagte – und der Klang ihrer Worte –
zitterte nicht ein Vorwurf darin, ein [bookmark: page207]207 Entbehren, eine
Enttäuschung? Das Gefühl einer Zusammengehörigkeit – es lebte in
ihr, wie in ihm es lebte! Mehr noch in ihr, da seine Ahnung versagt
hatte –? –

		Ich habe mich vor der Kirche nach Ihnen umgesehen! Sie hatte
erwartet, daß er da sein würde. Ja, er gehörte dazu! Für ihn wollte
sie spielen. Ganz gewiß nicht für sich allein.

		Ich brauchte es so! Hieß das nicht auch, ich wollte Dich bei mir
haben? Du solltest mich hören, ich wollte zu Dir sprechen! Wollte
mich Dir offenbaren aus meines Wesens Tiefe! Dir – der einzige bist
Du, dem ich mich so bekenne. Denn wir sind uns nah.

		Ich hab nach Dir gerufen – und Du bist nicht gekommen. Wie
schmerzlich-zärtlich wallte es in ihm auf unter dieser Klage. Das
Gewissen peitschte sein Gefühl in heißen Wellen.

		Du sollst nicht an mir zweifeln – nicht an dem Zug meines
Lebens, der mich zu Dir zwingt. Um so schmerzhaft inniger, da es
jetzt wie eine Schuld auf mir liegt. Eine Schuld gegen Dein
Empfinden.

		Aber sieh, es sind so starke Störungen, die die Leitung hemmen
und erschweren. Der Kampf, der Bruderzwist mit seinen Trübungen,
seinem Wirrsal, seinem Argwohn und Verdacht. Von diesem Gewühl –
wann wird unser Gefühl sich davon losmachen?

		Jetzt sind wir soweit, daß unsere Hände sich nehmen – sie
erschrecken nicht mehr voreinander. Und unsere Hände sollen sich
halten und immer mehr sich beschenken. An einer Gabe soll die
andere sich beseelen.

		Wie still versonnen, wie mädchenhaft scheu hockte sie bei dem
alten Lud. Dessen Augen in sie »wie in einen goldenen Becher«
sahen, dessen schwere ehrliche Hand sich mit einer so heilig
behutsamen Zärtlichkeit auf ihren Arm legte, voll dankbaren Glücks.
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		In die niedrige Stube bettete die Dunkelheit sich ein. Über dem
Moor braute der Abend. Hohl rief ein Kauz aus dem
Erlengestrüpp.

		Da richtete Lona sich auf. »Jetzt ist es Zeit für mich.« Horst
sah in ihrem Auge eine große Angst, die er nicht begriff, dann ein
schmerzliches Irren, und wieder waren sie wie nach Innen gewandt.
Und als sie dann wieder ins Leben blickten, hatten sie den kalten
Schein, der ihm so schmerzlich war.

		Sie nahmen Abschied von dem Alten. Zärtlicher als sonst umfaßte
sie ihn, daß er wie ein Betrunkener taumelte und grunzte und
herumfuhrwerkte. Dann ging sie mit Horst.

		»Bis zur Mühle nehmen Sie mich mit, nicht wahr?« fragte er. »Wir
wollen hier auf dem Waldweg bleiben.«

		So ließen sie die Baracke weit ab liegen. Lona machte eine
Bewegung, dann aber folgte sie seiner Führung.

		Lind und still ist um sie der Abenddämmer. Die Luft schweigt.
Nur von fernher aus dem Innern des Waldes tönt das Gurren wilder
Tauben, die ihre Schlafbäume aufsuchen, in den sanften Rhythmen wie
märchenverloren.

		Und es verliert sich der Raum in diesem grauen Rinnen und
Rieseln, es verliert sich die Zeit. In Vergessenheit schreiten sie,
in Wolken, in Schweigen. Wie Traumgestalten.

		Ein Ausruhen ist es ihnen in Körperlosigkeit, wohltuend nach dem
Ungestüm, den Zuckungen, den Brandungen, in die sie die Zeit
geworfen.

		Sie haben eine Scheu, dies Land zu verlassen, ängstigen sich vor
dem leibhaftigen Wort, wandern weiter in Schweigen.

		Die Welt von uns abtun – alles da draußen versinken lassen –
vergessen die Zeit, die Bedrängnis des Geschehens – nichts wollen,
nichts denken – nichts wissen – – [bookmark: page209]209

		Dann aber, da sie immer tiefer und gedankenloser hinabgleitet,
geht durch ihn, durch sein wallendes Blut der leise Schlag des
Erwachens.

		Sie ist bei dir, allein sind wir miteinander. Um uns ist der
gütige Abend. Kostbar ist die Zeit, kostbar und inhaltschwer. Jede
Minute atmet schicksalsvoll, in jeder Sekunde pocht das Glück.

		Ich bin ausgezogen, Dich zu gewinnen! Herüberholen will ich Dich
zu mir! Gerade weil Du etwas Eigenes bist, mit eigenem starken
Willen und Leben! Ob ich sonst um Dich werben würde?

		So aber werbe ich um Dich!

		Und sein Wort leuchtet sieghaft auf: »Ich kehre nicht um bei der
Mühle, noch weiter gehe ich mit Ihnen, Lona!« Nun ist sie
erschrocken wach.

		»Ich will den Abend bei Ihnen sein!« drängt er weiter.

		Bei mir – nicht bei den Kameraden – nicht auf Deinem
Posten –! – So habe ich Dich in der Hand. Und muß ich nicht –
muß ich Dich nicht in der Hand haben! Daß Du fern bleibst von
Deinen Kameraden!

		Unsere Feinde seid Ihr. Unschädlich sollt Ihr gemacht werden!
Entwaffnet! Das soll und muß sein. Wenn etwas, liegt das in meinem
Willen.

		Nun sind sie eine Truppe ohne Führer. Das ist gut. Damit haben
wir, wir das Spiel gewonnen.

		Und daß ich die Macht über Dich habe! Sie auskosten, den Triumph
durch alle Sinne sich flammen, sich jagen lassen, durch alle
Nerven, alle Fasern!

		Noch immer ist die Rache in mir, ungestillt! Und wenn etwas von
Deinem Wesen ins Blut mir gehen will – was bildest Du Dir ein!
Träumst Du von zärtlicher Regung! Grausamkeit ist, was sich regt.
Wie sie in den Krieg gehört! Grausamkeit, die Lust am
Quälen! –! – [bookmark: page210]210

		Denn Krieg ist und bleibt zwischen uns! Darum – Dein Leben
zerstören ist das nicht mir aufgegeben – und mein Wille!

		Und wie wird Dein Leben zerstört sein! Da der Schlag gegen Dein
Haus geführt wird, Du hütest es nicht! Du hast Dich von ihm
entfernt – um eines Weibes willen. So wirst Du es Dir nennen, und
wirst daran vergehen.

		Und das Weib bin ich!

		Uns hat etwas zueinander getrieben, machtvoll, hindurch durch
die Fluten, die zwischen uns brausten. Was war es – was ist es?
Gleichviel, was es ist! Wir stehen im Kampf!

		Du bist ehrlich gegen mich gewesen, offenherzig, weitherzig und
warm, ganz anders wie Deine Gesinnungsgenossen sind. Und es gab
einen Klang zwischen uns. Gleichviel – wir stehen im Kampf. Soll
ich meine Freunde verraten um Deinetwillen! Meinen Glauben! Der
erste wärst Du, der mich verachtete!

		Der mich verachtete – und wenn ich nun weiter mit Dir wandere
durch den Abend in die Nacht – bedachtsam – da ich weiß, was Euch
bevorsteht – und Dich fortschaffe von dem Geschehnis, in das Du
gehörst mit Blut und Leben – wird das, was übrig bleibt, nicht der
Fluch sein auf mich und – meine Tücke.

		Tücke! Darf ich unser Geheimnis Dir preisgeben! Die Freunde soll
ich in Eure Hände liefern! Soll den Tod über sie bringen – um
Deinetwillen! Wahnsinn!

		Es braust in ihren Ohren. Sie hört nicht die Worte, mit denen
Horst sie jetzt umfängt. Aber sie fühlt seine Hand, wie sie ihre
Finger nimmt mit festem Druck.

		Was ist es, daß sie sie ihm läßt! Muß sie ihre Rolle
weiterspielen? Oder hält sie ehrlich ein ehrliches Geschenk, das
sie freut, ein Gefühl, dem sie sich neigt im Gleichklang der Sinne
und der Seele? [bookmark: page211]211

		Immer war Waffenstillstand zwischen uns, immer der Friede. Wir
waren über unserem Kampf. Können wirs nicht bleiben? Vergessen die
andern – die Welt – alles da draußen vergessen. Allein sein
miteinander – allein auf der Welt –

		Da – wie seine Hand ihren Arm greift, bäumt sie sich zurück –
ist es der Widerstand des Weibes, die Furcht vor dem Erliegen –
kurz, hastig, wie bellend stößt sie hervor: »Sie sollten heute
abend lieber in der Baracke sein – und nicht hier bei mir!«

		Horst steht und starrt, betäubt. Dann – ein Blitz zerreißt die
Wolken. Er sieht das Geschehen – er fliegt in die Höhe, als wolle
er durch die Luft. Und dann in wilden Sprüngen stürmt er – über den
Sturzacker – in die Heide –

		Und Lona, wie im Ertrinken, greift nach dem Gedanken: so ist nun
ehrlich die Fehde zwischen uns angesagt – ich will zu den
Freunden!

		 

	
		
		Blut auf der Heide

		Gradenwegs rennt Horst nach seinem Ziel. Vom Abendhimmel fällt
jetzt ein leichter Schein. Wind hat sich aufgemacht, hat die Wolken
ausgesponnen, durch den Dunst schimmert es von der feinen
Mondsichel und dem helljubelnden Liebesstern.

		Einzelne Gestalten – wie Indianer auf dem Kriegspfad – heben
sich vom westlichen Horizont – war das da hinten nicht ein kleiner
geschlossener Trupp –? Und in dem schwarzen Kieferngehölz –
ein paar mächtige Glühwürmchen zucken hin und her – Taschenlampen –
das Waldstück ist besetzt. Die Baracke wird planmäßig eingekreist.
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		Horst fliegt über die Heide. Bricht ein paarmal in die Knie. Da
– Männer vor der Baracke – Kameraden – sie sind auf der Wacht.

		Keuchend wankt er vor sie hin. »Raus mit den Maschinen!«

		»Gott sei Dank!« begrüßen sie ihn. Dankwart, Kunz, Gisbert sind
da. In Kunz ist das harte Feuer: »Wir werden ihnen die Reißzähne
zeigen!«

		Jeder bewaffnet sich für alle Fälle mit Pistole und Gewehr.
Horst befiehlt: »Warnungsschüsse natürlich. Nur Warnungsschüsse.
Bis zum letzten.« Und noch einmal schärft er ihnen ein: »Bis zum
letzten.«

		»Heißt, bis die andern uns mit 'ner Kugel holen!« knurrt
Dankwart.

		»Schad nix. Sterben wir in Schönheit!« knurrt Kunz zurück. »An
unserer Sisasentimentalität.«

		Die Feinde zögern. »Blockhaus – Rothäute. Ganz nickkartermäßig
wird einem zu Mut.«

		Zu lange zögern die Feinde. Die diesige Luft klärt sich auf. Der
Himmel gibt Sternenschein. Jetzt sind nur noch zwei Seiten
gefährlich. Das weite Schußfeld der Heide vor ihnen bietet keine
Überrumpelungs-, keine Angriffsmöglichkeiten mehr. Wenn die Feinde
stürmen, kommen sie den Hang herunter und brechen aus den
Knickbüschen zur Rechten.

		Und nun – sie brechen aus den Knickbüschen. Horst durchzuckt es:
nur von der einen Seite – nicht auch zugleich von den Hügeln – soll
das eine Kriegslist sein?

		Es war eine List. Diese kleine Schar sollte ablenken. Der
Hauptstoß sollte von oben erfolgen –

		Tak – tak – tak – tak – tak – das Maschinengewehr gegen die
Stürmenden. Dieses tödlich unheimliche Tacken – der scharfe
Pendelschlag des Verderbens – die Herzen stocken – die Reihen
wanken – Rufe – Schreie – gereckte Arme – wirbelnde Glieder –
fliehend stieben sie auseinander. [bookmark: page213]213

		Jetzt das Gros von der Höhe – mit wildem Hurra – das Brüllen
soll das Tak-Tak übertönen. Aber scharf reißen diese
Todestaktschläge hindurch – zwei Maschinen auf dieser Seite – sie
arbeiten gegeneinander auf – überbieten sich – wetteifern im
Verderben –

		Wer kann dagegen an! Auch hier stocken die Reihen – wogen
durcheinander – fluten zurück – zerflattern in rasender Flucht –
über ihnen pfeifen die Kugeln –

		Nur ein kleiner Stoßtrupp, fünf, sechs Mann sind mutig
vorgestürmt – zwei Handgranaten fliegen – Knall, Rauch, sprühender
Sand, Fetzen von Erde – Handgemenge – mit einem Kolbenschlag wirft
Horst den nieder, der gegen ihn anspringt.

		Die andern werden überwältigt und entwaffnet. Vier Siedler sind
getroffen, nicht schwer. Der Gegner von Horst liegt besinnungslos.
Die Entwaffneten stehen dumpf, geduckt, verbissen. »Geht nach Haus
und grüßt Eure Großmutter!« sagt ihnen Kunz.

		»Wir wollen – unsern Genossen mitnehmen!« fordert der eine.

		Horst hat Umschau gehalten. Von den Feinden ist nichts mehr zu
sehen. Sie fluten nach der Stadt zurück. Von denen ist nichts mehr
zu besorgen.

		Jetzt trat er ruhig zu dem Besinnungslosen. »Ich glaube nicht,
daß er transportfähig ist«, sagte er bestimmt. »Sie müssen ihn
schon hierlassen.«

		»Er soll mit. Wir tragen ihn –« erklärten die Genossen.

		»Was jetzt soll, sage ich hier. Nicht Sie. Er bleibt. Ich hoffe,
er ist zu retten. Aber nur so. Einer von Ihnen kann ja seine Pflege
mit übernehmen.«

		Die Männer berieten. »Wir müssen uns fügen.«

		»Ja, das müssen Sie.« So blieb einer zurück, ein Krauskopf mit
Mulattengesicht. Die andern gingen wortlos von dannen. Kunz aber,
der Abschiedsworte [bookmark: page214]214 liebte: »Wir bedanken uns auch bei Euch! Daß Ihr
uns nicht in Pflege zu nehmen braucht!«

		Horst war mit Sellmann, ihrem tüchtigen Sanitäter um den
Liegenden beschäftigt. »Schwere Gehirnerschütterung«, sagte der
Medizinmann. »Der Schädel ist offenbar ganz geblieben.« Sie trugen
ihn hinein.

		»Wir werden das Feld jetzt noch absuchen, zur Sicherung«,
beorderte Horst. »Und dann – hoch genug haben wir ja gehalten –
aber vielleicht ist doch noch diesem oder jenem etwas
geschehen.«

		Kunz führte die Streife. Horst ging in seinen Raum. Er warf sich
lang auf sein Bett. Ein paar Minuten Ruhe! Seine Nerven flogen.

		Der rasende Lauf durch das Gelände – dann der Kampf – und nicht
weniger als dies der jähe Sturz aus der Traumwelt, in der er
gewandelt – Lona – von Deiner Seite in den blutigen Kampf mit
Deinen Brüdern, Mann gegen Mann!

		Und Du warst es, die mich warnte. Mich, der ich wie blind neben
Dir herlief. Der ich mit Dir weiterwandern wollte, hinein in die
Stadt. Um bei Dir zu sein, die Du mir lieb geworden bist!

		Und wie lieb muß ich Dir sein, daß Du mich wecktest aus meiner
Gedankenlosigkeit und auf den Weg meiner Pflicht mich führtest.
Meine Pflicht – die gegen Deine Sache streiten, die ihr die Wunde
schlagen mußte! Meine Pflicht, gegen die Deine eigene Pflicht sich
erhob.

		So hast Du mir Dich aufgeopfert! Und hast Du so Deine Welt nicht
hinter Dir gelassen? Keine Heimat gibt sie Dir mehr. Die Fäden sind
zerrissen. Du gehörst uns. In mein Leben gehörst Du. Eigenes
Heimweh hat in meine Welt, hat zu mir Dich gezogen – nun halt ich
Dich fest! Nun bist Du mein!

		Hohl klingt ein Murmeln an die Wand des Schuppens. Wälzt sich
dumpf, düster und schwer. Legt sich ihm auf [bookmark: page215]215 die Brust wie ein Mar. Was
friert ihm so ins Blut? Was schauert ihm so durch die Seele?

		Er springt auf und tritt hinaus in den Gang, tritt vor die Tür.
Die Streife kehrt zurück. Sie tragen jemanden. Kunz geht voran.
Horst ist bei ihm. »Eine Frau«, sagt Kunz, weiter nichts. Seine
Augen sagen mehr. Horst aber weiß es längst, was er jetzt sieht.
Lona. Und sie ist ohne Leben.

		Er weiß es, er sieht es – und glaubt es wieder nicht. Seine
Hände irren über ihr eisiges Gesicht – sie wollen sich irren – sie
rühren, sie fassen den Tod.

		»Lo-na.« Seine Zähne klappern. »Lo-na.« Zerrissen ihr Name. Ihr
Wesen zerfallen. Zerbrochen ihre Form. Ihre Seele entflogen.

		Ein Schuß mitten durchs Herz.

		Und jetzt die Fragen der andern: War sie selbst unter den
Stürmenden gewesen? Dann am alleräußersten Flügel. Oder hatte sie
als Zuschauerin abseits gestanden? Kugeln irren sich so gern.

		Horst hatte seine Antwort. Hergeworfen – hergewirbelt hat es
Dich – nicht ein Gefühl allein – Du mußtest dabei sein – nicht bloß
sehen, es mit erleben – ein Schuldbewußtsein flocht Dich in die
Reihen der Genossen – und doch Deine Gedanken flogen ihnen voraus.
Sie waren bei mir – sie suchten mich – in schmerzlichem
Verlangen –

		So war es. Steht es nicht so in Deinem Gesicht geschrieben? Ist
all das Zerwühlte nicht zur Ruhe gebracht? Schwebt darüber nicht
etwas wie die weiche, bebende, sorgende Zärtlichkeit des
Weibes?

		In der Halle war die Leiche niedergelegt. Horst hielt bei ihr
die Totenwacht.

		Unwirklich war ihm noch alles. Wie trunken machte ihn der
Schmerz. Seine Fieber taumelten wie in den Visionen einer Dichtung.
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		So umgeisterte ihn alles, was er mit Lona erlebt hatte – seit
der ersten Stunde, da sie sich fanden. Wie er sie das schöne, böse
Raubtier sich nannte, in der Versammlung – als sie zum Sprunge
gegen Herrn Borkhus sich duckte, den Zerbrecher ihres jungen
Glücks. Wie sie ihre überhitzte Schulmeinung ihm ins Gesicht
sprühte: deutsch ist mir ein zu unwesentlicher Begriff! Blieb sie
in der Öde solcher Verstiegenheit? Fing sie nicht an, auf ihre
heimatlichen Wurzeln sich zu besinnen? Langsam – Geduld mußte man
mit ihr haben –

		Als er aus der Kirchhofshaft sie befreite, da starrte sie noch
in Waffen gegen ihn. Aber wie der alte Lud dann ihr Wesen ihm
gedeutet hatte – je mehr er sie begriff, um so näher rückte sie
ihm, um so näher rückte er ihr. Was sie auf der
Landarbeiterversammlung sprach, Klänge aus der Tiefe, die in ihm
widerhallten. Und wie sie beide bei Lud sich fanden, sich etwas zu
sagen und zu geben hatten – bis sie in der großen Offenbarung ihres
Orgelspiels mit allem, was in ihrer Seele flutete und brauste und
kämpfte, verzweifelte und zum Licht sich aufbäumte, mit den
schmerzvoll heiligen Feuern ihrer Seele ihn überwältigte.

		Du suchtest den Weg, der Dir verschüttet war – Du fandest ihn
über Trümmer, einen schmalen Pfad – ich durfte die Hand Dir
entgegenstrecken, Du wolltest sie ergreifen –

		Und jetzt abgestürzt – zerschmettert – zerbrochen –

		Und nicht mehr rollten die Bilder an ihm vorüber, wie Szenen
eines Schauspiels, das ihm als Zuschauer den Atem versetzte – die
Wirklichkeit riß ihn aus dem Rausch der Todesnähe, das Leben, sein
Leben packte ihn an – ein Teil von seinem Leben war ihr Tod. Ein
Teil von ihm war mit ihr gestorben.

		»Lona« – er umspannte ihre kalten, welken Finger. Vor ein paar
Stunden hatte er sie noch gehalten – [bookmark: page217]217 wie pulsten sie in seiner
Hand, wie pochte ihr Blut an das seine! Jetzt ist der große Abgrund
zwischen uns, über den nur die Todesfittiche tragen. Und Du bist
auf der geistigen Seite.

		Du blasse Lona – nicht mehr das schöne, böse Raubtier –
o nein – ein schöner, guter, verklärter Geist – nicht mehr ans
Irdische gefesselt, nicht mehr dem Körper verhaftet, jetzt hast Du
Dir das Jenseits erobert, das Dich so quälte. Jetzt sind die
Schleier gefallen, die Geheimnisse enthüllt – jetzt siehst Du den
Sinn der Welt. Des Lebens! Des Lebens vor dem Leben. Des Lebens
nach dem Sterben.

		Und hat das alles seinen Sinn – was ist sinnvoll anders als gut?
Der gute Sinn, der große gute Sinn des Lebens, der große gute Sinn
der Welt.

		Kann der Tod ihn uns verdunkeln? Führt er nicht gerade, was in
uns, den Überlebenden, stark und echt und treu ist an Liebe und
Kraft, an Fühlen, Denken und Wollen, empor zu der Höhe eines
Gelöbnisses!

		Sich treu bleiben! Seinem Fühlen und Willen treu bleiben! In
seinem Fühlen und Willen sich klären! In seinem Fühlen und Willen
sich vollenden!

		Wieviele Kameraden hat Horst begraben! Vor jedem Toten hat er so
gestanden, gehoben, gesteigert, beflügelt in seinem Wesen,
gefestigt in einem Schwur. So strömt uns neue Kraft zu von unseren
Toten. So sind die für uns gestorben, die uns lieb waren.

		So bist auch Du für mich gestorben, Lona. Die Du mir feind
warst, die ich Dich lieb gewonnen. Tränen schauerten durch ihn hin.
Da machte er sich hart.

		Sich treu bleiben, seinem Fühlen, seinem Willen treu bleiben.
Und so in die Höhe wachsen, aus sich, in sich, zu sich selbst
empor! Er stand aufrecht und frei, von seiner Andacht geweiht.
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kam herein. Er berichtete, der Verletzte wäre zu sich gekommen,
finge an zu toben, wollte nicht länger bleiben.

		Horst ging zu ihm. Er lag, den Oberkörper aufgerichtet, die
Hände krampfhaft aufgestemmt – das wirre Haar hing ihm in irre
Augen – »ich laß mich nicht einsperren – schlagt mich tot – ich laß
mich nicht quälen –!«

		Jeder sah, daß an ein Fortschaffen nicht zu denken war. Auch der
Mulatte schüttelte den kugelrunden Kopf.

		Horst sprach ruhig auf ihn ein. »Sie sind krank und
hilfsbedürftig – wer wird Ihnen was zuleide tun! Sie werden hier
gesund gepflegt. Wenn Sie sich ruhig verhalten, können Sie
vielleicht morgen schon nach Hause.«

		Ruhiger wurde er, von den Worten, von dem Stimmklang. Aber in
den Augen ging es noch weiter um. Dann sah und erkannte er den
Genossen. »Was tust Du hier? Bist Du auch gefangen – schämst Dich
nicht – kannst rumlaufen – ich – den schweren Kopf – den – schweren
– Kopf –«

		Jetzt sank er zurück, zuckte noch, und dann kam der Schlaf über
ihn.

		In der Baracke ging man zur Ruhe. Ein guter Teil der Nacht war
vorüber. Horst mit zwei Kameraden hatte die Wache bis zur Frühe
übernommen. Die beiden machten es sich im Eingang bequem. Er, im
Mantel, setzte sich auf die Bank vor der Tür und wartete den Morgen
entgegen.

		Müde gingen seine Gedanken ein in die große Sternenstille. Müde
und demütig. Ihr Sterne, ich kann Euch nicht einmal zählen. Wie
soll ich Euch begreifen? Funken der Ewigkeit ihr –! –

		Mein Erdenschicksal – ein Staubkorn nur dieser kleinen Erde und
mir so wichtig und schwer – [bookmark: page219]219

		Und doch – ich bin nicht verloren – ich bin in der Unendlichkeit
– und darum die Unendlichkeit ist in mir – in mir das Ewige – den
Stolz des Lebens, ich darf ihn fühlen. So darf ich in die
unermessene Höhe sehen, ohne zu verzagen. Darf an ihr wachsen, in
sie wachsen, denn sie ist mein.

		Im Osten zog sich ein fahler Streif, an dem die Sterne
verblaßten. Der Morgen rieb sich die Augen. Vom Westen her, wo das
nächtige Dunkel noch fest lag, schob sich langsam eine mächtige
Gestalt. Ein dumpfes Murmeln, gebändigt und doch ein Donnerrollen,
verkündete ihr Nahen. Nur einer konnte so brummen – und jetzt kam
er in Sicht – Horst stand auf, ihn zu empfangen. Lud Uhlenbrook war
es.

		Konnte er wissen, was geschehen war? Zog ihn nur dunkle Ahnung
her? Es war Ungewißheit, was ihn quälte. Froh packte er Horstens
Hand. »Was hab ich bloß zurecht geträumt – von Schlacht und
Schießerei. Hin und her hat es mich gewälzt. Gut, daß ich Sie
finde!«

		Nun stutzte er über des Freundes Haltung. Der sagte dann still:
»Sie haben nicht geträumt.«

		»Und ist was passiert?«

		»Ja.« Dies eine Wort, so schwer von dem Geschehenen, öffnete ihm
den Blick.

		»Was mit Lona?«

		»Wir haben sie hier.«

		Der alte Mann sank vornüber – seine gewaltigen Hände jappten
hilflos wie zwei Riesenfischköpfe auf Land. Dann trottete er
ächzend ins Haus. Horst ihm nach führte ihn in die Halle. Der
Morgendämmer zeigte ihm die Tote.

		Lud Uhlenbrook stöhnte auf, einmal – dann summte es in ihm, so
wie der Wind in hohen Drahtleitungen summt – dann ward er selbst
totenstill. [bookmark: page220]220

		Und jetzt, mit einer urlangsamen Selbstverständlichkeit nahm er
die Tote wie eine Puppe auf den Arm. Nichts Wildes war dabei,
nichts Wirres. Nur die große Sicherheit seines Tuns.

		Wortlos trug er sie hinaus. Trug sie über die Heide. Fahl und
wie klagend zog der Morgenschein hinter ihm her – den
übermenschlichen, gespenstigen Leichenträger.

		In Horst lehnte es sich auf. Mein Eigen – ich laß es mir nicht
nehmen!

		Ihm nachstürzen will er – und erschrickt vor seiner Jachheit.
Soll ich ihn niederwerfen – ihn mit der Toten! Soll ich um sie mich
balgen mit dem alten Mann!

		Wallt er nicht dahin, so wie die Notwendigkeit schreitet! An die
sich nicht rühren läßt –! Und ist hier nicht Liebe am Werk? So
wollen wir in der Gemeinschaft bleiben, wir drei.

		Recht ist ja, was Du fühlst und tust! Nicht in die Baracke
gehört sie, die ihr verhaßt und die ihr feindlich gesinnt war – in
Dein stilles Haus, das ihr eine Heimat gewesen. Da soll sie
aufgebahrt werden. Da wollen wir ihr die Totenfeier
rüsten. –

		An diesem Tage erholte sich der Betäubte so weit, daß er das
Siedlerhaus verlassen konnte. Es war der Leiter des Überfalles
selbst, der Werkführer Stahlboom.

		Die Siedler hatten den ganzen Tag hart gearbeitet, auf dem
Felde, in der Ziegelei, auf dem Moor. Gedenkreden auf den gestrigen
Tag hatte das Schaffen befeuert. Man erzählte sich, daß die
Angreifer mehrere Verwundete heimgeschleppt hätten. Das eine
Maschinengewehr gegen den Abhang hatte nun doch nicht hoch genug
gehalten. Wer hat auch in solchen Augenblicken Nerv und Hand so in
der Gewalt? Der Tod hatte nur das eine Opfer sich geholt – die Frau
– Lona. [bookmark: page221]221

		Mehr als ein Auge suchte Horst wieder auf. Der war am Werk wie
nur je, selbst der Fleißigste und Härteste. Daß sein Gesicht blaß
war, daß die gerade Falte zwischen den Brauen sich tiefer prägte –
wer von ihnen trug nicht an dieser Nacht! Und enger waren sie
aneinander gerückt, dichter war die Reihe geschlossen,
Kameradschaft war Trumpf.

		Wie sie Feierabend gemacht hatten, trafen sie den Pflegling bei
Gehversuchen vor der Tür. Als der Anführer wußte er, was er sich
schuldig war. Er wartete auf Horst, trat ihm in guter Haltung
festen Auges entgegen und sagte klar: »Ich danke für Pflege und
Quartier. Mein Wunsch ist, einmal – Gleiches mit Gleichem zu
vergelten.«

		Es war nichts Verstecktes darin, kein lauernder Hohn, es hatte
seine offene Bedeutung. Und Horst gefiel diese Art. Saubere,
ehrliche Feindschaft! Damit ließ sich etwas anfangen. Darauf ließ
sich sogar aufbauen. Nur das Heimtückische zerrüttet.

		 

	
		
		Feier

		Und jetzt kam für die Siedler ein großer, freudenvoller Tag. Der
Grundstein zum ersten Siedlungshaus wurde gelegt. Findlingsblöcke
sein Fundament.

		Es gab eine stille Feier, zu der Frau Tilde, Pastor Waermann und
Vita sich einfanden. Horst sprach: »Auf Steinen wirst Du errichtet,
Du unser erstes Haus, die der Norden uns zugeführt hat. Der Norden,
die große Heimat der deutschen Stämme. Der harte, helle Norden, der
noch heut die deutsche Art am treuesten hegt. Wo die Männer von je
frei, stolz und ungebeugt den Nacken hielten. Keine Knechtschaft
duldet der Nordlandschein. Reden sollt ihr, ihr Steine! Zeugen
sollt ihr uns sein, Eidhelfer! Ein deutsches Haus sollt [bookmark: page222]222 ihr tragen!
Deutsche freie Männer sollen in ihm wohnen!«

		Pastor Waermann sagte seinen Spruch: »Auf diesem Fels wollen wir
eine Kirche bauen! Eine deutsche Kirche! Jede Andacht, jedes Gebet
in ihr, jeder Gedanke, jeder Wille in ihr: die deutsche
Freiheit!«

		Und Frau Tilde weihte das Haus: »Über dem Altar der Spruch der
Gemeinsamen: Ich lebe in Dir – Du lebst in mir!«

		Vita aber flammte empor: »Der Altar dieser Kirche soll ein Amboß
sein! Schwerter zu schmieden!« Ihre Katzenaugen sprühten von
funkelndem Phosphor, die Worte sprangen und splitterten in ihrer
mutierenden Knabenstimme. Alle freuten sich ihres Überschwanges,
der so kindlich war und doch aus schmerzlicher Tiefe loderte.

		Die Maiensonne meinte es gut. Sie saßen zu einem kleinen Imbiß
vor der Baracke im Freien nieder. Von dem Kampf sprachen sie, von
Lonas Tod. Ein Schweigen ehrte die Heimgerufene. Keine Frage rührte
an Horstens Versunkenheit. Jetzt gab Pastor Waermann zu bedenken:
dieser Waffengang werde weithin alle Geister beschäftigen. Wollte
die Siedlung ihre Maschinengewehre retten, müßte sie sie
verstecken.

		Kunz stimmte lebhaft zu. Er wußte die Plätze dafür – zwischen
den Steinplatten der Hünengräber, die wieder zugeschüttet würden –
in der Gruft bei Herrn von Borkhus, unter seinem Sarge.

		Horst lehnte ab. »Wir verstecken die Waffen nicht.« Die Linie
zwischen den Brauen gab Zeugnis.

		Dankwart und Kunz schüttelten den Kopf. War Lonas Tod ein
Gewinn?

		Dann ließ es Frau Tilde sich nicht nehmen, in die Stallungen
einen Blick zu tun. Gisbert, der hier Zuständige, übernahm die
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		Ein braunweißes Kalb hatten sie, das war ihr Stolz. Ihre beiden
Milchschafe, erlesener friesischer Rasse, hatten je zwei Lämmer
geworfen. Zehn Küken purzeln und trippeln und schießen herbei nach
den Lockrufen der Mutter Henne. Zwei andere Hennen noch brüten in
den Körben, feierlich in der gewölbten Ruhe ihres heißen, breit
gefalteten Gefieders, heizend und erhitzt, böse die Augen gegen die
Welt, von Halbschlaf benommen, versunken in das eigene
geheimnisvolle Werk, scharlachrot von der Inbrunst des Schaffens
der Kopf, der klein geworden ist gegen den machtvollen,
lebenspendenden Leib.

		Frau Tilde sieht alles, prüft alles und ist zufrieden. Glücklich
macht Gisbert die Anerkennung. »Bienenstände müssen Sie noch haben,
die gehören zu Ihrem Heideland.«

		Und dann begleitet Gisbert die Freundin nach Hause. Die Herrin –
er fühlt sich ganz als ihr Wirtschaftseleve. Immer wird er Landmann
bleiben, nie mehr wird die Stadt ihn sehen, in der die Menschen
versteinern. Die Naturandacht sein Leben. Seines Daseins Licht
diese Frau, die nicht müde wird, ihn zu beschenken. Nie mehr kann
er von ihrer Seite gehen.

		Sie blicken von der Höhe über das Land. Obstbäume blühen an dem
Wege, der zum Moorhofer Herrenhause führt. Wie große weiße
Blumensträuße stehen sie da, der Königin dieses Reiches ein Fest zu
bereiten. Auf dem Hügel außerhalb der Parkmauer, der weite Ausschau
gewährt, steht ein mächtiger Ahorn mit runder Bank. Da setzen sie
sich nieder. Leuchtende Wolken, erhaben und schöpferisch bildhaft,
ziehen ostwärts, von der sinkenden Sonne beleuchtet.

		Sie schauen hinauf, plötzlich fragt Tilde: »Sind Sie sehr
shakespearefest?«

		»O nein, ganz und gar nicht.« [bookmark: page224]224

		»Dann kann ich es wagen«, sagt sie und streicht sich ein
mädchenhaftes Zagen aus der Stirn. »Ich denke an die Szene, wie
Hamlet den Höflingen Rosenkranz und Güldenstern die Wolke zeigt –
sie nach dem Bilde fragt – ihnen die Antwort in den Mund legt.
Sieht sie nicht aus wie ein Kamel, wie ein Walfisch, wie ein Wiesel
– für die bestialische Reihenfolge wird keine Gewähr übernommen.
Ich muß sagen, daß ich mit dieser Szene nie das Rechte habe
anfangen können.«

		»Weil die Wolken so vieldeutig sind –«

		»Ja. Ganz gewiß für Menschen, die nichts miteinander gemein
haben. Da die Wolkenumrisse so schnell zerfließen – eine ganze
wandernde Menagerie kann man einem Fremden suggerieren. Der darum
noch gar nicht liebedienerisch ja zu sagen braucht. Menschen aber,
die sich nahe sind und miteinander leben – es ist überraschend, wie
sie in den Wolken ganz zu gleicher Zeit dieselben Gesichte
haben.«

		Gisbert blickt in die Wolken, die sollen ein Bild ihm
zeigen.

		»Wie oft,« spricht Frau Tilde weiter, »haben wir als Kinder,
mein Bruder Volker und ich, so den Himmel abgesucht. Dann fanden
wir etwas – gemeinsam – faßten unsere Hände – sagten es uns. Und
immer war es dasselbe. Eine Walküre mit Flügelhelm und wallendem
Haar – ein alter Rabbi mit langem Bart – ein Indianer auf der
Büffeljagd – ein buckeliger Pierrot – eine knieende Beterin. So eng
hingen wir beide zusammen.«

		Durch Gisbert zieht ein stilles Leuchten. Und wir beide? Wie
nahe bist Du mir – und mir, ich weiß es, mir gibst auch Du Deine
Nähe. »Ich fühle wie Sie« – immer, immer fährt unter dieser Flagge
mein Lebensschiff. Und was reichst Du täglich meinem Dasein an
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		Eine Zuversicht hebt ihn, bis in den Himmel. Was die Wolken mir
jetzt zeigen, ich weiß es, Du siehst es mit mir. Und wie er jetzt
suchend wieder den Kopf aufrichtet, tut sie es auch. Leicht hebt er
die Hand – nun zittert er doch in allen Fasern, da die Gewißheit
droht – und leise ist sein Wort: »Ein Schwan –«

		»Er fliegt. In die Sonne fliegt er.« Ihre Stimme hat den stillen
Glanz des Selbstverständlichen. Sie sieht, was er sieht.

		»Und auf dem Kopf –«

		»Eine Krone.«

		»Eine Krone von Gold.«

		Sie sehen dasselbe, sie fühlen dasselbe, ein und dasselbe sind
sie. In Gisbert braust es und jauchzt es. Mein gekröntes
Glück! – – –

		Vita und Kunz gingen über die Heide. Der Wind trug ihnen den
herben Duft der Wacholderbüsche zu. Auf die Dünen zog es sie.
Hartblau war die Flut. Sie spähten über die See.

		»Wieder kein Schiff«, rief Vita klagend schrill.

		»Und wär eins da, es wär kein deutsches.«

		»Kommen Sie. Wenn man einmal nicht traurig oder zornig genug
ist, geht man hierher. Aber meist ist man es ja.«

		Zurück in die Heide. In Wolkenhöhe kreiste ein Raubvogel. »Kann
man den schießen?« fragte Vita.

		»Mit einer gewöhnlichen Jagdbüchse kaum.«

		»Aber mit dem Armeegewehr?«

		»Ja.«

		»Würden Sie ihn treffen?«

		»Schwerlich, ich bin kein Scharfschütze.«

		»Aber ich möchte es werden. Ich will schießen lernen. Sie sollen
mich mit auf die Jagd nehmen.«

		»Es gibt jetzt bloß nichts zu jagen. Höchstens Raubzeug.«
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		»Um so besser.« Und die Augen sprühten ihre grünen Funken.

		Kunz lächelte dazu. Was bist Du für ein Kind, dachte er. Wie
lange muß ich noch auf Dich warten?

		Dann aber gab es einen Riß, einen bedrohlichen fast. »Ihren Hund
aber müssen Sie zu Hause lassen!« erklärte sie.

		»Meinen Muz?«

		»Hunde kann ich nicht leiden.«

		Er starrte in ihre graugrünen Lichter. Bist Du es nun doch, eine
Katze auf der Seelenwanderung! Dann sprach er beruhigt, mit
siegender Gelassenheit: »Sie haben noch nie in ein Hundeauge
gesehen.«

		»Ich mag die Köter nun einmal nicht. Nicht ihren Geruch. Nicht
ihr Schweifgewedel, nicht ihre geprügelte Treue.«

		Kunz lehnte sich zurück, heftig, über das Gleichgewicht und
taumelte ratlos benommen. Eine Rede der Verteidigung? Was nützt
hier – und anderswo – alles reden. Erleben soll sie Dich, Muz. Und
sich zu Dir bekehren. Aber seinen Stoß hatte er weg. Und seine
Zärtlichkeit trug eine Wunde.

		Die mußte erst ausheilen. Heute würde es nun doch nicht mehr das
Rechte mit ihm und seinem Mädchen. Er war nicht trostlos, als der
Pastor und Horst ihnen in den Wurf kamen, die nach Moordorf
zuschritten. Lieferte das Kind an den Vater ab und zog allein seine
Straße. Er sehnte sich nach Muz, nach seinem Auge. –

		Allein wanderte dann auch Horst weiter. Zum Torfmeister und zu
Lona ging sein Weg. Sein Schritt war langsam und schwer.

		Mit Feldblumen hatte der Alte die Tote bedacht und besteckt.
»Blumen aus dem Moor«, sagte er. »Im Tode haben die beiden sich
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		Er wirkte und wallte umher wie ein Priester. Von der Leiche
trennte er sich nicht, er gab sie nicht her für Horst zu einsamer
Andacht. Manchmal schoß auf den, wie auf einen Fremden, einen
Eindringling, einen Feind, ein fast böser drohender Blick aus den
roten Lidern.

		Horst stand vor der Toten. Nicht erlöst sind Deine Züge. Um
Deinen Mund das Lächeln – es hat nichts Verklärtes –
leidenschaftlich und leidend. Dein Los hat sich Dir nicht erfüllt.
Sehr viel Sehnsucht trägst Du mit hinaus. Auf den dunklen Fittichen
quälender Fragen bist Du emporgerauscht. Jetzt – jetzt wandelst Du
im Lichte der Antwort.

		Der Alte zog herum und ließ ihm nicht die Stille. »Der Pastor
soll sie nicht zum Begräbnis haben!« murmelte er drohend. »Eine
Kriegstrompete ist er geworden. Was soll die hier? Hier bläst sie
vorbei. Und er stört sie bloß. Und sie sollen Dich nicht stören!
Alle haben sie Dich gequält. Deine Freunde, durch ihr Wüten,
Deutsche gegen Deutsche! Und Deine Feinde – dieselbe sinnlose Wut!
In diese Brandung bist Du geraten, so bist Du verdorben!«

		»Schuld seid Ihr ja« – gegen Westen hob er jetzt in jähem Ruck
die mächtige haarige Faust – »Ihr Höllenhunde da drüben! Ihr mit
all Euren Bundesgenossen, all Euresgleichen – nur in Rudeln jagt
das feige Gesindel – Ihr habt heimtückisch Deutschland zur Strecke
und in das Elend gebracht! Und in unserm Grauen kehrt unsere Wut
sich gegen uns selbst. Auch mein Kind habt Ihr feige und tückisch
gemordet. Es wird Euch heimgezahlt!«

		Wie ein Seher und Rächer steht er da mit überweltlichen Augen!
Horst zwingt es zu ihm hin. Er nimmt die furchtbar bebende Hand. Er
grüßt den deutschen Herzschlag, der ihm selber die Adern sprengt.
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		Dann erlischt in den alten Augen die Flamme. Und ein Mißtrauen
wehrt dem jungen Freund. »Du willst teilhaben an meinem Totenfest.
Du hast sie lieb gehabt, meinst Du. Hast Du sie lieb gehabt, ohne
etwas von ihr zu wollen? Ich aber liebte sie und wollte nichts von
ihr, und darum ist meine Liebe größer als Deine. Darum bin ich mehr
als Du und hab mehr Rechte als Du. Ich allein begrab sie mir.«

		Und da Horst eine Bewegung macht – »bist Du nicht als Feind im
Kampf mit ihr gewesen! Hat eine von Euren Kugeln sie nicht
getroffen! Hast Du – Du sie nicht getötet! So gut wie mit eigener
Hand! Da Du Feuer befohlen hast! Und Du willst sie mir streitig
machen!«

		Die Augen kreisen, Flammenräder einer eifersüchtigen Angst,
eines eifersüchtigen Zornes. Die beschwichtigende Hand des
Nebenbuhlers wird mit einem Kopfschütteln abgetan. Aber damit kehrt
schon seine Ruhe wieder. Doch die Ruhe schärft und härtet sich.

		Hoch richtet er sich auf. Die verkrampften Hände packen die
Brust: »Ich, der Totengräber Lud Uhlenbrook – der einzige, der
diese Tote lieb gehabt hat – und der einzige auch, den die Tote
lieb gehabt hat – nur mir gehört sie – nur mir gehört ihr Begräbnis
– nur mir gehört ihr Grab. Allein bestatte ich sie. Niemand soll
dabei sein. Mein Moor soll sie bewahren. Und die Stätte zeige ich
keinem. Mein Moor balsamiert Deinen Körper ein und rettet Deine
Schönheit. Das Moor läßt keine Würmer an Dich hinan. So gut wie
lebendig bleibst Du mir. Mir – die Du mir gehörst!«

		Es wirft ihn nieder – er kniet zu ihr hin, er legt die alten,
blutroten, tränenblinden Augen auf ihre kalte Hand.

		Horst hat die Stube verlassen. – – [bookmark: page229]229

		Zwischen den Findlingstrümmern, eine einsame Birke über sich –
wie duftete das junge Laub! – saß Kunz mit Muz, seinem Tier, und
sprach zu ihm. Steil gestellt waren die hohen spitzen Ohren, in den
großen goldbraunen Augen war alle Klarheit, alle Weisheit, alle
Güte, alle Wehmut der Welt versammelt.

		Jemand hat Dich gelästert, mein Tier, und ich habe ihn nicht
getötet. Ein Weib – nein, ein Junge, ein Kind. Nein, eine
Katze.

		Nun drehst Du den Kopf. Das Wort geht Dir ins Blut. Dies Wort
verstehst Du, sagen die Einfältigen. Als ob Du nicht jedes Wort
verstündest, das ich zu Dir spreche.

		Nur, daß Du mir nicht antworten kannst in unserer Sprache. In
der Sprache der Menschen, diesem größten von allen unseren
Mysterien. Unsere Freiheit, in der wir geknechtet sind, unser
Glück, daran wir gekreuzigt, der Segen, zu dem wir verdammt worden,
die Wahrheit, die uns mit Lüge schlägt.

		Was da in Deinem Auge, dem unermeßlich tiefen, dem unermeßlich
scheuen vor der eigenen unergründlichen schwermütigen Klarheit, was
da spricht und schweigt– heißt das: ich klage und traure, daß ich
nicht Worte habe wie ihr, euch zu antworten, wie ihr mich
fragt?

		Oder heißt es ganz anders! Ist es Dein Schmerz, daß wir, wir mit
der Sprache gesegnete Verfluchten nicht Deine Augen haben! In denen
die Seele ist, die wir auf die Zunge heben und so veräußerlichen!
Die wir in leeren Schall zerflattern lassen!

		Heilig sind Deine Augen, fromm machen Deine Augen! Sie soll
hineinblicken, das Weib, das Kind und Katze ist. Und soll
niederknien!

		Das ist ja wahr, Muz, außer Deinen Augen bist Du noch so
mancherlei. Eine Bestie, ein Bandit, ein Herumtreiber, ein Hund mit
einem Wort. Ein Lumpenhund von einem Hund! [bookmark: page230]230

		Von Deinen Liebeshändeln will ich nichts sagen, obwohl sie
heftig dazu herausfordern. Aber – hast Du mir nicht vorgestern erst
aus meiner ahnungslosen Jacke, die bei der Arbeit sich mit der
Maiensonne nicht vertrug, mein Frühstück gestohlen! Das Papier mit
Zähnen und Pfote weggefetzt und die Stulle verputzt! Meine, Deines
Herrn und Gebieters Frühstücksstulle. Der redlich und rechtschaffen
hungrig war. Amerikanisches Schmalz war darauf – Du lieber Gott, in
der Not frißt der Deubel Amerikaner. Du fraßest, und mich ließest
Du den Daumen lutschen, Du ungetreuestes aller Mistviecher Du.

		Aber Deine Augen – und wieder und immer wieder Deine Augen!
Heilig, heilig sind sie und Andacht sollen sie lehren das Weib, das
ein Kind, ein Junge und eine Katze ist!

		Muz, Muz, Du kennst meine Vita. Du hast sie gesehen, freilich
nur aus der Ferne. Denn Du drängst Dich denen nicht auf, die Dich
nicht wollen. Ist sie nicht ein verschlossen und verzaubert
Köstliches!

		Vita, noch schläft alles Leben in Dir! Ich will es mir wecken,
mir sollst Du einmal auferstehen. Eine Knospe bist Du, hart und
spitz. Und die Knospe sticht. Die mir, mir ihre Blüte verheißt und
bewahrt.

		Einfältig bist Du, ja, so einfältig kannst Du sein, daß man
manchmal Rad schlägt vor Schreck und vor Freude – wie wirst Du Dich
mir entfalten! Ein dummer Junge oft – ich ruf es mir wach, das
liebe kluge Mädchen! Ich küss' es mir auf!

		Und Kunz schlägt die Arme um sich und umarmt die Luft. Entsetzt
fährt Muz in die Höhe – zum Tierarzt! ist sein erster Gedanke. Der
Mann ist verrückt!

		Aber schon ist der Mann wieder friedsam geworden, kauert sich zu
dem Hund, läßt die samtenen Ohren sich durch die Hände gehen und
erzählt ihm weiter. [bookmark: page231]231

		Ja, mein Tier – Dir sag ich alles. Du verstehst jedes Wort und
birgst es in der Seele. Du willst nicht alles besser wissen und
schwätzest nicht dazwischen, wie diese entsetzlichen Klookschieter
von Menschen!

		Froh bin ich, Muz, und kann lachen. Und hab klug reden, wenn die
andern auf unseren Stall schimpfen und gern ausreißen möchten. Wo
mein Glück hier neben mir wohnt!

		Was aber wird aus Horst? Jetzt, wo die Frau aus seinem Leben
genommen ist, die auf andere Bahnen ihn zog – auf verschlungene
Pfade, die abseits lagen von unserer geraden Straße. Wird er den
Weg zurückfinden? Wird sie als Geist ihn weiter bannen? Haben sich
nicht die Schatten zu tief in ihn eingefressen? Kann er uns wieder
der Alte sein in alter Helle?

		Anfällig Horst auch Du – seid Ihr nicht alle krank geworden am
deutschen Leid? Bin ich nicht der einzige gesund geblieben, ich,
der Dickfellige, in bekömmlicher Gedankenarmut!

		Auch Gesundheit steckt an! Nicht müde werden will ich, Euch mit
meinem Gesundheitsstoff zu infizieren! Dich, Horst, Dich, Gisbert,
und Dankwart, auch Dich! Du Mann mit dem verlorenen Lachen. Lachen
sollst Du wieder können oder doch lächeln. Denn, wenn wir nicht
lachen, wir Wachen im deutschen Lande, so schaffen wir es nun und
nimmermehr.

		 

	
		
		Ingeborg

		Bitterlich zu kämpfen gilt es ja um das Lachen.

		Am andern Tage, die Maisonne jubelte grausam, kam aus der
Provinzialhauptstadt ein hoher Beamter mit militärischer
Begleitung. Er und der Offizier Männer mit den schmerzweiten Augen,
wie sie durch Deutschland klagen – beide nur an Bord geblieben,
damit [bookmark: page232]232
das Schiff nicht ohne Mannschaft sei, abgeneigt der Führung des
Fahrzeuges, ohne Vertrauen zu seiner Steuerung und doch gehalten
von der Disziplin des Gehorsams, der dem Vaterlande gilt. Mit
halbem Herzen führten sie den Auftrag aus. Nur das Nötigste wurde
gesprochen. »Vier Maschinengewehre sind hier am Sonntag abend in
Tätigkeit gewesen. Die Maschinengewehre gehören dem Staat. Sie
haben sie abzuliefern. Wir sind hier, sie in Empfang zu
nehmen.«

		Horst sagte ein ruhiges: »Bitte.«

		»Weiter möchte ich Sie ersuchen, mir über die Vorgänge am
Sonntag abend Auskunft zu geben. Ich muß sie zu Protokoll nehmen.«
Horst berichtete, was er wußte.

		»Wo befindet sich die Tote?«

		»Im Hause des Torfmeisters zu Moordorf.«

		Kein überflüssiges Wort. Was man fühlte, wurde in Schweigen
eingesargt. Wenige waren dabei. Kunz als der Waffenmeister, drei
von den Siedlern, die Hausdienst hatten. Die andern waren beim Bau
und auf den Feldern.

		An der Mittagstafel natürlich bewegte dies die Geister aufs
tiefste. »Unsere Burg ist geschleift«, sagte Kunz. Das war der
Grundton.

		»Wir sind und bleiben Soldaten!« rief einer. »Und ein Soldat
ohne Waffen – was ist das? Die Hunde heben das Bein dagegen
auf!«

		Es ging ihnen nicht bloß an den Stolz, an die Ehre der
Wehrhaftigkeit. An das Gefühl der Sicherheit griff es. »Jetzt
können sie uns mit Knüppeln totschlagen.«

		Metzling, der Grundsätzliche, versuchte eine Rede. Der Zorn der
andern wäre ja gerade durch die Maschinengewehre erregt worden. Sie
empfanden es als Ungerechtigkeit, daß wir welche hatten und sie
nicht – [bookmark: page233]233

		»Und als Gerechtigkeit hätten sie es dann empfunden, wenn sie
sie gekriegt hätten, und gingen uns damit zu Leibe!« Ein Einwurf,
den das Lachen der meisten billigte und trug. Für die Minderheit
aber, die theoretischen Schwärmer, wurde die Gerechtigkeit nun doch
zum Kampfruf. Gleiche Waffen – gleiche Waffenlosigkeit. Nur so kann
der Bruderkrieg aufhören, nur so eine Möglichkeit der Verständigung
und Eintracht.

		O Ihr weichen Seelen – schalt Kunz dagegen – o Ihr
erweichten Hirne!

		Mit der Idee kam die Erhitzung in die Gemüter, es gab Streit und
Zerklüftung. Zum erstenmal grub sich ein tieferer Riß durch die
Siedlerschaft.

		Und wieder an Horst hängten sich die Augen. Er hatte finster
dagesessen, wie abgekehrt, bewegungslos und ehern. Jetzt belebte er
sich. Und nahm das Steuer in die Hand.

		»So geraten wir uns also selbst in die Haare. Wollt Ihr einander
dies eine Euch klarmachen. Sie haben uns die Waffen genommen. Sie
sagen, daß die nicht uns, daß die dem Staate gehören. Dem Staat –
wir wollen sie nicht fragen, wer das ist. Aber bleiben sie dem
Staat? Liefert der sie nicht an unsere Feinde aus? Daran denkt! Und
denkt daran, wie nicht bloß unsere Waffen, wie auch unsere Arbeit
dem Feinde ausgeliefert wird. Alles, was wir schaffen, alle Werte,
die wir erzeugen. Unser Haus – auch das bauen wir für die Feinde.
Es wird kein deutsches, es wird ein französisches Haus. Wenn wir
nicht einig sind! Wenn wir nicht einig und groß uns erheben! Daran
denkt, nur daran! Alles – alles hat dem zu dienen.«

		Es ist der alte Klang in seinem Wort, der alte Führergeist in
seiner Rede Tat. Und seine Augen haben den Mut seiner Worte. Dem
beugen sich alle, dem folgen sie alle. Und in Kunz glüht es: er hat
die Höhe, er [bookmark: page234]234 hat auch die Hand. Daß er den Willen behalte und
die Kraft!

		Sie gehen an ihr Tagewerk. Wir fronen nicht! Wer unsere Gedanken
hat, unseren Willen, unseren Mut, der arbeitet frei an freiem
deutschen Werk, Deutschland zur Ehr, Deutschland zur Wehr!

		Wir weben am Schicksal des Vaterlands. Schicksal – was ist
Schicksal? Was wir schaffen ist Schicksal! So bändigen unsere Hände
das Geschick, unsere Zuversicht, die Kraft unserer Sehnsucht,
unseres begeisterten Willens schafft eine neue Wirklichkeit.

		Dieser Glaube, von Horst bezeugt, dem Führer, dem Propheten,
lebte in ihrer Arbeit. Ihr Werk gedieh und stärkte sie durch sein
Wachstum.

		Horst aber – und Kunz wurde seines Mißtrauens nicht Herr – blieb
wie zugeriegelt und suchte die Einsamkeit.

		Der alte Hüne im Moor hatte sein Kind allein begraben. Niemand
hatte die Stunde gewußt, niemand erfuhr die Stelle. Die Genossen
hatten eine große Leichenfeier gewollt. Die Blutzeugin für die
große Sache! Wie konnte die Straße ihrer entbehren! Sie kamen zu
dem Alten und forderten. Er wies sie ab. Sie drohten, da jagte er
sie zum Teufel.

		Und als sie zum drittenmal anrückten, mit Verfügungen der
Behörde, da war es zu spät, da war die Tote nicht mehr über der
Erde. Die Behörde hatte wichtigeres zu tun, als gegen den »alten
Narren« gesetzlich vorzugehen. So behielt Lud Uhlenbrook recht, und
das Moor behielt Lona, sein Kind.

		Fremd war der Alte für Horst geworden. Er und sein Moor. Da sie
den letzten Abschied von Lona, von Lonas Bild ihm versagt hatten.
Den Gräberkult hatte der Krieg ihm abgewöhnt, er brauchte auch hier
keine Stätte des Gedenkens. Aber die Gesinnung des Alten, sein
eifersüchtiger Haß – er konnte das [bookmark: page235]235 böse Auge des wilden
Druiden nicht vergessen – war nicht ein Feindseliges darin?

		Bald würde er ja dafür sein Lächeln haben, aber noch schwärte
etwas. Vielleicht, weil er den Riesen so gut begriff, wie ein
Verwandtes. Weil er sich sagte, ich hätte es auch getan – hätte es
auch tun mögen.

		Er trug nun mal die leere Stelle in sich, da Lona von ihm
gegangen war. Weit voneinander standen die Pfeiler unseres
Glaubens. Aber da sie wuchsen aneinander, aufstrebten gegen
einander, wölbten sie sich nicht einander entgegen? Hätten sie
nicht zu einem Kuppelbau helfen können für das eine große deutsche
Wollen?

		Von mir zu Dir sollte die große Einheitslinie reichen. Gewiß,
wärest Du nicht ein Weib gewesen, mir ein Wohlgefallen und eine
Sehnsucht, meine Blicke hätten nicht immer und immer zu Dir den Weg
genommen, unbeirrt, hinüber über all die Fluten, die zwischen uns
und gegen uns brandeten.

		Zu Herrn Knubart hätten sich von mir nicht diese Fäden
gesponnen.

		Nun, da Du hinsankst, ist die Brücke eingestürzt – ob sie leicht
war, von schönen Träumen gehalten, sie war doch, und fester wäre
sie geworden, und einmal hätte sie getragen. Die Brücke ist
zerstört und die Fluten branden weiter.

		Hat es Sinn, gegen sie anzukämpfen, sie einzudämmen, mit neuen
Brücken sie zu überspannen? Der innere Feind! Steht er nicht als
Verhängnis in den Sternen uns geschrieben? Unser unabwendbares
Verderben?

		Das Tagewerk lag hinter ihm. Schwer und ehrlich hatten sie
wieder gescharwerkt. Er ging an den jungen dem Ödland abgerungenen
Feldern vorüber. Das Moorkorn, der Hafer, sproß, auch die
Kartoffeln zeigten schon ihre kräftigen, bewußten, schwarzgrünen
Schößlinge. Es lag wie ein Segen auf den Breiten, und [bookmark: page236]236 er war nicht
froh. Eine Kraft war nun einmal von ihm gegangen, ein Teil seines
Lebens war verdorrt, und wieder warf das Verzagen ihn nieder.

		Was können wir noch, was wollen wir noch? Haben die Ängste, die
Nöte, die Qualen, die Schauer des Krieges und die schlimmeren des
Friedens nicht unser Wesen welk und blaß unser Blut gemacht? Wir
haben nichts und können uns nichts geben, so viel und heftig wir
bei uns anpochen! Sind wir nicht die bekannten Bettler, die an
eigenen Türen betteln? Kann von uns der Erlöser kommen?

		Er wanderte nach Westen. Über den Himmel zog, da die Sonne sich
neigte, der Perlmutterglanz eines brechenden Auges. Da vor ihm lag
das Moor. Schatten schreckten über ihn hin, er kehrte sich um und
ging zurück, den Goldbergen entgegen. Belastet schritt er und
geduckt und blickte nicht auf.

		Was huscht da, zuckt und zupft an seinen gesenkten Wimpern? Ein
Lichtschein von Osten, da es Abend wird?

		Augenflimmern eines überreizten Gehirns – er hält es der Mühe
nicht wert, die Lider zu heben. Aber das Licht pocht und klopft und
fordert. Es ist, als wenn jemand das Sonnenlicht mit einer
Spiegelscheibe auffängt und ihm schräg gegen den Sehnerv
peitscht.

		Nun muß er mit dem Blick in die Höhe und da – oben auf den
Goldbergen – hier sprudelt des Glanzes Quell – eine Lichtgestalt –
ein Strahlendiadem zu Häupten – ein weibliches Wesen – ist es
erdgeboren?

		Hoch und schlank und königlich – nie hat auf Erden eine solche
Haarkrone geleuchtet! Mit den Lichtern ihres Hauptes spielen die
Sonnenstrahlen wie mit Schwestern.

		Verzaubert in dem Lichtkegel steht Horst. Jetzt bewegt sich die
Gestalt schreitet herab, in den Schatten, [bookmark: page237]237 die Sonne löst sich aus
den Flechten, der Strahlenbann erlischt, Horst ist wieder im
Menschenland.

		Er geht der hellen Frau entgegen, immer noch tastend, geblendet
und unfrei. Sie aber ist die leuchtend junge Unbefangenheit und
nimmt ihren Weg gradaus zu ihm.

		Da sie vor ihm steht, atmet er erleichtert auf – all dies
Überirdische und Vollkommene hat sich zu einer annehmbaren
Wirklichkeit gewandelt. Beruhigende Mängel zeigen sich, das Gesicht
hat gar nichts Erhabenes und Verklärtes, die Züge sind nicht einmal
schön, nur herzerfrischend offen, und die stahlblauen Augen nicht
groß, nicht tief, aber daseinsinnig, die alles, was sie sehen, als
eigenes mehr oder weniger selbstverständliches Geschenk an sich
nehmen. Die Nase erscheint breiter als sie ist, weil ein kleiner
Sattel von Sommersprossen sie deckt. Die prachtvollen, weitläufig
gestellten Zähne in dem vollen Mund schlürfen die Lebensluft wie
einen köstlichen Trank.

		Ein daseinsfrohes, daseinsstarkes, freies, gerades Menschenkind
wie andere auch – nur das Haar, das wundervolle, in dem das Licht
alle Goldfarben aufklingen läßt, von der Waberlohe des Braungold
bis zu dem stillen schweren Glanz des reifenden Weizens bleibt in
märchenhafter Höhe.

		Sie spricht, die Stimme ist hell, ein wenig hart für einen
Mädchenmund. Das behutsame Schriftdeutsch, das zuerst etwas nach
dem Fremdenführer schmeckt, hat nordischen Klang.

		»Verzeihen Sie mir, mein Herr. Sind Sie bekannt in dieser
Gegend.«

		»O ja, wenn ich mich Ihnen zur Verfügung stellen darf.«

		»Ich bin nun einmal so abscheulich pedantisch – ich muß von
allen Sachen den Namen wissen – besonders in geographischen Dingen
– meine [bookmark: page238]238 Freundinnen sagen, daß ich recht eigentlich nach
Deutschland gehöre.«

		»Wo alles so schrecklich pedantisch ist.«

		Sie errötet und bekommt ein liebes verlegenes kindliches
Gesicht. »Ich wollte damit sagen, weil es das Land der Geographie
ist. Der großen Geographen und der Atlanten. Ich will nichts Böses
sagen gegen Ihr Deutschland. Jetzt am allerwenigsten. Ich habe
Deutschland lieb. Mehr, als viele Deutsche es haben.«

		Nun fliegt Horst mit ganzem Herzen zu ihr. Ich habe Deutschland
lieb!

		Sie gehen auf den höchsten der Hügel. Er hört von ihr, daß sie
Schwedin sei, mit ihrem Vater unterwegs, der eine Studienreise
mache. Kriegsgeschichtler sei er – also ein Fachgenosse, denkt
Horst. Im Archiv der Kreisstadt seien wichtige Dokumente aus der
Schwedenzeit. Auch im Pfarrarchiv von Moordorf. Sie hätten hier ein
kleines Landhaus an der See gemietet und wollten wochenlang
bleiben. Dann führen sie in ihrer Jacht wieder nach Hause.

		Horst vergilt Offenheit mit Offenheit. Bald wissen sie
voneinander wie alte Bekannte.

		»Ich möchte, daß Sie Vater kennen lernten«, sagt Ingeborg
Thorild. »Er ist zu dem Herrn Pfarrer nach Moordorf gegangen. Ich
soll ihm entgegenkommen. Wollen Sie mich begleiten?«

		Ob Horst das will! So geht er mit ihr den Weg zurück, den er
gekommen ist in Düsternis. Jetzt ist Licht um ihn her, er kann aus
seinem seelisch zerwühlten Gesicht in die Welt blicken wie ein
glücklicher Knabe.

		Sie mit ihrer jungen unbekümmerten Wichtigkeit führt das
Gespräch. Erzählt von ihrer Heimat, die sie leidenschaftlich liebt.
Auf einem alten halb verfallenen Edelsitz in Södermanland wohne
sie. Ihr Vater mit seinem Bruder, beide alte Offiziere, haben ihn
billig gekauft. Nun werde er so nach und nach [bookmark: page239]239 wieder aufgebaut. Bis
heute seien die bewohnbaren Räume fast ganz von der Bücherei ihres
Vaters eingenommen. Die Gutswirtschaft führe ihr Onkel. Aber der
sei kränklich, und der Arbeit sei es zu viel für ihn.

		»Kennen Sie Schweden?«

		»Nein.«

		»Seltsam – dieser Landstrich hier könnte auch bei uns sein. Die
Heide, das Moor, die Findlingsblöcke. Nur haben wir mehr, und sie
sind mächtiger. Und düsterer sind unsere Wälder.«

		Sie kommen an dem Moor vorüber, das all seine goldenen Blumen
entzündet hat. Die Abendfeuer sprühen über sie hin.

		Ingeborg bleibt stehen. »Jetzt fängt wohl auch mein Moor zu
blühen an. Als wir abfuhren, schlief es noch.« Es ist eine
Zärtlichkeit in den Worten, und Horst, in dem ein Dunkles
aufsteigt, fragt: »Sie haben zu Ihrem Moor ein besonderes
Verhältnis?«

		»Ja, das hab ich. Es ist wie ein alter Freund. Niemand erzählt
mir so schöne Geschichten.«

		Jetzt denkt Horst an die Frau, die hier im Moorgrund liegt. Die
immer nur Schauer vor dem Moore erlebt hat. Wie sagte der Alte
damals? Wer vorm Moore bangt, wird von ihm gelangt! An diese
leuchtende, lachende Nordländerin rührt solches Grauen nicht. Wie
gut habt Ihrs gehabt, weitab von Kriegsnot und Friedensleid, daran
unsere deutschen Frauen vergehen.

		Ihr habt gut Lachen und Leuchten, Ihr Fremden – ja, Ihr Fremden!
Und eine Absage, ein Widerstand, fast eine Feindschaft erhebt sich
in Horst gegen dieses vom Glück gepflegte Mädchen. Bei Lona sind
seine Gedanken, der deutschen Frau, die das deutsche Schicksal
zerschlug und zerbrach.

		Was gehst Du mich an, Du Fremde, in Deinem Glanz? Kalt ist er
mir, kalter und ferner Nordlandschein. [bookmark: page240]240

		Und der alte Herr, der uns da entgegenkommt – ja lauf ihm nur in
die Arme! Was kümmert Ihr mich, Ihr beide!

		Dokumente »aus der Schwedenzeit« will er hier aufstöbern. Und
sie sagt das mit ihrem strahlenden Gleichmut. Die Schwedenzeit!
Wißt Ihr nicht, daß sie ein Brandmal ist und ein Schandmal! Für uns
das eine, das andere für Euch. Wie habt Ihr die deutschen Lande
gebrandschatzt, ihre Bewohner gefoltert, die deutschen Seelen
gepeinigt und verheert. Was habt Ihr als Raubgut über die Ostsee
verfrachtet! Das ausgeplünderte Deutschland, Eure Schlösser, Eure
Geschlechter hat es reich gemacht.

		Und nun kommst Du, der Erforscher dieser verruchten und
verfluchten Zeit – fast so verrucht und verflucht wie die unsere!
Kommst Du nicht mit einem Kopf daher, der wie geschnitten ist aus
einem Bild jener zehnfach vermaledeiten Tage! Den Du noch barhaupt
trägst, mit dem Hut in der Hand, ihn besonders zu bekräftigen!

		Das graue Haar hängt lang bis auf den breiten Klappkragen hinab
– warum ist es kein Spitzenkragen? Der paßte schon zu dem betonten
Knebelbart! Und der Reiterobrist in Bauers oder Torstensons
Heerschar wäre fertig. Weht an dem grauen Schlapphut nicht die
Straußenfeder?

		Will dieser Mann einen alten Schweden uns vormimen? Will er uns
höhnen mit dem dreißigjährigen Krieg, will er – was noch schlimmer
wäre – unsere heutige höllenböse Zeit mit ihm trösten?

		Gewappnet tritt Horst dem Herrn entgegen. Aber, wie er ihm in
die Augen sieht, machen die ihn wehrlos. Von so junger, fast
jungenhafter Treuherzigkeit sind sie und von so inniger Kraft
reifen Denkens und ehrlichen Glaubens. Hier ist nichts von
Schaustellung, von Pose und Geste. Ganz natürlich ist das Gepräge
[bookmark: page241]241 des
Gesichts hineingewachsen in die Zeit, in die seine Arbeit sich
vertieft. Der vornehme Kopf eines ernsten Forschers neigt sich
grüßend von der hohen, sehnigen Gestalt zu Horst herüber.

		Das gemeinsame Fachgebiet führt sie gleich enger zusammen.
Mitteilsam, wie seine Tochter, erzählt Oberst Thorild, daß er hier
den Spuren Bauers nachgehe, dessen Leben und Kriegskunst seine
letzten Untersuchungen behandeln.

		Wie frei und froh sie sich aussprechen, diese glücklichen,
unberührten, von Krieg und Not und Schmach nicht zu Tode
geschundenen Menschen! Was hat das Elend, die Unehre, die Schande
aus uns gemacht! Was sind wir karg und schweigsam geworden,
mürrisch, mißtrauisch, verschlossen und verkrochen! Und mit Neid
blickt er die beiden an, und wieder mit einem Zorn.

		Dann aber, als auch der Vater sein Bekenntnis für Deutschland
ablegt, hebt sich sein Sinn wieder höher und flammt und schlägt dem
Bekenner entgegen.

		Der alte Herr hält sich tapfer zurück. Nicht zu viel seines
Mitgefühls gibt er mit einem Male her, um das Bejammernswerte nicht
allzu schmerzlich hervorzukehren. Dafür muß erst noch ihre
Freundschaft wachsen.

		Ermutigendes spricht er. In dem Siedlungswerk sieht er ein Heil.
Auch bei ihnen in Schweden sei es not, neue Wohnungs- und
Erwerbsmöglichkeiten zu schaffen und die Menschen bodenständig zu
machen, zu erdfesten eigenen Herren. Er selbst sei in der
Siedlungsbewegung tätig und habe eigenes Land hergegeben. Gern
würde er sich einmal die Hohenmoorer Niederlassung ansehen. Dann
bat er Horst, sie in ihrem nahen Landhause zu besuchen. Und
Ingeborg fügte hinzu: »Nicht wahr, Sie kommen bald!«

		So klang in dem Lebensakkord von Horst ein neuer Ton auf. Die
Freunde hoben den Kopf, als er heute [bookmark: page242]242 abend heimkam. Kunz, dem
Gisbert immer mehr entglitt, schnaufte fröhlich vor sich hin. Man
gewöhnte sich schon daran, unter Schemen und Gespenstern
hinzugleiten – wollen wir jetzt wieder an unsere Blutwärme glauben,
an unsere Muskeln?

		Und nun weiter zum Krieg gegen die Friedensnot! Freudig hart
werde unser Sinn, hart wie unsere Hände!

		 

	
		
		Die Liebenden

		Gisbert war auf dem Wege nach Moorhof zu Frau Tilde. Er hatte
heute wieder schwer gearbeitet, bei dem Neubau des Hauses. Seine
Frauenhände waren voller Schwielen, aber sein Sinn wurde nicht
hart, nicht so, wie Kunz es wollte.

		Auf Tildes Schultern lag die ganze Last zweier Gutswirtschaften.
Mit dem Morgengrauen war sie auf den Beinen und des Abends
rechtschaffen müde. Manch stille Stunde saßen die beiden Menschen
zusammen und ruhten ineinander aus. Sie waren sich so nahe und
vertraut, daß in ihrem Schweigen die tiefsten Harmonien
klangen.

		Heute traf Gisbert eine Gutsnachbarin bei ihr, die
umfangreichste Dame des Umkreises, seelisch angefüllt von
Viehpreisen und Fragen der Milchwirtschaft. Zum Glück war sie im
Begriff zu gehen.

		Als sie hinausgewuchtet war, sann Frau Tilde der Masse nach,
schüttelte den Kopf und sprach still vor sich hin: »Das Goethewort:
Materie nie ohne Geist!« Das war scherzhaft milde gemeint, und doch
horchte Gisbert auf. Denn zum ersten Mal fand er so etwas wie
Bitterkeit und Schärfe in Wort und Wesen der vergötterten Frau. Und
seine Knabenaugen starrten ratlos auf die leise Unruhe, in der sie
bebte. [bookmark: page243]243

		Immer nur hatte sein eigenes Glück ihm geschienen, immer hatte
er in dessen Widerschein die Herrin gesehen. Immer war das Gefühl
der Gemeinsamkeit über ihm – was er selbst empfand, ließ er auch
sie empfinden. Wollte der Dienende sein, und ließ nur sein
Eigenleben leuchten. Hatte er je den feinen Schattierungen ihres
Fühlens nachgespürt? Wieviel an Schicksal trug doch diese Frau.

		Und nun – an einer leisen Regung bei ihr – ward es ihm bewußt,
wie sehr ihr Leben Mangel litt, und er mußte sich fragen: was habe
ich, ich ihr zu geben? Was kann die Blässe meines Gedankentums ihr
sein?

		Vor dieser Frage aber erschrak er tief. In seine junge
Ahnungslosigkeit griff das Grauen: werde ich sie halten können, muß
ich sie nicht verlieren? Sie halten? Wer war er! Hatte er ein Recht
auf sie? Ihr Knecht war er, ihr treuer Fridolin, in Stücke ließ er
sich für sie zerhauen. Und wenn der Geistesflug in gleiche Bahnen
sie führte, blieb er nicht auch hier nur als Knappe ihr zur
Seite?

		Unbarmherzig sah er das Leben, strich die Schwärmerei aus Augen
und Sinnen und packte die harte Wirklichkeit an.

		Was ist das Los dieser reichsten, herrlichsten, innigsten der
Frauen? Mit einem gemütskranken Mann muß sie das Leben teilen. Und
lag nicht das Unglück auf all ihren Wegen? Sind nicht alle von ihr
gegangen? Um die ihre Liebe sich schlang?

		Wo ist die Hand, die in ein neues Dasein sie reißt! Die
kraftvolle Männerhand, die sie erlöst! Ins Glück sie erlöst! Nur
so, nur so kann ihr Leben sich erfüllen! Und schonungslos
betrachtete er sich selbst, wie wenig er selber hatte von
kraftvoller Hand, von einem Erfüller und Vollender.

		Dann wieder regte es sich gläubig in seinem jungen Herzen. Bin
ich nicht noch im Werden, im Wachsen! [bookmark: page244]244 Und wie kann ich wachsen,
gerade am Wesen dieser Frau! Und eben in diesem jungen Herzen
sprühten jetzt die Funken: wie schön ist sie! Und die Flammen
erschreckten ihn, er mußte sie zerdrücken und austilgen mit allen
Kräften seiner Seele.

		Es war eine Rettung, daß Frau Tilde von ihrer fleischigen
Nachbarin zu reden anfing. Die hätte, über ihre Buttermaschinen
hinaus, ihr die Einladung zu einer spiritistischen Sitzung
gebracht. Nun lachte Gisbert hell auf. Frau Tilde, aus den Höhen
und Weihen ihrer spirituellen Einsamkeit, der allein sich das
Übersinnliche auftun konnte, hineinversetzt in die beklagenswerte
Runde tischrückender Sekten!

		Beklagenswert – das war der Grundton in Tildes Betrachtung.
Diese armen Menschen! Und dieser armen Menschen arme Geister! Die
auf Tischbeinen einherspazieren und die übelsten Trivialitäten den
verzückten Gläubigen in die offenen Münder fliegen lassen.

		Wer nicht den innersten Trieb hat mit seinen Geistern allein zu
sein, wer ein Gesellschaftsspiel mit ihnen vollführt, wer sie sich
erst durch die Hirne anderer, ob krankhaft ob nicht,
hindurchfiltrieren lassen muß, wie unsagbar traurig sieht es in
solchen Seelen aus!

		Mir allein gehören meine Geister, zu mir allein sprechen sie,
nie werden sie die anderen vernehmen lassen, was uns verbindet.
Nicht nur meine Träume, die nur meine sind, führen sie zu mir,
nicht nur die Andacht meiner Nächte, auch die dürstende, »an der
Sphäre saugende« Sehnsucht meiner wachen Stunden. Und sie kommen zu
mir, im Waldesschatten, im Quellengemurmel, aus den Sonnenkreisen
des Buchengrundes steigen sie auf, von den lichtumsäumten
Wolkenbildern schweben sie zu mir nieder. Und sie sprechen zu mir,
nur zu mir, denn nur ich verstehe ihre Sprache. Und ich weiß, daß
sie sind – so wahr ich bin und so wahr ich sein werde wie sie.
[bookmark: page245]245

		Nun aber, nach diesem milden Bedauern, stieg ein ehrlicher Zorn
auf. Mein Mitleid allen dumpfen Gehirnen, die nur im Dunst des
Herdentums ihre Regungen haben! Duldung auch den gutgläubigen
Priestern und Hohenpriestern dieses für mich armseligsten und
schwachsinnigsten aller Kulte. Was aber soll man zu den Ausbeutern
sagen, die sich hier eine Macht und eine Industrie aus geistig
Bedürftigen bereiten! Gewiß, trübe Neurastheniker zum Teil, die
sich suggerieren, sie glauben das, was sie die andern glauben
machen wollen. Die vielen aber unsaubere Scharlatane von Beruf, die
mit Bewußtsein die Seelen und Börsen in ihre schmierigen
Erpresserhände nehmen und froh sind, sich ins Unkontrollierbare
gerettet zu haben.

		So Frau Tilde. Nie hatte Gisbert solch harte Worte von ihr
gehört. Waren es eigene Erlebnisse, die so steil und spitz sie
aufrichteten? Und wieder, an ihrem Zorn wie vorhin an ihrer
Bitterkeit, empfand er etwas von der Lücke, die durch ihr Leben
ging.

		Er hatte, wenn er sie nicht bei der Arbeit sah, sie versenkt
gefunden in ihre gläubige Güte, erhoben in ein abgeklärtes Schauen.
Jetzt, wo die Erregung sie durchpulste und in ihren Augen Feuer
zuckten, floß es heiß durch ihn selber hin und seine Sinne
loderten. Wieder die singenden Flammen!

		Und wie er heimwärts schritt, sang das Feuer in ihm weiter. Und
über ihm immer die eine Frage. Meine Herrin darbt und ist in Not.
Sie friert in ihrer Höhe. Läutet nicht irdisches Sehnen auch in
ihrem jungen Herzen? Was kann ich ihr sein? Was kann ich ihr
geben?

		Dann wies er diese Frage, diese rohe Frage von sich. Die alles
in das Elend der werbenden Sinne zog. Und er hob sich empor auf den
Schwingen seiner alten selig reinen Liebesweise. [bookmark: page246]246

		Ich lebe in dem Gedanken, daß Du bist. Ich atme die Gewißheit
Deiner Nähe. Meine Träume flüstern Deinen Namen – beseelt ist mein
Dasein von Deinem Wesen – –

		Aber das Lied verklang im Entstehen, seine Melodien starben hin,
seine Macht ging unter in dem Rauschen des Blutes.

		Und bei ihm blieb das große Grauen, wie schön sie
war. –

		In Gisberts und Kunzens Verschlag flatterten diese Nacht
flügelschwere Träume.

		Kunz hatte von der Jagdstreife mit seiner Vita ein
blutunterlaufenes Auge nach Hause getragen.

		Dies eine war ihm gleich das erstemal aufgegangen: mit seinem
Mädchen als Scharfschütz war es nichts und konnte es nichts werden.
Schon auf dem Scheibenstand hatten Auge und Hand versagt. »Die
Pappe ist nichts für mich!« war ihre Ausrede, und die grünen Augen
gleißten, »jagdbares Wild muß ich vor dem Lauf haben!«

		Kunz nickte ihr zu, listig und anfeuernd. »Dann soll es aber
auch gleich einen Massenmord geben! Wir wollen uns die Kaninchen
beibiegen, die da oben in der Kiefernschonung wimmeln. Kommen Sie,
Vita. Herrin über den Tod.«

		In ihrem Auge war Zorn. Scherzreden vertrug sie nicht, weil sie
unsicher war.

		Durch Hochwald müssen sie, durch Eichen, Buchen, Edeltannen.
Still schmiegt sich das Sonnenlicht um die unbewegten Wipfel. Da,
ein Schaukeln in den Zweigen, ein Rauschen. Sie blicken auf. Vita
sieht nur die geschnellten Äste. »Holen Sie sich den!« ruft Kunz.
Sie weiß noch nicht, was er meint. Endlich, da sie seinem Finger
folgt, gewahrt auch sie das Eichhörnchen.

		»Das soll ich schießen?« [bookmark: page247]247

		»Natürlich.«

		Sie nimmt die Büchsflinte an die Backe – zielt – schlägt an –
und fehlt. Schnalzend hüpft das Tier weiter. Hohn sind diese
Zungenlaute. Die Jägerin stampft mit dem Fuß auf.

		So neugierig still hat der Nager gesessen. Besser hätte es ihr
gar nicht werden können. Sie weiß es selbst, schielt nach Kunz, der
sich nichts merken läßt, und gerade so reizt er ihre Wut. Und sie
spricht Unbedachtes. »Es war ein Seelisches dabei.«

		»So.«

		»Ich hab die Eichkätzchen so gern.«

		»Versteh ich. Obschon sie die mordgierigsten aller Waldräuber
sind.«

		»Gleichviel. Ich lieb sie. Und wenn es keine bestimmte Absicht
war, daß ich vorbeischoß – eine innere Stimme sprach mit.«

		»Nun, bei den Kaninchen wird keine innere Stimme mitsprechen.«
Er sieht todernst aus, feierlich. Und Vita haßt ihn.

		Sie nähern sich dem Kiefernbestand, den sandigen Anhöhen. Da
hoppeln schon ein paar von den »gottvergessenen Grauen« über die
Schneise. Vom Wege her, der die Schonung umsäumt, leuchten die
Goldtupfen der blühenden Ginstersträuche ihnen zu.

		»Da setzen wir uns hin«, sagt Kunz. »Dann haben wir eine ganze
Kolonie dieses fidelen Gesindels vor uns.« Und sie kauern sich
unter die Blütenpracht. Was ist Kunz das Jagen? Vita aber will
töten. Und die Kreatur des Waldes läßt es an sich nicht fehlen.

		Eine unterirdische Stadt der wühlenden Kobolde liegt ihnen
gegenüber. Bei dem sonnigen Wetter sind viele vor den Toren, äsen,
springen, spielen, punktieren mit den weißen Schwanzlichtern
fröhlich den Waldesdämmer. Kunz lädt das Gewehr. »Jetzt wollen wir
also Verhängnis sein.« [bookmark: page248]248

		Diese dummen hohen Worte in der absichtlichen Tonlosigkeit –
weiß er nicht, wie sehr die sie stören, wie unsicher die sie
machen! Ist das noch Freundschaft!

		Trotzig reißt sie die Flinte an sich, schießt – und macht
wieder, mit all den Schrotkörnern, nur Löcher in die Luft. Die
Tiere hat die gute Mutter Erde eingeschluckt.

		Wie ein Lämmerschwanz schlägt ihr das kleine Herz. So heftig
böse ist sie, zerbeißt sich die verschluckten Tränen im Munde und
zischt sie von sich.

		Kunz aber, der verkehrt Trostreiche, spricht: »Das war nun
erstmal die Warnung! So sind wir, denn blindes Schicksal sind wir
nicht. Nun soll aber den Ersten, den Frechsten, der sich wieder
zeigt, das verdiente Los treffen.«

		Wieder steckt er die Patrone in den Lauf. Sie lehnt in dem
Ginstergold. Was da irisiert in ihren Augen – ist nicht ein Schmerz
dabei, eine Klage, ein Zagen, ein Bedürftiges, eine Demut? Aber
hastig greift sie nach der geladenen Waffe, wie nach ihrem Recht,
ihrer Rechtfertigung, ihrem Ausweis. Diesmal muß es gelingen!

		Sie liegen auf der Lauer. Noch sind die Viecher vergrämt. Hier
und da lugen ein paar scheue runde Augen aus den Erdröhren.

		Da – ein Neugierling hebt den Kopf zum Bau heraus – dreht ihn
und lugt – hebt ihn weiter – die Vorderfüße kommen nach – nun steht
der Bursche auf vier Beinen – blickt sich noch einmal um und putzt
sich dann sorglos die Nase.

		Ein Knall –

		Er bleibt sitzen, ganz erstaunte Frage. Macht seine Männchen zu
Ende – Vita hört die Bestie kichern – und flitzt dann erst wieder
in sein Erdloch.

		Nun ist es mit der Jägerin aus und vorbei. Sie hat sich ins Gras
geworfen, drückt das Gesicht in die [bookmark: page249]249 Halme, und nur die
trommelnden Beine führen eine beredte Sprache ihrer Herzensnot.

		Hier ist jetzt der redliche Trost am Platz. Kunz redet ihr zu.
»Liebe kleine Vita – das Schießen fordert nun einmal eine gewisse
plumpe Begabung – wie das Bauchreden und das Mitdenohrenwackeln.
Wer dies nicht kann oder das nicht kann – braucht der sich der
Verzweiflung zu ergeben?«

		Und nun erzählt er und lügt er ihr vor aus dem Schatz seiner
Unbildung. »Wissen Sie, daß Lykurgos, der große spartanische
Kriegsheld, dem Titus Livius zufolge im Bogenschießen als Junge das
Mitleid aller seiner Mitschüler in der Arena erregte? Karl der
Große war auf der Jagd ein höchst mäßiger Speerwerfer, während Karl
der Dicke nie ein Wild fehlte. Wenn Prinz Eugen eine Reiterpistole
zur Hand nahm, duckte sich nicht bloß seine Umgebung, meilenweit in
der Runde alle österreichischen Regimenter duckten sich. Und der
alte Zieten kniff beim Zielen immer das verkehrte Auge zu.« Aber
viel hilft das alles nicht, Vita bleibt verstockt in ihrem Schmerz,
fühlt sich immer mehr gekränkt, je mehr er sie tröstet, und
schließlich durch ihn gekränkt, den Tröster, der auch ihr
Lehrmeister gewesen. Ein schöner Lehrmeister! An ihm liegt die
Schuld!

		Und alles, was so in dem Köpfchen herumtanzt an Wirbel und
Wolken, das schlägt sich dann nieder. Sie starrt in die Weite,
sucht irgendeine Zuflucht, sehnsüchtig vertieft sich das Grün der
Augen zu tiefstem Smaragd, und Perlen leuchten auf seinem Grunde,
richtige Tränen.

		Dies ist die Stunde, von Schönheit gesegnet, die letzte ihrer
lieben lächerlichen Kinderschmerzen – jetzt wird in ihr das Magedin
geboren! Von jetzt an wird sie mein Mädchen sein. [bookmark: page250]250

		Und Kunz zieht sich näher zu ihr hinan. Seine Hand nimmt innig
ihre spitze Knabenschulter. Steil setzt sie sich hin, zur Abwehr
und Gewähr. Kunz aber fackelt jetzt nicht lange. Ihren Nacken
umschlingt er, ihren Kopf, ihre Lippen beugt er sich zu.

		Da aber – ein Schreck, glückhaft und furchtbar in seiner
Seligkeit – und dann ist alles phosphoreszierende Wildheit und
fauchendes Ungestüm. Sie greift das Gewehr mit beiden Händen, hält
es breit ihm entgegen, Schlagbaum, trennende Grenze soll es sein –
er achtet den Trennungsstrich nicht und dringt siegreich lachend
auf sie ein – da stößt sie blindlings den schweren Stab zwischen
den beiden Fäusten ihm entgegen, hart trifft das Schloß das
Stirnbein über dem Auge – die Funken sprühen ihm – unwillkürlich
zuckt er zurück – da springt sie auf und rennt von ihm – kehrt
halbwegs wieder um, zu sehen, was sie ihm getan – und will ihm
helfen und kann es nicht – und stürzt in hohen Sprüngen
waldeinwärts.

		Und Kunz – Kunz ist vor den Kopf geschlagen. Dann verfällt er in
schweres Sinnen. Ich dachte, es wäre soweit. Und nun war es zu
früh. Und was ich jetzt angerichtet habe! War ich ein Unhold gegen
pastorale Sitten? Er faßt sich an den Kopf.

		O du Penthesilea

Mein Aug tut immer weha.

		Wie hab ich von holdseligem Liebesleben geträumt! Aber für ein
Liebesleben mit Dir muß man erst einen Kursus bei Achim, dem
Knochenkrachim, nehmen.

		Was wird nun werden? »Mädchenseelen sind von Kristall!« Er hört
es in der Trompetenstimme seiner nunmehr antiker Form sich
nähernden jungfräulichen Tante Olga, die es ganz gewiß wissen
mußte. Hat er hier etwas zerschlagen und zersplittert? [bookmark: page251]251

		Was wird nun werden? Und der nackenfeste Kunz schleicht doch
jetzt etwas geduckt nach Hause.

		O Kater Kunz, was hat Dein Kätzchen Dich gestriegelt! Und seine
Träume sind voll Krallen.

		 

	
		
		Das Haus

		Weidlich gezaust und gekraust wachte er am andern Morgen auf und
war ganz in der Verfassung, mit Dankwart, dem Skeptiker, in den
kommenden Tag sich hineinzugrimmen.

		Dessen Gedanken waren wie ihrer aller bei dem Haus, das kräftig
und frei und stolz in die Höhe ging, aber er hatte seine bösen
Beklemmungen, die er los werden mußte. Stoßweise kam es hervor.
»Das Haus – wird man seiner recht froh? Wenn auch alle ihre
frömmsten und kugelrundesten Augen dazu machen.«

		»Das laß sie.« Kunz blies in dasselbe Horn. »Immer gefühlvoll –
wie können wir auch anders! Es gibt eine Franzosenkrankheit, und es
gibt eine deutsche Krankheit – und unsere ist die Sentimentalität.
Das Haus – die holde Stätte des Friedens. Und das eine ist
selbstverständlich: jetzt kommt das Vielliebe auch über uns, sie,
die ganze soziale Wonne.«

		»Mit der Frage, wer dieses Haus beziehen soll.«

		»Die eigentlich keine Frage ist.«

		»Du meinst, Horst gehört da hinein.«

		»Natürlich. Und Du mit Deiner Werkstatt. Und das Bureau.«

		»Das meinst Du. Aber die andern meinen auch. Und sie meinen
anders. Wird unser heiliger Zimmermann nicht predigen?«

		»Natürlich wird er das. ›Die Ersten sollen die Letzten sein!‹
wird er predigen. Wobei man sich immer fragt: wie lange, nachdem
nun die Letzten die Ersten geworden [bookmark: page252]252 sind! Und unser
praktischer Maurer wird daraus die ihm genehme Forderung ziehen.
Und mein Liebling, der Metzling, grinst als Abgesang seine
sozialwissenschaftlichen Theorien herunter – hol der Deixer den
Feixer! Aber, Du lieber Gott – was wollen die! Horst hat ja doch
schließlich alles in der Hand.«

		»Ja. Wenn er die Hand noch hätte! Überall und auch hier kommt
erst mal das Geistige – früher hätte er so gesprochen!«

		»Das wird er ihnen auch heute sagen. Und das wollen sie ja
hören. Sie sehnen sich danach, gerade die am meisten, die ihre
armselige Materie herauskehren. Führerschaft ist, was sie wollen!
Was sie brauchen!«

		»Bloß Horst – will er denn noch seine eigene Führerschaft?«

		»Wie kannst Du das sagen! Er hat sich doch längst wieder
beisammen.«

		»Nein, Kunz, das hat er eben nicht. Und das kriegt er auch
nicht. Und darum kriegt er auch uns hier nicht mehr zusammen. Du
wirst es ja sehen. Und nun laß mich. Ich hab die eine Schraube noch
nicht.«

		Er arbeitete an einem Flugzeugmodell mit ganz neuem
Propeller-System und zog sinnend über die Heide. Und Kunz blieb
allein. Nie waren seine Gedanken so schwer über Liebe und Leben.
Aber stecken blieb er nicht in dem zähen Brei. Es gab etwas zu tun.
Über Horst zu reden, das lag ihm weniger. Mit Horst wollte er
sprechen, frei von der Leber.

		Horst saß in dem engen Verschlag, der sich Bureau nannte, über
den Rechnungsbüchern.

		»Nun, wie stehen die Papiere?« fragte Kunz.

		»Kümmerlich.«

		»Wie können sie hier anders als kümmern. Zum Rechnen gehört auch
ein genius loci. Hier aber ist mehr locus als genius. Im neuen Haus
wirst Du den angemessenen Raum haben.« [bookmark: page253]253

		»Ich – im neuen Haus? Und einen Bureauraum! Die Stimmung ist
anders.« Er sagte es dumpf und unfroh.

		»Stimmung – was Stimmung! Stimmung wird gemacht und Du wirst sie
machen!«

		Horst sah ihn an mit großen Augen. Sie waren nicht ganz bei der
Sache. Ihr Ausdruck war müde. Dann sprach er still und fest:
»Gerade hier will ich nicht eingreifen. Es geht Dir um
Selbstverständliches – mir im Grunde auch. Aber eben deshalb lasse
ich die Sache an mich herankommen. Ein Führer braucht etwas, was
ihn trägt.«

		Weiter war er nicht zu sprechen, der Rechnungsabschluß drängte.
Kunz aber fragte sich: ist das ein Wort, ein Manneswort? Ist es
einer Ausrede ähnlich? Wie schlimm, daß solches Mißtrauen an einem
schmarutzt! Aber – hat Dankwart nicht recht und bleibt es nicht
dabei, daß Horst nicht mehr der Alte ist? –

		Sitzung der Siedler. In vierzehn Tagen etwa steht das Richtfest
des Hauses bevor. Sie wollen sich heute schlüssig werden, wer es
beziehen soll. Für zwei Familien ist es berechnet. Darum ist auch
Familie das Merkwort für die Geister.

		Horst nimmt vorher die Freunde beiseite. »Wir wollen die Leute
ruhig sich ausdenken und ausreden lassen.«

		Kunz erhebt Einwand. »Ausreden, Du lieber Gott! Soll hier jeder
wieder seinen Ochsenmaulsalat bereiten! Gut – wir sind hier an
Mehrheitsbeschlüsse gebunden. Wir sind in der Politik. In der
Politik aber gilt die Agitation und nichts Dümmeres gibt es hier
als die spröde Vornehmheit.«

		Doch der Wunsch von Horst bleibt bestehen. Soviel Kunz auch
schilt: nun horstet er wieder in seiner Erhabenheit. Und es kommt
im wesentlichen, wie Dankwart es angekündigt hat. [bookmark: page254]254

		Horst spricht die einleitenden Worte: es sei davon die Rede
gewesen, zu losen. Aber dies blöde, blinde Ungefähr sei ihrer nicht
würdig. Wählen wollten sie. Er bitte um Vorschläge.

		Maurer Mulitz ist treulich zur Stelle. Sie hätten sich das durch
den Kopf gehen lassen. Zwei Kameraden wären so gut wie
Familienhäupter. Zuerst Lüders, der mit einer Witfrau, Mutter von
zwei Kindern, verlobt wäre. Und dann Hofmann, dessen Braut ein Kind
erwarte. Beides Kameraden, gegen die niemand etwas einzuwenden
hätte. Sie, so wäre die Meinung, hätten die erste Anwartschaft auf
das neue Siedlerhaus.

		Ist die Begründung für alle zwingend? Aber Meinung ist
jedenfalls Meinung. Und Klassensinn bleibt Klassensinn.

		Gegenvorschläge tragen ihr Mal an der Stirn. Und Kunz, der sie
macht, befindet sich schon deshalb im Nachteil, weil er zornig ist.
»Ich habe ja gewiß nichts gegen Lüders und Hoffmann einzuwenden.
Auch für Bräute und Witwen mit und ohne Kinder habe ich eine
fühlende Brust. Aber bei jedem Werk ist nun mal die Leitung die
Hauptsache, und der Kopf muß besser und höher liegen als die Beine.
Darum und um dessentwillen: unser erstes Haus gehört zuerst einmal
dem Gründer und Führer unserer Siedlerschaft für seine Arbeit an
unserem Werk. Da er nicht alle Räume für sich braucht, mag er sich
seinen oder seine Hausgenossen aussuchen!«

		In den Worten, deren Ton mühselig die Grenze wahrt, schnaubt
seine Erregung. Und die ist es, die Widerhall und Widerstand
erweckt. Die Meinung steift sich gegen ihn, in dem sattsam gehegten
und gepflegten Zeichen des Sozialen. Und der schlaue Metzling weiß
wohl, was er spricht: »Wir möchten, daß Herr Oldefeld sich selbst
hierzu äußert. Wenn es sein ausdrücklicher Wunsch ist –« Die
Pause ist inhaltschwer. [bookmark: page255]255

		Darauf Horst sehr gehalten: »Ich soll hier einen Wunsch
aussprechen, der von mir ausgesprochen kein Wunsch mehr ist.«

		Kunz schlägt sich aufs Knie und blickt zuckend zu Dankwart
hinüber. Nun hat er sich von dem Feixer auf den Leim locken lassen
und spricht Feinheiten. Und noch schlimmer, empfindet sie. Die
andern aber haben es nicht nötig, sie zu verstehen. Wenn sie
überhaupt Sinn dafür haben. Um so bereitwilliger fliegt ihr
Verständnis den letzten Worten von Horst entgegen: »Im übrigen bin
ich dadurch, daß ich an der Spitze stehe, bevorzugt genug. Und
dieser Vorzug nimmt gern die kleinen Unbequemlichkeiten in Kauf.
Außerdem sollen bei uns ganz gewiß auch die Rangverhältnisse des
Bedarfes und der Bedürftigkeit gelten. Die beiden Kameraden
brauchen zuerst ein Nest – sie sollen es haben.«

		In den Worten, die immer bestimmter wurden, fehlte etwas von dem
alten Herzenston, der sonst die Gemüter zwang. Aber die Wirkung
blieb nicht aus, die Augen leuchteten ihm zu.

		Dankwarts harte Dürftigkeit grollte: Ist er jetzt wie einer, der
bei der Masse sich schustern will! Immer schwerer, aus ihm klug zu
werden!

		Gisbert, treu bei der Sache, sobald er seine Gedanken in die
Erdenbahn gezwungen, stand lebhaft auf und drückte Horst die Hand.
Kunz aber stöhnte laut auf zu diesem lebenden Bild, zu solcher
politischen Gruppe. Nun ist er bei der Lotosblume angelangt, jetzt
wird er mit dem Hinduknaben sich weiter zerpflücken und zerfasern.
Sein Grimm, der Scheltworte brauchte, benannte die beiden vor
Dankwart »die Indiafaserkompagnie«, und der quittierte mit
gezerrtem Lachen. Und Kunz klagte sich aus: so bleibt also wieder
mal die Empfindsamkeit Trumpf, und wie ist [bookmark: page256]256 sie uns so not, so bitter
not, die gesunde Rohheit unserer Urnatur!

		Die beiden, Horst und Gisbert, gingen in den Abend hinein. Mit
ganzer Zärtlichkeit umfing Horst den jungen Freund. Er fand in
dessen Augen, die sonst so gläubig sich verklärten, die Tiefen
einer dunklen Angst. Er ahnte wohl, was ihn so quälte und umtrieb.
Aber war dies nicht zarter und feiner, als daß hieran selbst
Gedanken rühren durften!

		Sie wanderten still. Horst war auf dem Wege zu dem Landhaus der
Schweden, wo er den Abend verbringen sollte. Er dachte nicht
anders, als daß Gisberts Ziel das Moorhofer Herrenhaus sei. Aber
wie ihre Wege sich trennten, ging er die Höhen hinauf, nach den
Dünen zu, an die See.

		Sie alle badeten am Tage, meist in der Morgenfrühe. Er war der
einzige, der den Abend dazu wählte. Wie alles bei ihm Naturandacht
war, so auch sein Schwimmen.

		Hineintauchen in die Dunkelheit, mit dem weißen Leib die
schwarze Flut beseelen, der Lichtbahn eines Sterns sich hingeben,
dem Staub der Erde entfliehen, aufgehen in das schweigende,
sternenhohe, gütig verhüllte, gnädig sich entschleiernde selige All
– das war seines Schwimmens heilige Lust.

		Er hatte wie keiner die Kunst, sich auf die Flut zu legen, sich
von ihr tragen zu lassen, ohne daß er ein Glied rührte, auszuruhen
auf ihr in Schlaf und Traum. Wie eine Mutter hielt ihn das Meer in
den Armen.

		Noch war es ihm zu früh für sein Bad. Auf einem der Hügel ließ
er sich nieder, hier sah Horst ihn sitzen, die Hände verschränkt um
die Knie, und mit zurückgebeugtem Antlitz in den Abendstern, den
der Osten emportrug, sich hineinheben.

		Der Abendstern, der Morgenstern, der Liebesstern – aller Zeiten
der Stern bist Du! [bookmark: page257]257

		Und Du, Gisbert, flüchtest Du Dich nicht bewußt aus der
Sinnenwelt in diesen Sternenglanz?

		Lange noch sah Horst die Silhouette gegen den Abendhimmel – die
feine überschlanke Gestalt, diese zarten in die Dämmerung
gestrichelten, mit der Dämmerung sich lösenden Linien, die schon
nichts Körperliches mehr hatten.

		Und Horst stockte der Fuß auf seinem Weg. Da geh ich nun zu den
Fremden – und Gisbert, mein lieber Junge, schwindet uns hier unter
den Händen. Muß ich – ich vor den andern ihn nicht halten und
hegen!

		Wär nicht diese Scheu um ihn, diese sprödeste Wehr, und in ihm
dies Rührmichnichtan, das vor jedem Wort versteinert, das schon vor
einem Ahnen des andern zusammenschauert. Was hat es zu leiden, das
deutsche Blut!

		Wie kann er dem Freunde helfen, da er nur erschrecken und wehtun
würde. Und ist in ihm selbst nicht diese Scheu? Dieses Heiligtum
der Schweigsamkeit, das niemand betreten darf?

		Jetzt führt ihn sein Weg zu den Fremden, denen aufs neue er
widerstrebt. Was will er bei ihnen, was soll er bei ihnen?
Blutsverwandte ja – aber wie weit blieben sie vom Schuß! Diese
lieben germanischen Neutralen! Wie haben sie sich gepflegt, da die
Not uns verzehrte, wie wohl lassen sie es jetzt sich sein, da Elend
und Schande uns zerfressen. Was soll ich bei diesen Menschen mit
den wohlig satten Muskeln und den gut genährten Gehirnen?

		 

	
		
		Freunde in der Not

		In Freundschaft aber löste dieser Abend allen Unmut und
Unwillen.

		Eine Flut von Licht empfing ihn, in dem einfachen hellen
Landhaus mit seinen strahlenden Birkenmöbeln. [bookmark: page258]258 Alle Lampen brannten, auch
die in den unbenutzten Räumen. Das liebte Herr Thorild so. Wieder
bei Horst so etwas wie Zorn: nun ja, sie haben es und können es,
denn sie haben die Valuta.

		Aber auch in diesen Menschen brannte alles Licht ihrer
Herzlichkeit. Und sein Mißtrauen, das dagegen aufflackerte, als ob
hier zuviel Güte und Mitleid wäre, war bald im Erlöschen.

		Wie gut sprachen sie von Deutschland, wie gut verstanden sie
deutsche Art, das deutsche Leid, die deutsche Schuld, das
bresthafte deutsche Dasein.

		Mehr als einmal schüttelte Oberst Thorild schwer den Kopf. »Daß
Ihr aus der Parteizerrissenheit nicht herauskommt, nicht aus Eurer
Selbstzerfleischung! Die Fremden peitschen Euch in Wut – und Ihr
geht Euch selber an die Gurgel. Nicht leicht ist es, Euch zu
begreifen. Kein Land hat soviel Herz und Hirn – kein Land, dank
seiner Parteipolitik, so viel herzlose Rechner und hirnwütige
Verbrecher.«

		Horst nickte dazu mit düsteren Augen.

		»Euer großer Physiker hat mit dem von ihm gefundenen Gesetz das
deutsche Wesen auf die rechte Formel gebracht: innere Wärme entlädt
sich in äußere Bewegung. Vielleicht ist es Euer Fluch, daß Ihr zu
viel innere Wärme habt, daß die sich in zu viel äußere Bewegung
umsetzt, die Euch so heillos in Fetzen zerreißt. Das Stillhalten
freilich ist nie unsere, der Germanen Sache gewesen. Im Draufgehen
waren wir groß und im Dulden klein – schon Tacitus hat es uns
bezeugt.«

		In diesem »uns« war ein Bekenntnis.

		Und dann schloß er diese Gedankenreihe: »Im Ertragen von Leiden
sind Euch die Serben, die Franzosen und andere Völkerschaften nun
schon überlegen. Die Franzosen zumal, das femininste aller
Mischvölker, das in den Wehen sich schon eher zu Hause fühlt. So
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feminin sind Eure lieben Nachbarn, daß sie es nicht einmal
fertiggebracht haben, für ›Mann‹ ein Wort zu besitzen. Wo sie es
nicht gut entbehren können, begnügen sie sich stolz wie immer mit
dem nichtssagenden, bedeutungslosen ›Mensch‹!«

		So sprach Ivar Thorild, der Schwede. Und der Deutsche Horst
Oldefeld fühlte sich nicht veranlaßt, ihm zu widersprechen. So
wenig, wie das alte Lied von Hysterie und weibischer Grausamkeit
nun noch besonders anzustimmen.

		»Daß Ihr jetzt, in der furchtbarsten Not, nicht zur Einigkeit
gelangen könnt!« hob der schwedische Oberst wieder an. »Wir sind
auch hier mitten in einer Schuldfrage. Denn es gibt auch eine
Schuld nach dem Kriege. Und bürdet sie nicht dem Feindesbund auf,
der Euch vergewaltigt! Hättet Ihr den Bund im eigenen Land,
brauchtet Ihr Euch nicht knechten zu lassen. All die Schändungen
und Verbrechen – »Sanktionen« heißt der erhabene Name dafür – ich
sage nur Rheinland, Saargebiet, Oberschlesien – die große heilige
Zornwelle eines gewaltig sich erhebenden einigen Volkes hätte
diesen Frevel hinweggespült! Aber, Ihr habt was Besseres zu tun,
Ihr müßt Euch untereinander begeifern, abwürgen und zu Boden
schlagen.«

		Wahrheit, alte, immer neue, nicht oft genug zu predigende
Wahrheit!

		»Und jetzt die andere, die viel berufene Schuldfrage. Die
bekannte große Schuldlüge. Hier beschränke ich mich nun nicht auf
völkerpsychologische Glossen. Hier kann ich mit freundschaftlich
praktischer Arbeit aufwarten. Ich bin nicht ganz unbeteiligt an der
neutralen unparteiischen Kommission zur Untersuchung der
Kriegsursachen. Sie hat demnächst an Herrn Poincaree einige Fragen
zu richten, auf deren Beantwortung oder – Nichtbeantwortung wir
gespannt sind. Daß die deutsche Regierung nicht blankzieht, daß sie
immer nur den [bookmark: page260]260 Fälschern im eigenen Lager das Wort läßt, das ist
wieder etwas, was wir nun und nimmer begreifen! Vielleicht ist dies
das Unbegreiflichste von allem! Herrgott« – und nun spricht der
ehrliche Zorn des Blutsverwandten, den gemeinsame Sache bewegt –
»wollt Ihr denn das gemeinste und verlogenste Unrecht von der Welt
stillschweigend dulden! Die Ihr überhaupt nicht zum Dulden
erschaffen seid. Nicht dulden könnt! Und nicht dulden werdet!
Unrecht am letzten! So bodenlos verlogenes Unrecht am letzten!«

		In diesen Worten brauste ein Kampf- und Kriegsruf. Horst stimmte
ein mit schmerzlich, freudig zuckendem Herzen. Von außen muß uns
solches verkündet werden. Nicht bloß Feinde hat Deutschland auf
Erden! Und noch mehr Freunde würden wir haben, wenn wir selbst noch
mehr unsere Freunde wären, unsere starken, gläubigen, wagemutigen
Freunde!

		Und weiter Herr Thorild: »Was laufen auf unserem Planeten für
Geister zweibeinig herum! Daß sie die hirnverbrannteste aller
Faseleien sich aufbinden lassen! Deutschland hat den Krieg
vorbereitet. Nicht die anderen Großmächte der Erde haben
Deutschland eingekreist, nein, Deutschland hat die Welt eingekreist
– Deutschland hat eingekreist! Ist es nicht zum Radschlagen! Aber
grandios einfach die Genialität der politischen Scharlatane, die
mit diesem beispiellosen schlechthin blödsinnigen Schwindel
Geschichte – und ihre Geschäfte machen. Derselbe unsägliche
Schwindel, mit dem die edlen Franzosen jetzt nach dem Kriege vor
sich und der Welt als die Sieger, als die Sieger schlechthin
paradieren. Dieselbe Nation, die Ihr in ehrlichem Kampfe Volk gegen
Volk derartig zusammengedroschen hättet, daß nichts von ihr
übriggeblieben wäre – nachdem sie in diesem schmachvollen
Würgekrieg mit all den andern Mächten als Spießgesellen Euch durch
das Massengewicht naturnotwendig erdrückt hat, o Glorie ohne
[bookmark: page261]261 Ende!
– diese Nation entblödet sich nicht, als die Siegerin sich in die
Brust zu werfen! Da die andern soviel Schamgefühl besitzen, dieses
Sieges sich nicht eben zu rühmen, darf sie allein das Maul
vollnehmen von victoire und gloire! Daß selbst ihre Verbündeten für
solche – Bescheidenheit nur noch ein Lächeln haben.«

		Auf all die schmerzlichen Erschütterungen, die durch Horst
hinbebten, legte Ingeborg warm den vollen Glanz ihrer jungen
lebensinnigen Augen. Welche Heilkraft strömte von diesem blonden,
leuchtenden Mädchentum aus. Wie Genesung fühlte Horst es durch die
wunden Nerven, durch die kranke Seele rinnen. Was sagt Kunz, der
Lebenskundige? Gesundheit steckt an. Wann war Horst das Blut in so
vollen, reichen, kräftigen, frisch brausenden Wogen durch die Adern
geflutet!

		Die Männer sprachen dann über ihre kriegsgeschichtlichen
Forschungen. »Mein Material häuft sich bergehoch,« klagte Herr
Thorild, »und ich werde mit meiner Arbeit nicht fertig. Einen
Kompagnon brauche ich. Ich komme nicht einmal dazu, meine Bücherei
zu ordnen –«

		Hier rutschte Ingeborg auf ihrem Stuhl und machte ein
längliches, wundervoll schelmisch gescholtenes Gesicht.

		»Denn mehr als je hat mich, sobald es Frühling wurde, mein
Famulus im Stich gelassen.«

		»Vater – nach dem langen Winter!«

		»Dem Winter – mit seinen Eissegelfahrten und seinem
Schlittschuhlaufen!« lächelnd nahm der Vater ihr Kinn.

		Horst sah sie in der farbenjauchzenden dalekarnischen
Landestracht mit fliegenden Zöpfen über das Eis ihre Bogen
schlagen! Welch ein Bild.

		Er selbst war ein leidenschaftlicher und kunstvoller Eisläufer.
Wieviel blanke blitzende Kindheits- und [bookmark: page262]262 Jugenderinnerungen zuckten
durch ihn hin. Wie fröhlich jung er wieder war! Was hatte er diesen
beiden Menschen zu danken!

		Und jetzt schlug der Oberst schlankweg auf den Tisch. »Wie wär
es, Herr Oldefeld, wenn Sie hier einmal Atem holten. Wenn Sie sich
einmal unser Land ansähen, Ihrer Urväter Heimat. Und mein kleines
Landgut, mein Haus, meine Bücherei. Sie sollen auch kein müßiger
Zuschauer sein. Ja, als Lehrmeister brauche ich Sie! Ich sagte
Ihnen, daß wir auch siedeln wollen. Die Gedanken, die Sie mir
entwickelt haben, und an denen Sie hier arbeiten – vorzüglich! Ich
brauche Sie, Herr Oldefeld! Und wäre Ihnen herzlich dankbar für
Ihre Hilfe. Und Sie würden vielleicht neue Kraft sammeln für Ihren
schweren Dienst – an ihrem Lande.«

		Jetzt fiel auch Ingeborg ein, und wie klang ihrer Worte Melodie!
»Sie fahren mit uns, nicht wahr? Sie kommen in unsere schönste
Zeit. Das Summen unter unseren Sommerlinden sollen Sie erleben.
Lindheim heißt unser Gut. Nirgendwo auf der Welt gibt es solche
Linden. Nur noch in der Heldensage findet man ihresgleichen.«

		Horst konnte nur leise, mit hochatmender Brust den Kopf
schütteln zu so herzbetörender Lockung. »Es soll ja noch heute
nicht sein«, sagte er tonlos, gehalten zwischen Wehmut und
Sehnsucht, sich selbst zu leisem Trost.

		»In vierzehn Tagen bin ich hier fertig«, erklärte der
Oberst.

		»Nun inzwischen werden wir uns ja hoffentlich noch öfter sehen!«
Horst bat die beiden, doch einmal die Siedlung zu besuchen. Ob Sie
nicht am Sonntag kommen möchten? Dann wären auch seine jungen
Freunde aus der Stadt da. Kriegsspiele würde es [bookmark: page263]263 geben. Die Schlacht bei
Großgörschen wäre an der Reihe.

		»Ei der Tausend! Da kommen wir natürlich mit doppelter
Freude.« –

		Am Sonntag, da die Schüler nach Hohenmoor hinauszogen, trug
nicht die alte Freude ihre Schritte. Ihre Mienen und ihre Lieder
waren voll Trotz.

		Dr. Georg Stumps ehrliche Bulldoggenaugen waren blutunterlaufen,
so hatte er sich gebost. Auf den Stachelspitzen seiner Haare
tanzten Elmsfeuer. Das Provinzialschulkollegium hatte eine
Verfügung erlassen und dem gesinnungstüchtigen Direx des Gymnasiums
die entschlossene Direktive gegeben. Alle militärischen oder »den
militärischen ähnlichen« Übungen der Schüler waren streng verboten.
Aber immerhin, Singen und Turnen durften sie noch – wie lange
freilich, das weiß kein Mensch! Und so mußte es draußen, am Fuße
der Goldberge, vorläufig bei Turnspielen bleiben.

		Auch Horst ballt zu dem Ukas die Fäuste. Welch eine Beschämung
vor den schwedischen Gästen! In diesem Sklavenland – wie soll man
das Leben weiter und auf die Dauer ertragen!

		Mit einigen der Jungen, die technische Neigungen haben, ist
Dankwart angefreundet. Sie besuchen ihn in seiner Werkstatt. Über
neue Flugzeugprobleme belehrt er sie, zukunftsgläubig vor diesen
jungen Augen. Für die nächste Zeit schon verheißt er ihnen den
Probeflug seines neuen kleinen Modells.

		Ingeborg kommt, zunächst ohne den Vater, der noch dem Moordorfer
Pfarrarchiv einen Besuch zu machen hat. Wie erfrischend diese
nordische Ungezwungenheit und Unbefangenheit, mit der sie unter all
die Männer tritt.

		Kunz, der Wächter von Horstens Seele, gibt sich überwunden und
gefangen. Dankwart verschanzt sich, angstvoller noch und
mißtrauischer als vor Frau Tilde [bookmark: page264]264 hinter dem Eisenwerk
seiner Konstruktionen – welch eine Huldigung für die Frau! Und auch
in Gisberts weltflüchtigen Augen lehnt sich etwas an die warme,
licht- und farbenprächtige Erdennähe.

		Sie tritt Horst zur Seite, als gehöre sie zu ihm. Gleich fühlt
sie, daß eine neue Wunde ihn brennt. »Was ist?« fragt sie leise und
vertraut.

		Er schüttelt leicht den Kopf. »Die Erniedrigungen nehmen kein
Ende.«

		Und schon tritt ein Gendarm auf den Plan, Bitterkeit in dem
hellen Auge, Schwermut in dem hängenden Schnauzbart. Sein Auftrag
kommt ihm selbst hart genug an. Sein eigener Schmerz ist mehr als
all die subalterne Wichtigkeit.

		Er macht vor Horst militärische Ehrenbezeugung. Befehl der
Regierung. Soll Herrn Hauptmann Oldefeld darauf hinweisen, daß die
militärischen Übungen mit den Gymnasiasten der Kreisstadt
unliebsames Aufsehen erregt haben und nicht zulässig seien. Soll
darüber wachen, daß der heutige Sonntag nicht wieder zu solchen
»unerlaubten Veranstaltungen« benutzt werde.

		Jetzt also unter Polizeiaufsicht. Auf wessen Geheiß? Horst hat
eine Ahnung. »Wollen und können Sie mir sagen, wem wir hier
›unliebsam‹ geworden sind?«

		Der Beamte besinnt sich eine Weile. Dann spricht er offen, ein
Gleichgesinnter, und seine Brauen ziehen sich zusammen. »Die
Ententekommission hat sich an die Regierung gewandt.« Jetzt stockt
er, und mühselig kommt es über die zusammengezogenen Lippen. »Bei
den Feinden ist von unserer eigenen Bevölkerung hier Anzeige
eingelaufen.«

		Die Männer sehen sich an, schmerzlich bohren sich ihre Augen
ineinander. Sie schweigen tief und lange. Dann sagt Horst gehalten:
»Ihr Dienst ist wahrhaftig nicht leicht. Ich will ihn Ihnen ganz
gewiß nicht erschweren. Es wird hier heute nichts Verbotenes
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geschehen. Darf ich Sie bitten, in der Baracke unser Gast zu
sein.«

		Nun, da er mit Ingeborg allein ist, rüttelt der ganze Schmerz an
ihm. Dazu die tiefe Demütigung, daß sie, die Ausländerin, von
diesem unsäglichen deutschen Schandwerk hören mußte! Daß Deutsche
bei den Landesfeinden Deutsche denunzieren! Der Denunziant – an
sich schon der größte Schuft im ganzen Land! Aber auf die eigenen
Volksgenossen die Fronvögte hetzen! Die eigenen Brüder den
Folterknechten ans Messer liefern!

		Und gerade in dieser Stunde wird sie ihm erst recht wie ein
Freund, und in der Vertraulichkeit kommen ihm die
schmerzensreichsten aller Worte: »O Deutschland!
Deutschland!«

		Sie sieht, wie er leidet, sie greift mit der Hand nach seinem
Arm. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie nah mir das alles geht.«

		»Ja – manchmal ist es einem wirklich, als müßte man den Verstand
verlieren!«

		Die Verzweiflung gräbt sich in seine zerspannten Züge, die Augen
starren leer und verlassen. Sie aber, von ihrem Mitgefühl
durchflutet und hilfreich beseelt, gewinnt ihn lieber und lieber.
Und zärtlicher neigt sie sich zu ihm hin.

		Da gibt es ein Blühen in seinem Blut und ein Frohlocken in
seinem Herzen. Warum reiß ich sie nicht an mich, dieses
liebreizendste aller Geschöpfe – als meinen Halt, meine Rettung,
meine Genesung, meine Kraft, meine Seligkeit!

		Er fühlt es: wenn ich Dich nehme, gehörst Du mir! Und Du willst,
daß ich Dich nehmen soll.

		Aber dann klingt in ihm der Ruf aus der dunklen Tiefe –
Deutschland, o Deutschland! Und wie gegen [bookmark: page266]266 eine Verführerin wendet
er sich gegen das junge, das herrliche Weib, die Fremde, mit der
lockenden Ferne, die ihn heimatlos, die ihn untreu machen will.

		Ein weher Schreck durchfährt ihre Hand, von der er sich löst,
und es klagt auf in ihren Blicken. Da gibt er ihr ein liebes Wort.
»Ich denke so viel an den Platz unter Ihren Linden.«

		»Er wartet auf Sie. Und nicht wahr – Sie lassen ihn nicht
warten!«

		Der Vater tauchte in der Ferne auf. Die Jungen hatten sich
inzwischen zum Abmarsch aufgestellt. Sie wollten sich an einer
langen Strandwanderung, so gut es ging, schadlos halten.

		Sie haben die Jungen mir und mich den Jungen verboten. Aber den
Geist bütteln sie doch nicht tot! Er raffte sich hoch, aber mühsam
trug er den Kopf auf gesteiftem Nacken.

		Über die Goldberge zogen die Jungen. Sie sangen, dann auf der
Höhe verstummte das Marschlied. Dem Klang aus dem Grunde lauschten
sie. Wohl hatten sie ihn vernommen, denn machtvoller, sieghafter,
zuversichtlicher und stolzer rauschte jetzt ihr Gesang, da sie den
jenseitigen Hang zur See hinunterschritten.

		Wir sind die Jungen – die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!

Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

      Wir machen dich frei!

		Ihr werdet den Zauber lösen, der in den Bergen schläft. Ihr
werdet Deutschlands Freiheit wiedersehen! Ob wir noch, die wir
heute Männer sind? Es ist so [bookmark: page267]267 schwer, so bitter schwer
von dem Gedanken sich zu scheiden!

		Ihr aber werdet sie nicht mehr sehen, ihr Grauen und Müden! Was
ist das für eine kleine mühselige Schar von Alten, Gebückten und
Beladenen, die da im Staub des Heidewegs zu den heiligen Höhen
herangepilgert kommen? Öfter schon haben einzelne Wallfahrer hier
gekniet und gebetet, das Wunder wach zu flehen, das hier unter den
Hügeln ruht. Das Wunder der Erlösung des armseligen deutschen
Volkes. Heute finden sich wohl ein Dutzend der Gläubigen ein.
Männlein und Weiblein, alle so elend verwittert, alle so gramvoll
sehnsüchtig. Hilf uns doch, Du Retter, Du Ritter, Du Schlafender!
So bitter nötig haben wir Dein Erwachen!

		Zum Liebhaben sie alle. Aber man darf sie nicht stören. Still
müssen sie mit mummelndem Munde ihre Formeln sprechen. Horst wendet
sich ab und zwingt an seinen Tränen. Deutschland – mein
Deutschland –!

		Und jetzt war auch Herr Thorild bei Ingeborg und Horst. Der
mußte sich begnügen, den Gästen und Freunden die Siedlung zu
zeigen. Er verschwieg nicht die schwere wirtschaftliche Not, gegen
die sie rangen. Aber sie wollten und mußten durch! Und hier setzten
seine willenshellen Augen wieder die alten Lichter auf.

		Eine Fülle von Anregungen gewann der Oberst aus seinen
Eindrücken. Und alles klang wieder aus in dem Wunsch und der Bitte:
Sie müssen zu uns kommen!

		Wie eine Rührung wogte es durch Horst. Was haben diese Menschen
an Dir? Und wieder der Gedanke: So sind wir Deutschen doch nicht
schlechthin im Ausland die Verachteten, die Verfehmten. Nur unsere
Würde sollen wir wahren. Und Treue ist Würde! Treue auch zum
Unglück! Ja, sein Unglück lieben – nur so wird man seiner Herr!
[bookmark: page268]268

		In solchem Selbstgefühl durfte er den Freunden frei die Hand
reichen. Ich empfange nicht bloß, ich gebe so gut wie Ihr.

		Aber die Schatten blieben. Und schwerer und dunkler zogen sie.
Es kam für die Siedlung ein schwarzer Tag.

		 

	
		
		Und die Not nimmt überhand

		Gisbert, der ihrer aller Liebling war, löste sich immer mehr von
ihnen. Wie ein Nachtwandler war er, den man zu rufen sich
scheute.

		Der einzige, der immer noch fest zupackte, war Kunz. Aber auch
er griff jetzt immer mehr ins Leere. Und dann, er hatte genug mit
eigener Herzenserschütterung zu tun. Vita war ihm entschwebt. Wie
ein Traumbild war sie ihm zerronnen. Wohin hatte er sie
geschreckt?

		So trübte sich Kunz der Blick für des Gefährten Schicksal, den
die Not seiner Liebe immer mehr von dem Irdischen trennte. Von der
Erde, die, seit sie ihn verschüttet, begraben, erstickt hatte,
seinen entrückten Sinnen nie mehr die rechte Heimat gewesen
war.

		In Gisbert selbst tastete noch etwas nach dem Gegenständlichen
dieser Welt, nach Freundeshand, nach Zwiesprache, nach Austausch
der Empfindungen. Und so klammerte sich etwas von ihm an Kunz,
gerade heut.

		Der Wind trug am Nachmittag den Glockenhall von Moordorf
herüber. »Wollen wir zusammen in die Kirche?« fragte er Kunz, mit
knabenhaften Augen, fromm von kindlichen Gedanken.

		Der hatte schon ein »Ja« auf der Zunge. Da fuhr es ihm durch den
Sinn: in Vitas Bereich! Wenn ich mich hineinbegebe, muß ich allein
es tun! Denn für alles, was hier geschehen kann, brauch ich meine
Einsamkeit. Und er schüttelte den Kopf zu dem Vorschlag. [bookmark: page269]269 So ging
Gisbert ohne ihn. Und es trug ihn wie ein Abschiednehmen – er wußte
nicht wie.

		Er wußte auch nicht, was eigentlich in die Kirche ihn zog. Halbe
Wirklichkeit war in allem. Der Raum, die Andächtigen, der Gesang,
der Prediger –

		Wirklichkeit – was ist das? Es gibt etwas über der Wirklichkeit.
Das ist seine Herrin. Das ist dieser Abend, der ihn zu ihr
führt.

		Schall ohne Sinn war ihm auch erst Pastor Waermanns hell
aufstrebende Predigt. Der wieder der Mittler seines geliebten Ernst
Moritz Arndt war, des deutschen Stimmführers aller Zeiten.

		»Du mußt Gott bitten, daß er dir gebe einen stillen freundlichen
und festen Geist, daß du alle deine deutschen Brüder zu dir
versammeln magst.

		Denn durch der Herzen Zwietracht ist das Unheil gekommen, und
durch die Torheit der Feigen plagen fremde Henker dich.

		Und ihr sollet euch wieder brüderlich gesellen zueinander, alle,
die ihr Deutsche heißet und in deutscher, Zunge redet, und den Trug
bejammern, der euch solange entzweit hat.

		Und sollet in Einmütigkeit und Friedseligkeit erkennen, daß ihr
einen Gott habet, den alten treuen Gott, und daß ihr ein Vaterland
habet, das alte treue Deutschland.

		Und sollet gedenken, wie ihr ein freies Land von euren Vätern
empfangen habet, und wie ihr euren Kindern und Kindeskindern die
Freiheit hinterlassen müßt!«

		Das klang denn doch in Gisbert nach, das weckte in ihm
schlummernde Stimmen. Die Stimmen, die sein Dasein begleitet
hatten, die seiner Arbeit Melodie gewesen waren. Sie schlangen das
Band zwischen ihm und den Kameraden, den Freunden. Und er ruhte aus
in diesen Harmonien. [bookmark: page270]270

		Aber sie hielten ihn nicht, sie trugen ihn nicht, und er
entschwebte wieder in seine Welten. Und alles, die Siedlung, das
Vaterland, die Gefährten wie der Kirchgang, der Gottesdienst wurden
ihm nur zu einer alten Weise wehmütiger Erinnerungen.

		Ein paar schrille Weckrufe: zwei Mädchenaugen hängten sich an
ihn, von so heller und scharfer fast heftiger Daseinskraft. So viel
gesammeltes Leben – es brannte und stach. Den Traumfernen erreichte
die fragende Leidenschaft. Bleiben sollst Du und Rede mir stehen!
Allein bist Du! Wo hast Du den andern! Ich will ihn nicht! Aber, wo
ist er? Das will ich wissen! Und warum er Dich allein hat kommen
lassen! Ich will ihn nicht! Will nicht seine packende Hand, seinen
dürstenden Mund! Aber, er soll mich suchen! Suchen soll er mich,
daß ich ihn abweisen kann, ihn von mir stoßen! Was tut er's
nicht!

		Und Gisbert wußte es, dieses Mädchen, das nichts ist als Augen,
nichts als fordernde, starrende, bannende, naturkindliche
Leidenschaft der Augen, es konnte nur Vita sein, das Mädchen seines
Kunz.

		Jetzt war der Freund doch ganz nahe bei ihm. Von dem er ahnte,
daß er um das Mädchen litt. Helfen – ihm, dem lieben, getreuen –
und auch ihr, in deren Augen der sehnsüchtige Trotz einer Qual
Fieber und Bitterkeit wirkte.

		Predigen – von der Liebe predigen! Hier, wo der Ort dafür war!
Von der Liebe, die mehr ist als ein Gefühl. Von der Liebe, die die
Wahrheit ist. Die Wahrheit und die Freude, aus der jede Kreatur,
aus der das All, die Unendlichkeit ihr Leben hat.

		Aber die Worte dafür – immer ist das Wort mit seiner
Erdenschwere hinter ihm zurückgeblieben. Nun hat es ihn ganz
verlassen. Das lichte Schweigen ist um ihn. [bookmark: page271]271

		Und mit dem Wort, das er nicht findet, versinkt ihm all das, was
ihn eben noch gerufen und bewegt hat. Ob er es halten möchte, es
schwindet ihm hin. Und wieder wie ein Traumwandler zieht er seine
Straße, die zu seiner Herrin ihn führt.

		Das Auto, das ihm auf der Chaussee entgegenrast, der Staub, den
es emporwirbelt, die Hupentöne, die es ausstößt – all das bleibt
weit, weit unter ihm.

		Er weiß nichts von der Erde, er sieht auch den Himmel nicht,
nicht seine grüne Abendflut, die wie brennende, schmelzende Patina
ist. Erst wie er in Tildes Zimmer steht, wird er erlöst aus seiner
blutleeren Wesenlosigkeit.

		Und wieder ist es ein Klagendes in ihren Augen, was ihn erdhaft
macht. Keine Wehmut und Weichheit, die nach Mitleid ausblickt. Eine
Bitterkeit, die sich immer mehr verhärtet, und die Härte als Hilfe
braucht. Wie ein Trotz ist es aufgestiegen aus der Tiefe dieser
Augen. Die schwere Arbeit der Tage, das Übermaß der Pflichten
schmiedet ihres Wesens Metall.

		Hilflos, wie verschüchtert sitzt wieder Gisbert vor ihr. Und
wieder die Frage über ihm: was kann ich Dir sein? Ich, der ich mich
verblutet habe – ich weiß es selbst – dem das Beste seiner Jugend,
seiner jungen Kraft zerronnen ist – »Gedankenblässe«, das ist das
Wort! Das ist der Stempel, den ich trage. Ein Schatten, ein
Schemen, schwebe ich vor Dir. Und je tiefer sein feines Spüren in
die Augen der Frau sich einsenkt – lebt in ihnen nicht eine fast
zornige Forderung an das Leben auf?

		Über wirtschaftliche Dinge spricht die Herrin mit ihm, trocken,
geschäftlich. Dazwischen müde Pausen des Ausruhens und des
Schweigens. Sie plant noch ein paar Neubauten und hat Budgetsorgen.
Er kann sie nur anhören, kann nicht raten. [bookmark: page272]272

		So einsam ist diese Frau. Der natürliche Gehilfe und Berater,
wahnbefangen, der Arbeit verloren, hält sich fern.

		Zugleich mit ihm kommt ihr – wie sind sie sich doch nahe – der
Gedanke an den, der ihr fehlt. »Achim war eben im Auto hier – nur
auf eine Minute. Er ist gleich zur Bahn gefahren. Er will nach
Holland zu einem internationalen Match.«

		Die Worte reihen sich gleichmäßig auf, fast unbewegt von dem
Schicksal, das durch sie hindurchgeht. Und wieder ist das Schweigen
um sie beide, gut, heilend und treu. Dann sagt sie: »Kommen Sie,
Gisbert. Ich möchte noch ein wenig in den Park.«

		Sie gehen hinein in den lichten Abend. Es ist die Johanniszeit,
die hellsten, längsten Tage herrschen, die Kraft der Sonne
durchwebt die Dämmerung, webt durch die Nacht hindurch dem Morgen
entgegen und nimmt sich selbst wieder in Empfang.

		»Heut ist des Sommers heilige Nacht«, sagt Frau Tilde. Ihre
Blicke ruhen auf dem jungen Freund. Ist er nicht wie der Heilige
dieser Helle? Er selbst so durchsichtig, so unirdisch, so verklärt.
Und wehklagend zieht es durch sie hin: Armer, lieber Junge. So hast
Du Dein Leben hingeströmt! Und ist nicht wie Du ein großer Teil der
deutschen Jugend – viele, die unter uns hinschweben, kaum etwas
anderes als die Schatten Erschlagener!

		Die Johannisnacht beschäftigt ihn. Er spricht von den
Sonnwendfeiern, erzählt von einem sanften Brauch, den Frau Tilde
nicht kennt – sie weiß nur von den Feuern und Flammentänzen dieser
Nacht – von dem Johannisbad erzählt er, dem Blumenopfer, das man
den Flüssen darbringt. Und gar nicht bedeutungsschwer, mit einer
leisen Fröhlichkeit fügt er hinzu: »In dieser Nacht werden die Lose
der Menschen geworfen.« [bookmark: page273]273

		Sie haben den Park durchschritten. Da vor dem Tor ragt auf der
kleinen Anhöhe der mächtige Ahorn in den grünglasigen Abendhimmel.
Hier auf der runden Bank haben sie damals gesessen, in die Wolken
geblickt und von ihnen beide dasselbe vernommen. Und wieder lassen
sie sich hier nieder.

		Über die Felder gleiten die Blicke. In Tilde regt sich die
Landfrau. »Wie gut der Roggen steht!« Bis zu ihren Füßen zittert
das grüne Meer in dem Hauch, den die See landeinwärts sendet. »Was
hätte Vater für eine Freude daran gehabt!« Nun ist sie bei ihren
Toten und in großer Verlassenheit.

		»Ach, lieber Junge!« sagt sie dann und streicht ihm übers Haar.
Was ist alles in ihren Augen, so viel Mütterliches, sorgend und
schützend, und wieder ein Frauliches, das zärtlich nach Hilfe ruft.
Und er starrt in diese wogende Tiefe.

		Dann nimmt sie seinen Kopf in die Hände und küßt ihn auf die
Stirn, und küßt ihn auf den Mund. Schon hat sie sich erhoben und
reicht ihm die Hand. »Und jetzt Gut Nacht«, sagt sie einfach. Und
weiter nichts. Schreitet zum Park, tritt in das Tor und
verschwindet unter den Bäumen.

		Gisbert bleibt, bewegungslos. Alle Stimmen seines Lebens klingen
zusammen in dieses letzte Wort. All seine Schmerzen, seine
Seligkeit, seine Hoffnungen und Enttäuschungen, seine Taten und
Leiden, sein Träumen, seine Visionen, seines Wesens Beginn, seines
Daseins Ausklang –

		Aber auf den Lippen – da brennt es – ein Feuer – so wie eine
Todeswunde brennt – schmerzlich und überschmerzlich, bestrahlt
schon von den ewigen Wonnen.

		Ein Feuer, das bleibt und brennt. Davon das Blut ihm kocht und
braust. Das wenige Blut, das noch durch seine Adern flutet.
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		Ich sehne mich, sehne mich nach Dir! Mit allem, was an Kraft und
Leben in mir ist, sehne ich mich nach Dir.

		Und Du – jetzt wird alles, was in ihm Leben hat, Glut und Glanz
eines stolzen Glückes – singt und schluchzt und jauchzt nicht in
Dir dieselbe Weise? Sind wir nicht wiedergeboren einer in des
andern Herzen? Muß ich nicht bei Dir sein und Du bei mir! Warum
bist Du gegangen! Was läßt Du mich allein!

		Fliehst Du mich, daß ich Dich suchen soll? So fiebert es grell
in ihm auf. Und dann: oder lächelt sie über mich? Lächelt sie, daß
ich so weltenfern, so im Übersinnlichen meine Kreise ziehe!

		Nun entsetzt er sich, daß er so in die Niederung gerät! Mit den
Gedanken an diese Frau. Und überwindet den Schreck und blickt mutig
dem Leben ins Gesicht, mit seinen Knabenaugen.

		Den Wirbel sieht er, der Lachen mit Grauen mischt, den Wirbel um
das Mysterium Weib. Er flieht vor ihm – und seine Gedanken werden
immer mehr hineingezogen in den Taumel.

		Wenn dieser Tanz mich erlöst aus meiner Verlorenheit? Wenn ich
gesund werde – ein gesundes, junges Blut? Und habe meine Geliebte,
habe mein Weib –

		Eines andern Weib – Untreue, Betrug – das Grauen fällt über ihn
her! Was wird geschehen? Was wird sein!

		Und es peitscht ihn das Entsetzen vor der öden, schalen
Geschlechtlichkeit – die Verzweiflung, daß er das Bild seiner
Herrin in diesen Wust herabzieht. Das strahlende, heilige,
beseligende Bild der Gnade!

		Wie hat er zu ihm gebetet, zu ihm aufgesungen: Du bist die
Geliebte meiner Seele. Nicht treibt es mich, mit den Blicken Dich
zu fassen, das Auge in Dein Auge zu legen, mit Deiner Stimme mein
Ohr zu füllen, Deine Finger mit der Hand zu umspannen. [bookmark: page275]275 Nur wissen
will ich Dich, nur wissen, daß Du bist, nur das Glück fühlen, daß
Du lebst! Rühren Worte an die Herrlichkeit dieses Besitzes? Nicht
einmal Gedanken!

		Nun haben die Gedanken doch an sie gerührt – das Begehren hat
nach ihr gegriffen, das gemeine Begehren.

		Er ist fortgestürmt, hinein in die dämmernden Weiten. Der
Dünensand hemmt seinen Lauf. Nun steht er atemlos – vor ihm
schauert das Meer im Hauch der Nacht.

		Und dort im Osten aus dem Dunst über der Flut hebt sich der
Mond, dunkel, glühend, groß und tief. Drohend und schwül.
Feindlich, grausam und böse. Wie ein Schicksalsspruch, wie ein
Gericht über Sünde und Schuld, wie der Henker im
Scharlachmantel.

		Gesenkten Hauptes steht Gisbert. Er trägt den Leib wie eine
Last. Dann hebt er sich auf, die Sterne sucht er, noch sind sie
bleich – erst allmählich entzünden sie ihre Kraft, ihre Hilfe,
ihren Trost. Jetzt aber haben sie die Macht ihrer Sprache. Und
Gisbert liest die Verse des Firmaments, die Dichtung des Himmels,
die Hymne der Nacht, der Allmutter Nacht. Und er ist daheim.

		Der Nacht antwortet das Meer. Und alles klingt zusammen in dem
großen Sphärengesang: Güte und Freude ist alles – alles geht aus
von der Freude – alles geht ein in die Freude – gut, gut ist das
Leben, gut ist das Ewige, ewig das Leben, ewig die
Freude –

		Der Mond ist emporgetaucht aus dem dumpfen blutigen Dunst –
alles Böse hat er abgetan, er hat sein gutes helles Licht gewonnen.
Ich bin die Güte, ich bin ein Freund! Und eine Straße baut er über
die andächtig stille und ergebene Meerflut.

		Gisbert ist am Strande. Zu seinem nächtlichen Bade entkleidet er
sich. Vor seine Füße wallt diese [bookmark: page276]276 leuchtende Straße. Wohin
führt sie? Wohin will sie mich leiten? In das All und seine
Freude –

		Ja, Du strahlender, Du guter Weg – Dir vertrau ich mich an. Du
kennst mein Ziel, Du offenbarst mir meine Bestimmung, meine
Erfüllung und Vollendung. Abtun will ich meine Schlacken – der
reinen Freude will ich ins Antlitz sehen –

		Er schwimmt – schwimmt in der lichtgesättigten Flut – in alle
Poren dringt der Glanz – die Lungen leuchten – das Herz ist voll
Schein – ein verzitterndes Lichtbeben sein Schlag –

		Ein Lichtstrahl gleitet sein Leib durch die goldene Flut, hinein
in die Wellen des schimmernden Äthers – hinein in das All – in die
gute große freudige Heimat – – –

		Die Männer standen vor der Baracke – Horst, Dankwart und Kunz.
Wie Deutschland Deutschland verrät, das geht ihnen durchs Gemüt.
Der Gendarm hat erzählt, Ententeoffiziere wären in der Provinz auf
Waffensuche unterwegs. Sie hätten selbst erklärt, daß sie sich vor
deutschen Denunziationen nicht retten könnten. Der englische
Hauptmann hätte heftig dazu ausgespuckt.

		Diese letzten Worte wollen Horst nicht aus dem Ohr. Immer hört
er sie in dem trockenen, schmerzlich heiseren Tonfall des Gendarms.
Wo er geht und steht, krächzen sie ihm nach.

		Bei Kunz ist der Grimm schon weitergestürmt. »Wenn die Henker zu
uns kommen – wenn sie bei uns schnüffeln – wenn sie frech werden –
was geschieht dann! Was tun wir dann!« Wild schlägt es in seinen
Stirnadern. Seine Fantasie schwelgt.

		Horst ist allein in die Dünen gegangen. Wie soll man das alles
ertragen. Zu der Last, unter der man schon zusammenbricht – immer
mehr wird zu ihr aufgepackt. Ich kann nicht – kann nicht mehr! Und
will auch nicht mehr! [bookmark: page277]277

		Gegen den Schmutz, die niederste Gemeinheit kämpfen, welch ein
übler Irrsinn! Der Schmutz läßt sich nicht besiegen, und man selbst
– nicht nur, daß man unterliegt, besudelt unterliegt man! Und der
Ekel würgt einen ab.

		Nach Norden blickt er. Dort auf der Landzunge steht das Haus, in
dem seine Freunde wohnen. Und blickt man weiter, in derselben
Richtung, hinter dem deutschen Meer liegt Nordland, liegt
Schweden.

		»Meine Gedanken wandern über die See,

Weiße Schwäne sind sie, leuchtend wie Schnee.«

		Heraus aus dem Schmutz, dem Ekel, an dem ich vergehe! Ein
anderes Land öffnet mir die Arme, eine neue Heimat winkt mir –
keine neue, die alte, die unserer Ahnen. Der klare Norden mit
seinem Stolz, seiner Ehre, seiner Sauberkeit, seiner gesunden
Kraft. Aufrecht! Wieder einmal aufrecht stehen und gehen! Liebe
Menschen nehmen ihn dazu an die Hand.

		Liebe Menschen – und hier? Die Kameraden hier? Kunz, Dankwart –
hat sich zwischen ihnen und ihm nicht eine Kluft befestigt? Längst
ist er ihnen nicht stur genug, nicht der Unbedingte, der Stürmer
nicht, den sie wollen. Mit halbem Herzen nur folgen sie ihm, der
ihnen nicht als Ganzer gilt. Sollte er ihnen nicht die Siedlung
überlassen! Daß sie sie neu bauten in ihrem Geiste! Ein Stoßtrupp
hartdeutscher Gesinnung – warum nicht! Vielleicht das beste.

		Denn der linke Flügel, die Mulitz und Metzling, fangen an,
bedenklich zu werden, weil ihre Macht ganz unverhältnismäßig
anwächst. Durch meine Schuld? Weil ich das Steuer nicht fest genug
halte? Nicht mit der sichern, gläubigen Hand, nicht unter dem
klaren, unbeirrten, weiten Blick?

		Unleugbar, die Widersprüche, die Zerwürfnisse mehren sich. Droht
dem Werke der Zerfall – weil ich [bookmark: page278]278 ihn nicht hindere? Der ich
meiner Arbeit mich entfremde – aus Überdruß an meinem
Vaterland!

		Entfremdet meiner Arbeit – entfremdet den Kameraden – und dem
einen, dem Jungen, dem Gisbert untreu, der wenn einer mich braucht!
Um den meine Sorge so viel gewacht, an den sie so oft dachte in
diesen letzten Tagen – nur daß sie nicht zugriff, wie es sich
gehörte.

		Wie nötig hat der Junge den treuen, festen Freundesarm, Muskeln
und Knochen – er, der sich ganz hinausgeistern will aus dieser
körperlichen Welt – nun noch gesteigert, getragen, erhöht und
zugleich gescheucht und flüchtig von der Schwärmerei für diese
Frau, die selbst hier keine rechte Heimat hat. Bist Du nicht wie
entleibt unter uns gewandelt? Wo gibt es ein solches Sichlösen,
Sichentäußern, Sichbefreien und Sichbeseelen als in deutschen
Herzen? Nennt es Kraft, weil es eine Inbrunst, nennt es Unkraft,
weil es ein Zerfließen ist. Und ist nicht ein Stück Gisbert in uns
allen?

		Seine Augen schweifen über das Wasser. Jetzt nimmt die
leuchtende Straße seine Blicke an sich. Die Flut, vom Licht
gebändigt, sanft und geduldig, wie hingegeben trägt sie die goldene
Brücke zum Mond.

		Da hinten aber – weit, weit dem Himmel nahe – was ist es, was
sich da bewegt, in Wellen des Glanzes, in blitzenden Strahlen – ein
Dunkles, das jetzt in dem Schimmern verzittert? Schon hat das Licht
die Wasser wieder geglättet – war es ein mondtrunkener Delphin?
Glatt gefügt spannt sich wieder die leuchtende Brücke.

		Und weiter nach dem nördlichen Vorsprung zieht es seine Blicke.
Dort auf der äußersten Spitze – ist es ein Zauber dieser hellen
Nacht – eine weiße Mädchengestalt –? – Trug! Welches
Menschenauge kann so weit sehen – [bookmark: page279]279

		Und doch! Was flammt denn zu Häupten dieser Gestalt! Und hebt
sie selbst in den Glanz? Nur eins gibt es auf Erden, was so
leuchtet, Ingeborgs Haar.

		Ein Leuchtfeuer – das nach Norden weist und ruft – das
Leuchtfeuer seiner Zukunft –

		Und doch ein Trugbild? Horst will wissen, ob diese kürzeste der
Nächte, die zauberkräftige, ihn narrt. Er schreitet die Dünen
hinunter, am Strande entlang, der Landzunge entgegen. Da sieht er
ein Dunkles auf dem weißen Sande – Kleider – eines Badenden – im
Wasser ist niemand zu erblicken.

		Es fährt ihm durchs Hirn – das Körperliche, das vorhin da in dem
Mondstreif sich zeigte – und sein zweiter Gedanke: Gisbert, der
Abendschwimmer –

		Prüfend betrachtet er die Kleider – ja, Gisbert gehören sie. Er
späht über die Flut, die der Nachtglanz ableuchtet – da hinten ein
Segel, ein einziges Boot, ruhend in der Windstille, gespensterhaft
– sonst nichts, nichts so weit das Auge greift. Das
leidenschaftlich forschende, jetzt erstarrende Auge. Und eisig
schneidet es ihm durchs Hirn: Gisbert ist von uns gegangen.

		Helfen – Hilfe holen – wie sollen sie helfen, und wem! Wenn er
es war, der da hinten, am Horizont in dem Mondstreifen trieb, in
die Lichtbahn sich löste –! –

		Leer ist die Mondstraße, leer ist die Flut ringsum –

		Aber, da man nichts tun kann, nicht weiß, was man tun soll, da
man hilflos ist – wie furchtbar dieses Alleinsein mit dem
Geschehenen! Die Kameraden – Kunz muß es wissen, er muß es hören,
muß was sagen, muß dabei sein!

		Schon ist Horst nach der Baracke unterwegs. Er holt sich Kunz
aus dem Verschlag. Nun stehen sie beide an den Kleidern und
forschen über die See.

		Dann stehen beide schweigend, und halten eine eigene Totenwacht.
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		Ruckweis befreit sich Horst von dem Schmerz, der ihn lähmen
will. »Er hat es geschafft. Auch einer, der zu schade war – für das
was uns beschieden ist.«

		»Sollen wir so sprechen?« Kunz macht der erste Schmerz nur noch
härter, wehrhaft, wahrhaft, unerbittlich. »Zu schade?« Er spielt
wie grausam mit dem Wort. »Zu sehr beschädigt. Zu wund und zu
weich.« Und noch rauher gegen den eigenen, zuckenden Gram: »Was
welk ist in Deutschland, geht ein.«

		Dann ist es fast, als kehrt er sich, wie zur Ablenkung, gegen
Horst, den selbst nicht mehr Wurzelfesten. So daß etwas in ihrem
Schmerz die beiden Männer gegeneinander entflammt.

		Schon aber führt in Horst der Leitende das Wort, der seine
Anordnungen trifft, bis zum Äußersten. Er hat keine Hoffnung mehr,
aber das letzte muß getan werden. »Ins Boot. Das Wasser absuchen.
Nicht unmöglich, daß er müde geworden ist, und der Segler da hinten
hat ihn an Bord.«

		Sie gehen nach dem Vorsprung zu. Da liegen Boote am Strand. Sie
schieben eins ins Wasser und rudern hinaus, schweigend, mit
gleichmäßig mächtigem Schlag. Und suchen, suchen – hoffnungslos und
doch treu.

		Jetzt sind sie schon weit draußen. Auf das Segelboot halten sie
zu. Immer mit der Umschau, immer in der Erwartung, der Entseelte
müsse auftauchen.

		Ein Fischerboot, das mit klatschenden Segeln daliegt. Hat es den
Ermüdeten aufgenommen? Ein letzter Schimmer –

		Die Insassen, verschlafen, drusen dem Morgenwind entgegen. Von
einem Schwimmer haben sie nichts bemerkt. Einen treibenden Körper
haben sie nicht gesichtet. [bookmark: page281]281

		Die Suchenden wenden und fahren zurück an Land. Jetzt ist es
gewiß, die See hat ihn genommen. Wird sie seinen Leib wieder
hergeben?

		Gisbert ist tot! So pulst es in ihrem Herzen. Das ist der Takt
ihres Ruderschlages. Gisbert ist tot. Sie starren in eine Leere.
Jetzt ist die große Klage um sie und fügt sie zusammen. Und nichts
kehrt sie gegen einander. Geschlossen, versöhnt der Unterschied,
der Zwiespalt ihres Fühlens. Nur der Schmerz um den Freund bewegt
ihre Seele. Gisbert ist tot. Wie klein sind alle Worte, die seiner
gedenken wollen – sie scheuen sich und schweigen.

		Die Männer landeten wieder. Und da sie die harte Erde betraten,
kamen Forderungen an sie. Gemeinsame, so dachte Kunz. Er mit seiner
lebensfesten Hand nahm die Kleider auf, packte sie zu einem Bündel
und wandte sich heim. Das »über Gräber vorwärts« lag ihm im
Blut.

		Er meinte nicht anders, als daß Horst mit ihm gehen würde. Der
aber blieb, versonnen, versponnen. Kunz wartete – dann ein
fragender Blick, aber kein Wort – dann etwas wie ein leichtes
Achselzucken, in dem der alte Schmerz bebte: man lasse die Träumer
den Träumen – und er ging allein. Da war es wieder, was in ihm
nagte: auch von Horst geht immer mehr verloren. Die Sorge um die
Siedlung ließ ihn von jetzt ab nicht mehr los.

		Wieder war der Mißklang zwischen den beiden, das Mißtrauen, das
nun einmal gerufen war – tiefer griff es in die Gemüter, die der
Schmerz zart und feinfühlig gestimmt hatte. In der Empfindsamkeit
des Grames fand es neue Nahrung.

		Horst spürte es, er wußte, was in Kunz sich von ihm abwandte.
Das riß an den gespannten Saiten, und wieder gab es den Zorn, die
Bitterkeit, die eigene trotzige Abkehr und Selbstverschanzung.
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		Ich bin Euer Führer, ich hab Euch etwas geschaffen, etwas
gegeben – zum Lohn dafür haltet Ihr Gericht über mich, beobachtet
mich, nehmt mich unter Aufsicht. So war es schon, und es mehrt sich
zur Unleidlichkeit.

		Ihr solltet wissen, daß ich das nicht ertrage. Ihr solltet mir
meine Arbeit, die mir wahrlich nicht leicht fällt, nicht noch
erschweren. Sie mir nicht verbittern! Kein besseres Mittel könnt
Ihr dafür finden.

		Wen hab ich nun noch in der Siedlung? Da Gisbert mir fehlt. Er,
mit dem zarten, zerschlagenen, blutleeren Leib, der Wärmste, der
Innigste von Euch allen. Und darum auch allen unentbehrlich, da er
zwischen allen die seelischen Fäden wob. Allein steh ich jetzt. Er
war es, der mich verband mit den Schwärmern, den blinden
Heißspornen, den kühlen Rechnern, den Gleichmütigen, den Matten und
Trägen. In ihm fanden sie sich alle, denn alle hatten ihn lieb. Ist
mit ihm nicht das Licht der Siedlung erloschen? Ein blasses Licht,
ja – aber vielleicht, daß gerade die unirdische Blässe die
Herzensandacht schuf!

		Gewiß, es war allzuwenig von dem landläufig Gesunden in Dir, gar
nichts Lebensstarkes und Robustes. Ein Kind noch warst Du, als Du
ins Feld zogst. Die Pubertätsjahre verschlang der Krieg, nun kam,
krankhaft verspätet, verfeinert und gesteigert die ganze
Empfindsamkeit der Jünglingschaft über Dich – und zerbrach an
Weibesliebe. So fein und edel zart, wie es nur deutscher Jugend,
die deutsches Leid versehrt, geschehen kann.

		Und jetzt steh ich allein. Die Kameradschaft durchlöchert und im
Verfall. Argwohn – Übelwollen. Jetzt, wo alles sich ergeben sein
müßte auf Leben und Tod! Und die Jungen haben sie mir verwehrt!
Neue Ketten schmieden sie. Die Luft im Bagno – wie soll ich sie
länger atmen! Und wär nicht die ganze deutsche Luft verpestet –
verpestet von Verrat! Rein muß ich [bookmark: page283]283 atmen können! Ich ersticke
hier, ich verderbe in dem Dunst – ich will nicht verderben!

		Und wieder suchen seine Blicke die Landzunge. Da steht sie noch
immer die weiße Gestalt und schaut auf die See. Jetzt haben die
Augen das sichere Bild. Kein Trug – Ingeborg ist es. Zu ihr will
ich! In ihrem Schein gesund mich atmen.

		Er wandert mit eiligen, mit festlichen Schritten. Sein
Leuchtfeuer zieht ihn, ruft ihn, grüßt ihn. Er steigt die Dünen
hinan, klimmt dann den Abhang empor.

		Da oben steht sie. Und sie sieht ihm entgegen, als habe sie ihn
erwartet. Sie streckt ihm die Hand zu. Die Freude ihres Blickes
trübt sich, da sie von seinen Zügen das Unheil abliest. Und er sagt
ihr, was geschehen ist. Dann, da er seinen Trost findet in dem
treuen Druck ihrer Finger, in dem feuchten Glanz ihrer Augen,
schüttet er sein Herz ihr aus.

		Immer mehr löst sich von mir, eins nach dem andern fällt von mir
ab, vereinsamt bin ich in meinem Heimatland, kraftlos – was bin ich
ihm nutz? Kann ich so dem Vaterlande dienen?

		Und immer klarer spricht er so zu sich selbst. Ich brauche meine
Kraft! Wo kann ich sie wiederfinden – wo als in der nordischen
Gastfreundschaft! Da werd ich gesund und stark, von da werd ich
zurückkehren mit ungetrübtem Wikingermut. Frei von allem, was mich
hier lähmt – selbst frei und ein Befreier!

		Sie sitzen beieinander, Ingeborg und Horst. Die helle
Zaubernacht ist um sie. Er birgt sich in den Glanz ihrer Flechten,
wie in einen Goldpanzer hüllt er sich, allem Trüben, allem Düstern,
allem Üblen und Niedern eine Wehr. Er nimmt ihre Hand. »Wenn Sie
wollen, höre ich nun doch noch in diesem Sommer das Summen unter
Ihren Linden.« Da sind ihre Augen voll Seligkeit. [bookmark: page284]284

		 

	
		
		Das Richtfest

		Den Feinden der Siedlung war das neue Haus ein Dorn im Auge. Es
schwoll ihr Zorn, je höher es wuchs.

		»Steinerne Zwingburgen errichten sie«, so lärmten die
Schlagwörter in dem Konvent. »Und Zwingburgen werden niedergelegt!«
forderte die Nutzanwendung.

		Es war ihnen bekannt, das eine hochnotpeinliche Waffensuche
unter Aufsicht von Ententeoffizieren den Kreis bedrohte.

		»So wissen wir also, wo wir unsere Handgranaten zu verwenden
haben – ehe sie uns genommen werden!« rief Kittel, der Buchbinder,
und gellend pfiff der Atem aus seiner schmalen keuchenden
Brust.

		Stahlboom wandte sich dagegen. Er wollte alle Waffen aufgespart
haben für die große Aktion, die bevorstand. Die Suche gälte auch
nicht ihnen, den Proletariern, sondern den monarchistischen, den
reaktionären Banditen. Sie selbst dürften beruhigt sein. Da sprach
einer ein Wort furchtbarer Wahrheit: »Wenn die Verräter nicht
wären! Wer ist jetzt in Deutschland vor Verrat sicher?« Und das
Grausige, das hier aufschrie, verwilderte wiederum die Gemüter.

		Die Wüsten waren nicht zu bändigen. Das Richtfest am nächsten
Sonntag – sie wollten ihren Trumpf daraufsetzen, es sollte den
Siedlern gesegnet werden! Und der schwarze, der blutige Sonntag vom
Mai würde seine Sühne finden.

		Die Siedler arbeiteten mit verdoppelter Kraft. Zu früh war der
Termin für die Richtung des Hauses angesetzt worden – es war ihr
Ehrgeiz, ihn inne zu halten. Alles, was die Seelen bewegte und
erregte, der Tod Gisberts, Horst in seiner Verschlossenheit, die
zur Abkehr und Abweisung sich schärfte und anfing böses Blut zu
machen, die Reibungen, Quertreibereien, [bookmark: page285]285 Scheidungen und
Zerwürfnisse innerhalb der Baracke – alles ward dem einen Gedanken
untertan, dem Gedanken an das Haus und seine Vollendung.

		Ein großer Tag sollte es werden. Alle, denen das Siedlungswerk
etwas bedeutete, sollten mit feiern. Was einer an Freundschaft
hatte, wollte er bitten, jeder Biedermann sollte geladen sein. Ein
Volksfest! Mit eifriger Hingabe sie alle bei der Vorbereitung. Kein
Wort gab es, das nicht von der Richtfeier sprach. Wie Kinder vor
dem Weihnachtsfest waren die Männer.

		Horst berief Dankwart und Kunz zu einer Unterredung. Er sprach
ohne Umschweif, mutig und frei. Die schweren Worte wurden von einer
harten, hellen Entschlußkraft wie emporgeschnellt. »Ich gebe mit
dem Richtfest das Siedlungswerk in Eure Hände. Ich hab mit der
Gründung meine Kraft aufgebraucht. Ich kann hier nicht mehr wirken,
nichts mehr leisten, ich bin nur noch im Wege. Erst muß ich mich
selbst erneuern. Das kann ich nicht in dieser Luft. Darum will ich
eine Zeitlang außer Landes gehen. Meine neuen schwedischen Freunde
haben mich eingeladen. Ich fahre mit ihnen.«

		So weit war er also! Die Kameraden hatten ja sein Wanken
gespürt. Daß er jetzt ganz von ihnen wich, daß er sie und seine
Sache verlassen wollte – wenn sie es auch in dunklen Stunden
gefürchtet hatten, jetzt traf es sie wie ein jäher Schlag. Keinem
von den beiden lag es, zu klagen, zu jammern, zu bitten, ob sie
gleich wußten, was über die Siedlung hereinbrach. Waren sich auch
wohl klar darüber, daß mit Flehen und Winseln hier nichts zu
schaffen sei.

		Dankwart, finster, sprach in sich versunken ein klanglos leeres
Wort: »Das ist sehr zu beklagen.« Kunz, beweglicher, weiter
greifend, heftiger: »Dann können wir hier also einpacken!«

		»Was heißt das!« Horst lehnte sich dem entgegen. »Das Werk
bleibt. Und wenn ich nicht bleibe – jeder [bookmark: page286]286 ist zu ersetzen.
Vielleicht ist es meine Sache, etwas anzuregen, etwas in die Wege
zu leiten. Aber es fest an der Hand zu halten – das ist mir
offenbar nicht gegeben. Ihr seid die Stetigen, die Beharrlichen,
die Harten – führt Ihr das Werk weiter.«

		Kunz war in die Höhe gesprungen. »Ob das wahr ist, ob das falsch
ist – ich habe die eine Frage, die Du immer gestellt hast! Wo
bleibt das Beispiel, frage ich! Bist Du es nicht, auf den alles
blickt!«

		»Man blickt auf mich, sagst Du – nun, so wie ich bin, darf ich
mich nicht länger zeigen. Ich muß wieder anders werden – ehrlich
will ich mich darum mühen. Ich will ja auch nicht für immer fort.«
Und nun schlugen seine Arme wie gehemmte, verschnittene Flügel.
»Nur ein Ausflug soll es sein – aber ich brauche den Flug!«

		Darauf Kunz, seine Stimme pfiff wie eine Klinge: »Horst – Du
kommst nicht wieder.« Hierin war soviel Klage, soviel Zorn, soviel
Schmerz, die Männer zuckten zusammen, alle drei. Und ein Schweigen
schloß sie ein.

		Horst riß sich auf. Eine leichtere Haltung gab er sich, einen
lächelnden Ton. »Wenn Du es sagst –! –« Aber es zersprang
etwas in ihm. Ein Schmerz schnitt ihm durchs Mark. Und brüchig
ward, was er weiter sprach, aber er gab nicht nach. »Dies das
Hauptsächliche. Meinen Entschluß kennt Ihr. Das einzelne besprechen
wir noch.«

		Er hatte Bestimmungen zu treffen, der Tagesdienst holte ihn.
Dankwart und Kunz blieben allein.

		Beide starrten sie, dumpf, hohl, düster. Dann stieß Kunz rauh
und krächzend hervor: »Wie die Siedlung erschlagen ward. Kein
Heldenlied ist dies.«

		»Gut.« Dankwart hat sich schmerzlich fest wieder beisammen. »Wir
stehen auf verlorenem Posten. Aber Posten ist Posten. Und wir
halten ihn. Bis in uns nichts mehr hält!« [bookmark: page287]287

		Jetzt ist Kunz an seiner Seite. »Ja, Dankwart, ja. Die Sache
will es. Wir wollen es. Und so geschieht's! Mag denn die alte
Siedlung zusammenbrechen – eine neue gilt es zu schaffen. Und dann
also lustig! Mit dem Großreinemachen zu Hause fangen wir an.«

		Auch Dankwart rief es zu der Arbeit. Sein letztes Wort, heiser
und bitter, war das: »Und auch hier wieder ein Weib!«

		Ingeborg – der Gedanke war bei Kunz gekommen und gegangen. Jetzt
saß er fest bei ihm. Natürlich war sie es, die den Ausschlag
gab.

		Und seine eigene Liebesnot packte ihn immer grausamer an. Hatte
er nicht sein Mädchen verloren! Verloren, da er nicht gleich den
Weg zu ihr gefunden, da die Stunden, die ungenutzten, immer mehr
Hindernisse aufgebaut, immer mehr an Trotz und Scheu. Konnten sie
beide noch hinüber – und wollten sie es noch? Das war ja das
Schlimmste: wollten sie es noch? War nicht das Köstliche
gestorben?

		Und gegen Horst wandte sich seine Wut. Du verstehst es, Dir es
besser zu bereiten. Was habe ich früher gefabelt von Deiner
Weiberfestigkeit, Deinem Weiberstolz – alles, alles bitt ich Dir
ab! Wer so wie Du Gelegenheiten wahrnimmt! Wer wie Du in allen
möglichen Sätteln gerecht ist!

		Wie hast Du um Lona Dich angestellt! Und jetzt, wo das schöne
blonde Schwedenmädchen Dir in den Wurf kommt – dieses weiße,
blonde, und dieses reiche, dieses reiche, ja!

		Er suchte sein Ventil, in seine Reimereien giftete er sich
hinein:

		Den einen nahm der Brahmaputra –

Den andern langt sich die Valuta.

		Und entgiftete sich wieder, denn hier erschrak er nun doch vor
sich selbst, vor des Hasses Häßlichkeit. [bookmark: page288]288

		Nein, Horst – das ist es nicht. Soweit ist es nun doch nicht mit
Dir. Aber ist es nicht weit genug? Und kommt nicht eins zum
andern!

		Ist es nicht genug, daß Du von uns gehen willst! Uns im Stich
lassen – ja, ja, so nenn ich es! Uns untreu werden und Dir
selber.

		Wie habe ich immer zu Dir aufgeschaut! Und was bist Du mir
gewesen! Wohl, nicht immer war, was Du tatst und ließest, mir nach
dem Herzen. Aber die große Linie Deines Wesens – wie zwang sie mich
immer wieder zu Dir hin. So gut wie sie alle bezwang, wie sie all
unseren Kräften die Richtung gab, das gemeinsam starke, gemeinsam
freudige Ziel.

		Nun ist sie verbogen, geknickt, gebrochen. Da Du Dein eigenes
Werk verläßt und verrätst. Ja, und tausendmal ja, verrätst! Ein
Fahnenflüchtiger bist Du! Nichts wird hier beschönigt,
verschleiert, bemäntelt. Ein Verräter bist Du! Und Dein Werk geht
an Dir zugrunde.

		Dankwart und ich, die wir bleiben – er hat es richtig
bezeichnet, auf verlorenem Posten stehen wir. Und das Beste unseres
Lebens wird hier zerschellen.

		Nicht steht es in unserer beider Macht, was Du vermochtest, als
Du noch bei Dir und auch bei uns warst, das Auseinanderstrebende,
das sich Widerstrebende zu binden! Gewiß, daß dies das Höhere, das
Größere war! Wir beide, wir werden zerklüften, zerreißen – der
Kampf im eigenen Hause, das ist es, was wir bedeuten! Aber hast Du
nicht selbst gesagt, ein Kleindeutschland soll dies hier sein! Nun,
so sei es das auch ganz, mit der vollen Zerrüttung im Bruderzwist!
Der Wahn eines wilden vernichtenden Hohnes brach aus seinen
Augen.

		Wir werden unterliegen, gewiß, denn die Masse siegt. Aber besser
untergehen, als Masse sein! Die Mulitz und Metzling werden uns zu
Boden treten – sollen [bookmark: page289]289 sie! Aber Dir werden wir es gedenken, denn dies
alles danken wir Dir! Und wieder ruft es in ihm: Verräter! Wilder
und wilder brausen in seinem Schädel die Flammen, der nur noch
mühsam in seinen Nähten festsitzt. Von der Hirnwut, die durch die
deutschen Lande rast, befällt es auch ihn. Und es wühlt sich etwas
in ihn ein.

		Sichtbar sind wir, wir haben die Pflicht der Höhe! Er hat es
immer am meisten gepredigt, mit Brustton verkündet, er, der uns
jetzt im Stich läßt. Der jetzt sich in Sicherheit bringt, der ins
Ausland flüchtet, vor der wachsenden deutschen Not. Ein
Verräter!

		Und wir – wer sind wir, die wir den Verrat in unseren Reihen
dulden! Nein, nicht in unseren Reihen! Den Verrat unseres Führers!
Sind wir damit nicht seiner wert! Sind wir damit nicht schuldig wie
er!

		Verräter wie er, wenn wir ihn ziehen lassen! Und es frißt sich
ihm ins Blut: er darf nicht fort! Und wenn es auf Tod und Leben
geht – er darf nicht fort!

		Was wär bei den Römern geschehen, was bei den alten Germanen!
Sollen wir der Väter nicht würdig sein – heut mehr als jemals!
Sollen unseren Jungen nicht Vorbilder leuchten! Und sie blicken auf
uns! Auf mich! Ich habe meine Sendung.

		Das Unerbittliche brauchen wir. Das Unerbittliche. Jetzt, wo
alles fließt in Deutschland, fließt und zerrinnt. Wenn nur einer
hart ist und treu! Ein Kern nur – ein Kern wird gebraucht – und sei
er noch so klein!

		Richtfest ist am Sonntag. Das Wort brennt sich ihm in die Sinne.
Richtfest – Gerichtstag wird gehalten! Wir werden richten! Ich –
ich! Wie ein Wächter steht Kunz, ehern, in Gluten gehärtet. Das
Herz leer, dem die Freundschaft starb, dem die Liebe verklang.

		Die Siedlermannschaft erfuhr nichts von dem Entschluß des
Führers. Nach der Einweihung sollten sie es hören. Daß etwas in der
Luft lag, verspürten wohl [bookmark: page290]290 die feineren Nasen. Aber
man hing dem nicht nach. Die Festgedanken fieberten durch die
Seelen.

		Und jetzt zieht der festliche Sonntag auf. Noch die Nacht
hindurch haben sie gearbeitet, das Morgenrot sieht den Rohbau mit
dem Dachgerüst vollendet, der Tag gehört der Feier.

		Laubgewinde wird gebunden, eine mächtige Krone wird geflochten
und mit farbigen Bändern geziert.

		Vier von den Männern schleichen geheimnisvoll abseits,
verkriechen sich in das Dickicht und üben hier noch einmal das
Quartett, mit dem sie die Gefährten überraschen wollen. Die tiefste
Einsamkeit sucht Mulitz, der Maurerpolier, der die Kranzrede halten
soll. Noch einmal memoriert er, was er mit Benutzung alter Sprüche
für die Weihe des Hauses sich aufgesetzt hat.

		Die Sonne segnet den Tag. Für die Bewirtung der geladenen Gäste
werden noch Tische und Bänke im Freien gezimmert – große Sprünge
können die Siedler nicht machen, mehr als Bier wird nicht verzapft,
und auch das schon reißt ein übergroßes Loch in die Finanzen. Aber
was hilft es, Vornehmheit verpflichtet. Und heute wollen sie einmal
alle Sorgen dem Wind vor die Füße schmeißen!

		Am frühen Nachmittag soll die Feier beginnen. Als die ersten
finden die Jungen aus der Stadt sich ein. Fragen, ob sie noch
irgendwie helfen können. Fritz Röder und zwei andere noch haben
ihre Kameras mitgebracht. Sie wollen alle Einzelheiten des Festes
verewigen und viele Gruppenaufnahmen machen. Damit sind sie
besonders willkommen.

		Dankwart holt seine jungen Freunde zu sich herein. Sein Modell
ist flugfertig. Es soll über dem Bau kreisen, wenn die Weiherede
steigt. Ganz hingegeben erklärt er ihnen noch einmal das Neue der
Konstruktion. Ebenso hingegeben hörten die jungen Köpfe zu. Wie
freuen sich alle auf diese so hohe Überraschung. Wie sind [bookmark: page291]291 sie getragen
von dem Geheimnis, das sie feierlich bewahren.

		Siedler empfangen ihre Eingeladenen. Im weiteren Umkreise werden
Zuschauer sichtbar. Neugierige machen sich näher heran, andere
lagern sich abseits im Heidekraut.

		Von Moorhof her kommt eine Frau, schwarz gekleidet, in
Begleitung von Pastor Waermann. Die Patronin der Siedlung ist es,
Frau Tilde. Wie ein Flor wallt es um sie her. Ernst wird es allen
zu Sinn. Verehrungsvoll verneigen sich die Männer. Einer macht sich
gleich auf den Weg, Meldung an Horst auszurichten, der in seinem
Raum immer noch mit der Ordnung von Schriftstücken beschäftigt ist.
Er tritt sofort heraus, den erlesenen Besuch zu empfangen.

		In voller Uniform mit Ordensschmuck ist er, dem Tage die Ehre zu
geben, wie Dankwart und Kunz auch, wie die meisten der Siedler.
Horst trägt nur das kurze Seitengewehr. Dankwart und Kunz haben
auch die Pistole im Gürtel.

		Horst reicht Tilde still die Hand, bei Gisbert sind ihrer beider
Gedanken. Seit er ihr die Nachricht vom Tode des Freundes
überbracht, haben sie sich nicht mehr gesehen. Edelsteinhart sind
ihre Augen geworden, nur von Pflicht und Arbeit wissen sie. Um
ihren beseelten Mund hat ein starrer Zug sich gegraben. Sie
versteinert von dem Fluch der Einsamkeit, dem ihr Leben
erliegt.

		Kunz findet sich zur Begrüßung ein. Horst und er sehen sich
heute zum erstenmal. Sie mustern sich wie zwei Kämpfer, kalt,
feindlich. Seit Tagen ist kein Wort zwischen ihnen geredet.

		Horst spricht mit Tilde, der Pastor mit Kunz. »Warum habe ich
Sie so lange nicht gesehen?« fragt Waermann.

		Kunz schweigt. Wo hast Du Vita? will es ihm auf die Lippen. Aber
dann denkt er, wie gleichgültig ist dies. Gegen das, was hier
geschieht. Und sein Blick [bookmark: page292]292 greift zu Horst hinüber.
Der Pastor sieht diesen Blick, und schrickt zusammen. Was ist mit
Kunz? Hier ist mehr als Schmerz und Klage um den toten Freund.
Etwas Wildes, grausam Gewaltsames züngelt hier. Etwas wahnhaft
Verbohrtes wühlt hier. Und wieder gewahrt er das in dem Blick, mit
dem Kunz die neuen Gäste, die Schweden aufnimmt. Was geht hier
vor?

		Oberst Thorild und seine Tochter sind dem Pastor bekannt, Frau
Tilde werden sie vorgestellt. Kunz löst sich von der Gruppe, um die
ein gemeinsames Gespräch sich schlingt. Er starrt vor sich hin, in
seinem Gehirn ist eine leere tote Stelle.

		Dann schweifen seine Augen mechanisch über die Versammelten
ringsum. Er sieht ein paar Gesichter, die ihm nicht gefallen –
Bekannte, von dem Barackensturm her? Wie ein Schleier liegt es über
allem.

		Und dann doch die Frage: Was wollen die hier? Wie wach und hell
hätte ihn früher dieser Gedanke gemacht. Wie hätte der all seine
Kräfte angespannt. Jetzt schleichen sie träge. Nur, daß durch ihn
das eine hinblitzt: führten sie doch etwas im Schilde! Käme es doch
wieder zu blutigem Kampf! Nur Blut könnte hier heilen! Und würde
hier alles zerstört und dem Boden gleich gemacht – vielleicht das
beste! Besser ein ganzes Nichts als dies halbe Dasein des
kümmernden Werks! Und er selbst wird in dem Untergang begraben und
ist frei und erlöst, ist ledig aller Pflichten – aller
Taten –

		Ein Schleier liegt ihm über der Welt, ein rötlicher Dunst ist
über den Dingen.

		Der alte Torfmeister wuchtet zu ihm her – spricht gewaltig auf
ihn ein – seine Ohren dröhnen, die leere Stelle in seinem Hirn
füllt sich mit tosenden Schmerzen – er nickt benommen zu allem, was
er hört, und weiß von nichts und starrt in die verschleierte Welt.
Den Schleier zu zerreißen – mir liegt es ob! [bookmark: page293]293

		Jetzt tritt Mulitz, der Polier, zum Bericht vor Horst. Es sei
alles für die Feier vorbereitet. Wenn es recht sei, könne sie
beginnen.

		»Dann wollen wir also!« bestimmt Horst. Wie matte Bronze ist
sein Gesicht, verbissen sein Mund, um seine Augen sind Schatten,
aber er ist fest und bereit.

		Und bereit ist auch Kunz.

		Zwischen Ingeborg und Oberst Thorild geht Horst, da sie nun alle
zum Neubau wandern. Die beiden wissen, wie Schweres er trägt. Es
ist abgemacht, daß sie gleich nach der Feier abfahren. Die
Segeljacht ist bereit. Ihre Koffer haben sie gepackt. Aber sie
wollen nicht daran erinnern, nicht davon sprechen.

		Doch Horst bringt selbst die Rede darauf. »Darf ich fragen, Herr
Oberst, ob es bei dem Reisetermin bleibt?«

		»Wenn Sie einen Aufschub wünschen –«

		»Aber ich bitte. Meine Sachen sind geordnet. Ich bin freudig
dabei.«

		Ingeborgs Augen strahlen zu ihm empor.

		Sein Führerblick übersieht den Kreis. Ganz dahinten – eine
besondere Gruppe fällt ihm auf. In ihr ist lebhafte Bewegung. Einer
redet jetzt eben – gestikuliert verzweifelt – ein anderer
beschwichtigt – hält zurück – bändigt – beschwört. Die Köpfe sind
nicht zu erkennen. Doch nach der Haltung, der Bewegung, der Gestalt
– der Bändiger, der Lange, ist das nicht Stahlboom? Die Kommunisten
– was wollen sie hier? Bereiten sie sowas wie einen Anschlag vor?
Er behält sie im Auge.

		Hat die schwarzweißrote Fahne sie erregt, die eben über dem
First des Neubaus an dem Flaggenmast in die Höhe steigt, von Sonne
und Wind mit Jubel gegrüßt?

		Von der Baracke her ist Dankwart mit den Jungen erschienen. Sie
tragen sein Flugzeugmodell. Auf [bookmark: page294]294 die Goldberge steigt er
mit ihnen und bringt den Apparat in Stellung.

		Vor dem Hause machen Mulitz und der heilige Josef die Ehren. Die
Versammelten – eine große Schar ist es geworden – stellen im
Halbkreis sich auf. Der Polier will ins Haus, will das Gerüst unter
der Krone besteigen und die Kranzrede halten. Da, wie jetzt das
Schweigen sich über sie breitet, knattert ein Automobil in der
Nähe. Sie horchen auf. Kommt noch hoher Besuch?

		Jetzt hört es sich an, als wolle es auf der Straße, die man von
hier aus nicht sehen kann, vorüberfahren. Dann hält es. Dann nimmt
es eine neue Richtung. Jetzt kommt es querfeldein über die Heide.
Wen bringt es? Uniformen blitzen darin.

		Das Gelände wird sandig und hüglig. Der Wagen stockt und steht.
Die Insassen steigen aus. Ententeoffiziere. Ein französischer, ein
englischer Hauptmann. Sie schreiten auf die Versammelten zu. Zwei
französische Sergeanten hinter ihnen.

		Ein Todesschweigen über all den Menschen. Eine Stille ringsum,
als halte die Welt den Atem an. Als drehe die Erde sich nicht mehr.
Nur die schwarzweißrote Fahne rauscht im Winde.

		Der französische Kapitän, geschniegelt, kokett, bewußt, der
Rangälteste und Wortführer, greift sich mit den Blicken Horst
heraus, den er gleich als die leitende Persönlichkeit erkennt.
Mustert ihn, in seiner deutschen Offiziersuniform, mit
unverschämten Blick, von Kopf zu Füßen. Erklärt dann in einer Art
leutseligen Gesprächigkeit: sie hätten heute am Sonntag eigentlich
nur einen Vergnügungsausflug vorgehabt – à votre océan – und die Frechheit ist wieder obenauf.
»Mais maintenant votre noir-blanc-rouge
nous a attiré. On revient toujours – vous savez – à ses premières
amours!« Horst steht kühl, aufrecht, in voller Höhe [bookmark: page295]295 vor ihm und
würdigt ihn keiner Antwort. Sein Blick ist dem Franzmann
unangenehm. Er weicht ihm aus und spricht jetzt herrisch und
giftig: da sie nun einmal hier wären, wollten sie »das Nützliche
mit dem Angenehmen« verbinden – er schlägt mit dem Handstock seine
Ledergamasche – und hier an Ort und Stelle gleich die Waffensuche
vornehmen. »S'il vous plaît« –
wendet er sich an den Engländer, der schläfrig dasteht und aus
seiner kurzen Shagpfeife pafft. Kaum hält er es für nötig, mit dem
Kopf zu nicken oder ein »yes« zu
kauen.

		Der Franzose sieht sich im Kreise um, er mustert das Publikum
bei diesem Schauspiel, dessen Hauptheld er ist, da trifft von den
Goldbergen her ein Flimmern sein Auge. Das Flugzeugmodell blitzt in
der Sonne.

		Er setzt den Feldstecher an. »Ah -
un modèle d'aéroplane! voilà des essais, qu'il faut surveuiller
avant tout!« Er wendet sich an den englischen Hauptmann –
»vous arrange - t'il?« – und
schreitet auf die Höhe zu. Der Englischmann grunzt und bleibt an
seiner Seite. Die Sergeanten folgen.

		Horst auf anderem Wege überholt sie. Dies alles geht ihn
natürlich zuerst an. Kunz ist an seinen Fersen. Der eiserne Ring,
der ihm um die Brust saß, ist gesprengt. Eine neue Tonart spielt
das Leben. Er kann wieder Luft holen. Er trinkt sie tief in sich
ein. Bis in den Hals schlägt ihm das Herz.

		Mit Dankwart zusammen nehmen Horst und Kunz die Feinde in
Empfang.

		Die Menge ist an den Fuß der Goldberge geströmt. All die Köpfe
sind gehoben, all die Gesichter, die Augen glänzen auf zu der Höhe.
In allen Herzen klopft es: was wird geschehen? Daß hier etwas
geschehen wird, sie fühlen, sie wissen, sie fordern es alle. Und so
sind sie einig, geschlossen, eine große Gemeinschaft in diesem
einen Gefühl. Von Pastor Waermann, dem [bookmark: page296]296 Freiheitshelden, bis zu
Stahlboom, dem Kommunisten – in Frau Tilde, in Oberst Thorild,
Ingeborg, dem Torfmeister, in allen Siedlern, allen Geladenen und
Ungeladenen – in allen, allen pulsen die Nerven den selben
Takt.

		Auch in den frommen Wallern, die heute wieder erschienen sind –
zuerst haben sie sich gesondert gehalten und ferne – in scheuer
Andacht – wie eifersüchtig auf ihre Sehnsucht – jetzt rücken sie
näher – und bald werden sie sich ganz dem großen Chore einverleibt
haben. Ist nicht in allen dieselbe Not, dasselbe Gebet? Werden
nicht die vielen vereinten Hände, geeinten Herzen am ersten das
Wunder beschwören? Am ersten ein Zeichen erwirken? Ein Zeichen des
Trostes, und wenn nur ein kleines, das Hoffnung gibt auf die
Erlösung!

		Da oben, eingespannt in den hellen, vollen, harten, wahrhaftigen
Glanz der Sonne, stehen sie – deutsche Offiziere – feindliche
Offiziere. Im Schmuck ihres Kleides, im Glanz ihrer Waffen, ihrer
Ehren. Stehen sich gegenüber – Welt gegen Welt. Was wird
geschehen?

		Was entspinnt sich da? Der Kapitän besichtigt das Modell.
»Instrument de guerre« erklärt er.
»Vous le briserez sur le champ moi
présent!«

		Dankwart hat dafür kein Wort. Er wendet dem Heischenden den
Rücken und legt beide Arme auf die Maschine.

		Der Franzose zischt wie eine Natter – packt Dankwarts Schulter –
der schüttelt ihn ab, daß er taumelt.

		Da, in maßloser Wut hebt der Franzose den Stock und schlägt
Dankwart über den Kopf! Dankwart, den Krüppel!

		Ein dumpfer Aufschrei preßt sich aus all den Herzen, den
Kehlen – [bookmark: page297]297

		Horst – schon hat er den Burschen am Kragen – holt ihn sich
hintenüber – reißt ihm den Stock aus der Hand – legt ihn sich übers
Knie und läßt seine Hiebe auf ihn hageln.

		Blitzschnell das alles. Der Engländer steht regungslos. Die
Sergeanten wollen zuspringen. Die Hand mit der Shagpfeife weist sie
zurück »Fair play!« Um den breiten
Mund ist das Lächeln einer ehrlichen kleinen Teufelei.

		Blitzschnell ist es vorüber. Atemlos, im Bann, in verzücktem
Schweigen – so haben all die Herzen, die Hirne das Bild getrunken.
Sie haben es, sie halten es, verwachsen ist es mit ihnen.

		Jetzt, da Horst den Gezüchtigten beiseite geschmissen hat – da
dieser mit schäumendem Mund und irrem Auge die Pistole aus dem
Gürtel reißt – mit donnerndem Hurra sind all die Siedler den Berg
hinaufgestürmt.

		Der englische Hauptmann hat den Arm des Verstörten genommen.
Sein »we shall see!« kaut er und
führt ihn gemessen den Berg hinunter, zu ihrem Auto.

		Ein Jubel hat sich aufgemacht wie eine Windsbraut. Das große
Meer des Zornes eines edlen, mächtigen, geknechteten, geschändeten
Volkes – hier schlägt es seine Wellen empor, himmelan. Sie
klatschen in die Hände, sie umarmen sich, sie brausen, sie taumeln
unter Weinen und Lachen. Muz wie ein Feuerrad rast um sich selbst –
man sieht nur ein tosendes Rund und sprühende Funken. Ein
donnerndes Rollen steigt zum Firmament. Lud Uhlenbrook lacht und
lacht aus vollem Herzen – so brüllt das Glück. Außer Rand und Band
ist die ganze sonnenselige Welt. Das blanke hohe Himmelszelt spannt
sich zum Zerspringen – zerreißt es nicht – bricht nicht ein Blitz
aus dem Blau – ein Gottesantlitz? [bookmark: page298]298

		Horst über ihnen allen, strahlend wie Michael, die Augen
geweitet, die Nüstern gebläht, ein unergründlich glückliches
Lächeln um den Mund. Noch meiden sie ihn, wie ein Höheres, ein
Heiliges.

		Dann aber stürzen die Jungen zu ihm. Fritz Röder – will es
schreien – und erstickt an seiner Seligkeit – und stößt es dann
mühsam aus verschluckten Tränen hervor – »ich hab es geknipst!« Und
zwei andere stammeln »ich auch!« Und Fritz verkündet es heiser,
lallend, zusammenbrechend – »ein Bild ist das – ein Titelbild – für
die Geschichte – in alle Lande, in alle Städte, in alle Dörfer soll
es fliegen – für die Weltgeschichte – für die deutsche Geschichte –
ein Titelbild – ich hab es geknipst –«

		Wie ein vom Strick Losgeschnittener steht Kunz. Zu heftig hat
sich die hohle Stelle in seinem Brägen wieder gefüllt. Noch blickt
er verblödet.

		Da schleicht von hinten etwas zu ihm, springt ihn an, drückt ihm
die Lider zu mit kindlichen Händen – wer ist es? – was fragt er, da
er es fühlt?

		Und sein Mädchen schenkt ihm der deutsche Jubel! In seinen Armen
hängt Vita und küßt ihn mit fast mänadenhafter Glut. Daß er aufs
neue verblödet. Aber plötzlich ist er so hell und gescheit wie noch
nie in seinem Leben und packt zu und hält fest. Und ist der
bedeutendste und mächtigste aller Menschen.

		Und ist wieder der Junge, ganz der Junge – schreit auf wie ein
Verrückter – schlägt Purzelbäume, sieben hintereinander und brüllt
zwischendurch zu seiner Vita hinüber: »Bin ich dick?«

		Dann bleibt er besinnlich im Grase sitzen. Ist das ein Tag –
eine Tat. Ich muß sie besingen. Die Welt erwartet es von mir. Ein
Heldenepos! Ich hab auch schon einen Titel: der Büchsenspanner
Seiner Majestät des deutschen Volkes. Nein, ein Volkslied muß es
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werden. Ein Kutschkelied. Und soll noch von den Enkeln gesungen
werden in allen Gauen.

		»Da sprach der Horst, das ist mir Worst,

Und haut ihm, daß die Hose borst.«

		Ingeborg ist bei Horst. Sie läßt das Glück ihrer Augen leuchten,
wenn es auch schwer dahinter dämmert. Sie packt seine Hand mit
beiden Händen. Das wiegt alle Worte auf. Dann spricht sie leise:
»Aber nun wird Ihnen hier Schweres bevorstehen.«

		»Wer das nicht fröhlich auf sich nimmt –!« Gleichwohl schweifen
ihre Blicke zur See hinunter und etwas in ihnen spricht: da liegt
unsere Jacht segelfertig. Du tust gut, Gras wachsen zu lassen über
das, was hier geschehen ist! Komm jetzt! Fahr mit uns! Mit mir!

		Doch, wie sie das Auge wieder voll zu ihm wendet, erschrickt sie
vor diesem eigenen versteckten Denken und Wünschen. Ich würde es
selbst nicht wollen, daß Du Dich von hier entfernst! Daß Du mit uns
fährst. Ich würde Dich selbst so nicht wollen! Und ein harter
reiner Schmerz bändigt ihre Flammen.

		Oberst Thorild tritt hinzu. »Ein Wahrzeichen – ein Wappen – eine
Fahne sind Sie geworden!« Seine Augen sind voll Feuer.

		»So darf man denn das – Abgedroschene, das Triviale gelten
lassen, weil es die stärkste Anschaulichkeit, die größte Bildkraft
hat. Dafür werden die Abstrakten im Lande Zeter über mich
schreien.«

		»Die lassen Sie nur.«

		»Und die nützlich Ängstlichen noch mehr. Ich hör es schon in
ihren Blättern rauschen. Kostspielig wird die Sache – schädlich
verbrecherisch ist Deine Tat! Nur ein Volksfeind konnte so
handeln!«

		»Die lassen Sie erst recht. Ich sag Ihnen, noch ein Dutzend
solcher symbolischen Handlungen, und das Volksgewissen bekommt sein
Mousseux, seinen Aufstieg. Ich glaube es lohnt, in diesem
Volksgewissen zu leben! [bookmark: page300]300 Dafür aber, mein Freund –
so darf ich Sie nennen – sind wir, Ingeborg und ich, jetzt die
Leidtragenden. Da Sie jetzt nicht mit uns fahren.«

		»Ich denke, wir werden uns damit nicht verlieren.«

		»Niemals. So wie wir uns gefunden haben! Aber jetzt müssen wir
Sie mit Ihren Kameraden allein lassen. Leben Sie wohl!«

		Mit starkem Händedruck nehmen sie Abschied voneinander. Lange
liegt Ingeborgs Hand in der seinen. Dann bleiben ihre Augen nicht
mehr fest, und sie wendet sich jäh von ihm.

		Horst blickt den Schreitenden nach. Oft noch dreht Ingeborg sich
um und winkt mit dem Tuch. Er muß bitter hart die Zähne aufeinander
beißen. Wieder ist eine Kraft von ihm gegangen. Wieder eine Saite
in ihm zersprungen. Aber, was er noch hat, treu muß er es bewahren,
denn es gehört nicht ihm allein.

		Und wie er jetzt die Kameraden sucht, da tritt jemand vor ihn
hin, ein Unerwarteter. Stahlboom, der Kommunist. Der Feind, mit dem
er gekämpft auf Leben und Tod. Der Feind – der Landsmann jetzt, der
Deutsche. Reicht ihm die Hand, schnell, hastig – aber Hand ruht
doch in Hand. Ob heimlich, wie beiläufig, ärgerlich fast – die
Hände haben sich doch gefunden! Wahrhaftig und notwendig! Die Hände
und die Herzen! In diesem Zeichen wachsen sie zusammen.

		Da leuchtet es nun erst über Horst hin – der Lichtstrahl der
glückhaften Erfüllung! Die deutsche Einheit – die Front ihrer
Streiter – sie ist kein Traum – sie kann sein – sie wird sein – sie
ist! Nur braucht sie ihr Signal! Die rechte Fahne muß wehen! Dafür
leben und sterben!

		Horst ist mit den Kameraden zusammen. »Ja,« sagt Horst, »ob Ihr
mich bei Euch behaltet? Ob Ihr nicht die Suppe, die ich auch Euch
eingebrockt habe, mich [bookmark: page301]301 lieber allein auslöffeln laßt –! –« Da
lachen all die Siedler laut hinweg, was er sonst noch hätte sagen
können.

		Kunz packt seine Hand und reißt ihn zur Seite. Und mit einem
unbeschreiblichen Blick, in dem ein Bekenntnis liegt voll aller
Düsternis und aller Helle dieser Welt, mit seinem lächelnden
Knabenmund: »Ich dank Dir auch, Horst – dank Dir, daß ich Dich
nicht hab um die Ecke zu bringen brauchen.«

		Horst blickt in diese Tiefen und versteht den Freund, und ihre
Freundschaft ist geheiligt.

		»Und jetzt weihen wir unser Haus! Ihr Jungen, singt Deutschland
Euer junges Lied! Wir stimmen mit ein.«

		Und zur Sonne empor braust es:

		Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,

jede Faser gestrafft und gerafft,

wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst du sein!

		Wir sind die Jungen – die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!

Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

      Wir machen dich frei!

		 

		 

	