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		Vater und Sohn.

		Auf der Schanz, wo einst der alten Hansestadt
zur Wehr eine feste Mauer mit Türmen und Bastionen sich erhob,
jetzt aber eine Reihe gleichförmiger zweistöckiger, weiß oder gelb
getünchter Häuser steht, hält sich eines von diesen, das äußerlich
nichts vor den andern voraus hat, gleichwohl von ihnen gesondert.
Mit seinen Nachbarn verbindet es zur Rechten wie zur Linken nur ein
kurzer Rest der alten Stadtmauer, ohne daß jemand zu sagen wüßte,
wie es eigentlich zu dieser geheimnisvollen und vornehmen
Sonderstellung gekommen. [bookmark: page002]2

		Dies Haus gehörte der Witwe Emilie Schümann. Ihr Seliger hatte
eine Schmalz- und Butterhandlung sein eigen genannt; zum
Unterschiede von Namensvettern, die in der Stadt nicht selten
waren, hieß er allgemein der »Pulver-Schümann« – warum? Weil man
von ihm mit tödlicher Sicherheit behauptete, daß er das Pulver
nicht erfunden hätte – und er trug dieses Beiwort nicht nur mit
Würde, sondern auch mit Recht. Ohne seine Frau, ihren Verstand,
ihre Rührigkeit und Umsicht hätte das Geschäft nimmer gedeihen
können.

		Nun glaubte sie aber an eine gewisse geheimnisvolle Beziehung
zwischen ihrer Konstitution und dem Fettgehalt ihrer Umgebung. So
wenig sie auch davon sich wirklich einverleiben mochte, so
kärglich-dünn sie ihr Brot bestrich, so großer Enthaltsamkeit sie
sich überhaupt im Essen und Trinken befliß – sie wurde
umfangreicher von Tag zu Tage.

		Damit wurde es auch nach dem Tode ihres Mannes nicht besser. Der
alte knorrig-schalkhafte Sanitätsrat Mester erklärte ihr, als er
einmal bei ihr einkaufte, sie so rührig hantieren sah und ihre
Klagen über ihre zunehmende Schwerfälligkeit vernahm: »Kein Wunder,
Frau Schümann! Butter und Schmalz sind Ihnen nun mal ans Herz
gewachsen!«

		Nein, nein – das sollten sie denn doch nicht! [bookmark: page003]3

		So machte sie kurzen Prozeß: sie entzog sich einfach dem Einfluß
der unheimlichen Kohlenstoffgeister. Gab das Geschäft auf, bezog
das obgemeldete Haus auf der Schanz, das ihr durch seine Lage
willkommene Gelegenheit zu herzstärkendem Klettern bot, und widmete
ihre Thätigkeit, soweit nicht ihre häuslichen Aufgaben und das
Bergsteigen sie beschäftigten, nach ihrer Kraft und ihren
bescheidenen Mitteln wohlthätigen Zwecken.

		Dünner wurde sie nun allerdings nicht davon, jedoch auch nicht
dicker. Und sie war es zufrieden.

		Zu ihren häuslichen Aufgaben aber rechnete sie auch – so wenig
Gegenliebe sie mit dieser ihrer Betriebsamkeit fand – die
Überwachung ihres Mieters, des Herrn Stadtsekretärs a. D.
Philipp Gries, der mit seinem Sohne Friedemann das obere Stockwerk
bewohnte.

		Nicht, als ob zwischen ihr und diesem Hausgenossen etwas wie
zärtliche Empfindung bestanden hätte. Philipp Gries war ein
scheuer, einsamer, in sich gekehrter Mann. Seine Frau hatte gleich
nach Friedemanns Geburt das Zeitliche gesegnet. Sein Amt hatte er
bereits vor einigen Jahren, da ihm eine kleine Erbschaft zugefallen
war, aufgegeben. So lebte er, flüchtig vor den Menschen, abseits
von der Welt, nur seinem Jungen. [bookmark: page004]4

		Mit einer so vertrockneten, schimmelnden Existenz konnte sich
Frau Schümann natürlich nicht näher befassen. Eines aber hatte gar
eine Verstimmung zwischen beide gesäet: Philipp Gries war
Vegetarianer. »Ich kann mir das ja wohl denken, daß meine
zweihundert Pfund Fleisch ihm ein Dorn im Auge sind,« erklärte
einmal Frau Emilie mit kühnem Blicke, »und ich hätt' den alten
ausgedörrten Spirrfix schon längst von meinem Anblick befreit, wenn
mir der Kleine nicht leid thäte.«

		Friedemann war elf Jahr und schon Tertianer. Ein blasser, zarter
Junge. Der Vater hatte auch ihn an Pflanzenkost gewöhnen wollen;
davon aber war das Kind körperlich so heruntergekommen, daß seine
Gesundheit ernstlich bedroht ward. Als der Alte das bemerkte – viel
zu spät nach seiner unbeholfen-kurzsichtigen Art – geriet er außer
sich, zog mehrere Ärzte zu Rate, auf deren Urteil er sonst
überlegen herabsah, und ließ den Kleinen, der ärztlichen Verordnung
gemäß, nun recht viel Fleisch essen. Mit einem »Eines schickt sich
nicht für alle« beruhigte er seine Überzeugung; er für seine Person
blieb der Pflanzenkost treu und bereitete sich nach wie vor selbst
seine Mahlzeiten, streng der vegetarischen Heilslehre gemäß. Für
Friedemann hatte sich [bookmark: page005]5 Frau Emilie Mittag zu kochen erboten, und der
Kleine erhielt täglich aus ihren Fleischtöpfen sein
wohlzugemessenes Teil, wobei sie sich natürlich auch geistig und
seelisch einander näherten. –

		Ein leuchtender Maientag ist über die Stadt gekommen. Flimmernd
bebt der Frühlingsatem durch die sonnige Luft. Kosend streicht der
flutende Schein über die zerklüfteten Quadern des alten Gemäuers,
aus dessen Fugen blühendes Leben quillt, und er webt um den
Kirchturm und um die ehernen Glocken, daß sie erschauern, surren
und summen – sie, die so vielem zu Grabe geläutet –: Es giebt
nichts Totes! Es giebt nichts Totes!

		Jubelnde Jugendlust braust aus den Thüren und Thoren des
nüchtern-kalten Gymnasiums. Die Schule ist aus, ein Strom
frischesten Lebens wogt in die Straßen. Erst stürmen die Kleinen in
die Freiheit, tollend in ausgelassenster Lenzesfreude, dann kommen
die Großen und Größten, auch sie von lebhafterer Beweglichkeit, und
selbst die blasseste und gedankentiefste Primanerwürde hält dem
Maienzauber nicht stand.

		Am Hofthor steht, wie alltäglich um diese Zeit, Vater Gries, auf
seinen Friedemann wartend. Jetzt tritt auch dieser heraus, er ist
ernster und langsamer, als die andern. Auch geht er allein,
[bookmark: page006]6 während
die übrigen meistens in Gruppen oder zu zweien kommen. In sein
ruhiges, geduldiges Gesicht schmiegt sich ein freundliches Lächeln,
als er den Vater gewahrt.

		»Na, Fiete, wie war's?« fragt ihn der, als sie sich begrüßt
haben.

		»Ganz gut, Vater. Griechisches Extemporale haben wir
zurückgekriegt.«

		»Na – und?«

		»Drei Fehler. Genügend.«

		»Oh – das muß aber doch noch besser werden. Was sind es denn für
Fehler?«

		»Mit pipto hab' ich nicht so recht
Bescheid gewußt.«

		»Aber Fiete – pipto, pesumai, epeson,
peptoka!«

		»Ja, Vater!« sagte der Kleine wehmütig, was so viel heißt wie:
für diesmal ist's zu spät!

		»Da müssen wir doch heut nachmittag die unregelmäßigen Verben
mal wieder gehörig vornehmen.«

		Fiete seufzt, wenn auch kaum hörbar. Ein Sonnenstrahl spielt mit
seinem blonden Haar, seine Augen heben sich zu den Weiten des
tiefblauen Himmels.

		Als sie ins Haus treten, steht Frau Schümann unten auf dem Gang
in blitzsauberem, steifem [bookmark: page007]7 Morgenkleid, eine
blendendweiße Morgenhaube auf dem von dichtem Haar umrahmten,
wohlgeformten, für ihre volle Gestalt zu kleinen Kopf.

		Herr Philipp Gries zieht, ohne ein Wort zu sagen, den Hut und
stolpert hastig die Treppe hinauf, Friedemann bleibt zutraulich bei
ihr stehen.

		»Tag, Tante Schü!« Und flüsternd, mit kindlichstem Lachen fragt
er: »Was giebt's heute?«

		Sie streichelt seinen Kopf mit ihrer weichen fleischigen Hand.
»Schweinsbraten und Pflaumen, mein Jung'!«

		»Ei!« Und dann nickt er ihr zu in seiner leisen sachten Art und
geht nach oben. –

		Nach Tisch, da der Vater sich zur Mittagsruhe in den Lehnstuhl
setzt, verläßt Friedemann das Zimmer. Er steigt die Bodentreppe
hinauf, huscht an die Giebelluke und öffnet sie weit. Dann legt er
sich bäuchlings auf die Dielen, stützt den Kopf in beide Hände und
blickt hinaus in die weite strahlende Welt. Das ist sein
Liebstes.

		Hart zu Füßen der Schanze wälzt der ansehnliche Fluß gemächlich
seine klare blaue Flut. Dahinter dehnen sich frische Wiesen und
Niederungen, hier und da hebt sich ein baumbestandenes Gehöft mit
rotem Ziegeldach aus dem Gelände heraus. Dann erhöht sich das Land,
Korn- und Rübenfelder wechseln miteinander ab und [bookmark: page008]8 zerfließen dort in
nebelnde Fernen, während ihnen hier ein schwarzblau
herüberdämmernder Tannenwald Halt gebietet.

		Auf der einen Seite ist die Bahn frei für die weitesten
Ausblicke von Friedemanns Träumen; aber er zieht die andere Seite
vor, wo der dunkle Forst aufragt. Gerade hinter ihm ahnt er eine
ganz besondere Welt.

		Wenn er sich dann aber hier satt geträumt hat und weiter nach
vorne kriecht und den Kopf links um die Ecke wendet, dann sieht er
den Hafen mit seinen ragenden Masten. Fährjollen fahren von Ufer zu
Ufer, weiterhin kreuzen die kleinen flachen Fischerboote, und
vereinzelte Dampfer ziehen ihre Rauchstreifen durch die klare Luft.
Immer breiter wird der Fluß, bis er zum »Breitling« sich haffartig
weitet. Und dann, wenn die Gedanken das von dichtem Buchen-,
Eichen- und Tannengehölz bestandene Küstenland überflogen haben,
kommen sie ans Meer.

		Das ist nun erst eine Welt! Sie füllt des Knaben weiteste
sehnsüchtigste Träume an. Sie erregt ihn zu wehmütiger Unruhe und
vermag diese gar in eine Art Trotz zu verhärten.

		Einmal erst ist er an der See gewesen. Sein Vater liebt sie
nicht. Aber er liebt sie! Dies Brausen und Schäumen und dies
Ungehemmte, [bookmark: page009]9 dies Grenzenlose, das überallhin führt, das keine
Wege hat und gerade darum denen, die sich ihm anvertrauen, alles
erreichbar macht, das Nahe und die unermeßlichste Ferne.

		So groß und so frei! Und so frisch geht dort der Atem der Welt
und so frische Kraft ist da zu Hause! Er aber muß hier zwischen den
Wänden hocken, in enger, dumpfer Stube, und sein Geist verfängt
sich immer mehr in griechischen Formverschlingungen.

		Er muß wieder einmal an seinen früheren Mitschüler, den großen
Gerdes, denken. Das war ein Kerl gewesen. »Griech'sch is mir viel
zu kraus«, hatte er ganz munter in der Quarta erklärt, als der
Ordinarius sie in die Geheimnisse der griechischen Schrift
einweihte. Er that dann einfach nicht mit, und so oft er später
aufgerufen wurde, bekannte er, allen Arreststunden zum Trotz, mit
größtem Gleichmut: »Griech'sch, Herr Doktor, kann ich nich!«

		Dies »Griech'sch, Herr Doktor, kann ich nich!« war immer noch
geflügeltes Wort auf dem Gymnasium und ließ die Erinnerung an den
großen Gerdes nicht erlöschen. Der hatte dann seinem Widerwillen
gegen das»Griech'sch« dadurch besondern Ausdruck verliehen, daß er
aus den Stunden einfach wegblieb. Und als er gleich [bookmark: page010]10 danach auf
dieselbe Weise auch Abneigung gegen das Lateinische bekundete,
hielten seine Eltern es doch für geraten, ihrem Ehrgeiz zu
entsagen, der ihn zum Gelehrten machen wollte. Sie ließen ihn
werden, wonach sein ganzer Sinn stand: Seemann. Als Schiffsjunge
war er in die weite Welt gefahren, gleich auf der ersten Reise bis
nach Buenos Aires.

		Er tritt jetzt dem Träumenden wie leibhaftig vor Augen. Dem
kleinen stillen Friedemann hat der kraftstrotzende,
unternehmungslustige Junge immer imponiert. Und oft hat er sich
gesehnt, an dessen Spielen teilzunehmen, die am Strande und auf den
Schiffen selbst, oft bis in die Mastspitzen hinein, geführt wurden.
Aber er durfte nicht, der Vater erlaubte es nicht, es war »zu
gefährlich«.

		Sicherlich ist es nur Liebe zu ihm, was den Vater so ängstlich
macht. Aber doch – –

		»Fiete! Fietemann!« klingt es freundlich von unten herauf. Das
ist der Vater. Der Kleine erhebt sich vom Boden, klopft die Kleider
ab und geht hinunter.

		»Was hast du denn zu morgen alles auf, Fiete?«

		»Nicht viel, Vater, gar nicht viel. – Vater –?« [bookmark: page011]11

		»Na?«

		»Wollen wir nicht 'n kleinen Ausflug heute machen? Es ist heut'
draußen so schön!«

		»Hm, wohin möcht'st du denn?«

		»Am liebsten nach der Fähre!«

		»Nein, nein. Du weißt doch, daß ich mit den Wasserfahrten nichts
im Sinn habe.«

		»Dann nach den Kramohnstannen.«

		»Das ist zu weit. Dann wirst du zu müd', mein lieber Jung', und
kannst nachher nicht mehr arbeiten. Nein, nein! Ich will dir was
sagen, wir üben erst mal gehörig die griechischen unregelmäßigen
Verben und dann gehen wir nach dem weißen Kreuz, nicht?«

		Friedemann nickte stumm. Da kamen sie ja aus den Häusern kaum
heraus. Aber wenn der Vater es so wünschte!

		So setzten sie sich denn zusammen hin und übten die griechischen
unregelmäßigen Verben.

		Der Vater war Friedemanns beständiger Lerngefährte. Er hatte von
Hause aus nur Mittelschulbildung genossen. Als der Kleine die
Sextanerwürde errungen, kaufte Vater Gries zwei lateinische
Grammatiken und betrat Hand in Hand mit seinem Sprößling die
Vorhalle der klassischen Bildung, des gehobenen und [bookmark: page012]12 geläuterten
Menschentums, von heiligem Schauer angeweht.

		Auch die andern Lehrbücher wurden doppelt angeschafft. Während
der Kleine in der Schule saß, lernte dann der Vater zu Hause mit
eisernem Fleiß, und seiner Ausdauer gelang es, der jugendlichen
Leichtigkeit zur Seite zu bleiben, ja ihr in Manchem sogar
vorauszuschreiten. So konnte denn Vater Gries seinen Friedemann in
die Quinta, in die Quarta und jüngst in die Tertia geleiten.

		Ein Fach, in dem er z. B. entschieden mehr leistete, als
der Kleine, war das Griechische, an dessen Schwierigkeit er seine
ganze unermüdliche Kraft setzte. Es war ein Glück, daß ihn keine
Berufsgeschäfte in Anspruch nahmen! Da konnte er stundenlang die
schweren unregelmäßigen Verben pauken, daß es nur so eine Art
hatte. Und schon lockten ihn die verschmitzten Verba auf
mi.

		Friedemann waren solche Reize verschlossen. Wäre er nicht ein so
braver und leidlich begabter Junge gewesen, er hätte sich leicht
auf dem Standpunkt seines Freundes Gerdes verschanzt. So aber that
er seine Arbeit.

		Träge flossen ihm die Stunden des Nachmittags dahin. Dann gab es
Kaffee und dann [bookmark: page013]13 kam der Spaziergang an die Reihe. Es war heute so
wie immer.

		Nur daß sie heute einen weiteren Weg machten, als gewöhnlich.
Der führte sie am Mühlendamm entlang, und wenigstens einen Genuß
besonderer Art schloß er für Friedemann ein: das war der Blick von
der Schleusenbrücke in die wirbelnde Flut.

		Schon von ferne hörten sie das Wasser tosen. Als sie auf die
Brücke traten, fragte Friedemann. »Darf ich, Vater?«

		»Na ja, wenn du so gerne willst.«

		Der Vater nahm sorglich seine Hand, dann gingen sie an das hohe,
mächtige eiserne Geländer, das solche Fürsorge ganz überflüssig
machte. Dicht lehnte sich Friedemann an die Stäbe. der Vater blieb
einen Schritt zurück, den Kopf abgewandt, die Hand des Jungen hielt
er fest in der seinen.

		Mit prickelndem Entzücken, das ihn fast erzittern machte, sah
Friedemann in das wilde Gewühl der sich überstürzenden, sich
fauchend verschlingenden und wieder ausspeienden Wasser.

		»Wenn da einer hineinfällt, Vater –«

		»Wie?« Das Brausen war zu stark. Friedemann wiederholte die
Frage schreiend.

		»Der wird erwürgt von dem schrecklichen Wirbel. Komm!« [bookmark: page014]14

		»Noch einen Augenblick.«

		Wenn jetzt die Brücke zusammenstürzte, dachte Friedemann. Man
fühlte deutlich, wie ihre Pfeiler bebten. Ein wohliges Grauen
überlief ihn. Er konnte die Augen nicht losreißen von dem
Todesstrudel.

		Und dann, da seine Blicke den reißend schnell fortgeschleuderten
Fluten folgten, trafen sie em Stück freudigen mutigen Lebens.

		Ein kleines Fischerboot. Jungen und kleine Mädchen sitzen darin,
diese mit Frühlingsblumen in Hand und Haar. Die Knaben rudern das
winzige Fahrzeug gegen den Strudel an. Langsam würgt es sich
vorwärts. Es stampft und wühlt mit aller Kraft. Jetzt kann es nicht
weiter. Die Wogen wollen sich am Rande festkrallen – da heben die
Jungen die Ruder aus dem Wasser und fort schießt das Boot,
zurückgeschnellt von dem Wirbel in blitzschneller Fahrt. Laut
jauchzen und kreischen die Kleinen.

		»Siehst du, Vater –«

		Der Vater wandte den Kopf nicht.

		»Jetzt ist's übergenug. Komm!«

		Er zog ihn fort auf die andere Seite, und sie gingen weiter.
Friedemann drehte sich mehrmals um. [bookmark: page015]15

		»Da waren Kinder im Boot, die sind bis in den Strudel
hineingefahren!«

		»Das ist – das ist ja geradezu frevelhaft! Die verdienen die
strengste Strafe!«

		»Aber mutig sind sie doch!« dachte der Kleine. Und er verglich
sich mit den Kindern – er hinter dem Gitter, vom Vater noch dazu an
der Hand gehalten, und sie gegen den Strudel kämpfend und den
Wirbel sich dienstbar machend.

		Da kam es wie ein Sehnen über ihn, das sich auflehnen wollte
gegen Gitter und Gängelband. Aber er konnte den Vater nicht
betrüben, und so zog er still mit ihm die Straße. –

		Früh wie immer gingen sie am Abend schlafen. Als Friedemann sich
in seinem Nest zurecht gekauert hatte, zog auch Vater Gries seine
dünnen Beine unter sein Oberbett.

		»Fiete!«

		»Ja!«

		»Was heißt: sie beide fielen – pipto!
Aorist!«

		Der Alte hatte die Form schon: »epeseten« bildete er aus dem Handgelenk, erregt
mit den Fingern schnalzend.

		Drusselig wälzte sich der Kleine herum – er war bei epeson angelangt – epeses – [bookmark: page016]16 epese – weiter kam er nicht. Der Schlaf meinte es
zu gut mit ihm.

		Der Vater störte ihn nicht. Hat's doch noch immer nicht so recht
erfaßt! dachte er. Aber seinem Unmut darüber hielt das Bewußtsein
seines eignen Könnens die Wage.

		[image: *]

		Allzu vorschnell war die Maienluft gewesen. Rauhe, trübe Tage
waren den warmen, sonnigen gefolgt. Vater Gries hatte sich ein
tüchtiges Schnupfenfieber geholt. Verpimpelt wie er war, scheute er
jetzt alle Berührung mit den Truggeistern des nordischen Lenzes,
und Friedemann mußte heute den Weg von der Schule nach Hause allein
zurücklegen.

		Heute hatte es sogar am Vormittag etwas geschneit, zum Jubel der
Jugend, der das Ungewohnte erhöhte Freude giebt. Und so ausgelassen
wie je war ihr Ausgang aus den Thoren des Gymnasiums.

		Als Fiete herauskam, flog sein Blick wie immer nach dem
Standplatz seines Vaters – er war leer. Richtig! Ja! Der Vater
fühlte sich nicht wohl. Aber er hatte doch gehofft, er würde ihn
hier finden, es würde nicht so schlimm mit ihm sein. [bookmark: page017]17

		In Sorge und Sehnsucht beschleunigte er seine Schritte.

		Drei seiner Mitschüler, die denselben Weg hatten, tosten hinter
ihm her.

		»He hätt jo hüet sien Kinnermäten gor nich bi sich!« hörte er
den einen rufen – gellend laut, daß er's auch ja hören sollte. Die
andern johlten.

		Das Blut flutete ihm zum Herzen, und dann brodelte es ihm heiß
in den Kopf, daß seine Schläfen zuckten, aber er eilte weiter. Es
war nicht das erste Mal, daß er so bittere Worte hinnehmen mußte.
Freilich, heute thaten sie ihm besonders weh.

		Sie kamen in die Altstadt. Hier galt für einen richtigen Jungen
das Schulgesetz nicht mehr, durch welches das Schneeballen auf dem
Schulweg strengstens untersagt war; und als er in eine Querstraße
einbog und den Kopf zurückwandte, sah er seine Mitschüler sich
kräftig bombardieren.

		Die Drei folgten ihm weiter. Und jetzt traf ihn ein Schneeball
klatschend in den Nacken. Jäh drehte er sich um. Es zuckte und
drängte in ihm, dem ersten sich entgegenzuwerfen.

		Wer weiß aber, ob's der gewesen ist? fragte seine Überlegung.
Und er schritt weiter. Als [bookmark: page018]18 er mit der Hand die Spuren
des Geschosses entfernte, merkte er, daß es nicht gerade aus weißem
Schnee gebildet gewesen. Aber er zwang auch diesen Unmut
nieder.

		Und nun war er dicht bei seinem Haus. Jetzt waren es nur noch
zwei, die hinter ihm hergingen.

		»Du, Gries!« rief der eine, »wur is denn dien Oll hüet?«

		»Den Öwergesnappten? Den hebben's nah 't Kathrinenstift bröcht!«
rief der andere schrill, mit lauter Genugthuung ob seiner
Witzigkeit.

		Friedemann warf die Bücher hin. Wild stürzte er sich auf den
Schmäher. Zischend und fauchend ging der Atem ihm durch die Zähne.
Mit beiden Fäusten schlug er nach dem Gesichte seines Gegners, der
sogleich den Kampf aufnahm. Dieser war der größte und kräftigste
von den dreien; sein Begleiter, auch wenn ihn nicht das
Anstandsgefühl zurückgehalten hätte, durfte ruhigen Gewissens den
Zuschauer spielen.

		Friedemann hatte einen harten Stand. Ins rechte Auge und auf die
Nase traf ihn gleich im ersten Gang mit aller Wucht die knochige
Faust seines Feindes. Aber er hielt sich wacker. Und nicht alle
seine Hiebe wurden pariert. Jetzt aber sprang der andere sich
duckend blitzschnell auf ihn los, umschlang ihn von unten und warf
[bookmark: page019]19 ihn zu
Boden. Dann kniete er auf dem Kleinen und wollte ihn soeben nach
allen Regeln der Faustkunst als Besiegten sich fühlen lassen – da
tönte ihm aus kräftiger Frauenkehle ein schmetterndes: »Infamer
Bengel!« in die Ohren, um die ihm im nächsten Augenblick ein paar
Maulschellen saftigsten Kalibers sausten. Aufspringen, seine Bücher
aufraffen und mit dem Genossen verschwinden war eins. Sein
Schimpfen erklang erst nach geraumer Weile.

		Friedemann aber fühlte sich von Frau Schümann, der
kampfesfreudig wie flatternde Fahnen die Haubenbänder ums Haupt
wogten, aufgehoben und in zärtliche Obhut genommen.

		»Hast dich gut gehalten, Fieting! Hab's schon 'ne ganze Zeit mit
angesehen – bis' mir zu doll wurd. Na, nu komm man! Die Nas hat ja
gehörig einen abgekriegt. Bist aber doch 'n tüchter kleiner
Mann!«

		Sie zog ihn in die Küche und wusch ihm das Blut ab. Ihrem
Bedauern legte sie absichtlich Stillschweigen auf. Dann kühlte sie
ihm das eine Auge, das blau unterlaufen war. Als sie den kleinen
Kämpen einigermaßen in stand gesetzt hatte, ließ sie ihn nach oben
gehen.

		»Wird doch noch 'n Kerl! Trotz alledem!« murmelte sie vor sich
hin. [bookmark: page020]20

		Der Vater saß im Lehnstuhl. Er hatte die Brille abgenommen, weil
die Augen ihm weh thaten. Und das war günstig, so konnte er von
dem, was vorgefallen war, keine Spur entdecken. Der Kleine aber war
entschlossen, von seinem Kampfe nur zu erzählen, wenn er danach
gefragt würde.

		»Wie geht's denn, Vatting?« Zärtlich schmiegte sich Friedemann
an des Alten Knie.

		»Es geht, mein lieber Jung. Hat mir leid gethan, daß ich dich
nicht abholen konnt'. Aber ich muß mich schonen. Nun, wie war's
denn heut' in der Schule?« – –

		[image: *]

		In ungestörtem Gleichmaß flossen die folgenden Jahre hin.
Unermüdlich lernte Vater Gries alles, was seinem Sohn die Schule
aufgab, und dieser selbst zog auch seinen Strang weiter. Was hätte
er auch anders thun sollen? Zu Seitensprüngen ließ es schon die
ständige Genossenschaft des Vaters nicht kommen.

		So waren sie denn in der Sekunda angelangt. Und jetzt standen
sie vor dem »Einjährigen Zeugnis«. Mit Zagen und Beben sah Vater
Gries der Entscheidung entgegen. Das lag daran, daß er selbst kein
guter Schüler mehr [bookmark: page021]21 war. Ließen bei Friedemann die Leistungen in den
alten Sprachen zu wünschen übrig, so haperte es bei ihm in der
Mathematik. Daher seine Unsicherheit. Er fühlte, daß er seinem
Jungen nicht mehr in allem eine Stütze sein, daß er nicht mehr in
allem mit ihm Schritt halten konnte, und trostlos grau malte sich
ihm die Zukunft.

		Und alltäglich, bis in die Nacht hinein, büffelte er Geometrie
und Algebra, schwitzte Angst beim »goldenen Schnitt« und brütete
über Gleichungen mit mehreren Unbekannten, die seiner Bekanntschaft
boshaft auswichen. Kein Wunder, daß er immer trockner und gelber
wurde.

		Friedemann ließ eher die Sache an sich herankommen. Er
beschäftigte sich jetzt vorwiegend damit, zu wachsen. Lang schoß er
in die Höhe, bald überragte er seinen Vater, der auch nicht ganz
klein war.

		Tante Schü aber freute sich besonders seines Gleichmuts. »Die
Schwarte hat er!« sagte sie. »Wenn er nu noch den Speck darunter
kriegt, denn kann er werden!«

		Wenn der Vater seiner Angst vor dem Abschluß des Schuljahres die
Zügel schießen ließ, tröstete ihn Friedemann. »Na Vatting – wir
werden da ja wohl mit durchkommen. Es sind schon viel Dümmere damit
durchgekommen.« Aber [bookmark: page022]22 die Sorgen des Alten wurden durch solchen Zuspruch
nicht aufgehellt. Und er that weiter Buße bei der Mathematik.

		Und jetzt war der Tag der Entscheidung gekommen, an dem
nachmittags nach drei Uhr den Schülern ihre Zeugnisse eingehändigt
werden sollten. Vater Gries war vom frühesten Morgen an in großer
Aufregung; er vergaß darüber fast Essen und Trinken. Friedemann
aber ließ sich sein Mittag – es gab für ihn 'mal wieder
Schweinsbraten mit Pflaumen – vortrefflich schmecken.

		Schon geraume Zeit vor drei fand sich der Alte beim Gymnasium
ein und strich um dessen Mauern. Drei schlug es, die Zwischenpause
begann, vom Schulhofe aus stieg der Lärm der unbekümmerten Jugend
in die Lüfte.

		Jetzt schellte es laut. Das jubelnde Treiben verstummte. Die
jungen Sünder begaben sich in die Klassen, ihr Urteil
entgegenzunehmen. Ein alter Sünder aber irrte inzwischen, von
seinem Gewissen gepeitscht, rastlos weiter um die Mauern des
Schulgebäudes.

		Jetzt kamen die Ersten der Erlösten heraus, beflügelten
Schrittes mit leuchtenden Augen die einen, die andern langsam mit
langen Gesichtern. Und dann kamen immer mehr. Friedemann aber war
noch immer nicht zu sehen, auch von seinen [bookmark: page023]23 Mitschülern keiner. Dem
Alten stieg das Herz würgend bis in den Hals. O Gott!
O Gott! In der Untersekunda wurde sicherlich grausames Gericht
gehalten.

		Da! jetzt tauchten auch die weißen Mützen auf – sein Auge wühlte
sich durch die Schar – und jetzt gewahrte es Friedemann – forschend
sog es sich an dessen Zügen fest, doch die waren gleichmäßig wie
je.

		Der Vater stürzte auf ihn los.

		»Fiete – na, was is?«

		»Durch!«

		»Was heißt das?« Das klang wie ein ängstlicher Schrei.

		»Durchgekommen!« Der Alte sank in seine Arme.

		»Hurra!« brüllten ein paar lose Rangen, und alle, die die Gruppe
umstanden, lachten hell auf.

		Etwas beschämt löste sich Friedemann aus des Vaters Umarmung.
Und dann gingen sie nach Haus, still nebeneinander. Erst nach einer
Weile ließ sich der Alte die Zensur zeigen, und jetzt fand er auch
die Sprache wieder. Über einzelne Noten, die ihm nicht gut genug
waren, schüttelte er den Kopf und regte dann lebhaft die Zunge.
[bookmark: page024]24

		»Vater,« fragte Friedemann, als bei seinem Erzeuger sich die
Erregung gelegt hatte, »erlaubst du nicht, daß ich heute abend –
wir, die wir das Einjährige gekriegt haben, geben heute abend einen
Kommers –«

		»Was – was gebt ihr?«

		»Einen Kommers!«

		»Ihr Jungs? Aber ich bitte dich, Fiete, ist denn das
erlaubt?«

		»Nee, das wohl nicht –«

		»Und dann willst du das mitmachen!? Das hast du dir doch nicht
richtig überlegt, mein Jung! Erstens vergehst du dich damit aufs
schwerste gegen das Schulgesetz! Und zweitens nicht weniger schwer
gegen dich selbst, gegen deinen Körper und deinen Geist. Das Bier
ist in so jungen Jahren ja geradezu tödliches Gift! Auch später ist
es ja im höchsten Grade schädlich, und ich hoffe, du wirst dich
immer vom Kneipen fern halten. Aber jetzt – nicht daran zu denken!
Nein, mein Jüngling! Ich koch' uns heut abend recht schöne
Schokolade, und dazu kaufen wir uns vorher Kuchen beim Konditor
Kreymann – Sandtorte, nich? Und denn geh'n wir auch zum Antiquar
Bunge und kaufen uns die Bücher, die wir in der Obersekunda
brauchen. Und die sehen wir uns heut' abend [bookmark: page025]25 an, und dann woll'n wir uns
schon freuen über den heutigen Tag!« –

		Zwei unholde Mächte, Trigonometrie und Stereometrie benamset,
schlossen in der Folgezeit einen heimtückischen Bund, Vater Gries
das Leben nach Möglichkeit noch mehr zu verleiden. Er schwitzte
Blut im heißen Ringen mit diesen bösen Geistern; aber es nützte ihm
alles nichts: die Mathematik ließ sich von ihm nun einmal nicht
bezwingen. Das lastete schwer auf ihm, es drückte ihn fast zu
Boden. Da aber sprach Friedemann ihm Trost zu: Keiner von seinen
Mitschülern könnte so viel Lateinisch und Griechisch wie der Vater,
und wer in den alten Sprachen so viel leistete, der könnte in der
Mathematik ruhig schlecht sein, das Abiturienten-Examen bestände er
doch, da würde das kompensiert!

		Dadurch wurde der Alte ein wenig aufgerichtet.

		Die Abiturientenprüfung, der Friedemann jetzt zusteuerte,
nachdem er die Primanerwürde errungen hatte, beherrschte die ganze
Gedankenwelt des Vaters, unheimlich drohend und zauberhaft lockend
zugleich wie Nordlandsschein. Für Friedemann aber war sie nichts
als das leuchtende Thor, das zur Freiheit und Selbständigkeit
führte. Selbständigkeit! Frei werden von der Knute [bookmark: page026]26 engherziger
Schulmeisterei! Und frei auch von der überängstlichen Hut des
Vaters –

		Nicht als ob seine Zärtlichkeit für den Vater nachgelassen
hätte. Der war und blieb sein bester, sein einziger Freund, sein
guter, treuer Kamerad, dem er alles mitteilte, ohne Rückhalt – bis
auf das eine –

		Seit über seiner Oberlippe ein leiser Schatten sich zog, gingen
zarte Regungen durch seine Seele. Die blondzöpfige Frieda, des
Küsters blitzblankes Töchterlein, wurde die Königin seiner
Phantasie. Und ihrem Liebreiz brachte seine sehnende Minne manches
Huldigungslied dar.

		Aber niemand wußte davon. Nicht einmal die Erkorene seines
Herzens selbst. Sie ahnte nicht das geringste von dem zarten Werben
seiner Gedanken. Denn scheu hielt er sich von ihr fern, selbst
seine Blicke wichen vor ihrem munteren Augenpaar zur Seite. Und
auch seinem Vater enthüllte er seine lyrischen Empfindungen
nicht.

		Der hätte auch jetzt, wo das Examen schon nahe vor der Thür
stand, nicht eine Spur von Verständnis dafür gehabt. Für ihn gab es
nichts als Pauken und Büffeln. So ging es den lieben langen Tag bis
spät in die Nacht hinein. Er durchbrach die Ketten des binomischen
Lehrsatzes und flüchtete sich zu seinem geliebten Cicero oder
[bookmark: page027]27 zum
Thukydides, bei denen er im Vollgenuß seines Könnens schwelgen
durfte, um dann reuevoll zu der kalten, liebeleeren Mathematik
zurückzukehren.

		Immer fieberhafter wurde seine Thätigkeit, Friedemanns
Ermahnungen und Tröstungen verfingen schon nicht mehr – und als
dann das Examen wirklich begann, hatte er es glücklich so weit
gebracht, daß er das Bett hüten mußte. Er war wie gebrochen, eine
müde Teilnahmlosigkeit bemächtigte sich seiner, und diese dichtete
sich dann zu einer Art Schlafsucht, die Friedemann mit großer
Besorgnis erfüllte. Der holte den alten Sanitätsrat Mester.

		»Lassen Sie ihn man schlafen,« meinte dieser, »das ist das beste
was er jetzt thun kann. Wer schläft, schmökert nicht.«

		Es dauerte nun freilich eine Zeitlang, ehe der Leidende sieh
wieder erholte. Inzwischen hatte Friedemann die schriftliche
Prüfung hinter sich. Hatte ihn die Unrast des Vaters während jener
schweren Tage verschont, so hatte dafür die Sorge um dessen
Wohlergehen auf ihm gelastet und seine Gedanken oft von der Arbeit
abgezogen.

		Mit einigem Herzklopfen erwartete er das Ergebnis, das ihnen
nach vierzehn Tagen mitgeteilt wurde. Aber seine Befürchtungen
waren [bookmark: page028]28
umsonst gewesen, er war zum Mündlichen zugelassen.

		Die Freudenbotschaft ließ Vater Gries wieder aufleben. Er wurde
so regsam, wie er nur je gewesen, wurde nicht müde, nach allem zu
fragen, und für das, was bevorstand, Rat zu erteilen und wirksam zu
helfen – wie er vermeinte – indem er selbst wieder zu den Büchern
griff. Und als es dann zum Mündlichen ging, hatte er sich glücklich
wieder zu Schanden geochst. – –

		Friedemann kam durch – nicht gerade mit Glanz, aber er stand
seinen Mann.

		Als er freudigen Schrittes nach Hause eilte, traf er Frau
Schümann in der Thür. Die sah ihm gleich an, was geschehen war.

		»Herzlichsten Glückwunsch mein lieber Jung!« Sie umarmte ihn,
und er drückte einen herzhaften Kuß auf ihren Mund. Dann stürmte er
nach oben.

		Der Vater saß im Lehnstuhl. Bang und still waren seine großen
Augen.

		»Fein raus, Vatting!« jubelte ihm Friedemann entgegen, und er
warf sich in seine Arme und küßte und küßte ihn. Da weinte Vater
Gries leise vor sich hin.

		Dann aber war er wieder oben auf; und als Friedemann ihm nun
erzählen mußte, wie [bookmark: page029]29 es ihm in den einzelnen Fächern ergangen war,
zeigte er sich keineswegs mit allen Ergebnissen zufrieden.

		[image: *]

		»Morgen abend soll nun unser großer Kommers sein!« verkündete
Friedemann ein paar Tage später. »Da darf ich jetzt doch
hingehen?«

		»Hm – ja – wenn es durchaus sein muß!«

		»Ja, Vatting. Ich kann mich doch allein nicht ausschließen.«

		»Nun ja – aber du mußt mir versprechen, Fiete, daß du recht
mäßig bist – ein – höchstens zwei Glas Bier – allerhöchstens – mehr
darfst du auf keinen Fall trinken! Es ist ja gar nicht zu sagen,
wie viel geistige Potenzen durch das Kneipen vernichtet
werden.«

		Und dann hielt er eine rasselnde Philippika gegen den
Alkoholgenuß.

		Der Abend des Kommerses war da. Vater Gries geleitete seinen
Sohn nach dem Lokal, und eindringlichst schärfte er ihm unterwegs
noch einmal die größte Mäßigkeit ein und ermahnte ihn, spätestens
halb elf nach Hause zu kommen.

		Dann machte er sich gesenkten Kopfes auf den Heimweg – es war
der erste Abend, den er ohne Friedemann verbringen sollte. Ihm
[bookmark: page030]30 war's,
als habe er einen schweren Verlust erlitten. –

		Als Friedemann in den Saal trat, fand er hier schon eine ganze
Menge beisammen: Studenten, Konabiturienten und Primaner.

		Sie alle thaten sehr behäbig und sachverständig, und immer mehr
fanden sich ein mit gewichtiger Miene.

		Alle hatten offenbar schon eine mehr oder weniger große
Kommerspraxis hinter sich, er war entschieden der einzige
Neuling.

		Schwer wurde es ihm, einen Anschluß zu finden. Er wurde
allgemein für ein verzärteltes Muttersöhnchen gehalten, und die Art
galt hier am allerwenigsten, hier, wo Forschheit Trumpf war.

		Als dann aber von der dröhnenden Stimme des zum Präsiden
ernannten baumlangen Studenten »ad
loca« kommandiert worden, hatte er das Glück, neben dem dicken
Lüders seinen Platz zu bekommen. Das war eine brave Haut, der nahm
sich gutmütig seines unerfahrenen Nachbarn an.

		»Willst du auch 'n Toback?« Er griff in die Tasche und hielt
Friedemann ein paar Cigarren hin, bei deren Wahl er offenbar in
erster Linie auf das Kaliber gesehen hatte. [bookmark: page031]31

		»Danke, ich rauche nicht.«

		Ringsum schmauchten und pafften sie alle wie die Schornsteine.
Ehe der Dicke Worte gefunden hatte, seine Mißbilligung zu äußern,
schmetterte das Präsidium den Schläger auf die Tischplatte und
befahl »Silentium!« trank dann einen Ganzen auf den glücklichen
Verlauf des Kommerses und bestimmte: »Wir singen das erste
Offizielle ›Hier sind wir versammelt‹.«

		Viel zu tief für die jugendlichen Kehlen wurde das Lied
angestimmt. Aber es gewährte ihnen allen große Genugthuung, im
Bierbaß zu grunzen. Und jeder holte aus seiner Kehle heraus, was
sie irgend hergeben wollte.

		Friedemann sang nicht mit. Einmal kannte er die Weise nicht, und
dann stürmten die neuen Eindrücke zu mächtig über ihn her.

		Dieses ungehemmte Brausen frischer, kraftvoller Jugendlust war
ihm eine neue Welt, und es betäubte ihn erst, um dann seine ganze
Seele zu füllen. Immer mehr ging sein Wesen auf in diese
Sorglosigkeit und Ungebundenheit, in diese Freiheit des
Frohsinns.

		Der wuchtige Sang war zu Ende. »Silentium! Ein Schmollis den
Sängern!« verkündete der Präside.

		»Fiducit!« hallte es als Antwort der Korona [bookmark: page032]32 durch den Saal. Und
danach tranken sie alle. Friedemann that es ihnen nach.

		Jetzt erschienen ein paar Lehrer auf der Bildfläche. Sie wurden
in Ehren empfangen. Dann aber kümmerte sich keiner mehr groß um
sie. Dieser und jener trank ihnen ohne weiteres zu und sie
erwiderten es freundlich. Sie gaben sich hier ganz als
»Kommilitonen«.

		Alles das gefiel Friedemann unbändig. Und das Bier schmeckte ihm
ausgezeichnet. Bald stand ein neues Glas vor ihm.

		»Na, prost Blume!« sagte sein dicker Nachbar, dem schon das
dritte gebracht worden. Er that ihm Bescheid.

		Und dann kam die schwungvolle Rede des Präsiden auf sie, die
Abiturienten, die so lange hinter den schirmenden Mauern der Schule
und des Hauses gesessen, die jetzt hinaus müßten ins feindliche
Leben. Ein donnernder Salamander schloß sich daran.

		Friedemann hatte sein Glas ausgetrunken, wie die andern, sein
Auge blitzte und seine Seele jauchzte.

		Jetzt ging's in den Kampf! Mit der Hockerei hinter dem Ofen war
es jetzt vorüber! Jetzt konnte er seinen Mut zeigen und seine
Kraft. Jetzt galt es, sich als ganzer Kerl auszuweisen, [bookmark: page033]33 Nichts
fürchten! Offen und frei in Wort und That!

		»Frei ist der Bursch!« sangen sie nun:

		»Wer die Wahrheit kennt und sagt sie nicht,

Der ist fürwahr ein erbärmlicher Wicht!«

		Jetzt sang er mit. Die Melodie hatte er gleich begriffen.
Herzhaft quollen die Töne über seine Lippen, alles, was in ihm war,
jubelte dem Geiste dieses Weiheliedes zu. Ein ungekanntes
Glücksgefühl durchleuchtete sein ganzes Wesen.

		Reden und Lieder wechselten mit einander ab, Ernst und Scherz.
Friedemann verschlang alles mit strahlenden großen Augen. Dann und
wann stieg ihm eine heiße Blutwelle zu Kopf. Er hatte schon
erheblich viel mehr getrunken, als der Vater ihm erlaubt. Aber er
dachte schon nicht mehr an die häusliche Enge.

		Bis zur Ausgelassenheit war die Stimmung angewachsen. Einzelne
Gemüter platzten bereits aufeinander. In seiner Nähe hörte er einen
Kampfhahn mit achtunggebietender Stimme seinem Gegner einen
»Bierjungen!« ins Gesicht schleudern.

		»Hängt!« entgegnete der andere gelassen.

		»Was ist das?« fragte Friedemann den dicken Lüders.

		»Wirst ja sehn! Prost!« gab der zur Antwort. [bookmark: page034]34

		Mit gespanntester Aufmerksamkeit folgte Friedemann den
Vorgängen, die sich aus jener Forderung entwickelten.

		»Ich bitte um Silentium für einen Bierskandal!« ersuchte den
Präsiden derjenige, der zum Unparteiischen für den feuchten
Zweikampf ernannt war.

		»Silentium für einen Bierskandal!« gebot der Hochwohlweise.

		Und dann, nach Erledigung der Präliminarien. gossen die beiden
»Paukanten« das Bier aus den vollen Gläsern in den Schlund.

		»Bierjunge!« keuchte der erste, der fertig war, seinem Gegner
ins Gesicht, der sich eben verschnaufte. Der Geforderte war
Sieger.

		»Abfuhr auf seiten des Herrn Knoop!« entschied der
Unparteiische. Und aufs neue brausten durch die Halle die Wogen
lärmender Unterhaltung.

		Ein neues Lied – diesmal sangen sie: »Es lebe die Liebste deine«
und dabei dachte Friedemann mit Inbrunst an des Küsters Töchterlein
– und darauf eine neue Rede, diesmal eine lustige von einem der
Lehrer – beides bedeutete für Friedemann ein neues Glas.

		»Du Gries!« wandte sich da sein Gegenüber an ihn – es war der
dünne Braun, den er [bookmark: page035]35 nicht leiden konnte – »du kriegst ja so 'n roten
Kopf – besauf dich man nicht!«

		Das stieg Friedemann denn doch in die Krone. Aber er wußte, wie
man sich gegen solchen Tusch zu verhalten hatte – natürlich! Und
ein kräftiger »Bierjunge!« flog dem andern an den Kopf. Er wollte
ihm schon zeigen –!

		»Was? Der Gries?« Aus der ganzen Nachbarschaft richteten sich
die Köpfe nach ihm – und die Kunde verbreitete sich blitzschnell
durch den ganzen Saal, der »kleine Gries« hätte zum Bierjungen
kontrahiert. Das war ein Ereignis!

		Die größte Teilnahme war diesem Kampfe gewiß. Mit fast atemloser
Stille sah man ihm zu. Und siehe da – Friedemann ging als Sieger
aus ihm hervor!

		»Bravo, Gries! Das hast du gut gemacht!«

		»Bravo! 'n Halben aufs Spezielle!« – »Prost Gries!« so scholl es
durch die Reihen.

		Friedemann fühlte sich nicht wenig gehoben.

		Ja, ja – ihm sollte mal einer an den Wagen fahren!

		Die Thatsache aber, daß er die öffentliche Aufmerksamkeit
beschäftigt hatte, trug bald genug ihre Früchte.

		Der Vorsitzende schlug auf den Tisch. »Silentium! Kommilitonen!
In Anbetracht des [bookmark: page036]36 Umstandes, daß auf der Korona eine so überaus
trübselige Stimmung lastet, halte ich es für geboten, daß
scherzhafte Reden und allerhand Kurzweil die Dämmerung dieses
traurigen Abends erhellen. Ich werde einige von den jüngeren
Semestern, die zu größeren Hoffnungen berechtigen, dazu bestellen,
uns durch Bierreden geziemend zu erheitern. Als ersten habe ich zu
diesem wohlthätigen Zweck Herrn Gries ausersehen!« (Beifälliges
Fußtrampeln und lautes Bravo unterbrach den Redner.) »Herr Gries
wird also in fünf Bierminuten ums Wort bitten. Dixi.« (Wiederholtes, lebhaftes Bravo.)

		Jetzt beschäftigten sich alle Blicke eingehend mit Friedemann.
Der war, als er seinen Namen hörte, ein wenig zusammengezuckt,
gleich aber sah er mit hellen Augen denen, die ihn musterten, ins
Gesicht. Erst hatte sich in ihm etwas gegen diese Bestimmung, die
sich um seinen eigenen Willen nicht im geringsten kümmerte,
entschieden aufgelehnt. Dann aber war er entschlossen, ihnen allen
auf der Stelle zu zeigen, wer er war. Und er erhob sich gleich.

		»Ich bitte ums Wort.«

		»Silentium für Herrn Gries!«

		»Meine Herren! Der Herr Präses hat – kraft des Verstandes,
dessen er sich rühmen darf, [bookmark: page037]37 weil ihm ein Amt gegeben
ist« – ein gutmütig verblüfftes »Halloh!« des Präsiden und ein
Murmeln des Staunens aus der Runde unterbrach den Redner.

		»Der Herr Präses hat – mich in erster Reihe bestimmt, durch eine
Bierrede einen andern Geist hier heraufzubeschwören und – er darf
sich zu dieser Wahl beglückwünschen!«

		»Nanu?« – »Der ist günstig!« – »So 'n üppiger Fuchs!« –
»Silentium!«

		»Wenn ich meine Augen so um und um gehen lasse, entdecke ich
nicht einen einzigen, der hierin sich mit mir auch nur im
entferntesten messen könnte. Wohl – möchte es auf den ersten Blick
scheinen, als ob Sie alle, die Sie um mich herumsitzen, gerade zu
einer Bierrede berufener wären, als ich, denn – keiner unter Ihnen,
von Herrn Kondirektor Dr. Weiße angefangen bis zu dem jungen
Rösner, in dessen Zügen nicht mehrfache Trunkenheit ihre mehr oder
weniger wüsten Spuren hinterlassen hätte!«

		Eine neue Pause der Verblüfftheit – dann ein Johlen und Lachen
und vereinzelte Entrüstungsrufe der Unverständigen.

		»Silentium striktissimum!« gebot der Präses.

		»Ich sage, es könnte den Anschein haben, [bookmark: page038]38 als ob Sie zu einer
Bierrede mehr Anlage und Berechtigung besäßen, als ich. Und das mag
in der That zutreffen für eine Bierrede schlechthin, für eine
Bierrede gewöhnlichen Schlages. Meine Bierrede ist aber von ganz
ungewöhnlicher Art. Das – werden Sie begreifen und anerkennen, wenn
meine Rede die feierliche und bedeutsame Mitteilung an Ihre Ohren
klingen läßt, daß ich heute zum erstenmale in meinem Leben
überhaupt Bier getrunken habe.«

		Hier und da ein höhnisches Lachen.

		»Geht Ihnen jetzt ein Licht auf? Sehen Sie jetzt, daß keiner von
Ihnen imstande wäre, auch nur annähernd eine solche Bierrede zu
halten? Zugleich aber werden Sie verstehen, daß diese meine
Bierrede für mich zu einer Weiherede, zu einem Gelübde wird! Heute
zum erstenmale habe ich dem Biere mich ergeben – und hier gelobe
ich feierlichst: ich werde das noch sehr oft wiederthun. Sie aber,
die Sie Zeugen dieses Gelöbnisses sind, fühlen sich gedrängt, mir
für mein nunmehr gehobenes Dasein die besten Wünsche darzubringen,
und indem ich freundlichst Ihrem Drange entgegenkomme, fordere ich
Sie auf, sich zu erheben und auf mich einen donnernden Salamander
zu reiben. Ich lebe hoch!«

		Die Unverfrorenheit hatte gesiegt. [bookmark: page039]39

		»Bravo!« – »Feiner Kerl!« scholl es aus dem Kreise, und die Füße
trampelten Beifall.

		Der Schläger des Präsiden forderte Ruhe. »Silentium! Wir haben
eben die unverschämteste aller Bierreden gehört und wünschen dem
Redner von Herzen Glück zu seiner überaus edlen Dreistigkeit. Daß
sich bei ihm der Durst mit ihr stets auf gleicher Höhe halte,
darauf reiben wir einen Salamander!«

		Die ungeahnte Entpuppung des »stillen kleinen Gries« bildete den
Höhepunkt des Abends. Insonderheit für Friedemann selbst. Jetzt,
nachdem er vielfach Bescheid gethan und dazu ein paarmal
Brüderschaft getrunken hatte, ging es schnell mit ihm bergab.
Lähmende Müdigkeit überkam ihn, sein Kopf wurde schwerer und
schwerer und sank dann auf den Tisch. Zugleich mit ihm blieben
andere auf der Walstatt – es war Mitternacht geworden.

		Der dicke Lüders, dem Friedemann ganz ungeheuerlich imponiert
hatte, nahm sich seiner mit zärtlicher Sorgfalt an. Er half ihm auf
die Beine, brachte ihn in die Garderobe, wo er ihm den Mantel anzog
und den Hut aufsetzte und machte sich dann selbst fertig, ihn nach
Hause zu geleiten. –

		Trübsinnig und sorgenvoll hatte inzwischen [bookmark: page040]40 Vater Gries, während sein
Sohn Friedemann zu feuchtfroher Berühmtheit gedieh, zu Hause
gesessen. Bis halb zehn etwa hatte er alle Viertelstunde nach der
Uhr gesehen, dann hatte die Bekümmernis ihn müde gemacht, und
schließlich war er eingenickt. Als er wieder aufwachte, war es halb
zwölf geworden.

		Herrgott! Wo war Friedemann? Sollte er schon gekommen und, um
ihn nicht zu stören, leise zu Bett gegangen sein?

		Er stürzte ins Schlafzimmer – leer!

		Heiliger Himmel! Wenn da ein Unglück geschehen war!

		Mit zitternden Händen holte er seine Stiefel. Erst fuhr er in
den verkehrten, dann brachte er die Fußbekleidung zustande. Nun
noch Hut und Mantel!

		Er tastete sich die dunkle Treppe hinunter, schloß nach allzu
hastigem, vergeblichem Bemühen endlich die Thür auf und stürzte
hinaus in die Nacht.

		Schweißgebadet kam er vor dem Lokal an, wo der Kommers gefeiert
wurde. Der grelle Lichterglanz, der aus den Fenstern in das Dunkel
der Nacht brach, und der Lärm, der in die nächtige Stille sich
warf, ließen seine ungestüme Sorge erst zurückscheuen. Dann aber
trieb sie [bookmark: page041]41 ihn aufs neue an, und mit wilder Entschlossenheit
stürzte er sich auf einen Kellner, der unten über den Hausflur
schritt.

		»Seien Sie doch so gut – geh'n Sie doch bitte 'mal nach oben und
fragen Sie, ob Friedemann Gries noch da ist!«

		Der Befrackte richtete aus seinem schläfrigen Gesicht einen
halbwegs erstaunten Blick auf den so inbrünstig, fast weinerlich
Bittenden. Dann näselte er »Ja woll!« und schritt lässig die Treppe
hinauf.

		Nach einer Weile, die dem Vater Gries die Angst zu Stunden des
Grauens verzerrte, kam der Mann wieder heruntergeschlichen.

		»Herr Gries hält grad 'ne Rede!«

		»Was? Was?« Vater Gries taumelte zurück. Und wie um sich zu
retten vor dem Schwall von Empfindungen, die ihn durchtosten,
hastete er wieder auf die Straße hinaus.

		Eine Rede hielt Friedemann!

		Es dauerte eine Zeit, ehe er den Gedanken überhaupt zu fassen
vermochte. So ungeheuerlich war das – beinahe grauenhaft! Dann aber
schwand das Entsetzen, nur ein gelinder Schauer, ein gewisser Reiz
des Unheimlichen blieb zurück, und dazu gesellte sich etwas wie
Stolz und Freude. [bookmark: page042]42

		Ja, ja – sein Friedemann –!

		Danach aber wurde die Sorge wieder mächtig über ihn, die Angst,
als könnte dieses Gewaltige, Ungeahnte ein Verhängnis einschließen
– als müßte Friedemann etwas geschehen – als stände ihm etwas
Furchtbares bevor – – –

		Solche und ähnliche Empfindungen durchwogten ihn im Wechsel, und
dabei ging er die Straße auf und ab, bald langsam, bald schneller,
wie es ihn gerade packte und trieb. Er dachte nicht daran, etwas zu
thun – was konnte er diesem Großen gegenüber, diesem Unglaublichen
– er war am Ende seiner Macht, das fühlte er wohl – –

		Friedemann hielt eine Rede!

		Das war eine Selbständigkeitserklärung, wie sie überwältigender
nicht gedacht werden konnte! Wehmut und Stolz rangen in ihm mit
einander – – –

		Jetzt – er war wieder in die Nähe des Restaurants gelangt –
hörte er Lärm vor der Thür. Er wollte schon umkehren, da war es
ihm, als ob sein Name gerufen würde. Er trat näher – und dann
stürzte er auf die Gruppe los: das war ja Friedemann, der so
kraftlos in dem Arm des andern hing! [bookmark: page043]43

		»Friedemann! Um des Himmels willen! Was ist bloß passiert!«

		»Ach garnichts, Herr Gries! Er ist bloß 'n bischen duhn!«
erklärte der Dicke statt Friedemanns, der stillvergnügt allerhand
musikalische Erinnerungen, wie sie ihm gerade durchs Hirn zuckten,
vor sich hin summte.

		»Das – das muß ich an dir erleben, Friedemann! O mein Gott,
mein Gott!«

		»Hallo Oller!« stieß Friedemann hervor, der seinen Vater jetzt
erkannte, und er breitete die Arme aus und umschlang ihn
stürmisch –

		»Dolle Sache heute – dolle Sache –«

		Weiter kam er nicht.

		»Es ist ja nicht zu glauben!« jammerte der Alte, und mit Lüders
Hilfe entwand er sich der Umarmung, die ihn selbst ins Schwanken
brachte.

		Dann faßte er mit todesmutiger Energie seinen Sohn, der höchst
friedlich zu allem bereit war, unter dem Arm, erklärte dem Dicken:
»Ich danke Ihnen bestens! Wir werden schon allein nach Hause
kommen!« und dampfte nun mit Friedemann ab, der große Neigung zum
Eilmarsch zeigte, aber durchaus nicht direktionslos war.

		So kamen sie denn recht gut weiter.

		Vater Gries sprach andauernd weinerlich verzweifelt auf seinen
Sprößling ein, der zuerst [bookmark: page044]44 Miene machte, mit gerührt
zu werden, und nur ganz hart am grauen Elend vorüberstreifte, dann
aber kräftiglich gegen die Zerknirschung sich auflehnte und seinem
Übermut die Zügel freigab.

		Da zog der Alte andere Saiten auf. Angst vor den Nachtwächtern –
Du heiliger Herrgott! Wenn sie nun auch noch mit der Polizei zu
thun kriegten! – Dann die drohende Verzögerung der Heimkehr, da
Friedemann nach den väterlichen Ergüssen immer Posto zu fassen und
nun auch seinerseits seinen Gefühlen in möglichst eindringlicher
und lebendiger Rede Ausdruck zu verleihen suchte.

		So schwieg denn der Alte zitternd und wimmernd; Friedemann aber
war der Ruhe keineswegs abhold, und sie schwankten nun schnellen
Schrittes, ohne noch ein Wort zu reden, heimwärts.

		[image: *]

		Nach unruhigem Schlafe erwachte Vater Gries am anderen Morgen
mit schwerem Kopfe und zerdrücktem Gemüt. Aufrecht setzte er sich
im Bette und sah forschend nach Friedemann hinüber.

		Der schlief wie ein Bär.

		War das wirklich sein Sohn? Wenn er [bookmark: page045]45 bedachte, was am Abend
vorher geschehen war! Er umspannte den Kopf, der ihm auseinander zu
gehen drohte, mit den Händen. Betrunken! Sein Friedemann betrunken!
Wie mußte das nicht bloß störend in dessen physische Entwickelung
eingebrochen sein – auch seine moralische Existenz hatte es
erschüttert, daran war nicht zu zweifeln.

		Er stand auf und zog sich an, und dabei beobachtete er immer mit
großen Augen seinen in tiefsten Schlummer versenkten Sprößling, als
hätte man ihm jetzt, nach all den Jahren noch, einen ausgewachsenen
Wechselbalg anstatt seines echten Kindes untergeschoben.

		Wie fürchterlich mußte das Erwachen sein!

		Aber als er, zum zwölften Male etwa, nachdem er mit dem
Ankleiden fertig war, wieder in die Schlafstube schlich, hob
Friedemann ruhig die Lider, streckte und reckte sich friedlich und
gähnte mit Behagen.

		»Friedemann, wie ist dir?«

		»Haa – ah – Morgen, Vatting! Ach, was freue ich mich, daß ich
nicht zur Schule brauch'!«

		»Dir ist sehr schlecht?«

		»Riesig fidel ist mir zu Mut – bloß, weißt Du, im Schädel da
hab' ich so'n kleinen Brummer – aber der ist auch mehr lustig, als
sonst was. [bookmark: page046]46 Na, ich hab' aber gestern auch nicht schlecht
gesogen!«

		Tiefbekümmert schüttelte Vater Gries das Haupt. Schon
Friedemanns Art zu sprechen bekundete eine Verwahrlosung – oh!

		Bebend vor Erregung begann er dann gegen das Laster des Trinkens
sich ins Zeug zu legen, mit flammenden Worten kennzeichnete er den
Fluch, den der Alkohol über die Menschheit gebracht, brandmarkte er
alle dem Alkoholgenuß Ergebenen als die schlimmsten Feinde der
Gesittung, als diejenigen, die sich am schwersten gegen die
Kulturentwickelung versündigten.

		Friedemann aber hörte ihm gleichmütig zu, steckte den Kopf ins
Waschbecken, zog ihn prustend wieder heraus und meinte dann
gelassen: »Ach Vatting, das ist nicht so schlimm! Du solltest auch
deinen Schoppen trinken!«

		»Friedemann!« Entsetzt fuhr der Alte zurück und wortlos verließ
er die Schlafstube. –

		Allmählich fand Vater Gries sein Gleichgewicht wieder. Von
eingetretener sittlicher Fäulnis gaben sich bei Friedemann keine
Anzeichen zu erkennen, er blieb abends immer zu Hause und trank
ohne Einwendungen wie früher mit dem Vater Thee oder Schokolade.
[bookmark: page047]47

		Vielleicht war er dem Teufel noch glücklich entronnen!

		Diese Hoffnung festigte sich bei dem Alten immer mehr, und sie
spielte dann ihre Rolle bei den Zukunftsplänen, die jetzt für
Friedemann geschmiedet wurden. Daß er klassische Philologie
studieren sollte, stand für Vater Gries unerschütterlich fest, und
den Jungen ließ seine Gemächlichkeit, wenn er auch im Innersten
keineswegs damit einverstanden war, zum Widerstand sich nicht
erheben.

		Aber auf welcher Universität? Das war die erste große Frage.

		Eine altehrwürdige, wenn auch kleine Hochschule war am Orte
selbst, aber gerade mit der alten Philologie war es hier kümmerlich
bestellt. Auf dem Lehrstuhl für klassische Sprachen saß ein uraltes
Männlein, noch rüstig an Körper und Geist, aber steif und starr
geworden, ohne Frische und belebende Kraft. Noch war er
Alleinherrscher in seinem Reich, in absehbarer Zeit aber,
jedenfalls in wenigen Semestern mußte, woran nicht zu zweifeln, ein
jüngerer Genosse ihm zur Seite treten.

		In Anbetracht dieser Verhältnisse hatte Kondirektor
Dr. Weiße, den Vater Gries um Rat gefragt, diesem aufs
entschiedenste zugeredet, er [bookmark: page048]48 solle Friedemann erst eine
andere Universität besuchen lassen. Inzwischen würden sich hier die
Dinge ändern, und dann könne sein Sohn ja hier und bei ihm bleiben
bis zur Beendigung seiner Studien.

		Schwere innere Kämpfe hatte Vater Gries zu bestehen, bis er sich
entschloß, diesen Rat zu befolgen.

		Es ging nun einmal nicht anders! Einmal mußte Friedemann ja doch
vom Hause fort – das sagten sie alle, und es war auch wohl wirklich
nicht zu umgehen. Dann aber lieber gleich, daß er ihn später ohne
Unterbrechung bei sich hatte.

		Aber wohin nun? Der Kondirektor hatte ihm zu Göttingen geraten.
Er hatte dort selbst studiert und wollte Friedemann Empfehlungen
mitgeben. Dazu kam, daß eine Schwägerin von der Schwester des Vater
Gries in Göttingen wohnte. Das traf sich gut, die mußte sich des
Jungen annehmen.

		Und dann – die Göttinger Bibliothek.

		500 000 Bände hat sie. Was konnte Friedemann da arbeiten! Mit
welchen Wissensschätzen würde er nach Hause zurückkommen!

		Vater Gries zählte seine Bücher. Es waren 454. Er hatte sich
eingebildet, daß er eine [bookmark: page049]49 stattliche Bücherei sein
eigen nenne. Und dagegen 500 000!

		Ja, ja! Friedemann mußte nach Göttingen! Und das war ja nicht
aus der Welt! Wenn die Sehnsucht zu mächtig über ihn wurde, konnte
er ja hinfahren und seinen Sohn besuchen! Aber das Sommersemester
war ja nur kurz – und zu den Ferien kam Friedemann wieder nach
Hause.

		Vorbereitungen über Vorbereitungen, die bis ins Kleinste und
Feinste gingen, Ermahnungen und Verwarnungen ohne Ende füllten die
folgenden Wochen. Gegen solches Geplätscher schützte Friedemann zur
Genüge sein wasserdichtes Fell. In seinem Herzen aber strahlte die
Freude, der sonnige Ausblick auf Selbständigkeit, auf ein freies
Regen der Kräfte.

		So kam der Tag der Trennung herbei. Vater Gries hatte erst einen
Teil der Strecke mitfahren wollen. Eine so weite, weite Reise
konnte der Junge doch unmöglich ganz allein machen!

		Jetzt aber zwang den Alten sein körperliches Befinden, davon
abzustehen. Er war wieder einmal ganz mürbe geworden.

		Kurz, aber herzlich war der Abschied von Frau Schümann. [bookmark: page050]50

		»Na Friedemann – halt' immer die Ohren steif und werd' 'n Kerl!«
Das war ihr Reisesegen.

		»Kümmer' dich auch 'n bißchen um Vater!« bat er sie.

		»Das soll geschehen, mein Jung'!« –

		Die dumpfe Teilnahmlosigkeit, die sich des Alten am Tage der
Abreise bemächtigte, wich am nächsten Morgen der Sehnsucht und dem
Gram. Sterbenstraurig saß er im Lehnstuhl am Fenster. Draußen
regnete es ohne Unterlaß, matten Auges starrte er in das trübselige
Grau.

		Dieses erdrückende Gefühl des Verlassenseins! Diese
arbarmungslose Gefangenschaft der Einsamkeit!

		Da kam der Postbote! Friedemann sollte gleich eine Karte
schreiben, sobald er an Ort und Stelle angelangt wäre! Aber der
Briefträger ging vorüber – nun ja, die Nachricht konnte ja auch
unmöglich schon da sein!

		Voll Angst und Unruhe lief Vater Gries im Zimmer auf und ab. Der
Atem versagte ihm – er mußte heraus aus den Wänden, ins Freie!

		Frau Schümann fegte unten den Hausflur. Was er seit vielen
Jahren nicht gethan hatte, das geschah jetzt: er blieb bei ihr
stehen.

		»Ja – nun ist er fort!« sagte er leise und trübsinnig. [bookmark: page051]51

		»Na ja, deshalb müssen Sie doch den Kopf nicht so hängen
lassen!« Sie öffnete die Thür zu ihrem Wohnzimmer. »Bitte, treten
Sie näher. Es gießt ja gerade fürchterlich.«

		Er setzte seine unruhige Wanderung in ihrer Stube fort. Sie aber
nahm gelassen Platz und holte ein Strickzeug hervor.

		Und allmählich, während sie mit einander sprachen, wobei sie ihm
offenherzig aber unaufdringlich ins Gewissen redete, wirkte ihre
fleischige Seßhaftigkeit und unerschütterliche Festigkeit
beruhigend auf seine fliegenden Nerven, er ließ sich friedlich in
der Sofaecke nieder und dachte nicht mehr daran, draußen im Regen
herumzulaufen.

		Wie gut, daß er doch jemanden hatte, mit dem er über Friedemann
wenigstens reden konnte!

		So holte er sich öfters Trost bei ihr. Einmal nur erregte sie
seinen Unwillen – und er blieb deshalb den folgenden Tag von ihr
fort – da ermahnte sie ihn mit aller Entschiedenheit, er solle doch
endlich die »dämliche Krautesserei« aufgeben, dabei müsse er ja
»immer mehr auf den Hund kommen.«

		Danach hatte es eine ziemlich erregte Auseinandersetzung
gegeben, dann aber war er doch wieder zu ihr gegangen. Es war
gerade wieder [bookmark: page052]52 ein Brief von Friedemann angelangt, daraus mußte
er ihr doch vorlesen!

		Friedemann schrieb regelmäßig jede Woche. In allen Briefen
stand, daß es ihm vorzüglich ginge. Im übrigen schilderte er
zumeist das Leben in der fremden Stadt und ihre Umgebung. Von
seinen Studien aber vermeldete er so gut wie nichts, obschon sein
Vater verschiedentlich danach gefragt hatte. Er vertröstete ihn auf
mündlichen Gedankenaustausch.

		»Er will nicht renommieren!« erklärte dem Alten Mutter Schümann,
und dabei versteckte sich in ihren runden Backen ein behaglich
verschmitztes Lächeln.

		Mehr als zwei Monate waren dahingeflossen. Vater Gries hatte
sich allmählich an die Trennung von seinem Friedemann gewöhnt.
Inzwischen war er selbst nicht unthätig gewesen. Emsiglich hatte er
seine klassischen Studien für sich fortgesetzt; er wußte von
Friedemann, daß der unter anderen ein Kolleg über Plautus und eins
über Aristophanes belegt hätte, und diesen beiden Geistern suchte
er nun mit aller Hingebung näher zu treten.

		Wie freute er sich auf die Ferien, wo er dann mit Friedemann
seine Gedanken austauschen würde! [bookmark: page053]53

		Für seine schwache Gesundheit wurde es dabei wieder zuviel der
geistigen Anstrengung, und bald mußte er sich legen. Es stellten
sich dann allerhand sogenannte Komplikationen ein, die schließlich
zu einem regelrechten Nervenfieber führten.

		Es gab bei seiner kraft- und saftlosen Natur kein wildes sich
Aufbäumen, keine Fieberkämpfe; mehr ein Hindämmern war es in müde
Bewußtlosigkeit. Mit Aufopferung pflegte ihn Frau Schümann Tag und
Nacht, und doch wurde sein Zustand immer bedenklicher.

		Sie wollte an Friedemann telegraphieren, dem aber trat
Sanitätsrat Mester entgegen. Dessen Ankunft würde eine seelische
Erschütterung hervorrufen, die der Kranke unter keinen Umständen
überwinden könnte. Es wäre durchaus nicht unwahrscheinlich, daß er
in dieser Gefühls- und Gedankenlosigkeit wieder zu Kräften käme;
alle gewaltsamen Eingriffe müßten verhängnisvoll werden.

		Trotzdem war Frau Schümann eines Tages auf dem Sprunge, die
Depesche abschicken zu lassen, als der Kranke den Kopf auf dem
Kissen so seltsam regelmäßig hin- und herzudrehen und pustend zu
atmen begann. Dann stellte sich heraus, daß dies die Krisis war und
daß er sie offenbar glücklich überwand. [bookmark: page054]54

		Er schlug die Augen auf, sah Frau Schümann ins Gesicht und sagte
mit seiner matten Stimme: »Mir ist so eigentümlich leer!«

		Da erhob sie sich, ging in die Küche und holte eine Tasse
kräftiger Fleischbrühe.

		Mit Behagen sog er, halb schlafbefangen, den Trank in sich
hinein.

		Seit der Zeit wurde es besser mit ihm.

		Als am andern Tage der Sanitätsrat kam, war sein Bewußtsein
ungetrübt.

		»Sie haben sich brav gehalten, Herr Gries! Zur Belohnung brät
Ihnen Frau Schümann auch draußen eine Taube!«

		»Eine Taube?! Nein – nein!« Es war nur ein mattes Widerstreben,
mehr gab seine Schwäche nicht her. Aber sein vegetarisches Gewissen
regte sich bis in die Tiefen.

		»Machen Sie gefälligst keine Geschichten! Sie müssen wieder zu
Kräften kommen! Vegetariertum – für gewisse Zeiten und Verhältnisse
ist es ja ganz gut – aber – Sie sind doch ein vernünftiger Mann,
Sie dürfen doch nicht verallgemeinern! Jetzt wär' es geradezu
verhängnisvoll für Sie! Und im übrigen – Sie sind ja auch schon
innerlich entweiht!«

		»Wie – meinen Sie das?«

		»Nun, Sie haben ja Bouillon getrunken!« [bookmark: page055]55

		»Nein!!«

		»Ja gewiß! Frau Schümann hat sie Ihnen gestern eingeflößt. Und
das war sehr vernünftig von ihr.«

		»Bouillon« – hauchte er ganz zerknirscht vor sich hin.

		»Ja, ja, – und sehen Sie, da kommt auch schon die Taube!«

		»Ich mag nicht.« Er drehte den Kopf zur Wand.

		»Aber Mann! Wollen Sie nun endlich Vernunft annehmen! Was soll
denn Ihr Sohn sagen, wenn er jetzt zu den Ferien nach Haus kommt
und Sie in der Verfassung findet! Wenn Sie nicht Fleisch essen,
steh' ich für nichts!«

		Als Vater Gries Friedemann erwähnen hörte, hatte er sich wieder
herumgewandt. Schon hatte Frau Schümann wortlos an seinem Bett
Platz genommen und die Taube zerlegt.

		Jetzt hielt sie ihm mit ihrer ruhigen Bestimmtheit den ersten
Bissen hin.

		Hilflos sah der Kranke bald auf den Sanitätsrat, bald auf Frau
Schümann, bald auf den Bissen, der ihm unerbittlich immer näher
rückte, und dann machte er den Mund auf und aß.

		Und siehe da – es schmeckte ihm! Das gab den Ausschlag, und er
verzehrte die ganze Taube. [bookmark: page056]56

		Am folgenden Vormittag fand der Sanitätsrat ihn beim Frühstück.
Frau Schümann saß wieder am Bett und fütterte ihn.

		»Wenn ich sie nicht hätte!« sagte er, als er den Arzt begrüßt
hatte, und klopfte auf ihren vollen Nacken.

		»Na ja, ich sag' man,« bemerkte der Sanitätsrat und machte sein
verschmitztes Gesicht, »jetzt haben Sie sogar schon am Fett ihre
Freude.«

		Frau Schümann warf ihm einen sehr energischen Blick zu, aber das
störte ihn nicht.

		»Kommt all von der Tasse Bouillon! Auf Sie als Vegetarianer
mußte die ganz besonders wirken! 's war 'n Liebestrank des
Fetts!« –

		Morgen war der große Tag, an dem Friedemann zu den Ferien nach
Hause kommen sollte. Vater Gries, der soweit wieder hergestellt
war, daß er täglich eine halbe Stunde und darüber spazieren gehen
konnte, hatte erst Guirlanden und einen großen gedruckten
Willkommensgruß besorgen wollen, Frau Schümann aber hatte solchen
Überschwänglichkeiten sich mit Entschiedenheit und Erfolg
widersetzt. So suchte er denn die freudige Erregung seines
Vaterherzens beim »Trinummus« und
»Miles gloriosus« zu dämpfen.

		Zum Bahnhof durfte er nicht gehen. Das wäre zu viel der
Anstrengung geworden. Frau [bookmark: page057]57 Schümann holte den
Ankömmling ab. Inzwischen stand Vater Gries klopfenden Herzens am
Fenster und blickte, mit zitternden Fingern gegen die Scheibe
trommelnd, über den Kirchplatz.

		Da – da kamen sie! Aber – war denn das Friedemann? Seine Augen
stutzten und warfen sich dann wieder mit forschender Inbrunst auf
die Gestalt – war das Friedemann, so breit und so stark?

		Er hastete die Treppe hinunter und huschte über den Gang, zur
Thür hinaus – und da stürmte es schon auf ihn zu und zwei starke
Arme umschlangen ihn –

		»Vatting!«

		»Junge – Junge,« er wollte noch mehr sagen, aber er konnte nicht
sprechen vor Thränen und darum auch nichts sehen –

		»Bist so krank gewesen, hab' ich eben gehört! Jetzt geht's dir
doch wieder gut?«

		Inzwischen hatte sich Vater Gries, während er zu der Frage
nickte, die Augen gewischt und jetzt blickte er seinem Sohn ins
Gesicht –

		»Fiete – wie siehst du denn aus!« kam es bebend über seine
Lippen.

		»Ganz munter, denk' ich!« Und ein frohes Lachen flog über seine
frischen, blühenden, auf [bookmark: page058]58 der linken Seite von ein
paar jungen Schmissen belebten Züge.

		»Ja – aber – du hast dich geschlagen –«

		»Haben die anderen auch 'was gekriegt?« warf Frau Schümann
ein.

		»Ja, Tante Schü.«

		»So ist's recht. Na, Vater Gries,« sie faßte den Alten am Arm
und schüttelte ihn ein wenig, »freuen Sie sich denn nicht, was Ihr
Fiete für 'n Prachtkerl geworden ist?«

		»Ja, ja,« dabei flogen seine Blicke zärtlich über die
kraftstrotzende Figur seines Sohnes, »du bist ja kaum
wiederzuerkennen mein Jung – in den paar Monaten – man sollt' es
nicht für möglich halten!« Dann aber wandten sie sich wieder der
Quartseite zu und stiegen ängstlich die Stufenleiter der Schmisse
auf und nieder.

		»Weißt du, was es heute giebt, Friedemann?« fragte jetzt Frau
Schümann.

		»Ja, ich weiß – Schweinsbraten und Pflaumen!«

		»Richtig! Na nu leg' man oben schnell ab und dann komm
'runter!«

		Vater Gries aß auch unten. Und – was Friedemann noch viel mehr
überraschte – er aß Fleisch. Doch ließ dieser von seinem Erstaunen
nicht das geringste merken. [bookmark: page059]59

		Der Alte indessen fühlte sich selber verpflichtet, über seine
veränderte Lebensweise eine Erklärung abzugeben. Diese wollte nun
darauf hinauslaufen, daß er das Fleisch nur als Medizin betrachte,
wenn er erst wieder ganz hergestellt sei, würde er zu seiner alten
Ernährungsart zurückkehren. Das ließ jedoch Frau Schümann, wie ihr
Augenzwinkern verriet, nicht gelten.

		Dann begann der Vater den Sohn nach seinen Studien zu befragen.
Das Verhör wurde mit der Erkundigung eröffnet, ob er denn auch
täglich auf der Bibliothek gewesen sei.

		»Das kann ich nicht sagen,« antwortete Friedemann ungestört mit
kauendem Schmunzeln.

		Schon aber machte Frau Schümann der Inquisition ein Ende. Wenn
sie dabei wär', würde nicht von Gelehrsamkeit gesprochen. Ihr
Schweinsbraten wäre kein Schweinsleder. Und sie ließ sich von
Friedemann berichten, wie in Göttingen die Beköstigung gewesen
sei.

		»Hast du auch öfters Bier getrunken?« fragte der Alte mit
zaghafter Stimme, als habe er Angst vor der Antwort.

		Frau Schümann lachte und Friedemann lachte auch.

		»Gewiß, Vatting! Jeden Tag.«

		»Jeden Tag« – Vater Gries schüttelte den [bookmark: page060]60 Kopf, aber er sagte nichts
weiter, er wollte doch nicht gleich in der ersten Stunde Moral
predigen.

		Als sie beide dann oben beisammen saßen, forschte der Alte:
»Sind in dem Kolleg über Plautus auch die Fragmente des Diphilos
näher behandelt?«

		»Das weiß ich nicht, Vatting!«

		»Das weißt du nicht? Ja, aber – du hast doch das Kolleg
belegt?«

		»Ja – ich bin aber nie dagewesen!«

		»Friedemann!«

		»Ja, Vatting – ich hätt's dir so wie so gleich gesagt – ich und
die Philologie, wir haben beide nichts miteinander im Sinn.«

		»Wie ist das möglich – wie ist das bloß möglich!«

		»Kann mir nicht helfen, Vatting. Es drängt mich nun mal zur
Medizin. Ich hab' auch schon Vorlesungen besucht. Schiffsarzt
möcht' ich zunächst werden und die ganze Welt mir erst 'mal um die
Ohren schlagen. Und du, Vatting – nicht wahr, du erlaubst mir, daß
ich Medizin studiere!«

		»Friedemann – das macht mich sehr betrübt.«

		»Aber Vatting –« [bookmark: page061]61

		»So schwinden immer mehr die Zusammenhänge zwischen uns, bis ich
dich ganz verloren habe.«

		»Aber lieber Vater, wie kannst du nur so reden! Du bist und
bleibst mein bester Kamerad. Und ich werde dich froh machen und
jung. Hier wollen wir heute nicht sitzen bleiben. Raus wollen wir
ins Freie. Wir nehmen uns 'n Wagen und fahren nach dem
Schweizerhaus. Und da trinken wir Waldesfrische und Tannenduft. Du
mußt mehr für deine Erholung thun, Vatting – ich bin dein
Medizinmann!«

		»Ach Junge –«

		»Hilft dir alles nichts. Ich hol 'ne Droschke.«

		Und er war schon hinaus.

		Als sie in den leuchtenden Augustnachmittag hineinfuhren, wich
die dumpfe Beklemmung von des Alten Seele. Und die Freude an der
Kraft und Frische seines Jungen füllte sein ganzes Herz.

		Eine Menge lustiger Geschichten hatte Friedemann zu erzählen,
und erst mit Kopfschütteln und zaghaftem Schmunzeln, dann öfter und
öfter mit hellem Lachen hörte der Vater ihm zu.

		Was der Junge für einen Glanz und Schein mitgebracht hatte aus
der Fremde! [bookmark: page062]62

		Darüber vergaß er immer mehr die schwere Enttäuschung, die ihm
Friedemanns Erklärung bereitet hatte.

		Und dann gingen sie unter den rauschenden Tannen Arm in Arm
dahin und Friedemanns kindliche Freude über dies und das, was die
Natur ihnen zeigte, goß noch mehr Sonnenlicht in des Alten
Gemüt.

		»Friedemann, ich kriege Durst. Wir wollen im Restaurant eine
Tasse Kaffee trinken.«

		»Kaffee ist gar kein besonders zuträgliches Getränk.«

		»Man höre den Medizinmann!« Die Leichtherzigkeit, die aus diesen
Worten sprach, wollte den Alten schon wieder gereuen.

		Als sie in die Wirtschaft kamen, rief Friedemann dem Kellner.
»Vatting – erlaub' mir – ja? Bringen Sie uns zwei Glas Bier.«

		»Ja wohl.« Der Ganymed sauste davon.

		»Aber Friedemann! Du weißt doch, daß ich kein Bier trinke!«
Seine Stimme klang erregt.

		»Das mußt du aber, Vatting. Trinken hat einen ganz besonderen
Kulturwert. Du verkümmerst dir wirklich dein ganzes inneres Leben,
du entziehst dir ein Stück Weltanschauung! Du sollst einmal sehen,
ganz andere Empfindungen, [bookmark: page063]63 ganz andere Vorstellungen
und Farben werden in dir lebendig, wenn du beschaulich trinkst. Und
auch das geschwätzige Trinken ist nicht zu verachten. Setz' dich
mal an den Biertisch, hör' mal, was da für dummes Zeug geschwatzt
wird – und die Dummheit sag' ich dir, was Gesünderes giebt es ja
gar nicht auf der Welt!«

		»Du bist ein Schlingel!«

		Der Kellner brachte die beiden Gläser mit dem klaren schäumenden
Trank.

		»So, Vatting, nun wollen wir mal auf meine Heimkehr
anstoßen –«

		»Ach, Friedemann, du weißt –«

		»Vatting, wenn du nicht mit mir anstößt, dann muß ich annehmen,
daß du mir böse bist, weil ich Medizin studieren will. Aber sieh'
mal« – und er legte den Arm um des Alten Nacken – »ein Mediziner
kann doch mit einem Philologen gut Freund sein! Du wirst ja weiter
Philologie studieren und dich weiter mit Plautus und Di– Di– wie
heißt der Kerl doch?!«

		»Diphilos!«

		»Und Diphilos dich beschäftigen. Das stört uns doch aber nicht!
Prost, Herzensbruder! Na – Vatting – Prost!«

		Zögernd stieß der Vater mit ihm an. Er [bookmark: page064]64 hatte Durst – und der helle
Trank lachte ihn so verlockend an – und dazu die herzbezwingende
Art seines Jungen –

		Er trank.

		»Na Vating? Ist das 'ne Strafe!«

		Der Alte zuckte die Achseln. Friedemann brauchte denn doch nicht
zu wissen, daß es ihm vorzüglich schmeckte.

		Als sie zurückfuhren, war Vater Gries in entschieden gehobener
Stimmung. Das eine Glas hatte naturgemäß hingereicht, sein mattes
Blut zu bezaubern. Laut jubelte er zu Friedemanns ausgelassenen
Geschichten, von denen der offenbar einen ganzen Sack voll mit nach
Hause gebracht hatte; nach besonders lustigen Stellen schlug er
seinem »Bengel« mit klatschender Hand auf den Schenkel.

		»Was ist denn mit Vater Gries los?« fragte Frau Schümann, als
sie zu Hause anlangten.

		Kraft des Mutes, den der Gerstensaft verleiht, pflanzte sich der
Alte vor ihr auf und bekannte mit allem Ernst, der so bedeutsamen
Lebenslage angemessen, frei von der Leber, was er gethan. »Ich habe
mit Friedemann – – ein Glas Bier getrunken.«

		Fast hätte er gesagt: »gekneipt«, aber dagegen steifte sich doch
seine Würde. – [bookmark: page065]65

		So war also in dem Leben des Vater Gries ein Neues, Junges,
Triebkräftiges aufgegangen, und bestehen blieb es, daß es um seine
Grundsätze geschehen war.

		Kraftvoll setzte jetzt auch Frau Schümann den Hebel an, sein
Wesen ganz aus den eingerosteten Angeln zu heben.

		Vor allem legte sie ihre Armen ihm ans Herz. Und sie brachte es
allmählich fertig, daß er zum städtischen Armenpfleger sich
bestellen ließ. Danach war es mit der Menschenflucht endgiltig
vorbei. Was er so gewahrte an Niederem und Hohem, was er erlebte an
Erhebendem und Niederzwingendem, das alles rüttelte ihn im
Innersten auf. Wohl konnte er, wenn ihn die Welt einmal allzu rauh
angepackt hatte, wie ein großer Junge bei Frau Schümann Klage
führen und hinter den Diphilos sich verstecken. Aber die junge
Triebkraft in ihm siegte immer aufs neue. Und da er mit teilendem
Herzen so viel Leid kennen lernte, verschmähte er auch die
Fröhlichkeit nicht, so daß man ihn auch hier und da, im Kreise
mitfühlender Genossen, wacker den Humpen heben sah.

		Jedenfalls half ihm sothanes Schaffen über die Trennung von
Friedemann leichter hinweg, der noch auf ein Semester nach
Göttingen [bookmark: page066]66 ging, um danach seine Studien in der Vaterstadt zu
vollenden. –

		Der lange Winter ging zur Rüste. Als die Schneeglöckchen dem
scheidenden Februar den Abschied läuteten, kehrte Friedemann mit
dem Frühling wieder. Und es gab ein fröhliches Sichmustern, als er
dem Vater gegenüber stand.

		»Vatting! Vatting! Du kriegst ja 'n Bauch! Siehst du, den hast
du von mir!«

		Und Friedemann hob munter die Weste bis an den Hosenrand und der
Alte that fröhlich dasselbe und dann schritten sie gravitätisch auf
einander zu und rieben die beiderseitigen Leibesrundungen
aneinander, wie es die Guarani zur Begrüßung thun – oder sind es
die Omagua?

		Schüchterne Rundungen waren es allerdings beim Alten wie beim
Jungen, mehr Verheißung als Erfüllung, und Tante Schü, die bei
solcher Begrüßung nicht wohl mitthun durfte und beschaulich sich
abseits hielt, konnte ein Knurren unsäglichen Mitleides nicht
unterdrücken, aber sie sprach kein Wort, sie wollte die
Familienfreude nicht stören.

		Die obvermeldete, ohne Frage höchst feierliche, dabei wahrlich
nicht minder reale Berührung zwischen Vater und Sohn aber
inaugurierte eine neue Phase ihrer Gemeinschaft. Mit solcher
[bookmark: page067]67
symbolisch-tiefsinnigen und bedeutsamen Handlung entsagte Vater
Gries der ausgemergelten weltfremden und menschenscheuen
Schulfuchserei für immer.

		Und als getreue Kameraden traten Vater und Sohn selbander
werkfreudig ins frische Leben ein.
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		Pastor Helms.

		Herr von Schlieven auf Schlievenow galt als
gröbster Mann in der Runde. Und das wollte etwas besagen, denn die
Runde war Mecklenburger Land.

		Schimpfen war ihm schlechthin ein Lebensbedürfnis, der Kreislauf
seines Blutes wäre ins Stocken geraten, hätte seine Lunge sich
nicht dann und wann in grimmigen Wettern ausarbeiten können.

		Aber nicht bloß eine Atmungsmethode war sein Schimpfen, auch war
es bei ihm mehr als eine bloße Befreiung der Seele von allerlei
Kümmernissen und Beschwerden, als eine Ventilation des Gemütes –
denn in seinem Schimpfen selbst lebte ein Geistiges, eine
schopferische Kraft, es stak in ihm eine Kunst, die aus
überquellendem Reichtum immer neue und immer reizvollere Formen
schuf. [bookmark: page069]69

		Keiner seiner Untergebenen durfte ihm nachsagen, daß er jemals
durch eines jener Schimpfworte, mit denen Hinz den Kunz auszueseln
pflegt, sich mit ihnen in seelischen Rapport gesetzt habe, kaum
einer, daß er je zweimal dasselbe Schimpfwort aus dem Munde des
Gnädigen vernommen. Das hatte Herr von Schlieven wahrlich nicht
nötig! Anleihen brauchte er nicht zu machen, weder bei den andern
noch bei sich selbst. Und wenn es eine Gerechtigkeit in der Welt
gäbe, würden ihn längst sämtliche deutsche Sprachvereine wegen
seiner unschätzbaren Verdienste um die Bereicherung der
Muttersprache zum Ehrenmitgliede ernannt haben.

		Auf besagte Weise kam in sein Grollen und Grimmen etwas
Erhebendes und Befreiendes, etwas Versöhnendes hinein, und mit
einer gewissen Andacht, wie gespannt auf neue Offenbarungen,
mochten Leute von künstlerischem Feingefühl ihm lauschen, wenn er
die Schale seines Zornes über sie ergoß.

		Freilich mußte man, um zu ungetrübtem Genuß dieses virtuosen
Brummbaßspieles zu gelangen, seiner Sache einigermaßen sicher sein.
Hatte Einer durch schwereres Vergehen den ernstlichen Unmut des
Herrn heraufbeschworen oder gar durch Widersetzlichkeit ihn
gereizt, so [bookmark: page070]70 konnte sich bei dem Gnädigen leicht zu den Worten
die That gesellen: er hatte eine lose Hand, und auf unbedachte
Widerrede zumal pflegten seine fünf Finger prompt und kräftiglich
die abschließende Entgegnung zu liefern.

		Und gegen diese fünffingerige Entscheidung gab es schlechthin
keinen Rekurs. Als der Knecht Fritz Hannemann neulich gegen sie den
Einwand erhob, daß er sich nicht schlagen lasse, nahm ihn der Herr
beim Kragen und, um ihm die Hinfälligkeit solchen Einwandes recht
nachdrücklich zu Gemüte zu führen, prügelte er ihn nach allen
Regeln der Kunst windelweich. Wonach der Rebell selbstverständlich
Schlievenower Landes verwiesen wurde. Aber das war immerhin ein
Ausnahmefall, und schließlich hatte doch Fritz Hannemann selbst
daran Schuld. Warum mußte er auch mit solcher modern-revolutionären
Anschauung den patriarchalischen Frieden von Schlievenow stören?
Heilig war hier der Großväter Sitte. Wehe dem, der an dem
Ehrwürdigen rütteln wollte! Darüber wachte Herr von Schlieven mit
eiserner Strenge. Und den Enkeln ihrer Großväter war es gar nicht
so übel dabei. Man mußte nur das Maul halten können – dann geschah
Einem nichts zu leide. Denken konnte man sich ja sein Teil, wenn
man sich [bookmark: page071]71 damit überhaupt befaßte. Und für das leibliche
Wohlergehen seiner Leute that keiner im Lande mehr als ihr Herr. So
waren sie wohl mit ihm zufrieden.

		Das Leben hatte ihn nicht eben sanft angefaßt. Er war ein
einsamer Mann. Seine Frau hatte er schon vor zehn Jahren begraben,
dann war ihm in der Pension die einzige Tochter gestorben, danach
hatte sein einziger Sohn und Erbe auf dem Rasen tödlichen Sturz
gethan. Er hatte beim Rotspon Trost gesucht – der aber lohnte es
ihm mit Podagra, das ihn seither allvierteljährlich zum
Jahreszeitwechsel mit grausamer Regelmäßigkeit heimsuchte.

		Wenn die Frühlingsahnung durch die Welt zitterte, wenn im Schoße
der Erde, wie jetzt in den Märztagen, ein Wunderbares sich regte,
dann wurde es auch in seiner großen Zehe lebendig.

		»Ich kriege meine Frühlingsgefühle,« sagte er mit seinem
grimmigen Humor. Und er wußte, was das zu bedeuten hatte: die
Frühjahrsgicht war die schlimmste von allen. So sah er wonnesamen
Stunden entgegen.

		Vorläufig hatte er noch mit den Vorboten zu thun, die erst das
Nahen Sr. Majestät des Schmerzes ankündigten. Aber diese Zeit der
[bookmark: page072]72
Erwartung war fast schlimmer noch als die Erfüllung selbst.

		So war es zu verstehen, daß niemand, der nicht gerade notwendig
mit ihm zu thun hatte, seine Gesellschaft aufsuchte. Und er war
einsamer als je.

		Heute hatte er am Vormittag noch draußen auf dem Felde nach dem
Rechten sehen können, beim Mittagsessen hatte es ihn dann gepackt,
und jetzt saß er im Lehnstuhl, den kranken Fuß sorgsam eingehüllt,
strich seinen grauen Vollbart, sah in den Rauch seiner Cigarre,
blickte durchs Fenster in den jungen, herben, sonnigen
Märznachmittag und schaute in sein eignes Innere und in die
Weltenseele.

		Dieses Leben! Dieses elende, hundsföttsche, nichtsnutzige
Dasein!

		Und dieses Menschenpack vor allem! Keine Mannheit mehr – keine
Kerle! Eine männermordende Zeit!

		Nichts als Knechtlinge, Schuhputzer, Duckebolde, schleimige
Höflinge und Dielenrutscher!

		Und dann die Frömmler! Das waren ihm nun schon die liebsten, die
hatte er ganz besonders in sein Herz geschlossen.

		Auch seinen letzten Freund hatte der Frömmigkeitsteufel geholt,
Malte Markentin, mit dem er [bookmark: page073]73 Jahre lang so gute
Nachbarschaft gehalten, mit dem er so manche Jagd geritten, so
manchen Humpen geleert. Nun hatten auch den die Pfaffen in den
Klauen!

		Die Pfaffen!

		Wie konnte der Herrgott bloß dulden, daß so etwas auf der Welt
herumlief!

		Er war ja wirklich und wahrhaftig kein Türke oder Heide, er
hatte seinen ehrlichen Christenglauben wie jeder anständige Mensch
– aber daß es Leute gab, die sich zwischen ihn und seinen Herrgott
drängen wollten, die der Menschheit weis zu machen suchten, der
himmlische Vater habe auf der Erde Agenten mit dem ganzen schnöden
miserablen Vermittler-Geschäftsbetrieb eingesetzt, das ging ihm
denn doch über den Spaß!

		Im politischen Leben hatte er stets gegen allen Zwischenhandel
die Lanze eingelegt, als den schlimmsten Feind aller gesunden,
sozialen Entwickelung – sollte er dulden, daß im religiösen Leben
dieser selbe Zwischenhandel das gleiche Unheil stifte?

		Gegen den Zwischenhandel – das heißt auch: gegen das
Pfaffentum!

		Ein ehrlicher deutscher Mann verkehrt direkt mit seinem
Herrgott! [bookmark: page074]74

		An dieser aufrichtigen und entschiedenen Gesinnung konnte ihn
nichts irre machen. Auch die Thatsache nicht, die in dunklen
Stunden sich wie ein Alp auf ihn wälzte: daß er selbst als
Kirchenpatron, der er nun einmal war und bleiben mußte, so einen
Herrgottsagenten unter sich hatte.

		Sein Pfaffe – das war nun erst Einer! Einen gräßlicheren
Menschen trug die große weite Erde nicht.

		Natürlich auch so ein glattrasiertes entmanntes
Schauspielergesicht, dessen einmaliger Anblick einem mit tödlicher
Sicherheit Frühstück, Mittagessen und Abendbrot verdarb.

		Natürlich ein ebenso verweichlichter, verschwommener, markloser,
unpersönlicher Geist wie die andern auch!

		Aber – und das war das ekelhafteste – bei allem Gefühl seiner
schwammigen, knochenerweichten Minderwertigkeit, seiner
unmannhaften Wesenlosigkeit heuchelte er nach außen hin männliches
Selbstbewußtsein, heuchelte er Kraft, Knochen und Muskulatur.

		Wie konnte er sich unterstehen, den Kopf so hoch zu tragen nach
freier Männer Art! Was war das für ein heilloser Kram, daß er
seinen Acker selbst bestellte – daß er selbst sogar hinter dem
Pfluge ging! [bookmark: page075]75

		Hinter die Schmöker gehörte er, in denen seinesgleichen das
Gotteswort verwässerten und verpanschten. Er gehörte nicht in die
unverfälschte Gottesnatur! Was hatte er mit der ehrlichen Erde zu
schaffen – mit ehrlicher Männerarbeit, mit ehrlichem Händewerk!

		Hinter die falschen, verlogenen Schmöker mit ihm!

		Wenn es bei ihm noch aus einer Art inneren Triebes geschähe!
Dann könnte man immerhin darüber reden! Aber aus innerem Trieb geht
keiner hinter dem Pflug, der einen andern Beruf hat und mehr als
fünfzig Jahr auf dem Nacken schleppt.

		Heuchelei war es! Eitelkeit! Koketterie!

		Er schauspielerte den Bauern etwas vor! Pfui Teufel!

		Und diesen Menschen patronisierte er. Und ruhig mußte er
zusehen, wie sich solche schmachvolle Komödie auf seinem Grund und
Boden abspielte!

		Denn der Pfarracker war Schlievenower Grund und Boden, und sogar
vom besten – kein Wunder, daß dem Pfaffen so gute Erträge in den
Schoß fielen! – freilich war er durch unantastbare Verfügung mit
der Pfarrstelle verbunden. [bookmark: page076]76

		Eine blödsinnige Verfügung, der sein Vorfahr nur bei plötzlicher
Geistesumnachtung zugestimmt haben konnte, denn der Pfarracker stak
dem Gute wie ein Pfahl im Fleisch und erschwerte den Betrieb.

		Und er – er selbst – er Kuno von Schlieven hatte sich vor Jahren
mit dem Pfaffen in Verhandlung über den Acker eingelassen! Die
Galle wollte ihm ins Blut laufen, wenn er nur daran dachte.

		Er hatte ihm das Stück abpachten wollen. »Nein!«

		Er hatte es ihm umtauschen wollen gegen ein anderes, für ihn,
den Pfaffen, nicht ungünstiger gelegenes, an Bodenbeschaffenheit
freilich minderwertiges, dafür aber räumlich größeres Stück.
»Nein!«

		»Nein« – nichts als ein unverschämt-ruhiges »Nein« mit frech
aufgerissenen Augen und hochgehaltenem Kopf.

		Und das ihm – ihm Kuno von Schlieven.

		Jedem andern wäre er an die Kehle gesprungen! Aber einem Pfaffen
– diesem wesenlosen mystischen Nichts! Mit Schatten hat ein
ehrlicher deutscher Mann nichts zu schaffen. Laß ihn weiter
spuken.

		Ein andrer Patron hätte ein solches Ärgernis [bookmark: page077]77 so allgemach über die
Grenze abgeschoben. Aber dazu wären allerhand Winkelzüge nötig
gewesen. Und damit gab sich ein Schlieven nicht ab.

		»Lat em susen!«

		Sich nicht weiter um ihn kümmern. Was er geschäftlich mit ihm
abzumachen hatte, schriftlich durch den Sekretär besorgen lassen.
Und im übrigen so thun, als ob er gar nicht da wäre. Sich
keinenfalls durch seinen Anblick das Frühstück, Mittagessen und
Abendbrot verderben.

		Das letztere würde für die nächste Zeit ja das Podagra schon
freundlichst übernehmen.

		Er stöhnte laut auf und sah sich im Zimmer um, in diesem großen,
weiten und tiefen, dunkel tapezierten und dunkel drapierten, mit
schweren, mächtigen Eichenmöbeln ausgestatteten Raum, durch den die
Einsamkeit lautlos auf- und abschritt.

		Diese Verlassenheit! Dieses Gefangensitzen!

		Eines Menschen menschliches Antlitz sehen! Und wäre es auch Frau
Wullenweber, seiner Haushälterin, thraniges Gesicht oder des
Schlingels, des Karl, des Dieners, verkniffene Visage.

		Und diese Stille! Diese erstickende Lautlosigkeit! Sich einmal
wieder reden hören!

		Er griff nach der Klingel und bimmelte heftig. [bookmark: page078]78

		Gleich darauf schlurfte die Wullenweber herein.

		»Wullenwebern! Wonnigstes Weib! Wo sind Sie, wo bleiben Sie und
wo stecken Sie! Nee – nee! Sehn Sie mich nich so trübe-tümpelig an!
Die Milch meiner frommen Denkart wird sonst sauer! Sagen Sie mir
lieber, wo Sie Ihre Gedanken haben! Wo Ihnen Ihr Gedächtnis sitzt!
'Ne ausgeblasene Stalllaterne ist ja 'n Mnemotechniker gegen
Sie!«

		Frau Wullenweber beugte nur demütig den Kopf vor.

		»Wollten Sie mir Citronensaft bringen oder wollten Sie mir nicht
Citronensaft bringen!«

		»›Zum Abend‹ hatte Herr von Schlieven befohlen –«

		»›Zum Abend‹ – allerdings! Und ist das jetzt nicht ›zum Abend‹?
›Zum Abend‹ hab' ich gesagt, nicht ›am Abend‹, Sie Norne, Sie
Drude, Sie Zeitenkündigerin! Und nun versammeln Sie sich zu Ihren
Citronen als zu Ihrem Sinnbild, Sie holdseligste der Frauen! Und
dann kredenzen Sie mir den Saft, Sie citronensaure Hebe Sie! Brrr!
Vom Citran zur Citrone – das ist so der Lauf der Welt.«

		Die Wullenweber wandte sich zur Thür.

		»Wo ist Karl?« [bookmark: page079]79

		»Er klopft die Sachen des gnädigen Herrn aus.«

		»Soll kommen!«

		Die Wullenweber trug eine Sorge mit sich, als sie hinaus ging.
Der Herr war ja heute beinahe liebenswürdig gegen sie gewesen! Wie
sollte das werden, wenn hier so freundliche Behandlung einriß? Was
sollte sie dann mit ihrer Wehleidigkeit anfangen, wo blieb das
Gekränktsein, das seelische Leiden, dem als Schmerzensgeld so
manche Gehaltserhöhung aufgelegt war? Wie sollte das werden?

		In kürzester Zeit stand Karl vor dem Herrn.

		»Erzähl' mir was!«

		Das war dem Gerufenen noch nicht passiert, und seine listigen
Augen verblödeten auf eine Weile.

		»Kerl, was siehst du irrsinnig aus, wenn du nachdenkst! Leg' mir
erst mal den Fuß zurecht – mehr nach links!«

		Das war ein gefährlicher Auftrag – kaum weniger gefährlich, als
einem verschnupften alten Löwen in der Nase zu stochern – und den
Blick auf die bedrohlich nahe Rechte des Herrn gebannt führte Karl
den Befehl mit lindester Sorgsamkeit aus.

		Alles ging gut, und erleichtert richtete sich der Diener auf.
[bookmark: page080]80

		»Was Neues will ich hören!«

		Karl dachte nach, diesmal ohne blödsinnigen Gesichtsausdruck.
Aber er fand nicht, was er sollte.

		»Du willst 'n Diener sein!? Du willst 'n Diener sein!? Du paßt
zum Diener wie der Bandwurm zum Sterngucker! Was thut ein
brauchbarer Diener, wenn sein armer Herr auf seinem Schmerzenslager
was Neues hören will? Einen Mord begeht er! Sich selbst hängt er
auf und läßt sich dann meinetwegen abschneiden und läuft zu seinem
Herrn hin und erzählt ihm das, um ihm mit 'ner Neuigkeit 'ne Freude
zu machen! Aber du – du hast ja nicht mehr Anhänglichkeit und Treue
als 'ne geplatzte Schweinsblase!«

		Die Schweinsblase fiel dem Gescholtenen aufs Ehrgefühl. Er wußte
in der That etwas Neues, nur daß es nicht so ganz unbedenklich war,
hier davon zu sprechen. Es ließ sich annehmen, daß diese Mitteilung
einen Sturm erregen würde, und ein Sturm wirbelte hier nur
allzuleicht so allerhand Gegenstände, die hart im Raume stoßen,
durch die Lüfte.

		Als der Herr ihm aber noch einmal ins Gewissen kniff, legte er
los.

		Er wisse ja wohl etwas Neues – [bookmark: page081]81

		»Dann zum Donnerwetter 'raus damit!«

		Es beträfe Fritz Hannemann – den weggejagten Fritz Hannemann. Er
sei gar nicht fort. Er sei hier geblieben.

		»Hier geblieben!?«

		Ja, er habe hier sogar einen Dienst bekommen.

		»Einen Dienst? Wo?«

		»Beim Pastor.«

		»Wa –? Beim Pastor – bei meinem Pastor? Bei Pastor Helms?«

		»Ja wohl.«

		»Himmel und Wolken und Höllenschlund!« Herr von Schlieven
schmetterte die Hand auf den Tisch, daß Medizinflasche,
Pillenschachtel, Wasserglas mit Eßlöffel in wildem Hexenreigen
durch die Luft flogen.

		Karl fürchtete, daß eins von den dicken Büchern, die auf dem
erschütterten Tisch ganz verwirrt herumtaumelten, gegen ihn, den
Bringer der unholden Nachricht, beflügelt werden könnte, und
drückte sich scheu beiseite.

		»Her mit dem Pfaffen!« donnerte der Herr ihm jetzt zu. »Du
bringst ihn mir tot oder lebendig, den aufsässigen Rebellen! Hier
soll er her. Den will ich kitzeln! Der soll der Welt was vorlachen!
Giebt dem Unterstand, den ich vom Hof jage! Warte Pfaff'! Gieb
acht, was [bookmark: page082]82 aus dir wird! Frikassieren laß ich dich!
Wurstfleisch laß ich aus dir machen – Knoblauchswurst! Echte
jüdische koschere Knoblauchswurst. Du sollst an dir deine Freude
haben!«

		Die letzten Ergüsse vernahm Karl nur noch durch die Thür. Er
hatte sich beizeiten auf den Weg gemacht. Zaudern wäre
lebensgefährlich gewesen.

		Und jetzt holte er seine Mütze und suchte den Pastor auf, ihn zu
seinem Herrn zu entbieten.

		»Na, ich danke! In dessen Haut möcht' ich auch nicht stecken.
Der kann sich gratulieren.«

		Das war das Leitmotiv seiner Gedanken.

		[image: *]

		Ohne irgend welche Ahnung, daß so schweres Unheil sich in einem
nahen Wetterwinkel zusammenbraute, lehnte währenddes Pastor Helms
an einem erratischen Block, der wie eine Warze auf dem sonst
tadellos glatten Gelände seines Ackers saß, und verzehrte friedsam
sein Vesperbrot.

		Er hatte seine vier Stunden gepflügt, da konnte er eine
Herzstärkung gebrauchen.

		Mit schmatzendem Wohlbehagen griffen seine weißen gesunden Zähne
in das kernige, schinkenbelegte Grobbrot, und er kaute mit Lust,
während seine hellen klaren Augen nach oben gewandt, einer
jubilierenden Lerche zuschauten.

		Es war die erste Lerche des Jahres. An [bookmark: page083]83 den Grabenrändern lag noch
Schnee, durch lange harte Winterkälte gefestigt, daß die Märzsonne
ihre liebe Not mit ihm hatte.

		Aber man sah doch überall den Frühling am Werk. Kräftiger,
würziger Lebenshauch stieg aus den umgepflügten Schollen empor in
die zitternde, schaffensfreudige Lenzluft, die ihn zärtlich in sich
aufsog.

		In einem Rotdornstrauch am Wege hielten die Spatzen eine laute
Volksversammlung ab. Die entschied mit allem Nachdruck, daß es nun
Frühling werden solle, womit denn die Sache endgültig und
unwiderruflich geregelt war.

		Dazu der Lerchensang und das verjüngte Blau des Himmels, der die
harte, helle, grelle und schrille Tönung der Winterzeit abgelegt
hatte und tiefere, weichere und frohmütigere Färbung annahm.

		Es war alles voll hoffender Heiterkeit. Und dieser Naturstimmung
fügte sich Pastor Helms nach seinem ganzen Wesen am besten ein. Er
selbst hatte etwas Frühlingshaftes trotz seines Alters und seiner
Schicksale.

		Er trug den Glanz und die Helle in sich – das Leben hatte nicht
viel Sonnenschein für ihn übrig gehabt.

		Seine Jugend war hart und reich an [bookmark: page084]84 Entbehrungen gewesen, und
doch hatte es keinen frischeren und froheren Studio gegeben als
ihn.

		Sein Eheleben verkümmerte ihm jahrelanges Siechtum seiner Frau,
das dann zu ihrem Tode führte. Und seine Kinder verließen ihn auch.
Seine Tochter, ein blühendes, kraftstrotzendes Mädchen, holten sie
als Leiche aus der Müritz; sie hatte beim Schlittschuhlaufen eine
eingebrochene Freundin unter dem Eise herausgeschafft und
heldenhaft deren Leben mit dem eigenen erkauft.

		Und dann kam das Schlimmste. Das hatte sein Junge ihm angethan.
Den hatte überschäumende Jugendkraft und ungebändigte Jugendlust
auf schiefe Bahn geführt. Er war zum Schwindler geworden und hatte
Europa verlassen müssen. Jetzt aß er als ehrlicher Mann in Arkansas
sein Brot, und sie schrieben einander. Aber er hatte seinen Jungen
nun einmal nicht mehr – den, der ihm das Liebste gewesen war und
der ihm dafür seinen ehrlichen Namen besudelt hatte.

		Das war so schwer, so bitterschwer zu verwinden gewesen. Wie
hatte er immer auf seine Ehre gehalten, so ganz im Geist der alten
Burschenherrlichkeit. Und nun mußte ihm das geschehen – durch sein
eigen Fleisch und Blut!

		Vor der Zeit hatten solche Schicksale sein Haar [bookmark: page085]85 gebleicht.
Aber an den Kern seiner Art konnten sie doch nicht greifen. Und dem
hellen Leuchten, das in seinem Auge lebte, konnten sie nichts
anhaben. Darin stand immer noch die alte Frische zu lesen, der
Jugendmut und etwas wie sorglos-freudiges Draufgängertum.

		Kein Wunder, daß die Jugend, selbst diese schwerfällige
mecklenburgische Dorfjugend, geradezu schwärmerisch ihm ergeben
war. Kam er zur Schulvisitation, so gab es immer ein Fest. Er hatte
den Anstalten, die er überwachte, einen kräftigen turnerischen
Geist verliehen, und er selbst mit seinen vierundfünfzig Jahren gab
Lehrern und Schülern in Leibesübungen ein entflammendes oder
beschämendes Beispiel. Am Reck und Barren und in allerlei
Kraftübungen war er noch immer der unerreichte Meister in seinem
Bezirk.

		Untergebene Bosheit wollte ihm solches Thun als »Kraftmeierei«
verübeln und taufte ihn gar mit dem erbaulichen Spitznamen
»Boxerkarl«. Er wußte das, wie denn seinen offenen Sinnen nichts so
leicht entging. Er wußte auch, daß höheren Ortes sein ganzes Wesen
und Verhalten als »wenig pastoral« empfunden und gemißbilligt
wurde. Aber das focht ihn nicht an.

		Am meisten Anstoß hatte er erregt, als er vor Jahren am
Müritzsee eine Badeanstalt [bookmark: page086]86 errichtet, hier selbst den
Jungen Schwimmunterricht erteilte und mit ihnen um die Wette
schwamm.

		Ein Pastor, der schwamm! Ein Pastor, der badete! Das hatte denn
doch bei der hohen Kirchenbehörde ein bedenkliches Schütteln des
Kopfes erregt. Nur daß man nicht gerade disziplinarisch deshalb
gegen den Ordnungslosen einschreiten konnte.

		Sein Vorgesetzter, der Superintendent, übernahm es, ihm privatim
das Ungebührliche solchen Gehabens eindringlichst zu Gemüte zu
führen. Aber was geschah? Pastor Helms lachte, lachte seinem
Vorgesetzten laut und hell ins Gesicht, mit seinem bezwingenden,
unüberwindlichen Lachen, daß davon das hohe Kirchenlicht aller
Fassung beraubt wurde und unter galligem Mitlächeln auf ein anderes
Gebiet abschwenkte.

		Man liebte ihn da oben nicht, aber man hatte eine gewisse Scheu
vor ihm, wie vor allem Neuen, Ungewöhnlichen und Mutigen. Und man
ließ ihn gewähren, zumal es bekannt war, mit welcher Liebe seine
Gemeinde an ihm hing.

		Auch im Verkehr mit seinen Schafen zeigte der Hirte freilich des
»Unpastoralen« genug. Er tanzte auf ihren Hochzeiten und that auch
wohl [bookmark: page087]87
bei ihren Schmausereien einen kräftigen Trunk. Hatte er aber einem
räudigen ins Gewissen zu reden, so fehlte seinem Zuspruch
sicherlich die salbungsvolle Weihe. Mit ganz natürlichen, gesunden
und herzhaften Worten wusch er das schuldige Haupt. Und wenn ein
thatkräftiges Eingreifen von nöten war, ließ er es auch daran
sicherlich nicht fehlen. So hatte er erst vor kurzem dem
betrunkenen Hofgänger Vaselow, der seine Frau mißhandelte, als er
gerade an der Wohnung der Leute vorüberging, ganz gehörig das Fell
ausgeklopft.

		Kein Mensch, der ihm das verübelte. Im Gegenteil. Und Vaselow
selbst hatte, als er wieder nüchtern war, sich für den geistlichen
Zuspruch bedankt und Besserung gelobt.

		Seine Gemeinde war nicht groß. So blieb ihm Muße genug, und die
verwandte er zumeist auf seine geliebte Landwirtschaft.

		Mit Inbrunst hing er geradezu an der Scholle. Hätte er nun gar
sein eigenes Land unter Hand und Fuß gehabt, das wär' für ihn das
höchste Erdenglück gewesen.

		Aber auch so ließ er seinem Acker alle Zärtlichkeit angedeihen.
Nichts lag ihm ferner als der Raubbau, mit dem Pächter und
Nutznießer, die nur für ihre Zeit arbeiten, den Boden [bookmark: page088]88
auszuschlachten pflegen. Die Erde war ihm heilig. Er war Bauer von
Beruf.

		Darum hatte es ihm einen Stoß ins Herz gegeben, als Herr von
Schlieven ihm so von oben herab, in solchem Ton der
Selbstverständlichkeit zugemutet hatte, seinem Acker zu
entsagen.

		Es war zwischen ihnen beiden stets etwas fremdes, fast
feindseliges gewesen. Möglich, daß sie sich zu ähnlich waren in
ihrem Persönlichkeitsgefühle. Nun war es über dem Acker zu völligem
Bruch gekommen.

		Pastor Helms bedauerte das, aber er war nicht untröstlich
darüber. Freilich sie waren Meilen weit in der Runde die einzigen
gebildeten Männer. Einsam in ihrem Hause waren sie außerdem beide –
sie hätten sich über so manche Stunde, in der die Verlassenheit sie
überkam, hinweghelfen können.

		Wer weiß indes, ob bei dem Hochmut des Junkers jemals ein
wirklicher, menschenwürdiger Verkehr zwischen ihnen möglich gewesen
wäre!

		Etwas gab es ja, was Pastor Helms mit entschiedener Achtung für
Herrn von Schlieven erfüllte. Der Gutsherr hätte es so leicht
gehabt, ihn in tausenderlei Dingen zu chikanieren – aber nicht das
geringste Derartige geschah. [bookmark: page089]89 Der Junker war doch eine
echte Edelmannsnatur. –

		Vom Kirchturm schlug es sechs. Der Pastor hatte sein Vesperbrot
bis auf zwei Krustenstücke verzehrt. Dieser Rest war für seine
Braunen.

		Er richtete seine hohe sehnige Gestalt von dem Felsblock auf und
ging zu den Gäulen. Die wußten, was ihnen bevorstand, und hoben
schnuppernd den Kopf. »Lotte« war wie immer am ungeberdigsten, sie
bekam zuerst ihr Teil, dafür erhielt die alte »Liese«, das
Handpferd, das größere Stück.

		Ihr klopfte der Herr auch zärtlich den Hals. »Noch eine Stunde,
Alte!« Und dann nahm seine kräftige Hand den Pflugbaum.

		Emsig und sorgsam zog er seine Furche, da kam ein Mann hastig
übers Feld gegangen.

		Der hatte es eilig, und zu ihm wollte er auch, das sah Pastor
Helms, sobald er den Mann gewahrte. Und er faßte ihn ins Auge, ohne
indes mit der Arbeit innezuhalten.

		Jetzt erkannte er ihn. Herrn von Schlievens Karl. Was konnte der
von ihm wollen?

		Bald darauf war der Sendling an seiner Seite. Er zog die Mütze
und entbot seinen Gruß:

		»Guten Tag, Herr Pastor.« [bookmark: page090]90

		»Gu'n Tag, mein Jung.«

		Dabei schritt Pastor Helms ruhig seine Furche weiter. Der Diener
mußte rastlos wandern, während er seines Auftrages sich entledigte.
Er that dieses in tadelloser Form.

		»Eine Empfehlung vom gnädigen Herrn und er ließe den Herrn
Pastor ersuchen, gleich einmal zum gnädigen Herrn zu kommen.«

		»Das ist neu. Und gleich?«

		»Ja, dem gnädigen Herrn ist es sehr eilig.«

		»So. Ja, warum kommt er denn nicht zu mir?«

		Die Dienerseele war im Begriff sich höchlichst zu verwundern.
Als der Bursche aber dem Pastor ins Auge sah, fand er diese Frage
ganz selbstverständlich, und er antwortete im Ton der
Entschuldigung:

		»Der gnädige Herr kann nicht ausgehen.«

		»Krank?«

		»Der gnädige Herr hat wieder sein Podagra.«

		»Das ist bitter.«

		Sie waren am Ende des Feldes angelangt, Pastor Helms legte um,
und sie schritten dann wieder zurück, in derselben gleichmäßigen
ungestörten Gangart.

		»Ja, mein Junge, das ist was anders. Dann komm ich natürlich.
Aber gleich, das geht [bookmark: page091]91 nicht. Ich muß hier heute fertig werden. Die Sache
wird uns ja nicht weg laufen. Ich komm dann heute abend. Sag' das
deinem Herrn.«

		Karl blieb stehen, von inneren Kämpfen bewegt. Den Auftrag
konnte er unmöglich ausrichten. Dann durfte er sich von vornherein
auf Knochensplitter gefaßt machen. Aber was thun? Vielleicht den
Herrn Pastor von vornherein auf das Hochnotpeinliche der ganzen
Angelegenheit, auf ihre schwerwiegende Bedeutung hinweisen? Ihm
sagen, um was es sich handelte?

		Er gab sich einen Stoß, und stolperte eilig dem Pastor nach, der
durch nichts abgelenkt hinter dem Pfluge weiter seinen Weg
nahm.

		»Herr Pastor – es betrifft nämlich den Fritz Hannemann.«

		»So? Na, da brennt's nun doch schon gar nicht. Wenns weiter
nichts ist, dann kommen wir ja noch jeder Zeit zurecht.«

		Dieses Mittel war verpufft. Und Karl hatte kein weiteres in der
Hand. Da blieb ihm nichts, als seiner Wege zu gehen.

		Er verabschiedete sich und trollte über die Felder davon. Dabei
kam er mit sich über das, was er vorläufig anzustellen hatte, ins
Reine.

		Um keinen Preis durfte er eher zurück sein, [bookmark: page092]92 als bis die Ankunft des
Pastors unmittelbar bevorstand. Einfach spazieren gehen so lange.
Das Wetter war ja so schön. Er brauchte den Pastor ja nicht gleich
gefunden zu haben.

		Und dann auf dem Wege zum Herrenhause aufpassen, bis der
Entbotene sich zu dem Besuche einfand. Früher war es nicht an der
Zeit, ihn anzumelden.

		Allerdings, die Stimmung des gnädigen Herrn würde inzwischen
noch mehr Feuer geschluckt haben. Aber das alles würde dann ja
lediglich dem Herrn Pastor zu Gute kommen. Wenn Große sich in die
Haare geraten, ducken sich die Kleinen und schlüpfen ungefährdet
unter dem Handgemenge hindurch.

		Und einen Kampf würde es geben! Pastor Helms sah ihm auch nicht
danach aus, als ob er mit sich spaßen ließe. Wie zwei alte Recken
waren sie beide. Einen grimmen unbändigen Kampf würde es geben.

		Und er rieb sich die Hände und freute sich der mächtigen
Streiche, die ihm nicht schmerzlich waren. – –

		Eine Stunde war vergangen, da zog Pastor Helms mit seinen Gäulen
nach Hause.

		Auf dem Pfarrhof nahm ihm Fritz Hannemann die Pferde ab, ein
stiernackiger Bursche [bookmark: page093]93 mit ausgeprägten Bullenbeißerzügen. Er fragte den
Knecht nach Verschiedenem, worauf er kurzen und klaren Bescheid
erhielt, ging dann noch einmal durch die Ställe und begab sich
darauf ins Haus.

		Sorgsam trat er sich erst draußen die erdigen Schaftstiefel ab,
ehe er die blendend weißen Dielen beschritt. Er wußte, daß Rieke,
seine alte, getreue Dienstmagd, jedweden Fleck auf dem Fußboden als
brennendes Mal in der eigenen Seele empfand.

		In seinem Arbeitszimmer lag die Post auf dem Schreibtisch, mit
aller Gemächlichkeit durchmusterte er die Briefsachen, las dieses
und jenes Schreiben, und ging dann in die Schlafstube, sich
umzuziehen.

		Als er damit fertig war, citierte er Rieke, teilte ihr mit, daß
er noch einen Weg zu machen habe, daß er aber zum Nachtessen zurück
sein werde.

		Danach schlug er voll strahlenden Gleichmuts den Richtsteig ein,
der über die Felder zum Herrenhaus von Schlievenow führte.

		Als Karl, der in der großen Lindenallee vorm Herrschaftsgebäude
auf- und abpatroullierte, den längst Erwarteten herannahen sah,
rückte er sich mit aller Kraft in Positur. Noch einen Blick warf er
auf den Kommenden, um sich vor [bookmark: page094]94 aller Täuschung zu wahren,
dann versetzte er sich einen zweiten Schubs und keuchte dem Hause
zu.

		Hochatmend stand er bald darauf vor dem Herrn.

		»Wo kommst du her, du Schuft!«

		Ein Orkan brauste ihn an.

		»Gnädiger Herr –«

		»Wo hast du dich so lange herumgedrückt, du elender
Lasterknochen!«

		Karl sah, daß der Gnädige geladen war bis an den Rand. Sein
Gesicht war kirschrot, seine Finger schlugen auf der Tischplatte
einen Wirbel über den andern.

		»Verzeihung, gnädiger Herr – der Herr Pastor war beim besten
Willen nicht gleich zu finden – jetzt ist der Herr Pastor
draußen« –

		Das war die Ablenkung.

		»Rein mit ihm!«

		Karl flog wie aus der Pistole geschossen hinaus.

		Danach trat Pastor Helms ins Zimmer. Er machte eine leichte
Verbeugung und ging dann auf Herrn von Schlieven zu, der ohne den
Gruß zu erwidern wuterfüllt am Worte herumwürgte.

		Endlich brachte er's heraus. »Ich hab' Sie kommen lassen, weil
Sie sich etwas rausgenommen [bookmark: page095]95 haben, was mir denn doch
über den Pappdeckel geht –«

		»Zunächst erlauben Sie wohl, daß ich mich setze.« Pastor Helms
rückte sich einen Stuhl zurecht und nahm Platz.

		Herr von Schlieven wurde dunkelbraun.

		»Sie haben sich unterstanden,« stieß er heiser hervor, »Fritz
Hannemann bei sich aufzunehmen – ! –«

		»Ich habe Fritz Hannemann bei mir aufgenommen,« entgegnete
Pastor Helms ruhig, jedes Wort betonend.

		»Sie wissen, daß ich den Kerl weggejagt habe – und Sie wissen,
weshalb ich ihn weggejagt habe –«

		»Sie haben ihn weggejagt, weil Sie ihn geprügelt haben.« In
seinem Auge blinkte der Schalk.

		»Herr – – !«

		Schlieven war veilchenblau geworden. Er rang nach Worten – nach
einem Wort – einer Silbe, einen Laut – er brachte nichts über die
Lippen.

		»Ich traf ihn in einer bedenklichen Verfassung,« fuhr Pastor
Helms fort. »Er trug sich mit den wildesten Rachegedanken, das
Heimtückische in seinem Wesen wollte die Oberhand [bookmark: page096]96 gewinnen. Er war kurz
davor, Ihnen aus dem Hinterhalt aufzulauern. Da hab' ich mich
seiner angenommen. Ich hab' es ihm zu Bewußtsein gebracht, wie
niedrig und feige und gemein so ein Hinterhalt sei. Sich hinterher
mit Rachegedanken einlassen, wär' überhaupt keines ehrlichen Kerls
Sache. Im Augenblick selbst sich seiner Haut wehren – schön! Aber
hinterher – –«

		Mit einem stierartigen Brüllen war Herr von Schlieven, seines
kranken Fußes nicht achtend, auf die Beine gesprungen. Und in dem
grausamen körperlichen Schmerz, der ihn durchzuckte und
durchrüttelte, fand er jetzt die Worte wieder.

		»Das – das haben Sie gesagt. Sich zur Wehr setzen! Sich zur Wehr
setzen – das predigen Sie meinen Knechten! Aufruhr und
Gewaltthätigkeit predigen Sie meinen Knechten? Wissen Sie, was
Ihnen dafür gehört?«

		»Nun?«

		»Hiebe gehören Ihnen dafür!«

		Pastor Helms hatte sich auch erhoben. So standen die beiden
hochgewachsenen Grauköpfe einander gegenüber.

		Eine glühende Blutwelle war dem Pastor bei diesen letzten Worten
ins Gesicht geschossen, dann aber schüttelte er sich befreiend den
Kopf [bookmark: page097]97
und lachte sein frisches, sprühendes, klingendes Lachen.

		Herr von Schlieven fuhr zurück, Blitze schossen vor seinen Augen
hin und her, und dann braute ein blutiger Nebel vor seinen
Blicken.

		Haltlos stieß er auf den Pastor zu und packte ihn an der
Brust –

		Der nahm mit eisernem Griff seine Hand und drückte sie
nieder –

		Da schrie Schlieven laut auf und schlug den andern ins
Gesicht –

		Und da – ein schmetternder wuchtiger Rückschlag, der seine
eigene Backe traf und ihn zur Seite taumeln ließ – er strauchelte –
er hielt sich am Tisch fest und sank in einen Stuhl.

		Vor seinen starren, weit aufgerissenen Augen war Nacht.

		Er sah nichts. Er hörte auch nichts.

		Pastor Helms, zu seiner ganzen Höhe aufgerichtet, sagte mit
klarer fester Stimme: »Damit ist wohl die Verhandlung zu Ende.«

		Er vernahm die Worte nicht. Und er sah nicht, daß der Pastor
ruhig das Zimmer verließ.

		Dann dämmerte es durch die Nacht, und dann wurde es ihm klar,
was geschehen.

		»Karl!«

		Es war ein jäher, verzerrter Schrei. [bookmark: page098]98

		Der Gerufene stürzte herein.

		»Meine Büchsflinte! Der Hund kommt mir nicht lebendig vom
Hofe!«

		Schlieven riß das Fenster auf. Klar hob sich gegen den
Abendschein die hohe Gestalt des Pastors ab, der eben mit
gelassenem Schritt in den Vorgarten getreten war.

		Seine Hände krampften sich zusammen. Sein Rücken krümmte sich,
als wolle er dem Gehaßten nachspringen –

		Karl stand mit der Büchse neben ihm.

		Unwillkürlich griff er nach der Waffe. Dann maß er den Diener
von Kopf zu Füßen.

		»Bist du besessen, du Schinderknecht? Seh' ich aus als ob ich
meuchlings einen Wehrlosen niederknalle? Raus!«

		Karl verschwand so schnell, wie er gekommen war.

		Der Herr aber warf sich stöhnend in einen Lehnstuhl und preßte
die Hände vors Gesicht.

		Das ihm! Das ihm!

		Geschlagen! Er, Kuno von Schlieven, geschlagen!

		Und die Welt war nicht tot, und die Zeit rollte weiter.

		Da trüben tickte die Uhr – und das war ein Stuhl, worauf er saß
– und das war er – er – dem solches geschehen – er, der [bookmark: page099]99 machtlos
solches dulden mußte – der wehrlos war gegen solche Unthat!

		Ja, wehrlos! Denn der andere war fort – war nicht mehr zu
erreichen. Höchstens einem Morde erreichbar. Sich ihm stellen, wie
es unter Ehrenmännern der Brauch, würde er nun und nimmermehr.
Nicht seiner Klinge – seiner Pistole!

		Ein Pfaffe! Ein Unfreier – ein Zwitter – ein Schatten –

		Und doch geschlagen!

		Wie konnte er die Schmach anders tilgen, als mit dem eigenen
Leben – als durch eine Kugel ins eigene Hirn!

		Geschlagen!

		Aber von einem Sklaven, einem Knecht! Ist das nicht, als wenn
ein Strolch auf der Landstraße einen überfällt? Ist das eine
Schmach?

		Ist das nicht wie ein roher Zufall? Ist das nicht, wie wenn im
Walde ein Ast einem ins Gesicht schnellt oder der Sturm einem einen
Dachziegel auf den Kopf wirft!

		Und doch – und doch –

		Immerhin doch eine Hand – eine fünffingerige Hand – eines Mannes
Hand –

		Ja, die Hand eines Mannes!

		Er warf sich ächzend herum. Er mußte [bookmark: page100]100 dem Kerl ans Leder. Und
der mußte, mußte, mußte sich ihm stellen, es sei, wie es sei!

		Der Mann hatte studiert, satisfaktionsfähig war er, wenn er auch
Pfaffe geworden.

		Himmel und Hölle – ein Pastor, der schlägt – ein Pastor, der die
Rohheit hat zu schlagen, muß auch Satisfaktion geben!

		Er sollte sich unterstehen, sie zu verweigern!

		Dann nahm er ihn beim Kragen – das erste beste Mal, wo er ihn
traf, nahm er ihn beim Kragen und prügelte ihm mit der
Hundepeitsche das Fell von den Knochen! Zu Schanden drosch er ihn,
wenn er zu feige war, sich ihm zu stellen.

		Der Kerl sollte ihm ans Messer – so oder so!

		Auf der Stelle mußte die Sache ins Reine gebracht werden.

		Malte mußte Kartell tragen.

		Malte – wer sonst? Er hatte sonst keinen Menschen in der
Nähe.

		Karl sollte noch heute abend nach Warkentin hinüberreiten.

		Malte – hm!

		Redensarten würde er ja machen. Aber der Freundes- und
Edelmannspflicht sich entziehen – nimmermehr! [bookmark: page101]101

		Eine große Rede würde Malte ihm halten – das war gewiß. Aber die
mußte er dann auch hinnehmen.

		Salbungsvoll, wie es so neuerdings seine Art geworden. Er würde
von dem Mann des Friedens sprechen –

		Zum Donnerwetter! Ein Mann des Friedens, der
schlägt – ! –

		Malte würde darauf hinweisen, daß der Zweikampf der göttlichen
Ordnung widerstreite und daß nun gar der Zweikampf mit einem Diener
Gottes –

		Heiliger Kreuzdorn! Wenn aber ein Diener Gottes thätlich
wird!

		Und dann wird er sich den ganzen Hergang erzählen lassen. Und
dann – wenn er hört, daß er, Schlieven, den Pfaffen zuerst gehauen
– das mindeste, was er ihm prophezeit, ist, daß ihm die Hand einmal
aus dem Grabe wachsen werde!

		Er hat den Pfaffen zuerst gehauen! Gewiß! Aber hatte der Kerl
das nicht vollauf verdient? Predigt seinen Leuten Felonie, Mord,
Totschlag und Attentat?

		Wenn er ihm dann ans Kamisol faßte – Himmel noch mal, das war
seine Art, eindringlich zu sprechen! Deshalb seine Hand so zu
packen und wegzudrücken – [bookmark: page102]102

		Er mußte zuschlagen – er mußte!

		Und er hatte dem anderen gehörig eine gewischt.

		Freilich – der andere hatte gehörig zurückgedroschen, das ließ
sich nicht leugnen.

		Aber er hätte den Kerl niedergewürgt, wäre ihm dieses ungeahnt
Furchtbare nicht so auf die Sinne gefallen. Und hätte das Podagra
nicht so an ihm gefressen gehabt –

		Und jetzt glaubte wohl der andere gar, er hätte ihn
niedergeworfen!

		Wie hoch er den Kopf trug, als er aus dem Hause ging!

		Allerdings Grund genug, sich in die Brust zu schmeißen! Gegen
einen Schlieven die Hand erhoben zu haben und noch zu atmen!
Keiner, der sich je des Gleichen hätte rühmen können!

		Ein beneidenswertes Gefühl mußte das sein – weiß Gott!

		Aber noch sind wir nicht am Ende!

		Das mußte doch Malte selbst zugeben, daß sie hier nicht mit
einem »Mann des Friedens«, sondern einfach mit einem Gewaltmenschen
zu thun hatten!

		Und so etwas nannte sich Pastor!

		Türken und Turkmenen! Ein Pastor der schlägt! [bookmark: page103]103

		Wer hätte dem Kerl das zugetraut! Für einen weichlichen
Komödianten hatte er ihn gehalten, für einen elendigen Waschlappen.
Täuschung! Er hatte Knochen und verstand sie zu gebrauchen.

		Gefallen ließ er sich nichts, das mußte man ihm nachsagen.

		Und da er nun einmal so war, konnte man auch das Vertrauen zu
ihm hegen, daß er Satisfaktion geben würde!

		Trotz Malte und dessen Einwendungen. Der würde ja die
Herausforderung eines Pastors nicht bloß als Sakrileg auffassen, er
würde sie auch als vollständig absurd hinstellen. Ein Pastor, der
sich duelliert, fliegt doch einfach ganz heftig aus Amt und Würden
und der gesamten Christenheit heraus! Lächerlich, nur eine solche
Zumutung an ihn zu stellen!

		Und blamieren – sich vor dem andern blamieren – gerade vor
dem – –

		Aber zum Schockschwerebrett! Warum schlägt er denn – warum
schlägt er, wenn er die Folgen nicht auf sich nehmen will!

		Und hat er selber nicht auch Hiebe besehen! Kann er das auf sich
sitzen lassen, wenn er ein richtiger Kerl ist?

		Oder war für ihn die Sache mit dem [bookmark: page104]104 Zurückhauen ausgeglichen?
Glaubte er, daß sie nun quitt seien?

		Das gab es nicht! Das gab es nicht! Für einen Schlieven gab es
das nicht!

		Wie dachte er sich das eigentlich! Sollten sie vielleicht so
thun, als ob nichts geschehen wäre und in alter Weise an einander
vorbeigucken? Oder auch mit dem stillen Hintergedanken: dem hast du
schön eine geklebt! neben einander durchs Dasein trotten?

		Da schnitt er sich. Da schnitt er sich gewaltig. Ein Schlieven
macht reinen Tisch.

		Die Sache war nicht zu Ende. Bloß der erste Akt war vorüber.
Jetzt kam der zweite. Eigentlich war es bloß eine zufällige
Unterbrechung gewesen. Nur daß es ihm schwarz vor den Augen
geworden war! Sonst hätte die Geschichte sich ganz anders
entwickelt.

		Und er konnte jetzt hier so mit dem ersten Akt nicht ruhig
sitzen bleiben. Dann wurde er verrückt. Er mußte den Andern vor
sich haben – gleich – auf der Stelle!

		Die Sache mußte weiter ihren Gang gehen. Über das, was jetzt
war, mußte er hinaus! Den Andern Auge in Auge vor sich haben! Er
mußte ihm nach – in seine eigene Höhle! Und wenn sie sich mit
Knüppeln totschlagen sollten – er [bookmark: page105]105 war noch nicht fertig mit
ihm! Das brauchte der Andere sich nicht einzubilden.

		Ihm nach! Und das sofort!

		Schlieven sprang vom Stuhl. In dem kranken Fuß fühlte er so gut
wie garnichts – die seelische Erregung hatte alle körperlichen
Schmerzen aufgetrunken. Er rief nach dem Diener. Karl war wie immer
schleunigst zur Stelle.

		»Meinen Mantel!« Karl wunderte sich heute schon über nichts
mehr. Er half seinem Herrn hinein, gab ihm Hut und Stock und folgte
ihm beschaulich, als er sicheren Schrittes, den einen Fuß
bestiefelt, den andern im Filzschuh das Zimmer verließ.

		Dann sah er dem Herrn nach, wie er durch den Vorgarten ging: er
schlug offenbar den Weg zum Pfarrhause ein. Darauf sollte sich nun
einer einen Vers machen! –

		Langsam aber ohne Schwanken schritt Herr von Schlieven seinem
Ziele entgegen. Schon wurde das Pfarrhaus im Abendnebel sichtbar.
Da saß der Andere hinter seinen Mauern.

		Wie war dem wohl jetzt zu Sinn?

		Er triumphierte natürlich! Aber warte! Das soll dir vergehn!

		Oder – ob es doch anders in ihm aussah! Ob der Schlag ihm auch
in die Seele brannte? [bookmark: page106]106

		Er war ja ein unangenehmer Gesell. Ohne Frage. Aber gegen einen
Schlieven die Hand erheben, das thut man doch nur, wenn man bis zur
Raserei gereizt und gekränkt ist.

		Ja, ja. Nur dann. Nur dann!

		So schwer hatte er ihn also getroffen! Hm! Nun ja! Schlagen ist
so eine Sache –

		Was mußte er ihm aber auch das mit dem Fritz Hannemann anthun!
Das mußte er sich doch selber sagen, daß es auf all' das keine
andere Replik gab als die Faust!

		Hm! Was hatte der Pastor da vorhin zusammengeschwefelt – von dem
Hannemann? Der Schuft hätte ihm, dem Herrn, auflauern wollen? Und
er, der Pastor, hätte dem Strolch ins Gewissen geredet und den Sinn
umgerenkt!

		Pah! Sollte er sich bei dem Mann bedanken? Wollte er sich ihm
als Lebensretter präsentieren? Er brauchte keinen Schutz. Anmaßung
das. Ein Schlieven schützt sich selbst. Auch gegen Meuchler.

		Vielleicht, daß der Andere es doch in seiner Art gut gemeint
hatte. In seinem Auge – das ließ sich nicht leugnen – stand so ein
eigener Schein. So etwas Lichtes und Wahrhaftiges. Und seine ganze
Art – Verächtliches war nicht darin. [bookmark: page107]107

		Mit seiner Verachtung hatte er dem Manne unrecht gethan. Und
wenn ein Schlieven sich eines Unrechts bewußt ist, hat er auch den
Mut, das einzugestehen.

		Aber dann das andere alles! Diese ganze wüste Karambolage!

		Wüst war es – davon ließ sich nichts abstreichen. Um so wüster,
als sie beide graue Köpfe hatten. Und er – Schlieven – hatte die
Initiative ergriffen.

		Natürlich! Das wäre auch noch besser gewesen, wenn der Andere
sie hätte ergreifen sollen!

		Er hatte angefangen. Aber er konnte doch nicht anders! Er mußte,
was er that.

		Er mußte. Hm – –

		Die Einfahrt zum Pfarrhof that sich vor ihm auf. Ohne Zaudern
trat er durch das Thor, schritt von hellem Hundegekläff begrüßt
über den Hof und stieg die Stufen zur Hausthür empor.

		Auf dem Flur traf er Rieke. »Der Herr Pastor zu Hause?«

		»Ja woll. Ja woll. Ja woll, Herr von Schlieven.« Erst bei der
dritten Bestätigung erholte sie sich von ihrer Überraschung. Dann
ließ sie den Besucher ohne Weiteres ins Arbeitszimmer des Pastors
eintreten.

		Pastor Helms saß am Schreibtisch. Als der [bookmark: page108]108 Gast hereinkam, sprang er
schnell auf und eilte ihm mit großen glänzenden Augen entgegen.

		»Herr von Schlieven!«

		Sie standen sich eine Weile gegenüber, jeder die Blicke tief in
die des andern senkend, und sprachen kein Wort.

		Dann schob der Pastor seinem Besuch den bequemsten Lehnstuhl hin
und sagte einfach: »Ich freue mich aufrichtig, daß ich Sie jetzt
unter meinem Dache habe.«

		Schlieven brummte darauf in den dumpfesten Bauchtönen etwas ganz
Unverständliches.

		»Es ist zwischen uns etwas geschehen,« fuhr Pastor Helms in
derselben warmen und schlichten Weise fort, »was nicht hätte
geschehen dürfen.«

		Schlieven grunzte tief und grollend auf.

		»Ich meinerseits bedaure jedenfalls unsere letztes Begegnis,
soweit ich daran beteiligt bin. Mit dieser ehrlichen und offenen
Erklärung begrüße ich Sie in meinem Hause.«

		Schlieven sah ihm ins Gesicht. Es war darin etwas geradezu
kindlich Zartes und Mildes. Die Milde, wie sie den Kämpen nach dem
Strauße ziert. Der Mann gefiel ihm immer mehr.

		»Sie deprezieren also – ja, wenn Sie deprezieren – dann – dann
hat ja die Geschichte ein anderes Aussehen. Ich habe nicht [bookmark: page109]109 den Frieden
hier gesucht, das können Sie mir glauben –«

		»Ich glaub' es Ihnen, Herr von Schlieven.«

		»Aber so – ! – Das Genick hätten wir uns brechen müssen, wär' es
nun nicht so gekommen. Wenn Sie mir aber Ihr Bedauern aussprechen –
ausreichend ist es ja eigentlich nicht! Nach dem, was geschehen
ist, hätte sonst unter allen Umständen die Pistole sprechen müssen
– aber Sie sind Pastor – 'n doller Pastor sind Sie freilich – im
Leben hab' ich so was nicht gesehen! Sind Sie 'n
Gottesstreiter – Himmel und Lakritzensaft!«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr von Schlieven?«

		»Eine Pudelkomödie, dies Dasein! Auf die Art bin ich nun
Ihr Gast geworden. Hat's so was schon gegeben? Aber setzen muß ich
mich in der That. Das gewittersche rechte Hinterbein!«

		Er setzte sich.

		»Schmerzen?« fragte Pastor Helms fürsorglich.

		»Es fängt wieder an zu rumoren, als ob der Deubel drin
Pellkartoffel kochte!«

		»Warum haben Sie denn so spät in der Abendluft noch den Weg
gemacht!« [bookmark: page110]110

		»Ich hatt's eilig, Mann! Ich mußte Ihnen ans Schlafittchen, so
oder so!«

		»Warum haben Sie nicht geschickt! Ich wäre auch ein zweites Mal
zu Ihnen gekommen!« In seinen Zügen glänzte der ganze
unwiderstehliche schlichte und sonnige Freimut seiner Art.

		»Na ja, na ja,« konnte Schlieven bloß darauf erwidern. Dann
fügte er hinzu: »Und jetzt wollen wir die Angelegenheit endgültig
in aller Form beendigen. Ich erkläre Ihnen hiermit gleichfalls, daß
auch mir unser letztes Zusammentreffen leid thut. Hand!«

		Er konnte nicht anders, er mußte dem Pastor die Hand
reichen.

		Kräftig schüttelte jeder dem andern die Rechte, die ihm
wohlbekannt war. Ehrliche Mannesart sprach aus dem festen, innigen
Druck. Sie waren sich nicht mehr fremd.

		»Ein idiotisches Biest von Lehnstuhl!« stöhnte jetzt Herr von
Schlieven auf. »Renkt einem die Sitzknochen in die Schulterblätter
rein!«

		Er erhob sich schwerfällig, die Zähne zusammenbeißend.

		»Setzen Sie sich hier!« Pastor Helms nötigte ihn aufs Sofa.

		»Nee, Pastor. Ich will Ihnen 'mal was sagen. Ich hab' nun Ihren
freundlichen Besuch [bookmark: page111]111 von vorhin erwidert – jetzt begleiten Sie mich
gefälligst nach Hause.«

		»Wenn Sie nicht bleiben wollen –«

		»Nee. Mein Podagra sehnt sich nach meinem Lehnstuhl. Und mit der
Kanaille ist nicht zu spaßen. Sie kommen mit, Pastor. Wir haben uns
noch mehr zu erzählen. Totdürsten sollen Sie nicht dabei. Ich hab'
einen verständigen Tropfen Graacher zu Hause. Können auch Rotspon
haben – aber machen Sie mir lieber das Herz nicht groß und trinken
Sie Weiß mit mir. Und nun kommen Sie! Ich brauche Ihren Arm.«

		Von Pastor Helms sorglich gestützt, trat Schlieven den Heimweg
an. Die beiden Männer sprachen eine zeitlang kein Wort. Beide
dachten darüber nach, jeder in seiner Art, was für eigentümliche
Mittel das liebe Leben mit seiner Lebenskunst anwendet, zwei
Männer, die nichts von einander wissen wollten, schließlich Arm in
Arm gehen zu lassen. Und beide hatten für den Humor dieser Fügung
soviel innere Empfänglichkeit, daß sie sich mit ungetrübtem Behagen
ihrer feindschaftgeborenen, unter Donner und Blitzschlägen ins
Leben getretenen Freundschaft inne wurden.

		Und fester, je länger der Weg sich dehnte, [bookmark: page112]112 stützte sich Schlieven auf
des Pastors Arm. So kam er ohne besondere Pein glücklich zu Hause
an.

		Bald saßen sie beim Abendbrot und tauften ihren Bund mit
»Graacher Auslese«. Es war ihnen beiden über die Maßen wohl um
Herz.

		Schlieven hatte besondere Freude an des Pastors klarem, frohem
und weitem Blick. Der Kerl hat Siegfriedsaugen! sagte er sich.
Jetzt sah er an der breitbrustigen und doch für sein Alter so
überraschend biegsamen Gestalt des Pastors nieder, und dann blieben
seine Blicke auf dessen kraftvoller, ausgearbeiteter Rechten
liegen, die vor ihm auf dem Tisch ruhte.

		»Mensch, Paster! Was haben Sie bloß für eine Vorderflosse!« Er
lachte hell auf, und allem, was noch an Wut, Zorn und Bitternis
sich in ihm verkrochen haben mochte, gab er damit einen Fußtritt
zum Abschied für immer. »Was sind Sie überhaupt für ein Kerl! Sie
wollen ein Gottesmann sein? Na, ich danke! Wie steht in der Bibel
geschrieben: ›So dir einer einen Streich giebt auf die linke Backe,
so biete ihm auch die rechte dar?‹ Und Sie –«

		»Hab' ich das nicht gethan?« wandte Pastor Helms ein, und es
ward in ihm ein Schalk lebendig, so kindlichfroh und
harmlosübermütig, der Herrgott selbst mußte seine Freude daran
[bookmark: page113]113
haben: »Hab' ich das nicht gethan?« – dabei hob er die rechte Hand
–»Hab' ich Ihnen nicht auch die Rechte dargeboten?«

		»Wa – was? Heiliger Pankratius, Servatius und Ignatius!« – dann
lachte er dröhnend und schlug vor Vergnügen um sich – »Sie sind –
Sie sind – ein Mordskerl sind Sie ja! Springen Sie mit Himmel und
Hölle um! Mensch! Mensch! Was wird das mit Ihnen bloß für'n Ende
nehmen! Na prost!« – – –

		Sie saßen noch bis spät in die Nacht hinein. Und vom heutigen
Tage an war Herr von Schlieven nicht mehr der einsame Mann.
[bookmark: page114]114
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		Eva.

		Wir sollten die Kinder doch nicht so viel allein
lassen!«

		»Aber Hedwig!«

		»Eva wird vierzehn.«

		»Nun ja – aber sie ist ein Kind! Und ein ebenso großes Kind ist
mein Junge mit seinen fünfzehn. Was macht er nun da wieder?«

		Sie hielt die Hand über die Augen zum Schutz gegen das Geflimmer
der Nachmittagssonnenglut und blickte forschend den Kindern nach,
die über die Heide dem Meere zustrebten. Eben machten sie halt, den
Müttern noch einen Gruß zu winken. Doch war das Hergebrachte dem
Jungen nicht recht: er stellte sich vielmehr [bookmark: page115]115 zum Hochstand auf die
Hände, dann nahm das Mädchen seinen Hut – ihr behäbiges Lachen
fühlten die Mütter in sanft ausschwingenden Wellen herüberzittern –
und setzte die Kopfbedeckung dem Jungen auf den einen Fuß, der also
gekrönt den Zurückgebliebenen lebhaft zunickte.

		Seine Mutter lachte zu diesem Spiel aus ihren hellen,
frohmütigen Augen.

		Frau Hedwig aber meinte besorgt: »Dein Kurt wird sich noch
einmal Schaden thun.«

		»Das wollen wir nicht hoffen. Keinenfalls aber möchte ich ihm
hineinreden in seine Freude an körperlichen Übungen. Nichts schützt
ihn mehr vor Frühreife und Thorheiten.«

		»Er hat Eva auch schon zur halben Akrobatin gemacht.«

		»Ist ihr sehr gesund.«

		»Ich sag' dir, Luise, heute morgen beim Baden hab' ich mich
wieder mal halbtot um sie geängstigt. So weit ist sie
hinausgeschwommen. Und dann all' die Kunststücke – das Tauchen und
unter dem Wasser Schwimmen. Das Mädel ist wie ein Junge.«

		In Frau Luisens klaren, sonnigen Zügen meldete sich der Schalk.
»Nun also! Was hat es denn da für Gefahr mit den beiden!«

		Und ernster fügte sie hinzu: »Wir dürfen ihnen einfach dieses
Zusammensein nicht schmälern. [bookmark: page116]116 Wir würden ihnen damit
ihre Ahnungslosigkeit nehmen, und das wär' das Dümmste, was wir
thun könnten. Ich bleibe dabei, die beiden sind ganz kindlich und
harmlos. Von meinem Jungen könnt' ich dir Geschichten erzählen! Er
weiß kaum, daß es zweierlei Menschen giebt. Ich mach' mir über das
Spielen der beiden nicht die geringsten Gedanken, und du brauchst
das auch nicht. Und jetzt komm' aus der Hitze und leg' dich eine
Stunde aufs Ohr, daß dein Mann heut abend Freude an dir hat.«

		Sie nahm die Freundin bei der Hand und führte sie ins Hotel.

		Seit etwa acht Tagen waren sie hier in Bornholm auf der
Sommerfrische. Ihre Männer, Studienfreunde und Berufsgenossen, die
früher in derselben Stadt als Richter gewirkt hatten, jetzt aber an
verschiedenen Orten, der eine in Thüringen, der andere in Schleswig
thätig waren, pflegten seit altersher, wenn immer es anging, ihre
große Ferienreise zusammen zu machen. Diesmal hatten sich auch die
Familien zusammengethan. Frauen und Kinder hatten den größeren Teil
der Ferien auf Rügen zugebracht, während die Männer auf einer
Nordlandsfahrt durch Norwegen und Schweden unterwegs waren. Dann
waren die Familien nach Bornholm vorgerückt, wo die Väter heute auf
der Heimreise einzutreffen gedachten. [bookmark: page117]117

		Von diesem Aufenthalt auf Bornholm war Frau Landgerichtsrat
Hedwig Melzer ihrerseits nichts weniger als erbaut. Sie war eine
zarte Natur mit weichen Nerven und mattem Kreuz, ein »liegsamer
Mensch« wie Frau Luise Kämmerer es nannte. Und wie hart lag es sich
hier! Für sie war der weiche, wohlige Seesand das Richtige – hier
aber durch das struppige Heidekraut fühlte man überall den
unbarmherzigen Granit hindurch. Dazu verursachte die Höhe über dem
Meere ihr ein unbehaglich-schwindeliges Gefühl und die schroffen,
zerklüfteten Felsabhänge, die sie am Rande wußte, ängstigten ihre
Vorstellung. Selbst die Romantik der vom Abendschein übergossenen
oder von Seenebeln umbrauten Schloßruine Hammershus kam ihrer Seele
nicht näher, weil das Wilde und Kühne mit seinem Unbehagen sich
dazwischendrängte.

		Und nun erst das Baden an diesem rauhen Felsgestade! Das hatte
etwas geradezu Vorzeitliches, Urmenschliches! Die Anstalten, die
allerdings nicht günstig lagen, wurden verachtet. Männlein und
Weiblein suchte sich jedes für sich eine Felskluft, einen »Ofen«,
wie man hier zu Lande sagte, entkleidete sich unter freiem Himmel
und warf sich in reinem Naturzustande dem ewigen Meer in die
Arme.

		All dies Große, Freie und Kulturüberlegene [bookmark: page118]118 wirkte beklemmend auf sie
ein. Um so mehr Freude aber gab es den anderen dreien, Frau Luise
und den Kindern.

		Weiter über die Heide zogen jetzt die Kinder ihres Wegs, der See
entgegen. Sie achteten der Sonnenglut nicht, die die heiße Luft,
als wäre sie müde und fluglahm, auf die Erde hinuntertaumeln und
über den Boden hinkriechen ließ – über den Boden und weiterhin über
die See, deren Farben die Hitze mit den verbrannten Tinten des
Himmels zu einem toten bleiernen Blaugrau zusammenschmolz. Sie
waren ganz in ihre Gedanken versenkt und von ihren Träumen
befangen, sie wandelten nicht in der Hundstagshitze der trockenen
Gegenwärtigkeit – die nordische Sage trug sie davon durch luftige
Höhen, zurück in die Vorzeit heldenhaften Seins, und es überliefen
sie die Schauer so erhabener, weltentrückter Versonnenheit.

		»Du bist Ragnild, des grimmen Wegard blondlockige Tochter. König
Hakon Eisenhand war dein Gemahl – ich hab' ihn erschlagen, ich
Sigurd, Guthorms des Seefahrers Sproß. Und dich, des Königs Weib
hab' ich entführt. Die ersten Verfolger hab' ich niedergeworfen.
Nun sprengen wir über die Heide dem Meere zu. Du auf dem Rappen des
Königs, ich auf meinem [bookmark: page119]119 Schecken, der Odins Roß entstammt. Am Meer wartet
unser meines Bruders Schiff, das uns nach Island tragen soll. Aber
vorher noch – dort drüben wo die Felsblöcke ragen – schneiden uns
Mannen des Königs den Weg ab. Da kommt es zu einem furchtbar
schweren Kampf, und wer weiß, ob ich dieser Feinde Herr werde!«

		Das war spannend. Und in den großen blauen Augen des jungen
Übelthäters, der Männermord und Frauenentführung auf dem Gewissen
hatte, leuchtete freudige Erregung.

		Die »blondlockige Ragnild« aber strich das glatte dunkelbraune
Haar aus der schmalen Stirn, um zu ihrem Begleiter, dem sie voll
Hingabe zuhörte, mit ihren runden, schwarzgrauen, ein wenig
dummeligen Augen besser aufschauen zu können. Er gefiel ihr. Die
Regsamkeit und schöpferische Phantasie, an der es ihr gebrach,
imponierte ihr bei ihm unbändig. So kam es, daß sie ihre angeborene
Bequemlichkeit, die sich namentlich nach Tisch bei ihr geltend
machte, in seiner Gesellschaft ganz verleugnen konnte.

		Sie hatte etwas Rundes, etwas Pummeliges und Animalisches, das
nichts von Gedankenblässe wußte. Dabei gab eine geruhsame,
behagliche und gleichmäßige Liebenswürdigkeit ihrem Wesen einen
besonderen Reiz. Sie war nicht hübsch, [bookmark: page120]120 aber in ihrer Haltung und
ihren Bewegungen von einer eigentümlichen lässigen Anmut, die von
sich selbst nichts ahnte. Wie denn überhaupt das Unbewußte, das
Instinktive in ihrer ganzen Art vorwaltete.

		»Dein Rappe wird müde! Gieb ihm die Sporen! Die Mannen im Schiff
harren unser!« so ermahnte Kurt die Gefährtin.

		Und gehorsam trabte sie in der sengenden Glut neben dem großen
blonden Jungen her, dessen Träume sie mit verzaubert hielten.

		Jetzt kamen sie an eine Thalsenkung, in der ein kleiner
Binnensee glitzerte.

		»Hier tränken wir die Rosse! Die Wegfahrt war lang!« Sie hielten
kurze Rast. Dann ging es den andern Abhang hinauf.

		Und jetzt kamen sie auf das Stück Heide, von dem ihnen schon
vorhin die mächtigen Felsblöcke zugewinkt hatten. Gleich dahinter
stieß das Meer an das schroffe, hochragende Gestade.

		Trotz des blendenden Sonnenglanzes hatte diese Landschaft, die
übersäet war von gewaltigen, schwarzgrauen, dunkelbemoosten,
phantastisch-wild geformten Steinen, etwas Düster-heroisches,
Sagenbeschattetes. Dies war der Haupttummelplatz für die beiden, zu
dem jeder einzelne Tag sie führte. [bookmark: page121]121

		Und jetzt stand hier der große Kampf bevor mit den Reisigen des
toten Königs, die ihnen den Weg verlegt hatten! Ja, wenn der Rappe
mit dem edlen Schecken hätte Schritt halten können – kein Erdensohn
wäre ihnen zuvorgekommen. Aber so –

		Nun um so besser! Da gab es einen Strauß, so schwer, so blutig,
so wild, wie er noch keinen bestanden!

		»Siehst du! Da kommen sie angesprengt – der schwarze Iwar an der
Spitze. Hoiho! Jetzt gilt's!«

		In gewaltigen Sprüngen stürzte der Held vorwärts – mächtige
Streiche führte er, so unheimlich-wild, daß sie ihn oft um seine
eigene Achse wirbelten – und immer, wenn er einen Feind
niedergeworfen, schmetterte er ein jubelndes »Hoiho!« in die
Lüfte.

		Da – was ist das! Er schwankt – er taumelt – er weicht zurück –
er sinkt in die Kniee – aber schon hat er sich wieder emporgerafft
– drauf mit ungebrochenem Mut, mit ungeschwächter Kraft! – ein
neuer gewaltiger Hieb, und der Letzte der Gegner liegt am
Boden.

		Keuchend steht er da, als sie an seine Seite tritt.

		»Das war Dagfinn, der Speerwerfer, mein [bookmark: page122]122 alter grimmiger Widerpart.
Er hat's mir am schwersten gemacht. Nun sind sie alle dahin!
Hoiho!«

		Jetzt läßt er sich hochatmend nieder aufs Heidekraut. »Pfleg'
meiner Wunden!« ruft er der Gefährtin zu.

		Sie setzt sich zu ihm und bindet ihr Taschentuch um sein
schweißdurchnäßtes Haar.

		»Wir ruhn jetzt eine Weile. Alle Gefahr ist überstanden. Und bis
zur Stelle, wo das Schiff angelegt hat, ist es noch weit.«

		Das war ihr ganz nach dem Herzen. Die Sonnenglut hatte
schließlich doch mehr Gewalt über sie gewonnen, als seine
Phantasie. Von dem Laufen war es ihr unerträglich heiß geworden.
Sie sehnte sich danach, ganz still zu liegen. Im Schatten eines
Felsblocks streckten sie sich hin. Auch bei ihm hatte sich ein
Ruhebedürfnis eingestellt, das seiner regsamen Vorstellung Halt
gebot. So lag er denn, einen Grashalm im Mund, und blickte ziemlich
gedankenlos zu dem dunstigen Himmel auf.

		Es war, als sei die Luft da oben voll Rauch. Keine Wolke war zu
sehen, aber ein dumpfer gleichmäßig schwälender Brodem nahm dem
Himmel sein Blau, und ein staubiges Grau lag selbst auf den
Sonnenstrahlen. [bookmark: page123]123

		Vom Meere kam kein Laut. Es war so tot wie die Luft. Nichts
Lebendiges ließ sich rings herum hören oder sehen, kein Vogel, kein
Insekt. Durch die Welt ging der Schlaf.

		Er drusselte eine Weile vor sich hin – da vernahm er von der
Seite, wo »Ragnild« lag, ein leises regelmäßiges Geräusch – er
richtete sich auf und sah sich nach ihr um: sie war fest
eingeschlafen.

		Erst kam ihm der Gedanke, mit seinem Grashalm ihre kleine
stumpfe Nase, die sie beim tiefen Atmen ein wenig kraus zog, zu
kitzeln, aber seine Gutmütigkeit wehrte ihm das, und er blickte sie
ruhig an.

		Sie hatte die Hände unter den Kopf gelegt. Die Ärmel ihres
dünnen fast durchsichtigen Waschkleides hatten sich zurückgeschoben
und zeigten ihren weißen, weichgeformten Unterarm. Durch ihren Hals
sah man die blaßblauen Adern schimmern. Das Kleid stremmte sich
über ihrer hochatmenden Brust, als sei es ihr zu eng geworden. Den
linken Fuß hatte sie unter das rechte Knie gezogen: so kam es, daß
das linke unter dem Kleidersaum neugierig hervorlugte.

		Den Mund hielt sie halb geöffnet. Die kleinen Zähne blinkten
hervor. Die tiefroten Lippen [bookmark: page124]124 hatten etwas Durstendes,
Trinklustiges, etwas Schlürfendes.

		»Sie sieht dumm aus mit dem offnen Mund,« sagte sich Kurt.
»Einfach dumm. Was sie ja wohl auch ist. Und ein Mädel ist sie ja
doch auch bloß so wie so. Aber man hat hier ja doch sonst Niemanden
zum Verkehr.«

		Er wandte geringschätzig die Blicke von ihr. Aber sie kehrten
dann wieder zu ihr um und überflogen ihre ganze Gestalt.

		Auf ihrem Kleid kroch ein Marienkäfer. Er war nach dem Saume zu
unterwegs, dorthin, wo dieser sich mit dem linken Knie berührte.
Jetzt hatte er den Rand erreicht und überschritt die Grenze. Er
spazierte auf ihrem Knie weiter. Sollte er ihn wegnehmen? Sie
rührte sich nicht. Sie bemerkte den Käfer gar nicht. Und was ging
ihn das schließlich an?

		Seine Blicke begaben sich wieder zu ihrem offenen Munde.

		»Wie dumm sie aussieht!«

		Es war ihm bei alledem doch nicht behaglich zu Mute. Etwas
Unklares war über ihn gekommen. Er wollte fort und mochte doch
bleiben. Es war, als ob ihn zugleich etwas stieß und zog. Dieses
Wirrsal quälte ihn.

		Er reckte die Arme und sprang auf die Füße. [bookmark: page125]125

		Das that er mit solcher Wucht, daß sie zusammenfuhr und
erwachte.

		»Ha–ah!« sie dehnte die Glieder. »Ich glaub', ich habe
geschlafen.«

		»Ja, das hast du.«

		»Wie heiß es ist!«

		»Pah! heiß!« Er sagte es in rauh-verächtlichem Ton.

		»Was ist denn? Bist du mir böse, daß ich geschlafen habe?«

		»Nein, ich bin dir nicht böse.«

		Es drängte ihn, das Spiel von vorhin aufzunehmen. Aber er
brachte es nicht fertig, Ragnild in ihr zu sehen. Immer war es Eva
Melzer, die da vor ihm im Heidekraut saß.

		Hielt ihn die Hitze so eingeschlossen, ihn und seine Phantasie?
Was hätte er darum gegeben, wenn jetzt ein Sturm in diese tote,
leere Stille eingebrochen wäre – wenn er sich der Windsbraut
entgegenwerfen könnte mit flatterndem Haar! Einem Schneesturm am
liebsten, der die Stirne kühlt mit eisigem Brausen!

		Unheimlich diese schwüle Lautlosigkeit, die wie eine Wüste war,
in welcher man sich verirrt.

		»Sag' doch was, Eva!«

		»Was soll ich sagen! Sag' du doch was!«

		Wie dumm sie war! Aber ihm fiel ja auch [bookmark: page126]126 nichts ein. Hatte sie ihn
angesteckt mit ihrer Einfalt?

		Er blickte über die See. Dort im Norden, wo die schwedische
Küste liegt, zeigte sich ein dunkler Streifen am Horizont, schmal
und kaum erkennbar durch den dunstigen Glutnebel. Und jetzt war es
ihm, als ob von fernher ein Grummeln an sein Ohr zitterte.

		»Ich glaub', wir bekommen ein Gewitter.«

		»Das wär' eine Wohlthat. Weißt du, Kurt, was ich möchte?«

		»Nun?«

		»Ich möcht' heut' noch einmal baden.«

		»Das ist ein Gedanke!« Sie konnte wirklich Gedanken,
selbständige Gedanken haben. Und sehr selbständig war dieser sogar.
»Aber wenn das deine Mutter erfährt –« fügte er hinzu.

		»Das ist doch nicht notwendig,« antwortete sie mit größter
Gemütsruhe. Und als er sie mit seinen großen Augen forschend ansah,
erklärte sie ebenso gelassen: »Seine Mutter soll man doch auch
nicht ängstigen.«

		Kurt trat ganz verblüfft einen Schritt zurück. Das war eine
Anschauung – eine Auffassung! Wo hatte das Mädel die her! Wie
sollte man das überhaupt verstehen!? War sie so ganz göttliche
weltüberlegene Harmlosigkeit? Oder [bookmark: page127]127 war sie dermaßen
raffiniert? Oder war es bei ihr eine Mischung von heiliger Einfalt
und wissender Verschmitztheit?

		Zum erstenmal that sich so etwas wie das große Weltenrätsel:
Weib vor ihm auf. Aber er fand sich in seiner Art schnell mit ihm
ab.

		Was kümmert's mich? Ihre Mutter ist nicht meine Mutter. Wenn ich
bade, heute zum zweitenmal, was allerdings noch nicht dagewesen
ist, so kann ich das nachher meiner Mutter ruhig erzählen. Ob sie
es kann oder nicht kann, ob sie es nicht thut oder doch thut,
überhaupt, was sie macht, ist doch ganz ihre Sache.

		Und baden – ja! Das war wie eine Erlösung! Da kam man heraus aus
der lähmenden Schwüle! Ins klare, frische Wasser! Und die Glieder
geregt, bis sie schmerzen!

		»Ich bade!« erklärte er mit überlegenem Tone und wandte sich zum
Gestade. Wäre sie eitel gewesen, hätte sie ihm zu Gemüte geführt,
daß der Gedanke doch eigentlich von ihr stamme, und daß sein
hoheitsvolles Gehabe in diesem Falle nicht so ganz
selbstverständlich sei. So aber folgte sie ihm gelassen.

		Wie es der Brauch war, suchten sie sich am Ufer jedes einen
passenden Badeplatz. Und wie es morgens geschah, wenn auch die
Mütter [bookmark: page128]128 dabei waren, meldete, wer eine geeignete Stelle
gefunden, dieses durch einen lauten Signalschrei, zugleich den
andern über den Ort unterrichtend, wo er in die Fluten sich stürzen
wollte.

		Eva war die erste, die das Zeichen gab. Dann fand auch Kurt,
etwa fünfzig Schritt weiter, sein Unterkommen.

		Es waren zwei prächtige Nischen, wie zu Badezellen geschaffen,
die sich die beiden ausgesucht hatten. Besonderes Glück hatte Eva
gehabt. Sie saß in einer großen, zu beiden Seiten wohl verwahrten
Halle. Den Boden hatte das Meer tadellos glatt gehobelt, nur in der
Mitte war eine muldenartige Vertiefung, die zum Liegen geradezu
einlud. Als sie sich entkleidet hatte, legte sie sich denn auch
hinein. Sie füllte den Raum nicht aus, so groß war die steinerne
Bettstatt. Der Felsen war ein wenig kühler als die Luft, aber doch
warm genug, so daß sie mit vollem Behagen sich in der glatt
ausgeschliffenen Höhlung wiegen und wälzen konnte. Beinahe weich
lag es sich hier. Sie hätte hier schlafen können.

		Die Luft deckte sie so warm zu mit ihrer flaumigen Schwüle. An
den Felsen raunte und rieselte der leise Atemzug der See in kaum
hörbarem Wispern. Das machte so müde. Und [bookmark: page129]129 faul rollte sie die
rundlichen Glieder in der Mulde herum, an deren Politur ihre blanke
Haut sich wohlig rieb.

		Sie dachte nicht mehr an Kurt und kaum noch ans Baden. Da weckte
sie deutlich vernehmbarer Donner aus ihrer schläfrigen
Versunkenheit.

		Als sie sich aufrichtete, sah sie, daß sich im Norden eine
drohende Wetterwand erhoben hatte. Jetzt fing auch das Wetter an,
unruhig zu werden, obwohl in der Luft noch immer sich auch nicht
der leiseste Hauch regte. Es gab freilich keine Wellen, nur ein
Zittern und Flimmern und Flackern war es, aber man merkte doch, daß
in der Natur etwas am Werke sei.

		Wenn du noch baden willst, ist es Zeit – sagte sie sich; sonst
kommt euch das Gewitter über den Hals.

		Sie stand auf und ging bis an den Rand ihrer Grotte. Als sie
übers Wasser blickte, sah sie abseits zur Rechten einen Schwimmer
in den Fluten sich tummeln. Das war Kurt. Jetzt hatte er sie
offenbar bemerkt.

		»Eva! Wo bleibst du denn!« rief er herüber.

		»Ich komme!« gab sie zurück, und dann [bookmark: page130]130 untersuchte sie den
Ausgang der Halle, die den einen Übelstand hatte, daß sie
verhältnismäßig hoch, in halber Manneshöhe etwa, über dem
Meeresspiegel lag. Gleich von dem Rande ins Wasser springen konnte
man nicht, denn es ragten überall Felsen bis an die Oberfläche auf.
Zu einer Seite aber war in schräger, nach dem Meere abfallender
Stellung eine Platte vorgelagert, deren oberes Ende bis auf einen
Fuß dem Rande der Nische sich näherte. Und wo dieses steinerne
Brett unter dem Wasser zu Ende ging, da begann – das sah man genau
– tiefer Grund und schwimmfreie Bahn.

		So setzte sie sich auf die Platte und rutschte gemächlich ins
Wasser hinein.

		»Halloh!« Damit meldete sie sich zur Stelle. Und dann schwamm
sie mit kräftigen Stößen vorwärts.

		Erst gab sie noch eine Weile acht auf den Grund. Einzelne
Felsenriffe waren in der Nähe des Ufers nichts seltenes. Als aber
das Wasser andauernd tief und klippenfrei blieb, wußte sie, daß
kein Hindernis mehr zu befürchten sei, und nun konnte sie sich ganz
ihrer Schwimmkunst überlassen.

		Sie warf sich auf den Rücken und schwamm so eine Strecke weiter.
Dann überschlug sie [bookmark: page131]131 sich, wie ein Delphin, blieb eine Weile unter
Wasser, kam dann in die Höhe, richtete sich hoch auf und tauchte
mit kräftigem Stoß.

		Kurt, der in gemessener Entfernung gleichem Thun ergeben war,
hatte seine Freude an ihrer Fertigkeit. Allerdings war seine Kunst
der ihren hundertfach überlegen. Dafür war sie ja auch bloß ein
Mädel. Aber bei einem Mädel war das, was sie konnte, aller Ehren
wert. Sonst, wenn sie nicht so gut hätte schwimmen können, würde er
sie auch schwerlich seines Umganges gewürdigt haben.

		Zur Belohnung planschte er ihr mit den Beinen seine Grüße zu.
Sie sah es und grüßte planschend wieder.

		Danach streckte sie die Hände weit über den Kopf zurück und
legte sich so auf den Rücken zur Ruhe. In dieser Haltung konnte sie
liegen bleiben so lange sie wollte. Sie meinte, sie würde sogar
schlafen können in dieser Lage.

		Und müde war sie noch immer. Das laue Wasser brachte kaum eine
Erfrischung. Die Luft war noch immer so dick und dunstig und tot.
Der Sonnenschein glanzlos und wie flüssiger Schwefel.

		Wieder rollte der Donner. Diesmal klang es schon näher. Aber die
Wetterwand schien [bookmark: page132]132 sich kaum weiter geschoben zu haben. Und sie
sandte auch keine Wolken aus, die Sonne zu verhüllen, daß ihre
Blitze heller leuchteten.

		Eva blieb ruhig wie sie lag und schloß sogar die Augen. Wie
lange sie sich so vom Wasser tragen ließ, wußte sie selber nicht.
Dann war es ihr, als finge die Flut an, sie leise zu wiegen. Das
machte sie noch müder, noch vergessener und verlorener.

		Ein neues, lauter und näher rollendes, fast drohendes
Donnergrollen störte sie nicht weiter. Über ihr war ja
Sonnenschein. Und das stärkere Wiegen des Wassers empfand sie als
Wohlthat.

		Da war es ihr, als töne ihr Name an ihr Ohr – »Eva«, von Kurt
gerufen. Oder war es nur ein Necken der Meergeister?

		Und lauter und dringlicher klang es: »Eva!« Und da – ein
prasselnder, knatternder Donnerschlag – und ein Brausen über ihr –
und ein Wogen um sie her – und dann, als sie sich umdrehte, brach
eine schäumende Welle über sie nieder, daß ihr Hören und Sehen
verging, und sie Nase und Mund voll Wasser bekam. Und ehe sie sich
von diesem Überfall erholt, schlug eine zweite Welle ihren Kamm ihr
um die Ohren.

		Ans Land! Das war ihr erster [bookmark: page133]133 Gedanke. Das Meer war
plötzlich in wilder Erregung. Ganz in der Nähe mußte das Unwetter
niedergegangen sein. Wer hätte sich solcher Tücke versehen
können!

		Jetzt bemerkte sie, daß sie viel weiter vom Ufer entfernt war,
als sie geglaubt hatte. Und sie fühlte, daß sie immer weiter
abgetrieben wurde. Eine mächtige Strömung hatte eingesetzt. Deren
Vorläufer waren schon vorher am Werke gewesen, sie, als sie so auf
dem Rücken lag, in sanft schaukelnder Bewegung von der Küste
fortzuspülen.

		Ans Land!

		Schräg an der Insel vorbei ins offene Meer hinaus ging der
Strom. In der Nähe des Ufers war ruhiges Wasser. Nur hier draußen
toste die reißende Flut. Heraus aus ihrem drängenden, wirbelnden
Schwall!

		Gradaus warf sie sich den Wellen entgegen, daß sie sie nicht von
der Seite fassen sollten. Aber so kräftig sie stieß, sie kam nicht
von der Stelle. Und da packte sie die Angst.

		Heraus! Heraus aus dem wilden Strom! Solange ihre Kräfte noch
reichten! Was sollte sonst werden! Weit war es ja nicht bis zu dem
ruhigen Wasser! Da war sie gerettet! Heraus aus dem Strom mit aller
Kraft! [bookmark: page134]134

		Aber was sie der einen Welle abgerungen, nahm ihr die andere mit
ihrer packenden, schlagenden, stoßenden Wucht. Und da kam eine
Woge, gewaltiger als die andere, und wie sie sich zum Kampfe gegen
die Riesin aufrichtete, wurde sie über den Haufen geworfen.
Gurgelnd rollten die Wasser über sie her und drängten sich ihr
stickend in Mund, Nase und Ohren.

		Mühsam hob sie den Kopf – wie Blei waren ihre Glieder – ihr Atem
stockte – Todesnot griff ihr ans Herz – und da wälzte sich tosend
ein neuer drohender Wasserberg heran – aufschreien wollte sie –
aber es war nur ein glucksendes Wimmern –»Kurt,« stieß sie hervor –
aber sie hörte selbst keinen Laut – und dann überschlug sie sich in
dem Wirbel der niederbrechenden Welle.

		Kurt hatte es gleich bemerkt, wie ihr die Strömung zu schaffen
machte. Nun, als sie ihn rief, war er schon nahe an ihrer Seite.
Und jetzt, wo sie aus dem Gischt wieder auftauchte, betäubt,
hilflos, mit schwindender Besinnung, umfaßte er sie mit dem linken
Arm und zog sie an sich. Sie spürte den Halt und umklammerte ihn
halb bewußtlos.

		»Meinen rechten Arm laß frei! Und den Kopf halt' höher!« keuchte
er ins Ohr. [bookmark: page135]135

		Sie that es nicht. Sie klammerte sich nur fester an ihn. Eine
neue Woge brauste über die beiden nieder, und der Strudel wirbelte
sie herum.

		Da raffte Kurt sich mächtig empor, mit wildem Ruck riß er den
rechten Arm aus der Umschlingung, fest drückte er Eva mit dem
linken an sich, und mit gewaltigem Vorstoß arbeitete er dem
wogenden Strom entgegen.

		Vorwärts! Vorwärts! Noch war seine Kraft den Wellen überlegen.
Würde sie aber reichen bis zum Ufer?

		Schwerer und schwerer zog ihn die Last zur linken. Höher mußte
er sie halten, daß ihr das Wasser nicht ständig über den Kopf ging.
So mußte sie ja ertrinken, trotz seiner Hilfe.

		Die Angst, sie könnte ihm im Arm sterben, spornte ihn zu immer
wilderem Kampf. Hätten sie nur erst das ruhige Wasser erreicht!
Aber Welle auf Welle galt es noch zu durchbrechen. Und jede stürzte
sich ungestümer auf die vermessenen Menschenkinder.

		In seinen Ohren war ein Brausen und Tosen, als müßte der Kopf
ihm in Stücke gehen. Und im rechten, dem schwimmenden Arm, zuckte
ein krampfartiger Schmerz – [bookmark: page136]136

		Nur das nicht! Dann mußten sie beide elend vergehen – – nur
das nicht!

		Und ein neuer, mächtiger Stoß – und noch einer – und ein neuer
Wogenberg überwunden – und durch einen neuen, wild zugreifenden
Wellenkamm sich hindurchgeworfen – – sanfter wird das Gewoge,
schwächer der Strom, und hier unter dem Schutz des Gestades wird
das Wasser stiller und stiller.

		Er hebt ihren Kopf – ihre Augen sind geschlossen – ihre Arme
halten nicht mehr fest – ist es schon zu spät?

		Eilig – eilig ans Land! Er nimmt sie jetzt in den rechten Arm,
um mit dem ungeschwächten linken zu schwimmen – welk will ihr Kopf
zur Seite sinken – sorgsam hält er sie so, daß Mund und Nase das
Wasser nicht berührt. Und so schnell er vermag, schwimmt er ans
Ufer.

		Er entdeckt ihre Halle. Sie ist der nächste Landungsplatz. Auf
der Steinplatte schiebt er sie in die Höhe. Dann klettert er nach
und beugt das Ohr zu ihrem Herzen und horcht auf den Schlag. Nur
leise ist er vernehmlich. Aber sie lebt! Gott sei Dank, sie
lebt.

		Jetzt gilt es, sie ohne Säumen ins Bewußtsein zurückzuführen.
Als Sohn der schleswigschen [bookmark: page137]137 Hafenstadt weiß er aus den
öffentlichen Anweisungstafeln genau, wie er zu verfahren hat. Er
hält ihren Kopf und Oberkörper vornüber und öffnet ihren Mund mit
den Fingern, damit dieser das Seewasser, das sie in Unmasse
geschluckt hat, wieder von sich giebt.

		Als nichts mehr heraussickert, trägt er sie weiter in die Nische
hinein. In der Mulde bettet er sie nieder, sodaß der Oberkörper
höher liegt. Dann kniet er zu ihren Häupten und sucht durch
entsprechende Bewegung der Arme ihre Atmungsthätigkeit zu
befördern, das Auge auf ihre geschlossenen Lider gebannt.

		Er hört nichts von den Donnerschlägen. die jäh aufeinander
folgen, merkt nichts von dem Unwetter, das draußen vorüberjagt.
Jetzt hat die Sonne sich doch verfinstert. Und über die See rast
der Sturm. Doch kein Tropfen Regen fällt.

		Hier in der Halle ist es geschützt. Kein Windhauch dringt
herein. Und die Felsen strahlen von Wärme.

		Unablässig hebt und senkt er ihre Arme. Zwischendurch lauscht er
auf ihren Herzschlag. Ihm ist es, als ob er kräftiger klingt. Und
jetzt – jetzt zuckt es in dem einen ihrer Lider – und dann in den
beiden – und nun blinzelt sie und schlägt die Augen auf. [bookmark: page138]138

		Sie starrt ihm ins Gesicht. Und dann richtet sie sich in die
Höhe. Sie macht Schmeck-, Kau- und Schluckbewegungen und sagt:
»äks!« Und dann hustet sie und spuckt kräftig aus. »Pfui Teufel!«
sagt sie mit thränenden Augen.

		Aber nun ist ihr ganz wohl und leicht, und sie blickt ihm
lächelnd in die Augen.

		Sie sitzen sich gegenüber. Und jetzt sehen sie an einander
hinunter – und mit großen, weiten Blicken starren sie auf einander
hin.

		Jetzt erst sehen sie, daß sie unbekleidet sind. Jetzt erst
fühlen sie die Nacktheit – die des andern und die eigene.

		Ein betäubendes Donnerkrachen – sie rühren sich nicht. Wie
versteinert sitzen sie da. Sie atmen kaum. Die Regungslosigkeit ist
ihr Schutz. Sie fürchten die Bewegung. Als machte die erst ihre
Nacktheit lebendig.

		Und wieder ein schmetternder Donnerschlag. Vor ihren Augen, vor
ihren Seelen ist etwas zerrissen.

		Vorüber tost das Unwetter. Die Sonne leuchtet wieder hervor. Und
jetzt in klarem, frischem, strahlendem Glanz.

		Wie die Helle in die Grotte hineinflutet, steigt den Beiden
plötzlich die Schamröte ins Gesicht. Und sie drehen sich einander
den Rücken zu. [bookmark: page139]139

		»Du bist ja nackt, Eva!« stieß Kurt hervor, rauh und zornig und
hart. Im Tone des Vorwurfs war es gesprochen. Und die Forderung
klang daraus, daß sie schleunigst zu ihren Kleidern, die dicht
dabei lagen, sich begeben sollte.

		Sie aber blieb auf ihrem Platz und gab ein gleichmütiges: »Du ja
auch!« zur Antwort.

		In diesen Worten war etwas, was sich ihm ganz eigentümlich auf
die Seele warf. So eine Selbstverständlichkeit lag darin – eine
Sicherheit und damit eine Art Rechtfertigung. Als wäre nichts
Besonderes dabei. Als wäre es nicht schlimm – als wäre es
vielleicht sogar ganz gut – –

		Die Empfindung, die er gehabt hatte, als sie vorhin schlafend im
Heidekraut neben ihm lag, kam mit heißerer und tieferer Kraft über
ihn. Bleiben wollte er – näher zu ihr noch zog es ihn hin – und
doch riß es ihn fort mit rauher Gewalt. Er fühlte, daß ihn etwas
knechten wollte – eine sanfte, unterjochende, betäubende und
schwächende Macht spann sich um ihn herum – er wollte sich nicht
einspinnen lassen, nicht eingelullt werden von diesem weichlichen,
berauschenden, entkräftenden Duft, der mit weichem Streicheln über
seine Sinne hinkoste – fort! fort! Heraus aus der Schwüle! Hinein
in den Kampf! [bookmark: page140]140

		Und er raffte sich empor und eilte an den Rand der Grotte und in
mächtigem Kopfsprung warf er sich über die Platte hinweg ins Meer.
Mit der linken Schulter flog er an die Kante eines unterseeischen
Felsenriffs, daß ein wilder Schmerz ihn durchzuckte. Hei! Das that
ihm wohl! Und als er heraufgekommen war und sah, daß er sich eine
blutende Wunde gerissen hatte, jauchzte er voll Freude.

		Eva hatte sich umgewandt, als er aufsprang und forteilte. Ein
leises Bedauern, als sähe sie den Grund nicht ein, malte sich auf
ihren behäbigen Zügen. Dann zog sie sich gemächlich an.

		Kurt schwamm mit kräftigen Schlägen nach seiner Nische. Schnell
war er in den Kleidern. Und einsam machte er sich auf den Weg nach
Hause.

		Heute abend kam der Vater. Wie freute er sich auf männlichen
Umgang! Hoffentlich blieb der Vater so lange, bis sie selber
abfuhren.

		Als er im Hotel eintraf, fand er den Erwarteten bereits vor.
Herzlich zog der große breitbrüstige blondbärtige Mann den Jungen
in seine Arme. Und dann ging ihm der nicht von der Seite.

		»Wo hast du denn Eva gelassen?« war Kurt gefragt worden.
[bookmark: page141]141

		»Sie muß gleich kommen,« hatte er erwidert. Und bald darauf
erschien sie denn auch in strahlendem Gleichmut und Behagen, als
sei nichts geschehen.

		Zärtlich war auch ihre Begrüßung mit ihrem Vater. Allen weiteren
Fragen, wo sie gewesen seien, überhob die Kinder die Rückkehr der
Familienväter, die von ihrer Reise nicht genug erzählen konnten.
Und sie selbst kamen heute nicht mehr mit einander in
Berührung.

		Am andern Morgen erklärte Kurts Vater, daß er den nächsten Tag
reisen müsse. Ihm sei der Vorsitz in einem Prozeß übertragen, der
sich auf einem gewaltigen, ihm noch unbekannten Aktenmaterial
aufbaue. Ihm bliebe nichts anderes übrig, als die letzten Tage
seines Urlaubs zu opfern.

		Als Kurt das hörte, bat er den Vater:

		»Laß mich mitfahren.«

		»Aber Junge! Du hast doch noch fünf Tage Ferien! Und hier ist es
doch wundervoll!«

		»Ja – weißt du Vater – ich habe doch noch verschiedene
Ferienarbeiten zu machen. Hier komme ich nicht recht dazu. Und dann
möchte ich doch auch wieder lieber mehr mit Männern zusammen
sein!«

		»Na, du bist günstig!« warf die Mutter [bookmark: page142]142 lächelnd ein. »Aber wenn
du so willst – ich würde doch nur deinetwegen hierbleiben. Dann
fahren wir natürlich alle zusammen.«

		So wurde es denn beschlossen. Sie wollten morgen über Kopenhagen
reisen. Melzers, die über Rügen die Heimfahrt machen wollten,
gedachten noch bis zum Sonntag, wo der Saßnitzer Dampfer kam, zu
bleiben.

		Kurt hatte ein Buch vorgenommen und sich mit ihm im Hotelgarten
hingesetzt.

		Nach eine Weile tauchte Eva vor ihm auf.

		»Hast du zu arbeiten?«

		»Ja.«

		»Da stör' ich wohl?«

		»Ich habe sehr viel zu thun.«

		»Aber heut' nachmittag arbeitest du doch nicht? Da spielen wir
wieder, nicht wahr?«

		»Da werd' ich mit Vater ausgehen.«

		»Das kannst du ja noch so oft.«

		»Nicht hier.«

		»Aber zu Hause doch. Morgen fährst du nun doch schon fort.«

		»Ja.«

		»Nun also! Nicht wahr, heut' nachmittag spielen wir noch einmal
zusammen!«

		Sie nickte ihm mit ruhiger Bestimmtheit zu und wandte sich zum
Gehen. [bookmark: page143]143

		Sein Herz fing an zu klopfen. Er stürzte sich in die Weisheit
der mathematischen Formeln, mit denen das Buch ihm aufwartete. Aber
er fand darin nicht das Heil. Und erst, als der Vater mit ihm zum
Baden ging, hatte er sich ganz wieder.

		Am Nachmittag machte er mit dem Vater einen längeren Ausflug,
von dem sie erst am Abend zurückkehrten.

		»Wo bist du gewesen?« Mit dieser Frage trat Eva, als die Großen
sich entfernt hatten, auf ihn zu. Die Hände hielt sie auf dem
Rücken.

		»Mit Vater. Ich sagte es dir doch.«

		»Ich bin allein auf der Heide herumgelaufen.« Das klang leise
und beinahe traurig. Dann fuhr sie fort: »Ich hab' mich noch gar
nicht bei dir bedankt!«

		»Wofür?«

		»Du hast mir doch das Leben gerettet.«

		»O – das ist sehr gern geschehen.«

		»Das sollst du haben – als Dank. Und zum Abschied.«

		Sie holte hinter dem Rücken einen Kranz von Heidekraut hervor –
die Knospen hatten schon einen leichten Blütenschimmer.

		Er nahm ihn mit unsicherer Hand.

		»Vielen Dank.« [bookmark: page144]144

		»Ich hab' ihn geflochten, als du nicht kamst!«

		Das Herz schlug ihm laut. Da riß er sich los.

		»Ich will ihn hineintragen! Und Mutter zeigen!«

		Sie blieb allein. –

		Am andern Morgen fuhren sie alle zum Hafen. Es gab einen
herzlichen und frohmütigen Abschied. Nur Kurt war ohne Freude und
ohne Freundlichkeit. Doch empfand das niemand außer Eva.

		Er hatte ihre Hand beim Lebewohlsagen erst gedrückt und dann
schroff fallen gelassen – beinahe von sich gestoßen.

		Hatte sie ihm was gethan? Hatte sie ihm was zu leide gethan? Sie
wußte es nicht. Und sicher hatte sie so etwas nicht gewollt.

		Das ging ihr auf dem Heimweg mehrfach durch den Kopf. Und erst
beim Frühstück fand sie ihren Gleichmut wieder. [bookmark: page145]145
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		Mutter Thode.

		Unterhalb der alten Musen- und Hansestadt fuhr
von leichtem Südwest getrieben ein vollbesetztes Segelboot den
breiten Fluß hinab. Es hatte fröhliche Fracht geladen: Studenten
saßen darin, in grünen Mützen die meisten, doch alle in grünender
Jugendlust. Nur einer, den sie das »Meerschweinchen« nannten, hatte
sich teilnahmlos in sich selbst zurückgezogen. Die kurzen runden
Glieder zu einer Kugel zusammengerollt, pflog er, neben dem
Klüverbaum liegend, des Schlafes. Er hatte in der Nacht soviel
Humpen gehoben, daß ihm alle Glieder davon weh thaten und sein Leib
in dieser frühen Morgenstunde zärtlicher Schonung bedürftig war.
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		Seine Kommilitonen aber hinderte die Frühe der Zeit nicht, der
Fröhlichkeit die Feuchtigkeit beizugesellen. Sie hatten ein Achtel
an Bord, und sintemalen die Sonne schon merklich zu brennen anfing,
Eis aber zur Kühlung des Trankes nicht geladen war, so wurde es
einfach zur Pflicht, den edlen Stoff möglichst schnell seinem
Berufe zuzuführen. In zehn Minuten war es denn auch gethan. Und für
die weiteren fünfundzwanzig, die die Fahrt noch forderte, mußte die
Fröhlichkeit allein herhalten.

		Bramow war das Ziel dieser Expedition, ein »Bierdorf«, malerisch
am linken Flußufer gelegen, wo zur Zeit die Mensuren ausgefochten
wurden. Und daß die Grünen auch heute wieder einmal auf dem
Kriegspfade waren und nicht etwa, um sich im Segeln oder auch im
Frühaufstehen zu üben, die Morgenfahrt unternommen hatten, zeigte
das unter den Bänken weggestaute Paukzeug zur Genüge.

		Am Steuer saß ein junger Bär, Zweibändermann seines Zeichens.
Aus seinem gemütlichen Gesicht leuchtete ein klarer, fester und
ruhiger Blick, der den geborenen Führer verriet. Zum ersten
Chargierten war er nicht form- und redegewandt genug, dafür aber
trug er jetzt schon zwei Semester das verantwortungsvolle [bookmark: page147]147 Amt des
Paukwarts, und der Fechtboden gedieh unter seiner Pflege und Zucht
zu rühmlichster Blüte.

		Das Ruder nahm ihn bei dem günstigen Wind, der sie gradaus ans
Ziel brachte, nicht weiter in Anspruch. So konnte er ungestört mit
seinem Nachbarn reden, einem blutjungen Fuchs von zarter Gestalt
und fast mädchenhaften Zügen, einem von den wenigen im Boote, die
keine Farben trugen.

		»Ich hab' es so eingerichtet, Lütting,« sagte der Bär, »daß du
zuerst 'rankommst.«

		»Sehr freundlich – aber – das wäre doch nicht nötig
gewesen!«

		»Ist mir aber lieber so.«

		Lütting hatte bei den Normannen Waffen belegt, um eine
Contrahage gegen ein älteres Semester, das von ihm gefordert war,
auszufechten, und Hans Brose, der Fechtwart, hatte beim Einpauken
ihm besondere Fürsorge angedeihen lassen, der eine
freundschaftliche Zuneigung entsprossen war.

		»Weiß dein Vater was?« fragte Hans seinen Schützling.

		»Kein Bein! Hast du eine Ahnung, wie der über die langen Messer
denkt! Er hätte einfach zur Polizei geschickt.«

		Lüttings Erzeuger war der pastor
primarius von St. Marien. [bookmark: page148]148

		»Nun, und wenn du dich blutig schneidst?«

		»Nach Hause darf ich so heute nicht. Daß ich heut' Sänge beseh',
ist ja ganz klar –«

		»Klar ist gar nichts.«

		»Und so vor den Alten kommen, ohne daß er vorbereitet ist, das
geht einfach nicht! Ich hab' ihm was vorschwindeln müssen. Ich hab'
ihm gesagt, daß ich mit Peter Voß nach Grabenow wollte, dessen
Eltern zu besuchen. Morgen, Sonntag, blieben wir wahrscheinlich
auch noch weg.«

		»Und wenn du nun nicht unberührt abstichst, dann bleibst du
einfach in Bramow!«

		»Ja. Mutter Thode behält mich schon da. Und dann muß ich den
alten Herrn auf irgend eine Weise vorbereiten.«

		»Na, wollen das beste hoffen.«

		Vorne im Boot wurden Stimmen laut.

		»Meerschweinchen – Bierschweinchen! Aufstehn! Geldbriefträger!«
Die Anlegebrücke von Bramow war schon in greifbarer Nähe.

		Fauchend, prustend und schnaubend rollte der von rauhen Händen
Geweckte sich auseinander und riß die possierlichen kleinen schlaf-
und biergeröteten Äuglein zu starrem Glotzen auf. Dann begriff er
die Lage der Dinge, und langsam richtete er sich in die Höhe.
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		»Äh! Das viele olle Wasser! Habt ihr noch 'n Schluck Bier?«

		»Nee!«

		»Elende Alkoholikerbande!«

		Inzwischen legte das Boot an, die Insassen verließen es und
stiegen lebhaften Schrittes die Anhöhe zum Wirtschaftsgarten
hinauf. Das Paukzeug trugen die Füchse.

		Im Garten war noch niemand zu sehen. Offenbar waren sie die
ersten auf dem Kampfplatz.

		Hans Brose ließ das Paukzeug ins Haus schaffen, während die
andern sich an einem der großen langen Holztische niedersetzten.
Dann kam er mit der Wirtin zurück.

		»Morgen, Mutter Thode!« schallte es ihr munter aus den jungen
Kehlen entgegen.

		»Morgen, Jungs! Na seid ihr da!?«

		Sie war eine große starkknochige Frau, am Ende der Fünfziger
stehend, mit dichtem grauen glattgescheitelten Haar und offenen,
ehrlichen und entschiedenen Zügen. Ihre Hände wußten von Arbeit zu
sagen, ihre Augen von Selbständigkeit, furchtloser Sicherheit und
frischem Lebenstrieb, der es mit der Jugend gut meint. Herz und
Mund hatte sie auf dem rechten Fleck.

		»Können wir 'n Butterbrot haben, Mutter Thode?« [bookmark: page150]150

		»Ja woll.«

		»Mir eins mit Wurst!« – »mir mit Käse!« ^

		»Schinken möcht' ich!« – »mir auch mit Wurst!« –

		»Mir eins mit Braten!« – »Käse!« –

		»Schinken!« So ging es durcheinander.

		Die Wasserfahrt hatte sie alle hungrig gemacht.

		Mutter Thode ließ sie ausschreien, wie eine Sperlingsmutter die
jungen Spatzen. Dann sagte sie gelassen mit leichtem Kopfschütteln:
»Wat dat nu werrer is! Nu will der eine mit Braten haben und der
andre mit Kees – und der mit Wust – und der wieder mit Kees
– – nehmt man all eins mit Wust! Das geht auch fixer, un die
Wust is gut.«

		Sie war eine einfache Natur. Alles Komplizierte widerstrebte
ihr. Und mit dem so in die richtigen Bahnen gelenkten Auftrag für
ihre Küche wandte sie sich dem Hause zu. Die »Jungs« sahen ihr
lächelnd, ohne Widerrede nach.

		Sonst war fast immer ihre Tochter Liesing, von ihnen zumeist
»Schwesting« genannt, die aufmerksame, auch vielfältigen
Bestellungen geneigte Hebe, die von einer Magd unterstützt ihre
Kehlen mit Trank und Speise labte. Sie hatte aber heut' morgen in
die Stadt gemußt, [bookmark: page151]151 und so hatte Mutter Thode diesmal selber die
Bedienung in die Hand genommen.

		Was sie aber that und wie sie es that, das galt bei ihren
Studenten als unanfechtbar. Kein Professor genoß bei ihnen so
ungetrübtes Ansehen wie sie.

		Seit mehr als fünfundzwanzig Jahren regierte sie nun schon in
der Bramower Wirtschaft, die sie nach dem längst erfolgten Tode
ihres Mannes selbständig führte. Auch bei dessen Lebzeiten war sie
schon die eigentliche Seele des Geschäfts gewesen. Ihr Mann hatte
sich mehr um das Landwirtschaftliche bekümmert – die ganze
Wirtschaft war eine Pachtung von der Stadt, der das Anwesen
gehörte, – sein Departement war das Vieh, um die Restauration, um
die Menschen war seine bessere Hälfte bemüht, die überhaupt die
geistige Oberleitung des Ganzen in der Hand hielt.

		Von ihren Gästen aber waren ihr die Studenten von jeher die
liebsten. Nicht ihres großen Durstes wegen, nicht aus ökonomischer
Regung – im Gegenteil, sie gewährte so manchem säumigen Zahler
Kredit und half vielen durch Darlehen direkt aus der Patsche, so
daß sie selbst zeitweilig in Schwierigkeiten kam – sie hatte nun
einmal eine ausgesprochene Vorliebe [bookmark: page152]152 für unbekümmerte
Jugendfreude, für Jugendkraft und Jugendmut.

		Flachköpfige Seelenkündiger von Beruf, die für alles eine
triviale Erklärung haben müssen, je sentimentalischer desto besser,
wollten diese Neigung dahin deuten, daß sie einst als junges
Mädchen einem Studio ihr Herz geschenkt habe, und daß sie jetzt mit
der Zärtlichkeit der Jugenderinnerung die ganze Gattung hege. Davon
hat jedoch der ernste Geschichtsschreiber nichts zu vermelden.

		Soviel steht fest, daß sie schon vor fünfundzwanzig Jahren, als
sie noch eine verhältnismäßig junge Frau war – freilich eine Frau
ohne jugendliche Anmut und Beweglichkeit – von den Studenten
schlechthin »Mutter Thode« genannt wurde. Und sie that sich auf
diese Bezeichnung etwas zu gute. Dermaßen, daß sie diesen Titel nur
von Leuten mit blankem Ehrenschild hinnahm.

		Sie stammte aus einer alten Soldatenfamilie, und die
Anschauungen, in denen sie selbst groß geworden war, machten es ihr
leicht, in die Ehrbegriffe ihrer »Jungs« immer mehr
hineinzuwachsen. Feigheit und Drückebergerei galten ihr mit ihnen
als das Unwürdigste. Am meisten hatte sie die Burschen auf dem
Kieker, die nicht [bookmark: page153]153 den Mut besaßen, sich offen als Gegner der Mensur
zu bekennen, vielmehr äußerlich alle studentische Forschheit zur
Schau trugen, dabei aber im Innern gegen alles, was Klinge hieß,
unbesieglichen Abscheu und tötliches Mißtrauen hegten.

		So hatte sie erst vor kurzem einem solchen Blender, von dem in
ihrer Wirtschaft, wie sie selber mit angesehen, einem Kommilitonen
Genugthuung verweigert war, bei seinem Wiederkommen nach Gebühr
heimgeleuchtet. Er hatte sie mit »Mutter Thode« begrüßt und bei
»Schwesting« sein Bier bestellt.

		»Nee, mein Jünging,« hatte ihn darauf die Alte angelassen,
»sagen Sie man lieber nich ›Mutter Thode‹ zu mir. Un Ihr Bier
können Sie man lieber auch wo anners trinken. Kneifers kriegen bei
mir nix.«

		Als sie jetzt, eine turmhochbeladene Schüssel mit
Wurstbutterbroten in den Händen, begleitet von Fieken, dem
Dienstmädchen, die das selbstverständliche Bier herbeischleppte,
wieder im Garten erschien, waren hier bereits neue Gäste angelangt
– Rotmützen in der Mehrzahl, die an einem andern Tische Platz
genommen hatten. Sie waren zu Fuß herausgekommen und nicht weniger
hungrig und durstig als die Grünen. [bookmark: page154]154 So gab es denn für Mutter
Thode, trotz ihres bewährten Verfahrens, die Bestellungen zu
vereinfachen, vollauf zu thun.

		Die beiden Tische tranken sich freundschaftlich zu, einzelne
traten in Gruppen zu vertraulicherer Besprechung zusammen, hier und
da wurde ein Witz mit lautem Lachen gewürdigt, dort ein übermütiger
Fuchs von einem älteren Semester kräftiglich angehaucht und »in die
Kanne« gesteckt. Von frohem sorglosen Leben hallte der Garten
wieder.

		Dann ward auch Schwester Liesing, die längst vermißte, sichtbar.
Sie hatte sich mit ihrer Besorgung in der Stadt nach Kräften
beeilt, um heute am Mensurtag, der überreichliche Arbeit brachte,
schnellstens wieder auf dem Posten zu sein.

		»Tag, Schwesting!« so ging es durch die Reihen. Und es war wie
ein Klingen und Singen in dem Gruß. Keiner in dem Kreise, der dem
stillen ernsten Mädchen nicht zugethan war. Sie hatte eine gewisse
herbe Anmut, die dem Auge wohl gefiel und doch aller Begehrlichkeit
wehrte. Dazu kam, daß sie alle in Schutz nahmen und behüteten und
darum ein Einziger unter ihnen nicht um ihre Gunst werben konnte.
Auch wußte man, daß sie mit einem entfernten [bookmark: page155]155 Verwandten, einem jungen
Gerichtsschreiber, dem all' ihre Zärtlichkeit galt, so gut wie
verlobt war. Und so trat an ihren sittigen Ernst keine
Ungebundenheit heran. Sie wurde in der That von allen wie eine
Schwester geehrt.

		Hans Brose hatte sich inzwischen an den Fechtwart der Rotmützen,
der Hanseaten gewandt. »Ich denke, wir fangen an.«

		»Bei uns ist alles bereit.«

		»Dann wollen wir also.«

		Sie begaben sich beide zu dem Unparteiischen, der den Beginn
offiziell bestimmte. Alles erhob sich und ging in den Saal, wo die
Mensuren geschlagen werden sollten.

		In der Saalthür stand Mutter Thode.

		»Ihr müßt heut Wachen aufstellen,« erklärte sie. »Von wegen den
neuen Schandarm.«

		»Ist der so?«

		»Das is 'n Ekel!«

		So wurden denn drei Füchse abgeordert, an passenden Stellen
Aufsichtsposten zu beziehen, daß sie gegebenenfalls das Nahen
dieses ekligen Ordnungswächters bei Zeiten verkündeten.

		Solche Maßregel war bei seinem Vorgänger, dem alten Schröder,
der sich nun glücklich in die seligen Gefilde hinübergetrunken
hatte, nicht [bookmark: page156]156 nötig gewesen. Dem hatte Mutter Thode, wenn in
ihrem Saale die Waffen klirrten, nur abzuwinken gebraucht, falls er
zu so blutigen Zeitläuften überhaupt in Sicht kam. Mit einem »Ick
weet all!« entfernte er dann regelmäßig seine geheiligte Person aus
dem Bannkreis solch strafwürdigen Thuns. Boten sich aber einmal ein
paar frische Schmisse seinem ordnungsliebenden Auge, deren Träger
er »der Ortsbehörde anzuzeigen oder nach Umständen in persona vorzuführen, gehalten« war, so
offenbarte er eine Phantasie, die in ihrer lebendigen Kraft sich
von dem toten Buchstaben der Instruktion nicht knechten ließ.

		»Na ja, ich sag' man! Was is nu bloß mit Ihnen los? Sünd woll
mit 'n Kopp in 'ne Glasscharbe gefallen, nich? Haben wieder mal 'n
bischen duhnsaufen gespielt und sünd mit 'n Kopp in 'ne Glasscharbe
gefallen. Ja ich sag' man, die infamigte Trunksüchtigkeit. Na
Thodesch, giww mi man noch 'n lütten Kurn!«

		Mutter Thode pflegte den Mensuren neuerdings nur noch dann in
eigener Person beizuwohnen, wenn einer der Paukanten ihre
Theilnahme hatte. Das war aber heute in besonderem Maße der Fall,
denn »Lütting«, der Sohn des pastor
primarius von St. Marien, von gewöhnlichen [bookmark: page157]157 Sterblichen
Fritz Martens genannt, war ihr erklärter Liebling.

		Sie stand bei ihm, als er anbandagiert wurde.

		»Kann ich also die Nacht hierbleiben, Mutter Thode?«

		»Na gewiß doch! Hoffentlich vertobacken Sie aber den andern so,
daß der hier bleiben müßte.«

		Das war ihre ganze Zärtlichkeit, soweit sie in Worten sich
aussprach. Aber warm ruhten ihre Augen auf Fritzens blondem
Krauskopf, und einen harten, scharfen, unfreundlichen Blick sandte
sie zu seinem Gegner hinüber, der in der andern Ecke des Saals
gewappnet wurde.

		Ein Gegner, an dessen Überlegenheit kein Zweifel bestehen
konnte. Es war ein prachtvoll gewachsener Bursch, biegsam in den
Hüften, breit in der Brust, fast um Haupteslänge größer als Fritz
Martens, der selber keineswegs zu den Kleinen zählte. Eine Freude
war es zu sehen, wie er jetzt, um den Sitz der Handgelenkbinde zu
erproben, sich hinstellte und ein paar Lufthiebe führte – eine
Freude für alle, die nicht gerade mit ihm die Klinge kreuzen
sollten oder mit seinem Widerpart verschwistert, verschwägert und
befreundet waren.

		Seine Züge waren geistig unbedeutend, kalt [bookmark: page158]158 und hochmütig. Und eben
sein leerer, kalter Hochmut war es gewesen, der Fritz Martens
gekränkt und gereizt hatte. Als dieser ihn forderte, war er wenig
erbaut davon. Es konnte für ihn, der mehrfach Männerblut vergossen
hatte, keine Ehre sein, mit dem unerfahrenen Fuchs zu dessen
Jungfernmensur in die Schranken zu treten. Nun es aber dahin
gekommen, war er entschlossen, die Sache schnellstens abzuthun.

		Die Paukanten sind fertig. Geleitet vom Sekundanten, Testanten
und Schleppfuchs schreiten sie in die Mitte des Saales vor. Der
Unparteiische stellt sich zur Seite auf.

		An ihn wendet sich jetzt Hans Brose, als Sekundant des
Forderers, mit den Worten: »Ich bitte um Silentium für einen
gewöhnlichen Gang Schläger, dreißig Minuten, eventuell bis zur
Abfuhr.«

		»Silentium für einen solchen Gang!« bestimmt der
Unparteiische.

		»Auf die Mensur!« – »Fertig!« – »Los!« erschallen die
Kommandos.

		Fritzens Gegner versucht, ihn mit einer prachtvoll geschlagenen
Hochquart auf Anhieb abzustechen. Aber Fritz deckt sich geschickt
und versucht mit ein paar munteren Doppelterzen sein Heil. [bookmark: page159]159

		Der andere kommt doch zu der Überzeugung, daß er den Kleinen
erst studieren muß. Das geschieht in den nächsten Gängen, dann weiß
er, daß er ihn auf hohe Terzen zu fassen hat.

		Doch stellt sich mit dieser Erkenntnis der Erfolg nicht so
schnell ein, wie er geglaubt. Fritz hat neben seinem sicheren Blick
eine verblüffend freche Manier, doppelte Hiebe zu schlagen, die den
andern nötigt, selbst auf der Hut zu sein.

		Da! Fritz schlägt eine unvorsichtige Quart – und schneidend
pfeift eine mächtige Terz auf ihn nieder – blitzschnell pariert er
– aber den ganzen Hieb kann er nicht mehr auffangen – er fühlt die
Klinge auf seinem Schädel – fühlt wie das warme Blut ihm auf die
Stirn tritt und ins rechte Auge treibt.

		Das Blut wird abgewaschen. Die Wunde wird untersucht. Sie ist
nicht erheblich. Der Kampf kann weiter gehen.

		Beide Kämpen hat das Blut erregter gemacht. Schneller sausen die
Hiebe. Hageldicht prasseln und wettern die Schläge auf Ärmel und
Klinge. Fritz steht ausgezeichnet. Stolz blickt Mutter Thode ihm
zu. Hans Brose aber bringt es fertig, unbemerkt von der
Gegenpartei, verschiedene sehr bedrohliche Hiebe glücklich über
seinem Schützling abzufangen. [bookmark: page160]160

		Jetzt bemerkt er, daß sein Paukant unruhiger und unsicherer
schlägt. Die Wunde blutet noch immer stark. Fritzens Hand ist
offenbar ermüdet. Dazu hat er das rechte Auge wieder voll Blut.

		Hans bittet um Pause. Fritz sträubt sich, aber er wird zu einem
Stuhl geführt und hingesetzt. Der Schläger wird ihm auf eine Weile
abgenommen, daß die verkrampften Finger sich erholen. Die Wunde
wird gekühlt.

		Mutter Thode tritt zu ihm heran. »Fein, Fritzing! Bloß sagen Sie
mal, warum schlagen Sie soviel Tarzen? Mehr Durchzieher, Fritzing.
Damit is er zu kriegen.«

		»Mutter Thode hat Recht!« erklärte Hans. »Ich wollt' dir das
auch schon sagen. Im übrigen sieh dich vor seinen hohen Terzen vor.
Sonst thut er dir nichts.«

		Das Waffenspiel geht weiter. Die ersten Gänge sind ergebnislos.
Dann befolgt Fritz immer mehr Mutter Thodes sachverständigen Rat.
Und jetzt – er bringt dem andern glücklich einen tiefen Durchzieher
hinein – aber unmittelbar danach, fast zu gleicher Zeit fährt ihm
eine neue, diesmal so gut wie ganz unparierte Terz über den
Schädel.

		In mehreren Sturzbächen ergießt sich das Blut über seine Stirn
und seine rechte Schläfe. [bookmark: page161]161 »Abfuhr!« bemerkt der
Paukarzt. »Nein! Nein!« erklärt Fritz. »Du darfst mich noch nicht
abführen, Brose! Ich will noch nicht!«

		»Kannst du auch noch?«

		»Ich kann noch!«

		»Denn los!«

		Der Schmiß seines Gegners ist unbedeutend. Um so größer aber
dessen Zorn, daß er nicht unberührt des Fuchses Herr geworden.

		Fritz ist müde, viel matter als er zugeben will. Sein Handgelenk
ist verpaukt und unsicher. Er fängt an, zu »flachmeiern«, und die
schmerzhaften flachen Hiebe, die seinem Gegner übers Gesicht
fahren, stacheln dessen Wut noch mehr an.

		Der Kleine ist ihm nicht mehr gefährlich. Er braucht sich nicht
mehr vorzusehen. Nur den Quälgeist, der ihm außerdem die Blamage
angethan hat, möglichst schnell los werden! Mit einem neuen
gehörigen Denkzettel! Und trotz Hans Broses fabelhafter
Geschicklichkeit im Abfangen von Hieben schmettert er Fritz noch
eine Terz über den Kopf.

		Damit ist der Kleine geliefert. Er will immer noch nicht vom
Kampfplatz abtreten. Aber Hans Brose macht ein Ende.

		»Bitte, meinen Paukanten für abgeführt zu erklären!« ersucht er
den Unparteiischen. [bookmark: page162]162

		»Der Paukant der Normannia ist abgeführt. Neunzehn Minuten.«

		Jetzt nahm sich der Paukarzt mit zärtlicher Fürsorge des Kleinen
an. Mutter Thode leistete ihm Handreichung. Die Kommilitonen
bereiteten inzwischen die nächste Mensur vor: es sollten heute noch
vier geschlagen werden.

		Von den drei Schmissen wies sich der letzte als der schlimmste
aus. Hier war der Knochen angeschlagen und etwas gesplittert. Es
kam erschwerend dazu, daß sie alle sehr nahe aneinander lagen.
Außerdem war der Blutverlust stark gewesen. Fritz sah so blaß aus
wie das Linnen das Verbandes.

		Der Arzt war fertig. »Nun verhalten Sie sich ganz ruhig, Herr
Martens. Am liebsten wäre es mir, da Sie doch hierbleiben, wenn Sie
sich gleich in die Klappe legen wollten.«

		»Sterbe ja lieber! Ich will noch die andern Mensuren sehen!«

		»Das giebt's nicht!«

		Jetzt legte sich Mutter Thode ins Werk.

		»Lassen Sie 'n mir man, Dokder!«

		Sie nahm Fritz einfach unterm Arm, und ohne sich durch seinen
Unwillen stören zu lassen, führte sie ihn ins Gastzimmer, das an
den Saal stieß. [bookmark: page163]163

		»So Fritzing, nu sein Sie verständig. Hier setzen Sie sich erst
mal dahl.« Sie geleitete ihn zum Sofa. »Ich geh' jetzt in die Küch'
un' besorg' Ihnen 'ne Tasse Fleischsupp. Mit 'n Ei in.«

		»Ach nein, Mutter Thode – was soll das! Ihr thut alle, als ob
ich totkrank wäre!«

		»Nu räsonnieren Sie man nich lang'. Das besorg' ich hier
im Haus, wenn's nötig is. Einer muß doch was für Sie thun. 'N
Mutting haben Sie ja doch nich mehr, die Sie pflegen könnt'. Un Sie
können ja nich mal nach Haus.«

		»Nee, das kann ich nicht.«

		»Na also. Aber das nehmen Sie sich auch man nich weiter zu Kopp.
Dem Herrn Paster wird das schonst beigebracht werden. Ganz sachting
und schonend. Dafür lassen Sie mich man sorgen.«

		Sie ließ ihn allein. Er dehnte in der Sofaecke die Glieder.
Jetzt, wo die Erregung aufgehört hatte, seine Pulse zu treiben,
wurde ihm sterbensmatt zu Sinn.

		Die Fenster des Zimmers standen auf. Seine Blicke fielen in den
Garten, wo aus den Lindenkronen grünes Licht rieselnd und flutend
bis auf den Boden sich ergoß. Von dort unten aus der [bookmark: page164]164 Ferne mischte
sich ein blauer Glanz hinein: das war der Fluß.

		Ein Hauch lag über dem allen. Nichts war klar und körperlich.
Ein schwimmendes Schweben und Weben. Und kein vernehmbarer Laut
durchbrach und zerriß diese verzauberte Welt. Traumhaft leise klang
das Vogelgezwitscher, wie aus unendlichen Fernen, wie aus ewigen
Räumen.

		Allein. Niemand bei ihm. Auch Hans Brose nicht. Nun ja. Er hatte
zu thun. Und die andern –! Was war aber auch groß mit ihm
geschehen! Nichts, was nicht jedem der andern auch jeder Zeit
geschehen konnte, und den meisten auch geschah. Wer sollte auch
davon irgend ein Aufheben machen.

		Wohlthuend war sie schließlich, diese Einsamkeit. So
einschlafen! Sich auflösen in dieses linde grüne Licht mit dem
jauchzenden Blau in der Ferne! So langsam, leise verdämmern! Wer
würde ihn groß entbehren? Seine Mutter war tot. Sein Vater war
anders als er – aus anderm Holz, aus einer andern Welt.

		Und wie sich jetzt mit ihm abfinden –!? –

		So müde! Und so sehnsüchtig – so zum Zerfließen, Zerrinnen,
Verhauchen, sehnsüchtig war ihm zu Mut – –

		Da schob sich zwischen ihn und den Schein [bookmark: page165]165 da draußen eine Gestalt.
Eine weibliche Gestalt. Und da er sich losriß aus seiner
Verträumtheit, erkannte er sie. »Schwesting« war es. Sie brachte
ihm die Bouillon.

		»Hier, Herr Martens. Nun trinken Sie 'mal gleich!«

		»Oh – vielen Dank, Schwesting. Einen schönen Turban haben sie
mir aufgesetzt, nicht?«

		Mit einem Blick scheuer Sorge streifte sie seinen verbundenen
Kopf. »Ist es schlimm?«

		»I wo! Aber ich bin jetzt Ihr Logierbesuch – bis
übermorgen.«

		»Ich weiß. Mutting hat es mir eben gesagt.«

		Jetzt kam auch Mutter Thode wieder herein.

		»Hier nebenan sollen Sie schlafen, Fritzing. In meiner
Stube.«

		»Nein, das will ich nicht! Sie sollen keine Umstände machen! 'ne
Dachkammer thut's auch!«

		»Ruhig! Hier in 'n Haus bin ich der Herr!«

		Liesing war schon wieder in Anspruch genommen. Sie mußte ein
neues Achtel für den Saal herausgeben, das der Hausknecht
hineintrug.

		»Ich leist' Ihnen Gesellschaft,« sagte Mutter Thode. »Ich will
bloß erst noch 'n Küken schlachten. Das kriegen Sie heut'
Mittag.«

		»Nein!«

		»Ja! Un dann setz' ich mich hier zu Ihnen [bookmark: page166]166 her. Ich hab' grüne Bohnen
abzuziehen. Das mach' ich denn hier, un dann klöhnen wir 'n bischen
zusammen, daß Ihnen die Zeit nich so lang wird.«

		So geschah es denn.

		Inzwischen wurden die anderen Mensuren geschlagen. Es kam nichts
besonderes dabei heraus. Nur einer wurde noch abgeführt, doch mit
erheblich viel weniger Nadeln als Fritz.

		Die meisten verließen Bramow noch vor Mittag. Einige blieben um
zu speisen, spielten danach einen Kaffeelachs oder eine Partie
Kegel und traten dann bis auf wenige am Spätnachmittag den Heimweg
an.

		Nur vier Normannen, darunter Hans Brose, blieben bis zum Abend.
Sie wollten noch ein wenig mit Fritz zusammen sein. Für den Rückweg
hatten sie das Boot.

		Fritz hatte nach Tisch auf dem Sofa in Mutter Thodes Zimmer zu
schlafen versucht: es wollte nicht gehen. Jetzt, wo die Dämmerung
sich niedersenkte, kam müde Ruhe über ihn. Die Augen fielen ihm zu
im Sitzen.

		»Zu Bett!« befahl Mutter Thode. Und nun folgte er willig.

		Die andern rüsteten sich zum Aufbruch. Mutter Thode ging nach
einer Weile zu Fritz hinein, [bookmark: page167]167 um nachzusehen, ob ihm
noch etwas fehle. Sie fand ihn bereits in tiefem Schlaf.

		Zur selben Zeit aber ertönte vom gepflasterten Hof her lautes
Hufgeklapper. Und gleich darauf trat der neue Gensdarm in die
Gaststube.

		Hier brannte noch kein Licht, und da die Bäume vor den Fenstern
dem letzten Abendschein den Eingang wehrten, war es in dem Raum so
dunkel, daß man die Gesichter nur in unbestimmten Linien sah.

		Mit einem knarrenden »Guten Abend!« nahm der Gensdarm Platz.

		Die Studenten grüßten lässig zurück.

		»Ich bin verschiedenen von Ihren Kameraden begegnet. Die Herren
sind von hier gekommen. Hier ist wohl wieder was los gewesen.«

		»Offenbar!« antwortete Hans Brose mit größter Gelassenheit. Der
Sicherheitswächter mußte seine Erregung gewaltsam im Zaum
halten.

		Jetzt trat Mutter Thode aus ihrem Zimmer. Sie sah die Uniform,
wußte gleich, wer ihr Träger war, und machte schleunigst die Thür
hinter sich zu.

		»Es riecht hier ja mit einem Mal so nach Karbol!« erklärte der
Mann der Ordnung.

		»Kiek mal eener an!« versetzte darauf Mutter [bookmark: page168]168 Thode. »Was Sie für 'n
feinen Riecher haben! Die Nase der Gerechtigkeit!«

		»Ihre Redensarten können Sie sich sparen!«

		»Was ich mir sparen will, is doch woll eigentlich meine
Privatsache. Im übrigen kann ich Ihnen mitteilen, daß das, was Sie
gerochen haben, nich Karbol, sondern Jodeform is.«

		Der Gendarm war aufgesprungen.

		»Hier sind heute Duelle gewesen. Lassen Sie mich einmal in das
Zimmer.«

		Mutter Thode deckte mit ihrem breiten Rücken die Thür. »Da haben
Sie nix in zu suchen!«

		»Was unterstehn Sie sich! Ich bin hier in Ausübung meines Amtes!
Ich will eine Haussuchung vornehmen!«

		»Wo so!«

		»Weil mir der Geruch verdächtig is!«

		»Verdächtig – was heißt verdächtig? Was geht Sie das an, was ich
in meine Schlafstube für'n Geruch habe? Ich frag' ja auch nich
danach, wie es in Ihre Schlafstube riechen thut. Ich mag nu mal das
Jodeform gern riechen. Andere Leute mögen andere Parfühms, Oder
kolonsch oder so was – ich hab' meine Buddel Jodeform!«

		»Ihre dummen Witze können Sie andern Leuten erzählen! Geben Sie
die Thür frei!« [bookmark: page169]169

		»Schrei'n Se hier man nich so.«

		»Ich wünsche den oder die Herren, die sich da drin befinden, zu
Protokoll zu vernehmen!«

		»Un ich sag' Ihnen, Sie haben da nix in zu thun!«

		»Ich fordere Sie nochmals auf, die Thür freizugeben! Wissen Sie,
daß das Widerstand gegen die Staatsgewalt ist?«

		»Die Staatsgewalt hat nix in meine Schlafstub' zu suchen!«

		»Na denn!« Er packte sie an den Schultern, aber sie wich und
wankte nicht. Da griff er ihr nach dem Genick, aber in demselben
Augenblick stieß sie ihm hochaufgerichtet vor die Brust, daß er
zurücktaumelte.

		Wild wollte er sich auf sie stürzen. Da fühlte er seine Hände
von hinten gefaßt.

		»So geht's nicht los!« tönte es ihm in die Ohren. »Gegen eine
Frau!«

		»Wissen Sie, daß das Aufruhr ist!« mit mächtigem Ruck riß er
sich los. Dann griff er nach dem Säbel.

		»Sind Sie des Deubels!« Die vier stürzten sich auf ihn.

		Wie ein Rasender wehrte er sich. »Das ist Aufruhr!« kreischte er
heiser. »Zu Boden schlag' ich Sie!« [bookmark: page170]170

		Da rissen sie ihm den Säbel aus der Scheide und den Revolver von
der Seite.

		Mit geballten Fäusten schlug er vor Wut brüllend auf den ersten
ein. Das war Hans Brose. Der schlug mit wuchtigen Hieben zurück.
Dann umschlang er den Gendarm mit eisernem Griff, drängte ihn zur
Thür, fuhr mit ihm auf den Gang und über den Gang zur Hausthür und
schmiß ihn dann ins Freie.

		»Raus!« Und schmetternd warf er die Hausthür ins Schloß.

		Wie geistesabwesend starrte der entwaffnete Gensdarm draußen in
die Abendnebel. Dann kam ihm die Besinnung – schnaubend, keuchend,
mit den Zähnen knirschend eilte er auf den Hof, band sein Pferd
los, schwang sich hinauf und sprengte, was der Gaul hergeben
wollte, der Stadt zu.

		Die Studenten hatten sich mit Mutter Thode, die zu Fritz
hineingegangen war, diesen aber in ungestörtem Schlafe angetroffen,
wieder in der Gaststube zusammengefunden.

		All das Geschehene war so schnell gekommen, wie ein Blitz
herniederfährt.

		Erst wirkte noch die freudige Erregung über den Strauß.

		»Das hast du mal wieder gut gemacht, Brose!« [bookmark: page171]171

		»Der Kerl hätte mit seinem Schwert losgewütet!«

		»Ja! Und an Mutter Thode hat er sich vergriffen!«

		»Na sie hat ihn aber kräftig abgewimmelt! Prost, Mutter
Thode!«

		Mutter Thode sagte kein Wort. Ihr trat der Ernst der Dinge
zuerst ins Bewußtsein. Und dann wälzte es sich wie die Ahnung eines
schweren Verhängnisses, als schlösse dieser Abend eine Wende ihres
Lebens ein, ihr lähmend auf die Seele.

		Aber sie machte sich frei von dem Druck. Und als nun auch die
andern stiller und stiller wurden und die Tragweite des Geschehenen
zu überblicken und abzuschätzen begannen, da trat sie mit ihrem Rat
ihnen zur Seite.

		»Ihr dürft nicht hierbleiben, Jungs. Setzt euch sofort in eure
Boot un fahrt zu Haus.«

		»Wir werden Sie doch jetzt nicht allein lassen!«

		»Grade werdt ihr das! Erkannt kann er euch in der Dusternis nich
haben. Un was hat das für 'n Zweck, wenn sie euch nachher hier
finden!«

		»Wir lassen Sie nicht allein in der Patsche sitzen!«

		»Komm ich damit 'raus, wenn ihr euch auch [bookmark: page172]172 mit 'reinsetzt? Mich haben
sie – na, un Knick un Kragen wird das ja woll nich kosten. Aber
euch haben sie nich, un euch brauchen sie nich zu kriegen. Wenn sie
euch aberst kriegten, denn könnt' es euch doch doll in die Bude
lecken! Denkt an eure Cajähr! Un nu macht, daß ihr weg kommt. Ich
verrat euch nich. Ich weiß nich, wer das eben gewesen is. Wer kann
auch all die Studentens kennen, die hier so kommen! Un der
Schandarm hat angefangen! Na un nu 'raus un adschüs!«

		Sie wollten noch immer nicht.

		»Kinnings, wenn ihr nu noch lange bleibt un mit mir dröhnt, denn
fang' ich an, euch zu erkennen, un denn muß ich das sagen, wer ihr
gewesen seid. Un das will ich nich! Un wenn ihr nu nich geht, denn
verklag' ich euch schließlich noch wegen Hausfriedensbruch. Wir
werden ja von einander hören. Un nu thut mir den einzigen Gefallen
un verflüchtigt euch.«

		»Wir können aber doch vielleicht helfen!«

		»Helfen! Jä – wollen wir uns hier verbarrikadieren un 'n
Festungskrieg anfangen? Er kommt wieder mit andre, un denn nimmt er
'n Protekoll auf, un reden kann ich allein, dazu brauch' ich euch
nich. Un nu red' ich kein Sterbenswort mehr darüber.« [bookmark: page173]173

		Sie nahm schweigend die Gläser vom Tisch und ging hinaus.

		Die Studenten machten sich klar, daß sie in der That Mutter
Thode von den Folgen des Geschehenen nichts ersparen konnten. So
beschlossen sie denn, aufzubrechen und das Weitere abzuwarten. Vor
der heiligen Hermandad auszukneifen und sich zu verstecken, war ja
an sich keine Schande – im Gegenteil.

		Sie verabschiedeten sich also, erklärten, daß sie am nächsten
Tage wieder vorsprechen würden, und segelten nach Hause.

		»Was ist denn bloß geschehen?« fragte Liesing ihre Mutter.

		»Den Schandarmen haben wir 'rausgeschmissen!«

		»Den Gensdarm – um des Himmelswillen, Mutting!«

		»Er wollt' zu Fritzing rein – un – is mir ganz egal – ich würd'
das jeder Zeit wieder thun!«

		»Was wird denn nun aber geschehn?«

		»Er wird sich Hilfe holen un wieder kommen.«

		»Dann wird Martens ja nu doch gefunden!«

		»Ja, das wird er nu woll« – sie seufzte – »aberst daran is ja
nix zu ändern. In 'n Kellerloch verstecken können wir 'n ja nich.
Is [bookmark: page174]174
nix bei zu machen. Abersten was ich gethan hab', das mußt' ich nu
mal thun!«

		»Was wird denn bloß mit dir werden, Mutting!«

		»Jä – bestrafen werden sie mich ja, das is klar wie Wustsupp'!
Erlaubt is das ja nich, sich an die Staatsgewalt zu vergreifen! Un
ob das mit Geld abzumachen is –« schwer und dunkel legte es
sich ihr dabei aufs Herz – »vielleicht spunnen sie mich in.«

		»Mutting!«

		»Na, wollen warten, bis 's so weit is. Ich kenn' ja all' die
Herrn vons Gericht – männich einen sogar sehr gut – Müller un
Schwartz un Brunnengräber – die haben ja auch all' bei mir
studiert. Na, un Männe is ja auch bei 's Gericht« – »Männe« war das
Schreiberlein, mit dem Liesing sich versprochen hatte – »was kann
uns da passieren?« so schloß sie und lachte. Aber das Lachen ging
doch in der Sorge unter. Und je später es wurde, desto weniger
konnte sie ihre Unruhe über das, was bevorstand, niederzwingen.

		Sie hatten längst die Lampe angemacht, Mutter Thode war ein paar
Mal zu Fritz hineingegangen, der den Schlaf des Gerechten schlief –
da wurden draußen Kommandos und stampfende Tritte laut. [bookmark: page175]175

		»Das sind sie!« rief Liesing mit Beben.

		Die Thüren wurden aufgestoßen. Militär trat herein, von einem
Unteroffizier befehligt, darunter der Gensdarm. Dieser stürzte
sofort auf seine Waffen, die friedlich dalagen, und legte sie
an.

		»Wo sind die Studenten?« fragte er mit grimmigem Schnaufen
Mutter Thode.

		»Weg!« entgegnete sie ruhig.

		Der Unteroffizier gab Befehl, Haus und Garten zu
durchsuchen.

		Ich geh' zunächst hier rein!« Damit wandte sich der Gensdarm zu
Mutter Thodes Schlafstubenthür.

		»Licht!« befahl er. Liesing brachte ihm eine Lampe. Dann trat er
ungehindert in das Zimmer.

		Fritz fuhr aus dem Schlaf empor.

		»Wie heißen Sie?« fragte ihn der Gensdarm, das Notizbuch in der
Hand.

		Der Gestörte begriff sofort die Lage der Dinge und nannte
gelassen seinen Namen.

		»Sie haben sich hier duelliert?«

		»Ja.« Alles Leugnen wäre in diesem Punkte nutzlos gewesen.

		»Wer war Ihr Gegner? Und wer war sonst dabei?«

		»Darüber verweigere ich die Auskunft.«

		»Gut. Das Weitere wird sich finden.« [bookmark: page176]176

		Darauf verließ er das Zimmer.

		In der Gaststube richtete er gleiche Fragen an Mutter Thode. Sie
bestätigte ihm, daß der Verwundete Fritz Martens heiße und daß er
sich hier geschlagen habe. Die Namen der Andern wisse sie
nicht.

		Dann kamen die Soldaten zurück. Sie hatten niemanden
gefunden.

		»Wo sind die Studenten hingegangen?« forschte der Gensdarm.

		»Weiß ich nich,« lautete Mutter Thodes Antwort.

		»Welchen Weg haben sie genommen?«

		»Weiß ich nich.«

		»Wer waren denn die vier Leute? Die Namen!«

		»Weiß ich nich.«

		»Himmelkreuzdonnerwetter!« Der Mann der Ordnung schmetterte die
Faust auf den Tisch. »Das werden wir Ihnen eintränken.«

		Er trat mit dem Unteroffizier zu einer Besprechung beiseite. Den
ärgerte die Ergebnislosigkeit des Kriegszuges. Und Mutter Thode,
die alte Frau, als Siegesbeute auf die Wache zu schleifen,
widerstrebte ihm.

		»Ich denke, wir lassen es mit dem Protokoll bewenden.« [bookmark: page177]177

		So wurde denn Mutter Thode von dem Gensdarm einem
hochnotpeinlichen Verhör unterzogen, in dem sie über alles, was
ihre Person und ihre Teilnahme an dem Staatsstreich anging, klare,
wahrhaftige und bündige Erklärung abgab. Die Namen der andern
behauptete sie noch einmal nicht zu wissen. Wie weit deren
Beteiligung im einzelnen gegangen wäre, hätte sie in der Dunkelheit
und bei der eigenen Erregung nicht wahrgenommen.

		Auch sie bekam zum Schluß ein: »Das Weitere wird sich finden!«
Im drohendsten Tone war das gesprochen. Und dann fügte der Mann
verächtlich hinzu: »Wenn Sie nicht 'n Frauenzimmer wären, würden
wir Sie nach der Wache transportieren. So aber wollen wir uns nicht
mit Ihnen schleppen!«

		Damit gingen sie.

		»Mutting! Mutting! Was wird bloß daraus werden!« Angstvoll
schmiegte sich Liesing an ihre Mutter.

		Die streichelte den Scheitel ihrer Tochter.

		Sie war ernst, aber ruhig. »Na Kindting – is man all halb so
schlimm. Köppen werden sie mir ja woll nich. Un nu woll 'n mir uns
'mal nach unserm Logierbesuch umsehn.« [bookmark: page178]178

		Sie ging mit der Lampe in ihr Schlafzimmer. Fritz saß aufrecht
im Bett.

		»Daß uns das auch passieren mußte! Gerade mit Ihnen, Fritzing.
Na nu legen Sie sich man ruhig wieder hin. Oder is Ihnen nich
gut?«

		»Doch.«

		»Legen Sie sich man erst wieder hin! Ich setz' mir hier 'n
Augenblick her zu Ihnen.«

		Sie zog einen Stuhl an sein Bett und nahm darauf Platz. Und dann
erzählte sie ihm, wie alles gekommen war.

		»Hätten Sie ihn doch gleich hereingelassen, Mutter Thode.«

		»Das wollt ich nich und das konnt' ich nich!«

		»Nun haben Sie sich meinetwegen in solche Ungelegenheiten
gebracht.«

		»Wat de Minsch moet, dat moet he. Un nu woll'n wir man lieber an
Ihnen und Ihre Angelegenheit denken.«

		»Das ist das Wenigste! Wenn sie Ihnen nur nichts thun, Mutter
Thode! Aber das sollen sie nicht! Und das thun sie auch nicht!
Mutter Thode thut kein Mensch was!« Er nahm ihre Hand und preßte
sie mit zärtlichem Druck.

		Da leuchtete es von Glückseligkeit in ihren ernsten Augen. Sie
streichelte seine Hand mit der Linken. [bookmark: page179]179

		»Na – was kommt, das gilt un das müssen wir gelten lassen. Un nu
woll'n wir uns nich weiter darüber aufregen. Sie müssen schlafen,
Fritzing! Brauchen Sie auch noch was?«

		»Danke, Mutter Thode! Ich habe alles!«

		»Na, denn schlafen Sie recht schön weiter. Daß Sie morgen wieder
auf den Strümpfen sind. Gut' Nacht, Fritzing!«

		»Gut' Nacht, Mutter Thode.« – –

		Sie thaten Mutter Thode doch etwas, und zwar das Schlimmste, was
ihr geschehen konnte: sie nahmen ihr die Schankkonzession. Noch ehe
das Gericht zur Verhandlung der gegen sie erhobenen Anklage
schritt, traf sie dieser von ihr gar nicht vermutete Schlag, unter
dem sie einfach zusammenbrach.

		Was sollte sie nun noch auf der Welt? Man nahm ihr die
Thätigkeit, die ihr Lebensinhalt gewesen war. Man trennte sie von
ihren Jungs. Und man raubte ihr die Existenzmittel dazu, denn von
der Ackerwirtschaft allein war es unmöglich, den Pachtzins zu
entrichten.

		Sie war damit vertrieben von Haus und Hof. Und von ihren Jungs
war sie geschieden.

		Zwar kamen in den ersten Tagen noch eine ganze Reihe Studenten
heraus, sie zu besuchen. [bookmark: page180]180 Und sie vertrösteten
Mutter Thode auf Eingaben und einflußreiche Verwendung, die jene
Polizeimaßregel rückgängig machen würden. Aber eine Erkundigung an
Ort und Stelle belehrte sie, daß sie nichts zu hoffen hatte.

		So blieb ihr nichts andres übrig, als das Anerbieten eines
Unbescholtenen, der sogleich in ihr Pachtverhältnis eintreten
wollte – ihm war dann die Schankkonzession sicher – mit Dank
anzunehmen. Sonst hätte sie als Bettlerin ihre Straße ziehen
müssen.

		Keine Thräne vergoß sie, als sie Abschied nahm von ihrem Reich,
in dem sie fast ein Menschenalter lang gewaltet hatte, in dem jedes
Stück, jeder Zoll Erde eine Erinnerung trug. das ihre Gedanken,
ihre Wünsche und Freuden, das ihr ganzes Glück, das einfach ihr
Leben einschloß. Ihre Augen waren wie versteint, ihr Herz war kalt.
Ihr war es, wie wenn man sie als Leiche herausbrächte.

		Und dann kam die Gerichtsverhandlung. In der Voruntersuchung war
sie eindringlichst ermahnt worden, die Namen der mitschuldigen
Studenten zu nennen. Sie blieb dabei, daß sie sie nicht kenne. Sie
wurde darauf aufmerksam gemacht, daß diese Aussage ganz
unglaubwürdig sei, daß man darin lediglich eine Weigerung, die
[bookmark: page181]181 ihr
wohlbekannten Personen zu bezeichnen, erblicken könne, und daß sie
mit dieser Weigerung alle mildernden Umstände verscherze. Sie hielt
ihre Aussage aufrecht.

		Bei der Verhandlung selbst war der Zuschauerraum gedrängt voll
von Studenten.

		Mutter Thode hatte etwas Starres, Erstorbenes, Lebloses. Aber
sie gab ruhig und klar ihre Antworten.

		Dann hatte der Gensdarm seine Aussagen zu machen. Er stellte die
Sache so dar, als hätten die Studenten mit Mutter Thode als
Rädelsführerin an der Spitze ihn planmäßig überfallen und
mißhandelt.

		Da entstand im Zuschauerraum eine Bewegung. »Der Gensdarm lügt!«
rief eine junge Stimme mit kräftigem Zorn. Der Rufer sprang auf und
stellte sich so dem erregten Vorsitzenden. Es war Hans Brose.
Gerichtsdiener führten ihn in den Verhandlungsraum.

		Offen erklärte er, wie die Sache sich verhielt: daß Mutter Thode
eine vorwiegend passive Rolle gespielt habe, daß er, Hans Brose, es
allein gewesen, der den Gensdarm, nachdem der ihm ins Gesicht
geschlagen, bezwungen und zur Thür hinausgeworfen. Er habe Mutter
Thode [bookmark: page182]182
beigestanden! Und er freue sich, ihr beigestanden zu haben, wenn er
dafür auch ins Loch müsse.

		»Bravo!« tönte es vielstimmig aus dem Zuschauerraum, den der
Vorsitzende sofort räumen ließ. Über Mutter Thodes erstarrte Züge
aber flog es bei dieser Kundgebung wie ein Schein des Lebens.

		Die Verhandlung wurde vertagt, um dann gegen Mutter Thode und
Hans Brose zugleich wieder aufgenommen zu werden. Seine beteiligten
Kommilitonen zu nennen, hatte sich Hans geweigert.

		Der Ausgang des Prozesses brachte keine weitere Überraschung:
Mutter Thode wurde zu fünf Monat, Hans Brose zu drei Monat
Gefängnis verurteilt.

		Letzterem wurde die Strafe dann auf dem Gnadenwege in
Festungshaft umgewandelt. Mutter Thode mußte ins Gefängnis.

		Teilnahmlos ließ sie das über sich ergehen. Sie hätte sich so
auch aufs Schaffot führen lassen.

		Als sie dann aus dem Gefängnis zurückkam, hatte sie das Aussehen
einer Greisin. Ihr Haar war schneeweiß geworden, und mühsam ging
ihr Atem. Aber ihre Haltung war aufrecht und ungebeugt. [bookmark: page183]183

		Liesings Verlobter, der treu zu ihnen hielt, war inzwischen nach
einer kleinen Stadt im Innern des Landes versetzt worden. Dorthin
siedelten nun auch Mutter und Tochter über.

		Nach einem halben Jahr war die Hochzeit. Und das Glück der
jungen Leute, bei denen die Alte wohnte und die sich mit rührender
Liebe ihrer annahmen, gab ihr Wärme und Licht. Aber die
Lebensfreude fand sie nicht wieder.

		Ihr Lebenswerk war gethan. Sie hatte keine Aufgabe mehr. Sie war
überflüssig auf der Welt. Das gab ihr auch ihr Herz deutlich zu
verstehen, das öfters nicht mehr recht mitmachen wollte und den
Schlag aussetzte. »Du brauchst nicht mehr zu leben!« sagte das
Herz.

		Der Winter brachte ihr Krankheit und Mühsal, aber zu Ostern war
ihr dann eine besondere Freude beschieden: Fritz Martens, der bei
Verwandten in der Nähe zum Besuch war, kam auf ein paar Stunden zu
ihr.

		Das waren bewegte Stunden, die ihr ganzes früheres Leben vor ihr
aufrollten. Und noch tagelang saß sie stillverloren da.

		Dann wurden ihr Großmutterfreuden beschert. Aber einen neuen
Lebensinhalt konnte sie daraus nicht gewinnen. [bookmark: page184]184

		Und als von den Bäumen das Maiengrün leuchtete, da wurde eine
Sehnsucht in ihr mächtig. die sich nicht bezwingen ließ: noch
einmal wollte sie die Stätte sehen, wo sie als Mutter Thode waltete
und mit ihren Jungs glücklich war. Noch einmal – ehe es zu spät!
Danach konnte sie ruhig sterben. Dann mochte der nächste Winter ein
Ende machen.

		Die Kinder wollten sie nicht ziehen lassen. Aber ihre
Willensstärke wies alle Bitten und Vorstellungen zurück. Sie fühle
sich jetzt ganz wohl. Und in zwei Tagen sei sie ja wieder zu Hause.
Liesing, die die Mutterpflichten festhielten, und ihr Mann, den
sein Beruf nicht freiließ, konnten sie nicht begleiten. So fuhr sie
denn an einem schönen Sonntag in aller Frühe allein der Heimat
ihres Lebens zu.

		Nach mehrstündiger Eisenbahnfahrt kam sie gegen Mittag in der
Universitätsstadt an. Ohne Verweilen machte sie sich auf den Weg
nach dem Hafen. Die Dampferfahrten nach Bramow mußten schon
begonnen haben.

		Sie fand dort denn auch eines der kleinen Dampfschiffe vor, die
Bramow zum Ziele hatten. Doch mußte sie noch eine Stunde etwa bis
zum Abgang warten. Sie suchte sich auf dem Verdeck einen Platz und
sog mit Behagen die reine [bookmark: page185]185 Luft in sich ein. Das that
wohl nach der stickigen Eisenbahnfahrt.

		Ganz unverändert erschien ihr alles ringsumher. Es waren ja auch
kaum zwei Jahre seit ihrer Verbannung vergangen. Das kleine
Dampfschiff, auf dem sie saß, der »Pfeil«, war ihr wohlbekannt.
Aber die Mannschaft war eine andere als zu ihrer Zeit. Überhaupt
war ihr noch kein bekanntes Gesicht begegnet. Als ob lauter neue
Menschen an diesen alten Stätten lebten, so kam es ihr vor.

		Dahinten liegt Bramow. Noch konnte man es nicht sehen. Der
Dampfer mußte erst eine Strecke stromabwärts gefahren sein.

		Und nun kamen neue Fahrgäste, vorwiegend junges Volk, in Pärchen
zumeist. Studenten waren nicht darunter.

		Und dann ging das Schiff ab.

		Jetzt – jetzt gleich! Ihr Atem stockt. Dort – dort werden die
hohen Pappeln sichtbar, die das Bramower Gehöft umstehen, und nun
sieht man auch die Häuser. Alles schwimmt ihr vor den Augen – es
ist ihr, als müsse sie versinken in der Flut, und bange klammern
sich ihre Finger an die Brüstung.

		Dann überdeckt sie die Augen mit der Hand zum Schutz gegen die
Sonne und blickt [bookmark: page186]186 unverwandt auf ihr Ziel, wie es langsam näher
rückt – näher, immer näher zu ihr hin.

		Größer und starrer werden ihre Augen. Ihr Atem, ihr Pulsschlag,
ihr Leben geht auf in dieses gebannte Schauen.

		Und nun legt der Dampfer an. Kraftlos sind ihre Füße. Mühselig
schiebt sie sich vom Schiff auf die Brücke fort und über die Brücke
entlang zum Ufer.

		Da ist es, als ob der Boden, der einst ihres Reiches war, ihren
Füßen mit der Berührung neue Kraft verleihe. Sie preßt die Hand auf
das schwache Herz und schreitet langsam die Anhöhe hinauf.

		Zur Hälfte des Weges macht sie Halt, beide Hände auf das
Geländer stützend, das ihn an der einen Seite begrenzt. Dann
überwindet sie auch den andern Teil, und jetzt steht sie im
Wirtschaftsgarten.

		Die Tische sind an denselben Plätzen aufgestellt, wie einst bei
ihr. Sie haben einen neuen Anstrich bekommen, doch sind sie nicht
besonders sauber gehalten. Das bemerkt sie sofort und sie schüttelt
den Kopf dazu.

		Sie nähert sich dem Hause – sie möchte hinein. Aber dann wendet
sie sich scheu zur Seite. Sie fühlt sich nicht stark genug dafür.
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würde sie überall auf eine Zerstörung der Vergangenheit stoßen, die
ihr gehörte. Das würde sie einfach überwältigen.

		Sie tritt in eine Laube und setzt sich dort nieder. Von hier aus
kann sie den ganzen Garten übersehen. Ein Sonntagskellner in
schäbigem Frack kommt ohne rechtes Vertrauen zu ihr heran und fragt
nach ihren Wünschen.

		Sie hat noch kein Mittag gegessen und ist einer Stärkung
bedürftig.

		»Was giebt's denn zu essen?«

		»Kalbsbraten.«

		»Na, denn bringen Sie mir das. Un 'n Glas Bier.«

		Es sind bisher nur wenig Gäste da, und doch dauert es sehr
lange, ehe sie das Bestellte erhält.

		»Wär' bei mir nich vorgekommen,« murmelt sie vor sich hin.

		Endlich steht das Essen vor ihr. Es schmeckt ihr nicht. »Das
Fleisch ist gut – aber so 'ne zackermentsche Sauce! Zum Ausspucken
zu schlecht!« – so spricht sie zu sich selber. Aber der Groll thut
ihr wohl.

		Jetzt findet sie sogar eine tote Fliege in der Sauce. »Na ja.«
Eine ingrimmige Freude hat sie daran. Und dabei flackert etwas von
ihrem alten Humor in ihr auf. [bookmark: page188]188

		»Wenn er einen Namen braucht für seinen Krug, ich könnt' ihm
einen sagen. ›Zur dodigen Fliege‹ kann er ihn nennen. Das ist denn
ja auch was Neues.«

		Anders ist es hier geworden. Ob aber die Leute damit unzufrieden
sind?

		Der Besuch scheint nicht schlechter zu sein als zu ihrer Zeit.
Jetzt sind alle Tische besetzt, bis auf einen langen in der Mitte
des Gartens. Er ist reserviert – für Studenten? Offenbar. Wer würde
sich auch sonst hier einen Tisch reservieren lassen!

		Und da kommen sie auch schon. Zwei – drei – vier. Der Vortrab
ist da. Ihr Herz schlägt höher und höher.

		Sie kennt sie nicht. Möglich, daß es an der Entfernung liegt.
Aber gleichviel, ob sie ihr bekannt sind oder nicht – es sind doch
ihre Jungs! Wenn sie auch nicht mehr an ihren Freuden und Schmerzen
teil hat, wenn sie ihnen auch nicht mehr mit Rat und That
beistehen, wenn sie ihnen auch nicht mehr »Mutter Thode« sein
kann.

		Immer mehr stellen sich ein. Die Tafel ist beinahe besetzt. Und
jetzt tritt der Wirt mit seinem verschmitzt-wohlwollenden [bookmark: page189]189
Oberkellnergesicht an den Tisch heran und macht seine Bücklinge.
Sie aber beachten ihn kaum.

		So ist es nicht zwischen ihm und den Studenten wie es einst war
zwischen ihr und ihren Jungs! Das hat sie gleich gesehen. Und dabei
wird ihr fast wohl ums Herz.

		Aber – ob sie ihrer noch gedenken? Ob sie sie manchmal
entbehren?

		Sie forscht nach den Gesichtern hinüber, doch keins will ihr
bekannt werden.

		Und dann malt sie sich aus, was die Jungs wohl sagen würden,
wenn sie jetzt zu ihrem Tisch herangehe und ihnen erkläre: Ich bin
Mutter Thode!

		Ob sie von ihr gehört haben? Ob sie etwas von ihr wissen? Oder
ob sie sie auslachen werden als verschrobene, kindische alte
Frau –? –

		Nein, nein. Nicht solche halsbrecherischen Versuche. Was liegt
auch daran, ob sie von ihr wissen oder nicht? So werden, wie es
einst war, kann es ja doch nicht mehr. Sein kann sie ihnen ja doch
nichts mehr. Was gewesen ist, ist gewesen.

		Allerdings, wenn einer darunter wäre, der ihr von früher her
nahe gestanden hat, dann möchte sie ihn wohl sprechen. Von Herzen
gern. [bookmark: page190]190
Unter vier Augen. So wie es mit Fritzing gewesen ist, als der sie
besucht. Die Stunden sind unvergeßlich.

		Aber all die Gesichter sind und bleiben ihr fremd. Nun ja – vier
Semester sind es her. Was ist das für eine Zeit!

		Und was hat dieser Zeitraum alles verschlungen!

		Dieselben sind es nicht mehr – aber dasselbe ist geblieben. Es
ist dasselbe frohe, lebensfrische Treiben, das einst ihre Sonne
war. War – ja, war!

		Jetzt, wo sie in der Dämmerung zu Hause ist, wo sie sich
herausgestohlen hat aus dem Dunkel, noch einmal von der Sonne zu
kosten, jetzt kann sie das Licht nicht mehr ertragen. Der Schein
thut allmählich ihren Augen weh, und der Glanz ängstigt sie mit
seiner Nähe. Weil er ihr im Grunde zu fern ist, weil sie keinen
Anteil an ihm hat, weil sie nicht in ihm lebt und webt. Sie kann
nicht Zaungast sein!

		Was soll sie hier! Was will sie hier! Immer trostloser wird ihr
zu Sinn, und ein Frösteln überläuft ihre Glieder. Sie ist in der
Fremde. Sie hätte nicht herreisen sollen.

		Aber wie ist es dort, wo sie jetzt lebt? Ist sie da eigentlich
zu Hause? Wärmer ist es dort, und sie ist da nicht einsam. Aber ein
»zu [bookmark: page191]191
Hause« – hat die Welt noch ein »zu Hause« für sie?

		Nun stimmen sie da drüben ein Lied an. Sie kennt es nicht. Es
ist neu, sie hat es niemals gehört. Von der »filia hospitalis« singen sie.

		Auch neue Lieder giebt es sogar!

		Ja, ja. Ihre Zeit ist um. Sie hat nichts mehr zu suchen auf der
Erde.

		Das neue Lied quält sie. Sie kann es nicht länger mit anhören.
Sie ruft den Kellner, zahlt und geht langsam zum Wasser
hinunter.

		Die Abendsonne hat sich in wolkigen Flaum gebettet. Im
Uferschilf raunt es leise, und heimlich braut der Nebel um die
Halme. Und über den Fluß hin streicht in sachten Wellen ein linder
Dunsthauch. Die Welt will sich in Schleier hüllen.

		Ein stilles Trauern breitet sich über die Erde. Ein lautloses
Klagen. Als sei eine Zeit gestorben, um die es dem Weltenherz
leid.

		Ihre Zeit! Ihre Zeit! Soll sie sich von ihr trennen – soll sie
ihr nachhinken – soll sie ihr untreu sein?

		Ein paar Schritte – und dann untergehen in der klagenden Flut,
die die sanften Totenschleier decken!

		Wer wird sie vermissen? Wer wird um sie weinen? [bookmark: page192]192

		Ihre Tochter, ihr Liesing, ja. Aber die hat ja ihren Mann und
das Kind. Sie wird sich trösten.

		Nur, daß dieses Ende sie bis in die Tiefen erschüttern, und ihr
ein Grauen einflößen würde.

		Und in die Zeitung würde es auch kommen. Mutter Thode, die
früher die Wirtschaft in Bramow hatte, ist dort aus dem Wasser
gezogen. Sie wurde damals mit Gefängnis bestraft und nun hat sie
durch Selbstmord geendet.

		Ein Schauern durchzittert sie. Ja, so würd' es heißen. Und
dieser und jener würde dabei an sie denken – in Erinnerung würde
sie sich bringen damit – –

		Aber welcher Art würde die Erinnerung sein –? –

		Und Erinnerung – – was soll ihr das Erinnern – so oder so.

		Ein schriller Pfiff stört sie auf. Das Dampfschiff naht und legt
an. Der Fahrgäste sind nur wenige. Als letzter kommt ein altes
Mütterchen mit einem dreijährigen Kinde über die Brücke
geschritten.

		Langsam nehmen sie ihren Weg – das hinfällige Alter mit der
hilflosen Kindheit Hand in Hand.

		Mutter Thode kennt die Alte. Die erste [bookmark: page193]193 Bekannte, die sie gesehen!
Es ist eine Bäuerin aus Bramow, das Kleine ist ihr Enkelkind. Ein
Junge offenbar. Sie ist mit dem kleinen Kerl in der Stadt gewesen.
Und nun sind beide todmüde.

		Wie sie an den Abhang kommen, will der Junge nicht weiter.
»Größing – drägen!« kommandiert er mit weinerlicher Stimme. Da
nimmt ihn die alte Frau auf den Arm. Und mühselig steigt sie, die
kaum noch die eigenen Füße tragen, mit der schweren Last die Anhöhe
hinan.

		Betroffen und gerührt von solcher großmütterlichen
Madonnenhaftigkeit blickt Mutter Thode den beiden nach. Ob die Alte
sich auch nutzlos in der Welt vorkommt und ohne Freude ist?

		Und sie muß an die Ihrigen denken – daß ihr selbst so ein
Enkelkind beschieden ist – und ob es sich nicht auch für sie lohnen
könnte, dem Kleinen den Berg hinauf zu helfen und über den Berg –
ob dem Reste ihrer Kraft nicht noch etwas zu thun bleibt?

		Als sie die alte Bäuerin nicht mehr sieht, steht deren Bild, wie
sie mit dem Kinde den Abhang hinaufkeucht, immer noch vor ihrer
Seele.

		Was trauert sie hier so allein herum? Die Sehnsucht, die sie
immer mit sich herumgeschleppt hat, ist jetzt erfüllt. Sie ist
wieder einmal hier [bookmark: page194]194 gewesen. Und es ist ihr klar geworden, daß sie
hier nichts mehr zu suchen hat.

		Wie hat sie überhaupt solche Vermessenheit in sich nähren
können? Wie ist es ihr nur möglich gewesen, sich einzubilden, das
Leben stehe still ihretwegen, die Zeit warte auf sie!

		Eine alte Frau mit weißem Haar und mattem Herzen – und solche
Thorheit jugendlichen Überschwangs und kindlicher Überhebung!

		Beschämt senkt sie den Kopf. Beschämt blickt sie auf den
traumbefangenen Fluß, der sie in ihrer selbstverschuldeten Not
gelockt hat mit seiner stillen Verlorenheit und der doch im Wachen
und Träumen seines Weges zieht, von der Zeit geleitet, vom Leben
geführt, das sich nicht aufhalten, nicht umwenden läßt – vorwärts,
weiter und weiter – – –

		Und voll Beschämung gedenkt sie wieder und wieder des
aufsteigenden Lebensweges der alten Bäuerin.

		Sie, eine weltfremde Thörin mit weißem Haar!

		Wußte nichts vom Leben und seinem rastlosen Schreiten. Achtete
so wenig des Alters, dessen Eigen wunschloses Erinnern ist, daß sie
betrübsam-lächerliche Sprünge nach rückwärts vollführen konnte, das
Vergangene noch einmal zu besitzen. Gedachte auch nicht der Jugend,
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ihr am nächsten war, die so gern Hand in Hand mit ihr den Weg gehen
wollte, voll Liebe und Anhänglichkeit und Treue, und die sie selber
nur hemmte und störte mit ihrem thörichten Rückwärtsstreben.

		Fremd, ja feindselig hat sie bei den Ihrigen gesessen. Kälte hat
sie ihnen gegeben für die Wärme, und in dieser lauen Mischung hat
keine Freude, kein Glück gedeihen können – nicht für die Andern und
auch nicht für sie.

		Und aus all dem Beschämenden und Niederdrückenden steigt ein
Gedanke empor, ein Gedenken, ein Wunsch, ein Sehnen: Zurück – zu
den Ihrigen! Zu Liesing und deren kleinem Bengel.

		Sie steigt aus den Dampfer, der jetzt eben wieder nach der Stadt
umkehrt.

		Adieu Bramow! Wir sehen uns nicht wieder! Adieu für immer!

		In der Nacht geht ein Zug nach ihrem Wohnort. Den benutzt sie.
Frühmorgens tritt sie bei ihren Kindern ins Zimmer.

		»Mutting! Mutting! bist du wieder da! Wie gut, daß du wieder da
bist!« Zärtlich schmiegt Liesing sich an sie. Und dann erzählt
sie:

		»Wir haben eine schlimme Nacht gehabt. Der Kleine ist so krank
gewesen!«

		»Was? Nee! Wie is' denn jetzt?« [bookmark: page196]196

		»Besser!«

		»Laß mich mal 'rein zu ihm!«

		Sie ging schnellen Schritts in die Schlafstube und beugte sich
über die Wiege.

		»Krank gewesen bist du, mein Jünging – krank
gewesen –?«

		Der Kleine erkannte sie gleich, griff mit beiden Händchen nach
ihren Ohren und klammerte sich daran fest, sich mit ihrer Hilfe in
die Höhe zu richten. Es war ein kräftiges, wohl vernehmliches
Ziehen.

		»Kriegst du mir bei den Ohren? Kriegst du dein Größing bei den
Ohren, weil sie den Studentens nachgelaufen is?«

		Ein paar Thränen kollerten ihr über die Backen, die ersten seit
langer Zeit. Ein Tropfen fiel dem kleinen Mann auf die krause Nase,
daß er lebhaft niesen mußte.

		»Prost, mein Jünging! Prost! Daß wir beid' zusammen gut über den
Barg kommen – Du in dies Leben rein un ich in das andere. Das soll
beniest sein – was, mein Jünging? Ja! Ja.«
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