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		Mönchgut, den 17. April.

		Geliebtes altes Walroß,

		Du hast ein so prachtvolles dickes Fell, auf dem
man unverzagt mit beiden Fäusten herumtrommeln kann – und trommeln,
trommeln muß der Mensch, sonst bleibt er nicht gesund!

		Donnerwetternochmal! Du – Du, ein zweihundertfünfzigpfündiger,
bänmeausreißender Riese, und bist nicht Herr in Deinem eignen
Hause! Läßt Dich von diesen beiden – ich kann mir nicht helfen –
von diesen beiden spitznäsigen dünnarmigen Dämchen, die Du beide
auf einmal, ohne Dich weiter zu bemühen, in einem unbedachten
Augenblick aus reinem Versehen totsitzen, -drücken oder -fallen
könntest – läßt Dich von ihnen tyrannisieren und Dich an Deinen
beiden langen Ohren dahin zerren, wohin sie Dich haben wollen.

		Donnerwetternochmal! [bookmark: page006]6

		Du darfst das Kind Deines leibhaftigen Bruders nicht mit ins
Haus nehmen, weil es Deiner Schwiegermutter nicht paßt! Du darfst
es nicht – und Du willst es auch nicht! Ihr Wille ist Dein Wille.
Du bist mit Deiner Schwiegermutter identisch. Du bist Deine
Schwiegermutter, und Deine Schwiegermutter ist Du. Erschauderst Du
nun oder erschauderst Du nicht?

		Ich will Dir mal was erzählen. Weißt Du, daß ich einmal ein
Drama geschrieben habe? Nur ein einziges. Aber es war auch danach.
Ein Löwenjunges. (Wie der Julius von Tarent. Von Leisewitz. Von
welchem Löwenjungen Du als Zoologe gleichwohl keine Ahnung hast.)
Dieses Drama hieß: Der Schnupfer oder die unsterbliche
Schwiegermutter. Ich bin sonst ein geschworener Feind aller
Schwiegermutterwitze. Denn sie sind schlecht. In meinem
Schwiegermutterwitz aber war Weltordnung und Weltensinn.

		Da war ein Kerl wie Du, der auch unter der Fuchtel seiner
Schwiegermutter stand. Er schnupfte leidenschaftlich – die
Kommandeuse verbot es ihm, und er gehorchte. Und lebte ein
freudloses Leben ohne Schnupftabak. Dann starb des Hauses
Gebieterin. Sie hatte bestimmt, daß ihre Leiche [bookmark: page007]7 verbrannt werden sollte,
und so geschah es. Mit dem Aschenkästchen kehrte der Schwiegersohn
nach Hause zurück. Schwarz war sein Gewand, doch seine Seele
leuchtete. Indes, er lockte zu früh froh. Und nun paß auf! Nun
kommt's.

		Seinem besten Freunde schüttelte er sein Herz aus. Ihm
offenbarte er, was er gelitten, ihm seine Erlösung, und daß seine
Trauer Freude sei, nichts als Freude! Der harmlose Hang, den die
Verflüchtigte nicht leiden wollte, den er all die Jahre hatte
zurückdrängen müssen – – hurra! Jetzt wollte er eine Orgie
feiern im Schni–Schna–Schnupftabak!

		Eine Riesentabaksdose hatte er herbeigeschleift – und schnupfte
und schimpfte und jubelte – und jubelte und schnupfte und schimpfte
– und jubelte und schimpfte und schnupfte – –

		Da – was sehen seine Augen – in dem Taumel der schimpfenden,
jubelnden, schnupfenden Orgie – was ist geschehen? Die Tabaksdose
ist voll und das Aschenkästchen ist leer! »Ich habe meine
Schwiegermutter aufgeschnupft!« Damit bricht er zusammen. Und nach
ihm der Vorhang.

		Kannst Du Dir einen grandioseren Aktschluß denken? Ich auch
nicht. Aber die Ochsen von Direktoren haben das Stück nicht
gewollt. [bookmark: page008]8

		Natürlich sind wir noch nicht fertig. Nun kommt es eigentlich
erst. Also dieser Mann hat sich seine Schwiegermutter, von der er
sich befreit glaubte, hat sie sich, während er ihr Andenken
verfluchte, geradezu einverleibt, hat sie sich inkarniert, wie wir
Gebildeten sagen, hat ihre Seele aufgerochen. Gerade jetzt, wo er
glaubt, daß er sie los ist und darüber lasterhaft triumphiert,
nimmt sie ganz von ihm Besitz, jetzt sitzt sie in seiner
höchsteignen Stirnhöhle und leitet sein Fühlen und sein Wollen,
jetzt ist sie die unentthronbare Königin seiner Gedanken –
hahahaha! hihihihi!

		Ist das nicht ein Weltenbau? Aber die Ochsen von Direktoren
haben das Stück nicht gewollt.

		Dir aber, Dir sage ich: Denk an Deine Stirnhöhle! Und an die
Stirnhöhlenbewohnerin. Aber dummes Zeug. Es ist ja zu spät. Du bist
ja bereits identisch mit Deiner Schwiegermutter. Ihr Wille ist Dein
Wille. Und so kommt also die kleine Ellen nicht in Dein Haus.

		Ja, aber wie denkt Ihr Euch das? Wie denkt sich das insonderheit
der Vater dieses Kindes?

		Ich weiß ja, Dein Bruder Heinrich ist ebenso scheu, wie Du
dickhäutig bist. Hat mir einen großen [bookmark: page009]9 Schreibebrief geschrieben,
sieben und 'ne halbe Seite lang, aber davon, daß er dächte, meinte,
hoffte, wünschte, ich könnte seine Ellen zu mir nehmen, schreibt er
kein Sterbenswort. Schreibt mir alles Menschenmögliche über seine
Expedition nach Nordsyrien und lauter ungefragte Sachen über das
Volk der Hethiter, das ja selbstverständlich ein bärenmäßig
interessantes Volk ist. Und zum Schluß schickt er mir dann »viele
herzliche Grüße«. Und aus dem allen soll nun ein Mensch die
Folgerung ziehen, daß der gute Heinrich auf seinem Hethiterherzen
die Bitte hat, man möchte seine Ellen bei sich aufnehmen!

		Himmel, ich will ja gern tun, was ich tun kann. Aber ich bin ein
altes, verwildertes Rauhbein von Junggesellen – sitze hier fern von
der Kultur in einem Blockhaus – und ich soll solch eine zarte
Pflanze und so weiter und so weiter. Das macht Euch doch klar!

		Ihr sagt, der Arzt will einen Sommer Seeluft für das Kind.
Schön. Aber die Frauenhand fehlt hier. Freilich, ob keine
Frauenhand nicht immer noch besser ist als die zwanzig knöchernen
Knöbel Deiner beiden Damen – –

		Aber überlegt Euch die Sache.

		'n dreiviertel Jahr dauert ja allerdings die [bookmark: page010]10 Geschichte nur für mich.
Und so lange könnte ich zur Not ja wohl Prinzessinnenerzieher
sein –

		Aber verrückt ist es doch. Komplett verrückt.

		Warum kann denn die Kleine nicht gleich nach Genf in die
Pension! Wie? Was? Bloß weil die fürtreffliche Tante Amalie
(genannt Amélie) nicht eher Platz bei sich hat? Himmel, dann soll
sie eine von ihren Gänsen eher heimwärts flattern lassen! Ist die
Kleine mit ihr nicht mindestens ebenso verwandt wie mit mir!
Mutterbruderschwagerschwesterkind oder so was! Doch wie Gott und
die mit Recht so beliebte Tante Amélie will!

		Aber was Du mir von der kleinen Ellen und ihrer ausgesprochenen
Lust, gerade bei mir zu bleiben, erzählen möchtest, dazu sag' ich:
Na, na!

		Du schreibst, »sie kennt Dich sehr gut,« (was ich bezweifle),
»sie spricht von Dir mit besonderer Anhänglichkeit.«

		Ehrt mich, ehrt mich. Im übrigen ist es gelogen.

		Indessen, jedennoch und bei alledem, wie soll das werden! Wie
soll das bloß sein! Habt Ihr denn eine Ahnung von meinem Wesen, von
meinem Hausen, von meinem ganzen Leben? Tut mir wenigstens den
Gefallen und werft erst einmal einen Blick in meinen Bau. [bookmark: page011]11

		Natürlich, der Heinrich ist ein so guter Kerl, und versagen
möchte ich mich ihm nicht. Aber er soll wenigstens erst mal
herkommen. Und dann los! Dann nehme das Schicksal seinen Weg!

		Uebrigens da Dich der Herrgott, der es doch wissen muß, nun
einmal zum Zoologen gemacht hat – kannst Du uns in ein Geheimnis
der Natur hineinleuchten? Vater Wittmüs, was der Mann von meiner
Aufwartefrau und mein Bootsmannsmaat ist, ein Sinnierer und
Weltweiser, steht am Rande des Tiefsinns ob einer Entdeckung, die
ihn seit Jahren nicht losläßt. Wie kommt es, daß der Fliegenschmutz
auf weißen Gegenständen schwarz ist und auf schwarzen weiß?
Fabelhafte Geschöpfe! Zwei Apotheker hat er schon gefragt, den in
Putbus und den in Göhren (den Doktor nicht, weil er Angst hat, das
kostet was), und keiner hat ihm das Rätsel lösen können. Nun sitzt
er und sinnt und müht sich, aus den Eingeweiden der Fliegen zu
weissagen, und kann doch die Wahrheit nicht finden. Vermagst Du ihn
zu erleuchten, ordentlicher öffentlicher Professor der Zoologie?
Das wäre schön von Dir, könntest Du dem Mann seine Lebenszuversicht
wiedergeben. Gruß!

		Peter Brandt.

		[bookmark: page012]12
Noch eins laß Dir verklaren: Wenn Du mich noch einmal auf Deinen
(übrigens ausreichend femininen) Briefumschlägen als »Komponisten«
anredest, dann – dann – dann sag' ich nie wieder Walroß zu Dir.
[bookmark: page013]13
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		Das Haus stand auf der Höhe. Und seine Haltung
war so, daß man ihm die Liebe zum Meere ansah, so freudig gehoben
blickte es auf die Flut und immer nur auf die Flut.

		Zu seinen Füßen lag ein Garten mit Rasenhängen, denen Wind und
Sonne das Leben bitterschwer machten; darin waren ein paar Beete
mit niedrigen Rosen eingebettet, und die Rosen sahen mit großen,
scheuverwunderten Augen in die harte Helle dieser Luft, über die
der Wind selbstherrlich gebot, die nichts Heimliches, Lauschendes
und Kosendes hegte. Und doch leuchteten sie in all ihrer Angst,
wagten es kaum, schön zu sein, und leuchteten doch. Der ewige Wind
verbot ihnen den Duft, da blieb dieser verhalten in ihnen zurück
und wurde selbst zum Leuchten. So wurde ihre scheue Pracht nur noch
inniglicher.

		Aber das Haus sah hinweg über diese leise, zitternde, fragende
Daseinslust, wie weiter über die [bookmark: page014]14 gleichgültige
Selbstverständlichkeit der breiten Kartoffelfelder, und blickte
immer nur auf die See.

		Mit all ihren Wandlungen war es vertraut, all ihre Regungen
fühlte es auch, daß davon in seinem Holz ein Tönen und Klingen
lebendig war.

		Es empfand den Schauer, der durch die Welt ging, wenn die
Morgendämmer sich teilten und das Meer die Sonne gebar, wenn die
ersten Strahlen leise über die Fluten strichen wie lose, selige
Kinderhände über einer Mutter ernstes Antlitz.

		All die Farbentöne klingen in ihm auf, wenn zwischen
Wolkenzügen, dunkeln und hellen, das gewachsene Licht über die
Wellen sich ausströmt, hier ein Purpursaum, dort ein schwarzer
Todesschlund, dahinter ein Blumenfeld, lila, veilchenfarben, da ein
grüner Wiesenstreif und daneben ein Dunkelblau wie ein Stück
Himmel. Und durch das alles ziehen die Wogen die weißen Streifen
ihres jubelnden, sich hebenden, farbenfrohen Lebens, daß all das
Bunte dagegen noch tiefer, noch glühender, noch unfaßbarer
aufflammt.

		Und wenn der Abend kam, sanft und zärtlich, wenn er die Fluten
koste und ihnen ihre Nebelschleier abschmeichelte, all seine
Geheimnisse darein zu hüllen, all sein Ahnen und seine Träume, und
[bookmark: page015]15 wenn
dann die Nacht das Meer zudeckte – sie die Erfüllung, die Ruhe, das
Leid und das Glück: das alles war in dem Hause lebendig wie in den
Wassern.

		Und nun erst, wenn der Sturm kam, der freudige Zerstörer, der
brausende, jauchzende, der laute, lebendige, lachende Tod! Das Haus
fühlte sein Kommen.

		Noch ist es still in der Luft und hell, aber das Licht ist
unstet und die Sonne flackert. Dort hinten, ganz weit, wo Himmel
und Wasser sich berühren, ist ein schwarzer Strich gezogen. Breiter
und breiter wird der Streif, ganz gerade bleibt er und scharf, eine
Schlachtordnung, fest und unerbittlich. So wächst es heran. Und das
Meer duckt sich, nicht vor Angst, es ist ein wohliges, sich
schmiegendes Kauern, und ein Funkeln da und dort – Raubtiere, die
auf den Sprung sich freuen. Aber auf dem Lande ist die Angst. Und
alles kriecht zusammen, die Hügel, die Hänge, der Wald und das
Dorf. Nah und klein und eng wird hier alles. Die See aber wird
immer größer und mächtiger, grausamer und froher.

		Und dann bricht es los. Erst ein geller Pfiff, wie ein Signal.
Und jetzt ein Brausen, ein Grollen und Rollen, ein Donnern,
dazwischen brüllende Rufe, Flüche und Schreie des Grauens, tobendes
[bookmark: page016]16
Frohlocken und Schreie des Jubels. Die Erde zittert und dampft. Die
Wolken werden in Fetzen zerrissen, aber das Meer behält seine
Wellen, seine Kraft und seine sich türmende Freude; nur
Schaumflocken reißt der Sturm über das bebende Land, ein höhnischer
Gruß an die bange Not.

		Im Hause tönt es wieder, was der Sturm atmet. In seinem Holze
harft das wilde Grauen und die wildere Lust. Wie ein
Rieseninstrument ist es, von einer Götterhand gespielt.

		Und Peter Brandt sitzt in dem Hause, bewegungslos, die Ellbogen
auf die Kniee gepreßt, die Stirn in die Hände gegraben, und horcht
und trinkt und saugt mit allen Fibern: kein Ton, kein Klang, kein
Akkord, den er nicht ins innerste Mark hineinschlürft.

		Und wenn er sich so vollgetrunken hat von Musik, dann holt er
sein Cello und versucht das nachzusprechen, was seine Seele gehört
hat. Nicht alles kommt wieder, wie es einzog. Aber vieles wird
klingendes Leben und tönende Wahrheit. Und jetzt fliegt ein Zucken
durch seine Glieder, und seine Augen sind voll Tränen.

		Das sind Peter Brandts heilige Stunden, in denen er weint, ohne
daß er's weiß.

		Hätte aber jemand diesen großen grauen Augen [bookmark: page017]17 ins Gesicht gesagt, daß
sie in Tränen schwimmen könnten, sie hätten ihn angewettert mit
lachendem Zorn. So sehr war es ihr Streben, den Dingen dieser Welt
klar, fest und trocken, ohne Hingebung an die Stunde, ohne Trübung
und Brechung, ohne Schleier zuzuschauen, daß sie die Zeiten der
Vergessenheit, sobald sie vorüber waren, vergaßen. Und wenn nicht
vergaßen, so doch mit einem inbrünstigen Groll vor den andern
verbargen.

		So heilig war ihm der Quell, aus dem seine Tränen kamen, daß
seine eignen Gedanken nur, wenn sie rein, stark und groß waren, in
ihn hineinschauen durften – er wußte, sie konnten sonst die Schauer
nicht ertragen und mußten sich verkriechen, geschüttelt von
wahnsinnigem Grauen.

		Die Welt aber, die Menschen, was waren sie ihm, daß sie von
etwas wissen sollten, was er selbst sich nur in geweihten Stunden
zu wissen getraute!

		Und selten war er ein Wissender, ein Priester seines eignen
Heiligtums, denn der Alltag gebot mit den Jahren immer mehr über
ihn. Und so wehrte er sich gegen alle Offenbarungsschauer mit
Nüchternheit und Hohn, mit dem Behagen des Gewöhnlichen, mit der
Freude am Groben und der Lust zu verblüffen. [bookmark: page018]18
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		Das Leben hatte Peter Brandt gehörig
umhergeworfen, ehe er fünfundvierzigjährig auf Mönchgut Boden faßte
und sich hier aus den Trümmern eines großen Vermögens ein kleines
Anwesen schuf.

		Er war als unruhiger Geist umgefahren und hatte es bunt genug
getrieben, nachdem die Eltern allzufrüh von ihm gegangen waren,
nachdem er in langen düstern und leeren Zeiten den Tod der Mutter
überwunden.

		An ihr hatte sein ganzes Herz gehangen mit einer Innigkeit, daß
er alles mitempfand, was an sie rührte, daß ihre Freuden und
Schmerzen ihn durchdrangen, daß er mit ihr ihre Krankheit litt, daß
ihr Tod ihn nur wie aus Versehen nicht mit sich nahm.

		Sie war eine unscheinbare, in sich gekehrte Frau gewesen, mit
glattem Scheitel und schmalen blassen [bookmark: page019]19 Lippen, ohne weiche Hand,
ohne zärtliche Augen und an Worten karg, aber ihre Seele war mit
Musik gefüllt, so tief und überströmend reich, daß es in ihrer
Stimme wie in ihren Händen gleichermaßen Leben gewann.

		Und Peter, der wie keiner auf sie lauschte, so versunken, so
glücklich, mit so großen, unkörperlichen Augen – er war der
einzige, der ihr jederzeit zuhören durfte, ihrem Singen wie ihrer
Geige.

		Sie fühlte sich dem Kinde verschuldet, es war ein Spätling, und
sie hatte sich seiner geschämt, als sie mit ihm ging. Jetzt gab sie
ihm größere Zärtlichkeit als sonst einem Menschen. Ihre
Zärtlichkeit aber war Musik.

		Als sie starb, war der Klang, der Wohllaut aus der Welt
gegangen. Ein wirrer, rauher, heiserer Lärm durchtobte sie. Davor
versteckte sich Peter. Und als er dann wieder herauskam, lärmte er
mit, lauter noch als die andern, um von ihnen nichts zu hören.

		Wilde Studentenjahre durchbrauste er, maßlos im Saufen und
Raufen, langsam überwand er den Wust, und es dauerte Jahre, bis er
stille Stunden wiederfand.

		Dann packte ihn der Ehrgeiz, er wollte sein [bookmark: page020]20 Referendarexamen machen,
zog sich zum Arbeiten auf eine Hallig zurück, fiel trotzdem mit
Pauken und Trompeten durch, machte sich den schlechten Spaß, seine
Examinatoren zu fordern, und wurde dafür auf die Festung
geschickt.

		Hier war sein Cello der Tröster seiner Unfreiheit, und er ging
von da aufs Konservatorium, Musik zu studieren. Aber das behielt
ihn nur kurze Zeit. Eines Tages reiste er plötzlich auf und davon,
er fuhr ins schottische Hochland und ward lange nicht gesehen.

		Danach ging er von neuem auf die Universität, diesmal als
Medizinbeflissener, erfand eine neue ungeahnte Kinderbrutmaschine,
die ihn, ohne weiteres Unheil anzurichten, die Hälfte seines
Vermögens kostete, packte dann wieder ganz plötzlich seine Koffer
und tröstete sich über die Verständnislosigkeit der Frühgeborenen
wie der Erwachsenen, der »zu spät Gestorbenen«, auf einer Reise um
die Welt.

		Dann kamen endlich Jahre der Seßhaftigkeit und heißen inneren
Ringens, Jahre künstlerischen Schauens und schöpferischer
Arbeit.

		Es war doch immer mächtiger in ihm geworden, allem inneren
Widerstand, aller seelischen Scheu, [bookmark: page021]21 allem höhnischen Unglauben,
aller Flucht vor sich selbst zum Trotze, etwas was in heimlichen
Zeiten heranwuchs, immer mehr auf sein Dasein pochte und immer
dringender Gestalt verlangte.

		Von jeher hatten alle Schwingungen, alle Bewegungen, alle
Erschütterungen, mit denen das Leben ihn traf, Klänge, Akkorde und
Melodien in ihm ausgelöst, so sehr war er selber ein Instrument,
auf dem sein Leben spielte. Und nun gewann es Form, fast über
Nacht, und die Form ward mächtiger und ließ sich aus der Welt der
Sinne nicht mehr verstoßen.

		So schrieb er seine Musik nieder, so festigte er sie in
Gestalten und hob sie über die Empfindung und den Augenblick in das
Körperliche.

		Das schreckte ihn erst, aber dieser Schreck war nicht der
einzige Schauder des Schaffens.

		Und dann stand es vor ihm, was er geschaffen hatte, selbständig,
ein Eignes und ein Fremdes. Mit einer Art Haß stieß er es von sich,
um es wieder voll Inbrunst an seine Seele zu reißen.

		Jetzt begannen die Kämpfe um das Leben und das Glück des neuen
Geschöpfes. Mit einer Tatkraft, die er für seine eigne Person nur
selten in die Wagschale warf, mit einer Unempfindlichkeit gegen
Mühsal, Enttäuschungen, ja Demütigungen, die ihm [bookmark: page022]22 bisher ganz ferngelegen
hatte, bahnte er ihm den Weg zum Licht.

		Er fand einen Verleger, der in ihm ein Geschäft witterte und
nicht erlahmte, ihn der Welt als das neue Genie anzukündigen. Das
peinigte Peter Brandt bis aufs Blut, aber er duldete es.

		Und dann führten sie ihm seine Des-dur-Symphonie in Berlin auf.
Es war ein lauter Erfolg. Die vielen waren entzückt von der
melodischen Kraft und Fülle; die wenigen fanden hier und da noch
mehr: Klänge aus der Tiefe, Rufe vom Grunde der Menschenseele, die
noch scheu und verhalten klagten, sangen und sich sehnten, aber
doch von dem Lebendigen, dem Jenseitigen Kunde gaben.

		Nun packte ihn ein Rausch, im Fieber arbeitete er weiter, und
der Gedanke an die andern, denen er schon einmal gefallen hatte,
bekam Gewalt über ihn.

		Sein zweites Werk weckte noch lauteren Widerhall. Aber gerade
dieser Schall und Schwall brachte ihn zur Besinnung. Die
Gesellschaft wollte sich seiner bemächtigen, die Berühmtheit legte
Hand an ihn, man wollte ihn sehen, wollte von seinem Leben wissen,
man bettelte ihn um seine Handschrift an, die Zeitschriften wollten
sein Bild. [bookmark: page023]23

		Die Oeffentlichkeit reißt dich aus dir heraus! Du sollst dir
nicht selber mehr gehören –

		Und deine neue Arbeit ist schlechter als die erste. Nein, mehr
als schlechter – sie ist schlecht!

		– »Und so gedenken wir in der nächsten Nummer über Ihre
bahnbrechenden Werke sowohl wie über Ihren Lebensgang einen
ausführlichen Artikel aus der Feder unsers Mitarbeiters, des Herrn
Professor Ballermann, zu bringen. Dazu ist eine Reproduktion Ihres
Bildnisses, auf die unsre Leser den größten Wert legen, vonnöten,
und würden Sie uns durch schnellste Einsendung Ihrer Photographie
zu Dank verpflichten!«

		Den Teufel werd' ich tun! Er schrieb ihnen zurück, daß seine
Visage ihm gehöre und nicht den garantiert fünfundsiebzigtausend
Abonnenten.

		Nein, er wollte sich selbst behalten, sich selbst
zusammenhalten. Die Berührung der Oeffentlichkeit – das war es, was
die Kraft von ihm nahm.

		Grundschlecht war seine neue Komposition. Wenn auch nicht ganz
so schlimm, wie die Aufführung sie machte. Was hatte sich nur der
Dirigent darunter vorgestellt! Und all die vielen hundert Hände und
Mäuler, deren es zur Darstellung dieses einen Werkes, seines
Werkes, bedurfte! [bookmark: page024]24

		War das überhaupt sein Werk, dieses Gehirnfrikassee von hundert
Köpfen!

		Und das Publikum hatte gerast. Gott sei Dank, daß es wenigstens
nicht seine Schöpfung war, was der Pöbel bejubelte!

		Seine Arbeit war schlecht, aber sie war doch trotz alledem sein
Werk, sein Werk allein!

		Allein – konnte er denn seine Kunst allein besitzen? Konnte sie
denn ohne Laut, ohne das Laute und Tönende, ohne Hall und
Widerhall, ohne das Weite, das Offene und das Oeffentliche ein
Dasein führen? Diese Frage erfüllte ihn mit Grauen über sie und
sich selbst.

		Alle, die Dichter, die Maler, die Bildhauer, sie haben das
Stille und Heimliche – seine Kunst ist laut, ohne Einsamkeit; wer
sie schafft, der hört sie, und wie er sie hört, hören sie auch
andre, gehört sie auch den andern!

		Seine Kunst hat nicht die Reinheit der einsamen Stille.

		Er wütete immer gründlicher gegen sich selbst. Immer wilder
wurde sein Zorn auf die Welt, in die er hinausgeschrien hatte, was
er für sich hätte hegen müssen; der Zorn auf die hundert
Fiedelbögen, die den Sang seiner Seele zuschanden [bookmark: page025]25 gedudelt hatten, auf die
tausend Ohren, die aus ihm herausgehört, eigenmächtig, roh und
schonungslos, was sie selber wollten, und die sein Eignes zerrissen
und verzettelt.

		Und sie, diese andern – die hatten ihn verdorben! Was an seiner
Kunst vielleicht echt war, die Hände, die Ohren der Menge hatten es
verhunzt!

		So wetterte er gegen die Welt und gegen sich. Und dann gab es
eine praktische Aufgabe für ihn, die all seine Kräfte forderte: es
galt, seine Symphonien der Oeffentlichkeit zu entziehen. Er löste
unter schweren Opfern seinen Vertrag mit dem Verleger, der keine
Exemplare mehr drucken lassen durfte, kaufte alles an, was noch auf
Lager war, und jagte nun hinter die Bücher her, die in fremden
Händen sich befanden. Im Laufe der Zeit brachte er alle in
Sicherheit bis auf siebenundzwanzig von Opus I und
vierunddreißig von Opus II. Und diese siebenundzwanzig plus
vierunddreißig verdüsterten ihm noch viele Stunden seines Daseins.
Die Welt aber, der er solcher Weise den Krieg erklärt hatte, war
bald mit ihm fertig und legte ihn als heillos übergeschnappten
Musikanten ohne weitere Umstände zu den übrigen, was ihn mit
grimmigem Frohlocken erfüllte. [bookmark: page026]26

		Dieser Art waren die Kreuz- und Quersprünge seiner krausen
Vergangenheit, nach welcher er also zu ruhigerem und gefaßterem
Dasein auf Mönchgut seßhaft geworden. [bookmark: page027]27
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		Mutter Wittmüs, ich krieg' 'n Kind!« Damit
begrüßte Peter Brandt eines Morgens seine alte schwerknochige
Aufwartefrau, als sie mit ihrem dröhnenden Grenadierschritt in die
Halle trat.

		Sie sah ihn aus ihren listigen, huschenden Mäuseaugen
geringschätzig von der Seite an, mit dem ganzen überlegenen Gefühl
ihrer Weiblichkeit und siebenfacher Mutterschaft und sagte nichts
weiter als: »Hö!«

		Danach erklärte er ihr des weiten und breiten, daß die kleine
Ellen ins Haus käme.

		Sie hörte ihm gelassen zu, dann hob sie das verwitterte Gesicht
zu den Wänden und bemerkte mit trockener Entschiedenheit: »Denn
hängen Sie man erst die schwein'schen Biller weg!«

		»Ollsch, Sie sind verdreht.«

		Er musterte aber doch seine Galerie, und allmählich wollte es
auch ihm aufgehen, daß ein [bookmark: page028]28 dreizehnjähriges
Mädchenauge vor diesem und jenem leichtlich sich verwundern oder
gar erschrecken könnte.

		Da hatte er vor allem ein paar Kupferstiche, die zu Bedenken
Anlaß geben konnten, Meisterwerke in ihrer Art, die einen
Künstlerdrucke, die andern Abzüge avant
la lettre, dazu alte Erbstücke, denn der Stecher war ein
Familienmitglied gewesen. Aber es waren Nachbildungen, und darum
würde er sie nicht schmerzlich vermissen, wenn sie im Kasten lagen,
lehnte er sich doch im Grunde seiner Seele gegen alle
Uebertragungen in der Kunst mit seiner höchsteignen hochmütigen
Unerbittlichkeit ganz entschieden auf. Also immerhin, hinab mit
ihnen in den Orkus der Schublade!

		Schlimm waren sie ja eigentlich nicht, und wären es Schöpfungen
gewesen, er hätte ihren Platz verteidigt. Schlimm schon deshalb
nicht, weil der fromme Rubens der Vater der Originale war. Des
Meisters blühende Fleischtöne ohne Farbe wiederzugeben hatte den
Kupferstecher offenbar gereizt, und man mußte zugeben, daß er mit
seinen Mitteln einen überraschenden Schimmer quellender Blutwärme
hervorgerufen hatte, die sich wie bei dem Schöpfer in den rosigen
Grenzen nordischer, niederländischer Gelassenheit zu halten schien.
[bookmark: page029]29

		Da waren das Bacchanal aus der Petersburger Eremitage, die
frierende Venus, Herkules zwischen Tugend und Laster, die Caritas
Romana, die Milchstraße, Diana im Bade von Satyren überrascht,
verliebte Zentauren, der Eremit und die schlafende Angelika, Venus
und Adonis, Jupiter und Kallisto.

		Auf dem Kopfe der Kallisto lagen seine Blicke fest. Wie fein war
hier das Leben der Züge gegeben, die Angst vor der Liebe und ihrem
Schicksal in den Augen, die bald vor Willfährigkeit überzugehen und
zu verschwimmen drohen.

		Ja, ja, er hatte auf seine Art doch etwas gekonnt, der alte
Markus Brandt. Aber jetzt hinein mit ihm in den Kasten!

		Und nach so schneller Musterung kam es Peter zu Bewußtsein, daß
es mit der Säuberung seiner Sammlungen nicht getan war, daß es
einer gründlichen Aenderung des ganzen Hauses, ja seiner ganzen
Lebensführung bedurfte, sollte die kleine Ellen hier Boden
gewinnen.

		Das war ein Zwang, der ihn quälte und geradezu ängstigen konnte,
und mit Zorn, ja mit Haß dachte er an die neue Hausgenossin.

		Aber er hatte einmal sein Wort gegeben, und das nimmt Peter
Brandt nicht zurück. [bookmark: page030]30

		Und jetzt war er daran, mit einem grimmigen Behagen sich selbst
zu zausen und zu frisieren.

		Es war eine Zeit gewesen, wo er sein Aeußeres sorgsam pflegte,
auf gute Kleidung bedacht war und sich nur in sauberen
Umgangsformen wohl befand. Aber das lag hinter ihm.

		Hier auf der Halbinsel unter den Fischern und Bauern war der
Hang zur Struppigkeit, der in ihm gesteckt hatte, zu fröhlicher
Selbstgefälligkeit gediehen, und er konnte sich etwas darauf zugute
tun, daß seine Manieren immer mehr nach Schmierstiefeln rochen.

		Heiliges Ungewitter, so sah ein Prinzessinnenerzieher aus!

		Er hatte das Dach eines Schuppens geteert, in dem er seine
Fischereigeräte aufbewahrte, und sich im Arbeitskittel an den
Teetisch gesetzt. Hose und Jacke waren mit Teer beschmutzt, ebenso
die Finger, und im Gesicht hatte er Spritzflecke.

		»Guten Appetit!« sagte er zu sich selbst. Aber der Wunsch war
überflüssig, es schmeckte ihm auch so.

		Dann streckte er die Beine von sich, räkelte sich im Sofa und
hob die Hand ans Kinn, das seit drei Tagen unrasiert war. [bookmark: page031]31

		All diese gemütvolle Nachlässigkeit sollte nun ein Ende
haben!

		Heiliger Teerquast, warum, wozu und wofür?

		Wie kam er dazu, sein neunundvierzigjähriges, sein
neunundvierzigdreivierteljähriges, verdämmerndes Dasein in den
lichten Morgenglanz so junger Jahre zu stellen? Was sollte seiner
abgetönten Bequemlichkeit diese grelle Regsamkeit der
Pflichten?

		Ein alter Esel war er, daß er sich von diesem infamen dicken
Zoologen so hatte krummlegen lassen!

		Aber jetzt gab es nun einmal nichts andres mehr.

		Er schlug auf den Tisch.

		»Ollsch!« Mutter Wittmüs polterte herein. »Wo soll die Kleine
schlafen?«

		Vier kleine Zimmer stießen an die Mittelhalle, zu jeder Seite
zwei. In einem der nach Westen gelegenen Räume schlief Peter
Brandt, das Zimmer daneben bewahrte seine Sammlungen,
naturwissenschaftliche Seltenheiten von Strand und See,
Versteinerungen zumeist, dann auch Funde aus Hünengräbern, Waffen
und Geräte von Stein und Bronze, Bernsteinschmuck und Tongefäße; an
den Wänden aber hing eine Anzahl von Geweihen und Gehörnen aus der
Zeit, wo er noch Jäger war. Deshalb hatte Mutter Wittmüs diesem
Raum den vornehmen [bookmark: page032]32 Namen »Jagdzimmer« zuerkannt, Peters Hohn aber
sprach von ihm als dem Ehemannszimmer, und er ging an diesem Orte
mancherlei Erinnerungen nach, mehr in Heiterkeit oder Zorn als in
Reue.

		Diese beiden Räume mußten nun schon bleiben, was sie waren; von
denen auf der andern Seite – in dem einen waren seine Bücher
haufenweise wie Runkelrüben ausgeschüttet, der zweite war vollends
eine Rumpelkammer für alte Kleider und Stiefel, zerbrochene Möbel
und alle möglichen halbbrauchbaren Ueberflüssigkeiten – von denen
also kam dieser oder jener als Nest für den kleinen Gast in
Frage.

		Die beiden Ratschlagenden einigten sich dahin, die Rumpelkammer
leer zu machen.

		Hier sollte die Kleine schlafen, nach Osten zu, auf der Seite,
wo die Sonne aufgeht.

		Und schön wollte er ihr alles herrichten! Licht und zierlich und
voll Anmut sollte alles sein, wie es sich für ein kleines Fräulein
gehört. Die Vorhänge, das kleine Bett und die kleinen luftigen
Möbel all! Ein kleines Schmuckkästchen träumte er sich
zusammen.

		»Fein wird das gemacht!« rief er aus. »Aber [bookmark: page033]33 wer soll das besorgen?
Ich bin zu plump und zu dumm dafür, und Sie, Ollsch, Sie auch!«

		»Denn muß woll die Frau Pastern 'ran.«

		»Frau Pastern – hm – ist auch nicht zart genug. Weiß nur mit
Jungs umzugehen. Hat zu harte Hände gekriegt von den viereckigen
Dickköpfen ihrer drei flachshaarigen Bambusen. Aber schließlich ist
sie doch die einzige. Ja – hm – denn muß sie 'ran.«

		Und er schrieb sofort einen Brief an sie.

		
»Geliebte Feindin,

leben Sie noch? Ich auch. Und hab' wieder
einmal eine Bitte an Sie. Es handelt sich diesmal aber weder um
Frühkartoffeln noch um das neueste Shakespeare-Jahrbuch, nicht um
Rügensche Volksüberlieferungen und um kein Mittel gegen Erdflöhe.
Nein, um ganz was andres. Worüber ich wann wo mit Ihnen sprechen
darf?« [bookmark: page034]34
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		Er hatte als Geheimnis gehütet, was seinem Hause
bevorstand, auch nachdem es entschieden war, daß die Kleine zu ihm
kommen sollte. Tagelang hatte er es mit sich allein herumgetragen,
in Verwunderung über sich, in Zorn gegen sich und die Andern, mit
Kopfschütteln, Wettern und höhnischem Lachen. Jetzt, nachdem er es
mit dem gewohnten Ruck Mutter Wittmüs offenbart, war aus dem allen
eine Art freudigen Eifers geworden.

		Und mit solcher betriebsamen Munterkeit betrat er das Pfarrhaus,
wohin ihn gleich für den nächsten Tag die Frau Pastorin entboten
hatte.

		Ein Haus, so traulich zum Wohnen wie keines, von Efeu
eingesponnen, niedrig und alt und schmiegsam und warm. Ein
Laubengang führte von ihm zu der Kirche, deren Unterbau war selbst
umrankt von Efeu und wilden Rosen, und immer höher, zärtlicher und
versöhnlicher wollte grünes Leben diese [bookmark: page035]35 Burg des Wortes umfangen.
Ohne Anfechtung aber, mit kantigem Selbstbewußtsein hob sich
darüber kalt, wehrhaft und grau der gedrungene Turm.

		So wie die Kirche, ganz ebenso war Pastor Willers selbst in
seines Wesens Erscheinung. Peter Brandt hatte es festgestellt, und
Frau Brigitte, die es am besten wissen mußte, hatte es
bestätigt.

		Dabei hatte Peter hervorgehoben, daß die meisten Menschen zwei
verschiedene Seiten hätten, daß die meisten nach links und rechts
auseinander fielen. Ein andres oben und unten aber hätten die
wenigen, denn die meisten wohnten überhaupt zu ebener Erde.

		Bei diesen wenigen wäre nun ein langweiliges Gleichmaß beider
Stockwerke die Regel. Darum sei Karl Christian Willers, der Mann
mit zwei verschiedenen Stockwerken, als Seltenheit zu feiern, zumal
die beiden in all ihrer Ungleichheit selten gut aufeinander säßen.
Er, Peter Brandt, wüßte nicht einmal zu sagen, welche der beiden
Hälften an und für sich genommen ihm am besten gefiele: die untere
mit ihrer Güte, ihrer Hilfsbereitschaft und ihrer Freude an allem
Lebendigen, oder das, was sich starr und unbeugsam darüber erhob:
der Eifer in Glaubensdingen, die unerschütterliche [bookmark: page036]36
Standhaftigkeit im Dogma, die steinerne Treue im Worte, die
aufrechte Todesbereitschaft für jeden Buchstaben der Schrift, die
düstere Drohung mit ewigem Tode für jeden, der nicht gleich
unerschütterlich für das Wort sein Leben einsetzte.

		Er ist ein Kerl, der Karl Christian, sagte Peter Brandt, ein
dummer Kerl vielleicht, aber er ist ein Kerl! Ein alter, eherner
Krieger, der kein Pardon gibt! Wie ekelhaft war ihm dagegen all die
schleimige Kompromißlerei moderner Theologie, all die schmiegsame
Gelegenheitsmache hierarchischer Politik und kirchlichen
Bureaukratentums. Für eine »Karriere« und so etwas war Pastor
Willers nicht geschaffen, dafür litt er zu sehr an harten und
geraden Knochen. So blieb er bis an sein Lebensende in seinem Dorf,
geliebt und gefürchtet, und wer ein Bild seines Wesens vor Augen
haben wollte, der mußte sich die Dorfkirche ansehen.

		Peter Brandt hatte seit Monaten das Pfarrhaus nicht betreten, zu
selten verließ er seinen Bau. Jetzt empfing ihn Frau Brigitte auf
dem Flur. »Na? Kriechen Sie endlich wieder heraus aus Ihrer
arroganten Einsamkeit?«

		Sie war eine große, hellblonde, noch blühende Frau, die Augen
etwas zu schnell und zu laut, [bookmark: page037]37 die Züge mit einem Strich
ins Grobe und die weißen, breiten, hervorstehenden Zähne zu beredte
Zeugen eines regsamen Appetits, aber die Stirn von klarer Klugheit
und die ganze Art von festem, gesundem Gefüge.

		Er beugte sich über ihre weiße, fleischige Hand und küßte sie
mit posenhafter, sich selbst verhöhnender Ritterlichkeit. Sie aber
neigte den Kopf, schnüffelte unbekümmert an ihm herum und sagte mit
munterem Wohlbehagen: »Was riechen Sie wieder gottvoll nach
Teer!«

		»Ja, Frau Brigitte – aber dieses wohlriechende Dasein wird mir
jetzt wohl böse verkümmert werden.«

		Und dann erzählte er ihr, daß er Prinzessinnenerzieher werden
sollte.

		Sie hielt das erst für einen Witz und lachte ihn aus.

		Er aber sprach voll Wehmut: »Glauben Sie nicht, daß ich dazu
passe?«

		»Und ob! Wie der Igel zum Badeschwamm!«

		Danach aber berichtete er ihr des weiten und breiten, wie alles
gekommen war und warum es so kommen mußte, worauf er sie um ihre
Hilfe bat, dem kleinen Ankömmling ein angemessenes Quartier zu
schaffen. [bookmark: page038]38

		Sie wurde nun Feuer und Flamme für die Zurüstung, und endlich
fragte sie, warum sie das Kind nicht bekommen sollte? Sie hätte
sich immer eine Tochter gewünscht, und die Kleine wäre doch unter
allen Umständen besser bei ihr aufgehoben als in Peters
Seeräuberbau.

		»Ja, wissen Sie, Frau Brigitte, der Vater von das Kind, der
sanfte Heinerich, ist unsänftiglich gegen Pastorenhäuser
gesinnt.«

		»Ja, ja, ich weiß. Er ist ein Heide. Er betet zu den Göttern
Griechenlands.«

		»Nein, er betet zu den Göttern der Hethiter.«

		»Der Hethiter? Die in der Bibel vorkommen?«

		»Jawohl.«

		»Woher wissen Sie, daß die in der Bibel vorkommen?«

		»Aus dem Konversationslexikon. Und Mutter Wittmüs hat mir gerade
'n Knopf dabei angenäht.«

		Er hatte noch immer das wehmütige Gesicht. Frau Brigitte sah ihn
lange an, dann sagte sie kopfschüttelnd: »Sie, der verquerste
Mitbewohner dieser Welt! Wie soll die Kleine sich mit Ihnen
zurechtfinden!«

		»Sie ist gerade, denn sie ist jung. Sie wird mich führen.«
[bookmark: page039]39

		Er sprach es mit einer gewissen lichten Leichtigkeit. Und
plötzlich stand ein sorgloser Uebermut in seinen hellen
Blicken.

		Frau Brigittens Augen forschten aufs neue an ihm herum, und nun
sagte sie mit neuem Kopfschütteln: »Wissen Sie, daß Sie jetzt wie
ein Junge aussehen?«

		»Nein.«

		»Wie ein kleiner durchtriebener Junge. Und Sie wollen
Pflegevater werden?«

		Er reckte seine knabenhaft schlanken Glieder, fuhr sich mit der
Hand durch sein dichtes, kurzgehaltenes Haar und lachte
unbekümmert. Und dann wurde sein Lachen anzüglich, als er sagte:
»Ich hoffe, Sie helfen mir mit Ihrer pädagogischen Weisheit – Sie,
die Mutter von Jum und Jim!«

		Jum und Jim waren die jüngsten Söhne des Hauses, Zwillinge ihres
Zeichens. Ihr Vater hatte sie christlich als Kurt und Fritz getauft
und in das Kirchenbuch eingetragen. Peter aber, für den die Jungen
eine wilde Verehrung zeigten, hatte sie mit den gottlosen
Zirkusnamen bedacht. Und die paßten wie bestellt zu den
Clowngesichtern mit den struppigen, eckigen Schädeln und den
unglaublich frechen, himmeltrotzenden Nasen. [bookmark: page040]40

		Sie waren der Schrecken des Kirchspiels. Alles rettete sich, wo
ihre borstigen Flachsköpfe auftauchten. Die ältesten, kräftigsten
Jungen, die bissigsten Dorfköter drückten sich in weitem Bogen um
sie herum.

		Bösartig waren sie nicht, und Schwächeren taten sie nie etwas
zuleide, aber eine unbändige Rauf- und Abenteuerlust und eine tolle
Freude, Verwirrung, Aufruhr und Kampf in den ländlichen Frieden zu
tragen, trieben sie zu immer neuem Ansturm auf Dinge und Menschen,
die ihnen drohten, weil sie stärker waren als sie. Trotz des
Freibriefes, dessen sie als Pastorensöhne sich erfreuten, stießen
sie sich oft genug an der Härte des Körperlichen dieser Erde die
Köpfe entzwei, aber das konnte ihre Kriegslust nicht dämpfen.

		Und auch alle Erziehungsmittel des Pfarrhauses, alles, was das
Christentum an Strenge und Güte in seiner Rüstkammer verwahrt, auch
der echt menschliche Zorn der Machtlosigkeit, der die kräftige Hand
des Vaters und die schwächeren, aber um so regsameren Hände der
Mutter oft genug in starke pädagogische Schwingungen versetzte –
nichts vermochte die beiden kleinen Banditen von ihrem Kriegspfade
abzudrängen. [bookmark: page041]41

		»Sie sind wie meine beiden Teckel!« sagte der alte Förster Hagen
den Eltern zum Trost. »Was hab' ich die schon gedroschen! Die Seele
ihnen aus dem Leib und den Arm mir aus dem Kugelgelenk. Aber Appell
– ja proste Mahlzeit!«

		Und die beiden Teckel, Waldmann und Waldine, konnte man
wenigstens, da die Natur so vorsichtig gewesen war, ihnen
verschiedenes Geschlecht zu geben, ohne weiteres auseinander
kennen, aber Jim und Jum, die gleich geratenen, waren von einer so
bedrohlichen Aehnlichkeit, daß allein die Mutter sie, und das auch
nur bei hellem Tageslicht, unterscheiden konnte, der Vater nur nach
eingehender Prüfung, Peter bloß in glücklichen Momenten, und andre
Sterbliche überhaupt nicht.

		Natürlich nutzten die Schlingel das aus, und wenn sie nicht
bandenmäßig zusammen räuberten, wenn der eine den Streich ausführte
und der andre nur »Schmiere stand«, die Klageführenden wußten nie,
wer der eigentliche Verbrecher gewesen. Die beiden verrieten sich
niemals, äußere Anzeichen in der Kleidung aber, die sie hätten
verraten können, vertauschten sie geflissentlich. Und wenn sie so
viel Treulichkeit auch nicht gegen die häusliche Strafe zu schützen
vermochte – geteilte Hiebe sind halbe Hiebe. [bookmark: page042]42

		Fiel diese Teilung aber einmal etwas ungleichmäßig aus oder
fühlte der eine im Bewußtsein seiner geringeren Schuld durch zu
große Gleichmäßigkeit sich benachteiligt, so konnten sie sich
selbst mit all ihrer Kampfbegier in die struppigen Haare geraten,
und da sie auch an Leibeskräften einander unheimlich gleich waren,
entwickelte sich dabei stets eine höchst ergiebige, weithallende
Klopferei.

		Wollte die Mutter dann mit sorgsamen, schlichtenden Händen in
den dröhnenden Zweikampf eingreifen, so wehrte ihr der Vater, der
für die beiden Strolche überhaupt ein inneres Schmunzeln hatte.
»Laß, Brigitte! Laß sie nur selber am Werk ihrer Erziehung
mitarbeiten!«

		Nur eine Macht gab es, die all ihre Wildheit niederzwang und
ihre Abenteuerlust in stille Träume zog, das war – Peter mußte
dabei an seine eignen Kindertage denken – der Gesang der Mutter in
der Dämmerstunde.

		Frau Brigitte, die früher Oratoriensängerin gewesen war, hatte
ihre prachtvolle Stimme verloren, und ihr Singen hatte nur
flüsternde, nebelnde Klänge aus weiter Ferne. Aber gerade das
erwies sich dem Träumen so hold. Dann lagen die beiden kleinen
Halunken zusammengekauert wie [bookmark: page043]43 zwei junge Hunde dicht
nebeneinander auf dem Boden, und wurde es ihnen in ihrem Gemüte
besonders wohlig und weh, so krauten sie sich gegenseitig mit den
besänftigten Händen in dem struppigen, knisternden Fell ihrer
Köpfe.

		»Wo sind denn die beiden?« fragte Peter nach seinen
Freunden.

		»Der Vater hat sie mitgenommen. Uebrigens, wenn Sie so anzüglich
über meine Erziehung sprechen – wer sind Sie? Peter Brandt sind
Sie! Und selbst viel unerzogener und schlimmer als meine Jungs. Ja,
ein Verderber der Jugend! Haben Sie die Kleinen nicht oft genug zu
Schelmenstücken angereizt!«

		»Hab' ich das?«

		»Haben Sie ihnen nicht neulich erst mit bedeutungsvollem
Nachdruck erzählt, daß auf dem Gutshof ein Sirupfaß lagerte?«

		»Hab' ich das?«

		»Haben Sie nicht, als Sie das letztemal hier waren, sich in
Gegenwart der Jungen ganz unverantwortlich über Ihre eigne
Jugenderziehung ausgelassen? Ueber die Prügel Ihrer Kindheit? So
oft Ihr Vater Sie zwischen die Knie genommen, so oft der hintere
Peter Brandt seine Hiebe [bookmark: page044]44 besehen habe, der vordere
Peter hätte nur immer fester die Zähne zusammengebissen! ›Schreien,
den Gefallen tat ich dem Alten nicht! Und in der höchsten Not
faltete ich die Hände und betete zu Gott, der Alte möchte mich doch
totschlagen, damit ihn selbst danach die Gewissensbisse totbissen!‹
Haben Sie so gesprochen oder nicht? Und das in Gegenwart der
Jungen!«

		»Hab' ich das?«

		»Und so was redet über Erziehung. Und so was will selber
erziehen!«

		Peter machte ein komisch zerknittertes Gesicht.

		»Ja, Frau Brigitte – ich hatte nur zum Erzogenwerden kein
rechtes Talent.«

		»Und ich muß immer wieder fragen: Sie wollen Pflegevater
werden?«

		»Und ich bitte Sie immer wieder, helfen Sie mir dabei. Und
fahren Sie zunächst einmal mit mir nach Stralsund, und besorgen Sie
Möbel mit mir und was sonst nötig ist für das
Jungfrauengemach.«

		Sie verabredeten einen Tag für die gemeinsame Fahrt. Und dann
kam Pastor Willers mit den beiden Jungen vom Spaziergang
zurück.

		Die beiden stürzten sich sofort mit freudigem [bookmark: page045]45 Gebrüll auf Peter, der
sie ohne weiteres mit beiden Händen in der Bauchgegend ergriff und
mit dem rechten Arm Jim oder Jum, mit dem linken Jum oder Jim in
die Höhe stemmte. Dann stieß er sie da oben zärtlich mit den beiden
Köpfen gegeneinander. Gleich und gleich gesellt sich gern.

		»Peter Brandt!« rief Frau Brigitte, »Sie stoßen mir meine Jungs
entzwei!«

		Er setzte sie wieder auf die Erde, und dann überschlug er sich
auf dem Fußboden in tadellosem Purzelbaum, den die Kleinen ihm wie
auf Kommando mit derselben Gewandtheit nachmachten.

		»Ja, ihr seid ein Kleeblatt!«

		»Sehen Sie, Frau Brigitte – das ist ein erzieherisches Moment,
das Ihnen fehlt!«

		»Peter Brandt ist nämlich mit einemmal auf Erziehung versessen,«
wandte sich Brigitte an ihren Mann, der Peter mit kräftigem Druck
seiner schweren Hand begrüßte.

		»Will er mit einemmal sich selbst erziehen?«

		»Nein, ein kleines Mädchen.«

		Durch des Pastors breite, knochige Züge wanderte rastlos das
Erstaunen. »Was bedeutet das?«

		Er bekam es zu hören und schüttelte den Kopf. »So, so, die
Tochter von Heinrich Burgwart!« [bookmark: page046]46

		»Ist das nicht verdreht?« fragte Brigitte.

		Karl Christian Willers blickte eine Zeitlang nachdenklich vor
sich hin, dann wandte er langsam den massigen Kopf zu Peter herum,
sah ihm klar ins Gesicht und sagte ruhig: »Vielleicht doch nicht.
Vielleicht ist es gut. Vielleicht bekommt Ihr Leben so einen
Inhalt.«

		»Was? Was? Hat es den nicht?«

		»Nein, Peter Brandt.«

		»Das ist mir neu! Hab' ich nicht im Herbst hier die meisten
Kartoffeln gehabt – Gott sei Dank nicht die dicksten, aber die
meisten! Bin ich nicht vorgestern mit Vater Wittmüs auf unserm
alten Fischerboot an dem neuen Kutter von Millermann in demselben
Kurs glatt vorbeigesegelt? Und haben Sie meinen Winterroggen
gesehen – wie ich den gesäet hab'? Es war ein schöner Wind da oben
an dem Oktobertag, kann ich Ihnen sagen! Bauer Koos hat an
demselben Tag gesäet, der hat's von Jugend an gelernt, und meine
Saat ist gleichmäßiger als seine! Und dann – hab' ich hier nicht
die neuen jütländischen Schleppnetze eingeführt? Sie taugen nichts
– weiß Gott nicht – aber sie sind doch was Neues, und ich, ich hab'
sie euch gebracht! Und dann – wer hat hier vor mir [bookmark: page047]47 zuerst den
amerikanischen Drachen steigen lassen – würfelförmig, mit Leinwand
bekleidet und ohne Schwanz? Hab' ich im Dorf nicht die
Volksbibliothek ›in die Wege geleitet‹ – was daraus geworden ist,
das ist Ihre und des Schulmeisters Schuld! Und hab' ich im Herbst
nicht 'ne Kreuzspinne abgerichtet –«

		So wirbelten Ernst und Scherz im Tanze.

		»Ja, Peter Brandt, was haben Sie nicht alles! Und doch haben Sie
im Grunde nichts, denn Sie haben sich selber nicht. Sie finden es
nicht, das Beste, was auch in Ihnen steckt, das wahrhaft
Lebendige!«

		»Pastor Willers, jetzt klettern Sie wieder in Ihren Oberstock,
in den kantigen, unfrohen, humorlosen Turm und läuten Ihre
unbarmherzigen Glocken und rufen von hoch oben Wehe über mich!«

		»Ich will ganz friedlich und menschlich zu Ihnen sprechen, Peter
Brandt. Sehen Sie, dies Schaukeln auf der krausen Oberflächlichkeit
– das kann doch nicht Ihr Wesen ausmachen! All die kleinen Arbeiten
und Pflichten, die Sie haben oder zu haben glauben, die tun es
nicht. Ihnen fehlt eine große Pflicht! Und etwas, wo Sie sich
hineinknien müssen, [bookmark: page048]48 inbrünstig, mit Stolz und Demut zugleich. Und
darum sag' ich, es ist vielleicht ganz gut, daß die Kleine zu Ihnen
kommt.«

		»Na also!«

		»Vielleicht führt das Kind Sie dahin, wo das Beste von Ihnen
verborgen liegt, und Sie finden sich selbst und finden den Weg, den
alle menschliche Kreatur gehen muß! Den Weg in die Höhe!«

		»Amen! Karl Christian, jetzt predigen Sie wieder!«

		»Das ist ja wohl auch schließlich mein Beruf!«

		»Ja – aber mein Beruf ist – – Himmel noch mal, wenn ich vergnügt
bin und lache, das ist mehr wert für mich und für die Welt als 'n
Dutzend Ihrer Vormittags- und Nachmittagspredigten
zusammengenommen!«

		»Das könnte wahr sein, wenn Sie wirklich froh wären und im
Innersten lachen könnten. Aber das können Sie gar nicht. Und das
kann auch keiner, der den großen Lebenskampf nur als
Schlachtenbummler hinter der Front mitmacht!«

		»Das ist ein Wort! Natürlich! Immer hoch aus der Turmluke! Aber
das wollen wir lassen! Davon verstehen Sie nichts. Keiner, außer
mir selbst. Was wissen Sie von meinen Kämpfen!« [bookmark: page049]49

		Peter war sehr ernst geworden. In seinen Augen war ein Drohen,
durch seine Glieder bebte es, er biß die Zähne zusammen, um nicht
noch heftiger zu reden. Karl Christian aber stand da, hart,
unerschütterlich und wehrhaft wie eine Bastei.

		»Was ist das wieder mit euch!« Frau Brigitte mischte sich jetzt
in den drohenden Männerkampf. »Du bist ein christlicher Pastor, und
Sie, Sie völlig unchristlicher Peter Brandt, Sie sind Gast hier im
Hause! Jetzt fehlt bloß noch, daß ihr euch in die Perücken fallt.
Grad wie die Jungen da draußen wieder einmal!«

		Man hörte aus dem Garten fröhliches Kampfgeheul, und Brigitte
trat ans Fenster.

		Peter aber, bei dem sich schnell die Munterkeit wieder
einstellte, machte Miene, seinen Rock auszuziehen, und sagte
lustig: »Das ist ein Gedanke, Karl Christian! Wollen wir auch?«

		Als sich dann auch draußen die Wogen zu legen schienen und
Brigitte ins Zimmer sich zurückwandte, verabschiedete er sich in
ungetrübter Herzlichkeit von den Pastorsleuten.

		»Also übermorgen, Peter Brandt, fahren wir nach Stralsund!«

		Schwerer wurde ihm draußen der Abschied von [bookmark: page050]50 Jim und Jum, die seine
Beine umschlangen und sich nicht von ihm trennen wollten.

		»Laßt mich los mit euren Fangarmen, ihr Kopffüßer, ihr
Tintenfische! Und Tintenwischer!«

		»Bleib noch hier! Bleib noch hier!«

		»Ich kann nicht! Sagt mal, habt ihr schon gebadet?«

		»Nein. Nein.«

		»Nicht? Ich gestern. Kalt war's noch, aber schön war's doch! Ich
alter Knabe bin also auch in diesem Jahr der erste gewesen! Was
seid ihr für Jungs!« [bookmark: page051]51
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		Nun war das Jungfrauengemach hergerichtet. Sein
Prunkstück war ein Himmelbett mit blaublumigen Musselinvorhängen;
von demselben Stoff waren die Gardinen des Fensters, mit demselben
war der kleine Toilettentisch bekleidet.

		Niemals begab sich Peter in dieses erwartungsvolle, wolkige,
träumende Reich der blauen Blume, ohne seine Schmierstiefel
auszuziehen, als betrete er heiliges Land.

		Und mit einer zagen Andacht betrachtete er immer wieder all die
kleinen Möbel und Geräte, in denen so viel von zarter Sorge und
scheuer Zärtlichkeit lebte. Um sich hinterher, wenn er wieder in
seinen Transtiefeln saß, kräftiglich ob solcher frauenzimmerlichen
Verzückung auszueseln und die bläßliche Verwaschenheit seiner
Gefühle zu verhöhnen.

		So kämpfte der schwarze Peter mit dem weißen [bookmark: page052]52 die alten Kämpfe, bis
endlich die kleine Ellen leibhaftig bei ihm eintraf.

		Vorher galt es noch, in dem ganzen Anwesen eine tiefgreifende
Aenderung zu schaffen.

		Es war nötig, daß eine ständige weibliche Bedienung im Hause
blieb, und darum mußte Mutter Wittmüs dort ihr Nachtquartier
aufschlagen. Sonst hauste sie mit ihrem Mann in dem kleinen
Fischerkaten, der am Eingang von Peters Grundstück lag und ihm auch
zugehörte.

		»Nun müssen Sie also hier oben pennen, Ollsch, und wenn Sie's
vor Sehnsucht nach Ihrem Johann nicht aushalten können,
durchbrennen dürfen Sie wohl mal, darin bin ich nicht so – aber
nicht die ganze Nacht wegbleiben, das ist gegen die sittige
Hausordnung!«

		Jetzt kam die Alte mit einer Schubkarre angefahren, auf der ihre
Betten lagen und ein paar Habseligkeiten, die ihr den Schlafraum
behaglicher machen sollten. Und Peter gab es einen tiefen,
grausamen Stich ins Herz, wie sie so ins Erdgeschoß seines Hauses
einzog, seines Hauses, das bis dahin seine Einsamkeit gewesen
war.

		Daran durfte er nicht denken – an seine Einsamkeit, ihre Grauen
und ihre seligen Höhen, ihre [bookmark: page053]53 Grabesschauer, ihre atmende
Totenstarre mit offenen, nächtigen Augen, und wieder ihr
getragenes, müheloses lachendes Schweben über dem Vielen, über den
wirren Dingen dieser Welt. Was war sie gewesen, was alles hatte sie
ihm gegeben, an Qualen und Erhebung, an Verzagen und Verstehen, an
Aengsten und Not und an befreitem Frohlocken!

		Daran durfte er nicht denken, dann fluchte er dieser neuen
Wendung seiner Lebensbahn. Denn das war es und blieb es, eine
Wendung, wie sehr er sich mühte, das Neue leicht und lächelnd
hinzunehmen.

		Und heute trat er nicht mehr in das blaue Wolkenreich.

		Am nächsten Tage sollte dann die kleine Ellen bei ihm
eintreffen, geleitet vom Professor Ludwig Burgwart, dem »geliebten
alten Walroß«.

		Vater Heinrich hatte sich entschuldigen lassen –
selbstverständlich! Er hatte mit den Vorbereitungen zu der
Expedition, die in den nächsten Tagen abgehen sollte, noch immer
alle Hände voll zu tun; er konnte beim besten Willen nicht
abkommen.

		Und er hätte beim besten Können nicht gewollt, so ergänzte sich
Peter sein Bild, dem die krampfhafte Scheu des
wissenschaftverlorenen Hethiterforschers vor allen praktischen
Anordnungen und [bookmark: page054]54 lebendigen Regungen, insbesondere vor allem, was
Dankbarkeit und Bitten einschloß, nur zu gut bekannt war.

		Sie kamen von Putbus mit dem Wagen. Peter machte sich auf, ihnen
entgegenzugehen. Er bürstete seinen Rock, schimpfte auf Mutter
Wittmüs, die den so schlecht versorgt in den Schrank gehängt hatte,
und verfluchte den Gesäuberten als eine Zwangsjacke, in die eigne
Unvernunft ihn steckte.

		Und knurrend ging er aus dem Haus, die Höhe hinunter und dann
auf den Weg, den die beiden kommen mußten.

		Dieser Weg führte ihn in den Wald, und das war gut. Denn hier
trieb etwas sein Wesen, dem kein Unmut dieser Erde widersteht.

		Spätnachmittag war es, die Stunde des Tages, wo dieser, ehe er
zur Ruhe geht, noch einmal all seinen Glanz aufflammen läßt und mit
so lachendem Uebermut, mit so schelmischer Freude seine Lichter und
Funken dem Abend in die noch verschlafenen Augen sprüht, daß der
nur hineinblinzeln kann in die übermütigen Wellen schillernder,
leuchtender Farben.

		Und die Farben hatten sich noch nicht an ihrem Lichte verzehrt,
denn noch war alles im [bookmark: page055]55 Maienglanz, von zartem Schmelz und dabei von
spröder, fester Innigkeit.

		Wie die Sonnenstrahlen um dieses junge Grün erst strichen und
webten mit werbenden Fingern, wie sie dann erschreckt von so viel
junger Schönheit alles keusch in goldene Schleier hüllten, um
tastend sehnsuchtsvoll die Schleier wieder zu lösen!

		Peter ging durch den Wald mit erhobenem Kopf, die Augen weit;
alles was alt in ihm war, sank in die Tiefe, und das Junge in ihm
stieg auf, wanderlustig und zukunftsfreudig, fast
abenteuerfroh.

		Er reckte die Arme und knabenhafte Märchenwünsche flatterten in
ihm auf: an eine Drachenhöhle führt ihn der Pfad, und der Drache
bewacht eine junge Prinzessin, die ihre weißen Glieder in ihr
wallendes Blondhaar hüllt, und er schlägt den Drachen, befreit die
Prinzessin und wird König eines großen Landes.

		König Peter! Er fühlte so viel Königliches in sich, so viel
Macht und Sieghaftes gab ihm der Maienwald. Und er träumte sich
weiter durch das lichte Grün.

		Erst ein Tannenhäher, den er aufscheuchte und der nun krächzend
vor ihm herflog – immer gerade [bookmark: page056]56 auf seinem Weg, als machte
es dem mißtönigen Gesellen Freude, den Verfolgten zu spielen –
zerriß mit seinem Geschrei die summende Stille. Das war kein Vogel,
wie er Helden voranfliegt, ihnen den Weg durch den Zauberwald zu
weisen, kein Vogel, der Geheimnisse in die Seele singt.

		Jetzt gesellte sich noch ein zweiter dazu, und mit doppeltem
Kreischen schreckten sie vollends das Märchen aus dem Walde.

		»Bande – Schweinebande – gemeine Bande!« Peter griff einen Stein
auf und warf ihn nach den Schreihälsen.

		Abseits strichen die Störenfriede, ihr Krächzen verhallte, aber
das Märchen wollte nicht wiederkommen.

		Unglücksvögel waren die Häher, das wußte er von Vater Wittmüs,
der die Geheimnisse der Natur kannte wie niemand auf Mönchgut und
sich vor allem auf Vogelruf und Vogelflug verstand.

		Begegenst du eenen,

Denn giwt wat wo weenen.

Begegenst du twee –

Ach herreje, herrejemineh!

		Einmal hatte der Alte einen jungen Häher gefangen. Er hoffte,
aus dem Teufelsbraten durch [bookmark: page057]57 seinen christlichen Umgang
einen gesitteten Hausgenossen zu gewinnen. Der Vogel zeigte sich,
soweit es seine Knarrlaute zugaben, zum Sprechen wohlgelehrig, und
mit vieler Mühe gelang es Vater Wittmüs, seinem Zögling in stillen
Stunden den Namen seiner Holden: Mariek, welcher der spröden Zunge
lag wie kein andrer, fest einzuprägen. Johann wollte seine Gattin,
mit der es in letzter Zeit manch harten Strauß gegeben hatte, durch
diese versöhnenden Laute an ihrem Namenstage friedfertig
überraschen. Als der Vogel aber so, ein sanfter Mittler und
ehrlicher Makler, seinen Glückwunsch darbringen sollte, da schrie
er immer nur mit unheimlich wachsender Deutlichkeit: »Verreck!« –
»Verreck!« – »Verreck!« Und als die also Begrüßte, statt dem
Unglücksvogel an die unholde Kehle zu gehen, eine Bosheit, eine
kriegerische Tücke ihres Alten witterte und dem kampfbereit in die
Haare fuhr, gelang es dem Höllenvieh zu entfleuchen.

		Unglücksvögel sind die Häher. Vater Wittmüs sagt es, und der muß
es wissen.

		Begegenst du twee –

Ach herreje, herrejemineh!

		Das war ihm, Peter, dem harmlosen Wanderer, soeben geschehen.
Und nun mochte er zusehen, wie [bookmark: page058]58 er aus dem »ach herreje,
herrejemineh!« herauskommen würde.

		All die Schatten des Unmuts, des Zweifels und der Verdrossenheit
legten sich wieder auf ihn, wie sehr er sich mühte, über Johann
Wittmüs und seine Häherei zu lachen. Er war in seinem Leben viel
törichte Wege gewandelt. Dieser wollte ihm der törichtste von allen
dünken. Er fing an, in alter Weise gegen sich zu stürmen und zu
wettern und sich zu beschimpfen, erst leise, dann lauter. Die
Heimlichkeiten des Waldes versteckten sich vollends in ihre
Tiefen.

		Ein Eichhörnchen hüpfte jetzt über den Fußsteig, sprang eine
Fichte an und lief an dem Stamm in die Höhe, zuckend, schnalzend
und kichernd. Es lachte ihn aus, das Biest!

		Und plötzlich waren es zwei, und das zweite machte es gerade so
– schnalzte und lachte ihn aus.

		Auch zwei – alles zu zweien. Nun ja, der Frühling war im
Land.

		Begegenst du twee –

Ach herreje, herrejemineh!

		Und er, er trottete allein durch den Wald, gram und grimmig.

		Als er damals die Reise um die Welt machte, [bookmark: page059]59 hatte ihm auf Ceylon in
Dambulla ein Elefantenjäger – er sah ihn noch, den verhutzelten
kleinen Paniki, der ein so putziges Englisch sprach – allerhand
Erbauliches erzählt von den einsamen Dickhäutern, die abseits von
der Herde leben, gefürchtet von den andern und die andern
fürchtend, unwirsch, zornmütig und bösartig.

		Solch ein old Elephant-bachelor
war auch er, gerade so trottete er durch den Wald, unwirsch,
zornmütig und bösartig. Und jetzt mußte er doch schon wieder
lachen.

		Alter Peter – Peter Brandt!

Old, old bachelor-elephant!

		Er sang das und trollte sich weiter im Takt.

		Unsinn! Was konnte ihm denn geschehen! Was stand ihm denn so
Fürchterliches bevor! Und war es fürchterlich, konnte er nicht
jederzeit heraus aus dem Zwang, aus dem Beisammen, aus der Sorge
und der Pflicht, wieder hinein in die zornige und unwirsche Wildnis
seiner Einsamkeit?

		Seine Freiheit, sie war ihm zu allen Stunden gewiß! Nur so, nur
in dieser Sicherheit gab er etwas von ihr auf.

		Und er hatte ja noch nichts von ihr aufgegeben. Noch hatte er
die Pflicht nicht auf sich genommen, [bookmark: page060]60 noch konnte er abwinken,
noch konnte er für sich allein bleiben – selbstverständlich konnte
er das! Ganz wie er wollte!

		›Es ist doch besser, vieledler Ludwig – ich hab' mir das
reiflich überlegt – du nimmst die Kleine wieder mit nach
Hause!‹

		Dumme Gesichter würden sie ja machen – aber du lieber Gott, was
hatte er schon für dumme Gesichter vor sich gehabt, solche, an
denen er schuldig und unschuldig war, in Hülle und Fülle!

		Mochten sie dumm aussehen, beim Professor kam es auf einmal mehr
oder weniger überhaupt nicht an, und die kleine Ellen –

		Er wollte sich ihre Züge vorstellen, ihre Augen vor allem, aber
er brachte es nicht zustande. Wie seltsam! Es war etwa ein halbes
Jahr her, daß er sie gesehen hatte, und gestern noch hatten seine
Gedanken sie leibhaftig vor ihm erscheinen lassen. Heute aber, wie
sehr er sich darum mühte, je mehr er sich darum mühte, um so ferner
blieb sie ihm, um so wesenloser.

		Wie sonderbar! Er stand still, er nahm den Hut ab, als zwänge
der seine Vorstellungskraft ein, nichts – kein noch so fernes Bild
– nicht einmal ein Nebelstreif – er stampfte mit dem Fuß [bookmark: page061]61 auf, dann
setzte er sich an den Wegrand und deckte die Augen.

		Aber auch so fand er das Bild nicht mit all seinen eigensinnigen
Kräften – da schüttelte er den Kopf und lachte sich aus.

		Und schon war er wieder auf den Füßen und auf der Wanderschaft.
Der Wald lichtete sich immer mehr. Jetzt trat Peter heraus und
erblickte vor sich die grünen Breiten des welligen Geländes, an die
zur Seite die blauen Buchten des Sundes zärtlich herandrängten.

		Und dahinten auf dem einsamen Weg die Staubwolke, sie hatte für
ihn nichts Drohendes mehr. Das war der Wagen, der die Zukunft trug.
Näher kam er und näher – nun grüßte ihn Peter mit munteren,
erwartungsfrohen Augen.

		›Ich verstecke mich hier! Als Wegelagerer überfalle ich
sie!‹

		Jungenhaft-lustig warf er seinen Hut in die Höhe und suchte sich
dann einen Strauch, der ihn bergen konnte. Ohne einen Schreck
sollte es für diese Attentäter auf seine Einsamkeit denn doch nicht
abgehen!

		Er lugte nach dem Wagen. Jetzt hörte man die Räder schon, aber
von den Gesichtern war noch [bookmark: page062]62 nichts zu erkennen, hell
leuchtete nur der weiße Strohhut des Kindes herüber.

		Nun galt es, sich still und sorgfältig versteckt zu halten, denn
eben fuhren sie in den Wald ein.

		Und jetzt – jetzt war es Zeit – jetzt wollte er sich mit einem
Indianergeheul auf das Fuhrwerk stürzen.

		Da sah er noch soeben, daß des Professors mächtiges Haupt
schlafend nickte, und krampfhaft erwürgte er den Schrei. Sollte er
den ungeheuern Mann aufwecken? Mochte der doch in Gottes Namen wo
anders sein und bleiben – er, dessen Masse hier ganz überflüssig
war.

		Und Peter trat aus dem Gebüsch, eilte wortlos, den Finger auf
dem Mund, zu dem Wagen und reichte der kleinen Ellen, die durch all
ihr Erstaunen hindurch ihn wohl begriff, mit lachenden Augen die
Hand.

		So, ihre Hand in seiner, ging er eine Weile neben dem Wagen her.
Vertraut und nah sahen sie sich einander ins Gesicht, das Gefühl,
daß sie beide ein schweigsames Geheimnis hatten, durchfloß sie und
tat ihnen wohl. Und es war gleich alles Fremde von ihnen beiden
genommen.

		So sah sie also aus, der Gast seiner nächsten [bookmark: page063]63 Zeit. Jetzt hatten und
hielten sie seine Augen, die seine Gedanken nicht hatten sehen
wollen.

		Es gab so vieles in ihrem Gesicht, so viel kindlich
Unausgeglichenes, Verschiedenartiges und sich Widerstreitendes –
was war das Große und Starke, das Bleibende und Wahrhaftige?

		War es die Schelmerei, das leichte, sorglose Spiel, das um die
zuckenden Flügel ihrer kleinen, leichtgebogenen Nase ging? Oder die
stille, fast klagende Tiefe ihrer großen, grauen Augen, deren Lider
Staub und Frühlingssonne leise gerötet hatten, daß sie nach
halbgeweinten Tränen aussahen?

		War der Mund mächtiger als die Stirn – dieser volle,
träumerisch-geschweifte, leuchtend-selbstgewisse Mund, hinter dem
so lustige, weitgestellte Zähne glänzten? Und die Stirn so blaß, so
kalt schimmernd, so herbe, hart und spröde, so übersinnlich
knabenhaft!

		Was war das Bleibende, das Zukünftige, was war das Frauengesicht
in diesen Kinderzügen?

		»Onkel schläft schon über 'ne halbe Stunde,« flüsterte sie
jetzt, und dann brachte sie in schalkhaftem Spiel die Blume ihres
Hutes in leise Berührung mit der satten, leuchtenden Nase des
Schläfers.

		Der hob die Hand, als sollte sie ein Insekt [bookmark: page064]64 verscheuchen, drehte den
Kopf ein wenig und druste weiter. Da lachten die beiden einhellig
sich zu.

		Peter wandte sich an den Kutscher, er solle ihn mit auf den Bock
nehmen. Im Fahren stieg er auf, beim Platzmachen aber rückte der
Rosselenker zu lebhaft an der Leine, die Pferde trabten allzu
heftig an, und nun wurde Onkel Ludwig doch aus der Traumwelt
gerissen.

		Es dauerte eine Zeitlang, ehe er es glauben wollte, daß statt
des einen Mannes zwei auf dem Kutschbock saßen. Er blickte die
Kleine an, und als die mit schelmischer Absichtlichkeit ganz
selbstverständlich dreinsah, wurde er geradezu hilfsbedürftig.

		Endlich machte er sich Mut, zu fragen: »Wer ist denn das?«

		Da konnte Ellen nicht anders, als dem ratlosen Riesen die
Wahrheit sagen.

		Er räusperte sich – hm – hm – noch traute er sich nicht so
recht. Dann rief er: »Guten Tag, Peter!«

		Es war eine lächerlich dünne Stimme, die aus dem
übermenschlichen Körper herauskroch, und Peter machte es Spaß, sie
zu überhören.

		Und jetzt wagte der Professor einen Handstreich, er tupfte mit
seinen gewaltigen Fingern Peter auf [bookmark: page065]65 den Rücken – da war der
Bann gebrochen, Peter drehte sich um, warf die Arme in die Höhe und
hieß ihn willkommen.

		»Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich strahlenden Gipfel!
Die Insel schätzt sich glücklich, durch dich um eine
landschaftliche Schönheit reicher zu werden!«

		Der Professor piepte vergnügt.

		»O Berg, bist du ein kreißender Berg? Mir ist's, als hörte ich
den ridiculus mus!«

		Und der Großmächtige, selber am meisten von Peters Witzen über
ihn belustigt, quiekte mit erneutem Wohlbehagen. Dann, da er einmal
im Wohlgefallen saß, erkundigte er sich, ob es zurzeit Spickaal im
Lande gebe und ob ihn nicht wie damals vor Jahren in Peters
gastlichem Hause dies gesegnetste Tier der Schöpfung erwarte.

		»Auch Spickaal sollst du haben, du ausgehungerter Wanderer!
Obwohl du großer Zoologe in deinem neuen Buch ihr Familienleben
verleumdet hast, hat sich doch noch einer für dich in den Rauch
hängen lassen.«

		Ellen blickte zu ihrem Onkel Peter mit großen Augen empor.
Solche Munterkeit war ihr neu und tat ihr im Innersten wohl.

		Ihr Vater lebte in einer blassen Welt, sein [bookmark: page066]66 Haus war wie
verschollen, Staub hatte sich hier auf ihre natürliche Fröhlichkeit
gelegt, und wenn sich das Kind in das Haus von Onkel Ludwig
flüchtete, taumelte es hier irrend und traurig zwischen
fettumpanzerter Gleichgültigkeit und knochiger, spinöser Härte.
Eine wirkliche Freundin unter Altersgenossinnen fand sie nicht, ihr
ständiger weiblicher Umgang, die Haushälterin ihres Vaters, die
bald in bigotter Inbrunst um ihren Heiland, bald mit den letzten
Flammen weltlicher Lust um das empfindungslose Herz des Hausherrn
warb, war ihr abwechselnd lächerlich und zuwider.

		Das war ihr Leben gewesen. Eine Kindheit unter grauem Himmel.
Nun sah sie in ein neues Land mit einem Farbenschein, an dem ihre
Augen sich freuten, noch ehe sie ganz an ihn glauben konnten.

		Peter hatte jetzt die Zügel genommen, der schläfrige Kutscher
fuhr ihm zu langsam. Kräftig griffen die Braunen aus, bald hielten
sie vor der Höhe, die Peters Wohnhaus trug.

		Andächtig hob Ellen die Blicke empor. Das sollte nun ihre
Heimstätte werden. Sie hatte das Haus lieb, noch ehe sie
eingetreten war. [bookmark: page067]67
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		Unten am Gartentor empfing Mutter Wittmüs die
Kommenden. Mit unverhohlenem Kopfschütteln betrachtete sie Ludwig,
den Koloß, wie er sich aus dem Wagen hob und mühsam den Boden
gewann. Das war ihr vor allem wichtig und beachtenswert. Die Kleine
mußte erst Peter ihr zuführen.

		»So, Mutter Wittmüs, das ist Ellen. Hoffentlich vertragt ihr
euch beide!«

		Jetzt gewährte die Alte auch dem Kinde einen gnädigen Blick,
dann versuchten ihre flatternden Augen noch einmal mit den Massen
des sich reckenden Onkel Ludwig fertig zu werden, wobei sie vor
sich hinbrummte: »Junge, Junge – der kann sich für Geld sehen
lassen – in Bergen – auf'm Schützenfest,« und nun, wo sie mit ihm
fertig war, wandte sie sich endgültig an die Kleine. »Na, denn komm
nu man!«

		Sie wollte mit ihr eiligen Schrittes ins Haus, [bookmark: page068]68 aber Peter rief ihr
nach: »Halt, Ollsch, so geht das nicht los! Ich möcht' auch dabei
sein, wenn die Kleine in ihr Zimmer kommt!«

		Da trat Ellen an seine Seite, und er nahm das Kind an der Hand.
So gingen beide zusammen den Gartenweg hinauf, vor ihnen trottete
fahrig Mutter Wittmüs, hinter ihnen stieg mit schnaufender
Bedächtigkeit der Professor.

		Und so Hand in Hand traten Peter und die kleine Ellen in das
Haus ein.

		Er ließ dem Kinde nicht viel Zeit, sich in der Halle umzusehen,
mit froher Eilfertigkeit zog er Ellen gleich an den Eingang zu
ihrem Zimmer, stieß hastig die Tür auf, nahm die Kleine an den
Schultern und stellte sie hinein.

		»Hier. Das ist für dich!«

		Und wie die Augen des Kindes aufjauchzten vor Glück, wandte er
sich verlegen zur Seite.

		Ellen stand noch immer auf der Schwelle, ohne ein Wort zu
finden. Ohm Peter indessen fuhr rastlos in der Halle herum.

		Als sich dann die andern einstellten, der Professor und Mutter
Wittmüs, da kam das Kind zur Besinnung, und die Sprache kehrte bei
ihm zurück. [bookmark: page069]69

		»Hier soll ich wohnen – das soll ich alles haben – sieh doch« –
sie schaute sich um nach einem Genossen ihrer Freude, nach einem
Freunde ihres Glücks, suchte und fand keinen andern als den Ohm
Peter – ihm, ihm mußte sie zeigen, was er ihr doch zu zeigen hatte
– »sieh mal, das alles ist für mich!« Und sie nahm ihn mit sich in
ihr Reich.

		Der Professor machte es sich inzwischen mit Hilfe der Alten in
der Halle bequem. Als die beiden zurückkamen und Ellen ihn, mehr
aus Höflichkeit, fragte, ob er sich nicht auch die Herrlichkeiten
ansehen wollte, lehnte er dankend ab mit einem trostreichen
»Später«.

		»Keine Gemütserschütterungen für meinen Freund Ludwig nach so
anstrengender Fahrt! Erst sollst du dich jetzt der
Spickaalforschung ergeben!«

		»Wenn es sein muß! Was tut man nicht alles für die
Wissenschaft!«

		Mutter Wittmüs trug das Abendessen auf, während die Ankömmlinge
sich wuschen.

		Dann saßen die drei bei Tisch und sprachen von der Zukunft.

		»Nun, du Oberhaupt der Familie, so ist es nun also hier – bei
Peter Brandt, bekannt im [bookmark: page070]70 Land als Unband und als
Unverstand. Wollt ihr nun oder wollt ihr nicht?«

		»Ob wir wollen!« quiekte der Professor und kaute.

		»Und was sagt klein Ellen?«

		»Wenn ich bitten darf, behalt mich hier!«

		Sie saß da, still, in sich gewandt, und aß keinen Bissen.

		»Ja, aber wenn du hier so traurig bist –«

		»Es ist hier so schön –«

		Peter blickte suchend in das Kinderherz.

		»Dann lacht man doch und ist froh!« hielt er ihr entgegen.

		»Wenn etwas so ganz schön ist, dann kann ich gar nicht
lachen.«

		Da strich er die Segel und sah sie nur innig an, wie sie so
dasaß, mit glücklichem Vertrauen in das versunken, was sie umgab,
versunken bis in die Tiefe, wo die frohen Tränen quellen.

		Und seine Hand streichelte ihren glatten, blonden Scheitel, um
dann an dem einen ihrer Zöpfe hinunterzugleiten. Jetzt aber zog er
mahnend daran.

		»Gegessen wird jetzt! Die Hausordnung will respektiert werden!«
[bookmark: page071]71

		Das kam lauter, rauher und befehlshaberischer heraus, als es
gemeint war, denn er hatte etwas wie Rührung zu verbergen.

		Die Kleine schrak davon zusammen, und ihre Blicke wankten in
zager Scheu. Da nahm er ihre Hand und flüsterte ihr leise und
lächelnd ins Ohr: »Nimm dir ein Beispiel an deinem Oheim
väterlicherseits, dem viel reckenhaften Spickaalbändiger!«

		Sie lächelte zurück, in dieser gemeinsamen Vertraulichkeit fand
sie sich wieder. Und nun aß auch sie von dem, was Peter ihr auf den
Teller legte.

		»Peter,« begann jetzt der Professor in einer schmatzenden Pause,
»Bruder Heinrich hat mir eins besonders ans Herz gelegt.«

		»Was ist das?«

		»Es betrifft Ellens Unterricht. Du bist ja auf allen Gebieten
beschlagen und hast dich auch freundlichst bereit
erklärt –«

		»Na, auf allen Gebieten – Sprachen geht. Turnen und Singen gut.
Religion ist aber sehr schwach.«

		»Nun, das ist ja auch dasjenige, worauf wir am wenigsten Gewicht
legen.«

		»Ich weiß. Ich kenne euch, ihr Brüder ihr! [bookmark: page072]72 Aber das muß ich euch
sagen: die Lehren der christlichen Kirche soll man kennen lernen.
Wer sich in der Kirche wohlfühlt – gut. Wer nicht in ihr bleiben
kann – auch gut. Aber ich muß erst einmal drin gewesen sein. Und so
viel steht fest: an der Gestalt Christi kann im Grunde doch keiner
etwas verderben. Wer dann die Erlösung von der Kirche braucht, dem
wird gerade er auch zum Erlöser von der Kirche. Und praeter propter – hier ist ein Pastor, für den
ich eine Schwäche habe. Und darum und deshalb werd' ich Ellen –
unbeschadet eurer und meiner sogenannten Weltanschauung – zu ihm in
die Christenlehre schicken.«

		»Aber selbstverständlich! Das bleibt dir natürlich unbenommen.
Das ist sogar Heinrichs Wunsch. Er hat doch nie daran gedacht,
zwischen Haus und Schule einen Kampf heraufzubeschwören! Nur wär'
es ihm lieb, wenn wir uns über einen bestimmten Stundenplan
einigten –«

		»Stundenplan – nee, nee, nee – so was machen wir nicht! Ich bin
kein Küster! Was die Stunde gerade gibt, darüber unterhalten wir
uns. Das ist unser Stundenplan, was, klein Ellen?«

		»Ja, Oheim Peter.« [bookmark: page073]73

		»Stundenplan – es geht doch nichts über eure Gelehrtenzunft! Sie
wollen uns die Stunden einfangen und einsperren in Käfige
nebeneinander. Und jeder Käfig hat seine Nummer und seinen Namen.
Wollen wir das mit unsern Stunden geschehen lassen, Ellen?«

		»Nein, Oheim Peter.« Sie strahlte zu ihm auf.

		»Unsre Stunden sind kein zoologischer Garten, du Zoologe du! Und
nun iß! Und mehre dich!«

		Worauf Oheim Ludwig dem aussichtslosen Kampfe entsagte und sich
wieder einwühlte in sein bequemes Behagen.

		Er blieb dann auch bei einer guten Zigarre sitzen, als die
Mahlzeit beendet war. Ellen ging in Haus und Garten auf abendliche
Entdeckungen aus, Peter begab sich in die Küche, um mit der Alten
für den kommenden Tag die Anordnungen zu treffen – der Professor
wollte morgen in aller Frühe wieder von dannen.

		Wie die beiden sich über wirtschaftliche Dinge besprachen,
klopfte es von draußen an der Tür, Peter öffnete und sah die Kleine
auf der Schwelle. In ihren Augen war ein angstvolles Entzücken.

		»Ich habe einen Stern gesehen,« flüsterte sie keuchend. [bookmark: page074]74

		»Ist der so seltsam?«

		»Komm doch – einen ganz wunderbaren Stern. Größer als alle – und
ist nicht immer da. Er verschwindet und kommt wieder. Und bald ist
er weiß und bald ist er rot.«

		Sie hatte Peter auf die Höhe gezogen, der wußte schon, was es
mit der Erscheinung auf sich hatte, ehe sie nach Südosten wies.

		»Sieh doch – jetzt!«

		»Das ist kein Stern, mein Kind. Das ist das Leuchtfeuer von der
Oie.«

		»Das Leuchtfeuer! Das ist schade! Ich freute mich so, daß es
solche Sterne gibt. Das ist für die Schiffer, nicht?«

		»Ja, mein Kind.«

		»Aber auch für uns ist es. Das kommt nun jeden Abend?«

		»Gewiß.«

		»Das ist man gut. Dann ist die See nicht so furchtbar einsam.
Weißt du, daß ich immer Angst vor der See gehabt habe?«

		»O ich denk', du sollst sie liebhaben wie ich.«

		»Ich habe sie ja lieb. Aber ich hab' doch Angst vor ihr.«

		Ellen blickte über die dunkle Flut, die heute nur [bookmark: page075]75 leise bebte
und kaum hörbar raunte, forschte ihr nach, wie sie in die
schwarzen, unsichtbaren Fernen hinüberschauerte, und schmiegte sich
an Peters Arm.

		»Komm, Kleine, es ist kühl. Du mußt auch schlafen gehen. Morgen
soll die Sonne dir von der See erzählen.«

		Er führte sie hinein. Sie war gar nicht müde und wär' gerne noch
aufgeblieben, aber sie wollte nicht widersprechen. So sagte sie
still »Gute Nacht« und ließ sich von Mutter Wittmüs zu Bett
bringen.

		Die Männer blieben beim Wein in der Halle sitzen, und wenn sie
auch zuerst die Stimme dämpften, später, da sie lange nicht
einschlief, drangen doch manche Worte zu ihr hinein.

		Sie sprachen über Naturgeschichtliches, über Fische vor allem,
und Ohm Peter, das hörte sie wohl, konnte hier viel eigne
Beobachtungen ins Feld führen.

		Dann kam allmählich doch der Schlaf zu ihr. Und nun träumte sie
von zwei Sternen, von einem weißen und einem roten, die sich
suchten und suchten und niemals fanden.

		Die beiden Männer aber saßen noch lange, [bookmark: page076]76 und Peter freute sich, der
Professorenweisheit auf den Pelz zu rücken. Jetzt waren sie bei den
Aalen, den vielbeliebten, angelangt.

		»Das hört sich ja nach etwas an,« so legte sich Peter ins Zeug,
»und für Romantik seid ihr deutschen Professoren ja immer zu haben!
Die Männchen, die rauhen, harten und wilden, verlassen das Meer
nicht, nur die zartgemuten Weibchen steigen in die sanften Flüsse
auf. Dann aber, wenn die Liebessehnsucht über sie kommt, in
dunkeln, verschwiegenen Herbstnächten, zieht es sie zurück ins
Meer, wo die Männchen brünstig ihrer warten. Dann gibt es eine
prächtige nächtige Liebesfeier und danach Mutterfreuden, an denen
die Mütter sterben. O Gott, o Gott, wie rührt mich das!
Steht das nicht auch in deinem neuen Buch?«

		»Im wesentlichen ja.«

		»Und ist doch alles nicht wahr.«

		»Oho!«

		»Ich hab' jederzeit im Meer sowohl unzweifelhaft weibliche wie
männliche Aale gefunden –«

		»Da kann es sich nur um Ausnahmen handeln!«

		»Ausnahmen – richtig! Selbstverständlich! Aus Regeln und
Ausnahmen baut ihr eure Lehrbücher und eure Welt! Und seid
glücklich, wenn [bookmark: page077]77 ihr eine Regel habt, aber unglücklich, wenn ihr
nicht auch gleich 'n Hümpel Ausnahmen dazu habt, je mehr, desto
besser! Keine Regel ohne Ausnahme, und Ausnahmen bestätigen die
Regel! Heiliger Brahma – na, du bist mein Gast! Prost – trink aus!
Und erzähl mir mal was andres! Wie geht es denn deinen Damen?
Lassen die mich nicht grüßen?«

		Die wissenschaftliche Streitaxt war für diesen Abend begraben,
was ein kräftiger Trunk besiegelte. Am andern Morgen freilich in
aller Herrgottsfrühe sollte sie von Peter aufs neue hervorgeholt
werden. Doch schlief er in der Nacht den Schlaf des
Friedfertigen.

		Nur wenig Gedanken wälzte er durch den weingewärmten Kopf, ehe
er zur Ruhe kam, jedenfalls nicht mehr als gewöhnlich, obwohl der
Tag so ereignisreich für ihn gewesen war.

		So also sah die vollbrachte Tat aus!

		Ein andres Antlitz, eh' sie geschehen – –

		Wie schwer hatte er das alles genommen! Und alles war doch so
leicht, wenn man es sich nicht selbst erschwerte, wenn man nicht
kindisch mit Händen und Füßen dagegen anstrampelte. Die Kleine war
ein so gutes, liebes Tierchen – so [bookmark: page078]78 schmiegsam und fügsam – wie
sollte die es fertig bringen, ihm das Dasein zu verkümmern!

		Und ihre Freude – ihre offene Herzensfreude – ihr Glücksgefühl –
das war doch etwas! Er dachte nicht daran, weichmütig zu sein –
beileibe nicht – aber das war doch etwas – und wenn auch Rührung
und dergleichen bei ihm nicht vorkam – niemals! – so was gab es
nicht! – er versetzte sich einen Ruck und noch einen, und dachte an
was andres und dann an gar nichts mehr. [bookmark: page079]79
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		Mit Sonnenaufgang erhob sich Peter am andern
Morgen als erster im Hause. Schnell zog er sich an, ging dann ins
Freie und sah prüfend ins Wetter.

		Mühsam glomm die Feuerkugel durch Nebel und Daak, dann wurde der
Dunst dunkler und dichter, Wolken zogen auf, und ein feiner Regen
rieselte hernieder.

		Das beunruhigte ihn nicht weiter. Wie sagte Vater Wittmüs, der
Mann der Wetterregeln? »Morgengäste herbergen nicht.« Morgenregen
war selten von Dauer.

		Und bald darauf, als Mutter Wittmüs sich regte und den Professor
weckte, wie es verordnet war, da blaute schon der Himmel durch das
Gewölk.

		Ellen lag noch in festem Schlaf, als die Männer sich beim
Kaffeetisch zusammenfanden, und Peter verbot, sie zu stören.
[bookmark: page080]80

		»Ihr werdet beide am Leben bleiben, auch wenn ihr euch nicht
Lebewohl sagt –«, wogegen der Professor nichts einzuwenden
hatte.

		Jetzt flatterte der erste Sonnenstrahl in die Halle, durch den
leuchtenden Staub sah man ein paar Fliegen sich tummeln.

		»Das sind die ersten in diesem Jahr,« erklärte Peter. »Uebrigens
– Mann der Wissenschaft, wie ist das mit der Preisfrage, die ich an
dich gerichtet hab'?«

		»Mit welcher Preisfrage?«

		»Na, mit dem Fliegenschmutzproblem! Oder solltest du, du der
Erforscher der Natur, das Kleine verachten? Solltest du nicht
wissen, daß aus dem Kleinen das Große entsteht, daß das Kleine das
Größere und das Große das Kleinere ist?«

		»Ja – ja –« der ungeheure Professor lächelte ohne Zuversicht,
»ich weiß ja, um was es sich handelt! Der Schmutz ist auf hellen
Gegenständen schwärzlich und auf dunkeln Gegenständen weiß.«

		»So ist es. Und die Erklärung?«

		»Ja –«

		»Und die Erklärung?«

		»Ich hab' mit dem Kollegen von der Chemie groß und breit darüber
gesprochen.« [bookmark: page081]81

		»Das ist brav.«

		»Zunächst müssen wir uns natürlich durch den Augenschein vom
Tatbestand überzeugen.«

		»Das müßt ihr.«

		»Hat deinen Gewährsmann seine Beobachtung nicht getäuscht, dann
will der Kollege gern eine Analyse machen, dazu braucht er aber
frische Präparate, und da die Fliegenzeit erst eben
anbricht –«

		»Dagegen läßt sich nichts einwenden!«

		»Er will auch den Darminhalt sorgfältigst
untersuchen –«

		»Das soll er man!«

		»Und dann kommt es darauf an, genau ein gewisses Aktions- und
Reaktionsverhältnis zwischen dem farbigen Substrat und der
aufgetragenen Masse festzustellen.«

		»Sehr gut. Und das ist eure verdammte Pflicht und Schuldigkeit!
Das erwartet die Wissenschaft von euch!«

		Draußen auf der Treppe zur Vorhalle dröhnte ein schwerer,
bedachtsamer Schritt.

		»Das ist mein Maat, Johann Wittmüs. Der will die Losung für den
heutigen Tag.«

		Peter stand auf und wollte ihn draußen abfertigen, dann brachte
er ihn aber doch hinein. [bookmark: page082]82

		Er, Johann Wittmüs, war ja der eigentliche Vater der
wissenschaftlichen Frage, die sie eben beschäftigt hatte. So trat
dieser gemächlich trampelnden Ganges in die Halle, ein alter Mann,
gedrungen und stiernackig, auf dem kugelrunden Schädel ein paar
graue Borsten spärlich verstreut, das Gesicht von einem
Seemannsbart weiß umrahmt, versonnen und fast tiefsinnig die
weiten, fernen blauen Augen, aber lebensfroh und sich selbst
wohlgefällig der breite, beredte Mund, den Schmunzeln und
Priemtabak abwechselnd in zuckende Bewegung setzten.

		»Na, ihr beiden Fliegengötter, dann sprecht euch miteinander
aus, wie's sich gehört!«

		Peter blieb an der Glastür stehen und blickte nach dem
Wolkenzug, um die Windrichtung festzustellen. Und Vater Wittmüs
verbreitete sich nun, vom Professor befragt, gesprächig über seine
Beobachtungen, die ihm neue Wunder gezeigt hätten an diesem kleinen
und verachteten Geschöpf, wogegen der Gelehrte ihm verhieß, daß
wissenschaftliche Forschung auch diese Rätsel lösen würde.

		Während aber so freudiger Wunderglaube und selbstbewußte
Schulweisheit munter gegeneinander plätscherten, fielen Peters
Blicke auf die Glasscheiben [bookmark: page083]83 der Tür, und als die beiden
entgegengesetzten Geister sich am lebhaftesten und mit
strahlendster Zuversicht zu regen begannen, da sah er eine Anzahl
kleiner Flecken auf dem Glas und sah sie genauer an, und seine
Augen wurden größer und immer größer und sein Herz so lustig wie
nie.

		Jetzt lachte er schallend in den Redefluß der beiden hinein.

		»Ihr seid Geister! Donnerwetter noch mal! Na, nu kommt einmal
her – alle beide!«

		Sie traten zu ihm an die Glasscheibe.

		»Was ist das – was sind das für Flecke?«

		»Das ist offenbar Fliegenschmutz,« erklärte der Professor.

		»Ja, Fliegenschmutz is das,« bestätigte der alte Wittmüs, und er
holte seine Brille heraus, um noch sorgfältiger alles zu prüfen,
ohne Feindseligkeit gegen diese Feindin des Wunderglaubens.

		»Und was seht ihr nun an diesen Flecken?«

		»Sie sind nicht alle gleich gefärbt,« antwortete der Professor
mit logischem Blick auf das Ziel.

		»Nein – die einen sind hell und die andern sind dunkel! Hier auf
der transparenten Glasscheibe sieht man beide. Sonst aber – und das
ist der ganze Witz – sieht man auf hellen Sachen [bookmark: page084]84 eben nur die schwarzen
und auf dunkeln sieht man eben nur die weißen Flecke! So, wie steh'
ich nun da, wie steht der Fliegenschmutz nun da, und wie steht ihr
nun da! Jetzt sperrt die Mäuler auf und hujahnt euch an,
Wissenschaft und Wunderglaube!«

		Die beiden prüften alles noch einmal mit aller Hingabe.

		»Ja, Walroß, Liebling, es ist so! Ich habe eine Entdeckung
gemacht! Hurra!« Und er jubelte wie ein Junge.

		»Aber schade ist das! Jammerschade! Warum hat sich nicht erst
die Chemie in die Fliegendärme hineingekniet – und in die Aktion
und Reaktion – warum sind nicht erst ein paar Perückenköpfe darüber
verrückt geworden!«

		Eben trat Mutter Wittmüs ein.

		»Ollsch – daran sind Sie nur schuld! Sie und Ihr mangelhaftes
Fensterputzen!«

		So hatte auch sie ihr Teil an der Fliegenforschung.

		Und auch die kleine Ellen war von ihr nicht ungestört geblieben.
Schon als Ohm Peter mit dem Professor davon zu reden anfing und die
beiden lebhafter wurden, war sie aufgewacht. [bookmark: page085]85 Schnell hatte sie sich
angekleidet, jetzt trat sie strahlend in die Halle.

		Zärtlich begrüßte sie der Ohm und ließ sich erzählen, wie sie
geschlafen und was sie geträumt hatte.

		Vater Wittmüs stand immer noch verloren vor der Glasscheibe,
forschend gingen seine Blicke von Fleck zu Fleck.

		»Ja, Alter, das ist nun so und wird nicht anders!« rief Peter zu
ihm hinüber. Da nahm der Alte die Brille ab und wandte sich um.

		Ellen ging auf ihn zu, bot ihm die Hand und wünschte ihm guten
Morgen. Abwesend blickten seine großen Augen auf das Kind. Dann
sagte er: »Ja. So is es woll. Aber es is schade, daß es so is. Nu
is schon wieder ein Wunder weniger auf der Welt.«

		Und als die Kleine solche Worte hörte, die sie so gut empfand,
wenn sie auch nicht wußte, was deren Ursprung war, und dabei in die
weiten blauen Augen des alten Mannes sah, in denen sie die Heimat
eigner Gedanken fühlte, da schloß sie im Innern auf der Stelle
Freundschaft mit ihm, obwohl er sie gar nicht beachtete. [bookmark: page086]86
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		So, Kleine« – sie hatten den Professor verladen
und ihm die letzten Abschiedsgrüße zugewinkt, eben war der Wagen in
der Niederung verschwunden – »jetzt bist du ganz in meiner Gewalt,
jetzt bist du mir überlassen mit Haut und Haar!«

		Er packte ihren Arm. »Was machst du jetzt, wenn ich dich
auffresse ohne Pfeffer und Salz?«

		»Bist du ein Menschenfresser?«

		»Ja. Und du bist eine kleine Prinzessin, ein Königskind. Die
fressen Menschenfresser am liebsten. Vorher aber wirst du noch
geplagt und erniedrigt und mußt Magddienste leisten. Komm mit in
den Garten. Du kannst mir da helfen.«

		»Ei ja!«

		»Wir wollen Bohnen legen. Die sind jetzt dran. Ende Mai –
allerhöchste Eisenbahn.«

		Sie gingen zum Gartenhaus, wo Peter die Geräte und Sämereien
aufbewahrte, und machten [bookmark: page087]87 sich dann an die Arbeit.
Die Beete waren schon gegraben und geharkt. Peter zeigte dem Kinde,
in welchen Abständen es Löcher in die Erde zu machen hatte, ließ
sie dann die Bohnen hineinlegen und mit Erde zudecken. Sie wurde
rot vor Freude, als er ihr sagte, sie habe ihre Sache gut gemacht.
»Wie lange dauert's, bis sie aufgehn?« fragte sie.

		»Gut vierzehn Tage.«

		»Und dann werden Stangen eingesteckt –!«

		»Was so ein Stadtkind alles weiß! Hier können wir aber keine
Stangen einstecken!«

		»Warum nicht?«

		»Weil es zu windig dafür ist. Dies sind Krupbohnen. Es bleiben
niedrige Büsche.«

		»Und wenn Bohnen daran sind, dann essen wir sie!«

		»Dazu sind wir imstande! Und weißt du, wer sie kochen soll?«

		»Nein –«

		»Wer sie gepflanzt hat.«

		»Du?«

		»Du!«

		Sie sah ihn an wie aus verklärter Höhe. Dann aber schwindelte es
ihr, und verzagt ließ sie den Kopf hängen. »Ich kann ja gar nicht
kochen.« [bookmark: page088]88

		»Dann wirst du es lernen.«

		Als sie hier fertig waren, stürzte die Kleine zu Mutter Wittmüs
und hängte sich an die Alte und bestürmte sie mit Fragen, wie man
Bohnen koche, und fragte wieder und ging ihr nicht von der
Seite.

		Eine große Zukunft hatte sich vor ihr aufgetan.

		Am Nachmittag machte Peter mit der Kleinen einen Spaziergang in
die Schönheiten der Halbinsel, welche man von der Höhe des Hauses
übersah.

		Durch dichten Wald mußten sie schreiten, ehe sie an die äußerste
Spitze kamen. Unter den Baumkronen, in denen die Seewinde sich
schaukelten, dichtes Untergehölz: Tannen, Haselnußbüsche und
Wacholder; wo es sich lichtete, ein undurchdringliches Gewebe von
Stauden, Kräutern und Gräsern, aus denen bunte Frühlingsblüten ohne
Zahl hervorleuchteten.

		Ellen wollte sich in dieses Blumenmeer stürzen. Aber Peter hielt
sie an der Hand. »Warte. Ich hab' noch Besseres für dich! Etwas,
was für dich wie geschaffen ist.«

		So gingen sie weiter. Schmetternde Finken grüßten ihren Weg.
Leise und neckisch zwitscherten Meisen über sie her. [bookmark: page089]89

		Und nun kamen sie an eine große Lichtung – einen weiten grünen
Plan – und auf dem Grün ein schimmerndes, flimmerndes Weiß von
unzähligen Blüten, die keine andern Farben neben sich duldeten.

		»Maiglöckchen – o sieh doch!« jauchzte das Kind.

		Jetzt gab es für sie kein Halten mehr, sie lief auf die blühende
Au, sie kniete dort nieder, sie warf sich in die Blütendecke mit
ausgebreiteten Armen und badete sich in dem Duft.

		Dann pflückte sie von den Blumen, soviel ihre kleinen Hände
fassen konnten, und brachte sie Peter, der auf dem Wege geblieben
war und freudig ihren Freuden zusah.

		»Die sollst du haben!«

		»Danke. Die wollen wir uns in die Halle stellen. Und nun
komm.«

		»Bleiben wir nicht hier? Hier ist es doch so schön.«

		»Wir wollen erst einmal an die Spitze.«

		Und sie gingen dorthin, es waren nur noch wenige Schritte. Jetzt
standen sie auf dem Höwt, an dessen Fuß die Brandung griff, hoch
über der Flut, und blickten über die See, die in tiefem [bookmark: page090]90 sanftem Blau
vor ihnen sich dehnte und wiegte und zog.

		Links sahen sie die Küste von Saßnitz, rechts erhob sich die Oie
in glänzendem Goldschein aus den Wassern, dazwischen war die
endlose Ferne.

		»Da, wo der Himmel mit dem Wasser zusammenstößt, da geht die
Ewigkeit an, nicht wahr?« so fragte Ellen.

		Peter nickte.

		»Und ehe man dahinkommt, muß man über das große Wasser. Das
Sterben, das ist das große Wasser.«

		Peter sah innig in sie hinein.

		»Darum hab' ich auch wohl Angst vor der See. Weil sie wie der
Tod ist.«

		»Sieht das nach Tod aus, klein Ellen? Was so leuchtet!«

		»Daß es so weit sein muß und so verlassen –! – So einsam
ist es. Und dahinten geht dann der Himmel an –«

		»Mit dem Himmel scheinst du nicht viel im Sinn zu haben!«

		»Ich glaube, hier auf dem Erdenland ist es am schönsten!«
[bookmark: page091]91

		Sie sah etwas an dem Hange, was sie anzog, und kletterte dort
herum, biegsam und schmeidig.

		»Sieh dich vor, Ellen. Der Boden gibt da manchmal nach.«

		Schon war sie wieder bei ihm, drei verblühte Butterblumen hielt
sie sorgsam an den Stengeln.

		»Die sind früh verblüht,« sagte Peter, »da an dem sonnigen
Hang.«

		»Ja und weißt du, was man damit machen muß?«

		»Blasen.«

		Sie setzten sich auf die Bank.

		»Weißt du, Ohm Peter, was Frieda Körner sagt?«

		»Nein, das weiß ich leider nicht.«

		»Die ist sehr wild, aber sehr klug. Die sagt, man muß daran
sehen, wie lange es dauert, bis man einen Mann bekommt.«

		»Nun, dann sieh doch einmal nach.«

		Die Kleine blies, die beflügelten Körner stoben davon, dann
zählte sie, wieviel auf dem Fruchtboden stehen geblieben waren.
Zehn waren es.

		»Zehn Jahre. Na, ist nicht so sehr lange. Nun kommst du, Ohm
Peter. Wie lange es dauert, bis du eine Frau kriegst.«

		»Ach mein liebes Kind, das ist vorbei. Dazu bin ich viel zu
alt.« [bookmark: page092]92

		»Alt bist du ja – aber so sehr alt bist du doch noch nicht!«

		»Bei mir fragt man höchstens, wie lange es noch dauert, bis ich
abschramme.«

		Er blies gegen den zweiten Stengel. Alle Körner flogen fort bis
auf eins.

		»Siehst du! Ein Jahr noch!«

		»Ja, wenn du aber auch so doll pustest!«

		Und die Kleine blies jetzt mit vollen Backen aus Leibeskräften
über die dritte Orakelblume, so daß keine einzige Frucht stehen
blieb.

		»Siehst du, Ohm – jetzt bin ich überhaupt schon tot.«

		Sie legte den Kopf an seinen Arm, und da sie müde war, dämmerte
sie mit geschlossenen Augen vor sich hin.

		Aus ihrem Haar stieg ein Duft von Frühling, von Wald und
Maiblumen zu ihm auf. [bookmark: page093]93
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		Heute wollen wir einmal feierlich sein. Und
stilgemäß. Heut am Sonntag gehen wir zu Pastors. In die Kirche
lieber nicht. Aber zu Pastors. Sie werden sonst böse. Und er soll
dir doch Stunde geben.«

		»Soll ich mein bestes Kleid anziehen? Oder mein
zweitbestes?«

		»Ei du kleine Eitelkeit! Und daß du so viel beste Kleider
hast!«

		»Du weißt doch – mein rosa und mein gestreiftes!«

		»Nein. Das weiß ich wirklich nicht! Aber ich will mir Mühe
geben, es zu lernen und zu behalten.«

		Er sagte es lachenden Auges, mit scherzendem Munde. Aber sie
fühlte doch heraus, daß darin ein Tadel für sie lag, so genau
verstand sie sich schon auf jede Schwingung seines Tones.

		Es war das erstemal, daß der Ohm etwas an ihr tadelte. Das
senkte sich ihr tief ins Gemüt, [bookmark: page094]94 sie hob und hob daran und
brachte es allein nicht wieder heraus.

		Und bei Ohm Peter war in der Tat, so freundlich er sich auch
zeigte, ein leises beklemmendes Gefühl heraufgezogen. Das
Frauenzimmerliche, das hinter den Fragen des Kindes schlummerte,
trat ihm als Störung in den Weg. Es war ja so gering, so unbewußt,
so ganz und gar kindlich, so selbstverständlich und ungetrübt. So
natürlich im Grunde. Er hätte es zu andrer Stunde vielleicht gar
nicht beachtet. Und doch lebte etwas darin, was er scheute, weil es
fremd in seine Kreise tönte.

		Da sie aber beide von gleich zartmütiger Empfindung waren, so
lag etwas wie ein leichter Schatten auf ihnen, als sie über die
Wiesen dem Kirchdorfe zuschritten.

		Jetzt kamen sie an einen Graben. Der Steg war verfallen.

		»Ist doch schade, daß du kein Junge bist!« sagte der Ohm. Es war
etwas Rauhes und Bedeutsames darin. »Jetzt müssen wir den weiten
Umweg machen!«

		Sie sehnte sich nach seiner Anerkennung.

		»Ich springe mit 'rüber! Glaubst du, ich kann es nicht!«
[bookmark: page095]95

		»Der Graben ist breit.«

		»Schadet nichts. Komm. Wenn du mich an die Hand
nimmst –«

		Er faßte sie an, sie machten zusammen den Anlauf und
sprangen.

		Das Wasser war doch zu breit für die Kleine. Wohl riß Peter sie
mit sich, aber nur einer ihrer Füße faßte den Rand, der andre
patschte ins Wasser und bespritzte ihr Kleid hochauf mit moorigen
Flecken.

		»O – klein Ellen! Was haben wir da gemacht! Das schöne Kleid!«
Er war jetzt ganz unbefangen und froh, wo er sorgen und helfen
konnte. »Jetzt müssen wir wieder nach Hause. Du mußt dich doch
umziehen!«

		»I wo! Das trocknet wieder. Und dann reib' ich es ab!«
Grauenhaft war ihr der Schmutz, aber sie wollte und wollte nicht
zimperlich erscheinen, gerade jetzt am wenigsten.

		»Und dein Stiefel! Der Fuß muß ja ganz naß sein.«

		»Schadet nichts.«

		»Das erlaub' ich nun nicht, daß du damit so weitergehst!«

		»Dann zieh' ich einfach den Strumpf aus und [bookmark: page096]96 geh' barfuß und lass'
ihn im Gehen trocknen!« sagte sie forsch.

		Und damit setzte sie sich hin und knöpfte sich den Stiefel auf.
In dieser frischen Entschlossenheit fand sie sich wieder. Der Ohm
sollte nicht Klage darüber führen, daß sie bloß ein Mädel war!

		Schon schwenkte sie den Strumpf in der Luft, und nun gab es
einen fröhlichen Marsch. Peter nahm den Schuh, in den er die Hand
hineinsteckte, Ellen hakte sich bei ihm ein und ließ ihren Strumpf
in der Sonne wehn.

		So schritten sie fürbaß, in gleichem Tritt, und dann summten sie
dazu, und jetzt sang Peter und machte nach dem Marschtakte
töricht-harmlose Reime, wie es so seine Art war.

		Was ist denn das hier für ein Mann,

Was hat der für'n Handschuh an?

		Was ist das für ein Mägdulein?

Die hat ein solch' und solch ein Bein!

		Und zu jedem Vers schwenkte Ellen fröhlich ihre Standarte. So
vollendeten sie in klarer, echter Kameradschaft ihren Weg.

		Und über ihnen jubelten die Lerchen.

		Als sie so das Wiesengelände durchschritten [bookmark: page097]97 hatten, war der Strumpf
getrocknet. Ellen setzte sich an den Hang unter dem Knickbusch und
zog ihn an, dann säuberte sie, so gut es ging, ihr Kleid, während
Peter den Stiefel mit einer Grasbürste bearbeitete.

		Just war sie mit ihrer Toilette fertig, da erklangen ernst und
gebietend die Kirchenglocken.

		»Es war die höchste Zeit,« sagte sie mit feierlicher Schelmerei
und stellte sich steif in ihrer Fertigkeit auf die Füße.

		Der Gottesdienst war aus, Kirchgänger trafen sie nicht, denn die
zogen die Hauptwege, und auch die Dorfstraße war leer, als sie dem
Pfarrhause zusteuerten.

		Im Garten fanden sie Klara, die fahrige Dienstmaid. Ihre
blaßblauen Augen waren in ewigem Geflacker – Ohm Peter behauptete,
sie sähen aus wie zwei tobsüchtig gewordene Vergißmeinnicht. Von
ihr erfuhren sie, daß Herr und Frau Pastor im Hause, Jum und Jim
aber im Garten seien.

		Peter steckte den Finger in den Mund und pfiff gellend. Da kamen
die beiden angerast.

		Auf Ellens Zügen lag noch die muntere Jungenhaftigkeit, fast
herausfordernd blickte sie drein, dermaßen, daß Jim und Jum erst
bissig und voll [bookmark: page098]98 Kampfbegier sie umkreisten. Sie war größer als die
Jungen und blitzte hochgehobenen Kopfes die beiden Kobolde an,
belustigt über das Doppelspiel.

		Da trat einer von den beiden kurzfertig auf sie zu, packte ihren
Oberarm und befühlte dessen Muskeln. Kopfschüttelnd winkte er
seinem Spießgesellen ab. Er hatte erkannt, daß in Ellen keine
Penthesilea stak. Und so ergaben sie sich der Weiblichkeit
friedfertigen Sinnes.

		Stiller und zaghafter wurde es Ellen zumute, als sie vor die
Pastorsleute traten, diese großen, geradlinigen und bestimmten
Menschen, und es dauerte geraume Zeit, bis sie in der lauten, etwas
harten und fest zugreifenden Freundlichkeit Frau Brigittens die
Seele herausgefühlt hatte.

		Aber das Huschende, Träumende und Heimliche ihrer Art versteckte
sich doch triebmäßig vor der engen Selbstverständlichkeit und
Selbstgewißheit, der fraglosen, gesetzlichen, dogmenhaften Helle,
die in diesem Hause vorherrschte.

		»Es ist zu viel Schneelicht bei euch!« hatte Peter einmal zu den
Pastorsleuten gesagt.

		Und Ellen empfand gleich, ohne daß sie Worte dafür gehabt hätte,
die reine und kühle Klarheit dieser Luft, von der Reinheit
erfrischt und gehoben, [bookmark: page099]99 doch von der Kühle gedrückt, geengt und in sich
selbst vertrieben.

		Sie hätte hier doch nicht hausen mögen. Wie ganz anders war es
bei ihrem Ohm!

		Pastor Willers stieg nicht in den Turm und predigte nicht aus
der Luke, er bemühte sich vielmehr, fein sänftiglich mit dem
Heidenkind zu fahren. Und Ellen gewann auch so viel Vertrauen zu
ihm, daß sie ohne Scheu dem Religionsunterricht entgegensah, der
sie zweimal in der Woche hierherführen sollte. Aber ihr Herz
öffnete sie ihm nicht, und auch Frau Brigitte, so gütig und
frohgemut sie sich zeigte, kam nicht an die stillen Tiefen ihrer
Seele.

		Das fühlten auch alle, daß etwas in dem Kinde sich nicht auftun
wollte. Ein inniger und voller Einklang wollte sich darum nicht
finden, und als der Küster und Organist sich melden ließ, benutzte
Peter die Gelegenheit, sich mit Ellen zu verabschieden.

		Jum und Jim begleiteten sie durch den Garten. Sie waren
unzufrieden mit Peter und plapperten scheltend im Wechselgesang zu
ihm auf:

		»Jetzt kommst du gar nicht mehr zu uns, wo du dein eignes Kind
hast!«

		»Und ist doch bloß 'n Mädchen!« [bookmark: page100]100

		»Kann sie überhaupt 'n Kopfsprung?«

		»Wie weit kann sie unter Wasser schwimmen?«

		»Kleinigkeit!« entgegnete Peter. »Wenn sie das nicht
könnte!«

		»Was kann sie denn sonst!«

		»Was sie sonst kann? O sie – sie schlägt beide Beine hinter dem
Rücken zusammen und hupft dann auf den Händen wie 'n Frosch. Das
macht ihr erst einmal nach!«

		»Das soll sie zeigen!«

		»Jetzt am Sonntag! Und in dem guten Kleid! Seht mal zu, ob ihr
das nicht auch könnt.«

		Sie blickten Ellen, die sich ganz ernsthaft hielt, in so starrer
Bewunderung an, daß sie das Adieusagen vergaßen.

		Als Peter die Pforte geschlossen hatte und sich nach ihnen
umdrehte, sah er die beiden sich in unglaublichen Verrenkungen auf
dem Rasen wälzen. Wie die Mutter sie später zum Essen rief, fand
sie zwei festverknotete Knäuel, die bewegungslos dalagen und die
sie nur mit Aufgebot ihrer ganzen weiblichen Kunstfertigkeit wieder
zu menschenähnlichen Gebilden entwirren konnte. [bookmark: page101]101
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		Peter hörte, als er mit Ellen langsam die
Dorfstraße hinaufschritt, ein asthmatisches Schnaufen hinter sich,
und wie er sich wandte, gewahrte er den Organisten, Lehrer Karsten,
der seine Geschäfte im Pastorenhaus schnell erledigt hatte und nun
seiner Wohnung zustrebte.

		Peter blieb stehen, um ihn zu begrüßen. Er hatte ihn
liebgewonnen wegen seines Orgelspiels, in dem nichts war von der
sich aufblähenden, brausenden und lärmenden Zuversicht nüchterner
Selbstgenügsamkeit, worin die meisten Organisten das musikalische
Heil der Choräle erblicken.

		»Bei Ihnen ist nicht das glaubenseifrige Hurrageblöke der Schafe
Gottes die Hauptsache,« so hatte er ihm einmal seine Anerkennung
ausgesprochen. »Man sieht in Ihrem Spiel die Träne der gequälten
Kreatur. Und wenn ich in meinem Gemüt auch dafür nicht allzuviel
übrig habe, es ist ein [bookmark: page102]102 Heimliches in Ihrer Art. Kunst. Und dessen sollen
Sie gelobet sein!«

		Thomas Karsten war ein ältlicher Mann mit stillen, sanften Zügen
und Augen, die in sich gekehrt waren, wenn er ihnen nicht eine
flimmernde Fröhlichkeit aufzwang. Und das tat er gerne, wenn er mit
andern zusammentraf. Denn es widerstrebte ihm aufs tiefste,
gedrückt und gequält zu erscheinen oder gar fremdes Mitleid zu
wecken.

		Er war ein unglücklicher Mensch, geplagt von seinem
asthmatischen Leiden, noch mehr aber von einer grenzenlosen
Hypochondrie. Doch mit seinem peinlichen, bis zur Eitelkeit
geschraubten Stolzgefühl ließ er keinen in diese seine Not
hineinblicken.

		Nur Peter war seinem geängstigten Gemüt auf die Sprünge
gekommen. Und der scheute sich nicht, dem Leidenden in die
umschattete Seele hineinzuleuchten, dachte wohl auch, er könnte
dadurch die Geister der Schwermut verscheuchen. Aber das gelang ihm
nur auf kurze Dauer, im Grunde erreichte er damit nur, daß sich das
Innere des Kranken noch einsamer und finsterer abschloß.

		»Guten Tag, Meister Thomas! Nun, wie geht's?«

		»Danke, Herr Brandt. Gut geht es!«

		Herr Brandt aber traute dem Frieden nicht. [bookmark: page103]103 »Was ist denn heute dran?
Milzbrand, Rotz, Tollwut oder Wundstarrkrampf?«

		Thomas Karsten war kein gewöhnlicher Hypochonder, mit
Kleinigkeiten gab er sich nicht ab. Sein eignes, ihm ehrlich
zugehörendes Leiden, so schwere Qualen es ihm brachte, wollte
seiner Einbildungskraft nicht genügen. Und andre Krankheiten, wie
unheimlich und gefährlich sie auch waren, als da sind Krebs,
Steinleiden und so weiter, sie alle, sintemal ihrer Heilung sich
immer noch eine Möglichkeit bot, verdienten es nicht, daß er sich
aus ihnen eine Rute band. Nur in dem Höchsten und Aeußersten lebten
seine Phantasien. So hatte er auch von dem, was Peter da eben
aufführte, die Tollwut, bei der die Schutzimpfung so guter Erfolge
sich rühmen durfte – er war über alle wissenschaftlichen
Ergebnisse, die seine Innenwelt berührten, wohl unterrichtet – die
Tollwut also hatte er längst glücklich überwunden. Und bei dem
Gedanken an Peters offenkundige Verständnislosigkeit vermochte er
ganz ungezwungen zu lächeln.

		Peter drang deshalb auch nicht weiter in ihn, er stellte ihm
Ellen vor und fragte ihn nach Ewald, seinem Sprößlinge. Das war,
seit er seine Frau und eine blühende Tochter ins Grab gelegt hatte,
[bookmark: page104]104 der
einzige Mensch, der ihm noch zugehörte, und er hing an dem Jungen
mit weicher Zärtlichkeit.

		»Ewald kommt zu Pfingsten.«

		»Da freut sich Vater Karsten! Wie ist es denn mit seiner
Malerei?«

		»Er kommt jetzt nicht recht dazu. Sie haben zuviel auf in der
Prima.«

		»Und Ewald ist unheimlich strebsam!«

		»Fleißig ist er.«

		»Und dann soll er Theologie studieren?«

		»Ja.« Sie waren vor dem Schulgebäude angelangt, in dem Lehrer
Karsten seine Wohnung hatte. Als sie hier stehen blieben, sich zu
verabschieden, faßte er an die Brusttasche. »Ein Bild hat der Junge
ja neulich noch geschickt. Ich wollte es dem Herrn Pastor zeigen,
hab's dann aber lieber doch gelassen.«

		»Warum?«

		»Mir ist es so, als wär' es dem nicht recht, daß Ewald so gerne
malt –«

		»Was geht denn den das an!«

		»Nun, der Junge hat doch ein Stipendium durch des Herrn Pastors
Vermittlung – aber schließlich, er versäumt ja damit nichts in der
Schule. Wollen Sie das Bild einmal sehen?« [bookmark: page105]105

		»Gerne.«

		»Es ist sein erstes Porträt,« sagte Thomas Karsten bedeutsam. Er
hatte es in Seidenpapier gewickelt, sorgsam packte er es aus, es
war auf Holz gemalt, nicht viel größer als eine
Kabinettphotographie. Zärtlich blies er darüber hin. Dann reichte
er es Peter.

		»O, das ist er ja selbst! Fabelhaft, wo der Junge die Fertigkeit
her hat!«

		Es war ein Selbstbildnis, das die überraschend feinen und edeln,
nur etwas weichlichen Züge eines Achtzehnjährigen zeigte: glänzend
braune Locken, große, suchende blaue Augen; auf der Oberlippe lag
ein zarter, samtweicher Flaum.

		Das alles war unzureichend im Körperlichen, in den Knochen, in
der Plastik, die Farbe aber war bis in alle Einzelheiten mit
Sicherheit behandelt, nur daß sie hier und da allzu lieblich und
schönrednerisch wirkte. Und das Ganze war mit einer Sorgfalt
ausgeführt, die ins Peinliche ging.

		»Nicht wahr, das ist doch wundervoll?« sagte der Vater mit
glücklichem Blick.

		»Darf ich nicht auch einmal sehen?« bat ihn Ellen.

		»Gewiß, mein Kind!« Und er reichte das Bild [bookmark: page106]106 der Kleinen, die es mit
einem Ruf des Entzückens in die Hand nahm.

		»Ich will Ihnen was sagen, Meister Karsten,« erklärte Peter.
»Die Technik ist verblüffend. Aber das Ganze ist mir zu
frauenzimmerlich. Und es gefällt mir auch nicht, daß der Junge so
weichhändig sich selber streichelt. Himmel, muß der mit seinem
Spiegel lieb Kind sein!«

		Thomas Karsten zuckte die Achseln. Dann sagte er schüchtern, um
sein Glücksgefühl zu verteidigen: »Sie sind ein zu strenger
Kritiker, Herr Brandt. Und er ist doch noch so jung.«

		»Na ja. Und das wird sich ja wohl verwachsen. Daß ich's mit dem
Jungen gut meine, das wissen Sie doch!«

		»Ja, das weiß ich.«

		Und jetzt wandte sich Karsten an Ellen, die so in das Bild
versunken war, daß sie von Ohm Peters Urteil nichts gehört hatte.
»Nun, wie gefällt es dir?«

		»So sehr! Ich glaub', ich hab' noch nie ein so schönes Bild
gesehen!«

		Das war ein gutes Wort zum Abschied.

		Aber ehe sie auseinander kamen, trat aus einem der
gegenüberliegenden Häuser ein Fischer, Jakob [bookmark: page107]107 Pisch, den sie den
Seeräuber nannten. Er hatte offenbar stark gefrühstückt, der
schwere Mann war mit seinem Gleichgewicht zerfallen, und die Art,
wie er sich ihnen näherte, konnte feindselig aussehen.

		Fluchtartig schlüpfte Thomas Karsten hinter das Staket seines
Hauses, dabei zog er mit ängstlichen Händen Peter und Ellen näher
an sich heran, um sie vor jeder Berührung mit dem Vorbeisegelnden
zu bewahren. Zugleich bohrten sich seine weitgeöffneten Augen
forschend in das Gesicht des unliebsamen Nachbarn, der in Gleichmut
vorüberstrich, Peter mit einem unbefangenen: »Gun Dag ook, Herr
Brandt!« begrüßte, und dann, vorm Winde kreuzend, seinen Kurs
weiter verfolgte.

		»Haben Sie ihn gesehen –?« fragte Thomas Karsten. Er trat jetzt
wieder hinter dem Zaun hervor, und da Peter sich anschickte, seinen
Weg fortzusetzen, schloß er sich ihm an, ihn eine Strecke zu
begleiten.

		»Wen – den Seeräuber?«

		»Haben Sie gesehen, was er im Gesicht hat?«

		»Ja. Ausschlag. Vom Suff. Feuerwasserblumen.«

		»Wenn das nur nicht etwas andres ist!«

		»Auch möglich.«

		»Wissen Sie, daß er als Seefahrer in den [bookmark: page108]108 Tropen gewesen ist? Daß er
als Schiffbrüchiger auf Hawai gelegen hat?«

		»Na – und –?« Peter ahnte etwas, aber er wollte den Mann ruhig
sich aussprechen lassen.

		»Sein Ausschlag – es bilden sich bei ihm Knoten in den
Augenbrauen – haben Sie das nicht bemerkt?«

		»Nee.«

		»Das ist ein bedenkliches Symptom. Und auf Hawai ist der Aussatz
unheimlich verbreitet.«

		Nun war es heraus. »Ja, das weiß ich aus eigner Anschauung,«
sagte Peter gelassen.

		»Sind Sie – auch dagewesen?«

		»Ja. Auf meiner Reise um die Welt.«

		Thomas Karsten trat unwillkürlich weiter zur Seite und sah
forschend in Peters Gesicht. »An zwölfhundert Aussätzige leben
dort –«

		»Das weiß ich nicht so genau. Grauenhafte Gestalten hab' ich da
allerdings mehrfach gesehen. Uebrigens hab' ich immer, wenn es sich
so gab, die Kolonien von Aussätzigen besucht. In Kreta. Im Kapland.
In Florida. Es gibt ja nichts Größeres in seiner Furchtbarkeit als
solch eine Gesellschaft, so einen ganzen Staat von Todgeweihten und
langsam Sterbenden. Und dem Großen soll man nirgends aus dem Wege
gehen.« [bookmark: page109]109

		Absichtlich und ausdrücklich ergab er sich so dem vollen Ernst
der Sache, aber sein Begleiter ward damit aus seinen
Wahnvorstellungen nicht herausgerissen. Nur flüchtig mischte sich
bei dem Kranken die Angst mit einer fernen Bewunderung für Peter,
auf dessen Haut seine Blicke wieder flackernd herumforschten. Da
sie nichts fanden, eilten seine Phantasien aufs neue dem
entschwundenen Seeräuber nach.

		»Wissen kann man's ja nicht – und es laufen doch vermutlich auch
bei uns an den Küsten, in den Hafenstädten verkappte Aussätzige
herum – ehe die Leute zum Arzt gehen – und die Aerzte bei uns,
wissen die denn so viel von Lepra, daß sie die Krankheit gleich
richtig erkennen –?«

		Peter blickte in seine verirrten Augen. Und es war Mitleid, aber
auch ein lachender Zorn, als er zu ihm sagte: »Na, also, Meister
Thomas! Denn ist jetzt glücklich die Lepra dran! Weiter kann man's
wohl nicht gut bringen.«

		»Ich denke ja nicht an mich. Der Mann hat doch Familie – Kinder
– und die Gefahr fürs ganze Dorf –! Was mich betrifft –«
Er pfiff vor sich hin und lächelte – aber wie.

		Peter wußte, daß diesem Geißelbruder nicht zu [bookmark: page110]110 helfen war, nicht durch
Güte noch durch Härte, und mit gesundem Aerger überließ er ihn
seinem Schicksal.

		Mochte er sich weiterquälen, bis die Erschöpfung ihn beruhigte.
So gab er ihm schnell und unvermittelt die Hand. »Adieu, Vater
Karsten. Und schicken Sie mir Ihren Ewald, wenn er kommt.«

		Als Peter und Ellen das Dorf hinter sich hatten und wieder auf
der Wiese waren, fragte er das Kind, wie ihm die Pastorsleute
gefallen hätten.

		»Ganz gut. Aber noch besser hat mir Herr Karsten gefallen.«

		»Wirklich?«

		»Und weißt du, wer mir am allerbesten gefallen hat?«

		»Nun?«

		»Ewald.«

		»Seh einer an!« [bookmark: page111]111
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		Heute, mein Fräulein, kommst du nun einmal mit
aufs Wasser!«

		Ellen nickte dem Ohm zu, aber in ihren Augen war die Angst.

		Wohl war es ein sonniger Morgen, doch ein kräftiger Ostnordost
fuhrwerkte mit Hallo um das Haus und rüttelte herrisch an seinen
Fensterläden. Und die See war voll weißer Köpfe.

		Dorthin sollte sie fahren – auf das weite, wilde, trostlose
Wasser, vor dem sie immer Furcht gehabt hatte, seit sie es zum
erstenmal gesehen, und wohl schon, ehe sie es kannte.

		»Das ist nun das Pflegekind eines Fischers und ist noch nie
mitgefahren!«

		»Fischer – bist du denn Fischer? Du bist doch mehr!«

		»Ja. Ackerbauer. Fischer und Ackerbauer, so steht es in der
Steuerliste. Und das muß wahr sein. [bookmark: page112]112

		Ich pflüge die Erde, ich pflüge das Meer,

Was ist auf der Welt, was gewaltiger wär'!«

		Er packte sie an den Schultern, daß sie zusammenfuhr. »Komm,
mach dich fertig!« Da gab es kein Erbarmen.

		Als sie dem Strande zugingen, sahen sie von der Dünenhöhe aus
den alten Wittmüs schon mit dem Boot beschäftigt.

		»Wie heißt das Boot eigentlich?« fragte Ellen, um nur irgend
etwas zu sagen, um nur aus ihrer beklemmenden schweigsamen
Furchtsamkeit herauszukommen.

		»Sieh – das ist das erstemal, daß du nach ihm fragst. ›Mien‹
heißt es.«

		»Mien?«

		»Ja, ›Mein!‹ Die dummen Menschen glauben natürlich, das wär' so
viel wie ›Mine‹. Als ob jedes Fahrzeug 'n Frauenzimmernamen haben
müßte! Aber ich will dir was sagen, Kleine. Wenn du dich auf der
ersten Fahrt sachgemäß benimmst, soll es ›Ellen‹ heißen. Und frisch
angestrichen wird es dann auch!«

		Sie waren jetzt unten bei dem Alten.

		»Na, Johann? Alles all
right?«

		»Jawoll, Herr Brandt.« [bookmark: page113]113

		Peter zog die großen Seestiefel an, die bis an die Hüften gehen.
»So, Kind, nun steig ein!«

		Er half ihr über den Rand, sie setzte sich gottergeben hin, die
Männer schoben das Boot über den Sand ins Wasser und durchs Wasser
weiter, bis dieses tief genug war, das Fahrzeug zu tragen. Dann
sprangen sie hinauf und kletterten hinein.

		Noch lagen sie unter Wind, das Vorgebirge hielt hier noch die
Brise von ihnen ab. Sie setzten das Raasegel.

		»Sollen wir auch 'n Reff einlegen?« fragte Johann Wittmüs, auf
die See hinauslugend.

		»Nee, nee! Bei dem bißchen Wind!«

		So wurde das Segel voll aufgezogen.

		Sie gaben dem Boot ein paar Riemenstöße; jetzt faßten auch die
Vorboten des Windes schon das Segel, Peter setzte sich an das
Ruder, der Alte zog nach dessen Wink nun auch den Klüver auf, und
das Fahrzeug kam in Schuß.

		Ellen hatte, sobald die Vorbereitungen sie in Ruhe gelassen, in
der Mitte am Mast ihren Platz genommen. Den einen Arm schlang sie
um diesen Halt. Sie wollte und wollte sich von ihrer Verzagtheit
nicht unterkriegen lassen. Sie wollte sich ihres Pflegevaters nicht
unwürdig zeigen. [bookmark: page114]114

		Was konnte ihr denn auch geschehen? Der Ohm war doch bei ihr.
Und Vater Wittmüs war doch auch da. Wo die waren, konnte sie doch
auch sein. In eine Gefahr hätte der Ohm sie gewiß nicht
mitgenommen.

		Nun wurde das Boot unruhig. Und es gab einen Stoß, daß sie
zuckend atmete mit aufgerissenem Munde. Und wieder und wieder
schlugen die brandenden Wellen hart und dröhnend wie schwere Klötze
gegen die krachende Bootswand.

		Schaum spritzte ihr ins Gesicht – das schreckte sie auf und tat
ihr doch wohl dabei.

		Doch aus dem Schaum wurde mehr, jetzt waren es Wassertropfen –
eine Hand voll Wasser – da – ein Eimer voll – eine ganze Welle –
die ganze See brauste über sie her – sie mußte ertrinken – laut,
gellend schrie sie auf – sie klammerte sich an den Mast – ihre
Augen suchten durch das Wasser nach dem Ohm. Der saß fest und
ruhig, wo er immer gesessen hatte – und jetzt machte er eine
Bewegung und warf ihr etwas zu und nickte bezeichnend – es war sein
Oelzeug – und ehe sie alles recht begriff, steckte Vater Wittmüs
sie in den wasserdichten Rock mit einem zärtlichen »So, mien lütt
Diern!« und nahm sie auf [bookmark: page115]115 einen Platz, wo sie vor
den hereinschlagenden Wogenkämmen besser geschützt war.

		Sie sehnte sich nach dem Ohm, nach einem Wort von ihm, nach
seiner Hand, sie suchte nach seinen Augen, aber die gehörten dem
Boot und seinem Weg, die kümmerten sich nicht um sie und ihre
Not.

		Da fühlte sie sich verlassen und elend und so krank, zum Sterben
krank.

		Ihr war es, als sollte sie den Geist aufgeben, als wollte all
ihr Leben aus ihr heraus – und frierend, zitternd und stöhnend sank
sie vornüber.

		»Spie di man düchdig ut, mien lütt Diern,« sagte ermunternd der
Alte. Er hielt ihr den Kopf, und sie wußte nicht mehr, was mit ihr
geschah.

		Und dann warf sie wieder aus all ihrer Drangsal auf den Ohm
Peter ihre Blicke, und da sah sie etwas in seinen Augen, was sie
lange nicht vergessen konnte, etwas, was sie in die elendeste
Verlassenheit hinausstieß.

		Wie hatten ihre ertrinkenden Blicke zu ihm gefleht – und er gab
ihr etwas zurück, was schlimmer war als Kälte und Fremdheit: ein
Funkeln fröhlicher Grausamkeit züngelte nach ihr hin.

		Davon stand ihr Herz still – das war das [bookmark: page116]116 Entsetzen eines
Feindseligen – und das kam von ihm – das war bei ihm – sie wollte
nicht mehr leben – nichts mehr sehen – nur sterben – nichts wissen
– nichts fühlen – nur sterben –

		Sie rollte sich zusammen und begrub sich in ihre Not.

		Was die verzerrten Blicke Ellens gesehen und ergriffen hatten,
es war davon etwas, wie sehr es auch in ihrer kindlichen
Verzweiflung verwilderte, immerhin am Werke gewesen. Peter hatte,
wie er so herrisch am Steuer saß und das geängstigte Boot
hindurchzwang durch die böswillige See, immer weiter und ferner
sich in seine selbstherrliche Einsamkeit hineingefunden.

		Was ging ihn dieser kleine Haufen Elend im Grunde an!

		Seekrank ist die kleine Person – nun ja! Davon wird weiter kein
Wesens gemacht. Das ist doch mehr zum Lachen als zum Weinen.

		Und Angst hat sie, klappernde Angst. Das ist allerdings mehr zum
Weinen als zum Lachen.

		Ja, ein Mädel – –!

		Da sind Jim und Jum andre Kerle! Als die das erstemal mit ihm
gefahren sind – gespuckt haben sie auch wie die Fontänen. Aber
[bookmark: page117]117
zwischendurch haben sie sich ausgelacht, sich die Zungen
ausgestreckt und sich die Borsten gezaust.

		Und er mußte sich ein Mädel aufhalsen lassen!

		Alles, was in den letzten Tagen wieder fremd in sein Behagen
getönt hatte, alles, was das Kind ihm an Zumutungen auflud, an
Peinlichem, an Beengendem und an familiärem Dunst, die ganze
Unleidlichkeit des sauersüßen Geschmackes, der ihm öfters davon auf
die Zunge kam, all das drängte sich grausam zusammen in der Rauheit
dieser Stunde.

		Und dann – so etwas Krankes, Wimmerndes und Hilfloses, er hatte
nun einmal ganz und gar keine Wärme dafür. Er war zum Pfleger nicht
angetan. Einen gewissen Abscheu konnte ihm so was Leidendes
einflößen. Und er begriff die Tiere so gut, bei denen alle, die in
Krankheit fallen, als etwas Unleidliches und Ungehöriges kurzerhand
totgebissen, totgestoßen oder sonst aus der klaren Welt geschafft
werden.

		Bis zur rohesten Härte gedieh in solcher Stunde Peters
verknorrte Art, Ellen hatte in dem Blick, der sie entsetzte, nicht
die Unwahrheit gesehen. Nur daß es die Wahrheit kurzer Zeiten war,
etwas, was jäh und grell hervorschoß, um wieder in die gütigen
Gründe seines zerklüfteten Wesens zurückzutauchen. [bookmark: page118]118

		Ellen aber wollte immer noch sterben, als die Männer längst die
Heringsnetze ausgesetzt hatten, als das Boot gewendet war und
wieder ruhigeres Wasser gewann.

		Nun fühlte sie auch die Hand des Ohms, nach der sie sich vorhin
so inbrünstig gesehnt hatte, und diese Hand war sorgsam und lind.
Sie streichelte ihr Haar, dabei sprach er ihr zu, kräftig war noch
sein Ton, aber er hatte doch nichts Rauhes mehr.

		»Na, Kleine – jetzt wird's besser. Jetzt kommen wir wieder an
Land.«

		Er war aufgestanden und mit Vater Wittmüs beschäftigt, das große
Segel herunterzunehmen. Dann stieg er über Bord ins Wasser, ließ
sich von dem Alten das Kind zureichen und trug es in seinen Armen
auf den Strand.

		Hier setzte er sie in den Sonnenschein aufs Dünengras. »Das war
nichts fürs Ellenkind – für das Elfenkind. Nun ruh dich hier aus.
Wir kommen dann auch.«

		Er nickte ihr zu, mit so gutem Auge, daß sie ihm ganz benommen,
ratlos, verworren und wie verschlafen nachsah, als er sich dem Boot
wieder zuwandte.

		Was hatte sie nur vorhin in diesen selben [bookmark: page119]119 Augen gesehen? Sie
schauerte zusammen, wenn sie daran dachte. Aber es behielt doch nur
leise Macht in ihr, nicht mehr als ein böser Traum.

		Und als er ihr aus dem Boote, wo er mit dem Alten alles in
Ordnung brachte, ein paarmal mit der Hand zuwinkte, winkte sie ihm
froh zurück.

		Dann stieg im gleichen Maße, wie sich ihr körperliches Befinden
hob, der Aerger in ihr auf, daß sie sich so wenig tapfer gezeigt
hatte.

		Es war ja wohl ganz erklärlich, daß sie dem Ohm so zuwider
gewesen war! Und sie empfand jene Blicke schon nicht mehr als so
unfaßbar schlimm. Aber ihr Aerger wuchs bis zur Scham. Und sie
gewann schwer ihren Gleichmut wieder.

		Als sie mit den Männern durch die Dünen heimwärts schritt,
brachte sie es über sich, mit mattem Lächeln zu sagen: »›Ellen‹
wird das Boot nun wohl nicht heißen.«

		»Nein. ›Mien‹ – dabei muß es nun bleiben.«

		Die Worte waren fest und kurz. Und in dem »Mien« war ein
bündiger Gegensatz zu allem andern in der Welt. Aber dabei legte er
den Arm um ihren Hals. Und damit war die Not dieses Tages doch im
Schwinden. [bookmark: page120]120
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		Am Nachmittage hatte Ellen bei Pastor Willers
den ersten Religionsunterricht.

		Es war immer noch etwas wund und weh in ihr, als sie allein über
die Wiesen schritt, denselben Weg, den sie am Sonntag mit dem Ohm
gegangen war.

		Sie war immer noch nicht wieder ganz fest auf den Füßen,
zuweilen fühlte sie deutlich, daß der Boden unter ihr schwankte –
als wären die Zuckungen des gequälten Bootes noch mächtig über sie
und ihre Zuversicht. Behutsam und nachdenklich schritt sie
weiter.

		Sie hatte sich bisher über Menschen nie ihren kleinen Kopf
zerbrochen. Machte ihr jemals einer Gedanken, so waren es keine,
die ihr an die Seele gingen, die sie ergriffen und packten und
schüttelten.

		Ihre Stille hatte sich früher keinem Menschen aufgetan. Wem
hätte sie sich auch erschließen [bookmark: page121]121 sollen? Ihre Mutter war
gestorben, als das Bewußtsein des Kindes just Augen bekommen hatte,
ihr Vater war immer in seiner lautlosen, weltfernen, abwesenden Art
an ihr vorübergehuscht.

		Und die andern Menschen – sie blieben ihr noch ferner, es ward
ihr bei ihnen nicht warm, nicht kalt. Dies und das verwunderte sie
an ihnen, doch ohne sie zu erregen; über manches mußte sie lachen,
doch ohne sich zu freuen. Sie hatte aus fremder Einsamkeit dem
Leben wie einem Schauspiel zugesehen, das sie im Grunde nichts
anging, das eigentlich ganz ungeeignet, zu weit und unverständlich
für ihre Jahre war und dem sie mit kindlicher Verschlafenheit am
besten diente.

		So war sie zu Ohm Peter gekommen. Und hier war gleich etwas in
ihre Seele gefallen, daß da, wo früher ein Nebel lag, Licht und
Bewegung sich hob. Wie hatte es sich bald in ihr geregt von
allerlei sehnsüchtigen Kräften!

		Da der Ohm sie an die Hand genommen hatte, war sie in ein neues
Land eingegangen, in das Land, wo lebendige Menschen lebten.

		Menschen, die man liebhaben konnte, bei deren Berührung es einem
warm durchs Blut ging.

		Da waren außer dem Ohm Vater Wittmüs [bookmark: page122]122 und Mutter Wittmüs, beide
ihr zugetan, sie in rauher, er in weicherer Güte, da waren Jim und
Jum, die lustigen kleinen Banditen, deren ritterliche Ergebenheit
sich aus der Verwunderung noch nicht ganz heraustraute, da war
Lehrer Karsten mit so guten, bangen Augen, daß man immer nach
seiner Hand fassen möchte, sie zu streicheln, und sein Sohn Ewald,
der wunderschöne Primaner, der hier nun auch bald Einkehr halten
würde und auf den sie sich freute wie auf ein Geschenk.

		Und die Pastorsleute. zu denen sie ging? Meinten sie es nicht
ehrlich gut mit ihr? Wer lebte überhaupt im Kreise, der ihr nicht
wohlgesinnt war?

		Keiner mehr als der Ohm! Das wußte sie, das fühlte sie, und das
mußte ihr bleiben! Sie hatte ja auch keinen so lieb wie ihn, keiner
war ihr so nah, von keinem drangen Worte und Wesen so tief in ihren
Sinn. Sie mußte immer an ihn denken, an ihn und über ihn.

		Wie elend feige hatte sie sich auf See gezeigt! Er mußte sie ja
verachten!

		Da war wieder das Schwanken unter ihren Füßen, und so stark
wurde es, daß sie taumelte und sich setzen mußte. [bookmark: page123]123

		Hier hatte sie am Sonntag gesessen, mit ihm zusammen, als sie
sich den getrockneten Strumpf wieder anzog. Da war sie wie 'n Junge
gewesen, aber die Jungenhaftigkeit hatte nicht lange standgehalten.
Und heute ließ er sie wie zur Strafe allein, es war das erstemal,
daß sie einsam einen so weiten Weg gehen mußte.

		Daß er sie nicht so lieb hatte wie sie ihn, das war ja
selbstverständlich. Aber wenn er sie doch nur ein wenig leiden
möchte! Nur ein wenig – mehr wollte sie ja gar nicht –

		Und da kam wieder der eine Blick empor und stand vor ihr wie ein
unerbittliches Gespenst, daß sie die Hände in die Augen preßte und
sich zurückwarf und den Kopf mit den gedeckten Augen ins Gras
einwühlte.

		Nein, nein, nein! Das war er nicht, so war er nicht! Und sie
klammerte sich an alle seine Worte, die er nachher zu ihr
gesprochen hatte, und all seine freundlichen Blicke und Gebärden
zog sie zusammen und legte sie sich ans Herz.

		Er war ihr gut! Sie wollte sich auch so innig Mühe geben, ihn
nicht zu verdrießen, ihn nicht zu stören und ihm nicht verächtlich
zu werden, nach allen ihren Kräften. Daß ihm es nicht leid würde,
[bookmark: page124]124 sie
aufgenommen zu haben, daß er sie nicht gleich wieder fortschickte!
Und die hellen Tränen liefen ihr die Backen hinunter.

		Hierbleiben! Immer hierbleiben! Das wollte sie am liebsten! Dies
war die Welt, in die sie gehörte! Und sie streichelte den Boden mit
der Hand, ehe sie sich wieder auf die Beine machte.

		Schon war ihr viel leichter zumute, und sie lief ein paar
Schmetterlingen nach, einem Fuchs und einem Zitronenfalter, die in
farbenblindem Uebermut miteinander spielten und kosten.

		Aber die rechte Fröhlichkeit wollte sich doch nicht bei ihr
einstellen, und sie betrat den Pfarrgarten mit demütig gesenktem
Kopf. Für das christliche Wort war heute der Boden in ihr
wohlbereitet.

		Und Pastor Willers hatte seinen guten Tag. Er gab ihr keine
Lehren, er gab ihr Bilder.

		Ihr Religionslehrer in der Stadt hatte dafür gesorgt, daß für
sie das Christentum nicht viel mehr gewesen war als der kleine
Katechismus und daß die große Wasserfrage, die kein Mensch behalten
konnte, sich ihr als der höchste Gipfel heiliger Gottesnähe
darstellte.

		Jetzt wurde ihr der Heiland leibhaftig, sie konnte ihm die Hand
geben, er rief sie zu sich, er, der die [bookmark: page125]125 Kinder so lieb hatte und
dessen Güte so lind und warm alle Not in die Arme nahm.

		Und sie glaubte, sie würde jetzt beten lernen.

		Früher hatte sie nur Worte gesprochen, ein Geplapper war es wie
bei den Heiden. Denn der liebe Gott, an den sie sich unmittelbar
wandte, war für sie stets ein fremder, ferner alter Mann gewesen,
kühl, mit eisgrauem Bart und verdrossenen Brauen. Und daß er immer
und immer auf einem Platz saß, das war ihr so maßlos unheimlich.
Man konnte nur immer scheu auf ihn hinstarren und nur Gelerntes zu
ihm hinaussprechen, Eignes konnte man ihm nicht sagen, beim besten
Willen nicht.

		Mit dem Heiland aber war es ganz, ganz anders. Und sie erschrak
geradezu, wenn sie sich umblickte, über die große Leere, daß sie
früher so gar nichts von ihm gewußt und gefühlt hatte.

		Sie war voll Wärme und Licht. Und überströmend von beidem
drückte sie dem Pastor die Hände, als sie nach der Stunde von ihm
ging.

		Frau Brigitte, die Krankenbesuche machte, war nicht zu Hause.
Jum und Jim aber waren auf Wald-, Feld- und Wiesenraub unterwegs.
So blieben alle ihre Gedanken bei ihr, als sie den [bookmark: page126]126 Heimweg
antrat. Und sie beschleunigte ihre Schritte, um nur alles
ungeschmälert vor ihren Ohm zu tragen.

		Wie Peter so in die leuchtende Seele der Kleinen blickte, da
wurde über ihn selbst die Gestalt des Heilands mächtig, das
Schönste, was die Kindheit ihm gegeben. Und wie Ellen ihm alles
erzählte, was sie von Christus gesehen hatte, da saß er vor ihr und
hörte ihr zu, er selbst mit großen Kinderaugen, half auch wohl ein
und ergänzte das Bild aus den eignen Erlebnissen.

		So waren sie miteinander wie zwei getreue Gefährten, die unter
sich teilen, was sie Schönes sehen und hören. Und in Ellen war ein
reines Glück.

		Als der Ohm, bei dem der alte Förster Hagen gemeldet war, sie
längst allein gelassen hatte, jubelte noch alles in ihr Hosianna,
sie schwenkte die Palmenzweige lauter Offenbarungslust und mußte
springen und tanzen wie die Kinder Israels.

		So hüpfte sie in die Küche, flog der Mutter Wittmüs an den Hals
und schrie ihr ins Ohr: »Ich bin ja so glücklich!« Die mußte ihre
ganze lachende Aergerlichkeit zu einem kräftigen: »Diern, wat geht
denn mi dat an!« zusammenraffen, um kraft solchen Wortes die Kleine
von sich abzuschütteln. [bookmark: page127]127

		Dann lief sie in den Garten, besah ihre Bohnen, fand, daß die
ersten Schosse bereits ans Licht wollten, und hatte die Gewißheit,
daß ihre Hände gesegnet seien.

		Zuguterletzt bekam der alte Wittmüs seinen Besuch. Der war an
seinem Schuppen, der hinter dem kleinen Hause stand, mit
Zimmerarbeiten beschäftigt.

		Er hörte die Kleine nicht, sie schlich sich heran, sah ihm still
eine Weile zu, dann sprach sie aus der Welt ihrer Gedanken: »Joseph
aber war ein Zimmermann –«

		Er drehte sich um, wurde zuerst nicht recht klug aus ihr, als
ihm dann aber einfiel, woher sie kam und woher sie sprach, kniff er
seine großen Philosophenaugen, die weiß Gott wo in den Geheimnissen
dieser Welt herumgekramt hatten, listig zusammen und kraute sich
hinterm Ohr. Dann sagte er kauend und kopfschüttelnd: »Nee, mein
Kind, Joseph – nee, nee! Mit den Josephs, weißt du, hab ich nie so
die richtige Fühlung gehabt. Mit den in' Alten Testament nich, un
mit den in' Neuen – nee, nee, mit den noch viel weniger. Da kann
man nu nix gegen machen!«

		Der Schuppen, an dem der Alte herumflickte, [bookmark: page128]128 war ein Atelier, ein
Laboratorium, ein Raritätenkabinett, ein Observatorium, ein Museum,
eine Bibliothek, eine Apotheke, eine Menagerie.

		In der Mitte stand eine hölzerne Drehbank, auf der die
verschiedensten Geräte, Feilen, Bohrer, Messer, Lötkolben, Hämmer
und Zangen wild durcheinander lagen. Die Wände aber suchten sich an
geradezu kribbelnder, schwindelerregender Buntheit und Wirrnis zu
übertreffen. Da waren Bilder, Bücher, Flaschen, Gläser und Tiegel,
Knochen, Steine, ausgestopfte Bälge, gedörrte Fische, Bündel
getrockneter Pflanzen, Kästen und Vogelbauer, zum Teil bewohnt, zum
Teil ohne Insassen.

		Das alles schien fremden Augen völlig ungeordnet und willkürlich
sich zu mengen, für Johann Wittmüs aber schlangen sich von Ding zu
Ding beziehungsvolle Fäden einer höheren Ordnung und banden jedes
an seinen Platz. Für ihn war das Universum nicht besser und
sauberer gefügt als diese Welt.

		Hier war es, wo er in seinen Mußestunden dem kosmischen
Geheimnis nachging.

		Hier war es, wo er der hilfsbedürftigen und leidenden Mitwelt
nach seinen Kräften mit Rat und Tat Beistand leistete, sei es, daß
ein [bookmark: page129]129
Schirmgestell aus den Fugen gegangen oder eine Wanduhr innerlich
vergrämt war, sei es, daß in dem menschlichen Räderwerk selbst sich
eine Stockung zeigte oder daß beim lieben Vieh die Maschine nicht
richtig schnurren wollte.

		Hier war es auch, wo er, so oft er eheflüchtig ward, ungestörten
Frieden fand, denn seine Mariek kam nie in diesen Raum. Dessen
geheiligte Ordnung, die sie kurzweg Staub und Dreck nannte, war ihr
zuwider wie wimmelndes Ungeziefer, und der Forschungsgeist, der
hier umging, hatte für sie etwas Beklemmend-Irrsinniges. Nachdem
der bewußte Häher von hier aus seinen Weg in ihre Geburtstagsstube
genommen, war ihr Mißtrauen gegen diese »versaute Rumpelkammer«
nicht geringer geworden.

		»Wo hast du denn deinen Klaas?« fragte ihn die Kleine.

		»Der wird wohl binnen sein.«

		Sie ging an die Tür, und richtig da saß er auf der Drehbank,
neigte seinen grauen Dohlenkopf und blinzelte sie mit dem hellen
Lid erwartungsvoll, doch ohne Ergebenheit an.

		»Komm Klaas, komm!« rief sie. Der Vogel rührte sich nicht. Sie
hielt ihm die Hand hin, [bookmark: page130]130 aber er sperrte den
Schnabel auf und machte Miene zu beißen.

		Da lief sie wieder hinaus. »Ein ekliges Tier!«

		»Komm mal, mein Klaas, komm mal her!« rief nun der Alte. Und der
Vogel flog gleich auf seine Schulter. »Was hat sie gesagt? 'n
ekliges Tier? Büst du 'n ekliges Tier?« Der Vogel schmiegte seinen
Kopf an den haarigen Hals.

		»Dich haben alle Tiere lieb, Vater Wittmüs! Warum mich
eigentlich nicht?«

		»Die fühlen ganz genau, ob man sie selber richtig liebhat. – Na,
nu laß man!« Er nahm die Dohle und warf sie in die Luft. Sie flog
aufs Dach und schrie von dort sich lebhaft neigend laut und
vergnügt zu ihm herunter.

		»Jetzt singt sie dein Lob.«

		»Jeder so gut, wie er's kann. Aber wenn du mal was Schönes von
Gesang hören willst, ich hab' jetzt 'n Maus, die singt, da kommt
keine Opernsängerin gegen an.«

		»Ach, deine Mäuse, weißt du« – Ellen rümpfte die Nase – »die
stinken mir zu doll!«

		»Na siehst du! Un da wunnerst du dir, daß die Tiere nix mit dir
in 'n Sinn haben. Die wahre Liebe weiß nix von Gestank.« [bookmark: page131]131

		Sie ging ein wenig der Tragweite dieser Worte nach, dann flogen
ihre Gedanken wieder in die Religionsstunde, und sie begann ein
christliches Gespräch.

		»Jesus hat gesagt, wir sollen alle Menschen lieben wie uns
selbst. Daß wir auch alle Tiere lieben sollen, davon sagt er
nichts.«

		»Weil es viel schwerer is, alle Menschen liebzuhaben, als alle
Tiere. Ja.«

		»Wie du das sagen kannst!«

		»Wer das fertig bringt, alle Menschen liebzuhaben, der hat noch
viel eher alle Tiere lieb un alle Pflanzen un alle Steine.«

		»Das kann man doch nicht zusammenbringen!« sagte die Kleine
belehrend. »Der Mensch ist doch ein höheres Geschöpf.«

		»Weißt du das so genau?«

		Sie trug ein hochmütiges Gesicht. »Das ist doch
selbstverständlich! Und das soll mir mal einer vormachen, all die
vielen ekligen Tiere liebzuhaben!«

		»Ich will dir was sagen, Kindting, es gibt Menschen, da sind
Flöhe, blinde Fliegen und Pferdebremsen die reinen himmlischen
Geister gegen.«

		»Ae gitt! Dann bist du auch wohl so wie die indischen Büßer!«
[bookmark: page132]132

		»Wie sünd die?«

		»Von denen hab' ich gelesen, daß sie – daß sie sich ruhig beißen
lassen. Daß sie ihrem Ungeziefer nichts zuleide tun.«

		»Hast du das Buch, wo das in steht?« fragte der Alte
lebhaft.

		»Nein, aber du kannst es mir glauben, so ist es. Das kommt
daher, weil sie sich einbilden, daß es eine Seelenwanderung gibt.
Weißt du, was das ist?« Das Professorenblut regte sich in ihr.

		»O ja,« entgegnete Johann Wittmüs, nicht ohne Stolz. »Davon
steht was in das eine Buch, das mir Herr Brandt gegeben hat.«

		»Na, und denn siehst du wohl, zu welchem Unsinn man kommen kann
mit solchen Tiergeschichten!«

		»Unsinn, mein Kind? Das laß dir von mir erzählen, es gibt soviel
Menschen mit 'ne Lauseseele, warum soll es nicht Läuse mit
Menschenseelen geben können!«

		»Du bist gräßlich, Vater Wittmüs. Du machst abscheuliche Witze.
Du schmähst das Ebenbild Gottes!«

		Das letzte kam mit dem Pathos zornigen [bookmark: page133]133 Selbstbewußtseins heraus,
für das der Alte nur sein stilles Schmunzeln hatte.

		Sie wandte ihm die Rückseite ihrer gekränkten Gottähnlichkeit zu
und ging ein paar Schritte von ihm.

		Dann fiel ihr ein, daß dieser alte Lästerer heut morgen der
Zeuge ihrer Schmach gewesen sei, und das zog sie zu ihm zurück. War
das Gespenst jener Stunde auch gebannt, sie fühlte doch den
unheimlichen Reiz, seines Schreckens sich zu erinnern. Und sicher
konnte der Alte ihren Gedanken über den Ohm, die noch nicht zur
Ruhe gekommen waren, wenn sie sich jetzt auch auf ebenen Bahnen
ergingen, Führerdienste leisten.

		»Ich hab' dir noch nicht gedankt, Vater Wittmüs.«

		»Wofür?«

		»Daß du heut morgen so gut zu mir warst!«

		»Daß ich dir den Kopp gehalten hab' –! Was ist da zu
danken!«

		»Ich glaube, Ohm Peter war sehr böse auf mich!«

		»Meinst das?«

		»Hat er dir nichts davon gesagt?«

		»Nee.« [bookmark: page134]134

		»Ich denk' mir das so, weil er – weil er sich im Boot gar nicht
um mich gekümmert hat.«

		»Ja mein Kind, das bißchen Spucken, da gibt man hier nix auf. Un
wenn einer am Ruder sitzt –«

		»Ja, ja, dann hat man keine Zeit, sich um was andres zu kümmern,
dann hat man nur Blicke für das Boot und seinen Kurs!«

		»Was 'n richtiger Steuermann is –«

		»Und das ist der Ohm! Nicht wahr, das ist er?«

		»Ob er das is!«

		»Alles kann er und alles weiß er! Sag mal, wundern sich die
Leute nicht, daß ein so gebildeter, feiner und kluger Mann hier so
unter ihnen lebt?«

		»Wundern – so was tun die Leut' hier nich!«

		»Was tun sie denn?«

		»Sie brauchen ihn.«

		»Ja, er hilft jedem, dem er kann! Und nicht wahr, sie schwärmen
alle für ihn!«

		»Schwärmen – so was tun sie auch nich.«

		»Aber gut sind ihm alle!«

		»Die meisten sind ihm bös!«

		»Das ist nicht wahr! Warum?«

		»Dankbarkeit macht böse.«

		»Das versteh' ich nicht.«

		»Das wirst du noch kennen lernen.« [bookmark: page135]135

		»Das sagst du wieder bloß, weil du die Menschen nicht leiden
magst. Magst du mich eigentlich leiden?«

		»Ja.«

		»Bin ich denn kein Mensch?«

		»Du sollst doch erst einer werden.«

		»Bitte. In sieben Monaten werd' ich vierzehn!« Das kam mit so
scharfem Stolz heraus, daß jede weitere Behandlung dieser Frage
abgeschnitten war.

		Jetzt sah sie den Ohm auf der Höhe mit dem alten Förster, den
offenbar sein amtlicher Bericht wieder zu dem Retter in der Not
geführt hatte. Wie Peter sagte, litt der alte Herr an einer
heillosen Periodenverschlingung, die Sinn und Verstand in allem,
was er schrieb, ohne Rettung strangulierte.

		Nachdem sie selbander das Wirrsal aufgeknotet und geglättet
hatten, brachte Peter den Gast zu seiner jungen Birkenanpflanzung,
die nicht recht gedeihen wollte. Auf den Stämmen zeigten sich
bösartige Rostflecke, gegen diese sollte der Förster ihm ein Mittel
an die Hand geben.

		»Ohm!« rief die Kleine von unten mit ihrer hellen Stimme, und
sie winkte hinauf. Peter nickte ihr freundlich zu.

		Als er dann mit dem Förster zu ihnen herunterkam, lief sie ihm
entgegen. [bookmark: page136]136

		Der alte Hagen grüßte das kleine Fräulein mit seiner
soldatisch-ritterlichen Grandezza. Dann erkundigte er sich bei
Johann Wittmüs nach dessen Menagerie.

		»O, unser alter Johann,« so erklärte Peter Brandt, »der
verbessert die Natur.«

		»Wie denn das?«

		»Jetzt ist er auf Kreuzungen versessen. Seine Mäusezucht müssen
Sie sich 'mal ansehen. Er hat 'ne Hausmaus mit 'ner Waldmaus und
'ne Zwergmaus mit 'ner Brandmaus gepaart – oder ist es anders?«

		»Nein, so is es,« sagte Johann Wittmüs mit Gewichtigkeit.

		»Jetzt will er Ratten und Mäuse zusammenbringen. Und dann alles
mögliche. Wer weiß, wohin wir da geraten. Sein höchster Ehrgeiz ist
'n Bastard von 'm Stiefelknecht und 'ner wilden Ente.« [bookmark: page137]137
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		Du mußt schwimmen lernen, Ellen!«

		»Das will ich gern,« sagte sie voll Ergebenheit. Aber die Angst
vor der See stieg doch in ihr auf und legte sich ihr aufs Herz.

		»Dann hol deinen Badeanzug!«

		Er war so schnell in allem. Sie ging gleich und zwang sich zur
Freudigkeit. Sie wollte ihre Angst nicht zeigen, er sollte sie
nicht verachten – das Furchtbare sollte nicht wieder aufleben –
nie, nie wieder!

		Als er ihr nachsah, kam etwas Düsteres in seine Augen.

		Es war das erstemal, daß ihr Geschlecht ihm Gedanken machte.

		Er hatte bisher nur das Kind in ihr gesehen –
selbstverständlich, denn das war sie. Und zum Donnerwetter! – er
gab sich einen nachhaltigen Ruck – das wär' auch noch besser, wenn
es nicht so bliebe! [bookmark: page138]138

		Ein Kind ist ein Kind – ganz gleich, ob Mädel oder Junge!

		Und wenn er mit Jim und Jum zusammen badete, warf er sich doch
auch nicht im reinen Naturzustand, wie es sonst seine Art und seine
Freude war, dem Meer in die Arme.

		Den Zwang des Badeanzugs mußte er für sich selbst also auch hier
ganz ohne weiteres in derselben Weise hinnehmen.

		Das nächste Mal sollten dann auch Jim und Jum dabei sein, die
fertigen Schwimmer, gewissermaßen als Schrittmacher für die
Kleine!

		Und Spaß würde es ihr machen, wenn er mit den beiden kleinen
Seehunden im Wasser seine Kunststücke vollführte!

		Alles Nächtige war aus seinen Augen geschwunden, als die Kleine
wieder bei ihm antrat. Und mit harmloser Freude an dem Neuen, von
der auf das Kind selbst etwas überging, nahm er sie an die Hand und
führte sie so, daß Wanderlust mit ihnen war, dem Strande zu.

		Hier wies er ihr ein Dünennest. »So, Ellenkind, da zieh dich
aus.«

		Er selbst ging eine Strecke weiter, entkleidete sich schnell,
schlüpfte in sein Trikot und rannte [bookmark: page139]139 sofort mit jungenhaftem
Gebrüll in die Brandung hinein, fiel hin, überschlug sich und blieb
eine Weile verschwunden, so daß Ellen, die dem Spiele zusah, in
Angst erstarrte.

		Aber dann kam auch schon ein Bein wieder zum Vorschein, dann ein
zweites, darauf der Kopf, der Nacken, und nun stand der ganze Ohm
Peter wieder auf den Füßen, er reckte die Arme, rief ein lautes,
klingendes »Joho!« und kam ans Land auf Ellen zu, die sich
badefertig aus den Dünen erhob.

		Der Ohm winkte ihr, seine weißen Zähne lachten ihr entgegen
durch den herabgezogenen Schnurrbart, sie trat zu ihm, nahm seine
Hand. und mit niedergeschlagenen Augen, wie ein Jungfräulein, das
zum Menuettanz die Füße ansetzt, ging sie trippelnd neben ihm auf
die Brandung los.

		Sie hatte eine Heidenangst, aber sie bezwang sich mit Gewalt,
und daß der Ohm sie hielt, das stärkte ihre Kraft. Als sie an die
Brandung kamen, kniff sie die Augen zu und mit Todesverachtung
schritt sie hinein.

		Ein leiser Schrei, den das Rauschen erstickte, dann warf sie
sich mit dem Ohm der nächsten Welle entgegen und ließ den
schäumenden Kamm über ihren Rücken brausen. [bookmark: page140]140

		Mit vollem Entzücken sah Peter der scheuen Anmut ihrer
Bewegungen zu. Sie aber fühlte sich nicht eben sicher und behaglich
in dem Wellenspiel. Als der Ohm sie losließ, tastete sie wieder
nach seiner Hand. Und ihn freute es, sie zu halten.

		»So, klein Ellen, jetzt wollen wir einmal in das tiefere Wasser.
Da ist es ruhiger, und da sollst du einmal das Schwimmen
versuchen.«

		Er hatte bei Jum und Jim ein ebenso einfaches wie zweckmäßiges
Verfahren angewandt. Die kleinen Bengel hatte er unter den Armen so
weit hinausgenommen, daß sie keinen Grund mehr bekamen, worauf er
sie ohne weiteres los und sich selbst überließ.

		Die Kerlchen gingen unter, kamen dann wieder herauf und strebten
in ihrer Todesangst mit allen Kräften auf ihn zu, den einzigen
Halt, pudelnd wie die Hunde – er wich ihnen aus, sie gingen wieder
unter, tauchten wieder in die Höhe, strampelten und pudelten aufs
neue, bis er sich ihnen endlich, wo der Atem sie ganz verließ, als
Rettungspfosten stellte.

		Nachdem sie so gelernt hatten, sich über Wasser zu halten und im
Wasser fortzubewegen, machte es [bookmark: page141]141 keine große Mühe, ihnen
die regelrechten Schwimmbewegungen beizubringen.

		Ebenso, wenn auch gelinder, wollte er Ellen in die Schule
nehmen. Er hob sie auf die Arme und trug sie hinaus, sie schmiegte
den Kopf fest an seine Schulter, ihre Augen waren halb geschlossen,
in den so verschleierten Blicken mischten sich Scheu und stille
Fügsamkeit.

		Peter zuckte zusammen. Ein weiblicher Zug war auf dem
Kindergesicht, ein Zug so zagender Ergebenheit, so bang bereiten
Duldenwollens – aber wie er so auffuhr, schlug sie die Augen groß
zu ihm empor, und nun sah er Kinderaugen voll vertrauenden
Gehorsams.

		Und seine Blicke freuten sich ihrer kindlich zarten Gestalt, der
schmalen knochigen Füße, der überschlanken Arme. Und seine Finger
streichelten ihren mageren Hals.

		Jetzt waren sie weit genug draußen.

		»So, Ellen, nun laß ich dich los.«

		Sie wollte »nein« rufen, aber es ward nur ein Gurgeln, denn
schon war ihr Mund unter Wasser – – –

		Peter, der zurückgetreten war, wartete und wartete – sie kam
nicht wieder zum Vorschein. [bookmark: page142]142 Da wurde es ihm angst und
bange, er tauchte, wo die Blasen emporgurgelten, und hob sie an die
Luft.

		Wild warf Ellen die Augen herum, aber ihre Arme hingen schlaff
und suchten keinen Halt. Sie hatte so viel Wasser geschluckt, daß
sie fast zerbarst. Und es kostete viele Künste, ehe sie sich
einigermaßen davon befreit hatte. Doch ihre Augen blieben gehorsam
und zu allem bereit.

		Da sagte aber der Ohm: »Nein, mein liebes Kind. Hast du eine
Methode! Was tut klein Ellen, wenn sie keinen Grund mehr hat? Sie
trinkt einfach von der See das nötige Quantum ab!«

		Schon lachte sie, und zur Belohnung verkündete ihr Ohm Peter,
daß sie für heute aufhören wollten. In flacherem Wasser, wenn
einmal noch weniger Brandung wäre als heut, wollten sie die
Versuche wieder aufnehmen.

		Sie gingen an Land. Der Ohm gab ihr einen zärtlichen Klaps. »So,
Kleine, nun zieh dich schnell an!«

		Sie lief in ihr Nest und gab sich alle Mühe, mit dem Ohm zu
gleicher Zeit fertig zu werden, was ihr denn auch so ziemlich
gelang.

		Heute war sie mit sich zufrieden. Sie war [bookmark: page143]143 stärker gewesen als ihre
Angst. Sie hatte dem Ohm keinen Anlaß gegeben, ihr böse zu
sein.

		Wenig verlangte er ja nicht. Und die ganze Art seines
Schwimmunterrichts – ei wei, ei wei! Sie mußte immer noch spucken.
Und sie würde heute nichts essen können, der Salzwassergeschmack
machte ihr übel.

		Aber was lag daran? Sie hatte sich heute so ganz anders benommen
als auf der Segelfahrt. Jetzt brauchte sie an diese Fahrt und all
das, was mit ihr zusammenhing, nicht mehr zu denken.

		Und das machte sie so froh.

		Freilich, die große Angst vor der See, die blieb bei ihr, und
die würde auch wohl niemals von ihr weichen.

		Der Ohm rief zu ihr herüber.

		»Ja! Ich bin auch soweit!« gab sie zurück.

		Peter musterte sie, wie sie in vollem Anzug vor ihn trat. Sie
erschien ihm so größer, älter und mädchenhafter, viel kindlicher
war sie in dem Badekleid.

		Er nickte zu dieser Beobachtung, wie um die Tatsache noch fester
zu machen. Es war eine leise Zufriedenheit dabei und etwas von
wohliger Ruhe. [bookmark: page144]144
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		Die nächsten Religionsstunden waren schon nicht
mehr wie die erste. Der Katechismus wurde auch hier in seine
heiligen Rechte eingesetzt, Ellen mußte lernen und lernen, Worte,
die ihr fremd blieben und ohne Leben.

		Wie verzweifelnd irrte sie mit dem Buch durch Haus und
Garten.

		»Lern man nich so viel!« riet ihr Mutter Wittmüs in ihrer
unbekümmerten Art. »Was du nich weißt, brauchst du nich wieder zu
vergessen!«

		Aber das konnte sie nicht retten.

		In der Stunde hatte sie heute ihre Aufgabe wohl hersagen können,
aber sie kehrte doch trostlos aus dem Pfarrhause zurück.

		Pastor Willers hatte ihr den Heiland gegeben – jetzt nahm er ihn
ihr wieder, denn er machte ihn zum Wort und Buchstaben.

		Das Dogma der Dreieinigkeit hatte er ihr [bookmark: page145]145 heute aufgeladen, und
daran schleppte ihre Seele sich hin.

		Jeden, der ihr auf dem Heimweg begegnete, hätte sie bitten
mögen, die Last von ihr zu nehmen. Jeden Bauer, jeden Fischer,
jeden Fuhrmann war sie im Begriff zu fragen, wie sie denn bloß das
große Geheimnis zu verstehen hätte, das sie so quälte.

		Warum hatte sie sich nicht an Frau Brigitte gewandt, da sie den
Pastor selbst nicht bitten konnte, nachdem er mit solcher
Selbstverständlichkeit so viel Göttliches zwischen ihnen
aufgerichtet hatte!

		Frau Brigitte hatte ihr zum Abschied so kräftig den Kopf
gestreichelt und ihr so herzhaft lustig Lebewohl gesagt –

		Aber das war es – sie war so laut – Ohm Peter nannte sie eine
Frau, die nicht flüstern kann – und wer das nicht kann, dem kann
man selber nicht gut von Geheimnissen was sagen.

		Da hinten ging Lehrer Karsten übers Feld. Sie lief spornstreichs
zu ihm und hatte ihn kaum begrüßt, als sie ihn auch schon um Hilfe
bat.

		»Lieber Herr Karsten, wollen Sie mir nicht sagen, wie das ist?
Der Vater und der Sohn und der Geist, das sind drei und doch ist
ein Gott!« [bookmark: page146]146

		Er sah sie an mit seinen stillen, bangen, fernen Augen, dann
sagte er ihr, wie er es gelernt hatte und so gut er's wußte:
»Verstehen läßt sich das nicht, mein Kind. Das muß man
glauben.«

		»Aber das ist doch so furchtbar schwer!«

		»Wäre es nicht so schwer, würde dann wohl die ewige Seligkeit
der Lohn dafür sein?«

		Das brachte ihr keinen Trost.

		Mutter Wittmüs war die nächste, der sie mit ihrer Not kam. Die
war beim Kesselscheuern und gab die kurzfertige Antwort: »Wie kann
man sich darüber den Kopp zerbrechen! Das steht so geschrieben und
darum is es! Un wenn es anners wär', denn wär' es auch noch
so!«

		Das half ihr noch weniger. Wenn nur der Ohm zu Haus gewesen
wäre!

		Jetzt mußte Vater Wittmüs dran glauben.

		Der Alte verstaute seinen Priem auf die andre Seite und sagte
gemächlich: »Ja, mein Kind, wie kannst du dir nu gerade das so zu
Herzen nehmen? Wo man hinguckt in der Welt, findt man doch sowas,
was man sich nich erklären kann. As wie zum Beispiel: da is ein
Mensch, un da is noch 'n andrer Mensch, un die tun sich zusammen,
un davon kommt denn 'n dritter Mensch. Jä – is [bookmark: page147]147 das nich reichlich
ebenso wunderbar as die ganze Dreieinigkeit? Siehst du, un so is
die ganze Welt voll lauter Wunders. Un was man nich verstehen kann,
das is denn Glauben. Un weil's soviel von der Sorte gibt, darum is
das auch gar nich so schwer.«

		Nun hatte der eine ihr gesagt, wie schwer der Glaube sei. Und
hier hörte sie davon wie von einer ganz leichten Sache reden.

		Das machte sie nur noch ratloser und verzagter.

		Erst als Mutter Wittmüs ihr sagte, sie möchte doch von ihren
Bohnen pflücken, die seien für die nächsten Tage fällig, kam sie
wieder auf andre Gedanken.

		Als dann aber der Ohm gegen Abend nach Hause zurückkehrte, lebte
ihre Not wieder in ihr auf, um so regsamer, als sie bei ihm ihre
Hilfe ahnte.

		Wie sie so in der Vorhalle bei ihm stand und in ihrer
Bedürftigkeit sich an ihn schmiegte, gab er ihr keine Worte wie die
andern.

		»Komm!« sagte er, und er zog sie auf die Bank. »Wir wollen in
die Wolken sehen und in die Sterne.«

		Er wußte, daß in solchem Schauen alle Not menschlicher Enge sich
löst. [bookmark: page148]148

		Er wußte, daß die Wolken keine Freunde der Satzungen und daß die
Sterne deren Feinde sind.

		Sie blickte hinaus zu dem heiligen Zug der schweigenden
Abendwolken, sie sah, wie die Sterne sich voll Licht tranken aus
der quellenden Ewigkeit.

		Und im Schauen sank sie hin, daß ihr Kopf sich in Ohm Peters
Schoß bettete.

		Sie fühlten dasselbe, sie waren wie eins, die große Sicherheit,
daß ein Großes um sie war, das sie hielt und sie hütete, umschlang
sie beide und trug sie zusammen empor.

		»Du bist mein Kind – mein Ellenkind,« sagte er leise.

		»Und du bist mein Vater.« [bookmark: page149]149
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		Heute war ein unvergeßlicher Tag, denn er
zeitigte drei gleich bedeutende Ereignisse. Am Morgen kochte Ellen
ihre Bohnen, am Nachmittag kam Ewald, der langersehnte, leibhaftig
zum Besuch, und am Abend spielte der Ohm Cello, das erstemal, seit
die Kleine bei ihm war.

		Wie ein Hausmütterchen, mit einer großen Küchenschürze angetan,
stand das Kind vor dem Herd, und ihr kleines Herz pendelte zwischen
Angst und Würde.

		Nachdem ihre Finger mit scheuer Unbeholfenheit die Schoten
abgezogen hatten, fragte sie Mutter Wittmüs wohl ein dutzendmal
immer dasselbe: wie lange die Bohnen kochen müßten, wieviel Salz
dazugehörte, ob sie in kaltem oder heißem Wasser aufgesetzt würden.
Wenn aber die Alte, der Antwort müde, selber zugreifen wollte, zog
sie sie mit eifersüchtigem Zorn vom Herde. [bookmark: page150]150

		Nun gab es noch eine Not: würde der Ohm auch zur rechten Zeit
nach Hause kommen? Er war mit Johann Wittmüs zum Netzeeinholen
ausgefahren, da ließ sich die Stunde nicht so genau innehalten, am
wenigsten heute, wo der Wind ganz abgeflaut war und statt seiner
ein bleierner Glanz am Horizont aufzitterte.

		Ellen lief in den Garten und stellte sich auf die Höhe, nach den
Männern auszuschauen. Dann zog die Sorge sie wieder zu ihrem
Kochtopf, und wenngleich der Dampf in lebhaften Stößen den Deckel
hob, nahm sie ihn doch herunter, um mit eignen Augen zu sehen, ob
das Wasser auch richtig im Kochen war, nahm darauf einen Löffel, um
zum vierten Male die Brühe zu probieren, und obwohl sie sich dabei
lediglich den Mund verbrannte, nickte sie doch mit fachmännisch
wichtiger Miene: »Ich glaube, es ist gut!«

		Und wieder rannte sie in den Garten und guckte sich die Augen
aus, um dann mit dem herzensbangen Schrei: »Mutter Wittmüs, es ist
schon eine Minute zu viel!« an den Herd zurückzufliegen.

		»Na – so genau –!« wehrte die Alte gelassen ab.

		»Doch – doch!« Und die Kleine nahm den Topf vom Feuer. [bookmark: page151]151

		»So stehenbleiben dürfen sie aber auch nich lang'!« mahnte die
Küchenmeisterin. »Denn verlieren sie 'n Geschmack!«

		»Was machen wir denn bloß!« klagte das Kind. »Kochen dürfen sie
nicht mehr, und so stehen dürfen sie auch nicht!« Sie war in heller
Verzweiflung.

		Wie klopfte ihr Herz, als sie Schritte im Garten hörte! Sein
Schritt war es – und richtig, der Ohm kam den Weg herauf. Er hatte
noch im Dorf zu tun gehabt und war von der andern Seite
heimgegangen.

		Nun hatte alle Not ein Ende.

		Voll Stolz und zugleich mit tödlichem Bangen trug Ellen ihre
Schüssel auf. Mit so schwerer zitternder Frage hängt keine junge
Frau beim ersten Mittagessen an dem Munde ihres Mannes.

		Sie hatte von ihren Taten kein Wort gesagt, aber er merkte an
ihrer verklärten Scheu, an ihrer zaghaften Feierlichkeit, was hier
geschehen war, und vor der Größe solchen Geschehnisses wahrte auch
er andächtiges Schweigen.

		Er aß nur, nickte ihr zu, klopfte sein Zwerchfell, schnalzte mit
der Zunge und nahm sich aufs neue.

		Und Ellen war eitel Glückseligkeit.

		Schweigsam blieb der Ohm auch späterhin. Die [bookmark: page152]152 Kleine betrachtete ihn
mehrmals von der Seite, sie fand, daß er müde aussah, seine Augen
waren ohne rechten Glanz, und die leichten Falten in den Winkeln
wollten sich tiefer graben.

		Sie legte langsam die Hand auf seinen Arm. »Ist dir etwas,
Ohm?«

		»Was soll mir sein? Nichts ist mir!«

		Das klang verweisend. Solche Mitleiderei war nicht nach seinem
Herzen. Dann sagte er ruhiger: »Ich glaube, wir kriegen ein
Gewitter. Das steckt mir immer schon vorher in den Knochen. Das
erste Gewitter im Jahr – das hat Macht über mich wie der erste
Schnee. Im übrigen« – er gähnte lange und tief – »will ich heute
mal ausnahmsweise einen Mittagsschlaf halten.«

		Ellen hing seinem Verweise nicht weiter nach. Sie sah ihn immer
nur ihre Bohnen essen, hörte das Schnalzen seiner Zunge und dachte
an seine Blicke, als er sich mit der Hand auf den Magen klopfte,
zum Zeichen, wie gut es ihm schmeckte. Und sie sang leise vor sich
hin, als sie der Alten in der Küche beim Abwaschen half.

		Als der Ohm und die Kleine ihren Nachmittagskaffee in der
Vorhalle tranken, sahen sie eine schlanke Knabengestalt durch die
Gartenpforte eintreten. [bookmark: page153]153

		»Scheint mir der Ewald zu sein,« sagte der Ohm.

		Und er war es.

		Die Kleine sprang auf. Sie lief dem Besuch entgegen, wie
bezwungen von seiner ganzen Erscheinung nahm sie ihn bei der Hand.
So Hand in Hand mit ihm trat sie vor den Ohm.

		»Ja, es ist Ewald. Und er will uns besuchen.«

		Sie führte ihn vor, als wär' er ihr längst bekannt.

		Dafür traf sie ein großer, verwunderter Blick vom Ohm. Dann aber
begrüßte er den jungen Gast, der bescheiden, den Hut in der Hand,
sich verneigte, mit aller Freundlichkeit.

		»Setzen Sie sich, Ewald. Und du, Kleine, bring noch eine
Tasse.«

		Wie sie zusammensaßen, fragte Peter den Jungen vor allen Dingen
nach seiner Malerei.

		Der Befragte senkte die Augen, und Verlegenheit lag auf seinen
ersten Worten. Dann aber wurde er lebhafter und freier, und
schließlich trat ein reges Selbstbewußtsein heraus, das freilich
verstand, sich geschmackvoll und gefällig in Bescheidenheit zu
kleiden.

		Er bekannte, daß er vom Malen nicht lassen könne, daß er dafür
jede freie Minute verwende, [bookmark: page154]154 deren allerdings nicht
gerade sehr viele seien, da er natürlich seine Schulpflichten jetzt
vor der Abgangsprüfung besonders sorgsam erfüllen müsse, daß er die
Malstunden, die ihm ein alter einsiedlerischer Künstler umsonst
gebe, niemals versäume, daß er jeden Pfennig, den er von seinem
Taschengeld erübrige – und das sei fürwahr nicht allzu reichlich
bemessen –, in Farben, Pinsel und Leinwand anlege.

		Von all dem Schwierigen lasse er sich nicht unterkriegen, und
auch die Zukunft, die nicht gerade gnädig auf sein Streben
herabscheine, könne ihn seiner Kunst nicht abspenstig machen.

		»Sie werden Theologie studieren?« fragte Peter.

		»Ich muß wohl.«

		»Das heißt also, Sie wollen nicht!«

		»O doch!«

		»Hören Sie mal, dies ›wohl‹ und dies ›doch‹ – mit ›wohl‹ und
›doch‹ und solchen geflickten Empfindungen studiert ein ehrlicher
Kerl nicht Theologie. Haben Sie nicht ein glattes, klares,
innerliches ›ich will‹ dafür –«

		»Das hab' ich!«

		Peter sah ihm ins Gesicht, Ewald hielt den Blick aus. Doch war
sich Peter nicht klar, ob die [bookmark: page155]155 großen, tiefblauen,
schwarzbewimperten Augen des Jungen sich nicht allzugut auf sich
selbst verstünden und nicht die willfährigen Diener all seiner
Wünsche seien.

		Die Kleine aber sah zu diesen Augen empor, den Kopf auf die
Hände gestützt, gläubig wie die Engel zu Füßen der Sixtinischen
Madonna. Sie hätte sich für die unbefleckte Reinheit aller Blicke
dieser Augen in Stücke reißen lassen.

		»Nun gut – wenn Sie wollen – dann wird sich ja wohl auch hier
zwischen Kirche und Malerei ein Einvernehmen herstellen lassen. Wie
mancher Geistliche ist nicht ein großer Maler gewesen! Sie wissen
doch, daß jemand die Malerei die Lieblingsschwester der Theologie
genannt hat.«

		»O ja.«

		»Davon ist mir allerdings nichts bekannt, aber es könnte
immerhin jemand gesagt haben.« Ohm Peter unterdrückte ein
Spitzbubenlächeln und fuhr dann ernsthaft fort: »Dieses
Verwandtschaftsverhältnis ist unzweifelhaft. Und seine Wurzeln
gehen in die Tiefe. Religion und Malerei sind Stammesgenossen.
Religion ist schlechthin Malerei. ›Im Anfang war das Bild‹ soll man
sagen. Das Urbild, dessen Abbild das Leben ist, mit all seinen
Gleichnissen.« [bookmark: page156]156

		Er hätte gern seine Gedanken, die an Wendungen ihre Freude
hatten, sich weiter schlingen lassen, aber er fand in Ewalds Augen,
die, wie ihm scheinen wollte, auf Verständnisinnigkeit bewußt
eingestellt waren, nicht die lebendige Gegenliebe.

		›Ist der Bengel nicht bloß hübsch, ist er auch dumm?‹ fragte
sein lachender Ingrimm.

		Oder tat er dem Jungen unrecht – und deshalb nur, weil die
Kleine mit so schönheitsfrohen Sinnen selig in seinen Anblick sich
vergrub!

		Er sprang auf und reckte sich. Was ging es ihn an! Mochte sie
ihre Blicke vergraben, wo sie wollte! Was kümmerte ihn der Junge –
was kümmerten ihn die beiden im Grunde! Fremder Leute
Kinder – – –

		Aus der dunstigen Ferne brach züngelnd der erste Blitz. Gott sei
Dank! Jetzt war ein Loch in die elendige Schwüle gerissen, die ihn
schon den ganzen Tag einschloß und umspannte. Und mit leichterem
Mut sah er dem Donnerwetter entgegen.

		Die beiden jungen Menschen waren nebeneinander sitzen geblieben.
Erst schweigend, dann fand sich ein Wort, noch schüchtern und zag,
bald [bookmark: page157]157
aber zog es andre nach sich, und dann war ein kindliches Gespräch
im Gange.

		Das gefiel Ohm Peter nun wieder an dem Jungen, daß er nichts
Ueberlegenes zur Schau trug, daß er nicht mit Primanerhochmut
Konversation machte, vielmehr mit der Kleinen einfach und
anspruchslos sich gab und offene Freude zeigte, so mit ihr zu
plaudern.

		Es war etwas Unberührtes in Ewald, das erkannte Peter wohl, und
allmählich stieg ein Wohlgefallen an dem Wesen der beiden in ihm
auf.

		Jetzt sprach der Junge von seinem Vater in Kinderworten, die
ehrlich zeigten, mit welcher Liebe er an ihm hing und wie dessen
Gemütstrübungen ihn selber quälten.

		Da bat ihm Peter manches ab. Er glaubte jetzt selber, daß seine
leidige Schroffheit dem Jungen unrecht getan hatte.

		Und da er sich nicht zu schonen pflegte, stellte er sich selbst
die harte Frage, ob es nicht niederträchtige väterliche Eifersucht
war, was ihn so auf Ewald gehetzt hatte.

		Wie lächerlich war das! Wie elend lächerlich! Wenn die beiden
sich aneinander freuten, mußte der Glanz nicht auf ihn selber
fallen? [bookmark: page158]158

		Hegen und fördern mußte er diese werdende
Jugendfreundschaft!

		War das nicht ein wundervolles Bild, diese schönen jungen
Menschen, die einander zugetan waren auf den ersten Blick – das
Bild leuchtender Notwendigkeit! Mußte in ihm selbst nicht die
Jugendlust des eignen Lebens zurückfluten – in ihm, der mit seinem
Alter abseits stand, ein wissender Zuschauer, in klarer
Gelassenheit nickend zu dem, was sich immer blühend wiederholt.

		War nicht das Köstlichste hier im Entstehen – die
Jugendfreundschaft zwischen Knabe und Mädchen, in der alle Blumen,
alle Sterne des Lebens schlummern?

		Und wenn daraus Liebe würde, wenn die beiden später sich
zusammenfänden – weiß Gott, an ihm, an seiner Hilfe sollte es dann
nicht fehlen!

		Er wollte schon dafür sorgen, daß aus Ewald ein tüchtiger Kerl
würde. Von der Theologie würde er ihn loseisen, in seiner Kunst
sollte er es zu etwas bringen!

		Ein großer Maler wird der Junge – und dann – –

		Peter – alter Peter! Bist doch immer derselbe. Immer von einem
Ueberschwang zum andern. Erst hast du gar kein Vertrauen zu dem
Jungen, [bookmark: page159]159 jetzt teilst du ihm das Höchste zu. Bist doch ein
verrückter Kerl.

		Und dich hat einmal einer, dem deine Rücksichtslosigkeit in die
Rippen fuhr, den »Eisernen« genannt!

		Eisern – du lieber Gott! Ja, ein Eisenspan vielleicht. Den erst
der eine Pol anzieht, und wenn er sich da vollgesogen mit all
seinem wilden Durst, dann läßt der Pol ihn los, und er fällt und
fliegt dem entgegengesetzten zu. Und da wiederholt sich das Alte.
So bleibt es ein Dürsten und Fallen und Fliegen –

		Peter – der eiserne Span.

		Er lachte sich aus, und dann lachte er den Blitzen zu, die jetzt
schneller und greller flammten – schon hörte man auch den Donner in
dumpfen Wellen herüberzittern.

		Ewald brach auf. Er hatte einen weiten Weg.

		Natürlich! Das Jüngelchen fürchtet sich vor den paar
Regentropfen! So wollte ihn Peters Uebelwollen verabschieden. Aber
der Nachhall war eine um so größere Güte, die den Jungen bat, recht
oft wiederzukommen, auch mit der Kleinen einmal spazieren zu
gehen.

		Freudig sagte Ewald zu, und so trennten sich alle in einhelliger
Zärtlichkeit. [bookmark: page160]160
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		Das Wetter wollte nicht heraufkommen, es stand
fest am Horizont, wie eingekeilt zwischen Himmel und Meer. Die Luft
blieb in stiller, regungsloser Erwartung, nur wenn ein Donner
mächtiger sich hob, bebte sie leise zusammen.

		Der Ohm war wieder schweigsam geworden, und auch Ellen hatte
nicht viel zu sagen. Sie begleitete mit der traumwandelnden
Schwärmerei ihrer jungen Jahre den, der eben von ihnen gegangen
war, auf seinen Wegen.

		So zog der Abend herauf. Peter machte sich nach dem Essen noch
im Garten zu tun, Ellen ging früh ins Bett. Sie freute sich auf
ihre Träume.

		Als das Dunkel dem Ohm die weitere Arbeit verbot, setzte er sich
in der Vorhalle nieder, stützte den Kopf in die Hände und sah den
Blitzen zu, die unaufhörlich flammten. [bookmark: page161]161

		Und jetzt war es auch, als ob ein leiser Windstoß in den Abend
hineintaste.

		Er sah nach oben: über die Sterne zog sich ein Dunst, und
Wolkenkämme schoben sich langsam höher und höher.

		Dann – wie Rufe klingt es kurz und abgerissen – sind es
Warnungslaute – sind es Befehlstöne – es zieht etwas herauf, etwas
Schweres und Dunkles, etwas unheimlich Machtvolles –

		Jetzt ein Schrei – ein Brausen – trommelnd schlägt der Wind mit
den Fäusten an die Holzwände des Hauses – ein wilder Wirbel in der
Luft – und nun prasselt der Regen hernieder.

		Peter geht hinein, schließt die Tür und setzt sich in die dunkle
Halle.

		Da bleibt er regungslos und horcht auf die Töne, auf die
brausenden Fugen des Sturmes, auf die tausend klingenden
Tropfen.

		Aber das Haus singt nicht wie sonst, nicht in so klarer Höhe wie
sonst, nicht in so hallender Tiefe, nicht mit so bewegter Seele.
Denn seine Seele, die die Einsamkeit ist, hat Schaden genommen.

		Und Peter klagt, daß er seinem Hause und seiner Musik das antun
konnte. Daß er an seiner Einsamkeit sich so versündigen konnte.
[bookmark: page162]162

		Einsamkeit – Einsamkeit!

		Nicht lange – ein paar Monate noch, dann war er wieder allein
mit seinem Hause. Ob das ihm aber jemals diese Entweihung verzeihen
würde!

		Mußte von dem Geschehenen nicht immer etwas in dem Hause
bleiben! Würde der Schade an seiner Seele je wieder schwinden!

		Wie das klang – nein, nein, das war ein Lärmen – Regen und Wind
– und Wind und Regen – wo waren die lebendigen Töne des Hauses, wo
war die Musik, seine Seele?

		Ingrimmig versank Peter in sich selbst, wie einen Mantel raffte
er das Dunkel um sich zusammen.

		Es blitzte schon lange nicht mehr, als hätten die Regenströme
die Feuerschlangen ausgelöscht.

		Und Peter dämmerte ein in einen zornigen Halbschlaf.

		Da – eine zuckende Glut – ein wilder Stoß fauchender Flammen
wirft sich herein – zugleich ein taumelnder Schlag, ein berstender,
platzender, brechender Schwall von Dröhnen, Knallen, Knattern und
Krachen – und noch mehr Flammen, wie hereingejagt von der tosenden
Wucht des Schalles.

		Das Haus bäumt sich und duckt sich und heult wie ein blutig
geschlagenes Tier – [bookmark: page163]163

		Und Peter fährt auf in jauchzendem Schreck –

		Da fliegt eine weiße Gestalt auf ihn zu und schmiegt sich auf
seinen Schoß, und zwei Arme umklammern ihn in drängender
Herzensnot.

		Es ist Ellen – längst ist es wieder finster geworden – hat sie
ihn geahnt, daß sie ihn gleich findet auf ihrer Flucht?

		»Ohm – Ohm – wie furchtbar ist das –«

		Und sie drängt und schmiegt sich, als möchte sie in ihn sich
bergen –

		Da zuckt er zusammen, wilder als von dem Blitz, und will sie von
sich stoßen –

		Aber wie seine Hände fühlen, daß ihre Glieder davon erstarren,
zieht er das Kind wieder an sich mit väterlicher Sorge, steht dann
auf und trägt sie auf den Armen zum Sofa, wo er sie niederlegt.

		»Es hat uns ja nichts getan,« tröstete er sie. »Und es bleibt
bei dem einen Schlag.«

		Er machte Licht. Sie kauerte sich immer noch zitternd in ihr
Nachthemd hinein. Da strich er über ihre großen, entsetzten Augen.
»Das Wetter ist vorüber.« Ein Donner verrollte in die Ferne. »Hör!
Auch der Regen hat nachgelassen. Man sieht schon wieder Sterne. Und
jetzt leg dich wieder hin.« [bookmark: page164]164

		Sie stand gehorsam auf, er brachte sie bis zu ihrem Zimmer,
sagte ihr gute Nacht und zog die Tür ins Schloß.

		Dann setzte er sich. Seine Augen blieben auf die Tür gewandt in
verdämmernden Gedanken, die mit Wolken spielten und deren Gestalten
in Nebel sich verzogen, sobald eine Form sie umfangen wollte.

		Und es war eine Bangigkeit über ihn gekommen.

		Jetzt, wo das Wetter sich entladen hatte, war er doch nicht
frei, nicht klar und nicht stark.

		Wie sollte er sich lösen?

		So saß er eine lange, lange Zeit.

		Da ließen seine Augen von der Tür und gingen zu seinem
Cello.

		Lautlos war die Nacht geworden, die Wolken waren gesunken, der
Mond hob sich in den Sternenhimmel.

		Im Hause rührte sich nichts, die Kleine schlief sicherlich schon
wieder ihren tiefen Kinderschlaf.

		Er löschte die Lampe, deren Wachsamkeit die Ruhe störte, und
holte das Cello hervor.

		Und er spielte all seine Bangigkeit. Und er spielte all, was an
Sehnsucht nach Einsamkeit in ihm war.

		Erst war es ein leises Schweben auf weichen Schwingen, dann ward
es der inbrünstige Flug rauschender Fittiche. [bookmark: page165]165

		Er hörte nicht, daß die Tür sich öffnete, auf der seine
nebelnden Blicke so lange geruht hatten. Er hörte nicht, wie Ellen,
von seinen Tönen gezogen, ihm näher schritt.

		Erst als sie in das Mondlicht trat, gewahrte er sie. Da stieß er
einen Schrei aus, sprang auf und ließ das Cello fallen.

		Sie aber brach schluchzend zusammen und kniete vor ihm, ihr
loses Haar flutete ihr über das Gesicht und über die Hände, die die
Augen deckten. So lag sie in dem Schein wie eine Büßerin.

		Ohm Peter stand ruhig. Dann fragte er leise und fest: »Worüber
weinst du?«

		»Ich muß weinen. Ueber dein Spiel muß ich weinen.«

		»Was heißt das, Ellen?«

		»Das ist, als ob ich fort soll – als ob ich Abschied nehmen muß
– als ob du mich hier nicht mehr haben willst – –«

		»Ellen!« Er atmete tief in solcher Offenbarung, er nahm ihre
Hände und zog sie in die Höhe.

		»Du fortgehen! Bist du nicht mein Ellenkind?«

		»Ja – ja!«

		Er küßte sie auf die Stirn. »Und jetzt wünsche ich, daß du
endlich schläfst!« [bookmark: page166]166
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		Sie wanderten durch das flutende Sonnengold,
Ewald und Ellen. Ein lachendes Flimmern, eine kichernde Heiterkeit
zitterte über das Grün der Felder, die Lust war voll Jubel, voll
Lerchensang und frohlockenden Lichtern.

		Eine Strecke gingen sie Hand in Hand, dann ließen sie sich los,
und nun schritten sie eine Weile jeder für sich, wie um die Freude
des Nebeneinander durch kurze Trennung zu erhöhen.

		Und Ellen schloß dann wohl die Augen, es freute sie, an den
denken zu können, den sie sofort, sobald sie es wollte, wieder
neben sich sehen durfte.

		Sie suchte ihn so mit gesenkten Wimpern sich vorzustellen, wie
er wirklich in all seinen Einzelheiten aussah: seine Augen, seine
Nase, seinen Mund – und blickte dann blitzschnell zu ihm hinüber
und verglich ihr schwindendes Bild mit seiner Erscheinung. Und sie
lachte, wenn sie es im kleinen [bookmark: page167]167 verfehlt hatte, und war
glücklich, wenn beides sich sorgfältig deckte.

		So belustigte sie dieses haschende Spiel zwischen Vorstellung
und Leibhaftigkeit.

		Als sie den Strand erreicht hatten, setzten sie sich in die
Dünen.

		»Woran erkennt man eigentlich Malerhände?« fragte die Kleine,
und sie nahm Ewalds Rechte, um sie genauer zu besehen und mit ihrer
zu vergleichen.

		Da entzog er sie ihr sofort. Seine Hände waren das einzig
Unschöne an ihm, die Finger plump, ohne Linien, ohne Seele, das
wußte er wohl, und er steckte sie in den Sand. »Die Hände sind doch
das wenigste!« sagte er. Und seine unmutige Verlegenheit zu
verbergen, wurde er großartig. »Weißt du nicht, daß Lessing gesagt
hat, Raffael würde auch dann der größte Maler gewesen sein, wenn er
ohne Hände geboren wäre?«

		»Wie kann der das wissen!« sagte Ellen mit nachlässiger Kühle.
Sie sträubte sich gegen Ewalds Verstiegenheit.

		Und jetzt fragte sie ihn. »Hast du dein Skizzenbuch bei
dir?«

		»Natürlich.« [bookmark: page168]168

		»Laß mich doch bitte einmal sehen, wie du's machst, wenn du
zeichnest.«

		»Ach, weißt du – wenn einer mir dabei auf die Finger
sieht –«

		»Das magst du nicht?«

		»Dann kann ich überhaupt nicht zeichnen.«

		»Schade. Ich hätt' so gern gesehen, wie so aus nichts etwas
wird. Das ist doch das Schönste, was man sehen kann. Willst du's
nicht doch einmal versuchen?«

		»Es geht wirklich nicht, Ellen.«

		»Na, wenn's nicht geht –! Aber dann zeichne doch mal etwas,
wobei ich dir nicht auf die Finger sehen kann.«

		»Was meinst du?«

		»Mich. Oder willst du nicht?«

		»Gern! Ich hab' dich schon selbst darum bitten wollen. Dann setz
dich, bitte, etwas höher. So. Und den Kopf mehr nach Saßnitz!«

		Mit schneller, geschickter Hand brachte er in kurzer Zeit eine
glatte Zeichnung ihres Kopfes zustande. Dabei verfeinerte er ihre
Züge und zärtelte an den Linien herum, so daß sich das eigentlich
Lebendige ihres Gesichts zu kühler Gelecktheit verwischte.

		Die Kleine empfand das auch, doch ohne daß es sie kränkte.
[bookmark: page169]169

		»Das soll ich sein? So hübsch bin ich nicht. Und eine Hauptsache
hast du vergessen.«

		»Was denn?«

		»Hier den Leberfleck am Ohr.«

		»Ach, das ist doch –«

		»Der muß da mit 'rauf! Ohne den bin ich das gar nicht!«

		»Aber Ellen!« Er begriff wahrhaftig nicht, wie man um einen
Schönheitsfehler kämpfen könne, und sah sie voll Verwunderung
an.

		Sie aber bestand auf ihrem Leberfleck.

		»Wenn du ihn nicht machst, mach' ich ihn. Gib mir mal den
Zeichenstift.«

		»Nein, nein!« Dagegen verwahrte er sich lebhaft. »Von andrer
Hand laß ich mir nichts hineinsetzen.« Er fügte sich jetzt ihrem
Willen und machte einen schwarzen Punkt neben ihrem Ohr.

		»So,« sagte die Kleine beruhigt. »Sehr ähnlich ist er nicht,
aber da muß er sein. Und eigentlich ist er ja gräßlich. Sieh mal,
es wachsen kleine Haare drauf. Der Ohm aber findet ihn nett. Er
nennt ihn meinen Steckbrief. Und streichelt ihn manchmal mit dem
Finger.«

		Sie legte sich in den Sand, die Arme unterm Kopf, doch so, daß
sie Ewald sehen konnte. [bookmark: page170]170

		Er skizzierte jetzt das Stubbenkammervorgebirge und summte leise
vor sich hin. So blieben sie eine Weile schweigend.

		»Sing mir etwas vor, Ewald,« bat sie ihn dann.

		»Singen soll ich? Was?«

		»Was du willst. Am liebsten was recht Trauriges.«

		Er sang, ohne sich zu zieren, das Lied vom »verlorenen
Schwimmer«.

		Es wirbt ein schöner Knabe

Da überm breiten See

Um eines Königs Tochter

Nach Leid geschah ihm Weh.

		»Ach Knabe, lieber Buhle,

Wie gern wär' ich bei dir,

So fließen nun zwei Wasser,

Wohl zwischen dir und mir.

		Das meine sind die Tränen,

Das andre ist der See,

Es wird von meinen Tränen

Wohl tiefer noch der See.«

		So setzt sie auf das Wasser

Ein Licht auf leichtes Holz,

Das treibet Wind und Wasser

Zu ihrem Buhlen stolz.

		Das Lichtlein auf den Händen,

Er schwamm zum Liebchen her,

Wo mag er hin sich wenden?

Ich seh' sein Licht nicht mehr – – – [bookmark: page171]171

		Er sang es mit seiner klangreichen Stimme, die mehr Glanz als
Innerlichkeit hatte. Doch weil ihm sein Skizzieren wichtiger war,
kam alles wie nebenher, ungekünstelt, ohne Gepränge und mit
einfacher Wirkung heraus.

		»Schön, schön!« Die Kleine hatte Tränen in den Augen und reckte
sich in süßer Wehmut. »Hast du nicht noch was Traurigeres?«

		»Nein.«

		»Schade.«

		Und nach einer Weile: »Sag einmal, kannst du schwimmen?«

		»Ja.«

		»Ich nicht. Ich werd's auch wohl nie so recht lernen. Und jetzt
sing' mal etwas ganz Lustiges.«

		»Was Lustiges?«

		Er sang:

		Hudel die Trudel,

Dat Drausselnest is vull.

Un kriegst du de Jung' nich,

So kriegst du de Ull,

Un kriegst du de Ull nich,

So kriegst du dat Nest,

Und sünd se utflagen,

So sünd se inn west.

		»Fein. Was kannst du alles! Aber das Traurige ist doch am
schönsten.« [bookmark: page172]172

		Sie lag und kaute beschaulich auf einem Grashalm »Du kannst
malen und singen. Und schwimmen auch. Und bist so klug in der
Schule.« In ihren gehobenen Augen war eitel Bewunderung. »Ich kann
gar nichts.« Sie senkte wieder nachdenklich den Kopf. »Singen – du
lieber Gott. Nicht mal die Wacht am Rhein!« Nun kicherte sie leise
vor sich hin.

		Ewald klappte sein Skizzenbuch zu und sah nach der Uhr.
»Spätestens in einer Viertelstunde müssen wir gehen,« sagte er in
braver Gewissenhaftigkeit.

		Sie gab darauf nicht acht. »Zeig mir doch mal deine Skizze.«

		»Daran ist nichts zu sehen.« Er reichte ihr gleichwohl das
Buch.

		Sie besah sich das Bild, nickte dazu und gab ihm das Buch
zurück. »Jetzt, Ewald, jetzt zeichne doch mal etwas, was du nicht
siehst.«

		»Wie meinst du?«

		»Etwas, woran du denkst. So was, wovon man nur träumen kann. Was
Ueberirdisches und so was.«

		»Das – das reizt mich nicht.«

		»Zeichne mal was Großes. Den lieben Gott. Oder die
Dreifaltigkeit. Oder den Tod.« [bookmark: page173]173

		Solches Verlangen beunruhigte ihn, er stand auf und klopfte den
Sand von seinem Anzug. »Wir müssen jetzt gehen.«

		Die Kleine erhob sich auch, aber sie blieb bei ihren
Gedanken.

		»Wenn ich zeichnen könnte, ich würde so was zeichnen wie den
verlorenen Schwimmer. Sagen und Märchen und Lieder. Und was man
sich wünscht, und wovor man Angst hat. Die Nacht würd' ich malen.
Weißt du wie?«

		»Nein.«

		»Ein schwarzes Land, ganz eben und weit und ohne Bäume, weißt
du, und dahinter die See, die ist auch ganz eben und dunkel und
schläft ganz ruhig wie das Land. Und aus dem Wasser steigt eine
große Frau mit einem schweren düsteren Mantel. Ihre Haare sind die
Wolken. Und ihre Augen sind Sterne. Und in den Wolken da sind die
Träume, gute und böse – wo die Wolken ganz schwarz sind, da sind
die bösen, und wo sie heller werden, da sind die guten Träume – und
ganz, ganz hinten, wo die See zu Ende geht, da sitzt ein drolliger
kleiner Junge, und das ist der Morgen – und – ja, das alles möcht'
ich malen können! Warum machst du nicht so etwas?« [bookmark: page174]174

		Unbehaglich war ihm Ellens Phantasie, ein Land zeigte sie ihm,
in das er nicht gehörte. Das gab ihm ein kränkendes Gefühl der
Ohnmacht. Doch enthob er sich der Bewunderung für die ihm versagte
Flugkraft seiner Gefährtin durch einen Ruck seines Selbstgefühls.
»Der eine malt dies, der andre das. Auf jedem Gebiet kann man
Großes leisten.« Das war ein vortreffliches Wort, zur rechten Zeit
gefunden und gesprochen. Damit kehrte seine Selbstzufriedenheit
wieder bei ihm ein. Und er trug dem Feste, zu dem sie gingen, eine
leichte Stimmung entgegen. [bookmark: page175]175
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		Jum und Jim feierten heute ihren zehnten
Geburtstag. Als die Liste der zu Ladenden aufgestellt wurde, hatten
die Jungen sich alle Gäste außer Ohm Peter und Ellen verbeten.

		Dieser Wunsch war ausdrücklich gegen Ewald gerichtet, der sonst
nie, wenn er zu Hause war, an diesem Festtage gefehlt hatte. Waren
die Kleinen niemals dem großen Jungen irgendwie freundschaftlich
zugetan gewesen, so hatte dieser sich neuerdings, seit er Ellens
erklärter Genosse war, eine Art Feindseligkeit der beiden
zugezogen.

		In den struppigen Gemütern der kleinen Burschen war eine stille,
scheue Blume aufgesproßt, kaum ihrer selbst gewiß und ihren
Besitzern so gut wie unbewußt. Aber es kam davon doch ein neuer
Schein und ein andrer Farbenhauch in ihr Strauchräuberdasein.
Vielleicht auch wäre diese Offenbarung mit hellerer Kraft
aufgegangen, hätte sie [bookmark: page176]176 sich nicht einmütig. wie alles Wesentliche, bei
beiden zugleich eingestellt, so daß jeder, was er schon sich selbst
verbarg, vor dem andern noch besonders verstecken mußte.

		So geschah es, daß Ellen von einer zärtlichen Empfindung bei
ihnen nun schon gar nichts bemerkte. Wenn die beiden Jungen auch
die letzten Male, wo sie zur Religionsstunde kam, immer zu Hause
sich zeigten und in gleicher Weise vor wie nach dem Unterricht im
Garten auftauchten. Und auch was im Hintergrunde geschah, hätte sie
kaum mit sich in Verbindung gebracht. So wenn der eine eine Blume
pflückte, dann auch der andre eine Blume pflückte – beide sich
ansahen – sich voneinander abwandten – sich wieder ansahen – und
dann die Blumen, statt sie sinngemäßer zu verwenden, sich grimmig
gegenseitig an die Köpfe warfen.

		Bestehen blieb indes, auch nach außen hin wahrnehmbar, die
Tatsache, daß Ewald den beiden unleidlich geworden war, und es
bedurfte des ganzen elterlichen Einflusses, seine Einladung, dem
Gewohnheitsrecht getreu, durchzusetzen.

		Nun hielt die Gefühle der Kleinen der Bann des Festtages mit
seinem Kuchenduft, den guten [bookmark: page177]177 Anzügen, den neuen Kragen
und Schlipsen und vor allem mit dem überwältigenden – wenn auch
völlig mißglückten – Versuch einer Scheitelung der Haare so
einigermaßen im Zaum, daß die Begrüßung Ewalds, als er mit Ellen
erschien, wohl den Charakter eines Beriechens trug, nicht aber in
Bissigkeit ausartete. Um Ellen aber strichen sie in sanftem
Schnurren und Knurren, die eckigen Köpfe in die Schultern gezogen.
Und wenn sie sich dann ansahen, lachten sie sich wohl prustend aus
oder wollten sich gar in die Schöpfe fahren. Aber vor den letzten
wundersamen Spuren des Scheitels, vor diesem überirdischen,
unantastbaren Etwas, auf das sie hinstarrten wie auf einen
Heiligenschein, ließen sie immer wieder die Hände sinken. Dann
begruben sie im Kaffee und Kuchen die Qualen ihrer Seelen.

		Frau Brigitte hatte mitten auf dem Rasen unter dem großen
Apfelbaum den Tisch gedeckt. Hier saß sie bei den Kindern und
plauderte mit ihnen laut und fröhlich. Nach einer Weile kam der
Ohm. Die beiden kleinen Helden des Tages begrüßten ihn wie gewohnt
trotz Kaffee, Kuchen und Heiligenschein mit jubelndem Ansturm.

		»Sie sehen heute unglaublich würdig aus, Peter [bookmark: page178]178 Brandt!« meinte
Brigitte, als er am Kaffeetisch Platz genommen hatte.

		»Kein Wunder. Ich komme aus der Gemeinderatssitzung.«

		»Alle Achtung! Nehmen Herr Gemeinderat nicht ein Stück
Kuchen?«

		»Danke, danke!«

		»Ja, ja! Politik verdirbt nicht bloß den Charakter, auch den
Appetit.«

		»Sie haben dir doch alle begeistert zugestimmt?« fragte Ellen,
die von der Sitzung wußte, mit glühender Teilnahme.

		»Begeistert – Frau Brigitte! Unsre Fischer! Nein, mein liebes
Kind. Sie waren weder begeistert, noch haben sie mir
zugestimmt.«

		»Was war es denn?« erkundigte sich Brigitte.

		»Eine Sache, die mich mehrfach beschäftigt hat. Unsre Fischerei
ist hier doch ganz auf dem Hund. Gelohnt hat in den letzten Jahren
eigentlich nur der Fang von Schollen, Butten und Seezungen.
Zeitweilig gab es davon so viel, daß man sie weit unterm Wert
losschlagen mußte. Das brachte mich auf den Gedanken, sie für die
Zeit günstigerer Konjunktur aufzubewahren. In Bassins. Sie da zu
füttern. Man kann sie da auch züchten. [bookmark: page179]179 Versuche, die ich im
kleinen angestellt habe, gingen über alle meine Erwartungen. Also
eine Anlage, die wirklich das Beste verspricht.«

		»Und sie wollen nicht?«

		»Wollen nicht.«

		»Die Kaffern!« stieß Ellen in ehrlichem Zorn heraus. Da sich
alle Blicke auf sie richteten, biß sie sich auf die Zunge und
senkte den Kopf.

		»Ist den Leuten die Sache auch ganz klar geworden?« fragte
Brigitte.

		»Du lieber Gott, 'n Mensch im Steckkissen begreift das. Ich hab'
mir seit langem nicht mit einer Geschichte so viel Mühe gegeben.
Einen Hümpel Zeichnungen hab' ich ihnen mitgebracht. Den
sorgfältigsten Kostenanschlag hab' ich ihnen vorgelegt. Und dann
haben wir gerade für so 'was hier an unserm Südstrand den
geeignetsten Platz auf der Welt! Das leuchtet ihnen auch allen ein.
Jeder einzelne glaubt felsenfest an die Sache. Und wie es zur
Abstimmung geht, sagt Johann Kliesow, der Podesta: ›Die Sache is
sehr schön, aberst sie is zu schön für uns gewöhnlichen
Fischersleut'!‹ Und alle stimmen dagegen.«

		»Ei wei, wird morgen der Fritz Kliesow verdroschen!« schrie Jim
mit grimmem Fanatismus, [bookmark: page180]180 und Jum schlug auf den
Tisch, daß die Tassen tanzten.

		Frau Brigitte warf einen sehr sprechenden Blick hinüber, der die
Glut der jungen Gemüter ein wenig dämpfte. Dann wandte sie sich
wieder an Peter. »Ja, ja, es ist die alte Geschichte. Eh' von
Gemeinde wegen etwas geschieht –«

		»Einen Augenblick hab' ich dran gedacht, es allein zu
machen!«

		»Tun Sie's doch!«

		»Das Geld krieg' ich schon zusammen. Und wenn die Anlage da ist
– erst sträuben sie sich natürlich aus allgemein menschlicher
Niedertracht – aber dann kommen sie ganz von selbst!«

		»Nun also!«

		»Nein, nein. Früher hätt' ich's vielleicht getan. Aber jetzt
sag' ich: wozu! Man soll keinen Menschen zu seinem Glück zwingen.
Und wer ein alter Knabe ist, der braucht seine Ruhe!« Damit lehnte
er sich müde zurück.

		Frau Brigitte sprach lebhaft auf ihn ein: das sei doch wirklich
eine Aufgabe für ihn, und so etwas wäre das, was ihm fehlte.

		Er schüttelte nur den Kopf. »Das war nun mein letzter Versuch.
Was liegt auch an einer Enttäuschung mehr.« [bookmark: page181]181

		»Nicht so, Peter Brandt!«

		»Die Sache ist mir schon ganz ferngerückt. Sehen Sie, da läuft
sie übern Berg. Sie ist froh, daß sie von mir weg ist, und ich
bin's auch.«

		Er nahm sich jetzt ein Stück Kuchen, hörte auf nichts mehr und
machte Witze mit Jum und Jim.

		Aber Ellen merkte wohl, daß der reine Frohmut nicht bei ihm war.
Seine Augen waren so ferne. Als hätte er etwas begraben, woran doch
sein Herz gehangen.

		Sie stand auf, trat zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter
und streichelte seinen Arm.

		Er sah sie lange an, schob sie leise von sich und zog sie dann
zurück, ihre Hände zu drücken und ihr Haar zu liebkosen.

		Jetzt fand sich auch der Vater des Hauses ein. Auch er brachte
Staub mit von der Berührung des Volkes, doch saß bei ihm der Unmut
nur lose.

		»Daß sich so etwas von Aberglauben hierzulande noch umtreibt!«
ließ er sich vernehmen. »Ihr kennt doch Stine Parchow, die mit den
grasgrünen Augen. Die hat auf den Tod gelegen. Keinem hat sie's
sagen wollen. Erst mir hat sie sich offenbart. Dann haben sie den
Doktor geholt, und der hat ihr den Magen ausgepumpt.« [bookmark: page182]182

		»Magen ausgepumpt? Wie macht man das?« fragten Jim und Jum
begierig. Sie hatten verteufelte Lust, eine so grausam
verführerische Hantierung gelegentlich in ihrer Weise an einem
lieben Nächsten vorzunehmen.

		»Was hat denn dem Mädchen gefehlt?« forschte Brigitte.

		»Ja, denk' dir, sie hat einen Liebestrank zu sich genommen.«

		»Sie – zu sich genommen!« hielt Peter dagegen. »Ich denk', so
etwas flößt man einem andern ein!«

		»Wie genau Sie damit Bescheid wissen!« sagte die Pastorin und
hob drohend den Finger.

		»In diesem Falle haben es beide zu sich nehmen müssen,« fuhr
Pastor Willers fort. »So steht es in dem Buch, sonst nutzt es
nichts. Der andre ist der rote Krischan Ehlert.«

		Peter erkundigte sich nach dessen »geschätztem Befinden«.

		»O, der hat, als ihm der Leib knurrte, einen halben Liter
Denaturierten auf die Lampe gegossen und damit sein Lebenslicht
gewahrt.«

		»Und wie war's mit der Liebe?« fragte der gottlose Peter. Dann,
als er darauf keine [bookmark: page183]183 Antwort bekam: »Was war denn das für ein
Zeug?«

		»Ein unglaubliches Gebräu. Ingwer, Terpentin – Pulver von
getrocknetem Eidechsenschwanz – sogar Stechapfelsaft ist drin
gewesen. Und was von spanischen Fliegen.«

		»Ist das ein Frauenzimmer, die Stine!« Peter schnippste mit den
Fingern. »Geht die ihrem schlafmützigen Krischan mit Kanthariden zu
Leibe! – Ich will Ihnen was sagen, Karl Christian, Aberglaube ist
nicht das richtige Wort dafür. Der Eidechsenschwanz ist dabei ja
allerdings entbehrlich. Aber im übrigen –«

		»Na, Peter Brandt,« warf Frau Brigitte ein, »jetzt lassen Sie
uns bloß mit Ihrer Naturforschung in Ruhe!«

		»Immer den Dingen ins Gesicht sehen!« Er ließ sich nicht stören.
»Wissen Sie, was Aphrodisiaka sind?«

		»Nein. Aber ich kann es mir denken.«

		»Das ist man gut. Und was auf dem Gebiet alles möglich
ist –!«

		»Wir glauben's Ihnen so!« bemerkte Brigitte mit leiser Sorge und
warf einen Seitenblick auf die Kinder. [bookmark: page184]184

		Peter aber blieb hartnäckig. »Meine Geschichten kann jeder
hören. Sie sind natürlich, volkstümlich und lehrsam.«

		»Ja, ja!«

		»Und die ich eben jetzt erzählen will, die handelt sogar von
unserm braven Vater Wittmüs. Hat sie mir selbst verraten. Wissen
Sie, wie er zu seiner Mariek gekommen ist? – Durch sein
Taschentuch.«

		»Wieso?«

		»Was Taschentücher in den Beziehungen zwischen Mann und Weib für
eine Rolle spielen, das wissen Sie nicht bloß aus Ihrem geliebten
Shakespeare. Johann Wittmüs sein Rotgeblümtes aber verdient als
Standarte der Liebe in deren Zeughaus einen Ehrenplatz. Also Mariek
machte sich nicht viel aus unserm Johann. Sie waren wieder einmal
auf dem Tanzboden, halb widerwillig scherbelte sie mit ihm herum.
Dabei kamen sie beide, sie wohl aus ihrem Widerstreben und er aus
dem Bemühen, durch schmelzende Zärtlichkeit ihren Widerstand zu
besiegen, ganz mörderlich in Schweiß. Als der Tanz zu Ende war,
wischte er sich mit seinem Tuch die Stirn. Sie aber, der ihr
eignes, noch unberührtes dafür zu schade war, riß es ihm [bookmark: page185]185 kurzfertig
aus der Hand und trocknete sich damit nun auch ihr perlendes
Gesicht. Und seit dem Augenblick war es um sie geschehen.«

		»Armer Johann Wittmüs!«

		»Dadurch erklärt es sich auch, daß der alte Bursche, nachdem das
Wunderbare so verhängnisvoll in sein Leben eingegriffen hat, in
einem fort hinter die Welträtsel her ist.«

		»Nun tun Sie so, als sollte man das alles glauben!« rief
Brigitte, und ihre hellen, rationalistischen Augen sprühten.

		»Glauben Sie das nicht?«

		»Das ist ja Unsinn!«

		»Reizen Sie mich nicht, Frau Brigitte! – Kennen Sie nicht die
verbürgte Geschichte von dem französischen König und der
burgundischen Prinzessin?«

		»Was ist das nun schon wieder?«

		»Die ist auf demselben Boden gewachsen. Ball bei Hof. Dabei
schwitzt die Prinzessin so, sie kann sich nicht helfen, sie geht in
eins der hinteren dunkeln Zimmer und wechselt das Hemd. Das
ausgezogene bleibt auf dem Stuhl liegen. Der König kommt nach einer
Weile in dasselbe Zimmer, auch er vom Tanzen erhitzt. Sieht da das
weiße [bookmark: page186]186
Stück Linnen und wischt sich damit das Gesicht ab. Und seit der
Zeit ist der König wahnsinnig verliebt in die Prinzessin!«

		Jum und Jim brüllen laut auf vor Vergnügen. Sie behaupten mit
einhelliger Begeisterung, niemals eine schönere Geschichte gehört
zu haben, und trampeln außer Rand und Band mit den Füßen.

		Die Mutter gebietet ihnen Ruhe, dann wendet sie sich mit einem
Nachdruck, der ihr eignes Schmunzeln übertönt, an Peter Brandt:

		»Nun ist es aber genug mit dem Zeug!«

		»Glauben Sie das auch nicht? Das steht bei Brantôme, wenn ich
nicht irre –«

		»Dummes Zeug, sage ich!«

		»Frau Brigitte, Sie reizen mich immer mehr. Ich kann nicht
anders, ich muß Ihnen nun auch noch die Geschichte –«

		»Um des Himmels willen!« Jetzt sprang sie angstvoll in die Höhe.
»Wir wollen etwas spielen, Kinder, Versteck oder von Baum zu
Baum!«

		So stellte Brigitte das seelische Gleichgewicht wieder her. Auch
Peter und der Pastor beteiligten sich an der kindlichen
Kurzweil.

		Dann turnten die Jungen an den Geräten. Am Reck zeigte Ewald
besondere Fertigkeit. Die [bookmark: page187]187 Krone seiner Leistungen
war der Riesenschwung, den er dreimal hintereinander ausführte.

		»Das ist gar nichts!« schrien Jum und Jim. »Onkel Peter kann ihn
sechsmal!« Und sie zogen den Ohm an das Gerät.

		In jugendlicher Freudigkeit schnellte er sich mit gewandter
Schwungstemme zum Stütz auf die Stange empor, schon wollte er
kampflustig zum Riesenschwunge ausholen, da, wie seine Blicke auf
Ellen fielen, ertappte er sich bei bewußter Eitelkeit. Es erschien
ihm so lächerlich, daß er im Begriff war, Ewald in den Schatten zu
stellen, und er ließ sich kopfschüttelnd hinabgleiten.

		»Es geht nicht mehr!« sagte er bestimmt, und dann nahm er, ohne
auf die Bestürmungen seiner kleinen Freunde zu achten, einsam an
dem Tisch seinen Platz.

		Bald setzten die Pastorsleute sich zu ihm, sie riefen dann auch
Ewald herbei, dem die Freude über seinen Sieg auf der Stirn
leuchtete, während Ellen die Geburtstagskinder mit sich hinaus auf
die Wiese führte. Sie wollte dort, nachdem ihre zarten Künste den
Widerstand der rauhen Jungenhaftigkeit leicht besiegt hatten,
Blumen mit ihnen pflücken und Kränze binden. [bookmark: page188]188

		Die Großen sprachen über Ewalds Zukunft. Daß er Theologie
studieren sollte, war unantastbar. Der Malerei des Jungen gedachte
Pastor Willers in mißtrauischer Verdrossenheit. Und auch Frau
Brigitte, so kunstfreundlich sie sich fühlte, reichte Ewalds
stillem Wunsche nicht ihre Hand.

		Peter aber saß da und bohrte seine Blicke in den Jungen. Er
lechzte nach einer Offenbarung des jungen Herzens. Aber Ewald
nickte bloß ergeben zu allem, was Hochwürden sagten.

		Ein Schuster! Ohne den Mut seiner Liebe! Ohne den Trotz seiner
besten Kraft! Was ging der Bengel ihn an!

		Weiß Gott, es war nichts von Feindseligkeit gegen den Jungen in
ihm. Und er hätte ihm zugejauchzt, wäre nur ein Funken, ein
scheuer, verlorener, hinsterbender Funken in ihm aufgesprüht.

		Aber diese dumpfe, ducknackige Ergebenheit, die nach dem Keller
roch und alle Sehnsucht verriet!

		Bescheidenheit! Vielleicht –

		Und wenn man so jung ist und in kleinen Verhältnissen
steckt –

		Nein, nein, das macht es nicht besser!

		Nur die Lumpe sind bescheiden!

		Und immer tiefer suchte er in den Jungen [bookmark: page189]189 hineinzublicken. Ein
bloßes Brotstudium war für ihn die Theologie – ganz gewiß.
Mittellos war er – und »leben muß der Mensch!« Das ist ein
Sphärengesang – ha ha! – so gut wie der, daß der Mensch
sterben muß! Also studiert der Bengel Theologie.

		Peter richtete sich auf. Er würde Ewald gern alles geben, was er
brauchte – mehr als das großte theologische Stipendium ihm
zuwiese –, so wenig Feindseligkeit war gegen den Jungen in
ihm, das mußte er sich aufs neue bestätigen. Wenn er nur den Funken
sähe – nur den Funken!

		Hei, wie wollte er dann dem Pastor mit seiner kühlen
Selbstverständlichkeit, wie wollte er dem sich entgegenwerfen! Auf
Leben und Tod wollte er mit dem kämpfen um die junge Seele!

		Nur mußte der Funke sprühen!

		Denn er sehnte sich ja, sehnte sich so unbändig nach einer noch
so leisen Lebensspur des Mutes und der freien Tat, sehnte sich nach
der Sehnsucht einer jungen Seele, in dieser Welt des Gleichmaßes
und des Mittelmaßes, die ihn umgab.

		Und der Junge kroch auch fein sänftiglich hinein in die traurige
Sicherheit. [bookmark: page190]190

		Ein pflaumenweiches Jüngelchen – mit wunderbaren blauen
Pflaumenaugen –

		Nicht so, alter Peter! Er gab sich einen Ruck. Du wirst
gehässig. Und nicht gegen den Jungen gehässig werden – gegen ihn am
allerwenigsten.

		Du brichst wieder aus der Bahn. Bleib hübsch auf der Straße und
halte Maß. Gleichmaß. Mittelmaß.

		Wer bist du auch? Was hast du getan? Wo ist deine
Befreiungstat?

		Daß deine »Seelenkeuschheit« stärker war als deine Kunst, worauf
du dir so viel zugute tust, ist das so Großes? Wie wenn du dafür
sagtest: deine Kunst war schwächer als deine Scheu!

		Und deines Geistes sonstiger Wandel –! Nur keine allzu hohe
Ueberhebung!

		Und wenn man so blutjung ist wie Ewald – vielleicht bricht es
später um so stolzer und freier heraus –

		Hm – doch wenn man so jung ist, haben nicht gerade achtzehn
Jahre die stolzeste Sehnsucht – ! –

		Still – friedlich – gütig sein!

		Peter zwang sich zur Sanftmut. Vielleicht wenn man dem Jungen
hilft mit sachter Hand –

		Pastor Willers war gerade dabei, Ewald die [bookmark: page191]191 Malerei als gesittete
Beschäftigung in den Mußestunden gnädigst zuzugestehen, als Peter,
so zart er konnte, hineinwarf: »Das wär' doch auch ein gemeiner
Mord, wenn der Junge seine Malerei ganz einfach an den Nagel
hängte.«

		Und dann sang er sein Lob der Malkunst.

		»Ich glaube, wenn sie mir gegeben wäre, mit ihr hätt' auch ich
mich zur Not vertragen.«

		»Wieso?« fragte Frau Brigitte, die Peter gern auf solchen Gängen
begleitete. »Ist sie so wesentlich anders als die andern
Künste?«

		»Sie hat in ihrer Temperatur etwas Besonderes. Sie ist kühler
als die andern. Sie ist objektiver. Sie ist keuscher. Sie verlangt
von uns nicht unser Innerstes und gewinnt doch ihre
Lebenskraft.«

		»Ist die Plastik nicht noch kühler?« fragte Brigitte mit all
ihrer Freude am Gedanklichen.

		»O nein. Wenn sie auch steinern ist. Sie ist inniger, weil sie
die Dinge umfaßt mit beiden Händen. Ein Bildwerk ist nahe. Und hat
einen Rücken zum Streicheln. Die Malerei hat die Fläche ohne
Rücken, ohne Rundung, ohne Nähe. Die ferne, kühle Fläche.«

		Jetzt kamen die Kinder herzu, fein sittiglich ließen sich die
beiden Jungen von Ellen an der [bookmark: page192]192 Hand führen. Auf ihren
Köpfen, die nun allerdings die Weihe des Scheitels vollends
eingebüßt hatten, strahlten Kränze von Wiesenblumen.

		Ohm Peter schüttelte das Haupt. »Jum und Jim als säuselnde
Frühlingsgeister! O Ellen, wundertätigste der Feen!«

		Ellen strahlte zu ihm herüber, die beiden Jungen aber waren in
eine Verlegenheit eingeschlossen. Die ungewohnte duftige Zier
umspannte ihre Schädel, die sonst nur indianischen Kriegsschmuck
kennen gelernt hatten, wie mit betäubendem Bann, so daß ihre Lust,
sich den weibischen Tand gegenseitig aus dem Haar zu reißen und um
die Ohren zu schlagen, in den zuckenden Fingerspitzen blieb.

		So standen sie da, kauend und an etwas würgend, mit unsicheren
Blicken.

		Erst als Peter, um sie aus ihrer Peinlichkeit zu befreien, ihnen
die Gewißheit gab, daß im Mittelalter die stärksten Männer in der
Maienluft solche Kränze getragen, kamen sie wieder zu der
ungezwungenen, wenn auch gehaltenen Benutzung ihrer Gliedmaßen.

		Ellens Zartheit war nach wie vor mächtig über sie. Immer wieder
waren die vier langgestielten Spitzbubenaugen nach der Anmut des
Mädchens unterwegs. [bookmark: page193]193

		Als die Abendtafel gedeckt wurde, baten sich die beiden
Wildlinge nachdrücklich ihre Bändigerin als Tischdame aus, so daß
sie also zwischen ihnen zu sitzen kam.

		Und es gab ein fröhliches Nachtessen unter dem blühenden
Apfelbaum, mit zwiefacher Maibowle für Kinder und Erwachsene.

		Nur Peter fand heute nicht den rechten Weg in die Welt der
Jugend.

		Wozu saß er hier? Was sollte er hier eigentlich? Was waren ihm
diese in ihrer Fröhlichkeit so sicheren Menschen? Und die alte
Verlassenheit legte sich auf ihn, die er nur durch seine Einsamkeit
überwältigen konnte.

		Ellen ist hier, sein Pflegekind, für das er zu sorgen hat.

		Pflichten – ja – aber Pflichten freuen ihn nicht, Pflichten sind
nicht sein Leben. Sie sind es für die sicheren, seßhaften,
geruhigen Menschen mit dem göttlichen Gleichgewicht, für die
Pastorsleute und solche Glücklichen.

		Er aber ist ein Wanderer.

		Und Ellen, würde sie mit ihm gehen, hinaus in die ziellose
Weite, in die heimatlosen Fernen?

		»Suchet, so werdet ihr finden!« sagen die [bookmark: page194]194 Gewissen, die
Zuversichtlichen, und sie klopfen sich auf die Brust ihres
Selbstgefühls und auf den Bauch ihrer Sattheit.

		Wer sucht, der hat – wer findet, der verliert! Das ist sein
sehnsüchtiger, schmerzensstolzer Wanderspruch.

		Und Ellen – gehört sie nicht im Grunde zu denen, die suchen, um
zu finden? Vielmehr als zu ihm, der da sucht, um zu suchen!

		Was hat sie innerlich zu schaffen mit seiner krausen
Rastlosigkeit, mit dem borstigen Zigeunertum seiner Gedanken?

		Was mit seinem rauhen, verknorrten Alter, in dessen Falten die
Reflexionen lauern, um sich beutegierig auf alle Dinge zu
stürzen?

		Wenn sie noch etwas erbeuteten! Aber was bringen sie mit nach
Hause? Was bleibt ihm? Was ist seine Habe?

		Was ist all seine räsonierende Ueberlegenheit, was seine
urteilsprechende Ueberhebung, die den Besitz vernichtet, die das
Suchen preist und das Finden schmäht, was ist sie im Grunde als die
Entbehrung des Alters, die sich mit Stolz und Erhabenheit drapiert?
Die Eitelkeit der Armut!

		Eitelkeit! Ja, ja! [bookmark: page195]195

		Und ist in der Eitelkeit ein alter Esel nicht viel ekelhafter
als ein junges Blut?

		Wie darf er, er, so mit dem jungen Ewald ins Gericht gehen?

		So nahm sich der Ohm bei den Ohren und zauste sich weidlich. Bei
kräftiger Art solcher Selbstbehandlung fand er sonst sein inneres
Schmunzeln wieder. Heute aber brachte er es kaum zu einer
verdrossenen Ruhe.

		Die Pastorsleute wußten, daß er gerne in ein langes Schweigen
fiel, und sie störten ihn nicht.

		Ellen aber, die ihn nie so wortkarg gefunden hatte, verließ
öfters den kindlichen Frohsinn, der in ihr und um sie war, und
hängte an den Ohm ihre stillen Blicke.

		Als die Tafel aufgehoben wurde, stellte sie sich zu ihm, ihre
Sorglichkeit aber weckte gleich in ihm den frischen Ton eines
kräftigen Widerstandes. Er packte sie bei den Schultern und
schüttelte sie.

		»Ich freue mich, daß du fröhlich bist! Sind doch auch nette
Kerle, der Jum und der Jim.«

		»Ja! Und jetzt, glaub' ich, kann ich sie schon unterscheiden.
Wenn sie ganz still sitzen.«

		»Das tun sie ja aber nie!«

		»Auf der Wiese, das war sehr drollig, da sollt' [bookmark: page196]196 ich ihnen mit
Gewalt sagen, wen ich von ihnen am liebsten möchte! Wie kann man
das, wenn man nicht weiß, wer der und wer der ist!«

		»Und wen magst du jetzt am liebsten?«

		»Ja weißt du, so weit, zum Lieberhaben, kann ich sie doch noch
nicht auseinander halten.«

		»Wenn das nur keine Katastrophe gibt!« [bookmark: page197]197
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		Als der Abenddämmer kam, als das Mondlicht den
Apfelblüten ihren weichsten Duft abgewann, da gab es sich von
selbst, daß Lieder in der Brust der Menschen aufstiegen.

		Frau Brigitte sang mit ihrer schwebenden Stimme ein paar
Volksweisen, erst allein, dann begleitete sie Ewald, und auch
Pastor Willers summte dazu, die beiden noch leiser und gehaltener,
um die führende Stimme nicht zu übertönen.

		So ward es ein gedämpfter mehrstimmiger Gesang, der das
Mondlicht und den Blütenduft nicht zerriß und versprengte. Und die
nicht sangen, lauschten in tiefem Schweigen.

		Es war nicht Peters Schuld, daß danach, als es mit dem Singen
vorbei war, aufs neue ein Räsonieren über die Kunst begann.

		Das brachte vielmehr der Pastor zuwege, der, gehoben von der
Stimmung dieses Abendgesanges [bookmark: page198]198 und dem Gefühl, daß auch
er sein Verdienst daran hatte, sich dem Bekehrungseifer in die Arme
warf.

		»Nun, Peter Brandt, und wenn Sie nun so etwas hören, können Sie
dann immer noch sagen, daß das Lied eine minderwertige Kunstgattung
ist?«

		»Denken Sie, das kann ich. Und das tu' ich sogar.«

		»Laß ihn, Christian!« mahnte Brigitte. »Er ist nun einmal ein
Ketzer!«

		Pastor Willers aber, der die ganze ästhetische Klerisei hinter
sich wußte, wollte nicht locker lassen. »Und das sagt einer, der
selbst komponiert hat!«

		»Bitte,« sagte Peter, und es grub sich ein Schatten in seine
Stirn. »Das gehört nicht hierher. Selbst wenn ich früher Lieder
komponiert hätte – was aber, wie Sie wissen könnten, niemals
geschehen ist –, würde das nicht hierher gehören. Sintemal vom
Lied die Rede ist und nicht von meiner Vergangenheit.«

		»Jetzt wird er unangenehm!« warf Brigitte ein. »Ich kenne
übrigens seine Anschauungen wohl. Natürlich sind sie, wie alles bei
unserm lieben Peter Brandt, von einem tödlichen Radikalismus.
Einfach luftleerer Raum. Und solange die Kunst [bookmark: page199]199 das Leben hat mit all
seinen Uebergängen und nichts Tödliches ist –«

		»Das ist sie aber gleich, Frau Brigitte, sobald sie sich nicht
reinlich hält!« erklärte Peter, der jetzt, wo es an ein Fechten
ging, eine frohe Gelassenheit gewann.

		»Wollen Sie sagen, daß das Lied etwas Unreinliches ist?«

		»Ja.«

		»Ist es zu glauben!« sagte Karl Christian, und er trank vor
Schreck ein Glas Bowle.

		»Unreinlich – weil sich Wort und Ton in ihm verbinden?« fragte
Brigitte.

		»Zwei Künste zusammengerührt sind nun einmal keine reine Kunst.
Und Kunst, die nicht rein ist, ist überhaupt keine mehr.«

		Der Pastor lehnte sich weit zurück. »Sie bringen es also fertig,
zu behaupten, daß all unsre großen Liederkomponisten, daß die keine
Kunst oder sogar Unkunst in die Welt gesetzt haben!«

		»Ja, Karl Christian. In ihren Liederkompositionen, ja. Fallen
Sie man nicht hintenüber. Halten Sie sich man hübsch fest an den
Autoritäten aller Zeiten und Völker. Die haben Sie ja für sich. Was
mich aber nicht abhalten soll, in eignen Stiefeln herumzulaufen!«
[bookmark: page200]200

		»Darf ich mir die Stiefel nicht mal näher besehen?«

		»Muß es sein?«

		»Es muß.«

		Pastor Willers war gründlich. Von den Kindern hörte nur Ellen
ihnen zu, mit leidenschaftlichem Bemühen, alles zu begreifen. Ewald
dachte abwechselnd an die Schulprüfung und an Ellens ihm
schmeichelnde Blicke. Jum und Jim aber gaunerten nach der
erwachsenen Bowle hinüber.

		»Ich sage so,« hub der Ohm willfährig an, »das Wort sie sollen
lassen stan! Wir haben ein Gedicht – gut. Es ist gut in, mit und
durch das Wort. Das Wort ist seine Kraft, seine Seele. Wer darf
dieser Seele ihre Reinheit nehmen, indem er etwas Fremdes
darüberpinselt! Bitte um Antwort.«

		»Ja –«

		»Ist die Musik etwas Fremdes oder nicht?«

		»Fremdes –«

		»Etwas andres, ja oder nein?«

		»Ja – etwas andres ist sie.«

		»Also: Etwas andres kommt darüber. Und damit wird die Reinheit
des Wortes verschimpfiert. Das lebendige Wort, weiß Gott, das
sträubt sich [bookmark: page201]201 dagegen aus allen Leibeskräften seines Lebens!
Nutzt ihm alles nichts. Darf einfach nicht reden, wie ihm der
Schnabel gewachsen ist. Muß Musik machen, muß singen auf Kommando.
Und nun weiter. Die Musik. Donnerwetter, muß das 'ne Musik sein,
die beim Wort unterkriecht, die sich so wenig kennt und achtet, ihr
Reich, ihre Sphäre, ihre Macht! Die nicht weiß und nicht fühlt, daß
sie eine andre Welt hat als das Wort.«

		»Ja, ist denn die Welt der beiden wirklich so verschieden? Warum
sollen sie nicht beieinander sein? Finden sie sich denn nicht ganz
natürlich in der menschlichen Stimme zusammen? Ist nicht das
gesungene Wort geradezu der Ursprung, die älteste aller
Dichtung?«

		»Meinetwegen. Jedenfalls aber nicht die älteste Musik. Denn die
Musik war schon vor dem Wort. Sie war schon in der Natur, die noch
keinen Menschen hatte. Und auch menschliche Musik hat es früh genug
außerhalb der Stimme gegeben, früh genug haben auch die
menschlichen Hände zu singen angefangen. Das Wort aber – hat es
sich nicht auch schon seit Jahrtausenden von der menschlichen
Stimme frei gemacht! Wie lange leben wir schon in der Kultur, nicht
des lauten, sondern des stillen, [bookmark: page202]202 des gesehenen, des
gelesenen Wortes, das den Ton nicht braucht und nicht will. Von
dieser Entwicklungsstufe ist doch die Rede. Und ich bleibe dabei,
auf ihren Höhen können Wortkunst und Tonkunst sich nicht verbinden.
Denn sie leben in verschiedenen Zonen. Die Musik ist da, wo das
Wort noch nicht ist. Und ist wiederum da, wo das Wort nicht mehr
sein kann.«

		»Wollen Sie das nicht näher erklären?«

		»Schwer, das mit Worten zu sagen. Töne – das sind Ahnungen,
träumende Wünsche, die sich in die Körperlichkeit erst
hineintasten. Stimmungen, die wie Wolken schweben. Sie türmen sich,
sondern und säumen sich. Verzaubern sich in fließende Gestalten. In
schwimmenden Linien spielen sie miteinander. In Licht und Farbe
ringen sie miteinander. So vielleicht könnte man von den Tönen
sagen, von ihrer weichen schwimmenden Weite. Und nun über ihnen in
einer andern Schicht ein andres. Hier bildet sich etwas zu
kernfester Gestalt, in scharfen Umrissen, in kristallener
Körperlichkeit. Lichtkörper mit den klaren Schwingungen härterer
Strahlen und den Gluten grellerer Farben, die um so schärfere
trotzigere Schatten rufen. Das Wort spricht seine Sprache. Und
wieder ist etwas [bookmark: page203]203 über dem Wort. Eine Sphäre, wohin die Zwiesprache
zwischen Licht und Schatten nicht dringt. Hier ist das Unsagbare.
Und wo das Wort nichts mehr zu sagen hat, da reden die Töne aufs
neue. Wohin das körperschwere Wort nicht mehr fliegen kann, in
dieser Zone können die Töne noch schwimmen. So sind drei Reiche
übereinander: die Töne, das Wort, die Töne. Und jedes bleibe in
seinem Reich. Die Wolken, über den Wolken die Sterne, und über den
Sternen die Sphärenklänge.«

		Er hielt inne, blickte um sich und riß sich durchs Haar.
»Himmel, da bin ich schön ins Phantasieren geraten.«

		Brigitte war auf der Erde geblieben. Sie meinte jetzt, weder von
Phantasien beflügelt noch von Logik beschwert: »Das ist ja alles
recht schön, aber das eine können Sie doch nicht bestreiten, daß
schlechte Gedichte durch die Komposition getragen und gehalten
werden.«

		»Schlechte Gedichte soll der Deubel holen, aber nicht die Musik.
Was hat die Kunst damit zu tun! Und was ist das für Musik, die sich
als Krücke für einen Lahmen hergibt! Und wenn der Lahme damit auch
nicht lahm bliebe – Krüppel gehören in die Medizin, aber nicht in
die Kunst!« [bookmark: page204]204

		Pastor Willers gab sich Mühe, gerecht zu sein. »Die Entwicklung,
die Sie geben, ist gedanklich vielleicht nicht anfechtbar.«

		»Na also!«

		»Aber es bleibt doch – ich möchte sagen – ein starres
Gedankentum der Einseitigkeit. Die kalte Konstruktion einer Theorie
– wenn ich mich so ausdrücken darf.«

		»Ich sage ja, luftleerer Raum!« unterstützte den Pastor die
Pastorin.

		»Sie können es ja schimpfen wie Sie wollen,« sagte Peter. »Aber
Sie können mit großen Worten nicht totschlagen, was ich fühle.«

		»Theorien fühlt man doch nicht!« sagte Frau Brigitte mit
ungeschwächter Kampfeslust.

		»Vielleicht können Sie sich aber vorstellen, daß es Menschen
gibt, die sich über das, was sie empfinden, auch gedanklich
Rechenschaft ablegen. Längst ehe ich mir das erklären konnte, habe
ich bei Liedern und nun erst bei Opern diesen Zwiespalt
herausgefühlt. Also erst war bei mir das unbestimmte Gefühl da, und
dann mit den Jahren krochen da ganz bestimmte Gedanken heraus.
Donnerwetternochmal, ich frage jeden Menschen, der nicht der
traurigste Nachtreter und Autoritätenküster ist, [bookmark: page205]205 ob er nicht bei einem
Tonstück, einer Beethovenschen Sinfonie, einem Bachschen Präludium
heute ganz andre Empfindungen hat als übermorgen oder vorgestern.
Je nach den Eindrücken, den Erlebnissen, den Stimmungen, die ihn
beherrschen. Und das ist so und soll so sein und muß so sein. Denn
so ist die Musik. Wenn ich aber in einer Wortschöpfung, in einem
Gedicht lebe, dann bin ich in einer Welt mit bestimmten Farben,
Bildern und Gestalten, die mich in ihre Empfindungen hineinbannt.
Während die Musik mich fliegen läßt, heute hierhin, morgen dahin,
je nach den Trieben, dem Wunsche, der Sehnsucht meiner Seele. Und
nun flickt man das beides elendiglich zusammen –!« Er schlug
auf den Tisch. »Verzeihung. Mit diesem Paukenschlag soll der
Kriegsmarsch meiner Gesinnung schließen!«

		Die Pastorsleute aber gaben noch keine Ruhe. Doch vermochten all
ihre Reden Peter Brandt nicht dazu, die Fehde weiterzuführen. Er
überließ sich vielmehr einer neuen Zigarre und passender
Wortlosigkeit.

		Ellen hatte so hingegeben zugehört, daß sie darüber vergaß,
Ewald anzusehen. Sie war stolz, daß sie fast alles begriff und dem,
was ihr [bookmark: page206]206 Verstand nicht voll erfaßte, doch mit ihrem Ahnen
nahe kam.

		Natürlich kämpfte sie an ihres Ohmes Seite, nicht nur, weil das
Ungewöhnliche, das Entlegene und Ferne seiner Art ihre junge
Phantasie beschwingte, es war auch, ihr selbst kaum bewußt, eine
Art Mitgefühl oder gar Mitleid dabei; denn das Kind empfand wohl,
wenn es sich auch keine Rechenschaft darüber geben konnte, daß nur,
wer wenig Freude hat, in so unerbittliche Einsamkeiten sich
hinauftreibt.

		Jum und Jim hatten ihrerseits auch mit Inbrunst an dem Kampfe
teilgenommen, aber nicht, weil sein Gegenstand sie fortriß, sondern
dank des kräftigen Trunkes, den sie während der Redeschlacht aus
der erwachsenen Bowle sich fingerfertig zu Gemüte führten.

		Jetzt waren sie in der gehobensten Stimmung, mit unverhohlener
Zärtlichkeit drängten sie an ihre Nachbarin. Als dann die Plätze
verlassen wurden, warfen beide auf Ellen verzehrende Blicke. Und
beide durchzuckte – wie gewöhnlich – derselbe Gedanke – es war, als
wenn auch die Einfälle nicht das nötige Unterscheidungsvermögen für
die beiden besäßen. [bookmark: page207]207

		Noch ein Blick auf Ellen – dann stahlen sie sich beiseite. Und
nun rannten sie einzeln wie besessen in den dunkeln Gängen des
Gartens herum, wobei sich jeder dann und wann an die Stirn oder
unter die Arme fühlte, ob er nicht in ergiebigen Schweiß
gerate.

		Die Gäste rüsteten sich zum Abschied. Aus der Tiefe des Gartens
tönte zwiefach »Ellen«, »Ellen« als lockender Ruf. Sie ging
ahnungslos den Stimmen nach.

		Am Ende des Weges krochen die Rufenden, links der eine, rechts
der andre in einen Strauch. Ein paar Augenblicke blinzelte das
Mondlicht durch das Buschwerk auf zwei weiße Gestalten. Dann traten
die beiden hervor, wie sie hineingeschlüpft waren –, nur daß
jeder ein Weißes in den Händen zusammenballte – und bargen sich
damit zur Seite.

		Hoffen wir, daß es ihre Taschentücher waren.

		Ueber Ellen aber leuchtete ein glücklicher Stern. Der Ohm rief
nach ihr. So war der Anschlag der beiden Wegelagerer mißlungen. Und
die Kraft des liebegewinnenden Mittels verdampfte in der
Abendluft.

		Keuchend und knirschend standen sich die beiden gegenüber. Sie
sahen sich an, forschten jeder mit [bookmark: page208]208 Hohn auf das verknüllte
Linnen in den Händen des andern, lachten sich höhnend an, steckten
sich die Zungen aus, warfen das Zeug in die Büsche und fuhren sich
in die Borsten.

		Das Kampfgetümmel lockte Ewald herbei, der sich bei den
Pastorsleuten lieb Kind machen und die Verschlungenen trennen
wollte.

		Da wandte sich die Kriegswut gegen ihn, mit Blitzesschnelle saß
ihm der eine Kobold auf den Schultern, der andre flog ihm zwischen
die Beine, der große Junge schlug hin und konnte sich ihrer wilden
Schläge nicht erwehren, mochte auch wohl nicht seine ganze Kraft
gegen die Kleinen ausspielen, die dazu die Söhne seines Patrons
waren.

		So ging es ihm übel, und noch übler, als Ellen zu seinen Gunsten
sich einmischte.

		Erst als die Mutter den einen, der Vater den andern packte, kam
Ewald wieder auf die Beine. Sie hatten ihn gehörig zugerichtet. Er
wischte sich die Augen, mehr aber noch brannte ihn die Scham.

		Die kleinen Banditen warfen einen Blick unsäglicher Wehmut auf
die treulose Ellen, das Schütteln der elterlichen Fäuste und die
hochnotpeinlichen Standpauken bewegten ihr Inneres kaum.

		Als sie dann wieder frei herumliefen, war bis [bookmark: page209]209 auf eine grimmige
Siegesfreude alles von ihnen abgetan. »Dem haben wir schön die
Gucklöcher verzimmert!« jubelten sie, und sogetaner Abschluß ihrer
Geburtstagsfeier war ihnen der denkbar vergnügsamste und
würdigste.

		Ellen hatte Ewalds Mißgeschick, als der Ohm und sie auf dem
Heimweg sich von ihm getrennt hatten, bald vergessen. Sie
beschäftigte sich mit dem Ohm, mit seiner Art zu sprechen und die
Dinge zu betrachten, sie mußte immer an die verlassenen Wege
denken, die sein Wesen abseits von den andern suchte, und ihre
Gedanken über dies alles trugen sie aus ihrer Kindlichkeit
heraus.

		Das fühlte sie: von all den Menschen, die hier um sie waren,
hatte der Ohm am wenigsten Freudigkeit. Konnte sie ihm nicht dazu
helfen, daß er mehr gewann?

		Sie suchte seine Hand und drückte sie warm.

		Gern hätte sie zu ihm gesprochen. Nur war sie in Sorge, daß
alles, was sie auch sagte, altklug herauskommen würde.

		Am allerwenigsten durfte sie sich an seine Gedanken über die
Musik heranwagen. Aber da war noch etwas, was ihm sehr am Herzen
lag: das Fischereiunternehmen. Darüber hatte er früher schon
[bookmark: page210]210 ein
paarmal kurz mit ihr gesprochen. Große Stücke hatte er darauf
gehalten, jetzt war es zu Wasser geworden. Mußte sie ihm nicht
ausdrücken, wie leid ihr das tat? So klein und dumm war sie doch
auch nicht mehr. Und hatte er sie nicht gerade hieran teilnehmen
lassen?

		Sie faßte noch einmal seine Hand.

		»Was hat denn die kleine Ellen?«

		»Ohm – lieber Ohm, du sollst nicht so traurig sein, daß das mit
den Bassins nichts geworden ist!«

		Er sah sie groß an, erst verwundert, denn er fühlte sich nicht
traurig, dann feindlich gegen ihren Weichmut und zuletzt bezwungen
von ihrer kindlichen Wärme.

		»Liebes Kind, ich hab' doch schon gesagt, daß ich längst nicht
mehr daran denke.«

		»Warum wollen sie aber bloß nicht!«

		»Nur nicht so was tun und nach dem Warum fragen. Fragen soll man
überhaupt möglichst wenig. Nach Gründen aber nun schon gar nicht.
Mit nichts verbittert und entstellt man sich mehr das Leben – sich
und den andern auch.«

		Sie hörte ihm ergeben zu. Er sprach ein wenig über ihren Kopf
hinweg. Aber das machte sie nur um so stolzer. [bookmark: page211]211

		Jetzt faßte er sich und fügte hinzu: »Aber das ist ja Unsinn für
dich. Wer jung ist, muß fragen. Der Mensch muß sich erst einmal
ausgefragt haben. Sprich du ruhig, wie's dir um dein kleines Herz
ist.«

		»Ja – ich verstehe nicht, daß die Fischer dir nicht so dankbar
sind und nicht mit Freuden tun, was du ihnen sagst.«

		»Es muß ihnen doch wohl nicht nach der Mütze sein.«

		»Ich glaube« – jetzt steckte die Altklugheit doch die Nase
heraus – »ich glaube, Ohm, du bist auch viel zu gut gegen sie.«

		»Was du nicht sagst!«

		»Ja siehst du« – sie wurde immer mutiger und heller – »ich war
doch neulich dabei, als der Fischer Kliesow, der Gemeindevorsteher,
sich Geld von dir pumpte für sein neues Boot. Warum hast du ihm das
gegeben?«

		»Weil er's brauchte.«

		»Ja – aber ich hätte gesagt – weißt du, was ich gesagt
hätte?«

		»Nun?«

		»Ich will Ihnen ja das Geld geben, hätt' ich gesagt, aber erst
wollen wir 'mal die [bookmark: page212]212 Gemeinderatssitzung vorüber sein lassen. Erst
möcht' ich doch mal wissen, was Sie mit den Bassins im Sinne
haben!«

		»Donnerwetter, Mädel!« Der Ohm schlug sich auf den Schenkel, daß
es durch den Abend hallte. »Recht hast du! Und gescheit bist du,
das muß wahr sein. Klüger bist du als dein alter Ohm!«

		Sie wußte nicht recht, ob er sich nicht über sie lustig mache.
Als er sie dann aber still betrachtete und mit etwas spröder
Trockenheit fortfuhr: »Um dich ist mir nicht bange. Du wirst besser
durchs Leben kommen als ich« – da merkte sie, daß es ihm Ernst war.
Nur wußte sie jetzt nicht recht, ob sie sich eines Lobes freuen
oder über einen Tadel traurig sein sollte.

		Sie raffte sich aber zusammen. »Weißt du, was ich wollte?«

		»Sag's!«

		»Daß ich alt wäre! Und kein Mädchen – ein Mann. So alt wie du.
Und wir wären Freunde und lebten zusammen.«

		»Mein Kleines –«

		»Und du wärst der Gute und Edle, und ich wär' der Schlechte, der
schlaue Deubel. Dann sollten die Leute hier was erleben. Dann
müßten [bookmark: page213]213 sie uns alle gehorchen. Und alle deine Pläne
sollten in Erfüllung gehen!«

		Er streichelte lächelnd ihre Hand.

		»Jetzt lachst du mich aus,« sagte sie betrübt.

		»Nein, Kind. Ich freu' mich über dich.«

		Und zärtlich nahm er sie an sich heran. [bookmark: page214]214
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		Peter Brandt lag im jungen Unterholz des
Buchenwaldes, so lang er war. Er betrachtete die Feinheit des
jungen Farnkrauts und sprach zu sich: Dies alles gibt es, und man
weiß es nicht. Und wenn man davon gewußt hat, man hat es vergessen
oder denkt doch nicht daran.

		Denn der Mensch hat seine Arbeit und seine Pflichten. An diesem
einen Farnwedel ist so viel zu sehen, daß ein ganzes Menschenleben
dafür nicht ausreicht. Und was gibt es sonst noch alles: die Bäume,
die Wolken, die Sterne.

		Aber der Mensch hat keine Zeit für das reine Schauen. Er hat
seine Pflichten und seine Arbeit. So sagt Pastor Willers, und so
sagen alle. Und sie singen Lieder auf die Arbeit.

		Ich aber will ein Lied auf die Faulheit singen – ein Lied im
höheren Chor.

		Göttliche Faulheit – ja, nichts ist göttlich [bookmark: page215]215 außer dir! Du bist der
Traum über dem Leben, die Ruhe über den Wellen, das Licht hinter
dem Wolkenzug. Du bist die ruhende Heiterkeit. Du bist das
glückliche Schweigen.

		Und ich – ich bin voll bis zum Rande von der süßen
Gottähnlichkeit.

		So faul!

		So kann nur einem großen Gott zumute sein oder einem ganz
kleinen Jungen, der die Schule schwänzt.

		Die Faulheit ist das Glück!

		Wo hat ein größerer Weiser gelebt als der indianische Häuptling.
der dem Yankee, dem Projektenmacher, zu Gemüte führte: »Ach, mein
weißer Bruder, du wirst nie die Seligkeit schmecken, nichts zu tun
und nichts zu denken! Gibt's – außer dem Schlafe – was Besseres auf
der Welt! So waren wir vor der Geburt, so sind wir einst nach dem
Tode.«

		Soll die Zeit mehr sein als die Ewigkeit? Das Hasten mehr als
die Dauer der Ruhe?

		Freilich, eine geistige Höhe gehört zu der Faulheit. Sie ist da,
wo die sorgenden Gedanken nicht hinausreichen.

		Furchtlosigkeit ist ihre Seele, ein Mut, den keine Gedanken
ängstigen können. [bookmark: page216]216

		Wer sich fürchtet, braucht die Arbeit, er flüchtet sich zu der
Mühsal des Denkens und Schaffens.

		Wer furchtlos ist, hat das große, stille, selige Schauen.

		Furchtlos sein! Das ist es.

		Und er blickte in sich und sah, daß er nicht ohne Furcht war.
Und seine Furcht ängstigte ihn. Er wollte es leugnen und wußte es
doch. Die Furcht war in ihm. Und das, worauf sie hinstarrte, wovor
sie zitterte, das war etwas, was er nicht nennen konnte, was noch
nicht stark genug war für ein Wort, was dalag wie ein Hauch, der
noch kein Nebel, noch keine Wolke ist, und was doch da war,
wirklich und wahrhaftig, und sein Wachstum, seine furchtbare
Zukunft in sich trug.

		Er sprang in die Höhe. Dann rief er laut: »Dummes Zeug!« und
lachte noch lauter. Aber das Laute war das Unwahrhaftige, und er
suchte die Stille aufs neue. Er wollte sich hineinzwingen in die
stille Sicherheit, die nichts zu leugnen braucht. Und er schmiegte
sich aufs neue ins Farnkraut, und seine Augen wollten wieder
langsam und innig den feinen Linien der Blätter nachgehen.

		Das reine Schauen, gedankenlos! Die Gedanken, [bookmark: page217]217 sie sind es, die das
Häßliche hineinbringen. Denn in ihnen sind die Wünsche
eingeschlossen.

		Alle Dinge betrachten wie die Farne, wunschlos versunken. Alle
Dinge und alle Menschen. Auch die, die uns am nächsten sind.

		Und ihm – wer ist es, der ihm am nächsten steht?

		Am nächsten? Ellen doch wohl. Womit nicht gesagt war, daß sie
ihm wirklich nahestand. Wer hatte ihm im Leben wirklich
nahegestanden?

		Aber gleichviel. Ellen – warum sie nicht so betrachten, wie er
das Farnkraut betrachtete!

		Hätte er es nur noch betrachten können, so wie er es vorhin
sah.

		Doch die Linien waren nicht mehr klar und rein. Sie zitterten.
Sie gaben seinen Blicken keinen Halt. Und seine Augen taten, was
sie nicht sollten, sie suchten und gingen in die Weite. Und sie
sahen, was sie sich verboten.

		Es geht nicht mehr! Es geht nicht! Peter stand auf den Füßen und
legte sich nicht wieder hin.

		Einen Schlachtenbummler hatte ihn Pastor Willers genannt. Als
Faulenzer galt er dem. Zu viel Ehre, Karl Christian! Viel zu viel
Ehre!

		Du weißt ja nicht, was das heißt! Du weißt nicht, was dazu
gehört! Wenn ich imstande wäre, [bookmark: page218]218 das zu sein, was gäbe ich
darum! Nicht stark genug dafür! Nicht groß genug!

		Die Größe, die dazu gehört – Du begreifst von ihr nichts. Aber
darum ist sie nicht geringer. Und ich, der ich sie begreife, ich
habe darum nicht mehr von ihr.

		Die laue Dämmernis des Waldschattens quälte jetzt seine Sinne.
Unruhig strebte er hinaus in die helle Offenheit der Felder.

		Als er aus den Bäumen heraustrat, sah er sein Haus. Dahinter
stand eine runde schwarze Wolke, die es umspannte wie ein
Heiligenschein der Finsternis.

		Sonst war der Himmel klar, nur etwas dumpfig erschien sein Blau,
und am Horizont unterhalb jener einzelnen Wolke zog sich eine Wand
von bleiernem Dunst.

		Hurra! Es liegt was in der Luft!

		Wieder eins jener lauernden Gewitter des Frühsommers, die sich
noch nicht recht zu benehmen wissen, die so etwas wie Scheu haben
vor ihrem eignen Ungestüm. Brechen sie aber los, sind sie die
wildesten von allen.

		Die Wolke! Schon einmal hatte er so etwas gesehen – solch einen
düsteren Vorboten des [bookmark: page219]219 kommenden Grauens, das dort in dem Dunstkreis
kauerte!

		Es sollte kommen! Es sollte heraus aus seinem Hinterhalt! Das
war es, was er brauchte! Und er wollte es locken, daß es über ihn
herstürmen sollte. Sein Wille wollte es herbeizwingen! Zum Kampf
wollte er es fordern! Es mußte ihm kommen!

		Eilig ging er nach Hause. Beim Schuppen von Vater Wittmüs machte
er Halt.

		»Bist du da drin, Alter?«

		»Jawoll, Herr Brandt.«

		»Mach dich fertig. Netze setzen.«

		Der Alte kam heraus, warf einen Blick nach dem Himmel und sagte
bedeutsam: »Na ja.«

		»Was?«

		»Mein Wetterprophet hat scheint's wieder mal recht.«

		»Es kommt 'rauf.«

		»Das tut's woll. Was die eine von meinen weißen Mäusen is, die
läuft ganz unruhig rum. Un immer im Zickzack. Grad so wie der Blitz
is. Is das nich schnurrig?«

		»Ja, ist es. Aber nun munter.« Der Alte lugte noch einmal nach
dem Horizont. »Oder bist du bang?« [bookmark: page220]220

		»Bang?« Vater Wittmüs zog die Achseln, den Mund und die Brauen.
»Denn hätten Sie mich woll nich so lange um sich gehabt.«

		»Geh du gleich an den Strand. Ich komme sofort.«

		Peter Brandt holte sein Oelzeug. Ellen war nicht daheim. Sie
hatte heute nachmittag wieder Religionsunterricht beim Pastor.
Ewald wollte sie dort abholen und nach Hause bringen, um sich dann
zu verabschieden, da seine Ferien zu Ende waren.

		Ellen – –

		Und Ewald –

		Peter Brandt blickte auf die See, dann auf die bleierne Schwere,
die dort am Himmel kroch. Und es zuckte seine Faust, und alles in
ihm war ein Drohen und ein Drängen zum Kampf und eine Freude an der
Gewalt und dem Gewaltigen, das über die Not der Sinne lacht, an
Vermessenheit und Todesnähe!

		Und in weiten Sätzen sprang er die Höhe hinunter, den Dünen
zu.

		Vater Wittmüs war schon bei dem Boot, doch hatte er noch nichts
vorbereitet. Der Himmel gefiel ihm nicht, und er hegte den stillen
Wunsch, daß [bookmark: page221]221 irgendein unvorhergesehener Ruck in Peter Brandts
Entschlüssen ihnen die Fahrt ersparen möchte.

		Peter aber war von geradezu stürmender Geschäftigkeit, und der
Alte hütete sich wohl, irgend wie abzuwiegeln. Er wußte genau, daß
er damit dem Ungestüm nur neuen Antrieb geben würde.

		Wortkarg blieb der alte Wittmüs auf der Fahrt.

		»Woran denkst du?« fragte ihn Peter. »An deine Blitzmaus mit dem
Zickzackkurs? Oder daran, daß wir ins Verderben fahren?« Er wies
nach dem Horizont.

		Der bleierne Schimmer hatte sich vertieft, stahlblau dunkelte
der Streif herüber, und er hielt die Linie nicht mehr, einige Köpfe
hoben sich heraus, dem ganzen Haufen voran aber zog die dunkle
Wolke.

		Langsam zog sie, schwer, sicher und unverrückbar wie das
Ereignis. Und Peter hob den Kopf und steuerte ihm entgegen,
geradeswegs dem Ereignis entgegen. Und er sah mit einem jauchzenden
Grauen, daß es kam und näher kam, daß es ihm entgegenzog, daß es
sich ihm bot, von seiner Forderung gezwungen.

		Es durchzuckte ihn freudig bis ins Mark, daß alles, was ihn
störte und irrte und trübte, [bookmark: page222]222 zurückwich vor dieser
dunkeln, geraden Bahn, in die er hineinfuhr, schneller und
schneller, tiefer und tiefer, Auge in Auge mit dem Großen, das
schweigend und ohne Hast, doch ohne abzuirren, ihm sich stellte, so
sicher, so unwandelbar.

		Und Sicherheit war in ihm, aufrechte, feste und geradäugige
Klarheit.

		Was hast du auch ins Unterholz zu kriechen, ins blattgrüne
Zwielicht träumender Dämmerungen? Wo die Wirklichkeiten sich lösen
in ein gedämpftes Spiel zaghaften Scheines und verflogener
Schatten!

		Wo es keinen Himmel gibt und keine See, kein Boot, kein Ruder
und keine Wolken! Wo es keine Tat gibt, kein Ereignis, keine
Mannesfaust – wo Leben und Tod nichts von ihrer Stärke wissen, wo
sie im Grase spielend miteinander wie Kinder herumkriechen, nicht
sich aufrecken zu jubelnder Gewalt.

		Das Boot lief vor dem Wind, und die Kraft des Windes schwoll
immer mehr an, immer heftiger warf sie sich dem aufziehenden Wetter
entgegen. Aber die Wolken zogen stetig unverrückbar ihren Weg.

		Und schneller flog das Boot seinen geraden Kurs, immer auf die
führende schwarze Wolke zu, so stetig, so unwandelbar wie
diese.

		Jetzt lösten sich kleine helle Wolken aus dem [bookmark: page223]223 dunkeln Heerbann, wie
Plänkler kamen sie hervorgeschossen, zogen unter der führenden hin
und flogen ins Blaue.

		Und es war, wie wenn sie als Schrittmacher dem schweren Zuge
dienten: denn die Masse kam plötzlich in wuchtigere Bewegung, daß
die Luft dumpfhallend bebte. Die hellen Wolken hatten die Sonne
erreicht, Schatten flogen über die See, und jetzt kam eine Stille,
durch die nur ein Zittern kroch. Der Wind duckte sich nieder,
schlaff fiel das Segel zurück.

		Die Männer im Boot aber kannten diese Stille des kauernden
Sprunges.

		Und jetzt – jetzt warf sich der Wind bellend und heulend der
schwarzen Wolke an die Kehle.

		Ein kurzes Grollen nur – hoheitsvoll schüttelte sie den Wütenden
von sich ab.

		Dann aber, als der Wind mit weitem Anlauf vom Lande her zu neuem
Angriff ausholte, hielt das Wetter seinen eignen Sturm in
Bereitschaft.

		So stürzten sie aufeinander und verkrallten sich tosend, der
Wind und der Sturm.

		Dort auf dem Lande war es, wo sie sich umschlangen und umwanden
in keuchendem Ringen. Und seitwärts zog der kreisende Wirbel nach
dem [bookmark: page224]224
Wasser zu – Staub hüllte die Kämpfenden ein, Gräser und Sträucher
rissen sie vom Boden – dort eine Fichte – da eine Krüppeleiche –
und schlugen sie sich um die Häupter –

		Und jetzt rasten und pflügten und bürsteten sie durch die Dünen,
daß eine himmelhohe wirbelnde Säule von weißem Sand sich
hob –

		Und ins Wasser zerrten und rissen sie sich im Kreise – und
rissen das Wasser empor so hoch wie den Sand –

		Und ein Wasserwirbel, so hoch und gewaltig, daß die Wolken ihm
wichen, zog über die Flut, langsam, lautlos und düster, so wie die
großen Vernichter schreiten.

		So schritt er über das Meer. So schritt er auf das Boot, näher
und näher.

		Und Peter sah auf den Tod mit klaren Augen und klarem
Herzen.

		Es war so rein und hell in ihm, er fühlte Sternenlicht.

		Und er wußte, daß das Sterben die Höhe und die Größe des Lebens
ist.

		Und doch griffen seine Hände, als der Wasserschwall über ihnen
schattete und der Wirbelwind sie an sich riß, nach der Schot, das
Segel loszumachen – [bookmark: page225]225

		Dann irrte er um sich selbst in einem tosenden Schwindel – Nacht
– Feuerkugeln – und ein Orgeln überweltlicher Töne –

		Und als seine Sinne sich miteinander wieder ins Leben halfen,
fand er sich in einem prasselnden Hagelschauer – das Boot warfen
Wellen und Wind einander zu, die Segelfetzen flatterten über
ihm.

		Als Peter wieder denken konnte, dachte er an seinen alten Maat.
Und er fand ihn treu auf seinem Platz im Vorderraum.

		Sie sagten beide nichts. Sie taten auch nichts, dem Boote zu
helfen.

		Was sollten sie tun? Und wofür sollten sie sich regen? Gehörten
sie noch dem Leben? War dies das Vorspiel? Wie weit waren sie? Wie
weit vom Leben? Wie weit vom Tode?

		Am Horizont ward es hell. Und Peter griff nach dem Ruder,
triebmäßig, als ob das Fahrzeug ohne Segel dem Steuer gehorchen
würde.

		So rollten die Wellen weiter mit ihm.

		Da hörte er den Alten sagen: »Der Klüver is heil geblieben.«

		Und der Hagel ließ nach, der Wind stieß nicht mehr so, und
reißend wuchs die Helle am Horizont. [bookmark: page226]226

		Das Wetter war vorüber. Und sie lebten. Und der Klüver konnte
sie an Land bringen.

		Schweigend brachte der Alte das Segel in Ordnung. Und Peter
wandte zur Heimfahrt.

		Nun hat er doch seinen Willen gehabt! dachte Johann Wittmüs.

		Als sie dann eine Strecke gelaufen waren, sagte er mit einem
Schulmeistergesicht und gehobenem Zeigefinger: »Das war eine
Wasserhose.« Und Peter mußte lachen, wie der Alte in solcher
aktenmäßigen Beglaubigung seine Haltung wiederfand.

		Wenn Johann Wittmüs aber vermeinte, daß Peter sich nun zufrieden
gab, so war er doch auf dem Holzweg.

		Als sie an Land kamen, ließ Peter den Alten das Reservesegel
holen. Er hatte sein festes, unzugängliches Gesicht.

		Johann Wittmüs brummte vor sich hin. Er hätte lieber
nachgesehen, wie den zartwitternden Seelen seiner Mäuse die
Wasserhose bekommen war. Aber im Grunde gefiel es ihm doch, daß
sein Herr nicht locker ließ.

		Sie fuhren dann wieder hinaus und setzten die Netze, so wie es
die Meinung und Losung gewesen. [bookmark: page227]227
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		Als sie wieder nach Hause kamen, fand Peter die
beiden jungen Menschen nebeneinander in der Vorhalle sitzen.

		Ellen ging ihm entgegen und hängte sich an ihn. Von seiner
Todesfahrt wußte sie nichts. So konnten ihre Gedanken bei Ewalds
Abreise verweilen. Der Ohm fühlte, daß eine stille, lichte Wehmut
in ihr war.

		Er reichte Ewald die Hand in ruhiger Freundlichkeit, ohne alle
Regung einer Leidenschaft, mit der Güte des Alters. Und gütig waren
die Worte, die er dem Jungen auf den Weg gab.

		Wenn irgendeine Not über ihn käme, die ihn nach einer männlichen
Hand suchen ließe, sollte er sich getrost an Peter Brandt wenden.
Nie träte des Jungen offenes Wort bei ihm vor verschlossene
Tür.

		In diesen Worten war ein Ton, bei dem Ellen aufhorchte, dem sie
nachging und der sie dann nicht [bookmark: page228]228 wieder von sich ließ. Sie
empfand, daß mit dem Ohm etwas Hohes geschehen war. Von dem Glanz
der Weihe, wie ihn die Hand des Todes denen, die sie berührt hat,
mitgibt auf den Rückweg ins Leben, zitterte etwas in ihr Fühlen
hinüber.

		Auch der Junge spürte das Leuchten, nahm die Wärme dankbar in
sich auf und sagte nicht ohne Bewegung Lebewohl. Ellen aber war zu
Tränen gerührt, und wie sie sich über die Brüstung lehnte, ihm
nachzusehen, brauchte sie das Taschentuch nicht bloß zum
Winken.

		Als sie mit ihren Grüßen und Tränen fertig war, nahm der Ohm sie
bei der Hand und zog sie an sich heran.

		»Wie leicht fließt doch so ein kleines Mädchenherz über,« sagte
er väterlich. »In ein paar Wochen siehst du deinen Freund doch
wieder!«

		»Nein, Ohm Peter. Vorm Herbst kommt er nicht. In den großen
Ferien bleibt er in der Stadt. Da will er streben, fürs
Mündliche.«

		»Das hab' ich nicht gewußt! Dann nehm' ich alles zurück.« Er
streichelte ihren Scheitel.

		Das Kind sah ihm groß in die Augen. »Daß er fortgeht, das ist es
ja auch gar nicht, worüber ich so bin.« [bookmark: page229]229

		»Nicht? Worüber bist du denn – so?«

		»Weißt du, das kommt daher, daß du heute so anders bist und so
anders sprichst.«

		»Ich bin anders?«

		»Ja. Auch zu Ewald. So – so ganz besonders gut. Und du magst
Ewald doch nicht leiden.«

		»Was du alles weißt!«

		»Das weiß ich. Und alles gefällt mir ja auch nicht an ihm.«

		»Wirklich.«

		»Neulich hab' ich ihn beschlichen – da saß er in den Dünen – und
da hab' ich gesehen, wie er sich eine lange Zeit von allen Seiten
im Taschenspiegel beguckte.«

		»Dafür malt er sich ja auch.«

		»Aber 'n Taschenspiegel –! Und auch sonst – aber das meiste an
ihm ist doch gut, nicht? Und so gut ist er anzusehen.«

		»Das meint er selber offenbar auch.«

		»Was er sagt, das ist ja nicht immer weit her,« bemerkte die
Kleine mit der weisen Miene, die ihr durch drei
Professorengenerationen angezüchtet war und dem Ohm an ihr
besonders spaßhaft erschien. Und dann fügte sie, noch überlegener
hinzu: »Das fällt aber nur auf, wenn du dabei bist.« [bookmark: page230]230

		»Dann ist es also besser, ich bin nicht dabei.«

		»Dann kommt er mir sogar manchmal dumm vor. Aber das ist er doch
gewiß nicht. Und ich – wie komm' ich überhaupt dazu –«

		Sie hielt eine Weile inne, mit sich selbst beschäftigt. Und dann
meinte sie voll Ehrgeiz: »Heute abend bleibt es klar. Da mußt du
mir noch mehr von den Sternen erzählen.«

		Als sie beim Abendbrot saßen, sprach die Kleine unvermittelt vor
sich hin: »Morgen früh um sechs geht er zu Fuß nach Putbus.«

		»Möchtest du ihm noch einmal Adieu sagen?« Ellen antwortete
nicht. »Wollen wir ihm den Weg abschneiden? Stehst einmal früher
auf!«

		Sie schwankte eine Zeit. Dann erklärte sie entschieden: »Nein –
ich möchte es doch lieber nicht. Das sieht so aus – – Nein.
Ich hab' mich ja doch von ihm verabschiedet.«

		Als sie mit dem Essen fertig waren, nahm sie den Ohm bei der
Hand und zog ihn auf den Balkon. Hier kauerte sie sich in eine Ecke
und sah zum Himmel auf, an dem die blassen Lichter sich vertieften.
»Jetzt erzähl mir was von den Sternen – bitte! Das ist schöner als
alles.« [bookmark: page231]231

		Ellen fragte ihn, und er gab ihr Auskunft, so gut er konnte. So
war der Unterricht.

		»Du hast mir einmal gesagt, im Süden sind die Sterne
anders.«

		»Anders? Wie meinst du das?«

		»Sie flimmern und glitzern da nicht so wie bei uns.«

		»Nein, das tun sie nicht. In den Tropen haben auch die Fixsterne
einen ruhigen Glanz, wie bei uns die Planeten.«

		»Und wovon kommt das?«

		»Bei uns sind so viel Schwankungen in der Atmosphäre, die machen
das Licht ungleichmäßig.«

		»Erzähl mir vom Kreuz des Südens. Das hast du doch selbst
gesehen, nicht?«

		»Ja. Bei den Seychellen war's.«

		»Die Seychellen – aber die liegen doch im Norden bei
Schottland.«

		»Wie? Was? Bravo, Kleinchen! Verwechselst du die Shetlandinseln
mit den Seychellen!« Der Ohm lachte sie herzhaft aus.

		»Ach nee, ach ja, ich sage man! Die Seychellen – Seychellen und
Amiranten. Das war mal wieder dumm.« Sie schämte sich ein
wenig.

		Und dann fragte sie weiter nach dem Sternbild [bookmark: page232]232 des Kreuzes, und was
Ohm Peter von ihm für einen Eindruck bekommen hätte.

		Und dazu sagte sie dann: »Das ist gut, daß die Sterne da nicht
flackern. Zu dem Bilde vom Kreuze würde das doch gar nicht passen.«
Er nickte und streichelte sie zur Belohnung.

		»Man spricht immer von den ewigen Sternen,« warf sie dann ein.
»Sie sterben doch wie wir.«

		»Das tun sie.«

		»Aber für uns leben sie doch noch viele Jahre nach ihrem Tode.
Weil ihr Licht so lange braucht, um zu uns zu kommen.«

		Sie hatte, ermuntert durch sein Streicheln, von ihrer Weisheit
auszukramen begonnen, mit halben Gedanken. Dann aber, wie sie sich
bemühte, diese Erkenntnis auszudenken, wurde ihr doch ein wenig
schwindlig. Wie verirrt in der großen Himmelswelt schloß sie die
Augen.

		»Früher hab' ich geglaubt, die Sterne, das wären die Seelen der
Gestorbenen. Aber wenn sie selber sterblich sind, dann können sie
das doch nicht sein. Und früher hatte ich auch einen Stern – einen
ganz bestimmten, der gar nicht besonders war, nicht besonders groß
und auffällig, aber ich fand ihn doch jeden Abend wie von selbst.
Das [bookmark: page233]233
war meine Mutter. Später aber hab' ich dann meine andern Gedanken
gehabt. Und nun – wenn ich doch bloß wüßte, wo die Seelen der
Gestorbenen sind!«

		»Ja, wer das wüßte.«

		»Pastor Willers hat mir gesagt, es gäbe Menschen, die an die
Unsterblichkeit der Seele nicht glaubten. Du glaubst doch
daran?«

		»Ich glaube an die Sehnsucht und ihre Kraft. Ich glaube an den
Willen. Wer weiterleben will mit aller Macht seiner Sehnsucht, der
bleibt am Leben.«

		»Ich habe die Sehnsucht. So fest. Und du hast sie auch, nicht?
Du sollst auch unsterblich sein. Und auch in der Ewigkeit sind wir
beide zusammen, nicht? Und Ewald? Glaubst du, daß der auch
unsterblich sein wird?«

		»Wenn du meinst –«

		»Ganz gewiß wird er das. Ja. Und was wird aus unsern
Seelen?«

		»Die kommen auf den Stern, dem ihre Sehnsucht zufliegt.«

		»Und wenn der Stern selber stirbt?«

		»Haben sie ihre Sehnsucht, fliegen sie auf einen neuen. Der
Wille ist das Unsterbliche.« [bookmark: page234]234

		»Werden auch immer neue Sterne geboren?«

		»Ja.«

		»Und die Erde wird auch einmal sterben?«

		»Ja.«

		»Und all die Fixsterne, sagst du, sind Sonnen – und um jede
dieser Sonnen kreisen wieder Planeten wie die, die um unsre Sonne
sind – und auf allen, allen sind lebendige Wesen oder
Seelen – –« sie hielt inne und war wieder ganz benommen
und verirrt. »Davon kann man den Verstand verlieren.«

		Und wieder preßte sie ihre Schläfen in den Händen zusammen. »Das
ist alles so furchtbar groß und weit –« sie drängte sich fest
an den Ohm. »Sag mir, daß man keine Angst zu haben braucht.«

		»Wovor?«

		»Vor all dem – all dem Großen. Hast du keine Angst?«

		»Vor dem Himmel? Nein.«

		»Wenn du bei mir bist, hab' ich auch keine Angst.«

		Sie hängte sich an seinen Hals. Sie fühlte, wie ein Zittern an
ihm niederfloß. »Ist dir kalt? Es kommt so kühl vom Wasser. Soll
ich dir deinen Mantel holen?« [bookmark: page235]235

		»Nein, laß, mein Kind.« Er fragte in kurzem, trocknem Ton: »Was
ist das für ein Sternbild?«

		»Der Orion.«

		»Was weißt du von seinem Nebel?«

		Er war für diese Abendstunde ein unnachsichtiger Lehrer. Und
dabei hob er sich wieder zu der stillen, besonnenen Güte. Noch war
die Weihe, die ihm die rührende Hand des Todes gegeben hatte, nicht
von ihm gegangen.

		Und zwischendurch konnte seine Munterkeit das Wort ergreifen,
daß er sie neckte mit Arion, Orion und Orinoko. [bookmark: page236]236
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		Es kam ein Sommer ins Land von einer
Fruchtbarkeit so selten und so groß, daß die Menschen vor ihr sich
zu fürchten begannen.

		Auf dem Sandberg vom Bauer Looks, wo sonst nur die
erbärmlichsten Haferhalme zitterten oder ein Kartoffelkraut
herumtrauerte, das schon welk ans Tageslicht gekrochen war, wuchsen
dieses Jahr die Kartoffeln in dichter, geradezu leuchtender
Selbstgefälligkeit, daß die Leute davor wie vor einem heiligen
Wunder stehen blieben.

		Und der Bauer mit dem ganzen Vollgefühl, das dem Besitzer eines
heiligen Berges zukommt, erklärte jedem, der es hören wollte, er
hätte im Frühjahr gar keinen Dung auf das Land gebracht; Seetang,
der doch das beste wäre für Kartoffeln, hätt' es ja nicht gegeben,
weder am Südstrand noch am Nordstrand, und Kuhmist wär' ihm zu
schade für diese Abseite, daß er aber Lupinen [bookmark: page237]237 untergepflügt, das wär'
schon sieben Jahre her. Und nun ein solches Wachstum!

		Und wie gesegnet war ringsum die ganze weite Flur! Winter- und
Sommerkorn gediehen zu gleicher schwerer Ueppigkeit, die Wiesen
konnte man dreimal mähen, und in den Gärten gaben die Gemüsebeete
unerschöpfliche Erträge. Beerenobst aber wuchs so viel, daß die
Menschen es nicht bewältigen konnten und vieles an den Sträuchern
dorrte und faulte.

		Es war zu viel des Guten, und darum wurden die Menschen des
Guten nicht froh.

		Viele bekamen geradezu Angst vor der Ueberfülle, sie
prophezeiten Unwetter und vernichtende Scharen von Ungeziefer,
Krankheiten, Pestilenz und den Untergang der Welt. Und ihre Angst
wurde wahrlich nicht geringer, weil die Erfüllung zögerte, sich
einzustellen.

		Wen aber die Furcht nicht einnahm, der brachte es doch
schwerlich zu einer reinen Freude, denn es war etwas in der Luft,
was alle Fröhlichkeit einhüllte und einlullte mit weichlich-dumpfer
und lascher Schwüle.

		Eine Treibhausluft lag über den Breiten, etwas Tropisches atmete
durch die nordische Welt. [bookmark: page238]238

		Warmer Regen fiel in den Nächten, und durch den Tag zog sich der
warme Dunst der dampfenden Erde.

		Peter Brandt aber suchte wie sonst sein Unbehagen in Reflexionen
zu bannen, in Gedanken darüber, daß dieser Sommer die gegebene Zeit
wäre für den Kult, für die Religion der Faulheit, daß die Menschen
aber, wenigstens seine nordischen Brüder, für diese einzige
Religion, die die Furcht ausschlösse, nicht geschaffen seien. Statt
gläubig und hingegeben an den Brüsten der Natur zu liegen, ließen
sie sich von deren heiliger, nährender Güte sogar mit neuen
Aengsten erfüllen.

		Auch die Naturphilosophie von Vater Wittmüs wurde durch die
Offenbarungen dieses Sommers mehr verblüfft als erfreut. Nicht nur,
daß alles, was er an Ablegern in die Erde steckte, Wurzel schlug
und aufwuchs, auch seine Kreuzungen gelangen ihm ohne Ausnahme, so
großmütig gab die Natur das Leben in die knifflige
Menschenhand.

		Und so konnte der Alte bei Bastarden von einer Waldmaus und
einer Hausmaus, sowie von einer Zwergmaus und einer Brandmaus
glücklich Gevatter stehen. [bookmark: page239]239

		Aber es mischte sich doch in sein Glück ein leises Gefühl der
Beschämung und Beklemmung ob solcher Freigebigkeit der großen
lebendigen Güte, die über die menschliche Schnörkelsucht lächelte
und sich hier fast schalkhaft offenbarte.

		Wurde so nicht recht einer dieses Sommers von Herzen froh,
geradezu Qualen brachte er mit seiner reifenden Kraft über die
kleine Ellen. Denn er riß sie so jäh aus der Kindheit, daß es ihr
wehtun mußte.

		Sie lag die Nächte in unruhigem Schlaf. Es hämmerte in ihren
Adern, es zog und drängte und wogte in ihr, daß ihr die Brust zu
eng wurde, daß sie nicht wußte, wohin mit sich selbst.

		Am Tage war sie müde und meist traurig. Dann und wann aber
konnte sie lachen über nichts und herumdalbern wie närrisch – das
war der Geist der Kindertage, der wie ein Kobold mit krausen
Sprüngen und überwütigem Tollen Abschied nahm.

		Ohm Peter hatte für diese Vorgänge eine durch die Wachsamkeit
seiner Scheu gespannte Empfindung. Und eben seine Scheu bannten
immer fester seine Blicke auf dieses unheimliche Werden.

		Zwischendurch schüttelte wohl seine Borstigkeit [bookmark: page240]240 alles
Unbehagen von sich, oder er wickelte sich in sein Räsonieren, und
die Schwüle, die sich über seine Sinne breitete, wollte er allein
der feuchten, treibenden Wärme dieses unleidlichen Sommers schuld
geben.

		Es kam dabei, daß er sich mehr und mehr von Ellen zu entfernen
suchte, je tiefer und dunkler es ihn zog, all ihre stillsten und
zartesten Regungen mit zu erleben.

		Bei Ellen aber klang durch all die Verworrenheit ihrer Unruhe
das wehe Gefühl, daß sie dem Ohm etwas zu verschweigen und zu
verbergen hatte, was bisher niemals geschehen war. Daß sie mit
Mutter Wittmüs und der Frau Pastorin ein Geheimnis vor ihm hatte.
Fremde Menschen waren das. Aber es waren Frauen.

		So trat es scharf und schmerzend in ihr Bewußtsein, daß der Ohm
und sie durch das Geschlecht geschieden waren. [bookmark: page241]241
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		Peter Brandt schritt einsam in den Abend hinein.
Er hatte Ellen ohne Erklärung gesagt, daß er erst am Morgen wieder
nach Hause käme. Sie meinte, er wolle in der Nacht fischen, und
machte sich weiter keine Gedanken. Er aber sehnte sich nach ruhigem
Schlaf.

		Seit vielen Jahren war er kein guter Schläfer mehr. Jede Nacht
weckte ihn mehrmals auf, dann lag er eine Zeitlang, sann und
träumte, trauerte und lächelte und blickte mit klaren, offenen
Augen in das dunkle Leben, bis der Schlummer zurückkam.

		Das störte ihn kaum, fast war es ihm zu einer lieben Gewohnheit
geworden. Die schwülen Nächte dieses Sommers aber fingen an ihn zu
quälen.

		Das helle Wachsein tat ihm nichts zuleide, aber hier gab es so
viel Halbes und Trübes, ein fahles, krankes Helldunkel, ein
Bewußtsein, das gefesselt war, eine Angst, die nicht aufspringen
konnte, weil [bookmark: page242]242 sie gelähmt dalag, hier gab es Träume, die nicht
wußten, ob sie nicht lebendig waren, und Gedanken, die sich für tot
hielten.

		Er hatte so oft, wenn er herzlich müde war von körperlicher
Arbeit, sein Bett seinen guten Freund genannt. Jetzt war es zu
seinem Feinde geworden, und er haßte es ehrlich. Und heute wanderte
er in den Abend und suchte sich eine andre Ruhestatt.

		Er kroch durch die verknorrten Eichen und die niedrigen Föhren
des Dünenwaldes, einmal trotteten ein paar Dächse unbekümmert über
seinen Weg, sonst begegnete ihm kein lebendes Wesen.

		Und jetzt blieb das Baumwerk zurück, er trat auf die
grasbestandene Höhe, vor ihm lag die See, verdrossen in der
Windstille der grauen Dämmerung, nur ein mürrisches Plätschern ließ
sie vernehmen.

		In die farblose Ferne aber flog ohne Laut eine verspätete
Möwe.

		Da oben setzte er sich nieder, zog die Knie ans Kinn und hing
dem sterbenden Tage nach.

		Wieder versank einer ins Meer, einer von diesen Tagen, die er
anfing zu zählen, wie die Soldaten in der Kaserne und die
Gefangenen in den Strafanstalten es machen. Er war nahe daran, sich
[bookmark: page243]243
Striche zu ziehen wie die und jeden Abend freudig einen
auszulöschen.

		Wieder ein Tag weniger. Und wenn das neue Jahr einzog, hatte er
seine Einsamkeit wieder.

		Er, der jetzt der Flüchtling seines eignen Hauses war. Der hier
jetzt saß wie ein kauernder Nachtmar. Wenn einer da draußen auf dem
Meere vorüberfuhr, der würde durch den Dämmer hier seine Augen als
gespenstisch phosphoreszierende Punkte sehen. Er fühlte selbst ihr
grünes stechendes Licht.

		Und es war ihm, als müßte noch mehr an ihm leuchten, als müßten
auf allen seinen Haarspitzen zahllose Elmsfeuer die Spannung der
Gewitterwolken ausstrahlen, die in ihm brauten und ihn fast
erstickten mit ihrer brodelnden Fülle.

		Regungslos saß er da, wie gepreßt von dieser Spannung, und er
wartete auf einen Ausbruch seiner selbst, einen wilden Schrei, ein
Fluchen, ein Toben. Aber es blieb bei den brodelnden Wolken, in
denen die Blitze schliefen. Und es blieb die kauernde Ruhe.

		Was bist du, Peter Brandt?

		Ein Flüchtling meines Hauses bin ich, ein Flüchtling meiner
selbst. Sonst nichts? Das andre ist nicht der Rede wert. [bookmark: page244]244

		Ein Flüchtling meiner selbst – so war mein Leben.

		Denn meinem Leben fehlt das Große, darin es ruhen könnte!

		Nichts habe ich geschaffen, nichts gefühlt, nichts erduldet, was
mich tragen könnte.

		Nichts habe ich erworben, was ich wahrhaft besitzen könnte mit
der Freude des Besitzes, die aller Freuden höchste ist.

		Vom Kleinen zum Kleinen bin ich gezogen und geworfen,
verschmähte das eine und flog zum andern und vergaß es schon, kaum
daß ich es hielt.

		Die Menschen haben ein Wort für jenes Große: sie nennen es
Liebe. Ein Wort, das er ohne Grauen nicht hören konnte, denn es
versündigt sich mit seinen fünf Buchstaben an dem, was unsagbar
ist. Und er hatte es wissentlich nie mehr im Munde geführt. Jetzt
sprach er es bewußt vor sich hin, hart, wie zerstörend, und zerriß
es in seine zwei Silben: Lie–be. Lie–be – –

		Und er mußte an Pastor Willers denken, der dieses Wort täglich
an die zehnmal und Sonntags zwanzigmal und darüber brauchte – das
macht im Jahr – im Jahr an die fünftausend. Auf
zweimalhunderttausend würde er es in seinem voraussichtlich
gesegneten Leben schon bringen. [bookmark: page245]245

		Und hätte Pastor Willers ihm eben zugehört, wie er das Wort –
eine taube Nuß – in zwei Hälften zerknackte, der Mann hätte es
fertig gebracht zu glauben, daß über Peter Brandt die Stunde der
Erleuchtung gekommen sei. Ich weiß, du bist ein guter Kerl, Karl
Christian, und meinst es gut. Aber deine Erleuchtung ist nicht
meine Erleuchtung.

		Ich glaube nicht an deine Erleuchtung, die von außen kommen
soll.

		Glaube vielmehr, daß die Ichvernichtung, die der Inbegriff
dessen ist, was du predigst, daß gerade die nichts weiter ist als
pure Gotteslästerung.

		Mit welcher heiligen Glut sprichst du den tiefsinnigsten Unsinn
aller Völker und Zeiten nach, der sich in der wehmütigen Frage
drapiert: Wer vermag sich selbst zu erkennen?

		Lieber Karl Christian, niemand vermag irgend etwas andres zu
kennen und zu erkennen als sich selbst!

		Mit mir bin ich unausgesetzt zusammen – mit dir nicht, Gott sei
Dank! (nimm's nicht übel) – und darum kenn' ich mich, und dich erst
durch mich. Und alles andre erst durch mich.

		Und sich selbst so kennen, daß man sich nichts [bookmark: page246]246 mehr verschweigen, sich
nicht mehr belügen kann – und sich nicht mehr zu belügen braucht,
das ist die Vollendung. Das ist die Gottähnlichkeit. Das ist die
Gottheit. Wer dahin strebt, übt der nicht Gottesdienst?

		Darfst du also die Selbstbetrachtung verachten, die dir als
höchst verwerfliche Faulheit erscheint, Karl Christian? Darfst du
mich als Nichtstuer verketzern, weil ich keinen »Beruf« habe, weil
ich nicht Rechtsanwalt bin, nicht mit Buckskin handle oder Schnaps
brenne?

		Du darfst es, natürlich. Du darfst noch viel mehr. Und was ich
jetzt sage, wird unfehlbar deinen ganzen christlichen Zorn
aufwecken.

		Erkenntnis – so etwas läßt euch verhältnismäßig kalt. Aber nun
kommt es, nun kommt die zweimalhunderttausendmalige Lie–be. Und nun
versuch es, dich zu beherrschen.

		Ich sage nämlich und sag' es dir ins Gesicht, daß es mit der
Liebe nicht anders ist als mit der Erkenntnis.

		Nur da ich mich selbst erkenne, vermag ich die andern zu
erkennen.

		Erst wenn ich mich selbst liebe, kann ich die andern lieben.
[bookmark: page247]247

		Jetzt würdest du mich totschlagen, wenn das nicht im Katechismus
und – der Ausführlichkeit und Sicherheit halber – auch im
Strafgesetzbuch verboten wäre.

		Aber ich kann mir nicht helfen, und es muß nun schon dabei
bleiben: die Eigenliebe, die ihr verflucht, gegen die ihr wettert
und stürmt als gegen den alt bösen Feind, ohne sie wäre es nichts,
wäre es nichts mit der Gottesliebe, der Nächstenliebe und all den
verschiedenen Arten Liebe, die ihr kennt und nennt.

		Und wenn du's wissen willst, woran es liegt, daß ich andern
nicht Liebe genug gebe: daran, daß ich mich selbst nicht lieb genug
habe.

		Ja, ja, das ist so. Wenn deine Augen sich auch noch so wild
gebärden. Wenn deine zornigen Hände mir auch an die Kehle
möchten.

		Sei gut. Es bleibt so etwas wie eine Hoffnung: Vielleicht komme
ich doch auch noch einmal auf euern richtigen Weg der
Nächstenliebe, nur anders herum, auf einem besonderen Fußpfad, den
ich dir eben gezeigt habe. Denn je mehr ich mich selbst erkenne, um
so mehr muß ich mich doch eigentlich liebgewinnen. So ein Kerl wie
ich! Und auf diese Weise, wie gesagt – [bookmark: page248]248

		Sein altes Lachen strich wieder leuchtend durch seine Qual. Und
dabei kam die Ruhe des wohlgerundeten Systems über ihn.

		Das war doch etwas – man konnte darauf klopfen, man konnte es
streicheln, man konnte die Hände darüber falten wie über einem
soliden Bäuchlein.

		Mochte immerhin Peter der Spötter und Nihilist dem ehrlich
erworbenen philosophischen Eigentum des Herrn Brandt spitzig zu
Leibe gehen, so ein richtiges System ist dauerhaft, sein Besitz
gibt festes Selbstgefühl und gleichmütige Würde. Er hatte sein
System, er konnte ruhig schlafen.

		Und diese graue Lauheit der Nacht nebelte ihn ein.

		Das System stopfte die Gewitterwolken seiner Seele zu einem
flaumigen Kopfkissen zusammen. Das System zog ihm die Schlafmütze
über die Ohren.

		So fand er für ein paar Stunden die Ruhe, um die er ausgegangen
war.

		Aber das tastende Spiel des ersten Morgenscheins, den ein
leichter, krauser Wind über das Wasser trug, bebte mit
Traumbewegungen in seinen Schlummer hinüber. [bookmark: page249]249

		Die Stimmen der Frühe pflegten ihn auch sonst zu wecken. Hier
aber, wo er ihnen näher war als sonst, spielten sie noch lebendiger
auf den Saiten seines Schlafes.

		Was er hörte, war Ellen, das Kind. Wie sie mit schwebender
Hausfrauenwürde durch die Halle trippelte, das auf den Tisch zu
tragen, was sie selbst gekocht hatte. Wie sie mit lustiger
Zerknirschung lachte zu ihren geographischen Verirrungen. Wie sie
sehnsüchtig nach den Sternen fragte und klagend dem Rätsel der
Dreieinigkeit nachging. Und jetzt hörte er deutlich ihr Herz
klopfen, da er sie ins Wasser trug, sie schwimmen zu lehren.

		Damit wachte er auf. Er hatte noch das Zittern ihres Leibes in
der Hand, aber das Gefühl ihrer Nähe erregte ihn nicht, er hielt
ein Kind auf dem Arm, so wie es damals war.

		Das machte ihn froh, und er sprang frisch auf die Beine. Dann
zog er sich aus und rannte in die See und zerriß mit seinem Rufen
und Plätschern die letzten Schleier, die die Nacht über sie
hinschleppen ließ.

		Und nun schwamm Peter in mächtigen Stößen nach Osten. Dorthin,
wo durch einen feinen [bookmark: page250]250 rosafarbenen Spalt der Morgen in die graue Welt
hinauslugte, noch verschlafen und im Zweifel, ob es lohne
aufzustehen, dann aber gab er sich doch einen Ruck, und jetzt war
das erste Morgenrot vor dem Schwimmer, dann über ihm, dann um
ihn.

		Und Peter jauchzte dem Schein entgegen, hob sich in die Höhe,
daß der seine geweitete Brust traf, und tauchte dann unter, bis
dahin, wo das rote Licht nicht mehr atmen konnte.

		Und wie er dann langsam wieder in die Höhe ging, mit weiten
Augen, die nach den letzten leisesten Spuren des Rosenroten
forschten, da zeigte ihm die Flut über ihm in gedämpften milchigen
Tönen ein so zartes Farbenleben, wie noch keines Sterblichen Blicke
es entdeckt hatten. Und er fühlte, daß er ein Begnadeter war.

		Und er lachte sich aus ob seiner Not und seiner Heimatlosigkeit.
Und daß er vor einem kleinen Mädchen sich fürchtete und flüchtete.
Vor einem kleinen Mädchen, das noch dazu niemand anders war, als
die kleine Ellen, sein Ellenkind.

		Wie kam es nur, daß sie nicht bei ihm war! Hier, wo der Morgen
Ungesehenes zeigte. Wie war es möglich, daß ihre Kinderaugen hier
fehlten, die einzigen, die es sehen durften neben ihm? Und [bookmark: page251]251 denen er dies
alles doch zeigen mußte, mußte, so wahr sie sein Ellenkind war.

		Schon lief er zu seinen Kleidern. Im Gehen zog er sich vollends
an. Wenn er sich beeilte, die Kleine zu holen, wartete das
Morgenrot noch auf sie.

		Mit schnellen, festen Schritten trat er in sein stilles,
schlafendes Haus, ging an Ellens Tür und klopfte, sie zu
wecken.

		Drinnen rührte sich nichts. War sie schon aufgestanden und
fortgegangen?

		Er öffnete das Zimmer. Sie lag in tiefem Schlaf, aber es mußten
wohl Träume bei ihr sein, die ihr nicht wohltaten, eine trotzige
Kinderfalte lag zwischen ihren Brauen, und die Hände hatte sie
geballt, so wie es die Kleinsten im Schlummer machen. Doch es war
noch ein mehr dabei, denn um ihre halbgeöffneten Lippen ging es wie
hilflose Klage.

		Es ward ihm nicht schwer, diese Ruhe zu stören.

		Er nahm ihre Faust in seine beiden Hände und rieb sie leise, da
hoben sich ihre Lider, leer starrten ihre Augen, dann aber füllten
sie sich gleich mit hellster Freude.

		Sie faßte seinen Arm, richtete sich an ihm auf und schüttelte
ihn. »Du bist ja hier –« [bookmark: page252]252

		»Das scheint mir auch so.«

		»Du bist ja gar nicht auf dem fremden Stern!«

		»Wollte ich das?«

		»Ich hab' es ja gesehen, wie du schwammst und immer schwammst
über das gräßliche Wasser. Nach dem Morgenstern wolltest du.«

		»Wann war das?«

		»Jetzt. Mochtest du denn gar nicht mehr hierbleiben? Und mich
bei dir haben?«

		Er setzte sich nieder zu ihr auf die Bettkante. Es war für ihn
nichts Geheimnisvolles darin, nichts, was ihn erschrecken konnte,
daß so ihre Träume sie zu ihm trugen. Nichts, was in die Ferne
wies, nichts, was im Jenseits seine dunkeln Quellen hatte. Vielmehr
war es ihm eine enge und warme Selbstverständlichkeit, ein
heimatliches, fast hausbackenes Gefühl des Zusammengehörens, das
sich nicht durch Fragen Wunderbares schuf.

		Sie war ja sein Kind. Der Mensch, in dem die Klänge seines
eignen Lebens zitterten. Und er empfand hier nichts weiter, als daß
sie sein Kind war.

		Das traumwirre Haar strich er ihr aus der Stirn und fragte sie,
ob sie nicht mit ihm wollte. Neues vom Morgen hätte er ihr zu
zeigen. [bookmark: page253]253

		Erst wollte sie. Dann aber reckte sie sich an ihm hin und sagte
gähnend: »Ach Ohm, ich hab' mich so müde geträumt. Jetzt weiß ich,
daß du hier bist – jetzt bin ich so froh, daß ich nichts weiter als
schlafen möchte.«

		»Tu das, mein Kind.«

		»Bist du mir auch nicht böse?«

		»Schäfchen!«

		»So schön müde –«

		Ohm Peter hatte heute einen guten Tag. Die Schwüle tat ihm
nichts zuleide. Er machte sich daran, seine Gerste zu mähen. Seine
Sense hatte einen Schlag, wer ihm zusah, mußte an die Menschheit
glauben. [bookmark: page254]254
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		Aber dem guten Tage folgten noch viel schlimme,
ehe die Weichheit dieses unseligen Sommers die Breiten verließ, die
unter seinem Segen klagten und seufzten.

		Nur mühsam und zagend fand sich Ellen in ihre neue scheu
dämmernde Zeit. All die Fragen, die sie in sich verschließen mußte,
machten ihr Qual. Daß sie vor dem Ohm etwas geheim hielt, drückte
sie wie eine Schuld. Ihr ganzes Leben fühlte sie aus seiner Bahn
geworfen.

		Dann hatte sie wieder Stunden, wo sie ganz Kind war, wo all das
Neue unterging in dem großen, stillen, vergessenen
Vorsichhinspielen ihrer zarten Jahre.

		Auch kam wohl ein Lerneifer über sie, und es hob sich ihr
Streben, mutig und kraftvoll zu sein, daß sie dem Ohm Freude mache
und sein Wohlgefallen an ihr sich mehre. [bookmark: page255]255

		So bat sie ihn heute, daß er sie morgen in aller Herrgottsfrühe
zum Fischen mit aufs Wasser nehmen möchte. Es ging so weit hinaus,
daß sie kaum noch vom Lande etwas sehen würden. Aber gerade darum
wollte sie dabei sein.

		»Du weckst mich, Ohm, nicht? Und dann setzt du dich wieder zu
mir auf den Bettrand. Wie an dem Morgen, wo du beinah zu dem andern
Stern geschwommen wärst.«

		Er aber tat es nicht.

		Eine Art Erlösung brachte dann der Herbst. In einer Nacht räumte
er auf mit allem, was von der Lauheit des Sommers noch in den
Büschen herumkroch. Und die Nordwinde, die er gerufen hatte,
blieben bei ihm, die ganze Zeit seines Hausens.

		Er konnte sich an Regenböen nicht genug tun. Und wie sein
Sturmwetter die Aalreusenfischerei, die um diese Zeit ein wenig
Geld ins Land bringen mußte, immer wieder verdarb, so bedrohte die
Nässe allmählich die Kartoffelernte, nachdem der Sommer die Knollen
allzu reichlich und weichlich hatte gedeihen lassen.

		Da hieß es mit allen Händen in den wenigen Stunden, die die
brechenden Regengüsse der Feldarbeit frei gaben, aus der Erde
bergen, was zu [bookmark: page256]256 bergen war. Schon aber zeigte sich Fäulnis an
vielen Knollen.

		Ellen ließ es sich nicht nehmen, beim Kartoffelgraben zu helfen.
Mutter Wittmüs band ihr eine ihrer groben selbstgewebten Schürzen
um So stapfte sie gewichtig, eine Hacke in der Hand, durch die
Aecker an die Arbeit, am frohsten dann, wenn sie vom Ohm einen
lachenden Blick mitnehmen konnte.

		Der hatte mit seinem Hause zu tun. Die Stürme waren dem Dach
bösartig zu Leibe gegangen. Mehrere Ziegel waren gefallen, an
einigen Stellen regnete es durch. Er gab seinen Stand nicht auf,
wenn die Kartoffelgräber vor einer prasselnden Böe sich flüchteten
und verkrochen.

		Und am Abend freuten sich alle der warmen Stube.

		Eine Enttäuschung hatte dieser Herbst für Ellen: Ewald kam nicht
nach Hause. Die Abgangsprüfung hatte er gut bestanden, nun war ihm
bei einem Berliner Kommerzienrat, der ein Gut in der Mark besaß,
eine Hauslehrerstelle angeboten worden. Er hatte sie gleich
angetreten, die Jungen, seine Zöglinge, waren bis zum
Winterhalbjahr auf dem Lande, dann sollte er mit ihnen nach Berlin
übersiedeln. [bookmark: page257]257

		Ewald und sein Vater waren sehr glücklich darüber, Ellen aber
fand sich nicht so leicht in ihr Schicksal. Doch trösteten sie die
Arbeit und die Freude des Ohms an ihrem Wirken.

		Heut hatte der Regen sich längere Pausen gegönnt, dafür wehte
ein eisiger Wind aus Norden.

		»Nordnordost zu Nord. Winterluft. Und das am ersten Oktober.«
Vater Wittmüs schüttelte schwer den Kopf, als er aufstand und ins
Wetter sah. Es war Zeit, die schlechtgefügten Fenster seines
Schuppens mit Moos zu verstopfen, daß seine seltenen Säuglinge
nicht Schaden nahmen.

		Ein ganz besonderer Tag ging heute über diese Gefilde auf: Jim
und Jum mußten Abschied nehmen von ihren Jagdgründen. Morgen
sollten sie in die Stadt. Greifswald und sein Gymnasium öffneten
ihnen die Arme.

		Am Abend gingen der Ohm und Ellen ins Pfarrhaus.

		Die Jungen hatten nachdenkliche Augen, das Heimweh warf schon
seine Schatten. Aber die Nähe des Ohms, der in alter Weise mit
ihnen turnte und sich herumbalgte, gab ihnen ihr frohes Ungestüm
zurück.

		»Du kommst doch mal nach Greifswald, nicht? so bestürmten sie
ihn. [bookmark: page258]258

		»Es ist so lange bis zu den Weihnachtsferien!«

		»Zwölf Wochen.«

		»Und du hast ja Zeit.«

		»Vater sagt es auch.«

		Und sie zogen ihn beiseite, ihr Innerstes ihm auszuschütten.

		»Was müssen wir so viel lernen!«

		»Griechisch und so was.«

		»Wir wollen gar nicht werden wie Vater.«

		»Pastor wollen wir nicht werden.«

		»Wir wollen so was werden wie du.«

		»So was, wo man immer Zeit hat.«

		Peter Brandt streichelte mit stillem, versonnenem Lächeln über
ihre struppigen Köpfe. Dann wies er auf Hermann, ihren älteren
Bruder, einen würdesamen Tertianer, der zu den Herbstferien aus
Greifswald herübergekommen war. Wie gewöhnlich hockte er über einem
Schmöker.

		»Tut mir bloß 'n Gefallen und werdet nicht wie der!«

		Die Kleinen knirschten vor Abscheu.

		»So 'n Büffel! So 'n Ameisenbär!«

		Ein ganzes Lehrbuch der Zoologie ergoß sich über den
Musterknaben.

		»Ja« – Peter suchte die tobende Verachtung [bookmark: page259]259 zu zügeln – »wie man sagt,
ist er früher gerade so ein Brigant gewesen wie ihr. Und
jetzt –«

		Vor solchem Zukunftsbild legte sich ein eisiges Grauen auf die
struppigen Schädel. Dann schüttelten sie sich wild. Nein – nein –
nein!

		»Die Stadt, die Stadt! Ihr wißt ja nicht, was so eine Stadt ist!
Und Schulstunden. Und deutsche Aufsätze. Und der Direktor. Und
unregelmäßige Verben. Und die Lehrer. Und regelmäßige
Strafarbeiten.«

		Den armen kleinen Kerlen sträubte sich jede Borste einzeln.

		Da dauerten sie Peter, und er knuffte sie zärtlich, daß die
Rippen sich bogen.

		»Denkt daran, daß ihr mich noch habt!«

		Und nun baten sie ihn inständigst von neuem, er möchte doch ja
nach Greifswald kommen und ihnen beistehen gegen all das Lateinisch
und Griechisch und gegen den Direktor und all die vielen gelehrten
Lehrer.

		Und Ellen sollte er mitbringen.

		Und Ellen bliebe ja auch nicht mehr lange hier, die solle ja
auch so viel lernen – dabei flimmerten ihre Augen von ehrlicher
Schadenfreude –, fertig Französisch und Englisch und dazu
hochfeine [bookmark: page260]260 Manieren, was sie nicht brauchten und worauf sie
sich auch nicht einlassen würden.

		Und dann hängten sie sich an Ellen und fragten sie schlankweg,
wann sie denn vom Ohm fort müßte.

		Sie wand sich wie unter einem Schlag. Diese Zukunft hatte sich
zuweilen wie ein leiser, dunkler Streif in ihre Träume ziehen
wollen, den festen Gedanken hatte sie noch stets von sich
fernhalten können. Nun sprang er ihr mit der geraden Frage der
Jungen ins Gesicht. Ihre erschreckten Augen suchten den Ohm.

		Der sprach ruhig und sicher: »Weihnachten findet ihr sie noch
hier.«

		Weihnachten findet ihr sie noch hier! Und bis Weihnachten sind
zwölf Wochen!

		Richtig ja, sie sollte eigentlich in Onkel Ludwigs Hause das
Fest verleben, um dann mit dem neuen Jahr nach Genf in die Pension
zu wandern.

		Die Weihnachtszeit also wollte der Ohm sie doch nicht hergeben!
Es leuchtete in ihr auf.

		Aber dann hörte sie wieder: Weihnachten findet ihr sie noch
hier. Und dann – und dann – ? –

		Das Wort ließ nicht von ihr ab. So oft sie es vergaß, so oft sie
seine Trauer von sich tat, so [bookmark: page261]261 oft kam es zurück. Und sie
fand an diesem Abend keine Freude.

		Der Ohm aber, der wohl ihr stilles Weinen fühlte, hielt seine
Ruhe fest. Es wird Zeit, daß wir daran denken, du wie ich. Und ich
glaube, es ist gut, klar darauf den Blick zu richten, für dich wie
für mich.

		Der Abend floß in Abschiedsstimmung langsam und beschaulich
dahin. Nach dem Essen fand sich auch Lehrer Karsten ein. Und nun
wachte eine neue Regung in Ellen auf.

		Er erzählte von seinem Ewald, daß der noch auf dem Gute des
Kommerzienrats sei, und als glänzende Neuigkeit, daß sich die Frau
Kommerzienrat von ihm malen ließe. Und sie sei entzückt von seinem
Talent. Anfang November gingen sie dann nach Berlin. Ewald sollte
auch dort im Hause wohnen. Das wäre doch ein großes Glück für den
Jungen.

		»Hm,« bemerkte Pastor Willers, »Anfang November – die
Vorlesungen beginnen doch im Oktober.«

		»Stellen Sie sich nicht an, Karl Christian!« rief Peter,
»Vorlesungen! Und im ersten Semester!«

		Frau Brigitte fand, daß es für die Jungen Zeit wäre, ins Bett zu
gehen. Mit ihrer ganzen [bookmark: page262]262 wilden Zärtlichkeit warfen
sie sich Peter in die Arme. Erst als der ihnen zum Abschied eine
Handvoll Haare ausgerissen hatte, waren sie zufrieden.

		»Laßt euch von keinem auf der Nase tanzen. Auge um Auge – und
zwei Zähne um einen!« Das war sein Reisesegen.

		Dann kam Ellen an die Reihe. Hier gab es ein fast scheues
Lebewohl. Etwas in den Jungenherzen fühlte, daß sie kein Kind mehr
war, und dämpfte mit einer Art Verehrung die schwärmende Glut ihrer
handgreiflichen Sehnsucht.

		Sie hatten sich gewünscht, daß die Mutter sie heute abend noch
einmal in Schlaf singen sollte. Aus dem Nebenzimmer wallten wie
Nebelschleier die leise gedeckten Töne herein, und Ellen ward es
unsäglich weh ums Herz. Sie mußte an den eignen Abschied denken,
und die Tränen, die in ihr aufquollen, konnte sie nicht bezwingen.
Sie wischte sie ab und sah auf den Ohm. Der blickte fest vor sich
hin. Da faßte sie Trost in Vater Karstens weichen Augen.

		Und im Schein dieser Augen sah sie Ewald. So schön war er – wie
weit lag es zurück, daß sie sich seines Anblicks hatte freuen
können! Wie [bookmark: page263]263 gerne wollte sie wieder mit ihm wandern, Hand in
Hand. Ob er wohl an sie dachte wie sie an ihn?

		»Weihnachten kommt Ewald doch nach Hause?« fragte sie flüsternd
den Vater.

		»Ja, Weihnachten kommt er.«

		Weihnachten. Und gleich nach Weihnachten mußte sie in die
Fremde.

		Als sie noch so zusammensaßen, machte sich draußen der Wind auf
und wuchs zum Sturm.

		Peter Brandt horchte angelegentlich hinaus. »Das klingt nach
Schnee,« sagte er bestimmt.

		»Klingt nach Schnee? Wie wollen Sie das hören?« so fragte
Brigitte mit überlegenem Zweifel. »Und heut ist der erste
Oktober.«

		Wie sie aber ans Fenster traten, sahen sie die weißen Punkte
durch die dunkle Luft jagen.

		Peter mahnte zum Aufbruch. »Es gibt einen grimmigen Schneesturm.
Komm, Kleine, vielleicht bring' ich dich noch glücklich nach
Haus.«

		Sie verabschiedeten sich schnell. Als sie zur Tür hinaustraten,
war das Treiben schon dichter. Auf der Dorfstraße warf sich der
Sturm gegen sie. Ellen wankte und kam in den Kleidern nicht fort.
Da nahm sie der Ohm an die Hand.

		Sie wollte hineinlachen in den Kampf, aber [bookmark: page264]264 jetzt trafen die Kristalle
so reißend ihre Ohren und flogen ihr so scharf ins Auge, daß ihr
Jubel klagend erlosch.

		Der Ohm merkte ihre Not. »Tut weh, nicht? Der erste Schnee ist
der härteste. Geh hinter mir.«

		Aber so kam sie nicht von der Stelle.

		»Wollen umkehren. Du bleibst die Nacht im Pfarrhaus.«

		»Nein – ach nein! Laß mich bei dir.«

		»Es geht doch einfach nicht. Komm!«

		Sie folgte ihm ergeben den Weg zurück. Doch es tat ihr weh,
weher als das Eis in der Luft, daß der Ohm sie hier lassen wollte.
Indessen sagte sie nichts von ihrem Schmerz.

		Aber diese Nacht, die erste, die sie außer dem Hause zubrachte,
weckte sie oft mit traurigen Gedanken.

		Der Ohm ging allein durch den weißen Sturm. Und frischer und
freier wurde sein Schritt, je mehr diese wilde Nacht ihn drängte
und warf und schlug.

		Er fühlte freudig, was für rote Backen er bekam. Und mit junger
Leichtigkeit trat er in sein Haus.

		»Ollsch, die Kleine ist bei Pastors geblieben. Nun geh du heut
nacht mal zu deinem Johann. So lange bin ich nicht allein gewesen!«
[bookmark: page265]265

		In diesen Worten war das Schlürfen eines Durstigen. Mutter
Wittmüs warf sich ihr kariertes Umschlagetuch über den Kopf und
trollte zu ihrem Alten.

		Peter hatte die Einsamkeit. Und er sank hin in diese Einsamkeit
wie in ein zitterndes Glück.

		Wie wollte er sie genießen, wie wollte er jeden Tropfen dieser
köstlichen Stunden in sich trinken.

		Und dieser Trank sollte ihn stark machen für die kommenden
Tage.

		Mit einem wohligen Frösteln zog er sich die Schneedecke über die
Sinne, in denen noch die Fieber dieses Sommers wühlten.

		Mit schauderndem Entzücken sah er, wie das Weiße über die Hügel
kroch, heran, herauf zu ihm; einen Wall baute der Schnee um das
Haus, versperrte die Tür, heftete sich an die Wände und umpanzerte
sie – zu einer Feste der Einsamkeit machte diese weiße Nacht sein
klingendes Haus.

		Niemand, niemand – nichts auf der Welt als er und sein Haus!
Luft und Himmel und Erde und Meer ist eins geworden, ein totes All,
in dem alle Farben verloren sind und alle Wesenheiten schwinden.
Und der Sturm, der diese sich lösenden Körper umbraust, er, den das
Harte nur freut zu [bookmark: page266]266 pfeifender Luft, tönt leer und hohl und hat nur
einen Klang, immer den einen Klang.

		Und in diesem Klang haucht er sein Leben aus, so unfroh sein
Leben, so schmerzlos sein Tod.

		Es ist Stille. Nebel sind in der Luft. Lautlos schweben sie über
die sachten Daunen.

		Nun ist die Einsamkeit so tief, daß sie sich ängstigt vor sich
selbst und an sich selbst verzagen muß.

		Jetzt zeigt sich ein Stern. Ein einsamer Stern. Kein andrer
neben ihm. Und lange, lange steht er so. Peter sieht zu ihm auf –
Auge in Auge. ›Ich sehe meine Seele, und meine Seele sieht
mich.‹

		Und dann wie mit einem Schlage ist über ihm der ganze
Sternenhimmel. Aber er sieht keine Sterne, er sieht nur einen Stern
– und wieder einen Stern – und wieder einen Stern –

		Und jeder Stern ist eine Einsamkeit.

		Nun ist die Einsamkeit so groß, die Sehnsucht nach Vernichtung,
das Grauen der Unsterblichkeit – beides ist in dem Schauenden und
über ihm.

		So wirft er sich hin wie vor seinem Gott und liegt in
Betäubung.

		Dann atmet sein Leben stiller und klarer, und die Atemzüge sind
Klänge. [bookmark: page267]267

		Er nimmt sein Cello in die Hand.

		Erst ist es die große grauenvolle Seligkeit des Vorzeitlichen,
Ueberweltlichen, da Einer auf Erden war. Das ganze gewaltige
Mysterium des Einzelnen.

		Leise aber löst sich dann aus diesem Göttlichen eine Stimme, die
menschlich spricht: Es ist nicht gut, daß der Mensch allein
sei – –

		Und ein Lied der Sehnsucht beschwingt sich, der Sehnsucht, die
das Mysterium aller Mysterien ist.

		Der Sehnsucht, die von der Erfüllung nicht herabgezogen werden
darf in das Reich der Sinne und des Todes. Der Sehnsucht, deren Tod
die Erfüllung ist.

		Das Cello erzählt ihm von den Frauen, die er geliebt hat. Die
die Sehnsucht anzog und die Erfüllung abstieß. Wie nach einem
Naturgesetz elektrischer Kräfte.

		Das Cello sagt ihm die Wahrheit. Und ihre Schauer fliegen
zwischen den Saiten und seinen Händen.

		Und die Töne sprechen es aus, worüber seine Gedanken sich immer
und immer gemüht haben, das Schweigen zu breiten.

		Ich sehne mich nach Ellen. Das ist die Wahrheit. [bookmark: page268]268

		Ich habe es geleugnet vor mir und werde es wieder vor mir
leugnen. Aber hier gibt es keine Lüge.

		Und nur die Lüge ist es, was die Sehnsucht schwächt und so
herabzieht, daß die Erfüllung ihr Gefahr droht. Hier in der
Wahrheit schwebt sie auf unsterblichen Fittichen, unerreichbar der
Erfüllung und sicher ihrer selbst.

		Und in ihrer stolzen Sicherheit malte sich die Sehnsucht das
Bild der Ersehnten und vertiefte sich in ihre Züge. Das Cello malte
Ellens Bild. Und Peters Hand, da sie das Tonbild rief, spielte mit
ihrem Haar und streichelte ihre Stirn.

		Er schloß die Augen.

		Und da ging es mit sachten Wellen über sein eignes Haar und über
den Hals, über den Nacken und den Rücken hinunter.

		Er wollte es verlachen aus sicherer Höhe – und er vermochte es
nicht.

		Da erlahmte seine Hand. Und er schob zuckend das Cello
beiseite.

		Draußen versuchte sich schon die Morgendämmerung, der das
Schneelicht half, an ihrem Werk. Bleich sahen die Sterne auf die
weiße Erde.

		Peter riß sich die Kleider vom Leibe und rannte nackt in den
Garten, warf sich in den Schnee und [bookmark: page269]269 wälzte sich herum,
schauderte und johlte und stöhnte und schrie vor Lust. Das war sein
Morgenbad am zweiten Oktober dieses großen Jahres.

		Als er wieder in den Kleidern saß, reckte er sich mit Kraft. Ich
hab' mir die Wahrheit gegeigt – nun gibt es für mich keine Furcht
mehr!

		Ich hab' mich mit dem ersten Schnee des Jahres gewaschen. Wer
das tut, der bleibt bis zum nächsten Winteranfang von aller
Fieberbrunst verschont. Vater Wittmüs sagt es. Vater Wittmüs denkt
bei dem Waschen mit Schnee nur an die Nasenspitze. Und ich habe
ganz und gar im Schnee gebadet. Wie sicher bin ich gegen jedweden
Fieberanfall! Was kann mir geschehen? [bookmark: page270]270
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		Es kamen Tage, die Ellen wieder ganz zum Kinde
machten: das war die Adventszeit. Da hatte sie nur Gedanken für den
Tannenbaum.

		Allen wollte sie etwas schenken, und der Ohm mußte immer tiefer
in den Säckel greifen. Aber er tat es mit lachender Freude ob ihrer
Glückseligkeit.

		Vater Wittmüs und Mutter Wittmüs, die Pastorsleute, auch Vater
Karsten natürlich – sie alle sollten etwas haben.

		Für die aber, die sie besonders liebhatte, machte sie eigne
Arbeiten. Das waren der Ohm, Ewald und Jum und Jim. Da gab es
soviel schöne Geheimnistuerei. Da gab es das ganze Zauberspiel der
Erwartung und Ueberraschung.

		Mit schweren Nebeln zog die Adventszeit daher. Und in den Nebeln
zogen die Märchen. In die Schummerstunden kauerte sich Ellen mit
dem Ohm. [bookmark: page271]271 »Erzähl mir von dem wilden alten König. Der da im
Hünengrab schläft, unten am Reddewitzer Kreuzweg.«

		»Das war König Floke Langhaar. Von den Königen des Nordens war
er der siegreichste und blutigste. Die Küsten der nordischen Länder
zitterten vor seinen Schiffen. Man sagte, er sei so hoch und
mächtig, daß die Zeit nicht Hand an ihn zu legen wage. Das Alter
rührte nicht an sein wallendes braunrotes Haar. Aber damit hatte es
seine eigne Bewandtnis: König Floke färbte sein Haar mit Blut.
Nicht mit dem Blut von Tieren, mit Menschenblut. Und ein besonderes
Menschenblut mußte es sein. Nur das Blut von schönen jungen Frauen
konnte er gebrauchen für seine eigne Jugend und seine eigne
Schönheit. So ist manche Königstochter für ihn gestorben, die er
geraubt oder auch als Weib gefreit hatte. Und jetzt gewann er
Sigrid, König Gorms Tochter, zu eigen. Die war so schön, so
kindlich zart und von so munterer Holdseligkeit, ihr konnte er
nichts zuleide tun. Und sie ward ihm lieber als sein eignes Leben.
So versäumte er, das Mittel für sein Haar und seine Jugend
anzuwenden. Und das Alter, das er so lange [bookmark: page272]272 ferngehalten hatte, kam
nun mit einem Male über ihn. Als eines Tages Sigrid auf seinem
Schoße saß, stemmte sie die Arme gegen seine Brust: ›Pfui, was bist
du für ein garstiger, alter Mann! Ich kenne dich nicht! Wo ist dein
goldenes Haar? Wie ein Eisbär bist du. Und dein Haar ist nur als
Pelzkragen etwas nutz.‹ Da erstarrte sein Blut, und dann kochte es
auf in tödlichem Zorn. ›Den Kragen will ich dir bereiten!‹ Und er
knotete eine Strähne um ihren Hals, dann sprang er in die Höhe und
stand steil und fest. Sigrid zuckte in der Schlinge und verzuckte
wie an einem Galgen. Da aber kroch das Grauen in sein Mark. Irr
wurden seine Sinne. Niemand durfte die Tote von ihm lösen. Mit ihr
legten sie ihn ins Grab. Aber wenn die Nachtstürme des Winters über
den Hügel ziehen, dann steigt er empor und schüttelt wild sein
mächtiges Haupt. Wir alle haben ihn gesehen. Und in seinen Haaren
hängt ein zarter Leib und fliegt in dem Sturm wie eine Puppe. Weißt
du noch, wie die Haare flogen das letztemal?«

		Ein wohliges Gruseln schlich über sie her. So waren sie wie zwei
Kinder, die allein durch den Wald tasten.

		Wenn aber die Lampe gekommen war, die [bookmark: page273]273 warme Traulichkeit dieser
dunkeln Tage, dann konnte es zwischen den beiden recht munter
hergehen. »Wir wollen noch was Lustiges aushecken für Jum und Jim,«
sagte die Kleine. »Zwei Hampelmänner, die sich ganz gleich sind!
Und die müssen zusammensein. Und wenn man dran zieht, schlagen sie
sich in die Nasen und stecken sich die Zunge aus. Und die Nasen
bluten.«

		»Und das Blut leckt ihnen auf die Zunge.«

		»Eks!«

		»Ja, du bist gut! Und das nennst du Friedensfest.«

		»Dann sollen sie sich umärmeln und sich küssen.«

		»Jum und Jim küssen sich!«

		»Das ist doch ulkig!«

		»Wenn sie so was von sich sehen, dann prügeln sie sich
gewiß.«

		Ellen ließ nicht locker, die beiden sollten ihr Ebenbild
haben.

		»Sie sind ja selbst ihr Ebenbild,« sagte der Ohm. »Und wie soll
man das machen – Hampelmänner? Wie wär' das aber, wenn wir sie
schnitzten!«

		»Ei ja, das wär' fein!«

		»Das Untergestell aus Holz. Und du machst [bookmark: page274]274 die Kleider dazu. Und die
Köpfe aus Kartoffeln.«

		Ellen klatschte in die Hände.

		Und dann wurde in dem Kartoffelbestand von Mutter Wittmüs
grausame Verheerung angerichtet.

		Zwei Uhren in gleichmäßigem Gang zu halten ist schwer. Aus
Kartoffeln zwei zum Verwechseln ähnliche Köpfe zu machen ist
schwerer. So gab es denn bei dieser gemeinsamen Schnitzerei und
Bastelei viel scherzhafte Mühe. Wollte einer verzagen, half ihm
kindlicher Spaß wieder auf den Sprung.

		Unterweilen kam es, daß Ellen ernsthaft wurde, nach der Uhr sah
und mit irgendeiner Ausrede in ihr Zimmer schlüpfte. Dazu machte
der Ohm ein ahnungsloses Gesicht, ihr die Ueberraschungsfreude
nicht zu stören.

		Wenn er dann so allein saß nach dem kindlichen Beieinander, wenn
er ihrer gedachte, wenn seine Augen auf ihrer Tür ruhten, so
stiegen wieder die Schatten in ihm auf, die Vorboten der
unbarmherzigen Helle, die an sich noch schlimmer und unbarmherziger
waren als die Wahrheit selbst.

		Dann sprang er wohl auf und warf sich in den Abend und wehte
durch die Nebel hinunter zur See, und er irrte hinein in zeitloses
Dunkel. [bookmark: page275]275

		Oder er stürzte zu Hacke und Karre, da er gerade jetzt, wo der
Frost noch nicht im Boden saß, an einer Verbesserung des
Gartenlandes arbeitete, dessen Sand er mit Lehm und Humus
mischte.

		Und er schlug in die Erde mit fast feindseligem Grimm, als wäre
sie es, die ihm alles Leid ansänne. Und er karrte die hochgetürmte
Last keuchend in Mühseligkeit, obgleich er kaum noch den Weg sehen
konnte.

		Dann wurde es ihm leichter unter der Last: es war doch sein
Land, was er trug, seine Erde, sein Eigen! Nein, nein, nichts, was
ihm feindlich war. Etwas, was es gut mit ihm meinte, was ehrlich
und treu seiner Arbeit den Lohn gab.

		Und er blickte jetzt, wenn er verschnaufte, fest und still auf
den Lichtschein, der aus Ellens Fenster zog. Da saß sie und
arbeitete an einem Geschenk für ihn. An ein Paar Morgenschuhen oder
sonst etwas. Er sah ihr stilles liebes Gesicht. Und ihre weichen
Lippen, die kaum geöffnet zu der Arbeit summten, wie es ihre
Art.

		Bald wird es Zeit, daß sie den Tisch deckt. Das tut sie mit all
ihrer wichtigen Emsigkeit. Und dann tritt sie auf den Balkon und
ruft ihn zum Abendbrot. [bookmark: page276]276

		Gut ist das alles und auch nicht gut. Und wenn das neue Jahr
anhebt, geht sie fort von hier.

		Gut ist das. Oder ist es das nicht?

		Er schlägt in den brüchigen Lehm, die Hacke ächzt unter der
Wucht seiner Hände. –

		Auch hatte diese Adventszeit Stunden, die die ganze Angst des
Christentums über Ellen brachten.

		Das war ein andres Gruseln als vor dem Märchennebel, das war ein
Grauen, wenn sie in der Dämmerung an den Ohm sich klammerte und
ihre junge Seele in fragender Not zu ihm rief: ich soll und muß
glauben – wenn ich den Glauben nicht habe, komm' ich in die Hölle –
damit straft mich der liebe Gott, das droht er mir an – und mein
Glaube soll doch frei sein und freiwillig, nicht aus der Furcht und
kein blinder Gehorsam!

		Und wenn er dann ihren Kopf streichelte und ihre Hände, sagte
sie glückhaft versunken: »Wie seltsam das ist! Ein Mensch ist gut
zu mir – und die Furcht vor Gott ist nicht mehr da.«

		Und dann bat sie den Ohm: »Du bist im Heiligen Lande gewesen. Du
hast an dem Brunnen gesessen, wo Christus saß. Erzähl mir von dem
Brunnen und von dem Lande.«

		Und der Ohm erzählte. [bookmark: page277]277

		»Es war Abend, als ich an dem Brunnen saß. Da, wo die Sonne
untergegangen war, zog sich ein tiefgelber Schein. Will man die
Klage malen, braucht man diese Farbe. Klar und weit war die Luft.
Und darum war die Einsamkeit so groß. Abseits vom Brunnen standen
ein paar träumende Oelbäume. Vor dem Abendschein, dem klagenden
Gelb, hob sich eine schwarze Zypresse. Um ihre Spitze kreiste
lautlos immer und immer ein einsamer dunkler Vogel.

		Als er dann in den Schein hineinflog und langsam in ihm versank,
war ich ganz allein.

		Und da hab' ich zum erstenmal etwas gefühlt, wovon ich bis dahin
nichts gewußt hatte. Und wenn es einen Namen haben soll, muß ich es
Heimweh nennen.

		Ich hatte damals gewiß nichts Trauriges in mir. Gerade in jenen
Tagen ging es mir besonders gut. Ich hatte Freude an der Jagd, und
kurz vorher war es mir geglückt, im Libanon einen Klippschliefer zu
schießen.

		Und hier ertrank alles, was an Reiselust und munterer
Zufriedenheit in mir war, in einer Tiefe, die mir sonst fremd
gewesen.

		Heimweh mag es heißen. Es war nicht die [bookmark: page278]278 enge Sehnsucht nach Hause
– ich hatte ja auch kaum eines –, nach der gewohnten Umgebung,
nach deutschem Wort und deutschem Wald. Es schritt weiter und
weiter – durch die Zeiten hindurch, durch die Ewigkeit, die war,
durch die Ewigkeit, die wird, hinein in die Himmelsräume, hinaus zu
den Sternen. Das Heimweh des Lebenden – zugleich nach des Lebens
Urgrund und des Lebens Ziel. Ein Weh, das eigentlich kein Schmerz
ist, denn es trägt seinen Glanz in sich. Es ist wie eine glückliche
Träne.

		Hier war es, wo der Heiland leibhaftig zu mir kam, der Sohn
unsrer lieben Frau, unser lieber Freund. Leibhaftig saß er bei mir
am Brunnen.

		Ist er nicht selbst das große Heimweh?

		Wer seine Augen gesehen hat, weiß es. Das Heimweh, die große
Stille.

		Jetzt fahren sie große wissenschaftliche Kanonen auf und
schießen Viktoria in die Welt ob ihrer Entdeckung, daß Christus ein
bloßer Mensch gewesen sei.

		Was ist das, ein bloßer Mensch?

		Sie reiben sich die Hände und setzen sich mit breitem
Wohlgefallen auf ihre breite Seßhaftigkeit [bookmark: page279]279 und sagen mit schmatzendem
Gleichmut: Nun haben wir ihn. Und haben ihn gerade nicht. Denn was
ist das alles als eine neue Begriffsprotzerei?

		Das ist das Vergängliche. Das alles sind Worte. War das Wort zu
Anfang, ist es auch am Ende – wo aber bleibt das, was über Anfang
und Ende ist?

		Das Heimweh ist der Odem der Ewigkeit.«

		Von dem allen sprach der Ohm zu ihr, so faßlich er es ihr geben
konnte. Und sie nahm es an sich und empfand, was er empfand.

		Dann hüllten die Mysterien sie in ein sanftes Glück, das dem
Schlummer nahestand und den Träumen. Und er hielt sie stillatmend
an seiner Schulter. [bookmark: page280]280
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		Am Weihnachtsabend brannte zum erstenmal ein
Tannenbaum in Ohm Peters Hause.

		Er blickte mit Ellen verloren in den Lichterglanz, und jedes
Licht war ihm ein Erlebnis. Erlebnisse aber machen nicht froh: die
guten nicht, weil sie gewesen sind, die schlimmen nicht, da sie
einmal waren.

		Und nachdenklich wie er war die Kleine. Der Gedanke, der all
jene Tage in dem ahnungsvollen Nebel der Vorzeit dieses Festes
geschlummert hatte, reckte sich jetzt in der Helle wieder hervor:
daß sie nun fort müsse, bald, ganz bald, man konnte die Stunden
zählen.

		Die Freude des Tages hatte einen schweren Stand, mit diesem
Gedanken fertig zu werden. Endlich aber zwang sie ihn doch. Und
getragen von dem Entzücken über die Geschenke des Ohms, gehoben von
der Wirkung ihrer eignen Gaben auf [bookmark: page281]281 ihn wie auf Vater und
Mutter Wittmüs, dachte Ellen an das, was ihr heute abend noch
bevorstand.

		Sie sollten noch ins Pfarrhaus kommen. Jum und Jim warteten
ihrer dort. Und noch einer. Auch Ewald würde da sein.

		Sie ging mit so fröhlich federndem Schritt in den Winterglast
hinein – die Sterne funkelten über ihnen, ihr Funkeln war so, als
sprächen sie freudig untereinander. Auf die Erde hatte der Himmel
Schnee gestreut als leichten losen Schmuck, nicht mehr als sie
brauchte für ihr weihnachtliches Kleid. So war es ein prächtiger
Gang durch die Felder.

		Als sie ins Haus kamen, stürzten Jum und Jim ihnen nicht
entgegen wie sonst. Da gab es schon ein Stutzen.

		Die Jungen traten gemessen auf sie zu. Gemessen gaben sie ihnen
die Hand.

		Welt, wo ist dein Humor? Jum und Jim sind feierlich geworden.
Jum und Jim sind gemessen und wohlerzogen.

		Als der Ohm sie aber näher betrachtete, fuhren seine Blicke
entsetzt zurück: sie – war es möglich! – sie sahen sich ja nicht
mehr gleich! Jum und Jim sahen sich nicht mehr gleich! [bookmark: page282]282

		Welt – wo ist dein Humor geblieben?

		Wie soll es noch ein Lachen geben auf dieser Erde! Jim und Jum
sind sich unähnlich geworden. Jim hatte eine Narbe auf der Stirn –
Jum nicht. Und es war, als ob auf diesem leuchtenden Weg die
Unähnlichkeit Zugang in das ganze Gesicht gefunden hatte. Ja – ja –
ja – ganz verschieden waren die Züge, ihr Leben, ihr Spiel – ganz
leicht zu unterscheiden für jedermann!

		Fassungslos verkroch sich Ohm Peter in sich selbst, die den
beiden zugedachten Kartoffelmännlein behielt er als witz- und
bedeutungslos geworden in der Rocktasche. Und klagend tauchte er
wieder aus sich hervor. Jum und Jim – was ist aus euch geworden!
Nun war es nicht mehr schön auf dieser Welt.

		Ellen hatte die Erschütterung schneller überwunden. Sie suchte
nach Ewald – und fand ihn nicht.

		Vater Karsten, der wie alljährlich auch heute ein Weihnachtsgast
des Hauses war, erzählte ihr, sein Junge verlebe den Heiligabend
und den ersten Festtag auf besonderen Wunsch der gnädigen Frau in
deren Familie. Erst am zweiten Feiertag käme er her. [bookmark: page283]283

		Des Vaters Stolz war größer als seine Sehnsucht. Ellen aber
senkte traurig den Kopf. Und es lag wie ein Schatten auf diesem
ganzen Weihnachtsabend im Pfarrhause. Die Kinderstimmen wollten
nicht hell erklingen.

		Hermann, der Musterknabe, hatte sich mit seinen Büchern in eine
Ecke verkrochen und hielt sich versteckt vor aller Welt. Und die
beiden Kleinen blieben auch wie abwesend in ihrer gedämpften
Sittigkeit, den Eltern zur Freude, dem Ohm zum ehrlichen
Herzenskummer.

		Wie war es nur möglich, daß Stadt und Magisterschaft die beiden
so verstört und zugerichtet hatten! Als hätte er es damals beim
Abschied verrufen! Mit Hermann war es ja allerdings ähnlich
gekommen. Und die beiden ließen sich außerdem jetzt gegenseitig im
Stich. Da sie sich auch selbst voneinander entfernten, wie sollten
sie sich wieder zurechtfinden!

		Frau Brigitte strahlte dafür in blanker Zufriedenheit. Dann und
wann war es Peter Brandt, als wechsle sie mit den artigen Kleinen
bedeutsame, geheimnisvolle Blicke, die auf ihn hinzielten. Sollte
hier noch eine Ueberraschung ans Licht wollen? [bookmark: page284]284

		Das gute Abendessen besänftigte seine Unruhe. Dann aber geschah
etwas – Peter Brandt hat es niemals vergessen.

		Er hatte mit den Jungen gescherzt, hatte ihnen spaßhafte Verse
aus seiner Schulzeit gegeben:

		Hic, haec,
hoc,

Der Pauker hat 'n Stock.

Is, ea, id,

Was will er denn damit?

		Da hinten in ihren Augen saß doch noch der alte Kobold! Nur daß
die brutale Plötzlichkeit des neuen Daseins ihn verschüchtert
hatte! Und der Ohm gab die Hoffnung nicht auf, daß ihre alte
struppige Kraft einmal aus der Begossenheit wieder hervorkriechen
würde, sich schüttelnd und den andern in die Augen spritzend.

		Da gab ihnen die Mutter das Zeichen fürs Schlafengehen. Sie
verabschiedeten sich brav. Dann baten sie mit einer auffälligen
Eindringlichkeit, die Mutter möchte ihnen doch wie früher etwas
singen, wenn sie im Bette lägen.

		Und Frau Brigitte tat es dann mit einer Bereitschaft, die sich
selbst betonte.

		Die Schlafstubentür wurde offen gelassen, so wie es immer war.
[bookmark: page285]285

		Erst sang sie ein Weihnachtslied. Und dann – ihre Stimme wurde
lebhafter – ein Schlummerlied.

		Ihre Stimme wurde lebhafter, obwohl es sich für ein
Schlummerlied gehört hätte, daß sie sich noch mehr
verschleierte.

		Und Peter Brandt traute seinen Ohren nicht. Dann sträubte sich
ihm das Haar, und das Entsetzen kroch ihm über den Rücken. Er
wollte aufspringen, er wollte mit den Fäusten dreinwettern, wollte
alles in Trümmer schlagen – und er saß wie gelähmt.

		Er wollte aufstöhnen vor Schmerz, und seine Lippen starrten
geöffnet, eisig und ohne Laut.

		Das ihm! Und er wollte lachen aus der Höhe seiner Qual, aber er
blieb in der starren, stummen, dumpfen Duldsamkeit.

		Sie sang ihr Schlummerlied nach einer Weise, die er gefunden
hatte. In seinem ersten Tonwerk stand die Melodie.

		Da hatte Frau Brigitte sie herausgerissen und sich
zurechtgestutzt. Und hatte sie dann an Worte verkuppelt – an Worte
nach ihrer höchsteignen Bestimmung.

		Und damit hatte sie ihm – ihm eine Weihnachtsfreude zurüsten
wollen! [bookmark: page286]286

		Das starrende Entsetzen aber ließ ihn hellseherisch alles
erfassen, wie es gekommen war.

		Die Jungen waren mit in dem Komplott. Ihr Pensionsvater war ein
alter Professor, ein Musiknarr und Notensammler. Der hatte eins von
den unglückseligen siebenundzwanzig Exemplaren aufgetrieben. Und so
war Peters Weihnachtsfreude zustande gekommen.

		Nun stellte sich doch eine lächelnde Wehmut bei ihm ein, eine
klare erlöste Trauer.

		Frau Brigitte, das hättest du nicht tun sollen! Mit welch zarter
Zärtlichkeit hab' ich immer an dir gehangen. Und nun erwiderst du
sie so!

		Aber seine Trauer hatte etwas Getragenes und Schwebendes, etwas
Freies und Leichtes.

		Er sah auch nicht mit Grausen dem Augenblick entgegen, wo sie
wieder hereinkommen und den Dank von ihm heischen würde.

		Und jetzt trat sie wieder ins Zimmer – täuschte er sich oder
lugten die beiden Jungen durch den Türspalt, seiner Rührung
gewärtig? – und ging in einer gewissen holden Beschämtheit, die um
so erwartungsvoller sich ausnahm, an ihm vorüber, in Karl
Christians knochigem Gesicht aber stand ein breites, forderndes
»Na?« [bookmark: page287]287

		Peter Brandt sagte kein Wort. Er fühlte, wie peinlich denen sein
Schweigen war, fühlte es an ihrem Räuspern und Sichdrehen – aber er
blieb in der Stille.

		Ellen hatte ihm abgewandt gesessen. Sie hatte nichts von seiner
Qual gesehen. Und das war gut. Er hätte sonst zerren müssen an
seiner Pein – so konnte die ruhig in die Welt blicken und sich
ausleben und ungestört sich erhöhen zu einem festen, frei
schauenden Zorn. Zu einem reinen Zorn, der lachen kann und
verzeihen.

		Diesen Zorn sah jetzt Ellen in seinen Augen. Und sie forschte
unruhig, was geschehen war.

		Er aber hatte just seine Freude daran, wie die beiden
Pastorsleute immer noch drucksten, um ein Wort von ihm
herumschlichen und selber keins sagen mochten – in ihrer
Zartheit.

		Ja, ja, in ihrer Zartheit!

		Endlich aber wurde es in Karl Christian doch zu stark, und er
stieß die Frage heraus: »Nun, Peter Brandt – haben Sie nichts
gemerkt?«

		So viel ehrliche Unbeholfenheit war darin, Peter behielt ganz
seine klare Ruhe, und fast war er versucht, mit einem
leichtfertigen: »Ja, es war [bookmark: page288]288 wunderschön – und ich
danke auch vielmals!« der Sache ein Ende zu bereiten.

		Was wußten sie von ihm? Was begriffen sie von seiner
Verwundbarkeit?

		Und sie meinten es ja gut. Diesen Wappenspruch der heiligen
Bequemlichkeit – warum ließ er ihn nicht über sie wehen hier im
Pfarrhause, am Abend des Friedensfestes?«

		»Er hat's ja gemerkt!« sagte jetzt Frau Brigitte, die die
klügeren Augen hatte. Und es stak eine Schärfe in diesen Worten,
etwas von getäuschter Hoffnung und gekränktem Stolz.

		Da meinte der Ohm mit kühlem Ernst: »Wir wollen es gut sein
lassen.«

		Nun aber regte sich ihr Stolz um so heftiger. Und bitter warf
sie hin: »Ja, ja – natürlich! Seine Melodien sind zu schade dafür,
daß sie gesungen werden.«

		Jetzt begriff Ellen, was geschehen war. Sie zuckte auf, sie
ahnte, was sie dem Ohm damit angetan hatten.

		›Gib es auf, Peter,‹ sprach der zu sich selbst. ›Sie sind aus
einer andern Welt. Was wollen hier Worte?‹ Er preßte alles zurück
und hielt sich still. [bookmark: page289]289

		Aber Karl Christian hielt sich nicht still, er, der sich als
Mittler wohlfühlte. »Sie haben uns ja einmal auseinandergesetzt,
daß Sie das Lied nicht für voll ansehen. Wir wollten Sie durch Sie
selbst eines Besseren belehren.«

		Peter lächelte leise.

		»Wir haben diese wundervolle Stelle« – »Stelle« sagte er
– – »in Ihrer Symphonie gefunden, ›cantabile‹ setzen Sie
selbst dazu; sie lebt einem im Herzen und will wieder heraus, und
da singt man sie. Als Schlummerlied gab sie sich uns, und die Worte
stellten sich mühelos ein.«

		»Die Worte stellten sich mühelos ein« – so sagte Karl Christian,
und Peter lachte.

		Aber es drang doch eine Güte aus dem, was Pastor Willers zu ihm
sprach, und Peter sah lange in die ehrlichen Augen, die ihm lieb
waren, bis er nicht anders konnte, als seine hohe Schweigsamkeit
verlassen, die nicht durch Hochmut Karl Christian weh tun
mochte.

		»Wir wollen uns nicht wieder in hitzige Worte stürzen,« sprach
Peter Brandt. »Wir wollen uns nicht übereinander beklagen.«

		»Dazu haben Sie auch Anlaß!« erklärte Frau Brigitte, die mit
dabei sein mußte. [bookmark: page290]290

		»Nein, nein. Ist alles meine Schuld. Man darf nicht verraten,
was man in sich hat. In der Seele muß es bleiben, in der Stille. Im
Fühlen muß es seine Gestalt haben. Was nach äußerer Gestalt
verlangt, nach Lumpen und Plunder, nach Papier, Leinwand, Tinte und
Töpferton und Darmsaiten – gleichgültig, was damit geschieht! Ganz
gleich, was die andern damit machen.«

		»Ja so,« sagte Brigitte. »Jetzt sind Sie so weit, jetzt möchten
Sie die Kunst einfach aus der Welt schaffen!«

		»Sie würden besser sagen, ich möchte die Welt aus der Kunst
schaffen.«

		»Das ist auch wieder so etwas –« antwortete der Pastor mit
Kopfschütteln.

		»Ja, Karl Christian, so etwas ist das –« Und Frau Brigitte rang
die Hände dazu. Peter aber bat mit klarer Friedfertigkeit: »Jetzt
wollen wir es wirklich lassen.«

		Und sie ließen es. Aber ein trostloser Unmut lag über dem Rest
des Abends. Sie fühlten alle, daß sich hier eine Kluft befestigt
hatte. Grau und trostlos blieb auch der Abschied, den sie nahmen.
So war der Weihnachtsabend dieses Jahres im Mönchguter
Pastorenhause. [bookmark: page291]291

		Schweigend gingen der Ohm und Ellen heimwärts durch die stille
Winternacht.

		Zärtlich schob sich die Kleine an seine Seite. Sie fühlte, daß
von der Pein noch etwas in ihm nachzitterte.

		Sie war so froh, daß sie alles Quälende mit ihm fühlen durfte.
So froh auch, daß sie das, was er dachte, wo ihr Verstehen zu
schwach war, doch mit ihrem Gefühl erreichen konnte. Und darein zog
sich doch eine Trauer über die unerbittliche Ferne seiner
Gedanken.

		Wie damals, als er dort im Pfarrhause über das Lied so harte und
kalte Klarheit breitete, erfüllte sein Wesen sie mit wehmütigem
Staunen. Eine klagende Bewunderung geleitete ihn in seine
vereinsamte Unbarmherzigkeit.

		Das Kind sah ihn höher und höher steigen, dahin, wo nichts
Grünes mehr scheint, wo keine Blume atmen kann, wo nichts lebt
außer ihm, dem Wanderer, der hier nicht leben kann.

		Ihm fehlte etwas, das fühlte sie deutlich. Und bald deutlich,
bald dämmernd ging es durch ihre Mädchenseele: ein Mensch fehlt
ihm, der es so gut, so gut mit ihm meint, wie es ein Herz nur kann!
[bookmark: page292]292 Der
ihn mit all seiner Zärtlichkeit hält, dessen freudige Sorge nicht
von ihm läßt.

		Sie – sie selbst – wie hing sie an dem Ohm! Aber das war nicht
genug für ihn. Und wer war sie denn? Du lieber Gott – sie – ein
dummes Ding! Ein Nichts.

		Vielleicht gar eine Störung für ihn und ihm lästig. Würde er sie
sonst wohl mit so bereitwilligem Gleichmut fortlassen?

		Jetzt drückte er ihre Hand. Sie fühlte darin, was er dachte: daß
sie ihn verstand nach ihrem schwachen Vermögen, daß sie treulich
sich zu ihm hielt, daß sie seines Geistes Kind war. Und ihr Glück
war groß. Aber darum mußte sie doch fort von ihm!

		Immer trauriger versank sie in sich selbst. Er hatte ihr so viel
gezeigt. So viel hatte er ihr gegeben. Und jetzt, wo ihr immer
Größeres durch seine Weisung aufgehen sollte, mußte sie fort.

		Wie sollte das bloß werden? Wie sollte sie da in Genf unter den
Pensionsgösseln sich und ihre Habe bewahren?

		Das war ein Weihnachtsabend. Was hatte sie sich auf ihn gefreut!
Und jetzt? Seine Lichter, seine Sterne waren Tränen. [bookmark: page293]293
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		Was? Der Bengel ist seit gestern hier und läßt
sich nicht bei uns blicken! Das wäre mir neu! Dann wird er einfach
geholt.«

		Der Ohm hatte bei Ellen traurige Augen gesehen. Und nun schickte
er Vater Wittmüs mit einem Brief zum Lehrer Karsten, wenn sich
Ewald nicht endlich heute am dritten Festtag einfände, dann käme
er, Peter Brandt, selbst angerückt und kriegte den jungen Herrn
beim Kanthaken.

		Ellen bat darum, daß die Botschaft unterbleiben solle. Wenn er
nicht von selber käme – nachlaufen wollten sie ihm doch nicht! Aber
aus ihrem Zorn hörte der Ohm mehr Klage als Stolz, und Johann
Wittmüs ging.

		Am Nachmittag machte Ewald seinen Besuch. Sie sahen ihn schon
von ferne. »Donnerwetter! Pikfein! Schmeißt der Bengel einen
Schatten!« rief der Ohm, und es war zuerst nur ein
harmlos-kräftiges [bookmark: page294]294 Sichverwundern. Als der junge Mann aber bei ihnen
eintrat und ihn Peter Brandt sich aus der Nähe besah, da wurde für
diesen bei allem guten Willen ein ehrliches Mißbehagen daraus. Nur
Ellen blieb noch in der Verwunderung, die kein Urteil sprach.

		Ewald war ein Weltmann geworden. Sein Selbstgefühl so hoch wie
sein Kragen. Mit einer wehmütigen Zärtlichkeit dachte die Kleine
der schiefen Absätze, die er bei ihrem ersten Zusammensein getragen
hatte.

		Und nun sprach er von sich und nur von sich. Unaufgefordert und
mit gewählter Langsamkeit, wie sie dem Wichtigsten gebührt.
Zwischendurch schlich eine Bescheidenheit, eine lauernde, die das
Lob hervorlocken wollte.

		Der Ohm schüttelte sich. Aber er hielt sich zusammen.

		»Die gnädige Frau hat mir ein Studio einrichten lassen. Drei
Stunden am Tag unterrichte ich die Jungs. Die andre Zeit habe ich
für mich.«

		»Du studierst Theologie, nicht?« fragte Ellen.

		»Nein. Immatrikuliert bin ich ja. Aber ins Kolleg gehe ich
nicht.«

		Das waren Tatsachen, die dem Ohm sonst [bookmark: page295]295 unbedingt gefallen hätten.
Aber wie der Junge sie aussprach, das nahm ihnen alle Weihe. Es war
nichts Frisches darin, weder Ehrlichkeit noch Renommisterei, es war
eine kokette Ueberlegenheit, die Peter Brandt noch Schlimmeres
ahnen ließ. Er sah Ewald mit festen Blicken ins Gesicht. In den
großen blauen Augen irrte ein Schatten.

		»Und die gnädige Frau bezahlt alles?« sagte er hart. Seine
Blicke hielten den Jungen fest.

		»Ja – ja.« Ewald sah zum Fenster hinaus. »Das heißt, ich habe
sie ja gemalt. Und für das Bild hab' ich nichts gekriegt. Alle
sagen, es wäre gut. Daraufhin hat mich auch Professor Döhring als
Schüler aufgenommen. Es wird nicht lange dauern, dann hab' ich
Aufträge so viel ich will.«

		»Malst du nur Bildnisse?« fragte jetzt Ellen wieder.

		»Ja. Damenbildnisse. Dafür hab' ich am meisten Talent. Und damit
ist auch am meisten zu machen.«

		Was er sagte, war schlimm. Aber noch schlimmer war, wie er es
sagte.

		Der Ohm stand auf. Er sah sich Ewald noch einmal an, der suchte
vor den packenden Blicken Heil auf seinen glänzenden
Stiefelspitzen. [bookmark: page296]296

		›Der Junge ist geliefert. Rettungslos. Nun, was kümmert's mich!‹
Peter Brandt ging hinaus auf den Balkon. Der klare Frosthauch
drängte sich an ihn mit herber Zärtlichkeit. Die Sonne war hinter
die Hügel versunken. Stille war in den Breiten. In den abendlichen
Glanz des Westens flog lautlos ein Entenpaar. Als es verschwand,
war kein Leben mehr in der Luft außer dem Herdrauch des nächsten
Hauses.

		Was lag ihm an dem Jungen? Was war ihm dessen Untergang? Und
doch – eine Hoffnung war bei ihm gewesen. Eine Hoffnung, die der
Jugend anhängt und ihren Kämpfen zujauchzt. Kampflos versank hier
eine Jugend. Und ob ihn nichts Inneres an dies Schicksal band –
weiß Gott, der Junge hatte ihm im Grunde von jeher widerstrebt! –
es war ihm doch, als schwebe eine Trauer durch die dämmernde Zeit,
weil wieder eine Kraft aus der Welt gegangen war. Und er war nicht
mehr reich, denn er war alt.

		Jetzt dachte er daran, wie sich Ellen wohl mit dem jungen Herrn
abfinden würde, dessen schöne Augen in ihre Träume kamen. War es
gut, daß er sie allein mit ihm ließ?

		Und er machte Miene wieder hineinzugehen. [bookmark: page297]297 Aber er blieb. Er hatte
deutlich eine eifersüchtige Angst verspürt, und darum blieb er,
ebenso fest und ebenso deutlich gegen sich selbst.

		Wenn sie sich nicht allein mit Ewald abfand, wie hätte er, der
Ohm, ihr helfen können? Und hätte er ihr helfen wollen, wenn sie
sich so von ihm verlor?

		Aber schon reckte er sich auf und sah klar in die klare Luft. Er
wußte so gewiß, daß sie mit dem Jungen fertig werden würde, gerade
so wie er. Nicht so schnell wie er, aber ebenso sicher.

		So wahr sie seine Ellen war, seines Geistes Kind!

		Er blickte in das verklingende Sonnenlicht, in die westliche
Ferne. Dorthin würde sie ziehen – fünf Tage waren es noch. Dann
ließ sie ihn zurück. Er war wieder allein. Seine Einsamkeit hatte
er dann wieder, die er nicht aufhören konnte zu rühmen als sein
höchstes Gut.

		In fünf Tagen nahm sie Abschied von diesem allen. Er schüttelte
den Kopf dazu und zog es doch an sich wie das Notwendige. Dann
schritt er in den Garten. Frostwind kam von der See. Tief schlürfte
der Ohm an dem klaren Hauch.

		»Du bist blaß geworden in Berlin,« sagte Ellen. [bookmark: page298]298 »Strengst du
dich auch zu sehr an mit dem Malen?« Sie zeigte ein echtes
Bedauern, sie wollte die alte Vertraulichkeit wieder.

		»Ach, das ist bloß so die Berliner Luft.« Er drehte den Kopf.
Dann aber sah er ihr groß ins Gesicht. »Du bist so frisch und so
stattlich. Eine junge Dame.« Seine Blicke glitten an ihr nieder,
unbewußt erschrak sie davon und strich sich mit beiden Händen über
Kleid und Schürze.

		»Dummes Zeug!« sagte sie ärgerlich – worüber ward ihr nicht
klar. Aber es gab hier etwas, was sie störte. Und sie rettete sich
in das, was früher war.

		»Weißt du noch, wie wir damals in den Dünen saßen? Du hast mich
gezeichnet. Und Lieder hast du mir vorgesungen. In dem einen ist
einer ertrunken. Und das andre war lustig. Weißt du das noch?«

		»Ob ich das weiß!«

		»Singst du immer noch so schön?«

		»Ich hab' seit der Zeit nicht mehr gesungen.«

		Das war gelogen, aber es klang wie nur die Wahrheit klingen
kann, so schauerlich süß, und seine großen Augen blickten aus so
wehmütiger Tiefe, ihr junges Herz erbebte davon. Er fühlte seine
Macht und rückte ihr näher. Und erzählte ihr, [bookmark: page299]299 wie oft er an ihr
Beisammensein hätte denken müssen. Dabei nahm er ihre Hand in die
seine, die hatte eine weiche, feuchte Lauheit, daß es ihren klaren,
festen, kleinen Fingern unbehaglich in ihr wurde und sie sich ihr
entzogen.

		Nun hob er die Hand zu ihrem Kopf und faßte ihr Haar, und näher
beugte er sich ihr – starr blickte sie in seine Augen, da sah die
Unberührtheit etwas darin, wovor sie sich verschloß, und Ellen
stieß ihn zurück, gerade wie seine Lippen sich an ihr Gesicht
pressen wollten.

		»Ohm! Ohm!« rief sie laut und sprang in die Höhe.

		Da war der Gerufene schon bei ihnen. Und er sah gerade noch, wie
sie den Jungen von sich gehalten hatte.

		Peter Brandt stand eine Weile mit geballten Händen, dann wandte
er sich, holte ruhigen Schrittes den Hut des Gastes und gab ihm den
wortlos in die Hand. Ewald nahm den Hut mit irrenden Augen. Dann
ging er zu seinem Mantel, verbeugte sich und verließ eilig die
Halle. Dabei wurde kein Wort gesprochen.

		Der Ohm riß die Fenster auf. »'raus mit dem Parfüm der gnädigen
Frau!« [bookmark: page300]300

		Dann trat er frisch zu Ellen, die zwischen Traum und Leben
hilflos eingekeilt war. »Komm, Kleine, wir gehen noch eine Stunde
an den Strand. Wir haben Ostwind. Wir kriegen stärkeren Frost. Die
Sterne freuen sich schon.« [bookmark: page301]301
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		Nach dieser Austreibung einer geschminkten Seele
blieb in Ellen gleichwohl etwas wie eine Lücke. Und wenn die
Erinnerung die ausfüllen wollte, dann war sie mit Ewald nicht in
dieser letzten dumpfen, schwülen und trüben Stunde. Dann streiften
sie durch die Dünen, sein Lachen war rein und gesund, und in seinen
großen Augen war nichts weiter als die Schönheit.

		Ganz andre Gedanken aber waren es, die jetzt in Ellen die
Herrschaft führten. Sie mußte ihr Bündel schnüren. Sie sollte von
Mönchgut Abschied nehmen.

		Der Ohm tröstete sie, so gut er's vermochte. »Nicht die Ohren
hängen lassen, kleine Ellen! Freue dich doch! Kommst doch jetzt
'raus in die schöne Welt.«

		»Die schöne Welt – die ist hier.«

		»Ja, wenn du es sagst, du weltbefahrene Dame. [bookmark: page302]302 Laß dir erst mal von
den Firnen des Montblanc Gute Nacht wünschen, du mein kleines
Heimchen, du!«

		»Aber du bist doch auch lieber hier als in Genf. Und den
Montblanc – den mag ich nicht, der macht sich so wichtig. Von dem
muß man immer wissen, wie hoch er ist. Er kann mir gewogen bleiben
mit seinen viertausendachthundert Metern – oder sind es
achttausendvierhundert?«

		Der Ohm legte mit komisch gewichtigem Ernst die Hand auf ihren
Scheitel. »Sieh mal, Kind, es ist doch auch höchste Zeit, daß etwas
Ernstliches für deine mit Recht sogenannte Bildung geschieht.«

		»Ach nein.«

		»Und Tante Amalie wird das schon in ihre bewährte Hand
nehmen.«

		»Ich halt' es nicht aus – ich weiß es, daß ich es bei ihr nicht
aushalte – ich laufe weg – auf die Montblancgletscher lauf' ich –
oder nein –«

		»Nein?«

		»Hierher zu dir!« Ihr Kopf suchte seine Schulter.

		»Sei so gut.« Der Klang seiner Stimme wurde fester und kühler.
»Die Sache ist doch ernst. Und du bist ein großes Mädchen.«
[bookmark: page303]303

		Sie senkte den Kopf. »Ja. Ich will vernünftig sein,« sagte sie
mit weher Gefaßtheit.

		Da sprach er ihr wieder freundlich zu. »Wenn du brav bist,
besuche ich dich vielleicht einmal.«

		»Das – das willst du! Das willst du tun! O Ohm!« Sie schlug
in die Hände und rang sie mit freudigem Entzücken.

		»Ich führ' dich auf den Montanvert und zeig' dir die Mer de
Glace, und wenn du ein tapferes kleines Mädchen bist, führ' ich
dich hinein in das Eismeer und hinüber.«

		»Ja, ja! Das sollst du! Du sollst sehen, daß ich tapfer bin. Und
jetzt wird mir der Abschied nicht so schwer!«

		Sie kramte heute, am Vorabend der Reise, an ihren kleinen
Habseligkeiten ohne Seufzen und ohne Tränen.

		Dann lief sie zu Vater Wittmüs in sein Laboratorium und erzählte
ihm von der Schweiz und dem Montblanc: das wär' ein Berg, der wär'
viele Meilen hoch, über die Wolken ginge er, und wenn man da oben
stände, könnte man nach den Sternen greifen. Und der Ohm würde
hinkommen, und dann stiegen sie beide hinauf und griffen nach den
Sternen. [bookmark: page304]304

		»Das is recht,« sagte der Alte. »Un wenn du da oben büst, denn
straak man den alten Mond mal von mir über. Un sag ihn man, Johann
Wittmüs ließ' ihn sagen, daß er einglich in den letzten Jahren
reichlich viel geschienen hätte, un davon wär' bei uns die
Aalfischerei ümmer schlechter geworden. Un er sollte man dreist 'n
bischen weniger scheinen.«

		»Ich will's bestellen!« sagte die Kleine munter.

		Jetzt aber wurde der Alte wissenschaftlich betriebsam. »Was ich
von der Schweiz gelesen habe, da soll es so schnurrige Dierter
geben – Murmeltiere heißen sie. Wenn du mir davon einen greifen
könnst oder so, das wär' fein.«

		»Das mach' ich, Vater Wittmüs.«

		»Denn greif man lieber gleich zwei. Aber 'n Bock un 'ne See muß
es sein.«

		Da schwand doch ein wenig der Kleinen Zuversicht. »Ich will's
versuchen.« Dann aber lehnte sie sich auf gegen diesen verkniffenen
Weltverbesserer. »Wer weiß, was du mit den armen Tieren anstellst.
Du bist imstande und bringst sie mit Meerschweinchen zusammen.«

		Da leuchteten die Augen des Alten listig auf. Ja ja, so ein
Meerwurmelschweintier! Das wäre aller Schöpfungen Krone! [bookmark: page305]305

		Der nächste Tag gehörte den Abschiedsbesuchen. All den Menschen,
die sie kannte, wollte sie Lebewohl sagen, und all den Stätten, die
ihr lieb geworden waren.

		Ins Pfarrdorf begleitete sie der Ohm. Aber er trat nicht bei den
Pastorsleuten mit ein. Er ging inzwischen an den Strand des Boddens
und untersuchte das Eis, ob es zum Schlittschuhlaufen trug. Er
dachte, daß Jum und Jim sich hier bei ihm einfinden müßten. Aber
sie kamen nicht.

		Ellen erzählte ihm, die beiden hätten wohl Miene gemacht, zu ihm
hinauszulaufen, dann aber hätte die ärgerliche Verwunderung der
Eltern darüber, daß er draußen geblieben war, sich auch den Jungen
mitgeteilt, und sie hätten geradezu förmliche Gesichter
aufgesetzt.

		Ja, ja, daß er das vergessen konnte! Jum und Jim – die gab es
doch nicht mehr!

		Auch sei der ganze Abschied kühl und klanglos verlaufen. Nur der
Pastor hätte ihr – auch er indessen mehr lebhaft als warm – mit
kräftigem, ehrlichem Händedruck christliche Ermahnungen auf den Weg
gegeben.

		»Er ist ein guter Kerl. Und gut meinen sie's alle. Aber – na ja.
Und die beiden Kleinen, [bookmark: page306]306 der – der – Kurt und der
Fritz, so heißen sie, glaub' ich, paß auf, jetzt ist es
entschieden, die werden über kurz und lang geradeso wie
Hermann.«

		»Glaubst du das?«

		Der Ohm nickte mit unverhohlener Wehmut. »Im Pastorenhaus hab'
ich jetzt nicht viel mehr zu suchen. Und dir blutet das Herz auch
nicht gerade nach ihm.«

		»O nein,« sagte Ellen und hängte sich an seinen Arm.

		In der Dorfstraße trafen sie Fine, Lehrer Karstens altes
buckliges Dienstmädchen. Die erzählte ihnen ungefragt, daß Ewald
schon am Tag nach dem Fest wieder abgereist sei, Herr Karsten aber
wäre heute nach Putbus gefahren.

		»Schade,« meinte die Kleine. »Vater Karsten hätt' ich gerne
Adieu gesagt.«

		Der Gedanke an Ewald kam und ging.

		Und nun schritten sie über die Wiesen, denselben Weg, der sie
das erstemal zusammen ins Pfarrhaus geführt hatte.

		»Hier bin ich damals beim Rüberspringen mit dem Fuß ins Wasser
geraten.« Jetzt war der Graben zugefroren.

		Und hier war dies und hier war das. All [bookmark: page307]307 die Erinnerungen zog Ellen
herbei und umkleidete damit geschäftig den Abschied, der sie immer
härter und kälter an die Hand nahm.

		Je enger aber die Notwendigkeit sie einspannte, um so ruhiger
wurde sie, um so klarer und ergebener. Sie reiste in dieser Stunde.
Und wie sie beide in der Halle sich gegenübersaßen, sah Peter so
viel fraulichen Ernst auf ihrem Scheitel liegen, daß er in scheuer
Verwunderung aufzitterte. Und der Schrecken einer Sehnsucht
durchfloß ihn in stoßenden Wellen.

		Als sie dem Abschied widerstrebt hatte, wie hell und fest waren
seine Gedanken darauf losgesteuert! Und nun, da ihr eigner Wille
sich auf diesen Weg begab, wie zog es ihn kreuz und quer in Nebel
und Irre!

		Was wollte dieser letzte Abend nur von ihm!

		Er fühlte das Entbehren, er fühlte all die Träume voraus, welche
die Entfernte wieder herbeiziehen wollten in die Freude, in die
Wünsche seiner Blicke – Er suchte ihre Augen, ihre Kinderaugen und
fand ihre Lippen, die rot waren und so anders als die
Augen –

		Bei ihm war die Qual. Und sie wuchs, so wie letzte Stunden mit
all ihrer dunkeln Furchtbarkeit die Qual ernähren. [bookmark: page308]308
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		Peter stand auf dem Balkon, um sich die
Winterkälte, den Sternenhimmel über sich.

		Nun trat Ellen zu ihm heraus.

		Die Luft schwieg voll Andacht, denn der Abendstern segnete sie
mit seinem Glanz. Auf einer leuchtenden Bahn wallte und schwebte
diese Andacht ihnen entgegen. Ellen wies auf den Lichtstreif, der
zu ihnen herniederging. »Das ist wie eine Straße.«

		»Ein Weg ihn zu gehen und ein Ziel.«

		Dann waren sie still. Und dann sagte Ellen: »Morgen früh!« Darin
war nun doch der Klang eines bangen Herzens. Der Ohm aber sah zum
Abendstern.

		»Und du bringst mich nach Stralsund?« fragte sie zärtlich.

		»Ja.« Aber seine Augen gingen die Lichtbahn.

		Da blickte auch sie wieder zu dem Stern hinüber. »Er hat von
allen das schönste Licht.« [bookmark: page309]309

		»Das tiefste und das frohste.«

		»Immer wenn ich ihn sehe, werde ich an dich denken – an uns
beide. Auch sonst noch so oft. Aber dann besonders.«

		Jetzt waren Tränen in ihrer Stimme, und sie sprang auf, als
wollte sie sich in Sicherheit bringen.

		»Ich will vernünftig sein, Ohm. Du hast so oft den Kopf über
mich geschüttelt. Das sollst du nicht mehr. Und du sollst freudig
an mich denken.«

		Seine Blicke lösten sich von dem Stern. Und Ellen plauderte
weiter: »Wie lange dauert es groß, dann sehen wir uns wieder. Dann
komm' ich wieder zu dir, du! Und bleib' immer bei dir! Ja, das tu'
ich.« Sie faßte seine Hand. »Nicht? Wir beiden! Wir beiden
Alten.«

		»Gott segne deine Jahre!« Er sprach es mit rauher
Munterkeit.

		Sie umschlang seinen Arm. Er reichte ihr nur die Hand. Da blieb
sie eine Weile vor ihm, als erwarte sie einen freundlicheren Gruß.
Er aber regte sich nicht. So wandte sie sich zum Gehen.

		Doch im Gehen drehte sie sich um nach ihm, und ihre Worte hatten
den alten Klang: »Wenn du willst, komm noch an mein Bett und sag
mir gute Nacht.« [bookmark: page310]310

		Er sah in dem Sternenschein ihre großen, weichen Augen. Sie
ging. Er blieb, wie er stand, und war ohne Leben. Nur ein großes
Schaudern war in ihm.

		Da kriecht etwas durch die Finsternis. Es zittert die Nacht.
Schwillt und wogt und drängt. Es zittert die Nacht.

		Die Zeit – diese eine Stunde – sie füllt sich mit allem
Schweren, mit allem Grauen. Die Stunde will zerbersten von ihrer
dunkeln Fülle.

		Und Peter Brandt steht noch immer auf demselben Fleck, die Augen
auf den Weg des Kindes, ins dunkle Haus gerichtet. Sie gehen durch
das dunkle Tor, sie ziehen ihn nach sich durch das dunkle, schwüle,
brauende Tor –

		Hinterrücks drängt es durch die Nacht, hinterrücks schwillt es
gegen ihn und packt ihn und stößt –

		Da reißt er sich um, jäh, mit zornigen, drohenden
Augen –

		Was ist da hinter ihm? Was wagt sich so an ihn? Was will ihm die
Nacht? Was will ihm diese Stunde, durch die das Grauen des
Geschehens sich wühlt?

		Nichts ist in der Nacht! Es ist nicht die Tat, was durch die
dunkle Stunde bebt! Kein Geschehen [bookmark: page311]311 – nichts, nichts ist in
der Nacht! Die reine, stete Lichtbahn des Abendsterns herrscht über
sie. Seine Augen fliegen aus diese Straße, erst noch unsicher in
irdischem Zittern, dann fest und freudig, und sie irren nicht von
ihr ab.

		Sie dürfen nicht – sie müssen auf ihr bleiben – sie müssen – sie
wollen – sie wollen –

		Sie können nicht anders. All seine Sinne sind in das Licht
geschlossen, atmen das Licht und schwingen in ihm.

		Das ist ein Schwimmen, ein Schweben, ein Fliegen! Wann ist er so
frei, so stark und so froh gewesen wie jetzt in dieser Lichtfahrt?
Wann hat je die Lächerlichkeit des Leidens so weit hinter ihm
gelegen?

		Und es ist ein Jauchzen in ihm, wie es nur die Heimat geben
kann. Hinter ihm bleibt die Fremde.

		Immer tiefer sinkt das alte Land; immer kleiner werden seine
Dinge. Wie drollig sie sich ausnehmen, alle diese breiten
Wichtigkeiten der Erde, auf die er lächelnd hinabblickt.

		Da sind seine ersten Verse – da ist sein Abiturientenexamen – da
ist seine erste Mensur – und da, der Zeit nach von diesem das
[bookmark: page312]312
allererste, sein erster Kuß. Sie war die Tochter eines
Maurerpoliers, hatte Sommersprossen und hieß Alwine.

		So schwimmen – immer so zu schwimmen – um sich das Licht und vor
sich den Stern –

		Und immer ferner der Staub der Dinge. Vater Wittmüs, guter alter
Kerl, das ist alles wirklich und wahrhaftig weiter nichts als
Fliegenschmutz. Nur daß der eine weißer ist und der andre
schwärzer –

		Vater Wittmüs – Mutter Wittmüs – Jum und Jim – Karl Christian
Willers –

		Karl Christian – du und deine kleine Menschheit und das bißchen
Erlösung –

		Aber das Heimweh bleibt –! Die Heimat – die große
Heimat –

		Jum und Jim – ihr treulosen Kerle! Was wird nun aus euch werden,
die ihr euch so verlangsamt habt in weicher Sanftmütigkeit! Du,
Jim, du wirst mal Direktor einer Sekundärbahn. Und was du wirst,
Jum? Prokurist einer Wattefabrik – ja ja –

		Und immer weiter schwindet das alte Land. Frau Brigitte! Ob es
auf dem Stern Klaviere gibt? Und singende Pastorenfrauen? [bookmark: page313]313

		Jetzt – ein Krampf durchzuckt ihn – ein Schmerz – hat er die
Grenze zwischen den beiden Ländern durchschnitten – ist es der
letzte Gruß aus dem Reich der Schmerzen?

		Was bleibt nun noch bei ihm? Nichts – doch! Doch! Das
eine doch.

		Sie – sie hat mit ihm zu dem Stern sich aufgesehnt. Sie liebt
den Stern und weiß seinen Weg. Ellen, das Kind.

		Da war etwas gewesen, das wühlte sich schaudernd vor sich selbst
zwischen ihn und das Kind, das wollte ihm das Kind rauben – etwas
Wildes und Trübes – in dem Lichtschein hat es keinen
Raum –

		Ellen, das Kind. Er hat sie an seiner Sehnsucht teilnehmen
lassen. Sie weiß vom Heimweh. Und ist sein Kind geblieben.

		Der Stern – sie kennt ihn und liebt ihn und gehört ihm zu. Und
sie weiß seinen Weg.

		Der Stern – wie dicht er vor ihm ist. Er hört die Stimme des
Lichts. Wie ihn das Licht an sich zieht, ihn umschlingt, ihn in
sich austrinkt. Wie selig er zerrinnt und verklingt in das tönende
Licht. Singt nicht eine Geige hinein, gütig und nah – der Mutter
Geige – der Mutter Hand – [bookmark: page314]314

		 

	
		
		31

		Um Mitternacht war es, da ging Vater Wittmüs
nach seinen Marderfallen. Da sah er auf der Bank des Balkons die
Gestalt – eines Beters gehobenen Kopf, gegen die Wand gesteift –
die Arme leblos gestreckt – die Augen schlafend.

		Langsam ging er hinauf mit sachten, wundergläubigen Schritten.
Dann packte er die Gestalt und schüttelte sie, wie nur Johann
Wittmüs schütteln konnte.

		Die Winternacht war emsig dabei, aus dem Leib, dessen Seele in
Sternennähe flog, eine Statue zu machen. Jetzt störten zwei rohe
Hände alle Bildkraft. Alle Linien wurden durcheinander geworfen.
Ein Taumelnder hob sich auf tastende Füße. Seine Augen irrten
zurück in das irdische Dunkel. Halb getragen wurde er in die Halle
geschafft, dann an den Ofen gesetzt und in Decken gehüllt. Noch war
die Sternennähe bei ihm, daß er kein Wort sagte. Und als der
[bookmark: page315]315 Alte
ihn zu Bett brachte, ließ er das ruhig geschehen, wie ein Kind,
dessen Augen in der Ferne sind.

		Am andern Morgen aber nach tiefem Schlaf waren seine Augen
wieder treu und fest bei den harten Dingen dieser Welt. Doch weil
von dem Sternenlicht eine Sicherheit in ihnen war, gaben sie frei
ihre ganze Zärtlichkeit.

		Ellen aber bettete all ihre abschiedswehen Sinne in diese
Innigkeit seiner Augen. Schwer hatte sie in der letzten Nacht
geträumt; am Morgen war sie so verschlafen, daß Mutter Wittmüs sie
nur mit Mühe auf die Beine brachte.

		Mit großen traurigen Augen blickte sie immer wieder in die
Wirklichkeit. Dann nahmen die vielen kleinen Reisebesorgungen sie
hin, und die ruhige Geschäftigkeit des Ohms mahnte sie, gefaßt zu
sein. Es gelang ihr denn auch, alle Tränen niederzuzwingen, als
Bauer Kliesow mit seinem Wagen vorfuhr, als sie Vater und Mutter
Wittmüs Lebewohl sagte, als sie die Wand des Hauses zum Abschied
streichelte. Wie sie dann aber, ehe sie den Wagen bestieg, noch
einmal in den Garten eilte, sich etwas Erde mitzunehmen, fielen
doch, als sie das hartgefrorene Stück mit kindlicher Nachlässigkeit
in ihr Taschentuch knüpfte, ein paar Tropfen darauf. [bookmark: page316]316

		Und als sie dann durch den Wald fuhren, da kam wieder eine
Erinnerung nach der andern.

		»Hier war es, Ohm, wo du damals an unsern Wagen tratst. Bei
dieser großen Birke. Ich hab' sie so gut behalten. Sieh, drei
schwarze Knorren sind dran. Sehen aus wie Vogelnester. 's sind aber
Auswüchse.« Sie sprach lebhaft und viel, um den Schmerz zu
übertönen.

		Doch tiefer und immer tiefer ward ihr Kummer, daß die Worte drin
ertranken. Und nun saß sie still neben dem Ohm, der fest vor sich
hinblickte. Er hatte schon lange geschwiegen. Wohl weil er seiner
Stimme nicht traute.

		Er wollte sie nicht noch weicher machen durch zärtlichen Klang
seiner Zusprache. Nichtiges aber mochte er nicht sagen.

		Ellen hätte sich gern an seiner schweigsamen Festigkeit
aufgerichtet. Sie wollte sie als Gleichgültigkeit nehmen und sich
damit die Trennung erleichtern.

		Aber dann wuchs gerade daran ihr Schmerz empor. Nein, nein – so
nicht! So sollte es nicht sein. Und sie suchte seine Hand und
streichelte sie und faßte sie mit ihren beiden Händen. Wie er sie
ansah und ihr zunickte, so hastig es war – [bookmark: page317]317 da wußte sie, daß die
Trennung ihn nicht froh machte.

		Und sie gewann neue Kraft, mit ihrem Gram zu kämpfen.

		Als sie in Putbus am Bahnhof den Wagen verließen, fragte Bauer
Kliesow den Ohm, ob er auf ihn warten und ihn wieder mit nach Hause
nehmen sollte.

		»Wenn Se mit den neechsten Tog von Ollefähr werrer trügführen,
finn' Se mi noch hier.«

		Der Ohm aber hielt ihm seine Schlittschuhe vor die Nase. »Nee,
Korl Kliesow, ik loop öwern Bodden.«

		»Wenn dat Jis man all hölt!«

		»Ja, so veel hölt dat.«

		Der Zug stand schon bereit. Er brachte die beiden nach Bergen.
Von hier ging es dann nach Altefähr.

		Die rasselnde Rastlosigkeit der Räder tat den feinen
Schwingungen ihrer Gedanken weh. Und es war wie aus der Notwehr,
daß sie beide wieder gesprächiger wurden.

		»Wie lange dauert es, dann habt Ihr da am Genfer See den
Frühling.«

		»Ach ja, da ist er wohl eher als hier. Und schön ist das gewiß.
Aber –« [bookmark: page318]318

		»Ende Februar war ich einmal da. Da wuchsen schon Veilchen im
Freien.«

		»Das ist ja wundervoll. Aber so schön wie unsre Maiglöckchen auf
dem Höwt sind sie doch nicht.«

		»Erst sehen, Kind – dann sagen!«

		Sie sprachen danach über Ellens Vater, über seinen letzten Brief
aus dem Hethiterland, zaghafter von Onkel Ludwig und seinen Damen,
deren Gesellschaft der Kleinen nun einmal für die nächsten Tage
bevorstand und an die ihre Gedanken sich gewöhnen sollten. Aber es
wurde ihr bitterschwer, sich nicht zu schütteln.

		Jetzt hielten sie in Altefähr und stiegen auf den Fährdampfer.
Vor ihnen ragten die Türme von Stralsund sonnenbeschienen in den
klaren Wintermittag.

		Wie sie durch die offen gehaltene Fahrrinne der Stadt
entgegenfuhren, die so frei, so wehrhaft und kampfesfreudig sich
bot, hatten beide denselben Gedanken, und Ellen sprach ihn aus:
»Wallenstein. 1628.«

		Der Ohm nickte ihr zu. Schon wollte er ihr froh verkünden, daß
er zur selben Zeit dasselbe gedacht habe. Wie er aber ihre Augen
sah, drängte [bookmark: page319]319 er sein Bekenntnis zurück. In ihrem Blick stand
es so deutlich: Sieh, ich weiß ja so viel. Ich hab' ja so viel bei
dir gelernt. Was soll ich in der Pension? Laß mich bei dir. Ich
kann ja auch noch mehr bei dir lernen! Da wandte er sich wieder dem
klaren, sicheren Städtebild zu, schweigend und fest.

		Ellen aber sah zur Insel hinüber, die immer weiter
zurückwich.

		Jetzt betraten ihre Füße das Festland. Dort stand der Zug. Wenn
der Ohm sie hineingesetzt hatte, würde er sich von ihr
verabschieden. Er kehrte um und sie blieb ohne ihn.

		Der Ohm reichte ihr die Sachen in den Wagen. Dann stieg er
hinein zu ihr. Sie waren allein. Er nahm ihre beiden Hände, drückte
sie fest und sagte einfach: »Adieu, mein Ellenkind!«

		Sie wollte seine Hände küssen, das wehrte er ihr. Da warf sie
sich an seine Brust, umschlang seinen Hals und zog seinen Kopf zu
sich her. Und dann küßte sie ihn auf den Mund. Die Tränen liefen
darüber.

		Und dann umfing er sie und küßte sie und küßte sie wieder, so,
daß ein Schrecken in ihren Augen starrte, dann aber leuchtete ein
Glück hindurch. [bookmark: page320]320

		Da riß er sich los und sprang aus dem Wagen, ohne die
Trittbretter zu nehmen. Und er schwenkte wild die Schlittschuhe in
der Luft, daß sie klirrten und rasselten. So enteilte er zum
Strande.

		Sie wollte ihm nachsehen. Aber die Tränen ließen es nicht. Da
sank sie nieder auf die Bank und legte das Gesicht in die
zitternden Hände. [bookmark: page321]321
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		Mit machtvollem, weit ausgebendem, gleichmäßigem
Stoß fuhr Peter Brandt über das Eis.

		Das Eis war schwarz und klar, man konnte bis auf den Grund des
Wassers sehen. Vor dem Läufer her zog ein springender, klingender
Ton, lockend und froh. Und der blieb sein Vorreiter. Wollte Peter
ihn einholen, er war schneller und behielt die Spitze.

		Und Peter Brandt gewann den Ton lieb, der so seine Gedanken
anzog und festhielt, daß sie ihm nur immer folgten. Bald klang es,
wie wenn die Sense in reifes Weizenfeld schlägt, bald so, wie
Rapiere aufeinander sprühen, dann war es ein deutliches
Gläserklingen, von lachenden Stimmen durchwoben, und jetzt – da
sprang ein kristallener Kelch in Stücke – ein halberstickter Schrei
– eine Stille – und dann das alte Klingen ungestört. [bookmark: page322]322

		Er war der einzige Läufer hier, die Polizei hatte das Boddeneis
noch nicht genehmigt, und die braven Stralsunder hielten sich auf
den Wiesen. Er war allein mit dem frohen, lockenden Klang. Und
immer schneller flog er dem Tone nach.

		Vorüber an den welligen Ufern, wo mattes Wintersonnenlicht
träumend durch den Rauhreif des Baumwerks streicht, in machtvoller
Schnelle dem Glewitzer Feuerschiff zu. Dann geht's auf den weiten
Greifswalder Bodden, der dem Meere sich öffnet, und dann auf die
See – wenn sie trägt! – Wenn sie trägt –? Ihn würde sie
tragen!

		Und die Kraft seiner Fahrt machte ihn froher und froher.

		Noch immer kein Mensch, der ihm begegnet, kein lebendes Wesen in
seiner Nähe, nichts bei ihm als der treue, singende Klang. Jetzt
ziehen ein paar Möwen über das Eis von einem Ufer zum andern. Das
Wasser hat sich ihnen verschlossen, so gehen sie landwärts auf die
Weide. Dorthin, wo ein Krähenvolk auf dem Acker hockt, richten sie
den Flug.

		Und nun leuchtet dort am Ufer eine fremde, warme Farbe in diese
Winterwelt – da auf dem eingefrorenen Ewer – ein roter Fleck – eine
Kappe ist es – ein kleines Mädchen darunter – [bookmark: page323]323 sie wippt von einem Fuß
auf den andern – hält die Hände unter der Schürze – und erzählt
sich was mit ihrem weißen Spitz.

		Die Ufer treten immer mehr auseinander, die weite Fläche tut
sich auf. Und jetzt – Peter mäßigt die Fahrt – sein Freund, der Ton
ist nicht mehr vor ihm.

		Bist du feige, du Ton du? Traust du dich nicht hinaus? Es ist
dem Läufer, als bleibe der Klang winselnd zurück.

		Scher dich zum Teufel! Und das nennt sich Treue!

		Mit wilderem Stoß wirft Peter sich vorwärts. Blankes schwarzes
Eis soweit er sieht. Und zu hören ist nichts als das Klirren der
Schlittschuhe. Erst jetzt ist er wirklich allein, und er atmet
tiefer und tiefer. So geht es eine Weile in glückseliger
Gedankenlosigkeit.

		Da weckt ihn ein leises Knistern, das vor ihm, hinter ihm und
zur Seite springt, und das Knistern wird lauter und wird ein
Knattern und Knacken.

		Hallo! Da ist etwas mit dem Eis! Eine schwache Stelle.
Vielleicht sind hier warme Quellen auf dem Grund. Oder hört das Eis
hier nach der See überhaupt zu tragen auf? [bookmark: page324]324

		Peter bremst unwillkürlich, aber er stoppt nicht ab, und wie er
weiterfährt und dann alles ruhig unter ihm bleibt, gibt er sich den
alten weitgreifenden Schwung. Eine schwache Stelle war es, weiter
nichts. Und wieder ist er in der klaren, leeren Glückseligkeit.

		Und wieder weckt ihn eine Stimme unter ihm: jetzt ist es ein
Glucksen und Gurgeln und Schluchzen. Ja, ein Schluchzen, klagend
und bitterlich.

		Ihn stören und verwirren und quälen diese lauten Tränen. Das ist
wie Abschied – das ist so wie Ellen weint.

		Und nun schützt ihn nichts mehr. Der Gedanke an Ellen ist bei
ihm und läßt nicht von ihm ab.

		Wie kam es nur, daß er die ganze Zeit ohne diesen Gedanken
gewesen war? Hatte ihn der Abschied so betäubt? Wie er sich losriß
von ihr – wie er sie an sich riß – und dann von ihr
fortstürzte –

		Wie er sie an sich riß!

		Ja, das war etwas Betäubendes gewesen. Wie er sie küßte und
küßte – der Schreck ihrer Augen, der sich in Glück verklärte – und
wie es ihn selbst durchströmte mit den Gluten, die das Glück
austrinken wollten! [bookmark: page325]325

		Die sehnsüchtige Seligkeit ihres jungen Mundes –

		Vorbei! Das erste- und das letztemal! Nie würde das wieder
geschehen! Vorbei!

		Was in dem Kinde geweckt war, würde wieder einschlafen – und
dann einem andern entgegenwachen.

		Geweckt war – wie tief und zart er alles nehmen wollte! Oder
nein, was seine Eitelkeit für Gesichte hatte! Die Eitelkeit eines
alten Narren!

		Geweckt – die Zärtlichkeit kindlichen Dankes hatte ihm ins Auge
geblickt. Und sein eignes erregtes Blut hatte ihm ein weibliches
Aufdämmern vorgezaubert! Bei Ellen, dem Kind!

		Er reckte sich und hob den Kopf und stürmte mit wilderen Stößen
weiter.

		Es war nichts Weibliches in ihrem Gesicht gewesen – nichts
Weibliches in ihren Augen – nichts Erwachendes in ihrer Seele!
Nicht einmal etwas Fragendes – nein, nein!

		Und da stolperte er über einen Riß im Eise, mit allem Aufwand
seiner Geschicklichkeit hielt er sich mühsam auf den Beinen. Aber
der Ruck hatte ihm gut getan, und er lachte laut in die stille
klare Luft. [bookmark: page326]326

		Wogegen kämpft er? Warum kämpft er? Warum sollte sich nicht in
den Tiefen ihrer Träume die erste erwachende Stimme beflügelt
haben? Warum sollte er daran nicht denken? Warum sollte er sich
dessen nicht freuen, daß diese Stimme zu ihm geflüstert hatte!

		Sein Schwanengesang! Damit verklang Ellen für ihn in die Ferne.
Er würde sie nicht wiedersehen.

		Jetzt mußte sie in Anklam sein. Dann kam Pasewalk – Prenzlau –
Angermünde – Berlin.

		Anklam – Pasewalk – Prenzlau – Angermünde – Berlin. Er
wiederholte es gedankenleer.

		Nun ja. Und er selbst, er konnte in zwei, drei Stunden zu Hause
sein. Auch eher schon, wenn er noch schneller lief.

		Aber er wollte nicht schneller laufen. Er wollte nicht eher zu
Hause sein.

		Da hantierte noch Mutter Wittmüs herum. Sie hatte Auftrag, das
Haus wieder herzurichten, wie es früher war, daß es nur seiner
Einsamkeit diente. Doch sollte das Zimmer der Kleinen vorläufig so
bleiben wie es gewesen.

		Vorläufig. Er konnte es jederzeit ausräumen lassen und den
Mädchenkram auf den Boden schaffen. [bookmark: page327]327

		Er dachte an das Zimmer, das blaue Wolkenreich. Und wußte nicht
recht, ob dieser Gedanke es war, was die Sehnsucht nach seinem
Hause so schwächte.

		Oder machte er sich nur blauen Dunst damit vor, fehlte ihm die
Bewohnerin dieses Zimmers – ihm und dem Hause? Hatte es darum nicht
mehr die alte Kraft, ihn an sich zu ziehen?

		Wie konnte er sein Haus so lästern? Sein Haus, das ihn all die
Zeit in so treuer Einsamkeit gehütet hatte! Nun ward es wieder wie
es früher war. Und das war gut – und das war gut.

		Er sprach es mehrmals vor sich hin, damit es die feste, harte
Wahrheit werden sollte. Nun blieb ihm ein ruhiges Alter. Sein Haus
und sein Land, sein Boot und sein Cello – war er nicht reich? Und
hatte er nicht die See?

		Die See – da hinter dem Thiessower Vorgebirge lag sie. Er wollte
ihr Auge, ihr großes, weites, freies Auge.

		Und hatte er nicht seine gesunden, festen Knochen und
Schlittschuhe und Eis unter den Füßen?

		Wie das Donnerwetter sauste er über die ächzende, knarrende,
knatternde Decke. [bookmark: page328]328

		Nun ragte die Thiessower Spitze vor ihm auf. Da herum ging es
auf das offene Meer.

		Und sie war in Pasewalk. Mochte sie!

		Er aber war bei Thiessow, an Mönchguts äußerstem Höwt, und lief
hinaus auf die offene See.

		Schlechter wurde das Eis. Und vor ihm ein Schollengeschiebe.
Aber das war hier nur, wo Bodden und Meer zusammenbranden.
Dahinten –

		Aber da hinten war es noch krauser und wüster. Ein Trümmerfeld,
das ihm den Weg verlegte.

		Er fluchte, lief zur Seite und ging an Land. Er wollte die
Landzunge überschreiten. Dort an dem andern Strand hatte die See
ein andres Gesicht. Da würde sie ihn willkommen heißen.

		Als er die Eisen abgeschnallt hatte und sich über die Wiesen
trollte, sah er auf einem Hügel mehrere Männer stehen, ein paar
Lotsen darunter. Der eine hatte ein Fernrohr in der Hand.

		Wie Peter Brandt näher kam, begrüßten sie ihn laut, daran merkte
er schon, daß hier etwas Absonderliches unterwegs war, und Karl
Reinhold Jahn, der Mann mit dem Fernrohr, rief ihm zu: »Na, Herr
Brandt, Se könen von Glück seggen!«

		»Wieso?« [bookmark: page329]329

		»Dat Jis hölt doch noch gor nich!«

		»Nee. Un ick bün richtig vesapen. Un nu kamt all mit – nu will'n
wi mien Fell vesupen, solang as de Fisch dor noch keen Löcker in
gnagt hebben!« Sie gingen in den Krug und tranken Grog.

		Der Reiter übern Bodensee! Peter Brandt war voll Lustigkeit und
Stärke. Der Schwabsche Reitersmann war ihm immer als einer der
Uebelsten von den Uebeln erschienen. War das ein Reitersmann,
dieser traurige Mond!

		Sie tranken viel und logen noch mehr. Dann machte sich Peter auf
den Heimweg. Am Seestrand hätte das Eis sich so getürmt, daß an
Schlittschuhlaufen hier erst recht nicht zu denken sei, so sagten
ihm die Thiessower. Wenn es auch am Lande vielleicht tragen
mochte.

		Das hinderte Peter aber nicht, selbst nachzusehen. Er fand es
dann freilich wie sie's ihm geschildert hatten.

		So ging er zu Fuß am Strande entlang heimwärts.

		Die Dämmerung fiel, Nebel stiegen dort hinten aus dem freien
Wasser und krochen über die kantigen Schollen.

		Mühsam war der Weg über den gefrorenen [bookmark: page330]330 Sand. Die Farben des
Abendhimmels stickten in dem Daak. Graue Verdrossenheit schlich
über das Ufer.

		Peters vom Grog aufgereizte Lustigkeit ließ schwerer und
schwerer die Flügel sinken.

		Und wie er so weiter sich tastete, war es ihm, als schritte er
aus diesem farbigen Leben hinüber ins Schattenreich.

		Warum auch nicht? Was hatte er im Grunde zu verlieren? Und was
war an ihm verloren? Wer würde groß nach ihm fragen und um ihn
klagen?

		Ellen vielleicht – nein sicherlich – das heißt heute und morgen
noch. Dann aber – du lieber Gott!

		Nein, nein, nein – nicht dieses Hinüberdämmern, nicht dieses
Sichhinausschleichen in Trübsinn und Wimmern und Wehmut! Das kann
das Ende nicht sein!

		Ein froher und starker Tod ist sein Ende!

		Er ist kein Nebelwanderer, nein und dreimal nein! So wenig wie
er ein Reiter übern Bodensee ist. Keiner, den die Tiefe, die
überflogene, zurückreißt.

		Waren es keine Tiefen, worüber diese letzte [bookmark: page331]331 Zeit ihn trug? Es ging
wohl nicht über brauende Gründe betörender Qual, wo Entzücken mit
Entsetzen sich wirrt?

		Freundesnähe hatte ihn stark gemacht. Der Tod ist sein Freund.
Er weiß es von ihm selbst, da sie mehr als einmal sich gesprochen
haben.

		Er glaubt an den Tod, daß er die Höhe des Lebens ist. Darum gibt
der Tod ihm seine Freundschaft. Und dessen ist er gewiß, wenn er
stirbt, der Tod wird ihn nicht in Niedrigkeit sterben lassen.

		Stolz und stark wird sein Sterben sein. Ein kraftvoller
Sternenflug.

		Dank dir, Leben, für deine Höhe!

		Schneller ist sein Schritt geworden, nun ist er nah bei seinem
Hause. Nebel kriechen über das Dach, Rauhreif deckt den First. Dort
aber, den Gartensteig hinunter – was schiebt sich da fort in die
dunstige Ferne? Eine mächtige Frauengestalt, vor sich die
Schubkarre – Mutter Wittmüs zieht um, sie schafft ihren Kram wieder
in ihre eigne Behausung. Langsam schließt sich hinter ihr der
Abend, so versinkt sie groß und breit und träge, ein gewaltiges
Gespenst, wie eine Zeit, die gestorben ist. [bookmark: page332]332

		Atmend hebt Peter sich auf und blickt nach oben, da grüßt durch
die fallenden Nebel ein erster Stern seine Einsamkeit. Und wie er
die Tür öffnet und in die Halle tritt, klingend empfängt ihn sein
Haus.

		 

		 

	