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Meiner Mutter

Es hat Dir nie so recht gefallen,

Gefahren sahst Du allerorten

Und wußtest kaum, weshalb Du weinst.

Nun sieh, aus Deinen Sorgen allen

Ist dieses Büchlein nur geworden,

Und ich bin heute noch wie einst.



	
		
		Wanderlebensregeln

		Willst du hinaus in die weite Welt,

So laß das Sorgen dahinten.

Nimm nicht zu viel, doch ein wenig Geld,

Das weitere solltest du finden.

		Ein flinker Fuß, eine stetige Hand,

Und das Herz am richtigen Flecke,

So kommst du sicher im fernsten Land

Auch um die gefährlichste Ecke.

		Und den Schulsack – vergiß den Schulsack
nicht,

Um den uns der Erdkreis beneidet.

Erfreu dich an seinem schönen Gewicht,

Solange dein Rücken es leidet.

		Doch hab' er ein Loch, hübsch lang und weit,

Wenn nötig, gebrauche die Schere,

Damit er beim Wandern, im Laufe der Zeit,

Sich heimlich und schmerzlos entleere.

		Was alles du siehst, ist dein Wandersold,

Den magst in die Tasche du rammen;

Vielleicht ist es Plunder, vielleicht ist es Gold,

So lag's auch im Schulsack beisammen.

		Dann: – fährt dich niemand, und du mußt gehn,

Greif aus, kein Weg mach' dir bange.

Und siehst du das Glück auf der Straße stehn:

Greif zu, besinn dich nicht lange.

		Doch wendet den Rücken es manches Mal

Und zeigt dir boshaft die Kralle,

Geh weiter! Bleib treu deinem Eisen und Stahl,

Und pfeif auf die Edelmetalle.

		So ziehe getrost bergauf, bergab,

Und trage und schaffe und scherze;

Bringst du nur zurück, was Gott dir gab,

Dein altes, fröhliches Herze.

		Der blinde Passagier

		Es war kein Hotel erster Klasse, auch keins der zweiten. Für
beides hatte ich meine Gründe. Ein erfahrenerer Weltreisender, als
ich es damals war, hätte behaupten können, der »Schwarze Anker« zu
Antwerpen grenze bedenklich nahe an eine anständige Matrosenkneipe.
Aber seine Lage behagte mir, seine Preislage hatte selbst für mich
nichts Erschreckendes, wenigstens im zweiten und letzten Stock.
Seit zwei Tagen bewohnte ich dort ein Stübchen von holländischer
Größe und Sauberkeit. So lange blieben die Gäste im »Schwarzen
Anker« selten; die runde flämische Kellnerin zeigte bereits die
ersten Spuren mütterlicher Zuneigung, wenn sie mir ein frisches,
schneeweißes Handtuch brachte, fast so groß wie ein Taschentuch.
Alles schien für die niedlichste Zwergwirtschaft eingerichtet zu
sein, in der gute, pausbackige Menschen hausten, groß wie Riesen,
namentlich in der Breitenrichtung. Man konnte kaum begreifen, wie
sie ein und aus gingen. Mein Fensterchen sah nach der Schelde auf
eins der großen Wassertore des Kontinents, die in die weite Welt
hinausführen. Als ich vorgestern zum erstenmal die glänzende Fläche
im Licht der untergehenden Sonne schimmern sah, mit ihren Masten
und Segeln, ihren behaglich rauchenden Dampfschiffen, den
plätschernden, hin und her schießenden Schleppbooten, die in der
größten Eile schienen, heute noch fortzukommen, und immer wieder da
waren, klopfte mir das Herz fühlbar. Ich selbst – soll ich oder
soll ich nicht?

		Etwas müde und nicht so hoffnungsfroh wie gestern und vorgestern
war ich nach Hause zurückgekehrt. Das Wetter hatte sich geändert.
Ein schwerer Aprilhimmel hing in schwarzen Wolkenfetzen über der
Stadt. Bleigrau starrte die Schelde zu ihm empor. Von Zeit zu Zeit
fegte ein Windstoß über den Strom und kräuselte ein silbernes Band
in die tote Fläche. Die Masten der Schiffe wackelten nachdenklich
hin und her, scheinbar ohne Ursache: doch schien es ihnen mit jeder
Viertelstunde unbehaglicher zu werden. Jetzt, als ich eintrat,
klatschten sogar schwere Regentropfen an die Fensterscheiben. In
einer solchen Nacht hinaus in die weite, nasse, fremde Welt? Keines
der Schiffe entlang dem dämmerigen Staden, das nicht den Kopf
schüttelte!

		Ein höflicher, unermüdlich schwatzhafter kleiner Zeichner aus
Lüttich hatte mir den ganzen Nachmittag lang die Werften gezeigt,
welche die große Fabrik von Seraing hier im Betrieb hält. Es war
die erste Schiffswerft, die ich als rassenreine schwäbische
Landratte zu sehen bekam. Sie war im Jahre 1861 nicht sehr groß;
aber für den Maßstab, mit dem ich mich auf die Wanderschaft gemacht
hatte, doch gewaltig genug. Ein halbes Dutzend großer Schleppkähne
für die Wolga und ein kleiner Küstendampfer waren im Bau begriffen.
Vor einer Woche hatte man angefangen, den Kiel für ein Dampfschiff
von 800 Pferdekraft zu legen. Alles rohe Arbeit, wie mir schien.
Und niederdrückend war es, daß es so viel rohe Arbeit in der Welt
gab, von der man nichts verstand, trotz eines Bildungsganges, an
dem die alten Griechen und Römer nicht ohne Anstrengung mitgeholfen
hatten. Diese Werft zu sehen, war der eine, unwesentlichere Zweck
meines Hierherkommens gewesen, auf einen Brief zu warten der
andere. Der Brief sollte mein Schicksal für die nächste Zeit
entscheiden. Ich hatte in den letzten Wochen mehrmals ähnlichen
Schreiben entgegengesehen, in Köln, in Essen, in Brüssel, und fing
an, mich an die Spannung zu gewöhnen, die einer milden Neugier –
wie es wohl weitergehen werde? – Platz gemacht hatte. Doch heute
handelte es sich um das letzte Wort aus Belgien. Klang es wie alle
andern, so stand ich ziemlich ratlos vor einer ernsten
Lebensfrage.

		In der Mauer von Schiffen, die dem Staden entlang lagen, war die
helle Lücke, die quer über der Straße gestern einen herrlichen
Blick auf den munteren Strom gestattet hatte, plötzlich
verschwunden. Ein schwarzes Ungetüm von Dampfer füllte sie aus,
stieß träge Wolken Rauchs in die tiefhängenden Regenwolken und
rasselte an vier Stellen zugleich mit Ketten und Dampfwinden, von
denen jede ihre eigne schnarrende Tonart aufdringlich zur Geltung
brachte. Unten im feuchten Halbdunkel verwirrte sich ein Dutzend
Wagen und Karren, die Waren aller Art herbeischleppten. Fässer,
Kisten und Ballen flogen zuckend in die Luft, um mit einem
behaglichen Grunzen im Bauch des Schiffs zu versinken.
Peitschenknallen und Fluchen kam stoßweise zu mir herüber. Immer
neue Karren kamen angerumpelt. Das Ungeheuer fraß mit Appetit,
schwarz und schweigend. Frißt es wohl auch Menschen?

		Ich fragte die runde Kellnerin, die in diesem Augenblick
eintrat. »Erst morgen nachmittag, gegen vier Uhr«, antwortete sie
in ihrem pausbackigen Flämisch und hielt mir Briefe entgegen, die
ich ihr mit befremdender Lebhaftigkeit entriß. Nicht bloß den
einen, den ich erwartete; es waren drei. Mein zwei Wochen altes
Flämisch sprudelte stürmisch über meine Lippen. Kein Sprachlehrer
der besten deutschen Gymnasien hat je ähnliche Erfolge erzielt. In
zwei Minuten stand ein Petroleumlämpchen auf dem runden Tisch, ein
Stühlchen war unter mir zusammengebrochen, ich saß auf dem
krachenden Sofa und riß meine Briefe auf.

		Der erste war in der Tat von Seraing, im höflichsten
Französisch.

		»Mein Herr! Wir bedauern aufs lebhafteste, daß die gegenwärtige
Besetzung unseres Zeichenbureaus uns der Möglichkeit beraubt, von
Ihren Talenten Gebrauch zu machen, für die uns ebensosehr Ihre
vortrefflichen Zeugnisse (die wir dankend beilegen) als die
Empfehlung unsers sehr verehrten Mitglieds des Verwaltungsrats, Dr.
Orban, bürgen. Wir sind überzeugt, daß andre Etablissements,
namentlich in Ihrem eignen Vaterlande, mit Ungeduld den Augenblick
erwarten, in dem sie von Ihren vielseitigen Fähigkeiten Gebrauch zu
machen Gelegenheit finden werden, und wünschen denselben Glück zu
den ihnen hieraus erwachsenden außerordentlichen Vorteilen.
Genehmigen Sie den Ausdruck unsrer sehr distinguierten Hochachtung.
Die Administration der Societé anonyme de Seraing«, würdig
vertreten von zwei unlesbaren Namen, von denen der eine in
Keilschrift ausgeführt war, der andre die Anfänge der später
beliebt gewordenen Spritzmalerei andeutete.

		Es bleibt etwas Schönes um Stil und Höflichkeit. Ich faltete das
Schreiben liebevoll zusammen und legte es auf ein Häuflein zumeist
minder liebevoll stilisierter Briefe, die sich in den letzten
Wochen angesammelt hatten und fast als Tagebuch einer
Forschungsreise von Mainz bis Antwerpen dienen konnten, mit Kreuz-
und Querzügen in allen Seitentälern des Rheins und der Maas, in
denen Gott Eisen wachsen ließ. Vorgestern noch hatte mich ein
Schreiben aus dem Ruhrgebiet erreicht, das mir von Stadt zu Stadt,
von Gasthof zu Gasthof nachgelaufen war. Ein alter Spartaner schien
es mit Streichhölzchen, mit denen er noch nicht umzugehen wußte,
angefertigt zu haben. Mühsam entziffert lautete es: »Unser Bureau
ist besetzt. Wir können Sie nicht brauchen. Hochachtend R. R.« –
Selbst nützlich kann Stil und Höflichkeit manchmal sein.
Dieser Brief mußte sich eine geringschätzige, ja grobe Behandlung
gefallen lassen.

		Mit Belgien war es also auch aus. Seraing war meine letzte
Hoffnung gewesen. Die kleineren Fabriken hatte ich schon von
Brüssel aus durchgekostet. Verzweiflung gibt Mut. Ich hatte als
letzte Möglichkeit die größte, die ersehnteste versucht: die
weltberühmten Werke von Cockerill. Nun sah ich durch die trüben
Scheiben in die Dämmerung hinaus. Das Schiffsungetüm fraß noch
immer an seinem Abendbrot; etwas langsamer, mit widerwärtigem
Räuspern. Eben schien ein besonders fetter Bissen an die Reihe zu
kommen: ein Riesensarkophag dem Aussehen nach, in Wirklichkeit ein
Eisenbahnwagen. Er hing schwarz und viereckig gegen den
schmutzigroten Abendhimmel und drehte sich langsam an der Kette des
Schiffskranes in der Luft. Dann versank er plötzlich mit wütendem
Gerassel in dem nicht zu füllenden Bauch. Der dicke, kurze
Schornstein machte eine ganz kleine, behagliche Bewegung. Diesmal
hatte es dem Ungetüm sichtlich geschmeckt. Und morgen, um vier Uhr,
frißt es auch Menschen!

		Ich wandte mich meinem Tischchen zu. Die beiden andern Briefe
waren mir von meinem Brüsseler Gasthof nachgesandt worden. Der eine
kam von England, von einem Freund und Schulkameraden, der schon ein
halbes Jahr vor mir den Sprung in die weite Welt gewagt hatte.
»Lieber Eyth«, schrieb er unter manchem andern, das nicht hierher
und kaum in seinen Brief gehörte, »wenn Dich meine Epistel noch in
Berg trifft und Dir Dein Leben lieb ist, namentlich Dein
Seelenleben, so bleibe dort. Ein Waldhorn-Minele findest Du hier
nie und Dein tägliches Brot in den ersten sechs Monaten schwerlich.
Solltest Du jedoch inkurabel verrückt und dies Deinem Fortkommen in
Belgien und am Rhein hinderlich gewesen sein, so komme immerhin.
Ich habe seit vier Wochen zwanzig Schilling die Woche und ein
Reißbrett in der ersten Fabrik der Welt. Ein Hundeloch und
Hundelöcher ringsumher. Whitworth. Aber es soll jetzt alles neu
gebaut werden, und geleistet wird Gewaltiges, und interessant ist
es, daß man beinahe den Mangel des Kneipens verschmerzt. Es ist
noch ein Deutscher hier, oder vielmehr ein Schweizer, dem dies
saurer fällt als mir. Wir zwei pausen zu Hause die ganze Nacht
Bohrmaschinen und Drehbänke, Hobel- und Fräsmaschinen, mit dem
Schwert des Damokles über unseren Köpfen. Den Tag über wird für
unsern Herrn und Meister – ein famoser Kerl von trockener Energie –
redlich gearbeitet; nachts wird er bestohlen. Und dabei erfreuen
wir uns des Gefühls tugendhaftester Pflichterfüllung und eines
wachsenden Haufens der wertvollsten Werkzeugmaschinenzeichnungen.
Findest Du sonst nichts, so stellen wir Dich als Mitpauser an.
Werden wir ertappt, so haben wir wenigstens jemand, den man hängen
kann. Man muß übrigens auch dem Teufel Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Sie halten hier nicht jeden alten Bolzen für ein
Fabrikgeheimnis, wie bei uns. Und mein Schweizer Associé meint, so
oft er allzu durstig wird: In fünf Jahren können wir uns mit all
unsern Pausen keine Maß Bier kaufen. Er wird wohl recht haben.
Insofern ist die Sache auch vom streng ethischen Standpunkte aus
harmlos. Also nochmals: Bleibe zu Hause und nähre Dich redlich:
Dein alter Gutbrod.«

		Ich trat wieder ans Fenster; diesmal erregter. Das war die
Gattung von Briefen, bei denen ich nicht mehr auf einem Stuhl
sitzen bleiben konnte. Es war jetzt völlig Nacht geworden, man
hatte aber ein paar Pechfackeln um das Ungetüm herum angezündet. Es
fraß noch immer, es ging sogar wieder rascher: kleine Bissen, die
ihm leicht durch die Zähne schlüpften, immer drei Fässer auf
einmal. Ich hatte sie schon nachmittags bereitliegen sehen und
wußte, daß es dreitausend westfälische Schinken waren. Alles für
England; und da sollte es wirklich so hungrig zugehen, wie dieser
Gutbrod mir weismachen will? Unsinn! Wenn man mit dreitausend
westfälischen Schinken ankommt, kann es einem nicht allzu schlecht
ergehen. Nun aber zum dritten Brief. Er kam aus der Heimat von
meinem lieben Zeichen- und Leidensgenossen Braun, der jetzt, an
meinem Tisch, das alte Leben fortsetzte.

		 

		»Lieber Eyth! Zwei Dinge rate ich Dir, von denen Du das eine
tun, das andere bleiben lassen sollst, und zwar so bald als
möglich. Komm ohne Verzug wieder zurück. Dein alter Zeichentisch
ist mir um drei Zentimeter zu hoch, und Dein Reißbrett hat zwei
Astlöcher, die mir das Leben zur Last machen. Oder, zum zweiten,
mache, daß Du so schnell und so weit als möglich fortkommst; denn
der Alte (in dieser vertraulichen Weise sprachen wir von unserem
hochgeachteten Herrn und Meister hinter seinem Rücken) ist noch
immer wütend über Deine Desertion: ›Da erzieht man die jungen
Leute, die völlig unbrauchbar aus ihren polytechnischen
Kindergärten kommen, zahlt ihnen noch glänzende sechsunddreißig
Kreuzer täglich dafür, und kaum sind sie imstande, sich
einigermaßen nützlich zu machen, so laufen sie einem davon, der
Kuckuck weiß, weshalb und wohin; bloß um zu laufen.‹ Er ist in der
tiefsten Seele, soweit er eine solche hat, überzeugt, daß Du ein
Scheusal von Undankbarkeit bist, und läßt es uns fühlen. Wir suchen
uns dadurch einigermaßen schadlos zu halten, daß, wenn irgend etwas
unten in den Werkstätten schiefgeht, eine Welle zu kurz oder zu
lang, ein Zapfen zu dick oder zu dünn geraten ist, wir einstimmig
versichern: Das hat Herr Eyth noch gemacht. Die Bemerkung ist ein
Sprichwort geworden, das uns vielfach tröstet; auch über Deinen
Abgang, den ich anfänglich für ein Unglück hielt, denn wir waren in
der ersten Woche wirklich verdrießlich, jetzt geht es schon wieder.
– Daß Du am Rhein nichts gefunden hast, freut uns. Hoffentlich geht
Dir's in Belgien ebenso gut. Dann wirst Du wohl an die Heimkehr
denken und an die Fleischtöpfe im ›Waldhorn‹, und wir werden
vielleicht wieder zu Ehren kommen. Mit Blechmusik sollst Du
empfangen werden. Der Alte wird Dir sicher auch etwas blasen,
glaube ich. Aber er wird Dich wieder aufnehmen wie den verlorenen
Sohn, wenn auch ohne eine Kalbschlächterei zu veranstalten; darauf
darfst Du bauen. Der Herr sei mit Dir, wenn Du schon bei den
Trebern angelangt sein solltest. Dein getreuer Braun.«

		Nachschrift: »Das Waldhorn-Minele läuft mit roten Augen herum.
Dies dauert zu lange. Ich will ihr morgen Bleiwasser verordnen und
dann, wenn's besser wird, sehen, was sich machen läßt. Du kannst
meinethalben noch ein Jahr fortbleiben. D. O.«

		Dazu klatschte jetzt der Regen ans Fenster, und ein kalter
Aprilwind fing ordentlich zu blasen an. Man hörte draußen Rahen und
Stangen ächzend aneinanderschlagen, und das Kettengerassel der
Dampfwinden hörte trotz allem immer noch nicht auf. Die drei Briefe
waren gelesen; zweifelnd, schwankend starrte ich in die dunkle
Zukunft. Wenn je einem Menschen zumut war wie dem ungarischen
Bauernjungen in Lenaus Werbung, so war ich jetzt der Mann. Mein
alter Freund Braun hatte die richtige Saite angeschlagen, ohne es
zu wissen.

		»Und er sieht das Hüttlein trauern,

Das ihn hegte mit den Seinen,

Hört davor die Linde schauern

Und den Bach vorüberweinen.«

		Den Nesenbach, den damals noch nicht einmal überwölbten
Nesenbach. Man glaubt es kaum, wie die Entfernung selbst ein
solches Gewässer vergeistigt.

		In der Tat, warum sollte ich nicht umkehren? Alle vernünftigen
Leute schienen dieser Ansicht zu sein, gleichgültige und
teilnehmende. Leer käme ich ja nicht nach Hause. Ich hatte seit
zwei Monaten alles mögliche gesehen und gelernt. Meine Notizbücher
strotzten von halbfertigen Skizzen. Warum sollte ich nicht einen
Strich unter meine Studienreise machen, wenn man mir die Tinte dazu
förmlich nachspritzt. Es kostet wohl einige Überwindung nach den
hoffnungsvollen Plänen, mit denen ich auszog; aber man muß sich
auch überwinden können. Die größten Geister fanden dies am
schwierigsten und achtbarsten. Und zur Stärkung und Belohnung
meines heldenhaften Entschlusses der Selbstüberwindung muß etwas
geschehen. Ich werde in dieser wilden Welt mit ihrem ewigen
Kettengerassel wenn irgend möglich zum Abend- und Abschiedsmahl
eine gute deutsche Schützenwurst bestellen! Marie!!

		Die Zimmerglocken im zweiten Stock des ›Schwarzen Ankers‹ waren
nämlich nicht immer in Tätigkeit zu sehen. Man war deshalb
gezwungen, dem Zimmermädchen bei jeder wichtigeren Veranlassung
menschlich näherzutreten. Freilich nicht immer mit Erfolg. Sie ließ
mir auch diesmal Zeit, meinen halblauten Monolog fortzusetzen, den
die wachsende Erregung wohl entschuldigt. Man hat nicht alle Tage
einen Entschluß zu fassen, der das ganze Leben in eine neue Bahn
drängt.

		Eins aber will ich nicht unterlassen, fuhr ich, noch immer auf
meine Belohnung bedacht, eifrig fort: So nahe an England, für das
ich seit Jahren als Mensch und Techniker eine stille, beklommene
Verehrung pflegte, will ich wenigstens etwas von seinem insularen,
weltumspannenden Leben kennenlernen, ehe ich ihm den Rücken kehre!
Eine Flasche britisches Ale zu meiner schwäbischen Wurst!
Vielleicht sauge ich in dieser Weise kurzerhand die Quintessenz
englischer Lebenskraft in mich ein. Ale hatte ich bis heute nur dem
Namen nach kennengelernt. Das wenigstens muß anders werden. Ich
kann dann jedenfalls die erste Frage, die Braun, wenn wir uns in
Bälde wiedersehen, an mich richten wird, prompt beantworten. Eine
Flasche Ale unter dem Herzen und den fernen Salzgeruch der See in
der Nase, wie ihn in einer solchen Sturmnacht jeder Windstoß
bringt: Wozu braucht man eigentlich dann noch nach England zu
gehen? Marie! –

		Sie geruhte zu erscheinen; ohne Übereilung, mit jener flämischen
gemessenen Würde, die dem Süddeutschen Achtung einflößt und
gelegentlich ein Donnerwetter auspreßt. Nicht ohne kleine
sprachliche Schwierigkeiten erklärten wir uns: »Schützenwurst?« –
»Nein!« – »Wurst im allgemeinen?« – »Ja!« – »Das englische Gebräu?«
– »Jawohl, Mijnheer!« – Nach zehn Minuten erschien alles auf einem
Puppenstubenkaffeebrettchen; nur die große, wohlversiegelte Flasche
machte eine imponierende Ausnahme. ›Man mag sagen, was man will, es
ist doch etwas an den Engländern; ein großer Zug in allem, was sie
berührt‹, dachte ich und streckte mich auf dem kleinen Sofa aus,
den Kopf auf der einen, die Beine auf der andern Lehne, um
wenigstens eine Stunde lang die englischen Illusionen möglichst
aufrechtzuerhalten. Draußen heulte der Sturm. Segel und Rahen
klatschten; das Kettengerassel dagegen hatte endlich aufgehört. Und
mein Petroleumlämpchen brannte traulich und zutunlich. Ein
schweres, goldgelbes Naß winkte mir aus dem Gläschen entgegen, das
schlecht zur Flasche paßte. Ich begann; nicht ohne Wehmut.

		So wäre denn mein Wanderleben zu Ende! Warum auch nicht? »Das
Hüttlein« wird bald wieder vergnügt sein, alter Lenau! Das alte
Leben hatte doch wahrhaftig auch sein Schönes, wenn man es im
rechten Lichte besah; namentlich im Abendsonnenschein oder noch
besser: in der Dämmerung. Die Kinderzeit in dem Waldkloster, in dem
ich aufgewachsen bin, mit ihrer unverstandenen Sehnsucht nach der
großen Welt, die zwei Stunden hinter dem Wald mit einem Eisenhammer
anfing. Und nun hatte ich mir die große Welt ziemlich gründlich
angesehen; was war sie anders? Tatsächlich Eisenhämmer, einer
hinter dem andern! Sind sie all die Sehnsucht des kleinen
klopfenden Herzens wert gewesen? – Dann die lustige Schulzeit mit
ihren Freundschaften für eine vierjährige Ewigkeit und der
ungeduldigen Ahnung von all dem Großen und Schönen, das der nächste
Schritt im Leben unfehlbar bringen mußte, wenn man endlich den
Staub und Moder der fürchterlichen Klassiker abschütteln durfte.
Darauf die Kneip- und Arbeitsfreudigkeit des jungen Polytechnikers,
der mit ganzem Herzen bei der Sache ist, durchdrungen von der
Weisheit seiner verehrten Lehrer und der Höhe seines eignen Wissens
und jederzeit bereit, mit einer liebenden Gattin von fünfzehn
Jahren die Rosenpfade des Daseins zu durchwandeln. Nun aber
plötzlich aus all diesen Herrlichkeiten der zermalmende Sturz in
das Werkstättenleben, die Vernichtung aller Träume, die zerklopften
Finger, die schwarze Nase. Und die ersten selbstverdienten
Groschen, die ersten, mit selbstverdientem Geld gekauften Stiefel,
in denen man mit bisher ungekannter Vorsicht auftritt. Und dann,
trotzig und halb gebrochen, aus der Tiefe der Vernichtung langsam
wieder emporsteigend. –

		Übrigens ist dieses Ale ein wunderbares Getränk! Süffig wie das
kostbarste Olivenöl – darüber habe ich keinen Zweifel mehr; stark
wie zwei Männer – aber kaum bitter genug – so ganz anders als
ehrliches schwäbisches Bier!

		Ja – man ist an dem Sturz in die unerwarteten Tiefen des
praktischen Lebens allerdings nicht gestorben, wenn auch beinahe.
Mir wurde es vielleicht doppelt sauer, denn in der alten
Klosterzeit hatte ich im Träumen eine ganz besondere Fertigkeit
erlangt und öfter versucht, die etwas dunstigen Luftgebilde in
Reimen festzunageln, so daß ich jetzt noch, sobald es mir wieder
etwas besser ging, anhub, meinen Schraubstock zu besingen, und den
Fabrikschornstein in Verse brachte. Es schadete niemand; sogar mir
selbst nur einmal. Doch das harte Jahr ging vorüber. Aus meiner
ersten Fabrik hatte man mich zwar zu meiner unaussprechlichen
Verblüffung hinausgeworfen; sechs Wochen nachdem mir von meiner
technischen Alma mater der erste Preis in höherer Mathematik und
praktischem Maschinenzeichnen zugesprochen worden war. In der
zweiten stieg ich jedoch aus den tiefsten Tiefen mit
zusammengebissenen Zähnen und verschmierter als der schmierigste
Lehrjunge langsam empor und wurde sechsunddreißig Kreuzer,
achtundvierzig, ja schließlich einen Gulden täglich wert. Dann
holte mich ein Engel vom Himmel – er hieß Wolf und war Bureauchef
und erster Konstrukteur – ins Zeichenbureau.

		Die Wurst war nicht schlecht, wenn auch himmelweit entfernt von
den Idealen, die meine teure schwäbische Heimat erzeugt. Es fehlte
ihr die schlichte Treuherzigkeit, die man am Neckar auch in einer
Knackwurst findet. Aber das Ale – wie man ein solches Getränke Bier
nennen kann! C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre! – und
stark! – es lebe Old England!

		Das Pausen macht nicht überglücklich, aber man war wieder,
gewaschen wie ein Mensch und ahnte die kommenden Freuden, wenn man
nach Tisch in dem noch leeren Zeichensaal neugierig an den
Reißbrettern der gewiegteren Herren Zeichner vorüberschlich:
ernster, bärtiger Männer, denen man die harmlosen Dummheiten nicht
ansah, deren sie nach längerem tiefem Nachdenken oder schneidigem
Winkel- und Reißschienengeklapper fähig waren. Welch erhebendes
Gefühl, den ersten selbstkonstruierten Lagerbock aus dem Nichts
entstehen zu lassen; zu wissen, daß auch ich in der Zuckerfabrik zu
Böblingen in der Form eines Holzgestells für zehn Zentrifugen
weiterleben werde. Von den Sonnenblicken, die Liebe und
Freundschaft wieder auf meinen Lebenspfad zu werfen begannen, will
ich gar nicht reden. Es war ein zweiter Frühling in sprossendem
Ackerfeld nach dem ersten im kindlichen Heidekraut, der schon weit
hinter mir lag. – Ein tüchtiger Schluck von solchem Bier war damals
nicht nötig, um mir den Lebensmut zu heben, und dies war ein
weiteres Glück. Denn das Bier im Waldhorn war um ein beträchtliches
schwächer.

		Die Tage folgten sich und glichen sich nicht mehr. Schritt für
Schritt ging's höher hinauf. Es kamen die kleinen
Geschäftsreischen: hier die Aufnahme einer alten Sägemühle, dort
der Besuch eines verkehrt aufgebauten Fundaments. Man hatte das
fröhliche Gefühl des Entchens, das zum erstenmal halb verwundert,
halb selbstbewußt in seiner Pfütze plätschert. Man fühlte die
Bedeutung des neunzehnten Jahrhunderts und daß man am Webstuhl
einer großen Zeit das eigene Schiffchen hin und her warf. Abends am
Wirtstische predigte man dem Pfarrer des Städtchens und wurde vom
Bürgermeister den Gemeinderäten als der Herr Ingenieur aus
Stuttgart vorgestellt, der uns alles über die Glasfabrik
mitzuteilen in der Lage sei, deren Anlage möglicherweise doch in
nicht allzu ferner Zeit in Erwägung zu ziehen wäre. Wenn es dann
gar gelang, die Bestellung eines unerwarteten Seifenkessels nach
Hause zu bringen, zu der sich der Herr Gemeinderat Angele in
plötzlich erwachtem Vertrauen entschlossen hatte! Aber auch
Lieblicheres als Seifenkessel sproßte frühlingsartig in allen Ecken
und Enden des Ländchens, kleine Blumenbeete der Freundschaft und
Liebe in buntwechselnder Farbenpracht. Fiducit, du alte Jugendzeit!
Prosit, ihr fernen Herzensbrüder, desgleichen ihr Schwestern. In
einem besseren Nektar habe ich euch noch nie meine Grüße
zugewinkt!

		Und das alles wollte ich verlassen? Ist es nicht schnöder
Undank, um von positiver Schlechtigkeit in einem oder zwei Fällen
nur mit gebührender Zurückhaltung zu sprechen? Ist das Neckartal
nicht ein halbes Paradies und das – Waldhorn-Minele eine kleine
Eva, ohne Falsch, wie die meisten Schwabenmädchen, an denen
wahrhaftig kein Mangel war? Der erste Versuch, all diesen teuern
Banden zu entschlüpfen, hatte verdientermaßen kläglich geendet. Zu
Immendingen im Schwarzwald war die Stelle eines Zeichenbureauchefs
ausgeschrieben. Wer nichts wagt, gewinnt nichts! Ich meldete mich
trotz des Jammers meiner guten Mutter: Immendingen sei gar so weit
entfernt! Wenn es wenigstens nicht im Ausland läge! Es ist nämlich
badisch, und wir schrieben 1859. Und wahrscheinlich hätte ich die
Stelle bekommen, wenn mein wackerer Vater, stets auf mein Wohl
bedacht, mich nicht unterstützt hätte. Er war ein Mann des
Fortschritts, trotz der hervorragenden philologischen Stellung, die
er in seiner Welt einnahm. Um meine Bewerbung zu fördern und um
mich zugleich später freudig zu überraschen, schickte er hinter
meinem Rücken an die Direktion von Immendingen eine Abschrift
meiner sechs besten »Lieder am Schraubstock«, überzeugt, wie er
beifügte, daß die in den kurzen Gedichten hervortretende ideale
Auffassung des praktischen Lebens und die nicht unbeträchtliche
sprachliche Gewandtheit, die sich namentlich in dem fünften
Gedicht: »Der Schornstein« zeigte, einige Berücksichtigung finden
dürfte. Erst zwei Jahre später erfuhr ich von der Sache durch einen
Schreiber, der den »Schornstein« und die andern fünf Lieder aus dem
direktorialen Papierkorb gerettet hatte. Denn der junge Herr war
zufällig beim Empfang des Schreibens im Zimmer anwesend gewesen.
»Sehen Sie mal!«, hatte der Direktor zu seinem Prokuristen gesagt,
der ihm gegenübersaß, »solches Zeug schickt mir ein alter
Professor! Glaubt der Mann, wir machen Gedichte in Immendingen. Muß
eine intelligente Familie sein, das!«

		Prosit, prosit, liebevollster und besorgtester aller Väter! Ich
weiß, du hast es herzlich gut gemeint, wenn wir auch in diesem
Falle hineinfielen. Es tat nicht allzu weh; der Papierkorb war
geräumig genug für uns beide. – Übrigens ist dieses Bier das Bier
aller Biere! Wenn bei den Engländern alles so ist wie ihr Ale – wer
weiß, ob es nicht doch meine Pflicht wäre, diesem Volke
näherzutreten. Nur zu stark, wirklich zu stark! Ich glaube, drei
Flaschen könnte ich beim besten Willen nicht auf mich nehmen. Das
hat auch seine Nachteile.

		Aber meine Ruh war hin. Der Blick über den Schwarzwald hinaus
hatte den Zauber der Heimat vernichtet. Eine geheime Sehnsucht
nagte an meinem Herzen. Dazu kam eine kurze Geschäftsreise nach
Paris, mit dem Auftrage, Lenoirs Gasmotoren zu studieren und den
Franzosen nach Möglichkeit zu bestehlen, von wo ich verwirrten
Kopfes nach Hause kam. Meine angeborene deutsche Ehrlichkeit
bewährte sich schon bei dieser Gelegenheit. Aber ich ahnte mehr und
mehr, wie weit die Welt ist, wie sich's draußen regt, wie die Zeit,
unsre Zeit, an ihrem großen Webstuhl die Schiffchen hin und her
wirft. Liebe und Freundschaft und die komplizierteste
Schiebersteuerung, an der ich viel und emsig herumklügelte, wollten
mir den Seelenfrieden nicht wiedergeben. Ich mußte hinaus.

		Es lebe der Fortschritt; es lebe die Freiheit! Unbedenklich kann
man das Ale das Bier der Befreiung, den Trank der Freiheit nennen:
wie ja schon unserm wackern Schiller England als das gelobte Land
der Freiheit erschien, weil und obgleich er der beste Deutsche war.
Daher wird wohl auch der Unterschied im Geschmack rühren. Man muß
sich an das Beste gewöhnen. Es lebe die Freiheit!

		Ich hatte mir ein paar hundert Gulden. erspart und besaß eine
Großmutter, die mir fünfhundert lieh. Dann – Ehre, dem Ehre gebührt
– gibt die Württembergische Zentralstelle für Handel und Gewerbe
ihren hoffnungsvollen jungen Schwaben gelegentlich ein paar hundert
auf den Weg für Studienzwecke oder um sie mit Ehren loszuwerden.
Das machte zusammen etwas über tausend Gulden; damit kann man
bequem eine Strecke gleich der Erdbahn durchreisen! Und als sich
die ersten Spuren des Frühlings von 1861 zeigten, zog ich den
Neckar hinunter in die weite Welt hinaus.

		Es lebe die Freiheit! Und nun sollte ich wieder umkehren, weil
die Rheinländer nicht merkten, wer vor ihren Türen stand, und die
Belgier – konnte man's ihnen verargen? – ebenso blind sind? Unsinn!
Ich gehe nach England! Natürlich gehe ich nach England! Vor der
Quelle eines solchen Nektars darf eine deutsche Studienreise nicht
haltmachen. Ich könnte mir's wahrhaftig in meinen alten Tagen nie
verzeihen. Soll ich beschämt vor meinen Enkeln stehen, wenn sie die
Jugendgeschichte ihres Großvaters ausgraben? Der Mann muß hinaus
ins feindliche Leben. Ich begreife nicht, wie ich, noch mit
sechshundert Gulden in der Tasche, auch nur einen Augenblick daran
zweifeln konnte. Es war eine schmähliche Schwäche. Alles, was mich
zu Hause liebt, soll leben. Aber ich gehe. Mit jedem Augenblick
fühle ich einen neuen Zuwachs von Kraft und Mut in mir lebendig
werden. Lebendige Kraft von der harten Art, mit der etwas zu machen
ist.

		Lebe wohl, Kinderzeit! Ernst muß es werden, und das Ungetüm
draußen mag mich verschlingen, sobald es Lust hat. Es soll mich als
Mann wieder ausspeien an dem fremden Strande. Das ist beschlossene
Sache, die deine roten Augen, Waldhorn-Minele, nicht mehr ändern
können. Der Mann will hinaus! – jetzt aber zum letztenmal – und
ganz gewiß zum letztenmal!

		Ich riß ein Blatt aus meinem Notizbuch und schrieb auf die
Rückseite einer Kesselschmiede zu Aachen Abschiedsworte an meine
armen zurückgebliebenen Freunde, an Mina, an Minas zahlreiche
Freundinnen und an meine ganze Jugendzeit, die ich unbarmherzig im
Meer versenkte. Dann folgten etliche trotzige Strophen an die
Stürme der Zukunft und ein fragwürdiges Schiff, das ich mit großer
Zuversicht um brandungumtoste Klippen zu steuern vorgab. Die Reime
flogen mir zu. Dagegen weiß ich heute noch nicht genau, wie ich in
den Wandschrank kam, in dem sich nach holländischer Weise mein Bett
befand. Es ging alles in schönster Ordnung. Aber ein gütiger Himmel
mußte mich auch damals geleitet haben, wie später mannigfach, wenn
ich, in Freud und Leid, das Steuer nicht mehr allzu fest in der
Hand hielt.

		Ein sonniger Morgen weckte mich aus wogenden Träumen. Draußen
rasselten die Dampfwinden mit einer Lebenslust und Arbeitswut, die
fast wehe tat. Mein schwarzer Freund mit seinem unerschöpflichen
Appetit war schon am ersten Frühstück. Er verspeiste soeben
zehntausend Bretter. Dazu Geschrei und Peitschenknallen, Pfeifen
und zischendes Abblasen von Dampf in allen Richtungen.

		Auf meinem Tischchen lag mein Gedicht und die Flasche von
gestern. Etwas beschämt wendete ich mich von beiden nach dem Bild
lebendiger Arbeit, das draußen in der Sonne schimmerte. Wie die
Wellen in der Schelde im frischen Morgenwind den Strom
heraufjagten! Und mir war fast ebenso wohl. Es war trotz allem ein
in jeder Beziehung famoses Getränke, dieses merkwürdige Ale, nur
ein wenig zu stark. Es dichtet und bringt unentschlossene Menschen
zur Vernunft, zwei Eigenschaften, die man selten in einer Flasche
beisammen findet. Denn mein Entschluß stand fest. Ein kleines
Schwanken ging mir nur noch zwei- oder dreimal durch den Sinn wie
das Nachzittern einer großen, stürmischen Bewegung; aber es hatte
keine Gefahr mehr, selbst wenn ich mich mit zusammengebissenen
Zähnen für immer vom Liebsten hätte losreißen müssen, das ein
junger Mensch auf dieser Erde besitzen – möchte. Mein letzter Tag
auf dem alten Kontinent war angebrochen. Ich rief stürmisch nach
Marie und meinem Kaffee.

		Diesen letzten Tag aber wollte ich noch in vollen Zügen und nach
deutscher Art genießen. Bis Marie mit ihrer flämischen Gewandtheit
sich aufgeschwungen hatte, mit dem Kaffee zu erscheinen, durfte ich
wohl nachsehen, was ich eigentlich gestern besungen hatte. Das
sollte in Zukunft ja auch aufhören; das vor allem andern! Ich
las:

		Leb wohl, du sonnige Jugendzeit,

Ihr Berge und Burgen am Rheine!

Mir ist so wohl, mir ist so weit,

Leb wohl für immer, du Eine!

		Es reimte sich zwar ganz hübsch; aber wer – wer ist die
Eine?

		Ihr habt mich umsponnen, doch nicht gebannt

Mit euerm lieblichen Scheine;

Leb wohl, mein schlummerndes Heimatland,

Leb wohl für immer, du Eine!

		Das Gedicht war sehr viel länger; aber die folgenden –
schätzungsweise – sieben Verse konnte kein sterbliches Auge mehr
entziffern. Der Gott, wie die alten Griechen es nannten, hatte mir
in einer Weise die Hand geführt, daß seine geheiligten Hieroglyphen
mit menschlichen Schriftzügen nicht mehr verwechselt werden
konnten. Auch schien mir, was irgend noch zu entziffern war,
gestern unverhältnismäßig tiefer und wärmer gelautet zu haben.
Etwas verdrießlich warf ich das Blatt unter den Tisch, hob es aber
wieder auf, als sich im Fluge auf seiner Rückseite die Aachener
Kesselschmiede zeigte, die ich nicht verlieren wollte. Es konnte
nichts schaden, das alles mußte ja aufhören. Noch acht Stunden;
dann, um vier Uhr, wird ein neues Leben angefangen.

		Ich hatte in den letzten zwei Tagen nur Werkstätten und Werften
der geschäftigen Seestadt Belgiens gesehen. Nun wollte ich zum
Schluß das alte niederländische Antwerpen durchpilgern und mir's
sechs Stunden lang in einem andern Jahrhundert wohl sein lassen. Es
war ein Genuß, den ich heute nicht wiederzugeben vermöchte, selbst
wenn ich den alten Baedeker von 1861 zu Hilfe nähme: die Kathedrale
mit ihrem wundervollen Spitzenwerk aus Stein, die unsterblichen
Niederländer im Museum, die alten Häuser aus der Zeit der Hansa und
der ganze versteinerte Reichtum eines stolzen freien Bürgertums,
das uns die Spanier halb zertreten haben und das wir selbst
mitzertraten in unserem dreißigjährigen Ringen um eine Gewißheit,
die noch heute niemand besitzt. Als ich im Halbdunkel einer der
abgelegensten Kirchen der Stadt nach der Uhr sah, war es halb vier
– höchste Zeit, mein deutsches Leben und Träumen abzuschließen.

		Im Sturmschritt verirrte ich mich zweimal; im Galopp langte ich
im »Schwarzen Anker« an. – Der »›Northern Whale‹, der Nordische
Walfisch«, pfiff schon zum erstenmal, während ich in mein Zimmer
trat, und spie Dampf und Wasser aus, als ob er es keinen Augenblick
länger in der Schelde mehr aushalten könne. Mein kleiner Koffer
wurde in wilder Eile gepackt. Marie und das ganze Haus arbeiteten
an meiner noch kleineren Rechnung, die ich unter der niederen
Gasthoftüre mit Zurücklassung mehrerer Franken bezahlte, da der
Herr Oberkellner vergeblich das erforderliche Kleingeld in den
Mansarden des Hotels suchte. »Wo bekommt man die Fahrkarten für den
Dampfer?« fragte ich im letzten Augenblick, schon auf dem Weg nach
dem Schiff. Marie, deren flämische Ruhe durch meine damals noch
ungebändigte süddeutsche Hast aus der Fassung gebracht worden war,
schrie laut, um mir dadurch ihre Muttersprache verständlicher zu
machen, jedoch völlig ohne Erfolg. Ich glaubte, noch etwas von der
nächsten Straßenecke zu hören, als der »Walfisch« zum zweitenmal
einen heulenden Pfiff ausstieß. ›Es müßte doch des Kuckucks sein‹,
dachte ich, ›wenn sie mein gutes Geld nicht auch an Bord nehmen
wollten wie auf dem Bodensee!‹ »Adieu Marie! Meine Londoner Adresse
liegt auf dem Tisch in Nummer fünf, wenn Briefe kommen sollten!
Adieu, Schwabenland. Anders geht es jetzt nicht mehr. Adieu!«

		Es waren allerdings nur ein paar Schritte; aber die mächtigen
Räder des »Walfisches« drehten sich schon, schläfrig, ein wenig
vorwärts, ein wenig rückwärts, wie wenn das Ungetüm am Erwachen
wäre und sich gähnend besänne, was vorn und was hinten sei.

		Ein jäher Schreck durchfuhr meine Glieder. Wenn es sich
plötzlich aufmachte ohne mich. Ich war die steile Landungstreppe
hinauf wie der Blitz, trotz Koffer, Reisetasche, Plaid und Schirm.
Ein Matrose, der am oberen Ende stand, vermutlich der Kontrolleur
der heraufkommenden Reisenden, erhielt von meinem Koffer einen
unabsichtlichen schweren Stoß in die Magengegend und sah mir mit
einem »Dam these Germans« ärgerlich nach. Es mußte ihm genügend
deutlich geworden sein, daß ich mitfahren wolle. Und damit war ich
auf englischem Boden und hatte den ersten englischen Gruß
gehört.

		Ich hätte mich nicht so sehr zu beeilen brauchen. Eine halbe
Stunde später wurde die Verbindungsbrücke eingezogen, gerade, als
auf dem ruhiger gewordenen Staden in feierlichem Zuge ein wuchtiger
Engländer mit fünf flachsblonden Töchtern sich dem Schiffe näherte,
ohne sich im geringsten zu überstürzen. Man schob die
Landungsbrücke wieder hinaus. Die Töchter erstiegen das Deck. Der
Vater schien sie sorgfältig zu zählen. Dann sprach er über fünf
Minuten lang mit seinem Kommissionär, der ihn unter lebhaften
Dankesbezeigungen die Treppe hinaufzukomplimentieren suchte. Wieder
wurde sie zurückgezogen, denn auch die Matrosen fanden die
Unterredung etwas zu lang. Ein fünfstimmiges »Papa! Papa!« ertönte
vom Schiff. Der Engländer winkte. Die Treppe wurde ihm abermals
zugeschoben. Er stellte sich jetzt auf das untere Ende derselben
und setzte seine Unterhaltung mit dem Kommissionär fort. So hatte
er den Dampfer in seiner Gewalt, ihn sozusagen verankert, zog
seinen Murray – den englischen Baedeker – aus der Tasche,
entfaltete einen Stadtplan und schien sich noch über den Namen
einer Kirche aufklären zu lassen. Als auch dies bereinigt war,
drehte er sich langsam um, kam feierlich die Treppe herauf und
begrüßte den Kapitän, der ungeduldig an ihrem oberen Ende gestanden
hatte, mit Händeschütteln und einem wohlwollenden »All right,
Captain!«, als ob das völlig in Ordnung wäre. Zu eignem Gebrauch
zitierte ich damals zum erstenmal Goethes inhaltsschwere Worte:
»Dem Phlegma gehört die Welt.« Wie oft ich sie in den nächsten
dreißig Jahren zitiert habe, weiß ich nicht. Es ist ein nützlicher
Satz des großen alten Herrn für jeden kleinen Jungen, der in die
weite Welt hinausstürmt, ohne zu wissen, wohin.

		Mit dem Gefühl behaglicher Geborgenheit hatte ich jetzt Zeit,
mich umzusehen. Zunächst, bescheiden, wie ich war, suchte ich nach
der zweiten Kajüte, fand ihren Geruch nicht nach meinem Geschmack,
verbarg aber trotzdem, wie ich es andre tun sah, meinen Koffer
vorläufig in einer der schmalen Bettstellen, die, zwei Stockwerke
hoch, entlang den Kajütenwänden liefen. Hierauf fragte ich ohne
Erfolg nach dem Kassier. Daß ein Schiffskassier Purser heißt, wußte
ich damals noch nicht. Auch ohne dieses Hindernis verstand man mein
bestes, seit vier Jahren wohlabgelagertes Schulenglisch sichtlich
höchst mangelhaft und ließ mich stehen. Dann lief ich natürlich
nach den Maschinen und versuchte voll Wissensdrang in den
Maschinenraum hinabzuklettern. Ein mürrisches Gebrüll aus der
schwarzen Tiefe veranlaßte mich zu beschleunigtem Rückzug. Aber es
war auch von oben ein erhebender Anblick: die mächtigen Kurbeln und
Kurbelstangen, die blinkenden Lager, die kurzen, trutzigen
Zylinder, die wuchtigen Gelenke der übrigens sehr
unwissenschaftlichen Steuerung. Steuerungen waren von der Schule
her mein Steckenpferd: je komplizierter, um so besser. Und als sich
das alles zu regen anfing, die riesigen Massen lautlos hin und her
schaukelten, das ganze mächtige Schiff zitternd zu leben begann und
es draußen rauschte und sprudelte, da vergaß ich, daß jetzt der
Augenblick gekommen war, in dem ich dem Lande meiner Väter, wer
weiß auf wie lange, wer weiß ob für immer, den Rücken kehrte. In
der geistigen Welt, die eine große Maschine umgibt, kann man, wie
in jeder andern, versinken. Als ich wieder auftauchte, waren wir in
der Mitte der Schelde und schwammen feierlich den großen Strom
hinunter dem Meere zu.

		Ich hatte keine Lust, Schiffsfreundschaften anzuknüpfen. Alles
um mich her war so neu, so interessant, daß es mich völlig
gefangennahm: der schimmernde, sonnige Strom, der frische Nordwest,
der uns von der fernen See entgegenbläst; jetzt ein Dreimaster mit
ausgespannten Segeln, der aus Westindien kommt und zierlich wie ein
Schwan an uns vorübergleitet, ein Dampfer, schwärzer als der unsre,
mit Kohlen aus Cardiff; kleine Schoner und Fischerboote, die wir
hinter uns lassen, andre, die in gefährlicher Nähe an uns
vorübersegeln. Dann die flachen grünen Ufer, hinter deren Dämmen
die roten Hausdächer und Turmspitzen holländischer Städtchen kaum
hervorragen. Auf den Dämmen erscheint hier und da eine Herde
schwarzweißer Holländer Rinder, die neugierig nach unserm Dampfer
sehen. Über all dem spannt sich der glänzende Himmel mit fliegenden
Wölkchen, ein riesiger Dom in diesem flachen Lande voll eignen,
sonnigen Lebens, das sich in seiner Frühlingsfreude regt und bewegt
wie das plätschernde Wasser um uns her, und die stillvergnügte Erde
hinter den Dämmen. Und da draußen muß es ja bald kommen, das große,
ersehnte Meer, das ich heute zum erstenmal sehen soll. Drum bleibt
es wahr: Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die
weite Welt!

		Doch es wollte Abend werden. Ein purpurner Sonnenuntergang
spiegelte sich in der gewaltigen Wasserfläche, deren Ufer rechts
und links kaum mehr als dünne violette Streifen erschienen, die
Himmel und Erde trennten. Ein Kellner, unempfänglich für das
weltentrückende Bild und seine einsame Pracht, eine Schüssel Irish
Stew in den Händen, benachrichtigte mich, daß das Abendessen in der
Kajüte bereitstehe. Ich dankte ihm; ich zöge es vor, den
wundervollen Abend zu genießen. Auch ein handlungsbeflissener
Landsmann hatte mich entdeckt, der schon zweimal in England gewesen
war und deshalb ein unwiderstehliches Bedürfnis empfand, seine
Landsleute zu belehren. »Sagen Sie nicht Kellner; das nimmt der
Mann übel«, mahnte er. »Die Kellner auf den Schiffen, selbst auf
deutschen, heißen Stewards. Nicht, zu verwechseln mit der
schottischen Königsfamilie, die längst verstorben ist. Man schreibt
sie auch anders.« Ich wiederholte meine Erklärung, daß mich der
Sonnenuntergang genügend sättige. Mein wackerer Lehrmeister zog
mich jedoch gewaltsam nach der Kajütentreppe. »Genießen Sie etwas.
Sie werden es wahrscheinlich heute nacht brauchen können«, sagte er
mit einem vielsagenden, nicht harmlosen Lächeln. »Übrigens sagen
Sie nicht ›Treppe‹.« Ich hatte überhaupt nichts gesagt und suchte
dies festzustellen. »Sagen Sie nicht Treppe!« fuhr mein Mentor sehr
entschieden fort. »Eine Schiffstreppe heißt Campanion. Wir
blamieren uns sonst.«

		In dem niederen, düsteren Raum standen auf einer langen Tafel,
die mit einem nicht übermäßig reinen Tischtuch gedeckt war, zwei
mächtige Keulen kalten Fleisches, würdige Vertreterinnen der
unübertroffenen englischen Rinder- und Schafzucht, Brote,
Salzbutter, Pickels, Senf, alles, was ein einfaches Herz begehren
konnte, in reichlicher Menge. Jedermann griff zu, die meisten mit
einer scheuen, unruhigen Hast, wie wenn es die höchste Zeit wäre.
Ein Steward schenkte den Leuten in mächtigen Tassen Tee ein.
»Trinken wir eine Flasche Ale!« rief mein Landsmann. »Das verlangt
schon die Höflichkeit; diese Bretter sind englischer Boden! Rule
Britannia!« Eine eigentümliche Bewegung des Schiffes unterbrach
ihn. Die Hängelampen neigten sich höflich nach links zu mir
herüber. Die Beefkeule machte eine kaum merkliche, gespenstische
Bewegung auf ihrer Platte. Die Teelöffel zitterten hörbar, und der
Tee in jeder Tasse kam nachdenklich an den Rand, besann sich eines
Besseren, da er keine Lippen fand, und schien verstimmt sein altes
Niveau aufzusuchen. Dann war alles wieder wie zuvor; nur statt des
dumpfen Gemurmels der Gäste war eine plötzliche Stille
eingetreten.

		»Ich denke, wir sind draußen!« sagte endlich mein Landsmann
erbleichend. »Nehmen Sie nicht noch einen Kognak? Brandy heißt man
das an Bord.«

		Das »Noch« machte einen eigentümlichen Eindruck. War es wirklich
so schlimm – eine Art Abschied aus dem Diesseits? Nein, ich wollte
keinen Brandy. Aber ich mußte sehen, wie es aussieht, wenn man
»draußen« ist, und brauchte Luft. Die Atmosphäre in der Kajüte
konnte jedes weitere Nachtessen ersetzen. Und jetzt machte alles um
uns her eine zweite Bewegung, die Lampen, die Teetassen, selbst die
Schafskeule; alles noch voller Höflichkeit, die nur das klappernde
Umfallen eines Porzellanbeckens im dunkelsten Hintergrunde in
unschicklicher Weise unterbrach.

		»Ich denke, wir sind draußen«, sagten zwei weitere Herren
gleichzeitig, wie auf einem guten Theater; »und eine glatte
Überfahrt gibt's heute nicht«, fügte der eine kleinlaut hinzu.

		»Ich habe immer das Glück«, jammerte ein vierter, ohne eine Spur
von Fassung zu verraten, stand auf, kroch in die nächste
Bettstelle, drückte den Kopf in die Kissen, die er
verzweiflungsvoll über die Ohren stülpte, und zeigte der
Gesellschaft rücksichtslos den breiten Rücken, über den von Zeit zu
Zeit ein sichtbares Zucken lief – ein Bild von »Leides Ahnung«, die
Schumann bekanntlich um jene Zeit so ergreifend in Musik gesetzt
hat.

		Ich hatte glücklich die Kajütentreppe erreicht, ehe die Lampen
ihre nachgerade zudringlichen Höflichkeitsbezeigungen wiederholen
konnten, und arbeitete mich am Geländer hinauf in die frische Luft.
Das Klappern eines zweiten Porzellanbeckens tönte mir von unten
nach, mahnend, drohend. Aber ich war oben. Ein scharfer Wind blies
mir ins Gesicht. Die Sonne war untergegangen. Einsam und schwarz
lag die weite Meeresfläche vor uns, besät mit weißen Flöckchen: den
Wellenkämmen, die uns die dumpfbrausende Nacht rastlos
entgegenjagte. An der Spitze des Schiffes tauchte das kurze
Bugspriet auf und nieder, bald über die dunkle Horizontlinie sich
in den lichteren Himmel hinaufbäumend, bald unter derselben in
tiefem Dunkel versinkend. Manchmal hörte man von dort einen
schweren, dumpfen Schlag, wenn das Schiff eine große Welle
spaltete. Dann spritzte das Wasser über die Brüstung, weiß, in
lustigem Aufbrausen, als ob drunten in dem schwarzen Gischte ein
grober Triton seinen Witz mit uns treiben wollte. Zuweilen aber kam
es auch ernsthafter, wenn der Kobold ein paar Tonnen soliden
Wassers über das ächzende Geländer warf, die dann mit rasender
Geschwindigkeit auf dem Deckboden hinjagten, so daß achtbare ältere
Herren erster Klasse, die sich zu uns herübergewagt hatten, in
unziemlichen Sprüngen Rettung suchten. Doch sah das Ganze eher
ernstlich und feierlich als wild und gefährlich aus. Wir hätten
keinen Sturm – weit entfernt! lachte ein deutscher Matrose, bei dem
ich mich erkundigte. Nur eine steife Brise, die uns in die Zähne
blies.

		›So also zieht man in die Welt hinaus‹, dachte ich und klammerte
mich an die Brüstung auf der weniger feuchten Seite des Schiffs. In
Gottes Namen! Etwas bedenklich darf es den Würmchen doch wohl
vorkommen, hoffe ich, die der Trockenheit bedürfen und fast hilflos
in diesem Urweltselement herumplätschern. Aber bange machen gilt
nicht. Es sieht schließlich nur so aus. Sind wir doch dazu da, die
Erde zu beherrschen und die Meere zu zähmen, und tun es mit
leidlichem Erfolg. Jeder in dem Schiffchen, in das ihn der Herr der
Welt gesetzt hat. Bin ich nicht wie ein andrer Mann?

		Und das herrliche Bild bekommen wir noch drein in den Kauf: die
blauschwarze Nacht, die grauschwarze, weißgefleckte See mit ihrem
gespenstischen Leben, das einförmige Brausen der Räder, die dumpfen
Wasserschläge am Bug, das fühlbare Zittern, das durch den
Riesenleib des Schiffes läuft in seinem rastlosen Kampf mit den
Elementen. Es war herrlich; aber es dauerte nicht allzu lange. Auf
und ab, auf und ab stieg und senkte sich das brave Schiff, emsig
seinen Weg durch die entgegenstürzenden Wogen brechend, ohne sich
aufzuregen; ohne zu stocken, gleichgültig für alles, was hinter uns
lag; immer vorwärts! Auf und ab, auf und ab.

		»Das nennt man auf deutsch stampfen«, meinte mein kaufmännischer
Landsmann, der kreidebleich auf mich zukam, ein geisterhaftes
Lächeln auf den verzerrten Zügen. Sein lehrhafter Ton war völlig
verschwunden, der Menschheit ganzer Jammer hatte ihn sichtlich
ergriffen, aber die Macht der Gewohnheit ließ ihn doch nicht
versinken. »Jetzt fängt das Schiff auch an zu rollen. Wir bekommen
voraussichtlich Seitenwind – Südwest, wenn wir noch etwas draußen
sind. Rollen nennt man – « Er unterbrach sich selbst mit
erschreckender Plötzlichkeit. »Ich – ich – nehme noch einen Kognak
– gehen Sie mit?«

		Die Einladung erstarb auf dem Weg. Eine heftige Bewegung des
Bootes warf ihn in der gewünschten Richtung nach der Kajütentreppe
und polternd, mit etwas Seewasser, die Treppe hinunter. Ich sah ihn
nicht wieder.

		›So, dies nennt man rollen, ‹ dachte ich noch mit dem Rest von
Vergnügen, dessen ich noch fähig war. Es war nicht viel. Auch ich
begann die Macht des großen Ozeans zu fühlen, der, man kann die
Bemerkung kaum unterdrücken, sich in dieser Hinsicht gegen uns
etwas kleinlich benimmt. Liegend soll der Widerstand länger möglich
sein, hatte ich wiederholt gelesen, und auch der Tapferste kann mit
Ehren der Übermacht weichen. Die nächste Sturzwelle schwemmte auch
mich in die Kajüte hinunter.

		Vier Hängelampen, wild hin und her schaukelnd, erhellten mit
trübem Licht den Tartarus. Stöhnen, Schluchzen, manchmal ein Schrei
nach dem Steward von Unglücklichen, die in großer Eile zu sein
schienen, geheimnisvolles Porzellangeklapper, Laute, wie sie sonst
auf der Erde nicht gehört werden, kamen aus dem dunstigen,
säuerlichen Halbdunkel. Dann wohl auch ein kurzes Aufseufzen der
Erleichterung – ach, wie kurz – und gleich darauf röchelnde
Versuche, Unmögliches zu leisten. Manchmal entrang sich wohl auch
ein allgemein verständliches: »O Gott! o Gott!« einer gepreßten
Seele oder ein zorniges: »Sind Sie doch endlich still da droben!
Ich will schlafen!« und dann die Antwort: »Sie haben gut schimpfen
mit ihrem Rhinozerosmagen!«, und die Fortsetzung ein
unartikulierter sachlicher Protest.

		Mit der letzten Anstrengung meiner Kräfte war es mir gelungen,
in meine Koje zu kriechen und mein Handgepäck hinauszuwerfen.
Dieses fiel zermalmend einem dicken Herrn auf den Rücken, der zum
Glück nicht mehr fähig war, sich zu wehren. Dann drückte ich den
Kopf in die hinterste, finsterste Ecke meines Lagers, hielt mich
krampfhaft an einem rätselhaften eisernen Ring, der aus der
Schiffswand bequem in mein Bett hineinragte, und stemmte die Knie
gegen die Kajütendecke, so daß ich, nach allen Seiten wohl
versteift, das Auf und Ab, Auf und Ab des wackeren Schiff es halb
besinnungslos mitmachen konnte. So konnte man das Weltende, oder
was sonst noch kommen mochte, mit einiger Zuversicht erwarten.

		Später fühlte ich, daß jemand murrend an mir herumzerrte. Ich
widerstand ohne Zorn, halb im Glauben, daß es nur eine neue Art von
Schiffsbewegung sei, die mich zu ergreifen versuchte. Dabei schien
das Schiff wirklich zu schimpfen, buchstäblich zu schimpfen, und
noch dazu auf englisch. Ich verstand einiges. »These blessed
Dutchmen!« begrüßte es mich; es sei eine Schande, mit den Stiefeln
in einem so feinen Bett zu liegen! Dann machte es ungeschickte
Versuche, mir die Stiefel auszuziehen. Es ging nicht. Das hatte ich
mir wohl gedacht. Konnte es mich nicht in Ruh lassen – immer noch
nicht? Es fragte verdrießlich nach meiner Fahrkarte und suchte,
meine Unfähigkeit begreifend, in meinen Westentaschen. Ich ließ es
machen. ›Es wird schon nichts finden‹, dachte ich. Und so war es
auch. Endlich entfernte es sich murrend, dumpf rauschend.
Vielleicht war es doch nicht das Schiff gewesen. Das ging wieder
auf und ab, auf und ab, als ob es nie etwas andres getan hätte und
so fortmachen wollte – auf und ab, auf und ab – in alle
Ewigkeit.

		Als ich zur Besinnung kam, dämmerte eine neblige, fröstelnde
Helle um mich her. Die vier Lampen hingen schein- und regungslos
von der Decke. Ein freudiger Schreck fuhr durch mein zermalmtes
Inneres. Ist es möglich? Haben wir – haben einige von uns diese
Nacht überlebt?

		Ruhig und gemessen rauschten draußen die Räder des Dampfers.
Hier innen herrschte tiefe, feierliche Stille. Alles schlief. Ein
friedlicher Morgen drückte seine segnende Hand auf die Schrecken
der Finsternis, die hinter uns lag. Die übriggebliebenen
Menschenreste schlummerten glücklich einem neuen Leben entgegen.
Wir waren in der Themse. Die Stewards räumten ab und deckten die
Tische für das Frühstück. Einen von außen Kommenden hätte
allerdings die Atmosphäre hierzu kaum eingeladen. Wir waren zum
Glück daran gewöhnt; sie war sozusagen unser Eigentum; und eine
unendliche Leere erfüllte Herz und Magen. Stillvergnügt, mit
halbgeschlossenen Augen sah ich die Rindskeule von gestern und den
kalten Hammelbraten aufmarschieren und die lange Reihe der
Teetassen ihre Löffelchen präsentieren. Schon damals sah man es
ihnen an, daß der Obersteward ein Preuße war: alles hübsch in Reih
und Glied. Dann sprang ich aus dem obersten Stockwerk, in dem ich
gehaust hatte, und nahm beinahe den Kopf meines Untermannes mit,
der sich eben erkundigen wollte, ob er denn auch noch lebe.

		In der Erwartung baldiger Trinkgelder fragten die Stewards
aufmunternd nach unserm Befinden und brachten den schwächeren
Leidensbrüdern die dampfenden Teetassen nach den Betten. Es war ein
köstliches Getränke unter obwaltenden Umständen. Alles lächelte,
jeder suchte damit anzudeuten, daß die andern sich doch noch weit
erbärmlicher aufgeführt hätten und sich heute in guter Gesellschaft
kaum sehen lassen könnten. Doch schien es ein stillschweigendes
Übereinkommen, gesprächsweise auf Einzelheiten nicht einzugehen.
Nachdem man sich in dieser Art auch moralisch rehabilitiert hatte,
ging es eilig aufs Deck.

		Das war also England, der Hort der Freiheit, der Kern der
größten Weltmacht unsrer Zeit, das Ideal der jungen
Maschinentechniker aller Welt. Es war ein herrlicher Morgen nach
englischen Begriffen, wie ich sie später kennenlernte. Es schneite
nicht, es regnete nicht, und man sah nichts. Grau in grau lag
Wasser und Land vor uns: stahlgrau, silbergrau, blau-, grün- und
braungrau, alles merkwürdig fern und groß und wunderbar zart, das
gespenstische Bild einer kaum irdischen Welt, über der eine
verschwommene rundliche Lichtquelle zu schweben schien, an der
Stelle, wo in andern Ländern zu dieser Tages- und Jahreszeit die
Sonne steht.

		Glatt und munter schwammen wir mit der steigenden Flut den Strom
hinauf. Dampfer plätscherten in weiter Ferne, ehe sie aus dem Nebel
heraustraten und, selbst Nebelbilder, an uns vorüberglitten.
Himmelhohe Segelschiffe, alle Segel ausgespannt, traten plötzlich
still und feierlich wie Gespenster aus dem Silbergrau heraus,
schwebten lautlos vorüber und waren verschwunden, ehe man sich
zweimal umsah. Am Ufer zeigten sich jetzt nackte Masten wie
entnadelte Tannenwälder, formlose Wesen mit Sparren und Stangen
nach allen Richtungen. Dann hörte man ein leises dumpfes Brausen,
das langsam anschwoll und alles in geheimnisvoller Weise
durchdrang, selbst das laute Rauschen unsrer Räder; dazwischen
manchmal einen scharfen Knall, einen Pfiff, ein lautes Gepolter,
weitschallende Rufe von Schiffern aus unsichtbaren Fischerbooten.
Alles kühl und feucht und fröstelnd. Bald aber kamen deutlichere
Umrisse von Häusern, riesige, schwerfällige Vierecke, himmelhohe
Schornsteine. Das Brausen wurde lauter und schwoll zum dumpfen,
unablässigen Brüllen der erwachenden Millionenstadt. Jetzt zeigte
sich eine bekannte Form über den zackigen Umrissen unzähliger
Schornsteine wie ein alter guter Freund: der Tower mit seinen vier
Ecktürmchen. Den kannte und liebte ich ja schon seit meinem
sechsten Jahre, in einem übel zerrissenen Orbis pictus. Und gleich
darauf sperrte uns in dem immer glänzender werdenden Nebel eine
gewaltige Geisterbrücke den Weg, welche die glasartig spiegelnde
Wasserfläche begrenzte: London-Bridge.

		Unser Dampfer macht jetzt unruhige, stockende Bewegungen.
Mächtige Schiffe wimmeln um uns her, durch die er sich
durcharbeiten muß. Scharfe Kommandoworte, Pfeifen und Schreien
scheint hierzu nötig zu sein. Alles drängt sich aufs Deck: Koffer
und Mantelsäcke, Kinder und Frauen. Der Kampf ums Dasein erwacht
rücksichtslos unter Menschen und Dingen. Ein halbes Dutzend
Matrosen drängt sich nach dem einen Radkasten durch. Sie schieben
die Landungsbrücke zurecht. Das dröhnende Brausen der Riesenstadt
lastet betäubend auf den Ohren. Erdrückende, wirre Häusermassen
hängen über uns herein, feindlich, drohend. Jetzt heult unsre
Dampfpfeife ein ohrzerreißendes Geheul. Jemand, der halb verrückt
sein muß, läutet auf einem benachbarten Schiff eine Glocke, als
wolle er den jüngsten Tag einläuten. Unsre Maschine hält still.
Zischend und speiend fährt der überschüssige Dampf durch das Rohr
am Schornstein, das zitternd wie eine Orgelpfeife im tiefsten Baß
in den Lärm einstimmt. Die Landungsbrücke fällt ans Ufer. Wie
Schafe, die den Kopf verloren, drängt sich alles zwischen die
Geländer des engen Stegs. Wehe dem Regenschirm, der quer zwischen
die aufgeregten Beine der sich bildenden Seeschlange aus
Menschenleibern gerät.

		Ich selbst stak mitten in dem sich langsam durchtrichternden
Knäuel und riß an meinem Koffer, der zwischen den Knien eines Herrn
stak, der hinter mir drei Kinder zusammenzuhalten suchte. So ging's
über die Brücke. »Aber um Himmels willen, wo bezahlt man denn?«
rief ich in wirklicher Seelennot. »Ich habe ja noch nicht bezahlt!«
Die Leute starrten mich an, große Fragezeichen in den Gesichtern.
Zum Glück verstand mich niemand. Ich spürte jetzt festen Boden
unter den Füßen. Alles rannte durch die finsteren Gebäude und
schwarzen Höfe der Katharinendocks in die Lower-Thames-Straße
hinaus, nach Fiakern schreiend, nach Gepäckträgern, nach Gepäck,
nach Weib und Kind. Einen Augenblick lang lag mein Koffer auf einem
Tisch, der das Zollamt vorstellte; ich suchte nach meinen
Schlüsseln. Im nächsten hatte ihn ein Mann ergriffen, auf die
Schultern geschleudert und rannte davon. Ich sah, schon ziemlich in
der Ferne, das teure, wohlbekannte gelbe Leder über den Köpfen der
Menge manchmal auftauchen. Das ging denn doch über den Spaß: mein
ganzes Hab und Gut! Ich rannte ihm nach; natürlich.

		Draußen im Getümmel einer engen, düsteren Straße, in der das
Fuhrwerk ineinandergriff wie die Zähne eines Uhrwerks, stand mein
Mann neben einem Handsome, auf dessen Dach sich bereits mein Koffer
befand, als ob er dort zu Hause wäre. Es blieb keine Zeit, mich zu
besinnen. Das Maul eines Pferdes stieß mir an den Hinterkopf. Der
Mann streckte mir eine riesige Hand entgegen. Ich legte einen
Franken hinein in der bangen Erwartung einer schwer
durchzuführenden Diskussion über die fremde Münze und von etwas
Kleingeld englischen Gepräges. Aber ich wurde angenehm enttäuscht.
Mit einem gutmütigen Nicken, halb Herablassung, halb Zufriedenheit
andeutend, war der Mann verschwunden, ohne seine Ruhe, ohne eine
Sekunde seiner Zeit zu verlieren. Einige Augenblicke später sah ich
ihn noch einmal unter einer riesigen schwarzen Kiste, von zwei
Damen verfolgt, die laut schreiend ihre Regenschirme in der Luft
schwangen.

		Staunend nahm ich in dem ersten Handsome Platz, das ich in
meinem Leben sah. Eine wunderbare Maschine, deren sinnige
Konstruktion mir erst nach Wochen ganz einleuchtete. Durch ein Loch
in der Decke schien mein Kutscher herunterzuschreien, wo ich hin
wolle. Kaum hatte ich Zeit, in meinem besten Gymnasialenglisch
»Middleton Square, Islington« zu rufen, als der Deckel, mit dem das
Loch geschlossen werden kann, wieder zuflog und sich mein Pferd,
scheinbar führerlos – denn der Führer sitzt hinter mir, in einem
Kistchen auf dem Dach des Fahrzeugs –, ruhig trabend in dem
reißenden Strom von Karren und Wagen, Pferden und Menschen verlor.
Seitdem die Landungsbrücke des Dampfers ausgeworfen worden war,
konnten kaum fünf Minuten vergangen sein. Welcher Reichtum an
Erlebnissen und Eindrücken in dieser Spanne Zeit; welches Volk mit
seinem »Zeit ist Geld«! Die Straßen wurden etwas freier, das
Getümmel etwas weniger betäubend. Ich war in England, mitten im
Lande, dem Norden zutreibend, als verstehe sich all das ganz von
selbst.

		Aber – gütiger Himmel! Ich wollte ja meine Überfahrt erst
bezahlen! »Cabman – Cabman! Kutscher! Fiaker!« – Ich stieß den
Deckel in meinem Dach wieder auf und begann zu explizieren. Der
Mann schüttelte seine ziegelrote Nase herein – das einzige, was ich
von ihm sehen konnte, und fuhr ruhig weiter nach Norden, immer nach
Norden, endlose Straßen hinter sich lassend, die nach und nach
immer stiller wurden. Es war gut, daß ich einen Kompaß bei mir
hatte. Jetzt bogen wir um die dreißigste Ecke, ungefähr. Anfänglich
hatte ich im Gewirr der unteren City die Ecken gezählt, aber auch
diesen schwarzen Faden bald verloren. Eine grüne, viereckige Oase
öffnete sich jetzt vor uns, mit einer kleinen gotischen Kirche in
der Mitte, ernst, still, vielleicht etwas pedantisch, ein klein
wenig langweilig dreinsehend, aber sauber und sonnig, umgeben von
vier Mauern, Häuser vorstellend, die sich glichen wie ein Ei dem
andern. Jedes hatte das gleiche eiserne Gitter, das es vom Square
trennte, die gleiche blanke Sandsteintreppe, den gleichen
glänzenden Klopfring an der braunpolierten Haustüre. Es tat dem
Auge ordentlich weh, daß nicht auch die metallenen Hausnummern die
gleichen waren. Der Cabman sprang von seinem luftigen Sitz herunter
und schlug drei donnernde Schläge gegen ein sorgfältig
verschlossenes Tor. Keine fünf Sekunden vergingen, ehe ein
liebliches blondes Wesen mit einem wahren Engelskopf und einem
kleinen flachen Spitzenteller darauf vorsichtig öffnete und mich
mit einem ermutigenden Lächeln begrüßte. Sie sah sofort, daß dies
besser war, als mich in ein englisches Zwiegespräch zu verwickeln,
nahm meinen Koffer, bezahlte den Cabman, der etwas brummte, denn er
hätte sich lieber mit mir direkt verständigt, schob mich durch die
Haustüre, klappte sie scharf zu und legte eine Kette davor.

		»Missis Bitters Boardinghouse?« sagte ich endlich mit einem
Fragezeichen. Es ging mir doch fast etwas zu sehr wie meinem Koffer
in den Katharinendocks.

		»Yes, Sir!« sagte der Engel mit dem Spitzenteller.

		Missis Bitters Adresse hatte mir mein Schwager gegeben, der vor
zehn Jahren in diesem Hause gewohnt hatte, um die kirchlichen
Verhältnisse Englands zu studieren. Er hatte seiner alten verehrten
Freundin gleichzeitig geschrieben, daß ich möglicherweise eines
Tages eintreffen werde. Sie selbst stand jetzt unter der Salontüre,
den Fremdling freudig, wenn auch etwas gemessen begrüßend: eine
würdige, muntere fünfzigjährige Dame, wie mir schien. Sie war
zweiundsiebzig, und ich war vorläufig geborgen.

		Ein unbeschreiblich stiller Sonntag brachte meine erregten
Nerven zur Ruhe, wenigstens äußerlich. Im Innern brauste noch immer
die See, die Häuser im Square schwankten ein wenig, wenn ich sie
scharf ansah, und ein nagender Gedanke wollte sich nicht
verscheuchen lassen. Ich hatte meine Überfahrt noch immer nicht
bezahlt! Die Entfernung des stillen Middleton-Square vom Meer, vom
»Nordischen Walfisch«, von dem tollen Treiben an der Themse schien
mit jeder Stunde um hundert Meilen zu wachsen und damit die
Möglichkeit, mein schuldbeladenes Gewissen von seinem Alb zu
befreien. Wenn es mir nun recht schlecht ginge in diesem
unbegreiflichen Land, mußte ich nicht fortwährend denken:
›Geschieht dir ganz recht! Ein Mensch, der nicht einmal seine
Überfahrt bezahlt hat!' Vielleicht war ich wie Missis Bitter
jünger, als ich aussah, denn ich konnte das kindliche Gefühl nicht
loswerden. Nachmittags ging ich sechs- bis achtmal um die gotische
Kirche herum spazieren und besah mir die vier Spitzen des gotischen
Turmes von allen Seiten. Das englische Glockengeläute, ein
regelmäßiges Anschlagen von drei glockenhellen Tönen – Prim, Quint,
Terz, Prim, Quint, Terz –, das dreißig Minuten lang fortdauert und
dann wieder von neuem beginnt, kann den hartgesottensten Sünder
mürbe machen. Es wurde gegen Abend auch mit mir schlimmer. Ich
schüttete endlich der mütterlichen Freundin meines Schwagers das
ganze Herz aus; sie schien sofort bereit, auch mir Mutter zu
werden, und richtete mich mit heiteren Trostesworten auf, soweit
ich sie verstand. Das sei ganz einfach! Ich könne ja morgen meinen
ersten Ausflug nach der Unteren Themsestraße machen, das Bureau der
Antwerpener Dampfer aufsuchen und alles regeln. So konnte ich mein
englisches Leben wenigstens als ehrlicher Mensch beginnen. Ich
schlief meine erste Nacht auf englischem Boden, in einem
Riesenbett, getröstet, wie ein Sack.

		Als wackerer junger Deutscher kaufte ich mir am frühen Morgen
einen Stadtplan und machte mich zu Fuß auf den Weg nach den
Katharinendocks. Solange ich niemand zu fragen brauchte, ging alles
vortrefflich. Die end- und zahllosen Straßen wurden wieder enger,
der Lärm lauter, das Gedränge dichter. Gegen zehn Uhr erreichte ich
den Platz vor der »Bank«. Hier, wenn irgendwo, ist der Mittelpunkt
der Welt dieses Jahrhunderts. Man spürt es ordentlich. Staunend,
halb betäubt betrachtete ich das wirre Bild: ein Kaleidoskop, von
einer Riesenmaschine gedreht, mit rennenden Menschen aus allen
Weltteilen statt der übereinander stürzenden farbigen Steinchen.
Und jeder schien genau zu wissen, was er wollte, und rücksichtslos
drauf loszugehen. Aber auch ich durfte mich nicht aufhalten. Es
waren wohl genug Taschendiebe und sicher auch andre Spitzbuben in
diesem Gedränge. Ich mußte mich beeilen, wieder ein ehrlicher
Mensch zu werden. Der Weg dazu ging durch Cornhill nach Osten.

		Ohne es zu ahnen, ging ich dort an einem Haus vorüber, in dem
ich später zwanzig Jahre lang den größeren Teil meiner Arbeit und
ein Stückchen meines Glücks finden sollte. Wer wohl die blinden
Passagiere alle führt, die in diesem Millionengewimmel umherirren?
Auch keine kleine Arbeit, das!

		Jetzt wurde das Gedränge schmutziger. Der Themsenebel hing hier
noch in den Straßen, und die riesigen Warenhäuser mit ihren
Schätzen aus Ceylon und Kuba, aus Hongkong und Callao neigten sich
schwarz und schwermütig gegeneinander. Düstere Geldprotzen, die
still brütend der Welt Arbeit geben und Bewegung. ›Wer weiß,
vielleicht auch mir‹, dachte ich und sah sie etwas scheu an. Sie
gefielen mir nur halb.

		Nun war's mit dem Stadtplan zu Ende. Dort gähnte mir das
schwarze Loch entgegen, durch das ich gestern meinen Einzug in
England gehalten hatte. Ich mußte fragen. Ein hastig
vorbeirennender Handlungsgehilfe hatte keine Zeit zu antworten. Ein
vierschrötiger, gutartiger Packträger rief zwei andre herbei. Zu
dritt berieten sie, in welcher Sprache ich mit ihnen zu verkehren
suche. Und es war mein bestes Gymnasialenglisch, »made in Germany«,
eine allerdings damals noch nicht übliche Bezeichnung! Die
Verhältnisse wurden mehr und mehr hoffnungslos, bis uns ein
deutscher Indigoagent mit einem riesigen Notizbuch und prächtig
blauen Fingern aus einem Kellerloch heraus zu Hilfe kam. Es ergab
sich, daß ich nur drei Häuser von dem Bureau entfernt war, das ich
suchte: dort, gegenüber der Trinkstube mit der roten Laterne über
der Türe.

		Das schwarzbraune Haus, dessen blauschwarze Fenster nie einen
Lichtstrahl aufgefangen zu haben schienen, war ein Labyrinth von
Gängen und engen Treppen. Überall brannte Gas; es wäre sonst nicht
bewohnbar gewesen. Zahllose Türen und Türchen gingen auf die Gänge
und waren in alle Winkel eingebaut. Auf jeder stand auf Milchglas,
in schwarzen, schmucklosen Buchstaben der Name einer Firma, einer
Gesellschaft, eines Unternehmens in fernen Ländern – Nevada,
Singapore, Neufundland, Mexiko, Sidney, Kairo, Valparaiso – alles,
was die glühende Sonne beschien, schien in dem schwarzen Loch zu
hausen. In einer Ecke des ersten Stocks fand ich meine Antwerpener
Freunde. Es war mir, als fände ich alte, liebe Bekannte. Ich trat
ohne weiteres ein, da die Türe fortwährend auf und zu ging.

		Eine mit Schaltern versehene Glaswand trennte einen langen
schmalen Streifen des niederen Saales ab und schied die Besucher
von den Beamten, die hinter den Glasscheiben hausten. Aus dem
ersten offenen Schiebfenster winkte mir jemand. Was ich wolle? Ich
begann zu erklären. Nach ein paar Worten, die ich mutig und
erfolgreich zusammengestellt hatte, unterbrach er mich. »Sie
brauchen den Kassier! Dritter Schalter rechts!« Wie der Mensch das
wissen konnte? Ich war ja noch gar nicht so weit in meiner
Erklärung. Aber er war fertig mit mir und sprach schon mit meinem
Hintermann in jenen fürchterlichen endlosen Worten, die mir in
diesen ersten Tagen so viel Sorge machten und von denen jedes, wie
sich später herausstellte, einen ganzen Satz bedeutete. Wie soll
man aber wissen, wo ein Wort aufhört und das nächste anfängt, wenn
man sie nicht gedruckt sieht?

		Ich übersetzte bereits am dritten Schalter rechts mit Anspannung
aller Geisteskräfte und möchte gern für den Gebrauch späterer
blinder Passagiere das Gespräch mit dem alten Kassier, der mich mit
verwirrender Aufmerksamkeit anstarrte, wörtlich wiedergeben. Allein
ich fühle mich, angesichts einer großen literarischen
Schwierigkeit, fast ratlos. Meinen deutschen Bericht mit englischen
Bruchstücken – und was für Bruchstücken! – zu schmücken, ist
geschmacklos. Auch würden sie auf den deutschen Leser nicht
entfernt den Eindruck machen, der das mürrische Gesicht des
Kassiers nach und nach erheiterte. Am nächsten komme ich wohl
meinem Ziele, wenn ich unser beiderseitiges Englisch möglichst
wörtlich und wahrheitsgetreu in mein geliebtes Deutsch
übertrage.

		»Ich komme«, begann ich, »ich tue kommen, bezahlen wollend ein
Billett Antwerpen-London, dasselbige nicht bezahlt habend für das
Überfahrt am Samstag.« Dies schien mir ziemlich gut, namentlich
hatte ich das Gefühl, gewisse charakteristische Sprachfeinheiten
mit großem Erfolg angebracht zu haben.

		»Was wünschen Sie?« fragte der Kassier brüsk, wie wenn er keine
Zeit hätte, Sprachfeinheiten zu würdigen.

		»Ich tue wünschen, bezahlt zu haben ein Billett
Antwerpen-London, dasselbige nicht habend gekauft zu rechter Zeit
und dennoch mich befindend in England, unbezahlt. Samstag –
›Nordischer Walfisch‹ – «, fügte ich noch erklärend bei, ohne
weitere Satzbildungen zu versuchen.

		Dies war doch, sollte ich meinen, deutlich. Aber anstatt mich zu
verstehen, fing der alte Herr an, die Geduld zu verlieren.
Wahrscheinlich war er kein Engländer.

		»Antwerpen-London – Billett bezahlen!« rief ich meinerseits laut
und etwas ärgerlich. Es war unangenehm, wenn man sein möglichstes
tat, als ehrlicher Mensch zu handeln, auf solch erschwerende
Hindernisse zu stoßen.

		»Aha,« rief der Kassier jetzt erfreut. »Welche Klasse?«

		»Zweite Klasse!« antwortete ich, ebenfalls zur Versöhnung die
Hand bietend.

		»Sechzehn Schilling sechs Pence!« sagte er in geschäftsmäßigem
Singsang, stempelte mit einem Knall ein Billett und warf es durch
den Schalter. In großgedruckten Lettern stand auf dem
Papierstreifen: London nach Antwerpen. Zweite Klasse.

		»Nein, nein, nein!« rief ich entsetzt. »Ich wollen nicht London
nach Antwerpen, ich wollen bezahlen Antwerpen nach London. Ich
wollen nur bezahlen, ich wollen nicht reisen; habend schon gereist
vom Kontinent nach England. Bezahlen! Antwerpen nach London.
Verstehen Sie?«

		»Aber der Kuckuck, Sie sind ja in London!« Er sah mich besorgt
an. Es ging ihm ein Licht auf; mit mir war es offenbar nicht ganz
richtig.

		»Das der Fehler, mein Herr«, sagte ich, mich innerlich zur Ruhe
ermahnend. »Ich in London, habend nichts bezahlt am andern Ende,
und wünschen zu bezahlen Passage, Überfahrt. Verstehen Sie?
Antwerpen-London!«

		Er streckte jetzt den Kopf aus dem Schalter, um mich deutlicher
zu sehen. Solche Leute waren ihm noch nie vorgekommen. Er hatte
sichtlich begriffen und wurde freundlich.

		»Nanu!« sagte ich fast schmeichelnd, indem ich einundzwanzig
Franken auf das Zahlbrett legte.

		»Ja, lieber Freund«, sagte er nach einer langen Pause, in der er
mich vollständig eingesogen hatte, langsam und sichtlich bemüht,
verstanden zu werden. »Wir verkaufen hier keine Billette für die
Fahrt von Antwerpen nach London. Da müssen Sie wieder nach
Antwerpen fahren, und ich glaube, es wäre für Sie das beste. Oder
wenn Sie mit dem Kapitän des Schiffes sprechen wollten; vielleicht
nimmt der Ihr Geld. Hier können wir's nicht brauchen.«

		»Aber der Teufel! Wo finde ich den Kapitän in dieser großen
Stadt?« rief ich erregt.

		»Sie brauchen nicht zu fluchen, wackerer junger Mann,«
antwortete der Kassier, sanft den Kopf schüttelnd; »Sie sind eine
Merkwürdigkeit. Wenn ich Zeit hätte, würde ich Ihnen suchen helfen.
Jack, wo ist Kapitän Brown?«

		»Er sitzt drüben im ›Goldenen Drachen‹!« piepste eine dünne
Jungenstimme aus einer Ecke des Bureaus.

		»Haben Sie's gehört? Haben Sie verstanden? Drüben über der
Straße! Unmittelbar über der Straße! Im ›Goldenen Drachen‹. Brown
wird Ihr Geld schon nehmen, wenn Sie ihm zusprechen. Adieu!«

		Ich dankte dem braven Herrn in unartikulierten Lauten und fand
mich erfolgreich über die Straße in die düstere Schenkstube des
»Goldenen Drachens«. Ein langer Schenktisch trennte auch sie in
zwei Hälften. Auf der einen Seite, deren Hintergrund, halb Keller,
halb Apotheke, mit einem phantastischen Aufbau von Fässern und
Flaschen geziert war, befanden sich sechs elegant gekleidete Damen
mit großartigen Chignons, die sich bemühten, vierundzwanzig weniger
elegante Gäste auf der andern Seite feucht zu erhalten. Auch hier
brannte Gas. Alles stand, alles schwatzte, lachte und trank;
schwarze, braune und goldgelbe Biere, wunderliche Weine, heiße und
kalte gebrannte Wasser aller Art, aus denen die Damen mit großer
Behendigkeit dampfende Gemische brauten. Und alles war für mich
neu, fremd, unheimlich. Hier galt es nun, Kapitän Brown zu finden,
dessen Bild, wenn ich es je aufgefaßt hatte, mir in den Tiefen der
Seekrankheit völlig entschwunden war. Ich beobachtete eine Zeitlang
meine Umgebung und entdeckte nichts Ermutigendes; rote Nasen,
triefende Augen, scheinbar halb betrunkene Matrosen, ein paar
ältere Damen von zweifelhafter sozialer Stellung; aber auch einige
anständig aussehende Herren, die hereinhuschten, rasch und stumm
ein Glas leerten und wieder in den Mittagsnebel hinausstürzten.
Meine Beobachtungen führten zu keinem Ergebnis. Es mußte etwas
geschehen. Ich stellte mich an den Schenktisch, sah mich um, wie
wenn ich die ganze Gesellschaft freihalten wollte, und rief laut:
»Kapitän Brown! Kapitän Brown!«

		Mein Nachbar, ein kleiner dicker Mann mit Riesenknöpfen an
seiner Jacke, die aus dem Fell eines unbekannten wilden Tieres
gemacht zu sein schien, drehte sich langsam um.

		»Ich bin Kapitän Brown. Was wollen Sie von mir?«

		Viktoria! Aber jetzt galt es wieder, sprachlich zu glänzen. Die
ganze Schenke lauschte gespannt.

		»Ich bezahlen wollen Billett Antwerpen-London; sechzehn
Schilling sechs Pence!« begann ich entschlossen. »Zweite Klasse.
Verstehen Sie?«

		»Ich bin nicht der Purser!« sagte der kleine Mann mit düster
werdender Miene. »Da müssen Sie ins Bureau hinauf. Dort sitzt das
Federvolk. Der dritte Schalter rechts! Fragen Sie nach Mister
Whitley.«

		»Aber ich tue kommen von Mister Whitley,« erklärte ich. »Ich tue
wünschen sprechen mit Sie, Kapitän Brown, nicht habend bezahlt
meine Passage.«

		Nach einer Viertelstunde harter Arbeit, an der sich der größte
Teil der Gesellschaft beteiligte, verstanden wir uns; aber der
Schweiß stand mir auf der Stirn.

		»Well,« sagte der Kapitän, »Sie sind eine Kuriosität. Wenn Sie
mit Gewalt wollen: her mit dem Geld! Man muß die Ehrlichkeit bei
diesen Ausländern ermutigen.«

		Er steckte meine einundzwanzig Franken mit wohlwollendem Lachen
und unbesehen in die offene Tasche und schüttelte mir die Hand.
»Was wollen Sie nehmen? Ein Glas Ale? Einen Sherry? Hallo, Jungen!«
– Der Kapitän schien plötzlich von Freunden umringt zu sein. – »Was
wollt ihr nehmen? Brandy? Whisky? Ale, Porter, Stout? Jeder nach
Belieben: ich bezahle. Wir trinken auf die Gesundheit dieses
Gentleman, meines Freundes, Mister Dingsda. Wie heißen Sie?«

		Sie begrüßten mich alle freudig. Der Kapitän erzählte sechsmal
hintereinander – eine prächtige sprachliche Übung mit kostenlosen
Repetitionen für mich –, wie er seinen neuen Freund gewonnen habe.
Sie begrüßten mich aufs neue mit allen Zeichen wohlwollender
Herablassung und erzählten sich untereinander, wie Kapitän Brown zu
seinem neuen Freund gekommen war. Die feinste der Damen hinter dem
Schenktisch wechselte das Zwanzigfrankenstück in ehrliches
englisches Geld um. Wer beim ersten Umtrunk Bier genommen hatte,
nahm beim zweiten Glas Whisky und umgekehrt. Ich selbst wollte
heute nicht schon wieder und so früh am Tag Ale trinken. Es war mir
von Antwerpen her noch zu wohl in Erinnerung. Ich wählte Sherry. Es
war jedenfalls ein nationales Getränk der Engländer, und die
kleinen Weingläschen, die hier üblich sind, ließen ein Experiment
leichter ausführen und gefahrloser erscheinen. Der Kapitän zahlte
alles aus der Tasche, in der sich mein Überfahrtsgeld befand. Er
duldete keine Einrede.

		»Also nochmals und zum Schluß, meine Herren,« rief er, »auf die
Gesundheit dieses Gentleman. Ein ehrlicher, rarer Dutchman, oder
was er sonst sein mag! Hipp hipp hurra!«

		Sie wollten mir offenbar alle Ehre antun. Wir tranken, wir
schüttelten uns die Hände; es wurde fast eine Völkerverbrüderung
daraus; selbst ein Chinese beteiligte sich schmunzelnd. Warum
sollte ich mich sträuben? Sie meinten es sichtlich alle herzlich
gut. Mein Sherry hatte eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Ale,
das mir noch von Antwerpen her in freundlicher Erinnerung lag. Es
war nicht ganz dasselbe, aber merkwürdig ähnlich.

		Dann trennten wir uns. Der Kapitän begleitete mich bis unter die
Türe und versicherte mich wiederholt seiner unbegrenzten
Hochachtung. Ich hatte in dieser Stunde einen Freund fürs Leben
gewonnen, was ich erst zwölf Jahre später an der Küste von Peru
erfahren sollte.

		Vergnügt steuerte ich wieder dem stillen Middleton-Square zu.
Meine erste englische Expedition war glänzend gelungen und erfüllte
mich mit freudiger Hoffnung für die Zukunft. Auch hatte ich jetzt
einen Lebensplan für die nächsten Wochen festgelegt. Ich wollte
ruhig in der grünen Oase sitzenbleiben und zunächst mein Englisch
etwas mehr den Verhältnissen anpassen, die mich hier umgaben. Drei
Wochen konnten hierbei nicht wohl nutzlos vergeudet werden. Dann
aber hinaus, in bitterem Ernst!

		Als ich in mein Zimmer trat, fand ich einen soeben angekommenen
Brief auf dem Tisch. Von Belgien. Hat am Ende Cockerill in Seraing
seinen Irrtum eingesehen und will mich nun mit Gewalt zurückholen?
Zu spät, Verehrtester! Trop tard! um mich Ihnen verständlicher zu
machen. Ich erbrach den etwas schmutzigen Umschlag.

		Keine kaufmännische Handschrift, wie sie Leute von Seraing
schreiben; auch kein ganz musterhaftes Französisch. Aber leserlich
und deutlich genug. Es war ein Schreiben des »Schwarzen Ankers« aus
Antwerpen.

		 

		»Monsieur!

		Verzeihen Sie, daß wir uns beehren, Sie zu benachrichtigen. Sie
haben am 4. April 1861 eine Flasche English Ale bestellt und eine
Flasche Sherry vertrunken. Vom feinsten Sherry, zu zehn Franken
fünfzig Centimes die Flasche. Unsere Marie hat eine Verwechslung
gemacht, und Sie haben den Irrtum ausgetrunken. Dann sind Sie so
schnell abgereist, ehe wir es bemerkt haben. Da Sie nicht wollen
unglücklich machen unsre Marie, die die Flasche ersetzen muß, bitte
ich den Herrn Baron, zu schicken la différence, nämlich neun
Franken dreißig Centimes.

		Um ferneren Zuspruch bittend

		Agréez, Monsieur, l'assurance de nos sentiments
les plus distingués.

		Jean Pumperlaken

		garçon et chef de cuisine de l'Ancre Noire à
Anvers.«

		 

		Nun war mir manches klar: mein wachsender Mut, mein kühner
Entschluß, mein stürmisches Abschiedslied, das bis zum heutigen
Tage kein Mensch zu lesen vermochte.

		Und wenn ich heute, nach bald vierzig Jahren, zurückdenke an den
Anfang meines Wanderlebens, an das wunderbare englische Bier und an
den blinden Passagier von damals, so kann ich mich nicht enthalten
– und will's nicht –, noch eines andern Versleins zu gedenken, aus
einer Zeit, die weiter zurückliegt, fast an der Schwelle meiner
Kindheit. Es fängt mit den Worten an: »Weg' hast du allerwege« und
ist wahr geblieben, bis ich wieder einlief im alten Hafen.

	
		
		Die Schmiede

		Hinein in die Schmiede, wird dir auch bang

Im wirren Schmettern und Schallen!

Es klingt wie stürmischer Glockenklang;

Wie eine Kirche, so weit und lang,

Dehnen sich mächtige Hallen.

		Und ernst und feierlich ist dir fast.

Du spürst durch all das Getöse

Das Ringen des Tags, der Arbeit Hast,

Das Leben der Zeit in Kraft und Last,

Und ihre schaffende Größe. –

		Hochragende Säulen, das Rippendach

Verschwinden im dampfenden Dunkel.

Doch unten ist alles licht und wach,

Den Pfeilern entlang glüht fünfzigfach

Sausender Feuer Gefunkel.

		Der Amboß klingt stahlglockenrein

In heller Arbeitsfreude;

Und hundert Hämmer groß und klein

In munterem Takte stimmen ein

Ins fröhliche Sturmgeläute.

		Aus Bergen von Kohlen schießen hervor

Blaugelb, spitzige Flammen:

Sie zittern, sie zucken und züngeln empor.

Dann glüht, dort hinten im finsteren Chor,

Alles blutrot zusammen.

		Ein brennender Stahlblock, fast sonnenhell!

Sie schleppen ihn unter den Hammer.

Mit Ketten und Zangen geht's wunderschnell.

Es sträubt sich ächzend der plumpe Gesell,

Hilflos in knirschendem Jammer.

		Jetzt regt sich das stille Ungetüm,

Ein Riese inmitten der Leute.

Es hebt den Kopf, in schwarzem Grimm;

Dann plötzlich mit wütendem Ungestüm,

Stürzt's auf die stöhnende Beute.

		Ein Funkensturm schießt durch die Nacht;

Der Block schwitzt blutige Tropfen.

Es klickt und knackt, es klatscht und kracht.

Er heult, laut auf. Der Hammer lacht

Ob seinem eigenen Klopfen.

		Der ächzende Klotz rollt hin und her,

Er sträubt sich zornig und eckt sich.

Die Schläge fallen, in kreuz und quer,

Bald leise, wie spielend, bald dumpf und schwer.

Er bäumt, er windet und streckt sich.

		Es zittert das ganze Haus im Grund

jetzt unter den donnernden Schlägen.

Nur drauf! Das ist dem Gesellen gesund.

Bald wird er eckig, bald wird er rund

Und lernt sich zierlich bewegen.

		Darüber vergeht ihm der rauhe Mut,

Die sprühenden Risse verschwanden.

Nun liegt er stille. Der Hammer ruht.

So ist aus dem Klotze in Feuer und Glut

Eine riesige Kurbel entstanden. –

		Dort schmieden sie Pflüge zu Tausenden aus,

Hier Bajonette und Klingen.

Dort siehst du Kessel, so groß wie ein Haus,

Hier Panzerplatten, fast wie ein Graus,

An knackenden Ketten sich schwingen.

		Doch stahlharte Männer, dampfend im Schweiß

Der Muskeln, der tropfenden Stirne,

Beherrschen den tosenden Zauberkreis,

Und hinter dem allem, rastlos und leis,

Eherne Menschengehirne. –

		Nun sprich: Ist's Blindheit, ist's törichter
Haß?

Was kümmert die alternden Leute?

Was klagen sie nur, ohn' Unterlaß,

Und gießen zornig ihr Tintenfaß

Über den Jammer von heute:

		Wie den Geist, der alles verschönt und
erhellt,

Nichts wieder ins Leben brächte,

Wie in Nacht versunken die große Welt,

Wie alles so kläglich sei bestellt

Bei unserem kleinen Geschlechte!

		Wie Kraft und Saft verkommen sei

Und wie verfahren der Karren:

Das ist die ewige Litanei.

So geht in die Schmiede, ihr Leute aus Brei;

Geht in die Schmiede, ihr Narren!

		Dort, wenn man nur sehen und hören mag,

Was freudig das Leben uns bietet,

Dort glüht noch der funkensprühende Tag,

Dort dröhnt noch der alte Hammerschlag,

Mit dem Siegfried den Balmung geschmiedet.

	
		
		Das verhängnisvolle Billardbein

		Ein rätselhafter Kindertraum hat mich als Jungen jahrelang mit
heimlicher, unerklärlicher Sehnsucht erfüllt. Ich sprach mit
niemand darüber, wie man nicht über Dinge spricht, die unser
Innerstes bewegen. Doch ganz ohne Äußerung blieb dieses Gebilde
kindlichen Traumlebens nicht. Meine Schulhefte und vor allem eine
Schulausgabe von Ciceros Reden gegen Katilina, die einen breiten,
weißen Rand hatte, wimmelten von Pyramiden. Die Herren Professoren,
außer dem alten Zeichenlehrer, den niemand beachtete, schüttelten
die Köpfe. Denn man hielt sie für Dreiecke und sah darin einen
unpassenden Hang zur Geometrie und anderen unklassischen Allotrien.
Daneben fand sich manchmal auch ein kleiner mißgestalteter Hund,
für den ich rückhaltlos ausgescholten wurde. Sogar der
Zeichenlehrer mußte hier den Kopf schütteln. Ich schwieg still, im
Gefühl erlittenen Unrechts. Es war gar kein Hund. Es war eine
Sphinx, das Rätsel alles Lebens, am Fuß der Grabdenkmale der
ältesten Könige der Welt. Welche Erbärmlichkeiten waren dagegen die
Republik und die ganze römische Plebs samt dem langen Cicero! Das
Ziel meiner kindlichen Sehnsucht war Ägypten.

		Mein Traumland aber mit seinen ernsten, geheimnisvollen Göttern,
die keine unübersetzbaren Dummheiten machten wie Zeus und Aphrodite
und Hermes; mit seinen tausendjährigen Menschen, die mit offenen
Augen in ihren Felsengräbern lagen, als ob sie morgen aufstehen und
ihre braunen, steifen Arme strecken wollten; mit seinem heiligen
Strom und dem stillen Mörissee abseits in der Wüste; am Ufer
Flamingos und Pelikane und ein schlummerndes Krokodil: das alles
schien so unsäglich fern, unerreichbarer als der Himmel! Und nun
hatte ich es doch erreicht, völlig unerwartet, fast plötzlich.
Gestern noch, schien es mir, war ich im Schnee des Brenners
steckengeblieben; heute brannte die Sonne Afrikas auf meinen
Schädel. War es zu verwundern, daß es mir seit sechs Wochen
manchmal zumute war, als sei ich hinter dem Katilina eingeschlafen
und träumte noch immer meinen alten Kindertraum, besonders morgens,
kurz vor dem eigentlichen Erwachen, wenn die Moskitos satt waren
und ringsum Friede herrschte, im stillen Schimmer des erwachenden
Morgens?

		Auch stand ich sozusagen tatsächlich vor dem allzu frühen,
unvermeidlichen Erwachen. Es war mein letzter Morgenritt von Kairo
nach Schubra. Wir dachten wenigstens so: mein Esel, ich und selbst
der kleine braune Eseljunge, Ali-Machmud, mit dem ich mich seit
vier Wochen notdürftig zu verständigen gelernt hatte. Eine große
Wehmut lag über uns und dem milden ägyptischen Frühlingsmorgen, der
täglich heißer und mir trotzdem täglich lieber geworden war. Der
Esel, dieser unentbehrliche Träger ägyptischer Freuden und Leiden,
muß wohl öfter erwähnt werden, als es nach deutschen Begriffen
schicklich erscheinen mag. Mit Unrecht. Er ist ein andres Wesen als
sein geistig herabgekommener Namensbruder im kalten Norden:
ausdauernd und pflichttreu, wenn auch nicht ohne eigne Ansichten
über die Pflichten des Daseins; keineswegs ohne Wille und
Selbstgefühl, doch von milder, kluger Sinnesart; ein redlicher
Arbeitsgenosse des Mannes, ein stets dienstbereiter, diskreter
Freund der Frauen; dem unruhigen, reizbaren Fremdling mit
philosophischer Geduld, dem armen Fellah mit rührender Treue
dienend, gleichzeitig aber – und das ist das Erstaunliche im
Vergleich mit seinem Namensbruder deutschen Stammes – wie dazu
geboren, sich in der besten Gesellschaft mit stolzem Anstand zu
betragen.

		Mein Esel also, welcher mit dem feinen Sinn orientalischer
Höflichkeit je nach der Nationalität seines Reiters
abwechslungsweise die Namen Radetzky, Palmerston und Napoleon
führte, betrauerte den prächtigen ägyptischen Klee auf den mit
Dampfkraft bewässerten Wiesen von Schubra, in denen er tagsüber,
während ich meiner Arbeit nachging, unbelästigt von verkehrten
Eigentumsbegriffen, botanisierte. Ali-Machmud beweinte einen Herrn,
den er seit einem Monat ohne Schwierigkeit täglich um fünf Piaster
prellen konnte, und ich empfand zum voraus eine Art Heimweh nach
dem träumerischen Nilbild, von dem ich noch so wenig gesehen hatte
und das ich jetzt schon, vielleicht auf Nimmerwiedersehen,
verlassen sollte.

		Denn ich war nur auf der Durchfahrt in Ägypten. Mein Reiseziel,
eine Indigoplantage am Brahmaputra, lag in Assam, wohin ich zwei
Dampfpflüge bringen sollte, die vorläufig noch zwischen Kapstadt
und Kalkutta auf dem Indischen Ozean schwammen. Mein Koffer barg,
gestempelt und gesiegelt, einen zweijährigen Vertrag mit einer
indisch-englischen Indigogesellschaft neben einer blechernen
Chininkapsel, groß genug, ein halbes Bataillon der britischen Armee
den giftigsten Sumpffiebern zu entreißen. In dem Vertrag
verpflichtet sich der Unterzeichnete, ohne Verzug und mit
möglichster Beschleunigung bei der Firma Prescott & Co. in
Kalkutta einzutreffen. Der für mich bestimmte »Piäno«dampfer sollte
spätestens in drei Tagen von Suez abgehen. »Piäno« ist, nebenbei
bemerkt, der im ganzen Orient übliche abgekürzte Name für die
Peninsular and Oriental Steam-Navigation Company – kurz P and O –,
wodurch nach englischer Art aus einem unbrauchbaren Firmentitel das
nicht gerade schöne, aber brauchbare Wort »Piäno« entstand.
Prescott und die Chininkapsel sollten dann weiterhelfen. Doch wer
konnte voraussehen, wie sich in den kommenden zwei Jahren mein
Vertrag und diese Kapsel zusammen vertragen würden? Assam klingt
nicht sonderlich vertrauenerweckend. Wenn ich nicht so entsetzlich
europamüde gewesen wäre, so wäre beides, Vertrag und Kapsel, wohl
nie dazu gekommen, mein Leben zu beherrschen. Nun war ich aber in
Afrika, im Lande meiner alten kindischen Sehnsucht, und noch
keineswegs afrikamüde.

		Das wäre nicht leicht gewesen unter den Sykomoren, die den Weg
von Kairo nach Schubra überdachen. In der Nähe der Stadt, wenn man
die Gleise der nach Alexandrien führenden Bahn überschritten hat,
haben wir uns durch ein buntes, lustiges Gewimmel von wunderlichen
Menschen und Tieren zu kämpfen. Ketten von Kamelen, die in
behaglich schwingendem Gang und sich mürrisch räuspernd nach den
Steinbrüchen des Mokattam ziehen, wandelnde grüne Berge von Klee,
unter denen die emsigen Füßchen der Esel kaum zu sehen sind, Rudel
halbverschleierter, aber trotz dieser mangelhaften Hülle lachender
und kreischender Fellahweiber, Eier, Ziegenbutter, Melonen und
Orangen kunstvoll auf dem Kopfe wiegend; dazwischen ein stattlicher
Dorfscheich, hoch zu Roß, ein grünbeturbanter, würdiger Imam auf
weißem Esel, von zwei Saisen mit sorgsamer Verehrung geleitet. Dann
mit lautem Geschrei: »Platz, Platz, ihr Gläubigen! Links! Rechts,
ihr Hundesöhne!« eine schwerfällige Harimskutsche hinter dem
prachtvollen Arabergespann, eine Herde Ziegen mitten
entzweispaltend. Ein lautes, farbiges Gedränge; das lebendige Blut,
das der alten Kalifenstadt aus dem unerschöpflichen Delta
zuströmt.

		Nach einer Viertelstunde wird die Masse lichter, die Umgebung
stiller. Der reizende Palast, den Said Pascha für die
vizeköniglichen Gäste hat erbauen lassen, liegt hinter uns. Rechts
zwischen den riesigen Baumstämmen der Allee hindurch erblickt man
halbzerfallene Häuser in verwilderten Gärten, in denen Aloe,
Kaktusbirnstauden und stumpige Dattelpalmen sich zu wirrem Gestrüpp
verschlingen; links das weite Niltal, das sich nach dem Delta hin
grün und sonnig ausbreitet. Denn die Schubraallee ist gleichzeitig
der Damm, der das Überschwemmungsgebiet des Stromes begrenzt. Da
und dort blitzt der Spiegel des Flusses, der bereits, Ende Februar,
tief in seinem Bett zurückgesunken ist.

		Entlang der Ufer prangt schon das glänzende Grün des ägyptischen
Maises und da und dort, in noch hellerer Farbe, eines kleinen
Zuckerrohrfeldes. Der Weizen schießt üppig aus dem kaum
getrockneten Nilschlamm empor. Weiter hinaus erheben sich über der
blaugrünen Fläche des Deltas in wundervoller Zartheit Gruppen von
Palmen, die die Lage von Fellahdörfern bezeichnen. Dazwischen, als
ob sie durch die Kleefelder glitten wie Schmetterlinge, die
hochaufgerichteten weißen Segel zahlreicher Nilboote. Am Horizont
endlich steigt die Libysche Wüste empor, starr und glühend im
schattenlosen Sonnenlicht, und dort drüben die zwei großen
Pyramiden von Giseh, jene unverwüstlichen Grabdenkmale einer
Vergangenheit, die auch heute noch nicht zu sterben vermag.

		Es ist eine stille Welt voll unerschöpflichen Lebens. In dem
tiefen Staub der grünüberwölbten Straße versinkt jeder laute Ton.
Vogelgezwitscher kennt der ägyptische Frühling nicht. Was singt,
ist schon auf dem Wege nach dem kühleren Norden. Das Krächzen eines
hundertjährigen Schöpfrades im Buschwerk am Wege wird lauter und
verstummt wieder, während wir vorüberreiten. Lautlos stehen ein
paar schwarze Büffel im Sumpf am Wege; lautlos breitet dort ein
Araber seinen Gebetsteppich aus und beginnt gegen Mekka seine
feierlichen Verbeugungen und seine stillen Gebete, ohne daß es
jemand einfällt, ihn auch nur anzusehen.

		Jetzt pfeift es in weiter Ferne, kaum hörbar. Wir spitzen die
Ohren, der eine von uns dreien in hervorragender Weise. Nach drei
Minuten ertönt ein zweiter und – Gott sei Dank! – nach sechs
Minuten ein dritter Pfiff. Das war die Sorge und Freude meines
Lebens. Der erste ägyptische Dampfpflug läuft noch! Das aufmerksame
Langohr, das seinen Frühlingsklee wittert, erhält einen
erfrischenden Hieb, Ali-Machmud schreit sein: »Yemenak! Schimala!«
(»Rechts! Links!«), obgleich uns die ganze Straße zur Verfügung
steht, lauter, und in tatenfreudigem Galopp geht es weiter.

		Durch die Bäume schimmert jetzt ein mächtiges, himmelblau
angestrichenes Gebäude in dem orientalischen Stile, wie sich ihn
die Italiener und Franzosen zurechtgelegt haben. Es ist der von
Mohammed Ali erbaute Sommerpalast von Schubra, heute – wir
schreiben 1863 in der Christenwelt – das Schloß oder, wie man es
hier nennt, das Harim seines einzigen noch lebenden Sohnes Halim
Pascha, welcher der erbberechtigte Nachfolger des seit einigen
Monaten regierenden Vizekonsuls Ismael Pascha ist. Der kluge und
gewalttätige Begründer der vizeköniglichen Familie Ägyptens hatte
sich in seinen alten, friedlicheren Tagen diesen Wohnsitz am Ufer
des Nils inmitten eines prächtigen Parks und eines Landguts von
etlichen tausend Hektaren geschaffen, um Landwirtschaft zu treiben,
und machte hier seine Versuche mit Baumwolle und Opium, Zucker und
Tee, Indigo und Pfeffer, Schweizer Kühen und arabischen Pferden.
Hier wohnt heute noch Halims Mutter, eine Beduinin von Geburt,
somit eine Araberin, die deshalb den Ägyptern näherstand als die
andern Glieder der türkischen Herrscherfamilie. Sie war zur Zeit
die einflußreichste Frau am Hofe von Kairo und teilte das innere
Regiment des Harims zu Schubra mit ihrem Sohne, der, wie es sich
später zeigen sollte, vergebens auf den ihm nach mohammedanischem
Rechte gebührenden Thron wartete.

		Unaufgefordert nahm mein verständiges Langohr die gewohnte
Wendung nach rechts und trottete einem Bewässerungskanal entlang,
dessen dickgelbes Nilwasser die erste und älteste Dampfpumpe des
Landes um diese Jahreszeit drei Meter hoch zu heben hatte.
Gleichzeitig kamen aus der Richtung von Heliopolis, dessen einsamer
Obelisk, der einzige Rest der alten Priester- und Königsstadt, nur
dreiviertel Stunden von hier in einem Weizenfeld steht, all die
gewohnten Töne über die weiten, flachen, von Kanälen in allen
Richtungen durchschnittenen Felder des Gutes: das Rasseln und
Klingen der Stahlräder, das stockende Pusten des Dampfes, sooft die
Maschinen vorrückten, ihr emsiges Keuchen, wenn sie den Pflug von
Maschine zu Maschine über das Feld zogen. Dort schreiten fünf
Kamele mit gefüllten Wasserschläuchen einher, die mein Anblick in
gelinden Trab versetzt, denn ihr Führer kennt den unter meinem
Befehl arbeitenden Stecken des kleinen Ali-Machmud, wenn er ihn
auch nicht fürchtet; hier liegt ein umgestürzter Kohlenkarren echt
ägyptischer Konstruktion, das heißt aus einem Pulverwagen, einer
Staatskutsche und zahllosen Dattelpalmstricken kunstvoll
zusammengesetzt, in einem Bewässerungsgraben. Aber es pfeift; es
pfeift in regelmäßigen Zwischenräumen; das sind die Signale der
sich antwortenden Doppelmaschinen. Das Fuhrwerk läuft noch!
Niemand, der die Jugendzeit der Dampfkultur nicht miterlebte, kann
sich vorstellen, mit welcher Freude mich damals jeden Morgen dieses
Pfeifen erfüllte, mit welchem Kummer ich ungefähr ebensooft der
Todesstille entgegenritt, die mir anzeigte, daß der Kuckuck wieder
los war. Arabisches Dampfpflügen war kein Kinderspiel in jenen
Tagen.

		Der Stand der Dinge war nämlich der folgende: Des Jahres zuvor,
während der halb internationalen »Battersea«-Ausstellung der
englischen Landwirtschaftsgesellschaft, hatte die französische
»Illustration« nach ihrer Art ein überaus phantasievolles Bild
eines Fowlerschen Dampfpfluges, des damals siegreichen
»Clipdrum«systems, veröffentlicht. Halim Pascha hatte dieses Bild
gesehen und sagte sich, als morgenländischer Fortschrittsmann, der
er war: »Dieses Ding muß ich auch haben!« So kam, von zwei unsrer
besten Arbeiter geführt, im Herbst 1862 der erste Dampfpflug nach
Ägypten, gerade rechtzeitig, um im Nilschlamm des Deltas, welcher
im Oktober infolge der jährlichen Überschwemmungen ein Minimum von
Tragfähigkeit besitzt, bei jeder Bewegung bis an die Achsen zu
sinken. Schließlich brach bei einem gewaltsamen Versuch, die
Maschine aus ihrem selbstgegrabenen Grabe herauszuwinden, ihre
Hinterachse, und unsere beiden Dampfpflüger, tüchtige Arbeiter,
denen die Sache zu Herzen ging, ergaben sich dem Trunk, woran der
eine zwei Jahre später elend gestorben ist.

		Zur selben Zeit baute die Fowlersche Fabrik ihren ersten
Doppelmaschinenapparat, an dem ich mich deshalb lebhaft beteiligt
fühlte, weil durch meine Erfindung der Wickelvorrichtung des
Drahtseils das Wesentliche dieser Konstruktion, die horizontale
Windetrommel, möglich geworden war, die dem System seine noch heute
geltende Bedeutung erhalten hat. Diese sich soeben vollziehende
Umgestaltung im Bau der Dampfpflüge wurde Halim Pascha mitgeteilt,
als die Nachricht von der versunkenen Clipdrummaschine nach England
kam. Die telegraphische Bestellung eines Doppelmaschinenapparates
war seine Antwort. Die ersten Versuchsmaschinen des neuen Systems
arbeiteten damals noch mit Ach und Krach in Wakefield bei Leeds.
Der zweite Apparat ging nach Ägypten, um in Fellahhänden mit
Büffeln und Kamelen den Kampf ums Dasein aufzunehmen.

		So ganz einfach war die Einführung eines neuen Dampfpflugsystems
nicht. Wenige Wochen später brachte ein Telegramm nach dem andern
jammernde Berichte aus dem Lande der Pharaonen. Dieses brach, jenes
brach. Pflug und Pflüger waren im Begriff, den arabischen Afritis,
den Dämonen der Wüste, zu erliegen. Ich wunderte mich keineswegs.
Auch der anglosächsische Teufel spielte bei Wakefield meinem
Wickelapparat und der Drahtseiltrommel die tollsten Streiche. Und
ich freute mich mit Zittern und Zagen auf die Indigoplantage am
Brahmaputra und die indische Satanswirtschaft, der ich dort
entgegenging.

		Da sagte mir John Fowler einige Tage vor meiner Abreise, es sei
doch kaum notwendig, mich in Kalkutta sechs Wochen lang müßig auf
meine Maschinen warten zu lassen, die den langen Weg ums Kap der
Guten Hoffnung zu machen hatten. Ich könnte jedenfalls die Zeit
nützlicher mit einem Versuch vergeuden, Ordnung in Ägypten zu
schaffen. So kam ich nach Kairo und zu meinem täglichen Morgenritt
nach Schubra.

		Die Hauptschwierigkeit, mit der ich zunächst zu kämpfen hatte,
war diese: Der Hebel, der das auf die Windetrommel auflaufende Seil
zwischen zwei Rollen führt und durch eine langsam auf und ab
gehende Bewegung das richtige Aufwickeln desselben bewirkt, hat
unter Umständen einen gewaltigen Druck auszuhalten, namentlich wenn
das Seil angefangen hat, eine falsche Lage auf der Trommel
einzunehmen. Wie groß diese Widerstände werden, konnte nur die
Erfahrung zeigen. Tatsächlich war der Hebel viel zu schwach und
zeigte eine verzweifelte Doppelneigung: zu biegen und zu brechen.
Ja, es blieb nicht bei der Neigung. Am zweiten Tage meiner
Anwesenheit in Schubra sah ich, was ich mit blutendem Herzen schon
in Wakefield gesehen hatte: unser dritter Hebel brach mit einem
zermalmenden Krach.

		Wir hatten noch zwei Reservestücke und den Telegraphen. Der
letztere war aber ein schlechter Trost. Sechs Wochen, wenn alles
gut ging, mußten vergehen, um neue stärkere Hebel von Leeds nach
Schubra zu bekommen. Und ein Dampfpflug, der sechs Wochen im Felde
steht, ohne sich rühren zu können, hätte damals genügt und genügt
heute noch, mir das Herz zu brechen.

		Im Laufe der nächsten Woche kam es fast so weit: die zwei
letzten Hebel brachen. An ein Schweißen so großer Schmiedestücke in
den arabischen Schmiedefeuern Schubras war nicht zu denken. Ich
konnte zwar berechnen, daß nunmehr die bestellten acht Stücke
Gibraltar erreicht haben mußten und die Hilfe mit jeder Stunde um
zwei Seemeilen näherrückte. Besser aber war, daß ich mich schon
etwas zu Hause fühlte und die Anfangsgründe der
Fellah-Ingenieurkunde zu erfassen begann. Das war freilich eine
andere Wissenschaft als die, die man mir am Polytechnikum zu
Stuttgart beigebracht hatte.

		Mein Esel war nicht ratloser als ich selbst, während wir
gesenkten Hauptes am Abend nach dem Bruch des letzten Hebels nach
Kairo zurückkehrten. Munter trabten wir am andern Morgen wieder ins
Feld, er sichtlich entschlossen, den saftigen Bersim (ägyptischen
Klee) von Schubra nicht so leichten Kaufs aufzugeben, ich gewillt,
zu pflügen oder zu sterben. Nicht ohne große sprachliche
Schwierigkeiten ließ ich einen zehn Fuß langen Balken holen und
einen Bock zimmern, der vor die gebrochene Maschine gestellt wurde.
Der Bock diente als Stützpunkt des einen Balkenendes, das andere
hielten vier kräftige Fellachen. Über die Mitte des Balkens lief
das Seil. Die Fellachen hatten nunmehr ihr Ende des Balkens langsam
zu heben und dann wieder zu senken und auf diese Weise das richtige
Aufwickeln des Seils auf der Trommel zu bewirken. Nach ein paar
Stunden der Übung arbeitete die Vorrichtung vortrefflich, wenn auch
begleitet von dem lauten Klagelied des Fellahquartetts, das
Ermüdung und Schmerzen in den Armen besang. Alle zwei Tage sägte
das Drahtseil einen Baum in Stücke. Aber ich habe wochenlang in
dieser Weise dampfgepflügt und damit viele tausend Pfund Sterling
der kommenden Baumwollernte gerettet.

		Denn es war Saatzeit, und es war das Jahr 1863. Der Krieg in den
Vereinigten Staaten hatte das größte Baumwolland der Welt, das
Mississippital, geschlossen. In Lancashire standen die noch heute
nicht vergessenen Schrecken der Baumwollhungerjahre vor der Tür.
Die Wolle galt schon damals das Doppelte des Normalpreises und
sollte in zwei Jahren auf das Vier- und Fünffache steigen, so daß
der Rohertrag auf gut bewässertem ägyptischem Baumwolland, wie es
Schubra war, 140 Pfund (= 2800 Mark) pro Hektar betrug. Es war kein
Wunder, daß zu jener Zeit der Vizekönig zu mir sagte, als ich ihm
Stahltrommeln vorschlug, denn auch die damals gußeisernen
Seiltrommeln waren anfänglich ein schwacher Punkt der
Doppelmaschinenapparate: »Machen Sie Ihre Trommeln aus Gold, Herr
Eyth; ich werde sie bezahlen; aber machen Sie sie so, daß man ein
Jahr lang damit pflügen kann.«

		Ich reite jetzt quer über ein Feld, das wir vor einigen Tagen
zum drittenmal gepflügt hatten. Die Jahreszeit für die
Bodenbearbeitung durch die Fellachen mit ihren Zinken aus dem
Pharaonenzeitalter ist längst vorüber. Bis Januar zerkrümelt die
Erde, die im November vom zurücktretenden Nil zum letztenmal
angefeuchtet wurde, vor diesem primitiven Geräte, daß es eine
Freude ist. Dann aber, unter der steigenden Sonnenhitze, wird sie
hart wie Backstein. Tausende handbreite, klaffende Sprünge, die
sich bis in die Tiefe von einem Meter in den Boden ziehen,
zerreißen die Oberfläche in allen Richtungen. Will der Fellah jetzt
noch ein Saatbeet herstellen, so kratzt er, kaum einige Zentimeter
tief gehend, acht- bis zehnmal kreuz und quer über das Feld. Der
gewöhnliche Dampfpflug bricht diesen Boden in Blöcken von der Größe
eines Achtelkubikmeters auf, für die Eggen und Walzen von
entsprechender Wucht noch gebaut werden mußten. Vorläufig konnten
auch wir nur durch ein drei- und viermaliges Pflügen und Walzen ein
einigermaßen brauchbares Saatbeet erzielen. Dasselbe wird sodann in
Kämme von 1 bis 11/4 Meter Entfernung voneinander aufgeworfen. An
der einen Seite der Kämme werden mittels eines hölzernen Dorns
Löcher eingedrückt, in die sechs bis acht Baumwollsaatkörnchen
gelegt werden. Dann wird das Feld bis zur Höhe der Kämme unter
Wasser gesetzt. – Hundert lachende und singende Mädchen sind an der
Arbeit des Pflanzens. Ein paar Scheichs in langen Talaren, auf
mannshohe Stöcke gestützt, halten Ordnung und Eifer wach, ohne die
schrille Fröhlichkeit zu dämpfen, mit der eine fünfzehnjährige
Vorsängerin in regelrechten Gaselen die Baumwollkultur besingt.
»Die Tür zur Buße steht offen« und »Mögen die Gläubigen ihr Tun
bereuen« lauten abwechslungsweise, die nicht sehr ermutigenden
Kehrreime eines ihrer unzähligemal wiederholten Lieder.

		In größerem Maßstabe wurde der Baumwollbau erst von Mohammed Ali
in Ägypten wieder eingeführt. Ein Mameluck des alten Herrn, der
jetzige Leibadjutant Halim Paschas, Rames Bey, erzählte mir, wie
die Saat zu wiederholten Malen aus Nubien und Ostindien, aus
Amerika und China verschrieben wurde und eine Reihe von
Versuchsfeldern unter Mohammed Alis eignet Aufsicht aufs
sorgfältigste gepflanzt worden sei. Die Pflänzchen gingen lustig
auf, erkrankten aber ohne Ausnahme nach einigen Wochen in
unerklärlicher Weise und starben langsam ab. Der Vizekönig war
wütend; aber das Klima Ägyptens oder das Wasser oder der Boden
schienen der Baumwolle tödlich zu bleiben. Eines Nachts begegnete
Rames Bey, der zufällig noch spät durch die Versuchsfelder ging,
einem kleinen Jungen mit einem Topf Suppe. Er hielt den Knirps an:
Was er hier noch mache? – Er bringe seinem Vater das Essen. – Was
sein Vater mache? – Er habe heute nacht Dienst. Rames folgte nun
dem Jungen und fand ein Dutzend Fellachen in den Furchen des
Baumwollfeldes liegen, die mit großer Sorgfalt jedes Pflänzchen,
ohne es auszureißen, ein wenig aus dem Boden zogen. Nach wenigen
Tagen starben natürlich die dieser sinnreichen Behandlung
wiederholt unterworfenen Sprößlinge, ohne daß jemand die Ursache
ihres Siechtums ahnen konnte. Die Fellachen, die mit großem
Scharfblick viele unnötige Mühe und Arbeit durch die Baumwollkultur
ins Land kommen sahen, hatten auf diese Weise versucht, dem Unheil
vorzubeugen. Am folgenden Morgen trat ein ad hoc ernannter
ägyptischer Ausschuß für Pflanzenschutz unter dem Vorsitz des
großen Paschas selbst in Tätigkeit. Die würdigen Scheichs des
Dorfes wurden mit ihren eignen Herrscherstäben bedient und ihr
Organisationstalent für nächtliche Fronarbeit reichlich belohnt.
Heulen und Zähneklappern herrschte vierundzwanzig Stunden lang in
dem lieblichen Schubra. Die Baumwolle aber gedieh von diesem Tage
an wie an wenigen Punkten der Erde. Jetzt und für die nächsten drei
Jahre sollte sie das Land mit Gold überschwemmen.

		Noch ehe ich das Feld erreichte, in dem der Dampfpflug
arbeitete, verriet ein unruhiges Pfeifen und Signalisieren der
Maschinen, daß mein Herannahen bemerkt wurde. Ich nahm dies meinen
arabischen Maschinenwärtern nicht übel, die viel mit deutschen
Schuljungen gemein hatten, nur daß sie etwas intelligenter
dreinsahen und in der Nähe eines Stockes größere Arbeitsfreudigkeit
an den Tag legten. Allerdings mußten buchstäblich an jede Stelle,
die in Europa ein Mann einnahm, zwei dieser Burschen gestellt
werden: einer, der die Arbeit verrichtete, der andere, der ihn
kommandierte. Kopf und Handarbeit mußten streng getrennt bleiben.
Dann aber ging, wenn kein Unglück über uns hereinbrach, die Sache
keineswegs schlecht. Häufig fand ich schon zu so früher Stunde
Halim Pascha in Begleitung seines Adjutanten, des erwähnten Rames
Bey, im Feld. Zwei originelle Figuren. Der kleine Halim, dessen
zierlicher, sehniger Bau das Beduinenblut verriet, in schwarzer,
europäischer Kleidung, abgesehen von dem dunkelroten Tarbusch und
hellroten Pantoffeln, saß gewöhnlich mit den Füßen in der zuletzt
geöffneten Furche auf dem Boden und spielte, dem Pflug
nachblickend, mit Erdstückchen oder seiner Zigarette. Ein dunkles,
scharfgeschnittenes Gesicht und schwarze, blitzende Augen paßten
nicht übel zu der lebhaften, im reinsten Pariser Französisch
geführten Unterhaltung, in der selbst Sprachwendungen des Quartier
latin nicht ganz fehlten. Ernsthaft stand der riesige Tscherkesse,
der seinem Herrn in echt orientalischen Abenteuern schon zweimal
das Leben gerettet hatte, in prachtvoller türkischer Tracht, grün
und gold, das elfenbeinerne Zigarrenetui in der Hand, hinter ihm
und langweilte sich, mit der Ergebung des echten Moslem.

		Heute war die Sache anders. Am fernen Ende des Pflugapparates
standen, etwas unruhig beim Keuchen und Rasseln der Dampfmaschinen,
zwei prächtig aufgezäumte milchweiße Araber. Auf dem einen saß
Rames Bey, der mir lebhaft winkte. Der andre war frei. Ich
steuerte, nichts Gutes ahnend, mein etwas widerspenstiges Langohr
querfeldein nach der gefährlichen Gruppe.

		»Effendini will Sie sofort sprechen. Bitte aufsitzen,« stotterte
der Tscherkesse höflich in seinem keineswegs musterhaften
Französisch.

		Ich hatte nun allerdings meine Bedenken. In meinem Leben war ich
noch nie zwischen den Hörnern eines türkischen Sattels gesessen.
Zum erstenmal sollte ich ein arabisches Pferd besteigen; ja, auch
meine sonstigen Pferdebesteigungen ließen sich damals an den
Fingern einer Hand abzählen. Ich fühlte, daß ein kritischer
Augenblick meines Lebens nahte; aber ich war entschlossen, dies
vorläufig als Privatgeheimnis zu behandeln.

		Die Übersiedlung vom Esel aufs Pferd, ein an sich ermutigendes
Vorzeichen, gelang über Erwarten, obgleich es keine Kleinigkeit
war, nach europäischer Art des Aufsteigens über das goldene Horn zu
voltigieren, das die Rücklehne des für mich bestimmten Prachtbaus
bildete. Gewaltig aber stieg mein Vertrauen, als ich saß. Dieses
herrliche, thronartige Sitzgerät bot Anhaltspunkte, von denen ein
englischer Sattel keine Ahnung hat: links und rechts standen die
Füße in einer Art von Panzerschiffen, hinten und vorn ragten
Schutztürme empor, über die man kaum mit Hilfe von Dynamit
geschleudert werden konnte. Ich beschloß, was mir auch bevorstehen
möge, einen derartigen Sattel unfreiwillig nie mehr zu
verlassen.

		Rames Bey, soviel ich bemerken konnte, flüsterte ein kleines
Gebet und blinzelte mit den Augen. Dies genügte, um die beiden
Tiere wie Pfeile von einem unsichtbaren Bogen zu schnellen. Der
hintere Turm meines Sattels gab mir einen unerwarteten Stoß ins
Kreuz, dann aber durchschnitten wir die Luft wie in einer
geflügelten Zauberwiege. Es war herrlich. Sobald ich Atem holen
konnte, fing ich an, mich neben meinem grünen Mamelucken stolz als
Pascha zu fühlen. Zehn Minuten später blinzelte Rames Bey wieder.
Mein Vorderturm gab mir einen Stoß in den Bauch. Es war dies auf
arabisch das Zeichen, daß stillgehalten werden solle und daß wir
absteigen möchten. Das kurze Vergnügen, das meine Achtung vor mir
selbst aufs höchste gesteigert hatte, der Ritt auf der Hamam (der
Taube), einer der edelsten Stuten jener Tage im ganzen Orient, war
zu Ende.

		Wir traten durch das prachtvolle Parktor, das, obgleich modern,
in dem reizenden Arabeskenstil der besten Kalifenzeit gehalten ist.
Vor demselben saß auf einem jämmerlichen, grüngestrichenen
Holzstühlchen Halims erster Eunuche, ein schwarzer, gutmütiger
Fleischklumpen, mit dem ich später sehr befreundet wurde. Langsam
stand er auf, grinste mich an und salaamte. Ich tat das gleiche, so
gut ich konnte.

		Es ist in Ägypten nicht leicht, einen guten Park zu erhalten.
Die Luft ist zu trocken, so daß für ein üppiges Wachstum mancher
Pflanzen selbst die reichlichste Bewässerung nicht genügt. Die
Gärten von Schubra jedoch waren, damals wenigstens, als die
schönsten des Landes berühmt und verdienten diese Bezeichnung.
Allerdings gab ihnen nicht nur die Pflanzenwelt ihren
eigentümlichen Reiz. In dem geheimnisvollen, himmelblauen Palast am
Nilufer, der sie nach der einen Seite begrenzte, ahnte man eines
der schönsten Harims des Orients. Am entgegengesetzten Ende des
Gartens liegt, von einer Säulenhalle umgeben, ein ebenso
großartiges als zierliches Marmorbad. In der Mitte des Parks erhebt
sich die sogenannte Gabeleia, zu deutsch das Bergchen, eine dicht
bewaldete Erhöhung, deren Gipfel ein großer, echt orientalischer
Pavillon krönte. Derselbe besteht aus einem Mittelsaal in bunter
arabischer Ornamentik, unter dessen Kuppeldach ein Springbrunnen
plätschert. Durch jede der vier Seitenwände führt ein Ausgang ins
Freie, an den sich rechts und links je zwei kleine Zimmer
anschließen, wahre Schatzkästchen, welche die Phantasie von
Tausendundeine Nacht ausschmückte. Ringsum diesen Bau führt eine
luftige, marmorgepflasterte Veranda, in deren vier Ecken je ein
kostbares französisches Billard stand. Hier pflegte Halim seine
Besuche zu empfangen. Von militärischen Wachtposten war nichts zu
sehen, obgleich er damals Kriegsminister war; dagegen hatte man auf
der schattigen Marmortreppe, die nach der Veranda hinaufführte,
zwischen zwei schwarzen indischen Pantherkatzen und weiter oben
zwischen einem bengalischen Tiger und einem sudanesischen Löwen
emporzusteigen, die zum Glück kurz angebunden waren. Oben traf man
ein halbes Dutzend Mamelucken in schwarzen Stambulröcken und roten
Tarbuschs, die flüsternd unter sich oder mit einem persischen
Zwerg, dem offiziellen Spielkünstler des Hofstaats, Schach
spielten. Sonst herrschte eine tiefe, feuchtschwüle Stille, wenn
nicht der kleine Elefant hinter der Gabeleia trompetete oder ein
Kakadu im dichten Buschwerk von Bananen und Tamarisken krächzte
oder auch die Billardkugeln am entferntesten Ende des Pavillons
zusammenschlugen.

		Halim spielte nämlich nach seinem Morgenritt gerne eine Partie
Billard, und damit beschäftigt traf ich ihn auch heute. Sein Gegner
war ein Engländer namens Roß, ein früherer Reiteroffizier, der den
Krimkrieg und den berühmten Ritt bei Balaklawa mitgemacht hatte.
Jetzt war er Direktor des ältesten ägyptisch-englischen
Geschäftshauses Briggs & Co. in Alexandrien. Das Haus hatte die
Agentur für Fowler übernommen. Ich kannte deshalb Roß gut, der mir
eifrig »Guten Morgen!« zunickte.

		»Bon jour, Monsieur Eyth!« rief der Prinz. »Spielen Sie auch
Billard?«

		»Fast so gut, als ich reite,« antwortete ich, denn wir hatten
uns über diesen Punkt schon früher unterhalten. Er behauptete
nämlich, ich sitze zu Pferd wie die alten Römer, und ich meinte,
das könne nicht schlecht sein, denn sie pflegten ohne Bedenken vom
Ebro bis an den Euphrat zu reiten. Ein paar kritische Billardstöße
unterbrachen das Gespräch, das überhaupt nur stoßweise geführt
wurde.

		»Wie geht der Dampfpflug heute?«

		»Nicht schlecht, Monseigneur! Wir kommen morgen in ein neues
Feld, wenn es den Tag über so fortgeht.«

		»Inschallah! Ihr Holzhebel zum Seilwickeln ist eine großartige
Erfindung, hat aber vorgestern einem meiner Fellachen den Arm
abgeschlagen. ›Malisch,‹ es macht nichts, sagte mir der Bursche
heute früh. Er läuft schon wieder herum. – Was – Sie wollen uns
verlassen?«

		»Ich bin an die Inder verkauft, Hoheit«, sagte ich wohlgemut.
»Wie – Sie gehen gern?«

		»Nicht ungern, obgleich mir der Nil so lieb ist wie der
Ganges.«

		»Sapristi!« Der Ausruf des Prinzen galt nicht mir, sondern dem
Billard. Major Roß hatte ein paar gute Stöße gemacht. Die drei
Bälle lagen für ihn aber jetzt sehr ungünstig, der seine in der
entferntesten Ecke, das Band berührend. Plötzlich setzte er sich
von selbst in Bewegung, lief erst langsam, dann immer schneller
über das ganze Billard und karambolierte mit den andern, wie es der
beste Spieler nicht besser hätte wünschen können.

		»Da haben wir's wieder!« rief Halim ärgerlich. »Es ist
unerträglich. Hassan! Abdallah-Mansur!«

		Er klatschte in die Hände. Die sechs Mamelucken stürzten herbei.
Sie wußten offenbar bereits, was sie zu tun hatten. Fünf hoben mit
vereinten Kräften das Billard an dem vom Prinzen bezeichneten Ende,
der sechste schob drei Spielkarten unter das freigewordene
Bein.

		»Sehen Sie,« sagte er zu mir, »diese Komödie haben wir alle
Tage. Jeden Morgen lasse ich die Tische genau einstellen, und jeden
Mittag stehen sie wieder schief. Macht es die Feuchtigkeit im Boden
oder die Hitze in der Luft: der Allmächtige mag es wissen. Die
Marmorplatten heben und senken sich aus irgendeinem gelehrten,
physikalischen Grunde, und mein Freund Roß gewinnt das Spiel mit
Hilfe der unterirdischen Mächte. Was sagen Sie dazu?«

		Da ich nichts zu sagen wußte, schüttelte ich entrüstet den
Kopf.

		»Apropos,« fuhr er fort, »ich habe schon öfter daran gedacht:
Sie könnten mir einen Gefallen tun. Konstruieren Sie mir ein
Billardbein, das ich selber mit einem Ruck um einen oder um ein
paar Millimeter länger oder kürzer machen kann. Das sollte ein
Ingenieur fertigbringen.«

		»Das sollte er in der Tat, Hoheit!« erklärte ich
zuversichtlich.

		»Sehr gut! Bringen Sie mir morgen Ihre Idee. Dann wollen wir
Freund Roß zeigen, was Billardspielen heißt. Kommen Sie, Roß! Sehen
wir nach dem Engländer, der meine Araber schlagen soll.« Dies bezog
sich auf Pferde und eine Wette zwischen Halim und Roß, die sich
seit Monaten darüber stritten, ob ein englisches Pferd an der Seite
eines arabischen eine Gazellenjagd aushalten könne. – »Auf morgen
also, Monsieur Eyth!«

		Roß winkte mir lebhaft zu, ohne daß ich verstand, was er mir
telegraphieren wollte. Zu Erklärungen war keine Zeit. Beide, Halim
voran, die sechs Mamelucken hinterher, schritten rasch die Treppen
der Gabeleia hinunter und verschwanden im Gebüsch des Parks. Ich
blieb allein, zog mein Notizbuch aus der Tasche und skizzierte die
reich ornamentierte Ecke des Billards, um meinen noch etwas
nebelhaften Plan zum mindesten stilgerecht durchführen zu können.
Dann ging auch ich.

		Am Parktor warteten der Esel und Ali-Machmud, der Eseltreiber,
die mir eiligst vom Felde gefolgt waren. Der Eunuche salaamte, und
ich galoppierte nach Kairo, mein Billardbein vergnüglich im Kopfe
hin und her drehend. Die Sache war ja einfach genug. Eine
messingene Lotosblume sollte den Untersatz bilden. Aus ihrem Kelch
tritt statt der Griffel und Staubfäden eine Stahlschraube heraus.
Auf dieser ruht das Mahagonibein des Tisches, das in ähnlich
blumiger Weise ausgestattet wird. Eine Drehung der Staubfäden hebt
und senkt den Tisch, indem sie das hervorragende Ende der Schraube
verlängert oder verkürzt. Diese Verbindung von morgenländischer
Blumenpoesie mit abendländischer Schraubenprosa schien mir alles zu
sein, was man von einem Dampfpflüger erwarten konnte. In steigendem
Kunstenthusiasmus schlug ich auf meinen Esel los, der noch nie mit
solcher Begeisterung von Schubra nach Kairo rennen mußte wie an
jenem Vormittag.

		In der Muski, der halb europäischen, halb orientalischen
Hauptstraße Kairos, die damals weit morgenländischer aussah als
heutzutage und Hildebrandt und Werner zu einigen ihrer
wirkungsvollsten Aquarelle verlockt hat, befand sich ein kleiner
Kunst- und Papierladen deutschen Ursprungs. Unter dicken
Staubschichten fand ich dort mit Hilfe des ganzen
Geschäftspersonals Tusche, Zeichenpapier, ein paar Farben, drei
Skorpione in einer zerbrochenen Tuschschale und ein Dutzend
Heftstifte. Gegen Abend war eine leidliche Skizze meiner Idee zu
Papier gebracht, und am nächsten Vormittag trabte ich mit meinem
Billardbein nun wirklich, wie ich glaubte, zum allerletztenmal nach
Schubra.

		Um die Gabeleia herrschte Todesstille. Selbst der Tiger und die
Kakadus schliefen. Mit Mühe wurde mir von verschiedenen
Parkwächtern und Gärtnerburschen klargemacht, daß Effendini schon
in aller Frühe mit Major Roß über Heliopolis hinaus in die Wüste
geritten sei, um Pferde zu probieren. Keiner der höheren Beamten
des Hofes war zu entdecken. Nur der Eunuche saß in träumerischer
Behaglichkeit auf seinem grünen Stühlchen und salaamte, als ob wir
schon seit Jahren die besten Freunde wären. Ihm übergab ich
schließlich das Billardbein, und er schien in einer Unterhaltung,
die aus Französisch, Türkisch, Italienisch, Arabisch und Englisch
kunstvoll zusammengestellt war, zu versprechen, die Zeichnung dem
Pascha einhändigen zu wollen. Wenigstens wickelte er die Rolle vor
meinen Augen mit allen Zeichen liebevoller Besorgnis in ein
grünseidenes, goldbefranstes Taschentuch, nachdem er ihr durch
mehrfaches energisches Zusammenknicken die Größe und Gestalt eines
Briefumschlags gegeben hatte.

		Die Morgenstille und dieser ganze Vorgang hatten mich abgekühlt,
und der ferne Ganges schwoll jetzt mächtig am Horizont, denn in den
Gasthöfen war bereits das übliche Telegramm angeschlagen: daß der
Piäno-Dampfer »Allahabad« übermorgen, abends acht Uhr, von Suez
nach Bombay, Ceylon, Kalkutta und so weiter segeln werde. Rasch war
ein letzter kurzer Besuch beim Dampfpflug und ein beweglicher
Abschied in allgemeinverständlichen Naturlauten von meinen
Fellahmaschinisten abgemacht, die mir mit einer gewissen, leicht
mißzuverstehenden Ostentation immer und immer wieder nachpfiffen,
nachdem ich schon halbwegs in Kairo war. Dann ging es ans Packen
für die Seereise, an ein neues Blatt in meinem Wanderbuch.

		Es wurde Abend, ehe ich fertig war. Nur schweren Herzens konnte
ich mich von ein paar Steinen trennen, die ich auf dem Gipfel der
Cheopspyramide abgeschlagen hatte und die mich auf meinem ferneren
Lebenswege hätten begleiten sollen. Aber sie wollten sich
schlechterdings nicht mit der Chininkapsel vertragen, welche ein
älteres Recht auf einen Platz in meinem Koffer besaß. Ich schenkte
sie deshalb meinem Zimmernachbar, der, gefühllos lachend, sie vor
meinen Augen zum Fenster hinauswarf. In diesem peinlichen
Augenblick trat Roß ein.

		»Sie wollen doch nicht abreisen!« war sein erstes Wort, mit
einem Blick auf meine Koffer.

		»Allerdings, Major. Schon fix und fertig auf gepackt! Morgen
geht's nach Suez.«

		»Daraus wird nichts, lieber Eyth. Sie müssen hierbleiben. Aus
Indien wird nichts.«

		Ich lachte, hörte aber auf zu lachen, als sich das Gespräch
weiterspann. Roß begann eine längere Auseinandersetzung. Halim
Pascha brauche einen Oberingenieur für seine landwirtschaftlichen
Unternehmungen. Er besitze, zwischen Assuan und Damiette an
etlichen zehn Punkten des Landes, annähernd achtzig- bis
hunderttausend Hektar Land. Die Leute, die man ihm bis jetzt
zugeschickt habe, ein Franzose und zwei Engländer, seien nicht nach
seinem Geschmack gewesen, was ich später verstehen lernte. Und nun
sollte in den nächsten Jahren die Kultur von achtzigtausend Hektar
in energischer Weise in Angriff genommen werden. Schubra, Terranis,
Talia, Kassr-Schech, El Mutana seien jetzt schon Mittelpunkte der
beginnenden Arbeit. – Das Billardbein? – Das sei zur Hälfte eine
Kriegslist gewesen, die der Prinz selbst erfunden habe. Übrigens
ein ganz annehmbarer und dazu ernsthafter Witz für uns alle. Halim
habe sich überzeugen wollen, ob ich nicht bloß mit hölzernen
Wickelhebeln dampfpflügen, sondern auch zur Not einen eignen
Gedanken zu Papier bringen könne, ehe er einen Entschluß faßte. Nun
beglückwünsche er mich zu meinem lotosblumenartigen Bein und werde
sofort sechzehn Stück in Paris bestellen lassen. Nur eines habe ihm
mißfallen: daß ich die niedliche Zeichnung so jämmerlich zerknickt
habe.

		»Der Kuckuck hole den Eunuchen!« rief ich mit Wärme.

		»Kurz,« schloß Roß, »ich bin im Auftrag des Prinzen hier, um Sie
zurückzuhalten.«

		»Aber was fange ich mit meiner Chininkapsel an,« bemerkte ich
nicht ohne Bewegung, »und mit meinem englisch-indischen
Vertrag?«

		»Unsinn!« meinte Roß. »Heute noch telegraphiere ich nach London.
Fowler muß einen Stellvertreter für Sie nach Assam schicken. Ob der
Mann Eyth heißt oder Braun, oder Müller, ist den Indiern völlig
gleichgültig, glauben Sie mir das. Für Fowler ist es von der
größten Bedeutung, in den nächsten drei Jahren einen Mann Ihres
Schlages, den er kennt, in Ägypten zu haben. Auch für unser Haus.
Wenn die Amerikaner fortfahren, sich die Haare auszureißen, statt
Baumwolle zu bauen, ist Ägypten eine Goldgrube für uns alle. Das
muß auch Ihnen einleuchten, obgleich Sie ein Deutscher sind. Was
sind Ihre Bedingungen?«

		Das wußte ich nun wirklich nicht.

		Roß bot mir ungefähr das Dreifache von dem, was mein allerdings
bescheidener indischer Vertrag festsetzte, und noch ehe es völlig
dunkel war, hatte ich meine Koffer wieder ausgepackt. Etwas müde
von dem vielbewegten Tage saß ich auf dem flachen Dach des Hotels
und sah über die mondbeglänzten Kuppeln der Kalifenstadt. Auf dem
kleinen Altan des nächsten Minaretts stand der Mueddin, eine
dunkle, scharfgezeichnete Silhouette gegen die volle Scheibe des
aufgehenden Mondes, und sang seinen Gebetsruf:

		Alla hu akbar! La i laha il alla!

(Gott ist groß! Es ist kein Gott außer Gott!)

		in die stille Nacht hinaus. Ein Sternenhimmel von
unbeschreiblicher Klarheit und Tiefe spannte sich über das ganze
nachthelle Bild mit seinen geheimnisvollen schwarzen Schatten,
seinen grellen grünlichen Lichtern. Nur im Süden, nilaufwärts, sah
es etwas trüb aus, wie schwüle Nebel oder aufsteigende Sandwolken.
Dort brauste ein Wüstensturm, der erste Chamsin des kommenden
Sommers. Aber das verhängnisvolle Billardbein hatte seine Wirkung
getan. Die Würfel waren gefallen. Vier Jahre heißen ägyptischen
Lebens lagen vor mir.

	
		
		In der Gießerei

		In Staub und Asche, in Sand und Lehm,

Auf den Knien meist, nicht allzu bequem, –

Man glaubt es gern, daß die Gießerei

Kein sonderlich säuberlich Handwerk sei.

		Nur der kleine Peter, das schwarze Gesicht

In grimmigen Falten, der glaubt es nicht.

Er wird ordentlich zornig und schimpft und flucht,

Wenn man es ihm deutlich zu machen sucht.

		»In der stolzesten Halle der ganzen Fabrik,

Dort bin ich zu Hause zu eurem Glück.

Als grüben wir Gold in Ruß und Rauch,

So sieht es drin aus; und das graben wir auch.«

		»Was gäb es zu feilen, zu meißeln für euch,

Wär ich nicht Meister in meinem Reich?

Wo nehmt ihr ihn her, euern Sündensold,

Wenn ich nicht formen und gießen wollt'?«

		Sie lachen, wenn er sich zur Arbeit kehrt:

»Der kleine Peter fühlt seinen Wert!«

Mit Lehm und Ziegeln, ein stattlich Gewicht,

Verschwindet im Boden sein rußig Gesicht.

		Es ist ein Schaffen, wie Knappenwerk,

Hier sinkt eine Grube, dort wächst ein Berg,

Das wühlt und wimmelt, das mauert und klebt,

Bis sich die Form aus dem Grunde erhebt:

		Unförmliche Massen, plump und schwer,

Mit Höhlen und Gassen in kreuz und quer:

Was voll ist, wird hohl, und was hohl ist, wird voll,

Nur Peter weiß, was draus werden soll.

		Das Stehende hängt, und das Hängende steht,

In des Formers Gehirn ist alles verdreht.

Das ist eine Kunst, die der Himmel schenkt;

Nicht jeder kann denken wie Peter denkt.

		Und schlüpft er heraus aus dem greulichen
Bau,

Erklärt er voll Eifer dir alles genau,

So glaubst du ihm kaum, daß, was dich verwirrt,

Ein Schiffsmaschinenzylinder wird. – –

		Jetzt stockt der Lärm; die Arbeit ruht;

Fast feierlich wird es allen zumut.

Der Meister bietet dir kaum einen Gruß,

Das ist seine Stunde; heut kommt es zum Guß.

		Dort hinten im Winkel saust das Gebläs.

Der turmhohe Ofen, in vollem Gefräß,

Schlingt Kohlen und Erze und Kalk in den Leib,

Als fräße er alles zum Zeitvertreib.

		Dann speit er mit zornigem Knall und Gekrach

Die Flammengarben über das Dach.

Im knisternden Innern, glühend Weiß,

Rieselt in Bächen der eiserne Schweiß.

		Zehn Leute stehen, zur Arbeit bereit,

Um Kessel und Näpfe und warten der Zeit.

Es wird spät. Schon dämmert's im weiten Haus. –

»Jetzt! Achtung, Kameraden! Den Zapfen heraus!«

		Und ein Glutstrom bricht aus dem Dunkel
grell,

Mit Sprühen und Spritzen, ein wütender Quell.

Es füllen die Kessel sich, groß und klein,

Mit dem weißen, brodelnden Feuerschein.

		Gespenstige Krane schwingen sie fort.

Man hört nur Peters Kommandowort. –

Sie steigen, sie senken sich ohne Hast,

Wie wenn Geister trügen die glühende Last.

		Jetzt neigt sich der erste. Der blendende
Strom

Erleuchtet die Halle bis unter den Dom

Und stürzt, entflammend die schwärmte Nacht,

Die feurige Masse hinab in den Schacht.

		Wie der Bau erzittert in plötzlichem Krampf;

Die Form hebt sich im wallenden Dampf'!

Wie es gurgelt und knallt, wie es bläst und saust,

Und aus zwanzig Löchern die Flamme braust.

		Er steht auf der Form, vom Feuer umloht,

Wenn sie bricht, ist es sicherer, gräßlicher Tod,

Der kleine Peter, in Donner und Blitz,

Wie der große Napoleon bei Austerlitz! – –

		Nun ist es geschehen. Noch einmal zischt

Ein Flackern empor, eh' alles erlischt.

Schwer qualmt es lang aus dem Grunde heraus;

Doch plaudernd gehen die Leute nach Haus.

		Sie fragen sich, ob es gelungen sei.

Es kostet noch Tage zwei oder drei,

Dann bricht man, zum Jubel der ganzen Fabrik,

Aus den rauchenden Trümmern ihr Meisterstück. –

		Still geht auch Peter; er geht zuletzt,

Ein wenig müde und abgehetzt,

Die Hände verbrannt, das Gesicht verstaubt,

Mit lässigern Gang und gesenktem Haupt.

		Er schläft schon fast und sieht, wie im
Traum,

Die Leute nicht mehr, die Straße kaum.

Doch sieht er sein Werk, wie es lebt und leibt

Und ein Schiff durch rauschende Wogen treibt.

		Durch schimmernde Meere in stolzer Ruh,

Durch Eis und Stürme, den Polen zu,

Mit Wundern beladen, mit Gold und Glück,

Von fernen Gestaden zur Heimat zurück.

		Wer sieht es ihm an, wenn er so geht,

Daß er die Welt, so flink sie sich dreht,

Mit all ihrem Reichtum, mit all ihrer Pracht

Wieder um ein Stückchen weiter gebracht?

	
		
		Blut und Eisen

		In der Muski

		Auch ein Ingenieur hat das Recht, manchmal – etwa einmal in der
Woche – Mensch zu sein; zum mindesten in der Nähe des Berges, auf
dem dies schon seit dreitausend Jahren für männiglich ein heiliges
Gesetz geworden war. Mit dem Ingrimm, der uns in der fröhlichsten
Arbeit packen kann, wenn sie zu viel wird, hatte ich diese
Betrachtung angestellt, bestieg meinen Esel und ritt nach
Kairo.

		Am unteren Ende der Muski, vor dem ersten Eckhaus links, blieb
trotz des wogenden Gedränges das kluge Tierchen, das die fünf
Kilometer lange Sykomorenallee von Schubra in trippelndem Eifer
zurückgelegt hatte, von selbst stehen, zog den Schwanz ein, in
Erwartung eines Hiebes und weiterer Anweisung, drehte den Kopf, um
zu sehen, ob Mustapha, der Eseljunge, Klee mitgebracht hatte,
nickte befriedigt und ließ mich absteigen.

		In jenem Eckhaus, zu ebener Erde, befand sich ums Jahr 1864 eine
kleine Kneipe: eine Oase in den Wüsten des Morgenlandes. Der Wirt
war ein Deutscher aus San Franzisko, den ein gütiges Schicksal bis
hierher verschlagen hatte. Eine seltene Verbindung von
amerikanischem Unternehmungsgeist und deutschem Gemütsleben hatte
ihm den Gedanken eingegeben, allwöchentlich mit dem Triester
Lloydboot ein Fäßchen bayrisches Bier kommen zu lassen, das seit
drei Monaten regelmäßig am Freitagnachmittag in Alexandrien ankam
und ohne Verzug mit der Bahn nach Kairo weiterbefördert wurde. Es
war dies zu jener Zeit das einzige bayrische Bier vom Faß, das die
Stadt des Kalifen erreichte. Pünktlich um sieben Uhr Samstag abends
wurde angezapft. Schon von vier Uhr an stieg von Zeit zu Zeit ein
Reiter von unverkennbar deutschem Gepräge vor dem Kneipchen ab, hob
den Moskitovorhang, der die Stelle der Türe vertrat, und blinzelte
aus der grellen Straßenhelle in das tiefe Dunkel der Höhle. Dort
hinten lag es auf einer Schicht Eis, rund behäbig; ach, nur klein!
Doch es war wenigstens da; der Forscher ritt befriedigt weiter. Er
wußte, was er um sieben Uhr zu tun hatte.

		Es war leider erst halb, doch lag schon ein zwei Meter breiter
Schatten vor dem Haus. Meier, der energische Wirt, stellte zwei
runde Tischchen auf die Straße, pflanzte vier Gartenstühle ins
Volksgedränge und lud mich ein, Platz zu nehmen. Es ist eine der
unterhaltendsten Straßenecken Kairos, an der Abend- und Morgenland
zusammenstoßen wie ein mächtiger Strom mit der brandenden See.
Heutzutage hat wohl die Sturmflut des Abendlandes den Sieg
davongetragen. Damals flutete noch das echte, unverfälschte
Morgenland in heißen, dampfenden Wogen aus der engen Gasse. Die
Muski ist eine der Hauptverkehrsadern, die Königs- und
Kalifenstraße der orientalischen Weltstadt. Hohe graubraune Häuser
mit spärlichen Fenstern, da und dort noch mit reichgeschnitzten,
echt arabischen Harimserkern geschmückt, bildeten einen düsteren
Tunnel, durch dessen Decke aus zerrissenen Matten und in Fetzen
herabhängenden Teppichen, die von Haus zu Haus gezogen waren, in
weiten Zwischenräumen ein gelbflimmernder Lichtstrahl in das
schwüle, bläuliche Dunkel herabschoß. Im Erdgeschoß der Gebäude
sind Kaufläden, an diesem, dem westlichen Ende der Straße, von
Europäern gemietet und schon halb europäisch eingerichtet, doch
noch immer kleine staubige, heiße Löcher, ohne Luft und Licht. Ein
englischer Schneider, ein österreichischer Sattler, ein
italienischer Apotheker, ein griechischer Delikatessenhändler – und
welche Delikatessen! – alle in Pantoffeln und Hemdärmeln, gehen
halb im Freien ihren Geschäften nach. Die Straße selbst füllt ein
wimmelndes Gewirr von Gestalten, farbig trotz des dunstigen
Halbdunkels, ein brausender Lärm, obwohl in dem fußtiefen Staube
kein Wagenrollen und kein Fußtritt hörbar ist. Aber alles schreit,
stößt und drängt, ohne dabei die innere Seelenruhe des wahren
Orients im mindesten zu verlieren. Die Eseljungen mit ihrem
»Yemenak! Schimala!« (»Rechts! Links!«) »Aufgepaßt, ihr Gläubigen!
Aus dem Weg, ihr Hunde!«, die Wasserverkäufer mit ihren
schwabbelnden Ziegenhäuten auf dem Rücken, die kleinen, emsigen
Esel, die sich rücksichtslos durch die Menge bohren, unförmlich
verhüllte Säcke tragend, vielleicht die größten Schönheiten des
Morgenlandes, schwarzbraune, halbnackte Bettler, von Kindern
geführt, blind umhertastend, ein paar Kamele, die, bedrohlich über
der siedenden Menge schwankend, langsam die Gasse herunterkommen,
Dann wohl auch auf dem elendesten und eigensinnigsten der Tierchen
ein europäischer Gelehrter, mit blauen, staunenden Brillengläsern
unter dem ungewohnten Korkhelm, mit dem Regenschirm hilflos seine
Eselin bearbeitend, die darauf zu bestehen scheint, ihre kostbare
Last zwischen den Beinen eines nahenden Kamels hindurchzuziehen.
Jetzt verdoppeltes Geschrei, wilder Aufruhr: eine vizekönigliche
Harimskutsche, die sich im Trab durch das Gedränge Bahn bricht, von
zwei bunten, im Galopp rennenden Saisen mit langen Stöcken
geleitet. Schreiend kugeln Menschen und Tiere übereinander, um
Rädern und Stöcken auszuweichen, und schließen sich lachend hinter
dem Wagen wieder zusammen, wie lustig spritzendes Wasser hinter
einer Dampfbarkasse. Niemand beachtet den braunen Jungen, der, die
Zehen des linken Beines in beiden Händen, in eine Ecke hüpft und
sich heulend in den Staub wirft.

		Halbträumend saß ich da und starrte in das mir nicht mehr
ungewohnte Kaleidoskop. So flink mein Esel gewesen war, den jetzt
Mustapha im nächsten Winkel mit einem Bündel heimischen Klees
belohnte, meinen Sorgen lief er nicht davon, die in Schubra mit
aufgesessen waren und jetzt breit auf zwei von Meiers Stühlen Platz
nahmen. Auf dem vierten saß schon ein kleiner bleicher Mann,
unpassend schwarz gekleidet, der sichtlich für die seinen auch
einen Stuhl hätte brauchen können. Es mochte ein Missionar sein,
der vielleicht seit Wochen nichts zu bekehren gefunden hatte oder
dem sein einziger Christ rückfällig geworden war. Das ging ihm ohne
Zweifel zu Herzen. Er sah krank aus, krank und lebenssatt.

		Ich hatte eigentlich kein Recht, mich zu beklagen. Wie eine echt
orientalische Schicksalsfügung und dem Anfang eines Märchens aus
Tausendundeiner Nacht ähnelnd war mir vor dreiviertel Jahren meine
Stellung als »Baschmahandi«, als erster Ingenieur Halim Paschas, in
den Schoß gefallen. Das Märchen hatte rasch greifbare Gestalt
angenommen, und ich begann zu ahnen, wozu ich in der Welt war,
wenigstens in dieser Welt. Der übergroße Grundbesitz meines
Paschas, die noch größeren Pläne und Projekte in seinem kleinen
regen Kopfe hatten aller ägyptischen Träumerei, die mir von
Deutschland her noch anhaften mochte, ein rasches Ende gemacht. Ich
wohnte fast im Schatten des Obelisken von Heliopolis und dachte an
nichts anderes, als morgen meinen zweiten Dampfpflug probeweise um
denselben herumpflügen zu lassen. Aus der altehrwürdigen
Sonnenstadt waren hundert Hektar erträglichen Baumwollbodens
geworden, und der geheiligte Baum der Jungfrau Maria, der etwas
ungeschickt für die Handhabung der Drahtseile fast mitten drin
stand, machte mir aus diesem und keinem andern Grunde ernstliche
Bedenken.

		Der zweite Dampfpflug! Dem Laien bleibt es für immer
verschlossen, was in diesen drei Worten lag zu jener Zeit, in der
die Dampfkultur noch um ihr Dasein kämpfte. Wohl hatte auch sie
schon ihre Priester; ja ich darf ohne Übertreibung sagen, ich war
einer ihrer kleinen Propheten: begeistert, fanatisch, wie es die
kleinen meistens sind; himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt, wie
es die wechselnden Tage einer ersten – auch einer technischen –
Liebe mit sich bringen. Und, in der Tat, ich hatte augenblicklich
keinen vernünftigen Grund, so betrübt zu sein wie der stille,
kranke Nachbar an meiner Seite, und hoffte nur, auch in seinem
Interesse, daß es endlich sieben Uhr würde.

		Der erste Pflug war ein halbes Jahr vor mir nach Ägypten
gekommen. Ich traf ihn sozusagen in den letzten Zügen und denke nur
ungern an jene ersten Monate, trotz der Rettung aus scheinbar
unvermeidlichem Schiffbruch, die mir, nicht ohne den Beistand des
am Nil ewig lächelnden Himmels, gelang. Heiße Kämpfe mit allen vier
Elementen (älterer Rechnung) und heißeres Streiten mit etlichen
Menschen, die zu spät einsahen, daß sie klüger und besser hätten
sein können; das war unvermeidlich. Doch die Rettung glückte, wenn
auch mit knapper Not, und Halim Pascha, der sein Land und seine
Leute kannte, besser als ich, wußte, was dies zu bedeuten hatte.
Ich sah ihn seitdem täglich, den fürstlichen Sohn der Beduinen, den
künftigen Vizekönig von Ägypten, wie wir damals alle glaubten; denn
sein Recht hierzu war unzweifelhaft und allgemein anerkannt.
Vorerst war er jedoch noch der jüngere Onkel des Vizekönigs, der
zweitgrößte Grundbesitzer am Nil und bereit zu zeigen, daß er die
Pflichten eines künftigen Herrschers nicht leicht nehme, der sein
Recht und seinen Glauben dem Koran und sein Wissen der Ecole
Polytechnique zu Paris verdankte. Täglich war er auf den prächtigen
Feldern von Schubra, dem früheren Lieblingsgute Mohammed Alis,
seines großen Vaters, um Sä- und Mähmaschinen zu probieren, Pumpen
und Dampfpflüge laufen zu sehen; vor allem aber, um Baumwolle zu
pflanzen, die damals, während des Bürgerkriegs in Amerika, dem
glücklichen Ägypten einen wahren Goldregen versprach.

		So kam's, daß ich schon drei Monate später den zweiten, den
ägyptischen Verhältnissen besser angepaßten Dampfpflug
zusammenstellen und triumphierend ins Feld führen konnte. Damit
waren zunächst die fünfzehnhundert Hektar von Schubra versorgt. Der
dritte wurde vor wenigen Wochen für das dreißig Kilometer
nilabwärts gelegene Thalia bestellt und sollte dort von den
arabischen Dampfpflügern, die ich jetzt in Schubra heranzog, in
Betrieb gesetzt werden: ein Wölkchen am Horizont, wie eines Mannes
Hand, aus dem noch manches schwere Donnerwetter sich entwickeln
konnte. Aber es ging doch vorwärts, über alles Erwarten; meine
alten englischen Freunde, die Fowlers, die die Dampfpflüge, das
Stück zu rund fünfzigtausend Mark, zu liefern hatten, schrieben
Briefe voll aufmunternder Dankbarkeit, und das alte Ägypten begann
seine kleinen, klugen, aber etwas blöde gewordenen Sperberaugen zu
reiben, wie wenn es erwachen wollte.

		Ägypten war in diesem Sinne der neue Vizekönig Ismail Pascha,
Halims ältester Neffe. Als er vor einem Jahr die Regierung antrat,
war er einer der kleineren Großgrundbesitzer am Nil und mochte
vielleicht fünfzigtausend Hektar sein eigen nennen. So genau konnte
man dies in jenen Tagen vom Besitz der vizeköniglichen
Familienmitglieder nicht sagen. Da kam in demselben Jahre die
Baumwollsperre in den Vereinigten Staaten, wo man begonnen hatte,
sich die Köpfe blutig zu schlagen, die Baumwollhungersnot in
Lancashire und die Baumwollsegenszeit für Ägypten und andre warme
Länder. Der Preis der Wolle stieg rasch auf das Zwei-, Drei- und
schließlich das Fünffache dessen, was in früheren Tagen bezahlt
wurde. Jedes kleine Gut, das leidlichen Boden und Wasser besaß, war
plötzlich Millionen wert, und die vizeköniglichen Besitzungen
wuchsen und mehrten sich, wie es nur in dem alten Lande der
Zauberei und der Pharaonen möglich war. Und da in Ägypten zum Lande
auch die Leute gehörten, die, so gut sie konnten und nicht viel
besser als die Feldmäuse, von seinem Korn und seinem Klee lebten,
so war es anfänglich nicht schwierig, die vizeköniglichen Fluren in
Baumwolle zu kleiden. Die Dorfscheichs erhielten von den Nasirs und
Mufetischen Seiner Hoheit den nötigen Samen, die nötigen Befehle
und, so oft es sein mußte, die nötigen Prügel, und schwarze Büffel
und tausendjährige Pflüge setzten sich emsig in Bewegung, um das
verhungernde Lancashire wenigstens notdürftig zu erhalten, die
Taschen des Vizekönigs und die Taschen seiner höheren Beamten aber
überreichlich mit englischem Golde zu füllen. Auch für Wasser mußte
gesorgt werden, wie seit der alten Glanzzeit der zwölften Dynastie
nicht mehr gesorgt worden war, wenn auch auf andere Weise. Von
Damiette bis Assuan hinauf begannen statt der Obelisken
Schornsteine emporzuwachsen und gewaltige Dampfpumpen den heiligen
Strom anzuzapfen. Auch ich hatte schon drei dieser modernen
Monumente im Bau begriffen: in Thalia bei Caliub, in Terranis bei
Damiette und zu El Mutana bei Edfu. Und das alles war nur der
Anfang. Es regte und rührte sich mächtig in den Gräbern der
heiligen Stiere und entschlafenen Krokodile.

		Da kam ein böser Zwischenfall. Seit einigen Monaten war die
Rinderpest im Lande ausgebrochen. Anfänglich achtete man kaum
darauf. Tiere und Menschen sterben nicht schwer in diesem Land der
großen Toten und mit einer Ergebung in den Willen »des Einzigen,
des Erbarmers«, von der die Christen nichts wissen. Man warf die
toten Tiere in den Fluß, und da sie wenige Stunden später schwammen
wie gasgefüllte Luftballons, so zog nach einigen Wochen ein
langsamer, ununterbrochener Leichenzug auf den braunen Wasserfluten
an Kairo und Schubra vorüber dem Meere zu. Zehn, zwanzig schwarze
mächtige Rücken waren stets in Sicht. Nicht selten saß ein Geier
auf dem kleinen schwimmenden Eiland und verzehrte nachdenklich so
viel von seinem davonsegelnden Frühstück, als er vermochte. Das war
eine Zeit für die Geier! – Und schön war es, wenn der eine oder der
andere Ochse sich plötzlich, wie in unpassendem Scherze, umdrehte
und den aufgedunsenen Bauch und vier bocksteife Beine gen Himmel
streckte. Oder war es der stumme Jammer der Kreatur, der sich in
dieser taktlosen Weise äußerte? Aber auch er zog vorüber und machte
neuen stillen Schwimmern Platz, die sich weniger unanständig
betrugen. Das schlimmste war, daß auf diese Weise die Gespanne der
vizeköniglichen Pflüge wie die der Fellahs ins Meer zogen. Man
spannte Kamele an, Esel, arme Männer und Frauen. Selbst ein paar
kostbare englische Rennpferde hatte ich heute in einem Feld an der
Schubraallee vor einem Pfluge sich bäumen sehen. Schließlich
bildeten sie aus dem Pflug, dem klugen Effendi, der den Versuch
leitete, zwei Kawassen, einem Sais und drei Fellachen einen
heulenden Knäuel, an dem ich mit innigster Befriedigung
vorüberritt. Denn unbeirrt von all dem Lärm und Geschrei keuchten
noch hörbar meine zwei Dampfpflüge auf den Feldern von Schubra, und
das ferne regelmäßige Pfeifen der sich antwortenden Maschinen sagte
mir, daß sie allein die Lage der Dinge begriffen. Sie pfiffen auf
die Rinderpest.

		Doch völlig ungetrübte Freuden sind selten auf dieser Welt: Ist
es denn noch immer nicht sieben Uhr, zum Beispiel?

		Andre englische Fabriken hatten mittlerweile in Erfahrung
gebracht, was mir für meine alten Freunde in Leeds zu tun geglückt
war, und seit vierzehn Tagen befand sich, wie mir von guten
Bekannten eifrigst mitgeteilt wurde, ein Vertreter der Firma
Howard, namens Bridledrum, in Alexandrien und hatte im Hotel de
l'Europe daselbst begonnen, seine Trompete zu blasen. Die Gebrüder
Howard waren die ersten Konkurrenten von Fowler; die beiden Firmen
hatten schon seit mehreren Jahren einen erbitterten Kampf um den
besten Dampfpflug geführt, an dem wir jungen heißen Anteil nahmen.
Fowler und sein System waren von Anfang an Sieger gewesen und
geblieben, aber Howard besaß eine altberühmte Pflugfabrik, einen
großen landwirtschaftlichen Ruf und die bewährte Eigenschaft, nie
zu wissen, wenn er geschlagen war. Dies ärgerte mich, als
Deutschen, ganz besonders, während ich in technischen Fragen wohl
ruhiger und vorurteilsloser urteilte als mancher meiner Freunde und
Gegner, vollends jetzt, wo mich nur alte Anhänglichkeit, sonst aber
keinerlei weitere Bande an Fowlers Fabrik knüpften. Wenn Howard
einen für die Erfordernisse des Niltals geeigneteren Pflug
aussenden sollte – um so besser! Meine Aufgabe war, Ägypten zu
pflügen. Wer mir hierzu das beste Werkzeug bot, sollte mein Freund
sein. Doch das bloße Trompeten in Alexandrien durfte nicht zu weit
gehen. Vorläufig waren meine Maschinen in Schubra auf Kosten
manchen Schweißtropfens noch Herr im Lande und Verbalinjurien in
Alexandrien eben nur Geschwätz.

		»Herr Meier, jetzt könnten Sie aber wahrhaftig anzapfen; es ist
kaum noch neun Minuten bis sieben Uhr!«

		So ganz nur Geschwätz war übrigens vielleicht doch nicht, was
ich von dort vernahm. Die Gebrüder Howard gehörten zu den
kaufmännisch rührigsten Ingenieuren Englands, und ihr Agent schien
ihrer würdig zu sein. Man brauchte keine feine Spürnase zu haben,
um zu vermuten, daß Ägypten in den nächsten Jahren der
landwirtschaftlichen Technik ein glänzendes Feld der Tätigkeit
bieten muß, und Bridledrum schien Feuer und Flamme zu sein. Er
befand sich seit zwei Tagen in Kairo und hatte sich schon eine
Audienz beim Vizekönig zu verschaffen gewußt. Schüchtern war der
Mann offenbar nicht. Auch war das Publikum in Shepheards Hotel, wo
er wohnte, bereits unterrichtet, daß der beste Dampfpflug, der
eigentliche Dampfpflug für Ägypten, der einzige für Baumwolle
geeignete Dampfpflug, endlich im Begriff sei, in Alexandrien
anzukommen. Bridledrum wolle nichts sagen, er hasse leere Worte,
wenn es sich um ernste, praktische Fragen handle. Aber daß der
Humbug mit den teuern Fowlerschen Doppelmaschinen in ein paar
Monaten explodiert sein werde, darauf könne jedermann Gift nehmen,
der Lust habe, eine harmlose Probe zu nehmen. Diese Neuigkeiten
hatte mir mein Freund O'Donald, der Prokurist von Briggs & Co.,
damals Halim Paschas und aller Welt Bankiers, schon gestern
mitgeteilt. Er war expreß nach Schubra geritten, um mir ein
Vergnügen zu machen. Der Bridledrum sei ein Teufelskerlchen, und
was den Pflug betreffe, so sei die Sache doch schwer zu beurteilen.
Hinter einem solchen Mundwerk könne am Ende auch ein guter Pflug
stecken.

		Derlei Dinge ärgern uns bei dreißig Grad Réaumur mehr als bei
fünfzehn, so daß es mir vorkam, als ob die Sorgen auf den scheinbar
leeren Gartenstühlen neben mir sich ungebührlich reckten und
dehnten. Doch drei kräftige Schläge im Dunkel von Meiers Höhle
verkündeten jetzt, daß es sieben Uhr war, und zwei liebe Bekannte
schüttelten mir, von ihren Eseln springend, die Hände. Sie hatten
das Ereignis der Woche auf die Minute erraten. Bald hörte man
deutsche Klänge von allen Seiten. Der dumpfe, enge Raum füllte
sich. Alles nahm Platz, dem Fäßchen so nahe als möglich: Schneider
und Bäcker, Gelehrte und Konsuln, Kaufleute, Missionare,
Afrikareisende, Weltenbummler; ein einig Volk von Brüdern, trotz
aller Dialekte unseres großen Vaterlandes, das in der Heimat ums
Jahr 1864 ferner von seiner Einheit schien als je.

		Der eine meiner Freunde war ein baumlanger Mann mit tiefer
Baßstimme und einem blonden, struppigen Bart; nach oben hin bereits
etwas kahl; eine Teutonengestalt in entsprechend mangelhaftem
Anzug. Er hieß Beinhaus. Doktor Beinhaus. Im Jahre 1848 hatte er in
Hessen versucht, an der Erhebung des Vaterlandes mitzuarbeiten, und
keine günstigen Ergebnisse erzielt. Seit der Zeit war er auf
Reisen, wozu ihn das Vermögen eines Onkels befähigte, der in und an
den Schreckensjahren gestorben war, welche ihm das Erwachen
Deutschlands bereitete. Neben einem humorvollen Haß gegen seinen
Landesfürsten, der ihn wegen eines Duells zu Ehren einer Dame, für
die sich Seine Durchlaucht interessierte, um ein Haar zum Hofrat
ernannt hätte, und einer unbegrenzten Verehrung für preußische
Politik und Schneidigkeit, denen er seinerzeit mit knapper Not und
dem nackten Leben entwischt war, beseelte ihn das Streben,
diejenigen Punkte der Erde aufzusuchen, wo Blut vergossen wurde,
und womöglich daran teilzunehmen. Nicht aus Menschenhaß und ohne
eine Spur von bösartigen Hintergedanken; er schien diesen seinen
Lebenszweck als eine berechtigte Leibesübung zu betrachten; oder
wenn wir tiefer gehen wollen, als ein subjektives Seelenbedürfnis.
Hätte Nietzsche schon damals seine blonde Bestie gemalt, Beinhaus
hätte ihm als das gutartigste Modell der Spezies dienen können.
Drei mächtige Schrammen zierten sein Gesicht und fünf weitere
Narben den zerhauenen Leib, die man anstandshalber auf Treu und
Glauben hinnehmen mußte. Er war nicht übermäßig bereit, die
Geschichte seiner ehrenvollen Wunden mitzuteilen; um so
unerschöpflicher war er, wenn jemand die Unvorsichtigkeit hatte,
eine philosophisch klingende Bemerkung zu machen. Daß das Ich
allein in einer Welt war, die nicht existierte, war für ihn eine
unumstößliche Tatsache. Dabei kam er aus Tunis, wo er gehofft
hatte, zum Ausbruch einer Palastrevolution zu kommen, die zu seinem
Bedauern nicht losging. Jetzt war er auf dem Wege nach Jedda, wo
ein Aufstand der Wachabiten von einer ägyptischen Expedition
unterdrückt werden sollte. Ursprünglich hatte er sich den
Wachabiten anschließen wollen. Er war nämlich selbst Protestant und
teilte im allgemeinen die Ansichten dieser Protestanten des Islams.
Allein es ging doch nicht, denn er fand bei näherem Studium ihrer
Glaubenslehre, daß die Sekte das Rauchen aufs strengste verbietet.
So mußte er sich an die Ägypter halten und hoffte durch die
Verwendung des österreichischen Konsuls in Kairo, mit dem er zu
diesem Zweck eifrig Tarock spielte, eine Offiziersstelle in dem
ägyptischen Expeditionskorps zu erhalten. Darauf wartete er
vorläufig in Shepheards Hotel, wo sich die beiden Herren
zusammengefunden hatten, die seitdem fast unzertrennlich waren.

		Wenn wir damals arme Deutsche schon ein Feld für wilde
Kolonialmenschen besessen hätten, hätte er ein berühmter Mann
werden können. Sein Freund und Begleiter war es schon: Heuglin,
auch ein Deutscher, auch ein Doktor; ein kleiner schwäbischer Bär,
Limpurger Rasse, der Größe nach zu urteilen, etwas trotzig und
einsilbig, solange er sich nicht zu Hause fühlte, wozu er Zeit
brauchte, unstet und flüchtig wie jener. Er war vor drei Wochen mit
den Resten der Tinneschen Reisegesellschaft zur Erforschung der
Nilquellen aus der entgegengesetzten Richtung das Rote Meer
heraufgekommen. Diese Reste bestanden aus Fräulein Tinne, Schlangen
und Affen, teils lebendig, teils in Spiritus, zahllosen Vogelbälgen
und drei Särgen. In einem lag Frau Tinne, die Mutter und das Haupt
dieser wundersamen Karawane, in den zwei andern die armen
Kammerjungfern von Mutter und Tochter, die sämtlich schon in Kartum
die Mitwirkung an der Entdeckung der Nilquellen aufgegeben hatten
und dort eine Zeitlang begraben waren. Nun, fast ein Jahr später,
sollten sie auf dem Christenkirchhof bei Alt-Kairo ihre endliche
Ruhe finden. Miß Tinne, eine Mischung englischer Ungebundenheit,
deutscher Romantik, holländischer Gemütstiefe und
international-weiblichen Eigensinns, wollte sich einen alten
halbzerfallenen Mameluckenpalast in der Nähe des Friedhofs kaufen
und als halb mohammedanische Fürstin in orientalischer
Abgeschiedenheit weiterleben. Heuglin, der das Konservieren von
Vögeln aus dem Grunde verstand, hatte sich in der Zeit jenes
tragischen Rückzugs unentbehrlich gemacht und war noch immer ihr
Majordomus und Großwesir. ›Vorläufig,‹ dachte er, was er seinen
Freunden nur mangelhaft verbarg.

		»Alles auf sich beruhen lassen – nein! Das geht schlechterdings
nicht!« sagte Doktor Beinhaus, nachdem wir, in andächtiger
Erinnerung an die ferne, kühle Heimat, den ersten lechzenden Durst
gestillt hatten, und klopfte zornig mit dem leeren Glas auf den
Blechtisch, der ihm als lauttönender Kriegsschild diente. »Sie sind
natürlich der gutmütige Deutsche, wie er aus den Büchern gekrochen
kommt, quälen sich da unten auf ihren Baumwollfeldern wie ein
Nigger und bringen wirklich etwas zustande, was seit sechstausend
Jahren noch niemand am heiligen Nil gesehen hat – Sie müssen das
sehen, Heuglin! Ein Dampfpflug! Ein Dampfpflug in Fellahhänden ist
sehenswert. Das läuft wie ein verrückt gewordenes Schiff übers
Feld, wirft Schollen herum wie Wasserwogen, und an den beiden
Feldenden pustet und pfeift und rasselt eine mammutartige
Eisenmasse und läuft von Zeit zu Zeit vorwärts, als ob sie die
ganze Geschichte satt hätte und durchbrennen wollte. Ich verstehe
nichts davon, aber es soll etwas dabei herauskommen, habe ich mir
sagen lassen. Wenigstens schwitzt sich dieser Eyth die Seele aus
und würde ein paar Millionen hinterlassen, die ich gerade brauchen
könnte, wenn er kein Landsmann von uns wäre. Und nun kommt ein
kleiner englischer Schwadroneur und trompetet in alle Welt hinaus,
das sei alles Kinderei und Krimskrams! Der wahre Dampfpflug komme
erst, wenn er erscheine. Ich ließe mir's nicht gefallen!«

		Und Beinhaus trank zornig sein zweites Glas aus.

		»Ich lass' mir's auch nicht gefallen!« sagte ich, »aber ich kann
warten. Wenn er kommt, werden wir ja sehen.«

		»Wenn er klug ist«, meinte Heuglin, mit dem schlauen Blinzeln
eines echten Schwaben, der die Welt kennt, ohne daß man es ihm
ansieht, »wenn er klug ist, kommt er gar nicht. Sie pflügen ihm gut
genug. Machen Sie nur so weiter. Mehr braucht er nicht, um den
Feldzug zu beginnen. Sie wissen noch nicht, daß Sie in Ägypten
sind, lieber Eyth. Ein paar tüchtige Bakschischs am richtigen Fleck
tun Wunder, einen guten Dragoman, der schwatzen kann wie er selbst,
findet der Mann. Wenn dann Ihre Fellachen ihm den Gefallen tun, den
Fowlerschen Pflug in den nächsten Wochen ein- oder zweimal
zusammenzubrechen, wozu sie ganz besonderes Talent haben sollen,
wie ich im Hotel höre, dann hat er für die nächste Zukunft gewonnen
und Sie das Nachsehen.«

		»Ich ließe mir's nicht gefallen,« rief Beinhaus in wachsendem
Grimm. »In diesen Ländern muß sich der Mensch seiner Haut wehren,
wenn er sie nicht über die Ohren gezogen haben will. Vollends ein
Deutscher. Aber wir Deutsche sind nicht wahrhaft glücklich, wenn
uns nicht jemand die Haut über die Ohren zieht.«

		»In dieser Hitze! Es hat alles seine Berechtigung!« suchte ich
ihn zu beruhigen. »Übrigens zieht in unserem Fall ein Engländer dem
andern das Fell über die Ohren, wenn es zum Schlimmsten käme.
Fowler und Howard gehören beide unsern entfernteren Vettern
teutonischer Rasse an. Das sollte ihnen eigentlich Spaß machen,
Beinhaus!«

		»Na nu!« berlinisierte mein zorngemuter Freund, der mich
durchschaute und wohl wußte, daß ich keineswegs so kaltblütig war,
als ich mich stellte. Beide erzählten mir dann des näheren, wie
Bridledrum unter der Veranda des Hotels Shepheard, in den Kontoren
der Kaufleute von Kairo und in den Diwans der Regierung und der
Paschas das kommende Glück Ägyptens besang, das dem Lande der
Howardsche Dampfpflug bringen mußte, und wie man bereits da und
dort Schubra und den armen Halim Pascha bemitleidete, der sich
abquälte, das unglückselige System Fowlers einzuschleppen, wo doch
so viel Besseres vor der Türe stehe. »Ich will nicht aufhetzen«,
sagte Beinhaus zu Heuglin, indem er seine furchtbaren
Schnurrbartspitzen nach oben drehte und mich seitwärts ansah, »aber
ich halte es für unsre Aufgabe, diesen einfachen Landbewohner zu
witzigen, soweit es möglich ist. – Barmherziger Wodan! Der Meier
muß das Fäßchen schon schief stellen! – Ich halte es für meine
nationale Pflicht, dem armen Eyth beizustehen.«

		Das in jenen Tagen noch so gut wie vaterlandslose Trio stieß die
Gläser zusammen und trank seine Reste. Man mußte sich beeilen,
wollte man nicht zu kurz kommen, und beobachtete die heimischen
Sitten im fremden Land treuer als im eignen. Wir wissen heute kaum
mehr, wie es dem Deutschen draußen in der Welt zumute war damals,
als unser Nationallied Vers für Vers aus einer fortgesetzten Frage
bestand und uns die andern, wenn sie in guter Stimmung waren,
freundlich und mitleidig auf die Schultern klopften; wir waren so
völlig harmlos.

		In diesem Augenblick trat mein Freund O'Donald ein und setzte
sich ohne Umstände zu uns; ein junger Kaufmann irischer Herkunft
und zugleich Sportsmann mit Leib und Seele. Als solchen hatten ihn
auch Beinhaus und Heuglin schon kennengelernt. Dem letzteren hatte
er für seine Vogeljagden in Fayum zwei englische Hunde geliehen,
wodurch eine innige Freundschaft zwischen den beiden entstanden
war. Auch mir war O'Donald ein guter Kamerad, abgesehen davon, daß
er meine kleinen Bankgeschäfte besorgte und als Prokurist von
Briggs & Co. der Hauptagent für einige der größten englischen
Geschäfte war. In der Form von englischem »Chaff«, diesem seiner
Nation eigentümlichen Austausch von Wahrheiten in Gestalt von
gutartig-derben Witzen, konnte man ihm die größten deutschen
Grobheiten sagen und sich mit ihm an seiner Freude darüber
freuen.

		Er kam von Shepheards Hotel in fröhlicher Aufregung und hatte
mich gesucht. Allerdings hatte ich ihm bereits Sinn und Verständnis
für deutsche Biere beigebracht, so daß er die Bedeutung der
Samstagabende bei Meier kannte. Dies hatte ihm das Suchen
erleichtert. In das Sprachgemenge des schwülen Stübchens, in dem
Deutsch, Französisch, Italienisch, Griechisch und von außen etwas
Arabisch und Türkisch zusammenklangen, mischten sich jetzt auch die
Wohllaute des Englischen.

		»Wissen Sie schon, daß es aus mit Ihnen ist?« rief er
seelenvergnügt und klatschte nach indisch-ägyptischer Art in die
Hände, um seinen Schoppen zu bekommen. »Drüben bei Shepheard
sollten Sie Mister Bridledrum hören! Das ist ein Mann! Fred George
ist ganz weg! (Fred George war der englische Telegraphendirektor
der ägyptischen Regierung und einer meiner zweitbesten Freunde.) –
Ich bin es noch!« fuhr O'Donald. fort. »Da fiel mir ein, daß Sie
hier sitzen könnten. Kommen Sie mit! Vielleicht predigt er
noch!«

		»Er soll kommen und pflügen, das ist gescheiter als predigen,«
sagte ich, ohne mich aufregen zu lassen. »Ich gebe ihm Land in
Schubra, soviel er haben will.«

		»Passen Sie nur auf, er wird schon kommen,« meinte mein
englischer Freund. »Aber schwatzen sollten Sie ihn hören; einfach
großartig! Außer Howard gibt es nichts auf der Welt. Howard ist der
Einzige, der Große, und Bridledrum ist sein Prophet. Er versteht,
wie man in diesen Gegenden eine neue Religion gründet. Überdies ist
er mein Landsmann. Darauf hat jedermann nur gewartet; natürlich.
Wie Fowler einen Deutschen hierherschicken konnte, war mir von
jeher unbegreiflich; einen Schwaben, made in Germany! Aber Sie
können jetzt getrost einpacken!«

		Wir stießen an! Auch diesen schönen germanischen Brauch hatte er
schon gelernt und übte ihn fleißig.

		»Hergeschickt hat mich Fowler überhaupt nicht«, sagte ich. »Das
war ein unverdienter Segen von oben für Sie und für ihn. Aber was
blies dieser neue Trompeter bei Shepheard weiter?«

		»Vor acht Tagen war er beim Vizekönig und gestern bei Ihrem
Pascha und hat ihm Pläne und Zeichnungen vorgelegt.«

		»Papier!« warf ich ein.

		»Papier,« gab O'Donald zu, »aber mit Erläuterungen, daß dem
Vizekönig die Schweinsäuglein funkelten. Er möchte schon lange
gerne schlauer sein als sein Onkel in Schubra. Mein Haus in
Alexandrien schreibt mir heute, wir müssen uns vorsehen und,
unbeschadet der Interessen von Fowler & Co., wenn möglich auch
die Agentur von Howards Pflügen in die Hand bekommen. Der alte
Briggs in Alexandrien weiß, wie der Wind weht, und ich habe heute
nicht umsonst unserem Freund Bridledrum eine Stunde lang zugehört.
Es war keine Kleinigkeit. Der Mann hat wirklich eine unnatürlich
bewegliche Zunge.«

		»Commercial honesty!« brummte Beinhaus und schien bösartig
werden zu wollen. Ich kannte O'Donald und seine Sprache besser und
wußte, daß es keine ehrlichere Haut am Nil gab, was allerdings
nicht viel sagen wollte.

		»Kaufmännische Ehrlichkeit hole der Kuckuck,« rief er warm und
vergnügt. »Wer uns die größte Kommission verspricht, dem müssen wir
glauben. Das scheint vernünftig, nicht? – Von dem technischen Kram
verstehen wir nichts und brauchen nichts zu verstehen; das verwirrt
nur. Glaubt ein Fabrikant an sein eignes Fabrikat, so kann er eine
saftige Kommission wagen. Sie kommt ihm zehnfältig zurück. Deshalb
ist die Höhe der Kommission auch ein Maßstab für die
Vortrefflichkeit der Sache, so gut als ein andrer. Hiervon
verstehen die Gelehrten nichts. Brummen Sie nur weiter, Herr
Doktor! – Prosit!«

		Er trank Beinhaus ein Viertel vor. Auch das hatte er in unsrer
Gesellschaft bereits gelernt. Deutsches Bier und deutsche Sitte
begannen, wenn auch schüchtern, schon damals ihren Eroberungszug
durch die Welt.

		»Der Abschied von Eyth wird mir sauer fallen, ich will's gern
gestehen,« fuhr er fort, sich mir wieder zuwendend, »denn im großen
ganzen gehörten Sie zu einer ganz erträglichen Varietät der
teutonischen Abzweigung der englischen Rasse. Aber wir müssen uns
alle ins Unvermeidliche fügen, und Sie werden einpacken, sobald
Bridledrum in Wirklichkeit hereinbricht. Er wartet nämlich bloß auf
die Ankunft seiner Maschinen, die mit vier englischen Arbeitern
erster Klasse, Schlossern, Schmieden, Pflügern – was weiß ich! –
schon zwischen hier und Malta schwimmen sollen. Vier Engländer!
Lieber Eyth, Sie waren in England. Sie wissen, was das heißt.
Vierzig Deutsche und vierhundert Fellachen könnten vier Engländer
in ihrem Siegeszug nicht aufhalten, von Bridledrums Mundwerk gar
nicht zu sprechen, das wir, billig gerechnet, auf fünfundzwanzig
Deutsche anschlagen müssen.«

		»Er hat wirklich einen Pflug unterwegs?« fragte ich gespannt und
hoffnungsvoll.

		»Glauben Sie, die Howards schwatzen nur?« entgegnete O'Donald.
»Sobald Bridledrum sah, wie hier das Land lag, und daß es ein
Deutscher in Schubra ein wenig verpfuscht hatte, telegraphierte er
nach Bedford, und mit dem nächsten Schiff war die Zukunft Ägyptens
unterwegs. Hören müssen Sie den Mann. Ich gebe zu, er ist mehr als
englisch. Seine Mutter sei eine Französin gewesen, wurde mir
gesagt. Der Schwung, die Figarogewandtheit, mit der er die ganze
Hotelveranda einseift, ist nicht englisch. Nein, glauben Sie mir,
mit dem armen Fowler ist es aus. Dabei schimpft er nicht über Sie,
bleibt durchaus anständig, zeigt sogar ein herzliches Mitleid mit
Ihnen. – Prosit! – Es ist hart, packen zu müssen. Aber wir sehen
uns wohl in einer besseren Welt wieder, bei Simson im Strand zum
Beispiel. Wenn wir daran denken, in diesem heißen, dumpfen
Kellerloch!«

		Das Fäßchen stand jetzt auf dem Kopf. Ein paar hallende Schläge
gegen seinen hohlen Bauch teilten der bewegten Gemeinde mit, daß es
aussichtslos war, noch einen Tropfen aus der heimatlichen Quelle zu
erwarten. Auf acht Tage war sie wieder versiegt, und zögernd
entfernte sich eine Gruppe nach der andern, die einen etwas laut
und glücklich, daß wieder einmal deutsches Naß ihre lechzenden
Kehlen und deutsche Gemütlichkeit die vertrocknenden Seelen
erquickt hatte, die andern, und sie waren leider weitaus die
Mehrzahl, murrend, daß dieser Narr, der Meier, sich nicht überreden
lassen wollte, drei statt eines Fäßchens kommen zu lassen.
»Abstehen! – Unsinn!«

		Auch wir verließen das Kneipchen. Es war rasch Nacht und
plötzlich stille in der Muski geworden. Der ägyptische Mond schien
uns voll und hell entgegen. Von der damals noch wild verwachsenen
Esbekieh herüber tönte der schrille Lärm der erwachenden Grillen
und die unterbrochenen Paukenschläge einer böhmischen Musik. Hunde
schlichen lautlos unter dem Schatten der Häuser hin. Noch immer saß
der bleiche Missionar vor der Türe und starrte mit seinen großen
wasserblauen Augen in die volle Mondscheibe, auf jeder Wange einen
Fleck hellen, krankhaften Rotes, das einzige halbgeleerte Glas wohl
seit einer Stunde unberührt neben sich. Ein eigentümliches Bild
hoffnungsloser Entsagung, hoffnungsvoller Ergebung. Man sieht so
manches am Rande der großen Heer- und Wasserstraße des Lebens, das
nicht auf den ersten Blick zu entziffern ist. Und nicht jeder
schwimmt lustig im Strome mit, und auch nicht jeder, der lustig
mitschwimmt, erreicht das Ziel, nach dem er die Arme ausstreckt.
Wir nickten dem Manne zu ohne eigentlichen Grund, denn keiner von
uns kannte ihn. Er war aber jedenfalls ein Landsmann, und man wurde
damals mit Landsleuten rasch und ohne viele Umstände gut Freund in
der Muski zu Kairo.

	
		
		Eine Gegenmine

		Auf dem einsamen Nachtritte nach Schubra reifte mancher meiner
Pläne. In die melancholische Sykomorenallee, die wie ein schwarzer
Tunnel vor mir lag, fiel da und dort durch eine ihrer wenigen
Lücken ein Streifen des Mondlichts und beleuchtete nicht selten
einen Schakal, der sich bis hierher verirrt hatte und halb scheu,
halb trutzig davonschlich, wenn Mustapha, der etwas furchtsame
Eseljunge, ihm von weitem und überlaut sein »Yemenak! Schimala!«
(»Rechts! Links!«) »Du Sohn eines Hundes!« zuschrie. Aus der Ferne
tönte das unablässige Hundegebell um die Dörfchen am Wege; in der
Nähe, in den mondbeglänzten Klee- und Weizenfeldern, zirpte eine
Million von unsoliden, nachtschwärmerischen Grillen mit
betäubenderem Lärm, je näher man Schubra kam, dessen helle,
weißgetünchte Hütten und Häuser nach einer kleinen Stunde zwischen
den schwarzen Stämmen durchschimmerten. Als ich vor meinem Hause
abstieg, war mein Entschluß gefaßt: ein ehrlicher und öffentlicher
Wettkampf sollte die Frage entscheiden, welchem Pfluge, Fowlers
oder Howards, in den nächsten Jahren der Boden Ägyptens gehören
müsse, und dieser Kampf sollte in Schubra ausgefochten werden. Die
Pyramiden von Cheops und Chephren, die aus der mondbestrahlten
Wüste herüberwinkten, sollten Zeuge sein. Sie hatten schon andre
Kämpfe mit angesehen §§§

		Als ich am folgenden Tage gegen elf Uhr in der glühenden
Sonnenhitze des nahen Mittags vom Felde geritten kam, wo ich mich
mit Halim Pascha eine Stunde lang über einen kommenden Furchenpflug
für Baumwolle besprochen und ihn in eine fast ebenso hoffnungsfrohe
Stimmung hineingearbeitet hatte wie mich selbst, stand »Lord
Palmerston« vor meiner Gartentüre. Ich kannte den prächtigen weißen
Esel; er war der stattlichste der munteren Schar, die vor
Shepheards Hotel Fiakerdienste versieht. Ich wußte deshalb, daß
mich ein Besuch erwartete, der mir schon durch sein äußeres
Auftreten Achtung einzuflößen versuchte. Mein abessinischer Koch
und Haushofmeister bestätigte dies mit geheimnisvollem Eifer. Der
fremde Herr liege drinnen auf dem Diwan und warte schon seit einer
Stunde auf mich. In dem fast finsteren, aber köstlich kühlen
Empfangszimmer erhob sich, als ich eintrat, ein kleiner Herr mit
kugelrundem, kahlgeschorenem Kopf, kleinen listigen, aber nicht
bösartig zwinkernden Augen, einer stumpfen Nase und einem
gottbegnadeten Mund, soweit seine Größe in Betracht kam; in weißem
Anzug, gelben Lederschuhen und einem dunkelroten Tarbusch, der in
völlig korrekter Stellung auf dem hinteren Teil seines Hinterkopfes
saß. »Mister Bridledrum aus Bedford in England!« – »Ingenieur Eyth!
Sehr angenehm, Herr Bridledrum! Bitte, behalten Sie Platz!«

		Ich klatschte in die Hände. Mein Abessinier, der die Sitten und
Gebräuche bei englischen Besuchen bereits wohl kannte, brachte ohne
weitere Anweisung eine Flasche Whisky, eine Flasche Brandy und eine
Gulla, die herrlichste Erfindung der alten Ägypter, den porösen
Wasserkrug, in dem durch Verdampfung das Nilwasser um so kälter
wird, je heftiger die Sonne darauf scheint. Schon damals verstanden
sie etwas vom Dampf.

		Bridledrums liebenswürdige, fast unenglische Gesprächigkeit war
kein leeres Gerücht. Er versicherte, daß er schon in Alexandrien,
nein, schon in England von mir gehört und nichts sehnlicher
gewünscht habe, als mich kennenzulernen. Er sei entzückt, daß
dieser Wunsch jetzt in Erfüllung gehe. Engländer – er meine
Europäer – müßten sich überall fest zusammenschließen, um in diesen
fremden Ländern der Kultur, dem Christentum und dem Handel Bahn zu
brechen. – Dabei sah er mich plötzlich etwas unsicher an. Nein, ich
war kein Jude. – Ich sei ein Mann, der in kurzer Zeit glänzende
Erfolge erzielt habe – mit mangelhaften Mitteln, wenn er sich als
Nicht-Ingenieur erlauben dürfe, eine Meinung zu äußern: mit völlig
unzureichenden Hilfsmitteln! Aber man wisse auch, daß ich nur der
Sache diene und mir ein selbständiges technisches Urteil bewahrt
habe. Er wende sich deshalb fast in erster Linie, er dürfe sagen,
ganz in erster Linie an mich, teils um Rat in bezug auf die
landwirtschaftlichen Verhältnisse Ägyptens, teils um Unterstützung
im Interesse des Landes, für das der beste Dampfpflug von höchster
Bedeutung werden müsse. Nun sei, wie ja längst jedermann wisse, der
England besucht habe, der Howardsche Pflug anerkanntermaßen §§§

		»Gewiß!« sagte ich, rasch entgegenkommend. »Auch ich habe schon
von Ihnen viel Schönes gehört, Herr Bridledrum. – Etwas Whisky
gefällig? Oder Brandy? Man braucht in diesem Lande von Zeit zu Zeit
eine kleine Kühlung.«

		»Whisky, wenn ich bitten darf. Sie wissen, die Bridledrums
stammen aus Schottland,« belehrte mich mein neuer Freund,
zutraulicher werdend, »obgleich ich, mütterlicherseits, den Kognak
vorziehen sollte.« Er war sichtlich angenehm berührt von der
Unterhaltung, die eine so praktische Form anzunehmen schien. Dann
erzählte er mir, daß seine Maschinen samt vier Mann geschulter
Bedienung gestern in Alexandrien angekommen seien. Die Herren
Howard seien entschlossen, zu zeigen, was ihre Apparate auf
ägyptischem Boden leisten können, obgleich für einen
Sachverständigen wie mich eine derartige Demonstration kaum nötig
wäre. Für die Paschas und für die übrigen Niggers im Lande sei dies
allerdings etwas andres. Nun brauche er aber ein passend gelegenes
Feld und natürlich auch manche andre kleine Unterstützung, Kohlen,
Wasser und dergleichen, um den Pflug in Tätigkeit vorzuführen, und
bis jetzt sei es ihm leider nicht völlig geglückt, die
Verwaltungsbehörden des Vizekönigs in Bewegung zu setzen. Es fehle
dort noch ein wenig an Verständnis für die Sache, und der Pascha
selbst habe keine Zeit, die Vorzüge der Anwendung gewöhnlicher
Lokomobilen zur Pflugarbeit zu erfassen. Man habe ihn zwar vierzehn
Tage lang in Alexandrien von einem Diwan auf den andern geschickt,
oder in den andern, wie man komischerweise hier sage. Er habe dabei
drei Eimer Kaffee getrunken und sein Nervensystem auf Jahre
zugrunde gerichtet. Nun komme er nach Schubra, um den
hochintelligenten Halim Pascha, diesen Mann des Fortschritts –
nein, um vielmehr mich zu bitten, die Sache in die richtigen Wege
zu leiten. – Bridledrum hielt inne, nahm jetzt auch etwas Brandy,
vielleicht um seine Mutter nicht zu kränken, die ihm sichtlich
beigestanden hatte, denn ein unverfälschter Schotte hätte diese
Einleitung nie zu Ende gebracht, wischte sich den Schweiß von der
Stirn und fuchtelte mit seinem Taschentuch wie eine Windmühle. Ich
begann zu vermuten, daß auch seines Vaters Mutter eine Französin
gewesen sein müsse.

		Nun versicherte ich, daß ich ihm Land verschaffen werde, wann
und soviel er wünsche. Das habe ihm ja Halim Pascha schon zugesagt,
der mir heute die nötigen Weisungen gegeben habe.

		Er war entzückt.

		»Auch Wasser und Kohlen sollen Sie haben,« versprach ich weiter,
»wie wenn Ihr Pflug mein eignes Kind wäre; und Hilfsarbeiter in der
Gestalt von Fellachen kann ich Ihnen zur Verfügung stellen, soviel
Sie irgend wünschen.«

		Er war entzückter.

		»Denn ich bin ganz Ihrer Ansicht, Herr Bridledrum,« fuhr ich
fort. »Wir haben kein andres Interesse, als festzustellen, welches
die brauchbarste Form des Dampfpfluges für Ägypten ist. Es ist
richtig, ich war früher einer von Fowlers Leuten. Aber das liegt
hinter mir. In meiner jetzigen Stellung ist es meine Pflicht, für
die besten Geräte auf unsern Gütern zu sorgen, mögen sie kommen,
von wem sie wollen, und mein Verhältnis zu Halim Pascha macht mir
dies zu einem höchst anregenden Vergnügen, auf das ich niemals
freiwillig verzichten würde.«

		»Ich kann den Ausdruck meines Entzückens nicht länger
zurückhalten, Herr Eyth,« platzte Bridledrums französische Mutter
aus ihm heraus, »in Ihnen unverhofft, ich gestehe, ganz unverhofft,
einen Mann von solchen Gesinnungen gefunden zu haben. Ich weiß, daß
meine Chefs, die Gebrüder Howard, ganz Ihrer Ansicht sind. Es
handelt sich darum, zu zeigen, daß der Howardsche Pflug der beste
in der Welt ist. Auf Einzelheiten brauche ich Ihnen gegenüber nicht
einzugehen. Ich habe nicht die Ehre, Ingenieur zu sein. Aber wenn
die Dankbarkeit, praktische, greifbare Dankbarkeit für Ihre
unbezahlbare Unterstützung §§§« – er drückte mir die Hand, stumm
und schmerzhaft; fühlbar kam jetzt der schottische Vater an die
Reihe.

		»Ich bin kein Kaufmann und zur Zeit nicht einmal Agent für eine
dieser großen Weltfirmen,« sagte ich, mich ihm entwindend, »aber
ich denke, die Sache läßt sich am besten feststellen, wenn wir
hier, auf den Feldern von Schubra, ein kleines Wettpflügen
veranstalten. Sie kommen mit Ihren Engländern und dem Howardschen
Apparat, und ich lasse meine Araber im Nachbarfelde mit dem
Fowlerschen Pflug tun, was sie zu tun imstande sind. Sie müssen
natürlich etwas Nachsicht mit den Leuten haben; ich habe
augenblicklich keine englischen Arbeiter zur Bedienung der
Fowlerschen Pflüge verfügbar. Mein einziger Mann befindet sich
gegenwärtig in Oberägypten. Wir messen dann gemeinsam Land, Kohlen,
Wasser und was Sie noch zu messen wünschen, und wenn wir zuvor ein
wenig Lärm schlagen – das überlasse ich ihnen, Herr Bridledrum, Sie
verstehen es vortrefflich –, dann kommt ganz Kairo heraus und
bewundert den Sieger.«

		Bridledrums rundes Gesicht wurde oval und während der weiteren
Entwicklung dieses entgegenkommenden Vorschlags immer länger, seine
dünngeschlitzten Äuglein rund wie Fischaugen.

		»Ja – gewiß – das heißt –,« sagte er, nach Luft schnappend. Es
schien ihm unerträglich heiß zu werden, was ja der März in Ägypten
hinlänglich erklärte.

		»Ich habe heute früh den Plan mit dem Prinzen besprochen,« fuhr
ich fort. »Er ist Feuer und Flamme dafür. Sie wissen, er ist ein
wenig Sportsmann, wie vermutlich auch Sie. Ihren Landsleuten ist ja
ein ehrlicher Wettkampf bei jeder Gelegenheit das höchste
Vergnügen. Und ehrlich soll es zugehen, ›fair play all round‹.
Dafür wollen wir – Sie und ich – schon sorgen. Wann können Sie mit
Ihren Maschinen hier sein?«

		»Ein vortrefflicher Gedanke!« stöhnte Bridledrum, die neu
ausbrechenden Schweißtropfen eifrig von der Stirn tupfend; »das
heißt, es wäre mir eigentlich lieber, wenn jeder für sich – wenn es
Ihnen ganz gleichgültig ist, würde ich eigentlich gerner §§§«

		»Sie sollen die Wahl des Feldstückes haben,« unterbrach ich ihn
mit wachsender Liebenswürdigkeit. »Hinter dem Palast liegen fünfzig
Hektar Baumwolland. Die Wolle ist schon eingeheimst; in acht Tagen
sind die Stauden abgeräumt. Sie nehmen davon fünfundzwanzig, mehr,
wenn Sie wollen, Fowlers Maschinen den Rest. Wie gesagt, Sie sollen
die Wahl des Stückes haben! Es liegt mir daran, Ihnen alle
derartigen kleinen Vorteile zuzuwenden. Sie sind auf fremdem Boden,
und dies entschuldigt eine kleine Parteilichkeit zu Ihren Gunsten.
Halim Pascha hat mir das selbst eingeschärft. Er betrachtet Sie als
unsern Gast; und Sie kennen die Gastfreundschaft des Arabers. Halim
Pascha hält etwas darauf. Seine Mutter war eine Beduinin.«

		Es entstand eine Pause. Bridledrum brauchte etwas Zeit und tat
einen kräftigen Zug aus seinem Whiskyglas, um sich zu fassen. Mein
Abessinier trat ein und wollte wissen, ob man »Lord Palmerston« ein
paar Handvoll Pferdebohnen geben dürfe. Sein Eseljunge meine, er
habe Hunger. »Gewiß,« rief ich in einem Tone, der bewies, daß auch
ich die Gastfreundschaft des Arabers zu üben wisse. Mein englischer
Freund erhob sich, sauersüß lächelnd.

		»Und Sie glauben nicht, daß man die Sache noch anders gestalten
könnte?« fragte er zögernd. »Es wäre mir lieber, ganz entschieden
lieber gewesen, Ihnen und einigen Herren in Kairo ganz unter uns
nachzuweisen, welche Vorteile Howards Einmaschinensystem gegenüber
den teuren Doppelmaschinen hat, an die sich der unglückliche Fowler
neuerdings zu klammern scheint. Ein eigentliches Wettpflügen ist
hierbei eher hinderlich. Es verwirrt das Urteil. Man findet nicht
die nötige Ruhe zu völlig unparteiischen Beobachtungen – «

		»Ganz unmöglich, lieber Bridledrum!« rief ich aufmunternd.
»Halim hat die Sache mit wahrer Leidenschaft aufgefaßt. Überdies
will er bei dieser Gelegenheit sehen, was seine Fellachen gelernt
haben. Natürlich wird er, wahrscheinlich zu seinem Ärger,
gleichzeitig erfahren, was vier geschulte Engländer dagegen
leisten. Wir können ihm diese unangenehme Überraschung nicht
ersparen, denn in wirklich entscheidenden Augenblicken müssen wir
Europäer doch schließlich zusammenhalten. Etwas nachsichtig müssen
Sie allerdings sein, Herr Bridledrum; denn sehen Sie, die einen
leben von Klee, buchstäblich von Klee, und die anderen sterben,
wenn sie kein Beefsteak bekommen. Das fällt ins Gewicht. Aber all
dies bleibt hochinteressant, und wenn ich den Prinzen richtig
verstanden habe, so fährt er noch heute zu seinem Neffen, dem
Vizekönig, um ihn zu dem Scherz einzuladen. Von dem
wissenschaftlichen Ernst, den Sie und ich mit dieser Probe
verbinden, haben die hohen Herren natürlich keinen Begriff, aber an
Publikum wird es nicht fehlen, das Ihre Triumphe nach allen Winden
zu tragen bereit ist. Ganz Kairo und halb Alexandrien wird nach
Schubra herausströmen. Wahrhaftig, Bridledrum, Sie sind mir eine
Flasche Sekt schuldig! Niemand in Ägypten hätte Ihnen eine solche
Gelegenheit bieten können, Ihr Licht leuchten zu lassen.«

		Es gelang nicht, ihm meine Freudigkeit mitzuteilen. Er blieb
verstimmt und schien plötzlich in Eile zu sein. Selbst ein drittes
Glas Whisky vermochte ihn nicht zu fesseln. Höflich begleitete ich
ihn vor die Gartentüre. Nein, er wollte das für die Versuche
bestimmte Feldstück jetzt nicht ansehen. »Palmerston« mußte die
Hälfte seiner Pferdebohnen unverzehrt verlassen und verschwand
verdrießlich mit seinem Herrn hinter den Tamarisken, die vor meinem
Hause standen.

		Nicht unzufrieden mit mir selbst und der Arbeit dieser
Morgenstunde, kehrte ich in meine dunklen Zimmer zurück, warf mich
auf den Diwan und wartete auf das einfache und dennoch nicht selten
rätselhafte Gabelfrühstück, das mein abessinischer Kochkünstler im
Schweiß seines Angesichts zurichtete.

	
		
		Vorbereitungen

		Von Alexandrien nach Kairo fuhr man damals mit der Bahn in sechs
bis sieben Stunden, wenn alles gut ging. Ein Dampfpflug auf einem
Güterzug brauchte etwa vierzehn Tage. Von Zeit zu Zeit brachte mir
der eine oder andre meiner Bekannten die Nachricht von Schubra, wie
die Leistungen des Howardschen Apparates im Hotel Shepheard in
diesen zwei Wochen von Tag zu Tag wuchsen. Ich konnte dies
Bridledrum nicht allzusehr verübeln. Vierzehn Tage lang auf
Shepheards Veranda oder an der Gasthoftafel selbst des besten
ägyptischen Hotels auf einen Dampfpflug warten zu müssen, ist eine
schwere Prüfung. Jedermann fragt den Armen wohl zehnmal täglich, ob
denn sein Pflug noch nicht angekommen sei, zehnmal des Tages muß er
das System und seine Vorzüge bald einem General, bald einer jungen
Witwe, bald einem Kreise gelangweilter Nilreisender
auseinandersetzen, die ebenfalls schon seit acht Tagen vergeblich
auf ihre Dahabieh warten. Kommt dann vollends jemand von einem Ritt
nach Schubra zurück, der meine Maschinen in der Ferne dampfen
gesehen hat, so steigt die Bedrängnis des Ärmsten bis zur
Unleidlichkeit. »Nein,« muß er erregt versichern, »das war nicht
der berühmte Howardsche Dampfpflug. Das waren nur ein paar alte
Maschinen der Firma Fowler, die mit folgenden Nachteilen kämpfen.«
Und dann holte Bridledrum ein Modell aus einem Winkel der Veranda
hervor, das er sich in seiner Not zurechtgemacht hatte und das ihm
ein armenischer Photographienhändler, der in jenem Winkel seinen
bleibenden Wohnsitz aufgeschlagen hatte, um eine kleine Vergütung
bewachte. Es bestand aus zwei kleinen Schnupftabaksdosen, die die
Dampfmaschinen vorstellten, und einem Hausschlüssel aus Bedford,
der den Pflug bedeutete. Das Drahtseil konnte fast immer ohne
Schwierigkeit durch Striche im Staub angedeutet werden, der die
Marmorplatten der Veranda bedeckte. ›Sehen Sie, meine Damen‹,
erklärte Bridledrum, seine Dosen heute vielleicht zum fünftenmal
auf den Boden setzend, »Fowler braucht zwei Dampfmaschinen, die er
an den entgegengesetzten Enden seines Feldes aufstellt – hier – und
hier! Zwischen den Dosen wird das Ackergerät – Sie können sich
diesen Schlüssel bequem als den Fowlerschen Balancepflug denken,
ein Instrument, das überaus schwierig zu handhaben ist – von
Drahtseilen hin und her gezogen, die jede Dose, ich meine jede
Maschine, abwechslungsweise auf einer Trommel aufwindet.« – »Hat er
auch einen Trommler?« fragte das achtjährige Söhnchen der Witwe mit
plötzlich erwachendem Interesse. – »Ist der Schlüssel einmal hin
und her gelaufen – so!« fährt Bridledrum fort, ohne das Söhnchen
einer Antwort zu würdigen, »so hat er einen schmalen, einen
ziemlich schmalen Streifen gepflügt – ich meine natürlich den
Pflug, nicht den Schlüssel. – Und die beiden schweren Maschinen
müssen nun mit ihrer eigenen Dampfkraft mühselig vorrücken, so daß
ein neuer Streifen in Angriff genommen werden kann; wobei sie
gewöhnlich versinken. Man nennt das ein Doppelmaschinensystem.
Fowler baut es allerdings erst seit einem Jahr – das reinste
Experiment –, und Sie werden kaum begreifen, Herr General, was er
eigentlich damit bezweckt. Wir auch nicht! – Nun, bei Howard ist
die Sache viel einfacher. Er hat nur eine Schnupftabaksdose nötig.
Sie wird in der Ecke des Feldes aufgestellt: – so! – und daneben
die Seilwinde mit ihren zwei Trommeln und davor der sogenannte
Snatschblock, von dessen zwei Seilscheiben aus das Drahtseil in
jeder Richtung über das Feld laufen kann. Dieses wird um das ganze
Feld herumgezogen und läuft in den Ecken desselben über
Seilscheiben, die ich mit diesen Kupfermünzen bezeichnen will und
die von verlegbaren Ankern festgehalten werden. Zwischen den zwei
entferntesten Ankern läuft nun unser Pflug oder Kultivator, ein
patentiertes, vielfach verbessertes Instrument, wie der Kuckuck hin
und her, und ehe man sich's versieht, ist das Feld bearbeitet. Sie
verstehen?«

		Die Damen verstanden ohne Zaudern; der General, der nicht so
sicher war, ob er verstanden hatte, entfernte sich nachdenklich, Er
hatte mit dem Dampfpflug, den er bei seinem Morgenritt entdeckte,
glänzen wollen und fühlte, daß er den kürzeren zog. – Waren keine
Damen im Spiel, so wurde gewöhnlich ohne Modell gearbeitet. Die
Berichte waren dann ernster, eingehender. Die Stundenleistung des
Howardschen Apparates stieg täglich, der Kohlenverbrauch nahm
entsprechend ab, die Wasserzufuhr, die beim Fowlerschen System ganz
besondere Schwierigkeiten mache, erschien noch am Schluß der ersten
Woche bei Howard als Quantité négligeable, schon weil die
Howardsche Maschine auf einem Fleck stehenbleibe – und aus anderen
Gründen. »Aber man konnte doch den armen Fowlerschen
Experimentierpflug nicht gar zu schlecht machen, indem man seine
hundert Nachteile breit ausmalte,« entschuldigte sich
Bridledrum.

		O'Donald brachte mir diese Geschichten in meine Landeinsamkeit,
strahlend vor Vergnügen; sie versprachen doch einige Bewegung in
das Wüstenleben bei Shepheard zu bringen, das im März unerträglich
zu werden beginnt. Beinhaus, seiner ernsteren Lebensauffassung
entsprechend, berichtete ähnliches mit grimmiger Miene. Anfangs
lachte ich. Nachgerade ärgerte mich das unablässige Trompeten
Bridledrums doch ein wenig, namentlich nachdem mich eine
Gesellschaft junger englischer Damen in den Palastgärten von
Schubra gefragt hatte, ob sie den mißglückten englischen Dampfpflug
nicht sehen könnten, der hier herum arbeiten solle. Und gerade an
diesem Nachmittag war in dem furchtbar harten Boden der
vertrockneten Baumwollfelder ein Drahtseil gerissen, so daß der
ganze Apparat in der Tat der Beschreibung Bridledrums alle Ehre
machte und ich zum erstenmal ernstlich zornig über ihn wurde.

		Doch auch der Ungeduldigste überlebt schließlich vierzehn Tage.
Bridledrum besuchte mich zum zweitenmal. Er war in froher Erregung.
Seine Maschinen standen auf dem Bahnhof in Kairo. Auch seine Leute
waren angekommen und kamen, vier Mann hoch, auf vier Eseln hinter
ihm dreingeritten; ruhige, wortkarge Menschen, die keinen
schlechten Eindruck machten, wenn sie auch auf ihren kleinen
Reittierchen mit den Füßen den Boden streiften und unbehaglich
genug dreinsahen. Wir führten die Gesellschaft nach dem für die
Prüfung bestimmten Feldstück: genau fünfzig Hektar Land, flach wie
ein Teller und zehn Minuten von der Straße nach Kairo so bequem
gelegen wie nur denkbar, um der Welt die Wunder der Dampfkultur zu
zeigen. Ich hatte bereits das Stück in zwei gleiche Teile abstecken
lassen und bat Bridledrum, sich seine Hälfte zu wählen. Die andre
werde ich von meinen Fellachen pflügen lassen, wie verabredet.

		»Gewiß! gewiß!« sagte er mit unnatürlicher Heiterkeit. »England
gegen Ägypten, Ägypten gegen England! Ist es nicht eigentlich
spaßig, was wir hier machen, Herr Eyth? Ich hoffe, der Prinz nimmt
es nicht übel, wenn seine kleinen Nigger zermalmt werden. Denn
wissen Sie, es ist doch eigentlich ein Unsinn: Ägypten gegen
England!«

		»Ich denke, wir sollten es nicht so auffassen,« antwortete ich
ebenso vergnügt. »Es handelt sich nicht um Rassen- und
Völkerkämpfe, sondern um Maschinen, vortreffliche englische
Maschinen in beiden Fällen. Eine Schnupftabaksdose gegen zwei. Ich
weiß, Halim Pascha sieht es nur so an. Im übrigen bleiben Sie in
seinen Augen unser Gast. Alles, was Sie brauchen, sollen Sie haben:
und den besten Tabak für Ihr Döschen. Eigentlich will er Sie's
gewinnen lassen. Ganz kann ich mich damit noch nicht befreunden.
Aber ehrlich soll gespielt werden, wenn Ihnen der Boden nicht zu
hart ist.«

		»Natürlich, natürlich!« lachte Bridledrum, sichtlich etwas
geärgert, daß ich von seinem Tabaksdosensystem wußte. Dann hielt er
einen kleinen Kriegsrat mit seinen Getreuen und wählte sein
Feldstück. Die vier Arbeiter suchten mit den Absätzen ihrer
wuchtigen Stiefel ein paar Schollen loszubrechen und schüttelten
wortlos, aber einmütig, wie vier Automaten, die Köpfe. Ich verstand
sie, auch ohne daß sie einen Laut von sich gaben. Backsteinklumpen
wie diese sonngebrannte Nilerde im März hatten sie in England nicht
zu zertrümmern.

		Es war Montag; die Schlacht sollte am nächsten Samstag
geschlagen werden. Schon am Dienstag abend kamen einige Teile des
Howardschen Pflugs – ein paar Anker, drei Seilscheiben und ein
Schwungrad – und wurden nach ägyptischer Art in einem falschen
Felde abgeladen, dann mit dem Beistand Allahs wieder aufgepackt und
in der falschen Hälfte des richtigen niedergelegt.

		Am Mittwoch brachte mir O'Donald die neueste in Alexandrien
erscheinende Nummer der »Egyptian Times«, die an der Spitze ihrer
etwas dünnen Leitartikel eine begeisterte Beschreibung der
Howardschen Fabrik, ihrer überall siegreichen Dampfpflüge und des
bevorstehenden Probepflügens in Schubra brachte. Daß hiermit nicht
nur der beste, sondern auch der erste Dampfpflug in Ägypten
erscheine, verwunderte mich einigermaßen, denn ich war damals noch
nicht an die Genauigkeit technischer Mitteilungen in politischen
Zeitschriften gewöhnt. Jackson, das Kamel von einem Redakteur, der
mich schon oft besucht hatte, hätte sich wenigstens besser
erkundigen können, meinte ich. Aber er hatte meinem Ungarwein stets
größere Aufmerksamkeit geschenkt als meinen Pflügen, und ich – auch
ich, war nicht ohne Schuld – seinem hübschen, klugen Töchterlein,
das er beim letzten Besuche mitgebracht hatte und die den
Orangengarten hinter meinem Hause sehr nach ihrem Geschmack fand.
Miß Lucy sollte, wie gesagt wurde, die Seele der Redaktion der
»Egyptian Times« sein. Das hatte ich, während sie, wie eine
liebliche schwarzäugige Pomona, unter den Orangenbäumen meines
Gartens wirtschaftete, leichtfertig vergessen.

		Am gleichen Tage kam auch die Lokomobile und mit vielem Geschrei
die wuchtige Seilwinde, weitere Anker und Ankerscheiben und eine
Schar von dreirädrigen Seilträgern, auf denen die Fellahjungen von
Schubra in dem der semitischen Rasse eignen prophetischen Geiste
Veloziped fuhren, schließlich auch der Pflug und der Kultivator und
ein Wagen voll Pflugscharen und Kultivatorspitzen. Die vier stummen
Engländer holten sich schweigend vier Zuschlaghämmer aus meiner
Schmiede, um große Holzkeile in den steinharten Boden zu treiben
und ihre Maschinen festzustellen. Den ganzen Freitag hörte man die
wuchtigen Schläge und manchmal einen kräftigen, halberstickten
Fluch in der Richtung des Versuchsfeldes. Ein solcher Boden war in
der Tat mehr, als der ruhigste Mann ertragen konnte. Schließlich
sägten sie die Pflöcke ab, die nicht tiefer einzuschlagen waren.
Während nämlich die Erde des Deltas im November und Dezember, wenn
der hohe Nil sie befeuchtet hat, krümelt wie Sand, wird sie gegen
Januar trocken und hart und gleicht im März einer Steinkruste, die,
wenn sie sich überhaupt dazu versteht, in Schollen aufbricht, hart
wie Ziegelmasse und groß wie Felsblöcke. Auch Bridledrum fing an zu
schimpfen. »Solches Zeug,« erklärte er mir, »werde ein vernünftiger
Mensch überhaupt nicht pflügen.« – »Ich habe Sie von Anfang an für
einen vernünftigen Menschen gehalten!« sagte ich höflich. Es war
nicht zu verhehlen, er hatte mich doch schließlich geärgert. Unter
Shepheards Veranda ging alles so viel besser!

		Mit Ach und Krach hatten meine beiden Pflüge die ganze Woche an
der Grenze des Gutes, fast bei Heliopolis, gearbeitet; einer
wenigstens unablässig; der andere war gewöhnlich.
zusammengebrochen. Wenn sie in dieser Weise brüderlich
abwechselten, mußte ich mich wohl oder übel zufrieden geben. Am
Freitag nachmittag machten sich die beiden Maschinen des für den
Augenblick kampfestüchtigsten Apparates Nummer zwei auf den Weg
nach dem Schlachtfeld. In meinem blutjungen Arabisch und mit Hilfe
des an meiner Ferse klebenden Dragomans Abu-Sa, eines
phlegmatischen, dicken Kopten, hatte ich meinen besten
Maschinenwärter beiseite gerufen: einen jungen schlanken Fellah,
dessen feine Züge und aufgeweckte, glänzende Augen zu großen
Hoffnungen berechtigten. »Morgen, o Achmed,« sprach ich feierlich,
»mußt du und deine Brüder zeigen, was ihr gelernt habt. Ihr werdet
im Wettkampf mit den Engländern pflügen, die einen neuen Dampfpflug
gebracht haben, um euch zu besiegen. Unser Pascha wird euch
zusehen, vielleicht sogar der große Effendi aus Kairo, der
Vizekönig. Ihr habt den besseren Dampfpflug und seid so gute Leute
wie die Engländer. Ihr müßt siegen. Wenn aber Allah euch den Sieg
verleiht, so erhält jeder fünfzig Piaster türkisch.
Verstanden?«

		Achmeds Augen funkelten. »Inschallah!« rief er inbrünstig und
küßte meine Hand. Die Kunde verbreitete sich wie durch Zauberei
nach der Lokomotive am anderen Ende des Feldes, die ungeheißen, in
plumpem Eifer, über den halbfertigen Acker uns entgegengehumpelt
kam. Eine halbe Stunde später hatten beide Maschinen ihre
Drahtseile abgewickelt, den Pflug zum Transport angehängt und
dampften auf dem breiten Damm neben dem Hauptbewässerungskanal des
Gutes hinter mir her gegen Schubra.

		Nun ist der Boden Ägyptens auch in der trockensten Jahreszeit,
wenn er steinhart zu sein scheint, für Straßenlokomotiven ein
gefährlich Ding, namentlich in der Nähe eines Bewässerungsgrabens.
Ein Mausloch in der Böschung, eine Wurzel, die durstend dem Wasser
zuwuchs, kann diesem den Weg in den Untergrund bahnen und ihn auf
weite Strecken in seinen alten Nilschlamm verwandeln, wovon die
hartgebackene Oberfläche nichts verrät. Wenn dann eine englische
Straßenlokomotive mit ihrem Gewicht von dreihundert Zentnern
ahnungslos über die Stelle fährt, so setzt sie sich großen
Überraschungen aus. Einige Jahre später wußten wir dies alles sehr
genau und waren besser auf der Hut als an jenem verhängnisvollen
Abend.

		Das plötzlich unregelmäßige Pusten der hinteren Maschine
veranlaßte mich, nach rückwärts zu sehen. Ihr Schornstein, aus dem
dichter schwarzer Rauch in angstvollen Stößen in den Abendhimmel
hinaufwirbelte, stand etwas schief. Noch ein Ruck, und er neigte
sich um zwanzig Grad gegen Süden. Ich sprang vom Esel, der sich
nicht schnell genug drehen konnte, und der Unglücksstätte zu. Das
rechte Hinterrad war trotz seiner Riesenbreite von dreiviertel
Meter bis halb an die Achse eingesunken. Der Kessel stand auf dem
Aschenkasten der Feuerbüchse statt auf seinen Rädern und schien am
liebsten in dem zwei Schritte entfernten Kanal versinken zu wollen,
aus dem uns das dicke gelbe Nilwasser gurgelnd entgegenkam.

		Neu war die Sachlage nicht. Meine Leute hatten sie in der ersten
Zeit ägyptischer Dampfkultur in den verschiedensten Varianten
erlebt. Achmed galoppierte nach einer halben Minute auf meinem Esel
nach Schubra, um Winden, einen Wagen Holz, Palmstämme, Faschinen,
Bauholz – was er erwischen konnte – und ein Dutzend Fellachen
herbeizuholen. Dies kostete qualvolle drei viertel Stunden, in
denen nichts zu tun war, als den Wasserstand in dem immer tiefer
sinkenden Kessel zu beobachten, den zischend abblasenden Dampf zu
regeln und einen prachtvollen Sonnenuntergang zu genießen, aus
dessen Glut die ferne Cheopspyramide wie aus einer stillen, kaum
mehr irdischen Welt jenseits aller Not und Angst herüberstrahlte.
Wie hatte Cheops es so gut – das heißt, wenn er noch in seinem
Porphyrsarkophag läge, was bekanntlich nicht der Fall ist.

		In sinkender Nacht ging es ans Schrauben, Heben, Unterbauen. Die
zwölf Fellachen hingen, laut nach Allah rufend, an einem Palmstamm,
der als Riesenhebel vortreffliche Dienste leistete, bis er krachend
zusammenbrach und die ganze Gesellschaft heulend, aber
wohlbehalten, am Boden lag. Ein zweiter Baum, der einem
benachbarten Fellahhäuschen entrissen wurde, half weiter. Das
Geschrei der Hausbewohner, die sich schon zur Ruhe begeben hatten
und ihr Dach verschwinden sahen, förderte die Arbeit mehr, als es
sie störte. Der Mond stand zum Glück strahlend am Himmel, Hunde und
Grillen hatten ihr Abendlied angestimmt, die ganze Natur um uns her
atmete den etwas lärmenden Frieden einer orientalischen Nacht. Nur
um meine Maschine knarrte, krachte, stöhnte und schrie es weiter.
Aber der tiefgeneigte Schornstein richtete sich mehr und mehr auf;
ein kurzer Knüppeldamm war über die gefährlichste Stelle gelegt.
Weitere fünf Minuten waren erforderlich, um den gesunkenen Dampf
wieder in Ordnung zu bringen. Dann schickte Achmed einen gellenden
Pfiff in die Nacht hinaus, und dröhnend und krachend, den Holzbau
zermalmend, den Knüppeldamm nach allen Seiten schleudernd und wie
ein Schiff im Sturm hin und her schwankend, wälzte sich das
schwarze Ungetüm auf die trockene, feste Seite des Weges hinüber.
Auch dort schwankte der Boden wie im wildesten Erdbeben. Vorwärts!
vorwärts! – Krach!! – Die Vorderräder flogen, als wären sie toll
geworden, plötzlich nach links herum dem Kanal zu. Doch die
Maschine stand still. Sie war auf festern Boden; nur die
Steuerkette, welche die Vorderräder beherrscht, war gebrochen. Ein
Stück der herumfliegenden Balken hatte sich in derselben verfangen.
Der Mann am Steuerrad war dabei von der Maschine
heruntergeschleudert worden, und nur Achmeds, meines braven
Maschinenführers, rasches Abstellen des Dampfes hatte verhindert,
daß wir mit vollem Dampf in den Kanal hineingefahren wären.

		»Malisch! Macht nichts!« rief ich, um den Mut der Leute zu
stärken. Es ist das Wort der Worte jedes Ägypters und hilft in
rätselhafter Weise über den Jammer selbst seines Daseins hinweg.
Wir waren wenigstens aus dem Sumpf heraus. Auf unser morgiges
Schlachtfeld mußte die Maschine heute noch gebracht werden, koste
es, was es wolle. Ich ritt nun selbst nach Schubra, meine Truppe
von Fellachen keuchend hinter mir her. Was wir an Ketten finden und
an Laternen auftreiben konnten, war in einer Viertelstunde auf dem
Weg nach dem Kanal. Dann ging es an ein Probieren, Flicken,
Verschlingen, Zusammenschrauben der Ketten im Schlamm unter dem
Bauch der unwirsch dastehenden Maschine, die uns gelegentlich mit
einem Guß siedender Wassertropfen ermunterte, daß es eine Freude
war. Die Leute arbeiteten unverdrossen, sobald und solange ich mich
selbst mit ihnen im Schlamm wälzte, und nach einer weiteren Stunde
konnten wir langsam und bedächtig weiterfahren. Die geflickte
Steuerkette wollte mit Vorsicht behandelt sein; aber sie hielt
stand, bis wir in das mondbeglänzte Feld einbogen, an dessen fernem
Ende Howards Apparat, sauber und korrekt aufgestellt, unser
dröhnendes, staub- und schlammbedecktes Fuhrwerk mit
aristokratischer Ruhe erwartete.

		Dann ritt ich heim, müde und hungrig und zufrieden. Soweit wir
heute kommen konnten, waren wir gekommen. Geschlagen waren die zwei
Schnupftabaksdosen noch nicht.

	
		
		Der Kampf

		Der prachtvolle ägyptische Morgen brach an wie alltäglich und
fand alles in Bewegung, nachdem ich die Leute, die zunächst nötig
waren, mit freundlichen Worten und dem Stock meines Sais ein wenig
ermuntert hatte, in jener fünftausendjährigen Sprache des alten
Nillandes, in der ich mich schon ziemlich deutlich ausdrücken
konnte und die, wenn sie richtig und ohne boshaften Ernst
gesprochen wird, dem Fellah nicht nur die verständlichste, sondern,
man könnte fast glauben, auch die liebste ist.

		Die gebrochene Kette wurde durch eine neue ersetzt, die mit
Schlamm überzogenen Räder gewaschen, die beiden Maschinen an den
Feldenden aufgestellt, die Seile ausgezogen und am Pflug befestigt,
und dieser, ein gewöhnlicher Vierfurchenpflug, zum Beginn der
Arbeit bereitgestellt. So sah das Ganze, mit Howard an einem und
Fowler am anderen Ende der fünfzig Hektar, in der Ferne fast aus,
als ob wir in England stünden. Wären wir tatsächlich dort gewesen,
mit englischen Arbeitern auf den Maschinen, so hätte ich mit
ruhiger Zuversicht den nächsten Stunden entgegengesehen. So aber
frühstückte ich doch mit einigem Herzklopfen. Meine braven
Fellachin waren wohl voller Eifer und hatten sich sogar
feiertäglich herausgeputzt. Aber wer konnte wissen, was uns
bevorstand? Mit Allah läßt sich nicht spaßen. Er gibt den Sieg, wem
er will, sagt sein Prophet, und seine Gläubigen beugen sich, ohne
zu murren. So weit sind wir Christen noch lange nicht.

		Um acht Uhr kam Bridledrum mit seinen Leuten von Kairo, und auch
die Howardsche Maschine begann zu rauchen. Ich zeigte ihnen alles,
was für sie vorbereitet war: ihre abgewogenen Kohlen, die wir
zusammen nachwogen, die Einrichtung für ihre Wasserzufuhr, die
Kanne Schmieröl, die ihnen zur Verfügung stand. All das wurde von
der Gesellschaft mit stummen Zeichen des Einverständnisses, jedoch
etwas mißtrauisch, entgegengenommen. Dann stattete ihr erster
Dampfpflüger, ein wackerer Bedfordshiremann, meinen Maschinen einen
Besuch ab, und zum erstenmal erschien auf seinem breiten, ehrlichen
Gesicht ein Lebenszeichen: schmunzelnde Zufriedenheit. Die
Maschinen sahen allerdings nicht aus, als ob sie für ein Siegesfest
aufgeputzt wären. Und die Nigger! Der Mann, der schon auf Barbados
in den Antillen gepflügt hatte, teilte seit jener Zeit die
Menschheit in zwei Klassen: Engländer und Nigger. Ein Fowlerscher
Pflug, und bloß Nigger, die ihn bedienten! Das konnte nicht ernst
gemeint sein.

		Von neun Uhr an kamen Esel, Pferde und selbst Wagen aus Kairo,
verirrten sich in allen Enden und Ecken des Guts – die meisten
schienen zu glauben, die Prüfung finde in meinem Hause statt – und
sammelten sich schließlich im Versuchsfelde: Bridledrums Freunde
aus dem Hotel Shepheard, die Witwe mit ihrem Söhnchen voran,
O'Donald, voller Eifer, mich gegen Bridledrum und Bridledrum gegen
mich aufzuhetzen. Doktor Beinhaus, ernst und kampfesgrimmig wie
immer, Heuglin mit der Ruhe eines schwäbischen Philosophen, den die
Sonne Afrikas gedörrt hat. Der Vizekönig kam nicht; an seiner
Stelle dagegen in prächtigem Wagen hinter zwei wunderbaren
arabischen Hengsten und in voller ägyptischer Amtstracht sein
Finanzminister Sadyk, damals noch Bey, und zwei Adjutanten. Dann
folgten kleine Paschas und große Grundbesitzer – Nubar, Sheriff und
andre, die hilflos auf dem Felde herumstanden und sich gegenseitig
die wunderbaren Dinge zu erklären suchten, die sie nicht
verstanden. Um halb zehn erschien Halim in dem eleganten Korbwagen,
den er benutzte, wenn er den Landwirt spielte, mit seinem ständigen
Adjutanten Rames Bey an der Seite, dem baumlangen Tscherkessen in
goldstrotzender Mameluckentracht, dessen Hauptaufgabe es zu sein
schien, seinem kleinen, nervös lebhaften Herrn alle drei Minuten
eine neue Zigarette zu reichen, die dieser nach zwei Zügen wegwarf.
Der Pascha begrüßte zunächst seine vornehmsten Gäste, die sich tief
vor ihm verneigten, dann schüttelte er Bridledrum die Hand und ließ
sich den Howardschen Apparat von ihm erklären, alles mit scharfen
Blicken prüfend, aber ohne ein Wort zwischen die nicht ganz
gewöhnlichen französischen Phrasen des Engländers zu werfen. Darauf
rief er mich heran und meinte, daß für alle Anwesenden eine
möglichst kurze Prüfung genügen würde. Jeder Apparat möge, um halb
elf beginnend, eine volle Stunde arbeiten und so viel und so gut
pflügen, als es ihm möglich sei. In einer Stunde könne sich dann
jedermann selbst seine Meinung bilden.

		Ich hätte lieber wenigstens einen halben Tag lang gepflügt;
dabei hätte sich deutlicher zeigen können, was jedes der zwei
Systeme wert ist. Doch blieb uns beiden, Bridledrum und mir,
vorläufig nun nichts weiter übrig, als in zehn Minuten
draufloszuarbeiten, so gut wir konnten. Wir gingen jeder zu seinen
Maschinen. Halim, einen riesigen Chronometer in der Hand, blieb mit
der Mehrzahl unsrer Gäste um Howards Apparat. Ich konnte ungestört
nachsehen, ob alle Maschinenlager genügend geschmiert waren. Auch
die Leute schienen es zu sein. »Fünfzig Piaster Mann für Mann, wenn
uns Allah den Sieg verleiht!« war die Losung, die von Mund zu Mund
ging, und Achmed schraubte, ohne daß ich es bemerkte, die
Federbelastung der Sicherheitsventile fester, um wenigstens die
Dampfspannung etwas höher halten zu können, als erlaubt war. Wenn
Allah bestimmt hatte, daß wir in die Luft fliegen sollten, waren ja
doch alle Sicherheitsventile nutzlos. Die Engländer hatten, wie ich
nachher entdeckte, in aller Ruhe das gleiche getan.

		Ein dreifacher Pfiff verkündete, daß es halb elf war. Emsig
keuchend stießen die Maschinen ihre weißen Dampfwolken in den
tiefblauen Himmel und begannen die mächtigen Pflüge in den Boden zu
ziehen. Es knirschte und krachte, daß es eine Freude war. Für mich
war dies alles natürlich ein alltägliches Vergnügen. Der Acker mit
seinen fürchterlichen Kämmen und Wasserfurchen in dem steinharten
Boden, die der Baumwollbau mit sich bringt, war eines der
Durchschnittsfelder, wie ich sie jeden Tag aufzubrechen hatte. Wie
ein Schiff im Sturm schwankend glitt der Pflug vorwärts; etwas zu
schnell, so daß man ihm nur halb im Trabe folgen konnte. Die
fünfzig Piaster wirkten, und mächtige Schollen, kleinen Felsblöcken
gleichend, wurden wild auf die Seite geschleudert. Ich ließ den
Pflug die dreihundert Meter lange Strecke zwischen den beiden
Maschinen ein paarmal hin und her laufen und ermahnte die
Maschinenwärter, nichts zu überstürzen. Es war nicht nötig,
überschnell zu arbeiten. Dann konnte ich Howards Apparat einen
Besuch abstatten.

		Schon bei seiner ersten Bewegung von einem Acker zum andern war
der Pflug zweimal stillgestanden. Das eine Mal hatte der Anker in
dem steinharten Boden nicht gefaßt und sich dem Pfluge entgegen in
verzweifelten Sprüngen auf die Wanderschaft gemacht. Beim zweiten
Stillstand hatten die Engländer mit der Ruhe, die sie nie verläßt,
einen der vier Pflugkörper des Gerätes abgeschraubt und auf diese
Weise den Vierfurchen- in einen Dreifurchenpflug verwandelt. So
ging es besser, wenn auch noch immer langsam und in gewaltigen,
stoßartigen Zuckungen. Die Maschine war sichtlich zu schwach für
einen derartigen Boden.

		»Nun, Herr Bridledrum,« fragte ich meinen Freund und Gegner,
»wie gefällt Ihnen Ägypten? Sie bemerken wohl, es ist nicht alles
Sand hier?«

		»Heißen Sie das Erde? Verfluchte Backsteine!« antwortete er
grimmig. Er war offenbar an der Grenze seiner Spannkraft angelangt.
Ich wußte es aus Erfahrung: Es ist keine Kleinigkeit, lächelnd die
Vorteile eines Systems zu preisen, während man jeden Augenblick
erwartet, ein Seil reißen oder einen Anker in die Luft fliegen zu
sehen. Halim war zu den Fowlerschen Maschinen hinübergegangen.
Bridledrum konnte Atem holen und sich mir gegenüber etwas gehen
lassen.

		»Ich glaube, Sie haben das härteste Feld im ganzen Nilland für
uns ausgewählt,« fuhr er mit einem Lächeln fort, unter dem es
kochte. »Macht nichts, Herr Eyth, macht nichts! So haben wir es am
liebsten. Wir werden Ihnen schon zeigen, was pflügen heißt. – Der
verteufelte Anker!!«

		Am fernen Ende war der Eckanker wieder ausgerissen. Bridledrum
trippelte ungeduldig in der keineswegs musterhaften Furche herum.
Der Gang des Pflugs war zu unstet, um eine regelmäßige Tiefe
einhalten zu können. Doch war ich zu höflich, darauf hinzuweisen;
es war klar, ich konnte unbeschadet des Endergebnisses alle
Rücksicht auf die Gefühle meines Gegners nehmen. Wir sahen, während
der widerspenstige Anker zurückgeschleppt und wieder in den Boden
eingelassen wurde, nach Fowlers Pflug hinüber, der ruhig, aber mit
gefährlicher Geschwindigkeit durch das Feld segelte. Aus der Ferne
sah sich dies vortrefflich an, namentlich für die ahnungslosen
Zuschauer, welche nichts von den zitternden Schrauben und Zapfen
wußten, die, wenn die höllischen Mächte es wollten, jeden
Augenblick eine Katastrophe herbeiführen konnten. Der Pflug jagte
jetzt förmlich, in eine haushohe Staubwolke eingehüllt. Ich nickte
Bridledrum ermunternd zu und beeilte mich, nach meinen Maschinen zu
kommen.

		»Langsam, ya salaam, langsam!« rief ich Achmed schon aus weiter
Ferne zu. Es half nichts. Er konnte mich in dem Lärm nicht hören.
Seine Maschine brauste und klapperte weiter, schwankend und bebend.
Beide Sicherheitsventile sandten senkrechte Dampfstrahlen gen
Himmel. Die Heizer schaufelten die Kohlen in die Feuerbüchse, als
wären sie besessen.

		»Langsam, langsam!« schrie ich; »wo ist mein Dragoman?«

		Keuchend kam Abu-Sa auf seinem Esel übers Feld. Er hatte auch
bei Howard hospitiert und erhielt eine Ohrfeige. Da er ein Christ
und ein Schriftgelehrter war, kam dies selten vor und verstimmte
ihn ein wenig. Doch blieb er jetzt an meiner Ferse hängen wie mein
Schatten und schimpfte in meinem Namen mit löblicher Energie. Aber
all unsre Bemühungen schienen keinen merklichen Einfluß auf das
stürmische Tempo des Pflügens zu gewinnen. Stand ich auf dem Tender
hinter Machmud, dem Führer der ersten Maschine, so jagte die zweite
am entfernten Feldende, als wäre sie toll geworden. Eilte ich
dorthin und riß Achmed den Steuerhebel aus der Hand, so schien
Machmud entschlossen, die verlorenen Sekunden wieder einzubringen,
auch wenn alles in die Luft fliegen sollte. Erst nach zehn Minuten
dieser nicht zu bändigenden Raserei wurde mir die Ursache von
Abu-Sa erklärt. Während meines Besuches bei Bridledrum war Halim
Pascha auf den Fowlerschen Maschinen gewesen. Das Feuer des
Wettkampfes hatte ihn gepackt. Er hatte beiden, Achmed und Machmud,
einen Theresientaler in die Hand gedrückt und mit seinem
verstohlenen Lächeln zu den Leuten gesagt: »Oh, ihr Gläubigen! Wenn
ihr heute diese Engländer da drüben besiegt, so erhaltet ihr ein
Backschisch! – ein Backschisch!! ein englisches Pfund, jeder, der
mitgearbeitet hat!«

		»Inschallah!« hatten sie alle inbrünstig gerufen und waren
bereit, mit den Maschinen in die Luft zu fliegen. Tut nicht Allah,
was er will, auch mit den Dampfmaschinen?

		Ganz wie ein Mensch muß sich auch ein Pflug an seine Arbeit
etwas gewöhnen, ehe er zeigen kann, was in ihm ist. Howards Gerät
lief jetzt besser und stetig, wenn auch nur halb so schnell als das
unsre. Ein stattlicher schwarzbrauner Streifen frischgepflügten
Landes lag schon hinter uns, schätzungsweise zweimal so breit als
der am andern Feldende, und anzusehen, als ob ein Afrit die
Erdklumpen umhergeschleudert hätte. Hübsch gepflügt konnte man es
nicht nennen. Aber wer weiß in Ägypten, oder wer will wissen, was
hübsch gepflügt ist? Staunend und den Propheten anrufend liefen die
aufgeregten Türken des Vizekönigs den letzten Furchen entlang und
sprangen, ihre Pluderhosen zusammenraffend, entsetzt zur Seite,
wenn der Pflug in seiner Staubwolke knirschend und prasselnd an
ihnen vorüberglitt. Beinhaus und Heuglin gingen ernst und
schweigend auf und ab. O'Donald gestikulierte heftig mit
Bridledrum, der sich vergebens bemühte, seinen Leuten ein anderes
Tempo beizubringen. Beide wußten nicht, daß die Wackeren stumm und
ingrimmig taten, was irgend möglich war.

		Zweiundvierzig Minuten unsrer Stunde waren abgelaufen. Ich stand
auf Machmuds Maschine, als ein kleiner Fellahjunge, von Achmed
kommend, atemlos über das Feld gelaufen kam und zu mir
heraufkletterte. »O Baschmahandi!« schrie er mir in die Ohren,
»komme eiligst, Achmeds Vapor ist erkrankt.«

		Vapor ist neuarabisch für alles, was vom Dampf getrieben wird. –
»Der Kuckuck! Dacht' ich mir's doch!« rief ich wütend, sprang von
der Maschine und rannte über das Feld. Abu-Sa hinter mir her, die
beiden Esel nachschleppend. Doch es rauschte und brauste noch alles
in scheinbar bester Ordnung. Nur noch fünfzehn – nur noch zwölf
Minuten!

		Achmed stand neben seiner Maschine, die im Augenblick nichts zu
tun hatte, da die andre den Pflug zog. Er war mit der Speisepumpe
beschäftigt, immer ein schwacher Punkt des Ganzen, und schraubte an
dem Ventilkasten herum, der zwischen dem Kessel und der Pumpe
sitzt. Die Dichtung der Flansche desselben hatte nachgegeben, und
ein dünner Wasserstrahl schoß aus der haarfeinen Öffnung heraus,
die sich durch kein Festschrauben schließen lassen wollte. Das
Schlagen des Ventils war nicht mehr hörbar: die Pumpe versagte.
Konnte dies nicht wieder in Ordnung gebracht werden, so mußten wir
in einigen Minuten aufhören, wenn wir aus Wassermangel den Kessel
nicht fünf Minuten später in die Luft sprengen wollten. Ich drückte
mit einem Schraubenschlüssel einen Putzlappen auf die entstandene
Spalte, so daß der Wasserstrahl, der immer größer und heftiger
hervorschoß, zurückgehalten wurde, und sofort hörte man das
tröstliche Schlagen des Ventils, welches bewies, daß das
Speisewasser wieder seinen richtigen Weg in den Kessel fand. Nur
dauerte es nicht lange. Der Wasserstrahl fand seinen Weg an dem
Schlüssel vorbei, unter dem Schlüssel durch; das Ventil hörte
wieder auf zu schlagen. Doch Achmeds Augen funkelten. Er hatte
einen Gedanken; nur war keine Zeit, darüber zu sprechen. Mit einem
Riß hatte er beide Ärmel seiner zerlumpten Bluse abgerissen, ließ
sich von seinem Heizer Werg und Putzlappen, die reichlich vorhanden
waren, um beide Hände und Arme wickeln und mit den Fetzen seiner
Bluse umbinden. Dann drückte er, eine Hand auf die andre gestützt,
mit aller Kraft gegen die haarfeine Spalte unter der heißen
Ventilflansche. So war der Wasserstrahl fast gänzlich gehemmt. Die
Pumpe arbeitete mit lautem Schlagen. Der Pflug war am andern Ende
angekommen. »Bravo, Achmed!« rief ich, »vorwärts da droben!« Der
Heizer verstand die Handgriffe so weit, um die Maschine in Bewegung
zu setzen, die jetzt rasselnd und klappernd den Pflug heranzog. Die
augenblickliche Gefahr war vorüber. Man konnte weiterpflügen.

		Achmed hielt fest. Die Pumpe arbeitete. Aber das Wasser fing an,
ihm zwischen den Fingern durchzulaufen. Man sah in seinem Gesicht,
daß es siedend war. Die Lumpen um seine Arme dampften. Zum Glück
kam soeben ein Wasserwagen angefahren. Ich ließ einen Blecheimer
füllen und schüttete selbst dem Helden des Augenblicks einen Strom
kalten Wassers über Hände und Arme. »Gut! Gut!« sagte er und hielt
fest. Dieses Verfahren war rasch organisiert. Zwei Eimer waren zur
Stelle; der eine wurde gefüllt, während ein Fellah mit dem andern
fortwährend Achmeds Hände und Arme beschüttete. Zwei-, dreimal rief
er aus dem Dampf heraus, in dem er fast verschwand, nach seinem
Propheten: »ya nabbi! ya salaam!« Aber er hielt aus. Ich wagte
nicht, ihn zu ermuntern. Die Pumpe arbeitete; das Wasser im Kessel,
das gefährlich nieder gestanden hatte, war schon um zwei Zentimeter
gestiegen. Es war ein wirkliches und wahrhaftiges Heldenstück, von
der Mucius-Scävola-Gattung. Schweißbedeckt, selbst naß bis auf die
Haut und halb betäubt, sah ich endlich wieder nach Howards Maschine
hinüber. Und mit einem Mal – hallo, was war das? –

		Ein kleiner dumpfer Knall, bis herüber hörbar, ein lautes,
wütendes Zischen, eine ins Riesige wachsende Dampfwolke, welche die
ganze Howardsche Maschine einhüllte, aus der ein halbes Dutzend
Türken, sich überpurzelnd, herausstürzten! Ihr Pflug aber stand
mitten im Feld plötzlich stockstill.

		»Festhalten, Achmed! Nur noch drei Minuten festhalten!« rief
ich, sprang auf meinen Esel und galoppierte der neuen
Unglücksstätte zu. Was geschehen war, wußte ich im ersten
Augenblick; es bedeutete nichts Gefährliches, aber doch das Ende
der heutigen Prüfung. Ich kannte den Knall. In jeder anständigen
Feuerbüchse befindet sich ein sogenannter Sicherheitspfropfen aus
Blei, der ausschmilzt, wenn das Wasser im Kessel zu nieder steht.
Durch das hierdurch entstehende Loch strömt der Dampf in den
offenen Feuerraum, löscht das Feuer aus und verhindert so eine
wirkliche Explosion, die durch das Überhitzen der Kesselbleche bei
niederem Wasserstand stattfinden würde. Aus irgendwelchen Ursachen
– vielleicht war auch bei Freund Bridledrum die Speisepumpe des
heftigen Arbeitens müde geworden – war das Wasser zu tief gesunken,
so daß der Kessel seine eigne Rettungsvorrichtung in Tätigkeit
gesetzt hatte. Es muß in einem solchen Fall ein neuer Bleipfropf
eingeschraubt, der Kessel frisch mit Wasser gefüllt und aufs neue
Feuer und Dampf gemacht werden, ehe man weiterarbeiten kann. Das
heißt: der kleine Unfall kostet einen Stillstand von drei bis vier
Stunden.

		Als ich bei der verunglückten Maschine ankam, stand der
englische Maschinenwärter vor seiner noch immer wild zischenden
Dampfwolke, die Wasser und Feuer spie, stumm, grimmig, einen
Strohhalm kauend. Im Felde hatten sie schon das Seil vom Pfluge
losgehakt. Bridledrum explizierte Halim Pascha mit feuriger
Beredsamkeit die unbezahlbaren Vorzüge eines Bleipfropfs in der
Feuerbüchse. Die arabischen und türkischen Würdenträger hatten sich
mit etwas unziemlicher Hast in ihre Wagen geflüchtet und waren
bereits in der Schubraallee und auf dem Wege nach Kairo. Fowlers
Pflug lief noch immer über das Feld, als ob dort alles in schönster
Ordnung wäre.

		»Ich denke, wir können aufhören, Herr Eyth,« sagte der Prinz zu
mir, um sich dem Redestrom Bridledrums zu entziehen. Er sah auf
seinen Riesenchronometer, den er bisher gewissenhaft in der Hand
gehalten hatte, und gab ihn Rames Bey, der das kostbare Kunstwerk
ohne Umstände in den bodenlosen Taschen seiner grünen Hosen
versinken ließ.

		»Siebenundfünfzig Minuten!« fuhr Halim fort, in dem er die Zahl
mit einer goldenen Bleifeder in ein vergoldetes Miniaturtaschenbuch
eintrug. Er hatte nicht umsonst in der Ecole Centrale zu Paris zwei
Jahre lang Technologie studiert. »Sieben – und – fünfzig – Minuten!
Null – Komma – fünf – sieben Stunden! Das heißt, das ist wohl nicht
ganz korrekt. Wie, Herr Eyth? – Messen Sie jetzt die gepflügten
Flächen und legen Sie mir morgen das Ergebnis vor. Herr Bridledrum
wird Ihnen Gesellschaft leisten. Sehr hübsch, Herr Bridledrum, sehr
hübsch! Die Sache hat mir wirkliches Vergnügen gemacht. Ihr Apparat
hat einige Vorzüge, namentlich für englischen Boden, der ohne
Zweifel leichter aufzubrechen ist als unser alter Nilschlamm.
Adieu, meine Herren!« Er sprang in seinen Korbwagen, Rames Bey ihm
nach, die Zigaretten hervorholend, und fort waren die Herrschaften.
Auch Abu-Sa, der Dragoman, hatte, auf meinem vielgeprüften Esel
querfeldein reitend, die Fowlerschen Maschinen erreicht und schon
unterwegs mit Händen und Füßen und lauter Stimme »Stop! Stop!«
telegraphiert. Der Pflug war am Ende seiner letzten Furche
angelangt und hielt stille. Die Prüfung war zu Ende.

		Als auch ich Achmeds Maschine erreichte, um nach dem Burschen zu
sehen, lag er mit geschlossenen Augen auf einem Kohlenhaufen und
rührte sich nicht. Er schien ohnmächtig geworden zu sein. Mein
erster Pflüger Ibrahim, sein noch jugendlicher Schwiegervater,
kniete vor ihm und sagte von Zeit zu Zeit: »Malisch! malisch!« zu
dem Dutzend Fellachen, die die Gruppe umstanden. Ich wollte nach Öl
und Verbandzeug schicken. Ibrahim schüttelte den Kopf und
beschäftigte sich eifrig damit, in einem Wassereimer aus einer
aufgeweichten Erdscholle einen zähen Lehmbrei zu kneten, den er
zolldick um die verbrühten Hände und Arme des Daliegenden klebte.
»Gut! sehr gut!« rief das Fellahpublikum, sichtlich bestrebt, mich
über die hervorragenden chirurgischen Erfahrungen Ibrahims
aufzuklären. Achmed öffnete die Augen, richtete sich auf und sah
nicht ohne Befriedigung die zwei Klumpen Erde, die ihm statt der
Arme am Leibe hingen. Dann stand er auf, sagte ebenfalls »Malisch«
und ging nach der Maschine, um sich von seinem Heizer aus dem
notdürftig gereinigten Eimer einen gewaltigen Trunk Wasser reichen
zu lassen. Als sein Kopf wieder aus dem Eimer herauskam, sah er
erfrischt und vergnügt aus und sagte: »Wo ist das Backschisch, o
Baschmahandi?« Ich hatte ein neues englisches Pfund schon seit
einer Viertelstunde nervös zwischen den Fingern hin und her gedreht
und steckte es jetzt in den Lehm, der seine Hand umgab. »Gut! sehr
gut!« rief das entzückte Publikum. »Mir auch – mir auch! Wo ist
unser Backschisch?«

		»Morgen bekommt ihr euer Teil, wenn ihr es verdient und euch
Allah den Sieg verliehen hat,« ließ ich durch Abu-Sa
verkündigen.

		»Morgen – Inschallah – morgen!« riefen sie alle wie ein
Theaterchor. »Er ist gut, unser Baschmahandi, er wird uns ein
großes Backschisch geben.« Und dann begann eifriges Beraten, was
mit dem großen Backschisch zu machen sei, und lustiges Geplauder,
wie das von Kindern um die Weihnachtszeit, während im nächsten
trockenen Graben die Vorbereitungen für das äußerst einfache
Mittagsmahl der Gesellschaft getroffen wurden.

		Bridledrum, O'Donald, meine zwei deutschen Freunde und ich maßen
nun mit vereinten Kräften die gepflügten Flächen, Bridledrum in
gereizter Stimmung, aus der er sich gelegentlich aufraffte, um
O'Donald die Ursachen auseinanderzusetzen, die heute seinen Apparat
verhindert hatten, das zu leisten, was er unzweifelhaft sonst
überall leistete. Bei der Multiplikation der Länge und Breite der
Feldstücke machte er zweimal den Versuch eines ausgleichenden
Rechnungsfehlers, aber in diesem Punkte war das rechnerische
Gewissen O'Donalds unerbittlich, während Beinhaus dem Agenten über
die zuckenden Schnurrbartspitzen einen seiner blutdürstigen Blicke
zuwarf, der ihn völlig aus der Fassung brachte. Über die Pflugtiefe
wurde wie gewöhnlich heftig gestritten; schließlich schien doch das
Ergebnis festzustehen: Fowlers Apparat hatte in der Stunde 8350
Quadratmeter 30 Zentimeter tief, Howards 3800 Quadratmeter 22
Zentimeter tief gepflügt.

		»Theorie!« rief Bridledrum verächtlich, als beim dritten Versuch
das Multiplizieren keine besseren Früchte tragen wollte, klappte
sein Notizbuch zu und rief nach seinem Wagen. Meine Einladung zum
Frühstück lehnte er mit finsterer Höflichkeit ab. Die drei andern
waren klüger. In einer halben Stunde lagen wir in meinen dunkeln
kühlen Zimmern auf den Diwans herum, mischten eiskaltes Nilwasser
mit Ungarwein und ließen Deutschland, England und Ägypten, Halim
Pascha, Fowler und Howard und selbst Bridledrum hochleben.

		Ein harter Morgen war vorüber.

	
		
		Nachspiel

		Drei Tage später hatte der jüngste meiner Heizer auf Grund
seines Backschisch geheiratet. Achmed lief bereits wieder ohne
Lehmüberzug umher und zeigte mir täglich die Fortschritte, die
seine neue Haut machte. Er war nicht so vergnügt, als man hätte
erwarten sollen, nachdem ihm Halim Pascha, dem ich sein heißes
Heldenstückchen in warmen Worten geschildert hatte, ein
aufmunterndes Lächeln und die unerhörte Summe von fünf Pfund
zugeworfen hatte. Der Grund seines Leids mitten im Glück war
Liebeskummer. Auch er wollte heiraten, oder, um genauer zu sein, er
wollte, da er bereits verheiratet war, seinen kleinen Harim
verdoppeln, wozu er in seiner Lage als hochangesehener
Dampfpflugmaschinenwärter und Kapitalist mit einem Vermögen von
über siebenhundert türkischen Piastern vollauf berechtigt war. Aber
er konnte mit seinem zweiten künftigen Schwiegervater nicht
handelseinig werden. Denn obgleich dessen Stellung als allgemeiner,
wenig brauchbarer Handlanger und als Belastungsgewicht auf dem
Balancepflug eine nur untergeordnete war, machte er doch als
Familienvater und Besitzer einer niedlichen Tochter
unerschwingliche Ansprüche. Er verlangte von Achmed für die Ehre,
sein Schwiegersohn zu werden, nicht nur fünfhundert Piaster in
barem Geld, sondern auch einen großen wertvollen Esel, welchen
beide kannten und den sein derzeitiger Besitzer im benachbarten
Dorfe Damanur nicht unter sechshundert Piaster ziehen lassen
wollte. Dies überstieg Achmeds Kräfte, und so ging er trotz seiner
vielbeneideten Lage mit düsterer Miene umher und beklagte sich
plötzlich unnötig viel über seine verbrannten Hände, obgleich sie
bereits wieder dienstfähig waren. Dies bezeugte sein künftiger
Schwiegervater seinerseits laut klagend, denn Achmed habe ihm beim
Pflugwenden von der Maschine herunter absichtlich ein großes Stück
Kohle an den Kopf geworfen. So ist es auch unter Fellachin manchmal
schwerer, sein Glück als das Unglück zu tragen.

		Ich war eben im Begriff, mit Hilfe des Dragomans Abu-Sa die
Geschichte des erwähnten Kohlenklumpens mit den heftig erregten
Nächstbeteiligten des näheren zu erörtern, oder richtiger gesagt,
mehr und mehr zu verwickeln, als Freund Beinhaus über das Feld
geritten kam und mir schon aus der Ferne ein großes Stück Papier
entgegenschwenkte. »Haben Sie das schon genossen?« fragte er mit
der Miene tiefen Ernstes, als ob es gälte, sein Jahrhundert in die
Schranken zu fordern. Sein mächtiger Schnurrbart war länger und
stand wütender gen Himmel als je. »Sie können pflügen, bis Sie
schwarz werden,« fuhr er fort. »Ernten werden andere. Das ist nun
einmal unsre deutsche Art. Lesen Sie!«

		Er warf mir eine Zeitung zu: die neueste Nummer des englischen
Klatschblättchens, das seit einigen Monaten in Alexandrien
erschien, der »Egyptian Times«.

		»Hier ist es zu hell und zu heiß; gehen wir heim,« sagte ich und
überließ den schwarzbraunen Familienzwist nicht ungern seiner
eignen weiteren Entwicklung. Auf dem Heimweg war Beinhaus kaum zu
bewegen, den Mund zu öffnen. »Lesen Sie!« war alles, was er mir
zuwarf. Er blieb stumm wie ein Vulkan vor dem Ausbruch.

		Ein Wagen stand vor meinem Haus; auch hier waren Besuche
angekommen, von denen Beinhaus nichts wußte. Als wir in das Dunkel
meines Empfangszimmers traten, fanden wir O'Donald auf dem Diwan
sitzend, eine Flasche meines Ungarweins vor sich – die meisten
meiner Freunde wußten, wo die Flaschen standen – und weit
ausgebreitet auf dem Tisch ein zweites Exemplar der »Egyptian
Times«.

		»Haben Sie das schon gesehen?« rief er überströmend vor
Vergnügen mir entgegen. »Kapitaler Stil; vielleicht etwas gefärbt,
aber nicht ungeschickt! Lesen Sie! Ich bin expreß heruntergefahren,
um Ihnen eine Freude zu machen.«

		»Nur hübsch langsam!« ermahnte ich und sorgte dafür, daß
Beinhaus und ich auch noch etwas von O'Donalds Flasche bekamen.
Dann las ich:

		»Der berühmte Howardsche Dampfpflug hatte gestern auf den Gütern
Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen Halim Pascha seine
vortrefflichen Leistungen einem gewählten Publikum vorzuführen. Der
Prinz leitete die außerordentlich interessanten Versuche selbst,
indem er dem Vertreter der Howardschen Fabrik seine Wünsche
persönlich mitteilte, die dieser selbstverständlich in jeder
Hinsicht zu erfüllen wußte. Gleichzeitig wurde auch ein Fowlerscher
Apparat gezeigt, was das Interesse der Prüfung erhöhte; indem
hierdurch die Vorteile des Howardschen Pfluges noch deutlicher
hervortraten. Nachdem auf Befehl Seiner Königlichen Hoheit die
Arbeiten für beendet erklärt worden waren, ergab sich, daß der
Howardsche Pflug in ungefähr einer Stunde 8350, der Fowlersche 3800
Quadratmeter Land, respektive 30 und 22 Zentimeter tief
aufgebrochen hatte. Es erscheint sicher, nach dem Eindruck, den
alle Anwesenden mit nach Hause nahmen, daß durch die geplante
Einführung der Howardschen Dampfpflüge und mit Heranziehung der
hohen Intelligenz des Vertreters jener weltberühmten Fabrik eine
neue Ära für die vieltausendjährige Landwirtschaft Ägyptens
anbrechen wird. Namentlich dürfte Seine Königliche Hoheit der
Vizekönig keinen Augenblick länger zögern, sich dieser
erstaunlichen Erfindung der neuesten Zeit zu bemächtigen, um den
Fortschritt und die Zivilisation des Landes der Pharaonen einem
niegeahnten Aufschwung triumphierend entgegenzuführen.«

		Nun kochte es auch in mir. Das gehörte denn doch zum stärksten
türkischen Tabak, den ich bis jetzt im Orient zu rauchen gezwungen
wurde. Doch wollte ich nicht gleich zu dampfen anfangen.

		»Schade, daß die Zahlen verdruckt sind!« sagte ich, nachdenklich
das Blatt zerreißend. »Sie sind übrigens richtig, nur versetzt. Das
übrige kann jedes Kamel von sich geben.«

		»Auch verdauen?« fragte Beinhaus.

		»So genau kenne ich Kamele noch nicht,« erwiderte ich, wurde
aber immer nachdenklicher. O'Donald, der jedes Erlebnis, das die
Einförmigkeit seines Kontorlebens zu unterbrechen versprach, mit
Jubel begrüßte, selbst auf die Gefahr hin, ein Bein oder das Bein
eines guten Freundes zu brechen, beobachtete mich mit aufmunterndem
Lachen, Beinhaus finster und ungeduldig, nach seiner Art.

		»Ist es Bridledrums Stil?« fragte ich O'Donald, auf die
Papierstückchen deutend, die am Boden lagen. »Sie kennen das
Englisch Ihrer Landsleute.«

		»Unmöglich zu sagen,« entgegnete mein irischer Freund. »Der alte
Jackson, der Redakteur, ist jeder Spitzbüberei fähig; aber umsonst
begeht er keine. Das spricht für Bridledrum.«

		»Vor allen Dingen müssen Sie herausfinden, wer den Artikel
geschrieben hat,« meinte Beinhaus entschlossen.

		»Oder bezahlt,« warf O'Donald ein.

		»Oder bezahlt,« gab Beinhaus zu. »Und dann – «

		»Und dann?« fragte der Engländer strahlend. »Natürlich – «

		Sein irisches Blut geriet sichtlich in Wallung. Beinhaus gab
seinem Schnurrbart eine Drehung nach oben, die mehr sagte als die
blutigsten Worte. Ich nickte.

		»Denn sehen Sie,« meinte O'Donald, ohne daß es nötig schien, ein
weiteres Wort zu verlieren, »in diesem Lande hat man keine andern
Mittel. Verklagen? Bei wem und weshalb? Wer will Jackson hindern,
zu drucken, was Bridledrum gelogen hat? Gehen Sie zum englischen
Konsul, so lacht er Sie aus, gehen Sie zum preußischen, so schickt
er Sie zum Österreicher, kommen Sie zu dem, so sagt er: ›Mochen S'
mir kane G'schichten‹ und schickt Sie nach Hause. Ja, wenn
Bridledrum und Jackson ein paar Fellachen wären, ließe sich etwas
ausrichten, oder wenn Sie das Glück hätten, ein waschechter
Engländer zu sein, was Sie beinahe verdienen.«

		Beinhaus richtete sich auf wie ein Löwe, der brüllen will. Der
letzte Satz des heiteren Iren hatte die Ehre seines Vaterlandes
berührt. Ich legte besänftigend die Hand auf seine Schulter. Man
mußte O'Donald verstehen – der beste Mensch der Welt; aber was ihm
in den Kopf kam, das haspelte er heraus, ohne Ansehen der
Person.

		»Selbst ist der Mann!« rief Beinhaus auf deutsch mit wuchtigem
Pathos und schien einiges Schillersche beifügen zu wollen.

		»Das vertrackte Kauderwelsch!« unterbrach ihn unser Freund
ärgerlich, suchte aber gleichzeitig mit ihm anzustoßen. »Sprechen
Sie wenigstens eine Sprache, die vernünftige Wesen wie unser Eyth
und ich gleichzeitig verstehen können. Er fängt ja bereits an
einzusehen, was allein zu tun übrigbleibt. Unangenehm; aber,
Donnerwetter, 3750 Quadratmeter in der Stunde, das kann er auf sich
und Fowler nicht sitzen lassen.«

		Er hat wahrhaftig recht!, sagte ich mir im stillen, im weiteren
Verlauf des Gesprächs, nicht ohne leise Skrupel. Mahnende
Erinnerungen stiegen in mir auf, mit denen ich über Land und Meer
hätte wandern müssen, um ihre Heimat zu finden. Dazu war keine
Zeit. Selbst ist der Mann. Vor allem aber war ich's meinen alten
Freunden, den Fowlers, schuldig, sie nicht in dieser Weise um Ruf
und Recht betrügen zu lassen. Es mußte etwas geschehen.

		Schließlich, über der zweiten Flasche Ungarwein, kamen wir zu
einem Entschluß. Ich wollte am nächsten Tage im Hotel Shepheard zu
Mittag essen und konnte mich Bridledrum gegenübersetzen lassen.
Beim Nachtisch durfte ich nur die »Egyptian Times« herausziehen –
wir hatten ja noch ein unzerrissenes Exemplar – und das Ehrenwort
von ihm verlangen, daß er nichts mit dem infamen Artikel. zu tun
gehabt habe. Das Weitere mußte sich dann wohl zeigen.

		Als mich meine Gäste verließen, war O'Donald glückselig in der
Hoffnung, daß morgen etwas passieren werde. Beinhaus spielte in
finsterer Entschlossenheit mit den Spitzen seines Schnurrbarts. Sie
setzten sich trotzdem brüderlich im Wagen des Engländers zusammen;
die Zeit war zu aufregend, um kleine Temperamentsunterschiede
beachten zu können. Der Esel, auf dem Beinhaus gekommen war, wurde
hinten an die Droschke gebunden, was ihm nicht gefiel, bis er
wenigstens seinen eigenen Eselstreiber tragen durfte. Dann erst
erfolgte der Aufbruch ohne weitere Schwierigkeiten.

		Unser Programm – Beinhaus nannte es unsern Schlachtplan – schien
sich mit schneidiger Pünktlichkeit abspielen zu wollen. Im März
beginnt Shepheards Hotel sich zu leeren. Die europäischen
Wandervögel, denen es zu heiß wird, ziehen ihrer Heimat zu. Der
große Speisesaal war nur mäßig besetzt von etwa fünfzehn Fremden
und vielleicht ebenso vielen Herren der europäischen Kolonie
Kairos. Dies war O'Donalds Leistung. Er war bei allen seinen
Bekannten herumgeritten und hatte ihnen dringend empfohlen, heute
bei Shepheard zu Mittag zu essen. Man werde beim Nachtisch etwas
Ungewöhnliches erleben, Natürlich waren es meist Engländer; junge
Kaufleute, ein paar Eisenbahnbeamte, der Telegraphendirektor Fred
George, ein Arzt, der Stallmeister des Vizekönigs und andre: ein
Kreis, wie man ihn in einer deutschen Kleinstadt nicht besser
zusammenfinden kann. jedermann kannte sich. Jedermann war äußerst
neugierig auf das von O'Donald versprochene Ereignis.

		Es machte sich wie von selbst, daß ich Bridledrum gegenüber
Platz nahm. Neben ihm saß O'Donald und der dicke, gutherzige Fred
George, neben mir Beinhaus und Heuglin, wir drei die einzigen
Deutschen am Tisch, mit Ausnahme eines kleinen schwarzen Männchens
am untersten Ende der Tafel, dessen Gesicht mir dunkel erinnerlich
war. Ich hatte vor dem Essen Bridledrum auf der Veranda getroffen,
im Begriff, drei Damen das abgegriffene Exemplar einer »Egyptian
Times« vorzulesen. Er unterbrach jedoch seine Unterhaltung sofort
und begrüßte mich mit überströmender Höflichkeit. Bei Tisch
sprachen wir von allem möglichen, mit Ausnahme der Pflugprüfung in
Schubra: vom Suezkanal, von Halims Pferden, von dem drückenden
Mangel unverschleierter Frauen, von der steigenden Hitze und der
Unmöglichkeit, in Ägypten nach dem 1. März eine Woche lang zu
leben. Nur O'Donald, der angenehm auf Nadeln saß, spielte ein- oder
zweimal auf die Dinge an, die uns allen schwül im Kopf herumgingen,
und konnte durch einen gelegentlichen zermalmenden Blick von
Beinhaus kaum im Zaum gehalten werden.

		Doch der entscheidende Augenblick kam endlich heran. Der
Engländer hatte eine Riesenflasche Sekt, eine Spezialität
Shepheards, in Eis stellen lassen. Eine nicht ganz mißlungene
Nachahmung von Plumpudding, in Kognak brennend und köstlich
anzusehen in der Glut eines ägyptischen Nachmittags, war erloschen.
Wir waren bei Apfelsinen und Mandeln angelangt. Beinhaus
durchschnitt eine Blutorange und zeigte mir, mit seinem tiefernsten
Blick und dem Messer lautlos, wie rot sie war. Ich fühlte, was er
sagen wollte.

		»Herr Bridledrum!« sprach ich ernst und aufstehend, während der
unverbesserliche O'Donald an sein Glas klopfte, um der Sache die
Weihe einer Tischrede zu geben. Dieses frivole Benehmen in einem so
feierlichen Augenblick ärgerte mich doch; der Mensch hatte auch gar
keinen Takt! Etwas schärfer begann ich aufs neue:

		»Herr Bridledrum, kennen Sie diese Zeitung?«

		Bridledrum warf einen schiefen Blick auf das Blatt und sagte mit
leichtfertiger Gleichgültigkeit:

		»Nein! – ach ja, die ›Egyptian Times‹ – jawohl! – Bitte, Herr
George, wollen Sie mir die Mandeln heraufgeben? – Was ich erzählen
wollte – «

		»Herr Bridledrum!« unterbrach ich ihn, während mir Beinhaus
half, das kleine Männchen mit unsern Blicken auf den Stuhl zu
nageln. »Kennen Sie diesen Artikel?« Damit hielt ich ihm das Blatt
vors Gesicht.

		»Einen Artikel? – Was meinen Sie – über die englische Flotte in
Malta? Danke sehr, Herr George! Die Mandeln sind wirklich zu
erbärmlich – darf ich nochmals bitten – Kellner, die Nüsse!«

		»Nein, nicht die englische Flotte!« fuhr ich hartnäckig fort.
»Diesen Artikel hier: über unser Pflügen in Schubra.«

		»Ach so,« sagte Bridledrum, wie erleichtert, daß er mich endlich
verstanden habe. »Jawohl, jawohl! Etwas ungeschickt – ich gebe es
zu – aber ohne alle Bedeutung! Ich habe ihn kaum angesehen.«

		»Herr Bridledrum!« – ich erhob jetzt meine Stimme, daß die ganze
Tafel aufhörte, Orangen zu schälen und Nüsse zu knacken; der
entsetzliche O'Donald klopfte trotzdem wieder an sein Glas und
glänzte vor Vergnügen. »Ich bitte Sie, mir Ihr Ehrenwort zu geben,
daß Sie mit diesem Schandartikel nichts zu tun gehabt haben.«

		Bridledrum wurde jetzt plötzlich krebsrot und fuhr von seinem
Stuhl auf.

		»Ich – Sie –,« er stotterte in steigender Erregung – »ich bin
nicht verpflichtet, Herr Eyth – Sie sind nicht berechtigt – der
Ton, in dem Sie sich erlauben, mir an öffentlicher Tafel eine Frage
vorzulegen – «

		»Ich bitte Sie wegen meines Tones um Entschuldigung,« sagte ich
mit erheuchelter Ruhe. »Aber der Artikel enthält eine so infame
Entstellung von Tatsachen, an denen mir viel gelegen ist, daß ich
die Frage wiederholen, daß ich auf einer Antwort bestehen muß.
Haben Sie mit diesem Artikel etwas zu tun gehabt? Haben Sie dem
Redakteur Jackson das Material dazu geliefert? Ich will nicht
glauben, daß Sie ihn selbst geschrieben haben. Ja oder nein?«

		O'Donald schob ihm ein Glas Champagner hin, das er rasch zu sich
nahm. Dann rief er mit frisch angefeuchteter, entschlossener
Stimme:

		»Sie haben kein Recht, Herr Eyth, mich zu examinieren. Ich werde
Ihnen nicht antworten. Ich antworte niemand, der mich in dieser
Weise ausfragt.«

		»Und ich erkläre den Mann, der diesen Artikel geschrieben hat,
für einen Schuft!«

		»Sie haben kein Recht, zu vermuten, daß ich den Artikel
geschrieben habe.«

		»Ich habe nicht gesagt, daß Sie ihn geschrieben haben, aber ich
verlange die Versicherung, daß Sie ihn nicht geschrieben
haben.«

		»Ich weigere mich, auf eine solche impertinente Frage zu
antworten!«

		»Das genügt!« warf Beinhaus ein, mit einer Stimme, die Hamlets
Geist Ehre gemacht hätte.

		»Gsch, gsch, gsch!« zischte O'Donald, der sich nicht mehr halten
konnte.

		»Es ist nicht nötig, gsch, gsch, gsch zu machen!« schrie
Bridledrum jetzt in ungeheucheltem Zorn. »Wenn Sie mich einen
Schuft nennen, dann – dann – dann sind Sie auch einer!«

		Dies war nicht gerade geistreich. Beinhaus stand auf. »Kommen
Sie,« sagte er mit seiner Grabesstimme. »Sie sind mit Ihren Orangen
fertig: ich auch.«

		Wir gingen gemessenen Schrittes an der langen Tafel hinunter, an
der eine Stille herrschte, daß man ein Messer hören konnte, das
durch einen Apfel schnitt. Auch auf der Veranda war es still und
noch leer. Die untergehende Sonne vergoldete die Spitzen der Palmen
auf der Esbekieh, die damals noch mit ihrem undurchdringlichen
Buschwerk unter mächtigen Sykomoren eher einem versumpften Urwald
glich als dem eleganten Park, der heute aus ihr geworden ist. In
den schwülen, schwarzen Schatten der hereinbrechenden Dämmerung
flimmerten schon, wie Irrlichter, einzelne Lämpchen, und das
zitternde, näselnde Kreischen eines arabischen Sängers tönte
schläfrig aus derselben Richtung herüber. Unter mir in der stillen
Straße saß ein verspäteter Schlangenzauberer, der, sobald er mich
sah, seine glatten, zierlichen Freunde aus dem Sack holte, sie mir
entgegenschüttelte und sein: »Backschisch, Backschisch, o Herr!«
zischelte. Die ersten Atemzüge des Nachtwindes kühlten unsre
Stirnen.

		Einige Minuten später gesellte sich auch Heuglin zu uns.
»Ausweichen kann er jetzt nicht mehr,« sagte Beinhaus. »Wenn nicht
in fünf Minuten einer seiner Freunde herauskommt, muß ich für Sie
hinein und die ersten Schritte tun.«

		»Gehen Sie,« bat ich. »Je schneller solche Torheiten abgemacht
sind, um so angenehmer ist es.«

		Er ging. Heuglin blieb und, was ich noch nie an ihm bemerkt
hatte, sah nach dem aufgehenden Mond. Auch er hatte damals seine
stillen Gedanken, die mit Fräulein Tinne, seiner holländischen
Araberin, und ihrem Sarazenenschloß in Alt-Kairo zusammenhingen.
Doch das ist eine andre Geschichte und gehört nicht hierher. Aber
wer kann es hindern, wenn sich manchmal die Erinnerungen kreuzen
wie Träume und sich verwirren, fast wie das wirkliche Leben
selbst.

		Mein Abgesandter schien nicht so rasch zum Ziel zu kommen, wie
wir erwartet hatten. Nach fünfzehn Minuten endlich kam er wieder,
aber nur um Heuglin zu holen. Bridledrum habe sich in sein Zimmer
zurückgezogen und die Angelegenheit seinen Freunden O'Donald und
Fred George übertragen. Ein ganz korrektes Vorgehen. O'Donald sei
ein Mann, mit dem sich ein Wort reden lasse. Ich wußte das. Er
hatte einen Onkel gehabt, der bei Balaklawa in der Krim gefallen
war, und mancherlei abenteuerliche Anverwandte und Vorfahren
irischen Bluts. Dies neben dem fröhlichen Blutdurst eines
leidenschaftlichen Sportsman gab ihm den erforderlichen moralischen
Halt, wenn die Dinge ernster wurden. Fred George, der
Telegraphendirektor, einer meiner besonderen Freunde, weil er in
seinen zahllosen Freistunden wunderhübsch zeichnete, wollte dagegen
schlechterdings nicht begreifen, daß die ganze Sache kein Scherz
war. Wenn die Deutschen boxen könnten wie von Gott mit Vernunft
begabte Wesen, meinte er, so wäre die Angelegenheit im Hotelgarten
in zehn Minuten geregelt und könnte im schlimmsten Fall einen Zahn
und ein paar geschwollene Augen kosten. Aber mit diesen Deutschen
sei eben nichts zu machen; es fehle ihnen von Geburt am gesunden
Menschenverstande. Bei Eyth habe er bisher geglaubt, wenigstens
Spuren hiervon zu entdecken. Er müsse leider zugeben, daß er sich
getäuscht habe. Pistolen! – Unsinn!

		So ganz unrecht hatte Fred George vielleicht nicht. Aber wie war
die Sachlage zu ändern? Wir hatten uns an der öffentlichen
Gasthoftafel zwei Schufte an den Kopf geworfen. Wenn Bridledrum
mich nicht ebenso öffentlich um Verzeihung bat und die Entstehung
des erlogenen Zeitungsartikels so erklärte, daß ich den Redakteur
Jackson an den Ohren nehmen konnte, war kein andrer Ausweg denkbar.
Allerdings, totschießen konnte ich das kleine Männchen unter keinen
Umständen. So weit war ich mit Fred George einverstanden. Nur
durfte dies Beinhaus nicht wissen, denn vorläufig mußte zum
mindesten der Schein gewahrt werden. Dies schien den Engländern
gegenüber notwendig zur Ehre unsres deutschen Vaterlandes, das wir
damals, im Jahre 1864, noch unter dem Herzen trugen und heißer
liebten als manchmal später nach seiner Geburt.

		Ich lag immer noch auf dem Geländer der Veranda, ruhiger und
etwas müde werdend, und sog die köstliche Nachtluft in vollen Zügen
ein. Über mir hatte sich der ägyptische Sternenhimmel geöffnet.
Unter den schwarzen Bäumen der Esbekieh irrlichterte es lebhafter.
In die näselnden Triller arabischer Musik mischten sich jetzt die
pausbackigen Klänge einer böhmischen Damenkapelle aus etwas
weiterer Ferne. Die stille Harmonie einer orientalischen Nacht
wurde von diesen leichten Dissonanzen kaum gestört. Erst nach einer
Weile bemerkte ich, daß sich ein kleiner, schwarz gekleideter Herr
neben mir auf das Geländer stützte, so daß mein Arm den seinen fast
berührte. Ich sah in das bleiche, weltverlorene Gesicht des Mannes,
den ich vor einiger Zeit zum erstenmal vor Meiers Bierwirtschaft in
der Muski bemerkt und für einen kranken Missionar gehalten hatte.
Er sah auch heute noch so aus.

		»Ich bin ein Landsmann von Ihnen,« sagte er etwas schüchtern,
mir noch näher rückend. »Ich heiße Häberle.«

		»Sehr erfreut,« erwiderte ich etwas geärgert. Der Friede und die
Stille der Nacht waren mir für den Augenblick lieber als Herr
Häberle.

		»Verzeihen Sie, ich bin aus Ingelfingen gebürtig,« fuhr er nach
einer Pause fort und stockte wieder.

		»Ich verzeihe Ihnen dies von ganzem Herzen,« versicherte ich, da
er sichtlich eine Bemerkung erwartete und ich zu weich gestimmt
war, um den bleichen Mann schroff abweisen zu können.

		»Und Sie haben Ihre Jugend in Schöntal verlebt, nur drei kleine
Stunden von Ingelfingen. Das habe ich vom Hoteldirektor erfahren,
der ja auch ein Württemberger ist. Und Sie, verzeihen Sie doch, Sie
wollen einen Mord begehen. Lieber Herr Eyth, hier in dem Lande, in
dem Joseph und seine Brüder gelebt haben.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte ich etwas scharf.

		»Vom Joseph?« fragte er erschrocken.

		»Nein, vom Mord.«

		»Ich habe ausnahmsweise auch bei Shepheard zu Mittag gegessen,«
erklärte der Bleiche. »Der Arzt hat mir dies geraten. Dabei habe
ich die ganz entsetzliche Einleitung mit anhören müssen. Und dann
war ich eben bei Herrn Bridledrum in dessen Zimmer. Ich glaube, er
bereut es tief, so leidenschaftlich gewesen zu sein. Herr Eyth,
Bridledrum hat eine Mutter, eine Mutter im fernen England, in
seiner Heimat.«

		»Eine Mutter habe ich auch, Herr Häberle,« sagte ich ganz
ernsthaft.

		»Und vier Schwestern!« fuhr Häberle eindringlich fort. »Da
fühlte ich, daß ich nicht schweigen dürfe. Ich fühlte, daß es für
mich eine Gewissenssache sei, mit Ihnen zu sprechen.«

		»Ich habe nur eine Schwester,« gestand ich. »Sie ist mir aber
lieber als die vier Fräulein Bridledrum, das dürfen Sie mir
glauben.«

		»Sehen Sie!« triumphierte Häberle mit Milde. »Dabei denken Sie
an Mord. Dabei, höre ich, seien Sie entschlossen, diesem
unglücklichen, aber offenbar wackeren jungen Mann mit einer
scharfgeladenen Pistole entgegenzutreten. Einem Mitmenschen, der
Ihnen eigentlich nichts getan hat, der sich in der Übereilung – ich
gebe es ja zu – eine Übereilung zuschulden kommen ließ. Er
gebrauchte vielleicht das Wort blackguard; – blackguard heißt
›Schuft‹, habe ich mir sagen lassen, ein Ausdruck, den Sie übrigens
ja selbst in das Gespräch einflochten. Oh, Herr Eyth, hier im
Lande, in dem Joseph und seine Brüder gelebt haben!«

		»Soll ich Ihnen etwas anvertrauen, Herr Häberle?« fragte ich
sehr leise.

		»Wenn Ihr Gewissen sich rührte,« rief er heftig, »wenn es mir
gelungen sein sollte, an Ihr Gewissen zu klopfen und es zu wecken!
Sprechen Sie! Sagen Sie mir, daß es mir beschieden war – «

		»Sie meinen es gut, aber schreien Sie nicht so! Ich glaube,«
flüsterte ich ihm ins Ohr, »auch im schlimmsten Fall wird unser
Freund Bridledrum mit dem Leben davonkommen. Ich glaube das! Wissen
Sie, was glauben heißt, fest glauben, in einem solchen Fall?«

		»Aber – aber – « flüsterte Häberle dringend und keinen
Augenblick an meinem Ernst zweifelnd, »wenn ein Unglück passieren
sollte – «

		Beinhaus stand plötzlich hinter uns und schob den kleinen Herrn
mit einer brüsken Bewegung seines langen Armes auf die Seite,
scheinbar ohne ihn zu sehen.

		»Es ist geordnet,« sagte er dumpf. »Das war eine Komödie mit den
verfluchten Engländern, von denen keiner eine Idee von Komment hat.
Der Telegraphendirektor hofft immer noch, daß Sie sich mit Ihrem
Gegner boxen werden. Er will Ihnen Stunden geben, wenn Sie nichts
davon verstehen sollten. O'Donald ist ein Gentleman und vernünftig,
soweit dies einem Engländer möglich ist. Pistolen, zweimaliger
Kugelwechsel auf fünfundzwanzig Schritt. O'Donald wollte fünfzig
haben, aber er ließ mit sich handeln. Dann wollte er ein Paar
prachtvolle arabische Pistolen aus dem siebzehnten Jahrhundert
gebraucht wissen, die er von einem entfernten Onkel geerbt haben
will, der die Mameluckenschlachten gegen Napoleon mitgemacht hat.
Ziselierter Silberbeschlag, Feuerschlösser, eine Mündung wie eine
Posaune, zum Um-die-Ecke-schießen! Hier gab ich nicht nach. Wir
nehmen die meinen, mit denen schon einmal in Baltimore ein
Redakteur über den Haufen geschossen wurde. Ort und Zeit: am
Obelisk von Heliopolis, übermorgen früh um acht Uhr. Als wir so
weit im reinen waren, fragte mich O'Donald, wie wenn wir alle unter
einer Decke steckten, ob ich wirklich glaube, daß es Ihnen Ernst
sei. Diese Engländer!«

		Häberle, der mit allen Nerven gehorcht hatte, sah mit gefalteten
Händen und einer wahren Jammermiene an den Mond hinauf.

		»Kann nichts geschehen?« stöhnte er. »Guter Gott, kann wirklich
nichts geschehen, um diesen Mordplan zu vereiteln?«

		Mit einer zweiten seiner großen Armbewegungen fegte Beinhaus,
auch diesmal ohne ihn zu berühren, den Verzweifelnden in den
Schatten der Veranda, in dem er laut- und spurlos verschwand, um
Bridledrum noch einmal aufzusuchen, wie ich später hörte.

		»Heuglin und ich werden Sie übermorgen früh um sieben Uhr in
Schubra abholen,« fuhr Beinhaus fort. »O'Donald und Fred George
nehmen Bridledrum von hier mit. Am Obelisken treffen wir zusammen.
Es wird den alten Monolithen freuen, wenn er auch wieder etwas zu
sehen kriegt.«

		»Und der Arzt?« fragte ich. Häberles Prophezeiung, daß auch dem
Kurzsichtigsten ein Unglück passieren könne, ging mir doch durch
den Kopf.

		»Ich wollte heute abend noch zu Riehl,« antwortete Beinhaus.
»Das ist der einzige Doktor hier, der noch etwas aus seiner
Studentenzeit weiß. Er sei aber verreist, in Alexandrien. O'Donald
will einen Engländer bringen, einen Kerl namens Wilkens, Walker,
Weller oder wie er heißen mag.«

		»Weller!« rief ich halb entsetzt, halb entzückt. Das war ein mir
wohlbekannter Jagdfreund O'Donalds, ein englischer Zahnarzt, der
sich seit drei Monaten in Kairo niedergelassen und bis jetzt
vergeblich auf kranke Zähne gewartet hatte.

		Selbst Beinhaus' grimmige Züge erhellte ein leises Lächeln, als
ich ihm dies erklärte. Heuglin, der wie traumverloren bis jetzt am
andern Ende der Veranda gestanden hatte, kam zum Vorschein.

		»Man muß sich in diesem dunkeln Weltteil behelfen, so gut man
kann, das ist das Alpha und Omega für ganz Afrika,« sagte er. »Wer
weiß, vielleicht schießt ihr euch in die Zähne, dann ist der Mann
in seinem Element.«

		»Und Sie können Vögel häuten, wie es kein Chirurg in Europa
besser zustande brächte,« rief Beinhaus tröstend. »Mit Ihnen und
diesem Weller auf dem Plan können wir dem Schlimmsten beruhigt
entgegensehen.«

		Es war spät geworden. Schon seit einer Stunde wartete mein Pferd
mit dem neben ihm schlafenden Sais vor der Veranda auf den
Heimritt. Ich dankte Beinhaus und Heuglin für ihre unbezahlbaren
Freundesdienste und nahm rasch Abschied. Als ich mich in den Sattel
schwang, sah O'Donald über das Verandageländer heraus.

		»Adieu, adieu!« rief er mir lachend zu. »Wenn Sie morgen Ihr
Testament machen, denken Sie auch an mich!«

		»Die Reste meines Ungarweins!« rief ich und setzte den Araber in
Bewegung.

		»Die bekomme ich sowieso!« schallte es mir nach. Dann war ich
auf meinem gewohnten stillen Wege unter den Sykomoren, die im
sanften Nachtwind die ernsten Köpfe schüttelten, als sie mich
kommen sahen.

	
		
		Blut

		Der folgende Tag ließ mir keine Zeit, an das gewünschte
Testament zu denken. Ich hatte auf der Insel, welche der sich
spaltende Nil vor Schubra bildet, die Lage eines Pumpwerks und die
allgemeine Richtung der Hauptbewässerungskanäle auszustecken. Die
Gesira, wie man das kleine Gut auch nannte, umfaßte sechshundert
Hektar ärmlichen Weizen- und Kleelands, das der vom linken Nilufer
herüberwehende Wüstensand gründlich verdorben hatte. Dieser Boden
sollte durch reichliche Bewässerung so rasch als möglich in gute
Baumwollfelder umgewandelt werden. – Schon vom Nachmittag an waren
vierzig Fellachen an der Arbeit, die Gräben für die Fundamentmauern
des Pumpenhauses auszuheben, so daß ich erst spätabends wieder über
den Nil setzen und nach Hause kommen konnte: wolfshungrig und in
munterer Arbeitslaune. Das neue Pumpwerk, die erste Zentrifuge in
Ägypten, sollte der alten Pumpe in Schubra zeigen, was in unsern
Tagen wasserspeien heißt. Die Stimmungsnebel vom Tag zuvor waren in
den sechsunddreißig Grad Réaumur der schattenlosen Insel völlig
verdampft.

		Koch und Dragoman berichteten gemeinsam und abwechselnd, daß
zwei Besuche dagewesen seien und ein Herr aus dem Palast ein
kleines Papier geschickt habe. Das letztere erwies sich als eine
Visitenkarte Bridledrums, der Halim Pascha besucht haben mochte,
und blieb vorläufig unerklärlich. Zum freundlichen Austausch von
Visitenkarten schienen die Verhältnisse doch kaum geeignet zu
sein.

		Der erste Besuch sei ein bleicher, schwarz gekleideter Herr
gewesen, der eine ganze Stunde lang auf midi gewartet habe. Er sei
auf einem schlechten Eselchen gekommen, das zwei Okkas meiner
Pferdebohnen gefressen habe. Der Herr habe nichts angenommen.
Einige weitere Fragen ließen keinen Zweifel, daß ich Häberles
Besuch versäumt hatte, der sich sichtlich der inneren Mission
zuwandte, seitdem ihm die äußere so wenig Freude machte. Armer
Häberle! Es regnet zwar in Kairo fast nie, und doch schien er in
Gefahr zu sein, aus dem Regen in die Dachtraufe zu kommen.

		Dann sei der große Herr mit dem langen Schnurrbart und dem roten
Gesicht erschienen und habe ein Kästchen gebracht. Der habe eine
Flasche Ungarwein getrunken und dem Bleichen auch etwas davon
gegeben, aber nicht viel. In diesen Dingen waren die Berichte
meines abessinischen Hausvogts stets von peinlichster Genauigkeit.
Darauf hätten sie sich ein wenig gestritten. Der Bleiche habe das
Kästchen wieder mitnehmen wollen; der Rote habe dies nicht
gelitten. Schließlich seien sie ohne das Kästchen zusammen nach
Hause geritten. Der neugierige Koch hatte es schon geöffnet. Es
enthielt zwei englische Bulldoggpistolen und den nötigen Zubehör.
Meine beiden Freunde hatten, jeder nach seiner Art, liebevoll für
mich gesorgt. Trotzdem schlief ich nach dem üblichen Kampfe mit den
Moskitos, die sich unter den Gazevorhängen eingeschlichen hatten
und erst erlegt werden konnten, nachdem sie bis zur Flugunfähigkeit
in Blut geschwelgt hatten, den Schlaf des Gerechten und erwachte
wohlgemut und kampfbereit, aber auch fest entschlossen, Bridledrum
heute noch nicht zu ermorden. Er war ein ungeschickter Lump, ohne
Zweifel, und die Ehre verlangte, daß die Sache mit dem nötigen
Ernst behandelt wurde. So weit hatte Beinhaus recht. Auch Häberle
hatte recht, dabei konnte es möglicherweise ein Unglück geben. Aber
kann es nicht auch ein Unglück geben, wenn ich einer Riemenscheibe
zu nahe komme oder Bridledrum einen bösartigen Esel besteigt? Leben
wir nicht in einem Lande, guter Häberle, in dem Joseph und seine
Brüder angesichts verschiedener Gefahren mit heiler Haut davonkamen
und sogar ihr Glück gemacht haben? An Vertrauen in eine gütige
Vorsehung übertraf ich den wackeren Missionar fühlbar.

		Beinhaus kam trotz seines Hessentums mit preußischer
Pünktlichkeit, als ich gerade zu Ende war, ein Dutzend Fellachen
mit ihren Weisungen für die Vormittagsarbeiten abzufertigen. Er
ritt, der Ehre des Tages zuliebe, eines der wenigen Maultiere, die
in Kairo zu mieten sind, und bestand darauf, daß ich aus demselben
Grunde mein Pferd statt meines Fest- und Sonntagsesels vorführen
ließ. Mein Sais trug das Kästchen mit den Mordwerkzeugen. Heuglin,
der verschlafen war, wollte mit dem Zahnarzt und den Herren der
feindlichen Partei direkt nach dem Obelisk kommen. Es war dies
nicht richtig, wie mir Beinhaus auseinandersetzte, weil zu
befürchten stand, daß ihn O'Donald, Bridledrums Hauptsekundant, in
seiner unpassenden Weise auf dem Wege in heitere Gespräche
verwickeln würde. Aber es sei nun einmal nicht anders zu machen
gewesen, da kein Mensch Heuglin aufwecken könne, wenn er über sechs
hinaus schlafe. Man müsse in Ägypten ja manchmal fünf gerade sein
lassen. So bestehe O'Donald darauf, daß draußen gelost werden
müsse, welche Pistolen zu gebrauchen seien, und er werde seine
sarazenischen Mordwerkzeuge aus dem siebzehnten Jahrhundert
jedenfalls mitbringen. Hoffentlich werde ich hiergegen ein
definitives Veto einlegen.

		Trotz des herrlichen Morgens, in den wir plaudernd
hinaustrabten, wurde ich nun doch etwas ernster. Das Unglück, das
Häberle voraussah, das Kästchen, welches mein Sais übermütig in der
Luft schwang, manches andre ging mir ein wenig im Kopf herum.
Bridledrum hatte eine Mutter und vier Schwestern; ich hatte eine
Mutter und eine Schwester, zusammen zwei Mütter und fünf
Schwestern, die alle keine Ahnung davon hatten, was uns in den
nächsten fünf Stunden bevorstand. Natürlich: der kleine
schwatzhafte Bridledrum mit seinem erbärmlichen Pflug war seines
Lebens sicher genug. Seine Mutter und Schwestern verdienten keine
Teilnahme. Aber ich – wer weiß! – und die Welt ist so schön,
namentlich morgens.

		Wir hatten Schubra, seine grünen und schwarzbraunen, frisch
gepflügten Felder hinter uns. Auch an Howards Pflug waren wir
vorbeigekommen, der noch trostlos an derselben Stelle stand, genau
wie in dem Augenblick, in dem der Bleipfropf in der Feuerbüchse
seiner Lokomobile ausgebrannt war. Die englischen Arbeiter schienen
spurlos verschwunden zu sein. Fowlers Pflüge arbeiteten längst
wieder in verschiedenen Ecken des Gutes. Manchmal hörte man aus
weiter Ferne das Pfeifen der Dampfmaschinen. Wir ritten an einem
vertrockneten Kanal entlang und näherten uns der gelben, glänzenden
Wüste, die sich bis an den Horizont ausdehnt. Jetzt sah man die
Spitze des Obelisken über einer Tamariskengruppe in einem
ärmlichen, versandeten Kleefeld auftauchen. In drei weiteren
Minuten hatten wir alles erreicht, was von der heiligen Sonnenstadt
der alten Ägypter noch übrig war.

		Neben dem Obelisken stand eine halbzertrümmerte Droschke. Die
Wege nach Heliopolis waren in jenen Tagen kaum befahrbar und die
einzige Hoteldroschke in einem chronischen Zustand des
Geflicktwerdens. Doch auch unsere Gegner hatten gefühlt, daß der
feierliche Augenblick, dem wir alle entgegengingen, eine besondere
Ehrung erfordere. Trotz Zechs Warnungen – Zech war der Besitzer von
Shepheards Hotel – wurde die Droschke hervorgezogen und auf
Bridledrums Rechnung gesetzt.

		Fünf Herren bildeten eine feierliche Gruppe um das Fuhrwerk.
O'Donald, Fred George, Heuglin, Weller und neben einem Eselchen,
das sehr viel besser aussah als die Droschke, in ernstem Schwarz,
aber mit ungewöhnlich heiterem Gesicht, Häberle, der sein
geduldiges Lasttierchen noch nie so unchristlich mißhandelt hatte
wie heute. Galt es doch, der Droschke nachzukommen und vielleicht
im letzten Augenblick noch dem Blutvergießen Einhalt zu tun!

		Aber wo war Bridledrum, der Mittelpunkt des Ganzen, um den sich
alles drehen sollte?

		Wir sprangen ab. Beinhaus drehte seine Schnurrbartspitzen zornig
nach oben, denen der Ritt auf dem Maultier nicht zugesagt hatte.
Dann nahm er seine ernsthafteste Miene an und begrüßte O'Donald,
der ihm, in knabenhafter Fröhlichkeit erstrahlend, entgegenkam. Daß
der Mensch nie ernsthaft sein konnte!

		»Es tut mir pyramidal leid,« sagte er, auch mir die Hand
schüttelnd, »Herr Bridledrum mußte heute früh plötzlich in
Geschäften nach Alexandrien abreisen. Halim Pascha hat ihm gestern
nachmittag seinen Pflug abgekauft. Er ist halb verrückt vor Freude
und hat nun alles mögliche anzuordnen.«

		»Namentlich einen neuen Bleipfropf herbeizutelegraphieren,«
sagte ich grimmig. Ich fühlte, daß das Schicksal seinen Spott mit
mir trieb. Das ging denn doch über das Lachen, wenn es nun meine
Aufgabe werden sollte, mich mit dem vernichteten Howardschen Pflug
herumzuschlagen. Aber es konnte ja nicht wahr sein!

		»Und dann,« fuhr O'Donald fort, »habe ich auszurichten, daß er
sich Ihnen bestens empfehlen läßt und das Mißverständnis von
vorgestern auf das lebhafteste bedaure, namentlich, da er jetzt in
weitere angenehme geschäftliche Beziehungen zu mir zu treten die
Ehre haben werde. Wenn irgend etwas, etwa eine hastige, wenn auch
gutgemeinte Äußerung zurückzunehmen sei: er nehme mit Vergnügen
alles zurück. Und er gebe mir die Versicherung und sein heiliges
Ehrenwort, daß er den Artikel, der mich mit Recht gekränkt habe,
Herrn Jackson, dem Redakteur der ›Egyptian Times‹ – Sie hören,
meine Herren, Herrn Jackson,« rief O'Donald, jedes Wort scharf
betonend, »weder übergeben noch zugesandt, am allerwenigsten
denselben verfaßt oder gar geschrieben habe.«

		Häberle konnte sich nicht länger halten. Er stürzte auf mich zu,
drückte mir beide Hände mit aller Macht, und ich glaube, er hätte
mich geküßt, wenn Beinhaus ihn nicht erschreckt hätte. Er kannte
die Armbewegung des alten Teutonen und sprang hastig auf die
Seite.

		»Ich weiß nicht,« sagte jener mit seiner tiefsten Baßstimme und
mit zitternden Schnurrbartspitzen, »ob diese Erklärung unter den
vorliegenden Umständen als genügend angesehen werden kann.«

		»Ich weiß nicht, was wir mehr verlangen können,« meinte ich mit
mühsam errungener Fassung. Das Ende der Pfluggeschichte arbeitete
in meinem Innern wie ein Chininpulver. Ein Sturm brauste in meinen
Ohren, aber ich fühlte, daß es meine Pflicht war, in diesem
schweren Augenblicke, in dem ich nach dem glänzendsten Siege einer
unbegreiflichen Niederlage gegenüberstand, mich wenigstens
äußerlich als Mann zu zeigen. »Bridledrum hat das Äußerste getan,
was wir verlangen können: er hat uns auf Ehrenwort seiner Unschuld
versichert, hat den ›Schuft‹ zurückgenommen und ist durchgebrannt.
Ich weiß jetzt, an wen ich mich zu halten habe. – Bei Gott!« – der
Pflugverkauf regte sich aufs neue – »Jackson in Alexandrien soll
mir Rede stehen!«

		»Nein, nein!« rief Häberle entsetzt. »Lassen Sie die Sache jetzt
endlich ruhen, lieber Herr Landsmann. Sehen Sie doch eine Fügung in
der Wendung, die die schreckliche Geschichte heute genommen hat.
Seien Sie mit mir dankbar – «

		Wieder griff Beinhaus ein. Seine Armbewegung, auch in achtbarer
Entfernung, genügte, Häberle mitten in einem Satz zum Schweigen zu
bringen.

		»Wenn Sie mich gebrauchen können, wackrer Freund,« sagte er mit
tiefem Ernst, »stehe ich Ihnen überall und jederzeit zur Verfügung.
Die Pistolen sind in vortrefflicher Ordnung.«

		»Vorläufig brauche ich Sie in andrer Weise. Herzlichen Dank!«
sagte ich, mich zusammennehmend. »Ich brauche Sie alle, meine
Herren. Kommen Sie mit mir nach Schubra zurück. Nach diesem
Morgenritt kann uns ein kleines Frühstück nichts schaden. Schade,
wirklich schade, daß uns Herr Bridledrum nicht begleiten kann.«

		Zehn Minuten wurden dem Studium des ehrwürdigen Monoliths
gewidmet, der mit unerschütterlicher Ruhe auf uns herabsah, wie er
in seiner einsamen Größe auf die letzten viertausend Jahre
herabgesehen hatte. Häberle, der sich trotz aller Schwierigkeiten
von Beinhaus unwiderstehlich angezogen fühlte, erklärte diesem die
halbverwitterten Hieroglyphen des Pharao Usertesen, der ohne
Zweifel der Pharao des Auszugs gewesen sei. So versicherte
wenigstens Häberle. »Wenn man bedenkt,« sagte er andächtig, »daß
der Pharao, der mit dem heiligen Manne Moses verkehrte, der die
Wunder Ägyptens am eignen Leibe erfuhr und der schließlich im Roten
Meer ertrank, diese Adler und Messer und Augen in den Granit
einhauen ließ, den ich jetzt berühre, ich, der Kandidat Häberle aus
Ingelfingen im Hohenloheschen.«

		Wir fühlten alle die Größe dieser Tatsachen mit dem kleinen
wackeren Manne, der in seiner Herzens- und Friedensfreude überaus
gesprächig geworden war. Dann setzte sich die Karawane in Bewegung.
Ich ritt neben der Droschke, um mit meinem technischen Rat an ihrer
Fortbewegung teilzunehmen; denn es ist nicht leicht, ein Wagenrad,
welches Hitze und Wegeshindernisse in seine Bestandteile aufzulösen
begonnen haben, mit Stricken zusammenzuhalten. Beinhaus und Häberle
bildeten die Nachhut. So kamen wir glücklich in Schubra an, wo uns
ein einfaches, aber wohlgemeintes Frühstück empfing und die
Todesahnungen des Morgens rasch vergessen ließ. O'Donald konnte
sich nach zwei Stunden fröhlichen Plauderns überzeugen, daß mein
Ungarwein kein Testament mehr nötig hatte. Die letzte Flasche
entkorkte Häberle uns dazu von dem herrlichen Gewächs seines Vaters
zu Ingelfingen am Kocher. Nur wer in fernen Ländern, bratend am
Rande der Wüste oder zähneklappernd im ewigen Eise, gesessen, weiß,
was er in der Heimat besaß.

		Beinhaus berichtete später mit weitaufgerissenen, entsetzten
Augen, wie Häberle, der gute, fromme Häberle, sich auf dem Heimweg
in der Schubraallee betragen habe. Dort erzählte er der
Gesellschaft, daß er in seiner Kindheit dem Drang, Kunstreiter zu
werden, kaum habe widerstehen können, und bestand darauf, Beinhaus
zu zeigen, wie weit er es durch Beharrlichkeit und Selbstunterricht
in dieser Richtung gebracht habe. Daß er schließlich in dem weißen,
sechs Zoll tiefen Straßenstaub saß und mit verwunderten Blicken
seinem davoneilenden Eselchen nachsah, möge verschwiegen bleiben.
Ein tiefer Seelenschmerz lagerte sich auf seinen ernsten bleichen
Zügen, wenn jemand grausam genug war, ihn in späteren Zeiten an
jenen unvergeßlichen Augenblick zu erinnern.

		Die anderen hätten ihn liegenlassen. Beinhaus hob ihn auf,
stäubte ihn ab und brachte ihn nach Hause. Sie hatten beide den
guten Kern ineinander erkannt.

	
		
		Druckerschwärze

		Auch mir war es nur halb wohl, als ich am nächsten Morgen mit
dem ersten Zug nach Alexandrien fuhr. Klarheit wollte ich mir
verschaffen, koste es, was es wolle, und büßen sollte der, der in
so schändlicher Weise, mit Lug und Trug, in mein ehrliches Schaffen
eingriff. War es Jackson, der Redakteur selbst, so hatte ich ihm
mindestens den Kragen umzudrehen. War er es nicht, so mußte er zum
Geständnis gebracht werden, wer den Schandartikel geschrieben
hatte, dessen schlimme Folgen sich so rasch fühlbar zu machen
schienen. Sechs Stunden in einem glühenden Eisenbahncoupé zwischen
Kairo und Alexandrien, ein Ungarweinfrühstück den Tag zuvor und
eine schwergeschädigte große Sache, die gerettet werden mußte –
dies alles zusammen gibt eine so warme Mischung, daß meine
wiedererwachende, blutdürstige Stimmung vielleicht zu entschuldigen
war.

		Um vier Uhr erreichte ich eine der elenderen Nebenstraßen des
Mohammed-Ali-Platzes und stand in einem dumpfigen, tiefverstaubten
Hause vor Jacksons Zimmertüre. Man gelangte an dieselbe durch eine
kleine Druckerei, die einer unglaublich schmutzigen, alten
Rumpelkammer glich, in welcher zwei müde Setzer über ihren
Setzkästen schliefen. Ich kannte den Herrn Redakteur nur
oberflächlich, obgleich er mich seit einem Jahr um Abonnements,
Anzeigen und Beiträge für sein »Weltblatt des Orients« genügend
gequält hatte: ein großer, fetter Mann, der in einem kälteren Klima
würdig genug ausgesehen haben würde. Hier machte er den Eindruck
eines übervollen Schmalztopfes, den der Zufall zu nahe ans
Küchenfeuer gestellt hatte.

		Ich legte mein Gesicht in Falten, die ich dem Umgang mit
Beinhaus verdanke. Leider fehlte meinem Schnurrbart die
erforderliche Länge und die Fähigkeit, an warmen Tagen mit den
Spitzen nach oben stehenzubleiben. Um so ernster war mir's zumute,
als ich klopfte.

		»Herein!« Natürlich auf englisch.

		Jackson saß matt, in Hemdärmeln und kragenlos in einem
gebrechlichen, aber riesigen Bureaustuhl, ein feuchtes Taschentuch
über den kahlen mächtigen Schädel geklebt, eine Schere am Daumen
hängend, umgeben von einem Gebirg von Papierschnipfeln und drei
großen Gummitöpfen.

		»Was wollen Sie? – ich schlafe!« stöhnte er, kaum hörbar,
während ein imponierendes Schnarchen ruhig weiterarbeitete. Dann
wachte er plötzlich auf: »Ach, sehr angenehm, sehr angenehm, Herr
Mac Id, Herr Oberingenieur Mac Id aus Schubra! Sehr angenehm. Mit
was kann ich dienen? Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Er glänzte von fettiger Freundlichkeit. Ich versuchte ihn mit
einem Blick zu vernichten, fand aber, daß man Schmalztöpfe nicht
mit Blicken vernichtet. Er lächelte nur um so freundlicher.

		»Ich komme von Kairo, Herr Jackson,« sagte ich herbe, »um ein
ernstes, sehr ernstes Wort mit Ihnen zu sprechen.«

		»Was Sie sagen!« rief er ganz erfreut. »Nehmen Sie etwas Whisky,
oder Brandy gefällig, Herr Mac Id? Beides hier, in nächster
Nähe.«

		Ich würdigte diesen Bestechungsversuch keiner Antwort.

		»Kennen Sie dies?« fragte ich mit erhobener Stimme und zog meine
»Times« aus der Brusttasche, die mir schon zum zweitenmal als
wirkungsvoller Revolver dienen mußte.

		Er warf einen schielenden Blick auf das Blatt. Einen Augenblick
zuckte es wie ein verlegener Ärger um seine dicken Lippen; dann
lachte das ganze rote Gesicht wieder in ungetrübter
Fröhlichkeit.

		»Whisky oder Brandy? Sagen Sie, was es sein soll?« rief er.
»Meine Zeitung – vom 13. März – « er stockte, nachdenklich – »Aha!«
schrie er plötzlich frohlockend: »Der Artikel über Ihren prächtigen
Dampfpflug! Gewiß, gewiß – Herr Mac Id – «

		»Und nun sagen Sie mir, Herr Jackson,« fuhr ich mit schwer
zurückgehaltener Entrüstung fort, »haben Sie diesen
verleumderischen Schandartikel von Herrn Bridledrum erhalten? Von
Herrn Bridledrum, dem Vertreter der Fabrik Howard in Bedford, oder
haben Sie das Zeug selbst gebraut?«

		»Ha, ha, ha!« lachte er aus vollem Hals, »selbst gebraut! Sehr
gut! – Nein, mein verehrtester Herr Mac Id, selbst gebraut habe ich
ihn nicht. Wir brauen hier nichts selbst, grundsätzlich. Zeit ist
Geld. Wir haben von beiden nichts übrig.«

		Er schwang freudig seine Schere; es war keine schlechte
Verteidigungswaffe, wenn unsre Besprechung handgreiflicher werden
sollte, was mehr und mehr wahrscheinlich wurde.

		»So hat Ihnen Bridledrum den Artikel eingesandt!« rief ich
hitzig. »Also doch! Und Sie haben ihn ohne jede Kritik, ohne alles
Verständnis abgedruckt?«

		»Den Artikel – den Artikel –?« Jackson legte sinnend den Finger
an die Nase und schielte wieder nach dem Blatt, das ich auf den
Tisch geworfen hatte. – »Bridledrum? – ja, hat er Ihnen denn nicht
gefallen? Alles über Dampfpflüge; über Ihr Werk in Schubra; über
Ihre großartigen Erfolge!«

		»Donnerwetter, Herr Jackson!« rief ich in wachsender Erregung
über das Schafsgesicht, das der Redakteur annahm, wenn er
nachzudenken versuchte, »sind Sie nicht bei Trost? Der Artikel ist
eine infame Verleumdung von A bis Z. Er kann der Sache, für die ich
mich abquäle, den größten Schaden tun.«

		»Glauben Sie das nicht! Glauben Sie das nicht!« rief Jackson
eifrig. »Kein Mensch liest das Zeugs! Sehen Sie, Sie sind noch
jung. Ein Mann voll Enthusiasmus und Feuer und so weiter. Ich bin
ein Mann von Erfahrung, der das Leben kennt. Kein Mensch hat den
Artikel gelesen, außer Ihnen. Ich gebe zu, das war ein kleines
Malheur. Ich glaube, der Artikel war nicht für Sie bestimmt. Aber
er ist nicht schlecht, lieber Herr Mac Id: flott geschrieben und
anschaulich, daß sogar ich ihn verstand.«

		»Ich ließ mir ja alles gefallen,« sagte ich, etwas besänftigt,
»wenn Sie wenigstens jedem der zwei Pflüge die richtigen Zahlen
mitgegeben hätten. Aber Sie lassen Howard achttausendsiebenhundert
Quadratmeter –« »Ich bitte Sie, das sind Druckfehler!« unterbrach
er mich hastig und nicht ohne einige Entrüstung, »nichts als
Druckfehler! Redigieren Sie einmal eine Zeitung bei dieser Hitze! O
Gott, ist es heute wieder heiß! Haben Sie schon gebadet? Ich meine
draußen in der See?«

		»Es sind keine Druckfehler!« rief ich mit neuerwachendem
Ingrimm. »Die Zahlen sind richtig, aber versetzt. Was Howard
geleistet hat, lassen Sie Fowler leisten, und umgekehrt. Da steckt
Bridledrum dahinter, ich nehme Gift darauf!«

		»Nehmen Sie kein Gift, Verehrtester; höchstens in dieser
ziemlich harmlosen Form.« Er füllte zwei Gläser mit goldgelbem
irischem Whisky und sehr wenig Wasser. »Bridledrum hat mit dem
Aufsatz nichts zu tun,« fuhr er dann mit der größten Ruhe fort, wie
wenn wir beide freundschaftlich die gleichgültigste Sache
besprächen. »Kennen Sie meine Tochter Lucy? Die Hand aufs Herz –
Lucy hat ihn geschrieben.«

		Ich starrte ihn ungläubig an.

		»Ein Goldmädchen, Herr Mac Id, die ihrem alten Papa den schweren
Lebensabend tragen hilft, wie es wenige tun würden. Sie war eine
Woche in Kairo und hat im Hotel Shepheard auf der Veranda drei Tage
lang dampfgepflügt, mit Schnupftabaksdosen, wie sie mir erzählt.
Was weiß ich? jedenfalls kam sie als völlig ausgebildeter Ingenieur
zurück. Ein Goldmädchen! Sie schreibt die meisten Leitartikel in
der ›Egyptian Times‹, die wir selber brauen, wie Sie es nennen.
Sind Sie abonniert? Fritz, der Herr will abonnieren.«

		Einer der verschlafenen Setzer kam herein und notierte Herrn Mac
Id oder richtiger Mc Eid, so sehr ich auch versicherte, daß ich
ganz anders heiße. In den englischen Kreisen Alexandriens blieb ich
von jenem Tage an »McEid«; selbst in den deutschen zu Kairo begann
man sich nach einiger Zeit zu streiten, ob ich berechtigt sei,
meinen ehrlichen deutschen Namen zu führen.

		»Und nun ans Geschäft, lieber Herr Mac Id,« rief Jackson mit
väterlichem Wohlwollen. »Der Artikel hat Ihnen nicht gefallen.
Schön. Ich bin bereit, gutzumachen, was etwa nicht ganz einwandfrei
gelesen sein könnte. Hier ist Tinte, Feder und Papier. Schreiben
Sie, was Sie wollen. ich schätze, ich achte Sie hoch, ich drucke,
was Sie schreiben. Mehr kann ich wahrhaftig nicht tun.«

		Er hatte soweit recht. Ich setzte mich und schrieb eine kurze
Berichtigung, wobei ich nur die Zahlen feststellte, deren
Verdrehung mein technisches Rechtsgefühl so tief verletzt
hatte.

		Jackson trank seinen Whisky, mir von Zeit zu Zeit zunickend. Ich
gab ihm den Zettel.

		»Sehr gut! Sehr gut! Nur etwas zu kurz; wirklich nicht lang
genug,« meinte er. »Das soll morgen früh vor – beachten Sie wohl,
Herr Mac Id – vor dem Leitartikel über die Lage der konföderierten
Armee stehen. Lesen Sie den, bitte! Den hat Lucy auch geschrieben.
Ich werde nur gewöhnliche Inseratengebühr berechnen, billigsten
Satz. Sehen wir einmal: das macht« – er sah jetzt mein Papier mit
merklicher Aufmerksamkeit an – »das macht etwa zweiunddreißig
Zeilen, sagen wir vierzig; und eine flammende Überschrift, – sie
brauchen eine flammende Überschrift, fett gedruckt, mit großen
Initialen – etwa ›Recht muß Recht bleiben‹, oder ›Blut und Eisen‹
oder ›Pflug und Schwert‹, denn Sie scheinen mir ein Mann zu sein,
mit dem nicht zu spaßen ist und dem es nicht darauf ankommt, Blut
für sein Eisen zu vergießen, wie Wasser. – Guter Gott, ich glaubte
wirklich, Sie wollten mir den Hals abschneiden, als Sie eintraten.
– Na, wir verstehen uns jetzt. Wollen Sie kein Klischee darüber
setzen? Ich habe ein sehr passendes Klischee: eine Faust, die der
ganzen Welt zu trotzen scheint. Für Sie bin ich zu allem bereit.
Das macht zusammen dreißig Schilling; ein Pfund zehn Schilling.
Eigentlich würde es das Doppelte kosten, aber für Sie – «

		Ich legte das Geld auf den Tisch, das Jackson mit einer
gewandten Handbewegung und mit der Miene eines Mannes einstrich,
der sich nur aus Gefälligkeit mit Kassengeschäften befaßt. In
diesem Augenblick öffnete sich eine Zimmertüre etwas stürmisch.
Eine junge Dame trat ein, mit einem schwarzen Lockenkopf,
kohlschwarzen, verständigen, durchdringenden Augen und einem
Gesichtchen wie ein kleiner Engel von zehn Jahren. Für einen
solchen war sie jedoch viel zu groß, und die Volants ihres
Rosakleides – wir lebten in der Krinolinenzeit – füllten das kleine
Bureau in beängstigender Weise. Das war Lucy, der
Leitartikelschreiber der »Egyptian Times«.

		Jackson stellte mich vor.

		Lucy nickte mir zu. Sie hatte ein besseres Gedächtnis als ihr
zärtlicher Vater und erinnerte sich der Orangen in meinem Garten.
»Und siehst du, mein Liebling,« sagte er, »dieser Herr Mac Id ist
mit deinem Dampfpflugbericht nicht einmal zufrieden gewesen.«

		Sie sah mich mit ihren schwarzen Kinderaugen an, halb neckisch,
halb vorwurfsvoll. Ich fühlte, daß meine Lage verzweifelt
wurde.

		»Ihr Papa hat mich offenbar nicht ganz richtig verstanden, Miß
Jackson!« sagte ich in meiner Not. »Der Artikel war reizend
geschrieben, wunderbar sachlich für eine junge Dame, nur – «

		»Nun also! Hörst du, Papa?«

		»Wenn Sie nur die Zahlen – «

		»Zahlen!« rief sie verächtlich. »Zahlen mache ich immer falsch.
Das verlangt auch Papa nicht anders von mir. Kein Mensch verlangt,
daß Zahlen richtig sein sollen. Gehen Sie weg!«

		Ich schwieg vernichtet. Sie lächelte mich wieder an. Es war, wie
wenn ein wirklicher Sonnenstrahl von dem Gesichtchen ausginge. Aber
das wechselte wie Aprilwetter.

		»Natürlich, ein eigentlicher gelehrter Dampfpflüger bin ich
nicht geworden,« fuhr sie mit dem niedlichsten Trotz um die
purpurnen Lippen fort. »Aber die Aufstellung mit den Tabaksdosen
habe ich doch sehr gut begriffen, besser als der alte General bei
Shepheard, der die Sache erst verstand, als ich sie ihm erklärte.
Übrigens, Herr Bridledrum ist sehr viel liebenswürdiger als Sie. Er
ist wieder hier, Papa. Er fand meinen Artikel ganz vortrefflich,
auch die Zahlen, Herr Mac Id, und hat mir vor einer Viertelstunde
eine reizende Brosche geschenkt. Ich kam nur herein, um sie dir zu
zeigen, Papa. Entzückend – nicht wahr?«

		Sie nestelte das Ding von ihrem Kleide. Es war eine kleine
Sphinx, von einer goldenen Adlerklaue gehalten; ein wunderliches
Modell. Wir brachen in Bewunderung aus; ihre Augen funkelten vor
Vergnügen. Sie war wirklich ein erstaunlich hübsches Kind, trotz
der Leitartikel und des entsetzlichen Papas. Muß dieser Bridledrum
mir überall in den Weg kommen?

		Ich raffte mich auf. Wo sollte das hinführen? Ich erinnerte mich
an Häberle und seine Mahnung, daß wir in dem Lande wohnten, in dem
Joseph und seine Brüder so mancherlei erlebt hatten. Hatte nicht
jener wackere Jüngling auch einmal sehr rasch Abschied nehmen
müssen? Ich tat das gleiche. Die Kinderaugen verfolgten mich die
elende Treppe hinunter, bis auf den Bahnhof. Dort erreichte ich
gerade noch den Nachmittagszug und hatte Alexandrien hinter mir,
ehe ich ganz zur Besinnung gekommen war.

	
		
		Lösungen

		Nicht ganz unbefangen ging ich am nächsten Morgen zur
gewöhnlichen Stunde nach dem Palastgarten, um Halim Pascha meinen
Tagesbericht abzustatten. Ich hatte mich unter anderm zu
entschuldigen, daß ich seit zwei Tagen nicht erschienen war.
Dringende Geschäfte in Alexandrien und anderwärts hätten mich
gezwungen, den von mir selbst eingeführten Gebrauch dieser
Morgenbesuche zu unterbrechen. Der Prinz war in bester Laune und
sehr gnädig. Er habe schon einiges von den kleinen Streichen
gehört, die hinter seinem Rücken gespielt worden seien; aber er sei
zufrieden, da alles harmlos abgelaufen sei. Mittlerweile habe auch
er einiges geleistet: er habe Howards Dampfpflug gekauft.

		Ich machte das lange Gesicht, das ich mir versprochen hatte ihm
zu zeigen. »Das verstehen Sie nicht,« sagte er begütigend. »Daß der
Pflug für uns nicht viel taugt, habe ich gesehen. Aber der kleine
Bridledrum war unser Gast, und ich wollte unsern Gast nicht mit
verdrießlicher Miene ziehen lassen. Sie haben ihn genug geärgert
mit Ihren achttausend Quadratmetern. Das war recht und schön, ohne
Zweifel. Sie sind ein Europäer. Wir aber, wir hier sind
Araber.«

		Er sagte dies mit einer leisen Betonung, die ich heute noch
höre.

		»Übrigens brauchen Sie sich keine grauen Haare wachsen zu
lassen,« fuhr er fort. »Sie schaffen den Pflug nach der Gesira.
Dort ist leichter Boden; vielleicht geht es dort besser. Zwei von
Howards Arbeitern behalten Sie zur Bedienung des Apparates hier. Es
hat mich gefreut, zu sehen, mit welcher Ruhe diese Leute ihre
Niederlage hinnahmen. Sorgen Sie dafür, daß sie nach ihren
englischen Gewohnheiten gut untergebracht werden und die Sache in
Gang kommt. Ich habe es satt, den Pflug in dem Baumwollfeld stehen
zu sehen wie ein Denkmal unseres Siegestages. Adieu!«

		Ich war schon an der Treppe, die von dem Gartenpavillon, in
welchem diese Morgenaudienzen stattfanden, in den Park
hinabführt.

		»Und noch etwas!« rief er mir nach. »Der Vizekönig will Sie
heute nachmittag sprechen. Kommen Sie um vier Uhr hierher. Ich
werde mit Ihnen nach dem Abidinpalais fahren und Sie vorstellen. Er
will bei Fowler zehn Dampfpflüge bestellen, oder fünfundzwanzig;
wie viele, weiß er selbst noch nicht und verlangt Ihren Rat. Passen
Sie auf, wenn mein Neffe aufwacht, werden wir etwas erleben!«

		Zehn Dampfpflüge auf einen Schlag! Als ich hinter dem
Bananengebüsch am Fuße der Marmortreppe außer Sicht war, machte ich
einen unwürdigen Freudensprung mitten in ein neues Kapitel meines
Lebens hinein.

	
		
		Der Monteur

		Das alte Lied von der Lore – kaum täuscht mich das
Gehör,

Trotz allem Klingen und Klirren pfeift Hans, der muntre
Monteur.

Wahrhaftig, das Lied von der Lore, aus der guten alten Zeit!

Man singt es in jeder Werkstatt noch heute weit und breit.

		Wohl tönt jetzt anders und lauter der stürmischen
Arbeit Gebraus;

Wie eine Zauberhöhle sieht heute die Werkstatt aus.

Wo einst ein Paar am Schraubstock, ein Paar am Amboß stand,

Da reichen jetzt achthundert sich die geschäftige Hand.

		Einst schlugen sie die Eisen den Pferden auf den
Huf,

Nun schmieden sie ganze Pferde, flinker als Gott sie schuf.

Im Toben und Getümmel merkt kaum man, wies geschieht,

Und nur das Lied von der Lore, das ist das alte Lied.

		In langen Reihen stehen sie in dem brausenden
Saal,

Die werdenden Riesenrosse aus Eisen und aus Stahl.

Sie liegen im Getöse, still und geheimnisvoll,

Und wachsen und warten, was morgen aus ihnen werden soll.

		Ein schwarzer, schwerer Kessel schwebt lautlos
durch die Luft,

Er hebt sich, senkt sich, dreht sich, wie ihm ein Junge ruft.

Jetzt liegt er auf vier Böcken, unförmlich, ungeschlacht:

Das ist der Bauch des Untiers, das sie hereingebracht.

		Sie senken und messen am zweiten, als bauten sie
ein Haus.

Wie Gnomen in emsiger Arbeit kriecht es hinein und heraus;

Sie hämmern und meißeln, es dröhnen die zitternden Platten
laut,

Sie bohren ihm hundert Löcher in seine eiserne Haut.

		Das dritte steht auf Achsen, auf mächtigen Rädern
schon;

Schwerfällige Riesenglieder! Noch läuft es nicht davon,

Doch bolzen sie die Zylinder schon an, mit ems'gem Bedacht;

Drin haust des Tieres Seele, wenn es zum Leben erwacht.

		Es häuft sich um das vierte verwirrtes
Stahlgemeng;

Es kommt von allen Seiten das funkelnde Gestäng.

Die Kolben, die Zapfen und Gabeln, wer kennt, wer zählt sie
nur!

Die blanken Exzenterringe, die schmucke Armatur.

		Und Schieber und Kulissen setzt man dem fünften
ein;

Das ist ein Schrauben und Drehen, ein Messen, scharf und
fein.

Es kreuzen sich Hebel und Stangen, es windet sich Rohr um
Rohr,

Und endlich hebt auch der Schornstein den trotzigen Kopf empor.

		Das sechste dort ist fertig, es blitzt in stolzer
Pracht,

Als ahnt' es seine Stärke, als fühlt' es seine Macht;

Als sei's bereit zu fliegen hinaus in die weite Welt.

Das ist die erste Maschine, die Hans zusammengestellt.

		Wie alles glänzt und glitzert, wie alles klappt und
paßt!

Ein schönes Werk ist fertig, und feierlich wird fast

Dem Hans und der Maschine. Man sieht es beiden an,

Der Jugend Mut und Freude, die Liebe half daran.

		Auch siedet's schon im Kessel in heißem
Ungestüm.

Es regt sich schon wie Leben im mächtgen Ungetüm.

Es summt und saust im Innern das Feuer und der Dampf;

Ein halb bewußtlos Regen, der erste Lebenskampf.

		Jetzt schnaubt es schwarze Wolken durchs zitternde
Kamin,

Halb zornig und halb freudig: »Nun weiß ich, daß ich bin!«

»Nur zu! In zehn Minuten beginnst du mir den Tanz!«

Das Lied von seiner Lore singt laut der lustge Hans.

		Singt laut und ölt und schraubt noch an seinem
Meisterstück.

»Du warst mir meine Freude, nun bring mir auch mein Glück,

Und geh auf deine Reise geschmirgelt und geschmiert,

Das erste schmucke Dampfroß, das ich für sie montiert.«

		»Für meinen Schatz, die Lore, für meine herzige
Braut,

Galt jeder Schlag des Hammers, seit ich daran gebaut.

Gebt Dampf! gebt Dampf, da droben!« Wie's ihm das Herz
bewegt!

»Den Schieber auf, Gesellen! Versucht, ob es sich regt.«

		Es stand vor dem Eichentore, das halb geschlossen
war.

Hab acht! es regt, es dreht sich das Riesenräderpaar.

Die Kolben, die Kurbelstangen erwachen aus ihrer Ruh,

Vom Trittbrett springt er herunter, dem wuchtigen Tore zu.

		»Auf, auf!« Er reißt am Flügel, der langsam, schwer
sich dreht,

»Bahn frei! Faßt an, Gesellen! Bahn frei!« Es ist zu spät.

»Rückdampf! Um Gottes willen!« Es schreiens zehn in Hast;

»Rückdampf! Könnt ihr nicht sehen, wie es den Hans erfaßt?«

		Wie das Entsetzen betet! Horch, wie der Schrecken
flucht!

Leis leis schließt die Maschine das Tor mit ihrer Wucht.

Ein Knacken und ein Knarren, ein kurzer, dumpfer Schrei,

Ein banges Todesröcheln, und alles ist vorbei.

		Sie klauben ihn zusammen, sie tragen ihn nach
Haus.

Einförmig tobt es weiter, der Werkstatt Sturmgebraus.

Das war der Tod im Dienste. Das Leben ist's, wenn's glückt.

Den Hans hat seine erste Maschine zu Tod gedrückt.

		Nun liegt er still begraben im Friedhof vor der
Stadt.

Dort weint die kleine Lore. Sie weinte bald sich satt.

Und stampfend stürmt der Nachtzug der Friedhofsmauer entlang:

Das war seine erste Maschine auf ihrem ersten Gang.

		Es ist, als ob sie ahnte, weshalb sie keucht und
qualmt,

Es ist, als ob sie wüßte, daß sie den Hans zermalmt;

Denn leise klingt durchs Brausen, zum Gruß des toten Manns,

Das alte Lied von der Lore, das Lied vom lustigen Hans.

		Dunkle Blätter

		Das Jagdschloß

		Dunkle Blätter aus den alten Zeiten des Papyrus wie aus den
neuen des Papiers gibt es genug in diesem sonnigen Lande, doch
liegen sie nicht am Wege der Herdenreisenden von Stangen und Cook.
Im grellen Licht, das selbst die Wüste ausstrahlt, gehen die
meisten achtlos an ihnen vorüber. Natürlich! Man kommt nicht nach
Ägypten, um dunkle Blätter zu betrachten. So muß ich wohl
ausführlich erzählen, wie ich dazu kam, eines der dunkelsten so
nahe zu streifen, daß es mir auf Wochen den ägyptischen
Sonnenschein entleidete. Die überaus sach- und landeskundigen
Herdenreisenden würden mir sonst kaum glauben. Sie hatten nichts
dergleichen bemerkt. Es war alles so hell, so klar, so durchsichtig
unter dem blauleuchtenden Himmel, die Fellachen, ein mit dem
Wenigsten zufriedenes, lärmendes, malerisch zerlumptes Völkchen,
und die Paschas so komisch, wenn sie auch nicht immer ganz so
gesittet und liebenswürdig sein mochten wie wir selbst, sobald wir
auf Reisen sind. Das wenigstens war der Eindruck, den die Mehrzahl
der eingeborenen oberen zehn Zehner von Alexandrien und Kairo gegen
die Mitte der sechziger Jahre auf uns machte.

		Das Schicksal gestattete mir jedoch nicht, meine Beobachtungen
auf die Allerweltsstraße der hereinbrechenden Touristenflut zu
beschränken. Ich stak eines Tages, zum Beispiel, in einem
Brunnenschacht zu Terranis bei Damiette, den Kopf und ein ängstlich
flackerndes Öllämpchen in dem riesigen Ventilkasten einer
hundertachtzigpferdigen Dampfpumpe alten Schlages, die sich seit
einigen Tagen hartnäckig geweigert hatte, die umliegenden
Reisfelder mit dem nötigen Trinkwasser zu versorgen. Es war eine
jener turmhohen Wasserhebemaschinen, wie sie in Bergwerken üblich
sind und von englischen Ingenieuren und Agenten zum Beginn der
landwirtschaftlichen Entwicklung neuen Stils gut genug für Ägypten
gehalten wurden. Das drei Zentner schwere messingene Saugventil,
einer großen Glocke ähnlich, hing provisorisch an einer Kette,
welche kunstvoll in einen Baststrick überging, der über eine
Seilscheibe am Dach des Maschinenhauses lief. Am andern Ende des
Seiles hingen fünf Fellachen und gaben sich den Anschein, eine
qualvoll schwere Last emporzuziehen. Auf dem Zylinderdeckel, zwei
Stockwerke über mir, saß mit gekreuzten Beinen, behaglich wie ein
Pascha der alten Schule, mein Dragoman Abu-Sa und übersetzte
brüllend die englischen Kommandoworte, die aus der dunklen Tiefe zu
ihm herauf drangen, in verständliches Fellaharabisch, worauf die
fünf Mann lebenden Gegengewichts nicht ohne häufige Anrufung Allahs
und seines Propheten den Strick anzogen oder nachließen.

		Ich atmete erleichtert auf, trotz der scheinbar unerquicklichen
Umgebung von Nilschlamm, triefendem Wasser und ägyptischer
Finsternis, in der ich wie ein Molch herumkroch. Die Ursache des
Jammers, der mich Hals über Kopf von Kairo hierher, nach der
nördlichsten Besitzung Halim Paschas, gesprengt hatte, damals eine
Reise von zwei Tagen trotz aller Beförderungsmittel, die mir zur
Verfügung standen, war endlich nach mehrtägigem Suchen gefunden.
Ein großer Fisch hatte ein Loch im Saugkopf der Rohrleitung benutzt
und sich in seiner Neugierde bis zum ersten Ventil der Pumpe
durchgearbeitet. Dort war er zwischen Ventil und Ventilführung mit
abgeschnittenem Kopf und auch sonst lebensgefährlich verletzt
steckengeblieben. Nach dieser Heldentat, die das Ventil an dem
unberufenen Eindringling verübt hatte, weigerte es sich, seine
gewöhnliche Alltagsarbeit weiter zu verrichten, so daß die große
Pumpe stöhnend und ächzend, pustend und gurgelnd seit fünf Tagen
aufgehört hatte, Wasser zu geben. Manchmal, je nachdem der tote
Fisch sich in dem Ventilkasten drehte, stieg plötzlich das Wasser
im Druckrohr mächtig und hoffnungsvoll empor; dann aber, mit einem
alles erschütternden Knall in den untersten Tiefen des Schachtes,
lief das kostbare Naß zischend und sprudelnd wieder davon. Es ist
nicht immer ganz einfach, derartige faule Fische in dem Riesenleib
einer Dampfpumpe sofort zu entdecken, namentlich ehe man weiß, ob
sie überhaupt vorhanden sind, Deshalb war ich nach meiner
Entdeckung in der besten Stimmung. Die Reisernte von Terranis
brauchte nicht verloren zu sein. Es handelte sich jetzt bloß darum,
den kopflosen Fisch aus dem Ventil herauszubekommen und ihn, soweit
die Fellachen damit zu tun hatten, zu verspeisen. War dies
geschehen, so mußte die Pumpe wieder ihre viereinhalb Tonnen Wasser
in der Sekunde speien wie je zuvor.

		Ich beleuchtete das Ungetüm von allen Seiten. Es stak fest
zwischen Ventil und Ventilführung und sah mit seinen zerfetzten
Flossen kläglich, fast mitleiderregend aus. Das kann schließlich
jedem passieren! dachte ich, mit dem Kopf unter der hängenden
Glocke, zum Beispiel auch mir, wenn Abu-Sa ein falsches Kommando
gibt und die drei Zentner Messing auf mich herunterkämen. Ich
getraute mir deshalb nicht einmal »Festhalten!« hinaufzuschreien.
Wie leicht konnte das Wort mißverstanden oder falsch übersetzt
werden; und dann wäre der Fisch nicht schlimmer daran gewesen als
ich und die wertvolle Reisernte sicherlich verdurstet.

		Und wirklich, oben schien plötzlich eine große Bewegung
auszubrechen: rasche Tritte, einzelne Rufe, verwirrtes Schreien.
Der tote Fisch begann zu zittern, und das Ventil tat einen Ruck.
Ich bin nie aus einem Ventilkasten so schnell herausgekommen wie
damals. Sobald ich aber bemerkte, daß all meine Gliedmaßen noch
aneinanderhingen und mir nichts fehlte, bemächtigte sich meiner ein
heiliger Zorn, der wohl jeden erfaßt, dem aus Versehen der Kopf
abgeschnitten zu werden drohte. Das Gefühl der Dankbarkeit gegen
eine gütige Vorsehung verflüchtigt sich in solch kritischen
Augenblicken vielleicht allzu rasch. Ich flog die Leiter hinauf, um
mich auszusprechen.

		Dazu kam es allerdings nicht. Man wird innerlich ruhiger, wenn
man an einer senkrechten Leiter von fünfundzwanzig Sprossen sehr
rasch emporklettert. Und dann sah ich sofort, daß sich etwas
Außerordentliches ereignet haben mußte. Abu-Sa hatte seinen
beherrschenden Sitz auf dem Zylinderdeckel verlassen. Nur noch zwei
der Fellachen hingen gewissenhaft, aber jammernd an dem Strick,
jeden Augenblick gewärtig, von dem schwebenden Ventil in die Luft
gehoben zu werden. Die andern drei hatten sich in harmloser Neugier
zu der Gruppe gesellt, die in der Mitte des Maschinenhauses den
aufgeregt keuchenden Nasir, den Gutsverwalter von Terranis, den
majestätischen Scheich el Beled, den Dorfschulzen und einen
Mamelucken Halim Paschas umgab, dessen dampfendes Pferd zwischen
den Eseln der beiden Würdenträger vor der Türe stand.

		Achmed el Soyer, »der kleine Achmed«, ein mir wohlbekannter
Leibdiener Halims, der in Schubra für die Tschibuks seines Herrn
verantwortlich war, schien etwas erstaunt, denn er hatte mich noch
nie in einem Überzug von Nilschlamm gesehen, wie ich ihn aus dem
Schacht heraufbrachte. Doch zog er sofort ein kleines Billett aus
der Brusttasche seines StambulrockesDer Stambulrock ist ein
einfacher Gehrock aus leichter schwarzer Seide, mit einreihigen
Knöpfen; in Ägypten das übliche Kleidungsstück von Beamten und
höhren Dienern, die keine Militäruniform tragen. und überreichte es
mir mit der Feierlichkeit, zu der ihn ein Ritt von zwölf Stunden
berechtigte. Es war ein Briefchen in den mir bereits wohlbekannten
Krähenfüßen des Paschas, der sich auf einer Jagdrundreise befand
und gestern in Kassr-Schech, fünfundsiebzig Kilometer westlich von
Terranis, angekommen war. Er schrieb:

		»Haben Sie die Güte, mit dem Mamelucken Achmed hierher zu
kommen. Der Nasir von Terranis hat Befehl, Ihnen Pferde zu geben.
Ich habe auf dem Schutthügel einer altgriechischen Stadt Sackra bei
Kassr-Schech einen wundervollen Platz für mein gußeisernes
Jagdschloß gefunden. Vor meiner Abreise von hier möchte ich mit
Ihnen die Grundmauern des Gebäudes festlegen; auch anderes
besprechen. Bitte ohne Verzug zu kommen. Halim.«

		Kein Wunder, daß die Bevölkerung des Bezirks in einiger
Aufregung war und von allen Seiten herbeiströmte. Schon waren die
Fenster des Maschinenhauses mit Zuschauern besetzt, die still, aber
mit weitaufgerissenen Augen die Nasen gegen die Scheiben drückten,
wo diese noch nicht zerbrochen waren. Ein so unmittelbarer Befehl
Effendinis war in Terranis nichts Alltägliches. Da mußte man
mindestens wissen, um was es sich eigentlich handle. Zwanzig Hände
fütterten und tränkten das Pferd des Mamelucken, Jusef ben Chalil,
der wackere Maschinenwärter der verunglückten Pumpe, kochte unter
seinem Dampfkessel eiligst Kaffee, und Nasir und Scheich el Beled
wetteiferten in guten Ratschlägen, wie ich am besten und
schnellsten nach Kassr-Schech kommen könne.

		Das war nun der dritte wundervolle Platz, den mein derzeitiger
Herr und Gebieter für sein eisernes Jagdschloß gefunden hatte.
Ungefähr vor Jahresfrist wurde ein junger französischer
Gießereibesitzer durch ein Brustleiden nach Ägypten geführt. Dieser
Herr benutzte eine frühere, oberflächliche Berührung mit dem
ägyptischen Prinzen in der Ecole Centrale zu Paris dazu, dem
künftigen Vizekönig seine Aufwartung zu machen. Halim erinnerte
sich seiner kurzen Pariser Studentenzeit immer gerne, und seine
Bekannten, auch die entferntesten, aus jenen Tagen waren eines
gastfreundlichen Empfangs sicher. So kam es, daß nach einem
heiteren Frühstück à la française in den Gärten zu Schubra, bei dem
die Gebote des Korans nicht buchstäblich gehalten worden waren, der
Gießereibesitzer Seine Hoheit von der Notwendigkeit eines
gußeisernen Jagdschlosses überzeugt hatte, das nach einer kunstvoll
aquarellierten Zeichnung in der Tat recht hübsch aussah und,
versicherte der Brustkranke, für tropische Ameisen, die es in
Ägypten nicht gibt, völlig unzerstörbar war. Zuerst, als das
Gebäude nach acht Monaten in drei Nilbooten von Alexandrien
heraufgesegelt kam, sollte es in der Nähe von Heliopolis
aufgestellt werden und als Ausgangspunkt der in der dortigen Gegend
häufig veranstalteten Gazellenjagd dienen. Doch, noch ehe ich mit
dem Ausladen der Nilboote bei Schubra beginnen konnte, hatte Halim
den zweiten wundervollen Platz am andern Ufer, zehn Stunden
flußabwärts bei Thalia, gefunden. Die Feluken wendeten deshalb ihre
Schnäbel wieder nach Norden, woher sie gekommen waren, und die
zahllosen Säulen und Konsolen, Blechwände und Zinkdachplatten lagen
seit einigen Wochen in halbzerbrochenen Riesenkisten unterhalb
Kaliubs am Nilufer im Sand und warteten auf mich und ihre
Zusammenstellung. Nun also schien der dritte wundervolle Platz am
entgegengesetzten Ende des Deltas entdeckt worden zu sein, so daß
das Jagdschloß einer abermaligen und, wie ich mit Besorgnis
überlegte, diesmal sehr schwierigen Wanderung entgegensah. Doch war
ich zum Glück schon ein wenig daran gewöhnt, technische Aufgaben im
Stil von Tausendundeiner Nacht zu behandeln, und ließ mich nicht
mehr so schnell verblüffen.

		Das französische Billett des Paschas, welches der gelehrte
Schreiber des Dorfschulzen mit hoffnungslosem Kopfschütteln
betrachtete und auf das ich von Zeit zu Zeit mit drohendem Finger
hinwies, versetzte männiglich in fieberhafte Tätigkeit. Selbst mein
fetter, schläfriger Abu-Sa, dem der zeitweise Abschied von der
behaglichen Dahabia, dem Nilboot, in dem wir in Terranis hausten,
besonders sauer fiel, ließ sich durch wenige ermunternde
Rippenstöße zu ungewohntem Übersetzungseifer aufstacheln. In einer
Stunde waren zwei Pferde, zwei Kamele und ein Esel zur Stelle. Mit
angstvoller Miene fragte jetzt der Nasir, seiner Reisfelder
gedenkend, was um's Himmels willen aus der Pumpe werden solle. Der
Maschinist Jusef, ein herzensguter Kerl, der sich zu jeder Arbeit
willig zeigte, die er auf morgen verschieben konnte, schlug zuerst
vor, zu warten, bis ich wieder zurückgekommen sei. Dagegen
protestierte der Nasir mit allen Zeichen leidenschaftlicher
Empörung, so daß der eingeschüchterte Mechanikus die Hoffnung
durchblicken ließ, den Fisch mit Gottes Hilfe selbst schon morgen
herausziehen zu wollen. Ich erklärte ihm, so gut es ging, wie er
sich dabei zu verhalten habe, wie er den Ventilsitz und die Führung
des Ventils säuberlich reinigen und den Ventilkastendeckel wieder
anschrauben müsse, und empfahl der ganzen Gesellschaft schließlich
große Vorsicht. Diese versprachen sie alle laut und einmütig, und
ich glaubte, soweit ich meine Leute kannte, nie weniger Grund
gehabt zu haben, an einem Versprechen zu zweifeln. Ob sie überhaupt
den Versuch machen würden, das Ventil von den störenden Fischgräten
und -schuppen zu befreien, war eine ganz andre Frage.

		In einer weiteren Stunde hatte ich meine Kleider gewechselt,
einen Koffer gepackt, mein Bett samt einer eisernen Bettstelle auf
den Rücken des einen Kamels geladen, Abu-Sas und meines Kochs
wunderliches Reisegepäck auf dem Rücken des zweiten festbinden
sehen und ein halbes Dutzend Eier gefrühstückt. Dann setzte die
Karawane in einem bedenklich bresthaften Kahn unter vielem Geschrei
der Leute und heftigern Widerstand der Kamele glücklich über den
Nil. Am andern Ufer erst machte man sich eigentlich reisefertig;
ich und Achmed el Soyer zu Pferd, der Koch auf dem Küchen- und
Gepäckskamel in fröhlichster Stimmung die Situation beherrschend,
Abu-Sa in meinem Namen, wenn auch ohne Auftrag, jedermann
verschimpfend, auf dem Kreuz des Esels, wie und wo der eingeborene
Ägypter zu sitzen pflegt. Der allzu rasche Aufbruch hatte ihn tief
verstimmt; in dieser Weise konnte man unmöglich weiterleben! Zwei
Kameltreiber und ein Sais liefen nebenher und versuchten von Zeit
zu Zeit mit Hilfe eines hinten zufällig herabhängenden Stricks das
zweite Kamel und mein Bett zu besteigen, was jedoch Abu-Sa mit
gebührender Entrüstung and unerwartetem Schicklichkeitsgefühl zu
verhindern wußte. So zogen wir gegen zehn Uhr über die ersten
besten Kleestoppeln querfeldein gen Westen, in den glühenden Tag
hinein.

		Es war mir nichts Ungewohntes mehr, eine solche Wanderung durch
die grüne Deltaebene mit ihrem stillen Blühen und Sprossen, Reifen
und Welken; über die saftig dunklen Kleefelder, die endlosen
Flächen, die der etwas kümmerliche Weizen bedeckt, durch die am
Horizont zusammenlaufenden Staudenreihen der Baumwolle. Von Zeit zu
Zeit unterbricht eine kleine Erhöhung die Einförmigkeit des Bildes.
Es sind die Lehmmauern eines Fellahdorfes mit seinen viereckigen,
gradlinig abgedachten Häusern, seinem kleinen krummen Minarett,
seiner Sykomore oder der spärlichen Palmengruppe und einem
halbvertrockneten Teich. Da und dort taucht ein höherer Hügel auf,
der in dieser Ebene vom fernen Horizont her ganz gewaltig
dreinschaut und die begrabenen Trümmer einer Stadt aus der Zeit der
Ptolemäer oder selbst des ältesten Ägyptens andeutet. Bei dem Ritt
von Ost nach West, beinahe an der Grenze des bebauten Landes, wo
dieses in die brackigen Sumpfflächen des Burlossees und des nahen
Meeresufers übergeht, unterbricht den einförmigen Reitpfad nicht
selten ein halbvertrockneter Kanal, ein fast versandeter Nilarm.
Die Kamele gurgeln grämlich, wenn sie unsicheren Schrittes an der
Böschung der zerfallenen Dämme hinabgleiten. »Man sauft nicht schon
wieder,« scheinen sie ärgerlich zu denken, »wenn man kaum vier
Stunden lang in der angenehm brennenden Sonne spazieren gegangen
ist.« Die Pferde, bis am Bauch in dem lauen, gelbbraunen Wasser
versinkend, machen dagegen trotz des heftigen Widerstandes ihrer
Reiter Versuche, ein gründlicheres Bad zu nehmen, während der sich
verzweifelt sträubende Esel von Abu-Sa hinten ins Wasser geschoben
werden muß, sich dann aber plötzlich, laut schreiend vor Freude
über das köstliche Naß, auf den Rücken legt und alle vier Beine
dankbar gen Himmel streckt. All das gibt eine willkommene
Veranlassung zu einer kurzen Rast im Schatten der einsamen
Sykomore, welche die Furt bezeichnet, oder bei der kleinen
Grabmoschee eines Dorfheiligen, die der stillen, unabsehbaren
Fläche einen hübschen Vordergrund verschafft. Und dann geht es
wieder weiter; Kleefelder, Weizenfelder, Baumwollfelder ohne
Ende.

		Ein solcher Ritt, wenn er auch nur zehn Stunden währt, gibt
Zeit, an mancherlei zu denken; zum Beispiel an die Frage, wo man
herkomme und wo man hingehe. Ich war nun zwei Jahre in Ägypten und
hatte begonnen, mich in Land und Leute einzuleben. Die erste
neugierige Freude des Daseins hatte sich gelegt und auch vieles
Unangenehme seinen Stachel verloren. Selbst die Moskitos fingen an,
mich als Landsmann zu betrachten und nach ihrer Art etwas milder zu
behandeln. Mein Arbeitsfeld als Ingenieur Halim Paschas hatte sich
ausgedehnt, wie ich es kaum für möglich gehalten hätte. Der während
der letzten Jahre ungemein ergiebige Baumwollbau hatte mächtig dazu
beigetragen, die ausgedehnten Landstrecken, die Halim als jüngster
Sohn Mohammed Alis geerbt hatte, in einer bisher ungekannten Weise
unter Kultur zu bringen. Der erste ägyptische Dampfpflug, den ich
infolge einer glücklichen Vereinigung von Umständen vor dem
Untergang retten konnte, hatte andere rasch nachgezogen, so daß ich
in Schubra eine förmliche Schule für arabische Dampfpflüger im Gang
erhalten mußte. In Terranis, in Thalia, in El Mutana und namentlich
in Kassr-Schech dampfte es auf den Feldern, die bisher nie etwas
anderes kennengelernt hatten als den altägyptischen Zinken, der
auch in den Grabkammern von Memphis und Theben zu sehen ist. Dann
waren an all diesen Punkten, mit Ausnahme von Kassr-Schech, große
Pumpwerke zur Bewässerung der Güter errichtet worden oder im Bau
begriffen und gossen zu jeder Jahreszeit Ströme von Wasser über die
zum erstenmal tiefgepflügten Felder. Es war ein emsiges,
hoffnungsvolles Treiben von einem Ende des Landes zum andern. Doch
war es unter der heißen Sonne warme Arbeit, auf dem alten Boden
einer neuen Welt zum Aufkeimen zu verhelfen, und manches Pflänzchen
ging dabei zugrunde. Ich selbst war manchmal nicht weit davon.

		Was mich auch in den schwersten Tagen munter hielt, war Halim
Pascha, der mit der Lebhaftigkeit seines arabischen Blutes das
ganze große Getriebe in Bewegung gesetzt hatte. Man sah ihm an, daß
er nur halb Türke war. Manchmal lag wohl ein Zug melancholischen
Phlegmas und selbst finsteren Stolzes in seinem dunkeln Gesicht,
den er von seinem Vater geerbt haben mochte, dem genialen,
rücksichtslosen Despoten, der das heutige Ägypten geschaffen hat.
Seine Mutter aber war arabischen Blutes: ein Beduinenmädchen,
welches der Pascha auf einem Ritt von Suez nach Kairo am
Wüstenrande gesehen und mitgenommen hatte. Die Fürstin lebte noch,
in dem blauen Palast von Schubra, an der Spitze von Halim Paschas
Harim: eine kluge Frau, die trotz der Harimsmauern Erfahrungen
aller Art hinter sich hatte und auch am Hofe des regierenden
Vizekönigs Ismael, des nachmaligen ersten Khediven, als die allein
noch lebende Frau des Gründers der Familie und als die Mutter eines
künftigen Vizekönigs mit hoher Achtung behandelt wurde. Damals
dachte noch niemand außer dem Vizekönig Ismael daran, daß sein
Onkel das Recht auf den Thron Ägyptens verlieren werde; am
wenigsten Halim selbst, der mit ruhelosem Eifer an der inneren
Entwicklung des Landes arbeitete, welches er als Halbaraber mehr
als irgendein anderes Mitglied der vizeköniglichen Familie als das
seine, als sein Vaterland ansah.

		Kassr-Schech war der Mittelpunkt des größten Distrikts, den er
besaß. Derselbe mochte dreißigtausend Hektar umfassen, auf denen
sich gegen zwanzig Fellahdörfer und Weiler befanden. Obgleich ein
glänzendes Stück des Deltas, war er nicht ohne seine Nachteile. Er
lag abseits vom Wege und nicht einmal an einem der Hauptarme des
Nils. Während des Hochwasserstandes des Stromes führte der sechzig
Kilometer lange Kanal von Kassr-Schech dem Bezirk das erforderliche
Wasser zu. Von Februar bis August dagegen lag dieser Kanal trocken.
Die nördliche Grenze des Gebiets, die, nur acht Kilometer von
Kassr-Schech entfernt, von Ost nach West läuft, bildeten die Sümpfe
des Sees von Burlos, dessen brackige Wasser da und dort aus dem
Boden drangen und weite Strecken in eine Salzwüste zu verwandeln
drohten, wenn das Nilwasser fehlte, um sie auszulaugen. So kam es,
daß der Gau bisher ziemlich vernachlässigt geblieben war und nahezu
alles erst geschaffen werden mußte, um das großartige Besitztum der
Kultur, wie wir sie verstehen, zugänglich zu machen. Im vorigen
Jahr hatte ich unter beträchtlichen Schwierigkeiten drei
Dampfpflüge an verschiedenen Punkten der Gegend in Tätigkeit
gesetzt. Eine Baumwollentkörnungsfabrik war im Bau begriffen, eine
Reparaturwerkstätte war aufgestellt. Man überlegte sich die
erforderliche Vertiefung des Kanals von Kassr-Schech, eine Trambahn
oder die Errichtung eines Straßenlokomotivverkehrs nach der
nächsten Bahnstation, der sechzig Kilometer entfernten Stadt Tanta.
Doch das waren Zukunftspläne, wie sie damals zu Dutzenden in der
Luft lagen, wo sich Halim Pascha zeigte.

		Es ist hohe Zeit, zur Gegenwart zurückzukehren. Als die
Dämmerung hereinbrach und wir etwa fünfzig Kilometer hinter uns
hatten, war mirs, ich gestehe es, nur noch halb wohl im Sattel.
Doch die Häusergruppe von Kassr-Schech und nicht weit davon der
hohe Scherbenhügel, den man Sackra nannte, lagen endlich
purpurfarbig am verbleichenden Abendhimmel. Wie mir Achmed sagte,
hatte Halim und sein Gefolge, einen Kilometer vom Dorf entfernt, am
Fuß des Hügels ein kleines Zeltlager aufgeschlagen. Dort konnte ich
jedoch auf keine Unterkunft rechnen, da ich kein Zelt bei mir
führte. Wir wendeten uns deshalb nach dem Dorf, das in tiefer Nacht
erreicht wurde. Es war still wie eine Gräberstadt, als wir vor dem
einzigen einstöckigen Hause, der Wohnung des Scheich el Beled,
anlangten. Nur draußen vor dem Dorfe bellten die wilden Hunde mit
unermüdlichem Eifer an den Mond hinauf oder den Schakalen entgegen,
die einen zweiten magischen Kreis um jede Wohnstätte des Deltas
ziehen. Abu-Sa und Achmed begannen zu rufen, was sämtliche Hunde
mit maßlosem Zorn erfüllte, während der Scheich und seine Familie
im süßen Gefühl ungestörter Ruhe weiterschliefen. Nach einiger Zeit
schickte ich Abu-Sa, verstärkt durch den Koch, der von seinem Kamel
heruntergeklettert war, nach der Rückseite des Hauses, wo sie mit
frischem Mut ihr Duett anstimmten, während ich und Achmed von der
Vorderseite das unharmonische Bombardement der schweigenden Festung
fortsetzten. Und wirklich, unsre gemeinsamen Anstrengungen blieben
nicht erfolglos. Nach einer Viertelstunde, während deren sich die
zwei Kamele und der Esel bereits im schwarzen Schatten des Hauses
zur Nachtruhe niedergelegt hatten, öffnete sich ein kleiner
Holzladen im oberen Stockwerk; ein Kopf, in schwarzblaue Schleier
gehüllt, zeigte sich mit großer Vorsicht und wollte wissen, ob
jemand gerufen habe. Achmed begann in gereiztem Tone
auseinanderzusetzen, daß der Baschmahandi des Effendini »Effendi«
ist einer der Titel des Vizekönigs und der Prinzen des
vizeköniglichen Hauses. mit Roß und Reisigen vor der Tür stehe und
eine Stube haben müsse, um seine müden Glieder auszustrecken.
»Baschmahandi« war mein Ehren- und Amtstitel, heißt erster
Ingenieur, Mechaniker, Müller und allgemeiner »Macher« und wirkte
gewöhnlich genügend, um mir jede Haustür zu öffnen. Aber der
erboste Mameluck war nicht halb zu Ende, als sich der kleine Laden
lautlos wieder schloß und wir der regungslosen, kahlen,
mondbeglänzten. Hausfront aufs neue hilflos gegenüberstanden.
»Weiterschreien!« kommandierte Achmed ohne Ärger. Es schien alles
völlig in Ordnung zu sein. Wir schrien, und die Hunde, die jetzt
schüchtern in das Dorf hereinkamen, um nachzusehen, wer zu
nachtschlafender Zeit diesen ungebührlichen Lärm verursache, halfen
uns mit ohrenbetäubendem Gebell.

		Unsere Ausdauer fand ihren Lohn. Nach weniger als einer weiteren
Viertelstunde öffnete sich die kleine enge Haustüre gespenstisch,
wie von selbst, und nach weiteren fünf Minuten trat ein würdiger
Greis in weißem Talar und grünem Turban heraus und hieß uns
freundlich willkommen. Achmed erwiderte den Willkomm etwas brüsk,
ich machte den »Tejmineh«, den arabischen Gruß, bei dem man mit der
rechten Hand zierlich nach dem Boden greift und sie dann auf die
Brust und auf die Stirn legt, mit gebührendem Anstand. Dann wurde
aufs neue parlamentiert. Der würdige Greis erklärte: Sein Haus sei
mein Haus. Mein Eintritt möge gesegnet sein. Nur möchte ich mich
noch ein wenig gedulden. Denn die Wohnung sei nur klein, und er sei
arm, wie sich beides für einen Scheich el Beled gezieme. Man sei im
Begriff, das schönste Zimmer für mich auszuräumen. Und schon kam
auch ein kleiner pechschwarzer Diener aus der gespenstischen Tür
heraus, brachte Kaffee und breitete eine Matte auf den Boden, auf
der Platz zu nehmen mich der Scheich mit feierlich gütiger
Handbewegung einlud.

		Die Verhältnisse begannen sich ein wenig aufzuheitern. Wir
tranken den etwas zweifelhaften, aber heißen Mokka und lebten
fühlbar auf. Hierauf bestieg Achmed sein Pferd wieder, um nach
Halim Paschas Lager zu reiten, und überließ mich und meine Leute
unserem Schicksal. Der Scheich ergriff nach einiger Zeit meine Hand
und führte mich mit der ihm eigenen Feierlichkeit nach meinem
Schlafgemach. Dann entfernte auch er sich, unverständliche Worte
murmelnd, als ob er mich und sich segnete. Selbst ist der Mann!
dachte ich mit etwas wehmütiger Betonung, indem ich mich in dem
fensterlosen, völlig leeren Raum umsah, der für mich in der Tat
gründlich ausgeräumt worden war. Doch Abu-Sa und der Koch hatten
mein Bett rasch aufgeschlagen. Tee wollte ich keinen mehr machen
lassen; ein Stück Brot von unnatürlicher Trockenheit, ein paar
Scheiben der rasch ausgepackten Salami und zwei Sardinen
beschlossen die ernstere Arbeit des Tages. Es war halb elf Uhr und
mehr als Schlafenszeit. Halbangekleidet warf ich mich auf das
willkommene Feldbett.

		Die Nacht sei Schweigen – mit ihrer dumpfen, schwülen Luft in
dem Lehmkasten, den mir das Verhängnis zur Wohnung angewiesen
hatte, dem durchdringenden Geruch halbgebrannter Ziegel aus Stroh
und Nilerde, dem unablässigen Hundegebell, den Moskitos und den
Tausenden jener kleinen Freunde des Menschen, die mich
freudehüpfend empfingen und unermüdlich festliche Tänze um mich her
aufführten. So müde ich war, packte mich manchmal wilde körperliche
Verzweiflung, so daß ich aufstand und im mondbeglänzten Hofe ein
Viertelstündchen spazierenging, hilfesuchend zum herrlichen
Sternenhimmel emporblickte, horchte, wie die Hunde weiterbellten,
bald zu dritt, bald zu zehn, bald einzeln und dann wieder, wie auf
ein Zeichen, zu fünfzig auf einmal, und zusah, wie der stille Mond
langsam, allzu langsam über den Gipfel der Sykomore wegzog. Es war
mir dabei fast ein Trost, wenn ich von Zeit zu Zeit über Abu-Sa
oder den Koch stolperte, die, in Pferdedecken eingehüllt, wie
glückliche, unförmige Massen am Boden lagen und ihren steinharten
Schlaf schliefen. Zum Umsinken müde und mit dem festen Vorsatz,
ihrem Beispiel zu folgen, auch wenn ich bei lebendigem Leibe
gefressen werden sollte, kehrte ich dann für die nächste halbe
Stunde nach meiner Marterkammer zurück.

		Poeten, die ich kenne, heißen dies mit schwellendem Busen und
tief atmend »orientalische Nächte« und dichten wohltönende Sonette
zu ihrem Preis!

		Doch auch diese Nacht hatte ihr Ende. Der Mond versank im Westen
wie eine rotglühende Masse geschmolzenen Stahls, und wie eine
hundertmal glühendere Feuerkugel stieg nach kurzer Zeit die Sonne
im Osten auf und schoß ihr schimmerndes Licht über die Welt, die
jetzt still geworden war, still und glücklich. Denn das
entsetzliche Nachtgesindel war eingeschlafen, und der frische
Morgenwind, der von der nahen See her wehte, trieb die schweren
Dünste der Finsternis lachend vor sich her.

	
		
		Sackra

		Hundert Schritte vor seinem Lager erblickte ich eine Stunde
später Halim Pascha, der mir, nur von seinem ständigen Adjutanten
Rames Bey begleitet, entgegengeritten kam: ein kleiner,
wohlgebauter, sehniger Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren,
kaum brauner als ein Neapolitaner, mit regelmäßigen, nicht
unschönen Zügen und durchdringenden schwarzen Augen, die in ruhigen
Augenblicken schwermütig dreinsehen, aber auch ein gewinnendes
Lächeln widerspiegeln konnten. Gewöhnlich drückten sie nervöse
Energie aus, was den raschen, unerwarteten Bewegungen des Körpers
wohl entsprach. Er ritt einen Rappen, eine Seltenheit bei
arabischen Pferden, der seine Last mit sichtlichem Stolze trug, und
saß nachlässig im Sattel, wie wenn er auf Pferden zu Hause wäre.
Ich sah ihn zum erstenmal halbtürkisch gekleidet. Die Tracht stand
ihm vortrefflich. Er verstand es, den weißen wallenden Mantel auch
zu Pferde in einer Weise zu tragen, die jeden Künstler erfreut
hätte, und die bunte Kufie, die er um den Tarbusch gewunden hatte,
flatterte lustig im Morgenwind. Pferd und Reiter waren fast ein
Bild aus dem vorigen Jahrhundert. Das war der Tscherkesse, der ihm
folgte, völlig: ein großer prächtig gebauter Mann in
goldgestickter, grüner, enganliegender Jacke, mit einer roten
Schärpe um den Leib, aus der ein mit Edelstein besetzter
Dolchhandgriff hervorsah. Grün waren auch seine weiten türkischen
Beinkleider, die in prächtigen Falten über die Seiten seines weißen
Pferdes herabfielen. Wie der Pascha hatte er eine bunte seidene
Kufie über dem Kopf, die das Gesicht malerisch umrahmt und die
ganze Gestalt eigentümlich belebt. Seine blonden Haare waren ganz
kurz geschnitten. Die allzu regelmäßigen Gesichtszüge hätten etwas
statuenartig Totes gehabt, wenn sie nicht zwei dunkelblaue Augen
eigenartig belebt hätten. Es fehlten ihm nur die Waffen, um eine
prächtige Gestalt der alten Zeit aus ihm zu machen, in der die
Mamelucken Könige waren. Doch war alles, was er trug, das
elfenbeinerne Zigarettenetui Halims, das während jedes Gesprächs
alle drei Minuten in Tätigkeit trat.

		»Schön, daß Sie hier sind, Herr Eyth,« rief mir der Pascha
entgegen, »und schade, daß Sie bei dem Scheich geschlafen haben.
Ich hatte Ihnen ein Zelt neben dem meinen aufschlagen lassen.
Achmed ist ein Dummkopf.«

		»Geschlafen habe ich bei dem Scheich eigentlich nicht. Hoheit.
Doch ging die Nacht auch so vorüber,« antwortete ich mit dem
sauersüßen Lächeln, mit dem man sich kaum überstandener Qualen
erinnert.

		»Aha!« lachte Halim. »Sie sind noch immer nicht an unsere
arabischen Nächte gewöhnt. Warten Sie, bis Sie tausendundeine
hinter sich haben. Dann können Sie etwas erzählen.«

		Er drehte sein Pferd.

		»Gehen wir hinauf!« fuhr er fort. »Ich werde Ihnen den Platz
zeigen. Wir können arbeiten, ehe es zu warm wird.«

		In wenigen Minuten waren wir am Fuß des Hügels und stiegen ab.
Es war ein riesiger Schutthaufen aus Erde, Scherben, Ziegelsteinen
und tausendjährigen Knochen, alles halb zusammengebacken zu einem
schwarzbraunen Konglomerat, in dessen Ritzen und Vertiefungen sich
der feine Sand der Wüste, den der Wind hergeweht hatte, in weißen
Adern und Knollen ablagerte. An einzelnen Stellen lagen Stücke
abgebrochener Säulenschäfte oder eine halbzertrümmerte ionische
Schnecke, die davon erzählte, daß hier einmal Griechen gehaust
hatten. Tiefer im Innern des mächtigen, sechzig Fuß hohen
Trümmerhaufens hätte man wohl auch Spuren des alten Ägypten finden
können, das an den Ufern des fischreichen Burlossees blühende
Städte gebaut hatte. Nicht ohne einige Mühe in dem losen,
zurückweichenden Schutt erreichten wir die Kante des kleinen
Plateaus, aber der Aufstieg, wie Baedeker zu sagen pflegt, war
lohnend. Selbst eine Erhöhung von zwanzig Metern kann in einem
Landstrich wie dem zu unsern Füßen einen Berggipfel vorstellen.

		So weit das Auge nach Süden, Osten und Westen reicht, bietet
sich ihm eine grünblühende Fläche dar: grüner Klee, grüne
Baumwollstauden in langen, regelmäßigen Linien, grüner, sprossender
Weizen, grüner Mais und da und dort kleine Fleckchen grellgrünen
Zuckerrohrs; Grün in allen Tönen, die Gelb, Braun, Rot und Blau in
Grün legen können. Dazwischen Dutzende von Fellahdörfchen mit ihren
dunkeln Baumgruppen und den kleinen weißschimmernden Minaretts. Da
und dort eine dünne Rauchsäule, die kerzengerade gen Himmel steigt,
da und dort, solange die Entfernung für das Auge nicht zu groß ist,
eine Gruppe von Büffeln, eine Herde von Rindern oder Ziegen,
einzelne Esel, spärliche Kamele. Das Ganze ist zerschnitten von den
dunkleren, nur da und dort aufblitzenden Linien der Kanäle oder von
natürlichen Wasserläufen, unter denen die alte große Nilfurche der
Sebenitischen Mündung kaum mehr zu erkennen ist. Der unruhige Strom
hat im Laufe der Jahrtausende andere Wege nach dem Meer gefunden.
Gegen Norden geht der Ton der Landschaft in Braun und Blau über.
Das Schilf und die Sumpflachen des Burlossees mit dem tausendfachen
Leben seiner Fische und Wasservögel liegen dort ungestörter, als
sie es vor zweitausend Jahren gewesen sein mögen. Denn dieser ganze
Landstrich ist vereinsamt und vergessen. Das Leben unsrer Zeit hat
sich nach Westen gezogen und blüht in Alexandrien, oder wanderte
nach Osten, wo damals die ersten Hütten der Ingenieure von Port
Said und Suez aufgeschlagen wurden. Aber trotzdem war es ein
königliches Bild unter dem wolkenlosen Himmelsdom, der sein
feuriges Blau über das ganze Land spannte; und der reine
Morgenwind, der den kräftigenden Seegeruch noch nicht ganz verloren
hatte, füllte die Brust mit einem Gefühl unvernünftigen, wohligen
Stolzes.

		›Das gehört uns!‹ dachte ich, wahrscheinlich angesteckt von der
Nähe Halims, der mit etwas mehr Berechtigung sicherlich dasselbe
dachte. Derartige lautlose Gedankenübertragungen kann man in dieser
stillen Welt zwischen zwei Wüsten öfter beobachten als in unsern
lärmenden Kulturstädten des Westens.

		›Und das soll nicht umsonst uns gehören!‹ dachte er weiter. Man
sah es deutlich in seinen Augen, während ich halblaut nachbetete:
»Nein, das soll nicht umsonst uns gehören!«, wie wenn ein
arabischer Ginni oder ein altgriechischer Dämon mir die Worte
vorgesprochen und mich gezwungen hätte zu reden. Vielleicht war die
schlaflose Nacht ein wenig dabei beteiligt.

		Halim sah mich etwas verwundert an, schüttelte lächelnd den Kopf
und sagte dann laut:

		»Was sagen Sie dazu? Hier will ich mein Schlößchen haben. Dort
drüben« er wies nach Norden »sind Tausende von Enten und Schnepfen,
und Pelikane und Flamingos, und Millionen von Fischen. Ich werde
die Fischerei Ihrer alten Freunde, der Griechen, wieder aufnehmen.
Von hier sehe ich meine Baumwolle, so weit man sehen kann, und ein
Dutzend Entkörnungsfabriken, und fünfzig von Ihren Dampfpflügen
statt der drei, die jetzt dort unten puffen! Für ein gutes
Fundament soll sofort gesorgt werden. Das Schloß herbeizuschaffen
und Wasser und einen kleinen Garten, das ist alles Ihre Sache, Herr
Eyth! Wissen Sie was? Wir wollen das Ganze ohne Verzug ausstecken,
daß Leben in die Geschichte kommt. Morgen soll der Scheich von
Kassr Leute schicken, die die Fundamentgräben ausheben können. Hast
du ein Bandmaß hier, Rames?«

		Rames Bey griff ohne das geringste Erstaunen über diese, wie mir
schien, unerwartete Frage in seine grünen Hosen und brachte das
verlangte Bandmaß zum Vorschein.

		»Aber Hoheit,« wandte ich ein, »wir brauchen hierzu die
Zeichnungen, zum mindesten den Grundriß des Gebäudes. Ohne die
richtigen Maße können wir nichts ausstecken.«

		»Was!« rief er mit einem scharfen Zucken in dem dunkler
werdenden Gesicht. »Sie haben den Grundriß nicht hier?« Er war
sichtlich unangenehm berührt.

		»Aber ich konnte unmöglich wissen, Hoheit,« antwortete ich,
ebenfalls nicht sehr vergnügt, »als ich wegen der großen Pumpe nach
Terranis ging, daß ich die Zeichnung des Jagdschlosses, die seit
Wochen in Thalia liegt, hier in Kassr-Schech brauchen werde!«

		Er hörte mich kaum an. »Rames, das Jagdschloß,« sagte er scharf
zu seinem Tscherkessen.

		Ich wußte bereits, weshalb Rames Bey trotz seiner hohen und
vielfach begünstigten Stellung und seiner halbvollendeten Pariser
Erziehung mit merkwürdiger Zähigkeit an der türkischen Tracht
festhielt, die sonst am Hofe der vizeköniglichen Prinzen fast
verschwunden war. Eine weite türkische Hose kann Taschen bergen,
von denen ein europäisches Beinkleid keine Ahnung hat. Und aus
dieser Tasche heraus konnte er eine Welt von Bedürfnissen
befriedigen. Sie hatten ihn längst für den unruhigen Geist Halims
unentbehrlich gemacht. Aber diesmal versagten die Hosen.

		Doch Halim hatte seine Aufwallung bereits unterdrückt und die
Ruhe des Orientalen wiedergewonnen. Es war hübsch, zu beobachten,
und täglich bot sich hierzu Gelegenheit, wie die Erziehung des
vornehmen Türken die Natur des Arabers beherrschte.

		»Was machen wir jetzt?« fragte er mich freundlich, aber
dringend. »Man sollte nie ohne den Grundriß eines Jagdschlosses auf
Reisen gehen, Herr Eyth! Wo ist er?«

		»In Schubra, Hoheit!«

		»Ich werde Achmed el Soyer hinschicken, ihn zu holen.«

		»Er liegt in einem Schrank in meiner Wohnung unter hundert
andern Papieren und Zeichnungen. Achmed wird ihn nie finden.«

		»Ich werde den Schrank holen lassen.«

		Ich hätte fast gelacht, was ziemlich gefährlich gewesen wäre,
denn es war Halim Pascha tiefer Ernst.

		»Bis Tanta,« sagte ich, mich fassend, »ginge dies nicht unschwer
mit der Bahn. Aber von dort hätte es seine Schwierigkeiten. Der
Schrank ist zu groß für ein Kamel, und das Wasser im Kanal von
Kassr-Schech steht schon zu nieder für Boote.«

		»Dann nimmt man zwei Kamele und trägt ihn an Stangen,« meinte
Halim entschlossen. »Man muß sich zu helfen lernen, Herr Eyth. Ich
hasse nur ein Wort, aber das auch gründlich, das Wort impossible.
Sie haben mir das noch nie gesagt und sollen es mir nie sagen. Aber
das ist richtig: es geht zu langsam mit den Kamelen.«

		»Ich könnte die Zeichnung ja selbst holen!« schlug ich vor.

		»Bravo, Herr Eyth!« rief der Pascha. »Rames, den
Eisenbahnfahrplan.«

		Rames zauderte diesmal nicht einen Augenblick. Über seinen
schönen Zügen spielte ein Lächeln beruhigenden Selbstvertrauens.
Dann bückte er sich, versank in seiner linken Hosentasche und
brachte aus der Gegend der Knie den verlangten Fahrplan hervor, den
er selbstgefällig ausbreitete. Halim nahm ihm das Blatt rasch aus
der Hand und sagte, mit einem Wink auf die Taschen des Adjutanten,
zu mir:

		»Sehen Sie!«

		Ich verstand den leisen Tadel, der in diesen zwei Worten lag;
doch wie konnte ich dem Ideal, das sich Halim von einem Ingenieur
gemacht hatte, näherkommen, ohne ebenfalls türkische Hosen zu
tragen, und soweit habe ich es zum Glück oder leider wer will es
entscheiden? nie gebracht. Unbedingt mußte ich allerdings im
stillen zugeben: auf den Trümmern einer alten Griechenstadt, an der
verlassensten Grenze des Nildeltas, ohne jede Vorbereitung auf
Verlangen den neuesten Eisenbahnfahrplan hervorzuziehen, war eine
großartige Leistung. Halim überlegte: »Wenn Sie in einer Stunde
hier weggehen, so können Sie um drei Uhr fränkischer Zeit in
Mahallet el Kebir sein, unsrer nächsten Station an der Zweiglinie
nach Samanud. Dann können Sie mit dem Abendzug nach Kairo kommen
und dort übernachten oder noch nach Schubra reiten. Gut! Am andern
Morgen holen Sie die Zeichnung und gehen mit dem Neunuhrzug bis
Tanta zurück. Dorthin schicke ich Ihnen ein gutes Pferd. So sind
Sie abends bequem wieder hier, und wir können übermorgen früh zu
bauen anfangen. Geht es so?«

		»Inschallah!« rief ich. Die Luft des Orients wirkte in diesem
einsamen Landeswinkel mächtiger als in Kairo. Halim lächelte über
meine sprachlichen und, wie es fast klang, religiösen
Fortschritte.

		»Ma scha allah!« Inschallah – wenn Gott will; Ma scha allah –
wie Gott will, bekräftigte er. »Sie haben Zeit genug. Der Scheich
von Kassr soll Ihnen ein gutes Pferd geben. Rames, sorge dafür!
Achmed kann El Dogan (den Falken) heute noch nach Tanta bringen.
Dort wird er Sie am Bahnhof erwarten.«

		»El Dogan?« rief Rames erstaunt, nahm jedoch sogleich wieder die
Miene einer altgriechischen Marmorbüste an.

		»El Dogan!« sagte Halim bestimmt. »Ich möchte Ihnen ein
Vergnügen machen, Herr Eyth. Sie sollen wenigstens einmal in Ihrem
Leben arabisch reiten, wie Sie noch nie geritten sind. Gehen wir
frühstücken.«

		Er wandte sich nach dem Rand des Hügels und begann
hinabzuklettern. Rames und ich folgten. Und zwei-, dreimal hörte
ich den Tscherkessen, als wir herabstiegen, unruhig zwischen die
Zähne murmeln: »El Dogan! El Dogan!«, wie wenn er noch nicht
begriffen hätte, um was es sich handle. Ich war viel weiter davon
entfernt, es zu begreifen, aber völlig beruhigt.

		Inschallah – wenn Gott will; Ma scha allah – wie Gott will.

	
		
		El Dogan

		Eine Stunde später, als der Fahrplan es wollte, kam ich gegen
Mittag des folgenden Tages, von Kairo zurückkehrend, in Tanta an.
Kein ägyptischer Bahnzug pflegte zu jener Zeit weniger als eine
Stunde Verspätung auf drei Fahrstunden zu rechnen. Vor dem kleinen
verstaubten Bahnhof mit seinen zerbrochenen Fensterscheiben und dem
halbzerfallenen Mauerwerk ging ein alter Mann nur mit einem Hemd
uniformiert, mit einer schweren messingnen Glocke, als Zeichen
seines Amtes, auf und ab. Auf dem schattenlosen Platz hinter dem
Gebäude lagen in glühender Mittagsonne Hunderte von Baumwollballen,
die hier aus dem Innern des Deltas zusammenströmten und wochenlang
auf Weiterbeförderung warteten. Bald aber fehlten Wagen, bald
Lokomotiven, bald beides, so daß sich das kostbare Landeserzeugnis
vor dem wichtigsten Bahnhof des Landes bergehoch auftürmte. Im
Schatten eines dieser Berge entdeckte ich eine größere Gruppe
Fellachen, Schreiber und Kaufleute, die bewundernd zwei Pferde
umstanden. Achmed war zur Stelle und hielt El Dogan am Zügel, das
zweite Pferd hatte er einem SaisSais heißen die Läufer, ohne die
kein angesehner Mann einen Ausritt oder eine Ausfahrt unternimmt.
anvertraut, den er mitgebracht hatte.

		Die Umstehenden waren sichtlich in einiger Erregung und
begrüßten mich mit mehr als üblicher Höflichkeit. Dann fuhren sie
fort, El Dogan zu loben und den Mann glücklich zu preisen, dem ein
solches Tier zur Verfügung stand. Achmed war sichtlich in der
übelsten Laune und stand mürrisch zwischen den Leuten und seinem
Pferde, indem er jeden Versuch der Annäherung eines der kühneren
Eingeborenen mit einem geschickten, aber boshaften Fußtritt oder
dem bedrohlichen Schwingen einer halbzerbrochenen Reitpeitsche
beantwortete. Sooft einer der Umstehenden den kleinen Kopf, die
feinen Fesseln, die Augen oder Ohren El Dogans pries, murmelte er
ein »lbn el Kelb!« und ein kurzes Stoßgebet zwischen den Zähnen: »O
ihr Söhne von Hunden! Segnet den Propheten, anstatt mein Pferd mit
eurem ungewaschenen Lob zu verhexen! Allah, der Allgütige, schütze
dich, o Dogan! Hätte ich gesegnetes Alaun hier.« Alaun ist nämlich
ein bewährtes Mittel gegen die üblen Folgen öffentlicher
Lobpreisungen, »so würde ich mir aus dem ganzen Dorfgesindel von
Tanta so viel machen!« Er spuckte kräftig aus; aber all dies half
nichts. Ein alter Kawasse erzählte, wie er El Dogan schon vor zehn
Jahren als das schönste Füllen in den Ställen Abbas Paschas, Gott
sei ihm gnädig, zu Benha gekannt habe. Ein Katib (Schreiber) der
Baumwollhändler, die auf den Ballen herumlungerten, berichtete, daß
ihn der vorige Vizekönig Said Pascha dem Sultan habe schenken
wollen, daß aber Halim, sein jetziger Herr, sich nicht um
dreihundert BeutelEin Beutel ist rund hundert Mark, eine jetzt wohl
nur noch im Volksmunde übliche Geldeinheit. von ihm getrennt hätte;
und ein verschmitzt aussehender, spärlich in Lumpen gehüllter
Derwisch versicherte den Umstehenden, daß Allah nur ein Pferd
geschaffen habe, welches El Dogan gleichkomme, das sei seine
Schwester El Hamam, und auch sie habe der Günstling Gottes, Halim
Pascha, in seinem Stall zu Schubra. Achmed, bei dem ich noch nie
einen Überschuß von Frömmigkeit bemerkt hatte, betete heftiger und
fluchte abwechslungsweise. Denn er war fest überzeugt, daß dieses
öffentliche Bewundern und Loben lebensgefährlich war und der böse
Blick irgendeines Neidischen einen der boshaften AfritAußer mit
Menschen und Tieren ist nach dem Koran die Welt mit gewöhnlich
unsichtbaren Geistern bevölkert, die sich in der verschiedensten
Weise bemerklich machen. Die guten heißen Ginn, die boshaften
Afrit. herbeilocken konnte, die uns auf Schritt und Tritt
auflauern. Er war deshalb sichtlich erleichtert, als ich rasch
Anstalten machte, aufzusteigen.

		Es gehört nicht zu meinem Beruf, etwas von Pferden zu verstehen,
aber so viel konnte fast ein Blinder sehen, daß ich kein
gewöhnliches Tier unter mir hatte. El Dogan, wie mir Achmed im
Laufe des Tags ehrfurchtsvoll flüsternd zehnmal erklärte, war in
der Tat ein Araber reinsten Blutes, aus dem Nedjed, vom erhabenen
Stamme der Koschlanis. Das mußte, meinte er, jeder fühlen. Ein
solch zartes, glänzendes Haar, einen solch feinen Kopf mit einem
Mäulchen wie ein Mädchen hatten nur die Koschlanis; auch solch
kleine lebhafte Ohren, solch große, kluge, feuchte Augen, aus denen
eine Menschenseele heraussah, solch sehnige Beine, die zugleich
zierlich waren wie die eines Hirsches! Ibrahim Pascha, der die
Stute El Habibi, seine Mutter, nach Ägypten gebracht habe, sei
gezwungen gewesen, ihren früheren Herrn zu vergiften, um sie zu
bekommen. Aber der tapfere Pascha hoffte auf die Vergebung Gottes
für sein Tun, denn die Versuchung war zu groß gewesen.

		Das Wundertier sah mich lange prüfend an, schüttelte den Kopf
und wandte sich mit sanft ablehnender Gebärde an seinen Begleiter,
das Mameluckenpferd, das laut wieherte und stampfte, als wolle es
große Heldentaten verrichten. El Dogan blieb still und sichtlich
gedrückt. Hatte ich ihm wirklich so schlecht gefallen? Doch ließ er
mich ruhig aufsteigen, während Achmed nicht ohne Schwierigkeit sein
übermütiges, tänzelndes Tier erkletterte, das der Sais kaum zu
halten vermochte. Nach einem vergeblichen Versuch des
scherzliebenden Geschöpfs, seinen Reiter über die nächsten
Baumwollballen zu schießen, die uns den Weg verlegten, kamen wir in
Bewegung. Der Sais zerteilte die gaffende Menge mit einem Schwung
seines Stocks. Wir ritten davon.

		Bald lag Tanta mit seinen engen, dumpfigen Gäßchen und der
stattlichen Moschee des größten Heiligen Ägyptens, des Seiyid
Achmed el Bedaui, hinter uns. Nach einer Viertelstunde stießen wir
auf den Kanal, der von hier in fast geradliniger Richtung nach dem
Bezirk von Kassr-Schech führt, dem er während acht Monaten des
Jahres das erforderliche Nilwasser zuführt. Unser Weg war deshalb
nicht zu verfehlen. Man hatte nur auf dem Damm zu bleiben, der das
Ufer des Kanals und eine erhöhte, leidlich feste Straße bildet, von
der aus nach rechts und links ein schönes Stück fruchtbaren Deltas
zu übersehen war. Hier außen, in der freien offenen Gegend, war die
Hitze trotz der schattenlosen Umgebung erträglich. Ein sanfter
Luftzug aus Norden, dem wir entgegenritten, belebte Herz und Sinn
in fühlbarer Weise. Es war trotz seiner Einförmigkeit ein
herrliches Land voll stillen grünenden Lebens, das vor uns lag.

		Durch die Stadt waren wir im Schritt geritten. Auf dem Damm
schlugen die Pferde von selbst einen leichten Trab an. Einen Trab
wie den El Dogans hatte ich noch nie empfunden. Man spürte kaum,
daß das Pferd sich bewegte. Und auch innerlich kamen wir uns näher.
Er hatte sich mehrmals nach mir umgesehen. Ich klopfte ihm
liebevoll den Hals, sooft er dies tat. Dies schien ihm zu gefallen.
Unser gegenseitiges Vertrauen wuchs, und jedesmal nach einer
derartigen kleinen Begrüßung trabte das Pferd ein wenig schneller.
Achmed und der Sais blieben schon etwas zurück. Aber ich brauchte
ja ihre Führung nicht. Der Kanal führte mich richtig genug.

		Und dann, nach etwa einer Stunde und nach einem besonders
zärtlichen Austausch unsrer jungen Freundschaftsempfindungen,
begann El Dogan ganz von selbst zu galoppieren. Das war nun
wirklich unbeschreiblich angenehm: das reine Wiegen. Man fühlte
dabei den weichen, elastischen Körper des Tieres in seiner Kraft
und Sicherheit unter sich, die leichte Bewegung der Muskeln, die
spielende Anstrengung eines fröhlichen Willens. Es war klar, das
edle Tier wollte sich zeigen und wollte mir eine Freude machen. Und
auch ich wollte ihm eine Freude machen, legte die Zügel auf seinen
Hals und ließ es laufen.

		Hinter mir, in weiter Ferne, hörte ich Achmed ein paarmal rufen.
Ruf du nur! dachte ich, und sieh, wie du mit deinem Streitroß
nachkommst. Ich und mein Falke wollen jetzt einmal lustig sein. Als
ich am nächsten Fellahdörfchen vorübergekommen war, wo Weiber und
Ziegen kreischend und meckernd aus meinem Weg flogen und uns dann
mit einem: »Ya Salaam! War das ein Afrit?« nachsahen, verlor ich
meinen Führer völlig aus dem Auge.

		Es ging immer rascher. Der laue Nordwind blies uns entgegen, daß
El Dogans Schweif und die weiße Kufle, die ich um meinen Korkhelm
trug, fast waagerecht hinausflatterten. Manchmal schnaubte mein
vierbeiniger Freund, wie wenn er die herrliche Luft in vollen Zügen
einsaugen wollte; manchmal schnaubte ich in dem gleichen Gefühl
unbeschränkten Lebensgenusses, den das herrliche Tier mit mir
teilte. Eine solch urweltliche Zentaurenempfindung hatte ich zuvor
im Leben nie kennengelernt. Natürlich! Ich hatte ja auch nie zuvor,
ehe ich nach Ägypten kam, einen Sohn Koschlanis zum Freund
gehabt.

		Von Zeit zu Zeit unterbrach den Damm, auf dem wir hinflogen, ein
Quergraben, der im Herbst und Winter das Hochwasser des Kanals nach
den benachbarten Feldern leitet, während er in der trockenen
Jahreszeit nach Fellahart ruhig offen liegenbleibt. Als ich ein
solches Hindernis fünfzig Meter vor uns zum erstenmal bemerkte, war
ich ernstlich besorgt, was in den nächsten Minuten aus uns werden
würde. Aber El Dogan spitzte nur die Ohren ein wenig. Wie er mit
seinen vier Beinen zurechtkam, weiß ich nicht. Es muß doch immerhin
schwieriger sein, vier Beine über einen Graben zu bringen als zwei;
das leuchtet selbst einem völlig Pferdeunverständigen ein. Aber er
machte sich nicht das geringste daraus und flog über die drei Fuß
breite Rinne weg, als ob sie nicht existierte. Ich fühlte kaum ein
etwas heftigeres Zucken seines Rückens. Später war es mir wie ihm
völlig gleichgültig, ob der kommende Graben zwei oder acht Fuß
breit war. Ich wußte, El Dogan wußte, was zu tun war, und
berechnete schon in der Ferne, wie er die Hufe zum Sprung
aufzusetzen habe, ohne den regelmäßigen Galopp zu unterbrechen.

		Dann kamen wieder Viertelstunden, in denen ich halb träumend die
Landschaft betrachtete, an der wir vorüberflogen. Hier das einsame
Grab eines Weli, eines Dorfheiligen, dort ein nicht abgeerntetes
Baumwollfeld, weiß, wie wenn es ein Schneegestöber geschmückt
hätte, hier eine Gruppe jammernder Fellahs um einen Büffel, der
stöhnend am Boden lag, es war die Zeit der großen Rinderpest im
Jahre 1864, dort eine Fellahfrau und ein Esel vor einem
altarabischen Pflug, mit dem der Mann den harten Boden aufzukratzen
suchte. Es fehlte nicht an Abwechslung trotz aller
Einförmigkeit.

		Das Galoppieren hatte über zwei Stunden gedauert, und mein guter
Dogan schien noch nicht genug zu haben. In unermüdlichem, wiegendem
Takte bewegte sich der geschmeidige Rücken unter mir. Wir konnten
nicht mehr weit von Kassr-Schech sein; ein großes Dorf lag mitten
auf meinem Weg. Vor demselben bot eine Sakia, ein Brunnenschacht
mit einem Schöpfrade, neben einer mächtigen Sykomore ein schattiges
Ruheplätzchen und wohl auch Trinkwasser für uns beide. Hier wollte
ich halten, um auf Achmed zu warten. Ich nahm die Zügel auf. El
Dogan stand, machte einige ungeschickte Schritte vorwärts und stand
wieder.

		Ich sprang ab, ging nach dem stillstehenden Brunnenrad, um zu
sehen, ob alles vertrocknet sei. Das war nicht der Fall. Es fand
sich in einem Trog neben dem Schachte sogar eine ziemliche Menge
klares, wenn auch lauwarmes Wasser. So wandte ich mich, um El Dogan
zu holen, den ich mitten auf dem Weg hatte stehenlassen.

		Da erwartete mich ein kleiner Schrecken. Das Pferd stand mit
fast auf die Erde gesenktem Kopf stockstill, die Vorderbeine in
wunderlich unnatürlicher Stellung auseinandergespreizt, die
Hinterbeine nach vorn gesetzt, wie wenn es sich setzen wollte. Aber
es rührte sich nicht. Ich sprang auf das Tier zu, packte die Zügel
und versuchte seinen Kopf aufzurichten. Es rührte sich nicht! Seine
Augen waren geschlossen. Es öffnete sie, als ich es zärtlich auf
den Hals klopfte, sah mich vorwurfsvoll an und schloß sie wieder.
Ich muß ihn um jeden Preis an den Trog bringen; er braucht Wasser,
dachte ich und zog nach Kräften am Zügel. Aber es half nichts.
Dogan stand still, wie wenn er aus Holz geschnitzt wäre. Wenn er
stürbe?! Er sah aus, als ob er nicht weit dazu hätte.

		Ich eilte nach dem Brunnen, schöpfte meinen englischen Korkhelm
voll Wasser und hielt ihm den Trunk unter die Nase. Er pustete ein
wenig, öffnete die Augen nochmals, schüttelte den Kopf und trank
nicht.

		Wieder versuchte ich, völlig ratlos, am Zügel zu ziehen. Es
schien mir, wenn ich nur eine Bewegung in das rätselhafte Wesen
bringen könnte, wäre schon etwas gewonnen. Aber alles war
vergebens. Es war, als ob seine Hufe auf dem Boden festgenagelt
wären.

		Sollte ich in das Dorf gehen und Hilfe holen? Das einzige
Gäßchen, soweit ich es sehen konnte, war leer, die Hütten
ausgestorben. Alles war auf dem Felde. Nur ein Trüpplein nackter
Kinder stand in vorsichtiger Entfernung, jeden Augenblick bereit,
die Flucht zu ergreifen. Und dann hätte mich kein Mensch
verstanden.

		Es blieb mir nichts übrig, als zu warten. Ich setzte mich neben
das Pferd auf den Boden. Achmed und der Sais mußten nach einiger
Zeit nachkommen. Eine bange Stunde schlich dahin. Der einzige
Trost, den sie brachte, war, daß der Schatten der Sykomore uns
näher gekrochen kam und endlich auch El Dogan bedeckte. Aber keine
Worte, kein Streicheln, kein sanftes, aufmunterndes Klatschen
machte den geringsten Eindruck. Er rührte sich nicht. Ich fing an,
froh zu sein, daß er wenigstens nicht umgefallen war.

		Endlich erschienen meine zwei Gefährten am Horizont, gemächlich,
im Schritt den Damm entlang kommend. Mein Telegraphieren mit beiden
Armen setzte sie in etwas raschere Bewegung. In diesem Augenblick
gab auch El Dogan wieder ein Lebenszeichen. Er setzte den linken
Fuß vor den rechten. Nun galoppierte der Mameluck. Er schien
endlich bemerkt zu haben, daß nicht alles in Ordnung war. Ehe seine
Stute zehn Schritte von uns zum Stillstehen kam, war er aus dem
Sattel und stürzte auf mein Pferd zu.

		»Ya salaam! Ya nabbi! O Friede! O Prophet! Was hast du gemacht,
o Baschmahandi?« rief er in ungeheuchelter Bestürzung. Dann fiel er
vor dem Tier auf die Knie, nahm seinen Kopf in die Arme und blies
ihm in die Nasenlöcher, sprang wieder auf, zog es am Schwanz, kam
wieder nach vorn und umarmte seinen Hals mit stürmischer
Zärtlichkeit. Auch der Sais war jetzt angekommen. Und in der Tat
regte sich nun El Dogan, langsam und vorsichtig, noch immer mit
tiefhängendem Kopf einen Fuß vor den andern setzend. Mit vereinten
Kräften zogen wir ihn nach der Sakia und legten seinen Kopf auf den
Rand des Wassertrogs, der unter der Sykomore stand.

		»O Baschmahandi, was hast du gemacht?« jammerte Achmed wieder
und wieder. »Rames Bey wird mich totschlagen, wenn wir heimkommen –
O Dogan, o Dogan! Möge uns Gott barmherzig sein! Komm zu dir, o
Dogan! Zieh ihn wieder am Schwanz, Sais! Möge dir Gott deine Sünden
verzeihen, o Baschmahandi! Zieh, Sais, zieh! Das belebt!«

		Der Sais zog mit aller Macht. Müde hob El Dogan den Kopf, um zu
sehen, was man dort hinten eigentlich mit ihm vorhabe. Dann legte
er ihn wieder auf den Trog, und nach einer weiteren Minute fing er
an zu saufen.

		»Allah sei gepriesen, er trinkt!« rief Achmed. »Trinke, mein
Dogan, der Allgütige will nicht, daß du stirbst. Saufe ja, Dogan!
Saufe, und Gott wird dirs segnen.«

		Achmed schien von einer großen Angst befreit zu sein. Auch mir
fiel eine Zentnerlast vom Herzen. Die böse Geschichte schien sich
zum Besseren wenden zu wollen.

		»Ich wußte das!« fuhr Achmed aufgeregt fort, während jetzt von
Zeit zu Zeit ein heftiges Zittern den ganzen Körper des Pferdes
schüttelte. »Ich sah es in Tanta, daß uns ein Unglück zustoßen
würde. Jedermann konnte bemerken, daß der alte Derwisch den bösen
Blick auf uns gerichtet hatte. Ich glaubte, es gelte mir, denn ich
hatte ihn geschimpft. Gott verdamme den heuchlerischen Sohn eines
Hundes! Es traf meinen Dogan. Aber Gott ist groß; nun weiß ich, was
zu tun ist.«

		Er riß seine Weste auf und zog eine seidene Schnur über den
Kopf, von der eine kleine Kapsel hing. Es war sichtlich ein
Amulett. In der Kapsel lag ein Zettel, den er mir später zeigte,
auf dem die neunundzwanzig Namen Gottes säuberlich geschrieben
waren. Er schlang die Schnur dem Pferd um den Hals, das jetzt
mächtig zu trinken anhub.

		»Siehst du,« sagte er, halb beruhigt. »Jetzt mögen die Geister
der Luft tun, was sie wollen, und« murmelte er halblaut in das Ohr
des Pferdes »die fränkischen Baschmahandis auch. El Dogan wird
genesen. Allah, welche Toren hast du in deine Welt gesetzt! Doch
was klage ich über dich und mich? Tut nicht der Allgütige mit uns,
was er will? Er segne unsern Herrn Mohammed, den Propheten, den
Ungelehrten.«

		Ich schwieg ziemlich kleinlaut.

		»Ein Salzkorn in das Auge dessen, der den Propheten nicht
segnet!« brummte der Sais, der als unverfälschter Fellah die
höfliche Toleranz Kairos noch nicht kannte.

		»Schimpfe den fremden Herrn nicht, o Sais!« ermahnte Achmed den
Mann. »Er ist unwissend. Kann ein Ungläubiger den Afrit bannen, der
uns verfolgte? Nur bei Allah ist Rettung für seine Gläubigen. Er
regt sich!«

		Dies galt dem Pferd, das den Kopf aus dem Trog zog, sich
schüttelte und um sich sah, wie wenn es aus einem schweren Traum
erwachte. Achmed ergriff die Zügel und versuchte wieder, es zum
Gehen zu bringen. Langsam und vorsichtig, Schritt für Schritt kamen
sie um die Sykomore herum. Der Mameluck sprach fortwährend mit dem
betäubten Tier und ermahnte es, sein Vertrauen auf Gott zu setzen,
den Allerbarmer.

		»Wir müssen El Dogan heute hier lassen,« sagte er endlich. »Es
ist besser, Rames Bey oder der Pascha schlägt uns tot, als daß El
Dogan auf dem Wege stirbt; und er ist noch sehr schwach. Du, o
Sais, gehst in das Dorf, holst Weizenbrot und Kamelsmilch und Stroh
für das Pferd und einen Esel oder ein andres Pferd für den
Baschmahandi. Ich reite nach Kassr-Schech und schicke Mohammed ben
Abu Dahal, den Mamelucken, den Pferdedoktor. Der soll bei ihm
schlafen. Morgen kommen wir dann alle vier nach Kassr-Schech,
Inschallah!«

		Der Sais ging. Achmed und ich setzten uns unter den Baum; El
Dogan, noch immer zitternd wie in heftigem Fieber, neben uns. Der
Mameluck sprach meistens mit dem Pferd, doch manchmal würdigte er
auch mich einer belehrenden Bemerkung, die ich allerdings nur halb
begriff, denn ich war noch nicht weit genug in meinem Arabisch
gediehen, um sein Französisch völlig zu verstehen.

		»Du hast noch nie ein arabisches Pferd aus dem Nedjed geritten,«
begann er nach einer längeren Pause, »eins vom Stamme der
Koschlani?«

		»Nein, niemals in meinem Leben,« versicherte ich. »Wo sollte
ich? Ich habe überhaupt noch blutwenige Pferde geritten. Wir reiten
in unserm Lande meistens Schulbänke, solange wir jung sind. Später
haben wir keine Zeit, selbst hierzu.«

		Achmed sah mich fragend und dann mitleidig an.

		»Heute, o Baschmahandi,« fuhr er dann nicht ohne Feierlichkeit
fort, »heute hat dich eines der besten Tiere getragen, die es in
der Welt gibt. Nur seine Schwester, El Hamam, die niemand reitet
als Effendini selbst, und die sein Vater Mohammed Ali, Gott sei ihm
gnädig, mit eigener Hand gefüttert hat, kommt ihm gleich. Ja, eines
der besten hast du geritten, o Bruder, und hast es fast zu Tode
geritten.«

		»Aber wie ist das zu verstehen?« rief ich. »Es lief wie der Wind
bis zu diesem Brunnen.«

		»Das glaube ich,« sagte Achmed stolz und zornig. »Und hättest du
hier die Zügel nicht gezogen und es angehalten, so hättest du
weiterreiten können, bis es tot umgefallen wäre. Das ist die Art
der Koschlanis. Es wußte nicht, weshalb es laufen sollte. Aber es
hätte deiner Torheit gefolgt bis zum Sterben.«

		»Aber wie konnte ich das ahnen,« rief ich nochmals, wirklich
entsetzt.

		»So hat Allah seine Seele geschaffen. Das weiß jeder Junge bei
uns. Lehrt man euch nichts, wenn ihr auf euern Schulbänken reitet?
Was sind Schulbänke?«

		Ich habe Achmed im Verdacht, daß er sich unter Schulbänken eine
untergeordnete Art von Mauleseln vorstellte. Jedenfalls wurde für
uns beide das Gespräch zu kompliziert. Auch ging es wirklich nicht
gut an, mich länger von dem kleinen Mamelucken schulmeistern zu
lassen. Ich schwieg deshalb, und er wendete sich an El Dogan, dem
er von dem Weizenbrot und der Milch erzählte, die für ihn unterwegs
seien.

		Nach einer Viertelstunde kam der Sais zurück, einen Esel vor
sich hertreibend, gefolgt von einem halben Dutzend schreiender und
gestikulierender Fellachen, die jedoch stiller wurden, als sie mich
und Achmed unter dem Baum liegen sahen. Ein Pferd hatte er in dem
Dorfe nicht gefunden. Dagegen war es ihm gelungen, den Esel zu
requirieren, auf dessen zerfetztem Sattel er eine Milchschüssel und
einen Sack voll Brot kunstvoll im Gleichgewicht hielt. Achmed
erklärte den Leuten, um was es sich handle: daß dies alles für den
Pascha gebraucht werde und daß es besser sei, sich ohne
unziemlichen Lärm in den Willen Gottes zu fügen. Sie waren fast
beruhigt, als ich ihnen deutlich zu machen suchte, daß der Esel
morgen wieder zurückkommen werde, und schienen glücklich, als diese
Erklärung durch die Verteilung von sechs Piaster unter die sechs
Mann bekräftigt wurde. El Dogan trank seine Milch, und die
Fellachen, wie die Kinder, die sie sind, waren bald ausschließlich
mit der Bewunderung des Arabers beschäftigt und versuchten selbst,
ihn mit ihrem Weizenbrot zu füttern. Dafür schlug Achmed dem
kecksten mit der Reitpeitsche über die Hände, daß er das Brot
fallen ließ und heulend im Kreise herumtanzte, worüber die andern
in ein fröhliches Gelächter ausbrachen.

		Der Mameluck war höflich genug, mir sein Pferd anzubieten. Aber
ich sah ihm an, wie es in ihm brannte, seinen Freund Mohammed ben
Abu Dahal, den Pferdedoktor, herbeizuholen, und auch ich war kaum
weniger bereit, alles zu tun, was getan werden konnte, um die
Folgen meiner mangelhaften Kenntnis der arabischen Pferdeseele aus
der Welt zu schaffen. Ich bestand deshalb darauf, daß Achmed sein
Pferd behalten solle, und bestieg den Esel. Der Sais blieb bei El
Dogan zurück. Achmed nahm von seinem vierfüßigen Freund besorgten
Abschied und verschwand in der Staubwolke, die die Hufe seines
jetzt wie toll galoppierenden Pferdes entlang dem Kanal aufwarfen.
Ich trabte ihm langsam und bedächtig nach, nachdem der Esel mit
Hilfe der sechs Fellachen seine Aufgabe begriffen hatte. Es war
übrigens ein Glück, daß der eine der Bauern, der würdige Scheich
des Dorfes, welcher nicht ohne Besorgnis über das Schicksal seines
Tierchens geblieben war, mich in der Eigenschaft eines Eselsjungen
begleitete. Weniger meinen unablässigen Ermahnungen als seinem
Stock hatte ich es zu danken, daß sich das grämliche Langohr
wenigstens zu einem bescheidenen Träblein verstand.

		So stieg endlich am glühenden Abendhimmel der Trümmerhaufen der
alten Griechenstadt vor uns auf. Der Friede der abendlichen
Deltalandschaft, welche die untergehende Sonne mit ihrer
schimmernden Glut überflutete, legte sich versöhnend auf die
Erlebnisse des Tages. Auf halbem Wege wirbelte eine Staubwolke an
uns vorüber, der wir hastig über die Kanalböschung hinab auswichen.
Es waren Achmed und der Tierarzt, die in stürmischer Eile, von
Kassr-Schech kommend, nach Maraska zurückritten.

		Ähnlich war ich heute mittag zur Bewunderung der ganzen Stadt
von Tanta ausgezogen. Wie ganz anders zog ich jetzt, eine halbe
Stunde nach Sonnenuntergang, durch Kassr-Schech! Es war schon tiefe
Dämmerung in den Gäßchen, und ich war der Sonne ordentlich dankbar.
Doch ich hatte wenigstens das Jagdschlößchen in der Tasche. Das war
immerhin ein Trost.

	
		
		Die Nacht des Verhängnisses

		Im Schatten des Scherbenhügels von Sackra war es schon tiefe
Nacht, als wir uns den Zelten näherten, unter denen ich Halim
Pascha zu finden hoffte. Gespenstisch weiß hoben sie sich von dem
Schwarzblau der Bergwand ab, die ihre unförmlichen, eckigen Massen
in phantastischen Linien an dem erlöschenden Abendhimmel auf
türmte. Ich kann kaum behaupten, daß mir behaglich zumute war.
Selbst der Esel schien meine Gefühle zu teilen und machte, in der
Dunkelheit stolpernd, zum letztenmal den Versuch, stehenzubleiben,
ehe es Zeit war. Aber sein Herr, der Scheich von Maraska, war
andrer Ansicht. Der »Sohn eines Fellahs«, wie er sein Tier im Zorn
häufig schimpfte, sollte wenigstens im letzten Augenblick und vor
dem Pascha anständig auftreten und erhielt deshalb einen krachenden
Hieb, der mich fast von dem zerrissenen Strohsäckchen geschleudert
hätte, das den Sattel bedeutete. Die belebende Kraft des
Keulenschlags anerkennend, bewegte sich das Langohr denn auch nach
der Sitte einseitig geprügelter Esel mit großer Gewandtheit wie ein
Krebs fast in der Richtung der vollen Breitseite vorwärts. Wie
dankte ich's der grundgütigen Nacht, daß sie so schwarz war!

		Trotzdem war die nächste Umgebung des Lagers jetzt deutlich zu
erkennen. Vor einem der Nebenzelte brannte ein großes offenes Feuer
und warf sein unruhiges Licht in den Kreis dunkler Formen und
bewegter Gestalten, in dessen Mitte ich das Jagdzelt des Paschas an
seinen Doppelmasten und zwei vergoldeten Halbmonden erkannte, die
jene statt der üblichen Speerspitzen trugen. Im Halbkreis hinter
dieser fürstlichen Behausung waren fünf bis sechs weitere Zelte
aufgeschlagen. Eines, beträchtlich länger, aber niederer als das
des Paschas, war für die Küche und die dienstleistenden Mamelucken
bestimmt. Die andern, kleiner und rund, waren die Schlafstellen der
höheren Beamten und Begleiter, die er mit sich führte. Vor Halims
Zelt war ein gewaltiger schwarzer Teppich mit bunten Stickereien
ausgebreitet, auf dem eine Anzahl roter, ebenfalls reich verzierter
Kissen umherlag. Hier saß der Pascha nach Türkenart mit gekreuzten
Beinen, die Pantoffeln von den Füßen gestreift, den Tarbusch
nachlässig auf den Hinterkopf geschoben, den leichten,
schwarzseidenen Stambulrock geöffnet, so daß die brennendrote
Schärpe, die er unter demselben trug, sichtbar war. Hinter ihm
stand Rames Beys Riesengestalt wie eine Statue aus der
altägyptischen Zeit, das unvermeidliche Zigarrenetui und einen
Rosenkranz in den gefalteten Händen. Vor ihm saßen zwei weiße,
tiefverhüllte Gestalten, die mir den Rücken zukehrten. Die drei
Sitzenden rauchten ihre Tschibuks in anscheinend feierlicher Ruhe,
während zwei Mamelucken, die vom Feuer herkamen, fingerhutgroße
türkische Kaffeeschälchen auf einem silbernen Brett herbeibrachten.
Wenige Schritte von dieser Gruppe staken ein paar lange Lanzen im
Boden. An diesen waren zwei kleine weiße Pferde angebunden, die mit
gesenktem Kopf, aber gespitzten Ohren aufmerksam zuzuhören
schienen, was in der Gesellschaft gesprochen wurde. Zwei
gewöhnliche Talgkerzen in einer riesigen, aber nichts weniger als
eleganten Laterne standen im Boden und kämpften vergebens mit dem
roten Schein, der vom Feuer her über das nächtliche Bild
flackerte.

		»Ah – Herr Eyth!« rief Halim, als mich der erste matte Schimmer
der zweifelhaften Beleuchtung traf. »Sie kommen später, als ich
erwartete. Aber Sie haben sich doch wieder hergefunden.«

		Ich sprang vom Esel, der in fast unerklärlicher Weise sofort in
der verdienten Dunkelheit versank. Wenige Sekunden später hörte man
seinen fluchtartigen Galopp. Der Scheich von Maraska, sein Herr,
verstand besser als ich, das geängstigte Tier in Bewegung zu
setzen, und hatte ohne Zweifel keinen andern Gedanken, als sein
kostbares Eigentum so schnell als möglich aus der vornehmen
Gesellschaft, in die es zu geraten drohte, zu erretten. Es gelang,
und noch heute bin ich dem besorgten Mann das Backschisch schuldig,
das ich ihm gern gegeben hätte. Doch das ist nun seine Sache. Rasch
trat ich auf Halim zu, indem ich nach bestem Wissen und Gewissen
tejminisierte, ein Gruß, der sehr viel malerischer ist als das
Hutabnehmen, selbst wenn man ihn nicht von einem arabischen
Zeremonienmeister gelernt hat, zu dem sich Rames Bey gelegentlich
mit Bereitwilligkeit für mich hergab.

		»Ich hätte früher hier sein können, Monseigneur,« sagte ich,
»aber ein Zwischenfall, der mir überaus peinlich«

		»Ich weiß, ich weiß!« unterbrach er mich lebhaft, während ein
finsterer Schatten über sein Gesicht flog, aber ebenso rasch wieder
verschwand. »Haben Sie die Zeichnungen, die wir brauchen?«

		»Gewiß, Hoheit,« antwortete ich, um ein Gutes erleichtert, und
zog das kleine Paket aus der Brusttasche. Er nahm es mit der ihm
eignen raschen, nervösen Bewegung aus meiner Hand.

		»Gut, sehr gut!« sagte er dabei. »Ich habe Sie nicht nach
Schubra geschickt, um auf Pferde aufzupassen. Das war die Sache
Achmeds, des Mamelucken. Der Bursche kann von Glück sagen, daß
heute die Nacht en Nuß min Schaaban ist.« (»Die Lelet en Nuß min
Schaaban« heißt wörtlich die »Nacht der Mitte des Schaaban«, des
neunten Monats im Jahr; die Ägypter nennen sie wohl auch die »Nacht
des Schicksals« und feiern sie als eines ihrer wichtigeren
Feste.)

		Er schwieg einen Augenblick, wie wenn er etwas verschluckte.
Dann fuhr er fort:

		»Sie werden müde sein und hungrig. Rames, zeige Herrn Eyth das
für ihn bestimmte Zelt! Ihre Sachen habe ich holen lassen. In einer
halben Stunde essen wir zu Nacht. Reiben Sie sich den Staub ein
wenig ab; Sie sehen nicht übel aus, mein Freund!«

		Das muntere, freundliche Lächeln, das mich schon öfter in harten
Augenblicken bei frischem Mut erhalten hatte, war zurückgekehrt.
Rames Bey winkte mir. Während ich mich verneigte, sah ich zum
erstenmal die zwei Paar funkelnden Augen, die mir aus den scheinbar
kohlschwarzen Gesichtern der dichtverhüllten, am Boden sitzenden
Gestalten nachblickten.

		»Achmed kann den Allbarmherzigen preisen,« sagte mein Führer
halblaut und vertraulich zu mir, während wir nach meinem Zelt
gingen, »und bei Gott, dem Einzigen, du auch. In der Nacht des
Verhängnisses verzeiht er jedem, was er im Monat Schaaban gesündigt
hat. Es ist ein Gelübde, das er seit zehn Jahren hält. Mir zahlt er
pünktlich die Spielschulden, die ich ihm heute gestehe. Allahbuk!
Er ist kein schlimmer Herr! Möge der Erzengel des Allgütigen, der
im Buch des Lebens in dieser heiligen Nacht die nötigen kleinen
Verbesserungen für das nächste Jahr vornimmt, seiner gedenken!
Brauchen können wir es alle, und der Gesegnete des Herrn hat es
schon einmal für uns getan: heute vor zehn Jahren. Das soll mir
niemand ausreden.«

		All dies bezog sich auf die eben angebrochene Nacht »en Nuß min
Schaaban«, in welcher Allah, soweit dies angeht, seinem himmlischen
Geheimschreiber, dem Erzengel Gabriel, kleine Korrekturen diktiert,
die dieser sodann in der Urschrift des Buches vornimmt, in welchem
das unabänderliche Schicksal jedes Sterblichen seit Uranfang der
Dinge verzeichnet steht. »Aber wie ist das möglich?« fragte ich
Rames Bey bei einer andern Gelegenheit, denn die Geheimnisse der
Nacht beschäftigten den denkenden Tscherkessen nicht wenig. »Weiß
der Allwissende nicht schon längst ganz genau, wie alles kommen
wird?«

		»Oh, diese Ungläubigen!« antwortete mir Rames mit einiger
Entrüstung. »Weiß der Allwissende nicht auch, daß er sein Wissen
ändern wird? Bist du nicht beschämt, o Baschmahandi? Aber die
Ungläubigen verstehen das Einfachste nicht. Möge dich Gott von
deinen Irrwegen ablenken!«

		Auch geht Allah, wenn er mit dem Buche fertig ist, heute nacht
an dem Lotosbaum vorüber, der einsam an der äußersten Grenze des
Paradieses steht und auf dessen Millionen Blättern die Namen der
Menschen geschrieben sind, die auf der Erde leben. Da sind frische
und welke, helle und dunkle; jeder Mensch hat sein Blatt. Diesen
Baum schüttelt der Allmächtige mit eigner Hand, und wessen Blatt
zur Erde fällt, der wird im kommenden Jahr auch zur Erde fallen. Es
ist für jeden Gläubigen eine bedenkliche Nacht, und es war mir
nicht möglich, ein Lächeln des Zweifels auf Rames Beys ruhigen
Zügen hervorzulocken, was zu andern Zeiten nicht schwierig gewesen
wäre.

		»Ja,« fuhr er fort, indem er meinen Zeltvorhang aufschlug und
ein Streichholz anzündete, um das dunkle Innere zu beleuchten,
»heute vor zehn Jahren! Damals hing Halims Blättchen nur noch an
einer Faser, und das seines Neffen Abbas Pascha, des Vizekönigs,
schien in strotzender Reife zu stehen. Aber der Allgerechte
schüttelte, und am andern Morgen hast du Talgkerzen, o
Baschmahandi?«

		Beim unsicheren Schein eines zweiten Streichholzes entdeckte
ich, daß mein gesamtes Gepäck den Boden des Zeltes bedeckte. Rasch
war eine Kamelsatteltasche aufgerissen und ein Pfund Kerzen sowie
eine arabische Papierlaterne herausgeschüttelt. In kürzester Zeit
konnten wir bei festlich beleuchtetem Hause an das provisorische
Ordnen und Einräumen meiner Sachen gehen. Meine eiserne Bettstätte
war bereits aufgeschlagen; Halim mit seiner gewohnten
Aufmerksamkeit, wenn er in Zelten lebte, hatte mir eine Binsenmatte
und einen amerikanischen Schaukelstuhl geschickt. Es fing bald an,
wohnlich auszusehen.

		Rames Bey war einsilbiger als gewöhnlich, während er mir half.
Doch erzählte er mir mit unterdrückter Leidenschaftlichkeit, die
zwei Männer, die Halim Pascha soeben empfange, seien Schakale,
Söhne von Schakalen, aus der Wüste bei Suez! Bedaui vom Stamme der
Tiyaha, wenn ich es genau wissen wolle. So oft Halim Pascha in
jener Richtung auf die Jagd gehe, kommen sie zum Vorschein, aber so
weit ins Delta herein hätten sie sich früher nie gewagt. Es sei
eine ewige Bettelei, weiter nichts. Der Tscherkesse hatte offenbar
wenig Zuneigung zu den Kindern der Wüste.

		»Aber Effendini empfängt die weißen Gentlemen sehr höflich,«
sagte ich zweifelnd. »So empfängt man Bettler nicht.«

		»Nein; und das ist unser Unglück,« meinte Rames ärgerlich. »Es
sind Bettler und Räuber. Räuber lasse ich mir wohl gefallen. Wir
sind auch Räuber, wo ich zu Hause war; aber Bettler! Du wirst
sehen, ich muß dem Alten, ehe er fortgeht, heute noch zwei oder
drei Beutel guter türkischer Pfunde in die Satteltasche stecken,
die ich selbst recht gut brauchen könnte. Alles für nichts und aber
nichts.«

		»Das wohl schwerlich,« warf ich ein. »Einen Grund muß der Prinz
wohl haben.«

		»Nun ja!« brummte Rames und schlug zornig auf mein Kopfkissen
los, denn er war freundlich genug, mir das Bett zu machen, während
ich mich wusch. »Du weißt doch, die Fürstin, die Mutter Effendinis,
die bei ihm in Schubra wohnt, die letzte Frau des alten Mohammed
Ali Friede sei mit ihm! sie war vom Stamm der Tiyaha, und der alte
Schakal, der drüben sitzt, er saß nie auf einem Teppich wie heute,
sorgt dafür, daß wir es nicht vergessen.«

		»Halims Vetter also?«

		»Mehr!« flüsterte Rames Bey. »Ich ersticke, wenn ich die weißen
Hunde sehe.«

		»Aber wie kam das eigentlich? Ein alter Mameluck wie du weiß
alles.«

		»Es ist eine alte Geschichte; sie spielte vor meiner Zeit. Aber
heute nacht erzählt man sich gern alte Geschichten. Das liegt in
der Luft der Lelet en Nuß min Schaaban. Warte, bis der Mond
aufgeht. Dann geht uns das Herz auf, und die Zunge löst sich. Denn
wenn Allah im Buche des Lebens blättert und die Blätter der Zukunft
umwendet, so blättern auch wir. Er, der Allwissende, nach vorwärts,
wir, die Unwissenden, nach rückwärts. Da war geschrieben, daß
Mohammed Ali von Suez nach Kairo reiten sollte und daß eine Tochter
der Tiyaha am Wege sitzen mußte, halb entschleiert, in der
brennenden Sonne. Der Pascha war durstig, und das Mägdlein hatte
eine Kullah (eine ägyptische Wasserflasche) neben sich stehen. Sie
gab ihm zu trinken und lachte über sein finsteres Gesicht, denn er
hatte böse Nachrichten von Syrien und von seinem Sohn Ibrahim
Pascha bekommen, und sie war wie ein Gazellenzicklein, das noch
nichts fürchtet.«

		»Da sprach der Pascha zu ihr: ›Du gibst mir Wasser, da ich fast
vertrocknet war, und du lachst mir wie die Sonne am Festtage der
Frühlingslüfte, obgleich es finster um mich ist. Wallah! So soll es
bleiben. Nehmt sie mit!«

		»Da setzten sie die Mamelucken auf ein Kamel, das mit Glasperlen
und Federn geschmückt war, und sie ließ sich's gefallen und weinte
nicht. Denn sie war schlau wie alle Tiyahas. Und ein Jahr später
beugte sich das ganze Harim des Vizekönigs vor ihr, denn sie war
Halim Paschas Mutter geworden, unsre Fürstin. Ich weiß heute noch
nicht, wie die Schakale zu der jungen Löwin kamen; denn das war
sie. Bist du fertig?«

		Er blies die Laterne aus. Wir gingen nach des Paschas Zelt
zurück, vor dem sich das Bild mittlerweile kaum geändert hatte. Da
die Nacht kühler zu werden begann, hatte sich auch Halim einen
weißen Mantel umwerfen lassen. Die drei Gestalten saßen noch immer
in würdiger Haltung rauchend auf dem Teppich, hier und da, fast
flüsternd, kurze Bemerkungen voller Höflichkeit austauschend. Doch
waren sie am Abschiednehmen angelangt. Halim schien ein anderer
Mann zu sein als der, den ich auf der Gabeleia oder in den
Baumwollfeldern zu Schubra kannte. Seine Bewegungen waren ruhiger,
zurückhaltender, seine Rede langsamer und feierlicher, fast schien
es, als sei seine Hautfarbe brauner, das machte wohl der weiße
Mantel, als glänzte das Weiß seiner Augen wie das seiner Besucher.
Das Beduinenblut in ihm war in sichtlicher Wallung.

		»Bleibt bis zum Morgen!« sagte er. »Meine Zelte sind eure Zelte!
Die Nacht ist dunkel, und die Wege sind schlecht und von Kanälen
zerschnitten, die ihr nicht kennt.«

		»Wir haben dich in der Nacht des Schaaban gesehen, o Bruder; es
ist genug!« antwortete der Ältere, »und du hast meinen Sohn
gesehen. Das ist genug! Wenn in einer Stunde das Blatt meines
Lebens vom Paradiesesbaum fällt, werde ich nicht klagen. Mein Sohn
hat unter deinen Zelten gesessen, und alle Beni Tiyaha werden dir
gehorchen, wenn du ihnen rufst. Grüße deine Mutter, unsre
Schwester, die Fürstin. Wir lieben Kairo nicht und wissen nicht,
wie wir dir nahen sollen, wenn dich Türken und Franken umgeben.
Aber hier, am Rande der Wüste und der großen Wasser, bist du der
unsre, und die alten Frauen des Stammes wissen, daß deine Mutter
ihre Schwester ist. Deshalb rufe, wenn die Franken dich bedrängen
oder die Türken dich verraten. Du weißt, wo die Leute deines
Stammes wohnen.«

		»Wenn ihr gehen wollt – so geht in Frieden!« antwortete Halim
fast im gleichen Tone. »Der Rat des Alters wird immer ein offenes
Ohr finden; und wenn ich einen jungen Arm brauche oder ein flinkes
Pferd, so weiß ich, wo ich es zu suchen habe. Gott, der Einzige,
sei gepriesen!«

		Der zweite Araber warf sich mit einer impulsiven Bewegung aus
der sitzenden Stellung auf die Knie und berührte den Boden mit der
Stirne.

		»Es ist kein Gott außer Gott!« sagte er dabei halblaut. »Er weiß
alles. Er kennt das Herz der Menschen.«

		Dann standen alle drei auf, und ein feierliches Gebärdenspiel,
das fast komisch anzusehen war und fünf Minuten dauerte, leitete
den Abschied ein.

		»Wenn ihr heute etwas für mich tun wollt,« sagte dazwischen
Halim, »so reitet über Maraska. Es liegt fast auf euerm Wege. Dort
findet ihr ein krankes Pferd El Dogan, meinen Liebling. Du kennst
ihn, o Ibrahim, und wirst wissen, ob Gott seine Krankheit geschickt
hat oder ein Afrit ihn verfolgt. Seht nach dem Tier und schickt es
mir gesund zurück.«

		»Gott sei gepriesen,« sagte der Alte, »daß er deine Gedanken
lenkte und wir dir dienen können. Wenn die Kunst, die die Wüste
lehrt, das Tier erretten kann, so siehst du es morgen gesund und
munter vor deinem Zelt. Lebe wohl.«

		Sie hatten zum zehntenmal schon Lebewohl gesagt und schienen
aufs neue beginnen zu wollen, als Halim Pascha seinem Adjutanten
Rames Bey, mit dem ich im Schatten der Zelte stand, winkte und drei
Finger in die Höhe hob. Rames ging rasch in das Zelt des Paschas,
kam mit drei gewichtigen Beuteln heraus, die er zu den Pferden der
Beduinen trug und, soweit ich im Lichte der elenden Laternen sehen
konnte, in die Satteltasche der größeren Stute steckte.

		Jetzt erst wurde es wirklich ernst mit dem Abschied. Die zwei
Söhne der Wüste rissen ihre Lanzen aus dem Boden, schwangen sich in
ihre Sättel, vermummten sich in ihre Kopf- und Gesichtstücher noch
etwas sorgfältiger als zuvor und trabten in die finstere Nacht
hinaus. Halim Pascha sah ihnen eine Minute lang nachdenklich nach,
warf seinen Burnus von den Schultern, drehte sich auf dem Absatz
um, lachte ein eigentümliches, halb verlegenes Lachen und rief, in
die Hände klatschend: »Mangeons!«

		Im Küchenzelt wurde es lebendig. Die sechs Leibmamelucken eilten
herbei, jeder mit einem Teil des erforderlichen Tischgerätes
bewaffnet. Die Vorbereitungen zur Mahlzeit nahmen nicht mehr als
drei Minuten in Anspruch. Ein achteckiges, zierlich eingelegtes,
kaum einen halben Meter hohes Tischchen wurde in die Mitte des
Teppichs gestellt, ein rundes Brett aus Messingblech darauf gelegt,
auf dieses drei flache, tellergroße Brote und neben dieselben ein
hölzerner Löffel und eine kleine goldgestickte Serviette. Einer der
Mamelucken reichte uns feierlich ein großes Kupferbecken und goß
Wasser über unsere Hände. Es sollte, wie aus all dem hervorging,
korrekt arabisch gespeist werden; schon der bedenkliche Mangel an
Weingläsern ließ darüber keinen Zweifel. Wir ließen uns vor dem
Tischchen nieder.

		Ich hatte nicht zum erstenmal die Ehre, mit Halim Pascha in
dieser für uns Europäer etwas unbehaglichen Weise die Freuden der
Tafel zu genießen. In Schubra wurde nach den Regeln des Westens
gesessen und gegessen, wenigstens außerhalb des Harims. Auf der
Jagd oder bei seinen Rundreisen im Lande wurde die in mancher
Beziehung bequemere Landessitte beobachtet. Halim war hierbei
gewöhnlich ein Meister heiterer Liebenswürdigkeit und freute sich
an der Ungeschicklichkeit und dem Mangel arabischer Gesittung
seiner Gäste aus dem Abendlande. Heute war er ausnahmsweise in sich
gekehrt und schien minutenlang auf das lärmende Zirpen der Grillen,
das Quaken der Frösche und das ferne Gebell der Dorfhunde zu hören,
welche die Nachtstille unter sich verteilt hatten. Rames Bey ahmte
seinen Herrn getreulich nach, und so kamen wir an die den Schluß
des Mahles bezeichnende unvermeidliche Reisschüssel, ohne daß der
Eindruck des nächtlichen Wanderbildes durch Gespräche über
französische Kunst, englische Erfindungen oder deutsche und
arabische Philosophie gestört wurde, wie dies sonst wohl der Fall
war.

		Tischchen und Geschirr – die aus Brot bestehenden Teller waren
verzehrt – verschwanden ebenso rasch, als sie gekommen waren. Die
Mamelucken brachten noch ein halbes Dutzend Kissen und Polster aus
Halims Zelt, so daß es sich jeder so bequem als möglich machen
konnte. Halims Tschibuk wurde frisch angezündet und glimmte wie ein
Glühwürmchen im Dunkel. Rames Bey steckte sich auf des Paschas Wink
eine Zigarre an, und ich als eingefleischter Nichtraucher sah zu,
wie die volle Mondscheibe riesengroß am fernen Horizont aufstieg.
Der etwas erhöhte Standort des Lagers gestattete einen freien Blick
über die nächste Umgebung. Es war ein Bild prachtvoller Einsamkeit.
Fast taghell lag die gewaltige Fläche vor uns, über deren nördliche
Hälfte ein zarter weißer Dunst wie ein Schleier langsam hin und her
wogte. Das Minarett von Kassr-Schech schimmerte grünlich aus den
dunkeln Sykomoren heraus. Von dort her tönte leises, fernes
Händeklatschen. Vermutlich veranstalteten einige Derwische der
Gegend mit den Fellahs einen Sikr, einen Gebetstanz zu Ehren der
heiligen Nacht. In langen, sanften, bald heißen, bald kühlen Stößen
zog die Nachtluft durch das Lager, als ob abwechslungsweise die
Wüste und das nahe Meer über uns hinatmete. Es war doch ganz anders
hier als in Kairo und Schubra, der unverfälschte, träumerische
Orient mit seinem halbschlummernden Leben, seinen geheimnisvollen
Kräften, die wir im Westen nur ahnen und nie verstehen werden und
die unser Seelenleben trotzdem heute noch beherrschen, meist ohne
daß wir es wissen.

	
		
		Eine orientalische Familiengeschichte

		»Ob er wiederkommen wird?« fragte plötzlich Halim nach einem
langen, behaglichen Schweigen.

		»Inschallah!« erwiderte Rames Bey, und wieder waren beide still
und fuhren fort, an den Sternenhimmel hinauf zu rauchen. Nach
einiger Zeit begann Halim aufs neue:

		»Wenn der alte Ibrahim ben Chursi ihn noch lebend trifft, wird
er wiederkommen.«

		Ich merkte jetzt, daß sie von dem unglückseligen Pferde
sprachen, und wagte zu behaupten, daß es bei meinem Wegreiten von
Maraska sichtlich auf dem besten Wege gewesen sei, sich zu
erholen.

		»Das verstehen Sie nicht, mein Freund!« sagte Halim auffallend
mild. »Dahinter steckt mehr als Ihr Reiten. Es ist die Macht des
Verhängnisses, und ich und El Dogan wissen es.«

		Ich war sprachlos. War das Ernst? War das derselbe Mann, mit dem
ich seit zwei Jahren unzählige Male über Pumpwerke und
Eisenbahnlinien, über Politik und Volkswirtschaft, über
Materialismus und Pantheismus gesprochen und selbst gestritten
hatte?

		Wieder trat eine lange Pause ein. Aber es war eine jener Nächte,
in denen man spürt, ohne zu sprechen, was der Nachbar denkt. Ich
wußte, daß Halim Pascha fühlte, wie ich mich verwunderte, und
empfand, daß ihn ein plötzliches Bedürfnis anwandelte, mir mehr zu
sagen, als uns orientalische Herren gewöhnlich mitteilen,
sonderlich wenn sie Prinzen sind. Es mochte ein Körnlein Wahrheit
in dem sein, was der Tscherkesse gesagt hatte. Es war die Nacht des
Schaaban, und der Mond war aufgegangen. Kommen nicht uns kühleren
Nordländern in der Christnacht Gedanken und Gefühle, die
dreihundertundvierundsechzig Tage lang geschlummert haben?

		»Erinnerst du dich, Rames,« sagte der Prinz, ohne sich an mich
zu wenden, aber ich war sicher, daß es mir galt, »vor zehn Jahren,
an dieselbe Nacht, als El Dogan zu mir kam?«

		»Vergißt man, wann unser Leben begann?« antwortete Rames
Bey.

		»Plaudern wir davon! Die Nacht ist lang, und vor der fünften
Stunde gehen wir heute nicht schlafen. Herr Eyth erzählt mir Wunder
von seinen Maschinen, manchmal kaum Glaubliches«

		»Und doch sind sie wahr!« unterbrach ich ihn, lachend in sein
Lächeln einstimmend.

		»Oder werden es, ohne Zweifel, mein Lieber; wenn nicht heute, so
doch morgen. Sie sind ein Mann, der gerne mit der Zukunft spielt,
und ich liebe dies kaum weniger als Sie. Aber ich möchte Ihnen
heute mit ähnlicher Münze heimzahlen. Auch wir haben unsre
Geschichten und unsre Wunder.«

		»Manchmal kaum Glaubliches?« fragte ich; denn ich wußte, Halim
verstand einen Scherz.

		»Manchmal kaum Glaubliches,« wiederholte er mit ungewohntem
Ernst. »Heute nacht sind alle Geschichtenerzähler Kairos an der
Arbeit. Sei unser Schaer, Rames Bey. Erzähle uns von El Dogan. Ich
höre selbst gerne wieder, wie du's erzählst.«

		»Laß mich erzählen, wie du mich fandest,« bat Rames plötzlich
auflebend. »Manchmal ist ein kleiner Mameluck fast so viel wert wie
ein großes Pferd.«

		»Er bildet sich viel ein, seitdem er Bey geworden ist,« lachte
Halim. »Wie man Bey wird durch Nilwasserschlucken, das ist auch
etwas für eine Vollmondnacht des Schaaban, doch nicht für heute.
Erzähle, Rames! Aber langsam! Sonst begreift der Baschmahandi kein
Wort, und ich will, daß er verstehe.«

		Rames Bey begann in seinem stockenden Französisch, manchmal von
Halim unterbrochen, wenn ihm dieser halblachend mit einem Wort
aushalf oder ein völlig unverständliches Satzgefüge zurechtrückte.
Die wunderliche Sprache mit ihren arabischen Ausrufen stimmte nicht
schlecht zur wunderlichen Geschichte, die nicht in jedem
Geschichtenbuch zu finden ist.

		»Ich war ein kleiner Junge, vielleicht von drei Jahren, und
hatte einen Bruder, der mochte sieben sein. Da wurden wir samt
unsrer Mutter von Kurden gefangen und nach Stambul verkauft. Auf
dem Wege starb die Mutter. Dies erzählte mein Bruder, der sich der
Berge erinnerte, auf denen wir geboren wurden. So mußte er auf der
Reise meine Mutter sein. Ein kleines Mütterchen; aber wir kamen
glücklich in Stambul an. Allah wollte es so. Dort kaufte uns ein
Händler aus Alexandrien und brachte uns nach Ägypten. Hier in Kairo
kaufte uns ein Eunuchenoberst Mohammed Alis, des Vizekönigs, um
fünfzehn Beutel, zehn für meinen Bruder, fünf für mich, denn mein
Bruder war schon ein anstelliger, flinker Junge und ich ein
hübsches Spielzeug. Der große Vizekönig lachte und schenkte uns
seinem Lieblingsenkel Abbas, deinem Neffen, o Effendini. Meine
Mutter schwimmt mit den Fischen im Schwarzen Meer, mein Vater liegt
erschossen in den Schluchten des Kaukasus. Niemand weiß, wer sie
waren. Das ist mein Stammbaum und mein Geschlecht.«

		»Verstehen Sie ihn?« fragte Halim. »Er wird immer poetisch, wenn
er auf sein Tscherkessentum zu sprechen kommt. Dabei läßt er sich
nicht dreinreden. Weiter Rames!«

		»Wir hatten es nicht gut bei Abbas, Allah weiß es. Niemand hatte
es gut bei dem Lieblingsenkel deines Vaters, o Effendini. Er war
gleich einer bitteren Mandel, schon als Junge. Den einen Tag
spielte er mit uns wie ein junger Panther mit Kätzchen, an andern,
als wären wir die Söhne von Hunden, und der andern Tage wurden es
immer mehr. Es kam schlimmer, als ihm sein Großvater das erste Haus
gab und sein Harim und einen Garten auf der Insel Roda. Er war noch
nicht fünfzehn Jahre alt. Damals besuchte er im Übermut den Markt,
den die Gespenster der Wüste in der dritten Nacht des AschrDie
ersten zehn Nächte des Jahres heißen »das Aschr« und werden als
Feste angesehen. In diesen Nächten sind die Geister besonders rege,
besuchen die Menschen in verschiedenen Gestalten und halten unter
sich Zusammenkünfte ab. zu Kairo in der Straße Es-Salibeh abhalten.
Wallah, dies ist wahr, o Baschmahandi! Gleich vorn, an der Ecke der
Straße, saß ein altes Weib, das Orangen verkaufte, Geisterorangen.
Er kaufte drei Stück. Wie sie ihm aber in der Hand zergingen, als
wären sie Luft, schlug er das alte Weib mit seinem Kurbatsch über
den Kopf. Da sei ein zorniger Afrit in ihn gefahren und nicht mehr
von ihm gewichen. Du glaubst es nicht, o Baschmahandi? Ich kann dir
jetzt noch die Straßenecke zeigen, wo es geschah.«

		Halim lachte, aber nicht wie er in Kairo gelacht hätte. Ein
unerklärliches Gefühl kam auch über mich. War es die Sumpfluft aus
dem Burlossee oder der Zauber des Orients, der aus den Torheiten
aufstieg, die Rames Bey mit ernsthafter Miene vorbrachte? Das
»Allahu!« des SikrsBei den Gebetsreigen (den Sikrs) werden, wie um
den Takt der Bewegungen festzuhalten, Ausrufe, wie: Allah! Hu!
Allahu! und andere nach bestimmten Rhythmen hundertfach wiederholt
und scheinen wesentlich zu der religiösen und nervösen Bewegung
beizutragen, die der Zweck der Sikrs ist., den drüben im Dorfe die
Fellachen abhielten, war deutlich hörbar. Wir alle lauschten, bis
der Schrei einer Hyäne einen Sturm von Hundegebell entfesselte und
Rames Bey aus seiner Träumerei aufweckte.

		»In den Gärten auf Roda geschah es,« fuhr er fort. »Dort verlor
ich meinen Bruder, die einzige Seele, die mir von unseren Bergen
erzählen konnte. Der junge Pascha hatte zwei Kisten mit
Jagdgewehren erhalten, die eine aus London, die andere aus Paris,
und ein französischer Händler suchte ihm zu erklären, daß die
Büchsen aus Frankreich besser seien als die aus England. Der Afrit
war in ihm an jenem Morgen und verzerrte sein junges Gesicht, daß
es uns bange wurde, als er aus dem Harim trat. Wir waren unsrer
sechs und noch allzu jung für den Prinzen, wenn sich der Teufel in
ihm regte. Er hörte dem Franzosen zu, ohne ein Wort zu sagen, und
dieser, nach der Art seiner Landsleute, fand kein Ende. Genug, rief
er endlich, Sie suchen mir das beste Gewehr zu verkaufen. Das
werden wir alsbald herausfinden! Er befahl meinem Bruder, nach dem
Nil zu laufen und sein englisches Ruderboot von der Kette zu lösen.
Mein Bruder ging. Abbas, unser Herr, nahm dem Franzosen das Gewehr
aus der Hand, zielte und schoß den Knaben durch den Kopf. Nicht
übel, sagte er, denn mein Bruder lag still und tot, auf halbem Weg
nach dem Ufer. Jetzt läufst du, kleine Kröte, sagte er zu mir. Ich
lief schon. Mein Bruder! Mein Bruder! Und Abbas griff nach dem
englischen Gewehr, während die andern alle zitternd umherstanden.
Jeden Augenblick hoffte ich den Knall hören. Ich war noch klein,
nicht elf Jahre. Aber ich suchte nichts mehr auf der Welt als
meinen Bruder.«

		»Es war eine häßliche Szene,« sagte Halim, finster
dreinblickend, zu mir. »Der Franzose wurde krank davon und hat nie
mehr versucht, meinem Neffen Gewehre aufzuschwatzen.«

		»In diesem Augenblick tratest du in den Garten, o Halim,« fuhr
Rames Bey lebhafter und Arabisch sprechend fort. »Du sahst meinen
erschossenen Bruder, du sahst mich laufen, du sahst den Pascha mit
dem Gewehr im Anschlag, und du sahst den Afrit in seinem Gesicht.
Gelobt sei Gott, der dir alles zeigte, als habe es ein Blitz
erhellt. Du schlugst Abbas das Gewehr aus der Hand, und als er es,
rot vor Zorn, wieder aufhob, gingst du zu meinem Bruder, hobst mich
auf, denn ich lag schon über ihm und drückte die Hand auf das Loch
in seinem Kopf, decktest mich mit deinen Armen und riefst: Schieße
jetzt, wenn du willst! Da warf Abbas die Flinte weg, ging, ohne ein
Wort zu sagen, zurück in das Harim und kam nicht wieder zum
Vorschein drei Tage lang. Das, o Baschmahandi, hat unser Herr,
Halim Pascha, für einen kleinen Mamelucken getan.«

		»Allah hat es gewollt, o Rames!« sagte Halim mit erzwungener
Leichtigkeit. »Er brauchte dich. Auch er braucht seine
Mamelucken.«

		»Und wie ging es weiter?« fragte ich. »Was fing man mit dir
an?«

		»Aber sprich Französisch,« ermahnte Halim, »es amüsiert
mich.«

		»Wir begruben meinen Bruder in einem Winkel der Gärten von Roda,
am Wasser. Niemand kennt heute sein Grab außer mir. Mich hielten
sie versteckt. Ich wurde dem Obergärtner zugewiesen und mußte in
den entlegensten Teilen des Parks den andern Gärtnerburschen
helfen. Wenn Abbas Pascha sich zeigte, sollte ich mich verstecken.
Sie glauben wohl, daß ich gehorchte? Nach drei Wochen begegnete er
mir jedoch, ganz unerwartet. Zeigst du dich wieder, kleine Kröte?
sagte er, ohne zornig zu sein. Gebt ihm die Bastonade, weil er sich
versteckt hat. Dann kannst du meine Pfeifen verwalten, Spitzbube!
Der Afrit war von ihm gewichen auf kurze Zeit. Sie gaben mir
fünfundzwanzig auf die Fußsohlen; nicht zu schlimm, denn sie
gedachten meines Bruders. Dann wurde ich sein Pfeifenverwalter:
eine hohe Ehre für meine Jahre, aber gefährlich bei einem solchen
Herrn. Niemand beneidete mich.«

		Wieder schwiegen wir. Halim rauchte still vor sich. hin. Rames
winkte den Leibmamelucken, uns Kaffee zu bringen. Ich lauschte aufs
neue dem Hu! hu! hu! aus dem Dorf und sah mir den Sternenhimmel an,
an dem der wunderklare Mond, auf dem man die Berge wie auf einer
Landkarte sehen konnte, langsam emporstieg.

		»Ist es nicht eine Nacht wie geschaffen für unsre Märchen?«
sagte Halim endlich, die heiße Kaffeetasse an den Mund führend.
»Aber Sie haben keine SchoaraDie zünftigen Geschichten- und
Romanerzähler in Ägypten heißen Schoara, Schaer im Singularis. und
namentlich keine Scheherezade. Man muß das von Kindheit an kennen.
Sie entbehren viel, die armen Leute Ihres Westens.«

		»Die ganze Welt scheint mir heute ein Märchen,« sagte ich und
überließ mich ungeniert der eignen Träumerei. Ich wußte, daß Halim
dies ganz in der Ordnung fand.

		»Märchen erzähle ich nicht,« begann er wieder nach einer Pause.
»Das ist Frauenweise. Aber was das Schicksal um uns wirkt und webt,
klingt oft ganz wie ein Märchen. Das können sich auch Männer
erzählen; vollends in der Nacht des Verhängnisses. Wie, Rames, wir
sind noch nicht zu El Dogan gekommen!«

		»Weiß ich, was ich erzählen darf?« murrte Rames.

		»Er traut Ihnen nicht,« sagte Halim. »Schade, daß Sie ein
Ungläubiger sind, Herr Eyth,« fuhr er halb im Scherz, halb im
Ernste fort. »Sie verdienten, Allah, den Einzigen, mit uns zu
preisen. Manchmal, in Paris, in Wien, selbst in Kairo stecken Sie
mich an mit Ihrem Räsonieren, mit Ihrem sogenannten Denken. Hier,
zwischen Wüste und Meer, wird es uns wieder klar: Es ist nur ein
Gott, Herr Eyth!«

		»Sicherlich,« sagte ich mit Überzeugung; denn auch ich fühlte
Wüste und Meer und darüber den Sternenhimmel in seiner
unergründlichen Unendlichkeit, in ihrer allumfassenden Einheit.

		»Ah, diese Christen! Vor einer Woche noch suchten Sie mir die
drei zu erklären, die ihr anbetet,« rief Halim. »Wann wollt ihr
denken, wie Allah den Menschen denken lehrte. Der Allgütige
verlangt das Unmögliche nicht von seinen Kindern.«

		Ich schwieg. Was konnte ich diesem mohammedanischen
Rationalisten sagen, wenn er in seiner frommen Stimmung war? Die
Nacht war nicht lang genug für eine Antwort. Aber das ferne Allahu
der Derwische fing an, mir wirklich etwas bange zu machen.

		»El Dogan, Raines!« rief Halim. »Ich will nicht, daß wir vor
Mitternacht einschlafen. Ah so, du willst nicht. Gut, ich helfe
dir. Ich erzähle Ihnen, was ich nicht jedem erzähle, Herr Eyth. Ich
weiß, Sie werden nicht ausschwatzen, was Toren nicht hören
können.«

		Er gab das leere Kaffeeschälchen zurück, winkte den Mamelucken,
sich zu entfernen, rückte seine Polster zurecht und legte sich
behaglich zurück. Das Allahrufen und Händeklatschen hatte plötzlich
aufgehört; das Bellen der Hunde kam nur noch von Zeit zu Zeit, wie
aus weiter Ferne. Ein silberner Schimmer lag über der stiller
werdenden Nacht um uns her. Wir waren allein.

		»Sie wissen,« begann Halim, langsam und leise sprechend, »mein
Vater war einer der Großen der Erde. Man kommt nicht aus einem
albanesischen Städtchen und bringt den Thron des Kalifen ins
Wanken, ohne zu den Großen der Erde zu gehören. Ihre Bücher und
Zeitungen im Westen mögen schwatzen! Er war ein Mann der Tat, den
Allah zur Größe geschaffen hatte. So hatte er auch Kinder wie nur
ein Großer. Ich habe vierundachtzig Brüder und Schwestern gehabt.
Was sagen Sie dazu?«

		»Nun wissen Sie,« fuhr er fort, als ich weislich keine Bemerkung
zu dieser Seite der Größe Mohammed Alis machte, »es sagt der Koran,
oder wenigstens unsre Ulemas, die den Koran je nach Bedarf
erklären, daß stets der Älteste des Stammes einer Familie Haupt und
Herrscher derselben sein soll. Dies wurde auch in den Verträgen
festgesetzt, welche im Jahre 1293, pardon, im Jahre1840! der
Familie meines Vaters die Erbfolge in Ägypten sicherten. So wurde
mein Neffe Abbas, der Sohn meines Bruders Tussun, vor fünfzehn
Jahren Vizekönig von Ägypten als erster Thronfolger nach dem Tode
Mohammed Alis Allah sei ihm gnädig! und nach der Regentschaft des
ältesten unserer Brüder, Ibrahims Allah sei auch ihm gnädig, er hat
es nötig!«

		»Abbas war ein wunderlicher Mann. Oft war ich selbst versucht,
die Geschichte von Rames Beys Afrit für Wahrheit zu halten. Er war
ein guter Moslim in seiner Art, glaubte an Gott und den Propheten,
an Zauberei und allen Unsinn, den ihm die Derwische vorschwatzten.
Täglich verrichtete er seine Gebete wie der beste von uns und haßte
euch Herren aus dem Westen und alles, was mein Vater in eurem
Geiste geschaffen hatte, wie Gift. Fort damit! war sein erster und
letzter Gedanke; zurück in die Welt, aus der wir stammen, in die
große Vergangenheit mit ihren Kalifen und Sultanen, ihrer Pracht
und ihrer Gewalt, ihren Teufeln und ihrem Gott. Das war ein großer
Gedanke, wenn Sie auch anders denken mögen, und er packte ihn
manchmal mächtig. Dann trieften seine Hände von Blut. Dann jubelte
der Afrit in ihm. Aber er war ein kleiner Mann.«

		»Nun sind eine Menge meiner Brüder früh gestorben die Schwestern
zählten wir kaum, so daß zu seiner Zeit nur noch fünf übrig waren,
fünf und deren Familien. Said war der älteste, ich der jüngste.
Dazwischen kamen Ismael, der Vizekönig von heute, und Mustapha
Fasil. Sie sind älter als ich, obgleich Enkel meines Vaters, Söhne
IbrahimsEs dürfte zum Verständnis des Folgenden nützlich sein, den
Stammbaum der Familie Mohammed Alis, soweit er hier in Betracht
kommt, mitzuteilen. Die mit Zahlen Bezeichneten sind die zur
Herrschaft gelangten Vizekönige Agyptens; die Jahreszahlen Anfang
und Ende ihrer Regierungszeit. [Stammbaum als Grafik einfügen] Ich
vergesse Achmed, meinen älteren Bruder, der vor sechs Jahren im Nil
ertrank. Doch wer denkt an all die Toten, obgleich Sie, Herr Eyth,
damals um ein Haar die Möglichkeit verloren hätten, mein
Baschmahandi zu werden. Denn auch ich zappelte mit ihm und der
halben Familie meines Vaters im Wasser, bei Kassr-Seyat. Gott weiß,
wer uns hineinwarf. Es geschah per Dampf, in einem Eisenbahnwagen.
Auch das ist eine Geschichte, die niemand besser erzählen könnte
als Rames Bey. Heda! Schläfst du?«

		»Nein,« sagte Rames Bey trocken. »Aber ich denke daran, wie wir
uns damals schwimmen lehrten, o Pascha!«

		»Das ist das Unglück jenes alten Gebots, das uns Gott in seinem
Zorn gegeben hat,« fuhr Halim fort, nachdem er, wie von einer
plötzlichen Gefühlswallung ergriffen, dem Tscherkessen stumm die
Hand gegeben hatte, die dieser feierlich küßte. »Jeder, dem der
Himmel einen Sohn schenkt, möchte dem Jungen hinterlassen, was er
selbst war und besaß. Das ist Menschenart. Keiner liebt die Brüder,
die diesem Wunsch im Wege stehen, und wenn Kinder und Enkel an die
Reihe kommen, so wird Neid und Haß mit ihnen geboren. Dann
schreitet der Engel des Schicksals durch unser Haus und tötet
rechts und links. Das ist in Kairo wie in Stambul, in Tunis wie in
Bagdad. Ein hartes Los für die Großen unseres Glaubens. Aber es ist
Allahs Gebot. Uns geziemt es, dem Allgütigen zu vertrauen.

		»Abbas war wie alle. Kaum war Ibrahim tot und unser alter Vater,
dessen Seele schon zuvor zu seinem Schöpfer zurückgekehrt war, ehe
sein Leib starb, meinem ältesten Bruder gefolgt, so haßte und
fürchtete er uns wie das Unglück. Er hatte nur ein kostbares
Söhnchen, Il Hami, der kränklich und fast so sanft war wie sein
Großvater Tussun. Die Natur spielt wunderlich mit unserm Geiste. Er
liebte das Kind wie ein Panther sein junges. Said und ich mußten
auf den Zehen gehen, um den Afrit in ihm nicht zu wecken. Wir waren
umringt von Spionen und bewacht wie Halbgefangene. Doch hatte ich
wenigstens in Schubra Ruhe, wo ich schon damals mit meiner Mutter
wohnte. Er fürchtete ihre stummen Blicke. Said lebte meist in
Alexandrien, seitdem er Marineminister geworden war. Es war kein
sorgenvolles Amt, da unsre kleine Flotte in den letzten Kriegen des
Vaters vernichtet worden war. Wir liebten uns, Said und ich, denn
es schwebte eine gemeinsame Gefahr über unsern Köpf en. jeder Tag
konnte uns zerschmettern.

		»Aber auch Abbas lag nicht auf Rosen. Zuerst schaffte er ab, was
der Vater Gutes aus Europa gebracht hatte: Schulen, Gerichte,
Militäreinrichtungen. Das wurde alles wieder in das alte Bett
geleitet. Die Derwische und die Fakire waren sehr zufrieden. Sie
umgaben ihn mit einer Leibwache und rühmten seine Frömmigkeit. Er
baute seinen Palast, die Abbasiye, wie eine Festung und brachte
dort sein großes Harim unter; dann schuf er den Palast Bahr el Beda
in der Wüste bei Suez; dort wimmelte es von Affen und Papageien,
mit denen er plauderte, wenn sich kein Mensch mehr vor ihm sehen
ließ. Ein dritter Palast entstand in Benha am Nil, wo er seine
Pferde hielt und eine Herde von Giraffen. Er war ein
unbegreiflicher Mann, wunderlich wie ein einsames Tier, das niemand
versteht; manchmal ein Tiger mit blutigen Krallen, manchmal eine
zitternde Hyäne, die sich vor einer Papierlaterne versteckt.

		»Am meisten machte ihm meine Schwester bange: Zohra Pascha. Sie
haßte ihn, wie Frauen hassen. Wallah, er hatte es um sie verdient,
und sie war nicht umsonst die Tochter seines Großvaters. Noch zu
unseres Vaters Zeiten hatte er sie gezwungen, den Defterdar Achmed
Bey zu heiraten. Da waren ein Löwe und eine Löwin
zusammengekuppelt, und solange die beiden an einer Kette zerrten,
fühlte sich Abbas beruhigt. Als aber der Defterdar starb und die
Witwe nach Kairo zurückkehrte, brach der Streit aufs neue aus,
blutdürstig, gifttriefend. Ich weiß nicht, was Sie von ihr gehört
haben. Die Basars wissen mehr Lügen als wir. Es gelang Abbas, den
Vater gegen sie aufzubringen, so daß er die Fenster und Tore ihres
Harims zumauern und nur ein einziges Türchen offen ließ, vor dem
Tag und Nacht eine Wache stand. Aber was sind Wachen und vermauerte
Fenster gegen die List der Frauen? Schon im ersten Jahr der
Regierung ihres Neffen Abbas gelang es ihr zu entfliehen. Said, der
sie besser kannte als ich und den sie liebte, denn sie liebte große
blonde Männer, behauptete, Abbas habe sie entfliehen lassen. Ihre
Nähe war Todesangst für ihn, und er wagte nicht, sie zu töten. Vor
der Tochter seines Großvaters machte er halt, Gott weiß, aus
welchen Gründen. Sie floh nach Stambul und kaufte einen Palast am
Bosporus. Es war sein Schicksal.

		»Mit jedem Jahr wurde es schlimmer für uns alle, auch für das
Land, das er aussaugte wie ein Guhl. Das hatte der Vater wohl auch
getan, aber er suchte es gleichzeitig mit all seinen Kräften zu
befruchten und zu heben; hierzu brauchte er Geld. Abbas brauchte es
für seine Frauen, für seine Papageien und Giraffen. Daneben wuchs
der kleine Il Hami heran und mit ihm die Angst vor den Onkeln und
Brüdern und Vettern und der sehnliche Wunsch, allein in der Welt zu
sein mit dem Jungen.

		»Wir sahen es kommen, Schritt für Schritt, und Zohra mit ihren
Falkenaugen im fernen Stambul sah es deutlicher als wir. Sie warnte
Said. Sie suchte ihn zu einer kühnen Tat aufzustacheln. Aber Said
war gutmütig und träge, und solange ihm niemand wehe tat, lief er
seinen Schiffen nach, wenn Ebbe in seiner Kasse war, und ging nach
Paris, wenn er Geld hatte. Für mich wachte meine Mutter; aber auch
sie fing an zu zittern.

		»Wir sahen Abbas fast nie mehr. Er war bald hier, bald dort,
wochenlang wie begraben bei seinen Frauen und seinen Papageien. Der
Oberste der Ulemas der Moschee el Azhar, welcher II Hami erziehen
sollte, und Elfy Bey, der Gouverneur von Kairo, der zugleich
Kriegsminister war, waren die einzigen, durch die er mit der
Außenwelt verkehrte. Da, im Frühjahr 1854, stiegen Gerüchte auf wie
Nebel in den Sümpfen des Burlossees. Man flüsterte in den Basars,
in den Bädern, in den Harims, daß der Pascha ein großes Morden
beschlossen habe. Alle Gläubigen sollten aufstehen und die Europäer
des Landes in einer Nacht erschlagen. Das war der heilige Plan der
Ulemas, und dafür sollte der Pascha den Lohn des Himmels erhalten.
Denn in derselben Nacht sollten auch seine Brüder und seiner Brüder
Kinder für immer verschwinden, so daß niemand mehr dem kleinen Il
Hami im Wege gestanden hätte. Hatte nicht der große Mohammed Ali
vierzig Jahre zuvor mit dem ganzen Mameluckenadel das gleiche
getan? Und Europa getrotzt? War dies nicht wieder möglich, o ihr
Kleingläubigen, sagten die Schriftgelehrten der Moschee el Azhar,
wenn Gottes Segen auf dem großen Werke ruht? Meine Mutter wußte von
dem Plan. Sie lag tagelang auf den Knien und betete zu Gott um
Rettung. Aber sie sah keine. Man hatte sich heimlich an den Sultan
gewendet um Schutz für die Familie. Abbas, der davon gehört hatte,
schickte königliche Geschenke nach Stambul, so daß der Kalif
schwieg. Als er durch die Frauen aufs neue gedrängt wurde, fragte
er: Wo sind eure Beweise? Wir hatten keine. Da meinte der Kalif:
Was betrübt ihr diesen Abbas, wenn er für euern Glauben eifert?
Kann er etwas tun, was Gott nicht will? Laßt ihn in Frieden! Und
auch Zohra Pascha, die meiner Mutter von Zeit zu Zeit Nachricht
gegeben hatte, obgleich sich die Frauen nicht liebten, schwieg seit
einem Jahre wie das Grab. Bei Gott, Baschmahandi, es waren schwüle
Tage, wie ihr sie in Europa schon lange nicht mehr kennt.

		»So wurde es Juli, und unser Schaaban kam heran. Nur Said in
Alexandrien war sorglos wie immer und im Begriff, nach Marseille
abzureisen, um in Frankreich eine Fregatte zu bestellen. Das Geld
für das Schiff hatte er in der Tasche, und von Marseille nach
Monako war es nur ein Sprung. Er freute sich schon auf das zweite
Schiff, denn er war entschlossen, es spielend zu erobern. Aber,
Rames, wahrhaftig, du schläfst! Erzähle weiter, damit du wach
bleibst!«

		»Ich schlafe so wenig, als ich vor zehn Jahren in der Nacht des
Verhängnisses geschlafen habe,« sagte Rames ernst. »Willst du, daß
ich vor den Ohren des Baschmahandis, des Fremdlings, erzähle?«

		»Er ist kein Fremdling für uns,« sprach Halim mit ungewohnter
Wärme, »und er weiß, was alle Welt weiß. Erzähle!«

		»Ich war unter mancherlei Not und Gefahr im Dienst Abbas Paschas
ein großer Junge geworden,« hob Rames Bey ohne weitere Umstände an,
»und verwaltete noch meine Pfeifen, als der Pascha schon drei Jahre
lang Vizekönig gewesen war. Da wurde ich plötzlich abgesetzt und
kam zu den Pferden in den Marstall. Ich dankte dem Allmächtigen,
denn ich liebte die Pferde weit mehr als die Pfeifen und konnte
reiten, ohne es gelernt zu haben, wie ein Beduine. Meine Kameraden
hatten nicht nötig, mich zu bedauern.

		»Der Grund meiner Absetzung war dieser: Der Pascha hatte zwei
neue Mamelucken aus Stambul erhalten, zwei Brüder, Tscherkessen,
die noch die Sprache der Berge kannten und frisch waren wie zwei
junge Adler. Sie hießen wie die heiligen Märtyrer: Hussein und
Hassan. Wie diese waren sie Zwillinge und prachtvolle Leute; dabei
gewandt und anstellig, obgleich sie noch kein Wort Arabisch
verstanden. Das alles war, was Abbas liebte. Wenn er genug hatte an
seinen Papageien und Affen, wollte er schöne Frauen um sich haben
und schöne Männer. Gott wird den Sünder verdammen!«

		»Fluche nicht, o Rames,« mahnte Halim. »Gott verdammt, wen er
will. Erzähle!«

		»Und schöne Pferde,« fuhr der Tscherkesse fort. »Nach wenigen
Wochen wurden Hassan und Hussein Pfeifenträger und erste
Kammerdiener. Es waren wortarme Leute, finster und still, wenn sie
mit uns zusammensaßen, still und geschäftig um den Pascha. Wir
andern haßten sie. Sie schienen sich nicht darum zu kümmern. Es
hieß, des Paschas Agent habe nach einem Probemonat für jeden
hundert Börsen verlangt und erhalten und habe das Paar selbst
geschenkt bekommen. Soll ich erzählen?«

		»Erzähle, was du gesehen hast, sagte Halim, nicht was man dir
vorschwatzte!«

		»Nach kurzer Zeit waren die zwei in höchster Gunst. Es hieß, der
Astrologe, der alte Soliman el Habeschi, habe für sie in den
Sternen gelesen und dem Pascha seine Weisheit mitgeteilt. Seitdem
wachten sie in seinen Vorzimmern bei Nacht und versuchten seine
Speisen, ehe er aß. Er schenkte ihnen Pferde und goldgestickte
Gewänder und Geld wie keinem von uns. Bei unseren fortwährenden
Wanderungen von der Abbasiye nach Benha, von Benha nach dem Bahr el
Beda und wieder zurück nach der Abbasiye hatten sie für alles zu
sorgen, was er brauchte, und ihn bei guter Laune zu erhalten, wenn
er nicht im Harim war. Das war keine kleine Aufgabe, aber es gelang
ihnen, wie es noch niemand gelungen war. Wie wir andern
schimpften!

		»Bis zum Feste en Nuß min Schaaban hatte man gewöhnlich in der
Abassiye gewohnt. Aber es wurde zu heiß in der Wüste, und zu Benha,
in dem neuen Schloß am Nil, waren herrliche Bäder eingerichtet. Der
Pascha befahl, zwei Tage vor dem Fest, dorthin zu übersiedeln. Das
Gefolge war nicht groß: der Kriegsminister Elfy Bey, der, seit man
an den heimlichen Plänen arbeitete, ihn stets begleitete, der
Ulema, welcher seine Gebete leitete, der Astrologe Soliman el
Habeschi und ein Dutzend Mamelucken, das war alles. Wir hatten uns
rasch in Benha eingerichtet, aber einen schlechten Tag gehabt. Der
Chamsin wehte und trieb und blies die Sandwolken über den Nil, daß
es im Palast nicht auszuhalten war. Abbas war wie ein gereiztes
Tier, wenn der Chamsin wehte. Er war fett geworden, und die heiße
Luft nahm ihm den Atem. Wir wagten kaum, ihm nahe zu kommen. Selbst
nach Hassan hatte er mit einer ungeladenen Pistole geworfen und
dabei einer marmornen Astarte aus Neapel den Kopf abgeschlagen. Der
Mameluck mußte die Pistole aufheben und sie laden. Er war nicht
weit von seinem letzten Augenblick, als er sie dem Vizekönig
überreichte, der schweigend fortfuhr, damit zu spielen; doch Abbas
war dem seinen näher. Der Astrologe hing den Kopf und sah traurig
drein, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Sein langer Bart
berührte fast den Boden, und auf seiner Stirn stand der
Angstschweiß. Ich glaube, er wußte, was kommen mußte, obgleich man
in jener Nacht keine Sterne sehen konnte. Die Luft war voll
Staub.

		»Vierzehn Tage später sollte ein Rennen in Alexandrien
abgehalten werden. Man sagte nachher, der Schluß dieses Festes wäre
das Signal des großen Mordens geworden. Sechs Pferde aus dem Gestüt
von Benha sollten mitlaufen, und in aller Morgenfrühe, nach der
Nacht des Verhängnisses, solange es noch kühl war, sollten sie dem
Pascha vorgeführt werden. So kams, daß ich schon zwei Stunden vor
Sonnenaufgang im Marstall war, um nach den Tieren zu sehen, sie
striegeln und abreiben zu lassen. Damals war El Dogan sieben Jahre
alt und die Freude meiner Seele. Ich hatte ihn seit zwei Monaten
nicht gesehen, so daß er vor Lust wieherte, als ich ihn begrüßte.
Ja, mein Dogan, sagte ich zu ihm, du sollst mitlaufen und alle
andern hinter dir lassen. So will ich dich ans Ziel bringen oder
den Hals brechen. Und wie er nickte, sehe ich über seinen Kopf weg
nach der Stalltür. Da stand der Astrologe, ohne Turban, den Bart
über der Schulter, und keuchte: Der Pascha! Der Pascha! Allah ist
gerecht. Der Pascha liegt im Bad keinen Laut, Rames! der Pascha
schwimmt in seinem Blut!

		»Gott ist der Allverzeihende! Ein freudiger Schreck fuhr mir
durch alle Glieder. Wie der Wind flog ich die Treppen hinauf – ich
kannte den Bau in allen Winkeln – auf den Zehen. Es war noch tiefe
Nacht; kaum dämmerte der Morgen in den Gängen. Im Vorsaal des
Badezimmers brannte eine hängende Lampe, mit rotem Flor verhüllt.
Die Purpurteppiche vor der Tür hingen lose herab. Ich schlug sie
auf. Wenn es mein Tod gewesen wäre, ich konnte es nicht lassen. Ein
roter Lichtstreif fiel auf das Marmorbecken. Das Wasser war
schwarzrot gestreift. Ein nackter Arm hing über den vorderen Rand
der steinernen Schale; auf dem hinteren lag der Kopf: ein Auge auf
der rechten Wange, der Mund bis an das linke Ohr geschlitzt, ein
Stich im Hals. Das Gesicht war einer Teufelsmaske ähnlicher als
einem Menschenantlitz, aber voller Leben. Der Schnitt machte, daß
es zu lachen schien: eine fette, blutige Fratze. Alles ringsumher
war todesstill. Ich sehe noch, wenn ich die Augen schließe, die
bleiche Larve, die mich aus der Badewanne anstarrte, das Dunkel der
reichgeschmückten Kammer mit ihrem Stalaktitendom, den roten
Streifen Licht, der von außen in die schwüle Stille fiel. Er war
tot, Allah sei gepriesen, steintot; aber der Afrit wollte seine
Wohnung noch nicht verlassen; der regte sich noch in ihm.

		»Da hörte ich ein Geräusch im Vorsaal, leise Stimmen, die sich
riefen. Ich wandte mich und flog die Treppen hinunter in meinen
Stall. Ich wußte kaum, was ich tat, aber während ich El Dogan
sattelte, kam mir die Ruhe wieder. Ich führte das Pferd durch die
Hintertür des Marstalls ins Freie und am Zügel den Fußpfad am Nil
entlang. Dort, am Ufer, saß ein kleines Männchen ohne Turban. Es
war der Astrologe, zitternd wie Espenlaub.

		›Was machst du hier, Soliman ben Aschraf?‹ fragte ich ihn.

		›Weißt du es nicht?‹ fragte er. ›Sie haben Sukki Bey, den
Leibarzt, eingesperrt und werden mich ermorden. Sie suchen mich, um
mich zu töten. Alle, die wissen, daß er tot ist, müssen sterben. Es
ist aus mit uns.‹

		›Mit mir noch lange nicht!‹ rief ich, schwang mich auf den
Falken und ließ ihn laufen, laufen, wie er noch nie zuvor gelaufen
war. Ich war sicher genug auf dem Wege nach Kairo. Ich dachte an
dich, o Halim. Du hattest mich als kleinen Jungen vor dem toten
Manne gerettet. Nun wollte ich auch etwas retten, ich wußte kaum
was und wie. Aber bei Gott ist keine gute Tat verloren. Der
Morgenwind machte mich ruhiger, und als ich nach zwei Stunden
Schubra erreichte, wußte ich, was ich wollte. Allahbuk, wie er
lief! In zwei Stunden von Benha nach Schubra! Ich war wie ein
Reiter des Allmächtigen, der mit der heimlichen Kunde durch das
Land fliegt, daß die Hand des Allgerechten den König erschlagen
hatte.«

		Rames schwieg wie erschöpft. Halim rauchte lebhafter. Dann
begann der Prinz, wie unwillkürlich, mit blitzenden Augen
weiterzuerzählen.

		»Man rief mich in der Morgendämmerung. Ich hatte auf dem Dach
des Hauses geschlafen und sah die Sonne aufgehen über der Abbasiye
und der nahen Wüste. Ich dachte, wie lange ich sie noch sehen
werde, denn die Nacht des Verhängnisses war in Schubra ohne ein
Zeichen vorübergegangen. Wir wußten nicht, wann das Schwert fallen
und wen es treffen sollte. Der Tag lag vor mir in blutroter Stille,
als man mich rief. Ein Mann war im Garten. Ich fand Rames, von
Staub und Schweiß bedeckt, so daß ich ihn kaum erkannte. Er grüßte
mich, wie er seinen Herrn zu grüßen gezwungen war, und sagte so
leise, daß ich es kaum hören konnte: Gott ist gerecht! Dein Neffe
liegt tot in seinem Bad zu Benha. Glauben Sie, daß es meiner Seele
einen Stoß gab, den ich noch nach Wochen spürte? Aber konnte ich
dem Mamelucken trauen? War es eine List Abbas Paschas er war schlau
wie ein Affe, um mich zu einem Wort, zu einem Schritt zu verleiten,
der mich in seinen erhobenen Dolch stürzen mußte? Ich sprach: Gott
tut, was er will! und hieß Rames nach Benha zurückreiten, so
schnell, als ihn El Dogan tragen könne. Man dürfe nicht wissen, daß
ich die Kunde empfangen habe. Dann ging ich nach der Gabeleia,
setzte mich unter eine Tamariske und überlegte.

		»Said Pascha sollte an diesem Morgen von Alexandrien abreisen;
in einer Stunde konnte er an Bord sein. Er war der rechtmäßige
Nachfolger Abbas Paschas. Hatte Rames nicht gelogen, so war das
Land ohne Herrn, wenn Said es verließ. Was Elfy Bey und seine
Freunde in diesem Falle zu tun gewillt waren, war nicht schwer zu
erraten. Der kleine Il Hami ben Abbas war in Damiette, das war ein
Glück. Aber Elfy und der Ulema waren entschlossene, ehrgeizige
Leute und zauderten nicht, wenn die Gefahr ihnen an die Kehle
griff. So weit kannte ich die Herren, die mein Neffe um sich
hatte.

		»Said mußte um jeden Preis aufgehalten werden und die Gewalt in
die Hand nehmen, ehe es andre taten. Ein Telegramm hätte ihn
erreicht. Aber wie konnte ich es wagen, zu telegraphieren, was ich
hoffte, was ich aber selbst nur halb glaubte? Doch es mußte sein.
Ehe ich den Schatten der Tamariske verließ, war meine Depesche
geschrieben und auf dem Wege nach dem englischen Telegraphenbureau
in Kairo. Dort war es wenigstens sicher, abgesandt zu werden. Das
Haus in Kairo, das du suchst, ist leer. Die Tür steht offen. Tritt
ein! Das mußte er verstehen, wenn er der Sohn seines Vaters war. Er
verstand es.

		»Später erzählte er mir, daß er, eben im Begriff nach dem Hafen
zu reiten, die Depesche noch am Tor des Palastes erhielt. Statt
weiterzugehen, setzte er sich, wie ich, im Garten des Ras el Tin
unter eine Tamariske und ließ den französischen Dampfer, auf dem
für ihn und sein Gefolge Plätze gesichert waren, zum Hafen
hinausfahren, und als der Rauch des Schiffs am Horizont
verschwunden war, hatte er die Lage der Dinge begriffen, schickte
zum Gouverneur von Alexandrien, erbat sich dreißig Reiter und ritt
noch am Abend über Damanur in der Richtung nach Kairo davon. Als er
aber nach einem Ritt von hundertundzwanzig Kilometern in früher
Morgenstunde durch Benha kam, hörte er, daß Abbas, der Vizekönig,
am Abend zuvor mit Elfy Bey und dem Ulema abgereist sei, um nach
der Abbasiye zurückzukehren. Die Effendis und Katibs der Stadt
waren voll Rühmens, mit welchem Gepränge Seine Hoheit diesmal
gereist sei; er habe sogar die vergoldete Staatskutsche benutzt,
die seit Mohammed Alis Zeiten hier gestanden habe. Said erschrak.
Wie konnte er sich das zusammenreimen? War das Telegramm eine
Falle? Hatte er es vielleicht doch mißverstanden? Er blieb mit
seinen Reitern den Tag über in Benha, nachdem er den Telegraphisten
der Bahn ins Schloß geladen und ohne Federlesens eingesperrt hatte.
Hätte er gewußt, daß Sukki Bey, der Leibarzt, im gleichen Keller,
in einem andern Flügel, gefangen lag! Der eine sollte nichts von
Abbas, der andre nichts von Said verraten können.

		»So wartete er, bis es Nacht war, und dachte nach. Dann erst
ritt er mit seinen Leuten weiter.

		»Auch in Schubra gab mir der Tag genug zu denken,« fuhr Halim
fort, nachdem wir schweigend wieder ein Täßchen Kaffee geschlürft
hatten. »Nachmittags sandte der Scheich von Kaliub, der mir ergeben
war, einen Läufer mit der Nachricht, der Vizekönig mit großem
Gefolge komme soeben von Benha und sei, wie man höre, auf dem Wege
nach der Abbasiye. Um fünf Uhr etwa mußte er auf der Straße nach
Kairo durch Schubra kommen. So hatte mich also Rames belogen! Ein
echter Mameluck! Schlangen sind sie alle, dachte ich bei mir und
bereitete mich vor, den Vizekönig, wie es Sitte war, am Palasttor
zu begrüßen, wenn er nicht eintreten wollte. Ehe ich jedoch meine
Staatskleidung angelegt hatte, wurden mir zwei Mamelucken Abbas
Paschas gemeldet, die dem Zug vorausgeritten waren. Sie hatten den
Auftrag, mir zu sagen, daß Seine Hoheit, mein Neffe, mich grüßen
lasse, aber nicht wünsche, gestört zu werden. Er habe Eile, die
Abbasiye noch bei guter Stunde zu erreichen, da er etwas unpäßlich
sei. Ich ließ die Burschen zu mir bringen. Der eine war Rames.
Diese Frechheit! Und während der andre seine Botschaft ausrichtete,
stand dieser mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen hinter ihm.
Dies war nicht natürlich. War es ein Zeichen? Was sollte es
bedeuten?

		»Gegen Mitternacht des folgenden Tages kam Said, mein Bruder,
mit seinen dreißig Reitern ebenfalls aus Benha. Ich versteckte sie,
so gut es ging, in den Ställen und Schuppen des Landguts. Wir
wußten, daß wir um unsre Köpfe spielten, denn es war sicher, daß
der Vizekönig durch Kairo gefahren war. Ich hatte ein paar
zuverlässige Fellachen dorthin geschickt. Sie berichteten, daß er
mit großem Gefolge über die Esbekieh nach dem Bab el Nasir gezogen
und gegen neun Uhr fränkischer Zeit in der Abbasiye angekommen sei.
Zweifelnd berieten wir uns die ganze Nacht; die Fürstin, meine
Mutter, wachte mit uns. Sie allein war ruhig. Weshalb, sprach sie,
hat der Mameluck Rames die Augen geschlossen? Er ist tot. Aber
Hunderte hatten ihn durch Kairo fahren sehen; und er habe ihnen
herablassender als gewöhnlich zugenickt, versicherten die
Fellachin.«

		Halim schwieg, und nun begann Rames wieder, tonlos in sich
hineinsprechend, wie wenn er einen Traum erzählte:

		»Bei Gott, dem Allbarmherzigen, es war eine Fahrt! Ich war um
zehn Uhr morgens wieder in Benha eingetroffen. Nur ein Pferd in der
ganzen Welt konnte das tun, El Dogan! Niemand hatte nach den
Ställen gesehen: so konnte ich unbeachtet wieder hineinschlüpfen.
Aber es war die höchste Zeit. Zehn Minuten später suchte man nach
mir; man rief die zwölf Leibmamelucken des Paschas zusammen. Zwei
waren spurlos verschwunden: Hassan und Hussein. Nach ihnen wurde
nicht gesucht; niemand schien sich über ihre Abwesenheit zu
wundern. Auch zwei Pferde fehlten, aber auch nach den Tieren fragte
niemand. über dem ganzen Hause lag es wie eine Betäubung.

		»Die Mamelucken fanden sich in der Vorhalle vor dem Badezimmer
zusammen. Wir warteten, ohne zu sprechen. Als die zehne vollzählig
waren, traten Elfy Bey und der Ulema zu uns. Sie befahlen uns, das
Glaubensbekenntnis dreimal zu wiederholen. Dann mußten wir beim
gerecht strafenden, allwissenden Gott schwören, keinem sterblichen
Menschen, keinem Tier, keinem toten Dinge, auch nicht einer dem
andern zu sagen, was wir sehen werden. Der Ulema sprach die Worte
vor. jeder mußte sie nachsprechen. Und wer von euch eine Silbe
verrät, sagte Elfy Bey zum Schluß, dem werde ich mit eigner Hand
die Zunge ausreißen, und sein Leib soll vor der Moschee Sultan
Hassans lebendig gepfählt werden. Das schwöre ich, Elfy Bey, beim
einigen Gott. Dann sagte er den andern, was ich wußte.

		»Sechs von uns mußten ihn aus dem Bad heben; er war in Stücken
und die Stücke kleiden. Ich und die drei übrigen hatten die
Staatskutsche Mohammed Alis aus dem Schuppen zu holen, säubern zu
lassen und mit vier weißen Hengsten zu bespannen. Dann wurde das
ganze Gefolge benachrichtigt, daß der Pascha um die siebente Stunde
aufbrechen werde, um nach der Abbasiye zu fahren.

		Ich hatte die Kutsche an das Harimstor zu bringen. Während ich
sodann meine eignen Sachen zusammenraffte und sechs Pferde satteln
ließ El Dogan für mich, hatten sie ihn hineingesetzt, aufrecht, in
prächtigem Staatskleid, den Turban mit einem Schleier bedeckt,
einen reichgestickten LitamLitam heißt das Tuch, mit dem die
Beduinen sich den unteren Teil des Gesichtes verhüllen, um es vor
der Sonne zu schützen. nach Beduinenart über den unteren Teil des
Gesichts gebunden, als wollte er sich vor dem Staub schützen. Neben
ihm saß der Ulema und stützte ihn, auf dem Vordersitze Elfy Bey und
sein getreuer Freund, der oberste der Eunuchen, der ihn hielt, wenn
er bei einem Stoß des Wagens nach vorne fallen wollte. Zwei von uns
saßen auf dem Kutschbock, zwei standen hinten, nach französischer
Art, auf dem Brett für die Diener. Die sechs Berittenen umgaben den
Wagen. So zogen wir aus. In den Dörfern, durch die wir kamen,
standen die Fellachen, segneten den Propheten und begrüßten den
Herrn, dessen Wink für sie Leben und Tod war – gewesen war.

		»Und so ging es um die erste Stunde der Nacht durch Kairo. Auch
hier grüßte uns die hundertköpfige Menge lautlos, wie es Sitte ist,
und sah ihren Herrscher schwankend zwischen seinen Begleitern,
todbleich trotz des roten Scheins der Fackeln, die wir, wie
gewöhnlich bei seinen Nachtfahrten, neben dem Wagen hertrugen. Die
Stille war ehrfurchtsvoller, schwüler als sonst. Es war, als ob sie
ahnten, was sie sahen. Doch ging alles gut. Er ist krank, sagten
sie sich; keiner merkte die Wahrheit. Als wir das Bab el Nasir
hinter uns hatten und in der Wüste wieder langsam durch den tiefen
Sand fuhren, pries der Ulema Gott und ließ den Pascha fallen. Elfy
wurde grob, nach Soldatenart, schimpfte den alten Herrn kräftig und
richtete die Leiche wieder auf. Ich habe das selbst gesehen.

		»Das geschah aber alles, um Zeit zu gewinnen. Il Hami, den der
Ulema ›mein Söhnchen nannte, obgleich er schon ein großer Junge
war, befand sich in Damiette. Man hatte ihn wegen seiner schwachen
Gesundheit nach Syrien schicken wollen. Er sollte nun so rasch als
möglich nach Kairo zurückgebracht werden, um dort auf der Zitadelle
den Truppen und sodann in der Stadt dem Volke als ihr neuer
Vizekönig gezeigt zu werden. Alles übrige wollte Elfy besorgen, der
schon als Knabe geholfen hatte, die Mameluckenfürsten des großen
Paschas abzuschlachten. Er hätte sich jetzt ebensowenig gescheut,
die Hand an seine Söhne zu legen, wenn es Gott zugelassen hätte.
Gelang der Plan, so waren er und seine Freunde Herr von Ägypten,
solange es ihnen beliebte und sie das Kind in Händen hatten.

		In Kairo verliefen die folgenden Tage wie jeder andere. Man war
es gewohnt und zufrieden, wenn sich der Vizekönig, wie er es häufig
tat, wochenlang in der Abbasiye begrub. So kamen friedliche Tage
für jedermann, und die Händler und Gewerbsleute taten, was ihnen
gut dünkte. Niemand ahnte diesmal, daß kein Herr im Lande war.«

		»Gegen Abend des zweiten Tages verließ mich die Geduld,« fiel
Halim Pascha ein, wie wenn ihm Rames Bey zu langsam erzählte. »Auch
war es unmöglich, Said und seine Reiter länger zu verstecken. Der
Astrologe Soliman ben Aschraf war halb tot und fast verhungert von
meinen Leuten am Nilufer gefunden worden. Er war, wie alles andere,
auf dem Wege von Benha nach Kairo, um sich zu verbergen. Denn der
alte Spitzbube hatte manches auf dem Gewissen, das er nur tragen
konnte, solange sein Herr lebte. Ich ließ ihm zu essen und zu
trinken geben, und als er wieder sprechen konnte, wollte er mir
etliches aus den Sternen weissagen. Ich nahm ihn aber bei den Ohren
und wußte bald mehr, als mir die Sterne sagen konnten. Meine Mutter
hatte recht gehabt. Rames hatte nicht gelogen.

		»Ich schickte im Namen des Vizekönigs einen Befehl an den
Gouverneur der Zitadelle: um Mitternacht das Tor El Assab für den
Herrn Ägyptens zu öffnen. In jener Nacht ritt sodann mein Bruder
Said als Vizekönig in die alte Burg ein und ließ am frühen Morgen
die Geschütze gegen die Abbasiye und gegen die Kasernen in der
Stadt richten. Es war eine unnötige Vorsicht. In derselben Nacht
war Prinz Il Hami aus Damiette zurückgekommen, und schon am frühen
Morgen stand der Ulema vor dem Tor der Zitadelle und begehrte
Einlaß im Namen des Vizekönigs. Man holte Said, und Said empfing
den frommen Mann. Der Pascha, mein Bruder, erzählte mir nachher
oft, wie er ihn ehrerbietig begrüßt und selbst in den Audienzsaal
hineinkomplimentiert habe. Mit entsetztem Erstaunen habe sich der
unglückliche Schriftgelehrte niedergelassen und die niedlichste
Kaffeeschale auf dem Boden zerbrochen, so habe er gezittert. Doch
Said, der zu jener Zeit ein freundliches und fröhliches Herz hatte,
das nichts verstimmen konnte, lachte ihn aus und schickte ihn mit
abgeschnittenem Bart zu Elfy Bey zurück, dem er sagen ließ: er möge
sich beruhigen; das Spiel sei ausgespielt. Eine Stunde später
erschoß sich der Kriegsminister. Er war kein Moslim, der sich
beugt, wenn Gottes Hand ihn niederdrückt. Und auch der Ulema starb
aus Gram. Er konnte den abgeschnittenen Bart nicht verschmerzen,
obgleich ihn Said zu trösten suchte und ihn bei jeder Begegnung auf
den Willen Gottes hinwies, der die Bärte abschneidet, wem er
will.«

		»Und El Dogan hast du vergessen?« fragte Rames Bey in
vorwurfsvollem Ton, als Halim schwieg und sich behaglich in seine
Kissen zurücklehnte.

		»Und dich, o Mameluck der Mamelucken!« lachte der Prinz. »Du
hast recht. Die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Sobald die
Pistole Elfys ausgeraucht hatte, saß der Unglücksrabe wieder auf
seinem Liebling und jagte nach Schubra. Ich nahm sie auf, wie sie
es verdienten, Pferd und Reiter, und solange sie leben, sollen sie
unter meinem Dache wohnen, was auch kommen mag. Rames Bey hat mir
dieses Versprechen bezahlt, als er mich vor sechs Jahren bei
Kassr-Seyat mitten aus meinen ertrinkenden Vettern und Brüdern
herausfischte. El Dogan ja, Herr Eyth, das ist eine kuriose
Geschichte bezahlt es täglich, heute noch.«

		»Wie habe ich das zu verstehen, Hoheit?« fragte ich.

		»Sie werden lachen; manchmal lache ich selbst. – Ich ritt das
Pferd in jener unruhigen Woche zum erstenmal. Wahrhaftig, es ist
die Perle der Koschlanis! Ich ritt mit meinem ganzen Hofe zur
Zitadelle, um Said als meinen Herrn zu begrüßen. Er war wie ein
großes Kind, voll guter Wünsche für uns alle, voll schöner Vorsätze
für das Land, und wir freuten uns mit ihm. Man konnte wieder
aufatmen.

		»Als ich abends zurückkehrte und an der Moschee von Sultan
Hassan vorüberritt, saß dort ein Bettler, ein zerlumpter Derwisch.
Er lief herbei und küßte meinen Steigbügel. Ich warf ihm ein
Geldstück zu; er segnete El Dogan und sprach:

		»›Du reitest auf dem Pferde deines Glücks, o Pascha, Sohn des
großen Paschas! Mein Herr! Und du, o Dogan, trägst das Glück des
Volks und den Segen der Zukunft.‹

		»›Woher weißt du seinen Namen, o Derwisch?‹ fragte ich
verwundert. ›Ich liebe das Derwischgeschwätz nicht allzusehr.‹

		»›Weißt du nicht, daß die Sterne sprechen?‹ antwortete er. Da
erkannte ich Abbas Paschas Astrologen und wollte ihm einen Tritt
geben. Der Spitzbube hätte ihn reichlich verdient.

		»›Trete den Wurm nicht, o Fürst, der im Staube liegt,‹ sagte er,
nachdem er sich mit großer Behendigkeit durch einen Sprung aus dem
Bereich meines Steigbügels gestellt hatte. ›Und pflege El Dogan,
hüte El Dogan! Er trägt dein Glück und dein Leben!‹ Es war der
Unsinn eines Narren. Allein que voulez-vous? ich ritt
nachdenklicher, als ich gekommen war, nach Schubra zurück.«

		»Und du weißt jetzt, o Baschmahandi, was du getan hast,« sagte
Rames Bey.

		Wären wir zu Berlin gesessen Unter den Linden, oder zu Paris auf
dem Boulevard des Italiens, fast denselben Sternenhimmel über uns,
so hätte ich gedacht: Ich weiß, daß ihr alle arme, abergläubische
Narren seid, die sich von Bettlern regieren lassen! Hier aber
fühlte ich den Gedanken nur wie aus weiter Ferne und wie einen
unangenehmen Mißton. Halims Augen, die, während er erzählte, meist
halb geschlossen und wie verschleiert gewesen waren, sahen wieder
klar und munter in den vollen Mond hinauf, auf dem man Berge und
Täler unterscheiden konnte wie auf einer guten Landkarte. Ein
feines Lächeln spielte um seinen Mund, die Ironie des Mannes, der
seine eigenen Schwächen liebt und verspottet. Dann sah er auf die
Uhr.

		»Jetzt ist es geschehen, Herr Eyth, wenn unsere Schriftgelehrten
die Wahrheit sagen. Jetzt hat Allah mit eigner Hand den Baum des
Lebens geschüttelt, und mein Blatt, oder das Ihre, oder Rames Beys,
oder alle drei sind zur Erde geflattert. Dann war dies unsre letzte
Nacht des Nuß min Schaaban. Möchten Sie nicht unter dem Baume
suchen? Jetzt zählt er die Blätter. Allah ist rasch im
Zusammenrechnen. Sie lachen?«

		»Ich lache nicht, Hoheit,« sagte ich. »Die Poesie des Todes ist
nicht zum Lachen, welche Form sie auch annimmt.«

		»Und die Wirklichkeit des Lebens auch nicht, die stündlich so
nah am Tode vorbeistreift,« sagte er. »In solchen Nächten packt uns
der Kinderglaube. Sie haben auch den Ihren, denke ich mir. Übrigens
es ist Zeit! gehen wir schlafen!«

		Wir standen auf. Die Mamelucken stürzten herbei, um Rauchzeug
und Kissen wegzutragen. Ein kurzes »Gute Nacht«, eine Verbeugung
orientalischen Stils, bei der ich mir diesmal besondere Mühe gab, –
dann ging ich nach meinem Zelt.

		Unter der aufgeschlagenen Zelttüre blieb ich noch kurze Zeit
stehen und sah mich um. Das Bild der einsamen, mondstrahlenden
Nacht. wollte mich nicht loslassen. Ich sah Rames Bey, der zwölf
Schritte von Halims Zelt einen kleinen Teppich sorgfältig auf den
Boden breitete und dann verschwand. Nach einigen Minuten trat Halim
aus seinem Zelt auf den Teppich zu. Er ging in Strümpfen und hatte
den Stambulrock abgelegt. So betrat er den Teppich und stand
feierlich, die Daumen der offenen Hände an die Ohren haltend, gegen
Osten gewendet. Es war kein Zweifel: Halim Pascha tat, was ich ihn
in Schubra nie hatte tun sehen: er betete. Scheinbar allein in der
Welt ging er durch die eigentümlichen Zeremonien des Esche (des
Nachtgebets), sich verbeugend, auf den Knien liegend, den Teppich
mit der Stirn berührend, dann wieder aufstehend und zum zweitenmal
den Kopf bis zur Erde beugend, alles mit der ruhigen, sanften
Feierlichkeit, die aus dem betenden Araber ein Bild des Friedens
und der Ergebung macht. Die halbeuropäische Tracht trug allerdings
nicht dazu bei, diesen Eindruck zu verstärken. Aber sie störte
kaum. Es war, als ob die ganze Natur mit der betenden Gestalt
verschmelzen wollte und sie heiligte.

		Wo bringt sie sie nur immer wieder her, diese Töne der Ruhe und
des Friedens in einer Welt voll ruheloser Arbeit, voll kleinlicher
Sorgen, voll häßlichen Kampfes?

	
		
		Allahuh!

		Mit dem Gefühl, daß ich für heute genug erlebt und gehört habe,
ließ ich den Vorhang meines Zeltes fallen und suchte bei
Streichholzbeleuchtung in dem aufgerissenen Koffer nach
Papierlaterne, Drahtstift und Bindfaden, Dinge, die ich auf allen
meinen Kreuz- und Querfahrten mitzuführen gelernt hatte. Der
Drahtstift wurde kunstgerecht durch die Leinwand des Zeltdachs
gesteckt, Bindfaden und Laterne daran befestigt und bald erstrahlte
das Innere meiner Behausung in dem milden, dem sehr milden Licht
einer Kerze, welches durch das geölte und teilweise bemalte Papier
des »Fanus« drang und wie in einer gotischen Kirche da und dort
einen grünen oder roten Streifen auf das Chaos warf, das mich
umgab. Nach wenigen Minuten jedoch hatte alles leidliche Form und
Gestalt angenommen und sah sogar wohnlich aus für ägyptische
Begriffe. Luxuriös stand das frischgemachte Bett auf der
Binsenmatte, die ich Halim verdankte, der Koffer bildete einen
vortrefflichen Salon-, Eß- und Waschtisch, der Rest der Reisesäcke
und Kameltaschen lag aufgeschichtet im Hintergrund, und der
Glanzpunkt der Einrichtung, der Schaukelstuhl, lud zu üppigem
Lebensgenuß ein. Ein leises Summen entlang dem Zeltdache erinnerte
mich allerdings an die Möglichkeit kommender Leiden, und ich begann
über einen Plan nachzudenken, wie ich mein Moskitonetz befestigen
und ordnungsgemäß aufhängen könnte. Weitere Drahtstifte
durchbohrten das Zeltdach. Aber es gelang nicht sofort. Wenn das
Netz am einen Ende glücklich befestigt war, kam es am andern, wie
von Geisterhänden bewegt, graziös wieder herunter, und die kleinen
Teufel, die es umschwärmten, um sich beizeiten auf der richtigen
Seite des verhaßten Gewebes zu befinden, schienen laut und vergnügt
zu zischen. Doch Ungeduld half nicht weiter. Ich wußte, daß meine
Seelenruhe für die nächsten sechs Stunden an diesem Netze hing, zog
meinen Rock aus und begann die Arbeit von neuem.

		Während ich, nicht ohne Lebensgefahr auf dem Schaukelstuhl
stehend, neue Befestigungspunkte über meinem Kopf konstruierte,
fühlte ich, daß der Zeltvorhang sich bewegte, und hörte ein
schweres, stöhnendes »Uff!« hinter mir. Es klang düster,
gespenstisch, fast nicht menschlich. Der harte, heiße Tag und die
grusliche Geschichte von Abbas hatte meinen sonst nicht leicht
erregbaren Nerven vielleicht über Gebühr zu gesetzt. Oder war es
die Sumpffieberluft, an der es in Kassr-Schech nicht fehlte? Es
rieselte mir kalt den Rücken herauf, während ein heißer Lufthauch
über meine feuchte Stirne zog.

		»Uff!« stöhnte es wieder, tiefer, herzbeklemmender als
zuvor.

		Ich sprang mit einem kühnen Satz vom Schaukelstuhl, auf die
Gefahr hin, auf der Nase zu landen. Ein langes Gespenst stand im
Zelt, in einen weißen Kaftan gehüllt, der auf dem Boden schleifte,
und keuchte zum drittenmal »Uff!«

		Aber es war nicht mehr gefährlich; es war Rames Bey.
»Baschmahandi,« begann er mit schmerzlicher Heftigkeit flüstern,
»hast du Wein mitgebracht? Ich verdurste.«

		Wie das Tirolerdeutsch kennt das Arabische kein »Sie«. Wenn
Rames Französisch mit mir sprach, ließ er es an Höflichkeit nicht
fehlen. So oft ihn aber etwas tief bewegte, fiel er hilflos in die
Landessprache zurück, in der wir uns selbstverständlich duzten.

		»Wein, o Bey?« antwortete ich erleichtert und ebenfalls
flüsternd, denn es war nicht nötig, das Lager zu alarmieren, wenn
es sich hierum handelte. »Wein suchst du? Bist du ein Gläubiger, o
Rames?«

		»Ich verdurste,« versicherte der Bey und deutete mit dem Daumen
vorwurfsvoll über die Schulter. »So ist er nun einmal. Hast du in
Schubra jemals mit ihm gegessen, ohne daß er dir Wein vorsetzte?
Und in Wien und in Paris gewöhnte er mich förmlich daran. Soll man
jetzt in dieser trockenen Wüstenluft zugrunde gehen? Ich bitte dich
bei dem Allbarmherzigen, gib mir einen Schluck Wein!«

		»Heute, o Bey, in der heiligen Nacht des Verhängnisses!«

		»Die Stunde ist vorüber; der Lotosbaum ist geschüttelt. Liegt
mein Blatt am Boden, so hilft alles nichts mehr,« belehrte mich
Rames. »Und wenn du keinen Wein hier hast und kein Erbarmen, so
fällt es noch nachträglich zur Erde. Suche! Offne deinen Koffer!
Der Allgütige wird dich segnen.«

		»Bist du des Kuckucks? Wenn man dich erwischt!« mahnte ich mit
einiger Besorgnis.

		»Wir sind auf Reisen – ich bin krank; und mehr als all das: die
Tore der Buße stehen dem Gläubigen offen zu jeder Zeit. Vorläufig
aber muß ich etwas zu trinken haben.« Ein Lichtstrahl erhellte sein
Gesicht. Er hatte sich selbst an den Koffer gemacht und eine der
zwei Flaschen Ungarwein gefunden, die in einem Winkel desselben
geborgen lagen. Aus der unerschöpflichen Tiefe seiner Beinkleider
erschien mit erstaunlicher Geschwindigkeit ein Korkzieher.

		Die Szene war mir weder überraschend noch neu. Rames Bey war
kein Fanatiker seines Glaubens und hatte nicht zum erstenmal Trost
und Stärkung bei mir gesucht, wenn ihm sein Adjutantendienst zu
trocken oder zu heiß wurde.

		»Gut!« sagte ich, brachte eine Teetasse und ein Weinglas hervor
und wandelte den Koffer wieder in einen Tisch um. »Setze dich,
Rames. Ich bin gerne bereit, wenn es dein Gewissen erlaubt, ein
Gläschen mit dir zu trinken. Es war heute staubig und schwül genug.
Setze dich!«

		Er betrachtete den Schaukelstuhl mit mißtrauischer Miene. Dann
warf er sich dröhnend auf mein Bett, griff nach der Teetasse und
schlürfte das verbotene Getränk mit unendlichem Behagen.

		»Gut, sehr gut,« schmunzelte er mit dem Gesicht eines
Schuljungen, der Apfel stiehlt. »Warum ließ Allah Reben wachsen und
will sie seinen Gläubigen entziehen? Sind wir Narren oder
Wachabiten? Wer weiß, ob unsre Schriftgelehrten den Koran richtig
verstehen. Er gibt uns die Wahrheit, aber wir müssen sie deuten.
Schenke mir noch ein wenig ein, mein Bruder!«

		Für einen Riesen wie Rames Bey war eine Teetasse Ungarwein
allerdings keine Völlerei. Ich füllte seine Tasse und mein Glas
wieder und setzte mich in den Schaukelstuhl, während sich Rames
zurücklegte, wie wenn er die Nacht trinkend bei mir zuzubringen
gedächte. Sein Gesicht wurde ernst, wie es gewöhnlich war.

		»Du hast heute mehr gehört, als der Prinz den Fremden zu
erzählen liebt,« sagte er nachdenklich, »aber doch nur die
H.älfte.«

		»Willst du mir die andre Hälfte erzählen?« fragte ich mit
erwachender Neugier.

		»Willst du mir ein klein wenig Wein geben, mein Bester?« fragte
er.

		Ich füllte seine Tasse zum drittenmal. Die Flasche war schon
über die Hälfte leer. Er warf einen prüfenden Blick auf ihren
Inhalt.

		»Setze dich näher zu mir,« sagte er. »Es geht nicht, von diesen
Dingen laut zu sprechen. O Allah, wie bist du gütig in allem, was
du geschaffen hast!« Damit setzte er die dritte Tasse an den Mund,
warf sich auf das Bett zurück, sah mit starren Augen an die
Zeltdecke und begann zu erzählen, einförmig, flüsternd, wie wenn er
aus einem Buche läse. Ich saß in dem Schaukelstuhl, mit gespannter
Aufmerksamkeit lauschend. Es war nicht leicht, ihn zu verstehen,
und es ist nicht unmöglich, daß ich ihn da und dort mißverstanden
habe. Aber ganz unmöglich ist es, in seiner Sprache wiederzugeben,
was er mir mitteilte, den düsteren Zauber dieser fremden Welt
hervorzurufen, die in fast unartikulierten Lauten jener Nacht mich
umspann. Er sprach meist Französisch, das Französisch eines
ägyptischen Mamelucken. Dazwischen, wenn er in Eifer geriet, kamen
lange arabische Sätze, dann türkische Worte und hier und da ein
Ausruf, fremd und wild, der im Kaukasus verstanden worden wäre. Ich
suche zu geben, was vom Wesentlichen seiner Erzählung mir in der
Erinnerung haftet, und übersetze, so gut es geht, was unübersetzbar
bleiben wird. Denn was auch die Gelehrten schreiben mögen, der
Westen und der Osten sprechen keine Sprache, die beide
verstehen.

		»Sie kennen die Geschichte Mohammed Alis,« begann er, »des
großen Vizekönigs, des Vaters unseres Herrn, wie er klein nach
Ägypten kam, ein großes Reich eroberte und die Welt bis gen Stambul
erschütterte. Doch als er starb, hinterließ er nichts als ein
erschöpftes Land. So war es mit allem, was er besessen hatte; nach
dem Willen Gottes. Von der Schar seiner Kinder lebten nur noch
sieben, fünf Söhne und zwei Töchter. Dazu war der älteste, Ibrahim,
der gewaltige Feldherr, nicht sein Sohn. Das wußte alle Welt, wenn
man es auch nicht zu hören liebt. Denn unser heutiger Vizekönig,
Ismael Pascha, ist dessen Sohn. Ibrahim aber war nur der Stiefsohn
des großen Paschas und hat nicht einen Tropfen vom Blute Mohammed
Alis in seinen Adern. Ebensowenig hat Ismael. Aber Gott gibt die
Macht, wem er will.

		»Mohammed Ali, Friede sei mit ihm, litt nicht an einem allzu
weichen Herzen. Aber er liebte Tussun, seinen ältesten Sohn, wie er
keinen andern geliebt hat. Dies war sehr merkwürdig, denn Tussun
war sanft, griff lieber nach Büchern als nach dem Schwert und
konnte seinen Feinden nichts zuleide tun. Trotzdem war er tapfer,
wenn es seine Pflicht gebot, und focht in Syrien und Arabien gleich
jedem andern wackeren Moslim. Ob er an der Pest starb, wie die
einen glauben, die erzählen, daß er von einer schönen Griechin
nicht lassen wollte, die sterbend in seinen Armen lag, oder an
einem Trunke Scherbet, der allzu süß war, das weiß nur Gott und
Ibrahim Pascha, sein Stiefbruder, der ihn haßte. Niemand wagte, dem
Vater die Nachricht vom Tode seines Lieblings zu bringen. So legten
sie die Leiche vor das Schlafgemach des Vizekönigs, daß er sie
finden mußte, wenn er des Morgens aus dem Harim trat. Der starke,
trotzige Mann, der nichts geliebt zu haben schien als seine Macht,
brach zusammen wie ein Weib. Selbst die, die ihm den Schrecken
bereitet und den Toten vor seine Türe gelegt hatten, entgingen der
Strafe. Er selbst wurde fünf Tage lang von niemand gesehen. Dann
kam er wieder zum Vorschein, ruhig und finster wie die Mitternacht,
und befahl, den kleinen Sohn Tussuns aus dem verwaisten Harim
seines Sohns in das des Großvaters zu bringen. Das war Abbas, der
Knabe, der Abbas Pascha wurde.

		»Aber auch eine Tochter hatte der große Vizekönig, die er
liebte: Zohra. Ganz Kairo spricht heute noch nur flüsternd von ihr,
denn sie wurde Zohra Pascha.

		»Sie war im Alter von Abbas, vielleicht um ein Jahr jünger, und
das Spielzeug ihres Vaters. Sie allein durfte ihn am Barte zausen
und tanzte für ihn wie eine kleine Gazije, daß ihm die Tränen des
Lachens in die Augen traten. Aber das war es nicht, weshalb er sie
liebte. Aus ihren blitzenden, kohlschwarzen Augen sah der Vater,
wie bei keinem seiner Kinder. Sie war eine Königin von fünf Jahren
und herrschte in ihrem kleinen Kreise mit einem Willen von Eisen.
Sie war ein Engel, wenn sie lächelte, aber wenn der Zorn sie
beherrschte, war sie eine kleine Teufelin. Beides freute ihren
Vater. So hatte er sein eisernes Regiment am Nil aufgerichtet,
obgleich Tausende sich gegen ihn erhoben hatten. Er wußte, wenn er
sie spielen sah, daß sein Ebenbild in dem Mädchen lebte, und er
liebte sich selbst in dem Kinde.

		»Abbas sollte ihr Gespiele sein. Die beiden Kinder waren noch
klein genug, um auf ein paar Jahre zusammen erzogen zu werden, und
der Pascha wollte sich in den Mußestunden an ihrem Geplauder
vergnügen. Aber es ging nicht gut. Abbas war nicht wie sein Vater;
er war ein böser, herrischer junge von klein an. Auch bei ihm
zeigte sich der Geist des Großvaters: sein Stolz, seine
Herrschsucht, sein Eigenwille, aber nicht die Klugheit und die
Selbstbeherrschung, die die Größten groß macht. Schon nach wenigen
Tagen maßen sich die Kinder mit feindlichen Blicken. Ich bin ein
Mann, sagte der Junge und ballte die Faust, wenn man ihm sein
liebstes Spielzeug, seinen Dolch, entwand, du bist nur ein Mädchen.
Ich bin seine Tochter, schrie Zohra, blau vor Zorn, du bist nur der
Junge meines Bruders! Mohammed Ali hatte es leichter gefunden, der
alten Mameluckenfürsten Herr zu werden, als diese zwei kleinen
Feuerteufel zu regieren.

		»Die gemeinsame Erziehung kam zu einem raschen Abschluß, als
eines Tages in den Gärten zu Roda Abbas der Prinzessin das stolze
Näschen blutig geschlagen und sie dem Prinzen die Haarlocke
ausgerissen hatte, die auf seinem glattrasierten Köpfchen prangte.
Beide bluteten, und aus zwei gellenden Kinderkehlen schrie das
vergossene Prinzenblut gen Himmel. Diener und Dienerinnen, welche
die Katastrophe nicht verhindert hatten, erhielten gebührend die
Bastonade. Der kleine Prinz wurde mit einem französischen und einem
arabischen Lehrer nach der Militärschule zu Kanka verbannt, mit der
Weisung, daß er sich am Hofe nicht mehr zeigen dürfe, bis er lesen
und schreiben gelernt habe, wogegen er sich bis jetzt beharrlich
gesträubt hatte. Die Prinzessin erhielt eine englisch-französische
Gouvernante, die in Paris gefunden worden war. Tatsächlich war Miß
ODonald eine Irländerin, sonst hätte der Pascha sie wohl nicht
berufen, denn die Engländer waren nicht seine Freunde, und es wäre
klüger gewesen, er hätte sich auch vor den Iren besser gehütet;
sich und seine Tochter. Die Europäerin war ein wunderliches Wesen,
klug und verschlagen, aber voll Lebenslust und Neugier und
Abenteuer. Damals waren noch wenige Frauen des Westens in unsre
Harims gedrungen. Sie glaubte, die Geschichten aus Tausendundeine
Nacht ließen sich weiterspinnen in unsern Tagen. Manchen Bey und
manchen kleinen Pascha führte sie an der Nase herum und merkte
kaum, wie gefährlich dies ist. Davon erzählen die alten Mamelucken
noch, die zu jener Zeit am Hofe dienten. Die Prinzessin aber wuchs
heran, und bald wußte man nicht mehr, wer die Erziehung leitete,
die Gouvernante aus Irland oder die kleine Fürstin des Nils. Es war
eine Freundschaft! Nur die alten Damen des Harims ärgerten
sich und murrten, und die jungen schalten und flüsterten, und schon
längst hätte es einen großen Aufruhr gegeben, wenn nicht Zohra
ihrem alternden Vater alles vom Mund geküßt hätte, wie ihr bunter
Kakadu den Zucker aus ihrem Munde nahm. Viele liebten sie, trotz
allem. Sie konnten nicht anders, so schön war sie geworden.

		»Damals war mein Herr, Halim Pascha, ein kleines Kind, ihr
jüngstes Brüderchen. Sie scherzte und spielte mit ihm, und er hielt
sie für einen Engel des Paradieses. So kam es, daß er noch heute
nichts davon hören kann, was man von ihr erzählt, obgleich sie
hinging, von wo kein Wiederkehren ist. Nicht ihr Leib. Der
Allbarmherzige sei ihr gnädig. Er weiß, ob ihre Feuerseele Ruhe
gefunden hat. Die ist dahin für immer.

		»So verflossen acht Jahre. Abbas hatte lesen und schreiben
gelernt und war längst wieder in Kairo. Auch hatte er jetzt sein
eigenes Haus und Harim und war schlau genug, die Gunst seines
Großvaters, der ihn mit kindischen Liebesbeweisen überhäufte, so
rasch nicht wieder aufs Spiel zu setzen. Es rächte sich alte Härte.
Der große Mann brauchte ein wenig Liebe in seinen letzten Jahren
und wußte nicht, wo er sie suchen sollte. Da ereignete sich etwas
Entsetzliches, von dem nur wenige Mamelucken und Eunuchen so viel
erfahren haben wie ich. Denn damals schon gehörte ich zu Abbas
Hause, und da ich ein allzu kleiner Junge war, achtete niemand
darauf, daß ich mehr hörte, als gut für mich gewesen ist.

		»Es war das Fest der Hassanen, an dem sich. Tausende in der
Moschee des heiligen Märtyrers Hussein versammeln, um vor dem
Schrein zu beten, in dem der Kopf des Helden Allahs begraben liegt.
Besonders kommen Frauen. Das ist eine alte Sitte, wie du weißt,
denn du hast sicher das Heiligtum auch besucht, obgleich du dich
noch weigerst, den Propheten zu segnen. Gib mir noch etwas Wein, o
Bruder! Die Geschichte macht mir warm! Uff!«

		Ich füllte seine Tasse bis zum Rand und schmuggelte mit
Taschenspielergeschicklichkeit die zweite und letzte Flasche, die
ich besaß, aus dem Koffer. Er tat, als ob er nichts bemerkte,
brummte befriedigt und fuhr fort:

		»Frauen können es nicht lassen, den Helden des Glaubens
nachzulaufen, in dieser und in jener Welt. Um die dritte und vierte
Nachtstunde des großen Festes des Mulid el Hassanen wimmelte
deshalb auch die Moschee der Heiligen, so daß die Derwische kaum
Raum finden für ihre Sikrs, und das Allahu und das Geschrei den
toten Krieger Gottes wecken könnten. Mitten im Gedränge war auch
die Prinzessin Zohra mit ihrer Gouvernante und zwei Eunuchen des
vizeköniglichen Harims. Auch sie wollte beten, denn sie verehrte
die Helden mehr als den Propheten, der doch der erste aller Helden
ist. Die Leute wichen aus, so gut es ging, aber es gelang den
Eunuchen nur schlecht, Platz für die Damen zu machen. Wenn der
Geist der Derwische die Menge packt, ist ihr eine Prinzessin wie
ein anderes Weib. Da plötzlich erhob sich ein furchtbares Geschrei
und Getümmel. Sie hatten einen Christen entdeckt, der in die
Moschee geschlichen war. Heute ist es anders. Damals war es noch
ein großes Verbrechen und eine Entheiligung; wenn ein Ungläubiger
sich dem Schrein Husseins näherte. Hunderte Stöcke erhoben sich,
Messer funkelten, Flinten gingen los. Es war ein großer blonder
Mann, der gegen eine Säule lehnte und, wie ein Wolf von Schakalen
umringt, sein Leben zu verteidigen hatte. Der Turban war ihm
abgefallen. Das blonde Haar zeigte jedem, daß er aus dem Norden und
ein Nusrani war. Er hatte eine nagelbeschlagene Keule in der Hand,
die er einem daliegenden Derwisch entrissen hatte. Zwei andre
stürzten heulend zu Boden. Aber sie drängten von hinten, namentlich
die Weiber. Was war der eine gegen Tausende. Er mußte erdrückt
werden.

		»Da erkannte die Gouvernante den Mann und schrie auf. Es war ihr
Bruder. Und die Prinzessin verstand alles, wie wenn ein Blitz des
Allmächtigen sie erleuchtet hätte; erleuchtet und berückt. Auch sie
stieß einen Schrei aus, so laut, so gellend, daß die tolle Menge
stillstand, solange sie den Arm ausstreckte. Der junge Engländer
aber, den blutenden Kopf gebeugt, gehorchte ihrer drohenden Hand
und ging festen Schrittes durch die Menge, die ihm murrend eine
Gasse öffnete. Als er verschwunden war, brach das Geheul aus wie
ein entfesselter Sturm: Allahu! Allahu! und die Prinzessin warf
ihre Arme gen Himmel und rief mit: Allahu! Das war ihre erste
Begegnung.

		»Auch zwei von den jungen Mamelucken Abbas Beys – er war damals
erst Bey – hatten sich in der Moschee befunden. Sie hatten alles
mit angesehen und brachten die Geschichte nach Hause. Er sei an der
Säule gestanden wie ein wahrhaftiger Deli, ein Krieger aus der Zeit
der Helden. Er hätte noch ein Dutzend erschlagen, ehe man ihn
überwältigt hätte. Aber eine Schande sei es, daß ihn die Weiber
gerettet hätten. Ich dachte ebenso. Abbas ließ sich alles dreimal
erzählen und war still wie eine Schlange, die sich zum Sprung
zusammenrollt.

		»Einige von uns wurden auf Kundschaft geschickt. Wir erfuhren,
daß er ODonald hieß. Er war ohne Zweifel der richtige Bruder der
Gouvernante. Als Soldat war er mit den Engländern zum erstenmal
nach Ägypten gekommen, während sie im Jahre 1840 nach der
Belagerung Beiruts unter Napier vor Alexandrien lagen. Damals hatte
das Glück den großen Pascha verlassen. Er konnte es nicht hindern,
daß seine Feinde Nilwasser tranken, so viel ihnen beliebte. Und nun
kamen sie zurück, einer um den andern. Denn wer Nilwasser getrunken
hat, sagen die Araber und sie sagen die Wahrheit, kommt wieder an
den Nil. Der Strom läßt dich nicht mehr los. Du wirst es noch
erleben, O Baschmahandi, wenn du uns verlassen solltest. Vielleicht
hatte ihm auch seine Schwester geschrieben, die seit einigen Jahren
wie die Schwester Zohras gehalten wurde. Kurz, er war nach
Alexandrien gekommen und lebte dort seit etlichen Monaten als
Beamter der Schiffsgesellschaft, die den Überlandverkehr von dort
nach Suez leitete. Er war keiner ihrer großen Kaufmannsfürsten,
keineswegs! Aber er war schön und stark, und wenn er seiner
Schwester glich, so hatte er heißeres Blut, als seine Landsleute
gewöhnlich haben.

		»Gott weiß, was dann geschah. Er ist der Allwissende und weiß,
was er tut; nicht wir. Zohra hätte längst verheiratet sein können,
aber ihr Vater verlangte einen Sultan für sie oder den Sohn des
Kalifen. Der Schah von Persien wäre ihm zu gering gewesen, und so
hatte es sich nicht machen wollen. Denn auch sie dachte wie ihr
Vater. Aber nun kam es über sie gleich einem Wirbelwind. Die Liebe
verzehrte sie wie ein Feuer. Sie weinte die heißen Nächte durch.
Sie biß seine Schwester in die Wange vor Sehnsucht, oder weil diese
ihr nicht helfen wollte, ihn zu sehen. Denn die Engländerin
erschrak vor solcher Leidenschaft. Immer wieder hatte sie von ihrem
Bruder erzählen müssen: wie er als Knabe gelebt, wie er im Sudan
Löwen gejagt und in Indien gefochten habe, und jedes Wort begann
sie zu bereuen. Denn es war Gift für Zohra. Sie schrieb und warnte
ihren Bruder, der nach Alexandrien zurückgekehrt war und bald alles
wußte, was mit der Prinzessin vorging. Doch anstatt zu fliehen,
ließ sich der Betörte nach Kairo versetzen, wo seine Gesellschaft
ein Kaufhaus zu errichten gedachte.

		»Sie sahen sich wieder in der dritten Nacht des folgenden
Beirams. Du weißt, o Baschmahandi, wie in diesen Nächten arm und
reich, groß und klein auf die Friedhöfe zieht, um an den Gräbern zu
beten und den Toten zum Feste Glück zu wünschen. Im Süden und
Norden der Stadt, auf den öden Sandhügeln, wo sonst nur der
schrille Jammer der Klageweiber gehört wird oder das Heulen des
Schakals, sammelt sich die halbe Stadt im Festschmuck. Es ist ein
lustiges Leben. Die Kinder schaukeln mit den Alten, Derwische beten
ihre Sikrs, und dazwischen tanzen die Gawasis»Gawasis« sind die
zünftigen Tänzerinnen, die »Almehs« die Sängerinnen, die »Schoara«
die Märchenerzähler des Landes., singen die Almehs und erzählen die
Schoara ihre Geschichten. Für die Nacht werden Zelte aufgeschlagen,
und das Getümmel wird kaum stiller, ehe die Morgendämmerung über
die Felsen des Mokkatam heraufsteigt. Auch Zohra zog mit ihrem
Harim nach der Grabstätte ihrer Brüder und Schwestern, und dort,
unter der erbleichenden Mondsichel, sahen sie sich wieder.

		»Ich glaube, sie liebte ihn, wie in alten Zeiten schöne Frauen
die Helden des Glaubens geliebt haben, denen Allah einen
Vorgeschmack des Paradieses geben wollte. Und auch er mag sie
geliebt haben wie ein Wahnsinniger, denn er mußte wissen, daß er
sich zwischen nackten Dolchen bewegte und Schlimmerem. Ob sie den
Plan hatten zu fliehen oder nur an ihre Liebe dachten, weiß ich
nicht; beides war gleich toll.«

		»Aber, Rames Bey,« unterbrach ich den Tscherkessen endlich, denn
auch mir wurde die Geschichte zu toll, »wenn das alles auch nicht
ganz unmöglich klingt: woher weißt denn du, wie es in Zohras Harim
und Herzen aussah? Du warst damals ein kleiner Mameluck, der Abbas
Paschas Pfeifen blank hielt. Die Prinzessin hat dir ihre
Geheimnisse wohl nicht anvertraut.«

		»Auch ich weiß es erst seit vier Jahren,« antwortete Rames
gekränkt. »Halim Pascha hielt sich zum drittenmal damals längere
Zeit in Paris auf, und ich durfte ihn begleiten. Eines Tages gingen
wir frühmorgens an der Kirche von St. Sulpice vorbei, als die Leute
aus ihrer Messe kamen. Da ging ein bleiches großes Frauenzimmer mit
schneeweißen Haaren dicht an uns vorüber, und Halim erkannte sie.
Es war Lucie ODonald, die frühere Gouvernante seiner Schwester. Wir
liefen ihr nach; wir besuchten sie. Halim wollte ihr Geld geben,
aber sie hatte genug, mehr als genug. Sie erzählte ihm aus jenen
Tagen des Glücks und des Schreckens, was ich nie zu erfahren
erwartet hatte. Aber Gott sieht alles und redet, wann er will. Der
Allgegenwärtige lebt in Paris unter den Ungläubigen wie in Musr und
offenbart alle Geheimnisse zu seiner Zeit und an seinem Ort! Ich
bitte dich um etwas Wein, o Baschmahandi.«

		Ich öffnete, um die Gefühle des frommen Mamelucken nicht nutzlos
zu verletzen, die zweite Flasche heimlich unter dem Koffer und
füllte seine Tasse.

		»Das Schicksal rollt seinen harten Weg entlang,« fuhr er fort;
»es war nicht mehr zu halten. Zohra hatte eine prachtvolle
DahabieDahabie heißen die Nilboote, die für den Personenverkehr
eingerichtet sind, in denen man unter Umständen auch monatelang zu
wohnen pflegt., das Geschenk ihres Vaters. In der Nacht des
Nildurchstichs fuhr sie aus dem festlichen Gedränge der Boote,
unter dem Schießen und dem Feuerwerk der Fantasia, die der
Vizekönig gab, in die Nacht hinaus gegen Schubra. Der Engländer
besaß eines jener langen Boote seiner Landsleute und ruderte wie
ein Fisch. Er ruderte in tiefer Nacht dreimal um das Boot der
Prinzessin. Sie sang ihm aus dem Fenster der goldglänzenden Kajüte
ihre arabischen Liebeslieder, bis sie schluchzte. Auf dem Deck
stand seine Schwester, zitternd vor Angst. Denn es war nicht die
Nacht für ein solches Abenteuer, mit tausend Lichtern, die auf dem
Nil hin und her schwammen wie warnende Geister. Aber sie wußten
nicht mehr, was sie taten. Das Feuer hatte beide erfaßt.

		»Später, und nicht nur einmal, fuhr die Dahabie der Prinzessin
in finstrer Nacht von Roda, wo sie einen Garten besaß, den Nil
herab über Bulak hinaus. Dort, im Schatten der hohen Dämme, lag
sein Boot und schoß wie ein Gespenst über die braune, gurgelnde
Flut, wenn sich das einsame Licht zeigte, das in ihrer Kajüte
brannte. Ihr Mut wuchs mit der Gefahr: aber dies war allzu
gefährlich. Sie war ihrer Dienerinnen sicher und des Eunuchen, der
sie begleitete, aber die Schiffer und der Reis»Reis« heißen die
Kapitäne der Nilboote., obgleich sie fürstlich belohnt wurden,
konnten plaudern. Die Wasserfahrten mußten aufhören, und dann fand
ODonald den Weg in den Garten ihres Harims.

		»Niemand, selbst wir nicht, wußten, wie Abbas Bey, unser Herr,
lauerte. Er hatte die Jahre der Militärschule zu Kanka nicht
verschmerzt und glaubte, daß er sie nur Zohra zu verdanken gehabt
habe. Er wußte bald mehr als genug. Es lebte damals eine
französische Jüdin, Madame Ricochette, in Kairo, die mit Schmuck
und Juwelen aus Paris handelte und in allen Harims der Vornehmen
aus und ein ging. Abbas kannte das Weib und bezahlte sie mit der
Freigebigkeit des Hasses. So erfuhr er, was er zu wissen
wünschte.

		Und so kam es, daß er mit vier bewaffneten Mamelucken ODonald am
Gartentor des Harims der Prinzessin begegnete, als dieser den
Garten im ersten Morgengrauen verließ. Sie hatten stundenlang
gewartet. Doch wagte Abbas nicht, einzudringen. Es war das Harim
der Tochter seines Großvaters. Von ungeduldiger Wut verzehrt, hielt
er vor dem Türchen Wache, das ihm die Jüdin bezeichnet hatte.
ODonald war nicht ohne Waffen. Zwei Mamelucken lagen blutend am
Boden, ehe die zwei anderen vor dem wütenden Teufel, wie sie
nachher gestanden, die Flucht ergriffen. Abbas, der kein Feigling
war, trat ihm entgegen. Aber das Blut des Engländers war in
Wallung. Ein Fußtritt schleuderte unsern dicken jungen Herrn in den
Graben am Weg. ODonald ging langsam davon; hinter ihm ein
wimmerndes Schlachtfeld.

		»Er hatte Abbas schwerlich erkannt, aber er wußte, daß alles zu
Ende war. Doch hatte er noch heilige Pflichten, ehe er an seine
Rettung denken konnte. Er mußte Zohra warnen und seine eigne
Schwester retten. In solchen Stunden verwirren sich die Sinne. Nur
Allah kann dann helfen. Aber weshalb sollte Allah den Ungläubigen
retten? War er nicht frech genug und reif für seine Strafe?

		»Er wendete sich, nicht zum erstenmal, ebenfalls an die Jüdin,
die er als Kaufmann kannte und der er lachend manchen guten Dienst
geleistet hatte. Alles ging wunderbar glücklich, wie es ihm schien.
Madame Ricochette machte keinerlei Schwierigkeiten, trug seine
Botschaft und brachte Antwort. Er mußte Zohra in der kommenden
Nacht noch einmal sehen, zum letztenmal; und seine Schwester mußte
Kairo mit ihm verlassen. Das war sein Plan, soviel man weiß.

		»Aber sie sahen sich lebendig nicht wieder. An der Schwelle des
Harims, in Zohras Garten, wurde er erschossen. Abbas Bey hatte
seinen Großvater benachrichtigt. Dieser hatte ihm sechs Arnauten
gegeben, gute, zuverlässige Schützen. Er stellte sie ins Gebüsch an
den Weg, den der Engländer kommen mußte, und ODonald hatte sechs
Kugeln im Leib, ehe er am Ende dieser feuerspeienden Gasse
zusammenbrach. Dann kam Zohra aus dem Hause wie eine Löwin. Zwei
der Arnauten hatten die Leiche schon auf ein Maultier geladen, das
ebenfalls im Gebüsch des Gartens stand; denn Abbas war kein
schlechter Organisator. Die andern sollten ihn schützen, als er der
Prinzessin lachend entgegentrat. Sie hatten keine große Mühe. Zohra
stürzte von selbst zu Boden, von einem Afrit gerissen, und mit den
Händen im Blut ihres Geliebten wühlend. Solche Frauen werden nicht
ohnmächtig wie die euern im Westen.

		Aber es kam noch Schlimmeres. Der Teufel in Abbas war munterer
geworden wie noch nie zuvor. Er ließ die Leiche des Engländers nach
Schubra führen und sah, daß sie dort in einem abgelegenen Felde
begraben wurde, aufrecht, mit dem Kopf nach unten, die Füße
unbedeckt von Erde. Denn er sprach: Allah tue, was ihm gut dünkt!
Die Hunde mögen die Füße fressen, die mich getreten haben. Eine
Woche lang ließ er das Feld bewachen. Bei Tag durfte es niemand
betreten; bei Nacht hatten Hunde und Schakale eine lustige Zeit.
Nach drei Tagen war nichts mehr zu sehen. Du kennst das kleine Feld
in der Nähe deines Hauses, hinter Mustapha Beys Garten. Es wächst
nichts darauf als Disteln und Stachelkaktus, niemand getraut sich,
es auszupflügen. Dort im Boden steht noch heute ein fußloses
Gerippe auf dem Kopf. Allah wird dich segnen, wenn du mir noch ein
klein wenig Wein gibst, o Baschmahandi!«

		Ich nahm selbst einen Schluck.

		»Die Gouvernante war in derselben Nacht, nur von zwei
Dienerinnen begleitet, nach Alexandrien abgereist und befand sich
am folgenden Abend auf dem ersten Schiff, das am nächsten Morgen
den Hafen verlassen sollte. Die Prinzessin hatte nach einer Stunde
der Betäubung dies angeordnet und sie reichlich mit Geld und
kostbaren Steinen versehen. In Alexandrien hatten die Freunde ihres
Bruders sie weiterbefördert, so daß nichts ihrer Flucht in den Weg
trat. Was in jener Nacht geschehen war, blieb im Dunkeln. Die
O'Donalds hatten keine Verwandten von Einfluß, die in Ägypten
Nachforschungen anstellen konnten; die englische Gesellschaft wußte
genug von der Sache, um zu schweigen. Weder unsre Basare noch eure
Zeitungen erfuhren von dem Geschehenen. Was hätten sie auch sagen
können? Der junge Engländer hatte sein Leben an seine Liebe gewagt
und hatte das Spiel verloren.

		»Wochenlang war Zohras Geist nicht unter den Lebenden. Sie
bemerkte kaum, daß ihre alte Dienerschaft verschwunden war wohin,
können Sie sich denken, und gewöhnte sich wie ein Kind an die neuen
Gesichter. Auch sie hatte ein neues Gesicht: finster, verzerrt vom
Schrecken und voll heißer Sehnsucht nach dem, was nicht mehr sein
konnte. Einmal, als sie schon ruhiger geworden war, gelang es ihr,
in der Abenddämmerung mit zwei Dienerinnen nach dem Felde hinter
Mustapha Beys Garten zu fahren. Dort brach es wieder aus. Sie
wühlte sich in die Erde. Aber sie wußte nicht, wo er begraben lag;
die Hunde hatten ihr Werk getan. Und mit Not und Mühe und laut
schluchzend brachten die Dienerinnen sie wieder in die Kutsche und
zurück nach ihrem Harim. Sie wurden schwer bestraft. Zohra sah das
Feld nie wieder, denn sie wohnte von jetzt an im Palast ihres
Vaters und wurde gut bewacht.

		»Das war um die Zeit, in der der Defterdar Achmed Bey nach
seinen blutigen Feldzügen im Sudan wieder nach Kairo zurückgekehrt
war. Er kam aus Kordofan. Dort war der dritte Sohn Mohammed Alis,
Ismael, von den Arabern, die er zu unterjochen ausgesandt war,
hinterlistig überfallen und mit seinen Mamelucken im eigenen Zelt
verbrannt worden. Der Defterdar hatte diesen Mord zu rächen und
schwur bei dem Allwissenden und Allgerechten, daß zwanzigtausend
Köpfe für den einen Kopf des Sohnes Mohammed Alis fallen sollten.
Er hielt sein Wort, wie es der Türke hält. Jahrzehnte nachher
sprach niemand im Sennar seinen Namen aus, ohne zu zittern. Er war
furchtbar wie das Unglück und glatt wie eine Schlange. Aber solche
Leute konnte der große Pascha gebrauchen und ehrte sie, wenn sie
seine Befehle ohne Zagen ausführten. Man sagte manchmal in Kairo,
er habe ihm die höchste Ehre erwiesen: er habe ihn gefürchtet. Doch
ist dies eine Lüge. Der große Pascha fürchtete Iblis, den obersten
der Teufel, nicht. Aber er ehrte ihn, wie er keinen seiner Diener
geehrt hatte, und gab ihm Zohra zur Frau. Die Tigerin dem Tiger von
Sennar, sagte er lachend. Es fehlte nur, daß auch Zohra gelacht
hätte. Doch sie schwieg.

		»Achmed war stolz auf seine Frau und liebte die Pracht. Er baute
sein Harim am Ufer des Kanals el Chalig, der durch die Stadt zieht,
und schmückte es, wie seit der Zeit der Mameluckensultane kein
Harim in Kairo geschmückt worden war. Dort lebten Tiger und
Tigerin, wie Abbas höhnisch zu sagen pflegte, indem sie sich
gegenseitig bewachten. Damit war Abbas wohl zufrieden, denn er
fürchtete sich vor der Fürstin wie vor einer tollen Wölfin. Ob
Achmed seine Frau liebte, weiß niemand. Er war kein Mann der
Weiber. Er wartete auf ein zweites Sennar und verbarg seine
Ungeduld nicht. Aber er wartete umsonst. Denn kurze Zeit nachdem er
in sein neues Haus gezogen war und alle Frauen Kairos, die des
Vizekönigs nicht ausgenommen, vor Neid krank geworden waren,
nachdem sie Zohra besucht hatten, starb ihr Herr und Gemahl
plötzlich. An einem Schlag, sagten die Hakims; an Gift, sagte
Abbas. Gott weiß es; Gott und Zohra Pascha.

		»Nun lebte sie wieder allein in ihrem Palast am Chaligkanal, und
Jahre gingen vorüber. Mohammed Ali kämpfte mit der halben Welt.
Nicht immer gab ihm Allah den Sieg, aber er blieb der größte
Vizekönig der Welt, und seine Familie erhielt die Herrschaft über
Ägypten für immer und allezeit. Aber das Land verblutete sich fast,
und alles brauchte den Frieden, den uns Gott zuletzt schenkte.

		»Von Zohra hörte man lange nichts, bis wunderliche und böse
Gerüchte die Stadt durchliefen, erst leise, dann lauter. Die Leute
erzählten sich's in den Winkeln des Basars. Man sprach davon in den
Diwans und in den Konsulaten, und die jungen Herren wurden bleich,
wenn es wieder aufs neue ausbrach, nachdem das alte Geschwätz
verstummt und halb vergessen war. Ein schöner Levantiner, der an
der Ecke der Muski einen Waffenladen gehabt hatte, war plötzlich
verschwunden, dann der Dragoman des griechischen Konsulats, dann
zwei Dalmatiner aus Triest, die im Sudan jagen wollten, dann ein
Seidenhändler aus Lyon. Zwei-, dreimal fand man die Leichen der
Vermißten in dem Kanal hinter Zohra Paschas Palast. Du weißt, was
man sagte; man kann es heute in Büchern lesen, und ich glaube, man
sagte die Wahrheit. Die Tigerin war toll geworden, hieß es. Aber
sie war schlau und wußte die Männer zu locken, daß sie ihr von
selbst in den Rachen liefen. Die Schoara sangen die alte Geschichte
von der Kattalet-esch-Schugan, der Männertöterin, öfter als
gewöhnlich, und die Leute winkten ihnen, zu schweigen. Das Treiben
dauerte mehrere Jahre. Man erzählte sich's entsetzt, wenn wieder
eine Leiche im Kanal gefunden wurde, doch wagte niemand, weiter zu
suchen. Zu entdecken war so gefährlich wie zu verstecken. Selbst
wir Mamelucken fürchteten uns und schlichen scheu an dem
verschlossenen Palast der Prinzessin vorüber, wenn uns der Weg
durch die enge Gasse der Gama el Benat führte. Wir zeigten uns das
Türchen, durch das sie alle hineingegangen waren und keiner von
ihnen herauskam. Ein totes Krokodil aus Sennar war über demselben
aufgehängt wie über mancher andern Haustüre in der Stadt. Doch war
dies ein ganz besonderes Krokodil. Man sagte, als es noch lebte,
habe es der Defterdar mit den Kindern der Araber gefüttert, die er
in Sennar erschlagen ließ. Nun hing es vor der Türe seiner Witwe.
Und unter dem Krokodil mußten sie durch, die Narren, die sie
liebte.

		»Abbas, der jetzt Pascha und Gouverneur von Kairo geworden war,
schlief nicht. Seine Kundschafter lauerten, aber vergeblich.
Schließlich, als der Leibmameluck des kleinen Raschid Pascha in dem
vertrockneten Graben gefunden wurde, ging er zum alten Vizekönig,
erzählte ihm, was die Stadt sich erzählte, und fragte, was zu
geschehen habe. Da schickte Mohammed Ali dreißig Maurer und Steine
und Mörtel auf fünfundzwanzig Eseln und fünfzig Mann Soldaten und
ließ an einem Morgen alle Fenster und Türen am Palast Achmeds, des
Defterdars, zumauern, bis auf das Türchen unter dem Krokodil. Dem
Türchen gegenüber stand das Haus eines koptischen Schreibers. Der
Mann wurde in weniger als einer Stunde samt Weib und Kind auf die
Straße gesetzt und mußte froh sein, am folgenden Tag sein Hausgerät
holen zu dürfen. Ihr Europäer sagt, es gehe alles so entsetzlich
langsam bei uns. Wallah! Sie hätten die Arbeit dieses Morgens sehen
sollen. In das Haus aber legte der Pascha eine Wache von
fünfundzwanzig Mann, die alle Freitag gewechselt wurden und nichts
zu tun hatten, als das Türchen zu bewachen. Das Menschenfischen im
Kanal war zu Ende. Niemand außer ihren Dienerinnen und einem alten
Eunuchen Mohammed Alis sahen Zohra in langen fünf Jahren. Ihre
Schätze und der Reichtum ihres Mannes blieben ihr. Aber nur Gott
weiß, wie die Frau in ihrem Gefängnis gelebt hat.«

		»Nein, nicht Gott allein!« fuhr Rames Bey nach einer Pause
flüsternd fort, so daß ich mich zu ihm beugen mußte, um ihn zu
verstehen. Auch Halim, der seine Schwester nicht vergaß. Sie
erschien ihm wie ein Engel, als er noch ein kleiner Junge war, wie
ich dir erzählt habe. Er glaubte nicht, daß sie anders geworden
war. Er glaubt es heute noch nicht.

		Er kannte die meisten Offiziere und bestach die Wachen. Dennoch
war es nur selten möglich, daß er die Eingemauerte besuchen konnte,
denn die Offiziere wußten, daß sie um ihren Kopf spielten. Der
Mameluck, der die Frauenkleider aufbewahrte, die Halim zu seinen
gefährlichen Besuchen bei seiner Schwester brauchte, erzählte mir
dies. Aber niemand hat bis jetzt erfahren, was Halim im Innern des
Hauses gesehen und gehört hat.

		»Das dauerte, bis die Seele von Mohammed Ali wich, ehe er starb,
und nach seinem Tode Abbas Herr von Ägypten wurde. Nun wußte Zohra,
daß es an ihr Leben ging. Doch in der Verwirrung jener Tage gelang
es ihr, auf der Kanalseite aus dem Hause zu brechen und mit einem
Diener Halims auf. Kamelen nach El Arisch und von dort nach Syrien
zu entkommen. Sie floh nach Stambul und klagte dem Sultan ihre Not.
Dieser gewährte ihr Schutz und befahl, das ganze Vermögen der Frau
herauszugeben, was auch geschah. Damit baute sie sich einen kleinen
Palast am Bosporus. Ägypten aber, ihre Heimat, vergaß sie nicht,
und auch nicht Abbas und sein Haus.

		»Nun verstehst du wohl, was du gehört hast, ehe Halim Pascha
heute davon sprach; denn man weiß es in den Basaren von Kairo und
von Stambul. Sie lebte am Bosporus wie die heimliche Königin des
Nils und schützte und regierte ihre Vasallen aus der Ferne. Wenn
Abbas einen Verwandten bedrohte, so wußte sie es; wenn er an der
Vernichtung seiner Brüder arbeitete, so kannte sie seine Pläne. Und
auch er wußte, von wo ihm das Verderben drohte: er zitterte bei
jedem Mahle vor dem Gift, das sie in Stambul braute, jede Nacht vor
den Zaubersprüchen, die sie den Nordwinden mitgab. Aber etwas ahnte
er nicht, daß sie zwei Tscherkessenknaben für ihn erzog, und daß
sie es war, die die schönen Mamelucken Hassan und Hussein
verschenkt hatte. Schritt für Schritt, leise wie Katzen, geduldig
und sicher wie die Bergpferde an den senkrechten Wänden unseres
Kaukasus schlichen die zwei neben ihrem Herrn her, jahrelang, bis
zur marmornen Badewanne zu Benha. Er merkte nichts. Zohra Pascha
wußte, was sie wollte und was sie konnte. Noch in ihren alten Tagen
ein heißes Leben wie das ihre macht alt in wenigen Jahren wußte sie
die Männer zu verzaubern, daß sie für sie starben und für sie
töteten, wie sie gebot, und Erbarmen kannte sie nicht seit jener
Nacht, in der sie auf dem Felde von Schubra die Füße ihres
Geliebten vergeblich gesucht hatte.«

		»Aber Rames Bey,« unterbrach ich ihn endlich, fröstelnd, denn es
war spät und kühl geworden, »das ist schauderhaft, das ist zu
bunt!«

		»Nein, Baschmahandi,« entgegnete er heftig, »das ist nicht zu
bunt. Das sind die Farben unseres Ostens, wenn du genauer zusiehst.
Und es ist noch nicht alles. Du hast von Il Hami gehört, dem Sohn
Abbas Paschas, den die Narren seines Vaters zum Vizekönig machen
wollten an Saids Statt. Der arme Junge wußte nicht wohin, obgleich
ihm Said nichts zuleide getan hätte; denn Said hat ein gutes Herz
und konnte niemand elend sehen in seiner Nähe. Aber es litt ihn
nicht in Kairo, wie wenn ihn die Erinnerung an seinen ermordeten
Vater quälte. Auch er ging nach Stambul und lebte dort, wie junge
Prinzen leben. Vor vier Jahren fuhr er an einem der schönen Abende,
in denen sich das Paradies im Bosporus spiegelt, in einem Kajak am
Ufer hin. Du weißt, wie dort die Wasser ziehen und wirbeln, an
Stellen, wo man die Stille eines Teiches erwartet. Solch ein Wirbel
packte das ungeschickt gesteuerte Boot. Der Schiffer und Il Hami
stürzten ins Wasser und trieben rasch vorn Ufer ab. Das geschah bei
Zohra Paschas Villa. Sie saß auf dem Dache, um die Abendluft zu
trinken. Ihre eigenen Boote lagen am Ufer; ihre Leute saßen müßig
am Strande. Sie befahl ihnen, die Ertrinkenden zu retten. Aber sie
hörte jetzt Rufe. Leute am Ufer hatten Il Hami erkannt. Sie
schrien: Der Prinz! Il Hami, der Prinz! Da murmelte Zohra wie von
Sinnen: Der Prinz, Il Hami ben Abbas! und befahl mit kreischender
Stimme ihren Schiffern, sich nicht zu rühren. So versank Il Hami
mit einem Schrei. Sie wartete, starr wie eine Bildsäule fünf
Sekunden zehn er kam nicht wieder herauf. Da warf sie die Arme gen
Himmel und schrie: Allahu! Allahu! fiel auf ihr Gesicht und dankte
Gott.«

		»Betrunkener Lügner!« zischte in diesem Augenblick eine scharfe,
zornerstickte Stimme über uns weg, alles im Zelt wie mit einem
elektrischen Schlag erschütternd. Gleichzeitig krachte es, wie das
Zerreißen eines großen Stücks Leinwand, und durch die weitgeöffnete
Zelttüre strömte das tageshelle Mondlicht, den kleinen Raum bis in
den hintersten Winkel überflutend. In der Öffnung stand Halim in
weißem Mantel, mit blitzenden Augen, braunschwarz im Gesicht, die
Zähne weißglänzend, den Arm zum Stoß erhoben, wie ich ihn noch nie
gesehen hatte. Weder ihn noch einen andern Menschen. Aus seinen
verzerrten Zügen sah die Beduinin, seine Mutter, der alte Arnaute,
sein Vater, und etwas von Abbas Blut.

		Rames und ich waren gleichzeitig aufgesprungen. Die geleerte
Teetasse klapperte am Boden. In jähem Schrecken warf sich der Bey
auf die Knie, beugte den Kopf bis auf die Erde und blieb in dieser
Stellung regungslos liegen ein häßlicher Anblick. Halim, sichtlich
außer sich vor Zorn, erhob den Fuß und schnellte ihn gegen den Kopf
des Daliegenden. Doch berührte er ihn nicht, und ich, alles
vergessend in solchen Augenblicken steht der Mensch dem Menschen
gegenüber ohne Rang und Stand, frei und bloß, wie er geboren, trat
rasch zwischen beide, um das Äußerste zu verhindern. Da faßte sich
Halim plötzlich. Man sah die gewaltige Anstrengung in den sich
versteinernden Zügen. Er warf mir einen Blick zu, eher matt als
zornig, eher traurig als finster, drehte sich um und ging nach
seinem Zelte zurück.

		Und wie das Alltagsleben, das wir zu führen gezwungen sind, uns
auch in den erschütterndsten Augenblicken mit seinem kleinen Hohn
nicht verschont. als Halim mit gesenktem Kopf über den
mondbeglänzten Platz zwischen unseren Zelten hinging und ich ihm,
selbst ein wenig zitternd vor Aufregung, nachblickte, denn die
Minute, die wir verlebt hatten, war kein Scherz gewesen, da sah
ich, daß er nur einen Pantoffel trug und sein rechter Fuß, in einem
glänzend anilinblauen Strumpf, vorsichtig auf der harten Erde
auftrat. Der andere Schuh, roter Saffian, auf den eine goldene
Mondsichel und ein Stern gestickt waren, in dessen Mitte ein
Edelstein funkelte, war über Rames Bey weggeflogen und lag breit
und trutzig auf meinem Bett.

		Der Tscherkesse hatte sich langsam erhoben. Wir betrachteten den
greifbaren Beweis, daß das alles nicht geträumt war, ohne ein Wort
zu sagen. Ich sehe die goldene Sichel und den blitzenden Stern noch
heute. Das Symbol des Islams sah aus wie eine funkelnde Pupille,
wie das zornige, blutunterlaufene Auge eines der alten Sultane von
Musr el Kashira. Nach einer Minute nahm Rames, der bleich wie das
Zelttuch geworden war, den Schuh mit bebender Hand und folgte, ohne
gute Nacht zu wünschen, langsam seinem Herrn, hinter dessen Zelt er
verschwand.

	
		
		Im Sonnenschein

		Wir waren auf dem Gipfel des Scherbenhügels von Sackra. Die
Sonne war aufgegangen und übergoß das in seiner Einfachheit
großartige Bild ringsumher mit ihrem Golde. Ein frischer Morgenwind
wehte aus Nordost und hatte die dichten Nebel, die über den Sümpfen
des Burlossees lagen, aufgerollt wie einen Schleier. Am Horizont
sah man einen langen wasserhellen Streifen, als ob sich dort die
ferne Meeresfläche im Blau des Himmels spiegelte. Im Osten lagen
die gelben Wüstenhügel mit ihrer Ahnung grenzenloser Weite, die
unwillkürlich die Brust ausdehnt und die Lungen freier atmen läßt.
Gegen Süden grünte das alte Bild der unerschöpflichen Fruchtbarkeit
der Erde, und wie ein liebliches Menschenidyll in der einsamen
Natur glänzte die kleine Dorfmoschee von Kassr-Schech hinter ihren
Sykomoren hervor.

		Der Balsam der Morgenluft hatte die Nacht mit ihren schwülen
Erlebnissen weggefegt. Kein Wort war über dieselben gesprochen
worden. Es fehlte nicht viel, so hätte ich alles für einen Traum
gehalten, und Halim und Rames Bey schien der Morgen in ganz
ähnlicher Weise umgewandelt zu haben. Nur der Tscherkesse, der
übrigens in Gegenwart seines Herrn stets eine zurückhaltende Ruhe
bewahrte, war noch etwas stiller als gewöhnlich. Seine Würde litt
allerdings unter dem »Stangenschießen«, das ich ihm in früher
Morgenstunde beigebracht hatte und das ihm keineswegs gefiel.

		Ein halbzertrümmertes ionisches Kapitell, das aus dem Schutt
hervorragte, bildete einen vortrefflichen Tisch, auf dem ich die
Zeichnung des Jagdschlößchens ausgebreitet hatte, das auf diesem
herrlichen Gipfel erstehen sollte. Es war ein Projekt, an dem man
wirklich seine Freude haben konnte. An keinen Stil lassen sich
Eisenkonstruktionen so hübsch anpassen wie an den sarazenischen mit
seinen schlanken Säulen und seiner Ornamentik hängender
Stalaktiten. Dies war der Rahmen, in dem sich französischer
Geschmack und englische Behaglichkeit zu überbieten suchten, um
eine ideale kleine Wohnstätte für kurze Besuche in dieser
entlegenen Wildnis zu schaffen. Ein Untergeschoß, in dem Küche und
Keller reichlich Raum fanden, trug das luftige, einstöckige
Gebäude, das von einer breiten Veranda umgeben war, die den freien
Ausblick nach allen vier Himmelsgegenden gestattete. Es enthielt
eine hohe, halbdunkle Mittelhalle mit dem unvermeidlichen
Springbrunnen und Stalaktitendom, umgeben von kleinen Zimmern,
deren Wände auseinandergeschoben werden konnten, so daß man fast
wie im Freien schlafen konnte, wenn die Nacht dazu einlud. Es mußte
ein königlicher Genuß sein, nach einem heißen Jagdtage unter dem
riesigen Himmelsdom zu ruhen, der sich auf dieser Höhe über dem
ungebrochenen, unabsehbaren Kreise unter uns wölbte.

		Halim war voll Eifer und Arbeitslust. Die Leibmamelucken liefen
mit Pfählen umher, und ein Dutzend Fellachen schlugen sie nach
meiner Weisung in den Boden, ebneten hier eine knollige Erhöhung,
den tausendjährigen Staub aufrührend, oder füllten dort ein Loch
mit den klappernden Scherben, aus denen alte Griechen ihren
Zypernwein getrunken hatten. Das Achteck der Grundmauern war
bereits abgesteckt. Wir wollten jetzt die Umgrenzungsmauer des
Gartens bestimmen, für den auf dem Gipfel noch Raum war.

		Schon seit einiger Zeit, während mir Halim seine Ideen bezüglich
eines Goldfischteichs und zweier Eckpavillons am Haupteingang
deutlich machte, in denen rechts bunte Vögel, links Affen leben
sollten, sah Rames Bey abwechslungsweise bald nach Süden, bald nach
Osten und begann schließlich mit dem Theodolit zu spielen, der
augenblicklich unbenutzt auf dem höchsten Punkt unseres Berggipfels
stand.

		»Sie sind es!« rief er endlich, wie wenn er trotz der gedämpften
Morgenstimmung, in der er sich noch befand, seine Freude nicht
länger unterdrücken könnte.

		»Wer?« fragte Halim scharf, da er Unterbrechungen ohne
Einleitung nicht liebte.

		»El Dogan, Hoheit, und der Mameluck Achmed und ein dritter
Mann,« antwortete Rames, die Augenlider zusammendrückend. »Wenn ich
recht sehe, ist es Sadik Effendi, der Oberschreiber des Nadirs von
Schubra. Was will der hier?«

		»El Dogan?« rief jetzt auch Halim, sichtlich erfreut. Er
richtete den Theodolit nach der Gruppe und sah lange schweigend
durch das Fernrohr. »Eine Kreatur, wie es nicht viele gibt, Herr
Eyth,« fuhr er nach einiger Zeit lebhaft fort, »unter Tieren und
Menschen. Man sieht ihm das Blut auf eine Meile Entfernung an. Wie
er ausschreitet! Wie er den Kopf hält! jetzt wiehert er. Bei Allah,
es ist ihm wohl.«

		»Gott sei gepriesen!« seufzte Rames sichtlich bewegt. »Und dort
reitet noch einer, der es eilig hat, nach Kassr-Schech zu
kommen.«

		»Ein Esel,« sagte Halim, der den Theodolit gegen Osten gedreht
hatte, gleichgültig. »Kommen Sie, Herr Eyth, messen wir weiter!
Hierher will ich den Fischteich haben. Mit Beton werden Sie mir das
wohl machen können.«

		»Umsonst ritt er nicht die Nacht durch,« bemerkte Rames
nachdenklich, indem er wieder durch das Instrument sah. »Es ist der
Nasir von Terranis, verstaubt wie ein Kamel des Mokattam. Sein Sais
scheint auch genug zu haben; er hinkt. Nur der Esel ist noch
munter.«

		Halim Pascha war im eifrigsten Abstecken des Fischteichs
versunken. Alles, was ihn an seine Pariser Schulzeit erinnerte,
machte ihm noch immer ein fast knabenhaftes Vergnügen. Ich
überlegte mir, nicht ohne Sorgen, wo ich das Wasser hernehmen und
wie ich es am einfachsten in den künftigen Teich heraufschaffen
konnte, in dem die kommenden Goldfische die Aussicht von der Spitze
dieses herrlichen Hügels genießen sollten. Auf allen vieren
kletternd kamen mittlerweile der Mameluck Achmed und seine
Begleiter am steilsten Abhang des Scherbenhügels herauf. Halim ließ
sie fünf Minuten lang stehen, ohne sie zu beachten. Dann rief er
plötzlich:

		»Du bist zurück, Achmed und kannst deinem Schöpfer danken. Wie
geht es El Dogan?«

		»Er ist so gesund, als er es je gewesen ist,« versetzte der
Mameluck gesenkten Kopfes. »Es war ein Afrit; doch, Gott sei Dank,
jetzt ist er gebannt.«

		»Unsinn!« rief Halim. »Es war deine Dummheit und die
Unwissenheit des Baschmahandis.«

		»Ich bitte Gott um Vergebung, aber es war ein Afrit, o
Effendini,« sagte Achmed mit ungewohnter Bestimmtheit. Er brauchte
hierbei jene Form feinster arabischer Höflichkeit, von der wir rohe
Europäer nur einen schwachen Begriff haben, indem er nicht den
Angeredeten, sondern Gott um Verzeihung bat, daß er widersprechen
mußte. Denn kann ein Mensch Sünde vergeben?

		»Es wurde mit jeder Stunde schlimmer,« erzählte er auf einen
ungeduldigen Wink Halims, »als ich nach Maraska zurückgekehrt war.
El Dogan lag auf dem Boden, zitterte am ganzen Leib und verdrehte
die Augen, so quälte ihn der Geist. Unser Hakim wußte sich nicht zu
raten. Als es um die vierte Nachtstunde nicht besser wurde, saßen
wir auf der Erde neben dem Kranken und baten Gott, den
Allbarmherzigen, um Gnade; aber wir hofften nicht mehr. Da sandte
der Allmächtige Ibrahim Emir, den Beduinen, deinen Freund, und
seinen Sohn. Sie sahen das Tier und sprachen: Gott helfe uns, es
ist ein Afrit. Dann fragte mich der Alte, wie es begonnen habe. Ich
sprach die Wahrheit und sagte: Zu Tanta hat ihn ein Derwisch mit
übelm Auge angesehen, dann hat ihn der Baschmahandi, Hoaga Eyth,
geritten bis sein Herz stillstand. Und als er schwach war und dem
Umfallen nahe, kam der Afrit, sah seine Schwäche und fuhr in ihn.
Nun steht es, wie du siehst. Da sprach der Emir: Genug! Ich sehe,
was ich sehe. Soll der Fremde, der Nusrani, büßen? Er deutete über
seine Schulter nach Kassr-Schech. Ich verstand ihn und sagte: Nein!
Du sollst ihm kein Leid tun; mein Herr, der Pascha, würde es nicht
dulden. Er braucht ihn. Hat er Freunde? fragte der Emir weiter. Er
ist ein Fremder, ein Deutscher; ich weiß es nicht, sagte ich. So
hat er Diener? fuhr der Beduine fort. Ich brauche jemand, um den er
sich gekümmert hat, seit der Mond des Schaaban am Himmel stand.
Diener in Menge, belehrte ich ihn, zu Schubra, zu Terranis;
Schmiede, Schlosser, Zimmerleute, Schreiber und Fellachen in Masse!
Unser Pascha gibt ihm, was er bedarf, und er bedarf viel. Es ist
gut! sprach der Emir; bring mir eine Blutorange oder eine kleine
Melone. Wir fanden eine Melone im Garten des Scheichs. Der
Mondschein half uns suchen. Er nahm sie und schnitt mit seinem
Messer in ihre Rinde zwei Augen, eine Nase und einen Mund, so daß
sie aussah wie der Kopf eines Mannes und uns angrinste. Dann sprach
er: Nun wendet euch gen Mekka, das heilige, und betet das
Glaubensbekenntnis siebenmal. Ich aber werde mich nach Westen
wenden, und ihr sollt nicht sehen, was geschieht. Wir taten, wie er
es haben wollte, der Hakim und ich; doch konnte ich die Neugier
nicht ganz bemeistern, und so sah ich, daß er die Melone auf den
Boden legte, vor den Kopf des Pferdes, das angstvoll zusah. Nachdem
er ein wenig gebetet hatte, aber nicht gen Mekka, sprach er laut:
Leben um Leben, setzte den Fuß auf das Gesicht, das er gemacht
hatte, und zermalmte den Kopf, daß er ein Brei wurde. Diesen gab er
El Dogan zu fressen. Das arme Tier fraß gierig. Dann brach ein
Schweiß in ihm aus, daß es dampfte und das Wasser an seinem Leibe
herabfloß. Ibrahim aber sprach: Er wird leben, euer Dogan. Gebt mir
ein wenig Kaffee. Ich werde alt und bin matt von diesem Werk. Ich
machte ein Feuer und kochte Kaffee, so schnell ich konnte. Als er
getrunken hatte, ritt er mit seinem Sohn davon. El Dogan aber
schlief schon und schlief ruhig bis zur Morgendämmerung.«

		Der kleine Mameluck hatte seinen Bericht mit der pathetischen
Beredsamkeit beendet, die mich nicht selten bei den einfachsten
Fellachin in Erstaunen setzte, sah sich um wie ein Märchenerzähler,
der den verdienten Beifall erwartet, und trat einige Schritte
zurück. Halim hatte sein skeptisches Lächeln auf den Lippen, das
ihn in Kairo selten verließ. Rames dagegen sah mit gespannter
Aufmerksamkeit auf den Erzähler.

		»Wallah!« rief er, »es war ein Afrit. Und ein großes Glück ist
es gewesen, daß die Beduinen des Weges kamen, El Dogan wäre sicher
gestorben. Menschen können Afrits ertragen, jahrelang. Ein Pferd
hat eine feinere Seele. Es stirbt aus Schrecken, wenn ein zweiter
Geist in seinem Leib wohnen will.«

		»Narrheiten, dummer Mameluckenaberglaube!« rief Halim
ärgerlich.

		»Habe ich nicht in Abbas Paschas Ställen dreimal dasselbe tun
sehen, was Achmed sah?« fragte Rames eifrig. »Wir hatten einen
alten Beduinen, der die Sprüche kannte, zu keinem andern Zweck in
Benha. Abbas Gott sei ihm gnädig glaubte an ihn und bezahlte ihn
fürstlich. Wenn unser Hakim nicht mehr helfen konnte, holten wir
ihn. Er gebrauchte Blutorangen. Es half immer, wenn es gelang.«

		»Du bist ein Narr, Rames!« sagte Halim, nicht unfreundlich. »So
weit haben es die Arzte in London und Paris zum mindesten auch
gebracht. Sie helfen alle; nur gelingt es nicht immer. – Was willst
du?«

		Der Pascha richtete die Frage mit einer raschen Wendung an den
Begleiter Achmeds, der bis jetzt in demütiger Haltung zur Seite
gestanden hatte, nun aber mit einer tiefen Verbeugung vortrat,
seinen Turban abnahm und einen langen Zettel aus demselben
herausbrachte. Halim ergriff das Papier ungeduldig, wandte sich ab
und las. Als er zu Ende war, sah er lange schweigend nach Norden,
als ob er etwas am Horizonte suchte. Ich konnte nur sehen, wie sein
elegant beschuhter Fuß ungeduldig im Schutt wühlte. Dann las er den
langen Papierstreifen zum zweitenmal. Darauf drehte er sich mit
jener eigenen nervösen Bewegung um, die Kraft und Schwäche zugleich
bedeuten konnte.

		»Hier ist etwas für Sie, Herr Eyth,« sagte er. »Vorgestern hat
mein Neffe, der Vizekönig, sämtliche Arbeiter bei den Dampfpflügen
in Schubra Maschinisten und Pflüger, alles! holen lassen, um sie
nach Oberägypten zu schicken, wo er mit seinen eignen Apparaten
nicht zurechtzukommen scheint. Die Leute liefen in der Nacht wieder
zurück zu Weib und Kind. Man kann sich das denken; eigentlich sind
sie auch Menschen. Und nun wurden sie gestern nachmittag, wie man
mir schreibt, unter militärischer Bedeckung abgeführt und sofort in
Bulak auf Nilbarken gebracht. All Ihre Pflüge stehen still.«

		»Aber Hoheit,« rief ich, »das ist ja rein unmöglich!«

		»Das ist sicher, mein Lieber. Sie vergessen, daß wir in Ägypten
sind,« sagte er mit unterdrückter Leidenschaftlichkeit und fuhr
dann leiser fort: »Es ist das alte Lied, das nun wieder beginnt:
einer gegen alle, alle gegen einen! das Totenlied des Hauses meines
Vaters, mein Freund!«

		Er lachte gezwungen; kein gutes Lachen.

		»Aber was kann geschehen?« fragte ich entrüstet, denn ich sah im
ersten Augenblick das harte Werk von drei Jahren plötzlich
zusammenbrechen. »Was kann ich tun, Hoheit?«

		»Von vorn anfangen,« erwiderte er ruhig und bestimmt. »Es bleibt
nichts andres übrig; und wenn er Ihnen das zweite Kontingent
wegnimmt, nochmals von vorn anfangen. Wer weiß, vielleicht ist es
auch zu etwas gut, wenn unsere Leute in dieser Weise in alle
Gegenden des Landes verteilt werden. jedenfalls kann so Ihre
Dampfpflughochschule in Schubra zu ungeahnter Blüte kommen. Sobald
wir hier mit dem Abstecken fertig sind, reiten Sie nach Hause
zurück und-«

		Ein ungewöhnlich lautes Gelächter am Rande des Hügels unterbrach
ihn. Wir wandten uns alle mit der Entrüstung, die in einem solchen
Falle höfische Höflichkeit gebietet, nach. der Seite, von der der
Lärm kam. Die sechs Leibmamelucken zogen lachend ein dickes
Männchen über die Kante des Hügels, unter dem die Scherben
prasselnd in die Tiefe rollten. Der Kleine war blaurot vor
Anstrengung und Schrecken, sein Turban saß schief auf seinem kahlen
Kopf. Er erhob sich, tränenden Auges, mit Schmutz und Staub
bedeckt. Es war mein Freund, der Nasir von Terranis. Am Fuß des
Hügels stand sein Esel und suchte sich schon, frech, wie Fellahesel
sind, mit El Dogan zu unterhalten, während sein Herr bei der
gefährlichen Besteigung von Sackra in seinem Übereifer fast
verunglückt wäre.

		Musa el Askari hieß der Wackere, und da er an den Umgang mit
Prinzen weniger gewöhnt war als wir, wäre er beim Anblick Halims
zum zweitenmal beinahe in den Staub gesunken. Er verneigte sich
aufs tiefste, berührte mit der Hand die Erde und dann seine Stirne
und versuchte den Saum von Halim Paschas Rock zu küssen, was dieser
jedoch mit einer abwehrenden Bewegung verhinderte.

		»Ah!« rief er freundlich, »ich kenne dich! Du bist der Nasir von
Terranis. Was bringst du mir Schönes?«

		»Ich bitte Gott um Vergebung, daß ich dir gute Nachrichten nicht
geben kann, o Effendini!« klagte Musa. »Laß es deinen Diener nicht
entgelten. Ich komme, um den Baschmahandi zu holen. Die Hand Gottes
liegt schwer auf Terranis, o Pascha!«

		»Nun was ist es?« fragte Halim etwas ungeduldig, da der Nasir
aufs neue Angriffe auf seinen Rocksaum unternahm. »Sprich ohne
Umschweife, mein guter Mann!«

		»Die Reisfelder verdursteten, und die große Maschine pumpte
nichts. Ein Fisch war in die umgekehrte Schüssel geraten, die tipp,
tapp macht, wenn die Pumpe zufrieden ist. Dort blieb er stecken;
der Baschmahandi weiß es, und Gott wollte es so. Mit dem Wasser
aber war es völlig aus, und der Mechaniker Jusef wollte nichts
anrühren, solange du, o Baschmahandi, nicht dabei seiest. Nun,
gestern abend war unsre Not aufs höchste gestiegen. Ich sah, daß
der Reis starb dreitausend Faddan! Da dachte ich: In der heiligen
Nacht des Nuß min Schaaban wird uns der Allbarmherzige beistehen‹
und bedrohte Jusef und redete ihm freundlich zu, bis er versprach,
den Fisch aus der Schüssel herauszuholen. jetzt ist er auch
drin!«

		»Was – wer?« rief ich erschrocken.

		»Jusef,« sagte der Nasir halb weinend. »Er ging hinunter, willig
genug; er war ein braver Moslim und glaubte an den Propheten und
das jüngste Gericht. Auch hatte ich fünf Fellachen an den Strick
gehängt, die die Schüssel in die Höhe zogen, wie du es uns gelehrt
hattest. Aber die Fellachen, die Herde von Schweinen, ließen los
und fielen zu Boden und lachten und zappelten, gerade wie wenn ein
Afrit in sie gefahren wäre. Drunten im Schacht aber unter der
Schüssel bei dem Fisch-«

		Der gute Mann heulte.

		»Ist er tot?« fragte ich bewegt, obgleich ich wußte, was die
Antwort sein mußte.

		»Das ist mein einziger Trost,« sagte der Nasir, seine Tränen mit
dem Rücken beider Hände trocknend. »Es war mein eigner
Schwiegersohn und ein frommer Moslim. Aber es geschah nach dem
Willen des Allmächtigen, heute nacht um die fünfte Stunde. Schon
seit zehn Stunden ist er im Paradies.«

		»Um die fünfte Nachtstunde!« brach der Mameluck Achmed los, nach
Luft schnappend; »das war die Stunde, in der El Dogan den Kürbis
fraß!«

		»Um die fünfte Stunde,« sagte Rames düster, sich abwendend; »das
war um die Zeit, als der Pascha mir den Pantoffel an den Kopf warf.
Ich war selbst nicht weit vom Paradies zu jener Stunde.«

		Wir schwiegen alle. Das heiße, grelle Sonnenlicht des
herannahenden Mittags leuchtete ringsumher, von einem Ende des
Himmels zum andern. Die ganze Welt lag vor uns schattenlos, in
glühender Tageshelle. Und doch zog etwas wie eine unheimliche,
düstere Wolke über uns weg, deren fröstelnden Schatten wir fühlten,
ich so gut wie der zitternde Nasir, Halim so deutlich als seine
abergläubischen Mamelucken.

		Halim sprach endlich. Er war wieder der Mann des Tages und der
Tat.

		»Reiten Sie mit dem Nasir sofort zurück nach Terranis,« sagte er
zu mir, »setzen Sie dem Manne die Pumpe in Bewegung; er
überschwemmt uns sonst mit seinen Tränen. Dann kommen Sie nach
Schubra; dort werden wir sehen, was sich machen läßt. Ich habe
mittlerweile meinen Neffen besucht. Ganz in der Tasche hat uns der
Vizekönig noch nicht. El Dogan lebt wieder!«

		In einer Stunde war ich reisefertig. Während ich mich von Halim
Pascha verabschiedete, sagte er leichthin:

		»Apropos – Rames hat Ihnen gestern nacht eine Masse dummes Zeug
vorgeschwatzt. Sie wissen, in der Nacht des Nuß min Schaaban
erzählen wir uns Sachen, aus denen die Schoara ihre Märchen machen.
Mehr brauchen Sie sich auch nicht daraus zu machen. Au revoir, mon
cher!«

		Er lachte etwas gezwungen, wie mir schien, und machte ein
Gesicht, aus dem kein Mensch klug werden konnte. Ich versuchte,
schon aus Höflichkeit, das gleiche.

		Es gelang.

		Dann ritt ich durch das Zeltlager, das schon am Boden lag, gen
Osten; hinter mir der Nasir auf seinem unerschöpften Eselchen, mein
Dragoman Abu-Sa, der Koch auf dem Kamel, mit Bett und Gepäck. Auf
dem stillen, achtstündigen Ritt hatte ich Zeit, mir zurechtzulegen,
was ich in den letzten vierundzwanzig Stunden gehört und gesehen
hatte. Aber es wollte sich nicht alles entwirren. Das ist so mit
den Geschichten des Ostens, sonderlich wenn sie auf so dunkeln
Blättern stehen.

		El Dogan starb im Jahre 1867, zum Glück. nicht infolge meiner
Reitkunst, denn ich bekam. ihn nie wieder zu reiten. Rames Bey
schwört, er sei an Gift gestorben. Es war das Jahr, in dem der
Vizekönig Ismael Pascha Halims Besitzungen konfiszierte und das
ägyptische Erbfolgerecht zugunsten von Ismaels Sohn Tiusik geändert
wurde. Das Jagdschlößchen für Kassr-Schech ist nie aufgestellt
worden. Es liegt, in seine Teile zerlegt, noch heute bei Thalia am
Nilufer, im Sand begraben. Dort kann es holen, wer Lust hat; es
gehört niemand mehr.

		*

	
		
		Am Schraubstock

		Backen aus Eisen,

Packt, bis ihr brecht!

Zähne, die beißen,

Halten nicht schlecht.

		Härte den Meißel,

Halte ihn scharf,

Schleife ihn öfter,

Als er's bedarf.

		Fasse den Hammer

Am Ende des Stiels,

Freu dich am Takte

Des klingenden Spiels.

		Drücke drauf! 's ist um die

Feile nicht schad.

Was du auch tun magst,

Feile gerad!

		Hart ist das Eisen,

Härter der Stahl,

Am härtesten die Stunden

Gar manches Mal.

		Tropft von der Stirne

Schwarz dir der Schweiß,

Wird es dem Hammer,

Der Feile zu heiß.

		Kannst du nicht biegen

Stahl oder Guß,

Will dir nicht brechen,

Was brechen muß.

		Bist du nur selber

Nicht daran schuld:

Wahre dir, wahre

Mut und Geduld!

		Hast du's erlebt?

		Du bringst uns wunderliche Sachen,

Zum Weinen bald und bald zum Lachen;

Wahrscheinlich weißt du sie zu machen.

		Doch ob sie wahr sind, weiß man nicht.

Zwar manches gleicht bekannten Zügen,

Dem äußern Scheine mags genügen.

Doch ungern läßt man sich belügen.

		Und vieles klingt wie ein Gedicht.

		Kaum stimmen manchmal Ort und Zeiten!

Du ließest sichtlich dich verleiten

Im Leichtsinn, Pegasus zu reiten;

		Dies, werter Freund, ist uns zu viel.

Wir gehn zwar gern auf allen vieren,

Doch wer will Flügel kontrollieren?

Und schwer ist's nicht, uns anzuführen

		Am Brahmaputra und am Nil.

		Wohl hast du manches selbst gesehen.

Man spürt zuweilen fast das Wehen

Der Wirklichkeit: doch das Verdrehen

		Scheint dir ein angeborner Hang.

»Gedächtnisschwäche?!« »Tropenhitze?!«

Nichts derart decket meine Mütze.

»Druckfehler?!« Bitte, keine Witze!

		Druckfehler sind nicht seitenlang.

		Man spielt doch nicht mit Metermaßen!

Auch ist mit Zahlen nicht zu spaßen,

Und du tust beides ganz gelassen:

		Weißt du auch, Freund, wie du uns quälst?

Drum rund heraus, gesteh es ehrlich!

Das meiste glaubt man dir doch schwerlich,

Und diese Halbheit ist gefährlich:

		Hast du erlebt, was du erzählst?

		Ich hab's erlebt: aus dunkeln Schachten,

Wenn feurig rings die Wetter krachten,

Wenn sie die schwarzen Leichen brachten.

		Die Leichen und das rote Gold!

Wie in der Werkstatt finstern Hallen

Die harten Hammerschläge fallen,

Zermalmend, schaffend, Heil uns allen.

		Doch glaubet, was ihr glauben wollt!

		Ich hab's erlebt – am öden Strande,

Im Meeresbrausen, fern vom Lande,

Im hoffnungslosen Wüstensande.

		Auf den die Sonne tötend brennt,

Wie doch, gleich einer Himmelstaube,

Des Menschen arbeitsfroher Glaube

Ihm schaffen hilft, im Sturm, im Staube.

		Doch glaubet, was ihr glauben könnt!

		Ich hab's erlebt: im tiefsten Herzen

Erlebst du mehr an Lust und Schmerzen,

Als fünfzig Jahre auszumerzen

		Vermögen, es vergißt sich nie.

Auch dort ist's Arbeit, Kampf und Streben.

Was könnet ihr dafür wohl geben,

Nähmt ihr aus diesem harten Leben

		Die Wahrheit seiner Poesie?

	
		
		Geld und Erfahrung

		Im Süden

		»Passen Sie auf, Mister Eyth, wenn ich Ihnen die Geschichte noch
nicht erzählt haben sollte: Vor drei Jahren begegnete mir am
Broadway in New York ein junger Engländer, frisch und grün, wie sie
die Alte Welt manchmal noch liefert. Er hatte schon drei Wochen in
der Metropole der Neuen verbummelt und darüber nachgedacht, wie er
es angreifen könne, sein Glück zu machen, und hatte sogar mich
darüber befragt, obgleich ich damals so wenig wie jetzt danach
aussah, als ob ich das Problem gelöst hätte. Ein Bürschchen aus
guter Familie, dem seine Mama tausend Pfund in die Tasche gesteckt
hatte, um ihm den Anfang zu erleichtern. Er strahlte vor Vergnügen,
als ich ihn das zweitemal sah. Er hatte einen entfernten Vetter
gefunden, der Amerika seit fünfundzwanzig Jahren kannte und schon
ein halber Yankee geworden sein mußte, scharf und hell wie ein
Eingeborener. Sie wollten sich assoziieren, ein Agenturgeschäft
gründen, Zucker, Baumwolle, Tabak verkaufen was weiß ich! Mein
Engländer hatte das Geld, der entfernte Vetter die Erfahrung. Das
mußte gehen! In fünf Jahren konnten sie Millionen verdient haben!
Zwei Jahre darauf begegnete ich ihm wieder, fast am gleichen Fleck;
aber er war traurig. Nun, wie geht's mit der Agentur? frage ich.
Mittelmäßig, sagt er zögernd. Was! rufe ich, Ihr Vetter mit der
Erfahrung und Sie mit dem Geld das mußte ja gehen! Wir haben uns
gestern getrennt, mein Partner und ich, erklärte er seufzend. Jetzt
hat er das Geld und ich die Erfahrung! Passen Sie
auf, Mister Eyth, daß ich mit Ihnen in kurzer Zeit nicht etwas
Ähnliches erlebe. Seit dem Krieg sind wir alle zweimal so scharf
geworden als vor fünf Jahren.«

		»Gehört habe ich die Geschichte schon, aber nicht von Ihnen,«
sagte ich lachend. »Doch bange machen gilt nicht. Ein Mensch, der
in Ägypten vier Jahre lang unter Mamelucken und Eunuchen gepumpt
und dampfgepflügt hat und aus dem großen Baumwollkrach vor zwei
Jahren lebendig herausgekrochen kommt, ist so grün nicht mehr wie
Ihr Engländer. Die Griechen und Armenier von Alexandrien sind keine
schlechten Lehrmeister.«

		»Mag sein,« nickte der Oberst, indem er nachdenklich an seinem
zweiten Frühstücksei herumknusperte. »Ich wünsche Ihnen alles Glück
zu Ihrem Glauben und Ihrer Schlauheit und wollte nur, der nächste
Dampfer brächte auch mir einen Dampfpflug, der achttausend
Golddollar wert wäre. Ich wollte ihn geschwind genug losgeschlagen
haben, unter Kostpreis, wenn nötig.«

		Wir saßen beim Frühstück an einem der grünen Tischchen im Garten
des deutschen Restaurants und Biersalons von Breitling, in der
Tschapatulastraße von New Orleans, Louisiana. Der Garten war eine
Schöpfung nach Erinnerungen Breitlings aus seiner deutschen Heimat
und bestand aus sechs Tischchen und einem alten, knorrigen,
schlecht belaubten Hickorybaum, an dem als natürlicher Festschmuck
zerlumpte Fetzen hängenden Mooses klunkerten. Der Baum stammte
ersichtlich aus der Zeit, in welcher der Mississippi an dieser
Stelle noch wildes Swampland anzuschwemmen pflegte, und stand jetzt
trübselig zwischen vier hohen Backsteinmauern, die ihm und uns den
stets willkommenen Schatten gaben. Die Luft war dumpf und schwül;
doch war man sozusagen im Freien. Die Mittagsglut, die über die
große Stadt hereinzog, war morgens um acht Uhr noch nicht bis in
diesen Winkel gedrungen, so daß schon seit vierzehn Tagen, seitdem
ich in der Nähe wohnte, mir diese Frühstücksstunde zu den
angenehmeren des Tages, zählte. Breitlings Figur, die seinem Namen,
sonderlich von hinten, Ehre machte, und eine zerrissene, etwas
bierbefleckte »Gartenlaube« sorgten dafür, daß man sich halb in
Deutschland fühlen konnte.

		Auch der Oberst, den ich hier kennengelernt hatte, trug dazu
bei. Es war ein großer, hagerer, vierzigjähriger Mann, dem man
allerdings ansah, daß er einiges erlebt hatte. Schmettkow, Herr von
Schmettkow, erlaube ich mir ihn aus Rücksicht für seine Familie zu
nennen. Er erzählte gerne von seinen leichteren Jugendstreichen,
die er in die Zeit verlegte, in der er Rittmeister in der
preußischen Garde zu Berlin gewesen sein wollte. Dies hatte wohl
seine Richtigkeit; ich hatte wenigstens keinen Grund, daran zu
zweifeln. Dagegen beobachtete er ein tiefes Schweigen darüber, wie
es kam, daß er aufgehört hatte, es zu sein. Nach seiner eignen,
etwas unzusammenhängenden Lebensskizze befand er sich plötzlich in
Amerika, den üblichen Kampf ums Dasein fechtend, und zwar von der
Pike auf; und von was für einer Pike! Der Ausbruch des
Bürgerkrieges fand ihn bei Baltimore als Buchhalter einer
Baumwollplantage, auf der Südseite der Sezessionsgrenze. Politische
Grundsätze beeinflußten ihn sichtlich wenig. Er focht mit als
braver Soldat und biederer Landsknecht, wo ihn der Zufall
hingestellt hatte, und schied als Oberst von seinem nur noch aus
vierundzwanzig Mann, meist Majoren, bestehenden Regiment, als die
große Sache der Aristokratie des Südens zusammenbrach. Bei Atlanta,
im letzten Gefecht, in dem sich das Regiment auszeichnete, hatte er
einen Sergeanten der föderierten Armee unter Sherman samt der
Kompanie, die dieser zufällig befehligte, beim Frühstück überrascht
und gefangengenommen, oder vielleicht richtiger gesagt: er hatte
Breitlings Frühstück gefangengenommen und diesen, der ihm sofort
wieder entwischte, hierdurch unangenehm überrascht. Die beiden
Herren konnten sich über den Hergang der Waffentat nie völlig
einigen. Breitling war nach dem Friedensschluß mit andern
politischen Kräften gen Süden gewandert und besaß nach kurzer
amtlicher Tätigkeit als Steuereinnehmer genügend Mittel, seinen
Biersalon in der Tschapatulastraße zu eröffnen. Dort überraschte
ihn Oberst Schmettkow zum zweitenmal, den ein rauhes Schicksal
ebenfalls nach Louisiana verschlug. Es war hohe Zeit, denn der
Oberst, einer der wenigen Deutschen, die auf der verlorenen Seite
des großen Bürgerkriegs gefochten hatten, war dem Versinken nahe.
Breitling hatte ein gutes, dickes Herz und zwei Töchterchen im
Alter von elf und neun Jahren, die während der Kriegsjahre in ihren
Elementarkenntnissen etwas zurückgeblieben waren. Das paßte
vortrefflich. Der Oberst wurde Haus- und Mädchenschullehrer, hatte
bereits sechs höhere Töchter und bei Breitling freie Kost gefunden.
Das Dameninstitut befand sich im Tanzsalon hinter der
Bierwirtschaft. Wo der Herr Professor wohnte, wußte niemand. Aber
seine Schnurrbartspitzen hoben sich aufs neue, und der auf »A«
gestimmte Ton des einstigen Offiziers vom Tempelhofer Feld klang
leise und gedämpft wieder durch. Ganz war er ja auch im größten
Elend nicht verschwunden, denn er war hörbar waschecht.

		Ich selbst hatte vor zwei Wochen das St.-Charles-Hotel verlassen
und war in eine Privatwohnung in der benachbarten Tschapatulastraße
übergesiedelt. Es war mir im Gasthof etwas zu unruhig geworden. Ein
Senator von Alabama hatte am Hotelschenktisch nach dem Mittagsmahl
im ruhigsten Gespräch sechs Schritte von mir einen Richter aus
Texas niedergeschossen. Man hatte zwar den toten Richter sofort auf
die benachbarte Polizeistation und den Senator, nach einem kleinen
Wortwechsel mit den Umstehenden, nach seinem Zimmer gebracht. Auch
ließ man dessen Tür von zwei nach und nach herbeigeholten
Schutzleuten zur allgemeinen Genugtuung der ängstlicheren
Hotelbewohner streng bewachen, nachdem der Senator kurz zuvor durch
das Fenster abgereist war. Da ich diesen Herrn aus Alabama
persönlich nicht kannte, mit ihm also auch nicht sympathisieren
konnte, dagegen mit dem Richter, der gleichzeitig großer
Grundbesitzer war, schon mehrere Cocktails getrunken und intime
Beziehungen betreffs der Dampfkultur in Texas angeknüpft hatte,
ärgerte mich dieser Zwischenfall lebhaft und veranlaßte, neben
anderm, meinen Umzug nach der Tschapatulastraße. Auch fand ich, daß
meine augenblickliche Beschäftigung, das Warten auf den englischen
Frachtdampf er »Wild-West«, in einer Privatwohnung ebenso
wirkungsvoll gefördert werden konnte wie in dem in ganz Louisiana,
wenn auch nicht wegen seiner Billigkeit, berühmten
St.Charles-Hotel. Meinen anderweitigen leiblichen Bedürfnissen
genügte das Nachbarhaus, Breitlings Restaurant und Biersalon,
vollständig. Und so genoß ich nach etlichen bewegten Reisewochen in
unerwarteter Weise eine kleine wohlverdiente Ruhepause während
meines ersten Aufenthalts in der Crescent City, der
»Mondsichelstadt«, wie der poetische Amerikaner New Orleans zu
nennen liebt, und konnte mir Land und Leute ansehen, ehe ich mit
ihnen handgemein werden sollte.

		Das heutige Frühstück war der letzte Takt dieser Pause. Ich
hatte schon gestern abend einen Zettel von General Longstreet, dem
Haupt der jungen Firma Longstreet, Owen & Co., erhalten, der
mich benachrichtigte, daß der »Wilde Westen« signalisiert sei und
an der Barre, der achtzig Meilen entfernten Mündung des
Mississippi, nur auf die Flut warte, um heraufzukommen. Ich segnete
meine Sterne und war schon in einem kleinen Arbeitsfieber, ohne
etwas Greifbares tun zu können; denn es war hohe Zeit, daß ich
meines Dampfpflugs habhaft wurde, wenn ausgeführt werden sollte,
was ich mit Longstreet geplant hatte.

		»Nur kühl,« rief mein Oberst, indem er auf die Uhr und die zwei
internen Zöglinge seines Dameninstituts sah, die am Nachbartisch
Lotto spielten. »Und passen Sie auf. Die Geschichte mit Ihrem
Obersten in Washington wie heißt er?«

		»Olcott, Oberst Olcott, Kongreßmitglied aus Ohio,« antwortete
ich mit Betonung, um meinen schwankenden Glauben zu stärken.

		»Ich möchte vor allen Dingen wissen,« fragte sich Schmettkow
nachdenklich, »ob er schon Pulver gerochen hat, Ihr Oberst, oder
nur das riecht, was Sie mitbringen. Die Geschichte gefällt mir nur
halb.«

		»Aber sie kann kaum schiefgehen, so wie sie jetzt eingeleitet
ist,« meinte ich zuversichtlich.

		»Es kann in Washington alles schiefgehen, seitdem die große
Sache schiefgegangen ist,« versetzte der Oberst mit einiger Wärme.
»Sie kennen die Yankees noch nicht. Ein Kongreßmitglied in
Washington! Guter Gott! Ehe Sie sich umsehen, hat man Ihnen die
Augen von Ihrem Wassersüppchen geschöpft. Vollends ein Kongreßmann,
den man Ihnen in der Quäker-City angehängt hat, in der Sie am
Sonntag in Gegenwart von sechshunderttausend Mitmenschen verdursten
können! Lieber Herr Eyth, es mag ziemlich heiß sein in Ihrem
Ägypten, aber Sie sind trotzdem grüner geblieben, als Sie es selbst
ahnen. Passen Sie mal auf!«

		»Hexen können sie auch hier nicht,« meinte ich, etwas verstimmt.
»ich sehe wirklich nicht ein, wie«

		»Einsehen! Das ist gar nicht nötig. Das Einsehen kommt immer
erst später. Sie werden Ihr Lehrgeld bezahlen wie jeder andre. Zum
Glück haben Sie, wie es scheint, einen soliden Kassier im
Hintergrund. Lernen Sie wenigstens den benutzen! Übrigens gebe ich
zu, um Sie nicht zu ärgern, daß Sie die Sache nicht ganz
ungeschickt angegriffen haben. Wenn Sie so fortfahren, werde ich
Ihnen auch künftig gewogen bleiben.«

		Er sagte dies im Ton gutmütiger Bevormundung, den wir bei unsern
abendlichen Schachpartien unter dem Hickorybaum gegenseitig
gebrauchten, um eine drohende Niederlage zu beschönigen. Die Sache
aber, um die es sich handelte, war die folgende:

		Ich war vor zwei Monaten mit dem Auftrag der Fowlerschen Fabrik
ans Land gestiegen, unsre Dampfpflüge in Amerika einzuführen. Das
war fast die einzige Weisung, die ich mitbrachte. Man steht mit
einer solchen Aufgabe etwas zweifelnd am Strande eines neuen
Weltteils; doch scheint der Zeitpunkt, aus der Ferne gesehen, nicht
ungünstig. Die Südstaaten, die nach dem furchtbaren Kriege und nach
der Befreiung der Sklaven in irgendwelcher Weise weiterleben
mußten, hatten sich irgendwie den neuen Verhältnissen anzupassen.
Für die Sklavenarbeit auf den Plantagen mußte ein Ersatz gefunden
werden. Hier konnte die Dampfkraft eingreifen und nach der blutigen
eine friedliche Revolution einleiten; wieder aufbauen helfen, was
jene zerstört hatte. Ich war nicht ohne einige Begeisterung bei
diesem Gedanken, wenn auch sehr seekrank, über den Atlantischen
Ozean gekommen und suchte so rasch als möglich Angriffspunkte für
meine Aufgabe zu finden. Leicht fand ich es nicht nach einigen
Wochen, einen Weltteil zu erschließen: man mußte offenbar an die
Arbeit im kleinen und einzelnen gehen. Doch hatte die Firma Fowler
Freunde und sogar Verwandte in New York und Philadelphia, ein Haus,
das »in Blei« groß geworden war und zur alten Aristokratie der
Quäkerstadt gehörte. Hier fand ich wenigstens Ratschläge, auf die
ich mich verlassen konnte.

		Eins wurde mir sofort klar: mit einem Eingangszoll von
fünfundvierzig Prozent des Maschinenwertes, der für jeden
Dampfpflug viertausend Dollar in Gold, siebentausend Dollar in
Papier jener Tage ausmachte, war die Einführung der Dampfkultur von
England aus eine augenscheinliche Unmöglichkeit. Dieses Verhältnis
mußte vor allen Dingen geändert werden. Mit einem Brief der
Gebrüder Tatham, meiner Berater in Philadelphia, ging ich nach
Washington und stellte mich am Schenktisch des Hotels Villard einem
Herrn Oberst Olcott vor, Ich fand in ihm einen klugen, energischen
Mann, der im Tone biederer Offenheit den kitzlichsten Verhandlungen
den wohltuenden Schein der Ehrlichkeit zu geben wußte. »Der Zweck
heiligt die Mittel«, war für ihn ein über alle Zweifel erhabener
Grundsatz. Es schien ihm völlig ausgeschlossen zu sein, daß in
unsrer Zeit noch Menschen geboren werden könnten, die in diesem
Punkt nicht völlig kapitelfest waren. Was aber die Heiligkeit des
Zwecks anbelangt, so kam es eben hauptsächlich darauf an, wieviel
dabei zu verdienen war.

		Ein gemeinsames Frühstück, zu dem ich mir erlaubte, ihn sofort
einzuladen, genügte, ihm das Wesen und die Vorzüge eines
Fowlerschen Dampfpfluges zu erklären, ein Mittagsmahl, ihn von der
Notwendigkeit der Einführung und Verbreitung dieses großartigen
Fortschritts auf dem Gebiete der landwirtschaftlichen Technik zu
überzeugen. Mit Papieren aller Art war ich wohl vorbereitet. Ein
begeisterter Aufsatz, noch im Manuskript, stellte fest, daß
namentlich der wirtschaftliche Wiederaufbau des Südens, dem durch
die Sklavenbefreiung die Hauptquelle von Kraft und Arbeit entzogen
worden war, nur durch Fowlers Dampfpflüge möglich sei, die in
Ägypten in der Hand halbwilder Fellachen Wunder geschaffen hätten
und in Indien hier dichtete ich beträchtlich die vertrockneten
Riesenflächen entlang des Ganges in blühende Teegärten zu
verwandeln in Begriff stünden. Ist es nicht die patriotische
Pflicht einer erleuchteten Gesetzgebung, fragte ich in einem Wald
von Ausrufungszeichen, die Einführung eines derartigen
menschenbeglückenden Apparates mit allen zu Gebote stehenden
Mitteln zu fördern? jeden Schritt freudig zu begrüßen, der den von
ihren Irrtümern befreiten, aber heute daniederliegenden
Bruderstaaten ihre materielle Wohlfahrt wiedergibt und sie
gleichzeitig dem Fluch einer sündhaften Ausbeutung der
Menschenkraft entzieht? Darf nicht erwartet werden, daß die
weitsichtige Vertretung des größten Volkes unsrer Zeit mit Freuden
das einzige Hindernis entfernt, das der Erreichung dieses
herrlichen Zieles Schwierigkeiten bereitet, und ohne Verzug die
Abschaffung oder wenigstens die zeitweise Aufhebung eines
Prohibitivzolls auf Dampfpflüge beschließen wird?

		»Sehr gut!« sagte Olcott, als ich ihm mein Memorandum vorgelesen
hatte; »was bezahlen Sie dafür?«

		Obgleich selbst nicht Amerikaner, war ich in einen patriotischen
Schwung geraten, dem ich so rasch als möglich Einhalt tun mußte, um
antworten zu können.

		»Wofür?« fragte ich, ein wenig nach Luft schnappend, um Zeit zu
gewinnen.

		»Nun – für das Spezialgesetz, für die Aufhebung des Zolls auf
Dampfpflüge, sagen wir auf ein Jahr.«

		»Sagen wir auf fünf Jahre,« schlug ich vor, nach Fassung
ringend.

		»Gut! Nehmen wir an auf fünf Jahre. Wieviel?«

		Ich schwieg. So nahe hatte ich mir das Ziel nicht gedacht. Das
schien ja über alles Erwarten einfach zu sein. Aber die Frage kam
mir doch mit gar zu betäubender Wucht über den Kopf.

		Olcott sah mich verwundert an. Nach einer Pause bemerkte er:

		»Ihr Dampfpflug mag vortrefflich sein. Das müssen Sie am besten
selbst wissen. Auch was Sie da auf Ihrem Papier haben, ist nicht
übel. Jedenfalls läßt sich etwas damit machen. Aber Sie glauben
doch wohl selbst nicht, daß man eine wertvolle Verordnung wie die,
die Sie brauchen, durch den Kongreß drückt ohne Schmiermaterial. Da
hat man zunächst alle möglichen Kosten: Druckkosten, Trinkkosten,
Reisekosten, Konferenzkosten, Reklamekosten alle möglichen Kosten,
die sich nicht spezifizieren lassen! Doch kommen wir zum Geschäft
Zeit ist Geld Wieviel?«

		So rasch ging es nun doch nicht, wie ich es voreiligerweise
vermutet hatte. Die Verhandlungen dauerten drei Tage. Ich wand und
krümmte mich, so gut ich konnte: Olcott hatte viel Geduld mit mir.
Am zweiten Tage war ich nahe daran, in einem Anfall heiligen Zorns
abzureisen: er half mir selbst meinen Koffer wieder auspacken. Ich
sei furchtbar grün; das sei kein Wunder, meinte er, mich
entschuldigend, bei meiner kurzen Anwesenheit in diesem großen
freien Lande; aber ich sei sichtlich ehrlich. Beides würde sich
wohl mit der Zeit geben; dann könne noch ein tüchtiger Mann aus mir
werden. Jedenfalls werde er meine Laufbahn mit großer Anteilnahme
verfolgen. Ich habe ihm vorläufig viel Spaß gemacht, das einzige,
was er bedaure, sei, daß ich mit ihm auf politischem Gebiete nicht
ganz übereinzustimmen scheine. Dann formulierte er den zehnten
Vorschlag eines Abkommens, das ihm die Dampfkultur Amerikas
zinspflichtig machen sollte.

		Schließlich waren wir am Ziel; wo ein Wille ist, findet sich ein
Weg. »Oberst Olcott verpflichtet sich,« lautete die geheimnisvolle
Vereinbarung, »nach Kräften dahin zu wirken, daß der Kongreß der
Vereinigten Staaten von Nordamerika innerhalb der nächsten zwölf
Monate die zollfreie Einfuhr von Dampfpflügen auf eine Reihe von
Jahren, jedoch nicht unter drei, zum Gesetz erhebt. Für die
hierdurch entstehenden Geschäftskosten und Bemühungen erhält Oberst
Olcott von der durch Herrn Eyth vertretenen Firma zunächst zur
Einleitung der erforderlichen Schritte tausend Dollar bar, sodann
siebeneinhalb Prozent von jedem unter dem Gesetz eingeführten
Dampfpflug, bis die erhaltene Summe zehntausend Dollar beträgt, und
später zweieinhalb Prozent bis zur Wiedereinführung des
gesetzlichen Normalzolls für landwirtschaftliche Maschinen.« Damit
konnten wir beide zufrieden sein. Ich oder vielmehr Olcott hatte
mich überzeugt, daß man auch in der größten der Republiken dem
Lande nicht umsonst Wohltaten erweisen kann. Ich fühlte eine
gewisse Dankbarkeit gegen den Biedermann, der mit seinem offenen
Lächeln der ganzen Verhandlung jeden bösen Schein abzustreifen
gewußt hatte und mit Eifer an die Arbeit zu gehen versprach. Wir
schieden an den Marmorstufen des Kapitols, mit lebhaften
Versicherungen gegenseitiger Hochachtung. Mir jedenfalls war es um
tausend Dollar leichter zumute, was auch aus der Sache weiter
werden sollte.

		»Und seitdem haben Sie nichts mehr von Ihrem Oberst und
Gesetzgeber gehört?« lachte Schmettkow etwas verächtlich, nachdem
ich ihm die Geschichte zu meiner eignen Beruhigung beim dritten
Male etwas ausführlicher mitgeteilt hatte. »Na, das wird schon
kommen. Mit tausend Dollar ist mein Herr Kamerad im Norden nicht
zufrieden. Ich kenne meine Pappenheimer.«

		»Wir werden ja sehen,« meinte ich etwas kleinlaut; »unter
tausend Dollar konnte ich wohl kaum erwarten, mit dieser Aufgabe
durch Washington zu kommen. So weit kennen glücklicherweise auch
meine englischen Freunde das Land. Im übrigen soll mich das alles
wenig kümmern, wenn ich in ein paar Tagen meinen Dampfpflug
zwischen die Finger bekomme. Dann sollen die Herren Amerikaner
schon die Augen aufmachen.«

		»Na, na!« machte der Oberst, in dessen Seele der Stolz des
werdenden Yankees mit dem Arger, in Amerika zu sein, in
fortwährendem Kampf lag. Wir hatten, wie es die Unsitte des Landes
will, halb deutsch, halb englisch gesprochen und kaum bemerkt, daß
sich auch am Nachbartisch jemand niedergelassen und zu frühstücken
begonnen hatte: ein älterer, gutmütig aussehender Herr mit einem
furchtbaren Knotenstock.

		»Na, na!« sagte auch der neue Gast, sichtlich bestrebt, deutsch
zu sprechen, fuhr aber dann sogleich auf englisch fort:
»Entschuldigen Sie mich, Gentlemen; ich bin Mister Lawrences
Bruder; Mister Lawrence, Magnoliaplantage, Plagueminegrafschaft,
Louisiana – Sie kennen ihn?« –

		Wir kannten nichts von all dem, glaubten ihm aber aufs Wort. Der
Mann hatte ein so ehrliches, zutrauliches Aussehen, nahm seinen
Knotenstock, ein wunderbares Naturerzeugnis, zwischen die Knie,
stützte sein Kinn darauf und sah uns freundlich an.

		»Dampfpflüge!« fuhr er nach einer Pause fort, »Dampfpflüge das
interessiert mich. Wir haben in diesem großen Land Dampfpflüge in
Menge. In Vicksburg läuft einer seit drei Jahren in Cincinnati in
Chicago«

		»Mein lieber Herr!« sagte ich etwas erregt, denn er hatte mich
an einer wunden Stelle berührt, »das geht nicht! Ich bin noch nicht
lange in Ihrem großen und ruhmgekrönten Land, aber eins weiß ich:
den amerikanischen Dampfpflug, von dem mir jedermann erzählt hat,
hat noch niemand gesehen. Haben sie ihn schon gesehen?«

		»In Baltimore ist einer,« fuhr Herrn Lawrences Bruder
ausweichend, aber eifrig fort, »in Sankt Louis hat erst vor wenig
Wochen ein außerordentlich talentvoller Milchhändler einen Pflug
erfunden, der mit dem Wind segelt. Warten Sie ein wenig; sehen Sie,
hier!« Er zog aus seinem geräumigen Rock ein großes blaues Heft
hervor, nachdem er sechs kleine Tüten, die mit Zuckerproben gefüllt
waren, auf den Tisch gelegt hatte. Das blaue Heft enthielt zahllose
kreuz und quer eingeklebte Zeitungsausschnitte, unter denen er
eifrig nach dem gewünschten segelnden Pflug suchte.

		»Haben Sie ihn gesehen?« fragte ich hartnäckig. »Nein!« »Nun
will ich Ihnen erzählen, wie es mir in diesem großen und
erleuchteten Land damit ging. Auf der Überfahrt von Liverpool nach
Boston sagte mir die ganze Schiffsgesellschaft, soweit sie
amerikanisch war, daß es bei ihnen von Dampfpflügen wimmeln müsse.
Ein Herr aus Boston meinte, in seiner Vaterstadt seien allein drei,
wahrscheinlich in vollem Gang, denn er erinnere sich, schon als
Schuljunge davon gehört zu haben. Ich hielt mich zwei Tage auf, um
sie zu finden. Niemand wußte etwas davon. Aber in Philadelphia sei
ein blühendes Geschäft, das sie fabriziere. Ich interessiere mich
ein wenig dafür: es ist mein Handwerk. Ich gehe also nach
Philadelphia und finde mit Mühe und Not die Adresse eines Herrn in
New York, der einmal mit einem englischen Geschäft korrespondiert
habe, um sich einen kommen zu lassen. Es wurde nichts daraus wegen
des hohen Eingangszolls. Aber in Cincinnati sei ein Mister Fox; der
mache amerikanische Dampfpflüge, hauptsächlich fürs Präriepflügen,
höre ich in der Metropole der Welt. Ich gehe nach Cincinnati.
Mister Fox war tot. In einem Schuppen fand ich eine alte
Straßenlokomotive, die seiner armen Schwester gehörte und aussah,
als ob sie Noah gebaut hätte. Pflüge wollte ich sehen? Nein, das
sei nicht zum Pflügen, das sei ein Lastwagen mit Dampfbetrieb,
erklärte mir die Schwester. Aber in Chicago: dort werden für die
Maisfelder von Illinois Hunderte von Dampfpflügen gebaut. Ich war
auf dem Weg nach dem Süden, aber ich ließ michs nicht verdrießen:
ich gehe nach Chicago. Die Firma Thompson & Smith, von der ich
in Cincinnati gehört hatte, war bankrott. Einen Dampfpflug habe sie
nie gebaut. Dagegen habe allerdings Mister Thompson einen erfunden,
der zehn Morgen in drei Minuten aufbreche. Nur der Bankrott sei
ungeschickterweise dazwischen gekommen, die epochemachende
Erfindung auszuführen. jetzt sei er in Kalifornien, um das Geschäft
fortzusetzen. Dort werde eigentlich nur noch mit amerikanischen
Dampfpflügen gearbeitet. So werde es in Louisiana wahrscheinlich
auch sein, namentlich in New Orleans, seitdem die Sklavenarbeit
aufgehört habe. Hier bin ich jetzt, Mister Lawrence,« schloß ich,
ganz warm von meinem Bericht, »und Sie schicken mich nach
Vicksburg. Bei Gott, es ist ein großes Land, Ihr Amerika! Aber die
Geschichte von seinen Dampfpflügen fängt an, etwas monoton zu
werden.«

		Lawrence tat, als ob er mir nicht zugehört hätte, und suchte
eifrig in seinem blauen Heft.

		»Sehen Sie hier!« rief er triumphierend. »Vicksburg, den 2.
November 1866 – nanu! Das ist eigentlich etwas andres, aber nicht
weniger interessant, und zeigt Ihnen, was unsre Erfinder leisten.
Ein Land mit solchen geistigen Kräften ist nicht umzubringen,
darauf können Sie wetten. Hören Sie zu. Vicksburg, den 2.November.
Wir vernehmen mit Vergnügen, daß es einem unserer Mitbürger, einem
genialen jungen Erfinder, Mr. Hodgekiß, nach langem Studium und
kostspieligen Versuchen gelungen ist, einen Dampfneger zu
konstruieren. Derselbe kann bereits Holz sägen, Maiskolben raspeln
und Zuckerrohr kauen. In der gegenwärtigen verzweifelten Lage
unsers Südens ist die Erfindung von der höchsten Bedeutung. Der
Neger ist gegen ein Eintrittsgeld von fünfzig Cents zu New York,
218 Fultonstreet, zu sehen. Der geniale Erfinder ist nunmehr eifrig
damit beschäftigt, auch ein Dampfmaultier anzufertigen, teilt uns
jedoch in der liebenswürdigsten Weise mit, daß dies eine sehr viel
schwierigere Aufgabe sei als die von ihm bereits glücklich gelöste.
Es wird dies jedermann, auch der Nichttechniker, begreifen, wenn
man bedenkt, daß ein Maultier gewöhnlich vier artikulierte Beine in
Bewegung setzen muß, während der Neger nur zweibeinig ist. Mr.
Hodgekiß ist übrigens noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt und im
Begriff, sich mit der reizenden Miß Evelin Sharp aus Warrenton zu
verheiraten. Er geht mit dem Plane um, auf Grund seiner Erfindungen
eine Dampfneger- und Maultier-Aktiengesellschaft mit beschränkter
Haftung zu gründen, worauf wir Kapitalisten und Freunde der
Regeneration des Südens besonders aufmerksam machen.«

		»Wieviel Aktien haben Sie genommen?« fragte Oberst von
Schmettkow Herrn Lawrence, der sich siegreich umsah.

		»Vorläufig noch keine,« sagte Lawrence, ohne eine Miene zu
verziehen. »Mein Bruder befindet sich augenblicklich im Norden und
will sich den Neger erst ansehen. Das ist nicht mehr so einfach wie
früher. Sie wissen, mein Bruder ist ein vortrefflicher
Geschäftsmann und läßt sich nicht einseifen. Man muß sich mit den
Yankees in acht nehmen. Auch in der guten alten Zeit haben wir
keine Neger gekauft, ohne sie anzusehen. Und wenn Sie uns Ihren
Dampfpflug zeigen, wer weiß, dann läßt mein Bruder am Ende den
Dampfneger fahren und läuft Ihnen nach. Es soll mich freuen, Mister
Mister wie heißen Sie?«

		Ich befriedigte seine Neugierde.

		Wir schüttelten uns heftig die Hände, während ich mich zum
Fortgehen anschickte. »Mister Lawrences Bruder« gefiel mir,
obgleich mir noch nicht ganz klar war, was ich aus ihm machen
sollte. Jedenfalls war er ein lebender Beweis der Zuträglichkeit
des Klimas von Louisiana, über das man mir in der Ferne viel Böses
gesagt hatte. Sein breites Gesicht lachte harmlos, seine Auglein
blinzelten listig hinter den roten Wangen und unter den struppigen
weißen Augenbrauen. Ein kindlicher Glaube an die unbegrenzten
Möglichkeiten des menschlichen Fortschritts schien der leitende
Gedanke, die Poesie seines Lebens zu sein und ihn häufig, nach Art
der Poesie, in etwas nebelhafte Regionen zu entführen. Wenn jedoch
von Dollars die Rede war, hatte er plötzlich festen Grund unter den
Füßen. Er hoffte, mich wiederzusehen. Wenn mein Dampfpflug ankäme,
wolle er der erste sein, der seinen Ruhm in der Crescent City
verkündige. Und seinen Bruder wolle er mitbringen! »Sie wissen, wir
haben dreitausend Acker Land in Zucker. Das ist kein Kinderspiel
ein Jahr nach dem Krieg, wenn alles die Arme hängen läßt und die
verfluchten Reisesäckler dem Süden den letzten Blutstropf en
aussaugen. General Longstreet, sagen Sie? Sie gehen zu General
Longstreet? Das ist ein Mann, wie er sein soll, Mister Eyth, unser
bester Soldat und heute der ehrlichste Baumwollmakler in ganz
Louisiana. Ich werde Sie begleiten. Es ist mir eine Ehre, Sie zu
General Longstreet zu begleiten.«

		»Passen Sie auf!« flüsterte mir Schmettkow zu, der sich's zur
Lebensaufgabe gemacht zu haben schien, mich vor den üblichen
Gefahren des Landes zu schützen.

		Dann gingen wir in die glühende Helle der Kanalstraße
hinaus.

	
		
		Eine Generalversammlung

		Die Geschäftszimmer der Firma Longstreet, Owen & Co. in der
Jacksonstraße bestanden aus zwei geräumigen, hellen Gemächern mit
dem freundlichen Ausblick auf einen etwas verwilderten Garten, in
dem Palmetten, Kaktusbirnen und Aloes in der weißen Vormittagssonne
schimmerten. Er mußte vor fünf Jahren ein prachtvolles Bild
südlicher Pflanzenüppigkeit geboten haben. jetzt schien er sich
selbst überlassen zu sein, und seine Lianen machten ernstlich
Anstalt, über das Haus wegzukriechen, um sich dessen Straßenfront
anzusehen. Im äußeren, größeren Zimmer hausten die zwei jungen
Owen, von denen der eine Major, der andre Kapitän genannt wurde.
Dies waren sichtlich keine bloßen Ehrentitel: der Major hinkte
infolge eines Schusses im Bein, der Kapitän hatte einen tiefen
Säbelhieb in der im übrigen rosigen Wange. Das zweite, kleinere
Gelaß war das Geschäftszimmer des Generals Longstreet, den Freund
und Feind im Süden mit sichtlicher Hochachtung die rechte Hand des
Generals Lee zu nennen pflegten, seitdem Longstreet selbst nur noch
eine linke hatte. Seine eigne Rechte lag auf dem Schlachtfeld bei
Chattanooga. Alle drei waren jetzt ehrsame Baumwollmakler und
Generalagenten für alles mögliche, was der Süden brauchen oder
nicht brauchen konnte, auch für unsre Dampfpflüge. Ich selbst bin
ein Mann des Friedens, und als mich der junge Owen mit der
liebenswürdigsten Höflichkeit des Südländers bat, ein wenig zu
warten, da sich General Beauregard und General Taylor
augenblicklich bei General Longstreet befänden, wurde es mir doch
etwas zu schwül in dieser kriegerischen Umgebung, trotz der
Baumwollproben, die auf allen Tischen und Gesimsen umherstanden.
Doch so ist nun einmal das amerikanische Leben. Gestern standen die
drei Männer, die im Nebenzimmer das Sinken der Baumwollpreise
besprachen, an der Spitze von Armeen und schrieben in blutigen
Schriftzügen an der Geschichte der Neuen Welt. Beauregard hatte zur
Eröffnung des großen Bürgerkriegs die ersten Schüsse bei Fort
Sumter abgefeuert, Taylor war vier blutige Jahre lang der
Soldatenliebling aller Damen Louisianas gewesen, und Longstreet,
eine mächtige, echt ritterliche Gestalt, hatte bis zum bitteren
Ende beim Appomatox-Courthouse mit seiner verstümmelten Rechten an
der Seite seines großen Chefs gefochten, wobei ihm die beiden Owen
als seine persönlichen Adjutanten zur Seite standen. Der Kapitän
hatte mir schon davon erzählt, wie es ihm und den Tausenden seiner
halbverbluteten Kameraden am Abend bei der Obergabe der Armee, die
den furchtbaren Krieg beendete, zumute gewesen war, wie ihm und
allen andern eine Zentnerlast vom Herzen gefallen sei, an der sie
seit Monaten geschleppt, und wie er in der nächsten halben Stunde
sein armes, halbtotes Pferd um zweiunddreißigtausend Dollar in
konföderiertem Papiergeld verkauft und ein paar Stiefel um
vierhundertachtzig Dollar gekauft habe. So stand es damals um
Stiefel, Pferde und Geld. Etwas besser war's nun doch schon
geworden. Taylor war Präsident des kleinen versumpften Kanals, der
von New Orleans nach dem Pont Chartrin führt, Beauregard
geschäftlicher Leiter einer im Bau begriffenen Bahn nach Texas,
Longstreet und seine einstigen Adjutanten Baumwollhändler. Der
Major war nicht anwesend. Er sagte mir, sein jüngerer Bruder sei
auch in kaufmännischen Dingen noch heute Longstreets rechte Hand.
Lauter rechte Hände, dachte ich, und doch ist die »große Sache«
schiefgegangen.

		Während mein neuer Freund Lawrence sofort in lebhaftem Gespräch
mit dem jungen Owen seine Zuckertüten aus der Tasche holte, sie auf
den Tisch schüttete und ihn für die herrlichen Kristalle der
Magnolienplantage zu begeistern suchte, öffnete sich die Tür des
Nebenzimmers, und Longstreets breites, treuherziges Soldatengesicht
winkte mir zu, einzutreten. Die beiden andern Heerführer standen um
ein Tischchen und zupften mit jener langsamen, sachverständigen
Handbewegung Baumwollflocken auseinander, die bewies, daß sie
wußten, was sie taten. Jedes Gewerbe hat gewisse zünftige
Bewegungen, an denen sich die Eingeweihten sofort erkennen: man
weiß, wie der richtige Getreidehändler das Korn von einer Hand in
die andere rollen läßt, der Zuckersieder den zähflüssigen Zucker
zwischen Daumen und Zeigefinger ausspinnt und der Gastwirt seinen
Kaviar empfiehlt, indem er Daumen und Zeigefinger zusammendrückt
und mit halbgeschlossenen Augen den Mund zuspitzt, als ob er küssen
oder pfeifen wollte. So wußte ich nun auch, daß sämtliche drei
Generale aus Familien stammten, die große Baumwollplantagen
besessen hatten.

		Longstreet stellte mich vor: »Herr Eyth, Ingenieur und Vertreter
der berühmten Firma John Fowler & Co. aus Leeds in England;
Herr Eyth ist im Begriff, Gentlemen, einen Ersatz für unsre Neger
in Louisiana einzuführen, so daß die farbigen Gentlemen sich in
Zukunft mit größerer Ruhe der Anfertigung unsrer neuen Konstitution
widmen können.«

		Beauregard, ein schweigsamer Mann mit weißen Haaren, machte ein
finsteres Gesicht und zeigte keine Lust, auf Longstreets Witzchen
einzugehen. Der kleine elastische General Taylor dagegen
lachte.

		»Was hilft das Zähneknirschen, Beauregard?« sagte er munter.
»Wir sind geschlagen. Darüber ist kein Zweifel. Man muß sehen, wie
man sich daran gewöhnt. Waren Sie schon in unserem
Abgeordnetenhaus?« wandte er sich an mich. »Dorthin müssen Sie
gehen. Alles schwarz. So etwas hat man nicht gesehen, seit sich der
Erdball um die Sonne dreht. Mein Plantagenhufschmied, der mich
seinerzeit dreihundert Dollar kostete, ist erster Schriftführer.
Aber reden sollten Sie den Mann hören! Alle sechs Wochen erhöhen
die Herren in namentlicher Abstimmung ihre Tagegelder. Bis jetzt
war dies ihre einzige gesetzgeberische Tätigkeit. Aber reden muß
man sie hören. O Jerusalem! §§§«

		»Mittlerweise müssen wir jetzt danach sehen, wie man Maulesel
beschlägt,« meinte Longstreet, »und den Boden aufreißt,
Kanalschiffe durch die alten Swamps schleppt und Schienen im Sand
von Texas begräbt. Das ist Beauregards Spezialität. Sie wollen uns
pflügen helfen, Herr Eyth?«

		»Ich hoffe so, General,« antwortete ich mit erwachender
Zuversicht und fühlte mich den drei Helden des großen Bürgerkriegs
mit jeder Minute menschlich näher. »Der Dampf hat schon größere
Schwierigkeiten überwunden.«

		»Sie scheinen einen guten Glauben an den Dampf zu haben,« meinte
Beauregard grimmig. »Vor fünf Jahren ging mirs ähnlich. mit dem
Pulverdampf!«

		»Wenn einmal die erste Lokomotive über seine Texasstrandlinie
läuft, wird sein Glaube wieder lebendig werden,« sagte Taylor
tröstend. »Nehmen Sie ihm ein paar hundert Aktien ab, Herr Eyth,
wenn Sie den alten Bären lachen sehen wollen. Ich habe leider mit
dem größeren Teil meines Vermögens meinen Salon tapezieren lassen:
alles echte konföderierte Tausenddollarnoten, die die Yankees für
uns fabrizierten. Das müssen Sie sich ansehen, ehe Sie uns
verlassen. Verstehen Sie etwas von Kanalschiffahrt? Ich nicht; ein
unbehagliches Gefühl ist es für einen Soldaten und
Kanaldirektor.«

		Als in diesem Augenblick Major Owen eintrat, verabschiedeten
sich die Herren mir gegenüber mit allgemeinem Händeschütteln,
untereinander mit halb militärischen Grüßen und kaum bemerkbaren
Blicken, die jedoch erraten ließen, daß sich unter der Oberfläche
einer zu lauten Heiterkeit manches regte, das der Fremde nicht zu
sehen brauchte.

		»Galgenhumor!« sagte Longstreet, von der Tür zurückkommend, mit
einem leichten Schatten auf seinem guten, wohlwollenden Gesicht.
»Taylor hat sein ganzes, großes Vermögen endgültig verloren. Er hat
zwei Schwestern, vor fünf Jahren die Ersten Damen von New Orleans,
die eine Nähschule anfangen wollen, um zu leben. Übrigens geht es
uns allen nicht viel besser. Doch es wird wieder anders kommen! Bei
Gott, schlechter kann's nicht werden! Ihr Schiff, der Wilde Westen,
muß jeden Augenblick hier sein, Herr Eyth. Der Major ist auf dem
Zollamt, um den Betrag des Zolls festzustellen. Er hofft, Ihren
Pflug um fünfzehnhundert Dollar hereinzubekommen. Natürlich muß er
erklären, daß die ganze Sendung aus rohem Gußeisen besteht. Das
wird ihm um so leichter, als er noch nichts davon gesehen hat und
einen Dampfpflug von einem Bienenkorb nicht unterscheiden kann,
wenigstens zollamtlich. Sie sehen, wir haben schon einiges von
unsern nordischen Freunden gelernt. Im schlimmsten Fall müßten Sie
allerdings beschwören, daß die Angaben meines Geschäftsteilhabers
ihre Richtigkeit haben.«

		Ich schnappte nach Luft. jedermann kannte Longstreet als einen
Ehrenmann ohne Furcht und Tadel, und seine treuherzigen blauen
Augen sahen so kindlich in die Welt hinaus, daß ihm der größte
europäische Spitzbube aufs Wort geglaubt hätte.

		»Aber, General, das geht wirklich etwas zu weit,« stotterte ich.
»Gußeisen! Seit zehn Jahren trompeten wir in Wort und Schrift in
alle Welt hinaus, daß wir den besten Stahl an Stelle jedes
Stückchens Gußeisen anwenden, das durch Stahl zu ersetzen ist. Ich
habe erst gestern einen Zeitungsartikel an den ›New Orleans
Picayune‹ gesandt, in dem ich mit Nachdruck darauf hinweise.«

		»Und ist das alles, was Sie da geschrieben haben, so ganz
wörtlich zu nehmen?« fragte Longstreet, indem er mich zutraulich
anblinzelte. »Sehen Sie, lieber Herr Eyth, Sie müssen sich in
unsere Sitten einleben. Geschworen wird bei uns das Blaue vom
Himmel herunter; an das müssen Sie sich vor allen Dingen gewöhnen.
Auf dem hiesigen Zollamt werden an guten Tagen etliche fünfzig Eide
geleistet. Schweinefleisch, Baumwollballen, Stockfische,
Seidenkleider, Guß- und Schmiedeeisen, alles was die Barre
passiert, wird im Namen des allmächtigen Gottes für das erklärt,
was es meist nicht ist. Die ganze Union ist entlang ihrer
zwölftausend Meilen langen Grenze von einem Schnellfeuer von
Meineiden beschützt, die jahraus jahrein ununterbrochen, außer am
Sabbat, gen Himmel knallen. Das verlangt die Konstitution dieses
großen und erleuchteten Landes und gehört zum Segen des
Schutzzolles. Sie sehen, wir sind ein religiöses und
gesetzliebendes Volk, seitdem wir wieder zur glorreichen,
unteilbaren Republik gehören und ein Rudel Schwarzer unsre Gesetze
macht. Auch uns, den alten Herrn von Louisiana, wird es nicht immer
ganz leicht, im neuen Fahrwasser zu schwimmen, das kann ich Ihnen
unter der Hand versichern.«

		Major Owen trat ein, ein noch junger, hübscher Mann, dem man
übrigens die Strapazen einer harten Zeit deutlich ansah und bei dem
unter der höflich lächelnden Oberfläche häufiger als bei Longstreet
der verhaltene Grimm, die kochende Bitterkeit gegen die
Verhältnisse durchbrach, in denen wir lebten. Der kurze Gruß der
beiden zeigte deutlich die soldatischen Beziehungen der kaum
vergangenen Zeit und zugleich von seiten des jüngeren Mannes eine
fast schwärmerische Verehrung für den älteren. Man weiß in langen
Friedenszeiten so viel von der Verrohung zu erzählen, die der Krieg
mit sich bringt. Mitten im Kampf und oft genug nach demselben sieht
man nicht selten auch Blüten und Früchte andrer Art.

		Nein, es sei nichts mit den fünfzehnhundert Dollar, berichtete
der Major. Der Zolldirektor, ein regelrechter Reisesackpolitiker
aus dem Norden, bestehe auf dem vollen Zoll von
viertausendzweihundert Dollar in Gold, wenn ich nicht vielleicht
bereit sei, andre Überredungskünste in Bewegung zu setzen.

		»Wieviel?« fragte ich. Diese Form der Frage begann mir schon
geläufiger zu werden.

		»Ich denke, mit fünfhundert Dollar ließe sich der Gußeisenzoll
erreichen,« sagte der Major nachdenklich. »Das wären noch immer
zweitausend Dollar in Ihre Tasche. Aber bei Jupiter! das müssen Sie
selbst regeln, Herr Eyth. Ich habe die Spitzbubengeschichte
satt.«

		»Und ich bin für eine solche Verhandlung noch nicht lange genug
in Ihrem großen und erleuchteten Lande gewesen!« rief ich in einer
Aufwallung moralischer Entrüstung, die beide Herren höchlich
belustigte.

		»Aber Sie kommen doch aus der Türkei oder aus Ägypten,« meinte
Longstreet nach einer Pause.

		»Wohl wahr, und ich überlege selbst gelegentlich, worin
eigentlich der Unterschied liegt. Das tröstliche Wort Backschisch
erklärt ihn vielleicht teilweise. Dort, einem schmunzelnden Effendi
gegenüber, hat man das Gefühl, als sei dies alles, wie es der
Schöpfer gewollt hat, als habe man es mit einer andern Gattung von
Säugetieren zu tun, die nun einmal nicht leben können, wenn sie
nicht geschmiert werden. Hier, im Verkehr mit Herren in schwarzen
Sonntagshosen, mit einem Gesicht ernst und ehrenfest und wie aus
Holz geschnitzt, finde ich den richtigen Ton noch nicht.«

		»Das wird kommen, Herr Eyth,« meinte Longstreet, »ich fürchte,
das wird rasch genug kommen. Eine im Grunde aufrichtige Natur wie
Sie findet sich bei uns bald zurecht. Man muß uns nur verstehen.
Sie haben noch keinen Begriff davon, mit welcher Ehrlichkeit unsre
Spitzbuben zu Werke gehen. Lesen Sie die Verhandlungen, in denen
der große Boß des Tamanyrings, Mister Tweed, in New York seit ein
paar Wochen glänzt. Sie kommen gerade zur rechten Zeit hierher. Wir
wissen das alles schon seit fünf Jahren: für Sie ist es eine gute
Anfangslektion. Bitte, beachten Sie die Ehrlichkeit, mit welcher
der Mann seine fünfzig Millionen aus dem Steuerbeutel der New
Yorker gestohlen hat. Keine Intrigen wie in der alten, verrotteten
Welt, aus der Sie kommen, keine Heimlichkeiten, keine
Hintertreppengemeinheiten. Alles offen und geradeaus, was man auf
beiden Seiten des Wassers fair play nennt. Ich greife in die
Stadtkasse und hole mir eine Million heraus ungezählt. Sie, Mister
Schatzmeister, drücken die Augen zu und erhalten hierfür
dreimalhunderttausend Dollar. Abgemacht? sagt der eine.Abgemacht!
sagt der andre. Das war die Formel für alle Geschäfte des großen
Mannes, der New York bis gestern regierte. Möglich, daß er jetzt
ins Zuchthaus wandert. Alle zwölf Jahre schüttelt sich das
unglaublich faule Volk der wirklich achtbaren Leute, und das
Geschmeiß fällt ab. Wahrscheinlicher ist aber, daß er das Geschäft
nach einigen Monaten wieder aufnimmt. Ein andrer, wenn nicht er,
tut es sicher.«

		Ich erzählte, was ich mit Olcott in Washington vereinbart
hatte.

		»Sehr schön,« sagte Longstreet, »für einen Anfang sogar recht
brav gemacht! Olcott? Olcott? Ich erinnere mich des Namens.Major,
wissen Sie, wo wir einem Olcott begegnet sind?«

		»Wenn es der Artilleriehauptmann ist, der uns bei Chattanooga
gegenüberstand,« sagte Owen, »so ist es wenigstens ein braver
Soldat. Der Mann stand bei seinen zerschossenen Kanonen, bis der
letzte Artillerist am Boden lag. James Olcott. Ich ließ mir den
Namen von ein paar Gefangenen sagen, die zu seiner Batterie gehört
hatten. Er selber entwischte uns schließlich doch.«

		»James Olcott!« rief ich erfreut, »das stimmt! Da glauben Sie
wohl auch, daß ich an den richtigen Mann geraten bin, der unsre
Sache ehrlich vertreten wird?«

		»Was das betrifft,« meinte Longstreet gedehnt, »warten wir's ab!
Bei Chattanooga hätte ich dem Mann mein Vermögen samt Weib und Kind
anvertraut, in Washington würde ich keinen roten Cent an ihn wagen.
Für den Augenblick hilft uns Ihr Freund jedenfalls nichts. Sie
müssen sich entscheiden: entweder bleibt der Pflug unter
Zollverschluß, bis der Kongreß zu einer Entscheidung kommt das mag
sechs Wochen dauern oder sechs Monate oder sechs Jahre, kein Mensch
kann es wissen oder Sie entschließen sich, die
viertausendzweihundert Dollar zu zahlen. Einen dritten Ausweg sehe
ich nicht, wenn Sie dem Zolldirektor keinen Privatbesuch machen
mögen. Was wollen Sie tun?«

		»Aber so viel Geld habe ich nicht hier,« bemerkte ich
sorgenvoll.

		»Natürlich, doch das ist einfach!« tröstete Longstreet. »Ein
Wechsel auf Ihre Freunde in London regelt die Sache in drei
Minuten.«

		Kapitän Owens rosiges Gesicht sah zu der sich leise öffnenden
Tür herein:

		»Kann Sie Mister Lawrence sprechen, General? Der Bruder des
Mister Lawrence von der Magnoliaplantage. Es betrifft den
Dampfpflug.«

		»Sicherlich!« rief Longstreet fröhlich. »Wie geht es Ihnen,
Mister Lawrence?« Mister Lawrence stand nämlich schon mitten im
Zimmer, den Hut auf dem Hinterkopf, beide Hände auf dem
Knotenstock, die stämmigen Beinchen ausgespreizt wie eine kleine
Kopie des Kolosses von Rhodos, und lächelte uns der Reihe nach
verständnisvoll an.

		»Wie geht es Ihnen, General?« rief er eifrig. »Ich bin Mister
Lawrences Bruder von Magnoliaplantage, Plagueminegrafschaft; Sie
wissen, General? Ein guter Südländer in der Zeit der Sezession.
Aber wir müssen mit den Wölfen heulen und schließlich auch
dampfpflügen, wenn unsre farbigen Herren es wünschen. Übrigens bin
ich im Ausschuß der Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana und
habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.«

		»Was, sind Sie noch nicht bankrott?« fragte Longstreet
verwundert.

		»Die Landwirtschaftsgesellschaft? Noch nicht, im Gegenteil. Wir
haben bloß kein Geld. Aber hier dieser Gentleman aus der Alten Welt
hat mir eine Idee eingegeben, aus der sich etwas machen läßt. Wir
haben unsern Ausstellungspark vor der Stadt, einen prächtigen
Platz. Die Herren Owen kennen ihn; Rennbahn, Tribüne, alles. Wir
machen den nötigen Lärm, dafür lassen Sie mich sorgen. Herr Eyth
läßt dort seinen Dampfpflug laufen, und die ganze Welt strömt
zusammen, das Weltwunder anzustaunen. Überall hört man vom
Dampfpflug; kein Mensch hat das Ding je gesehen. Das muß ziehen.
Die Landwirtschaftsgesellschaft nimmt das Eintrittsgeld; Sie,
General, haben die Ehre, den Süden zum zweitenmal zu retten; das
heißt« Lawrence wurde sichtlich verlegen »das heißt zum erstenmal,
und Mister Eyth verkauft ungezählte Apparate an die Yankees, die
unsre Plantagen in Besitz genommen haben und nicht wissen, was sie
jetzt weiter tun sollen.«

		»Und die Kosten?« fragte ich nicht ganz ohne Bedenken, obgleich
Lawrences Plan wie ein Lichtstrahl in das zweifelhafte Dunkel fiel,
in dem ich bis jetzt gelebt hatte. Denn auch ich wußte kaum, wie
ich weiterkommen sollte. »Es kostet ein rundes Sümmchen, Herr
Lawrence, den großen Apparat, sagen wir, eine Woche lang auf Ihrem
Ausstellungsplatz in Gang zu halten.«

		»Ganz einfach!« sprudelte mein neuer Freund. »Die
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana schreibt einen glänzenden
Preis für den besten Dampfpflug aus. Sie erhalten den Preis, den
wir aus den Eintrittsgeldern bezahlen. Was kostet der Rummel, wenn
wir acht Tage arbeiten?«

		»Ich denke, ich sollte mindestens fünfhundert Dollar haben, um
die Kosten zu decken,« sagte ich, mit höchst unnötiger
Gewissenhaftigkeit kopf rechnend.

		»Sagen wir siebenhundertundfünfzig!« meinte Lawrence. »Gut!
Morgen schreibt unser Komitee einen Preis von
siebenhundertundfünfzig Dollar aus; dafür lassen Sie mich
sorgen.«

		»Sie können nichts Gescheiteres tun, als ja sagen, Herr Eyth,«
sagte Longstreet, sichtlich erstaunt über mein Zaudern. »Mister
Lawrences Bruder ist ein praktischer Mann, das sieht man auf den
ersten Blick. Ich gratuliere ihnen, Herr Lawrence! Sie sind ein
würdiges Ausschußmitglied unserer großen
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana!«

		»Wann kann die Prüfung losgehen, Mister Eyth?« fragte Lawrence,
ohne des Generals Komplimente zu beachten, indem er seinen Hut noch
weiter auf den Hinterkopf schob, der vor Eifer zu dampfen
schien.

		Das war der rasche Pulsschlag des amerikanischen Lebens, der uns
langsame Europäer manchmal fast betäubt. Ich hatte, wie es schien,
zehn Sekunden Zeit, mir alles zu überlegen. Der Pflug, in etlichen
fünfzig gewaltigen Kisten, schwamm noch wohlverpackt und unverzollt
auf dem Mississippi. Ich wußte nicht, ob der unentbehrliche Monteur
und Dampfpflüger mitgekommen war, ohne den es nahezu unmöglich war,
eine öffentliche Vorstellung mit dem neuen Apparat und einer
Bemannung von völlig unerfahrenen Heizern und Pflügern zu geben.
Dann, wer weiß, in welch unpflügbarem Zustand sich der gerühmte
Ausstellungspark befand, in dem das Experiment stattfinden sollte.
Doch es war nicht mein erster rascher Entschluß. Frisch gewagt ist
halb gewonnen, und die vierzehn Tage Wartens in der schwülen Luft
des Mississippideltas hatten mich ein wenig ungeduldig und
tatendurstig gemacht.

		»Haben Sie ein Wechselformular zur Hand?« fragte ich.

		Major Owen reichte mir die Feder; das Papier lag bereits
säuberlich ausgeschrieben auf des Generals Schreibtisch, der es in
wundersam wackligen, nach links fallenden Schriftzügen mit seiner
noch vorhandenen Hand ausgefüllt hatte, während wir uns
unterhielten. Ich unterzeichnete das Dokument, demzufolge die
Herren John Fowler & Co. sich verpflichteten, vierzehn Tage
nach Sicht dem Überbringer viertausendzweihundert Dollar in Gold
auszuzahlen.

		Der Major verabschiedete sich mit dem kleinen Zettel, um ihn zu
versilbern. Es war keine Zeit zu verlieren. Ein Junge stand im
äußeren Bureau mit der Nachricht, daß der »Wilde Westen« soeben am
Fuß der Tschapatulastraße anlege. Der Kapitän wolle wissen, was mit
den fünfzig Maschinenkisten geschehen solle, die sofort ausgeladen
werden müßten, da der Pflug als Deckladung verschifft sei.

		Und damit hatte ich ja meinen Pflug und konnte die Neue Welt
fünfzehn Zoll tief aufbrechen, wann und wo ich wollte!

	
		
		Die erste Großmacht unsrer Zeit

		Herrn Lawrences Bruder nahm seinen Knotenstock unter den Arm und
rieb sich die Hände vor Vergnügen, als wir Longstreets Bureau
verließen. »Sehen Sie, das freut mich!« rief er noch unter der
Türe. »Seit sechs Monaten gebe ich mir alle erdenkliche Mühe, den
Dampfnigger hierherzubekommen. Aber der Kerl will zu viel Geld und
verlangt dazu noch Vorausbezahlung. Das geht nicht. Der Erfinder
ist kein Südländer, darauf können Sie wetten, und wenn er zehnmal
in Vicksburg geboren wäre. Ein kniffiger Yankee, ohne Zweifel, der
kein Herz unter den Rippen hat, wie alle. Nun haben wir dafür einen
Dampfpflug und Sie! Und Sie Sie sind« er suchte offenbar nach einem
schmeichelhaften Ausdruck, doch was ihm einfiel, schien diesem
löblichen Streben kaum zu entsprechen, so kam schließlich nicht
viel dabei heraus »Sie sind ein vernünftiger Mensch, ein ganz
vernünftiger Mensch! Wenn ich etwas für Sie tun kann, Mister Eyth,
rechnen Sie auf mich und meinen Bruder, der in vierzehn Tagen
zurückkommt. Sie müssen sich die Magnoliaplantage ansehen, wenn Sie
Land sehen wollen und Zucker. Haben Sie die hiesigen
Zeitungsredaktionen schon besucht?«

		»Nein. Wozu?«

		»Was! Sie haben die Redaktionen nicht besucht und einen
Dampfpflug am Fuße der Tschapatulastraße? Sie sind wohl nicht bei
Trost! Das heißt verzeihen Sie Sie kennen dieses große Land noch zu
wenig, lieber Freund. Das erste ist, allen Redakteuren von New
Orleans Ihre Aufwartung zu machen. Es ist weitaus billiger als
jeder andre Weg. Ich werde Sie begleiten.«

		»Sehr gütig, Herr Lawrence,« versetzte ich, »aber ich wollte vor
allen Dingen nach meinen Kisten sehen und hauptsächlich auch nach
einem Monteur, der im Wilden Westen mitgekommen sein muß und sich
nicht zu helfen weiß.«

		»Das ist alles Nebensache,« erklärte mein hitziger Freund. »Die
Redaktionen müssen Sie besuchen, ohne eine Minute zu verlieren. Ich
werde Sie vorstellen. Und dann gehen wir zum Sekretär der
Landwirtschaftsgesellschaft. Donnerwetter!« er blieb stehen; es
schien ihm plötzlich etwas einzufallen »Ich glaube, ich habe Ihnen
versprochen, daß die Gesellschaft morgen einen Preis von
siebenhundertundfünfzig Dollar für den besten Dampfpflug aussetzen
wird. Wir müssen doch wohl eine Komiteesitzung abhalten.«

		Der Hickorystock setzte sich in Bewegung. Lawrence, flink wie
ein Wiesel, hinterher. Ich folgte fast willenlos: die kleine
Verkörperung eines Wirbelwindes riß mich mit. Ich mußte mich zum
wenigsten vergewissern, ob es mit der Komiteesitzung ernst werden
würde, von deren noch sehr zweifelhaften Beschlüssen meine nächsten
Schritte abhingen.

		In der St.-Charles-Straße fanden wir das übliche Gewimmel von
Menschen und Tieren. Es war kaum möglich, meinem übereifrigen
Führer zu folgen. Da plötzlich, hinter dem Rücken eines
vierschrötigen Negers, war er verschwunden, als hätte ihn vor
meinen Augen die Erde verschlungen, ohne sich zu öffnen. Ich stand
etwas erschrocken und völlig ratlos da, ging auf den Fußsteig der
Straße, vom Strom der Vorübergehenden geschoben und gestoßen, zehn
Schritte weiter, dann zehn Schritte zurück, und wiederholte dies
mit wachsendem Staunen. Lawrence blieb verschwunden. War die ganze
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana samt ihrem
Ausschußmitglied eine amerikanische Sinnestäuschung gewesen, deren
Bedeutung ich noch nicht begreifen konnte?

		Plötzlich hörte ich aus dem Dunkel eines kleinen Tunnels, der
unmittelbar von der Straße in ein altes, finsteres Gebäude führte,
die mir wohlbekannte Stimme: »Wo stecken Sie denn? Hier haust der
Picayune! Kommen Sie! Schnell!«

		Ich stürzte mich erfreut in die stockfinstre Nacht, in der mein
wiedergefundener Freund völlig zu Hause zu sein schien, erwischte
ihn am Rockärmel und war entschlossen, ihn nicht mehr zu verlieren,
bis der Preis für den besten Dampfpflug schwarz auf weiß
ausgeschrieben war.

		»Dies sind die Geschäftsräume des Picayune,« sagte er, mich an
der Wand des Tunnels vorwärtstreibend; »das älteste Blatt der
Stadt. Die größte Zeitung im Süden. Nehmen Sie sich in acht, was
Sie sagen. Guter Demokrat. Südliche Sympathien. Der Redakteur ist
Oberst, hat in Texas kommandiert, aber nicht viel Schlachten
gewonnen. Mehr Federmann. Hier sind wir!«

		Es dämmerte in der Wand, die sich teilweise auf meinen Rock
übertragen hatte. Seitlich ging es eine schmale, steile Treppe
empor, die den letzten Grad der Abnutzung erreicht zu haben schien,
den eine Treppe erreichen kann. Mehrere Herren kamen uns hastig
entgegen; auch Arbeiter mit Setzkästen. Es war nicht leicht,
hinaufzudringen. Oben summten und rasselten die Pressen. Dort in
dem schwülen Halbdunkel eines großen niederen Saals wurden in allen
Richtungen feuchte Zeitungsblätter von wunderlich zuckenden und
rollenden Maschinen in beängstigendem Takte ausgespien. Lawrence
zog mich weiter, durch den Setzersaal. Es war jetzt nicht an der
Zeit, Maschinenbewegungen zu studieren. In der kleinen, aber
fürchterlichen Höhle, die wir ohne jede Zeremonie betraten, hauste
der Geist, der diese halb dämonische Welt regierte.

		Ein Räuberhauptmann dem Aussehen nach, braun wie ein Mulatte,
mit gewaltigem Schnurrbart und einer imponierenden, unzweifelhaft
römischen Adlernase, maß uns während des energischen
Händeschüttelns mit schwarzen, stechenden Augen, machte jedoch
gleichzeitig mit einer nicht unhöflichen Bewegung zwei Stühle frei,
indem er die Berge von Manuskripten, Zeitungsschnipfeln und
Fahnenabzügen, die sie bedeckten, auf den Boden fegte. Dann deutete
er uns mit einer riesigen Schere an, Platz zu nehmen, wenn uns
unser Leben lieb sei.

		»Mit was ist Ihnen gedient, Mister Lawrence?« fragte er, indem
er mit seiner Waffe nach der Wand wies, wo auf einem langen
Papierstreifen in roten Buchstaben der Zauberspruch »Time is
money!« prangte. Über der Inschrift waren zwei sich kunstreich
kreuzende Revolver angebracht, der einzige Schmuck an den im
übrigen kahlen Wänden. Man hatte den Eindruck, daß man sich hier
nicht am richtigen Ort für ein gemütliches Plauderstündchen
befand.

		»Ich wünsche, Ihnen diesen Gentleman vorzustellen,« sagte
Lawrence eifrig: »Mister Eyth, Mister Rawley; Mister Rawley, Mister
Eyth mit dessen Ankunft eine neue Zeit für unsern unglücklichen
Süden beginnen wird. Mister Eyth ist der Vertreter der größten und
berühmtesten englischen Fabrik für Dampfkulturgeräte: Dampfpflüge,
Dampfkultivatoren, Dampfeggen, Dampfwalzen, Dampfsämaschinen,
Dampfzuckerrohrschneider und Dampfbaumwollpicker. Sie machen doch
auch Dampferntemaschinen jeder Art, Herr Eyth? Versteht sich,
natürlich!« wandte er sich an mich im Ton unerschütterlichen
Glaubens an seine Inspiration. »Kurzum, Mister Rawley, die
Negerfrage existiert nicht mehr, wenn wir Herrn Eyth in Louisiana
aufnehmen, wie er es verdient.«

		Rawley brummte mürrisch: »Hm! sehr angenehm! Immer noch lieber
von England als von jenseits des Potomaks. Sehr angenehm, Mister
Eyth. Ich nehme an, daß Ihr Dampfpflug uns besser hilft, als Ihre
Landsleute es getan haben. Ah so Sie sind kein Engländer; um so
besser! Wie gefällt Ihnen unser schönes Land in seinem jetzigen
jammervollen Zustand? Nicht übel wie?«

		»Longstreet, der General, hat die Agentur für die Sache
übernommen,« fiel Lawrence ein.

		»Der General Longstreet, die rechte Hand von Lee? Das ist etwas
anderes! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte Rawley,
während sich seine Räuberhauptmannszüge in etwas menschlichere
Falten legten. »Wir werden Sie mit Interesse beobachten, Mister
Eyth! Wann soll es losgehen?«

		»Was meinen Sie, Herr Rawley?« fragte ich, etwas Mut
schöpfend.

		»Die Rettung des Südens, das Gepflüge,« versetzte der Redakteur.
»Sie geben doch ein Frühstück, um die Sache einzuleiten. Wir werden
einen Berichterstatter hinschicken, wenn ich nicht selbst kommen
kann. Sie wünschen ohne Zweifel eine redaktionelle Notiz schon vor
dem Frühstück? Natürlichl Wollen Sie die Gefälligkeit haben, mir
einige Anhaltspunkte zu geben. Wie alt sind Sie? Verheiratet?
Glücklich verheiratet? Wo wurden Sie erzogen? Bitte, teilen Sie mir
alles mit, was zur Sache gehört. General Longstreet ist mein
Freund, ein Mann, den ich hoch verehre. Nehmen wir einen Tropfen
Rum echten Jamaika wie, Herr Lawrence?«

		Sie winkten sich verständnisinnig. Eine geschäftige
Freundlichkeit durchbrach endlich die rauhe Schale des
Räuberhauptmanns. Es gelang mir zwar nicht, seine Aufmerksamkeit
von meinem Curriculum vitae auf die Vorzüge des Fowlerschen
Doppelmaschinensystems zu übertragen. Auch Lawrence half mit,
meinem Jugendleben und meinen persönlichen Wünschen und Hoffnungen
auf den Grund zu kommen, und fügte, gegen Rawley gewendet, von Zeit
zu Zeit die Versicherung bei, daß ich von Kindesbeinen an ein
wirklicher Gentleman und unzweifelhafter Demokrat im amerikanischen
Sinne des Wortes gewesen sei. In der Sklavenfrage halte ich noch
jetzt »mit Zähnen und Klauen« an den geheiligten Gesetzen unsrer
Vorfahren fest. Dies brachte mir jedesmal einen stummen,
schmerzhaften Händedruck des Redakteurs ein, der seinerzeit selbst
fünf Neger besessen hatte. Dazwischen wurde festgesetzt, daß
Longstreet ein großes Frühstück geben müsse, zu dem die gesamte zu
rettende Gesellschaft Louisianas sowie die Vertreter der Presse, in
erster Linie aber des »Picayune«, einzuladen seien. Daran werde
sich das Pflügen in würdiger Weise anschließen. Bezahlen werde ich
es ja mit Vergnügen; eine solche Einführung des englischen
Dampfpflugs sei etwas mehr wert, sollte man denken, als ein paar
Dutzend Hummern und das erforderliche Zubehör. Ich selbst mußte
dies zugeben und bekämpfte mannhaft eine vorübergehende Trübung
meiner Stimmung. »Noch einen Tropfen Rum, Herr Eyth!« rief der
finstere Redakteur, indem er nach der steinernen Flasche griff, die
neben seinem Tintenfaß stand. »Nein? Das müssen Sie noch besser
lernen, wenn Sie uns retten wollen. Das oder Temperenzler werden.
Dazwischen liegt nichts. Adieu! Schicken Sie mir, was Sie gedruckt
haben wollen, schon vor dem Frühstück!«

		Wir gingen. Lawrence nahm im Tunnel den Knotenstock wieder unter
den Arm. Ich vermerke es, weil er mich damit heftig in die
Magengegend stieß. Es war der Ausdruck seiner Befriedigung. Dann
lief er weiter, als ob er feurige Kohlen in den Stiefeln hätte.
»Jetzt rasch, solange wir noch warm sind, in die Konkurrenzbude!«
sagte er, mehr für sich als zu mir. Unser Ziel befand sich in
derselben Straße, nur zwei »Blocks«, zwei Häuserviertel, entfernt;
ein prächtiger, noch im Bau begriffener Palast, an dessen
Steinfront der Titel der Zeitung: »The Crescent City News« in
goldenen riesengroßen Buchstaben prangte. Eine prachtvolle
Marmortreppe, deren vergoldete Eisengeländer man anzuschrauben im
Begriff stand, führte in die hellen, luftigen Drucksäle. Alles
glänzte und funkelte hier, selbst das Maschinengerassel hatte einen
schärferen Klang als beim Nachbar. Auch flogen die Abendzeitungen
nicht unordentlich aus allen Winkeln heraus wie dort. Ein
schwarzgekleideter Herr empfing uns an der Türe eines geräumigen
Bureaus, wohlwollend und würdig, so daß ich ihn für einen
Geistlichen zu halten geneigt war. Es war Herr Smithson, der erste
Redakteur der »Crescent City News«. Er war entzückt, Herrn Lawrence
zu sehen, entzückt, daß Herr Lawrence mich mitgebracht hatte,
direkt aus England. Er rang mit meiner Hand, als ob er sie aus dem
Gelenke schütteln wollte. »Entzückt, Herr Eyth, Ihre Bekanntschaft
zu machen. Ein Deutscher aus England, höchst interessant! Wie
gefällt Ihnen dieses herrliche Land?«

		Mister Smithson bot uns zwei große, mit braunrotem Leder
überzogene Armstühle, aber keinen Rum an. Ich war ihm wahrhaft
dankbar dafür, Lawrence dagegen ließ seine Blicke fragend im Zimmer
umherschweifen: nirgends die Spur einer Flasche. Die Tatsache war
in die Augen springend: Smithson war nicht bloß ein Yankee, er war
ein Mäßigkeitsapostel. Zum erstenmal glaubte ich durchzufühlen, daß
Lawrences überwallendes Herz ein wenig sank.

		Der Redakteur dagegen blieb freudig erregt. »Dampfpflüge!« rief
er, mir nochmals die Hand schüttelnd, »und schon auf dem Wege! Sehr
schön! Im Begriff zu arbeiten; ausgezeichnet! Dem unglücklichen
Neger, dem bedrückten Mitbruder die Last der Arbeit abzunehmen,
welch glücklicher Gedanke; welch großes Ziel Ihres Wirkens, Herr
Eyth! Die Rasse bedarf der Erziehung; unter uns muß ich dies
zugeben. Aber wie kann sie erzogen werden, wenn sie nach wie vor
vor den Pflug gespannt bleibt, um der alten verkommenen
Aristokratie des Landes Sklavendienste zu leisten? Ich frage Sie,
Herr Lawrence, als Mann den Mann, als Christ den Christen: Wie
wollen Sie den Neger erziehen, solange er am Pflug zieht? Da kommt
Herr Eyth mit seinem Dampfpflug, und die Sache ist gemacht. Große
Gesichtspunkte; ich halte mich an große Gesichtspunkte! Nur indem
wir an großen Gesichtspunkten festhalten, können wir den
fürchterlichen Bürgerkrieg zu einem Segen für unsern teuern Süden
ausgestalten. Nur so wird einem Volke von Brüdern die Kraft
wiederkehren, das sternbesäte Banner der Union über dem unteilbaren
Kontinent zu schwingen.«

		»Das war Mister Eyths Ansicht schon von Kindesbeinen an!« rief
Lawrence mit Überzeugung.

		Smithson drückte auch ihm die Hand. »Dampfpflüge!« fuhr er fort,
fast ohne Atem zu schöpfen. »Ich habe sie längst mit Spannung
erwartet. Allerdings habe ich noch nie einen gesehen, aber in
unserem Norden, in Philadelphia, in Cincinnati, in Chicago sind in
diesem Augenblick Hunderte in Gang! Meine Landsleute, Herr Eyth,
sind ziemlich erfinderisch und warten gewöhnlich nicht darauf, was
sie drüben in der Alten Welt machen; Hunderte!«

		»Das heißt«, begann ich, bestrebt, ein paar Worte einzuschalten,
kam aber nicht weiter.

		»Das soll uns natürlich nicht hindern, den vortrefflichen
Apparat gebührend zu würdigen, den Sie uns bringen. Sie wünschen
natürlich eine präliminare, eine hervorragende präliminare Anzeige
Ihrer Bestrebungen im redaktionellen Teil der Crescent City News.
Vortrefflich! Fünfzig Cents die Zeile. Die Sache muß diesen Herren
im Süden eindringlich ans Herz gelegt werden. Wie alt sind Sie? Wo
sind Sie geboren? Sind Sie verheiratet?«

		Ich kämpfte abermals, und sichtlich ebenso vergebens, gegen
diese Art, die Dampfkultur dem Publikum näherzubringen. Auch hier
ließ mich Lawrence völlig im Stich und hetzte den sprachseligen
Redakteur nur noch tiefer in seine Forschungen nach meinem
Stammbaum und nach anderen Einzelheiten, die für ihn von Interesse
gewesen wären, wenn ich seine Tochter hätte heiraten wollen. Ich
ergab mich, schließlich und erzählte ihm alles, was mir aus meinen
Jugendjahren einfiel. Er schien befriedigt.

		»Sehr schön! Höchst interessant!« rief er schließlich. Als ich
selbst im besten Zuge war und ihm die Herkunft meiner Mutter aus
einer Schweizer Adelsfamilie erklären wollte, glaubte er genug zu
wissen und steuerte plötzlich rückwärts. »General Longstreet steht
an der Spitze der Sache, wie Sie mir sagen; ein vortrefflicher
Mann, der leider auf die falsche Seite geraten ist. Nehmen Sie sich
ein wenig in acht, Herr Eyth, daß Ihr Dampfpflug nicht allzu
konföderiert wird. Mister Lawrence versteht mich; er kennt beide
Seiten; ein vortrefflicher Mann, Mister Lawrence! Also Longstreet
wird ein großes Frühstück geben, ehe Sie zu pflügen anfangen.
Ausgezeichnet! Wir werden einen Berichterstatter schicken, wenn ich
nicht selbst kommen kann. Ich hoffe, ich werde selbst kommen
können! Doch möchte ich um Limonade bitten; nur Limonade für mich!
Adieu, Herr Eyth. Time is money! Die Rechnung für die heutige
redaktionelle Anzeige werde ich Ihnen schon morgen zusenden können.
Es war mir höchst angenehm! Adieu! Adieu!«

		Damit komplimentierte er uns durch die Druckerei.

		»Verfluchter Yankee!« brummte Lawrence schon auf der
Prunktreppe. »Trinkt nur Wasser und schwatzt wie ein altes
Brunnenrohr. Vor dem müssen Sie sich in acht nehmen, Herr Eyth: der
regelrechte Reisesackpolitikus. Aber es hilft nichts, wir brauchen
sie alle, solange sie mit Kind und Kegel auf unserm Land
herumsitzen wie die Heuschrecken. Uff! Mister Eyth, wenn Sie vor
fünf Jahren zu uns gekommen wären, hätten wir anders mit dem Herrn
geredet. Aber wir brauchen sie, Gott sei's geklagt, wir brauchen
sie alle!«

		Lawrence schleppte mich weiter. Wir besuchten die
hochdemokratische, das heißt aristokratische »Biene«, die
republikanische »Louisiana Times«, die neutralen, leicht nach Süden
hängenden »Commercial News«. Mein treuer Führer schien unermüdlich,
bis sie alle wußten, wie alt ich sei, wo ich geboren wurde und daß
ich mich vorläufig nicht zu verheiraten gedenke. Zuletzt kamen wir
auch über die Kanalstraße, in das alte französische Viertel der
Stadt. Dort, vor einem unansehnlichen Hause in der
St.-Louis-Straße, blieb er stehen, wartete, bis ich ihn erreicht
hatte, denn er war mir gewöhnlich zehn Schritte voraus, und
sagte:

		»So! da können Sie allein hinaufgehen, Herr Eyth. Hier hausen
Ihre Landsleute, die Deutsche Zeitung. Ich muß jetzt nach meinem
Komitee und nach Ihrem Preis sehen. Die Sache bekommt Hände und
Füße, wenn Sie noch ein paar Stunden fortmachen.«

		Er trocknete sich den Schweiß von der Stirne, und wahrhaftig, er
hatte das Recht dazu. Es war glühend heiß geworden. Sein Eifer
hatte mich jedoch angesteckt. Ich wußte jetzt, wie man Redakteure
besucht, und machte mir nichts daraus, auch meinen Landsleuten die
offenbar landesübliche Aufwartung zu machen.

		»Und glauben Sie wirklich, daß Sie das Preisausschreiben seitens
Ihrer Gesellschaft so rasch zustande bringen werden?« fragte ich
Lawrence, ehe wir uns trennten. Ich konnte meine Zweifel immer noch
nicht loswerden; es ging alles so verblüffend geschwind. »Man muß
doch wohl eine Art Programm ausarbeiten, Bedingungen beraten, eine
Prüfungskommission aufstellen«

		Er unterbrach mich: »Verlassen Sie sich darauf, Herr Eyth!
Morgen früh lesen Sie das Ausschreiben in allen Zeitungen. Was
wetten Sie?«

		Dies zu hören war mir außerordentlich lieb. Wenn ein Amerikaner
so fragt, ist ihm die Sache ernst.

		»Zehn Dollar!« sagte ich deshalb ohne langes Bedenken.

		»Sie scheinen kein großes Vertrauen in Ihre Zweifel zu haben,«
versetzte er lachend und fuhr dann mit einer gewissen Feierlichkeit
fort: »Gut, zehn gegen zehn! Sie lesen das Preisausschreiben morgen
in allen Zeitungen der Stadt, die täglich erscheinen. Eine
ehrliche, geradlinige Wette. Ich kann sie verlieren, wenn ein
Drucker Dummheiten macht oder ein Redakteur zu tief in die
Whiskyflasche sieht, anders nicht. In Hunderten wäre mir die Wette
lieber gewesen.«

		Er machte mit einem Bleistift von einem halben Zentimeter Länge
eine Notiz auf eine seiner Zuckertüten und war schon um die
Straßenecke verschwunden, als ich die mit Papierfetzen reich
geschmückte Treppe der »Deutschen Zeitung« hinaufkletterte und mit
einer Beilage um das linke Bein oben anlangte. Es war alles etwas
klebrig im Hause, trotz der Hitze. In der Druckerei, die kleiner
war als die andern, die ich heute kennengelernt hatte, standen die
Maschinen still. Dagegen schien eine Art Volksversammlung
stattzufinden. An einen Setztisch gelehnt, stand eine teutonische
Gestalt von echtem Schrot und Korn, mit blonden, wallenden Haaren,
blauen Augen, einem mächtigen roten Bart. Auch der Schnitt ihres
Anzuges, namentlich die Weite der Beinkleider, verriet etwas vom
deutschen Studenten der älteren Generation, die noch Ideale kannte.
Der Herr schien mitten in einer Volksrede für fünftausend Zuhörer
zu schwimmen und ließ sich durch mich, der ich etwa der sechzehnte
war, nicht unterbrechen.

		»Ich wende mich an Sie, meine Herren,« rief er, »vertrauensvoll,
schmerzbewegt! Wir haben ein gemeinsames Ziel: unsere Grundsätze
der Wahrheit und Freiheit der deutschen Welt unseres großen neuen
Vaterlandes täglich zu verkündigen, das Panier der Gleichheit und
Brüderlichkeit, ohne Ansehen der Farbe unsrer Leser, im Süden
voranzutragen. Wir haben dieselben Freuden, dieselben Sorgen. Im
Schweiß unseres Angesichts haben wir wieder vierzehn Tage lang der
großen Sache gedient. Die Zahl unserer Abonnenten ist um fünf
gestiegen; das Ergebnis des Straßenverkaufs hat jedoch
bedauerlicherweise abgenommen, da unser tätigster Austräger samt
seinen Freitagsexemplaren spurlos verschwunden ist; Fritz Kleile
ist mit einem kleinen Vorschuß aus unsrer Mitte geschieden, ich
fürchte, für immer. Sie, meine Herren, waren schon gestern
berechtigt, den sauer verdienten Lohn für Ihr aufopferungsvolles
Wirken aus meiner Hand zu empfangen. Ich mußte Sie auf heute
vertrösten. Meine Herren, auch heute ist unsre Kasse« der Redner
hob ein Blechkästchen, das neben ihm stand, in die Höhe, öffnete es
feierlich und zeigte nach allen Seiten das glänzende Vakuum seiner
Innenseite »diese unsre Kasse ist leer! Wollen Sie sich gefälligst
selbst überzeugen,« fügte er in vertraulichem Tone bei, indem er
sich an seine nächsten Nachbarn, einen grimmigen alten Setzer und
zwei schmächtige zwölfjährige Jungen, wandte, die ihn hungrig
ansahen.

		»Aber wo zum Teufel ist das Geld von gestern?« fragte einer der
fünfzehn, dessen trockene Kehle eigentümlich krächzende Laute
hervorbrachte. Der Mann war sichtlich übermäßig durstig.

		»Sie haben ein Recht, diese Frage aufzuwerfen, verehrter
Freund!« entgegnete der Redakteur mit einem mitleidigen Blick auf
den Sprecher. »Ich werde sie beantworten. Wir hatten das Unglück,
gestern abend den Besuch des Geschäftsführers unseres
Papierlieferanten zu empfangen. Ich stand vor der peinlichen
Gewißheit, der heutigen Ausgabe der Deutschen Zeitung von Louisiana
papierlos entgegensehen zu müssen. Ich hatte die Wahl, den nicht
ganz unberechtigten Forderungen des unerbittlichen, ich darf sagen,
herzlosen Geschäftsmenschen zu trotzen und damit uns alle zu
vernichten, oder ihm den Inhalt unsrer Kasse einzuhändigen. Da
gedachte ich Ihrer Seelenstärke, meine Herren, gedachte der
deutschen Treue, die sich in schweren Zeiten seit zwei
Jahrtausenden bewährt hat. Besser, sagte ich, noch einmal ohne Geld
vor meinen Freunden zu erscheinen als ohne Papier. Und nun« der Ton
des Redners wurde um eine halbe Oktave tiefer, seine Stirne legte
sich in Falten und sein blonder Haarbusch schien in die Höhe zu
steigen »und nun, meine Leidensgenossen, frage ich Sie. Sie selber
werden entscheiden. In Ihre Hand lege ich das Panier unsrer großen
Sache. Wollen Sie – ja oder nein wollen Sie nochmals zwei Wochen
ungelohnt in alter Treue ihre Pflicht erfüllen? Oder wollen wir
gemeinsam das sinkende Schiff verlassen und jeder für sich an
unbekanntem Strande eine zweifelhafte Rettung suchen? Im ersteren
Falle« er verfiel plötzlich wieder in den gemütlichen Gesprächston,
in welchem er alle wichtigeren Teile seiner Rede vorzutragen schien
»im ersteren Falle bekommen Sie vorläufig allerdings noch einmal
nichts, aber es wird ohne Verzug weitergedruckt. Im zweiten Falle
schließe ich die Bude, und Sie bekommen auch nichts.«

		»Weiterdrucken!« riefen die zwei hungrigen Jungen mit vor
Begeisterung glänzenden Augen.

		»Abstimmen!« stöhnte der Durstige.

		»Abstimmen!« riefen noch drei oder vier der Älteren, und so kam
es nach den besten Regeln eines in Trübsal geläuterten
Parlamentarismus zur namentlichen Abstimmung. »Herr Faktor Müller?«
»Weiterdrucken!« »Herr Setzer Kunze?« »Der Teufel hole die ganze
Bude samt dem Herrn Redakteur; schließen!« »Der nächste?«
»Weiterdrucken!« »Weiterdrucken!« »Schließen!« »Weiterdrucken!« und
so weiter.

		Die Abstimmung war rasch beendet. Der Redakteur tat einen
tiefen, theatralischen Atemzug und begann wieder: »Meine Herren und
Freunde! Das Ergebnis unsrer Abstimmung ist das erwartete. Die
deutsche Treue hat auch auf fremder Erde abermals glänzend gesiegt.
Sieben Stimmen sind für den Schluß der Bude, acht fürs
Weiterdrucken. Die gute Sache ist gerettet. Wie ein Phönix wird das
Panier der Deutschen Zeitung von Louisiana aus der Asche dieser
vorübergehenden Prüfung erstehen und Arm in Arm mit dem
sternbesäten Banner dieses großen und freien Landes« er hielt
plötzlich an, wie wenn ihm etwas Wichtiges eingefallen wäre »Meine
Herren! Ich bitte die Herren Setzer, sich an ihre Plätze zu
begeben. Es ist die höchste Zeit, wenn die Abendzeitung rechtzeitig
auf die Straße kommen soll. Und, bei Gott, wir müssen heute abend
etwas Geld haben. Was eingeht, wird verteilt. Rasch an die Arbeit,
meine Kinder! Was wünschen Sie?!«

		Das galt mir. Der kleine Bienenkorb war in einer halben Minute
in voller Tätigkeit. Der Redakteur, Herausgeber und Eigentümer der
»Deutschen Zeitung in Louisiana« trocknete sich den Schweiß von der
Stirne und gab mir vorsichtig die Hand. Ich war ein Landsmann.
Sollte ich gekommen sein, ihn anzupumpen?

		»Sie kommen in einem nicht ganz glücklichen Augenblick,
verehrter Herr!« sagte er, ohne jedoch im geringsten verlegen zu
sein. »Das nennen wir den Kampf ums Dasein. Er ist ihnen vielleicht
aus den neuesten Schriften eines gewissen Darwin bekannt. Hier
sehen Sie die Theorien des großen Naturforschers in natura.«

		»Es war mir höchst interessant, und ich wünsche Ihnen Glück zu
Ihrem Siege,« sagte ich höflich. »Ich verstehe und würdige Ihre
freudige Erregung, denn auch ich, Herr Doktor«

		Er nickte freundlich.

		»– auch ich bin damit beschäftigt, im Kampf ums Dasein ein
kleines Gemetzel vorzubereiten.«

		»Was? Doch nicht hier bei uns?« rief der Redakteur. »Sie haben
gehört, wie es augenblicklich bei uns steht. Augenblicklich? Der
Zustand ist chronisch, Verehrtester. Ich kann Sie nicht
brauchen!«

		»Vielleicht doch,« entgegnete ich zuversichtlich und erklärte
ihm, um was es sich handle. Jetzt erst schüttelte er mir die Hand
nach gut amerikanischer Art und dann beide Hände wie ein Deutscher,
der seinen längst erwarteten Schutzengel gefunden hat. Um fünfzig
Dollar wollte er meinen Dampfpflug über alle Himmel erheben. Um die
Hälfte, wenn ich sofort bar bezahle. Zwei Artikel von je zwei
Spalten, die ich morgen selbst liefern könne, wenn ich wolle. Dies
war in der Tat billig. Die Zeitung hatte ohne Zweifel wenig Einfluß
und keine Abonnenten. Aber wer weiß? ein geschickt geschriebener
Artikel aus dem Süden ging in andre Zeitungen über. Man war
gegenwärtig in der ganzen Union neugierig, was in New Orleans
vorging. Ich legte fünfundzwanzig Dollar auf den Tisch, lud den
Redakteur zum kommenden Dampfpflugfrühstück ein und hatte in Doktor
Wurzler nach seiner Versicherung den treuesten Freund gewonnen, den
ich in diesem ebenfalls nach Doktor Wurzler gottverfluchten Süden
finden konnte.

	
		
		Wolken

		Mit all diesen Seitensprüngen war es spät am Tage und höchste
Zeit geworden, nach der Hauptsache zu sehen, von der alles andere
abhing. Ein hastiges Gabelfrühstück, Mittag- und Abendessen, in
einheitlicher Zusammensetzung, die eine Wirtschaft in der
Kanalstraße bot, setzte die menschliche Maschine wieder in
arbeitsfähigen Zustand. Aber es war fast Dämmerung, ehe ich auf die
Levees einbog, um nach dem »Wilden Westen« zu fahnden. Der
gewaltige, halbkreisförmige Landungsplatz, den der Mississippi
gegen die Stadt hin ausgegraben und vertieft hat, lag schon in
seiner Feierabendstille vor mir. Für eingeborene Landratten bleibt
ein Seehafen, in welcher Form er sich auch darstellt, zeitlebens
ein Anblick, der das Blut in lebhaftere Wallung bringt. Der Bogen
der Levees von New Orleans, der zu einem großartigen Staden
ausgebauten Schutzdämme der Stadt, macht hiervon keine Ausnahme.
Man sieht, wie der gewaltige Strom schon hier, achtzig Meilen von
der See, einen großen Kontinent mit den Meeren aller Weltteile
verbindet. Gegen Norden reiht sich, enggedrängt, nur mit den
Vorderteilen das Ufer berührend, Boot an Boot; die phantastisch
verzierten schwimmenden Paläste des Mississippi, des Missouri, des
Ohio mit ihren Riesenrädern und ihren barock gekrönten
Doppelschornsteinen; dazwischen auch kleinere Dampfer, unter ihrer
Last von Baumwollballen und Zuckerfässern fast versinkend. Nach
Süden liegen die Seeschiffe, schwarze, wuchtige Massen, die volle
Breitseite gegen das Ufer gekehrt, haushoch aus dem Wasser ragend,
die roten Schraubenflügel, unheimlichen Seeungeheuern gleichend,
halb in der Luft, ihre stumpfen, trutzigen Kamine kaum über der
Brüstung sichtbar. Noch weiter unten liegen die Segelschiffe:
Schoner, Brigantinen und Dreimaster jeder Art und Größe, die mit
ihren Rahen und Tauen eine zierliche, wenn auch unentwirrbare
Filigranarbeit in den goldenen Abendhimmel zeichnen. Das sind die
Gäste aus Havanna und New York, aus Rio und Quebek, aus Genua und
Stockholm, aus Liverpool und Southampton und vor allem aus der
eignen Heimat, aus Bremen und Hamburg. Auf der Levee selbst, der
riesigen Holzplattform, die sich in stattlicher Breite und mehrere
Meilen lang zwischen Fluß und Stadt hinzieht, liegen Hunderte von
Zuckerfässern, Tausende von Baumwollballen, Pyramide an Pyramide
von Fäßchen mit gesalzenem Schweinefleisch aus Kentucky und
Illinois, Berge von Mais aus Illinois und Missouri, alles hübsch
geordnet und aufgestellt wie die Bataillone einer Armee, die vor
dem Abmarsch ins Feld ihre letzte Parade erwartet. Dieses Bild
beleben trotz der Abendstunde Gruppen von Negern, auf den Ballen
umherlungernd, unermüdlich schwatzend und lachend, und da und dort
ein paar Matrosen, die der Stadt zueilen, sichtlich entschlossen,
mit leeren Taschen und schwerem Kopfe zurückzukehren. Doch der Lärm
der Tagesarbeit war verstummt. Eine schwüle Stille lag über dem
Ganzen, und der Mond, eine blutrote Riesenscheibe, stieg hinter der
Stadt zwischen den Türmen der Kathedrale des heiligen Ludwig auf
dem Jacksonsquare langsam in die Höhe.

		Wo die Tschapatulastraße in den Landungsplatz einmündet, ragte
ein gewaltiger, pechschwarzer Dampfer über die kleineren Schiffe
heraus, die ihn umgaben, und sandte noch zarte Rauchwölkchen in den
Abendhimmel empor. Er hatte die schmucklosen, trotzigen Formen
englischer Frachtschiffe, die man überall auf den ersten Blick
erkennt: kein Bogen, keine Krümmung, die nicht unbedingt
erforderlich waren, kein Farbenfleck, der seine dunkle
Geschäftsjacke verunziert hätte. Das war mein »Wilder Westen«; es
war unmöglich, sich zu irren.

		Und in der Tat, am Fuß der haushohen Schiffswand, die fensterlos
und senkrecht von der Landungsplattform aufstieg, standen schon in
wildem Gewirr etliche dreißig wuchtige Kisten, ein Lokomotivkessel,
ein halbes Dutzend schmiedeeiserner walzenförmiger Riesenräder, wie
sie auf dem leichten Bretterboden der Levees noch nie gesehen
worden waren. Der »Wilde Westen«, das war klar, ließ sich nicht
viel Zeit. Die Kisten und Räder gehörten mir; mein Dampfpflug war
schon halb ausgeladen. Da er als Deckladung herüberkam, war er das
erste, was das Schiff ans Land setzen mußte. In reiner Freude
kletterte ich über die Kisten und feierte ein kleines Wiedersehen;
ich war zu Hause in diesem zyklopischen Wirrwarr.

		»Hallo! Wer ist da drunten?« schallte plötzlich hoch über mir
eine scharfe Stimme, und ein Kopf erschien über der
Schiffsbrüstung. »Wozu krabbeln Sie auf den Kisten herum?«

		»Eigentümer der Kisten!« schrie ich hinauf.

		»Gut, daß Sie kommen!« rief es zurück. »Wir brauchen Platz.
Morgen früh müssen sie abgefahren sein.«

		»Na, so geschwind schießen die Preußen nicht!« rief ich hinauf,
mich in meinem Kistenheimatsgefühl ein wenig vergessend.

		»Was?« brüllte es herunter.

		»So schnell werden die Nigger von Louisiana nicht kutschieren,«
übersetzte ich dem Mann, der jetzt am Nachthimmel etwas deutlicher
zu sehen war. »Haben Sie einen Engländer mitgebracht, einen
Monteur?«

		»Nicht daß ich wüßte,« war die Antwort.

		»Was!« schrie ich entsetzt, »keinen Monteur von Fowler aus
Leeds? Einen Passagier, James Parker. Sie müssen einen Passagier
mitgebracht haben.«

		»Wir führen keine Passagiere. Nur manchmal aus Gefälligkeit –
ausnahmsweise!« erklärte der Mann von oben.

		»Dann ausnahmsweise! Sie müssen James Parker an Bord haben! Den
Mann, der zu den Maschinen gehört!« Ich bestand darauf und fühlte,
daß ich zornig wurde.

		»Mein guter Herr«, rief es begütigend zurück, »ich bin der
Zahlmeister des Wilden Westens und sollte es wissen. Wir haben
ausnahmsweise einen Methodistenpfarrer mitgenommen und seine zwei
Töchter. Wenn Ihnen mit diesen gedient ist, aber sie sind aus
Bradford.«

		»Also keinen Monteur, der zu den Kisten gehört?« rief ich
nochmals hinauf und fühlte, daß mich die Kraft meiner Lungen
verließ.

		»Keinen Monteur!« tönte es wie aus weiter Ferne zurück. Der Kopf
des Zahlmeisters war verschwunden.

		Ich setzte mich und dachte nach. Also kein Monteur, kein Brief,
keine Erklärung nach der feierlichen Zusage, daß Parker mit den
Kisten ankommen solle! Was konnten sie in Leeds gedacht haben?
Wußten sie doch so gut wie ich, daß kein einzelner Mann mit seinen
zwei Händen einen Doppelmaschinendampfpflug in Bewegung setzen
kann, der sich vom ersten Tag an wenigstens leidlich präsentieren
sollte. Es handelte sich hier, wenn der Himmel nicht eingriff, um
eine physische Unmöglichkeit.

		Die Kisten um mich her, die jetzt der Mond grell beleuchtete,
wuchsen mit ihren schwarzen, viereckigen Schatten ins Ungeheure; um
das offene, rot angestrichene Feuerloch des ausgeladenen Kessels
spielte ein dämonisches Lächeln. Ich kochte vor Zorn. Was konnten
sie in Leeds gedacht haben? Mich so hinzusetzen! Aber ich kam nicht
über die Frage hinaus. Über mir begannen die Sterne zu funkeln,
still und friedlich, als ob hier unten alles in Ordnung wäre. Der
reinste Hohn!

		»Was machen Sie da droben?« näselte jetzt eine grätige
Yankeestimme von unten, die zu einem herumlungernden Schutzmann
gehörte, der wahrscheinlich an der Nachtwache der Levees beteiligt
war.

		»Luft schöpfen! Eigentümer!« brummte ich ohne Anstrengung, so
mürrisch als möglich.

		»Gut, daß Sie kommen!« sagte auch dieser Mann. »Die Kisten
müssen morgen früh von der Levee abgefahren werden, Mister! Und so
schnell als möglich. Die Levees sind für Baumwolle gebaut, nicht
für vierschrötige Eisenklumpen wie diese Engländer.« Er klopfte
entrüstet auf meine Kisten. »Die Fundamentpfähle sind heute abend
schon um drei Zoll gesunken, sagte der Leveeinspektor. Sie werden
eine gesalzene Rechnung bekommen, Mister Eigentümer! Wenn die
Bohlen brechen, ist der Teufel los.«

		Ich hütete mich, zu antworten, und schlüpfte lautlos von meiner
mondbeglänzten Höhe auf der andern Seite des Kistengebirge in die
Tiefe.

		Fünf Minuten später sah man entlang der finsteren Schattenseite
der Tschapatulastraße einen Mann, den Hut über die Augen gedrückt,
mit gesenktem Kopfe langsam seiner Wohnung zusteuern. Manchmal
murmelte er halblaut vor sich hin. Dann versank er wieder in
Nachdenken. Der Mann war ich.

		Und ich fühlte nur eins: noch ehe ich heute einschlief, mußte
ich wissen, was am nächsten Morgen zu geschehen hatte.

	
		
		Arbeitstage

		Ein kurzer, tiefer Schlaf tat das übrige.

		Mit beiden Füßen sprang ich in den jungen Tag; ich wußte jetzt,
was zu tun war. Zuerst mußte Kapitän Owen auf gefunden werden. Die
seine war die einzige Adresse einer Privatwohnung in der Stadt, die
ich kannte. Auf dem Wege sang ich eine meiner Schlachthymnen, aber
nur und wiederholt, den ernsten Zeiten entsprechend, ihren dritten
Vers: »Und wenn die Welt voll Teufel wär« Er war mir schon als
kleinem, ahnungslosem Jungen der liebste gewesen und hat mir im
späteren Leben mehr als einmal treulich gedient, wenn ich nicht
mehr genau wußte, wo hinaus. Warum auch nicht? Hatte ich nicht ein
Recht zu dem Vers, so gut als ein andrer? Stand ich nicht seit
Jahren mitten in einer Art von Bodenreformation, in der »der arg
böse Feind« oft genug sein Wesen trieb?

		Sie sind im allgemeinen keine Langschläfer in New Orleans. Der
frühe Morgen ist der beste Teil des Tages an den Bayous des
Mississippi. Doch schlief Owen noch, als ich versuchte, ihm die
Adresse der nächst besten Maschinenfabrik zu entlocken, und war,
sich die Augen reibend, über meinen Besuch nicht wenig erstaunt.
Eine halbe Stunde später stand ich in einem fast leeren Fabrikhof,
der müde und lebenssatt aussah. Wie alles in der Stadt, war das
Geschäft halb bankrott und hatte keinen Mangel an müßigen
Arbeitern. Man ließ mir die Wahl. Nach weiteren dreißig Minuten
hatte ich zwei junge Monteure ausgesucht der eine war allerdings,
wie sich später herausstellte, ein gelernter Schneider, die, mit
Brechstangen, Hämmern und Meißeln bewaffnet, hinter mir drein
liefen. Auf den Levees war alles schon voll Leben. Zuckerfässer
rollten hin und her, Baumwollballen flogen durch die Lüfte. Dampfer
rauchten und spien Wasser und Feuer aus. Geschrei, Gerassel und
dröhnendes Gepolter auf dem hohlen Bretterboden in allen
Richtungen. Hunderte von Negern aller Schattierungen, darunter
wahre Herkulesse, rollten im Eifer der Arbeit lachend über die
Ballen und sprangen singend hinter den Fässern her. Es wurde viel
und kräftig geflucht; aber auch des Herrn Lob erschallte in
wundersamen Liedern unter Lachen und Gejauchze. »Wir gehen alle
über den Jordan o Jerusalem!« war ein besonders beliebter Kehrreim
der Ernstergesinnten. Den Schwarzen war es in diesen Morgenstunden
sichtlich wohler als ihren einstigen weißen Herren.

		Auch auf Deck des »Wilden Westens« war schon alles in Bewegung.
Mein zweiter Kessel schwebte an einem kräftigen Schiffskranen hoch
in der Luft, machte eine elegante Schwenkung über Bord, als sei ihm
das Fliegen zeitlebens eine liebe Gewohnheit gewesen, und sank in
der nächsten Minute auf die krachende Levee nieder. In zehn Minuten
hatte ich sechs Neger, Jem, Jo, Jak, Cato, Alexander und
Bucephalus, in meine Dienste genommen. Neugierig und energisch
machten sie sich daran, die Deckel der Kisten aufzureißen, die ich
den Monteuren bezeichnete, und die blanken Stangen und Wellen, die
schweren Lager und Ständer aus den Spänen herauszuschälen, welche
sich in gewaltigen Haufen um uns auf türmten. Vor der
Frühstückspause noch war mein Trüpplein im besten Zuge; mir selbst
begann es ganz leicht ums Herz zu werden. Dazu kam noch »Lawrences
Bruder«, der schon von ferne eine Zeitung in der Luft schwenkte,
als er den »Wilden Westen« und mich entdeckt hatte.

		»Sie haben verloren, Mister Eyth, Sie haben verloren!« rief er
aus weiter Ferne. »Geben Sie mir zehn Dollar und hören Sie zu!«

		Er kletterte auf eine der Kisten, setzte sich, entfaltete die
nasse Morgenzeitung und las:

		»'Die berühmte und stets auf das Wohl unsres Staates bedachte
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana hat sich entschlossen,
den beträchtlichen Preis von siebenhundertfünfzig Dollar für den
besten Dampfpflug zur Bearbeitung von Baumwoll- und Zuckerland
auszusetzen. Man hofft mit Recht, auf diese Weise der unglaublichen
Not des Südens, dem Mangel an Arbeitskräften jeder Art, für alle
Zeiten abhelfen zu können. Wie wir hören, soll sich bereits ein
Bewerber für diesen ansehnlichen Preis eingestellt und am Fuß der
Tschapatulastraße seine Vorbereitungen begonnen haben. Ehre einer
Gesellschaft, die auch in den schwersten Zeiten Mut und Tatkraft
beweist, an dem Wiederaufbau und der Wohlfahrt unseres glorreichen
Südens weiterarbeiten zu können! Wie gefällt Ihnen das? Sie
brauchen die andern Zeitungen nicht nachzusehen. Sie bringen alle
denselben packenden Artikel, den ich und unser Geschäftsführer noch
gestern nacht ausgebrütet haben. Er wollte zuerst nicht recht dran;
die Komiteesitzung kann erst übermorgen stattfinden, und so ist
eigentlich noch nichts beschlossen. Merken Sie allmählich, daß Sie
in Amerika sind?«

		»Merken Sie, daß Sie auf einer englischen Maschine sitzen?«
antwortete ich vergnügt, indem ich gleichzeitig Bucephalus anwies,
meinem Freund eine Brechstange zwischen die Beine zu stoßen, denn
er saß auf der Kiste, die ich vor allen andern geöffnet haben
wollte.

		Bucephalus war energisch, aber etwas ungeschickt. Lawrence
sprang deshalb mit jugendlicher Behendigkeit in die Höhe, um dem
gefährlichen Stoß zu entgehen.

		»Und sehen Sie, da kommen Sie selbst!« rief er aus der Zeitung
heraus, seinen Knotenstock schwingend, ohne jedoch den Zwischenfall
eines weiteren Wortes zu würdigen.

		»Frühstück, Frühstück!« schrien die Neger, während ein halbes
Dutzend Glocken und hundert heulende Dampfpfeifen entlang der
ganzen Levee einen infernalischen Lärm erhoben. Ein paar Stunden
nüchterner Morgenbeschäftigung mit dreiundfünfzig Kisten eines
demontierten Dampfpflugs verfehlen ihre appetiterregende Wirkung
auch in einem halbtropischen Lande nicht. Ich war deshalb mit den
Negern völlig einverstanden und bat Lawrence, mir Gesellschaft zu
leisten. Er kannte eine Wirtschaft in unmittelbarer Nähe, wo wir
unter Schiffskapitänen, Baumwollmaklern und Zuckerbörsenleuten
rasch ein Tischchen und ein »elegantes« Frühstück fanden. Als
Beilage las er mir eifrig die Morgenzeitungen vor, deren Inhalt,
soweit er unsre Sache betraf, ihn sichtlich mit dem erhebenden
Gefühl der Vaterschaft beglückte.

		Der »Picayune« erzählte in Sperrdruck:

		»Wir hatten gestern das Vergnügen, den Besuch des Herrn Eyth,
des gentlemanlichen Vertreters der großen englischen Firma John
Fowler & Co. in Leeds und London, zu erhalten, der uns von dem
Bruder unsers großen Zuckenplantagenbesitzers Herrn Henry Lawrence
freundlich zugeführt wurde. Herr Eyth beabsichtigt, durch die
Einführung der weltberühmten Dampfpflüge seiner Firma, die alles
bisher Dagewesene übertreffen sollen, an der Regeneration des
Südens mitzuwirken, und wird damit voraussichtlich in wenigen Tagen
im Ausstellungspark der Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana
den Anfang machen. General Longstreet und die hervorragendsten
Männer unseres Staats nehmen den lebhaftesten Anteil an seiner
Tätigkeit. Sein Pflug soll stündlich fünf Acker des schwersten
Zuckerbodens auf eine Tiefe umbrechen, die nach der Versicherung
unseres Freundes, Herrn Lawrence, von sechs Paar Ochsen nicht
erreicht wird. in liebenswürdigster Weise teilte uns Herr Eyth mit,
daß er ein Deutscher von Geburt und, im Gegensatz zur Mehrzahl
seiner übrigens hochachtbaren Landsleute, der Sache der Südstaaten
stets aufs wärmste zugetan gewesen sei. Hochinteressant finden wir,
daß Herr Eyth aus einer alten Schweizer Fürstenfamilie abstammt und
daß er in einem mittelalterlichen Männerkloster seines Vaterlandes
das Licht der Welt erblickte. Der letztere Punkt bedarf jedoch noch
der Aufklärung. Trotz dieser geheimnisvollen und hochromantischen
Vergangenheit scheint Herr Eyth ein lebhaftes Verständnis für die
modernen Verhältnisse unseres glorreichen Vaterlandes mit nicht
gewöhnlicher Geschäftsenergie zu verbinden. Unsre geschätzten
Leserinnen dürfte es jedoch mehr interessieren, zu vernehmen, daß
Herr Eyth durch keine zarten Bande an den alten Kontinent geknüpft
ist und nicht unweigerlich an den klösterlichen Grundsätzen seiner
Jugend festzuhalten gedenkt. Wir wünschen ihm in dieser und jeder
anderen Beziehung einen erfolgreichen Aufenthalt in den
wiederauflebenden Golfstaaten.«

		»Das ist gut, das ist sehr gut für den Anfang!« meinte Lawrence.
»Sie werden sehen, unsre schönen Kreolinnen werden sich nach Ihnen
umsehen; das kann nichts schaden. Weiter!«

		Er griff nach den »Crescent City News«. Der Anfang des Artikels
der republikanischen Zeitung, den er mit raschem Kennerblick
gefunden hatte, war nahezu der gleiche. Auch hier war der Vertreter
der großen Firma John Fowler & Co. vor allen Dingen
»gentlemanly«, ein Ausdruck südlichen Zeitungsstils, dem kaum
jemand entgeht und den ich oben in der Not mit »gentlemanlich« zu
übersetzen suchte. Geboren war ich hier, nach meinen eignen
liebenswürdigen Mitteilungen, in den Tiefen des Schwarzwaldes und
der rauhen Alb, wo mein Vater, »wenn wir Herrn Eyth, der ein
Deutscher ist, richtig verstanden haben,« teils dem Holzhandel,
teils der schon von Tacitus erwähnten Jagd auf Bären und Wölfe
oblag. »Schon von Jugend an hatte deshalb Herr Eyth eine fast
schwärmerische Zuneigung für das große Amerika, namentlich aber für
unsern lebenskräftigen Norden, der in dem soeben glorreich zu Ende
geführten Kampfe seine Stärke und seinen gesunden Sinn zum Wohle
des Ganzen mit blutiger Energie bewährt hat. Die Jugendzeit,
verbracht in der finsteren Einsamkeit primitiver Wälder, mag auch
die Ursache gewesen sein, daß der übrigens nicht unsympathische
Vertreter der englischen Firma, dessen politische Ansichten im
Gegensatz zu der in England herrschenden bedauerlichen Stimmung
durchaus korrekt zu sein scheinen, sein Geschick noch nicht mit dem
Rosenband einer glücklichen Liebe umwunden hat. Eigentümlicher ist,
daß die englische Firma es für nötig hält, dem erfindungsreichen
Amerika, das in nichts, somit auch nicht in Dampfpflügen, hinter
irgendwelchem Lande zurücksteht, wir machen nur auf die
Dampfkulturgeräte in Pennsylvanien, in Ohio, in Illinois und
neuerdings auch in Kalifornien aufmerksam, derartige Apparate
zuzusenden. Ihre Nützlichkeit bleibe hierbei umstritten. Wir
zweifeln keinen Augenblick, daß Herr Eyth, dessen offener Blick uns
sofort sympathisch berührte, mannigfach und reichlich belehrt zu
seinen englischen Freunden zurückkehren wird, und wünschen ihm
hierzu wie in jeder andern Beziehung den besten Erfolg.«

		»Ein verfluchter Yankee!« meinte Lawrence ohne große Aufregung,
während ich, etwas grimmiger als er, ein Beefsteak von
landesüblicher Zähigkeit zersäbelte. Sämtliche sieben Morgenblätter
brachten ähnliche Aufsätze, so daß sich, seitdem sieben
verschiedene Städte um die Ehre streiten können, meine Wiege
beherbergt zu haben. Alle aber waren in einem Punkte einig: daß
meinem armen, unschuldigen Dampfpflug eine hervorragende politische
Rolle zukomme. Ein unverkennbarer, wenn auch leichter Hang gegen
den demokratischen Süden schien von der einen Seite das höchste
Lob, von der andern den schärfsten Tadel zu verdienen. Nur mit
Rücksicht auf das noch nicht ganz ausgesprochene pekuniäre
Verhalten des sympathischen Vertreters der Firma John Fowler &
Co. legten sich die kleineren Blätter noch einige Zurückhaltung
auf. Das Beefsteak aus Texas war wirklich zu zäh; ich warf Messer
und Gabel weg und stand auf.

		»Lieber Herr Eyth,« sagte Lawrence, der meine Verstimmung
kopfschüttelnd bemerkte, »an das müssen Sie sich gewöhnen, wenn es
Ihnen bei uns wohl werden soll. Es tut nicht weh, sobald mans
gewöhnt ist. Was Sie zu tun haben, ist, ihren Pflug auszupacken. je
mehr man über Sie schimpft, um so besser. Man wird auf Sie
aufmerksam; das ist alles, was Sie brauchen, und kostet Sie nichts.
Übrigens läßt sich die Sache auch sehr leicht in Ihrem Sinn regeln.
Ich will Ihnen das besorgen. Wieviel wollen Sie an die Crescent
City News rücken?«

		»Keinen roten Cent!« rief ich grimmig, indem ich unser Frühstück
bezahlte.

		»Sie sind aufgeregt!« meinte Lawrence begütigend. »Das ist nicht
gut. Kühl bleiben ist die erste Regel des Lebens, namentlich im
Süden und heutzutage. Wir wären alle besser dran, wenn wir sie vor
fünf Jahren mehr beherzigt hätten.«

		Ich ging wieder nach den Levees, dem »Wilden Westen« zu. Ein
gewaltiger Menschenhaufen umstand jetzt die Ausladestelle des
Schiffes. Im Kern des Knäuels schien es lebhaft zuzugehen. Meine
sechs Neger hatten sich auf die übereinandergetürmten Kisten
geflüchtet und verteidigten ihre günstige Stellung mit rühmlicher
Hartnäckigkeit. Zoll- und Leveebeamte waren die Angreifer. Das
unparteiische Publikum begrüßte jede Wendung des Wortgefechts mit
lauten Lachsalven.

		»Herunter von den Kisten!« schrie ein bärtiger Mann, der in
Reste einer unbekannten Uniform gekleidet war. »Herunter, verdammte
Nigger! Die ganze Bagage muß in dreißig Minuten verschwunden sein.
Nichts darf auf den Levees ausgepackt werden. Fort mit dem
Zeug!«

		Der aufgeregte Herr hatte eine Hilfstruppe von drei Mann in
Zivil, die nach den nackten Beinen meiner Neger griffen. Eine
Brechstange, die zufällig auf die Finger eines der Angreifer fiel,
veranlaßte die heftige Fortsetzung des bloßen Wortgefechts. Ich
drängte mich durch.

		»Hier ist unser Herr!« schrien die Neger triumphierend. »Hurra
für Alt-Dixies Land!«

		Der Levee-Inspektor wandte sich zornig an mich.

		»Wissen Sie nicht, Mister, daß nichts auf den Levees montiert
werden darf?« fragte er mich mit ausgesprochener Unhöflichkeit.
»Wollen Sie Ihren Kram fortführen?«

		»Wollen Sie ihn fortführen?« fragte ich mit völlig
wiedergewonnener Ruhe, seitdem ich die Zeitungen nicht mehr sah.
»Soll ich ein paar Kesselwagen und zwanzig Pferde auf Ihren
Tanzboden bringen lassen und die alten Bohlen durchbrechen?«

		Er starrte mich an.

		»Seien Sie vernünftig und lassen Sie mich machen,« fuhr ich
zutraulich fort. »Ich vermute, ich verstehe mein Geschäft besser
als Sie. Zum Vergnügen bleibe ich nicht hier. Ich bringe meine
Sachen weg, so schnell ich kann. Mehr kann ein Yankee nicht tun,
soviel ich weiß.«

		»Aber es ist gegen das Gesetz; es darf auf den Levees nichts
montiert werden,« erklärte mein Gegner.

		»Was wollen Sie machen?« fragte ich ruhig. »Es gibt nur einen
Weg, die Sachen fortzuschaffen: ich montiere meine Maschinen, mache
Dampf in den Kesseln und fahre davon, wie ich es bis jetzt überall
gehalten habe. Haben Sie noch nie von einem Dampfpflug gehört? Wenn
Sie's besser wissen, greifen Sie zu. Ich werde Ihnen sehr dankbar
sein.«

		»Aber die Instruktion, das Gesetz!« rief er etwas kleinlauter.
»Donnerwetter, ich bin hier, um Ordnung zu halten.«

		»Was wollen Sie machen?« fragte ich ruhig. »Ich stelle die
Ordnung auf dem schnellsten Wege her, der überhaupt möglich ist.
Sehen Sie das nicht?«

		Er starrte mich aufs neue fragend an, dann die Kessel, dann die
dreiundfünfzig Kisten.

		»Was will ich machen?« fragte er endlich, sehr nachdenklich
werdend.

		»Ich will Ihnen das andeuten!« antwortete ich und drückte ihm
zwei Fünfdollarscheine in die Hand. »Dort in der Ecke ist ein
Biersalon. Von dort aus können Sie die Fortschritte, die wir
machen, genau kontrollieren. Wenn Ihnen die Sache nicht flott genug
zu gehen scheint, so wenden Sie sich nur gütigst an mich. Wir
wollen schon Ordnung halten, Sie und ich.«

		Er lachte befriedigt. »Vorwärts, Jungen!« rief er seinen
Hilfstruppen zu. »Dieser Herr ist ein Gentleman. Guten Morgen,
Sir!«

		Die vier Männer des Gesetzes marschierten in geradester Linie
dem angedeuteten Biersalon zu und erschienen erst am folgenden
Morgen wieder, um sich weitere Instruktionen zu holen, die mich
fünf Dollar täglich kosteten. »Billig!« meinte Lawrence. »Sie
machen Fortschritte. Aus Ihnen kann schon noch etwas werden.«

		Gegen Abend stand der erste der zwei Kessel auf seinen vier
Straßenrädern. Meine Negertruppe hatte sich auf zwölf Mann
vermehrt, die mit wachsendem Stolz ihr eigenes Werk betrachtete.
Auch die Zeitungsartikel hatten sichtlich schon gewirkt. Wir
bekamen Besuche von Herren, denen der »Picayune« aus der hinteren
Rocktasche sah und die viertelstundenlang still beobachtend unter
meinen Kisten und Kasten herumstöberten. Keiner versäumte, die
Breite der mächtigen Fahrräder mit den ausgespreizten Fingern
beider Hände abzugreifen. Die meisten zogen hierauf verstohlen
einen Maßstab aus der Tasche, steckten ihn aber rasch wieder ein,
wenn sie bemerkten, daß sie beobachtet wurden. Dann kamen sie
gewöhnlich etwas verlegen an mich heran.

		»Dies soll wohl der neue englische Dampfpflug sein?« begann die
Unterhaltung.

		»Jawohl!« antwortete ich zuvorkommend. »In einigen Tagen werden
Sie deutlicher sehen, wie das alles zusammenhängt. Vorläufig sind
es nur zerbrochene Kisten.«

		»Ich denke, ich könnte wesentliche Verbesserungen in Vorschlag
bringen,« war fast regelmäßig die nächste Bemerkung, und dann, wenn
ich hierauf nicht einging, studierte der Mann mit dem Ausdruck
wohlwollenden Mitleids in seinem intelligenten Gesicht weiter.

		Einer derselben hatte in dieser Weise mehrere Stunden des
Nachmittags zugebracht, ehe er sich an mich wandte, ein Mann von
mittleren Jahren, in schwarzem Anzug, mit einem scharfen
Yankeegesicht, das seinen nördlichen Ursprung nicht verleugnete.
Erst am Schluß der Arbeit, als ich die Neger unsre Winden, Hebel
und Brechstangen für die Nacht zusammenstellen ließ, kam auch,
dieser Herr mit seinem: »Dies ist wohl der neue englische
Dampfpflug?« an mich heran.

		»Jawohl,« sagte ich, »in einigen Tagen werden Sie deutlicher –
«

		Er unterbrach mich mit einem leisen, nicht unfeinen Lächeln um
den zusammengepreßten Mund. Er hatte meine Antwort wohl schon
mehrmals gehört und wollte mir die weitere Mühe ersparen.

		»Ich bin Maschinenbauer,« sagte er, »und habe eine Stellung bei
den städtischen Wasserwerken in Aussicht. Augenblicklich habe ich
nichts zu tun und Langeweile. Lassen Sie mich mitarbeiten.«

		»Aber ich habe die Leute, die ich gebrauche,« bemerkte ich.

		»Ohne Lohn,« antwortete er. »Ich habe genügend Geld und muß fünf
Wochen warten, ehe ich bei den Wasserwerken eintreten kann. Ihr
Pflug würde mich unterhalten.«

		»Sehr hübsch!« sagte ich etwas mißtrauisch. »Sie wollen ihn wohl
verbessern?«

		Er lächelte wieder, kaum merklich.

		»Ich bin ein praktischer Maschinenbauer von Beruf,« versicherte
er, »und mit dem Verbessern nicht so rasch bei der Hand. Aber ich
möchte sehen, was sie im alten Land drüben zuwege gebracht haben,
und will dafür arbeiten. Versuchen Sie mich.«

		»Ich lasse niemand gern umsonst für mich arbeiten; das bezahlt
sich nicht,« versetzte ich. »Und ich bin nicht in der Lage, Ihnen
so viel zu geben, als Sie, wie mir scheint, beanspruchen können.
Die zwei Monteure der Ankerwerke, die Sie hier sehen, werde ich
zurücksenden, sobald die Maschinen zusammengestellt sind. Dann will
und werde ich mit den Schwarzen auskommen. Ich kann Ihnen deshalb
nicht mehr zahlen, als ich einem dieser Leute gebe: zwei Dollar den
Tag.«

		»Ganz vernünftig!« sagte der Amerikaner trocken. »Ich heiße
Stone. Morgen früh werde ich hier sein.«

		Der Mann in seiner ruhigen, geraden Weise gefiel mir wohl. ›Es
gibt doch auch in diesem kuriosen Lande vernünftige Menschen,
überlegte ich. Wenn sie Dampfpflügen lernen wollen, um so besser;
Hunderte müssen es lernen, ehe ich hier fertig sein kann.
Geheimnisse gibt es bei der Dampfpflügerei kaum. Die es gibt, lernt
man nur in ein paar Jahren harter Arbeit, zu der mir jeder Yankee
willkommen sein soll. Der Horizont fing an, sich ein wenig auf
zuhellen und der Mut mir fühlbar zu wachsen, als ich in der
Abenddämmerung einen letzten Blick über die Levees warf und den
Schornstein der ersten meiner Maschinen über die
Baumwollballengebirge hervorragen sah. Ich hatte ihn bloß zu diesem
Zweck im letzten Augenblick noch aufstellen lassen. Es war unsre
Standarte, die ich auf dem Boden von Louisiana aufgepflanzt sah,
und die Hoffnungen, die ein solches Zeichen weckt, erfrischen, auch
wenn sie niemals in Erfüllung gehen.

		Die nächsten fünf Tage verliefen in gewohnter Arbeit, wenn auch
in etwas ungewohntem Geleise. Stone war eine große Errungenschaft
und arbeitete fleißig mit Kopf und Händen. Bei den Negern war die
Neugierde und der Eifer des ersten Tages allerdings rasch
verdampft, aber die gutmütige und gutwillige Kraft des Herrn
Bucephalus und die naseweise Intelligenz des kleinen Jem, der als
der Schlauste der Bande die andern mit komischer Überhebung
kommandierte, förderten die Zusammenstellung der Maschinen so, daß
die Arbeit hinter dem üblichen Tempo nicht zurückblieb. Der junge
Owen besuchte uns gelegentlich, beschäftigte sich aber allerdings
ausschließlich mit dem geplanten Frühstück, mit dem der erste
englische Dampfpflug auf dem Boden der Südstaaten seine rettende
Tätigkeit beginnen sollte. Ich war hierfür von Herzen dankbar und
überließ ihm mit Freuden die ganze Sorge für diesen, wie es schien,
hochwichtigen Teil unsrer Aufgabe. Lawrence stattete mir zweimal
seinen Besuch ab. Sein Bruder war noch immer im Norden. Er selbst
wohnte im Hause seiner Schwägerin, einer reichen Kreolin, und war
damit beschäftigt, Verkaufsverträge für den Zucker der nächsten
Ernte abzuschließen. Dies hielt ihn noch auf mehrere Wochen in der
Stadt zurück und gab ihm Zeit, sich dem Dampfpflug zu widmen, den
er mehr und mehr als seine Schöpfung ansah und mit wachsendem Eifer
unter seinen Schutz nahm. Seine Sonderaufgabe blieb die Leitung der
Presse. Der »Picayune« machte schon zum drittenmal auf die
bevorstehende Rettung des Südens aufmerksam, während die mir
persönlich weniger bekannte »Tribüne« laut auf die großartige Feier
hinwies, die bei dieser Gelegenheit im Ausstellungspark stattfinden
und voraussichtlich die ganze landbesitzende Aristokratie
Louisianas an festlicher Tafel vereinigen werde. Wohl zum
erstenmal, nach langer, bitterer Unterbrechung, dürfte in
greifbarer Weise die Erinnerung an den alten Glanz des Südens
wieder auftauchen. Ohne indiskret zu sein, glaubte die »Tribüne«
darauf hinweisen zu können, daß Monsieur Mercier, der Chef de
cuisine des ersten Restaurants der Kanalstraße, seit Wochen mit der
Zusammenstellung eines exquisiten Menüs beschäftigt sei und daß
eine schwere Sendung Sekt mit dem nächsten Dampfer von New York
erwartet werde; Nachrichten, die ich nicht ohne Besorgnis
entgegennahm. Nur die »Crescent City News« blieben weniger guter
Laune und erzählten von den riesigen Eisenmassen des englischen
Dampfpflugs, »die unsere herrlichen Levees am Fuß der
Tschapatulastraße mit Zerstörung bedrohten«. »Geduld!« meinte
Lawrence, bis wir den Redakteur bei dem Eröffnungsschmaus gehabt
haben. Er ist von Natur kein schlechter Mensch, aber hungrig wie
alle ReisesackPolitiker. Ich selbst kam jeden Abend müde genug nach
Hause und war mit der Arbeitsteilung, die sich wie von selbst unter
meinen unerwartet heranwachsenden Mitarbeitern vollzogen hatte,
höchlich befriedigt. Es kam sichtlich ein gewisser Zug in die
Sache; auch gewöhnt man sichs ab, in derartigen Lagen allzuweit in
die Zukunft sehen zu wollen. Jeder Tag bringt schließlich von
selbst seine Aufgabe und die Zeit deren Lösung.

		Auch den Geschäftsführer der Landwirtschaftsgesellschaft, Herrn
Delano, lernte ich in diesen Tagen kennen, der sehr elegant
gekleidet war, sieben Ringe an jeder Hand trug und durchbohrte
Ohrläppchen besaß, die in seiner Jugendzeit wohl auch. mit Ringen
geschmückt gewesen waren. Trotzdem gefiel er mir nicht allzusehr.
Die Komiteesitzung seines Vereins hatte mittlerweile stattgefunden
und nach einer stürmischen Beratung den Preis von
siebenhundertfünfzig Dollar für den besten Dampfpflug nachträglich
bewilligt. Herr Lawrence hatte mit dem Austritt seines Bruder.
drohen müssen, der im fernen Norden von der ganzen Sache natürlich
nichts wußte, um die Opposition der Herren zu überwinden, die
mürrisch auf die völlige Ebbe in der Gesellschaftskasse hinwiesen.
Aber mein Freund hatte einen guten Tropfen echten Yankeeblutes in
den Adern und damit ein unzerstörbares Vertrauen in die
Zukunft.

		»Kein Geld!« rief er; »Unsinn! Wir brauchen kein Geld. Dieser
gute Eyth pflügt uns acht Tage lang im Ausstellungspark. Unser Herr
Delano rührt die Trommel, was er meisterlich versteht. Ganz
Louisiana will den Dampfpflug sehen. In zwei Tagen was! in einem
halben Tag hat sich Eyth seinen Preis selbst verdient. Alles übrige
fließt in die Gesellschaftskasse.«

		»Und wenn der ganze Dampfpflug ein verflixter englischer Humbug
ist?« warf der mürrische Geschäftsführer ein. »Fragen Sie einmal im
Bureau der Crescent City News nach, Herr Lawrence.«

		»Um so besser!« rief Lawrence, entrüstet über Delanos böswillige
Kurzsichtigkeit. »Dann will jedermann den englischen Humbug sehen;
wir brauchen keinen Preis zu bezahlen, und das ganze Eintrittsgeld
gehört der Gesellschaft!«

		»Die Opposition war vernichtet. Lawrences Vorschlag wurde
einstimmig angenommen, worauf er mir mit der größten Zutraulichkeit
den Verlauf der Verhandlung mitteilte. Er hatte die große Gabe,
jedermann davon zu überzeugen, daß er unter einer Decke mit ihm
stecke. Da der Beschluß schon zwei Tage zuvor in allen Zeitungen
gestanden hat, war mirs doch nicht unangenehm, daß wir
durchdrangen,« schloß er seinen Bericht. »Wann kann die Vorstellung
losgehen, Herr Eyth?«

		Die zwei Straßenlokomotiven mit ihren Drahtseiltrommeln, ein
Sechsfurchenkipppflug, ein Kultivator, eine Egge und zwei
Wasserwagen standen fast fertig um uns her, als mir Lawrence all
dies erzählte. Ich fuhr nun zum erstenmal mit ihm nach dem
Ausstellungspark im Osten der Stadt, um unser künftiges
Schlachtfeld anzusehen. Etliche sechzig Hektar leidlich. flachen
Landes waren dort von einem eleganten weißen Zaun und einem tiefen
Entwässerungskanal umgeben, über den eine breite hölzerne Brücke
führte. Da und dort standen malerische Gruppen von Akazien und
uralten Hickorybäumen, deren knorrige, teilweise kahle Aste die
wirren Girlanden des »hängenden Mooses« schmückten, das den
Sumpflandschaften des Mississippi eigentümlich ist. Da und dort
ragten aus dem Boden noch verkohlte Stämme und Wurzeln; ein nicht
unbedenklicher Anblick für einen Dampfpflüger. Ob der Boden, der an
vielen Stellen unter unseren Tritten fühlbar schwankte, meine
Maschinen tragen würde, mußte ebenfalls erst die Erfahrung zeigen.
Aber alle diese Bedenken konnten das rollende Rad des Geschicks
jetzt nicht mehr aufhalten. Im stillen nagte eine viel schwerere
Sorge an meinem Herzen. Wie wird vor der ganzen Aristokratie
Louisianas, von der ich fortwährend hören mußte, das Pflügen gehen,
mit nicht einem Manne außer mir selbst, der die Behandlung der
Maschinen und die notwendigsten Handgriffe bei ihrer Bedienung
kannte? Wenigstens an drei Punkten, die Hunderte von Metern
auseinander liegen: auf dem Pflug und auf jeder der zwei
Dampfmaschinen war ein Mann dringend erforderlich, der wußte, was
er zu tun hatte, wenn nicht alles in Stücke gehen sollte. Aber es
wäre Wahnsinn gewesen, diese Sorge meinen neuen Freunden
anzuvertrauen. Ihr Glaube mußte aufrechterhalten werden, solange
noch eine Möglichkeit vorhanden war, in diesen Park hinein und mit
heiler Haut herauszukommen. Mit einer nagenden Angst auf der Seele
mutig zu lächeln, will gelernt sein. Ich hatte zum Glück diese
Kunst nicht zum erstenmal geübt.

		Die Herren, die meinen Pflug zu verbessern wünschten, hatten
sich mit der Zeit stetig vermehrt und waren unerschöpflich in ihren
Vorschlägen. Als ich am sechsten Tage die Kessel mit Wasser füllen
ließ und die ersten weißen Rauchwölkchen schüchtern aus den
Schornsteinen stiegen, waren sie in Scharen versammelt und
prophezeiten allerhand Unheil. Ich hatte beschlossen, zuerst nur
eine Maschine mit dem Pflug nach dem Ausstellungsplatz zu führen
und die zweite am folgenden Tage zu holen. Deshalb nahm ich
zunächst Stone und den kleinen Jem auf den Tender, um ihnen den
ersten Unterricht im Führen einer Straßenlokomotive zu geben. Dies
beleidigte Bucephalus aufs schwerste. Der riesige Neger konnte nur
durch das Versprechen getröstet werden, daß er am folgenden Tage
die zweite Maschine führen solle und heute mit einer roten Flagge
vorauslaufen dürfe, um uns die Straße freizuhalten. Mit fast
übermäßigem Eifer stellte er sich auf seinen Posten, wo er seine
Tätigkeit damit begann, an die sich ansammelnde, hundertköpfige
Volksmenge erklärende Reden zu halten. Als aber nach einer Stunde,
die wir zur Dampfentwicklung brauchten, die Maschine ihre ersten
Bewegungen machte und das Ungetüm langsam über die krachende Levee
hinschlich, erschrak er so heftig, daß er eine halbe Stunde lang
still, mit gesenktem Kopfe und in achtbarer Entfernung von der
Maschine voranging, ohne sich seiner führenden Stellung bewußt zu
werden. Später kam er wieder zu sich und begann aufs neue der Menge
zu predigen, wobei er alte Bibelsprüche und seine jüngst
erworbenen, noch etwas wirren technischen Kenntnisse wundersam zu
mischen verstand. Beim Einbiegen in die Kanalstraße liefen einige
Droschkenpferde in wildem Schrecken davon. Dies setzte die
Stadtpolizei in Bewegung. Fünf Dollar genügten auch hier, ihr
wohlwollendes Interesse an uns zu fesseln, so daß der brausende
Festzug ohne Zwischenfall von Bedeutung nach drei Stunden einer
ermüdenden Fahrt mitten durch die große Stadt im Ausstellungspark
anlangte. Nur in der äußersten Vorstadt, wo ich Jem seinen ersten
Versuch machen ließ, die Maschine allein zu steuern, hatten wir den
Eckpfeiler eines unbedeutenden Biersalons mitgenommen. Da sich
jedoch infolge dieser kleinen Verirrung die Kundschaft des Wirts
für den Augenblick verzehnfachte, fand derselbe zu unliebsamen
Auseinandersetzungen weder Zeit noch Lust. Die Sache wäre völlig
unbemerkt geblieben, wenn nicht am folgenden Morgen die »Crescent
City News« eine Notiz gebracht hätten, die bewies, daß der
Redakteur noch immer hungrig war. Sie lautete:

		»Der englische Dampfpflug begann gestern seine Tätigkeit damit,
den eleganten Biersalon des Herrn Henry Cooper an der Ecke der 42.
Avenue und der Show Park Road mitzunehmen. Menschenleben sind nicht
zu beklagen. Im Gegenteil. Die Frau des Gastwirts, eine unsrer
geschätztesten Mitbürger, die sich zur Zeit der Katastrophe im
oberen Stockwerk des mitgenommenen Hotels befand, soll unsrer
großen Republik fast gleichzeitig, wenn auch in etwas überstürzter
Weise, einen gesunden kleinen Mitbürger geschenkt haben. Wir
wünschen dem achtbaren Ehepaar von Herzen Glück zu dieser Wendung
der Dinge, möchten es dem unförmigen englischen Dampfpflug aber
trotzdem nahelegen, namentlich mit Rücksicht auf unsere Damen,
seine Tätigkeit für die Regeneration des Südens in etwas weniger
gewaltsamer Weise auszuüben.«

		Als wir am Abend des folgenden Tags mit der zweiten Maschine an
dem erschütterten Salon vorüberkamen, unterließ ich nicht,
einzutreten, um auch meinerseits der Familie meine Glückwünsche
darzubringen. Ich fand den Salon schon provisorisch genügend
gestützt und in blühendem Geschäftsaufschwung. Herr Cooper war
vollständig befriedigt, denn meine Maschinen brachten ihm Gäste,
wie er sie in seiner bescheidenen Trinkstube noch nie gesehen
hatte. Im übrigen versicherte er mir, er sei kein Amerikaner,
sondern ein Irländer, sei nie verheiratet gewesen und denke nicht
daran, es zu werden. Und da der Salon kein zweites Stockwerk besaß,
in dem das interessante Ereignis, von dem die »Crescent City News«
berichteten, hätte stattfinden können, so mußten wir wohl annehmen,
daß die Nachrichten auf einem kleinen Mißverständnis beruhten.
Erfreut hierüber trank ich mit meinem auf diese Weise gewonnenen
neuesten Freund zwei Gläschen seines schauderhaften Whiskys und
versprach, ihm auch künftig meine Kundschaft zuzuwenden, sobald ich
körperlich genügend gekräftigt sein würde.

		Doch eine weit größere Freude und Überraschung stand mir an
jenem sichtlich glückbringenden Tage bevor. Es war schon
Abenddämmerung, als Bucephalus mit seiner roten Flagge über die
Holzbrücke des Ausstellungsparks einzog. Er hatte nämlich selbst
vorgezogen, ständiger Bannerträger der Dampfkultur zu bleiben,
nachdem ihm tags zuvor der kleine Jem, schwärzer als je und halb
gebrochen, die Leiden eines Heizers geschildert hatte. Da bemerkte
ich schon aus der Ferne und mit wachsender Entrüstung, auf der
ersten Maschine, die gestern unter dem Hickorybaum mitten im Park
stehengeblieben war, eine geheimnisvolle Gestalt. Der Mann hatte
die die Maschine schützende geteerte Leinwanddecke halb
zurückgeschlagen und schien, auf dem Tender kniend, in seine Arbeit
versunken zu sein. Als wir näher kamen, bemerkte ich sogar, daß der
Werkzeugkasten vor der Rauchkammer jener Maschine geöffnet war. Das
war denn doch zu bunt, selbst für die Neugier eines
verbesserungssüchtigen Yankees. Ich gab Stone den Anlaßhebel unsrer
Maschine in die Hand, sprang ab und lief auf die andre zu, um den
Eindringling womöglich in flagranti abzufangen. Er bemerkte mich
nicht, so fleißig war er an der Arbeit, und mein Erstaunen wuchs,
als ich wahrnahm, daß der Mann damit beschäftigt war, ein neues
Wasserstandsglas einzusetzen, das er in dem Werkzeugkasten gefunden
haben mußte. Das alte war nämlich bei dem Zusammenstoß mit dem
Biersalon schon gestern zerbrochen. Unerklärlich! Aber dennoch,
welche Unverschämtheit! Der Fremde kniete mit gesenktem Kopf vor
der Kesselwand, noch immer ohne aufzusehen. Ich sprang auf den
Tender, entschlossen, ihn an den Ohren zu packen, was auch aus der
Begegnung werden würde. Da, nicht eine Sekunde zu früh, hob er den
Kopf auf. Ein rundes, mir wohlbekanntes Gesicht mit treuherzigen
blauen Augen, aber mit der mir ebenso bekannten steinernen Ruhe,
sah er mir entgegen und sprach: »Guten Abend, Sir!« Dann fuhr der
Fremde in seinen Versuchen fort, einen eigensinnigen kleinen
Kautschukring über die neue Glasröhre zu ziehen, die er an Stelle
der zerbrochenen einschalten wollte.

		Es war Jem! Jem Parker, der Monteur und Dampfpflüger, den ich
mit dem »Wilden Westen« erwartet hatte. Er hatte sich in Schottland
bei der Aufstellung eines andern Dampfpflugs verspätet, wurde mit
einem der nächsten Schiffe nach New York geschickt und kam von dort
über Land mit der Bahn nach New Orleans. Er hatte heute früh nach
viertägiger Eisenbahnfahrt die Stadt erreicht, hatte sich nach dem
Ausstellungspark durchgefragt und dort die einsame Maschine
gefunden. Und da er bei näherer Betrachtung das zerbrochene
Wasserstandsglas entdeckte und der Werkzeugkastenschlüssel tags
zuvor steckengeblieben war, hatte er in aller Gemütsruhe
angefangen, ein neues Glas einzusetzen, wie wenn nicht viertausend
Meilen zwischen seiner heutigen und seiner letzten Beschäftigung
lägen. Er habe gedacht, es werde schon jemand kommen und nach ihm
sehen. Das alles kam in kurzen, trockenen Sätzchen heraus, ohne daß
er seine Arbeit dabei unterbrach. jetzt saß das Glas zu seiner
Zufriedenheit an der richtigen Stelle; er probierte die Hahnen und
schüttelte wegen des niederen Wasserstandes vorwurfsvoll den Kopf.
Dann richtete er sich auf, zog wortlos einen Brief aus der Jacke,
die er unter dem Rock trug, und gab ihn mir. Derselbe war von Herrn
Fowler in London und erklärte, wie es kam, daß Parker erst mit
einem späteren Schiff abgereist sei. Zwei Leute könne er mir zu
seinem Bedauern nicht schicken. Es seien alle verfügbaren
brauchbaren Kräfte vollauf beschäftigt. Ich müsse mich mit Parker
behelfen, so gut ich könne. Ich hätte mich in Ägypten ja auch schon
in ähnlichen Lagen glücklich herausgewunden.

		Dies war richtig; und zugleich war mir ein förmlicher Stein vom
Herzen gefallen. Stone und der kleine schwarze Jem, wenn sie auch
gelegentlich einen Biersalon umfahren mochten, waren anstellige
Leute. Nun hatte ich noch den weißen Jem, der das Handwerk
verstand, und mich. So konnte die Sache doch nicht völlig schief
gehen und die Regeneration des Südens, von der seit acht Tagen halb
New Orleans sprach, allen Ernstes beginnen.

		Seit ich Amerika betreten hatte, war ich nie so müd und
wohlgemut nach Hause gekommen wie an jenem Abend, spielte zum
erstenmal wieder Schach mit Oberst Schmettkow und gewanns.

	
		
		Ein Fest

		Niemand hat übrige Zeit in Amerika. Lawrence, obgleich um eine
volle Generation der ältere der beiden, war ungeduldiger als selbst
der junge Owen, seitdem der letztere die Speisenfolge seines
Gabelfrühstücks mit Hilfe Monsieur Merciers und mehrerer
Privatgelehrter auf dem Gebiet festgestellt hatte. Sie ließen mir
kaum einige Stunden zu, wie es ihnen schien, nutzlosen Proben
meiner Maschinen. Delano, dem mürrischen Geschäftsführer der
Landwirtschaftsgesellschaft, wurde überdies um seinen Park bange,
als ich die erste Furche durch den jungfräulichen Grasboden zog,
der nie zuvor mehr als leise gekratzt worden war, und mein Pflug
den schwarzen Urschlamm des verschwundenen Sumpfwaldes ans
Tageslicht förderte. Nach seiner Ansicht sei es um so besser, je
weniger ich ihnen von meiner Kunst zeige, an der er nicht mehr
zweifelte, seitdem er im ersten Schrecken über das gespannte
Drahtseil gefallen war. So wurde der nächste Donnerstag, zwei Tage,
nachdem der Dampfpflug sein Arbeitsfeld erreicht hatte, für die
Eröffnungsfeier bestimmt.

		Das Programm war einfach. Zwischen zehn und elf Uhr sollten die
geladenen Gäste erwartet werden. Von elf Uhr an hatte ich eine
halbe Stunde lang den Pflug, eine weitere halbe Stunde den
Kultivator laufen zu lassen. Um zwölf Uhr mußte in dem Pavillon,
der sich neben der Rennbahn befand, das Gabelfrühstück
bereitstehen. Um zwei Uhr sollte das Publikum gegen ein
Eintrittsgeld von einem Dollar zugelassen und das Pflügen bis gegen
Abend fortgesetzt werden. Am folgenden Tag konnte die Presse sodann
erklären, daß der Dampfpflug den seitens der
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana ausgesetzten großen Preis
von siebenhundertfünfzig Dollar nach eingehender Prüfung errungen
habe, und ich sollte in der Freude meines Herzens drei Tage lang
langsam und mit häufigen Ruhepausen, um den Park nicht allzusehr zu
ruinieren, weiterpflügen. Während dieser Zeit hatte die
herbeiströmende Volksmenge ihre fünfzig Cents an der Parktorkasse
abzuliefern, teils um die Gesellschaft in die Lage zu versetzen,
mir möglichst schmerzlos siebenhundertundfünfzig Dollar
auszubezahlen, teils um ihr selbst eine sorgenlosere Zukunft
anzubahnen. Im ganzen ließ sich gegen diesen Plan nichts einwenden.
Er kostete mich ein, wie mir schien, allzu üppiges Frühstück,
verschaffte dagegen, wenn alles gut ging, dem Dampfpflug, was er
vor allen Dingen brauchte: eine tüchtige, gut amerikanische
Reklame.

		Die kurzen Versuche, die ich anstellen konnte, verliefen
erträglich. Der Pflug rannte nur zweimal in die Dampfmaschine, die
Herrn Stone und seinem Heizer Cato anvertraut werden mußte, während
auf der anderen Lokomotive der weiße und der schwarze Jem als
Lehrer und Schüler gut miteinander auskamen; abgesehen davon, daß
der schwarze sich laut und lebhaft beschwerte, durch seinen Ehrgeiz
in eine hervorragende Stellung gedrängt worden zu sein, die
unerwartet viel Mühe und Arbeit mit sich brachte. Ich selbst saß
mit Bucephalus auf dem Pflug und suchte ihm das Steuern des Gerätes
und den Begriff einer geraden Linie im allgemeinen beizubringen.
Der Mann hatte eine Riesenkraft und ließ sich mit großer
Gutmütigkeit an den Ohren ziehen, wenn er gar zu krumm dreinfuhr.
Ich tat dies zwar energisch, da er sonst nichts bemerkt hätte, aber
doch stets mit der Miene väterlichen Wohlwollens; denn es war von
der höchsten Bedeutung, meine rohen Hilfstruppen bei guter Laune zu
erhalten. Das erkannte Bucephalus auch grinsend an und hatte bald
die Genugtuung, mich wiederholt darauf aufmerksam zu machen, wie
gerade seine krummen Furchen ausfielen. überdies hielt ich es
selbst für gut, nicht allzu viele Proben abzuhalten. jeder
Augenblick, wenn das böse Schicksal es wollte, konnte, während ich
an einem Ende des Feldes das Drahtseil regulierte oder dem
mangelnden Wasserstand im Kessel nachhalf, am anderen Ende eine
zerschmetternde Katastrophe herbeiführen und uns unter Umständen
auf Wochen und Monate das Handwerk legen. Das wichtigste blieb
zunächst, wenigstens mit heiler Haut und ganzen Gliedern über das
drohende Frühstück hinwegzukommen.

		Eine prachtvolle Frühlingssonne strahlte über dem lieblichen
Parke mit seinen moosbehangenen Baumgruppen und den noch nicht
verbrannten Grasflächen, die in dem Untergrund des
Mississippideltas reichlich Wasser finden. Die beiden Maschinen
standen kampfbereit an den Enden eines dreihundert Meter langen
Feldstücks und sandten weiße, senkrechte Rauchsäulen friedlich in
den blauen Himmel empor. Jem, Bucephalus, Cato und ein halbes
Dutzend weiterer Nigger, die als Extrakräfte im Wege standen, waren
nicht nur infolge der Wichtigkeit des Tages und ihrer eignen
Person, sondern auch durch das Versprechen eines königlichen
Trinkgeldes, wenn alles gut gehe, in gehobener Stimmung. Zwischen
Stone und Parker war eine gewisse ehrgeizige Wettbewerbstimmung
entstanden, die sich in kleinen trockenen Neckereien äußerte und
mir im Interesse der Sache wohl gefiel, so daß ich sie bei beiden
heimlich schürte. Es war das instinktive Gefühl zwischen jung und
alt; zwischen Amerika und Europa. Beide waren stille, wortkarge
Leute und sich kaum bewußt, was sie reizte. Aber ich sah des Gefühl
deutlich in ihnen arbeiten, und in beiden arbeitete es für mich. Im
Pavillon hinter unserm Felde deckten sechs schwarze Kellner in
tadellosen Fräcken und weißen Halsbinden eine hufeisenförmige
Tafel, und geheimnisvolle, angenehm duftende Korbwagen fuhren durch
das Parktor. Lawrence hing seit dem frühen Morgen an meinen Fersen,
und Kapitän Owen erwartete in fieberhafter Aufregung den
Champagnerwagen, der irgendwo aufgehalten, wenn nicht umgeworfen
worden war.

		Dann kamen in leichten, eleganten Kabrioletts und Buggies die
vornehmeren, in den maultierbespannten Tramwagen die einfacheren
der geladenen Gäste: Longstreet mit Beauregard, Taylor mit Burnside
und Jackson, leider nicht der berühmte Stonewall Jackson, der
wenige Wochen zuvor gestorben war. Auch General Lee hatte zum
allgemeinen Bedauern abgesagt. Doch fehlte es nicht an Generalen,
Regimentskommandeuren, Majoren und Kapitänen in verwirrender Menge;
dann aber kamen auch große Grundbesitzer vom oberen und unteren
Mississippi und weltbekannte Politiker aus der alten Zeit, die
heute von ihren Erinnerungen lebten und jeden einluden, sie mit
ihnen aufzufrischen; kurz, es sammelte sich rasch eine zahlreiche,
fröhlich belebte Gesellschaft, in der sich jedermann zu kennen
schien und in deren Mitte der wackere Longstreet den
liebenswürdigen Wirt spielte, während mir Owen die Heldentaten
jedes einzelnen ins Ohr flüsterte. Auch unbekannte Gestalten
erschienen zur Genüge. Ich selbst hatte nur dafür gesorgt, daß
Oberst Schmettkow nicht fehlte und der teutonische Redakteur der
»Deutschen Zeitung« seine Einladung erhielt. An alles übrige ließ
ich Owen denken, der seinerseits vertrauensvoll auf meine Fähigkeit
baute, mit einem Scheck auf meine englischen Freunde am Tage der
Abrechnung die kleinen Schwierigkeiten auszugleichen, die etwa
entstehen sollten.

		Alles sammelte sich in dem Felde, in welchem der Dampfpflug
kampfbereit aufgestellt war. Noch nie hatte dieser friedliche
Träger der Kultur ein so kriegerisches Publikum um sich gesehen.
Die alten Haudegen des großen Bürgerkrieges standen entlang dem
ausgespannten Drahtseil und sahen verständnisvoll oder auch anders
in die tiefe Furche hinab, die gestern abend noch gezogen worden
war. Longstreet erklärte, mich von Zeit zu Zeit zu Hilfe rufend,
was er von der Sache wußte, sichtlich bemüht, das Interesse dem
Pflug zuzulenken; aber unwillkürlich verirrte er sich samt seinen
Freunden jeden Augenblick wieder in die Erinnerung an ein
abenteuerliches Gefecht, in die Beurteilung einer strategischen
Bewegung und vor allem in die Betrachtung der jammervollen
politischen Lage der »alten und wahren« Herren des Landes. Alle
Stimmungen kamen zum lebhaften Ausdruck, vom Galgenhumor völliger
Hoffnungslosigkeit bis zur finsteren Entschlossenheit, sich
knirschend zermalmen zu lassen. Der Dampfpflug schien mit jeder
Minute mehr vor den Augen der ganzen Gesellschaft zu
verschwinden.

		Da ließ ich pfeifen. Das Drahtseil schnellte in die Höhe und zog
an. Die lange Reihe der leidenschaftlich gestikulierenden Herren
sprang mit Entsetzen und militärischer Präzision auf die Seite. Der
Pflug setzte sich in Bewegung, die schweren schwarzbraunen Schollen
in sechs glatten gradlinigen Reihen aufstellend. Dies brachte meine
Gäste zur Sache zurück. Eifrig liefen die meisten hinter dem Pfluge
her, nachdenklich maßen andere die Tiefe der Furche. Es ging in der
Tat nicht schlecht, wenn man den Umständen einigermaßen Rechnung
trug. Stone und Cato auf der fernen Maschine übertrafen sich
selbst. Stolz saß Bucephalus auf dem Pflug und steuerte ihn in
sanftem Zickzack über das Feld. Er war überglücklich, da er unter
den Eingeladenen seinen alten Herrn aus der Sklavenzeit entdeckt
hatte und ihm die Geheimnisse seiner neuen Würde als erster
Dampfpflüger Amerikas auseinandersetzen konnte. Nachdem der Pflug
sechs- bis siebenmal auf und ab gefahren war, ohne Schiffbruch zu
leiden, näherte sich allerdings das Aussehen der letzten Furche den
Windungen eines durch ein Wiesental sich hinschlängelnden
Bächleins. General Burnside tröstete mich. Die Linie erinnere ihn
lebhaft an seinen ersten Sieg: an die Schlachtlinie der Föderation
bei Bull Run. Dank seiner südlichen Lebhaftigkeit hatte General
Taylor mittlerweile alles begriffen und hielt den Augenblick für
gekommen, tatkräftig einzugreifen. Er schob Bucephalus von seinem
Sitz, setzte sich auf das Gerät und erfaßte das Steuerrad. Dreißig
Schritte weit ging alles gut. Der Pflug blieb in seinem durch die
Furche gegebenen Gleise, und Taylor sah sich triumphierend um. Dann
aber nahm das Instrument plötzlich eine Wendung nach dem
ungepflügten Teil des Feldes und lief, als sei es verrückt
geworden, trotz der verzweifelten Steuerbewegungen des Generals
querfeldein. Kein Pfeifen von Parkers Maschine half. Stone, dessen
Maschine an andern Ende des Feldes während der Katastrophe den
Pflug zog, war mit seinem Feuer beschäftigt und merkte zu spät,
welches Unheil vor sich ging, so daß er erst dazu kam, anzuhalten,
als sich der General mit dem entlaufenen Pflug mitten auf dem
ungepflügten Feld befand, hundert Schritte von dem Platz, wo er
hätte sein sollen. Er hatte allerdings eine merkwürdige gerade
Linie diagonal zur Pflugrichtung über das Feld gezogen. Beschämt
stieg er ab und betrachtete sein Werk. Seine alten Kriegskameraden
waren außer sich vor Vergnügen. Selbst der unehrerbietige
Bucephalus, der staunend dem Pfluge nachgesehen hatte, lachte mit,
daß sein roter Mund das schwarze Gesicht von Ohr zu Ohr spaltete.
Der Erfolg der Heiterkeitserfolg des Dampfpflugs war großartig. Der
ältere Owen, der mehr Verständnis für die wahre Lage der Dinge zu
haben schien als alle andern, sagte leise zu mir: »Lassen Sie
aufhören! Die Schildkrötenbouillon wird sonst kalt!« Longstreet
nahm Burnside unter den Arm. Taylor wurde von den andern im Triumph
herbeigeholt und als preisgekrönter Dampfpflüger Louisianas fast
auf den Händen getragen. Alles strömte dem Gartenpavillon zu, wo
sich das blinkende Hufeisen von Tischen im Nu gefüllt hatte und die
Sektkorken zu knallen begannen.

		Es ging hier noch brillanter als im Felde. Die Not der Zeit
löste sich fühlbar in dem warmen Sonnenschein, der durch den
luftigen kleinen Saal, und im perlenden Wein, der kühlend durch
unsere Adern strömte. Longstreet hielt eine prächtige kleine Rede:
ernst, männlich, geradeaus: Die große Sache sei verloren; wozu die
Augen schließen und die Hände sinken lassen? Die Männer seien noch
da, die ehrlich für sie geblutet hätten; sie würden sich nicht
erdrücken lassen. Die alte Kraft rege sich wieder und werde auf
andern Feldern neue Siege bringen. »Das Schwert ist in unsrer Hand
zerbrochen,« schloß er. »In Gottes Namen nehmen wir die Lage, die
uns der Himmel geschickt hat. Es lebe der Pflug!« Darauf verlangte
es der Anstand, daß ich etwas sagte. Der Staub der Pflugfurchen
steckte mir noch in der Kehle und die Angst vor dem jeden
Augenblick möglichen Zusammenbruch der einen oder der andern
Maschine in der Seele; aber ich ließ getrost den Süden leben,
dessen tropische Lebenskraft schon mehr als einmal aus den Sümpfen
um den Mississippi ein Paradies geschaffen habe. Dann kamen andere,
weniger harmlos, manchmal bitter zornig, manchmal allzu laut der
wieder keimenden Hoffnung entgegenjubelnd. Der Pflug war
vergessen.

		Die politischen Phrasen rollten mächtig über die erhitzten Köpfe
weg. Doch fühlte ich mich ziemlich beruhigt, als ich unter den
letzten, die das Gartenhaus verließen, den Chefredakteur des
»Picayune« Arm in Arm mit seinem Feind, dem Chefredakteur der
»Crescent City News«, bemerkte, die abwechslungsweise versuchten,
föderierte und konföderierte Kriegslieder zweistimmig zu singen.
Ein erstaunlicher Grad mangelhaften musikalischen Sinns und der
gute Wille, mit dem sie sich gegenseitig unterstützten, ergab eine
Verschmelzung von Dissonanzen, die das Beste für die Zukunft hoffen
ließ. Nur ein einziger Mißton trübte den Schluß der schönen Feier.
Meine zwei deutschen Freunde waren sich in die Haare geraten.
Oberst Schmettkow versuchte den Redakteur der »Deutschen Zeitung«
über die Irrtümer seiner politischen Auffassung des Zustandes der
Südstaaten aufzuklären. Doktor Wurzler machte vergebliche
Anstrengungen, den Obersten zu überzeugen, daß ein verunglückter
Jardeoffizier von der Sache nichts verstehen könne. Sie wurden laut
und heftig, und nur mit Mühe konnte ich sie bewegen, in zwei
getrennten Trambahnwagen nach der Stadt zurückzukehren.

	
		
		Rettungspläne

		Regen nach Sonnenschein – können wir mehr fordern vom
wechselnden Leben? Aber allerdings, es braucht nicht gerade ein
Donnerwetter zu sein, mit der Aussicht, in einen vierwöchentlichen
Landregen überzugehen.

		Am folgenden Morgen brachten die »Crescent City News« einen
zornigen Aufsatz über England und die heimtückische Art und Weise,
wie John Bull die Einführung der sonst nicht ganz nutzlosen
Dampfkultur benutze, um einer verderblichen und verlorenen Sache
neue Lebenshoffnungen einzuflößen, die nie in Erfüllung gehen
könnten. Doppelt bedauerlich sei, daß der in andrer Beziehung
anständige und nicht unintelligente Leiter des unförmlichen
englischen Dampfpflugs sich zu Kundgebungen mißbrauchen lasse, die
einem förmlichen Wiedererwachen der alten sezessionistischen
Bestrebungen gleichkämen. Der Herr möge sich nicht täuschen: neuer
Wein, auch der, den er zu verzapfen wünsche, lasse sich nicht in
alte Schläuche füllen. Weder Dampf noch Sekt werde die verbrauchten
Männer einer verlorenen Partei zu neuem Leben erwecken. Die
Sezession sei tot. Den Dampfpflug an die tote Sezession binden zu
wollen, sei sicherlich das Törichtste, was dieser fremde Herr
jemals versucht habe. Es wäre ihm vielleicht nützlich gewesen, wenn
er sich zuvor über die Verhältnisse des Südens etwas eingehender
belehrt hätte. Als charakteristisch sei zu erwähnen, wie ein
gewisser, in Louisiana sehr überschätzter General, der sich
neuerdings mit Kanalschiffahrt beschäftige, den Pflug quer über das
Feld gesteuert und das unglückselige englische Instrument in einer
Lage steckengelassen habe, über die mehrere Sachverständige sich
heute noch den Kopf zerbrächen. Übrigens sei Wohlwollen und
Gerechtigkeit auch dem Gegner gegenüber stets der Grundsatz der
»Crescent City News« gewesen. Die Schriftleitung stehe deshalb
nicht an, ihren Lesern die vortreffliche Speisefolge des
Gabelfrühstücks mitzuteilen, das den Kern der Eröffnungsfeier des
englischen Dampfpflugs gebildet habe: Schildkrötensuppe mit
Heidsieck und so weiter.

		Der freundlicher gesinnte »Picayune« begann mit der Speisekarte,
brachte eine enthusiastische Beschreibung des Dampfpflugs, die kein
Mensch verstehen konnte, und war überzeugt, daß der erste Stein zum
Wiederaufbau des Südens gelegt worden sei, »dank den Männern,«
schloß er, »die entschlossen den großen Aufgaben unsrer Zeit
entgegentreten und die Not der Gegenwart mit den glänzenden Waffen
der Zukunft zu bekämpfen wissen«.

		Da Lawrence, der energisch mitgekämpft hatte, ebenso wie
Schmettkow am folgenden Tag etwas unwohl waren, hörte ich von dem
kleinen Zeitungskrieg, der um meinen Dampfpflug entbrannt war,
zunächst so viel wie nichts. Die ruhigere, planmäßige Arbeit nahm
ihren Fortgang. Ich pflügte in den nächsten Tagen jeden Morgen und
Abend für das Fünfzigcentpublikum ein paar Stunden lang. Meine
Leute kamen nach und nach in Übung, es ging mit jedem Versuch etwas
besser; nur der Strom der erwarteten Volksmassen blieb aus. Der
Geschäftsführer der Landwirtschaftsgesellschaft war mein
getreuester Zuschauer, und sein Gesicht wurde nach jeder
Vorstellung um einen Zoll länger. Am zweiten Tag wurde der zweite
Kassier am Eingangstor als völlig überflüssig eingezogen, und am
dritten konnte auch der noch im Dienst stehende seine Siesta, die
um die Mittagsstunden in seinem kleinen Brathäuschen verzeihlich
war, über den Rest des Tages ausdehnen, ohne seine Amtspflichten zu
vernachlässigen.

		Am Abend dieses dritten Tages kam Lawrence mit Delano in
ungewöhnlicher Eile über das Feld, als ich soeben die Vorstellung,
die wir den zwei Söhnchen des eingeschlafenen Kassierers gegeben
hatten, abzuschließen im Begriff war. Man sah es dem Gang der
beiden Herren an, daß sie ein neuer, belebender Gedanke trug.
Lawrence grüßte vergnügt, der Geschäftsführer grämlich und
betrachtete sodann kopfschüttelnd die beiden Knäblein, die eifrig
auf dem stillstehenden Pflug herumkletterten und nach
Yankeejungenart versuchten, ob nicht da oder dort eine Mutter
loszuschrauben, eine Schraube abzudrehen war.

		»Nun, wie ging's heute, Herr Eyth? Mehr Publikum hier gewesen?«
rief Lawrence, als ob alles, was er sah, seine höchste Befriedigung
erregt hätte.

		»Sie sehen, welches Interesse die Bevölkerung an unserm Pfluge
nimmt,« antwortete ich, auf die zwei Jungen weisend, die wirklich
eine lose Mutter gefunden hatten und emsig an der Arbeit waren.
»Heute vormittag war auch ein alter Herr hier, der sich ernstlich
nach der Leistungsfähigkeit der Maschinen erkundigte. Er brauche
eine billige Lokomobile zum Wasserpumpen, erzählte er mir.«

		»Der Kassierer behauptet, er müsse am Ostende des Platzes über
den Parkzaun gestiegen sein,« bemerkte Delano, die zwei Bürschchen
mit finsteren Blicken messend. »Das kann so nicht fortgehen, Herr
Lawrence. Wir müssen den Zaun am Ostende reparieren lassen. Wenn
nur Geld in der Kasse wäre! Guter Gott, wenn nur etwas Geld in der
Kasse wäre!«

		»Man wird doch deshalb den Mut nicht sinken lassen!« rief
Lawrence, ohne den Geschäftsführer zu beachten. »Zweifellos haben
wir den richtigen Weg noch nicht gefunden, das gesamte Interesse
des Südens auf unsre Sache zu lenken, Herr Eyth. Die Crescent City
News fahren allerdings fort, Ihnen Opposition zu machen. Das ist
gut; das regt an.«

		Erholte das widerwärtige Blatt aus der Tasche.

		»Mir scheint es eher abzuschrecken,« meinte ich. »Der Lump von
Redakteur schrieb gestern wieder ein paar Zeilen über den plumpen
englischen Dampfelefanten, der in blinder Arbeitswut unsern schönen
Ausstellungspark aufwühle.«

		»Sehr gut! Sehr gut!« rief Lawrence. »Sehen Sie, Herr Eyth, Sie
verstehen unsre Sprache noch nicht völlig. Das ist ja verzeihlich;
aber Sie sollten mit sich selber etwas mehr Geduld haben. Wir
müssen den Mann bezahlen, wenn er verspricht, kräftiger zu
schimpfen. Hören Sie einmal, was der Picayune heute früh sagt. Es
gefällt Ihnen vielleicht besser, aber es ist nicht halb so
wirksam.«

		Er zog eine zweite Zeitung hervor, setzte sich auf den Pflug und
las mit pathetischem Feuer:

		»Der glänzende Erfolg der großen englischen Erfindung, die uns
einen Ersatz für die wohl für immer verlorene Arbeit unsrer
farbigen Mitbürger zu schaffen bestimmt ist, zieht täglich Tausende
von Schaulustigen nach dem Ausstellungspark der
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana. Die Prüfungskommission
dieses wahrhaft patriotischen Vereins, bestehend aus den Herren
Lawrence hier folgten zehn weitere, mir völlig unbekannte Namen hat
dem riesigen Kulturinstrument einstimmig den ausgesetzten
Ehrenpreis von siebenhundertundfünfzig Dollar zuerkannt. Wenn in
Indien der Elefant am Pfluge des Rajahs Wunder der Kraft und
Klugheit verrichtet, so arbeitet in unserm erleuchteten Lande die
elefantine Kraft des Dampfes an der neu erstehenden Wohlfahrt
unsres zu Boden getretenen Südens. Ein Volk, das im Handumdrehen
den Pflug mit dem Schwert zu vertauschen weiß, wie unser wackerer
Longstreet so wahr bemerkte, kann nicht untergehen.«

		»Wenn ich nur wüßte, wo ich die siebenhundertundfünfzig Dollar
auftreiben sollte, mit denen mir das verehrliche Komitee seit acht
Tagen in den Ohren liegt,« brummte der Geschäftsführer.

		»Deshalb kommen wir zu Ihnen, Herr Eyth,« sagte Lawrence mit
wachsendem Frohsinn. »Die Elefantenidee hat gezündet; ich weiß es
von verschiedenen Seiten. Wenn Sie uns ein wenig die Hand bieten,
wird sich alles zum besten wenden.«

		»Aber was kann ich mehr tun, als Ihren Park vierzehn Zoll tief
aufreißen?« fragte ich, ziemlich ratlos um mich blickend. »Wenn
dies Ihren ruhmbedeckten Süden nicht interessiert, so bleibt mir
schließlich nichts andres übrig, als ihn seinem Schicksal zu
überlassen.«

		»Fangen Sie nicht auch an, die Flügel hängen zu lassen!« mahnte
Lawrence. »Das tut unser Geschäftsführer schon hinreichend für uns
alle. Aber hören Sie mir zu! Das Pflügen interessiert die
Stadtleute nicht; zugegeben! Die großen Gutsbesitzer sind keine
Volksmasse; auch kommen sie nicht in die Stadt. Sie haben kein Geld
mehr wie vor fünf Jahren. Wir müssen es anders angreifen. Wenn Sie
damit einverstanden sind, lasse ich heute abend in alle Zeitungen
eine Anzeige einrücken. Ich habe sie schon im Entwurf in der
Tasche. Hören Sie! Passen Sie auf, Delano!«

		Er zog einen Bogen Papier aus der Brusttasche, auf dem in viel
korrigierter Schrift folgendes zu lesen war:

		»Große Sensation! Wettrennen der zwei Dampfelefanten John Bull
und Jonathan! John Bull, geritten von dem berühmten englischen
Dampfelefantenjockei Mister Jem Parker; Jonathan von dem
amerikanischen Gentlemanreiter Mister Eleazor Stone. An die gesamte
Bevölkerung, Damen und Herren, groß und klein, alt und jung, der
Staaten Louisiana, Alabama, Mississippi und Texas! Nachdem die
berühmten Dampfelefanten John Bull und sein Bruder Jonathan während
der vergangenen Woche in gewaltiger Arbeit den Urgrund des
Mississippitales aufgewühlt haben, beabsichtigen diese gewandten
und zu heiterem Spiel geneigten Tierchen, ihre angeborene
Munterkeit in einem kleinen Wettlauf zum Ausdruck zu bringen, der
auf der Rennbahn des Parks der Landwirtschaftsgesellschaft von
Louisiana am Donnerstag, dem 4. März, nachmittags fünf Uhr,
stattfinden wird. Besondere Anziehung wird das Rennen dadurch
ausüben, daß der Elefant Jonathan von dem amerikanischen Amateur
Mister Stone, John Bull dagegen von dem berühmten englischen
Berufsjockei Parker gesteuert werden wird. Es sollen bereits
beträchtliche Wetten auf den Erfolg des einen oder andern der
kühnen Reiter angeboten und angenommen worden sein. Herr Stone
stammt aus einer alten Familie Virginiens und wird die Ehre des
neuen Kontinents aufrechtzuerhalten wissen, während Parker vor
einigen Tagen aus England eintraf, so daß ihm die ganze
Geschicklichkeit und Erfahrung der älteren Kulturwelt zur Verfügung
steht.

		»Achtung, Bürger von Louisiana, Alabama, Texas und Mississippi,
Achtung! Der Riesenmammutwettkampf zweier Welten, in Arbeit und
Sport! Amerika gegen England! England gegen Amerika! Wer wird der
Sieger bleiben? Parkkassenöffnung um zwei Uhr. Eintritt einen
Dollar. Tribünenkarten drei Dollar.«

		Lawrence sah sich um, als habe er zu eigner Verwunderung das Ei
des Kolumbus auf den Kopf gestellt; die trüben Augen des
Geschäftsführers blitzten, eine hektische Röte war in seine gelben
Wangen gestiegen. Mir standen die Haare zu Berge.

		»Das ist ja aber rein unmöglich, mein lieber Herr Lawrence,«
rief ich, nach Luft schnappend.

		»Unmöglich!« schrie Lawrence stürmisch. »Unmöglich! Mein bester
Gedanke seit dreißig Jahren! Aber warum denn, mein lieber Herr
Eyth?«

		Ich suchte mich zu fassen und ruhig zu sprechen.

		»Ich kann doch ganz unmöglich meinen Dampfpflug zu einem solchen
Karnevalsstreich, zu einer so verrückten Barnumiade hergeben.«

		»Ich bitte Sie! Barnum ist einer der geachtetsten Bürger unsrer
großen Republik. Ein Charakter! Ein Charakter, Herr Eyth! Er hat
kleiner angefangen als Sie und hat heute das größte Museum der
Welt. Er ist Millionen wert, Millionen, hat schon drei Kirchen
gebaut, ist dreifacher Kirchenältester in seinen eignen
Gotteshäusern und kann sich den Degen umschnallen, den Napoleon bei
Waterloo verlor, wenn es ihm beliebt. ich bitte Sie, warum denn
nicht?«

		»Meine Dampfpflugmaschinen – wettrennen!« rief ich mit neu
erwachendem Entsetzen. »Die plumpen englischen Dampfelefanten, wie
die ›Crescent City News‹ sagen! Sie laufen ja keine vier Meilen in
der Stunde, beim besten Willen.«

		»Das ist ja eben das Pikante! Ein Elefantenwettrennen, ein
Dampfmammutwettrennen! Nichts von Ihren windigen Vollblutskniffen
der Alten Welt; keine brutale Tierquälerei ihrer barbarischen
Vergangenheit das Ganze elegant, human, würdig Zukunftsmusik! Der
Picayune wird jubeln; der Crescent City News-Redakteur wird sich
die Haare ausreißen. Die ganze Stadt wird auf unsrer Seite sein.
Und diese Reklame! Diese Reklame! Bedenken Sie doch!«

		»Vor der ganzen Welt werden wir dastehen wie blamierte
Hanswurste,« sagte ich düster, denn ich fühlte, daß etwas in mir
nachgab, daß eine Feder meines Innersten brechen wollte, die ich
bis jetzt für stahlhart gehalten hatte. Lawrence merkte es
ebenfalls, setzte sich wieder auf den Pflug, von dem er in der
Hitze des Gefechts aufgesprungen war, und fuhr ruhiger und
eindringlich fort:

		»Sie verstehen dieses Land nicht. Sie können den mächtigen Strom
des Fortschritts nicht fassen, der uns über solch kleinliche
Bedenken wegträgt und uns größer gemacht hat als alle andern
Nationen des Erdballs. Aber Sie müssen einsehen, was ich Ihnen hier
biete. Jetzt sitzen Sie da vor zwei kleinen Jungen, die Sie
auslachen. In ein paar Tagen haben Sie fünfzigtausend Menschen
hier, die Sie anstaunen.«

		»Ich glaube gar nicht, daß ich Jem Parker bewegen kann, den
Narren zu spielen,« brummte ich.

		»Dafür lassen Sie mich sorgen!« rief Lawrence freudig, denn er
sah, wie schwach ich wurde. »Sechs Glas Jamaikarum und fünfzig
Dollar Trinkgeld! Damit zieht er uns eine brennrote Jockeijacke an.
Stone, der ein Vater von sieben Kindern ist und Professor an einem
Technikum in Buffalo war, will in grünem Spenzer und gelben Hosen
antreten. Er denkt wie ich. Aber wohl gemerkt, Sie müssen es ihn
gewinnen lassen. Er repräsentiert Amerika.«

		»Das ist ein weiterer Punkt,« warf ich ein. »Die beiden
Maschinen gleichen sich wie ein Ei dem andern und laufen genau
gleichschnell. Von einem Wettrennen ist also nicht die Rede.«

		»Kann man dies nicht machen, wie man will?« fragte Lawrence,
fast wieder aufgebracht über meine Borniertheit. »Das wird mit
Stone und Parker ganz genau verabredet. Dreimal über die Bahn,
denke ich mir; zuerst Stone voraus; dann Parker voraus, immer
weiter voraus, eine halbe Bahnlänge zwischen beiden. Stone in Nöten
Parker lachend. Dann auf einmal Stone hinterher wie der Teufel, mit
offenen Zylinderhähnen, damit man sieht, daß sein Elefant sich
anstrengt. Parker pustet und keucht. Vergeblich. Fünfzig Schritte
vom Ziel sind sie beide Schornstein an Schornstein. Parker hat die
Innenseite der Bahn; noch immer kann er gewinnen aber in den
letzten drei Sekunden, unter dem donnernden Jubel von
fünfzigtausend Menschen, siegt Amerika mit einer Nasen- oder
Rüssel- oder Kessellänge, ganz wie Sie wollen. Was sagen Sie
jetzt?«

		»Die einzige Rettung für uns alle!« stöhnte Delano, der mich
ängstlich betrachtete. Es mußte mit der Landwirtschaftsgesellschaft
von Louisiana in der Tat schlecht stehen.

		»Ich will mir's überlegen,« sagte ich zögernd und fühlte, wie
die scharfe Luft Amerikas mein Lungengewebe durchdrang und das
schwere deutsche Blut rascher oxidierte. Die Empfindung steigender
Wärme war nicht unangenehm. Auch leichter fühlte ich mich, wie ein
Ballon, dem plötzlich mit weiteren fünfzig Kubikmeter Gas unter die
Arme gegriffen wird.

		»Und ich,« rief Lawrence, indem er mir rasch die Hand drückte,
»laufe auf die Redaktionen. Für die Morgenblätter wird es gerade
noch Zeit sein. Aus Ihnen, Herr Eyth, kann immer noch etwas werden.
Ich gebe Sie nicht ganz verloren. Adieu!«

		Er lief, den nächsten Weg über das gepflügte Feld nehmend, dem
Parktor zu, und zwar so eifrig, daß er, über die mächtigen Furchen
stolpernd, zweimal auf die Knie fiel, ohne Zeit zu verlieren.

		Delano und ich sahen einander an, zaghaft, trübselig, ich noch
immer in einem unbeendeten Seelenkampf, in dem die Neue und die
Alte Welt miteinander rangen und mich qualvoll hin und her zerrten;
Delano mich mißtrauisch betrachtend, als ob er fürchtete, es könne
doch noch alles schief gehen.

		»Es ist gut, daß Sie sich entschieden haben,« sagte er endlich
mit dem ersten Lächeln auf seinem gelben Gesicht. »Wenn Sie nein
gesagt hätten, wäre ich morgen früh nach Kuba abgereist. Ohne die
Gesellschaftskasse. Die ist leer.«

	
		
		Neue Hoffnung

		Die »Crescent City News« waren besiegt, sogar vor dem großen
Tage, auf den Lawrence seine ganze Hoffnung setzte. Wie er dies
zuwege gebracht hatte, blieb ein Geheimnis. Die spaltenlangen
Inserate, in denen das kommende Wettrennen zur Anzeige kam, konnten
den Stimmungswechsel kaum hervorgebracht haben, dafür waren sie
trotz der fetten Buchstaben nicht groß genug. Aber die spitzen
Bemerkungen über die plumpen Dampfpflüge hörten plötzlich auf. Die
löbliche Absicht, ein Wettrennen abzuhalten, wurde laut und dankbar
anerkannt, die beiden Dampfelefanten John Bull und Jonathan in
begeisterten Farben geschildert, ihre merkwürdige äußere
Ähnlichkeit nicht verschwiegen, jedoch darauf hingewiesen, daß in
ihrem Innern wesentliche Verschiedenheiten bestehen dürften. Das
Verhältnis von Heiz- und Rostfläche, vom Zylinderraum zum Dampfraum
im Kessel, eine künstliche Zugvorrichtung, ein heimlicher
Expansionsschieber, kurz das eigentliche Seelenleben beider
Maschinen lasse den Ausgang des Kampfes durchaus zweifelhaft
erscheinen. Übrigens komme es, wie bei jedem Rennen, doch auch
wesentlich auf die Jockeis an, und da Jonathan von dem berühmten
Amerikaner Stone (grün und gelb), John Bull von einem nicht minder
hervorragenden Engländer, Jem Parker (rot und blau), geritten werde
der Berichterstatter entschuldigte sich hier, daß er beim Anblick
der eleganten Dampfrenner unwillkürlich in die Sprache des Turfs
verfalle, so sei der Sieg des einen oder des andern keineswegs eine
leicht vorauszusehende Sache. An den Schenktischen der Hotels und
Salons von St.-Charles- und Kanalstraße sei das Wetten bereits in
lebhaftem Gang. Im allgemeinen sei in den Kanalstraßenrestaurants
Jonathan der Favorit, während im St.-Charles-Hotel Wetten von zwei
gegen eins auf John Bull, dessen Jockei man größere Erfahrung
zuschreibe, bereitwillig angenommen werden.

		Unser nutzloses Pflügen im Ausstellungspark wurde nicht wieder
aufgenommen. Das amerikanische Fieber, das den wohlakklimatisierten
Lawrence in einen jungen Mann voll Feuer und Energie verwandelt
hatte, packte auch mich mit jeder Stunde mehr. Am Morgen nach
unsrer Besprechung im Park, nachdem ich nicht ohne Herzbeklemmung
die bekannte Anzeige in fünf Zeitungen gesehen und mich an deren
Aussehen ein wenig gewöhnt hatte, schlug ich mit einer
entschlossenen Aufwallung alle Bedenken in den Wind. Ein Trost
blieb mir ja immer: Louisiana war viertausend Meilen vom
würdevollen England entfernt. Wenn es nun einmal sein mußte und
mein ernster, ehrbarer Dampfpflug auf ein paar Stunden den Narren
spielen sollte, nun, dann lieber auch recht! General Longstreet
fand nichts Bedenkliches in der Sache. Im Gegenteil; er lobte mich,
daß ich Land und Volk so rasch begreifen lerne. Persönlich wünschte
er allerdings in diesem Falle mehr in den Hintergrund zu treten. Um
so tätiger waren seine jungen Geschäftsteilnehmer, die beiden Owen,
die das Wetten unter ihren Freunden in einen Schwung brachten, der
mich kleinen Anwandlungen von Gewissensbissen aussetzte. Lawrence
lachte mich aus: »Ist es unsre Aufgabe, dafür zu sorgen, daß die
jungen Leute ihr Geld in der Tasche behalten?« fragte er. »Ist es
für das gemeine Wohl von irgendwelcher Bedeutung, in wessen Taschen
des Volkes es schließlich sitzenbleibt?« Ich mußte ihm recht
geben.

		Parker machte keine Schwierigkeiten. In seiner trockenen Weise
sagte er: »Mister Fowler schickte mich hierher und befahl mir, zu
tun, was Sie befehlen. Das sind meine Anweisungen. Wenn ich
mit meiner Maschine wettrennen soll, so wettrenne ich; das ist
einfach!« Ich klopfte ihm auf die Schulter und begann, etwas
zögernd, von der roten Jacke zu sprechen. Aber auch hier kam mir
ein unerwarteter Zwischenfall zu Hilfe. Der ruhige Jem hatte
bereits die intime Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht, der
hübschen, wenn auch etwas bronzierten Tochter eines
Handelsgärtners, der in der Nähe des Parks einen stattlichen
Bananen- und Orangenwald pflegte. Der Engländer teilte die
amerikanische Abneigung gegen leichte Farbenmischungen nicht, und
die junge Dame war Feuer und Flamme für den hübschen, kräftigen,
wenn auch stummen Liebhaber, dessen ehrliche Augen die besten
Absichten verrieten. Fräulein Sally war begeistert für die rote
Jacke, half sie anmessen und setzte Goldborten auf den Kragen. Ihr
Jem sah prächtig aus, wie ein Kakadu! Jetzt erst war sie wirklich
überzeugt, eine glückliche Frau zu werden. Er brummte, aber er war
ein herziger Junge, ihr Jem, wenn er die Kakadujacke anhatte.

		Die Ackergeräte blieben im Felde stehen, wo sie standen,
verstaubt und verachtet. Beide Dampfmaschinen dagegen wurden drei
Tage lang geputzt und geschmirgelt, daß sie in der Sonne blitzten.
Auf der Rückseite des Tenders und auf dem Deckel der Rauchkammer
ließ ich durch einen hervorragenden Künstler aus Deutschland, der
drüben mehrere Malerschulen besucht hatte und dementsprechend am
Hungertuch nagte, die eine mit den Worten »John Bull«, die andre
mit dem Namen »Jonathan« bemalen, so daß ich nun auch selbst wußte,
welches die eine und welches die andre war. Stone brachte auf eigne
Kosten nationalfarbene, besternte Tücher, mit welchen er Jonathan
schmückte. John Bull fand sich am Mittwoch nachmittag mit Girlanden
über und über bedeckt, in denen sich reife Orangen besonders
reizend ausnahmen. Das war Sallys Werk. Ich selbst sorgte dafür,
daß am Tender jeder Maschine zwei Banner befestigt wurden: Parker
erhielt den englischen Union-Jack, den er mit ruhigem Stolz
aufsteckte, Stone die sternbesäte Flagge seiner amerikanischen
Heimat. Das eigentümliche Verhältnis beider war auch nach längerem
Zusammenarbeiten das gleiche geblieben. Sie sprachen nicht viel und
nicht höflich, wenn sie sich etwas zu sagen hatten, aber die
magnetische Antipathie, mit der sie sich betrachteten, war im
Wachsen. Parker verachtete Stone, Stone ärgerte sich über Parker.
Das geschah aus nationalem Instinkt. Hätten sie sich als Individuen
gegenübergestanden, so wäre das umgekehrte Verhältnis natürlicher
gewesen. Stone, der ältere, verhältnismäßig gebildetere Mann hätte
Jem verachten, Jem sich über Stone ärgern sollen. Aber das
unbewußte Rassengefühl ist meist stärker als das bewußte Empfinden
des einzelnen. Zum Glück hatten sie bis jetzt nicht viel
Gelegenheit gehabt, sich aneinander zu reiben. Es ist dies
schwierig, wenn jeder den ganzen Tag an einem der beiden Enden
eines vierhundert Meter langen Drahtseils beschäftigt ist.

		Auch Delano hatte nun genügend zu tun und wurde deshalb etwas
heiterer. Er ließ die Tribüne abstäuben und stützen, da sie sich
gefährlich nach hinten neigte, und ein drittes Kassenhäuschen
aufstellen. Man sah, meine amerikanischen Freunde glaubten an die
englischen Elefanten. Ich selbst war sehr beschäftigt und warf kaum
einen Blick auf die Zeitungsnotiz, die mir Lawrence, der jetzt alle
Taschen voll Fahnenabzügen und Ausschnitten hatte, am Dienstag vor
dem Rennen auf die Maschine heraufreichte. Einen Augenblick später
sprang ich jedoch erregt zur Erde. Der Himmel klärte sich.Es regnet
auch im Mississippidelta nicht immer. Dann las ich mit gespannter,
aber freudiger Aufregung:

		»Washington, den 1. März 1867. Der unerwartete Schluß der
Sitzungen des Kongresses war in den letzten Tagen die Veranlassung,
eine ganze Reihe weniger bedeutender Vorlagen, namentlich auf
wirtschaftlichem Gebiete, zur Beratung zu bringen, die meist ohne
längere Diskussion zur Annahme kamen. Die sichtliche, die Arbeit
fördernde Ermüdung der würdigen Vertreter des souveränen Volkes mag
hierbei ebenso kräftig mitgewirkt haben wie die sachlichen
Interessen, die von einzelnen Mitgliedern mit Gewandtheit und
Umsicht vertreten wurden. Namentlich war dies am letzten Tage der
Session der Fall, an dem die folgenden neun Anträge die Zustimmung
des hohen Hauses erhielten.« Dann folgte die Liste von acht mir
völlig gleichgültigen Bestimmungen, die sich auf die Gewährung von
Pensionen, die Bezahlung von Komitees, die Erhöhung von Beiträgen
zu verschiedenen Verkehrsunternehmungen bezogen. Dem neunten
Paragraphen sah man es fast an, wie hastig er im letzten Augenblick
noch angehängt worden war. Er lautete:

		Ferner wird beschlossen, daß Geräte und Maschinen, die zur
Bearbeitung des Bodens mittels Dampfkraft bestimmt sind, zoll- und
steuerfrei eingeführt werden können, und soll diese Zollbefreiung
auf die Dauer von drei Jahren festgesetzt sein. Auch soll die
Bestimmung rückwirkende Kraft besitzen und vom 1. Januar 1866 an
Geltung haben.

		›So hat mein zweifelhafter Freund Olcott doch nicht umsonst
gearbeitet, und Schmettkow wird mir beschämt zugestehen müssen, daß
auch im Norden noch Menschen wohnen, auf die man sich verlassen
kann! rief ich innerlich hocherfreut und schickte Stone in die
Stadt, um noch zwei Banner zu bestellen, mit denen ich Jonathans
Schornstein schmücken wollte. Die Sterne und Streifen waren nicht
so schlimm, wie ich seit einigen Wochen zu fürchten begonnen
hatte.

		Noch am gleichen Nachmittag, als meine zwei Renner blank und
glänzend, mit Kohlen, Wasser und Öl versorgt, hinter der
geschmückten Tribüne aufgestellt waren, fuhr ich nach dem
Hauptzollamt und überreichte dem Generalzolldirektor von New
Orleans den »Picayune« und die »Crescent City News« mit ihren
Telegrammen aus Washington. Der Herr, ein dünner,
schwarzgekleideter Yankee mit der Miene eines Kirchenältesten,
schien in eifrigem Geschäftsgespräch mit einem seiner Unterbeamten.
Beide hatten zerrissene Taschenbücher in der Hand und ließen sich
durch meinen Eintritt kaum stören. Zwei gegen eins auf Jonathan; so
weit wollte der Zolldirektor gehen, während der Assistent zögernd
an seinem Bleistift kaute. Beide Herren empfingen mich unwirsch,
als ich eintrat, und sehr höflich, als ich mich zu erkennen gab.
Mit sichtlichem Widerstreben entfernte sich der Assistent auf einen
energischen Wink seines Vorgesetzten. Ich zog den »Picayune« hervor
und zeigte ihm den dickunterstrichenen Paragraphen.

		»Sehr gut, sehr gut, Sir!« sagte er mit unerwarteter
Zuvorkommenheit. »Ich gratuliere Ihnen, Herr – Herr Jed! Nebenbei:
würden Sie vielleicht die Güte haben, mir den Unterschied, die
wesentlichen inneren Eigenschaften von Jonathan und John Bull zu
erklären. Ich verstehe nicht viel von Dampfmaschinen, interessiere
mich aber doch außerordentlich für die Fortschritte der Technik.
Die beiden Elefanten seien äußerlich ziemlich ähnlich, habe ich mir
von sachverständiger Seite sagen lassen. Welchen ganz unter uns
welchen halten Sie bei einem Viereinhalbmeilen-Rennen für den
leistungsfähigeren? Sie wissen, die Bahn ist anderthalb Meilen
lang.«

		Hier handelte es sich offenbar um ein unerwartet glückliches
Zusammentreffen von Umständen, das ich nicht ungenützt vorübergehen
lassen durfte.

		»Ich komme, verehrter Herr,« sagte ich, »um Sie auf den
Paragraphen bezüglich der rückwirkenden Kraft dieser Zollbestimmung
aufmerksam zu machen.«

		»Sehr interessant!« rief der Zöllner. »Ich höre, Jonathans
Feuerbüchse sei um zehn Zoll länger. Wenn dies der Fall ist, muß er
ein verdammt guter Dampfer sein«

		»Wie Sie wissen,« unterbrach ich ihn mit großer Ruhe, »haben
wir, unsere Vertreter Longstreet, Owen & Co., in meinem Namen
viertausendzweihundert Dollar Zollgebühren für den Dampfpflug
bezahlt, der sich augenblicklich im Ausstellungspark befindet.«

		»Gewiß, gewiß! ich erinnere mich. Dagegen habe ich gehört, daß
John Bull größere Straßenräder hat. Das müßte man aber doch sehen,
und mein Sohn, den ich gestern nacht hinausschickte, konnte einen
Unterschied nicht mehr feststellen; es war allerdings schon dunkel.
Niemand kann mich nun hierüber so gut aufklären wie Sie, mein
werter Herr Jed. Ich betrachte es als eine ganz besondere
Vergünstigung, daß ich die Ehre habe, Sie heute bei mir zu
sehen.«

		»Nun denke ich,« fuhr ich mit Beharrlichkeit fort, »werden wir
wohl die viertausendzweihundert Dollar ohne weiteres zurückerhalten
können. Etwas Bargeld wäre mir augenblicklich nicht unangenehm,
Herr Generalzolldirektor; Jonathan frißt, wie Sie richtig vermuten,
eine erstaunliche Menge Kohlen.«

		»Sie glauben also auch, daß Jonathan, namentlich auf viereinhalb
Meilen, die Wahrscheinlichkeit für sich hat,« drängte der
Kirchenälteste.

		»Ich kann natürlich nichts Bestimmtes sagen, Sir,« sagte ich
zurückhaltend. »Jonathan ist ein feiner junger Dampfelefant, dem
ich viel zutraue viel zutraue, Herr Direktor, und John Bull ist
nicht schlecht für sein Alter. Beide sind am gleichen Tage geboren.
Es wäre nicht ehrlich, wenn ich mehr plaudern wollte. Auch kann man
ja nie wissen, wie es geht. Der Zustand der Bahn, das Wetter,
Wasser und Kohle, die Jockeis, alles hat seinen Einfluß. Von den
Elefanten als Rennern wissen wir alle nicht zu viel. Was die
viertausendzweihundert Dollar betrifft-«

		»Das genügt,« unterbrach mich der Direktor mit schlauem
Augenblinzeln. »Jonathan ist fein und jung. Sie sagen, Jonathan
kann man viel zutrauen. Mehr als einen Wink darf ich von Ihnen
nicht verlangen. Ich hoffe, Sie zu verstehen.«

		»Und was die viertausendzweihundert Dollar betrifft,« mahnte
ich, zutraulich lächelnd, als ob wir jetzt unter einer Decke
steckten.

		»Ja, sehen Sie,« sagte der Kirchenälteste mit der
wohlwollendsten Freundlichkeit, »das ist so eine Sache! Das Geld
werden Sie ohne Zweifel bekommen, namentlich namentlich wenn
Jonathan gewinnt. Aber ich muß doch erst Weisungen von Washington
haben; direkte Anweisung. So geschwind wie mit Ihren Dampfelefanten
geht es in den Regierungsbureaus gewöhnlich doch nicht. Besuchen
Sie mich in einer Woche wieder, Herr Jed. Da soll die Summe auf dem
Tisch liegen, wenn der Picayune nicht gelogen hat; mein Wort
darauf! Also Jonathan? Sie denken wirklich Jonathan?«

		»Wie Sie sagen: ich denke Jonathan,« bestätigte ich halblaut,
sinnend, wie wenn ich meine eignen Gedanken belauschte, und dachte
dabei an das Orakel von Delphi. Dann verabschiedeten wir uns mit
lebhaftem Händeschütteln. Ich kann es nicht leugnen, so
unerklärlich es ist: noch nach Jahren meines amerikanischen Lebens
machte dieses biedere Händeschütteln einen gewissen Eindruck auf
mich.

		In dem dunkeln Gange vor der Türe kam der kleine, aber
greisenhafte Assistent aus einer Nische hervor. Er hatte auf mich
gelauert und schüttelte mir noch heftiger die Hand.

		»Sie kommen wegen des Zolls auf Ihren Dampfpflug,« sagte er
leise und eifrig. »Ich weiß, ich weiß! Ich las die Nachricht selbst
heute früh in den Crescent City News und dachte sofort: hier gibt
es etwas für mich zu tun. Ohne mich geht das nämlich nicht. Er ist
zäh wie ein Hickorystock, wenn er herauszahlen soll« dabei deutete
der Kleine auf die Zimmertüre des Großen. »Eine höchst wichtige
Nachricht für Ihr Geschäft. Gratuliere, gratuliere! Die
viertausendzweihundert Dollar werden Sie übrigens im Handumdrehen
bekommen, wenn ich die Sache in die Hand nehme, und das habe ich zu
tun im Sinn, Mister Eyth! Nebenbei was halten Sie von John Bull?
Ich glaube nicht, daß die beiden Elefanten so verschieden sind, wie
sie aussehen. Sie sehen verschieden aus, höre ich von
sachverständiger Seite, aber nicht so verschieden, daß man daraus
seine Schlüsse ziehen könnte. Auf die Jockeis wird es wohl ankommen
unter uns«

		»Die Jockeis sind allerdings auch bei wirklichen Elefanten ein
wichtiges Element,« sagte ich zustimmend.

		»Herr Eyth, ich heiße Smith und habe die Geldanweisungen
auszuschreiben. Es wird mir das größte Vergnügen machen, Ihnen
gefällig zu sein. Ich weiß, die Engländer lieben einen prompten
Geschäftsgang; ich war selbst drei Wochen in England. Und da John
Bulls Jockei, wie ich höre, ein Engländer ist und natürlich besser
mit diesen Dampfelefanten umzugehen weiß«

		»So würde ich selbst vermuten,« unterbrach ich ihn
entgegenkommend, »daß John Bull die größere Wahrscheinlichkeit für
sich hat, als Sieger aus dem Rennen herauszukommen.«

		»Das genügt, das genügt!« rief der Kleine stürmisch. »Natürlich,
es wäre unrecht, Sie zu veranlassen, weiter aus der Schule zu
schwatzen. Aber kommen Sie nach dem Wettrennen wieder. Sie sollen
Ihr Geld haben, ehe wir ein Schnippchen schlagen. Mein Chef?« Herr
Smith machte eine unehrerbietige Grimasse »er läßt niemand in Ruhe,
die alte Schraube! Er hat mir bei unsrer letzten Wette meinen
halben Jahresgehalt abgeschwindelt, und ich bin ein verheirateter
Mann mit einer kleinen Familie von sieben. Diesmal soll er mir
einmal bluten! John Bull; natürlich! Sie werden den Amerikaner
nicht gewinnen lassen; das kann ja ein Kind sehen. Diesmal soll er
geschröpft werden. Besten Dank, wertester Herr Eyth!«

		Er klopfte mit schneidiger Schärfe an die Zimmertüre seines
Vorgesetzten. Ein freudiges Herein! der etwas krächzenden Stimme
des kirchenältesten Zöllners drang bis zu mir. Ich konnte noch auf
der Treppe an dem heiteren Ton ihres Gesprächs hören, wie sie beide
glaubten, sich gegenseitig in der Tasche zu haben. Ein schöneres
Verhältnis zwischen Vorgesetzten und Untergebenen konnte es doch
wohl kaum geben. Und hierfür, sagte ich mir mit heimlichem Stolze,
sind mir beide jetzt gleich dankbar.

	
		
		Das Elefantenrennen

		Ein kurzer scharfer Regenguß, der in der Nacht gefallen war und
die Frühlingsregenzeit einleitete, konnte unsrer Rennbahn zwar
nicht sonderlich zuträglich sein, doch trocknete der sonnige Morgen
die Wege, die Tribüne und deren etwas spärliche Dekoration
genügend, so daß alles glänzte und prangte, wie es sich für einen
großen Tag geziemt. In der Stadt war für ein kundiges Auge eine
gewisse Bewegung deutlich erkennbar. Gruppen umstanden die
Anschlagsäulen und die Bretterwände der im Bau begriffenen Häuser,
an denen sich das von Lawrence gedichtete Plakat in
Riesenbuchstaben breit machte: »Unerhörte Sensation! Amerika gegen
England; England gegen Amerika! Das Mammutwettrennen der zwei
Dampfelefanten Jonathan und John Bull,« und so weiter. An
Straßenecken wurden von zweifelhaften Gestalten Wetten angeboten
und angenommen. Gegen Nachmittag war die Trambahnlinie in der
Richtung des Ausstellungsparks belagert, und von vier Uhr an hingen
aufgeregte und im allgemeinen fröhliche Menschen in
lebensgefährlicher Weise an den Geländern und Treppen der Wagen,
von denen alle acht Minuten fünf und sechs unmittelbar
hintereinander nach Osten fuhren.

		Schon um elf Uhr hatten wir bei verschlossenen Türen im
Parkpavillon eine geheime Sitzung abgehalten: Lawrence, Delano, ich
und die zwei Elefantenjockeis Parker und Stone. Es handelte sich um
genaue Anweisungen für die beiden Letztgenannten. Flüsternd
ersuchte ich sie, nachdem die Türen verriegelt waren, ihr heiliges
Ehrenwort abzugeben, daß nichts aber auch nichts!, was sie in
dieser feierlichen Stunde hören sollten, jemals über ihre Lippen
kommen werde. »I will be blown,« sagte der Engländer bereitwillig,
aber ernst, »wenn ich je etwas ausplaudere,« »I will be darned!«
schwur der Amerikaner. Wörtlich übersetzt heißt das eine-. »Ich
will geblasen,« das andre: »Ich will gestopft sein« und ist in der
Heimat der Betreffenden die landesübliche Umschreibung für den
Wunsch, in der untersten Hölle zu braten. Ich konnte beruhigt
fortfahren:

		»Sie wissen, meine Herren, daß, was wir heute zu tun haben, die
Grenze eines kleinen heiteren Humbugs nicht überschreitet. Ich
brauche Ihnen, bei Ihrer Intelligenz, nicht mitzuteilen, daß unsere
Elefanten keine wirklichen Elefanten, unser Wettrennen kein
wirkliches Wettrennen ist. Herr Lawrence wird Ihnen vielleicht
auseinandersetzen, wenn Sie dies wünschen sollten, wie weit unser
Vorgehen vom ethischen Standpunkte aus haltbar ist. Ich überlasse
ihm diesen Punkt, da derselbe ausschließlich die Anschauungsweise
der großen und erleuchteten Nation betrifft, die wir heute zu
erfreuen und zu belehren hoffen und für deren hervorragenden
Vertreter ich ihn ansehe. Ich beschränke mich darauf, Ihnen die
Versicherung zu geben, daß Herr Lawrence in diesem Punkte völlig
beruhigt ist.«

		Stone nickte mit einem kaum merklichen Anflug eines Lächelns um
seine dünnen Lippen, Parker in stummem Staunen.

		»Die Sache ist also einfach die,« begann ich wieder in
geschäftsmäßigerem Ton, »Punkt halb fünf Uhr haben Sie sechs
Atmosphären Dampf im Kessel, Wasser und Kohle in Ordnung, alle
Lager gut geölt vergessen Sie das Bremsband auf der Hinterachse
nicht, Herr Stone, kurz, die Maschine zur Abfahrt vollständig
bereitzuhalten. Sie fahren dann vor die Tribüne, wo ich Ihnen Ihre
Plätze anweisen werde. Punkt fünf Uhr gibt Herr Delano ein Zeichen;
er wird. einen Revolver abschießen, wenn ich recht weiß, und Sie,
meine Herren fahren dann dreimal auf dem großen Ring herum. Keine
Übereilung; keine unnötige Anstrengung. Zuerst bitte ich Herrn
Stone, vorauszufahren dann, nach etwa hundert Schritt, muß Parker
ihn überholen und einen ziemlichen Vorsprung beibehalten, bis bei
der dritten Umfahrt, kurz vor dem Ziel, Herr Stone ihn wieder
einholt und eine halbe Minute oder besser nur ein paar Sekunden vor
Parker durchs Ziel fährt. Hier zum Schluß müssen Sie natürlich ein
wenig aufpassen, daß die Sache nicht umgekehrt ausfällt. Sie haben
mich verstanden?«

		Parkers rundes harmloses Gesicht verdüsterte sich. »Aber« fing
er an.

		»Kein ›Aber‹, Parker,« sagte ich bestimmt, »Sie tun, wie ich
Ihnen sagte. Wir sind in Amerika und müssen den Herren Amerikanern
zeigen, daß ein englischer Gentleman höflich sein kann.«

		Stone lächelte mitleidig; Parker hing den Kopf. »Ich möchte mit
Ihnen allein sprechen,« murmelte er in sichtlicher Seelennot.

		Wir traten in eine Fensternische, und Jem flüsterte, während
sein Kopf purpurrot wurde:

		»Mir wäre es ja gleichgültig, Sir, wer am Schluß vorausfährt;
aber Sally ich habe Sally versprochen«

		»Weibergeschichten! Dummheiten! Schämen Sie sich, Parker!« sagte
ich entrüstet. »Ich hoffe die Herren Fowler in England hoffen, daß
Sie Ihre Pflicht tun werden.«

		Er schwieg und schämte sich. Hiermit konnte die geheime
Konferenz geschlossen werden. Stone und Parker entfernten sich, um
ihren Maschinen, die hinter der Tribüne und einer provisorischen
Zeltwand friedlich nebeneinander rauchten, vor dem großen Kampfe
die letzten liebevollen Handreichungen angedeihen zu lassen und
sich sodann in den dunkeln Hohlräumen der Tribüne in ihr schmuckes
Jockeikostüm zu werfen. Delano eilte in fieberhafter Stimmung nach
den Kassenhäuschen am Eingang, wo bereits zwei Kassierer auf ihre
kommende Tätigkeit warteten. Sie kam auch, mit jeder Viertelstunde
sichtlich wachsend. Der Ausstellungspark, sonst ein Bild tiefer,
melancholischer Einsamkeit, begann sich zu beleben. Lawrence
strahlte wie eine zweite Sonne über dem Platz, Freunde begrüßend,
Fremde zurechtweisend. Es war sein Werk, das sich ringsumher
entwickelte, und er fühlte, daß die Augen von zwei Weltteilen auf
ihm ruhten.

		Die Tribüne füllte sich langsam; um die Barrieren des großen
Rings schloß sich ein Menschenring in Form einer dünnen, riesigen
Mondsichel, deren Hörner sich bereits zu einem Kreis
zusammenschlossen. Daß das Sonntagspublikum der Stadt in Bewegung
geraten könnte, hatte ich halb und halb gehofft; daß aber auch die
Aristokratie der Crescent City erscheinen werde, war mehr, als ich
erwartete. Longstreet kam man hörte sein vergnügliches lautes
Lachen schon von weitem, der ernste Beauregard, Taylor, unruhig wie
ein Wiesel, nach allen Seiten auf Jonathan und gegen John Bull
wettend. Die Owens mit der jüngeren Generation belebten das Innere
des Rings und brachten ganze Scharen von Damen in glänzenden
Toiletten. Es gab doch noch schwarze leuchtende Augen und blitzende
Diamanten in der Stadt. Gelegentlich sah man Delano mit einem
Leinwandbeutel im Arm vom Eingangstor nach dem Pavillon laufen. Es
waren Geldsäcke, die er in Longstreets Bureau entlehnt hatte. Er
lachte förmlich, zum erstenmal nach dem Bürgerkriege, wie mir Owen,
ebenfalls lachend, versicherte. Eine heitere Aufregung bemächtigte
sich der Menge in steigendem Grade. Der improvisierte
Zeltverschlag, hinter dem in stoischer Ruhe die zwei Maschinen ihre
Rauchwolken zum Himmel sandten, war von hundert Jungen umdrängt,
die die Leinwandwände einzudrücken versuchten und von Zeit zu Zeit
von Bucephalus und dem schwarzen Jem mit entrüsteter Beredsamkeit
verjagt wurden. Es half wenig, da der eine eine riesige
amerikanische, der andre eine englische Kokarde trug, die sofort
der Mittelpunkt jubelnder Bewunderung wurden.

		So wurde es halb fünf Uhr. Aus einem Loch in der Rückwand der
Tribüne schlüpfte jetzt Stone in hellgrüner Jacke und gelben
Beinkleidern und marschierte, von dreißig Jungen geleitet, ernst,
als ob er in einer grünen Jacke geboren wäre, dem Maschinenzelt zu.
Kein Muskel rührte sich in seinem steinernen Gesicht. Er war der
echte Jockei, der mit zusammengebissenen Zähnen einem Kampf auf
Leben und Tod entgegengeht.

		Vor dem Loch in der Tribüne wartete in sichtlicher Ungeduld eine
junge Dame in feuerrotem Seidenkleid und einem wogenden Federhut
von erstaunlicher Größe. Als Parker in seinem prachtvollen
Kakadugefieder, rot und blau, in der Öffnung erschien, wollte er
wieder zurückschlüpfen. Der große Junge war so rot wie seine Jacke.
Aber es half ihm nichts; die begeisterte Sally erfaßte ihn beim
Arm, zog ihn heraus und begleitete ihn stolz nach dem
Maschinenzelt, wo sie in ein entrüstetes Zwiegespräch mit
Bucephalus geriet, der ihr rund erklärte, daß hier Damen nicht
zugelassen würden.

		Fünfzehn Minuten vor fünf öffneten sich die Zeltwände mit
erfreulicher Pünktlichkeit. Es ging alles wie am Schnürchen. Die
beiden Elefanten dampften keuchend und rasselnd, aber mit
feierlichem Ernste, aus der Hütte hervor und wälzten sich in den
Ring, der Tribüne zu. Die Aufregung wuchs; die Volksmenge umringte
sie schreiend, manchmal in jähem Schreck auseinanderstiebend, dann
wieder sich gefährlich zusammenballend. »Das ist Jonathan!« »Das
ist John Bull!« erklärten sie sich hundertstimmig. »Ein feiner
Bursche, John Bull!« »Sehen Sie, die Räder! diese Breite!« »Und wie
Jonathan dampft! Das heiß' ich ein Paar Lungen!« »Aufpassen! Aus
dem Weg!« »Vier gegen drei auf Jonathan!« »Zwei gegen eins auf John
Bull!« »Hipp hipp hurra für Amerika!« »Zwei gegen eins auf
Jonathan!« So schwirrte es durcheinander, bis die beiden Maschinen
vor der Tribüne angelangt waren und nebeneinander zum Stillstand
kamen. Der kleine schwarze Jem, der bei Jonathan, und Bucephalus,
welcher bei John Bull Heizerdienste versah, grinsten sich an.
Parker und Stone lehnten auf ihren Steuerrädern und sahen ernst und
schweigend auf die brausende Volksmenge herab, die zögernd die
Rennbahn freigab und, heftig protestierend, von sechs Schutzleuten
unter den Barrieren durchgejagt wurde, wobei abgestreifte
Zylinderhüte die Heiterkeit wiederherstellten. Das Ganze schien
einen durchaus würdigen Verlauf nehmen zu wollen. Lawrence, der an
alles zu denken schien, hatte selbst für Komiteemitglieder gesorgt,
die in amerikanischen und englischen Schärpen um die Maschinen
herumliefen, sichtlich ohne zu wissen, was sie zu tun hatten, und
dadurch dem Publikum zu denken gaben.

		Auf der Pavillonuhr schlug es fünf. Atemlos kam Delano aus der
Richtung des Kassentors herbei, eine riesige Pistole in der Hand.
Er wechselte mit Parker und Stone einige hastige Worte, um sicher
zu sein, ob er das Zeichen geben könne. Beide nickten. Fräulein
Sally, die ihre nächste Umgebung nur mit Mühe verhindern konnte,
die Barriere zu überklettern, rief ihrem Jem ermunternde
Zärtlichkeiten zu. Dann knallte der Schuß. Sally stieß einen
gellenden Schrei aus, sank in die Arme ihres Nachbars, raffte sich
aber ebenso rasch wieder empor. Mit acht offenen Zylinderhähnen,
Dampf und Feuer speiend, beide Pfeifen schrill trompetend, hatten
sich die zwei Maschinen in Bewegung gesetzt. Das war nicht der
Augenblick für weibliche Schwächen. »Hurra Jonathan!« »Hurra, John
Bull!« brüllte die beglückte Menge. »Vorwärts, vorwärts!« »Hurra,
Jonathan!« »Amerika für immer!« »Hurra, Jonathan!«

		Der Start war untadelhaft; das Wettrennen hatte durchaus
programmgemäß begonnen. Beide Maschinen liefen in behaglicher Ruhe
hintereinander her die Rennbahn entlang. Da aber sämtliche
Zylinderhähne geöffnet blieben und sie demgemäß unter lautem
Zischen Wolken von Wasser und Dampf ausspien; machten sie den
Eindruck außerordentlicher Kraftanstrengung, so daß das Publikum
hochbefriedigt war. »Hurra, John!« »Vorwärts, Jonathan!« schrie es
in steigender Erregung. Ich wunderte mich anfänglich, daß der
England repräsentierende John Bull mindestens ebenso viele
brüllende Freunde zu haben schien wie Jonathan. Aber eine große
Anzahl Wetten waren zugunsten Johns abgeschlossen worden. Der
schlauere Teil der Wettlustigen traute der Sache doch nicht ganz
und vermutete, daß ich, der Leiter und Besitzer der Elefanten, dem
Engländer geheime Vorteile verschaffen werde. Daß ich weder
Engländer noch Amerikaner, sondern »nur« wir schrieben, wie
erwähnt, noch nicht 1870 ein ehrlicher Deutscher war, wußten
natürlich die wenigsten. Eine schrille, den größeren Teil des Rings
beherrschende Stimme leitete den Chor der Rotblauen. Es war Sally,
die den Tribünenaufgang erklettert hatte, auf dem ich selbst stand
und mich vergeblich bemühte, unberechtigte, aber enthusiastische
Zuschauer hinunterzujagen. Sally sah mir mit ihren blitzenden,
kohlschwarzen Augen lachend ins Gesicht, ohne ihr Schreien
einzustellen, und klammerte sich fest ans Geländer an. Man sah, sie
war entschlossen, nicht zu weichen, ohne das Gebälk mitzunehmen.
Ich kapitulierte ohne weiteres. Diese Lungen! Ein gewaltiger
Perlmutterknopf über ihrem königlichen Busen sprang mit einem
hörbaren Knall ab und flog in großem Bogen in die untenstehende
Volksmenge. »Hurra, Jonathan!« »Hurra, Jem!« Ihre Gefühle für die
Lokomotive mischten sich bereits bis zur Unkenntlichkeit mit denen
für den Lokomotivführer, und als die Maschinen die Bahn zum
erstenmal umkreist hatten und John Bull sechs Maschinenlängen vor
Jonathan durch das Ziel dampfte, kannte ihre Freude und ihr Stolz
keine Grenzen mehr. »Hurra, Jem! Hurra, Jem!« jubelte sie dem
Blauroten zu, der in stoischer Ruhe, den Anlaßhebel in der einen,
den Regulator in der andern Hand, auf seinem Tender stand und sich
sichtlich bemühte, die Freudenrufe seiner jungen tropischen Liebe
nicht zu stören. Zu unsern Füßen sahen die Leute entrüstet herauf
und suchten ihre Chorführerin zu belehren, daß ihr Elefant nicht
Jem heiße, sondern John, John Bull. Aber nichts in der Welt hätte
Sally irregemacht. »Hurra, Jem! Hurra, Jem!«

		Höhnend behandelte sie Jonathan, der eine halbe Minute später an
uns vorüberdampfte. Auch Stone sah ruhig und trocken, wie sichs
geziemt, von seiner Maschine herab. Das Brüllen der Grüngelben, aus
dem schon Angst und Zorn deutlich durchklang: »Vorwärts, Jonathan!«
»Nicht nachlassen, nicht nachlassen!« »Schneller!« »Hurra für
Amerika!« »Schneller, schneller!« schien an seinem starren
Yankeegesicht abzuprallen wie ein tosender Gebirgsbach an einem
Felsblock. Dagegen konnte ich jetzt mit meinem Opernglas bemerken,
daß der schwarze Jem, sein Heizer, in sichtlicher Aufregung große
Klumpen Kohle in das Feuer warf und dazu zornig in das Feuerloch
hineinschrie. Trotzdem erweiterte sich die Entfernung zwischen den
beiden Rennern mehr und mehr.

		»Donnerwetter, der Amerikaner verliert's!« sagte Longstreet, der
unmittelbar hinter mir auf der Tribüne stand, zu seinem Freund
Beauregard. Die Aufregung und das Geschrei der tausendköpfigen
Menge hatten ihre bekannte magnetische Wirkung. Selbst die beiden,
damals weltberühmten Generale der konföderierten Armee, die in
blutigen Schlachten kühl ihre Befehle gegeben hatten, begannen den
Einfluß der wunderlichen Nervenströmung zu fühlen, die in solchen
Augenblicken durch die schwüle, brausende Luft zieht. »Was wetten
Sie, Beauregard, der Amerikaner verlierts?«

		»Zwei gegen eins in Zehndollarnoten,« sagte der andre trocken.
»Vor dem Krieg hätten wir mit Hundertdollarnoten gespielt,
Longstreet, aber es geht auch so.«

		»Und es geht ehrlich zu da drunten?« fragte Longstreet, sich
über meine Schulter neigend.

		»So ehrlich wie irgendwo in diesem großen und erleuchteten
Lande!« antwortete ich in der Hoffnung, er werde mich verstehen.
»Es ist alles aufs beste geordnet und geregelt, General!«

		Aber Longstreet war zu ehrlich für sein großes und erleuchtetes
Vaterland und verstand mich nicht. Die beiden notierten die Wette
und verfolgten jetzt das behagliche Elefantenrennen mit derselben
Teilnahme wie die Volksmasse unter uns, deren brausendes Geschrei
mit den Maschinen zum zweitenmal um den Ring lief.

		Jonathan, welcher keuchend schwarze Rauchwolken ausblies, war
jetzt über hundert Schritt hinter John Bull geblieben, mehr als ich
für gut hielt. War nicht alles in Ordnung? Wollte Stone den
Schlußeffekt um so glänzender gestalten? Schon bewegte sich seine
Maschine in einem Sturm von Entrüstung entlang der Barriere.
Höhnische Zurufe, zornige Mahnungen, sein Vaterland nicht zu
verraten, wurden ihm zugeschleudert. Der schwarze Jem, in heftigem
Wortwechsel mit seinem Vorgesetzten, warf eine Schaufel Kohle nach
der andern ins Feuer. Und wirklich, jetzt endlich schien die
Maschine sich aufzuraffen. Rasselnd und klappernd brauste sie ihrer
Genossin nach. Der Zwischenraum nahm sichtlich ab. »Hurra,
Jonathan! Hurra, Jonathan!« Die Grüngelben gewannen wieder Mut.

		Bei der zweiten Vorbeifahrt am Ziel war Jonathan eine halbe
Elefantenlänge voraus! Dies war gegen das verabredete Programm. Als
sie aneinander vorübergefahren waren, hatte Parker seinem Kollegen
Stone zornige Blicke zugeworfen. Stone sah nach der andern Seite,
als ob er allein in der Welt wäre. Die beiden Heizer, der schwarze
Jem und Bucephalus, hatten ein lebhaftes Zwiegespräch eröffnet,
sobald sie sich hören konnten.

		»Glaubst du in den Himmel zu kommen mit deinem Gekeuch, du
großer Maulesel?« erkundigte sich Jem.

		»Wir alle gehen über den Jordan, o Jerusalem!« sang Bucephalus
mit lauter Stimme, indem er das alte Baptistennegerlied benutzte,
um seinen schwarzen Mitbruder außer sich zu bringen. Aber auch er
tanzte vor Wut auf dem Tender, als seine Maschine wirklich langsam
zurückblieb. Es war für den Augenblick nicht zu ändern. Parkers
Dampf war um etwas gesunken, während bei Stone beide
Sicherheitsventile abbliesen wie toll. Der weiße Jem unterbrach die
nutzlosen Wutausbrüche seines Heizers mit einer gelinden Ohrfeige
und stieß ihm den Kopf gegen das Feuerloch. Diesen Wink billigte
der Schwarze und begann wie wütend Kohlen in die Feuerbüchse zu
schaufeln.

		Sally war zum erstenmal seit Beginn des Rennens still geworden
und starrte mit weitaufgerissenen Augen dem Unheil entgegen, das
ihren Jem betroffen hatte. jetzt riß sie ihren prachtvollen
Federhut vorn Kopf und schwenkte ihn an den Bändern wie ein Rad in
der Luft, um den Geliebten aufzumuntern. »Hurra, Jem! Schnell,
schnell! Vorwärts! Hurra!« Der Chor der Blauroten, der etwas
schwächer geworden war, brauste unter diesem Gefühlssturm seiner
Führerin wieder auf, die sich durch das Hutschwenken rasch Platz
verschafft hatte und jetzt auf der Tribünentreppe eine
hervorragende Stellung einnahm. Aber Jonathan gewann noch immer.
Fünf Minuten mußten vergehen, ehe Parker Dampf genug hatte, um das
verlorene Terrain wiederzugewinnen.

		Nun aber war es an mir, etwas bange zu werden. Mein Opernglas
war gut, so daß ich die Bewegungen der zwei Leute auf jeder
Maschine genau beobachten und fast sehen konnte, was sie sich
sagten. Es war klar, sowohl Stone als Parker hatten das Programm
völlig vergessen. Vielleicht hatte der erstere den Hohn seiner
Landsleute nicht länger ertragen können, vielleicht war der
Stoizismus Parkers den leidenschaftlichen Ausbrüchen seiner
hitzigen Geliebten erlegen. Tatsache war: Die Maschinen liefen
nicht mehr hintereinander her, wie es der Würde eines braven
Dampfpflugs entspricht; sie stießen zornige Rauchwolken aus, sie
rannten, sie suchten sich zu überholen. Beide Maschinenführer
hatten die eine Hand auf den Sicherheitsventilhebeln ein böses
Zeichen, die erregbaren Heizer drohten sich mit Kohlenschaufeln und
stimmten jauchzend in das Geschrei der Menge ein. Das Wettrennen
war ernst geworden, und von allen Beteiligten wußte eigentlich nur
Parker genau, was er tat. Wenn es so fortging, konnte der Spaß
jeden Augenblick mit einer Katastrophe endigen, und die Zeichen
mehrten sich, daß wir einem tragischen Ende entgegentrieben.

		Auch der Himmel hatte sich plötzlich verdüstert. Eine schwarze
Regenwolke trieb mitten durch den Sonnenschein über den Park hin,
eine im März gewöhnliche Erscheinung des Klimas von Louisiana. Das
helle Bild lag plötzlich in tiefem Schatten, und eine Minute später
schüttete der Himmel Wasser in Strömen auf die Rennbahn. Doch
dauerte der sündflutartige Guß nur zwei Minuten lang, dann glänzte
die Abendsonne wieder durch das dampfende Gewölke, und alles
strahlte und funkelte in frischen Farben.

		Auf die Volksmenge hatte das gewohnte Zwischenspiel kaum einen
merklichen Eindruck gemacht. Lachend wurden tausend triefende
Regenschirme wieder zugeklappt und der gefüllte Rand von hundert
Hüten dem zu nahe stehenden Nachbarn in den Nacken geschüttet.
Dagegen hatten die Elefanten mit einer neuen und jedem, außer mir
und Parker, unerwarteten Schwierigkeit zu kämpfen. Während des
Regens war John Bull wieder vorgeeilt und hatte Jonathan um zwanzig
Schritt überholt. Beide rangen jetzt mit allen Mitteln um den Sieg.
Sie waren noch hundert Schritt vom Ziel, aber auf dem nassen Rasen,
auf dem der kurze stürmische Regen da und dort kleine Seen
zurückgelassen hatte, glitten und glitschten jetzt die Triebräder
in hilflosem Eifer. Auch die Vorderräder, durch deren Stellung die
Maschine gesteuert wird, hatten keinen Halt mehr und schlüpften
nach rechts oder links mit unberechenbarer Willkür. Die wuchtigen
Lokomotiven schwankten hin und her wie Betrunkene, blieben stecken,
schossen vorwärts, versuchten sich quer zur Bahn zu stellen. Es war
ein tolles Ringen mit den Elementen, die sich gegen beide Renner
gleichmäßig verschworen hatten.

		Da hielt Parker plötzlich still und sprang von seiner Maschine,
Bucephalus ihm nach. Zischend heulte der gepreßte Dampf durch die
sich weit öffnenden Sicherheitsventile. Stone, wenn auch mühselig
und in unregelmäßigen Stößen sich fortbewegend, fuhr an der
stehenden Maschine vorüber. England brüllte vor Wut; Amerika brach
in brausenden Siegesjubel aus. Sally verlor den zweiten
Perlmutterknopf über dem gepreßten Herzen: »Vorwärts, Jem!
Vorwärts! O Jerusalem, vorwärts!«

		Parker, der noch hundert Meter der überfluteten Rennbahn vor
sich sah, war nicht stehengeblieben, um Luft zu schöpfen, und
verstand sein Geschäft. Mit aller Macht, aber stumm drauflos
arbeitend, den willigen, aber ungeschickten Bucephalus nur mit
Rippenstößen anleitend, seine rotblaue Jacke mit Schmutz und Lehm
bedeckend, befestigte er an den Triebradreifen ein halbes Dutzend
sogenannter »Sporen«, gewaltige eiserne Schaufeln, die, in den
Boden einhauend, auch auf nassem, schlüpfrigem Felde die Maschine
vorwärtsbringen. Stone hatte trotz seiner Nöte sechzig Schritt
Vorsprung gewonnen, ehe Parker mit dieser Arbeit fertig war. Er war
noch vierzig Schritt vorn Ziel, aber seine Maschine, kaum mehr
steuerbar, die Räder handhoch mit Lehm bedeckt, taumelte hilflos
hin und her. Jetzt sprang Parker wieder auf den Tender, ließ die
Dampfpfeife spielen, und stolz und ruhig hieb sich die Maschine
vorwärts.

		Das Geschrei wurde betäubend. John Bull klatschte mit einer
Sicherheit durch das Wasser, als sei er darin geboren. Sally warf
ihren Federhut in die Luft, der einen wild gestikulierenden
achtbaren Geistlichen unter ihr zudeckte. »Hurra, Jem! Hurra, Jem!«
So dampfte Parker an uns vorüber. Noch zwanzig Schritte, und
England hatte gesiegt.

		Doch plötzlich stockte auch John Bull wieder. Die Hinterräder
drehten sich, aber die Maschine ging nicht vorwärts. Auf einen
Augenblick wurde die tausendstimmige Menge fast still; das
Interesse war aufs höchste gestiegen. Wasser spritzte nach allen
Seiten; große Klumpen Erde flogen in die Luft. Die Nächststehenden
stoben entsetzt auseinander; sie wußten nicht, was vorging. Ich
wußte es nur zu gut. Parkers Maschine war auf eine besonders weiche
Stelle geraten; die Sporen, anstatt einzuhauen und die Maschine
vorwärtszutreiben, warfen den Boden nach hinten und begannen nach
den besten Regeln der Kunst der Maschine ihr eigenes Grab zu
graben. Parker sprang wieder herab und riß Bucephalus mit. Beide
hoben mit Anstrengung aller Kräfte, Bucephalus laut heulend vor
Wut, ein Stück der nächstgelegenen Barriere aus dem Boden und
warfen das gewonnene Gebälk unter die Räder. Aber es half nichts.
Knirschend, alles zermalmend arbeiteten die Sporen das Holz in die
tiefer und tiefer werdende Grube. Die Maschine sank sank! Der
Schornstein neigte sich wie zum Sterben. Im nächsten Augenblick saß
der Tender auf dem Boden, und alle weiteren Versuche,
vorwärtszukommen, waren zu Ende.

		Und langsam, bedächtig, durch nichts entmutigt, kroch Stones
Maschine hinterher. jetzt passierte sie Parker. »Hipp hipp hurra!«
schrie der kleine Jem ganz außer sich vor Freude, obgleich ihm
Bucephalus ein Stück Kohle an den Kopf warf. Glitschend und
gleitend, oft fast quer über die Bahn stehend, quälte sich Jonathan
weiter. Drei Minuten brauchte er zu den letzten zehn Schritten.
Aber keuchend und röchelnd, platschend und scheinbar halb
schwimmend, über und über mit Schmutz bedeckt, glitt er endlich
durch das heiß erkämpfte Ziel.

		Jonathan hatte gewonnen – programmgemäß.

		Stone sprang ab.»Hurra für Amerika!« schrie er laut und
schwenkte feierlich seine Mütze. »Hurra für Amerika!« heulten
tausend Stimmen in dem rasch sich füllenden Ring. Dreißig Schritte
davon stand Parker trotzig und stumm neben seiner versunkenen
Maschine und versuchte vergeblich, sich Sallys zu erwehren, die
laut schluchzend an seinem Halse hing.

	
		
		Hans im Glück

		Leider verläuft nicht alles programmgemäß unter diesem
wechselnden Mond.

		Die drei folgenden Tage waren der Aufgabe gewidmet, meist unter
strömendem Regen die beiden Maschinen aus dem Sumpf
herauszuschleppen, in den sich der Ausstellungspark der
Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana verwandelte. Dabei galt
es, nicht bloß die Maschinen, sondern auch den Mut meiner farbigen
Hilfstruppe aufrechtzuerhalten, die an derartige Zwischenfälle
nicht gewöhnt war und in den entscheidenden Augenblicken mehrfach
davonzulaufen drohte. Nur fröhliches persönliches Zugreifen konnte
hier eine schwere Katastrophe verhindern. Nachdem wir mehrere
Klafter Holz in dem schwarzen Untergrund des Mississippideltas
begraben und den Weg von der Rennbahn zum Parktor in den Zustand
des Chaos vor der Scheidung von Wasser und Feste verwandelt hatten,
nachdem schließlich auch die Holzbrücke, welche über den den Park
umgebenden Kanal führt, unter der Last John Bulls zermalmt
zusammengebrochen war ein großartiger Augenblick für die nicht
unmittelbar Beteiligten! und wir uns selbst täglich zweimal mit
einer klebrigen Schicht aus den Urbestandteilen der Schöpfung
überzogen hatten, standen endlich am Abend des dritten Tages die
beiden berühmt gewordenen Renner erschöpft und mannigfach zerstoßen
und verwundet auf dem festen Straßendamm, der nach der Stadt
führt.

		Während ich so drei harte Tage lang mit den Mächten der
Unterwelt rang und mich damit tröstete, daß in dem einsamen,
sturmgepeitschten Park wenigstens keine Seele diesen Kampf mit
ansah, erschienen glänzende Beschreibungen des großen Rennens in
der Presse der Stadt. Selbst die »Crescent City News« erklärten
sich für überwunden. Wenn in der Alten Welt, sagten sie, der plumpe
indische Elefant den Pflug einer modernen Kultur mühselig durch den
entkräfteten Boden schleppe, so mache die Neue Welt in unserer
Zeit, der Zeit des Fortschritts und der Intelligenz, sich die
Arbeit des Dampfes nutzbar. An Stelle der rohen tierischen Kraft
trete der Genius der Menschheit und schaffe sich aus Kohle und
Wasser die Diener seiner Macht. Für seine Bedürfnisse, für sein
Wohlergehen, für seinen Genuß, ja selbst für jene Verbindung von
höchster Arbeitsleistung und höchstem Genuß, die in jedem Sport zum
Ausdruck komme, dienen ihm heute wunderbare, selbstersonnene
Werkzeuge. Das Wettrennen der beiden Dampfelefanten Jonathan und
John Bull sei ein Beweis dieser jedes Herz mit freudigem Stolz
erfüllenden Tatsachen. Dann folgte eine lange, etwas konfuse
Beschreibung des großen Ereignisses, in welcher meist richtige
Sportausdrücke, meist falsche maschinentechnische Erörterungen und
die dem Konversationslexikon entnommene Zoologie des Elefanten
wundersam gemischt waren. Einen kleinen Stoßseufzer konnte zum
Schluß die Schriftleitung des Blattes nicht unterdrücken. Daß die
zwei Elefanten von England importiert seien, sei zwar bedauerlich,
aber, bei Licht betrachtet, nebensächlich. Hier erst, auf
amerikanischem Boden, sei ihnen Gelegenheit gegeben worden, ihre
Kraft im Dienste der Menschheit völlig zu entwickeln, und doppelt
erfreulich sei es, daß dies mit dem Sieg des zäh ausdauernden, froh
einherbrausenden Jonathan über den schwerfälligen John Bull geendet
habe. Während jener spielend das Ziel erreichte, habe sich dieser
unter dem Jubel einer tausendstimmigen Volksmenge mit den
hinterlistig benutzten Radsporen sein eigenes Grab gegraben.

		Der glänzend geschriebene Artikel ging durch alle Zeitungen von
Alaska bis Texas. Noch. zwei Wochen später bekam ich ihn aus
entlegenen Wald- und Präriegegenden zugesandt mit dem gedruckten
Winke, mich doch auf die »Bluff Creek Times« oder den »Jacksonville
Herald« zu abonnieren, die in so aufopferungsvoller Weise meine
Bestrebungen unterstützten. Ich war für die Zeit meines irdischen
Daseins mit allerdings brüchigem Packpapier überreichlich
versorgt.

		Was aber nun? Todmüde und mit Schmutz bedeckt war ich am Abend
des dritten Tages nach dem Rennen nach Hause gekommen. Der ganze
Apparat stand gerettet, aber wie ein großes Fragezeichen, dazu nach
europäischen Begriffen völlig polizeiwidrig auf der
muschelgepflasterten Chaussee drei Kilometer vor der Stadt. Parker,
Stone und die schwarze Gesellschaft brauchten, so gut wie ich,
zunächst ein paar Ruhetage. Soweit war die Sache gut. Aber was
dann?

		Doch die Welt steht nicht still, wenn wir selbst keinen Weg mehr
sehen. Während ich, alle Fragen und Sorgen des Daseins vergessend,
noch in tiefem Schlafe lag, war ein ereignisvoller Tag
angebrochen.

		Mein erster Gang galt dem Hauptzollamt und seinem Direktor. Der
Herr empfing mich mit der Herzlichkeit, welche keiner der mir
bekannten europäischen Zollbeamten, deren Herzlichkeit gemäßigt zu
sein pflegt, auch nur entfernt erreicht hätte.

		»Sehr angenehm, Herr Eyth! Entzückt, Sie zu sehen, Herr Eyth!«
rief er mir entgegen, indem er gleichzeitig seinen Assistenten aus
dem Zimmer jagte, der ein Gesicht schnitt wie die letzten
Regennächte gegen zwei Uhr morgens. »Ich gratuliere Ihnen zum Sieg
Jonathans! Das wird ihr Glück machen; ich bin fest überzeugt, das
muß Ihr Glück machen. Mein Assistent hat zwar ein verteufeltes
Häufchen Geld verloren; der wird Ihnen nicht gratulieren. Aber er
hat mir die Wette förmlich aufgedrängt. Geschieht ihm recht, dem
Querkopf! Er konnte sich doch denken, daß ich die Elefanten besser
beurteilen kann als er. Ich und Sie, Herr Eyth! Haha!«

		Er lachte mit einer Stimme, die dem Klang eines zersprungenen
Zinntellers nicht unähnlich war.

		»Sie haben wohl Nachrichten aus Washington, Herr
Generaldirektor?« bemerkte ich, um etwas rascher zur Sache zu
kommen.

		»Von Washington, Herr Eyth?« fragte er, mich groß ansehend.
»Alle Zeitungen sind voll! Natürlich, auch dort. Es soll mich nicht
wundern, wenn Sie bald Anträge bekommen, mit Ihren Dampfelefanten
in allen größeren Städten der Union aufzutreten. Bei Zeus, das wäre
keine schlechte Spekulation. Wie ich sage: alle Zeitungen sind
voll! Der Sieg des amerikanischen Dampfrenners JonathanMister
Harris, bringen Sie uns doch die neuesten Zeitungen von
Washington!«

		»Ich meine eigentlich unsre Zollangelegenheiten,« warf ich
ein.

		»Ach – das!« rief der Direktor mit einem leichten Schatten auf
den mehr und mehr in Leder übergebenden Zügen. »Gewiß! Ich habe für
Sie telegraphiert. Soeben Antwort erhalten; interessant etwas
unerklärlich.«

		»Weshalb? Die Sache schien mir doch ziemlich einfach,« bemerkte
ich.

		»In der Hauptsache ist alles in Ordnung, gewiß!« versetzte der
Zollmann mit unangenehmem Zaudern. »Sie bekommen die
viertausendzweihundert Dollar zurück, die Sie für den Pflug bezahlt
haben. Ich garantierte Ihnen dies schon vor dem Rennen.
Kongreßbeschluß unzweifelhaft und ganz klar, Sie müssen sie
zurückbekommen.«

		»Sehr schön,« sagte ich freudig. »Können Sie mir gleich eine
Anweisung ausstellen? Bargeld wäre mir augenblicklich nicht
unangenehm. Elefantenrennen kosten runde Sümmchen.«

		»Bringen auch hübsch Geld,« lachte der Direktor mit einem Wink
auf die Türe, hinter der der Assistent verschwunden war. »Ja, ja,
Herr Eyth, die Sache ist ganz in Ordnung. Sie sollen die
viertausend Dollar zurückerhalten. Aber«

		»Was aber?« drängte ich ungeduldig.

		»Der Generalzolldirektor von Washington schreibt mir, daß am
Tage nach dem Kongreßbeschluß einer Ihrer Freunde die ganze Summe
für Sie in Washington erhoben habe.«

		»Olcott!« rief ich, während mein ganzes Innere von einem
elektrischen Gedankenblitz erhellt wurde.

		»Oberst Olcott. Wissen Sie es schon?« bestätigte der Direktor.
»Sie sehen, daß sich alles bei uns ziemlich prompt und flink
abwickelt. Ein anderes Tempo als in Ihrer alten Heimat, das müssen
Sie zugeben. Oberst Olcott, einer unsrer schneidigsten Kongreßleute
ich gratuliere Ihnen dazu, daß Sie mit dem befreundet sind. Ich
habe schon öfter von ihm gehört und wollte, er wäre mein
Freund!«

		»Und dagegen ist nichts zu machen?« fragte ich halb betäubt.

		»Zu machen? Was wollen Sie dagegen machen?« fragte der Direktor.
»Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Freund, und Sie wollen etwas dagegen
machen?«

		»Aber das Geld sollte nicht Olcott, sondern ich erheben! Olcott
hatte nicht entfernt die Berechtigung – «

		»Was, ist er nicht Ihr Freund?«

		»Gewiß, aber wie bekomme ich jetzt das Geld von dem Obersten?«
fragte ich aufs tiefste beunruhigt.

		»Ja, das ist eine ganz andere Sache, lieber Herr Eyth,«
versetzte der Direktor und preßte einen leisen, dünnen Pfiff durch
seine schmalen Lippen. »Dies geht das Zollamt eigentlich nichts an.
Ich würde ihm schreiben.«

		»Donnerwetter!« rief ich mit überwallendem Gefühl, »das will ich
auch. Einen gepfefferten Brief!«

		»Freilich, es wird seine Häkchen haben. Ich würde mit dem
Pfeffer vorläufig recht sorgfältig umgehen,« sagte mein Berater
sehr nachdenklich. »Ein Kongreßmann, der vierundzwanzig Stunden
nach der Annahme einer derartigen Verordnung viertausendzweihundert
Dollar aus der Hauptzollamtskasse gabelt und für seinen Freund in
die Tasche steckt, versteht das Geschäft. Aber schreiben Sie nur.
Ich würde ihm sehr höflich schreiben. Und wenn er nicht antwortet,
telegraphieren Sie, am sichersten mit bezahlter Antwort. Die Herren
haben nicht immer bar Geld bei der Hand.«

		Er lachte vergnügt mit seiner dünnen, zersprungenen Stimme und
schob mich höflich zur Tür hinaus. Ich war selbst in Eile. Der
Brief an Olcott brannte mir unter den Fersen. Diese
Unverschämtheit!

		Eine Stunde später war die Epistel im Briefkasten, leidlich
gesalzen, trotz der Warnung des Direktors, und ich auf dem Wege
nach dem Bureau der Landwirtschaftsgesellschaft von Louisiana. Das
Ereignis des Morgens hatte mich aufgeweckt. ich wollte wenigstens
zunächst die siebenhundertfünfzig Dollar sichern meinen Ehrenpreis
für den besten Dampfpflug, den ich mir wettrennend redlich verdient
hatte. Wer weiß, dachte ich, ob mein zweiter Freund Delano mit dem
bescheidenen Betrag nicht schon auf dem Weg nach Havanna ist!

		Doch nein, Delano war noch in Amt und Würden. Seine trübselige
Stimmung hatte ihn allerdings wieder erfaßt; auch war er gelber als
je und empfing mich mit dem hoffnungslosen Lächeln, das ihm eigen
war. Ich begrüßte ihn mit künstlicher Fröhlichkeit. Es war für
meine Zwecke notwendig, seinen Mut aufzurichten.

		»Ich besuche Sie hauptsächlich, Verehrtester, um Ihnen zu den
glänzenden Einnahmen Glück zu wünschen, die uns der Donnerstag
gebracht hat,« log ich, mit derselben Absicht, munter. Es machte
mir nicht die geringsten moralischen Bedenken, denn Delano
durchschaute mich, trotz seines trüben Blicks, ohne alle
Schwierigkeit, und ich wußte dies.

		»Glänzende Einnahmen!« stöhnte er. »Wenn Sie nur wüßten! Es
reichte gerade, um die dringendsten Schulden zu bezahlen, wenn wir
weiter existieren wollen. Fünf Minuten vor Ihnen war ein Mann hier,
der die zweite Anzahlung für die Holzbrücke haben wollte, die Sie
uns zusammengefahren haben. Sieht das wie Kredit aus? Ah, dieser
Krieg, dieser Krieg? Das war anders vor fünf Jahren, und ich
fürchte, selbst Ihr Dampfpflug wird uns nicht herausreißen.«

		»Fassen Sie Mut, Herr Delano,« sagte ich mit steigender
Besorgnis. »Selbst in den alten Sklavenzeiten haben Sie sicherlich
nie einen besseren Tag gehabt als den letzten Donnerstag. Sie
müssen fünfzigtausend Dollar eingenommen haben, nach dem Gesicht zu
urteilen, mit dem Sie abends in Ihrer Gelddroschke saßen. Seinen
Ehrenpreis hat der Dampfpflug zehnmal verdient.«

		»Mein Gesicht!« rief Delano mit schmerzlicher Entrüstung. »Kann
ich dafür, daß ich mit einer heiteren Miene geboren wurde? Sie
täuschen sich bitter. Mein Gesicht wird noch mein Tod sein. Alle
Welt zieht mich mit meinem vergnügten Gesicht auf, wenn ich vor
Sorgen zusammenbreche. Dieser Krieg hat uns alle ruiniert. Nichts
aus der guten alten Zeit ist übriggeblieben als mein Gesicht;
glauben Sie mir das. Aber daraus Schlüsse zu ziehen auf unsere
Kasseneinnahmen, das ist grausam!«

		Delano war offenbar kein Freund seines Rasierspiegels. Er hätte
sich sonst besser kennen müssen. Ich suchte jetzt ohne Umschweife
auf mein Ziel loszugehen.

		»Jedenfalls wird es Ihnen Vergnügen machen, mir meinen
Ehrenpreis auszuhändigen. Ich wenigstens könnte mir keinen größeren
Genuß für den Generalsekretär einer Landwirtschaftsgesellschaft
denken. Siebenhundertfünfzig Dollar ist wahrhaftig ein bescheidenes
Sümmchen, alles in Betracht gezogen! Mir selbst liegt eigentlich
mehr an der Ehre. Es ist der erste Preis, den unser Dampfpflug in
Amerika erringt.«

		»Das freut mich, Herr Eyth, das freut mich in der Tat,« sagte
Delano mit ungewohnter Wärme. »Ich dachte mirs eigentlich sogleich,
daß Ihnen die Ehre genüge. Die Sache wird in der ganzen Welt
Aufsehen erregen und Ihnen tausendfältige Früchte bringen, davon
bin ich fest überzeugt.«

		»Ich auch. Aber doch wäre mirs lieb, wenn Sie mir, der Ordnung
wegen, die siebenhundertfünfzig Dollar einhändigen wollten, Herr
Delano!« drängte ich mit einer Deutlichkeit, die nichts zu wünschen
übrigließ.

		»Und an die Parkwege, die Sie uns zerfahren haben, denken Sie
nicht, Herr Eyth,« entgegnete Delano vorwurfsvoll. »Sie hätten
gestern unser Rennkomitee schimpfen hören sollen über den Zustand,
in den Sie den großen Ring versetzt haben. Was glauben Sie wohl,
was es uns kosten wird, die Löcher und Gruben, die Berge und Täler
wieder einzuebnen, die Ihre Elefanten auf meinem Rasen angelegt
haben? Von den zwei Klaftern Holz will ich gar nicht sprechen, die
ich für Sie anfahren ließ und die spurlos versunken sind. Sagen Sie
einmal, wie ging das denn eigentlich zu? Wie machten Sie es? Der
Erdboden in Louisiana hat doch kein Loch, so daß zwei Klafter Holz
spurlos unten durchfallen könnten?«

		Unser Gespräch nahm eine bedenkliche Wendung. Ich fühlte, daß
ich zornig wurde. je düsterer ich aber dreinsah, um so heiterer
wurde Delano, während er mir die Not der letzten drei Tage mit
wachsender Beredsamkeit vorhielt. Zum Glück trat in diesem
Augenblick Lawrence ein, guter Dinge und voller Geschäfte wie
immer. Ich weihte ihn sofort in unser Gespräch ein, während Delano
wieder gelb und traurig wurde.

		»Natürlich! Selbstverständlich!« rief mein Freund und Gönner,
»Ihren Ehrenpreis müssen Sie haben. Die Landwirtschaftsgesellschaft
von Louisiana läßt sich nicht lumpen; dafür stehe ich Ihnen, ich,
Mister Lawrences Bruder! Machen Sie keine Umstände, Delano! Heraus
mit der Kasse!«

		Mit allen Anzeichen hoffnungsloser Gebrochenheit wandte sich
Delano zögernd nach dem Kassenschrank. Auf dem Wege machte er einen
letzten Versuch, sich an die zwei Klafter Holz anzuklammern, und
wollte von Lawrence wissen, wie zwei ganze Kubikmeter wertvoller
Hickoryscheiter spurlos verschwinden können. Lachend half ihm
Lawrence den Schrank öffnen und erklärte, daß sie beide nichts von
Elefanten verstünden. Dann zählten sie siebenhundertfünfzig Dollar
in Papierscheinen auf den Tisch, wobei Delano mit der peinlichsten
Vorsicht, Lawrence mit jugendlicher Unbesonnenheit drauflos
arbeitete. Ich hatte in meinem ganzen Leben eine solche
Lumpensammlung nicht gesehen. Ein halbes Dutzend völlig entwerteter
konföderierter Papiere wurden von Lawrence mit ehrlicher Entrüstung
auf den Boden geworfen und von Delano sorgfältig wieder
aufgehoben.

		»Aber das ist ja lauter Stadtgeld,« sagte ich, als die beiden
Herren fertig zu sein schienen und Lawrence mich triumphierend
heranwinkte, um die Kolonnen zu bewundern, die er mit militärischer
Präzision aufgestellt hatte.

		»Stadtgeld!« rief er, mich mit einem Anflug von Verstimmung
ansehend. Delano brach in ein bitteres Lachen aus.

		»Guter Gott!« rief er, »Herr Eyth wünscht ohne Zweifel
Golddollars zu sehen; Golddollars in New Orleans.«

		»Das nicht,« entgegnete ich etwas niedergeschlagen. »Aber
Greenbacks, Unionsgeld, glaube ich beanspruchen zu dürfen. Das ist
wahrhaftig schlecht genug. Bedenken Sie, meine Herren, die
Dampfelefanten fressen gute englische Pfunde, und nicht
wenige.«

		Delano und Lawrence sahen sich an, Lawrence etwas verlegen,
Delano mit dem Mephistogesicht aus der Papiergeldszene im zweiten
Teil des Faust, boshaft, höhnisch und voll Profits.

		»Ihr Stadtgeld nimmt kein Mensch außerhalb New Orleans,« fuhr
ich fort, »und auch hier weiß niemand, was er in der Hand hat.
Vorige Woche waren Ihre Kommunalwahlen. Die Zeitungen sagen, daß
die Crescent City nun auch mit ihrem Tweed gesegnet sei wie das
glückliche New York. Am Tag nach der Entscheidung fiel das
Stadtgeld um zwanzig Prozent, gestern wieder um fünf.
Siebenhundertfünfzig Dollar sind heute keine dreihundertfünfzig
Dollar in Gold wert, keine fünfhundert in Greenbacks! Ich glaubte
mit einer achtbaren, zahlungsfähigen Körperschaft zu tun zu haben,
Herr Lawrence, als wir unser Abkommen besprachen.«

		Meine Stimme zitterte vor innerer Bewegung.

		»Achtbar ohne allen Zweifel,« antwortete Delano für ihn mit
einiger Schärfe, »zahlungsfähig, lieber Herr Eyth, solvent, wie Sie
noch entdecken werden, ist nichts in der Welt, in der Sie sich seit
einiger Zeit bewegen. Glauben Sie, wir haben Golddollars am Parktor
eingenommen? Glauben Sie, die achtbaren Bürger dieses blühenden
Gemeinwesens haben sich verdammte Greenbacks gekauft, um Ihre
Elefanten ansehen zu können? Waren übrigens, wenn ich mir die Frage
erlauben darf, diese Elefanten echte Elefanten oder, unter uns,
auch nur halb so echt, als unser Stadtgeld echtes Geld ist? Wir
bezahlen in dem Geld, das wir empfingen. Wenn Sie klug sind, machen
Sie es bei der nächsten Gelegenheit auch so. Nebenbei zahlen Sie
Ihre Nigger in englischen Sovereigns?«

		Der Geschäftsführer war warm geworden, und ich schwieg. Ich
schweige immer, wenn die Währungsfrage in irgendwelcher Form
auftaucht. Auch wäre es nicht weise gewesen, um
siebenhundertfünfzig Dollar mit der Landwirtschaftsgesellschaft von
Louisiana in ernstlichen Streit zu geraten, wenn man an den Ufern
des Mississippi dampfpflügen will.

		»Delano hat recht,« sagte Lawrence begütigend und klopfte mir
tröstend auf die Schulter. »Man muß das Leben nehmen, wie man es
findet. Auch die Menschen. Auch das Geld. Packen Sie die
Papierpäckchen zusammen, Herr Eyth. Gehen Sie in Frieden und
preisen Sie mit uns den Herrn, der das alles geschaffen hat. Bei
Gott, Mann!« rief er plötzlich, als ob ihn der glücklichste Gedanke
beseelt hätte, »bei der nächsten Kommunalwahl steigt der Plunder
wieder um fünfzig Prozent. Das geht wie der Wassereimer in einem
Ziehbrunnen, seitdem die Reisesäckler unsern Staat regieren. Packen
Sie ein, Sie Glücksvogel!«

		Es war sichtlich das klügste, was ich tun konnte. Delano gab mir
mit großer Zuvorkommenheit ein mächtiges Kuvert, das ich mit meinem
ungefähr um die Hälfte geschwundenen Sieges- und Ehrenpreis
vollstopfte. Es war noch immer ein sehr ansehnliches Paket. Dann
unterzeichnete ich eine Empfangsbescheinigung, die der
Geschäftsführer seufzend in den Kassenschrank legte, und
verabschiedete mich von den Herren mit dem unbehaglichen Gefühl,
den amerikanischen Verhältnissen vielleicht doch noch nicht ganz
gewachsen zu sein.

		Nachdenklich ging ich die schöne Kanalstraße hinunter, ohne sie
sehen. Anstatt ruhiger zu werden, fühlte ich, wie mein Zorn wuchs
und sich langsam gegen mich selbst wendete. Als ich um die Ecke in
die St.-Charles-Straße biegen wollte, stieß ich mit Oberst
Schmettkow zusammen, der in seinem abgeschabten
Schulmeistersröcklein mit gewohnter Sorglosigkeit dahergeschlendert
kam. Es war mir lieb. Er war, soweit ich ihn kannte, eine ehrliche
Haut und ein Landsmann. Ich brauchte jemand, um mein Herz
auszuschütten, jemand, mit dem ich über Amerika schimpfen konnte,
und der Oberst war hierzu wie geschaffen. Wir gingen langsam die
St.-CharlesStraße entlang und taten es.

		Ich erzählte ihm, was ich erlebt hatte. Er wurde mit einemmal
sehr nachdenklich, tiefsinniger, als ich ihn je gesehen hatte. Er
ließ mich sogar fünf Minuten lang reden, ohne mir zu widersprechen.
Auch das war noch nie vorgekommen, denn trotz all der bunten
Erlebnisse, die sein Gesicht gefurcht und seine Haare gebleicht
hatten, war er doch immer noch ein halber Berliner. Plötzlich blieb
er stehen.

		»Herr Eyth!« sagte er, war dann wieder still und atmete, wie
wenn es ihm schwer würde, weiterzusprechen. Ich sah ihn verwundert
an; es wurde auch mir etwas unbehaglich. Einen so tiefen Eindruck
hatte ich mit meinem leidvollen Bericht kaum hervorzubringen
gehofft. Nach einer qualvollen Pause begann er mit gedämpfter
Stimme aufs neue:

		»Herr Eyth, wollen Sie mir – «

		So kam es endlich! Ich hatte es schon längst erwartet.

		»Herr Eyth, wollen Sie ein altes Menschenleben retten?«

		»Eine meiner Liebhabereien, Oberst!« antwortete ich, in dem
Bestreben, die Schärfe des Angriffs durch einen schlechten Witz zu
mildern.

		»Ohne Scherz,« fuhr Schmettkow rasch fort; seine Worte
überstürzten sich jetzt. »Gestern abend begegnete ich dem Kapitän
eines deutschen Schoners, der morgen nach Bremen absegelt. Ein
braver Kerl, der aus Danzig stammt und die Schmettkows kennt. Er
will mich für achtzig Dollar Greenbacks mitnehmen. Ich habe einige
Schulden hier, die bezahlt sein wollen: zweihundertfünfzig Dollar
bei unserm Wirt in der Tschapatulastraße, ungefähr fünfzig Dollar
in dem deutschen Zigarrenladen an der Ecke dort, fünfundsiebzig bei
meinem Schneider. Man sieht mir das nicht an. Die Leute sollen
nicht glauben, ich habe sie um ihr Geld gebracht. Die Schulden
müssen bezahlt werden, ehe ich abreise. Dann, das werden Sie
einsehen, Herr Eyth, muß ich mich ein wenig ausstatten, Kleider,
Koffer kaufen; ich kann nicht wie ein fechtender Handwerksbursche
in Bremen ankommen. Hundert Dollar laufen Ihnen hierbei wie Wasser
durch die Finger.«

		Er schwieg und rechnete in der Stille mit aller Macht. Dabei
stieg seine Aufregung.

		»Ungefähr siebenhundert Dollar Stadtgeld, Herr Eyth, nur
Stadtgeld muß ich haben. Sobald ich deutschen Boden berühre, bin
ich gerettet. Ich habe reiche Verwandte, die mich nicht stecken
lassen, wenn sie mich wieder sehen. Mein Onkel, wenn er noch lebt,
ist Rittergutsbesitzer bei Bromberg. Alte Streiche sind längst
vergessen. An alte Zeiten denkt er noch. Ist er tot, so hat mein
Vetter das Gut, dem fünfhundert Dollar von jeher eine Prise Tabak
waren, wie mir seinerzeit auch. Mein Bruder muß jetzt
Generalleutnant sein, zum mindesten. Sie müssen nicht glauben, daß
ich bettle; so weit hat es noch kein Schmettkow gebracht. Drei Tage
nach meiner Ankunft in Bremen schicke ich Ihnen fünfhundert Dollar
in Gold. Leihen Sie mir die siebenhundertfünfzig Lumpen, die Sie in
der Tasche haben. Sie machen ein gutes Geschäft, und Sie retten
einen Mann, der nicht schlechter ist als andre, aber am
Zugrundegehen. Der Schoner heißt Die Hoffnung, Kapitän Petersen;
wie das stimmt!«

		Seine Stimme bebte. Er faßte meine Hand; die seine war heiß und
naß. Daß es ihm Ernst war mit meinem Geld, war nicht zweifelhaft,
er keuchte fast, indem er fortfuhr:

		»Was riskieren Sie, wenn ich mein heiliges Ehrenwort gebe, daß
die Summe mit der nächsten Post Ihnen zurückgeschickt wird?
Fünfhundert Dollar in Gold; die kleine Differenz ist unter Freunden
nicht erwähnenswert. Wollen Sie? Sie schinden sich die Haut ab für
diese Engländer; tun Sie einmal ein gutes Werk für einen Deutschen.
Wollen Sie?«

		Wir standen vor einem der eleganten Austernsalons der
Charlesstraße. Er zog mich am Arm hinein und rief dem Austernmann
zu, uns Tinte und Papier zu geben. Dann, leiser und dringender,
setzte er seine Auseinandersetzungen fort: wie er sich fünfzehn
Jahre lang in Amerika herumgeschlagen, bald im Elend, bald in
ehrenhaften Verhältnissen, gleich tausend andern, die dazu bestimmt
scheinen, aus unerklärlichen Gründen im Leben auf keinen grünen
Zweig zu kommen; wie er jetzt in seinem achtundvierzigsten Jahr als
Oberst und Schulmeister sich ermatten fühle und wisse, daß er auf
Stroh sterben werde, wenn es noch länger so weitergehe. Da sende
ihm der Himmel diese Möglichkeit!

		Wieder drückte er mir die Hand. Seine matten Augen glänzten;
seine etwas rote Nase glühte. Was mich aber mehr als alles bewegte,
war die geheime Angst, die aus seinen zitternden Gesichtszügen
sprach; die Sorge, ob es ihm gelingen werde, mich bis zum Jasagen
hinaufzuschrauben, denn ich hatte noch immer nicht zugestimmt. Er
nahm den großen weißen Bogen, den ihm der Wirt reichte, und schrieb
leise murmelnd, aber mit großer Gewandtheit eine
Schuldverschreibung, indem er mich von Zeit zu Zeit ansah. Sie
lautete:

		»New Orleans, den 14. März 1867. Der Unterzeichnete bekennt sich
zum Empfang eines Anlehens von siebenhundertundfünfzig Dollar in
New-Orleans-Stadtgeld zum heutigen Kurse von fünfundvierzig Prozent
und verpflichtet sich, in Bezahlung dieser Schuld drei Tage nach
seiner Ankunft in Bremen fünfhundert Dollar in Gold an Herrn
Ingenieur Eyth zu New Orleans, Tschapatulastraße Nr. 21,
abzusenden.«

		»Genügt uns das?« fragte er, aufblickend und mich mit einer
Miene ansehend, wie wenn ich der Schuldner und er der Gläubiger
werden sollte.

		Ich hatte meinen Entschluß gefaßt.

		»Sie brauchen das Geld nicht hierher zu schicken,« sagte ich.
»Senden Sie nicht fünfhundert Dollar, sondern den richtigen Betrag,
dreihundertsiebenunddreißig Dollar fünfzig Cent an meinen Vater in
Württemberg, mit dem ich die Sache dann leicht regeln kann.«

		»Sehr gut, sehr gut!« rief er, fröhlich aufatmend, bestellte
zwei Dutzend Austern der besten Sorte und eine Flasche englisches
Stout, öffnete das Paket, das ich ihm überreicht hatte, nahm zwei
Dollar heraus und bezahlte die Zeche. Wir aßen plaudernd die
prachtvollen Seetiere des Golfs. Dann unterzeichnete er die
Schuldverschreibung mit fester Hand und einer Handschrift, die an
energischer Entschlossenheit von keiner Keilschrift übertroffen
wird. Ich steckte das wertvolle Schriftstück sorgfältig in meine
Brusttasche, an Stelle des beschwerlichen Pakets. Erklärlicherweise
war er jetzt etwas in Eile. Er mußte vor Abend Schulden bezahlen,
Koffer und Ausstattung einkaufen, das Dameninstitut auflösen! So
schied ich von Oberst von Schmettkow mit einem warmen Händedruck an
der Tür des Austernsalons. Ich habe ihn nie wieder gesehen, auch
nie mehr von ihm gehört; weder von ihm noch von den
dreihundertsiebenunddreißig Dollar in Gold, eine Summe, die ich so
gewissenhaft ausgerechnet hatte. Möglich, daß die »Hoffnung«
untergegangen ist oder aus andern Gründen nie in Bremen ankam. Zur
Ehre des Menschengeschlechts habe ich das schon längst als
selbstverständlich angenommen.

		Es war ziemlich spät am Tage geworden, als ich selbst nach Hause
kam; noch nachdenklicher als zuvor. Ich legte Schmettkows
Schuldverschreibung in ein geheimes Fach meines Blechkoffers neben
die Kopie meines Briefs an Olcott. Noch nie und nirgends, seit dem
ersten Kanonenschuß bei Fort Sumter, lagen ein föderierter und ein
konföderierter Oberst so friedlich und einträchtig beisammen wie
diese beiden. Und was mich anbelangt, so war das friedliche
Zusammenwirken der zwei Herren von gleich erfreulichem Erfolg für
sie. Eine geheimnisvolle Ahnung sagte mir dies schon in jener
Dämmerstunde; ich fühlte mich deshalb so ziemlich wie Hans im Glück
in modern umgearbeiteter Auflage, nur etwas weniger vergnügt. Was
sollte nun aber werden? Wie sollte die Sache weitergehen? Wo konnte
ich für teures Geld meinen Pflug einsetzen? Es war offenbar nicht
so leicht, wie ich mir vorgestellt hatte, diesen starren Kontinent
aufzureißen. Ich sammelte allerdings Erfahrungen in erstaunlichem
Grad, und keine von den billigen. Aber das Ergebnis war vorläufig
nicht ermutigend, es war nicht zu verhehlen.

		Ich war müde schon amerikamüde! und starrte wohl eine Stunde
lang über die Dächer der Nachbarhäuser hinweg in den glänzenden
Abendhimmel, die ungelesenen »Crescent City News« auf den Knien,
ohne Ziel und Zweck, denn ich wußte wirklich nicht, was dabei
herauskommen sollte. Doch ist es manchmal auch gut, die Ruder
sinken zu lassen und ruhig zu warten, bis sich das müde Segel
wieder rührt.

		Da klopfte es. Ich schreckte auf, denn ich war halb
eingeschlafen in trübseliger Erschöpfung. »Herein!«

		Es war Lawrence, munter und quecksilbern wie immer – wurde
dieser Mann nie müde?, und hinter ihm ein Fremder, ein großer,
stattlicher Herr, der wie gewohnheitsmäßig sich bückte, um zur Tür
hereinzukommen, und, gut amerikanisch, erst den Hut abnahm, als er
mitten im Zimmer stand.

		»Frederic, hier ist Herr Eyth!« sagte der kleine Lawrence. »Herr
Eyth, ich bringe Ihnen meinen Bruder, Herrn Frederic Lawrence von
Magnoliaplantage.«

		Es wäre nicht leicht gewesen, unähnlichere Brüder zu finden.
Herr Lawrence der Altere war eine schöne, imponierende Gestalt mit
schwarzen Haaren, gebräuntem Gesicht und hellen, durchdringenden
Augen, elegant gekleidet, sehr bestimmt in seinem Auftreten und
klug und klar in dem, was er sagte. Man hatte das Gefühl, jemand
vor sich zu haben, der wußte, was er wollte, und es gewöhnlich auch
bekam. Der Mann gefiel mir auf den ersten Blick.

		»Freut mich, Sie kennenzulernen,« sagte er, mir die Hand
schüttelnd. »Ich kam gestern aus dem Norden zurück und sah heute
Ihren Dampfpflug vor dem Ausstellungspark. In Baltimore hatte ich
schon von den Dampfelefanten gelesen und hielt sie für einen
Humbug. Natürlich. Aber ich muß sagen, die Art, wie Sie die
Maschinen aus dem Sumpf herausgezogen haben, in den Sie den Park
verwandelt haben, hat mir imponiert. Damit läßt sich bei uns etwas
machen. Ich bin jetzt überzeugt, daß Ihre Maschinen mehr können als
wettrennen. Der Park sieht aus, wie wenn sich hundert
Riesenschweine drin herumgewälzt hätten. Meine Glückwünsche, Herr
Eyth!«

		Er lachte ermunternd. Ich wußte kaum, sollte ich es für Spott
oder Ernst nehmen, und sagte ausweichend: »Leider finden Sie mich
augenblicklich in einiger Verlegenheit, ein weiteres Feld der
Tätigkeit für meine Elefanten zu finden.«

		»Deshalb komme ich zu Ihnen, Herr Eyth,« sagte Frederic. »Schon
in Baltimore, wo ich von dem Wettrennen las und nachträglich von
dem Pflügen hörte der Unsinn läuft immer flinker als der Sinn, war
es meine Absicht, Sie aufzusuchen. Für einen bloßen Schwindel sah
mir die Sache selbst von der Ferne zu groß aus. Aber fix war es von
Ihnen, das Wettrennen zu veranstalten. Man muß Lärm machen in
unserm großen Land, wenn man gehört werden will; ob die Trommel rot
oder blau lackiert ist, die Sie benutzen, tut nichts zur
Sache.«

		»Den Lärm verdanke ich Ihrem Bruder, Herr Lawrence,« bemerkte
ich, »ganz allein Ihrem Herrn Bruder. Und ich beginne zu glauben,
daß ich ihm mehr zu danken habe, als ich ahnte.«

		»Fangen Sie an zu begreifen?« lachte Henry, sich vergnügt die
Hände reibend. »Es ist einfach phänomenal, Frederic, wie langsam
die Deutschen sind. Er fängt an zu begreifen!«

		»Kurz, ich haben Ihnen einen Vorschlag zu machen,« fuhr Lawrence
der Ältere fort, ohne sich um seinen Bruder zu kümmern, was diesem
ganz natürlich vorkam. »Sie packen Ihren ganzen Apparat morgen
zusammen und bringen ihn nach der Magnoliaplantage, sechzig Meilen
stromabwärts. Ich stelle Ihnen einen Flußdampfer zur Verfügung.
Drunten finden Sie tausend Acker Ratoons, an denen Sie pflügen
können, solange Sie Lust haben. Ebensolange sind Sie mein Gast.
Ihre Leute finden ein bequemes Unterkommen auf dem Gut. Alle
Auslagen bezahle ich. Wenn mir nach einem Monat Ihr Pflügen
gefällt, so behalte ich den Pflug und bin und bleibe der erste
Dampfpflüger in Louisiana. Was kostet er?«

		»Magnolia liegt im besten Zuckerdistrikt des Staats,« fuhr er
fort, als ob er mich überreden müßte. »Eine stolze Plantage, Sir,
trotz des Kriegs. Aber nur eine von fünfzig, entlang dem Strom. Und
alle wissen nicht mehr, wie sie pflügen sollen, seitdem die
Schwarzen in die Stadt zu laufen anfangen. Ein Feld für Sie, ein
kolossales Feld. Aber den Anfang müssen Sie bei mir machen. Ich
biete Ihnen, was ich vernünftigerweise bieten kann.«

		Ob ich einschlug?!

		Es wurde wie Sonnenschein um mich her, trotz der Dämmerung.
Hurra! sagte ich im tiefsten Innern, und war kaum imstande, es
nicht laut zu rufen. Endlich kommt die ehrliche, einfache
Ochsenarbeit, um die ich seit einem Monat kämpfe! Dem Himmel sei's
getrommelt und gepfiffen; das Elefantenrennen hat ein Ende!

	
		
		Unter der Erde

		Nie hat, seitdem die Erde steht,

Seitdem ihr Steingeripp' erkaltet,

Des Lebens Odem hier geweht,

Ein Strahl des Lichts die Nacht gespaltet,

Noch hat ein Laut sich hier geregt,

Wo seit Uranfang unbewegt

Der stumme, starre Tod gewaltet.

		Nie drang in diese liefen ein

Der Gnomen wunderliche Gilde,

Kein Gold verlockt, kein Edelstein,

Der diese grauen Massen füllte.

Kluftloser Fels, demantenhart!

In der granitnen Nacht erstarrt

Selbst jeder Sage Luftgebilde.

		Dort klopft es jetzt seit Jahr und Tag.

Senkt doch ein Zwerg, nach altem Rechte,

Mit ruhelosem Hammerschlag

Im ewgen Dunkel seine Schächte? Dort

krachts mit rotem Blitzesschein,

Mit Donnerschlägen durchs Gestein,

Als regten sich der Höllen Mächte.

		Halbnackte Männer, schweißbedeckt,

Sind's, die im engen Raum sich drängen

Um scheue Lämpchen, fast versteckt,

Umringt von rasselnden Gestängen;

In Rauch und Pulverdampf erstickt,

Von Trümmerresten fast erdrückt,

Die von der Decke drohend hängen.

		Ein Bach stürzt in die Felsenkluft

An einem meilenfernen Raine.

Das wilde Wasser preßt die Luft,

Die Luft zermalmt das Felsgesteine.

Sie fürchtet Gneis nicht noch Granit,

Und zornig schlägt der Dynamit

Sich Bahn mit seinem Flammenscheine.

		So wühlen sie im Erdenschoß,

Und unter ihrer Faust zerreißt er.

Wär's vor dreihundert Jahren bloß,

Man steinigte die Hexenmeister;

Ist es nicht Zauberei im Berg?

Ist es nicht halb Titanenwerk,

Dies Werk der Zeit und ihrer Geister?

		Neun Schritte nur mit jedem Tag

Gelingt es durch den Gneis zu dringen;

Und immer härter wird der Schlag

Und eiserner des Felsens Klingen.

Geduld! Sie wächst mit jedem Schritt.

Geduld! Sie bohrt und sprengt euch mit:

So nur sind Berge zu bezwingen.

		Neun Jahre bohrten sie drauflos,

Durch Sorg und Hoffnung, trüb und heiter.

Es starben in der Erde Schoß

Die einen; andre bohrten weiter.

Nur immer zu! Dort unten tief,

Wo die Geduld der Urwelt schlief,

Ist sie auch heut noch Grubenleiter.

		Da kam's zuletzt, eh' wir's gedacht,

Es war hohe Zeit für eine Wende!

Im Nordschacht, kurz vor Mitternacht,

Zwei Meilen fast vom Tunnelende.

Seit Jahren war's derselbe Ton,

Seit sieben Jahren reichten schon

Die Arbeitsschichten sich die Hände.

		Und unsre Stunde war vorbei;

Die letzten dumpfen Schüsse dröhnten.

Halbtot, ohnmächtig lagen drei,

Wir andern warteten und stöhnten.

Es herrschte Stille ringsumher,

Die Schwaden qualmten dick und schwer,

Als ob sie giftig uns verhöhnten.

		So lagen wir und fühlten fast

Den stummen Fürsten aller Toten.

Die Millionenzentnerlast

Des Berges drückte uns zu Boden;

Und noch schlug die erschöpfte Hand

Hart an die regungslose Wand

Der Felsen, die Vernichtung drohten.

		Da plötzlich bebte durchs Gestein,

Fern, kaum vernehmbar leis, ein Klingen.

»Bei Gott, es klopft!« »Nein!« »Ja doch!« »Nein!«

Mir schlug das Herz, als wollt' es springen.

s ist wieder still. Jetzt hört man's kaum:

Jetzt wieder; wie im Fiebertraum

Dem Kranken oft die Ohren singen.

		Wir drücken an die Felsenwand

Den Kopf in atemlosem Lauschen.

Es knirscht, es knistert. Wo ich stand,

Hört man ein fernes, fernes Rauschen,

Wie bröckelnder Gesteine Fall.

Und jetzt bei Gott, das war ein Knall!

Nun möcht' ich nicht mit Fürsten tauschen.

		Frisch! Setzt die Bohrer wieder an!

Was kümmert jetzt uns das Ersticken?

Und stirbt beim nächsten Schuß ein Mann,

Er stirbt in siegendem Entzücken.

Der letzte Schuß! Hei, wie er kracht!

In Freudenflammen steht der Schacht.

Wir wußten ja, es mußte glücken.

		Ein schwarzes Loch klafft in der Wand;

Die Finsternis scheint sich zu regen.

Und aus dem Loch kommt eine Hand,

Ein schwarzer Schädel uns entgegen.

Er schüttelt sich, er schnappt nach Luft.

In einer fremden Sprache ruft

Er lachend Bergmannsgruß und -segen.

		Und durch die schweren Dämpfe geht

Ein mächtig ungewohntes Ziehen.

Ein reiner, duftger Hauch durchweht

Den Schacht, daß uns die Herzen glühen.

Vollendet ist das große Werk!

Es saust und rauscht jetzt durch den Berg

Vom Land her, wo die Myrten blühen.

	
		
		Der Tartarenrebell hinter dem Dampfpflug

		Es war Kopf und Herz eines Unternehmens, das großartige
Verhältnisse anzunehmen versprach, und doch nur ein bescheidenes
Häuschen, weniger solid gebaut und kaum so wohnlich wie ein
russisches Blockhaus. In dem kleinen Stübchen, welches das
Gesellschaftszimmer bedeutete, saßen wir an einem rohgezimmerten
Tisch beisammen: Kaminsky, der Administrator des Landgutes
Timaschwo, Akasin, ein Ingenieur aus dem Kaukasus, der die
Reparaturwerkstätten aufstellen und später leiten sollte, deren
Bestandteile ich von der Wolga und dem achtzig Werst entfernten
Samara durch die flache Talmulde des Kinel heraufzuschleppen
begonnen hatte, ein russischer Geometer mit unaussprechlichem
Namen, der im Begriff stand, zum Zwecke künftiger Bewässerung, für
die ich einen vorläufigen, skizzenhaften Plan in der Tasche hatte,
die achttausend Hektar einer verwilderten Steppenwirtschaft
kunstgerecht zu nivellieren, und ich.

		Der Herbst fing bereits an, sich fühlbar zu machen. Ein nasser
Tag war dem Strohfeuer in meinen drei Dampfpflügen wenig günstig
gewesen und hatte nicht dazu beigetragen, meine Stimmung zu heben,
die seit geraumer Zeit an das Problem des Pflügens mit Stroh
geknüpft war. Hatte ich doch demselben in den letzten zwei Jahren
auf Versuchsfeldern in England, in der Ukraine und nun zwischen der
Wolga und dem Ural all meine Reiseanzüge, einen halben Backenbart
und viele tausend Zentner Stroh zum Opfer gebracht. Derartige
Exerzitien im Feuer gehen im Leben eines Ingenieurs nicht ohne
persönliche Unannehmlichkeiten ab. Auch der Landmesser war
übelgelaunt und seit zwei Tagen kaum arbeitsfähig. Seine
Stangenschießer sagten: infolge von Wodka, den er übrigens mit
musterhafter Ruhe und Stetigkeit zu führen wußte. Er selbst
erklärte: weil er Nachricht bekommen habe, daß seine Frau aus dem
fernen heimischen Nischni in Samara angekommen sei und ihn bleibend
in Timaschwo besuchen wolle. Es mochte beides richtig sein und in
geheimem innerem Zusammenhang stehen.

		Trotzdem saßen wir mit dem Gefühl der Behaglichkeit beisammen.
Man versteht dies in Rußland vortrefflich, Die kleinen Fenster
wurden geschlossen, denn es fing wieder an zu regnen. Der Kinel
rauschte vor dem Haus über die zwei Räder der benachbarten Mühle,
der Samowar summte traulich und warm auf dem Tisch, auf dem eine
riesige Schüssel voll Krebse, unser fast tägliches Abendessen, zu
stundenlangem Genuß einlud. Eine alte deutsche Studierlampe mit
grünem Blechschild, die aus politischen Gründen schon vier Jahre in
Sibirien zugebracht hatte, beleuchtete mit ihrem milden,
zufriedenen Licht dieses harmlose Bild russischen Stillebens.

		Ich war zum zweitenmal in Timaschwo und hatte diesmal schon zwei
Monate lang mit Kaminsky zusammen gewohnt. Ein kleiner stiller Mann
mit langem, nicht immer glattgekämmtem Haar, stahlgrauen Augen und
jenen sanften, gottergebenen Zügen, denen man häufig in Rußland
begegnet, dabei sehr intelligent, wissenschaftlich gebildet und
voll sanguinischen Eifers für die großen Pläne, an deren Ausführung
er in erster Linie beteiligt war. Erst seit ein paar Wochen waren
wir uns durch eine gemeinsame Reise nach Samara und durch
geschäftliche Nöte, die ein Pionierleben in den Steppen der Wolga
genau wie anderwärts mit sich bringt, nähergekommen. Er fing an
aufzutauen und mir, scheinbar unwillkürlich, kleine Stückchen
seiner Lebenserfahrungen zuzuwerfen, die ich mit heimlichern
Vergnügen auffing, ohne ihn weiter zu drängen. Heute abend war er
der einzig gut Aufgelegte. Er hatte Zuckerrübensaft analysiert, der
aus einem Probegärtchen mon jardin d'acclimatation hieß er die acht
Quadratmeter hinter dem Hause stammte, und zehneinhalb Prozent
Zucker gefunden. Daraus konnte noch vieles werden. Vorläufig warf
er ein zweites Stückchen Zucker aus dem fernen Kiew in den Tee und
nippte hinter seinen Krebsschalen mit Behagen am zehnten Glase.

		»Wenn auch das nasse Stroh sich heute nicht bequemen wollte, an
Ihrem täglichen Freudenfeuer teilzunehmen, Herr Eyth, so brennt es
noch immer besser in Timaschwo als in Sibirien!« meinte er in
seinem f ast tadellosen Russisch-Französisch, einen gewaltigen
Krebsschwanz kunstgerecht zerpflückend.

		»Sie müssen das wissen,« entgegnete ich, ohne mich in der
gleicher. Arbeit stören zu lassen. »Sie waren unklug genug, beides
zu versuchen.«

		Und nun kam er zum erstenmal ins Erzählen. Er hatte in der Mitte
der sechziger Jahre in Petersburg Medizin und Naturwissenschaften
studiert. In diese Zeit fiel eine der ersten ernsthafteren
Studentenbewegungen, die mit dem aufkeimenden Nihilismus
zusammenhingen. Etliche sechzig Studenten bezogen infolge derselben
unfreiwillig die Kasematten der Peter-und-Pauls-Festung. Eine
lange, wirre Untersuchung brachte nicht viel mehr zutage als die
wirren Ideen und Bestrebungen sehr jugendlicher Weltverbesserer.
Ein Teil der jungen Leute wanderte nach Sibirien, ein andrer in die
russischen Gefängnisse, einige ließ man laufen. Meinen Freund
Kaminsky, der aus Raummangel in einer abgelegenen, selten
gebrauchten Zelle untergebracht worden war, hatte man bald völlig
vergessen. Erst nach einigen Monaten führte ein glücklicher Zufall
zu der Entdeckung, daß ein Untersuchungsgefangener des längst
abgeurteilten Studentenputsches aus Versehen unverurteilt geblieben
war. Er wurde nach vielem Umfragen und Suchen und Vergleichen von
Aktenbündeln herbeigeholt. Nein! er war nicht der aus Versehen
längst entlassene Raubmörder Koprinsky. Die Richter setzten ihre
wohlwollende Amtsmiene für jugendliche Verirrte wieder auf. Da er
aber ein halbes Jahr länger als alle andern in Untersuchungshaft
gesessen hatte, konnte man ihn jetzt unmöglich freilassen. Auch
russische Justizbehörden haben Gefühl für Anstand und Ordnung. So
wurde er ohne weitere ermüdende Präliminarien zu vier Jahren
Zernierung in ein sibirisches Dorf Tschugajewa im Gouvernement
Tobolsk verurteilt und konnte sich auf die Reise machen. Die ersten
sechs Monate sollte er dort im Gefängnis gehalten werden. Ein Grund
für diese Verschärfung der Strafe wurde, wie üblich, nicht
mitgeteilt. Vermutlich wegen böswilliger Vergeßlichkeit, die in
seinem Prozeß zutage getreten war.

		Bekanntlich ist dies die leichteste Art der sibirischen
Verbannungsstrafen. Der Zernierte darf sich nicht aus seinem Dorfe
entfernen, muß sich in kurzen Zeitzwischenräumen dem Polizeichef
des Ortes vorstellen, hat jeden Augenblick des Besuchs der
Gendarmerie seines Distrikts gewärtig zu sein, soll für seinen
eigenen Unterhalt sorgen und kann im übrigen nach Gutdünken sich
beschäftigen, wie er will. Nur die Lehrtätigkeit ist ihm streng
verboten.

		Kaminsky hatte einiges Vermögen und keine Eltern mehr; auch
einen großen Drang, die unterbrochenen Studien fortzusetzen. Er
konnte sich die harte Reise etwas bequemer einrichten als ein
gewöhnlicher Verbrecher. Nach wochenlanger Fahrt durch nicht
endenwollende Wälder erreichte er in Begleitung seiner
Studierlampe, seiner Bücher, seines Bettes kein Russe reist, ohne
wenigstens Teile seines Bettes mitzunehmen und seines Gendarmen,
der in demselben schlief, das ihm bestimmte Ziel, Das Dorf hatte
seit fünfzig Jahren ein ähnliches Ereignis nicht erlebt. Seine
Ankunft rief eine allgemeine Aufregung hervor. Die eigentümlich
demokratische Verfassung russischer Dorfgemeinden war jedoch der
plötzlich auftauchenden Aufgabe gewachsen. Eine Volksversammlung
wurde einberufen, um zu beraten, in welcher Weise die Befehle von
St. Petersburg ausgeführt werden könnten. Man erklärte einstimmig
Kaminsky für einen gebildeten Herrn. Man konnte einen Mann, der mit
zehn Büchern reiste, unmöglich in das Hundeloch eines
Ortsgefängnisses sperren, das allerdings den Dorfbewohnern seit
Menschengedenken zum eigenen Gebrauch genügt hatte. In dem
schlichten Rathause befand sich jedoch eine nur bei
Festgelegenheiten benutzte kleine Küche. Diese wurde durch eine
Bretterwand rasch in zwei Teile geteilt und die eine Hälfte dem
geehrten Herrn Staatsverbrecher übergeben. Nachdem er jedoch in
derselben unter allgemeiner Beteiligung der Bevölkerung sein Bett
aufgeschlagen hatte, zeigte sich bedauerlicherweise, daß er aus
Raummangel nicht aufstehen und kaum die Tür öffnen konnte. In
letzterem fanden einige, alle aber in dem Umstande einen Vorteil,
daß sich das einzige kleine Küchenfenster unmittelbar über seinem
Kopfkissen öffnen ließ. Fünf Monate brachte Kaminsky nunmehr im
Bett liegend zu. Jeden Morgen versammelten sich die Honoratioren
der Gemeinde unter seinem Fenster und ließen sich Vorträge über
Petersburg, Paris und Wien, über die Politik des Reiches, über die
Fortschritte von Kunst und Wissenschaft halten. Selbst die Lehren
Liebigs wurden in dieser Weise durch das Fenster der sibirischen
Rathausküche verbreitet.

		Um den Beginn des sechsten Monats dieser Gefangenschaft wurde
die älteste Tochter des Polizeichefs von Tschugajewa, eines
pensionierten Feldwebels, mündig, was nach russischem Brauch mit
einem großen Familienfest gefeiert werden mußte. Aus weitem Umkreis
strömten die Geladenen herbei. Ein Ball sollte die Feier
beschließen. Aber wie anderwärts so häufig, bildeten auch hier die
tanzlustigen Damen eine betrübende und betrübte Majorität. Mitten
in der Nacht nahm infolge hiervon die Gefangenschaft Kaminskys ein
plötzliches und festliches Ende. Er wurde von zwei Gendarmen
geholt, um als Tänzer mitzuwirken. Nach fünf Monaten erzwungener
Ruhe waren seine Leistungen ohne Zweifel von entzückender Anmut, Er
hatte in diesen fünf Monaten durch sein Fenster die Intelligenz des
Städtchens erobert, er gewann jetzt in einer Nacht mittels seiner
befreiten Beine die Herzen aller. In der anbrechenden
Morgendämmerung erklärte ihm der gerührt schwankende Polizeichef,
daß seine sechs Monate verstrichen seien und daß er ihn als
verhältnismäßig freien Mitbürger von Tschugajewa begrüße. Da
überdies der alte Feldwebel eine zahlreiche und sehr unerzogene
Familie besaß, so wurde auch sofort von dem Paragraphen Abstand
genommen, der dem Zernierten verbietet, Unterricht zu erteilen. So
führte Kaminsky ein verhältnismäßig erträgliches Leben als Haus-
und später als Dorfschullehrer bis zum Schluß dieses sibirischen
Zwischenaktes. Bei seiner Rückkehr nach Rußland wurde ihm die
Hauptstadt des Gouvernements Samara zum Aufenthalt angewiesen, wo
er, unter strengster Polizeikontrolle stehend, am dortigen
Gymnasium als Lehrer der Physik und Chemie eine Anstellung fand.
Die vier sibirischen Jahre hatten seine Gesundheit jedoch ernstlich
angegriffen, so daß der Anfang eines bedenklichen Lungenleidens in
Aussicht stand. Dies veranlaßte ihn, seine Ferien in einer der
Kumyskuranstalten zuzubringen, deren Pferdemilch aus den Steppen um
Samara sich eines großen Rufs erfreut. Dort traf er mit
Gardner-Jackson zusammen, dem merkwürdigen neuen Eigentümer von
Timaschwo, der ihn zum Administrator der Besitzung machte, auf der
wir uns befanden.

		Unsere Krebsschalen waren mittlerweile zu Gebirgen angewachsen.
Kaminsky schenkte mir das sechste und sich das fünfzehnte Glas Tee
ein. Die Studentenlampe brannte nur noch trüb, und der Regen schlug
an die Fenster. Die sibirischen Schauergeschichten, die er ohne
Zorn, mit einer eigentümlichen Mischung von Humor und Ergebung
erzählte, taten das übrige. Es fing an, wirklich gemütlich zu
werden.

		»Das wäre alles recht gut und schön,« fuhr er fort, »wenn nur
die infame Polizeikontrolle nicht wäre. Alle vier Wochen nach
Samara zu kutschieren und keinen Augenblick sicher zu sein, daß
einem wegen einer unglaublichen Dummheit der hohen Behörde das
Lebenslicht ausgeblasen wird! Würden Sie es zum Beispiel für
möglich halten, daß ich im letzten Monat meiner Gymnasiallehrerzeit
drei Tage in Untersuchungshaft saß, weil die Mehrzahl der jungen
meiner Klasse hohe Stiefel von verdächtig einheitlichem Zuschnitt
trug? Es stellte sich zu guter Letzt heraus«

		Er schwieg plötzlich und warf die Krebsschale, die er in der
Hand hielt, nach dem Fenster. Keine seiner sonstigen Bewegungen
verriet etwas Ungewöhnliches, kein Muskel rührte sich in seinem
Gesicht. Ich folgte der Schere mit dem Blick, und ein kurioses
Gefühl begann mir den Rücken heraufzurieseln. Gegen die schwarze,
triefende Scheibe drückte sich von außen eine breite Stumpfnase,
und zwei kleine glitzernde Augen waren deutlich von den blitzenden
Regentropfen zu unterscheiden, die am Glase herabrieselten.
Kaminsky schlug wie zufällig den Lampenschirm in die Höhe. Ein
greller Lichtstrahl fiel auf das Fenster. Man sah deutlich, aber
nur für einen Augenblick, den schwarzen, struppigen Bart, die weiße
Militärmütze, das Glänzen eines Gewehrlaufs. Dann war das Gespenst
verschwunden.

		Kaminsky krebste still weiter. Dann sagte er etwas leiser: »Der
Teufel weiß, was wieder los ist. Seit acht Tagen sind sie alle
Nacht hier.«

		Der Samowar hatte aufgehört zu summen. Wir gingen zu Bett.

		Ein glänzender Sonnenaufgang begrüßte die Welt am nächsten
Morgen. Ich ritt vergnügt am Kinel hinauf, meinen Dampfpflügen
entgegen. Es war auch ein Anblick, der das Herz eines Dampfpflügers
erfreuen konnte. An sechs Punkten in der weiten, wellenförmigen
Steppenlandschaft stiegen kerzengerade weiße Säulen Rauches gen
Himmel. Bald von da, bald von dort hörte man das klingende Rasseln
der Stahlräder, das emsige Keuchen der Maschinen, die kurzen,
eifrigen Signalpfiffe, die anzeigten, daß eine der Lokomotiven
vorrückte und wieder ein Streifen der Erde, die noch nie das Licht
des Tages erblickt hatte, in den Dienst der Menschheit getreten
war. Und das alles mußte wertloses Stroh und weniger als wertloses
Unkraut selbst verrichten, das Gewächs des Bodens, den wir
pflügten. Vor zwei Jahren hatte ich mit der Lösung dieser Aufgabe
in England den Anfang gemacht. Die Schwierigkeiten waren unerwartet
groß, die ersten Versuche sehr ermutigend, obgleich strohbrennende
Dreschlokomobile bereits seit einiger Zeit im Gang waren. Der
Unterschied zwischen beiden Aufgaben des Pflügens und des Dreschens
mit Stroh als Brennmaterial war der, daß für das Dreschen acht bis
zehn Pferdekräfte in einer stehenden, für das Pflügen dreißig bis
vierzig Pferdekräfte in einer beweglichen Maschine erzeugt werden
mußten. Die bloße Handhabung der ungeheuren Massen des leichten,
losen Brennmaterials in einer den Platz ständig wechselnden
Lokomotive war die erste Schwierigkeit, die zweite und
gefährlichere die fortwährende Verkalkung der brennenden
Strohmassen, die das Feuer erstickte. Bei den englischen
Strohpreisen kostete jedes Experiment Hunderte allein in Stroh, so
daß schon das zweite für weitere Versuche gebaute Maschinenpaar
samt mir in die Gegend von Kiew geschickt wurde, wo das Stroh
nichts kostete. Dort, nach einigen Monaten harter Arbeit, fand das
Problem seine Lösung. Die Sache ging schließlich flott und hatte
nunmehr unsere Dampfpflüge fast bis an die Grenzen Sibiriens
geführt. Dies nämlich ging so zu:

		Im Jahr 1870 fand die Ausstellung der Königlichen
Landwirtschaftsgesellschaft von England in Oxford statt. Dort wurde
ich einem Herrn Gardner-Jackson vorgestellt, einem kleinen,
lebhaften jüngeren Herrn, den man leicht für einen Ausländer hätte
nehmen können, denn er hatte weder den Typus des langen Engländers
der »Fliegenden Blätter«, noch den des runden aus »Punch«. Trotzdem
war er Parlamentsmitglied für Canterbury. Auch wünschte er nicht
allein über Fowlers Dampfpflüge, sondern soviel als tunlich auch
über die fünftausend andern landwirtschaftlichen Maschinen belehrt
zu werden, die eine Ausstellung der Landwirtschaftsgesellschaft von
England zusammenführt, und schien selbst nach drei Stunden eines
erregten Privatissimums, verbunden mit Fröbelschem
Anschauungsunterricht, mehr verwirrt als befriedigt zu sein. Denn
er gab mir abends das beste Diner, das in Oxford zu haben war, und
veranlaßte mich, den begonnenen Unterricht unter vier Augen
fortzusetzen. Hierbei erfuhr ich nach und nach, mit wem ich es zu
tun hatte. Gardner-Jackson war einer der reichen Leute Londons,
besaß eine der schönsten Privatbildergalerien in Mayfair, eine
italienische Gräfin zur Frau, bar Geld genug und einen
leidenschaftlichen Drang, der Welt im großen nützlich zu sein. Ein
angehendes Lungenleiden hatte ihn veranlaßt, die bereits erwähnten
Kumyskuranstalten an der Wolga zu besuchen, ein Brief des Prinzen
von Wales, den er persönlich kannte, ihn am Hof von Petersburg aufs
beste eingeführt. Das Studium der russischen Verhältnisse, deren
Großartigkeit in Breite und äußerem Umfang auf jeden einen
überwältigenden Eindruck macht, der ihnen unvorbereitet nahetritt,
hatte offenbar das sanguinische Temperament des jungen Herrn
lebhaft erregt. Eine Reihe von Aufsätzen aus seiner Feder, die in
einer der hervorragendsten Monatszeitschriften Englands erschienen,
machten besonders zu einer Zeit Aufsehen, in der die
russenfeindliche Strömung im Lande wieder einmal im Steigen war.
Auch in Petersburg verfehlten sie ihre Wirkung nicht.
Gardner-Jackson wurde am Hofe als der anerkannte englische Freund
Rußlands gefeiert. Dabei konnte er dem echt englischen Drang,
seinen Gedanken eine greifbare Form zu geben, nicht lange
widerstehen. Dies führte ihn rasch um einen Schritt weiter. Die
Witwe eines früheren russischen Staatsministers,
Tschemschuschnikoff, hatte im Gouvernement Samara, achtzig Werst
östlich der Wolga, den achttausend Hektar umfassenden Besitz
Timaschwo zu verkaufen, und Gardner-Jackson ergriff die Gelegenheit
mit Begeisterung, im Herzen des Reichs, an der Grenze zwischen dem
europäischen und dem asiatischen Rußland eine Musterwirtschaft in
englischem Stile aufzubauen und zwei Weltteilen gleichzeitig zu
zeigen, was englische Landwirtschaft, von der er nichts verstand,
auf dem jungfräulichen Boden der Steppe, den er zum erstenmal sah,
mit Wasser, Maschinen und Eisenbahnen zu leisten imstande ist.

		Timaschwo liegt am Kinel, einem vom Fuße des Urals kommenden,
nicht mehr schiffbaren Zufluß der Samara, der bei der gleichnamigen
Hauptstadt des Gouvernements in die Wolga mündet. Obgleich eine der
Hauptstraßen nach Sibirien durch das kleine Dorf führt, ist doch
die Verbindung mit der Stadt eine sehr mangelhafte und bei
schlechtem Wetter fast lebensgefährliche. Doch war die Bahn, die
später einen Teil der Riesenlinie durch Sibirien bilden wird, im
Bau begriffen und ist heute im Betrieb. Das Gut selbst umfaßt
siebentausendfünfhundert Hektar offenen Steppenlandes und etwas
Wald, der in jener holzarmen Gegend von großem Werte ist. Der
Boden, nicht mehr zur sogenannten schwarzen Erde Südrußlands
gehörig, ein mittelschwerer, gelblicher Lehm, konnte sich einer
erstaunlichen Fruchtbarkeit rühmen, die zunächst in der Erzeugung
von Unkraut aller Art, namentlich von Disteln, Übermenschliches
leistete. Am Kinel stand eine alte Mühle. Die Wasserkraft des
Flusses betrug an dieser Stelle nach meinen Messungen
zweihundertachtzig Pferde. Die Kraft sollte künftig vier Turbinen
in Bewegung setzen und zur Bewässerung des Gutes verwendet werden,
das, über ein sanftes Hügelland sich ausdehnend, eine für einen
derartigen Plan nicht ungünstige Gestalt besaß. Leider weigerte
sich die Barina Tschemschuschnikoff hartnäckig, das zum Gut
gehörige stattliche Herrenhaus zu verkaufen. Sie wollte dasselbe
und fünfhundert Hektar des umliegenden Landes bis zu ihrem
Lebensende für sich behalten. So waren Gardner-Jackson und seine
Verwaltung vorläufig genötigt, in dem neben der Mühle gelegenen
besten Haus des Dorfes ein verhältnismäßig bescheidenes Unterkommen
zu finden. Manche wahrhaft rührende Szene hatte sich in diesen
unansehnlichen Räumen während der kurzen Besuche des neuen Herrn
von Timaschwo abgespielt, in dessen Absichten es lag, nicht bloß
das Land, sondern namentlich auch das Volk zu reformieren und aus
Timaschwo ein Mustergut, aus dem Dorfe eine Mustergemeinde zu
machen.

		Dieser schöne Doppelgedanke forderte zunächst zu entschlossenem
Doppelkampfe auf, einerseits gegen das Unkraut, anderseits gegen
die Trunksucht. Erfolg in der ersten Richtung schien nur die
Dampfkultur, in der zweiten energische moralische Einwirkung zu
versprechen. Das erste war meine Aufgabe, das zweite wollte
Gardner-Jackson selbst in die Hand nehmen. Er versäumte keine
Gelegenheit, seinen Bauern mit Hilfe Kaminskys die Reize eines
geläuterten Kulturzustandes in ernsten und warmen Worten ans Herz
zu legen; eine Eigentümlichkeit des neuen Herrn, die nur
unvollkommen verstanden wurde. Da die Leute jedoch bald merkten,
daß jeder augenblickliche Sieg über das Nationallaster mit einem
freudig gespendeten Trinkgeld belohnt wurde, so schienen die
ethischen Bestrebungen Gardner-Jacksons wenigstens anfänglich zu
den besten Hoffnungen zu berechtigen. Einige der hervorragendsten
Wodkakonsumenten des Dorfes machten es sich zur förmlichen Pflicht,
wenn immer möglich, sich in unbetrunkenem Zustande in der Nähe der
Mühle aufzuhalten, um eine Audienz zu bitten und auf die
bemerkenswerten Umstände hinzuweisen, in denen sie sich befanden.
Bedauerlich. war, daß im zweiten Jahre dieses Kampfes ein Rückfall
eintrat, der geeignet war, Herrn Gardner-Jackson tief zu
entmutigen.

		Bei seiner Abreise von Timaschwo nach einem zweiten längeren
Aufenthalt hinterließ er in der Freude über die Fortschritte,
welche er zu bemerken glaubte, drei nicht unbeträchtliche
Geschenke: tausend Rubel für die Kirche, tausend Rubel für die
Schule und tausend Rubel für die Gemeindeverwaltung. Die ersten
zwei Summen übergab er dem Popen, einem überaus würdigen,
allerdings aber rotnasigen Greise mit langen, in der Mitte
gescheitelten Silberhaaren, die letztere dem äußerlich weniger
Vertrauen erweckenden Gemeindevorsteher. Erst fünf Monate später
fand er wieder Gelegenheit, den Geistlichen zu fragen, was mit dem
Gelde geschehen sei. Mit der größten Offenheit und mit dem ihm
eignen sanften, weltentfremdeten Lächeln berichtete dieser Diener
des Herrn, daß er mit der ersten Summe seine beiden Töchter
ausgestattet habe. Von der zweiten Summe habe er als Schulinspektor
zwei Drittel behalten und ein Drittel dem Schulmeister gegeben,
einem armen Kerl, der es wohl brauchen könne, da er zehn Kinder
habe und dem Trunk etwas ergeben sei.

		Weniger einfach hatte sich die Verwendung des der Gemeinde
zugewiesenen Geldes gestaltet. Jener demokratische Geist, der aus
uralter Zeit in den russischen Dorfgemeinden fortlebt, hatte hier
ein Wort mitzusprechen. Zwei Volksversammlungen, die einen
stürmischen Verlauf nahmen, erörterten die brennende Frage. Ein
neues Gemeindehaus, die Pflasterung der Dorfstraße, eine Brücke
über den Kinel waren Vorschläge, die der Reihe nach von großen
Majoritäten verworfen wurden. Man schien ratlos zu werden. Da erhob
sich ein greiser Dorfältester und sprach: »Liebe Brüder! Wir haben
einen neuen Herrn bekommen, ein Väterchen, wie wir es kaum erhofft
hatten. Er hat Eigentümlichkeiten, die wir nicht begreifen. Er ist
ein Fremder und weiß wohl nicht, was für uns Russen paßt. Aber er
ist ein gütiger Herr. Wir sind ihm Dank schuldig. Man soll den
Leuten von Timaschwo nicht nachsagen, daß sie kein dankbares Herz
haben. Darum schlage ich vor, daß alle die, welche Gespanne haben,
morgen früh nach Samara aufbrechen und daselbst für das uns
geschenkte Geld Wodka kaufen. Starken Wodka, vom Juden an der
oberen Fähre; kein Wasser! Damit wollen wir zurückkehren, und das
ganze Dorf soll auf des guten neuen Herrn Gesundheit trinken, bis
alles ausgetrunken ist. Nein! Man soll nicht sagen, daß wir keine
Herzen für unsern neuen Herrn haben!« Der Beifall war stürmisch,
eine Abstimmung völlig unnötig. Der Alte hatte die tiefste Saite
des russischen Gemüts in Schwingung versetzt. Schon in der Nacht
brach eine Karawane auf, wie sie Timaschwo noch nie gesehen hatte.
Selbst die gelbe Ministerialstaatskutsche der Madame
Tschemschuschnikoff schloß sich an und konnte nur mit Mühe von der
Kammerfrau der Barina ein- und zurückgeholt werden. Kinder liefen
singend meilenweit nebenher. Frauen riefen den Segen des Himmels
auf die Expedition herab. Trotzdem verunglückten einige Fuhrwerke
auf der Rückkehr, sozusagen mit Mann und Maus. Das ganze Dorf aber
schwamm halb bewußtlos eine Woche lang in Tränen der Rührung und
überschwellender Dankbarkeit gegen Gott, Gardner-Jackson und alle
Menschen. Nur Gardner-Jackson selbst, als er all dies hörte, war
etwas verstimmt und fühlte die ersten Zweifel an seiner Methode der
Regeneration des russischen Volkes in sich aufsteigen.

		Er brachte den Winter von 1875 in Konstantinopel zu und sah zum
Unheil für seine russischen Unternehmungen von dort aus die Welt in
einem andern Licht. Die Türken taten es ihm an wie früher die
Russen. In der Londoner »Pall-Mall-Gazette« erschien eine Reihe von
Briefen, welche nachzuweisen suchten, daß der Türke mit seiner
Ruhe, seiner Geradheit, seiner vornehmen Gleichgültigkeit gegen
alles irdische Glück und Unglück der einzige wahre Gentleman
Europas sei. Zum zweitenmal erregten Gardner-Jacksons Briefe auch
in St. Petersburg das größte Aufsehen, denn man stand mitten in den
Intrigen und Vorbereitungen, welche die russische Armee nach Plewna
führten. Die Entrüstung in hohen Kreisen wuchs mit jeder neuen G.
J. unterzeichneten Mitteilung vom Goldenen Horn. »Das war derselbe
Gardner-Jackson, den der Großfürst Michael zur Tafel gezogen,
derselbe, der in Samara unter dem Vorwand eines
landwirtschaftlichen Unternehmens Fuß gefaßt hatte!« In der Hitze
der Begeisterung schenkte er seinem neuen Freunde, dem Sultan,
sechzig Pferde für eine Musterschwadron, die im kommenden Kampfe um
die Existenz des türkischen Reiches siegen oder sterben sollte. Ein
Wunder war es nicht, daß man in St. Petersburg die Köpfe
schüttelte.

		Wie erwähnt, hatte ich mittlerweile selbst zweimal längere Zeit
in Timaschwo zugebracht; das erstemal, um die allgemeinen Pläne für
das Unternehmen festzulegen, das zweitemal, um mit der Ausführung
eines Teils derselben zu beginnen. Sechs strohbrennende
Dampfpflugmaschinen hatten die phantastische Fahrt über
halsbrecherische Brücken und Stege durch die fast unwegsame Steppe
von Samara bis Timaschwo mit eignem Dampf erfolgreich zurückgelegt.
Sechs englische Arbeiter bemühten sich seit einigen Wochen, einer
bunten Gesellschaft von Russen, Kirgisen und Tataren die
Anfangsgründe der praktischen Dampfkultur beizubringen. Die
Grundmauern einer Reparaturwerkstätte und einer Sägemühle begannen
aus dem Boden zu wachsen. Die Wasserkraft des Kinel war nicht ohne
Schwierigkeiten mit improvisierten Instrumenten gemessen
worden.Vier Turbinen von je vierzig Pferdekräften, acht
entsprechende Druckpumpen und ein zwei Kilometer langer
Röhrenstrang konnten mit der letzten Post bestellt werden. Das Netz
der Bewässerungsgräben war so weit festgelegt, als es die
Nivellierarbeiten unseres Landmessers gestatteten. Kaminsky
analysierte Zuckerrüben, die im Laufe des Sommers an verschiedenen
Stellen des Besitztums versuchsweise gezogen worden waren. Er war
überzeugt, daß die untere Wolga und das ganze Kaspische Meer nur
auf den Timaschwozucker warteten, um eine höhere Stufe der
Zivilisation zu erklimmen. Kurz, das Unternehmen war im vollen
Schwung des Werdens, und es war eine Freude, an die nächste Zukunft
zu denken, wenn uns auch von allen Seiten harte Arbeit umgab und
ohne Zweifel noch härtere bevorstand.

		Der Morgen verlief in gewohnter Weise nicht ohne unerwartete
Zwischenfälle. Bei dem einen Dampfpflug, den Murray, mein bester
englischer Arbeiter, leitete, war ein Aufstand ausgebrochen. Der
Monteur hatte seine Russen gehauen, und diese machten zum erstenmal
Miene, den Stiel umzudrehen. Es war ein Religionskrieg, wie sich
nach vielem Geschrei nach und nach herausstellte; sonst hätte die
Sache sicherlich nicht solch leidenschaftliche Formen angenommen.
Mein Engländer hatte gleich in den ersten Tagen die unglaublich
ärmliche Kost, welche die Leute nach Landessitte erhielten und mit
vollkommener Zufriedenheit verdauten: Roggenbrot und gesottene
Linsen, für durchaus ungenügend erklärt. Dampfpflüger mußten nach
seiner Überzeugung schlechterdings wenigstens einmal des Tages
Fleisch bekommen. Kaminsky hatte dem Drängen des Mannes
nachgegeben. Die ganze russische Dampfpfluggesellschaft erhielt
nunmehr täglich einmal gekochtes Hammel- oder Rindfleisch zu ihren
Linsen. Murray überwachte die Fütterung seiner Leute sorgfältig. Es
war ihm ein Glaubensartikel geworden, daß Dampfpflügen ohne Fleisch
nicht erlernt werden könne. Auch war der moralische, wenn auch noch
nicht der physische und intellektuelle Einfluß des neuen Kurses
unverkennbar. Die Leute wurden stolz auf ihr Fleisch, und dieses
erhebende Gefühl umfaßte bald auch Pflug und Maschinen, die sie auf
eine höhere Fütterungsstufe emporgehoben hatten. An jenem Morgen
nun hatte sich die ganze Gesellschaft aus unerklärlichen Gründen,
jedoch mit heftigen Pantomimen, plötzlich geweigert, ihr Fleisch zu
essen. Murray bat, mahnte, fluchte ohne Erfolg. Die Leute wollten
nichts anrühren. Die Ursache, die nach und nach mir und endlich
auch Murray verständlich gemacht werden konnte, war der Namenstag
des Schutzheiligen von Samara, der heute durch ein großes Fasten
gefeiert werden mußte. Wir beruhigten uns; die Russen bekreuzten
sich, glücklich, daß sie ohne Fleisch arbeiten durften, und das
Pflügen konnte seinen Fortgang nehmen.

		Auch der zweite Apparat stockte. Eine seiner Maschinen hatte
noch keinen Dampf. Dies war ein Hauptverbrechen, eine Todsünde, die
mich stets aufs tiefste entrüstete. Doch mußte ich diesmal die
Entschuldigungen gelten lassen, welche in erregter Weise auf
russisch, englisch und kirgisisch auf mich einstürmten. Zwei Wölfe
hatten unter der Feuerbüchse der einen Dampfmaschine übernachtet
und wurden bei der Abnahme der Planen, welche die Maschinen über
Nacht einhüllten, entdeckt. Eine überstürzte Flucht des ganzen
Pflugpersonals war die Folge, und erst, als sich nach einer halben
Stunde die ungebetenen Gäste gemächlich entfernt hatten, war es
möglich geworden, Feuer anzuzünden. Ich beschloß, in Zukunft jeden
Dampfpflug östlich der Wolga mit einem Schießgewehr
auszustatten.

		Auf dem Weg zu den Geometern, die eine Art Talsperre und das
künftige Hauptreservoir der Bewässerungsanlage absteckten, berührte
ich die äußerste östliche Grenze des Gutes. Dort stand seit
mehreren Wachen das Lager einer Horde nomadischer Tataren, die um
die Erntezeit bis in diese Gegend kommen, um einige Zeit als
Taglöhner mitzuarbeiten und zum Schluß mitzunehmen, was nicht niet-
und nagelfest ist. Im übrigen sind es einfache, ehrliche Menschen.
Es machte mir Vergnügen, so oft ich Zeit hatte, das eigentümliche
Bild aus Innerasien, aus diesem geheimnisvollen Hexenkessel aller
Völker der Alten Welt, zu betrachten: braune, wild aussehende
Männer in Pelzen und Lumpen, braune, entsetzliche Weiber, braune,
kleine, dürre Pferdchen, wie wenn das Ganze aus der braunen Erde
gekrochen wäre und im Begriffe stände, wieder in die Erde zu
verschwinden. Äußerlich nichts, was an den farbenprächtigen Orient
erinnern könnte, aus dem sie ihren Glauben und etwas von ihren
Sitten mitbrachten. In unbekannten Lauten bettelnd liefen mir
Kinder und Weiber eine Strecke weit nach; die Männer, ernst und
zurückhaltend, ließen sich in ihrer Siesta nicht stören, die sie
offenbar über den größeren Teil des Tages ausdehnten.

		Gegen ein Uhr mittags kam ich zurück. Kaminsky erwartete mich
auf der kleinen Veranda unseres Wohnhauses. Wir nahmen den üblichen
Wodka und Kaviar echten Astrachan, womit jedes halbwegs anständige
Mittagessen jener Gegend eingeleitet wird.

		»Ich komme etwas spät,« sagte ich, mich entschuldigend. »Ich war
draußen bei den Tataren. Die Kerls sind noch immer da.«

		»Bei den Tataren?« rief er. »Nun, das kann gut werden.«

		»Gut – warum?« fragte ich.

		»Wissen Sie das Neueste?« fragte er, ohne mir zu antworten,
plötzlich leise sprechend. »Der Kosak gestern nacht an unserm
Fenster der Kosak galt nicht mir, sondern Ihnen.«

		»Unsinn!« rief ich lachend.

		»Allerdings, aber doch richtig!« flüsterte Kaminsky. »Heute
vormittag bin ich durch den Kutscher der Barina hinter die
Geschichte gekommen. Seit vierzehn Tagen kommt regelmäßig, jede
Nacht, eine kleine Abteilung Gendarmen aus Samara, um Sie und ihre
Engländer zu beobachten. Sie haben ihr Hauptquartier bei der Barina
in der Schlafstube ihres Kutschers aufgeschlagen. Das Gouvernement
von Samara weiß alles.«

		Zum erstenmal sah ich Kaminsky mit einer gewissen Bitterkeit
lachen, wozu, wie mir schien, keine dringende Veranlassung
vorlag.

		»Es weiß,« fuhr er fort, »daß Gardner-Jackson einer der
einflußreichsten und gefährlichsten Agenten Englands in
Konstantinopel ist; es weiß, daß er Timaschwo gekauft hat, um eine
Beobachtungsstation im Süden des Reiches zu haben; es weiß, daß er
mich zum Administrator machte, weil ich nicht allzu verliebt in
unsre russischen Verhältnisse sein kann; es weiß, daß Sie und Ihre
sechs Engländer als Spione hier sind. Es ist seit acht Tagen
vollständig überzeugt, daß Sie mit den Tataren nächtliche
Zusammenkünfte abhalten, und daß die ganze mohammedanische
Bevölkerung der Steppe von hier aus aufgewiegelt werden soll. Es
weiß nämlich auch ganz genau, daß Sie in Ägypten waren und
vielleicht selbst ein halber Türke sind.«

		Ich gestehe, die Haare standen mir zu Berge, obgleich ich
lachte.

		»Sind die Leute verrückt?« rief ich.

		»Merken Sie das jetzt erst? Aber nicht so laut, wenn ich bitten
darf. Es sollte mich nicht wundern, wenn wir zwei Kosaken in der
Küche sitzend fänden.«

		»Aber was ist zu tun?«

		»Zu Mittag zu essen. Dort kommt unser Geometer. Noch ein
Gläschen Wodka gefällig?«

		Nach Tisch besprachen wir die Sache ernsthaft in Kaminskys
kleinem Laboratorium hinter verschlossenen Türen. So viel war klar,
daß die Verhältnisse jeden Augenblick eine überraschende Wendung
zum Schlimmsten nehmen konnten. Ich wohnte, in einer Zeit, in
welcher der Russisch-Türkische Krieg in der Luft lag, auf dem Gut
eines Engländers, der dem Sultan sechzig Pferde geschenkt hatte,
bei einem unter polizeilicher Aufsicht stehenden, des Nihilismus
verdächtigen Administrator, nur ein paar hundert Werst von der
sibirischen Grenze. Selbst meine Dampfpflüge, unschuldig wie weiße
Lämmchen, konnten unter solchen Umständen eine europäische
Verwicklung heraufbeschwören.

		Auf Kaminskys Wunsch versprach ich, die Tataren nicht mehr zu
besuchen. Auf meinen Wunsch schrieb er einen ausführlichen Brief an
Gardner-Jackson nach Konstantinopel, Hotel Misiri, worin er seinem
Chef die ganze Sachlage wahrheitsgetreu schilderte. Dann fuhr er
fort, in stiller Beschaulichkeit Rüben zu analysieren, ich, die
phänomenalen Disteln der Steppe unterzupflügen. Vierzehn Tage
später kam die Antwort auf Kaminskys Schreiben und lautete:

		»Dear Sir! Ich danke ihnen für Ihre Mitteilung. Wenn Ihre
Landsleute es nicht lieben, daß ich mein Geld an der Wolga
vergrabe, so finde ich hierfür mannigfache Gelegenheit anderwärts.
Tun Sie so schnell wie möglich alle erforderlichen Schritte,
Timaschwo zu verkaufen, und treffen Sie mich in acht Tagen in
Odessa, Hotel Deux-Mondes, um das Nähere zu besprechen.

		Yours truly

		Gardner-Jackson.«

		Vier Tage später setzten wir uns beide in ein Eisenbahncoupé zu
Samara, auf dem Wege nach Kiew. Kaminskys Reiseziel war Odessa, das
meine Wien. Meine Aussichten, Rebellenführer der Tataren zu werden,
waren vernichtet.

	
		
		Die Sphinx von Giseh

		Vor ungezählten Hunderten von Jahren,

Als noch das Meer bespülte diesen Sand,

Noch ehe Felder, ehe Menschen waren.

		Lag hier ein Stein im stummen Sonnenbrand,

Halb Mensch, halb Tiergebild, fast ohne Glieder

Und ohne Antlitz, ohne Fuß und Hand.

		Ein Rätselwesen, starrte es hernieder

Auf einen Urweltskampf voll stummer Wut

Und sah durch halbgeschlossne Augenlider

		Wohl tausendmal den Sturm der gelben Flut

Des Nils im Ringen mit den Meereswellen,

Wo jetzt das stille Grün der Fluren ruht;

		Und sah das salz'ge Naß in Schaum zerschellen

Und aus der Brandung, die der Strom durchbrach,

Der Muttererde heilgen Busen schwellen.

		Da riß der Fels die Augen auf und sprach:

»Nun will ich nie mehr staunen noch verzagen.

Der Friede steigt empor; das Glück ist wach!«

		Dann schwieg die Sphinx und schwieg seit jenen
Tagen,

Als wär sie wirklich Stein. Kein Ohr vernahm

Ihr Rufen mehr, in Freude oder Klagen.

		Doch weiß das Urgebild, wie alles kam:

Es sah die Erde wachsen aus den Wogen

Und sah den Nil sie bauen wundersam.

		Seitdem die Menschen in das Tal gezogen,

Hat es ein Antlitz, niemand weiß, woher:

Die niedre Stirne, leicht zurückgebogen.

		Die Augen offen, lichtlos kalt und leer,

Und doch ein Blick, als blieb ihm nichts verborgen;

Ein Lächeln um den Mund, wehmütig, schwer.

		Als ahnte es der Erde Müh' und Sorgen;

Und fast, als sucht' es andrer Sonnen Licht,

So starrt das Rätsel unverwandt gen Morgen.

		Zu aller Anfang sah das Steingesicht,

Wie sich das größte von den Totenmalen

Der Welt erhob, und wunderte sich nicht.

		Daß schweißbedeckt und unter tausend Qualen

Lebendge Menschen wälzen Stein auf Stein,

Um ihre Schuld den Toten zu bezahlen.

		Dann sah es feierliche Priesterreihn

Aus Memphis nahn, mit Opfer und Gebet,

Und wunderte sich nicht und ließ es sein.

		Sie bauten einen Tempel, der noch steht,

Dem Rätselwesen, doch ihr Festgesang

Und all ihr brünstig Fragen ist verweht.

		Dann zog halb lachend und halb todesbang

Vorbei an seines Tempels stummen Pforten

Der Griechen Schar in frohem Lebensdrang;

		Und dann der Römer klirrende Kohorten,

Die Herrscherhand vom Blut der Völker rot.

Sie fragten nichts. Auch sie sind still geworden;

		Memphis versank, Kleopatra war tot. –

Da stieg im Osten ein leises Flimmern,

Der Himmel flammt im Christenmorgenrot.

		Ein neuer Gott tritt sieghaft aus den
Trümmern,

Erlösung, Leben strahlt sein Heilgenschein,

Lebendge hört man aus den Gräbern wimmern.

		Um Liebe streitend und um Glauben schrein;

Auf Säulen stehn sie betend, Tag und Nacht.

Groß ist die Wahrheit, doch der Mensch bleibt klein.

		Auch Feuer, die der Himmel angefacht,

Erlöschen in des Erdenlebens Mühen.

Doch wieder flammt der Ost in roter Pracht.

		Das ist der Islam. Wenn die Wüsten glühen,

Dann brennt die Welt. Hört ihr das Allahrufen?

Seht ihr die Tausende den Nil durchziehen?

		Es bebt die Erde unter Pferdehufen;

Sie stoßen eure Kirchentüren ein

Und schlagen Zelte auf den heilgen Stufen.

		Dann bau'n auch sie, sich Tempel neu zu
weihn.

Kairos Minaretts und Prachtpaläste

Erblickt die Sphinx in schimmernd weißen Reihn

		Dort drüben. Blumen, Laubwerk und Geäste

Verschlingen sich zum Gartenparadies,

Im Schutz des Mokattam und seiner Feste.

		Vergessen ist die Sphinx; der Faden riß;

Ein Aug' zertrümmert und ihr Leib begraben;

Dem neuen Volk ein Spott und Ärgernis.

		Doch mit dem Aug', das sie vergessen haben

Ihr auszuschlagen, sieht sie klar wie je,

Den ewgen Wechsel aller Schicksalsgaben:

		Sieht sinken von der stolz erklommnen Höh'

Die Wüstenfürsten, und sieht Sklavenscharen

Vom rauhen Kaukasus und seinem Schnee

		Beherrschen die, die einst die Herrscher
waren;

Sieht lächelnd auch die wilde Sklavenbrut

Mit blutgen Köpfen in die Hölle fahren.

		Dann eine Nacht, schwarz von ersticktem Blut,

Die Welt bedeckend, öd und hoffnungslos,

Die halb betäubt in dumpfem Schlafe ruht.

		Doch wieder dämmerts. Glänzend, hell und groß

Steigt diesmal aus dem Westen neues Leben.

Ob es der Himmel barg, der Erde Schoß.

		Der unerschöpfliche, es uns gegeben?

Denn schöpfungsartig ist ein Auferstehn,

Ein unaufhaltsam mächtig Vorwärtsstreben.

		Und wunderbare Zauberkräfte wehn

Im Sturm durch Wasser, Erde, Luft und Feuer,

Wie sie die Menschheit nie zuvor gesehn,

		Sie fragen nicht, ob es ein Ungeheuer,

Ein Himmelswesen, das in ihnen schafft;

Sie wissen nur, es ist ein fremder, neuer,

		Ein unbekannter Geist mit seiner Kraft.

Er reißt die alten Welten auseinander

Und überbrückt die Meere, riesenhaft.

		Was nicht ein Cäsar, nicht ein Alexander

Sich träumen ließ, sie treibens wie ein Spiel;

		Als lehrte sie ein höllscher Abgesandter

Mit Dampf und Feuer stürmen an ihr Ziel.

Sie blitzen sich Gedanken zu auf Drähten,

		Und rauschen aufwärts, bis zum Quell des Nil.

Die heilgen Wasser, die sie mit Gebeten

Einst ehrten, führen sie in kreuz und quer

Bergauf, wenn sie auf Bergesgipfeln säten!

		Sie dämmen ein, sie graben ringsumher,

Und graben selbst das alte Rätselbild,

Die tausendjährge Sphinx aus ihrem Meer

		Von Sand. Ihr Lächeln auf den Lippen, mild

Und spöttisch steigt sie schweigend aus dem Grunde,

Die Züge halbverwittert, wie verhüllt.

		So eines Tags, zu später Abendstunde,

Fand ich das Steingebild am Wüstensaum.

Als ich allein noch ging die stille Runde

		Vor meinem Zelt. Kein Halm mehr und kein
Baum.

Kein Tier, kein Mensch schien nah. Rings Mondeshelle.

Auf kahlen Hügeln lag die Welt im Traum.

		Im fernsten Dunste ragt die Zitadelle

Kairos dort und seiner Minaretts.

In Nebelschleier hüllt des Niles Welle

		Die Palmenufer des versunknen Betts.

Und scharfe Schatten wirft der Pyramiden

Schwarzdunkle Wucht, nach ewigem Gesetz,

		Aus grauser Nähe in des Bildes Frieden:

Ein stummer Gruß aus ururalter Zeit,

In stiller Nacht, von denen, die geschieden.

		Doch auch das Leben ist noch grußbereit,

Mit Lachen da, und dort mit seinen Tränen:

Manchmal am Wüstenrand, nicht allzu weit,

		Hört man den Schrei der hungrigen Hyänen,

Und aus dem nahen Beduinenzelt

Die Fellahlieder, die sich endlos dehnen;

		Auch manchmal wie aus einer andern Welt,

Von Giseh her das lange dumpfe Grollen,

Den scharfen Pfiff, der durch die Stille gellt,

		Die Klänge unsrer Zeit, der arbeitsvollen,

Die niemals schläft. 's ist wohl der letzte Zug

Aus dem Fayum; man hört die Räder rollen

		In ihrem ruhelosen Feuerflug.

Und auch vom Nil her kommt noch dumpfes Rauschen:

Ein später Dampfer hat noch nicht genug,

		Das graue Steingebild schien jetzt zu
lauschen;

Da hub ich an, ich fürchtete mich nicht,

Wortlos Gedanken mit ihm auszutauschen:

		»Wir kommen vorwärts, altes Traumgesicht!

In jedem deiner Tausende von Jahren

Dem Glücke näher und dem Sonnenlicht!«

		Da sprach's: »Ich seh die ungezählten Scharen

Der Menschen kommen und auch gehn im Nu!

Sie sind noch immer, wie sie waren,

		Voll Stolz und froher Hoffnung, ganz wie du;

Doch alles, was ihr schafft, in wengen Tagen

Geht's mit dem eignen Dampf dem Ende zu.

		Da wird erst Pfeifen sein und heulend Klagen!
–

Doch andre kommen, hoffnungsfroh wie du.

Ich werde niemals staunen noch verzagen.«

	
		
		Berufstragik

		In der Grünheustraße

		Hat jemals ein kühner Psychologe dem Bewegungsgesetz der
Erinnerungen nachgespürt? In seltenen Fällen ziehen sie ruhig
dahin, auf ihrem stillen Weg nach rückwärts; meist tanzen sie in
wunderlichen Sprüngen wie Irrlichter, kreuz und quer, beleuchten
auf einen Augenblick hier eine alte Haustür, dort ein schwimmendes
Stückchen Holz, hier ein wedelndes Hündchen, dort das Lächeln eines
Menschenangesichts, das längst zu lächeln aufgehört hat. Heller
leuchten sie auf, je weiter sie rückwärts hüpfen, lassen lange
Strecken in tiefer Nacht, um mit einemmal ein jugendliches Glück,
einen kindlichen Jammer zu überstrahlen, als schiene die Sonne von
heute darauf, ehe alles wieder in bläulicher Dämmerung
verschwindet. Es gehört einiger Mut dazu, die Formel zu suchen,
welche die Kräfte dieser Bewegung beherrscht, gleitend, haltend,
springend, stockend, fast immer rückläufig, bis an einem kritischen
Punkt die Auslösung einer geheimnisvollen Feder den ganzen
Mechanismus auf den gestrigen Tag vorschnellt und das Spiel von
neuem beginnt. Meines Wissens hat es noch niemand gewagt. Ich kann
deshalb, unbesorgt, eine Regel zu brechen, den letzten Abschnitt
der Erinnerungen, die diese Bändchen zusammenhalten, beginnen, fast
wo ich den ersten begann.

		Es wird seit bald vierzig Jahren mit jedem Tage unerklärlicher
geworden sein, wie das Sträßchen zu seinem Namen gekommen ist.
»Grünheustraße«. Der Gedanke an schnittreife Wiesen, an duftendes
Heu, selbst an einen einfachen ländlichen Kuhstall lag wohl keiner
Gasse in der weiten Welt ferner als ihr. Von allen diesen
lieblichen Dingen trennten sie Meilen von Back- und
Pflastersteinen, die der grimmige Kohlenstaub langsam zudeckte, der
auch sie schon mit einer Hülle überzog, ähnlich dem bläulichen Duft
auf einer Pflaume. Dies wird heute wohl völlig gelungen sein.
Damals war das Sträßchen noch jung und hatte seinen phantasievollen
Namen vielleicht der Jugend zu danken. Selbst auf den neuesten
Stadtplänen von Manchester war es nur in schüchtern punktierten
Linien angedeutet, und wer nicht wußte, daß es im Südosten der
gewaltigen Fabrikstadt zu suchen war, konnte es kaum finden. Auch
der Verkehr der großen Welt ringsumher hatte es noch nicht
entdeckt. Sein etwas mangelhaftes Pflaster und seine schmalen
Bürgersteige aus Sandsteinplatten waren sauber wie ein Tanzboden,
die zwei niederen Häuserreihen rechts und links hinter umzäunten
Zwerggärtchen, die eine fortlaufende Front bildeten, strahlten im
warmen Rot frisch gebrannter Ziegel. Zu sechsunddreißig geometrisch
gleichen Haustüren führten zweimal sechsunddreißig sauber
gescheuerte Sandsteinstufen. Sechsunddreißig Fenster im Grundstock,
die durch eine erkerartige Ausbuchtung den Blicken der Neugierigen
besonders preisgegeben waren, zweimal so viele kleine Fenster im
ersten und einzigen Stock sahen regungslos in die stille Straße. In
den Erkern, die zu der schönen Stube des Hauses gehörten, standen
genau am gleichen Platze sechsunddreißig Tischchen, auf denen
sechsunddreißig Kunstgegenstände den ästhetischen Sinn der Bewohner
der Grünheustraße bekundeten. Hier aber zeigten sich Unterschiede.
Im ersten Erker kniete ein betender kleiner Gipsengel, im nächsten
stand ein Teller mit prachtvollen Äpfeln aus Seife. Dann kam eine
Kathedrale aus Papiermasse unter einer Glasglocke. Dieser folgte,
nicht unpassend, der betende Engel aus dem ersten Fenster noch
einmal, in verkleinertem Maßstab, aber auf einem schwarzen
Untersatz, und so weiter. Die zwei Sandsteintreppen und der
messingene Klopfer an den kleinen braunen Haustüren waren ohne
Ausnahme von musterhafter Sauberkeit. Die Kathedrale, die
Seifenäpfel sowie die Engel zeigten auch in dieser Beziehung
beachtenswerte Eigentümlichkeiten. Gegen die Fensterscheiben
gedrückt stand da und dort neben denselben ein Stück weißer Pappe,
auf dem in schwarzen Buchstaben zu lesen war: Zimmer zu vermieten.
Das war die Grünheustraße.

		Ihre Bewohner waren im Durchschnitt achtbare arme Leute; zum
guten Drittel Witwen oder Frauen, denen ihr Mann auf andre Weise
abhanden gekommen war; dann aber auch kleine Familien mit selten
weniger als sechs Kindern. Die Familienhäupter waren Verkäufer in
großen Lagerhäusern, Werkführer in Spinnereien, Buchhalter
kleinerer kaufmännischer Geschäfte; alles Leute, die morgens mit
großer Pünktlichkeit verschwanden und abends mit der Regelmäßigkeit
eines Uhrwerks wieder auftauchten. Den Tag über war die Straße ein
Kindergarten ohne Baum und Strauch, der an den biblischen »Sand am
Meer« erinnerte. Dies gab ihr etwas Sonnenlicht, an dem sie keinen
Überfluß hatte. Die schwarzen Rauchwolken der Hunderte von
Fabrikschornsteinen im Innern der Stadt sorgten hierfür, wenn der
Wind aus Osten kam. Drehte er sich, so kam das schwarze Gewölk aus
Salford. Die Witwen, die in der Küche unter dem Erdboden hausten,
pflegten ihre schöne Stube einschließlich der Benutzung der
Kathedrale oder der Seifenäpfel und eines der Schlafzimmer im
oberen Stock an einzelne Herren zu vermieten. Gelang dies, so
verschwand das Stück weißer Pappe auf einige Zeit, manchmal auf
Jahre aus dem Fenster. Manche der Frauen verstanden es, ihrem
Mieter das Leben in dieser Einöde von Ziegeln und Bausteinen, von
endlosen Häuserreihen und kahlen Straßen in allen Ehren erträglich
zu machen. In dieser Beziehung sind sie in England geschickter als
auf dem Festland. Es wäre auch sonst nicht zu tragen.

		Wie die ansässigen Bewohner der Grünheustraße waren auch diese
Mieter im allgemeinen achtbare arme Leute. Ich darf so weit gehen,
es kühn zu behaupten, ohne die geziemende Bescheidenheit zu
verletzen, obgleich ich selbst seit zwei Monaten bei Missis
Matthews in Nr. 23 wohnte. Meine Wirtin war die Witwe eines
verstorbenen Schloßbesorgers des verstorbenen Lords von
Harewoodcastle, hatte, wie die meisten dieser Damen, bessere Tage
gesehen, klagte, wie die wenigsten, nicht allzuviel hierüber und
lebte von einer kleinen Pension und ihrem Mieter. Sie war eine
Musterwirtin ihrer Art, still, aufmerksam, mütterlich. Mein
Englisch jener Tage machte ihr den Eindruck rührender
Hilflosigkeit, so daß es ganz natürlich war, wenn sie mich auch in
andrer Beziehung wie ein noch nicht ganz sprachreifes, allerdings
übergroßes Knäblein betrachtete. Dieses Mißverständnis rührte mich
meinerseits wieder, so daß sich unser auf gegenseitiger Rührung
beruhendes Verhältnis vortrefflich, gestaltete und sie namentlich
meine täglichen, bisher erfolglosen Wanderungen durch Manchester
und seine Umgebung mit besorgter Teilnahme verfolgte.

		Ein solches Nest gefunden zu haben, verdankte ich nicht
unmittelbar meinem Glück, das sich damals mit auffallender
Beharrlichkeit hinter den Rauch- und Rußwolken der Fabrikstadt
verbarg. Gleich am zweiten Tage meines Hierseins, als ich mich mit
dem Mut der Unwissenheit, den besten Zeugnissen der Welt und einem
warmen, wenn auch sehr allgemein gehaltenen Empfehlungsschreiben
aus London stammelnd in einer der ersten Fabriken ManchestersSharp,
Steward & Co. vorstellte, teils um die Fabrik besichtigen zu
dürfen, teils und noch viel mehr in der Hoffnung, ein bescheidenes
Plätzchen als Zeichner zu finden, begegnete ich einem halben
Landsmann. Dieser, wie ich rasch herausfand, mit einem geringeren
Grad von Unwissenheit, mit noch besseren Zeugnissen und zwei
Empfehlungsschreiben aus London ausgestattet, verfolgte genau die
gleichen Absichten. Wir erzielten auch beide in sehr kurzer Zeit
das gleiche Ergebnis, eine artige Verabschiedung, und wanderten
gemeinsam eine Stunde später mit hängendem Haupte weiter, jedoch
nicht, ehe durch die Besichtigung der brausenden Werkstätten meine
Sehnsucht, Zeichner in einer englischen Fabrik zu werden, eine
krankhafte Steigerung erlitten hatte. Vielleicht hätte ich meinen
neuen Freund nicht kennengelernt, denn ich schleppte noch zu viel
schwäbische Schüchternheit und Menschenscheu mit mir herum. Zum
Glück aber war Harold Stoß eine andere Natur, und ehe wir durch das
Fabriktor von Sharp, Steward & Co. abzogen, empfand ich die
Wahrheit des Horazschen: Solamen miseris socios habuisse malorum;
vollends als wir zu dritt waren. Denn unter dem Tor befand sich
noch ein junger Herr von unzweifelhaft teutonischem Kleider- und
Haarschnitt, der soeben ängstlich den Inhalt seiner Brusttasche
ordnete: Visitenkarte, beste Zeugnisse und drei Empfehlungsbriefe,
um dies alles gleich uns und mit gleichem Erfolg den Herren Sharp,
Steward & Co. zu Füßen zu legen. Die beiden nickten sich zu,
der Austretende mit einem spöttisch belustigten Lächeln, der
Eintretende mit einem Seufzer, der sich kaum hinter einem
freundlichen Gruß verstecken lassen wollte. Dann bat mich Stoß, in
der nächsten Bierstube ein Glas Porter mit ihm zu trinken und auf
Schindler zu warten, der unfehlbar in zehn Minuten wieder
erscheinen werde. Der arme Kerl habe Fabriken genug angesehen und
werde sich damit nicht aufhalten. Beide wohnten schon seit einigen
Wochen in der Grünheustraße. Stoß empfahl mir sein Nachbarhaus. So
kam ich zu Missis Matthews und wurde der Dritte in dem Bunde, der
sich das Ziel gesteckt hatte, irgendwo und um jeden Preis in dem
damaligen schwarzen Eldorado junger deutscher Ingenieure auf ein
paar Jahre unterzuschlüpfen. Es war dies keine kleine Aufgabe, denn
es gab zu jener Zeit ähnliche Bünde in erschreckender Anzahl, und
das Sprichwort von den vereinten Kräften viribus unitis wollte
schlechterdings nicht passen, so daß wir schließlich eine
geographische Einteilung von Manchester feststellten und
wochenweise jedem sein Interessengebiet zuteilten, um uns nicht
immer wieder unter den gleichen Fabriktoren schmerzlich lächelnd
begegnen zu müssen. Die Zeiten waren schlecht, wie sie es
gewöhnlich sind, wenn man etwas von ihnen erhofft. Wir merkten dies
nach wenigen Wochen des Suchens und Anklopfens. Aber es half
nichts. Jeder Gang durch eine der tosenden Fabriken, jeder Blick
auf das Gewirr einer halbmontierten Riesenlokomotive, eines
unbegreiflichen Jacquardstuhls, einer Werkzeugmaschine mit ihren
ungewohnten, stämmigen Formen kräftigte den sinkenden Entschluß
aufs neue, zu siegen oder zu verhungern.

		Stoß und Schindler nahmen diese Wochen der Prüfung, die zu
Monaten zu werden drohten, verschieden hin. Stoß, ein hübscher,
großer junger Mann von fast aristokratischem Äußern und den
gefälligsten Umgangsformen, war eine heitere Natur, die sich von
der Last des Lebens nicht drücken ließ, solange sie nicht allzu
schwer wurde. Er war Österreicher, wenigstens zur Hälfte; das
leichtere, muntere Blut des Südens verriet sich in zahlreichen
kleinen Zügen. Sein Vater war als pensionierter Major gestorben.
Seine Mutter, eine Engländerin, die der Österreicher während der
Feldzüge Radetzkys in Italien kennengelernt hatte, lebte in
Karlsruhe von ihrer bescheidenen Pension. Auf der dortigen
Polytechnischen Schule hatte Stoß die Weisheit und die Formeln
Redtenbachers eingesogen, an denen zu jener Zeit die technische
Jugend Deutschlands mit Andacht und Verehrung hing. Wie sich so oft
die Gegensätze in einer Menschennatur begegnen, hatte er
ausgesprochenes mathematisches Talent und eine begeisterte Vorliebe
für die trockensten Spekulationen, wenn sie sich in algebraische
Formeln pressen ließen. Sobald er seine Konzepthefte, die mit
endlosen Berechnungen gefüllt waren, auf die Seite warf, war er
dagegen der fröhlichste Gesellschafter, der unverwüstlichste
Optimist, und hatte das große Geschick, seiner Umgebung einen Teil
der eignen Lebensfreudigkeit einzuflößen. Er war sicher, in der
Heimat seiner Mutter nicht bloß sein eigenes, sondern auch seiner
Freunde Glück zu machen, und wir glaubten ihm fast, so wenig bis
jetzt davon zu verspüren war. Der natürliche Umstand, daß er seine
nordische Muttersprache Muttersprache im wörtlichsten Sinn mit
südlicher Gewandtheit sprach, gab ihm Vorteile, die uns bei einem
andern mit schmerzlichem Neid erfüllt hätten. Stoß konnte niemand
beneiden.

		Ganz anders, eine schwerfällige, echt deutsche Natur war
Schindler. Er stammte aus einer Pastorenfamilie in Thüringen und
hatte sich an einer preußischen Gewerbeschule für seine englischen
Abenteuer vorbereitet. Still und scheinbar melancholisch sah er in
die Zukunft, und doch machte er, allerdings mit einem Seufzer, die
besten Witze in unserm kleinen Kreise, an denen nur er sich nicht
zu erfreuen schien. Er hatte einen Herzenskummer; er liebte, seit
seiner Schulzeit, treu und geduldig. Deshalb wollte er so rasch als
möglich sein Glück machen, und die Aussichten trübten sich mehr und
mehr. Mit einer komisch kleinen Summe war er in Manchester
angekommen, hatte hier auf einige Wochen als Zeichner bei einem
Zivilingenieur Beschäftigung gefunden, denn Gott verläßt keinen
Deutschen ganz, und lebte seitdem von der Summe, die er hier in
rätselhafter Weise zurückgelegt hatte, in ebenso rätselhafter Weise
weiter. Dabei war er krankhaft fleißig, zeichnete und skizzierte
tage- und nächtelang und besaß mnemotechnische Einrichtungen in
seinem Gehirn, die es ihm ermöglichten, nach einer einmaligen
flüchtigen Besichtigung die komplizierteste Maschine geistig nach
Hause zu tragen, aufzuzeichnen und wieder zu vergessen, um für
andere Platz zu machen. »Denn was man schwarz auf weiß besitzt!«
pflegte er kurz abbrechend mit leuchtenden Augen auszurufen, wenn
er uns die Berge von Skizzenpapier zeigte, die seine einzigen
irdischen Schätze vorstellten, die er aber für die Grundmauern
seines künftigen Hauses und Herdes ansah. Sonst leuchteten seine
blauen, etwas kurzsichtigen Augen hinter der großen Stahlbrille
nie. Man konnte es ihm nicht verargen; es ging zu Ende mit ihm.
Seit einigen Tagen schon hatten Stoß und ich vermutet, daß er in
Manchester blieb, weil er nicht mehr weiter konnte. Auch in England
befördern Eisenbahnen nur gegen Vorausbezahlung; wenigstens
menschliche Ware, die naturgemäß weniger Vertrauen genießt als eine
Kiste Stiltonkäse oder eine Dreschmaschine.

		Manchmal zeigten sich Lichtblicke am Horizont. Vor ein paar
Wochen hatte ich einen Ausflug nach Leeds unternommen und zum
erstenmal eine Ausstellung der Königlichen
Landwirtschaftsgesellschaft von England gesehen. Ich machte mich
ohne Hoffnung und mit wenig Freude auf den Weg, eines
Empfehlungsbriefes wegen, den ich von einem Herrn in London
erhalten hatte und der an John Fowler gerichtet war. Eine
landwirtschaftliche Ausstellung! Vieh, Schweine, Gänse und Enten
und landwirtschaftliche Maschinen! Für die letzteren hatte ich wie
jeder junge Ingenieur, der sich in den höheren Regionen einer
technischen Hochschule bewegt hat, die ausgesprochenste Mißachtung
und für die Landwirtschaft von Geburt an eine schwer erklärliche
Gleichgültigkeit. Aber ich riß die Augen doch ein wenig auf, schon
weil ich in der gewaltigen Fabrikstadt, die ich kaum dem Namen nach
gekannt hatte, unter Tausenden von behäbigen Landleuten nur mit
größter Schwierigkeit ein Unterkommen finden konnte. Und dann der
Maschinenplatz der Ausstellung! Dieses Leben, dieses lustige
Klappern und Rasseln, Pusten und Pfeifen, Brummen und Sausen! Diese
Hunderte mir völlig unbekannter Formen und Dinge. Mit ehrlichem
Staunen stand ich einer großen Industrie gegenüber, die sichtlich
ihre Fühler über die ganze Erde streckte und von der ich keine
Ahnung gehabt hatte. Man sah den zahllosen Maschinen an, daß sie im
praktischen Leben ihre natürliche Eleganz und die Bestimmtheit
ihrer Formen gewonnen hatten, daß hundert kluge Köpfe, tausend
fleißige Hände an ihrer Entwicklung weiterarbeiteten. Wir schrieben
1862. Wer jene Zeit miterlebt hat, wird mir mein naives Erstaunen
verzeihen.

		Der Empfehlungsbrief führte wie alle andern zu nichts. Doch
lernte ich auf dem Ausstellungsplatz John Fowler kennen, der neben
seinem Dampfpflug in der Mitte eines Kreises fröhlich begeisterter
Landwirte stand, die nicht aus dem allseitigen Händeschütteln
hinauskamen und ihm zu dem eben gewonnenen Preis der
Landwirtschaftsgesellschaft Glück wünschten. Ein prächtiger Mann
von etwa vierunddreißig Jahren, groß und stattlich, schwarzhaarig
und freundlich, mit einem Lachen, das seiner Umgebung auf hundert
Schritte wohl tat. Er las meinen Brief, drückte mir die Hand und
konnte mich nicht brauchen; jetzt nicht. Vielleicht später. Das
sagten die meisten; aber Fowler dachte es auch, man konnte es ihm
ansehen. Mein Brief war von einem Quäker, und auch Fowler war
Quäker. In dem Brief stand, »daß ich auf dem richtigen Weg sei,«
woran ich völlig unschuldig war. Allein mein Freund in London
meinte es gut mit mir, und solche Dinge sind in England nicht
bedeutungslos. Trotzdem mußte ich mich nach zehn Minuten
anstandshalber verabschieden, so gerne ich ohne weiteres geblieben
wäre. Für Pflüge stand meine Mißachtung noch in voller Blüte. Aber
Fowler war einer der seltenen Menschen, die man lieb gewinnt, wenn
sie sich mit dem Taschentuch den Schweiß abtrocknen. Zwei Tage
schlich ich ab und zu um den Fowlerschen Stand und studierte die
Geheimnisse des »Clipdrums«, ohne zu ahnen, daß ich mit dessen
wirklichem Erfinder, einem bescheidenen Männchen, das noch vor
kurzem als Klavierfabrikant tätig gewesen war, mehrfach ins
Gespräch geriet; aber auch ohne Herrn Fowler wiederzusehen. Mein
Gefühl gegen landwirtschaftliche Maschinen aber hatte eine schwere
Erschütterung erlitten, ehe ich mich wieder auf den Heimweg nach
Mandiester machte. Doch was halfs? Ernstlich hatte ich ja nicht
erwartet, auf einer landwirtschaftlichen Ausstellung dem ersehnten
Ziele näherzukommen. Damit tröstete ich mich auf dem Rückweg,
während ich eine Liste der mir bekannt gewordenen Fabriken von
Liverpool zusammenstellte, die besuchsweise von Manchester aus
abgemacht werden konnten, ehe ich mein Hauptquartier nach Glasgow
verlegen wollte.

		Acht Tage später machten Stoß und ich einen Ausflug nach
Anglesea, der eigentlich der die Insel von Wales trennenden
Meerenge, der Menaistreet, galt. Es war unsre erste
Vergnügungsfahrt, eine notwendige Unterbrechung der entmutigenden
Wanderungen von Fabrik zu Fabrik, die hinter und vor uns lagen.
Schindler begleitete uns nur bis zum Bahnhof. Die Ebbe in seiner
Kasse erlaubte derartige wilde Ausschweifungen nicht mehr. Die
lieblichen Ufer um Bangor, die gewaltigen Berge von Nordwales, der
glorreiche Ozean und der frische Seewind, der den Salzgeruch. des
Meeres bis über die Gipfel von Snowdon und Kadr Idris trug, gaben
uns in drei Tagen all den Lebensmut wieder, den wir im Dunst von
Manchester seit den letzten drei Monaten eingebüßt hatten. Auch
waren wir nicht ganz ohne einen technischen Reisevorwand
ausgezogen. Stephensons weltberühmte Menaibrücke, die erste ihrer
Art, die einen Meeresarm überspannt, hatte namentlich Stoß schon
längst angezogen. Zwar übten und ärgerten wir uns an Ort und Stelle
gegenseitig ein wenig. Er bestand darauf, nachdem wir einen
Vormittag lang an den steilen Abhängen bei Bangor, mit der
kastenförmigen Riesenröhre hoch über unsern Köpfen, herumgeklettert
waren, mein Skizzenbuch mit Berechnungen anzufüllen, in denen er zu
beweisen suchte, daß die Brücke mit der Hälfte des Eisens hätte
gebaut werden können, das heute in ihr stak. »Wenn sie rechnen
könnten, Eyth! Wenn sie ihren Redtenbacher studiert hätten, diese
Engländer!« rief er mit der Begeisterung eines echten Karlsruhers
jener Tage und begann das vierte Blatt des besten Whatmanpapiers,
das ich je besessen hatte, mit einer neuen Entwicklung seiner
Prinzipien zu verunreinigen. Und das alles mitten in einer Gegend,
die uns wie ein Paradies anlachte, die mit ihrem sonnigen
Meereshorizont hinter jedem Strauch und Felsen einem das Herz vor
Sehnsucht sprengte. Ich ließ ihn schließlich machen, was er nicht
lassen konnte, und tröstete mich: Ein solcher Kerl wird noch ein
berühmter Mann. Dann habe ich auf diesen Blättern ein Andenken von
ihm und kann sie vielleicht teuer verkaufen.

		Wieder gingen zwei Wochen vorüber mit ihrer einförmigen Folge
von Hoffnung und Enttäuschung; dann aber kams anders. Stoß hatte
uns zu einem Abendtee eingeladen, um seinen Abschied zu feiern. Er
wohnte bei der Frau eines kleinen Schiffskapitäns, deren Gatte nur
alle fünf Jahre auf ein paar Wochen nach Hause kam; eine sehr
nette, angenehme Frau, die gelernt hatte, mit außerordentlich
bescheidenen Mitteln große Festlichkeiten zu veranstalten, und
deshalb von uns dreien hoch verehrt wurde. Die deutsche Kneipe
bestand für uns kaum mehr: man gab sich gegenseitig Tee mit
darauffolgendem Whisky oder Brandy. Nach deutscher Art rollten wir
bereits auf der schiefen Ebene der Anglisierung lustig dahin. Stoß
war wesentlich schuld daran. Bei ihm kam es natürlich von der
Mutter Seite. Man zog sogar in solchen Fällen zu gegenseitiger
Ehrung seinen besten Rock an. Zum landesüblichen Frack hatten wir
es allerdings in dieser Vorbereitungsklasse des Lebens, in der wir
saßen, noch nicht gebracht.

		Pünktlich um sieben Uhr abends setzte ich Missis Stevens'
glänzend gescheuerten Türklopfer in Bewegung und wurde von Stoß mit
seiner gewohnten, etwas stürmischen Freude empfangen. Er hatte in
der Tat Ursache, fröhlich zu sein; denn nach allen Anzeichen war
für ihn die harte Zeit des Suchens und Wartens vorüber. Und auch
Schindler schien endlich ernstliche Aussichten zu haben, den Lohn
seiner Beharrlichkeit zu finden. »Wir werden ihn wahrscheinlich
erst in einer Stunde sehen,« erklärte mir Stoß. Er hatte sich noch
gestern abend in der Aufregung über den bevorstehenden Abgang
unseres Freundes rasch entschlossen, nach Derby zu fahren, wo ihm
das heißersehnte Ziel wieder einmal winkte. »Ein kurioses Ziel!«
lachte Stoß, halb verlegen, halb belustigt, wollte aber nichts
weiter mitteilen. Schindler werde schon selbst berichten, wenn er
komme. Sein Zug könne nicht vor acht Uhr hier sein. Das sei aber
kein Grund, weshalb wir nicht unsern Tee trinken sollten, da Frau
Stevens ihm später einen frischen Topf brauen könne.

		Wir setzten uns an dem sauberen, wohlversehenen Teetisch nieder,
dem ein Strauß mächtiger Dahlien das erforderliche festliche
Aussehen gab, Den Umständen entsprechend bestand das Festmahl aus
zwei Gebirgen von goldgelbem köstlichem Toast und zwei gebratenen
Heringen; der dritte wurde zurückgelegt. Dann sahen wir der
üblichen kalten Hammelkeule mit Pfefferminzsauce und Pickles
entgegen, und zum Schluß winkten zwei Töpfe Marmelade, eingemachte
Johannisbeeren und die Reste eines Stiltonkäses; alles reinlich,
nett und freundlich. Nur Frau Stevens selbst warf einen bekümmerten
Scheideblick auf den Tisch und wollte sich durch das Lob, das ich
der vortrefflichsten Wirtin der Grünheustraße spendete, nicht
aufrichten lassen. Der Verlust ihres Mieters lag schwer auf ihrem
Gemüt, und da ihr Mann erst vor drei Jahren hier gewesen war und
vor kaum vier Monaten geschrieben hatte sein Schoner lebte zwischen
Hongkong und Singapore, so sah sie einer freudlosen Zukunft
entgegen.

		Stoß, dieses fröhliche Kieselherz, war um so vergnügter und
erzählte mir zwischen dem Hering und der Marmelade, wie sich alles
so plötzlich und unerwartet gestaltet hatte.

		»Ich bin zu der Überzeugung gekommen, Eyth, daß man nichts in
der Welt verachten darf nichts!« sagte er, indem er mit der ihm
eignen aristokratischen Feinheit das Gerippe seines Herings
umdrehte, um zu sehen, ob auf der unteren Seite nicht noch etwas
Fleisch hängengeblieben war. »Meine Mutter hat aus ihrer Jugendzeit
noch ein paar alte Freundinnen in London, von denen ich natürlich
nichts erwartete. Eine derselben eine Miß Plunder hat ein kleines
Pensionat bei Richmond, soviel wir wußten. Die Nachbarvilla gehört
einem Mister William Bruce, Zivilingenieur seines Zeichens und
beratendes Mitglied des Direktoriums der Nordflintshire-Eisenbahn,
welcher sein Geschäftsbureau in London hat und seit zwanzig Jahren
in aller Welt Brücken baut. An diese Freundin schrieb meine Mutter
in ihrer Herzensangst um ihr Söhnchen, und Bruce hatte das Glück,
über die gemeinsame Gartenmauer hinweg von meinem Dasein zu hören,
das ihm bisher völlig entgangen war. Auch ich hatte von dem
Vorhandensein des berühmten Herrn Bruce erst über Karlsruhe einige
verschwommene Nachrichten erhalten, beehrte ihn aber trotzdem vor
acht Tagen mit einem Schreiben, in welchem ihm meine unschätzbaren
Dienste angeboten wurden. Merkwürdigerweise nahm er dies ziemlich
kühl auf. Doch erhielt ich, nicht ganz umgehend, eine Antwort mit
der Aufforderung, wenn ich gelegentlich nach London komme, möge ich
ihn in seinem Bureau, Westminsterstraße Nr. 18, aufsuchen. Das war
letzten Freitag. Die Gelegenheit bot sich unerwartet rasch; denn am
Samstag früh saß ich bereits in einem Eisenbahnwagen, auf dem Wege
nach London, und fuhr vom Bahnhof mit dem besten Pferd eines guten
Cabs nach Westminsterstraße, wo bekanntlich, wie in einem
Bienenkorb, alle berühmten Zivilingenieure der Welt, das heißt der
englischen Welt, beisammen hausen. Nicht ganz ohne Hochachtung
betrat ich das geheiligte Pflaster, und die palastartige
Häuserfront mit ihren weltberühmten Namen auf glänzenden
Messingplatten rieselte mir über den Rücken wie ein Anflug
unpassender Bescheidenheit. Es war fast ein Uhr, ehe ich vor Nr. 18
anlangte, am Sonnabendnachmittag aber schließen die Könige unseres
Berufs die Bude. So kam es, daß ich Herrn Bruce kennenlernte, als
er eben seine strohgelben Handschuhe anzog und seine sechs
Zeichner, die in einem großen hellen Saal hausen und sechs Brücken
für fünf Weltteile entwarfen, bereits freiheitstrunken mit den
Reißschienen klapperten. Ein schöner, stattlicher Mann in weißer
Weste, mit einem gewaltigen goldblonden Bart, den er liebevoll
streichelt, so oft ihm die Gedanken stillstehen. Man kann sich in
seiner Gegenwart vernunftloser Hochachtung kaum erwehren. Er las
meine Karte, sah mich fragend an und strich seinen Bart etwas
ungeduldig; es half offenbar nichts. Ich fing an, mich zu erklären,
und war bald im ruhigen, gewohnten Fahrwasser. Wir haben uns in den
letzten zwei Monaten einige Übung in der Behandlung ähnlicher Fälle
erworben. Sein Antlitz verdüsterte sich. Ich fühlte, wie mitten in
meinem schönsten Satz die Hoffnungslosigkeit ihre eiskalte Hand auf
meine Schulter legte. Auch das kennen wir zur Genüge. Plötzlich
überzeugte mich ein leises vergnügtes Zucken im Gesicht des großen
Mannes, daß ihm ein Licht aufging. Ah ah die alte Miß Plunder über
der Gartenmauer murmelte er, ich weiß, ich weiß! Aber ich habe
keine Zeit jetzt, Herr Stoß. Man kommt nicht Samstag nachmittags.
Wissen Sie was? Morgen ist Sonntag. Sie sind ein Verwandter von Miß
Plunder wie? Kommen Sie morgen nachmittag zu mir nach Richmond
hinaus, Princess Road, Irawaddyvilla. Kommen Sie um vier; wir
speisen um fünf. Dann kann ich Sie in Ruhe anhören. Adieu! Er war
zur Türe hinaus und die Marmortreppe hinunter, ehe ich recht wußte,
wie mir geschah. Die sechs Zeichner sahen mich einen Augenblick
mißtrauisch an, klapperten dann noch heftiger mit Schienen und
Winkeln auf ihren Reißbrettern und warfen mit der Behendigkeit von
Verwandlungskünstlern ihre Geschäftsröcke ab. Als ich zur Türe
hinausging, hörte ich einen zu den andern sagen: Das verdammte
Narrenglück dieser Ausländer! Der Teufel soll sie holen! Wir haben
seit drei Monaten nicht viel von ihm verspürt, Eyth? Wie?«

		»Vom Teufel?« fragte ich, bereit, meinem Freund heftig zu
widersprechen.

		»Vom Glück!« erklärte er begütigend, so daß ich ihn fortfahren
lassen konnte. »Nun aber kams wirklich und wahrhaftig in seiner
ganzen Glorie, wenigstens auf einen Sommernachmittag. Es war ein
prachtvoller Tag, und das Themsetal um Richmond herum ist ein
Paradies, wenn die Sonne scheint. Diese Blumen und Sträucher, diese
Gärten und Parke, diese vornehme Stille, dieser freudige Glanz,
dieser Duft über allem, der den nächsten grünen Hügel zu einem
Waldgebirge macht und den kleinen Fluß in der Ferne blitzen läßt,
als sei's der stolzeste Strom des Kontinents. Ich hatte einige
Mühe, Irawaddyvilla zu finden. Ein wundervoll gehaltener Garten,
mit Bananen und Palmetten, Blutbuchen und weißem Flieder bestockt,
führte zum Haus hinauf und auf der andern Seite nach der Themse
hinunter. Das Haus war nicht groß, nicht allzu vornehm, aber
behaglich und reich ausgestattet mit allem, was das Leben
lebenswert macht. Wenn ich diesen verspeisten Hering ansehe, Eyth,
welcher Gegensatz!«

		Er ergriff den Glockenzug am Kamin.

		»Frau Stevens, Sie können die Heringe wegnehmen! Lassen Sie das
dritte Gedeck nur liegen; Herr Schindler muß in zwanzig Minuten
hier sein.«

		»Wo steckt er denn eigentlich? Derby ist keine bedeutende
Fabrikstadt, soviel ich weiß,« bemerkte ich, indem ich mich nach
englischem Brauch daranmachte, die kalte Hammelkeule meines
Freundes zu zerlegen, die vor mir stand.

		»Man soll nichts im Leben verachten!« rief Stoß zum zweitenmal.
Er triefte heute von Lebensweisheit, vermutlich, weil er jetzt im
Hanfsamen saß und wir armen Sperlinge noch nestlos auf den Hecken
umherhüpften. Das gab ihm ein Recht, uns zu belehren. Dann fuhr er
fort: »Meine mehrerwähnte Miß Plunder, die ich übrigens noch heute
nicht gesehen habe, schrieb im gleichen Brief, in welchem sie
meiner Mutter die Irawaddyvilla verriet, daß ihr Bruder mit großem
Erfolg die maschinenmäßige Erziehung von kleinen Jungen in Derby
betreibe, und daß dieses hervorragende Institut einen Lehrer der
französischen Sprache suche. Du weißt doch, daß Schindler in Paris
geboren ist?«

		»Nicht möglich,« rief ich fast entsetzt. Ich kannte keinen
Menschen, der urdeutscher aussah als der gute Schindler.

		»Tatsache!« versicherte Stoß. »Sein Papa ist in jüngeren Jahren
Prediger an einer deutsch-evangelischen Kirche oder Kapelle in
Paris gewesen. Wie er dazu kam, wissen die Götter, die die
deutschevangelische Kirche im modernen Babylon damals geleitet
haben mögen. Auf dieser Grundlage weiterbauend, ließ der betörte
Mann das Pfarrtöchterlein aus Westfalen kommen, das er seit
fünfzehn Jahren treu geliebt hatte, und heiratete sie,
wahrscheinlich auf dem Wege der Selbstkopulation. Du siehst, unser
Schindler hat seine rührende Treue nicht gestohlen; er ist erblich
belastet. Jedenfalls waren seine Eltern ein seltenes Pärchen in
Paris. Auch dauerte es nicht lange. Kaum erblickte unser Freund das
Licht der Welt, so schrie er unablässig nach seinem wahren
Vaterland. Der bedrängte Vater erhielt endlich sein geordnetes
Pfarramt in Thüringen; der kleine Schindler verließ in seinem
siebenten Monat Paris und war von dieser Stunde an der zufriedenste
Mensch auf Gottes Erdboden. Ich habe das alles von ihm selbst; es
muß also wahr sein.«

		»So erklärt es sich zur Not!« sagte ich, mich beruhigend.

		»Seine Zufriedenheit hindert ihn jedoch nicht,« fuhr Stoß fort,
»augenblicklich in einer wirklichen Notlage zu sein. Er hat nämlich
seit einiger Zeit tatsächlich nicht mehr genügend Geld, um nach
Hause zu kommen, auch eine Folge der wahnwitzigen Sucht, in
übereilter Weise eine Familie zu gründen. So viel könnten wir ihm
vielleicht vorstrecken. Wenn einer seine Schulden bezahlt, so ist
es Schindler. Eine sicherere Kapitalanlage wäre nicht zu finden,
wenn wir einmal unter die Kapitalisten gehen, wozu du besonders
veranlagt bist, Eyth. Also, geniere dich nicht. Inzwischen habe ich
ihm verraten, was der Schulmeister in Derby sucht. Meine Londoner
Erfolge haben ihn dermaßen aufgeregt, daß er heute früh
hinfuhr.«

		»Kann er Französisch?« fragte ich entrüstet. Der leichtfertige
Ton, den Stoß anschlug, gefiel mir nicht. Die Sache war doch zu
ernst für unsern guten Schindler.

		»Ist er nicht in Paris geboren? Hat er nicht eine Braut in
Thüringen? Die Liebe kann schließlich alles,« antwortete Stoß mit
einem siegreichen Lächeln. »Aber unterbrich mich nicht fortwährend.
ich komme jetzt zum interessanteren Teil meines Reiseberichts.

		»Unter den Riesenblättern eines Bananenbusches empfing mich in
dem Paradiesgarten, den ich nicht weiter schildern will, eine
kleine Eva, die ich dir nicht schildern kann. Blaue Augen, goldene
Haare, ein Wuchs wie eine Tanne in deinem Schwarzwald, ein Mund
eine Nase ein Paar Ohren kurz, wie um aus der Haut zu fahren und
ihr an den Hals zu fliegen. Du verstehst mich. Dabei nichts
Gefährliches: zwölf oder dreizehn Jahre, das Alter, in dem sie bei
uns völlig unmöglich sind. Ich mußte mich tüchtig zusammennehmen,
als sie mich nach dem schattigsten Teil des Gartens führte, wo ihr
Papa im Gras lag, so lang er war. Er befand sich in Hemdsärmeln; in
seinem Bart hing etwas Heu; er war ein völlig andrer Mensch als der
von der Westminsterstraße. Als er seinen Engel sagen hörte: Papa,
hier ist der fremde Herr! drehte er den Kopf ein wenig, ohne sich
zu erheben. Hallo, Herr Plunder, sagte er dann sehr ruhig, schön,
daß Sie kommen. Legen Sie sich hierher. Wir können am besten so
sprechen. Ich gehorchte, nicht ohne einige Verlegenheit, und blieb
Herr Plunder für den Rest des Nachmittags. Der Empfang hatte etwas
Ungewohntes, namentlich da Herr Bruce längere Zeit kein Wort mehr
sagte und, wie mir schien, einzuschlafen drohte. Tiefe Stille
herrschte ringsum. Bienen summten. Da und dort regte sich ein
leises Rauschen in den Bäumen. Nur von der Themse her, die sonnig
durch, das Buschwerk blinkte, hörte man von Zeit zu Zeit einen
fernen, fröhlichen Ruf.

		›Wie gefällt Ihnen das?‹ begann er nach einer Zehnminutenpause.
›Sehen Sie, das ist der einzig wahre Genuß im Leben. Im Gras
liegen, den blauen Himmel ansehen und ein Blatt oder zwei, die im
Wege hängen. Ich kenne nichts Himmlischeres zwischen der Themse und
dem Irawaddy.‹

		Dann war er wieder still, fünf Minuten lang.

		Doch nach und nach kam ein Gespräch in Gang. Er wollte wissen,
woher ich komme, was ich getrieben habe, wie ich zu meinem Englisch
gekommen sei. Ich erzählte ihm gewissenhaft, was ich davon wußte,
sprach von den polytechnischen Schulen in Deutschland und begann
von meinen Zeugnissen zu fabulieren, ich hatte sie natürlich in der
Tasche und lag darauf.

		›Der Kuckuck hole Ihre Zeugnisse!‹ rief er plötzlich lebhaft,
zog eine goldene Bleifeder aus der Westentasche, griff nach einer
der Zeitungen, die um ihn her im Grase lagen, schrieb nachdenklich
etwas auf ihren Rand und reichte mir das Blatt. ›Lösen Sie mir
das!‹

		»Es waren zwei ziemlich harmlose Gleichungen zweiten Grades mit
zwei Unbekannten, deren Lösung ohne Schwierigkeit auf dem Rest des
Zeitungsrandes Platz fand. Jetzt erst setzte sich Herr Bruce auf,
sah mich näher an und schien plötzlich zu energischer Tätigkeit zu
erwachen. ›Es ist Zeit zum Ankleiden fürs Mittagessen, Herr
Plunder, vielmehr Herr Stoß,‹ sagte er im freundlichsten Tone. ›Sie
haben keinen Frack hier?‹

		›Ich hatte keine Ahnung, daß ich die Ehre haben würde‹ stotterte
ich, nun ebenfalls aufstehend.

		›Auch gut!‹ meinte Bruce. ›Missis Bruce wird Sie entschuldigen.
Kommen Sie!‹

		Wir holten ohne weitere Umstände Missis Bruce, die im
benachbarten Gebüsch zwischen zwei Bäumen hing, aus ihrer
Hängematte herunter. Nach einer Viertelstunde saßen wir unter der
schattigen Veranda bei einem kleinen, einfachen, aber
vortrefflichen Mittagsmahl. Bruce, der aufmerksamste Wirt,
behandelte mich, als ob ich zehn Brücken für Indien zu vergeben
hätte; Missis Bruce war liebenswürdig, wenn auch etwas
zurückhaltend und erschöpft, von der Hängematte her; die zwei
kleinen Miß Bruce waren dagegen um so lebhafter. Ich war ihnen als
Deutscher hochinteressant, weil davon die Rede gewesen war, sie auf
ein Jahr nach Bonn zu schicken. Sie wollten wissen, weshalb nicht
alle Welt Englisch spreche, da ich es doch auch könne und es die
einzige Sprache sei, in der man sich verstehe.

		›Es wird schon kommen, Ellen!‹ meinte Bruce mit der Überzeugung
des Engländers aus der Zeit Palmerstons.

		›Also!‹ rief Miß Ellen. ›Warum soll ich dann nach Bonn? Wenn
manchmal ein deutscher Herr zu uns herauskommt, so spricht er ganz
ordentlich Englisch. Das genügt mir völlig, Papa. Maud, es ist
nichts mit Bonn. Mama behält recht; wir bleiben, wo es am schönsten
ist. Komm, spielen wir!‹

		Die Mädchen, ich kann dir sagen, Eyth, ein wahres Engelspärchen
verliefen sich wieder im Garten, und die Mama folgte ihnen. Bruce
und ich blieben beim Sherry sitzen, bis es Dämmerung und Zeit für
mich wurde, an meinen Zug nach der Stadt zu denken. Er hatte mir
ein zweites Problem vorgelegt: die Berechnung eines eigentümlichen
Gitterbalkens unter einer Belastung an drei Punkten. Es schien
etwas aus seiner Praxis zu sein, denn er sah das Ergebnis die
Stärke der zu verwendenden Flacheisen lange schweigend an,
schüttelte den Kopf, nickte wieder, sagte dann kurz: Das geht nach
Kanada! und steckte das Papier in die Tasche. Dann begann er in der
harmlosesten Weise von seinen Arbeiten zu erzählen, von Viadukten
in Neuseeland, von Brücken in Bengalen, von einer riesigen
Markthalle in Kalkutta. Die Welt schrumpfte zu einem Kügelchen
zusammen, auf dem wir herumhüpften, bald mit dem Kopf, bald mit den
Füßen nach oben, wie Fliegen auf einem Apfel. Und überall große
Pläne, Arbeit in Menge und Ausblicke in die Zukunft, daß einem die
Augen übergingen. Dabei blieb er so ruhig und kühl, als verstände
sich alles von selbst, als brauchte er nicht vom Stuhl aufzustehen,
um alle Weltteile zu übersehen. Ein andrer Horizont als in
Karlsruhe, Eyth! Ich wunderte mich schließlich mehr über mich als
über ihn, daß er mir das alles sagte und dabei nicht vergaß, mein
Sherryglas zu füllen. Aber ich brauchte mich nicht zu beunruhigen.
Er sprach mehr für sich als zu mir. Es war sein
Sonntagnachmittagstraum. Schließlich begleitete er mich bis an das
Gartentor, unter dem er plötzlich stehenblieb. Wie mit einem Ruck
ging eine Veränderung in ihm vor. Das Traumgesicht verschwand, das
Geschäftsgesicht kam zum Vorschein, bestimmt, scharf, mit einem
leisen Zug von Ironie um den halb versteckten Mund. Dann sagte
er:

		›Ich brauche einen Rechner. Wann können Sie eintreten?‹

		›Am Mittwoch, Herr Bruce!‹ sagte ich. Du kannst dir denken, wie
mir zumute war.

		›Gut! Bis Mittwoch also. Adieu!‹

		›Und um es nicht zu vergessen!‹ – Stoß machte einen völlig
mißlungenen Versuch, Gleichgültigkeit zu heucheln ›am Ende der
Gartenmauer, an der mich der Weg zum Bahnhof hinführte, steht auf
derselben ein mit Efeu völlig überwachsenes Gartenhäuschen, eine
kleine eiserne Pagode, wenn man das Ding näher ansieht. Als ich,
noch halb betäubt von der plötzlichen Wendung der Dinge, unter
demselben weiterging, wurde von unsichtbaren Händen ein Korb voll
Blumen auf mich herabgeschüttelt, so kunstvoll und energisch, daß
mein Hut in einem Blumenregen davonrollte und das silberne Lachen
von zwei Kinderstimmen das heißt ziemlich großen Kinderstimmen mich
in keinem Zweifel ließ, wer mich in dieser lieblichsten Weise
verabschiedet hatte. Das nennen sie hierzulande practical jokes.
Sie sind eben praktisch, wo sie die Haut anrührt, diese
Engländer!‹

		Ich fand Stoß Begeisterung für seine Engländer mehr und mehr
unbegreiflich, je öfter er auf den Blumenregen zurückkam, dem er
sichtlich eine übertriebene Bedeutung beilegte. Doch hinderte ihn
dies nicht, dem kommenden Ernst des Lebens fröhlich
entgegenzugehen. Unser Tee war beendet. Wir rückten nach
Landessitte an das offene Kamin, das statt des Feuers mit
Papierschnitzeln zierlich gefüllt war, und begannen Vorbereitungen
für das übliche Glas Brandy oder Whisky zu treffen, als sich
Schindler, von seiner eigenen, neugierigen Witwe gefolgt, im Gange
hören ließ. Wir empfingen ihn mit den gebührenden
Freudenbezeigungen, um so mehr, als er der Ermutigung bedürftig
schien. Rasch war die zweite Auflage des Tees und der dritte Hering
zur Stelle. Da er versicherte, einen Wolfshunger mitgebracht zu
haben, ließen wir ihn für den Augenblick in Frieden, bis auch er
seinen Stuhl ans Kamin schob und wehmütig den Zucker im dampfenden
Glase umrührte.

		»Nun, alter Freund!« rief Stoß, klopfte derb auf seine Schulter
und steckte ihm eine Zigarre in den Mund. In seiner Freude konnte
er Schindlers bekümmerte Miene nicht länger untätig ansehen. »Raff
dich auf! Ists mißlungen?«

		»Nein!« antwortete dieser, ohne Neigung zu zeigen,
weiterzusprechen.

		»Aber was der Kuckuck machst du dann ein Gesicht wie eine
verwitwete Nachteule?«

		»Weil es gelungen ist, Stoß, über alles Bitten und Verstehen
gelungen,« rief Schindler mit plötzlich erwachender Heftigkeit.
»Ich glaube, ich bin ein verlorener Mann!« Er sah in stummem Leid
wieder in sein Brandyglas.

		»Du hast doch auf dem Heimweg nicht etwa zuviel getrunken?«
fragte ich teilnehmend.

		»Ich wär's imstande, und, bei Gott, ich wäre berechtigt dazu!«
antwortete er und leerte sein Glas mit einer komisch desperaten
Bewegung, die er vielleicht zum erstenmal im Leben versucht hatte.
Schindler war keine theatralisch angelegte Natur. Der Brandy aber
tat ihm gut. Er wurde ruhiger und fühlte sich genügend gestärkt, um
einen unzusammenhängenden Bericht seiner Abenteuer zu
erstatten.

		Um zehn Uhr war er in Derby angekommen und hatte ohne große
Schwierigkeit Doktor Plunders berühmtes Knabeninstitut aufgefunden.
Die Knaben schienen, in Derby wenigstens, berühmt genug zu sein.
Ein altes, etwas zerfallen aussehendes Gebäude stand in einem
ziemlich großen, von einer Mauer umgebenen Garten, der mannigfache
Spuren jugendlicher Tätigkeit aufwies. Die eine Hälfte war in einen
Spielplatz umgewandelt, auf dem etliche zwanzig gesunde, kräftig
und nach Schindler boshaft aussehende Jungen mit furchtbarem Ernste
und gelegentlich wildern Geschrei Kricket spielten. Als er über den
Platz dem Haustor zu ging, traf ihn der Kricketball schmerzhaft an
den Hinterkopf. Die Jungen waren hierüber in hohem Grade entrüstet,
obwohl er, halb betäubt, sich zu entschuldigen suchte. Doch hatte
der Zwischenfall auch sein Gutes. Der Doktor erschien unter der
Haustür, nahm ihn nicht allzu unfreundlich unter seinen Schutz und
führte ihn in sein Studierzimmer.

		»Das erinnert mich lebhaft an meinen Blumenregen, Schindler,«
sagte Stoß träumerisch. »Wir scheinen beide Glücksvögel zu sein,
jeder in seiner Art. Hat es dir auch den Hut vom Kopf
geschlagen?«

		»Hast du auch eine faustgroße Beule am Hinterkopf?« fragte
Schindler etwas gereizt, ehe er fortfuhr. Der Doktor, ein riesiger
Fettklumpen, wohlgeölt, würdig und wohlwollend, schien kein übler
Mann zu sein. Er half dem neuen Kandidaten freundlich über den
stotternden Anfang der Vorstellung weg. Dieser erzählte, wie er
durch seinen Freund Stoß, dessen Mutter eine intime Freundin der
verehrten Fräulein Schwester des Herrn Doktors sei, erfahren habe,
daß das berühmte Institut eines neuen französischen Lehrers
bedürfe. Er komme, um sich um diese Stelle zu bewerben.

		»Sehr schön, sehr schön!« meinte der Direktor, der mit dem Blick
eines weltkundigen Menschenkenners sofort bemerkte, daß er einen
billigeren französischen Professor schwerlich gewinnen könne. »Sie
haben wohl Zeugnisse, Papiere, Referenzen?« fragte er aber trotzdem
mit würdiger Zurückhaltung.

		»Zeugnisse – gewiß das heißt« stotterte Schindler und griff nach
seiner wohlgefüllten Brusttasche. Seine Zeugnisse waren ja
ausgezeichnet, berührten aber, wie ihm plötzlich schwer aufs Herz
fiel, seine Leistungen im Französischen nicht im geringsten. Die
wenigen auf seine sprachlichen Kenntnisse bezüglichen Papiere aus
der Gymnasialzeit waren die einzig mittelmäßigen, die er besaß, und
trotzdem hatte sie der ehrliche Mensch mitgenommen.

		»Sie sehen, Herr Direktor,« sagte er mit dem Mut der
Verzweiflung, ehe er diese entfaltete, »ich bin ein geborener
Pariser, wie Ihnen hier mein Paß bestätigt. Und so ist es wohl
nicht unerklärlich, daß ich keinen Wert auf Zeugnisse bezüglich
meines Französischen legte.«

		Dies war eine geschickte Lüge, wenn man berücksichtigt, daß es
eine seiner ersten war. Der Gedanke an die ferne Braut hatte sie
ihm abgerungen. Sie wirkte wie ein leichter, angenehmer
elektrischer Schlag.

		»Pariser! Ausgezeichnet! Ganz vortrefflich!« rief der Doktor.
»Dies dürfte einen vortrefflichen Eindruck machen. Es ist mir
leider selten gelungen, einen geborenen Franzosen dauernd an mein
Institut zu fesseln. Einen geborenen Pariser könnte ich als Stern
erster Größe bezeichnen. Lassen Sie Ihre Zeugnisse nur in der
Tasche: ich bin völlig befriedigt, Mosiu Skindl!«

		»Ich habe allerdings darauf aufmerksam zu machen,« stotterte
Mosiu Skindl, dessen deutsches, in einem wackeren Pfarrhaus
geschärftes Gewissen erwachte, »daß ich Paris schon ziemlich jung
verließ.«

		»Papperlapapp!« Woher der Doktor das Wort hatte, ist unbekannt,
er hielt es für französisch »Sie sind noch jetzt ein junger Mann,
Mosiu Skindl. Das geht uns nichts an. Ihr Paß ist nicht gefälscht,
das sieht man Ihnen sofort an.«

		»Aber ich kam jung, ganz jung nach Deutschland!« Schindler
bestand eigensinnig darauf, sich zu erklären.

		»Nach Deutschland!« rief der Doktor und machte die Gebärde des
Fliegens, als ob er sich mit jugendlicher Leichtfertigkeit über all
das wegzusetzen gedenke. »Um so besser! Darauf komme ich noch
zurück. Das ist wirklich ein ganz wunderbares Zusammentreffen
glücklicher Umstände. Was sind Ihre Bedingungen?«

		Schindler war der bescheidenste Mensch der Welt. Trotzdem
verdüsterte sich die Miene des Herrn Doktors ein wenig.

		»Hm – hm!« machte er und rieb sich sein fettes, glattes Kinn
heftig. »Ihrem Herrn Vorgänger hatte ich allerdings ein Drittel,
ein volles Drittel weniger Gehalt zu bezahlen. Kost und Wohnung
frei. Auch die Wäsche. Beachten Sie wohl, auch die Wäsche! Da
scheint mir doch die von Ihnen genannte Summe etwas hoch.«

		»War mein Herr Vorgänger auch geborener Pariser?« fragte
Schindler, dem es an Galgenhumor nicht fehlte, wenn ihm das Wasser
an die Kehle ging.

		»Nein, das nicht,« gestand der Direktor; »wir konnten ihn in
unsern Anzeigen nur als hervorragenden Franzosen anführen, wenn wir
streng bei der Wahrheit bleiben wollten; und wir bleiben
grundsätzlich bei der Wahrheit, Mosiu Skindl, schon der uns
anvertrauten Jugend wegen. Er war von Schaffhus.«

		»Aber Schaffhausen liegt nicht in Frankreich,« bemerkte der
unerschütterliche Schindler.

		»Nicht? Was Sie sagen!« rief der Doktor erstaunt. »Nun ja, wie
dem auch sein möge: in andrer Beziehung war er um so mehr Franzose.
Allzusehr! Ich mußte mich von ihm trennen, weil es sich nach kurzer
Zeit herausstellte, daß zwei liebende Bräute aus Derby auf sein
Herz Anspruch erhoben. Dazu ist Derby zu klein. Ich hoffe, Herr
Skindler, daß Sie Grundsätze haben. Ich sehe auf die strengste
Achtbarkeit, selbst bei meinem Professor der französischen
Sprache.«

		Schindler beruhigte ihn mit der Bemerkung, daß er eine
heißgeliebte Braut in Deutschland zurückgelassen habe.

		»Das ist mir lieb; lassen Sie sie nur zurück,« meinte der
Doktor. »Und wissen Sie was: Geben Sie eine kleine Probelektion.
Das genügt und ist mir mehr wert als alle Zeugnisse. Ich werde mir
erlauben, anwesend zu sein, und danach das Gehalt zu bestimmen, das
ich Ihnen auszusetzen berechtigt bin.«

		Er öffnete ohne weitere Umstände das Fenster und brüllte mit der
Stimme eines Posaunenengels über den Spielplatz: »Die jungen
Gentlemen der ersten Klasse sofort antreten! Französische Lektion!«
Schindler trocknete sich die Schweißtropfen von der Stirn, während
das wilde Heer über die Treppen tobte und durch donnerähnliches
Zuschlagen von Türen andeutete, daß sich die jungen Gentlemen,
tiefgekränkt durch die Unterbrechung ihres Spiels, versammelten.
Nachdem etwas Ruhe eingetreten war, betrat der Doktor, von
Schindler gefolgt, das Schulzimmer. Der letztere hing den Kopf wie
ein Opferlamm, das zur Schlachtbank geschleppt wird. Er hätte der
hoffnungsvollen Jugend lieber auf dem Kricketplatz noch zehnmal zur
Zielscheibe gedient.

		Die Klasse bestand aus zehn großen, kräftigen Burschen von
fünfzehn bis sechzehn Jahren, mit roten, blühenden Gesichtern, alle
noch keuchend von den Anstrengungen des Spiels. Der Doktor gab
Schindler ein Buch in die Hand und sagte feierlich: »Die jungen
Herren lesen die schwierigeren Kapitel von Fénelons Telemach.
Wollen Sie anfangen lassen?«

		Schindler raffte sich auf. »Bitte,« stotterte er, das Buch aufs
Geratewohl aufschlagend, »lesen Sie auf Seite 27 den ersten
Abschnitt.«

		Ein langer Junge begann mit durchdringender Stimme
siegesbewußt:

		»Gwand onk ä diu köratsch, onk weint äbaut diu taut.«

		Der Doktor nickte befriedigt. Schindler fühlte sich gerettet:
hier konnte er noch wirken. Er machte darauf aufmerksam, daß man
neuerdings zu Paris nicht »Gwand«, sondern »quand«, nicht
»Korätsch«, sondern »courage« zu sagen pflege, was die Jungen mit
skeptischem Lächeln hinnahmen, dem Doktor aber ein zweites Nicken
der Billigung entlockte. »Auch die Aussprache von on in der Form
von onk ist nicht ganz richtig,« fuhr der neue Professor fort,
»obgleich ich weiß, daß Engländer, die Frankreich häufig bereisen,
Didonk, garsonk! statt Dites donc, garçon zu sagen vorziehen. Man
sagt on, donc, garçon. Überhaupt wird das Französische mehr mit der
Nase gesprochen. Sie müssen sich diese Eigentümlichkeit anzueignen
suchen, meine Herren.« Diese Bemerkung wurde mit großem Beifall
aufgenommen. Auf der zweiten und dritten Bank wurden sofort
eigentümliche, kaum menschliche Laute hörbar und entsetzliche
Grimassen geschnitten, um dem Wunsch des Herrn Professors
wenigstens versuchsweise entgegenzukommen. Die Lektion dauerte eine
Viertelstunde, in deren Verlauf der ermutigende Satz von allen
Seiten beleuchtet und schließlich von den Schülern so ausgesprochen
wurde, daß man ihn fast verstehen konnte. Befriedigt klappte der
Direktor sein Buch zu. Selbst er hatte viel gelernt.

		»Eine schöne Wahrheit, eine große Wahrheit, Herr Skindler,« rief
er. »Quand on a du courage, on vient à bout du tout! Sehr wahr,
sehr wahr! Ihr könnt weiterspielen, Jungen!« Das wilde Heer stürmte
hinaus. Es war ein erhebendes Gefühl, durch das offene Fenster vom
Spielplatz her zwischen den Schlägen der Kricketbats den lauten
Ruf: »Quand on a du courage!« zu hören.

		»Ich bin zufrieden, ich bin sehr zufrieden,« sagte der Doktor
lauschend. »Sie scheinen ein geborener Lehrer zu sein, Herr
Skindler. Nur auf eins möchte ich Sie aufmerksam machen. Alle
Franzosen, die den Sprachunterricht in meinem Institut leiteten
gütiger Himmel, ich hatte schon über ein Dutzend!, auch der von
Schaffhus, machten, wenn sie im Schulzimmer auf und ab gingen, ganz
kleine, zierliche Schritte. Ganz kleine, zierliche Schritte, Herr
Skindler! Sehen Sie, so.«

		Der fette Koloß gab eine Vorstellung.

		»Daran erkennen wir den wahren Franzosen sofort – Sie, Herr
Skindler – ich bedaure, es sagen zu müssen, machen ganz
unförmliche, riesig lange Schritte. Sie haben sich dieselben
wahrscheinlich in Deutschland angewöhnt. Dies erregt Zweifel. Man
kann nicht jedermann und fortwährend Ihren Paß vorzeigen. Wollen
Sie die Güte haben, sich im Interesse des Instituts eines weniger
ausschreitenden, eines zierlicheren Ganges zu befleißigen.
Vielleicht wären Gamaschen zu empfehlen. Bitte, versuchen Sie es
doch. Sehen Sie, so! Ganz kleine, zierliche Schritte! Bravo, bravo!
Noch kleiner, bitte!«

		Der Doktor marschierte mit Schindler im Schulzimmer auf und ab,
bis letzterer den »französischen Schritt« zur Zufriedenheit des
ersteren ausführte. Tief in Schindlers Seele schlummerte der
schmerzstillende deutsche Humor. Der regte sich zum Glück. Sonst
hätte er diese Szene vielleicht nicht überlebt.

		»Und noch etwas,« sagte der Doktor, dem Schindler seinen
Lebenslauf nunmehr in aller Ausführlichkeit mitgeteilt hatte, in
flüsternder Vertraulichkeit: »Sie sind also eigentlich ein
Deutscher. Ich danke Ihnen für Ihr offenes Geständnis. Es macht
Ihrem Charakter Ehre. Ich mache Sie aber darauf aufmerksam, daß
dies niemand zu wissen braucht außer uns. Als Deutscher sind Sie
musikalisch.«

		Schindler wollte lebhaften Widerspruch erheben. Seit Paris habe
er nicht mehr musiziert.

		»Keine Einrede! Ich kenne Ihre Bescheidenheit. Sie sind
musikalisch. Ich bezahle Ihnen das von Ihnen verlangte Gehalt. Sie
übernehmen aber hierfür dreimal wöchentlich den Gesangsunterricht
in meinem Institut. Haben Sie nicht vielleicht zwei Namen?«

		Schindler sah seinen neuen Herrn entsetzt an.

		»Mehrere Ihrer Herren Vorgänger hatten zwei Namen,« fuhr der
Doktor nachdenklich fort. »Es wäre sehr hübsch, wenn wir Sie für
den Gesangsunterricht als Herrn Schindler und für den
Sprachunterricht als Mosiu Petischoos annoncieren könnten. Wir
sollten zwei Namen haben, um Mißverständnisse zu vermeiden. Darüber
will ich doch ernstlich nachdenken. Alles übrige ist abgemacht,
mein lieber Mosiu Skindler. Wann können Sie eintreten?«

		»Er schüttelte mir die Hand so heftig, daß ich nichts mehr sagen
konnte,« schloß unser Freund, und aufs neue lagerte sich eine
schwere Wolke auf seinen sonst so zufriedenen, wenn auch nicht
strahlenden Gesichtszügen. »Von heute an bin ich Professor des
Gesanges und der französischen Sprache zu Derby. Ich ließe mirs ja
gefallen. Die Geschichte hilft mir aus der augenblicklichen Not;
wer weiß, zu was sie sonst gut ist. Wenn ich nur God save the Queen
von einem Choral unterscheiden könnte!«

		»Man sieht, wie dein glücklicher Instinkt dir beisteht,«
bemerkte ich ermutigend. »God save the Queen war ursprünglich ein
Choral. Erst neuerdings, seit einem Jahrhundert ungefähr, ist er
etwas entartet. Du kannst dies in der ersten Musikstunde
verwerten.«

		»Quand on a du courage!« rief Stoß, die Gläser wieder füllend,
und wollte in seiner chronisch gewordenen Herzensfreude ein Hoch
auf den neuen französischen Musiklehrer ausbringen. Da erschien
durch die vorsichtig geöffnete Türspalte der Kopf von Missis
Matthews, meiner Wirtin. Sie brachte einen Brief, der mit der
Abendpost angekommen sei, und da ich vielleicht spät nach Hause
kommen würde, habe sie gedacht dann verschwand der Kopf wieder.

		»Was wird es sein?« brummte ich. »Die Damen werden nachgerade
alle aufmerksam. Die Epistel hätte sicherlich bis morgen warten
können!« Gleichgültig riß ich den Umschlag auf; dann aber griff
auch ich nach meinem Glas.

		»Hipp hipp hurra!« war zunächst alles, was ich meinen Freunden
mitteilte.

		Der Brief war von John Fowler in Leeds, kurz und bündig wie alle
Briefe Fowlers, deren Form und Wert ich allerdings erst später
besser kennenlernen sollte. Er lautete:

		»Lieber Herr Eyth!

		Mein Freund Taylor in London erinnert mich an
Sie. Wenn Sie Lust haben, in meine soeben in Gang kommende
Maschinenfabrik einzutreten, so finden Sie einen Schraubstock.
Sobald sich Gelegenheit bietet, sollten Sie dampfpflügen lernen,
wofür ich sorgen werde. Das weitere muß sich finden. Ich glaube an
die Zukunft der Sache. Für den Anfang biete ich Ihnen dreißig
Schilling die Woche. Damit können Sie leben, was Ihnen vorläufig
genügen sollte.

		Freundlich grüßend Ihr ergebener Fowler.«

		»Hipp hipp hurra!« riefen die zwei andern. Bei näherer
Betrachtung mußte ich zwar zugeben, daß nicht alles glänzt, was
Gold ist. Ein Schraubstock im Vordergrund und ein Pflug am
Horizont, brrr! Aber es war ein Anfang auf diesem Kreideboden,
dessen unerwartete Härte wir seit drei Monaten kennengelernt
hatten; ein Ende des bangen, müßigen, erschöpfenden Wanderns von
Fabrik zu Fabrik, mit der Hoffnung im Herzen, die in den letzten
Zügen lag und nicht sterben wollte. Es war eine Erlösung.

		Die Bewegung ergriff das ganze kleine Haus in verschiedener
Weise. Wir brauten das letzte Glas Punsch ziemlich stark. Jeder
Grund, die Brandyflasche und die Zuckerdose zu schonen, war
verschwunden. Wir stießen die Gläser zusammen, was in der
Grünheustraße einen völlig ungewohnten Klang gibt und unsre
Hausfrauen erschreckte. Wir begannen deutsche Lieder zu singen:
»Muß i denn, muß i denn zum Städtele naus.« Manchester ein
Städtele! »Morgen muß ich fort von hier« und »Wohlauf, noch
getrunken«. Der neue Musiklehrer brachte all die drei herrlichen
Abschiedslieder in einer ergreifenden Mischung zur Geltung, ohne es
zu ahnen. Bedauerlicherweise war ich der Lauteste. ich wollte die
Grünheustraße nie vergessen, schon weil ich hier fast drei Monate
lang schwer gelitten hatte, was mir jetzt erst ganz klar wurde;
aber ich wollte hinaus, so schnell als möglich, noch vor den
andern! Wohlauf, noch getrunken!

		In der Küche standen unsre drei Wirtinnen beisammen und
lauschten. Sie ahnten, was der Lärm zu bedeuten hatte. In
gewöhnlichen Zeiten liebten sie sich nicht. Missis Matthews rümpfte
die Nase über Missis Stevens, und Missis Stevens verachtete Missis
Wilson, Schindlers Hausfrau, die dem Schustergewerbe entstammte;
Missis Wilson aber beklagte die Hoffart und unverbesserliche
Weltlichkeit der beiden andern. Allein das gemeinsame Unglück, das
sie an einem Tage betroffen hatte, schmolz die dünne Rinde dieser
drei Herzen. Missis Stevens holte das Material zu einem kleinen
Sonderpunsch herbei, und als Missis Wilson bei dem Gedanken, den
stillen, freundlichen Schindler zu verlieren, die erste Träne
vergoß, war auch bei den andern kein Halten mehr. Stoß, der zu
ziemlich später Stunde nach der Küche ging, um womöglich noch etwas
heißes Wasser zu bekommen, denn Schindler wollte zum Schluß unsre
glänzende, wenn auch nebelhafte Zukunft in einer größeren Rede
verherrlichen, fand alle drei schluchzend um das erloschene
Küchenfeuer sitzen. Es soll dies in der Grünheustraße nie zuvor
gesehen worden sein, sonst würde ich es nicht erwähnen.

		Wir wollten uns am nächsten Morgen nicht mehr begegnen. Es war
schöner, heute abzuschließen. Stoß und ich begleiteten den wackeren
Schindler, der uns zum erstenmal tief in seine treue Seele hatte
blicken lassen, während er die Photographie seines Gretchens ans
Herz drückte, nicht ohne einige Schwierigkeit nach Hause. Noch aus
seinem Schlafzimmer rief er uns mit vor Rührung zitternder Stimme
zu: »Quand on a du courage, on vient à bout du tout.«

		Dann begleitete ich Stoß heim. Wir wollten uns häufig schreiben
und auch im Glück nie verlassen. So trennten wir uns. Vor meiner
Haustüre machte ich die merkwürdige Entdeckung, daß auch sie von
der allgemeinen Bewegung ergriffen war und sich heute das
Schlüsselloch auf der linken statt, wie sonst immer, auf der
rechten Torseite befand. Oder sollte sich die sonst so ruhige
Straße gedreht haben? Aber es kümmerte mich wenig. Die schönen
Verse Uhlands gingen mir wie ein fern verklingender Abschiedsgruß
immer und immer wieder durch den Kopf: »Wann treffen wir uns,
Brüder, in einem Schifflein wieder?«

	
		
		Auf dem Kahlenberg

		Zwölf Jahre waren seitdem vergangen. Die Wellen des Lebens
hatten die drei Brüder aus der Grünheustraße wunderlich genug hin
und her geworfen. Seit langer Zeit hatte keiner von uns auch nur
daran gedacht, mit den andern jemals wieder »in einem Schifflein«
zusammenzutreffen.

		Ich befand mich auf kurze Zeit nicht allzu fern von der alten
Heimat an der blauen Donau. Es war am Tage nach dem Schluß der
Wiener Weltausstellung mit ihrem Glanz und ihrem Jammer. Mit ihrem
Glanz war es gründlich zu Ende; von ihrem Jammer war noch einiges
durchzukosten, und die Sache begann mit Pünktlichkeit und Energie;
Eigenschaften, welche im Laufe der letzten sechs Monate
gelegentlich vermißt wurden. Gewiß, vieles ließ sich mit der
weltberühmten und rührend geliebten Gemütlichkeit der schönen
Kaiserstadt entschuldigen; aber auch diese hatte im Laufe des
Jahres schwer gelitten. Das mit so lauten Posaunenstößen
eingeleitete Ausstellungsunternehmen hatte sich zwischen der
Cholera und dem großen Finanzkrach stöhnend durchgerungen. Die
Meistbeteiligten fingen an, sich im Prater aufzuhängen und in die
Donau zu springen. Es war zu viel für das weiche, fröhliche
österreichische Gemüt geworden. Die Bewegung wurde epidemisch.

		Ich selbst, obgleich von Natur nicht allzu weich veranlagt,
glaubte an jenem Morgen mich derselben anschließen zu müssen; neun
Monate in dieser Atmosphäre waren auch für mich nicht ohne Wirkung
geblieben. Die hohen Behörden der Weltausstellung hatten schon vor
vierzehn Tagen verfügt, daß nach Schluß derselben, am 1. Oktober,
kein Arbeiter die geheiligten Hallen betreten sollte, der nicht
eine zu diesem Zweck auszugebende Arbeiterkarte neuester Form
besaß. Seitdem besuchte ich von Zeit zu Zeit die eleganten
Geschäftszimmer der Verwaltung, um meine zwölf Karten zu holen,
denn mit dem letzten Schlag der ornamentalen Hauptuhr unter der
»Rotunde« wollte ich mit fieberhafter Zerstörungswut Fowlers
Pavillon, den ich vergebens zu verkaufen gesucht hatte,
zusammenreißen und meine Dampfpflüge in Sicherheit bringen. Dort
lächelten mich die müden Unterbeamten verständnislos an und
versicherten glaubwürdig, nachdem sie mein Begehren erfaßt hatten,
daß sie von solchen Karten nichts wüßten. Und doch hatte ich recht.
Am frühen Morgen nach dem klanglosen Schluß des imposanten »Festes
der Arbeit« standen Hunderte von Ausstellern, jeder mit zwei bis
zwölf tatendurstigen Arbeitern hinter sich, vor den verschlossenen
Toren, welche die schwarzgelbe Schutzmannschaft mit seltener
Pflichttreue verteidigte, und schrien in allen Sprachen der Welt
nach ihren Arbeiterkarten. Das Murren der Menge schwoll gegen zehn
Uhr zum brausenden Sturm, während in den gewaltigen Räumen des
Innern zum erstenmal, seitdem sie aus dem Boden gestiegen waren,
feierliche Stille und Ruhe herrschten. Manchmal erschien der Kopf
eines möglichst niederen Beamten durch die Spalte einer Seitentüre,
beteuerte seine Unschuld und versicherte den Nächststehenden mit
erschrockener Miene, daß die Karten wirklich noch nicht gedruckt
seien. Man erwarte aber ganz bestimmt gegen Nachmittag die erste
Sendung. Um zwölf Uhr verlief sich die tobende Volksmenge, um einen
wohlverdienten freien Nachmittag zu genießen, nachdem man sich den
Vormittag mit nutzlosem Arger und unvernünftiger Aufregung
verdorben hatte.

		So kam auch ich zu ein paar freien Stunden und wanderte aus dem
Gewühl der vielgeprüften Weltstadt hinaus nach dem Kahlenberg.
Selbst die neueröffnete Drahtseilbahn lockte mich nicht, so müde
war ich aller Triumphe des menschlichen Geistes über die
Hindernisse der Natur. Mit einem alten Stellwagen fuhr ich nach
Nußdorf, um zu Fuß durch die stillen, halbentlaubten Wälder mein
Ziel zu erreichen. Wie ich aufatmete, als ich endlich nur noch das
Rascheln des fallenden Laubes um mich hörte! Man muß eine
Weltausstellung vom erhebenden Anfang bis zum bitteren Schluß
mitgemacht haben, um zu verstehen, wie wohl mirs dabei wurde.

		Es war ein prächtiger Spätherbsttag; schon etwas frisch, trotz
der Sonne, die auf den goldgelben und rotbunten Bergen spielte; ein
Tag, so recht, um wieder Mensch zu werden. Die Wirtschaft auf dem
Gipfel des Kahlenbergs war deshalb ziemlich leer. Auch hier wehte
es schon herbstlich über die halbgestürzten Tischchen. Aber der
Blick hinunter und hinaus bot noch die volle Schönheit des
scheidenden Jahres. Ich ließ mir ein Glas Wein auf den nächsten
Tisch stellen, lehnte mich auf das Geländer der Veranda und genoß,
was zu genießen war.

		Links drüben der Leopoldsberg, noch in voller Pracht des bunten
Herbstlaubes mit seinem einfachen, klösterlichen Kirchlein, rechts,
im gleichen Schmuck, die Ausläufer des Wiener Waldes mit ihren
Höhen und Schluchten. lief unter mir am Fuß des Berges die mächtige
Donau, die sich von hier in zahllosen Wasserrinnen durch ein Gewirr
von noch grünen Weidenwäldern schlängelt, das bereits die
stattliche Linie der Regulierungsarbeiten durchbrach, die heute den
Strom in imposanter Breite an der Kaiserstadt vorüberführen. Diese
selbst mit ihren Palästen und Kirchen, ihren Kasernen und Fabriken
liegt in duftiger Ferne, aus der zwei Bauwerke deutlich erkennbar
herausragen: der altersgraue Stephansturm und weiter hinten im
Rotblau des Praters die Rotunde unsrer Ausstellung. Noch weiter
hinaus, fast verschwindend im bläulichen Dunst des Herbsttages,
dehnt sich die Donauebene nach Norden über das Marchfeld, nach
Osten gegen Ungarn, dessen Berge um Preßburg geheimnisvoll
herüberdämmern. Dort fängt es schon an, etwas orientalisch zu
kriseln, und so viel ich seit einem Jahrzehnt Häßliches und Elendes
vom Orient gesehen hatte, es zog mich in träumerischen Augenblicken
noch immer nach Osten; ich wußte mir selbst nie zu erklären,
weshalb.

		Ich ließ meinen wachen Träumen freien Lauf und freute mich der
Bergluft, die ich in unserem »Industriepalast« dort unten so lange
und schmerzlich vermißt hatte. Selbst die Drahtseilbahn, deren
kleine Endstation unter mir halbversteckt im Gebüsch lag und die
von Zeit zu Zeit mit widerwärtigem Schnurren und Schnarren einen
leeren Wagen heraufschleppte, vermochte mich nicht zu stören. Da
geschah etwas Außerordentliches, das allerdings wohl jedem Menschen
ein paarmal im Leben passiert, jeden aber aufs neue mit demselben
Staunen, fast mit einem kleinen Schauder erfüllt: es ist und bleibt
so völlig unerklärlich.

		Meine Gedanken verloren sich nach rückwärts. Eigentlich hatte
ich es, räumlich wenigstens, herrlich weit gebracht; bis hierher
auf den Kahlenberg, vom Mokattam in Ägypten und den russischen
Steppen und den Sumpflandschaften von Louisiana gar nicht zu reden.
Was man in zwölf Jahren nicht alles erleben konnte! Wenn ich an die
Grünheustraße zurückdenke und an Schindler und Stoß! An Stoß dachte
ich ganz besonders, vielleicht seit Jahren zum erstenmal wieder.
Ich wußte nur, daß er sich eine schöne Stellung in England errungen
hatte, die man als glänzend bezeichnen konnte, wenn sie mit unserm
damaligen Maßstab gemessen wurde. Vor ein paar Jahren schon hatte
er einen Vortrag über Brückenkonstruktionen vor der Englischen
Gesellschaft der Zivilingenieure zu London gehalten, der durch alle
technischen Zeitungen lief. Damals stand er noch mit seinem großen
Brückenmann Mr. W. Bruce in Verbindung, der kürzlich geadelt worden
war und nunmehr als »Sir« William glänzte. Seitdem hatte ich ihn
völlig aus dem Gesicht verloren, jetzt aber kam er mir wieder
lebhaft in den Sinn, vielleicht weil mir einfiel, daß er eigentlich
Österreicher war und seine Kinderjahre dort unten in dem dunstigen
Wien verlebt hatte, von dem er in der Grünheustraße mit warmer
Anhänglichkeit sprach, obgleich er es kaum kennengelernt haben
konnte. So weit war ich mit meinen Träumen gekommen, als wieder ein
Eisenbahnwagen sausend heraufgestiegen kam und diesmal zwei
Insassen mitbrachte, einen Herrn und eine Dame. Ich richtete
gleichgültig mein Feldglas auf das Paar, denn ich konnte die
Aussteigestelle gerade zwischen zwei Baumwipfeln hindurch sehen.
Donner und Doria! Es war ein älterer Bruder von Stoß, wenn es Stoß
nicht selbst war. Nein, es war kein älterer Bruder; so ähnlich
sehen sich. auch Brüder nicht: es war Stoß selbst nur, gleich mir,
etwas älter. Ich schrie ihm zu.

		Die Veranda auf dem Kahlenberg war wohl noch nie Zeuge eines
stürmischeren, fröhlicheren Wiedersehens gewesen. Kein Wunder, daß
wir aufgeregt waren, weil es ihm völlig unerwartet kam, ich, weil
ich versichern konnte, daß ich seit einer Viertelstunde fast
sehnsüchtig an ihn gedacht habe, was er für einen infamen Schwindel
erklärte. Es geht mir meist so, wenn ich den Leuten die Wahrheit
sage. Dann stellte er mich seiner Frau vor, einer reizenden, großen
schlanken jungen Dame mit dunkelblauen Augen, die fast nicht von
ihrem Harold losließen, und einem goldenen Haar, das alles sonnige
Gold der herbstlichen Wälder um uns her erbleichen ließ. Sie waren
erst seit vier Tagen auf der Reise. Stoß wollte seiner Ellen auf
dem Wege nach Venedig und Florenz seine eigentliche Vaterstadt
zeigen. »Du erinnerst dich des Blumenregens am letzten Abend in der
Grünheustraße!« erklärte er lachend, als er bemerkte, wie ich sein
junges Glück anstaunte. Ich konnte mich für den Augenblick
irgendwelchen Blumenregens in ganz Manchester nicht entsinnen. Die
liebliche junge Frau war rascher als ich, schlug ihrem Harold mit
dem Sonnenschirm sanft auf den Kopf und errötete. Nun ging auch mir
ein Licht auf.

		»Miß Bruce!« rief ich, während wir uns die Hände schüttelten.
»Das war ich!« sagte sie und wurde noch etwas röter.

		Von dieser Stunde an sind wir gute Freunde geblieben. Sie schien
nach wenigen Minuten anzunehmen, daß ich zur Familie gehöre, und
plauderte drauflos, als ob es für den Freund ihres Harold keine
Geheimnisse gäbe. Dieser war seit zwölf Jahren sehr viel
männlicher, manchmal schien mirs, mit einem solchen Sonnenkind an
der Seite allzu ernst geworden. Wer weiß: vielleicht kam ich ihm
auch so vor. Man mußte sich wieder ein wenig zusammengewöhnen.

		Zunächst wurde die Gegend betrachtet. Stoß erklärte seiner Frau
eifrig, was vor uns lag. »Ganz wie vor fünfundzwanzig Jahren«,
meinte er, »als ich mir all dies von meiner Mutter zeigen ließ: die
Donau, die Stadt, das Kloster dort drüben, der Stephansturm, die
waldigen Hügel, die Weinberge bis Nußdorf hinunter. Es tut doch
wohl, Eyth, nach dem Rauch und Ruß unsrer neuen Heimat!«

		Ich nickte. Frau Stoß griff nach dem Sonnenschirm, um ihr
Vaterland zu verteidigen.

		»Nur eins ist neu und nicht übermäßig schön,« fuhr er fort:
»Euer Palast dort unten und der umgekehrte Blechtrichter, der die
famose Rotunde krönt.«

		»Wissen Sie, wo er herkommt, Frau Stoß?« fragte ich.

		»Er ist doch wohl hier zusammengenietet worden?« meinte sie
lächelnd.

		»Ja; aber der Gedanke, der Entwurf kommt aus unsrer neuen
Heimat, wie sie Harold nennt. Ein Engländer steckt dahinter. Sieht
man's ihm nicht ein wenig an: so geradlinig, so furchtbar
praktisch.«

		Jetzt wurde der Sonnenschirm gegen mich mobil gemacht. Es tut
mir noch heute weh, wenn ich an diese fröhliche Stunde zurückdenke,
in der keins von uns auch nur ahnte, was später kommen sollte.

		»Sie ist wirklich nicht ganz uninteressant, die Geschichte
dieses Trichters, wenn deine verehrte Gemahlin technische
Geschichten ertragen kann,« sagte ich zu Stoß, während er die
Kuppel mit ihren konzentrischen Ringen und radialen Rippen durch
sein Opernglas betrachtete.

		»Das kann sie!« rief der Gemahl mit einer plötzlichen Aufwallung
von Wärme. »Sie stammt aus der Zunft und könnte sich morgen als
Zivilingenieur niederlassen.«

		»Es kam so,« erzählte ich: »Der Plan für das Ausstellungsgebäude
stand im allgemeinen fest: die riesige Haupthalle mit ihren
Querbauten wie die Rippen eines Walfisches; doch fehlte dem Ganzen
ein eigentlicher Mittelbau. Die Österreicher haben Geschmack, das
muß man ihnen lassen. Sie fühlten, daß die Sache so zu einförmig
aussehen würde, wußten aber nicht, wie dem abzuhelfen wäre. Da kam
Scott Russel, der bekannte Zivilingenieur, auf einer Geschäftsreise
durch Wien und saß bei einem kleinen Festmahl zu Ehren der
kommenden Ausstellung dem künftigen Ausstellungsautokraten, Herrn
von Schwarz-Senborn, gegenüber. Man sprach von der Schwierigkeit.
An einen großen Kuppelbau hatte man wohl schon gedacht; aber wie
sollte ein solches Werk von der erforderlichen Größe ausgeführt
werden, ohne Millionen zu verschlingen, an denen kein Oberfluß war?
Während des Gesprächs nahm Scott Russel den papierenen Lichtschirm
von der benachbarten Lampe, stellte ihn auf den Tisch und sagte:
So! Es war ein gewaltig großer Lichtschirm und hatte nur eine
Papierdicke. Trotzdem war er steif und fest, wovon sich Herr von
Schwarz und die ganze Tafelrunde eigenhändig mit allen fünf Fingern
und nicht ohne Staunen, denn sie hatten es ja eigentlich schon
vorher gewußt, überzeugten. Das, erklärte Scott, macht die
kreisförmige Form in der einen, die radiale in der andern Richtung.
Man muß nur zu beobachten wissen, lieber Herr Schwarz! Sehen Sie
sich ein Ei an. Es hat keine Rippen und eine papierdünne Schale und
hält alles mögliche aus. Für Schwarz stand jetzt das Ei des
Kolumbus auf dem Tisch. Am folgenden Tag hatte Scott Russel den
Auftrag in der Tasche, das Ausstellungsgebäude durch seine Idee zu
krönen, und machte sich an die Arbeit.«

		»Es sind eben doch geniale Kerle, Eyth; das müssen wir zugeben!«
meinte Stoß nachdenklich.

		»Sie sehen die Welt noch mit natürlichen Augen an,« sagte ich,
meine Brille abreibend, um selbst die Rotunde, von der ich
erzählte, besser sehen zu können. »Zum Glück für uns ist die
Geschichte noch nicht ganz zu Ende. Scott Russel arbeitete seine
Pläne aus; Harkort in Düsseldorf wurde mit der Ausführung
beauftragt. Die deutschen Ingenieure fingen an zu rechnen und
bewiesen, daß die bloße geradlinige Eierschale unmöglich stehen
könne. Es gab furchtbare Diskussionen. Die Deutschen warfen dem
Engländer mit Erfolg meterlange Formeln an den Kopf. Schließlich
wurden auch Schwarz und seine Leute besorgt. Man stritt sich um
Festigkeitstheorien, die seit den ersten Tagen des Weltbaues schon
auf Klärung warten, obgleich der Globus noch heute
zusammenhält.«

		»Das kenne ich,« unterbrach mich Stoß lebhaft. »Du glaubst, du
habest alles klipp und klar aus deinen Formeln herausgearbeitet,
und mit einemmal merkst du, daß das Ganze auf einem kleinen Irrtum
aufgebaut ist und alles unter dir zusammenbricht. Die Annahme der
Lage der neutralen Faser in einem brechenden Balken zum
Beispiel«

		»Bitte, Harold,« fiel seine Frau ein, »laß deine neutrale Faser
heute ruhen. Sie wissen nicht, Herr Eyth, wie uns die neutrale
Faser seit Jahren das Herz schwer macht. Er hat eine neue Theorie
hierüber, die ihn Tag und Nacht umtreibt. Namentlich nachts!«

		Harold küßte seine Frau lachend. Vor einem Engländer hätte sie
diesen Beweis jungen ehelichen Glücks nicht geduldet. Einem
Fremden, einem foreigner, gegenüber, den sie nicht mit feindlichen
Augen betrachtet, hat eine unverdorbene insulare Engländerin die
Empfindung der Römerin gegen den szythischen Sklaven. Es ist
ärgerlich, aber nicht zu ändern. Stoß ließ mich fortfahren.

		»Das Ende vom Lied war, daß Harkort die radialen sowohl als die
kreisförmigen Rippen aufsetzen durfte, und zwar äußerlich, wie du
sie jetzt siehst. Im Innern war kein Raum und andre
Schwierigkeiten, schön sind sie nicht, aber es war ein wahres Glück
für Scott Russel und für alles, was unter der Kuppel steht. Selbst
zwischen den Rippen bogen sich die Bleche ein wenig durch. Ohne
dieselben, hätte das brillante Dach die ganze Ausstellung
wahrscheinlich in ganz andrer Weise zugedeckt, als beabsichtigt
war. Das hinderte aber Mr. Scott Russel keineswegs, beim
Prämiierungsfestdiner, wo er unserm Krupp gegenübersaß, dem
Kanonenkönig auf die Schulter zu klopfen und ihm mit freundlicher
Herablassung zu sagen: wir sind ohne Zweifel die hervorragendsten
Kollegen an der Tafel: Sie bauen die größten Geschütze in der Welt,
ich habe die größte Kuppel gebaut.«

		»Und wissen Sie, Herr Eyth,« rief Frau Stoß lebhaft, ohne Zeit
zu finden, ihr feines Näschen zu rümpfen, wozu sie meine Geschichte
sichtlich reizte, »wissen Sie, daß Harold die größte Brücke
baut?«

		»An der größten Brücke!« verbesserte ihr Gatte, und wieder über
flog seine hübschen Züge ein eigentümlicher Schatten, den ich schon
zum drittenmal bemerkte. »Du weißt, es wird ernst mit der
Ennobucht. Es hat lange genug gebraucht.«

		»Papa verlor fast die Geduld,« berichtete Frau Stoß eifrig; sie
war sichtlich auf diesem Gebiete zu Hause. »Er hätte sie ganz
verloren. Er hat so viel andres zu tun, das ihn nicht weniger
interessierte. Aber Harold hielt aus und zeichnete und plante und
rechnete, bis es heraus war.«

		»Eins habe ich jedenfalls herausgerechnet,« bestätigte Stoß,
»und es kostete fast ebensoviel Geduld und Sorgen dich!«

		»Unsinn!« lachte seine Frau. »Ich will's lieber gleich gestehen;
du sagst es deinem Freund doch, wenn ihr allein seid: ich war nicht
schwer auszurechnen. Seit dem Nachmittag, an dem Harold zum
erstenmal nach Richmond kam, wußte ich, was herauskommen mußte. Es
war nur noch eine Zeitfrage, so etwa wie die: wann holt der große
Uhrenzeiger den kleinen wieder ein, wenn sie einmal aneinander
vorübergegangen sind. Können Sie das ausrechnen, Herr Eyth? Ganz
leicht ist es nicht, denn stillstehen darf der kleine nicht,
anstandshalber.«

		Es war ein reizendes Frauchen für einen Ingenieur! Ich fing an,
in meiner platonischen Art verliebt zu werden, und mußte mich
zusammennehmen, besonders da Harold wie abwesend in die Ferne
starrte.

		»Sehen Sie, jetzt rechnet er wieder!« sagte sie, ihn
vorwurfsvoll ansehend. »Er hat vor unsrer Verheiratung zuviel
gerechnet; seitdem sitzt es ihm im Gehirn. Aber ich hoffe, in
Venedig wird es schon besser werden, besonders weil jetzt mit der
Brücke alles in Ordnung ist.«

		»Ich habe davon gelesen, aber nur ganz flüchtig, daß Sir
Williams Pläne angenommen sind und eine Gesellschaft gegründet
wurde, die die Ausführung übernahm,« sagte ich. »Verzeihen Sie das
Dunkel, in dem ich lebe. Man kommt auf einer Ausstellung nicht zur
Besinnung.«

		»Es ist auch nicht halb so interessant mehr, seit einiger Zeit,«
erklärte Frau Stoß. »Vor zehn Jahren, als Papa die ersten Projekte
ausarbeitete, da hätten Sie sehen sollen, wie alles lebte. Papa
machte Skizzen, Harold begann die Berechnungen aufzustellen, und
was er rechnete, war dem alten Jenkins, der jahrelang Papas
Bureauchef gewesen war, nicht recht. Aber Harold hatte schon eine
Brücke in Wales herausgerechnet, die jedermann entzückte, so leicht
und zierlich war sie, und mit Jenkins klobigen Ideen war nichts
anzufangen. Das sah ich sofort, als Harold öfter zu uns herauskam.
Doch müssen Sie nicht denken, daß wir schon wußten, was in uns
vorging. Ich war noch sehr jung, und Harold wenigstens merkte lange
nichts.«

		»Du weißt es!« bestätigte Harold demütig.

		»Nur Mama war schlau genug für uns alle und sprach mit Papa. Da
hatte das Rechnen in Richmond plötzlich ein Ende. Es war ein
fürchterliches Jahr. Die Parlamentsakte, die man für eine so große
Brücke braucht, fiel durch. Papa wurde so verdrießlich, wie er es
in seinem Leben noch nie gewesen ist, und ich es hilft nichts;
Harold weiß es und würde es Ihnen doch sagen ich war am
Verzweifeln. Endlich skizzierte Papa neue Pläne hinter Jenkins
Rücken, und Harold rechnete wieder. Wie dies Jenkins sah, wollte er
Papas Pfeiler um das Doppelte verstärken. Dann hätte kein Mensch
das erforderliche Geld für die Brücke gehabt; ich glaube
wahrhaftig, das wollte die alte Nachteule. Und weil ihnen Jenkins
im Citybureau keine Ruhe ließ, wurde wieder in Richmond gerechnet.
Sie können sich denken, wie ich mitrechnete. Das war im Frühling
vor vier Jahren. Eines schönen Tages brachte Harold Skizzen von
eisernen Pfeilern und die Berechnung, wie stark sie sein müßten und
was sie kosten würden. Damals saß er die halbe Nacht eingeschlossen
mit Papa in dessen Zimmer und wurde schließlich eingeladen, über
Nacht zu bleiben, weil es am folgenden Tag doch Sonntag sei. Ich
hatte Papa selten so vergnügt und Mama nie so ernst gesehen. Jetzt
oder nie, dachten wir beide. Ich sorgte dafür, daß uns Mama am
Sonntagnachmittag in der indischen Pagode erwischte. Harold
erschrak heftig, aber er benahm sich wie der Gentleman, der er ist.
Sie wissen, er ist eigentlich ein Engländer,« fügte sie hinzu, mich
mit der treuherzigsten Naivität ansehend und dann plötzlich purpurn
errötend. Das Erröten verstand sie meisterlich; ich war
entwaffnet.

		»Das ganze Haus war gerührt; Mama sah, daß jeder Widerstand
aussichtslos war, Papa brummte seinen Segen und nahm mir Harold,
trotz des Sonntags, zum Rechnen wieder weg. Aber im ganzen konnte
ich zufrieden sein.«

		»Und ich mußte mich ins Unvermeidliche fügen, so gut ich konnte.
An ein Herauswinden war nicht mehr zu denken!« klagte Stoß.

		»Siehst du's deinem neuen Freund nicht an, wie er mich
bemitleidet, Billy?«

		»Der – und Mitleid!« rief sie; worauf sie sich angesichts der
ganzen Stadt Wien einem erneuten Ausbruch ehelicher Zärtlichkeit
hingaben. Ich wandte mich ab, bestellte eine Flasche Ungarwein, die
auf dem Kahlenberg zu haben war, und ließ ein Tischchen in die
schönste Ecke der Veranda rücken, an dem wir, etwas beruhigter,
Platz nahmen.

		Nun war die Reihe an Stoß, der ein hübsches Stück
Lebensgeschichte in vernünftigem Zusammenhang und mit den
Zahlenbelegen, wie sie Ingenieure lieben, zu erzählen wußte. Ellen
hing an seinem Mund, als ob sie all das zum erstenmal hörte und
nicht selbst miterlebt hätte. Nur manchmal unterbrach sie ihn, um,
nach unseres Schillers Anweisung, eine Rose ins irdische Leben
ihres geliebten Harold zu flechten, oder einen Dorn einzudrücken,
wenn es gerade passen wollte. Stoß hatte in der Tat keine Niete in
der großen Lotterie gezogen. Es war eine ganz außerordentliche
Frau. Sie konnte rechnen und hatte Humor mitten zwischen zwei
Küssen.

		»Die Liebesgeschichte kennst du jetzt, nun sollst du auch die
Brückengeschichte haben,« begann mein Freund, indem er sich
behaglich zurechtsetzte und den Ungarwein in der Sonne spiegeln
ließ. »Bei Sir William ging es mir vom ersten Tag an gut, Eyth! Es
war ein Narrenglück, dieser Sonntag in Richmond, das nicht einem
unter Hunderten begegnet. Ich hatte Sir William, der in London
steif und zurückhaltend genug sein konnte, in Hemdsärmeln und im
Gras liegen sehen. Das änderte von Anfang an unser Verhältnis. Mag
sein, daß auch meine Rechnerei mitwirkte. Mein verehrter
Schwiegerpapa ist voll Gedanken, hat die technische Phantasie einer
Dampfmaschine mit Präzisionssteuerung und die Arbeitskraft eines
jungen Elefanten, aber Rechnen ist nicht seine Liebhaberei, und
schließlich lassen sich die großen Projekte, mit denen er überhäuft
wird, nicht ganz mit dem Gefühl zwischen Daumen und Zeigefinger
abmachen. Jedenfalls freute er sich, wenn ich in zwei Tagen
dasselbe herausrechnete, was er in zwei Minuten herausgefühlt
hatte. Oft genug war ich starr vor Erstaunen, wenn ich beobachtete,
wie sehr Brücken bei ihm Gefühlssache sind, namentlich
Gitterbrücken. Es ist nicht Erfahrung. Man hat keine Erfahrung von
Dingen, die noch nie gemacht wurden. Es ist auch nicht Instinkt.
Unsre Vorfahren wußten zu wenig von Häng- und Sprengwerken, um
dieses Wissen zu vererben. Es ist ein Drittes, Unergründliches,
Unerklärliches, und Bruce hatte ein Stück davon in irgendeinem
Winkel seines Gehirns mit auf die Welt gebracht. Nur brauchte er
eine ruhige Stunde, um sich die Dinge halb im Traum zurechtzulegen,
und diese fehlte ihm mehr und mehr. Er war erdrückt von Aufträgen.
So kam ich dazu, ihm mit meinen Integralen, die er nicht versteht,
als Beruhigungsmittel zu dienen. Um so weniger konnte sich Jenkins,
der alte Hauptzeichner unseres Bureaus, an mich gewöhnen. Die Art,
wie ich rechnete, verstand er ebensowenig; meine Manier, zu
skizzieren, haßte er. Ich sei ein Dilettant, ein
Landschaftszeichner. Und als gar das Gerücht ins Bureau drang, ich
habe in Richmond mit Miß Bruce Klavier gespielt, existierte ich als
Ingenieur für ihn nicht mehr. Es bekümmerte mich anfänglich ein
wenig. Ich hätte gerne meine Kämpfe mit dem rostigen Kerl, die
nicht ausbleiben konnten, in Frieden ausgefochten. Aber er verstand
keinen Spaß, namentlich nachdem mir Bruce eine niedliche Brücke
über einen Schiefersteinbruch, in Caenarvonshire anvertraut hatte,
die ich ganz nach meinem Geschmack konstruieren durfte. Nichts
überirdisches: 103 Fuß Spannweite. Ein kombiniertes Häng- und
Sprengwerk, leicht wie ein Spinngewebe über einem höllischen
Abgrund. Es zittert ein wenig, aber trägt, was es zu tragen hat.
Bruce wird seitdem für den kühnsten Brückenbaumeister von England
erklärt.«

		»Sei nicht neidisch auf Papa, Harold!« mahnte seine Frau, stolz
lächelnd. »Wo wärst du ohne seine Brücken?«

		»Wo wärst du?« fragte Stoß im gleichen Tone fröhlichen Neckens.
»Aber du hast recht wie immer, wenn du nicht rechnest. Wir
brauchten seine Brücken. Dann tauchte mehr und mehr die große
Ennobuchtfrage am Horizont auf; unsre Brücke, Billy.«

		»Unsre Brücke,« bestätigte Frau Stoß. »Aber heiße mich nicht
Billy! Du weißt, ich kann es nicht ausstehen vor Fremden.«

		»Sie heißt nämlich Billy, unter uns, wenn wir zusammen Brücken
bauen,« erklärte Stoß mit studierter Rücksichtslosigkeit. »Der
kleinste Zeichner in unserm Londoner Bureau, in den sie vor meiner
Zeit verliebt war, heißt nämlich auch so. Ich bin an den Namen
gewöhnt, und sie hat ihn gern, aus ihrer Vorzeit. So ist er in
Gebrauch gekommen, ich weiß selbst nicht, wann und wo. Ein
vortrefflicher Name, Billy!«

		Der Sonnenschirm trat in Tätigkeit. Stoß parierte geschickt mit
seinem Hut und fuhr ruhig fort:

		»Du kennst die lange Vorgeschichte? – Nicht? – Bei deinen
Dampfpflügen bist du sichtlich verbauert, Eyth. Aber du weißt
wenigstens, daß es eine Ennobucht gibt, die tief in das Land
einschneidet und die Eisenbahnen aus dem Norden zwingt, eine
gewaltige Biegung nach Westen zu machen oder eine Dampffähre zu
benutzen, die seit zehn Jahren bei Pebbleton über den Fluß oder
vielmehr über den Meeresarm setzt. Dieses Verkehrshindernis ist
jedermann ein Dorn im Auge, und seit Stephenson die Menaistraße
überbrückte, dachten technische Enthusiasten an die Ennobucht als
nächste große Aufgabe. Doch liegen die Verhältnisse wesentlich
anders. Dort war es eine schmale Meerenge zwischen steil
abfallenden Felsenufern. Bei Pebbleton ist der Meeresarm fast zwei
Meilen breit, die Ufer sind verhältnismäßig nieder, und hier wie
dort muß der Seeweg für bemastete Schiffe freibleiben. Man glaubt
nicht, welche Hindernisse ein solcher Bau zu überwinden hat, ehe
man auch nur damit beginnen kann. Sir William, wie du hoffentlich
weißt, ist der beratende Ingenieur der Nordflintshire-Eisenbahn,
die hauptsächlich an der Überbrückung der Bucht interessiert ist,
sonst wäre wohl der ganze Plan nicht zur Reife gelangt. Lange vor
unsrer Zeit, drei Jahre, ehe Stephenson die Menaibrücke
fertiggestellt hatte, wurde in einer Versammlung der Aktionäre der
Bahn der Plan erwogen und beschlossen, die vorbereitenden Schritte
zu tun. Siebenundzwanzig Jahre, fast ein Menschenalter, voller
Entwürfe, Pläne, Abänderungen, des Verlassens und Wiederaufnehmens
der Vorarbeiten gehörten dazu, um auch nur den Grundstein des
Werkes legen zu können. Zu verwundern ist es nicht, daß hierbei
ziemlich viel Geld und ein paarmal auch der Mut verlorenging. Aber
Bruce ließ nicht nach. Zwischen seinen hundert Arbeiten in allen
Teilen der Welt tauchte immer wieder die Ennobrücke auf wie ein
Gespenst der Zukunft. Das haben wir Ingenieure vor andern Menschen
voraus: unsre Geister kommen nicht aus der Welt, die war, sondern
aus der, die sein wird. Sie quälen uns deshalb nicht weniger. Im
Jahre 1854 hatte er seinen ersten Entwurf ausgearbeitet, der die
Kosten der Brücke auf hundertfünfzigtausend Pfund Sterling
veranschlagte. Da es vorerst nicht möglich war, die beteiligten
Eisenbahnverwaltungen für das Projekt zu gewinnen, wurde eine
Gesellschaft gegründet, welche die Brücke erbauen sollte, um sie
sodann an die Eisenbahngesellschaften zu verkaufen. Zehn Jahre
gingen darüber hin, die parlamentarischen Schwierigkeiten aus dem
Wege zu räumen. Während dieser Zeit wurde nicht bloß der Plan,
sondern selbst der Platz, wo die Brücke gebaut werden sollte, mehr
als einmal gewechselt. Zweimal verweigerte das Parlament seine
Zustimmung. Im Jahre 1865 verband sich die Nordflintshire-Bahn mit
der Ennobrückenbaugesellschaft, die nach einiger Zeit ganz in jener
aufging. Zum drittenmal wurden die Pläne neu bearbeitet und die
Zustimmung des Parlaments verlangt. Es war wie in unsern deutschen
Märchen: beim dritten Versuch, im Winter 1870, gelang es, die
besorglichen Schlafmützen in Westminster zu überzeugen, daß die
Welt vor einer Meeresbucht nicht stillstehen könne.

		»Ich war jetzt bei Bruce in vollem Zuge und hatte meine
regelmäßigen Schlachten mit Jenkins, der grundsätzlich andrer
Ansicht war als ich und meine feinsten Berechnungen mit gereizter
Verachtung behandelte. Er hatte als junger Mann in den Bureaus von
Stephenson gezeichnet und glaubte, daß nichts über die Menaibrücke
gehen könne und dürfe. Eine viereckige, schmiedeeiserne Röhre auf
Steinpfeilern war der einzige Gedanke seines Lebens, und die
Vorsicht, mit der Stephenson die riesigsten Experimente ausführte,
ehe er die Überbrückung der Meerenge begann, sein Ideal. Wir hatten
aber doch seit dazumal einiges gelernt und brauchten nicht immer
wieder von vorn anzufangen, wenn es auch heute noch etwas dunkel
sein mag, wie es einer Eisenstange innerlich zumute ist, ehe sie
bricht. Weißt du, was Kohäsion ist. Eyth? Weißt du jemand, der es
weiß?«

		Stoß hatte mit einemmal langsamer gesprochen, nachdenklich, fast
wie im Traum. In seinem Blick, der auf der Donau zu unsern Füßen
haftete, lag etwas wie Angst. Er sah mich plötzlich starr an. Es
wurde mir unbehaglich, ohne daß ich wußte, was ich aus diesem Blick
machen sollte.

		»Da hat dich's wieder!« rief seine Frau, mich sichtlich ganz
vergessend, schlang mit einer ungestümen Bewegung ihren linken Arm
um seinen Kopf und rieb ihm mit der rechten Hand die Augen. Es war
eine Bewegung, wie wenn man ein Kind, das sich fürchtet, auf andre
Gedanken bringen will. Stoß riß sich los und lächelte; ein
gezwungenes Lächeln, als ob er sich schämte.

		»Sie wissen, er hat in den letzten Monaten furchtbar hart
arbeiten müssen,« sagte Frau Stoß zu mir, »und er hat Nerven wie
andre Menschen. Papa hat keine und glaubt, jedermann sei wie er.
Wir brauchen ein paar Wochen Ruhe. In Venedig wird es schon besser
werden; dann gehen wir nach Florenz, wenn keine Brücken dort
sind.«

		»Unsinn! Laß mich weitererzählen,« lachte Stoß, jetzt wieder im
alten Tone. »Der umnachtete Dampfpflüger fängt an, ein wenig
aufzumerken. Natürlich mußten alle möglichen Arbeiten vorangehen,
ehe wir so weit waren. Ich war bald in Pebbleton besser zu Hause
als in Richmond und London; die Bohrungen zur Feststellung des
Untergrundes im Strombett ließ im Auftrag von Bruce ein Unternehmer
aus Manchester vornehmen. Man hatte infolge derselben die Stelle zu
verlassen, wo die Brücke nach dem ersten Entwurf gebaut werden
sollte. Wir legten sie zwei Meilen weiter landeinwärts. Die Bucht
ist dort etwas breiter, allein man stieß auch in der Mitte des
Stromes in erreichbarer Tiefe auf Felsgrund, der unsre Pfeiler
tragen konnte. Bei den Bohrungen selbst war ich leider nicht
anwesend. Ich hatte damals mehrere Monate lang in Irland zu tun.
Aber Bruce konnte sich auf Lavalette verlassen, der diese Arbeiten
ausführte. Ich hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, daß die Sache
in zuverlässiger Weise behandelt wurde. Überdies ging sie mich
nichts an. Meine Arbeiten begannen über der Sohle des Strombettes.
So kam der endgültige Plan im Herbst 1868 zustande. Ich wollte, du
wärest einmal mit mir über die Ennobucht gefahren, wenn es stürmt
und man in dem schottischen Nebel weder Nord- noch Südufer sehen
kann. Man könnte glauben, in der offenen Nordsee hin und her
geworfen zu werden. In sechs Jahren so lange werden wir wohl noch
brauchen, fährst du behaglich über die tosende Flut, neunzig Fuß
hoch in der Luft, zwei Meilen lang. Von Süden her kommst du über
sechs Pfeiler, über die sich die Brücke nach Norden biegt, dann
geht es geradeaus in nördlicher Richtung, quer über die Bucht,
zuerst auf zweiundzwanzig Pfeilern in Abständen von
einhundertzwanzig Fuß. Nun kommt der mittlere Teil der Brücke auf
fünfzehn Pfeilern, mit Spannweiten von zweihundert Fuß. Bis zu
diesem Teile liegen die Gitterbalken, welche die Pfeiler verbinden,
unter den Schienen der Bahn, die langsam ansteigt. Über den
mittleren Teil fährt die Bahn tunnelartig durch die Gitterbalken
selbst, um so die erforderliche freie Höhe über dem Flutniveau zu
gewinnen. Hierauf kommen nochmals einhundertzwanzig Fuß lange
Gitterbalken auf sechzehn Pfeilern. Dann macht die Brücke einen
großen Bogen, fast einen Viertelkreis, nach Osten in fünfundzwanzig
Spannungen von sechsundsechzig Fuß lichter Weite. Nun kommt ein
Sprengwerk von einhundertundsechzig Fuß Länge als Durchlaß für
kleinere Schiffe, und zum Schluß noch sechs Pfeiler im Abstand von
siebenundsechzig Fuß. Alles zusammen neunundachtzig Pfeiler und
eine Gesamtlänge von zehntausenddreihunderteinundzwanzig Fuß, zu
deutsch fast zwei englische Meilen.«

		»Ohne ein Stück Papier und einen Bleistift läßt sich all dies
kaum genügend bewundern,« sagte ich, um nicht allzu überwältigt zu
erscheinen. »Aber es scheint eine ziemlich große Brücke zu sein,
Stoß! Ich wünsche ihr alles erdenkliche Glück, bis sie steht und
auch nachher.«

		»Natürlich hat man nur einen Teil eines solchen Werkes auf dem
Herzen,« versetzte er jetzt mit leuchtenden Blicken; die etwas
langweilige Aufzählung von Pfeilern und Spannweiten hatte ihn
wunderbar begeistert. »Aber man wird selbst ein Stück des Ganzen,
ehe man sich's versieht. jeden Wunsch für die Brücke fühle ich wie
einen Wunsch für mich und Billy. Lassen wir uns leben!«

		Wir stießen an. Der blutrote Ungarwein blitzte im Sonnenlicht,
als ob er uns verstünde.

		»Das Beste hat er Ihnen noch nicht erzählt,« meinte Frau Stoß,
»die Pfeilergeschichte.«

		»Es kommt, Schatz, aber fast zum zweitenmal; du hast sie mir
halb weggenommen. Ursprünglich waren, von einem Ende zum andern,
Steinpfeiler projektiert. Dies brachte die Kosten der Brücke auf
zweihundertfünfzigtausend Pfund, was dem Verwaltungsrat der
Nordflintshire-Bahn viel zu hoch schien, so daß der ganze Plan
wieder einmal im Begriff stand, ins Wasser zu fallen. Da, auf dem
Heimweg nach Richmond, kam mir eines Tages der Gedanke, die
Steinpfeiler nur bis zur Höhe des Flutniveaus zu führen und von
diesem Punkte an aufwärts in Eisen zu bauen. Acht gußeiserne,
säulenartige Röhren, mit schmiedeeisernen Kreuzen verbunden,
sollten von hier an die Steinpfeiler ersetzen. Jenkins war außer
sich. Die Britanniabrücke stand auf Steinpfeilern. Es war Wahnsinn,
die Ennobrücke auf achtzig Fuß hohe Spindelbeine zu stellen. Wir
kämpften zwei Wochen lang auf Leben und Tod. Während dieser Tage
gestalteten sich meine Spindelbeine immer zierlicher, sicherer und
einfacher. Bruce war mit mir schon längst überzeugt, daß die
gewöhnlichen Formeln für die Bruchfestigkeit gußeiserner Röhren im
Prinzip falsch sind. Nach meiner Art rechnend mußte die Brücke mit
eisernen Pfeilern um siebzigtausend Pfund billiger werden als mit
gemauerten Pfeilern. Drei Tage lang schloß ich mich ein, um alles,
was sich für meinen Plan sagen ließ, schwarz auf weiß
niederzuschreiben. Billys blaue Augen halfen mit vielleicht etwas
zu sehr. jedenfalls wurden die Formeln fast so lang wie die Pfeiler
und bewiesen sonnenklar, daß der Plan einen glänzenden Erfolg
versprach, wenn die Grundsätze richtig waren, nach denen ich
rechnete und rechnen mußte.«

		Stoß sprach diese Worte mit einer leidenschaftlichen Hast aus,
die ich für sehr unnötig hielt. Ich hatte nicht die geringste
Absicht, ihm zu widersprechen.

		»Mit Sir William hatte ich keine große Mühe mehr. Er wollte mir
glauben und ließ Formeln Formeln sein. Er hatte zu viel andre Eisen
im Feuer, und Jenkins wurde ihm nachgerade widerwärtig. Als er sich
entschlossen hatte, meinen Plan anzunehmen, sprach er so ungefähr
wie ein alter Märchenkönig, dem ein kluges Schneiderlein die Krone
gerettet hatte: Bitten Sie sich eine Gnade aus! Ich wußte, daß die
entscheidende Stunde meines Lebens gekommen war, und bat um Billy.
Er erschrak und schüttelte allerdings den Kopf. Das, lieber Stoß,
sagte er, ist eine Frauengeschichte. Soviel ich weiß, hat Missis
Bruce andere Ideen. Ich hoffte, Sie würden ein erhöhtes Gehalt
verlangen, und mische mich sehr ungern sehr ungern, Herr Stoß in
das Gebiet meiner Frau. Sie werden mich später vielleicht verstehen
lernen. Diese Wendung der Dinge mußte ich doch mit Miß Ellen
besprechen, und hierbei wurden wir in der indischen Pagode
erwischt, wie du weißt.«

		Ich dankte und beglückwünschte Stoß für seinen musterhaften
Geschäftsbericht. Dann trat die Brücke wieder in den Hintergrund,
und die nächste Stunde wurde nach der Melodie: »Alles, was wir
lieben, lebe« verplaudert. Ich erzählte, so kurz ich konnte, wie
ich mich recht und schlecht in Afrika und Amerika umgetrieben und.
wie es auch mir nicht übermäßig übel ergangen sei. »Aber
allerdings, so weit wie du, du Glückspilz, habe ich es nicht
gebracht. Nicht jeder findet die Brücke, die du gefunden hast. Ich
laufe noch immer einsam seufzend am diesseitigen Ufer hin und
her.«

		»Besuchen Sie uns doch in Richmond. Ich« – – rief Frau Stoß
eifrig, stockte dann plötzlich und sah ihren Mann an, als ob er
schon alles verstanden habe.

		»Du scheinst schlimmer daran zu sein als unser guter Schindler,«
lachte dieser. »Erinnerst du dich des hoffnungsvollen Anfangs, den
er von der Grünheustraße aus machte?«

		»Kann man das vergessen: ›quand on a du courage!'« rief ich, und
die alte Zeit kam plötzlich zurück mit ihrem ganzen fröhlichen
Jugendelend, das längst zur genußreichsten Erinnerung geworden war.
»Wo er hingeraten sein mag? Es sollte mich wahrhaftig nicht
wundern, wenn er mit dem nächsten Wagen heraufkäme. Heute ist schon
einmal ein Tag, an dem Wunder geschehen.«

		»Nicht mit Schindler. Wunder sind nicht seine Spezialität,«
meinte Stoß. »Aber ein braver Kerl ist er trotzdem, dem du sein
Glück gönnen kannst.«

		»Baut er auch Brücken?«

		»Nein, aber er sitzt wieder im Thüringischen, hat sein Gretchen
geheiratet, die er schon in Manchester trotz der hoffnungslosen
Ferne über alles liebte, ohne viel Aufhebens davon zu machen, ist
Professor geworden, doziert Englisch an einer kleinen Gewerbeschule
und vermutet, unbeschreiblich glücklich zu sein. Er schreibt mir
von Zeit zu Zeit, denn er ist eine treuere Seele als manche, die
ich rücksichtsvoll hier nicht erwähnen will. Es wird kühl, gehen
wir!«

		Stoß stand auf.

		»Warte den nächsten Wagen ab. Ich habe ein Vorgefühl; Schindler
kommt!« sagte ich zögernd.

		Stoß lachte mich aus, aber wir warteten. Wir waren jetzt die
einzigen unter der Veranda. Die ganze Natur lag in herbstlicher
Stille um uns her. Es war ein Hochgenuß nach dem lärmenden Treiben
der letzten Wochen, und auch Stoß schien mit ähnlichen Gedanken
aufzuatmen. Ein leichter Abendwind hatte sich erhoben. Er hielt
eine Gewohnheitsbewegung, die ich schon mehrmals an ihm beobachtet
hatte seinen Vorderarm in die Höhe und ließ, die Hand senkrecht
gegen die Luftströmung emporhaltend, den Wind durch die geöffneten
Finger wehen. Ellen zog seinen Arm herunter.

		»Das ist auch etwas, von dem wir blutwenig wissen: vom Luftdruck
eines Windstoßes,« sagte er nachdenklich, und derselbe scheue
Blick, den ich jetzt zur Genüge kannte, kam in seine Augen. »Drückt
ein guter Sturmwind mit zwanzig, oder mit vierzig, oder mit fünfzig
Pfund auf den Quadratfuß, der ihm im Wege steht? Du kannst all das
in Büchern finden und wählen. Fragst du die Herren Gelehrten aufs
Gewissen, so hat es einer vom andern abgeschrieben. Und dann.
drückt der Wind auf eine Fläche von zwei Quadratfuß zweimal so
stark als auf einen? Nicht einmal das wissen sie!«

		Er leerte sein Glas ungeduldig.

		»Es ist Zeit, daß wir mit Harold nach Florenz kommen,« meinte
Frau Stoß, nicht so fröhlich wie bisher. »Er hat Tage, an denen er
wie Espenlaub zittert, wenn ein Wind geht.«

		»Solange du mitzitterst, ist alles gut!« flüsterte ihr Mann mit
einem plötzlichen Ausbruch von Zärtlichkeit, der mich veranlaßte,
das Kloster auf dem Leopoldsberg ins Auge zu fassen.

		Aber auch mit dem nächsten Wagen kam Schindler nicht. Im
erbärmlichsten Roman wäre er sicherlich gekommen, woraus man
schließen kann, daß der erbärmlichste Roman dem harten,
rücksichtslosen Leben vorzuziehen ist. Doch sind die Ansichten
hierüber geteilt.

		Wir fuhren zu Tal. Es war auch so ein Wiedersehen gewesen, das
ich lange nicht vergaß.

	
		
		Die Brücke

		Zunächst hatte die Begegnung mit meinem alten Freunde die
Wirkung, daß ich mich plötzlich für Brücken interessierte wie nie
zuvor. Früher waren mir diese starren, toten Machwerke ziemlich
gleichgültig gewesen. Höchstens als Zugabe zu einer Landschaft ließ
ich sie gelten, und dann waren sie mir um so willkommener, je
gefährlicher und zerfallener sie aussahen. Ich war zu sehr
Maschinenbauer geworden. Was meine technische Teilnahme fesseln
sollte, mußte Umdrehungen machen, sich mindestens bewegen. Mit
einer Brücke ließ sich nichts anfangen, wenn sie nicht umfiel; man
konnte sie höchstens anstreichen. Dies wurde nun anders. Alles
wenigstens, was über den Fortschritt der Ennobrücke in Zeitungen
und technischen Journalen zu finden war, suchte ich liebevoll
zusammen. Ein freundschaftlicher Briefwechsel mit Stoß kam in
Bewegung, bei dem nach guter Freunde Art sich allerdings keiner
überstürzte. Wir teilten uns gelegentlich unsre Hoffnungen und
Sorgen wieder mit, wobei ich ein etwas bunteres Bild darbieten, er
in satteren Farben malen konnte. Ein Riesenwerk wie die Ennobrücke
nimmt, für gut oder übel, den ganzen Menschen gefangen.

		Seine Briefe, die ich sorgfältig aufbewahrte, wurden später
durch ein halbes Dutzend andrer an seine Frau ergänzt. Wie diese in
meine Hände kamen, wird sich in geeigneterer Weise später zeigen
lassen. Ein kleiner Auszug aus beiden Paketen erspart mir die
Schilderung der Hauptvorgänge während des gewaltigen Baus, der acht
Jahre lang in weiten Kreisen mit reger Aufmerksamkeit verfolgt
wurde. Die ersten zwei Schreiben stammen aus der Zeit, die unserm
Zusammentreffen auf dem Kahlenberg voranging. Trotzdem mögen sie
der Vollständigkeit halber hier eine Stelle finden.

		Ennobucht, den 25. Juni 1871.

		Meine liebe Ellen!

		Dein Papa behauptet, ich sei in den nächsten drei Wochen hier im
Norden nützlicher als in London und Richmond. Ich fürchte, wir
müssen es glauben. Ehre Vater und Mutter, auf daß dirs wohl gehe.
Die Folge aber ist, daß ich Dir den Festbericht von gestern nicht
mit den üblichen Küssen mündlich abstatten kann. Und das Schlimmste
scheint mir: meiner kurzen Verbannung in diese Wildnis werden wohl
andre, längere folgen, bis wir in fünf bis acht Jahren trockenen
Fußes und Arm in Arm über das Stückchen See wandeln können, das
sich vor meinen Augen breit macht. Ich habe mir deshalb heute
vormittag in Lavalettes Arbeitsschuppen ein Stübchen
zurechtgemacht, von dem aus ich die herrliche Wasserfläche
übersehen und an Dich denken kann. Es werden vorläufig manche
erzwungenen Pausen in unsrer »fieberhaften Tätigkeit« eintreten,
wie meine alten Wiener Landsleute zu sagen lieben, wenn sie sich
gemächlich an die Arbeit machen. Aus diesen mögen Briefe werden,
die den Dokumenten Deiner Brautzeit nichts nachgeben sollen. Du
siehst, ich bin seit gestern zu allen guten Vorsätzen fähig. Auch
verspreche ich Dir, daß Du selbst vor Ablauf von acht Jahren an
dieser Stelle ein zweites Fest mitfeiern sollst, das die kleine
Tragikomödie von gestern auslöschen und vernichten wird. Die
kommende Eröffnungsfeier der Brücke will ich selbst in die Hand
nehmen.

		Grundsteinlegen können nämlich Deine wackeren Landsleute, die
sonst so vieles können, nicht! Eure Freunde über dem Kanal hätten
sich den Tag anders eingerichtet, trotz ihres augenblicklichen
Elends. Da wären ein Regiment Kürassiere, ein Bischof und ein
Altar, die Bürgermeister der halben Republik, fünfzig
weißgekleidete Jungfrauen, fünfundzwanzig Komiteemitglieder in
Nationalfarben, Vertreter gelehrter und ungelehrter Zünfte,
Blechmusik an beiden Ufern, die vorläufig eine Brücke aus Tönen
hergestellt hätten, Böllerschüsse und Feuerwerk angerückt gekommen,
um den Segen von Himmel und Erde auf das große Werk herabzurufen.
Hier standen wir, fünfzehn aufgespannte Regenschirme, sang- und
klanglos um ein wassergefülltes Loch herum, als ob wir einen
viereckigen Selbstmörder begrüben. Nur die Eingeweihtesten konnten
zur Not ahnen, daß dies ein feierliches Freudenfest war und der
erste Stein der großen Ennobrücke versenkt wurde.

		Da war Dein Papa feierlich und freudig erregt, wie es sich
geziemte. Am Morgen hatte er die Nachricht erhalten, daß der
Regierung Ihrer Majestät ein Licht aufgegangen und der
verdienstvollste Mann des Königreichs geadelt worden sei. »Sir
William« stand am Schluß der fünfzehn Jahre langen Vorarbeiten
seines gewaltigen Unternehmens, Arbeiten, die einen Elefanten
hätten umbringen können. Hinter ihm standen vier Direktoren der
Nordflintshire-Eisenbahn einundzwanzig hatten sich entschuldigt;
ihm gegenüber der Bürgermeister, ein Magistratsmitglied von
Pebbleton und drei Kollegen aus der Nachbarschaft. Die Bürgerschaft
des Königreichs repräsentierte der Wirt zum »Goldenen Kreuz«,
ebenfalls aus Pebbleton, bei dem das Festessen bestellt war und der
die kleine Versammlung mit der Miene tiefster Besorgnis musterte.
Er hatte auf dreimal soviel Gedecke gerechnet. Das Ingenieurwesen
vertrat nächst Deinem Vater der alte Lavalette, der die Ausführung
der Brücke übernommen hat, in einem den Witterungsverhältnissen
angepaßten Frack und sehr schmutzigen Stiefeln, Jenkins, der wie
eine auf einer Ferienreise begriffene Nachteule dreinsah, ich und
die jungen Leute von Lavalette. Die etlichen hundert Erdarbeiter,
Maurer und Zimmerleute, die bereits hier sind, standen
verschüchtert, wenn auch neugierig in einiger Entfernung und
wollten sich nicht heranwinken lassen, als ob sie das Losgehen
einer Sprengpatrone erwarteten. Es war aber zunächst nur Dein
Vater, der einige passende Worte sprach, die man wegen des Windes
leider nicht verstehen konnte. Ihm folgte der erste Bürgermeister
von Pebbleton, der in längerer Rede auf die blühende
Jutefabrikation seiner Stadt hinzuweisen begann, zum Glück aber
nicht weit kam, weil ein Windstoß seinen Regenschirm umdrehte und
die Arbeiter dies als das verabredete Zeichen ansahen, in ein
kräftiges Hurra auszubrechen, womit die feierliche Handlung schloß.
Etwas zu spät, aber sehr rasch versank der Stein in seinem feuchten
Grab und bespritzte zum Dank die Nächststehenden mit großen gelben
Lehmklumpen, die sie bis zum Schluß des Tages zur Schau trugen.
Dann fuhren wir in einem bereitliegenden Dampfer nach Pebbleton
hinüber und saßen eine Stunde später bei einem vortrefflichen Mahl.
Ganz unerwartet und hocherfreulich war es, daß sich hierzu
sämtliche Direktoren der Bahn, sämtliche Stadtverordnete von
Pebbleton und eine überraschende Zahl enthusiastischer Bürger
eingefunden hatten. Ende gut, alles gut. Gegen elf Uhr nachts hatte
man die Brücke nahezu vergessen, obgleich sie in wenigstens zehn
Toasten in all ihren Beziehungen zu dieser und jener Welt gefeiert
worden war. Die Festlichkeit artete in eine allgemeine Verbrüderung
von Nord und Süd, von alt und jung, von Landwirtschaft und
Industrie, von Gott und Welt aus, gegen die sich vom ethischen
Standpunkte aus gewiß nichts einwenden läßt. Für uns, die
eigentlichen Brückenbauer, war es ein halbverlorener Tag. Doch muß
man billig sein: in acht Jahren stellt ein halber Tag keinen
fühlbaren Verlust dar.

		Um so flotter muß es jetzt vorwärtsgehen. Lavalette ist ein
netter Herr, guter, solider Engländer trotz seines französelnden
Namens, den eine alte Hugenottenfamilie herübergebracht hat, wie
ich höre. Man spürt noch etwas von dem ernsten Enthusiasmus seiner
Vorfahren, den wir bei Franzosen nicht erwarten, wenn er seine
Leute kommandiert oder Pläne für die nächste Zukunft bespricht. Der
Mann gefällt mir außerordentlich. Er hat das niederste Gebot für
die Brücke gemacht: zweihundertfünfzehntausend Pfund; und ich
fürchtete ernstlich, ehe ich ihn kannte, es werde zu niedrig sein.
Das ist bei einem so großen Unternehmen für alle Teile ein Unglück.
Aber eine Energie und eine Geschäftsgewandtheit wie die seine sind
imstande, fünfzigtausend Pfund zu ersetzen. Jedenfalls erwarte ich,
gut mit ihm auszukommen, solange er mit dem Gelde auskommt. Er ist,
wie jedermann um mich her, in die Brücke verliebt, seitdem er, vor
fünf Jahren, im Auftrag Deines Papas die Sondierungen für die
Pfeilerfundamente vornahm. Daher erklärt sich auch sein billiges
Angebot. Und außerordentlich beruhigend ist es, daß nun derselbe
Mann, der diese wichtigen Untersuchungen in Händen hatte, auf
denselben auch weiterbauen muß. Du weißt nicht, Schatz, wie unnötig
viele Sorgen einem durch den Kopf gehen, wenn man den glatten
Wasserspiegel vor sich sieht, der heute, so unschuldig wie ein
Kind, das Blau des Himmels zurückstrahlt. Wer kann wissen, was
unter dieser glänzenden Oberfläche liegt und liegen wird, ehe wir
lustig darüber wegfahren!

		Am Strande wenigstens fängt es an lebendig zu werden. Schuppen,
Magazine, Geschäftszimmer, Arbeiterwohnungen wachsen aus dem Boden.
Am Ufer man weiß wahrhaftig heute noch nicht, soll man hier von
Strand oder Ufer, von Meer oder Fluß sprechen; die Ennobucht bleibt
ein geheimnisvoller Hermaphrodit am Ufer also ist ein langer
hölzerner Landungsstaden fertig. Zwei gewaltige Plattformen sind im
Bau begriffen. Auf der einen sollen die Gitterbalken
zusammengenietet, auf der andern die Senkkasten und das
Belastungsmauerwerk für dieselben gebaut werden, auf welche die
künftigen Pfeiler zu stehen kommen. In einigen Wochen wird das
alles in vollem Gang sein. Was die Sache so interessant und
schwierig macht, ist, daß der Bau der Brücke die Schiffahrt nicht
unterbrechen darf, daß also keine Gerüste irgendwelcher Art in dem
Strombett aufgebaut werden dürfen. An den drei steinernen
Landpfeilern hat man heute mit neunzig Arbeitern zu mauern
angefangen.

		Vorläufig liegt die weite Bucht noch vor uns im Gold der
Abendsonne, als ahnte sie nichts Böses: ein stilles, glückliches
Bild, wie es die Natur schuf, ehe Menschen waren. Friedlich rollt
die Flut herauf und kümmert sich nicht um die Zwerge, die emsig am
Ufer hantieren. Es ist, als fühlten die gewaltigen Wassermassen,
daß sie hier Herr sind und nichts und niemand, seit Knut dem
Großen, ihnen zu widerstehen wagt. Aber es kommt anders, mein guter
Enno. In wenigen Jahren stehen achtzig schlanke Pfeiler in deinem
Grund, gegen die du toben kannst, soviel du Lust hast, und über
deiner Tiefe liegt ein eisernes Band, auf dem die Zwerge hin und
her fahren, wenn es ihnen beliebt, ob du flutest oder ebbst, im
Sturm tobst oder still im Abendrot schimmerst. Die Tage deiner
Alleinherrschaft sind gezählt.

		In weiter Ferne, drüben in Pebbleton, zünden sie die Lichter an.
Die zusammengehören, setzen sich ums Kamin. Es wird Feierabend in
der Welt. Auch das Rufen und Rennen, das Gehämmer und Gesäge am
Staden unten hat aufgehört. Ich muß hier in meiner einsamen Bude
aushalten, so gut ich kann. Aber wenn einmal unsre Brücke steht,
Billy, wollen wir auch zusammensitzen wie die Pebbletoner. Nein,
schon vorher; hundertmal vorher!

		Dein vereinsamter Brückenbauer.

		Nachschrift: Schicke mir meine großen Logarithmentafeln hierher.
Sie liegen in meinem Arbeitszimmer links oben auf dem
Bücherschrank. Das Inspizieren und überwachen ist eine einförmige
Arbeit und läßt manchmal Zeit zu allerhand Nebensächlichem. Auch
kann ich Dir nicht immer von meiner Sehnsucht erzählen, wie Du's
verlangst. Zur Erholung möchte ich alle auf die Brücke bezüglichen
Berechnungen noch einmal durcharbeiten. Das beruhigt.

		War Dir dieser Brief lang genug?

		 

		Ennobucht, den 6. November 1872.

		Du willst zu viel wissen, Billy, und zu viel wissen, sagen wir
in meinem alten Vaterland, macht Kopfweh. Ganz kannst Du Dich von
Deinem Geschlecht eben nicht losreißen. Ich wäre auch übel dran,
wenn Du's könntest. Und so werde ich das kleinere der zwei Übel
wohl auf mich nehmen müssen und Deine weibliche Neugierde zu
befriedigen suchen, so gut es geht. Schimpfe aber nicht nachher,
man verstehe kein Wort von allem, was ich sage. Zu einem
unverständlichen Bericht gehören immer zwei, und nicht immer ist
der arme Berichterstatter der schuldige Teil.

		Lavalette will mich um jeden Preis wieder vier Wochen hier
behalten, bis das Versenken der neuen Senkkasten in geregeltem Gang
ist. Er hat nicht ganz unrecht, denn ich bin für die Änderung
verantwortlich, für die er mir übrigens dankbar ist, wie es halbe
Franzosen sind avec effusion.

		Wie meine Senkkasten aussehen? – warum Papas alte nichts taugen?
– was ein Senkkasten sei? – das alles sprudelst Du heraus, als ob
man solche Fragen in zwei Worten beantworten könnte. Aber ich will
mein möglichstes tun. Das ist hier die Regel für uns alle.

		Es handelt sich also vor allen Dingen darum, für unsre
neunundachtzig Pfeiler in zwanzig bis dreißig Fuß tiefem Wasser
feste Grundmauern zu schaffen. Dabei ist der Boden der Bucht kein
Fels, wie wir ihn brauchen, sondern auf eine Tiefe von zehn bis
fünfzehn Fuß Sand und grobes Geröll. Erst unter dieser Schicht,
also vierzig bis fünfzig Fuß unter der Wasseroberfläche, findet man
Gestein, auf dem sich bauen läßt.

		Nun nimm meinen feinsten schwarzen Seidenhut und schneide
ringsum den Rand sorgfältig ab doch nein! tu dies lieber nicht!
Denke Dir ein einfaches Wasserglas ohne Fuß, drehe es um und stelle
es so ins Wasser. Das Wasser soll dreimal tiefer sein als die Höhe
des Glases. Die im Glas eingeschlossene Luft wird zunächst
verhindern, daß sich dieses völlig mit Wasser füllt. Denke Dir
weiter ein kleines Loch in dem nach oben gekehrten Boden des Glases
und eine dichtschließende Röhre in das Loch geschraubt, die bis zur
Wasseroberfläche heraufreicht. Wenn Du durch diese Röhre
hineinbläst, so wird durch die Spannung der Luft weiteres Wasser
aus dem Glase verdrängt; bläst Du stark genug ich weiß, du würdest
dies tun, so treibst du alles Wasser aus dem Glase hinaus, so daß
selbst der Boden, auf dem es steht, trockengelegt wird. Früher hieß
man dies einen Caisson, aus Höflichkeit, weil die Franzosen sich
einbilden, das Ding erfunden zu haben; heute ist es ein
Senkkasten.

		Das heißt, Du mußt Dir das Glas neun Fuß im Durchmesser und
sieben Fuß hoch denken, so daß vier Leute bequem darin stehen und
arbeiten können, und das runde Loch in der Decke etwa drei Fuß
weit; die Röhre, die vom Loch durch das Wasser nach oben führt,
vielleicht zwanzig Fuß hoch, und das Ganze aus starkem Eisenblech
und teilweise aus Gußeisen. Siehst Du es jetzt?

		Dieses Ungetüm, so groß wie ein kleines rundes Haus mit einem
unförmlich hohen Schornstein in der Mitte, wird am Ufer
angefertigt, zwischen zwei Schiffe gehängt und in den Strom
hinausgefahren. An der Stelle, wo man seinen Pfeiler haben will,
wird es versenkt und schneidet mit seinem kreisrunden, scharfen
Rande unten zunächst in den Sand und das Gerölle ein, auf das es zu
stehen kommt. Mittlerweile hat man auch einen mächtigen Block aus
Zement und Backsteinen gebaut, im Durchmesser so groß wie der
Senkkasten und zwölf oder fünfzehn Fuß hoch, der ein Gewicht von
viertausend Zentnern hat. Auch dieser Riesenblock wird von zwei
Schiffen geholt und versenkt, so daß er genau auf den eisernen
Senkkasten zu stehen kommt und dann noch zur Zeit der Ebbe wie ein
Inselchen aus dem Wasser herausragt.

		Wie diese gewaltigen Massen von den zwei Booten am Ufer
abgehoben, zwischen denselben hängend davongetragen werden und dann
genau an der richtigen Stelle in der dunkeln Tiefe verschwinden,
will ich Dir heute nicht erzählen. Das meiste schafften dabei Ebbe
und Flut für uns, die täglich zweimal das Niveau des Stromes an
dieser Stelle um sechs bis zehn Fuß heben und senken. Es hat fast
etwas Ergreifendes, wenn man zum erstenmal sieht, wie die
geheimnisvolle Naturkraft, die vom fernen Mond herkommt, unsere
riesigen Blöcke leise, aber mit einer fürchterlichen, alles
zermalmenden Sicherheit packt und wir nur zuzusehen brauchen und
den richtigen Augenblick nicht verpassen dürfen. Es wird einem
ordentlich bange, wenn die gewaltigen Massen sich stöhnend erheben,
als ob sichs von selbst verstünde, ihre Wanderung über Wasser
antreten und gurgelnd versinken, um drunten in der Tiefe ihre neuen
Pflichten zu erfüllen.

		Dann machen sich die Transportboote mit ihren hydraulischen
Winden davon, und das Boot mit der Luftpumpe legt sich an die
kleine Kunstinsel, in deren Mitte der schornsteinartige Luftschacht
des Senkkastens hervorragt. Derselbe wird durch eine Luftkammer mit
doppelten luftdichten Türen geschlossen, von denen die eine sich
nach außen, die andre nach innen in den Luftschacht öffnen läßt. In
diesen Schacht wird jetzt Luft gepumpt. Dieselbe treibt das Wasser
aus dem Senkkasten hinaus, so daß man jetzt durch die Luftkammer in
die Röhre und in die mit gepreßter Luft gefüllte Kammer
hinuntersteigen kann. Dort steht man trockenen Fußes zwanzig Fuß
unter Wasser auf dem Sand und Geröll des Flußbettes wie in einem
runden Stübchen. Nun geht's ans Ausgraben des Senkkastenbodens.
Sand, Steine, Schlamm werden durch den Luftschacht hinaufgeschafft.
Es entsteht ein sich langsam vertiefendes Loch, im Durchmesser so
groß wie der Senkkasten selbst, in welches derselbe durch sein
eigenes Gewicht tiefer und tiefer in den Boden sinkt. Dadurch würde
unser Inselchen an der Oberfläche des Wassers bald verschwunden
sein, wenn nicht Maurer den Zementblock fortwährend um so viel nach
oben weiterbauten, als er in der Tiefe versinkt. Schließlich ist
der höher und höher werdende Bau durch die ganze Schicht von Sand
und Lehm und Geröll in dieser Weise durchgesunken. Der Senkkasten
sitzt auf dem Felsgestein, auf dem er für immer zur Ruhe kommt. Nun
wird das hohle Innere desselben ausgemauert und mit Beton gefüllt.
Ist dies geschehen, so ist der Pfeiler vom Felsengrund bis an die
Wasseroberfläche ein turmartiger, fester Steinblock, auf dem sich
getrost weiterbauen läßt.

		Verstehst Du das jetzt, Billy? Die niedlichsten Sachen habe ich
natürlich weglassen müssen; wie die Leute durch die Luftkammer in
das Rohr kommen, wie die gespannte Luft erhalten wird, wie es den
Arbeitern drunten zumute ist, wie das Geröll herauskommt, ohne daß
der ganze Senkkasten, wie eine Champagnerflasche knallend, seine
gespannte Luft verliert, und andres mehr. Das alles wollte ich Dir
mündlich gerne auseinandersetzen, wenn Du dann nicht immer
vorzögest, Dummheiten zu machen.

		Nun bilden zwei solche Senkkästen, die nebeneinander zu stehen
kommen und oben mit Mauerwerk verbunden werden, die Basis eines
eigentlichen Brückenpfeilers. Aber schon bei den ersten fünf
Pfeilern, die in verhältnismäßig geringer Tiefe Felsgrund fanden,
hatte man große Schwierigkeiten. Im Sand, durch den sie versenkt
werden, liegen gelegentlich mächtige Steine und Felsblöcke, welche
der Strom in Urzeiten aus dem Gebirge herabgebracht haben mag. Wenn
die Kante des Senkkastens auf einen derartigen Felsblock stieß,
wollte das erforderliche senkrechte Versenken nicht mehr gelingen.
Drei Pfeiler fielen hierbei völlig um und machten die
fürchterlichste Mühe und Arbeit, bis sie wieder aufgerichtet und
endlich richtig gestellt waren. Die Basis jedes einzelnen war für
seine Höhe zu klein. In dieser Weise konnte Lavalette nicht
weitergehen. Nach meinem Vorschlag wurden nunmehr beide Senkkästen
auf einen gemeinsamen, ovalen, schmiedeeisernen Unterbau
aufgesetzt, in dieser Weise fest verbunden und gleichzeitig
versenkt. Hierdurch gewann man eine doppelt so große Basis, und die
zwei Teile des Doppelpfeilers konnten ihre parallele Stellung nicht
verlassen. Es scheint so in der Tat vortrefflich zu gehen und hat
die Sorgen, die uns durch den ganzen letzten Monat quälten und
Lavalettes Haar, nach seiner Behauptung, gebleicht haben, aus der
Welt geschafft. Jetzt ist alle Hoffnung vorhanden, daß wir rascher
vorwärts kommen und die neunundachtzig Inselchen bald über die
Bucht punktiert sein werden.

		Vorige Woche wurde der erste Gitterbalken zwischen dem vierten
und fünften Pfeiler aufgelegt. Das ist auch eine hinlänglich
wundersame Geschichte zum Zusehen. Was wir hier unter einem Balken
verstehen, ist die ganze Brücke, fix und fertig, mit Ausnahme der
Schwellen und Eisenbahnschienen, welche zwei Pfeiler verbindet; ein
Ding aus schmiedeeisernen Stäben und Stangen, fünfzehn Fuß hoch,
etwa zehn Fuß breit und an diesem Ende des Baues hundertzwanzig Fuß
lang, das etwa sechsunddreißighundert Zentner wiegt. Die Stäbe und
Stangen kommen, in richtiger Länge geschnitten und gebohrt, von
Wales, wo Lavalette seine Eisenwerke hat, und werden hier auf der
hölzernen Plattform über dem Wasser, die hierfür gebaut wurde,
zusammengestellt. Ist der Balken fertig, so werden an beiden Enden
bewegliche Stücke der Plattform entfernt. Zwei Boote fahren während
der Ebbe in die entstandenen Lücken unter den Gitterbalken. Mit der
steigenden Flut heben sich die Boote und heben auch den Balken in
die Höhe, der jetzt, von den beiden Booten getragen, schwimmt. Das
sonderbare Fahrzeug wird nun nach den Pfeilern geschleppt, für die
es bestimmt ist, welche bei Hochwasser nur wenige Fuß über die Flut
hervorragen. Dort wird das Ganze so verankert, daß bei
Wiedereintritt der Ebbe die sinkenden Boote unsre Balkenenden auf
beiden Pfeilern sitzen lassen und nach kurzer Zeit des weiteren
Sinkens frei unter dem Balken wegsegeln können. Was wir ohne Ebbe
und Flut machen würden, weiß ich nicht. Es ist eine wundervolle
Einrichtung und nur schade, daß wir sie nicht auch erfunden
haben.

		Nun aber werden auf den zwei Pfeilerinselchen hydraulische
Pressen aufgestellt, mit denen der Balken langsam in die Höhe
gepumpt wird, während die gußeisernen Säulen Glied um Glied
untergeschoben werden, bis der Balken seine richtige Höhenlage,
etwa achtzig Fuß über der Wasserfläche, erreicht hat, so daß große
Segelschiffe unter ihm durchfahren können.

		Dieses Manöver wurde also gestern zum erstenmal ausgeführt. Es
ging alles glatt und ohne Anstand vonstatten. Jede Bewegung, jede
Pause war ausgeklügelt. Mit der Sekundenuhr in der Hand, einen Mann
mit einem Sprachrohr an der Seite, kommandierte Lavalette Schiffe
und Leute. An diesem ersten Tag stieg der Balken um zwanzig Fuß in
die Höhe. Aber ich war doch begierig, als es Dämmerung wurde, ob
wir ihn am nächsten Morgen noch oben finden würden. In sechs Tagen
hatte er seine richtige Höhe erreicht, und meine gußeisernen
Pfeiler stehen da, als ob sie in den Himmel wachsen wollten. Ich
gebe zu, daß man sich an den Anblick gewöhnen muß. Manchmal krampft
sich mir doch das Herz zusammen, wenn ich von einem Boot aus oben
am blauen Firmament das Gitterwerk betrachte. Man glaubt die ganze
fürchterliche Eisenmasse schwanken zu sehen. Natürlich ist es die
Bewegung des Bootes, oder es sind die fliegenden Wolken, die das
Auge täuschen. Gut aber ist es doch, daß es nicht jedermann zu
sehen bekommt. Auch Jenkins brauchst Du nichts zu sagen.

		Du siehst, es geht alles munter vorwärts. Lavalette hat jetzt
rund dreihundert Arbeiter auf dem Platz, zweihundert hier und
hundert am Nordufer. Es ist eine Freude, ein solches Werk wachsen
zu sehen, und ich weiß, Du freust Dich mit mir. Die Sorgen laß mir
allein. Manchmal brauchen sie einen dicken Schädel und ein festes
Herz. Das Unerwartete kommt uns so oft in die Quere, und dann geht
auch im gewohnten Gleise nicht immer alles, wie es sollte. Von
manchem kritischen Punkte wissen wir noch so blutwenig und sollen
und müssen darauf losbauen. Aber wo wäre die Welt geblieben, wenn
nicht einige die Nerven gehabt hätten, die es möglich machen, im
Dunkeln zuzugreifen.

		Das Wetter wird schlecht. Es stürmt viel. Gerade heute rüttelt
der Westwind an den etwas mangelhaften Fenstern meiner Bude nicht
übel, und die ganze Bucht ist mit weißen Wellenkämmen bedeckt.
Früher freute midi das Brausen, wann und wo ich's hörte. Seit
einiger Zeit macht michs völlig beklommen, ohne daß ich mir bewußt
werde, weshalb. Wenn ich den Gitterbalken dort drüben in der Luft
ansehe, weiß ich's. Alles ist nicht reines Vergnügen in dieser
Welt, Billy, und der diesjährige November ist nicht unser erster
Mai.

		Trotzdem bleibe ich Dein getreuer

		Brückenbauer.

		 

		Ennobucht, den 2. September 1874.

		Lieber Freund!

		Wenn Du bei unserm wunderbaren Zusammentreffen auf dem
Kahlenberg, das meiner Frau besser gefiel als die ganze
italienische Reise, einige Teilnahme für meine Brücke heucheltest,
so hast Du nicht ungeschickt geheuchelt. Doch würde ich Dir mehr
trauen, wenn Du Dich dazu aufschwingen könntest, die Sache in
natura anzusehen. Bei Deinen Hin- und Herfahrten zwischen Algier
und Rumänien, oder wo Dich diese Zeilen finden mögen, wäre Dir ein
kleiner Seitensprung nach dem Norden zu gönnen, namentlich geistig.
Selbst für einen verbauerten Schollenbrecher fängt die stattliche
Reihe von Pfeilern an sehenswert zu werden, die jetzt von beiden
Ufern in die See hinausstreben, um sich mit der Zeit in der Mitte
der Meeresbucht Gott allein weiß zwar, wann die trutzigen Hände zu
reichen. je länger ich hier bin, um so fester bin ich nämlich
überzeugt, daß wir es nicht mit der gewaltigen Mündung eines
kleinen Flusses, sondern mit einem kleinen Arm des gewaltigen
Ozeans zu tun haben, Es wächst der Mensch mit seinen höheren
Zwecken, und umgekehrt.

		Die Begegnung in London, die Du mir zwischen zwei Deiner
Blitzzüge vorschlugst, konnte ich leider nicht einhalten, da mich
ein Telegramm ganz unerwartet hierher sprengte. Alles war im besten
Gang, als uns aus scheinbar blauem Himmel ein kleiner Unglücksfall
traf; ein großer, menschlich gesprochen, denn es sind sieben brave
Arbeiter dabei zugrunde gegangen. Die Zeitungen, die Dich in Algier
schwerlich erreichen, machten einen großen Lärm von der Sache, als
ob damit etwas geholfen wäre. Die Federfuchser wissen nicht, was es
heißt, mitten im Kampf mit der feindlichen Natur zu stehen. Auch
unsre Schlachten haben ihre Toten; es kann nicht anders sein. Doch
bleibt es, selbst ohne dieses sinnlose Geheul, ein peinliches
Gefühl, plötzlich Vizevater von zweiunddreißig unerzogenen Kindern
geworden zu sein, wenn man bisher nur für zwei bis drei
verantwortlich war.

		Die Tatsache ist, daß am 28. August, dem von Dir zu einem
fröhlichen Beisammensein bestimmten Tag, das Mittelgußstück eines
unsrer Doppelsenkkästen zersprang, der am gleichen Tage den
Felsboden berühren sollte.

		Die strengste Wahrhaftigkeit ist das Ideal eines Dampfpflügers.
Ich habe dies aus Deinem eignen Mund und nehme deshalb an, daß Du
in Deinem letzten Brief nicht so fürchterlich logst, wie dies
manchmal mündlich der Fall ist, daß Du Dich also für meine
Brückensorgen und -freuden wirklich ein wenig interessierst. Beim
Palmettenfelderpflügen in der Sahel oder wie die Wüste heißt, in
der Du gegenwärtig tätig zu sein vorgibst, hast Du jedenfalls Zeit,
einen Brief aus unsrer kühlen Heimat liebevoll zu studieren. Ich
ziere mich nicht länger, ihn zu schreiben, um mir eine peinliche
Wartestunde zu verkürzen.

		Die wirkliche Ursache des Unglücks ist noch nicht aufgeklärt.
Wir hatten bis dahin vierzehn Senkkästen der gleichen Gattung
anstandslos versenkt. Wahrscheinlich war das Verbindungsstück
zwischen den zwei Luftschachtröhren und dem eigentlichen
Doppelkasten, wie wir sie neuerdings bauen, schlechter Guß. Das
sollte nicht vorkommen; aber hier auf Erden, und namentlich unter
dem Wasser, treibt der Teufel sein Spiel mit uns armen Sterblichen,
wie ihm beliebt und soweit es Gott zuläßt. Man kann nicht
vorsichtig genug sein im Umgang mit diesen höheren Mächten. Du
siehst, ich bin ein wenig desperat. Es ist kein Wunder.

		Elf Mann waren unten, als mit einem lauten Knall das Wasser
durch einen der Schächte hinabschoß und die gepreßte Luft irgendwo
hinauspfiff. Natürlich erlöschten sofort alle Lichter. Die armen
Kerle waren mit einem Schlag in einer gurgelnden, heulenden
Finsternis, in die von allen Seiten Wasser in Wogen hereindrang.
Vier Mann, die dem zweiten Schacht am nächsten waren, wurden Hals
über Kopf in dem Rohr emporgeschwemmt, daß ihnen auf ein paar
Minuten Hören und Sehen verging. Im nächsten Augenblick explodierte
die Luftkammer mit ihren Doppeltüren, die oben das Rohr abschließt.
Auf dem Dach dieser Kammer ist die Druckluftpumpe angeschraubt,
deren Maschinist in den Strom geblasen wurde wie bei einer
regelrechten Kesselexplosion. Glücklicherweise war ein Nachen in
der Nähe und fischte ihn auf. Für die vier Mann bedeutete die
Explosion ihre Lebensrettung. Sie kamen durch das Schachtrohr
herauf, wie aus einer Windbüchse geschossen, allerdings mit etwas
blutigen Köpfen und einem Beinbruch. Aber die sieben, die noch
unten waren, mußten wie Mäuse in einer Falle elend ertrinken. Ich
hoffe, sie merkten nicht mehr viel davon.

		Als ich acht Stunden später ankam, hatten unsre Taucher die
Leichen schon geborgen. Sie lagen in Reih und Glied im Magazin
neben meinem Arbeitszimmer und warteten auf ihre Särge. Ohne
Ungeduld, friedlich und still, aller Mühen los. Der alte Lavalette,
der aus Manchester herbeigekommen war, saß neben ihnen auf einem
Balken. Er schien furchtbar angegriffen zu sein, so daß ich ihn
trösten mußte. Es war ein Unglücksfall, den nur Gott hätte
verhindern können. Aber trotzdem drückt einen das Gefühl der
Verantwortlichkeit in solchen Stunden ziemlich. Ich zog ihn mit
Gewalt in mein Zimmer; er wollte die sieben stillen Männer nicht
verlassen.

		Seitdem ich ihn kenne, ist er merkwürdig gealtert und scheint an
Sorgen zu tragen, von denen er mir unerklärlicherweise nichts sagen
will. Vielleicht sieht er nicht, wie er mit der Brücke und seinen
zweihundertfünfzehntausend Pfund zu Ende kommen soll. Es gilt so
manchen Stein des Anstoßes und Ärgernisses aus dem Weg zu räumen,
an den zuvor kein Mensch denken konnte. Vor ein paar Monaten wäre
ich vielleicht ebenso trostlos neben der Totenkompagnie gesessen
wie er. Die Reise nach Florenz hat mich wieder auf die Beine
gebracht, und Billy Du weißt, wen ich meine trägt redlich mit. Sie
ahnt ein wenig, daß die Brücke, wenn sie auch zu unserm Glück
geführt hat, bezahlt sein will.

		Heute früh haben wir die sieben Mann begraben. Sie liegen
wenigstens trocken auf dem Hügel hinter unsrer kleinen
Arbeiterstadt. Man übersieht von dort die ganze Bucht und die
Inselchen, die die mächtige, geschwungene Linie der künftigen
Brücke bezeichnen. Es sind am rechten Ufer schon vierundzwanzig, am
linken elf. Noch eine weite, spiegelglatte Fläche liegt unberührt
zwischen beiden. Ob sie noch mehr Menschenleben kosten wird? Nicht,
wenn es mit menschlichen Mitteln vermieden werden kann. Dabei sei
es aber genug der Sentimentalität. Das Leben ist hart. Wir hätten
nicht in die Welt kommen sollen, wenn wir das nicht tragen
können.

		Den Arbeitern kann man so viel Philosophie vielleicht nicht
zumuten. Sie machten gestern, im Schrecken über den Unfall, Anstalt
zu streiken, wenigstens die Senkkastenleute. Ich. rief sie zusammen
und sagte ihnen, was im Einverständnis mit Lavalette geschehen
werde. Die Röhren und alle Teile unter Wasser, die bis jetzt in
Gußeisen ausgeführt waren, sollten in Zukunft aus Schmiedeeisen und
weichem Stahl gemacht werden. Die Arbeitszeit in den Senkkästen
sollte von zehn auf acht Stunden herabgesetzt, der Lohn um dreißig
Prozent erhöht werden. Sie lächelten gutmütig, denn sie sahen, daß
es mir ernst war. Aber der Eindruck der sieben Särge war noch zu
frisch. Es rührte sich keiner, als ich sie aufforderte, zu sagen,
ob sie zufrieden seien. Nun erklärte ich, daß ich die nächsten
vierzehn Tage hierbleiben und mich jeden Tag in jedem Senkkasten
eine Stunde lang aufhalten werde, um mich zu überzeugen, daß alles
in Ordnung sei. Dies half. Im übrigen geht die Arbeit munter
vorwärts. Sieben Gitterbalken liegen an ihrem Platze, drei sind im
Heben begriffen. Am Ufer, auf beiden Seiten, wird gehämmert und
genietet, daß es eine Freude ist; die Sache ist jetzt organisiert
wie eine fliegende Fabrik. Meine Pfeiler bewähren sich. Sie sind
eine gewaltige Ersparnis, verglichen mit dem Mauerwerk der
Menaibrücke. Allerdings sehen sie noch immer etwas toll aus bei der
Höhe von sechsundachtzig Fuß über dem Wasserspiegel, welche das
Schienengeleise in der Mitte des Stromes erhalten muß. Eine
ziemliche Anzahl der Säulen muß in die Gießerei zurückwandern, was
sich Lavalette mit löblicher Ergebung gefallen läßt. Es soll mir
wenigstens keine passieren, die nicht nach Material und Ausführung
tadellos ist. Leider kann man die Augen nicht überall haben.
Solange Lavalette vollständig gesund war, konnte ich ruhiger sein.
Er ist zwar der Unternehmer, aber ein Mann, auf den man bauen kann
wie auf unsre Felsen.

		Ich glaube, ihr beneidet mich; Du vielleicht weniger, denn mit
Deinen Pflügen scheinst Du ein lustiges Wanderleben zu führen, um
das umgekehrt Dich mancher beneiden mag. Aber Schindler schrieb mir
vor einiger Zeit in diesem Ton. Der gute Mann weiß nicht, was er
sagt. Manchmal schon wünschte ich, ich säße auf seinem Katheder und
dozierte Englisch oder jede beliebige andre Sprache unter der
Sonne. Er kann dabei wenigstens im Frieden schlafen, ohne daß ihn
jeder Windstoß aus den Träumen rüttelt.

		Nebenbei: Bist Du auf Deinen verrückten Kreuz- und Querfahrten
nicht zufällig einer Formel oder einem Rattenkönig von Formeln
begegnet, die den Winddruck gegen große, komplizierte Flächen,
Gitterbalken zum Beispiel, betreffen? Nirgends wissen sie etwas
Bestimmtes hierüber. Mein Schwiegervater, der alte Bruce, lacht
mich aus, wenn ich mit der Frage komme, streckt seine Nase gen
Himmel und meint: »Was bis heute niemand weiß, brauchen wir auch
nicht zu wissen, Junge! Die Welt fällt nicht um, weil du sie nicht
in Formeln zu bringen weißt. Frage übrigens in Greenwich an, wenn
dirs Spaß macht.« In Greenwich, am Königlichen Observatorium,
wissen sie auch nichts, nicht einmal, wie schnell ein gut
schottischer Sturmwind läuft. Bei den besten Exempeln, an die sie
sich erinnern, ist regelmäßig im kritischen Augenblick ihr
Meßapparat zusammengebrochen, und bis er wieder im Gang war, war
der Sturm vorbei.

		Mich läßt das Problem nicht ruhen. Bruce trägt zu Hause eine
gutmütige Wurstigkeit zur Schau, seitdem er zum Maschinenadel
gehört, die wenigstens erträglicher ist als seine Maske in der City
und bei den Direktoriumssitzungen seiner Eisenbahnen. Dort gibt er
sich das Ansehen, als sei die Welt und alles, was darinnen ist, zu
klein für ihn geworden. Die Manier scheint sich übrigens zu
bezahlen.

		Wenn ich wieder auf die Welt komme, werde ich Dampfpflüger.
Deinen Briefen nach brichst Du mit Deinen Maschinen alle acht Tage
zusammen, ohne daß Dirs etwas schadet. Ich wollte, ich hätte es so
gut.

		In alter Freundschaft

Dein Stoß.

		 

		Ennobucht, den 15. Oktober 1875.

		Arme Billy!

		Jetzt gilt es zusammenzuhalten »in guten und bösen Tagen«, wie
Du leichtsinnigerweise in der kleinen Jakobskirche zu Richmond
seinerzeit versprochen hast. Damals lag unsre Glücksbrücke im
rosigen Morgenlicht vor uns, zart und duftig wie ein Elfengespinst,
und wir wollten schon darüber, Hand in Hand und leichten Herzens.
Heute, sechs Jahre später, liegt die unüberbrückbare Bucht vor mir
in blaugrauer Dämmerung. Wie zwei hilflose, gebrochene Arme streckt
sich unser Bau von beiden Ufern nach der Mitte, und eine weite
Wasserfläche dehnt sich zwischen den Pfeilerinselchen, die zweimal
täglich zur Ebbezeit aus dem Wasser ragen und zweimal hilflos in
der Flut versinken. Ich werde mich in de nächsten vier Wochen an
das Bild gewöhnen müssen, denn es wird sich nicht ändern. Gestern
haben wir die Hälfte der Arbeiter entlassen. je weniger getan wird,
um so mehr werde ich zu tun haben, so daß ich wohl für einen Monat
nicht daran denken kann, nach London zurückzukommen. Ganz
rettungslos ist die Sache ja nicht, sonst könnte ich rascher
aufräumen.

		Der arme Lavalette also ist gestorben und mausetot, wie Du
weißt. Ich dachte in der letzten Zeit öfter, daß ihn die Brücke
liefern werde. Jeder neue Pfeiler, den er aufstellte, schien ihn
etwas mehr zu Boden zu drücken, obgleich er nie klagte. Und es ging
schließlich rascher, als irgend jemand geglaubt hatte. Das kam
so:

		Schon beim Versenken des vierundzwanzigsten und
fünfundzwanzigsten Senkkastens, vom Südufer gerechnet, fand sich
der Felsgrund, auf dem sie alle aufstehen müssen, beträchtlich
tiefer; als man erwartet hatte. Die alten Bohrungen hatten ganz
andre Maße ergeben. Beim sechsundzwanzigsten Senkkasten war die
Tiefe derart, daß es nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. Ich
riet deshalb Lavalette, ehe er mit dem siebenundzwanzigsten
beginne, neue Bohrversuche machen zu lassen, um über den wirklichen
Stand der Sache in dieser infernalischen Tiefe klarzuwerden. Es war
dies um so nötiger, als wir jetzt an das Mittelstück der Brücke
kommen, das den Durchgang für große Segelschiffe gestatten muß. Bis
hierher waren die lichten Weiten zwischen den Pfeilern
hundertzwanzig Fuß und die eisernen Teile der Pfeiler siebzig Fuß
hoch. Von jetzt an kommen sechzehn Spannweiten von zweihundert Fuß
und eine Pfeilerhöhe von fünfundachtzig Fuß, weil die längeren
Gitterbalken dieses Teils der Brücke über den Bahngeleisen liegen,
statt, wie bis hierher, drunter. Kurz, hier fängt der Ernst der
Sache eigentlich erst an. Du hast dies alles ja an den Fingerenden,
Billy!

		Man schlug nun fünf neue Bohrlöcher in den noch pfeilerlosen
Teil der Bucht, und da zeigte sich, daß von beiden Seiten der
Felsgrund plötzlich scharf abfällt und eine tiefe Mittelrinne
bildet, die wir zu überbrücken haben; so tief, daß nicht daran zu
denken ist, unsre bisher üblichen Senkkästen bis auf den Felsen zu
versenken. Die alten Bohrungen, denen der ganze Bauplan zugrunde
lag, waren falsch; eine Schicht zusammengebackener Kiesel, welche
mächtige Sandlager bedeckt, hatte die Leute getäuscht. Sie
glaubten, auf dem Felsen zu sein und hatten nur diese Schicht
zwischen dem Stromgeröll und den drunter liegenden Sandlagern
erreicht. Am Abend des Tages, an dem diese Tatsache unzweifelhaft
klar wurde, legte sich Lavalette zu Bett. Bekanntlich hatten seine
eignen Leute vor mehr als zehn Jahren die Bohrungen und den Fehler
gemacht. Nach zwei Tagen war er tot. Sein Hausarzt hatte ihn schon
vor Monaten gewarnt, daß mit seinem Herzen nicht alles in Ordnung
sei und daß er jeden Arger von sich abhalten müsse. Ein sehr
zeitgemäßes Rezept für einen Mann mit der Ennobrücke auf dem Hals.
Es war ein guter, wackerer Mann, nur etwas zu sanguinisch und etwas
zu weich für sein Handwerk. Unsre Zeit braucht Leute von Stahl,
soviel auch gewisse Narren über die Verweichlichung der Menschheit
jammern. Es gibt solche, sonst gäbe es keine Ennobrücke, keinen
Mont-Cenis-Tunnel, keinen Telegraphendraht zwischen England und
Amerika. Aber nicht jeder hat Stahl genug im Blut, und so stirbt
mancher an einem Herzleiden, ehe man sich's versieht.

		Lavalette hinterläßt zwei Söhnchen, die noch nicht aus der
Schule sind. Seine Firma erklärte sofort, daß sie nach dem Tode
ihres Chefs außerstande sei, den Brückenbau weiterzuführen, So
stand die Sache vor drei Tagen. Die Nachricht lief in Pebbleton wie
ein wildes Feuer von Haus zu Haus und war in vierundzwanzig Stunden
das Börsengespräch von Manchester und London. Die Aktionäre der
Nordflintshire-Eisenbahn rangen die Hände; ein paarmal
hunderttausend Pfund ihres Geldes schienen nutzlos ins Wasser
geworfen worden zu sein. Das übrige Publikum hatte wie gewöhnlich
den Zusammenbruch vorausgesehen. Es habe alles seine Grenzen. Für
Brücken seien Flüsse genug in der Welt; Meeresarme sollte man in
Ruhe lassen. Die Aktien der Eisenbahn sanken um zehn Prozent, die
der alten Brückengesellschaft um fünfzig. Die wohlhabendsten
Aktionäre hofften, daß die Geschichte wenigstens damit ein Ende
haben und niemand versuchen würde, das unglückliche Unternehmen
wieder auf die Beine zu stellen. So reckte sich neben den plötzlich
entdeckten technischen Schwierigkeiten die Geldfrage wie ein alles
erdrückendes Gespenst vor uns auf.

		Jetzt aber zeigte Dein Papa, aus welchem Metall er gemacht ist.
In Pebbleton wurde vorgestern eine gemeinsame Sitzung der
Direktoren der Nordflintshire-Bahn und der alten
Brückengesellschaft abgehalten, um die Lage zu betrachten. Ich
glaube, zwei Drittel der Herren kamen mit der Absicht, für das
Aufgeben des Brückenbaus zu stimmen. Sir William saß wie üblich
neben dem Präsidenten der Bahnverwaltung. Sein vornehmes,
pomphaftes Wesen, das er sich in der letzten Zeit angewöhnt hat
verzeih mir, Billy; seit sechs Jahren gehörst Du mir, nicht mehr
ihm, war wie weggeblasen. Er sprach mit der Begeisterung eines
achtzehnjährigen Gelbschnabels von der Notwendigkeit, von dem
enormen Nutzen der Brücke, mit einer fast hinreißenden Überzeugung
von der Überwindung der Schwierigkeiten, die keinem großen
Unternehmen erspart bleiben, von seinem felsenfesten Entschluß,
nicht nachzulassen, was auch heute beschlossen werden möge, von der
Schande, ein solches Werk halbfertig zu verlassen, von der Ausdauer
und Zähigkeit der anglosächsischen Rasse, deren Vertreter hier
machte er seinen mürrisch dasitzenden Nachbarn eine bezaubernde
Verbeugung sich in dieser Krisis um ihn geschart hätten. Kein
Oppositionsredner kam so recht zum Wort. Die gefährlichsten
versprachen wohlwollend zu prüfen, wie der abgerissene Faden
weiterzuspinnen wäre. Entrüstet ergriff Dein Papa wieder das Wort.
Er begreife nicht, wie der ganze Lärm entstanden sein könne, woher
der Kleinmut eigentlich gekommen sei. Alles gehe ja vortrefflich.
Man möge doch ihm gütigst überlassen, mit den technischen
Schwierigkeiten fertig zu werden. Der Tod Lavalettes sei ein
schwerer Schlag, ohne Zweifel, aber er habe sich bereits umgesehen.
Hinter Lavalette stünden ein Dutzend Unternehmer, die den Bau
weiterzuführen bereit seien. Vielleicht etwas teurer. Aber die
Geldfrage sei in diesem Falle für Männer von der Weitsichtigkeit
der anwesenden Herren, für eine aufblühende Stadt wie Pebbleton,
für die großen Verkehrsinteressen von England und Schottland ohne
Belang.

		Der Oberbürgermeister von Pebbleton, ein Mann schöner Reden,
folgte ohne Zagen, und bald war die Begeisterung allgemein. Der
Trotz dieser nordischen Mannen fängt langsam Feuer, dann ist aber
auch kein Löschen mehr. Ich glaube, man hätte ihnen jetzt die
schwerste unsrer Sorgen ohne Bedenken mitteilen können: die große
Änderung im Bauplan des Mittelstücks der Brücke, die unvermeidlich
geworden war, die zweifelhaften Mehrkosten, die Unmöglichkeit, das
Ganze zur bestimmten Zeit fertigzustellen. je erdrückender die
Schwierigkeiten vor ihnen aufgestiegen wären, um so entschlossener
hätten sie standgehalten.

		Abends saß ich mit Papa noch eine Stunde zusammen. je ruhiger er
in der Sitzung gewesen war, um so mehr kochte es jetzt in ihm. Er
wollte keinen Augenblick stillstehen. Er wollte vorwärtskommen, und
wenn er die Brücke am Himmel aufhängen müßte. Wir besprachen die
neuen Pläne. Ich machte Skizzen und mußte manches aufzeichnen, was
ich kaum für ausführbar halte. Doch wird es schon etwas heller um
uns her, wenn es auch ein halbes Jahr lang ziemlich still um die
Brücke bleiben dürfte. Morgen erwarten wir Griffin & Co., die
Unternehmer, die seinerzeit das zweitbilligste Angebot gemacht
hatten. Sie werden voraussichtlich den Bau weiterführen. Dann muß
mit Lavalettes Erben eine vernünftige Vereinbarung getroffen
werden. Eine der schwierigsten Aufgaben ist, die Arbeiter über die
nächsten Monate wegzuschleppen, bis ein neuer Anfang gemacht werden
kann.

		Und meine Briefe werden kürzer werden in der vor uns liegenden
Zeit; doch weißt Du jetzt, warum. Halte gut haus. Es kommen wieder
bessere Zeiten.

		Dein Harold.

		 

		Ennobrücke, den 8. August 1876.

		Lieber Schollenbrecher!

		Du hast natürlich auch in Deinen Zeitungen an der Wolga gelesen,
daß wir samt unsrer Brücke um ein Haar in die Luft geflogen sind
und die mächtige Ennobucht ihre Wogen wieder ungebrochen und in
paradiesischem Frieden auf und ab rollt. Ich wollte Dir den Genuß
dieser Nachricht nicht allzu früh verkümmern, doch jetzt, seitdem
sie fast ein Jahr alt ist, dürfte es Zeit sein, Dich zu überzeugen,
daß alles Lug und Trug war.

		Ohne Zweifel hatten wir ernste Augenblicke, in denen es gruselte
und kriselte. Der Tod des guten Lavalette – »Wehe dem Manne, der
sich auf Menschen verläßt und nennet Fleisch seinen Arm!« fiel mit
dem Augenblick zusammen, in dem uns sozusagen der Boden unter den
Füßen verschwand. Es entstand mehr Lärm, als nötig und gut war, und
der ganze Bau geriet in bedenkliches Wackeln. Die unvermeidliche
Umgestaltung aller technischen Maßregeln, widerspenstige Aktionäre,
kein leistungsfähiger Bauunternehmer, ein Publikum, das sich
beglückwünschte, daß das tolle Unternehmen stillschweigend begraben
werde: das alles kam zusammen und sah schwarz genug aus am
Horizont. Aber es weckte den alten Bruce, der mit einemmal wieder
jung wurde. Das Phänomen war hochinteressant. Er packte die
Aktionäre an den Ohren und schüttelte sie, bis sie warm wurden;
dann packte er mich am Kopf Du weißt, wir sind nahe Verwandte und
stieß mir ihn so lange auf ein Reißbrett, bis der wunde Schädel
etwas Brauchbares von sich gab. Du kannst Dir vorstellen, wie es
bei uns aussah, wenn ich Dir sage, daß mir diese Behandlung
förmlich wohltat. Er hatte in weniger als vier Wochen einen
Unternehmer gefunden, Griffin & Co., eine Clevelandfirma, die
bereit ist, den Bau um zweihundertfünfzigtausend Pfund
fertigzustellen, und mit rühmlichern Eifer ins Zeug geht. Kurz, wir
haben ein halbes Jahr verloren, aber dank dem nicht zu bändigenden
Willen meines unglaublichen Schwiegervaters ist der tote Punkt
überwunden, und gestern haben wir den dritten der neuesten großen
Senkkästen in die tiefe Mittelrinne der Bucht glücklich
versenkt.

		Davon möchte ich Dir einiges erzählen, denn seit der Hauptsturm
vorüber ist, kommen mir wieder allerhand Bedenken, die ich am
liebsten in einer Freundesbrust versenken möchte. Wenn ich sie auf
diese Weise loswerden könnte, würdest Du Briefe erhalten, mit denen
Du Deine strohfeuernden Dampfpflüge zehn Stunden lang heizen
könntest. Die Mühe sollte mich nicht verdrießen, sie zu
schreiben.

		Sir William, Griffin, ich und ein halbes Dutzend untergeordneter
Hilfsdenker – Du glaubst nicht, wie viele Finger in so einem
gigantischen Pudding stecken – hatten sich also daran zu machen,
das ganze Mittelstück der Brücke umzugestalten. Wegen des
verschwundenen Felsuntergrundes war, wie Du weißt, der alte Plan
nicht mehr festzuhalten. Zunächst wurde beschlossen, längere
Gitterbalken zweihundertfünfzig statt zweihundert Fuß anzuwenden,
um ein paar Pfeiler zu ersparen. Die Geldfrage hängt immer über uns
wie ein Schwert, und trotzdem wird das große Werk etwa zweimal so
viel kosten, als Bruce die Aktionäre vor sechs Jahren träumen ließ.
Dann müssen wir es aufgeben, den unergründlichen Felsboden für die
Pfeilerfundierung zu erreichen, und uns auf das zusammengebackene
Geröll verlassen, das die Sandschichten des Untergrunds bedeckt.
Dies hat kein Bedenken, solange man den Fuß der Pfeiler groß genug
macht. Deshalb kommt statt der ursprünglichen Doppelsenkkästen von
zehn Fuß Durchmesser ein Riesenkasten von einunddreißig Fuß
Durchmesser in Anwendung, auf dem in ähnlicher Weise wie früher ein
solider Steinpfeiler bis zur Fluthöhe aufgebaut wird. Soweit sieht
die Sache befriedigend aus.

		Nun müssen auf diesen kreisrunden Riesentrommeln meine
gußeisernen Pfeiler aufgestellt werden, und dabei zeigt sich, daß
die acht Säulen, aus denen sie aufgebaut sind, kaum Platz finden
und wir uns nur mit sechs, in Sechseckform angeordneten Säulen
begnügen müssen. Du kannst Dir denken, wie mir dies mißfiel. Gerade
die Pfeiler, die um fünfzehn Fuß höher werden als alle andern,
sollten zwei Säulen weniger erhalten! Ich hatte ein paar tolle
Szenen mit Sir William. Er war wütend, wenn ich mit meinen
Berechnungen kam, und hatte nicht ganz unrecht. Denn mit scheinbar
kleinen Annahmen bei zweifelhaften Punkten der Kalkulation läßt
sich fast alles ausrechnen, was man haben will. Es war nicht die
mathematische Gewißheit, die ich ihm entgegenhalten konnte.
Festigkeitskoeffizienten unsrer heutigen Materialien,
Winddruckfragen alles ist so unsicher, daß man mit zehnfacher oder
zwanzigfacher oder dreißigfacher Sicherheit rechnen kann, je nach
der Stimmung, ohne sehr fehlzugehen. jedenfalls läßt sich nicht
beweisen, daß man fehlgegangen ist. Ich fühlte nur, wie mich eine
geheime Angst packte, die ich mit allem Rechnen nicht loswurde.
Bruce erklärte mich schließlich für einen nervenschwachen
Geisteskrüppel, dem er nie eine Bruce hätte geben sollen. Griffin,
der unbehaglich dabeistand, versprach, die Wanddicke der Säulen um
einen halben Zoll stärker zu machen, als ausbedungen war, und das
beste Material nicht zu sparen. Und schließlich gab ich nach. Es
war wahrhaftig nicht meine Brücke, und die Pfeiler, so wie sie
jetzt werden, sind nicht meine Pfeiler. Ich war, nach drei Tagen
des Streits, außer mir.

		Nicht meine Pfeiler, sagte ich? Habe ich nicht mit diesen
Pfeilern, die das Glück und das Unglück meines Lebens zu sein
scheinen, einen Schatz erkauft, der mir noch heute über alle
Brücken geht? Du verstehst das nicht, alter Junggeselle; es gehört
deshalb nicht in Deinen Brief. Aber es will mir nicht aus dem Kopf
seit einiger Zeit und kommt überall zum Vorschein, wo es nicht
hingehört.

		Griffin gefällt mir nicht halb so wohl wie der alte Lavalette,
obgleich er, als jüngerer Mann, zweimal so viel Tatkraft an den Tag
legt. Auch der Guß, den er aus Middlesborough schickt, ist
schlechter als der alte. Ich habe ihm vorige Woche sechs Säulen
zurückschicken lassen, woraus ein heftiger Briefwechsel entstand.
Doch was kümmern Dich diese Einzelheiten? Wenn Du in Deinem Werk
aufgehst, wie ich in meiner Brücke, verlierst auch Du den Maßstab
der Dinge und eine vernunftgemäße Perspektive. Schreibe mir ein
wenig von Deiner Wolga, damit ich den richtigen Augpunkt
wiederfinde. Aus der Ferne sieht alles mehr aus, wie es wirklich
ist, als in der Nähe, obgleich viele das Umgekehrte behaupten.

		Etwas für Dich als Mechanikus! Seit etlichen Tagen versuchen wir
ein neues System des Caissonversenkens, das einer unsrer jungen
Assistenten erfunden hat und das uns viel Mühe und Zeit erspart.
Statt Sand und Geröll im Grund des versinkenden Senkkastens wie
bisher auszugraben und durch die Luftschächte mühsam
heraufzuschaffen, haben wir auf einem Saugboot, wie wir es nennen,
sechs große, kesselartige Blechbehälter, die mittels einer Pumpe
luftleer gemacht werden. Von diesen Behältern geht ein Schlauch in
die Tiefe, der am Boden des Senkkastens mündet. Wird die Verbindung
zwischen dem Behälter und dem Schlauch geöffnet, so saugt die
Luftleere des Behälters Wasser, Sand und Steine mit furchtbarem
Gebrüll herauf, so daß sich der Behälter in zehn Sekunden mit dem
gewünschten Brei füllt. Man hat das Faß dann nur zu entleeren und
es wieder luftleer zu pumpen, worauf es aufs neue bereit ist, seine
zehn Zentner Geröll heraufzusaugen. Weder Bruce noch Griffin
wollten an das Ding glauben, solange es nur auf dem Papier stand.
Der Zeichner, der es erfand, ist der Sohn eines der sieben
ertrunkenen Senkkastenarbeiter. Der junge Mann ließ mir keine Ruhe,
und schließlich bequemte sich Griffin dazu, den Versuch zu machen.
jetzt bildet er sich wahrhaftig ein, er habe den Witz selbst
erfunden, der übrigens das Glück des jungen machen wird. Ich sorgte
dafür, daß er sich die Sache patentieren ließ. Die Senkkästen, die
ihn um den Vater gebracht haben, sind ihm eine kleine Vergütung
schuldig.

		Morgen kommt der erste der zweihundertfünfzig Fuß langen
Gitterbalken auf seine volle Höhe. Die hydraulischen
Hebevorrichtungen arbeiten jetzt musterhaft. Wir kommen mit den
Riesenkasten täglich um fünfundzwanzig Fuß weiter, so daß er in
vier Tagen seine schwindelige Höhe erreicht. In der Nähe sieht die
Sache gruselig aus, in der Ferne, vom Ufer gesehen, wie ein Zauber,
wie etwas, das im Traum geschieht; heimlich, still, wie von selbst.
Man hört keinen Laut und hat, bei der Größe der Massen, alles
Gefühl für Entfernungen verloren. Höher und höher steigt das Ding
und ruht wie schwebend in der Luft, als ob Eisen kein Gewicht mehr
hätte. Das sind Augenblicke, in denen man ein dummstolzes Gefühl
nicht ganz unterdrücken kann noch mag, um Dirs ehrlich zu sagen.
Man hat so viele geheime Sorgen nebenher, daß man sich Augenblicke
solcher Illusionen nicht verderben darf. Seitdem uns vor einem Jahr
der Erdboden unter den Füßen verschwand, traue ich dem morgigen Tag
nicht mehr.

		Meine Frau sagt, ich brauche wieder eine Erholungsreise. Ist
Kumys gut für die Nerven? Wie sieht es an der Wolga aus? Ich habe
fast Lust, Dich in Samara aufzusuchen. Aber wie ich höre, bauen sie
dort auch eine große Brücke.

		Erzähle mir davon! Nein, schreibe mir und erzähle mir nichts von
der Brücke.

		Dein Stoß.

		 

		Ennobrücke, den 27. Februar 1877.

		Freue Dich mit mir, Billy; es geht lustiger voran als je. Die
jüngsten sechs Monate haben trotz des Winters Wunder getan. Gestern
wurde der letzte der kleineren Gitterbalken auf seine
Pfeilerschwellen festgebolzt. Im ganzen sind es siebenundzwanzig
Stück, die jetzt, auf zierlichen Stelzen stehend, von Süden und
Norden her gegen die Mitte der Bucht zwei ununterbrochene dunkle
Linien ziehen. Von den großen zweihundertfünfzig Fuß langen Balken
lagern fünf auf ihrer schwindligen Höhe. Du weißt, sie müssen um
fünfzehn Fuß höher gelegt werden als die andern. Der sechste wird
seit einigen Tagen ins Blaue hinaufgepumpt und mit seinen
Säulenbeinen versehen, die ihm während des Aufsteigens unter dem
Leibe wachsen, der siebente liegt fertig am Ufer, bereit, sich auf
die Seefahrt zu machen, zwei sind im Begriff, zusammengenietet zu
werden, und nur von den letzten vieren ist nichts zu sehen. Aber
trotzdem ist das Ende in Sicht, Billy! Unsre Brücke wird fertig,
ehe das Jahr zu Ende geht. Es ist jetzt alles so hübsch
organisiert, neue Probleme sind nicht mehr zu lösen, die Leute sind
dermaßen eingeübt, daß ich nicht wüßte, woher eine ernstliche
Störung noch kommen sollte. Griffin ist in wachsender
Geschäftsaufregung, treibt und jagt jetzt an allen Enden, so daß
vieles etwas pünktlicher gemacht werden könnte. Aber man gewöhnt
sich auch daran, leider.

		Du solltest jetzt das Leben ringsum sehen! Wie das von Ufer zu
Ufer hämmert und klopft, stampft und plätschert, kracht und stöhnt
und alles sich reckt und streckt, damit die zwei langen Brückenarme
sich endlich die Hände reichen. Es sind fünfhundert Arbeiter auf
beiden Ufern, vier Dampfer, zwölf Barken zu allen möglichen
Zwecken. Kleine Boote ohne Zahl wimmeln unter den neunundsiebzig
Pfeilern umher, von denen nur noch drei ihre Fundamente nicht über
Wasser zeigen. Im Morgensonnenlicht, das mit der Flut die Bucht
heraufströmt, macht all das ein herrliches Bild. Wir haben aber
auch zehn Jahre lang daran gemalt mit Müh und Sorgen aller Art.

		Man ruft mich. In einer halben Stunde ist die Flut hoch genug,
um den fertigen Gitterbalken auf den Rücken zu nehmen und an seine
Stelle zu tragen. Ich muß diesmal dabei sein und schließe den
Brief, wenn ich zurückkomme.

		Guter Gott, weiß ich noch immer nicht, daß man den Tag nicht vor
dem Abend loben soll? Ein entsetzliches Unglück hätte geschehen
können, und ein großes Unglück ist geschehen. Nur eines ist
tröstlich, es hat diesmal keine Menschenleben gekostet. Aber es
wird Griffin eine runde Summe Geld und uns alle mindestens vier
kostbare Wochen kosten. Bis morgen früh die großen Schleppbarken
mit dem schweren Hebezeug von Pebbleton herübergeholt und die
Taucher von Leith eingetroffen sind, kann nichts geschehen. So
erhältst Du wieder eine lange Epistel mit einer langen Hiobspost.
Das untätige Warten nach solchen Stunden ist das Schlimmste daran.
Aber warum hast Du auch einen Brückenbauer geheiratet? Du hättest
Dirs zweimal überlegen sollen, denn Du kennst das Gewerbe.

		Du weißt, was wir unsre Gitterbalken heißen völlig fertige
Stücke der großen Brücke, die wie eine entsetzlich lange viereckige
Röhre aussehen und von einem Pfeiler zum andern reichen. Die, um
die es sich gegenwärtig handelt, sind zweihundertfünfzig Fuß lang,
achtzehn Fuß breit und sechsunddreißig Fuß hoch, so daß ein ganzer
Eisenbahnzug in ihrem Innern bequem Platz hat. Sie wiegen nahezu
viertausend Zentner. Was das heißt, kann sich nur der vorstellen,
dem das Röhrchen einmal auf die Zehen fällt; der nicht einmal.

		Auch habe ich Dir einmal erzählt, wie dieses Spielzeug auf einer
Art von Holzbrücke am Ufer aufgebaut wird, wie dann, wenn es fertig
ist, an beiden Enden zwei Joch der Holzbrücke herausgenommen und an
deren Stelle zwei kräftige Barken untergeschoben werden, die sich
mit der steigenden Flut heben und den Balken schwimmend
davontragen. Die Sache ist so einfach und geht so lautlos und
sicher vor sich, als wäre es viel weniger als ein Kinderspiel. Gut.
Dieses Manöver sollte heute zum dreiundsechzigsten Mal ausgeführt
werden, und ich wollte mitfahren, um die Steinpfeiler zu
beobachten, wenn das fürchterliche Gewicht auf sie niedersinkt.

		Als ich an das Ufer kam, waren die Barken schon unter dem
Gitterbalken festgelegt, die mächtigen Schwellen und Holzklötze
aber, die ihn tragen mußten, noch einen halben Fuß unter dem
Eisenwerk. Langsam, fast unmerklich stiegen sie empor wie die
Zeiger eines Uhrwerks. Es war das Weltalluhrwerk, das man hier
laufen sehen konnte. Die Schiffer der Boote, ein Dutzend Arbeiter
und die Führer des Trupps warteten plaudernd auf das Steigen des
Wassers, das in rauschenden Wellen vorn Meer heraufkam. Das Wetter
hatte sich plötzlich geändert. Ein frischer Wind jagte in leichten
Stößen über die Wasserfläche, und im Osten stieg eine Mauer
schwerer Wolken auf, die scharf gegen den blauen Himmel
abstach.

		»Das Wetter bleibt nicht stad,« sagte der Kapitän der Barke, auf
der ich Platz nahm, ein alter Schiffer aus Pebbleton, zum Vormann
der Brückenleute. Er erwartete und erhielt keine Antwort. Brummend
hantierten die Leute mit den Seilen, welche die Barke festhielten,
die etwas unruhig hin und her schwankte. Man warf den zwei kleinen
Schraubendampfern schon die Schlepptaue zu. Alle Aufmerksamkeit war
auf unsre Barke selbst gerichtet, die jetzt die Unterkante des
Balkens berührte. Hier wurde noch ein mächtiger Holzkeil
untergeschlagen, dort mit hastiger Anstrengung eine sich
verschiebende Schwelle zurechtgerückt. Man hörte da und dort ein
leichtes Knistern, ein dumpfes Knarren. Das Boot drückte jetzt
gewaltig von unten. Die Bohlen der Holzbrücke, denen die Last
allmählich abgenommen wurde, stöhnten auf. Es wurde ihnen mit jeder
Minute leichter. Jetzt fiel ein Holzklotz, auf dem ein Teil des
Gitterbalkens geruht hatte, polternd aus seiner Lage, jetzt am
andern Ufer ein zweiter. Die zwei Schleppdampfer zogen die
ausgestreckten Taue sanft an, um ihre Länge genau zu regeln. jetzt
endlich regte sich der mächtige Gitterbalken mit einem leisen Ruck,
und plötzlich schwebte er einen Zoll hoch über dem Lager, auf dem
er entstanden war. Zwanzig Arbeiter warfen die Unterlagen über den
Haufen, auf denen er entlang der Brücke geruht hatte. Man wartete
noch zehn Minuten, dann schwankte er sechs Zoll über jedem festen
Punkt der Plattform. Der Vormann kommandierte: »Seile los!« und die
zwei Dampfer zogen langsam und vorsichtig die Schlepptaue an.

		Majestätisch segelte das wunderliche Doppelfahrzeug in den Strom
hinaus: die zwei Barken, mit dem zweihundertfünfzig Fuß langen
Riesenbalken, der sie verband. Der Holzstaden, von dem wir
abtrieben, befindet sich oberhalb der Brücke. Da die Strömung wegen
der steigenden Flut landeinwärts zieht, läßt man die Barken in
dieser Richtung hinauftreiben, um sie weiter oben über die Bucht
wegzuschleppen. Dann erst wird der Balken langsam gedreht und in
einer Stellung parallel zur Brücke dieser entgegengeschleppt. Das
gewohnte, wenn auch noch immer etwas unbehagliche Manöver gelang
wie früher immer, doch bemerkten wir jetzt erst, wie unruhig der
Strom war. je weiter wir gegen die Mitte der Bucht kamen, um so
höher wurden die Wellen. Der blaue Himmel war verschwunden, ein
pfeifender Wind kam vom Meer her, und da und dort zeigten sich die
weißen Schaumkämme einer regelrechten See. Man fuhr natürlich immer
mit der größten Vorsicht, so daß die Fahrt gewöhnlich dreißig bis
sechsunddreißig Minuten dauerte. Die Arbeiter betrachteten sie als
eine ihrer Lustbarkeiten und saßen gewöhnlich plaudernd auf dem
Rand der Barken. Heute wurde einer nach dem andern still und sah
nachdenklich über die windbewegte Fläche, auf der weiter unten
schon stürmische Regengüsse hinfegten.

		»Kein guter Tag für die Fahrt, Kapitän!« sagte ich zu dem alten
Schiffer, der mit einem Seilende in der Hand starr nach dem
letzten, kaum aus dem Wasser hervorragenden Pfeiler sah, dem wir
zusteuerten. Ein weißer Wellenkranz, wie eine kleine Brandung,
zeigte die Stelle deutlicher als gewöhnlich.

		»Nein!« sagte er, sichtlich nicht geneigt, das Gespräch
fortzusetzen. Von Zeit zu Zeit spritzte jetzt etwas Wasser über
Bord, denn die Boote gingen mit ihrer gewaltigen Last ziemlich
tief. Manchmal traf eine Welle die Bootseite mit einem lauten,
harten Schlag. Dann ging ein Zittern durch unsern Gitterbalken, von
einem Boot zum andern, wie wenn man eine Saite berührt. Dazu heulte
jetzt der Wind hörbar und brachte dicke Nebelwolken den Fluß
herauf. Die Stimmung war unbehaglich.

		»Können Sie schwimmen?« fragte ich unnötigerweise den knurrigen
Alten, um etwas Leben in die Gesellschaft zu bringen. Es schien mir
stets rätlich, bedenklichen Augenblicken wenigstens mit dem Schein
von Humor entgegenzugehen, wenn man ihnen nicht mehr ausweichen
kann. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, ging der Mann nach dem
Bug des Bootes. Dort hingen zwei Rettungsgürtel. Er band den einen
los und warf ihn mir zu. An Deutlichkeit ließ die Antwort nichts zu
wünschen übrig. Ein paar Arbeiter lachten unbehaglich.

		Unser Fahrzeug hatte noch nicht die Mitte des Stroms erreicht,
der uns mit Gewalt von der Brücke ab nach oben trieb, was übrigens
ganz im Plan des Manövers lag.

		»Wir können wohl nicht zurück, Kapitän?« fragte ich nach einer
langen Pause, in der man nichts als das Plätschern des Wassers, das
Sausen des Windes und das regelmäßige Brausen der zwei
Schleppdampfer hörte.

		»Nein!« sagte der Mann.

		»Der Transport des Balkens könnte ja ebensogut morgen ausgeführt
werden, wenn die Bucht ruhiger ist,« meinte ich.

		»Nein!« war die lakonische Antwort unter dem zerfetzten
Matrosenhut. Dann machte er aus beiden hohlen Händen ein Sprachrohr
und brüllte etwas in den Nebel hinaus, das man wohl an beiden Ufern
hören, aber sicher, wie mir schien, nirgends verstehen konnte. Die
Schlepptaue des linken Dampfers und unseres Bootes streckten sich
mit einem Ruck, die des andern sanken lose gegen das Wasser. Der
Gitterbalken schwenkte sich langsam quer über den Strom.

		Dann erst wandte sich der Kapitän zu mir, gutmütig blinzelnd,
als lägen nicht fünf Minuten zwischen meiner Bemerkung und seiner
Antwort. »Seit wir wegfuhren, denke ich daran, Mister Harold« die
Leute nennen mich alle beim Vornamen, der ihnen mundgerechter zu
sein scheint, »aber es geht nicht. Keiner der Steuerleute ist
darauf eingerichtet. Wie wollen Sie die vier Boote kommandieren,
daß alles zusammenarbeitet? Das muß vorher verabredet sein. Wir
würden die Brücke einstoßen oder sonst ein Unheil anrichten. Die
Sache muß durchgeführt werden wie immer. Geht's, so geht's; geht's
nicht«

		Damit war seine Beredsamkeit erschöpft. Der Gitterbalken stand
jetzt parallel mit der Brücke, quer über den Fluß. Beide Dampfer
zogen mit Macht gegen die wütende Strömung, die uns
entgegenbrauste. Am Bug unsrer Boote spritzten die Wellen jetzt
beständig über Bord. Die Barken hoben und senkten sich in unruhiger
Bewegung, die sich dem Balken mitteilte, der haushoch über seine
Unterlagen emporragte. Da sich beide Boote jedoch nicht in gleichem
Tempo bewegen wollten, so zitterten und knirschten die Unterlagen
bösartig.

		»Hierher, Leute!« schrie der Kapitän, »alle Mann nach vorn!« Sie
gehorchten mit ungewohnter Behendigkeit. Wir näherten uns jetzt den
Pfeilerinseln, auf denen ein halbes Dutzend Leute uns erwartete,
förmlich eingehüllt in den weißen Gischt einer kleinen Brandung.
Die Dampfer waren schon zwischen den Pfeilern durchgefahren und
ließen die Schleppseile sinken. Jetzt erst, an den Pfeilerinseln
als festem Punkt, sah man, wie unser gewaltiges Zwillingsfahrzeug
schwankte und schaukelte. Es war grausig. Ich begann an Dich zu
denken, Billy, und an die Kleinen.

		Beim besten Willen kann ich nicht genau erzählen, was nun vor
sich ging. Es war den Steuerleuten wahrscheinlich nicht möglich
gewesen, die genaue Mitte zwischen unsern zwei Pfeilern
einzuhalten. Auch hatten die Schlepper uns nicht ganz parallel mit
der Brücke herangezogen. Wir mit unserem Balkenende waren noch ein
paar Fuß vom Pfeiler entfernt. Da kam ein furchtbarer Stoß von der
andern Seite. Fünf, sechs Leute fielen zu Boden. Dann ein zweiter.
Die Unterlagschwellen krachten und drehten sich, die dicken Seile,
die den Balken aufrecht hielten, knallten entzwei und flogen wie
Peitschenschnüre durch die Luft. Am fernen Ende stieg die
Bootspitze aus dem Wasser wie ein Pferd, das sich bäumt. Bei uns
neigte sich der Gitterbalken nach hinten, langsam, unaufhaltsam;
die Unterlagschwellen stürzten zermalmt in einen Holzstücke
speienden Haufen übereinander, und dann war es zehn Sekunden lang
ein Zischen und Tosen, ein Klatschen und Schlagen, ein Knirschen
und Sausen, in dem man nicht wußte, ob man im Wasser oder auf dem
Land, auf den Füßen oder auf dem Kopf stand. Und das Geschrei!

		Als ich mich wieder mit einiger Besinnung umsehen konnte, stand
ich neben dem alten Kapitän auf der Pfeilerinsel. Unser großer
Gitterbalken war spurlos verschwunden, und der reißende Strom jagte
darüber weg, da und dort noch ein wenig gurgelnd, als habe ihm der
ungewohnte Bissen nicht übel geschmeckt.

		Das Erstaunliche ist, daß nicht ein Mann verlorenging. Am andern
Ende waren die meisten ins Wasser gesprungen. Da jedoch die Leute
auf den Pfeilern zwei Kähne bei sich hatten, wurden sie ohne
Schwierigkeit aufgefischt. Auf unsrer Seite gab es einen Beinbruch
und ein paar zerbrochene Rippen, wofür wir Gott danken dürfen. Da
alle unsre Leute sich an der Spitze des Boots befanden, konnten sie
mit einem Sprung das rettende Inselufer erreichen und lachten schon
wieder, wenn sie an das allgemeine Gehüpf und an die unglaublichen
Sprünge dachten, die sie fertiggebracht hatten. Unser fast
zertrümmertes Boot hing noch an den Schlepptauen des Dampfers, das
andre war mit dem Gitterbalken untergegangen. Die Dampfer brachten
die ganze Gesellschaft ohne Verzug ans Ufer. Es war mir nicht
unangenehm, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, da es
gleich darauf entsetzlich zu regnen begann.

		Ein kleines Stoß- und Dankgebet hatte der versunkene
Gitterbalken wohl jedem von uns ausgepreßt, vom stummen Kapitän bis
herunter zum zehnjährigen Bootsjungen, dessen kleine Zunge vor
Aufregung nicht mehr zur Ruhe kam; jedem in seiner Sprache, und
wunderliche Sprachen waren es teilweise. Aber der uns erhalten,
versteht uns auch und verzeiht das Gestammel. Ernst war es
allen.

		Dann galt es zu arbeiten. Das ist das Gute in solchen Fällen:
sie lassen uns keine Zeit, lange über verschüttete Milch
nachzudenken. Zuerst wurden Telegramme an Deinen Papa und Griffin
aufgegeben, die beide nicht übel geschimpft haben mögen. In
sicherer Entfernung ist dies ja eine harmlose Form von Tröstung.
Diesen folgte ein Telegramm nach Leith, um so schnell als tunlich
zwei geübte Taucher hierher zu bekommen. Dann wurde einer der
Schlepper mit einer Barke und zwanzig Mann nach Pebbleton
geschickt, um alle Hebewerkzeuge, die im Lande auf zutreiben sind,
zu holen. Sie nahmen gleichzeitig auch das zerbrochene Bein und die
Rippen mit, welche sie im dortigen Hospital abzugeben haben. Die
Verunglückten betrachteten den Fall mit stoischer Ruhe und freuten
sich auf ein paar Wochen ungestörter Erholungszeit. Es ist
wahrhaftig eine Rasse aus Hartguß. Damit war geschehen, was für den
Augenblick geschehen konnte, und Zeit gewonnen, Dir dieses
Briefchen zu schreiben, das Dich hoffentlich freuen wird.

		Es ist mittlerweile Abend und Ebbe geworden. Trotzdem sieht man
nichts von unserm Balken. Dabei geht es mir vortrefflich. Ein
solches Zwischenspiel, nach dem man weiß, wo und was anzupacken
ist, sehe ich als Hochgenuß an gegenüber den schlaflosen Nächten,
die uns eingebildete Sorgen bereiten. Du verstehst mich, aber sage
niemand etwas davon. Dies muß unser Geheimnis bleiben.

		Für immer

Dein Harold.

		 

		Pebbleton, den 23. September 1877.

		Hipp hipp hurra! Ich bitte Dich, lieber Eyth, noch einmal: Hipp
hipp hurra! Gestern ist die erste Lokomotive über unsre Brücke
gefahren. Und wie!

		Es war eine tolle Wirtschaft, diese letzten drei Monate. Man
wollte mit Gewalt vor Anbruch des Winters das Werk, an dem wir nun
fast acht Jahre arbeiten, fertig sehen, und die Gewalt hat gesiegt.
Jeden packte schließlich dieses Eilfieber in unheimlicher Weise,
und ich selbst war einer der schlimmsten, obgleich eigentlich nur
das Zusehen meines Amtes war. Allein die Telegramme des alten
Bruce, der nicht müde wurde, die Hoffnung auszusprechen, daß er das
Ende der Brücke noch erleben möge, das Herumstampfen und Schreien
Griffins und seiner Leute, die Gott sei's geklagt unter dem Vorwand
von Übereifer manches schlechte Stück Guß- oder Schmiedeeisen in
den Bau hineingeschmuggelt haben mögen, steckten mich an. Ich
schrie, stampfte und telegraphierte genau wie sie. Ehrlich gesagt,
ich ließ mich gerne anstecken und arbeitete mit, als ob ich einer
von Griffins jungen Leuten wäre, anstatt dazu da, sie zu
beaufsichtigen. Es tat mir gut. Ich habe mich schon lange nicht
mehr so vergnügt und sorgenfrei gefühlt. Selbst ein tüchtiger
Herbstwind läßt mich seit einiger Zeit wieder ruhig schlafen. Ich
glaube, ich war auf dem besten Wege, ernstlich krank zu werden, ehe
diese Sturmwochen kamen. Fixe Ideen können Blut zersetzen.

		Gestern also, um zehn Uhr vormittags, wurde die letzte Schiene
auf die Brückenschwellen genagelt. Es war zwischen dem
zweiunddreißigsten und dreiunddreißigsten Pfeiler in einem der
langen Gitterbalken der Mittelbrücke. Wir alle, Griffin, ich und
ein halbes Dutzend seiner Ingenieure und Werkführer, standen
feierlich um die Schwellen herum, auf denen das letzte
Verbindungsglied zwischen Süd und Norden ruht. Bruce hatte leider
eine Erkältung im Leib und konnte nicht kommen. Der älteste
Schienenleger auf dem Platz durfte die letzte Schraube durch die
letzte Fischplatte stecken und anziehen. Ich hatte die Operation in
den letzten Monaten wohl tausendmal mit angesehen, ohne etwas dabei
zu denken, als daß sie etwas schneller ausgeführt werden könnte.
Heute hatte ich den Eindruck, als ob der alte Kerl mir das Herz
zusammenschraubte, schmerzhaft und wohlig zugleich. Griffin hatte
für ein paar Flaschen Sekt gesorgt. Dies löste die Spannung ein
wenig und stellte die übliche Feststimmung vor. Für die Arbeiter
sollte sie erst am Abend beginnen.

		Und nun komme ich an ein Kapitel, das Du leider nicht verstehst,
das ich Dir aber trotzdem nicht vorenthalten kann. Sobald die
Schiene festgeschraubt und das erforderliche mangelhafte Hurra
ausgestoßen war, fuhren Griffin und ich auf einer Draisine nach
Pebbleton hinüber, wo, wie wir angeordnet hatten, eine Lokomotive
unter Dampf stand. Sie sollte mit uns ohne Verzug die erste Fahrt
über die Brücke machen; dieser Genuß durfte uns nicht entgehen.
Lustig pfiff sie uns entgegen, als wir in den Bahnhof einfuhren,
setzte mich aber auch sofort in ein kleines Erstaunen, nicht weil
ihr eine halbverbrannte Girlande um den Schornstein und ein
Rosenkranz über die Sicherheitsventilhebel hing, das war einem
poetischen Lokomotivführer, der auf ein glänzendes Trinkgeld
rechnen konnte, zu verzeihen, sondern weil neben dem Mann statt des
Heizers eine Dame stand. Ich traute meinen Augen kaum. Es war
Billy.

		»Donnerwetter,« rief ich in meinem besten Brückenenglisch, »was
tust du hier? Willst du herunterkommen, Schatz!«

		»Donnerwetter, willst du heraufkommen!« sagte sie. »Wir haben
hundertunddreißig Pfund Dampf und können nicht länger warten!«

		Wir fochten einen Strauß! Griffin, der unsre Ehekämpfe nicht
kannte, war in der größten Verlegenheit, während wir uns heftig
beschimpften und liebevolle Blicke zuwarfen. Sie war vor einer
Stunde expreß von London gekommen. Sie ist das eigensinnigste
Geschöpf auf Gottes Erdboden, was ich besonders hochschätze. Man
weiß im Verkehr mit ihr wenigstens immer, was man zu tun hat. Ich
stellte ihr vor, daß sie vor Schwindel sterben würde, ehe wir auf
dem Südufer ankämen. Ich sagte ihr, daß eine erste Fahrt über eine
derartige Brücke meistens den Tod aller näher Beteiligten
verschulde und daß ihr Gewicht die Katastrophe mit Bestimmtheit
herbeiführen müsse. Statt aller Antwort fragte sie den
Lokomotivführer, mit welchem Hebel man pfeife, und pfiff. Als ich
sie an ihre unerzogenen Kinder erinnerte, fragte sie mich, ob ich
Rabenvater genug sei, die auch noch zu verlangen. Ich sah, es half
alles nichts. Wir stiegen deshalb auf, nahmen sie in die Mitte,
setzten sie auf einen umgestürzten Kohlenkübel und fuhren ab.

		Natürlich wurde langsam gefahren, sobald wir die Brücke
erreichten, um die Gegend zu genießen, wie Du Dir denken kannst. Es
war ein windiger, sonniger Herbstnachmittag; Land und Wasser
strahlten von den Bergen im Westen bis hinaus gegen Osten, wo sich
die offene See im wasserhellen Himmel widerspiegelt. Über den
ersten Teil der Brücke, auf dem die Gitterbalken unter den Schienen
liegen, sah die Fahrt toll genug aus, besonders da die Bohlung an
der Seite des Geleises und das Handgeländer noch fehlen. Man schien
turmhoch über dem Wasser zu hängen und die Maschine in der Luft
hinzuziehen. Hier zog Billy doch vor, die Augen zu schließen, und
wurde etwas bleich, so daß ich sie auslachen und ohne Widerstand
küssen konnte. Die Rache war süß. Dann kamen wir auf die
Mittelbrücke, wo die Maschine durch das Innere der Gitterbalken
läuft. Hier fühlt man sich sicherer, obgleich das Gegenteil der
Fall sein sollte. Wenn ein Teil der Brücke bedenklich ist, so ist
es dieser. Auf Augenblicke vergaß ich hier meine Frau. Die Arbeit
von zehn Jahren stand auf dem Spiel. Griffin und ich sahen uns an.
Wir wußten beide, was wir dachten, ohne ein Wort zu sagen. Aber es
war wirklich unmöglich, das leiseste Zittern der gewaltigen
Gitterbalken zu fühlen. Allerdings: wir fuhren sehr langsam und
vorsichtig. Nun kam man wieder ins Freie. Billy war jetzt an alles
gewöhnt und sah sich keck um. Und als wir am andern Ufer zwischen
den Granitobelisken durchfuhren, die das Ende der Brücke schmücken,
und das hundertstimmige Hurra der Arbeiter die Maschine empfing und
gleichzeitig die Bierfässer angerollt kamen und das Hurra sich
verzehnfachte, da packte sie mich am Kopf und mißhandelte mich vor
der versammelten Volksmenge in unverantwortlicher Weise.

		Wie gesagt, Eyth, ich kann Dich nur bedauern, denn Du verstehst
dies alles nicht. Aber ein stolzes Gefühl ist und bleibt es, mit
bebendem Herzen über ein Werk von Jahrzehnten wegzufahren und zu
fühlen, daß es steht, für alle Zeiten steht. Soviel wirst Du
begreifen, und das ist eigentlich alles, was ich Dir erzählen
wollte.

		Die offizielle Prüfung, bei der sechs schwere Lokomotiven auf
jeden Gitterbalken gestellt werden, wird wohl erst in vier Wochen
stattfinden. Ich habe jetzt nicht mehr die geringste Sorge und
lache mit Sir William um die Wette, wenn der alte Jenkins seine
langen Gesichter schneidet. Was die Bruchfestigkeit betrifft, so
ist absolut nichts mehr zu befürchten.

		Die eigentliche Eröffnung der Brücke soll dann nach weiteren
drei Monaten feierlich vorgenommen werden. Man will während des
Winters nur Güterzüge über dieselbe leiten, damit das arme Publikum
sich an die Sache gewöhnt. Es gibt nämlich heute noch auf beiden
Seiten der Bucht ängstliche Gemüter genug, die der Brücke nicht
trauen, obgleich sie Billy persönlich geprüft und gut befunden
hat.

		Und was denkst Du jetzt dazu?

		Es war mir im Lauf der letzten Jahre manchmal ein Trost, lieber
Freund, Dir mein sorgenschweres Herz auszuschütten. Ich bestehe
deshalb darauf, daß Du als stiller Sorgenteilhaber bei dem
Eröffnungsfest nicht fehlst. Unser wackerer Schindler, Doktor und
Professor des Englischen und Französischen, hat bereits zugesagt
und wird sicherlich eine Festrede in gemischter Sprache zum besten
geben. Auch Billy erwartet Dich und ist gewöhnt, ihren Willen
respektiert zu sehen. Solltest Du zur Zeit in Hindostan oder Mexiko
beschäftigt sein, so treffe rechtzeitig in Pebbleton ein. Weniger
können wir wahrhaftig nicht verlangen.

		In alter Freundschaft

		Dein Stoß,

Brückenbauer z. D.

	
		
		Eine schwere Last

		Von der amtlichen Eröffnung der Ennobrücke genoß ich nur eine
begeisterte Beschreibung, die mir unser alter Freund Schindler in
die Steppen Rußlands nachsandte. Nicht allein um sein Englisch
aufzufrischen, womit er sich vor sich selbst entschuldigte, hatte
er der wiederholten Einladung Harolds Folge geleistet. Im Grunde
des Herzens war er noch jetzt mehr Ingenieur als Sprachkünstler und
verfolgte von seiner thüringischen Warte herab unser Leben mit
sehnsüchtiger Teilnahme und neidloser Begeisterung. Es erschien ihm
deshalb auch manches in rosigerem Lichte als uns, die wir die Dinge
in der Nähe genossen. So erklärten sich mir die Dithyramben seines
Festberichts hinlänglich.

		Ein volles Jahr später, während dessen wir wenig oder nichts
voneinander gehört hatten, befand ich mich im äußersten Norden
Schottlands, zu Dunrobin, als Gast des Herzogs von Sutherland. Es
war der Abend eines ebenso interessanten als anstrengenden Tages.
Der Herzog war nachmittags in Lachsfischereiangelegenheiten nach
der Westküste abgereist. So kam es, daß Herr Greig, einer der
leitenden Geschäftsteilhaber von Fowler & Co., und ich in einem
kleinen altertümlichen Saal des Schlosses beim abendlichen Glase
schottischen Whiskys allein beisammen saßen und die Ereignisse des
Tages besprachen. Im Kamin loderte ein mächtiges Holzfeuer und
beleuchtete mit seinem flackernden Licht die reiche, düstere
Ausstattung des Zimmers, in dem uns die üppigste Behaglichkeit in
Formen entgegentrat, die aus vormittelalterlichen Zeiten zu stammen
schienen. Auch ohne die Hirschgeweihe und Eberköpfe und die
Riesenhörner ausgestorbener Stiere hätte man glauben können, sich
in die Behausung eines der altkeltischen Hochlandlairds verirrt zu
haben, auf deren Grund und Boden Dunrobin steht. Greig, ein
unverfälschter Schotte, fühlte sich völlig zu Hause. Mir war die
ganze Umgebung mit ihrem Zug ins Hünenhafte und Ossianische ein
ungewohnter Genuß nach der kühlen Wirklichkeit, die uns den Tag
über umgeben hatte.

		Der Herzog war eines jener Originale, die uns in seiner eignen
Heimat kaum in Erstaunen setzen: trotz seines alten Geschlechts,
trotz seines fabelhaften Reichtums einer der Männer unsrer Zeit,
wie sie vielleicht nur auf dem Boden der englischen Aristokratie
gedeihen, wo man begriffen hat, daß die alten Waffen nicht mehr
hinreichen, den Glanz des alten Wappens zu erhalten. Sein Großvater
hatte Sutherlandshire, die Stammgrafschaft der Familie, mit seinen
Wunderlichkeiten fast zugrunde gerichtet; der Enkel wollte es mit
den seinen wieder retten. Jener war ein leidenschaftlicher Jäger
gewesen. Sein Ehrgeiz ging dahin, die ganze Nordspitze Schottlands
in einen riesigen Wildpark zu verwandeln. Tausende seiner Bauern
hatte er genötigt, auszuwandern, die Höfe eingerissen und auf den
Feldern Wald und Heide angepflanzt. Alles Land, das ihm im Wege
lag, wurde ohne Rücksicht auf die Kosten zum selben Zweck
angekauft. Als er starb, hatte die Bevölkerung von Sutherlandshire
um sechzig Prozent abgenommen.

		Der jetzige Herzog war im Begriff, das verschwundene Landvolk
wieder heranzuziehen. Dies war im rauhen Norden keine allzu leichte
Aufgabe. Wald und Heide mußten wieder urbar gemacht, Ackerfeld und
Wiesen hergestellt, Häuser gebaut werden, und was vor hundert
Jahren dem harten, bedürfnislosen Bauern genügte, war heutzutage
völlig unbrauchbar. Die Steine und Felsen, zwischen denen der
Großvater seinen ärmlichen Pflug zerstoßen hatte, mußten vor allen
Dingen entfernt werden, ehe sich Felder schaffen ließen, auf denen
ein Landwirt unsrer Tage mit einiger Aussicht auf Erfolg
wirtschaften konnte.

		Diese Aufgabe sollten die Dampfpflüge des Herzogs leisten, von
denen sich bereits acht in meilenweitem Umkreis um Dunrobin in
ununterbrochener Tätigkeit befanden. Es war eine erstaunliche
Arbeit, für die eine große Gruppe besonderer Geräte erst erfunden
werden mußte. Zunächst konnte nicht daran gedacht werden, einen
gewöhnlichen Dampfpflug durch die felsenbesäte Heide zu treiben.
Ein riesiger Haken, ähnlich einem großen einarmigen Schiffsanker,
wurde von dreißigpferdigen Maschinen in Wirklichkeit mit der Kraft
von achtzig Pferden zwei Fuß tief durch den Boden gezogen und riß
alle Steine, die ihm in den Weg kamen, aus dem Grund. Blöcke von
einem halben Kubikmeter schienen spielend aus der Unterwelt zu
kommen. Kam das Gerät auf einen alten Granitfindling, der in dieser
Weise nicht zu bewältigen war, so wurden auf demselben
Dynamitpatronen entzündet, welche die Arbeiter stets neben ihrem
Brot und Speck sorglos in der Tasche bei sich trugen. Nach dieser
vorläufigen Bearbeitung hatte das völlig weiße Feld, von losen
Felsen und Steinen bedeckt, das Aussehen einer erstarrten Sturmsee.
Es wäre unmöglich gewesen, mit dem rohesten Wagen über dieses
steinerne Meer zu fahren, ohne ihn zu zertrümmern. Ein wunderlich
geformter Schlitten wurde deshalb zwischen den Dampfpflugmaschinen
hin und her gezogen, auf welchem die Steine nach den Feldenden
geschleppt wurden. Dort überstürzte sich der Schlitten von selbst
und warf seine grausige Ladung ab. So wurden, entlang den
Feldgrenzen, hohe Wälle aus Felsblöcken gebildet, die teilweise zum
Bau von Wohnhäusern und Stallungen, namentlich aber auch zu
stattlichen Umfassungsmauern der Felder selbst Verwendung fanden.
Dann erst konnte ein gewöhnlicher Dampfpflug seine Arbeit beginnen
und das Feld für die erste Hafersaat zurechtpflügen, die samt Haus
und Hof dem neuen Gutspächter übergeben wurde. Schon waren einige
dieser Höfe besetzt und in vollem landwirtschaftlichem Betrieb,
aber noch immer hatten wir an den Maschinen zu ändern und zu
bessern, die diese wunderliche, gewöhnlichen Menschenkräften
unmögliche Arbeit durchführten. Das Ganze war eine Lieblingsaufgabe
meines Chefs und Freundes Greig, doch wurde auch ich öfter
herbeigeholt, wenn es sich um ein besonders kitzliges mechanisches
Problem handelte. So hatte ich diesmal mit einem neukonstruierten
Hilfsgerät Versuche angestellt, mittels dessen der
Transportschlitten jeden Augenblick und an jeder Stelle an das in
Bewegung befindliche glatte Drahtseil der Dampfpflüge angehängt und
wieder losgelassen werden konnte. Den Herzog hatten die Versuche in
die allerbeste Stimmung versetzt. Er hatte uns lachend und
plaudernd in seinem eignen Wagen nach Dunrobin zurückgeführt.

		Doch fehlte es auch dem fürstlichen Millionär nicht an Sorgen;
denn an allen Ecken und Enden der Erde hatte er seine Eisen im
Feuer: am Nil, in Neufundland, in Bengalen wie in Sutherlandshire.
Ob er aus diesem Grund den schlechtesten Schneider in
Großbritannien für seine eigne Person beschäftigte, wurde häufig
hinter seinem Rücken erörtert und nie ganz aufgeklärt. Die
landwirtschaftlichen Verhältnisse der nächsten Zukunft, die er mit
klarem Blick voraussah, und das rauhe Klima des nördlichen
Schottland ließen ihn befürchten, daß seine Arbeit an dieser Stelle
schließlich umsonst sein könne und daß die Pächter, trotz aller
greifbaren Ermutigung, unter einem solchen Himmel nicht lebensfähig
bleiben dürften. »Ich weiß, was ich dann mache,« sagte der Herzog
mit grimmiger Entschlossenheit; »geht es nicht, unterdrückt uns
hier der amerikanische Wettbewerb und das englische Wetter, so
mache ich mir selbst Konkurrenz. Ich habe vorige Woche einen Vetter
nach Manitoba geschickt, um dreißigtausend Acker Prärieland zu
kaufen. Nötigenfalls schicke ich in ein paar Jahren all meine
Pächter über das Wasser, ihm nach. Den Kopf müssen wir oben
behalten, ihr Herren, was auch kommt.«

		Nun saßen Greig und ich beisammen und überlegten uns dies und
jenes, was der rauhe Tag gebracht hatte, technische und
wirtschaftliche Dinge, soziale und politische Fragen. Des Herzogs
Whisky war vortrefflich; behaglicher gepolsterte Sorgenstühle,
trotz ihres barbarischen Aussehens, konnte man in der Welt nicht
finden. Ein alter, wie aus Holz geschnitzter Kammerdiener in
schottischer Hochlandstracht kam herein und überreichte uns auf
einem silbernen Teller, den man in einem Hünengrab gefunden haben
mochte, ein paar Briefe. Die Abendpost war soeben eingetroffen. Die
Adresse des mir gehörigen Anteils, der aus Leeds nachgeschickt
schien, verriet eine fremde Damenhand. Briefe von fremden
Damenhänden habe ich von jeher nur selten erhalten. Ich drehte ihn
deshalb nachdenklich hin und her und bemühte mich, zu erraten, von
wem er wohl sein könnte, anstatt ihn zu öffnen, wie dies ja
allgemein Sitte ist. Greig hatte den seinen ohne Zaudern
aufgerissen, hatte ihn in einer halben Minute gelesen, warf das
Blatt ungeduldig auf den Boden und starrte mit immer tiefer
werdenden Stirnfalten in das Kaminfeuer. Er war einer der Leute,
denen ein guter Zorn von Zeit zu Zeit Bedürfnis ist; es war dann
rätlich, abzuwarten, was er damit anzufangen gedenke. Ich sah mit
Interesse zu, wie der rote Feuerschein in seinem roten Bart
spielte. Halb Gnom, halb Feuerteufel, war der wackere Schotte in
dieser Umgebung ganz in seinem Element; aber es war besser, ihm
dann nicht in den Weg zu kommen.

		»Es geht verdammt schlecht in Leeds, Eyth!« begann er endlich
und griff nach seinem Whiskyglas.

		»Etwas in die Luft geflogen? – Ein Streik in Aussicht?« fragte
ich teilnehmend.

		»Schlimmer,« knurrte Greig. »Vorige Woche wurden nur zwei
Dampfpflüge bestellt, die Woche zuvor nur einer, und der darf erst
im nächsten Frühjahr abgeliefert werden. Unsre Magazine werden bald
überfüllt sein.«

		»In der ganzen Welt gehen die Geschäfte gegenwärtig zum
Erbarmen,« suchte ich zu trösten. »Wir können nicht erwarten, das
nicht zu fühlen.«

		»Aber dieses Gefühl ist ein infam schlechter Trost,« versetzte
Greig. »Seit den fetten ägyptischen Jahren können wir wöchentlich
fünf, sechs vollständige Dampfpflüge in die Welt setzen. Wir müssen
Platz für sie finden, Land, Arbeit! Es muß etwas geschehen.«

		»Wenn wir auch nach Manitoba gingen?«schlug ich vor.

		»Nein!« sagte Greig, nachdenklich eine riesige Zigarre des
Herzogs anzündend. »Nicht nach Manitoba, aber nach Peru. Wann
können Sie abreisen?«

		Er verlangte keine Antwort und sah wieder schweigend in das
Feuer.

		»Vorige Woche aß ich mit Herrn Fowler im Reformklub in London zu
Mittag,« fuhr er nach einer langen Pause fort. »Zufällig. Er hatte
einen Peruaner zu Gast gebeten, einen Senor Aspillaga
Zuckerpflanzer. Bringt jährlich achthundert Fässer Rohzucker auf
den Londoner Markt und wußte nicht genug von den riesigen Fabriken
zu erzählen, die sie jetzt dort bauen. Ägyptischen Stils.«

		»Ohne einen Vizekönig?« fragte ich zweifelhaft.

		»Das ist vielleicht das beste daran. Er überschüttete uns mit
endlosen Geschichten von den Fabriken, von den riesigen Gütern, von
der Arbeiternot. Es hat neuerdings seine Haken mit den Chinesen.
Sie brauchen Kräfte, namentlich für den Feldbau, und wissen nicht,
wo sie sie hernehmen sollen, die Herren in Peru.«

		»So weit wäre es unser Fall,« meinte ich mit wachsender
Aufmerksamkeit.

		»Kurz, Eyth, wir müssen ein neues Land aufschließen,« rief Greig
mit plötzlich heiter werdender Miene. Er überließ es stets seinem
Zuhörer, den logischen Zusammenhang seiner Sätze herzustellen.
»Wann können Sie abreisen? Nächste Woche? Gut. Gehen Sie Morgen
nach London. Aber nehmen Sie in Leeds Ihre Koffer gleich mit.
Besprechen Sie die Sache mit Herrn Fowler! Sehen wir einmal!«

		Er trat an den gewaltigen Eichentisch in der Mitte des Zimmers,
der, in künstlicher Roheit stilgerecht geschnitzt, aus einem
Urwaldrest der Eiszeit zu stammen schien, auf dem aber in kostbaren
Mappen und Einbänden Fahrpläne und sonstige Reisebücher in reicher
Menge umherlagen.

		»Sehen Sie!« rief er nach einer Minute des Hinundherwerfens der
Mappen; »am Samstag geht der nächste Dampfer von Southampton nach
Panama. Das ist Ihr Boot. Ich gehe morgen früh nach Glasgow. Ihr
Zug geht erst um neun über Edinburg. Lassen Sie etwas von sich
hören und lassen Sie sich's gut gehen. Wir brauchen uns morgen früh
nicht mehr zu belästigen. Gute Nacht!«

		»Aber ich kann kein Wort Spanisch,« warf ich, doch etwas
bedenklich werdend, ein.

		»Ich kann nur zwei Sprachen, die sich dazu zum Verwechseln
ähnlich sehen,« sagte er lachend, »Englisch und Schottisch, und
reise durch die ganze Welt. Man verstand mich noch überall, wenn
ich laut genug wurde. Und Sie haben vier Wochen Zeit an Bord.
Stecken Sie die Nase in ein Buch, wenn Sie glauben, daß es
notwendig sei. Ich bin andrer Ansicht. Es ist doch heute noch etwas
geschehen; es ist mir besser. Gute Nacht, Eyth!«

		Die letzten drei Worte sprach er mit einem plötzlichen Anflug
von Herzlichkeit, den ich zu schätzen wußte. Im Grunde genommen
hatten wir uns sehr gerne, und dies war voraussichtlich ein
Abschied für mehrere Jahre.

		Der hölzerne Kammerdiener machte vergebliche Versuche, ihm die
Schlafzimmerkerze zu entreißen und voranzutragen, die er auf einem
Nebentisch ergriffen und angezündet hatte. Es gelang nicht. Der
alte Mann folgte dem energischen Herrn ehrerbietig, aber
kopfschüttelnd durch die frühgotische Tür des Saals.

		Nun hatte ich Zeit, an meinen Brief zu denken. Der peruanische
Plan konnte warten. Ich hatte es halb und halb vermutet – er war
von Ellen Stoß und setzte mich nicht wenig in Erstaunen. Er
lautete:

		Ennovilla. Richmond, den 18. Februar 1879.

		Lieber Herr Eyth!

		Wollen Sie mir in einer Not, von der Sie keinen Begriff haben,
einen Dienst erweisen, den ich Ihnen nie vergessen werde? Besuchen
Sie uns oder suchen Sie meinen lieben Mann zu sehen, ehe Sie wieder
aus England verschwinden. Man weiß bei Ihnen ja nie, wie lange Sie
erreichbar sind. Ich glaube, er ist ernstlich krank oder im
Begriff, es zu werden. überreden Sie ihn, England auf ein Jahr zu
verlassen. Ägypten, das Kap, Westindien der Ort ist ganz
gleichgültig; aber fort muß er. Ich brauche Ihnen nicht mehr zu
sagen, denn ich weiß, daß Sie einer seiner treusten Freunde sind
und er Ihnen selber sagen wird, was Sie zu wissen brauchen, um uns
zu helfen. Am Samstag geht er nach Pebbleton. Vielleicht könnten
Sie ihm in Leeds, das er um zehn Uhr erreicht, eine Stunde
schenken. Unter allen Umständen aber rechnet auf Ihre
Freundestreue

		Ihre dankbar ergebene

		Ellen Stoß.

		 

		Das war für eine Engländerin ein so dringender, bitterernster
Brief, daß ich noch sinnend in meinem Sorgenstuhl lag, als der
hölzerne Kammerdiener zurückkehrte, um nachzusehen, ob es
wenigstens mir beliebe, mich von ihm nach meinem Schlafzimmer
geleiten zu lassen.

		Es war heute Freitag, und wenn ich überlegte, was in der
nächsten Woche geschehen mußte, keine Stunde zu verlieren.

		»Kann man morgen in aller Frühe von Dunrobin nach Richmond oder
London telegraphieren?« fragte ich den Mann.

		»Zu jeder Stunde der Nacht, wenn Sie es wünschen,« erwiderte er.
»Seine Gnaden der Herzog können in keinem Hause schlafen, in dem
man nicht zu jeder Nachtstunde nach allen fünf Weltteilen
telegraphieren kann. Ein Telegraphist ist die ganze Nacht am
Apparat, auch wenn Seine Gnaden nicht hier sind.«

		»Gut; geben Sie mir ein Formular,« bat ich. Es lag auf dem Tisch
aus der Steinzeit schon bereit und eine eingetauchte Feder daneben,
ehe ich mich erhoben hatte. Ich schrieb:

		»Stoß. Ennovilla. Richmond. Bin morgen
nachmittag vier Uhr an der Ennobrückenstation. Muß Dich vor Abreise
nach Peru dringend sprechen. Verfehle mich nicht.

		Eyth.«

		Dann ging ich zur Ruhe, allerdings nicht übermäßig beruhigt.
Peru machte mir keine großen Sorgen. je mehr ich daran dachte, um
so fühlbarer wuchs die Freude an dem Gedanken, den alten Inkas
etwas vorzupflügen. Wie ich mich aus dem Geschichtsunterricht
erinnerte, waren es sachverständige Herren, mit denen sich umgehen
ließ. Aber Stoß? Was konnte meinem Freund zugestoßen sein?
Frauengeschichten? Kaum denkbar. Ich konnte das Gefühl nicht
loswerden, daß es sich um etwas Schlimmeres handle. Aber Unsinn! Es
konnte ja nichts Schlimmeres geben.

		Als ich am folgenden Mittag zur verabredeten Stunde Stoß auf der
Plattform der kleinen Station stehen sah, die eine halbe Stunde vor
dem südlichen Ende der berühmten Ennobrücke als Knotenpunkt zweier
von Süden kommender Bahnlinien angelegt ist, konnte ich mich eines
gelinden Schreckens nicht erwehren. Er hatte sich seit der Zeit
unsres letzten Zusammenseins auffallend verändert. Seine Haltung
war ersichtlich gebückt; manchmal, wenn er selbst sich dessen
bewußt wurde, schnellte er mit einem nervösen Ruck in die Höhe. Er
war dünner geworden. Seine früher vollen, bräunlichen Wangen waren
eingefallen und spielten ins Gelbe, unter seinen dunkeln Haaren
konnte man die weißen längst nicht mehr zählen. Das Eigentümlichste
waren seine Augen, die einst so heiter und herausfordernd in die
Welt hineingesehen hatten. Sie schienen größer als früher, wenn er
sie aufschlug, und dann lag etwas wie eine ängstliche Frage in dem
Blick, der unsicher und wie bewußtlos herumsuchte. Aber er sah
selten auf und vermied es, sein Gegenüber anzusehen. Meist blickte
er zu Boden, als ob er in tiefstes Nachdenken versunken wäre. Dann
sah man wohl auch seine bleiche Unterlippe sich regen, während die
Finger seiner linken Hand in fortwährender Bewegung waren, wie wenn
ein schlechter Komponist an der Arbeit wäre. Es war kein Zweifel,
mein guter Stoß war krank.

		Wir begrüßten uns lebhaft; er mit ungewöhnlicher Heftigkeit;
beide erfreut über das geschickte Zusammentreffen, denn Stoß war
ebenfalls kaum vor fünf Minuten mit dem Zug aus Süden angelangt. Es
wäre fast zu einem Kuß gekommen, wenn ich demselben nicht durch
einen energischen Druck der Hand Einhalt getan hätte. Männer küssen
sich auf englischen Eisenbahnstationen nicht, ohne allgemeine
Sensation hervorzurufen, was ich für unnötig hielt. Aber in Stoß
regte sich der alte Österreicher, und ich sah jetzt deutlich am
Zittern seiner Lippen, wie weich er war.

		Wir hätten besser getan, uns in Pebbleton zusammenzubestellen,
meinte er. Dort sei ein vortrefflicher Gasthof. Hier, eine
Viertelstunde von der Ennobrückenstation entfernt, läge nur ein
kleines, aber allerdings ganz gemütliches Wirtshaus, in dem wir
jedenfalls vor Wind und Regen Schutz finden würden.

		Ich erklärte, daß ich auf die Ennobrücke verfallen sei, weil ich
den Riesenbau unter der Leitung von einem seiner Schöpfer gern
gesehen hätte. Für mich finde heute die Eröffnungsfeier statt. Ich
hoffe, er habe etliche Flaggen zum Aushängen mitgebracht. Für den
Festchor und die Hurras wolle ich einstehen.

		Es zuckte über sein Gesicht wie ein körperlicher Schmerz, aber
nur auf einen Augenblick. Dann schnellte er in die Höhe und lachte
zum erstenmal sein altes Lachen.

		»Grundschlechter Mensch, wie immer!« begann er. »Als wir die
fünfzig Weißgekleideten hier hatten, hast du dich natürlich nicht
blicken lassen. Wird es nicht besser mit dir werden? Meine Frau
läßt dich vielmals grüßen und bittet um Aufklärung. Gut; sehen wir
uns die Brücke an, das ist ja auch mein Zweck, heute und in den
nächsten Tagen. Wenn es Dämmerung wird, sitzen wir im Goldenen
Brückenkopf' zusammen, bis heute abend neun Uhr dreißig mein Zug
geht, denn ich muß leider weiter. Die Direktoren der
Nordflintshire-Bahn tagen morgen früh in Pebbleton; einer der
Herren will noch heute nacht mit mir zusammentreffen, und ich soll
morgen Bruce vertreten. Der alte Herr wird täglich behaglicher und
eingebildeter. Die Brücke war zu viel für sein moralisches
Gleichgewicht.«

		Der Stationsvorstand, welcher Stoß mit großer Höflichkeit
begrüßte, übernahm unser Gepäck und versprach, das meine nach dem
»Goldenen Brückenkopf« zu schicken, denn ich konnte erst am
folgenden Morgen mit dem ersten Zug Leeds erreichen und hatte im
Sinn, hier zu übernachten. Dann schlenderten wir einen Wiesenpfad
entlang am Fuß des ansteigenden Eisenbahndamms der Brücke zu.

		Ich fand rasch den alten Plauderton wieder. Bei Stoß wollte er
sich nicht sofort einstellen, obgleich ich ihm ansah, wie er sich
Mühe gab. Er erzählte mir, wie die technische Prüfung und die
Eröffnung der Brücke ohne allen Anstand verlaufen sei und wie drei
Monate später zwischen Bruce, den Bauunternehmern und der
Bahngesellschaft alle Geldverhältnisse sich glatt und streitlos
abgewickelt hätten. Die Brücke habe dreihundertzwanzigtausend Pfund
gekostet, etwa um die Hälfte mehr, als man vor zwölf Jahren
erwartet habe, sei aber trotzdem noch außerordentlich billig für
ein so riesiges Werk. Ein paar hübsche runde Schecks seien im
letzten Augenblick von Hand zu Hand gegangen, und auch er könne
sich nicht beklagen. Seitdem sei er öfter hier, obgleich sein
Schwiegervater und er mit dem Bau nichts mehr zu tun hätten. Doch
halte er es für gut, von Zeit zu Zeit noch einen Blick auf dieses
Monument des letzten Dezenniums zu werfen. Auch erhalte er
gelegentliche Berichte von einem Herrn Noble, den die
Bahngesellschaft zum Brückeninspektor ernannt habe, einem äußerst
gewissenhaften alten Mann, der nach Schrauben, Keilen und Nieten
sehe, die sich etwa gelöst haben könnten. Dieser habe ihn kürzlich
gebeten, gelegentlich wiederzukommen, und mit ihm wolle er in den
nächsten Tagen die ganze Struktur wieder einmal gründlich
untersuchen.

		Er hatte munter angefangen zu erzählen, sprach aber immer leiser
und zuletzt stockend, wie wenn ihn eine schwere Sorge drückte. Von
der Brücke konnte man noch immer nichts sehen, bis wir zu einem
kleinen Wärterhause, das unmittelbar vor dem Brückenkopf erbaut
ist, am Damm hinaufstiegen. Hier stand plötzlich das ganze
großartige Bild vor uns.

		Es war ein unruhiger, windiger Nachmittag. Zerfetzte weißgraue
Wolken jagten mit Sturmeseile von den Bergen im Westen der See zu.
Große Schatten und Sonnenflecke flogen über die weite Landschaft
und belebten in wunderlicher Weise die mächtige Wasserfläche der
Ennobucht, die sich etwa siebzig Fuß unter uns dehnte. Am andern
Ufer, kaum sichtbar im Schatten der Hügel, lagen die Häuser von
Pebbleton und am entfernten Strande hin eine Reihe von Dörfern und
Städtchen. Im Hintergrund gegen Norden ragten die ruhigen Gipfel
des schottischen Hochlands empor. Im fernen Westen türmten sich die
schweren Wolken auf, und die Sonne schien in kurzer Zeit in der
vergoldeten Masse versinken zu müssen. Auf dem flimmernden, lebhaft
bewegten Wasser flog ein Dutzend Segelschiffe der See zu. Da und
dort sah man einen Dampfer, der eine Brigg oder einen Schoner mit
gerefften Segeln herauf schleppte. Aber alles trat an dieser Stelle
zurück vor dem mächtigen Bauwerk, welches eine dunkle, starre Linie
durch die lichtbewegte Landschaft zog und seit Jahresfrist als der
Stolz und Triumph unsrer Zeit gepriesen wurde.

		Schön war sie nicht, die berühmte Brücke. Ein boshafter Kritikus
hatte für ihren Stil die Bezeichnung »frühamerikanisch« erfunden.
Aber die schwindelnde Höhe über dem Wasserspiegel, die riesige
Länge gaben dem Bauwerk seinen eignen Charakter, und auch in
Bauwerken ist das Charakteristische oft mehr wert als das Schöne.
Hier war in Eisen und Stein Entschlossenheit, Wille, Lebenszweck.
Am Nordende, in dunstiger Ferne, machte die Brücke noch weit vom
Ufer ihren gewaltigen Bogen gegen Westen, so daß eine lange Reihe
ihrer schlanken Pfeiler deutlich hervortrat, während weitaus die
Mehrzahl von unserm Standpunkt aus, in der Längsrichtung der
Brücke, nicht gesehen werden konnte. Um so mehr schien es, als ob
die riesigen Gitterbalken förmlich in der Luft hingen. Namentlich
der mittlere Teil, der in der Länge von einem Kilometer hoch über
die andern Partien hervorragte, machte den Eindruck, als ob die
Gesetze der Schwere bei so gewaltigen Bauten keine Geltung mehr
hätten. Die die Bucht überschreitende Bahn war nur eingleisig. Auf
beiden Seiten der Schienen war ein schmaler, asphaltierter Fußsteg,
der nach der Wasserseite hin durch ein Eisengeländer geschützt war.
Zwischen den Schienen und Schwellen jedoch konnte man noch immer
durch die Gitterbalken ins grüne Wasser hinuntersehen und das
Eisenwerk betrachten, auf dem die hölzernen Schwellen lagerten. Die
achtzig Fuß unter uns durchziehende Strömung, die den Blick in
wunderlicher Weise mitzog, trug nicht zum Gefühl der Sicherheit
bei, mit dem ich Stoß folgte, der, ohne ein Wort zu sprechen, ein
Stück weit über die Brücke wegging, die sich endlos vor uns
dehnte.

		»Wollen wir einen Zug abwarten?« fragte er plötzlich, wie wenn
er meine Gedanken erraten hätte. »Es ist Platz genug für uns.«

		Ich konnte dem Vorschlag nichts Verlockendes abgewinnen und
meinte, es wäre klüger, zurückzugehen, da es bald Dämmerung werden
müsse, und der Wind immer lebhafter aus Westen zu blasen begann.
Gemütlich konnte man diesen Abendspaziergang zwischen Wasser und
Himmel kaum nennen, selbst an der Seite des besten Freundes. Wir
wandten um. Am Wärterhäuschen begrüßte Stoß mit einem: »Wie geht's,
Knox?« einen Bekannten aus der Bauzeit, der Brückenwärter geworden
war. Der alte, gutherzig und zuverlässig aussehende Mann erwiderte
den Gruß mit verwunderten Augen, griff unbeholfen nach der Mütze
und erkundigte sich angelegentlich nach Stoß Gesundheit.

		»Wir sind nicht so kräftig, wie wir waren, Herr Stoß,« meinte er
zutraulich. »Zu viel Arbeit! Zu viel Sorgen! Sie sollten Bahnwärter
werden, Herr Stoß! Gesunde Luft hier oben. Ein ruhiges, kleines
Nest. Viermal des Tags auf der Brücke hin und her, das kann der
Mensch aushalten. Nur bis zur Mitte, Herr Stoß! Nur bis zum Pfeiler
Nummer dreiundvierzig. Ich habe es schon damals gesagt, als Sie
noch auf dem Bau waren: Zu viel Sorgen, das zehrt.«

		»Es ist doch alles in Ordnung, Knox, soviel Ihr wißt?« fragte
Stoß und tat wie belustigt, aber mit dem ängstlichen Blick, der
immer deutlicher hervortrat.

		»Was wird nicht in Ordnung sein, Herr Stoß!« rief der Alte
fröhlich. »Vorige Woche ist wieder einer der Malefizkeile aus den
Querstangen gefallen. Am Pfeiler Nummer fünfzehn. Aber wir haben
das Luder hineingeschlagen, daß ihm das Ausfallen vergehen wird.
Alles in Ordnung! Natürlich! Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen. Ich und drüben Bob Stirling, wir passen auf!«

		Wir wünschten dem Alten einen vergnügten Abend und gingen dem
Hügel zu, der westlich von der Brücke zu mäßiger Höhe ansteigt. Auf
dem Gipfel liegen die sieben Senkkastenarbeiter begraben, denen der
alte Lavalette ein einfaches Steinkreuz hatte errichten lassen. Von
hier aus übersah man das ganze Werk in einem prachtvollen
Gesamtbild, und wie auf einen Wink brach die Sonne noch einmal
durch die Wolken und überflutete die Landschaft mit rotem Gold.
Namentlich machte der riesige Schatten der Brücke, der sich scharf
auf dem Wasserspiegel der Bucht abzeichnete, einen fast
unheimlichen Eindruck.

		Ich schüttelte Stoß, dessen Züge sich freudig belebten, die
Hand.

		»Ich habe dir noch nicht Glück gewünscht, Stoß, wie ich es schon
längst tun wollte!« sagte ich ernst. »Es ist wahrhaftig ein großes
Werk, an das du deine besten zwölf Jahre gerückt hast. Natürlich,
du hast es nicht allein gebaut, und dein Schwiegervater, wie es so
der Weltbrauch ist, heimst alle Ehren ein, aber ein gutes Stück von
dir steckt in dem Ding, und du darfst stolz darauf sein. Ich bin in
keiner Hipp-hipp-hurra-Stimmung, und die sieben Toten, auf denen
wir stehen, sind keine lustige Gesellschaft dazu. Aber ich denke
mir, selbst sie muß es freuen, wenn sie sich in einer hellen
Mondnacht herauswagen und das schwarze Ungetüm da unten fertig
sehen. Selbst diese armen Kerle haben ihren Anteil daran und sind
nicht umsonst geboren.«

		»Nein, die nicht, die Pfeiler stehen,« sagte Stoß träumerisch.
»Aber komm!« Er warf noch einen langen Blick auf das im stürmischen
Abendlicht aufflammende Bild. Dann entzog er mir mit einer raschen
Bewegung die Hand, die ich gehalten hatte, und ging den Hügel
hinunter.

		›Gut!‹ dachte ich, ihm folgend. ›Aber nach dem Tee muß er
beichten.‹

		Die beiden Zimmer, in denen ich gestern und heute meinen Abend
zubrachte, hätten kaum einen größeren Gegensatz bieten können. Eins
nur wissen die Engländer überall zu bewahren, selbst in
Wirtshäusern, solange sie noch nicht dem Zuge der internationalen
Gleichmacherei erlegen sind: die Behaglichkeit eines wenn auch
vorübergehenden Heims. Es war in dem kleinen Stübchen des »Goldenen
Brückenkopfs«, in welche uns die Wirtin untergebracht hatte, nicht
anders als im Herzogsschloß. Die niederen, mit roten Vorhängen
verhängten Fenster, der schlichte, altertümliche Hausrat, an dem
die Zeit da und dort ein Stück abgeschlagen hatte, dessen Wunden
aber längst wieder vernarbt waren, das reinliche Tischzeug, dem man
trotzdem den täglichen Gebrauch ansah, das Kohlenfeuer, das den
kleinen Raum mehr durch seinen roten Schein als durch seine
strahlende Wärme belebte, das alles lud zu einem traulichen
Plauderstündchen ein, wie ich es brauchte. Dazu rüttelte jetzt ein
förmlicher Sturm an den Fensterscheiben, so daß es mir ganz wohlig
zumute geworden wäre, wenn ich noch den alten Stoß vor mir gehabt
hätte. Während des Tees hatten wir von unseren frühesten Zeiten
gesprochen, namentlich Schindlers gedacht, der seit Jahren mit
seiner gewohnten Treue und Gewissenhaftigkeit über die Fortschritte
eines technischen Lexikons und, in regelmäßigen Zwischenräumen,
über die Geburt von fünf Mädchen berichtet hatte, die alle sechse
sein Vaterherz hoch erfreuten. Dann rückten wir ans Kamin, und die
Wirtin brachte ungebeten die Whiskyflasche und das heiße
Wasser.

		Auch in dieser Beziehung berührten sich Herzogschloß und
Bauernwirtshaus.

		»Wie es windet!« begann ich, als nach einem lang ausgezogenen,
fernen Grollen die Fenster wieder einmal hörbar zitterten. »Es tut
einem ordentlich wohl, aus der warmen Stille heraus dem Aufruhr
zuzuhören.«

		Stoß, der, das Schüreisen in der Hand, nachdenklich im Feuer
herumgewühlt hatte, fuhr auf und flüsterte heftig:

		»Du weißt nicht, was du sagst, Eyth! Das heißt« Er stockte. Dann
fuhr er langsam fort: »Ich erinnere mich, früher konnte ich das
Gefühl auch verstehen. Noch vor zehn Jahren.«

		Wir waren beide schon fünfzehn Jahre in England. Eine
gelegentliche Pause von zehn Minuten unterbrach unser Gespräch in
keiner Weise.

		»Du bist nicht wohl, Stoß; wach auf!« begann ich wieder und gab
ihm einen herzhaften Schlag auf das Knie. Wir mußten den alten Ton
wieder finden. Ich war jetzt zu jeder Gewaltmaßregel bereit.

		»Nicht wohl?« fragte er, mit peinlicher Wehmut in seiner Stimme.
»Es ist mir nie wohler gewesen als heute, seit Monaten. Es tut mir
gut, dich wieder zu sehen, Eyth.« Er reichte mir unnötigerweise die
Hand, ohne mich anzusehen.

		»Gut, dann schwatze!« sagte ich, und bot ihm das dampfende Glas,
in welchem ich, nach einem ziemlich kräftigen Rezept, seinen
Abendtrunk gebraut hatte.

		»Es stürmt furchtbar in diesen schottischen Tälern,« sagte er
nach einer zweiten Pause. Dann nahm er einen tüchtigen Schluck. Das
Getränk schien ihn zu beleben. Er warf sich in seinen Stuhl zurück
und begann endlich Zusammenhängendes zu erzählen.

		»Du weißt nicht, was ich in den letzten Jahren durchgemacht
habe, und Gott weiß, wie es enden soll. Aber es bleibt unter uns,
was ich dir jetzt sage. Es kann keinem Menschen gut tun, wenn du es
weiterplauderst, und mir kann niemand helfen. Du weißt, wie ich mit
Bruce zusammen an den Plänen der Ennobrücke gearbeitet habe. Es war
eine Lust. Der Mann mit seinem Weltruf hatte übermäßig viel zu tun
in allen Winkeln des Erdballs und vertraute mir blindlings. Er
hatte recht. Er wußte nicht viel mehr als ich. In diesen großen
Aufgaben ist noch so vieles dunkel. Ohne Mut kommt man dabei nicht
weiter, und den haben die Jungen so gut wie die Alten.

		»Es war eine glorreiche Zeit. Alles Schaffenslust und Hoffnung.
Du weißt, Billy half schon eifrig mit und baute an der andern
Brücke, die uns beide zusammenführen sollte. Ich glaube wirklich,
nach Bruces und des alten Jenkins ursprünglichen Plänen wären wir
nie durchgekommen. Die Kosten wurden in dieser Weise für die
damaligen Verhältnisse zu hoch. Da fiel mir auf dem Weg von London
nach Richmond mein Plan mit den gußeisernen Pfeilern ein. Bruce
griff danach, gierig, wie nach einem Rettungsring. Die
Festigkeitsfrage, die Kostenberechnungen überließ er mir, wie es
damals schon seine Art war, und, bei Gott, Eyth, ich habe ehrlich
gerechnet und manche lange Nacht durchgesessen, um mir selber über
die Sache völlig klarzuwerden. Aber schließlich beruht doch alles
Mögliche auf Annahmen, auf Theorien, die noch kein Mensch völlig
durchschaut und die vielleicht in zehn Jahren wie ein Kartenhaus
zusammenfallen. Ein Holzbalken mit seinen Fasern ist noch
verhältnismäßig menschlich verstehbar. Aber weißt du, wie es einem
Block Gußeisen zumute ist, ehe er bricht, wie und warum in seinem
Innern die Kristalle aneinanderhängen; ob ein hohles Rohr, das du
biegst, auf der einen Seite zuerst reißt oder auf der andern vorher
zusammenknickt, ehe es in Stücken am Boden liegt? Wieviel ich über
Kohäsion nachgedacht habe, damals und später namentlich später, daß
mir übel wurde von den ewig kreisenden Gedanken Donnerwetter, wie
es stürmt!«

		Er lauschte, mit dem scheuen Blick, den ich noch immer bei ihm
nicht gewohnt werden konnte.

		»Das Schlimmste war nicht die einfache Tragfähigkeit. Mit den
Gitterbalken ist, glaube ich, alles in Ordnung. Auch später, als
die hohen Mittelpfeiler weiter gestellt werden mußten, wurde dieser
Teil der Aufgabe so behandelt, daß wir keine Sorge zu haben
brauchten. Aber in völligem Dunkel war man mit der Berechnung des
Luftdrucks gegen die ganze Struktur. Bruce wollte hiervon überhaupt
nichts wissen. Wind! Wind! rief er, wenn ich auf das Kapitel zu
sprechen kam; was sechs schwere Lokomotiven freischwebend trägt,
wirft kein Wind um! Das war seine Theorie, und sie läßt sich
anhören. In schwachen Augenblicken habe ich mich selbst förmlich
daran geklammert. Dabei wußte man und weiß noch heute blutwenig
über den Luftdruck eines Sturmes. Wir nehmen zwanzig Pfund auf den
Quadratfuß an. Dabei müssen meine Pfeiler, wie ich sie ursprünglich
projektiert hatte, wie Felsen stehen. Später, als die Brücke schon
über die halbe Bucht fertig war, erfuhr ich, daß die
Staatsingenieure in Frankreich vierzig Pfund annehmen. Vor einem
Jahr erst schrieb mir ein Bekannter aus Amerika, daß sie dort auf
fünfzig rechnen, und die amerikanischen Ingenieure sind nicht
übermäßig vorsichtig, wie alle Welt weiß. Doch tauchte die Frage
erst später ernstlich auf, als schon alles in flottem Bau war.
Niemand, auch ich nicht, kümmerte sich anfänglich darum. Wir
glaubten an Bruce, und Sir William glaubte an sich und sein Gefühl.
In den letzten Tagen, in denen die Berechnungen zum Abschluß kamen,
auf denen das ganze Brückenprojekt aufgebaut ist, hatte ich noch
einen lebhaften Kampf mit mir selber. Welchem
Sicherheitskoeffizienten darf ich trauen? Nicht bloß das
Brückenprojekt, auch was ich damals für mein höchstes Erdenglück
hielt und was es geworden ist, hing an der Antwort. Wenn ich so
rechnete, daß Bruce die Sache annehmbar fand, konnte ich die Hand
nach Ellen ausstrecken. Gott verzeihe uns beiden. Sie küßte mich in
einen niederen Sicherheitskoeffizienten hinein. Am folgenden Tag
waren wir ein Brautpaar.

		»Ich war in den ersten Jahren nicht ängstlich und hatte keine
Ursache dazu. Wenn die Ausführung sorgfältig überwacht werden
konnte, so durfte ich so ruhig sein wie Bruce und alle Welt. Daß
ich aufpaßte, als ob mein Leben daran hinge, kann ich beschwören.
Aber als die Senkkästen abgeändert und meine Pfeiler statt aus acht
nur noch aus sechs Säulen aufgebaut werden mußten, fing ich wieder
an zu rechnen. Es war aus mit meiner Ruhe. Dazu kam der Tod
Lavalettes, der Eintritt der neuen Bauunternehmer, die nicht halb
so gewissenhaft waren wie der alte Hugenotte; der Hochdruck, mit
dem schließlich alles dem Ende zudrängte und manches nicht
ausgeführt wurde, wie ich es wünschen mußte! Du verstehst jetzt
vielleicht, wie mir nach und nach zumute wurde, und keinem Menschen
durfte ich ein Wörtchen von all dem sagen. Das ganze Unternehmen
drängte mit aller Wucht seinem Abschluß entgegen; zu ändern war
nichts mehr. Wie oft ich an den Festkarren Dschagannathas dachte,
den nur ein Gott aufhalten kann, wenn er über seine Hindus
wegrollt.

		»Die Prüfung der Brücke auf ihre Tragfähigkeit, die Übergabe an
die Bahngesellschaft, die Eröffnungsfeier; alles ging ja glänzend
vorüber. Wir, Sir William und seine Leute sowie die Bauunternehmer,
waren jede Verantwortlichkeit los. Mein Schwiegervater wiegte sich
im Gefühl, die größte Brücke der Welt gebaut zu haben, und schenkte
der Sache keinen zweiten Gedanken. Was in mir vorgeht, Eyth,
namentlich seitdem ich nach der Eröffnung weniger zu tun habe und,
wie es heißt, mich etwas erholen kann, ist nicht leicht
erzählt.

		»Alles, auf Schritt und Tritt, wachend und schlafend, erinnert
mich an die Brücke. Zu London in unsern Bureaus sind die Wände mit
prachtvollen Aquarellen des Baues geschmückt. über meinem
Schreibpult hängt ein Ölgemälde, das einen der großen Mittelpfeiler
mit seinen sechs Säulen darstellt, von einer richtigen
Künstlerbrandung umtobt. Komme ich abends nach Hause mein
Schwiegervater hat uns am Eröffnungstage eine reizende Villa
geschenkt, so starrt mir zuerst über dem Gartentor ihr Name
Ennovilla in goldglänzenden Buchstaben entgegen, und zuletzt, wenn
ich in die Augen meiner Frau sehe wir lieben uns wie am ersten Tag
und sie mich küßt, denke ich daran, wie diese Augen vor zwölf
Jahren an meinen Rechnungen mitgearbeitet haben. jede Höhe, von der
ich herunterblicke, jedes Wasser, über das ich gehe oder fahre,
jeder Luftzug, der die Blätter eines Baumes zum Rauschen bringt es
ist eine Höllenqual – und keine Rettung – «

		»Was sagt dein Arzt?« fragte ich, so ruhig ich konnte.

		Stoß starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an, als ob er
mich nicht verstände. Es war etwas Irres in seinem Blick. Seine
Aufregung konnte ich begreifen; er hatte allem nach zum erstenmal
seinem Herzen Luft gemacht. Das konnte auch einen starken Mann
erschüttern, der jahrelang unter einem solchen Druck lag und der
Last täglich neue Steine zugeschleppt hatte.

		»Komm!« rief ich aufspringend. »Wir haben noch eine halbe
Stunde, bis dein Zug geht. Ich begleite dich bis an den Bahnhof.
Die Luft wird uns beiden gut tun.«

		Er stand langsam auf. Einige Minuten später traten wir in die
schwarze Herbstnacht hinaus.

		Es war ein Wetter, wie es im November und Dezember die
schottischen Täler, die von West nach Osten streichen, gelegentlich
durchbraust. Die ganze Natur schien im Aufruhr. Der Wind kam in
heftigen Stößen über das Feld. Da und dort hörte man ein lautes
Krachen. Blätterlose, abgerissene Zweige flogen durch die Luft. Es
war schwarze Nacht um uns her. Trotzdem sah man an zwei, drei
Stellen ein Stückchen des blauen Himmels mit klaren Sternen, über
welche zerrissene Wolken in rasender Eile hinjagten. Ich nahm Stoß
beim Arm. Unter andern Umständen hätte ich es lustig gefunden,
gegen den Sturm anzukämpfen. Heute beschäftigte mich zu sehr, was
ich gehört hatte.

		»Ein erfrischender Landwind!« schrie ich meinem Freund ins Ohr,
um das Gespräch wieder aufzugreifen. »Aber die Sache ist ganz klar.
Du hast zu viel gearbeitet. Deine Nerven sind nicht in Ordnung. Du
bist einfach krank.«

		»Meinst du? – Ich wollt', ich wärs!«

		»Sei ganz ruhig! Diesen Wunsch hat dir ein gütiges Geschick
erfüllt, ehe du ihn aussprachst,« fuhr ich zuversichtlich fort und
drückte mich näher an ihn. Man konnte, wie der Wind, nur in Stößen
sprechen und hörte sich dann kaum; aber es war keine Zeit zu
verlieren. Was ich zu sagen hatte, mußte rasch gesagt werden.

		»Es ist durchaus nicht notwendig, daß du krank bleibst hast Weib
und Kind und darfst dich deinen Phantastereien nicht hingeben, wie
zum Beispiel ich. In meinem Fall machte das nichts. Ich könnte mir
den Genuß des Verrücktwerdens gestatten. Auch verstehe ich deine
Empfindungen ganz genau. Brücken allein bringen sie nicht mit. Wenn
man vor tausend Hektar Felsboden steht, der um jeden Preis gepflügt
werden muß, oder wenn mir meine Maschinen, mit denen ich ein
Königreich retten soll, im Schlamm versinken, oder wenn das ewige
Ringen mit der rohen Natur einen neuen Gedanken verlangt, der aus
dem Dunst des armen Gehirns nicht hervortreten will, dann wird es
auch uns zumute wie euch Brückenbauern. Namentlich in den Nächten,
wenn die kleinste Schwierigkeit sich aufbläst wie der Frosch, der
ein Ochse werden wollte. Geht dann die Sonne rechtzeitig auf, was
sie trotz all unsrer Kümmernisse selten unterläßt, so verschwinden
die Gespenster. Man sieht die Dinge wieder, wie sie sind, und
schließlich findet sich ein Weg aus jeder Not. Du mußt fort. Das
ist das beste Mittel in solchen Fällen.«

		»Ich kann nicht weg von der Brücke,« murmelte Stoß. »Es zieht
mich wie mit deinen Drahtseilen. Ich habe nichts hier zu tun; aber
du siehst, ich bin heute wieder hier. Ich kann nicht anders.«

		»Unsinn!« schrie ich in ehrlichem Zorn. »Das klügste wäre, du
würdest heute noch umkehren, deinen kleinen Koffer von Anno damals
packen und mit mir über den Atlantischen segeln. Du machst dir
keinen Begriff davon, wie leicht es uns werden kann, wenn auch nur
das kleinste Weltmeer zwischen uns und unsern Sorgen liegt;
namentlich, wenn sie an einer Brücke kleben. Du kannst in Panama
wieder umkehren, wenn dir dieser Gedanke tröstlich ist. Aber ich
weiß, du gehst mit bis Peru. Es sollen dort die tollsten Brücken
gebaut werden. Zieht dichs endlich?«

		Stoß lachte schwermütig. »Du denkst dir die Sache leicht. Die
Ennobrücke schleppe ich mit mir herum, solange ich lebe. Eine ist
genug. Die von Peru brauche ich nicht.«

		»So geh auf ein halbes Jahr nach Ägypten. Jedermann geht nach
Ägypten!« rief ich. »Nimm Weib und Kind und eine Dahabie und fahre
bis zum zweiten Katarakt. Nicht eine Brücke auf dem ganzen Weg, und
Hunderte haben dort ihre Nerven wiedergefunden! Das ist etwas, was
dir fehlt. Deine Rechnerei hat dir den Kopf verdreht. Es ist nicht
einmal ein ungewöhnlicher Fall. Jeder Arzt, dem du ihn vorlegst,
wird dir dasselbe sagen. Also versprich mir: in einer Woche hast du
drei Fahrscheine nach Alexandrien in der Tasche; die zwei Kinder
brauchen nur einen. Versprich mirs!«

		Wir waren auf dem kleinen Bahnhof angelangt und konnten unter
dem Schutz des Gebäudes ruhiger sprechen. Nach und nach schien Stoß
meinen Vorschlag ernstlicher zu überlegen. Ich schilderte ihm die
platonischen Freuden von Kairo und die beruhigenden Genüsse einer
Nilfahrt. Dann, wenn es im Frühjahr für die Kinder zu heiß würde,
könnte die kleine Karawane über Triest zurückkehren und ein paar
Monate in seiner alten Heimat und den Steirischen Alpen zubringen.
Wenn er dann nicht als ein neugeborener Mensch England erreiche und
lachend über alle seine Brücken schreiten könne, wolle ich meinen
Kopf und jede beliebige andre Wette verlieren, die er nur
vorschlagen möge.

		Der höfliche Stationsvorstand teilte uns mit, daß der aus
Newcastle erwartete Zug zehn Minuten Verspätung habe,
wahrscheinlich infolge des Sturms, der ihm fast in die Zähne blase.
Wir setzten uns deshalb in den kleinen kahlen Wartesaal, den eine
schwankende Petroleumlampe dürftig erleuchtete. Als einziger Zierat
hingen an den Wänden, in schwarzen Rahmen, zwei Bibelsprüche und
ein Fahrplan. »Bedenke, o Mensch, daß du dahin mußt,« lautete der
erste, der für eine kleine Bahnstation sinnig gewählt war. Der
andre erschien mir an dieser Stelle weniger passend: »Der Tod ist
der Sünde Sold.« Eine spanische Kartause hätte kaum einen weniger
erheiternden Eindruck machen können. Trotzdem ließ ich mich nicht
abschrecken. Stoß begann sichtlich aufzuleben.

		»Ich glaube, du hast recht!« sagte er müde, mit einer Erinnerung
an sein altes Lächeln auf den eingefallenen Zügen. Dann plötzlich
auffahrend, fuhr er fort: »Bei Gott, ich glaube, du kannst recht
haben, Eyth. Vielleicht ist alles nur ein häßlicher Traum, der aus
dem Magen kommt. Mein Magen ist sowieso nicht mehr in Ordnung. Ich
will mirs überlegen.«

		»Überleg dir nichts, alter Freund,« mahnte ich dringend. »Mit
dem Überlegen bist du in deinen elenden Zustand hineingeraten und
kommst in deinem Leben nicht mehr heraus. Du brauchst reine Luft,
leichte Kost, eine brückenlose Umgebung und einen andern Himmel
über dir, das ist der ganze Witz. Glaube mir, ich saß schon zweimal
in der gleichen Tinte und wäre so übel daran wie du, wenn ich nicht
von einem gütigen Geschick und meinem Geschäft von Zeit zu Zeit in
alle Weiten hinausgeschleudert würde, als ob ich auf einer
Dynamitbombe gesessen hätte. Das tut gut. Morgen abend bin ich in
London. Laß mich deine Billette nach Alexandrien besorgen. Paris,
Brindisi, nicht wahr? Abgemacht!«

		»Du bist noch der alte – «

		»Und du mußt es wieder werden. Abgemacht?«

		»Abgemacht! Wahrhaftig, es fällt mir wie ein Stein vom Herzen,«
sagte er aufseufzend, wie wenn er eine wirkliche Last abwürfe. »Ich
glaube, mit den ewigen Stürmen in diesem Hundeklima hätte ich den
Dezember nicht mehr durchlebt. Es ist mir seit zwölf Monaten zum
erstenmal wieder wie Sonnenschein ums Herz. Leicht, alter Freund,
tatsächlich leicht! Meine Frau wird eine kindische Freude haben,
wenn sie von dem Plan hört. Sie hat natürlich keine Ahnung davon;
wußte ich's ja selbst nicht vor einer Stunde. Eyth, ich glaube, du
hast ein gutes Werk getan.«

		»Ich hoff's!« entgegnete ich; aber selbst seine freudige
Aufregung gefiel mir jetzt nur halb. Er sprach wie im Fieber:

		»Die Sitzung in Pebbleton ist morgen vormittag um elf Uhr zu
Ende,« fuhr er hastig fort. »Ich gehe mit dem nächsten Zug nach
Richmond, um alles Nötige in Bewegung zu setzen. Du weißt nicht,
was es heißt, eine Familie auf sechs Monate einzupacken. Und dann
fort, hinaus in eine andre Welt. Du bist doch sicher, daß das
Wetter in Ägypten jetzt paradiesisch ist still mild! Ich muß Licht
haben und Luft, und ein Land, in dem der Sonnenschein nicht
aufhört.«

		»Darauf kannst du rechnen. Das ist eben das Schöne dort, daß man
sich darauf verlassen kann!« sagte ich, als mich das Rollen des
heranbrausenden Zugs unterbrach. Stoß griff nach seinem Gepäck. Ich
brauchte einige Anstrengung, um die Türe des Wartesaals
aufzustoßen, die der Winddruck hinter uns mit einem lauten Krach
wieder schloß. Im gleichen Augenblick schnaubte das schwarze,
triefende Ungeheuer mit seinen zwei Feueraugen an uns vorüber, und
weiße Rauchfetzen flatterten über die Plattform. Der
Stationsvorstand öffnete eine Wagentüre und hielt sie mühsam mit
beiden Händen. Stoß sprang ein, und der Sturm schlug sie zu.

		Der Zug setzte sich bereits wieder in Bewegung. Offenbar hatte
der Lokomotivführer Eile, die verlorene Zeit einzubringen. Mein
Freund hatte das Wagenfenster geöffnet, um mir noch einmal
zuzurufen.

		»Adieu, Eyth! Wir sehen uns noch, in London! Du besorgst die
Billette; drei Stück!«

		In diesem Augenblick fuhr er an der einzigen Laterne vorüber,
die auf der Plattform steht. Das grelle Licht warf seinen
flackernden Schein noch einmal auf sein bleiches Gesicht, daß es
glänzte heiter und voller Hoffnung.

		Wahrhaftig, es tat mir wohl. Ich fühlte, daß, wie Stoß es
genannt hatte, ein gutes Werk gelungen war.

		Und es war so einfach, so leicht gewesen.

	
		
		Die Sturmnacht

		Ohne auf den Weg zu achten, ging ich nach dem Wirtshaus zurück.
Der Sturm schien etwas nachgelassen zu haben; wenigstens folgten
sich die brausenden Stöße nicht so häufig wie vor einer halben
Stunde. Unser Wiedersehen gab mir genug zu denken. Das also war aus
dem Mann geworden, den wir in aller Freundschaft bewunderten und
beneideten. Ich zählte das Schöne und Gute auf, das ihm das Glück
in den Schoß geworfen hatte: seine reizende Frau, seine Kinder,
seine gesicherten äußeren Verhältnisse, die glänzende Stellung in
seinem Beruf, welcher er entgegenging. Und dann dachte ich an das
abgearbeitete Gesicht, an den ängstlichen, scheuen Blick, mit dem
er, kaum mehr kenntlich, neben mir gesessen hatte. Aber es konnte
und mußte anders kommen. Der heutige Abend hatte den Anstoß zu
einer Wendung zum Besseren gegeben.

		In meinem Zimmer standen unsre beiden Whiskygläser auf dem
Tisch. Das seine war noch halb gefüllt. Ich weiß nicht, weshalb mir
dies besonders auffiel; aber ich erinnere mich der Bewegung
deutlich, die mich wie ein leiser, unerklärlicher Schauder erfaßte.
Es war vielleicht nur die eiskalte Dezemberluft, die durch alle
Ritzen des Hauses pfiff.

		Das klügste schien, zu Bett zu gehen; doch es war zu früh,
obgleich im Hause schon tiefe Stille herrschte. Ich holte eine
Monatszeitschrift aus meiner Reisetasche, die ich für müßige
Augenblicke mitgenommen hatte, stierte das Feuer auf und setzte
mich in dem Großvaterstuhl des »Goldenen Brückenkopfs« zurecht, um
noch ein halbes Stündchen zu lesen.

		Wie es wieder tobte! Das Unwetter hatte offenbar aufs neue Atem
geholt. Schwere Regentropfen schlugen jetzt mit dem harten Klang,
den kleine Kiesel geben, an die Fenster. Zwischen dem Brausen der
Windstöße hörte man langes pfeifendes Seufzen in weiter Ferne.
Manchmal kam ein Stoß durch das Kamin herunter, so daß das unruhige
Kohlenfeuer flackernd ins Zimmer schlug. Wunderliche Geräusche
wurden auch im Hause hörbar. Draußen im Gang fiel ein Brett um.
über mir, unter dem Dachboden, krächzte und stöhnte es in
unheimlicher Weise. Am fernen Ende des Hauses war ein Fensterladen
losgeworden und begann zu schlagen, als ob er die Mauern einhämmern
wollte. Es ging wirklich über die Gemütlichkeit einer polizeilich
zulässigen Sturmnacht und streifte an groben Unfug. Auch mit dem
Lesen wollte es nicht gehen. Ich dachte wieder an Stoß und die
Reihe von Jahren seit der Grünheustraßenzeit, in denen trotz der
seltenen Begegnungen herzliche Beziehungen, eine Art Freundschaft
ohne Worte, zwischen uns aufgesprungen waren. Wir verstanden uns.
Ich hatte ihn namentlich heute in seinen Sorgen verstanden und
hatte ihm mit der Versicherung nichts vorphantasiert, daß ich seine
Stimmung aus eigener Erfahrung kenne. Unser Beruf verlangt oft
genug rasche, entschlossene Entscheidungen, und wir sind nicht
immer sicher, das Richtige getroffen zu haben. Dann kann die
Zukunft schwarze Schatten in den hellsten Tag von heute werfen. Ich
fühlte mich zu meinem kranken Freunde hingezogen mit der Gewißheit
seiner Nähe, mit einem Drang, ihm zu helfen, daß mir die
rätselhafte Empfindung fast unheimlich wurde. Doch glaubte ich
endlich eine Lösung für meine nervöse Spannung gefunden zu haben:
Wie wärs, wenn ich auf sein Wohl noch einen Tropfen tränke.

		Da passierte das Wunderlichste dieser Nacht; fast scheue ich
mich, es in diesem wahrheitsgetreuen Berichte zu erwähnen. Als ich
mich dem Tisch zuwandte, um mein Glas zu füllen, waren beide leer.
Ich hätte darauf geschworen, daß ich das seine noch vor zehn
Minuten halbvoll gesehen hatte. Und daß ich es nicht berührt haben
konnte, aus Versehen, in Gedanken, spürte ich an der Trockenheit
meiner Kehle. Oder hatten seine Nerven auch die meinen aus Rand und
Band gebracht? Es war am Ende doch besser, zu Bett zu gehen.
Natürlich! Ich mußte sein Glas in Gedanken ausgetrunken haben. Dann
war es genug für heute.

		Ein mächtiges Himmelbett mit roten Vorhängen stand im
Nebenzimmer und sah mich behäbig und beruhigend an; ein Bau alten
Schlags, mit entsprechendem Bettzeug. Wenn ich nur die Hälfte der
Kissen über die Ohren zog, die zur Verfügung standen, konnte die
Welt in Trümmer gehen, ohne daß ich es zu hören brauchte. So wollte
ich's machen. Dabei konnte der verrückte Laden draußen schlagen, so
lange er Lust hatte. Ich zog meine Uhr auf: es war dreiviertel auf
elf Uhr. Wie die Zeit fliegt, wenn man den Kopf voll hat!

		Doch jetzt klapperte etwas Neues: zwei scharfe Schläge unten am
Haustor. Ich stand mit der Uhr in der Hand und lauschte. Sie
wiederholten sich nach einer kurzen Pause. Rapp! Rapp! Das war
sicherlich nicht der Wind.

		Im Gang schlurften schwere Schritte. Türen gingen auf und zu,
eine mit einem lauten Knall. Der Sturm mußte sie zugeschlagen
haben. Rapp! Rapp! Das war wieder nicht der Sturm. – Jetzt hörte
ich die Stimmen unter mir in dem Hausflur, hastig, ungeduldig,
dazwischen eine weinerliche Kinderstimme, dann eine schrille Frau
auf der Treppe über mir. Ich zog halb mechanisch meinen Rock wieder
an, den ich bereits abgelegt hatte, und öffnete die Zimmertür.

		Es war schon Licht unten. Ein kleiner Bursche stand unter dem
offenen Haustor, der Wirt halb angekleidet, der Hausknecht mit
einer Stallaterne vor dem Kleinen. Die flackernde Helle fiel auf
das Gesicht des jungen, der verstört und außer Atem schien. Er
schluchzte fast:

		»Großvater schickt mich zum Stationsvorstand. Es ist etwas nicht
in Ordnung mit der Brücke. Wie ich an Euerm Haus vorüber will, sehe
ich Licht oben. Da wollte ich auch bei Euch anrufen, Onkel.«

		»Der Hausknecht soll mit dir gehen,« sagte der Wirt. »Der Wind
könnte dich ins Wasser blasen, Bobby. Was ist los? Was sagt der
Großvater?«

		»Er sitzt am Telegraph und zittert. Etwas ist geschehen. Ich muß
zum Stationsvorstand. Vater war auf der Maschine.«

		Jedenfalls zitterte der Kleine wie ein Blättchen Espenlaub und
lief, sich plötzlich umdrehend, laut schluchzend in den Sturm
hinaus.

		»Halt, Bobby, halt!« schrie der Wirt ihm nach.

		»Vater war auf der Maschine,« hörte ich nochmals, schon aus der
Ferne. Ich war jetzt selbst unten und sah den Wirt fragend an. Ein
dumpfer Schrecken war auch mir durch Leib und Seele gefahren.

		»Es ist der Bub des Brückenwärters, heißt das, sein Enkel!«
erklärte der Wirt unruhig. »Jack lauf ihm nach; schnell! Dem Kind
könnte etwas passieren in einer solchen Nacht. Ja, ja, Herr,« fuhr
er, sich zu mir wendend, fort, »ganz geheuer ist es nicht. John
Knox ist ein ruhiger Mann. Für nichts schickt er den Kleinen nicht
in dieses Unwetter hinaus. Es könnte schon etwas passiert
sein.«

		»Ich muß sehen, was es ist!« rief ich ohne Besinnen und flog die
Treppe wieder hinauf, um Hut und Schirm zu holen. Als ich
herunterkam, hatte der Wirt seine Mütze auf und zog einen schweren
Überrock an.

		»Den Schirm können Sie zu Hause lassen, wenn Sie ihn nicht in
tausend Fetzen sehen wollen,« sagte er lachend. Er hatte den
stoischen Gleichmut seiner Rasse wieder völlig erlangt, gab mir
einen Stock und drückte mit aller Macht das Haustor auf, das der
Wind donnernd geschlossen hatte. Der Hausknecht begegnete uns nach
wenigen Schritten. Er hatte den Jungen nicht mehr finden können und
das Rufen gegen den Wind als hoffnungslos aufgegeben. »Dem
geschieht nichts!« tröstete er sich. »Er läuft im Straßengraben wie
ein Wiesel.« Für uns war es gut. Wir ließen ihn vorangehen, mit der
Laterne unter seinem Mantel. Wenn er den Kragen zurückschlug,
konnte man wenigstens von Zeit zu Zeit sehen, wo man war. Erst als
wir den Bahndamm erreicht hatten, der uns gegen Westen schützte,
war es möglich, wieder aufzuatmen. Schweigend gingen wir den
Fußpfad entlang, den ich bereits kannte. Über unsre Köpfe weg
sauste und zischte der Wind, ohne uns packen zu können.
Gelegentlich fiel ein abgerissener Baumzweig vor uns zu Boden, den
er verloren hatte. Über uns, in der Luft, schienen schreiende
Katzen und Hunde durcheinander zu fliegen. Keiner von uns sprach.
Nach zwanzig Minuten sahen wir über dem Rand des Bahndamms das
Licht des Wärterhäuschens.

		Der Knecht wickelte seine Laterne zum zehntenmal aus dem Mantel
und beleuchtete die schmale Treppe, die an der Böschung
hinaufführte. Wir kletterten mit einiger Vorsicht in die Höhe. Es
war ein wunderliches Gefühl, als wir mit dem Kopf über die
Dammkante in den vollen Sturm kamen, der über die Schienen wie über
eine Messerschneide wegpfiff. Zum Glück hatten wir nur ein paar
Schritte bis zur Türe des Häuschens und fühlten uns in den kleinen
Raum völlig hineingeblasen. Der Knecht hatte die Türe aufgerissen,
die mit einem Knall hinter uns zuschnappte.

		Alles war heute nacht in Bewegung: eine unruhig schwankende
Hängelampe beleuchtete das nur mit einem Tischchen, mit ein paar
Stühlen und mit einem Schrank dürftig ausgestattete Gemach. In der
Ecke an der Rückwand stand ein Telegraphentisch mit einem der
einfachsten Instrumente, die für Dienstsignale benutzt werden. Vor
diesem Tisch saß ein regungsloser Mann, mit dem Kopf auf den Armen,
der fest eingeschlafen schien.

		»John! John Knox!« schrie unser Wirt, indem er ihm einen derben
Schlag auf die Schulter gab.

		Der scheinbar Eingeschlafene richtete langsam den Kopf auf, sah
sich scheu um und starrte den Wirt an, wie wenn er noch nicht ganz
bei Besinnung wäre.

		»John Knox – wach auf, Mann!« rief unser Führer ungeduldig. »Wir
glaubten, es sei ein Unglück geschehen. Donnerwetter, ich glaube,
es ist Whisky!«

		»Nein,« sagte John Knox, indem er aufstand und plötzlich am
ganzen Leib zu zittern anfing. »Ich glaube ich glaube, es ist ein
Unglück.«

		»Aber was ist los, Mann? Deine Brücke steht noch.«

		»Mein Ende.«

		»Wach auf, Knox!« schrie der Wirt, den die irre Ruhe des Mannes
nervös machte. »Was in Teufels Namen ist passiert?«

		Knox wies nach dem Telegraphentisch, wie wenn er sich vor dem
Apparat fürchtete. Dann sagte er mit heiserer Stimme: »Ich kann
keine Antwort vom andern Ende erhalten: keinen Laut, seit zwei
Stunden.«

		»Bloß das?« lachte der Wirt jetzt, laut und lärmend. »Alter
Schafhund! Der Draht ist gerissen. Ist das ein Wunder in dieser
Nacht?«

		»Nach der Station hin, auf unsrer Seite, sind sie alle
gerissen!« versetzte Knox wie in dumpfer Gleichgültigkeit. »Aber
über die Brücke können sie nicht reißen. Sie sind in die
Brückenbalken eingelassen. Seit der letzte Zug von hier abging kein
Laut.« Er trat an den Tisch und klopfte wie wütend auf die Taste
des Instruments. »Wilson! Wilson!« schrie er dann plötzlich auf.
»Die Brücke ist gebrochen!«

		»Großer Gott!« rief der Wirt. »Das ist nicht möglich! Mit dem
Zug? Du hast es nicht gesehen. Das kann nicht geschehen sein.«

		»Mit dem Zug!« erzählte Knox keuchend, wie wenn plötzlich alles
in ihm wach geworden wäre. »Er fuhr durch alles in Ordnung. Der
Maschinenführer, mein George, mein Sohn George, riß mir den
Signalstock aus der Hand, wie gewöhnlich, und fuhr los. Er hatte
zehn Minuten Verspätung und war in Eile und fuhr los. Man konnte
kaum aus den Augen sehen, so stürmte es. Aber ich sah die roten
Lichter am letzten Wagen noch eine Zeitlang drei, vier Minuten wie
sie kleiner wurden. Dann mit einem Male waren sie verschwunden wie
ausgeblasen.«

		»Du hast nichts gehört?«

		»Bei dem Gebrüll von oben und unten! Die Flut heulte noch lauter
als der Sturm. Sie waren mit einem Male weg, wie ausgelöscht. Ich
dachte nicht gleich. daran, was es bedeuten könnte. Erst fünf
Minuten später packte mich eine Angst eine Angst, Wilson, wie wenn
hundert Menschen ihre Arme aus dem heulenden Wasser heraufstreckten
und sich an mich klammerten. Ich hinein und an den Telegraphen. Der
Zug mußte jetzt drüben sein. Bob Stirling konnte mir antworten.
Aber keine Antwort, keinen Laut! Seit zwei Stunden kein Laut!«

		»Und du bist nicht der Brücke entlang gegangen, um
nachzusehen?«

		»Der Brücke entlang gehen? nachsehen? in dieser Finsternis; in
diesem schwarzen Aufruhr!« stöhnte Knox. »Was hätte ich machen
können, als mich hinunterblasen lassen, wo die andern sind. Aber
ich habe es kommen sehen, seit Monaten. Morgen wollte ichs Herrn
Stoß sagen; dem konnte ein gemeiner Mann wie unsereins dergleichen
sagen.«

		Jetzt konnte ich nicht mehr stille halten. Der ganze Schrecken
des entsetzlichen Unglücks hatte auch mich gepackt.

		»Großer Gott, was wollten Sie Stoß sagen?« fragte ich tief
erregt.

		»Sie wissen, die Zugstangen, die Kreuze zwischen den
Pfeilersäulen, sechs in jeder der hohen Säulen«

		»Was ist es mit den Stangen?«

		»Sie sind mit Keilen in den Säulen befestigt, und vom Zittern
der Brücke wurden die Keile immer loser. Ein Dutzend sind in der
letzten Woche herausgefallen, und die ganze Brücke zitterte und
schwankte, wenn ein Zug rasch darüberging, daß es mir den Leib
zusammenschnürte. Ich habe mit Stirling oft darüber gesprochen. Er
meinte, wir sollten es Herrn Stoß schreiben. Aber wir wußten auch,
daß Herr Stoß nichts mehr mit der Brücke zu tun hat.«

		»Aber um Gottes willen, Mann – Sir William! Er ist noch heute
der Ingenieur der Bahn. Warum haben Sie es nicht Sir William
gesagt?«

		»Da wären wir schön angekommen, wenn wir armen Teufel einem so
hohen Herrn geschrieben hätten, daß seine Brücke einfallen wollte!
Aber ich wollt, ich hätts getan, oder Stirling, trotz alledem; ich
wollt, ich hätts gesagt!«

		Er schrie dies hinaus, dann warf er sich auf seinen Stuhl und
murmelte kaum hörbar: »Es hätte nichts genutzt.«

		»Komm, komm, Mann!« rief Wilson, der Wirt, und versuchte ihn
aufzurichten. »Was soll das heißen! Wir wissen noch gar nicht, was
geschehen ist. Vielleicht ist doch nur der Draht gerissen!«

		»In dreißig Minuten werden wir es wissen. Das halte ich nicht
mehr aus. Wer geht mit?« fragte ich.

		»Unmöglich!« rief der Wirt. »Sie können nicht über die Brücke.
Man kann nicht auf ihr stehen, solange der Sturm anhält.«

		Knox stand auf, ruhig, wie umgewandelt, griff nach einer kleinen
Blendlaterne auf dem Schrank, wie sie Bahnwärter benutzen, und
zündete sie an, ohne ein Wort zu sagen.

		»Gehen Sie nicht,« bat der Wirt. »Was kann es nützen, so oder
so? Helfen kann niemand mehr, wenn das Schlimmste geschehen
ist.«

		»Aber ich kann's nicht länger aushalten,« entgegnete ich.
»Kommen Sie, Knox!«

		Ich drückte die Türe auf. Es schien doch, als ob der Wind wieder
etwas nachgelassen habe. Wir konnten stehen, wenn wir mit aller
Kraft nach Westen überhingen. Da und dort war das Gewölk jetzt
wieder zerrissen, und ein paar Sterne schienen in wilder Flucht dem
Sturm entgegenzujagen. Dann wurde auf Minuten die Nacht wieder
pechschwarz.

		Es war kein Kinderspiel, dieser Gang. Zum Glück hatten wir jetzt
vollauf mit uns selbst zu tun, so daß wir kaum an das Unglück
denken konnten, das uns vorwärtstrieb. Knox ging voraus, drehte
sich aber um, sooft er ein paar Dutzend Schritte gemacht hatte, um
mir zu leuchten. Ich folgte ihm stetig und langsam, vor jedem
Schritt versuchend, ob ich fest genug stand, um dem wechselnden
Luftdruck Trotz bieten zu können. Wir hatten so den Brückenkopf
erreicht. Zwischen seinen monumentalen Granitblöcken war man etwas
geschützt und konnte aufatmen. Dann traten wir auf die Brücke,
indem wir uns mit beiden Händen an dem luftigen Eisengeländer
anklammerten und daran fortarbeiteten. Unser Steg war die etwa zwei
Fuß breite Dielung, die nach der Innenseite der Brücke an der
linksseitigen Bahnschiene anstieß. Dies war die gefährlichere
Seite, denn zwischen den Schienen und den bloßliegenden Schwellen
gähnte der schwarze Abgrund, und der Wind blies uns mit boshaften
Stößen in diese Richtung. Nach der andern Seite hatten wir
wenigstens das Geländer und den Winddruck zu unserm Schutz. Gut war
es, daß der Blick nicht in die Tiefe dringen konnte, wo ein
zischender Lärm die hereinbrechende Sturmflut ankündigte. Auf
Augenblicke nur sah man dort unten weiße Flocken blinken, ohne
abschätzen zu können, ob sie sich ganz nahe oder turmtief unter uns
bewegten. Das waren die Schaumkronen der sturmgepeitschten Wellen.
Über uns war die Nacht ein Wühlen und Wallen, ein Sausen und
Seufzen, ein Klatschen und Krachen, als ob der Wilde Jäger und der
Fliegende Holländer sich in den Haaren lägen. Aber wir kamen
vorwärts, Schritt für Schritt. Die Brücke zitterte fühlbar, aber
sie stand noch. Wenn es so fortging, konnte vielleicht alles gut
werden.

		Da nach zwanzig Schritt das Ufer in undurchdringlicher
Finsternis versunken war und uns das gleiche, bleierne Schwarz
entgegenstarrte, zählte ich die Pfeiler, über die wir kamen, um
ungefähr zu wissen, wo wir uns befanden. Es war dies möglich,
obgleich sie nicht zu sehen waren, weil das Geländer auf jedem
Pfeiler von einem höheren reichornamentierten Pfosten getragen
wurde, der uns sozusagen durch die Finger ging. So wußte ich, wie
langsam wir vorwärts kamen, und nachdem wir fünf, sechs Pfeiler
hinter uns hatten und über einer scheinbar unendlichen See hingen,
die einförmig, unablässig, in schwarzer Wut unter uns toste,
gewöhnte ich mich an unsern krebsartigen Gang und fing an, mich
über meine kalt werdenden Hände zu ärgern, wie wenn es eine
alltägliche Beschäftigung wäre, so in die unergründliche Nacht
hinauszuklettern. Auch ging es nach jedem Pfeiler rascher. Ich
glaube, ich wäre förmlich munter geworden, wenn nicht das leise,
unheimliche Zittern der Brücke mich von Zeit zu Zeit daran erinnert
hätte, daß wir auf einem Todesgang begriffen waren. jetzt hörte man
aus weiter Ferne den hartklingenden Schlag eines Eisens jetzt
wieder. Dies war unerklärlich, unnatürlich. Ich hielt an und
lauschte, hörte dann aber nur das Pfeifen des Windes und das
dumpfe, summende Zischen des Wassers unter meinen Füßen.
Weiter!

		Knox war ohne Zweifel an diese Art der Fortbewegung gewöhnt.
Jedenfalls ging es bei dem alten Manne schneller als bei mir. Ich
konnte im Dunkeln oft kaum mehr die Umrisse seiner Gestalt
erkennen, dreißig, vierzig Schritte vor mir eine unruhige,
gespenstische Silhouette am Nachthimmel. Wir mußten uns dem
mittleren Teil der Brücke nähern. Wenn ich richtig gezählt hatte,
lag der sechsunddreißigste Pfeiler hinter uns. Ich erinnerte mich,
daß vom siebenundzwanzigsten an das Bahngeleise innerhalb der höher
liegenden Gitterbalken läuft, anstatt, wie bisher, auf der oberen
Flansche derselben. Meine Hoffnung stieg, daß sich noch alles zum
Guten wenden müsse. Auch hatte seit den letzten zehn Minuten der
Sturm rasch nachgelassen, Das schwarze Gewölk über uns zeigte Risse
und lichtbraune Ränder. Ich fing an aufzuatmen.

		Da plötzlich war die Schattengestalt meines Vordermanns
verschwunden, das Geländer, das ich jetzt auf dreißig Meter ganz
deutlich sehen konnte, war leer. Er konnte doch nicht abgestürzt
sein. Ich schrie laut: »Knox! Knox!« Keine Antwort. Ich ließ jetzt
selbst das Geländer mit der Rechten los und lief vorwärts, so
schnell ich konnte. »Knox! Knox!!«

		Nein, er war nicht abgestürzt. Dort saß er auf dem Bretterboden,
die Beine über die Schienen zwischen den Schwellen herabhängend,
die Arme auf den Knien, den Kopf auf den Armen, wie ein Igel, der
sich zusammengerollt hat.

		»Knox, was ist Ihnen?« rief ich durch den Lärm des Sturms, der
eben wieder mit einem brausenden Stoß über uns wegging und die
Brücke in zollweite Schwankungen brachte. Ich packte ihn an den
Schultern. Wie der Mann dasaß, war es doch allzu gefährlich. jeden
Augenblick mußte ich fürchten, ihn zwischen den Schwellen
durchschlüpfen zu sehen.

		Er richtete sich ein wenig auf und deutete mit dem linken Arm
nach vorwärts. Zum erstenmal, seit wir auf dem Wege waren, zerriß
das Gewölk unter der dünnen Mondsichel und ließ einen
grellgrünlichen Fleck des Himmels erscheinen. Man sah mit einemmal
ziemlich weit nach allen Seiten. Es war, als stünde man in der
Mitte einer Zauberkugel, tief unter uns in einem dämmerigen Kreis
die schaumbedeckte See, um uns bestimmt und klar die Schienen, die
Schwellen, das Geländer, vor uns plötzlich scharf abgeschnitten,
das Ende der Brücke, das ins leere Nichts hinausragte.

		Ich ging noch zwanzig Schritte vorwärts, fast ohne zu denken,
einem qualvollen Drange folgend, der mich weitertrieb. Dann
klammerte ich mich wieder mit beiden Händen ans Geländer und sah in
das dunstige Blau hinaus, wo noch vor zwei Stunden die riesigen,
tunnelartigen Gitterbalken begonnen hatten. Sie waren verschwunden,
spurlos weggeblasen.

		Erst wollte ich mich setzen, wie Knox saß, und darüber
nachdenken, ob das alles nicht doch am Ende nur ein häßlicher Traum
sei. Dann packte mich eine fürchterliche Neugier. Ich sah um mich
mit der gespanntesten Anstrengung aller Nerven. In weiter, weiter
Ferne sah man die Brücke wieder, das Ende, das vom Nordufer der
Bucht kam, wie einen schlanken, senkrechten Pfahl, der hoch aus dem
Wasser emporragte. Zwischen diesem Ende und dem unsern war eine
leere Strecke, fast einen Kilometer breit, über die in ungestörter
Kraft und Freiheit das heraufstürmende Meer hinwogte. Nur eine
Reihe weißer Punkte bezeichnete über die Wasserfläche weg die Linie
der einstigen Brücke. Es war die Brandung, die an den Resten der
verschwundenen Pfeiler aufschäumte. Ich zählte sie mechanisch, ohne
zu denken. Zwölf! Ich wußte, dies war die Zahl der großen Pfeiler,
auf denen der höhere Teil der Brücke geruht hatte. Wenn ich
träumte, so träumte ich mit entsetzlicher Folgerichtigkeit. So
mußte es gekommen sein. Die ganze Länge der hochliegenden
Gitterbalken war eingestürzt.

		Knox berührte jetzt mich, wie ich ihn vor wenigen Minuten
berührt hatte.

		»Sehen Sie etwas?« fragte er, nach der bleigrauen,
weißgefleckten Wasserfläche deutend. »Da drunten liegt alles: die
Gitterbalken, der Zug, die hundert Reisenden, die Lokomotive, mein
George! Dreißig Fuß unter Wasser. Es ist alles vorüber. Und wie es
sich so ruhig ansieht!«

		In diesem Augenblick klang wieder ein lauter Schlag von unten
herauf, wie der Klang einer zersprungenen Glocke, nur härter, und
ein leiser Schauer zitterte durch die ganze Brücke. Es waren ohne
Zweifel losgerissene, herabhängende Eisenstangen des letzten
stehenden Pfeilers, die der Wind hin und her schlug.

		»Er führte die Lokomotive, mein George,« begann Knox aufs neue
und lehnte sich neben mir auf das Geländer, wie wenn er zu einem
gemütlichen Gespräch aufgelegt wäre. »Ich fürchte, er ist etwas zu
schnell gefahren. Ich weiß, es ist gegen die Vorschriften; die
Herren trauten der Brücke selbst nicht ganz. Aber gestraft wird er
nicht mehr, das hat ein Ende. Und dann die losen Keile in den
Zugstangen und der Höllensturm! Man kann sich denken, wie es kam,
jetzt, seit es zu spät ist. Er war ein guter Sohn, mein George; ich
hoffe, er hat nicht lange leiden müssen.«

		Er schwieg und sah starr ins Wasser hinab.

		»Wenn man denkt, was jetzt alles drunten liegt!« fuhr er fort.
»Gelitten hat er nicht lange, das ist ein Trost. 's ist Flutzeit.
Die Lokomotive mit dem ganzen Zug in den Gitterbalken, gut fünfzig
Fuß unter Wasser. fünf Wagen, vielleicht hundert Passagiere, und
alle so still wie Mäuse, die man in ihrer Falle ersäuft. Auch ein
Wagen erster Klasse. Ich sah Herrn Stoß am Fenster, als er an
meinem Posten vorbeifuhr. Ja, ja, auch erster Klasse! Es ist alles
eine Klasse, wenn der allmächtige Gott Brücken umbläst. Aber ich
fürchte, man wird sie wieder aufbauen.«

		»Kommen Sie, Knox! Es tut nicht gut, hier hinunterzusehen,«
sagte ich, mich zusammenfassend. »Wir können ihnen nicht helfen.
Vielleicht sind sie besser aufgehoben als wir hier oben.«

		Ich führte ihn am Arm; er folgte mir willig. Wir brauchten uns
nicht mehr am Gitter zu halten. Eine Art Zyklon mußte in jener
Nacht über die Bucht gefegt haben. Wir befanden uns jetzt ohne
Zweifel in der ruhigen Mitte des Wirbelsturms.

		Als wir das Ende der Brücke wieder erreicht hatten, war es fast
windstill. Hoch über uns war der Himmel blaugrün und von
unheimlicher Helle. Hinter uns, wie ein großes offenes Grab, lag
die Ennobucht.

		Der Herr des Lebens und des Todes schwebte über den Wassern in
stiller Majestät.

		Wir fühlten ihn, wie man eine Hand fühlt.

		Und der alte Mann und ich knieten vor dem offenen Grab nieder
und vor ihm.

	
		
		Neues Leben

		Auch in England ist nicht jeder Dezembermorgen Nebel, Regen und
Sturm. Im herrlichsten Sonnenschein lag der Solent vor mir, am
Horizont, gegen Süden, die bläulichen Hügel der Insel Wight, rechts
und links die sanft ansteigenden Höhen von Hampshire, hinter uns
das bewegte Hafenbild von Southampton, fern genug, um die
freundliche Morgenstille nicht zu stören. Lautlos zog eine Schar
von Fischerbooten am jenseitigen Gestade dem offenen Meere zu. Da
und dort tanzten, klein wie Nußschalen, Dampfschleppboote über die
Bucht. Weiter im Süden, gegen Cowes, sah man die graziösen Segel
von Jachten, weiß wie blitzender Schnee, im warmen Sonnenlicht. Man
hätte sich in den Frühling versetzt glauben können, was ja, schon
halb auf dem Meere, an einem Morgen nicht schwierig ist, wenn die
sanft gekräuselte grünblaue Fläche von munter dahintreibenden
weißen Flöckchen belebt ist, die erscheinen und verschwinden, wie
wenn sie sich in lustigem Kinderspiel tummelten, und der laue
Seewind aus Südwesten mit seiner salzigen Frische und Reinheit
alles in ein Gefühl von Wohlbehagen und Freiheit auflöst, das
selbst Wald und Heide nicht zu geben vermögen.

		Seit einer Stunde saß ich hinter dem mächtigen Steuerrad auf dem
Deck der »Pará«, einem der großen westindischen Dampfer, die
wöchentlich einmal von Southampton nach St. Thomas und Colon
abgehen. Es war die erste Stunde seit fast acht Tagen, in der ich
ein wenig aufatmen konnte. Der Dampfer lag vor Anker und wartete
nur noch auf die Post, um seine Reise über den Ozean anzutreten.
Schwarz und eifrig stieg der Rauch aus seinen zwei mächtigen
Schornsteinen, und arbeitsungeduldig zischte von Zeit zu Zeit der
weiße Dampf aus dem Sicherheitsventilrohr in die Morgenluft hinaus.
Manchmal rührte sich auch schon die Schraube, die tief unter mir im
grünen Wasser lag, und verriet dies durch ein plötzliches dumpfes
Rauschen und den milchweißen Wasserstreifen, den sie vorn Schiff
abstieß. Hier hatte ich Ruhe. Selbst der bärtige Steuermann
plauderte gleichmütig mit einem noch bärtigeren Freund, welcher von
ihm Abschied zu nehmen gekommen war. Der unsre ging in einer halben
Stunde nach Panama, der andre heute nachmittag nach Singapore.

		Weiter vorn auf dem Deck ging es lebhafter zu. Ein Hilfsdampfer
hatte die letzten Reisenden gebracht, die an der Schiffsleiter
heraufkletterten und ängstlich nach ihren Regenschirmen und ihrem
Handgepäck schrien. Koffer und Kisten, elegant und das Gegenteil,
Krankenstühle und Kinderwagen wurden heraufgewunden und fielen
krachend auf dem Deck nieder, wo die Stewards und ein halbes
Dutzend Matrosen sie mit der Geschwindigkeit von Taschenspielern
verschwinden ließen. An den Schiffsbrüstungen standen zahlreiche
Gruppen, mit feuchten, winkenden Taschentüchern von Freunden
Abschied nehmend, die sie aufs Schiff begleitet hatten, oder von
andern, die sie noch am fernen Ufer zu sehen glaubten. Zwischen dem
ruhigen Englisch konnte man ängstliches Spanisch und aufgeregtes
Französisch hören. Es hat jede Nation ihre eigne Art, von der
Heimat Abschied zu nehmen. Der Deutsche geht still auf die Seite
und schneuzt sich.

		Der kleine Dampfer, welcher unruhig schaukelnd neben dem
regungslosen Koloß lag, um die letzten saumseligen Gäste ans Ufer
zurückzunehmen, hatte auch einen Mann mit den Morgenzeitungen
gebracht. Ich kaufte einen Arm voll. Es waren die letzten, die wir
in den nächsten vierzehn Tagen zu sehen bekommen sollten. Man mußte
sich verproviantieren.

		Nach einer ungewöhnlich harten Woche hatte ich die »Pará« gerade
noch erreichen können. Am Morgen nach dem großen Unglück war ein
Sonderzug von zwei Wagen von Edinburg nach der Ennobrückenstation
gekommen, um die Verbindung notdürftig wiederherzustellen. Im Grau
des anbrechenden Tages hatte ich Zeit gefunden, die Bucht nochmals
zu übersehen. Die Reste der Brücke standen starr und regungslos da,
wie erschöpft nach den Stürmen der entsetzlichen Nacht. Die beiden
Endstrecken, jede über einen halben Kilometer lang, ragten
vollständig unverletzt bis gegen die Mitte der Bucht. Dann kam die
schreckliche Lücke, in der, vom Ufer kaum sichtbar, zwölf kleine
Inselchen mit den zerknickten Säulenfüßen die verschwundene
Verbindung andeuteten. Sonst war nichts zu sehen, keine Trümmer,
keine Spur der riesigen Gitterbalken, die gestern noch stolz und
kühn in der Luft geschwebt hatten, kein Zeichen des verlorenen
Bahnzugs: alles begraben unter der glatten, bleigrauen
Wasserfläche, die mit unerbittlicher Gleichgültigkeit darüber
hinzog. Noch war auch kein Lebenszeichen an den beiden Ufern zu
bemerken. Es war zu früh, namentlich da alle
Telegraphenverbindungen vom Sturm zerrissen waren. Das schläfrige
Pebbleton hatte den Schrecken noch nicht begriffen, der über die
Stadt und die ganze Gegend hereingebrochen war. Erst gegen neun
Uhr, als mich der Wirt rief, weil mein Zug abgehen sollte, zeigten
sich zwei kleine Schraubendampfer am jenseitigen Ufer, die hastig
der Unglücksstätte zudampften. Ich konnte hier nichts helfen. Es
mußten viele Tage, vielleicht Wochen vergehen, ehe man den
versunkenen Bahnzug heben konnte. Vom Grab der sieben
Senkkastenleute sandte ich einen letzten Gruß an meinen Freund dort
unten und fuhr ab.

		In Leeds war Greigs Gedanke und meine peruanische Reise in zwei
Stunden zum Beschluß geworden. In London, wo alles, was der Mensch
in der Welt bedarf, ob er Afrika durchqueren oder den Nordpol
aufsuchen will, in irgendeinem Kaufladen zu haben ist, man muß nur
wissen, wo, oder jemand kennen, der es weiß, genügten zwei Tage, um
mich für die Antipoden auszurüsten. Ich hatte sogar Zeit für eine
heilige Herzenspflicht gefunden und war nach Richmond gefahren. Es
war einer der schwersten Augenblicke meines Lebens, als ich an dem
Gartentor der eleganten Villa anhielt und unter dem Glockenzug auf
einer Porzellanplatte das Wort »Ennovilla« las.

		Dies war am vierten Tag nach der Katastrophe. Natürlich wußte
man hier schon am ersten, was geschehen war, und nach weiteren
qualvollen vierundzwanzig Stunden, wie nahe das Unglück dieses Haus
betroffen hatte. Man sah es dem Dienstmädchen an, das mir die Tür
öffnete, auch wenn sie keine schwarze Schürze und schwarze Bänder
in ihrem Häubchen getragen hätte. Sie blickte mich an, als ob auch
ihr der Schrecken und die Angst im Gesicht stehengeblieben wären.
Dann nahm sie meine Karte, führte mich aber ohne weiteres in das
Empfangszimmer, wo ich längere Zeit warten mußte. Auch hier hing
ein großes Aquarellbild der Ennobrücke in prachtvollem Goldrahmen
dem Hauptfenster gegenüber. Wie kühn und stolz sich die zwölf
Mittelpfeiler und die riesigen Gitterbalken ausnahmen! Der Künstler
hatte etwas von der Poesie unserer Zeit in das Bild zu legen
gewußt.

		Nach zehn Minuten trat Missis Stoß ein: hastig, schwankend,
bleich, mit starren, erschreckten Kinderaugen, faßte mich an beiden
Händen und flüsterte:

		»Keine Hoffnung?«

		Sie hatte noch gehofft. Ich konnte ihr nicht antworten. Wie
plötzlich schien diese Blume geknickt zu sein. Sie verstand mein
Schweigen, setzte sich in den nächsten Stuhl und schluchzte.

		Ich konnte mich nicht entschließen, ihr viel von dem letzten
Abend zu erzählen, den ich mit Stoß zugebracht hatte. »Es wäre fast
gelungen, Ihren Auftrag auszuführen,« berichtete ich nur. »Er
wollte mit Ihnen und den Kindern nach Ägypten und freute sich
herzlich darauf. Ich glaube, er starb im Gefühl dieser Freude. Nun
hat er weiter reisen müssen, und allein.«

		Ich glaube, ich hätte selbst so viel nicht sagen sollen.
Trostworte in den ersten Tagen eines solchen Schmerzes sind etwas
Trostloses; es ist besser, den Tränen ihren Lauf zu lassen. Und
auch ich war meiner selbst nicht ganz Herr und ging bald, fast ohne
Abschied, davon. Sie bemerkte es kaum, denn sie konnte durch ihre
Tränen nichts sehen. Doch sie weinte wenigstens, das war immerhin
etwas.

		Sir William war zum Glück nicht um den Weg. Er sei vorgestern
nach Pebbleton abgereist, sagte mir das Dienstmädchen, das mir die
Gartentür wieder öffnete. Das mag auch für den alten Herrn eine
Reise gewesen sein, die er für den Rest seiner Tage nicht vergißt.
Vielleicht war Stoß besser daran ...

		Es ist schön hier, aber sie lassen uns Zeit zum Abschiednehmen,
dachte ich, mit einem gewaltsamen Versuch, auf andre Gedanken zu
kommen. Zwei niedliche Mädchen halfen mir. Sie hatten seit einer
halben Stunde ihre Taschentücher im Kreis geschwungen, als seien
sie zwei lebendige kleine Windmühlen, schöpften ein wenig Atem und
fingen von neuem an. Der Onkel am Ufer war wahrscheinlich schon
längst wieder auf seinem Bureau, aber sie glaubten ihn in einem
alten Fischerweib noch immer zu erkennen, bis ich ihnen mein
Feldglas lieh. Dann begann ich meine Zeitungen zu entfalten, zu
deren Studium ich jetzt zwei Wochen behaglich Zeit hatte.

		»Ennobrücke«, »Ennobucht«, »Ennokatastrophe« wo man hinsah. je
weniger sie davon wußten, um so mehr hatten sie darüber zu
schreiben. Kein Mensch, das schien jetzt festzustehen, hatte das
eigentliche Unglück, den Fall der Brücke, gesehen. Einem
Berichterstatter der »Daily News« war es gelungen, in Pebbleton
zwei Kanalbootschiffer zu entdecken, die gegen zehn Uhr in etwas
angetrunkenem Zustand auf ihre Barken zurückgekehrt waren. Der eine
dieser Männer versicherte, in der Richtung der Brücke plötzlich
zweimal rasch hintereinander große weißliche Feuerscheine wie
Garben aufflammen gesehen zu haben. Daraufhin habe sein Kamerad
behauptet, er sei ohne Zweifel der Betrunkenere von beiden. Hieraus
sei ein kleiner Wortwechsel entstanden, der zu ernsten
Tätlichkeiten geführt habe und dessen sie sich beide noch ganz
deutlich erinnerten. Der Berichterstatter glaubte vermuten zu
dürfen, daß der Schiffer das riesenhaft aufspritzende Wasser
gesehen habe, das bei dem Sturz der Brücke vielleicht von dem aus
der Lokomotive herausfallenden Feuer beleuchtet wurde.

		Der »Daily Telegraph« hatte auf dem andern Ufer der Bucht den
Brückenwärter Knox gefunden, der ihm, wie ich mir denken konnte,
außerordentlich magere Mitteilungen gemacht zu haben schien. Das
wichtigste war, daß dieser Mann der erste gewesen zu sein schien,
welcher in Begleitung eines fremden Herrn das Geschehnis
festgestellt habe. Der Berichterstatter sei damit beschäftigt, den
fremden Herrn zu ermitteln, der als intelligent und nicht ohne
Sachkenntnis geschildert werde und vielleicht näheren Aufschluß
geben könne. Es werde vermutet, daß er sich in Mandiester befinde.
Unzweifelhaft sei, daß einer der leitenden Ingenieure der Brücke,
Herr Stoß, Ennovilla, Richmond, der Schwiegersohn des Erbauers Sir
William, bei der Katastrophe das Leben verloren habe. Soweit sich
bis jetzt ermitteln lasse, seien zweiundsiebzig Reisende und das
aus fünf Mann bestehende Zugpersonal umgekommen. Wo die
Verantwortung für das entsetzliche Unglück zu suchen sei, werde
eine eingehende Untersuchung wohl erst nach Monaten feststellen
können. Nach der Ansicht von Sir William, der sich seit gestern an
der Unglücksstätte befinde, müsse der Zug durch den Winddruck zum
Entgleisen gebracht worden sein und dann das Gitterwerk in die
Tiefe gerissen haben. Wenn sich die Sache so oder ähnlich
zugetragen habe, so sei allerdings der Konstrukteur der Brücke,
dessen weltberühmter Name dies voraussehen lasse, von jeder Schuld
freizusprechen.

		Der »Daily Chronicle« wußte zu berichten, die aus Leith
herbeigerufenen Taucher, die Herren Fred Shaw und Thomas Gladhill,
hätten festgestellt, daß der Bahnzug samt Lokomotive und Tender
innerhalb der tunnelartigen Gitterbalken auf dem Grund der Bucht
zur Zeit der Ebbe etwa dreißig Fuß unter Wasser liege, und zwar
zwischen dem vierten und fünften der zusammengebrochenen Pfeiler.
Die vollständige Zerstörung dieser Pfeiler fuhr der Bericht fort,
von denen nur noch kleine Reste aus dem Wasser hervorragen, lasse
darauf schließen, daß sie der schwache Punkt der ganzen Struktur
gewesen seien und den außerordentlichen Stürmen jener Nacht nicht
standzuhalten vermochten. Es sei zu hoffen, daß die sträfliche
Leichtfertigkeit, welcher nicht nur hundert Menschenleben zum Opfer
gefallen, sondern die namentlich auch dem Ansehen und der Ehre des
englischen Ingenieurwesens einen schweren Schlag versetzt habe,
nachgewiesen und in rücksichtsloser Weise an den Pranger gestellt
werde.

		Der »Standard« wußte zu erzählen, es sei außer Zweifel, daß der
verunglückte Lokomotivführer gegen die ausdrücklichen Bestimmungen
der Bahnverwaltung mit einer Geschwindigkeit über die Brücke
gefahren sei, welche die Katastrophe herbeiführen mußte. Das
entsetzliche Unglück weise aufs neue darauf hin, daß es Grenzen
gebe, die der Mensch nicht ungestraft überschreite, daß aber der
Ruf der englischen Technik von diesem tief bedauerlichen Unfall
nicht ernstlich berührt werde. Der schleunigste Wiederaufbau der
Brücke sei eine selbstverständliche Sache. Der Oberbürgermeister
von Pebbleton habe auf den kommenden Montag eine Versammlung
hervorragender Bürger der Stadt und der nördlichen Grafschaften
einberufen, um die erforderlichen Maßregeln zu besprechen. Von den
Leichen der Verunglückten habe bis jetzt noch keine geborgen werden
können, da dieselben teilweise noch in den Wagen eingeschlossen
seien, teils vielleicht schon durch die Flut in die hohe See
hinausgeführt sein dürften.

		Ich hatte vorläufig genug von meinen Zeitungen und ließ mich in
Gedanken auf die hohe See hinausführen, die unter der höher
steigenden Sonne immer heller und fröhlicher schimmerte, als ob mir
die Alte Welt zum Abschied ein besonders freundliches Gesicht
machen wolle. Es war ein glänzender Tag zum Anfang meiner Reise,
und wie viel Düsteres ließ ich hinter mir! Namentlich freute mich,
daß der Berichterstatter des »Daily Telegraph« den »intelligenten
Fremden« wohl kaum mehr erwischen dürfte, den er in diesem
Augenblick vielleicht in Manchester suchte. Was hätte ich ihm sagen
können?

		Endlich legte das langerwartete Postboot an, und dreiundfünfzig
Säcke voll Briefe und Pakete für Westindien, Kalifornien, Chile,
Honolulu, Samoa und hundert andre heiße Winkel der Erde begannen
auf dem Nacken von Matrosen an der Schiffsseite heraufzuklettern.
Auch auf Deck wurden Briefe ausgegeben und die Namen der Empfänger,
die noch niemand kannte, laut ausgerufen, darunter in einer seiner
vielfachen englischen Verzerrungen der meine. Ich erhielt zwei
kleine Pakete und einen Brief. Das erste stammte aus unserm
Londoner Bureau und enthielt ein Bündel Empfehlungsbriefe an
Kaufleute und Pflanzer in Portoriko und Trinidad, in Callao, Lima
und Truxillo.

		Das zweite, mit schwarzen Siegeln geschlossen, kam aus Richmond.
Ein kurzer Brief von Frau Stoß fiel mir zuerst in die Hand:

		 

		Lieber Herr Eyth!

		Ihr Besuch hat mir so wohl getan und so weh, daß ich Ihnen heute
erst danken kann. Es ist mir ein Herzensbedürfnis, daß wenigstens
Sie wissen, wie alles gekommen ist. Ich sende Ihnen deshalb Harolds
Briefe, die er mir von der Ennobucht geschrieben hat. Lesen Sie sie
auf der Seereise und denken Sie an uns. Sein bester Freund hat ein
Recht, sie mit mir zu teilen.

		Gott geleite Sie. Ich weiß jetzt, wie sehr man seiner
bedarf.

		Ihre Ellen Stoß.

		 

		Auf diese Weise kam ich zu den Schriftsachen, von denen ich
einige diesen Erinnerungen anfüge.

		Der dritte Brief, den ich erhielt, war mir seit fünf Tagen
nachgelaufen, wie sich aus den Postzeichen ergab: erst nach Leeds,
dann nach Dunrobin, dann wieder nach Leeds, dann nach London und
schließlich hierher nach Southampton und an Bord der »Pará«. Unter
Umständen kann das Wanderleben eines Briefumschlages sehr
interessant werden, auch wenn in dem Briefe selbst nicht viel
steht; gerade wie bei Menschen.

		In diesem Brief aber stand einiges. Er war aus Thüringen. Es tat
mir wohl, im letzten Augenblick auf europäischem Boden einen Gruß
von meinem alten Schindler zu erhalten. Das Kleeblatt aus der
Grünheustraße war doch noch nicht ganz entblättert. Er schrieb:

		 

		Lieber Freund!

		›Quand on a du courage, on vient a' bout du tout.‹ Weißt Du
noch, wie mir dies seinerzeit den gebrochenen Mut wiedergab und Ihr
beide an meiner Weisheit schmarotztet? Denn hätte ich diese
herrliche Lehre nicht von Derby mitgebracht, so wäre aus uns allen
höchstwahrscheinlich nichts geworden. Also merke Dirs: in freier
deutscher Übersetzung: Der Mutige kommt ans Ziel, er weiß nicht
wie.

		Daran halte ich mich seit Jahren und schreibe unter diesem
Zeichen auch heute Dir und unserm Freund Harold fast gleichlautende
Briefe. Ich brauche Euch hier und Ihr müßt kommen! Du wirst dies
sofort selbst einsehen.

		Vorige Woche hat meine liebe Frau ein Einsehen gehabt und uns
ein Knäblein geschenkt; ich sage Dir, einen prächtigen Jungen. Er
steht schon in der Kölnischen Zeitung, wie Du vielleicht bemerkt
hast. Du kannst Dir den Jubel vorstellen, nach fünf Mädchen.
Obschon uns die herzigen Dingelchen gewiß auch gefreut haben und
aufblühen wie fünf wilde Rosenknöspchen, hatten wir doch manchmal
zusammen gesagt, daß eine kleine Abwechslung recht nett wäre. Und
nun ist's gelungen.

		Du verstehst leider Gottes von all dem nichts und mußt auf Treu
und Glauben hinnehmen, was ich Dir erzähle, aber du kannst mir
glauben. Mit solchen Dingen soll der Mensch nicht scherzen, sie
sind kein Kinderspiel.

		Nun weißt Du seit den Tagen in der Grünheustraße zu Manchester,
daß wir uns leidlich gern haben, aber Du hast keine Ahnung davon,
wie meine Frau Harold und Dich verehrt. Harold stelle ich voran, um
Deiner Bescheidenheit nicht zu nahe zu treten. Ich habe ihr
natürlich in den letzten Jahren viel von euch erzählt. Von Stoß
wußte ich immer genau, wie seine Brücke vorwärtskroch. Bei Dir war
man allerdings nie sicher, wo man sich hindenken mußte, um Dich zu
finden; das war meiner Frau um so interessanter. Sooft wir wieder
erfuhren, daß Du am unteren Po in einem Sumpfe stecktest oder in
den Eriekanal gefallen seiest, hatten wir eine rührende Freude. So
kams, daß wir schon vor unserm zweiten Mädchen beschlossen, das
Kind müsse Max Harold heißen, eine sinnige Zusammenstellung von
Namen, in die meine Frau, unter uns gesagt, ganz vernarrt ist. Das
ging nun nicht gut an, und beim dritten und vierten und fünften
ging's auch nicht. Jetzt aber gehts, und nichts in der Welt soll
mich abhalten, ihren Herzenswunsch zu erfüllen. Ich weiß, Du bist
gutmütig genug, Dirs gefallen zu lassen, und Stoß hat seine
Zustimmung schon vor sechs Jahren gegeben, als ich indiskret genug
war, etwas zu früh anzufragen.

		Aber dies ist nicht alles, was ich heute haben will. Quand on a
du courage und so weiter. Ihr müßt selbst kommen, persönlich,
eigenhändig! Diese Feier soll ein Tripelfest werden, wie in
Thüringen noch keines erlebt wurde. Fünf weißgekleidete Jungfrauen
liefere ich selbst. Bei Harold stoße ich auf keine Schwierigkeiten.
Er hat mir schon bei seinem unvergeßlichen Brückenfest versprochen,
zu kommen. Du allerdings wirst Dich winden und drehen. Aber es
nützt Dir nichts; Du mußt. Verstehst Du noch, was das heißt: Du
mußt?

		Meine Frau sagt zwar, ich dürfe unter keinen Umständen auch nur
die leiseste Andeutung davon fallen lassen; es würde dies alles
verderben. Aber ich verstehe die Welt denn doch ein wenig besser
als sie. Harold macht ihr keine Sorgen. Ihr einziger Kummer in
bezug auf die hochverehrten Paten ihres künftigen Mäxchen alias
Haröldchen ist, daß Du noch immer so verwahrlost in der Welt
herumläufst. Manchmal, wenn sie daran denkt und sich Dein Elend
vorstellt, packt sie ein Gemisch von wilder Empörung und
unbeschreiblicher Sehnsucht, Dir zu helfen; und ich muß zugeben, es
ist die höchste Zeit. Nun haben wir bis zur Taufe eine Nichte
meines Gretchens hier lache nicht, in der Bosheit Deines Herzens,
die anerkannte erste Schönheit Thüringens, spricht Englisch,
musiziert, kocht, möchte um jeden Preis mit jemand ein paarmal um
die Welt reisen und würde ihn, wenn ihr dieser Wunsch erfüllt
würde, zur Not sogar heiraten, ein Herz wie Gold nebenbei,
eigentliches gemeines Gold brauchst Du ja nicht kurz: ich will
nichts weiter sagen, um dem Wink meiner Frau einigermaßen Rechnung
zu tragen. Du mußt selbst sehen, dann ist mir nicht mehr bange.
Welcher Spaß, wenn Gretchen Deine Tante würde!

		Das also wäre abgemacht, wenn Dir der 15. März paßt. Wir können
den Tag ohne Anstand vor- und rückwärts schieben. Mache dies mit
Stoß aus. Wir taufen zu jeder Zeit, die Euch gut dünkt.

		Daß es mir vortrefflich geht, brauche ich Dir kaum zu sagen; ich
hoffe, Du fühlst es in diesen Zeilen. Der namenlose Knirps schreit
zwar schon wieder, aber es ist eine Freude, seinen guten Lungen
durch drei geschlossene Zimmertüren hindurch zuzuhören. Dabei macht
mein technisches Wörterbuch glänzende Fortschritte. Wenn Du nicht
völlig zum langweiligen Engländer ausgedörrt und
zusammengeschrumpft bist, lese ich Dir nach der Taufe einen
Buchstaben vor. Es wird Dich interessieren.

		Nun Gott befohlen! Gretchen hat Dich zwar noch nie gesehen,
freut sich aber auf ›unser Wiedersehen‹, wie das Kind, das sie ist,
trotz ihrer sechse. Laß ihre Freude nicht zuschanden werden!

		Dein alter Schindler.

		 

		Es war ein Brief wie aus einer andern Welt. Ich sprang auf. Eine
Zeile mußte er zur Antwort haben, wenn auch nur eine Zeile. Allein
während ich las, hatte ich nicht beachtet, was an Bord vorging. Der
letzte Händedruck war gewechselt, die letzte Abschiedsträne
gefallen. Hals über Kopf war auch der letzte Abschiedsgast in das
Postboot hinuntergeflogen, das ihn aus Barmherzigkeit ans Ufer
nehmen mußte. Als ich aufsah, war der kleine Dampfer schon zehn
Schritte von unsrer Schiffsseite abgetrieben. Die verbindenden Taue
fielen klatschend ins Wasser, und durch unsern Koloß ging ein
leises, geheimnisvolles Zittern: wir waren in Bewegung. Unsre
Dampfpfeife stieß ein ohrenzerreißendes Geheul aus. Europa lag
hinter uns.

		Es war nun einfach unmöglich, Schindler ein Lebenszeichen zu
geben, ehe wir in fünfzehn Tagen St. Thomas in Westindien erreicht
hatten. Das machte mit der Zeit der Rückkehr des nächsten
Postdampfers mindestens fünf Wochen für ihn. Was sein Gretchen von
den »hochverehrten Paten« denken mochte? Denn auch Harold
antwortete nicht mehr.

		Ich ging nach vorn. Das Zurückblicken ist nicht meine Sache, Das
stolze Schiff bog in mächtigem Schwung aus der Bucht von
Southampton nach Westen, und der schwarzblaue Ozean lag vor uns in
der sonnigen Klarheit des Mittags. Am Horizont versanken die
Schiffe, die wie wir gen Westen steuerten. Ein Viermaster, schwer
beladen, alle Segel vom Winde gebauscht, stieg majestätisch herauf,
aus unbekannten Ländern. Dort lagen auch für mich neue Arbeit, neue
Mühen, neue Freuden. Das ist Manneslos. Hinaus!

		Winterabend

		Schon wirbeln die Flocken. Es dämmert bald,

Schon ruhen Waffen und Wehre.

Der Jäger kommt heim aus Gebirg und Wald,

Der Schiffer vom brausenden Meere.

		Froh zog ich als Wanderbursch einst hinaus;

Wie lachte die sonnige Erde!

Nun sitz' ich wieder im alten Haus,

Am still verglimmenden Herde.

		Halb träumend denk' ich des bunten Seins

Mit seinem Ringen und Regen.

Und Traum und Leben fließen in eins,

Der ewigen Wahrheit entgegen.

		Froh leg' ich mich nieder.

Was wünschte ich mir

Noch weiter vom scheidenden Leben?

So wollt' ich's! Ich danke, Allgütiger, dir,

Daß du es so mir gegeben.
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