
		
		Max Eyth

		Im Strom unsrer Zeit. Zweiter Teil

Wanderjahre

		Aus den Briefen eines Ingenieurs

		Carl Winter's Universitätsbuchhandlung

		[bookmark: page324]

	
		
		Wanderjahre

		Mit dem letzten Brief des ersten Bandes dieses Werks schlossen
meine »Lehrjahre«; aber nur auf dem Papier. In Wirklichkeit
schließen sie hoffentlich erst mit dem vierten, »Ruhejahre«, den
ich nie schreiben werde. Im zweiten lasse ich »Wanderjahre«
beginnen. Das ist deutsche Art, die alles hübsch in Fächlein und
numerierte Aktendeckel zu ordnen liebt und sich wenig darum
kümmert, daß das Leben unsre niedlichen Schulmeisters- und
Amtsweisen nicht beachtet, ja nicht einmal kennt. Was aber diese
Bände enthalten, ist Leben, hoffe ich, mit all seiner Unordnung,
seinem ziellosen Aufundab und Hinundher, wie der geneigte Leser
schon längst bemerkt und wohl auch beklagt haben wird.

		So mag beispielsweise mancher einwenden: in diesen Lehrjahren
werde schon so viel gewandert, daß sie ebensogut Wanderjahre heißen
könnten. Deutschland, England, Ägypten und die amerikanischen
Nordstaaten sind allerdings eine etwas geräumige Werkstätte für
einen Lehrling. Bot aber nicht jeder ihrer vier Winkel immer wieder
neuen Stoff zum Lernen in fast überwältigender Fülle? Nun erst kam
allmählich die Zeit heran, anzuwenden, was sie mich gelehrt hatten,
wenn ich als brauchbarer Geselle mein Brot verdienen wollte und
»mein Salz wert war«. Dies ist in unsern Tagen nicht anders als zur
Zeit der alten Zünfte, wo noch Zucht und Sitte und eine hohe
Obrigkeit jeden Schritt im Leben unsrer Väter vorschrieb.

		Manches, was mir in den nächsten Jahrzehnten begegnete, wird der
vorliegende Band schildern. Er gibt ein Bild der ruhelosen Arbeit
unsrer Tage, die keine örtlichen Grenzen mehr achtet, und vielen
für immer ein Wanderleben im buchstäblichen Sinne des Wortes
bietet. Oft mag es scheinen, daß ihr das ruhige, feste Ziel fehlt,
ohne das kein Erfolg denkbar ist; mancher mag am Schluß auf eine
stürmisch bewegte See zurückblicken und sich fragen: wozu all die
Bewegung, das Hinundher, das Aufundab? Er mag sich trösten. Jede
Welle im Ozean hat ihre Bedeutung. Auch ihre Bewegung ist
nötig, das große Ganze lebendig und gesund zu erhalten. Können wir
kleineren Wellen mehr von uns verlangen und mehr von dem gewaltigen
Elemente, dessen Teile wir sind? Dabei ist die Bewegung unsre
Lebensfreude. Das sollte uns genügen.

		Verlange auch du, lieber Leser, der du vom Strande das Spiel der
Welle betrachtest, nicht mehr von ihr, als daß sie in Sturm und
Sonnenschein, manchmal sich überstürzend, manchmal in grünem Lichte
schimmernd, ruhelos und geschäftig dem Ufer entgegenrauscht.

		1.

		London, den 28. Mai 1868.

		Warum ich hier bin, statt in Cincinnati oder St. Louis? De
Mesnil, den eine wahre Leidenschaft befallen hat, Schiffe und
Maschinen zu bestellen, drang auf mein Herüberkommen gerade in dem
Augenblick, in welchem mir die Erstlingsfrüchte meiner
amerikanischen Arbeiten in den Schoß zu fallen begannen. Auf dem
Wege nach Neuyork erhielt ich die Bestellung eines Dampfpflugs für
Nebraska. In Neuyork sicherte ich das Patent auf meine
Luisianapflüge. Elf Tage später war ich in Liverpool, denselben
Abend in London, den folgenden Tag in Leeds. Dort traf mich die
Nachricht, daß der Kongreß zu Washington den Dampfpflügen ein
weiteres Jahr Zollfreiheit zugestanden hatte.

		Und heute abend um fünf Uhr bin ich auf dem Wege nach
Brüssel.

		2.

		Brüssel, den 24. Juni 1868.

		Das waren ein Paar tolle Wochen. In den Swamps von Luisiana und
im Stadtgewühl von Neuyork, im [bookmark: page326] Kohlendunst von England und im
Wüstenstaub von Ägypten habe ich noch Zeit gefunden, anständig ein
Stückchen Briefpapier zu verderben. Hier scheint alles in
Überstürzung aufgehen zu wollen.

		Meine belgischen Freunde haben in den letzten Monaten darauf
losgearbeitet, daß mir die Haare zu Berge stehen. Es sind vier
Schiffe im Bau begriffen, jedes nach einem andern Plan, zumeist
nach Skizzen von mir, um deren Ausarbeitung sich niemand gekümmert
zu haben scheint. Die Schiffe werden hier gebaut, die Maschinen in
England. Die Maschinenbauer und die Schiffbauer lassen den lieben
Gott dafür sorgen, daß die Maschine zum Schiff und das Schiff zur
Maschine paßt. In diesen Augiasstall einige Ordnung zu bringen, war
eine Höllenarbeit, die noch nicht zu Ende ist. Dazu sind in allen
Enden und Ecken Konzessionsfragen zu erörtern, Patentrechte zu
verteidigen, neue Angriffspunkte aufzusuchen und zu besetzen. Es
könnte einem fischblütigeren Menschen als mir heiß dabei
werden.

		Natürlich will man mich hier nicht fortlassen. Drüben – wir
sprechen von Amerika, wie wenn es unser Zimmernachbar wäre – wartet
man ungeduldig auf mein Wiedererscheinen. Ich bin selbst begierig,
wie dies weitergehen soll.

		Die Ausstellung der englischen Landwirtschaftsgesellschaft zu
Leicester, wo ein großes Preispflügen stattfand, führte mich trotz
der Seilschifferei auf vierzehn Tage nach England zurück. Es war
auch dort harte Arbeit, aber es waren köstliche Tage: ein wahrer
Titanenkampf keuchender, zischender, brausender Ungetüme, in dem
wir alle, jeder nach seiner Art, nicht weniger keuchten, zischten
und klapperten. Die Hitze war fürchterlich, so daß fast jedermann
krank wurde, und der glänzende Sieg, den wir errangen – zehn von
dreizehn ausgesetzten Preisen und überdies ein prachtvolles
Trinkgeschirr, welches unser alter Freund, der Vizekönig von
Ägypten, für den besten Dampfpflug gestiftet hatte –, die Sieger
wie die Besiegten zu Boden warf. [bookmark: page327] Während alldem schrieb de Mesnil in
Brüssel entrüstete Briefe: Warum ich nicht komme? Warum die
Maschinen nicht kommen? Warum nicht alles fünfmal so schnell gehe,
als menschenmöglich ist? Worauf ich einen Tag lang zu Hause blieb,
um mich unwohl zu stellen, es aber in der Tat auch war. Dann saß
ich eine Woche lang Tag für Tag in der Fabrik von morgens sieben
bis abends acht Uhr. Die Drahtseilschleppmaschinen fingen an,
Gestalt zu gewinnen, und ich erholte mich sichtlich dabei. Seit
acht Tagen bin ich wieder in Belgien, um in ähnlicher Weise an den
Schiffen herumzudoktern. Dabei wird nachgerade die Aussicht doch
etwas weniger verworren, und das Gefühl, daß aus alldem etwas
werden könnte, wächst.

		3.

		Godurville, den 6. September 1868.

		Auch auf einer guten Karte von Belgien wird es schwer werden,
meinen jetzigen Aufenthaltsort zu entdecken. Überdies ist selbst
Godurville noch nicht mein eigentliches Hauptquartier. Dies ist ein
einsames Bauernhäuslein, eine halbe Stunde vom Ort, das den
geheimnisvollen Namen »la bête refaite« führt und mitten in
Wald und Wiesen auf der Wasserscheide zwischen der Sambre und dem
Scheldegebiet am Kanal von Charleroi liegt. Fünfzig Meter unter
meinen Füßen bohrt sich ein Tunnel durch den Hügel, in welchem ich
seit den letzten Tagen ein unterirdisches Dasein führe. Es handelt
sich darum, mit dem kleinsten unsrer Boote den Schleppdienst durch
den Tunnel einzurichten, der bis jetzt in mühevollster Weise von
Pferden bewältigt wurde. Die Tiere brauchten zum Durchschleppen
eines Kahns durch das 1 ¼ Kilometer lange Loch eine volle
Stunde, was auch für ihre Geduld endlich zuviel wurde.

		Seit zwei Tagen sind wir nun regelmäßig an der Arbeit. Für den
Tunnel ist die Aufgabe gelöst. Bouquié, unser blutdürstiger Gegner,
der an derselben Stelle vor [bookmark: page328] zwei Jahren mit seiner Kette stecken blieb, soll
wütend sein und bot einem Freunde de Mesnils eine Wette von tausend
Franken an, daß wir in zwölf Minuten nicht durch denselben
hindurchkämen. Gestern machte ich zu meiner eignen Beruhigung einen
vorläufigen Versuch und brauchte mit ungenügendem Dampfdruck 10 3/4
Minuten. Der wird sich ärgern! An Schwierigkeiten fehlt es übrigens
auch uns noch nicht, zum Beispiel außerhalb des Tunnels, im Steuern
um scharfe Biegungen. Das geht, mit sechs oder acht Kähnen hinter
uns, keineswegs so gut als es sollte. Wie wir drüber wegkommen,
wird sich in den nächsten Wochen zeigen – oder auch nicht. –

		Auf der Maas liegt jetzt ein Drahtseil, von Lüttich bis Huy,
zwölf Stunden lang. Die Fahrt durch das wundervolle Maastal mit
unserm Schiff, das wie ein kleiner Monitor aussieht, ist ein
wirkliches Vergnügen. Natürlich konnte ich es nicht unbefangen
genießen, obgleich unsre Maschine fast nichts zu wünschen übrig
läßt. Aber bei Versuchen in größerem Maßstabe tauchen mancherlei
Schwierigkeiten auf, an die auch kluge Leute nicht dachten. Ein
Kinderspiel ist es eben nicht, Gedanken in Fleisch und Blut, in
Holz und Eisen zu verwandeln.

		Eine neue Gesellschaft in Gent macht munter vorwärts. In acht
Tagen werde ich unser drittes Schiff für sie nach Antwerpen und von
dort auf einen holländischen Kanal bringen.

		Aber genug für heute; Belgien ist ein ruhiges, geregeltes,
geschäftiges Ländchen, worin es kleine Winkel gibt, in denen
zeitenweise nichts passiert. Godurville ist einer davon.

		4.

		Hansweerd, Zeeland (Holland), den 4. Oktober
1868.

		Vor zehn Tagen kam ich zum erstenmal hierher. Der Bevelandkanal
verbindet die Ost- und Westschelde und bildet einen Teil der
Wasserstraße zwischen Antwerpen [bookmark: page329] und Rotterdam. Hansweerd, ein Dörflein,
dessen Dächer kaum über die hohen Dämme der Flüsse und Wasserbecken
herausragen, liegt am südlichen Ende des Kanals, der übrigens nur
zehn Kilometer lang ist. Vorläufige Versuche mit einem größeren
Schlepper verliefen auf dem allerdings sehr günstig gestalteten
Kanal ohne jeden Anstand. Nach denselben kehrte ich nach Godurville
zurück, um die nötigen Vorbereitungen für die Austragung der Wette
mit Bouqié zu treffen. Die Sache erregte beträchtliches Aufsehen in
Brüssel. Für mich war sie nur ein schlechter Witz; denn wenn uns
nicht ein besonderer Unfall in die Quere kam, so war ich meiner
Sache sicher. Ein solcher war allerdings bei einer noch ganz neuen
Maschine möglich, und überdies machten auch andre Erfahrungen die
äußerste Vorsicht nötig. Die Böswilligkeit der am Kanal
beschäftigten Pferdebesitzer beginnt praktische Formen
anzunehmen.

		Morgens um zehn Uhr war alles bereit. Ich hatte einen meiner
englischen Monteure aus Lüttich herbeitelegraphiert, der Heizer
sein sollte. Den Maschinenwärter spielte ich selbst. Die
Sicherheitsventile bliesen ab, die Maschine war blank geputzt und
wohl geölt, der kleine Dampfer lag ungeduldig rauchend vor dem
Eingang des Tunnels. Um halb elf Uhr kam die Gesellschaft von
Brüssel, etliche zehn Herren, Bouquié mit seinen Freunden, de
Mesnil mit den seinigen, amtliche Zeugen mit Chronometern und
anderm feierlich erscheinendem unnötigem Geräte. Alles sah so
ernsthaft drein, als gälte es eine Königskrone. Ein kleiner Streit
entstand: »ob die Wette so zu verstehen sei, daß der Dampfer vom
Augenblick, wo seine Spitze in den Tunnel tritt, bis zum Zeitpunkt,
in dem seine Spitze den Tunnel verläßt, oder bis sein Steuerruder
draußen ist, zwölf Minuten brauchen dürfe?« Großmütig entschied ich
für Bouquiés Auffassung, der natürlich von der Spitze bis zum Ruder
rechnete. Darauf begab sich die Hälfte der Gesellschaft an das
entgegengesetzte Ende des Tunnels. [bookmark: page330] Bouquié, der sichtlich den Mut zu
verlieren anfing, blieb auf unsrer Seite. Den Direktor der
Fowlerschen Fabrik zu Leeds, Mr. Greig, welcher uns auf der
Durchreise einen Besuch machte, nahm ich an Bord. Sonst war niemand
mit uns als der Heizer, ich und der Steuermann. Die Sache ging
glänzend vonstatten. Einer der Zeugen, der unsre Einfahrt
beobachtete, hatte ein Pferd bereit und galoppierte, den
Chronometer in der Hand, während wir durch den Berg brausten,
über denselben nach dem andern Ende, wo uns ein allgemeines
Hurra empfing. Wir hatten die Fahrt in 9 Minuten 49 Sekunden
gemacht, und die Wette mehr als gewonnen. Komisch war am Schluß des
Tags das Schicksal meines englischen Heizers, eines sonst strengen
Temperenzlers, der in der Freude seines Herzens gegen Abend seinen
Wein wie Wasser trank und aus Übermut nahezu im Kanal ertrank.
Vorgestern kehrte ich zurück, um den Verkehr auf dem Bevelandkanal
wenn möglich in regelmäßigen Gang zu bringen.

		5.

		Brüssel, den 7. November 1868.

		Ein kleiner Zwischenfall: Beim ersten Probieren einer neuen
Schleppmaschine in Lüttich streckte ich mit gewohnter Sachkenntnis
und Gewandtheit meinen Zeigefinger zwischen zwei sich bewegende
Teile der Maschine, die sonst zwei Zentimeter voneinander entfernt
bleiben. Zufällig war von mir selbst eine kleine Abänderung
getroffen worden; der frei bleibende Raum war nur noch ein Drittel
so groß und mein vorwitziger Finger kam in Gestalt eines
schwäbischen Pfannenküchleins aus dieser interessanten Lage hervor.
Wunderlich ist das Gefühl während des Vorgangs, namentlich wenn die
Quetschung mit jener langsamen Sicherheit vor sich geht, wie es
Maschinen im Brauch haben. Ich spürte nämlich im betreffenden Glied
gar nichts. Hingegen schien es mir, wie wenn all meine Eingeweide
in den [bookmark: page331]
Brustkasten stiegen und wieder zurücksänken, während der Druck
nachließ. Ein nicht eigentlich schmerzliches, aber keineswegs
angenehmes Gefühl! Die Schmerzen kommen nachher um so
unzweideutiger. Gefährlich ist die Sache nicht, eines der kleinen
Ereignisse im Leben des Ingenieurs. Les roses du metier! wie
mein alter Freund Halim-Pascha derartige Denkzettelchen zu nennen
pflegte. Die Schlepperei geht vorwärts. Die Lütticher Gesellschaft
hat zwei neue Schiffe bestellt; die Genter, deren eigentliches
Gebiet Holland und Flandern sein wird, will auf dem Kanal der
Terneuse zwischen Gent und der Schelde mit fünf Dampfern anfangen.
Ich bin daher fast immer auf der Wanderschaft. Das Boot für den
Rhein ist vor etlichen Tagen von Lüttich nach Antwerpen abgegangen,
um dort seine Maschinen aufzunehmen. Nächste Woche gehe ich nach
Paris, um an unserm ersten Drahtseil in Frankreich einen kleinen
Schleppapparat laufen zu lassen.

		Nachschrift.

		Damit die Bäume nicht in den Himmel wachsen: Unser größtes
Schiff, das für den Rhein bestimmt ist und von den boshaften
Belgiern »die Kathedrale« getauft wurde, ist in der Nähe von
Antwerpen gesunken. Ein schwerer Schlag; doch Geduld, bis der Sturm
vorüber ist! Drunten bleibt es nicht; wenn auch seine Bergung Zeit
und Geld genug kosten mag.

		6.

		Brüssel, den 11. Dezember 1868.

		Die internationale Schleppgesellschaft, die der Vater aller
ausführenden Gesellschaften zu sein bestimmt ist, wird unter dem
Namen Société centrale de touage in der nächsten Woche hier
gebildet sein und formell weiterarbeiten, wie sie in formloser
Weise angefangen hat.

		Auf der Maas macht die Sache ihre langsamen, aber steten
Fortschritte. Unsre Maschine zieht Tag für Tag [bookmark: page332] ihre zehn Schiffe nach
Huy, die Schiffer fangen an, sich um das Recht, mit dem Schlepper
zu gehen, buchstäblich zu prügeln, und die Pferdeverleiher hegen
Selbstmordgedanken. Das ist alles, wie es sein sollte. Natürlich
ist es dem ganzen Land ein Greuel, daß sich englische Maschinen vor
der Nase von Seraing einnisten. Noch vor einem halben Jahre
erklärten die dortigen Ingenieure energisch: »Die Sache sei gegen
die Gesetze der Natur! Wir werden in unserm Leben nie um eine Kurve
herumkommen! Sobald wir mit dem Seil anziehen, müsse das Schiff
notwendig umschlagen!« Jetzt krittelt man an kleinen Einzelheiten
der Maschinerie und hätte alles viel besser und schöner
gemacht!

		Aus dem Rhein hat uns das versunkene Schiff einen bösen Strich
durch die Rechnung gemacht. Auch überlegen die Staatsbeamten in
Berlin die Sache mit deutscher Gründlichkeit, und die Frage, ob man
sie Drahtschiffahrt oder Schleppschiffahrt mittels Drahtseilen oder
Eisendrahtdampfschleppschiffahrt nennen soll, ist noch sowenig
entschieden als die andre: wo, wie und wann Versuche in Preußen
gemacht werden sollen, und was die Folgen derselben sein dürften:
a) wenn sie gelingen, b) wenn sie mißlingen. In dem alten
Kulturstaat China bekommt bekanntlich ein durchgefallener Prüfling
Prügel; ein beachtenswertes Verfahren, wenn es nicht gar so einfach
wäre.

		7.

		Brüssel, den 22. Dezember 1868.

		Drei volle Tage brachte ich mit de Mesnil in Paris zu. Eine
kaiserliche Kommission zur Prüfung unsers und andrer Schleppsysteme
wünschte plötzlich Mitteilungen entgegenzunehmen und gab uns für
die nötigen Vorbereitungen eine Galgenfrist von vier Tagen. In
vierundzwanzig Stunden hatte ich einen englischen Bericht mit
besonderer Beziehung auf französische Flüsse und Kanäle fertig, der
nach drei Tagen ins Französische [bookmark: page333] übersetzt war. Dann wurden alte
Zeichnungen zugestutzt, neue entworfen, Karten gemalt, und am
Morgen des Tags vor dem Konzil war ein Album von zwanzig großen
Blättern beisammen, das den Bericht erläutern sollte. Ein hübsches
Modell der Klappentrommel wurde von Leeds herbeitelegraphiert, und
nachmittags zwei Uhr reisten wir von Brüssel ab.

		Ein gewisser Labrousse, früher kaiserlicher Marineleutnant,
»dessen Onkel Admiral war«, und der vor zwei Jahren ein Buch über
Kettenschiffahrt geschrieben hatte, ist de Mesnils Vertrauter und
Vertreter in Paris. Ein echter kleiner Franzose, dem man den Mund
nicht fünf Minuten lang schließen kann und der einen
unwiderstehlichen Hang zu allem möglichen Sport besitzt. Die halbe
Nacht wurde damit zugebracht, unsern Feldzugsplan mit diesem Herrn
zu beraten.

		Um zwölf Uhr des andern Tags antichambrierten wir, Labrousse wie
ein Rädchen schwatzend, de Mesnil etwas nervös, ich mit der mir
selbst oft rätselhaften, völligen Verachtung großer geschichtlicher
Augenblicke, die mir seit Ägypten und Amerika eigen ist. Neben uns,
verschiedene Gemütsstimmungen ausdrückend, bewegte sich Bouquié,
der Bruder des Erfinders, mit seinen Freunden – derselbe Bouquié,
der vor drei Monaten de Mesnil in einer Straße von Paris mit einem
Stock angefallen hatte und dafür zehn Tage gesessen war! Ihr könnt
Euch denken, wie sich die zwei Herren betrachteten. Die dritte
Gruppe bildete ein bleiches, melancholisches Männchen, das
Erfindungspatent der Not und Armut auf der Stirne, der die Schiffe
mit Lokomotiven ziehen will und allgemeines Mitleid erregte.

		Wir waren die ersten, die eingeladen wurden, in den Sitzungssaal
zu treten. Ein großer grüner Tisch, sieben Abgeordnete mit sieben
roten Bändchen in sieben Knopflöchern auf der einen Seite; wir zu
drei auf der andern. Labrousse sollte meinen Aufsatz vorlesen, ich
die Zeichnungen erklären, de Mesnil im allgemeinen die Honneurs
[bookmark: page334] machen.
Der Mensch denkt, Gott lenkt. Kaum war Labrousse über die erste
Seite weg, so wollten die Abgeordneten, denen diese Art des
Verfahrens nicht gefiel, auch ihre Weisheit zeigen und machten
Kreuz- und Querfragen, die allerdings sämtlich in meinem Aufsatz
behandelt waren. Aber da war kein Einlenken mehr möglich. Nach zehn
Minuten verwirrten Fragens und Antwortens saß sowohl Labrousse als
jeder der sieben Abgeordneten auf seinem eignen Steckenpferd und
ritten lustig nach acht verschiedenen Himmelsrichtungen, de Mesnil
war in Verzweiflung, ich war wütend, aber es half nichts. Niemand
wollte bei der Stange bleiben. Fünf sprachen immer zugleich, und
wenn der Sechste anfing, klopfte der Präsident mit dem Finger auf
den Tisch. Warum? weiß ich nicht. Denn von einer Wirkung war nichts
zu verspüren. So verflossen zwei Stunden, worauf deutlich wurde,
daß es jetzt Zeit sei, den nächsten Erfinder vorzulassen. Wir waren
auf die zweite meines achtundvierzig Seiten langen Aufsatzes
gekommen und hatten die Einleitung fast durchgelesen. Dies schien
dem Richterkreise befriedigend, so daß der Vorschlag einstimmig
angenommen wurde, unsre Angelegenheit in vierzehn Tagen wieder
vorzunehmen. Wie's den andern ging, weiß ich nicht. Vermutlich
nicht besser. Ich war ungebührlich ärgerlich, de Mesnil tief
melancholisch, Labrousse dagegen von dem Ergebnis der Besprechung
durchaus befriedigt. Er kennt ohne Zweifel die Sitten und Gebräuche
der Eingeborenen besser als wir.

		8.

		Brüssel, den 12. Januar 1869.

		Nur ein Wort! Gestern wurde ich mit einer für Frankreich
gemünzten Denkschrift über die Tauerei fertig, vor acht Tagen war
ich in Valenciennes, um die dortigen Verhältnisse zu studieren;
morgen geh' ich nach Mons in den Bergwerkdistrikt, der den
Mittelpunkt der belgischen Kohlenbecken bildet und von dem aus
einer der [bookmark: page335]
bedeutendsten Kanäle nach Paris führt. Nun aber sind Flüsse und
Kanäle mit Eis bedeckt, und auch das Land in allen Richtungen im
Schnee begraben. Es ist Zeit, aus diesem ruhelosen Treiben für
einige Zeit hinauszukommen. Ende der Woche hoffe ich in London zu
sein. Dort wird das Arbeiten wieder einen etwas geregelteren Gang
annehmen. Ich sehne mich ein wenig nach Ordnung, wenn auch nicht
nach Ruhe.

		9.

		Leeds, den 13. Februar 1869.

		Stilleben in Leeds! Ich komme mir vor wie ein Kartäuser in
seiner Klause, wie Karl V., der hinter seinen Uhren hervor noch
hier und da mit einem träumerischen Griff ins Räderwerk der Zeit
greift. Auch mich erfaßt, sobald ich mich Leeds nähere, ein
wunderliches, klösterliches Gefühl, eine Sehnsucht nach Ruhe, nach
Rauch, nach Nebel; nach allem, was grau ist.

		Wie lang wird's dauern?! Heute kam ein Brief von de Mesnil, der
sich bitter beklagt, daß ich noch nicht zurück sei; ein zweiter aus
Amerika von Faulkner, dem Leiter unsrer dortigen Gesellschaft, der
dringend auf mein Erscheinen rechnet, weil der Staat Pennsylvanien
auf dem Ohio Schleppversuche anstellen wolle. Es scheint, der
Frühling regt sich heuer vor der Zeit.

		10.

		Leeds, den 21. März 1869.

		Die letzten Wochen mit ihrer wahrhaft wohltuenden geregelten
Tätigkeit waren nicht weggeworfen. Es gelang mir, einem neuen
Kultivator, der das Dampfpflügen um einen wichtigen Schritt
vorwärts bringen wird, mit dem sich aber die Fabrik seit anderthalb
Jahren vergeblich abmüht, durch die Einführung eines eigenartigen
Vordergestells auf die Beine zu helfen.

		Nebenbei regt sich die Tauerei in allen Richtungen. Ich werde
übermorgen auf dem Weg nach Dresden sein, [bookmark: page336] aber die Sache kurz machen,
wenn es sich nicht nach ein paar Tagen darum handelt, ein Dutzend
Schiffe zu bauen und etliche fünfzig Meilen Seil in die Elbe zu
legen. Sonst ziehe ich mich wieder in meinen hiesigen Dachsbau
zurück. –

		Die schlimmste Folge dieses fortwährenden Reisens, namentlich
wenn es sich nicht beständig durch den Reiz von neuen Ländern und
Völkern frisch erhält, ist das allmähliche Erkalten aller Teilnahme
für den Nebenmenschen. Man wird ein einsames Wesen inmitten eines
Haufens fünf Fuß langer Ameisen, welche beißend und stoßend sinnlos
durcheinander wimmeln, und fühlt, wie mit jedem Tage, trotz des
wachsenden Bedürfnisses, die Fähigkeit abnimmt, sich für irgendein
einzelnes dieser Geschöpfe lebhafter zu interessieren, die sich
alle gleichsehen und kommen und verschwinden wie
Eintagsfliegen.

		11.

		Lüttich, den 15. April 1869.

		Nach einem mehrtägigen Aufenthalt in Dresden und Magdeburg, der
wohl keine praktischen Folgen haben wird, kam ich wieder in Brüssel
an, wo ich meine Freunde in einem fieberhaften Zustand antraf,
welcher leider chronisch zu werden droht. Es waren aufregende
Nachrichten aus Österreich eingelaufen, in deren Folge ich drei
Tage lang an einem technischen Aufsatze über die Donau schrieb und
am vierten wieder auf der Bahn nach Prag war, um Besprechungen mit
einem ungarischen Staatssekretär, Grafen Z., zu pflegen. Technische
Auseinandersetzungen schienen hierbei Nebensache zu sein. Dagegen
teilte man mir mit, wieviel diese und jene Eisenbahn nebenher
gekostet habe und wie unmöglich es sei, unser glänzendes
Unternehmen ins Werk zu setzen, ohne eine erkleckliche Summe für
ähnliche Zwecke zur Verfügung zu stellen. Der gemütliche Ton, in
dem das kitzliche Thema von allen Seiten beleuchtet wurde, [bookmark: page337] war wahrhaft
rührend. »I bitt Ihne, 's is traurig, aber was wollen S' machen? So
is halt bei uns! Und ohne Dispositionsfonds können S' halt scho gor
nit anfang'n!« Seit vorgestern bin ich wieder hier, habe gestern
mein sechstes Schiff probiert und werde in einigen Tagen auch Nr. 7
übergeben können.

		12.

		Leeds, den 12. Juni 1869.

		Nicht ohne Feierlichkeit, die ich nicht übergehen darf, kam mein
Aufenthalt in Belgien in den letzten Tagen zum vorläufigen
Abschluß.

		Wir hatten der Welt einen großartigen Versuch – »une
expérience« – angekündigt. Der Zweck war einfach, zu zeigen,
was wir zu leisten imstande sind und was wir bereits geleistet
haben. Es standen uns die Linie zwischen Lüttich und Namur und drei
Drahtseilschlepper der Maasgesellschaft zu Gebot, da der vierte,
der von Seraing, nicht fertig geworden war. de Mesnil und
namentlich Labrousse waren in ihrem Element. Ganz Europa und ein
Teil von Amerika wurden eingeladen »d'assister«.

		Auch erschienen diese und andre Weltteile. Leutnant Heywood, ein
alter Indier, war einer der ersten Ankömmlinge. Ein besonders
glücklicher Umstand hatte dabei mitgeholfen. Hervorragende
angloindische Kaufleute hatten die englische Regierung schon vor
Jahresfrist ersucht, die Kettenschiffahrt auf der Seine untersuchen
zu lassen. Der vergessene Brief wurde aus einem Haufen Akten
hervorgezogen, als R. Fowler den Herzog von Argyle, den Sekretär
des Indian Office, um einen Teilnehmer an unsern Versuchen bat, der
nun auch sofort abgesandt wurde. Sodann kam, um mit den Engländern
aufzuräumen, ein Vertreter von Glas Elliot, den atlantischen
Telegraphenleuten, und endlich Crampton, der bekannte Erfinder des
Cramptonschen Lokomotivsystems.

		Die Franzosen fanden sich zahlreicher ein. Amtlich [bookmark: page338] wurden drei
Ingénieurs-en-chef des ponts et chaussés – einer aus Metz
und zwei aus Paris – geschickt. Dann waren verschiedene Bergwerks-,
Kanal- und Flußschiffahrtsgesellschaften vertreten. Am wichtigsten
für uns war Buquet, der Ingénieur de la navigation du canal de
Suez, den Lesseps mit einem Entschuldigungsschreiben voll
französischer Höflichkeit gesandt hatte, da er selbst zurzeit damit
beschäftigt war, sich bei den Wahlen zu Marseille gründlich
abführen zu lassen.

		Buquet hatte kürzlich mehrere Briefe gegen uns veröffentlicht,
gegen die sich de Mesnil wacker verteidigt hatte. Er kam deshalb
ohne Zweifel mit der redlichsten Absicht, alles so schlecht als
möglich zu finden, und verhielt sich während des ersten Tages mit
finsterer Zurückhaltung. Höchst belustigend war es nun, zu sehen,
wie dieser Mann im Laufe von drei Tagen rechtsumkehrt machte und
schließlich mit französischer Lebhaftigkeit erklärte, daß er unser
System für das einzig mögliche auf dem Suezkanal halte. Einer
seiner Bekannten erinnerte ihn daran, daß er noch vor wenigen
Wochen dies und jenes gegen die Seilschiffahrt gesagt habe. Seine
Antwort war energisch und bezeichnend für einen alten
Dragoneroffizier, der er war. »Ich scher' mich den Teufel um das,
was ich geschrieben habe!« – Die Deutschen hielten sich wacker. Vom
Rhein war der Königlich Preußische Stromdirektor von Nobiling da,
der in jugendlicher Begeisterung, trotz seiner Jahre, über die
Sache herfiel. Von der Elbe kam der »Vater der deutschen
Kettenschiffahrt«, ein lieber, älterer Herr, ohne unüberwindliche
Vorurteile; von Dresden Ingenieur Bellingrath, der Leiter der dort
sich neubildenden Schleppgesellschaft. Österreich schickte einen
Wasserbaudirektor und einen Ingenieur Ressel, den Sohn des
Erfinders der Schraube, und das energische Württemberg den
wohlwollendsten der wohlwollenden Wasserbautechniker, Herrn von
Martens. Holland und Belgien übergehe ich als selbstverständlich
zahlreich vertreten. [bookmark: page339] Es ging alles wie am Schnürchen, und der
allgemeine Eindruck war sichtlich ein durchaus günstiger. Ein
Drittel unsrer Gäste war grundsätzlich gegen uns gewesen, und ein
derartiges Schaufahren ist natürlich nicht genügend, um die
Überzeugung von vielleicht vielen Jahren über Bord zu werfen. Doch
selbst in hartnäckigen Fällen erzielten wir das Geständnis, daß die
gründlichste Prüfung beider Systeme jedem weiteren Vorgehen mit
Seil oder Kette vorangehen müsse. Wenn ein zweijähriger Junge gegen
einen zwölf- oder fünfzehnjährigen so viel herausschlägt, muß doch
wohl das Bürschchen etwas vom Herkules in sich haben.

		Bei dem unvermeidlichen Festessen, das den Schluß der drei Tage
bildete, waren fünfzig bis sechzig Leute beisammen, von denen jeder
ein wirkliches Interesse an der Sache hatte. Die meisten hatten
weite Reisen unternommen, um sie zu beobachten, und alle kehrten
mit dem Gedanken zurück, daß wir der Lösung einer der schwierigsten
technischen Aufgaben entgegengingen.

		13.

		Leeds, den 8. August 1869.

		Es konnte so, was mich betraf, nicht länger weitergehen. Meine
besten Freunde mußten einsehen, daß es selbst einem tüchtigen
Menschen nicht gegeben ist, an drei bis vier Orten gleichzeitig zu
sein. Ich mußte mich entscheiden, ob ich auf trockener Erde
weiterleben oder mein Schicksal ganz dem Wasser anvertrauen wolle.
Bei einem wie ich glaubte vorübergehenden Besuch in London wurde
die Frage in einer kurzen, aber inhaltsschweren Besprechung mit R.
Fowler erörtert. Langes Überlegen führt in solchen Lebensfragen
nicht zum Ziel. Hier hilft nur ein rascher Entschluß und
energisches Festhalten an der Entscheidung. Ich wählte das Land und
bin nun wohl für die nächsten zehn Jahre an Fowler und die
Dampfkultur gebunden.

		Als einen wahren Glücksfall sehe ich es an, daß das [bookmark: page340] Geschick mir
gleichzeitig einen alten, treuen Schulkameraden und Arbeitsgenossen
zuführte, der sich seit einigen Wochen nach einem passenden
Wirkungskreis umsah. Schwarz war, solange ich ihn kannte, ein
tüchtiger Ingenieur und ein vortrefflicher Mensch, ruhig, zäh und
entschlossen, gerade das, was meine belgischen Freunde vor allem
brauchten. Ich legte ihm rückhaltlos das Für und Wider der
Verhältnisse in Brüssel dar. Er hatte zu meiner Freude den Mut,
zuzugreifen und ist nunmehr wohlbestallter geschäftsführender
Direktor der Société centrale de touage zu Brüssel. Möge ihn
der Strick, den ich ihm gedreht habe, zu einem glücklichen Ende
führen.

		Auch in England fand die Entstehungszeit der Seilschiffahrt in
den letzten Tagen einen nicht unwürdigen Abschluß. Für mich war
derselbe das große Ereignis der letzten Woche. Es war die höchste
Zeit, mit der Sache endlich einmal auch hier vor die Öffentlichkeit
zu treten. Englisch zu schreiben macht mir natürlich heutzutage
nicht mehr Mühe als Deutsch, eher weniger. Denn für geschäftliche
Auseinandersetzungen ist die Sprache unübertrefflich. Aber man muß
sich doch etwas mehr in acht nehmen, wenn man zum erstenmal einem
fremdländischen Hörerkreise entgegentritt, der keineswegs so
geneigt ist, wie ein deutscher, von außen Kommendes mit Vorliebe
aufzunehmen.

		Die Institution of Mechanical Engineers ist einer der
bedeutendsten Vereine des Landes. Er zählt etwa fünfhundert
Mitglieder, worunter die ersten Namen der technischen Welt zu
finden sind. Der alte G. Stephenson war der erste Präsident der
Gesellschaft. Heute ist es Armstrong, der große Kanonier. Namen wie
Withworth, Hawksley, Bramwell, Hawkshaw u.s.w. sind bis Indien und
Australien, wenn auch kaum in diesen und jenen Winkel der
schwäbischen Erde gedrungen. Dieser Verein hält jährlich eine
vielbesuchte Wanderversammlung ab. Die Feierlichkeiten dauern
gewöhnlich fünf Tage, von denen die zwei ersten für Vorträge
technischer [bookmark: page341] Natur (papers genannt) und deren
Besprechung bestimmt sind, während der Rest zu Ausflügen nach
technisch interessanten Punkten der Umgegend benutzt wird.

		Es hatte keine Schwierigkeiten, mich als Mitglied und zugleich
einen Vortrag über Seilschiffahrt anzumelden.

		Etwa dreihundert Techniker kamen anfangs voriger Woche in
Neucastle zusammen und hörten unter Armstrongs Vorsitz drei Tage
lang geduldig an, was etliche acht Herren zu sagen hatten. Ich will
Eure Geduld dieser Prüfung nicht unterwerfen. Es wird hierbei nicht
frei gesprochen. Man hält dies in England nicht für ernst und
wissenschaftlich genug, und in der Tat läßt sich manches für diese
Auffassung sagen. Die Vorträge werden sogar nicht von den
Verfassern, sondern von dem Geschäftsführer der Gesellschaft
gelesen. Dagegen ist die darauffolgende Besprechung, wenn auch fast
immer in dem gebildeten Engländern eigentümlichen vorsichtigen und
höflichen Ton gehalten, oft sehr lebhaft und manchmal von
Bedeutung.

		Fast am Schluß, als siebenter, sollte ich an die Reihe kommen.
Anfangs behagte mir dies schlecht, obgleich ich nichts Vernünftiges
dagegen einwenden konnte; denn ich war erst den Tag zuvor Mitglied
geworden und somit in jeder Beziehung der Jüngste. Es stellte sich
jedoch heraus, daß meine Lage dadurch keineswegs eine ungünstige
war. Wenn es gelingt, die Aufmerksamkeit der Hörer zu fesseln, so
ist es sogar besser, das letzte, als das erste Wort zu haben.

		Mr. Marshall, der Sekretär, hatte meine vierundfünfzig
Folioseiten, die er zu bewundern vorgab und die in ihrer ganzen
Breite gedruckt werden, recht vernünftig verdichtet und
beschnitten. Dies war für die Vorlesung unerläßlich, obgleich
hierbei die Früchte von nahezu zwei Jahren beständigen Denkens,
Schaffens und Arbeitens etwas gar zu fest zusammengepreßt werden
mußten. [bookmark: page342]
Auch so dauerte das Lesen über eine Stunde; sichtlich ohne die
Hörer zu ermüden. Es brachte fast für jedermann etwas durchaus
Neues, und die Einfachheit des Prinzips, wie die Wichtigkeit der
Sache kam zu voller Geltung. Bramwell, Armstrong, Cooper, Hawksley
und andre sprachen in der anerkennendsten Weise ihre Meinungen aus,
oder stellten Fragen über Einzelheiten, die in dem abgekürzten
Vortrag unerörtert geblieben waren.

		Nachmittags wurde Armstrongs große Fabrik zu Elswick besucht,
und abends fand ein Festmahl bei dem Kanonenkönig Englands statt,
das unsern Präsidenten eine hübsche Summe gekostet haben muß, uns
alle aber in trefflichster Stimmung nach Hause sandte.

		14.

		Halberstadt, den 5. September 1869.

		Endlich kommt die Reihe auch an Deutschland. Wir lassen hier in
den Zuckerrübenbezirken der Provinz Sachsen einen Pflug los, um
meinen bedächtigen Landsleuten die Nase in die Geschichte zu
stoßen. Anders geht's nicht. Aber ich glaube, es geht so. Und zu
ihrer Ehre sei es gesagt, sie haben das Vorgehen wenigstens selbst
eingeleitet. Der unternehmende landwirtschaftliche Verein von
Halberstadt hat uns dreizehnhundert Morgen zum mietweisen Pflügen
angeboten. Dabei soll sich zeigen, ob Dampfpflügen sogar auf
deutschem Boden und in deutschen Händen möglich ist, nachdem
Beduinen und Neger die Sache begriffen haben. Die Gegend zwischen
Braunschweig, Magdeburg und Leipzig ist wie geschaffen dazu:
reiche, große Gutsbesitzer, nahezu flaches Land, tiefer Boden und
die Notwendigkeit einer gründlichen Bearbeitung, wo Rüben zu bauen
sind. Freilich fing´s schief an! Während ich noch in Belgien war,
brach in Hamburg ein Kranen mit der ungewohnten Last. Und nachdem
die beschädigten Geräte wiederhergestellt waren, legte die
Bahnverwaltung Beschlag [bookmark: page343] auf unsre Maschinen, um sich für ihren
schlechten Kranen bezahlt zu machen. Erst gestern abend, nach
endlosem Telegraphieren, war die Sache so weit bereinigt, daß sie
die Sendung weitergehen ließen.

		15.

		Wegersleben, den 19. September 1869.

		Der Pflug arbeitet seit fünf Tagen. Nicht sonderlich gut, da mir
das Verhängnis ein paar Maschinenwärter auf den Hals schickte, mit
denen zuerst nichts anzufangen war. Doch geht's jetzt etwas besser.
Ich mußte mir eben wieder einmal selbst die Füße ablaufen und die
Finger verklopfen. Das schadet auch schließlich nichts; es tut im
Gegenteil gut in mancher Beziehung. Das Heilsame unsrer Lebensweise
ist der Wechsel in der Art der Tätigkeit, die bald ausschließlich
geistiger Natur, bald mehr oder weniger eine körperliche ist. Die
eine Seite des Menschen ruht, während die andere schafft.
Knechtsarbeit im Felde ist ebenso erfrischend für den Kopf, wenn
sie auch Arme und Beine mitnimmt, als ein Monat Kopfarbeit am
Reißbrett wohltuend wirkt für die müden Knochen.

		Wenn ich hier zu Ende bin, schreibt mir Fowler, soll ich in
Ungarn die Güter des Erzherzogs Albrecht besichtigen, der nun auch
dampfpflügen wolle.

		16.

		Anderbeck, den 24. Oktober 1869.

		Es geht besser. Ich habe den in Deutschland ersten Dampfpflug
größter Gattung verkauft; das Land scheint in gründliche Erregung
zu kommen. Besuche vom Rhein, von Schlesien, Berlin, Stettin,
u.s.w. sind nichts Seltenes, und ich sehe fast mit Zuversicht einem
rascheren Aufblühen der Saat entgegen, welche ich in diesem
Spätjahr auf heimischer Erde ausstreue. Die Arbeit geht aber auch
jetzt, wie sie soll, in Regen und Sonnenschein, durch Eis und
Morast. Nichts ist störend als die kurzen [bookmark: page344] Tage, und dagegen will ich
auf meiner nächsten Station mit künstlicher Beleuchtung ankämpfen.
Es ist allerdings ein wenig Komödie dabei, die sogar in England nur
selten gespielt wird. Doch sieht sich's recht hübsch an; besonders
aus der Ferne. Meine nächsten Stationen sind Mahndorf, Adersleben,
Hoym und Ermsleben. Dabei habe ich mit den Maschinen einen
Gebirgszug zu überschreiten, was ungefähr Hannibals Übergang über
die Alpen entsprechen wird, nur daß auf der andern Seite der Berge
keine Orangen blühen, sondern jenseits wie diesseits nur Rüben
wachsen.

		17.

		Mahndorf, den 7. November 1869.

		Die Sache gestaltet sich zu einem russischen Feldzug, ohne die
Aufregung und die Romantik eines wilden Landes, aber auch ohne den
Rückzug einer geschlagenen Armee. Schnee hatten wir zwar noch
wenig; nur der Kopf des Brockens und der umliegenden Höhen sieht
seit zehn Tagen mit weißer Bedenklichkeit auf unser Treiben herab.
Aber Regen und Sturm gab's die Menge, die Felder quatschen, und die
Feldwege sind ein Brei, in dem Pferd und Menschen steckenbleiben
und meine Maschinen schwer und lebenssatt fortkeuchen, tiefe Gräben
anstatt der Geleise zurücklassen. Mit den Schwierigkeiten wächst
mir aber zum Glück noch immer der Eigensinn. Es macht mir
neuerdings Spaß, das allseitig für unmöglich Gehaltene
durchzusetzen, bis entweder ich oder die Natur Sieger bleibt. Lange
werden wir es nicht mehr treiben. Schließlich bin ich doch die Maus
und der nahende Winter die Katze, die mit mir spielt.

		18.

		Hoym, den 29. November 1869.

		Mein Winterfeldzug wird täglich winterlicher, und der Dampfpflug
keucht noch immer qualvoll, aber tapfer durch den müden Boden, »die
Mißgeburt aus Dreck und [bookmark: page345] Feuer«, wie man ihn nach einem Zuge von
Wegeleben hierher besser nennen könnte als den »Triumph des
menschlichen Geistes«, wie er bei Festessen genannt zu werden
pflegt. Zum Glück ist der letzte Umzug überstanden; eine Aufgabe,
welche die Knochen und Muskeln von Menschen und Maschinen bis zum
äußersten spannte. Schon das vorige Mal war es nicht viel besser,
als wir von Kloster Adersleben abzogen und auf grundlosen Feldwegen
über einen an der Bode entlang laufenden Höhenzug hindampften.
Trotzdem ging alles ordentlich, bis vor einem Dorfe, Hedersleben,
wo sich der Weg eine kurze, steile Steige hinab gegen das Flußufer
senkt und eine Maschine bis an die Achsen einsank. Das ganze Dorf
natürlich war auf den Beinen; es dauerte drei Stunden und kostete
einen Verwundeten, bis wir aus diesem Pfuhl wieder heraus waren.
Man bleibt auch in der schlimmsten Lage des Lebens nie ganz
stecken. Freilich, wenn man dann heraus ist und in stockfinsterer
Nacht mit den keuchenden, kaum mehr steuerbaren Maschinen, pudelnaß
und todmüde, ein kleines unbekanntes Dorf erreicht, in dessen
einziger Herberge die Frau soeben niederkommt und ihr Mann drei
Kinderbettchen für sechs Leute anzubieten hat, so ist eine
beruhigende Dosis von Philosophie zu empfehlen.

		In Hoym, wo wenigstens eine erträgliche Kneipe winkte, wird in
nächster Woche der Feldzug zu Ende gehen. Ich hoffe, er wird
nachwirken. Für das kommende Jahr ist in dieser Gegend und wohl
auch in weiteren Kreisen Arbeit in reicher Menge zu erwarten. Das
Eis ist gebrochen.

		19.

		Pest, den 14. Januar 1870.

		In Ungarn wird es ernst. Gestern kam ich von Mohacz, wo Prinz
Eugen seine Türkenschlacht gewonnen hat. Südlich davon, in der Ecke
zwischen der Drau und der Donau, hat der Erzherzog Albrecht seine
schönsten [bookmark: page346]
Besitzungen, auf denen es erstaunlich zivilisiert hergeht. Auch
sind die Slowaken und die Kroaten ein offenbar gutmütiger Schlag
von Menschenfressern, wenn auch etwas schmutzig.

		Das Land ist flach und öde um diese Jahreszeit, das ist keine
Frage. Die Wege sind bodenlos, und um die Lenausche Pußtapoesie zu
verstehen, ist's schon notwendig, die Sache aus der Entfernung zu
betrachten, zum Beispiel von Weinsberg aus. Aber Fünfkirchen liegt
hübsch zwischen hohen, roten, wenn auch kahlen Weinbergen. Pest und
Ofen sind dagegen wundervoll gelegen. Die Aussicht auf Stadt und
Land vom Blocksberg (auf Ofener Seite) ist großartig: nach Süden
die unendliche, donaudurchflutete Ebene, nach Norden und Osten –
dort die romantische Festung, hier die reiche, lebendige Stadt, und
in der Ferne Hügel und Berge in bunter Mannigfaltigkeit! Es hat
einige Ähnlichkeit mit Prag, macht aber ein sonnigeres,
freundlicheres Gesicht. Man könnte glauben, dort eine goldene
Vergangenheit, hier eine goldene Zukunft zu sehen.

		20.

		Leeds, den 30. Januar 1870.

		Es steht mir ein Temperaturwechsel bevor, der nicht nach
jedermanns Geschmack wäre. Aber ich glaube, ich habe nicht bloß das
Herz, sondern auch die Federn eines Wandervogels. Das sollte auch
Euch beruhigen.

		Wir haben in der letzten Zeit wieder mehrere Dampfpflüge nach
den westindischen Inseln geschickt, wo schon eine beträchtliche
Anzahl in Tätigkeit ist. Die dortigen Pflanzer sind im allgemeinen
zufrieden und behaupten, daß nichts fehle als ein gründliches
Studium ihrer eigentümlichen Bedürfnisse und der Bau entsprechender
Geräte, um uns einen seit Ägypten nicht dagewesenen Markt zu
öffnen. Ich soll nun an Ort und Stelle von den Leuten lernen, was
sie brauchen, oder da und dort sie lehren, wie das Vorhandene zu
gebrauchen ist. Ihr könnt Euch [bookmark: page347] denken, es kostete wenig Überredung,
mich zu dieser Missions- und Vergnügungsreise zu bewegen. Trinidad,
die südlichste der Antillen, mein Hauptziel, sollte ich anfangs
März erreichen. Aus Schnee und Schmutz, aus Rauch und Nebel in
einen Tropenfrühling! Könnt Ihr mir Besseres wünschen?

		21.

		Port of Spain (Trinidad), den 10. März 1870.

		Wie wir St. Thomas erreichten und die kühle atlantische
Schiffsgesellschaft sich trennte, wie ich an den träumerischen
Antillen, diesen grünen Perlen der azurnen See, drei Tage lang
selbst halb im Traume hinunterfuhr und hier ans Land stieg, ohne
aufzuwachen, wie ich seit zwei Tagen geduldig auf das kleine
Lokalboot warte, das mich noch tiefer in die Tropenwelt versenken
soll: von alldem vielleicht ein andermal. Übermorgen hat das
Lotosblumenleben sowieso ein Ende. Laßt es mich heute noch einmal
genießen!

		Ich habe einen Tag hinter mir, der mir heiß durch die Seele
zieht. Die Stille, die über den Straßen von Port of Spain liegt –
westindische Städte sind still wie das Grab, sobald die Sonne
untergegangen, und still wie ein Schlafzimmer, solange sie am
Himmel steht; – und die tiefe Ruhe in der weiten Veranda des
Gasthofs läßt mir Muße, das Erlebte nochmals durchzuleben.

		Aber ich muß fast verzweifeln. Wie soll ich die Mannigfaltigkeit
in Worte fassen, welche die Natur in ihrer schweigenden Pracht
heute vor mir aufgebaut, wie die Blumen und Bäume, Gräser und
Stauden bezeichnen, die im großen Rahmen hundert kleine Bilder
malen, immer eines lieblicher als das andre? Es straft sich stets,
wenn man »nichts Rechtes« gelernt hat! Hätte ich seinerzeit in den
Vorlesungen über Botanik, die mir ein ahnendes Geschick in den Weg
legte, weniger geometrische Figuren auf verstohlene Blättchen
gezeichnet, anstatt Griffel zu zählen und mir Namen zu merken, so
wüßte [bookmark: page348]
ich mich vielleicht heute anständiger aus den Schlingen von Lianen
und den Bergen von Blumen zu ziehen, in denen ich samt meiner Feder
untergehe.

		Doch sehe ich einen rettenden Strohhalm! Es war einmal ein
deutscher Botaniker namens Krüger in Trinidad, der mit warmer Liebe
seiner Wissenschaft nachgegangen sein muß und von dessen
unbegreiflichem Eifer, wie von seinen Ausflügen und seinem Aussehen
nach denselben, die Westindier heute noch mit kopfschüttelndem
Staunen sprechen. Eine seiner Skizzen von der Flora der Insel
befindet sich in einem geologischen Buch, das ich so glücklich war,
heute früh zu erwerben, das einzige käufliche Exemplar, wie mir der
Buchhändler versichert, der es wissen muß; denn auch er ist der
einzige Buchhändler dieser glücklichen Insel. Der einleitende
Aufsatz liegt vor mir! Man fühlt den deutschen Atem in den
englischen Worten, die Wärme der Begeisterung, die Liebe für die
Natur, die germanische Gründlichkeit unsers Landsmanns. Die
letztere hilft mir nichts. Aber in dem allgemeinen Bilde, das
Krüger mit wühlender Begeisterung entwirft, ist wenigstens einiges,
das wir brauchen können.

		»Waldgewächse,« sagt er, »nehmen den hervorragendsten Platz in
unsrer Pflanzenwelt ein. Ihr Gesamtbild baut sich aus einer großen
Anzahl von Familien auf. Unter denselben erwähnen wir nur
(er sagt buchstäblich ›nur‹ in seiner Wahrheitsliebe): Palmen und
Lauraceen, Rubiaceen und Apocynaceen, Verbenaceen, und Cordiaceen,
Myrfinaceen und Sapotaceen; ferner Ebenaceen, Myristiaceen und
Anonaceen, Capparidaceen, Malvaceen und Sterculiaceen mit
Tiliaceen, Ternströmiaceen und Clusiaceen, Meliaceen und
Cedrelaceen, Malpighiaceen und Sapindaceen, Euphorbiaceen und
Burseraceen, Simarubaceen und Diosmeen, Melastomaceen und
Myrtaceen, Chrysobalanaceen und endlich, wohl die reichste Familie,
Leguminosen oder Fabaceen, einschließlich von Swartzien und
Mimosen.« [bookmark: page349] Punktum. Meine Bewunderung für den
deutschen Genius ist jeder Steigerung fähig, aber ich bin dennoch
nahezu froh, daß ich »nichts Rechtes« gelernt habe. –

		Port of Spain ist eine der lieblichsten Städte Westindiens. Am
Rande einer großen, grünen, vom Meere bespülten Ebene, auf welcher,
weiter nach Norden, Haine von Palmen, Tamarinden und Feigenbäumen
mit Zuckerfeldern wechseln, hat es den spiegelnden Golf von Paria
vor sich. Hinter der Stadt, nur getrennt durch eine parkartig
angelegte Savanne, steigen die steilen, dichtbewaldeten Berge der
großen nördlichen Gebirgskette der Insel empor, die in kecken,
mächtigen Formen, durch tiefe Täler zerschnitten, von Westen nach
Osten die ganze Insel durchstreicht und deren Fortsetzung über die
»Bocas« hinüber in den Granitbergen von Venezuela am glänzenden
Horizonte erscheint. Eine Talschlucht, in duftige, blaugrüne
Schatten gehüllt, öffnet sich gerade dem Meere zu, verführerisch
trotz der Hitze und der wohlgemeinten Warnung der Eingeborenen.
Einen Schleier über dem Hut, einen Stock in der Hand bin ich auf
dem Wege, der verlockenden Wunderwelt entgegen.

		Die Stadt mit ihren geraden, stillbewegten Straßen, mit ihren
Fächerpalmen und Kaktussen, Bananenstauden und Orangenbäumen, in
welcher die Menschen wie Pflanzen zu leben scheinen und die
Pflanzen wie Menschen, die breite, sonnige Savanne, an deren Rand
hübsche Landhäuser und Gärten voll bunter, lieblicher Blumen, voll
wunderlich barocker Gewächse stehen, liegt hinter mir. Ich befinde
mich am Eingang des Gebirgstales, aus dessen schattiger Tiefe sich
das trockene Bett eines Waldbachs hervorwindet, von hohen
Bambusstauden beschattet. Hier am Fuße und unteren Hang des Berges,
der steil aus der Ebene aufschießt, befindet sich ein von der
Regierung unterhaltener botanischer Garten. Seine Lage ist einzig
in seiner Art. Der natürliche Geschmack, womit Krüger ihn angelegt
hat, der Reichtum der Pflanzen, die sich nirgends drängen, die
Schönheit der landschaftlichen [bookmark: page350] Umgebung, die ganze Natur, die sich
wie die höchste Kunst entfaltet, und das bißchen Kunst, das so ganz
wie Natur dreinschaut, sah ich nirgends so wie hier. Wenige
botanische Gärten haben aber auch ein Glashaus aus dem blauen,
natürlichen Kristall des Himmels über ihre ganze Fläche
gespannt!

		Und nun die Pflanzen! Am Eingang ein Wald von Bambusstauden,
deren graziöse Stengel wie Raketenbüschel gen Himmel schießen, von
dem zarten, lispelnden Blätterschmuck wie von einem Flor umhüllt.
Dort eine breite Wiese mit mütterlichen Zedern, die ihre flachen,
weiten Kronen schützend über das schattensuchende Gras ausbreiten.
Hier eine Samane, der Riesenbaum Südamerikas, auf dessen gewaltigen
Ästen die tolle Vegetation der Parasiten ihr koboldartiges Wesen
treibt. Palmen überall und von jeder Gattung: die stattliche,
gerade Krautpalme, der Liebling Trinidads, mit weißem, glattem,
unten pedantisch ausgebauchtem Stamm, aufgeschossen wie ein Pfeil,
mit grünem, hohem Krautstengel auf dem Wipfel, woraus sich
schirmartig die prächtige Blätterkrone entfaltet; die zierliche
Kokospalme, mit leichtgebogenem, dünnem Stamm, die Blätter
sternförmig ausgebreitet und fast immer etwas gebeugt unter der
Last ihrer schweren Früchte; die Gru-gru, mit haarigem Stamm, kurz,
steif und gerade, dicker oben als unten, wie ein alter Korporal,
während die Dattelpalme sich fast immer nachlässig auf die Seite
neigt; die wilden Kokoretten, mit kurzem, aus Blätterresten
geformtem Stamm, die hohen Blätter selbst steif nach oben
schießend, während von ihren Rippen die langen Fransen feierlich
nach unten hängen; die himmelhohe Bergpalme, welche einsam aus
ihrer schwindelnden Höhe auf die andern herabblickt; dann die
Fächerpalmen und die ganze Reihe palmartiger Gewächse, die nicht
wie die erwähnten auf der Insel heimisch sind, sondern aus Indien
und China, aus Madagaskar und Borneo stammend, sich behaglich in
einer neuen Heimat ausbreiten. [bookmark: page351] Sollen wir weiter gehen in unsrer
trockenen Aufzählung? Ich denke, es ist genug, und es wird
Mittag.

		Die Sonne steht senkrecht über der fast schlummernden Welt, die
sie bis ins Innerste durchglüht. Eine feierliche, steife Pracht,
phantastisch und würdevoll wie der Hofstaat eines Märchensultans,
reich, starr, grotesk und – sprech' ich es aus – fatalistisch. Ein
Paradies voll unheimlicher, unbegreiflicher Schönheit, das nicht
von und nicht für den Menschen geschaffen scheint,
das für sich blüht und verwest und die Herrschaft keines
Sterblichen duldet.

		Ich verlasse den Garten durch eine Hinterpforte, die auf ein
breites, reinliches Landsträßchen führt. Dasselbe windet sich, der
Talsohle entlang, an der Seite des oft im Gebüsch verschwindenden
Flüßchens, kühl und schattig in die Berge hinein. Die Villa des
Gouverneurs der Insel und ein kleines Dörfchen von Negerhütten
liegt am Eingang des Tales und bald hinter mir. Die liebliche,
wilde Einsamkeit verführt mich weiter und weiter in die grüne Tiefe
des Gebirgs.

		Jetzt spaltet sich das Tal. Der offenbar größere und weitere
Gebirgseinschnitt führt rechts nach Nordost; aus der links
abzweigenden Schlucht bricht ein kräftiger Bach hervor, welcher in
einem künstlichen Becken aufgestaut wird, von dem eiserne Röhren in
der Richtung der Stadt abgehen. Ein verfaulter Wegweiser deutet in
die Tiefe der Schlucht, mit den halb verwischten Worten: Fons
Amandes. Der Blick scheint bis auf den Grund des kurzen Tals zu
dringen, das mit einer hohen Bergwand abschließt. Ihr Gipfel, von
scheinbar spärlichem Gebüsch bedeckt, verspricht eine weite
Fernsicht, und ein rascher Entschluß macht diesen Punkt zum Ziel
meiner Wanderung.

		Der Weg, der alsbald zum Saumpfade wird, führt durch hübsche,
schattige Kakaopflanzungen, an denen Trinidad reich ist und die
nächst dem Zucker seinen Hauptausfuhrartikel bilden. Die Bäume,
welche eine Höhe von vier bis sieben Meter erreichen, mit
tiefgrünem, [bookmark: page352]
großblätterigem Laub bedeckt, sind an Berghängen hinauf, oder auch
in der Sohle der Täler, etwa acht Schritte voneinander gepflanzt.
Alle dreißig Meter nach jeder Richtung hin steht einer der
gewaltigen Boisimmortelbäume, um seinerseits die Kakaopflanzung zu
beschatten, in deren Tiefe kaum da und dort ein Strahl der Sonne
dringt. Die Frucht, von der Größe und Form einer Gurke, entweder
tiefrot oder gelb, je nach der Gattung, hängt am Zweig oder Stamm,
in eigentümlicher Weise aus der Rinde des Baumes hervorbrechend.
Aufgeschnitten enthält die Kapsel eine dicke, milchige, süßlich
schmeckende Masse, in der die blauroten Kerne eingebettet sind.

		In der Mitte dieser schattigen Haine steht die Wohnung des
Pflanzers und das sogenannte Curinghouse, in welchem die Früchte
für den Markt zubereitet werden. Die Kapseln werden geöffnet, die
Kerne nebst der sie dicht umgebenden milchigen Masse auf Haufen
geworfen und mit Tüchern bedeckt. Fünf bis sieben Tage lang sind
sie dann sich selbst überlassen, und während der eintretenden
Gärung dringt aus ihnen ein Öl hervor, dessen Ausscheidung der
Hauptzweck des Verfahrens ist. Hierauf werden die Kerne in der
Sonne getrocknet und sortiert, worauf sie in Säcke gepackt und nach
der »Stadt« gesandt werden.

		Doch ich befinde mich nicht auf einem industriellen Spaziergang
und hätte mich fast verirrt. Die letzte Kakaopflanzung liegt hinter
mir. Der Pfad ist nur noch fußbreit, das Tal häufig nicht weiter
als der kleine Bach kristallhellen Wassers, der über riesige
Quarzblöcke stürzt oder sich um gewaltige Bambusstauden und durch
das Gewinde undurchdringlicher Lianen stiehlt. Tiefe Stille
ringsum; Blumen, phantastisch geformt und bunt wie Schmetterlinge;
Schmetterlinge, groß und träumerisch wie Blumen. Die Pracht und
Mannigfaltigkeit der Pflanzenwelt, die sich im Sonnenlicht an der
Bergwand hinaufringt, wechselt mit dem tiefen, träumerischen [bookmark: page353] Dunkel am
schattigen Felsenufer des Baches, in dessen grünem Kristall sich
eine einzige große weiße Kalla spiegelt.

		Kleine Bananenpflanzungen, kaum zu unterscheiden vom wilden
Urwald, der sie trennt, werden seltener. Die Negerhäuschen, an
denen in weiten Zwischenräumen der Pfad vorbeiführt, liegen still
und verlassen. Nur wenn man aufmerksam und rasch sich einer der
Hütten nähert, hört man Kinderstimmen und sieht wohl auch ein
schwarzes Trüpplein kleiner Eingeborener in eiligster Flucht vor
dem gefährlichen Eindringling, oder bemerkt, zurückblickend, wie
sich die Spalte einer Türe öffnet und ein pechschwarzer Kinderkopf
herauslugt, um sich zu versichern, daß die Gefahr vorüber ist.

		Ich bin über zwei Stunden gegangen, ehe der stets sich weiter
nach hinten ziehende Grund des Tals erreicht ist. Jetzt endlich
führt der Pfad auf der Kante eines vorspringenden Hügels nach oben.
Von Baum zu Baum kletternd, geht es die steile Wand empor. Es ist
eine harte Arbeit. Der Unterschied, unter dem zehnten oder unter
dem vierzigsten Grad einen Berg zu ersteigen, fängt an, sich
fühlbar zu machen.

		Aber der ferne Spiegel des Golfs taucht jetzt in der Talspalte
auf. Wo immer das dichte Laubwerk einen Durchblick gestattet,
bietet sich ein entzückendes Bildchen. Der Waldbach an meiner Seite
ist längst verschwunden. Die Bergkante über mir erscheint näher und
näher. Die letzte kleine Bananenpflanzung ist passiert. Der Weg,
der kaum mehr sichtbar war, verliert sich vollständig. Noch hundert
Schritte und ich bin am Ziel.

		Hundert Schritte! Ich werfe mich auf das Gestrüpp, das wie eine
Mauer vor mir steht. Ich steige auf Zweige oder Wurzeln, was immer
sie sein mögen, und stürze, mit meinem Körper durch die Schlingen
brechend, auf eine neue Wand. Ich krieche auf dem Bauch wie eine
Schlange, unter Nesseln, Dornen und Lianen, die zäh sind wie
Hanfstricke. Es kommt so weit, daß ich gelegentlich [bookmark: page354] nicht imstande bin, mit den
Füßen den Boden zu berühren, förmlich in der Luft gehalten von dem
undurchdringlichen Gewirr. Ein Kampf von dreißig Minuten bringt
mich kaum dreißig Schritte vorwärts, und die Gasse, die mein Körper
gebrochen, scheint sich wie in Zaubermärchen hinter mir zu
schließen. Die Geschichte vom Dornröschen wird mir fürchterlich
klar. Zweimal stehe ich keuchend stille und überlege mir die
Möglichkeit, den Kampf aufzugeben. Das dritte Mal war es ernst. Ich
lag hilf- und atemlos, unzerreißbare Schlingen um Arme und Beine,
um Hals und Leib – nicht am Boden – aber doch so weit, als mich das
Netz fallen ließ. Der Urwald hatte den Sieg errungen. Der Gipfel
blieb unerstiegen.

		Als ich mich wieder aus dem Dickicht herausgeschlagen hatte, lag
die Landschaft in ihrer ganzen wilden Schönheit vor mir. Fern,
glatt wie ein Spiegel, glänzte die Fläche des Golfs zwischen den
hohen, waldigen Bergen der Schlucht. Die grüne Ebene, auf der, kaum
sichtbar zwischen den Hainen von Palmen und dunkeln Sykomoren, die
Häuschen von Port of Spain zu entdecken sind, breitet sich lieblich
zwischen dem Meer und den Waldbildern des Mittelgrundes aus, in
welchem die Vorhügel des Gebirgs sich mannigfaltig
übereinanderlegen und allmählich zu den mächtigen Berghalden meiner
Schlucht entwickeln. Alles bis zum Vorgrund, wo sich wilde Bananen
mit glühendroten Blumen verwickeln, ist bedeckt, begraben in Palmen
und Feigen, Tamarinden und Bambus und hundert andern Bäumen und
Büschen, voll des stillen Lebens der ewig schaffenden Natur,
unbeirrt, scheinbar unberührt von der Hand des Menschen!

		Es war übrigens so übel nicht, daß es Dämmerung war, als ich
Port of Spain wieder erreichte, und daß die dünne Sichel des Mondes
nur noch einen verschämten Blick auf meinen Anzug warf, ehe sie
hinter dem blassen Streifen der Kordilleren von Venezuela
verschwand. [bookmark: page355]
Die »ewig schaffende Natur« war etwas hart mit mir umgegangen dort
oben auf der dunkeln Kante des Gebirgs.

		22.

		San Fernando, den 5. April 1870.

		Nur wenige Worte! Denn abgesehen davon, daß die liebliche
Beschäftigung mit Dampfpflügen unter den fürchterlichen
Bodenverhältnissen, an die sie sich hier zu gewöhnen haben, keine
Zeit für beschauliche Betrachtungen läßt, ist man unter dem zehnten
Breitegrad mittags zu faul und abends zu müde zum Schreiben. Auch
wird es mit jedem Tage wärmer, und die trockene Jahreszeit, die von
Rechts wegen bis Mai und Juni anhalten sollte, bringt manchmal
schon ein paar unerwartete Regenschauer. Übrigens ist Naparima
einer der gesündesten Bezirke der Insel. Ich bin im Hause des
Direktors der Westindischen Kolonialgesellschaft, Mr. Bernard,
vortrefflich aufgehoben und habe indessen mit den hartköpfigen
Negern ein gutes Stück halb urwäldlichen Bodens bewältigt, der in
Europa einfach für unpflügbar erklärt würde. Morgen wird ein
weiterer Satz Pflüge in Tätigkeit gesetzt werden.

		Dann werde ich vermutlich rascher wieder der Heimat zusegeln,
als ursprünglich geplant war. Mit meiner geschäftlichen Ausbeute
kann ich zufrieden sein. Kolibris bringe ich zwar keine mit; denn
die zarten Vögelchen halten die Seekrankheit nicht aus. Selbst der
Alligator, den Dr. Fraas bestellt hat, will sich nicht fangen
lassen. Einen kleinen, einen Meter langen Burschen hab' ich zwar
vor acht Tagen erwischt und ihn mit vieler Ausdauer abgehäutet.
Aber zwei Tage nachher fand sich, daß ein Hund das Skelett des
Rumpfs und ein Aasgeier die Haut gestohlen hatte, so daß mir nichts
übrigbleibt als ein übel zugerichteter Schädel. Dagegen wird mich
ein grüner Papagei begleiten, dessen philologische Begabung und
ernstes, würdiges Betragen ihn zur Auswanderung nach Württemberg in
hervorragendster Weise empfiehlt. [bookmark: page356]

		23.

		An Bord der »Schannon«, zwischen St. Thomas und
Plymouth, im Mai 1870.

		Mein Ausflug nach Westindien nahm seinen Verlauf wie eine
Eisenbahnfahrt von Stuttgart nach Ludwigsburg und war ungefähr
ebenso reich an Abenteuern. Geschäftlich war er von wirklichem
Nutzen. Ich kehre mit Plänen für neue Geräte zurück, wie wir sie
nie in Europa, ferne vom eigentlichen Schlachtfelde, auszuklügeln
imstande gewesen wären. Die landwirtschaftlichen Verhältnisse sind
in jenen Ländern so ganz anders als bei uns, und die Beschreibungen
oder Vorschläge unsrer dortigen Freunde, der Pflanzer sowohl als
der Arbeiter und Mechaniker, meistens entsetzlich verworren und
unbestimmt. Dabei ist das Bedürfnis nach Maschinen zur
Bodenbearbeitung so groß, daß in den letzten fünf Jahren über
fünfzig Apparate nach den westindischen Inseln gegangen sind,
trotzdem infolge des Mangels wirklich geeigneter Geräte nur die
wenigsten in nutzbringender Tätigkeit gehalten werden konnten. Das
Feld, das sich uns dort öffnet, ist in der Tat groß. Leider sind es
auch die Schwierigkeiten.

		Von den kleinen Antillen zwischen St. Thomas und Trinidad habe
ich nicht viel mehr gesehen als ihre wunderliebliche Außenseite,
sogar meist nur vom Schiff aus, beim Vorübersegeln. Dagegen lernte
ich Trinidad, die lieblichste von allen, gründlich kennen. Schade,
daß Raum und Zeit nicht gestatten wollen, Euch von meinen
Hauptausflügen zu erzählen: im Norden der Insel nach der
Marakaibobucht, durch eine urwaldbedeckte Gebirgslandschaft, im
Süden nach dem weltberühmten Asphaltsee, und in der Mitte der Insel
nach den harmlosen Schlammvulkanen, die in tiefer Waldeinsamkeit
ihr koboldartiges Wesen treiben. Aber ich müßte Bücher schreiben
statt Briefe, wollte ich Euch all die Blumen mitbringen, die an
meinem Wege wachsen, und das gäbe [bookmark: page357] vermutlich doch nichts weiter als ein
Herbarium ohne Duft und Farbe. Ja, wenn man die zu Papier
bringen könnte!

		Die Rückfahrt war meine erste Seereise, während welcher ich
jemand etwas arbeiten sah. Nämlich mich, indem ich einen längeren
Aufsatz über Zuckerfabrikation in Trinidad und über unser künftiges
Vorgehen in Westindien ausarbeitete. Ich verlor nichts dabei. Der
Eindruck, den nach einigen Tagen eine große Schiffsgesellschaft
macht, ist meist possierlich traurig. Hundertundfünfzig Leute, die
rein nichts zu tun haben als höflich zu sein, die aus diesem Grunde
selten aus dem Gebiet der Gemeinplätze heraustreten, müssen
schließlich zwecklos dumm und namenlos faul erscheinen. Ein
Papageikäfig ist hübsch und ein Affenkasten hat Humor; »jedoch der
schrecklichste der Schrecken – das ist der Mensch!«

		Punktum! – Soeben sagt mir mein Steward, daß alles an Deck auf
den Zehenspitzen stehe. Es ist echt englisches Wetter, naßkalt und
stürmisch, und Plymouth sei deutlich durch den Nebel zu sehen.
Hipp, hipp, Hurra!

		24.

		Wieselburg, den 10. Juni 1870.

		Ein paar Wochen in London und Leeds zerrannen wie ebensoviele
Tage. Kaum fand ich Zeit, die Ausbeute meiner westindischen Reise
so weit zu ordnen, daß ihre Früchte nicht ganz verloren gehen
können. In England hatte sich mittlerweile so viel angehäuft, das
neue Arbeit versprach und erforderte, daß an eine Ruhepause nicht
zu denken war. Wozu auch? Wechsel ist die beste Ruhe, und die
Freude, mitten im Strom zu schwimmen, habe ich obendrein.
Allerdings nicht ganz umsonst.

		Zunächst soll es in Österreich ernst werden. Es handelt sich
darum, auf einer der Hauptbesitzungen des Erzherzogs Albrecht, in
Ungarisch-Altenburg, den Madjaren einen Dampfpflug vorzustellen.
Ihr macht Euch [bookmark: page358] schwerlich eine Vorstellung, was diese drei Silben
»ein Dampfpflug« in verpacktem Zustand bedeuten. Kessel, Räder,
Kisten und Kasten und eine Menge lose Eisenteile, die sich in keine
Kisten packen lassen wollen, so daß alles, sorgfältig
aufgezeichnet, ein Büchlein von zwanzig Seiten füllt, das ich
nahezu auswendig wissen muß, wenn nicht aus der Entwirrung des
Ganzen ein Chaos entstehen soll.

		Als ich in Wien ankam, war das erste Drittel einer derartigen
Sendung gerade im Begriff, in einer falschen Richtung
weitergeschickt zu werden. Der Rest – nicht weniger als
zweiundfünfzig Stücke – traf so verzettelt ein, daß ich eine volle
Woche damit zubringen mußte, sie glücklich von der Nordbahn nach
dem Raaber Bahnhof überzuführen, was mich täglich drei
Viertelstunden kostete, also 23 1/4 Stunden zum eignen Gebrauch
übrig ließ.

		Dabei hätte ich die schöne Kaiserstadt gründlich studieren
können und hab's auch teilweise getan. Trotzdem bleibt mir aus
diesen Tagen keine sonderlich erquickliche Erinnerung zurück. Eine
Woche allein in Wald und Feld lasse ich mir jederzeit gefallen. Das
»Schling nochmals deine Bogen um mich, du grünes Zelt« findet trotz
Dampf und Eisen in mir einen wehmütigen Widerhall, so oft es, wenn
auch aus weiter Ferne, mein Ohr trifft. Die Einsamkeit der großen
Stadt ist mir diesmal eine förmliche, schlecht bestandene Prüfung
geworden.

		Ich machte Besuche in Ministerien, bei erzherzoglichen
Verwaltungsbehörden, bei dem Präsidenten der »Kaiserlich
Königlichen ersten privilegierten
Donaudampfschiffahrts-Gesellschaft« (eine Bezeichnung, auf die
Österreich stolz ist), bei alten und neuen Bekannten. Meinen
Jugendfreund L., der ein Töchterinstitut leitet, fand ich wie einen
Pascha in seinem Harem, mitten unter einem Dutzend sehr erwachsener
junger Damen. Ich war froh, als ich mich nach einer halben Stunde
ununterbrochenen mädchenhaften Errötens meinerseits gerettet [bookmark: page359] sah. Allzuviel
des Schönen ist mir nicht zuträglich. Ein Glas Drehersches Bier
mußte mir wieder auf die Beine helfen.

		Interessant waren mir die Wiener Zeitungen. Der hoffnungslose
Ton sämtlicher Hauptblätter, die Ratlosigkeit, wie das erschütterte
Reich zusammenzuhalten sei, davon machte ich mir keinen Begriff.
Ohne äußeren Stoß wird natürlich der alte, ehrwürdige Koloß nicht
zu Boden stürzen. Das Trägheitsmoment der einzelnen Massen hält das
Gebäude aufrecht. Aber nur ein kleiner Sturm, glauben manche, ist
nötig, um das Verhängnis herbeizuführen. Man sieht's, man fühlt's,
man kann es greifen. Vielleicht ist's auch nicht so gefährlich, als
es aussieht. Österreich hat von jeher in seinem Phlegma die Kräfte
einer unglaublichen Zähigkeit gefunden.

		Hier in Wieselburg, der Bahnstation von Ungarisch-Altenburg, wo
sich die landwirtschaftliche Hochschule des Königreichs befindet,
bin ich jetzt auf den Gütern des Erzherzogs Albrecht schon halb zu
Haus. Der Dampfpflug kann seine Vorstellung beginnen. Zuschauer
werden sich voraussichtlich nur spärlich einstellen. Denn wenn die
Ungarn kommen (sagten mir landeskundige Herren), kommen die
Österreicher nicht, und umgekehrt. Das nennt man: Viribus
unitis! hierzulande.

		25.

		Wieselburg, den 4. Juli 1870.

		Die Ausstellung war, was ich erwartete. Wir pflügten vier Tage
lang vor einem gewählten, aber etwas mageren Publikum, das uns mit
kopfschüttelndem Staunen lohnte. Der Erzherzog selbst kam
nicht.

		Dagegen erschien Fowler unerwartet auf der Rückkehr aus Ägypten
und hatte mir hochwichtige Dinge zu erzählen. Der Vizekönig will
für die nächste Saatzeit 100 000 Hektar Land gepflügt haben.
Er würde die nötigen Maschinen bezahlen, wenn wir gegen einen
bestimmten Preis die Arbeit machten. Es handelt sich [bookmark: page360] dabei um
Millionen, worüber sich die Verhandlungen zunächst zerschlugen.
Nach den neuesten Telegrammen scheint das Unternehmen trotzdem
zustande zu kommen. Fowler möchte mir die Leitung übergeben, eine
Aufgabe, deren Größe mich gewaltig anzieht. Auch würde sie meinen
Plan, ein Drahtseil in die Nilkatarakte zu legen, der Ausführung
näher bringen. Es wird mir dabei so warm, als stünde die Sonne von
Syene schon über meinem Kopf.

		26.

		Oxford, den 16. Juli 1870.

		Der Altenburger Pflug zieht in regelrechter Arbeit seine Furchen
durch den ungarischen Boden. Ich konnte ihn mit einem frohen
»Vivat sequens!« verlassen. Auf meiner Rückreise erregten zu
Hohenheim meine Vorschläge das erwartete ungeteilte Entsetzen. Der
Gedanke, auch der schwäbischen Erde die Wohltaten der Dampfkultur
näher zu bringen, wurde mit einer gewissen freudigen Ergebung, wie
ein totgeborenes illegitimes Würmchen, alsbald verscharrt. Dafür
sah ich meinen alten Freund aus der Berger Zeit, Groß, der
hochinteressante Kinderspielwaren in der Form von Pflugmodellen
baut, damit eine wachsende Familie ernährt und nicht begreift, wie
einer ein Leben, wie das meinige, überlebt. Auch meine liebe Base
A. war mit den Hohenheimer Verhandlungen unzufrieden; da sie mich
bei Gelegenheit der Dampfpflügerei in Schwaben verheiraten möchte.
Mein Schutzengel, der bei Lebzeiten ein alter Junggeselle gewesen
sein muß, hat doch höllisch aufzupassen. Aber er hat Charakter und
– Erfolg.

		In Brüssel erfuhr ich von de Mesnil, daß demnächst die Verträge
unterzeichnet werden sollen, wodurch die belgische
Touagegesellschaft sich mit einer deutschen Zentralgesellschaft
verschmilzt, deren Hauptsitz in Köln sein wird.

		Von London konnte ich ohne Aufenthalt nach Oxford [bookmark: page361] gehen, wo die
diesjährige Ausstellung der englischen Landwirtschaftsgesellschaft
abgehalten wird, um zu sehen, was sie uns Neues bringt. Oxford ist
die eigentümlichste und in ihrer Art schönste Stadt Englands. Die
Verhältnisse der berühmten Universität, grundverschieden von denen
einer deutschen Hochschule, haben sie mit einer Reihe von Palästen
geschmückt, welche halb Klöstern, halb Burgen gleichen und von
prächtigen Gärten und Parken umgeben sind. In ihrer Nähe finden
weder Industrie noch Handel eine Stätte. Sämtliche Aussteller sind
entrüstet über die matte, entnervende Luft, die ihnen aus jedem der
klösterlichen Winkel entgegenweht. Allerdings sind zurzeit Ferien.
Es wäre sonst doch wohl etwas lebendiger.

		Nachschrift.

		Wie ein Blitzstrahl trifft uns soeben die Nachricht, die ganz
Europa durchzittert und vor der alle andern Interessen in nichts
verschwinden. Die Abendzeitungen sind voll Entrüstung gegen
Frankreich, dem man die Schuld am Ausbruch des Kriegs beimißt. An
eine Beteiligung Englands denkt jedoch niemand, selbst wenn Belgien
angegriffen würde. Alles ist voll fieberischer Erwartung. Man fühlt
in solchen Zeiten, wie selbst menschliche Entschlüsse und
Handlungen in der Hand einer zermalmenden Notwendigkeit ruhen, die
kein einzelner zu meistern, kaum annähernd voraus zu berechnen
vermag. »Scharf und kurz«, ist alles, was man hier von den nächsten
Wochen erhofft.

		27.

		Leeds, den 6. August 1870.

		Eure letzten Briefe waren acht Tage unterwegs. Wäre es möglich,
daß alles an der Grenze aufgehalten wird, um etwaige
Kriegsnachrichten ablagern zu lassen? Es wäre so unklug nicht.

		Daß Ihr meinem vorwitzigen Brüderchen trotz seiner [bookmark: page362] Jugend nichts in
den Weg gelegt habt, als Freiwilliger mitzuziehen, ist schön und
gut. Will's Gott, so ist sein guter Wille und eine Anzahl
erschöpfender Märsche alles, was das Vaterland von ihm verlangt.
Ich wollte nur, ich könnte Euch etwas von dem Stoizismus geben, der
mir auf dem Meer und in der Wüste, im rauchigen Leeds und in den
sonnigen Tropen allmählich angewachsen ist. Die Zeiten mögen
kommen, in denen wir alles brauchen, von innen und außen, was uns
aufrechterhalten kann. Eins aber sollen sie uns nicht nehmen – den
Glauben an Gottes Fügung und an die Kraft des Guten in der
Welt.

		Man spricht hier, weit vom Schusse, fast von nichts anderm mehr
als vom Krieg. Die Schlacht von Weißenburg, von der wir nur erst
durch den Telegraphen wissen, macht einen gewaltigen Eindruck. Sie
löst sozusagen die mechanische Frage des Kriegs, die mir viel zu
schaffen machte: sie zeigt, daß die Zündnadel gegen Chassepot und
Mitrailleuse gewinnen kann. Damit ist unser schließlicher Sieg fast
gewährleistet.

		Die Volksstimmung hierzulande ist zurzeit entschieden deutsch.
Die englischen Berichterstatter auf deutscher Seite sind voll
Begeisterung für die Sache und das Volk, dessen Kämpfe sie zu
beobachten haben. Nur der torystische Standard hat unlängst eine
Schwenkung in französischem Sinne gemacht, was recht gut ist, indem
es den andern Blättern Gelegenheit gibt, wenigstens gegen einen
ihrer Kameraden loszuziehen. Die Einstimmigkeit unmittelbar nach
der Kriegserklärung war uns nicht zuträglich. Das Publikum fühlt
sich in solchen Fällen geneigt, selbst Opposition zu spielen.

		Hinsichtlich der Neutralität Englands geschieht wenigstens
etwas. Eigentliches Kriegsmaterial, Kriegstelegraphen und
dergleichen werden aufgehalten, Kohlen für Kriegsschiffe ebenfalls,
Pferde nicht. In diesen Dingen bleiben die Engländer ewig
Engländer. Es ist die schwache Seite der Nation, wie es ›l'amour
propre‹ [bookmark: page363]
die Eigenliebe, bei den Franzosen ist. Nichts wird einen Franzosen
überzeugen, daß es Verhältnisse gibt, in denen l'amour
propre andern Rücksichten nachzustehen hat. Nichts überzeugt
einen Engländer, daß Umstände eintreten können, die ihn um eines
höheren Zwecks willen verpflichten, auf einen guten Handel zu
verzichten. Zudem ist die Maschinerie der englischen Gesetze
unglaublich unbeholfen, wenn es sich darum handelt, in die
persönliche Freiheit einzelner einzugreifen. Eine gute Plumpheit
unter Umständen. Die Sache ist schwieriger, als man in Deutschland
annimmt, wo, wie in Frankreich, unter Neutralität ein
ausgesprochener Hang nach der eignen Seite verstanden wird.

		Ich habe wenig Lust, in dieser ernsten Zeit, in der das
Schicksal der Welt und jeder einzelnen Familie auf des Schwertes
Spitze schwankt, von meinen eignen kleinen Erlebnissen zu erzählen.
Alle Geschäfte fühlen den Einfluß des Kriegs. Bradfords
Wollenindustrie und die Flachsspinnereien von Leeds sind wie vom
Schlag gerührt. Bei uns geht es noch. Nächstes Jahr ist die
Olympiade der großen Dampfpflugwettkämpfe wieder abgelaufen und
bereits sind wir in Tätigkeit, Vorbereitungen für deren
Wiederholung zu treffen. Infolge davon habe ich ein Patent auf eine
Dampfmaschinensteuerung genommen und bin im Begriff, Geräte zum
Flachpflügen zu konstruieren. Die Sache liegt mir schon seit einem
Jahr im Magen und muß endlich heraus. Aber es ist eine förmliche
Niederkunft mit Hindernissen. Ich werde bleich und bedarf
stärkender Weinchen. Hoffentlich kann ich ein paar Monate
hierbleiben, um den Gedanken Fleisch und Blut werden zu sehen.

		Vorausgesetzt, das Vaterland braucht mich nicht; und beinahe
wäre dies der Fall! Wie alles in fast unglaublicher Weise in Berlin
vorbereitet ist! Ich bin nun seit neun Jahren aus Deutschland
sozusagen ausgewandert und habe zu Preußen nie irgendwelche
Beziehungen [bookmark: page364]
gehabt. Trotzdem bekomme ich vor einigen Tagen ein Schreiben von
irgendwelcher Militärbehörde in Berlin: Man vermute, daß es mir
möglich sein dürfte, mit einem englischen Paß nach Frankreich zu
gehen, um Erkundigungen einzuziehen, ob und welche Truppen in den
nördlichen Häfen des Landes zusammengezogen werden. Ich bat sofort
Fowler, mir den Paß zu verschaffen; wir bauen gegenwärtig einen
Schlepper in Caen, nach dem ich notwendig sehen müsse. Fowler roch
leider den Lunten, lachte und meinte, mein Hals sei ihm lieber als
der Schlepper, der bis nach dem Krieg warten könne. So bleibt mir
nichts andres übrig, als darauf zu verzichten, dem Vaterland
besagten Hals anzubieten. Soldat oder Spion, ich hätte es herzlich
gern getan.

		28.

		Leeds, den 13. August 1870.

		Die Zeiten sind aus allen Fugen, und die Weltgeschichte
überstürzt sich. Wer hätte gewagt zu hoffen, was wir in den letzten
Wochen erlebt haben? Entspricht das Ende dem ruhmvollen Anfang, so
steht Deutschland für das nächste Jahrhundert da, wo es hingehört:
an der Spitze Europas. Ein solches Ziel hätten wir doch nie
erreicht ohne 66. Auch meine engsten Landsleute mögen dies heute
fühlen. Aber eine Woche nach dem Friedensschluß, der, so Gott will,
nicht mehr zu ferne ist, werden Stimmung und Widerstreben wieder
die alten sein, »'s liegt a Klötzle Blei glei bei Blaubeuren.«

		Die Engländer tun jetzt, was man vernünftigerweise von ihnen
verlangen kann: Sie leugnen, daß sie für Frankreich Patronen
machen, und betonen scharf, daß sie von seiten Preußens eine
Bestellung auf 40 000 Leintücher angenommen haben. Was wollt
Ihr mehr? Erst kürzlich haben auch die Deutschen in Irland Pferde
geholt. Von uns wurden vor zehn Tagen zwei Dampfpflugmaschinen an
die preußische Regierung verkauft, [bookmark: page365] die zum Transport schwerer Geschütze
dienen sollen. Daß auch nach Frankreich vieles Ähnliche geht,
versteht sich. Ich schimpfe deshalb meinen englischen Freunden
gegenüber, wie sich's für einen Deutschen geziemt; unter uns jedoch
dürfen wir wohl auch die andre Seite der Sache berücksichtigen.

		29.

		Leeds, den 11. September 1870.

		Es ist hart, solche Zeiten als müßiger Zuschauer verleben zu
müssen. Man fühlt sich auf die Seite geschoben und fühlt zugleich,
daß man's verdient.

		Welch ein Monat! Die ganze Welt ist von diesen Schlägen betäubt.
Es scheint nicht mehr das Tun von Menschen zu sein. Es ist ein
Blitz, der eingeschlagen hat, es ist die Woge einer Springflut, die
über Europa hereingebrochen, Triumph und Untergang in wilder
Verwirrung, und doch die Folge eines tiefen stillen Gesetzes, das
wir im Sturme seiner Wirkungen kaum mehr erkennen. Was wenige Leute
glauben wollen, wird mir immer klarer: daß in den großen
Beziehungen zwischen Nationen das Recht in höherem Sinne stets auf
der Seite der Macht, der Kraft ist. Man muß das Ding nur richtig
verstehen.

		Allerdings scheint uns hier der Verlauf der Dinge eine
bedenklichere Wendung zu nehmen. Napoleon, die augenfällige Ursache
des Kriegs, ist nicht mehr. Unsre Truppen dringen vorwärts,
entschlossen, dem Nachbarland das Bajonett ins Herz zu stoßen. Die
französische Regierung des Augenblicks schreit nach Frieden, aber
die Feinde ihres Landes sind taub. Vielleicht mit Recht. Wenn
Frankreich nicht so gedemütigt ist, daß der frechsten Lüge kein
Ausweg mehr bleibt, sind die halben Früchte des fürchterlichen
Kampfes für uns in einem Jahr wieder verloren. Doch solltet Ihr
Euch nicht wundern, daß man dies in England nicht begreift.

		Ob Deutschland etwas gewinnt, wenn es Elsaß und [bookmark: page366] Lothringen behält, ist eine
viel schwierigere Frage. »Historisches Recht« in einem Kriege, der
alles zusammenbricht, ist Unsinn. Das Recht des Siegers ist Recht
genug in unserm Falle. Deutschland hat aber diese Provinzen
gründlicher verloren als durch Waffengewalt, ihr Herz ist
französisch geworden, und Deutschland ist mächtig genug auch ohne
sie. Ich sage nicht, wie es hier vielfach geschieht, wir sollten
die Großmütigen spielen. Lassen sich die Provinzen regieren, ohne
ein beständiger Pfahl in unserm Fleisch zu sein – gut. Wenn nicht,
so sollten wir stark genug sein, träumerischen Theorien zu
entsagen, wenn es sich um eine bessere Wirklichkeit handelt.

		Soeben erhalte ich Bruder Eduards Zeilen von Sedan und freue
mich ihrer von Herzen. Dort dabeigewesen zu sein, ist ein halbes
Leben wert. Hoffentlich bleibt er trotz aller Anstrengungen gesund
bis zum ruhmreichen Ende.

		Übrigens bringt die veränderte Lage Frankreichs offenbar auch
eine veränderte Stimmung in die Welt. Ich wollte, wir wären in
Paris, ehe sie giftig wird.

		30.

		Leeds, den 9. Oktober 1870.

		Seit vierzehn Tagen bin ich mit Versuchen in Vorbereitung der
Dampfpflugprüfungen beschäftigt, die im kommenden Jahr stattfinden
werden, über den großen Kämpfen dürfen die kleinen nicht vergessen
werden. Jeden Morgen fahre ich nach einem sieben Meilen entfernten
Dorfe, um den Tag über hinter einem Dynamometer auf neugepflügtem
Felde hin- und herzurennen. Nachts gegen neun Uhr komme ich nach
Haus, gerade noch fähig, mit ein paar Zeitungen ausgestreckt in
einem Sorgenstuhl die künftige Größe unsers Vaterlands zu bewundern
und einzuschlafen. In dieser Weise lebe ich in gezwungener
Harmlosigkeit dahin. Vergangene Woche wurde ein neuer Kultivator
patentiert, der mir einen guten Teil seines Daseins verdankt.
Daneben brüte ich über eine neue Form von Straßenlokomotiven, über
Säemaschinen [bookmark: page367] und träume von einem Motor, der Dampf-, Gas- und
kalorische Maschinen in den Hintergrund drängen sollte. Von Plänen
und Arbeiten in weiterer Ferne ist nichts zu melden. Der Krieg
macht seinen Einfluß bis nach China und Chile geltend und
verschlingt alles.

		31.

		Leeds, den 30. November 1870.

		Kaum läßt uns die Weltgeschichte Zeit, an unsre eigne zu denken.
Doch will ich's versuchen, da auch die Geschäfte wieder aufleben.
Meine neupatentierte Expansionssteuerung ist keine weltumstürzende
Erfindung, kann aber recht nützlich werden, weil sie auch für
Lokomotiven verwendbar ist. Die Einführung bei unsern sämtlichen
Dampfpflugmaschinen hängt von Versuchen ab, die bis jetzt
befriedigend genug verliefen.

		Vorige Woche hat auch der Vizekönig von Ägypten wieder von sich
hören lassen und achtundzwanzig Lokomotiven bestellt – »um sein
Zuckerrohr nach den Fabriken zu führen!« Gut orientalisch! Zuerst
baut man die Fabriken. Sodann findet man es schwierig, das Land für
das erforderliche Rohr zu bebauen, läßt diese Frage jedoch fallen
und bestellt Eisenbahnen und Lokomotiven, um das Zuckerrohr, das
auf dem noch ungepflügten Boden zu wachsen hat, den Fabriken
zuzuführen!

		Wie kann ich es hindern, daran zu denken, was zurzeit alle Welt
bewegt. Unsre Lage, Frankreich gegenüber, ist wohl ernster, als Ihr
in der Heimat es Euch vorstellt. Es steht uns seit Sedan ein
millionenköpfiges Ungeheuer gegenüber, das nirgends zu fassen ist.
Wenn der deutsche Wille hinsichtlich der wieder zu erringenden
Provinzen klar und fest bleibt, so haben wir sie verdient. Wenn
nicht, so entgehen wir der Strafe nicht, die ein mißverstandenes
Bestreben verdient. Man spricht in den hiesigen Zeitungen von
wachsender Ungeduld in Deutschland. Vielleicht mit Unrecht. Aber
sicher ist, daß uns jetzt eine Zeit der Prüfung bevorsteht, trotz
der kleinen Siege, [bookmark: page368] womit wir der Hydra da und dort einen Kopf
abschlagen. Geduld und Ausdauer ist die Losung des Augenblicks.
Jede Zeitung, die von Elsaß und Lothringen spricht, sollte diese
Tugenden predigen. Unsre Heere haben getan, was menschenmöglich
ist; es wäre eine ewige Schmach, wenn die Opferwilligkeit des Volks
zu Hause beim ersten zögernden Verlauf der Dinge unsre Sache im
Stich ließe.

		Viele Grüße an den Kleinen. Er soll mich nicht zu früh nach
Paris einladen.

		32.

		Leeds, den 13. Dezember 1870.

		Gestern sollte ich nach Wales, um Versuche mit einer
Straßenlokomotive zu leiten. Ein gebrochener Kolben verzögerte
meine Abreise. So erhielt ich heute früh Eure Briefe mit den
erschütternden Nachrichten von Eduard.

		»Trostworte« sind meine Sache nicht. Ich weiß nicht, was von
jeher mich hinderte, sie über Lippe oder Feder zu bringen. Lasset
die Hoffnung nicht sinken; der alte Gott lebt noch, und noch wissen
wir nichts ganz Sicheres.

		Mein erster Gedanke war, nach Paris aufzubrechen. Aber ich
glaube, Ihr habt recht: ein paar Tage Geduld führen uns wohl
rascher zum Ziel. Könntet Ihr mir für den etwaigen Fall einen Paß
besorgen und nach Köln schicken, nebst Angabe von Regiment,
Kompagnie und was sonst zu wissen dienlich ist?

		»Befiel du deine Wege!« Ich brauche Euch das ja nicht zu
schreiben – ein Saul unter den Saulen.[bookmark: text1]F1

			[bookmark: foot1]Diese
Zeilen beziehen sich auf die Nachricht, die meine Eltern nach den
Kämpfen bei Champigny erhielten, daß mein Bruder wahrscheinlich
gefallen sei, obgleich er unter den Toten noch nicht gefunden
worden war.


		33.

		Minsterley in Wales, den 21. Dezember 1870.

		Herzlichen Dank für das Telegramm, aus dem die englischen
Telegraphisten freilich ein solches Chaos von [bookmark: page369] Buchstaben gemacht haben, daß es
kaum zu entziffern war. So viel scheint sicher, daß Eduard am Leben
und in Paris ist. Ich habe deshalb meinen Plan, ihn aufzusuchen,
bis auf weiteres vertagt. Jetzt ist Geduld unsre wahre
Tapferkeit.

		Seit etlichen Tagen bin ich von der Welt abgeschnitten.
Minsterley ist ein kleines Nest zwischen Shropshire und Wales, der
Endpunkt einer Zweigeisenbahn, inmitten zahlreicher Blei- und
Zinkbergwerke, welche ihre Kohlen von hier aus mit Gespannen holen
müssen. Die Gegend ist bergig, die Wege sind schlecht. Wir haben
nun zwei Straßenlokomotiven hier, welche diesen Kohlentransport
teilweise besorgen, die eine mit Kautschukringen über den
Radkränzen, deren Wert und Wirkung meine Versuche feststellen
sollen. Alles arbeitet zurzeit eifrig an der Weiterentwicklung des
Straßenlokomotivwesens. Dabei tun mir trotz des schlechten Wetters
die Berge und die frische Luft gut, nach dem ewigen Denken und
Pläneschmieden in Leeds.

		Seit fünf Tagen marschiere ich täglich gegen zwanzig Meilen
(englischer Währung) hinter meinen Maschinen her. Heute ist mir's
gelungen, die eine zusammenzubrechen, wozu ich eigentlich hier bin.
Mit der zweiten hole ich morgen die Trümmer der ersten aus dem
Gebirge, und dann fängt der Tanz von neuem an. Unter solchen
Umständen schwindet Briefwechsel und Weihnachtsstimmung.

		Gottlob, daß Euch die schwerste Sorge des Augenblicks wenigstens
leichter gemacht ist. Eduard lebt: »der Fink hat wieder Samen! Dem
Herrn sei Lob und Preis!«

		34.

		Leeds, den 2. Januar 1871.

		Es ist fast zu kalt, um der Welt ein frisches, fröhliches »Glück
zum neuen Jahre!« zuzurufen. Und wenn das nur alles wäre! Aber es
ist auch neblig und trüb, wohin man sieht. Hat die Welt je eine so
gedrückte Weihnachtszeit [bookmark: page370] gefeiert seit den bitteren Tagen des ersten
Napoleon? Für einen Junggesellen, der täglich älter wird, ist
sowieso Weihnachten einer der schwersten Tage des Jahres. Am
liebsten hab' ich's, wenn ich ihn auf dem Gipfel einer Pyramide
oder in den Eingeweiden der Erde zubringen kann. Pyramiden und
Mammuthöhlen sind jedoch nicht immer zur Hand, und wenn man die
einen nur in Gedanken besteigt und von ihrem Gipfel herab sein
eignes kleines Dasein betrachtet, oder gar, wenn man im Innern des
lieben Ichs herumkriecht, in Ermanglung von etwas Besserem –
Puh!

		Auch Eure Weihnachten waren trüb und ernst und einsam.
Vermutlich habt Ihr noch keine weiteren Nachrichten. Und doch ist
unser Kummer kleiner als der von tausend andern. Gefangen sind
schon viele brave Leute gewesen. Daß Eduard nicht außer dem Bereich
aller Gefahren ist, versteht sich; doch ist er wahrscheinlich
besser daran, als wenn er in diesem Hundewetter auf Vorposten
stünde. Beim Licht kühler Vernunft bleibt uns nichts Besseres
übrig, als um unsre eigne Ruhe und Kraft zu bitten.

		»Der Frühling kommt ja wieder,

Wenn man's nur glauben will;«

		siehe Volckmar Seite soundsoviel. Es ist, glaub' ich, das
erstemal, daß ich meine eignen Werke zitiere. Die großen Zeiten,
die alles auf den Kopf stellen, müssen auch alles
entschuldigen.

		Und deshalb trotz allem: »Glück zum Neuen Jahre!« Mögen wir uns
alle wiedersehen, fröhlich, gesund und bald, mit oder ohne Elsaß.
Mögen wir einen deutschen Kaiser bekommen und eine deutsche Flotte
und größer werden – was wir eigentlich schon sind – als alle andern
Völker der Erde; möge aber dann Friede sein – »Friede auf Erden«,
wenigstens auf etliche Jahre, bis mein Brüderlein zum Landsturm
gehört! Gehöre ich doch zu gar nichts und muß auch leben.

		Es ist mir in diesem Augenblick in der Tat wieder [bookmark: page371] fröhlicher und
hoffnungsvoller zumut; ich wollte nur, ich könnte Euch diese
Stimmung zublasen. Sie rührt wohl davon her, daß ich meinen Stuhl
mit dem Rücken gegen das Kaminfeuer gestellt habe. Meine Nase ist
freilich rot vor Kälte, aber von hinten wird mir warm. Was ist die
Seele doch für ein wunderliches Ding!

		Im übrigen fahret fort, auch in meinem Namen etliche Scherflein
auf den Altar des Vaterlandes zu legen, wie dies jedermann zu tun
verpflichtet ist. Der alte Gellert hat gesungen:

		»Genieße, was dir Gott beschieden,

Entbehre gern, was du nicht hast;« –

		Und ich fahre fort:

		»Des Mammons Sorgen gab der Frieden,

Der Krieg erleichtert seine Last.«

		35.

		Leeds, den 16. Januar 1871.

		Die Beschießung von Paris gibt den englischen Zeitungen, die,
eine um die andre, bald langsamer, bald schneller, die französische
Trikolore aufstecken, wieder genügenden Stoff zu Gefühlsausbrüchen.
Sie leugnen nicht das Recht, zu diesem letzten Mittel zu greifen,
um die Übergabe der Stadt zu erzwingen; aber alle halten die
Maßregel für eine unnötige Grausamkeit »gegen Weiber und Kinder«.
Vor zwei Monaten waren die bittersten Artikel über den Plan, Paris
auszuhungern, an der Tagesordnung. Sturm und Beschießung war damals
»männlich«. »Mit Hunger griff man die Schwachen an.« Die Geschichte
von dem Esel, der zuletzt getragen werden muß, wiederholt sich in
der Presse immer und immer wieder. Der Kuckuck hole alle
Zeitungsschreiber!

		Wie lange wird's noch dauern? Die ganze Welt fragt sich's jeden
Tag und noch ist kein Zeichen einer Morgenröte in dieser
Gewitternacht zu erblicken. Ich würde mich gerne gedulden, wenn nur
die Elsässer ihre »deutsche Treue« nicht sogar am falschen Fleck
zeigen wollten!

		[bookmark: page372] Um
so mehr freut mich mein Schwabenland. Namentlich hat mich's erbaut,
daß der württembergische Sanitätsverein jedem Soldaten »in sinniger
Weise« ein Taschentuch zum Christtag geschickt hat. Und noch gibt
es Leute, welche zweifeln, daß wir an der Spitze der Zivilisation
marschieren!

		Auch wieder einmal etwas Heiteres! Bradford liegt ein paar
Stunden von hier; es arbeitet in Flachs, Wolle und viel Geld. Ein
dortiger Bankier hatte seine älteste Tochter einem Pensionat in
Paris anvertraut. Kurz nach Ausbruch des Kriegs besuchte er sie und
wurde als reicher »Mylord anglais« von der bezaubernden
Vorsteherin, einer Schar Lehrerinnen und den bevorzugten Zöglingen
aufs liebenswürdigste empfangen und bewirtet. Der entzückte Papa
ist seelenvergnügt. Man spricht natürlich auch vom Krieg, von der
Möglichkeit (an die kein Mensch im Ernste denkt) einer Belagerung
von Paris. Mr. Smith, weinselig und vaterliebesglücklich, sagt
lachend: »Ah, in diesem Falle, meine Damen, kommen Sie nur alle zu
mir nach Bradford, alle, alle!« Man lachte, und Herr Smith glaubt
einen vortrefflichen Witz gemacht zu haben. Aber der Witz kam erst.
Im September erhält der wackere Smith ein Telegramm aus
Southampton. Darin zeigte seine Tochter an, daß sie selbst, die
Vorsteherin, sechs Lehrerinnen, drei Mägde und vier oder fünf
französische Zöglinge soeben angekommen seien und ihn sehnsüchtig
erwarten; auch daß sie alle nicht genug Geld hätten, um ohne
weiteres nach Bradford zu reisen. Verzweiflung. Smith rennt, sich
die Haare raufend, mit dem Telegramm in der Hand, in der Stadt
umher und fragt jedermann um Rat. Aber guter Rat ist teuer. So
entschließt er sich endlich zu dem schweren Schritt und fährt nach
Southampton. Seinen Kampf in den Armen von fünfzehn Damen überlasse
ich einer regeren Einbildungskraft. Mittlerweile hat seine Frau von
der Sache gehört. Die ganze Gesellschaft ist bereits auf dem Wege
nach Bradford. In Rugby trifft [bookmark: page373] sie ein Telegramm: seine Frau werde die
Französinnen um keinen Preis ins Haus lassen. Schließlich löste
sich auch dieser Knoten, und heute sind die Flüchtlinge in einem
der städtischen Gebäude untergebracht und betreiben auf englischem
Boden ein in bester Blüte stehendes französisches Institut.

		36.

		Leeds, den 30. Januar 1871.

		Die Tore von Paris stehen offen. Unser gefangener Soldat ist
frei. Der Friede winkt.

		Nun danket alle Gott!

		37.

		Leeds, den 26. Februar 1871.

		Eduards Briefe schicke ich hiermit zurück. Besten Dank für deren
Zusendung! Ich hatte Gelegenheit, neuerdings manch andre
Soldatenbriefe in englischen und deutschen Blättern zu lesen.
Besonders und wohltuend auffallend ist in fast allen die Erregung
des bei den Deutschen unsrer Jahrzehnte fast mehr als gebundenen
religiösen Gefühls. Wenn Schleiermachers Begriffsbestimmung der
Religion als »absolutes Abhängigkeitsgefühl« nicht für die ganze
Welt gültig ist, so ist sie es jedenfalls für die germanische
Rasse. Ich habe die Sache an mir selbst mehr als einmal erfahren,
und die Geschichte unsers Volkes zeigt sie in allen schweren
Stunden. Sobald der Mensch sich in der Hand von Kräften und
Gewalten sieht, die er nicht mehr beherrscht, so beugt er sich vor
seinem Gott. Der nämliche Gott, dem man in ruhigen Zeiten endgültig
nachgewiesen hat, daß er sich nicht in das Walten und Weben seiner
Natur zu mischen hat, regiert dann plötzlich Land und Wasser,
leitet Kugeln dahin und dorthin und beschäftigt sich ganz besonders
mit dem Wohl und Weh unsers armen Leibes. Werden die Zeiten besser,
schmeckt uns wieder Essen, Trinken und [bookmark: page374] Schlafen, so werden wir auch
wieder die alles zergliedernden Philosophen, die wir zuvor gewesen
sind.

		Doch nicht ganz. Die Erfahrung solch harter Tage ist nicht
völlig auszulöschen. Daß uns die Angst des Augenblicks
unberechtigte Zugeständnisse abgezwungen hat, daß der Schöpfer des
Himmels und der Erde nicht nach unsern Wünschen Kugeln leitet, die
Cholera aufhält oder Stürme besänftigt, daß alles, was wir von ihm
erbitten sollten, innere Fassung, Ergebung und Stärke ist: auch
diese Erkenntnis ist ein Gewinn, der nur aus solchen
Lebenserfahrungen gezogen werden kann und mehr wert ist als das
dunkle, fromme Gefühl der Abhängigkeit.

		Ein nettes und wie ich höre wahres Kriegsgeschichtlein, um, so
Gott will, mit Krieg und Kriegsgeschrei nach und nach
abzuschließen: Ein englischer Berichterstatter kommt voll
deutschfreundlicher Begeisterung in Versailles an. Schon auf dem
Wege findet er tausend kleine Beweise von der fast sprichwörtlich
gewordenen Meisterschaft im Aufbau und im Arbeiten der gewaltigen
Kriegsmaschine. Sein Stift wird nicht müde, sie aufzuzeichnen. In
Bougival läßt er seinen Wagen im Wirtshaus und spaziert durchs
Dorf. Ein Munitionszug begegnet ihm, nicht weit von seinem
Absteigequartier. An dessen letztem schwerbeladenem Wagen bricht
ein Rad. Hilflos stehen Roß und Fuhrmann. »Jetzt bin ich doch
begierig, wie der sich aus der Not hilft!« denkt der Engländer, und
spitzt sein Bleistift. Der Soldat wird von seinen Kameraden ruhig
im Stich gelassen. Pfeifend geht er in eines der nächsten Häuser
und kommt nach wenigen Minuten mit einem Wagenrad heraus, das er
ansteckt, um sofort vergnügt und im Galopp seinem Zug nachzufahren.
Ein ganzer Paragraph für den Engländer! Diese wundervollen
Deutschen scheinen Lager von Wagenrädern entlang ihrer
Verkehrslinie zu halten! Welch eine Organisation! Nach ein paar
Stunden und mancherlei weiteren staunenswerten Beobachtungen kommt
unser Berichterstatter [bookmark: page375] ins Wirtshaus zurück und findet, daß seine
eigne Droschke nur noch auf drei Rädern steht.

		Aus Leeds ist nicht viel Neues zu berichten. Dagegen bekomme ich
schmeichelhafte Zuschriften über das Wanderbuch, selbst aus
Rußland. Ein Staatsrat C. v. N. ist die dankbare Seele. Die Russen
schreiben übrigens alle in seinem überschwänglichen, sentimentalen
Stile. Er schickt mir eine halbe Lebensbeschreibung. Eine seiner
Anekdoten ist nicht übel. Eine Schuldentilgungsbehörde, welcher er
vorstand, wurde aufgelöst. Er sollte anderweitig verwendet werden.
Nichts war frei als die Leitung eines Salzwerks. Der Minister
fragte ihn: »Verstehen Sie etwas von Salz?« – Antwort: »Ich weiß,
daß das Salz die Würze des Lebens ist.« – Minister: »Das ist nicht
viel. Aber ich denke, es genügt.« – Und es genügte.

		38.

		Leeds, den 11. März 1871.

		Mein letzter Brief hat uns in einen kleinen Meinungskrieg
verwickelt. Soll ich des Breiteren auseinandersetzen, was schon
tausendmal gedacht und gesagt wurde? Es würde zu nichts führen.
Wahrheiten dieser Art wachsen nur von innen heraus, in jedem
Menschen anders. Du selbst, l. M., gibst als schließlichen Grund
und Beweis Deiner Auffassung Dein Gefühl an. Das ist mir ganz recht
und lieb. Auch ich habe ähnlich beweiskräftige Gefühle, aber ich
dränge sie keinem Menschen auf; denn ich weiß zu wohl, wie sie mir
im Lauf der Zeit herangewachsen sind. Ist es nötig, an der Wahrheit
des Spruchs vom Sperling auf dem Dache und vom Haar auf dem Haupte
zu zweifeln, wenn man ein naturwidriges Angreifen des lieben Gottes
in unsre gewöhnlichen, menschlichen Verhältnisse nicht glauben mag?
Die ganze Natur, die ganze Welt, groß und klein, lebt und webt als
Wille Gottes, und deshalb fällt der Sperling und das Haar, wenn
seine Zeit kommt. Unser Beten gegen diesen Willen hilft nichts.
Sein Wille, nicht der unsrige, geschieht [bookmark: page376] und soll geschehen.
Alles Bitten um etwas andres als Ergebung in das Walten der
göttlichen Kräfte in der Natur ist kindlich, menschlich, rührend,
es ist fromm und stärkend, wenn es im Glauben geschieht; aber der
himmlische Geist, der unser menschliches Bitten und Wünschen besser
versteht als wir selbst, gibt uns dafür nicht, was wir erbitten,
sondern, was wir hätten erbitten sollen: die Ergebung in seinen
Willen. Also auch hier – Friede! Friede!

		Darwin hat sein langerwartetes großes Buch über den Menschen
veröffentlicht. Ich habe gestern die Schlußkapitel durchflogen und
habe mich ungemein erbaut. Wir stammen zweifellos nunmehr von einem
»haarigen Vierfüßler ab, mit gespitzten Ohren und einem Schwanz,
der wahrscheinlich auf Bäumen lebte (of arboreal habits) und
zunächst die alte Welt bewohnte«. Dieses Geschöpf, »das ein
Naturforscher seiner Zeit zweifelsohne zum Geschlecht der Affen
gerechnet hätte«, stammt seinerseits wieder von einem Amphibium ab,
welches sich aus einem Fisch entwickelte. Der Großvater unsers
vorfahrenden Fisches aber war eine Larve mit einem langen Namen,
den ich schon wieder vergessen habe. Wie gefällt Dir das? Ich
meinerseits habe mich vollständig überzeugt, daß das Geheimnis
heraus ist. Fühlt nicht jeder Junge noch in sich selbst die Spuren
vergessener arboreal habits? Was brauchen wir weiter
Zeugnis?

		Nur eins verstehe ich nicht: Wie all das nach Ansicht frömmerer
Leute den lieben Gott ärgern soll, der es doch gemacht hat?

		39.

		Leeds, den 30. April 1871.

		Das bevorstehende große Preispflügen in Wolverhampton macht uns
schwere Sorgen. Alle äußeren Nebenumstände gestalten sich
ungünstig. Wir sind seit Jahren gewohnt zu siegen. Dies erregt
natürlich den Neid unsrer Gegner und selbst eine gewisse
Gegenströmung im Publikum, [bookmark: page377] das sich entrüstet fragt, warum Fowler immer
alle Preise bekomme. Anders läßt es sich nicht erklären, wie die
diesmaligen Bedingungen des Wettbewerbs entstehen konnten. Die vier
Hauptpreise sollen nämlich erhalten: 1. das beste Takel für große
Güter (dies paßt uns); – 2. Apparate, deren Maschinen unter zehn
Tonnen wiegen (eine unsinnige Bestimmung, die unsre besten
Maschinen ausschließt); – 3. Apparate für kleine Güter (paßt uns
wieder nicht, denn seit vielen Jahren arbeiten wir darauf hin,
kleine Güter mit großen Apparaten mietweise zu bearbeiten, was der
einzige Weg ist, der auch kleinere Güter der Dampfkultur zugänglich
macht); – 4. Apparate, die weniger als siebenhundert Pfund Sterling
kosten. Auch dies paßt uns nicht, da wir überzeugt sind, daß
kleine, wohlfeile Apparate dem Käufer teurer zu stehen kommen als
größere, vollständigere. Aber nicht genug: Das Land, auf dem
gepflügt werden soll, ist leichter Boden. Dies nimmt uns die
Möglichkeit, die eigentümlichen Vorzüge unsrer Apparate ins rechte
Licht zu setzen, und bringt den Unterschied zwischen uns und dem
leichtbeinigen Volke der Howards, Thomsons und dergleichen nicht
zur Geltung. Aber Klagen nutzen nichts, wir müssen dran glauben,
wie's nun auch ausfallen mag, und unsre Vorbereitungen diesen
Bedingungen entsprechend umgestalten. Ihr begreift nun, warum ich
an Euch und selbst an den befreiten Feldsoldaten solange nicht zu
schreiben imstande war. 's ist wunderlich, wie sauer es dem Kamel
fällt, einen Halm Stroh mehr zu tragen. Aus einem weiteren Zentner
Kartoffeln macht es sich weniger. –

		40.

		Leeds, den 22. Mai 1871.

		Die Vorbereitungen auf unser »Landexamen« sind wirklich
kein Witz, und jedermann ist glücklich, daß es nur alle drei bis
vier Jahre kommt. Die fast fieberhafte Tätigkeit, das Gewimmel in
dem rauchenden, rasselnden [bookmark: page378] Bienenkorb sieht sich von außen recht hübsch
an. Wer aber ins »Innere der Natur« blickt (was man nie tun sollte,
wo es menschelt), der sieht eine andre Seite. Jedermann ist
ärgerlich, erbost oder wütend; die Arbeiter fluchen, weil man ihnen
bei Tag und Nacht keine Ruhe läßt; die Meister schimpfen, weil sie
zwischen dem Druck von oben und unten nicht mehr wissen wo ein und
aus; die Werkführer einzelner Abteilungen, die sonst friedlich wie
Brüder beisammenwohnen, sind bereit, Gift gegeneinander zu speien;
denn jeder sieht jeden Augenblick sein Bereich durch die
gewaltsamen Übergriffe des Nachbars bedroht, der den
ordnungsmäßigen Lauf der Dinge nicht abwarten kann oder will. An
der Spitze stehen ein paar Männer, die mit künstlich gesteigerter
Aufregung den Schwarm in Bewegung halten und deren geistige
Spannkraft unter der körperlichen Erschöpfung zu erliegen droht.
Ich gehöre zu der giftspeienden Klasse. Manchmal ist mir, als müßte
ich nach Luft schnappen, nach Schwarzwald- oder Albluft. Aber woher
nehmen in dieser Welt voll Rauch und Ruß?

		41.

		Leeds, den 4. Juni 1871.

		Der Sonnenschein über den Bergen von Wales hat mir wieder auf
die Beine geholfen.

		Ich verschwand hier am Samstag früh vor Pfingsten mit
Hinterlassung aller Sorgen und alles chronisch gewordenen Ärgers
sowie etlicher halbfertiger Arbeiten. Wenn man in einem derartigen
Trubel auf einen Abschluß warten will, kommt man nie zu Ende.

		Vier Tage standen mir zur Verfügung. Der erste brachte mich über
Manchester und Chester durch Nordwales nach Dolgelly. Es war alles
Sonnenschein und frischer, junger Sommer. Dolgelly ist ein kleines
Nest, zehn englische Meilen vom Meer, am Fuß des Cadre-Idris in
einem reizenden Tal. Noch am Abend bestieg ich einen Hügel, auf
dessen wilder Höhe ein Lager altkeltischen [bookmark: page379] Ursprungs liegt; zu meinen
Füßen, zwischen dämmerigen Bergen, ein stiller Bergsee, die kecken
Felsenspitzen des Cadre-Idris in Gold und Blau vor mir, durch die
lange, grüne Talspalte am Horizont der blaue Meeresspiegel, und
Bergluft und Bergesstille ringsum. Es war doch wieder ein Atemzug
für Leib und Seele.

		Der folgende Tag (Pfingsten) war für den Cadre-Idris selbst
bestimmt. Natürlich mit der Schweiz kann man diese Berge nicht
vergleichen. Der höchste Gipfel meines Zieles ist nur
dreitausendeinhundert Fuß hoch. Doch bringt die Nähe des Meeres,
aus dem die Berge emporsteigen, diese Höhe zur vollen Geltung. Der
Tag war prachtvoll, obgleich so dunstig, daß ich auf dem kecken
Felsengipfel des alten wälischen Zauberers soviel wie nichts sehen
konnte. »Cadre« heißt nämlich »Stuhl« auf wallisisch, und Idris war
ein riesenhafter Astronom der Vorzeit, der sich auf diesen Höhen
der Wissenschaft ergab. Das Zauberhafteste auf den einsamen, kahlen
Bergen sind die kleinen Seen, von denen ich mich kaum losreißen
konnte. Tiefes, kristallhelles Wasser; mächtige Felsenwände
ringsum; Moos und ärmliches Gras das einzige Zeichen von Leben;
wenn's viel ist, ein paar Schafe ohne Hirten an einem fernen
Felshange grasend. Ich lag eine volle Stunde auf einem Felsblock am
Rand des sanftbewegten Wassers und horchte, wie still es war.
Übrigens war es ein Marsch von dreißig englischen Meilen, der mir
das Blut nicht schwer werden ließ.

		Am Montag wanderte ich das reizende Tal hinunter nach Barmouth.
Die Gegend hat einige Ähnlichkeit mit den Tälern, welche von den
Alpen nach den italienischen Seen führen. Abends fand ich noch
Zeit, in einer benachbarten Schlucht einen Wasserfall aufzusuchen,
an dessen Rand ich die Dämmerung erwartete.

		Am nächsten Tag ging's nach Leeds zurück. Der Ausflug, so kurz
er war, hat mir gut getan. Auch der arme Kulturmensch saugt seine
Kraft noch aus dem Boden und seinen Mut aus der Luft. [bookmark: page380]

		42.

		Leeds, den 22. Juli 1871.

		Ein Heldengedicht ließe sich von den homerischen Kämpfen um
Wolverhampton singen; allein woher die Zeit nehmen, und die Lyra,
und die lauschende Griechenmenge ?

		Es waren zwei wilde Wochen, in denen man sich wechselseitig das
süße Leben so sauer machte als möglich. Doch war auch das Ergebnis
des Schweißes wert. Dreizehn Preise! Wir standen noch nie so
glänzend vor der Welt. Und vollends, nachdem die ganze Art der
Preisbestimmung systematisch darauf berechnet schien, uns aus
unsrer bisherigen Stellung hinauszudrängen. Unsre alten Gegner
spielten eine sehr bescheidene Rolle. Auch mein Freund Delano,
ägyptischen Angedenkens, war wieder um den Weg. Doch war es diesmal
nicht nötig, ihm mit Pulver und Blei zu Leib zu gehen.

		All das muß Euch klein genug erscheinen. Die großen,
weltgeschichtlichen Triumphe, die Ihr in den letzten Wochen bei der
Heimkehr unsrer Truppen miterlebt und mitangesehen, sind so viel
gewaltiger und erhebender. Ich brauche nicht zu sagen, wie herzlich
ich Euch und unserm Volk die Freude und den Stolz gönne, die jeder
einzelne an dem Werk von Millionen und der glücklich beendeten
Arbeit eines halben Jahrhunderts zu empfinden das Recht hat.

		43.

		Leeds, den 16. August 1871.

		Zuviel Gedränge! Eine neue Straßenlokomotive will mich hier
zurückhalten, bis sie unter Dampf ist; der erste Pflug, der nach
Mähren abging, verlangt telegraphisch nach mir; Greig drängt mich
wegen der Ausarbeitung eines großen Bewässerungsplans für Ägypten.
Es handelt sich um einen neuen Josephskanal, der einem Teil von
Mittelägypten das Wasser auf natürlichem [bookmark: page381] Wege ohne Vermittlung von
Pumpen zuführen soll. Ob etwas daraus werden wird, ist eine andre
Frage. Alle derartigen Arbeiten sind wie Saatkörner. Etliche fallen
auf das steinige Land und etliche unter die Dornen. Trotzdem wäre
es nicht rätlich, das Säen deshalb aufgeben zu wollen.

		Ei, wir wissen jetzt auch, wie die ersten Keime des Lebens auf
die Erde gekommen sind! Mr. Thomson, Präsident der Royal Society,
hat die Sache unlängst sich und der Welt – der letzteren noch nicht
ganz – klar gemacht. Meteore sind die Postbeamten des Universums.
Eine alte ausgespielte Welt zerplatzt. Die Stücke fliegen zu
tausenden im All umher. Etliche nehmen natürlich keine ganzen
Elefanten, aber doch vielleicht Moose oder ein Samenkorn und
dergleichen mit. Das fällt auf unsre Erdkugel, gedeiht, entwickelt
sich im Lauf von Millionen Jahren zu Pflanzen aller Art,
Infusorien, Fischen, Würmern, Amphibien, Affen und Menschen, bis
schließlich Mr. Thomson entsteht und es uns erklärt. Alles
Kopfschütteln, alle Zweifel nutzen Euch nichts mehr – »Wir haben's
herrlich weit gebracht!«

		44.

		Seelowitz (bei Brünn, Mähren), den 4. Sept.
1871.

		Eine Reise wie hundert andre. In Wien erfuhr ich, daß dem ersten
Dampfpflug des Erzherzogs Albrecht bei Mohacz ein zweiter folgen
soll. Daneben verträumte ich einen halben Tag in Schönbrunn und
verbummelte ein paar Stunden in den Straßen der alten Kaiserstadt,
Meerschaumköpfe und Chignons betrachtend.

		Dann ging's nach Seelowitz. Herr Robert hatte die Güte, mich
selbst am Bahnhof abzuholen und in seiner reizend gelegenen Villa
einzuquartieren. In sechs Tagen waren seine Dampfpflüge montiert
und am siebenten im Feld. Seitdem arbeiten wir lustig drauflos. Ich
selbst habe nichts zu tun, als dabeizustehen, frische Luft zu
schöpfen und gelegentlich einen Besuch zu empfangen, [bookmark: page382] der sich mit
mir wundert, wie ich mir die Zeit vertreibe.

		Das Gut Seelowitz gehört eigentlich dem Erzherzog Albrecht,
wurde aber unter günstigen Bedingungen schon vor Jahrzehnten von
Roberts Vater gepachtet. In Seelowitz selbst befindet sich eine
berühmte Rübenzuckerfabrik und alles, was dazu gehört. Vater
Robert, der erst kürzlich starb, muß ein praktischer Kopf gewesen
sein. Das sogenannte Diffusionsverfahren ist seine Schöpfung. Das
jetzige Haupt der Familie ist ein feingebildeter, liebenswürdiger
Geschäftsmann. Das Leben in diesem Kreise wird mir als freundliches
Bild in Erinnerung bleiben, an dem ich, wie an so manchem andern,
mit einer gewissen Wehmut nur allzu rasch vorübertreibe.

		Die Umgebung ist für eine landwirtschaftliche Gegend sehr
hübsch. Ein paar kecke Bergkuppen springen aus dem flachen Lande
auf. Über den entfernteren Hügeln, auf denen die Schlacht von
Austerlitz gefochten wurde, zeigen sich die dämmerigen Ausläufer
der Karpathen. Das Ganze hat ein sonniges, gesundes Aussehen.

		Im übrigen schreibt man mir, ob ich geneigt sei, kommenden
Winter nach Ägypten zu gehen, worüber ich nicht im Zweifel bin.
Auch von der Seilschiffahrt laufen gute Nachrichten ein. Die
Versuche auf der Donau sind recht günstig ausgefallen, und die
Rheinschiffer befriedigt von ihrem Besuch in Ungarn heimgezogen.
Mein Freund Schwarz erweist sich als der rechte Mann am richtigen
Fleck.

		45.

		Seelowitz, den 18. September 1871.

		Die Zuckerfabrik Waghäusel in Baden bekommt nun auch ihren
Dampfpflug. Ich gehe heute über Wien dahin ab.

		Besorgt mir doch rasch meine Werkchen, in zierlichem Einband.
Die Leute haben mich mit einer Freundlichkeit überschüttet, die
nicht mit Schweinsleder [bookmark: page383] zurückzubezahlen ist. In ihr
Familienfremdenbuch legte ich ein paar Verse, die auf den
dampfgepflügten Feldern gewachsen sind:

		Kamine rauchen, Säfte steigen

     Geheimnisvoll, bald heiß, bald
kalt;

Es zischt der Dampf – ein Zauberreigen,

     Wie's kocht und siedet, gärt und
wallt!

		Und draußen sproßt's aus Keim und Samen

     Und grünt und reift und rastet nie
–

Ringsum ein Bild in mächt'gem Rahmen

     Voll ernster Arbeitspoesie.

		Doch schöner als das bunte Regen,

     Das Ihr beherrscht, das Euch
umflicht,

Und wunderbarer als der Segen,

     Der ringend aus der Erde bricht –

		Und freundlicher ist mir geblieben

     Ein Bild aus dieser kurzen
Zeit:

Daß neben Dampf und Rauch und Rüben

     Noch eine andre Welt
gedeiht.

		46.

		Kirschgarthausen (Baden), den 22. Oktober 1871.

		Bis auf weiteres bin ich auf einem stillen Hofe, drei Stunden
von aller verwerflichen Zerstreuung entfernt, glücklich
eingepfercht.

		Als ich in Bruchsal ankam, wußte dort niemand, wo eine »Station
Rosengarten« liegt, die mein Ziel sein sollte. Ich fuhr deshalb
zunächst nach Mannheim, mit dem Gefühl eines innerafrikanischen
Entdeckungsreisenden. Vielleicht bei Worms, sagte man mir dort
kopfschüttelnd. Zu Worms ergab sich, daß Rosengarten am
entgegengesetzten Rheinufer aus ein paar Häusern besteht und den
Brückenkopf – ohne Brücke – der hessischen Ludwigsbahn bildet.

		Am andern Morgen zeigte sich, daß zwar die Dampfmaschinen
angekommen waren, nicht aber die Pflüge und Kultivatoren. Ich fuhr
deshalb nach Kirschgarthausen, [bookmark: page384] dem der Waghäusler Zuckerfabrik
gehörigen Gutshof. Ein trüber Tag, eine flache Rheingegend mit dem
Odenwald am grauen Horizont, gerade Pappelalleen stundenlang. Der
Inspektor des Gutes drückte mir seine Verzweiflung über das
Ausbleiben der Pflüge aus, in welche ich mit Gefühl einstimmte.
Darauf zurück nach Worms. Telegramm nach Rotterdam. Rückantwort,
daß alles Fehlende vor einer Woche abgegangen sei.

		Damit konnten wir uns bis auf weiteres beruhigen, oder an der
Wand hinauflaufen, ganz nach Belieben. Ich tue das letztere
neuerdings seltener. Statt dessen richtete ich mich im »Rheinischen
Hof« zu Worms häuslich ein und machte mich an einen Bericht über
ägyptische Bewässerung. Zweimal täglich ging ich nach dem Bahnhof,
um mir sagen zu lassen, daß noch nichts angekommen. Abends ließ ich
mir von »der Wirtin Töchterlein« die Geschichte ihres Liebeskummers
mitteilen, wobei ich viel väterliches Mitgefühl an den Tag zu legen
wußte. Dabei wuchsen die Bewässerungspläne für Ägypten auf vierzig
Folioseiten und wurden zum Heil jenes Landes gesandelt, versiegelt
und fortgeschickt. Zur selben Stunde kam der Rest des Dampfpflugs
an.

		Auch die erforderlichen englischen Arbeiter hatten sich
eingefunden. Abladen, Verzollen und Montieren war bald geschehen.
Gestern dampften wir ohne weitere Abenteuer ins Feld und zogen die
ersten Furchen auf badischem Boden. Damit hätte ich voraussichtlich
alles erzählt, was sich in den nächsten vierzehn Tagen zutragen
wird.

		47.

		Prag, den 22. November 1871.

		Nach Baden Böhmen. Auch dieser kleine Feldzug lief ohne
besondere Schwierigkeiten ab. Den Güterdirektor der riesigen
Besitzungen des alten Kaisers Ferdinand, Herrn Bertel, traf ich
zunächst nicht in Prag. [bookmark: page385] Unsre Maschinen entdeckte ich in einem versteckten
Neste, Minkwitz, im Begriff, auf einem großen Wiesenstrich, der
früher ein Teich gewesen war, ihre Tätigkeit zu beginnen. Meine
erste Aufgabe lag darin, sie vor dem Versinken zu bewahren. Ein
Mittel, das ich dagegen vorschlug, hätte mehrere Wochen der
Beschaffung gekostet. Um nun mit dem rein örtlichen Hindernis nicht
allzuviel der kostbaren Herbstzeit zu verlieren, schickte man den
Apparat auf ein drei Stunden entferntes Gut Slowenowes, wohin wir
alsbald übersiedelten.

		Hier erst bekam ich einen Begriff von dem Reichtum Böhmens. Die
Höhen über den kleinen Tälern, in denen ich mich bisher bewegt
hatte, bilden ungeheure, teils ebene, teils sanftgeschwungene
Flächen des besten Bodens. Soweit das Auge sieht, kaum unterbrochen
durch endlose Reihen von Obstbäumen, durch einen einsamen Meierhof,
durch den Schornstein einer Zuckerfabrik oder einer Brauerei, dehnt
sich der hellgelbe Grund mit seinen viertelstundenlangen
Pflugfurchen. Den Horizont bilden die Höhen des Erz- und
Riesengebirges, gerade noch nahe genug, um dem müden Auge einigen
Trost zu gewähren. Es scheint in der Tat ein Land wie geschaffen
für Dampfkultur, namentlich wenn man weiß, daß unmittelbar unter
diesem fruchtbaren Boden die beste Kohle zu haben ist.

		Wir gingen munter an die Arbeit und schienen die Eingeborenen
höchlich zu befriedigen. Was mir besonderen Spaß machte, war, daß
mein alter Freund aus ägyptischen Zeiten, Delano, vor drei
Vierteljahren einen Howardschen Pflug hier abgeliefert hatte, der
betrübt in einer Scheune stand. Es war dies der erste Dampfpflug in
der Gegend, von dem man natürlich Erstaunliches erwartete. Grafen
und Fürsten, die ganze hohe Welt Böhmens wurde zu der
Eröffnungsfeierlichkeit eingeladen. Die Geschichte dieses Tages muß
man den Gutsverwalter von Hostiwitz, wo das Ereignis stattfand,
erzählen hören. Die hohen Herrschaften kamen [bookmark: page386] schon morgens in Schwärmen,
aber nichts war fertig. Zwei englische Monteure konnten sich mit
keinem Menschen verständigen und fuhren mit englischer Ruhe fort,
ihre sieben Sachen auszupacken. Der Gutsverwalter zeigte den Grafen
seine Milchkühe, seine Dreschmaschinen, seine Rübenschnitzel, seine
Brauerei, sein Zugvieh, er gab ihnen ein Gabelfrühstück, er lud sie
ein, auf die Jagd zu gehen, kurz, er hatte acht Stunden lang vor
vierzig blaublütigen, nicht sehr geduldigen Gästen seine
Verzweiflung zu verbergen. Endlich gegen fünf Uhr abends gelang es,
die ersten Furchen zu ziehen, worauf die ganze Versammlung
auseinanderstob und niemand als der halb ohnmächtige Gutsverwalter
auf dem Platze blieb, während sich die Engländer ruhig, als sei
nichts geschehen – was auch wirklich der Fall war –, an ihr
verspätetes Mittagessen machten.

		Totgeschlagen haben mich die Böhmen übrigens nicht. Im
Gegenteil. Das böhmische Bier und die böhmische Küche vertragen
sich ganz wohl mit einem kosmopolitischen deutschen Magen, und das
Tschechentum macht sich in den Zeitungen um ein ziemliches breiter
als im wirklichen Leben. Die Gutsverwalter auf den kaiserlichen
Gütern haben mich mit der freundlichsten Zuvorkommenheit gefüttert
und gepflegt, mehr noch die Gutsverwalterinnen. Man hat in der Tat
in Westdeutschland keinen Begriff davon, wie behäbig diese Leute
leben.
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		Leeds, den 10. Dezember 1871.

		Bei meiner Rückkehr nach Kirschgarthausen fand sich, daß der
dortige Pflug ohne Unterbrechung drauflosgearbeitet und
beträchtlich mehr als die dreihundert Morgen fertig gebracht hatte,
nach deren Bearbeitung der Verkauf des Apparates erfolgen
sollte.

		Nun ereignete sich ein echt süddeutscher Zwischenfall. Einer der
Verwaltungsräte von Waghäusel begegnet, während ich in Böhmen war,
einem hessischen Landwirt, der [bookmark: page387] ihm mitteilt, daß er binnen kurzem einen
Dampfpflug bekommen werde, welcher nur ein Drittel des
Kirschgarthäusers koste und fünfmal soviel arbeite. Fowlers System
sei durch diese neue Erfindung vollständig vernichtet. Auf dieses
hin wird der Gutsinspektor von Kirschgarthausen eiligst zu dem
hessischen Landwirt geschickt, welcher ihm die gleiche Historie
vorschwefelt. Der Inspektor in seiner begreiflichen Herzensangst
berichtet im Stile des delphischen Orakels; und als ich zurückkam,
war's halb beschlossene Sache, uns mit der schließlichen
Entscheidung jedenfalls bis zum nächsten Frühjahr hinzuhalten, um
in der Zwischenzeit das neue Wunder prüfen zu können.

		Ihr könnt Euch denken, daß ich nicht wenig erbost war. Ein
Besuch bei den Direktoren in Waghäusel half wenig; sie fühlten sich
durch den Verwaltungsrat gebunden. Ich stieg daher dem Mitglied des
Rats, das die Suppe eingerührt hatte, zu Leib. Dies wirkte. Er
übernahm schließlich selbst die Aufgabe, das Einhalten des Vertrags
mit Fowler durchzusetzen. Nachdem mir sodann die Herren noch
etliche Prozent an den Kosten des Apparats abgezwackt hatten, war
die Sache geregelt, und wir schieden in Frieden und Freundschaft. –
Wie zuwider mir aber diese Handelsgeschäfte sind, kann ich in
parlamentarischen Worten nicht aussprechen.

		In den letzten Tagen kam auch nach manchen Schwierigkeiten die
Gesellschaft für Seilschiffahrt auf dem Rhein zustande. Es war die
höchste Zeit, denn mit dem 1. Dezember lief unsre bisherige
Konzession ab. Einige Bankhäuser hatten sich dahin vereinigt,
600 000 Taler zu geben, sobald von andrer Seite ebenfalls
600 000 Taler gezeichnet würden. Die Schiffer aber konnten nur
420 000 Taler zusammenbringen. Doch war es in aller Stille
gelungen, die Verlängerung unsrer Konzession bis zum 1. April 1872
in Berlin zu erwirken, und gestern erhielt ich von de Mesnil die
Nachricht, daß der Gesellschaftsvertrag glücklich unterzeichnet
worden ist. So gelangt dies und jenes doch schließlich an ein Ziel.
[bookmark: page388]
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		London, den 23. Januar 1872.

		Das große ägyptische Bewässerungsprojekt ist fertig:
einundzwanzig Blatt Zeichnungen und eine dickleibige Denkschrift
erläuternden Inhalts; alles, was man vom geduldigen Papier erwarten
kann. Dagegen ist meine nächste Aufgabe im Lande der Pharaonen in
ägyptische Finsternis gehüllt. Die neubestellten vizeköniglichen
Dampfpflüge, deren Maschinen zugleich als Straßenlokomotiven zur
Beförderung von Zuckerrohr dienen sollen, sind abgegangen. Es
gelingt jedoch nicht herauszufinden, wohin sie von Alexandrien aus
geschickt werden sollen. All das muß die Zeit erst zeigen. An
Geduldsproben wird es nicht fehlen.

		Ihr wißt, daß wir vor zwei Jahren die Bestellung auf zwei der
riesigen Zuckerfabriken übernehmen mußten, die entlang dem Nil
errichtet werden sollen. Die erste wird bei Feschna in
Mittelägypten aufgestellt. Photographien, welche vor einer Woche
eintrafen, zeigen zunächst noch eine wogende See von Kesseln,
Röhren, Walzen, Pfannen und dergleichen. Und doch soll noch in
diesem Jahr dort Zucker gemacht werden! Wenn dies wahr wird, so hat
Ägypten seine alte Wunderkraft noch nicht verloren.
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		Hotel Abbat, Alexandrien, den 3. Februar 1872.

		Glücklich habe ich das alte Land am alten Fleck wiedergefunden.
Die Reise war kurz genug für ihre Länge. Solche Reisen sind unter
Umständen recht öd und leer, wenn man sie mit den fast vergessenen
Fahrten im Postwagen und Segelschiff vergleicht. Damals war man
Mensch mit Menschen. Jetzt ist man eine unbehagliche
Baumwollenballe; ein richtiger Frachtbrief ist alles, was dabei
nötig ist.

		Mittwoch abends acht Uhr verließ ich London. Die [bookmark: page389] Nacht zuvor hatte ein
Hurrikan über England gefegt, so daß in meiner Straße, in Sloane
Street, eine Frau von einem Schornstein erschlagen worden war. Ich
bereitete mich deshalb in Ergebung auf vier Stunden schwerer
Seelenleiden vor und war aufs angenehmste überrascht, ungeschlagen
durchzukommen. Der Wind war mit uns, was einen gewaltigen
Unterschied macht. Trotzdem bezahlte alles um mich her dem Meer den
üblichen Zoll. Um so größer war mein eignes Selbstgefühl.

		Ostende wäre reizend im Mondschein, wenn einem nicht so
katzenjämmerlich zumut wäre – ein Gefühl, das selbst in Brüssel
noch nicht weichen wollte. Freund Schwarz sah ich auf dem Kölner
Bahnhof. Er ist damit beschäftigt, sechstausend Aktien für die neue
Rheingesellschaft zu unterzeichnen, deren Direktor er
selbstverständlich geworden ist. Bis Frühjahr 1873 hofft er vier
Schleppdampfer im Gang zu haben.

		Nach einer Stunde ging's weiter, im Mondschein den Rhein hinauf
und morgens früh neun Uhr war ich in München. Ein sonniger Tag
brachte mich bis aufs Brennerjoch, wo es wieder Nacht wurde.
Schade! Um fünf Uhr früh kamen wir nach Verona, hatten dort aber
infolge eines Bahnunfalls einen Aufenthalt von drei Stunden, der
von den italienischen Reisenden mit heftigem Gebärdenspiel
ausgefüllt wurde und selbst eine deutsche Geduld prüfte. Die
weitere Folge war, daß wir den Anschluß in Padua versäumten und
dort von elf bis fünf Uhr liegen mußten. Dies gab mir Zeit, sechs
Kirchen zu besuchen und den Gebeinen des Evangelisten Lukas nicht
in der besten Stimmung meine Verehrung zu erweisen.

		In Bologna wurde es abermals Nacht und in Ancona brach der
vierte Reisetag an. Man gewöhnt sich an alles, so daß ich weniger
müde erwachte als am ersten. Allein in meinem Wagen konnte ich die
halbe Ostküste Italiens behaglich an mir vorüberziehen lassen. Doch
wollte der italienische Himmel sich nicht geltend machen, und so
kam [bookmark: page390] auch die
italienische Erde nicht zu ihrem Recht. Indessen ist die Fahrt von
Ancona bis Foggia schön und eigentümlich bei jedem Wetter. Links
das Meer, das häufig die Bahn bespült, im Vordergrund rechts ein
Hügelland, mit mittelalterlichen Städten auf den Bergeshöhen und
römischen Wachttürmen, die wie verlorene Posten da und dort an die
Größe der alten Zeiten erinnern. Im Hintergrund die schneeige Kette
der Apenninen, trotzige Berge, denen man nichts vom weichen Süden
anmerkt. Nach zehn Uhr abends war Brindisi erreicht, das bei Nacht
stille genug ist. Die beiden Boote, das englische und italienische,
warteten schon rauchend der Abfahrtsstunde. Ich legte mich, nicht
mit Unbehagen, obwohl mit geheimem Grauen die Schiffsatmosphäre
einatmend, zum erstenmal nach längerer Zeit wieder zu Bette.

		Die Überfahrt war peinlich. Sogar der dritte Schiffsoffizier
wurde seekrank. »Wenn das am grünen Holz geschieht!« Überdies fährt
man nur dreieinhalb Tage lang, hat also keine Zeit, wieder wohl zu
werden. Jedermann war glücklich, als die Leuchttürme und die weiße
Häuserreihe von Alexandrien auftauchten, die mir wie alte Bekannte
erschienen, von denen ich gestern Abschied genommen hatte.

		Der Vizekönig befindet sich zurzeit in Minieh und schickt
mindestens zwei Telegramme täglich, um den Leuten hier Füße zu
machen. Drei Beis überwachen mit Zittern und Jagen das Verladen
meiner Sachen. Es scheint, daß ich mit meinen 330 Kisten schneller
nach Oberägypten komme, als zu erwarten war. Die Beis liegen sich
jeden Tag ein paarmal in den Haaren; wenn man sie allein hat, ist
jeder einzelne ein Bild der Verzweiflung. Im Oberland muß es bunt
aussehen. Der Mafetisch der Provinz, Akusch-Bei, sitzt, weil er
Hunderttausend Pfund Sterling gestohlen haben soll. Von den neuen
Zuckerfabriken ist keine fertig geworden und von den zwei großen
alten (Minieh und Rhoda) ist die eine zur Reparatur in Stücke
genommen, so daß Tausende [bookmark: page391] von Morgen Zuckerrohr hoffnungslos auf den
Feldern stehen.

		In der Einsamkeit von Minieh wird mir Zeit bleiben, mehr davon
zu erzählen. Hier geht sie mir so knapp zusammen, daß ich kaum
meine alten Freunde, die Nadel der Kleopatra und die Pompejussäule
besuchen konnte. Doch kroch ich heute in den Katakomben herum,
welche die Araber leider in unanständiger Weise mißbrauchen und so
die Studien des Altertumsforschers durch moderne Zutaten unnötig
erschweren.
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		Minieh, den 25. Februar 1872.

		Wohl mir! Ägypten ist noch immer das wunderliche Land, worin
auch Alltägliches einen komisch-pathetischen Anstrich bekommt: ein
fortwährendes Zusammenstoßen von Gegensätzen, ein kochendes Gemisch
von Erhabenem und Lächerlichem. Daran mitzukochen ist jedoch nicht
immer das Angenehmste, was einem Menschen blühen kann.

		In Kairo hatte ich das Nötigste für meine Leute einzukaufen. Die
Stadt wimmelte von alten Bekannten und setzte mich mit dem
veränderten Gesichte ihrer neuen Stadtteile in Erstaunen. Ein
französisches Theater, eine Oper, ein Zirkus, ein Park, eine
Nilbrücke, Häuser und Straßen, wo früher Stachelbirnen und Palmen
wucherten. Indessen ließ mir das Herumrennen nach Betten und
Bettstellen, nach Schüsseln und Töpfen, Köchen und Hausdienern kaum
Zeit zu einem Ritt nach Schubra, das still, zerrissen und verlassen
in seinem grünen Klee und seinen staubbedeckten Sykomoren
hindämmert. In meinem einstigen Haus wohnt ein sprachloses
Geschöpf, das Seidenraupen züchtet. Sic transit u.s.w.

		Von Minieh aus wurde versichert, daß daselbst zwei allerdings
leere Häuser für mich und meine Leute zur Verfügung stünden. Was
dies heißen will, kennen wir. Auch sei der Vizekönig noch dort und
daher alles in fieberhafter Geschäftsaufregung und Ungeduld.

		[bookmark: page392] Meine
sieben Sachen waren schließlich beisammen und wurden nicht ohne
Schwierigkeit in drei Wagen nach dem Bahnhof der Gesira befördert.
Am gleichen Abend kamen meine Leute von Alexandrien, und am
folgenden Morgen machte sich die kleine Karawane auf den Weg.

		Die Bahn, welche derzeit in Rhoda, zwanzig Meilen oberhalb
Minieh, endet, ist ganz neu. Es ist daher verzeihlich, daß ich die
Reise mit einem Mißgriff anfing und, da wir nachmittags drei Uhr in
Minieh ankommen sollten, nicht Mundvorrat für mehrere Tage mitnahm.
Ein Sonderzug, auf den ich gerechnet hatte, fuhr ab, während unser
Gepäck gewogen wurde. Der nächste Zug ging drei Viertelstunden nach
der im Fahrplan bestimmten Zeit ab. So kamen wir um halb zehn
allmählich in Bewegung.

		Am linken Nilufer hinauffahrend, begrüßte mich die ganze Reihe
der Pyramiden von Giseh, Abusir, Sakkara und Daschur wie alte
Freunde. Das ist ein Stückchen Erde, an dem trotz Eisenbahn und
Dampfboot, trotz Zucker und Baumwolle die Zeit spurlos vorübergeht.
Weiter hinauf beschränkt sich das Interesse der Fahrt auf gelbe
Wüstenberge, grünen Klee und Dattelpalmen, an denen man sich immer
wieder freut, als wären sie schlanker und grüner als unsre Tannen,
was sie beides nicht sind.

		Gut war es, daß in demselben Wagen mit mir drei Engländer
reisten, welche dem Stamm der klugen Jungfrauen angehörten; sonst
wär' ich vielleicht am ersten Tag dieser Expedition verhungert.
Außer Zwiebeln und Orangen war unterwegs nichts Eßbares zu finden
und statt um vier Uhr nachmittags kam unser Zug um elf Uhr nachts
in Minieh an. Dies war nichts Ungewöhnliches. Als ich einige Tage
später den Stationsvorstand von Minieh fragte: »wann eigentlich
dieser Zug ankommen solle?« sah er mich verwundert an. »Wer kann
das wissen, o Herr? Vielleicht in einer Stunde, vielleicht in drei
Stunden, vielleicht morgen früh. Es steht in Gottes Hand.« [bookmark: page393] Vom Bahnhof
führte uns ein Maurermeister in ein kleines griechisches Kneipchen,
dessen Geruch mir über sechs Jahre herüber schwer aufs Herz fiel.
Doch bekamen wir etwas zu essen und flüchteten für den Rest der
Nacht auf das Deck eines Nildampfers, wo wir kühle, wenn auch
zweifelhafte Lagerstätten fanden.

		Unser Haus beruhte auf einem Mißverständnis. Dagegen hatte der
Mafetisch merkwürdigerweise für Zelte gesorgt, ein großes und drei
kleinere. Somit gingen wir zunächst ans Zeltaufschlagen. Meine
Leute nahmen vom großen Besitz; ich nahm eines der kleinen, der
Koch den Rest. So steht die Sache noch. Nachts ist es unter diesen
Zelten ziemlich kalt, bei Tag zu heiß. Doch kann man's ertragen,
und seitdem uns ein Zimmermann Stühle und Tische angefertigt hat,
läßt sich's leben.

		Mitten in dieser Robinsonade überraschte mich Mr. Fowler, der
von Feschna (unsrer im Werden begriffenen Zuckerfabrik) gekommen
war. Etwas Wunderliches hatte sich dort zugetragen. Ein Mr.
Rousseau, früherer Ingenieur am Suezkanal, hatte dem Vizekönig für
den Machmudiehkanal (zwischen Alexandrien und Kairo)
Kettenschiffahrt vorgeschlagen. Zufällig erwähnte dies der
Vizekönig in Fowlers Gegenwart, der sofort für die Tauerei eintrat
und bemerkte, daß ich dem Vizekönig die Sache erklären werde. Zum
Glück hatte ich Zeichnungen bei mir, und die Folge ist, daß ich
soeben von einer langen Audienz bei Ismael-Pascha komme. Seine
Hoheit war überaus gnädig, und ein gewisser Frederic-Pascha erhielt
Befehl, sich unverweilt nach Belgien zu begeben, um dort die Sache
zu studieren. Am gleichen Abend wurde bestimmt, daß einige der
neuen Dampfpflüge dem Vizekönig sofort in Tätigkeit gezeigt werden
sollen. Rousseau holte mich noch nachts aus dem Bette, um mir dies
mitzuteilen. Da war guter Rat teuer. Die fünf Pflüge, welche für
Minieh bestimmt sind, bestehen aus einer Sendung von
einhundertfünfundsechzig Kisten und Kästen, Kesseln, Rädern und
losen Stücken aller Art. [bookmark: page394] Hiervon waren etwa achtzig angekommen,
jedoch die Hälfte derselben ein paar Tage vor meiner Ankunft aus
Versehen nach unbekannten Stationen weitergeschickt worden. Fowler
fand es rätlich, abzureisen.

		Die nun folgende Woche war keine kleine Prüfung. Der verlorene
Bahnzug wurde in Megagga, etliche dreißig Meilen von hier, entdeckt
und kam nach einigen Tagen zurück. Das Abladen der schwereren
Maschinenteile an drei verschiedenen Plätzen, die fast
unüberwindliche Trägheit, die sich jeder Bewegung entgegenstemmte,
die Mißverständnisse absichtlicher und unabsichtlicher Natur, und
meinerseits das etwas demütigende Gefühl, wieder an einem Punkt zu
beginnen, an dem ich beiläufig vor zehn Jahren angefangen hatte –
es waren Tage, die ich nicht rot anstreichen werde.

		Der Vizekönig ist unerwartet abgereist, gottlob! Meine Arbeiten
sind endlich im Fluß, und drei Apparate werden für ihn bereit sein,
wenn er, wie beabsichtigt, in zehn Tagen wieder zurückkommt.
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		Minieh, den 10. März 1872.

		Die Lage der Dinge ist verworrener als je. Von den ersten fünf
Dampfpflügen, die ich abzuliefern habe, sind viereinhalb fertig. Es
hat aber niemand Befehl, sie zu übernehmen, so notwendig es wäre,
sie in Tätigkeit zu setzen. Die weiteren fünf Apparate liegen
zwischen hier und Alexandrien zerstreut. In Alexandrien scheint
eine Weisung vorzuliegen, dieselben (wieder etliche hundertsiebzig
Kisten) nach Minieh zu senden. In Minieh ist jedoch kein Befehl
vorhanden, sie abzuladen. Seit etlichen Tagen steht nun der erste
Zug mit fünfundzwanzig Kisten hier, während etwa hundert Kisten von
Alexandrien abgegangen sein sollen und ohne Bestimmung im Lande
umherirren.

		Meine fertigen Apparate stehen in Schlachtordnung auf dem
nächstgelegenen Zuckerrohrfeld und warten [bookmark: page395] auf den versprochenen
Ausstellungstag. Der Vizekönig wartet in Kairo darauf, daß
gleichzeitig Versuche mit verschiedenen Transportvorrichtungen
gemacht werden können, die das Zuckerrohr vom Feld nach den
Fabriken befördern sollen.

		Wenn es ein Trost ist, Leidensgefährten zu haben, so geben mir
die armen Erfinder der Transportvorrichtungen diesen Trost. Unser
kleines Lager besteht jetzt aus sieben Zelten, in denen
unchristlich viel geschimpft und geflucht wird. Aber ich hoffe, es
ist verzeihlich. Auch die Geduld des Christen hat ihre Grenzen.

		Nehmt statt zwanzig nur ein Beispiel: Mit jeder unsrer
Maschinen kommt wohlverpackt eine Kanne Öl, die uns über den Bedarf
während des Montierens hinweghilft. Diese Krüglein sind aber nicht
aus Sarepta und werden von den Arabern fleißig benutzt, ihre Suppen
damit zu schmalzen. Ich war deshalb vorgestern genötigt, von der
Verwaltung für die weiteren Arbeiten zehn Pfund Öl zu verlangen,
und begab mich mit meinem obersten Maschinenwärter nach dem
Magazin, um die Sache zu beschleunigen. Nach langen Verhandlungen
mit einem Schreiber und zwei Magazinverwaltern wurde uns deutlich,
daß diese Beamten nicht in der Lage waren, uns selbständig Öl zu
verabreichen (sie saßen dabei auf zwei vollen Fäßchen), und daß wir
uns zunächst an eine höhere Stelle zu wenden hatten. Dieselbe fand
sich in einem Nachbarhause, dessen Räumlichkeiten an einen
deutschen Schafstall erinnerten. Dort saßen zehn Schreiber, nach
orientalischer Sitte mit dem Kopfe wackelnd und die Rechnungen, die
sie abschrieben, laut vor sich hinsingend. Der Oberschreiber
bedauerte mit vieler Höflichkeit, daß der Amtsvorstand noch nicht
gekommen sei. »Fattach!« (Nehmen Sie Platz!) hieß es, wie
gewöhnlich. Fünf Minuten später entdeckte mein Maschinist den
ersehnten Herrn am Horizont. Wir stürzten ihm nach und fingen ihn.
»Ich brauche zehn Pfund Öl, o Efendi, und ich muß zehn Pfund Öl
haben!« erkläre [bookmark: page396] ich mit verbissenem Grimm. – »Mit Vergnügen,
o Herr; aber ich bin im Begriff, auf die Bahn zu gehen, wo ich
einen teuern Freund erwarte. Heute nachmittag will ich diese
Angelegenheit bereinigen oder morgen.« – »Nicht morgen brauch' ich
Öl, o Efendi, sondern jetzt, sogleich!« sag' ich mit steigender
Wut. – »Bedenke, o Fremdling,« sagt er, »alles hat seine Zeit!
Sobald der Bahnzug angekommen ist«, und so weiter. Schließlich
bring' ich's doch dahin, daß er mir einen seiner zwei Diener, die
mit Stöcken bewaffnet hinter ihm drein wandeln, mitgibt, um dem
Oberschreiber amtlich zu erklären, daß ein wirkungsvoller Brief an
die Magazinverwalter geschrieben werden solle. Wir drei, ich, mein
Maschinenwärter und der Bestockte, eilen somit nach dem Schafstall
zurück. Dort wird die Sache wieder durchgesprochen, und der
höfliche Oberschreiber präsentiert mir plötzlich ein Papier, das er
unterzeichnet haben will und aus dem ich die Zahl fünfzehn deutlich
herauslese. »Was hat das zu bedeuten?« frag' ich natürlich. »Es ist
bekannt, o Herr,« sagt er lächelnd, »daß du vor drei Tagen fünfzehn
Stück Balken, zehn kleine und fünf große, gebraucht hast, um deine
Maschinen von dem Fluß nach dem Feld zu befördern. Da dieselben
meistens zerbrochen sind, so bitte ich dich, den Empfang derselben
zu unterzeichnen. Ich werde dir sogleich den Brief für das Öl
schreiben.« – Natürlich unterzeichnete ich, obgleich ich weder fünf
lange, noch zehn kurze Balken verbraucht hatte. Aber ich war
bereit, mein Todesurteil um zehn Pfund Öl zu unterschreiben. Mit
dem Ölbrief ausgestattet, ging's jetzt zurück nach dem Magazin.
Lange Betrachtung desselben und bedenkliches Kopfschütteln. »Es
fehlt, o Herr, die Unterschrift des Mafetischs. Wir können mit dem
besten Willen dir kein Öl verabreichen.« Meine Geduld war zu Ende.
Ich schickte den Zettel durch den Maschinenwärter zum Mafetisch und
ging andern Geschäften nach. Nach einer Stunde kommt der Mann
wieder. Der Mafetisch war über Land, [bookmark: page397] »kommt aber nachmittags noch nach
Hause.« Abends endlich, um fünf Uhr, finde ich meinen
Maschinenwärter gemütlich hinter einem alten, verstaubten Kessel,
wo er sich sein Abendessen mit dem glücklich erbeuteten Öl
kocht.

		Daß sich jedoch unser Dasein nicht ganz in den Sand dieser
traurigen Wirtschaft zu verlieren gedenkt, wurde mir gestern
nachmittag klar. Wir hatten unsre Maschinen nach einem Felde zu
bringen, wobei ein tiefer und breiter Kanal, der neugegrabene
Ibrahimieh, zu überschreiten war. Über denselben führt eine
Eisenbahnbrücke sowie ein leichter Holzsteg ohne Geländer. Für die
Maschinen konnte ich die erstere benutzen; für die großen Geräte
war nur der letztere verwendbar. Ich stellte deshalb eine der
Maschinen am jenseitigen Ufer auf und zog mittels des Drahtseils
langsam und vorsichtig einen Apparat um den andern über das Wasser.
Ein Deutscher, welcher bei mir in Sachsen seine ersten Pflugstudien
gemacht hatte, steuerte die Pflüge. Wir hatten bereits vier
derselben glücklich drüben, als beim fünften durch eine
unglückliche Bewegung das Geräte samt dem Mann über die Brücke ins
Wasser stürzte. Der Pflug hatte sich vollständig überschlagen. Ein
Teil desselben war an der Oberfläche sichtbar, aber der Mann
tauchte nicht auf. Ich sprang nach, fand aber unter Wasser nur
einen Rock, in den Pflugmessern hängend. Als ich auftauchte,
schwamm nur ein Tarbusch und ein Hut trostlos auf der Oberfläche.
Einige Araber waren jedoch im Begriff, uns nachzuspringen. Als ich
zum zweitenmal heraufkam, hatten sie den bereits ohnmächtigen Mann
schon fast am Ufer. Eine halbe Stunde später war er wieder imstande
zu gehen. Auch der versunkene Pflug steht heute im Feld, und das
ganze Abenteuer erscheint mir nur noch wie ein böser Traum.

		Soeben bekomme ich Nachricht, daß die fünf übrigen Dampfpflüge
in Feschna, fünfzehn Meilen unterhalb Minieh, abgeliefert werden
sollen. Die Verwirrung [bookmark: page398] wird dadurch nur um weniges bodenloser. Ich
sehe ihr mit Ruhe entgegen, Beruf und Pflicht sind nun einmal die
ersten Gebote für den Mann; je weniger er darüber sentimentalisiert
oder gar philosophiert, desto besser für ihn und den Beruf. Damit
will ich nicht in Abrede stellen, daß es nachgerade unerträglich
heiß wird. Manchmal versuche ich das schöne Lied zu brummen:

		»Ins Kloster will ich gehen,

Da liegt ein kühler Wein.«

		Aber es geht nur in Gedanken; meine Kehle ist zu trocken.

		53.

		Megagga, den 12. April 1872.

		Wie ich und meine letzten fünf Dampfpflüge nach Megagga kamen,
könnte nur in einer modernen Odyssee würdig genug besungen werden.
Da von der Rückkehr des Vizekönigs nach Minieh noch immer nichts
verlautete, stellte ich die dortigen Maschinen in militärischer
Ordnung auf ein freies Feld und überließ sie ihrem Schicksal. Kaum
damit zu Ende, erhielt ich ein Telegramm von Rousseau: auf den
Wunsch Sr. Hoheit sofort nach Kairo zu kommen. Dort zeigte sich
nach mancherlei Herumstehen und vielen Salaams, daß ich mich mit
Fedrigo-Pascha, dem früheren Konteradmiral der ägyptischen Flotte,
über Seiltauerei unterhalten solle. Der Mann, der offenbar einer
Vergnügungsreise nach Europa freudig entgegensah, war von der
Vortrefflichkeit des Gedankens leicht zu überzeugen und reiste nach
London ab, um – da seine Frau eine Engländerin ist – von dort aus
die Sache in Belgien zu studieren.

		Nun bat ich Rousseau-Bei, mir ein Schreiben an den Mafetisch von
Feschna mitzugeben, um den Mann amtlich davon zu unterrichten, daß
er, wie nunmehr bestimmt schien, gleichfalls mit fünf Dampfpflügen
gesegnet werden solle. Diese waren ursprünglich nach Minieh gesandt
worden und teilweise dort angekommen. Das Zurücksenden nach [bookmark: page399] Feschna
versprach allerdings einen Zustand der Verwirrung, der mich mit
wachsender Besorgnis erfüllte. In Feschna angekommen, fand ich, daß
der dortige Mafetisch bereits zwei Bahnzüge voll meiner Sachen
erhalten hatte. Der eine war halb abgeladen, aber eben im Begriff,
wieder beladen zu werden. Es stellte sich heraus, daß der Mann,
erschreckt durch die Ankunft von Zügen voll Maschinen, von denen er
nichts wußte, nach der nächsten Amtsstadt und Zuckerfabrik Megagga
gegangen war und sich mit seinem dortigen Amtsgenossen und dessen
Mechaniker, einem unsrer alten Leute aus Leeds, beraten hatte.
Dabei verabredeten sie sich, alles nach Megagga zu schicken. Dort
fand ich einen dritten mir gehörigen Bahnzug ebenfalls bereits halb
entladen. Da Megagga manche Erleichterungen für die
Zusammenstellung schwerer Maschinen bietet, die in Feschna nicht zu
haben sind, so ergab ich mich in die Veränderung mit Vergnügen und
fuhr nach Feschna zurück, um den Leuten dort Füße zu machen.
Mittlerweile hatte jedoch der Mafetisch von Feschna Rousseaus Brief
studiert und wollte nunmehr in gerechter Angst das bei ihm liegende
Material nicht mehr gehen lassen. Weiteres Schreiben an Rousseau;
dritte Änderung des Bestimmungsorts. Und so befinde ich mich
endlich hier und habe fast alle meine sieben Sachen beisammen. Ein
Wagen steht zwar noch in Feschna; vier Wagen sollen in Beni Massar
liegen; etliche sind in Minieh und ein halbes Dutzend Räder und
Kisten befindet sich wahrscheinlich in Alexandrien zwischen Hafen
und Eisenbahn. Da habt Ihr ein Bild mohammedanischer
Verwaltungstätigkeit und christlicher Geduldsprüfungen, unter denen
ich lebe und leide.

		54.

		Megagga, den 26. April 1872.

		Mein hiesiger Aufenthalt geht seinem Ende entgegen, das ein
merkwürdiger Umschwung der Verhältnisse beschleunigt.

		Bei dieser Gelegenheit erinnert man sich auch der neuen
Dampfpflugmaschinen. Sie sind plötzlich ein Gegenstand des wärmsten
Interesses geworden und finden reißenden Abgang. Obgleich sie wohl
nie mehr zu ihrer eigentlichen Bestimmung zurückkehren werden, ist
die Sache für mich keineswegs unangenehm. Chim-Pascha, der höchste
Beamte der Provinz, bemerkt weise, daß es ja, wenn die Pflugzeit
wiederkomme, »noch mehr solcher Maschinen in England gebe«. Der
Mann hat recht.

		Das Empfangsbescheinigungsfieber scheint auch mich ergriffen zu
haben. Ich ließ mir soeben von dem hiesigen Bezirksvorsteher einen
arabischen Zettel geben, auf dem geschrieben steht, daß heute der
zehnte unsrer Dampfpflugapparate bestellungsgemäß abgeliefert
worden sei. Der Mann versteht von einem Dampfpflug so viel als ich
von der inneren Beschaffenheit des Sirius. Sein Zettel aber wird
bei den Londoner Bankiers des Vizekönigs Goldes wert sein. Morgen
kann ich in Frieden abreisen.

		55.

		Wien, den 13. Mai 1872.

		Von Megagga weg durch Kairo und Alexandrien war es eine
förmliche »wilde Jagd«, um den Triester Dampfer noch zu erreichen.
Ich verlor buchstäblich den Hut dabei und erreichte
österreichischen Grund und Boden als halber Ägypter im Tarbusch.
Doch hatte ich Zeit, mich auf dem Schiffe zu erholen. Das Meer war
glatt und sonnig, sechs volle Tage lang. Selbst die kahlen Berge
Griechenlands und Dalmatiens versuchten etwas grünlich zu lächeln,
und in Korfu blühte ein Paradies.

		Mein plötzlicher Aufbruch wurde durch ein unerwartetes
Zwischenspiel beschleunigt. Infolge der ausbrechenden Wassersnot
schrieb ich an Mr. Smart, unsern Hauptagenten [bookmark: page402] in Alexandrien, einen beim
Vizekönig hochangesehenen Mann: »ob er es jetzt, wie ich, für
rätlich halte, mit dem großen Bewässerungsbericht hervorzutreten?«
Anstatt mir seine Ansicht mitzuteilen, schrieb Smart an den
Kabinettschef des Vizekönigs, daß ich einen solchen Bericht
vorzulegen hätte. Mittlerweile hatte ich hierüber auch nach Leeds
geschrieben und erhielt umgehend zwei Telegramme: »unter
keinen Umständen den Bericht vorzulegen.« Nun konnte aber
jeden Augenblick ein vizeköniglicher Befehl kommen, mich mit meinem
Bericht in Kairo einzufinden. Ein drittes Telegramm, das mir
zeigte, wie sehr die beiden ernst zu nehmen waren, bestimmte mich,
das einzig sichere Mittel anzuwenden, das mich aus der Verlegenheit
ziehen konnte, und alsbald die Flucht zu ergreifen. Und so reiste
ich in Megagga ab, war einen halben Tag in Kairo, eine halbe Nacht
in Alexandrien und am Montag auf dem Wege nach Europa. Erst in
London werde ich die Gründe erfahren, die zu jenen Telegrammen
führten. Die Verhältnisse sind so verwickelt, daß man sich die
Sachen oft kaum schreiben kann. Vermutlich ist ein Streit zwischen
unserm Geschäft und des Vizekönigs beratendem Ingenieur in London
ausgebrochen, den weiter zu verschärfen nicht in unserm Interesse
läge, was durch unser Eingreifen in die Bewässerungspläne der
Regierung wohl der Fall gewesen wäre.

		Jedenfalls bin ich froh, daß ich mir den Staub dieses grausigen
Wunderlandes wieder von den Füßen schütteln konnte. So ändern sich
die Bilder, je nach der Beleuchtung.

		56.

		Leeds, den 21. Juli 1872.

		Sechs Wochen ruhiger Arbeit am Reißbrett, mit gelegentlichen
Besuchen von London, wo sich amerikanische Tauereiunternehmungen
regen, daneben kleine Erholungsausflüge im Norden Englands, das an
altersgrauen [bookmark: page403] Bauten und immergrünen Landschaften mehr
bietet, als man ahnt, haben mein inneres und äußeres Gleichgewicht
wieder hergestellt. Die Ausstellung der englischen
Landwirtschaftsgesellschaft war in diesem Jahr zu Cardiff, in
Südwales, wo ich den Versuchen mit Dreschmaschinen beiwohnte, die
nicht weniger großartig waren als die der Dampfpflüge im vorigen
Jahr. Mit Genuß beobachtete ich, wie sich viele meiner Bekannten
abmühten, während ich nichts zu tun hatte, als sorglose
Aufzeichnungen und schlechte Witze zu machen und den Charakter von
Menschen und Maschinen zu studieren, welche beide genug zu raten
und zu verwundern gaben.

		Dazwischen fiel ein Ausflug nach der Tintern-Abtei, einem
zerstörten Kloster, das im Tal der Wye versteckt liegt. Prachtvolle
Klosterruinen, wie man sie in Deutschland kaum findet, sind eine
überraschende Eigentümlichkeit Englands. Die schlanken
Säulenschäfte, die mächtigen Spitzbogenfenster, die sich aus dem
dichten Immergrün emporringen, der träumerische Frieden über dem
stolzen Grabe einer von uns – ich spreche von Menschen, die seit
sechs Tagen Lokomobilen bremsten und Umdrehungen zählten –
unverstandenen, vergessenen Zeit: es war alles da und grünte und
träumte, unbekümmert um das Treiben über dem nächsten Berge, und
unbekümmert darum, ob eine einzige Seele seit ein paar
Jahrhunderten diese träumerische Stille verstanden hat. Es ist gut,
daß die Natur träumt und trauert, denkt und dichtet, auch wenn sie
keinen Verleger findet und keine zweiten Auflagen. Wo wäre die Welt
in fünfzig Jahren, wenn auch sie es aufgäbe und eine
praktische Natur würde?

		Auf dieses Zwischenspiel folgten zur Abkühlung die eigentlichen
Ausstellungstage mit ihrer Papageienarbeit. »Solamen miseris
u.s.w.« – es ist, glaub' ich, das einzige Sprüchlein, das mir von
dem Erzfeinde meiner harmlosen Jugend noch in Erinnerung blieb.
Aber es ist ein Trost, wenn man die Häupter der ersten [bookmark: page404] Fabriken des
ersten Industriestaats, mit ihren Katalogen in der Hand und dem
Schweiß auf der Stirne, einem wohlwollenden Herrn die Vorzüge eines
Wendepflugs oder einer Patenthäckselmaschine auseinandersetzen
sieht und der fremde Herr nach einer halben Stunde freundlichen
Kopfschüttelns schließlich seine Karte hervorzieht und sich als
Schuhmacher von Cardiff entpuppt. Doch in England erklärt das
Zauberwort: »Trade« (Geschäft) sowohl dies als alles andre.

		In Leeds bin ich derzeit mit Entwürfen verschiedenster Art
beschäftigt, um in unsern Werkstätten künftig mit Maschinen zu
machen, was bisher noch Handarbeit war, oder durch neue Mechanismen
die Leistungsfähigkeit unsrer alten Werkzeuge zu verdoppeln. Es
sind dies natürliche Folgen der Arbeitsverhältnisse. Die Leute sind
entschlossen, mehr Geld zu verdienen und weniger zu arbeiten. Das
eine ist berechtigt und wird auch von den Fabrikherren nach allen
Richtungen hin bereitwillig zugestanden. Das andre bringt uns in
schwere Not. Der erste Schritt in dieser Richtung war die jetzt
überall siegreiche Neunstundenbewegung. Bei Akkordarbeit machte
dies fast keinen Unterschied. Jetzt aber beschlossen die Leute, daß
keine Überzeitarbeit mehr gearbeitet werden dürfe. Damit war die
Leistungsfähigkeit einer bestehenden Fabrik um ein Fünftel oder ein
Sechstel vermindert, und es bleibt nichts andres übrig, als
entweder sich einfach in die Tatsache zu fügen, oder die Fabrik zu
vergrößern, mehr Raum und mehr Werkzeugmaschinen anzuschaffen, mehr
Leute einzustellen. Auch dies ist schließlich eine bloße Geldfrage.
Es muß ein größeres Kapital angelegt werden, um denselben Umsatz zu
erzielen; oder es hat dieselbe Leistung der Fabrik für eine größere
Anzahl von Arbeitern Brot zu schaffen. Alles dies ist unter den
gegenwärtigen Verhältnissen bis zu einem gewissen Grad berechtigt.
Die Geschäfte sind im letzten Jahre glänzend gegangen. Die Art
aber, wie sich die Arbeiter an dem Gewinn solcher Ausnahmsjahre
[bookmark: page405] zu
beteiligen suchen, ist das Unglück. In den Kohlendistrikten, wo die
Löhne reißend gestiegen sind, besteht die einzige Folge darin, daß
die Leute anstatt fünf oder sechs Tage, nur vier Tage in der Woche
arbeiten, und dabei ist diese Klasse des Volks hier noch weniger
als in Deutschland befähigt, die gewonnene freie Zeit vernünftig zu
benutzen.

		Wo das hinaus will? England wird mit jeder Woche um zwei
Millionen Pfund reicher. Schon jetzt ist es der Kapitalist der
Welt. Geht es so weiter, so muß in dreißig Jahren das Land so viel
Zinsen von der übrigen Welt bekommen, daß, wenn dieselben
gleichmäßig verteilt wären, kein Mensch mehr zu arbeiten brauchte.
Dies fühlen wohl auch unsre Arbeiter, denn jede große soziale
Bewegung ist die Folge eines dunkeln Naturinstinktes, und um durch
den plötzlichen Übergang vom Arbeiten zum Nichtstun ihrer
Gesundheit nicht zu schaden, suchen sie etwas voreilig das
unvermeidliche Millennium schrittweise einzuleiten.

		Soeben war wieder eine Abordnung der Leute bei Greig. Er sagte
ihnen, »daß er im Punkte der Überstundenfrage nicht nachgeben
werde. Er wolle lieber in einem Schubkarren zur Hölle fahren.«
Worauf sie mit langen Gesichtern und dem Eindruck abzogen, daß es
dem Mann ernst sei.

		57.

		Lundenburg (Mähren), den 1. Oktober 1872.

		Der herzbrechende Anblick einer großen Maschinenfabrik, die ein
Streik lahm legt, der Kampf um die tägliche Arbeit mit Lehrjungen
und fremden, ungeschulten Leuten, der Verlust unsrer besten alten
»Hände«, wie man sie hier heißt, die lieber verhungern, als ihre
Union verlassen, hat nicht bloß uns die Sommermonate verbittert.
Manchmal schien es, die ganze Fabrik müßte darüber zugrunde gehen,
aber nichts vermochte den Starrsinn dieser Yorkshireleute und
Schotten auf beiden [bookmark: page406] Seiten zu brechen. Erst seit ein paar
Wochen sind wir aus dem Schlimmsten heraus: die Arbeiter haben für
diesmal verloren, aber auch wir unsre besten Arbeiter. Es war mir
eine wahre Erlösung, als es hieß, daß meine Anwesenheit in
Österreich unumgänglich notwendig sei, obgleich ich schon in Leeds
ahnte, daß ich vom Regen in die Dachtraufe kommen werde.

		Auf dem Festlande, namentlich hier um Wien, scheint ja alles
rein toll geworden zu sein. Selbst das Beste ist nicht sicher, in
die Hände von Gründern zu fallen, und dieses Los scheint auch unsre
Dampfpflüge betroffen zu haben. Zwei Herren – Friedländer und Frank
–, die das »Gründen« aus dem Effeff zu verstehen scheinen, kauften
vor etwa drei Monaten zwei Dampfpflüge, die sie mietweise arbeiten
lassen wollten, um dadurch einer halbgebildeten Gesellschaft auf
die Beine zu helfen. Sie haben nun ihre Dampfpflüge dermaßen in den
Dreck geritten, daß es eine Herkulesarbeit sein wird, den Karren
wieder auf festen Boden zu bringen. Herr Friedländer, ein
ausgesprochenes Kind Israels, scheint hinter den Kulissen der Oper
weit mehr zu Hause zu sein als auf einem ungepflügten Feld und
wollte mich – liebenswürdig, wie diese Herren nun einmal sind –
sofort bei Frau Wild, zurzeit der ersten Sängerin des k. k.
Hofopernhauses, einführen. Ich lehnte dies dankend ab, da ich mich
weit mehr nach dem Pfiff seiner Maschinen sehnte.

		Diese Sehnsucht ist mir übrigens rasch vergangen. Ich stecke nun
bis über die Ohren im Morast des mährischen Alluviums. Tag um Tag
vergeht im eiteln Streben, die Fehler eines vollständig falsch
angelegten Feldzugs wieder gutzumachen. Dabei stehen wir vor dem
Winter, der uns den schwachen Lebensfaden vollends abreißen wird.
Und wie man auch mit einem verunglückten Unternehmen zusammenhängt,
etwas bleibt immer an dem Unschuldigsten hängen. An einem rußigen
Kessel wird der Reinlichste schwarz. Der sogar besonders.
[bookmark: page407] Einen der
F.F.schen Dampfpflüge fand ich in Hohenau, südlich von Lundenburg,
schwere Felder voller Waldwurzeln pflügend, in den Händen eines
Wiener Lumpen von Maschinisten, der tagweise davonlief und die
Maschinen in gräßlichen Zustand geraten ließ. Ich telegraphierte
zunächst um ein paar Leute von England. F.F. sah ein, daß nicht so
weitergewirtschaftet werden konnte und war bereit, mit dem Pflug
nach Lundenburg überzusiedeln, wo geeignetere Felder zur Verfügung
standen. Jetzt aber zeigte sich eine andre Not. Lundenburg ist von
Hohenau durch die Teya getrennt, die in unzähligen Armen die
marschige Talsohle durchfließt. Die gewöhnliche Fahrstraße führt
über acht Brücken, von denen nicht eine für uns stark genug ist.
Fünf Tage lang suchte ich in einem Umkreis von fünf Stunden Mittel
und Wege, um trockenen Fußes oder wenigstens ungebrochenen Halses
über den Fluß zu kommen. Wie man bei einer solchen Gelegenheit von
wohlwollenden Eingeborenen an der Nase herumgeführt wird, muß man
erlebt haben, um es zu glauben. Ich hatte einen Geldpreis für die
Angabe eines brauchbaren Wegs ausgesetzt. Die Frage war dadurch
eine öffentliche, brennende geworden. An Wirtstischen schrien sich
die Leute heiser, »ob eine Brücke von Holz sei oder von Stein?« »ob
ein alter Flußarm Wasser führe oder nicht?« Und gewöhnlich hatte
der ortskundige Alte, der auf der betreffenden Brücke oder im
umstrittenen Graben geboren zu sein behauptete, unrecht.

		Nun führt auch die Kaifer-Ferdinands-Nordbahn von Hohenau nach
Lundenburg. Diese Bahn, eine der ersten des Landes, hat jedoch
keine Wagen, auf die sie unsre Maschinen laden könnte, und will uns
nicht gestatten, mit eignem Dampf über ihre Eisenbahnbrücken zu
fahren. Dagegen besitzt die »Staatsbahn« einen Wagen, der
hierzu geeignet wäre. Dieser eine Wagen ist, wie man mir schreibt,
zurzeit in Troppau. Er dürfte jedoch nach Hohenau kommen und uns
aus unsrer [bookmark: page408] Mausfalle erlösen. Auf das Wann?
gibt kein gemütlicher Wiener bestimmte Antwort. Und wenn er's tut,
so darf man sicher sein, daß es nicht stimmt.

		Der zweite F.F.sche Dampfpflug arbeitet in Bisenz, zehn Meilen
weiter östlich, und hat natürlich auch eine Geschichte seiner
Leiden zu erzählen. Er weiß zum Beispiel, wie es in Torfgründen
aussieht, wo er gelegentlich unerwartete Untergrundstudien
macht.

		Daß für uns viel mehr Schaden als Nutzen dabei herauskommt, wenn
man Leute, die nichts von der Sache verstehen und glauben, mit
Dampfpflügen könne man Handel treiben wie mit Mausfallen und
Scheren, selbständig wirtschaften läßt: das ist durch die ganze
Angelegenheit ad oculus demonstriert. Man lernt eben nie
aus.

		58.

		Wien, den 30. Oktober 1872.

		Ich bin wohl, aber es geht mir sehr schlecht. Nach
beträchtlicher Mühe waren endlich F.F.s beide Dampfpflüge in
bescheiden ordentlichem Gang, so daß ich Zeit hatte, mich nach den
Fortschritten in Ungarn umzusehen. Am Samstag kehrte ich zurück, um
bei Lundenburg die letzten Furchen des Jahres zu ziehen. Da – wie
ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel! – bricht eine der Maschinen
mitten in der geregeltsten Arbeit plötzlich zusammen, wie ich noch
keine habe zusammenbrechen sehen! Möglich, daß die Bosheit eines
Arbeiters dabei im Spiel war. Mindestens eine Woche lang, bis
gewisse Maschinenteile aus England angekommen sind, kann hier
nichts geschehen. Wartezeiten dieser Art sind das Schwerste, was
ein Ingenieur gelegentlich zu tragen hat. Ich gehe deshalb in ein
paar Stunden nach Prag, um andern Geschäften nachzuspüren, und
hoffe dabei etwas ruhiger zu werden. So hat mich noch selten etwas
mitgenommen. Aus richtiger Entfernung und von oben herunter
gesehen, ist der Unfall eine Lappalie. Wenn man nur immer alles von
oben herunter ansehen könnte! [bookmark: page409]

		59.

		Wien, den 9. November 1872.

		Vorgestern war ich bei strömendem Regen in Gutenhof, wo
wahrscheinlich während der kommenden Weltausstellung unsre
Dampfpflüge arbeiten sollen. Es ist das zweite Gut, das ich
besuche, um über dessen Tauglichkeit zu diesem Zweck mein Gutachten
abzugeben. Das schlimmste ist: die Ausstellungskommission weiß
nicht, was sie will. Die Güter wären gut genug. Aber die einen der
Herren wollen die Sache gründlich nehmen; die andern gedenken eine
bloße Schaufeierlichkeit zu veranstalten. Zu letzterem wollen wir
(das heißt Fowlers und ich) uns nicht verstehen; das erstere behagt
im allgemeinen den Wienern nicht.

		Auch im Hauptausstellungsgebäude liegt noch alles sehr im
Dunkeln. Der österreichischen Oberleitung scheint die Sache über
den Kopf gewachsen zu sein. Das Deutsche Reich bekam von ihr
schließlich gar keine Briefe mehr. Infolgedessen hat Freund
Diefenbach als technischer Reichskommissär sein Bureau hier
aufgeschlagen und vertritt unser großes Vaterland in würdiger
Weise.

		Mein Besuch in Böhmen galt zunächst einer landwirtschaftlichen
Berühmtheit erster Größe, Herrn Ritter Horsky von Horskyfeld, dem
»Vater der böhmischen Landwirtschaft«, der bei Kollin aus Sumpf und
Wüste ein wirklich schönes Gut schuf, an dem er in seinen alten
Tagen mit Recht seine Freude hat. Ich dachte nicht ernstlich daran,
einen Dampfpflug bei ihm an den Mann zu bringen; doch war der alte
Herr Feuer und Flamme, so daß der Kauf sofort zustande gekommen
wäre, wenn ich nicht über eine Vertragsbedingung in Leeds hätte
anfragen müssen.

		Von da ging's nach Prag zu meinem alten Freund und Gönner
Bertel, dem Güterdirektor des Kaisers Ferdinand. Einen
erfreulicheren Besuch machte ich nie. Die Leistungen des
Dampfpflugs, der letzten Herbst bei [bookmark: page410] ihm in Gang gesetzt worden war,
hatten alle Erwartungen übertroffen, so daß B. einen zweiten für
das kommende Frühjahr bestellte.

		Der Ausflug nach Böhmen gab meinem an dem gebrochenen Lagerstuhl
zu Lundenburg leidenden Gemüt wieder einige Kraft und Erfrischung,
die ich sehr wohl brauchen konnte. Es kommt doch immer auch wieder
anders. Das ist das Schöne »hier unter dem wechselnden Mond«.

		60.

		Wien, den 8. Dezember 1872.

		Winterliches Stilleben in Leeds: sausende Feuer, schmetternde
Schläge auf Kesselbleche, dumpfes Tosen der Dampfhämmer, Nebel,
Rauch und Ruß und übergenug zu tun. Die Fabrik wächst und gedeiht
in Länge und Höhe, und die Arbeiter fangen an, etwas bescheidener
zu werden. Sie merken, daß, nachdem ihre gesteigerten Forderungen
den natürlichen Kreislauf vollbracht haben und sämtliche
Bedürfnisse im Preise entsprechend gestiegen sind, sie selbst wenig
oder gar nichts gewonnen haben. Daher sind sie im Augenblick ruhig
und denken darüber nach. Doch war die stürmische Bewegung des
letzten Sommers auch für die andre Seite, für die Herren, nützlich
genug. Auch sie müssen gelegentlich daran erinnert werden, daß
Kapital und Arbeit ein sehr wankelmütiges Gleichgewicht haben.
Diese Dinge sind den Naturkräften näher verwandt, als man annimmt,
und haben, wie Wasser, das Streben, ihren richtigen Höhenspiegel zu
finden, den ein einseitiger Druck, eine plötzliche, örtliche Welle
nie auf die Länge stört. Freilich wird dabei mancher unfreiwillig
kalt gebadet und will sich mit allgemeinen Wahrheiten nicht trösten
lassen.

		61.

		Wien, den 1. Januar 1873.

		Die Aufgaben des kommenden Jahres werfen ihre – Strahlen voraus
und machen uns schon in den kühlsten [bookmark: page411] Wintermonaten ordentlich warm.
Horsky in Böhmen mit allen möglichen Plänen, ein neuer Pflug für
Ungarn und Rußland, wo wir den Leuten nicht flach genug pflügen
können, die Vorbereitungen für die Wiener Weltausstellung
vertreiben mir die Zeit schneller, als mir lieb ist.

		Das Schlimmste und vielleicht das Beste kam in der letzten
Woche. Einer der ersten Kanäle in England, der Bridgewaterkanal,
zwischen Manchester und Liverpool, ist plötzlich aufgewacht. Er
will Seilschiffahrt einführen, und zwar so bald als tunlich und so
gut als möglich. In England selbst haben wir bis jetzt nichts mit
der Tauerei machen können. Dieser erste Kanal ist ein wahrer
Gottessegen. Er sollte uns die halbe Welt der Kanäle (England,
Indien, Kanada und die Vereinigten Staaten) eröffnen. Denn die
englische Welt glaubt nur an das, was in der englischen Welt
geschieht, und die Schwierigkeit war, unser kontinentales
Pflänzchen auf den zähen und doch so fruchtbaren Boden dieser
Insulaner zu verpflanzen. Nun bietet sich endlich eine Gelegenheit
hierzu. Nur muß die Sache richtig und tüchtig angegriffen und
ausgeführt werden. Unglücklicherweise aber bin ich der einzige an
Ort und Stelle, der sie in all ihren Einzelheiten kennt, und meine
ganze Arbeitszeit ist anderwärts in Anspruch genommen. Ich habe
deshalb die Feiertage mit Kanalstudien, mit Plänen von Schiffen und
Schiffsmaschinen, mit Kostenberechnungen über Seil- und
Kettenschiffahrt gefeiert und bin leider nicht so weit gekommen,
als ich hoffte. Aushilfe? In solchen Dingen ist sie einfach nicht
zu haben. »Selber allein!« Der Wahlspruch, den sich mein kleiner
Bruder als vierjähriges Kerlchen erfand, muß heute noch auch mir
dienen.

		62.

		Leeds, den 16. Februar 1873.

		Ihr seufzt über meine letzten Briefe. Ich bin geneigt, Euch
Gesellschaft zu leisten. Auch mir erscheint [bookmark: page412] das Treiben des täglichen
Lebens oft genug eine Tretmühle, in der immer wieder die gleichen
Staffeln zu ersteigen sind. Zum Glück ist dies nur die äußerliche,
in die Augen fallende Seite. Hinter dem Tretrad wird denn doch Korn
gemahlen, mit dem sich die ganze Menschheit allmählich zu dem
herausgefüttert hat, was sie ist. Das ist immerhin der Mühe wert.
Der große Übelstand besteht darin, daß der einzelne so wenig
bedeutet im Verhältnis zum Ganzen, daß er darüber vergißt, wozu die
Mühle im Gang gehalten wird, und nichts sieht als das Tretrad und
sein Gezappel.

		Der letzte Monat war in der Tat für die Pflege des Schönen und
Guten nicht günstig. Wenn man regelmäßig erst gegen neun Uhr abends
aus der Fabrik heimkommt, so sind die Bedürfnisse des Geistes und
Herzens vorweg befriedigt.

		Daß der Bridgewaterkanal vorerst größere Proben machen will,
wißt Ihr. Die letzten Wochen waren der Ausarbeitung der Pläne
gewidmet, mit denen ich gestern fertig wurde. Wir bauen zunächst
ein Versuchsboot, dem zehn bis zwölf weitere Boote nachfolgen
sollen.

		Natürlich kommt mir die Wiener Ausstellung dabei sehr in die
Quere. Ich muß mich von dem Grundsatz beherrschen lassen, daß ein
Spatz in der Hand mehr wert ist als der schönste Falke auf dem
Dach. Wir könnten in Wien beträchtliche Summen und einen
weltberühmten Ruf verlieren und dürfen deshalb keine
Unterlassungssünden begehen. Aber es ist hart. Die Falken haben
mich immer mehr interessiert als die Spatzen.

		Und nun legt das allzu gütige Schicksal noch einen weiteren Sack
auf den Rücken des – sagen wir des Kamels, denn es handelt sich um
Ägypten. Schon vor etlichen Monaten verlangte das Ministerium der
öffentlichen Arbeiten des Khedive ausführliche Aufklärung über
Seilschiffahrtsfragen. Dies war ein Zeichen, daß sich der Kamsin zu
drehen anfing; denn voriges Jahr hatten wir dort mit einer starken
Gegenströmung zu [bookmark: page413] kämpfen. Sodann kam die Nachricht, daß in
einem Bericht an den Khedive sämtliche von uns gelieferten
Maschinen, namentlich auch die Zuckerfabrik von Feschna, welche
unter französischen und auch englischen Treibereien fast zugrunde
gegangen war, nunmehr für vortrefflich erklärt wurden. Schließlich
folgte ein Telegramm an Fowler, sofort wegen
Seilschiffahrtsangelegenheiten nach Ägypten zu kommen und einen
sachverständigen Techniker mitzubringen.

		Nun war guter Rat teuer. Voraussichtlich kann die ägyptische
Reise nicht in weniger als sechs Wochen abgemacht werden. In diese
sechs Wochen fallen die gesamten Vorbereitungsarbeiten für die
Wiener Ausstellung und der ganze unverschiebbare Anfang unsers
österreichischen Feldzugs. Fowler will mich trotzdem nach Ägypten
nehmen, Greig dagegen nicht gehen lassen, und ich selber muß dem
letzteren recht geben, obwohl ich zehnmal lieber den Krokodilen am
Nil nachjagte als zweifelhaften Fischen an der unteren Donau.

		Noch gestern flogen die Telegramme hin und her, und selbst heute
ist die Sache keineswegs entschieden. Aber es ist Sonntag, und
somit ruht der äußere Sturm. Nur im Innern gärt es; und ich finde
es empörend, daß die Natur dem Menschen nicht gestattet, in zwei
Weltteilen zugleich zu sein.

		63.

		An Bord der »Punjab«, vor Alexandrien, den 25.
Februar 1873.

		Blauer Himmel, glatte See. Schon außerhalb des Hafens kann ich
diesmal meine glückliche Ankunft im alten Ägypten melden.

		Wahrhaftig, man sollte nie um den kommenden Tag sorgen. Nach all
dem Drängen und Streiten zwischen Leeds und London habe ich nie
eine behaglichere Reise zu Land und zu Wasser genossen als die der
letzten Woche. Fowler reist mit einem Kurier und mit der [bookmark: page414] ganzen
Behaglichkeit eines Engländers, der die Pfunde nicht zu zählen
braucht. Mir blieb nichts übrig, als an den Genüssen eines
gottbegnadeten Phlegmas teilzunehmen. Wir übernachteten in Paris,
in Turin, in Bologna, kamen rechtzeitig in Brindisi an und dampften
schlafend in die schlummernde See hinaus, über die die erste
Frühlingsahnung hinhauchte.

		Auch die Schiffsgesellschaft verdiente diesmal einige Beachtung.
Da war vor allen: der Herzog von Sutherland, einer der reichsten
Menschen der Welt, der sich derzeit in Ägypten ein Haus baut und
den Vizekönig, mit dem er auf gutem Fuße steht, besuchen will. Er
ist Ingenieur aus Liebhaberei, und ich hatte die Ehre, mit ihm
gelegentlich einige Worte über Dampf und Kohlen zu wechseln. Solche
Herren persönlich kennen zu lernen, kann unter Umständen nützlich
werden. Interessanter war eine birmesische Gesandtschaft, die auf
der Heimreise begriffen ist und sich durchaus zivilisiert benimmt.
Zwei dieser bezopften Herren sprechen Englisch und lassen mit sich
reden. Es gefiel ihnen in Europa recht wohl. In Birma ist aber doch
alles weit besser. Die Europäer machen zwar verschiedene, dort noch
nicht bekannte Kunststücke, aber es fehlt ihnen an der
eigentlichen, wahren Bildung. Selbst die menschliche Gestalt tritt
in Europa nach der Ansicht des Hauptes der Gesandtschaft in einer
wunderlich verzerrten Form auf, und von der sanften Anmut des
männlichen Unterrocks haben wir leider noch keinen Begriff. – »Und
diese gewohnheitsmäßige Geistesverwirrung!« rief der zweite
Würdenträger, dessen hohe Stellung ihm gestattete, seine Meinung
unverhohlen auszusprechen. »Diese Engländer glauben nie Zeit zu
haben, und täglich lesen sie zwei Stunden lang ein Blatt Papier,
ihre Zeitung, das, wenn es zwei Tage alt ist, des Ansehens nicht
mehr wert zu sein scheint!«

		Der Leuchtturm von Alexandrien taucht auf. Es ist Zeit,
aufzupacken. [bookmark: page415]

		64.

		An Bord der »Ceres«, den 31. März 1873.

		Glatte See, blauer Himmel; und eine Luft!! – Der schneeige Ida,
den ich allmählich so genau kenne wie einen Berg meiner Heimat,
verschwindet soeben wieder, vielleicht auf ein Jahr, vielleicht für
immer. Das bequeme Schiff ist so menschenleer wie ein
ausgestorbenes Kloster, und fünf Tage faulen Seelebens liegen vor
mir, wenn ich es haben will. Was nachher kommt, weiß der Himmel.
Jedenfalls wenig Zeit, um Briefe zu schreiben. Ich will deshalb den
Augenblick nutzen, um mit der Vergangenheit aufzuräumen.

		Es waren wieder ein paar echt ägyptische Tage. Wenn man einmal
das Land kennt, so wundert man sich über nichts mehr, und wenn man
sich über nichts mehr wundert, so sind derartige Unterbrechungen
des Alltagslebens nicht übel. Der Reiz der Neuheit ist freilich
dahin, dafür ärgert man sich und freut man sich auch in milderer
Form. Doch zur Sache!

		Am 27. Februar nachmittags landeten wir in Alexandrien, das sich
seit etlichen Jahren weit weniger geändert hat als Kairo. Kleopatra
und Pompejus ließ ich diesmal ruhig auf der Seite liegen. Dagegen
unternahm ich noch am Abend einen raschen Aufklärungsritt dem
Machmudiehkanal entlang, der sich so krumm, als ihn ein arabischer
Arabeskenmaler hätte machen können, vom alten Hafen um die Stadt
nach Osten zieht.

		Tags darauf gingen wir nach Kairo.

		Gleich am folgenden Morgen hatte Fowler eine Audienz beim
Khedive. Ich selbst ging zur Vorsicht mit in den Palast, hatte aber
nur das Vergnügen, in dem Vorzimmer auf den wohlbekannten,
vielverlegenen Diwans eine halbe Stunde lang Kaffee zu trinken. Der
Vizekönig erklärte Fowler, um was es sich handle. Die Schiffahrt
auf dem Machmudiehkanal zwischen Alexandrien und Atfeh, seiner
Mündung in den Rosettazweig [bookmark: page416] des Nils, sollte in bessern Gang gebracht
werden. Hierfür wünschte er eine Kostenberechnung, in welcher die
Gewährleistung für den geregelten Betrieb der Seilschiffahrt auf
zwei Jahre eingeschlossen sein müsse. Sodann verlangte er einen
ähnlichen Überschlag für die Nilstrecke von Atfeh bis Kaffr Zeyat,
um das System auf dem Flusse selbst zu erproben. Für die
erforderlichen Studien sollte mir sofort ein Dampfer zur Verfügung
gestellt werden, um zunächst die Nilstrecke zu befahren. Abends kam
jedoch ein Sekretär nach meinem Gasthof und belehrte mich, Seine
Hoheit habe sich anders besonnen; ich möge die Strecke Zeyat–Atfeh
vorderhand unberührt lassen und meine Berechnungen auf den Kanal
beschränken.

		Nächsten Morgen begab ich mich zu dem vizeköniglichen
Oberingenieur Rousseau-Bei, um womöglich zu erforschen, wie und aus
wem ich die nötigen Angaben in betreff des Kanals herauspressen
könne. Der gab mir einige Adressen für Alexandrien und Atfeh, sagte
mir aber zum voraus, daß mir diese Leute nichts sagen würden ohne
ausdrücklichen Befehl vom Vizekönig. Ich ließ also um entsprechende
Briefe bitten, worauf der Vizekönig erklärt haben soll, er wünsche,
daß die Studien ganz im stillen, ohne Wissen der betreffenden
Leute, gemacht werden. Das hatte, wie ich vermute, den Zweck, zu
verhindern, daß wir mit diesen Leuten in nähere Verbindung kämen
und sie unterderhand für uns gewännen. Denn einige Tage später
wurden diese sämtlichen Herren nach Kairo berufen, um einen
Gegenbericht über unsre Pläne zu machen.

		Somit war ich darauf angewiesen, ein wenig technische Poesie zu
treiben und auf Grund von Annahmen sinnreiche Berechnungen
aufzustellen. Da es sich namentlich um den jährlichen
Kohlenverbrauch des Unternehmens handelte, wurde mir etwas bange.
Der Kabinettschef des Vizekönigs tröstete mich jedoch mit der
Versicherung, daß darin nicht die geringste Gefahr liege, [bookmark: page417] »indem es ganz
unmöglich sei, festzustellen, wieviel Kohle schließlich verbrannt
werde«.

		Meine Berechnungen schienen dem Khedive einzuleuchten. Doch
konnte er sich nicht entscheiden, vorzugehen, ehe weitere
Untersuchungen abgeschlossen seien. Somit hieß es: warten!

		Die folgenden zwei Tage benutzte ich, um das ferne Ende des
Kanals bei Atfeh anzusehen. Man geht zu diesem Zweck nach Damanur,
einer kleinen Stadt im Delta, und reitet auf einem beliebigen Tier
und zweifelhaften Wegen ungefähr drei Stunden lang nach Osten. In
meinem Falle war es ein Gaul mit den Manieren eines Maulesels und
der Geschwindigkeit einer Kuh. Der Sattel war ein wundersames
Gefüge aus Stricken, Baumwollsäcken und Haaren. Steigbügel hatte
die Maschine nicht, was nach einem sechsstündigen Ritt zuckende
Lähmungserscheinungen in der unteren Hälfte des Menschen
hervorruft. Im übrigen verbrannte ich mir, wie in alten Zeiten, die
Nase und freute mich der grünen Natur, obgleich sie flach war wie
ein Teller.

		In Atfeh ist nichts zu sehen als ein paar Schleusen und eine
alte Dampfpumpe. Der ansässige Ingenieur war verreist. Die
arabischen Maschinisten jedoch und der unvermeidliche griechische
Kaffeewirt klärten mich über dunkle Punkte des Kanalbetriebs
bereitwillig auf, so daß ich den schmerzlichen Heimritt auf meiner
Rosinante mit befriedigtem Geiste antreten konnte.

		Mittlerweile hatte Fowler beim Vizekönig gefrühstückt, aber
keine Entscheidung erzielt. Was ich zu wissen brauchte, um in
England alles in Gang zu setzen, war festgestellt. Da erwachte ich
am folgenden Morgen mit einem glücklichen Gedanken: Fowler, der das
Warten viel besser versteht als ich, könnte ja allein warten! Nach
einigem sanften Widerstreben wurde der Plan gebilligt, und ein paar
Stunden später war ich auf der Rückreise nach Europa.

		Sonst hatte ich in diesen zehn Tagen nur wenig Zeit, [bookmark: page418] mich
umzusehen. Doch besuchte ich manche altbekannten Plätzchen, die
Zitadelle, die Pyramiden, die ewig schönen Höhen des alten
Mokattam. Auch hörte ich die berühmte Vizeköniglich-Verdische Oper
»Aida«, die mir mit ihrer eigentümlichen, höchst unverdischen Musik
sehr zusagte. Über derselben steht die verblüffende Ausstattung,
die in An- und Aufzügen altägyptische Verhältnisse und Bilder bis
in die kleinsten Einzelheiten wiedergibt. Es ist ein wirklicher
Genuß, der allerdings den Vizekönig ein paar hunderttausend Franken
gekostet haben soll.

		Auch an wunderlichen Geschichten aus dem Gebiet technischer und
sozialer Ägyptologie fehlte es nicht. Die große Sudaneisenbahn, die
vor ein paar Monaten beschlossene Sache war und die englischen
Ingenieure in wilde Aufregung versetzt hatte, wurde plötzlich
wieder aufgegeben. Auch in den Zuckerdistrikten geht es noch immer
toll her, und niemand, der heute als Koch einschläft, weiß gewiß,
ob er nicht morgen als Kellner aufwacht oder als gar nichts.

		Trotz alledem geht das Land vorwärts. Das ungeregelte, oft
unsinnige Drängen; das häßliche Treiben von Lügen und Diebereien
läßt doch immer etwas zurück, was wie Fortschritt aussieht. Wohl
dem, der all das nur zu beobachten braucht, als ob er durch ein
Kaleidoskop guckte.

		65.

		Wien, den 24. April 1873.

		Mit der ganzen übrigen Welt möchtet auch Ihr wissen, was sich in
den letzten vier Wochen in Wien ereignet hat? Nichts, wenn man den
allgemeinen Strudel betrachtet, den die herannahende Eröffnung der
Weltausstellung mit sich bringt. Hunderterlei, wenn man den
einzelnen Tag mit ruhigeren Zeiten vergleicht.

		Das erste, was ich im Ausstellungsgebäude zu tun hatte, war, mir
eine Hütte zu bauen, in der sich ein Stuhl, ein Tisch und ein
Tintenfaß unterbringen läßt. Meine [bookmark: page419] Feinde heißen sie eine Kathedrale, denn
sie erregt durch ihre Größe und Schönheit den Neid der Widersacher.
Sie enthält drei Stübchen, eines für mich, eines für Besen und
Lumpen, eines für eine Modell- und Photographiensammlung, das
zugleich als Empfangsraum für hohe Herrschaften dient. Außen ist
sie weiß und blau und golden, innen ist sie noch nichts als
vielversprechend.

		Um diesen Tempel scharen sich, in mattem Grau gemalt, meine
Ausstellungsgegenstände, die Riesen der ganzen Abteilung: eine
zwanzigpferdige Dampfpflugmaschine, eine achtpferdige
Straßenlokomotive, ein Sechs- und ein Vierfurchenpflug, drei große
Kultivatoren und ein Clipdrum. Das ganze ist ein hübscher Eckplatz,
mit dem ich Ursache habe, zufrieden zu sein. Eckplätze sind ja auch
bei Meßbuden und Schnapsschenken von besonderem Wert.

		Über mir wölbt sich zum Glück oder Unglück das
schlechtkonstruierte Dach der »östlichen Agrikulturhalle«. Diese
ist wie ein Dutzend andre, ein spät sich aufdrängender Neben- und
Nachgedanke der hohen Ausstellungsleitung und mag für ein halbes
Jahr standhalten, obgleich uns der Fußboden, worauf eine
mittelschwere Maschine nicht zu stehen vermag, schon jetzt schwere
Sorgen bereitet. Das Dach ist bei schönem Wetter wasserdicht.

		In sechs Tagen soll die Eröffnungsfeier stattfinden. Aber wie
sieht es aus! Gestern lagen über tausend beladene Wagen auf den
verschiedenen Bahnhöfen Wiens. Die Hallen und Höfe des
Ausstellungsraums sind überfüllt mit Kisten, die stöhnend ihre
Plätze suchen. Mit der äußersten Anstrengung können täglich etwa
dreihundert Wagen entladen werden, und jeder Tag füllt die
sämtlichen Schienengeleise in und um Wien aufs neue. Noch warten
ungeduldige Aussteller auf den Maler oder Zimmermann, der ihnen das
Dach über dem Kopf fertigstellen oder ein ornamentales Brett auf
den kiesigen Naturboden legen soll. Da und dort warten auch
hochaufgebeugte Kisten auf die nichterscheinenden Aussteller [bookmark: page420] oder treibt sich
ein verlaufenes Kamin oder eine verlorene Schiffsschraube in
künftigen Gartenanlagen umher und wird bereits von blühenden
Veilchen überwuchert. Es ist, wie es immer war, nur schlimmer; die
Aufgabe ist allen verfügbaren Kräften über den Kopf gewachsen.
Selbst der gemütliche Wiener wird grob; so hoch geht ihm das
Ausstellungswasser an den Hals.

		Ich selbst wiege mich im Grundbesitz. Meine Sachen stehen, wo
sie stehen sollen, und meine Leute pfeifen die grausigen
Tingeltangellieder ihrer britischen Heimat beim Polieren und
Waschen der etwas rostig gewordenen Maschinenteile. Ein Maler
schmückt meinen Tempel aufs neue, der lieblich nach Firnis riecht,
und Hofrat Hamm vom k.k. Landwirtschaftsministerium hat mich soeben
um einen Aufsatz für die Ausstellungszeitung gebeten, in der die
Dampfpflüge den landwirtschaftlichen Reigen eröffnen sollen. Dem
Manne kann geholfen werden.

		Vorige Woche war ich auf einige Tage in Böhmen bei Horsky, der
jetzt seinen Dampfpflug erhalten hat und sich dessen gebührend
freut. Vorgestern kam ich von Bisenz in Mähren zurück, von wo einer
der F.F.schen Dampfpflüge nach Gutenhof bei Wien geholt werden muß,
um sich dort während der Ausstellung zu zeigen.

		Von Wiens Freuden bleibe ich trotz allem nicht ganz unberührt.
Man hört Konzerte, die neben dem Dampf-Pflügen ein seltener
Hochgenuß sind, man sieht Theater, Gemälde und eine Stadt im
Frühlingssonnenschein, die schöner nicht leicht gedacht werden
kann. Freilich, wo viel Licht ist, ist viel Schatten. Und das
eigentliche Wiener Leben trägt die Schatten tief genug auf.

		66.

		Wien, den 7. Mai 1873.

		Wieder schreibe ich spitzbübischerweise in meinem Arbeitstempel
und in Geschäftsstunden. Denn in der freien Zeit habe ich so viel
zu tun, daß ich unmöglich Vater- und Mutterpflichten nachkommen
könnte. Auch bin ich endlich [bookmark: page421] auf den Gedanken gekommen, »Gevatter Schneider
und Handschuhmacher« die Geheimnisse der Dampfpflügerei selbst
herausklügeln zu lassen und ihre gegenseitigen Erklärungen mit
liebevoller Ruhe anzuhören, ohne sie durch unhöfliches
Besserwissenwollen zu stören. Die Welt dreht sich auch so.

		Die Ausstellung ist eröffnet. Eure Zeitungen beschreiben Euch
das wohl alles besser als ich. Machen sie's halbwegs wie die Wiener
Blätter, so bekommt Ihr einen viel schöneren Begriff von der Sache
als wir, die wir mitten drin standen. Ein kalter, nasser Morgen;
dann der erste schaurige Regennachmittag seit Monaten. Die hundert
schmucken Uniformen erdrückt und verloren unter tausend schwarzen
Fräcken und abertausend unscheinbaren Überziehern, überall das
Gefühl, daß ein feierlicher Akt begangen werden solle ohne
Feierlichkeit. Überall bei den eigentlich Beteiligten das
Bewußtsein, daß er eine riesige Lüge sei. Der gewaltige Raum unter
der Rotunde war leer; der halbfertige Springbrunnen in ihrer Mitte
wurde unter Blumen versteckt. Wasser gab es noch nicht. Eine fast
ärmliche Plattform für die hohen und höchsten Herrschaften; denn
alles Menschliche muß sich klein ausnehmen in diesen Räumen. Links
eine gottverlassene Stearinkerzenpyramide. Rechts ein gewaltiger
französischer Bronzelöwe, der sich mürrisch aufrichtet, das einzig
Große in dem ganzen breiten Bilde. Unter dem alles überragenden
Wüstenkönig Kopf an Kopf die Tausend, welche drei Stunden lang die
Rockkrägen ihrer Vordermänner studierten, um sich dann schmachtend
um ein Glas Bier zu schlagen und triefend nach Hause zu
drängen.

		Daß man von den Reden nichts hörte, war kein Schaden. Von der
Musik nahm sich das gute (gut im besten Sinn des Worts)
österreichische Nationallied prächtig aus. Der alte, schlichte
Haydn! Wie doch die Einfachheit eines wirklich großen und schönen
Gedankens durch all den erlogenen Prunk durchschlägt, auch wenn
[bookmark: page422] er vor
hundert Jahren gedacht wurde! Händels Chor wollte nicht recht
verfangen. Mit einem Umgang der höchsten Herrschaften, bei dem alle
Kunst dazu gehörte, sie nicht in leere Kästen hineinzuführen und
über volle, verschlossene Kisten belehren zu müssen, war das Fest
zu Ende. Eine Kanonensalve sollte auch noch gegeben werden. Aber
der Signalmann auf dem Dach der Rotunde mißverstand das Zeichen und
so behielt die Feierlichkeit einen streng bürgerlichen
Charakter.

		Summa Summarum: Niemand hat etwas verloren, der diesen
erhebenden Tag nicht mitgemacht. Manche dagegen, die ihn
mitgemacht, verloren gar manches. Etliche Unerfahrene zum Beispiel
den Rest ihrer Ausstellungsillusionen, einer sogar einen
Stephansorden. Und er weiß es noch nicht einmal; denn der Orden
wurde gefunden, der Eigentümer aber noch nicht.

		Und jetzt geht natürlich das Gehämmer und Gezimmer weiter, als
wäre kein Eröffnungstag gewesen. In unsrer Abteilung des englischen
landwirtschaftlichen Maschinenwesens ist nahezu alles fertig; ich
selbst bin's ganz.

		67.

		Wien, den 7. Juni 1873.

		Die Sachen scheinen sich schlimmer gestalten zu wollen als
gewöhnlich. Mit Geschäften steht's niederträchtig schlecht. Daneben
Kutscherstreik, Finanzkrach, Cholera. Das mißlichste ist der Krach.
Die Österreicher haben all ihr Geld verloren, oder finden vielmehr,
daß sie nie Geld hatten – eine unangenehme Überraschung!

		Aber fertig wird die Ausstellung nachgerade doch. Die Packkisten
verschwinden, das Hämmern und Nageln ertönt nur noch in halb
vergessenen Seitengalerien, die kein Mensch betritt. Der neueste,
wagerechte Turm Babylons steht, groß, prächtig, sprachen- und
geisterverwirrend. Je mehr ich mich in die Sache hineinlebe, um so
weniger begreife ich sie. Wozu diese Massenzusammenstellung mit
ihrer, trotz Gold und Seide und [bookmark: page423] köstlicher Leinwand plebejischen Pracht? Man
weiß sich nicht zu retten. Der menschliche Geist zerfährt und
zersplittert im Gedränge der Eindrücke eines Orbis pictus.
Und bis man die Kunst gelernt hat, die Augen gegen neun Zehntel zu
schließen, das sich uns in allen Regenbogenfarben aufdrängt, fühlt
man sich wie ein jämmerlicher kranker Tropf in diesem Unding von
Dingen.

		Damit will ich nicht sagen, daß das Ganze dennoch nicht ist, was
es sein will: die Welt des Menschen und seines Schaffens in
niedlichem, reich gebundenem Taschenformat. Was aber die Natur mild
und weise auseinanderhält, indem sie Wiesen und Wälder, Tage und
Jahre dazwischenlegt, haben wir hier zusammengeschleppt, um in
dumpfem Staunen zu vergehen. Es ist uns leidlich gelungen; wir
sollten uns deshalb freuen und nicht wundern.

		68.

		Wien, den 17. Juni 1873.

		Ein echtes, kleines Wiener Erlebnis. Soeben unterbrach mich ein
feingeschniegelter Vertreter der Ausstellungszeitung und wünschte
für den Aufsatz, den ich auf die Bitte von Hofrat Dr. Hamm über
Dampfkultur geschrieben hatte, und der in einer der ersten Nummern
des Blatts zu lesen ist, eine Bezahlung von dreihundert Gulden zu –
erhalten. Er war sehr erstaunt, als ich ihn zu meinem Tempel
hinauswarf. Auch der k.k. Hofrat wird über den Brief erstaunt sein,
den ich ihm soeben in etwas warmer Stimmung schrieb.

		Die Ereignisse der letzten Woche waren fast einförmig in ihrem
bunten Allerlei. Alles ist nur ein unruhiges, hastiges Hinstreifen
über die Oberfläche. Niemand hat Zeit, ernsthaft zu schaffen, zu
denken, zu sehen. Wem das große Kaleidoskop zum erstenmal gereicht
wird, freut sich der wunderlichen Figuren. Die andern schütteln die
Glasscherben und bunten Steinchen mit einem gewissen [bookmark: page424] Widerwillen
heraus, lachen oder ärgern sich, daß es Menschen gibt, die auf
diese breitspurigste der menschlichen Kindereien noch etwas
halten.

		Man darf dies natürlich nicht überall sagen, wenn man nicht
böses Blut machen will, wozu niemand verpflichtet ist. Die Tiraden
und Rhapsodien der Ausstellungspoeten klingen so hübsch; eine
solche Masse großer und kleiner Eitelkeiten blüht und gedeiht so
vortrefflich im Schatten des großen Upasbaumes. Unter uns ist es
aber doch wohl gestattet, ihn etwas näher zu betrachten.

		Mit dem Nutzen der Weltausstellungen ist es nicht mehr weit her.
Was sie möglich gemacht hat, der rasche tägliche Verkehr unter den
Völkern zwischen Weltteil und Weltteil, macht sie mit jedem Tag
auch unnötiger. Sie bieten uns nichts Neues; denn niemand wartet
auf eine Weltausstellung, um seine Leistungen der Welt zu zeigen.
Sie fördern Handel und Gewerbe nur da und nur so, wie und wo es ein
gewöhnlicher Jahrmarkt auch tut. Was den durch sie gewährleisteten
Weltfrieden anbelangt, so weiß selbst der Mindergebildete, welch
ein blödsinniges Geschwätz dies ist. Sogar der freundliche
persönliche Verkehr zwischen den Gewerbetreibenden verschiedener
Nationen, was immer er wert sein mag, wird überwogen von den
täglichen Reibungen zwischen sämtlichen Beteiligten bis herab zu
den unternehmenden Ausstellern von Stiefelwichse und Kopiertinte,
welche die weltbeglückende Gelegenheit zusammenführt. Was bleibt
dann übrig?

		Eine Pyramide wie die von Cheops, in moderner Form, kolossal,
glänzend, erdrückend, nutzlos. Eine Eintagspyramide, mit Schaum-
und Flittergold behängt und mit zwanzig Millionen zu bezahlen. Ich
bejammere nicht das Geld, das mich nichts angeht und das ohnedies
im Lande Österreich den Weg alles Fleisches angetreten hat. Mich
ärgert die Arbeit der Tausende von Menschen, die vergeudete Zeit,
die verschwendete Kraft, welche nötig war, um ein Ding zu schaffen,
das morgen weggeblasen ist. [bookmark: page425] Eine solche Torheit beging selbst der alte Cheops
nicht, über den wir die Köpfe schütteln. Was er mit seinen
Millionen von Zwiebeln und Linsen geschaffen hat, bewegt noch heute
die Welt. Was wir hier treiben, ist in fünf Jahren vergessen.

		Ich fühle, daß ich das Zeug in mir hätte, hier in meiner Bude
als Jeremias der Weltausstellung zu zeugen. Und doch hab' ich vor
mir selber nicht den Mut dazu. Es bleibt ein unangenehmes Gefühl,
die Träume jüngerer Jahre verduften zu sehen.

		Zweifellos läßt sich der Sache auch eine andre Seite abgewinnen.
Wahr und wunderlich ist, daß alle bedeutenden Fabriken eine
Ausstellung heute noch mit dem Gedanken beschicken, ein
unmittelbarer Nutzen müsse dabei herauskommen, daß sie ohne
Ausnahme sich jedesmal vom Gegenteil überzeugen und daß sie das
nächstemal genau mit denselben Hoffnungen ins Zeug gehen. So geht's
auch uns, sonderlich mir. Man will schlechterdings den Unterschied
zwischen der Zeit des Säens und der des Erntens nicht gelten
lassen. Ausstellungen sind unsre Saatzeit. Manche behaupten, ich
säe nicht schlecht. Ich weiß nur, daß es mir das unangenehmste
Geschäft der Welt ist. Vor einigen Tagen war Fowler hier. Sein
Besuch war mir eine angenehme Unterbrechung. Er sieht die Sache
ruhig und richtig an und stärkte mir den Glauben.

		Während derselben Woche haben die Preisrichter ihre Arbeiten
begonnen. Ein unverfälschter Schwindel! Und gerade auf unserm
Gebiet, wo man den Herren nichts weiter zumutet, als sich aus einer
unlöslichen Aufgabe mit Anstand herauszuziehen! Guter Wille –
Gezappel – Impotenz – Ärger – Verzweiflung – und schließlich eine
allgemeine, weinerliche Verstimmung über Sonne, Mond und Sterne,
das ist ungefähr das Bild der Ausstellungsleitung in
Richterangelegenheiten. Was von dem Urteil zu halten ist, das die
Aussteller glücklich oder unglücklich machen soll, weiß nur
der, [bookmark: page426] der in die Tiefen dieses Hexenkessels
hineinzusehen Gelegenheit hat. Die Engländer haben sich von der
ganzen Geschichte feierlich zurückgezogen. Darüber sind die
Österreicher bitterböse, so daß zum Beispiel gestern der Vorstand
der landwirtschaftlichen Abteilung Fremden, die sich nach dem in
Gutenhof arbeitenden Dampfpflug erkundigten, kurzweg erklärte: »der
englische Humbug gehe nicht!« Dies sind die freundschaftlichen
Beziehungen zwischen den Nationen der Erde, die eine
Weltausstellung hervorruft.

		Erfreulicher war der Schluß der letzten Woche. Ritter Horsky,
mein alter neuer Freund in Böhmen, hatte etwa zweihundert der
hervorragendsten landwirtschaftlichen Größen, die derzeit in Wien
tagen, zur Besichtigung seiner Güter eingeladen. Ich selbst ging
mit meinen Leuten schon tags zuvor nach Horskyfeld, um den dortigen
Dampfpflug für eine Festvorstellung bereitzustellen. Es sollte
dabei der von mir im letzten Winter konstruierte »Horskysche
Untergrundpflug« zum erstenmal öffentlich auftreten. Ein Extrazug
brachte die Leute von Wien; in achtzig Droschken zogen wir auf den
Vorwerken umher; der Dampfpflug tat seine Schuldigkeit, das
Riesenfestprogramm wurde glänzend durchgeführt, ein großes Mahl,
voll süßen Weins und entsprechenden Reden, gab der Sache ihre
Weihe, und ein Extrazug brachte uns nach zwei durchfahrenen Nächten
und einem Tag, an dessen Anstrengungen sich kein Holzspälter hätte
schämen dürfen, nach Wien zurück. Alles im Dienst der Wissenschaft,
des Fortschritts, der Zivilisation. Nachher, oder schon auf dem
Heimweg sagten die meisten in ihrer Dankbarkeit: »der alte Horsky
sei doch ein rechter Narr, sich alle diese Kosten zu machen!«

		69.

		Wien, den 12. Juli 1873.

		Über Wien brütet eine tödliche Hitze, geistverwirrend,
nervenerschlaffend. Letzten Sonntag legte ich mich auf [bookmark: page427] dem Kahlenberg
unüberlegterweise ins Gras, sah durch das ungewohnte Laubdickicht
ein paar Fleckchen blauen Himmels und hörte einmal wieder die Bäume
rauschen. Es war förmlich leichtsinnig. Denn eh' ich aufstand,
war's geschehen. Ein Gedanke wie ein Hexenschuß! Ich wollte
»Weltausstellungsbriefe eines Hypochonders« schreiben; der ganze
Plan lag mir fix und fertig unter der Herzgrube.

		Zum Glück sollte ich ein paar Tage später einen
Dampfpflugvortrag halten. Auch dieser wollte geschrieben sein, und
ich fand es nicht leicht, mich anderthalb Stunden lang über
mechanischen Kleinkram zu verbreiten. Derartige Stoffe sind spröde.
Man kann darüber schreiben und zur Not lesen; aber es ist schwer,
davon zu sprechen, wenn man nicht auf einem amtlichen Lehrstuhl
sitzt, wo man ein Recht hat, langweilig zu sein. Zu meinem
Erstaunen war trotz der Hitze die Zuhörerschaft groß und gewählt.
Die Sache verlief anstandslos, und jedermann schien glücklich, als
das Ende erreicht war und wir uns zum wohlverdienten Bier
zurückziehen konnten.

		Weniger erbaulich waren die Versuche mit Straßenlokomotiven,
welche zu Ehren der Richter abgehalten werden sollten. Es waren nur
drei Maschinen bereit, sich zu beteiligen, zwei Engländer und ein
Belgier. Die Sache war, wie fast alles, was die hiesige
Generaldirektion einleitet, ein unbeabsichtigter Humbug. Derartige
Versuche, wenn sie irgendwelchen Wert haben sollen, brauchen
sorgfältige Vorbereitungen, einen vernünftigen Arbeitsplan, selbst
manchmal gewisse Maschinen, ohne welche keine genauen Messungen
vorgenommen werden können. Von alldem war nichts vorhanden. Die
Richter erschienen und erkundigten sich, was eigentlich zu tun sei.
Die Aussteller (wir drei) sagten, wir seien zu allem bereit, was
die Herren Richter zu tun befehlen. Darauf stritt sich das
Preisgericht mit sich selbst über die Philosophie des
Versuchanstellens, [bookmark: page428] während wir freundlich lachend umherstanden und der
Entscheidung harrten. Sie führte zu der Bitte, an einem vor uns
liegenden Eisenbahndamm hinaufzufahren. Dies geschah. Oben
angekommen, bot sich uns ein sandiges Tafelland dar, auf welchem
zwei der Herren Richter mit fliegenden Taschentüchern herumjagten,
um einen Platz zu bestimmen, der als Endziel des Rennens dienen
sollte. Dem armen Belgier brach schließlich ein Hinterrad, während
Old England, Hohn und Wut im Herzen, die sinnlose Vorstellung zu
Ende spielte.

		70.

		Runcorn, den 10. August 1873.

		Ein Ruf nach England war mir eine wahre Erlösung. Seit Wochen
sehne ich mich nach Arbeit, wirklicher Arbeit. Zum Repräsentieren
bin ich nun einmal nicht zu gebrauchen; ich muß etwas zu schaffen
haben; wenn ich leben soll. Mein Sehnen sollte endlich Befriedigung
finden. Genau fünfzig Stunden brachten mich am Sonntagabend nach
London, in den kühlsten Sommerregen, den sich ein vertrockneter
Mensch nur wünschen kann.

		Am Montag sah ich Mr. Fowler, der mir manches über die
Arbeiternöten in Leeds mitteilte. Infolge hiervon konnten in den
letzten vierzehn Tagen fertige Maschinen im Werte von nur £ 500
anstatt wie durchschnittlich von £ 25 000 versandt werden. Man
überlegt seitens der Fabrikherren eine allgemeine
Arbeitseinstellung in Yorkshire. Über hundert unsrer Monteure
hatten seit drei Wochen die Arbeit niedergelegt, weil ein
Mann, der sich weigerte, eine gewisse, sehr notwendige Arbeit
nachts fertig zu machen, durch einen andern ersetzt worden war. Ein
Kampf, bei dem die Waffen Hunger und Verderben sind, hat seine
bitter tragischen Seiten. Das schlimmste ist, daß auch hier wie
überall, wo es sich um wirklich ernste Fragen zwischen Mensch und
Mensch handelt, kein andres Mittel übrig bleibt als das andrer
wilder Tiere.

		[bookmark: page429] Am Dienstag
war ich in Leeds. Das Bridgewaterkanalboot, die Veranlassung meiner
Reise nach England, war bereits auf dem Weg nach Manchester. Es
sollte dort in aller Eile in Gang gesetzt und den Direktoren der
Kanalgesellschaft vorgeführt werden.

		Drei Tage später machte ich die erste Probefahrt für mich
allein. Ich hatte eine Meile Seil auf einer Strecke gelegt, welche
zwei der schärfsten Krümmungen des Kanals einschloß. Die
Maschinerie arbeitete vortrefflich. Dagegen wollte das Umfahren der
Krümmungen nicht gelingen. Nach einer zweimaligen Fahrt lag mein
Seil statt im Kanalbett hoch und trocken am Ufer und ging durch den
Garten einer alten Frau, die denselben mit großer Lebhaftigkeit für
nicht schiffbar erklärte. Der Unterschied zwischen unsern
seitherigen Erfahrungen und meiner gegenwärtigen Aufgabe lag darin,
daß wir bisher mit tieferen Flußbetten und größeren
Geschwindigkeiten des Wassers zu tun hatten als hier, und die
dadurch gegebene größere Steuerkraft des Bootes es ermöglicht
hatte, das Seil in seiner ursprünglichen Lage zu erhalten. Doch war
ich nach einigen Abänderungen am nächsten Tag imstand, den Garten
der alten Frau aus dem Spiel zu lassen, und fuhr am dritten wie ein
Fisch um die beiden Ecken herum.

		Bis jetzt war es mir nur möglich gewesen, ein oder zwei Boote
zum Schleppen zu bekommen, weil der Verkehr auf dem Kanal nicht
ohne besondere Erlaubnis der Kanalbehörden gestört werden durfte.
Wir hatten aber vertragsgemäß fünf Boote mit einer gewissen
Geschwindigkeit zu ziehen. Dieser Versuch kam nun am letzten
Donnerstag an die Reihe. Hierbei zeigte sich, daß wir in betreff
der Kraft und Geschwindigkeit alle Erwartungen übertrafen, hingegen
abermals in den Krümmungen ernstliche Schwierigkeiten hatten,
obgleich ich den Bootzug schließlich ans Ziel brachte.

		Auf Freitag waren die sämtlichen Direktoren der
Kanalgesellschaft eingeladen, dem entscheidenden Versuch [bookmark: page430] beizuwohnen.
Ich hatte Tag und Nacht gearbeitet, um durch eine neue Vorrichtung
die Mißlichkeiten in den Krümmungen zu beseitigen. Noch am
Donnerstagabend probierte ich die Sache. Aber während ich mit
meinem Boot am oberen Ende der Strecke war, zerriß der Zufall oder
ein Bösewicht die Verankerung des Seils am unteren Ende. Es war ein
ernster Abend. Nur ein Vormittag stand mir noch zur Verfügung. Die
Direktoren sollten um zwei Uhr kommen. Um eins war alles so weit
wieder in Ordnung, daß wenigstens die Möglichkeit eines
erfolgreichen Versuchs gegeben war. Die Fahrt gelang – und niemand
merkte, wie die Sache an einem Haar gehangen hatte.

		Ich könnte einen dicken Brief über die zwanzig Minuten
schreiben, von denen die Entscheidung abhing, ob uns der
Bridgewaterkanal noch länger zur Verfügung stehen werde oder nicht.
Die Schwierigkeiten können überwunden werden; das ist keine Frage.
Seit gestern bin ich hier, um die nötigen Arbeiten einzuleiten. Was
ich brauche, ist vor allem die Kunst, den Leuten um mich her ein
wenig Geduld einzuflößen. Das ist oft schwerer als alles andre.

		71.

		Wien, den 11. Oktober 1873.

		Es geht mir ganz gut im Strudel der absterbenden Ausstellung,
trotz der unvermeidlichen, aber etwas übereilten Rückversetzung
nach Wien und einer Anwandlung von Cholerine, die inmitten der
Cholerazeit nichts überraschendes hat. Macht Euch keine Sorgen.
Sorgen sollte man sich überhaupt nie über Dinge machen, die man
gehen lassen muß, wie Gott es will.

		Vorgestern habe ich einen Pflug an die Thurn und Taxissche
Verwaltung nach Kroatien, einen zweiten nach Regensburg verkauft.
Damit wäre der Anfang auch in Bayern gemacht, wie dies in Baden und
Hessen schon geschehen ist. Nur Württemberg, meine teure Heimat,
[bookmark: page431] steht
noch auf Null. Im ganzen Deutschen Reich sind heute etwa neunzig
Apparate tätig, die meisten in den Rübendistrikten, wo eine tiefe
Bearbeitung des Bodens notwendig ist und wo der industrielle
Betrieb der Wirtschaften eine richtige Auffassung der Sache
angebahnt hat. Das wachsende Bedürfnis wird schon nachhelfen
überall, wo große Güter vorhanden sind, oder wo man schließlich die
Kunst erlernt, sich zu vereinigen, oder endlich, wo das Mietsystem
sich einbürgert wie in England. Dort pflügen heute über hundert
Gesellschaften zur Miete, von welchen einzelne mehr als zwanzig
Dampfpflüge beschäftigen. Die Tatsache steht fest, daß die
Bodenbearbeitung durch Dampfkraft ein gelöstes Problem ist. Darauf
muß sich weiterbauen lassen, wenn dabei auch manches Luftschlößchen
mitunterläuft oder da und dort ein schlecht aufgeführter Bau wieder
zusammenfällt.

		72.

		Turn-Severin, den 22. Oktober 1873.

		Drei Tage in Rumänien! – Flüchtige Reiseeindrücke, feierlich zu
Papier gebracht, sind mir zwar zum Ekel geworden. Zu was können
oberflächliche, von Hunderten tausendmal gemachte Beobachtungen
dienen, als den Wust von Unrichtigkeiten zu schwellen, aus dem sich
in solchen Ländern die Wahrheit kaum mehr herauszuschaffen vermag?
Morgen früh bin ich wieder auf dem Weg nach Wien. Hier bleiben mir
ein paar Nachmittagsstunden, die, nach Lenau, ein kluger Zigeuner
»verschläft, verraucht und vergeigt«, ein Deutscher aber
verschreibt, auch wenn er sie »dreimal verachtet«.

		Wie ich eigentlich zu diesem wunderlichen Abstecher gekommen
bin? Ein Graf Nicolas de Talevitsch läuft in England den
Dampfpflügen nach und erklärte Fowler, daß Rumänien ein prächtiges
Land sei und daß nichts ein halbes Hundert seiner großen
Gutsbesitzer abhalte, sich in Dampfpflüge zu stürzen, als die
Furcht, in mechanischen [bookmark: page432] Schwierigkeiten stecken zu bleiben. Wenn wir uns
entschließen könnten, dort »hinten weit in der Türkei« eine
Dampfkindererziehungsanstalt zu errichten, wäre allen geholfen! So
sollte ich nun sehen, wie, wo und was zu tun sei, und vielleicht
den begeisterten Grafen zum ersten Opfer der neuen Bewegung
erwählen.

		Telegraphische Anfragen in Krajowa und in Kalafat, wo der Graf
wohnen sollte, blieben wirkungslos. Ich sah ein, daß hier nur eine
Entdeckungsreise zum Ziel führen könne, und machte mich auf den
Weg. Die Bahn geht auf dem linken Donauufer über das sonnige,
weinumkränzte Preßburg nach Pest, das hinter einem nächtlichen,
hastig verzehrten Beefsteak einen nur verschwommenen Eindruck
macht. Szegedin und die weite ungarische Ebene wird verschlafen,
und unruhig und halb erstickt wälzt man sich auf den staubigen
Wagenpolstern dem Morgen entgegen. Der Tag dämmert über leblosen
Pußten und strahlt im Morgenlicht über Weingärten und silbergrauen
Bergen, auf die man kaum mehr zu hoffen den Mut hatte.

		Um acht Uhr ist man in Bazias, dem derzeitigen Ende der
Eisenbahnen und der Kultur. Das letztere allerdings nicht ganz. Die
Donau zieht ein silbernes Band durch die dunkeln Länder, die hinter
jenen Bergen liegen, dem entlang Deutsch gesprochen, französisch
gekocht und englisch bezahlt wird.

		Ein kleines Schiff nimmt uns auf. Der Wasserstand verbietet
zurzeit den Gebrauch von größeren Booten. Die Reisegesellschaft
benutzt geduldig eine Brunnenpumpe und die Seife von zwei
vorsichtigeren Mitreisenden, um sich den Staub aus den Augen zu
waschen, Herren und Damen, ohne Ansehen von Stand, Alter und
Geschlecht. Dann geht es flußabwärts durch eine herrliche
Gebirgsgegend, die den Strom immer enger einzwängt und uns
allmählich dem vielgerühmten »Eisernen Tore« näher bringt. Eine
mittelalterliche Burg, fast am Uferrand, zieht vorüber, da und dort
[bookmark: page433] zeigen
sich die unverwüstlichen Spuren der Römerzeit. Schon liegen uns zur
Rechten die wilden, waldigen Höhen von Serbien. Da hält der
Dampfer. Alles hat auszusteigen. In sechzehn Wagen wird die
Reisegesellschaft weiter befördert; denn der Fluß ist nicht weiter
fahrbar. Die kleinen ungarischen Pferdchen zeigen eine muntere
Ausdauer, welche nur wenige der Reisenden teilen. Wo all der Staub
herkommt, ist ein Rätsel. Felsige Höhen rechts und links, der Fluß
und der schmale Fahrweg in der Mitte und doch Staub genug für ganz
Brandenburg!

		Nach vier Stunden sind wir wieder auf einem Schiff und an seinen
Pumpen. Die zwei Seifenstückchen sind nahezu aufgebraucht.
Mittagessen und Abfahrt. Leider wird es jetzt Nacht. Die Gegend mag
noch so wild werden, man sieht von Orsowa nichts als ein paar
Lichtsternchen im pechschwarzen Bergschatten. Eine halbe Stunde
später läßt uns die Donau wieder im Stich. Abermalige Verpackung in
Wagen. Fackelbeleuchtung. Wilde Jagd. Nach zwei Stunden, neun Uhr
abends, wird gehalten. Wir sind an der Stelle angekommen, wo uns
der dritte Dampfer abholen sollte. Geschrei, Rufen, Fragen. Der
Fluß ist da, die Landungsstelle ist da, die Wagen und Reisenden
sind da; nur der Dampfer fehlt. Großer Rat der Fuhrleute, deren
romantische Beredtsamkeit die hilflosen Reisenden mit bangen
Vermutungen erfüllt. Das Ergebnis ist Einsteigen und Weiterfahren.
Die Fackeln erlöschen, die müden Pferde traben kaum mehr, die
Reisenden wackeln schlaftrunken auf ihren Sitzen, in unbehagliche
Sommernachtsträume verwickelt. Es ist zum Glück eine warme, wenn
auch pechschwarze Nacht. Um zwölf Uhr sind wir in Turn-Severin und
liegen nach einem erquicklichen Tee bald in den Betten des nun
endlich großen und wirklich prachtvoll eingerichteten
Dampfschiffs.

		Morgens um sieben Uhr erreicht das Boot Kalafat. Die Stadt und
ihre Lage überraschte angenehm. Von den erwarteten endlosen
Sumpfflächen ist keine Rede. [bookmark: page434] Den nicht zu fernen Horizont bilden nach
allen Seiten gelbe Hügelreihen, nicht ohne Spuren von Grün. Bis an
die Donau heran treten da und dort hohe Lehmberge, deren steil
abfallende, zerrissene Ränder in der Ferne für Felsgebilde gelten
könnten. An der Seite eines solchen Hügels empor erstreckt sich
Kalafat, regelmäßig gebaut, reinlich gehalten. Auf dem Gipfel des
Hügels steht eine neue griechische Kirche, von der aus eine
prächtige Fernsicht die mächtige Donau, die duftigen Minaretts von
Widdin und die fernen, blauen Höhen des Balkans umfaßt. Groß ist
die Stadt nicht, auch nicht sehr lebhaft und geschäftig. Alles
scheint Billard, Domino und Brett zu spielen. Aber man kann Leeds
und London nicht überall erwarten.

		Niemand wußte etwas von meinem Grafen. Umsonst wendete ich mich
an die ältesten Eingeborenen, an Post- und Telegraphenamt.
Schließlich vermutete jemand, daß das auf seiner Karte erwähnte Gut
Salcia etwa drei Stunden von Kalafat liegen müsse. Ein
Lichtstrahl!

		Sofort nahm ich ein Fuhrwerk. Mein Kutscher, den der Volksmund
»Napoleon« nannte, sprach Deutsch, denn er war ein Pfälzer, hatte
früher mit arabischen Pferden gehandelt und tat dies jetzt mit
Schweinen, Kanarienvögeln und Hasen. Es ging stundenlang der Donau
entlang, stromabwärts. Öde, ausgebrannte Heideflächen auf
prächtigem Boden. Keine Seele weit und breit, nur Schnepfen, Raben
und Kaninchen. Manchmal auch ein Grenzwächter oder ein kleines
Trüpplein bulgarischer Tagelöhner, die aussehen, als hänge noch die
Kruste des Erdkloßes an ihnen, aus dem sie geschaffen sind, dabei
trotzdem aufgewecktere Gesichter als die unsrer Schwaben. Später
kamen wir in dürre Welschkornfelder und verloren den Weg. Es ist
unbegreiflich, wie das alles gewachsen ist. Kein Pflug war an der
Arbeit, kein Mensch zu erspähen. Schließlich zeigte sich ein grüner
Fleck. Es war Salcia.

		Der Bauer, der auf Pfählen saß, braucht sich nicht [bookmark: page435] allzusehr zu
schämen. Auch hier ist noch ein ausgesprochener Hang zu Pfahlbauten
zu bemerken. Die häufigere Bauart ist jedoch unterirdisch. Das
erdbedeckte Dach ruht unmittelbar auf dem flachen Boden; die
Beletage ist unterirdisch und steht mit der Oberwelt durch einen
bedeckten, aus gewaltigen Baumstämmen gebildeten Tunnel in
Verbindung. Es hat etwas Anheimelndes, sich in dieser Weise in die
Erde zu vergraben.

		Das herrschaftliche Gebäude wurde mit einiger Mühe aufgefunden.
Ein ärmlicher Wirtschaftshof, eine Herde Schweine, ein zerfallener
Brunnen, ein elendes einstöckiges Bauernhaus. Der Pächter sprach
nur Romanisch; Napoleon mußte dolmetschen. »Mr. de Talevitsch war
nicht hier. War seit Jahren nicht hier gewesen. War auf Jahre
hinaus nicht zu erwarten. Lebte vermutlich derzeit in Paris,
vielleicht auch in Wien. Seine Bankiers, Gebrüder Levi & Meyer
in Krajowa, könnten wohl darüber Auskunft geben.«

		Umdrehen und »wieder galoppen« war somit unsre Losung. Nun war
aber noch ein andrer Gutshof im Dorf, den Napoleon wegen seiner
Schweine zu besuchen wünschte. Dort traf ich eine Dreschmaschine
und einen böhmischen Mechanikus, der mich benachrichtigte, daß eine
Stunde von hier, bei einem Herrn Skafesu, ein Dampfpflug in
Tätigkeit sei. Welche Entdeckung!

		Doch war es zu spät für heute. Wir kutschierten nach Kalafat
zurück, von wo ich zunächst bei Meyer & Levi in Krajowa
telegraphisch anfragte, ob Mr. le Comte überhaupt zu existieren
beliebe?

		Des andern Morgens sollte Napoleon mich zu Herrn Skafesu
bringen. Der Böhme hatte mich auf eine gute Fährte gebracht. Vor
zwei Jahren hatten wir einen Pflug durch einen rumänischen Agenten
verkauft, ohne zu wissen, an wen. Diesen fand ich nun in voller
Arbeit. Herr Skafesu und seine Frau zeigten mir in der
liebenswürdigsten Weise ihr Gut und gaben mir alle möglichen
Aufklärungen über landwirtschaftliche Verhältnisse, die [bookmark: page436] es mir unangenehm
klar machten, daß noch ziemlich viel geschehen muß, ehe dieses
schöne Land auf die Höhe der Dampfkultur erhoben werden kann.

		Bis gegen Nachmittag des folgenden Tages wartete ich auf eine
Antwort von Krajowa. Eine Postfahrt dorthin hätte mich drei Tage
gekostet, und ich fing doch an, mich mit etwas mehr Vorsicht in
diesem Lande zu bewegen. Schließlich kam das Telegramm: »Mr. le
Comte n'est pas encore arrivé, mais son frère Joseph est ici.« Son
frère Joseph interessierte mich jedoch wenig, so daß ich ohne
Verzug meinen Rückweg antreten konnte, der mich auf Turn-Severin
geführt hat. Hier habe ich auf die Fuhrwerke zu warten, welche den
Verkehr der »k.k. österreichischen ersten privilegierten
Donaudampfschiffahrtsgesellschaft« an der unteren Donau
aufrechterhalten. Der Titel wäre lang genug für den längsten Strom
Europas. Könnten damit nur auch die Schiffahrtshindernisse
gesprengt werden, die mich hier festhalten.

		73.

		Wien, den 18. November 1873.

		Die Abbrucharbeiten der Ausstellung haben begonnen; Gott sei
Dank! So schön die Sache gegen den Schluß hin wurde, so wenig
befriedigt dieses bloße Schaugepränge, wenn uns schaffende
Tätigkeit zum Lebensbedürfnis geworden ist. Ich verzehrte mich vor
Ungeduld und wurde in dieser Stimmung wohl auch gegen manches
ungerecht. Man sollte eben einen viereckigen Menschen nicht in ein
rundes Loch stecken. Wiener Unternehmer verschiedener Gattung, wie
auch fremde, hängen sich gegenwärtig an jeden noch unbesetzten Baum
der Praterallee. Man muß froh sein, wenn man mit heiler Haut
davonkommt. Aber noch einmal: Gott sei Dank. In zwei Monaten ist
diese ganze Herrlichkeit weggeblasen! Nichts bleibt übrig als ein
Defizit von fünfzehn Millionen. Wenn ich Zeit hätte zum
Philosophieren! Doch besser ist es vielleicht, daß ich sie nicht
habe. [bookmark: page437]

		74.

		Leeds, den 11. Januar 1874.

		Wenn nicht alles täuscht, sehe ich für ein paar Monate einem
Stilleben in englischem Nebel entgegen, das mir hochwillkommen ist.
Denn es verspricht still zu sein in meinem Sinn: Arbeit genug; Kopf
und Hände voll und auch einiges für die Beine zu tun. Zunächst
einen neuen Flachpflug für Ungarn, Rumänien und Rußland und ein
neues Boot für die englischen Kanäle. Dabei endlich wieder einmal
ein geordneter Wechsel von Arbeit und berechtigtem Müßiggang. So
gefällt mir's – für den Augenblick.

		Doch, was rede ich von Arbeit? Es ist Sonntag heute. Ich genieße
mit sybaritischem Behagen das Gefühl einer gewissen geistigen
Müdigkeit, wie man sie leiblich nach einem scharfen Marsch
empfindet, das gemütliche Kaminfeuer in der Stube, das helle
Gaslicht, die Junggeselleneinsamkeit, die manchmal ihre Vorzüge
hat. In England wenigstens. Es ist merkwürdig, wie man in dieser
Beziehung die Lebensweise auf dem Festland und hier falsch
beurteilt. Der Fremde, der zum erstenmal in das schmutziggraue,
freudlose Geschäftstreiben einer englischen Stadt hereinsieht, der
an die gemütlichen Kneipen, die schmucken Cafés und den sonnigen
Himmel drüben über dem Kanal denkt, glaubt sofort zu finden, daß in
England das Leben allein durch die Familie erträglich werde. Sogar
Taine, dieser feinfühlige Beurteiler auch englischer Verhältnisse,
behauptet, daß dem Briten, der etwas mehr als animalische Genüsse
beanspruche, keine andre Wahl bleibe als Selbstmord oder Ehestand.
Ja, drüben in Paris und Brüssel, in Köln oder Wien lasse sich leben
und besser leben, ohne sich mit ehelichen Banden zu quälen. Der
kluge Franzose hat diesmal gründlich unrecht; es ist gerade
umgekehrt. Hier nehme ich mir ein paar Zimmer und bin Herr im Haus.
Es wohnt sonst niemand unter demselben Dach als die Leute, die es
sich [bookmark: page438] zu
ihrem Hauptgeschäft machen, mich aufmerksam zu bedienen. Die Zimmer
sind hübsch ausgestattet und stets aufs peinlichste in Ordnung
gehalten. Mein Frühstück, mein Tee, meine Pantoffeln, mein Bier,
all das erscheint lautlos und zur bestimmten Zeit auf der
Bildfläche, ohne daß ein Wort darüber verloren wird. Und dabei hat
das Ganze den Anstrich ruhiger Häuslichkeit, daß man sich nach zwei
Wochen so behaglich fühlt, als lebte man seit Jahrzehnten zwischen
diesen fremden Wänden.

		Dagegen drüben auf dem Festlande! Ich hab's jetzt in Wien wieder
verschmeckt. Dort hatte ich drei Zimmer in der Habsburgerstraße und
hätte drin leben und sterben können wie ein Hund, ohne daß ein Hahn
danach gekräht hätte. Später nahm ich einen prachtvollen Salon auf
dem Parkring, mit einer Aussicht über den Stadtpark, entzückend wie
eine Dorésche Architekturskizze. Aber ich fühlte mich am ersten wie
am letzten Tag so gottverlassen auf meinem glatten Parkettboden,
daß mir der Ausflug in die Wallachei wie eine Erlösung vorkam! Und
dann das unerträgliche, gezwungene Wirtshausleben. Morgens früh in
ein Café, in dem man selbst mit der größten Vorsicht nicht
vermeiden kann, ein altes Witzblatt, den stinkenden Kadaver der
vergangenen Woche, in die Hand zu bekommen. Mittags, abends
dieselbe Gefahr und dazu den beständigen stillen Kampf um einen
ruhigen Platz, um ein ordentliches Fenster, um einen vernünftigen
Stuhl. Ich bekam in Wien eine solche Sehnsucht nach Häuslichkeit,
daß ich manchmal nachts heiße Kastanien auf der Straße kaufte und
rasch heimging, um sie zu Haus zu verzehren. Wenn man schnell genug
heimkommt, so daß sie noch warm sind, ist das Mittel nicht ohne
Wirkung.

		So viel von Junggesellenwirtschaften und ihren stillen Freuden.
Das eheliche Leben ist in England dafür im Durchschnitt weniger
erfreulich, als es den Anschein hat. Man darf nicht vergessen, daß
bei allem, was diesen Punkt berührt, die Schale dazu da ist, den
Kern zu verstecken. [bookmark: page439] Ausnahmsweise glückliche oder unglückliche Ehen
sind auf dem Festlande mit seinem wärmeren Blute vielleicht
häufiger als hier. Beim Mittelschlag geht in England das Leben des
Mannes neben dem der Frau einher, als ob sie keine Verbindung
miteinander hätten. Bei dem einen das alles verzehrende Geschäft
nach außen mit dem großen Leitstern Geld: bei dem andern die
kleinen eiteln Nichtigkeiten einer Gesellschaft, die ihre reichen
Mittel nicht zu benutzen weiß, ein prunkender Leib ohne Seele. Daß
diese Elemente nicht verschmelzen können, ist klar genug. Der Stoff
auf beiden Seiten ist nicht flüssig zu bekommen.

		75.

		Runcorn (bei Liverpool), den 15. Februar 1874.

		Seit kurzem bin ich hier am westlichen Ende des
Bridgewaterkanals, wo das neue Versuchsschiff gebaut wird, das die
Schwierigkeiten beim Umfahren von scharfen Krümmungen überwinden
sollte.

		Technische Ausführungen werdet Ihr mir gerne erlassen. In
etlichen Wochen wird sich zeigen, ob das Problem gelöst ist. Ich
bin natürlich mehr als gespannt auf das Ergebnis, nicht bloß, weil
am Gelingen oder Mißlingen des Versuchs für die Fabrik ein Verlust
von etlichen tausend Pfunden hängt, um die man mich jedenfalls
wehmütig ansehen würde.

		Es wird mir wieder einmal recht klar, was Erfindungen machen
heißt, wie unmöglich es ist, dieser nobeln Passion obzuliegen, ohne
eine Katze zu haben, die uns die Kastanien aus dem Feuer holt, und
wie billig daher, daß die Geldleute schließlich auch ihre Löffel in
die Suppe stecken wollen, die sich der Erfinder einzubrocken
gedenkt. Alles, was wir Schönes über den Jammer und die Not, über
die Aufopferung und Mißhandlung dieser Geniusse der Zukunft hören
und lesen, rührt zumeist daher, daß sie mit den Gedanken allein
wirtschaften zu können glauben und oft in kindlicher Naivität ohne
die nötigen Mittel an die Arbeit gehen. Daran sind viele Hundert
[bookmark: page440] Talente
zugrunde gegangen. Gedanken sind weit mehr als alles andre eine
Gabe, Lichtfunken, die man nicht stehlen kann, seitdem die Zeit des
Prometheus hinter uns liegt – die man nahezu geschenkt erhält. Man
muß aus denselben nicht gar zu unvermittelt Gold schlagen wollen.
Eine fertige, lebensfähige Erfindung aber ist mehr oder etwas ganz
andres als ein Gedanke. Man kann sie nicht im Kopf allein machen.
Damit will ich nicht sagen, daß man nicht seinen Kopf so teuer als
möglich verkaufen darf. Dies ist des Menschen Recht und Pflicht.
Wer aber soll bestimmen, was er wert ist?

		76.

		Liverpool, den 12. April 1874.

		Eine schlaflos kitzliche Woche! Am Ostermontag kamen endlich
meine sieben Sachen aus Leeds und damit begann in Runcorn eine fast
lebensgefährliche Arbeit. Es war nämlich nötig, durch die
Schiffsseiten einzöllige Löcher in Platten zu schlagen, die unter
der Wasserlinie liegen. Diese Löcher mußten vorläufig mit
Holzstöpseln verschlossen werden, bis sie zum Einsetzen von
Schrauben gebraucht wurden. Manchmal erforderte es die Arbeit, den
Stöpsel minutenlang zu entfernen und das Wasser ins Schiff schießen
zu lassen, so lustig es konnte. Daß sich hierbei von Mittwoch bis
Freitag eine gute Masse Wasser im Schiffsraum ansammelte, ist
natürlich. Am Freitagmorgen konnte das Boot nur noch mit
künstlichen Mitteln von zweifelhafter Zuverlässigkeit im
Gleichgewicht erhalten werden. Das Schlimmste waren die Nächte. Es
schließt wohl niemand behaglich die Augen, der weiß, daß nur ein
schwacher Holzpropf den Untergang eines ihm anvertrauten Schiffes
verhindert und daß an der Stelle, wo es liegt, ein Wiederheben fast
nicht möglich ist. In der ersten dieser Nächte wollte ich in dem
Schiff wachen. Aber das unaufhörliche gleichmäßige Rieseln des
Wassers durch die Löcher, trotz der Pfropfen, war in dieser Stille
für Ohren und Nerven eine so ausgesuchte Qual, daß ich [bookmark: page441] ihr nach
einer Stunde entlief. Am andern Morgen, vor Sonnenaufgang, ehe ich
um die letzte Straßenecke bog, welche die Anlegestelle des Boots
verdeckte, konnte ich mich nicht enthalten, stehenzubleiben, um dem
Stoßseufzer Luft zu machen: »Gütiger Himmel, laß mich nach dem
nächsten Schritt das Schiff noch über Wasser sehen!« Vorgestern
mittag war die gefährliche Arbeit beendet; abends pumpte die
Maschine den hochgefüllten Kielraum aus; gestern habe ich eine
kleine Privatprobe angestellt, die befriedigend ausfiel, und heute
nacht schlief ich den Schlaf des Gerechten zum erstenmal wieder,
ohne Wasser durch meine Träume rieseln zu hören.

		77.

		Leeds, den 23. April 1874.

		Eine gewonnene Schlacht ist nicht das Ende des Kriegs; der hört
wohl niemals auf, solange wir leben.

		Der Bridgewaterkanal ist enger und seichter als irgendeiner, auf
dem die Seilschiffahrt bis jetzt versucht wurde. Darin liegen die
erhöhten Schwierigkeiten. In allzu scharfen Krümmungen wurde das
Seil so sehr aus seiner richtigen Lage gezogen, daß es in diesen
Krümmungen zu gespannt, in den geraden Strecken des Kanals zu lose
wurde. Dort verlor der Tauer die nötige Steuerkraft, hier bildete
das Seil Schleifen und Knoten, die den Betrieb unmöglich machten.
Nach einigen mehr oder weniger mißlungenen Versuchen verfiel ich
auf eine Vorrichtung, die das lose Seil, anstatt es sofort ins
Wasser zurückfallen zu lassen, auf dem Schiffe selbst ausgespannt
hält, es mitführt und erst dann wieder ablaufen läßt, wenn die
Spannung des versenkten Seils zu groß wird.

		Dieser Gedanke wurde ins Werk gesetzt, aber mit langen
Unterbrechungen, woran in erster Linie die Wiener Ausstellung
schuld war. Das Boot war durch die vielfachen Abänderungen ein
unförmliches Ding geworden, aber schließlich doch bereit, seine
Künste zu zeigen. Der Erfolg übertraf alle vernünftigen
Erwartungen. [bookmark: page442] Wir nahmen unsre Schleppkähne, soviel wir
deren bekommen konnten, und führten den Zug mit einer
Geschwindigkeit von vier Meilen ohne den geringsten Anstand von
Ende zu Ende des Seils. Das Boot folgte willig allen
Zickzackkrümmungen, und die oben erwähnte Vorrichtung spielte, daß
es eine Freude war. Die Tatsache war erwiesen, daß wir nunmehr auch
auf kleineren, seichten Flüssen in den schwierigsten Kurven
schleppen konnten. Man beglückwünschte mich zu dem glänzenden
Erfolg. Nichtbeteiligte sahen bereits den ganzen Kanalverkehr am
Seil hängen. Wir hatten dies, wie die Sachen jetzt standen, sogar
schwarz auf weiß. Nun aber stellte sich heraus, daß der lange
Verzug den Verwaltungsrat der Kanalgesellschaft zu Manchester in
den Glauben versetzt hatte, wir hätten die Sache in aller Stille
aufgegeben; und daß dieser, ebenfalls in aller Stille, vier
Schraubendampfer bestellt hatte, die nahezu fertig waren. Wir waren
überflüssig geworden.

		– Eine bittere Pille! –

		Aber die Welt geht nicht unter, wenn auch manchmal ein Sturm die
Bäumlein ausreißt, die wir am liebevollsten pflegen. Derartige
Arbeiten mit ihren Enttäuschungen sind nicht das tägliche Brot des
Handwerks mit seinem goldenen Boden. Dafür sind sie voll von
Interesse für die Gegenwart, voll von Hoffnungen für die Zukunft.
Sie sind zunächst nur das Ausstreuen von neuem Samen. Oft genug
wird schlecht gesät; manchmal taugt der Same nichts und manchmal
ist der Boden zu steinig, zu kalt, zu naß. Doch ist auch schon
mancher Same aufgegangen, wo man ihn nicht hingestreut, wo ihn ein
glücklicher Wind hingetragen hat. Und keine Arbeit ist ganz
verloren.

		78.

		Leeds, den 21. Juni 1874.

		Mein neuer Wendepflug war in letzter Woche zum erstenmal im Feld
und hat sich nicht schlecht betragen. Er [bookmark: page443] ist zwar gebrochen; das versteht
sich jedoch von selbst. Greig meint: »Wenn er noch zehnmal bricht,
so können wir uns alle Glück wünschen.« Aber der Bruch erfolgte
doch erst, nachdem einige Hauptfragen, die nur durch Versuche
beantwortet werden konnten, zu allgemeiner Zufriedenheit
entschieden waren.

		Für einen deutschen Ingenieur der orthodoxen Schule wäre es
freilich unerträglich, wenn sein Geisteskind bei dem ersten
Versuche in Stücke ginge. Ich selbst habe mich erst allmählich
daran gewöhnt, ein derartiges Vorkommnis mit Ruhe zu betrachten.
Impavidum ferient ruinae! Wenn in diesen drei Worten ein
halbes Dutzend Schnitzer stecken sollten, so bedenkt, daß ich
keinen Taschenhoraz mehr bei mir führe.

		Die Sache ist ganz natürlich auf unserm besonderen Gebiete.
Formeln und Theorien stehen für Maschinen, die nicht nur über Stock
und Stein laufen, sondern Stock und Stein ausreißen sollen, nicht
zur Verfügung. Fast all unser Tun ist teuer erkaufte
Erfahrungssache. Wenn ein völlig neuer Gedanke ins Leben treten
soll wie bei diesem Pflug, so haben wir keinen andern Leitfaden,
als eine Art von Instinkt, der die gröbsten Fehler verhindert.
Sonst aber müssen wir einfach ins Wasser springen, um schwimmen zu
lernen. Der erste Sprung hat gezeigt, daß sich der Gedanke über
Wasser zu halten vermag. Der zweite Sprung wird nachfolgen.

		79.

		Leeds, den 5. Juli 1874.

		Mit jeder Woche spüre ich deutlicher, daß es wieder Zeit ist,
nach dem Wanderstab zu greifen. Einige Monate in der Atmosphäre von
Leeds mit ihrem Nebel und Kohlendunst sind gerade genug. Dann fängt
der schwarze Staub an, mir in Lunge und Magen, in Kopf und Herz
Kesselstein zu bilden. Die Gedanken und Pläne, welche ich
heimgebracht, sind verarbeitet oder verunglückt, und ein
unbehagliches Gefühl läßt mich in der Ruhe keine [bookmark: page444] Ruhe mehr finden. Es ist
das Gefühl des Wandervogels, der im vollen Sonnenschein des warmen
Herbsttages merkt, daß er weiter muß, um zu leben.

		Mein Pflug ging gestern nach Bedford zur Ausstellung ab; das
Seilboot ist noch immer in Warrington ohne weitere Bestimmung
infolge der unentschiedenen Haltung der
Bridgewaterkanalgesellschaft. »Der Herr verstockte ihr Herz.«
Könnte ich ihnen nur eine Froschplage auf ihren Kanal schicken!
Aber was ist zu machen? Wir liegen da wie ein neues, blankes
Segelschiff, alle Segel ausgebreitet, und warten auf den Wind, der
nicht kommen will. Das ist vielleicht das Schwerste, was ein
tüchtiger Matrose zu lernen hat. Doch geht's, wenn er sich
mittlerweile in einem Ruderboot herumtummeln kann und zur
Unterhaltung einen Seehund fängt oder ein Meerschweinchen.

		Dagegen soll ein größeres Unternehmen in Kuba noch diesen Winter
in Gang kommen, fliegende Wagen mit Drahtseilbetrieb, Dampfpflüge,
eine Eisenbahn aus Holz mit entsprechend eigentümlichen
Lokomotiven, Dampfkranen, eine Sägmühle, kurz, eine ganze
Schiffsladung voll Wunderlichkeiten. Der Eigentümer all dieser
Dinge ist ein Neuyorker Zuckerraffineur und kubanischer Pflanzer,
einer der reichsten Leute dieser steinreichen Sippe. Das wäre
etwas, bei dem sich unser Eduard seine technischen Sporen verdienen
könnte, dem Leeds nachgerade auch zu rauchig zu werden scheint. Ich
denke, es wird sich machen lassen.[bookmark: text2]F2

			[bookmark: foot2]Es hat
sich gemacht, und mein lieber Bruder hat dabei sein junges Leben
gelassen. – Der Mensch denkt, Gott lenkt. Auch an meinem Grabe,
hoffe ich, wird seinerzeit das alte Sprichwort beweisen, daß es
noch wahr ist.


		80.

		Leeds, den 26. Juli 1874.

		Die Ausstellung in Bedford brachte wieder einmal glühendheiße
Tage und kostete Selter- und Sodawasser, [bookmark: page445] Claret und Eis in ungemessener
Menge. Doch kamen wir alle diesmal ohne Sonnenstich, Delirium oder
gastrische Fieberanfälle in das gewöhnliche Geleise zurück.

		Es ist förmlich Brauch geworden, daß ich als der
wissenschaftliche Generalstabschef der Fabrik diesen jährlichen
Musterausstellungen und ihren Prüfungen beiwohne, auch wenn wir
selbst bei letzteren nicht beteiligt sind, denn die Olympiade des
Wettpflügens läuft erst später wieder ab. So hatte ich diesmal das
Vergnügen, Sämaschinen und Pferdehacken, Ernte- und Düngerwagen
eine Woche lang zu meiner Belehrung und Unterhaltung zu studieren
und dabei in gemütlicher Parteilosigkeit zwischen Richtern und
Gerichteten hin und her zu bummeln. Ich tat es mit besonderem
Vergnügen; denn ich hatte meine Absichten. Gerade vor einem Jahr
sollten in Wien die internationalen landwirtschaftlichen Prüfungen
stattfinden, die unter dem Gelächter der unbeteiligten Zuschauer
und unter nicht zu beschwichtigendem Fluchen und Jammern der
verführten Aussteller zu Fall kamen. Selbst außerhalb Österreichs
sind diese sogenannten Maschinenprüfungen meist eine nichtswürdige
Spielerei, bei der sich ein halbes Dutzend ehrgeiziger Professoren
mit Würde zu blamieren pflegt. Die einzigen mir bekannten
Maschinenproben, welche diesen Namen verdienen, sind die der
englischen Landwirtschaftsgesellschaft. Ich wollte nun die ganze,
wohldurchdachte Einrichtung beschreiben und den Österreichern in
der Wiener landwirtschaftlichen Zeitung unter die Nase reiben. Wie
so oft, habe ich den Stoff beisammen, und dabei bleibt es; denn wo
soll ich die Zeit hernehmen, um ihn in eine brauchbare Form zu
gießen?

		Daß mein Pflug auf der Ausstellung erschien und mit
beträchtlicher Achtung behandelt wurde, habt Ihr in Zeitungen
gefunden. »The new plough is a sensation«; was kann ich mehr
verlangen für den Anfang? Das Prinzip ist so neu, daß es einige
Zeit braucht, bis man sich an den Anblick des Gerätes gewöhnt.
Allem nach hat [bookmark: page446] dasselbe eine Zukunft, und ich ginge mit
neuem Eifer an seine Weiterentwicklung, doch ist meines Bleibens
hier nicht mehr lang. Sobald die Strohbrenner für Rußland
reisefertig sind, bin ich's auch.

		Fast hätte ich's vergessen!: Ich hatte in Bedford die Ehre, den
kaiserlichen Kronprinzen von Deutschland unter unsern Dampfpflügen
umherzuführen, und konnte mich nicht enthalten, ihn daran zu
erinnern, daß diese Maschinen auch im Krieg, bei Toul und vor
Paris, erkleckliche Dienste geleistet hatten. »Ach, ich weiß!«
sagte er wohlwollend, »sie lagen gewöhnlich in den Straßengräben;«
worauf ich mich bemühte, unserm Gespräch eine andre Richtung zu
geben.

		81.

		Warschau, den 4. September 1874.

		Gestern hätte meine Epistel die Klagelieder Jeremiä an
Bitterkeit übertroffen. Heute geht's zur Not wieder.

		In Wien war ich vier Tage und sah alte Bekannte. Stadt und Land
liegen im tiefsten Katzenjammer. Das Ausstellungsgebäude steht noch
und sieht aus wie ein verlassenes Theater mit ausgelöschten
Lichtern und verdeckten Stühlen, ein feierlich-trübseliger Anblick.
»Sie hätten kein Geld zum Abbrechen!« sagen die Wiener. Sie hatten
noch weniger Geld zum Bauen und haben's doch gebaut. Aber sie
hatten Kredit, den modernen Ersatz für Glauben, und bewegten Steine
damit und Berge. Wie doch in unsrer materiellen Zeit die alten,
großen Wahrheiten zur fratzenhaften Wirklichkeit werden!

		Da wurde mir plötzlich bange, daß ich in Polen zu spät kommen
könnte, und ich packte auf. Man verläßt Wien um zehn Uhr vormittags
und ist am nächsten Morgen in Warschau. Bei Nacht sieht man auch in
Polen nichts, was nicht viel weniger sein soll als bei Tag. In
Granzia wird zum erstenmal russisch durchsucht. Hentschels
Eisenbahnführer allein schien den Beamten verdächtig zu sein,
wahrscheinlich wegen der roten Decke. [bookmark: page447] Warschau fand ich im
Morgensonnenschein nicht übel: breite, luftige, schnurgerade
Straßen, hübscher Renaissancebahnhof. Nichts erinnert daran, daß
man hier eine neue Welt betritt, als die ungewaschenen, etwas
schadhaften Droschken und ihre jämmerlichen, meist blinden Pferde.
Hotel d'Europe steif, feierlich leer.

		Die erste Fahrt galt der Firma Lilpop & Cie. Eine
Maschinenfabrik, wie sich zu meinem Erstaunen zeigte. Fünfhundert
Arbeiter. Zudem haben die Leute ein großes Kommissionsgeschäft,
daher geht unser Dampfpflug durch ihre Hände. Seine wahre
Bestimmung ist, wie ich hier erst erfuhr, die Besitzung eines
Grafen Branizky in Stawischtsche, neunzig Werst von der
Eisenbahnstation Fastow im Gouvernement Kiew. Jetzt wißt Ihr, so
genau als ich selbst, durch welches Loch ich diesmal aus der Welt
verschwinden werde – »Fastow!«

		Nun aber begann der Jammer. »Haben Sie unsern Brief erhalten?«
fragte die Firma Lilpop & Cie. mit langen Gesichtern. – »Nein.«
– »Unbegreiflich! Wir schrieben Ihnen, in Wien oder Böhmen zu
bleiben, solang Sie wollen. Die Maschinen sind wohl noch nicht von
Danzig weg. Sie brauchen dann fünf bis sechs Tage, bis sie hier
sind; hier drei bis vier Tage zum Verzollen; dann wieder fünf bis
acht Tage bis Fastow und von dort vielleicht Wochen bis nach
Stawischtsche. Auch nach Leeds haben wir geschrieben, um Ihre
Arbeiter aufzuhalten. Sie kennen in England unser russisches Tempo
nicht.« – Das war ein Schlag! Die Aussicht, vierzehn Tage in
Warschau zu sitzen, sprachlos, ohne einen Menschen zu kennen! Ich
sagte wenig und sah mir die Stadt an.

		Am folgenden Morgen standen meine zwei Leute aus England vor der
Türe! Auch sie hatten sich durch Lilpops Absagebrief nicht stören
lassen. Unsre Lage wurde förmlich unheimlich. Ohne eine Stunde zu
verlieren, schickte ich beide in das mythische Innere des Reichs,
da sie natürlich hier nichts zu schaffen haben. Wie sie sich bis
[bookmark: page448]
Stawischtsche durchschlagen, muß ich einem gütigen Schicksal
überlassen.

		Gleich darauf kam die erfreuliche Nachricht, daß unsre Maschinen
von Danzig abgegangen seien. Ja – alles in Erstaunen setzend, fand
sich heute früh, daß die sechs Eisenbahnwagen bereits hier stehen.
Es fiel mir ein Stein vom Herzen. Denn das einsame Russischlernen,
mit dem ich mich zu beschäftigen gedachte, geht an heißen
Septembertagen in dem Gasthof einer großen Stadt sehr schlecht.
Statt um vierzehn Tage war ich nun nur um drei zu früh gekommen –
ein Ineinandergreifen, wie es in Rußland unerhört scheint. Für uns
ungeduldiges Volk wäre selbst dies kaum erträglich gewesen, wenn
nicht eine merkwürdige Einrichtung in der Natur es mit sich
brächte, daß man bis ans Ende des Lebens alles aushält, was man
aushalten muß, außer das Ende selbst.

		82.

		Bjelaja Zerkow, den 9. September 1874.

		Ich glaube, ich habe Heimweh, ein Gemisch von halb deutschem,
halb englischem Heimweh, das wohl nur einem Deutschen möglich ist.
Es erschwert das rasche Russischlernen, erleichtert aber das
Briefschreiben. Es ist überdies ein mir so selten gewordenes
Gefühl, daß es mich anmutet wie der jahrelang entbehrte Geschmack
eines alten Leibgerichts – etwa Sauerkraut und Spätzle. Und ich
lasse mir's ordentlich schmecken.

		In Warschau mußte ich mich zu viel ärgern, um die Schönheit der
Stadt und ihre »Gemütlichkeit«, die mir unterwegs ein polnischer
Tabaksfabrikant rühmte, auf mich wirken lassen zu können. Auch ist
mir das Volk Israel, gegen das ich an sich keine Vorurteile hege,
im Übermaß genossen, doch nicht zuträglich. Daran aber muß man sich
hierzuland gewöhnen; das sehe ich bereits.

		Und wie wunderlich sie sich in die Hände arbeiten: Lilpop, Rau
und Löwenstein, »grauße und fürnehme Herren«, die jeden von oben
herunter begucken, der sich's [bookmark: page449] gefallen läßt, haben den Transport unsrer
Maschinen von Danzig bis hierher zu besorgen. In Warschau, wo die
Herren sitzen, übergeben sie die Verzollung und Überfuhr auf die
russische Staatsbahn einem Agenten, Herrn Laibel. Der verzollt die
Sachen, übergibt aber die Überfuhr einem dritten Agenten und
Fuhrwerker, Herrn Itzig. Dieser führt die Sachen nach dem
Staatsbahnhof und übergibt die Weiterbeförderung einem vierten
Agenten, Herrn Rosenberg, und der hat in Fastow, dem Bestimmungsort
der Sendung, einen fünften Agenten, Herrn Kaminezky, welch
letzterer sich auch sogleich dort mit zwei weiteren Agenten
vorstellte, die nun die Fuhrwerkerei nach Bjelaja Zerkow übernehmen
wollen. Alles Juden, ohne Ausnahme. Je weiter man diese
Stufenleiter herabsteigt, um so höflicher, langberockter und
schmutziger werden sie. Gestern, hoffe ich, bin ich auf der
untersten Sprosse angelangt.

		»Wissen ist Macht!« Darin liegt wohl das Geheimnis des Systems.
Als Rosenberg in Warschau seine Aufwartung machte, um mir die
Adresse seines Geschäftsfreundes in Fastow zu geben, erschrak ich
ein wenig an dem polnischen Namen Kaminezky. »Wie soll ich mich mit
›diesem Menschen‹ verständigen?« Herr Rosenberg nennt seinen
Vertreter einfach: »Mensch«. – »Ah,« versetzt er, mit einem schwer
erklärlichen Ton von Verachtung in der Stimme, »er spricht alles;
er ist ein Jüd'; – reisen Sie mit Gott!«

		So fuhr ich denn von Praga ab, der Ukraine zu, zunächst mit
einer Karte nach Brzesc. Da das in diesem Worte notwendige doppelte
Niesen für den katarrhfreien Fremden schwierig ist, so wird es
einfach Brest ausgesprochen, wie man es in der französischen
Geographie gelernt hat. Gegend flach bis sanft wellenförmig. Mäßig
viel Wald. Weite, nicht übel bestellte Ackerflächen. Alles gut
genug bei einem erstmaligen Durchfahren. Bahn und Wägen
vortrefflich, Stationsgebäude und Bahnwirtschaften sauber und
wohlversorgt. [bookmark: page450]
Abends zehn Uhr in Brest. Eine Stunde Aufenthalt. Das Deutsche
nimmt nunmehr bedrohlich ab. Doch erwischt mich – ich kann kaum
behaupten, daß ich ihn erwischte – ein Deutsch stammelnder
Gepäckträger und befördert mich und meine Sachen glücklich weiter.
Durchgehende Wagen, ziemlich leer und bequem zum Schlafen.

		Es wird irgendwo in Volhynien Tag. Flache Felder. Seltene,
ärmliche Dörfer. Weniger Wald als gestern. Meine Reisegesellschaft
der erwähnte Tabakfabrikant und andre freundliche, wenig
interessante Leute. Ein langer, warmer Tag, von dem nichts zu sagen
ist, als daß man soundso viele Meilen einförmigen Bodens hinter
sich gelassen, einen halben Novellenband durchgeblättert und sich
vergeblich der Schwermut der Gegend zu erwehren gesucht hat. Es muß
wohl Menschen geben, die auch hier glücklich sein können. Aber wie
sie's angreifen, ist mir ein Rätsel.

		Endlich abends sechs Uhr Ankunft in Fastow, etwa fünfzehn
Wegstunden vor Kiew. Eine einsame Station mit sechs bis acht
Bretter- und Blockhäusern im Hintergrund. Das eigentliche Dorf soll
weitab liegen und ist mir nicht zu Gesicht gekommen. Schon etliche
Stationen zuvor hatte ich erfahren, daß mein künftiger Freund,
Chaiem Kaminezky, sicher auf dem Bahnsteig zu finden sei. Hier
drängt sich ein ganzer Schwarm von Kindern Israels. Auf meinen
lauten Ruf nach Chaiem Kaminezky bringt mir ein halbes Dutzend
ihren verlangten Glaubensgenossen herbei. Ein alter, schmutziger
Kerl voll zutraulicher Zuvorkommenheit, ein fast unverständliches
Deutsch sprechend. Aber man versteht sich trotzdem, wenn man muß.
Mein Gepäck wird nach dem nächsten Hause geschleppt, dem
sogenannten »Gasthof« von Fastow, und Tee bereitet, während die
sechs Juden sich eifrig erkundigen, ob ich meinen Zucker
mitgebracht habe. »Nein.« Worauf im Nachbarhause von sämtlichen
sechs Juden fünf Stückchen geholt werden.

		[bookmark: page451] Dem
Tee folgt eine Nacht auf einem harten, überaus hügeligen Schragen,
mit meinem Reisesack als Kopfkissen und meinem Plaid als Decke. Um
fünf Uhr wird es glücklicherweise Tag, und bereits ist mein Chaiem
nebst seinen Glaubensgenossen munter und bereit, ein Geschäftchen
zu machen. Wie wir in Fastow unsre Maschinen montieren sollen, ist
mir derzeit noch unklar. Es ist auch nicht ein Stück Holz da, wenn
wir eines brauchen sollten. Zunächst bestelle ich ein Fuhrwerk, das
mich dem endlichen Bestimmungsort des Pflugs näherbringen sollte.
Nun lautet aber meine von Chaiem erhaltene Adresse an Graf Ladislav
Branizky in Bjelaja Zerkow, und die von Warschau an Graf Ladislaus
Branizky in Stawischtsche. Da das erstere auf dem Wege zum zweiten
liegt, so war es rätlich, beim ersteren zuerst mein Glück zu
versuchen.

		Noch vor sechs Uhr bin ich auf dem Wege. Ein Dreigespann
schlecht aussehender kleiner Pferde, die aber laufen, daß es eine
Freude ist; das Fuhrwerk ein mit Heu reichlich gefülltes Wägelchen.
Mit dem Notizbuch in der Hand und ziemlich viel Sorgen im Herzen
geht's den staubigen Feldwegen entlang, Entfernungen notierend,
Brückchen und Gräben untersuchend, nach Wasser umherspähend.
Riesengroße Feldstücke, prächtiger Boden, unabsehbare Flächen. Nach
drei Viertelstunden ein ärmliches, ausgetrocknetes Dorf aus
Strohhütten. Zweimal im Laufe von drei Stunden scharfen Trabs
taucht der Weg plötzlich in ein unerwartetes Tal hinab, wo wir
ansehnliche aufgestaute Teiche finden, um welche sich größere, weit
verzettelte Dörfer lagern, die nach der trockenen, öden Hochebene
erfrischend genug dreinsehen. Eine wahre Augenweide, selbst für
mein technisches Gemüt! Denn die Überführung der Maschinen hängt
von der Möglichkeit ab, überall auf ihrem Wege das nötige Wasser zu
beschaffen, und die Aussichten sind, trotz der Teiche,
verzweifelt.

		Um zehn Uhr ist Bjelaja Zerkow erreicht. Es ist ein [bookmark: page452] stattliches
Städtchen, an einem Nebenfluß des Dnjepr gelegen, der sich bis auf
die Felsen in den wohl dreißig Meter tiefen Lehmboden der Ebene
eingefressen hat. Drei Kirchen mit grünen Dächern, stattliche
Regierungsgebäude. Das muß man der russischen Regierung lassen,
daß, was sie tut, in achtunggebietendem Lapidarstil dasteht, soweit
es von außen ersichtlich ist, in auffallendem Gegensatz zu der Art
des Bauens in der Türkei oder Ägypten! Die Wohnhäuser sind alle
einstöckig, die Straßen weit, ungepflastert und tief mit Staub
bedeckt. In meinem Gasthaus wird mir mit geschäftiger Wichtigkeit
ein erträgliches Zimmer eingeräumt, wobei der Kellner mich belehrt,
daß dieses das beste in der Stadt sei und für den Tag drei Rubel
koste. Mein Vorgänger sei hinausgeworfen worden, weil er bloß zwei
Rubel fünfzig Kopeken bezahlt habe. Das ist zweimal soviel, als man
im ersten Hotel zu Warschau zahlt. Ich erörterte die Frage nicht
und nahm ruhig Besitz. Während ich mich wusch, steckte jede halbe
Minute ein neuer Jude den Kopf zur Türe herein, um mir etwas zum
Kauf anzubieten – Mäntel, Hemden, Seife, Messer, Stiefelwichse und
namentlich, wiederholt und dringend, das Schönste, was Bjelaja
Zerkow sonst an Schönheiten besitzt. »Fein! – Polnisch! – Fein!«
schrien die bärtigen Schweinehunde und schnalzten in orientalischer
Begeisterung mit der Zunge. Ländlich, sittlich! wie wir in
Deutschland zu sagen pflegen.

		Das Grafenschloß ist eine Stunde vor der Stadt. Ich fuhr sofort
dorthin. Ein modernes, hübsches Landhaus, einfach im Äußern, aber
innerlich mit allem Luxus ausgestattet. Ein Viergespann prächtiger
Tiere stand vor dem Tor, und feierliche Stille herrschte im
geräumigen Hof. Mit Mühe fand ich jemand, der Deutsch sprach. »Der
Herr Graf sind nicht zu Hause. Sie sind in Kiew. Sie werden heute
abend zurückkommen und sind vermutlich morgen früh um acht Uhr zu
sprechen.«

		Somit war weiter nichts zu tun, als Geduld zu üben, [bookmark: page453] zu welchem Zweck ich
einen ausgedehnten Spaziergang in die Stadt unternahm und Briefe
schrieb. Die Federzeichnung einer Provinzialstadt in der Ukraine
ist nicht leicht zu machen, weil so wenig vorhanden ist, was Augen
und Ohren oder selbst die Nase fesselt. Weite, luftige, sonnige
Straßen, deren weißer, tiefer Staub derzeit mit nichts Schlimmerem
als mit Stroh gemischt ist, sind von niederen, meist strohgedeckten
Häusern begrenzt. Die wenigen höheren Gebäude sind blendendweiß
angestrichen und mit grüngestrichenen Blechdächern gedeckt. Ebenso
sind die Kirchen bemalt, deren Grundform ein gleichseitiges
stumpfes Kreuz ist, und die häufig wie aus fünf aneinandergebauten
Türmen zu bestehen scheinen, wovon der mittlere die vier
Seitenkuppeln überragt. Das Volksleben verliert sich fast in diesen
weiten Straßen. Die Trachten sind überaus einfach und unauffallend,
die Gesichtszüge, soweit sie nicht jüdisch sind, ich möchte sagen,
ein stumpfes Deutsch. Das alles entspricht der Oberfläche, auf der
es gewachsen ist, die nichts Hervorragendes zeigt als das
unermeßliche, fruchtbare Einerlei, das alle meine Erwartungen
übersteigt.

		Am andern Morgen ging's wieder nach dem gräflichen Palais. Ein
junger Mann empfing mich in einem elegant ausgestatteten Salon,
vermutlich der Sekretär des Grafen, welcher selbst nicht zu
sprechen war. Es stellte sich heraus, daß es zwei Grafen Ladislaus
Branizky, Onkel und Neffe, gibt, und daß der meinige zehn Stunden
weiter entfernt wohnt.

		Zuvorkommend ließ mir der falsche Demetrius eine Tasse Kaffee
anbieten und rasch einspannen, so daß ich im Handumdrehen zum Hause
draußen und auf dem Wege nach Stawischtsche war.

		Komisch war die Abrechnung, im Wirtshaus. Meine Rechnung betrug
vier Rubel und war aufs Handeln eingerichtet. Die Wirtin nahm
schließlich mit vielem Wehklagen, aber doch mit sichtbarer
Befriedigung drei Rubel. Auch das war selbstverständlich zu viel
für ein [bookmark: page454]
leeres Zimmer und drei Tassen Tee. Fragt doch der Kellner
gewöhnlich den Reisenden beim Aussteigen, wo er sein Bett habe? Das
mindeste, was ein Landeskundiger mitbringt, ist das Kopfkissen.
Noch einfacher machte es ein Kosakenhauptmann, der hier in einem
Privathaus einquartiert war. Unzufrieden mit dem kultivierten
Hausgerät des Gastzimmers, ließ er alles hinausschaffen, dafür
einen Meter hoch Heu aufschütten und Teppiche darüber breiten, auf
denen er nun wohnte und schlief.

		Wieder ging es wie gestern über die Hochebene hin, nur schien
sie noch end- und wasserloser, daß mir das Herz ordentlich sank.
Auf halbem Weg, an der Grenze der Besitzungen von Onkel und Neffe,
wurde ich aus meiner Droschke mit vier prächtigen Pferden in ein
bescheidenes Bauernwägelchen mit zwei Gäulen umgeladen, das mich
nach vier Stunden dickbestaubt in Stawischtsche absetzte. Der
richtige Graf ist gefunden, und mein Ziel erreicht.

		83.

		Stawischtsche, den 24. September 1874.

		Ich bin so müde, daß ich kaum die Feder halten kann. Während der
letzten Tage hatte ich keinen Tisch, auf dem ich hätte schreiben
können.

		Dafür sind die Maschinen seit gestern abend hier und haben ihre
Fahrt über sechzig Meilen Steppenland glücklich hinter sich.

		Heute ist Ruhetag. Ich wollte Briefe schreiben, aber es geht
nicht.

		84.

		Wischkowski (Vorwerk von Stawischtsche), den 18.
Oktober 1874.

		Briefe kommen und gehen von hier mit erstaunlicher
Unregelmäßigkeit. Man wird es müde zu schreiben, wenn sich der
Postschalter als eine Art Danaidenfaß erweist.

		[bookmark: page455] Ich hatte
indessen viel und wilde Arbeit. Es handelte sich um
Dampfpflugmaschinen, die mit Stroh geheizt werden müssen, dem
einzigen Brennmaterial, das hierzuland in Masse und billig zu haben
ist. Die letzte Woche brachte endlich die Entscheidung und einen
vollständigen Sieg des Prinzips. Die Form des Dampfpflugs für
Rußland ist nun gegeben; in Einzelheiten fehlt allerdings noch
manches.

		Seit einigen Tagen ertrage ich denn auch die Beschwerden meiner
Pionierarbeit mit wahrem Vergnügen. Meine Kleider sind zwar
sämtlich in einen bedauernswerten Zustand geraten. Meinen Plaid
habe ich verloren und meinen Überzieher hat eine dankbare
Bevölkerung gestohlen. Gestern habe ich mir bei allzu gründlicher
Beobachtung der neuesten Art der Strohfeuerung das Haar verbrannt,
so daß ich als Vogelscheuche brauchbar wäre. Es ist ein wahres
Glück, daß ich hier auf dem Vorwerk wenigstens der reizenden Gräfin
aus dem Weg gehen kann. Aber was tut das alles, seitdem der
Dampfpflug im Feld hin und her spaziert, ohne etwas andres zu
verbrennen als Stroh, das nichts kostet, und die Haare eines
Ingenieurs; die ebenfalls nie einen erklecklichen Marktwert
besaßen.

		85.

		Stawischtsche, den 25. Oktober 1874.

		Gestern ist der erste Regen gefallen, seitdem ich hier bin.
Heute stürmt es schon winterlich über die öden Steppen. Nächsten
Sonntag kehre ich dem stummen Land den Rücken, in dem auf Meilen
und Meilen nichts den müden, staubgetrübten Blick festhält als da
und dort ein Totenhügel aus der Zeit der Völkerwanderung.

		Aber ich tue der Gegend vielleicht unrecht. Ein Brief, der aus
einem bessern Monat stammt und nach längerem Umherirren übel
zugerichtet soeben zu mir zurückkommt, erinnert mich daran. Man muß
die Hochflächen der Ukraine sehen, wenn das wogende Meer der
Kornfelder [bookmark: page456] der Sichel zureift, wenn sich, soweit das Auge
reicht, der goldene Segen dieses wunderbaren Gaus ausbreitet, und
nichts auf der Welt zu sein scheint als ein blauer Himmel und die
goldgelbe, dankbare Erde. Auch hat die Ukraine ihre Tälchen, ihre
Teiche, ihre versteckten Wäldchen, wahre Schmollwinkel der
Schönheit der Natur, in welche sie sich versteckt zu haben scheint,
und aus denen sie nur um so reizender, weil oft so ganz unerwartet,
hervorlächelt. Dann hat sie ihre Sonnenuntergänge, glühend in
wirbelndem Staube, der jedem bewegten Wesen folgt wie ein Schatten,
und dann ihre stillen Sonnenaufgänge –

		Ja, still ist das Land und stumm. Man hört nichts, man
sagt nichts. Die Welt draußen mag sich um Bismarck oder den Papst
müde toben, die Karlisten mögen Madrid nehmen und die Madrider Kuba
verlieren: man weiß es nicht, und wenn man's erfährt, scheint es so
unwichtig, daß man kaum den Mut hat, es weiter zu erzählen. Als ob
alles Interesse am Leben der großen Welt am Erstarren wäre! Und man
fühlt jeden Augenblick, daß es ein unsichtbarer Druck von außen und
von oben ist, der die Erscheinung verursacht. Die Leute stellen
sich tot, aber man merkt, wie unbehaglich es ihnen dabei ist.

		Ich war in andern Ländern, die unter einem politischen Druck
lagen. Wie anders machte sich die Sache dort! Knirschende Zähne,
Wutgeschrei, geballte Fäuste. Es war recht häßlich. Aber die
Menschen blieben dabei doch am Leben. Hier ist es unheimlich, wie
auf einem Kirchhof lebendig Begrabener.

		Was mich überrascht, ist die gewaltige Ausdehnung des Polentums.
Hier in Kleinrußland glaubte ich das alles schon längst
verschwunden. Es blüht und wuchert – würden die Russen sagen – in
aller Stille aufs üppigste.

		Die letzten Wochen waren eine Reihe harter Arbeitstage, die in
Fastow begannen. Nachdem die Maschinen unter mannigfachen
Fährlichkeiten ausgeladen waren, [bookmark: page457] zeigte sich die Überführung nach
Stawischtsche förmlich erfinderisch an Schwierigkeiten aller Art.
Dem Wassermangel mußte mit einer ganzen Karawane von
ochsenbespannten Wasserfässern begegnet werden. Für Brücken und
Brückchen führte ich zwei Wagenladungen von Balken mit, um
Übergänge notdürftig stützen zu können. In den Dörfern nahm die
männliche Bevölkerung da und dort eine bedrohliche Haltung an, so
daß ich meine kleine Mannschaft für ein Handgemenge bereithalten
mußte. Die Weiber geleiteten uns mit Jammern und Heulen von End zu
End ihres Dorfes, in Todesangst vor den sprühenden Funken der
Maschine, die ihre Strohdächer bedrohten.

		Eine besondere Landplage bildete die Judenschaft, die, von
unendlicher Neugier getrieben, sich in hellen Haufen einfand.
Anderseits waren diese Leute aber auch unermüdlich, alles
herbeizuschleppen, was ich irgend nötig haben konnte: Holz, Kohle,
Öl, Putzlappen, Kleider und Nahrungsmittel, ja sogar ein hierzuland
seltenes Kunsterzeugnis: Seife. Ich hätte ohne die Juden diese drei
Tage kaum überlebt.

		Endlich waren wir am Ziel. Es ist in Rußland kein Spaß, selbst
einen gewöhnlichen Dampfpflug in Betrieb zu setzen. Soll man
zugleich nicht bloß etwas Neues einführen, sondern für das Neue
erst hier die nötigen Erfahrungen sammeln und diese sogleich
praktisch verwerten, so wird die Sache ein »Kampf ums Dasein« der
ernstesten Art. So war es mit der Strohbrennerei. Unsre Versuche in
Leeds waren nur stundenlange Spielereien gewesen. Hier hatte ich
die wirkliche Aufgabe vor mir, und dabei ging's denn auch, bei
aller Umsicht, drunter und drüber.

		Wir feuerten zuerst, um die Leute einzuüben, mit Holz, dann mit
Repsstroh, schließlich mit gemeinem Weizenstroh. Erst hierbei
zeigten sich ernste Schwierigkeiten.

		Einem verzweifelten Freitag folgte ein triumphierender Samstag.
Am Sonntag posaunte ich Viktoria nach [bookmark: page458] England und Deutschland. Ich
hatte zu früh geblasen. Das Wesentliche der Feuerungsanlage bestand
in einem beweglichen Rost, der das brennende Stroh schüttelt, das
ohne dieses Schütteln in eine feste, unverbrennliche Masse
zusammenbackt. Am Montag brachen infolge der Hitze fünf Roststäbe,
am Dienstag drei, am Mittwoch vier. Jedesmal wurden Änderungen
vorgenommen; nichts wollte helfen. Ich verbrannte Roststäbe so
schnell als Stroh, was sich nicht wohl bezahlen konnte. So warf ich
schließlich mit schwerem Herzen den beweglichen Rost, auf den ich
mir viel zu gut getan hatte, ganz weg und ließ das Stroh mittels
der einfachsten aller Maschinen, einer Strohgabel, einführen und in
Bewegung setzen. Dreimal mußte auch dann die Einrichtung verändert
werden, bis die Sache anstandslos ging. Zur Abwechslung entstand
gelegentlich eines sturmartigen Windes eine Strohfeuersbrunst in
unserm berghoch aufgehäuften Brennmaterial. Einer meiner Engländer
steuerte die schwer bedrohte Maschine mutig aus dem Flammenmeer
heraus und verbrannte seinen Bart nicht übel. Mir selbst wachsen
die neulich abgebrannten Kopfhaare langsam, aber erfreulich nach.
Indessen, an diesem Tage trat der Wendepunkt ein. Am folgenden ging
es den ganzen Tag so flott, als ob wir Kohlen hätten. Die Gefahr
für den Rost war beseitigt. Zwar der Teufel ist verschmitzt und
versteht mit Feuer zu hantieren, sogut wie einer. Aber ich sehe
nicht, wie und wo er mir diesmal wieder ein Bein stellen
könnte.

		Und nun denke ich mit fröhlichem Herzen an den Abschied. Hätte
ich sonst nichts zu tun, so wäre es freilich am besten, ich bliebe,
bis wir eingeschneit sind. Denn der Kampf der letzten drei Wochen
hat natürlich auf das unverständige Publikum einen schlechten
Eindruck gemacht. »Wie ihr es macht, das ist uns einerlei;
der Kaiser wünscht, daß alles fertig sei!« So denken in der
Tat die meisten Kaiser und sagen alle Kämmerlinge. Dagegen ist nur
mit Taten zu antworten. Dies [bookmark: page459] geschieht denn auch zum Glück seit einer Woche
in erfreulichster Weise und wird bis zum Anfang des Winters
geschehen; denn die beiden englischen Arbeiter lasse ich hier.

		In Wien winken mir ein paar Ruhetage. Ich muß mich waschen,
kämmen, neu bekleiden und ein wenig Luft schnappen. Das verbrannte
Stroh und der unglaubliche Staub dieser Steppen steckt mir in allen
Gliedern. Dann geht's nach Südungarn, wo Erzherzog Albrecht nun
schon sechs Dampfpflüge in fröhlichem Gang hat; von dort in die
Umgegend von Agram, wo es auf Thurn und Taxisschen Gütern noch
etwas wild zugehen soll. Folgt Seelowitz in Mähren, Kollin, Prag,
Regensburg, Frankfurt, Köln, Lüttich, London – überall ist, bei
zehn Minuten Aufenthalt, ein Dampfpflug zu besuchen. Ich habe in
den letzten fünf Jahren doch nicht umsonst den Heiden das
Evangelium gepredigt.

		86.

		London, den 18. Dezember 1874.

		»Keine Ruh bei Tag und Nacht!« Kaum zurück aus Wasser und Schnee
in Böhmen, heißt es aufs neue den Bündel schnüren. Weihnachten
werde ich voraussichtlich in den halbgefrorenen Lagunen der Adria
zubringen. Es ist mir nicht unlieb. Der Christabend ist für
unsereinen der allerfatalste im Jahr. Wohl mir, wenn ich während
desselben auf den Pyramiden sterngucken, in der Mammuthöhle Steine
klopfen oder an den Pomündungen im Sumpf waten kann. Wo und wann
immer der tiefste Grundton des menschlichen Daseins berührt wird,
ist's ein wehmütiges Moll. Das ist nicht zu ändern, wie man's auch
einrichten mag. Lenau hat recht:

		»Was sie am Schmerz, den sie zu trösten

Nicht wußte, mild vorüberführt,

Erkenn' ich als der Zauber größten,

Womit uns die Antike rührt.«

		[bookmark: page460] Ja –
»vorüberführt«? Die alten Griechen hieben sich Venusse aus; ich
darf zur Zerstreuung Frösche fangen.

		87.

		Ferrara, den 8. Januar 1875.

		Ein halber Tag Wartezeit, ehe ich meine Rückreise antreten kann.
Das stille Ferrara liegt nicht mehr an einer Durchgangslinie des
Weltverkehrs.

		Hochinteressant sind die Verhältnisse am untern Po trotzdem, wie
sie der Kampf mit dem Strom gestaltet hat, der zwischen hohen
Dämmen hinziehend bei jedem Hochwasser die ganze Gegend in ein Meer
zu verwandeln droht.

		Die Verteidigung gegen diese Gefahr führte schon in uralten
Zeiten zur Bildung sogenannter Konsortien der Grundbesitzer, die in
den Lagunen und Schilfteichen des östlichen Teils der Provinz
Ferrara ansässig sind. Im zweiten Konsortium, mit dem ich zu tun
habe, sind nur zwei Fünftel des Landes bebaut, drei Fünftel sind
eine grüne Binsenwüste, baumlos und menschenleer und je nach den
Jahreszeiten auf weite Strecken fußtief unter Wasser. Dieses Land
ist seit drei Jahren Eigentum der Ferrara-Land-Reclamation-Company,
die es zu entwässern und unter den Pflug zu bringen versucht.

		Ein neuerdings gegrabener Kanal führt das Wasser der 5000
Hektare ihres Gebiets in dessen südöstlicher Ecke zusammen, wo es
bei Codigoro von einem Pumpwerk von 2400 Pferdekräften in den Po di
Volano geworfen wird. Die nächste Aufgabe ist nunmehr, so rasch als
möglich die See von gestern in einen Garten für morgen
umzuwandeln.

		Im Gebiet der Goetheschen Poesie ist dies bekanntlich eine
Beschäftigung, mit der sich ein blinder Faust, nach dem Studium von
Theologie, Philosophie und einem gründlichen Kursus allgemeiner
Lebensschulbildung, den Abend seiner Tage versüßt. In Wirklichkeit
[bookmark: page461] heißt es
die Augen sehr weit aufsperren, um ein solches Unternehmen aus dem
Schlamm ins Trockene zu ziehen. So scheinen wenigstens die
englischen Aktionäre zu denken, die sich umsonst nach einem blinden
Faust umsahen. Schließlich wurde Fowler auf die Sache aufmerksam
gemacht und nach einigen Umschweifen ich auf den Kampfplatz
geschickt.

		Mit Reisebeschreibungen, die in Leeds oder London beginnen,
werde ich Euch für alle Zukunft verschonen. Acht Tage lang habe ich
im »Land, wo die Zitronen« – erfroren sind, Menschen und Vieh,
Bodenbeschaffenheit und Wassermengen mit Eifer studiert. Mein
Bericht, von unitalienischer Gewissenhaftigkeit, hat in London
großes Gefallen erregt. Er soll dort ins Italienische übersetzt
werden und sodann zu entsprechenden Maßregeln führen. Gestern
erhielt ich zwei Telegramme. Das erste zeigt mir an, daß ein
Aktionär dieses Schriftstück in einem Bahnzug verloren habe; das
zweite besagt, daß Seiten 1–12 wieder gefunden seien. Zum Glück ist
das Ganze eine Kopie. So kann ich den Leuten billig wieder auf den
Strumpf helfen.

		88.

		Leeds, den 31. Januar 1875.

		Nach der Stille in Ferrara war der Januar in Leeds lebendig
genug, so daß manche andre und wichtigere Pflicht, wie
beispielsweise Geburtstagsglückwünsche, vergessen werden mußte. Ich
habe mir's längst zur Lebensregel gemacht, das Nächstliegende
zuerst anzupacken. Fürs praktische Leben ist die Regel nicht
schlecht, zum mindesten eine gute Philisterregel. Sie gibt dem
Karrengaul immer genug zu schleppen, aber sie führt zu keinen hohen
Zielen. Manchmal wäre es wohl weiser, das Nächstliegende liegen zu
lassen und dem Ferneren und Größeren nachzustreben. Wozu freilich
der Mut gehört, die Folgen zu tragen.

		Zum Nächstliegenden gehörten: Drahtseilboote, die [bookmark: page462] in den Kanälen
von Demarara schwimmenden Dampfpflugmaschinen das Fahrwasser frei
zu halten haben, das Podeltaprojekt, wo zunächst eine Muster- und
Versuchsfarm angelegt werden soll, neue Strohfeuerungsmaschinen für
Rußland und eine Patentschiebersteuerung, die mich mehrere
freudig-schlaflose Nächte gekostet hat. – Noch näher liegen uns
dreißig Lokomotiven, welche der Vizekönig von Ägypten vor einigen
Wochen für seine Sudaneisenbahn bestellt hat, die aber in den
geregelten Gang der Fabrik einige Unordnung zu bringen drohen. Doch
was kümmert Euch der Sudan und die Ordnung der Fowlerschen Fabrik.
Weshalb sollten wir gelegentlich nicht auch von etwas anderm
plaudern? Stoff gibt es so unendlich viel in dieser Welt! Sie wird
alt, meinen viele, aber sie wird trotzdem mit jedem Jahr
interessanter. Hab' ich nicht auch ein Recht, in freien Stunden
nachdenklich und alt zu werden oder wenigstens älter? Damit möchte
ich diese »Sonntagsbetrachtungen eines Weltkindes« einführen und
rechtfertigen. –

		Wir – das heißt die englische Staatskirche – haben in Leeds wie
anderwärts eine »Mission« abgehalten. Die Aufregung, welche nicht
gerade übermäßig war, läßt nach. Der Versuch war für die
Episkopalkirche etwas Neues, und einige unsrer Geistlichen wollten
nichts davon wissen. Alle aber – und das ist fast komisch – sind
ganz erstaunt über ihren eignen Erfolg. In der Missionswoche selbst
waren die Kirchen zum Erdrücken voll: ein Beweis, wie willig das
Volk ist, sich aufregen zu lassen, und wie dankbar, wenn etwas
auftaucht, das der Seele aus dem tödlichen Gewohnheitsschlendrian
hinaushilft. Ein Mann aus Liverpool hatte sich das ärmlichste
Kirchlein im ärmsten Fabrikviertel der Stadt ausgesucht. Als er zum
letztenmal hier predigte, war kein Eindringen in die kleine Kirche
mehr möglich, und ich hörte dafür in einem nahegelegenen Schulhaus,
wo rasch eine Nebenkanzel aufgestellt worden war, eine Frau
predigen. Und wie! Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Man
hörte [bookmark: page463]
nicht mehr die Frau, sondern etwas von dem Geist, der schon so oft
die Welt erschüttert hat. – Frage: Wohin geht er, dieser Geist,
wenn wir nach Hause zurückgekehrt sind oder wieder an Schraubstock
und Drehbank stehen?

		Zurzeit lese ich zwei Bücher, die nicht ohne Zusammenhang mit
der Kirchenbewegung draußen sind; das eine ist eine englische
Darlegung der deutschen Philosophie der letzten Zeiten. Es handelt
sich natürlich zunächst um Kant, Fichte, Schelling, Hegel. Die
Übertragung der abstrusen Gedanken unsrer großen Träumer ins
einsilbige praktische Englisch ist wohl eine nahezu unlösliche
Aufgabe, aber überaus wertvoll für einen, der den Kern aus der
Schale gehoben sehen möchte. Und was ist der Kern? Ein
verzweifelter Versuch, das Undenkbare zu denken. Daß diese genialen
Geister den Mut nicht hatten, sich das zu sagen, denn sie mußten es
ja sehen! Aber natürlich – hätten sie sich's gesagt, wo wäre ihre
Philosophie geblieben? Es ist vielleicht gut, daß sie die
Gedankenarbeit bis auf die letzte Spitze getrieben haben. Die Welt
hat in jener wunderlichen Zeit, die schließlich Hegel beherrschte,
erfahren, wie weit man in dieser Richtung gehen kann, nachdem man
den Boden unter den Füßen verloren hat und jeder Schritt weiter ins
Bodenlose führt. Das ist viel wert und wohl der Grund, weshalb wir
jetzt mit so emsiger Geschäftigkeit bei den Steinen und Pflanzen,
bei den Aszidien und Affen nach Wahrheit suchen. Herunter vom
absoluten Ich – und wäre es bis zum Menschen Darwins!

		Das zweite Buch war heiter und gruselig zugleich. Es gibt in
London, wo es überhaupt alles gibt, eine sogenannte dialektische
Gesellschaft, die sich damit beschäftigt, Leitfragen auf allen
möglichen Gebieten durch ad hoc ernannte Ausschüsse studieren zu
lassen. Ein solcher sollte seit zwei Jahren dem Schwindel der
Tischklopferei und allem, was damit zusammenhängt, mit
wissenschaftlichem Ernst zu Leib rücken. Vor einigen Monaten [bookmark: page464] legte dieser
Ausschuß seinen Bericht der Gesellschaft vor. Aber, o Schrecken!
anstatt den Schwindel aufgedeckt zu haben, waren sämtliche
Ausschußmitglieder Spiritisten geworden. Worauf die Gesellschaft
den Druck des Berichts verweigerte. Tiefgekränkt druckten nun die
spiritistischen Mitglieder ihren Bericht selbst.

		Es ist ein tolles Buch. Tische klopfen und tanzen. Menschen
erheben sich schwebend zur Zimmerdecke. Geisterhände erscheinen.
Blumen fallen aus der Luft. Stockscherben gehen durch geschlossene
Türen, Geister, die dem leiblichen Auge unsichtbar sind, lassen
sich photographieren. Die sichtbare Welt um uns her ist in eine
zweite wimmelnde Welt voll unsichtbaren, aber keineswegs sehr
erbaulichen Lebens getaucht. Und das alles ist erzählt und
beschrieben von Leuten, bei denen es nicht angeht, an absichtlichen
Betrug zu glauben, und in einer Weise, daß es unmöglich ist, darauf
hinzuweisen, wie und wo die Ärmsten betrogen wurden.

		89.

		Leeds, den 4. April 1875.

		Es will Frühling werden! Die Italiener in Ferrara bestellten
ihren ersten Dampfpflug. Dies ist mir lieb. Im Delta des Pos wäre
gar viel zu machen, wenn die Leute mehr Geld und Energie hätten.
Dabei rechne ich ein wenig auf Garibaldi, dessen römische Pläne
neuerdings eifrig besprochen werden. Bei der Entwässerung der
Campagna handelt es sich um die Kultur von Tausenden von Hektaren
verwilderten Bodens. Wir stehen der Sache nahe genug. Der Herzog
von Sutherland, einer unsrer besten Kunden und Freunde, unterstützt
und berät Garibaldi persönlich und wendet sich an Fowler, wenn er
selbst nicht mehr weiter weiß.

		Auch in Rußland scheint sich die Frühjahrsarbeit zu regen. Ein
neuer strohbrennender Dampfpflug, nach Plänen, die mein
letztjähriger Feldzug gereift hat, geht diese Woche nach der
Ukraine. Sobald wir Nachricht von [bookmark: page465] seiner Ankunft aus Warschau haben,
sollte ich mich auf den Weg machen.

		Mein Wendepflug geht nächsten Dienstag wieder ins Feld. Ich will
deshalb heute nur sagen, daß ich zwei Wetten drauf habe: die erste,
daß er sieben Hektar macht ohne zusammenzubrechen; die zweite, daß
ich einen halben Hektar pflüge, ohne daß ihn außer mir jemand
berührt. Ich glaube natürlich, daß ich gewinne, aber selbst dann
ist noch lange nicht alles gewonnen.

		Diese Dinge erschweren mir die bevorstehende Abreise. Allein das
Getriebe risse nie ab, wenn es nicht abgerissen würde. Mit ihren
Aufgaben glatt fertig zu werden ist den wenigsten Menschen
vergönnt. Mein Fall ist jedenfalls so schlimm nicht, als wenn man
eine halbgelöste Lebensaufgabe, der man alles geopfert hat, für
immer verlassen muß. Ein Tod, wie der kürzlich erfolgte
Livingstones zum Beispiel, ist grausig in seiner zermalmenden
Erhabenheit. Dagegen ist unser kleiner Ärger über kleine Dinge doch
nur Kinderei.

		Überhaupt und unbeschrien geht zurzeit unser Geschäft gut genug,
trotz des Jammers in der übrigen Welt, der auch hier in England
nicht klein ist. Aber jedermann sieht hierzuland ein, daß es nicht
fortgehen konnte wie vor zwei oder drei Jahren. Alles fing an, aus
Rand und Band zu geraten. Das Geld strömte förmlich, und man lebte
herrlich und in Freuden. Jetzt hat der Strom aufgehört zu fließen,
und jedermann ist tiefbetrübt. Aber man ist im allgemeinen
vernünftig genug, sich brummend nach der Decke zu strecken. Was
freilich unter einer langen englischen Decke leichter ist als unter
einer kurzen »im kälteren Deutschland«.

		90.

		Stawischtsche (bei Kiew), den 23. Mai 1875.

		Es geht mir nicht schlecht. Die Branizkys sind in Paris. Ein
ganzes Schloß, ein Dutzend Bediente, eine unbekannte Zahl
barfüßiger Zimmermädchen, ein hochgebildeter Küchenmeister und ein
Keller, dessen Claret [bookmark: page466] von keinem mir bekannten übertroffen wird – all
das steht mir zur Verfügung, von Pferden, Hunden und wilden
Fabeltieren aller Art gar nicht zu sprechen.

		Was mir aber lieber ist als all das: meine Strohbrenner gehen
besser, als ich selbst zu hoffen gewagt hatte. Gestern habe ich mir
von der gräflichen Güterverwaltung eine Zusammenstellung der
bisherigen Ergebnisse ausschreiben lassen, die nützlich werden
kann. Auch eine weitere Bestellung, was jedenfalls ein Zeichen ist,
daß die reichlich gespendeten Belobigungen nicht bloß »Worte«
sind.

		91.

		Kiew, den 2. Juni 1875.

		Von Stawischtsche unternahm ich eine Rundreise durch die
östliche Ukraine, um Land und Leute kennen zu lernen und ihnen die
Segnungen der Dampfkultur zu predigen. Stawischtsche, Talnoje,
Uman, Schpola, Smerla, Tscherkassy. So weit ging es, nicht ganz
ohne Abenteuer, mit Postpferden und russischen Postwagen. Die
ersteren sind vortrefflich. Die letzteren sind Leiterwägelchen, mit
etwas Stroh geschmückt. Glücklich der, der einen Koffer hat, um
darauf zu sitzen. Auf diese Weise legte ich dreihundert Werst
zurück und fand drei künftige Dampfpflüger. Von Tscherkassy brachte
mich sodann ein Dampfboot den Dnjepr herauf nach Kiew, wo ich seit
zwei Tagen meine Glieder wieder langsam in ihre normale Stellung
zurückwachsen lasse.

		Kiew ist eine wundervoll sonnige, farbenprächtige Stadt. Düster,
schmutzig, gedrückt: so denken wir uns alles Russische. Wie
grundfalsch derartige hergebrachten Vorstellungen sind, ist mir
auch hier wieder einmal klar geworden.

		92.

		Wien, den 11. Juni 1875.

		Mit dem Staub der Ukraine und Podoliens auf den Stiefeln und mit
drei Eisenbahnnächten in den Gliedern kam ich gestern hier an.

		[bookmark: page467] In
Kiew wurde ich drei Tage lang aufgehalten, um einen russischen
Millionär zu sprechen, der in unsre Stricke zu fallen geneigt ist.
Er sollte seit einer Woche mit jedem nächsten Zug kommen.
Schließlich gab ich ihn auf, zahlte meine Rechnung, fuhr an den
Bahnhof, nahm meine Karte nach Wien und gab mein Gepäck auf. Zehn
Minuten vor der Abfahrt des Wiener Zugs kommt einer von Moskau an.
Darin saß mein unbekannter Gönner, was mir ein Kind Israels
verriet, das den Millionär sofort gerochen hatte. Mit
Blitzesschnelle und Hintansetzung von Hab und Gut war ich wieder am
Grand Hotel, das ob meiner Wiederkunft nicht wenig erstaunte.

		Die Besprechung mit dem russischen Nabob war nicht belehrend. Er
spricht nichts als Russisch, ich alles andre eher. Wir
mißverstanden uns deshalb nach wenigen Worten und trennten uns mit
der stummen Versicherung beiderseitiger Hochachtung. Die Hauptsache
ist jedoch, wie mir sprachkundige Gelehrte mitteilen, soviel als
abgemacht. Nur will der Herr erst nach Stawischtsche gehen und dann
gleich zwei Apparate kaufen, anstatt bloß einen einzigen, wie andre
vernünftige Menschen.

		Am nächsten Tag machte ich meinen zweiten, erfolgreicheren
Versuch abzureisen.

		Wer jedoch die Unvorsichtigkeit hat, dem diensteifrigen Portier
des Grand Hotel mitzuteilen, daß er mit einem bestimmten Zug
abzugehen wünsche, ist sicher, sich und sein Gepäck eine Stunde zu
früh auf dem Bahnhof zu finden. Das russische Volk wird gegenwärtig
zum Begriff der Zeit erzogen. Was auch in Deutschland kein
Schulstecken zustand gebracht hat, bringt etwas Kohle und Wasser,
in richtiger Weise angewendet, spielend zuweg. Die Lokomotive
pfeift, und sie tanzen alle in leidlich richtigem Takt.

		In Kiew ist übrigens das Zufrühkommen eine lohnende
Unterhaltung. Auch kostet das Aufgeben des Gepäcks fast ebensoviel
Zeit wie in Österreich. Mehrere [bookmark: page468] Mathematiker in einem Glaskasten sind
eifrig beschäftigt, die Kosten festzustellen, die dann mit Beihilfe
der überall umherstehenden Söhne Judas dem Reisenden deutlich
gemacht werden, der schließlich hilflos dem Kassier sein alles
darbietet, mit dem Wink, sich gütigst selbst zu bedienen. Es ist
nur gerecht, daß Menschen, die auf russisch nicht bis auf fünf
zählen können, bei dieser Gelegenheit für ihre Unwissenheit eine
Kleinigkeit zu entrichten haben. Dabei wissen sich
Droschkenkutscher, Gepäckträger und all dieses Volk das Ansehen
ruhiger, gutmütiger Billigkeit zu geben, die wohltuend wirkt und es
sicher verdient, daß man ungefähr zweimal soviel bezahlt, als recht
und billig ist.

		Trotzdem schlossen die vier Wochen, die ich diesmal in Rußland
zubrachte, in befriedigender Weise. – Man muß sich's allerdings
nicht verdrießen lassen, gelegentlich ein andres Ziel zu erreichen
als das gewollte. Wenn es nur ein Ziel ist!

		Von Leeds und London, die sich schon im September in ihre
herbstlichen Nebel hüllen, ging's nach den rebenumrankten Geländen
Oberitaliens, um diese sonnige Welt mit Straßenlokomotiven zu
beglücken! Selbst mein Gewissen regte sich, und ich war fast froh,
wenn ich daran dachte, wie unansehnlich sich die zwei schwarzen
rauchenden Ungeheuer, die ich in die Gegend von Bergamo
verpflanzte, angesichts der schneegekrönten Bergkette ausnehmen
würden.

		Dann ging's nach meinem Hauptreiseziel, nach Ferrara, wo mich in
meiner alten Stella d'oro der alte Kellner mit Freuden und dem
alten schlechten Französisch begrüßte. Ich war sein einziger Gast,
und dazu scheinbar ein Inglesi.

		Welcher Unterschied zwischen heute und dem letzten Dezember!
Damals saß ich bei einem erbärmlichen Licht, den Tisch dicht an das
elende Holzfeuer gerückt, das keinen Hund erwärmt hätte, in der
Stadt der Eftes, Tassos und Ariosts, und draußen war's still wie in
einer [bookmark: page469]
Totenkammer. Der Schnee lag zollhoch in den Straßen, und keine
italienische Nase wagte sich unter dem Kalabreser und dem
romantisch umgeschlagenen Mantel hervor.

		Jetzt stand alles im Festgewand des sonnigen Herbstes.
Rebengirlanden, meilenlang von Baum zu Baum gezogen, wiegten sich
in üppiger Zierlichkeit in der milden Luft. Das einzige Hindernis
für den ungestörten Naturgenuß war der stechende Geruch modernder
Hanfstengel, die um diese Jahreszeit das unangenehmste
Ernteverfahren durchmachen, das die Natur kennt.

		In Ambrogio, wohin ich übersiedeln mußte, um dem Dampfpflug
näher zu sein, ist von all der Herrlichkeit allerdings nichts mehr
zu sehen. Eine unabsehbare, fast baumlose Fläche; nur im Norden ein
kleiner duftiger Hügel. Darüber die blaue Halbkugel, ohne Wechsel
und ohne Trübung bis herab an die fast mathematisch kreisförmige
Linie des Horizonts. Drei Meilen von unsern Feldern lag das
Dörfchen und darin mein Bauernhäuschen, von Moskitos und Skorpionen
und von friedlichen Banditen bewohnt, die für ein Stübchen mit
Familienhimmelbett, wackligem Tisch und wackligem Stuhl die
Hotelpreise von Wien und für ein paar Eier einen Frank fordern. Bei
Tisch die Gesellschaft von Hunden, Katzen, Tauben und Hühnern.

		Auch das Klima ist unerfreulich. Überall riecht und spürt man
Sumpfluft, Sumpfwasser, Sumpffieber. Bei den Wohlhabenden gehört
Chinin zur täglichen Nahrung. Das einzig Tröstliche ist, daß
eigentlich niemand an diesem Übel stirbt und daß die Leute sich
achtzig Jahre lang schütteln und den Fieberschweiß von der Stirne
abtrocknen. Die heißen Tage, die kaltfeuchten Morgen und Abende,
der Geruch von faulen Pflanzen und stehendem Grundwasser verrät
alsbald, was der Neuling zu erwarten hat.

		Trotz alldem hatte der Dampfpflug wacker gearbeitet, und meine
neue Maschine zum Gräbenziehen war angekommen. Es war mir deshalb
besonders lieb, daß endlich [bookmark: page470] auch die Abordnung von Turin erschien, um unsre
Arbeiten zu besichtigen. Ich weiß nachgerade mit solchen Besuchen
umzugehen. Je geschwinder man den Leuten zeigt, was ihnen gefällt,
um so glücklicher sind sie. Ich hatte daher alles auf einem
einzigen Felde zusammengestellt. Den Pflug fanden die Herren in
flotter Tätigkeit. Hundert Schritte davon arbeitete eine Dampfegge
und ein Kultivator. Dort war auch ein Entwässerungsgraben über die
Hälfte des Feldes gezogen. Die Maschine stak im Boden begraben,
bereit, ihre Arbeit fortzusetzen. Die beiden Lokomotiven stampften
stöhnend dem Graben zu. Es ist ein gruseliges Vergnügen, sie über
den schlammigen Urbrei der Erde laufen zu sehen, den nur eine
schwache, härtere Kruste bedeckt. Die meterbreiten Ränder gehen wie
auf Kautschuk, und der Boden bewegt sich wie eine große Woge vor
und hinter ihnen. Nun stehen sie, Rücken gegen Rücken,
hundertundfünfzig Schritte vor der Grabmaschine. Die nächsten fünf
Minuten sind der Hauptspaß des Tages. Meine Engländer nehmen in
diesem feierlichen Augenblick die Lokomotiven in die Hand, die
beide gleichzeitig die Grabmaschine zu ziehen haben. Ich selbst
stelle mich zum Steuern auf die letztere, eine ausgesteckte Linie
zwischen mir und den Dampfmaschinen, hinter mir der bereits mit
Wasser sich füllende, drei Fuß tiefe, fünf Fuß breite Graben. Ein
Pfiff der Maschinen, ein Zeichen mit dem Hut meinerseits und los
geht's. Die Maschinen keuchen zu Anfang in unregelmäßigen Stößen,
die Drahtseile spannen sich und scheinen selbst vor Aufregung zu
zittern. Der Gräber, der wie für ewige Zeiten in einem Erdberge
eingerammt schien, zuckt ein paarmal, wie wenn er sich besänne,
ob's wirklich ernst sei. Der Boden, vier, fünf Schritte vor ihm,
zittert in jähem Schrecken mit, und dann geht's vorwärts, langsam,
regelmäßig, unaufhaltsam, im Tempo eines Parademarsches. Ich habe
keine Zeit, nach hinten zu sehen; denn ich bemühe mich, die
ausgesteckten Stäbe genau mit der Spitze des Gerätes [bookmark: page471] zu überfahren,
und zugleich lausche ich, wie auf die lieblichste Musik, auf das
regelmäßige Puffen der Maschinen, das mir anzeigt, daß wir
jedenfalls noch nicht an der Grenze unsrer Kraft angekommen sind.
Hinter mir öffnet sich der Graben; die Erde steigt in zwei
gewaltigen Wogen aus der feuchten Tiefe und legt sich in
regelmäßigen, glattgestrichenen Hügeln auf beide Seiten des neuen
Kanals. In fünf Minuten ist diese Szene abgespielt. Jetzt sollten
die Maschinen um weitere hundertfünfzig Schritte versetzt und die
Seile aufs neue ausgezogen werden. Aber seit einer Stunde schon hat
es stetig geregnet; wir alle sind pudelnaß. Die Abordnung heuchelt
die höchste Befriedigung und rettet sich ins Trockene.

		Am folgenden Tag nahm ich Abschied von Ambrogio. Es hatte auch
mich schließlich gepackt. Eine Nachtfahrt von Bologna nach Turin,
mit einem gesunden, jungen Fieber im Leib, ist nicht angenehm, so
landesüblich es sein mag. In Turin war ich deshalb wenig betrübt,
als ich erfuhr, daß der Präsident der Ferrareser Gesellschaft
abwesend sei und frühestens am andern Tage eintreffen könne. Ohne
Federlesens legte ich mich zu Bett und machte Gedichte.
»Schilflieder«, wie sie Lenau nennen dürfte, und »flott aus dem
Leben gegriffen«, wie die Rezensenten sagen würden, wenn sie
wüßten, was ein Sumpffieber aus der Gegend von Ferrara ist. Das
erste lautet also:

		Ich lieg' in fremdem Lande krank

– Zum Kuckuck Po und Tiber! –

In allen Kleidern den Sumpfgestank,

In allen Gliedern das Fieber.

		Sie deponierten mich in Turin,

Im trefflichen »Hotel Feder«,

Und sagten: »ein Glück sei's immerhin,

Daß meine Natur von Leder«.

		Ich hab' mit Erfolg in der Fische Revier

Gepflügt und Gräben gezogen,

Und Frösche und Kröten hab' ich um ihr

Historisches Recht betrogen.

		[bookmark: page472] Mit Schweiß und Blut und Dampfeskraft

Schuf ich Felder im sumpfigsten Tale;

Jetzt heißt es: es bleibe doch zweifelhaft,

Ob sich die Geschichte bezahle.

		Doch sicher ist: ich liege krank,

Vom Fieber gründlich gemeistert,

Und sicherer des Teufels Dank,

So oft man sich begeistert.

		Beim letzten dieser Sumpfliedchen war mir schon etwas
besser:

		Was willst du? Wo öde die Brandung braust,

Da läßt mit friedlichen Waffen

Der alte Goethe den blinden Faust

Kämpfen und graben und schaffen.

		Alle Lebensweisheit und alles Genie

Wußten's nicht weiter zu bringen,

Als im Wasser zu stehen bis an das Knie

Und zu graben, zu schaffen, zu ringen.

		So läßt er ihn graben im grauen Haar,

Bis er sein Grab sich gegraben;

Und das war der Menschheit weisestes Paar!

Willst du es besser haben?

		Nach zwei Tagen hörte glücklicherweise das Dichten auf, denn ich
war wieder gesund und mußte so rasch als möglich sehen, über Triest
nach Wien und Ungarn zu kommen, wo die Verwaltung des Erzherzogs
Albrecht, der es mit Steinkohle zu gut geht, mit Torf pflügen
möchte.

		93.

		Leeds, den 6. Dezember 1875.

		Es ist so kalt und winterlich, daß einem alles einfriert,
vornehmlich die Gedanken. Ein unenglischer Schnee fährt draußen in
den Straßen umher und weiß sich nicht zu helfen. Das bleichlodernde
Kaminfeuer in der kühlen Stube sieht mich betrübt an und scheint
mit seinem entschuldigenden Geflacker bemerken zu wollen, daß es
sein [bookmark: page473]
möglichstes tue, ich werde aber hoffentlich selbst einsehen, daß
unter diesen Umständen auszugehen für uns beide das Gescheiteste
wäre. Die Menschheit, die sich nicht ganz zu Bette gelegt hat,
hustet und niest, schimpft und klagt. Ein deutscher Winter in
England ist kein Vergnügen.

		Glücklicherweise halten uns die Geschäfte leidlich warm. Die
Aussichten für die Zukunft der Dampfpflügerei sind erfreulicher als
je. Persönlich habe ich nach meiner Rückkehr vollauf zu tun
gefunden. Man weiß, wie man mich in ruhigen Zeiten physisch und
moralisch in Ordnung hält. Es kann nichts schaden, meine
derzeitigen Aufgaben einmal in Reih und Glied aufzustellen und sie
Euch im Paradeschritt vorzuführen. Nr. 1 mein Wendepflug, der
noch Verbesserungen braucht, die mir mehr Kopfzerbrechen machen,
als die Welt ahnt. Die Notwendigkeit des Gerätes ist aber jetzt
jedermann klar geworden und dies schon ist eine Errungenschaft, die
der Mühe wert ist. Nr. 2. Eine neue Expansionsmaschine, die
ich vor acht Tagen zum erstenmal an der Bremse hatte. Ergebnis
recht günstig, doch sind auch hier noch einige Verbesserungen
wünschenswert. Nr. 3. Ein neuer Speisewasservorwärmer.
Nr. 4. Eine Brunnenpumpe für Pferdebetrieb. Wurde gestern
probiert. Geht vortrefflich. Es ist dies ein Gedanke, der seinen
Ursprung meinem Aufenthalt in der Ukraine verdankt. Nr. 5.
Sechs neue Strohbrenner, für die Wolga bestimmt. Nr. 6. Eine
Straßenlokomotive für Kriegszwecke. Nr. 7. Eine Maschine für
Australien zum Graben großer Teiche, in denen Regenwasser zum
Tränken und Waschen der Schafe gesammelt werden soll. Nr. 8.
Eine Dampfmähmaschine, die bis zur nächsten Ernte in Gang sein
sollte. Das wäre Arbeit genug für ein paar stille Monate, auch ohne
die Leitung einer Fortbildungsschule, von der mir Greig unablässig
vorplaudert. Der Mann weiß nur zu wohl, wo es den Engländern fehlt.
[bookmark: page474]
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		Leeds, den 2. Januar 1876.

		Die Christfeiertage sind vorüber, und das neue Jahr ist
angebrochen. Ob man will oder nicht, man kann's nicht vermeiden,
mit den Wölfen zu heulen. Auch ist es nicht ganz undeutsch, wenn
man sich um diese festliche Jahreszeit den Magen verdirbt. Die Art
aber, wie der angelsächsische Zweig der germanischen Familie seine
Christenpflichten versteht und – was mehr ist – erfüllt, muß erlebt
sein. Arme Tagelöhner und Lampenanzünder rotten sich Monate zuvor
zusammen und legen wöchentlich einen kleinen Beitrag in eine Kasse,
um am Weihnachtstag, einmal im Jahr vielleicht, sich gründlich –
nicht zu betrinken, was wohl dem Deutschen anstünde – sondern
vollzuessen. Für eine etwas höhere Klasse mästet jedes Kneipchen
eine Gans oder einen Truthahn, der am Vorabend des Christfestes
herausgewürfelt wird. In unsern Kreisen ist ein Essen nicht
genug. Vierzehn Tage lang ist der Truthähne, Gänse und der
altbewährten »Barons of Beef« kein Ende, und mit Seufzen
schleppt sich selbst der kräftigere Magen von einem Plumpudding zum
andern. Ein Franzose hat unlängst in einem Buch über England mit
vielem Ernst nachgewiesen, daß bei diesen Insulanern das Essen zur
Nationalreligion gehöre. Daß es zur feierlichsten Bußübung wird,
habe ich selbst Gelegenheit zu beobachten, nicht bloß an mir. Mit
unverhehlter Angst sieht auch ein Teil der Eingeborenen die
Festzeit herannahen, erinnert sich an die Leiden des vorigen
Jahres, berechnet die Abnahme seiner Verdauungskraft und versieht
sich zum voraus mit Pillen und fördernden Tränkchen. Daß all dies
zu vermeiden wäre, ist ein nicht zu fassender Gedanke. Ergebung ist
die Stimmung, in der man der ersten Einladung entgegengeht und den
letzten mincepie in Branntwein tränkt.

		Es hat freilich alles seine zwei Seiten, und ein Volk, dessen
Herz – und es hat ein Herz, wenn auch etwas [bookmark: page475] anders geformt als das unsre – auf
dem Umweg durch den Magen gepackt werden kann, hat die Pflicht,
diesen Weg wenigstens einmal im Jahr einzuschlagen. Bei Leuten, die
vom Firniß der Kultur unberührt sind, wird uns dies deutlich.
Gestern abend, von halb sechs bis Mitternacht, war bei Greig das
alljährliche Festessen unsrer Werkführer: etliche fünfundzwanzig
Mann, die keinen schlechten Appetit mitbringen. Ein originelles
Bild: die eleganten Zimmer, der reichbesetzte Tisch, und die
Gesellschaft, in ihrem Sonntagsstaat natürlich, aber doch in jeder
Bewegung, in jedem Wort der ungelenke, gutmütige Schmied, der
denkende, oder wie man's in süddeutschen Werkstätten heißt, der
»spinnende« Dreher, der halbtaube Kesselschmied. Und wie das
allmählich auftaut! Wie die Empfindung, ein Stück desselben Ochsen
nächst dem Herzen zu tragen, dieselbe Gans, denselben Gockel zu
kauen, die Seele der Seele näher bringt! Wie sich dieses Gefühl in
unartikulierten Lauten, in freundlichen Rippenstößen reckt und
dehnt, und wie es schließlich ausbricht, mächtig, unbändig, alle
Formen sprengend, in Deklamation, Reden, unverständlichen Gesängen
und Bärentänzen! Greig und seine Frau sind bei solchen
Gelegenheiten unübertrefflich. Er ist imstande, seinen Leuten einen
schottischen Reel vorzutanzen, ein Solo, vor dem sich kein
schwäbischer Hopser sehen lassen kann. Sie macht sich nichts
daraus, den nächsten besten Schlossermeister in eine Ecke zu
wirbeln und über einen krachend zerbrechenden Stuhl zu schleudern.
Alles im Geist der altschottischen, bärenhaft gutherzigen
Gastfreundschaft! Einmal im Jahr tut so etwas mehr gut als die
schönsten sozialen Rezepte. Aber es gehören eigne Menschen dazu,
und die Sache kann anderwärts nicht nachgeahmt werden.

		95.

		Leeds, den 6. Februar 1876.

		Meine australische Erdschaufel tut ihre Pflicht. Sie soll im
Innern des jungen Weltteils Erdausgrabungen [bookmark: page476] von hundert Meter Länge und
Breite und acht Meter Tiefe herstellen, um das Wasser der
Regenmonate zum Tränken und Waschen der Schafe aufzustauen. Die
Maschine hat viel Ärger und viel Spaß gemacht. Ärger, weil sie in
den ersten Tagen nicht laufen wollte, und Spaß, weil ihre
Bewegungen anzusehen sind wie das Tanzen eines Elefanten. Denkt
Euch einen Kasten aus Eisenblech, zehn Fuß hoch und acht Fuß breit
und lang, in dem sich drei Wagenladungen von Erde befinden, die er
sich selbst mit einem einzigen Ruck im Felde geholt hat.

		Das schwerfällige, unbehilfliche Ding, auf vier Rädern stehend,
wackelt langsam dem Rande des Feldes zu. Dort angekommen bekommt es
plötzlich Leben; jedermann geht ihm achtungsvoll aus dem Weg. Es
stürzt um, überschlägt sich vollständig, fällt im Verlauf seines
Purzelbaumes natürlich zuletzt wieder auf die Füße, das heißt die
Räder, nachdem es einen Haufen von sechzig Zentner Erde
zurückgelassen hat, und wackelt nun, ohne einen Augenblick sich zu
besinnen, gravitätisch wieder dem Felde zu, um eine weitere Ladung
zu holen.

		Auch außerhalb solcher mechanischen Wunderlichkeiten fehlt es
hier nicht an Originalen, die uns die Einförmigkeit dieses Lebens
der Arbeit versüßen. Kürzlich besuchte mich Vetter M., der England
geschäftlich bereist. In Manchester war er bei einem frommen
Agenten, der seiner in der häuslichen Morgenandacht gedachte. »Wir
schließen,« sagte er, »auch unsern heute anwesenden Freund ein.
Möge der Herr seine Reise segnen! Möge er ihn die Maschinen finden
lassen, die er sucht, und ihm zu den Reparaturen verhelfen, welcher
er bedarf!« Ich wollte, ich könnte dem Mann auch meinen Wendepflug
nahelegen, dem die kleinen, unebenen Felder um Leeds nicht zusagen
wollen, für die er allerdings auch nicht bestimmt ist. [bookmark: page477]
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		Leeds, den 9. März 1876.

		Meine Sachen für Rußland, sechs Strohbrenner mit dem nötigen
Zubehör an Ackergeräten, eine kleine Maschinenfabrik, eine Knochen-
und eine Sägemühle, zusammen etliche dreihundert Kisten, fangen an
sich aufzutürmen. Sie gehen von Petersburg mit der Bahn an die
Wolga, von da in Dampfern den Fluß hinunter und von Samara
landeinwärts gegen Osten an ihren Bestimmungsort Timaschwo. Der
dortige Grundbesitzer, Butler-Johnston, ein echt englisches
Original neuester Form, ist auf dem Weg nach Konstantinopel und
schrieb gestern von Wien aus, wie sehr er sich freue, daß ich mit
den Sachen komme. Er werde dafür sorgen, daß ich wohl aufgehoben
sei. Vor etlichen Jahren wurde er wegen eines Brustleidens an die
Wolga geschickt, wo er in einer Pferdemilchkuranstalt wohnte, die
ihn rettete. Die Folge war, daß er sich in der Nähe ankaufte und
nun seinen neuen Freunden, Kosaken, Kirgisen und Tataren, zeigen
will, wie man in unsern Tagen Landwirtschaft treibt, von der er
nichts versteht. Nebenbei ist er Schriftsteller und schreibt in der
»Pall Mall Gazette« politische Briefe über türkische, rumänische
und russische Verhältnisse. Wir werden zweifellos mehr von ihm
hören.

		97.

		Timaschwo, den 23. Juli 1876.

		Die lange Eisenbahnfahrt von Ostende über Berlin, Petersburg und
Moskau nach Nishnij Nowgorod, die längere Fahrt mit den
Wolgadampfern bis Samara und ihre kurzen Unterbrechungen voll
fremdartiger Eindrücke muß mit diesen wenigen Worten als erledigt
gelten.

		Als ich Timaschwo, ein kleines Dorf, achtzig Werft östlich von
Samara, erreicht hatte, fand ich eine unsrer Dampfpflugmaschinen in
Kratchoffka, der nächsten Eisenbahnstation, zehn Stunden von
Timaschwo, von den [bookmark: page478] sechs englischen Arbeitern, die wir mit den Sachen
abgeschickt hatten, fertig aufgestellt. Der weit größte Rest des
Materials lag noch in Samara, am Ufer der Wolga. Der Weg von
Kratchoffka nach Timaschwo, den wir mit eignem Dampf zurückzulegen
hatten, machte mir zunächst schwere Sorgen. Er führt über fünf
bedenkliche Brücken, die sämtlich gestützt werden mußten und auch
dann in keiner Weise für die Last berechnet waren, die ihnen
nunmehr drohte. Die moralische Verantwortung lag auf mir, und ich
beschloß, die fertige Maschine zum Zweck einer Probefahrt nach
Timaschwo zu bringen, ohne auf die andern zu warten. Wir setzten
uns mit dem gewöhnlichen Gefolge von Ochsenkarren, Wasserwagen, von
Brettern und Balken für vorübergehende Straßenbauten in Bewegung.
Die Sache fing nicht allzu erbaulich an. Beim ersten Talübergang,
noch ehe wir die erste Brücke erreicht hatten, sank die Maschine
durch die scheinbar festeste Erdschichte bis an die Achsen in den
Moorgrund. Erst am folgenden Tag hatten wir sie wieder über dem
Boden und über dem ersten Fluß. Dann ging's flott ein paar Stunden
entlang bebauter Höhenzüge. Am zweiten Abend lagen die zwei
nächsten und gefährlichsten Brücken hinter uns und wir hielten in
tiefer Feld- und Waldeseinsamkeit für die Nacht. Am dritten Tag,
nachmittags vier Uhr, waren wir unter großem Volksauflauf glücklich
über die letzte Schwierigkeit hinweg und in Timaschwo
eingerückt.

		Dort erwartete mich ein Telegramm aus London: »Straßenlokomotive
für russisches Militär geht morgen nach Petersburg«. Dies ist für
mich ein Zeichen, das gleiche zu tun und diesen Brief in
ungewohnter Überstürzung zu schließen.

		98.

		Petersburg, den 7. August 1876.

		Es ist kein Katzensprung von Timaschwo bis hierher. Doch setzte
ich mich mit zufriedenem Gemüt abends acht [bookmark: page479] mit Mr. Johnstons Direktor
Isdebsky in dessen Staatskutsche, um am Morgen in Samara den
dortigen Dampfer abzufangen. Es war eine Nachtfahrt nicht ohne
milde Abenteuer; denn wir verloren den Weg mehr als einmal und
tappten mit den Händen auf dem Boden herum, um aus dessen
Erzeugnissen zu ersehen, ob wir uns auf einem Weg, in der wilden
Steppe oder auf bebautem Erdreich befänden.

		Morgens um vier Uhr war Samara erreicht, eine scheinbar neue
Stadt, fast etwas amerikanisch im Stil, mit einem schönen, teuern
Hotel, in dem ich für anderthalb Stunden Schlaf auf einem Sofa fünf
Rubel bezahlte. Unmittelbar vor der Stadt, die einen nicht
unbedeutenden Hügel bedeckt, strömt groß und breit die Wolga. Im
Norden hohe, blaue Berge, die letzten Ausläufer des Ural. Nach
Süden und Osten sanftes Hügel- und Flachland, da und dort mit Wald
bedeckt, aber weitaus mehr in das glänzende Gold einer reifenden
Ernte gekleidet.

		Das Boot ging um acht Uhr flußabwärts, nach Susran, der nächsten
erreichbaren Eisenbahnstation. Nach zwei heißen Tagen mit einer
Dampfpflugmaschine ist eine Dampfschiffahrt auf der Wolga ein
Labsal; desgleichen nach einem halben Jahr in Leeds das bloße Atmen
unter dem glänzenden Himmel, in der freien, offenen Welt, selbst
wenn sie russisch wäre. Beschreiben läßt sich übrigens nicht viel;
denn einzelne Punkte fesseln nicht, wie am Rhein, und der Charakter
des Bildes ändert sich kaum merklich auf der ganzen Strecke.
Überall der gewaltige, glänzende Strom, erstaunlich belebt von
Dampfern und Schiffen aller Art, die bald an die Themse und den
Rhein, bald an den Mississippi, noch öfter ans Kaspische Meer mit
seinen Kirgisen und Tataren erinnern. Überall freie, weite Flächen,
frischgrün und goldgelb, überall Wald und Feld; da und dort, nicht
gerade zu häufig, weitgedehnte Dörfer, mit ihren weißen, glänzenden
Kirchen und grünen oder auch (in den Städten) strahlend goldenen
Kuppeln. Überall endlich [bookmark: page480] der tiefblaue Himmel und eine köstliche Luft. Das
Bild stimmt nicht mit unsern Begriffen von Rußland. Aber es ist
so.

		In Susran jagte ich über Hals und Kopf dem etwas abgelegenen
Bahnhof zu; denn es geht nur ein Zug täglich, den ich mit Schmerzen
verfehlt hätte. Doch gelang's, und nach kurzer Zeit trieb ich, mit
der Aufschrift Moskau versehen, im gewohnten Eisenbahnwagen meinem
fernen Ziele zu.

		Zwei Nächte und anderthalb Tage. Man sieht fast nichts als die
oberflächlichste Oberfläche des Landes, und lernt nichts, als wo
Bahnwirtschaften sind und was sie bieten. Die erstere wird von den
unabsehbaren Feldern und Wäldern der fruchtbarsten Provinzen des
Reiches gebildet. Die letzteren verdienen gleichfalls alles
Lob. Ausgezeichneter Tee, vortreffliches Bier, Eßwaren aller Art in
der reinlichsten, ja elegantesten Ausstattung. Keine Batzenwürste,
kein Backsteinkäs à la russe. Das Reisen mit Dampf ist in
keinem Lande so bequem gemacht wie hier. Langsam freilich geht's,
und die Entfernungen sind riesig. Aber die Zeit wird pünktlich
eingehalten, und so weiß man wenigstens, was man zu erwarten
hat.

		Moskau. Morgens um neun Uhr. Hotel Billo. Waschen, Rasieren,
Frühstücken. Wiederkehrendes Gefühl, daß man Mensch und nicht bloß
Warenballen ist. Kreml, Findelhaus und so weiter. – Aber Ihr mutet
mir nicht zu, mein Reisehandbuch abzuschreiben, dem ich
gewissenhaft zwei Tage lang folgte. In eine große fremde Welt mit
Verständnis einzudringen, dazu sind zwei Tage Baedeker denn doch
nicht genügend.

		Meine Berechnungen stimmten aufs Haar. Vorgestern abend, als ich
in Petersburg ankam, erschien auch das Schiff mit meiner Maschine
vor Kronstadt. Morgen sollte sie unter meinen Händen sein. Aveling,
unser ruheloser Konkurrent in Straßenlokomotiven, hat die seine
schon seit drei Wochen hier. [bookmark: page481]
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		Petersburg, den 31. August 1876.

		Meine Petersburger Abenteuer gehen vorläufig ihrem Ende
entgegen. Das Verschiffen der unglücklichen Maschine kostet ein
paar Tage Zeit. In den Nebenstunden, die ein derartiges Geschäft
immer abwirft, wird es vielleicht möglich sein, Euch einen Begriff
davon zu geben, wieviel unter Umständen ein Ingenieur zu tragen
hat. Denn auch bei ihm endet nicht jeder Kampf mit einem Sieg; was
leichter zuzugeben ist, wenn es schließlich dennoch heißt: »Ende
gut, alles gut!« Aber selbst dies ist nicht immer und überall der
Fall.

		Zuerst eine kleine Einleitung, ohne die Euch alles allzu
nebelhaft erscheinen müßte. Zwei Fabriken in England machen
vorzugsweise Straßenlokomotiven, Aveling und Fowler. Aveling
beschränkt sich auf dieses Gebiet, hat aber gerade deshalb einen
beträchtlichen Ruf als Straßenlokomotivfabrikant. Bis jetzt waren
seine und unsre Maschinen von fast gleicher Form. Vor einem halben
Jahr machten wir auf mein Drängen die ersten Versuche mit einem
neuen System, dessen Haupteigentümlichkeit in außerordentlich hohen
Straßenrädern besteht. Die erste Maschine zeigte große Vorteile auf
schlechten Wegen und unter sonstigen Schwierigkeiten und wurde
sodann gründlich umgestaltet. Ihre Hauptvorzüge blieben,
nebensächliche Fehler wurden teils vermieden, teils durch andre
ersetzt, wie dies in der Entwicklungszeit eines neuen Gedankens
üblich ist.

		Um diese Zeit erschien ein junger Mann in Leeds, der sich später
als Aide-de-camp des Kaisers von Rußland und Sohn des
Kriegsministers Miliutine entpuppte und sich unsre
Straßenlokomotiven sowie die erwähnte Versuchsmaschine ansah.
Letztere gefiel ihm außerordentlich, so daß er eine ähnliche im
Namen seines Kriegsministeriums bestellte. Infolge eines
sprachlichen Versehens lautete die Bestellung jedoch auf eine
unsrer [bookmark: page482]
gewöhnlichen Maschinen. Nach Entdeckung des Mißverständnisses
erklärten wir uns bereit, ihm eine neue Maschine zu bauen. Jetzt
aber kam die Zeitfrage in Betracht. Die Maschine sollte im August
dem Kaiser in Petersburg vorgeführt werden, und dies war beim Bau
einer neuen Maschine unmöglich. Da, in einer fast schlaflosen
Nacht, hatte ich den unglückseligsten Gedanken meines technischen
Lebens. Ich schlug vor, Miliutine die Versuchsmaschine so lange zu
leihen, bis die neue in Petersburg eintreffen konnte.

		Mittlerweile hatte jedoch Aveling von der Sache gehört und erbot
sich, eine seiner gewöhnlichen Maschinen auszusenden, um unsern
Versuchen Konkurrenz zu machen. Als ich von Samara her ankam, war
diese Maschine bereits zehn Tage lang im Gang, und ihr Agent, ein
kleiner Pariser Jude, der vortrefflich Russisch spricht, hatte sich
bereits mit Generälen und andern Offizieren, die mit der Sache zu
tun hatten, ins beste Einvernehmen gesetzt.

		Meine Maschine wurde unter Beihilfe eines Oberst Demenowitsch
mit einer für Rußland außerordentlichen Geschwindigkeit von
Kronstadt nach einer Fabrik in Petersburg verbracht. Am Abend
vorher entdeckte ich auch an einer Straßenecke durch einen reinen
Zufall den Arbeiter, den sie mir aus England geschickt hatten und
der seit vierundzwanzig Stunden ruhig der Hoffnung lebte, daß ich
ihn schon irgendwo finden werde. Es war ein alter, halb
gichtbrüchiger Kerl, ungefähr der untauglichste Mensch, den man für
das bevorstehende Geschäft in Leeds auftreiben konnte. Die Wolken
fingen an, sich zu sammeln. Nachmittags drei war die Maschine in
unsern Händen; nachts zwölf war sie montiert; morgens vier Uhr
dampften wir bereits zum Fabriktor hinaus.

		Es ging nach Krasnoje Selo, dem großen Lager der russischen
Garde, ungefähr zehn Stunden von unserm Landungsplatz entfernt,
mein Oberst Demenowitsch und ein Hauptmann Gorlitzin voraus, ich
mit der Maschine [bookmark: page483] oder hinter ihr her. Zuerst durch die ganze Länge
der Stadt über ihr grausiges Pflaster, dann meilenweit entlang
schnurgerader, von Villen und Gärten begrenzter Straßen. Um zehn
Uhr hatten wir den ersten Unfall, indem die Maschine mit dem
kleinen Brückchen eines Straßenübergangs einbrach. Sie kam jedoch
infolge ihrer großen Räder flott aus der Versenkung, und der
entrüstete Eigentümer der Brücke wurde von dem Oberst handgreiflich
zum Schweigen gebracht. Aber gegen zwei Uhr versagte unsre
Speisepumpe mehrmals in unerklärlicher Weise. Zum Glück waren wir
nur noch eine Stunde vom Ziel, das mit Mühe und Not erreicht
wurde.

		Hier sollte ich nun eigentlich eine lange Abhandlung über
Speisepumpen einschalten, will es aber kurz machen: Speisepumpen
haben gelegentlich die Wunderlichkeit, zu versagen, wozu sie
etliche zwanzig Gründe haben. Dauert dies länger, so geht dem
Kessel das Wasser aus: die gewöhnlichste Ursache einer
Kesselexplosion. Um nun ein großes Unglück zu verhüten, ist an
vielen Kesseln die Vorrichtung getroffen, daß zuvor ein kleines
eintritt. Ein schlau eingesetzter Bleipfropf schmilzt aus, durch
das Loch strömt Wasser und Dampf und löscht das Feuer aus. Alles
weitere Arbeiten ist dann auf zwei bis drei Stunden unmöglich. Wenn
deshalb das Wasser im Kessel so nieder wird, daß der Bleipfropf in
Gefahr kommt, so tut man besser, das Feuer selbst auszulöschen und
den Kessel von Hand zu füllen. Jedoch verursacht auch dies einen
Aufenthalt von mindestens einer Stunde.

		Schon diese ersten Schwierigkeiten mit der Pumpe machten
natürlich einen höchst unangenehmen Eindruck. Leider waren sie aber
nur der milde Anfang von dem, was noch kommen sollte.

		Mittags war große Revue vor dem Großfürsten Nikolajewitsch. Die
beiden Maschinen mußten ungefähr drei Meilen weit auf eine
Hochebene geführt werden, wo die Artillerie sie erwartete.
Unterwegs fing meine Pumpe aufs neue an, sich zeitweise tot zu
stellen. An [bookmark: page484]
Ort und Stelle angekommen, hörte sie ganz auf zu arbeiten. Avelings
Maschine sollte, zum Glück für mich, den Anfang machen und zog mit
einem halben Dutzend Kanonen unter Musikbegleitung feierlich
davon.

		Mittlerweile machte ich verzweifelte Versuche, meine Pumpe zu
beleben. Es half alles nichts. Nach einer Stunde blieb nichts
übrig, als zu erklären, daß wir nicht imstande seien zu fahren.
Namenloses Entsetzen der Offiziere. »Mais le général le veut! Il
faut! Il faut!« schrie mein Hauptmann fortwährend. Die Pumpe
war aber und blieb eigensinniger als der General. Glücklicherweise
warf Aveling seinen Zug mit Kanonen um, so daß der Großfürst
wegfuhr, ohne etwas von mir sehen zu wollen. Das Gräßliche war
jedoch überall bekannt. Fowlers Maschine hatte sich in Gegenwart
des Großfürsten geweigert, zu gehen. Die Generale sahen düster
drein; die freundlichsten hatten kaum noch einen mitleidigen Blick
für mich. Wir füllten unsern Kessel schwermütig mit frischem Wasser
und machten wieder Feuer. Jetzt plötzlich saugte die Pumpe
geräuschvoll, wie wenn nichts geschehen wäre, und spät abends kamen
wir wohlbehalten in unser Quartier zurück.

		Noch am Abend fuhr ich nach Petersburg, um Kautschukplatten zu
kaufen, mit denen ich einen neuen Versuch machen wollte, die Pumpe
in Ordnung zu bringen. Ich mußte natürlich annehmen, was ich fand,
und war morgens in aller Frühe wieder an Ort und Stelle, um an dem
Kranken zu doktern. Die Sache hatte an sich nichts auf sich, wenn
man nur ein paar Tage Zeit gehabt hätte, alles gründlich zu
untersuchen. Aber am nächsten Tag sollte vor dem Kriegsminister
manövriert werden.

		Es war ein unebenes, hügeliges Terrain, somit recht geeignet,
meine großen Räder zu zeigen. Wir waren heute voran. Aber bums!
Mitten im flottesten Lauf reißt der Kautschuk, den ich gestern
gekauft hatte. Eine Röhrenverbindung ist geplatzt; die Maschine ist
in eine Dampfwolke gehüllt. Neuer vulkanischer Ausbruch allgemeiner
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Entrüstung. Mitten im Dampf, mit verbrühten Händen, machen mein
Heizer und ich eine neue Kautschukscheibe zurecht und verschrauben
die Rohrverbindung. Ich habe in meinem Leben nichts derart so
schnell gemacht oder machen sehen.

		Mittlerweile hatte Aveling unsern Zug Kanonen genommen und blieb
damit in einem Loch stecken. Ich bat jetzt um die Gnade, durch
dasselbe Loch fahren zu dürfen, was glänzend gelang. Aber was
half's? Fowlers Maschinen brechen vor dem Kriegsminister
Röhrenverbindungen und weigern sich, vor dem Großfürsten zu pumpen.
Ich glaubte, ungefähr die tiefste Tiefe des Elends erreicht zu
haben. Darin lag ein gewisser Trost.

		Am nächsten Tag waren wir nach Kolpino beordert. Dort war ein
großes Lager und der Mittelpunkt der Herbstmanöver, die in der
folgenden Woche stattfinden sollten. Die Abfahrt war auf vier Uhr
morgens bestimmt. Ich fand ein elendes Winkelchen in einer Kneipe
des Dorfs Krasnoje und saß schon um drei Uhr in der Morgendämmerung
auf der Maschine, meine Leute erwartend. Sie kamen eine Stunde zu
spät. Mein Heizer hatte Zahnweh. Die Anstrengungen waren dem
gichtbrüchigen Mann zu groß geworden. Die Folge war, daß wir eine
Stunde hinter Aveling drein erst abfuhren. Der Weg führte zunächst
nach Zarskoje Selo an den prächtigen Gärten des Kaisers vorbei. In
Zarskoje brachen wir eine kaiserliche Brücke. Dabei wurde ein
Saugrohr zerdrückt, mit dem man aus den Pfützen und Brunnen am Weg
Wasser schöpft, so daß dies nun von Hand geschehen mußte. Gleich
darauf verloren wir auch die Richtung, was uns einen Umweg von zwei
Stunden kostete, bis wir nachmittags um zwei Uhr nach einem fast
zehnstündigen Marsch in Kolpino Avelings Maschine erreichten, die
uns dort erwarten mußte. Das alles geschah mit völlig leerem Magen,
in tropischer Hitze und nicht mit leichtem Herzen.

		Um vier Uhr kam das Offizierskorps, und nun wurde [bookmark: page486] die Sache
wirklich aufregend. Das Lager, unser Bestimmungsort, war eine
Stunde von Kolpino entfernt; der Weg dorthin führte über drei tiefe
Schluchten, von denen die dritte von einer langen hölzernen Brücke
überspannt wird, die höchst gefährlich aussieht und es auch
wirklich ist. Mindestens eine Stunde lang standen wir davor,
beratend, was zu tun sei. Avelings Leute weigerten sich, ihre
Maschine darüber zu nehmen. Meine Maschine war zwei Tonnen
schwerer. Schließlich befahl General Annenkoff einem der Soldaten,
die bereits gelernt hatten, die Maschine leidlich zu behandeln,
über die Brücke zu fahren. »Ich kann nur einmal sterben,« sagte der
Mann zu meinem Hauptmann und fuhr darauf los. Wir alle standen
unten im Tal. Die Russen, bis zum General hinauf, bekreuzten sich.
Avelings Agent zitterte an Leib und Seele. Aber das krachende
Gerüste hielt stand; nach zehn Minuten war die Maschine auf der
andern Seite.

		Zuvor schon hatte ich vorgeschlagen, unten durch die Schlucht zu
fahren. Aveling hatte sich dagegen verwahrt. Es wäre für seine
Maschine unmöglich gewesen. Man stand vor zwei steilen, weglosen
Abhängen, die mit dichtem Buschwerk bedeckt waren. General
Annenkoff, der die Angst mit der Brücke nicht zum zweitenmal
ausstehen wollte, hieß mich, meinem Vorschlag gemäß, diesen
weglosen Weg zu nehmen. Es sah wundervoll aus, aber es gelang
vollständig. Der erste kleine Wendepunkt in meinem Elend.

		Der folgende Tag war ein sehr notwendiger Sonn- und Ruhetag.
Dann kamen die Manöver und heuschreckenartig die Soldaten. Wir
mußten fünf Tage lang fortwährend unter Dampf stehen, bald da-,
bald dorthin beordert, ohne etwas Vernünftiges zu tun; Befehle und
Gegenbefehle, keine leibliche Ruhe. Für mich kam das nagende
Bewußtsein der vorigen Woche hinzu und die Unmöglichkeit, die
Scharte auszuwetzen. Im Lager war natürlich kein Platz für einen
fremdländischen [bookmark: page487] Zivilisten. Nach Petersburg konnte ich nicht
jede Nacht kommen. Ein paar Nächte schlief ich in einer Scheuer
unter russischen Soldaten; es war keine angenehme, wenn auch eine
recht lebendige Nachbarschaft.

		Am vierten Tag, mit dem Frühzug um neun, wollte ich auf zwei
Stunden nach Petersburg, nur um Kleider zu wechseln. Um zwölf war
ich wieder im Lager. Gerade in diesen drei Stunden hatte der Kaiser
den Befehl gegeben, die Straßenlokomotiven zu zeigen. Wir hatten
Dampf; Aveling nicht. Aber Avelings Vertreter wußte die Sache so zu
drehen, daß man auf ihn wartete. Die Geschichte war natürlich eine
bloße kurze Form; aber für das Volk hier alles in allem.

		»Sollt' ich da nicht weinen?«

		Jetzt aber kam wieder ein wenig Sonnenschein. Vom folgenden Tag
an gab es wirkliche Arbeit. Wir hatten die Kanonen aus den
verschiedenen Erdwerken zusammenzuholen und in ihr Winterquartier
zu führen. Da zeigte sich unsre Maschine plötzlich in ihrem wahren
Licht. Wir konnten an Stellen kommen, die bis jetzt keiner
Straßenlokomotive zugänglich gewesen waren; wir holten doppelte
Lasten aus den schwierigsten Lagen. Aveling, nach dem ersten Tag
dieser Arbeit, wußte seine Maschine klugerweise nach Petersburg
zurückzuziehen. Uns ließ man in drei Tagen die Aufgabe zu Ende
führen.

		Keine Arbeit ist ganz verloren. Soeben höre ich, daß trotz aller
Unfälle die Bestellung auf zwei Maschinen der neuen Form gesichert
ist; Aveling allerdings hat sechs bekommen. Das schadet nichts.
Jetzt erst kann sich zeigen, wer schließlich besser läuft.

		100.

		Timaschwo, den 17. September 1876.

		Die fünftägige Reise hierher diente mir als eine angenehme Ruhe-
und Mußezeit, in der ich mich geistig und körperlich von den
Anstrengungen des Petersburger Feldzugs erholte. Es hat eben alles
in der Welt seine [bookmark: page488] Verhältniswerte: groß und klein, hell und dunkel,
leicht und schwer, Arbeit und Ruhe. Für andre Leute und auch für
mich zu andern Zeiten wäre dieselbe Reise eine erschöpfende
Anstrengung gewesen. Heute fühl' ich mich förmlich erfrischt und
nach neuen Taten dürstend.

		Daß ich unter nagenden Geschäftssorgen aufs gedeihlichste
fortvegetiere, ist eine Tatsache, über die ich nicht den geringsten
Zweifel mehr habe. Das einzige, was mich geistig und körperlich
herunterstimmt, sind Feier- und Ferienzeiten. Und so wird es
vermutlich fortgehen. Sollt' ich mich deshalb um Petersburg mehr
grämen, als wenn ich zu Leeds im Kohlenstaub langsam erstickte oder
auf dem Katheder einer polytechnischen Schule Hämorrhoiden pflegte?
Den Leiden des Menschenlebens entwischen wir nicht. Aber unsre
künftigen Sorgen wie unsre Freuden setzen wir gewöhnlich an den
falschen Fleck. Wäre es deshalb nicht viel besser, wir ließen in
Gottes Namen das Sorgen sein und gingen unsre Wege wie andres
Treibholz auch; wenn wir nur schließlich im rechten Hafen anlangen.
Dafür aber sorgt der Strom, in dem wir schwimmen, besser als wir
selbst.

		Mein Weg von Petersburg nach Samara führte mich wieder über
Nishnij Nowgorod. Es war mir um so lieber, als ich das letztemal
vor Beginn des großen Jahrmarktes durchkam, während ich diesmal
wenigstens vor dem Schluß desselben eintraf. Mit einer Beschreibung
der Stadt wollen wir uns nicht aufhalten. Dagegen lohnt es sich,
von ihrem Kreml herab einen Blick auf das prächtige Bild zu werfen,
das sich zu unsern Füßen ausbreitet.

		Zunächst Sonne und blauer Himmel, soviel das Herz bedarf. Dann
ein meerartiger Horizont, dessen dunkleres Blau eine weite Fläche
begrenzt, die nach allen Seiten hin mit gelben Feldern, grünen
Wäldern und sanften Tälern durchzogen ist. Zwei mächtige Ströme
durchfluten diese Ebene, die Wolga und die Oka, und vereinigen
[bookmark: page489] ihre breiten
Silberfluten unmittelbar unter uns. Die Landzunge, die sie bilden,
ist von den Jahrmarktbauten bedeckt, aus denen einige
russisch-griechische Kirchen und eine Tatarenmoschee hervorragen.
Die Kaufleute haben sich nicht, wie sonst in der Welt, in Zelten
und Buden festgesetzt, was dem deutschen Jahrmarkt sein
zigeunerhaftes Aussehen verleiht, sondern hausen in
langgestreckten, basarähnlichen Gebäuden, welche von der Regierung
hergestellt und vermietet werden. Dies macht, daß der Jahrmarkt,
aus der Ferne gesehen, wie eine wimmelnde, in dichten Staub
gehüllte Stadt erscheint.

		Eigentümlicher noch ist das Flußbild, das diese Halbinsel
umzieht. Viele Hunderte von Booten aller Art, deren Bau ihre
Herkunft vom Fuß des Urals oder vom Kaspischen Meer verrät, liegen
dicht gedrängt auf der glänzenden Fläche. Mehr als hundert
Dampfschiffe bezeugen, daß auch der fernere Westen sich mit
gewohnter Gewaltsamkeit der mächtigen Verkehrsstraße bemächtigt
hat. Die Brücken, schlecht genug für die äußerste Grenze Europas,
ziehen ihre langen Spinnenfäden über den Strom nach der
diesseitigen Stadt, die in dichten Häuserreihen an dem steilen
Bergabhang von unten heraufsteigt. Hier oben stehen wir hoch über
dem staubigen Gedränge der Krämerwelt zweier Weltteile. Hohe grüne
Terrassen, die Mauern des Kremls mit mittelalterlichen Zinnen,
weiße Kirchen mit grünen oder goldenen Kuppeln, und in den
tiefeingerissenen Schluchten, welche die ganze Berghöhe dem Strome
zu zerklüften, sattgrüne Wäldchen, schattige Gärten und trauliche
Häuschen und Winkelchen aller Art.

		Hinunter jedoch in den Staub und das Getümmel! Je mehr man sich
den Brücken nähert, um so lebhafter wird das Bild. Aber es fehlen
ihm die Farben. Auch der Lärm ist da; aber es fehlt ihm die Musik.
Nichts von den herzerhebenden Paukenschlägen, die uns aus dem
Summen eines deutschen Jahrmarkts [bookmark: page490] entgegendröhnen, schon lange, ehe wir
Baßgeigen und Klarinette vernehmen können. Nichts von den
beflaggten Buden, nichts von den Seiltänzern, nichts von Riesen und
Zwergen und dreiköpfigen Kälbern, die sonstwo wie ein luftiger
Blumenkranz das Bild von Handel und Gewerbe umrahmen.

		Dagegen endlose Reihen Wagen: Eisen führend, in allen Formen,
wie sie der Bauer der Steppen oder der Nomade der asiatischen
Wüsten braucht; Ballen von Tuch und Zeug, Holz und Bretter, Säcke
aus Häuten und Fellen, unappetitlich für das Auge und empörend für
die Nase, strotzend von Talg oder Tee. Rechts und links von den
Brücken und, soweit das Auge reicht, den Ufern entlang ganze Inseln
von Flußschiffen, ladend und entladend, ohne andre Hilfsmittel als
die braunen Schultern der Tataren und die staubgrauen Rücken der
Russen.

		Jetzt betritt man das linke Ufer der Oka und das eigentliche
Jahrmarktsgebiet. Breite Gassen, auf beiden Seiten von niedern,
langgestreckten Gebäuden gebildet, die Hunderte und Tausende von
kleinen, nach vorn offenen Kaufläden oder Buden enthalten, in denen
alles, was die halbzivilisierten Millionen des Ostens bedürfen, zu
finden ist: Nürnberger Spielwaren und Sheffielder Messer,
Zobelfelle und persische Stickereien, Salzfäßchen und
Schnapsflaschen. Ich könnte die Seite füllen, bis ich den Atem
verliere, mit dem tausendfachen Allerlei, das Diogenes einst nicht
bedurfte, um glücklich zu sein, und das vermutlich die Grundsätze
des alten Weisen tausendfältig bestätigt. Das stattliche Haus des
russischen Gouverneurs steht in der Mitte dieses wimmelnden
Ameisenhaufens. Eine gemütliche Sommerwohnung für eine ruhige
Familie! Hinter derselben zieht sich die breiteste Straße dieser
Handelsstadt hin, meist mit europäischen Luxusartikeln gefüllt:
schlechten Kupferstichen und Gipsfiguren, Juwelen und Goldwaren,
Manschetten und Korsetten. An ihrem fernen Ende befindet sich das
chinesische Viertel, das beinahe ausschließlich [bookmark: page491] dem Teehandel gewidmet ist
und leider schon fast verlassen war. Doch seien die wirklichen
Chinesen selbst in der besten Zeit nur spärlich vertreten. Eine
kleine russische Kirche schließt die Straße, von der nach rechts
und links kilometerlange Nebenstraßen abzweigen, staubiger und
unansehnlicher, im wesentlichen aber von gleicher Art.

		Was das Volk der Händler und Käufer anbelangt, so ist das
Merkwürdigste des Ganzen der Mangel an auffallenden Erscheinungen.
Manchmal ein säuberlicher Perser, manchmal ein würdevoller
Armenier, beide voll Spitzbüberei unter prangenden Kleidern. Die
Tataren aber und die Russen, die Kirgisen und Baschkiren sehen
einander unangenehm ähnlich. Sie sind graubraun in ihrer Tracht,
braungrau in ihrer Hautfarbe, stumpf und gutherzig in ihren
Gesichtern, ungelenk in ihren Bewegungen. Was ihren Geruch
betrifft, so schweige ich davon. Nirgends ist mir die alte
poetische Bezeichnung der »Erdgeborenen« so treffend erschienen. Es
ist, als ob die ganze wimmelnde Brut ohne Darwinsche Seitensprünge
aus dem Boden gekrochen käme.

		Und doch sind dies die Keime eines Volkes, dem niemand mit
Zuversicht seine große Zukunft absprechen kann, wenn sie ihm auch
noch nicht gewährleistet ist, wie viele glauben.

		Der einzige Anklang an die Jahrmarktfreuden der westlicheren
Länder findet sich in Kunavin, einer kleinen Vorstadt, hinter dem
chinesischen Viertel. Dort, von dem geschäftlichen Teil der Messe
durch einen breiten Kanal getrennt, der den ganzen
Jahrmarktsbereich zu einer wirklichen Insel macht, liegen die
Champs Elysees und der Jardin Mabille von Nishnij Nowgorod.
Barbarisch interessant in seiner Art ist es, wenn der im russischen
Wodki plätschernde Tatar sich dem Dienst der Venus zu widmen sucht!
Das Hauptvergnügen besteht jedoch in der kindlichsten aller
kindlichen Freuden, dem Karussell. Gesang und Musik sind über alle
Maßen, [bookmark: page492] oder
besser: unter allem Strich barbarisch. Es ist nicht die Barbarei in
ihrer erschütternden Originalität, sondern die, welche aus den
Abfällen der Zivilisation entsteht – Spuren von »Mädele, ruck,
ruck, ruck« und Madame Angot in gräßlichem Gemisch. Das Getanze
beschränkt sich auf männliche Bemühungen der Kellner. Doch läßt
sich nicht leugnen, daß selbst in diesem dunkeln Gebiet eine
gewisse Ordnung und ein Anstand herrscht, welcher der russischen
Polizei Ehre macht. Daselbst befindet sich auch ein französisches
Theater, in das sich die Polizei nicht einmischt.

		Das war ein Tag auf dem Markt zu Nishnij Nowgorod. Am andern
Morgen ging's durch das Gewimmel von Booten und Schiffen dem Süden
zu. Ein prächtiges Bild zum Abschied, selbst noch aus der Ferne –
der hohe Kreml mit der glänzenden Stadt, der schiffbedeckte Strom
mit der Jahrmarktshalbinsel, die schon in aller Frühe ihren Staub
und ihr dumpfes Brausen gen Himmel schickt. Aber bald wird's
ruhiger und stiller. Die Stadt versinkt, und zwei Tage lang geht es
den schweigenden, mächtigen Fluß hinunter, der all dies Leben
geschaffen hat, das mir noch tagelang in den Ohren summt.

		101.

		Timaschwo, den 3. Oktober 1876.

		Timaschwo ist kein Platz, der ein sonderlich buntes Reisebild zu
liefern imstande wäre. Wie ein englisches Parlamentsmitglied dazu
kam, sich hier in effigie anzusiedeln (er selbst lebt
weislich anderswo), das hängt, wie Ihr wißt, mit einer glücklichen
Pferdemilchkur zusammen. Für Augen, die nur wenig von
transwolgaischen Verhältnissen gesehen, hatte die Sache wohl etwas
Verführerisches. Eine zusammenhängende Fläche von 7000 Hektaren des
besten Bodens, ein kleiner Fluß, der Kinel, mit einer Mühle und
einer Wasserkraft von dreihundert Pferden, ein ziemlich großes
Dorf, das genügend Arbeiter [bookmark: page493] liefern könnte, und dies alles um einen nach
englischen Begriffen spottbilligen Preis – das war die Versuchung.
Das Gut wurde von einer Witwe verkauft, die 1500 Hektare für sich
behielt und das Herrenhaus um keinen Preis hergab. Die Folge ist,
daß vorläufig ein altes Blockhaus für den Direktor wohnlich
eingerichtet werden mußte. Obgleich der geehrte Gast dieses Hauses,
kann ich doch die Tatsache nicht verschweigen, daß ich allabendlich
meinen Koffer auf den Fenstersims stellen muß, um die Fensterflügel
aufzuhalten. Den Kampf mit den Mücken, meinen kleinen Feinden, und
eine Reihe ähnlicher Annehmlichkeiten übergehe ich als
selbstverständlich.

		Zuerst einiges vom Geschäft. Meine drei Dampfpflüge sind in
regelmäßiger Tätigkeit. Die Strohbrennerei läßt nichts mehr zu
wünschen übrig. Die einsamen, stillen Felder haben bereits ein ganz
andres, wirklich herzerhebendes Aussehen. Sechs Maschinen in voller
Tätigkeit, jede mit einem Kometenschweif von Strohrauch hinter
sich, sehen ermutigend genug aus. Eigentliche Schwierigkeiten waren
kaum zu überwinden, und meine Engländer, die für diese Arbeiten
hier sind, lassen mir wenig zu tun übrig, als sie selbst
gelegentlich ins Gleis der Vernunft zurückzuschieben, das englische
Arbeiter in der Fremde nur allzu leicht verlassen. So war es meine
erste Aufgabe bei meiner Rückkunft von Petersburg, unangenehme
Reibereien mit den Eingeborenen zu schlichten. Meine Leute hatten
sich's angewöhnt, die gutherzig dummen Russen auf den Kopf zu
klopfen, wenn sie dies verdienten; aber auch sonst. So prügelte
einer seine Tagelöhner nur deshalb, weil sie an Fasttagen kein
Fleisch essen wollten, was er zu ihrer körperlichen und geistigen
Kräftigung für nötig hielt.

		Die Reparaturwerkstätte und die Sägemühle wachsen munter aus dem
Boden, während meine Hauptaufgabe – der Entwurf eines großen
Bewässerungsplans – zugleich mein Hauptvergnügen ist.

		[bookmark: page494] Die
Russen sehen diesen Unternehmungen mit Kopfschütteln zu. Unter den
wenigen Reichen der Gegend scheint ein Glaubensartikel
festzustehen: daß alles in die Landwirtschaft gesteckte Geld
verloren ist. Wächst etwas aus den Feldern, so wird es gestohlen;
wächst nichts, so müssen sogar die Spitzbuben hungern. Was jedoch
sicher wächst, das sind die Schulden, die unausrottbar das ganze
Land überwuchern. Die wirkliche Schuld liegt natürlich an den
Leuten selbst. Sie haben oder hatten meist ungeheure Besitzungen,
aber sie haben keine Idee von den Verpflichtungen, die ein solcher
Besitz mit sich bringt. Sie verklimpern ihr Geld und verspielen
ihre Zeit in Petersburg, Paris und Monako; dann wundern sie sich,
daß alles schief geht. Aber wenn Mr. J. auch Geld genug hat: Zeit
hat er offenbar für die Sache auch nicht. Kann aber ein Unternehmen
gedeihen, wenn der Herr jahrelang und Tausende von Meilen weit
entfernt ist? Auch zieht sich schon jetzt ein andres Wölkchen
zusammen, klein »wie eines Mannes Hand«. Es ist nicht ganz zu
verachten. Vor etlichen Jahren hatte sich Johnston den Ruf eines
entschiedenen Russenfreundes erworben, teils durch ein tüchtiges
kleines Buch, das Muster freundlicher Kritik russischer
Verhältnisse, teils durch sein vernünftiges Auftreten gegen die
Russophoben im englischen Parlament. Da führt ihn der Unstern in
die Türkei und macht ihn zum ausgesprochenen Türkenfreund. Nun ist
hier der Kuckuck los. Die tollsten Gerüchte gehen im Land um, zum
Beispiel daß er unter den Tataren rebellische Flugschriften
verteile, daß er insgeheim in Timaschwo sich als Spion aufhalte und
dergleichen. Kurz, auch die Regierung tut Schritte, wie ich aus
zuverlässiger Quelle höre, das gefährliche Treiben dieses
verrückten Engländers zu beobachten. Hoffentlich werden diese
Beobachtungen bald zeigen, daß hier lediglich nichts zu beobachten
ist als der Kampf mit Elementen, mit denen sich die Menschheit seit
Adams Zeiten beschäftigt hat.

		[bookmark: page495] Zu diesen
elementaren Naturkräften gehören unstreitig auch die Bauern von
Timaschwo. Wenn man nicht Russisch versteht, ist es natürlich
unmöglich, sich in diesen dunkeln Tiefen zurechtzufinden, und noch
unmöglicher, die Perlen zu erkennen, welche darin verborgen liegen
mögen. Der erste Eindruck ist nicht ungünstig. Bedenkt man, wie
ärmlich und hart diese Leute leben, so ist erstaunlich, wie kräftig
sie doch noch sind. Fast ihre einzige Nahrung ist Brot und Schnaps.
Die Verköstigung eines Tagelöhners berechnet sich täglich auf fünf
Kopeken (sechzehn Pfennige). Ihre elenden, strohbedeckten
Blockhäuser sind weder warm, noch luft- und wasserdicht.
Gegenwärtig werden sie mit einer neuen Lehmschichte überstrichen,
des nahenden Winters wegen, und bis an die niederen Fenstergesimse
hinauf mit einem Wall von Dünger umgeben, um sie warm zu erhalten.
Trotz alledem machen die Leute am Sonntag in der überfüllten Kirche
keinen schlechteren Eindruck als eine ärmere Dorfgemeinde im
südlichen Deutschland. Eine Anzahl dummer Bauerngesichter, aber
auch andre, und unter den Weibern viele schöne Augen und manches
gute Profil.

		Ein Charakterzug springt in Rußland überall in die Augen: der
religiöse Sinn der untern Volksschichten. Wie tief er geht, wie
unklar er ist, läßt sich schwer sagen. Doch hängt ein ganzes Volk
nicht an äußerlichen Zeichen und Formen mit solcher Zähigkeit ohne
innerlichen Trieb. Das »absolute Abhängigkeitsgefühl« hat sich hier
den Leuten vielleicht tiefer eingeprägt als anderwärts. – Dabei
wird die Geistlichkeit keineswegs sonderlich verehrt. Woran ohne
Zweifel die Geistlichen selbst schuldig sind, die sich mit jedem
Bauern über den Preis von Taufe oder Heirat in der Sakristei
zanken.

		Neben dem religiösen Sinn ist die zweite bewegende Kraft im
Leben des russischen Bauern der Schnaps, der von hoch und nieder
stets mit jenem wohlwollenden Lächeln erwähnt wird, mit dem man die
eignen süßen Schwachheiten betrachtet.

		[bookmark: page496] Der
russische Dorfhumor dreht sich um Schnaps und kleine Diebstähle.
Die Naivität in letzterer Beziehung ist so groß als die
Leistungsfähigkeit in ersterer. Der Koch unsers Gutsdirektors
stiehlt Bauerngänse für unsern Tisch, und die Bauern kommen zum
Direktor, nur um sich darüber »zu wundern«. Der Diakonus des
Geistlichen wurde gestern persönlich beim offenkundigsten
Heudiebstahl erwischt. Und heute ist große Untersuchung, weil das
halbe Dorf seit Wochen sich aus dem Wodkifaß meiner englischen
Arbeiter erquickt hat. Man sieht daraus, erklärte der Dorfpope
kopfschüttelnd, daß auch das Dampfpflügen seine übeln Folgen
hat.

		102.

		Wien, den 23. Oktober 1876.

		Aus der russischen Bärenhöhle, in der mir's aus technischen
Gründen vortrefflich behagt hatte, die aber aus politischen
Ursachen ungemütlich zu werden drohte, bin ich wieder glücklich
heraus. Über die Grenze zu kommen war diesmal aber keine
Kleinigkeit. Zu Podwolotschyska, der Grenzstation zwischen Podolien
und Galizien, werden Pässe und Gepäck geprüft. Ich glaubte alles,
einschließlich eines guten Gewissens, in bester Ordnung zu haben.
»Können nicht weitergehen! Paß fehlerhaft!« belehrte mich jedoch
der Grenzoffizier. »Warum? Was fehlt?« – »Die Visa vom Gouvernement
in Samara; müssen zurück!« – »Nun, ich kann doch nicht nach Samara
zurück. Niemand verlangte dort meinen Paß zu sehen.« – »Hilft
nichts; müssen zurück.« Der Offizier, ohne weitere Worte mit mir zu
verlieren, ließ mich stehen. Ich hielt diesen Augenblick für
geeignet, in aller Stille wieder in den Wagen zu steigen, um
inkognito weiterzufahren. Den Paß, den ich zehn Minuten später in
Österreich nicht mehr brauchte, konnte er ja behalten. Allein er
verlor mich nicht aus dem Auge, denn er mochte meinen Plan erraten
haben, schickte mir zwei Kosaken nach und ließ meine [bookmark: page497] Habseligkeiten auf
den Bahnsteig werfen. Das brachte auch mich wieder heraus; worauf
der Zug abging. Gottverlassen stand ich neben meinem Handgepäck.
»Donnerwetter,« brach ich in gerechtem Zorn los, »was soll denn nun
geschehen?« – »Telegraphieren Sie nach Samara!«– »Geht nicht. Ich
war zwölf Stunden davon beschäftigt; niemand kennt mich dort; man
wird meinen Paß nicht so frischweg telegraphisch visieren.« – »Dann
müssen der Herr eben selbst zurückfahren oder hierbleiben,« lautete
der Bescheid. Ich griff in die Tasche nach einigen Rubeln, die
sonst immer ihre Wirkung tun, aber – o Wunder! – der Offizier war
kugelfest. Da fiel mir ein, daß ich einen Brief vom
Kriegsministerium bei mir hatte. Ich zeigte diesen vor, und als man
sich von der Echtheit der Unterschrift, des Poststempels und
dergleichen überzeugt hatte, war ich zwar um einen höflichen Freund
reicher, meiner Freiheit aber nicht näher. Eine amtliche
Bescheinigung, wo und wie ich die letzten zwei Monate zugebracht
habe, schien unerläßlich. Indessen, nach einem gemeinsamen
kräftigen Trunk am Schenktisch des Bahnhofs wußte mein neuer
Freund, was zu tun sei. In der Entfernung von zwei Stunden lag ein
Dorf. Dorthin schickte er mich unter Begleitung etlicher Kosaken
auf einem schnell herbeigeschafften Wägelchen. Der Ortsschulze, den
wir nachts zwölf Uhr auffanden, heuchelte Überraschung, steckte
schmunzelnd fünf Rubel ein, unterschrieb und stempelte eine
Aufenthaltsbescheinigung und wünschte mir eine glückliche Reise. Um
drei Uhr früh, mit dem ersten Güterzug, war ich über der
Grenze.

		Es sei dies in Podwolotschyska das übliche Verfahren, kleine
Paßunregelmäßigkeiten auszugleichen.

		103.

		Leeds, den 25. März 1877.

		Stillere Zeiten. Gestern bin ich mit den Zeichnungen für die
neue russische Militärstraßenlokomotive fertig [bookmark: page498] geworden. Diese Art von
Arbeit hat etwas Gemütliches, das auf kurze Zeit wohltut. Der
Grundgedanke steht fest. Man hat jetzt nur noch die Dutzende von
Stangen und Wellen, Blechen und Winkeleisen im Kopf hin und her zu
drehen, auf dem Papier zu verschieben und zu verstellen, so daß
keins dem andern in den Weg kommt, alles die richtige Stärke
erhält, das Ganze hübsch aussieht und nicht schwierig zu machen
ist. Es ist fast so unterhaltend wie das Spielen mit Bauhölzchen
und bietet kleine Freuden und Überraschungen, von denen der
Uneingeweihte nichts ahnt. Dabei ist die Sache nicht aufregend. Man
geht ohne große Sorgen morgens an die Arbeit, klappt abends mit
viel unnötiger Befriedigung die Bude zu und wird fast wieder jung
dabei. »Manchmal seh' ich das Alte gern, und hüte mich, mit ihm zu
brechen.«

		Von den Schöpfwerken, die ich halb nach ägyptischem Muster in
der Ukraine geplant hatte, geht jetzt eine Anzahl nach Spanien. So
wandern Gedanken vom Nil über den Dnjepr an den Ebro. Das alte
Studentenlied: »Überall bin ich zu Hause« u.s.w. wird in unsern
unstudentischen Kreisen fast zur Wirklichkeit.

		Doch geht's in dieser quecksilbernen Zeit mit allem so. Es gibt
keine Entfernungen mehr. Alles sieht und hört alles. Vorige Woche
begegnete ich Wilhelmi, dem ersten Geiger der letzten Jahre, den
ich vor drei Jahren in Wien zum erstenmal gesehen, und die Woche
zuvor war Rubinstein hier, den ich vor fünf oder sechs Jahren in
Alexandrien gehört hatte. Das ist ein Klavierspieler! Und wieviel
ernster und tiefer selbst das Virtuosentum geworden ist, verglichen
mit der Richtung vor zwanzig Jahren! Bei aller Hast und allem
Drängen sieht's doch aus, als ob die Strömung der Zeit gewaltig in
die Tiefe ginge. Das Leben ist zu ernst geworden, um Zeit fürs
Spielen übrig zu haben. So müssen die Spieler denn auch arbeiten
wie die Holzspälter, im Schweiß ihres Angesichts, und ein paar
Tropfen Herzblut dreingeben, wenn sie gehört sein wollen. [bookmark: page499]

		104.

		Leeds, den 7. Mai 1877.

		Wieder liegt ein Geburtstag hinter mir. Was tut's? Es wird alles
um uns her älter. Sollen wir allein jung bleiben? Es wäre ein
kindischer Wunsch. Gott hat mich von seiner schönen Welt ungefähr
so viel sehen und genießen lassen als die meisten
Durchschnittsmenschen, und noch etwas mehr. Auch sind wir wohl noch
nicht zu Ende. Des Menschen Gefühl, mit seinem unbefriedigten,
ruhelosen Drängen, will sich zwar nie zufriedengeben. Aber des
Menschen Verstand, wenn er seine Grenzen zu erkennen gelernt hat,
begreift auch, was Resignation auf deutsch heißt, ohne daß es ihm
gar zu wehe täte.

		Es ist freilich für Leute, denen es nicht besonders schlecht
geht, leicht, in diesem Ton zu predigen. Doch schadet's auch nichts
und macht uns stillvergnügt und dankbar.

		Ich habe mir zu meinem Geburtstag, der zugleich meines einzigen
Bruders Todestag ist, Mozarts Requiem gekauft. Eine wundervolle
Musik, wenn man sie ruhig zu Haus verarbeitet. Den Kern derartiger
Sachen bekommt man doch erst zu schmecken – zu ahnen, ist
vielleicht richtiger gesagt –, wenn man sie, mit dem ganzen reichen
Schnitzwerk des eignen mangelhaften Könnens verziert, selbst
verarbeitet. Man braucht einige Zeit, um einen musikalischen
Gedanken zu fassen, und ich liebe es, langsam zu denken. Darauf
nimmt die beste Orchesteraufführung keine Rücksicht, und es bleibt
am Schluß wenig, als das dumpfe Gefühl, außerordentlich viel
Schönes vermißt zu haben. Ich glaube, es geht den meisten Leuten
so, und man würde die Klage öfter hören, wenn sie auf sich selbst
aufpassen wollten und ehrlich wären. Wer, mit Ausnahme der Leute
vom Handwerk, kann behaupten, daß er moderne Musik Schumanns oder
Wagners vom Blatt weg verstehe? Es ist unmöglich für unser
Geschlecht. Die Jungen werden wahrscheinlich [bookmark: page500] mit der entsprechenden Fähigkeit
geboren, gerade wie wir schon mit dem Sinn für Mozart und Beethoven
auf die Welt gekommen sind, über die sich die Zeitgenossen unsrer
Klassiker jämmerlich den Kopf zerbrachen. Ich sollte Darwin darüber
schreiben; der Gedanke paßt wundervoll in den Affenkasten.

		105.

		Leeds, den 15. Juli 1877.

		Meine stille Zeit geht, scheint es, ihrem Ende entgegen. Die
diesjährige Ausstellung der englischen Landwirtschaftsgesellschaft
zu Liverpool brachte Greig in Berührung mit einem Peruaner, der ihm
das Land in bezug auf künftige Dampfpflügerei in goldenen Farben
schilderte. Da der Mann aber vermutlich gar nichts von der Sache
versteht, sondern nur den besten Willen zeigt, zu glauben, so soll
ich ihn als eine Art Missionar besuchen, mir alles ansehen, und, wo
tunlich, nach Kräften reisepredigen.

		Vorderhand studiere ich jeden Morgen mit mehr als knabenhaftem
Eifer Spanisch und frage mich seiten- und stundenlang: »Haben Sie
meinen Hut?« – »Nein, mein Herr, ich habe den Hut Ihres Bruders.« –
»Haben Sie eine gute Mutter?« – »Ja, mein Herr, meine Mutter ist
gut; aber die graue Katze des Nachbars ist hungrig.« Und so weiter.
Es fällt mir etwas sauer; indessen geht's noch »für einen alten
Pinsel«. Und die kühle, reine Luft des Chimborasso, die ich
wittere, stärkt mich.

		Doch ich möchte nicht undankbar sein. England und besonders
Yorkshire hat mir in den letzten Monaten manches Bild gezeigt, das
anderwärts lieblicher nicht zu finden wäre: einsame Heiden auf
Bergeshöhen, träumerische Klosterhallen, zerfallene Burgen und neue
Schlösser in zauberhaft schönen Parkanlagen. Etwas vom alten
germanischen Geist weht wohl noch immer über »Old England«. In
hundert verborgenen Winkeln hängt er wie Nebelstreifen, und tausend
nordenglische und schottische Herzen spüren ihn, ohne es zu wissen.
[bookmark: page501]

		106.

		An Bord der »Para«, den 15. August 1877.

		Ich beginne diese Zeilen etliche Tage vor unsrer Ankunft in St.
Thomas, um sie dort bereit zu haben, nicht weil die Reise bis jetzt
viel Beschreibenswertes bietet, sondern nur, um Euch dies zu sagen.
Die alte Atlantis ist noch so naß und blau wie vor etlichen Jahren.
Manchmal schwimmt eine Flocke goldgelben Meergrases an uns vorüber;
manchmal plätschern etwelche »fliegende« Fischlein auf der
Oberfläche und bilden sich wirklich ein, sie fliegen. Nachts
scheint der Mond und die Sterne, und in der weißen Schiffsstraße
glimmern die Seeglühwürmchen, was wir etwas großmäulig
»Meeresleuchten« zu nennen belieben.

		Der Empfang unsers Dampfers mit der gelben Fieberflagge in
Jamaika, die Fahrt über die Karaibische See, die zurzeit unter den
senkrechten Sonnenstrahlen des Augusts unruhig kochte, und der
erste Anblick der dampfenden Küste Zentralamerikas hatte nichts
Erfrischendes. Wetterleuchten und dumpfes Donnern aus allen
Richtungen, wildverworfene Berge, dicht mit Gestrüpp und Wald
bedeckt, bewohnt von Riesenkröten, Schlangen und gräßlichen
Insekten, wie mir ein Mitreisender versicherte, der dieses Paradies
monatelang zu Fuß durchwandert hat, um Chinarindenbäume zu suchen –
wie gefällt Euch das?

		Dann folgte die Ankunft in Colon bei strömendem Regen. Ein
kleines Städtchen, in einen Sumpf gebaut, dampfend unter den
lauwarmen Güssen, in denen die ganze Welt zu schwimmen scheint. Das
ist Zentralamerika in der Regenzeit. Doch dauert das Vergnügen
nicht lang. Die nächsten vier Stunden wären allerdings den
üppigsten Brief wert, den ich je geschrieben habe. Aber alles
Schreiben würde Euch kein Bild von dieser Welt geben, in die der
Mensch nicht zu gehören scheint. Mauern, Dämme und Berge von
Pflanzen; [bookmark: page502]
undurchdringliches Gestrüpp, das die Bäume niederzuringen scheint
und sich selbst erstickt; Bäume, die es trotz allem siegreich
durchbrechen; dunkler, schwarzgrüner Sumpf, der manchmal aus einer
Spalte der wuchtigen Pflanzendecke hervorschimmert, wo sie ein vom
Blitz getroffener Stamm im Sturz aufgerissen hat. Manchmal berührt
die Bahn, die sich wie ein scheuer Schmuggler durch dieses
feindliche Pflanzenkönigreich windet, das Flüßchen Chagre, und der
Blick dringt etwas tiefer in die undurchdringliche Natur. Manchmal
streift sie auch kleine Lichtungen mit versteckten Hütten, in
denen, fast unglaublich für unser europäisches Gefühl, der Mensch
zusammen mit Affen und Papageien vegetiert. Und schöne Menschen
dazu! Glänzend schwarzbraun und üppig wie fleischfressende
Pflanzen, zu deren Gattung sie vermutlich gehören. Panama,
auf feuerrotem, vulkanischem Lehmboden, den wilde Bananengärten
bedecken, umgeben von runden, nicht allzu hohen Hügeln,
unregelmäßig übereinandergeworfen, als hätten sie vergebliche
Versuche gemacht, sich aus dem Waldesdickicht herauszuwinden;
Omnibusse, Gepäckskämpfe, babylonische Sprachenverwirrung;
dazwischen in der Dämmerung der erste Blick auf den Stillen Ozean,
der dem Atlantischen ungemein ähnlich sieht. Fahrt nach dem
Gasthof. Eine alte spanische Stadt; Balkone und Verandas.
Zerfallene Kirchen und Häuser im Mondlicht, deren Mauern
Schlingpflanzen bedecken, und aus deren Fenstern Bäume
hervorbrechen. Schließlich ein Marktplatz mit einer Kathedrale und
ein vorzüglicher Gasthof, ohne Flöhe und Moskitos. Abends noch
Spaziergang in den stillen Straßen, die alle ans Meer führen, das
auch hier sein uraltes Brandungsnokturne aufführt. Auf dem
beleuchteten Marktplatz dagegen Militärmusik, Straußsche Walzer und
Opernpotpourris. In einem benachbarten Café Geldgeklingel und das
Schwirren eines Roulettes, das noch stundenlang hörbar bleibt,
nachdem aller übrige Lärm verstummt ist.

		[bookmark: page503] In
später Dämmerung des folgenden Tags fuhren wir nach unserm weit
draußen im Meere liegenden Dampfer und sahen mit Betrübnis, wieviel
kleiner das neue Boot war, dem wir uns anvertrauten, und wieviel
größer der Ozean. Dann entschlief die Schiffsgesellschaft, soweit
es unter dem Rasseln der Ketten und dem Krächzen der Kranen möglich
war, welche die ganze Nacht hindurch Kisten und Kasten unserm
nimmersatten Schiffsbauch zuführten.

		Das Meer war nicht liebenswürdig in den nächsten Tagen, und die
Küste verschwand. Das Bemerkenswerteste der neuen
Schiffsgesellschaft war ein aus Ekuador geflüchteter Bischof, der
sich nach Panama gerettet hatte und jetzt nach Lima ging. Er hatte
seinen Sprengel vor etlichen Jahren auf dem vatikanischen Konzil
vertreten, wußte etwas von Bismarck, spielte Schach und sprach
Französisch. Wenn sie wollen, können die schwarzen Herren sehr
liebenswürdig sein, und in der Verbannung wollen sie's. Weshalb wir
die besten Freunde wurden und politisierend uns mit klerikalen
Witzchen und Schachfiguren aufs anregendste bekriegten.

		Der Chimborasso lag in seinem Winternebel. Ohne viel Aufhebens
hatten wir in kühler Morgenstunde den Äquator passiert. Am frühen
Morgen des dritten Tages fuhren wir die Bucht von Guayaquil hinauf
und bewunderten die Riesenbäume an den Ufern, deren Stämme erst
vier bis fünf Meter über dem Boden ober vielmehr dem Wasser
anfangen. In dem blätterlosen Wurzelwald ließe sich mit einem Kahn
umherfahren fast wie in einer Stalaktitenhöhle, über uns die grüne
Decke der lebenden Pflanzen, die ohne alle Vernunft und Ordnung
ineinander hinein- und auseinander herauswachsen und vergessen
haben, was mein und dein, was oben und unten ist. Der Kaktus treibt
hier Orangenblüten, und Schlingpflanzen halten altersfaule Stämme
aufrecht. Später öffnet sich das Land. Eine Sumpfebene, da und
[bookmark: page504] dort
spärlich bebaut; da und dort ein Negerhüttchen: ein Moskitonest als
Menschenwohnung. Dann kommen grüne Hügel, an deren Fuß die
Hafenstadt von Ekuador liegt.

		Unser kurzer Aufenthalt wurde redlich ausgenutzt. Doch war nicht
viel zu sehen. Sämtliche Häuser sind aufs Einfallen eingerichtet.
Schmutzige Straßen, schläfrige Menschen. Ein Gemisch von dunkeln
Farben, Indianertypen, Neger, schwarzgebrannte Weiße. Manchmal ein
Weib, strotzend wie eine aufspringende Orange, manchmal auch ein
großer, glänzend schwarzer Apoll, den man verwundert fragen möchte,
woher er diese Gestalt bringe. Aber im Durchschnitt kleine, elende
Figuren, verkommen und krank. Ein Spaziergang nach den nächsten
Bergen war ein fast allzu warmes Vergnügen und lohnte sich kaum.
Denn das Herrlichste des Landes, die Gebirge, blieben hartnäckig
verschleiert.

		Nächsten Morgen passierten wir die Grenze zwischen Ekuador und
Peru: eine scharfgezeichnete Linie. Nördlich grünes Gestrüpp, das
weiter hinauf zum Urwald heranwächst; südlich eine Sandwüste, von
kahlen Felsenhügeln begrenzt. In einer solchen liegt Payta, die
erste peruanische Stadt, an der wir am folgenden Tag anlegten. Man
begreift nicht, wozu das Nest da ist. Kein Grashalm in der Nähe,
kein Wassertropfen. Mattengedeckte Häuschen, ein elendes Kirchlein,
in dem mein äquatorialer, priesterlicher Freund sofort Messe las.
Von den Hügeln hinter der Stadt eine weite Aussicht über die Wüste
des Innern, goldgelbe Felsenberge mit blauem Schatten am Horizont.
Es ist in der Arabischen Wüste nicht anders.

		Und das sollte Peru sein. Ich weiß es besser, seit ich im Lande
umherstreife wie ein Zigeuner. Aber der erste Eindruck war
herzbrechend. Moral: Glaube nicht an erste Eindrücke und übereile
dich nicht mit dem Herzbrechen. [bookmark: page505]

		107.

		Lima, den 17. Oktober 1877.

		Seit ein paar Stunden bin ich von meinem Ritt durch den heißen
Norden von Peru zurück, der mich genau einen Monat lang in Bewegung
gehalten hat. Jeden Tag acht bis zwölf Stunden im Sattel, jede
Nacht drei bis dreizehn Stunden von dem vorigen Nachtlager
entfernt, da vergeht dem Menschen von selbst die Schreibseligkeit.
Zuweilen fehlt Papier oder Tinte, zuweilen Tisch oder Stuhl, aber
immer das nötige Sitzleder. Ein peruanischer Sattel ist zwar gut
genug, um ein Notizen- oder Skizzenbuch darauf zu füllen, er ist in
dieser Beziehung sogar ergiebiger als manch andrer Sitz- oder
Standpunkt. Aber Briefe schreiben unter solchen Umständen ist, wie
Seiltanzen, selbst der Liebe nicht möglich.

		Jetzt sitze ich in der »Sukkursale« des Hotel Maury, einem
Nebengebäude des Haupthotels von Lima. Alles scheint hier
»Sukkursalen« zu haben, die Gasthöfe, die Krankenhäuser, die
Schuhläden und Schneidereien. Maurys »Sukkursale« wurde mir schon
in Panama mit dem Bedeuten empfohlen, daß dieselbe von weniger
Flöhen bewohnt sei als das alte achtbare Haus. Weshalb ich meinem
bescheidenen Spanisch rücksichtslos die Zügel schießen ließ und
meine derzeitige Behausung erzwang. Es sind zwei fast klösterliche
Zimmer, mit den Fenstern nach dem Hausgang gerichtet, der sein
Licht von einem Glasdach erhält, hell genug für ein heißes Land, in
dem man die Sonne fürchtet. Dabei sind sie so still, daß man
vergessen könnte, sich in einem Gasthof zu befinden. Die
Dienerschaft ist ausschließlich männlichen Geschlechts und weit
besser als in den Gasthöfen des Orients. Die Flöhe sind bescheiden,
und Moskitos nicht vorhanden, wofür ich ihrem Schöpfer dankbar bin.
Der Hausgang vor meiner Türe führt auf den gedeckten Balkon,
welcher entlang dem ersten und einzigen Stockwerk des Gebäudes
hinläuft [bookmark: page506]
und von dem man in eine der größten und lebhaftesten Straßen der
Stadt hinabsieht. Ein nettes, freundliches Bildchen. Die Straßen
Limas würden allzu eng erscheinen, wenn die niedlichen kleinen
Häuser nicht Luft und Licht genug hereinließen. Diese haben nie
mehr als ein Stockwerk über dem Erdgeschoß, in den ärmeren Vierteln
nicht einmal dieses. Unten nach der Straße hin sind meistens offene
Läden, in welchen Paris und London, China und Italien hausen; doch
ist der feinere Luxus der Großstädte Europas nur in gemäßigter Form
vertreten. Das obere Stockwerk mit seiner balkonartigen Veranda und
deren Holzschnitzereien erinnert, wie so manches andre im Land, an
ferne maurische Zeiten. Stil ist in alldem nicht zu finden, aber
eine nette, hausbackene Gemütlichkeit, die ich im Äußeren einer
spanischen Stadt kaum gesucht hätte. Sieht man durch den offenen
Torweg in das Innere der größeren Häuser, so findet man fast immer
einen gartenartig angelegten Hofraum mit Marmorstufen,
Wasserbecken, reichverzierten Fenstergittern und hinter denselben
Hausgeräte von untadelhafter Eleganz. Alles gleicht mehr einem
reizenden Gartensalon als einem soliden Wohnhaus und paßt für ein
Land, in dem es weder regnet noch auch die Sonne allzu zudringlich
brennt, in welchem sich jedoch der Teufel von unten her jeden
Augenblick in einer Weise bemerklich machen kann, daß ein leichter
Strohhut und ein Nachthemd die einzig sichere Behausung des
Menschen bleibt.

		Seitdem ich hier bin, fanden drei Erdbeben statt, von denen
eines als nicht unbedeutend gerühmt wird. Und ich nordischer Bär
habe trotz des regsten wissenschaftlichen Interesses alle drei
verschlafen! Dagegen regnete es in Chiglayo, einem Städtchen im
Norden, eine halbe Stunde lang heftig, während ich durchritt. Der
Schrecken, den diese merkwürdige Naturerscheinung bei der
Bevölkerung hervorrief, war unbeschreiblich. Weiber und Kinder
weinten, die Männer stürzten aus den Häusern. Eine gute
Erderschütterung in Stuttgart oder Ulm wäre nicht [bookmark: page507] imstande, die Gemüter
gleich heftig zu erregen. Solche Gewohnheitsmenschen sind wir,
selbst in Peru.

		Ein Tag tüchtigen Regens wäre in der Tat für Lima ein schlechter
Witz. Alle die niedlichen Häuser, ja selbst die Kathedrale, die nur
hundert Schritte von mir mit spanischer Feierlichkeit ihre
Rokokoschnörkel entfaltet, sind aus Lehm gebaut und würden
zerfließen wie Zucker im Kaffee. Die Kunst zu dreckeln ist
altindianisch. Sämtliche »vorweltlichen« Bauten, Festungen, Paläste
und Gräber entlang der Küste sind aus demselben Stoff. Es ist
einfach erstaunlich, wie dauerhaft der Lehm ist und wie wundervoll
er sich zu wirklichen Massenbauten eignet. Die Bauernhäuser in
Sibirien und die Fellahdörfer in Ägypten sind zwar aus dem gleichen
Stoff, aber in beiden und in noch vielen andern Fällen ist zwar der
Dreck groß, dagegen die Kunst klein. Hier scheint es fast
umgekehrt. Ars latet arte sua, das heißt der Dreck verbirgt
sich in sich selbst, und nicht bloß die einsamen Grabhügel der
Inkas und die Tempelruinen des peruanischen Sonnengottes, nein,
auch die buntverzierten Kirchen aus der Zeit der stolzen Spanier
sind aus demselben verachteten Material.

		Der sonnige Platz vor der Kathedrale, wie auch die spätspanische
Fassade der Kathedrale selbst sind zwar hübsch und freundlich, aber
nicht besonders erbaulich. Dagegen sind ein paar Klöster hier, halb
zerfallen in ihren besten Teilen und gründlich verdorben, wo sie
restauriert sind, in denen es ein wahrer Genuß ist, ein paar
Stunden skizzierend zu verträumen. Das Beste ist der Klostergarten
der Franziskaner, das Nächstbeste das Kloster »Mercedes«. Ein
echtes stilles Kreuzgärtchen mit dem Brunnen in der Mitte,
versunken im wirren Grün von Zypressen und Tamarisken, Bananen und
Riesenweinstöcken, umgeben von Säulenhallen im reinsten, reichsten
Renaissancestil, wunderbar gedämpft vom Staub des Alters, der sich
in diesen Landen rascher auf der Menschen Werke legt als bei uns
und ungestörter liegen bleibt. Dazu die leibhaftigen Kutten und
Kapuzen, die [bookmark: page508] unsereinen wie eine lebendig gewordene
Vergangenheit anmuten, das leise Flüstern, die halboffenen Zellen
mit ihrem wunderlichen Hausrat. Man kann hier stundenlang
vergessen, daß wir im neunzehnten Jahrhundert leben. Ein andrer
reizender Punkt der Stadt liegt bei der alten Brücke über den
Rimac. Der wilde Bergstrom, der sich kaum von seinem Sturze über
etliche fünftausend Meter der Kordilleren erholt und noch hier sein
wirres Bett mit den Trümmern füllt, die er von den Felswänden des
Urgebirges abgeschlagen hat, spaltet die Stadt in zwei ungleiche
Hälften. Drei Brücken verbinden die neuerdings hübsch eingefaßten
Ufer. Aber noch tritt da und dort das alte Lima, halb zerfallen und
staubversunken, an den Rand des Flusses, phantastische Höhlen und
Winkel bloßlegend. Dazwischen drängt sich die freie Natur von
draußen, das Grün eines blühenden Tales, die nackten, gelben
Felsenberge, welche schroff aus demselben emporsteigen, und hinter
ihnen, allerdings nur in Stunden der Weihe, erhebt sich's – ferne –
himmelhoch – ein wahres Feenbild – goldrote Spitzen, blaue
Schatten, blitzender Schnee.

		108.

		An Bord der »Ayactecho« bei Panama, Mitte November
1877.

		Mein Aufenthalt in Peru ist zu Ende. Er war voll Interesse und
voll warmer Arbeit, der Arbeit des Säemanns, wie sie mir so oft
zufällt. Jeder meiner Tage war in dieser Weise völlig in Anspruch
genommen, mit Ausnahme von dreien. Aus diesen dreien machte ich
einen Feier- und Festtag, der mich dem Himmel näher brachte, als
ich es je gewesen bin. Fünftausend Meter über der Meeresfläche, die
man den Tag zuvor noch mit dem Fuß berührte, ist ein stolzer
Gedanke. Aber er bringt auch seine Beschwerden; so daß ein
einmaliger Genuß dieses berauschenden Gefühls selbst mich mehr als
befriedigte.

		[bookmark: page509] Dazu
kam eine Fahrt auf der merkwürdigsten Eisenbahn, welche die Welt
bis jetzt kennt. Der ihr zugrunde liegende Gedanke ist so unfaßlich
für unsre vorsichtigen europäischen Begriffe als die Art der
Ausführung. Die finanziellen Winkelzüge, die erforderlich waren,
sind so toll als beides; die Leute, welche an der Spitze des
Unternehmens stehen, bei uns so unmöglich als all das zusammen. Was
mit dieser Orojabahn zusammenhängt, ist ein phantastisches Märchen
der Gegenwart, in Felsen und Eisen gedichtet von Henry Meiggs,
Yankee. Die stoffliche Grundlage der Dichtung war Papier; aber kein
gewöhnliches Schreibpapier. Die Bahn führt von Lima ins Blaue. Ein
nebelhafter Plan lag der Sache zugrunde. Sie sollte schließlich die
Küste des Stillen Ozeans und damit das zivilisierte Peru mit dem
Stromnetz des Amazonenbeckens verbinden und ihre Endstation da
finden, wo die brasilianischen Flußdampfer durch Stromschnellen
oder Sumpfpflanzen am weiteren Vordringen verhindert sind. Sie
sollte ferner beim Übergang über das große Tafelland zwischen den
zwei Kordillerenketten, welche den Osten vom Westen trennen, einen
Kreuzungspunkt erreichen, von welchem aus, auf einer Höhe von
dreitausend Metern, Zweigbahnen nach Nord und Süd das Land
durchschnitten hatten. Sie sollte endlich mittels einer dieser
Zweigbahnen die Gebirgsstadt Cerro de Pasco erreichen, deren
fabelhafte Silberminen seit einem Jahrhundert brach liegen und es
bleiben müssen, bis es möglich sein wird, Maschinen in diese
unwirtlichen Höhen zu bringen, um die alten indianischen und
spanischen Schächte wieder zugänglich zu machen. Das war der Plan.
Meiggs ist einer der merkwürdigen Menschen à la Strousberg,
welche, wie Wallenstein und Tilly, aber nach Art unsrer Zeit, die
Welt in Bewegung setzen und Gutes und Böses, Schwindel und ehrliche
Arbeit untereinandermischen, so daß kleinere Menschen nicht mehr
wissen, wo ihnen der Kopf steht. Meiggs war entschlossen, die Bahn
zu bauen. Die Regierung sollte für jede fertige Meile, [bookmark: page510] welche sie
übernimmt, eine gewisse Summe bezahlen. Damit wurde in Lima
angefangen und das Rimactal hinauf, dem nächsten Paß der
Kordilleren zu, gebaut. Zwanzig Millionen Dollar wurden in dieser
Art verbaut (so sagte mir einer der leitenden Ingenieure), ehe man
auch nur wußte, ob das Riesenunternehmen in den höchsten
Gebirgsteilen möglich sei. Das heißt, nicht ganz verbaut. Ein
Drittel der Summe war erforderlich, um die nötigen
Regierungsverträge einzuleiten, zu deutsch, um die hohen
Finanzbeamten, vom Präsidenten abwärts, zu schmieren. Dies wurde
eine Hauptaufgabe, als das Geld auszugehen drohte und Regierung und
Meiggs nur noch ein Mittel sahen, weiter zu kommen. Anstatt
Meiggs zu bezahlen, erhielt er das Recht, für sich selber
Papiergeld zu machen. Das geschah millionenweise. Der Wert dieses
Geldes sank natürlich rasch ins Bodenlose. Nun sollte die Regierung
für das Meiggssche Papiergeld aufkommen. Auch hierzu ließ sie sich
bewegen. Heute jedoch ist das Unternehmen samt der Regierung am
Bankrott angelangt. Die fertige Bahn endet vorläufig dreiundzwanzig
englische Meilen unterhalb des ersten Höhenpasses. Alles sieht
sehnsüchtig nach den fernen Silberbergen von Cerro de Pasco. Dort
liegt die einzige Rettung des riesigen Unternehmens – des
großartigen Schwindels, wenn Cerro de Pasco nicht erreicht wird.
Und mitten in dieser Krisis liegt vor drei Wochen der alte Meiggs
hin und stirbt!

		Ich hatte die Bekanntschaft eines peruanischen Schafzüchters
gemacht, der auf dem entgegengesetzten Abhang der Kordilleren
etliche 20 000 Hektar Landes besitzt. Eine lustige Haut und
ein peruanisches Gemisch von Pariser Zivilisation und wilder,
revolverführender Schafshirtennatur. Er war im Begriff, seine
Herden zu besuchen, und lud mich ein, ihn zu begleiten. So weit
reichte nun meine Zeit nicht. Doch versprach ich mir einen Tag
wirklicher Gebirgsreiterei und einen Blick in die Welt auf der
entgegengesetzten Seite der Kordilleren und habe beides genossen.
[bookmark: page511] Lima hat
fünf Bahnhöfe. Der der Orojabahn ist zwischen den Fluß und die alte
Stadtmauer eingezwängt und bietet außer seiner landschaftlich
prächtigen Lage nichts zu loben. Besaglos, meines Hirtenkönigs
Gepäck, bestehend aus Sätteln, Teekannen, Flaschen und Mundvorrat,
Gewehren und einer großen Spieldose, wurde mit einiger Mühe
untergebracht, und der kleine Zug, aus einer schweren
amerikanischen Lokomotive und vier Wagen zusammengestellt, setzte
sich in Bewegung, am Fluß hinauf.

		Zuerst ging's durch ein blühendes Tal von tropischer
Fruchtbarkeit, sobald die Stadt und ihre Vorwerke, das heißt ein
hübsch ausgestatteter Kirchhof und eine schlecht betriebene
Pulverfabrik, hinter uns lagen. Das Flußbett des Rimac ist
hier breit und steinig, mit Buschwerk und Geröll bedeckt; die
Talsohle selbst schmückt goldgrünes Zuckerrohr, das der nächsten
großen Zuckerfabrik, Santa Clara gehört. Als Rahmen des Bildes
dienen die stattlichen Vorberge der Kordilleren, die kahl und
felsig, nur da und dort mit einem Hauch von Grün bedeckt, aus dem
Tal aufsteigen. Bald verschwindet jedoch das Zuckerrohr. Gestrüpp
nimmt überhand; ärmliche, steinige Baumwollenfelder wechseln mit
Klee und noch öfter mit einer struppigen Wildnis, welche vom
Flußbett kaum zu unterscheiden ist. In Chosica, nach
sechsundzwanzig englischen Meilen, sind wir bereits um
siebenhundert Meter gestiegen, ohne es beachtet zu haben; denn wir
folgen immer noch der Talsohle, die sich der Fluß geebnet hat.

		Das Tal wird jetzt enger, und die Berge gewaltiger. Links öffnet
sich ein mächtiges Seitental, aus dessen tiefstem Grunde hoch oben,
aber freilich noch weit, weit entfernt, Schnee herabwinkt. Am
Eingang des Tals liegt ein altes, verlassenes Städtchen mit
wohlerhaltenen dachlosen Häusern. Dies ist ein charakteristischer
Zug im ganzen Tal und durch ganz Peru; es sind die Spuren einer
verschwundenen Bevölkerung. Entlang der Eisenbahn [bookmark: page512] läuft die alte
Inkastraße. Verlassene Kanäle und Bewässerungsanlagen zeigen sich
überall an den felsigen Berghängen. Die steilen Flanken der Hügel
sind mit Tausenden von Terrassen, ähnlich unsern Weinbergsmauern,
nur verhundertfältigt in Zahl und Ausdehnung, bedeckt und bilden
einen wunderlichen Gegensatz zu der ausgestorbenen Natur, der
einsamen, menschenleeren Gegend. Heute ist, selbst in der Talsohle,
nur da und dort noch ein ärmlicher Hof zu entdecken, um den ein
paar Dutzend Kühe auf den steinbesäten Kleefeldern weiden. Vor
etlichen Jahrhunderten mußten sich Tausende von fleißigen Händen
geregt haben, um auf den jetzt verödeten Bergen die Spuren zu
hinterlassen, die bei jeder Taleswendung aufs neue hervortreten.
Spanische Wirtschaft! Manchmal wird man doch an der Gerechtigkeit
der Weltgeschichte etwas irr.

		Nach den ersten zwei Flußübergängen, zu denen die Berge auf der
rechten Seite die Bahn zwingen, und nach einer kleinen Station, die
ein paar Kühen zulieb angelegt scheint, kommt ein größerer Bahnhof
und das Dorf San Bartolome. Jetzt wird die Sache ernst. Die
Maschine wird umgespannt, und wir fahren rückwärts, die erste
Zickzackbahn hinauf, deren Anlage durch ein Seitental wesentlich
erleichtert ist. Vorbei an einem wildromantischen Bergdörfchen,
schon mit Giebeldächern versehen, aber noch in Bananen und Reben
gebettet, und von feierlichen Riesenkaktussen bewacht. Wir steigen
mit erstaunlicher Geschwindigkeit und winden uns schlangenartig um
Felsen und Geröll. Nach wenigen Minuten sehen wir unmittelbar unter
unsern Füßen zwei Eisenbahnlinien, eine tief unter der andern; es
ist der Weg, auf dem wir heraufgekommen sind. Jetzt erst geht es
wieder vorwärts, etliche hundert Fuß über der Talsohle, am
Bergabhang entlang. Rechts können wir die Felswand mit der Hand
berühren; links sehen wir hinunter auf San Bartolome und sein
Kirchlein und hinüber auf die kahlen felsigen Berge, die, seit die
Indianer tot sind, [bookmark: page513] nie ein Mensch betrat. Dann kommen die ersten
zwei Tunnels, ohne die Landschaft im geringsten zu ändern, einfache
Löcher durch vorspringende Felsgrate des Berghanges, an dem wir
hingleiten, und gleich darauf der Übergang über ein Seitental,
vielleicht die höchste Brücke der Welt, der Viadukt über die Agua
de Verugas, eines der eisernen Märchen, wie wir sie in unsrer Zeit
dichten. Ein schmiedeisernes Spinngewebe zwischen zwei
Felsabhängen, auf langen, zarten, dünnen Beinen. Ein paar schwarze,
gespenstische Linien auf dem blendendgelben Felsgrund. Vom Wagen
aus eine schwindelnde Höhe, durch die man zu fliegen scheint; denn
man sieht von der Brücke selbst beinahe nichts. Gleich darauf
verschlingen uns nacheinander wieder zwei Tunnels, und dann erst
öffnet sich ein freier, ruhiger Blick in das gewaltige Tal unter
uns, in dem wir dem schäumenden Rimac allmählich wieder näher zu
kommen scheinen. Bei der folgenden Station Surco sind wir,
trotz alles Kletterns, wieder auf der Talsohle angelangt, denn der
Bergstrom steigt schneller als die keuchende Lokomotive. Das Tal
ist hier kaum breit genug für den Fluß, die Bahn und die Station,
doch noch immer da und dort ärmlich bebaut. Auch haben wir hier
bereits die höchsten Höhen unsers Schwarzwaldes um nahezu das
Doppelte überschritten und sind trotzdem noch immer erst am Anfang
unsrer Dampfbergbesteigung. Zweimal geht es jetzt über den Fluß, um
Raum für einen Bogen zu gewinnen, dann rückwärts die Berghalde
hinan. Hier erscheinen drei Tunnels übereinander, wie die Öffnungen
eines Taubenschlags, hoch oben in der Luft. Wir passieren den
ersten. Dann folgt wieder eine Schlangenlinie, für die ein kleiner
Bergvorsprung gerade Platz läßt, und dann, durch denselben
Felsgrat, den wir soeben durchbrochen haben, nochmals hindurch in
zwei weitere Tunnels. Jetzt sind wir wieder hoch über der Talsohle
und fahren an den Brücken vorbei, über die wir vor kurzem geflogen
sind. Hier wird das Tal breiter, und der [bookmark: page514] mächtige Berghang, an den wir
uns klammern, etwas ruhiger. Auch scheinen unten Viehzucht und
etwas Ackerbau zuzunehmen.

		So erreichen wir Mantucana, ein ansehnliches Städtchen
mit wunderlicher Kirche, dessen Bauart an die Gebirgsdörfer in
Piemont erinnert. Hier stärken wir uns und den Lokomotivführer, mit
dem ich mich als Berufsgenosse befreundet hatte, mit einem
»drink« für die kommenden Anstrengungen. Denn die drohenden
Berge türmen sich vor uns immer höher, je höher wir steigen, immer
dunkler, je mehr Licht wir erwarten. Es folgt ein Bergsturz, durch
dessen blauroten Schutt der Rimac einen tiefen Kanal gerissen hat
und hinter dem er trotzdem noch einen trüben stillen Bergsee
bildet!! Weiter! Wir haben keine Zeit für stille Bergseen.

		Unsre Seite des Tales wird jetzt unruhiger. Mächtige Felsgrate
schießen von oben in das Tal hinunter, jeder eine Barrikade in
unserm Weg, und jeder natürlich einen Tunnel fordernd, der den
prächtigsten Rahmen für das gegenüberliegende Landschaftsbild
fertigt. Dort drüben öffnet sich wieder ein gewaltiges Seitental,
das uns ahnen läßt, was noch bevorsteht. Nach weiteren sechs
Tunnels sind wir wieder auf die Talsohle gesunken und überschreiten
den Fluß, der mehr und mehr den Charakter eines verwilderten
Gebirgswassers annimmt. An einem verhältnismäßig ruhigen Berghang
geht es in doppeltem Zickzack in die Höhe. Hier ist kein Raum mehr
für regelrechte Schlangenlinien. Am Ende jeder Spitze des Zickzacks
wird die Maschine umgespannt, um die Wagen rückwärts
weiterzuschieben. Oben angelangt, geht es wieder geradlinig weiter,
an der Seite des Berges entlang, während wir, durch fünf Tunnels,
abermals an den Fluß heruntersinken. Jetzt wieder über den Fluß.
Drei Tunnels. In ein Seitental, im Zickzack hinauf, der tollste
Teil der ganzen Linie. Dann an den Berghängen hin durch zwei
Tunnels nach San Mateo. Hier sind wir hoch über der
Talsohle, das Städtchen tief unter uns. [bookmark: page515] Diese Aufzählung ermüdet.
Nicht so die Wirklichkeit, wo das Ganze ein steigendes Crescendo
des erstaunlichsten Werkes der Menschen in dem wildesten Gewirr der
Natur ist, wo die schwarzblauen Berge aus den Wolken
herunterzuhängen scheinen (es wurde trüb gegen Abend), und das
Flüßchen sich in den Eingeweiden der Erde versteckt, wo die
Lokomotive wie ein Saumtier an den Bergkanten hinschleicht und beim
Fahren über gefährliche Stellen Stein und Geröll in die Tiefe
wirft, wo gelegentlich der Zug in die blaue Luft hinauszufahren
scheint und nur durch eine plötzliche unerwartete Wendung sich
wieder an die Bergwand schmiegt, an der man kopfschüttelnd die
Zickzacke zählt, die man hinter sich hat.

		Kurz nach San Mateo kommt der schauderhafte Glanzpunkt des
Tages: das Infernillo. Hier schießt der Zug aus einem
gekrümmten Tunnel und aus einer völlig senkrechten Felswand heraus
über eine hängende Brücke, unter welcher der tosende Rimac sich
krümmt, und sofort hinein in den nächsten Tunnel, der sich in der
entgegengesetzten Felswand öffnet. Zwischen der Brücke und den
Felsentoren des Tunnels ist auch nicht ein Fußbreit Land, auf dem
ein Mensch stehen könnte. Beim Beginn der Arbeit mußten die Leute
an Seilen Hunderte von Fuß von oben herabgelassen werden, um sich
in die glatten Felswände eine Nische einzuhauen. Die Brücke selbst
hat keine Pfeiler; sie ist eines jener schmiedeisernen Spinngewebe,
die mir zum erstenmal gezeigt haben, welche phantastische Schönheit
in geraden Linien liegen kann. Rechts und links stößt der Blick,
dem nur ein kurzer Augenblick gegönnt ist, um den ganzen Schrecken
der Szene zu verschlingen, auf ähnliche himmelhohe Berghänge. Man
könnte das ganze Bild für einen Riesenfelskessel ohne Ein- und
Ausgang halten, brauste nicht der Rimac unten, der doch irgendwo
herein- und hinauskommen mußte. Das heißen sie hier das »Höllchen«,
und nichts hat je seinen Namen besser verdient.

		Noch ein Tunnel und noch einmal eine Zickzacktreppe, [bookmark: page516] an deren Enden
kaum Platz genug scheint, um die Maschine vom vorderen nach dem
hinteren Ende des Zugs zu bringen, übrigens weiß man schon längst
nicht mehr, was vorderes oder hinteres Ende des Zuges ist. Oben
angelangt, mit dem schäumenden Schlund unter unsern Füßen, aus dem
wir eben heraufgekommen und in dem der Fluß sich buchstäblich
selbst durch Tunnels eigner Mache weiterwühlt, um sich aus diesem
Gekröse der Unterwelt zu retten, schießen wir in den letzten
Tunnel, über die letzte Brücke und sind in Anchi, der
heutigen Endstation der Bahn. Elftausenddreihundert Fuß über dem
Meer, zehntausendachthundertzweiundfünfzig Fuß über dem Punkt, den
wir heute morgen vor acht Stunden verließen. Kein Wunder, daß man
zunächst nach Luft schnappt. Und dann nach dem versprochenen
Gasthof. Doch genug! Die Wogen des Stillen Ozeans rauschen mir seit
elf Tagen in den Ohren, statt der tosenden Wasser von Anchi. Es
heißt, wir seien noch sechs Stunden von Panama. Es ist Zeit, für
die Landung zu sorgen.

		109.

		An Bord der »City of Panama«, den 6. Dezember
1877.

		In drei Tagen sollen wir in San Franzisko sein. Inschalla! Die
Boote der amerikanischen Gesellschaft, die diesen Teil der hohen
See unsicher machen, fahren nämlich weder mit der englischen Ruhe,
welche auf dem Meer zu Haus ist, noch mit der deutschen
Zwangsläufigkeit, die in den Grund bohrt, was im vorgeschriebenen
Weg liegt. Vor etlichen Tagen sind wir an dem Hafen von Salvador,
den wir anlaufen sollten, vier Stunden weit vorbeigefahren, ehe wir
den kleinen Irrtum entdeckten und wieder zurückliefen. Und gestern
entstand ein Höllenlärm auf Deck, weil das Schiff der unwirtlichen
Küste Niederkaliforniens zusteuerte, wo wir nichts zu schaffen
gehabt hätten, als zu scheitern. Solch kleine Unregelmäßigkeiten
scheinen sich aber ganz von selbst zu [bookmark: page517] verstehen, und so ist zu hoffen,
daß die »City of Panama« glücklich im Hafen anlangen wird, den sie
schon hundertmal trotz Kapitän und Mannschaft erreicht hat.

		Küstenfahrten wie die von Callao nach »Frisko« zu beschreiben
ist langweilig, von ihnen zu lesen langweiliger. Für ein
salzwassergetränktes Gemüt ist es ersprießlicher, meinen Ritt über
die Wasserscheide der Kordilleren fortzusetzen. Es war fünf
Uhr abends, als unsre Saumtierlokomotive aus dem letzten Tunnel
heraus über die letzte Brücke schoß und vor dem letzten Bahnhof
anfuhr, den sie bis jetzt erreichen kann; all das in ein und
derselben Minute. Bahnhof! Ein paar Bretterbuden, in die Spalten
von senkrechten Felstrümmern eingezwängt, zwei Geleise, für die mit
Mühe und Not der nötige Raum ausgespart ist. Ein düsterer Abend,
der mit dunkelgrauen Wolken den Schlund zudeckt, in dem wir uns
verfangen haben; ein düsterer Winkel in den Eingeweiden der Erde,
aus dem kein Ausgang möglich scheint.

		Und dann der Gasthof, den man hinter und über dem Bahnhof auf
Holztreppen erreicht! Eine kleine, gebrechliche Veranda, den
Berghang überhängend, eine Reihe Holzkämmerchen in die Felsritzen
hineingebaut. Vor uns der Blick auf die gegenüberliegende Felswand
mit ihrer Tunnelöffnung, und auf das schwarze Spinnengewebe über
der unergründlichen Schlucht, worin der Rimac braust. Regen und
Nebel in allen Winkeln. Um uns, oder besser gesagt zu unsern Füßen,
ein paar Ställe und Indianerhütten und, sorglos und ungestört von
den düsteren Eindrücken ihrer Umgebung, die erste Herde Lamas, die
ich sah.

		Der Fremdenzudrang des Gasthofs war bedeutend; gegen zwanzig
Gäste, die zumeist von oben heruntergekommen waren und auf den
morgigen Zug warteten. Wildes Volk, Hirten und Bergleute, und ein
paar verdächtige Gestalten ohne nennenswerten Charakter. Das
schlimmste war, daß ein Kollege von mir, der ein Silberbergwerk
[bookmark: page518] etliche
tausend Fuß über Anchi betreibt, heute eine Erholungsreise
angetreten hatte und hier zu übernachten gedachte. Der Mann war
betrunken, wie man sich nur auf diesen wilden Höhen betrinken kann.
Mit einem geladenen Revolver in jeder Hand rannte er in den Winkeln
und Kämmerchen unsrer Bretterbuden herum, die Leute umarmend und im
nächsten Augenblick auf sie anlegend und sie mit augenblicklichem
Tod bedrohend. Der Spaß dauerte bis in die tiefe Nacht. Es war ein
förmliches Räuberspielen, mit richtigen Revolvern und wirklichem
Pulver, das jeden Augenblick losgehen konnte und in der Tat etliche
Male losging. Am andern Morgen und später in Lima fand ich Mr.
Melville wieder, den ruhigsten und anständigsten Menschen der Welt,
in Glacé und schwarzem Rock, und kaum von einer dämmernden
Erinnerung verfolgt, daß er nahe daran gewesen war, ein Dutzend
Menschen ins Jenseits zu befördern. Niemand wunderte sich darüber.
Es sei dies ein gewöhnliches Vorkommnis in der höheren Gesellschaft
Perus. Man habe in diesen unwirtlichen Bergen so gar keine andre
Möglichkeit, sich zu zerstreuen und ein wenig aufzuheitern.

		Wir hatten übrigens nicht viel Zeit, das zurückkehrende
Bewußtsein unsers erregten Freundes zu beobachten. Besaglos Pferde
standen bereit, und ich erhielt nicht ohne Mühe ein Maultier vom
Wirt, das jedoch nicht weiter gehen sollte als bis zur Casa Palca,
dem letzten Hause, das auf dem Weg zum Passe zu finden ist. Damit
zogen wir ab in den feuchten, sich lichtenden Morgen hinein.

		Zuerst ging's hinunter in die Tiefe der Felsschlucht, wo sich
der Saumpfad am brausenden Rimac hinaufwindet. Die ersten zwei
Stunden, bis Chicla, dem letzten Dorf im Gebirg, waren
landschaftlich wohl das Schönste des Tages. Sie sind freilich auch
das Unangenehmste für die Nerven, die noch nicht gelernt haben, auf
ein Maultier zu vertrauen. Unten im Innersten des Gesteins [bookmark: page519] ist's einem wohl
genug. Im schlimmsten Fall fällt Mann und Reiter in einen kalten
Bach. Aber alle Viertelstunden hat der Saumpfad und der Rimac
nebeneinander keinen Platz, und es geht schwindelnd hinauf an einer
scheinbar unpassierbaren Felswand, über einen Grat und wieder
ebenso hinunter in die nasse Tiefe. Dabei ist es, als ob ein
bösartiger Kobold die Lamas führte. Wenn auf hundert Schritte nicht
ein Zoll breit Raum zum Ausweichen vorhanden ist, kommt sicher eine
Herde von dreißig, vierzig dieser wundervollen Tierchen um die
Felsenecke und sieht mit ihren klugen Augen verwundert dem
ungewohnten Reiter entgegen. Besaglo natürlich kennt die Sitten des
Gebirgs, und ich lasse mein Maultier machen was es will. Dann, wenn
der Zusammenstoß unvermeidlich scheint, klettern die Lamas auf
irgendeine unmögliche Felskante oder verschwinden in einem Riß, den
nur sie zu sehen vermochten, und benutzen ruhig die Gelegenheit
ihrer Todesgefahr, um ein Maul voll Gras zu erwischen.

		Chicla ist ein größeres Dorf, in dem wir unsre Tiere beschlagen
ließen und uns bei einem Deutsch sprechenden Italiener mit einem
Tropfen Schnaps zu stärken suchten. Die Bevölkerung ist ein Gemisch
von Indianern und Spaniern und scheint ein wenig Viehzucht zu
treiben: Kühe, Schafe, Lamas. Die Häuser erinnern an Dörfchen in
Südtirol, als ob eine ähnliche Natur auch durch den Menschen
hindurch nur Ähnliches schaffen könnte.

		Die Schneegipfel über uns rücken näher. Es ist auch Zeit. Wir
sind auf einer Höhe von dreitausendsiebenhundert Metern, aber noch
lange nicht hoch genug. Die Spuren der künftigen Eisenbahn, die bis
jetzt noch immer da und dort sichtbar waren, verschwinden, da
dieselbe ihren »Gipfeltunnel« mehr nach Süden hin findet. Wir
folgen dem Rimactal, das weiter zu werden anfängt und den
öden Charakter des eigentlichen Hochgebirgstals annimmt. Aber eins
ist eigentümlich. Noch immer sind die Wasser des Rimacs ein [bookmark: page520] trübes Gelb und
bleiben so, fast bis zu den moorigen, sumpfartigen Quellen, die wir
in der Nähe der Wasserscheide zu überschreiten haben; denn bis auf
die Gipfel dieser Riesengebirge hinauf ziehen sich gewaltige,
rotbraune Lehmschichten, in welche die Gebirgsbäche tiefe
Schluchten gerissen haben.

		Vorüber an etlichen Silberbergwerksanlagen, die halb zerfallen
in trostloser Einsamkeit daliegen, erreichen wir Casa Palca,
den letzten unbedeutenden Weiler auf dieser Seite der Berge. Eine
kleine Kneipe bietet eine erwünschte Frühstücksgelegenheit, Eier
und Hammelfleisch. Unser Wirt ist ein Spanier, unsre Gesellschaft
ein Indianer reiner Rasse vom alten Inkastamm, der sich zum Zweck
des Bettelns eingefunden hat, eine jämmerliche Gestalt. Um einen
Schnaps läßt er sich skizzieren und zeigt ein lebhaftes Interesse
an seinem Ebenbild, ein größeres noch am Schnaps. Auch bekommen wir
hier mit einiger Mühe einen Führer, der nötig erscheint, um mich
wieder zurückzubegleiten, der aber gleich darauf eine Stunde lang
verschwindet, um sich in einem Seitental ein Pferd zu borgen, auf
dem er uns später, fröhlich seine traurigen Indianerlieder singend,
einholt.

		Und weiter geht es, mühselig weiter. Nicht weil der Weg
schlimmer ist als zuvor. Auch scheint mein Maultier an seine Arbeit
gewöhnt zu sein. Aber Besaglos Pferd fängt an, den Einfluß der
gewaltigen Höhe zu fühlen, auf der wir uns befinden. Erschöpft
bleibt es vor jedem steileren Hange stehen, tief Atem holend,
zitternd. Noch sieht man da und dort ein Lama grasen. Aber immer
stiller wird die Welt um uns her, und ein dünner, eisiger Wind weht
von den nahen Schneefeldern herüber.

		Der letzte Rücken scheint unerreichbar zu sein. Besaglos Gaul
ist nicht mehr der einzig Leidende unsrer kleinen Gesellschaft.
Auch mir fängt der Atem an auszugehen und der Sinn für Natur und
Kunst zu schwinden. Die unheimlichen Wunder der dünnen Luft umgeben
uns. Besaglo ist ein paar Schritte [bookmark: page521] voraus und ruft mir hier und da etwas
zu. Es klingt wie eine Geisterstimme aus weiter Ferne und ist fast
nicht zu verstehen. Ich raffe mich auf zu einem Hallo und
erschrecke förmlich an meiner eignen Stimme. Etwas übel ist mir's
schon seit der letzten halben Stunde und manchmal packt mich ein
betrunkener Schwindel. Aber wir sind noch nicht oben. Ein sumpfiger
Morast ist zu umreiten, aus dessen schwammigem Grund der Rimac
seine ersten Wasser zieht. Das ist wenigstens ein Zeichen, daß es
nicht mehr weit sein kann. Auch gelingt es Besaglo, mir begreiflich
zu machen, daß die nächste Höhe, ein Sattel zwischen zwei spärlich
mit Schnee bedeckten Felsspitzen, das Ziel meines Ritts sein werde.
Meine Hände sind weißblau, wie ich sie noch nie gesehen; meine
rötliche Nase, welcher das Klima von Peru ihre ganze Farbenblüte
zurückgegeben hatte, ist blaugrau. Mir selber ist es grüngelb zumut
oder schlimmer. Aber aufwärts, trotz des Gedankens, dreihundert
Schritte vom Ziel umzudrehen, der mir, ich hoffe zum erstenmal im
Leben, durch den Kopf geht! Vorwärts!

		Endlich, dank meinem Maultier, sind wir oben. Noch
dreihundert Schritte, und die jenseitigen Ketten des riesigen
Gebirgslandes liegen vor uns, das Flußgebiet des Amazonenstroms und
der heimatlichen Atlantis. – Es wäre unrecht, dem Eindruck zu
trauen, den dieser Anblick hervorbrachte; fünftausend Meter über
der Meeresfläche ist der Mensch nicht mehr fähig, die Größe der
Natur zu bewundern. Alle Tatkraft schien mir durch die
Fingerspitzen geträufelt zu sein. Ich war kaum mehr imstand, mein
Skizzenbuch hervorzuziehen. Gipfel an Gipfel. Wenig Schnee. Nicht
eine Spur von Gletschern; öde Hänge und dürre Halden. Todesstille.
Das war's ungefähr. Und der brennende Wunsch, sobald als möglich
wieder unten zu sein. So viel kann ich mit Bestimmtheit versichern,
daß landschaftlich das Schweizer Faulhorn den höchsten
Kordillerenpässen vorzuziehen ist. [bookmark: page522] Mit heftigem, aber kaum hörbarem Geschrei
nahm ich von Besaglo Abschied, der seinen Weg allein durch die öde
Wildnis fortsetzte. Dann drehte mein verständiger Sohn eines Esels
von selbst um und trabte befriedigt seiner fernen Heimat zu,
während, als Abschiedsgruß, der nächste Berggipfel uns eine Wolke
von Schnee und Hagel nachsandte, ohne Zweifel ergrimmt über die
geringe Begeisterung, die ich bei seinem erhebenden Anblick an den
Tag gelegt hatte.

		Das war meine Kordillerenbesteigung. Sie war trotz der fremden
Namen und des fremden Himmelstrichs in einem wesentlichen Punkte
den meisten Freuden ähnlich, die wir uns auch zu Haus hinter dem
Ofen machen: nicht das Ziel, der Weg zum Ziel war der Genuß.

		110.

		An Bord der »Colima«, den 26. Januar 1878.
(Zwischen San Franzisko und Panama.)

		In einem brillanten Hotel, in einer großen lärmenden Stadt, auf
einer bunten Reise um die halbe Welt ist man einsamer als im
kleinsten Nestchen, in dem man auf ein halbes Dutzend Jahre kleben
bleibt und sich dabei festsaugt. Das ist eine der Ursachen, die mir
das Reisen zur Leidenschaft gemacht haben; denn ich bin ein
geborener Einsiedler.

		Freilich entsprach die Einsiedelei, die ich in San Franzisko
bewohnte, den gewöhnlichen mittelalterlichen Begriffen schlecht.
Das Palacehotel rühmt sich, das größte der Welt zu sein. Möglich,
daß dies wahr ist. Jedenfalls kann es gegen tausend Gäste ohne
Gedränge oder Getümmel beherbergen. Dabei beklagt sich der Wirt
bitter über schlechte Zeiten. Es ist wohl noch zu groß für die
Stadt und ihren Fremdenverkehr. Immerhin wäre es einen eignen Brief
wert. Doch nicht heute, denn ich habe in den letzten Wochen zu viel
Neues gesehen, das mehr wert ist als ein Gasthof.

		[bookmark: page523] Zum
Beispiel eine merkwürdige Stadt, in wundervoller Umgebung, die nur
ein Jahr älter ist als ich selber und über 300 000 Einwohner
zählt. Dann habe ich größere technisch-landwirtschaftliche Ausflüge
ins Innere des Landes gemacht, nach Norden und Süden, in die Sümpfe
um Sakramento, in die wasserarmen Wüsten des San-Joachim-Tales und
nach den Silberbergwerken von Nevada, und bin beladen mit Notizen
und einer wohlverdienten, jedoch unbedeutenden Erkältung
zurückgekommen. Nebenbei beschäftigte ich mich jeden Morgen und
Abend mit den öffentlichen und sozialen Verhältnissen des jungen
Staats unter Beistand eines der Dutzende von Zeitungen, die täglich
in allen Tonarten ihr »garstig politisch Lied« singen. Meine eignen
technischen Aufgaben haben in dieser halb tropischen Welt üppige
Schößlinge angesetzt. Aber wo soll ich anfangen, zu beschreiben und
zu erzählen, selbst wenn der Stille Ozean mir Zeit und Raum genug
gewährte?

		Unser Leben ist Stückwerk. Kann, was wir daraus berichten, etwas
andres werden, wenn wir wahr bleiben wollen? Mit diesem Trost gehe
ich ans Werk und lasse mich von den Wellen der Erinnerung
schaukeln, unbekümmert, wohin sie mich führen.

		Es war bei meiner Ankunft in »Frisko« ein sonnenheller Morgen,
etwas frisch für unsre neue Haut aus Panama, aber ohne Ahnung, daß
es irgendwo in der Welt Dezember sein könne. Die See hatte gestern
ein trübes Grün angenommen; heute wimmelt sie von tausend
glockenförmigen Polypen in der Größe eines guten Schwamms, die wie
schwimmende Glasmassen mit den Wellen auf und ab tanzten. Alles sah
nach Norden; denn wir hatten insgesamt unsre Seefahrt in der »City
of Panama« von Herzen satt. Das Schiff war unbehaglich und zu klein
für die Anzahl der Reisenden, und diese selbst hatten sich nicht
zusammengefunden. Als ausnahmsweise erträglichen Passagier muß ich
mich selbst erwähnen, indem ich meistens harmlos beschäftigt [bookmark: page524] halbfertige
Skizzen auf einem leeren Wasserfäßchen zu drei Viertel fertig
machte. Sodann war ein Livländer da, der schon jahrelang in
Kalifornien und Ceylon Landbau getrieben hat und die halbe
Einwohnerschaft von – Blaubeuren kennt! So klein ist die Welt; –
meine alte Klage! Ferner zwei junge adelige Damen vom Rhein;
Geheimratstöchter, Generalsnichten, zurzeit Schulmeisterinnen aus
San Salvador, wo sie achtzehn Monate lang dreißig halbwilde Mädchen
zu kultivieren versucht hatten, es aber nimmer länger aushielten:
auch ein Bild des Kampfs ums Dasein in unsrer Zeit. Was würdet Ihr
sagen, wenn ich zwei Geheimratstöchter wäre? Engländer waren
nicht an Bord, und Amerika, namentlich das weibliche Amerika, war
in unliebenswürdiger Weise vertreten. So standen wir denn alle an
jenem Sonntagmorgen auf den Zehenspitzen, unsrer Erlösung harrend,
die hinter dem zurückweichenden Nebelschleier lag, welcher »das
Goldene Tor« verhüllte.

		Die Einfahrt ist herrlich, aber man muß seetüchtig sein, um sie
zu genießen. Nirgends in der Welt habe ich eine so majestätische
Brandung gesehen. Trotz des schönsten Wetters rollen die Wogen in
langen, feierlichen Reihen haushoch, mitten in der See sich
überstürzend und ihren regenbogenglänzenden Schaum gen Himmel
spritzend, in den Meerbusen hinein, dem wir uns nähern. Eine halbe
Stunde lang hat man sich an Takelwerk und Reeling anzuklammern,
wenn man stehen will. Dann aber wird es plötzlich ruhig. Links und
rechts erheben sich Hügel und Berge, an deren felsigem Fuß die
Wogen zerschellen. Ihre Gipfel sind nur spärlich bewachsen. Ein
großes weißes Gebäude mit dem Riesenschild: »Cliffhouse« ist
das erste Zeichen amerikanischen Geschmacks. Hierauf folgen
vereinzelte Signalstationen, Batterien und Schanzen. Während wir
durch die reizende Meerenge fahren, die in die Bucht von San
Franzisko führt, erscheint hoch oben über den Sandhügeln ein großes
Kreuz und tausend schimmernde [bookmark: page525] Grabsteine. Es sind die Friedhöfe der Stadt, die
uns zuerst begrüßen. Nun öffnet sich die innere Bucht, ein
spiegelglatter See, über den in der Ferne weiße Dampfer hingleiten
wie Schwäne. In der Mitte liegt eine befestigte Insel, mit Brücken
und Toren, Batterien und Kasematten, nett und niedlich, gleich
einer Zuckerbäckerarbeit. Hinter der Insel blaue Berge. Am rechten
Ufer wird es immer lebendiger. In großem Bogen fahren wir um die
südliche der beiden Landzungen, welche das Goldene Tor bilden.
Hügel um Hügel tritt hervor, kahl und sandig zunächst, aber gleich
darauf mit Häusern und Palästen, mit Türmen und Kirchen bedeckt.
Eine große, wunderlich aufgebaute glänzende Stadt!

		Es braucht immerhin Zeit, bis ein größerer Dampfer landet, und
so wurde es Dämmerung, ehe die hundert Hotelkommissäre der
Versicherung glaubten, daß man bereits wisse, wohin man wolle und
bis die Zollbeamten ihre unangenehme Pflicht erfüllt hatten. Mein
Freund aus Ceylon und ich wurden im Hof des Palacehotels abgesetzt,
dessen sechs Stockwerke von Säulengängen, die in feierlicher Stille
auf uns herabsahen, dem Namen alle Ehre machten. Wie ich mich an
dem gleichen Abend noch durch die Chinesenviertel schlug und
schließlich in einer schwäbischen Bierhalle mein Ende fand, muß
wohl für immer flüssige Tinte bleiben.

		Das eigentümlichste entlang der ganzen Westküste Amerikas blieb
für mich auch hier die Chinesenfrage. Schon in Peru mit seinen
Tausenden von chinesischen Leibeigenen wittert man hinter den
wunderlichen Gestalten mit leisem Grausen deren welthistorische
Bedeutung. Die seltsame Lage der Sache dort, wo das ganze Land fast
verzweifelnd nach den »mandeläugigen Mongolen« schreit, und die
entgegengesetzten Verhältnisse hier, wo der Staat am Rand einer
sozialen Revolution steht, deren Endziel es ist, die nämlichen
Mongolen einfach totzuschlagen, macht das Studium der Sache doppelt
interessant.

		[bookmark: page526] Der
Aufschwung, den Peru während der letzten zehn Jahre genommen hat,
erzeugte naturgemäß ein Bedürfnis nach Arbeitskräften, dem die
spanisch-peruanische Bevölkerung in ihrer Zahl und Faulheit nicht
entfernt gewachsen war. Sie erzeugte ferner das Bedürfnis nach
einer Art von Arbeit, welche die weiße Rasse nicht zu leisten
vermag. Das Beispiel Kaliforniens und Westindiens wurde daher auch
dort nachgeahmt, aber in einer Weise, welche der Sache sofort ein
eigentümliches Gepräge gab. Europäische Unternehmer, unter denen
sich namentlich auch etliche Deutsche einen übeln Ruf und viel Geld
erworben haben, rüsteten Schiffe aus, welche chinesiche Einwanderer
nach Peru brachten. Die Leute wurden in Macao eingeschifft, wo sie
mit Hilfe chinesischer Beamten angeworben oder richtiger: angekauft
wurden. Die schlauen Chinesen schafften sich auf diesem Weg
hauptsächlich ihre Verbrecher und ihr schlimmstes Gesindel vom
Hals, das vom Augenblick der Einschiffung an um kein Haar besser
behandelt wurde als Sklaven, bis endlich unter dem Einfluß Englands
der ganze Handel vor fünf Jahren aufhören mußte. In Peru verkauften
sodann die Unternehmer ihre Ware an die Plantagenbesitzer, das
heißt sie ließen sich für den Kopf zweihundert bis vierhundert
Dollar bezahlen, was ihre eignen Auslagen deckte und einen hübschen
Nutzen abwarf. Die Leute selbst verpflichteten sich durch Verträge
auf acht Jahre. Der Mann erhält Nahrung, Kleidung, Wohnung und
monatlich vier Dollar. Nach Ablauf von acht Jahren ist er frei.
Während der Dienstzeit ist er zu jeder Arbeit verpflichtet, die
sein Herr verlangt, und jeder Behandlung unterworfen, die derselbe
für gut findet. Auf diese Weise versahen sich die Plantagen mit der
nötigen Anzahl von Arbeitern. Je nach der Größe des Gutes findet
man auf demselben von fünfzig bis dreizehnhundert Mann, die
förmliche, wenn auch sehr eigentümliche Chinesenkolonien
bilden.

		Noch vor etlichen Jahren wurden die Leute da und [bookmark: page527] dort barbarisch behandelt.
Dagegen darf nicht vergessen werden, daß viele derselben wirkliche
Verbrecher, und die meisten ohne Zweifel der Auswurf Chinas waren.
Noch jetzt ist die Peitsche im Gebrauch, wie ich es weder in Indien
noch in Ägypten gesehen habe. Doch wird in den meisten Fällen für
die Leute wenigstens so weit gesorgt, als es die richtig
verstandenen Arbeitsinteressen des Gutes verlangen.

		Man muß freilich Zivilisation und Christentum in seinen Gedanken
weit hinter sich lassen, wenn man mit Anbruch der Nacht in einen
der gewöhnlicheren sogenannten Gallpons eintritt. So nennt man die
gemeinschaftliche Wohnung der Chinesen, die in der Regel mit einer
haushohen Mauer umgeben ist, hinter der die Leute von acht Uhr
abends bis fünf Uhr morgens eingeschlossen bleiben. In derselben
befindet sich eine Anzahl kleinerer Hallen. In jeder Halle stehen
dreißig bis vierzig Betten, das heißt gemauerte Bänke, auf denen
eine Matte liegt. Auch das Kopfkissen ist aus Backsteinen. Wenn
sich das Auge an das Halbdunkel gewöhnt hat, welches ein paar
Laternen an der Decke und da und dort ein schüchternes
Privatlämpchen hinter einer spanischen Wand chinesischer Bauart
erzeugt, wenn ebenso die Nase sich mit dem durchdringenden
Opiumgeruch vertraut gemacht hat, der alles Chinesische umgibt, so
erscheint allmählich ein düsteres, unheimliches Bild, dessen
Einzelheiten sich schwer vergessen lassen.

		Die größere Zahl der Betten steht noch leer. Dort in der Ecke
ist ein dichtes Gedräng um einen rohen Tisch. Es ist die niemals
fehlende Spielhölle des Platzes. Zwei Croupiers sitzen sich
gegenüber; zwischen ihnen steht eine Schüssel voll Bohnen. Der eine
greift mit beiden Händen hinein und legt einen Haufen auf den
Tisch. Das Publikum wettet und setzt Geld oder Marken, welche Geld
bedeuten, auf »Gerade oder Ungerade«. Tout comme chez nous.
Der zweite Croupier fängt hierauf an, mit echt chinesischer
Gewandtheit und einem Holzschäufelchen die Bohnen zu zählen.

		[bookmark: page528] Die
Intelligenz, die Gier in den gelben Gesichtern ist fast
erschreckend. Auch eine gewisse äußerliche Ruhe, die manchem
europäischen Spieltisch zum Muster dienen könnte. Wenn man sich
unter die Leute mischt, so lachen sie freundlich und machen höflich
Platz, jedoch ohne Zeichen sklavischer Unterwürfigkeit.

		In einer andern Ecke hat einer einen Kaufladen errichtet, der
fleißigen Zuspruch findet. Er verkauft Streichhölzer, Lichter,
Tücher, Schnüre, Papier, Tusche und Schilfpinsel, aber vor allem
Opium. Der braune, dickflüssige Stoff ist in einem Kaffeetäßchen
aufbewahrt und wird mit einer Goldwage ausgewogen. In kurzen
Zwischenräumen kommen die Kunden herangeschlichen, ein stehendes
mattes Lächeln der Entschuldigung auf den Lippen, wenn sie sich
beobachtet fühlen. Sie zahlen ihren halben Real und schleichen dann
mit der Beute, in der Größe einer Erbse, nach ihren steinernen
Betten zurück. Da liegen sie, der eine sorgfältig seine
Bambuspfeife zurecht machend, der andre mit geschlossenen Augen
rauchend und schon offenbar weit entfernt von allem irdischen
Elend, ein dritter mit halboffenen Augen und offenem Mund, ein
schlaffes Bild des lebendigen Todes. Neben ihm sitzt ein Gelehrter,
eine große blaue Brille auf der Nase, der murmelnd ein chinesisches
Buch studiert. Die zerriebenen, schmutzigen Blätter beweisen, wie
eifrig der seltene Schatz von Hand zu Hand gewandert sein muß. Dort
malt einer auf einen abgerissenen Fetzen Papier, das Lämpchen
zwischen sich und seinem Pinsel, chinesische Wörter, welche sein
Nachbar mit tiefem Ernst betrachtet, bis ein triumphierendes
Lächeln des Erkennens das gelbe, stumpfe Gesicht überstrahlt. Es
ist alles in allem ein trübes Bild und muß oft genug eine wahre
Hölle auf Erden sein. Die Leute sind tatsächlich ohne Aufsicht über
Nacht und können tun, was sie wollen. Fast in allen Gallpons sind
Chinesen aus verschiedenen Provinzen, deren Rassenhaß schon
förmliche Schlachten veranlaßt hat, so daß die Aufseher am Morgen
ein halbes [bookmark: page529] Dutzend Tote herauszuschleppen hatten. Haß und
Freundschaft führen in diesen dunkeln Verließen zum Schlimmsten,
was die Menschheit kennt.

		Um so merkwürdiger ist es, die Leute bei Tag in ihrer Tätigkeit
zu sehen. Es sind meist gesunde, kräftige Gestalten, intelligente,
gutherzige Gesichter, durch kein Klima, durch keine Arbeit
umzubringen, durch keine Behandlung ganz zu entmenschen. Auf vielen
Gütern wird daher auch neuerdings für sie gesorgt, soweit es die
Verhältnisse erlauben und soweit sie für sich sorgen lassen wollen.
Aber Opium lassen sie sich nicht nehmen, und in ihrem kleinen,
barocken Tempel, mit dem Bild des Konfuzius, der in keinem Gallpon
fehlt, steht gewöhnlich an der Seite des Altars der stets benutzte
Spieltisch. Die Nahrung ist für Chinesen reichlich, zwei Pfund Reis
des Tags, drei Pfund Fleisch die Woche, Gemüse im Überfluß. Ihre
Kleidung ist vernünftig für die Verhältnisse. Auch hat jedes Gut
ein Krankenhaus, die meisten sogar einen eignen Arzt. Freilich habe
ich auch in einigen dieser Hospitäler Fälle gesehen, welche die
Unmenschlichkeit der gebräuchlichen Strafen in ihrer ganzen
Unglaublichkeit bewiesen. Selbstmorde sind daher nicht selten, und
fast stets mißlingende Fluchtversuche an der Tagesordnung.

		Unter all diesen Tausenden von Arbeitern befindet sich kein
einziges Weib, so daß alle Familienbeziehungen vollständig fehlen.
Dies und die Folgen davon ist die schwärzeste der Nachtseiten des
ganzen Bildes.

		Was aus Peru werden soll, wenn in etlichen Jahren der letzte
Schub chinesischer Arbeiter frei oder gestorben ist, weiß kein
Mensch. Heute sind zwei peruanische Herren mit mir an Bord, die
während der letzten Monate versuchten, in Kalifornien Rekruten
anzuwerben. Aber die dortigen Chinesen, obgleich zwanzigtausend
arbeitslos sein sollen, weigern sich standhaft, den peruanischen
Versprechungen Glauben zu schenken. Die Werber kehren
unverrichteter Dinge zurück. Ob, was jetzt versucht [bookmark: page530] werden soll, freie
Einwanderung aus China eingeleitet werden kann, muß die Zukunft
zeigen.

		Aber so geht's! Ich wollte eigentlich das Chinesenviertel von
San Franzisko beschreiben und seine wunderlichen Bewohner, ihre
Läden und Rasierstuben, ihre Wirtschaften und Theater, ihr Tun und
Treiben in den Waschhäusern, Küchen und Kinderstuben der Stadt,
ihre landwirtschaftlichen Arbeiten im Sakramentotal und ihre
Tätigkeit als Bergleute in Nevada. Dann wollte ich die ganze
soziale Frage, den großen Kampf zwischen der mongolischen und
kaukasischen Rasse auf dem friedlichen Gebiet der Arbeit schildern,
einen Kampf, den die zivilisiertere und christliche Seite in diesem
Augenblick in Kalifornien mit Feuer und Schwert zu entscheiden
droht, und siehe da, ich bin nicht einmal aus Peru hinausgekommen
und muß all das ein andermal wieder aufnehmen. Vielleicht schon in
Panama. Denn in dem Glutofen, dem wir uns nähern, liegt man
gewöhnlich auf ein paar Tage fest, bis die Dampfer des Atlantischen
Ozeans die weichgekochten Reisenden erlösen. In wenigen Stunden
wird es sich zeigen, um wieviel Tage die Schiffe auf der östlichen
und westlichen Seite der Landenge sich diesmal verfehlt haben.

		111.

		An Bord der »Mosel« bei St. Thomas, Westindien, den
12. Februar 1878.

		In Panama war es fünf Tage lang fast zu heiß, um atmen,
geschweige denn schreiben zu können. Es ist noch heute zu warm, um
die Pracht der westindischen Inseln zu schildern, wie sie es
verdient. Zur Not geht es jedoch, sich noch einmal in die
schattigen Winkel des Chinesenviertels von San Franzisko zu
versenken, in die ich Euch zu führen gedachte, ehe ich der
Stillen-Ozean-Seite Amerikas für immer den Rücken kehrte.

		Zurück also nach San Franzisko! Es ist halb acht Uhr abends, und
das späte, nicht allzu leichte Mittagessen [bookmark: page531] des Palacehotels verlangt Luft
und Bewegung. Kearny Street ist mit einigen Schritten erreicht –
eine breite, glänzende Straße voll Leben, namentlich nachts, die
Boulevards ins Kalifornische übersetzt. Breite Trottoirs, hübsche
Läden, Theater in der Nähe und was irgend an Tingeltangeln hier zu
haben ist, eine betrübte Nachahmung trauriger Originale. Die Straße
senkt sich leicht in der Länge einer englischen Meile und steigt
dann wieder plötzlich, wie die meisten Straßen der Stadt, dachgäh
hinauf, einer unerforschten Wildnis entgegen. Je näher man ihrem
tiefsten Punkte kommt, um so tiefer sinkt man auch in
gesellschaftlicher und moralischer Beziehung. Die Cafés werden
Matrosenkneipen, und das Publikum ist die Blüte der sogenannten
»hoodlums«, der rohesten Lumpen und Taugenichtse der Stadt.
Das Benehmen dieser Leute ist übrigens äußerlich anständiger, die
öffentlichen Ausbrüche von Roheit und Trunkenheit weniger
bemerklich als in England oder auch in Deutschland, was mir ein
Kalifornier zu erklären wußte. Er meinte: Derartige Ausbrüche seien
in Frisko zu gefährlich für ihre Helden; ein Mensch, der sich
dieselben nicht abgewöhne, finde innerhalb der Straßenlänge von
Kearny Street gar bald das Ende seiner irdischen Laufbahn.

		Aber wir biegen jetzt in eine der Seitenstraßen ein und sind mit
einem Schlag in einer andern Welt. Die Straßen und Häuser haben
zwar noch denselben Charakter; denn sie gehörten ursprünglich zu
der gleichen Stadt, die wir soeben verließen, und wurden von der
gleichen Rasse erbaut. Aber die Verzierungen, der Schmutz, der
Geruch, das Gewimmel und Gedräng, die eigentümliche Ordnung in der
grausigen Unordnung – das alles ist fremd und neu und unheimlich,
und, was ich in diesem Augenblick besonders fühle, es ist keine
Kleinigkeit, sich mit einer Stahlfeder durch das bunte Gewirr
hindurchzuschlagen.

		Man sieht nur Männer. Selten begegnet das Auge [bookmark: page532] einem Geschöpf, dessen
beschwerlicher Gang und bemaltes Gesicht die Vermutung aufdrängt,
daß man es mit einem Wesen weiblicher Gattung zu tun habe. Die
Tracht ist merkwürdig einförmig. Eine dunkelblaue Bluse ohne
Gürtel, vorn zugeknöpft; weite Hosen aus ähnlichem Stoff; Schuhe
aus schwarzem Zeug mit zolldicken Filzsohlen. Auf dem Kopf ein
schwarzer runder Filzhut oder ein rundes Käppchen ohne Schild mit
einem Knopf oben. Diese Kleider sind fast ohne Ausnahme sauber
gehalten und scheinbar kaum einen Tag alt. Vom Hinterkopf hängt der
lange Zopf, halb Haar, halb schwarze Fäden, welche ihm die nötige
achtbare Länge geben. Häufig ist derselbe um den Kopf geschlungen
und unter Hut oder Käppchen vor den Gefahren des Straßengetümmels
geschützt. Der Körperbau der Leute ist klein, ihr Aussehen kräftig
und gesund, die Gesichtszüge aufgeweckt, aber unaufdringlich und
freundlich. Unter einem Dutzend lachen oder lächeln acht. Die
Stimmen, oft reine Fistel, stets um ein paar Töne höher als die
unsrigen, stoßen zerhackte Worte aus. In ihrem Sprechen wie in
ihren Bewegungen ist ein Zweck ersichtlich, der sich durch nichts
irremachen läßt.

		Das ist der erste Eindruck, den die Chinesen auf mich machten.
Ihre Läden und Kellerwohnungen scheinen aus einem Stück mit
der Gasse zu bestehen, namentlich die letzteren. Es gehört einige
Überwindung dazu, in diese Höhlen hinabzusteigen. Barbierstuben,
Küchen, Wirtschaften, Waschanstalten, Zigarren-, Hut- und
Pantoffelfabriken, alles Mögliche und einiges Unmögliche scheint in
den dunkeln Löchern heimisch zu sein. Kein Zoll Raum ist unbenutzt.
Hier auf einem Tisch liegen dicht gedrängt in musterhafter Ordnung
Teepakete, Zündhölzchen, Messer und tausend andre Kleinigkeiten. Es
ist der tragbare Laden eines kleinen Kaufmanns. Neben demselben
steht das schmutzige Waschbecken eines Barbiers und hängt der
triefende, kahle Schädel seines Kunden. Hinter dieser Gruppe speien
zwei eifrige [bookmark: page533] Wäscher staubförmige Wasserstrahlen über
geheimnisvolles Weißzeug, ein Verfahren, das dem chinesischen
Bügeln vorangeht. Immer dunkler, immer schmutziger wird der
undurchdringliche Hintergrund. Dort wird vermutlich gekocht.
Namenlose Würste werden über den Barbier und den Wäscher hinweg
nach der Straße heraufgereicht. Aber der stechende Geruch, der
hinter den Küchen hervorkommt, ist nicht das Aroma der schuldlosen
Knackwurst meiner Heimat. Dort auch, im tiefsten Dunkel, qualmt
hinter einem Bretterverschlag das teure Opium. In diesem Loch
träumt ein Geschöpf, das eine Menschengestalt hat, von seinem
Himmel.

		Im Erdgeschoß des Hauses wird es besser. Indessen, auch hier ist
die peinlichste Ausnutzung von jedem Fleckchen Raum das
auffallendste. Es liegt dies nicht in der Notwendigkeit eines
engbegrenzten Ghettos, sondern scheint seinen Grund in dem
Charakter der Chinesen zu haben. Alles, was sie einrichten, hat
etwas Puppenstubenartiges; alles, was sie berühren, wird mit einer
ins Aschgraue gehenden Pünktlichkeit gemacht, die bewundernswert
ist. Das bemerkt man auch an den tausend chinesischen
Kleinigkeiten, die in diesen engen Buden aufgehäuft sind. Reichtum
und Geschmack ist hier nicht zu finden; die Läden dienen dem
Bedürfnis einer Arbeiterbevölkerung der ärmsten Klasse; aber dem
einfachen schwarzen Fächer, dem geschmacklosen Teebüchschen sieht
man doch eine gewissenhafte Gründlichkeit an, welcher wir in unsern
europäischen Erzeugnissen gleicher Art selten begegnen. Ihr seht,
ich habe es fast zu einer gewissen Begeisterung für China
gebracht.

		Dieselbe wird freilich etwas abgekühlt, wenn wir in die
Sackgäßchen und in das Innere der Häuser dringen, wenn wir unter
dem Schutz eines Schutzmanns sehen, wie die Leute essen und
trinken, namentlich aber, wie sie wohnen und schlafen. Ein
Bleisoldat in seiner Schachtel, ein toter Hering in seinem Faß hat
es bequem. Wie Tausende von Menschen in dieser Weise leben, ja
vergnügt [bookmark: page534]
aussehen können, übersteigt unsre Begriffe. Ich will kein Wort von
dem geistigen Einfluß solcher Zustände auf sichtlich mit Vernunft
begabte Wesen sagen; als eine rein physische Frage ist das Ding
unfaßlich. Ekel und Seuchen würden uns überzivilisierte Kaukasier
in ein paar Wochen erlöst haben. Und diesen Mongolen ist's dabei
wohl wie dem Fisch im Wasser!

		Aber sieh, dort drängen sie sich um den unansehnlichen Eingang
eines größeren Gebäudes. Meterlange chinesische Aufschriften, Gold
auf Schwarz, hängen von einem buntgeschmückten Balkon. Es ist ihr
Theater und war eigentlich auch das Ziel unsers Spazierganges,
aber, wie gewöhnlich, kommen wir nicht vorwärts. Ein großer Saal
nimmt uns auf. In dem halbdunkeln Parterre stehen Reihen von
Schulbänken, die vordere Hälfte dicht besetzt von der
dunkelgekleideten bezopften Zuhörerschaft. Auf der einzigen Galerie
sitzt ein Dutzend chinesischer Frauen mit ihren Kindern, keine
Schönheiten nach unserm Geschmack. Die Bühne an dem einen Ende des
Saals ist ungefähr acht Fuß höher als das Parterre. Kulissen
fehlen. Der Hintergrund besteht aus einer hölzernen Wand, deren
einzige Dekoration etliches ornamentale Geschreibsel bildet. In
dieser Wand ist rechts und links eine Türe. Zwischen beiden Türen
sitzt auf der Bühne das Orchester, etliche acht Mann stark, mit
Trommeln, Stöcken, Pfeifen und Saiteninstrumenten, noch unbenamst
in sanskritischen Sprachen. Welche Musik! Welch eigentümliches
Lärmen! Nur manchmal ahnt das Ohr ein paar Töne, die einen faßbaren
Zusammenhang haben, und wo dies der Fall ist, sind es, ganz im
Ernst gesprochen, Anklänge an Wagner. Sonst ist alles lediglich
Lärm und Kreischen. Jeder der Künstler scheint ganz nach eignem
Wissen und Gewissen zu spielen, wobei übrigens insoweit auf den
Sinn des Schauspiels Rücksicht genommen wird, daß sentimentale und
heroische Szenen durch zwei verschiedene, stets wiederkehrende
Arten von Lärm eingeleitet werden: die Leitmotive eines
chinesischen [bookmark: page535] Ur-Wagners. Die Schauspieler sind sämtlich
Männer, wenn nötig als Weiber gekleidet und bemalt. Ihre Anzüge
sind nicht bloß barock, sondern auch reich und geschmackvoll im
höchsten Grad; keine Theaterzeuge, sondern echte Stoffe der besten
Art. Ich hatte in Lima, wo ich eine halbe Nacht »hinter den
Kulissen« zubrachte, Gelegenheit, mich hiervon zu überzeugen.

		Die Schauspieler kommen zur linken Türe des Hintergrunds herein,
treten ins Proszenium, sprechen und tun, was zu tun ist, und gehen
zur rechten Türe wieder ab. Mehr als acht bis zehn Personen kommen
nie auf die Bühne. Feindliche Heere bestehen aus einem General und
drei Soldaten, Monologe sind häufig und oft sehr lang. Die Handlung
ist scheinbar gering, wenn nicht Schlachten oder Kriegstänze
stattfinden, bei denen es wild genug zugeht. Wunderlich, fast so
wunderlich wie auf unsern Theatern, ist der Gang der Helden, der
etwas truthahnartig Läppisches hat, und noch weit mehr ihre Stimme,
indem sie sich in halb singendem Ton ausschließlich der Fistel
bedienen. Als eine weitere kleine Eigentümlichkeit (es wären noch
hundert andre zu bemerken) sei erwähnt, daß die Damen bei großen
Klagemonologen nicht so sehr Tränen fließen lassen, als vielmehr
das Naß der Nase. Indem sie sich laut jammernd vorbeugen, lassen
sie (Verzeihung der unschönen Wahrheit!) einen stets länger
werdenden Klunker aus ihren Nasenlöchern wachsen, der melancholisch
hin- und herschwankt und, wenn er eine Länge von ein bis zwei Fuß
erreicht hat, nun durch seine Schwere abbricht, um einem neuen
kleinen Schmerzenseiszäpfchen Platz zu machen, das dann sofort
wieder mit vieler Kunst großgeweint wird. Dies war mir neu. Was
aber eigentlich gespielt wurde, bin ich nicht imstande zu erzählen.
Erstens war das Stück, das gegeben wurde, fünf bis sechs Tage lang;
sodann verstand ich natürlich nicht ein Wort. Es handelte sich
scheinbar um Frauen, die vor einem Richter um einen
gemeinschaftlichen Mann stritten. Natürlich, wie jede Sache, [bookmark: page536] die man nicht
versteht, wurde auch diese bald langweilig. Vielleicht wäre sie es
auch, wenn ich sie verstanden hätte. Das Chinesenpublikum lauscht
mit ruhiger Aufmerksamkeit, ohne das leiseste Zeichen des Beifalls
oder der Mißbilligung, nächtelang der sich endlos fortspinnenden
Geschichte. Mir selber wird der musikalische Teil der Vorstellung
noch in manchem Traum grausam mitspielen. So viel von der
chinesischen Oberfläche San Franziskos. Es würde mich ein Buch
kosten, wollte ich mich mit der ernsteren Seite der gelben
Eindringlinge befassen. Ihr Arbeiten in Stadt und Land, und das
Verhältnis, in welchem sie zur weißen Bevölkerung stehen, sind
Probleme, die ein Ausländer beobachten mag, deren Lösung jedoch
über dem Horizont der meisten liegt, namentlich derer, die sich
augenblicklich in gewalttätiger Weise damit beschäftigen.

		112.

		An Bord der »Para«, zwei Tage vor Plymouth, den 13.
März 1878.

		Meine letzten Zeilen erhieltet Ihr von St. Thomas, das man fast
zu Europa rechnen könnte. Nicht nur erhält man dort wieder tägliche
Telegramme aus Konstantinopel oder Warschau, begegnet einem
blitzblonden dänischen Kindsmädchen mit roten Armen, und macht die
Bekanntschaft eines deutschen Uhrmachers, welcher der erste
Meteorologe und Zyklonenverständige Westindiens zu sein glaubt,
auch Briefe kommen mit europäischer Regelmäßigkeit an. Eins ins
andre gerechnet, können wir uns über die Posten nicht beklagen.
Wenn man bedenkt, welche Strecken diese Blättchen, die ein
Windhauch vom Tisch bläst, auf eigne Faust durchlaufen, wie sie von
Postsack zu Postsack wandern, vom Land zur See, von der See aufs
Land, durch Dutzende von fremden Händen, durch Tausende und
Tausende von Meilen, bis sie endlich ihren Mann finden, der selbst
mittlerweile, beweglich wie Quecksilber, über andre Tausende von
Meilen hin und [bookmark: page537] her irrlichteliert, so ist die Sache doch
merkwürdig genug. Und dabei so einfach! Denn gar manches, das der
Mensch nicht vermag, bringt die Menschheit spielend fertig.

		In St. Thomas hatte ich drei Tage lang auf die Abfahrt des Boots
für Portoriko zu warten. Ein reizender Winkel der schönen Erde,
wenn die Hitze nicht wäre! Aber das ist der Jammer mit all dieser
tropischen Pracht. Der Mensch ist nicht imstande, sie zu genießen.
Man liegt am Fuß gewaltiger Berge. Jeder Schritt höher hinauf würde
das wundervolle Bild der smaragdgrünen Buchten, der Halden und
Haine, der Felsgruppen und Bergschlünde nach allen Richtungen
glänzender gestalten, aber man bleibt seufzend unten liegen und
spielt mit einer bunten Muschel oder wahrscheinlicher noch mit
einem Glas Eis.

		Doch der »Arno« fängt an zu rauchen. Es ist Zeit, an Bord zu
gehen. Abfahrt abends neun Uhr, durch die stille, grüne,
mondbeglänzte Bucht. Eine friedliche Nachtfahrt über die
schlummernde See. Früh morgens, im Glanz der aufgehenden Sonne die
Festungswerke von San Juan, der Hauptstadt von Portoriko. Ein
köstliches Bild altspanischer Vergangenheit.

		Hier erwartete mich jedoch ein Abenteuer, das erzählt werden
muß.

		Das Schiff war kaum vor Anker, als ich in gewohnter Weise
vergnügt ans Land ruderte; kaum war ich am Land, so saß ich hinter
einem Holunderstrauch, harmlos andre Holundersträuche skizzierend,
nach meiner Art. Kaum aber hatte ich ein paar Striche gemacht, so
fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter – die Hand eines
spanischen Soldaten. Ich war arretiert. Meine spanische
Beredsamkeit half nichts. Wir marschierten auf die nächste
Polizeistation. Kleine Buben schlossen sich uns mit lebhaftem
Interesse an. Die Behörden der Polizeistation fühlten sich nicht
ermächtigt, den schwierigen Fall zu entscheiden, und bestimmten
meine Überführung nach dem Hauptpolizeiamt. Umsonst rief ich nach
meinem Konsul. Auch das Hauptpolizeiamt hielt den Fall für zu
[bookmark: page538]
schwierig. Jetzt begann es mir ernstlich bang zu werden, daß ich
die Abfahrt meines Schiffes versäumen könnte; aber mit des
Geschickes Mächten war offenbar nicht zu spaßen. Überführung zum
General des Geniekorps, dem Gouverneur der Insel. Der Herr war
abwesend. Ich hatte die Ehre, stundenlang in seiner Kinderstube auf
ihn zu warten. Endlich erschien er, sprach Englisch, und entließ
mich in Gnaden. Es war gerade noch Zeit, den abfahrenden Dampfer zu
erreichen, auf dem ich von Glückwünschen meiner Schiffsbekannten
überschüttet wurde.

		Die folgenden acht Tage waren Geschäftsangelegenheiten gewidmet,
welche ich Euch, selbst bis zur Unkenntlichkeit verdichtet, kaum
erträglich machen könnte. Die Insel mit ihren sanft ansteigenden
Uferlandschaften, mit ihren bergigen, waldgekrönten Hintergründen
ist so reizend als irgendeine der Antillen und weit gesünder als
die meisten. Über die spanische Regierung schimpfen zwar Fremde und
Einheimische mit seltener Eintracht. Trotzdem macht namentlich
Ponce, wo ich mich mehrere Tage aufzuhalten hatte, den Eindruck
einer blühenden Stadt, in der sich leben läßt.

		Bei meiner Rückkehr traf ich in St. Thomas die »Para«, dasselbe
Schiff, das mich nach Westindien gebracht hat und nun zurückbringen
sollte. Es war schon wie eine halbe Heimat, wenn wir vorerst auch
noch einen kleinen Abstecher nach Barbados zu machen hatten, dem
zuckersüßesten Inselchen dieser Zuckerinselgruppe, vorbei an
Martinique und Dominika, die ich noch aus früheren Jahren kenne.
Dann erst begann die Reise über das rauschende, öde Weltmeer, das
sich noch immer nicht ein Plätzchen in meinem wanderlustigen Herzen
erobern konnte, so freundlich es mir das ganze Leben hindurch
gedient hat.

		Nachschrift.

		London, den 15. März 1878. Mr. Fowler hat in aller Frühe einen
erfolgreichen Versuch gemacht, mich aufzufinden, während ich mich
nach langer Zeit wieder [bookmark: page539] einmal eines nicht schaukelnden Bettes
erfreute. Er begrüßte mich mit der Nachricht, daß ich dringend in
Paris nötig sei, wo die Vorbereitungen für die Weltausstellung
keinen Tag des Aufschubs gestatteten. Nach acht Monaten Bewegung
hätten mir ein paar Tage Ruhe wohlgetan. Und dazu das
Schrecklichste der Schrecken, wieder eine Weltausstellung! Doch ist
nicht auszuweichen. Also morgen nach Leeds, zwei Tage später nach
Paris.

		113.

		Paris, den 29. April 1878.

		Als ich vor vier Wochen hier ankam, regnete und schneite es den
ganzen Tag, und der erste Blick über das Ausstellungschaos war
nicht bezaubernd. Doch konnte selbst ein nasser Pudel ahnen, daß es
in ein paar Monaten anders werden würde, wenn er vom Trocadero
herunter im treibenden Schneegestöber die Grundlinien der
Riesenbauten verfolgte.

		Es ist Karfreitag sonst in der Welt, wenigstens in Deutschland.
Die Franzosen kümmern sich bekanntlich noch weniger darum als die
Engländer, und die Kosmopoliten der Weltausstellung wissen kaum
mehr, ob es Tag oder Nacht ist, geschweige denn Karfreitag.

		Ich selbst habe heute den ersten ruhigeren Abend. Mein
Tempelchen steht und hat, mit fünfzig Photographien geschmückt, ein
munteres und behagliches Aussehen. Auch meine Maschinen sind unter
Dach. Ich könnte zufrieden sein.

		Natürlich ist noch gar viel zu tun, zu glätten und zu fegen, zu
malen und zu verkleiden. Sonst würde ich meinen Leuten, die seit
drei Wochen keinen Sonntag hatten, heute gern einen Feiertag
gegönnt haben. Wie jedoch die Sachen stehen, mußten sie dran wie
ich und die tausend andern, die in diesem Chaos von Schmutz und
Lärm hantieren.

		Den andern geht es zu meinem Trost zehnmal schlechter als mir.
Und ihr Trost ist, daß noch immer [bookmark: page540] die feierliche Eröffnung dieser
»Apotheosen der Industrie« (französische Bezeichnung unsers
Treibens!) mit dem verzweifelten Aufreißen wohlvernagelter Kisten
zusammenfiel.

		Am weitesten voran sind die Chinesen; am meisten zurück, wie mir
scheint, die Amerikaner. Ein einziger Aussteller ist fertig, ein
Engländer; und seine Ausstellungsgegenstände sind Geschirre,
namentlich solche, die mit der Nachtseite des Lebens im
Zusammenhang stehen. Die benachbarten französischen Arbeiter haben
ihm vorgestern einen Ehrenblumentopf überreicht, den er mit
verlegenem Lächeln – er spricht nicht Französisch – in einen der
seinen hineingestellt hat. Die Franzosen sprachen dabei »mit
Effusion« von civilisation, progrès, fraternité des nations,
und meinten's gut.

		Die einzige Abteilung, die wirklich vollständig fertig sein
wird, ist, wie immer, unsre englische Agrikulturmaschinenhalle.
Hier hat man mit Leuten zu arbeiten, welche Übung im Ausstellen
haben. Woher es kommt, daß wir nicht nur am 1. Mai, sondern sogar
schon am 25. April dem Besuch des Prinzen von Wales mit Fassung
entgegensahen. Auch Fowler ist, teilweise zum Empfang des hohen
Besuches, von London herübergekommen. Es geht ihm wie dem Prinzen
selbst. Die Ausstellung ist eine nette Ausrede, um die trübe
Atmosphäre Londons mit der heiteren von Paris zu vertauschen. Er
war über meine Fortschritte sehr erfreut und nahm mit Behagen von
meinem Lehnstuhl Besitz, welcher allerdings zur Zeit der einzige
Punkt ist, der in dem Gewühl der sechzig Morgen um uns her ein
wenig Ruhe gestattet.

		Übrigens will ich Euch und mich vorderhand mit
Ausstellungsbriefen verschonen. Es ist noch alles zu wüst, wenn
auch nicht mehr leer, um einen richtigen Eindruck des Ganzen zu
bekommen. Warten wir den Eröffnungstag ab. Nur eins sei erwähnt:
die wunderliche Stimmung der Pariser Presse der Ausstellung
gegenüber, allem [bookmark: page541] gegenüber. Eine so tiefgehende Spaltung in
Grundsätzen, Gefühlen und Meinungen, wie sie hier zutag tritt, ist
einfach betäubend. Die Katzbalgereien der amerikanischen Zeitungen
machen dagegen den Eindruck von schlechten Witzen. Hier scheint
alles blutiger Ernst und alles, vom Dasein Gottes bis zur Ernennung
des Hilfsflurschützen im letzten Krähwinkel von Frankreich, dient
dem politischen Gezanke. Vermutlich ist mehr Geschrei als Wolle
dabei, nach der Art dieses Volks; aber das Geschrei ist ohren- und
herzzerreißend. Und so ist natürlich auch die Ausstellung von A bis
Z ein hochpolitisches Ereignis. Wenn den Chinesen ein Glaskasten
umfällt, so erheben »Figaro« und andre legitimistische und
bonapartistische Blätter ein Zetergeschrei über den erbärmlichen
Schwindel auf dem geheiligten Marsfeld. Wenn ein Engländer seinen
Schrank mit Zwirn vollgestellt hat, so jubelt die republikanische
Presse über den Triumph des Friedens und der Freiheit, den die
erste zivilisierte Nation – wohlgemerkt, nicht die Engländer mit
ihrem Zwirn, sondern die Franzosen, die den Zwirn betrachten – der
Welt vorführt. Dies hat wenigstens das Gute, daß es den Franzosen
nicht an scharfer Selbstkritik fehlt, wenn sie auch manchmal so
unvernünftig ist als ihre angeborene Selbstbewunderung.

		Zu etwas anderm! Wie ich lebe und wo? Der Boulevard Haußmann,
der im Norden der mittleren Stadt vom Boulevard Montmartre zum Arc
de Triomphe führt, ist eine der schönen ruhigen Straßen, die das
Kaiserreich geschaffen hat. Dort habe ich im fünften Stock eines
palastartigen Hauses ein niedliches Nest gefunden; auch Luft und
Licht, wie es sich ein leidenschaftlicher Bergsteiger nicht besser
wünschen könnte.

		Jeden Morgen um sieben Uhr wandre ich nach der Ausstellung. Es
ist ungefähr dreißig Minuten zu gehen und ein hübscher Spaziergang,
seitdem sich der Frühling mit Macht in den Elysäischen Feldern
rührt. Er führt mich unmittelbar am Palais des Elysée vorbei, über
den [bookmark: page542] Rond
point der Champs Elysées und durch die Avenue Montaigne der Seine
und dem Pont d'Alma zu. Der große Triumphbogen rechts, der Obelisk
des Platzes de la Concorde links; in unmittelbarer Nachbarschaft
der alte, erste Industriepalast. In der Avenue Montaigne stehen das
reizende pompejanische Palais des Prinzen Napoleon und die Tore des
berühmten Jardin Mabille. Dann kommt die Aussicht von der
Almabrücke: stromabwärts rechts und links die Bauwerke der neuen
Ausstellung, der barock großartige Kunstpalast des Trocadero, und
die eisernen und gläsernen Riesenhallen auf dem Marsfeld, die trotz
aller Bemühungen alles eher sind als schön; stromaufwärts in
duftiger Ferne die Trümmer der Tuilerien und weiter rechts die
goldene Kuppel der Invaliden. Dann Staub und Morast und turmhoch
die unvermeidlichen Kisten. Dieser Spaziergang im jungen
Frühlingsmorgen ist nahezu das einzige, das mir Paris bis jetzt
gewährt hat; aber es genügt.
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		Paris, den 6. Mai 1878.

		Hundert Zeitungen werden Euch im laufenden halben Jahr die
Ausstellungsbauten auf dem Trocadero und dem Marsfelde beschreiben,
so daß ich es füglich unterlassen kann, dieses wunderliche Gemisch
alter Gedanken in neuer Zusammenstellung zu skizzieren. Es ist ein
echtes Erzeugnis unsrer Zeit, die im Gebiet des architektonisch
Schönen aufgehört hat Neues zu schaffen, und durch Länge und Breite
ersetzt, was ihr an Tiefe abgeht. Trotzdem wird das Gesamtbild in
seiner großartigen Ausdehnung und im künftigen Schmuck seines
bunten Allerleis Eindruck machen. Nach außen hin geschieht dies
heute schon. Der Mittel- und Hintergrund ist entzückend schön: die
Seine mit ihren Booten und Brücken, die Stadt mit den Tuilerien,
den Kirchen, den häuserbedeckten Hügeln, die lieblichen
Landschaften der Umgebung von Paris, die man im bläulichen Schleier
der [bookmark: page543] Ferne
mehr ahnt als sieht. Dabei im Vordergrund ein unbeschreibliches
Wimmeln und Wuseln, ein Rennen und Laufen von Menschen und Tieren,
von Lokomotiven und dampfgetriebenen Straßenwalzen, von Schiffen
und Lastwagen, eines das andre verdrängend, eines über das andre
hineinstürzend. Dort, im Gewirr von zwanzig oder dreißig Arbeitern,
eine bronzene Venus, die sich nicht vom Boden erheben will; – hier,
im neubeschotterten Grund versinkend, das Gestell eines
Dampfhammers, das durch werdende Blumenbeete mühsam dem
Industriepalast zukriecht; – hier eine Reihe kräftiger Platanen,
die lebendig aus ihrem eignen Grunde gehoben, feierlich die grünen
Köpfe schüttelnd auf wunderlichen Lastwagen ihrem neuen
Bestimmungsort zuwackeln; – dort an hoher roter Stange ein
Riesenfisch aus Papier, den die Chinesen in ihrem Gärtchen soeben
probeweis emporziehen; – hier, noch am Boden liegend, die
Wappenschilde von zwanzig Königreichen, welche die Vorderseite des
demokratischen Palastes der Arbeit zieren werden; – dort, wo das
allerdichteste Gedränge und das wildeste Kämpfen der Massen tobt,
vortreffliches – »Straßburger Bier!«

		In das Innere des Industriepalastes getraue ich mir nicht, Euch
heute schon zu führen. Ein Spaziergang über weichen Zement, über
halbfertige Fußböden und noch öfter über Berge von Kisten, Balken
und Räder, über Zuckerrohr und ausgestopfte Renntiere, zwischen den
Beinen Karls des Großen hindurch in einen Haufen persischer
Teppiche würde uns zu sehr ermüden. Das Ganze will mir manchmal
erscheinen wie der wirreste Traum. Da und dort haben sich wohl
schon Gruppen gebildet, die mit dem Chaos nichts mehr zu tun haben,
und man fühlt, daß es Licht wird. Es ist aber auch die höchste
Zeit.

		Mitten in dieser Morgendämmerung ist die Eröffnungsfeierlichkeit
vorübergegangen. Es war, wie in Wien, eine mißglückte
Theateraufführung. Ich hatte [bookmark: page544] einen der besten Plätze im Trocadero, und doch
sah ich wenig und hörte nichts als ein prächtiges, waschechtes
Donnerwetter, das im feierlichsten Augenblick über das ganze
Schauspiel hereinbrach. Das war wirklich der poetische Teil des
Festes. Die Kanonen der Invaliden feuerten gleichzeitig drauflos.
Wir alle sahen die kleinen Rauchwölkchen und lauschten mit
gespitzten Ohren auf die dumpfen Schläge, die das Triumphfest der
Welt ankündigten, als aus den grauen Wolken über uns der erste
grelle Blitz und ein fürchterlicher Donnerschlag niederschoß. Wie
das anders tönte! Wie da die Erbauer des Turms von Babel auf einmal
so klein dasaßen und mit einigem Nervenzittern auf den nächsten
Schlag warteten! Und wie dann der Regen in Strömen herabschoß und
in den offenen Anlagen die Tausende, für die kein Ausweg vorhanden
war, unter einem Meer von Regenschirmen in einem Sumpf von Lehm und
weißem Kalkbrei die Festlichkeit genossen! »Der Allmächtige blies
und –«; doch nein, zum Glück ließ es der Himmel diesmal bei einem
kleinen Memento bewenden. Wir kamen mit aufgestülpten Hosen und
nassen Frackschwänzen, vor allem aber mit Unterröcken, die jeder
Beschreibung spotteten, aber wir kamen doch mit dem Leben
davon.
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		Paris, den 28. Mai 1878.

		Das Ausstellungsfieber, wie die meisten vernünftigen
Krankheiten, nimmt seinen geregelten Verlauf. Während der ersten
Tage und Wochen zeigen sich Aufregung, Krämpfe, selbst Delirium.
Jetzt schon ist bei den meisten Ausstellern Erschlaffung
eingetreten, in heftigen Fällen tagelange Besinnungslosigkeit, in
den leichteren ein unbehagliches Gefühl des Ärgers und nervöser
Angegriffenheit, namentlich aber schmerzhafter Leerheit in den
Taschen, die bedenklichste Erscheinung von allen.

		Beim Publikum nimmt die Krankheit natürlich einen andern
Verlauf. Sie ist weniger akut und hat viel mit [bookmark: page545] gewöhnlichen
Kinderkrankheiten gemein. Die Kranken haben den großen Vorteil, daß
sie sich durch Luft- und Ortsveränderung dem übeln Einfluß der
Ausstellungsmiasmen entziehen können, und machen hiervon schon
jetzt ausgiebigen Gebrauch. Die Pariser kommen zwar noch in
Scharen; der letzte Sonntag brachte wieder hunderttausend Menschen
auf das Marsfeld. Sie stecken überdies seit dem 1. Mai Flaggen aus
allen Fenstern und wollen sie offenbar nicht mehr einziehen. Die
Fremden dagegen wollen sich zunächst noch nicht anstecken lassen
und strömen nur mäßig. Kein Wunder; denn seit dem 1. Mai lassen
sich die Pariser ihre Flaggen auch bezahlen. Fast sämtliche
Gasthöfe schickten kleine Briefe von ausgesuchter französischer
Höflichkeit an ihre Gäste, um ihnen mitzuteilen, wie sie es aufs
tiefste bedauerten, von diesem Tag an ihre Preise verdoppeln zu
müssen. Gerade wie in Wien, nur etwas schlimmer und mit mehr
»Schick«.

		Daß es jedoch ebenso schlecht enden wird, wie dort, ist nicht
anzunehmen. Denn hundert Ursachen sichern dem modernen Babylon
seine Opfer, selbst wenn sie wissen, daß sie schließlich nur mit
der bloßen Haut davonkommen. So viel wollte niemand für das
gemütliche Wien daransetzen.

		Aber trotz aller Miasmen lohnt es sich, unsern »Tempel« der
Industrie zu betreten, wie wir ihn in periodischen Anfällen von
Größenwahn und moderner Religiosität zu nennen belieben. Er ist ein
Viereck, wie einst der der Diana von Ephesus; die meisten der
Priester – wir Aussteller – sind Spitzbuben, auch ist, was auf
unsern Altären steht, zumeist Spitzbüberei, wie einst im fernen
Altertum. Alle Schätze der Welt sind unter den Glasdächern dieses
Tempels vereinigt, zum Teil in natura, meistens jedoch in
gefälschten Nachahmungen. Das macht aber nichts, es bleibt doch ein
Tempel, und unsre Diana ist größer als die von Ephesus.

		So erscheint das Marsfeld, wenn man es durch eine [bookmark: page546] blaue Brille
ansieht. Doch brauchen wir diese ja nicht immer aufzusetzen. Dann
ist in allen großartigen menschlichen Torheiten, in den Kreuzzügen
wie in den Weltausstellungen, immerhin auch viel wahrhaft
Menschliches zu finden, über das man sich harmlos freuen kann, fast
wie über Hunde, Eichhörnchen und wilde Affen.

		Dahin gehört zum Beispiel die Nationenstraße, die sich
dreiviertel Kilometer lang mitten durch das Hauptgebäude des
Marsfeldes zieht.

		Ein malerischeres Durcheinander läßt sich nicht denken. Alles
einzelne gehört zum Schönsten, was die Architekten von Rußland bis
Japan auszuklügeln wußten. Gegen das Ganze in seiner verwirrenden
Sinnlosigkeit läßt sich freilich nur auch alles einwenden. England,
Amerika, Italien, Norwegen, Japan, China, Spanien, Österreich,
Schweiz, Belgien, Dänemark, Zentralamerika, Birma, Tunis,
Luxemburg, Monako, Portugal, Holland, in dieser Reihenfolge
zusammengestellt, machen den Eindruck, als ob die Göttin der
Baukunst verrückt geworden wäre. Nur ein Jahrhundert des Dampfes
befähigt den Menschen, diesem Wahnsinn zu widerstehen.

		Was mich in Paris außerhalb der Ausstellung ärgert, ist, daß es
offenbar keinen Platz gibt, wo man an einem Werktagsabend eine
ruhige Stunde zubringen kann. Das wissen die Engländer doch besser
einzurichten. Die Lesezimmer, die Schachklubs, die »mechanics'
institutes«, die Klubs aller Art, die man in jedem rauchigen
Nest und für alle Klassen der Gesellschaft findet, sind eine
Wohltat, die man in der Stadt des Lichts nicht kennt. Das
Unbehagliche der Theaterabende, das Getriebe und die Aufregung der
Boulevards, das Gefühl der Heimatlosigkeit, das mich in einem Café
nie verläßt, tut auf die Länge weh. Niemand scheint hier je »etwas
Gutes« zu lesen. Alle Welt läuft auf den Boulevards spazieren. Das
ist recht nett, eine Woche lang. Aber wie man's das ganze Leben
hindurch aushalten kann, vermag nur ein Franzose zu verstehen.
[bookmark: page547] Geschäftlich
gaben zum Glück die letzten Wochen einiges zu tun. Verhandlungen
ohne Ende mit Militärbehörden, damit Kolonisten aus Algier, mit
Leuten, die damit anfangen, ganz Frankreich dampfpflügen zu wollen.
Es bedarf der Geduld, dem Gedankengang solcher Herren zu folgen.
Keiner läßt sich herbei, einen Schuhnagel in seines Nachbars
Stiefel zu schlagen, ohne sich und seinen Freunden vorzurechnen,
wieviel Schuhnägel dreiunddreißig Millionen Franzosen im Jahr
verbrauchen und welch riesiges Geschäft er deshalb mit seinem
Schuhnagel einleite. Man läßt sich das, wie alle Eigenheiten, ein-
oder zweimal gefallen. Wenn man jedoch das Multiplikationsbeispiel
bei jeder Gelegenheit wieder vorgerechnet bekommt, so verliert es
für den Nicht-Franzosen etwas von seiner stärkenden Kraft. Aber man
hat den Unsinn lächelnd auszuhalten, ob man will oder nicht. Die
französische Höflichkeit wirkt klettenartiger als alle Gewalt und
Derbheit teutonischen Schlages.
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		Paris, den 17. Juni 1878.

		Pfingsten hat halb England herübergebracht. Die Stadt ist zum
Überfluten voll. Meine eigne Wohnung ist dreifach belegt von
englischen Freunden. Gleichzeitig beginnen auch alle übrigen Teile
der Welt Bekannte auszuspeien, gute Freunde aus Schwaben, aus
Bayern und Preußen, Nubar-Pascha von Ägypten, mein ehemaliger Herr
und Gebieter Halim-Pascha aus Stambul, the »Honorable« Mr. Russel
von Demarara, Leute von Kuba, Kalifornien und Peru, die Direktoren
des Erzherzogs Albrecht von Ungarn, Graf Branizky aus der Ukraine
und Butler Johnstons Nachfolger aus Timaschwo.

		Dabei verwandelt sich meine Bude mehr und mehr in einen Brutofen
nach altägyptischem Muster, in dem ich über die Frage nachsinne, ob
es sich lohnt, Ausstellungsbriefe zu schreiben. Der Geist ist
willig, aber die Aufgabe ist riesengroß. Von allen Seiten streckt
sie mir [bookmark: page548]
ihre Polypenarme entgegen, unentwirrbar, ohne Anfang und ohne Ende.
Was soll draus werden, wenn man ihr nicht auf ein Jahr oder länger
Leib und Seele opfern kann? Und kann man's und tut man's, was ist
schließlich das Ergebnis? Eine Häufung von tausend und abertausend
Einzelheiten, zusammengewürfelt, wie sie nur der arme Menschengeist
zusammenwürfeln kann, wenn er babylonische Türme baut. Die Natur in
ihren tollsten Launen hat mehr Vernunft und Ordnungssinn.

		Selbst die verschiedenen Richtergruppen, welche doch die
Weisheit unsrer Welt vorstellen, quälen sich seit Wochen, die
Sachen auseinanderzuklauben. Ich hatte bereits mit fünf
verschiedenen Abteilungen dieser Herren zu tun. Ans Beurteilen, was
eigentlich ihr Geschäft wäre, sind sie noch nicht gekommen. Das
bloße Einteilen verwirrt sie und die Aussteller schon so gründlich,
daß man über die tollsten Streiche des Dämons, der diese wichtigen
Arbeiten leitet, nicht mehr lachen kann. Vor etlichen Wochen
glaubte man gefunden zu haben, daß meine Dampfpflüge der Klasse 72,
»Farmgebäude und dergleichen«, angehören. Es soll mich nicht
wundern, wenn ich mich schließlich unter die »schädlichen Insekten«
oder »musikalischen Instrumente« eingereiht finde.

		Dies ist erklärlich genug. Zusammenschleppen und mit Ach und
Krach nebeneinanderstellen und aufeinandertürmen kann man zuletzt
mit unsern Eisenbahnen, Dampfschiffen, Kranen und Hebeln die halbe
Welt. Unsre Arme und Beine sind gewachsen, daß Siebenmeilenstiefel
eine Kinderei dagegen sind. Aber unser Geist ist ungefähr
geblieben, was er war. Und da stehen wir nun halb blödsinnig vor
Selbstbewunderung und wissen kaum, was wir über unser Tun und
Treiben denken sollen. Etwas darüber zu sagen oder zu schreiben,
finden die meisten leichter. Denn auch dies ist zum Glück schon
seit einiger Zeit eine Art Maschinenarbeit geworden, die nicht
gerade viel Verstand erfordert, wenn man jeden Versuch aufgibt, das
Ganze zu überblicken. [bookmark: page549] Kein Wunder, daß die Maschinen, welche dies alles
geschaffen haben, wohl mehr als die Hälfte des Ausstellungsraums
bedecken und einen gewaltigen eisernen Gürtel um den ganzen Palast
ziehen; kein Wunder, daß ihnen das noch immer nicht genug ist, daß
in den Gärten draußen nach allen Richtungen, zwischen Rosen und
Palmen, in Winkelchen, denen man ganz andres zutraut, auf den
weiten statuengeschmückten Flächen, auf der der Kunst geweihten
Trocaderoseite und sogar pfahlbautenartig in die Seine hinein
Pavillons aufgeschossen sind, und Schuppen und Hütten und Lauben in
allen Stilen und aus allen Materialien, die gefüllt sind mit
Schrauben und Nägeln, Stangen und Wellen, Zangen, Zacken und
Gabeln, wie wir sie zu unserm modernen Glück und unsrer Größe
bedürfen. Habt Ihr etwa Lust zu einem Gang durch diesen Gürtel? Ich
mache ihn gelegentlich mit einem neuangekommenen Bekannten, wenn er
mir besonders empfohlen ist. Er kostet gewöhnlich den vollen Tag,
und der Bekannte lehnt abends alle weiteren Lebensfreuden ab, die
Paris bietet. Ja, ich muß mich noch glücklich schätzen, wenn er mir
nicht auf dem ersten besten Stuhl einschläft, den wir zum Zweck
vorübergehenden Biergenusses erobern. So weit möchte ich Euch doch
nicht treiben. Besser, wir überlassen die Aufgabe meinen
Fachgenossen, von denen ich Dutzende unter ihr erliegen sah.

		Morgen ist das Riesennationaljubelfest. Alles jubiliert bereits,
steckt Flaggen auf, legt festliche Gasröhren in die Straßengräben
und hängt chinesische Laternen an die Bäume. Wir schwitzen vor
Jubel seit einer Woche und üben unsern Festchor: »Friede, Friede!«
Wenn man nicht wüßte, wie das alles wieder verduftet, man könnte
wahrhaftig glauben, daß wir dem tausendjährigen Reich durch das
Ausstellen geeigneter Maschinen beträchtlich näher gerückt seien.
Aber dann kommt wieder ein Windstoß und das ganze Kartenhaus der
Weltbrüderlichkeit fällt zusammen. Wird es je anders werden? [bookmark: page550] Ist es für
vernünftige Menschen nicht unvernünftig, das Unwahrscheinlichste zu
hoffen? Und doch, wohin versänken wir ohne dieses fortwährende
unverwüstliche Wünschen und Hoffen? Viktor Hugos neueste Reden und
Schriften auf diesem Gebiet sind wirklich ihr Studium wert. Welches
Gemisch von Unsinn und Adel, von Prophetengeist und Narrheit, von
der lächerlichsten Lokaleitelkeit und der erhabensten Millionen
umschlingenden Liebe für die ganze Menschheit! –

		Werden wir Deutschen je einen Franzosen verstehen? Und ähnlich
geht es mir, dem Urgermanen, in der »Apotheose der Industrie«, die
mich umgibt.
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		Paris, den 1. Juli 1878.

		Das Gestern spielt noch in das Heute herüber, daß ich mir kaum
klar darüber werden kann, was heute und gestern ist. – Laßt mich
deshalb ohne viel Federlesens beginnen.

		Morgengrauen! Der 30. Juni, der große Nationalfesttag war
angebrochen, und ich war entschlossen, ihn bis zur Hefe zu
genießen, wenn solche aufzutreiben. Da ich Besuch hatte, so kam's,
daß wir zu Vieren das große Fest antraten, ich als stadtkundiger
Bärenführer, die andern als die Angeführten.

		Die Vorbereitungen der Feier verdienten an sich eine
Beschreibung. Es war ein förmlicher Frosch- und Mäusekrieg um das
Wann, Wie und Was? Voltaire und die Jungfrau von Orleans,
Revolution und Bonapartismus, das wiedererstandene Frankreich und
die Weltbrüderschaft der Nationen: alles wollte gefeiert sein und
feiern. Wenn es sich nicht um die größten und ernstesten Interessen
eines Volkes handelte, würde ich mich lediglich an die Komik dieser
vorbereitenden Kämpfe um das große Friedensfest halten; aber der
tiefe Zwiespalt, der sich kaum auf Tage und Stunden überkleistern
läßt und in den ungeeignetsten Augenblicken an allen Enden und
Ecken wieder ausbricht, mahnt allzusehr an [bookmark: page551] eine ungewisse, düstere Zukunft,
so daß selbst dem heitersten Zyniker das Lachen vergehen kann. Wo
soll's hinaus?

		Zunächst hatten diese Verhältnisse zur Folge, daß dem Fest alle
tiefere Bedeutung aufs Vorsichtigste genommen werden mußte. Trotz
der schönsten Deklamationen in den Blättern hatte der ganze Tag
keinen einzigen erhebenden Augenblick, kein großes Wort, keinen
ergreifenden Ton. In Wien, trotz alles kleinen Elends, hatte doch
die österreichische Nationalhymne unter dem leeren Dom der
Weltausstellung am Eröffnungstag etwas Packendes, man wußte kaum,
warum. Selbst das fehlte hier. Bunte Flaggen und Fläggchen zu
Tausenden, Lampen und Lämpchen zu Millionen, das war's. Kaum ein
Volksfest; ein Kinderfest, großartig in seiner Masse und teilweise
in seinem unerreichbaren französischen Geschmack, aber harmlos und
sinnlos bis zur Fadheit. Auf dieser Grundlage war Friede und
Brüderlichkeit allein möglich.

		Wir begannen in der Madeleine, vor dem klassischen Prachtbau
inmitten des modernen Farben- und Formengewimmels der großen
Boulevards. Hier schon verspürten wir einen kleinen Mißton. Es war
heute auch das Fest des »heiligen Herzens Jesu«, und rote
Kirchendiener hüllten die korinthischen Säulen der Fassade in roten
Plüsch! Wollten sie der feiernden Republik vielleicht sagen:
»Kuder, Kuder, ich bin röter als du?«

		Von dort ging's auf dem Dach eines Omnibusses den ganzen großen
Boulevards entlang nach dem Bastilleplatz. Das bleibt immer eine
reizende Fahrt und auf keine andre Weise so voll zu genießen als
von der demokratischen Höhe herab, die jedem Besitzer von fünfzehn
Centimes zugänglich ist. Die prächtigen Häuser, nicht imposant
durch Stil und Größe, aber bunt und mannigfaltig, voll von
pulsierendem Leben, die stattlichen frischgrünen Bäume, hinter
denen sich die Gebäude halb verstecken, das Treiben und Wogen auf
den Bürgersteigen, [bookmark: page552] die sanften Krümmungen und Biegungen der
meilenlangen Straße, die nirgends das Monotone einer geraden Linie
bietet: man kann's zum hundertstenmal sehen und freut sich immer
wieder daran. Heute natürlich schließen sich soeben die letzten
Läden, die in den ersten Morgenstunden unpatriotisch genug gewesen
waren, sich zu öffnen. Rotweißblau, die heiterste der
Nationalfarben, hängt aus allen Fenstern, in allen Größen, in allen
Formen, als Fahne, als Standarte, in langen, schmalen Streifen, in
breiten Teppichen, in Girlanden und chinesischen Lampen, in Kugeln
und Sternen.

		Den Boulevard de la Madeleine entlang, dann am Grand Hotel und
an der Oper vorüber ist es verhältnismäßig ruhiger. Der
Hauptausbruch des Fahnenfiebers fängt mit dem Boulevard des
Italiens an. Ein Blick in die Seitenstraßen, namentlich durch das
gewaltige Tor von St.-Denis und das von St.-Martin ist packend. Die
langen Reihen der hohen Häuser, vom Giebel bis zum Erdgeschoß
alles, alles in bunten, flatternden Farben, Girlanden aus Baumwolle
von Haus zu Haus, quer über die Straßen, prachtvolle Sonnen, Monde
und Sterne aus dem schönsten Papier. Und unten Kopf an Kopf jetzt
schon, morgens um zehn Uhr, eine summende, wogende, jubelnde
Volksmenge, da und dort ein Fiaker, sogar ein Omnibus, wie ein
Schiff in Not umsonst gegen die Wogen ankämpfend. Das sind sie, aus
den Stadtvierteln des Mittelstandes, biedere, fleißige Leute, denen
es ernst ist mit ihrem Feiertag. Alles auf unserm Omnibus steht
gelegentlich auf und schreit: »Ah!«, wenn uns ein solcher Blick in
das Innerste der Stadt gestattet ist. Nur im Schritt geht es
vorwärts. Die Pferde schieben Kinder und Frauen vorsichtig auf die
Seite, als hätten sie Ellbogen. Doch müßte nachmittags und abends
jeder Verkehr mit Wagen eingestellt werden.

		Vom Bastilleplatz und seinen Vorbereitungen für das abendliche
Feuerwerk gingen wir zu Fuß durch die Straße St.-Antoine, am
künftigen Stadthaus vorüber, [bookmark: page553] das sich eben aus seinen Trümmern zu erheben
anfängt. Wo sind heute die Menschen, die sich hier vor etlichen
Jahren auch Kopf an Kopf drängten, blutrote Fahnen schwangen und
ein Feuerwerk anzündeten, wie es die Welt selten schauervoller
gesehen hatte?

		Jetzt über die Seine nach Notre-Dame und im Vorübergehen in die
Kirche. Der Gegensatz war nicht übel. Eben begann der
Nachmittagsgottesdienst mit einem Umzug in den Seitenschiffen.
Dämmerung und Kerzenlichter, wispernde Stille und ernste Orgeltöne;
dabei alles französisch genug, weich und einschmeichelnd; Gounod
und Verdi auf den Knien, soweit sie es imstand sind. Zum Glück
halten es die alten gotischen Mauern aus, wie schon so vieles
andre. In dieser Gegend sind die Flaggen seltener. Der moderne
Feststurm bringt die alte Cité von Paris kaum aus ihrer feierlichen
Ruhe.

		Von da mit einem Seinedampfer nach der Ausstellung, nur um zu
sehen, wie's da unten aussieht. Es ist der erste Viertelfranktag.
Man erwartete Millionen, aber man täuschte sich. Es war leerer als
gewöhnlich. Verwirrte Bäuerlein aus der Normandie und Bretagne
verloren sich wohl bis hierher; indessen, niemand hatte Zeit, am
höchsten Ausstellungstagfest die Ausstellung zu besuchen.

		Auch wir machten uns sofort wieder aus dem Staub und zu Fuß über
die Seine nach Passy hinauf. Man hat von dort einen prachtvollen
Blick über das Marsfeld und den südlichen Teil von Paris. Es
dämmerte schon. Da und dort blitzte ein elektrisches Licht, da und
dort, wo sich in weiter Ferne Feuerwerke rüsteten, stiegen schon
Signalraketen auf. Der Dom der Invaliden zeigte einige goldene
Pünktchen, und nach zehn Minuten glänzte von seiner Spitze eine
stille, feierliche Lichtkrone. Alles Kleine verschwand in der
Dämmerung. Man ahnte ein großes Ganzes: das unbegreifliche und
unbegriffene Weben und Wogen des Lebens und der Menschheit. Doch
wir hatten keine Zeit zu verlieren; wir waren [bookmark: page554] hier allzuweit entfernt von den
Mittelpunkten des Festes, und die allgemeine Beleuchtung begann.
Also im Sturmschritt durch Passy, das auch schon aufzuflammen
begann. Herr, Frau und Magd waren am Anzünden, die Kinder vor den
Häusern, in tollen Bocksprüngen, außer sich vor Jubel. Keine Frage,
hier war es ein Volksfest.

		Hinter Passy berührten wir den Bois de Boulogne. Die ganze Stadt
schien sich dort zusammengedrängt zu haben. Aber eine höfliche,
freundliche, gutmütige Ordnung beherrschte trotz alles Drängens die
Tausende und Hunderttausende. Nirgends zeigte sich ein andrer
Gedanke als der: de s'amuser. Jetzt betraten wir das riesige
Gebiet der städtischen Beleuchtung und Feuerwerke. In den Bäumen
hingen Millionen von Papierkugeln, jede ein Licht bergend. Die
Wirkung auf dem hügeligen Grunde um die Seen war feenhaft. Auf den
Teichen selbst schwammen lautlos Gondeln, begraben in Licht und
Farben. Auf den Inseln strahlten Gartenzelte und Lusthäuschen in
hundert Flammen und spiegelten sich in dem stillen Wasser. Dann
begannen an drei, vier, fünf verschiedenen Punkten Raketen und
Schwärmer, Bienenkörbe und Feuerräder zu spielen. Es strahlte und
sprühte, knallte und blitzte aus allen Büschen, aus allen Wassern.
Man konnte auf Minuten das Gefühl verlieren, daß man sich doch
eigentlich noch auf dieser Welt befinde. Ohne Zweifel war eine
bestimmte Ordnung in der Aufführung. Die Feuerwerke waren sinnreich
gruppiert und gingen in wohlbedachtem Zeitmaß los. Aber das Schöne
war, daß die Hunderttausende der Zuschauer, die durch Berg und Tal
wogten, dies gar nicht bemerkten; Schatten und Lichter, jede Minute
wechselnd, spielten so phantastisch, daß die Kunst verschwand, und
die Natur selbst zu feuerwerken schien. Goldenes Wasser, gelbe
Bäume, roter Himmel, grüne Menschen, alles war zu sehen. Und alles
verschwand urplötzlich, um im nächsten Augenblick neu aufzutauchen:
[bookmark: page555] rotes
Wasser, grüner Himmel, blaue Bäume, goldene Menschen. Das dauerte
zwei Stunden lang. Kinderherz des Volks, was willst du mehr?
Goldene Menschen!

		Auf Einzelheiten darf ich mich nicht einlassen. Nur eins! In
einem abgelegenen Wäldchen hoher Tannen war ein Dutzend großer
Glaskugeln auf Stangen gesteckt, und in jeder brannte ein
elektrisches Licht. Von der Ferne sah dies aus, als ob wirklich
zwölf echte Monde am Himmel stünden. Es war eines der hübschesten
Zauberstückchen dieser wundervollen Nacht. Nun aber fühlte die
Menge, daß es zu Ende sei. Noch sprühte es in allen Enden und
Ecken, aber langsam setzte sich der Rattenkönig von vielleicht
viermalhunderttausend Menschen in Bewegung, Paris zu. Man kam nur
im Schritt vorwärts. Kleine Frauen schrien manchmal zwischen den
Beinen der schwarzen, kompakten Masse. Kinder saßen schlafend auf
den Köpfen ihrer Väter. Der ganze Bois de Boulogne bewegte sich wie
ein Gletscher und seine Moränen langsam in großen, dicken Strömen
dem Triumphbogen der Champs Elysées zu. Sollte man's für möglich
halten, daß ich zwei gute Freunde aus Leeds in diesem Meere fand?
Fand, aber natürlich auch alsbald wieder verlor.

		Gegen den Triumphbogen hin und von dort nach dem Platz de la
Concorde schwamm der ganze weite Weg in farbigem Feuer. Elektrische
Flammen um den Triumphbogen, meilenlange Girlanden aus Gasflammen
entlang den Elysäischen Feldern, chinesische Laternen und
europäische Talglichter in allen Fenstern. Der Platz de la Concorde
mit seinem ägyptischen Obelisken, der schon vor dreitausend Jahren
so manches Volksfest gesehen haben mag, strahlte taghell im Glanz
des jüngsten Lichtes, der Elektrizität. Seine Springbrunnen
schauerten Silber und Diamanten gegen den dunkeln Nachthimmel. Noch
weiter nach Osten, hinter den schwarzen Kastanien des
Tuileriengartens, lagen in roter Glut der Louvre, das Palais Royal
und die Ruinen der Tuilerien [bookmark: page556] mit ihrem neuesten und schon brandgeschwärzten
Wahrspruch »Liberté, Fraternité, Egalité!« auf den zerbröckelnden
Mauern. Es war genug.

		Morgens gegen zwei Uhr saßen wir wieder am Fuß der Madeleine, wo
wir unsern Marsch begonnen hatten, und tranken die letzte Flasche
des Tags. Auch die Kirche hatte beleuchtet. Es waren nur zwei
Reihen enggestellter Gasflammen, welche die Außenlinien des Giebels
andeuteten, und ein feuriges Kreuz darüber, scharf in den
tiefdunkeln Nachthimmel hineingezeichnet. Man konnte sich nichts
Einfacheres denken und nichts, nach all dem Geprassel und Gefunkel,
das ergreifender wirkte. Es versöhnte mit dem Plüsch des Morgens;
es versöhnte mit dem ruhelosen Sturm des ganzen Tags.
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		Paris, den 29. Juli 1878.

		Vor etwa dreiviertel Jahren hielten die dicken Häupter des
landwirtschaftlichen Maschinenbaus eine Versammlung in London, um
sich zu verschwören. Das Ergebnis war ein langer Schreibebrief an
den Prinzen von Wales als Präsidenten der englischen
Ausstellungskommission, mit der Bitte, er möge das Seinige tun, um
die beabsichtigten Versuche und Prüfungen, die in Verbindung mit
der Pariser Weltausstellung stattfinden sollten, zu hintertreiben.
Erstens kosteten sie zu viel Geld; zweitens seien sie nichts wert;
drittens sei es unmöglich, auch nur einigermaßen brauchbare Richter
und Leiter einer derartigen Komödie zu finden; viertens sei es
nicht billig, daß große Fabriken ihren Ruf solcher Lotterie und
Schwindelei aussetzen; fünftens falle es niemand ein, Lokomotiven
oder Sägmühlen oder Wasserräder zu prüfen, warum also
landwirtschaftliche Maschinen? und so weiter. Das alles ist wahr;
namentlich können die großen Fabriken bei derartigen Versuchen
höchstens verlieren; und dies war des Pudels Kern. Die Sache führte
zu langen Verhandlungen, die damit endeten, [bookmark: page557] daß die Engländer unter sich
vereinbarten, den Versuchen fernzubleiben. Einzelne konnten aber
schließlich doch der Versuchung nicht widerstehen, hinter dem
Rücken ihrer Mitverschworenen an den amtlichen Proben teilzunehmen.
Die wohlverdiente Strafe blieb diesen Abtrünnigen nicht
erspart.

		Mir verschaffte die im allgemeinen widerwärtige Geschichte eine
heitere Stunde durch die Erzählung eines Landwirts und Weinbauers
aus Bordeaux, der die Mähmaschinenprüfung in Marmont besuchte; ein
dicker, winziger Herr, mangelhaft rasiert, aber voll feurigen
Ernstes für das, was er will, keuchend vor Eifer, noch ehe er
läuft, alsdann aber auch seine kleinen Beinchen rücksichtslos
gebrauchend, wenn er eine Möglichkeit sieht, sein Ziel zu
erreichen. Aveling, unser alter Konkurrent, hatte eine
Dampfmähmaschine angemeldet. Diese wollte Mr. du Plessy
besichtigen, um sie möglicherweise mit Dampfpflügen, die er von uns
bezogen hatte, zu verbinden.

		»Und so setze ich mich,« sprudelte er heraus, »auf die
Eisenbahn, reise die ganze Nacht durch von Bordeaux nach Paris und
komme morgens um sechs Uhr an. Um acht Uhr weiter nach Marmont.
Dort sind wir um zehn Uhr, heiß, heiß, hungrig. Aber wir sind am
Ziel und das ist prächtig! Fünfundvierzig gewöhnliche Mähmaschinen
– so wenigstens steht in den Zeitungen –, dazu noch die
selbsttätigen amerikanischen Garbenbinder und vollends die neue
Dampfmähmaschine! Was kann man mehr verlangen? Flaggen, Banner,
Girlanden am Bahnhof, im Dorf, überall! Militärmusik, Gendarmen zu
Pferd, gezogene Säbel, prächtig, splendid! »Aber wo sind denn die
Mähmaschinen?« frage ich. Niemand weiß es. Man zeigt mir eine
Tribüne. Dort steht das Komitee der Landwirtschaftsgesellschaft von
Frankreich, meines Vaterlandes, um den Minister zu empfangen. Ich
hinauf und stelle mich vor. Man überschüttet mich mit
Höflichkeiten. »Wo sind die Mähmaschinen?« Der [bookmark: page558] Vizepräsident schüttelt
mir sechsmal die Hand, aber versichert zugleich, er wisse es nicht.
Zwei Untersekretäre beglückwünschen mich zu meiner Ankunft,
wissen's aber auch nicht. Musik, Schüsse, Fahnenschwenken. Der
Minister ist da, und die Sekretäre versinken in einem Meer von
schwarzen Fräcken. Plötzlich steigt alles in Wagen. Die Wagen sind
voll; fort geht's im Galopp. Und da steh' ich und frage noch immer:
»Weiß denn niemand, wo die Mähmaschinen sind?« »Folgen Sie den
Wagen!« ruft ein Gendarm, zieht den Säbel und galoppiert davon. Von
einem Fuhrwerk nicht eine Spur, nicht um tausend Franken. Aber ich
will nicht umsonst von Bordeaux gekommen sein. Ich galoppiere auch,
zu Fuß, zwei Kilometer, vier Kilometer. Zuerst sind's Hunderte von
Leidensgefährten um mich her, in Blusen, in Röcken und Fräcken, in
Hemdärmeln, blau im Gesicht, mit den Zungen aus dem Mund, wie
Hunde; dann ist's noch ein Dutzend, dann noch drei oder vier. Die
Staubwolken, die die Wagen aufwirbeln, sieht man am Horizont. Das
belebt die Hoffnung. Mut ruf ich, Mut! Wir kommen an. Das ist das
Feld, wo die Selbstbinder arbeiten. Da liegen die gebundenen
Garben. Eben macht die letzte Maschine ihre letzte Wendung; eben
steigt der Minister wieder in seinen Wagen und das Komitee der
Landwirtschaftsgesellschaft von Frankreich, von der ich ein
Ehrenmitglied bin, in die seinen, und der verfluchte Gendarm zieht
wieder seinen Säbel und schreit mir zu: »Nach der Dampfmaschine!
Sie sind auf dem richtigen Weg; folgen Sie den Wagen!« Und fort
geht's über Stock und Stein, ich hinter der Staubwolke drein, drei
Kilometer. Ich war nur gerade noch am Leben, um dieselbe Szene
nochmals durchzukosten. Die Dampfmähmaschine hatte soeben ihre
letzte Umdrehung gemacht; die Herren mit dem Herrn Minister selbst
waren in ihre Wagen gestiegen; der Gendarm wollte eben wieder
seinen Säbel ziehen. Aber ich war desperat. »Wo ist der Vertreter
von Aveling?« schrie ich. »Ich kenne [bookmark: page559] Dr. Sillen. Ich komme von Bordeaux. Er
muß mir die Maschine laufen lassen!« Keine Antwort. Ich wankte
weiter. Ich dachte nicht daran, den Vertreter der großen englischen
Fabrik in den Straßengräben zu suchen. Aber da lag er. Ich
stolperte über ihn, als ich das Feld verlassen wollte. Er war
ohnmächtig, ohnmächtig aus Durst, aus was weiß ich? Ich war bereit,
mich neben ihn zu legen. Dr. Sillen ist kein Herkules, ich auch
nicht. Der Gendarm war etwas zurückgeblieben. Ich packte ihn trotz
des Säbels. »Einen Wagen!« rief ich. »Schaffen Sie einen Wagen!
Hier liegt ein Sterbender!« Aber kein Geld, keine Bitten konnten
einen Wagen schaffen. Wir brachten Dr. Sillen nach dem nächsten
Bauernhof, wo er wieder zu sich kam. Das ist alles, was ich von den
Versuchen gesehen habe!«

		»Nun, trösten Sie sich, lieber Freund!« sagte ich zu dem
aufgeregten Mann, »nächsten Montag bei den Dampfkulturproben kann's
Ihnen wenigstens nicht so schlecht gehen. Ich gebe Ihnen einen
Brief an Mr. Decauville.«

		»Was?!« schrie er, »ich stürze mich nochmals in ein solches
Abenteuer?! Habe ich Ihnen noch nicht erzählt, wie ich den Abend
zubrachte, ohnmächtig vor Hunger, und wie ich nach Paris zurückkam,
in einem Viehwagen!? Nein, Monsieur! Jamais. Sie sagen mir,
daß wir Franzosen die Sachen zu arrangieren wissen! Heute abend
gehe ich nach Bordeaux zurück. Wenn Sie in die Gegend kommen, will
ich Ihnen einen Dampfpflug zeigen, der geht, ohne Säbel, ohne
Gendarmen. Mon Dieu, mon Dieu, welch ein Tag! Und ich bin eines
ihrer Ehrenmitglieder! Adieu!« – Doch man muß Mr. du Plessy die
Sache selbst erzählen hören. Es ist mehr als ein Drama, wie er
rennt, ohne vom Stuhl aufzustehen, wie er keucht, wie er die
Staubwolken in der Ferne aufwirbelt, wie er am Horizont
Mähmaschinen laufen läßt, wie er den Gendarmen behandelt und den
Dr. Sillen aus dem Graben zieht, wie er [bookmark: page560] schließlich vor Hunger stirbt
und dann urplötzlich nach Bordeaux abreist. Es hat mir endlich
einmal ein Franzose herzlich gutgetan. Man muß nie an einem ganzen
Volk verzweifeln.
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		Paris, den 30. August 1878.

		»Die Ausstellung ist wunderschön, aber ich habe sie satt; bis
hierher!« Das hört man jetzt täglich, und dabei ziehen die Leute
mit dem Finger einen wütenden Strich um den Hals. Gestern hob ein
ehrlicher Frankfurter beide Hände einen Fuß hoch über den Kopf, um
anzudeuten, daß er ertrunken sei und ihm eigentlich nichts mehr weh
tue. Das sind die Leute, die auf vierzehn Tage nach Paris kommen,
und denen daran liegt, alles zu sehen und möglichst viel zu lernen.
Wenn solches am grünen Holz geschieht, was läßt sich vom dürren
erwarten, das über fünf Monate auf diesem Glutboden ausharren muß,
in dieser wimmelnden Wüste, in dieser Schatzkammer voll Gold und
unberechenbaren Edelsteinen, ohne Luft und Wasser? Wer konnte je
eine Weltausstellung durchlaufen, ohne schließlich mit dem Gefühl
hoffnungsloser Leerheit beim nächsten besten Glas Bier sich Rettung
zu suchen? Wer kann vollends Ausstellungsbriefe lesen, denen Farbe,
Form und Leben in betrübender Weise abgehen muß, ohne gähnend zu
entschlafen? Das ist das Los des Schönen dieser Erde! Seit 1851
machen wir die gleiche Erfahrung; wie lange werden wir noch
fortfahren? Und doch kann man's nicht lassen! Es zieht uns immer
wieder nach den tausend Einzelheiten, welche die arbeitende
Menschheit in aller Welt geschaffen und hier zusammengeschleppt
hat, und dann mit geheimem Mahnen nach dem Tintenfaß. Aber es
dauert ja nicht mehr lang. Ehe drei Monate vergangen sind, beginnen
wir das ganze Kartenhaus wieder über den Haufen zu blasen, und in
drei Jahren sind die glänzendsten Ausstellungsberichte kaum mehr
das Papier wert, auf dem [bookmark: page561] sie stehen. Wird es in dreißig Jahren noch eine
Menschenseele geben, die bereit wäre, einen Blick auf sie zu
werfen?

		Nein!

		Und deshalb sei der Gang durch die stolzen Maschinenhallen, die
ich vor nahezu dreißig Jahren mit erschöpfendem Eifer
durchforschte, die Streifereien durch die Kunstsäle, die mir an
manchem Abend die erschlaffende Spannkraft des Geistes wiedergaben,
dem Strom der Zeit überlassen. Ohne Bedauern. Sie haben ihre
Aufgabe erfüllt und erfüllen sie auch in ihrer Vergänglichkeit.

		Nur ein Seufzer, am Schluß dieser Briefe über die
Kunstausstellung, verdient heute vielleicht nochmals geseufzt zu
werden.

		Wenn ich übersehe, was ich mit dem Mut der Unwissenheit alles
geschrieben habe, so ärgere ich mich von Herzen. Jedes Wort
bedingten Tadels liegt mir wie ein Stein auf der Seele, und die
Bände unbändigen Lobes, die ich nicht geschrieben habe,
stecken mir erstickend in der Kehle. Natürlich. Die ganze große
Welt der Kunst hat auf diesem engen Raum ihr Bestes
zusammengetragen. Fast jedes einzelne Bild könnte mit Ehren den
Mittelpunkt jeder kleineren Galerie unsrer Zeit bilden. Hätten wir
vier dieser Gemälde, welche man nur will, allein in einem Zimmer
beisammen, so könnten sie uns monatelang, Tag für Tag, mit
wirklichem, freudigem Genuß erfüllen. Hier drängen und erdrücken
sie sich und erdrücken zugleich den menschlichen Geist, bis man
blind und dumm aus dem Farbenmeer heraustritt und die Augen
schließen muß, um sich selbst wieder zu finden.
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		Paris, den 16. Oktober 1878.

		Die Ausstellungsleitung weiß offenbar nicht mehr, was sie tun
soll. Seit zwei Monaten gibt ihr eine [bookmark: page562] tausendstimmige Presse folgende
tiefbegründete Ratschläge: 1. ihr Wort zu halten und die
Ausstellung am letzten Oktober zu schließen; »c'est assez,
enfin!«; 2. den preisgekrönten Ausstellern die wohlverdiente
Gelegenheit zu gewähren, ihre Sachen zu verkaufen, und deshalb noch
drei Wochen offen zu lassen; 3. nicht die Barbarei zu begehen und
dieses Wunderwerk Frankreichs und des Jahrhunderts zu zerstören,
nachdem es kaum fertig geworden ist, das heißt allerdings am 1.
November zu schließen, aber am 1. Mai des nächsten Jahres von neuem
zu beginnen. Vor einer Woche hieß es, der Schluß sei wirklich auf
den 20. November festgesetzt. Vorgestern wurde bestimmt versichert,
man werde uns am letzten Oktober in Gnaden entlassen. Heute spricht
man wieder von einer Verlängerung. Es bleibt nichts übrig, als mit
Ergebung zu erwarten, was Direktor Krantz, »ce farouche
ingénieur«, wie ihn die bonapartistischen Zeitungen heißen,
über uns verhängt. Auszuhalten ist es ja, und man kann in dieser
unerschöpflichen Fundgrube menschlicher Tätigkeit und Sammelwut, wo
die Krondiamanten von Kaiserreichen jedem Lumpen zugänglich sind
und die Reblaus einen Pavillon besitzt, mit Nutzen noch ein paar
Wochen herumstöbern.

		Zum Abschied solltet auch Ihr einen Blick auf das Gebiet werfen,
das mir vor allen andern naheliegt. Ich will die große
Maschinenhalle gerne liegen lassen und mich mit einem einzigen
Fleckchen begnügen. Es ist dafür das Beste und Schönste, was eine
Ausstellung dieser Art zu bieten vermag, und es ist nützlicher (wie
ich finde, seitdem es zu spät ist), sich auf solchen Fleckchen
festzusaugen, als auf endlosen Spaziergängen in der Irre zu
gehen.

		Creuzot kann als Eisenwerk in drei Jahren seinen hundertjährigen
Geburtstag feiern. Aber erst seit 1836, als es in die Hände von
»Schneider frères & Cie.« kam, und als mit den ersten
Eisenbahnen und Dampfschiffen der technische Aufschwung des
Festlandes begann, hat [bookmark: page563] es die Bedeutung gewonnen, welche es an die
Spitze der ganzen französischen Eisenindustrie stellt. Von 1800
Arbeitern, in Bergwerken, Hüttenwerken und Maschinenwerkstätten
verteilt, ist sein Personal heute auf 15 252 gewachsen. Es hat
die ersten Lokomotiven auf französische Bahnen gestellt und den
ersten Dampfhammer im Land eingeführt. Es besitzt heute den größten
der Welt, dessen lebensgroßes hölzernes Modell das Portal bildet,
durch welches man in den geschmackvollen Pavillon eintritt, der
getrennt von dem Hauptgebäude des Marsfelds die Schneidersche
Ausstellung beherbergt.

		Fast etwas Feierliches hat es, unter diesem Hammer hindurch, der
wie ein rätselhaftes Denkmal aus unbekannter Vorzeit oder wie ein
barbarischer Koloß von Rhodus, mit ausgespreizten Beinen dasteht,
vorbei an zwei Riesenblöcken von Spateisenstein, durch verhängte
Portieren in das Innere des Heiligtums zu treten. Wir sind an Lärm
und Tosen, an sprühende Funken, glühende Gesichter und rußgefärbte
Arme gewöhnt; hier ist alles glatt und sauber, glänzend und still.
Ringsum stehen gewaltige Klumpen aus Stahl und Eisen, wie sie aus
der Gußform oder unter dem Dampfhammer hervorkommen, gebrochene und
verbogene Stangen und Schienen, Zeugen der fürchterlichen
Unglücksfälle, die sie sich selbst bereiten, fertige Maschinen,
blitzend in ihrem jugendlichen Silberglanz. Wir haben die tosenden
Werkstätten und den eisernen Kampf des Lebens hinter uns. Wir sind
hier im Tempel Vulkans, im Heiligtum des Gottes.

		Aber Poesie und Phantasie beiseite, die Ausstellung ist ideal in
ihrer Art. Eine überlebensgroße Bronzestatue E. Schneiders bildet
in würdiger Weise den künstlerischen Hintergrund des Ganzen. Auf
den Stufen des Monuments sitzt eine Frau, im schlichten Kleide der
arbeitenden Klassen, und zeigt ihrem Jungen, der sich bereits auf
den Schmiedehammer stützt, das Bild des Meisters.

		[bookmark: page564] Rings um
diese Gruppe ist das Schulwesen von Creuzot dargestellt: Modelle
von Schulgebäuden, Proben von Schularbeiten und statistische
Angaben aller Art. Die Einrichtungen umfassen 82 Schulzimmer, 121
Lehrer, 6087 Kinder, Knaben und Mädchen, und kosten die Gebrüder
Schneider jährlich 220 000 Franken. Die Folgen dieser
Bearbeitung des menschlichen Rohmaterials seien jedoch, sagen die
heutigen Leiter des Unternehmens, daß Creuzot mehr von Streiks
gequält werde als irgendein andres Eisenwerk Frankreichs. Niemand
will Jean oder Jacques bleiben; alles will Schneider werden. Wenn
sie so im großen betrieben wird und ihre Folgen in solchem Maßstab
beobachtet werden können, bekommt die Frage der höhern
Volkserziehung eine unerwartet ernste Bedeutung.

		Unmittelbar vor den Schulsachen, im Mittelpunkt des Saals, steht
ein großes Modell von Creuzot, seinen Hochöfen, Gießereien,
Stahlfabriken, Puddelwerken, Walzwerken, Schmieden,
Maschinenwerkstätten, durchzogen von dem Schienennetz seiner
Eisenbahnen und umgeben von einer Arbeiterstadt, welche die
Familien von 15 000 Arbeitern und alles, was dazu gehört, um
dieselben zu nähren und zu kleiden, beherbergt. Rechts und links
stehen Modelle der entfernteren Kohlenbergwerke, welche jährlich
über 500 000 Tonnen Kohlen zutag fördern, die fast alle
Creuzots eigne Öfen verzehren. Dafür haben diese Werkstätten im
letzten Jahr 155 000 Tonnen Schmiedeisen und Stahl, sowie
25 000 Tonnen fertiger Maschinen in die Welt geschickt und
hierfür 18 Millionen Franken in Löhnen und Gehalten bezahlt und 58
Millionen für ihre Erzeugnisse eingenommen.

		In der übersichtlichsten Weise geordnet, ist nun des weiteren
das Rohmaterial zu sehen, welches Creuzot verarbeitet: die Kohlen
des mittleren Frankreichs, seine Spateisensteine, die Mineralien,
welche ihm von Algier zugeführt werden. Dann folgen die Erzeugnisse
der Hochöfen in ihrer steigenden Verfeinerung, zuerst die [bookmark: page565]
Schmiedeisenmassen, wie sie aus den Puddelöfen hervorkommen und wie
sie sich allmählich unter dem Hammer gestalten. Hierauf was alles
die Walzwerke liefern in Schienen, Platten und Blechen, Stangen und
Drähten. Endlich das jüngste Kind dieser Industrie, der Gußstahl in
seiner gewaltigen Entwicklung. Es hat keinen Sinn, die Reihe der
hier ausgestellten Meisterstücke aufzuzählen, deren Größe und
Gewicht auch mit Hilfe von Zahlen dem Uneingeweihten kaum eine
richtige Vorstellung von ihrem Werte und ihrer Bedeutung geben.

		Eine weitere hochinteressante Abteilung sind die gebrochenen,
zerrissenen, zerquetschten und in hundert tolle Formen verbogenen
Maschinenteile, mittels deren die Beschaffenheit des Materials
gezeigt wird. Die gedrungenen Massen des Gusses, die zähen Fasern
des Schmiedeisens, die feinen silbersamtgrauen Brüche des Stahls,
die hier bloßgelegt erscheinen, sind wohl noch nie übertroffen
worden.

		Von fertigen Maschinen zeigt Creuzot eine einfache Lokomotive in
meisterhafter Ausführung, ferner eine kleine Verbundmaschine und
eine größere dreizylindrige Schiffsmaschine von 2640 Pferdekraft.
Das Schlichte, Unfranzösische der Formen dieser Maschinen fällt
jedermann auf; ebensosehr die wundervolle, echt französische
Sorgfalt in der Ausarbeitung auch der kleinsten Einzelheiten, die
von vielen meiner englischen Freunde mit wahrhaft verzweifelter
Bewunderung anerkannt wird.

		An den Wänden hängen Pläne und Zeichnungen und vor allem
statistische und graphische Darstellungen der Geschichte und der
Erfolge von Creuzot. Da ist zum Beispiel die Zu- und Abnahme seiner
Kohlen-, Gußeisen-, Schmiedeisen- und Stahlproduktion von 1837 bis
1878 mit einem einzigen Blick zu erfassen. Eine andre Karte zeigt
die geographische Verteilung dieses riesigen Absatzes. Von Creuzot,
als dem Mittelpunkt, gehen nach allen Seiten bandförmige Linien
aus, deren Breite die verhältnismäßige Stärke desselben andeutet.
[bookmark: page566] Die breiteste
Straße geht natürlich durch Paris, um sich dort nach verschiedenen
Richtungen zu verteilen. Dann folgen in ihrer Bedeutung Marseille,
Bordeaux, Nantes und Havre. Die Stärke des Handels nach Rußland ist
die größte für das Ausland, ihr folgt Italien, sodann in immer
dünneren Streifen und Fäden Nordamerika, Westindien, Südamerika,
Spanien, Türkei, Schweiz, Österreich, Elsaß-Lothringen, Schweden
und Dänemark. Deutschland und England glänzen durch ihre
Abwesenheit; denn nach der Geographie des Herrn Schneider ist
Elsaß-Lothringen derzeit ein eignes Reich. Wir verlassen diese
merkwürdige Halle, um hinter derselben ein paar Anhängsel zu
betrachten: einen gewaltigen Kranen und einen Rieseneisenbahnwagen,
auf dessen vierundzwanzig Rädern die italienischen
Hunderttonnenkanonen befördert wurden. Wir verlassen sie mit
aufrichtiger Bewunderung für einen der Triumphe des französischen
Gewerbefleißes und für ein bis heute unerreichtes Beispiel der Art,
wie eine große Fabrik ausstellen kann und soll, die es sich zur
Aufgabe gemacht hat, der Welt zu zeigen, was die Eisenindustrie
unsrer Tage zu leisten vermag.
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		Paris, den 28. Oktober 1878.

		Der Wandertrieb beginnt sich mächtig in mir zu regen. Kein
Wunder, wenn er durch solche Beispiele hervorgerufen wird. Heute
früh um vier Uhr weckte mich und das ganze Hotel de Lille, in dem
ich derzeit hause, der unermüdliche Mr. Greig, nachdem er zuvor in
tiefer Nacht zwei andre Gasthöfe alarmiert hatte. Er kam von
Bukarest, wollte mit dem ersten Morgenzug nach London abreisen und
nur im Fluge sehen, wie mir's gehe. Es war kaum Zeit genug, ihm
morgens drei Uhr ein Mittagessen zu verschaffen und ihn
weiterzubefördern. Den Abend zuvor war ich der Bärenführer seines
Bruders gewesen, der auf dem Weg nach Spanien ist. Quecksilber
[bookmark: page567] ist ein
festes Metall, verglichen mit dem Blut dieser Familie.

		Ich selbst habe als Vorbereitung für Weiteres in letzter Zeit
drei kleine Ausflüge gemacht, die die Einförmigkeit der Ausstellung
angenehm unterbrachen. Der erste ging nach Süden, in Begleitung des
Herzogs von Sutherland (was manche für eine große Ehre halten, wie
den Händedruck, dessen mich neulich der Prinz von Wales gewürdigt
hat), auf ein Gut, für das wir eine transportable Eisenbahn zu
liefern haben. Der zweite richtete sich nach der Normandie, einer
Straßenlokomotive wegen. Dort ist eine Glasfabrik, mitten im tiefen
Wald, die schon seit hundert Jahren der gleichen Familie gehört und
seinerzeit von Philipp dem Schönen begründet wurde. Es gibt auch in
Frankreich noch alte, liebe, nette Leute, bei denen es einem wohl
werden kann, solange sie nicht merken, daß man ein Deutscher ist.
Nicht mir, sondern ihnen zulieb war ich gezwungen, unter falscher
Flagge zu segeln. Aber es ist doch etwas peinlich.

		Und dann folgte noch ein allerdings kurzer Abstecher nach dem
St. Gotthard, denn mit den Festlichkeiten der Preisverteilung hatte
ich zum Glück persönlich nichts zu tun. Am Tag, an dem sie
anfingen, war ich auf dem Weg nach Luzern. Mr. Fowler sollte und
wollte sich selbst mit dem Einernten unsers Ausstellungsertrags
beschäftigen, der auch diesmal wieder aus einem grand prix
d'honneur und drei Denkmünzen (Gold, Silber und Bronze)
besteht. Alles scheint ziemlich schlecht angeordnet gewesen zu sein
und ließ das Gegenteil von Begeisterung zurück. Der gewöhnliche
Ausstellungskatzenjammer nimmt an allen Enden und Ecken überhand.
Das ist nicht anders zu erwarten.

		Die Fahrt nach dem Gotthard, die den Zweck hatte, festzustellen,
wieweit sie's dort mit der Anwendung von Preßluft gebracht haben,
war eine wahre Erfrischung. Am ersten Tag von Paris nach Luzern; am
zweiten von da nach Göschenen; am dritten zurück bis Basel, und am
[bookmark: page568] vierten
wieder in Paris. Die Schweiz, um den Vierwaldstätter See, ist um
diese Jahreszeit, wenn Bäume und Gesträuch rot und gold sind, statt
grün, so schön als je, und die kahlen Felsenwände des oberen
Reußtals lassen sich ja überhaupt nicht von Wind und Wetter stören.
So kam ich seelenvergnügt zurück und war in der besten Stimmung,
mit Mr. Fowler zu trauern, der bei der Preisverteilung aus Versehen
eine falsche Eintrittskarte bekommen hatte, und statt in
feierlichem Zug hinter dem Präsidenten drein zu ziehen, nur in der
Herde der einfachen Medaillisten seine eignen Ehrengenossen
anstaunen durfte.

		Die Vorbereitungen für einen Vorstoß in Algier sind im Gang und
geben mir hoffentlich wieder eine fachlich-greifbare Aufgabe. Dabei
würde ich wohl in die Lage kommen, auf einige Zeit keine oder doch
nur wilde Menschen zu sehen, nach was ich mich von Herzen
sehne.

		122.

		Paris, den 9. November 1878.

		Das Ende ist in Sicht. Niemand scheint darüber vergnügter zu
sein als diejenigen, die den Nutzen der Weltausstellung gehabt
haben sollten, die Aussteller und die Pariser. Für beide hatte die
große Komödie zwei Seiten, und beide sind nur allzu geneigt, gegen
den Schluß hin die Kehrseite zu betrachten. Besonders glücklich hat
eine Ausstellung niemand gemacht, den ich kenne, besonders
unglücklich schon viele. Interessant und schwierig ist es deshalb,
zu ergründen, worin der Reiz liegt, welcher Land und Leute immer
wieder verführt, das große Experiment in stets größerem Maßstab zu
wiederholen.

		Die Aussteller selbst sind nicht schuld daran. Wenn man je Hunde
zum Jagen getragen hat, so ist es bei ihnen der Fall. Selbst in
England, wo man Ausstellungen versteht und zu handhaben weiß,
erwecken sie [bookmark: page569] Stöhnen und Fluchen gerade in solchen Kreisen,
für deren Vorteil sie angeblich gehalten werden. Wie kann es anders
sein? Den Bedarf des Weltmarktes können sie nicht wesentlich
vermehren. Sie bieten dagegen ein glänzendes Feld zur Entfaltung
des Wettbewerbs. Die Kleinen können sich hier durch bunte Farben
und viel Geschrei mehr hervortun als irgendwo; dafür leiden sie
unter den Kosten der künstlichen Prunkentwicklung um so mehr. Die
Großen können kaum gewinnen. Kein Wunder, daß aus dem Festland die
Regierungen alle Hebel ansetzen müssen, um die zögernden Truppen in
Bewegung zu bringen. In England tut dies die eiserne Notwendigkeit
der kaufmännischen Verhältnisse. Man gewinnt wenig durchs Kommen,
aber man kann viel verlieren durchs Wegbleiben. Und so stürzen sie
denn alle wieder herbei, so oft es klingelt, putzen ihre Maschinen
heraus und ihre Glaswaren oder Goldsachen, werfen ihr Geld zu
Tausenden hinaus, um sich gegenseitig zu überbieten, und hoffen –
umsonst! –, daß es diesmal endlich das letztemal sein werde.

		Diese Stimmung hinter den Kulissen hindert jedoch nicht, daß die
Ausstellung einen glänzenden Eindruck machte. Millionen standen dem
Unternehmen zu Gebot. Noch nie wurden großartigere Gebäude
errichtet, um der Welt den Reichtum der Welt zu zeigen; noch nie
barockere, unter uns gesagt. Die Kaiserpaläste des alten Roms
bedeckten weniger Morgen Landes, und die Prachtbauten der
Renaissance kann man bequem in unsern Galerien aufstellen. All das,
Hallen, Galerien, Pavillons, Springbrunnen und Gärten, wurde in
zwei bis drei Jahren auf einen Riesenexerzierplatz hingezaubert,
dient sechs Monate lang, von denen gewöhnlich zwei dem Anstreicher
geopfert werden müssen, und wird dann vom ersten Novemberwind
wieder weggeblasen! Ist's nicht, als ob man ein Märchen erzählte?
Dazu in unsrer praktischen Zeit! Darin liegt vielleicht das
Verführerische dieser modernsten Rieseneintagsfliegen. Niemand
wünscht [bookmark: page570] sie
herbei; die meisten fürchten sie wie Moskitos; aber sie glänzen in
der Sonne eines Sommers falschen Diamanten zum Trotz. Man kann
nicht anders, die ganze Welt jubelt einen Augenblick. Und das
scheint zu genügen, um das eigenartige Fieber chronisch zu machen.
Heute schon fragt man da und dort, wo und wann es das nächstemal
ausbrechen werde. Es ist fast wie in der Zeit der Kreuzzüge. Nur
sind unsre Heiligen gar wunderliche Patrone.

		Oder sind es, wenn es die Aussteller nicht sind, vielleicht die
Besucher, denen die Weltausstellungen zugut kommen? Wenn ich eine
Umschau halte unter meinen Bekannten aus nah und fern, so finde
ich, wie der Herr bei Sodom und Gomorrha, nicht fünf darunter,
welchen die Ausstellung gerecht geworden wäre. Die erste Klage ist,
daß nichts Neues zu finden, die zweite, daß es »zu viel« sei.

		Beides ist wahr. Dem Kundigen kann die Ausstellung kaum etwas
Neues bringen. Mit unsern gesteigerten Verbindungsmitteln, mit
Telegraphen, Eisenbahnen und der Presse sind wir uns alle so nahe
gerückt, daß nichts von Bedeutung auf dem ganzen Erdkreis auch nur
wochenlang für den verborgen bleibt, der sich ernstlich dafür
interessiert. Nehmet ein Beispiel. Der Phonograph ist nahezu
während der Ausstellung erfunden worden und wurde natürlich auch
hier sobald als möglich ausgestellt. Aber es ist trotzdem höchst
unnötig, nach Paris zu kommen, um unsre Wißbegier zu befriedigen.
San Franzisko, Philadelphia, London, und ohne Zweifel auch Berlin,
St. Petersburg, ja weit kleinere Städte bieten dem neugierigen
Publikum bereits alles, was das Marsfeld von Edisons Erfindung zu
zeigen vermag. Für jeden, der im Oktober nach Paris kam, war sie
schon keine Neuigkeit mehr. Wir haben uns in dieser Beziehung
während der letzten fünfundzwanzig Jahre gewaltig geändert, und der
mächtige Eindruck, den die Weltausstellung von [bookmark: page571] 1851 zurückgelassen hat,
ist heute nicht mehr zu erzielen.

		Noch schlimmer in ihrer Wirkung ist die zweite Klage. »Zuviel!«
Wer will es alles fassen und begreifen? Für wen kann die Unmasse
des Gebotenen von irgendwelchem Wert sein? Ich lernte
Ausstellungsbesucher kennen, die am dritten Tage hilflos
zusammenbrachen, und wieder andre, die einen Monat brauchten, um
sich fürs Irrenhaus reif zu studieren. Goethe hat recht: »In der
Beschränkung zeigt sich erst der Meister.« Wer bliebe Meister,
einer solchen Riesenaufgabe gegenüber? Und was kann der Zweck sein,
sie bemeistern zu wollen? So bleibt uns zuletzt doch nichts als ein
allgemeiner Gesamteindruck der großen, bunten, für den beschränkten
Geist des einzelnen unfaßbar mannigfaltigen Tätigkeit der ganzen
Welt. Es ist das zu Form und Farbe gewordene Pathos. Es ist eine
schillernde Seifenblase, in der sich die fünf Weltteile bespiegeln,
ehe sie morgen abend um sechs Uhr zerplatzt.

		Das ist die Kehrseite einer Denkmünze, welche allerdings diesmal
glänzender erscheint als je. Denn der äußere Erfolg übertrifft jede
Erwartung. Zwölf bis dreizehn Millionen Menschen haben ihren Frank
an den Toren der Ausstellung bezahlt. Freilich hat sie auch den
Staat und die Stadt etliche vierzig bis fünfzig Millionen gekostet
und die Aussteller ungezählte Summen. Aber Paris war doch sechs
Monate lang zum Ersticken voll, und die Millionen, die hierdurch in
sein Weichbild geschleppt wurden aus aller Herren Länder, sollten
wenigstens die Pariser mit Dankbarkeit und Zufriedenheit erfüllen.
Sie tun es nicht. »C'est assez enfin!« ist ein Stoßseufzer,
den man auf allen Straßen hört, und jeder Pariser dankt heute
seinem Gott – denn auch die Pariser haben ihre Götter –, daß es
vorüber ist. Den Chor der Aussteller, ein Tedeum in hundert
Sprachen, wage ich nicht wiederzugeben. [bookmark: page572]
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		London, den 5. April 1879.

		Die Klagen über schlechte Zeiten, welche man aus Deutschland
hört, sind in England nicht weniger laut. Wie hier allgemein
gefürchtet wurde, ist das Millennium für Handel und Gewerbe auch
nach dem großen Karneval zu Paris nicht angebrochen. Tausende
wissen nicht mehr, wozu sie Hände und Köpfe haben, namentlich aber,
wozu den Magen. Eine der größten sozialen Fragen zeigt wieder
einmal ihr bleiches Gesicht. Woher soll Arbeit für Millionen
kommen, seitdem ein einziger Mann hinter einer Spinnmaschine das
Werk von Hunderten verrichtet? Der Handel mit der ganzen Welt, aus
dem man vor zwanzig Jahren in England die schönsten Luftschlösser
baute, findet seine Grenzen vielleicht rascher, als man sich
träumen läßt. Über kurz oder lang muß er den letzten Grönländer
erreicht und befriedigt haben, und der Grönländer fängt selbst an,
zu spinnen und zu weben wie alle andern. Was dann? Seit zehn Jahren
fängt man auch hier an zu ahnen, daß uns von Zeit zu Zeit eine
scharfe Lehre aus diesem unangenehmen Kapitel nicht erspart bleiben
wird. Seit der Pariser Ausstellung ist es plötzlich Tausenden klar
geworden: Frankreich, Belgien, die Schweiz, Österreich und
namentlich auch Deutschland, trotzdem man von ihm nichts sah,
können bald alles machen, ebensogut wie wir in England, und alle
fangen an, Welthandel treiben zu wollen. Woher sollen die Käufer
kommen, und vor allem: wo sollen die Käufer ihr Geld herbekommen?
Denn selbst das System, einem Vizekönig oder einer
südamerikanischen Republik hundert Millionen englisches Gold zu
leihen, damit sie englische Maschinen und Waren kaufen, ist
neuerdings etwas in Mißkredit geraten. Kein Wunder, daß wir uns in
diesem Hundewetter, trübselig um unsre Kamine sitzend, die Köpfe
zerbrechen.

		Ja, Hundewetter!

		[bookmark: page573] Dieses
fürchterliche Frühjahr schadet auch uns, und zwar weit mehr als die
allgemeine Schlechtigkeit der Zeit. Die Landwirte verlieren Geld
und Hoffnung dabei und haben von beidem nichts mehr für Dampfpflüge
übrig. Doch schwimmen wir noch und hatten schon öfter schlimmerem
Wetter zu begegnen. Wo es aber im allgemeinen hinaus will, weiß
kein Mensch. In Leeds, Manchester und Bradford ist eine förmliche
Seuche von kleinen Bankrotten ausgebrochen. Tatsache ist, die Leute
ahnten nicht, wie arm sie sind. Moral: Nach England zu kommen
bietet keine Gewähr für einen Sitz in Abrahams Schoß. Man kann das
dem jungen Deutschland nicht genug predigen. Für meine Person werde
ich mich wahrscheinlich nach Konstantinopel flüchten. Dort, bei
Menschen, die an ihr Kismet glauben, sei es noch auszuhalten.
Vielleicht gelingt es, hierüber näheres in Erfahrung zu
bringen.
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		Konstantinopel, den 10. Juli 1879.

		Eine Weltausstellung bleibt doch nicht ohne Folgen. Es scheint,
daß ich in Paris einen armenischen Agenten für die Dampfkultur
begeistert habe und dieser einem reichen türkischen Bei ähnliche
Gefühle einzuflößen wußte. Dies führte mich nach längerem
Briefwechsel hierher. Und nun habe ich die Besitzungen meines neuen
Freundes Nahid-Bei in Rumelien aufgesucht und besichtigt, die ihr
eigner Herr seit zwölf Jahren nicht mehr gesehen hatte, und kann,
mit gemischten Empfindungen, meinen türkischen Feldzug als
abgeschlossen betrachten.

		Selbst die Pracht des Goldenen Horns versöhnt nicht ganz mit
einer alten Schachtel aus Holz, der man sein Leben auf fünfzehn
Stunden anvertrauen soll, und die, dem Aussehen nach, beim ersten
Radschlag in Stücke gehen muß. »Siehe Neapel und stirb!« Siehe
Stambul vom Deck des Rodostodampfers, wie er sich räuspert und wie
er spuckt, eh' er zur qualvollen Erfüllung seiner [bookmark: page574] Pflicht schreitet, und du
kannst das nicht allzuweise Sprichwort auch hier nachfühlen. Ein
alter griechischer Kapitän, dem, wie seinem Schiff, nicht mehr viel
am Leben liegt, eine Deckladung aus Fässern und Ballen, türkischen
Weibern, Land- und Seeräubern – ich spreche natürlich nur vom
Aussehen –; eine Kajüte, in der sich unter Tischen und Bänken
weiteres Räubervolk anschickt, auf Messern und Pistolen den Schlaf
des Gerechten zu schlafen, zwei luftdicht schließende
Wandschränkchen, jedes zwei elf Zoll breite Betten enthaltend, das
bildete den Vordergrund. Im Mittelgrund das wimmelnde Hafenbild in
tausend wirren, sonnvergoldeten Linien, die trotzigen Panzerschiffe
des Sultans, die englischen Handelsdampfer von geschmeidigen
Formen, dazwischen, in allen Richtungen pfeifend und dampfend, die
emsigen Bosporusboote, überfüllt von einer bunten Menschenfracht,
und, wie Wasserspinnen, Hunderte von Kaiks, diese elegantesten
Ruderboote der Welt. Und endlich der Hintergrund: das Serail und
die Moscheen von Stambul, glänzendweiß auf goldenem Grund, aus
grünen Gärten aufsteigend, das stolze Häuserpanorama von Pera und
Galata und drüben über der blauen Fläche das sonnige Skutari. Wäre
das Bild mit der Feder zu malen, so kämen wir heute nicht mehr aus
dem Hafen hinaus.

		Wir haben uns indessen auf einem der Radkästen häuslich
niedergelassen: der dicke, gutmütige Nahid-Bei, der schlaue,
geschniegelte Armenier Arschaguni und ich. Stambul zieht in seiner
ganzen Ausdehnung an uns vorüber: die Mauern und Kioske des
Serails, St. Sophia, die Moschee von Sultan Achmed mit ihren sechs
Minaretts, ein Häusermeer in grünen Gärten, die sieben Türme und
die zerfallene Stadtmauer. Die See ist ein blauer Spiegel, über
Kleinasien geht der volle Mond auf. Herz, was begehrst du mehr?

		Nahid-Bei erzählt von Rom, wo er Gesandtschaftsattaché gewesen
war und in einer Bibel Französisch gelernt hatte. Arschaguni baut
sich und uns ein armenisches [bookmark: page575] Kaiserreich auf. Er ist ein großer Politikus.
Wir beiden Christen sehen nicht ein, wie es so weitergehen könne,
und der Türke, der damit ganz einverstanden ist; sagt, freundlich
den Mond anblickend: Nous mourirons! Gegen ein Uhr entschloß
ich mich, meinen Wandschrank aufzusuchen. Ich fiel dabei über ein
Schaf und trat einem Räuberhauptmann unsanft auf den Kopf. Daß ich
im Verlauf der Nacht nicht erstickte, ist unerklärlich. Meine zwei
Reisegefährten schliefen auf dem Radkasten, wo ich sie am andern
Morgen gesund und frisch und emsig Wanzen sammelnd wiederfand.

		Rodosto lag vor uns. Ein größeres Städtchen mit einem
jämmerlichen Landungsplatz und ein paar einfachen Minaretts, die
dunkeln Häuser in Gärten begraben, still und sonnig. Nahid-Bei
hatte hier einen Freund, den ersten Sekretär des Gouverneurs, den
wir sogleich aufsuchten. Ein schlichtes Haus, ein schlichteres
Empfangszimmer, ein schlichtester Türke von der mageren,
aszetischen Abart. Die ruhige Höflichkeit dieser Leute, die
ungesuchte Gastlichkeit hat etwas ungemein Anziehendes, überhaupt
ist es schwer, im näheren Verkehr mit diesem Volk, das mit einer
wahrhaft rührenden Ergebung seinem Ende entgegenzusehen scheint,
den Zug wilder Grausamkeit zu finden, den ihm jeder gute Christ
zuschreiben muß. Wie sie denselben zu verstecken wissen, ist
vielleicht ein Beweis ihrer diabolischen Schlauheit.

		Trotz der tätigen Hilfe dieses Herrn dauerten die Verhandlungen
in betreff von Pferden sechs Stunden lang. Selbst die türkischen
Bauern sind geborene Diplomaten. Von fünf Lire, die zuerst verlangt
wurden, sank der Preis für ein Pferd im Lauf der Zeit auf einen
halben Lira. Mittlerweile skizzierte ich den Sohn unsers Wirts in
der Tracht der türkischen Miliz und saß in einem Gurkengarten,
einem Brunnen zuhörend. Um drei Uhr endlich waren wir bereit,
aufzubrechen: sechs bewaffnete Kawassen, ein Wagen ohne Sitz und
Federn, zwei weitere Pferde und ein Esel. [bookmark: page576] Den Ehrenplatz auf dem Boden
eines kleinen Bretterkastens über vier Rädern mit Anstand zu
behaupten, ging über meine Kräfte. Nach einer halben Stunde bot mir
Sirri-Efendi, der uns begleitende Sekretär des Gouverneurs, sein
Pferd an und nahm mit allen Zeichen höflicher Entschuldigung meinen
Sitz in dem Marterkasten ein. Jetzt war mir wieder wohl. Nach einer
Stunde verließ auch Nahid-Bei unsern Staatswagen und bestieg einen
Esel, als Beweis, wie sehr auch ihn die europäische Zivilisation
bereits beleckt hatte. Die Gegend ist bergig und bietet manche
wohltuende Fernsicht. Hinter uns das Meer und die gebirgige Insel
Marmara. Vor uns die blauen Ausläufer der Rhodopeberge. In nächster
Nähe sind die Höhen meist kahl. Der üppige, früher sichtlich
bebaute Boden ist meilenweit mit dürrem Unkraut bedeckt.
Stundenlang ist kaum ein Lebenszeichen zu entdecken. Später wird
grünes Buschwerk in den Niederungen häufiger, und waldbedeckte
Berge erscheinen vor uns. Aber bis nach Osmanli, Sirri-Efendis Gut
und unser heutiges Ziel, das wir gegen sechs Uhr erreichten, hatten
wir nur zwei oder drei türkische Pachtgüter berührt. Alles übrige,
von der Natur zu einem Garten bestimmt, war wüst und leer.

		Osmanli liegt in einer weiten, welligen Ebene, die in der Glut
der Sonne zu verschmachten scheint. Doch ist sie da und dort von
kleinen Tälchen durchzogen, welche die winterlichen Wasserläufe
andeuten und mit üppig grünem Buschwerk gefüllt sind. Gelegentlich
zeigen sich wohl auch kleine schwarze Flächen frisch gepflügten
Bodens. In der Mitte dieses Bildes liegt eine Gruppe halb
zerstörter Häuser, ein paar Schuppen und eine Dreschtenne. Es ist
das gemeinsame Werk von Türken und Russen: der jüngste Versuch, an
die Stelle der halben Barbarei eine halbe Zivilisation zu pflanzen.
Die Barbarei ist nahezu zerstört, aber von der Zivilisation ist
auch nicht eine Spur zu entdecken.

		Man lernt sich zu schicken. Der Abend bei einer Quelle [bookmark: page577] hinter dem Hof,
das türkische Nachtessen, das in einem Stall nicht ohne Zauberei
entstanden sein konnte, unsre Schlafstellen auf dem Boden der noch
besterhaltenen Stube des früheren stattlichen Wohnhauses, dem aber
seit dem Krieg die Fenster und die Hälfte des Daches fehlten – das
alles war so übel nicht, als es unter einem andern Himmel gewesen
wäre.

		Am folgenden Morgen wurde für mich ein Probepflügen
veranstaltet. Zwölf Ochsen hingen an einem hölzernen Pflug. Auch
wird zurzeit gedroschen, und zwar mit einem Gerät, das selbst die
ägyptische Dreschmaschine an vorsintflutlicher Einfachheit
übertrifft. Das Getreide wird auf dem Boden ausgebreitet, und zwei
Pferde schleppen ein dickes Brett, dessen untere Seite mit in das
Holz eingelassenen Feuersteinen besetzt ist, schlittenartig über
die Masse. Auf dem Brett steht oder sitzt der Pferdelenker und
treibt sein Gespann im Kreis und in Kreuz und Quer acht Stunden
lang über das allmählich zerquetschte Stroh, das sodann in die Luft
geworfen und so durch den Wind vom Korn getrennt wird. Hat der
Junge nette Pferde, einen halb aufgelösten Turban, ein rotes
Jäckchen und Vergnügen an seinem Geschäft, so ist das Ding fast so
hübsch wie eine Zirkusaufführung. Aber gedroschen wird nicht
viel.

		Um Mittag brachen wir wieder auf. Der türkische Marterkasten,
Sirri-Efendi und seine Söhne blieben zurück. Unsre Gesellschaft
bestand jetzt nur noch aus sechs Pferden, und unser Ziel war
Sassan, Nahid-Beis Gut. Die Entfernung sollte fünf bis sechs
Stunden sein, war aber zehn. Eine prächtige Gegend, hügeliges Land,
Wald und Busch und Wasser in Menge, aber Wege, kaum des Erwähnens
wert, da und dort ein halbzerfallenes türkisches Hofgut, Spuren
eines niedergebrannten Dorfes, drei oder vier bewohnte Flecken, von
denen einer mit christlicher Bevölkerung unleugbar vorteilhafter
aussah als die andern.

		Weder Nahid-Bei noch unsre Soldaten waren des [bookmark: page578] Weges sicher, den wir denn
auch gründlich verloren. Bei dieser Gelegenheit muß ich erwähnen,
daß ich selbst am Morgen ein Messer und einen Schirm zurückgelassen
und Arschaguni abends Reisesack und Plaid verloren hatte. Baedekers
schlechter Rat, mit wenig Gepäck zu reisen, ist hiernach in der
Türkei unnötig. Es vermindert sich von selbst auf das
wünschenswerte Minimum. Dagegen fing ich gegen Abend eine prächtige
Landschildkröte, die eine Woche lang mein treuer Reisegefährte
blieb. Leider mußte ich mich gestern von ihr trennen, denn sie
wollte sich in keiner Weise den Gewohnheiten eines zivilisierten
Gasthoflebens anbequemen. Es ist schade um das Tier, dessen
philosophische Ruhe und trockener Humor jedermann viele Freude
gemacht hätte.

		Als wir nach einem glühenden Tag in tiefer Nacht Sassan
erreichten, war nicht mehr viel Leben in uns. Und welche Aussicht
unter dem halbzerfallenen Hoftor! Ein paar Dutzend schwarze Büffel
bedeckten den unebenen Boden; auf drei Seiten lagen vollständig
zerstörte, dachlose Gebäude. Die vierte nahm ein langer, offener
Schuppen ein, unter dem, von den Büffeln fast nicht zu
unterscheiden, in ihre Mäntel eingewickelt, ungefähr ebensoviele
Arbeiter schliefen. Am Ende des Schuppens stand noch ein kleines
Lehmhäuschen, in dem ein Licht brannte, und aus dessen niederer
Türe eine heiße, dicke Luft in die kühlere Nacht hinausströmte.

		Wir stiegen ab und lagerten uns zunächst außerhalb des Hofs auf
einer Felsplatte zwischen den geschwärzten Trümmern des kleinen,
vollständig zerstörten Dorfes. Die Russen schienen hier mit
ungewohnter Gründlichkeit gehaust zu haben. Aber selbst saure
Milch, Brot und zwei Riesengurken, alles, was das Gut bieten
konnte, war nach einem solchen Ritt ein Labsal. Mittlerweile wurde
das Haus ausgekehrt und frisches Stroh oder vielmehr Getreide
aufgeschüttet. Nach Mitternacht konnten wir die Höhle beziehen.
Eine Backofenluft mit einem schaudrigkalten Zug durch das Loch,
welches die Stelle [bookmark: page579] eines Fensters vertrat, das Stroh mit seinen
Ähren und Bärten, voll von vegetabilischen Teufeleien in der Form
von Stacheln, Kletten und Nesseln, zwei Dutzend Moskitos und Flöhe
ad libitum – das waren die Elemente, aus denen wir unsre
Nachtruhe aufzubauen hatten.

		Der folgende Tag war einer der heißesten, die ich je erlebt
habe. Natürlich ein Zufall; denn an sich ist das Land nicht
unerträglich heiß. Nach einem langen und gründlichen Ritt über das
Gut, das vorderhand nichts bietet als den prächtigsten Boden der
Welt, wurde beschlossen, nicht eine zweite Nacht in unserm
Hundestall durchzuleiden. So machten wir uns um zehn Uhr nachts auf
den Rückweg und erreichten am andern Morgen um zehn eine Station
Muratle an der Bahn von Adrianopel. Eine Stunde später ging der
einzige Zug des Tags nach Konstantinopel, wo wir abends acht Uhr
ankamen.

		Zum großen Ärger Arschagunis riet ich Nahid-Bei, sein Geld
lieber in das Marmarameer zu werfen, als einen Dampfpflug nach
Sassan zu schicken. Ich habe selten einen dankbareren Menschen
gesehen als meinen türkischen Freund, der mit strahlendem Lächeln
versprach, mir am folgenden Morgen meine Reiseauslagen von London
nach Konstantinopel und zurück zu schicken. Er tat dies mit
türkischer Gewissenhaftigkeit. Nur stahl Arschaguni die Hälfte der
Summe, ehe er mir schmunzelnd den Rest aushändigte.

		125.

		Leeds, den 1. August 1879.

		Die Rückkehr von Konstantinopel bot neben einem geschäftlich
höchst tröstlichen Aufenthalt in Rumänien von Altem und Schönem
genug, von Neuem nur eine Stunde: die Fahrt über den Kanal, in
einem Boot, welches aus dem verunglückten Gedanken Bessemers
hervorgegangen war und wie das Bessemerschiff der seekranken Welt
zulieb gebaut worden ist. Ich habe mich mit demselben sehr
befreundet. Es sind zwei vollständig getrennte [bookmark: page580] Schiffe, die durch eine
Brücke verbunden sind, so daß man auf dem Deck und in den Kajüten
kaum merkt, daß man sich in zwei, statt nur in einem Schiff
befindet. Zwischen beiden ist ein breiter Mühlkanal, zumeist in
einem Tunnel verborgen, in dem ein riesiges Schaufelrad der Arche
ihre Bewegung gibt. Vorn am Bug, zwischen den beiden Schiffen,
welche brüderlich die Fluten durchschneiden, schießt das Wasser in
stürmischer Eile in den Kanal; hinten wird es in weißen, wilden
Wogen hinausgeworfen. Oben ist man wie auf einer Insel, die leise
zitternd durch den Ozean flutet. Wenigstens bei ruhigem Wetter. Bei
lebhafter See soll's trotz allem nicht so leise zitternd zugehen.
Und das schlimmste ist, daß der Kohlenverbrauch und damit die
Kosten des Betriebs der Insel derart sind, daß sie vielleicht
wieder aufgegeben werden muß. Es geht andern Erfindern auch nicht
besser als gelegentlich John Fowler & Co. und ihren
Ingenieuren.

		In London traf ich die Spitzen des geschätzten Hauses in
ausgesucht schlechter Stimmung. Es war die Nachwirkung der
Ausstellung der Royal Agricultural Society, die dieses Jahr zu
London (Kimberley) abgehalten wurde und gründlich mißglückt ist.
Ich war in den Tiefen der Türkei besser aufgehoben. Es hatte die
ganze Woche vor der Ausstellung geregnet. Der Ausstellungsplatz war
buchstäblich in einen Sumpf verwandelt. Hunderte von Wagen, welche
die schwereren Maschinen bringen sollten, staken bis an die Achsen
im Kot. Dutzende von Pferden, die vorgespannt wurden, versanken bis
an den Bauch und mußten mit Stricken und Flaschenzügen
herausgezogen oder gar getötet werden. Etliche Wagen kamen nie an
ihren Bestimmungsort. Während der Ausstellung war es eine
Hauptbeschäftigung der Aussteller, mutige, aber versinkende Damen
aus dem Morast zu ziehen. Das stärkere Geschlecht befand sich
verhältnismäßig wohl dabei; aber die Gesellschaft verlor
zwanzigtausend Pfund Sterling, die einzelnen Aussteller ungezählte
Summen [bookmark: page581] und
allen Humor. Nicht jeder hat gelernt, bei den Wechselfällen des
Lebens eins ins andre zu rechnen.

		Ihr wißt, daß ich schon in Paris während der Ausstellung von
einem portugiesischen Marquis aufgesucht wurde, der mich für
Dampfkultur am Sambesi begeistern wollte. Die Sache selbst, wie
meine Neigung zu derselben, ist noch zweifelhaft. Doch studiere ich
infolge davon Livingstones Reisen mit besonderem Eifer.

		Das ist ein Mann nach meinem Geschmack, ohne Vorurteile, ohne
Engherzigkeit, der in den dunkelsten Tiefen der Welt und der
Menschheit nicht vergißt, daß die Natur überall natürlich ist und
die Menschen überall menschlich. Er ist nicht, was Euch bereits
vorbildliche Sorge macht, am Sambesi gestorben, sondern an einem
See, den er für einen Teil der Nilquellen hielt, der aber ein Stück
vom Kongo zu sein scheint. Ein Heldentod ohne Lärm. Wäre es besser,
es lebte ein unbekannter Landpfarrer namens Livingstone zehn Jahre
länger in Schottland; ist es nicht zehnmal schöner, er liegt am
Kongo begraben und hat sein Werk am Webstuhl der Zeit getan wie ein
Mann? Wir können nicht alle Livingstones sein, schon weil der
Stoff, aus dem solche Leute gemacht sind, ziemlich rar ist in der
Welt. Aber wir können – die meisten unter uns – und sollten alle
unsern holperigen Lebensweg suchen, wo er uns Arbeit verspricht,
ohne allzusehr an die eigne kostbare Haut zu denken; denn diese
ist, beim Licht betrachtet, blutwenig wert. »Und setzet ihr nicht
das Leben ein, nie wird euch das Leben gewonnen sein!« Das gibt man
unsern Gymnasiasten und Realschülern zu deklamieren, und wir Alten
fühlen, wie wahr es ist. Ist es nicht am Platz, gelegentlich ernst
damit zu machen? Zum Glück tun's Tausende, die es nie deklamiert
haben.

		126.

		Leeds, den 16. August 1879.

		Schlechte Zeiten! Mißernten, Arbeiterentlassungen, üble Laune
ringsum. Mich ergreift unter solchen Umständen [bookmark: page582] eine unwiderstehliche
Sehnsucht nach Innerafrika oder nach dem Nordpol; Ihr wißt, ich
nehme das Wohin nicht so genau. Leider will der Sambesi sich
vorderhand nicht rühren. Das einzig Neue, was ich von der Sache
weiß, ist, daß Andradas Plan und seine umfassende Landkonzession in
den Zeitungen besprochen zu werden anfängt. Dies läßt mir Zeit
genug, über allgemein menschliche Fragen nachzudenken; eine
nützliche, wenn auch nicht lohnende Beschäftigung.

		Über den Wert verschiedener Lebensaufgaben wie die eines
Livingstone und die eines bescheidenen Bäuerleins läßt sich
verschiedener Ansicht sein. Was vermöchte der eine ohne den andern?
Das alles ist so verflochten, daß es nur bei oberflächlicher
Betrachtung des Lebens möglich ist, solche Unterschiede
festzuhalten. Der Heroismus eines halbverhungerten Schuhmachers,
der ums tägliche Brot seiner Kinder kämpft, ist derselbe wie der
eines Napoleon, der im Kampf um seine Dynastie zugrunde geht.

		Betrachtet man das Wirken eines Mannes wie Livingstone, der sich
für alle Zeiten einen Namen gesichert hat, in seinen Einzelheiten,
so gleicht es den kleinen Sorgen und Plagen eines gewöhnlichen
Lebens in erstaunlicher Weise. Moral: daß es falsch ist, zwischen
großen und kleinen Lebensaufgaben zu unterscheiden.

		Die Leute, die das Glück haben, scheinbar großen zu dienen,
können sich nicht genug vorhalten, wie klein sie sind, und die
Kleinen nicht stolz genug sein auf ihre Größe. Das haben die alten
Zünfte in ihrer gesunden Naivität so hübsch verstanden, als der
Schneider mit Bewußtsein auf den Tischler herabsah, und der
Schlosser den Sattler von Herzen verachtete. Die größte
Lebensaufgabe ist die eigne, und bei jeder gilt es in diesen harten
Zeiten, wie in Schillers Dreißigjährigem Krieg, das Leben
einzusetzen, um es zu gewinnen. [bookmark: page583]

		127.

		Leeds, den 21. September 1879.

		Briefe aus Lima, San Franzisko und Konstantinopel, aus Amsterdam
(wegen Java), aus Rumänien und Algier. Endlich regt es sich
wieder!

		Ein Sommer ruhiger, aber mannigfaltiger Arbeit geht zu Ende, der
mir Zeit ließ, das halb zur Heimat gewordene England in seiner
feuchten, duftigen Schönheit näher kennen zu lernen; der auch
manchen kleinen Ärger brachte, wie uns solche in schlechten Zeiten
moskitoartig umschwärmen, auch Stunden für stille Studien, abseits
vom Geschäft: Fergussons Prachtwerk über indische Architektur,
Crolls Erklärung der Eiszeiten, Piazzi Smyths
Pyramidenphantastereien. Schließlich, als die Geschäfte noch immer
nicht gehen wollten, ergab ich mich mit großem Ernst dem Buddhismus
und wundere mich unsäglich, wieviel menschlich Wahres in Sprüchen
uralter Weisheit liegt:

		»Bete nicht! Das ew'ge Dunkel gibt in Ewigkeit kein
Licht!

Frage nicht! Das ew'ge Schweigen kann nicht reden; frage
nicht.«

		Gibt es zwei Zeilen, die aus einer tieferen Tiefe des
natürlichen Menschenherzens kommen?

		Ein kürzlich erschienenes Buch erregt einiges Aufsehen auch
unter dem Volk, welches nur lebt, um Geld zu machen, und nicht
weiß, was damit anfangen, wenn es gemacht ist. Der Titel heißt:
»Is life worth living?« »Ist das Leben wert, gelebt zu
werden?« Der Verfasser erwidert schließlich nicht ja und
nicht nein, sondern ein wehmütiges »Kaum«. »Punch«
gab eine vortreffliche Antwort, die sich leider nicht übersetzen
läßt: »That depends on the liver«. Das hängt von dem
»liver« ab. Liver heißt der Leber, das heißt
der Lebende, der es lebt; aber auch die Leber. Darin liegt
Weisheit. Ärgerlich aber ist, ein solches Buch, das so ganz aus
unserm modernen Leben hervorging, mit dem alten indischen Denken
und Fühlen zu vergleichen. Wir sind [bookmark: page584] nicht weiter gekommen seit dreitausend
Jahren. Weiter?! Ja, wenn der Schritt von der erschütternden
Ergebung des träumenden Indiers zur krittligen Nervenschwäche
unsers heutigen Zynismus ein Fortschritt ist! Wenn mich irgend
etwas an Darwin irre machen könnte, so wäre es diese Versumpfung
des menschlichen Geistes in betreff seiner höchsten Interessen. Wir
stehen so stumm wie Fische und so dumm wie Ochsen vor einer ehernen
Mauer, die wir nie durchbrechen werden. Frage nicht! – Ja, wenn es
nichts Besseres gäbe und nirgends mehr Licht!

		Wundert Euch nicht, wenn mein nächster Brief aus Algier kommt.
Dort soll es seit einigen Wochen drunter und drüber gehen, wie es
sich schickt für diese tolle Welt.

		128.

		Boufarik, den 12. Oktober 1879.

		Eine Stunde Wartezeit, ehe mich ein Bahnzug nach Affroun bringt,
wo ich als Sonntagsvergnügen dampfgepflügte Felder ansehen soll,
die den glücklichen Besitzer des Guts zur Verzweiflung bringen. Mr.
Pilter, der große Agent für englische Maschinen in Frankreich,
zurzeit Unternehmer und Eigentümer des Pflugs, schrieb, daß er »der
Wohltäter des Landes zu werden gehofft habe. Anstatt dessen finde
er mit Betrübnis, daß man ihn in der ganzen Provinz verfluche. Und
das sei doch hart, nach einer Kapitalauslage von 70 000
Franken!« Daran scheint einiges Wahre zu sein.

		Ehe wir aber mit diesem Geschäftsbericht fortfahren, muß ich
Euch eine kleine Geographiestunde geben. Seit gestern habe ich das
Hotel de la Regence in Algier verlassen und mich hier angesiedelt.
Boufarik ist ein Dorf an einer Bahnstation der Linie Algier-Oran,
zwei Stunden Fahrt von der Hauptstadt, in der Talsenkung zwischen
dem Atlas im Süden und der Hügelkette des Sahels im Norden. Etwas
weiter westlich ist das bedeutendere Städtchen Blidah. Ihr macht
Euch keinen Begriff, wie wunderhübsch [bookmark: page585] dieser Teil von Algier ist. Der
blaue Atlas sieht mir zum Fenster herein, das dichte Grün von
Orangen und Maulbeerbäumen, von Akazien und Dattelpalmen
überragend. Die weite Ebene am Fuß der Berge ist ein
landwirtschaftliches Paradies, und die Luft, der Sonnenschein bei
Tag und das Sternenlicht der Nacht erinnern an die glücklichen
Urzeiten der Menschheit. Die Dörfer sind sauber; an Raum brauchte
man nicht zu sparen. Gerade Straßen mit dichten Alleen von
Sykomoren und Eukalyptus. Häuschen mit Gärten auf allen Seiten.
Eine hübsche Kirche, fast versinkend in Palmen und mächtigen
Laubbäumen. Dunkle Mauern von Zypressen da und dort, um einen
Orangengarten vor kalten Winden zu schützen. Vortreffliche Straßen,
so gerade wie ein Pfeil fliegt, von Dorf zu Dorf.
Bewässerungsgräben in allen Richtungen.

		Bei alldem wurde mir in den letzten zehn Tagen entsetzlich klar,
daß ich nicht hierher gekommen bin, um Landschaften zu bewundern.
Der erste halbe Tag in Algier, nach einer unangenehmen Überfahrt
von Marseille, war fast die einzige freie Zeit, die mir die
Verhältnisse gestatteten. Dann hatte ich eine Woche lang jeden
Morgen um sechs Uhr hierher, nach Blidah oder Giffa zu fahren, auf
frisch gepflügten Feldern umherzustolpern, und kam abends sieben
Uhr so müde zurück, daß ich kaum Lust hatte, beim abendlichen
Kaffee die letzten Pariser Zeitungen unter einem afrikanischen
Sternenhimmel zu durchblättern. Doch war schon jener erste halbe
Tag eine mühselige Woche wert.

		Algier ist ein herrliches Plätzchen der schönen Erde. Und das
Gruselige des alten Piratennestes, das uns wie ein weißgelber
Totenschädel aus hundert schwarzen Augen vom fernen Ufer anstiert,
trägt nicht wenig dazu bei, es anziehend zu machen. Berge ringsum,
grün und rot im Vordergrund, blau, stolz und gewaltig im fernen
Hintergrund. Ein prächtiger Hafen mit Leuchttürmen, Batterien und
riesigen Hafenmauern. Den Kais entlang die [bookmark: page586] stattlichen Bauten der
französischen Stadtteile, zwei offene Plätze, mit Palmen
geschmückt, welche französische Generale auf bronzenen Pferden
beschatten. Daneben eine verirrte Moschee aus einem andern
Jahrhundert. Und drüber, Haus über Haus sich türmend, das Gewimmel
der alten Berberstadt, mit ihren engen, steilen, aber
wohlgepflasterten und sorgfältig numerierten Gassen, gekrönt vom
roten mittelalterlichen Schloß des Deis (der Kasba), an dessen
zerfallenden Wänden nach den Bergen hin sich Bananen und Zypressen,
Aloes und Kaktusse anklammern. Und diese Aussicht von oben! Links
St. Eugen, ein niedliches Dorf in grüner Schlucht, vom Meer
bespült, und weiter, auf stolzer Höhe, eine moscheeartige Kirche,
der »heiligen Jungfrau von Afrika« gewidmet. Rechts »Mustapha«,
eine grüne Bergwand voll reizender Villen, die sich die müden
Engländer aus Indien bauen, welche es zu Haus nicht mehr aushalten.
Nach hinten rechts und links in mannigfaltigen Gruppen die blauen
Berge des Atlas. Nach vorn in weitem glänzendem Bogen das ruhige,
blaue Meer. Nach unten die weiße wunderliche Stadt, alte
Piratenfesten, moderne Hafenbauten; ein buntes Gemisch von
Beduinenburnussen und Kellnerfräcken. Nach oben der tiefblaue
Himmel, mit einem glänzenden Wölkchen da und dort. Man muß
allerdings von Leeds kommen, um einen blauen Himmel begrüßen zu
können, wie ich es noch kann.

		Zwei Stunden nach dem Landen kroch ich schon in den Winkeln der
Kasba umher und besuchte mittags, im Schweiß meines Angesichts, die
heilige Jungfrau von Afrika. Am andern Morgen wär' ich um ein Haar
arretiert worden, wie gewöhnlich, wegen unerlaubten Skizzierens an
militärisch wichtigen Punkten, die ich in der kindlichen Unschuld
meines Herzens nicht zu würdigen weiß. Dann aber hatten alle
Allotria ein Ende, und ich begrub mich mit Leib und Seele in dem
grausigen Gewühl von Palmettenwurzeln, in welchem ich zurzeit noch
stecke! –

		[bookmark: page587] Ihr
erinnert Euch vielleicht aus früheren Briefen, wie Mr. Pilter
zusammen mit Mr. Billard, seinem Vertreter in Algier, auf der
Pariser Ausstellung einen Dampfpflug kaufte, der eine neue und
hochwichtige Aufgabe lösen sollte. Greig hatte persönlich vor
Jahren unter der kaiserlichen Regierung mit derselben Sache zu tun
gehabt, ohne zum Ziel zu kommen. Er glaubte die Aufgabe jetzt
bewältigen zu können und übernahm die Bestellung. Aber der Erfolg
ist auch heute noch nicht der gewünschte.

		Tausende von Morgen des besten Bodens sind hierzuland mit einem
bösen struppigen Gebüsch bedeckt, dessen Beere die Schakale fressen
und das sich auf diese unanständige Weise weiterverbreitet. Es ist
die entartetste Gattung von Palmen, nicht die reizende
fächerformende Palmettopflanze, sondern ein halb verkümmerter
Struwwelpeter derselben Familie. Blätter kaum zwanzig Zentimeter
über dem Boden. Eine dicke, filzige Zwiebel, einen Fuß tief in der
Erde, und vom Zwiebel nach unten ein Gewirr zäher schnurartiger
Wurzeln. Ein Feld, auf dem die Pflanze gedeiht, und sie gedeiht
leider auf allen guten Feldern, die ein Schakal bepflanzt hat, ist
ein dichter, grüner Teppich und drunter eine zusammenhängende
Filzmasse aus Kautschuk und Bindfäden. Dieses Zeug aufzureißen und
umzuwenden ist unsre Aufgabe. Das Pflügen geht; damit ist die
Hauptschwierigkeit überwunden, aber die entstandenen Riesenschollen
zu zerkleinern, überläßt Mr. Greig in Gnaden mir.

		Zum Glück habe ich wenigstens einen Plan à la Trochu oder
Benedek. Das tröstet für den Augenblick. Pilter schreibt mir die
zärtlichsten Briefe. In etlichen Tagen bin ich hoffentlich in der
Lage, die Wirkung dieses Plans zu erproben. Dabei handelt es sich
um Sieg oder Tod. Derartige Geschichten sind wie gewagte
Schlachten. Das Wagnis bleibt uns wie den Soldaten manchmal der
einzig mögliche Ausweg.

		In Boufarik bin ich wohl aufgehoben. Verglichen mit einem
deutschen Dorf ist es ein reizendes Städtchen, mit [bookmark: page588] einem freundlichen Gasthof,
einem »Cercle« und so weiter. Wenn nicht weiße Burnusse herumliefen
und braune Araber, glaubte man kaum, auf afrikanischem Boden zu
sein. Es ist zuzugeben, daß die Franzosen hier mehr geleistet
haben, als man ihnen zutraut.

		129.

		Maraschesti, den 3. November 1879.

		Das letzte Probepflügen bei Boufarik verlief so günstig, als man
von einem Probepflügen erwarten konnte, aber Telegramme haben kein
Erbarmen. In Sturmeseile mußte ich die schönsten Hoffnungen und die
neuesten Pläne zusammenpacken. Algier, Marseille, Genua, Venedig,
Kanischa, Pest und Bukarest liegen nach meinem Gefühl zwischen
heute und gestern. In Wirklichkeit waren es neun Reisetage. Eine
neue Erde – schwerer Lehmboden –, ein andrer Himmel – in
Schneewolken gehüllt, und andre Menschen mit griechischen Namen
sind um mich her. Doch höre ich die alten Pfiffe von Maschinen aus
Leeds und sehe sie rumänischen Boden aufreißen, wie er nicht
aufgerissen worden ist, seit die Welt steht.

		Eure lieben Briefe waren geschickter als Ihr, und haben
Maraschesti ohne Anstand gefunden. Es ist so schwierig nicht; denn
es ist eine Eisenbahnstation zwischen Roman und Galatz und liegt an
einer wichtigen Brücke des Sereth, über die unter dem Jubel der
Rumänen die russische Armee ins Land gezogen kam und unter ihrem
einmütigen Geschimpf wieder zurückkehrte. – Morgen schon ziehe ich
weiter, um von Bukarest aus ein andres Gut zu besuchen, das, vor
Eisenbahnen und Dampfschiffen geschützt, irgendwo in der
rumänischen Wildnis liegen soll. Eine schöne Aussicht bei diesem
Wetter, nach der Sonne und dem blauen Himmel Algiers! Dann aber
geht's nach Leeds zurück, wie eine Biene beladen mit dem
wunderlichsten Honigseim aus den wunderlichsten Blumen Halbafrikas
und Halbasiens. In Ulm gedenke ich mich [bookmark: page589] verstohlenerweise wenigstens zwölf
Stunden aufzuhalten. Die algerischen Arbeiten machen meine
Anwesenheit in England dringend notwendig; sonst müßte ich nicht
nach Stunden rechnen.

		130.

		Leeds, den 24. November 1879.

		Auch einmal ein Geschichtchen aus Eurer nächsten Nähe.
Heimatsgeschichten nennt man das heutzutag und fühlt schon beim
Titel eine gewisse sanfte Rührung. Also, bitte!

		Zugegeben: ich war nicht in der besten Stimmung, vermutlich
infolge einer ungewöhnlichen Anzahl von Nachtfahrten, die, man mag
machen, was man will, das Bett doch nicht ganz ersetzen. Ah, wenn
Euer großer Ästhetiker und Volkserzieher Fr. Vischer in den letzten
drei Wochen mit mir Schritt gehalten hätte, möchte ich wohl wissen,
wo er mit seinen Füßen geblieben wäre! Als ich in betrübter
Grämlichkeit auf dem Ulmer Bahnhof die Ankunft des bayrischen
Kurierzugs erwartete, fiel mir die Ulmer Schnellpost mit dem
zornbebenden Aufsatz des großen Gelehrten über die Entweihung von
Eisenbahnsitzen in die Hand. War das derselbe Mann, der vor Jahren
allen Kleinlichkeiten ins Gesicht schlug, der Respektabilität ein
Ärgernis und dem Philistertum ein Schrecken! »Schartenmaier,
Schartenmaier, dir auch singt man dort einmal!«

		Einige Minuten später saß ich in dem durchgehenden Pariser
Wagen, allein mit einer österreichischen Exzellenz, die in einem
tiefen Wolfspelz begraben lag und schnarchte. Exzellenz hatten die
Beine auf dem einen Wagensitz ausgestreckt; denn die trennenden
Armlehnen sind zu diesem Zweck in jedem menschlich gebauten Wagen
zum Zurückschlagen eingerichtet. Ich tat desgleichen auf meiner
Seite. So schliefen wir den Schlaf der Gerechten bis Stuttgart.
Hättest du es mit ansehen müssen, o selbsternannter
Eisenbahnsittenlehrer, wie wir so, ahnungslos [bookmark: page590] und ungestört, durch dein eignes
Land fuhren, dir gewissermaßen mitten durchs Herz! Die Welt wird
schlechter mit jedem Tag; du hast recht. Engländer und das
rücksichtslose Eisenbahnfahren sind schuld daran.

		In Stuttgart verschwand der Wolfspelz mit der Exzellenz und
wurde durch ein studienbeflissenes Männchen ersetzt. Aber auch
dieses – obgleich es ganz unzweifelhaft zu deinen Füßen gesessen
hatte, o Hohepriester der angewandten Ästhetik – fühlte kaum ein
Polster unter sich, als es seine zierlichen Beinchen hob wie ein
Türke, sich ausstreckte und schnarchte, so gut es konnte.

		Bei Bietigheim träumte mir, ich habe mich mit den Stiefeln im
Brillengestell meines Nachbars verfangen. »Gehen Sie von meiner
Nase herunter!« sagte dieser ärgerlich und suchte mich aufzuwecken.
Ich wachte auch wirklich auf, natürlich erzürnt, und fragte ihn, ob
er Vischer heiße? »Woher wissen Sie das?« rief er überrascht. Ich
erklärte ihm meinen Verdacht. »Ah,« sagte er, »mit dem Aufsatz habe
ich nichts zu tun; ich heiße Fischer mit dem F und halt' es in
Tübingen nicht mehr aus. Ich bin auf dem Weg nach Straßburg.« –
»Dann bitte ich Sie um Entschuldigung. Aber wecken Sie mich das
nächstemal nicht unnötigerweise auf!« Er versprach's, und wir
schliefen friedlich weiter. Nimm dir ein Beispiel daran, o Vischer
mit dem großen V.

		In Bruchsal träumte mir wieder. Diesmal war es ein wirklicher
Traum: eine Art von buddhistischem Millennium sei angebrochen; die
ganze Welt betrachtete ihre Nasenspitze, und es war uns allen
unendlich wohl. Manchmal, etwa alle halbe Jahrhunderte, machte das
Universum noch eine kleine unangenehme, rumpelnde Bewegung, aus
alter Gewohnheit, dann aber war alles still; Friede, Nacht und
Schweigen.

		Doch jetzt rumpelt's wieder. Die bleichste der Morgendämmerungen
zittert vor den triefenden Fenstern. Wir halten, mit einem Stoß.
»Avricourt,« brummt eine heisere Bärenstimme, »dreiviertel Stunden
Aufenthalt!«

		[bookmark: page591] – »Guten
Morgen!« sag' ich vergnügt zu mir selbst. »Die Nacht ist hin und
wir sind beizeiten an der Grenze.«

		– Auch mein Fischer mit dem F erhebt sich und fragt
schlaftrunken: »Sind wir bald in Straßburg?« – »Straßburg?«
versetz' ich lachend, »Straßburg liegt zwei oder drei Stunden
hinter uns. Wir haben beide gut geschlafen.«

		– »Was?« schreit Fischer und springt auf wie ein elektrisierter
Frosch, ballt seinen Reisesack, seine Plaids und seine Hutschachtel
in einen wilden Klumpen und reißt das Fenster auf: »Schaffner!
Aufmachen! Wo sind wir?«

		– »Sind Sie nur ruhig!« ruft's aus dem Nebel zurück, »wir haben
dreiviertel Stunden Aufenthalt. Appenweier, Appenweier!« – Jetzt
war's an mir, aufzuspringen. »Was der Kuckuck soll das heißen?
Schaffner! Schaffner!« – »Ja, sehen Sie,« sagte der Mann und kam
jetzt höflich an unser Fenster, »in Bruchsal haben uns die Badenser
wieder einmal sitzen lassen. Seit zwei Stunden, bis hierher, hat
man uns an einen Personenzug angehängt. Aber von jetzt an, bis
Straßburg, sind wir Güterzug.«

		Zum Glück hatte ich vor ein paar Tagen in Wien die »Walküre«
gehört und fühlte mich den unnatürlichsten Greueln gewachsen. Ich
erhob meine beiden Hände gegen die Wagenlampe und rief innerlich
mit der Donnerstimme Wodans:

		»Grausig greulicher Gram!

Scheußlich schändliche Schmach!

Götternot, Götternot!

Der Ärmste bin ich von allen!«

		Denn ich hatte Herrn Pilter in Paris für den Abend zu einer
wichtigen Geschäftsbesprechung ins Grand Hotel gebeten.

		»Legen Sie sich nur wieder hin!« sagte der Schaffner. »Das kommt
alle Wochen ein paarmal vor. Die Badenser mit ihrem verdammten
Schnellzug lassen uns immer sitzen. Um neun Uhr sind wir in
Straßburg, und das beste ist, Sie nehmen den Abendzug zum
Weiterfahren.«

		[bookmark: page592] Und so
geschah's. Lächelnd brachten mir die Straßburger Bahnhofskellner
mein Frühstück. Sie kannten die langen Gesichter, die wütenden
Blicke, die gerunzelten Stirnfalten ihrer frühen Gäste. Meinen
Grimm verbeißend, schlich ich in wirbelndem Schneegestöber um das
herrliche Münster. In einem tödlich langweiligen Café las ich noch
einmal, in einem Pforzheimer Weltblatt, des großen Ästhetikers
herrliche Mahnworte über den Gebrauch der Füße auf Eisenbahnen; und
von Zeit zu Zeit konnte ich mit Hilfe eines Fahrplans ausrechnen,
wo ich wäre, wenn »uns die Badenser nicht immer sitzen ließen«.
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		Leeds, den 8. Dezember 1879.

		Dezember!

		Über die Natur meines Winterschlafs werden Euch wenige Worte
genügend aufklären. Sie ließen sich allerdings leicht zu einem
kleinen Buch umgestalten.

		Die erste Probefahrt mit meiner Riesenstraßenlokomotive ist
höchst befriedigend ausgefallen. Sie war zwar kaum fertig, als sie
von Greig ins Feld geschickt wurde, so daß ich in Todesangst
schwebte, ob sie samt den Maschinenwärtern lebendig wieder nach
Hause kommen werde. Sie tat aber nicht nur das, sondern übertraf in
gewissen Eigenschaften alles, was wir bisher gebaut haben. Das ist
natürlich des Erfinders Ansicht. Das einzig Schlimme ist, daß ich
meinem Jahrhundert etwas vorausgeeilt bin. Vier Meter hohe
Wagenräder, so daß die Maschine fast aussieht wie ein Eichhörnchen
in einer Drahttrommel, wollen den Leuten nicht in den Kopf.
Möglich, daß man sie in eine Rumpelkammer stellt, um sie in zehn
Jahren wieder hervorzuholen. Aber vorerst soll sie ein paar Monate
lang laufen und zeigen, was sie wert ist.

		Mein neuer Wendepflug wird wohl noch drei Wochen brauchen, bis
er flügge ist. Geschwinder geht's mit dem Pflug für Algier. Das
rührt daher, daß der letztere bestellt [bookmark: page593] ist und sofort gebraucht wird. Und
ich habe alle Hoffnung, daß er im Februar oder März eine neue Ära
am Fuß des Atlas eröffnen wird.

		Ferner konstruiere ich, auf Drängen von Negroponte, dem Besitzer
von Maraschesti, für Rumänien einen Maiskultivator, eine Aufgabe,
deren Lösung ebenso schwierig als wünschenswert ist. Zum Behacken
des Welschkorns hat man in Rumänien nicht halb genug Menschen; wenn
es mit Dampf geschehen könnte, wäre allen geholfen.

		Fell, der die provisorische Eisenbahn (mit Zentralschienen) über
den Mont Cenis gelegt hat, soll eine ähnliche über den Sankt
Bernhard bauen. Für die obersten zwanzig Meilen will er
Drahtseilbetrieb einrichten. Ich und Burton werden nächste Woche
eine Beratung mit dem kühnen Unternehmer haben.

		Auch bekommen wir mit dem Bohren des Tunnels unter dem Kanal zu
tun, mit dem es ernst wird. Wir bauten für einen Oberst Beaumont
eine Bohrmaschine, die, scheint's, über Erwarten gut geht. Beaumont
soll mit der Ausführung des Tunnels betraut werden; wir hätten dann
die weiteren erforderlichen Maschinen zu bauen. Leider ist dies
noch nicht ganz sicher, und Ihr wißt nachgerade, wie es mit solchen
Plänen allzuhäufig geht. Doch seht Ihr wohl, daß mein Winterschlaf
nicht ohne angenehme Träume ist.

		Im allgemeinen leben die Geschäfte entschieden auf. Selbst die
Chinesen fangen an, sich ernstlich nach Maschinen umzusehen, wobei
ihnen der Gouverneur von Schanghai mit einem amtlichen
Rundschreiben beisteht. Darin rät er, für Betrieb und Unterricht
Engländer auf drei Jahre zu verpflichten. Wenn nach Verfluß dieser
Zeit die Chinesen das Handwerk noch nicht gelernt haben, so seien
die Engländer zu bestrafen. »Beim Ankauf von Maschinen,« fährt er
fort, »habt ihr sehr vorsichtig zu sein. Alle fremden
Handlungshäuser in Schanghai sind vorzügliche Betrüger. Nachdem sie
euch hintergangen haben, ziehen sie euch vor ein Konsulargericht
und ihr werdet [bookmark: page594]
ohne Gnade verurteilt. Es ist unerträglich, betrogen und noch dazu
bestraft zu werden. Nehmt euch deshalb in acht!«

		Deutschland und Österreich halten sich zum Glück fortwährend
brav, und nach Indien, Java und selbst nach den Fidschi-Inseln
gehen in diesem Monat Dampfpflüge ab. Java namentlich macht uns
gegenwärtig Freude und Hoffnung. Eine in ethischer Hinsicht
nützliche Rinderpest scheint die gemütlichen Holländer aus ihrem
Halbschlaf aufzuwecken. Wir sprechen ernstlich davon, eine
geschäftliche Entdeckungsreise nach diesem Paradies von Gewürz und
Zucker unternehmen zu lassen, die mir noch diesen Winter verkürzen
könnte.

		132.

		Leeds, den 14. Februar 1880.

		Auch mein altes Ägypten regt sich wieder. Ein neues Pumpwerk muß
nächste Woche nach den Ufern des Nils abgehen, wo schon so viel
Ähnliches begraben liegt! Der Eigentümer ist Nabur-Pascha, der
frühere Ministerpräsident des alten Vizekönigs Ismael-Pascha, der
aber neuerdings, halb und halb als Verbannter, meist in Paris
lebte. Unter dem neuen Vizekönig wurde ihm die Rückkehr gestattet.
Er ist im Begriff, als Privatmann seine reichen, aber nur halb
bebauten Ländereien im Delta wieder in Betrieb zu nehmen.

		In Paris hatte ich während der Ausstellung häufig die Ehre,
seinen Besuch zu empfangen. In meiner Bude ließ sich, ohne
polizeiliche Störung, eine verstohlene Zigarre rauchen, was für ihn
vermutlich der Hauptanziehungspunkt war. Dafür mußte er Vorlesungen
über Dampfpumpen anhören, und schon damals wurde die jetzt in Fluß
gekommene Angelegenheit erörtert.

		Nubar ist, wie alle Armenier, über alle Maßen schlau und
entschied sich nicht, ehe ihm klar geworden, daß wir seit kurzer
Zeit Maschinen in einer Form bauen, die für seine Verhältnisse
vorzüglich geeignet erscheint. Dann [bookmark: page595] kam plötzlich seine telegraphische
Bestellung. Eine Maschine von der Größe aber, wie er sie braucht,
hatten wir bis zur Zeit nicht gebaut. Es ging denn auch über Hals
und Kopf. In drei Tagen muß sie fort, und vor drei Tagen wurde sie
erst so weit fertig, daß sie mir zum Zweck von Versuchen übergeben
werden konnte. Seitdem bin ich fast Tag und Nacht in der Fabrik,
Verbesserungen anordnend, Abänderungen probierend und so weiter.
Keine angenehme Beschäftigung, namentlich wenn keine Zeit zu
verlieren ist, und wenn man höheren Orts in krankhafter Stimmung
ein günstiges Ergebnis erwartet.
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		An Bord der »Singapore« zwischen Brindisi und
Alexandrien, den 4. März 1880.

		Dieser ägyptische Ausflug kam schließlich über Hals und Kopf,
und in mancher Beziehung recht ungeschickt. Aber Ihr wißt, daß mir
auch das ungeschickteste Aufpacken stets geschickt kommt. Und so
brummte ich auch diesmal halb geärgert, halb vergnügt in mich
hinein: »Ich pfeif' auf die sauern Weine! Rem blem!« Und tat
es.

		Der Grund meines Ärgers aber war der:

		Vor einer Woche, nachdem ich mich durch die Nubarschen Proben
mit heiler Haut durchgefochten, kam ich endlich an meine eignen,
mit der mannigfach erwähnten Straßenlokomotive und dem neuen Pflug.
Erstere, die in ihrer Entstehungszeit Hohn und Spott mit stoischer
Ruhe zu ertragen gelernt hatte, fing seit ein paar Wochen an,
Wohlgefallen zu finden vor den Leuten. Man hatte sich an den
Anblick zwölffüßiger Räder gewöhnt und wollte nun doch wissen, ob
und wie sie laufen. So bekam ich endlich den langerwünschten
Auftrag, mit einer Reihe von Versuchen zu beginnen, die schließlich
in einer akrobatischen Vorstellung der verschiedenen Typen von
Straßenlokomotiven. vor geladenem Publikum und namentlich vor den
Gelehrten des Woolwicher Arsenals enden sollten.

		[bookmark: page596] Seit acht
Tagen habe ich alle Ursache, mit dem Ergebnis dieser Versuche
zufrieden zu sein. Einer meiner Gegner gab schließlich seinem
Widerstand folgende Form: »Mr. Eyths Maschine steuert so gut als
irgendeine andre, sie zieht etwas mehr und rennt sehr viel besser;
aber nur ein völliger Narr würde sie kaufen.« Da die drei erwähnten
Punkte alles sind, worauf es bei einer Straßenlokomotive ankommt,
so kann man grundsätzliche Gegnerschaft kaum in niedlicherer Form
ausdrücken.

		Mr. Greig telegraphierte aus Schottland, daß ich unter keinen
Umständen fortzulassen sei, ehe diese Versuche zu einem
entscheidenden Abschluß gebracht wären. Desselben Tags um zwölf Uhr
aber kam auch ein Telegramm aus London von R. Fowler, daß ich
unfehlbar mit dem nächsten Postdampfer nach Ägypten müsse, wo
Nubar-Pascha wie ein Hirsch nach Wasser schreie. Das gab mir gerade
einundzwanzig Stunden Zeit. Um neun Uhr abends war ich auf dem Wege
nach London, gestiefelt und gespornt.

		Am folgenden Morgen ging ich von London ab und war um sechs Uhr
abends in Paris. Weiter, vom Bahnhof de Lyon, um acht Uhr. Samstag
früh bei Tagesanbruch in der Gegend von Chambery. Mittags durch den
Mont Cenis. Abends sechs in Turin. Weiter um halb acht. Nachts um
zwei in Bologna. Bei Tagesanbruch eine Stunde vor Ankona. Mittags
in Foggia. Abends halb elf in Brindisi aufs Schiff und ins Bett.
Abfahrt, in tiefem Schlaf, um sechs. Bis Abend in Sicht der flachen
italienischen Ostküste. Am folgenden Tag Griechenland und die
südlichen griechischen Inseln. In der Morgendämmerung Kreta. Heute
Wasser und Luft. Morgen um zehn Alexandrien.

		Das ist das Gerippe, um das sich in Wirklichkeit Berg und Tal,
Wasser und Wald und manches Klümpchen Menschenfleisch ansetzte.
Doch es wird zu unruhig um mich her. Afrika steigt wieder einmal am
Horizont auf! – [bookmark: page597]

		Nachschrift.

		5. März. Eben angekommen. Zwei Paschas besucht. Einen arabischen
Buben geprügelt und mich mannigfach gefreut und geärgert. Morgen
nach Kairo.
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		Alexandrien, den 15. März 1880.

		Eine echt ägyptische Geschichte der schlimmeren Art, die mir
förmlich entgegenbrüllt: Geduld! Da mir schlechterdings kein andrer
Ausweg offen steht, so werde ich's wohl fertig bringen, mich im
Lande der fatalistischen Ergebung ein paar Wochen lang dieser
schönen Tugend zu widmen, die mir immer wie ein halbes Laster
erscheint, auch wenn ihr nicht auszuweichen ist.

		Am Tag meiner Ankunft befand sich, von schlechtem Wetter
aufgehalten, das Schiff mit unsern Dampfpumpen erst in Malta. Am
folgenden Tag ging ich deshalb nach Kairo, wo mir Nubar
auseinandersetzte, daß er seinen Plan geändert habe. Seine
Besitzung bei Alexandrien sei zwar groß, aber ungeheuer lang und
schmal, längs dem Mahmudiekanal. Ein großes Pumpwerk an einem
Punkte sei deshalb nicht rätlich, da dies sehr lange
Hauptbewässerungskanäle erfordern würde. Dagegen habe er ein
abgerundetes Gut bei Damiette, für das er unsre Maschine
bestimme.

		Dagegen ließ sich natürlich nichts sagen. Nubar kann mit seinem
Eigentum machen, was er will. Die Folgen aber sind diese: Anstatt
in vierzehn Tagen meine Arbeiten hier in aller Bequemlichkeit zu
beendigen, müssen die Maschinen in Nilboote verladen werden, um auf
einem dreieckigen Umweg Damiette zu erreichen. Dann haben sie in
der mir keineswegs unbekannten Deltawildnis ausgeladen und
aufgestellt zu werden, und schließlich sind sie ein von Gott und
Welt verlassener Triumph unsrer Kunst, während ich selbst mich mit
Moskitos und Sumpfgetieren unterhalten und in alten Erinnerungen an
die »Kotstadt« Pelusium schwelgen kann.

		[bookmark: page598] Vorderhand
aber sind wir noch nicht einmal so weit. Der Frachtdampfer ist am
letzten Mittwoch angekommen. Das Wetter und die See waren aber so
stürmisch, daß das Umladen die größten Schwierigkeiten machte. Eine
unsrer Barken, in der zum Glück noch nichts war, liegt bereits in
der Meerestiefe. Die andern werden wohl morgen oder übermorgen die
Nilreise antreten. Ich selbst habe mit diesem Teil des Geschäfts
nichts zu tun, schlug aber, in Ermanglung von etwas Besserem,
Nubar-Pascha vor, mich die Umladung überwachen zu lassen. Deshalb
bin ich zunächst wieder hier, zum sichtlichen Ärger von
Dakour-Pascha, Nubars Vertreter, der sich durch meine Anwesenheit
gekränkt fühlt und mir mitteilte, daß er einmal
hundertzweiundsiebzig Kisten versandt habe, ohne eine einzige zu
verlieren, was für einen Pascha gewiß viel sei.

		Unter Bekanntem und Bekannten hat die Zeit fürchterlich
aufgeräumt. Viele sind fort, viele tot, einer liegt in einem
Armenhaus. Etlichen wenigen geht's wirklich gut. Doch was klage
ich? Selbst Kleopatras Nadel ist verschwunden, um im Nebel der
Themse ein trauriges Dasein weiterzuführen. Bei einem Besuch in
Schubra, das so wüst und öde geworden, als ein solches Fleckchen
der Erde es irgend werden kann, fand ich zwei meiner alten
Dampfpflüger als Ziegenhirten wieder. Die neuen französischen
Stadtteile Kairos fallen teilweise um. Das Opernhaus und die
Theater stehen leer. Das Eldorado ist abgebrannt und ähnliche
elysäische Gefilde füllen sich mit Sand, wie billig. Die alten
Kalifen- und Mameluckengräber stehen noch, geschützt und erhalten
von der ewigen Wüste, und unter ihnen habe ich den größten Teil
meiner freien Zeit, herumkriechend und skizzierend, zugebracht.
Eine alte Liebhaberei, die für mich ihren Reiz nie verliert.

		Auf der Rückfahrt nach Alexandrien begleitete mich der Besitzer
einer Baumwollputzfabrik in Samanud, der seit fünfundzwanzig Jahren
ägyptische Erfahrungen sammelt. Er erzählte mir von der Not, die er
beim Kauf [bookmark: page599]
eines kleines Landguts gehabt habe, das in einzelnen Feldstücken
achtzehn Fellachin angehört hatte. Das Ganze war seit fünf Jahren
in seinem Besitz, und alles längst bezahlt, aber noch immer war die
gesetzliche Eintragung des Kaufs, welche in der Provinzialstadt
Mansura vorgenommen werden mußte, nicht erledigt, und deshalb das
Eigentumsrecht noch nicht völlig gesichert. Dazu gehörte, daß
Käufer und Verkäufer im Beisein des Kadis die Eintragung im
Grundbuch unterzeichneten. Die achtzehn Fellachin waren aber nicht
zu bewegen, zusammen nach Mansura zu gehen, und der Kadi wollte
sich nicht an die Arbeit machen, ehe die achtzehn Bauern beisammen
waren. Endlich ersann Mr. Mc. Cleod einen Ausweg. Er versprach dem
Imam des Dorfs zwei Pferde für seine Hilfe. Der letztere beredete
die Bauern, ihm ihre sämtlichen Siegelringe zu übergeben, worauf
sich Mc. Cleod mit dem Imam und den Ringen nach Mansura begab. Dort
stellte sich Mc. Cleod dem Kadi vor und benachrichtigte ihn, daß
die Bauern anwesend seien und die Sache abgemacht werden könne.
Außen im Hof, im gewohnten Gedränge andrer Leute, befand sich der
Imam mit den Ringen. Der Oberschreiber macht sich an die Arbeit und
schreibt den ersten Verkauf aus. Mc. Cleod beginnt gleichzeitig,
dem wißbegierigen Kadi die neuesten politischen Nachrichten
mitzuteilen, und setzt sich so, daß derselbe dem Schreiber den
Rücken kehrt. Dieser ruft den ersten Verkäufer: »Mohamed Chalil!«
Der Imam sucht geschwind den Ring Mohamed Chalils und kommt
feierlich herein. »Bist du Mohamed Chalil?« »Ja, Efendi!« »So
siegle deinen Verkauf!« Und der falsche Mohamed Chalil schwärzt
seinen Ring und drückt das Siegel feierlich aufs Register, ehe er
sich mit tiefen Salaams zurückzieht. »Der zweite!« ruft dann der
Schreiber; »Hassan Ali!« Der Imam erscheint wieder, mit Hassan Alis
Ring, und spielt seine Komödie. »Der dritte! Soleiman Mansur!« Und
der Imam kommt zum drittenmal. Der Schreiber stockt jetzt. Herrn
Mc. Cleod stehen [bookmark: page600] die Schweißtropfen auf der Stirne. Er verwickelt
sich in einen Tscherkessenausbruch im Kaukasus und erfindet eine
Revolution in Peru. Der Kadi ruft den Propheten zum Zeugen an, daß
diese Söhne von Schweinen, die Russen, noch größere Esel seien als
die Söhne von Hunden in Amerika. Im übrigen merkt er nichts. Der
Imam und der Schreiber haben sich unterdessen mit einem Augenwink
verständigt. Soleiman Mansur hat gesiegelt und Musa el Arisch ist
bereits eingetreten, um die vierte Urkunde zu unterzeichnen. Beim
siebten Erscheinen des Imam sagt der Schreiber mit würdigem Ernst:
»Es ist genug! Gib mir deine Ringe, o Imam!« Und von da an halfen
sie sich brüderlich, die Siegel vollends auf die Urkunden zu
drücken. Der Schreiber bekam einen hübschen jungen Esel und der
Kadi hatte noch immer nichts gemerkt. Aber acht Tage nachher war es
doch nötig, auch ihm ein Pferd zu schicken; denn die Geschichte war
zu gut, um nicht in den Basars in unangenehmer Weise die Runde zu
machen.
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		Kairo, den 27. März 1880.

		So schlecht ist mir's noch selten gegangen; so gut auch nicht.
Vierzehn Tage lang nichts zu tun, als zu warten, bis ein paar
Schiffchen von einem Ende des Deltas nach dem andern gelangt sind!
Dazu der Gedanke, in England so viel Wichtigeres im Stich gelassen
zu haben, aber keine Möglichkeit, die Lage anders zu gestalten!
Kein Ausweg, als Geduld!

		Ich habe mich von jeher gern zu den Toten geflüchtet, wenn mich
das Leben ärgerte. Hier in Ägypten winken sie uns von allen Seiten,
aus allen Jahrhunderten. Ein wunderliches Volk, groß und heroisch,
naiv und komisch, fromm und verrückt, wie man's haben will. In
ihren großen Taten so stummberedt, in ihren kleinen Schwächen so
leicht zu durchschauen. Eine stille Welt, überreich an dem, was sie
zu sagen hat; hundertundfünfzig Generationen, [bookmark: page601] die alle auf einmal zu leben
scheinen! Und dabei harmlos und freundlich, und immer geduldig. Du
kannst einem König auf die armen nackten Zehen treten und mit dem
Schenkelknochen eines Kalifen Hunde werfen, im nächsten Augenblick
erzählen sie dir dennoch wieder, wie schön es zu ihrer Zeit gewesen
ist.

		Schon in früheren Jahren hatte ich meine besonderen Lieblinge
unter diesem gespenstigen Volk, die ich gerne besuchte. Es sind
nicht gerade die Großen, wenn auch der alte Cheops mit seinem
Pyramidenrechenexempel dazu gehört. Da ein Mameluckenbei, dort ein
längst vergessener Sultan. Hier eine Katzengruft, dort ein
namenloser Mönch oder ein Schech mit arabisch verdrehtem
Judennamen. Vor sechzehn Jahren machte ich auf einer derartigen
Wanderung durch vergangene Jahrhunderte die Bekanntschaft des
Geheimen Hofrats Thi und gewann ihn besonders lieb. Es machte mir
deshalb doppeltes Vergnügen, ihn gestern wieder aufzusuchen. Der
alte Herr hat sich wenig verändert, wie ich erwartete. In seinem
Alter verändert man sich nicht mehr.

		Seit viertausendsechshundert Jahren lebt er auf dem Tafelland
hinter Memphis; etwas nördlich von der Staffelpyramide von Sakkara,
die schon zu seiner Zeit nicht mehr neu war. Dagegen funkelten die
großen Pyramiden am Nordende des Totenfeldes damals in ihren
polierten Kalksteinmänteln; denn sie waren kaum zweihundertfünfzig
Jahre alt. Vermutlich hatte er mit seinem König manche ernste
Beratung gehalten, wenn dieser ihn fragte, ob es nicht an der Zeit
wäre, den Bau eines ähnlichen Wunderwerks, nur etwas größer, zu
beginnen? Aber Thi war zu klug, um darauf einzugehen. »Die Zeiten
seien vorbei,« meinte er. »Man habe Vernünftigeres zu tun. Man sei
gebildeter geworden und feiner. Die dreieckige Größe der alten
Dynastie sei so übel nicht gewesen, für ihre Zeit. Aber jetzt!
Seine Majestät möge nicht vergessen, daß man nur noch
zweitausendachthundert Jahre vor Christi Geburt stehe. Heute habe
[bookmark: page602] man der
Nachwelt etwas andres zu hinterlassen als Dreiecke.«

		Und dann ging er an die Arbeit; er baute zunächst sich selbst
sein eignes Mausoleum, fein, niedlich, reizend, und erzählt darin,
nach sechsundvierzig Jahrhunderten noch, wer er gewesen, und wie
er's geworden, was er gehabt, und wie er's gebraucht habe. Sein
eigner König, mit der Macht des ganzen Landes an den Fingerenden,
hat nichts dergleichen zustande gebracht. Denn Thi hatte, was sein
König vielleicht nicht besaß, Geist und Humor.

		Eine Zeitlang ging's ihm freilich schlecht. Der Wüstensand
deckte ihn mit der ganzen Herrlichkeit der großen Totenstadt ein
paar Jahrtausende lang zu, während dies mit seines Königs kleiner
Pyramide bei Abusir doch nicht möglich war, über die übrigens
jedermann jetzt die Nase rümpft. In den fünfziger Jahren unsers
Jahrhunderts wurde er jedoch von Mariette wiedergefunden. Und die
Freude, die er Mariette und der ganzen Welt damit machte, nach
sechsundvierzig Jahrhunderten! Und wie jetzt Gelehrte und
Ungelehrte an seinen Hieroglyphen herumschnüffeln, seine Bilder
abklatschen oder photographieren, die Zahl seiner Kälber ausrechnen
und seine Hühner zählen! Wie Amerikaner englisches Bier bei ihm
trinken und Deutsche deutsches, und die gelehrtesten Damen
andächtig, wie in einem Tempel, seine Wirtschaftsberichte
studieren! Es muß dem alten Geheimrat wohltun; denn er war nicht
ganz ohne seine kleinen Schwächen.

		Über das in tausend Hügelchen aufgeworfene Sandfeld, in dem noch
heute emsig gewühlt wird, kommt man an eine tiefe, vierzehn Meter
lange, zwölf Meter breite Grube mit glatten weißen Mauerwänden. In
derselben stehen noch zehn viereckige massive Pfeiler, die
seinerzeit das Dach trugen, das den Bau bedeckte. Denn damals war
dies keine Grube, sondern ein freistehendes Gebäude, vermutlich an
der Hauptstraße der großen Gräberstadt gelegen, die jetzt fünf bis
sechs Meter unter dem [bookmark: page603] Sand liegt. Wir steigen in diese Haupthalle hinab.
An ihrer Südseite führt ein schmaler Gang nach einer prächtigen
Totenkammer, deren flache, noch vollständig erhaltene Decke von
zwei Pfeilern getragen wird, und in deren Wand, nach Westen hin,
zwei ornamentale Nischen angebracht sind, vor denen früher die
Statue des Thi und die seiner Frau gestanden haben sollen. Denn
Thi, obgleich nicht von Adel, war mit einer Prinzessin verheiratet,
welche er zu öfterem »die Palme der Liebenswürdigkeit gegen ihren
Gatten« nennt. Der kleine Beisatz: »gegen ihren Gatten« gibt viel
zu denken. Wieviel Palmen der Liebenswürdigkeit unsrer Tage
verdienen sich dieses Zusätzchen? – Neben der Hauptkapelle ist ein
kleines Seitengemach, das der gute Thi, wie mir scheint, für die
ärmeren Anverwandten seines Hauses bestimmt hatte. Seine
eigentliche Gruft mit dem schlichten, leider leeren Sarg ist unter
der Kapelle und war vor sechzehn Jahren noch durch ein Loch im
Boden der Vorhalle erreichbar, ist aber jetzt wieder vom Wüstensand
verschlossen; vielleicht auf ein weiteres Jahrtausend.

		Der weiße Kalkstein der prächtig geglätteten Wände ist mit
Hieroglyphen und bildlichen Darstellungen bedeckt, die in dem
überdachten Raum selbst ihre bunten Farben bewahrt haben. Die
Feinheit der Umrisse, die Naturwahrheit, mit der namentlich Tiere
aufgefaßt sind, steht in eigentümlichem Gegensatz zu der Unnatur
des Handwerks, über die der Künstler einer späteren Zeit nicht
hinauskam. This eigne Gestalt, sein scharfsinniges Gesicht und sein
verdrehter Oberkörper sowie der unvergeßliche Name des großen
Mannes treten uns auf allen Seiten entgegen. Er schreibt sich, wie
der Laie vermuten dürfte, mit einer Zuckerzange und zwei
Fleischmessern. Der Gelehrte aber erkennt in diesen Zeichen sofort
zwei Straußenfedern und einen heiligen Strick, wovon ich mich
selbst überzeugt habe. Gern und wiederholt erwähnt er, daß er unter
drei Königen der fünften [bookmark: page604] Dynastie Kammerherr, Palasttorvorsteher, Präsident
des königlichen Schriftwesens (Archivrat) und Herr des Geheimnisses
(Geheimrat) gewesen. Nebenbei war er Vorstand des Kirchenrats
(»Oberster der Propheten«, übersetzten die etwas aufgeblähten
Hieroglyphengelehrten) und »Pfleger des Mysteriums der göttlichen
Rede«, was wohl nichts andres heißt, als daß er sich bei geeigneter
Gelegenheit als Oberhofprediger und auch sonst salbungsvoll
auszudrücken wußte.

		Trotz dieser geistlichen Würde beschäftigt sich die
Ausschmückung seiner Totenkammer viel weniger mit dem Jenseits als
mit den Arbeiten und Vergnügungen, dem Reichtum und den Ehren
dieses Lebens. Der Herr Geheimrat ist nicht gewohnt, sein Licht
unter den Scheffel zu stellen. Für Gänsestopfen und
Kranichefüttern, für Eseltreiben und Jagdhundezüchten, für Säen,
Ernten und Brotbacken, für Pflügen und Bewässern, für Fischen,
Jagen und Schlachten, für Schiffe- und Palästebauen, für Schreiben
und Malen, für Essen und Trinken und fröhliches Schaffen jeder Art
zeigt Thi eine allseitige, lebendige Vorliebe. Er war ein Mann, den
die Arbeit groß gemacht, der sich seiner Abkunft nicht schämt und
seines Fleißes sich rühmt. Vielleicht etwas allzusehr. Denn wo nur
irgendein übriges Fleckchen blieb, zwischen den Beinen eines Ochsen
oder im Getümmel der Jagd auf Nilpferde, da steht auch er, in
wohlgetroffenem Bildnis, bald mit, bald ohne sein falsches
Bärtchen, auf das er viel hält, und so, daß sich niemand täuschen
kann, mit seiner Zuckerzange – Verzeihung! – mit dem heiligen
Strick und den zwei Straußenfedern zur Seite. Ich gebe es ja zu, er
hatte seine kleinen Schwächen. Welcher große Mann hat sie nicht?
Eines muß ihm wehe tun wie den Freunden, die er sich noch nach
sechsundvierzig Jahrhunderten zu erhalten und zu gewinnen weiß.
Seine Mumie wurde nie gefunden. Als ich mich mehr als eine Stunde
lang mit ihm unterhalten und die Araber, welche seine Ruhestätte
[bookmark: page605] bewachen, mit
einem Bakschisch fortgeschickt hatte, setzte ich mich vor der
Grabespforte auf den Boden, öffnete ein Fläschchen Wein und
erquickte mich an einem Hühnerschlegel. Eine wehmütige, doch nicht
unerfreuliche Idylle im gelben, brennenden Wüstensand! Keine Spur
von Leben ringsumher als das Leben, das seit
viertausendsechshundert Jahren tot ist, und die zweibeinige
Eintagsfliege mit dem rasch verschwindenden Hühnerschlegel! Vor mir
lag der Scherben eines zerbrochenen Schädels und in modrige Lappen
gewickelt das Schienbein einer zerlumpten Mumie. Vielleicht doch
das deine, lieber Geheimrat! Aber man findet's nicht der Mühe wert,
dich aufzuheben. Tut nichts. Was du gedacht und geschaffen hast,
lebt und blüht noch – und das bist du. Wieviel wird von unsern
heutigen Geheimräten übrigbleiben, wenn wir wieder vier
Jahrtausende vergangen sind? Du lächelst? Kein Wunder – du
hast gut lachen.

		136.

		Kairo, den 30. März 1880.

		Das läßt sich nicht leugnen: wenn irgendwo nichts getan werden
muß, so ist Kairo der allerbeste Platz der Welt dazu und der März
die richtige Zeit. Das Hotel Shepheard ist kein glänzendes Gebäude,
und es ist nicht schwer, darin zu vergessen, daß man sich in einem
modernen Gasthof ersten Ranges befindet; sein größter Vorzug! Wenn
ich morgens aus meinem Fenster in ein sonniges Kreuzgärtchen
hinuntersehe, wo sich Bananen und Feigen, Palmen und ägyptische
Akazien in dichtem Grün verschlingen, in das kein Straßen- und
Gasthoflärm zu dringen scheint, so voll das Haus auch ist, so
braucht's keine Phantasie, sich in ein orientalisches Kloster
versetzt zu fühlen. Oder wenn ich mittags oder abends meinen Esel
besteige, diese Verkörperung treuherziger Geduld und stoischer
Ausdauer, und den Vierfüßler in Bewegung setze, wo in aller Welt
wäre im Umkreis [bookmark: page606] einer Stunde eine solche Mannigfaltigkeit des
Schönen und Interessanten zu finden, wie es sich hier auf
Bergeshöhen und am Wüstensaum, aus dunkeln, verfallenen
Gassenwinkeln und im bunten Gewühl der Basars entfaltet? Andre
Städte haben etliche Bauten und Denkmale, ihre Galerien und Museen,
und manche sogar ihre kleine, hochwichtige Geschichte; Kairo und
seine Umgebung erzählt die Geschichte der halben Menschheit in
einem einzigen Denkmal von unerschöpflicher Mannigfaltigkeit,
seinem eignen Bilde.

		Seit drei Tagen ziehe ich regelmäßig durch das trutzige Bab el
Nasir, das Siegestor, nach den Kalifengräbern und komme abends
durch die Sekke Gedide, an deren Ende derzeit das bunte Treiben
eines arabischen Volksfestes tobt, in der Dämmerung zurück. Die
beiden Tore führen nach Nordosten aus der Stadt unmittelbar in die
Wüste, welche hier die Stadtmauern berührt und vom Gewimmel
unzähliger kleiner, weißgetünchter Grabmäler belebt ist.

		Hinter diesen Friedhöfen zieht sich ein langgestreckter hoher
Sandhügel hin, auf welchem Dutzende von Windmühlen ihre zerfetzten
Arme schwingen und durch den an mehreren Stellen tief
eingeschnittene Hohlwege führen. Den einen oder andern derselben
durchreitend, sehen wir die Kuppeln und Minaretts einer zweiten
Stadt, die sich, vollständig getrennt von Kairo, in einer weiten,
sandigen Ebene ausstreckt. Links im Hintergrund steht der Gebel
Achmar mit seinem roten vulkanischen Gestein. Rechts der Mokattam
mit lichtgelben, horizontal gestreiften Wänden und senkrechten
Abstürzen. Und vor uns, von Nordost nach Südwest sich ausdehnend,
da und dort umdrängt von Fellahhütten und kleinen Friedhöfchen
neuerer Zeit, erheben sich die vierzig Kuppeln einer Stadt der
Toten, voll zerfallender Pracht, und doppelt schön in ihren
Trümmern.

		Weit draußen im Norden, fast verlassen von den andern, wie ein
Wachtposten gegen die Dämonen der [bookmark: page607] Wüste, steht das Mausoleum von Kansuwe
el Ghuri. Ein Würfel mit zarten Stalaktitennischen, mit seinen
Zeichnungen in Basrelief auf den glatten Flächen und von einer
Kuppel gekrönt, die mit einem bunten Gewirr geradliniger,
rösselsprungartiger Linien bedeckt ist, denen das Auge in einer
müßigen Minute mit träumerischer Neugier folgt. Schakale schleichen
ungehindert durch Tor und Fenster, und Hunde schlafen vor der
heiligen Kibla. Das Grabdenkmal unter dem Stalaktitendom ist
verschwunden oder ist vielleicht nie vorhanden gewesen. Denn El
Ghuri, der es vom Sklaven zum Sultan gebracht und in dem die
Prachtliebe des ägyptischen Kalifentums gegipfelt hat, fiel bei
Aleppo 1516 nach einer verlorenen Schlacht ohnmächtig zu Boden,
wurde von seinen eignen Leuten totgeschlagen und sein Kopf dem
Osmanensultan Selim verehrt. Ein Ende, das bei den Königen und
Fürsten, die uns hier umgeben, zu den ehrenvolleren und
angenehmeren gerechnet werden muß.

		Auf Kansuwes Grabmal folgen nach Süden hin drei große
Grabmoscheen: Sultan el Aschraf, der älteste der Gruppe (1291), der
den Christen Akka abgenommen, Emir Yusuf (1440) und Sultan Barkuk
(1399). Die zwei ersten scheinen mir die schönsten Minaretts von
Kairo zu besitzen. Nichts kann den Reichtum der Formen, die zarte
Eleganz der Einzelheiten und zugleich das Ernste, Würdevolle des
Gesamteindrucks überbieten. Und nichts kann die Farbenwirkung
erhöhen, welche die scharfkantigen Steine mit ihren grellen
Lichtern und tiefen Schatten auf dem blauen Hintergrund des Himmels
erzielen.

		Näher auf diese Bauten einzugehen, würde leicht ein Büchlein
füllen und doch kein Bild geben. Zu einer solchen Verirrung könnte
wohl die großartigere Grabmoschee des Sultans Barkuk verführen, in
deren stillem quadratischem Hof das einzige Bäumchen der ganzen
Totenstadt, eine Tamariske, grünt. Ringsum, teilweise halb
eingestürzt, erheben sich die hohen Hallen der Moschee, [bookmark: page608] die sich
gewöhnlich an die größeren Grabstätten anschließt. In der linken
Ecke, unter einer gewaltigen, mit Palmblattverzierungen bedeckten
Kuppel, liegt das Grab des Sultans und seiner zwei Söhne, von denen
der eine in Damaskus hingerichtet, der andre in Kairo ermordet
wurde. Rechts, unter einem entsprechenden Dom, liegen seine
Frauen.

		Von hier aus, weiter nach Süden, werden die Bauten weniger
großartig. Ein zweiter el Aschraf, Burs-Bei, Kait-Bei und andre
haben mit Mausoleen Moscheen verbunden. Die meisten Sultane
begnügen sich jedoch mit einer einfachen, kuppelgekrönten
Grabkapelle. Eine der niedlichsten Gruppen dieser Art steht
südwestlich von Barkuk, wo in einem kleinen, mauerumschlossenen Hof
ein Sultan Achmed und Sultan Soliman ihre Grabkuppeln vereinigen.
Neben Solimans Kapelle ist ein Grabbaldachin eines seiner
Mamelucken, und der ganze Platz ist ein wahres Schmuckkästchen
sarazenischer Baukunst und orientalischer Poesie; dabei doch nur
eines unter Dutzenden.

		Die malerischen Formen, welche der Zerfall den reizenden Bauten
gegeben hat, tragen nicht wenig dazu bei, ihre phantastische
Schönheit zu erhöhen. Die steinernen Teppiche, mit denen die Wände
behängt sind, die Stalaktiten der Tore und Gesimse, die wunderbaren
Kuppeldecken sind an sich fremdartig und merkwürdig genug. Wenn
aber die stützenden Pfeiler eingefallen sind, wenn Ballone und
Brüstungen in der Luft hängen, wenn die Schlußsteine gewaltiger
Bogen, die klaffend ins Blaue ragen, am Boden liegen, und ganze
Dome, wie von einem Riesenschwertstreich gespalten, nach rechts und
links sich neigen, dann fühlt man sich in einer Zauberwelt von
Genien und Gespenstern, die allein noch diese wunderbare Totenstadt
erhalten und beleben.

		Doch auch andre Lebewesen quillen aus Löchern und Höhlen, aus
versteckten Kellern und vertrockneten Wasserbrunnen dem harmlosen
Fremden entgegen. Lebendige Mumien, die mühsam ihre nackten Knochen
[bookmark: page609]
zusammenhalten, braune Würmchen, die noch nicht gehen können,
halbblinde Weiber, die mich hinter ihren Lumpenschleiern hervor mit
Zärtlichkeiten überschütten, achtjährige Mädchen mit glühenden
Augen voll begehrlicher Schlauheit, die mir singend versichern, daß
sie meine Frau seien; all das vereinigt sich in dem Chor:
»Backschisch, ya hoagah!« Es ist nicht bös gemeint, und Weniges
genügt. Aber die Geduld und die gute Laune darf man nicht
verlieren. Sonst wird einem der Besuch des vierzehnten und
fünfzehnten Jahrhunderts durch das Eindringen des neunzehnten allzu
gründlich gestört. Welche Zeit es gewesen sein muß! Wieviel Köpfe
der fromme Barkuk abgeschlagen haben mag, eh' er seine stolze
Grabmoschee zum ewigen Ruhm des Propheten zustande gebracht hat!
Hier liegt Sultan Achmed; auch ohne seinen Kopf, Sultan Kalaun, der
prachtliebende, der kaum einen Diener finden konnte, welcher seine
Leiche heimlich zu verscharren wagte. El Gluris wie manches andern
Grabmal wartet noch heute auf die Gebeine seines Erbauers, die in
Syrien, Kleinasien oder Arabien vermodern. Es ist eine lange
Geschichte von Verrat und Gewalttaten, Mord und Greueln, in der
sich die Menschen hilflos durch Jahrhunderte fortwälzen, daß man
müde wird, auch nur davon zu lesen. Und dabei fanden sie Zeit und
Kraft und Geist, diese Wunder zu schaffen, zur Ehre Allahs, des
Einzigen!

		Wenn übrigens das noch eine Zeit lang so fortgeht – ich spreche
nicht von dem kopflosen Sultan Achmed, sondern von meinen
Maschinen, die noch immer zwischen Alexandrien und Damiette auf dem
Nil schwimmen – und ich mich trotzdem nicht unter die heulenden
Derwische aufnehmen lasse, so soll mich – – jasc

		137.

		Schalabas bei Damiette, den 20. April 1880.

		Die Zeit der langen Briefe ist vorbei. Ein Glück, daß ich mich
auf den Überschuß guter Werke aus der [bookmark: page610] jüngsten Vergangenheit
berufen kann. Ich schreibe in einem Häuschen aus Nilschlamm, aus
dem bei meiner Ankunft eiligst ein fast ebenso großer Haufen Staub,
Stroh und Flöhe hinausgefegt wurde, und das dann nach weiteren zehn
Minuten sein entsprechendes Hausgerät empfing. Neben mir wohnt ein
armenischer Kammerdiener Nubar-Paschas, den mir sein Herr als
dienstbaren Schutzgeist mitgegeben hatte, und der sich seit zwei
Tagen mit vieler Geduld von mir pflegen läßt; denn er behauptet,
sich erkältet zu haben. Hundert Schritte davon sind drei Häuser,
das eine, geheimnisvoll verschlossen und bewacht, der Harem
Mahmuds, des Gutsverwalters, das andre, stets offen, die
stallartige Wohnstätte eines französischen Mechanikers, und als
drittes ein altes Maschinenhaus, das stattlichste von den dreien.
Hinter dem letzteren und hart am Nil ist das chaotische Feld meiner
Tätigkeit, auf dem das neue Pumpwerk errichtet wird, dessen Ankunft
ich so lange mit Schmerzen erwartet habe.

		Sonst ist alles eine unübersehbare Fläche mit ein wenig Weizen
und ein wenig Baumwolle und unendlich viel Reis, dem Haupterzeugnis
der Gegend. Denn ein Dutzend Fellahhütten, welche sich kaum über
den Boden erheben, dem sie gleichen, sind nicht des Bemerkens
wert.

		Fast noch bescheidener ist, was sich von Menschen zeigt, da
Nubar-Pascha das große Gut nicht selbst verwaltet, sondern an die
Bauern der umliegenden Dörfer verpachtet hat, denen er zugleich das
Wasser liefert. Das letztere sollen unsre Pumpen in so
außerordentlich billiger Weise beschaffen, daß es mir vor der
kommenden Prüfung förmlich graut. Denn Mr. Fowler hat Nubar ein
fast unmögliches Minimum von Kohlenverbrauch versprochen, und ich
bereue seit Wochen dieses rasche Versprechen aufs tiefste. – Es ist
allerdings herrlich – für Mr. Fowler –, daß man sogar seine
Gewissensbisse durch einen andern erledigen lassen kann.

		[bookmark: page611]
Nubar, der mich selbst in seinem Dampfer hierherbringen wollte, zog
schließlich vor, diese Ehre seinem Kammerdiener zu überlassen, mit
dem ich zunächst nach Damiette fuhr. Es ist eine altertümliche,
wunderlich aussehende Stadt mit einer langen Reihe hoher,
zerfallender Häuser, dicht am Nil, und mit einem halben Dutzend
hübscher Minaretts und ärmlicher Moscheen. Ein Franzose, der
während des Suezkanalbaues hier strandete, hält das einzige
Wirtshaus, in dem wir die einzigen Gäste waren. Die Stadt war in
fieberhafter Erregung. Denn am folgenden Tag wurde der Vizekönig
erwartet, der gegenwärtig eine Rundreise macht, um sich hinter dem
Rücken der europäischen Finanzverwaltung Geld für eine Reise nach
Konstantinopel einzusammeln, und deshalb das Land von Ort zu Ort
abgrast. Es ist etwas hart, wenn man illuminieren muß, während
einem die Taschen ausgeleert werden. Aber die Leute scheinen ganz
glücklich dabei und preisen die von Gott gewollte Regierungsweise
mit viel schönen Reden.

		Am folgenden Morgen nahmen wir ein Boot mit einer ausbedungenen
Bemannung von drei Leuten, um nilaufwärts nach Scharabas zu kommen.
Der dritte Schiffer, zugleich der Steuermann, war aber erst fünf
Jahre alt, so daß ich das Amt selbst übernehmen mußte, was mich
einen halben Tag lang um so mehr unterhielt, als wir viermal
strandeten und unser kleiner Steuermann sich beim Essen einer
Apfelsine, die ich ihm geschenkt hatte, so weit vergaß, daß er über
Bord fiel und mit vielem Geschrei wieder gerettet werden mußte.
Anderseits war die stille Fahrt in der köstlichen Morgenluft
überaus angenehm und die Begegnung mit den fünf vizeköniglichen
Dampfern sowie der Jubel der Dörfer am Ufer, selbst zu Ehren des
Küchendampfers, von hohem und allerhöchstem Interesse.

		Und nun sitze ich hier, vergessen von der Welt, die Welt
vergessend. [bookmark: page612]

		138.

		Alexandrien, den 6. Mai 1880.

		»Meine Ruh ist hin« – und ich kann nicht leugnen, daß mir dies
angenehm ist.

		Am Sonntag verließ ich Scharabas, nach glücklicher Beendigung
meiner dortigen Arbeiten. Selbst Fowlers wahnsinnige Versprechungen
wurden buchstäblich eingehalten, ja, mit Hilfe eines kleinen
Backschischs noch übertroffen. Am Montag war ich in Kairo und hatte
meine letzte, höchst befriedigende Besprechung mit Nubar-Pascha.
Bei ihm fand ich ein Telegramm von Leeds, das mich anwies, auf
einen Brief zu warten, der soeben der Post übergeben werde. Der
Dampfer von Brindisi, der ihn vermutlich bringt, hätte heute
vormittag ankommen sollen, ist jedoch noch nicht in Sicht. Der
Dampfer nach Brindisi aber, mit dem ich gehen wollte,
verläßt den Hafen heute nachmittag um vier Uhr. So sitze ich
vielleicht noch tagelang hier. Zum Trost erhielt ich soeben zwei
Bestellungen auf Maschinen wie die zu Scharabas, was mich auf
einige Tage aufrecht erhalten wird.

		Die zwei Wochen im Delta waren für die Arbeiten, die dort
auszuführen waren, und für Ägypten überhaupt eine merkwürdig kurze
Zeit, aber lang genug in andrer Beziehung. Vierzehn schlaflose
Nächte sind kein Kinderspiel, wenn sie vierzehn arbeitsvolle Tage
begleiten. Im gewöhnlichen Sinn, in dem die Bemerkung von den
weiblichen Mitgliedern eines wahrheitsliebenden Familienkreises
gebraucht wird, darf ich keck behaupten, daß ich zwei Wochen lang
»kein Auge zugetan habe«. Waren es nicht die Flöhe, so waren es die
Moskitos. Hatten diese genug, so kamen die Sandfliegen; und dann
waren die Flöhe wieder nüchtern. Man muß es erlebt haben, um es zu
fassen. Dazwischen hielten mich wirkliche Geschäftssorgen munter:
ein Schornstein, der ohne die nötigen Hilfsmittel aufgestellt
werden mußte und bei [bookmark: page613] dem zwölf Menschenleben auf dem Spiel standen,
allerdings nur Fellachin; ein Kondensator, der sich tagelang
weigerte, zu kondensieren; eine Expansionssteuerung, die mir im
Kopf herumging, anstatt ihre Pflicht anderweitig zu tun. Aber alles
findet schließlich sein Ende. Nach einer Woche ließ mich mein
armenischer Kammerdiener im Stich. Selbst ihm wurden die Flöhe
zuviel. Nach der zweiten und nach dreitägigen Versuchen hatte ich
schließlich meine Maschine in musterhaftem Gang. Nubar schrieb, daß
er nicht kommen könne, und so packte ich fröhlich auf, um ihm in
Kairo zu berichten, wie die Sachen stehen.

		Geburtstagsbetrachtungen müssen wir uns heute erlassen. Je älter
ich werde, um so lieber erlasse ich sie mir selbst, da ich mich
schon längst mit Ergebung in den Flug der Zeit gefügt habe. Ich
habe das Alter erreicht, in dem jeder Geburtstag ein Todestag ist –
der Todestag eines unwiederbringlichen Jahres. Und deshalb der
beste Tag, eine Stunde lang mit lieben Toten zu verkehren. Dazu
wird's doch reichen gegen Abend des Tags, an dem auch unser Eduard
starb.

		Nachschrift.

		Zwei Stunden nach Abgang des Brindisidampfers erhielt ich die
erwarteten Briefe von England. Erzählte ich Euch, daß wir eine
Maschine auf den Vesuv geliefert haben, um Damen und wohlbeleibtere
Reisende die letzte, steile Strecke bis an den Krater
hinaufzuschleppen? Fowler schreibt, die italienische Gesellschaft,
welche die Sache in Händen hat, behaupte, die Maschine tauge
nichts. Ich solle unverzüglich nachsehen, woran es fehle, und die
Sache in Ordnung bringen. Meine Adresse ist demzufolge für die
nächste Zeit Hotel de Russie, Neapel, mein Aufenthalt der Gipfel
eines feuerspeienden Bergs. Sichtlich heben sich meine
Verhältnisse. [bookmark: page614]
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		Neapel, den 30. Mai 1880.

		Neapolitanische Briefe will ich Euch in Leeds schreiben. Man hat
hier wirklich keine Zeit, die schönen Stunden mit Tinte zu
verklecksen. In der ersten Woche schien mir jeder Augenblick, den
ich zu Haus zubrachte, ein Raub an der köstlichen Gegenwart; in der
zweiten nahmen mich die Geschäfte vom frühen Morgen bis in die
späte Nacht in Anspruch. Hiervon zunächst ein paar Worte.

		Der Brief aus Leeds, der mich von Alexandrien nach Neapel
sprengte, sagte bloß, daß wir auf dem Vesuv mit unsrer Maschine
»in a mess« (in Schwierigkeiten) seien und daß ich die Sache
untersuchen und in Ordnung bringen möge. – Ich gedachte deshalb, es
schlau zu machen, wenn ich meinen ersten Tag in Neapel dazu
verwendete, inkognito den Stand der Dinge auszukundschaften und den
Vesuv und seine Bahn als neugieriger Vergnügungsreisender zu
besuchen. Ein herrlicher Ausflug! Nur wurde mir am Fuß des steilen
Kegels, der aus den Weingärten der Lacrimae Christi jäh
aufsteigt, und wo ein paar weiße Häuschen, weithin sichtbar, die
Station und das untere Ende der Vesuvbahn bezeichnen, der Eintritt
in das Maschinenhaus mit Höflichkeit, jedoch mit mehr als nötiger
Entschiedenheit verweigert. Ich ließ deshalb mein Inkognito fallen.
Aber auch das half nichts. Die Maschine sei nicht von Fowler &
Co. und ohne einen Erlaubnisschein der Gesellschaft in Resina oder
Neapel könne ich nicht eintreten. Für den Augenblick war nichts zu
machen, als mich ausschließlich mit der schönen, feuerspeienden
Natur zu befassen. Was ich denn auch mit vielem Genuß tat.

		Später klärte sich die Sache dahin auf, daß zurzeit alles in
scheinbar unentwirrbarer Verwirrung lag. Bankiers, Erfinder,
Konzessionäre, Unternehmer, Direktoren – niemand wußte, wer Koch
oder Kellner war. Der erste Direktor hatte soeben den ersten
Ingenieur [bookmark: page615]
geohrfeigt, oder umgekehrt, und Sekundanten und Advokaten warfen
sich wechselweise zur Türe hinaus.

		Zweifellos: es war eine Drahtseilbahn neuester und
wunderlichster Art. Ihr Erfinder, Olivieri, hatte bei uns eine
Maschine bestellt, um seine Drahtseile in Bewegung zu setzen. Wie
die meisten Erfinder hatte er sich aber bezüglich des Kraftbedarfs
seines Systems gewaltig getäuscht. Als man die Wagen in Bewegung
setzen wollte, fand sich, daß die Maschine nicht halb stark genug
war. Daraus ergab sich natürlich zunächst ein heftiger Briefwechsel
mit Leeds, währenddessen die Direktoren der Bahn, die nicht warten
wollten, eine andre, fast dreimal so große Maschine kauften, die in
Neapel auf Lager stand. Als ich ankam, fand ich diese bereits in
Tätigkeit und unser armes Maschinchen in einer Ecke, verbannt und
verlassen.

		Da ich niemand entdecken konnte, der irgendwelche Weisungen zu
geben vermochte, ging ich auf eigne Faust zu Werk, bestellte
Kohlen, ließ eine Bremse machen, stellte die Maschine wieder auf,
kurz, traf alle Vorbereitungen, um wenigstens mir selbst zu
beweisen, daß sie die Kraft abgab, die bestellt worden war.

		Inmitten dieser Geschichten und Geschäfte stehe ich noch. Die
Maschine ist nämlich leider tatsächlich nicht in Ordnung, und wo
der Fehler sitzt, ist mir nach den Versuchen der letzten drei Tage
noch nicht klar, was mir die unvergleichlich schöne Fernsicht, die
ich täglich genieße, nicht wenig verbittert. Schließlich kann man
in allen Lagen des Lebens nicht mehr tun als seine Pflicht, und
dabei sollte auch ich mich beruhigen können.

		Aber jetzt doch noch ein paar Worte, die sich nicht auf
Kohlenverbrauch und Kesselstärke beziehen.

		Ein Bild dieser herrlichen Bucht geben zu wollen, die jeden
Morgen von Sorrent bis Ischia wie ein Stück Himmel vor mir liegt,
wäre ein vergebliches Unterfangen. In der ersten Woche, in der ich
auf meine Bremse wartete, hatte ich Zeit, mich auch anderwärts ein
wenig [bookmark: page616]
umzusehen. Den Posilip, Pompeji, Herkulanum, Castellamare,
Camaldoli, selbst Capri konnte ich wenigstens mit der Muße des
neunzehnten Jahrhunderts besuchen. Den Vesuv selbst, den ich
täglich besteige, kenne ich nunmehr bereits wie wenige
Vergnügungsreisende, und sehe mit Erstaunen, welche Veränderungen
selbst nur vierzehn Tage an seinem Krater hervorbringen. Vorgestern
war ich wieder auf dem höchsten Gipfel. Es war während und nach
einem lebhafteren kleinen Ausbruch, der einen zweiten Hilfskrater
geschaffen hatte. Das Gepolter in den Eingeweiden der Erde, das
Zischen des Dampfes im Innern des Berges, das Prasseln der
fallenden Steine ist mir zu einer neuen Art Musik geworden, die
mich in allen Alltagsmühen tröstet. Von wirklicher Gefahr ist
zurzeit keine Rede, überdies sagt Schiller: »Der scheut den Berg
nicht, der darauf« – Bremsversuche anzustellen hat. – Und dann die
Lacrimae Christi!

		Ich schließe, um meinen Kaffee unter dem Sternenhimmel einer
neapolitanischen Mainacht zu trinken. Ein Deutscher hat wenige
neapolitanische Mainächte im Leben und muß zusehen, sie zu
genießen. Morgen, in aller Frühe, klettere ich wieder, hoch zu Roß,
dem rauchenden Gipfel zu. Umsonst bekomm' auch ich meine
Lebensfreuden nicht.
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		Neapel, den 8. Juni 1880.

		Es war kein Spaß, und der Sieg, den ich schließlich errang, hat
Mühe gekostet. Auch ist mir ein wenig zumut wie dem Pyrrhus. »Noch
ein Triumph dieser Art und ich muß froh sein, mit heiler Haut
allein nach Haus zu kommen!« Vor etlichen Tagen sah ich das
zweifelhafte Grab Virgils, und vorgestern kroch ich im
unzweifelhaften Haus des Sallust herum. Kein Wunder, daß ich es mit
klassischen Zitaten nicht allzu genau nehme.

		Die ganze Not, die mich hier drei Wochen lang gequält hat und
deren Ursache ich an allen Enden und Ecken [bookmark: page617] suchte, lag schließlich in einem
Schornstein, den mir die Herren Italiener verpfuscht hatten. Die
Sache ist zu technischer Natur, um sie Euch auseinanderzusetzen,
ohne uns allen zur Qual zu werden. Der verantwortliche Sünder aber,
der das Elend angerichtet hatte, war schon längst über alle Berge,
und die, welche hier waren, sollten nichts davon gewußt haben, so
daß ich gestern nach einer stürmischen Szene mit der ganzen
Sippschaft den Herren am Abend noch einen derb deutschen Brief
schrieb. Der tat denn auch heute seine volle Wirkung, und die Sache
scheint sich in Versöhnung, Freundschaft und eine neue Bestellung
auflösen zu wollen. Wir trennten uns nach viel unnötigem Schreien
jedenfalls mit der Versicherung allseitiger Hochachtung, ich
überdies mit dem erhebenden Gefühl, Neapel gesehen zu haben und
doch nicht gestorben zu sein.
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		Maraschesti, den 20. Juni 1880.

		Am Schluß meines neapolitanischen Aufenthalts überstürzten sich
die geschäftlichen Begebnisse und flogen Briefe und Vorschläge,
Gegenvorschläge und Vertragsentwürfe in einer Weise hin und her,
daß ich nur aus meinen Notizbüchern herausfinde, wem und was ich
damals geschrieben und getrieben habe. Und dann kam eine zwar
kurze, aber so bunte und bilderreiche Reise, daß ich förmlich
verwirrt hier ankam und mir die landwirtschaftliche Stille und die,
um mich mild auszudrücken, weniger aufregenden Landschaftsbilder
Rumäniens erst nach und nach wieder zu meinem moralischen und
physischen Gleichgewicht verhelfen.

		Neapel, Rom, Florenz, Venedig, Wien, Pest, Bukarest – ich sollte
dies in drei bis vier Tagen hinter mir haben, habe mir aber doch
sechsunddreißig Stunden für Rom erlaubt. Was gewiß Hunderte
beschrieben haben, die ihr Leben daran rückten, will ich nach einem
solchen Sturm nicht mit der Feder berühren. Mein Aufenthalt [bookmark: page618] in der Stadt der
Sieben Hügel, währenddessen ich kaum Atem zu holen wagte, um keine
Zeit zu verlieren, war ein warnendes Beispiel, wie man das ewige
Rom nicht sehen darf, anderseits aber auch ein nachahmenswertes
Vorbild, wie man den fliegenden Augenblick am Schopf packen und ihm
soviel Haare ausreißen soll als möglich, selbst wenn es ein paar
der eignen kostet. Über hundertmal gehörte Strohwahrheiten kommt
man allerdings bei dieser Art des Genusses nicht hinaus. Und doch
war die Stunde unter dem Riesendom von St. Peter und im
vereinsamten Kolosseum, der Blick auf Florenz, die halbstündige
Gondelfahrt im Mondschein von Venedig, der kurze Traum im Dunkel
der Stephanskirche zu Wien gut, um mir den Kohlen- und Lavastaub
aus der Seele zu fegen, den ich vom Vesuv mitgeschleppt hatte.
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		Maraschesti, den 4. Juli 1880.

		Nach dieser tollen Jagd war Maraschesti ein wohltuender
Gegensatz, wie man ihn sich kaum stärker wünschen kann. Das weite
Tal des Sereth, mit den blauen Karpathen in der Ferne, mit seinen
rebengrünen Hügeln in nächster Nähe, seinen ruhigen Maisfeldern,
mit stattlichen Eichenwäldern da und dort, die der allgemeinen
Entlaubung der Welt bis heute getrotzt haben – dies alles gibt den
Augen- und Kopfnerven Zeit, sich zu beruhigen. Die Poesie des
Welschkorns hat nichts übermäßig Aufregendes, und das
landwirtschaftliche Gemüt, das heute nach Regen seufzt und morgen
nach Sonnenschein, faßt sich in Ergebung, wenn es trotz alles
Seufzens die braune Erde grün werden sieht und die grüne gelb.

		Eine klassische Umgebung tut das übrige. Mein Freund, der
Buchhalter Xenophon, und der Gutsverwalter Herakles empfingen mich
am Bahnhof. Der letztere spricht leider nur Griechisch, und hat ein
paar Augen, mit denen er jeden in den Grund bohrt, der ihn auch nur
fragt, wieviel Uhr es sei. Der Dampfpflug war in vortrefflichem
[bookmark: page619] Gang, und
die einzige Klage war, daß eine kleine Straßenlokomotive nicht
soviel leisten wolle als eine große. Dem versprach ich, im ersten
Feuer des Höflichkeitsaustausches, gründlich abzuhelfen; wie, weiß
der Himmel.

		Am folgenden Tag kam Ulysses Negroponte, der Eigentümer von
Maraschesti, aus Konstantinopel, seinem gewöhnlichen Wohnort, mit
seinem Bruder Theodoros und einem Baron von Rheineck. Letzterer ist
der Sohn eines seinerzeit philhellenischen Generals, der in dieser
Gegend als Gutsbesitzer hängen geblieben ist. Ich hatte zunächst
auf meinen neuen Maiskultivator und eine kalifornische Mähmaschine
zu warten, mit denen Versuche angestellt werden sollten, und
vertrieb mir die Zeit mit kleinen Geschäftsreisen, bei denen es
sich um Dampfpflüge, Feldbahnen und Bewässerungsanlagen, überall
aber um Millionen handelte. Doch sind solche Dinge nicht über Nacht
abzumachen, und viel müßige und mühselige Arbeit wird vergeudet,
ehe ein hoffnungsvolles Wald- und Feldblümchen dieser Art Früchte
ansetzt.

		Bei meiner Rückkunft wurde ich von Herrn Ulysses durch die
Bestellung eines zweiten Dampfpfluges – diesmal für Lehlui, das
Gut, das ich letzten Herbst besucht hatte – angenehm überrascht.
Auch kamen endlich Nachrichten von der österreichischen Grenze, daß
der Maiskultivator dort angelangt sei und nach wenigen Tagen in
Maraschesti sein könne.

		Worauf wir, Ulysses und ich, uns auf den Weg machten, um sein
Waldgut Grozesti in den Karpathen zu besuchen. Von der
Eisenbahnstation Adjud führt ein häufig wegloser Weg nach der
Ostgrenze Siebenbürgens. Nachdem man auf einer Strecke von etwa
fünfzehn Wegstunden drei brückenlose Gebirgsströme durchfahren hat,
in denen das Wasser den Boden der Droschke überschwemmt, und sich
mannigfach über die Möglichkeit verwundern mußte, bis zu welcher
die Schlechtigkeit eines Weges herabsinken kann, erreicht man in
einem [bookmark: page620]
herrlichen Wald- und Gebirgstal auf dem Gipfel eines reizend
angelegten Hügels und am Eingang eines Engpasses, der über die
rumänische Grenze führt, das Landhäuschen, wo wir uns vier Tage
lang aufhielten.

		Während derselben durchritten wir in allen Richtungen tiefe
Waldeseinsamkeiten, wanderten in dem Bett von Forellenbächen Pässe
empor, bis gefallene Buchen und Eichen weiteres Vordringen
unmöglich machten, und kletterten auf allen Vieren Waldabhänge
empor, die von Pferden nicht mehr erstiegen werden konnten. Abends
und nachts mußten flüchtige Skizzen ins reine gebracht und
Berechnungen angestellt werden, die insgesamt darauf abzielten, der
Waldespoesie so rasch als möglich ein Ende zu machen.

		Dies sind nun zwar alles vorderhand Projekte. Aber Ulysses, der
neben modernem Unternehmungsgeist die vielgerühmte Schlauheit
seines homerischen Namensvetters besitzt und einer griechischen
Menelausgestalt Ehre machen würde, hat mehrmals in seinem Leben mit
solchen Projekten rasch und mit viel Glück ernst gemacht.

		Wahrscheinlich werde ich in nächster Zeit die Behörden meines
engeren Vaterlands ersuchen müssen, Herrn Negroponte einen
sachverständigen Fach- und Forstmann zu beschaffen, der mit dem
Umhauen von Bäumen vertraut ist und sich nicht vor Bären fürchtet.
Sein Vorgänger habe, höre ich, den Posten übel zugerichtet und mit
Entrüstung verlassen, da er sich mit dem wilden Waldzeug der Gegend
nicht befreunden konnte.
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		Bukarest, den 17. Juli 1880.

		Es ist, als ob ich aus Rumänien nicht mehr hinauskommen sollte.
Schon zum zweiten- und drittenmal glaubte ich fertig zu sein, immer
wieder tauchte etwas auf, das zu vernachlässigen schade gewesen
wäre, weil ich nun doch einmal hier bin, und damit war wieder eine
Woche verloren. Man muß sich mit einem guten Vorrat [bookmark: page621] von Philosophie wappnen, um
bei einer derartigen Tätigkeit nicht dampfartig aus der Haut zu
fahren.

		Dazu ist Rumänien und sonderlich Bukarest im Juli kein Paradies.
Es kann afrikanisch heiß werden, und die schwüle, feuchte Luft,
eine Folge der nicht seltenen Regenschauer, macht die Hitze fast
unerträglich. An Fiebern fehlt es deshalb auch keineswegs. Ich
selbst habe mir infolge einer der Erkältungen, die sich in der
Hundehitze kein Mensch erklären kann, mit welchen man aber dennoch
alles erklärt, ein entzündetes Auge zugelegt, das mir die Welt
nicht rosiger erscheinen läßt.

		Der Maiskultivator hat in der Hauptsache getan, was er gesollt.
Alle wesentlichen Knotenpunkte, auf die mir's angst war, lösten
sich in befriedigender Weise. Dagegen sind kleine
Konstruktionsabänderungen nötig, um ihn für das kommende Jahr ganz
kampftüchtig zu machen. Der unverständigen Laienwelt gegenüber sind
derartige Kleinigkeiten oft widerwärtig; mir selbst machen sie
keine Sorgen. Sie sind die unvermeidliche Zugabe beim Bau neuer
landwirtschaftlicher Geräte. Negroponte hatte ich zum voraus in die
höheren Geheimnisse unsers Schaffens eingeweiht, deren höchstes
darin besteht, daß wir nicht wissen, was wir tun, ehe wir's getan
haben. Er war deshalb zufrieden, denkt aber, im nächsten Jahr
sollte die Sache ohne weitere Störung in Gang kommen. Und das denke
ich auch.

		In Bukarest hatte der englische Konsul eine Anzahl Grundbesitzer
aufgetrieben, die sich alle für Dampfpflüge höchlich zu
interessieren vorgaben. Aber überall war es dieselbe Geschichte.
Die Leute schienen mich als eine Art »Mädchen aus der Fremde« zu
betrachten, das nach Rumänien gekommen ist, um englisches Kapital –
und namentlich Fowlersches – der wallachischen Landwirtschaft mit
vollen Händen zur Verfügung zu stellen. Die einen wollen
dampfpflügen, aber Fowler soll ihnen die Maschinen dazu leihen; die
andern wollen Dampfpfluggesellschaften bilden, aber Fowler soll
ihnen das Kapital [bookmark: page622] dazu geben; wieder andre wollen in der Dobrudscha
ein großes landwirtschaftliches Unternehmen auf Aktien begründen,
zu dem »zunächst« fünf Dampfpflüge nötig sind. Sie bieten das Land
hierzu, das, wie sie zugeben, ohne Pflüge nichts wert ist. Wir
sollen die Pflüge hergeben, die ohne Land auch nichts wert seien;
woran etwas Wahres ist. Umsonst versichere ich ihnen, daß ich nicht
hierher gekommen sei, um ihnen Geld zu bringen, sondern im
Gegenteil. Erst schütteln sie ungläubig die Köpfe, und dann
verlieren sie alles Interesse an der Dampfkultur. Besonders
entmutigend für Rumänien ist, daß diejenigen Leute, die wirklich
etwas tun, fast ausnahmslos Ausländer sind: Griechen, Juden,
Armenier und so weiter. Die Rumänen beschränken sich meistens auf
das Kernersche: »Preisend mit viel schönen Reden ihrer Länder Wert
und Zahl.«

		Von Bukarest ging ich über Giurgewo die Donau hinauf nach
Simnitza, und schlief drei Nächte lang in dem Zimmer, ja in dem
Bett, das der Kaiser von Rußland während der Plewnazeit benutzt
hatte. Es steht in dem Herrenhaus eines großen Gutes, das dem
Fürsten Ypsilanti gehört und von einem seiner Landsleute, einem
Herrn Manos, verwaltet wird. Hier soll es mit der Dampfpflügerei
nächstes Frühjahr ernst werden. Ein wirklicher Schritt vorwärts
dieser Art muß auf Wochen dafür sorgen, daß einem Mut und Geduld
nicht ausgehen.

		144.

		Leeds, den 5. September 1880.

		Ruhigere Zeiten! – Jeden Morgen kommt Greig in mein
Arbeitszimmer und läßt zwei oder drei Aufgaben zurück, von denen
jede, mit Ernst angepackt und richtig durchgeführt, eine oder zwei
Wochen in Anspruch nehmen würde. Wir fangen jedoch an, uns zu
verstehen. Anstatt zu verzwatzeln und an zehn Enden zugleich
anzufangen, schreibe ich die verschiedenen Probleme ruhig [bookmark: page623] und wohlnumeriert
auf ein Papier, zum Beispiel so: 1. Versuche, um den
verhältnismäßigen Wirkungsgrad ein- und zweizylindriger
Dampfmaschinen festzustellen. – 2. Umgestaltung von G. Greigs
Dampfmähmaschine. – 3. Entwurf eines Dampfgräbers für Hopfengärten.
– 4. Feststellung einer Preisliste von Pumpen und Maschinen für
Ägypten. – 5. Aufsatz für eine technische Enzyklopädie über
Dampfkultur. – 6. Vortrag über die Anwendung des Dampfes auf die
Landwirtschaft für das Institution of Mechanical Engineers.
– 7. Projekt einer Drahtseilbahn auf den Snowden. –

		Und dieses Papier halte ich ihm von Zeit zu Zeit unter die Nase,
mit der Bitte, mir zu bezeichnen, was er eigentlich wolle? Worauf
er sich leise brummend zurückzieht und nach etlichen Stunden im
Vorbeigehen durch die offene Tür meine Liste um ein paar Nummern
vermehrt oder mir mitteilt, daß ich in kürzester Frist nach Ägypten
aufzubrechen habe, was ich ebenfalls pflichtschuldigst auf mein
Papier schreibe.

		Die wunderliche Tatsache ist, daß wir, wie sehr häufig in
schlechten Zeiten, zu viel zu tun haben. Denn die schlechten Zeiten
bestehen darin, daß Bestellungen für die gewöhnlichen Erzeugnisse
der Werkstätten nicht in genügender Menge aufzutreiben sind und daß
es an derjenigen Arbeit mangelt, die dem Kopf der Fabrik weniger zu
tun gibt. Mit dem Suchen nach Neuem wird dann eine Unmasse von
Kopfarbeit nutzlos vergeudet; wenn man das nutzlos heißen kann,
wozu die Notwendigkeit treibt. Und so kommt's, daß ich schon ein
paar Tage nach meiner Ankunft über manches andre, nur nicht über
Arbeitsmangel zu klagen habe.

		Dabei ist mir leidlich wohl, auch wenn es sich nicht um Himmel
und Erde bewegende Aufgaben handelt; denn Lebensbedürfnis ist mir
fast ebensosehr die Verwertung der geistigen Arbeit als diese
selbst, ihre langweilige und beschwerliche Anwendung auf die
Wirklichkeit, der Druck von außen und von oben, der den alten
[bookmark: page624] Adam zwingt,
sich mit Disteln und Dornen zu befassen. Wo soll ich den gleich
herbekommen, wenn ich mich etwa von meinen hiesigen Verhältnissen
lossagen wollte, die allerdings nicht immer den Idealen des Lebens
entsprechen.
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		Leeds, den 5. Oktober 1880.

		Noch immer drückt eine gewisse Stille auf unsre Geschäftswelt,
wenn auch Arbeit genug in der Luft liegt. So kam ich dazu, mit
Druckluftmaschinen, die wir für Oberst Beaumont und seine
Tunnelbohrer bauen, zuerst zu spielen und dann, während ich eine
Reihe von Versuchen mit denselben zu leiten hatte, mich lebhaft für
die Sache zu interessieren. Dies zwang mich, das ganze Gebiet der
neuesten Wärmetheorie durchzuarbeiten; ein wundervolles Gewebe von
physikalischen Tatsachen und philosophischen Gedanken. Während man
dem geheimnisvollen Leben von Kräften im Innersten der Stoffe
nachspürt, das unfaßbare Unendlichkleine fühlt, greift und mißt,
vergeistet sich uns die Materie sozusagen unter den Fingern. Es
handelt sich hierbei nicht um phantastische Theorien, sondern um
trockene Tatsachen, und es packt mich ein leiser Schauder, wenn mir
aus dem tiefsten, geheimnisvollen Grunde der materiellen Natur
dieses fast immaterielle Leben entgegentritt. Alles webt und lebt,
zittert und schwingt in den unendlichen Massen des unendlich
Kleinen – in diesem Augenblick in der Form von Hitze, im nächsten
als Elektrizität, wieder im nächsten als plumpe, greifbare, ich
möchte sagen: menschgewordene Kraft. Ist es das molekulare Leben
des Weltgehirns? Sind wir daran, dem großen Pan in den Nerven zu
wühlen; ist es etwas vom Urgeist der Schöpfung, der in den
ruhelosen Milliarden von Atomen fortzittert?

		Geistig, materiell – das sind Worte, weil wir keine andern
haben. Aber wo bleibt die Materie, wenn wir [bookmark: page625] mit dem Wirken ihrer unendlich
kleinen Teile rechnen? Gerade wie Zeit und Raum, wenn wir uns in
der unbegreiflichen Ausdehnung beider verlieren!

		Ich sollte nun freilich das alles von Amts wegen längst gewußt
haben. Aber es geht mir, wie vermutlich andern in ihren
Wissenskreisen auch. Das menschliche Leben ist zu kurz, um nach
allen Mücken zu schlagen, selbst den wichtigsten; und das
menschliche Gehirn zu klein, um auch nur annähernd mit sich
herumzuschleppen, was tragbar ist. So kam's, daß ich in den letzten
Tagen viel Neues erfahren, viel Altes aufs neue gelernt habe und
heute noch keineswegs damit zu Ende bin.

		Morgen geht meine Straßenlokomotive mit den zwölffüßigen Rädern
nach Huddersfield, um zum erstenmal ihr Brot zu verdienen. Ein Mann
hat sie dort zum Steinefahren gemietet. Wenn sie in den nächsten
Monaten nicht über ein Haus wegläuft oder sonst ein Unglück
anrichtet, so kann aus ihr trotz alles Widerstrebens technisch
konservativer Philister noch etwas werden.
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		Leeds, den 31. Oktober 1880.

		Im Zusammenhang mit meinen Entwürfen für Luftdruckmaschinen
komme ich öfters mit Oberst Beaumont, dem Erfinder des neuesten
Felsbohrers, in Berührung. Wir haben ihm mehrere Maschinen gebaut,
die bei Folkestone am künftigen Kanaltunnel bohren, mit dem es mehr
und mehr ernst wird. Beaumont bewegt sich mannigfach in den Kreisen
der Erfinder von Profession – einer wunderlicheren Rasse Menschen
als die der Poeten –, erforscht ihre Gedanken und verwertet seine
Beute im kommerziellen Leben, was seine erfinderischen Freunde nie
zu tun imstande wären. Nebenbei ist er Parlamentsmitglied, ein
angenehmer Gesellschafter und ein glänzender Erzähler. Einer seiner
Bekannten in Kent, ein reicher alter Herr, beschäftigt sich seit
Jahren mit dem Problem des Schneiders von Ulm, einer Flugmaschine.
[bookmark: page626] Sie war
fertig: ein paar ungeheure Flügel in Verbindung mit einer großen
Wurst aus Gas, die sich der menschliche Vogel um den Leib schnallt
wie einen Schwimmring. Um jedoch den ersten Versuch zu machen, war
es nötig, in einer gewissen Höhe vom Boden, zum Beispiel vom Dach
eines Hauses herunter, anzufangen; denn auf flachem Boden ließen
sich die Flügel nicht entfalten. Umsonst suchte der Erfinder seit
Jahren einen seiner Freunde zu bereden, diesen Versuch zu machen.
Umsonst erklärte er ihnen, daß ihn nur sein Alter und seine
Wohlbeleibtheit abhalten, selbst zu zeigen, wie leicht und sicher
sich die Maschine handhaben lasse. Sie bewunderten seine
sinnreichen Gedanken, fanden die Gaswurst reizend und die
Riesenflügel erstaunlich praktisch, aber sie blieben unerbittlich.
Verzweifelnd gab Herr Bromley endlich seine Freunde auf und wendete
sich an seinen Hausdiener, seinen Kutscher und seinen Gärtner. Nach
Monaten schien der Kutscher zu erweichen. Er hatte das Rüstzeug
schon mehrmals angezogen; Zuspruch und Versprechungen seines Herrn
überwanden die erste Scheu. Unter dem Einfluß stärkender Getränke
brachte ihn dieser endlich auf das flache Dach der Villa. Aber hier
versagte alle Beredsamkeit, den Kutscher zum Gebrauch der bereits
entfalteten Flügel zu bewegen. In Verzweiflung über die menschliche
Dummheit und des Erfolges sicher gab ihm Bromley endlich einen
kräftigen Stoß. Der Vogel flog und brach im nächsten Blumenbeet ein
Bein. Er liegt derzeit, reichlich belohnt von dem etwas entmutigten
Erfinder und deshalb nicht unzufrieden, in einem Londoner
Spital.

		Es sei merkwürdig, erzählte der Oberst gestern, wie die
allergrausigsten Projekte zur Zerstörung ganzer Flotten oder zur
Vernichtung von Regimentern mit einem Schlag fast immer von der
Geistlichkeit ausgehen, und komisch, wie diese Herren fast alle
ihre Erfindung mit den gleichen Worten einführen: »Obgleich ein
Diener des Friedens, halte ich es doch für meine Pflicht, soweit es
in meinen [bookmark: page627]
geringen Kräften steht, zur Verteidigung unsers ruhmreichen
Vaterlands beizutragen und so weiter.« – Einer dieser friedlichen
geistlichen Landesverteidiger bot kürzlich dem Kriegsministerium
ein Gewehr an, das, wenn der Drücker nur einmal berührt wurde, zehn
Schüsse hintereinander abgeben sollte. Eine Probeflinte wurde nach
des Pfarrers Angaben in Woolwich angefertigt, und er sodann zu den
Versuchen eingeladen. Das harmlose Männchen in Schwarz erschien auf
dem Schießplatz unter den Offizieren, die sich vergebens bemühten,
dem Erfinder klarzumachen, daß es seine Pflicht sei, sein eignes
Gewehr wenigstens zum erstenmal selbst loszuschießen. Der Mann des
Friedens wollte sich hierzu nicht verstehen, indem er sich lebhaft
auf sein Amt berief. Ein Unteroffizier, der den Wink seiner
Vorgesetzten begriffen hatte, weigerte sich ebenfalls hartnäckig,
das Mordwerkzeug, das zehnmal von selbst loszugehen versprach,
anzulegen. Man wandte sich wieder an den Herrn Pastor, der endlich
blau vor Zorn, Ärger und Angst den Schießplatz zu verlassen drohte.
Schließlich, um ihn zu versöhnen, wurde die Flinte an einen Pfahl
gebunden und der Drücker an eine Schnur befestigt, so daß aus
sicherer Entfernung geschossen werden konnte. Drei Schüsse gingen
programmgemäß los, beim vierten aber brach das Gewehr vom Pfahl ab
und fiel auf den Boden, wo es wie ein Frosch umherhüpfte und die
sechs übrigen Schüsse nach allen Richtungen abgab. Der Schrecken
und die Flucht des Herrn Pastors vor seiner eignen Erfindung
beendeten die Versuche. Er habe sich seit der Zeit nicht mehr
blicken lassen.

		147.

		Montag.

		Ich schreibe im Bett, in einer höchst unbehaglichen Stellung;
zyklopenartig, mit einem Auge.

		Samstag früh hatte ich einen Unfall oder vielmehr einen Fall von
einer Dampfpfluglokomotive herab unmittelbar [bookmark: page628] auf den Kopf und auf ein äußerst
solides Steinpflaster.

		Ergebnis: ein paar Löcher im Kopf (äußerlich), ein verstauchtes
Knie, desgleichen vier Finger, zwei Zähne weniger. Die Leute sagen,
ich könne sehr dankbar sein. Ich bin's auch.

		Der Arzt ist äußerst vergnügt. Die Folgen einer
Gehirnerschütterung stellen sich nicht oder sehr milde ein, meint
er.

		Dabei bin ich voller Witze, kann sie aber leider nur schwer
machen. Zum Teil, weil's dieser Feldscher verboten hat, der nicht
eine Spur von Humor besitzt.

		Auch soll man mich um keinen Preis ärgern, sagt er. Schreibt mir
deshalb nicht, ich hätte nicht auf die Maschine hinaufsteigen
sollen oder ähnliches. Ich war von Amts wegen oben und stand auf
meinem Posten, als ich fiel.

		Ich hätte freilich von Amts wegen stehen bleiben können.

		Mein eines Auge, oder vielmehr das andre, ist vollständig
unbeschädigt, aber zugeschwollen.

		Ich schreibe morgen wieder, kürzer.

		Verpflegung ganz vortrefflich.

		148.

		Dienstag.

		Etwas besser. Die äußeren Wunden schließen sich hübsch, sind
jedoch überhaupt nicht bedeutend.

		Der Medikus fährt fort, vergnügt zu sein, war aber wütend, daß
ich gestern geschrieben habe, und wollte es heute kaum
gestatten.

		Im allgemeinen können wir alle mit mir sehr zufrieden sein.
Morgen mehr.

		149.

		Mittwoch.

		Alle ernstliche Gefahr ist vorbei. Der Arzt behauptet, daß ich
seit gestern Riesenfortschritte gemacht habe. Das [bookmark: page629] Kopfweh ist nur noch nachts
peinlich. Der Verband über dem Auge ist verschwunden und die
Kopfwunden sind alle zu.

		Mein rechtes Knie ist noch völlig steif und verdient keine
Lobsprüche. Doch sei dies vorderhand keineswegs bedenklich.

		150.

		Donnerstag.

		Die Sache wendet sich langsam zum Guten. Mein Knie bewegt sich
seit gestern. Mein Kopf ist vernünftig; verwunderlicherweise am
schlimmsten nach einem Schlaf, und am besten nach irgendwelcher
kleinen Anstrengung. Der Doktor meint übrigens, an Wunderlichkeiten
werde mir's in den nächsten acht Tagen nicht fehlen.

		Das Frauenvolk schickt mir Blumen und Trauben. Sie denken mit
Recht, weicher als gegenwärtig bekommen sie mich nicht sobald
wieder.

		151.

		Freitag.

		Heute nacht wachte ich nur einmal auf, ohne das regelmäßige
Kopfweh. Heute früh war es wieder lebhaft da. Jedoch nicht so
schlimm als gestern.

		Mein Knie ärgert mich. Es macht zwar Fortschritte, aber von
Schritten ist noch keine Rede. Der Arzt freut sich darüber, da es
mich verhindere, ihm zu entwischen.

		152.

		Samstag.

		Besser und besser! Der Doktor will mich zwar noch nicht aus dem
Bett lassen, und ich bin damit einverstanden. Denn das Leben auf
einem Bein hat seine Schwierigkeiten, obgleich man dabei mit aller
Welt notgedrungen auf dem besten Fuß steht.

		Tag und Nacht waren recht gut. Das Kopfweh in der Frühe weniger
heftig. Doch ist die geistige Leistungsfähigkeit noch immer
beschränkt. Was sich jedoch auch bei gesunden Menschen bemerken
läßt. [bookmark: page630]
Mein Fuß macht mir jetzt keine Sorgen mehr. Er wird jeden Tag um
einen Zoll länger. Ich werde ihm bald Einhalt tun müssen.

		Von jetzt an wollen wir zweitägige Bulletins ausgeben. Es ist
nicht gut, daß man sich gar zu fürstlich behandelt.

		153.

		Sonntag.

		Zum erstenmal wieder auf, an einem vernünftigen Tisch.

		Auch hab' ich den Kopf nicht mehr verbunden. Die gut
geschlossene Wunde wird nur noch alle Tage ein paarmal
gewaschen.

		Das Morgenkopfweh nimmt sichtlich ab. Doch ist das Gefühl, daß
ich etwas im Kopf habe, noch nicht ganz verschwunden, obgleich
keineswegs schmerzhaft. Der Feldscher – nach seiner Art – empfiehlt
große Vorsicht, sagt aber nicht, wie dies anzugreifen sei.

		Dagegen will er sich nichts aus meinem Knie machen, das mir sehr
unbequem wird. Äußerlich ist nichts zu sehen. Mit dem Bein in
gebogener Lage ist es vollständig schmerzlos und bewegungsfähig.
Aber strecken will sich's nicht lassen über einen gewissen Winkel
hinaus, so daß der Fuß heute um vier Zoll kürzer ist als der andre.
Seit gestern habe ich immerhin einen halben Zoll gewonnen.

		Das rechte Auge war innerlich nie verletzt, sondern nur
zugeschwollen. Dagegen ist meine gute Wiener Brille völlig
unbrauchbar. Selbst der Arzt gibt sie auf. In betreff der
Verpflegung hätte ich nirgends besser aufgehoben sein können. Es
ist, wenn ich mich nicht irre, in solchen Fällen Brauch, seine
Haushälterin zu heiraten, solange man noch etwas schwach im Kopf
ist. Sie ist eine durchaus achtbare Person, eine gute Köchin und
ein edler Charakter, auch ungefähr fünfundsechzig Jahre alt, somit
nicht zu jung. Wenn ich nur mein Bein strecken könnte! Denn
Haustrauungen sind hier nicht Sitte, [bookmark: page631]

		154.

		Donnerstag.

		Da ich's versprochen habe, muß ich's wohl halten und ein
allerletztes Bulletin ausgeben. Aber mein ganzes Leben lang behalte
ich mir das Recht vor, auf diese Briefperiode zu verweisen, wenn
mich die Faulheit übermannt.

		Hätte ich kein Knie, so wäre mir fast pudelwohl. Doch hinke ich
auch in dieser Beziehung bereits ohne Stock herum, wobei mir
kleinere Fußpartien, zum Beispiel vom Tisch ans Klavier, noch
genügen. Mein Kopf ist ganz in Ordnung und verrückter als je. An
Unterhaltung fehlt mir's nicht. Briefe genug, vom Geschäft herauf.
Die Ägypter werden ungeduldig. In Rußland fängt die Geschichte mit
Butler-Johnston wieder an, in Portugal will jemand Seiltauen und in
Rumänien soll ich beim ersten Frühlingssudelwetter gewiß nicht
fehlen, meint mein »Freund« Negroponte.

		Morgen gehe ich zum erstenmal aus, allerdings zu Wagen und zum
Zahnarzt oder richtiger Zahnmechanikus – denn an Zähnen, die nicht
da sind, ist schwer zu doktern – auch ein wenig in die Fabrik.

		Mein Kopf hat seine Hauptprüfung auf rückwirkende Festigkeit
rühmlichst bestanden, ohne die Elastizitätsgrenze zu überschreiten.
Diese technische Auffassung der Sache werdet Ihr zwar nicht
verstehen, wohl aber ahnen, daß nichts mehr zu befürchten ist als
etwa eine Wiederholung. Das steht in der Macht dessen, der auch die
Sperlinge vom Dach fallen läßt, und der wohl weiß, warum. Wenn es
auch die Sperlinge ihrer Lebtage nicht begreifen.

		Ihr werdet nachgerade wissen wollen, wie das alles gekommen ist.
Ich erzähle es mit Vergnügen, unter der Bedingung, daß Ihr mit mir
die Sache in ihrer ganzen Einfachheit ansehen wollt. Der Unfall war
einer von denen, die in unserm mechanischen Leben zu tausend Malen
vorkommen und: »Der gefallen, ist wie ein andrer Mann«. [bookmark: page632] Die von
Negroponte bestellten Dampfpflugmaschinen sind eine völlig neue
Gattung, sogenannte Verbundmaschinen, von einer Form, die noch nie
für Dampfpflüge und nur ausnahmsweise bei Lokomobilen verwendet
wurde. Ich schrieb schon von Bukarest aus, daß es das Beste wäre,
zunächst eine Versuchsmaschine zu bauen, an der wir sämtliche
Eigentümlichkeiten des Prinzips gründlich studieren könnten, um
dann erst die Verhältnisse der rumänischen Maschinen festzulegen.
Es geschah, und schon eine Woche lang war ich mit den
erforderlichen Versuchen beschäftigt.

		Mit den Geheimnissen von Bremsversuchen und Indikatordiagrammen
werde ich Euch nicht belästigen. Wesentlicher ist, daß ungefähr
zweieinhalb Meter vom Boden um die auf dem Kessel liegende Maschine
herum ein Fußbrett führt, auf das man mittels einer Leiter gelangt.
Auf diesem Brett stehend arbeitete ich, wie schon hundertmal in
ähnlichen Fällen, mit besonderem Behagen. Es war schon zwölf Uhr
vorbei. Ich war eben fertig für die Woche und trat mit einem Fuß
auf die Leiter, meine Diagramme und mein Notizbuch in den Händen.
Die Leiter schlüpfte. Da die Maschine noch in vollem Gang war,
konnte ich mich nirgends halten und machte einen verzweifelten
Versuch, das Fallen auf die laufende Maschine durch einen Sprung zu
vermeiden. Dies war ohne Zweifel nicht ganz richtig. Aber man hat
in solchen Augenblicken wenig Zeit, statische Berechnungen
anzustellen. Ich rettete mich zwar erfolgreich in die Luft, drehte
mich aber dann um und flog, mit dem Kopf voraus, weiter.

		Noch immer wundere ich mich über die Länge der nächsten halben
Sekunde. Meine Lage war mir vollständig klar, und ich hatte Zeit,
in ebensovielen Worten zu denken: »Jetzt bin ich nur begierig, wie
das weiter geht!« Auch dachte ich an etliche Papiere zu Haus, die
nicht in der Ordnung waren, wie ich sie gerne hinterlassen hätte.
Dann kam ein fürchterlicher, aber völlig [bookmark: page633] schmerzloser Schlag und
bewußtlose Betäubung, wie mir schien, ein paar Sekunden lang. Denn
ich wunderte mich sofort wieder, wie wenig weh die Sache tat, und
drehte mich um, mit dem einzigen Wunsch, daß mich die Leute ruhig
liegen lassen möchten. Dann fühlte ich eine gewisse Neugier, zu
erfahren, ob meine Hirnschale noch brauchbar sei, und machte mit
beiden Händen einen Versuch, wobei ich bemerkte, daß die Nässe in
meinem Gesicht Blut war. Ich war, oder glaubte wenigstens bei
vollständig klarem Bewußtsein zu sein und betrachtete die
Möglichkeit, daß mein Leben in wenigen Minuten vielleicht
abgeschlossen sein könnte, mit wohltuender Ruhe. Ein nettes Leben
und keineswegs ein unpassendes Ende, war mein Eindruck. Der liebe
Gott wird wissen, was er wollte. Natürlich dachte ich auch an Euch;
aber das Schicksal meiner Brille beunruhigte mich nicht minder.

		Jetzt aber begann, wie bei den meisten ernsten Szenen des
Lebens, ein komisches Zwischenspiel, das mich im Lauf der letzten
Tage und Nächte stundenlang erheiterte. Ich schlug nämlich die
Augen auf und sah unmittelbar über meiner Nase zwei schwarze
Gesichter, die zueinander sagten: »Brandy! (Branntwein!) Schnell,
schnell, Brandy!« Branntwein ist nämlich im Norden Englands, und
auch im Süden, das Heilmittel gegen alle Schmerzen des Leibes und
der Seele. Mit bewundernswerter Geschwindigkeit war denn auch ein
Glas Branntwein da und wurde mir mit liebevoller Zärtlichkeit
eingegossen, während zwei, drei weitere Gläser herbeieilten, als
gelte es, eine Feuersbrunst zu löschen. Henry Fowler und einer der
Buchhalter stellten mich dann auf die Beine und führten mich nach
dem Waschzimmer des Bureaus, das »mit allen Vorrichtungen der
Neuzeit« ausgestattet ist. Ich konnte mit Unterstützung gehen. Doch
mußte ich mich wieder setzen, während sie mich wuschen. Als Henry
dies bemerkte, sagte er: »Ich glaube, wir müssen ihm etwas Brandy
geben!« Und wieder stürzten, [bookmark: page634] hilfsbereit, ein halbes Dutzend Leute davon
und brachten die nötige Stärkung. Da das bequemste Sofa in Greigs
Zimmer steht, so wurde ich dorthin geschleppt und legte mich
nieder, bis ein Fiaker geholt war. Hier hörte ich Greigs Stimme auf
der Treppe: »Wo ist er?« – »In Ihrem Zimmer!« –»Ist er tot?«
–»Nein!« –»Gebt ihm etwas Brandy!« –Dann kam der Fiaker. Ich stand
auf. Da ich offenbar etwas wackelig war, wurde die Ansicht
ausgesprochen und fand allgemeinen Anklang: »Es wäre doch besser,
wenn Sie etwas Brandy tränken, eh' Sie gehen.« Widerstand war
vergebens. Der junge David Greig und ein Buchhalter fuhren mit mir,
während ein dritter Greig nach einem Arzt ging, der wenige Minuten
nach mir in meiner Wohnung eintraf. Ich lag wieder auf dem Sofa,
durch die etwas lange Fahrt erschöpft. Der Arzt betrachtete mich
aufmerksam und teilnehmend. Dann sagte er zu meiner Wirtin: »Haben
Sie Brandy hier? Es wird am besten sein, ihm zuerst etwas Brandy zu
geben.« Ich konnte nicht umhin, so laut zu lachen, als die
Verhältnisse es erlaubten, was allerdings nicht sehr laut war.

		Wollt und könnt Ihr die Sache nicht ruhig ansehen, wie sie es
verdient? Ich gebe gerne zu, daß die Entfernung und die
Ungewißheit, welche manchen Naturen eine Erleichterung wäre, andern
das Leid der Stunde verdoppelt. Aber doch muß ich fragen: »Ist das
Leben all den Jammer wert?« Wieviel Bitteres bringt es, wieviel
Enttäuschung, wieviel Langeweile und Ärger, und wie wenig reine
Freuden! Wir sehen und wissen das, und sagen es uns häufig mit
vieler Salbung. Und wenn dann der Augenblick kommt, wenn für eines
von uns all das Elend aufhören soll, so wollen wir uns nicht
trösten lassen! Ich begreife es nicht!

		Froh bin ich, daß ich nicht ein paar Meter tiefer gefallen, und
von Herzen dankbar, daß ich nicht als Krüppel davongekommen bin.
Aber ich kann nicht allzusehr jubilieren; wie ich auch – das weiß
ich jetzt gewiß – [bookmark: page635] nicht allzusehr geklagt hätte, wenn es anders
gegangen wäre. Die Quäker haben recht. Der Abschied mag weh tun,
das ist eine Sache persönlicher Weichheit. Aber das Leben an sich
ist die Tränen nicht wert, die man darum weint.

		155.

		An Bord des »Hesperus« zwischen Korfu und
Alexandrien, den 22. Dezember 1880.

		Es geht gewöhnlich schlecht, wenn man eine Sache mit Freuden und
Vertrauen anpackt. Ist's einem umgekehrt zumut, so geht's noch
umgekehrter. Man sollte sich nie über den morgigen Tag grämen. Es
ist doch lauter verlorene Mühe und verlorenes Seufzen. Ich selbst
habe diese Wahrheiten schon längst erkannt und bemühe mich, ihnen
entsprechend zu leben.

		Die Seefahrt Mitte Dezember, während in der halben Welt
Winterstürme heulen und die letzte Zeitung, die ich in Wien kaufte,
berichtet, daß in Ischl Kamine einstürzen, war die allerbeste, die
ich je erlebt habe. Eine klare Mondnacht über dem Semmering, eine
bleierne, spiegelglatte See in Triest, kaum eine Wellenbewegung bis
Korfu, und jetzt ein sanftes, gemächliches Schaukeln im sonnigen
Meer südlich von Kandia. Keiner der vier – sage vier – Mitreisenden
war auch nur auf Augenblicke seekrank. Die Fahrt war so gut, daß
sie fast langweilig geworden ist. Auch werdet Ihr mir nicht
zumuten, zum fünftenmal morgen früh die jugendliche Begeisterung zu
fühlen, welche der Anblick des Alexandriner Leuchtturms vor
achtzehn Jahren in mir erregte. Das menschliche Herz ist keine
Repetieruhr, was im allgemeinen zu bedauern.

		So habe ich auch an Ithaka wieder vorbeigeschlafen, und habe das
reizende Zante zum erstenmal, und die Bucht von Navarin, und das
Räubernest von Modon, und den schneebedeckten Olymp von Kreta zum
drittenmal betrachtet, mit Wohlbehagen, aber ohne mich zu
erhitzen.

		Von der kleinsten Schiffsgesellschaft, die je ein Deck [bookmark: page636] belebte, war
nur der Schiffsdoktor bemerkenswert, der, streng genommen, nicht
dazugehört. Ein kranker österreichischer Journalist, der sich auf
dem Weg zur erhofften Besserung das Leben aushustet, ein Wiener
Arzt, der unter Mumien Zerstreuung sucht, und ein Mecklenburger
Dragoner, das naivste Muttersöhnchen, das je die Grenzen seines
väterlichen Ritterguts überschritt und sich und uns vergeblich
fragt, wie er bis hierher gekommen, wo er hingehe, und wann er
wieder heimkommen werde? – diese und ich unterhalten uns seit fünf
Tagen mit Essen und Trinken und friedlichen schlechten Witzchen von
allgemein menschlicher Bedeutung.

		Der Doktor dagegen ist ein Mann, den ich füglich zu den
Reisemerkwürdigkeiten meines Lebens rechnen kann. »Schriftsteller
und Schiffarzt«, heißt sich mein Freund, und die Aufgabe, der er
sich widmet, ist, den Haschischgenuß im Abendland zu verbreiten. Zu
diesem Zweck bietet er der Welt eine Broschüre an, die seine
Erfahrungen in dieser Richtung schildert, sowie eine von ihm
dargestellte Haschischtinktur, welche »einen drei bis fünf Stunden
langen beseligenden Rausch ohne alle unangenehmen Folgen«
hervorbringt. – Nebenbei hat er ein paar sozialphilosophische
Schriften geschrieben, in denen er die Menschheit mittels eines
idealen »Freistaats« glücklich macht, und die samt dem
Haschischbuch um zwei Gulden österreichischer Währung zu haben
sind.

		All das ist nur insofern interessant, als der Mann in sonstiger
Beziehung so ruhig und vernünftig ist wie jeder andre und keinen
Begriff davon zu haben scheint, daß er die Legion der wunderlichen
Käuze um einen vermehrt.

		Mit meinem Knie geht's – für einen Afrikareisenden –
vortrefflich. Wie kann es auch anders sein? Auf der einen Seite
habe ich den Entzücken verbreitenden Haschischdoktor, auf der
andern einen staatlich geprüften Wiener Arzt, die beide die größte
Teilnahme für mich an den Tag legen. Zu Haus und im Bett könnte ich
nicht besser aufgehoben sein. [bookmark: page637]

		156.

		Kairo, den 2. Januar 1881.

		Warum ich schon wieder in Ägypten bin? Ein arabisches Sprichwort
sagt: Wer einmal Nilwasser getrunken hat, läßt nicht davon. Doch
dies ist nicht mein Fall. Ich muß weiter ausholen.

		Ihr erinnert Euch, wie ich das letztenmal eingehende Versuche
mit Nubar-Paschas Maschine angestellt hatte und siegesfreudig von
meinem Aufenthalt in Scharabas zurückkehrte. In Alexandrien traf
ich einen in Ägypten ansässigen englischen Mechanikus und Müller
namens Redshaw, der sich nach einer neuen Dampfmaschine umsah. Mein
triumphierendes Gesicht von Scharabas und die feierlichen
Versprechungen unsrer Alexandriner Vertreter entschieden die Sache.
Redshaw bestellte; doch unter noch strengeren Bedingungen als
Nubar. Dies hatte seinen Grund. In der nächsten Straße saß ein
Franzose, der bereit war, zweimal weniger Kohle zu versprechen als
wir. Denn die Zeiten waren hart, und der Magen und Geldbeutel der
biedersten Agenten schrien lauter als ihr Gewissen. Was sie
übrigens zu jeder Zeit tun.

		Ich schrieb nach Leeds, was geschehen müsse, um den
hochgeschraubten Anforderungen entsprechen zu können. Leider war
dieser Brief unsern Leedser Köpfen, will sagen: Häuptern, unbequem,
und da ich weit weg war und blieb, so wurde er ruhig ad acta
gelegt. Genau an dem Tag, an dem die Maschine abgehen sollte, kam
ich selbst in Leeds an. Ich bemerkte sofort, daß nichts geschehen
war, was ich für nötig gehalten hatte. Trotzdem mußte die Maschine
gehen, wenn wir Redshaw nicht zur Verzweiflung treiben wollten. Wir
waren auch so schon um einen Monat im Rückstand. Und so ging
sie.

		Die Verhältnisse in Leeds gefallen mir überhaupt seit einiger
Zeit in steigendem Grad weniger. Der gute alte Burton, der Erfinder
der Klappentrommel, der unter [bookmark: page638] Greig mehr als ein Jahrzehnt lang als
»manager« die Werkstätten leitete, mußte zweifellos eine Hilfskraft
erhalten, die ihn mit der Zeit zu ersetzen hat. Hierfür kam Barnet
Fowler, der jüngste Bruder des verstorbenen John Fowler, hierher,
ein Herr, der dieser Stellung kaum gewachsen ist und sich in Leeds
unbehaglich fühlt und langweilt. Man spürt dies an allen Enden und
Ecken der Fabrik, und auch ich bekomme es zu fühlen, da ich zu
öfterem draußen in der Welt die Fehler zu büßen habe, die in Leeds
gemacht werden. Dazu zu schweigen ist nicht meine Aufgabe, auch
nicht im Interesse des Geschäfts. So mag es gekommen sein, daß mein
Verhältnis zu Barnet Fowler, wenn auch äußerlich normal, nicht das
geworden ist, das mir in früheren Jahren die Arbeit mit und unter
den Fowlers zum Vergnügen machte. Doch das sind persönliche Dinge
von geringer Bedeutung. Wichtiger ist die Frage, ob und wie lange
die Fabrik diese Art von Leitung ohne Schaden ertragen kann.

		So kamen jetzt Stimmen aus Ägypten, die uns nicht gefielen.
Redshaw jammerte bitter über seinen Kohlenverbrauch; unsre Agenten
schrieben betrübte Briefe: »Es sei nichts mit unsern
Verbundmaschinen.« Die Sache selbst war an sich eine Kleinigkeit.
Aber die Folgen eines derart drohenden Fehlschlags sind für
künftige Geschäfte von Bedeutung. Nun sollte ich eiligst nach
Ägypten, um das sinkende Schiff zu retten. Zugleich wurde in
reumütiger Zerknirschung beschlossen, all die von mir
vorgeschlagenen Verbesserungen zu machen und nachzuschicken.

		Für so gar gefährlich hielt ich die Sache nicht; denn ich wußte
aus Erfahrung, daß die Klagen über Kohlenverbrauch sicher kommen
würden, selbst wenn die Maschine mehr als das Versprochene
geleistet hätte. Die Menschen sind nie zufrieden, wenn man ihnen
nicht greifbar beweist, daß sie es sein müssen.

		Sobald ich in Alexandrien Nachricht von Redshaw erhalten hatte,
brach ich nach Zifta auf. Das Städtchen liegt oberhalb Mansura am
Damiettearm des Nils und [bookmark: page639] ist ohne Mühe und Abenteuer von Tanta aus mit
der Bahn zu erreichen. Die bekannten Deltabilder flogen oder
krochen wieder einmal an mir vorbei, grün und sonnig, in ihrer
flachen, ländlichen Einförmigkeit, überall zeigen sich Spuren einer
wieder erwachenden Wohlhabenheit der Fellachin, die unter der
tollen Regierung Ismael-Paschas nahezu zermalmt war. In Tanta,
hinter der Moschee des großen Heiligen Said el Bedawi, dampft und
raucht es wie in einem kleinen Sheffield; eine gerade Straße
zerspaltet den Ameisenbau der alten arabischen Stadt, und die
berühmte Messe entfaltet sich auf Boulevards, vor stattlichen,
blendendweißen Häusern mit grünen Fensterläden. Doch lebt auch das
griechische Kneipchen noch, in dem ich vor anderthalb Jahrzehnten
die Schrecken von mehr als einer arabischen Nacht durchgelitten
habe.

		Redshaw empfing mich gastfreundlich in seinem Haus. Er bewohnt
den einen Flügel einer abgebrannten vizeköniglichen Flachsfabrik.
In einem andern Winkel des phantastischen Baus, durch dessen
hundert leere Fenster Mond und Sonne scheinen, hat er seine Mühle
aufgestellt. Ein noch erhaltener Dachboden beherbergt eine
Menagerie von Hühnern, Truthähnen, Gänsen und Kaninchen. Ich fand
seit meinen Kinderjahren noch nie etwas, das so sehr einer Arche
Noahs glich.

		Dann ging's an die Arbeit, bei der mir von Stunde zu Stunde das
Herz leichter wurde. Nicht des Erfolgs, sondern der Arbeit wegen.
Ich bin nun einmal so.

		Aber auch der Erfolg war am zweiten Tag, nachdem ich
herausgefunden, wo Redshaw in seinen Berechnungen gefehlt hatte,
alles, was wir erwarten konnten, und mein kritischer Freund hatte
dies mit vielem, nicht unfreundlichem Murren zuzugeben. Anderseits
gab ich, schlangenklug, wie ich bin, gleichfalls etliches zu, an
dem sein Herz hing, und so schieden wir für den Augenblick in
Fried' und Freundschaft. [bookmark: page640]

		157.

		Kairo, den 22. Januar 1881.

		Meine Hauptbeschäftigung hier ist wie gewöhnlich: »Warten!«
Nebenbei schreibe ich wütende Briefe nach Leeds, die mich
wahrscheinlich selbst mehr aufregen als die Empfänger, welche an
der Verzögerung und den damit zusammenhängenden Verlusten schuld
sind.

		Und wie unnötig! Das herrlichste Frühlingswetter lächelt über
dem verzauberten Land, und jeden Morgen atme ich die köstliche Luft
ein und lese gruselige Telegramme von England über Schneestürme und
Überschwemmungen. Dazu finde ich doch allerhand zu tun: den einen
Pascha aufzusuchen, dem andern aus dem Weg zu gehen; diese
Verwaltung, wenn möglich, von der Torheit abzuhalten, eine gewisse
Maschine zu kaufen, die andre von der Weisheit zu überzeugen, eine
andre zu beschaffen. Und daneben stehen noch immer meine alten
Freunde, die Pyramiden, und laden mich ein, sie zu besuchen.

		Hierzu habe ich's jedoch nur einmal gebracht, und zwar ganz
ausschließlich einer zulieb, die gewisse Pyramidenforscher
für die älteste halten – die Staffelpyramide von Sakkara. Mein
Freund Ed. Tylor, der Präsident der anthropologischen Gesellschaft
von England, hatte mich gebeten, nach ihr zu sehen. Sie ist ihm
tief ins Herz gewachsen, was übrigens die Pyramiden bei allen
Menschen fertig bringen, die sich ihnen nähern. Ich glaube, man
fühlt, daß man hier näher an der Wiege der Menschheit steht als
anderswo. Wir verehren in ihnen die vergessenen glücklichen
Kinderjahre unsers Geschlechts, in denen es überdies bereits die
Kraft und Größe besaß, eine seiner erhabensten Torheiten zu
verewigen. Kein Wunder übrigens, daß wir sie nicht mehr verstehen!
Denn die Kraft und die Größe und die Dummheiten des menschlichen
Geschlechts sind andre geworden.

		Was Mr. Tylor quält, ist die Frage, ob die alte Pyramide [bookmark: page641] zu Sakkara
sechs oder sieben Stufen hat. »Sechs« steht in den meisten Büchern.
Hätte sie sieben, so wäre der chaldäische Ursprung der ägyptischen
Kultur um eine Wahrscheinlichkeit reicher. Nun sollte ich, wenn
möglich, die siebente Staffel finden.

		Man muß nur wissen, was man zu suchen hat, und einem Freund
zulieb ehrlich wollen. Nach fünf Stunden des Grabens, Skizzierens
und Hypothesierens hatte ich zu meiner völligen Befriedigung die
siebente Staffel nachgewiesen.

		Ein Ägyptologe werde ich deshalb noch lange nicht. Aber als
Handlanger im altägyptischen Maurerwesen bin ich zu brauchen;
namentlich, wenn man mir zuvor sagt, was dabei herauskommen muß.
Das ist eine deutsche Eigentümlichkeit und hängt mit unsrer
klassischen Schulbildung zusammen, die uns lehrt, in der Wahl der
Gedanken zu leben und die anstößigen Tatsachen der Wirklichkeit
nötigenfalls beiseite zu schieben.

		158.

		Kairo, den 3. Februar 1881.

		In zwei Tagen werde ich erlöst. Die Maschinenteile, auf die ich
zu warten hatte, gehen heute von Alexandrien ab, und sobald sie in
Zifta angekommen sind, bin auch ich wieder auf dem Weg und werde
eine Woche lang tüchtig an der Arbeit sein.

		Die letzte Zeit war, wie so oft in Ägypten, eine Geduldsprobe;
aber die Ursache lag mehr in meiner angeborenen Ungeduld als in
äußeren Verhältnissen. Warum kann ich nicht, wie andre Leute,
hinsitzen und die ägyptische Frühlingsluft einsaugen, ohne mich zu
ärgern? Warum ist mir's nie eigentlich wohl, als wenn mir der Druck
der Arbeit den Atem nimmt; und dann erst auch nicht? Das Gezappel
der einen führt nicht viel weiter als die Ruhe der andern; oft kaum
so weit. Ich frage mich oft genug über diese Punkte. Aber alles,
was dabei herauskommt, ist, daß die klarste Einsicht in
Charaktereigentümlichkeiten wenig dazu beiträgt, sie zu ändern.
[bookmark: page642] Ganz verloren
war zum Glück die Zeit nicht, die ich hier zubrachte. Nur war es
Arbeit mehr für die Zukunft als für die Gegenwart, Studien für die
besten Einrichtungen zur Bewässerung des Landes, eine
Wiederbelebuug der Dampfpflügerei, Verbindungen mit den
verschiedenen neugeschaffenen Behörden. In jedem andern Land,
dessen Zukunft auf festerem Boden ruht, würde ich mir zu alldem
Glück wünschen. Hier, trotz der besseren Verhältnisse nach der
jüngsten politischen Umwälzung, weiß man nie, was der morgige Tage
bringt, und ob man nächstes Jahr die Leute und die Bedürfnisse
wiederfindet, für die man heute gearbeitet hat. Wie der Nilboden
selbst, scheint alles, was darauf steht, in fortwährendem
Verschieben begriffen zu sein. Dies wird nicht anders werden, bis
eine europäische Macht mit rücksichtsloser Hand zugreift.

		159.

		London, den 28. Februar 1881.

		Auf dem Weg nach Scharabas überraschte mich ein Brief aus
England mit der Aufforderung, nicht nach Rumänien, sondern so
schnell als möglich nach London zu gehen. Heute früh kam ich an, in
fünf Tagen und einundzwanzig Stunden von Alexandrien; eine gute
Geschwindigkeit; und ohne Abenteuer; wie ein Sack Baumwolle.

		Heute nacht gehe ich zu Bett; dies ist das wichtigste Ereignis,
das ich mitteilen kann. Morgen früh läßt mir Mr. Fowler
wahrscheinlich Zeit, weiterzuschreiben, ehe ich mich nach Leeds auf
den Weg mache. –

		Fortsetzung:

		Daß es mir in Zifta schließlich sehr gut ging, wißt Ihr.
Nach einigem Doktorn brachte ich die dortige Maschine so weit, daß
sie leistete, was wir bis jetzt in England nie erreicht haben. Der
Besitzer war darüber so vergnügt als sein Heizer, welcher ein
wohlverdientes Backschisch mit unnötiger Verstohlenheit in meinen
Hosen, [bookmark: page643] den
Resten eures verbrannten Reiseanzugs, barg. Redshaws
Schwiegervater, ein alter Lokomotivführer, meinte, ich solle
machen, daß ich fortkomme; denn wenn ich noch eine Woche länger
bleibe, brauche nach meinen Berechnungen die Maschine gar keine
Kohlen mehr. Und so wanderte ich, mit Hinterlassung von sechs
leeren Champagnerflaschen, die ich von Kairo – aber voll –
mitgebracht und die wir fröhlich »ausgesupfit« hatten, über den
Nil, nach Tanta und von dort nach Damiette, eine Tagereise durch
das grünende Delta. Es ist merkwürdig und überall sichtlich, wie
schon die letzten vier Jahre einer einigermaßen geordneten und
vernünftigen Regierung den Wohlstand dieses unzerstörbaren Landes
wieder aufkeimen ließen.

		In aller Frühe am folgenden Morgen zog ich den Fluß hinauf, nach
dem alten Floh- und Moskitonest Scharabas, meine Maschine vom
vorigen Jahr zu besuchen. Ich machte den kleinen Abstecher einem
dummen Geschwätz zulieb. Nubar-Pascha, der selber nie in Scharabas
gewesen war, hatte kürzlich Mr. Fowler in Paris erzählt, daß ihn
unsre Maschine unchristlich viel Kohlen koste. Dasselbe unangenehme
Gewäsch hörte ich da und dort in Ägypten, und obgleich ich mir die
Quelle dieser Verleumdungen erklären konnte, wollte ich doch der
Sache an Ort und Stelle auf den Grund kommen. Es ist nämlich ein
Franzose in Kairo, der Nubars technische Gedanken leitet und alles
Englische haßt wie Gift. Schon vor zwölf Monaten mußte ich bei
jeder Besprechung mit dem Pascha hören, daß ihm »cet excellent
Monsieur Pierre« eine belgische Maschine angeschafft habe, die
zweimal so wenig Kohlen verbrenne, als was ich verspreche. Tatsache
ist, daß dieses Wunderwerk nie aufgestellt wurde und heute noch auf
einen Käufer wartet. So blieb meinen französisch-patriotischen
Freunden nichts übrig, als die Maschine in Scharabas nach Kräften
anzuschwärzen, was sie denn auch tun. Neben dem unsern steht ein
französisches Pumpwerk, das trotz seines Alters [bookmark: page644] »das englische Machwerk
aufs tiefste beschäme«, und so weiter. – Meine Absicht war nun, den
Mechaniker zu Scharabas und seine Maschine auf ein paar Stunden zu
besuchen und dann Herrn Pierre meine Reiseeindrücke in einem mehr
als höflichen Schreiben mitzuteilen. Denn wir stehen auf dem Fuße
feinster Umgangsformen, wie Duellanten.

		Mit Vergnügen begrüßte ich am fernen Gesichtskreis den schlanken
Schornstein, an dem seinerzeit der beste Minarettbauer von Damiette
erlegen war, und der jetzt gemütlich in den blauen Himmel
hineinrauchte. Maschine und Pumpen waren in vollem Gang, von ein
paar schläfrigen Fellachin bedient. Das benachbarte Pumpwerk der
Franzosen war zusammengebrochen, und mein Freund Saunier, der
Mechaniker, leider in Mansura, zehn Stunden flußaufwärts. Ich mußte
mich deshalb mit meinen eignen Beobachtungen und seiner Frau
begnügen, die, als echte Französin, mir jede gewünschte Auskunft
geben konnte, und segelte nach einer Stunde mit vollem Wind wieder
den Fluß hinunter, einen gesalzenen Brief an Monsieur Pierre im
Kopf.

		Nun hatte ich schon seit acht Tagen ein Telegramm von England in
der Tasche, unverzüglich nach Kamelakbar zu gehen und die
Abmessungen gewisser Maschinen, die ich dort finden werde, nach
Leeds zu telegraphieren. Das ist eine andre lange Geschichte, die
ich erst in Leeds ganz verstehen werde. Kaufmännische
Spitzbubereien sind nicht lustig, wenn man sie nicht selbst begeht,
und dann kaum, und die daraus erwachsenden Verwicklungen nicht des
Erzählens wert. Bis zurzeit war ich nicht imstand gewesen, der
geheimnisvollen Weisung Folge zu leisten, denn Kamelakbar liegt am
andern Ende des Deltas. Es ist der Mittelpunkt der
landwirtschaftlichen Wirksamkeit einer jungen französischen
Gesellschaft, der Société agricole du Delta du Nil. Jetzt aber
eilte ich nach Alexandrien, wo ich unsre Agenten in großer Freude
über die Erfolge in Zifta fand, welche sie bereits in klassisches
[bookmark: page645] Arabisch
übersetzt hatten und gedruckt über das ganze Land verbreiteten.

		Doch auf diese Weise komme ich nicht aus Ägypten hinaus. Da
wäre, zwei Tage später, von einem originellen Pascha zu erzählen,
der ein Schaf auf dem Gipfel eines Schornsteins schlachten ließ.
Dann käme die Überfahrt und der Frühling in Italien und in der
Provence an die Reihe; dann das übliche Sudelwetter in England,
und, soweit ich schon hier bemerke, allerhand Verstimmungen mit und
in Leeds, die mich nichts angehen. Damit endlich wäre wieder eins
meiner ägyptischen Kapitel geschlossen.

		160.

		Leeds, den 27. März 1881.

		Soeben erst bin ich mit einer Arbeit für »Engineering« fertig
geworden, die wohl in der nächsten Nummer dieser Zeitschrift
erscheinen, wird; denn man ist mit derartigen Dingen in England
etwas rascher als in Deutschland. Die Sache hat mich scheinbar mehr
Zeit gekostet als in Wirklichkeit. Aber wenn man des Tags nur ein
paar Abendstunden zu vergeuden hat, so zieht sich alles
unvernünftig in die Länge. Es scheint, daß auf dem Eriekanal, wo
jetzt nahezu zweihundert Kilometer Seil liegen, eine Gegenbewegung
eintritt. Ihre Anhänger veröffentlichten kürzlich einen höchst
einseitigen Bericht über die Ergebnisse der Seilschiffahrt auf
amerikanischen Kanälen. Es ist dies erklärlich, wenn man bedenkt,
daß auf dem betreffenden Kanal 2460 Pferde und Maultiere um ihr
tägliches Brot kommen, wenn das Seil triumphiert. Ein Auszug dieses
Berichts, welchen »Engineering« brachte, mußte in irgendwelcher
Weise beantwortet werden.

		Letzte Woche erschienen in derselben Zeitschrift, der ersten des
Landes, auch die Ergebnisse, die unsre Verbundmaschinen in Ägypten
erzielten; und was noch besser ist, bei uns selbst zwei größere
Bestellungen vom [bookmark: page646] Nil, die unmittelbaren und hoffentlich nicht die
einzigen Früchte meines letzten Ausflugs.

		Auch schreibt mir – da wir gerade daran sind, mich zu loben –
Mr. E. Tylor einen schmeichelhaften Brief über den »vorzüglichen
Bericht bezüglich meiner wichtigen Entdeckungen in Sakkara«.
Dieselben sollen bei der nächsten Gelegenheit der Englischen
Anthropologischen Gesellschaft vorgelegt werden, die sie ohne
Zweifel mit hohem Interesse (denkt Mr. Tylor) entgegennehmen
werde. Der ältesten Pyramide der Welt auf den bloßen Wunsch eines
verehrten Freundes eine weitere Stufe beigefügt zu haben, verdient
alle Anerkennung.

		Von dem jungen Heinrich Fowler, der vor ein paar Monaten nach
der Südsee abging und mich dadurch um eine Weltumseglung brachte,
erhielten wir vor einiger Zeit die ersten Nachrichten. Er sitzt auf
einer kleinen Insel im Stillen Ozean und kann zunächst nicht
weiter, weil die Blattern ausgebrochen sind, die unter den
Eingeborenen von Zeit zu Zeit fürchterliche Verwüstungen anrichten.
Die Insel ist deshalb abgesperrt, die gewöhnlichen Postschiffe
dürfen sich nur schüchtern nähern und zwar Briefe, aber keine
Reisenden mitnehmen. Eine hübsche Lage, um die ich meinen jungen
Freund nicht zu beneiden brauche.

		Im allgemeinen scheinen die Geschäfte wieder einer nicht
unbedenklichen Ruhe zuzutreiben. So finde ich Zeit, gegenwärtig zum
zweitenmal das Werk meines Freundes Piazzi Smyth zu studieren, das
eben die vierte Auflage erlebt und sich in fünfzehn Jahren sehr
verdickt hat. Der Titel: »Unser Erbe in der großen Pyramide« ist
geheimnisvoll genug. Smyth sieht in dem alten Riesenbau jetzt nicht
nur ein inspiriertes steinernes Lehrbuch der Mathematik und
Astronomie, sondern auch der ganzen Weltgeschichte bis an ihr Ende.
Und das ist alles mit einem wissenschaftlichen Ernst und einem
Glaubenseifer geschrieben, daß lebhaftere Naturen als ich verrückt
werden könnten. Ein nettes Geschichtchen, das ich noch [bookmark: page647] in Kairo miterlebte:
Damals wohnte ein englischer Arzt mit einem jungen Lord, der an
einer milden Geisteskrankheit litt, ein paar Monate lang in
Shepheards Hotel. Auf der Herreise mußte der Doktor auf seinen
sanften Narren Achtung geben. In Kairo studierte der erstere Smyths
Pyramidenbuch, und auf der Heimreise mußte der Narr den Arzt hüten.
So berichten wenigstens die geeichten Ägyptologen, die der Astronom
und Prophet Smyth allerdings auch nicht mit weichen Fingern
anfaßt.

		161.

		Leeds, den 13. April 1881.

		Behaglich ist meine Lage derzeit keineswegs; denn ich sitze
hübsch zwischen zwei Stühlen. Da vorauszusehen war, daß ich in
Rumänien ein paar Wochen Zeit übrig haben würde und Warten in
Bukarest dem qualvollsten Müßiggang gleichkommt, sollte ich nach
Leeds zurückkehren, um hier verschiedene Kleinigkeiten in Ordnung
zu bringen, die nun ins Unabsehbare zu wachsen drohen.

		Gleichzeitig scheinen mir auch die Schwierigkeiten im inneren
Betrieb der Fabrik zu wachsen. Es ist dies hoffentlich
vorübergehend, augenblicklich aber auch für mich fühlbar genug.

		Greig, dessen Tatkraft und praktischer Sinn in glänzender Weise
sein mangelhaftes technisches Wissen ersetzt, und der tatsächlich
die treibende Seele des Geschäfts geworden ist, hat nebenbei das
zweifelhafte Glück, sechs Jungen von sehr verschiedenem
intellektuellem und moralischem Wert zu besitzen, die allmählich zu
Männern heranwachsen. Ich kenne jeden von Kindesbeinen an, und habe
sie, wie Naturgewächse, in verschiedenem Grad gern. Das ändert aber
an der Tatsache nichts, daß ihre Erziehung höchst mangelhaft
ausfiel. Trotzdem ist es das natürliche Bestreben eines Vaters,
möglichst für sie zu sorgen, und so werden diese Bursche und
Bürschchen nach einem kurzen Aufenthalt in den Werkstätten in
Stellungen eingeführt, in denen sie alles mögliche Unheil anrichten
[bookmark: page648] können. Die
praktische Erziehung, die sie auf diese Weise erhalten, ist für die
Fabrik ebenso kostspielig als gefährlich. Aber wer will einen
Vater, der nahezu Alleinherrscher an dieser Stelle ist, mit Erfolg
darauf aufmerksam machen, daß die Geldfrage noch das wenigste
Bedenkliche an der Sache ist?

		Auch im fernen Osten geht nicht alles, wie man wünschen möchte.
Negropontes und Manos Apparate sind zwar abgegangen, und ein paar
Wochen später schickten wir ihnen zwei Dampfpflüger nach –
schlichte Yorkshireleute, die sich bis jetzt ausschließlich mit
ihrem Provinzialdialekt durchs Leben geschlagen hatten. Aber auf
dem Weg blieb der eine, an einer heftigen Lungenentzündung
erkrankt, in Wien liegen. Der andre schreibt, daß er seinen
Kameraden nicht mehr verlassen könne. Mittlerweile klagen wütende
Telegramme aus Rumänien, daß von unsern Leuten nichts auftauche, so
daß Fowler aus London schreibt, ich sollte augenblicklich abreisen,
um die Rumänen zu beruhigen. Nun hat man mich aber in Leeds derart
mit Arbeiten beehrt, die erledigt werden müssen, ehe ich gehe, daß
davon keine Rede sein kann. Hätte ich nicht gelernt, auch zwischen
zwei Stühlen vorübergehend auf selbstgezimmerten Einbeinen zu
sitzen – es wäre zum Aus-der-Haut-Fahren; woran ich allerdings
trotzdem öfters denke.

		162.

		Simnitza, den 15. Mai 1881.

		Ich wohne wieder im Zimmer des Kaisers von Rußland, schlafe in
dem kaiserlichen Bett und sehe von meinem Fenster, wie seinerzeit
Seine Majestät, die breite Donau vor mir, den langen, geraden Damm,
den damals seine Russen aufgeworfen haben, und drüben Sistova und
die grünen Hügel, hinter denen Plewna und tausend Gräber liegen.
Meine Sorgen sind ohne Zweifel geringer als die seinigen. Dagegen
bin ich auch nicht Kaiser und habe mich um einen Pflug zu kümmern,
anstatt ums Schwert. [bookmark: page649] Der Besuch von Lehlui, den ich mit Ulysses
Negroponte und Baron von Reineck zunächst unternahm, ist in
geschäftlicher Beziehung sehr befriedigend ausgefallen.

		Eine sechs Stunden lange Fahrt von Bukarest nach Südost in einer
kleinen Droschke, die für zwei gebaut ist und mit fünf Pferden
bespannt drei Reisende, mit nicht wenig Gepäck, einen Kutscher und
einen bewaffneten Schutzmann aufnehmen muß, ist kein Vergnügen. Die
Gegend ist grün, aber über die Maßen flach, der Himmel blau und
endlos. Ein paar arme Dörfchen, an kunstreich erzeugten Pfützen
gelegen, unterbrechen die Einsamkeit der keimenden Fruchtfelder,
und man muß ein starkes landwirtschaftliches Gemüt haben, um sich
der Entmutigung zu erwehren, die das grenzenlos Horizontale bei den
meisten auf bergigem Grund und Boden geborenen Menschen
erzeugt.

		In Lehlui erwarteten Negroponte harte Tage. Der französische
Ingenieur, dem er seit zwei Jahren sein Vertrauen geschenkt, hatte
daselbst nach Herzenslust gewirtschaftet. Nichts war fertig, und
das meiste sah in seinem unfertigen Zustand wie barer, aber
großartiger Unsinn aus. Der technische Übeltäter hatte soeben ein
Ende mit Schrecken genommen, und Negroponte betrachtete
dreimalhunderttausend Franken in der Form von halbfertigen Ställen,
unerklärlichen Löchern im Boden, rätselhaften Dämmen, gebrannten
und ungebrannten Backsteinen und zahlreichen französischen
Maschinen in zerbrochenen Kisten mit einer rührenden Mischung von
Wehmut und Zorn.

		Der einzige Lichtpunkt in diesem Chaos war der Dampfpflug, der
seit etlichen Wochen im Gang ist und drauflos arbeitet, als wolle
er alles retten. Die Sache war nicht ganz die gewöhnliche. Die zum
erstenmal in Anwendung kommenden Verbundmaschinen sollten ein
Drittel des bisher nötigen Brennmaterials und Wassers ersparen. Der
Pflug, besonders für Rumänien bestimmt, war der größte, den wir je
gebaut haben. All das hatte [bookmark: page650] ich letzten Sommer zu wagen beschlossen, um
den Verhältnissen des Landes gerecht zu werden, und war mir wohl
bewußt, daß, wenn die Sache mißlang, ich mehr als den Löwenanteil
der Verantwortung zu tragen haben würde, während im günstigen Fall,
wie immer, die Fabrik ruhig, und ein halbes Dutzend andrer Leute
mit großem Lärm die Ehre und den Gewinn des Wagnisses einzustecken
bereit waren.

		Ich darf mir Glück wünschen, daß das letztere der Fall ist;
sogar in mehr als gewöhnlichem Grad. Es ist eine alte Geschichte.
Wie im bösen Leben gar manchmal, hüllt sich der wirkliche Vater
eines Kindleins, mag es ein noch so prächtiger Junge sein, in
bescheidenes Dunkel. Der Code Napoléon in seiner Weisheit verbietet
sogar, nach ihm zu forschen. So ist es auch, und nur allzuhäufig,
mit diesen Kindlein aus Wasser und Feuer.

		Einen Tag lang stand ich im Feld, ließ mir die Haut verbrennen
und sogar das Mittagessen in einen Straßengraben bringen, um den
Maschinen Holz und Wasser zuzuwägen – eine Aufgabe, die so einfach
ist, daß man sie keinem Menschen anvertrauen kann, wenn man sicher
gehen will. Aber ich hatte auch meinen Lohn. Der Pflug arbeitet auf
einem Waldboden, an dem alle Bauernpflüge erlegen sind, und
schneidet durch Tausende von alten Wurzeln, daß es kracht und
knallt wie ein fortwährendes unterirdisches Feuerwerk, und Kohle
und Wasser stimmten mit der Theorie so merkwürdig überein, daß ich
es selbst kaum glauben konnte.

		Mittlerweile hatte sich aber am andern Ende des Landes ein
schweres Ungewitter zusammengezogen. Mr. Manos' Dampfpflug kam über
Galatz auf einem Seedampfer und sollte dort auf Donauschleppboote
verladen werden, um den Strom herauf nach Simnitza gebracht zu
werden. Beim Umladen stürzte eine der Maschinen um und erlitt
schwere Beschädigungen. Wie es zuging, kann kein Mensch
herausfinden. Jeder klagt laut die verrückte Dummheit des andern
an, seitdem sie merken, wie [bookmark: page651] groß der angerichtete Schaden ist. Zuerst
telegraphierten sie, daß sich's nur um eine Kleinigkeit handle, die
sich in Galatz leicht wieder gutmachen lasse. Dann gaben sie alle
Gedanken an Wiederherstellung auf, brachten die zertrümmerte
Maschine und mit ganz besonderer Sorgfalt sämtliche vollständig
nutzlosen, zerbrochenen Stücke in die Wildnis von Simnitza und
machten sich dann schleunigst aus dem Staub.

		An die Ufer der Donau hinsitzen und über zerbrochene Gußstücke
klagen, war nutzlos. Seit gestern demontiere ich die Maschine. Ein
großes Stück derselben, ein sogenannter Lagerstuhl, geht morgen
samt mir nach Bukarest, in eine dortige Maschinenfabrik. Andre
Teile werden telegraphisch von England herbeigeholt, und nach
einiger Zeit wird wohl auch dieses Zwischenspiel ein Kapitel der
Vergangenheit bilden.
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		Bukarest, den 1. Juli 1881.

		Dem tapferen Karolus gönne ich es ja von Herzen, und der
königlichen Dichterin noch viel mehr, aber mußten sie sich gerade
krönen lassen, während ich in schwerer Not die Staatswerkstätten
dringender brauchte als je in meinem Leben? Zwar waren die
Krönungsfeierlichkeiten und namentlich das halbwilde Volk in seiner
Feststimmung hochinteressant, aber ein sausendes Schmiedefeuer,
eine spinnende Drehbank hätte mir mehr Freude gemacht. Doch es half
alles nichts. Ich mußte warten, mitfeiern und namentlich auch
mitbezahlen. Sie verstehen das in Bukarest.

		Dann hatte ich in Simnitza den technischen Robinson Crusoe zu
spielen und mit den lächerlichsten Hilfsmitteln auszuführen, was
selbst in gut ausgestatteten Maschinenfabriken nicht gerade leicht
zu machen ist. Was hilft's, mich im stillen auf mein vorgerücktes
Alter und die Lebensstellung zu berufen, die ich einnehme? »Der
Bien muß«, wenn nicht aller Honig verloren gehen soll. Und
[bookmark: page652] so hättet Ihr
heute den »berühmten Landsmann«, wie mich die heimischen
Wurstblättchen schon genannt haben, meißeln sehen können wie vor
fünfundzwanzig Jahren. Es geht noch, aber es ärgert mich. Und das
sollte mich eigentlich doppelt ärgern.

		Rumänien ist zu keiner Zeit ein Land, das man sich zum
Vergnügungsaufenthalt wählen wird, und im Juni oder Juli gleicht es
ebensosehr der Kornkammer, wie es patriotische Rumänen gerne
nennen, als dem Backofen Europas. Zudem machten meine Arbeiten mir
nicht allein beträchtliche Mühe, sondern auch Sorgen genug. Denn
bei Ausführungen, die alles gewohnte und herkömmliche Maß
überschreiten, muß gar manches gewagt werden, dessen Zulässigkeit
sich erst durch den schließlichen Erfolg dartun läßt. Um kurz zu
sein: am letzten Freitag hatte ich Dampf in der Maschine und am
Samstag fuhr sie triumphierend aufs Feld, wo ihr »Bruder«, um
Arabisch zu sprechen, sie schon seit zwei Monaten erwartete. Ich
fing an, glücklich zu werden, im Vorgefühl des nahen Endes meiner
hiesigen Leiden, und verbrachte, allein mit Mr. Manos, zum
erstenmal nach langer Zeit einen vergnügten und ruhigen Sonntag.
Wären alle Griechen wie Manos und Negroponte, so ließe sich selbst
unter ihrem Räubergesindel nicht übel leben.

		Am Montag begann die Arbeit im Feld. Hätte ich gewußt, welcher
Unglückstag dieser Montag werden sollte, so wäre ich nicht
aufgestanden. Gegen Mittag verursachte die Ungeschicklichkeit der
noch vollständig unerfahrenen Leute, in Verbindung mit einem
schwierig zu behandelnden Feldstück, den Bruch eines Zahnrades der
zweiten Maschine, der eine mindestens wochenlange Reparatur nötig
macht.

		Das sind Augenblicke, in denen man gute Nerven brauchen
kann.

		Das notwendige Demontieren nahm den Rest des Tags in Anspruch
und auch den folgenden. Am Mittwoch war ich wieder auf dem mir nun
wohlbekannten Weg [bookmark: page653] von Simnitza über Rustschuk und Giurgewo nach
Bukarest, wo ich mittags ankam und sogleich in allen Richtungen die
Mittel suchte, dem gebrochenen Rad neue Zähne einzusetzen. Aber
Bukarest ist in dieser Beziehung noch gar sehr in der Kindheit. Die
erste hiesige Fabrik hatte kein geeignetes Schmiedefeuer, eine
andre keine Leute, ein dritter Schmiedemeister war mit der Ernte
beschäftigt. Die Fabrik der Eisenbahnen konnte mir meine Sachen –
die Arbeit von zwei bis drei Tagen! – nicht vor zwei Wochen
versprechen. Es blieb schließlich gegen Mittag des zweiten Tags
meiner Jagd nach einem großen Schmiedefeuer nichts übrig als das
königliche Arsenal, dessen Direktor sich bereit erklärte, die Sache
zu machen, wenn ich hierfür einen förmlichen Befehl des
Kriegsministeriums beibrächte. Auf dem Kriegsministerium erklärte
man mir mit bereitwilliger Höflichkeit, daß ich einen solchen
Befehl wohl erhalten könne, wenn ich eine Bittschrift an den
Kriegsminister richte. Nach zwei Stunden war dieselbe, in
geeigneter Form, in den Händen der Behörden; worauf man mir
mitteilte, daß die Antwort in drei Tagen mit der erbetenen
Bewilligung im Arsenal sein könne. Ich ging den Leuten jedoch nicht
von der Schwelle, bis ich die Bewilligung selbst in der Tasche
hatte und noch gegen Abend dem Direktor des Arsenals vorlegen
konnte, der nunmehr die Arbeiten ohne Verzug begann. –

		Trotz allen Treibens wird die Geschichte mich wenigstens acht
Tage kosten, in denen ich mich wie in einem Käfig fühle, an dessen
Gitter ein ungeduldiger Tiger rüttelt. Es ist nicht das erstemal,
daß ich in ähnlicher Lage dieses Gefühl zu kosten bekomme. Das ist
das Leben: ein ewiger Kampf, und keineswegs immer ein
Triumphzug.

		In vier Tagen bin ich wieder in Simnitza. Dann kann dort die
Arbeit aufs neue beginnen; hoffentlich mit besserem Erfolg, denn
auch dem boshaftesten Unstern muß es schließlich langweilig werden,
hinter mir her zu sein. [bookmark: page654]
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		Leeds, den 23. August 1881.

		An Arbeit, wenn auch nicht an sehr erquicklicher, fehlt es seit
meiner Rückkunft nicht: Sachen, die nach meiner letzten Abreise
mehr oder weniger liegen geblieben, andre, die infolge rumänischer
Erfahrungen in Gang zu setzen sind. Zu den ersteren gehören zwei
Patente bezüglich eines neuen Systems von Luftdruckmaschinen, eine
neue Steuerung von Lokomotiven für schmalspurige Bahnen sowie eine
neue Kesselkonstruktion für Straßenlokomotiven. Nr. 3 blieb ganz
liegen, Nr. 2 wird in vier Wochen versuchsfähig sein. Für Nr. 1 ist
das Interesse mittlerweile verduftet. Was hilft ein Gedanke, wenn
man ihn nach einem Vierteljahr über einem andern vergißt? Man
könnte ebensogut mit Seifenblasen spielen. Deshalb bewundere ich
mit unverhehltem Neid die Menschen »of one idea«, »einer
Idee«, die man in England häufiger findet als bei uns. Sie sind
langweiliger, aber sie bringen es weiter als die andern. Sagt doch
selbst Goethe, der die verderbliche Saat Wilhelm Meisters und
seiner allgemeinen Bildung mit vollen Händen ausgestreut hat: »In
der Beschränkung – zu deutsch in der Borniertheit – zeigt sich erst
der Meister.«

		Die Reise des jungen Henry Fowler, der noch immer in der Südsee
kreuzt, wo ihm freilich die Pockenepidemie Leben und Bewegung
verbittert, brachte ihre Erfolge. Zwar erst einen Dampfpflug für
die Sandwichinseln, aber eine Masse – man kann sagen: eine Unmasse
transportabler Eisenbahnen zur Verbindung der Zuckerplantagen mit
den Seehäfen der Inseln.

		Hier in England geht's immer noch schlecht. Es regnet Tag für
Tag. Dabei ist nicht abzusehen, was aus der englischen
Landwirtschaft werden soll. Die Leute sind schon jetzt halb
bankrott. Ich bleibe dabei, trotz der paar heißen Sommertage, daß
uns die Eiszeit über den Kopf kommt. Eine zweihundert Meter dicke
Eisschicht [bookmark: page655]
wird allem finanziellen und anderm Elend ein Ende machen. Dann
haben wir ewiglich Ruhe und Frieden. Bis sie aber fertig ist, wird
es an Rheumatismen aller Art nicht fehlen.
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		Leeds, den 13. September 1881.

		In diesen Zeiten allgemeiner Notlage fängt man auch in England
an, sich nach der Decke zu strecken und versucht da und dort mit
seinem Reichtum sparsamer umzugehen. Das versteht man auf dem alten
Festland weit besser als hier, und so kam ich in den letzten Wochen
zu einer Studienreise, von der ich mir zuvor nicht hätte träumen
lassen. Vor Jahrzehnten war es ein alltägliches Vorkommnis, daß
deutsche Ingenieure nach England pilgerten, um nach Haus zu nehmen,
was sie erwischen konnten. Sollte mit der Zeit die umgekehrte
Bewegung einsetzen?

		Greig schwärmt in Ermanglung von etwas Besserem seit Wochen für
Kohlenwäschen: große, fabrikartige Anlagen, in denen die Steinkohle
von dem ihr anhaftenden Gestein und Schmutz gereinigt wird. Die
Einrichtungen sind in England verhältnismäßig unbekannt. Man saß zu
sehr wie der Vogel im Hanfsamen. In Belgien, Deutschland und
Frankreich sollen sie in hohem Grad entwickelt sein, und so erhielt
ich den Auftrag, eine Entdeckungsreise anzutreten und alles
Wissenswerte auf diesem Gebiet heimzubringen. Damit mir die Sache
nicht allzu leicht werde, wurde mir der kleine Jem Greig, des
Hauses vierter Sprößling, mitgegeben, der bei dieser Gelegenheit
lernen sollte, wie man sich auf technischen Forschungsreisen mit
Takt und Frechheit durchschlägt. Es war keine Kleinigkeit, das
Bürschchen in Ordnung zu halten.

		Belgien, Nord- und Südfrankreich und vor allem das Ruhrgebiet in
Deutschland boten uns alles Wünschenswerte. Schwarz wie ein
verkommener Kohlenbrenner, aber voll von Skizzen, Notizen und
Berechnungen kam [bookmark: page656] ich zurück, nachdem ich allerdings meinen
kleinen Pflegebefohlenen in Brüssel verloren hatte. Er ist soeben,
ohne einen Heller in der Tasche, wieder aufgetaucht und bat mich
geheimnisvoll, ihm doch Wege und Mittel anzugeben, wie er die
kleinen Schulden bezahlen könne, die er als Denksteine seiner
Anwesenheit auf der Heimreise da und dort hinterlassen habe. Der
Junge ist sichtlich nicht auf den Kopf gefallen und kein schlechter
Kerl, aber ein »Früchtchen« kann er werden, wenn er in dieser Weise
weiterstudiert.

		In Lüttich hatte er schon auf der Ausreise, trotz unsers kurzen
Aufenthalts, ein betrübendes Abenteuer, das mich sehr erheiterte.
Er ist nämlich, allerdings etwas frühzeitig, den zartesten
Empfindungen der menschlichen Seele zugänglich und hatte in Leeds
eine gewisse Polly zurückgelassen. Dies ist der süße Name der
meisten Gegenstände jugendlicher Zärtlichkeit in England sowie auch
aller Papageien im Land. Er wie ich hatten unsre Briefe postlagernd
nach Lüttich bestellt, und da wir wenig Zeit hatten, schickte ich
meinen jungen Freund mit meiner Karte nach der Post, während ich
Gepäck und Eisenbahnkarten nach Köln besorgte. Blau vor Zorn und
der Verzweiflung nahe kam er nach einer Viertelstunde zurück und
wollte sich nicht trösten lassen. Das Geschick hatte ihn allerdings
schwer geprüft, und zwar so:

		Aus Gründen, die nur einem liebenden Herzen erklärlich sein
mögen, hatte sich der kleine Spitzbube unter einem falschen Namen
schreiben lassen – »James Graham, Esquire«, statt einfacher und
wahrheitsgetreu: Jemmy Greig. Das Vorzeigen meiner Karte
verschaffte ihm sofort die von mir erwartete Kunde, daß für mich
nichts da sei. Man ist es in Leeds schon längst gewohnt, mich in
schwierigen Tagen zappeln zu lassen, so gut ich kann. Darauf fragte
er mit der Keckheit des jugendlichen Verbrechers nach Briefen für
James Graham, Esquire, und o Glück! – sie hatte geschrieben! Der
Postbeamte hielt ohne Herzklopfen und mit dummem Zaudern die [bookmark: page657] süßen Zeilen
zwischen seinen verknöcherten Pfoten. »James Graham, Esquire –
oui!« brummte er. »Haben Sie eine Karte?« Der arme James
Graham, Esquire, hatte aber keine Karte. »Haben Sie irgendeinen
Brief, eine Unterschrift, irgend etwas Schriftliches, das Ihre
Identität nachweist?« – Der unglückliche Mr. Graham hatte die
Tasche voll Briefe und Dokumente, einem gewissen Jem Greig gehörig,
aber auch nicht einen Fetzen von oder für Graham, Esquire, und der
Barbar hinter dem Briefladengitter blieb unerbittlich. James
Graham, Esquire, konnte Pollys niedliche Handschrift durch das
Fensterglas betrachten, solange er Lust hatte, aber er bekam das
Briefchen nicht. Alles, was der Unmensch zu tun versprach, war, es
nach Köln zu schicken, wo Jem hoffen mochte, einen Postbeamten von
weicherem Gemüt zu finden.

		Nachdem ich mich von Lüttich bis Köln an seiner Verzweiflung
geweidet hatte, beschloß ich, ihm zu helfen. Wir konnten in Köln
einen Rasttag machen. Noch am Abend, nach unsrer Ankunft im Hotel,
ließ ich Jem einen leeren Briefumschlag an »James Graham, per Adr.
Mr. M. Eyth, Hotel Viktoria, Köln« adressieren, den wir sogleich in
den Hotelpostschalter warfen, der denn auch am andern Morgen
gebührend und feierlich ankam. Mit dem gestempelten Briefumschlag
ausgestattet, erhielt nun Jem am Abend den richtig von Lüttich
angekommenen Brief seiner Polly ohne Anstand, und die brausenden
Wogen seines schwergeprüften Herzens legten sich.

		Was sonst über Kohlenwäsche zu berichten wäre, will ich lieber
dem achtbaren Haus John Fowler & Cie. anvertrauen, als dem
heute etwas leichtfertigen Postpapier.
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		Leeds, den 16. Oktober 1881.

		Alle Arbeit stockt. Leeds lag eine Woche lang im Fieber. Selbst
mich, der ich das Treiben mit dem milden Interesse eines
buddhistischen Einsiedlers betrachte, hat [bookmark: page658] der allgemeine Wirbelwind in den
Tanz hineingezogen. Schon vierzehn Tage zuvor hatte mir Greig unter
dem Siegel unnötiger, aber tiefster Verschwiegenheit mitgeteilt,
daß er seinen Garten elektrisch beleuchten werde und daß er darauf
rechne, ich würde insbesondere seine Gartenmauer würdig
illuminieren. Nicht so sehr zu Ehren Gladstones, den er übrigens
hochschätzt, als zu Ehren seines Nachbars, eines Fabrikbesitzers,
derzeitigen Bürgermeisters und Vorsitzenden der liberalen Partei
von Leeds, der die unverdiente Ehre habe, Mr. Gladstone während
dessen Anwesenheit in der Stadt zu beherbergen. Greig mußte sich
deshalb darauf beschränken, in andrer Weise zu glänzen, und wollte
dies wenigstens mit allen Mitteln der modernen Technik tun.

		Die Sache interessierte mich anfänglich wenig. Gladstone ist
zweifellos ein merkwürdiger Mann. Seine Reden, sagen meine
englischen Freunde, sind wahre Muster der Beredsamkeit; ihre Zahl
ist Legion, und ihre Länge nicht zu ermessen. Auch regiert er das
Land im augenblicklichen Geiste der augenblicklichen Mehrzahl
seiner Bewohner mit großem Geschick. Aber das ganze System ist
nicht nach meinem Geschmack. Ich habe vielleicht unrecht, große
Reden mit vielem Geschwätz zu verwechseln. Ich habe fast sicher
unrecht, es peinlich zu finden, wenn ein großer Staatsmann seine
ägyptische oder indische Politik in rollenden Phrasen den Schustern
und Schneidern der Nation vorlegt. Aber ich kann das Regieren
mittels Redenhaltens nicht begreifen, obgleich ich es täglich vor
Augen habe und die ganze Welt dieser Richtung zutreibt, und konnte
schon in frühester Jugend nie eine politische Rede ganz
hinunterwürgen, selbst nicht Ciceros.

		Wie mir nun aber Greig den Plan zeigte, den ein benachbarter
liberaler Tischlermeister für die Gartenillumination ausgearbeitet
hatte, konnte ich nicht mehr zurückhalten. Der Mann hatte im Sinn,
aus einer Art von Futtertrögen den Namen des Gefeierten in
Gasflammen hervorstrahlen zu lassen. Ich skizzierte ein
griechisches [bookmark: page659]
Tempelchen. Im Fries: »Ehre dem Ehre gebührt.« Ein Lorbeerkranz,
darunter »Gladstone«. An den zwei dorischen Hauptsäulen: »Frei
Handel« – und »Frei Land« – die zwei Schlagworte, welche im
Augenblick die innere Politik bewegen. Das alles sollte bei Nacht
in feurigen Linien und Buchstaben strahlen.

		Nun hatte ich das Vergnügen, eine Woche lang Versuche mit
Gasröhren zu machen, Tischler in der Herstellung von dorischen
Kapitälen zu unterrichten und über den Kraftverbrauch der
elektrischen Lampen Untersuchungen vorzubereiten, die ich im
Hinterhaus machen wollte, während wir Mr. Gladstone und das
entzückte Publikum anstrahlten.

		Mit knapper Not war alles fertig, fast in dem Augenblick, in
welchem »der große, alte Mann« und seine Familie auf dem Bahnhof
ankamen, von wo er nach seinem Absteigequartier und an unsrer
Gartenmauer vorüberfuhr. Wir standen bereits in hellen Flammen. Der
Lorbeerkranz fing zwar Feuer, wurde aber noch beizeiten gelöscht,
worauf wir vorsichtshalber zwei Kübel Wasser hinter dem
griechischen Tempel verbargen. Greig war glücklich. Seine
Illumination war unstreitig die schönste der Stadt, und sein
Geschmack wurde am andern Tag in allen Lokalblättchen hochgerühmt.
Gladstone hielt vor unserm Haus, und auch ich konnte im grellen
Schein der elektrischen Lampen die geistvollen Züge des
zweiundsiebzigjährigen Mannes minutenlang studieren. Unser
Nebenbuhler, der Bürgermeister, der gehört hatte, daß Greig
elektrische Lampen anzünde, hatte ebenfalls um Licht telegraphiert.
Aber sein Apparat war zu spät angekommen, und Gladstone mußte in
bloßem Gaslicht zu Bett gehen. Das war ein Triumph für uns.

		Am folgenden Tag hielt »the grand old man« drei Reden,
zwei im Rathaus, wo ihm achtundzwanzig Adressen überreicht wurden,
und eine bei einem Riesenfestmahl, das die liberale Vereinigung von
Yorkshire gab. Bei dem letzteren war der Vorsitzende, unser
Nachbar, [bookmark: page660]
leider ernstlich betrunken und sprach drei viertel Stunden lang zu
Ehren des hohen Gastes, ohne etwas zu sagen. Nach dem Essen fuhr
Gladstone an der Spitze eines Riesenfackelzugs unter strömendem
Regen nach Haus. Das Vorüberziehen dauerte anderthalb Stunden, das
Brüllen der beseligten Volksmassen ungefähr drei. Mein griechischer
Tempel stand wieder in Flammen, aber der Regen und die Kübel
retteten uns, ohne viele Mühe und Gefahr. Am Samstagmorgen konnte
fast niemand mehr ein lautes Wort sprechen, außer der alte
Gladstone, der wiederum drei große Reden hielt. Es war erheiternd,
die leitenden Persönlichkeiten des Festes zu beobachten, wie sie
mit den Gebärden des heftigsten Schreiens ihre Anordnungen gaben
und ihre Pantomimen doch nur mit einem heiseren Flüstern begleiten
konnten. Dieser Tag war der eigentliche Volkstag. Fast alle
Fabriken hatten geschlossen, und mittags war zum Schluß eine
Volksversammlung in der für diesen Zweck vergrößerten Halle der
Tuchhändler, die gegen vierzigtausend Menschen faßt und dennoch zum
Ersticken voll war. Da ich zuvor mit meinen elektrischen Messungen
vollauf zu tun gehabt hatte, war dies meine einzige Gelegenheit,
den großen Redner zu hören. Er kam unmittelbar von seiner zweiten
Rede in der Leedser Handelskammer her. Der Vorsitzende kündigte
deshalb an, daß, um Mr. Gladstone etwas Ruhe zu gönnen, ein halbes
Dutzend andrer Redner zuvor sprechen würden. Wir sahen hierauf
unsern Bürgermeister, wie er mit weit offenem Mund den Kopf
schüttelte, mit dem Körper auf und ab fuhr, und mit den Fäusten die
Rampe der Rednerbühne bearbeitete. Dasselbe Schauspiel gaben sechs
andre Redner. Man ließ sich's längere Zeit lachend gefallen. Was
sie sagten, konnte man ja am nächsten Montag, vermutlich wesentlich
verbessert, in den Zeitungen lesen. Beim fünften unhörbaren Redner
wurde da und dort aus dem wogenden Meer von Köpfen ein Schrei:
»Gladstone!« hörbar; beim sechsten schrie es laut: »Gladstone!
Gladstone!« [bookmark: page661]
aus allen Enden und Ecken, bis sich endlich der alte Herr mit dem
klugen, aber etwas müden Gesicht erhob und fünf Minuten lang, ruhig
dastehend, das nimmer enden wollende Brausen des Beifalls und
Jubels der Tausende unter ihm beobachtete. Endlich wurde es still,
und jedes Wort, das er sprach, hallte scharf und deutlich durch den
gewaltigen Raum. Was er sagte, ist für Euch von keiner Bedeutung;
die Veranlassung war keine welterschütternde. Interessant aber war,
den Mann, der heute an der Spitze eines großen Volkes steht, in der
vollsten Ausübung einer Tätigkeit zu sehen, die ihn so hoch geführt
hat. Es steckt vielleicht doch etwas mehr im Wort, als diejenigen
glauben, welche es nicht zu handhaben verstehen – wenigstens, wenn
es von Grundsätzen und von einem Leben getragen wird wie die des
alten Mannes, für den wir drei Tage lang geschrien und beleuchtet
hatten.

		Tags darauf war die Mehrzahl der Leedser Liberalen krank, und
die Konservativen regten sich hörbar mit allerhand schlechten
Witzen und Geschichtchen. Jetzt raucht das Städtchen wieder, Gott
sei Dank!
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		Leeds, den 30. Oktober 1881.

		Es ist eine erfreuliche Tatsache, daß das Geschäft seit kurzer
Zeit wieder glänzend geht. Letzte Woche hatten wir zwei
aufeinanderfolgende Tage, an denen sechzehn Dampfmaschinen bestellt
wurden. Dies ist natürlich eine Ausnahme, aber daß solche Ausnahmen
kommen, ist das merkwürdige an der Sache. Denn vor zwei Monaten,
als die englische Ernte zum fünftenmal in Regen und Stürmen
zugrunde ging, sahen wir einer höchst bedenklichen Zeit entgegen.
Das Verkaufen von Dampfpflügen in England ist vielleicht auf Jahre
hinaus zu Ende. Die englischen Landwirte sind bankrott, und ehe die
Verhältnisse gründlich umgewandelt sind und neues Blut und neues
Geld in die landwirtschaftlichen Kanäle fließt, ist keine Besserung
zu erwarten. Es ist anders in der [bookmark: page662] übrigen Welt, und Bestellungen aus
Deutschland, Frankreich, Spanien, Österreich, Rumänien, Australien,
Indien und Peru zeigen, daß die Dampfpflügerei fortschreitet, wenn
sie auch die Welt nicht im Sturm erobert, wie John Fowler
seinerzeit und wir alle im ersten Jugendmut mit Bestimmtheit
erwartet hatten.

		Im Innern der Fabrik ist nicht alles, wie es sein sollte. Die
Bestellungen sind allzu reichlich eingelaufen; dabei sind wir mit
allem in peinlichen Rückstand geraten. Die Ursache hiervon ist, daß
wir in letzter Zeit eine Anzahl unsrer besten Arbeiter verloren,
die die rücksichtslose Behandlung seitens der jungen Greigs nicht
ertragen. Dies hat auch auf meine eignen Aufgaben schon da und dort
einen unheilvollen Einfluß gehabt. Über kurz oder lang muß es wohl
zu einem Kampf zwischen mir und den Jungen kommen; manchmal sage
ich mir: je bälder, je lieber. Doch ist es wohl meine Pflicht, als
der Ältere, länger kühles Blut zu bewahren als das junge Volk. Daß
der alte Greig, der in andern Beziehungen kein allzu zärtlicher
Vater ist, nicht begreift, erklärt sich aus seinem
Gesundheitszustand, der zeitenweise zu ernster Besorgnis
Veranlassung geben könnte, wenn man im Wirbelsturm des
Geschäftslebens für derartige Kleinigkeiten noch Sinn und
Verständnis behielte.

		Wenn die Werkstätten mit »legitimem« Geschäft, wie wir es zu
nennen belieben, überfüllt sind, so ist es mit experimentellen
Arbeiten zum Verzweifeln. Seit Monaten warte ich auf einen, wie ich
mir einbilde, höchst wichtigen Vorwärmer für Dampfpflugkessel,
ebenso auf eine patentierte Schiebersteuerung für Lokomotiven,
desgleichen auf eine Maschine für Preßluft. Das alles treibt sich
längst in den Werkstätten umher. Ich schimpfe und trutze, ich
predige mir Geduld im Innern und trage die größte Ungeduld zur
Schau. Aber es hilft nichts. Manchmal scheint mir selbst Absicht in
der Art der Behandlung dieser Dinge zu liegen. An Tagen, an denen
meine Verdauung etwas gestört ist, was ja in den bestgeregelten
[bookmark: page663] Haushaltungen
vorkommt, gehe ich so weit, davonlaufen zu wollen, und mache
Lebenspläne, wie ich als pensionierter und mit der Welt zerfallener
Mechaniker italienische Landschaften skizzieren und um teures Geld
meine Erfahrungen in einem sozialistischen Roman niederlegen werde.
Auch das hilft nichts. Die Arbeiter versprechen mir wohl dann und
wann die schleunigste Erledigung meiner Wünsche, aber ich weiß, sie
können sich selbst nicht helfen und lügen mich an, weil sie mich im
allgemeinen gernhaben.

		168.

		Leeds, den 20. November 1881.

		Wenn Ihr Maschinenbauer wäret, anstatt die Eltern eines solchen,
so könnte ich Euch jetzt mit größerem Genuß für uns alle einen
guten Witz erzählen, in dessen Folge ich in den vergangenen
vierzehn Tagen halb Europa durchkreuzte und von Marseille nach
»zwanzig Minuten Aufenthalt« mit leichtem Herzen wieder
heimzog.

		Ein Mr. Julien, der große Länderstrecken an der Rhonemündung
besitzt, kam vor einem halben Jahr nach Leeds und bestellte den
dritten Dampfpflug mit Verbundmaschinen, den wir bis zur Zeit
gebaut haben. Zwei hatte ich bekanntlich in Rumänien vom Stapel
gelassen und war von Anfang an der leidenschaftliche Verfechter des
Systems gewesen, das natürlich, wie alles, auch seine Gegner
hat.

		Von der Provence, wo diese Maschinen reblauskranke Weinberge
aufpflügen sollten, kamen nun klägliche Berichte. Der Dampfpflug
leiste nichts. Unser Mechaniker, sonst ein tüchtiger Mann, scheine
der Verzweiflung nahe. Es bleibe nichts andres übrig, als die
Dampfkultur gegen die Reblaus aufzugeben und die Maschinen
zurückzusenden.

		Aber am gleichen Tag, an dem Herr Julien diesen letzten Trumpf
ausspielte, sah ich bereits aus einem Eisenbahnwagenfenster bei
Avignon die Sonne aufgehen.

		[bookmark: page664] Die
Provence hat den poetischen Reiz nicht ohne Ursache, den schon das
bloße weiche Wort umschmeichelt, das doch eigentlich keine
poetische Bedeutung hat. Die weißen Felsen, die überall aus dem
Boden brechen, das Grün der Gärten, das Schwarz der Zypressen, das
Blau der Oliven und das graue Gestein aus Römer- und Ritterzeiten,
an dem das Auge überall haftet, tun Leib und Seele wohl, wenn beide
unmittelbar aus Leeds kommen, wo allerdings auch manches grau
ist.

		Von Miramas, in der Nähe von Marseille, führt eine Zweigbahn
nach Fos sur mer. Dort, in der nächsten Nähe der Rhonemündungen,
wird die Landschaft und was darinnen ist, wild und öde. Die Hügel
sind felsig und kahl; das flache Land ist wie ein Flußbett, mit
Steinen und Kieseln bedeckt. Da und dort zeigen sich Farmhäuser und
kleine Felder und Baumgruppen, merkwürdige Oasen in einer halben
Steinwüste. Ich wurde neugierig, zu sehen, zu was hier unser
Dampfpflug gut sein sollte. Manchmal begegnet man einsamen,
lagunenartigen Teichen, deren Ufer von Meersalzanstalten
verunstaltet sind, oder einer chemischen Fabrik, die sich in diese
Wildnis zurückgezogen hat, um im Frieden stinken zu können.

		Die Station von Fos ist ein kleines Häuschen, und der
Bürgermeister auch der Postbote seiner Gemeinde. Er lud mich, mit
vieler Verwunderung, einen Engländer gefangen zu haben, in sein
Wägelchen. Fos selbst liegt drei viertel Stunden vom Bahnhof auf
einem schroffen Hügel, umringt von alten Römertürmen. Dort bekam
ich zum Glück etwas für den Wolfshunger, den ich aus Paris
mitgebracht hatte, und ein Fuhrwerk nach Feuillanne, das sich schon
in der Ferne durch die zwei Rauchsäulen unsers Dampfpflugs
bemerklich machte. Im Gutshof standen die Gebrüder Julien, die
eigentlich in Lyon wohnen, aber zum Glück zurzeit hier waren. Wir
fuhren sofort nach den Maschinen, deren lange Leidensgeschichte
mir, jedoch in der höflichsten Weise, erzählt wurde. Im Feld fand
ich Parker, unsern Mann aus [bookmark: page665] Leeds, einen guten Kerl, wenn er nichts zu trinken
hat, ehrlich und zäh, aber jetzt fast aufgerieben von den Mühsalen
mit den störrischen Maschinen. Ich sah in zwei Minuten, daß meine
Vermutung berechtigt gewesen war, daß – verzeiht die Sprache des
Handwerks, ohne die hier nicht auszukommen ist – daß die
Exzenterstangen des Hochdruckzylinders verkehrt an die Kulisse der
Schiebersteuerung befestigt waren und daß infolge hiervon seit drei
Wochen der Hochdruckzylinder gegen, anstatt mit dem
Niederdruckzylinder gearbeitet hatte. Ich ließ die Stangen abnehmen
und umstellen und in zehn Minuten waren beide Maschinen in bester
Ordnung. Die Maschinenwärter lachten vor Vergnügen, Parker war nahe
daran, sich die Haare auszureißen, und ich fuhr spornstreichs nach
Fos zurück, um den Pariser Nachtzug zu erreichen.

		169.

		Leeds, den 17. Dezember 1881.

		Nur ein paar Zeilen, da das Briefschreiben wohl für die nächsten
Wochen ein Ende hat.

		Wir sind heute nacht abgebrannt – nicht ganz, aber doch so, daß
das Unglück eine fürchterliche Verwirrung auf mindestens zwei
Monate in das Geschäft bringt. Ein großes Magazin, in welchem
sämtliche Maschinenteile abgeliefert werden, die von den
Werkzeugmaschinen und der Schlosserei kommen, um in die
Montierungswerkstätten überzugehen, über demselben ein langer Saal,
voll von kleineren Werkzeugmaschinen, sind völlig zerstört; ein
Teil der Montierungswerkstätte und ein Stück der Halle für die
großen Werkzeugmaschinen ist teilweise vernichtet. Zwei Drittel der
Fabrik sind gerettet. Den Verlust an zerstörtem Material schätze
ich auf £ 30 000 bis 40 000. Der Verlust an Zeit und
Arbeit dürfte auf die doppelte Summe hinauslaufen. Die Fabrik ist
übrigens versichert. Doch weiß ich noch nicht, wie sich die
Abrechnung stellen wird.

		[bookmark: page666] Das
Feuer brach nach Mitternacht aus, niemand weiß wie, und griff mit
merkwürdiger Geschwindigkeit um sich. Während der ersten Stunde war
auch hier die in solchen Fällen übliche Verwirrung groß. Die
Kuppelungen unsrer Schläuche wollten nicht für die städtische
Wasserleitung passen, und dergleichen. Doch machte sich das nach
einiger Zeit, und nachdem die Feuerwehr einmal im Zug war, wurde
auch das Feuer auf den Teil der Fabrik beschränkt, den es ergriffen
hatte. Insofern können wir neben allem Unglück noch von Glück
sagen.

		Ich selbst erfuhr von der ganzen Sache erst etwas, als ich
gemütlich in der Morgendämmerung der Fabrik zusteuerte. Die
Anschlagszettel der Morgenzeitungen verkündeten es schon von allen
Mauern. Das machte mir Beine!

		Greig zeigte sich wieder einmal in seiner ganzen Größe. Ich fand
ihn mitten im Feuer auf einem rauchenden Schutthaufen stehend, wo
er mit drei rasch herbeigeholten Bauunternehmern den Plan der neu
aufzuführenden Fabrik besprach. – Welch ein Mann, wenn es ihm
möglich wäre, seine Tatkraft ohne Brandy aufrechtzuerhalten!

		Den ganzen Tag hatten wir alle mit dem Aufräumen von brennendem
Schutt zu tun, womit natürlich kaum ein schwacher Anfang gemacht
wurde, und morgen früh erwartet Greig den Plan einer neuen
Dachkonstruktion und neuer provisorischer Galerien von mir.

		170.

		Leeds, den 22. Dezember 1881.

		Die Verhältnisse sind nicht günstig für Festbetrachtungen. In
der Fabrik geht es noch immer drunter und drüber, und ich habe
natürlich meinen Anteil daran, so daß ich manchmal naß und kalt und
immer wie abgeschlagen nach Haus komme. In stürmischen Zeiten, wie
die gegenwärtigen, kann man das nicht so genau nehmen, und es ist
im eignen Interesse, daß man sich so schnell als möglich wieder ein
Dach über den Kopf baut. [bookmark: page667] Persönlich habe ich das zwar; denn die Bureaus
und mein eignes Nest sind unberührt geblieben. Aber in den
wichtigsten Werkstätten sieht der keineswegs blaue Himmel betrübt
bis auf den Grund. Das Bild, das sie nach dem Brande darboten, läßt
sich kaum beschreiben. Die eisernen Querbalken, welche den oberen
Stock trugen, bogen sich infolge der Hitze in die wunderlichsten
Formen. Drehbänke, Stoß- und Hobelmaschinen kamen lawinenartig
herunter, und durch das haushohe Gewirr von Rädern, Ständern,
Riemenscheiben zogen sich die Transmissionswellen wie endlose
Schlangen. All das füllte den Raum zwischen den vier
stehengebliebenen Wänden einer unsrer Hallen fünf Meter hoch mit
einem scheinbar unentwirrbaren Knäuel von Eisenzeug, das man zuerst
nur von außen durch die Fensterhöhlen betrachten konnte. Zwei
Straßenlokomotiven machten sich an die Arbeit, den Knäuel
auseinanderzureißen, und während die Flammen noch da und dort
emporschlugen, wurden die Verträge für den provisorischen Neubau
unterzeichnet. Dann, ein paar Stunden später, betraute man mich mit
der Aufgabe, die innere Einrichtung der rauchenden Hallen mit den
wünschenswerten Verbesserungen zu entwerfen. Die neuen Pläne waren
rasch genug skizziert. Morgen, hoffe ich, werden wir mit dem
Ausräumen fertig, das ohne Straßenlokomotive mindestens vierzehn
Tage gekostet hätte, und in drei Wochen wird wenigstens das
Wesentlichste wieder in Ordnung sein. –

		Ein Reisegeschichtlein muß ich Euch, trotz aller Not in nächster
Nähe, erzählen. Layard, der bekannte Niniveforscher, hatte in
Damaskus eine lange Unterredung mit einem arabischen Schech, der
wegen seiner Weisheit berühmt war, und bemühte sich, den Araber von
der Bedeutung seiner Arbeiten zu überzeugen. Schließlich sprach der
weise Mann: »Erzähle mir nichts mehr von deinen Reisen. Sie
interessieren mich nicht. Was hast du selbst mit alldem gewonnen?
Du bist so lang an allen Orten herumgereist, bis du an keinem mehr
zufrieden [bookmark: page668] bist. Kannst du mit allen deinen
Kenntnissen dir einen zweiten Bauch machen oder das Paradies finden
mit deinen Augen?« Und damit entließ er kopfschüttelnd den Weisen
unsrer Zeit.

		Das Geschichtchen gefällt mir zurzeit besser als mir lieb
ist.

		171.

		Leeds, den 14. Januar 1882.

		Letzte Woche hatte ich in London mehrere Tage lang
Indikatordiagramme von einer unserer größeren Maschinen zu nehmen,
die einen »Weltjahrmarkt« elektrisch beleuchtet, das heißt die
Kraft zu messen, welche das neue Licht erfordert. Um
Mißverständnissen vorzubeugen, sei erwähnt, daß wir mit dem
elektrischen Licht selbst nichts zu tun haben, sondern nur die
nötigen Dampfmaschinen liefern. Elektrische Lampen gibt es
bekanntlich bereits eine große Anzahl. So haben wir in dem
»Weltjahrmarkt« der Agrikulturhalle zu Islington das System von
Brush, im Savoytheater das von Siemens und Swan, in einer der
großen Eisenbahnstationen Londons das von Weston zu versorgen, in
der eignen Fabrik Brush. Mit all diesen Herren ist man in
fortwährendem Streit hinsichtlich der Kraft, die eine Lampe
erfordert. Die Elektriker bemühen sich natürlich, dem Publikum ihr
Licht als möglichst billig anzupreisen, und verlangen deshalb
verhältnismäßig schwache Maschinen, die sodann über ihre Kräfte
angestrengt werden müssen. Das ärgert die Dampfmaschinenbauer und
schadet beiden, und so bin ich seit einiger Zeit damit beschäftigt,
mit Hilfe genauer Messungen den strittigen Punkt festzustellen.

		Es ist eine interessante, wenn auch keine angenehme Arbeit,
allein ich vertausche gegenwärtig den Nebel und Rauch von Leeds
gern mit dem Rauch und Nebel von London. Meine Verhältnisse in der
Fabrik werden fühlbar unangenehmer, und ich fange an, die Ursache
zu begreifen. Greigs Jungen sollen so rasch als möglich in [bookmark: page669] Stellungen
eingeführt werden, denen sie nicht gewachsen sind. Hierfür muß
Platz geschaffen werden, und dies geht nicht anders als durch
rücksichtsloses Eingreifen in das Arbeitsfeld der älteren
Generation. Über kurz oder lang muß ich mit diesen Verhältnissen
rechnen. Den Zweck, den Greig dabei verfolgt, kann man einem Vater
nicht gerade verargen. Es war dieselbe Geschichte zu allen Zeiten
und ist es in der ganzen Welt. Ärgerlich ist nur, daß Greig, mit
dem ich fast zwanzig Jahre lang in Friede und Freundschaft
gearbeitet habe, wie vielleicht niemand in seiner Nähe, keinen
andern Weg findet, mir dies deutlich zu machen als dadurch, daß er
den kleinlichen Schikanen seiner Jungen freies Spiel läßt. Ich
überlege mir hin und her, ob ich es zu einem offenen Kampf kommen
lassen will, oder ob – aber die Sache will überlegt sein und hat
keine Eile.

		172.

		Leeds, den 29. Januar 1882.

		Mein längerer Aufenthalt in Leeds bringt mir wie gewöhnlich
längere und ruhigere Aufgaben. Vermutlich werden sie wieder, wenn
halb beendet, durch irgendeinen Seitensprung unterbrochen. Ein
englisches Sprichwort sagt: »A rolling stone gathers no
moss.« – »Auf einem rollenden Stein sammelt sich kein Moos.«
Das ist ein wenig mein Fall, obgleich ich in andern Beziehungen
stetig genug bin. Mein Trost manchmal, wenn mir die Sache
ernstliche Gedanken macht, ist, daß im Weltenplan auch »rolling
stones« notwendig sind. Was die Behendigkeit des Rollens
anbelangt, so lasse ich nicht viel zu wünschen übrig und erfülle
insofern den Zweck meines Daseins leidlich.

		Unsre Dampfmaschinen für elektrische Beleuchtung, von denen eine
ziemliche Anzahl in Betrieb ist, fangen an, ihre Vorzüge und
namentlich auch ihre Fehler zu offenbaren. Zu den letzteren gehört
die Schwierigkeit, sie mit einer bis jetzt nie verlangten
Regelmäßigkeit im [bookmark: page670] Gang zu erhalten, die für ein stetiges
Licht unerläßlich scheint. Dies wird durch einen »Regulator«
erreicht, und von solchen Regulatoren gibt es verschiedene Systeme,
aber keines, das völlig leistet, was die Aufgabe verlangt. In den
letzten Wochen war ich damit beschäftigt, diese Regulatoren zu
regulieren, soweit es möglich scheint, und machte kleine Reischen –
nach London, Sheffield, Manchester, Birmingham und so weiter –, um
unsre Kranken zu besuchen.

		In einer Stahlfabrik zu Sheffield erlebte ich bei dieser
Gelegenheit etwas, was man zum Glück nicht alle Tage sieht. In dem
Augenblick, in welchem ich durch das Tor der Fabrik trat, brach das
große Schwungrad des Schienenwalzwerks, und achthundert Zentner
Gußeisen, in Stücken von einem bis zu hundert Zentnern, flogen wie
aus Kanonen geschossen durch Dach und Wände. Im ersten Augenblick
wußte niemand, was geschehen war. Etliche der fliegenden Stücke
hatten Dampfröhren zerrissen, so daß das ganze Haus sich sofort mit
einer zischenden, undurchdringlichen Wolke füllte, aus der Hunderte
von Arbeitern herausstürzten. Eine Minute später fiel ein Stück des
Dachs, dessen Träger durchgeschlagen waren, und verschwand in dem
brausenden Nebel. Die Leute standen in einer dichten, lautlosen
Gruppe etliche fünfzig Schritte von dem toll gewordenen Gebäude und
warteten auf das nächste Ereignis. Die Ruhe dieser Gruppe war fast
noch merkwürdiger als das Toben der entfesselten Kräfte. Das
Schlimmste war übrigens vorüber. Zehn Minuten später konnte man
eindringen, um zu sehen, wie viele Menschen unter den Trümmern
begraben waren, und glücklicherweise war nur ein einziger Mann tot
und fünf mehr oder weniger verwundet. Mit meinem Regulator konnte
ich an diesem Morgen nicht viel machen. Die alte große Maschine
hatte meine kleine für den Augenblick zu Tod reguliert. –

		Ich müßte kein Mechanikus sein, wenn ich nicht nach derartigen
Studien meinen eignen Patentregulator erfunden [bookmark: page671] hätte, der uns aus aller
Not erlösen sollte. Das ist natürlich die Überzeugung des Poeten im
Augenblick der Inspiration. Wir wissen nachgerade, was sie wert
ist; aber es wäre trotzdem nicht vernünftig, solche Stimmungen zu
verachten und zu belachen. Wenig Gutes würde geschaffen ohne den
süßen Wahn, den Glaube und Hoffnung uns einflößen.

		173.

		Leeds, den 15. Februar 1882.

		Was Ihr über den Unfall in Sheffield sagt, hätte ich voraussehen
können, und schweigen sollen. In dem äußerlich gefahrlosen Leben,
an das Ihr gewöhnt seid, machen derartige Vorkommnisse einen
Eindruck, wie sie ihn auf unsereinen nicht machen dürfen, wenn wir
fortfahren wollen, unserm Beruf nachzugehen. Er liegt dem der
Soldaten näher, als man gewöhnlich glaubt. Es ist keineswegs
selten, daß mich eine gewisse Neugier packt, ob ich aus dieser oder
jener Lage mit heiler Haut wieder herauskomme. Mehr als einmal habe
ich morgens meine Papiere in Ordnung gebracht, weil bei einem
bevorstehenden Versuch alles passieren kann und es nicht am Platz
ist, die Arbeiter allein ihre Knochen dransetzen zu lassen. Wenn
man darauf wartet, geschieht allerdings nie etwas. Gegen
unerwartete Unfälle dagegen hilft kein Aufpassen, und von
dergleichen sind wir natürlich auf Schritt und Tritt umgeben. Ob
Gott den oder jenen besonders bewahrt, während er einem dritten
weniger Aufmerksamkeit zu schenken scheint, das sind Fragen, über
die sich nicht streiten läßt; denn sie sind eine Sache des Gefühls.
Es scheint mir fast, daß die Tage, an denen Schwungräder nicht
brechen, ebensoviel Dank verdienen als die, an denen sie brechen.
Ich habe mich nie in dieser Welt voll unübersehbaren Elends mit dem
Gedanken einer besonderen Fürsorge für diesen oder jenen befreunden
können. Meine Stunde wird kommen, wenn es Zeit ist, wie die jedes
Menschen. Alle Schwungräder der Welt stehen in Gottes [bookmark: page672] Hand. Mehr
sollten wir nicht verlangen, um mehr nicht bitten.

		Bei meiner Rückkehr nach Leeds fand sich, daß der junge Greig
Nr. 3 die paar Arbeiter, die meinen Regulator ausführen sollten, zu
einer andern Arbeit verwendet hatte: der dritte Fall ähnlicher Art.
Ich habe mich ernstlich zu fragen, soll und will ich den offenen
Kampf gegen die junge Brut aufnehmen? Ich stand mit dem alten Greig
und seinem ganzen Haus jahrezehntelang auf so freundlichem Fuß, daß
mir der Gedanke peinlich ist. Ich verdanke ihm viel; er mir
allerdings auch, denn ich habe ihm aus hundert theoretischen und
technischen Nöten geholfen, und er hat den Löwenanteil auch meiner
Arbeit selbstverständlich eingesteckt. Trotzdem nähme ich einen
Bruch, der wohl unvermeidlich wäre, schwer.

		Anderseits – wäre es nicht an der Zeit, daß ich versuchte To
paddle my own canoe, wie es in einem netten englischen Lied
heißt, mein eignes Boot zu rudern? Der Gedanke lockt mich gewaltig,
selbst ohne daß ich weiß, wohin mich das Paddeln führen mag.

		174.

		Leeds, den 7. Mai 1882.

		Der Würfel ist gefallen. Es ist gekommen, was kommen mußte, und
was seit einem Jahr in mir und außer mir heranreifte. Mit Ende Juni
verlasse ich meine Stellung in Leeds. Ich habe seit mehr als
zwanzig Jahren in fremdem Lande gedient und freue mich der
Aussicht, meine Heimat und meine Freiheit wieder zu gewinnen. Die
Form, in der ich kündigte, macht einen Rückzug unmöglich, doch wird
die Trennung in der ehrenvollsten und zugleich freundlichsten Weise
vor sich gehen. Für alles Gute, das ich während dieser langen Zeit
von seiten der Fowlers genossen habe, werde ich stets dankbar
bleiben, wenn auch nicht in dem Sinne einer englischen Definition,
wonach Dankbarkeit ein lebhaftes Gefühl zu erwartender Wohltaten
ist.

		[bookmark: page673] Wie es
kam, will ich später einmal erzählen. Es hängt zu sehr damit
zusammen, was kommen wird. Äußerlich betrachtet, war es die
Geschichte vom Kamel und dem letzten Strohhalm, der ihm den Rücken
bricht.

		Wir hatten Dampfmaschinen für die elektrische Beleuchtung des
Kristallpalastes zu Sydenham geliefert, die, wie gegenwärtig so
manches andre in Leeds, verpfuscht wurden. Nun sollte ich den
Schaden wieder gutmachen und war im Laufe von zwei Wochen dreimal
an Ort und Stelle. Das erstemal hatte man vergessen, die von mir
nachbestellten Maschinenteile rechtzeitig abzusenden. Das zweitemal
wurde der erforderliche Monteur, der schon auf dem Wege war,
telegraphisch nach einer andern Richtung verschickt. Als mir dies,
ebenfalls auf telegraphischem Wege, klar geworden war, ging ich
nach London und kündigte.

		Es gab lange Gesichter. Mir aber war ein Stein vom Herzen
gefallen, den ich schon zu lange mit mir herumgeschleppt hatte. Was
nun weiter? Man legte mir noch in der gleichen Woche mehrere
Fallen, in die ich jedoch schwerlich geraten werde.

		Andrada, mein portugiesischer Freund, ist vom Sambesi zurück und
will mich sofort für sein Kolonisationsunternehmen festhalten.
Baumwolle, Zucker und Kautschuk: ganz mein Fall, meint er. –
Negroponte, der wissen wollte, wann ich wieder nach Rumänien komme,
hatte ich mitzuteilen, wie die Verhältnisse stehen. Er bietet mir
telegraphisch die technische Direktorstelle seiner rumänischen
Güter an, eine Kombination von Sägemüller, Landwirt und Ingenieur.
Beides aber lockt mich nicht sonderlich. – Ich selbst habe meinen
eignen Plan, doch ist er noch nicht reif für diesen Brief.

		175.

		Leeds, den 2. Juni 1882.

		In aller Ruhe und im größten Frieden arbeite ich an der
Abwicklung verschiedener Aufgaben. Daß dies in [bookmark: page674] dieser Weise geschehen
kann, beweist, wie natürlich und richtig es ist, daß dieser
Abschnitt meines Wirkens zu Ende geht. Alles hat seine Zeit.

		Nebenbei bin ich in voller Arbeit mit den Vorbereitungen für den
Plan, der mich voraussichtlich in den nächsten zwei bis drei Jahren
beschäftigen wird. Lasset mir Zeit, ihn mir selbst völlig klar zu
machen. Es handelt sich nicht um etwas Alltägliches, bei dem man in
gewohnten Geleisen dahinfahren kann; auch nicht, hoffe ich, um
etwas allzu Unbedeutendes, wenn die Durchführung möglich sein
sollte. Aber auch das muß erst die Zeit zeigen. Ich will sie mir
nehmen. Nach zwanzig Jahren europäischer, afrikanischer und
amerikanischer Sklavenarbeit habe ich das Recht dazu.

		176.

		Reading, den 4. Juli 1882.

		Heute früh, nach unzähligem Abschiednehmen, verließ ich endlich
Leeds wohl für immer und ließ manchen guten Freund zurück; das tut
weh und wohl zugleich. Sie haben mir zwar den Rock nicht zerrissen,
aber doch hat's Tränen gekostet. Englische, männliche Tränen! Man
würde das in Deutschland nicht für möglich halten und muß es
gesehen haben, um es zu glauben, auch hier.

		In London waren in wenigen Minuten all meine persönlichen
Angelegenheiten ohne jeden Anstand abgewickelt. Das ist und bleibt
das Schöne im englischen Geschäftsleben: wenn die Leute wissen, was
sie wollen, so ist das Nötige geschehen, ehe man sich umsieht. Und
sie wissen es meistens.

		Seit einer Stunde bin ich in Reading auf der Ausstellung der
Royal Agricultural Society, weil ich in den letzten zwanzig Jahren
noch nicht genug landwirtschaftliche Ausstellungen gesehen habe.
Auch aus einem andern Grund, den ich schon mehrfach andeutete. Ich
schneide nicht ab, ohne wieder anzuknüpfen. [bookmark: page675]

		177.

		London, den 15. Juli 1882.

		Und nun sage ich auch London Lebewohl. Das bunte Treiben in
diesem Mittelpunkt der Welt, in dem ich mich so ganz zu Haus
fühlte, wurde mir in der letzten Woche noch einmal recht nahe
gebracht. Ich hatte mich zum erstenmal in einem deutschen Gasthof
angesiedelt, um doch auch zu wissen, wie und wo meine Landsleute
wohnen. Meine Tischnachbarn waren aus Japan, Ohio und Ostindien.
Einer meiner Zimmernachbarn war außerdem zu meinem Staunen Andrada
mit seinen Karten und Plänen vom Sambesi und langen, kreuz- und
quergeschriebenen portugiesischen Briefen. In einem derselben war
zu lesen, daß ein ihm befreundeter Schiffskapitän, der schon seit
Monaten wegen beständiger Südwinde in einer Flußmündung
eingeschlossen liegt, vor Hitze und Ungeduld den Verstand verloren
habe, und in einem andern, daß einer seiner näheren Freunde von
einem Rhinozeros gefressen worden sei. Sonst aber sei die ganze
Gegend ein wahres Paradies. In den Straßen stieß ich fortwährend
auf alte Bekannte aus Ägypten, wo zurzeit Arabi wütet, mit langen
Gesichtern voll Blutdurst und Todesangst. Ein mir befreundeter
Zahnarzt aus Kairo kam gerade vom General Wolseley, dem er seine
Ansichten über einen Feldzug im Delta mitgeteilt hatte, die er mir
denn auch bei meinem letzten Glas Bier in London mit vielen
arabischen Brocken vermischt anvertraute. Eine Stunde später kehrte
ich all dem wehmütig den Rücken. Der Gedanke, daß die Welt auch
andre Mittelpunkte habe, wollte nicht verfangen. Ich hoffe, es wird
mir dies später wieder deutlicher werden.

		Zur Erinnerung an diesen Abschiedstag nahm ich in den ersten
Frühstunden meine letzte englische Skizze in den Straßen Londons
auf: Ludgatehill mit St. Paul im Hintergrund. Mein Gasthof, de
Keysers Hotel, liegt [bookmark: page676] in nächster Nähe, so daß ich nur beizeiten
aufzustehen brauchte. Es war noch Dämmerung; wenigstens brannte
eine Gasflamme in der Straßenlaterne, die mir während des Zeichnens
als Stütze diente. Über die Kuppel der gewaltigen Kirche trieben
rosige Wölkchen. Um mich her war es noch so still, als es in einer
Millionenstadt sein kann. Zu jeder anderen Stunde wäre es unmöglich
gewesen, an dieser Stelle zu skizzieren. Aber auch so war kein
rechter Ernst in der Arbeit. Ich dachte daran, dass dreimal sieben
Jahre verflossen waren, seitdem ich zum erstenmal, an einem
sturmbewegten Frühlingsmorgen, dieses Bild angestaunt hatte,
betäubt von dem wogenden Brausen um mich her, das an diesem
Kreuzungspunkt von Ludgatehill und Blackfriars nie zu verstummen
schien. Einundzwanzig Jahre! Was hatte ich nicht alles erlebt in
dieser Zeit, gesehen und gehört, genossen und wohl auch zuzeiten
gelitten! Genossen weit mehr als gelitten, sicherlich. Und nun war
all das vorbei, und die donnernden Straßen lagen still und tot um
mich her, für den Augenblick. – Doch wohl nur für den Augenblick.
Rosige Morgenwölkchen trieben auch jetzt wieder über die Kuppel von
St. Paul. –

		Heute Abend gehe ich über Harwich nach Köln und Bonn. Mein
sämtliches Gepäck ist bereits unterwegs. Den Frachtbrief, den ich
ordnungswidriger Weise auf einer der Rückseiten meines Skizzenbuchs
entwarf, lege ich bei:

		Frachtbrief

		Mit einem Köfferlein,

Niedlich und klein,

Zog ich einst frisch in die Welt hinein.

		Mit Kisten und Kasten,

An die zwanzig Lasten,

Komm' ich heut' wieder, vielleicht für immer zu rasten.

		All das in kurzer Frist;

Nun es gewogen ist,

Weiß ich, wie leicht mir war – und wie schwer mir's ist.

	