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Gardone,

Zweisonnen, 24. April 1910

Sag, kennst Du noch die grauen Balken?

Die Stiege, die zur Flut sich schrägt?

Und kennst Du noch den braunen Falken,

Der seine Sonnenkreise schlägt?

Und kennst Du noch die blaue Barke,

Die mit der Woge steigt und fällt?

Und Kap Manerba, wo der starke

Trutzige Riese Seewacht hält?

Und weißt Du noch – die leisen Steige,

Zypressen dunkel drum geschart?

Darüber durch des Tages Neige

Segelt ein Falter seine Fahrt.

So zwischen Traum und zwischen Wachen

Folg' ich dem blanken Schwingenpaar

Und such' Dein frühlingshelles Lachen

Und einen Duft von Deinem Haar.

 

Frau Clara Staackmann

Ein Dankesgruß aus dem Haus am See.

M. G. [bookmark: page4] [bookmark: page5]



		 

		13. Oktober.

		Ich habe meine Hütte mit fünfzig Talern bezahlt. Wo kann einer
ein Haus mit fünfzig Talern kaufen?

		Es ist eine jener ersten Wohnstätten, die an der Grenze zwischen
Heide und Moor gebaut sind und von denen schon in fünf Jahren keine
mehr vorhanden sein wird.

		Die Hütte hat ein Rohrdach, das mit beiden Seiten auf dem Torfe
ruht, und sie hat keine Mauer. Nur die dreieckigen Giebel sind aus
Feldern von Eichenbalken, und die Felder sind mit Wellerholz
ausgesetzt, dicht an dicht. Danach sind die Weller mit Lehm
bestrichen. An der einen Giebelseite ist die Tür, an der anderen
das Fenster.

		So hat die Hütte einen einzigen Raum und hat vor den übrigen
ihrer Art voraus, daß sie einen Schornstein besitzt. Ein Rauchfang
über dem offenen Herdfeuer faßt den Torfqualm und leitet ihn durch
den Ziegelgang hinaus. [bookmark: page6]

		Beda Wenken, meine Vorweserin, hat diesen Rauchfang im letzten
Jahre ihres Lebens anlegen lassen.

		Auf dem Rohrdache der Hütte wächst zolldick das weiche Moos, das
nach den Regentagen des Frühlings und Herbstes in wundervollen
Farben spielt, vom Smaragdgrün und Gold bis zu tiefem Violett.

		Die Heide hat sich in den Jahren auf das Dach gewagt, und der
Heidesoden, der den First bildet und mit Holznägeln angenagelt ist,
gibt nun dieser Jugend seiner Art die Nahrung.

		Der Wind hat Birkensamen über das Dach gewirbelt, der hat Wurzel
geschlagen, und etliche der jungen Bäume zeigen schon den weißen
Schein, der einst um ihre Rinde spinnen würde ..., wenn da niemand
gekommen wäre, der den vorwitzigen Birkenwald im Dache gerodet
hätte.

		Ich lasse ihn gedeihen aus Freude am Wunderlichen.

		Etliche lassen ihn wachsen aus Faulheit; denn er zerwühlt ihnen
mit seinen Wurzeln die Dächer.

		Nach mir wird niemand an dieser Stelle wohnen.

		Dann werden auch die Strohdächer mit dem blühenden Heideried und
den rauschenden Jungbirken nicht mehr sein. [bookmark: page7]

		Es ist keine Dachung so schön und heimelig wie diese. Sie fängt
die Sommersonne, ehe sie das Innere des Hauses schwül gemacht hat;
sie wehrt der grimmigen Kälte des Winters den Einzug; sie stemmt
sich dem rasenden Sturme trutzig entgegen, der hier von keinem
Walde und von keinem Berge gebrochen wird.

		Der Torfrauch füllt hier alle Häuser und Hütten; wenn man
irgendwo eintritt, sieht man die Bewohner nur als Schatten durch
die Nebel streichen. Gebälk und Dachsparren sind dick von schwarzem
Sot überzogen, dem glänzenden Niederschlage des Qualmes. Unter den
Türbalken wehen die Rauchfähnlein sachte hinaus und schwärzen
draußen die Giebel.

		Das Land ringsum ist noch Ödland. Es ist deshalb stark und
zwingt sich den Menschen: zu stiller Versonnenheit, zu
nachdenklicher Tiefe, zu besinnlicher Kraft, zu selbständiger
Klugheit. Und macht einen Menschen aus diesem Menschen, der auf
sich selbst stehen können muß, oder er wird nicht sein. [bookmark: page8]

		 

		15. Oktober.

		Ich habe in meiner Heidehütte alles alt gelassen, wie es war,
als ich kam und die greise Frau tot auf der Streu in ihrer
Bettstatt fand.

		Die weiße Ziege lief draußen im Ried umher und wartete, daß sie
gemolken werde. In der Bettstatt, zu Füßen der Toten, hatte eine
Henne sieben Kücken erbrütet, just in der Stunde, in der die
Lebensuhr der Alten stehengeblieben war.

		Der Torfrauch schwelte noch aus den glimmenden Stücken auf dem
Herde und kroch hinan bis zu dem Eulenloch im Giebel.

		Darin hatte ein Dohlenpaar zu Neste getragen – schon viele
Jahre, erzählte mir Fien Magretjen. Ein Jungvogel aber, von der
letzten Brut, war flügellahm geblieben. Der saß auf dem Bettrande
zur Seite der Toten und schrie sie laut an und war ärgerlich, daß
sie ihn nicht hörte. Seit Jahr und Tag hatte er die Alte des
Morgens wecken müssen.

		Sein hartes Krächzen lockte mich in die Hütte, [bookmark: page9] als ich zum erstenmal
über die Heide ging; und ich kam, zu sehen, was da wäre ...

		So fand ich die tote Frau und den Ort, an dem ich nun wohne.

		Beda Wenken haben sie begraben; aber Toto, die Dohle, ist von
Fien Magretjen gefüttert worden, hat das einsame Haus nicht
aufgeben wollen und ist nun der Genosse meiner Heidetage.

		Auf dem Arme des Leuchters schläft er und schaut manchmal
neugierig und klug zu mir herüber, wenn meine Graugansfeder zu laut
über das harte, wellige Papier knirscht.

		Diese Leuchte mit dem drei Meter langen Holzarme ist auch ein
Ding, das Beda Wenken wohl noch allein gehabt hat von allen
Heidebewohnern; denn wenn ich des Abends in eine der Hütten kam,
brannten die Leute schon den Trankessel in seiner einfachsten Art:
ein viereckiges Eisenblech mit fingerbreithohem Rand und einem
Bügel zum Aufhängen. In den Tran legen sie lose zusammengedrehte
Baumwollfäden. Die die Baumwolle sparen, nehmen das Mark der
getrockneten Binse, aus der sie die Sitze ihrer Stühle flechten.
Dieser Docht schaut dann an einer Ecke des Krüsels heraus und wird
angezündet. [bookmark: page10]

		Bei solch einem Licht schreib ich in dieser Stunde. Und auf dem
Arme des alten Leuchters hat Toto den Kopf unter den Flügel
gesteckt; erst hat er ein Weilchen gescholten – was für eine neue
Einrichtung das sei, Licht anzuzünden und einen anständigen Vogel
um den Schlaf zu bringen. Und dazu auch noch Gäste im Hause!

		Beda Wenken hat den Trankrüsel nicht gebrannt. Sie hat sich
Kienholz von den Stümpfen gespällt, die die Torfgräber in den
Kuhlen auswühlen; Reste gestürzter Wälder.

		In dem Winkel der Hütte nahe dem Fenster ist noch immer die
Hebeleinrichtung, deren Holzarm bis über den Tisch reicht und fast
hinüber zum Herd in der Mitte der Lehmdiele – also durch das halbe
»Haus«. Dieser Arm ist um eine Achse drehbar und hat am vorderen
Ende eine Schnitzerei, die einer leichtgeschlossenen Hand nicht
unähnlich ist. Die Öffnung darin diente zur Aufnahme des
Lichtspans.

		Ich habe die übrigen Späne, Großmutter Bedas Erbe, allgemach
»verleuchtet«. Die Flamme war flackernd, rußend und trübe.

		Der Trankrüsel dagegen ist eine kleine Sonne.

		*

		[bookmark: page11] Mit
der Witwe Holsten – mit Fien Magretjen – habe ich zuerst geredet,
als ich über diese Heide schritt. Sie ist meine nächste Nachbarin
und hält mich und mein Haus instand. Sie ist im Vorjahr Witwe
geworden, mit fünfzig Jahren, und doch viel zu früh.

		Die anderen Menschen in diesem Lande sind wie ihre Häuser: man
muß unter dem dicken, mächtigen Schutzdache erst die Türen suchen,
durch die man eintreten kann.

		Und diese Türen öffnen sich schwer; denn sie gehen in rostigen
Angeln.

		Oft sind die Augen dieser Menschen trübe wie ihre Fenster; sie
lassen zu wenig Sonne hinein, und strömt doch draußen in
Herrlichkeit ... vor allem in solchen Oktobertagen, in denen die
fernsten Fernen zum Greifen nahegerückt sind. [bookmark: page12]

		 

		16. Oktober.

		Die Heideleute haben mit den Kindern gemein, zuerst die Fehler
ihrer Nachbarn zu bemerken. Darauf stürzt sich ihr Witz wie die
Katz auf die Maus, und ihre Satire ist bissig wie ein
Kettenhund.

		So nennen sie Trina Renken, die die lange Pfeife raucht und
dabei einen Qualm macht als ein Torffeuer, die »Suere Lake«; denn
sie vergißt über der Pfeife Arbeit und Sauberkeit und steht in
ihren Tagen still und sumpfig wie der tote Morast drüben, den sie
die suere Lake heißen.

		Aber an Magret Holsten hat kein scharfes Auge einen Fehler
entdecken können.

		Selbst Arp Tietjen, der die Lumpen sortiert und daher einen
sicheren Blick für Gut und Schlecht haben will, hat zu mir gesagt,
Magret Holsten wäre das Sonntagskind der Heide, und mit ihr hätte
der liebe Gott ein Meisterstück gemacht.

		Einverstanden!

		Und Arp Tietjen ist es auch gewesen, der für [bookmark: page13] diese Frau den Namen
»Fien Magretjen« erfunden hat.

		So blank und sauber, so silbern und golden wie die große
Sternblume, die sie hier Fien Magretjen heißen, wär auch Frau
Holsten, sagt er: ein goldenes Herz in der Mitte und ein
schneeweißes Kräuschen um den Hals, und eine Haube auf den blanken
Haaren, die sieht aus, als bleichte sie die Sonne jedes Tages von
neuem und als würde sie an jedem Morgen gewaschen. Im übrigen geht
Witwe Holsten noch schwarz; einen schwarzen Wollrock trägt sie,
schwarze Strümpfe, schwarze Holzschuhe und eine schwarze Jacke, die
Kleider selbst gewebt und gesponnen.

		Und so purrt Fien Magretjen über die Heide herüber und ist schon
fröhlich, wenn die Lerche im Heideriede frühmorgens den Tau von der
Schwinge sich strählt. Sie ist auch fröhlich, daß sie mich und mein
kleines Haus instand halten kann. Ihr einziges Leid ist, sie hat
nicht genug Arbeit. [bookmark: page14]

		 

		19. Oktober.

		Gestern bin ich einen weiten Weg gegangen, durch drei Welten.
Drei Welten schicken hier ihre Grenzen zueinander: das Moor, die
Heide und die Geest. Moor und Heide erzeugen einen andern
Menschenschlag als die Geest. In den Einsamkeiten der Moore und
Heiden ist der Mensch auf sich selber gestellt; er ringt nicht mit
den Menschen im Konkurrenzkampfe. Es will keiner dem andern etwas
zuvortun; es kann auch keiner dem andern etwas nachmachen – das ist
das wertvollste!

		In den geschlossenen Dörfern der Geest ist das anders. Das
Nebeneinanderwohnen macht die Schwachen noch schwächer, als sie
sind, weil sie sich auf die Nachbarn verlassen. Wie die ihr Feld
bauen, bauen sie auch; wenn einer zu ernten beginnt, will der
andere nicht nachstehen ...

		Hab ich gesagt: das Nebeneinander macht die Schwachen
schwächer?

		Oder wäre »stärker« richtiger? [bookmark: page15]

		Ja, solange sie in der Gemeinsamkeit stehen! Da denken sie
untereinander füreinander. Aber dies Sichaufdenandernverlassen
vernichtet die Persönlichkeit. In geschlossenen Dörfern sehen die
Leute – wie in den Städten – einander ab, was sie »anhaben«, was
Brauch ist. Und was sie »anhaben« ist das wichtigste. Nur was sie
an andern gesehen haben, ist richtig, und es ist Zeit, daß sie's
auch machen. In allen Dingen. Darüber verlernen sie Gut und
Schlecht zu prüfen, und so geschieht es, daß Bräuche oft jahrelang
laufen, die unsinnig sind. Darüber verlernen sie auch, sich selbst
etwas Tüchtiges einfallen zu lassen: die Schwachen werden
schwächer.

		Aber der Heidjer oder der Torfgräber ist auf sich selbst
gestellt. Er hat zu ringen mit dem Sturm, er hat zu ringen mit
Moor, Wasser und Scholle. Und die Regeln für dieses Leben hat er
sich selber gemacht. Wenn Sturm und Wasser ihre eigenen Wege laufen
wollen, wenn das neue Land trutzig ist, kann keiner den andern
fragen: was nun? Und dann: heran mit der eigenen Kraft und heran
mit der eigenen Weisheit! An jedem Tage gibt der auf sich selbst
gestellte Mensch seiner Kraft und seiner Klugheit Gelegenheit zu
[bookmark: page16] wachsen.
Der in der Gemeinsamkeit gibt ihnen träge die Gelegenheit zu
verkümmern.

		Es ist hier keine Welt, die lange aus und vorbei ist, es ist
eine Welt im Werden. Aber sie wartet auf den Menschen. Auf den
Menschen, der heute noch nach Amerika wandert, um sein karges Geld
auf dies letzte Blatt zu setzen.

		Zu diesem Hasardspiel nimmt er Frau und Kind nicht mit. Die
mögen sich daheim placken, in einem Elend placken, dem er
entflieht; denn er hat mit dem Schweiße seiner Stirn und mit dem
Blute seiner Hände sein Stück Land gedüngt und hat den Mut zum
Kampfe darüber verloren.

		Dieser gute tüchtige Mensch reißt sich aus der Scholle, auf der
er geboren ward, und will sich aussetzen in ein Land, dessen Krume,
Sprache und Art er nicht versteht.

		Den Mut zum Kampf ums Dasein auf seinem alten Besitz hat er
nicht mehr, aber das Vertrauen in seine Kraft und Zähigkeit ist
noch so stark, daß ihm die Torheit einredet: »In deiner Heimat ist
es am schlechtesten. Du hast Treue und Fleiß gesäet und hast Armut
und Not geerntet – die Heimat hat dich im Stiche gelassen. Darum:
wirf hin die Treue und zieh in ein ander Land, das ich dir zeigen
werde.« [bookmark: page17]

		So schön und stark redet die Torheit.

		Es sind viele gute und tüchtige Menschen in diesem nordischen
Winkel. Und wenn man einmal die besten und zähesten suchen will,
die stillsten und stärksten, so wird man dorthin gehen müssen, wo
die Wässer braun und träge rinnen; wo die Erde im hohen Sommer den
Mantel aus blauroter Seide trägt und wo man, wenn ein Berg in
diesem Lande wäre, den silbernen Streifen der See als Saum dieses
Mantels gegen Mitternacht erblicken könnte.

		Es wohnen zwischen diesen – verloren und verkommen – auch
andere, deren Väter die Gemeinsamkeit der Menschen einst fliehen
mußten, und die nun wieder nach ihren Vätern geschlagen sind.

		Die gehen mit der Sonne ums Haus.

		Was will das sagen?

		Sie legen sich immer vor diejenige Wand ihres Hauses, an der
ihnen die Sonne auf den faulen Pelz scheint. Und wenn der Tag herum
ist, dann kriechen sie zum Schutz vor dem Tau unter ihr schmutziges
Dach.

		Viel Ödland liegt um sie her; nur die Ecke, in die sie frühjahrs
ihre Kartoffeln wühlen, haben sie zu tragfähigem Lande gemacht. Den
Torf, [bookmark: page18] an
dem sie die Kartoffeln kochen und im Winter sich wärmen, stehlen
sie; denn sie sind zu faul, in der Kuhle zu graben, im nassen
Grunde zu stehen und den Backtorf zu treten.

		*

		Einen langen Weg durch drei Welten bin ich geschritten; zuletzt
über abgemähte nasse Wiesen und über Weiden, auf denen in diesem
Jahre die Kühe noch gehen.

		Um diese Zeit gleiten die schwarzen Segel der Torfboote noch
immer die Schiffgräben hinab zur Hamme. Seit Ende August sind die
Gräben belebt.

		Auf ein Torfschiff bin ich gesprungen, das lautlos mit seiner
Last am Ufer des Flusses hintrieb, habe mich ans andere Ufer setzen
lassen und bin jenseits weitergegangen.

		Nach einer Zeit fand ich ein Häuflein Menschen am Wegrande
sitzen. Einen Mann, ein Weib und zwei Kinder: ein Bub und eine
sechzehnjährige Deern.

		Die Leute waren mit Fien Magretjen in eifrigem Gespräche; denn
die war von Bremen gekommen, und weil sie die Not in diesen
Gesichtern erkannte, so war sie rasch bei der Hand und ließ ihre
Sonne darüberscheinen. [bookmark: page19]

		Der Herbstwind lief über die Wiesen; im Winde hockten sie und
sahen mit müden, aber neugierigen Augen hinein in unsere fremde,
flache Welt. Mit Augen, in denen das freudige Bild der Heimat
ausgelöscht ist für immer.

		Solche Augen haben ihre Sehnsucht nach vor- und rückwärts und
fliegen umher wie Noahs Raben: sie haben nicht, da sie ruhen
können. Alles ist untergegangen, was sie lieb hatten.

		Zu diesen vier Menschen hatte Fien Magretjen an den Wiesenrand
sich gesetzt, und ihre Geschäftigkeit hatte rasch manches aus ihnen
herausgefragt:

		Auswanderer. Von Sachsen her. In einem Dorfe hatten sie ein
kleines Haus. Der Mann ging auf den Holzschlag, ging Fichten
schälen, deren Rinden hernach zu Lohe gestampft werden für den
Gerber. Eine Stunde fern von ihrem Hause hatten sie ein Stück
Kartoffelacker; den Graswuchs in den Gräben an einer Landstraße
hatten sie erpachtet. Dorthin trieb die Deern die Ziegen zur Weide,
dort schlug die Frau das Gras zu Heu und Grummet mit der Sichel.
Staubiges, armseliges Mühen. Und Frau und Kinder bestellten auch
das Kartoffelland, das so weit lag. Ihre Wohnung im eigenen Hause
bestand aus [bookmark: page20] Stube und Kammer. Stube und Kammer waren
noch einmal links vom Hausgange und vermietet an eine Familie zu
sechs Personen. Darüber befand sich im Oberstocke der Heuboden und
rechts eine Giebelstube. Für das Wohnen in dieser bezahlte eine
alte Frau zwölf Taler im Jahr; die unten mußten dreißig geben. In
Summa zweiundvierzig Taler Miete – langte aber nicht zur Deckung
der Schuldzinsen; denn dafür mußten sechzig aufgebracht werden. Der
Mann ging allmorgendlich um vier Uhr zu Walde, manchmal eine
Stunde, manchmal zwei Stunden Wegs, je nach der Entfernung der
Schläge. Im Winter hatte er oft wochenlang keine Arbeit, wenn Pfad
und Steg in den heimischen Bergen tief verschneit waren. Die Bauern
konnten ihn in dieser Zeit auch nicht in Tagelohn nehmen, weil das
Dreschen mit dem Flegel nur noch wenig Brauch ist, nur dann, wenn's
gilt, das schöne lange Stroh zu gewinnen.

		Der Mann blieb aber dennoch in seinem Waldarbeiterverhältnisse;
denn außer dem kargen Taglohn empfing er Brennholz, das er sich in
jungen Stämmen nach Hause tragen durfte. So machte er nach der
schweren Mühe des Tages den zweistündigen Weg mit einem meterlangen
[bookmark: page21] Stück
Holz auf der Achsel. Die Leute aßen Brot und Kartoffeln und
mästeten in guten Jahren ein Schwein. Butter und Milch gab ihnen
die Ziege. Aber sie lebten dennoch aus der Hand in den Mund, und
wenn das Jahr um war, hatten sie ihr Leben gefristet.

		»Das ist zu wenig,« sagte die Frau. »Wenn acht Hände arbeiten,
sollten sie auch einen Sparpfennig erübrigen können. Doch – das
ging nicht. Darum wollen wir das in Amerika versuchen.«

		Mit einem, so war Fien Magretjen aufgesprungen –

		»Ich will dich gleich was sagen, Mann,« wandte sie sich an den
Auswanderer, »nämlich, daß du einen ganz unbesinnlichen Menschen
bist. Aber zuerst mußt du mich erzählen, wie du auf diese Weide
gekommen bist; denn hier ist nich das Land Amerika, von das du dich
ein Bild machst als Adam und Eva von das Paradies, wie sie erst
einmal mit das zweisneidige Schwert ›rausgesmissen‹ waren.«

		Sie waren morgens nach Bremen gekommen und mußten zwei Tage
warten, bis der Zug sie nach Bremerhaven zum Dampfer führe. Die
anderen Auswanderer, ein buntes [bookmark: page22] zusammengewürfeltes Volk – viele gut, etliche
schlecht und leichtsinnig – zogen in Bremen durch die Wirtschaften
und ersäuften die Wehmut des Abschieds aus dem alten Lande in
Schnaps und Bier. Oder sie waren lustig und tanzten und lachten
sich ins Vergessen.

		Aber die leisen Stimmen, die von der Heimat herüberrufen, sind
lauter als alle Lust, und vielen wurde das Bier im Glase schal,
oder es wurde bitter – von den Tränen, die beim Trinken verstohlen
hineinrannen.

		»So – und nu paß mal auf,« begann Fien Magretjen. »Ich mag das
gerne leiden, wenn der Mensch vorwärts will; und ich weiß, du bist
bis jetzt gegangen als ein Pferd an einem Wagen, der viel zu swer
is un noch dazu vor einem hohen Berge steht. Oben auf dem Wagen saß
der Fuhrmann mit der Peitsche und haute sie dich immer um die
Ohren. Der Fuhrmann ist, was du deinen Fleiß und deinen guten
Willen genannt hast. Aber du hast den Wagen doch nicht ziehen
können ...«

		»Tja, so ist das wohl gewesen.«

		»Und siehst du, nun willst du dich in Amerika wieder vor einen
Wagen spannen. Weißt du denn, ob der nich viel swerer is als der in
dein [bookmark: page23]
Heimatland? In ein Land, wo sie amerikanisch sprechen und der
Mensch gar nich weiß, was sie wollen! Amerikanisch sprechen sie,
und spanisch kommt dich das vor; un wenn du nich sehr viel von die
Gegrafie verstehst, dann kannst du was beleben! Ein Geld hast du in
der Tasche Mann, und gehst hin und bemengst dich mit das
Kartenspiel, das sie ›Auf Tod und Leben‹ heißen?«

		»Na!« sagte der Mann, und vier Paar Augen hingen an Fien
Magretjens Munde, die wußten nicht, sollten sie lachen oder
weinen.

		Die Deern aber saß dicht an dicht bei ihrer Mutter und legte
ihren Arm in den der Frau. Fien Magretjen merkte wohl, daß ihr
bange vor dem neuen Lande war.

		»Na,« sagte der Mann, »dies Spiel spielen wir auch daheim.«

		»Aber du nimmst nich das letzte Geld, was du hast und setzt es
nich auf eine Karte.«

		»Es ist auch schon manchem zum Heile geworden, das Amerika.«

		»Recht hast du. Es is auch mal einem zum Heile geworden, so zum
Beispiel als Zimmerling Burhopen; der is in Amerika in das gleiche
Boot wie hier, und seine Frau, die immer gern mit so'n großen
Rosenhut gegangen is, die schreibt [bookmark: page24] uns jedes Jahr einmal von eine herrliche
Aussicht auf den Hühnerhof. Das ist einer von den Hunderten, der
Zimmerling Burhopen. Die anderen wären froh, wenn sie das Geld
hätten zum Heimfahren. Aber was Zimmerling Burhopen is, der is so
einen Hochfahrigen, weißt du, und ich mein' immer, es is da nich
ganz richtig mit. Denn wegen eine schöne Aussicht auf den Hühnerhof
is der Weg mit das Schiff ein büschen weit. Nun sag mir aber Mann:
meinst du denn wirklich, du bist der eine von den Hundert, dem es
drüben wohlwerden wird?«

		Da zog der Mann die Achseln und sah nieder in das grüne Gras;
denn er fühlte, daß die Augen seines Weibes und seiner Kinder sich
zu ihm wandten und warteten, daß er rede. Dann sagte er:

		»Den Mut zu solchem Glauben hätt' ich wohl.«

		»So, und nu sieh dich mal dein Herz an, Mann, und stell an ihm
die Frage, woher dich dieser Mut kommt?«

		»Hm ... vielleicht daraus, daß sie alle sagen, drüben ist
leichter vorwärtszukommen für einen, der fleißig und treu ist.«

		Und Fien Magretjen: »Wer hat dich das gesagt? Solche, die
wiedergekommen sind? Und [bookmark: page25] hast du dich die Rede von das Paradies Amerika
auf ihre Richtigkeit mal angesehen?«

		»Das wohl nicht. Aber es haben solche gesagt, die Freunde und
Verwandte drüben haben, denen es gut geht, und besser als im alten
Lande ...«

		*

		So treiben es die Menschen. Es kommt wie ein Wind über der Heide
an sie; sie wissen nicht, von wannen er weht und lassen sich von
ihm treiben und wissen nicht, wohin. Sie haben nichts als dieses
Leben und meinen, sie hätten es dazu, reich zu werden. Keiner kann
ihnen sagen: solche Meinung ist Torheit, und euer närrisches
Streben ist der Feind eures Glücks! Keiner kann ihnen sagen:
Zufriedenheit ist Glück. Sie wiegwagen und diesdaßen hin und her
und kommen über die anderen nicht zu sich selber und nicht zur
Ruhe. Ruh' in sich selbst ist Zufriedenheit, und Ruh' in sich
selbst ist das Glück.

		*

		Aber Fien Magretjen war noch nicht zu Ende – ihr Auge scheint
bis auf den Grund, wenn es trübes Wasser sieht, und es muß alles
hell werden vor ihm. [bookmark: page26]

		»Siehst du, Mann, euch hab ich mich angesehen von allen Seiten,
und es is mir der Gedanke eingefallen: solche wie euch müssen wir
im Lande behalten. Ihr wollt arbeiten um euer Glück. So
sollt ihr arbeiten um euer Glück, und ich will euch mit
helfen; bloß for den Anfang; denn ihr seid pfiffig genug, daß ihr
euren Weg findet ohne Weiser. Zwei Tage habt ihr Zeit, euch zu
besinnen. Und ich will euch auch dabei helfen. Und wenn ich euch
sage: Ihr könntet schon für euer Reisegeld ein groß Stück Land
erwerben, heute noch öde und mit brauner Heide bestanden. Aber ihr
könnt es mit euren Händen urbar machen. Und ihr bekommt für dieses
Geld auch noch ein oder zwei Morgen Moor, aus dem ihr Torf stechen
könnt, soviel ihr euer Leben lang auf eurem Herde verbrennen mögt
...?

		Bei dieser Rede wurden die acht Augen weit.

		Aber die Frau zweifelte und sagte: so was wär' wohl in Amerika
möglich – nicht hierzulande. Und es müßte ein wunderlich Land sein,
wo Brennmaterial auf dem Felde wüchse. Wo denn das glückhafte Land
wäre?

		Die Menschen aus dem Binnenlande hatten wohl Wälder und Berge
gesehen und Äcker mit schwerem Grund. Und sie hatten immer am
[bookmark: page27] Montage
ihre Kinder mit einem Wäglein eine Wegstunde schicken müssen, damit
sie von einem Teile des Wochenlohns Steinkohlen zu dem Holze
kauften, das Vater auf seiner Achsel vom Schlage heimtrug. Aber:
für das, was der Herd frißt, kein Geld ausgeben, sondern nur seine
Kraft einsetzen müssen und seine Arbeit – das klang wie ein Märchen
und warf einen Schein in ihre Augen, als hätten sie von einem
Wunder vernommen.

		*

		Mit diesen Leuten sind wir über die Heide gegangen. Sie sind
Fien Magretjens Gäste und staunen sie an wie ihr Glück. Es ist des
Wunderns in ihnen über das weite flache Land kein Ende. Sie sahen
zum ersten Male die Torfschiffe mit den schwarzen Segeln vor dem
Winde fahren. Sie schritten mit Magretjen durch Torfkuhlen und
sahen die letzten Haufen Backtorf, und sahen den weißen Torf, der
die Streu für das Vieh liefert.

		Der Mann heißt Friedrich Lerz und die Frau Katharina.

		Sie haben harte Schuhe und harte Hände – Nagelschuhe, wegen des
harten Grundes, über [bookmark: page28] den sie seither geschritten sind; es war ein
steinichtes Land.

		Aber sie haben weiche Herzen, und es scheint, das Leben hat sie
zag gemacht. Sie sind nicht gewöhnt, eigene Wege zu gehen; denn sie
kommen aus einer geschlossenen Gemeinde mit alter Kultur, in der
die Jahrhunderte dem Bauer und dem Häusling ihre Pfade
vorgeschrieben haben. Gegen diese ungeschriebenen Vorschriften kann
dortzulande niemand an, oder er würde für vermessen erachtet von
seinen Nachbarn. Die Kraft eines Geschlechtes reichte nicht hin,
die Schranken der uralten dörflichen Gewohnheiten zu
überspringen.

		Dort ist ein Menschenalter zu kurz, den strebenden Armen aus
kleinen Anfängen zu etwas Tüchtigem kommen zu lassen.

		Aber es ist zu lang, den Verfall eines Besitztums zu verhüten,
wenn dies Besitztum in den Händen des Leichtsinns oder der Dummheit
ist.

		Das letztere trifft auch hier zu.

		Das erstere zum Glück nicht.

		*

		[bookmark: page29] Fien
Magretjens Leute schlafen.

		Sie hat ihnen Heu auf die Lehmdiele in ihrer Hütte
gebreitet.

		Katreen – die Frau ist schnell landesüblich umgetauft worden –
hat zum ersten Male in ihrem Leben am Torfbrande Kaffee
gekocht.

		Es ist des Staunens kein Ende in diesen Menschen. Sie haben
vorher nichts gesehen als ihre engste Heimat. Und sie haben all die
Jahre her nichts erlebt als ihre Arbeit.

		Nun entdecken sie eine neue Welt – schon hier.

		Was ist es mit ihnen?

		Sie wollen in ein Land ohne Überlieferung, in ein Land mit einer
neuen Kultur.

		Aber davon geben sie sich keine Rechenschaft. Sie wissen nicht,
daß die alte ihnen im Wege war, sondern meinen: in jenem neuen
Lande wächst das Glück wie bei ihnen daheim die Poggenstöhl nach
dem Regen.

		Warum weist man solchen Auswanderungslustigen, solchen
Glücksehnsüchtigen nicht die Wege in die Moore und Heiden ihres
Vaterlandes?

		Tausende von Hektaren Ödland liegen da herum und warten auf die
gesunde Kraft fremder Fäuste und auf den helläugigen unverbrauchten
[bookmark: page30] Mut, der in
der Arbeitslust der Kolonisten ist. Hunderttausende von glücklosen
Menschen könnten hier säen und ein Kulturwerk treiben, aus dem
ihnen als erste Ernte die Freude an sich selbst und am Leben reifen
würde. [bookmark: page31]

		 

		22. Oktober.

		Heute tritt der Dampfer von Bremerhaven aus seine Seefahrt an.
Aber Fien Magretjens Auswanderer reisen nicht mit, Fien Magretjens
Auswanderer bleiben im Lande.

		Sie hat versprochen, ihnen behilflich zu sein, daß sie ihr
Reisegeld zurückerhalten; so ist nur verloren, was der Agent für
seine Mühen bekommt.

		Fien Magretjen hat ein gutes Wort gesprochen in ihrer Freude:
»Ich wollte, die Menschen könnten von jeder Dummheit, die sie zu
machen im Begriff sind, so leicht sich loskaufen! Aber vielen ist
ihr und ihrer Leute Lebensglück nicht zu teuer – sie schlagen es in
die Schanze für eine Dummheit!«

		Gestern haben sie sich mit Fien Magretjen beraten. Sie hat
Friech Lerz – auch der Mann hat die landesübliche Kürzung seines
Namens sich gefallen lassen müssen – allerlei Wege geführt: ins
Land Amerika und ins Land der Heiden und Moore. [bookmark: page32]

		Der Bub, er heißt Hein und ist kaum zehn Jahr alt, rückte dabei
immer dichter an seine Mutter und sah sie mit immer glänzenderen
Augen an, wenn von Heiden und Mooren die Rede war. Er dachte dabei
an Heiden und Mohren und freute sich auf die fremde wilde
Herrlichkeit, die in unserem stillen Winkel ihm sich auftun wollte.
Er war der erste von allen, der sein »hierbleiben, hierbleiben!«
als zwei blanke Bälle unter seine Leute rollte.

		Die Deern ist ein kluges blondhaariges Mädchen mit stillen Augen
und einem sanften klaren Gesicht. Viel größere Klarheit ist auf
ihrer sechzehnjährigen Stirn als sonst in so jungen Zügen.

		Das mag daher kommen, daß die kleine Maria schon vom vierten
Jahre ab die Sorgen eines Mütterchens um ihren Bruder Hein leiden
lernte, die Schelte für diesen ertrug und für ihn und für sich
denken mußte.

		Es ist eine stille Helligkeit um das Kind wie um keins in den
Hütten auf der Heide; und doch ahnt sie von all dem nichts.

		Da sie heute, ganz früh als die Sonne kam, draußen im
schimmernden Herbstmorgen stand, in den schon der erste heimliche
Reif gefallen [bookmark: page33] war, mußte ich an das Pflänzlein Sonnentau
denken, das in unseren Mooren wächst. Es hat demantschillernde
Blätter voll von köstlichem Licht.

		Und weil der Knabe der Maria und ihrer Fürsorge von Geburt an
vertraut war, auch weil sie in ihrem Herzen selbst noch ein Kind
ist, so war sie es, die Hein Lerz auf seinem Irrgang ins wilde Land
der Heiden und Mohren ertappte.

		Die rotbäckige Freude, die darüber mitten unter uns sprang, half
mit arbeiten: sie löschte mit fixer Hand manche Bedenken in diesen
langsamen Herzen aus ... Galt's nicht, einen seit Jahr und Tag
vorbereiteten Entschluß ins Wanken zu bringen, der schon halb zur
Tat geworden war?

		Zuletzt –; Friech Lerz kann für das Reisegeld wahrhaftig ein
rechtschaffenes Haus auf die Heide setzen! Diese Erwägung führte
zum Siege.

		*

		Es ist, als wollte Fien Magretjen dieser ganzen heideeinsamen
Siedlung auf die Beine helfen.

		Unter ihren Händen gedeiht alles, und vor ihren fröhlichen Augen
läuft der Frühling über das Land.

		Ich habe sie gefragt: warum sie jetzt erst aus [bookmark: page34] dem kleinen Kreise ihrer
häuslichen Pflichten herausträte?

		Da hat sie sich einen Augenblick besonnen: »Das is ja woll eine
Frage für einen Pastoor! Doch – ich will man ein büschen
nachdenken, was Sie damit sagen wollen. Es soll heißen: warum ich
erst jetzt anfange und den Leuten in die Töpfe gucke? ... Das is
mich über die Dienstboten und Torfarbeiter gekommen ... heute
kriegen sie Speck mit Kartoffeln, und morgen Kartoffeln mit Speck.
Und es ist da noch eine Abwechslung bei: heute sind die Kartoffeln
pfropfig, morgen äugig, übermorgen rostig, und gestern waren sie
fett. Oder sie trinken Kaffee und essen dazu ihr Schwarzbrot mit
Schmalz bestrichen. Es mag da allerlei Nahrungswert instecken, aber
Appotit nich ... Das is for mich alles schon einen alten Hut ...
Und nun bin ich mit meine Sorge für die Kindern und den kranken
Mann fertig geworden ... es ist eine schwere Not gewesen, und ich
habe sie doch alle unter die Erde slafen gelegt ...«

		Wir haben nicht weiter gesprochen an diesem Tage; denn ich mag
die Fröhlichkeit dieses Herzens nicht für eine Stunde
verscheuchen.

		*

		[bookmark: page35] Allen
Menschen möchten Fien Magretjens rasche Hände werktätige Liebe
bringen.

		Nur auf eine Person ist sie übel zu sprechen: auf Trina Renken.
Seit gestern abend erst recht.

		Weil Friech Lerz und seine Leute bei mir eingekehrt waren und
Brot im Hause sein mußte, ist sie fix eine halbe Wegstunde über die
Heide gelaufen, Hilfe zu schaffen; denn sie bäckt immer erst
Sonnabend abend, und ihr Brotvorrat war gerade zur Neige gegangen.
Aber: »Leicht, de swart Trina kunn helpen!«

		Mit diesem Gedanken purrte Fien Magretjen noch spät den Damm
entlang, der Himmel hielt ihr die Laterne.

		Die dicke Trina hatte ihre Abendpfeife schon ausgeraucht und die
Tür ihrer Hütte verriegelt.

		Da pochte Magretjen.

		Von drinnen: »He, wat is?«

		Und Magretjen: »Nawersche, släpst do oder wackst do?«

		»Ich wacke!«

		»Nawersche, künnst do mi nich een Brot lehnen?«

		»Ick slap! Ick slap!«

		Fien Magretjen rannte rauchend zurück. Auf meinen Klickerherd
ist sie hingesunken und hat [bookmark: page36] lachend gepustet: »Dat is mi to stark, sä de
Katt – dor steck se'n Kopp int Pepperfatt.«

		Sie hat Brot und Butter und Schinken herzugetragen, auch ohne
Trina Renkens Hilfe. Aber mit Trina Renken will sie abrechnen ...
Doch: die schwarze Trina ist ihr zu faul, als daß sie wegen ihr
zornig werden könnte; wenn sie auf die schilt, ist sie hell wie ein
Herbstmorgen, durch den der Wind klingt. [bookmark: page37]

		 

		24. Oktober.

		Mit mir und um mich hat Fien Magretjen zu wenig Mühe. Daß ich
ihr geholfen habe, die »Landflüchtigen« im Lande zu behalten, das
nennt sie meine schönste Tat. Denen kann sie nun helfen.

		Heute ist sie mit ihnen nach Bremen gegangen, zehn Wegstunden
hin und zurück. Im Grauen des Morgen sind sie fort und haben einen
Schiebkarren die Sandwege lang gerollt, damit sie die Sachen der
Fremden aufladen und in die neue Heimat bringen können.

		In Magretjens Hütte soll Lerz mit seinen Leuten quartieren, bis
das Haus fertig ist, das sie in die Nähe der Holsten-Hütte bauen
wollen.

		Die Frau wird nicht müde im Plänemachen, Raten und Helfen.

		Mit Fien Magretjens Freude und ihrer klugen Erfahrenheit werden
Friech Lerz und seine Katreen gar leicht über die Tage der
Heimatlosigkeit [bookmark: page38] hinwegkommen und werden danach Wurzeln
schlagen in einem guten Grunde, wenn er von der Frau Holsten
bereitet ist.

		Wenn Lerz die Hälfte von ihrer Lust an der Arbeit und am Leben
in sein Haus baut, muß es wohl geraten.

		*

		Friech Lerz hat von Witwe Holsten unterwegs fünf Morgen Saatland
gekauft und fünf Morgen Weiden und Wiesen; dazu zwei Morgen zum
Torfstich. Das ist alles, was sie besaß. Vielleicht liegen da noch
ein paar Morgen Heideland, die auch ihr gehören. Ist aber nichts
wert, ehe es kultiviert ist, und man kann für zehn Mark ein großes
Stück erwerben.

		Dem Friech Lerz wäre also geholfen – weiter muß er sich selber
finden.

		Sein Haus will er mit Arp Tietjen und der Witwe Holsten bauen.
Auch der Erddüwel soll mit helfen; Rohr schneiden zum Dache,
während die Arbeit schon im Gange ist.

		Der Erddüwel ist Trina Renkens Sohn, schwarz als ein
Schornsteinfeger vier Wochen lang, wenn er einen Tag lang Backtorf
getreten hat. [bookmark: page39]

		Fien Magretjen prophezeit: an dem werden wir noch Schlimmes
erleben ...

		Von seinem Tagwerk in mitteldeutschen Bergwäldern kennt Lerz die
nötigen Arbeiten zum Bau – ein Maurer ist nicht nötig; denn Steine
werden nicht verwendet.

		Friech Lerz rechnet, daß er nach allem noch ein Barvermögen von
etwa tausend Mark behält. Das Geld will er zum Zukauf von Heide-
und Moorland verwenden, neue Weiden daraus zu schaffen.

		Magretjen hat ihn gewarnt: »Friech Lerz, auf den Torfhandel
sollst du dich man nich einlassen – denn damit is es bald aus un
vorbei! Die suere Lake und viele andere meinen zwar: in den
Torfkuhlen läge ihr bestes Geld. Aber sie sind all auf dem Weg in
die Armut, Friech Lerz! Das will ich dich erklären! Der Torf
verlangt die Leute von das Frühjahr bis in den Aust in den Kuhlen.
Sind hundert Tage: wenn sie aber mal ihren Torf nich mehr loswerden
können, dann werden sie sehen: was die Lager waren, die haben sie
abgestochen und sind nich einmal mehr zu Viehweiden was nütze; denn
sie haben in ihrer Gier zu tief gestochen, und das Vieh tritt
solches Gras in einer Stunde zu [bookmark: page40] Morast. Heute lachen sie all über diese
Wissenschaft, aber du wirst sehen, Friech Lerz: in ein paar Jahren
wächst meine Weisheit wild ... Wo wollen sie denn in der Stadt die
Öfen und Betriebe suchen in einigen Jahren, die noch auf den Torf
warten?« [bookmark: page41]

		 

		Spätherbst.

		Heute habe ich auf einem Wandergange gesehen, daß viele der
ältesten Anbauer ihre Bootschuppen schon abgebrochen und ihre
Torfschiffe zu Brennholz zerschlagen haben. Die besten und
tüchtigsten unter den Leuten sind längst nachdenklich geworden.

		Also stimmt die Rechnung von Fien Magretjen: nicht der
Torfstich, sondern Ackerbau und Viehzucht haben die
Hauptbeschäftigung der neuen Ansiedler zu sein. [bookmark: page42]

		 

		14. November.

		Schnee und Regen jagen über das graue Land.

		Fien Magretjen hat heute zum erstenmal ihren Webstuhl klappern
lassen, den »Stehimwege« –

		Das Haus von Friech Lerz ist fertig geworden. Es hat auch
seitlich Wände aus Fachwerk und eine Länge von fünfundzwanzig
Metern.

		Eine Hütte bedeckt nicht die Hälfte dieser Fläche. Die Wände
bestehen aus regelmäßig viereckigen Feldern, von Eichenbohlen
gebildet, mit Wellerholz dicht an dicht ausgesetzt und außenseitig
mit Lehm verstrichen.

		Lerz hat diesen Lehm gefugt, als hätt' er aus Ziegelsteinen
gebaut, hat mit Rödel getüncht, und die Fugen hat Arp Tietjen weiß
und sauber mit schmalen Pinselstrichen gezogen.

		Das Dach reicht tief herab, bis ein Meter über der Erde – es
wird also warm und traulich darunter sein. Und die Wachsamkeit
seines Erbauers wird das Glück wohl zu Gaste zu bitten wissen.
[bookmark: page43]

		 

		15. November.

		Ich komme den Leuten wunderlich vor und darf ihnen nicht sagen,
daß sie es sind, über die ich nachdenke und von denen ich
schreibe.

		Sie würden sonst ihre Türen vor mir verriegeln – die Türen an
ihren Häusern und an ihren Herzen, damit ich keinen Einblick in ihr
Leben und in ihre Gepflogenheiten bekomme.

		Frau Magretjen würde auch darin die einzige sein, die in ihrem
Wesen mir gegenüber unverändert bliebe.

		Sie breitet ihre Seele vor jedem aus; und diese Seele ist wie
ein Frühlingsgarten in schimmernder Helligkeit.

		*

		Der Erddüwel hat sie richtig mitten in der Arbeit sitzen lassen.
Er ist zwar immer um die Mitte des Vormittags ausgezogen – Rohr
schneiden, hat er gesagt. Als sie es aber holen wollten, lag da nur
ein niederträchtig Häuflein, vier Garben groß. [bookmark: page44]

		Seit drei Tagen hat er sich nicht mehr blicken lassen.

		Trina Renken hat ein verschlagenes Gesicht gemacht, als wäre sie
im geheimen lustig darüber, daß er die Neuen zu seinen Narren
gemacht; sie hat aber in einem Scheinzorn greulichen Lärm
geschlagen und bedauert, dat de Jong nich noch een lüttjen wär,
denn möt he sien »Schmier« kreegen!

		So haben Arp Tietjen und Friech Lerz selber geschnitten,
notdürftig getrocknet und eingedeckt. Magret hat ihnen ihre kleine
Hüsung gerne noch offen gelassen. Nun die Stürme sausen und der
Regen strömt, sind sie unter Dach.

		Lerz hat einen Stand für sechs Kühe, die mit den Köpfen nach der
Diele zu stehen kommen. An die Viehdiele schließt sich das Flet mit
dem offenen Herd. Daran stößt die Querwand, hinter der sich zwei
Stuben und zwei Kammern befinden.

		Die sechs Kühe hat er aber noch nicht, er hat nur zwei.

		Die Zukunft will auch etwas zu tun haben. [bookmark: page45]

		 

		17. November.

		Der Erddüwel ist wieder herzugekommen. Er ist auf der Brautfahrt
gewesen und demnach doch einer nicht zu schlecht, ihn zu nehmen.
Und noch dazu eine Bauerntochter. Sie heißt Trina Bolten.

		Wenn man nach dem Erddüwel auf sein Mädchen schließen soll, so
kann das einmal eine vergnügte Wirtschaft geben. Der Erddüwel ist
der schwarzen Trina einziger edler Sproß, wenn die beiden Trinen
dann gemeinsam Regiment führen und es dem Manne im Faulsein und im
Schmutz zuvortun, dann hat Fien Magretjen etwas zu lachen.

		Der Hof, aus dem die junge Trina stammt, die einst die Suere
Lake in den Stand setzen soll, der kleinen Erddüwel Großmutter zu
werden, ist seit langem in Verfall. Der Bauer ist schon lange tot,
und die Bäuerin will nicht aufs Altenteil. Sie heißt Geffke Bolten,
bewacht ihren Sohn Lür wie ein Drach' und ist seit einem Jahre
dabei, eine Frau für ihn zu suchen. [bookmark: page46]

		Es mag aber keine, aus Furcht vor Geffke Bolten.

		Lür Bolten ist sechsunddreißig. Sie gibt ihm aber den Hof nicht;
und wenn sie ihn gäbe, würde sie ein Altenteil fordern, das sie,
ihre drei verheirateten Töchter und die jüngste versorgen müßte,
die noch daheim ist. Diese ist also des Erddüwels Braut.

		Lür Bolten ist über seinem Leid noch stiller geworden. Vor ein
paar Tagen bin ich ihm in der Heide begegnet; verstürmt wie ein
Spätherbsttag hat er ausgesehen. Der Mann trägt Lasten. Er ist der
einzige Tüchtige auf jenem Hof, aber die Narrheit der Schwestern
und der eiserne Wille seiner Mutter legen ihm Ketten an, die ihn
unter die Erde ziehen, wenn da nicht bald eine Änderung wird.

		Das vierte Gebot ist köstlich.

		Aber es sollte auch eins geben, das den Eltern gebeut: ihr sollt
euere Söhne und euere Töchter ehren. Ein solches Gebot könnte den
Hof Geffke Boltens retten. [bookmark: page47]

		 

		20. November.

		Friech Lerz stürzt seine Äcker. Er hat die beiden erkauften Kühe
vor den Pflug gespannt; ist aber ein mühselig Geschäft; denn die
Heide hat schon wieder die Erde verfilzt, und der Pflug findet sich
nur mühsam hindurch. Auch sind seine Kühe noch nicht im Geschirr
gegangen.

		Aber Fien Magretjen läßt ihn nicht im Stiche.

		Während Frau Katreen und die Deern das Haus im Innern herrichten
und der Junge Hein weißen Torf zur Streu für das Vieh bereitet,
leitet Magretjen die begriffsstutzigen Kühe an der Kinnkette. So
muß es gehen.

		Das Wetter ist besser geworden, märzlind und klar; nur nachts
ein wenig Frost, der aber das Pflügen nicht hindert. [bookmark: page48]

		 

		21. November.

		Es hat heute einen großen Skandal gegeben mit Trina Renken und
dem Förster.

		Der Erddüwel ist seit zwei Tagen wieder nicht sichtbar gewesen –
aber der Förster hat ihn ertappt.

		Der Erddüwel ist ein Wilderer und soll sein heimlich Gewerbe
schon Jahre getrieben haben.

		Als ihn der Förster verfolgte, hat er sein rostiges Schießeisen
in die sauere Lake geworfen.

		Es geht eine Sage, daß dieses dumpfige Moor tausend Meter tief
sei, nach der Flinte kann darin kein Mensch suchen.

		Der Erddüwel aber hat gemeint, er habe keine Flinte, sondern
einen nassen eichenen Knüppel hineingeschleudert. Er habe den
Förster nicht einmal kommen sehen.

		Danach ist der auf Umwegen in Trina Renkens Hütte gegangen,
Haussuchung zu halten. Hat auch ein Rehziemer im Rauch gehängt. Der
Förster hat der Alten ins Gesicht gesagt, daß [bookmark: page49] ihr Sohn in der Heide sich
umhertreibe, die Böcke abzuschießen und Schlingen zu stellen.

		Aber da ist Leben in die suere Lake gekommen, in ihren Augen hat
es geirrlichtert wie auf der anderen sueren Lake in einer feuchten
Frühlingsnacht! Sie hat dem Manne mit der Pfeife vor dem Gesicht
herumgefuchtelt und ihn hart bedroht. Der Rehziemer wäre ein
Ziegenziemer; denn sie hätten die Graue gut angemästet und vor acht
Tagen geschlachtet.

		Gesehen hat den Erddüwel noch keiner mit dem Gewehr; aber für
Messingdraht und Pferdehaare hat er schon seit seiner Jugend
Verwendung gehabt. Und Fien Magretjen sagt: »Watt von'r Katt is,
dat miaut ook.« [bookmark: page50]

		 

		2. Dezember.

		Trina Renken, die suere Lake, ist mit ihrem groben Humor, mit
ihrem Schmutz und mit ihrer Verschlagenheit eine der letzten
Vertreterinnen jenes lichtscheuen Volkes, das vor einem Jahrhundert
oder vor fünfzig Jahren in der Verlorenheit der Heiden und Moore
Schutz gesucht hat.

		Diese Sorte Menschen hat hier durch Geschlechter hindurch gelebt
wie die Vögel auf dem Felde. Sie haben nicht gesäet und nicht
geerntet und haben sich doch ernährt.

		Sie sind Typen in jeder lebensfernen Einsamkeit, in jeder
weltfremden Gegend, aber sie sind nicht typisch. Sie sind der
romantische Niederschlag der – jeder Romantik abholden –
Volksseele.

		Sie stammen aus jener Zeit, in der der Zuwanderung von allerhand
Gesindel keine Schranke gezogen war, stammen von Menschen, die
nichts in die Moorheide brachten als ihr Leben, und die in ihrer
Armut hier sich reich vorkamen: sie bauten [bookmark: page51] sich eine Hütte aus Rohr und
Holz, das ihnen das unermeßlich einsame Land lieferte. Sie ließen
die Stürme über ihr warmes niedriges Dach brausen und den Winter in
den Sümpfen krachen – das rote Feuer kostete keinen Heller, die
Ziege und die Hühner suchten sich, was sie brauchten.

		Sie erwarben nichts als ihres Lebens Nahrung und Notdurft; aber
sie hatten auch keine anderen Bedürfnisse.

		*

		Etliche Hütten und Häuser liegen hier so weit voneinander, daß
ihre Bewohner sich nicht errufen können.

		Jetzt, da der Winter mit frostigem Schneetreiben über das Land
jagt, sind nicht einmal die Dächer zu sehen.

		Nur Lerz und Frau Magret halten gute Nachbarschaft, und Magret
ist des Lobes voll von diesen Menschen, denen sie die Wege hier
herein gewiesen hat. [bookmark: page52]

		 

		4. Dezember.

		Es steht auch eine Hütte in der Heide, in der lebt Gesche
Bruns.

		Ihr Mann ist auch einer jener Amerikafahrer gewesen, die es im
neuen Lande probieren und ihre Leute nachkommen lassen wollen,
sobald sie genug Geld zur Überfahrt erworben haben.

		Klaus Bruns ist vor vierzehn Jahren außer Landes gegangen, hat
aber nie wieder von sich hören lassen.

		Danach ist Gesche Bruns lange einsam geblieben und hat gewartet.
Dreizehn Jahre gewartet. Sie war darüber vierundfünfzig geworden,
ein Alter, das die Frauen der harten Arbeit mühselig macht.

		Wieder nach einer Zeit ist Dierk Ohlrogge in ihre Hütte gezogen;
denn sie hatte ein Stübchen für ihn und dachte: sie müßte dann
wenigstens nicht von allen verlassen sterben. Wie bei Arp Tiejen
und Sine Krassen!

		Dierk Ohlrogge macht Holzschuhe und ist [bookmark: page53] wochenlang ein fleißiger Mensch
– heute standhaft an der Schnitzbank, morgen beharrlich, wenn er
mit seinen sechzig Jahren und der langzinkigen Erdharke sein Stück
Acker stürzt.

		Das lockere Erdreich fordert von den Häuslingen keine
Bearbeitung mit dem Pfluge. Sie schlagen die nach unten gebogenen
spannenlangen Zinken ihrer Harke in den Grund und reißen den Acker
in viereckigen Stücken »um«.

		Von Zeit zu Zeit kommt aber das Laster des Trinkens über
Ohlrogge.

		Dann klagt Gesche Bruns Fien Magretjen ihr Leid: »Und wenn he
süpt, denn is he to nix nich nutz!«

		Wie es in Fien Magretjens Art ist, wollte sie auch darin helfen.
Nun hat sie ein Mittel ausfindig gemacht, das soll Gesche Bruns
ihrem Mietsmann heimlich in den Kümmel schütten. Mit ihren paar
Spargroschen hat's ihr Fien Magretjen verschrieben von weit
her.

		Aber: »de Olsch hätt bannig mit den Kopp wackelt«, zum Zeichen,
daß er nicht einverstanden war mit dieser neuen Sorte Schnaps.

		Gestern kam die lange harte Frau nun wieder zu Fien Magretjen,
und ihr kantiges Gesicht war noch versorgter denn sonst. [bookmark: page54]

		Dierk Ohlrogge hatte wieder einmal den Kümmel probiert und dabei
gemerkt, daß es auf Mischlings- und Heilversuche abgesehen war.
Doch, da hat er sich mit dem Stocke gegen dies neue Verfahren
gewehrt: »Do Oos, wullt do mi den schönen Kömen verdarben? Wullt do
mi vergiften?«

		Gezwungen will er nicht werden, hat er gestern abend zu seiner
Mietsfrau gesagt, als er, ausgeschlafen, nüchtern und fleißig
wieder Holzschuh machte; er will freiwillig auf bessere Wege
gelangen.

		Weil ihm das aber nicht gelingen wird, meint Gesche Bruns, so
wird sie doch am Ende bei ihrem Sterben allein sein.

		Es war dämmerig in der Hütte, als die Frau auf Fien Magretjens
Herdrande saß, und der Schneewind ratterte an der Tür: »So können
wir zwei Alten nicht zusammenkommen,« sagte sie wehmütig, und ihr
harter Mund wurde von heimlichem innerlichen Weinen umflogen.

		Aber allgemach schien ein Lachen hinein als ein Rinnsal der
Sonne, das im Grau des Novemberhimmels urplötzlich eine Lücke
findet. Sie dachte an Karleen Lück, und wie es mit dieser gegangen
ist. [bookmark: page55]

		Fien Magretjens hat mir die Geschichte von Karleen Lück
erzählt.

		Karleen Lück ist die Pflegetochter von Dierk Ohlrogge, und wie
sie von Ohlroggens Vater den Namen allgemach übernommen hatte, so
auch die Vorliebe für jenen Kümmel, den sie »sanften Hinnerk«
heißen. Ganz heimlich fand sie denn auch den Weg zum Krämer und
barg im Rocksack nicht selten die flache Flasche.

		Es ging zu Anfang nicht gut mit der Ehe der zwei jungen Menschen
– Harm Lück hat einen trotzigen Kopf und einen kurzen Verstand. Der
Mann schaut zuviel unter sich, vom Stehen in der Torfkuhle. Und
Karleen Lück hat helle Augen und einen fixen Mund. Die Arbeit ihrer
Tage führte beide fern voneinander – sie auf einen Bauernhof, ihn
in den Torfstich in Tagelohn.

		Im ersten Sommer, in dem sie sich geheiratet hatten, lebte der
Mann in einer Moorhütte, eine Tagereise weit, und sie sahen sich
nur Sonnabend abends und Sonntags.

		Einmal nach der Wochenarbeit kam er auch heim in die Hütte. Weil
ihm Karleen kaum den Gruß vergönnte – denn sie waren am letzten
Sonntag im Streite auseinandergegangen – sagte er zu ihr: »Heft
wedder sanften Hinnerk [bookmark: page56] snökert, Deern?« Er lachte dabei, und auch der
Frau kam das Lachen über der Frage.

		War's nun so, oder war's nicht – sie leugnete!

		Und weil auf dem Türbalken ein Paar graue Tauben schnäbelten,
denen Harm Lück und Fien Magretjen zusahen, sagte Fien Magretjen:
»Ham, guck die Tauben! wenn du's auch so machst mit die Deern, so
kannst du ihr kontrollieren auf den sanften Hinnerk!«

		Harm Lück, der gerade bei guter Laune war, faßte sich an die
Stirn und legte danach seinen Mund auf den seiner Frau: »Guckst du
woll, jetz heww ick di ertappt! Du hast doch sanften Hinnerk
snökert! Lög man nich, ick heww's smeckt und rooken! Un wart, so
wer ick di nu jeden Tag kontrolleern ...«

		Fien Magretjen auf meinem Klinkerherde schlug die Hände vor das
Gesicht und krümmte sich vor Lachen.

		»Nu is denn die Kontrolleererei ook lotgahn,« sagte sie, »un
hett ehr gefallen. Toerst, dor hett se noch miehr sanften Hinnerk
snökert. Denn worüm? Dat he se faken kontrollern möt.«

		Jetzt ist Karleen Lück eine frohe fixe Frau. Sie haben eine
Deern bekommen, einen kleinen Flachskopf, grad als die Mutter. Und
das Kind [bookmark: page57]
macht der Mutter viel größere Freude als vor einem Jahr der sanfte
Hinnerk.

		Harm Lück aber hat die Augen offen wie nie zuvor.

		Seitdem geht's gut voran mit diesen Leuten – ein Auge arbeitet
mehr als zehn Hände. [bookmark: page58]

		 

		10. Dezember.

		Es weihnachtet im Land. Der Winter ist hart, auch wirft jede
Nacht eine Menge Schnee. Alle Schiffgräben starren in ellendickem
Eis. Die Schweinepest hat sich aber doch durch den Winter gefunden,
und Friech Lerz hat schon zwei starke Läuferschweine verloren.

		Der Mann hat Not, seine Sache im Gleichgewicht zu halten. Er
hätte nicht kommen sollen, als der Winter vorm Tor stand. Aber der
große Strom der Auswanderer ergießt sich stets um diese Zeit aus
dem Reiche heraus so voll nach dem Meere.

		Lerz hat auch von vornherein darüber sich Rechenschaft gegeben
und hat's dennoch mit dem Winter wagen wollen.

		Das Unglück mit den Schweinen wäre zu tragen; nun hat sich aber
seine Frau Katreen zu Bette legen müssen; sie ist nicht hart genug
gewesen für die nassen Novemberstürme, die sie draußen auf den
Äckern getroffen haben mit aller Kraft. [bookmark: page59]

		Fien Magretjen richtet ihr an jedem Tag ein heißes Bad her;
davon verspürt die Kranke Besserung. Aber Trina Renken schilt:
»Gott, tröst de Fru, wenn de Doktor de Gesunheit ut Water hälen
wull!«

		Vom Wasser hat die suere Lake ihrtag nichts gehalten.

		*

		Wenn ich mit diesen Leuten von der Schönheit ihrer Heimat rede,
so zuckt es ihnen verächtlich um die Lippen, und ihre Augen fragen
mich, wo denn hier etwas wüchse, das einer für Schönheit ansehen
sollte.

		Keine Winterlandschaft ist so verschlafen und tief, wie die des
Heidemoors in diesen Tagen; kein Herbsttag hängt so verschwommen in
Nebeln, so eingehüllt in Grau und Braun wie ein Novembertag über
den Mooren. Keine Wasserbahn ist so eigenartig wie die braune
stille Lake, in die die gleitenden Torfschiffe heimliche Bewegung
bringen.

		Diese träumenden Moortiefen sind so voll Wunder an Farben und
Leben – aber die Poesie, die die Jahrhunderte hier eingeschlossen
haben in jedem Winkel, an jedem Wege, über jeder [bookmark: page60] Fläche, die wird von den
Eingeborenen niemals erkannt werden. Weil ihre Augen vom ersten
Tage an eingestellt sind auf all das Merkwürdige und es nicht mehr
als merkwürdig spiegeln.

		Die Eigenart einer Welt wird erst den Sinnen erkennbar, die sie
mit einer anderen zu vergleichen vermögen.

		So mußten die fremden Maler kommen, dies Land zu erschließen; es
mußten fremde Dichter erstehen, die Werte dieser Poesie umzumünzen
in klingendes ewiges Wort.

		Man hat diesen Fremden die Berechtigung dazu abstreiten wollen –
und doch hat von den Einheimischen keiner geleistet, was sie.

		Die Kunst, wie ihr von etlichen engen Köpfen heute das Wort
geredet wird, würde ärmlich werden, sie würde aus dem stolz
kreisenden Adler der Poesie einen flügellahmen Raben machen, wenn
man nur denjenigen der Darstellung von Land und Leuten würdig
erachtete, der zufällig in dies Land und zwischen diese Leute
hineingeboren ist.

		*

		Es ist eine große Not um die Schulkinder in diesem harten
Winter. Viele von ihnen haben fast eine Meile Schulweg. [bookmark: page61]

		Etliche sind in Schneewehen stecken geblieben, und Friech Lerz
und Fien Magretjen sind mit Schaufeln ausgezogen, um sie zu
befreien.

		Fien Magretjen hat die Männer aus einigen Hütten abends bei sich
gesehen: sie sollten einen Weg suchen, daß ein Lehrer herberufen
werde!

		Wo soll er aber die Schule halten? [bookmark: page62]

		 

		13. Dezember.

		Sie heißen das angrenzende Moor das Teufelsmoor. Und weil
Crischen Krassen, Sine Tietjens Schwesterkind, wissen wollte, was
das mit diesem Namen für eine Bewandtnis hätte, begann sie: »Dat
kann ick di woll seggen, mien Kind! Da sind in alter Zeit mal zwei
große Riesen gewesen, und beide waren Schmiede. Der eine hat seine
Werkstatt hinter Worpswede gehabt, der andere seinen Amboß auf der
Heide bei Tarmstedt. Aber dem einen ist der Hammer mal in die suere
Lake gefallen, wie er dem Teufel hat den Pferdfuß beschlagen
wollen. Der Nagel ist nicht gut eingegangen. Das hat dem Teufel
wehgetan, und er hat dem Riesen einen ordentlichen Tritt dafür
abgeben wollen. Hat aber nur den Hammer getroffen, und fort sprang
der aus seiner Faust und flog bis in das faule Moor. Von Stund' an
ist guter Rat teuer gewesen; denn einen zweiten Hammer hat der
Riese nicht gehabt. Da legt er die Hände um den Mund und ruft nach
dem [bookmark: page63]
Weiherberg hinüber: »Do, smett mi doch eben mal dien Hammer to!«
Na, das tat der andere denn auch, und so warfen sie sich den einen
Hammer des Tags mehrmals den Weg von einer Meile durch die Luft.
Hernach haben andere die Geschichte auch gehört und gesagt: das
könn' doch wohl nicht zu glauben sein; denn solche Kraft hätten
selbst die Riesen nicht; dann wären das wohl Teufel gewesen!

		»Und darum haben sie das Moor das Teufelsmoor genannt.«

		Sine Tietjen fängt an, unter den Leuten als »weise Frau« zu
gelten; und doch – auch dies ist wunderlich an ihr – teilt sie mit
den Menschen ihrer Heimat Aberglauben, die noch allenthalben unter
der Bevölkerung wachsen.

		Als die Schweinepest kam und die Leute gleich an den offenen
Löchern warteten, um die später verendenden Tiere zu den anderen
toten zu werfen, besann sich Trina Renken auf den alten Eichbaum,
der auf der »Sühne« steht.

		Zwei Hüttengemeinschaften haben sich da vor Jahren um ein Stück
Hochmoor gestritten. Jede von ihnen wollt' es vertorfen. Darüber
sind sie in harte Kämpfe verwickelt worden, die haben sie mit
Mistforken, Dreschflegeln und Eichenknüppeln ausgefochten. [bookmark: page64]

		Weil aber das Glück des Sieges keiner Partei zuteil werden
wollte, einigten sie sich: dies Moor sollte liegen bleiben,
gemeinsam angesäet und zu Weiden für das beiderseitige Vieh
verwandt werden.

		Nur wenige wissen heute noch davon – seit Jahren ist die »Sühne«
abgetorft und ein sumpfig Moor geworden, aus dem die braunen
Schilfkolben schießen und in dem die Wildenten ihre Jungen
führen.

		Aber der alte Eichbaum, der seine Äste trutzig breitet, der
steht noch. Der Blitz hat seinen Stamm getroffen – und doch ragt er
als Wahrzeichen mitten auf jenem Streitlande. Großväter und
Urgroßväter wollen ihn schon dort gesehen haben, immer groß und
gewaltig wie heute. Sie geben ihm fünfhundert Jahre.

		Wie die Schweinepest kam, hat sich die suere Lake besonnen, daß
sie dem Baum in alten Zeiten Schinken und Würste angehängt haben –
dann nämlich, wenn einem Anbauer ein Stück Vieh krank gewesen.

		So spukt das Heidentum noch heute unter ihnen, aber sie ahnen es
nicht, daß dies ein Opfer war den zürnenden Göttern. Oder dem
»unbekannten Gott«.

		Auf Trina Renkens weitäugige Beteuerungen [bookmark: page65] hörten sie nun wieder in
ihrer großen Not. Was vor hundert Jahren oder noch vor vierzig
heimlich geschehen war, das trieben die Menschen von heute nun ganz
offen, als handelten sie dabei nach einem guten Rezept.

		So hat auch Friech Lerz eine Rauchwurst von den Wiemen genommen
und hat sie in die Äste der Wotanseiche gehängt. Zwei
Vorderschinken waren schon dran, ein Stück Ziegenfleisch und ein
halb Dutzend Würste.

		Auf meine zweifelnde Frage, wie dieser fleischtragende Baum die
Schweinepest austreiben sollte, sagte mir Trina Renken: ich sei ein
alter Heide und hätte keinen guten Glauben. [bookmark: page66]

		 

		17. Dezember.

		Die Schweinepest ist im Verschwinden; die Leute schicken sich
an, eine fröhliche Weihnacht zu feiern.

		Zu ihrem maßlosen Erstaunen haben sie entdeckt: die Würste und
Schinken von der Eiche auf der »Sühne« sind verschwunden. Nur das
verräucherte Rippenstück der Ziege, das aus Trina Renkens Hütte
stammt, hängt noch.

		Die Raben und Füchse werden sich gütlich getan haben an der
Weihnachtsgabe der Torheit. [bookmark: page67]

		 

		18. Dezember.

		Die Raben und Füchse sind's nicht gewesen. Aber der
Erddüwel!

		Fien Magretjen scheint noch einmal so hell, seit sie das weiß.
[bookmark: page68]

		 

		19. Dezember.

		Arp Tietjen steht in den Hütten im Ruf eines geschickten
Medizinmannes. Manchmal versucht er, mich in seine »Lehren«
einzuführen, dann frage ich mich: ob er wohl einmal die Schriften
des Paracelsus in einem Haufen Lumpen erhandelt hat?

		Theophrastus Paracelsus war sicherlich ein tüchtiger Reformator
auf medizinischem Gebiete, aber damit auch er seinen Sparren
behielt, lehrte er: Gott hat für jede Krankheit auch ein Arkanum
wachsen lassen. Und damit die Menschen nun einen Weiser durch die
Nöte ihrer Krankheiten hätten, gab der Schöpfer jeder Heilpflanze
die äußeren Zeichen der Erkennung in der Form der Blätter, der
Farbe der Blüten oder in der Zeichnung mit auf den Weg. Ihre
Ähnlichkeit mit den verschiedenen Organen des menschlichen Körpers
deutete dann die Krankheit an, bei der sie heilbringend wirken.

		Das ist auch die Weisheit und Grundlage von Arp Tietjens
»Volksmedizin«. [bookmark: page69]

		Alle Wiemen seines Daches hängen voller Kräuter zu Tee. Alles
fein in Bündeln gepackt: Siebenstern und Gundermann, Fikaria und
Sonnentau, und die Porzellanglöckchen der Andromeda. Dazu hundert
andere. Um karge Pfennige gibt er davon ab; und Arp Tietjen ist der
einzige Doktor, der durch die Heidehütten geht.

		Fien Magretjen lacht darüber und hat ihr Sprichwort auch dafür
bei der Hand: »Wo der Tun am siedsten ist, dor stiggt jedereen
öwer.«

		Das Volk hat in seinen Sprichwörtern Perlen und Edelsteine und
findet sie wie ein Wunderkind. Sine Tietjen spricht eine ganz
andere Sprache als Magret Holsten, aber die Rede beider ist voll
von Edelgold ...

		So muß die Sprache der Gebildeten von Zeit zu Zeit an dem Borne
sich verjüngen, der in der Volkssprache springt. [bookmark: page70]

		 

		21. Dezember.

		Wintersonnenwende!

		Aber in das kleine Haus von Friech Lerz will kein neues Leuchten
fallen. Die Frau liegt krank auf den Tod.

		In der höchsten Not der Leute ist der kleine Hein Lerz nun doch
zu einem »Medizindoktor« gelaufen – zwei Stunden durch Schneesturm
und Heidewinter.

		Zum ersten Male, daß der Arzt diesen Weg in die Hütten gegangen
ist! Er hat das Haus mit nachdenklichem Gesichte verlassen –
Gelenkrheumatismus, der das Herz der Frau geschlagen hat.

		Es wird zu spät sein für seine Hilfe.

		Und die suere Lake kramt an dem Notbette der Kranken wiederum
ihre Weisheiten aus. Sie hat Katreen hinausführen wollen in den
Wintertag, der wie ein rauchender Wolf durch die Einsamkeit rennt;
zum Eichbaum auf der »Sühne« sollte sie mit ihr kommen und rufen:
»Eekboom, ich klag di dat, dat kohle Feewer plagt mi hart, [bookmark: page71] de irste
Vagel, de öwer di fliegt, Gott gew, dat he dat kriegt.« Trina
Renken sagt: ob kaltes Fieber oder nicht, das Wunder des Eichbaums
hülfe immer!

		Es ist ein Glück, daß Katreen zu krank ist, um den verzweifelten
Gang zu gehen – sie würde unter dem kahlen Baume finden, was ihr
noch zur Fahrt in die kalte Wintererde fehlt.

		Darauf hat die suere Lake zu einem einfacheren Mittel gegriffen:
sie hat von Maria den Namen der Mutter überkopf an das Fußende der
Bettstelle schreiben lassen und hat dazu gesagt: Fieber, bleib aus,
die Frau ist heute nicht zu Haus!

		Wenn man dieser alten Formeln närrischen Glauben hört, die unter
den Leuten noch heute wachsen wie der Porst im Moor, so muß man
meinen, das Fieber scheinen sie in den Zeiten, aus denen diese
Formeln stammen, recht als einen dummen Teufel betrachtet zu haben,
den man prellen, betrügen und zum Narren haben mußte. Als ein
dummer Teufel erschien ihnen die Krankheit, über den Bäume oder
Naturgewalten Kraft besitzen, ihn zu verjagen.

		Auch die Weide, oder wie sie hier sagen: die Wichel, hat Macht
über Krankheiten. Davon hat [bookmark: page72] Arp Tietjen abermals einen Tee
»verschrieben« – aus der Rinde von jungen Weidenzweigen.

		Merkwürdig ist, daß seine »Volksmedizin« auch hier durch das
Dunkel dieses Geistes nach einem richtigen Wege tappte. Die
heilbringende Wirkung der Weidenrinde haben diese Leute schon
längst erkannt, ehe die Fiebermittel Salizyl und Salizin daraus
hergestellt wurden.

		Auch vor dem Ellhörn, dem Hollerbusch, hat der Mann vom
Kniependamm einen Tee gebracht und gemeint: »Der is good! Vor jedem
Ellhörn hewwen us Väter den Hoot afnahmen.« [bookmark: page73]

		 

		Nach Mitternacht.

		Katreen Lerz ist heute nacht gestorben.

		Es ist ein Jammer in jenem Hause, unbeschreiblich. Mit welchen
Hoffnungen und mit welchem Vertrauen sind diese Menschen
hierhergekommen! Mit wie leuchtenden Augen hat die Frau ihr Tagwerk
getan! Und nun ist in diesen hellen Augen dunkle Nacht, und ihre
Sterne sind den Ihren untergegangen.

		Die Gesetze, die hier wirken, haben etwas Schauderndes. Das
Schicksal schafft mit so dumpfer Gewalt, daß über die furchtbaren
Grenzen, die es zieht, nicht hinauszusehen ist.

		Friech Lerz steht vor allem in stumpfer Gelassenheit. Der kleine
Hein schaut unter der Stirne hervor und betrachtet scheu das
unerforschliche Rätsel des Todes. Um den jungen Mund des Mädchens
Maria gräbt der Griffel des grausamen Schicksals früh, viel zu früh
die Züge eines Schmerzes, der ihr das Geleite durchs Leben geben
wird. [bookmark: page74]

		Sie haben die Tote hingelegt auf den braunen Schragen aus
Föhrenholz – sie, auf die eine Welt voll Arbeit und ein Segen
wartete, daß er unter ihren Händen frei werde, sie ist ausersehen
zu dem tiefen Schlafe, just zu der Zeit, da ihr ein Morgen voll
Sonne aufging wie ein Sommertag, der goldene Ernten reift! Diesen
Händen hat der Tod seine kalte Fessel angelegt, für deren Fleiß die
Zeit zwischen Sonnenaufgang und -untergang zu kurz war!

		Und nebenan steht die dicke schmutzige Trina wie ein fauler
Morast; ihre Gesundheit lacht sieghaft der Verkehrtheiten ihres
Lebens, lacht der Dumpfheit ihrer raucherfüllten Hütte, des
Schmutzes und Moders um ihr nächtliches Lager. Sie hat sich all
ihrer Pflichten entledigt, und was sie frech von ihrem düsigen
Dasein fordert, das gewährt ihr lächelnd das Schicksal. [bookmark: page75]

		 

		22. Dezember.

		Ich frage mich: ist die Gelassenheit Stärke, mit der Friech Lerz
dieses furchtbare Leid erträgt? Ist dieses ergebene Unterwerfen
Kraft? Oder ist es Niedrigkeit, dies stumpfe Dahinleben vor dem
Unerforschlichen, Grausamen?

		Ich weiß es nicht.

		Aber ich weiß: bei dem Kinde Maria ist es Kraft! Sie läßt das
heilige Rätsel des Todes an sich vorüberfließen und rät nicht daran
herum. Still rinnt der Quell ihrer Tränen und furcht seine Spuren
in das junge Gesicht und netzt den Samen, der in diesen guten Acker
gesäet ist und regt ihn zum Leben. Fast zu früh im Frühlinge
beginnt er zu treiben; aber es ist der Segen einer tiefen stillen
Wärme in dem Grunde, der die Fröste von draußen unmächtig machen
wird.

		All die Liebe, die die harten Tage der Frau über dies Kind kaum
ausströmen konnten, gibt Maria der Toten zurück, in dreien Tagen
und dreien Nächten. [bookmark: page76]

		Sie ist immer um sie und redet mit ihr, wie sie ihr auch alle
Liebe getan hat, die ein Mensch einer Mutter schenken kann.

		Frau Magret hat ihr die Blumen gebracht, die in Scherben an
ihren Fenstern blühten, alle. Davon bricht das Kind an jedem Tage
etliche und legt sie der Toden auf das Herz und gibt sie ihr in die
kalte Hand. Feuerrote Geranien an jedem Tage.

		Morgen aber wird der letzte sein.

		Tränen rinnen über ihr Gesicht, und doch, sie rinnen über ein
heimliches tiefes Glück, das in ihr ist, weil sie der toten Mutter
solche Liebe bezeigen kann.

		Wir müssen alle von diesem Kinde lernen: das heilige Rätsel des
Todes ertragen und das heiligere des Lebens zu lösen versuchen –
durch die Liebe. [bookmark: page77]

		 

		Am Christtage.

		Heute haben wir Katreen Lerz in die Erde gelegt.

		Ein Wintertag; tief im Schnee alle Weiten; tief in Grau alle
Himmel. Ein Flockenfallen ging hernieder, so dicht, so dicht!

		Auf einem Schlitten hat sie ihre letzte Reise getan in die neue
Welt der tiefen Ruhe. Mit einem weißen Bahrtuch, das der Winter
wob, ist der föhrene Sarg zugedeckt gewesen, da er in das Grab
sank.

		Maria hat die letzte Nacht bei der Toten gewacht, ohne Weinen;
sie hat ihre Hand gehalten und hat nicht gelitten, daß man sie
fortführe.

		Frau Magret hat draußen im Flett vor dem leise glimmenden
Torfbrande gesessen und Wolle gesponnen. Friech Lerz aber lag im
Schlafe – es war gut so; schon allzulange hat der Schlummer diesen
Armen nicht heimgesucht.

		Maria hat die letzte Wacht nicht als den tiefen zermürbenden
Schmerz empfunden, nicht [bookmark: page78] als grausame Selbstpeinigung, sondern als eine
Wohltat, die ihr den Jammer tragen half.

		Ein so wunderlich Rätselding ist das Menschenherz!

		Magret hat auch gehört, daß das Kind heimlich mit seiner Mutter
sprach. Es hat ein leises Feuer im Öflein angezündet gehabt, wie es
der Toten im Leben heimelich gewesen ist ...

		Ich konnte nicht dabei sein, da sie den Sarg schlossen und auf
die breiten Kufen gehoben haben. Das Herz hätte mir zu weh getan
wegen des Mannes.

		Sie ist doch nicht Stärke bei ihm, diese sprachlose Ruhe und
Gelassenheit, die in dem Manne Friech ist; sondern es ist stumpfe
Verzweiflung.

		Auf dem Schlitten neben dem Sarge sind wir über die Heide
geschliffen. Ich habe versucht, es möglich zu machen, die Tote
unter den Weidenbäumen neben Friechs Hause in der Heide begraben zu
dürfen. Es ist nicht gestattet worden. Vielleicht ist es gut. Ich
glaube, dieser Tod hätte des Mannes Leben zerteilt, wenn er sein
Zeichen aufgerichtet hätte – an jedem Tage sichtbar für den, den
Katreen nun allein mit seinen Sorgen und seinen Pflichten gelassen
hat. Das Werk, das der Mann sich vorgenommen, ist groß, so [bookmark: page79] groß, daß es die
lähmende Erinnerung an diese Zeit besiegen wird.

		Recht trübselig war dieser Weihnachtstag, und doch wird er als
eine Leuchte stehenbleiben im Herzen des Kindes Maria, dauernder
als alle Weihnachtskerzen, und heller als alle, die in dieser Nacht
brennen.

		Maria hat die kurze Spanne Zeit am offenen Grabe getragen wie
eine Heilige.

		Woher dem Kinde solche Kraft und Weisheit kommt, die stärker ist
als der Tod?

		Aus der Liebe.

		Die Liebe ist ein Wunder. Und die Liebe ist stärker als der Tod.
[bookmark: page80]

		 

		Am Tage nach Neujahr.

		Es hat sich abermals etwas ereignet, das ein Wunder ist.

		Langsam ist die Kunde von dem Tode der Katreen Lerz aus dieser
Winterheide in das Reich gedrungen, wo Friech Lerz und seine Leute
Freunde und Verwandte in kleinen Dörfern ihrer Heimat haben.
Langsam sind die Kränze und Blumen, der Toten ein letzter Gruß, von
dort aus in die Einsamkeit unserer Hütten gelangt.

		Mit diesen Kränzen ist Hein heute morgen zum Grabe seiner Mutter
gegangen. Drei Stunden mußte er ausbleiben, oder ein wenig länger.
Die Wege sind tief verschneit, und nur wo der Schlitten über die
Heide zum Kirchhofstor geschürft ist, sind sie gut gangbar. Andere
Spuren sind kaum getreten. Der Junge hat seiner Mutter die Blumen
gerne bringen wollen.

		Noch ehe er zurück sein konnte, ist Maria zu der kleinen
Erhöhung gelaufen, nach ihm auszuschauen. Magret hat zwar gesagt,
daß er ja noch [bookmark: page81] lange nicht kommen könnte. Aber dreimal ist das
Mädchen gegangen und hat dreimal die Wege abgeblickt, auf denen er
kommen mußte.

		Maria ist immer Ruhe; wenn ihr das Herz einmal schneller
schlägt, so verrät sich das leicht.

		Und wie sie zum drittenmal zurückgekehrt ist, hat sie zu Frau
Holsten gesagt: »Ich weiß nicht – mir ist als wäre Hein ins Wasser
gefallen.«

		Da hat Magret gemeint: »Wie kann er ins Wasser fallen, wenn doch
alle Gräben im Eise starren?«

		Aber kaum hat sie das Wort heraus, so denkt sie des Tümpels
rechts vom Kirchdamm, der auch im härtesten Winter immer eine
dunkle Lake bleibt mit einer trügerischen Schlickdecke. Sine Titjen
dichtet dorthin die Pforte, aus der die Winternebel steigen. Und
eine heimliche Furcht hat Frau Magret ergriffen um den Jungen. Er
ist ein Junge und könnte die Schlickdecke probieren!

		Aber sie hat geschwiegen.

		Nach einer Zeit, von der sie dachte, daß er nun heimgekehrt sein
müßte, ist sie unbeobachtet aus der Hütte geschlichen, ihm
entgegenzugehen. Eine Rufweite hinaus hat sie ihn angetroffen – wie
er seine Jacke hinter einem Machandelbusch ausgerungen hat. Und hat
ihn heimgeführt. [bookmark: page82]

		An der Türe des Hauses aber stand Maria und sah ihnen entgegen.
War auch gar nicht verwundert, den Jungen naß und übermoort kommen
zu sehen und sagte ganz still: »Ich wußt' es ja, Tante Magret! Und
ich habe das andere Zeug für ihn schon in die Wärme des Herdes
gehängt, daß er es anziehen kann.«

		»Was ist das mit diesem Kinde?« hat mich Magret mit weit offenen
Augen gefragt, durch die ich ihr bis in ihr zitterndes Herz sehen
konnte.

		Ja, was ist das mit diesem Kinde?

		*

		Mählich bekommen die Tage wieder das alte Gesicht. Weil es ihnen
so schwer wurde, warf Fien Magret ihren hellen Neujahrstrost
hinein: »Kinners, ji möt ju mit Gott tofreden geben! De do baben
hett all so männig Johr hus holen; he ward dat uck woll dit Johr
torecht bringen!« [bookmark: page83]

		 

		3. Januar.

		Es haben nicht viele Menschen um die Grube gestanden, über der
sich nun der Hügel wölbt; aber sie sind alle mit Katreen gewesen
auf ihrer letzten Fahrt; nur der Erddüwel hat gefehlt.

		»Wer den Düwel to Frünn hett, de kriegt den besten Platz in de
Höll,« hat Frau Holsten gesagt, die immer ein treffendes Wort
prägt, wenn's gilt.

		Der Erddüwel hat in jenen Stunden nichts unter uns zu schaffen
gehabt, in denen die Herzen der Heideleute so rein und tief
gestimmt waren und sich selbst läuteten zu ihrem Gottesdienste. Er
hat sich auch zum Christtage nicht heimgefunden. Sie haben gemeint,
er sei auf der Brautfahrt hinüber in den Moorhof.

		Ist aber nicht gewesen. Er ist auf die Jagd gegangen.

		Und wo hat er genächtigt? fragen die Leute und erschauern bis
ins Mark; denn die letzten [bookmark: page84] Nächte sind grausam kalt gewesen und voll von
klingendem Mondlicht. Der Schnee hat unter den Holzschuhen
gesungen.

		*

		Jetzt ist es heraus; der Erddüwel hat warm gesessen in dieser
Zeit!

		Einen Flintenschuß weit über die suere Lake hin liegt ein
verödeter Torfstich. Dort hat man eine Erdhütte gefunden, drei
Meter tief im braunen Grund; das Dach eben wie die Erde, aus alten
Eichenbohlen gelegt, aber längst überwachsen von Heide und
Moormyrte.

		Im Neuschnee hat der Förster seinen Hund auf die Fährte eines
Fuchses gesetzt, und der Hund ist bis in die Moorkuhle gelangt und
auch hinein in die Hütte. Der Förster ihm nach.

		Warm ist's darinnen gewesen; denn der Zugang ist ein Loch, kaum
so geräumig, daß ein Mann hindurchkriechen kann. Ein Lager aus Rohr
ist in der Erdhütte gewesen und ein noch leise glimmender Brand von
Torf, mit Asche bedeckt. Auf dem Rohrlager zwei Rehdecken, Wilpert
im Rauch, Roßhaare und Draht und ein Zünglein dabei zum Biegen der
Schlingen – alles vorhanden; zuletzt auch noch ein Fensterglas;
rechts [bookmark: page85] oben
in der braunen Wand nach dem Abstich zu; aber von außen fein
versetzt mit einem Stück Heidesoden.

		Dort hat sich's der Erddüwel wohl sein lassen; ist seine
Rauchkammer gewesen, sein Bett und sein Salon zugleich, das Loch im
Torf.

		So hat man ihn also darin erwischt und gefangen?

		Entwischt ist er, oder gerade nicht daheim gewesen, als der
Förster angeklopft hat bei ihm.

		Woher will man denn hernach wissen, daß es dem Erddüwel sein
Unterschlupf ist gewesen?

		Wie der Förster der alten Trina vor einigen Wochen den Besuch
hat abgestattet, hat er am Torfherd zum Trocknen ein paar Holschen
gesehen, dem einen ist auf der Sohle ein Hufeisen aufgenagelt
gewesen.

		Dieses Hufeisen hat ihm die Fährte gezeigt, ein dünnes
abgenütztes Ding und nicht zu schwer zu tragen für die Faulheit des
Rehdiebes ... So hat er auch ein Hufeisen am Fuß, der Erddüwel.

		Die Hütte haben sie ausgehoben.

		Soll der Förster in der Nacht auf dem Anstand stehen auf dies
Edelwild? Sich totschießen lassen am Ende von so einem? Die Fährte
ist [bookmark: page86] sicher
und der Wilderer ertappt. Nur gefangen haben sie ihn noch
nicht.

		Wird nicht schwer halten, das Fangen, hat der Förster gemeint
und hat Trina Renken auf den Kopf zugesagt: »Er ist es, und diesmal
setzen wir ihn fest, den Burschen!« [bookmark: page87]

		 

		Etliche Tage nachher.

		Trina Renken schilt wie eine Rohrhenne. Der Erddüwel wäre
unschuldig als ein Stern am Himmel! Und wäre gewiß tot; denn sein
Ehrgefühl hat nicht gelitten, daß sie ihm einen so schweren
Verdacht anhängen.

		Er ist unsichtbar geblieben seit langen Tagen.

		Der Herr Förster hätt's doch wohl schlauer anfangen können: die
Hütte umstellen, in der Hütte eine Nacht selber hausen, oder zwei;
so wär' er ihm schon ins Garn gegangen. Dann wärst du in eine
Schlinge gekrochen, aus der kein Entrinnen gewesen wäre, mein
Erddüwel, aber doch nicht so hart und grausam wie jene, in denen du
die Rehgeiß oder den Bock hast abgewürgt viele Stunden in
röchelnder Todesqual!

		Wo steckt der Erddüwel?

		Der Gendarm ist bei Trina Renken gewesen; hat aber nichts
erfahren als der sueren Lake ihre giftigen Reden. Und weil er die
Türe der Hütte offen ließ, als er hinausging, hat sie sich gegiftet
[bookmark: page88] und ihm
nachgerufen: »De Hunn un de Edellüd maken keen Döhr achter sick
tau!«

		Auch etliche Berittene sind durch Moor und Heide gejagt – nichts
gefunden haben sie.

		Ist er tot?

		So oder so – ist er nur weg, so bin ich ihn los, hat der Förster
gemeint.

		Auch auf dem Moorhof haben die Gendarmen vorgesprochen. Das hat
ihnen Geffke Bolten sehr übel angerechnet, sie ist in einen
Schreikrampf verfallen und hat mit Händen und Beinen um sich
geschlagen – was ginge sie der Erddüwel an?

		Trina, die ja einmal des Wilderers Frau werden will, hat wortlos
zur Seite gestanden. Das ist den Gendarmen sonderbar vorgekommen.
Es heißt, sie wollen auch den Moorhof im Auge behalten einige Tage,
ob der Entwischte aus und ein geht. [bookmark: page89]

		 

		12. Januar.

		Den Erddüwel haben sie noch nicht. Es ist auch keine Spur im
Schnee gefunden worden, die ein Hufeisen zeigt.

		Der Erddüwel wird sich hüten!

		Um die Christzeit, die zugleich die Sterbezeit der Katreen war,
ist er zu sicher gewesen; da haben alle Köpfe zu denken gehabt: was
das Schicksal sich denn aussinnt, daß es so gar grausam mit einem
stillen, gerechten Manne einherfährt wie Friech Lerz.

		Frau Magret hat zu Old Trina gesagt: das hätte sie ihr schon im
verflossenen Jahrhundert erklärt, der Erddüwel würde ein Süper und
Swinegel werden.

		»Wenn du so neunmalklug bist,« hat ihr Trina geantwortet, »so
sag, wo er jetzt ist?« Und hat laut gejammert um den verlorenen
Sohn, den die »Schandarms« in den Tod gehetzt haben.

		Wo der Erddüwel sich verborgen hält?

		Die Forstverwaltung hat fünfzig Taler Belohnung [bookmark: page90] dem zugesichert, der ihn
fängt oder so zur Anzeige bringt, daß man des Galgenstrickes
habhaft wird.

		Der Herr Förster hat einen Wischer gekriegt.

		Die suere Lake wünscht ihnen allen das himmlische Feuer an den
Hals. [bookmark: page91]

		 

		20. Januar.

		Es ist ein Tauwind über das Land gefahren, der will mit einem
Male alles gutmachen, was der Winter verbrochen hat; denn der Tod
von Katreen Lerz steht auch in seinem Schuldbuch, die Schweinepest
desgleichen, und noch allerhand bösartige Zufälle. Nun kehrt der
Tauwind die Welt aus und wettert zusammen, was morsch und brüchig
war.

		Die Hütte der saueren Trina hat er am Giebel eingedrückt, aber
Arp Tietjen und Friech Lerz haben ihr geholfen. Sie mögen Trina
alle nicht leiden, und doch sind sie bei der Hand mit ihrer Hilfe,
wenn's not tut.

		Auch in dieser Woche hat den Erddüwel keiner gesehen.

		Die Rede kommt nicht zum Schweigen, daß er sich aus Furcht ein
Leid angetan habe. Aufgehängt an einer Birke im Moor.

		Gestern trat Trina durch die Hüttentüre, als ich vorüberging;
der blaue Tabakrauch wehte hinter ihr drein. [bookmark: page92]

		»Shag smoken wi nich, wi smoken Knaster, de makt meh Rook in de
Stuw!« hat sie gesagt. Aber sie verzog rasch das lachende Gesicht,
als hätte sie sich über einem Leichtsinn ertappt, und sah wehleidig
in den sturmwilden Tag ... Wie sonst nach Mitte Februar, so fährt
dieser tauige Wind einher.

		»Weg ist er, und weg bleibt er!« sagte sie, und ein Weinen kroch
ihr durch die Kehle. Ihren Sohn meinte sie. »Wohin soll die Mutter
gehen und ihn suchen? Nach den Raben will ich sehen! Wo sich die
Raben scharen über der Heide, dort werd' ich ihn ja wohl
finden.«

		Wer Trina Renkens Verschlagenheit nicht kennt, muß ihr trauen,
hat Arp Tietjen gemeint.

		Ich kann nicht an der Wahrhaftigkeit ihres Schmerzes
zweifeln.

		Aber die Leute kennen Trina Renken besser. Sie trägt ihren Namen
nicht umsonst – undurchsichtig bis auf den Grund, wie die suere
Lake.

		»Wenn sie ihn fangen ... was dann, Trina Renken?«

		Dabei blinkaugt sie die Leute an: »Bis zum ewigen Tag soll dor
nix draus weern!« [bookmark: page93]

		 

		Ende Januar.

		Es ist ein fremder Mann durch die Hütten auf der Heide gegangen.
Ein versorgtes Gesicht hat er mitgebracht und ein verstürmtes Herz.
Ein Flüchtling des Lebens. Nicht aber einer, der die Gemeinschaft
der Menschen meiden mußte, weil sie ihn ausgestoßen. Nein, es ist
einer, der die Mühsal seiner Tage in der Verschwiegenheit dieses
Weltwinkels leichter zu besiegen hofft.

		Es ist gut, daß neue Menschen zu uns hereinkommen, die den Kampf
aufnehmen können mit Heideschicksal, Heidesturm und
Heideödland.

		Wir hoffen, der Landfremde soll an dem Segen, der in unserem
Winkel schlummert, zur Freude gelangen.

		*

		Wie steht es um Friech Lerz?

		Ich habe schon oft mit Fien Magretjen darüber geredet, wir
wissen aber noch nicht, ob er Stahl im Blut hat; denn am Ende ist
es nicht [bookmark: page94] der
Pflug, der die Scholle zwingt, sondern es ist der Wille. Der
gute Wille war bei Lerz da; ob auch der zähe, muß sich
erweisen. Der Winter hat ihm zu früh in sein Vorhaben geschneit,
und das Schicksal hat ihn zu tief ins Herz getroffen.

		So blöde hat es wohl selten dreingeschlagen, und mit so stumpfer
Gewalt!

		Jugend wäre noch da – Harm Lück und die helläugige Karleen. Aber
der Mann ist in der Torfkuhle herangewachsen; und diese Art Leute
kommen schwer zu einem Entschluß. Wenn Harm Lück die Sache von Lerz
wachsen und gedeihen sieht – das könnte ihm Mut machen. Die Augen
hat er ja offen und blank – das flachshaarige Deernlein lacht sie
ihm jeden Tag hell.

		Karleen Lück soll bei Lerz in Taglohn treten, sobald die
Feldarbeit wieder beginnt.

		Im mitteldeutschen Lehm und im Schlick der Marschen müssen die
Leute im Frühling wochenlang die Sonne allein zu Felde gehen und
trockenarbeiten lassen. Hier hat sie nur nötig, den Frost zu
vertreiben und den Bauern aus dem Winterschlafe zu wecken. [bookmark: page95]

		 

		1. Februar.

		Heute ist der Fremde in eine der Heidehütten gezogen, in jene,
die er von Bekka Lührsen gekauft hat. Die alte Frau ist
achtundsiebzig Jahre, hat zwei Hütten nebeneinander weit draußen in
der Ellernweide stehen und bewohnt doch nur eine.

		Sie hat dort die ersten vierzig Jahre in Einsamkeit gelebt, mit
ihrer Mutter. Eines Tages aber ist einer gekommen, seines Zeichens
Musikant und Schriftsetzer, der hat Gefallen an ihr gefunden und
hat sie zum Weibe genommen. Dreißig Jahre hat sie in Cuxhaven sein
Haus bestellt; der Musikant ist gestorben, und der Sohn war schon
vorher nach Afrika gegangen.

		Im Burenkrieg ist er gefallen.

		Das weiß Bekka Lührsen aber nicht.

		Oder sie weiß es nicht mehr.

		Alles hat sie vergessen, während sie in Cuxhaven allein war, nur
die Sehnsucht nach der Heimatheide nicht, die im Sommer knistert
wie rote Seide. [bookmark: page96]

		Da verkaufte sie, was sie hatte und zog wieder heim in die
Heimat.

		Die Hütte, aus der sie ihr Mann genommen, erstand sie zurück,
und der Holzschuhmacher, der darin gehaust hatte, lachte sich in
die Faust; denn er hielt in dieser Faust viel mehr als das alte
Geniste wert gewesen war.

		Jener Holtscher hieß Dierk Ohlrogge und wohnt nun zur Miete bei
Gesche Bruns.

		Bekka Lührsen, als sie nun ganz allein mit sich und ihrem
vergangenen Leben war, spann Wolle und wunderliche Gedanken. Und
spann sich eine Welt, die gar nicht vorhanden war.

		Eines Tages rief sie Zimmerleute und einen Dachdecker und ließ
sich ein kleines Haus bauen, dicht neben die Hütte. Niemand hatte
dagegen einen Einwand; denn wenn der Sturm an ihr altes Dach fuhr,
krachten die Eichbohlen, und niemand wußte, was die Hütte
eigentlich noch vorhatte, weil sie sich nicht vom Wind wegfegen
ließ.

		Das Haus wurde fertig.

		Aber Bekka Lührsen zog nicht hinein.

		Sie ließ ihre alte Wohnstatt stützen und da und dort einen
Balken oder ein Sparrenwerk flicken. [bookmark: page97]

		Warum sie sich denn dann ein neues Haus habe bauen lassen?

		Darüber lachte Bekka Lührsen und sagte: »Für meinen Sohn.«

		»Himmel, Lührsens Mutter, weißt du denn nicht, daß der Sohn
geblieben ist im Kriege, in dem fernen Afrika?«

		Über dies Wort dachte sie eine Weile nach – wie langsam drehen
sich doch die Räder in einer solch alten ausgelaufenen Uhr – dann
aber begann sie zu schlagen, lange, als schlüge sie die Stunde vor
Mitternacht: »Nein, er ist nicht tot und wird kommen und in diesem
Hause wohnen. Und bis dahin will Lührsens Mutter immer warten und
spinnen, warten und spinnen.«

		Wolle spinnt sie und Hoffnung. Und ihre närrische Hoffnung ist
stark genug, das staubige Werk dieses Geistes im Gange zu
halten.

		In den letzten Tagen des Eismonats bin ich bei ihr gewesen.
Keine Fährte im Schnee war nach der Türe ihrer Hütte getreten von
draußen her; nur hinüber nach dem kleinen Hause war sie etliche
Male geschritten.

		»Du wirst nun bald Gesellen haben in deiner Einsamkeit, Bekka
Lührsen! Aber warum hast du Feuer auf dem Herde im neuen Hause?«
[bookmark: page98]

		»Ei nun, warm soll es sein, wenn mein Hinnerk kommt! Du mußt
wissen, er ist im Kriege gewesen und hat nachts draußen schlafen
müssen in Torfkuhlen und in Heide und Porst. Es soll ihm wohl sein
bei Lührsens Mutter.«

		»Aber ehe er kommt, wollen doch andere in dem Hause wohnen – ein
fremder Mann mit seiner Tochter, sagen die Leute?«

		»Das wohl. Aber nur so lange als er selbst nicht daheim ist.
Dann können sie nicht mehr dableiben, nein, dann nicht mehr!«

		Ich fragte sie, ob sie auch ein Bild von ihrem Manne hätte. Sie
hat sich lange besonnen und wischte mit der Hand über das Gesicht,
als wollte sie den Staub von der Erinnerung wischen.

		»Mein Mann?«

		Dann zog sie ein Schubfach am Tische heraus und kramte in
allerhand schlechten Dingen, die darin lagen. »Das Bild muß mir
wohl einer gestohlen haben. Es ist nicht mehr da. Ich weiß auch gar
nicht, wie er ausgesehen hat.« [bookmark: page99]

		 

		3. Februar.

		Der fremde Mann hat es nicht vermocht, Bekka Lührsen zu
überzeugen, daß sie längst verwaist ist. Er hat erst nicht gewußt,
wie es um die alte Frau steht. Er ist sehr verwundert gewesen über
alles, was sie ihm erzählt hat, und erst nach einer Zeit hat er
erkannt, wie das um sie steht. Er hat ihr die Hoffnung gelassen,
die sie als Immortelle an der Brust trägt, und hat mit ihr beredet:
wenn der Sohn heimkommt, räumt er das Haus.

		*

		Der Fremde heißt Gregor. Mehr weiß niemand von ihm. Ein
Stellwagen hat die Dinge über die Heide gefahren, die er in dem
Hause aufstellen will: zwei Betten, einen Tisch, Stühle und zwei
Schränke und was sonst zu einem kleinen Hausstande gehört. Es ist
mehr, als die Leute sonst hierzulande brauchen. Das Weib hat er
verloren; die, die mit ihm hinter dem [bookmark: page100] Stellwagen herschritt, war seine
Tochter. Ein dunkelhaariges Mädchen von sechzehn Jahren. Der Mann
ist vierzig. Aber über den Schläfen in den Haaren liegt ihm schon
der Herbstreif. [bookmark: page101]

		 

		4. Februar.

		Ich war heute im hereinbrechenden Abend bei Gregor. Er ist nicht
ohne Geld, an seinen Fenstern sind weiße Vorhänge, und neben der
Hütte von Frau Holsten ist sein Haus das freundlichste in der
Heide.

		Gregor ist ein nachdenklicher Mensch, der eine kleine
Beamtenstelle in Sachsen verwaltet hat. Er hat seiner Neigung zu
einem kleinen landwirtschaftlichen Betriebe nachgegeben; das karge
Vermögen hätte in seiner Heimat nicht gereicht, etwas Rechtes zu
erwerben. Auch hat er zu wenig Kenntnisse, ein Gut zu halten, das
nach althergebrachten Regeln verwaltet sein will.

		Er gedenkt, ein paar Morgen Feld oder Ödland zu kaufen und zu
versuchen, wohin er damit kommt. Zum Leben reicht sein Geld
einstweilen. Wir haben einen Plan gemacht, wohin er den Stall bauen
will; Bekka hat nichts dagegen einzuwenden; sie hat nur Raum für
eine Ziege in dem neuen Hause geschaffen. [bookmark: page102]

		Im schummerigen Licht kam auch Renate, das Mädchen, zu uns in
die Stube. Sie ist ein kluges Kind, aber von wildem ungebändigtem
Wesen.

		Ich glaube, dieses Mädchens wegen hat er seine Heimat verlassen;
das Mutterauge und das Mutterherz haben dem Kinde gefehlt. Es ist
etwas unendlich Weiches, Traumseliges in ihr; sie kann um eine
zertretene Blume weinen und bei einem toten Vogel im einsamen Walde
sitzen und schluchzen als bräch' ihr das Herz, erzählte mir Gregor.
Aber wenn er zu ihr sagt: tue das, oder tue jenes, dann tut sie es
gewiß nicht. Oder nur, wenn sie mag.

		So ist auch dieses Mädchen ein Rätsel – aber nicht gleich jenem
der Maria Lerz. Renate ist wie ein schäumender junger Bergbach;
oder: sie ist in diese Heide gesetzt als eine wildfremde Blume.

		Wie sie hier gedeihen soll, weiß ich nicht. [bookmark: page103]

		 

		6. Februar.

		An Stelle von Lührsens Mutter sollte Fien Magretjen wohnen; die
könnte Renaten Mutter sein und die Schosse an dieser wilden Rose
leiten oder binden, damit sie anderen zur Freude wüchse. Mit der
Stille um sie her weiß sie nichts anzufangen, manchmal schreit sie
in den Sturm wie eine verschlagene Möve.

		Gregor nimmt sich ihrer an als ein guter Vater. Er hat sie in
der Stadt nicht um sich haben können; bei Verwandten ist sie
aufgewachsen, die kinderlos waren. Sie haben keine Ahnung gehabt,
wie das zu machen ist: eine junge Menschenseele in richtige Wege zu
leiten. Daher ist es so mit ihr gekommen.

		Und für die kecke Jugend der Stadt ist das Mädchen viel zu wild
und schön gewesen, als daß es elternlos dort hätte weiterwachsen
dürfen.

		Renate könnte ein Zigeunerkind sein mit ihrer braunen Stirn,
ihrem erdbeerroten Munde und den Ketten ihrer glänzenden Zähne.
Ihre Augen [bookmark: page104]
sind braun und leuchtend wie Moorgewässer im Sommer: man kann ihnen
nicht auf den Grund sehen. Wenn sie merkt, daß die »Erziehung«
beginnen soll, dann bäumt sie sich dagegen auf wie ein Füllen, das
zum ersten Male ins Riemzeug kommt. Sie muß gewöhnt werden.

		Ich habe zuerst daran gezweifelt, ob Gregors Weg für dies Kind
der richtige ist. Nun, da ich sie beide besser kenne, glaub' ich
daran. Die Einsamkeit der Tage, der Gleichmut der Landschaft, das
Regelmaß der Arbeit werden dem Manne mehr zu ihr helfen, als er
ahnt. Am meisten aber die andere Art dieser Menschen, die so
wortkarg und zäh durch ihr Leben schreiten.

		*

		Die Tage sind wie späte Märztage. Über die Heide fliegt ein
Schimmer Grün; die Zweige der Birken, die so rostig in den Winter
standen, werden rosig. Es ist ein zeitloser Frühling; kleine gelbe
Blumen blühen an den Moorgräben, und die wilden Gänse streichen in
Geschwadern gegen den Strand der See und blasen Alarm: der König
Frühling ist auf dem Wege.

		Weiß keiner, wo der Erddüwel geblieben ist? [bookmark: page105]

		 

		8. Februar.

		Es ist ein großes Wasser aufgekommen im Lande. Alle Gräben sind
übergelaufen, alle Gründe sind überschwemmt, die Torfkuhlen sind
Seen, und die Flüsse Ströme. Auf den niederen Wiesen aber wogt ein
Meer. [bookmark: page106]

		 

		10. Februar.

		Sie haben schon immer davon geredet, daß ein Heideschullehrer
für die Hütten angestellt werden soll. In früherer Zeit hat Arp
Tietjen das Rechnen, Schreiben und Lesen mit den Kindern betrieben.
Er hat außer zehn Talern Geld im Jahr »Reihentisch« gehabt. Das hat
wohl »Reihumtisch« heißen sollen, weil er bei jedem eine Woche
gegessen hat. Doch war ihm das Geschäft zu mühselig; nun ist das
schon so lange her, daß kaum einer mehr im Winkel ist, der anders
davon wüßte, als vom Hörensagen.

		Nach ihm ist Martin Kaiser gekommen, der selbige, der dreißig
Jahre seines Lebens hinter eisernen Gardinen gewohnt hat. Er ist
klug und diebisch gewesen wie ein Rabe. Er hat auch die zehn Gebote
auswendig lernen lassen und die drei Artikel ihres christlichen
Glaubens.

		Ob er nur neun hat hersagen lassen und hat das siebente
vergessen? Das, in dem es heißt, du sollst nicht stehlen? [bookmark: page107]

		Auch dieses! Er hat sogar darüber »katechesiert« und eine
Nutzanwendung gemacht auf das Leben und aus dem Leben. Aus seinem
eigenen. Er hat dabei die Not des Zuchthauses mit grimmen Worten
geschildert, die auf das Stehlen folgt ...

		Soll keiner ein Dieb geworden sein von denen, die bei ihm das
siebente Gebot gelernt haben!

		Nun ist solch ein Mann aber nicht mehr zulässig im Schuldienst,
ist auch viel zu lange zulässig gewesen.

		Bei Bekka Lührsen im neuen Haus ist die eine Stube als
Schulstube ermietet worden, und bei Friech Lerz wird der Lehrer
wohnen; in jenem Zimmer, in dem die Tote auf ihrem letzten Lager
gelegen hat.

		Zu Ostern soll er kommen. –

		Maria Lerz erweist sich in allen Dingen über die Maßen klug und
reif; sie hat eine neue Mutter in Fien Magretjen gefunden und eine
herrliche Freundin.

		Ich wünsche ihr, daß das Glück des Lebens so hineingeboren in
sie ist, wie der stille sehende Verstand und das glockenklare Herz.
[bookmark: page108]

		 

		13. Februar.

		Es ist noch einmal Winter geworden: ein Sturm ist aufgestanden
und hat über der See einen Schnee losgerissen, nicht zum sagen.

		Bei Bekka Lührsen haben sie die Tür ausschaufeln müssen, und wie
sie hineingetreten sind, da hat die alte Frau an ihrem Spinnrade
gesessen, hat den Wollfaden noch immer zwischen den Fingern gehabt,
und das Torffeuer hat geglimmt unter der Asche.

		Aber ihr Leben nicht mehr.

		Nur ein wenig den Kopf hintenübergebeugt hat sie gehabt, und die
Augen weit offen. Und über ihrem alten Gesichte hat der schöne
Widerschein einer Freude gelegen und eines großen Staunens.

		»Als wäre es aus einer anderen Welt herübergekommen, in der sie
ihren Hinnerk gesehen hat,« so hat es Fien Magretjen gedeutet, wie
sie vor der toten Freundin ihrer Jugend gestanden hat. [bookmark: page109]

		Vielleicht hat sie recht.

		Wer es besser weiß, der rede!

		So hat das Leben Bekka Lührsens sich erfüllt in ihrer
Hoffnung.

		Es kann kein besserer Tod sein als mitten im Werken, den Faden
in der Hand, und sterben an dem Wegsteine, nach dem du geschritten
bist jahrelang, Mensch!

		In dem Mietvertrage, den sie mit Gregor gemacht hat und unter
den sie ihr Hauszeichen, eine Wolfsangel, statt ihres Namens
gesetzt hat, steht geschrieben: Der Sohn Hinnerk Lührsen ist der
Erbe des Hauses. Und wenn er nicht kommt, soll es dem Inwohner
gehören; die Verwandten ihres Mannes, wenn sie sich melden, sollen
haben, was in der alten Hütte ist, und die Hütte selber.

		Es wird sich keiner melden; sie haben im Leben nichts von der
Greisin wissen wollen. Es gibt aber viele, die besinnen sich erst,
wenn ein Mensch gestorben ist, daß sie ihn lieb gehabt haben.
[bookmark: page110]

		 

		Am selbigen Tage abends.

		Bekka Lührsen ist zu Tode gegangen. Der Erddüwel ist lebendig
geworden. Aber in die Hütten auf der Heide ist er nicht wieder
gekommen. Der Gendarm hat ihm die Handfessel angelegt im Moorhof
und hat ihn abgeführt.

		Niemand hat gewußt, daß er sich dort verborgen hielt, niemand
als Trina Bolten, die seine Frau werden will.

		Droben über der Hille auf dem Heuboden hat er gelegen; auch ein
Loch hat er durch das Strohdach gewühlt und ein faustgroßes Stück
Fensterglas eingesetzt, so hungrig ist er gewesen nach dem Lichte
des Tages.

		Über sechs Wochen hat er im Heu verbracht und hat gesagt: fünf
davon hätte er verschlafen. Trina hat ihn mit Essen versorgt und
mit Trank; denn er hat sich kaum regen dürfen, so tags wie nachts.
In der Nacht wohl einmal, aber heimlicher als die Katz, die über
die Tenne geschlichen ist; denn auf dem Moorhofe schläft die Magd
in der Butze auf der Viehdiele. [bookmark: page111]

		Am Ende aber wurde selbst dem Erddüwel diese Teufelei zu bunt:
er hat an den Gendarm einen Brief geschrieben, und Trina hat ihn
dem Postboten mitgegeben. Sie selbst hat ein Ende gewünscht der
vermaledeiten Geschichte.

		Hier ist der Brief!

		»Her Schandorm ich habe mir nich uffgehenkt
indem ich was beseres weiß. Meiner Muter un den Minschen zum Trost
will ich widder fort aus das Heu vom Moorhof. Dor hab ich
geschlafen fünf Wochen; eine wach gewesen. Trina is dreu; aber sie
hat nichts von gewußt; indem ich nachts die Eier geholt habe von
den Hihnern und eine Kuh gemolken, wenn ich Durst hatte. Immer,
wenn ich die Magd von Bolken schnarchen hörte. Her Schandorm, sie
können sich die finfzig Taler verdienen, die auf mir ausgesetzt
sin. Aber geben sie mir etwas davon, indem ich sie den Weg gezeigt.
Bloß nich zu wenig. Es grißt

		der Erddüwel.«

		*

		Die Wasser im Lande haben sich wieder verlaufen. [bookmark: page112]

		 

		17. Februar.

		Die Hütte der Bekka Lührsen ist für wertlos erachtet worden. Der
arme Hausrat ist aufgeschrieben und Frau Holsten anvertraut worden
– für den Fall, daß ihn jemand erben will.

		Das Haus hat nicht lange gelegen mit geschlossenen Augen; ins
Sparrenwerk sind Heidewind und Winterschnee eingefahren, und die
Fledermäuse haben sich darin aufgehängt zu schlafen.

		Heute ist nun aber wieder einer dahergestiegen – von jenen
einer, die wir nicht brauchen können, weil sie dem Hüttendorfe
nicht aufhelfen. Böse Beispiele verderben gute Sitten, und auf gute
Sitten warten wir allewege.

		Fien Magretjen ist die erste gewesen, die diesen Mann sich hat
angelegen sein lassen.

		Viel Hoffnung hat sie ihm nicht gemacht; aber er ist einer von
jenen, die auch ohne Hoffnung durch das Leben kommen.

		»Mann,« hat sie zu ihm gesagt, »was is da bloß in dich gekommen,
daß du in dieses verlorene Paradies einziehen willst? Als eine
Perle [bookmark: page113] des
menschlichen Geschlechts siehst du nich aus, und wir leben hier als
in jene Zeiten, da die Menschen im Paradiesgarten schon lange nicht
mehr essen durften von allen Bäumen. Willst du da nich mal über
nachdenken, ehe du dich seßhaft machst? Ein Schuster bist du? Und
Hilarius heißt du? Ein schönes Geschäft und einen schönen
fremdländischen Namen – aber von beide Dinge wirst du hier keine
große Freude beleben; denn auf unsere Holschen lassen wir uns keine
Stiefelabsätzen aufpochen.«

		Also ein Schuster ist er und heißt Hilarius. Es ist einer aus
dem Reich, hat sich aber schon allenthalben ansiedeln wollen in
unserem Winkel.

		Schuhe von Leder tragen die Leute nur Sonntags auf dem Kirchweg.
Oder wenn sie Hochzeit halten. Oder wenn sie im Sarge liegen.

		Der Kirchweg ist lang, und Weg und Wetter sind oft zu schlecht,
als daß die Menschen ihr Gebet allsonntäglich in der Kirche
verrichten könnten. Die Leute sind hier nicht gottlos. Aber sie
haben erkannt: auch dies mächtige blaue Gewölbe, unter dem in der
Nacht die Sterne gehen, ist ein Dom voll heimlicher Ruhe, zum Beten
gemacht; und die weite Stille der Heide kommt aus allen Winkeln und
läßt die Herzen der [bookmark: page114] Menschen Einkehr halten in Gott. Recht eine
Ruhe, sich mit ihm zu bereden! Und zu beraten.

		Dazu braucht's nicht der genagelten Schuhe.

		Und beim Tanze schleift hierzulande keiner eine einzige Sohle
durch, innerhalb seines ganzen Lebens.

		Dennoch: der erste Handwerker, der sich im Hüttendorf seßhaft
macht, ist ein Schuster. Will er am Ende dem Dierk Ohlrogge ein
Konkurrent werden?

		Damit wird er kein Glück haben.

		Hier fordern Grund und Tagwerk Holzschuhe.

		Mitgebracht hat der Schuster Hilarius ein Wäglein schlechter
Dinge, die seinen Hausstand vorgestellt haben. Die hat er
eingeräumt in die Hütte von Bekka Lührsen und wohnt darin. Keiner
wehrt es ihm.

		Mitgebracht hat er ferner ein verhärmtes Weib, die Mariann
(diese Namen deuten darauf hin, daß er vor Jahren aus einem
Mittelgebirge zugewandert ist, oder gar aus Böhmen); dazu einen Bub
und ein Mädel.

		Die kleine Deern ist ein kümmerliches Pflänzlein, ein solches
wie sie eben ausschauen, wenn der Herr Vater ein Saufaus ist. Den
lieben Gott im Himmel könnt's erbarmen. [bookmark: page115]

		 

		Noch im Februar.

		Ich weiß nicht, wie die Uhr der Tage geht – nur die des Tages.
Deshalb kann ich heute kein Datum schreiben. Die Sonne ist ein
feiner Zeiger. Ich weiß auch: es ist wieder Frühling geworden.

		Es geschieht immer viel in dieser Einsamkeit für den, der offene
Augen hat – alles Menschenschicksal lebt sich ab auf dem kleinen
Flecke des Hüttendorfes.

		Dieser Name wird langsam geläufig.

		Friech Lerz hat darüber seinen Anverwandten in die ferne Heimat
geschrieben, damals, als sein Weib schlafen gegangen war den ewigen
Schlaf. Er hat mehr geschrieben von Land und Leuten in diesem
Winkel, von der Toten nur wenig. Die kannten sie ohnehin; und das
Herz hätt' ihm zu sehr gezittert, sagt er, und die Augen sind ihm
angelaufen über dem Schreiben wie Scheiben im November.

		So ist der Brief zustande gekommen: [bookmark: page116]

		»Friech Lerz,« hat Fien Magretjen gesagt, »es ist eine Gefahr in
dieses Land, daß die Menschen darin sich einspinnen lassen von die
Nebel. Wie ich so eine kleine Deern gewesen bin, da habe ich mir
gedacht: es muß irgendwo in das Moor eine große Kreuzspinne sitzen,
die zieht ihre Fäden mang die Büsche und zieht ein Netz, und die
Menschen hängen sich darin auf als die Fliegen. Ich weiß nun: es is
nich so, aber meine Gedanken sind doch nicht dumm gewesen, indem
die Menschlichkeit durch das Torfstechen ein flammiges Blut
gekriegt hat ...«

		»Magretjen, du mußt nicht sagen ›Menschlichkeit‹ – du mußt sagen
›Menschheit‹ ...«

		»Ach was, ich kann mir mit solche Kleinigkeiten nicht befassen;
dazu ist der Pastohr da; denn ich muß zusehen, daß wir jeden Tag 'n
Stück vorwärts kommen, ob mit oder ohne Sprachrichtigkeit, das is
mir Tüfften, Lerz. Nur das Herz muß richtig gehen als so ne kleine
Reptiluhr, und wenn man hinhorcht, muß man gleich wissen, was es
geslagen hat. So habe ich's nu durch zwei Jahrhunderte gehalten
...«

		»Na!« lachte Lerz.

		»Jawohl, Friech Lerz: denn ich habe schon in das vorige
Jahrhundert auch hier gelebt, und [bookmark: page117] da ist die Nichtsnutzigkeit von der sueren
Lake un von das andere Unzeug ins Kraut geschossen. So was mag ich
nu garnich gern leiden; und wenn du willst, daß es besser werden
soll ... Merkst du, Friech Lerz, wohin ich 'naus will?«

		»Nee.«

		»Nu, ein gleichmäßiges Dorf möcht' ich wachsen sehen. Aber wenn
sich die Erddüwel mehren auf Erden, so wird da natürlich kein
Himmelreich draus, das kannst du dich denken; indem die Erddüwel an
einer ansteckenden Faulheit leiden. Ich will dich was sagen, Friech
Lerz: jeder Mensch hat eine Verwandtschaft – so zu dem Beispiel Lür
Bolten vom Moorhof auch eine hat, auf der sich die Faulheit
niedergeslagen hat als der Grünspan an die Kupferpfanne. Du hast
mich aber da mal erzählt, daß in deinen Leuten daheim auch die Lust
wäre, aus ihr Vaterland zu ziehen und von ihrer Freundschaft. Un
weil wir nu mal so schön in die Erzväter sind, so könnten wir da
gleich mal einen Brief schreiben: ziehet in ein Land, das ich euch
zeigen werde ...«

		Darauf sagte Lerz, er hätte schon seit langem vorgehabt, einen
Bericht in die Heimat zu schicken, aber erst wären die traurigen
Tage gewesen, und [bookmark: page118] dann hätte es ihm auch Mühe gemacht, die Dinge
zu schildern, wie sie wären.

		»Siehst du, Lerz, da könnten wir mal gleich losgehen. Du weißt
es auch nich so – un denn mit das Sreiben ... un denn, es ist
besser, wenn da zweie zu sind: der eine malt immer die Buchstaben,
un der andere denkt sich es wieldeß aus. Du bist noch zu kurz hier
und kannst das nich alles so wissen. Ich will dich das mal
vorsagen, und es is am besten, wir machen das gleich heute, indem
hernach das Mistfahren kommt. Und wenn du des Tags mit der Forke
fuchtelst, kannst du abends um die Stahlfeder die Finger nich mehr
gut krumm kriegen. Ich hab ein großes Stück Popier in meine Truhe,
das will ich dich mal gleich holen, du kannst derweil immer die
Instromente zu das Schreiben parat machen.«

		Damit rollte Fien Magretjen über den Damm, und nicht lange, so
saß Friech Lerz daheim am Tische, versuchte die Stahlfeder am
Daumennagel und Fien Magretjen legte ihm den Bogen Papier vor.

		»So, Lerz nu fang mal an –«

		»Lieben Brüder, Swestern, Freunde und die ganze
Verwandtschaft!«

		»Hast du das, Lerz?« [bookmark: page119]

		»Tja.«

		»Weißt du, erst wollen wir mal en büschen von Katreen Lerz
reden, indem sie davon auch etwas wissen wollen ...«

		Schwestern und Brüder hätte er aber nicht, sagte Lerz.

		»Das ist auch nich so wörtlich gemeint, sondern als der Pastohr
sagt: lieben Brüder. Und so fang mal wieder an –

		»Es ist nu schon lange her, daß wir unsere Katreen in die Erde
gelegt haben. Aber wo sie gestanden hat, ist die Stelle noch leer
in mein Hof und in mein Herz. Und es wäre für sie eine große Freude
gewesen, zu sehen wie es vorwärts geht. Und vorwärts geht es. Da
ist Magret Holsten, eine Witfrau, die hilft mich sorgen und meint,
wir wollten die Uhr schon in Gang setzen; denn bis jetzt ist da nur
so ein altes Räderwerk gewesen und stammt noch aus der alten Zeit.
Die müssen wir nun so verbrauchen, aber unser Spruch ist: Leute
her; denn das alte Geschlecht hat sich aufgehangen in das
Spinnennetz der Nebel: es ist langsam, stumm und hat sich einen zu
schweren Gang eingeübt. Es ist auch voll Rost. Damit mein' ich die
Faulheit. Und darum geht die Uhr viel zu spät. Lieben Brüder,
[bookmark: page120] indem ich
weiß, daß Ihr mir nachkommen wolltet nach Amerika, so wollte ich
Euch nur sagen: geht nicht hin und kommt hierher. Ich habe mir zu
meinem Vorteil verwandelt, und es ist einer hier, den nennen sie
Gregor den Weisen, der ist auf dem Wege zu eine große
Handelsgärtnerei und hat doch nichts mitgebracht als ein paar Taler
Geld. Wenn neue Leute zuziehen, sind wir bald ein richtiges Dorf,
und die Kohlen wachsen hier auf den Feldern. Arbeiten müßt Ihr dort
auch, und wo keine Arbeit ist, verdirbt das Leben als ein Schinken
ins Pökelfaß, wenn kein Salz drin is. Die Holsten und ich stehen
Euch bei. Die Holsten hat sich schon vor Euch Land ausersehen, das
Ihr billig kaufen könnt. Äcker und Wiesen gibt's nich mehr, aber
sie sind nich schwer zu machen, und es wächst. Kommt Ihr in dieses
Frühjahr, so seid Ihr in einem Jahr Bauern. Die Holsten grüßt Euch
und ich auch.

		Friech Lerz.

		*

		Und siehe, nun wollen in diesem Frühlinge andere ihm Nachkommen:
»Auswanderer«, die ihr Heil nicht über dem großen Wasser suchen. Es
ist gut so. [bookmark: page121]

		Zunächst kommt einer von ihnen, dies Land anzuschauen, wo die
Kohlen auf den Feldern wachsen – es ist denen im Binnenlande ein
Wunder! Nun ja, diese Menschen haben die Grenzen ihres Heimatdorfes
nur immer so weit verlassen, daß sie sie noch in der Ferne dämmern
sahen. Dann waren sie ihren Begriffen nach »weit weg« gewesen. Und
auf ihren Feldern und in ihrem Lande wachsen Steine. Daher kommt
es, daß sie die Geschichte von den Mooren mit ihren Torflagern sich
erzählen lassen als ein Märchen. Und daß der Torf die Streu
liefert! Und daß man auch mit Heide streuen kann und fast niemand
das kostbare Stroh dazu nimmt! ... Aber sie werden lernen müssen,
daß Heidestreu nur die Faulheit gedeihen läßt, nicht den
Dünger.

		Die Leute von Lerz sollen alles tüchtige Leute sein mit gutem
Mut, mit Freude an der Mühe und mit dem Willen, vorwärtszukommen.
Die Selbständigkeit ist es, die sie lockt. Und die Fremde. Dort in
ihrer Heimat frönen sie; hier arbeiten sie für sich und ihre
Nachkommen. Laßt solche Arbeit immer schwerer sein – sie ist doch
leichter; denn darüber steht die Sonne am »Erreichten für
sich!«

		*

		[bookmark: page122] Der
Doktor mußte in diesen Tagen wieder einmal herüberkommen in das
Hüttendorf. Hilarius, der Schuster, fängt mit dem Doktor an! Nach
der Mariann mußte er sehen. Es mürfelte ihm aus allen Winkeln des
Hauses entgegen.

		»Ich dächte, ein wenig die Fenster öffnen könnten wir, Hilarius,
und die Tür!« meinte der Arzt. Und war eben dabei, dem Schuster
über den Wert einer gesunden Luft ein weniges zu sagen.

		Aber Hilarius machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. »A
pah,« sagte er, »was Luft! Die Kinder sind den langen Tag draußen
in der Heide; ich denk, da ist Luft genug. Und des Nachts? Ei, da
tun sie schlafen, und eine Luft ist dazu nicht nötig.«

		Schuster Hilarius weiß heute noch nicht, warum der Doktor
darüber so ausgelassen laut gelacht hat.

		Um so tiefer waren die Falten in seiner Stirne, als er die Hütte
wieder verließ.

		Als er kam, war der Schuster gerade dabei, das morsche
Gartenzäunlein einzureißen, das in seinen Trümmern vielleicht noch
aus Bekka Lührsens ersten vierzig Jahren stammte. »Recht ein gutes
Brennholz,« meinte Hilarius. »So muß die Meinige keinen Torf
mühselig herbeischaffen.« [bookmark: page123]

		Dabei deutete er nach der Hütte, in der die Mariann auf dem
Lager litt.

		»Die Frau wird wohl nicht so rasch wieder in den Torf kommen,
gelt?«

		Darauf der Arzt: »Es könnte schon früher sein als es sein
wird!«

		»Das ist eine dunkle Rede, Doktor!« gab der Schuster zurück.
»Denn warum? Wenn's nun einmal ›früher‹ sein kann, so will
ich schon sorgen, daß es auch dahin kommt! Wir müssen den Torf
lesen, wir Armen! Das, was die anderen fortgeworfen, oder was ihnen
von dem Wagen gefallen ist; denn einen Torfstich haben wir
nicht.«

		Darauf wieder der Arzt: »Sorgen solltet ihr freilich dafür, daß
die Frau wieder aufsteht; aber anders, als ihr das jetzt meint.
Fleißig sein, damit ein kräftiges Essen ins Haus kommt!«

		»Ah so!« machte der Schuster. »Wenn's so gemeint ist – freilich,
hernach, so wird wohl ein guter Rat teuer sein!«

		Der Arzt gab ihm noch allerlei Anweisungen; aber der Schuster
hörte kaum hin und dachte insgeheim: gut, daß auch der Heidemensch
zwei Ohren hat – eins, in das es eingeht, das andere, zu dem es
wieder hinausspaziert; denn [bookmark: page124] der Mann läßt sich nun einmal nicht gern
Vorschriften machen in seinem Tagwerk. Am allerwenigsten von einem
Studierten.

		Das Gebaren des Hilarius hat den Arzt verdrossen, und mißmutig
ist er den schmalen Heidepfad, an den Föhrenkusseln dahin, auf
seinem Rade davongefahren. Ein paar Rehsprünge hinter den Föhren
hat er Fien Magretjen getroffen. – »Frau Holsten,« hat der Arzt zu
ihr gesagt, »um den Schuster – wenn Sie sich ein wenig kümmern
wollten in diesen Tagen! Es ist recht ein Kreuz um solch einen
faulen Pelz!«

		Und Magretjen: »Das will ich woll machen, Doktor. Aber zu den
Schuster Hab ich ein Herz von Stein. Bloß die Frau wegen und wegen
die Kleinen. Ich hab den Schuster gesagt, er soll bleiben wo die
Eul' heult! Ist er dennoch gekommen, so mag er for sich auch
zusehen.«

		*

		Es wird nun doch etwas wie ein Gemeinwesen aus den Hütten: schon
sollen sich die Tüchtigen um die Nachlässigen kümmern.

		Ein Lehrer wird kommen!

		Behüt uns Gott vor dem Armenhaus noch lange [bookmark: page125] Zeit. Den Anlauf dazu
hat's mit dem Schuster schon genommen. Das sind trübe
Aussichten.

		Gestern haben wir auch schon eine »Gemeinderatsitzung« gehalten
– in einer Gemeinde, die noch gar keine ist.

		Einige hatten Arp Tietjen zum Vorstand ausersehen. Er ist aber
zu alt dazu, hat er gemeint, und dann hat er ein gutes Wort
gesprochen, das werden sie auf lange Jahre hinaus nicht vergessen –
»Der neue Vorsteher müßte eigentlich eine Vorsteherin sein: Fien
Magretjen.«

		So ist Friech Lerz der Erwählte ohne Wahl, und wenn das
Hüttendorf eine politische Gemeinde geworden ist, wird er der
Vertreter des neuen Ortes sein. Heute weiß die Landkarte noch
nichts von Hüttendorf, die des Kreises führt einige Punkte auf, die
die umherliegenden Dächer andeuten sollen. [bookmark: page126]

		 

		13. April.

		Ostern ist vorübergegangen. Ich sehe: ich habe nahe an zwei
Monate mein Tagebuch nicht mehr geführt.

		Ich bin krank gelegen, sieben Wochen lang. Nicht so, daß ich
hätte den Arzt haben müssen; aber es ist der Frühling gekommen über
mein altes Leben und hat seinen ganzen Sonnensegen darüber
ausgeschüttet.

		Das ist zuviel gewesen an Helligkeit und an junger treibender
Erdkraft, an Aprilstürmen und peitschendem Regen, die abgekehrt und
abgewaschen haben, was der Winter verungrundet hat.

		Daß der Frühling in der Zeit sich geirrt hat, das ist es auch
gewesen, was mich auf das Lager geworfen. Die Menschen waren zu
wintermüde und zu frühlingsfreudig geworden. Ist das ein Wunder?
Hier, wo die gebrochene Ackerscholle nach dem Bauer schreit und das
Ödland aufspringt vor Lust unter den goldenen Schuhen des Frühlings
und aus Sehnsucht nach der silbernen Schar des Pflugs? [bookmark: page127]

		Sieben Wochen bin ich nicht hingeschritten über das
Frühlingsland und habe die Freude nicht gesehen, mit der Friech
Lerz an sein Werk gegangen ist.

		Dieser Mann mußte uns kommen, er ist unsere Hoffnung! Jawohl, er
hat nun doch die Zähigkeit des Willens, von der ich nicht wußte, ob
ich sie in ihm finden würde.

		Trostlos war dies Krankenlager. Fien Magretjen ist jeden Morgen
einmal gekommen, und manchmal ist sie auch noch mit ihrer Sorge
einmal durch die Dämmerung hereingehuscht.

		Der Genosse meiner Einsamkeit war Toto, die Dohle. Auch Toto hat
an der Frühlingskrankheit gelitten, an der Sehnsucht, durch die
blaue Luft zu ziehen. Dann ist er manchmal durch die offene Tür
getrippelt und hinaus in die Heide. Wenn hoch oben ein Flug
Wildenten segelte oder eine Schar Tauben, hat er klug den Kopf
gehoben und ihnen nachgeschaut, solange es ging. Dann kehrte er
wehmütig zurück; der Schmerz war ihm anzusehen, und doch hat er nie
die Seligkeit des Fluges empfunden, hat nie die Schwingen gespannt
zu dem Wunder, das die Menschen seinem Geschlechte mit Eifer
abzulauschen beflissen sind seit Jahrhunderten! [bookmark: page128]

		Dann hüpfte er gedrückt auf den Holzarm des Leuchters, oder er
flatterte auf den Rand meines Lagers und krächzte ein paarmal. Mir
war, ich hätte die ungefüge Vogelsprache deuten gelernt, und ich
vernahm: »Na, soll das mit dir auch so werden wie mit der alten
Frau, die vor dir in diesem Bette lag, und die ich eines Morgens
nicht mehr wecken konnte?«

		Nicht lange, so wird auch das einmal sein ... [bookmark: page129]

		 

		14. April.

		Und nun seht euch den Bauer an, ihr Leute!

		Wißt ihr noch, wie wir ihn gefunden haben zur Zeit des fallenden
Laubes, da alle Frucht von den Bäumen gebrochen war? Wißt ihr noch,
wie die vier Menschen, zwei kleine und zwei große, am Wegrande
gesessen haben und den schwarzen Segeln nachgeschaut mit leeren
Augen, die so leer waren, weil das Bild der Heimat in ihnen
ausgelöscht war? Und wißt ihr auch noch: in der Nähe des kleinen
Dorfes im Gebirgswald hatte Friech Lerz um mühseligen Taglohn an
den Stämmen gestanden. Er hatte am Ende der Woche sein »Sicheres« –
aber Freude hatte er nicht!

		Und dann kam er ins neue Land!

		Sieben Monate sind seit jenen Tagen vergangen. So bitter und
niederträchtig ist das Geschick mit ihm dreingefahren! Das Beste,
was er hatte, hat die blöde Faust des Schicksals zertrümmert – er
hat sein Weib begraben.

		Im Herbst hat er gesät, und im Frühling hat er gesät. Nun ist
das Heidekorn aufgegangen – [bookmark: page130] wie ein schwellendes Kissen liegt das Feld
da von Nadeln mit blinkenden Köpfen besteckt. Wie das Gras einer
neuen Wiese steht das Winterkorn. Es ist nichts ausgewintert; denn
es ist kein Barfrost gewesen. Eine dicke warme Decke ist
darübergebreitet worden.

		Hat das Geschick wieder gutmachen wollen an des Bauern Werk, was
es an seinem Herzen zerschlagen hat?

		Er hat die dritte Kuh gekauft, während ich krank war; und die
erste hat ihm ein schwarzes Kalb geschenkt mit weißem Schulterfleck
und einem weißen Stern auf der Stirne.

		Sieben Monate sind vergangen, seit er im Land ist. Und womit ist
der Mann bis hierher gekommen? Mit Glück etwa? Nein! »Mit Unglück!«
könnte einer sagen, der nicht einmal ungerecht wäre. So wollen wir
sagen: es ist gegangen, wie es gehen muß, wenn ein Werk nach der
Regel läuft, das mit Fleiß geölt, mit Besonnenheit aufgezogen und
mit Ruhe instand gehalten ist.

		Und nun seht euch den Bauer an, ihr Leute!

		Zweitausend Mark hat er gehabt, nicht ganz; denn es haben
anderthalbhundert daran gefehlt.

		Es hat mancher zweitausend Mark drinnen im Lande und möchte
heraus aus der Mühseligkeit [bookmark: page131] seiner Tage, in der er mit seinem Fleiße
nichts ist, als ein Knecht des anderen. Dienen ist schwer, am
schwersten für den, der gern weiter möchte, weil er die Kraft in
sich spürt. Und ist doch kein Weg, den er mit seinem bißchen
Ersparten gehen könnte!

		Friech Lerz ist voraufgegangen.

		Wer ist, der ihm nachgeht?

		Gereuen soll's keinen.

		Der Bauer ist ein Eigenbrötler. Recht so!

		Harm Lück ist keiner, aber er wird einer werden; denn er läßt an
Lerz einen Mut in sich hineinwachsen, der schon wieder hell und
keck und lustig aus seinen Augen herausschlägt. Das ist, seit der
Himmel sich spiegeln darf in diesen Augen, und nicht mehr das öde
Braun der Torfkuhle hineinscheint wie sinkende Nacht. Das ist, seit
ihn die Karleen neckisch zuruft an jedem Morgen: »Du, in Taglohn
muß dein Weib zu den Bauern! Versorg mir die Deern gut, du, hörst
du? Und dann kannst du Nachkommen. Jong, worüm bis du keen Bur
worden, he? Wiel do to tüsig to bist und nix nich liehrt hest!«

		Mir ist, ich werde noch von Harm Lück und seinem
frühlingsäugigen Weibe zu erzählen haben. [bookmark: page132]

		 

		15. April.

		Wenn man einen dieser Leute fragen würde, was ist geschehen seit
einem Jahre in den Hütten auf der Heide? so würde er mir antworten:
was soll geschehen in den Hütten auf der Heide? Kaum darauf würde
er sich besinnen, daß der Tod in dieser Frist zu dreien Malen
eingekehrt ist. Ost ist ein Jahrfünft, ist ein Jahrzehnt vergangen,
ehe sie einen begraben haben. An Katreen Lerz würden sie vielleicht
denken, weil die vor ihrer Zeit abberufen worden ist. Aber an den
beiden Alten hatte sich das Leben vorübergelebt.

		Für mich ist so viel geschehen, daß ich nicht alles so schnell
schreiben kann, als ich möchte. Es ist die Frühlingskrankheit noch
in dem alternden Leibe.

		Der Lehrer ist gekommen. Per Segelken heißt er; er fährt mit
gutem Winde – solch eine Jugend von einundzwanzig Jahren hat das
Leben vor sich. Aber er erkennt auch seine großen Pflichten.

		*

		[bookmark: page133] Es
ist schon wieder einmal der Tod durch die Hütten gegangen, ganz
heimlich in der Nacht, und ist so leise gekommen, daß nicht einmal
der Hilarius gemerkt hat, wie die Herzensuhr in der Brust seines
Weibes hat ausgehoben zum letzten Schlage. Und er hat doch die
Liegestätte mit ihr geteilt.

		Am Morgen, wie er ist über sie hinweggestiegen, hat es ihm wohl
ein wenig sonderbar geschienen, daß sie ihn nicht hat angeschaut;
sie hat ihn auch nicht geweckt in der Frühe, was seit Jahren ihr
erstes Vornehmen gewesen ist an jedem Tag.

		»Es wird besser mit ihr werden, wenn sie einen so guten Schlaf
hat,« hat der Schuster gemeint.

		Und in dieser Meinung ist er geblieben bis gegen Mittag. Dann
hat er sich von ihr sagen lassen wollen, was er soll kochen an
diesem Sonnabend. Aber der Frau hat der Speisezettel keinen Kummer
mehr gemacht.

		So ist auch die hinübergeschlummert aus ihrem Leid in die ewige
Freude.

		Das Schicksal hat wiederum jenen zwei Kindern die Mutter
genommen, die sie am nötigsten brauchten von allen. Den Hilarius
aber hat es uns gelassen, als wüßten wir, was wir mit solch einem
anfangen sollten! [bookmark: page134]

		Unerforschlich ist solche Weisheit!

		Und nun, da das Sterben hier eingerissen ist – wer wird der
Nächste sein? fragen wir uns. Es muß ein schönes, tiefes Schlafen
sein in dieser stillen Erde, über der nichts wandelt, als die
Gezeiten des Jahres: das Blühen, Früchtetragen und Ruhen.

		*

		So hat der Lehrer sein Schulstüblein im Hause des Gregor doch
zur Genüge voller Kinder bekommen! Dreiundzwanzig sind ihrer
geworden, die nun nicht mehr eine Meile zu wandern haben mit ihrem
Täflein und ihrer Fibel unter dem Arme. [bookmark: page135]

		 

		26. April.

		Der Schuster Hilarius ist nur noch zwei Tage im Lande geblieben,
nachdem sie seine Frau begraben hatten. Er hat einen Zettel auf den
Tisch gelegt, darauf hat er etwa geschrieben: »Friech Lerz und Ihr
andern – an Euch alle gehen diese Worte! Meint Ihr, ich würde die
kleine Scheune, die mir zur Wohnung gedient hat, im Zerfall
aufhalten? Und ich würde den Streifen Land wieder aufhelfen, die
Bekka Lührsen hat verungrunden lassen? Daß mir dies Land alle
Sommer Sorg' und Plag' läßt wachsen? Nicht um die Welt! Mag der
Vorsteher, wie sie ihn heißen, dies Lotterhüttlein in meinem Namen
verkaufen – wert ist's eh' nichts! Aber wenn er ein Geld löst, soll
es den Kindern sein, die ich in Eurer Hut lasse. Ich fahr dahin! Ob
ich jemals heimkomme, weiß der Himmel! Ich nicht!«

		So viel Menschen hat die Hütte der Bekka Lührsen ihrtag nicht
gesehen, wie gestern, da sich die Kunde aus ihr hinausfand, was für
einen [bookmark: page136]
Streich uns der Schuster Hilarius gespielt hat. Die Kindlein saßen
im Bette und schrien nach Brot.

		Sollen wir den Ausreißer fangen und heimführen lassen?

		Wahr' uns Gott vor solch einer Dummheit! Froh sind wir, daß er
gesungen hat: ich fahr dahin.

		Die Kinder hat der Lehrer in das Haus von Friech Lerz getragen
und hat gemeint, er wollte sie schon unterbringen.

		Zuerst hat er mit Maria Lerz gesprochen, allein und lange in
seinem Stübchen. Auch Renaten, die Tochter des Gregor, hat er
danach herübergebeten, und sie sind unter sich einig geworden: der
Lehrer behält die Deern; und Renate pflegt und erzieht den Buben.
Der ist drei Jahre, das Mädel ein Jahr jünger und gar ein so
kümmerliches Pflänzlein, daß es einem das Herz abdrücken könnte,
wenn man dies Häuflein Elend sieht. Für den Buben hätten sich auch
andere gefunden am Ende, wiewohl ein fremdes Kind, für das sie kein
Geld bekommen, ihnen eine üble Zugabe ist zu der eigenen
Dürftigkeit ihrer Tage.

		Fien Magretjen hätte sie am liebsten alle beide behalten. Aber
sie hat vor, ihres Bruders Kind, ein reifes, schönes Mädchen von
zwanzig Jahren, [bookmark: page137] zu sich ziehen zu lassen ... Die Sache ist
so: Lür Bolten, der Sohn von Geffke Bolten auf dem Moorhof, für den
sie schon lange eine Frau suchen – dieser Lür Bolten hat Aleit
Holsten lieb. Aleit Holsten ist eben dies Bruderkind von Fien
Magretjen. Aber der alten Bolten ist sie zu arm. Die sagt: »Lür,
kop Nachbars Rind, free Nachbars Kind; do weest, wat beide wert se
sind!«

		Nachbars Kind aber mag Geffke Bolten nicht zur Schwiegermutter,
wenn sie auch den ernsten stillen Lür gerne nähme. Lür Bolten
wandert in letzter Zeit manchmal durch die Dämmer der
Frühlingsnacht und beredet sich über diesen Fall mit Frau Magret:
ihre wachen Augen und ihr helles Herz sollten dem Moorhofe wieder
aufhelfen können. Es wird aber gute Wege haben damit; denn Geffke
Bolten wird die Augen von Fien Magretjen nicht als Wächter vor ihre
Tür setzen wollen.

		So hat Fien Magretjen jetzt einen Plan, den sie in die Tat
umsetzen will. Und dahinein passen die beiden Kinder des Schusters
nicht.

		*

		[bookmark: page138]
Über Renate Gregor hat kein Mensch Macht gehabt bis zu der Stunde,
in der Per Segelken, der Lehrer, sie hat zu sich verlangt.

		Sie ist gern gekommen – schon das ist ein Wunder! Und sie hat
wie verwandelt vor dem Manne gestanden, als er zu ihr gesprochen
hatte.

		Es ist viel Ernst und ehrliches Wesen in ihm, und weil er einen
blonden, am Kinne spitzgeschnittenen Backenbart trägt, sieht er aus
wie einer von dreißig Jahren. Es ist dies ein äußerliches Ding, und
doch hilft es ihm gerade bei diesen Leuten zu offenen Türen und
offenen Herzen.

		Solch einen wie ihn mußten wir bekommen ins Heidedorf!

		Er hat sanft zu Renaten gesprochen; denn er hatte von ihrer
wilden Art gehört. Gesehen hatte er sie nur einmal, als er ihren
Vater besuchte.

		Und so hat er zu ihr gesprochen: »Du hast viel Einsamkeit um
dich, Renate Gregor; du hast einen klugen Geist und ein über dein
Alter hinaus verständiges Herz. Ich habe gedacht, du solltest den
verwaisten Knaben in dein Haus nehmen. Möchtest du nicht einen
guten, tüchtigen Menschen aus dem Kinde machen? Sieh, ich habe mit
Maria Lerz und auch mit den [bookmark: page139] anderen darüber geredet: es ist kein
Unglück – es ist eine gütige Vorsehung, die diese beiden Kleinen so
früh zu Waisen gemacht hat! Von den tausend Eltern, die unwürdig
sind, Kinder zu besitzen, war der Schuster Hilarius einer der
Unwürdigsten. Die Kleinen haben seither im Sande vor der Hütte
gesessen und im Schmutze gewühlt wie die Tiere. Alles, was etwa an
guten Gaben in ihnen ist, ist im Verkümmern. Ich meine: just zu
rechter Zeit hat der Vater sich davongemacht, daß wir diese kleinen
Menschen noch retten können ...«

		Über solcher Rede hat sich ihr weiches Gemüt vor dem Lehrer
ausgetan als eine Mohnblüte vor der Sommersonne.

		Was sie aber nicht gewußt hat, ist, daß Per Segelken vorher
heimlich mit Gregor gesprochen hatte! Der ist damit einverstanden
und froh darüber gewesen. Es hat sich Renaten ein Pflichtenkreis
aufgetan, in den sie mit heller Freude eingetreten ist. Aber
ihr mußte das Kind anvertraut werden, nicht ihrem Vater! Nun
wird sie eine Ehre dareinsetzen und das Vertrauen rechtfertigen,
das der Lehrer zu ihr gehabt hat. Sie sind beide Kinder in ihren
Herzen, Maria und Renate, und sehen in Per Segelken [bookmark: page140] wohl nicht den Mann,
sondern den würdigen Lehrer. Und sind doch beide über ihre Jahre
reif und berufen, kleine Menschen zu führen ins Leben.

		Das Mädchen, weil es gar armselig um dies Menschlein bestellt
ist, will der Lehrer mit Maria übernehmen.

		So wäre diese Frage gelöst, die im Augenblicke, da sie an die
Gemeinde herantrat, so dunkel und schwer schien.

		Per Segelken hat eine tapfere Tat getan, die ihnen allen stärker
scheint, als wenn er noch so viel »unnütze« Weisheit in die
Kinderköpfe füllte!

		Ich habe mit ihm an diesem Abende geredet, und nun wissen wir:
das Schicksal meint es mit ihm absonderlich gut – es hat ihn heute
auf einen Weg gewiesen, auf dem ihm Segen wachsen wird wie goldener
Weizen. Der Tod, der den Zeiger an der Lebensuhr der Mariann
anhielt, ist für Per Segelken ein besserer Lehrer gewesen, als alle
Pädagogen und Methodenmänner, mit deren Weisheit er von der Schule
auszog. Der Tod hat ihn an einem Tage Köstlicheres gelehrt als alle
Methoden in Präparande und Seminar. Bücherweisheit ist gut. Aber
über allem: Nicht der Tod, sondern das Leben! [bookmark: page141]

		 

		27. April.

		Es ist der Verwandte von Friech Lerz aus der Heimat gekommen,
den Winkel sich anzusehen. Er ist nicht wieder heimgefahren.
Morgen, heißt es, kommt sein Weib mit den Kindern. Und morgen
kommen auch die anderen, von denen Friech Lerz mir vordem
gesprochen hat.

		Die Zeiten wandeln sich rasch; diesem Frühlinge scheint die
Nacht gewichen zu sein, die über der Verlassenheit und
Verkommenheit der Hütten gelegen hat. Es wächst aus allen Winkeln
ein neues Leben! Es fällt in alle nächtliche Stille morgendliche
Helligkeit! Es schießt aus aller Dürftigkeit Freude! Es ringt sich
aus tiefer Trägheit ein Wille zum Licht!

		Nur die suere Lake modert dumpf und rätselvoll im Moore wie
vordem. Und nur Trina Renken liegt in ihrer Butze, raucht und
schilt auf die törichten Menschen, die das »alte feine Leben«
verdrängen wollen. Sie sagt: »Es is een Wind upstahn, de rungeniert
de Welt!« [bookmark: page142]

		 

		28. April.

		Den Erddüwel haben sie vier Monate eingesperrt.

		Trina Renken klagt Gott und alle Welt an – nicht weil sie ihren
Sohn unschuldig verurteilt hätten, sondern: es sei eine Schmach und
Schande, eine alte Witfrau ihres Sohnes und Ernährers zu berauben.
Damit gibt sie die Schuld des Wilderers zu, die sie so lange
geleugnet hat. Das Urteil des Gerichts hat für sie etwas
Unantastbares, Überzeugendes. Aber sie mag nicht einsehen. daß man
sich auf solchem Wege nicht ernähren lassen darf. Das Wild hat der
liebe Gott in die Heide gesetzt, und es ist eine Sorte Menschen,
die nicht einsehen wollen, daß Bock und Has nicht das Eigentum
dessen sind, der sie mit Blei und Draht in seine Macht bekommt.
[bookmark: page143]

		 

		29. April.

		Hinter dem Erddüwel haben sie die Tür zugeschlagen, und die
Leute sagen hier: auch hinter der alten Zeit; denn das war ihr
Ende.

		Sie haben eine große Sehnsucht nach Änderung der Dinge gehabt,
aber von den Klugen, die hier gesessen haben seit einem
Lebensalter, hat keiner diese Änderung gebracht. Warum nicht Arp
Tietjen, der mit seinem Rate immer bei der Hand ist?

		Das ist es: sie haben zu tief in den Gewohnheiten ihrer
schlendernden Tage gestanden und haben sich stumpf gesehen an der
Welt um sie her. Darum erkannten sie nicht das Warten, das in
diesen weiten Gründen ist. Nun ist es erlöst.

		Ehe der Monat zu Ende geht, werden die neuen Anbauer da sein.
Sie werden Ödland und Vieh kaufen, und ihre Pflugschar wird das
jahrhundertalte müßige Land spalten.

		Sie haben alle mehr Geld als Friech Lerz, [bookmark: page144] diese Neuen. Wenn sie auch
seinen steten Willen haben, seine sichere Ruhe und seinen
wortkargen Mund, so werden über ein Jahr die Spuren der alten Zeit
hinweggetilgt sein von der Tafel, die das Geschlecht der Renken,
Hilarius und Genossen darauf gezeichnet hat. Und ein anderer wird
kommen und schreiben »Von der neuen Zeit und ihrem Fortgang.« Ich
schreibe nur ihren Anfang; denn der Sonnensegen dieses Frühlings
ist so schwer über mich gekommen, daß ich ahne: ein zweites Mal
werd' ich ihn nicht mehr ertragen.

		Gestern bin ich mit Lerz über die Heide geschritten; es ist weit
hinaus bis dorthin, wo die neuen Anbauer ihre Wohnstätten gründen
werden. Es wird dort alles geschehen, wie es ihnen Lerz sagt, daß
er es begonnen habe. Und so werden die drei neuen Häuser
seinem Hause gleichen, und ihre Arbeit wird ihren Gang
nehmen wie hier auch.

		Ich werde wegen des weiten Weges kaum zu ihnen kommen; ich sehe
hier an Gedeihen genug. Nun auch, daß Karleen Lück, die
frühlingsäugige, so lange an Harm Lück geweckt hat, bis er ein
Bauer geworden ist! Er hat Geld aufgenommen, eine Kuh angeschafft,
Ödland erstanden.

		Das traf Friech Lerz abermals; denn in den [bookmark: page145] beiden Lücks hatte er frohe
Menschen zu seiner Hilfe. Er hat auch wieder Neuland gekauft,
deshalb mußte er sich nach einer Magd umsehen und nach einem
Knecht. Ein Knecht wäre zu viel für den Umfang seines Hofes, wenn
er nicht dies rohe Neuland zu bestellen hätte. Das fordert
dreifache Kraft und dreifache Zeit.

		Aber Fien Magretjen, die so geschäftig ihre Fäden zieht, ist
auch diesmal Retterin geworden in der Not: Aleit Holsten ist
gekommen aus der Lüneburger Heide; und Lür Bolten, der
Moorbauernsohn, hat sich zu ihm als Knecht verdingt. Aleit schläft
in der Hütte von Fien Magretjen, und für Lür Bolten ist eine Butze
seitlich der Viehdiele bei Lerz aufgeschlagen worden.

		So hat dieser Mann nun doch den Hof im Stiche lassen müssen, der
einst ihm gehören wird. Im Stiche gelassen in der höchsten Not! Und
Geffke Bolten, die Alte, hat an seiner Stelle einen Knecht
eingestellt. Mit dem darf sie nicht so wild umspringen als mit
ihrem Sohne, sonst packt er seinen Kram und geht.

		Ich weiß nicht, ist dies nun der letzte Akt des Dramas vom
Moorhof, oder ist es der erste?

		Es ist grausam, diese Dinge auszudenken, [bookmark: page146] die sich da ableben in der
Stille des Heidemoors! Mir ist bange um Lür Bolten ...

		Der Moorhof. Zwei Geschlechter hindurch ist er gewachsen nach
dem Maße, nach dem auch hier das Anwesen des Friech Lerz wächst. Im
dritten Geschlecht ist der Bauer gestorben zu einer Zeit, da Lür
Bolten noch ein Knabe war. Daher ist es gekommen, daß Geffke Bolten
in den Gedanken sich hineingelebt hat, er wäre auch heute noch
einer. Lür ist ihr zu weich, und Lür ist ihr zu jung. Darum regiert
sie und hat ein herrisches verblendetes Wesen.

		Nun hat Geffke Bolten zwar ein geiziges Gemüt, aber daneben die
Sucht, ihren Töchtern zu bringen, soviel der Hof für diese hergibt;
und noch mehr. Am Ende jeder Woche zieht sie aus zu ihren Töchtern,
von denen sie drei verheiratet hat; bald zu dieser, bald zu jener.
Oder sie kehren ein im Moorhof und schleppen hinaus Eier, Butter,
Brot, Milch, Käse und Fleisch. Ihre Männer aber meinen: warum
sollen wir denn arbeiten ums Brot, wenn der reiche Moorhof seinen
Segen über uns ausströmt! »Wat Gott giwt, is allens good, awer wat
de Moder giwt, is doch noch besser,« sagt Geffke Bolten. [bookmark: page147]

		 

		Im Mai.

		Es hat sich herausgestellt, daß die suere Lake ihr Gift und
faules Gewässer hinüberschickt bis in den Moorhof. Will sagen:
Trina Renken hat ihre Hände im Spiele bei dem Drama, das auf dem
Moorhofe sich ablebt.

		Es ist fein anzusehen, wie Fien Magretjen und die dicke Trina
auch hier wieder gegeneinanderstehen und wie jede – ohne daß sie es
ahnt – zur Vertreterin einer der beiden Menschenklassen wird, die
die Hütten auf der Heide bewohnen. So ist die von damals, die ihr
Sinnbild in der sueren Lake hat, doch noch nicht unmächtig
geworden!

		Fien Magretjens Denken und Hoffen richtet sich heimlich hinüber,
dem Hof im Moor aufzuhelfen.

		Aber Trina Renken wirkt ihr Werk nicht minder heimlich – »Treck
dich nich ut, as bis do to Bett geihst!« flüstert sie Geffke Bolten
ins Ohr, die soll sich nicht aufs Altenteil setzen, bis [bookmark: page148] sie ganz
unbrauchbar geworden ist. Als könnte Geffke Bolten noch
unbrauchbarer werden! Denn dann versiegen für ihre Töchter die
Quellen, aus denen Milch und Honig fließen. Und Trina Renken, als
künftige Schwiegermutter von Trina Bolten, möchte sich mit dem
Erddüwel auch gerne noch satt trinken an diesen Quellen.

		Die Moorhofbäuerin hat von ihrem Sohne Lür ein Altenteil
verlangt an Butter, Roggen, Milch, Brot und Bargeld, von dem all
ihre Kinder fett werden könnten. Einzig Lür Bolten, der Bauer,
hätte nichts zu essen gehabt, wenn er auf diesen selbstsüchtigen
Handel eingegangen wäre. Und bei Trina Renken hat Frau Geffke sich
ihren Rat geholt. Ist eine niederträchtige Weisheit gewesen! Darum
ist Lür Bolten ausgezogen von dem, was sein war.

		Gespenstisch spukt die Altenteilernot auch auf einem anderen
Hofe, der jenseits der saueren Lake liegt und nur drei Stellen vom
Moorhof entfernt. Dort wäre Lütje Bickhusen Bauer, wenn die Leute
regelrecht gestorben wären. Lütje Bickhusen ist noch älter als Lür
Bolten, aber ein verdrossener bürstenbärtiger Mensch. Auf dem
Bickhusenhofe ist es so: der Großvater sitzt im Altenteil, ist
neunzig Jahre und will die Hundert [bookmark: page149] überstehen. Der Vater ist
fünfundsechzig, hat das Reißen und krumme Glieder und möchte gerne
die Stelle des Großvaters einnehmen. Aber der mit neunzig Jahren
ist lebendiger als der mit fünfundsechzig.

		Für einen solchen Hof dankt Lütje Bickhusen, auf dem er zwei
Altenteilerfamilien ernähren, alle Arbeit leisten und die schweren
Zinslasten tragen soll.

		Aber seit Aleit Holsten im Lande ist, die mit den silbernen
Haaren und ihren hellen zwanzig Jahren, will der Mann das Spiel
wagen – nur soll ihm Aleit Holsten als Bäuerin zur Seite
stehen.

		Fien Magretjen hat ihre liebe Not mit den zwei
»Schwiegersöhnen«.

		Die Deern sieht nicht an Lütje Bickhusen vorbei; denn es ist
eine Lockung darin, Bäuerin auf einem Moorhofe zu werden, wenn man
in eine Imkerkate der Heide hineingeboren worden ist. Und sie
meint: ihre Augen seien helle genug, Licht in das dämmerige Haus zu
bringen, in das der längst ersehnte Tod sich nicht hineinwagt.

		Fien Magretjen hat ihre Not: wegen Lür Bolten hat sie Aleit
gerufen, und nun schleicht ein Fuchs um die Horde, der will ihr das
Huhn stehlen. [bookmark: page150]

		Sie hat aber kein Vertrauen zu Lütje Bickhusen; Aleit jedoch
will dem einen lieber auf den Tod warten helfen, als mit dem
anderen den Teufel austreiben, der Geffke Bolten heißt.

		Lür, der Knecht von Lerz, mit seinem Herzen voll Leid und seinen
Armen in Ketten, ist ein zu ehrlicher Kerl, als daß ihm die
Liebschaft über der Arbeit zu schaffen machte. Er ist einer von
denen, die zu viel »unter sich« sehen. Dem Bauer, in dessen
Diensten er steht, mag das passen. Aber die Deern will, daß er
nicht all sein Sinnen unter der Pflugschar hat. Sie sagt: »Wenn er
jetzt nicht nach mir sich umsieht, wie soll er sich dann auf
mich besinnen, wenn ich seine Frau bin?« Und nun weist das
Wetterfähnlein ihres Herzens auf den Heidepfad, über den Lütje
Bickhusen heranschleicht, sobald es in der Welt schummert.

		Wenn Aleit Holsten über den Acker geht in ihrem schwarzen
gegürteten Wollrocke, in ihrer straffen Jacke und dem kattunenen
Schleierhut, den die Frauen hierzulande gegen die Sonne tragen,
dann ist die Deern die Gesundheit und die Lebensfreude selber.
Solch eine haben sie hier noch nicht aufgeatzt wie diese Fremde!
Schon recht, auf dem Gut, auf das die zu sitzen kommt, [bookmark: page151] wird der
Verfall keinen Raum mehr haben. Sie wird ausstäuben mit ihren
flinken Armen, aufhelfen mit ihrer jungen Kraft, und Helligkeit
bringen aus ihrem maifrohen Herzen.

		Es ist ein Glück für Lür Bolten, daß Maria Lerz nun ein
erwachsenes Mädchen ist – sie ist gestern siebzehn geworden – sonst
nähme der Bauer Aleit Holsten am Ende selber. Aber eine Mutter von
zwanzig und eine Tochter von siebzehn, das ginge gegen die
Bauernregel.

		Ob Lür Bolten Aussicht hat, in diesem Wettstreite mit Lütje
Bickhusen zu siegen?

		Es ist ein Leid um diesen Mann mit den mächtigen Gliedern und
der besinnlichen tüchtigen Art, die in ihm ist.

		Wenn er dies Mädchen verspielt, verspielt er sich selber!

		*

		Trotz alledem – es ist die neue Zeit gekommen! Denn Jugend ist
eingezogen, und wo die Jugend blüht, da blüht die Liebe.

		Ich habe von der Liebe der Geschlechter zueinander nichts sagen
können die lange Zeit her. Von Arp Tietjen und seiner jungen Frau?
Das war ein sonderlicher Fall, und diese Liebe gründete sich auf
das Sterben. [bookmark: page152]

		Aber Liebe wächst aus dem Leben.

		Ich habe kein Leben ohne Liebe zu den Menschen gelebt, aber ein
Leben ohne Weib. Es hat mir darum das Beste gefehlt in meinem
Leben.

		Ich frage mich: wenn es dir noch einmal geschenkt würde, würdest
du es dann anders leben?

		Die meisten sagen in diesem Falle: »Ja, ganz anders und viel
klüger!«

		Ich nicht. Und es ist gut so; denn es ist keine Reue in mir –
über keinen Tag; es ist mir keiner ungenützt verstrichen.

		Ich habe kein Glück gehabt; es ist mir nichts zugefallen; ich
habe mir alles erringen müssen, was wie ein Glück aussehen könnte.
Und deshalb ist mir mein Leben wertvoller geworden, als wenn ihm
Glück angeflogen wäre wie Falter den Blumen. Aber ein Weib würde
ich mir in diesem zweiten Leben nehmen.

		Es ist eine tiefe Heimatlosigkeit um den Mann, der allein
geblieben ist. Und ein solcher Mann ist wurzellocker. Meine Augen
wären wohl weniger trübe, wenn die Liebe zu einer Genossin daraus
hervorschauen dürfte.

		Ich habe einmal an Magret Holsten gedacht; aber sie ist zu jung
für mich. Sie nimmt mich hin als ein nebensächlich Ding, das nicht
eine [bookmark: page153]
Stunde ihres Tages auszufüllen vermag. Es springen zu tiefe
klingende Quellen des Lebens in dieser glückseligen Frau, die von
einem inneren Reichtums ist, wie keine. –

		Und nun lebt es sich wie ein Teil meines eigenen Lebens in dem
einsamen Lür Bolten an mir vorüber! So kommt es, daß auch keiner
ganz in ihn hineinschaut – keiner sein Leid ganz ermißt, denn
ich.

		Diese Menschen sind schlechte Seelenkundige. Was sie an Gemüt
haben, das verbergen sie voreinander, und weil sie nicht wollen,
daß es offenbar werde, suchen sie keine Türen zu ihren Herzen. Ihre
besten Gedanken sprechen sie nicht aus – das ist das Wunderliche im
Charakter dieser Bauern und aller Bauern; lieber lassen sie sich
für dumm ausschreien und sind doch weniger dumm als andere. Sie
haben ihre Weisheit für sich; und Philosophen sind sie alle, selbst
die Schwachköpfe unter ihnen.

		*

		Ich habe lange daran weitergesonnen und bin erst spät wieder
zurückgekehrt zu jener Stelle des Weges, an der Jugend und Liebe
stehen. Einmal so, daß zwei Männer um ein Mädchen [bookmark: page154] sind; und einmal so,
daß zwei Mädchen ihre Herzen heimlich feiertäglich rüsten für den
gleichen Mann.

		Dieser Mann heißt Per Segelten, und die Mädchen sind Renate
Gregor und Maria Lerz.

		Auch Renate ist siebzehn geworden; der Zufall will: an dem
gleichen Tage mit der blonden Maria.

		Nun kreisen sie um ihn wie Tag und Nacht kreisen um die Erde –
Maria ein stiller Frühlingstag mit sachtem segnendem Lichte; die
andere eine blaue leuchtende Nacht; alle Sterne brennen darin; denn
es ist ein großer Wandel mit Renate Gregor geschehen in dieser
kurzen Spanne Zeit. Ihre problematische Natur ist ein Erbe ihres
Vaters, hindurchgegangen durch ihr anderes Geschlecht und durch
eine »Erziehung«, die eine Narrheit war.

		*

		Der alte Gregor. Ich sage der alte, weil er der Vater des
erwachsenen Mädchens ist. Er läßt Tage hingehen, ohne zu wissen,
daß er in dieser Frist nicht mit Renaten geredet hat. Er wandert
jetzt die Wege des Ansiedlers auf neuem Lande: er hat einen Stall
gebaut, aber er hat [bookmark: page155] ein – Pferd hineingestellt. Er steht in
seinen Tagen vor den Augen der anderen als ein wandelndes Rätsel,
als ein vollendeter Sonderling.

		Er hat die Heidescholle gebrochen und wieder gebrochen; er hat
sie mit einer Sauberkeit gereinigt, daß die anderen die Köpfe
schüttelten; er aber säete nicht etwa den Buchweizen oder den
Roggen in dies neue Land, sondern Tannen, Fichten und Lärchen. Auch
nicht die gewöhnlichen Fichten, die hier aus dem Anfluge
emporschießen, sondern die blaue Fichte, oder auch die Edelfichte
mit dem Scheine von Silber an der Rückseite der Nadeln.

		Er hat Azaleen und Rhododendren in großen Massen und in jungen
Pflanzen bezogen, die er mit seinem Pferd und seinem Wäglein von
der Bahnstelle hierherfuhr.

		Das betreibt er alles aus Liebhaberei, legt keinem Rechenschaft
ab und ist sie keinem schuldig. Er sagt: »Wenn alles gedeiht wie
ich mir denke, daß es in diesem Moorboden oder in dieser Heideerde
gedeihen müßte, so werde ich, oder es wird der, der nach mir kommt,
Geld daraus lösen. Und wenn alles verfehlt gewesen ist, so hab' ich
zu den mancherlei Torheiten meines Lebens eine neue gelegt, die von
den früheren darin sich [bookmark: page156] unterscheidet, daß sie mir eine große
Freude war.«

		Sind Menschen, die das Leben so zu meistern verstehen, nicht die
Gekrönten des Schicksals?

		Ich habe mit den Leuten in den Hütten gesagt: Gregor ist ein
Sonderling.

		Nein, Gregor ist ein Weiser; denn er hat sein Geld genommen und
hat die Akten, die er geführt hat, einem andern überlassen; er hat
die Türe hinter sich zugeschlagen, durch die die Sonne vergeblich
einen Weg zu ihm suchte; er ist über die kalten Mauern seiner Stadt
hinweggeflogen wie ein Vogel, der eingekäfigt gewesen ist. Und
siehe – dies Häuflein Geld, das in den anderen Verhältnissen zu
nichts taugte, als ihm einige Zinsen zu tragen, die nicht
hinreichten, eines Menschen Leben zu fristen – dies Häuflein Geld
macht ihn hier im Heidewinkel zu einem Manne, der auf sich selber
steht, der immer auf eine Freude wartet, wenn er sich des Abends
hinlegt; denn diese Freude muß am Morgen erwachen, so sicher wie
die Sonne heraufgeht.

		Mensch, hast auch du es dahin gebracht, daß du sagen kannst von
dir: mein Leben ist Freude?

		Abstreifen alle Last. Hinwerfen alle Bürde. Aufnehmen die Lust.
Nicht mehr wollen, als du [bookmark: page157] vermagst. Und stehen auf dir selber. Das
ist Weisheit.

		Und wer sagt: solche Weisheit ist nichts für mich, der ist ein
Narr; denn es fehlt ihm der Wille, weise zu sein.

		*

		Der Lehrer hat die Weisung bekommen, allwöchentlich eine dritte
Turnstunde zu halten, dafür den Unterricht im Deutschen
einzuschränken.

		Es soll nicht untersucht werden, was richtiger ist: zu turnen,
oder die Kinder im Sprechen und Schreiben des Hochdeutschen zu
üben. Man kann darüber geteilter Meinung sein. Es ist auch nicht
richtig, daß man einwende: das Turnen ist übrig und ist für die
Landschule am grünen Tisch erdacht; diese Kinder haben Bewegung in
freier Luft genug.

		Auf die Bewegung kommt es nicht an, sondern auf den
Takt der Bewegung.

		Aber für eins sorgen sie nicht, nämlich für die Reinlichkeit des
Körpers!

		Es ist in diesem Lande Wasser in Strömen; aber diese Wasser sind
moorig und von allerlei eklem Getier belebt. Es ist keine
Möglichkeit, den Leuten der Hütten die Wohltat eines Freibads
[bookmark: page158] darin
zu gewähren. An Reinlichkeit muß die Schule die Kinder gewöhnen als
zu einem Lebensbedürfnisse.

		Wir haben zwei Bäder angelegt an einem der tiefen Grenzgräben
von Friech Lerz' Gemarkung; drei Meter im Geviert; am Grund mit
Fichtenbohlen ausgelegt, und haben zwei Fuhren Sand
darübergefahren. Das eine der Bäder ist ein halbes, das andere ist
ein Meter tief. Auch sind Bretter darumgeschlagen. Per Segelken
wird statt zweier Turnstunden für die Knaben je eine Badestunde
halten für diese, eine andere für die Mädchen. Maria Lerz oder
Magret Holsten beaufsichtigen dabei die Mädchen; der Lehrer hat die
Knaben.

		Es sind hundert Schulen in den Dörfern der Moore und Heiden; in
jedem dieser Dörfer ist ein Wasser, das den Gänsen, Enten und
Hunden zum Bade dient. Den Menschen hat man diese Wohltat aber
nirgend eingeräumt! Ja, glauben denn die Herren, denen die
Volkserziehung anvertraut ist, der Mensch wüsche sich in diesen
Winkeln aus Lust an Reinlichkeit? Wenn ihm die Lust an der
Reinlichkeit erst gekommen ist – ja dann! Aber bis dahin sind es
noch siebentausend Meilen! [bookmark: page159]

		Es sind hundert Schulen in den Dörfern der Moore und Heiden; und
in unserer einzigen ist Sorge getragen für diese natürlichste aller
Einrichtungen.

		Per Segelken hat in diesen beiden Badestellen ein Kulturwerk
geschaffen.

		So einfältig kann ein solches Werk aussehen! Aber es mußte erst
dieser junge Dorfschulmeister kommen und sich darauf besinnen!

		Und wär's möglich, daß man ihm die Genehmigung zur Herbeiführung
der Reinlichkeit und zur Förderung der Gesundheit seiner
Schulkinder versagte? Friech Lerz zieht die Achseln. Harm Lück
zieht die Achseln.

		Ach, was wissen denn diese beiden! [bookmark: page160]

		 

		21. Mai.

		Die ersten Kinder, die das Bad benutzt haben, waren Hinnerk
Gregor – das ist der kleine ehemalige Schuster Hilarius – und sein
Schwesterlein. Die jungen »Mütter« waren dabei. Es ist so
eingerichtet worden, daß die anderen Kinder zusehen konnten – wie
das gemacht wird.

		Die Deern hat tief Luft geholt, als das kühlende Labsal ihr
sehnsüchtiges Körperlein umplätscherte, aber der Bub hat gleich ein
»Torfschiff« gemacht und ist darin herumgepanscht als ein
Wassermann.

		Es hat ein großes Geschrei gegeben vor lauter Lust, und etliche
der Jungen haben ihre Holzschuh in die Luft geschleudert in der
Freude, daß sie morgen auch da hinein dürfen. Am Tage der
Badestunden wird niemals einer krank sein, haben sie alle vorahnend
behauptet.

		Und es hat auch ein großes Geschrei gegeben, als Hinnerk
Gregorius mit den runden roten Apfelbacken wieder heraus sollte. Er
hatte sich so [bookmark: page161] schön eingelebt als »Torfschiff«! Aber
Renate Gregor ist eine strenge Mutter, und ihr Wille ist stärker
als der Eigensinn ihres »Sohnes«. Sie weiß, was Per Segelken Freude
macht. Und seine Freude ist ihre Freude. Und wenn er zu ihr sagt:
das hast du gut gemacht, dann kann einer erst sehen, wie schön
dieses Mädchen ist!

		Bei Hinnerk, dem Gregorius, erkennt man den Wechsel der Mutter
daran, daß er sauber ist. Sauber wie ein Sommerapfel. Die stracken,
vielfarbigen Haare hat ihm Renate geschoren; nun sieht er aus, als
hätten sie ihm das seidige Fellchen eines Maulwurfs über den runden
Kopf gezogen.

		Er hat ein paar feine Kniehöslein an, von Renate geschneidert,
besitzt ein Taschentuch, trägt ein weißes Hemd und darüber
Hosenhalter aus roten Bändern. Fein! Nur für das Taschentuch hat er
noch keine rechte Verwendung. Schwarze Strümpfe hat er, die stecken
in ein paar netten Holzschuhen, die heben die Spitzen ein wenig
nach oben, und über der Spanne, gegen den Fuß hin, ist ein Stück
weiches Leder querüber genagelt, auf daß das Füßlein des Gregorius
fester darinnen sitzt.

		Augen hat er, groß und blau wie zwei Zwetschen und vergnügt wie
der Frühlingshimmel.

		Erst starrten diese Zwetschenaugen stumpf in [bookmark: page162] den Sand und sahen den
Menschen feindlich an, der an des Gregorius seligen Vaters Hütte
vorüberging. Jetzt gucken sie an allem herum, und Mama Renate kann
die Fragen, die die blanken Augen dem roten Munde eingeben, gar
nicht so rasch beantworten, als sie über die kleinen Lippen
hüpfen.

		Wenn jetzt einer an ihm vorübergeht, gibt ihm Gregorius ein
Rätsel auf: »Dags voll Knaken, nachts wiet apen. Wat is dat?« Und
wenn der Mensch sagt: Das ist der Holzschuh, so freut sich
Gregorius nicht halb so sehr, als wenn der andere falsch rät. Und
dann bekommt er noch eine Nuß zu knacken, »zur Strafe, weil er es
gleich gewußt hat«: »In een wit Dorp wär een gehl Ros; un wer de
gehl Ros seihn wull, de möt dat ganze wit Dorp upbräcken.«

		Damit meint er das Ei. – Oder: »Dor klettert finf lüttge Jongs
in'n Busch. Je höger se klettert, je höger ward de Busch.« Das ist
dann der Strickstrumpf mit Nadeln. Und wer's nicht errät, dem gibt
Lütt Hinnerk in ausgelassener Lust einen schadenfrohen Tanz auf
einem seiner dicken Beine zum besten.

		Einen ganzen Sack voll Rätsel weiß er schon. Aber was das
Schicksal ihm in denen aufgegeben [bookmark: page163] hatte, die er zuerst Vater und Mutter
genannt, daran rät er noch nicht herum. Er bescheidet sich vielmehr
bei dem lieben Wunder und der Gnade, die nun über ihn gekommen
sind.

		Dem Schwesterlein lernen sie erst richtig die Beinchen zu
setzen. Sie sind gar so dünn und unnütz gewesen seither. Denn die
Kleine war am sichersten, wenn sie im Sande paddelte.

		Ihre Haut wird weiß und glatt, und die Haare werden blank wie
Heidesonnenschein. Auf ihren Wangen erwacht ein Licht, das aussieht
wie das ferne Blühen, das im Juni über diesen Gründen ist, ehe die
Ähren der Erika sich erschließen – es ist das Ahnen künftiger
Gesundheit.

		Der Geist in diesem Kinde ist noch recht kümmerlich; es fragt
nicht, weil es erst einige Worte stammelt; es läßt die Augen nicht
umherfliegen, die schon geschäftig sein könnten als junge Bläulinge
über den Kirschblüten; denn es hat noch nicht gelernt, die Dinge zu
unterscheiden und kennt ihren Zweck nicht.

		Wenn ich das Kleine ansehe, so muß ich denken: es wäre in den
Händen und in der flinken Sorge von Renaten wohl besser aufgehoben
gewesen.

		Aber Renate mußte Freude haben vom ersten [bookmark: page164] Tag ab; sonst scheiterte am
Ende das ganze Vornehmen.

		Und zu der kleinen Katreen gehören besonnene Gärtner; denn dies
Pflänzlein hat noch gar nicht einmal Wurzeln gemacht; es ist nichts
als ein Ableger, vom alten Stamm gelöst – kaum ein geringes
tüchtiger als am ersten Tage. – [bookmark: page165]

		 

		23. Mai.

		Das konnte keiner ahnen! Wie die jungen Pflegemütter
gegeneinander wetteifern in ihren Kindern! Auch daß Kinder
Geschenke Gottes sind, die man anders pflegt, als ein Kälblein oder
ein Zicklein – darüber ist den anderen Müttern mit einem Male ein
Licht aufgegangen.

		Es schicken etliche ihre Kinder ganz anders zur Schule als
vordem, viel schmucker, namentlich die Mädchen. Und von denen
arbeiten die größeren wieder an den kleinen, damit die auch nett
aussehen.

		*

		Das Bad ist das größte Ereignis, von dem diese Leute je zu reden
wußten. Auch die Erwachsenen wollen hinein; es ist nicht zum sagen,
welch ein Wunder damit geschehen ist! Die Kunde ist über die Heide
gegangen mit dem Fluge der Vögel. Am Sonntag nachmittag machten
etliche aus anderen Dörfern einen Gang zwischen den [bookmark: page166] Hütten hindurch, zu
prüfen, was da sich ereignet. Sie wollen den Lehrer sehen, der so
gescheit ist; sie wollen Maria und Renaten sehen, und Gregor, der
Tannensamen streut statt Buchweizen. Und erst haben sie höhnisch
gefragt, ob dieser Mann denn Tannenäpfelsuppe kochen und
Tannenäpfelpfannkuchen backen wolle? Und nun stehen sie mit offenem
Staunen und sehen, wie die kleinen Edelfichten und Blautannen aus
ihren schnurgeraden Rillen die Köpflein strecken und nach der Sonne
schauen, der sie entgegenwachsen wollen – wie die Kinder, wie alle
in diesem Winkel!

		Auf dem Wege zur Sonne! Es ist dem Winkel ein großes Heil
widerfahren! Steht fest, ihr Leute, wir sind erst im Anfang!

		Aber der Anfang war das schwerste. [bookmark: page167]

		 

		3. Juni.

		Mittenhinein in diese Freude am Werden schauern die Eulenrufe
der Nacht von drüben aus den Höfen.

		Lütje Bickhusen ist ein schlechter Bauer, er läßt die Fünf
gerade sein in der Wirtschaft und setzt seine Liebe vor seine
Pflichten. Das fordern törichte Frauen von ihren Männern, weil sie
die Ehe gern kurzweiliger haben möchten. Aber bei dem Manne steht
die Pflicht zu oberst.

		Lütje Bickhusen. Er hat sich müde gesehen an dem überlebten
Leben seines Hofes. Und weil der Vater, der mit seinen
fünfundsechzig und seinen krummen Gliedern auf das Altenteil
gehört, den Platz dort besetzt findet, so hält er auch die Zügel
noch nach seinem Willen. Lütje Bickhusen aber will anders. Und so
hat er die Lust verloren an diesem Geschäfte und hat keinen Ernst
zur Wirtschaft. Er ist auch einer von jenen, die das bunte Treiben
der städtischen Straßen mögen. Solche Leute haben ein
Jahrmarktsherz und ein Schützenfestgemüt. [bookmark: page168] Einer von denen, für die
hier »zu wenig los« ist auf den Moorhöfen, und die da meinen, sie
versauern wie der Tümpel in der Kuhle.

		Lütje Bickhusens Weisheiten sind Gift für Aleit Holsten.

		Dies starke, schöne Mädchen ist ein ungefüges Grobzeug, wenn sie
Pflaster unter den Füßen fühlt und ein städtisches Kleid trägt.
Aber sie glaubt, sie werde noch viel schöner sein, wenn sie erst
die Rolle der »Kleederdeern« übernommen hat, wie sie hier die
modischen Bauernmädchen nennen.

		Aleit Holsten ist schön in ihrem schwarzen Wollrock; und wenn
sie in den Holzschuhen und den prall sitzenden Strümpfen über den
Sandpfad schreitet, so hat das eine Art, und die Menschen sagen: es
ist da noch keine Schönere gegangen! Wenn sie eine Zentnerkiepe auf
den Rücken wirft, so könnte die noch einen Zentner heben – er wöge
dieser rotbäckigen Jugendkraft nicht schwerer. Dabei ist sie
schlank und weiß wie eine Birke.

		Aber weil sie weiß, daß sie schön ist, meint sie: in der Stadt
wäre sie noch schöner; und eine wie sie wäre dann erst am rechten
Platze.

		Magret Holsten hat von ungefähr vernommen, daß Lütje Bickhusen
gesagt hat: was mit dem [bookmark: page169] Hofe geschieht, was geht das mich an? Er
will sein Jahrmarktherz in die Stadt verpflanzen, in der Stadt ein
Fuhrknecht werden und später ein Fuhrgeschäft kaufen, wenn nur erst
der Moorhof ausgestorben wäre! Dann wird aber auch das Geld
ausgestorben sein und im letzten Bickhusen das Schützenfestgemüt
verödet; denn sobald die Schützenfeste vorüber sind, ist der Grund
zertreten, und Bilsenkraut und Stechäpfel schießen aus dem Felde
empor. Bei Bickhusen: die Stechäpfel der Reue.

		Frau Magret wird ein Wort mit der Deern reden! Wo aber der
Teufel Unkraut säet, hat der Bauer mit seinem guten Roggen schweren
Stand. Die fixe, frohäugige Frau hat sich ein schweres Bündel
aufgeladen; ein Wunder, wie sie es trägt! Manchmal scheint sie doch
ein wenig zag zu werden. [bookmark: page170]

		 

		3. Juni.

		Das junge Korn macht Ähren; der Klee blüht; Gregors Bäumlein
sind fingerhoch, die Kinder halten das Bad für die schönste Zeit am
Tage und kommen auch allzeit regelmäßig zur Schule, weil sie baden
dürfen und ihren Lehrer lieb haben. Unerhört! Eine ganze Reihe
Dinge könnt' ich noch aufzählen, die alle rufen: wir sind in der
neuen Zeit!

		So neu ist alles geworden, daß eine Erbschaft auf den ersten
Versuch hin nicht hat an die Frau gebracht werden können.

		Die Erbschaft kam aus Amerika; es sind nicht ganz dreitausend
Mark, und Erbin ist eine gewisse Karolina Lübbers. Nach dieser
haben sie in einem Heidedorfe suchen lassen, wo sie als Magd dienen
soll.

		Ist aber nicht aufzufinden gewesen, bis eine alte Frau sich hat
besonnen: einen ähnlichen Namen hat einmal eine gehabt, ist aber in
die Hütten verzogen. Schon lange her!

		So sind sie in die Hütten gekommen, aber [bookmark: page171] eine Karoline Lübbers kennt
da keiner. Und der Brief des Gerichts ist unbestellbar abermals
heimgegangen.

		Gestern früh hat Friech Lerz im Futter gestanden mit der Sense
und Grünes geschlagen, als Karleen Lück des Weges kam. Dabei fällt
dem Lerz etwas ein und er sagt: »Hast du vordem anners heeßen?«

		»Anners? Nee! Mien Tag Karleen.« Und will ihres Weges.

		»So wart doch noch, Karleen!«

		»Ick hew keen Tied, Buer!«

		»So wart doch, Karleen! Wo hast du vordem heeßen?«

		»Ohlrogge.«

		»Ohlrogge?« fragt Lerz und macht ein langes Gesicht. »Nee, dat
is een anner Name wesen, so een – as – Lübbers ... Na, denn is
good.«

		Und Karleen Lück ist ihres Weges gegangen; ein Feuer ist ihr
noch auf die Stirne geflogen, wie sie den Namen Lübbers gehört hat;
sie hat sich aber rasch abgewandt; denn »Lübbers« hat daherum in
früherer Zeit keinen guten Klang gehabt und etwa so wie jetzt
Hilarius oder Trina Renken. In der Schule hat man die fixe tüchtige
Deern Ohlrogge gerufen; denn sie ist von früh [bookmark: page172] ab Dirk Ohlrogges
Pflegekind gewesen, und daß sie »Lübbers genannt Ohlrogge« hieß,
das hat sie richtigerweise erst erfahren, als sie den
Konfirmationsschein vom Pastor in die Hütten auf der Heide trug.
Hernach ist niemals mehr davon die Rede gewesen.

		Aber Friech Lerz hat die Gedanken an das Gespräch mit der hellen
Karleen nicht ins Feld fallen lassen. Abends – die Karleen ist
gerade dabei gewesen ins Bett zu steigen, ist Lerz nochmals hinaus
gegangen in die Hütte von Lück. Harm hat ihm schon vergnügt vom
Bett aus »Guten Abend« gerufen und Lerz hat ihm erzählt: da ist in
Amerika einer gewesen, der hat Lübbers geheißen, Dietrich Lübbers,
ist totgeblieben und hat ein Geld hinterlassen, genau 2887 Mark,
und eine gewisse Karolina Lübbers ist seine Erbin. Will aber
niemand so heißen in den Hütten.

		Potz Preußen und Patronen, ist da Harm Lück aus dem Bette
gefahren und ist durch die Hütte gepurrt als Fien Magretjen über
den Kniependamm –

		»Deern, Deern, das bist ja du!«

		Auf einmal hat sich Karleen Lück besonnen, daß auf ihrem
Konfirmandenschein hat gestanden »Lübbers genannt Ohlrogge«. [bookmark: page173]

		Wenn eine aber auch drei Namen hat!

		Und so wird die Erbschaft nun an die Frau gelangen. Wenn sie
aber hat Bedenken haben wollen, weil sie doch eigentlich Ohlrogge
hieße und daß sie niemals Lübbers gerufen worden, hat Harm Lück sie
in seiner Erbschaftsfreude in seine Arme genommen und angeschrieen:
»Halt dat Mul, Deern! Do weeßt ja nich mal, wo do heeßt!«

		»Na, und: Karolina!!« hat Karleen gelacht. »Karolina heeßt ja
wohl blot solch ne Königin. Wo weet denn ick, dat ick dormit meent
wesen?«

		»Halt dien Mul, Deern,« lacht Harm, »do weeßt ja nich mal, wo do
heeßt!«

		Erst ist Karleen ihm immer »über« gewesen. Von stunden ist Harm
aber der Karleen über. Doch in der Freude gibt keins dem anderen
etwas nach. [bookmark: page174]

		 

		5. Juni.

		Viele Kreuzottern sind im Winkel dies Jahr, mehr als je
vorher.

		Es wird aber sein, daß die Menschen ihrer jetzt besser acht
haben, weil der Lehrer die Jugend aufgerüttelt hat. Über die
Gefährlichkeit dieses tückischen Reptils waren sie sich bis dahin
noch nicht im klaren, schlugen es tot, wo sie es trafen, daß aber
ein Mensch an dem Schlangengifte sterben kann, das ist etlichen
Eltern auch heute noch nicht glaubhaft zu machen.

		Nun hat Hinnerk, der Gregorius, gestern mit einem Schilfrohr
vergnügt auf einem solchen Gewürm herumgestochert, das dunkel und
laurig auf einem Porstbusch in der Sonne lag.

		Renaten hat das Herz zu schlagen aufgehört, als sie
hinzugekommen ist. Alles Lebendige, was der Gregorius sonst findet,
nimmt er immer gleich fest in seine beiden Fäuste.

		Schier schwarz haben die Ottern hier im Moor sich gefärbt, und
nur gegen den hinteren Teil [bookmark: page175] ihres Leibes sieht man die gebrochene
dunkle Linie noch klar. So breitet sich auch über dies giftige
Gewürm die Hand eines Hüters und verleiht ihnen die Schutzfarbe des
dunkeln Grundes, auf dem es kriecht. Die Ottern im Heidesande sind
viel heller.

		Fragt man die Kinder jetzt, was sie zu tun haben, wenn eine
Kreuzotter sie gebissen, so wissen sie gut Bescheid; sie gehen nun
mit offenen Augen ihre Wege und sehen die Gefahr, an der sie
achtlos vorübergeschritten sind, ehe sie sie kannten.

		Es steht ein sonderlich heller Stern über dem Gregorius. [bookmark: page176]

		 

		7. Juni.

		Die weiblichen Handarbeiten sind in der Schule eingeführt
worden.

		Für den Unterricht, der des Mittwochs nachmittags zwei Stunden
gehalten wird, konnten nur Renate und Marie Lerz in Frage kommen.
Sie haben beide in heimlicher Freude darauf gewartet und haben über
dieser Freude frohe, heiße Augen bekommen; aber auch ein
bangschlagendes Herz – welche von beiden würde das glückliche Los
treffen?

		Es ist auf Renaten gefallen. Vielleicht hatte die doch noch eine
größere Fertigkeit in solchen Dingen als Maria, auf die seit dem
Tode der Mutter in Haus und Hof so viele Pflichten warten. Es mußte
auch gesorgt werden, daß Renate ihre Tage so ausfülle, wie es
diesem begabten, schaffensfreudigen Mädchen zukommt. Damit sie
nicht wieder in ihr altes wunderliches Wesen verfällt.

		Per Segelken hat Maria Lerz seine Entscheidung recht schonend
mitgeteilt, aber er mußte doch sehen, daß in jener Stunde etwas in
Maria zusammenbrach [bookmark: page177] und daß ihre Augen mit Tränen sich
füllten.

		Es weiß keiner, welches der beiden Mädchen Per Segelkens Herzen
näher steht. Er hat auch diesmal aus klaren nüchternen Erwägungen
heraus entschieden, aber es ist in der Mädchen Art, aus einem
Verhalten wie diesem, Schlüsse zu ziehen: nun gilt Renate als die
Bevorzugte.

		Segelken hat sich alle Mühe gegeben, Maria Lerz froh zu
erhalten.

		Das ist ihm wohl auch gelungen; denn sie ist von einem so
schönen Gleichmaß ihres Wesens, daß Neid oder Mißgunst gar keinen
Raum in ihrem Herzen hätten. Allein: daß Renate nun beweisen kann,
wie trefflich sie sich auf dem neuen Platz bewährt – ich kenne
Maria Lerz zu gut und weiß, sie wird nachts heimlich weinen; denn
ihre Seele lebt durch Per Segelken.

		Zwei Mädchen können nicht verschiedener voneinander sein als
diese beiden; aber ich glaube, Renate eifert Maria Lerz heimlich
nach; denn sie weiß, mit welcher Freude und Bewunderung der Lehrer
von dieser spricht.

		Sie hat einmal zu ihm gesagt: »Wenn ich sein könnte wie Maria,
dann müßten mich alle Menschen lieb haben.« [bookmark: page178]

		Sie sehen sich oft und verkehren doch nicht miteinander wie
Mädchen sonst pflegen. Sie wetteifern in freudigem Ehrgeize als
Pflegemütter, sie wetteifern in ehrgeiziger Freude, das Lob Per
Segelkens zu erringen. Und dieses Lob, das nicht in einem Blick
oder einem heimlichen Wohlgefallen seinen Ausdruck findet, sondern
in einem klaren warmen Worte, ist ihnen vor allem erwünscht.

		Dafür sind sie Frauen.

		Aber ganz zueinander können sie sich doch nicht finden.

		Wir wissen es alle: Per Segelken steht zwischen ihnen.

		Wenn man ihn heute fragen würde, welche würdest du wählen – er
wüßte es nicht.

		Und doch sind beide das Glück seiner Heideeinsamkeit. [bookmark: page179]

		 

		Abends.

		Per Segelken hat Renaten heute den Mädchen als ihre
Handarbeitslehrerin zugeführt.

		Maria Lerz ist sehr still geworden in den letzten Tagen, und
manchmal sind ihre Augen voll Weinen; dann birgt sie ihr Gesicht in
das blanke blonde Haar der kleinen Katreen und sagt, sie trauere
darüber, daß diese karge Blume nicht aufblühen wolle.

		Das ist es aber nicht. [bookmark: page180]

		 

		10. Juni.

		Es hat in diesen Tagen ein Lustiges sich ereignet in den Hütten
auf der Heide. Auch dafür ist also Sorge getragen – mit der
Erbschaft der Karleen hat es angehoben; das Geld hat der Bravheit
der Lückleute noch mehr auf die Beine geholfen. »Wenn einer reich
ist, hat er gut brav sein. Jetzund bin ich reich!« lacht Harm Lück,
»was schaut ihr also, ihr Leute, daß es vorwärts geht mit mir und
der Deern?« Die »Deern« ist alleweil die Karleen. Seit sie ihm das
Geld hat zugebracht, sagt er »die Deern« ordentlich mit einem
Wohlklang.

		Und das Lustige, was sich hat ereignet?

		Das ist nicht weit von der Karleen geschehen. Und der, über den
sie lachen, ist Dierk Ohlrogge, der Mietsmann von Gesche Bruns –
der ihr einmal scharf zugesetzt hat mit einem weidenen Rütlein,
weil sie ihm hat den sanften Hinnerk verekeln wollen.
Derselbige.

		Um die Zeit, da Jungsaat und Gartenfrucht [bookmark: page181] so schön sind in den
Mai geschossen, hat auch der Mann von der Hagelversicherung sich
eingefunden in den Hütten, die Beträge zu erheben bei denen, die
Feld bauen.

		Mit dem hat Dierk Ohlrogge geredet und hat eifrig am Schuh
geformt aus einem Pappelholz. Weil aber solch ein Agent nichts
redet, ohne dabei an das Geschäft zu denken, hat er gesagt:
»Hoffentlich läßt's den Hagel weg in diesem Jahre! Im vorigen, das
ist ein Jammer und Elend gewesen, wie das Hagelwetter gekommen ist!
Aber, das muß einer schon sagen: so eine Versicherung gegen den
Hagelschaden – gut ist sie, gut! Zwei Acker Hafer sind mir bezahlt
worden, die im Vorjahr die Schloßen getroffen haben statt meiner.
Und was mir im Hausgarten zerschlagen war – auf Heller und Pfennig
haben sie es mir bezahlt.«

		»Also soll Gesche Bruns auch ihr Gärtlein verassekurieren?« hat
Dierk Ohlrogge gefragt; denn der Wink war zu deutlich gewesen.

		»Ja, hat sie denn nicht?«

		»Nee, oppstuns nicht. Das Geld hat immer nich langen wollen. Und
wenn's einmal nicht hagelt, Mann, dann sind die silbernen Groschen
ja reinweg zum Fenster hinausgeworfen.« [bookmark: page182]

		»Hast auch ein Stück Hafer in der Heide liegen, Ohlrogge?«

		»Woll, woll.«

		Wildeß ließ der Agent seinen Blick auf dem jungen Grün der
Bohnen ruhen; Bohnen deckten einen halben Morgen. Und sagte: »Laß
dir erzählen Ohlrogge, was ich für ein Geschäft gemacht habe!
Ratzekahl hat das Wetter von vorm Jahr meine Bohnen geschlagen –
hat nichts gelassen als die Stumpeln, die erbärmlich zum Himmel
aufgeschaut haben; und doch hat der immer mehr Hagel ausgeschüttet.
Sind gerade zum Blühen gewesen, die Bohnen! Damals bin ich noch
nicht Agent gewesen, weißt du, und sie haben einen geschickt von
der Assekuranz. Der Schaden ist aufgeschrieben worden. Ich hab gar
nicht hinsehen mögen, Ohlrogge – so hat mir das Herz wehgetan vor
dem zerschlagenen Gartenlande. Denn warum? Eine Wüste hat gelegen,
wo vordem eine Owase ist gewesen. Und einmal, wie ich von der
Arbeit heimgekommen bin, hat mein Weib gesagt: Mann, die Bohnen
wachsen wieder. Leicht, bloß der Hafer ist hin ... Ich bin schauen
gegangen, und wahrhaftig, an jedem Strünklein gucken die neuen
Blätter hervor. Wieder ein paar Tage – so sind die Blüten [bookmark: page183]
dagewesen. Und wie's Zeit war, so war eine Bohnenernte – keine
zuvor ist so reich gewesen wie die!«

		Ohlroggen glitt bei dieser Erzählung das Schnitzmesser zur Erde,
und der Mund blieb ihm sperrweit offen.

		»Und die Versicherung? Du hast sie nicht heimzahlen müssen?«

		»Hat mich keiner danach gefragt; was bezahlt ist, bleibt
bezahlt.«

		»Herrgottsakrament!« machte Dierk Ohlrogge und schlug auf sein
Hosenbein, »das ist ein Geschäft! Mann, in dieser Stunde – alleweil
wird versichert. Nimmt's ja wohl an?«

		»Nehm' ich!« der andere.

		So ist das Geschäft fertig geworden, und die beiden sind
miteinander, es zu begießen, in eins der Heidedörfer gegangen.
Dierk Ohlrogge in dem frohen Bewußtsein, nun könne ihm nichts
geschehen.

		Wie er abends so im Einschlafen gewesen ist, hat er gelallt:
»Gesche – drei Tage, wenn's sein könnte, möcht' ich nicht mehr
erwachen. Aber wenn's hagelt, Gesche, da mußt du mich wecken; denn
da muß ich dabei sein.«

		Eine Woche ist drüber vergangen, oder mehr. Dierk Ohlrogge hat
oft in den Wetterwinkel [bookmark: page184] hinübergeschaut, ob es von dort nicht
blauschwarz und gelbstreifig heraufziehen möchte – das
Hagelwetter.

		Es kam aber keins.

		Der Himmel schickte Tau und Sonne, und ließ wachsen für die
Gerechten und auch für Dierk Ohlroggen in der Einödhütte.

		Das Warten verdroß den Holscher. Er trank in dieser Woche einige
Male mehr als sonst. Und Gesche Bruns weinte heimlich – auch mehr
als sonst.

		Dierk Ohlrogge aber war keinem guten und keinem schlimmen Worte
zugängig. Er schimpfte in der Hütte und schimpfte im Garten und
schalt auf seine Torheit und auf den Agenten, der ihm das Geld für
die Versicherung reinweg aus der Tasche gestohlen habe.

		Wie er wieder einige Tage gewartet hatte und der Himmel nicht
aufhörte, über die Erde zu lachen, ging Ohlrogge in die Heide,
schlug sich ein mannshohes Birklein, stellte sich an den
Bohnengarten, hob die Birke, an der noch die tausend Zweige mit den
grünen Blättern saßen – hob ihn, hob ihn und ließ ihn niedersausen
– immer nieder auf die Bohnen; die ihre Blüten in der Sonne der
nächsten Tage entfalten wollten! [bookmark: page185]

		Gesche Bruns schrie auf und rang mit Ohlrogge. Aber er stieß sie
von sich und setzte sein betrunkenes Werk fort.

		Wie nur noch eine Wüste war, wo vorher eine Oase gewesen, kam
Friech Lerz den Pfad am Garten vorüber:

		»Gott's Dunner, Ohlrogge, was fängst denn du an?«

		»Hageln laß ich!« stöhnte Dierk Ohlrogge – »Hageln!« und der
Schweiß perlte ihm über der harten Arbeit von der Stirne.

		Hageln ließ er – kein Stümpfchen ist stehengeblieben! Deshalb
haben Ohlroggen seine Bohnen auch nicht wieder durchgetrieben.

		Und der Agent hat ihm sagen lassen: Nur ein Hagel, den der
Himmel schickt, der würde bezahlt. Den Hagel bei der
Heidehütte, den hätte der Satan eingegeben. Der ist immer im
Schnaps.

		Nun mag Dierk Ohlrogge sehen, wie der ihm seinen Schaden
ersetzt. [bookmark: page186]

		 

		13. Juni.

		Es bleibt dabei, den Kleinen heißen sie Hinnerk, der Gregorius.
Zusammengebaut haben sie diesen Namen aus Hilarius und Gregor, und
damit mehr von seiner Pflegemutter in ihn kommen soll, ist der
Schuster nur mit einem Stücklein angehängt worden, auf daß die
Erinnerung an ihn nicht ganz ausgetilgt werde. Der Bub verleugnet
seinen Vater in allen Dingen.

		Weil ich von Gregor rede – es hat einer zu ihm sich gefunden,
der hat an dem Jungwuchs sich nicht satt sehen können. Ein
Gärtner.

		Es scheint also doch, als habe der weise Gregor einen neuen Weg
gefunden in dieses verloren gewesene Land.

		Weil der Gärtner alles gewußt hat um den Anbau des Gregor und
ein Wegende gesehen hat, viel höher und herrlicher als Gregor
zuerst sich's erträumt hat, so sind sie übereingekommen: der
Gärtner bleibt in den Hütten. [bookmark: page187]

		Es wird noch ein Anbau errichtet, dahinein soll auch die Wohnung
für den Gärtner kommen.

		Damit wir ihn auch beim Namen rufen können, weil er doch nun da
ist: Gerd Otersen heißt er.

		Es ist nichts falsch und ist nichts töricht gewesen, was Gregor
ins Werk gesetzt hat. Um so sicherer und schneller werden sie
vorwärtsgehen zu zweit.

		Erst durch Otersen ist in Erfahrung gebracht worden, was
eigentlich aus dem Dinge werden soll. Die Heide will er doch nicht
aufforsten mit Edeltannen und Glauka, Gregor der Weise? Und das
Moor will er doch nicht in einen Paradiesgarten verwandeln mit
Azaleen und Rhododendron? Nein! Aber weitum im Land wachsen die
Edeltannen, wachsen Azaleen und Rhododendron nicht in solchem Wuchs
und solcher Schönheit als in diesen Torfgründen!

		So wollen sie hernach versenden von ihrem Bestande hinaus ins
Reich.

		Jetzt lachen die Leute auch nicht mehr über das Pferd, das nach
ihrem Verstande hätt' eine Kuh sein müssen; denn sie wissen: es muß
zur Bahn gefahren werden später – ganze Wagenladungen der Zöglinge
des Herrn Gregor. Also: [bookmark: page188] eine Handelsgärtnerei in Pflanzen, die
Heidegrund und Moorboden wünschen, mit den Wurzelballen
herausgestochen und verkauft werden. Schön, schön. Da hätten wir ja
etwas ganz Neues.

		Wann denn der Versand losgehen soll?

		Vor zwei Jahren gar nicht. Zwei Jahre lang wird gekauft,
gezogen, läßt man es wachsen und kultiviert Neuland, damit Platz
wird für die Pflänzlinge, die alljährlich ihre Arme weiter
ausbreiten in lauter Sonnenseligkeit.

		Und Gerd Otersen arbeitet wie ein Pflugstier. Im August, sagt
er, werden die Jährlinge der Tannen versetzt – siebzehntausend
Stück! Im August; denn dann haben die Koniferen die größte Ruhe in
sich. Sie stehen wie die Kerzen und leuchten köstlich.

		Und tausend Azaleen blühen, daß die Heide sich wohl hüten wird,
in eine Schönheitskonkurrenz mit ihnen zu treten. Darum wartet sie
noch ein Weilchen – und es ist doch eine Herrlichkeit schon um
diese wilde Heide!

		*

		Nichts hat er mitgebracht, der heimatlose Gerd Otersen, als sein
Felleisen und seinen Fleiß. [bookmark: page189]

		Sie arbeiten miteinander, diese beiden nachdenklichen Männer,
und könnten Vater und Sohn sein, wenn sie nicht so fürtrefflich
übereinstimmten.

		Gerd Otersen kann sich nicht wundern genug, daß Gregor dies
alles aus sich selbst hat, worüber ein zünftiger Gärtner jahrelang
lernen muß. Und kann's dann doch nicht so!

		Sie stehen schon des Morgens im Tau und brechen das Erdreich,
fahren Sand darüber und mischen – just wie die auch, die Bauern
werden wollen. Und doch in anderer Art, denn nicht ein Korn Kalk
oder Phosphor müssen sie in das neue Land werfen.

		Das neidet ihnen Friech Lerz fast; denn er legt im März und
Oktober in solcher Gestalt manch blauen Schein in die Krume seiner
Äcker.

		*

		Etliche meinen, Gerd Otersen sei nicht der harten Arbeit zuliebe
in den Hütten geblieben. Schwarze Lockenringlein seien für solch
ein Wild Schlingen, in die es sich gar leicht verirre.

		In derlei Dingen wissen die Leute immer rasch Bescheid. Wenn sie
so erfinderisch in ihrem Tagwerk wären, dann wäre das Hüttendorf
schon hundert Jahre älter, und die Bauern schlügen [bookmark: page190] an ihre Brust und
sagten: »Wir, die von Hüttendorf! ...« Und die ganze suere Lake –
so Morsch als Moor – wäre ausgestorben.

		*

		Arp Tietjen ist seit langem nicht mehr über den Kniependamm
gegangen. Ob der alte Mann müde geworden ist an seinem Leben?

		Auf der sueren Lake tanzen in diesen warmen Sommernächten die
Irrlichter. Sine Tietjen kann da wieder Märchen ersinnen. Etliche
sagen: diese Lichter sind die Seelen verdorbener Heidegänger.
Etliche meinen, es seien die Lichter der versunkenen Stadt, die
ihren Schein heraufwerfen.

		Und sind noch andere – das ist auch ein Zeichen der neuen Zeit –
die sagen: »Die suere Lake meldet sich! Es liegt viel Reichtum und
Kraft in diesem Lande; wer Mut und Stärke hätte und das faule Moor
bezwänge, dem könnte der Roggen goldene Ähren tragen dort
drüben!«

		Friech Lerz hat im Frühjahr heimlich ein Zeichen des
Wasserstandes gesteckt an der sueren Lake; und dies Zeichen sagt
nun: »Die Wässer fallen!« Die Grenzgräben seiner Gemarkung sind ihr
nahegerückt, und dahindurch müssen auch die faulen Wässer der Lake
abrinnen. [bookmark: page191]

		Aber wie es um die Tiefe dieses wilden Moores bestellt ist, weiß
keiner; denn niemand kann es ausmessen in seiner Mitte.

		Nun – zusehen darf man schon, wie sich die suere Lake zu der
neuen Zeit verhält, die heraufgekommen ist! [bookmark: page192]

		 

		Drei Tage später.

		Fien Magretjen trägt ihr Hücklein Sorgen schwer, deucht mich;
aber sie trägt es nicht unfröhlich. Zum Ausruhen hat sie noch nicht
Zeit – nun gar nicht.

		Dafür sorgen Aleit Holsten und Lütje Bickhusen.

		Auf Lütje Bickhusen zeigt das Herz der Deern heut – auf Lür
Bolten zeigt es morgen.

		»Lütje Bickhusen ist ein Draufgänger, und Lür Bolten ein
Duckmäuser,« sagt Aleit Holsten. Sie sieht nur das Leid an diesem
Manne, der angehängt ist wie ein Stier auf der Koppel.

		Soll einer da mit hohem Kopfe durch seine Tage schreiten?

		Der eine sieht den Hof seiner Väter vergehen ohne Reue. Der Mann
weiß nicht, was er tut; er hört nur auf sein Jahrmarktsherz, und
dies Herz hat sich geschmückt mit der Liebe zur schönsten Deern auf
der Heide, so töricht wie die jungen Burschen sich schmücken, die
zum Schützenfest ziehen: mit einer Pfingstrose im Knopfloch. [bookmark: page193]

		Lür Bolten hat nicht den Mut, gegen die eigene Mutter zu stehen.
Das ist es.

		Wo ist der Tag, an dem diese gefesselte Kraft aufwacht und die
Ketten zerreißt?

		Soll man ihm sagen: du mußt deine Mutter ausspannen; denn sie
zieht schlecht? Soll man ihm sagen ...

		Nein, es wäre ein angemaßt Recht und ein übel Ding, den Sohn der
Mutter feindlich zu machen!

		Daß er bis jetzt – wenn auch zu weich – auf rechten Wegen
geblieben ist, dieses Bewußtsein ist es, das Lür Bolten tüchtig
hält im Dienst eines anderen. Wenn er nachdenklich werden müßte und
das Unkraut der Reue über vergessene Kindespflicht neben seinem
Leid in ihm wüchse – was dann?

		Und mit welchem Scheine des Rechts könnte er an sich bringen,
was der Alten Erb und Eigen ist von ihren Vätern? Denn Boltens
Vater hat in diesen Erbhof eingeheiratet.

		Und es ist auch das Gift der sueren Lake – es ist die böse Rede
in Trina Renkens Mund, die ihm den Weg versperrt. Aus ihr redet der
Teufel.

		*

		[bookmark: page194]
Nun geht es um den Frieden in Fien Magretjens Herzen! Aber die
klaren Augen werden ihr doch nicht trübe über der Sorge um Aleit;
und sie will auch noch den Kampf aufnehmen gegen die dicke
Trina!

		Finsternis und Licht werden da miteinander ringen – sollte die
Finsternis die stärkere sein?

		*

		Es sind nicht so viel alte, kranke Leute hier wie in einigen
Dörfern, denen die Dürftigkeit der Heide fremd geblieben ist.

		Nicht zu glauben, und ist doch so!

		Das haben die Leute ihrer Faulheit zu danken; »woraus man
siehet,« sagt Trina Renken, »die Faulheit ist viel besser
bekömmlich wie der Fleiß.«

		Ihrem Fleiße haben sie den »Asmus«, wie sie den Rheumatismus
nennen, nun freilich wohl zu danken; denn es hat eine Zeit gegeben,
darinnen man glaubte, es wäre kein guter Torf herzustellen, wenn er
nicht mit den bloßen Füßen geknetet worden.

		Zu diesem Geschäfte haben sie die aus den nassen Kuhlen
geworfenen Torfklöße auf ein Wäglein geladen und eine Strecke weit
aufs Hochmoor gefahren, danach mit der Forke klar geschlagen [bookmark: page195] und
haben die Masse dicht an dicht aufgeschichtet, bis sie einen halben
Fuß hoch war. Nun kam das Barfußtreten, frühmorgens, wenn die Sonne
erwachte und im März oder April der rauhe Reif noch glitzerte auf
Grund und Kraut!

		Das ist ein barbarisch Treiben gewesen, und manch einer hat
Gesundheit und Kraft mit hineingebacken in die schwarzen
Torfkuchen.

		Das zweite Geschlecht vom Bickhusenhofe ist aus dieser Zeit und
erkennbar an den krummen Gliedmaßen.

		Dann kamen die ledernen Torfstiefel – wär' der Hilarius damals
dagewesen, so hätt' er eine Arbeit gehabt!

		Es haftete ihnen aber ein vergänglich Wesen an; denn sie wurden
so hart, daß sie nicht mehr an die Füße fuhren, wenn's zur Arbeit
blies.

		Und zuletzt die Brettholzschuhe! Ein Viertelmeter breit an der
Sohle, vertragen inwendig auch ein Schaffell.

		Der Fuchs von Gregor dem Weisen trägt auch Brettholzschuhe, wenn
er pflügen und eggen muß; sie werden mit einem Keil zwischen Huf
und Holz festgeschlagen.

		*

		[bookmark: page196]
Die hundert Torftage sind in diesem Jahre noch lange nicht vorüber,
aber in den Kuhlen steht längst keiner mehr der Hüttenleute.

		So haben sie sich rangiert auf das andere Geleis. [bookmark: page197]

		 

		17. Juni.

		Der Erddüwel hat einen Brief geschrieben aus dem Gefängnis: am
28. Juli ist er »fertig« und will heiraten. Es soll alles bereitet
werden für die Hochzeit in seiner Abwesenheit. Geffke Bolten soll
an jenem Tag anspannen und ihn vor dem nördlichen Portale des
Schlosses erwarten, in dem er residiert hat die Zeit her.

		Sie haben ihm einen Monat der Untersuchungshaft angerechnet,
daher zählt er schon »Parole« wie ein Reservemann!

		Daß man sich seines Kommens freut und seinetwegen alles festlich
bereitet, ist solch einem selbstverständlich.

		Trina Renken ist ganz beweglich geworden und hat schon
angefangen, die Hütte zu säubern. Damit muß zeitig begonnen werden;
denn es sind Winkel unter ihrem Dache, darin lag der gleiche
Schmutz schon, als der Erddüwel zur Daseinsfreude genas.

		Und demnächst will er also hochzeiten. Wär' [bookmark: page198] er daheim, müßte
er an allen Ecken mit zugreifen, deshalb hat er sein Gebot ausgehen
lassen für den achtundzwanzigsten Juli.

		Er hat auch schon das Aufgebot bestellt, der Bräutigam! An
Gregors Haus, weil die Schule darin ist, hängen sie in dem
schwarzen Kasten.

		Die Altenteilernot, die auf zweien der Moorhöfe ist in
verschiedener Gestalt, wird nicht mit einziehen in die Hütte der
sueren Lake; und solange von drüben die Quellen fließen, wird eitel
Freude darin sein.

		Aber wenn einmal die sieben dürren Jahre kämen und Trina Renken
sogar an ihrem Tabak sich beknappen müßte – weh, weh!

		Zum Zeichen, daß sie diese Zeit nicht vorahnend heraufdämmern
sieht, hat sie gestern in ihrer Hochzeitsfreude Tannenbäume in die
Hütte gepflanzt. Aber nicht die grünen, leibhaftigen aus der Heide,
sondern sie hat mit nassem, weißen Sande baumähnliche Figuren in
den schwarzen Sot ihrer verrauchten Wände gemalt, denen ähnlich,
die Hinnerk, der Gregorius, auf weißes Papier malt und mit allem
Ernste in seinen Zwetschenaugen erklärt: so brächte selbst der
liebe Gott die grünen draußen in der Heide nicht zuwege! [bookmark: page199]

		So pfuscht die sauere Lake auch dem Herrgott ins Handwerk. Sie
hat gelobt: die blecherne Kaffeekanne und die zinnernen Teller
werden ebenfalls hochzeitlich hergerichtet – mit Zeichnungen durch
trockenen Sand ...

		Es erlebt sich jetzt hier die Geschichte vom verlorenen Sohne
aufs Tüpfelchen so wie vor zweitausend Jahren, und hat keiner
wahrer und gewaltiger erzählt als der große Dichter von Nazareth.
[bookmark: page200]

		 

		Am andern Tage.

		Seit Lür Bolten dem Hof im Moor den Rücken gekehrt hat, ist dem
Faß der Boden ausgeschlagen.

		Es hat einen großen Skandal gegeben auf dem Hofe, weil an jedem
Tag fremde Esser die Fülle am Tische gesessen haben, aber keine
Arbeiter.

		Der Knecht, der den Ehrgeiz gehabt, daß man sein Werken dem
Hause, dem Feld und dem Vieh alsbald ansehen werde, hat die Flügel
hängen lassen und ist mit den Schwiegersöhnen und der Alten in
Streit geraten. Zum Überfluß haben diese Leute noch auf den
gedeutet, der erst kommen soll – der Erddüwel.

		Darüber ist aber dem Knechte die Lust vollends vergangen – er
ist heimlich auf und davon bei der Nacht.

		Die Frühjahrsarbeit ist getan um diese Zeit. Friech Lerz ist ein
guter Bauer; er hat gesagt zu Lür Bolten: »Wenn du zurückwillst an
deinen alten Platz, so will ich dir nicht im Wege sein!« [bookmark: page201]

		Ein gutes Wort zu einer guten Stunde.

		Danach ist Lür Bolten hinausgegangen auf die Heide, ist
hingesunken auf einen Porstbusch, hat die Hand breit über den
braunen Bart gelegt und hat hinübergeschaut nach dem Seinen. Bis es
dämmrig geworden ist und die Nebel aus der sueren Lake
herausgeschwommen sind.

		Aber in ihm ist es längst finster gewesen.

		Um diese Stunde hat er einen Wagen über seine fernen Äcker
fahren sehen, sind aber keine Pferde davorgespannt gewesen. Der
Wagen ist ganz allein gelaufen ...

		*

		Das hat mir Fien Magretjen erzählt. Ich habe gesagt: Die Augen
werden ihm übergegangen sein. Oder die Nebel haben einen Spuk mit
ihm getrieben.

		Nein, hat Frau Magret gemeint, das wär's nicht! Wenn er das
weiße Pferd gesehen hätte, das den Leuten schon häufig in der
Sommernacht erschienen, dann wär's wohl ein Traum, wie bei den
andern auch. Aber ein Wagen ohne Pferde! –

		Gebt acht, das hat etwas zu bedeuten! meint Fien Magretjen.
[bookmark: page202]

		Nun hat auch Aleit Holsten erfahren von dem Gesicht, das Lür
Bolten gehabt hat.

		Es ist ihr ein Schauer über den Rücken gelaufen und ein Lachen
über den Mund: ein Spökenkieker wäre Lür Bolten auch? Es wäre wohl
besser, sie zwei blieben auseinander; »denn er sagt ja nich kick
und nich mick!«

		So wirft dem Fien Magretjen jeder Tag einen Stein in die Suppe.
[bookmark: page203]

		 

		20. Juni.

		Nun aber ist es aus mit Fien Magretjens Geduld. Bis hierher hat
sie all die Tage ihre Fäden spinnen lassen. Jetzt aber will sie
sich selber an den Rocken setzen.

		*

		Daß das schon so weit mit den beiden wäre, hat sie sich nicht
träumen lassen! Und heute hat sie wieder die alte Freude in den
Augen – wie immer, wenn sie auf einem gefährlichen Posten stehen
muß.

		Gestern abend nämlich hat ihr Lütje Bickhusen erklärt: »Holstens
Mutter, die Deern wird geheiratet!«

		»Tjo,« hat Frau Magret gesagt, »aber von dir nicht, Lütje
Bickhusen!«

		Zuerst haben sie gelacht alle beide – dann sind sie
gegeneinandergerollt wie zwei Gewitter, und Lütje Bickhusen hat
gemerkt: die Sache ist doch noch nicht in dem Topfe, in dem sie
gekocht [bookmark: page204] wird. Einer, der seinen Hof verfallen
sähe und nicht zugriffe, den Sturz aufzuhalten – einer, dem es
wichtiger wäre, ihrer Deern den Kopf zu verdrehen und doch nicht
mal seinen eigenen auf dem richtigen Flecke hätte – ein
Schürzenjäger, der seine Gräben verschilfen ließe, damit die Wiesen
sauer würden ... eine Stunde lang hat Fien Magretjen ihm auswendig
hergesagt, was für einer er sei.

		Und weil ihr die Worte so fix und blank aus dem Munde
herausgerollt sind wie weiße runde Bachkiesel, mit denen sie nach
ihm geworfen, hat Lütje Bickhusen einen geordneten Rückzug
angetreten.

		Hat aber gesagt: ob Holstens Mutter wollte oder nicht, am Ende
käme es ja auf die Deern an.

		Wenn Fien Magretjen Lütje Bickhusen auch gesagt hat, daß die
Türe zu ihrer Hütte für ihn morgen und stets einen Riegel vorhätte
– es führen doch hundert Wege über die Heide, und auf einem wird
der Jahrmarktsbauer die Deern denn wohl zum Tanze führen – mögen
Fien Magretjens blanke Augen wach sein wie zwei Dachshündlein.

		*

		[bookmark: page205]
Von Lür Bolten hat Trina Renken gesagt: »He is so vörsichtig as
Kösters Koh. De gong all dree Tage vör den Regen in den Stall, un
doch wurd ehr de Steert natt.«

		Lür Bolten ist wie dies Land: es ist eine große Kraft in ihm und
viel tüchtiges Wesen. Aber die Kraft wird ihrer Fesseln nicht
ledig, und über dies Land hinweg blüht die stille, ruhevolle Heide
...

		Es müßte ein Sturm darüber hinfahren und ein Feuer vor sich
herjagen! [bookmark: page206]

		 

		23. Juni.

		Fien Magretjen hat einen Abend lang mit Aleit Holsten
geredet.

		Zuletzt hat sie gesagt: »So steht das mit den beiden; da ist
einer, der wird dir das Loch im Rock bessern helfen des Abends; der
wird dich nicht kommandieren und still dein Tagwerk dich tun lassen
nach deinem Willen. Und da ist ein anderer, der wird über dich
kommen als ein Wetter und wird dich anfahren als ein wilder Sturm.
Welchen von beiden willst du?«

		»Den wilden Sturm!« hat Aleit Holsten verlangt.

		Darüber ist Fien Magretjen aus ihrem Bau gefahren und herein in
den meinen.

		Ein fliegendes Feuer ...

		Das hat sie nicht gut gemacht, das mit dem sanften Wind und dem
wilden Sturm! Solch eine Deern weiß nichts anzufangen mit einem
sanften Hinnerk.

		Sie wissen alle nicht, was in Lür Bolten ist. [bookmark: page207]

		 

		Mittsommer.

		Es ist eine dunkle Nacht gewesen gestern, und kein Stern hat
geschienen.

		Da hat Frau Holsten die alte Stallampe instand gesetzt, die
schon seit Jahren in meinen Wiemen hing, und hat gesagt: »So, jetzt
ist die Brennmaschine fertig, und wir drei gehen miteinander in
dieser Nacht auf den Moorhof – die Lampe, die Deern und Fien
Magretjen.

		»Allens to dien besten ...«

		»... sä de Jong – dor slagen se mir den Stock opp'n Buckel kort
...« setzte Aleit sauerköpfig hinzu.

		So jung Fien Magretjen ist – ich glaube, ihre Jugend hat sie
doch vergessen.

		»Deern, Deern, klor Water is beter as slechten Wien.«

		»Wenn's man irst een klor Water wier!«

		Lange hab' ich das Licht wandeln sehen in der Finsternis der
Sommernacht.

		*

		[bookmark: page208]
Es ist ein Engel um Fien Magretjen, hat der Lehrer lachend
gesagt.

		Er hätte es im Ernste meinen können. [bookmark: page209]

		 

		25. Juni.

		Es leiten sich Dinge in die Wege, an die keiner geglaubt hätte,
wenn er das Unheil hat wachsen sehen.

		Die Frauen sind zur guten Stunde eingegangen auf den Moorhof; zu
einer Stunde, in der Geffke Bolten hat eine unverbrüchliche Absage
bekommen auf ihre Brautwerbung im Nachbarhofe.

		Der Bauer hat ihr klaren Wein eingeschenkt, ein gerüttelt volles
Glas; er ist sauer gewesen wie Schlehensaft.

		Aber Geffke Bolten hat ihn trinken müssen bis zum letzten
Schluck.

		Ob diese Kunde auch gut gewesen ist für Aleit Holsten? Wenn die
hört, warum der Bauer sein Kind nicht als Bäuerin in einem solchen
Hofe sehen mag? Was dann?

		Geffke Bolten ist auf die Brautwerbung gezogen in ihrer höchsten
Not – sie hat die Zinsen nicht, die im Julimonat fällig sind und
ist schon [bookmark: page210] mit der letzten Zahlung sieben Wochen
zu spät gekommen. Auch dann ist noch ein Rest geblieben.

		Zuerst steht Sparkassengeld auf dem Moorhofe, und dann das Geld
von einem Schlachter. Der hat gedroht, auf Warten hätte er sein
Geld nicht geliehen; wenn am Fälligkeitstage die Summe nicht auf
dem Tische liegt, so treibt er der Witwe Bolten ein Stück Vieh weg
dafür.

		Das wäre der Anfang vom Ende. Oder es wäre schon das Ende.

		Die Schwiegersöhne haben plötzlich wichtige Geschäfte gehabt und
haben mit ihren Frauen einer nach dem andern sich aus dem Staube
gemacht.

		Da hat Geffke Bolten mit Trina allein in ihrer großen Not
gesessen und die letzte Mitternacht herangewacht. Am Tage danach
kam die Brautwerbung.

		Zuerst hat sie auf den Bauer gescholten, weil er mit seinem
Mariechen zu hoch hinaus wollte. Auch Fien Magretjen gegenüber hat
sie gar hämisch von ihm geredet. Aber Fien Magretjen hat die Seite
des Bauern genommen, und der Witwe Bolten ist darüber der Stuhl
bannig heiß geworden unter dem Sitze. [bookmark: page211]

		Danach hat sie es mit Lür Bolten gehabt, der wäre an allem
schuld.

		Da ist Fien Magretjen jedoch rasch bei der Hand gewesen und hat
ihr ihren schmutzigen Faden mitten entzwei geschnitten: »Das mußt
du nich sagen, Geffke Bolten; denn der Lür is einen tüchtigen
Menschen. Bloß man ein bischen ein Stiller ist er, un das kommt in
ihn durch dich.«

		Die beiden Mädchen, Trina und Aleit, sind in dieser Zeit hinaus
gewesen und haben draußen am Herde ihr Garn für sich gesponnen über
diesen Fall. Da hat Fien Magretjen ihre Schubladen um so besser
aufziehen und auspacken können und ist so flink mit Tuch und
Heidbürste dreingefahren, daß Geffke Bolten ein ordentlicher Staub
in die Fenster geflogen ist.

		»Siehst du, Geffke Bolten, dieser Staub, den ich eben mache, den
hast du all zusammengetragen ... Nein, rühr dich nich, Bolten, ich
bin noch lang nich fertig, weißt du; denn du bist eine Mutter, die
nicht wert ist, solch einen Sohn zu haben ... Bleib sitzen, Geffke
Bolten ... jawohl, das bist du, und du bist ein richtiges Rabenaas.
Willst du wohl sitzen bleiben? Wenn du aufstehst, Geffke Bolten, so
brauchst du dich gar nicht mehr zu setzen, da kannst du gehen
immerzu, bis du [bookmark: page212] in die suere Lake kommst und kannst
dann den blauen Lichtern hupfen helfen, die nachts da spuken.
Jawohl ... Stille! Du brauchst dich gar nicht erst zu
verdefendieren ...«

		So war denn das Rad im Laufen, das solange stillgestanden hatte;
und Fien Magretjens Zorn saß daran und trat mit beiden Füßen und
sagte der kleinen hellen Frau immer ins Ohr: »Noch schneller, immer
noch schneller!« Und ihr Mitleid mit Lür Bolten trat hinzu als ein
alter fürsorglicher Vetter und goß Öl in die Lager.

		Überdem waren die beiden Deerns auch wieder herzugekommen; denn
sie hatten draußen am Herd ihren Strähn Garn versponnen; und weil
durch die Tür das Surren von Fien Magretjens flinkem Faden
hinausklang, hielten sie es zuerst mit ein bißchen Horchen. Das ist
aber auf die Dauer unbequem; und nah bei der Schüssel ißt es sich
leichter.

		Zuerst schien Aleit Holstens Gesicht durch die Türe, so recht
als die Sonne in den Frühlingsmorgen.

		Aber, daß nun vor dieser jungen Sonne Geffke Boltens Sünden
offenbar werden sollten, das ging der Alten höllisch wider die Art,
und sie fing darum an, auf ihrem Binsenstuhl hin [bookmark: page213] und her zu rücken
und up und dahl, als hätten ihr die Sperlinge untergebaut.

		Aber Fien Magretjen legte ihr die Hände auf die Knie und
sagte:

		»Halt du man noch ein Weilchen still und verfier dich nich,
Geffke Bolten, indem es gerade so gut paßt! Daß du ein altes Alf
bist und in deinem Haus herumgespensterst, das wissen wir; daß du
aber deine faulen Schwiegersöhne fett fütterst als die Swein – –
halt, halt, verfier dich nich, Geffke Bolten! – na, das wußten wir
am Ende auch ...«

		Hier mußte Fien Magretjen einmal fix nach dem Faden fassen; denn
der wollte ihr gerade aus den Fingern schnellen –

		»... ja, jetz weiß ich das wieder: es ist offenbar geworden als
ein altes Faß: deinem Sohn hast du sein eigen Haus zur Hölle
gemacht, daß er nun Knechtsbrot muß essen, du Düwelsmutter ...
Sitzen bleiben, sag ich dir – wenn's dich auch ein bißchen wehtut,
du wirst sehen, es hilft, un was en richtigen Doktor is, der smeißt
dir erst platt.«

		Und dabei schlug sie ihre beiden Hände der Witwe Bolten immer
auf die Beine, als hätte sie ihre Nordseite darunter und wollte
daran nun [bookmark: page214] quittmachen in einer Stunde, was in
einer Reihe von Jahren an schlimmen Rechnungen im Moorhof
aufgelaufen war.

		»Siehst du, und jetzt will ich dich das sagen, Bolten, und ich
fächle dich dabei doch bloß an wie Vörjahrsluft die Blumen: ganz
niederträchtig hat der liebe Gott mit dir das Heidedorf gesegnet!
Denn warum? Geradewegs in die Hölle hat er dich verstauen wollen
und hat dich unnerwegs schon weggesmissen, weil du ihm zu slecht
gewesen bist. Wir mögen nun zusehen, wie wir mit dir fertig werden.
Halt still, ich bin noch nich am Ende!«

		Wieldeß hatte Fien Magretjen oben am Halsbund ihrer schwarzen
Wolljacke genestelt; denn es war ihr höllisch heiß geworden bei
dieser Art zu spinnen. Ihr Zorn trat aber immer behende weiter
–

		»Das sag ich dich, Bolten: wenn du dir einbildest, es könnte so
weitergehen, damit bist du auf dem Holzwege! Was unsen neuen
Schulmeister is, der is en gescheiten Mann, un gegen den kannst du
nich an mit deiner Verschlagenheit. Der Schulmeister hat gesagt:
wenn das mit dir so steht, so werden wir dich absetzen von das
Gericht aus ... Willst du woll stille halten, Geffke [bookmark: page215] Bolten?
Siehst du, jetzt fängst du an zu blasen, und is doch gar nich
nötig; laß mich man machen, ich will das Feuer schon allein
hochkriegen, an dem du gebraten wirst ...«

		Überdem war ja wohl das ganze Sperlingsnest aufrührerisch
geworden unter Geffke Boltens Sitz –

		»Magretjen!« blies sie.

		»Laß man gut sein, Witwe Bolten, indem du jetzt weiß werden mußt
als eine Möwe! Und wenn dich hernach das Gericht auf dem Hals is,
so kannst du sehen, wie du deinen Stall von Schwiegersöhnen
auffütterst. Alf und Rabenaas hab' ich zu dir gesagt; denn ich
weiß, was sich gehört. Sonst hätt' ich dich einen ganz anderen
Kosenamen gegeben, du Kreuzotter!«

		Die Mädchen saßen auf ihren Stühlen und rührten sich nicht.

		Trina, die Braut des Erddüwels, sah unter sich und ließ den Saum
ihrer Schürze langsam durch die Finger gleiten. Aleits Augen aber
standen in der Finsternis als zwei freundliche Sterne; denn es fiel
kaum ein Schimmern von der Stallampe bis hinüber in den Winkel.

		Geffke Bolten rang heftig nach Luft – »Magretjen!« [bookmark: page216]

		»Nein, du sollst dich nich aufregen darüber, sag ich; denn du
machst doch wieder nur Redensarten, und ich könnte hernach gar nich
mehr zu Worte kommen. Du hast dich ja eine saubere Wirtschaft
zurechtgemacht, Geffke Bolten! Schämst du dich nich, daß dich die
Sonne bescheint? Gegen eine wie dich sollt' ich grob sein als
Saubohnen; aber du tust mir doch noch leid, wenn du auch in Grund
und Boden hinein slecht bist. Deshalb bin ich noch freundlich zu
dir. Du hast Gift in deinem Munde und Trug in deiner Hand; du hast
Verlogenheit im Kopfe ...«

		»De Lowfrosch hätt' slicht Weeter prophenzeit; he hat dor
herümmerquakt int Schummern ...« pustete Geffke Bolten.

		»Halt still, Olsch! Meinst du mir als ein slecht Wetter,
so hast du man recht damit; denn sonst hast du immer unrecht – –
wie ein Blitz will ich einschlagen in dich und will verbrennen, was
slimm is an dir. Un es is alles slimm. Und weil du eine so sinnlose
Wirtschaft machst, werden wir dich absetzen und dir Lür Bolten als
Verwalter geben. Oder ... es ist noch eine Rettung, Geffke Bolten!
Du brauchst Geld?«

		»Brauch ich. Den ganzen Zins muß ich haben ...« [bookmark: page217]

		»Siehst du woll, daß du runter mußt von deinem Platz und Lür
Bolten sitzen muß auf deinem Stuhl? Wieviel brauchst du?«

		»Dreihundertundfünfzig Mark.«

		»Drei–hun – – dat geiht to wiet! ... Dor kunn keen ihrlichen
Minsch meh helpen!«

		Und Frau Magretjen hob die Hände von den Knien der Frau und
legte sie sich flach an die Schläfen –

		»Drei–hundert – – dat is to veel, un es is ut un vorbi mit dir!
Das sin ja woll ... Aleit, Trina ... Ich bin ein bißchen swach mit
das Rechnen ... Aber warum sollen wir rechnen? Wieviel sind das
Schulden, Geffke, du weißt's ja wohl auswendig?«

		»So an die zwanzigtausend ...«

		Und Fien Magretjen ließ ihre Arme fallen und sah aus wie ein
Rabe, dem vom Regensturm die Flüchten gebrochen und der vom
Novemberwetter in die Torfkuhle gepeitscht worden ist.

		Sie nahm die Lampe von dem Tische und stellte sie auf die Diele,
die schon lange nicht mehr mit neuem Sande bestreut war, und kehrte
Geffke Bolten den Rücken.

		»So, nun komm du mir mal nahe, Deern,« sagte sie zu Aleit. »Es
ist schlimm, daß ich so [bookmark: page218] eifrig gewesen bin ins Reden mit dieser
da. Pfui! Und du, Deern, du könntest noch ein Wort gegen Lür Bolten
sagen, der weiß, wie das hier steht und doch noch aufrecht
geblieben ist in diesem Sturm? Steht gerade als eine Heideföhre und
schleppt einen Berg von Schulden auf seinem Rücken – –
zwan–zig–tausend ... Hab ich nich immer diese beiden Hände über den
Mann gehalten und habe gesagt: er ist ein Richtiger, der Lür? Ihr
habt das aber nicht Wort haben wollen. Und nun sieh dir die Frau
an, Deern, die das so weit gebracht hat! Morgen will ich zu das
Gericht gehen und will es ihnen sagen! Und das hast du getan? Du?«
Fien Magretjen wendete sich dabei Geffke wieder zu. »... und wir
sind dir zu schlecht gewesen, daß du uns ansiehst? Du? ...«

		Magret schlug das helle Feuer aus dem Herzen herauf in die
Augen:

		»Da hast du freilich nötig gehabt, eine Schwiegertochter zu
suchen, die die Löcher in den brüchigen Wänden mit Geld zukleben
sollte. Aber das ist dir ja nun vorbeigelungen ...«

		Wieldeß saß Geffke Bolten stumm auf ihrem Stuhle.

		Und weil Trina nie vorher gesehen hatte, [bookmark: page219] daß die Mutter schwieg,
wenn sie von jemandem zur Rede gesetzt wurde, so war der Deern das
Herz zag geworden. Nun ließ sie den Saum der Schürze nicht mehr
durch die Finger gehen; sie deckte ihre Augen damit und weinte.

		»Hier wären wir ja woll fertig,« sagte Magretjen und nahm die
Lampe vom Fußboden auf.

		Aber – es war die zwölfte Stunde, in der der alten Bolten Hilfe
kommen konnte ... der Nachbar Bauer hatte das letzte Wort
gesprochen. In ein paar Tagen mußte der Schlachter da sein und ihr
die Kuh mit dem Kalbe wegtreiben.

		Eine große Furcht überkam Geffke Bolten.

		Magret hatte auf und ab geklopft an ihr; und der Topf hatte
Sprünge über und über.

		Da legte sich Frau Geffke aufs Bitten: Fien Magretjen, die doch
alle Türen offen fände, sollte helfen, helfen zum letzten Male!

		Das hatte selbst Magret nicht erwartet!

		Aber: drei–hundertund–fünfzig Mark! So weit reichten ihre
Ersparnisse nicht! Doch – wenn's galt, Lütje Bickhusen
auszutreiben, Lür Bolten auf seinen Platz zu stellen, sauber zu
machen dies beschmutzte Nest und aufzuhalten den Verfall – da
konnte Fien Magretjen nicht zur Seite stehen. [bookmark: page220]

		Sie hatte die Wolle gesponnen. So mußte sie auch den Rock
weben.

		*

		Es war längst Mitternacht vorüber, als ich das wandernde Licht
wieder über die Heide schaukeln sah. Erst dies, und hinterdrein ein
anderes.

		Das vorn war das eiligere; und als hätte Fien Magretjen einen
Hammer im Leibe, so kriegte sie nun das Laufen.

		Sie hatte einen Einfall, und weil sie in dieser Nacht das
Regiment hatte, führte sie ihn auch schnellweg durch.

		Auf dem fußbreiten Heidepfade läßt's sich nicht gut an mit dem
Reden, weil einer immer hinter dem anderen hertraben muß. Nun hätte
Fien Magretjen die alte Bolten ja vor sich hertreiben können als
ein Schlachter das Kalb und hätt' ihr immer dicht auf den Hacken
sein können. Aber das Kalb lief ihr zu langsam, und sie dachte:
Geffke Bolten muß da immer nach dem Wege leuchten, damit wir nicht
abkommen, und es ist möglich, sie schlägt all meine schönen Reden
in den Wind.

		So verlief der mitternächtige Gang ziemlich [bookmark: page221] schweigsam; nur
manchmal rief Fien Magretjen der anderen hin: »Du hast die Jahre
her eine vollkommene Kanalljerie getrieben, Geffke Bolten, und das
müssen wir dich anstreichen.«

		Wenn sie so rasch redet, kommt es ihr gar nicht darauf an, ob
sie jedes Wort an seinem richtigen Ort gebraucht; da ist ihr die
Hauptsache, daß Geffke Bolten weiß, wie sie es meint.

		»Geffke Bolten, merkst du nun, daß der Pott entzwei ist?«

		»Tjo, dat mirk ick woll.«

		Dann gingen sie wieder eine Weile still hintereinander.

		»Und daß du ein ganz nichtsnutziges Rabenaas bist?«

		»Tjo, dat ward woll wesen.«

		»Siehst du, das sollst du man nich vergessen. Un nu wollen wir
mal zusehen, ob sich da noch was bei tun läßt.«

		Diesen letzten süßen Zucker hielt sie ihr hin wie der Fuhrmann
seinem müden Pferde, der noch vollends den Berg hinauf will. Und
Geffke Bolten war das Pferd und sollte ziehen.

		Wieldeß hatte das Licht aus meinem Fenster ihnen
entgegengeblinkt als ein Leuchtturm einem Schiffer, der den Hafen
sucht. [bookmark: page222]

		In den Hafen ist Fien Magretjen mit vollen Segeln eingetrieben
in dieser Mitternacht.

		Seit die neuen Leute in den Hütten sind, ist das gemütliche »du«
im Aussterben. Und weil Fien Magretjen in einer so wichtigen
Sendung kam, so vergaß sie ganz und gar, daß sie mich vordem im
Brauche der Heideleute zeitweise so vertraulich angeredet
hatte.

		»So, nun setz dich mal dahin,« sagte sie zu der alten Bolten.
»Un du setz dich daneben, Aleit!«

		Damit deutete sie nach dem Herdrand, und die Frauen suchten
ihren Platz als zu einer Gerichtsverhandlung. Während dieser Zeit
pustete Magretjen das Licht in der Stallaterne aus.

		»Siehst du, da hätten wir dich ja, Bolten! Und weil ich gesagt
habe, ich will dich das anstreichen, so wollen wir auch gleich
ordentlich anfangen damit. Was ich sagen wollte: verbrenn dich den
Rock nich, Bolten; bei dem Manne ist immer ein lüttjer Brand im
Feuerloch.«

		Dann wandte sie sich zu mir:

		»Wir sind da mal eben gleich hereingekommen, weil das Licht so
hinübergewinkt hat; da hab ich gedacht, der fremde Herr, das ist
der richtige; denn wissen Sie: indem die Bolten ein böses [bookmark: page223] Alf ist,
und sie ist imstande und leugnet dem lichten Tag, was sie der
finsteren Nacht geschworen hat. Aber jetzt haben wir sie, und jetzt
müssen wir ihr den Kopf zertreten, als so schön in den fünf Büchern
Mosessen gesagt ist.«

		Dabei purrte Fien Magretjen aus der anderen Ecke herüber, in der
sie die Lampe wieder an ihren Platz gehängt hatte, und setzte sich
mir gegenüber in den Stuhl vor dem Tische.

		Toto aber ward ärgerlich und schrie sie an.

		»Is ja richtig, mein Alter, es is eine wunderliche Art bei
nachtschlafender Zeit hier einzufahren. Aber füg dich; wir haben
hier eine, die muß sich auch fügen. Und nun will ich Sie erzählen,
wie das gegangen ist.«

		Da ließ sie das Rädlein wieder laufen, und ihr fixer Zorn kam
über sie – gerade wie auf dem Moorhofe – und half ihr treten, daß
es nur so surrte.

		So oft Geffke Bolten ihr etwas einwerfen wollte, winkte sie ab
und sagte: »Täuw, Geffke, ich bin noch nich fertig!«

		Es stieg schon ein scheues Scheinen des Taglichts über der Heide
herauf, da wußte ich alles.

		Und die Geffke Bolten hatte Fien Magretjen mit den blanken Fäden
ihrer Rede so eingestrickt [bookmark: page224] in ein dichtes festes Netz, daß die
nicht rücken konnte ...

		»Siehst du woll, Bolten, so ist das! Jetzt hab' ich dir und
deine Kanalljerie mal ordentlich durchgesiebt, und still mußt du
halten! Aber wir sind noch nicht fertig ...«

		Geffke Bolten tat einen tiefen Seufzer, und Aleit Holsten
wischte sich mit dem Schürzenzipfel das Lachen vom Munde.

		»Siehst du, deshalb hab' ich auch die Trina nich mitgenommen;
denn es is nich nötig, daß die Deern weiß, was ihre Mutter für ein
Teufelsgespinn ist. Und wenn sie es auch ahnt – so genau als ich,
weiß sie es doch nicht. Aber nun haben wir noch Lür Bolten
vergessen! So will ich denn mal gleich laufen und ihn
herzuholen.«

		An der Türe kehrte sie um: »Erst noch eins! Wie wird das mit dem
Gelde? Ich habe gedacht, Herr, Sie könnten uns mit helfen zu dieser
Guttat. Aber, Bolten, wenn wir dich helfen sollten,
dich, könntest du warten sieben Jahr als die Königstochter
im Märchen. Und wenn du dich die Füße abfrörest in dem klackerigen
Winterschnee! Aber Lür Bolten! Der muß ja wieder auf die Beine
stehen! So zweihundert Mark hätt' ich selber. Und Sie, Herr,
wieviel wollen Sie geben? Ich [bookmark: page225] verbürg mir mit Hahn und Hütt': Lür
Bolten is einen Guten und bezahlt Sie bei Heller und Pfennig.«

		Hundert Mark wollt' ich herleihen, sagte ich. Es war alles, was
in meinem Kasten war.

		Sind dreihundert! Und was meinen Sie, ob da wohl der Herr Gregor
... Ich will doch gleich mal frühmorgens zu ihm gehen; fünfzig Mark
wird er wohl geben. Er hat's ja. So hätten wir das Geld zusammen,
Bolten. Wenn du aber meinst, du kriegst es in deine smierigen
Finger, so denkst du daneben. Nein, das kriegt Lür Bolten. Und nun
will ich ihn mal fix herzuholen.«

		Damit war sie schon hinaus in die Nacht, klopfte drüben bei Lerz
an das kleine Schubfenster, hinter dem Lür mit seinem Leide lag,
und Geffke Bolten kam inzwischen wieder zu sich und sagte: da würde
es wohl hell werden um Lür, wenn solch eine Feuersäule vor seinen
Scheiben brennte!

		Nicht lange, so flederte die Feuersäule wieder in die Hütte
–

		»Er will sich mal erst ein bißchen zurechtrichten. Siehst du,
Bolten, so eine feine Art ist in ihm von Natur! Von
dir hätte er nix nich abkriechen können; denn was in dir
ist, das is man bloß so allerhand Pech und Swefel.« [bookmark: page226]

		Aufs Einwenden hatte Geffke Bolten in dieser Nacht es nicht
abgesehen, sonst wäre sie wohl einmal zu Wort gekommen.

		Ich sagte zu alledem gar nichts.

		Was blieb mir übrig, als meine heimliche Freude über Fien
Magretjens Helligkeit aus meinen Augen zu strahlen?

		»Nicht wahr, Herr,« sagte sie, »das kann ich Sie schon äußerlich
ansehen, das hab' ich richtig gemacht? So was Auswärtsiges wie
Boltens Mutter muß entzweigebrochen werden als ein alter
Henkelpott; denn es kocht doch nichts drin, was gut smeckt. Und
siehst du, Witwe Bolten, uppstuns haben wir dich heruntergeholt von
deinem Teufelsstuhl; du kannst dir nu mal die Welt von achter
ansehen. Und wenn dich das kein Pläsier macht, so mußt du denken,
es war solch ein Ratschluß Gottes, in dem wir Menschen nich immer
recht ein und aus wissen. Aber eins sollst du dich merken: weise
ist er. Und wenn du dich mit deinem Menschenverstande da nich in
finden willst, so mußt du denken als jener und mußt sprechen: ich
übe mich im Entsagen. Entsagen mußt du, und ordentlich, das sag'
ich dir! Es ist am besten, wir machen da gleich ein Schriftstück
über, nich wahr, Herr? Schneideln Sie mal Ihre Gänsefeder [bookmark: page227] und
schreiben Sie. Aber da is zuerst Lür Bolten ...«

		Groß und still trat der Mann durch die Türe der Hütte. Er mußte
den Nacken ein wenig beugen unter dem Querbalken. Aber er blieb
vorn stehen, als er Aleit Holsten und seine Mutter erkannte.

		Ich hatte inzwischen einen Bogen Papier auf den Tisch gelegt und
die Gansfeder darüber.

		»Komm nur immer dreist heran, Lür Bolten,« munterte ihn
Magretjen auf; »wir wollen da gleich mal so einen kleinen Kontrakt
machen. Also schreiben Sie mal, Herr, und es muß mit hinein, daß
wir Geffke Bolten den Giftzahn ausgebrochen haben und daß sie klein
beigegeben hat ...«

		Nun setzte sich Lür Bolten auf den Stuhl, auf dem Frau Holsten
das Feuer ihrer Freude so hell hatte brennen lassen, und ich
erzählte ihm, was in dieser Nacht sich zugetragen hatte.

		Dabei lasen mir Magretjens Augen die Worte von den Lippen wie
eine hungrige Taube die Körner von der Tenne.

		Lür Boltens Brust hob sich, und die Kunde flog um ihn wie
Morgenwind um die Heide. Es wurden alle Nebel verjagt und wurde
klarer Tag.

		In dieser Nacht haben wir zu Papier gebracht: [bookmark: page228] Geffke Bolten
überläßt das Gut ihrem Sohne; sie zieht aufs Altenteil; und es ist
angeführt worden, was ihr als Altenteilerin von rechtswegen zusteht
an Nahrungsmitteln und barem Gelde.

		Es ist nicht reichlich, aber es ist genug.

		Geffke hat ihren Namen daruntergesetzt; denn Fien Magretjen ist
in Sorge gewesen: »Sonst besläft sie sich die Sache, un morgen sagt
sie, unser ganzes Himp und Hamp ginge sie nix nich an.«

		Morgen fahren sie zum Gericht.

		Und damit ist Lür Bolten eingesetzt in seine Rechte, und die
Ketten sind abgefallen von seiner Kraft.

		Die Dämmerung fiel grau und verschlafen durchs Fenster, als sie
zum Aufbruch rüsteten.

		Da sagte Frau Magret: »Aber nun sind wir noch nich fertig! Das
heißt, du kannst mal sehen, daß du nach Hause kommst, Witwe Bolten!
Es ist besser; denn wenn dich einer im hellen Morgen anrücken
sieht, so meint er, du bist auf slimmen Wegen. Dann sag du mich das
mal wieder, und ich will ihm klarmachen, daß du in der Nacht am
besten bist, wenn du släfst. Deine Sünden werden alle in der Sonne
reif wie die Tollkirschen und Stechäpfel. Und dann sagst du, daß du
[bookmark: page229]
quittiert hast in dieser Nacht, indem es die höchste Zeit wäre für
dich; denn du wärst zu nix nich mehr gut, als zum Unheil stiften.
Jawohl, so mußt du sagen! Dann merken die Leute gleich, daß ein
neuer Adam aus dich redet. Eine Lampe brauchst du nich mehr; und
wenn du vom Weg abkommst und so langsam in die suere Lake
rinrollerst, dann is das nich halb so slimm.«

		Auch diesen Faden drehte Fien Magretjen wieder so blank aus
ihrem lachenden Munde, daß die Witwe Bolten gar keinen anderen Weg
sah als den, der sie durch den frühen Tau der Heide hinüberführte
nach dem Moorhofe. Wie eine, die stumm geworden ist vor einem
Wunder, zog sie in das Grau des erwachenden Tages und sagte: »Wir
zwei reden schon noch miteinander, Holsten.«

		»Das is gar nich so nötig als du meinst, Bolten; denn du hast
eigentlich gar nichts mehr zu reden, du hast bloß noch zu parieren;
denn wir müssen nu mal endlich eine richtige Menschlichkeit von dir
erhoffen.« [bookmark: page230]

		 

		Am andern Tage.

		Früh um Sonnenaufgang sah ich Fien Magretjen von der anderen
Seite nach meiner Hütte kommen. Sie war schon bei Gregor gewesen,
er hat ihr die fehlenden fünfzig Mark mit Freuden zugesagt. Es ist
keiner, der Frau Holsten vergeblich bitten lassen würde.

		Magretjen hatte gleich wieder etwas auf dem Herzen. Und wie sie
das Feuer auf dem Herde angeblasen hatte, ist sie damit
herausgerückt.

		Ich sollte an Lütje Bickhusen einen Brief schreiben. Aber nicht
einen in meiner Art, weil der zu fein wäre für den
Jahrmarktsbauer, und er könnte ihn am Ende nicht richtig verstehen.
Wenn Fien Magretjen mir das diktierte, so würden die Worte zwar
nicht so fein gesetzt – es wäre da aber deutlicher.

		Wie ich den Kaffee getrunken und Magretjen ihre Arbeit getan
hatte, gingen wir ans Schreiben.

		Hier ist der Brief:

		»Die Witwe Holsten hat diesen Brief aufgesetzt, nicht der Herr,
der ihn für mich geschrieben [bookmark: page231] hat. Der kann gar nichts dafür. Lütje
Bickhusen, wenn Du noch mal um die Deern gehst wie der Fuchs um das
Huhn, soll Dich der Hund beißen! Das mußt Du Dir merken. Die Witwe
Bolten hat ausgespielt, und der Bauer ist Lür. Das sag' ich Dir,
weil Du wissen mußt: bei Aleit Holsten ist für Dich von Stund' an
nichts mehr zu holen. Morgen werden sie aufgehangen als Brautleute
in den schwarzen Kasten. Es ist eine Niederträchtigkeit von Dir,
daß Du dazwischengekegelt hast, wo Du doch gewußt hast, wie es
steht, und daß ich die Deern nich für Dich hergeholt habe. Nun mußt
Du denken, sie ist eine bloße Erscheinung gewesen für Dich. Wenn Du
aber mit der Witwe Holsten judizieren willst, so sollst Du mal
kommen! Ich bin eine, der das Maul wegläuft! Und die Aleit laß man
nun in Ruh, das will ich Dir sagen! So'n holperigen Engel brauchen
wir nich, und wir haben einen, dem Du nicht wert bist, die
Schuhriemen zu lösen, wenn er welche anhätte. Du kannst nach die
Stadt gehen und die Pflaster treten; denn zu was anderem bist Du
nicht nütze; da wirst Du ja wohl solche Mamselljes finden, die Dir
anstehen. Für [bookmark: page232] uns ist solch ein schlenkerbeiniger
Bauer zu schlecht als Du einer bist. Womit Dich grüßt

		Magret Holsten.«

		*

		Heute früh ist denn auch Lür Bolten ausgezogen von Lerz. Es ist
ein fröhlicher Abschied gewesen, und es ist nicht zu glauben, wie
diese eine Nacht den Mann verwandelt hat.

		Nicht als ob er mit lachendem Gesichte seines Weges zöge! Aber
er geht als einer, der siegen will. Er fürchtet sich nicht mehr vor
dem Leide, das ihn drüben aus allen Winkeln anschaut; denn er ist
frei und weiß: seine ruhige Kraft ist stärker als die Verblendung,
mit der die alte Bolten die Jahre her gewirtschaftet hat.

		Die Hochzeit soll noch früher sein als die des Erddüwels mit
Trina. Sie wollen den Leuten von Renken zeigen, daß die auf dem
Moorhof hinfort keine Statt haben.

		*

		Es wäre besser für Lür Bolten gewesen, wenn ihm Aleit Holsten
freudiger folgte. Einmal hat sie gesagt: Lür wäre kein richtiger
Mann; denn er hätte keine Eifersucht auf Lütje Bickhusen. [bookmark: page233]

		Dieser windige Mensch hat die Deern, scheint es, in beiden
Händen.

		Aber Fien Magretjen läßt es sich nicht ausreden, daß Aleit
allein zu Lür Bolten paßt und mit ihrer hellen Kraft die Uhr auf
dem Moorhofe wieder in Gang setzen könnte.

		Was soll man dazu sagen?

		Frohe Wünsche haben! Das ist alles.

		Ist aber nicht viel. [bookmark: page234]

		 

		27. Juni.

		Das ist der Unterschied zwischen diesem Sommer und dem vorigen
Herbst; damals wäre von der Natur viel zu sagen gewesen und von den
Menschen wenig; jetzt setzt sich der Mensch zum König über dies
Land aus seiner eigenen Macht. Und es ist von den Menschen viel zu
sagen und von der Natur wenig.

		Die Untüchtigen von einst werden zermahlen von den harten
Steinen der Mühle, die in dem goldenen Winde des neuen Morgens ihre
Flügel schwingt. Und sie laufen als Schatten durch diese Welt und
sind nur noch da, dem neuen Geschlechte seine Freude an sich selbst
mehren zu helfen. [bookmark: page235]

		 

		28. Juni.

		Heute sind die schwarzweißen Kühe zum erstenmal auf den
Weiden!

		Die Weiden sind Gemeingut von Lerz, Lück, den Neuen aus dem
Reiche und einigen älteren Ansiedlern; denn diese haben das Land
kultiviert, indem sie die Fläche mit mancherlei Sorten Erde
befuhren, die Heide rodeten und das gewonnene Land ansäeten.

		Wer außer jenen seine Kühe auf diese Weiden treiben will, muß
eine Abgabe zahlen – so kommen die Steuern von selbst.

		Ehe ein Jahr vergangen ist, wird Hüttendorf eine politische
Gemeinde sein; die Gemeinde wird die Weiden kaufen und wird ein
Verdienst haben an den Weidegeldern.

		Der erste Schnitt der Wiesen ist vorüber; das Gras ist gut, aber
der Umfang der Wiesen ist noch zu gering, als daß man auf eine
starke Vermehrung des Viehbestands bedacht sein könnte.

		Bis zur Ernte der Halmfrucht machen die [bookmark: page236] Leute Torf für den
Winter, oder sie sorgen für Verbesserung und Verbreiterung der
Straße, die nach dem Bedürfnisse von selbst sich angelegt hat.

		Sie ist aber eben im Urzustande; die Wagen sinken oft bis an die
Naben in den Sand.

		Die Straße wird seitlich mit Birken bepflanzt, die in diesem
Grunde einen starken Wuchs zeigen und zu großer Schönheit
gelangen.

		Es ist ein trockener Sommer. Die Leute haben Stauvorrichtungen
auch in den kleinsten Gräben angebracht und berieseln nun mit dem
Stauwasser die bemähten Wiesen für einen reichen zweiten Schnitt.
[bookmark: page237]

		 

		30. Juni.

		Die Zinsen für den Gläubiger des Moorhofs sind in den Händen Lür
Boltens.

		Morgen bezieht die alte Bolten ihr Altenteilerstübchen.

		Fien Magretjen ist die meiste Zeit des Tages drüben im Hof; denn
sie sagt: »Es ist da noch viel zu reparieren – nicht an den Feldern
und Gebäuden – das ist die Sorge Lür Boltens; aber an Geffke; die
is versmutzt als eine alte Wanduhr, innerlich und äußerlich; es
haben die Fliegen an ihr gesessen, und es ist eklig, das alte Kaff
ein büschen in richtigen Gang zu kriegen, daß man sich mit ihr
nicht schämen muß.«

		*

		Junge Bäume, die der Gärtner im Frühlinge gepflanzt hat, zeigen
nicht immer gleich den richtigen Trieb. Aber der Gärtner haut sie
doch nicht ab, solange noch Leben in ihnen ist, sondern wartet auf
Mittsommer; da kommt nicht selten das späte Wachstum. [bookmark: page238]

		Solch ein Bäumlein ist des Lehrers angenommene Katreen gewesen.
Sie hat die englische Krankheit verloren; Liebe, Sonne und Pflege
haben das Kind zu einem fröhlichen kleinen Menschen gewandelt mit
lustigen Augen, Trippelbeinchen und einem eifrigen Munde.

		Hinnerk nennt sein Schwesterlein und Spielgenoß »Lehrers
Katreen«, und sie erzählt von ihm als von dem Gregorius.

		Manchmal darf der Gregorius ein halbes Stündlein mit in der
Schule sitzen und Mäuse mit Ringelschwänzen und dreieckigen Köpfen
malen; auch Tannen und Kreuzottern.

		*

		Nun ist Maria Lerz wieder Freude – nicht von so strahlendem
Lichte wie Renate; aber sie durchsonnt die Menschen um sie her wie
ein Maitag.

		Per Segelken ist an jedem Tage mit ihr zusammen; aber auch mit
Renaten.

		Das kommt aus der Lage der Schulstube in Gregors Haus und aus
der seiner Wohnung bei Friech Lerz.

		Die Abende verbringen die drei gemeinsam; und es ist ein froher
Anblick, wenn diese drei jungen [bookmark: page239] blühenden Menschen langsam durch das
goldene Feuer schreiten, das noch lange über der Heide brennt, wenn
die Sonne schon untergegangen ist.

		Der Lehrer öffnet den Mädchen die Tore zu allem Wissen, zu dem
er sie führen kann, und ist nicht nur ein Arzt der Seelen und
Geister all dieser Heideleute, sondern auch ihrer leiblichen
Nöte.

		Es ist nicht zu begreifen, daß die simple Lehre der Homöopathie
noch immer nicht allgemein erkannt ist als eine Wohltat – für jene
vor allem, die das Leben vor die Türen der Menschheit geführt hat:
hinaus in die Heide, in die Moore, in die Gebirge, in die hohen
Wälder. Von allen diesen Wohnstätten ist der Arzt weit weg, und die
Hausmittel der Leute sind in den meisten Fällen aus der Spekulation
anderer Einsamer auf mühelosen Verdienst hervorgegangen. Nicht aus
der Erfahrung ihrer Heilkraft.

		Und doch liegt es in der Sinnierernatur aller Weltfernen, über
das geheimnisvolle Uhrwerk nachzudenken, das sie in Gang hält.

		Per Segelken hat dies erkannt. Er sagt seinen beiden großen
Schülerinnen, daß aus dem blauen giftigen Eisenhut ihrer Gärten das
segensreiche Fiebermittel Akonit gewonnen wird, aus der [bookmark: page240] Kamille
Chamomilla; daß Tollkirsche und Nachtschatten ihre Säfte herleihen
zu Heilmitteln. So weist er ihnen, wie die Giftkräuter ein Segen
der Menschheit werden – sogar das schädliche Mutterkorn in den
Ähren des Roggens – und schließt ihnen die Natur auf, die ihre
Väter als ein Buch mit sieben Siegeln betrachteten. Und standen
doch mitten darin.

		Es ist richtig: Gregor hat für sich selbst diese Siegel
entfernt. Aber das Kind Renate war niemals um ihn; und Gregor ist
ein Schweiger und schlechter Lehrer.

		Per Segelken ist ferne davon, sich als Wunderdoktor aufzutun;
aber er kennt die Lebensgemeinschaften seiner Gemeinde gründlich
und hat vielen durch die billigen wirkenden Mittel der Homöopathie
Linderung oder Genesung gebracht.

		Er ist der Mittelpunkt der Gemeinde geworden. Sie bringen
freudig die Opfer, die die Schule fordert, und die sind nicht
gering.

		Die Leute glauben unbedingt an ihn.

		Aber sie fordern auch seine Teilnahme in allen Dingen, die sie
angehen.

		Daran läßt er es nicht fehlen.

		*

		[bookmark: page241] Es
wird eine Eingabe gemacht um staatliche Beihilfe zum Bau eines
Schulhauses; denn es ist festgestellt worden, daß die Zahl der
Kinder ständig wächst.

		Es sind im Laufe des Sommers wieder neue Familien gekommen, fast
alle aus Thüringen und frühere Bekannte der Leute um Lerz.

		Das Gehalt des Lehrers hat die Gemeinde aus freien Stücken
aufgebessert – ein unerhörter Fall, der beide Teile ehrt.

		Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, Per Segelken eines
Tages ziehen zu sehen. [bookmark: page242]

		 

		7. Juli.

		Renate Gregor ist von einer Kreuzotter gebissen worden!

		Die Heideleute sind durch ihre schweren Holzschuhe geschützt,
und daher erklärt es sich, daß sie die Ottern für ungefährlicher
hielten, als sie sind.

		Niemand weiß sich eines derartigen Falles zu erinnern, trotz der
Häufigkeit dieser Schlangen.

		Die Ringelnatter, die doch in den Düngerhaufen der Bauern so
häufig ihre Wohnung aufschlägt und die sie aus einem alten
Aberglauben heraus ganz gerne sehen, ist lange nicht so häufig, als
ihre giftige Schwester.

		Renate hatte wieder einen jener Tage von früher, an denen sie
ganz ihren Stimmungen sich hingibt. Sie weint dann über sich und
die Welt.

		Solche Tage sind jetzt selten bei ihr; vielleicht ist es der
erste seit der Zeit, die sie so reichlich mit Pflichten versorgt
hat.

		Es weiß aber kaum einer davon, weswegen dies alles gekommen!

		Maria Lerz ist die Ursache gewesen. [bookmark: page243]

		Per Segelken hat wieder einmal Marias Lob gesungen – wie sie der
Segen des Hauses ist! Wie sie der kleinen Katreen Glück und Per
Segelkens Freude ist ...

		In stillem Ernste hat Renate das vernommen. Aber weil jedes Wort
des Lehrers in die Herzen der beiden Mädchen fällt als ein
Morgentau in den Kelch einer Blüte, die ihn bewahrt und an dem sie
sich erfrischt, so ist Renate unter der Wirkung seiner Worte über
die Heide gegangen.

		Per Segelken hat ihr von seinem Fenster aus nachgeschaut, wie
sie so sinnend dahingeschritten ist, und er hat in der flirrenden
Luft des Sommermittags, als noch die Stunde der Arbeitsrast nicht
vorüber war, mit einem Male ihre heftigen Bewegungen gesehen.

		Es konnte ein Bienenstich sein; denn jener Heidestrich ist
voller Blumen. Und die köstlichen Glöcklein der Andromeda läuten
schon, auch die Erika beginnt heimlich zu blühen – viel früher als
in anderen Jahren – der Frühling ist vier Wochen früher gekommen
diesmal.

		Eine bange Ahnung trieb Per Segelken aus dem Hause, hinüber zu
Renaten.

		Da fand er sie zitternd und todbleich. Und die Otter erschlagen
im Sande. [bookmark: page244]

		Das Mädchen saß im Heideried und war dabei, den schwarzen
Strumpf mit wehenden Händen vom Beine zu ziehen.

		Sie war in den roten Lederpantoffeln gegangen! Und schleierdünne
Strümpfe an! Denn die Glut dieses Mittsommers flimmert über dem
Lande.

		Dicht über ihrem Knöchel hing ein Tropfen Blut.

		Der Lehrer hat sich in den Sand gekniet, die Wunde ausgesogen,
hat einen Schnitt mit seinem Messer getan und sie stark zum Bluten
gebracht. Unterbunden hat er den Fuß über der Stelle des Bisses und
hat Renaten auf seinen Armen in das Haus ihres Vaters getragen.
[bookmark: page245]

		 

		Abends.

		Es ist alle Gefahr vorüber. Eine geringe Geschwulst des Beines
ist eingetreten am Nachmittag, ist aber nicht über das Knie
hinaufgegangen. Jetzt hat sie sich verloren, und Renate arbeitet
schon wieder im Hause.

		Renatens Dankbarkeit und Liebe zu diesem Manne ist grenzenlos –
nicht erst seit heute. Aber heute ist es ganz offenbar
geworden.

		*

		Es ist gut, daß der Lehrer selbst seine »Schulweisheit« auf das
Leben anwenden konnte. Und daß er es gerade war, der bei dem ersten
Falle dieser Art zum Helfer wurde!

		So konnte er allen auch darin wieder ein Vorbild sein.

		Sein Ruhm strahlt zum Segen seines Amtes und der ganzen Gemeinde
in immer hellerem Lichte.

		*

		[bookmark: page246]
Renate Gregor hat eine unsächliche Abneigung gegen Schlangen. Sie
hat die Otter im Sande liegen sehen, dicht vor ihrem leichten
Pantoffel, und hat eine Zeitlang wie gebannt auf sie hingeschaut.
Dann hat die Schlange langsam den Kopf gehoben, aber Renate hat
doch nicht fliehen können. In der Erinnerung an das Gebot
Segelkens, Kreuzottern zu töten, wo man sie findet, ist sie – eher
fassungslos als mutig – mit beiden Füßen auf das Gewürm gesprungen
... mit beiden Füßen!

		So hat sie die Wirkung des Sprunges nicht berechnen können, und
die Schlange hat gebissen. Auf der Innenseite über dem rechten Fuß.
Mit dem linken hat Renate sie ertreten ...

		Erst nachdem die Gefahr vorüber gewesen, ist sie zur Klarheit
darüber gelangt wie alles gekommen.

		Und weil ihr Herz immer schon zittert, wenn von Schlangen
geredet wird, so blüht es nun für Per Segelken in dreifachem
Glück.

		*

		Sie sprechen hier kaum von etwas anderem als von der Gefahr, in
der Renate Gregor geschwebt hat; und von Per Segelkens Tat. [bookmark: page247]

		Wie immer in solchen Fällen, machen sie die Gefahr heftiger und
sehen die Tat des Lehrers durch ein Vergrößerungsglas.

		Schädlich ist keins von beiden.

		Es ist auch Leben in unsere Jungen gekommen: mit Knüppeln
bewaffnet ziehen sie aus, ordentlich beholzschuht an den Füßen, und
erschlagen Kreuzottern.

		Gestern haben sieben Knaben dreiundzwanzig erbeutet. Selbst die
Kleinen wollen mit, und die Mädchen – das hat der Lehrer verboten.
Und mit den Schlangentötern ist er selber gegangen.

		*

		Fien Magretjen hat heute mit Maria Lerz über Renatens Unglück
geredet.

		Magretjen hat mir das Gespräch mit großer Lebhaftigkeit
berichtet und hat gemeint: es hätte ihr geschienen, als hätte Maria
lieber gesehen, das mit der Otter wäre ihr geschehen; denn dann
hätte der Lehrer sie auf seinen Armen nach Hause getragen ...

		Fast töricht sind solche Gedanken.

		Aber Fien Magretjen hat scharfe Augen, und wie die Dinge nun
einmal liegen ...

		Kaum hat Magretjen die eine Sache auf dem [bookmark: page248] richtigen Geleise, so
möchte sie bei der andern auch schon wieder helfen! Und doch ist es
nur ihre tüchtige Art, die stets Umschau hält, daß sie Segen
bringe.

		»Frau Holsten,« hab' ich zu ihr gesagt, »da lassen Sie mal ihre
Finger davon! Bei Lür Bolten war das etwas anderes; und mit dem
sind Sie noch nicht fertig!«

		»Noch lange nich,« hat sie geantwortet; »denn dat is een
vertrackten Fall, un de geiht irst an!«

		Ihre Hände und ihr Herz werden zu tun haben genug.

		*

		Nein, fertig ist sie noch lange nicht! Denn Fien Magretjen hat
mit Lütje Bickhusen und Aleit Holsten ihre liebe Not, ehe sie
drüben auf dem Hofe richtig anfassen kann.

		Heute morgen ist sie schon mit der Sonne dagewesen, »denn die
Tage sind sonst zu kurz für mich,« hat sie gesagt, »und Sie dürfen
mich das nich für übel halten, Herr! Ich habe die ganze Nacht
förfötsch haushalten müssen, aber nich als eine, die Hochzeit
richtet; denn das machen sie ja drüben auf dem Hofe – sondern als
so ein wilder Drache, der einen Schatz bewacht. [bookmark: page249] Ich habe ihn aber
ordentlich angespuckt, diesen Hoppinsgras!«

		»Über wen reden Sie sich denn so ins Feuer in aller Frühe,
Holsten?«

		»Ins Feuer woll nich; denn ich bin schon wieder ein gut Stück
davon,« lachte sie. »Sehen Sie, man kann der Deern doch nich immer
am Kittelband hängen, und so bin ich gestern abend wahrhaftig
eingeslafen. Sie ist noch ein büschen hinaus gewesen. Wenn die Uhr
Mitternacht slägt, denn wach ich immer auf; das ist ein besonderes
Kennzeichen von mir. So auch gestern. Und da hör ich draußen im
hellen Mondlicht reden. Mußt doch mal ein büschen horchen, denk
ich, denk aber gar nich dran, daß die Deern noch nicht in ihrem
Bette liegen könnte ... Zuerst hab ich mich gewundert, daß ich noch
den Rock anhatte und die Haube auf den Haaren ... Auf einmal, ich
bin so nahe zu's Fenster gegangen, und es is einen taghellen
Mondenschein gewesen in der Welt – auf einmal seh ich draußen – wen
meinen Sie woll? – Den leibhaftigen Jahrmarktsbauer und die
Deern.

		»Herr, ich hab da im Winkel so'n alten Machandelstock stehen,
von dem ich die Nadeln zu's Räuchern gebraucht habe, wenn einmal
slechte [bookmark: page250]
Luft ist – den Machandelstock hab ich mir mitgenommen. Nich zum
Hauen – wie sollt' ich? Aber daß sie doch gleich einen richtigen
Vorgesmack kriegten ...

		»Lütje Bickhusen – hab ich ihn freundlich eingeladen – komm du
doch mal eben ein büschen 'rin, sonst fällt dich der kalte Tau auf
die Jacke, un es ist unheimlich so in der Nacht zu stehen ...«

		Wenn Fien Magretjen sagt »unheimlich«, so meint sie damit immer
»schädlich«.

		»Erst hat er gesagt: es wär' ganz schön, und ich sollte
seinetwegen bloß keine Umstände machen.

		»Aber da is er bei mich slecht gefahren; denn ich habe ja wohl
gemerkt, daß er mich zu seinem Spotte macht. Und daß der Pott voll
wurde, hat er gemeint: er wäre bloß gekommen, Abschied zu nehmen
von der Deern, indem ich ihr Glück zertreten hätte. Dabei hat er so
fein gesprochen als ein Pastohr.

		»Nu, denn können wir ja den Abschied ein büschen in die Länge
ziehen; und vielleicht hat er auch gedacht, daß ich an die Deern
komme, weil ich den Machandelstock ins Feuer so'n büschen geswungen
habe – er ist also 'reingekommen, ich weiß nicht, ob in ein
richtiges Vorgefühl, was ihm nu passieren sollte. [bookmark: page251]

		»Lütje Bickhusen, hab' ich zu ihm gesagt, du hast ein eichenes
Brett vorm Kopf, denn sonst hättest du meinen Brief verstanden. Nu
muß ich aber deutsch reden mit dich ...

		»Ich will Sie das nich alles erzählen, Herr, denn ich habe die
Erkenntnis, ich bin zu ihm nich immer gewesen, wie es die Mode
will. Aber meinen Sie nich auch: ›Was en Swien is, möt as en Swien
freten?‹ Und ich habe ihm da 'n ordentlichen Trog vollgemacht und
hab immer mit das Machandelholz dazu auf den Tisch geslagen, wissen
Sie, wie auf die große Trommel bei's Militär, und habe ihm den
Marsch getrommelt. Und wenn er nach Luft gesnappt hat, so hab ich
immer stärker getrommelt, und die Deern hat dazwischen geschrien –
es is eine richtige Nachtmusik gewesen. Aber es hat geholfen als
ein Radikolmittel. Nun er das eingenommen hat, muß er genug haben!
Zuletzt hat er gesagt – er hat das wieder so fein gesprochen als
war' er einen recht neumodischen Minschen: ›Ich dank dich auch
schön, Witwe Holsten,‹ hat er gesagt, ›daß du dich hast in dieser
Nacht von achter besehen lassen! Und da muß ich sagen, Trina Renken
und die alte Bolten sehen, von dieser Seite betrachtet, neben dich
aus als die beiden [bookmark: page252] Erzengel. Und es is bloß eine gemeine
Abgunst von dich, die du gegen mich hast und weißt nich mal, warum!
Du brauchst gar nicht so zu trommeln!‹ hat er gesagt, ›ich geh
schon von selber.‹ Dann hat er der Deern die Hand gegeben und
gesagt: ›Wenn dich's mal stecht geht bei der alten Holsten, denn
weißt du ja, wo ich zu finden bin ...‹

		»Nee, so'n niederträchtigen Kerl, Herr! Wenn's ihr mal slecht
geht, so geht's ihr doch hundertmal besser als bei dir, du ...
du!

		»Ich will Sie nich sagen, was ich ihm hab für Ordens un
Ehrenzeichen angehängt, aber das kann ich Sie sagen: die
Otter hab ich fest bei dem Kopp gekriegt und hab' alles aus meinem
Herzen 'rausgesmissen nach ihm, so als sich die Jungens im Winter
mal verhageln mit Sneebällen. Eine richtige Slacht hab ich geslagen
um Mitternacht wie eine Kriegsfurie.

		»Da hat er gemerkt, daß seine guten Zeiten von ihm gegangen
sind, und er ist fortgezogen als der Storch im Herbst.

		»Weil ich nun einmal bei's Auskehren gewesen bin, hab ich noch
ein Weilchen mit der Deern geredet. Solch ein Abschiednehmen kennen
wir ja woll ... Denken Sie nicht, daß ich auch [bookmark: page253] mal jung gewesen bin?
Und eine feine Deern bin ich gewesen! Ich weiß, die Blumen blühen
am schönsten im Frühjahr, und da soll man sie auch pflücken. Ich
hätte mir beide Augen zugehalten und hätte nix nich sehen mögen,
wenn Bickhusen nich so eine miserablichte Sorte wäre. Denken Sie
etwa, ich hätte mich auf Lür Bolten versessen? Aber so eine
Jugend hat keinen Verstand in sich und rohrt denn als der Himmel
beim Wolkenbruch, wenn ihr die Vernunft soll in Richtigkeit
gebracht werden. Wie ich Braut gewesen bin, bin ich des Abends
immer mit Singen und Pfeifen zu Bette gegangen, und – indem ich
Magd war bei Bauer Burhop'n in Pennigbüttel – so hab ich am Tag den
Mist gestreut auf seinen Acker, daß der hat ausgesehen als eine
samtene Decke. Aber die Deern kann mit ihr Glück un Seligkeit gar
nich recht zuwege kommen.

		»Nu is dat ja woll wie bei 'nem Füllen, das zum ersten Male
vörspannt is – darfst nich zu viel aufladen und nich mit die
Peitsche um die Ohren fuchteln! Darum faß ich auch sachte zu bei
der Deern.

		»Un heut morgen will ich auch gleich mal zu Lür Bolten laufen
und ihm sagen: ›Lür Bolten,‹ will ich sagen, ›du bist nu mit ihr
aufgehangen, [bookmark: page254] nun mußt du auch die Fahne 'rausstecken
zu's Bodenloch und mußt nich im Sumpf stehen als einen verdrossenen
Fischreiher! Denn so ein Mädchen will einen Lebendigen, weißt du!
Und daß sie sich den Smak an dich ein büschen verdorben hat, das
mußt du ihr nich for übel halten?‹

		»Ja, das will ich ihm sagen, und will ihn mal en büschen
aufbügeln, daß wieder en Sonntagsmenschen aus ihm wird. Bis jetzt
hat er immer ausgesehen als die teuere Zeit – Kunststück, wenn ihm
die Schwiegersöhne – ich müßt sagen: Swiensöhne – seine Buttermilch
mit der Mistgabel essen!« [bookmark: page255]

		 

		20. Juli.

		Die Pilze beginnen zu wachsen in den Mooren und in der Heide:
Pfifferlinge, Steinpilze, Rotköpfe und Birkenpilze.

		Die Leute lassen sie stehen.

		Es ist viel Armut in diesem Winkel Deutschlands, aber sie ist
nicht stark genug, die Menschen zu diesem Nahrungsmittel
hinzuführen, das ihnen die wilde Scholle aus vollen Händen
reicht.

		Der Lehrer hält deshalb die Schule jetzt oft draußen unter dem
blauen Heidehimmel, lehrt die Kinder die Pilze kennen, schneiden,
zurichten, braten und essen; denn ehe sie nicht Geschmack an einer
Sache gefunden haben, geht sie ihnen nicht ein. Der Weg durch den
Mund, »durch das rote Gäßchen«, ist der kürzeste und sicherste.

		Gestern sah ich auf Friechs Flett, daß die Mädchen die Schwämme
putzten. Die Jungen schnitten sie.

		So hat auch Maria ihr Teil zu tun um die Kinder – das wird sie
noch froher machen.

		Ich habe sie so lange nicht mehr lachen sehen. [bookmark: page256]

		 

		30. Juli.

		Es ist alles vorüber –: die Tage der hastigen Vorbereitungen für
die beiden Hochzeiten hatten Flügel wie die Sturmvögel und schossen
dahin als trügen sie den Morgenwind unter den Schwingen.

		Wie es bei den Hochzeiten ausgesehen hat? Wer könnte in anderer
Zeit davon wissen wollen? Es sind keine mit alten Bräuchen gewesen,
und auch keine mit alter Freude.

		Die Paare waren die seltsamsten, die je sich vereinigt haben.
Nicht äußerlich. Es mag daher kommen, daß man diese Leute kennt bis
auf jede Regung in ihren Herzen.

		Es war sehr komisch anzusehen, wie der Wagen mit Lür Boltens
beiden Braunen am Morgen nach dem Hochzeitstage des Erddüwels über
die Heide mahlte und vor dem Wiedehopfneste der sueren Lake hielt:
Trina Renken, die jüngere, und der Erddüwel im Bräutigamsstaate
stiegen heraus und zogen ein an der Stätte ihres künftigen
Wirkens!

		Lür Bolten saß auf dem Bocke und hat den neuen Schwager
gefahren. Er hat seiner Schwester [bookmark: page257] auch diese Ehre noch angetan und hätte sie
gefahren, wenngleich der Regen nicht in Strömen durch den
nebelgrauen Morgen gerauscht wäre.

		Weil nun eine junge Trina Renken in der Hütte ist, so scheint's,
als wäre ein stillschweigendes Übereinkommen von den Menschen
getroffen worden: der Name suere Lake für die dicke Trina ist
ständig geworden.

		Die war die wichtigste Person an beiden Hochzeiten – wenigstens
nach ihrer Meinung. Sie sah aus wie der aufgehende Vollmond –
jener, der so dunkelrot und kürbisrund aus den Dämpfen des
Horizontes heraufschwimmt. Und sah aus, als heiratete sie
selber.

		Zu dem Ehrentage Aleit Holstens ist sie ungeladen erschienen, im
gleichen Aufzuge, wie am Sonntage danach – sie betrachtete die
erste Hochzeit als Hauptprobe.

		Daß sie Haar und Brust mit weißen Sternblumen geschmückt hatte,
war einfach, wenngleich nicht recht deutsam in diesem Falle.

		Bei der ersten Feier war's still – fast zu still für einen Tag,
an dem sich zweie zusammengeben fürs Leben. Es wuchs da zu wenig
Hoffnung zwischen den Menschen; und es war ein Gast unter ihnen,
der saß neben Lür Bolten mit [bookmark: page258] weiten Augen und einem verhärmten Munde. Dieser
Gast hat nicht ein einzigmal gelacht während der ganzen Zeit und
saß so dicht neben dem Bauer, daß ihn dieser nicht eine Minute
vergessen konnte.

		Lür Bolten ist aber dennoch ein anderer geworden.

		Er sinnt nicht immer, sondern er redet auch manchmal, wiewohl er
sich nicht leicht in die neue Rolle des Fahnenträgers finden kann,
zu dem ihn Fien Magretjen ausersehen hat.

		Ich will über diese Hochzeiten aber auch deshalb nichts
schreiben, weil es Tage sind, in denen die Menschen Feierkleider
tragen. Sie sind dann nicht sie selber. Erst wenn die Werkelzeit
wieder in ihre Rechte eingesetzt ist, werden sie ihr richtiges
Gesicht zeigen.

		Dann ist die Stunde, von ihnen zu reden.

		Bei der Hochzeit des Erddüwels ist es sehr laut hergegangen. Sie
haben getanzt, daß die Diele gedröhnt hat. Erst im Lichte des
Morgens brachte der Wagen das neue Paar über die Heide.

		In der Hütte der sueren Lake ist keine weitere Veränderung
eingetreten. Nur daß die jungen Leute das Bett der dicken Trina
überkommen haben; und die suere Lake schläft nun gleich rechts
[bookmark: page259] neben der
Türe in dem schmaleren Bette des Erddüwels. Die Bäume, die Trina
Renken in den Sot gepflanzt hatte, sind schon wieder
verräuchert.

		Links von der Türe stehen die Ziegen, darüber hausen die
Hühner.

		Alles wie einst.

		Auch die trägen, unfreudigen Tage.

		Die Hütte hat ja nur einen Raum.

		*

		Die Schule hätte auch geschlossen werden müssen, wenn nicht in
diese Zeit die Sommerferien fielen. Ein Gespenst geht durch die
Hütten auf der Heide und fällt die Kinder an: das Scharlach. Sie
liegen fast alle krank darnieder.

		Eingeschleppt ist es worden durch eine neuzugewanderte Familie,
deren jüngstes Kind auf der Reise davon befallen wurde.

		In Decken gehüllt haben sie das Kleine am Tage ihrer Ankunft
unter freiem Himmel gebettet. Es fieberte stark, und die Leute
haben ihr neues Haus bezogen, nur um das Kranke unter Dach zu
bringen. Das Dach ist noch gar nicht fertig aufgedeckt.

		Das Haus ist dem Gregors am nächsten, die Felder grenzen
aneinander. [bookmark: page260]

		Nun liegen alle drei Kinder an der heimtückischen Seuche
darnieder, und die Eltern warten noch auf ihren Hausrat. Der Vater
ist unterwegs Vieh zu kaufen und Ackergeräte. Die Mutter möchte
hundert Hände haben, das Haus vollends zu bereiten.

		Weil Friech Lerz heute eine neue Magd an Stelle Aleit Holstens
bekommen hat, so ist Maria wieder freier geworden – es liegt so
viel auf diesen jungen Schultern, und es ist eine so ernste
Besinnlichkeit in Marias Wesen, daß ich fürchte: wenn da nicht bald
eine Änderung der Dinge eintritt, wird es mit dem Mädchen ähnlich
gehen wie mit Lür Bolten.

		*

		Die Epidemie hat auch einige der Dienenden ergriffen. Es ist
große Not in den Hütten und ist, als ob das Schicksal scheel auf
dies freudige Wachstum sähe.

		Renate Gregor ist mit Hinnerk dem Gregorius und seiner Schwester
schon vor zwei Wochen in ihre Heimat gereist, um dort mit den
Kindern zu warten, bis die Tage über der Heide wieder blühen.

		Maria ist zu der neuen Familie gegangen, [bookmark: page261] in der die drei Kinder am
heftigsten von der Seuche geschüttelt werden.

		Heute hieß es, das älteste, ein Mädchen von zwölf Jahren, sei
gestorben.

		Als der Lehrer auf diese Nachricht in das Haus eilte, fand er
das Kind noch am Leben. Das Fieber rast mit großer Heftigkeit durch
diesen jungen Leib; das Kind singt in seiner Krankheit und hat
Erscheinungen. Die Eltern sind heute beide nach Bremen gefahren mit
dem Geschirr, um ihren Hausrat zu holen. Sie können erst im
Morgengrauen wieder zurück sein. Es waltet ein trauriges Geschick
über diesen Menschen. Maria Lerz ist ihnen eine Helferin in ihrer
großen Not. [bookmark: page262]

		 

		Gegen Mitternacht.

		Um zehn Uhr ist Per Segelken einen Sprung zu mir in die Hütte
gekommen; er ist fast die ganze letzte Nacht unterwegs gewesen, um
den Eltern seiner erkrankten Schulkinder Rat, Trost und Hilfe zu
bringen. Nun hat er gegen Abend den Zustand des zwölfjährigen
Mädchens erkannt, bei dem Maria Lerz in Abwesenheit der Eltern
Wache hält. Die Mutter wäre nicht unterwegs, wenn sie die Gefahr
geahnt hätte, in der das Kind schwebt. Es ist heute der neunte Tag,
und noch in dieser Nacht muß es sich entscheiden, ob das Zünglein
der Wage nach dem Leben oder nach dem Tode schlägt.

		Per Segelken ist voller Bewunderung für die Ruhe und Umsicht,
mit der die junge Maria auf ihrem schweren Posten steht.

		Er hat mich gebeten, an das Fenster seines Schlafzimmers zu
klopfen, sobald Maria drüben in dem Heidehause das Licht auf das
Fensterbrett stellt. Das soll dem Lehrer sagen, daß sie nach ihm
rufe. [bookmark: page263]

		Ich selbst habe immer sehr wenig Schlaf; dieser Wohltäter der
Jugend scheint es mit dem Alter nicht mehr so genau zu nehmen; denn
er weiß: die Zeit der ewigen Ruhe ist nahe, die dann für eine
Handvoll durchwachter Nächte entschädigt.

		In dieser Nacht ist ein wundervolles Mondlicht in der Welt, das
die Heide zu einem klingenden Märchen macht.

		Sonst um diese Zeit waren alle Menschen schlafen, und nur mein
einsames Licht brannte. Heute sind in dem blauen Leuchten, das
seinen Glanz über die Weiten taut, die roten Tupfen der erhellten
Fenster an den Krankenstuben. Sie sind hingetupft in diese
Landschaft wie Tropfen Bluts.

		Ich lese Adalbert Stifters »Heidedorf« und schaue manchmal
hinüber nach dem Fenster, ob ich Marias Ruf der Not nach Per
Segelken vernehme.

		Ich gebe die ganze Literatur der letzten dreißig Jahre des
neunzehnten Jahrhunderts hin, um diese schlichte, köstliche
Erzählung Stifters.

		*

		Meine alte Standuhr, die ein Erbe meiner Vorweserin ist, hatte
die Mitternacht geschlagen, [bookmark: page264] da erschien an dem Fenster, hinter dem
Maria Lerz wacht, die Lampe.

		Es scheint eine Totenwacht zu werden.

		Ich bin durch das ruhevolle Leuchten der Heide geschritten und
habe den Lehrer gerufen.

		Er ist hinüber zu Maria.

		Ich will gegen Morgen auch nachschauen.

		Der Tod hat an diese Wege über die Heide sich gewöhnt, die er so
lange vergessen hatte, ehe ich kam. »Es ist so, als hättet Ihr ihn
hereingeführt,« hat Gregor der Weise einmal zu mir gesagt. Nein,
ich bin ihm nachgegangen; denn er saß schon bei Beda Wenken am
Bett, als ich zum erstenmal in die Hütte trat, die nun mein
ist.

		»Ich denke, ich habe dabei geholfen, dem Leben die Wege
in die Winkel zu weisen,« hab' ich zu Gregor gesagt. [bookmark: page265]

		 

		In der Morgenfrühe des 31. Juli.

		Das ist ein köstlicher Sommermorgen, voller Tauglanz und
Sonnenglück!

		Es ist mir, als müsse er mächtig genug sein, alle Türen zu
diesen Krankenstuben zu öffnen und mit der Sieghaftigkeit seines
Leuchtens hindurchzurufen: »Stehet auf und wandelt!«

		Ich habe die größte Freude meines Lebens gehabt, als die ersten
Strahlen dieses Morgens die Erde trafen.

		Weil ich den Lehrer gebeten hatte, daß er mir Kunde brächte von
dem Stande der Dinge drüben, sobald die Not am größten sei, habe
ich doch einige Stunden geschlafen. Ein tiefer beglückender Schlaf,
als wäre er geweiht gewesen durch meines Dichters über die Maßen
herrliches Werk.

		Als ich erwachte, waren die Lichter ausgetan in den
Heidehäusern, und der Mond hing als eine matte Scheibe am Himmel:
er hatte all seinen Glanz der Erde gegeben in dieser lichtseligen
Nacht. Es hing an Kräutern und Halmen hell [bookmark: page266] und blank und so schön, daß
man sich scheute, mit den Schuhen daran zu streifen.

		In dem neuen Hause traf ich das Glück: Per Segelken und Maria
Lerz haben sich über das todkranke Kind hinweg die Hände gereicht
zu dem Versprechen fürs' Leben.

		O du liebe glückliche Jugend!

		O du wunderliches gedankenvolles Schicksal!

		Sie hatten mich kommen sehen und traten Hand in Hand in die Türe
des Hauses, und die ersten Strahlen der Morgensonne rannen über
ihre heilige Freude.

		So bin ich der erste gewesen, der ihnen die Hände geschüttelt
hat! Wenn doch meine Wünsche an diesen beiden sich erfüllen
möchten.

		Das ist etwas! in gemeinsamer Sorge und Treue um fremde Menschen
sich finden; in gemeinsamer heißatmender Not zusammenzustehen und
diese Not zu lindern; in junger frohgemuter Kraft den Tod kommen zu
sehen und ihm den Schritt zu wehren, wenn er in seiner blöden Kraft
den knochigen Fuß auf eine junge Menschenblume setzen will – das
ist etwas!

		Und wir sprachen zuerst vom Tode – ich und diese seligen
Menschen!

		Es ist falsch, wenn die Künstler für ihn einen [bookmark: page267] anderen bildlichen
Ausdruck finden wollen als den des harten Knochenmannes mit
Stundenglas und Hippe. Dies Bild ist durch die Jahrhunderte
geworden und trifft am sichersten. Was man mit einer sanften
weiblichen Gestalt anfangen will, der man Mohn durch das Haar
geschlungen hat, verstehe ich nicht. Mit solchen Erfindungen
beweist die Kunst unserer Zeit am deutlichsten, wie weit sie sich
entfernt hat von dem schlichten Empfinden der natürlichen deutschen
Art. Solange es noch heißt: »Kunst ist die Darstellung eines
Stückes Wirklichkeit, gesehen durch eine Individualität« – so lange
werden wir nach dem jeweiligen Geschmacke schaffen, der so
wandelbar ist wie die Mode. Und wir werden nicht imstande sein,
Werte von Dauer zu münzen. Es ist eine Narrheit, den Grundsatz von
der »Darstellung der Wirklichkeit« weiterreden zu helfen! Aber es
geschieht dennoch, ohne ihn lange zu prüfen.

		Wenn mich einer fragt: was Kunst ist, wenn nicht jenes? so will
ich ihm antworten: Kunst ist die Darstellung des Ewigen in der
Wirklichkeit.

		Oder meint ihr, wir stünden heute erschauernd in Schönheit vor
der Kunst der Griechen, wenn diese der Wirklichkeit in der
Vergänglichkeit ihrer Tage zum Ausdrucke geholfen hätten? [bookmark: page268]

		Das Ewige zu sehen, sind die Augen der Unberufenen zu schwach.
Und wenn nur die schaffen würden, die dies Ewige schauen, so wäre
die Kunst vom Dilettantismus erlöst; und dieser würde in seine
Grenzen zurückgewiesen werden: als ein Hausmittel zu dienen gegen
die Langeweile.

		Ein neuer Morgen bräch an für die Menschheit.

		*

		Als Per Segelken in die Krankenstube trat, schliefen die zwei
jüngsten Kinder. Das dritte lag halbaufgerichtet in Marias Arm,
hatte die Augen weit offen und sah mit den heißglänzenden Sternen
hinein in die andere Welt. Der Mund redete Fieberdinge. Die heißen
Hände griffen in die Luft, als wollten sie mit den Engeln spielen.
Und die versengten Lippen schlürften gierig den kühlen Trank, den
ihnen Marias Hand bot.

		Sie trägt die Scheitel jetzt in sanften Bogen tief in die
Stirne, weil sie Segelken so einmal sehr gefallen hat, und sie
sieht aus wie eine der Frauen auf den Bildern aus dem Leben des
großen Dichters von Nazareth.

		Wie der Lehrer die Todesnot sah, tauchte er ein Laken in das
kalte Wasser des Heidegrabens; denn diese Sommernächte sind nach
dem tagelangen [bookmark: page269] Regen von starker Kühle, und es ist ein
heimliches Spinnen der Nebel darin. Aber nicht Schleier wehen
hindurch, sondern feine Fäden, wie das Garn von einer Spule, auf
der Seide gesponnen wird.

		Und in das quellnasse Tuch haben sie die glühenden Nöte des
Kindesleibes eingeschlungen und gebettet zu einem tiefen Schlummer.
Der ist über das brennende Herz gekommen und hat die heißen Feuer
gedämpft.

		Wenn ich eingetreten wäre in dies Haus und hätte das weiße Laken
über dem Mädchen gesehen, so hätte ich denken müssen: es ist
gestorben.

		Aber ich hatte in die vier Augen geschaut, die mir draußen
entgegenkamen, und diese Augen hatten dem Tode nicht ins Antlitz
gesehen. Solche Augen sehen anders aus; denn das Zeichen des Todes
ist der Schreck.

		Es ist der Tag, ihr Leute, wachet auf! Es ist Tag, du krankes
Kind, wach auf! An der Wende dieser Mitternacht stand dein Leben
auf des Messers Schneide. Es ist alles vorüber, was Angst und
Schrecken aufgehen läßt, und was unter dem Laken atmet, ist das
siegende Leben!

		Ich bin nicht lange in dem Hause geblieben. Wie ich zurückkehrte
und gegen Westen schaute, [bookmark: page270] sah ich den Wagen des neuen Bauern
hochbeladen durch den rauchenden Morgen rollen. Ein mühsames
Vorwärtskommen! Und mir war, der Dampf in der Frühe müsse
aufsteigen aus den Leibern dieser Pferde und müsse rauchen aus
ihren roten schnaufenden Nüstern – so sah ich ihre blanken Leiber
in den Kummeten liegen.

		Oben auf dem Wagen aber stand aufrecht die Mutter und hob den
Arm, als sie einen Menschen in der Ferne erkannte.

		Ich band ein Tuch an einen Weidenstock und ließ es schwingen
durch das Gold des jungen Tages.

		Es ist Freude in seinem Fluge gewesen, und das bange Herz der
Mutter hat verstanden, was ich ihm sagen wollte.

		*

		Es ist immer noch an diesem Morgen!

		Frau Holsten ist dagewesen – sie läßt es sich nicht nehmen, auch
jetzt ihre Arbeit um mich zu tun, während sie nicht mehr in ihrer
Hütte wohnt. Sie hilft dem Bauer vom Moorhofe die Fahne hissen.

		Ob sie nicht für immer drüben wohnen wollte? hab' ich sie
gefragt. Aber sie hat mit beiden Händen abgewehrt – – wenn das
einmal sei, [bookmark: page271] dann wäre eine Sorge daheim auf dem Hofe,
die alle Helligkeit ausgelöscht hätte. Diese Zeit wünscht sie
nie.

		*

		Wie ich wieder allein war, bin ich in Gedanken den Weg ein Stück
rückwärts gegangen, auf dessen Mitte Per Segelken und Maria sich
gefunden haben.

		An diesem Wege stehen viele Steine – Mark- und auch Prüfsteine.
Und an jedem haben sich diese beiden jungen Menschen tapfer
gezeigt, treu und stark. Sie haben an jedem eine Zeit gerastet und
haben sich in die Augen gesehen dabei. Was sie sahen, war klare
tüchtige Art.

		Maria ist vor einem Jahre noch ein Tagelöhnerkind gewesen,
versorgt und vermüht.

		Auch dies neue Jahr ist Sorge gewesen für sie – es hat ja den
Tod an der einen Hand geführt und hat ihr viele Nöte des Herzens
und verwachte Nächte gebracht.

		Aber in diesen Feuern ist alles Gold aus dem Edelerze ihres
Herzens herausgeschmolzen.

		Ich habe nie in meinem Leben gesehen, daß zwei die Hände sich
gereicht hätten, die einander würdiger gewesen wären.

		*

		[bookmark: page272] Und
Renate Gregor?

		Ich weiß nicht, ob sie das getragen hätte, wenn es ihr geschehen
wäre, wie der Frühling noch über der Heide lag.

		Nun ist sie freilich an dem Kleinen groß geworden, und sie dankt
Per Segelken ... nicht ihre Gaben, nicht ihre Schönheit, nicht ihr
reiches Herz, nicht ihre Freudigkeit – aber das Gleichmaß all ihrer
Vorzüge; denn ehedem war alles an ihr Maßlosigkeit – das Lachen und
auch der Schmerz.

		*

		Draußen gehen sie jetzt vorüber – Maria und der Lehrer.

		Sie hat ihren Arm in dem seinen; sie hat ein graues schlichtes
Lüsterkleid an und eine schwarze Schürze darüber, die in zwei
Teilen ihre Achseln deckt.

		Ihr Leib ist so fein und schlank, und es ist ein so liebliches
Blühen um dieses Mädchen, wie ich es sanfter und glückseliger nie
gesehen habe.

		Nein, sie gehen nicht vorüber, sie kommen beide herein ...
[bookmark: page273]

		 

		Abends am Verlobungstage Marias.

		Wir haben nicht lange miteinander geredet heute früh; denn sie
wollten Friech Lerz die Botschaft bringen.

		Es ist beschlossen worden, an Renate Gregor noch heute einen
Brief zu senden. Ich habe gegen Abend die Abschrift dieses Briefes
bekommen und hefte sie in mein Tagebuch.

		Du liebe Renate!

		Zuerst reden wir von der Krankheit, die immer noch als ein
Gespenst durch die Hütten schleicht.

		Dann reden wir von einem großen Glücke.

		Die Krankheit. Komme noch nicht nach Hause – der Kinder und
deinetwegen! Wir haben in dieser Nacht alles Elend gesehen, was
heimsuchen kann einen Menschen.

		Du weißt: der Bauer Hans Richter hat neben Deines Vaters Felder
seinen Hof gebaut; Du kennst nur den Mann; vor einigen Tagen ist
die Frau gekommen mit den drei Kindern. Heute nacht haben sie ihren
Hausrat hergefahren, [bookmark: page274] und wir haben die Wache gehalten an dem
Lager der Fiebernden. Diese Wache wäre beinah eine Totenwacht
geworden. Bleib, wo Du bist; denn wir wollen den Gregorius und die
kleine Katreen bewahren. Der Junge würde die Schlange vielleicht
erwürgen mit seinen kleinen Fäusten; desto heftiger könnte es über
Katreen kommen.

		Maria vertritt Deine Stelle bei Vater Gregor aufs beste, es
gebricht ihm an nichts, und er ist voll heller Freude über das
Gedeihen seines Werkes. Sie ziehen schon die Furchen für die neuen
Koniferenpflanzungen, und wir müssen ihn und seinen fleißigen
Genossen von draußen zur Mahlzeit holen. Auf der neuen Schule soll
eine Glocke angebracht werden, die wenigstens zu Mittag ihren
eindringlichen Ruf ertönen läßt – die Menschen vergessen hier über
ihrer Freude an der Mühe die Rast.

		Wir sind um Mitternacht beide bei dem ältesten Mädchen Richters
gewesen – es war die neunte! – und haben es dem Tode abgerungen.
Zuletzt, wie schon der helle Geist des Kindes sich verdunkelt hat
und der Vorhang über dies junge Leben zu fallen schien, von dem wir
nicht wissen, was hinter ihm liegt, [bookmark: page275] schlugen wir die Sterbende in ein
nasses Tuch. Es war als wäre selbst der Tod davor zurückgeschauert.
Und das Kind schlief sich hindurch zum Leben.

		Das war abermals eine große gemeinsame Freude, die wir erlebten.
Darum schreiben wir Dir auch beide; denn wir wollen hinfort eins
sein! Eins in Lust, eins in Leid, und eins in der großen heiligen
Arbeit, die in diesem Heidedorfe auf uns wartet!

		Über die junge Schlummernde hinweg haben wir uns die Hand
gereicht, und als es Tag werden wollte über der Heide, haben wir
uns zum ersten Male in den Armen gelegen und haben uns den
Verlobungskuß gegeben.

		Das erste Wort, das wir danach sprachen, galt Dir! Der erste
Gedanke Dir, Du liebes Mädchen!

		Du sollst die Dritte sein in unserem Bunde, und wenn es möglich
wäre, daß unsere Freundschaft noch inniger sein kann, so hilf uns
dazu! Wir reichen Dir aus der Ferne die Hand hinüber in Deine
schöne Heimat und zu Deinen alten Freunden, und geloben Dir, Dir
treu zu sein wie uns selber und unserer Pflicht!

		Es wartet viel auf uns in diesem neuen [bookmark: page276] Lande, und alles Licht, was
über diese Menschen kommen kann, wird ihnen von uns kommen; darum:
bleibe bei uns; denn es will Morgen werden, und die Nacht hat sich
geneigt!

		Deine Glücklichen

Per und Maria.

		*

		Ich weiß nicht, ob man mit einer Stahlfeder ein zerrissenes Herz
nähen kann.

		Ich weiß nicht, ob Tinte ein Kitt ist, die Scherben einer
zerschellten Hoffnung zu leimen.

		Arme Renate! Ich glaube, wir zweie gehören zu jenen Menschen,
die von jedem Dinge immer nur drei Zipfel zu fassen bekommen.
[bookmark: page277]

		 

		1. August.

		Es ist heute erst der andere Tag. Aber wir sind heimliches
ungeduldiges Warten. Es kann ja noch gar kein Brief da sein!

		Von heute ab kommt der Briefträger an jedem Tage in die Hütten
auf der Heide. Morgen könnte er die Antwort bringen.

		Und wenn nicht? [bookmark: page278]

		 

		2. August.

		Renate Gregor hat nicht geschrieben. [bookmark: page279]

		 

		Am nächsten Tage.

		Es ist auch heute kein Brief von Renaten gekommen. Maria ist in
Sorge.

		Ob Renate jemals zurückkehren wird? [bookmark: page280]

		 

		4. August.

		Der Brief ist da! Ich hab' ihn abgeschrieben und hefte ihn in
mein Buch.

		Was hier geschieht, geschieht unter der Teilnahme aller. Es wäre
schön, wenn dies immer so bleiben könnte. Aber die Zeit wird solche
liebe Gemeinsamkeit nicht lange ungestört bestehen lassen.

		*

		Lieber Per und liebste Maria!

		Ich sage nun auch »Du« zu Dir, mein Freund und Lehrer. Von heute
ab; denn ich will Euch alles geloben, was Ihr in Euerem Brief von
mir gefordert habt. Ich konnte nicht sofort schreiben; denn – durch
verregnete Fenster kann man schlecht sehen. Und wenn schon – dann
steht die Erde in einem Lichte, das nicht immer ist, oder das
falsch ist.

		Weißt Du noch, lieber Freund Per, – es hat eine Zeit gegeben, in
der ich alles falsch sah und alles übertrieben dachte. Dir danke
[bookmark: page281] ich,
daß die vorüber ist! Und ich danke Dir noch viel viel mehr – wenn
du es littest, auch mein Leben! Als sollte ich's nicht vergessen,
ist von der Wunde, die mir die Klinge Deines Messers geschnitten,
eine Narbe geblieben am rechten Knöchel.

		Die Narbe darf vergehen – mein Gedächtnis ist gut ...

		Ich bekam Euren Brief abends und habe die ganze Nacht geweint.
Am anderen Tage hab' ich den Sonnenschein gehaßt. Aber –: »Nicht
weinen, Mama!« hat der Gregorius gerufen, und Katreen ist so
traurig geworden, daß sie mir dabei geholfen hat.

		Das hat mich wach gemacht. Ich will mir alles vom Herzen reden,
hab' ich da gedacht; Ihr wißt ja doch, wie's um mich steht, und
wenn ich Euch noch etwas verborgen hätte, so sollen Euch von Stund
an Türen und Fenster an meinem Herzen offenstehen.

		Eine von uns beiden mußte sich ja doch bei dem Gedanken
bescheiden, nicht Per Segelkens Weib zu werden.

		Im Anfange habe ich mich gegen diese Bescheidung aufgebäumt und
habe Qualen gelitten, unsagbar. Aber ich habe mich selbst besiegt;
[bookmark: page282] denn
ich habe mir gesagt: Per Segelken hat mir mehr Liebe erwiesen als
ich bis dahin gedacht habe, daß ein Mensch dem andern erweisen
könnte ...

		Und nun laufen mir die Tränen doch wieder die Backen herunter
und tropfen auf das Papier.

		Laßt Euch bitten um etwas und gewährt es mir, Ihr beiden, die
Ihr so viel habt: laßt mir die beiden Kinder! Ich sehe, sie werden
froh aneinander, und ich glaube, es ist besser für beide, wenn sie
sich immer haben. Sie schenken mir jeden Tag neue Freuden, und je
mehr ich Pflichten gegen sie habe, desto leichter komme ich über
alles weg, was Ihr mir getan habt, Ihr lieben glückseligen
Leute!

		Das Schicksal ist nicht grausam genug, mit Euch übel zu
verfahren – wozu also meine Wünsche?

		Wenn es Menschen wie Euch nicht gut ginge, dann müßte man das
Vertrauen in die Gerechtigkeit verlieren!

		Seht, in diesen zwei Sätzen stecken alle meine Wünsche – stecken
darin als mancherlei Dinge in jenem kleinen Kästlein, das auf dem
Wandbord rechts in meinem Schlafzimmer steht. [bookmark: page283]

		Maria soll hingehen und dies Kästlein leermachen. Den kleinen
Schlüssel dazu lege ich bei.

		Lebt wohl und schreibt mir viel und oft. Ich warte darauf, daß
Ihr mir sagt, wenn ich heimkehren darf.

		In alter Treue

die Dritte in Euerem Bunde. [bookmark: page284]

		 

		5. August.

		Das Kästlein ist geleert worden von Maria.

		Getrocknete Blumen sind darin gewesen und ein Gedicht, von der
Hand Per Segelkens geschrieben.

		*

		Maria wollte die kleine Katreen nicht hergeben, aber der Lehrer
hat sie doch zu bestimmen gewußt.

		Im Herbst wollen sie heiraten.

		*

		Der Staat hat die Beihilfe zu dem neuen Schulhause gewährt.
Zwanzigtausend Mark soll die neue Gemeinde erhalten. Das ist viel;
die Leute haben nunmehr noch dreitausend Mark aufzunehmen. Gregor
hat den Bauplatz geschenkt – am Tage der Verlobung des Lehrers. Und
doch hat er sich eine Träne aus der Wimper gerieben, als wir drei
ihm die Nachricht gebracht haben. [bookmark: page285]

		Einer seiner liebsten Wünsche hat sich ihm nicht erfüllt. Den
Brief Renatens hat er gelesen, und er ist froh an ihm geworden. Wir
alle. Wir wissen jetzt erst ganz, wie reich dies Mädchenherz ist
und wie klar und stark dieser junge Wille. Es wird eine
segensreiche Gemeinschaft zwischen solchen Menschen wachsen zum
Heile des Dorfes. [bookmark: page286]

		 

		15.August.

		Es blühen viel schöne weiße Wasserrosen in den Seen der Heide.
Aber daneben wächst viel häßliches tagscheues Gewürm und
Wasserpest.

		So ist es auch bei diesen Menschen – Fien Magretjen schwimmt als
die blanke Seerose oben auf, und man weiß nicht, woher sie all
ihren Glanz hat und wie sie ihre freundliche Helligkeit so rein
bewahrt.

		Seit der Hochzeit hat das Feuer auf ihrem Herde nicht mehr
gebrannt.

		Zuerst hat sie nicht recht mit der Sprache herausgewollt, aber
das tote Feuer in ihrer Hütte erzählt mehr als ihr Mund, der die
Leute vom Moorhofe so gerne schonen möchte.

		Wie sie daheim so fix mit dem Tuche gelaufen ist, die Fenster
blank und die Teller und Gläser blitzend gehalten hat, so treibt
sie's nun auch drüben.

		Nicht, als ob sie von früh bis spät im Haus auf und nieder liefe
und dem Staube den Krieg erklärt hätte – es sind in diesem Hause
Menschen, in [bookmark: page287] die erst einmal richtig das lichte Gold
dieser Sommertage fallen muß, damit es auch Sommer werde in ihnen
ganz und gar.

		Und wenn sie da mit Aleit zusammensitzt und der warmen Sonne
einen Weg in die junge Frau weist, und die alte Bolten macht sich
in der Nähe zu schaffen, so sagt Fien Magretjen:

		»Siehst du, Geffke Bolten, das ist herrlich schön, daß du dich
gerade auf ein büschen Horchen verlegst, indem du dann nich viel zu
tun hast. Du könntest eben mal die Flettfenster putzen von draußen:
denn die hast du noch nich blank gemacht in das neue Sekulum. Da
hab ich auch gleich zwei Lappen, un nu nimm dir mal en Pott un geh
eben fix ans Werk, Bolten, ehe es Nacht wird. Du wirst sehen, dabei
kommst du so schön in Sweiß, un das wird dich guttun.«

		Und wenn Geffke Bolten nach ihrer Art ihre Bedenken gegen die
Arbeit zum Ausdrucke bringt, so sagt Frau Magret: »Dein Schimpfen,
Bolten, hat jetzt keine Geltung mehr. Du mußt auch viel mehr
aufdrücken bei das Putzen, so, als wir aufdrücken, wenn wir aus
dich eine nette Mutter herausdestillieren wollen.«

		Mit Aleit hat es Fien Magretjen in diesen Tagen ganz besonders
wichtig. [bookmark: page288]

		»Siehst du, Aleit, das ist ein Fingerzeig von der Gnade Gottes,
daß Lütje Bickhusen sich nun wo anders niedergeschlagen hat, als
ein Nebel vor der Sonne. Mit der Sonne mein' ich in diesem Falle
mich. Und Lütje Bickhusen hat sich verduftet wie ein Röslein auf
der Heide, wenn ein Frost sich auf die Stiebel macht. Ich glaube
wohl, daß er einen ordentlichen Reif hat abgekriegt in der
Frühlingsnacht, wie das Lied so schön singt. Siehst du, Deern, un
nun mußt du dich noch en büschen mehr ranhalten an Lür Bolten und
mußt ihm jeden Morgen, Mittag und Abend eine Helligkeit über seine
Suppe lachen. Die swimmt dann zu oberst als gute Fettaugen. Denn
sollst du man sehen, was der Mann einen Appotit kriegt zu das Essen
...«

		Für solche Belehrungen hatte Aleit Bolten dann immer einen
wehmütigen Seufzer bereit.

		Aber Magret ließ ihn nicht gelten.

		Oder Aleit sagte: »Mutter, ich glaube, Lür Bolten is ein büschen
zu alt und zu ernst für mich.«

		»Nein, Deern, da bist du mit auf dem Holzweg, indem ein Mann von
sechsunddreißig und eine Deern von einundzwanzig gerade den
richtigen Unterschied haben, der zwischen Eheleuten bestehen muß.
Ich will dir auch mal das Exempel [bookmark: page289] rechnen: das Leben eines Bauern
läuft langsam als der Pflug durch das Feld; denn er muß sich auf
vieles besinnen und muß nachdenken. Das Leben einer Frau aber surrt
sich herunter als das Werg vom Wocken. Siehst du, so is das. Und
eine Frau ist schon mit fünfzehn Jahren so gescheit als sie werden
kann, ein Mann aber erst mit dreißig. Un nu rechne dich das mal
zusammen: einundzwanzig Jahre bist du gleich alt, Deern – un die
fünfzehn, die du zeitiger gescheit bist als der Bauer, das macht
zusammen genau sechsunddreißig.«

		Bei diesem Exempel hielt Aleit im Kartoffelschälen ein bißchen
ein und sagte: »Mutter, du weißt, ich bin immer die Meinung
gewesen, daß du en höllisch fixen Kopp hast un dazu ein
wohlbeslagenes Herz – aber in diesem Falle hast du doch unten etwas
herausbekommen, das nich richtig stimmt.«

		»Ach wo, Deern, bei mich stimmt das unten immer. Denn warum?
Weil es oben ganz richtig eingestellt ist. Und du mußt dich nich
auf alte Eier setzen; denn so was macht keine ordentliche Henn'
...«

		Aleit läßt die Hände dann abermals in den Schoß sinken: »Hast du
nich eben von der Henne geredet?« [bookmark: page290]

		»Tja, Deern, aber mit die Henn' hab' ich diesmal dich im Auge,
und mit das faule Ei Lütje Bickhusen.«

		»Ach Mutter, ich habe die ganze Zeit her nicht an ihn gedacht
...

		»Geffke Bolten, bist du schon wieder mal ans Lauschen? Willst du
woll en büschen zusehen, daß du fertig wirst? Oder hast du etwa
einen Sukkurs gekriegt, wo das steht mit die Henn', die in der
anderen Nacht mit das ganze Nest verswunden is? Ich habe die Henne
auf die Eier gesetzt als eine schöne Erinnerung an euerem
Hochzeitstage. Und nu? Es heißt da immer, es wären längstens alle
Schranktüren aufgeschlossen in der Welt, und es könnte abslutment
nix nich passieren, was nich schon mal dagewesen wär. Prost
Mahlzeit, Bolten, nich war? Daß eine Henn mitsamt das Nest wegläuft
– an so was is auch in das himmlische Reich nich zu denken, allwo
die Wunders doch in Blüte sind als bei uns die Katzenswänze
...«

		Und nun war Fien Magretjen wieder ganz im richtigen Fahrwasser,
in das sie sich hatte so sachtweg hineinrudern wollen.

		Morgen oder über den anderen Tag sollten nämlich junge Kücken
auskriechen. Magretjen hatte [bookmark: page291] der Henne selbst dreiundzwanzig Eier
untergelegt; die hatte sie von den besten Hühnern ausgewählt
...

		»Dreiundzwanzig, Bolten; denn es war eine große Henne, und es
konnten zwei davon slecht sein; dann hätte es immer noch
einundzwanzig gegeben. Aber der Teufel hat es in seinem Unrat
anders beslossen ...«

		Wie Magretjen heute früh so leise zu dem Neste trat, um ein
bißchen zu luren, ob wohl schon so ein Kleines aus dem Ei
geschlüpft sei – warum erzähl' ich denn und lasse nicht Fien
Magretjen reden, die das viel besser kann?

		»Ja,« sagte sie, »ich stund da ja woll als ein Stamm, den der
Blitz geslagen, un guck dahin un dorthin – is aber nix nich zu
sehen. Deern, Deern! ruf ich, hat dich denn der Platz gar nich mehr
angestanden, wo ich Hab den Korb hingestellt?«

		»Welchen Platz, Mutter?«

		»Daß du hast den Nestkorb weggenommen?«

		»Mein Gott,« hat Aleit gesagt, »du tust ja gerade, als gäb es
für mich sonst nichts zu denken und zu tun, daß ich mit solch ein
Hühnernest in das Haus herumspaziere ...«

		Geffke Bolten, die das kleine Flettfenster offen hatte, wurde in
diesem Augenblicke von einem heftigen Fleiße befallen und arbeitete
mit ihrem nassen [bookmark: page292] und mit ihrem trockenen Tuche an der Scheibe
herum, daß ihr der helle Schweiß auf der Stirne stand.

		»Siehst du, Bolten, wie dich das schön steht! Die Perlen hast du
schon, nu brauchst du bloß noch 'ne Kron; denn bist du eine
richtige Königin aus das Märchen.«

		Weil es schon sachte zu schummern anhub, kam auch Lür Bolten,
vom Felde.

		»Ah, da is ja auch Lür Bolten – schön, daß du kommst, indem in
uns eine richtige Sehnsucht nach dir ist; denn, Lür Bolten, ich muß
dich fragen – aber ich denke nicht, daß du halb so dumm bist – hast
du den Korb mit der Bruthenne an ein anderes Ort geschleppt?«

		Lür Bolten lachte gerade heraus –

		»Siehst du, Lür, so bist du einen netten hallarden Menschen, und
nu bin ich doch froh, daß ich dich die Frage gestellt habe, auf die
du nich hineinfallen konntest. Aber das will ich dir sagen: wenn es
ein Mensch ist, der mich diesen Schabernack gespielt hat – du hast
da in dem Winkel so'n altes Schemelbein liegen, Lür Bolten ... mit
das Bein will ich diesem Menschen die Gluckhenn' braun und blau
anstreichen, darauf kannst du dir verlassen!« [bookmark: page293]

		Damit stand sie auf – Aleit ging zum Füttern in den Stall – band
sich den Schleierhut über ihre blanken Haare und ging hinaus:

		»Ihr braucht euch da nich weiter zu kümmern; denn ich will schon
meine eigene Betrachtung darüber anstellen. Ich habe in solchen
Dingen meine ganz besondere Meinung. Als zum Beispiel: wenn es
Winter wäre, und es wäre eine Tüte neuer Schnee gefallen, und in
dem Schnee wäre die Spur von Geffke Boltens alten Holschen ... seht
ihr woll, da hätten wir einen Anhalt! Da das nu aber nich is,
müssen wir die Sache anders ausspionieren. Aber das kann ich euch
beschwören: 'rauskriegen will ich's ja woll. Du mußt nur das
Schemelbein an seinem richtigen Ort belassen, Lür, das ist die
Hauptsache.«

		Dabei blinkaugte Fien Magretjen so hinüber nach dem Fenster, an
dem Geffke Bolten immer noch im Schweiß ihres Angesichts
hantierte.

		»Du kannst nu auch Feierabend machen, Bolten ...«

		»Un du kannst aufhören, im Hause 'rumzukommandieren, Holsten.
Und wenn ich heute noch den Mond und die Sterne putze – von dich
laß ich mich da gar nich 'reinreden, verstehst du woll?« [bookmark: page294]

		»Tja, verstanden hab ich dir; aber wenn du mich Vorlesungen
halten willst, was ich zu tun habe und was nich – darüber müssen
wir uns mal heimlich auseinandersetzen, indem du ... Nee, Bolten,
dich hab ich das schon deutlich genug gesagt und hab dich in deine
Kanalljerie gucken lassen als in einen Spiegel ... wie du
aussiehst, das weißt du ja woll nun. Wir zwei sind noch nich fertig
miteinander. Für heute kannst du aber aufhören. Morgen früh is ja
auch noch ein Tag, an dem du dich mit deine neumodische Arbeitslust
austoben kannst ...«

		Damit schlug Fien Magretjen sich den Wiesenweg entlang, lief als
eine Rebhenne in den Trajen der Wagenräder dahin und kam quer über
die Heide.

		Ihr erster Gang war nicht zu mir und auch nicht zu ihrer Hütte,
sondern sie steuerte quer durch den Porst geradewegs auf die Tür
der sueren Lake zu.

		Die dicke Trina saß mit der jungen Trina und dem Erddüwel beim
Nachtessen. Sie waren gerade dabei, den gedämpften Kartoffeln die
Pellen abzuziehen, und neben dem Feuer prutzelten noch so leise die
Eier mit Schinken im Tiegel.

		Die suere Lake warf dem Erddüwel einen [bookmark: page295] Blick zu und übergoß sich dann
mit einer tiefen Röte – was aber nicht wörtlich zu nehmen ist,
meint Frau Holsten, indem sie bei Renkens dieses Tages nicht
geflacht hätten – sondern es war die Röte des Zornes – da man auf
eine solche der Scham bei der dicken Trina nicht wohl schließen
kann.

		Sie schob ganz gegen ihre Gewohnheit der Witwe Holsten einen
Schemel in die Nähe des Tisches.

		»Nawersch,« sagte Magretjen, »du weißt, ich sitz' gern en
büschen warm; un weil du da noch so'n schönes Feuer hast, so will
ich mich gleich mal en büschen an den Herd 'ranmachen.«

		Ihre Augen fingen denn auch alsbald an, durch die Hütte zu
laufen als so ein paar glitzernde Glaskugeln durch die Sonne
...

		»Nee, Nawersch,« sagte Trina, »das mußt du nich tun, so
herumgucken in allen Ecken; denn es is heute nich recht ordentlich
bei uns, indem wir die Bettstellen mit Ried gepolstert und die
Strohsäcke ausgestopft haben; denn vor der Hochzeit is dazu nich
recht Zeit gewesen ...«

		Aber – die Falle hatte schon geschlagen.

		»I, sieh mal an, Renken – Jungvieh willst du ja woll auch bald
haben?« [bookmark: page296]

		Damit war Fien Magretjen auch schon an dem Hühnerkorbe, der in
der dunkelsten Ecke stand, besah ihn sich ein bißchen von rechts
und besah ihn ein bißchen von links ...

		»Ein schönen Korb, und eine schöne Henn'! Und manchmal, weißt
du, hab' ich – als man zu sagen pflegt: lichte Augenblicke.
Opstunns is das! Und ich kann dich deshalb sagen, diese Henn' sitzt
auf dreiundzwanzig Eiern!«

		»Richtig,« sagte die dicke Trina, »auf den Punkt dreiundzwanzig!
Wo kommst du denn zu solcher Wissenschaft, Holsten?«

		»Siehst du, Renken, es is in diese Zeit eine richtige
Kartenlegerin in mich; ich weiß auch: diese Henn' is gestern weiß
gewesen als neuer Schnee, und sie is so schwarz geschüppert erst
seitdem sie in deinen Smutz hereingekommen is.«

		Trina Renken ließ sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen.

		»Das wird sein,« sagte sie und zog den Kartoffeln ruhig die
Häute ab, aber unter ihrem Sitze fühlte sie ein Feuer brennen –:
»Als die Henn' noch in das Ei gewesen is, da hat sie woll mal weiß
ausgesehen; aber seit sie Federn hat, ist sie immer weiß und
schwarz gewesen.«

		»Nee, nee, Trina; denn die hast du mit deinem [bookmark: page297] Sot besmiert, daß deine
Hehlerei nich gleich offenbar werden sollte. Und nun will ich dich
mal was sagen« – damit nahm sie den Korb unter den Arm – »Bleib du
man ruhig sitzen, Trina; denn du könntest dich schaden, wenn du
dich ärgerst! Wenn du aber jetzt einen Skandal machst, so schick
ich dich morgen den Schandorm in deine gute Stube und laß dich die
Wohnung for ganz umsonst beziehen, in die sie haben vorher deinen
Hinnerk ingestochen gehabt. Aber wenn du still bist, will ich dich
deine Missetat noch einmal durch die Finger sehen. Du bist ein ganz
miserablichtes Lumpengesindel, Trina Renken; un was die Bolten is,
die euch die Henn' in der Nacht herübergesleppt hat, for die hab
ich mich ein schönes Stuhlbein in die Ecke gestellt; damit will ich
ihr mal den Buckel anstreichen ...«

		Die junge Trina schlug die Hände vor die Augen, als Fien
Magretjen aus der Hütte schritt.

		Mit dem Korbe, über den sie ihre Schürze gebunden hatte, kam sie
zu mir herein und plätscherte ihre flinken, klingenden Worte über
mich als einen Quell aus dem Stein.

		Es wird alles so sein, wie sie vermutet.

		Ehe ich den Fall noch recht mit ihr erwogen hatte, sprang sie zu
meinem Fenster, wischte den [bookmark: page298] grauen Dunstschleier ab, der sich
darübergeschlagen hatte, und sagte: »Ich bin gleich wieder da. Es
kommt da eins über die Heide, von dem ich glaube, es ist die
Bolten. Da will ich ihr doch gleich mal das Evangelium von der
Gluckhenn' unter freiem Himmel vorlesen ...«

		Es ist schon ganz schummerig gewesen. Das Licht in Fien
Magretjens Augen mußte leuchten, um in der grauen Gestalt weit
drüben vor den Hütten Geffke Bolten zu erkennen.

		Und es war ganz finster, als ich Magretjens Holzschuhe wieder
vor der Hütte vernahm.

		»Erst en büschen verpusten lassen Sie mich, Herr; denn ich hab
ihr so arg verhauen mit einem Wichelstock, daß ihr das Mausen
vergehen muß bis in das ewige Leben. Was meinen Sie woll? Mit einem
ganzen Sack voll Lügen hat sie mich abfüttern wollen. Ich hab' aber
zu ihr gesagt: Komm doch gleich mal en büschen mit nach rückwärts;
denn ich habe mir gedacht: einen Wichelstock muß ich haben, um das
Laster mal ordentlich weich zu slagen. Und dann hab ich ihr aus
freien Stücken vorgelesen, was ich mir für einen Vers über die
Sache gemacht hätte und habe ihr dabei immer so sachte auf die Arme
gehauen, daß sie einen kleinen Vorsmack kriegen sollte. Und wie
[bookmark: page299] sie dann
dort war, wo sie sagte: die suere Lake hätte auch eine Henne auf
dreiundzwanzig Eiern sitzen, nur daß der ihre schwarz und weiß
geschüppert wäre, da hab ich den Stock auf ihrer Achterseite tanzen
lassen als Lütje Bickhusen auf das Schützenfest. Halt still,
Bolten, halt still! hab ich gesagt; denn es ist gut for dich und
besser, als wenn dich das Gericht mang die Hände kriegt! Es hat
aber nich lange gedauert, da is der wichelne Stock bloß noch ein
lütjes Endchen lang gewesen. Da hab ich sie noch ein büschen mit
meinem Holzschuh vertracktiert.« [bookmark: page300]

		 

		17. August.

		Am nächsten Morgen war Fien Magretjen schon viel zeitiger aus
dem Bett als die Sonne; denn die lag noch lange und lachte aus
Wolken von schneeweißen Federn heraus, als die kleine Frau schon
mit dem Morgenwinde über die Heide flog. Den Nestkorb hatte Fien
Magretjen unter dem Arme.

		»Du solltest dich was schämen,« lachte sie so im Gehen zur Sonne
hinüber, »es ist schon Glock fünf vorbei und noch gar nich so spät
in das Jahr, daß du so bettsläferig tust. Es ist noch ein Berg
Arbeit für dich um die Hütten: zuerst liegen da noch die
Kartoffeln, und der Hafer ist noch ganz grün, und was der Torf ist,
der ist auch noch nicht richtig ausgedörrt. Und die Heide mußt du
uns aufsließen; denn die Immen wollen eine gute Herbsttracht haben.
Also – 'raus aus den Federn und bezahl deine Schulden!«

		In solch kleinem Morgengespräche mit der Sonne kam sie auch an
dem Platze vorüber, an dem sie [bookmark: page301] gestern abend mit der alten Bolten
»Polonäs'« getanzt hatte. Und weil die Erinnerung an eine edle Tat
den Menschen erhebt, so schritt Fien Magretjen durch das rauchende
Gold der Frühe, als hätte sie selbst all diesen Glanz und Schimmer
zu verbreiten, mit dem die Erde sich geschmückt hatte zum
Erntetag.

		Bei Lür Bolten saßen sie am Tisch auf dem Flett und tranken
Kaffee.

		Es war so still und noch so morgengrau in dem Hause, daß man
sah: es war heute noch kein Lachen hindurchgeflogen.

		Geffke Bolten war nicht dabei.

		»Es ist gut, daß ihr noch nicht hinaus seid,« sagte Fien
Magretjen und stellte den Korb auf die runden Flettsteine, band die
Bänder des Schleierhutes unter dem runden Kinne auf und sagte: »Wir
müssen gleich mal einen kleinen Familienrat abhalten ...«

		Weil sie Trina Renken und auch mir die Geschichte von der
Gluckhenne schon erzählt hatte, war sie ihr nun so geläufig, daß
ihre Worte über den Tisch hinüberschnurrten wie Knöpfe, durch die
man ein Streichholz gesteckt hat, und die nun tanzen wie die
Firlchen. Mit einem – so drehten sich da ihrer tausend auf der
Platte; und [bookmark: page302] Lür Bolten und seine junge Frau saßen drüben
und mußten die Hände an den Rand des Tisches halten, damit ihnen
keines der munteren Dinger davonsprang.

		»Siehst du, Lür, und da sind nun doch erst drei Wochen vergangen
– und die Alte sitzt schon wieder auf dem Stuhl, auf dem sie sich
ihre Nücken ausdenkt. Es ist richtig, und ich habe es dir nur noch
nicht sagen wollen, Lür Bolten: deine Hühner legen nich halb so
viel als sie legen. Du wirst gleich merken, was ich mit dieses
dunkle Wort sagen will.«

		Der Bauer hatte die Stirn gehoben; denn er hatte unter der Wucht
der Anklagen, die sich gegen die alte Mutter richteten, starren
Blicks vor sich hingeschaut. Dazu fühlte er, wie die Augen seines
Weibes die Frage an ihn richteten: was willst du nun tun?

		Auf alles, was das Schicksal von ihm gewollt hatte, hatte er
eine Antwort gewußt: er hatte den Weg fortgefunden aus seinem
Hause, und er war auf einem anderen wieder zurückgekehrt; er hatte
die Arbeit von neuem mit Freuden begonnen, und er hatte die
Verwandten von dem Hofe fernzuhalten gewußt, die an seinen Erträgen
nagten und unter seinen Mauern wühlten wie die [bookmark: page303] Ratten. Und nun hatte die
Mutter unter den verschlagenen Zäunen hindurch ein Schlupfloch
gefunden, durch das sie während der Nacht ihre heimlichen Gänge
nahm!

		Eine Weile saßen die drei einander stumm gegenüber.

		Fien Magretjen erkannte, was in dem Bauer vorging.

		Er hatte in den letzten drei Wochen Zeit genug gehabt, über die
Dinge auf dem Moorhof nachzudenken – wenn er draußen mähte oder mit
dem Pfluge den Grund gebrochen hatte. Er wußte nicht, woher er das
Geld nehmen sollte, das an Zinsen für das Quartal aufzubringen war.
Um Weihnachten war es besser; dann würde die Ernte verkauft sein –
aber: die Not würde doch von neuem an seinem Lager stehen des
Nachts, und seine Frau würde ihn atmen hören aus der gepreßten
Brust; denn er sah keinen Weg, die große Last der Schuld seiner
Mutter von sich abzuwälzen.

		Fien Magretjens Augen sahen viel zu klar, als daß es ihr hätte
entgehen können: Aleit Bolten war neben diesem Manne ohne Glück und
in ihrer Not ohne Freude.

		Es half nichts – Fien Magretjen selber mußte Rat schaffen. –
[bookmark: page304]

		»Siehst du, Lür Bolten, ich sehe wie dir das wehtut, was die
Alte da wieder for ein Theater gemacht hat,« begann sie, »und ich
bin keine, die dich ihre schönen Worte anhängt als einen Smuck von
außen un so als eine Fastnachtsmummerei, aber als einen slechten
Trost for das Herz. Wir müssen uns da auf etwas besinnen, daß wir
die Alte kalt stellen: wenn sie lange Finger macht ... und sie hat
doch auch schon verblendete Augen, denn sie sieht nicht, was sie
dich für eine Suppe kocht ... und sie hat noch dazu eine boshafte
Seele in ihrem Leibe – so ist sie, als man zu sagen pflegt, eine
richtige Karikatur und müßte in Spiritus sitzen als Per Segelken
seine Kreuzottern.

		»Weil das aber nicht sein kann, indem es deine leibhaftige
Mutter ist, so will ich mal gleich zu Zimmerling Reefsen laufen und
will sie einnageln lassen ...«

		Lür Bolten horchte auf ...

		»Ach so, ich habe mich da in die Snelligkeit ein büschen
verlaufen und habe sagen wollen: die Nester der Hühner will ich
einnageln lassen, und unten soll er bloß ein Schlupfloch machen und
eine Tür mit ein Sloß daran. Denn ich bin der Meinung, Geffke
Bolten hat sich und ihre Swiegersöhne aus diese Nester redlich
genährt, [bookmark: page305]
und wir müssen alles absließen: die Kartoffeln und das Obst und die
Milchkammer; denn Geffke Bolten löffelt da immer den Rahm herunter.
Geffke Bolten bekommt ihr Teil bei Stück und Stunde, es soll ihr
nichts mangeln; nur das Mausen soll sie lassen. Es ist swer für
uns, daß wir die Fahne auf die Stange behalten ...«

		»Ja,« sagte der Bauer und stand auf, um an die Arbeit zu gehen,
»kümmere dich mal ein büschen um, Magretjen; du nimmst mir damit
eine schwere Sorge ab; denn es ist ein Elend, wenn der Sohn gegen
die Mutter stehen muß, auch wenn er ein Recht dazu hat.«

		»Tja, Lür, ich will dich das ganze Machazin reine machen, darauf
kannst du dich verlassen! Und du mußt nich verzagen – es geht ja
erst los; und übers Jahr, so Gott will, haben wir den ganzen Unrat
fortgesleppt. Ich will das schon machen und will nich mal einen
Dank dafür haben, weißt du; denn ich estimiere: Geffke Bolten ist
ein richtiges Wespennest und muß ausgeräuchert werden. Und wenn wir
denn mal alle helle Augen kriegen und ein helles Herz als so en
lieben lichten Frühlingstag, denn wird ja woll auch etwas
Ordentliches wachsen.

		»Nun will ich aber gleich erst mal zu [bookmark: page306] Zimmerling Reefsen laufen,
daß er sie vernagelt. Adjüs, Lür!«

		Aber sie kam noch einmal wieder –

		»Was ich dir noch sagen wollte: es spukt da wieder mal was mit
die Eisenbahn in die Welt. Weißt nich mehr – vor drei Jahren ist
schon mal die Rede davon gewesen. Aber: die Äpfel müssen erst
richtig reif sein, hab ich damals gesagt, opstunns is das noch zu
früh. Na, alsdann ist es ja auch richtig zu früh gewesen. Aber, was
der Bauer Richter ist, der hat's in die Zeitung gelesen: das
Projekt, als er sagt, steht nunmehr vor die Aufführung. Na, Wir
können wohl mal warten, ob es kommt. Adjüs, Bolten!«

		Aber sie kam noch mal wieder, als sie schon die Klinke der Türe
in der Hand hatte ...

		»Lür Bolten, hast du nich mal einen Wagen ohne Pferde über die
Heide laufen sehen und geradewegs durch deine Felder?«

		»Hm, das hab ich woll,« sagte der Bauer, und seine Hand glitt
dabei so nachdenklich über den Bart, »das ist damals gewesen, als
ich bei Lerz den Knecht machte.«

		»Siehst du, damals hast du in die andere Zeit hinübergesehen!
Ich habe immer gesagt: an dir ist alles richtig, sie sollen dich
bloß mal Zeit [bookmark: page307] lassen! So mach das mal auch heute noch, Lür
Bolten – hineinsehen in die andere Zeit, das ist es! ... Einen Berg
Jahre hat Geffke Bolten dazu gebraucht, den Hof zu rungenieren; und
wenn du ein einziges nötig hast, ihn wieder hochzubringen, so
sollst du man sehen, was sie dich hernach für einen Kerl schimpfen!
Den Hut müssen sie noch abnehmen vor dir. Sei man nich bange, Lür
Bolten.«

		So tröstete sie mit ihrer Freude und ihrer tüchtigen Art besser
als Aleit Holsten mit ihrem kargen Wesen.

		*

		Aleit Holsten ist zu keiner guten Stunde auf die Heide gekommen.
Sie hat ihren Frohmut verloren. Auf ihre rotbäckige Kraft ist der
Staub der Sorge gefallen, und sie hat kein Vertrauen in die Stärke
ihres Mannes, – das ist es!

		Vertrauen kann man niemandem einreden, Vertrauen wächst aus dem
Boden der Tat.

		Es müßte dieser Bauer mit vielen Leuten arbeiten können, aber es
fehlt ihm das Geld. Wenn ihm nicht ein Wunder aufhilft, so muß er
niederbrechen. [bookmark: page308]

		Es ist ein hartes Wort, daß die Sünden der Väter werden
heimgesucht an den Kindern. Und es ist von einer furchtbaren
Wahrheit.

		Wir leben nicht in einer Zeit der Wunder – woher soll Lür Bolten
also Hilfe werden? [bookmark: page309]

		 

		30. August.

		Die Hühner legen nicht besser auf dem Moorhofe.

		Fien Magretjen ist in diesen Tagen manchmal nahe daran gewesen,
aus ihrem fröhlichen Gleichmut zu fallen. Da hat sie in letzter
Stunde einen Einfall gehabt.

		»Fiekchen,« hat sie zu der Magd gesagt, »einen gesunden Slaf ist
mehr wert als in diese Zeit der ganze Moorhof. Aber wenn er ist wie
deiner, so ist er zu gesund und ist in diesem Falle slimm für uns.
Ich will dich was sagen, Fiekchen: heute abend släfst du mal
heimlich in mein Bett. Wir machen darum gar kein großes Geschrei,
denn ich nehm' das alles auf mich, weißt du, weil es etwas werden
soll, das zum besten für Lür Bolten ist. Wenn du sagst, du gehst
slafen, so gehst du nich slafen, sondern kriechst ganz leise links
hinter die Kühe zu dem Mistloche hinaus und gehst den Weg über die
Heide durch die Machandelbüsche. In den Machandeln werde ich auf
dir warten.« [bookmark: page310]

		So ist das denn auch geschehen.

		Wie der Mond kam, stieg das Mädchen gleich einem Schatten durch
Nebelschleier und Silberlicht, und bei den Wacholdern trat ihr Fien
Magretjen entgegen.

		Es ist ein köstliches violettes Blühen über der Heide und ein
Leuchten in diesen Nächten – wunderbar.

		»Fiekchen, da geb ich dich den Slüssel zu meinem Haus. Du kannst
morgen slafen, solang es dich gefällt; denn ich will deine Arbeit
tun und will sagen, daß du dich den Urlaub nicht aus bloßem
Gefallen an der Faulheit genommen hast. Ist der Bauer schon
slafen?«

		»Tjo.«

		»Und Aleit auch?«

		»Tjo,« sagte die Deern, nahm den Schlüssel und flederte durch
die Nacht.

		Fien Magretjen aber schritt dem Moorhof entgegen.

		Durch das Loch an der Stallseite fand sie den Einschlupf,
schritt über die Viehdiele und legte sich, wie sie war, in das Bett
der Magd ...

		»So, un nu will ich Sie das weitererzählen.

		»Es war eine mondhelle Nacht, und das Licht lag in so blanken
schönen Scheiben auf der Tenne. [bookmark: page311]

		»Es ist keine Tür vor der Butze, in der die Magd släft, oder es
ist eine, und sie läßt sich nich vorziehen, indem Geffke Bolten nix
nich hat in gutem Zustande belassen. Mondschein macht kein
Geräusch; die Kühe haben ein büschen gesnauft und mit die Ketten
gerasselt, als ich hereingekrochen bin, aber sie kennen mir gut,
und ich bin die Tage her schon immer um ihnen gewesen und habe sie
auch gemolken.

		»Nun kann es so Glock zwölven gewesen sein, oder später; denn
die Uhr auf Boltens Flett slägt nich, indem der Klöppel immer neben
die Glocke fällt bei das Slagen und in die Luft haut – da hör' ich
etwas, und – siehste woll – durch das selbige Loch, durch das ich
gekrochen bin, steigt auch die Bolten herein.

		»Ich habe mich rasch das Deckbett bis an die Nase heraufgezogen
und habe ein paar Snarcher gemacht als Zimmerling Reefsen seine
Säge; denn es ist ruchbar, daß Fiekchen Reefsen, was zu dem
Zimmerling die Swester ist, sich das Snarchen angewöhnt hat, bei
das Slafen.

		»Und da is die Bolten denn auch drauf reingefallen.

		»Auf den Strümpfen ist sie gegangen, die Buddel, – durch den
Stallmist ist sie gelaufen [bookmark: page312] und hat sich die Füße abgetreten auf der Tenne. In
der Hand aber hat sie ein langes Instroment geführt als eine
Bohnenstange, und oben einen Ring und ein Säckchen daran, ähnlich
als Per Segelken, wenn er Smetterlinge fängt, die er dann
einbalsmiert, daß die Jungen an ihnen die Zolochie lernen. Vor der
Butze hat sie sich ein büschen verhalten – ob Fiekchen släft, un
dann ist sie dahingeschritten ins stille Schummern der Tenne, und
es ist eine große Wirkung gewesen –: den Stab mit dem Sack
hochaufgerichtet, als ich's einmal auf ein Bild gesehen habe, daß
eine Frau auf einem Denkstein dargestellt hat. Nur mit dem
Unterschied, daß die auf dem Denkstein hat lange Haare gehabt, die
im Winde geflogen sind. Das ist bei Geffke Bolten nich gewesen;
denn sie hat ja immer die olle smierige Haube auf, indem sie sagt,
daß ihr die Haare darunter nich staubig werden.

		»Dann ist sie die Hühnerleiter hinangestiegen, dabei hat sie den
Stab in der linken Hand genommen; denn die Leiter führt dicht an
der Mauer hinauf. Und nu is auch ihre Hoheit von sie abgefallen.
Als eine Kräh, die im Platzregen rumgesegelt ist, hat sie auf der
Leiter gehängt und hat dabei gesnauft als eine Kuh, die einen recht
schweren Traum hat. [bookmark: page313]

		»Auf dem Moorhofe ist die Horde der Hühner auf der Hille, als
man zu sagen pflegt; das ist der freie Raum zwischen dem Dachboden
und der Decke des Kuhstandes. Und weil da der Zimmerling Reefsen
nur ein Loch gelassen für die Hennen und die Latten auch eng genug
genagelt worden sind, so hat Geffke Bolten zuerst in ihre richtige
Stellung sich hineinbalanzt, als ich einmal gesehen habe, daß es
ein Seiltänzer auf das Seil betreibt. Akkrat so hat sie mit die
Bohnenstange umhergeschwebt und dabei auf einem Strumpfe gestanden
und hat mit das andere Bein in die Luft geslenkert. Dann hat sie
sich mit der rechten Hand festgehalten ans Gatter und hat mit der
linken die Stange in das Loch gestochen ...

		»Den Odem hab ich vergessen zu nehmen – so was von Aufführung
und Spannung ist es gewesen!

		»Willst doch noch mal zusehen, ob sie auch wirklich so einen
runden weißen Smetterling erwischt, hab ich gedacht ... Es hat aber
so gefährlich ausgesehen und die Leiter hat unter ihrer Missetat so
ein Geknatter vollführt, daß ich's mit der Angst bekam; denn ich
hatte gedacht: wenn sie jetzt runterfällt und sich ein Bein
zerbricht oder ihr Diebesgesicht verslägt, dann sagt sie: ich
[bookmark: page314] habe ihr
diese körperliche Verletzung angetan, und sie läuft am Ende mit ihr
zerbrochenes Bein als Zeugungsmittel zu das Gericht und macht ein
großes Geschrei.

		»So bin ich lieber aus dem Bette gestiegen –

		»Geffke Bolten, hab ich zu ihr gesagt, fall du man nich ab; denn
das is ein recht gefährlichen Standpunkt, den du dich da ausgewählt
hast, fast so baumelig als der Hahn auf dem Buckel der Katz auf das
Bild von die Bremer Stadtmusikanten.

		»Und so als die Katz hat die Bolten denn auch ihre Fisinomie in
Falten gelegt.

		»Du brauchst dich gar nich so zu betun, Bolten, komm nur erst
mal runner von das Bäumchen! Du kannst immer getrost dein Beinwerk
setzen, indem ich dir an die Kittel halte; denn es ist nich halb so
swer, in den Himmel zu fahren, als wieder runter auf die Erde.
Sonst stünde davon auch ein Kapitel in den Schriften. Und nu sag
man bloß, was du dich da for eine Sternangel zugelegt hast?«

		»Zu das Mäusefangen! Indem von alters her immer eine richtige
Brutanstalt von Mäusen in dem Hühnerstall gewesen ist: Spitzmäuse,
Hausmäuse, Reitmäuse und Feldmäuse ...« [bookmark: page315]

		»Is also kein Wunder, daß du das Mausen so gut gelernt hast.
Aber ich verintressier mich nich so für die Mäuse, die du in dein
Kopf hast, sondern ich will dir sagen: ich habe dich jetzt über das
Stehlen erwischt – als der Schandorm Wilhelm Busch Maxen und
Moritzen bei's Hühnermausen.

		»Du brauchst gar nich so mit den Händen zu fechten und nach Luft
zu snappen; ich hau' dir heut nich wieder wie neulich; denn wenn
die erste Auflage nich gezogen hat – tüchtiger kann ich dich die
zweite auch nich auflegen. Und so müssen wir mit dich eine andere
Heilkunst anstellen.

		»Aber die Sternangel läßt du mich, Bolten; denn das Ding sieht
erfinderisch aus. Un nu kriechst du wieder durch das Mistloch und
steigst in deinen Fenster hinein ...«

		Damit schob Fien Magretjen die Alte in den Kuhstand, half ihr
von hinten mit der Sternangel ein büschen nach, streckte dann in
gebückter Stellung ihren Kopf auch noch durch das Loch und spie
hinter ihr her.

		»Die Schande will ich dich ersparen, daß ich dich heut nacht
deinem Sohne vor das Angesicht stelle und sage: Mensch, siehe, das
ist deine Mutter! Pfui, pfui, pfui!« [bookmark: page316]

		Dann ist Magretjen über die Heide gelaufen; denn der Hahn krähte
zum dritten Male.

		»Aber die Sternangel,« sagt sie, »hab' ich mir mitgenommen und
habe damit Fiekchen Reefsen aus dem Slafe geweckt.

		»Gott's Gnad, ist das eine Arbeit, das Mädchen släft als Kaiser
Baberossa in seinen Berg; und hat zuerst nach dem Milcheimer
gegriffen, weil sie gedacht hat, es ist Zeit zum Melken. Wie sie
aber das neumodische Instrument gesehen hat, ist sie zu sich selber
gekommen und hat die mitternächtliche Aufführung aus mich
herausgefragt.« [bookmark: page317]

		 

		3. September.

		Es hat einen großen Aufstand gegeben auf dem Moorhofe.

		Wie Frau Holsten die alte Bolten durch das Loch in der Wand
hinter dem Kuhstande in die Nacht geschickt hatte, ist die Bolten
nicht in ihr Kämmerlein gegangen, sondern sie ist zu ihren
Schwiegersöhnen und Töchtern gelaufen, und sie haben Rat gehalten,
wie sie dieser unbequemen Wächterin ledig werden könnten.

		Heute sind sie alle nach dem Hofe gegangen, auch der Erddüwel
und Trina Renken und die suere Lake. Neun Köpfe. Und haben Klage
geführt.

		Lür Bolten ist gerade vom Felde gekommen und hat den Pferden
Hafer geschüttet; denn es war Mittag.

		»Laß sie man ruhig reden, Lür,« hat Fien Magretjen gesagt; »denn
die Sache is nich halb so slimm als Trina Renken aussieht.«

		Und weil Trina Renken mit ihr Maulwerk am fixesten ist, hat sie
eine Red' gehalten – [bookmark: page318] von das geschüpperte Huhn, das ihr gehört, das
Fien Magretjen aber für sich reklamiert hätte und das doch Eigentum
der Renken sei von ihrer Mutter her ...

		»Renken, das lügst du,« hat Fien Magretjen geschrien, »du mußt
dich das nich so leicht vorstellen, eine öffentliche Red' zu halten
als ein Staatsanwalt; und du brauchst nich alle Finässen von dem
Staatsanwalt mit Beslag für dich zu belegen. In der Stadt magst du
die Leute so was erzählen, aber hier, Renken, hier blamierst du
dich bis auf die Unterröck ...«

		»Ich habe mich nur in der Hitze verhauen, Holsten. Aber du
kommst deswegen nich aus deiner Ungerechtigkeit wie die Otter aus
ihrer Haut! Jetzt red ich weiter: Es ist eine Abgunst in dir gegen
uns alle; denn du willst dich bloß aus deine ärmliche Hüsung
herausswindeln und willst dich einen Platz an dem Bauer seinen Ofen
suchen, ehe bei dich die kalte Zeit kommt. Deshalb vernamst du uns
als Bettelpack, Lumpengesindel, Bremer Stadtmusikanten, und was
weiß ich; und es ist doch alles erlogen von dir ...«

		Damit war aber auch Fien Magretjens Geduld erschöpft. Sie ist in
Fiekchens Butze gelaufen und hat die Sternangel herzugetragen.
[bookmark: page319]

		»Nu laß mich mal was sagen, Renken! Kannst du dich
denken, was das für eine Angel ist?«

		Fien Magretjen hatte von der nächtlichen Szene am Hühnerstall
noch kein Wort geredet; denn sie wollte Lür Bolten das Herz nicht
noch schwerer machen. Nun aber hat sie die Klagen wider Geffke
Bolten und ihre Leute so hell aus sich hervorstreichen lassen wie
die Sternschnuppen hervorstreichen aus dem Nachthimmel ...

		»Ach Herr, es is gewesen wie bei das jüngste Gericht! Die dicke
Trina hat vornan gestanden als der Erzengel Michael und hat die
Posaune geblasen. Und Tietjen Wöltjen, der Torfgräber, was der eine
Schwiegersohn von der Bolten ist, hat dazu den Donner gemacht, vor
dem sich alle Grüften auftun; und die Deerns haben geschrien als
die lüttjen Engel und haben mit die Arme geswungen als mit Flügeln.
Und zuletzt, von das große Schauspiel angelockt, is mit einem Mal
Lütje Bickhusen unter ihnen gewesen, der sich die ganze Zeit her wo
anders niedergeslagen hatte, und hat gerufen: Jawohl, dieses könne
er sagen, daß ich ein Maulwerk hätte als 'ne Klappermühl am
rauschenden Bach, und ich klapperte mich da etwas zusammen, daß ein
Mensch von Anstand nich dagegen auskommen könnte. [bookmark: page320]

		Und ich wäre dagegen auch nicht lange aufgerechtgestanden; das
hab' ich nun woll gemerkt, indem sie sagten: ich wäre bloß dazu da,
andern Leuten die Suppe zu versalzen, weil ich sie selber essen
wollte. Ich wär 'ne alte Heideuhl, die mit ihre Augen draußen
klappen möchte, wo ich mein Uhlenloch hätte.

		»So haben sie mich mitgespielt, und ich habe geschrien: Lür
Bolten, nu tritt du mal 'ran! Du willst der Bauer sein und kannst
nichts als den ganzen Tag in deinen Äckern rumwühlen als ein
Maulwurf? Willst du, daß diese Leute recht behalten über dir?

		Und das muß ich sagen: an Lür Bolten bin ich nich zuschanden
geworden.

		Zuerst hat er die alte Bolten an dem Arme genommen und hat sie
in ihre Kammer gesperrt. Dann hat er sich das Schemelbein gelangt,
das ich für die Bolten paratgelegt hatte, und hat die Haustüre
aufgemacht.

		Gesagt aber hat er kein Wort.

		Das war auch gar nich nötig; denn er ist eines Hauptes länger
als alles Volk gewesen – wie der König Saul; und mit das
Schemelbein hat er nich etwa auf die Fülister eingeschlagen, als
Simson mit dem Eselskinnbacken – nein, das [bookmark: page321] Schemelbein hat er sich nur als
Arm in die Hand genommen und hat sich damit an den Weg gestellt zur
Türe. Als ein richtiger Wegweiser hat er dort gestanden und auf ihm
ist zu lesen gewesen: 'naus!

		Das haben sie ja auch nun alle lesen können und haben sich so
leise davongeslichen.

		Zuletzt Trina Renken.

		Einen richtigen Stank hat sie mit ihren swefeligen Redensarten
über das Flett gesmissen.«

		*

		Nun ist Fien Magretjen wieder helläugige Hoffnung für Lür
Bolten:

		»Wenn er diese Slacht geslagen und gewonnen hat, ohne ein Wort
zu sagen, so wird er auch die Slacht gewinnen gegen sein
Schicksal.« [bookmark: page322]

		 

		4. September.

		Aleit Holsten ist fort vom Moorhofe!

		Kein Mensch weiß, wohin sie gekommen ist.

		Sie ist gestern abend sehr bedrückt von daheim fortgegangen. Lür
Bolten hat gedacht, sie ist in die Nachbarschaft, um die Gedanken
an den häßlichen Streit zu vergessen.

		Lür ist nach Mitternacht in die Hütte Fien Magretjens gekommen
und hat seine Frau gesucht.

		Aber es hat kein Licht in der Heide gebrannt, dem er hätte
nachgehen können. [bookmark: page323]

		 

		5. September.

		Nun ist die Zeit da, vor der Fien Magretjens Herz so sehr
gebangt hat; sie ist aus ihrer Hütte gegangen und ist auf den
Moorhof gezogen, um Lür Bolten tragen zu helfen, was für die junge
Kraft Aleits zu schwer gewesen ist.

		*

		»Von Anfang an ist der Mensch immer schon dumm gewesen. Wenn ich
das gewußt hätte, hätt' ich mir keine Frau genommen, sondern einen
Mann.«

		Das ist ein Wort von Lür Bolten aus dieser Zeit.

		Fien Magretjen ist aber damit nicht einverstanden, und sie
sagt:

		»Mit solch eine Meinung kann ich nicht mit dir übereinstimmen,
Lür. Wenn du dich einen Mann genommen hättest, so hättest du etwas
für die Arbeit aufs Feld gehabt. Aber der Mensch braucht in gute un
slechte Zeiten etwas for sein Gemüt – un dazu is eine Frau gerade
das Richtige.« [bookmark: page324]

		Fien Magretjen scheint wie die Sonne an einem Sommertage.

		»Es is alles nich halb so slimm, als es die Leute machen; denn
das Schicksal hat sie alle zusammen schon höllisch bei die Ohren
gekriegt und aufgeslagen wie der Pottmann die Potte, die er in
seiner Kiepe auf dem Buckel in die Dörfer steppt.

		Er nimmt denn immer einen raus und haut ihn auf den Rand von das
Gestell am Korbe. Daran sollen die Leute sehen, was ein guter Pott
ist. Und siehst du, Lür, das Schicksal ist ein richtiger Pottmann –
opstunns hat es dich in der Hand und klopft dich auf, bloß damit es
bezeigen will, was du für einen tüchtigen Pott bist. Die andern
brauchen gar nich zu lachen. Und wir müssen da nicht die Flüchten
sleifen lassen als eine Gans, der die Federn zu stark ausgerupft
sind, sondern wir lassen uns man en büschen aufslagen und sagen:
Slag du man zu – uns slägt keiner einen Riß als der Tod!

		»Un nun laß man den Kopf nich hängen, Lür. Es is auch keine
Sache danach, daß wir etwa einen Steckbrief hinter sie herlassen.
Es is ihr man ein büschen zu tüchtig gekommen. Und das muß ich
selber sagen: so'n halb Schock Düwels als die, die könnten auch
mich mein Butterbrot [bookmark: page325] versalzen! Du hast dich in diesen keine feine
Verwandtschaft zugelegt, Lür Bolten, und als eine ›Schöne Aussicht‹
kannst du den Moorhof auch wirklich nicht ausrufen. Du mußt denken,
so 'n Mädchen hat noch nix nich belebt, und wenn sie nu auch nicht
gerade vor einem großen Pott mit Speckfett gesessen hat in ihr Haus
auf der Heide, so hat sie doch immer was zum Aufstreichen aufs Brot
gehabt und ist satt geworden. Es ist auch einen schönen, stillen
Frieden um sie gewesen daheim.

		»Ich bin nich der Meinung, daß sie mit dem Schützenfestkerl, dem
Lüttje Bickhusen, durchgebrannt ist, denn so dumm is sie nich; und
daß sie von dem aus nich in einen Paradiesgarten gesetzt wird, das
hab' ich ihr so lange vorgesagt, bis sie es auswendig gewußt hat.
Aber ich sage: wenn der ihr wirklich wieder mal was ins Ohr gesetzt
hätte, und sie hätte auf diese Blindsleiche gehört als Eva an dem
Apfelbaume – dann wollte ich sie mal hochnehmen! Dieses mußt du
mich übertragen, indem ich in solchen Dingen gut Bescheid weiß; und
du hast dabei weiter nichts zu tun, als zu sagen: Aleit, ich
verachte dir. Pfui.

		»Weißt du, dieses ›Pfui‹, das mußt du denn so aus das Herz
heraufholen und nach ihr smeißen [bookmark: page326] als in der Bibel steht: und sie
steinigten ihn. Das andere überläßt du mich. Ich will ihr den
Verstand so 'n büschen in die Mache nehmen.«

		An diesem Tage wurde Fien Magretjen nicht fertig mit ihrer Rede,
denn auf einmal flog die Tür auf, und Hein Lerz rollte herein als
so ein kleiner Rosenapfel, verpustete sich ein Endchen und sagte:
»Lür Bolten, du sollst eben mal fix nach Hüttendorf kommen. Der
Herr Schulmeister schickt mich, und es sind feine Leute da mit
großen Stangen, schwarz und weiß angestrichen, und mit lange
Meßbänder. Die Stangen haben sie in die Erde gestochen, wiel daß
die Eisenbahn sonst nich weiß, wo sie laufen soll. Du sollst man
eben kommen, Lür Bolten, denn sie hätten mit dir wichtig zu
sprechen, ob du das leiden willst, daß die Lakmotiv auf deine
Felder rumlauft ...«

		»Lür Bolten, das ist dich zu deinem Heile!« hat Fien Magretjen
gerufen. »Hurra, und von heute an hat der Pottmann mit dich nichts
mehr zu schaffen. Entzwei bist du nich geworden, und einen Riß hast
du auch nich gekriegt! Nu mach dich mal ein büschen nett, Lür
Bolten. Ich lauf immer voran und will ihnen sagen, daß du schon auf
dem Wege bist.«

		Und damit flatterte Fien Magretjen aus dem [bookmark: page327] Hause und flatterte dem Hein
Lerz nach – der Junge hat schnelle Beine, aber nicht lange, so
hatten ihn die schnelleren von Fien Magretjen ein: »Siehst du,
Jung, deine Beine sind zehn Jahre, meine aber sind fünfmal so alt
... deshalb können sie auch das Laufen besser.«

		Bei Friech Lerz auf dem Flett haben die Herren von der
Kommission gesessen, vornehm und nachdenklich haben sie gesprochen,
aber Fien Magretjen hat ihnen ihre hellen Augen und ihr blankes
Herz zugeworfen –

		»Meine Herren,« hat sie gesagt, »der Mann, der jetzt unterwegs
ist auf Ihr hohes Gebot, dieses ist ein swergeprüften Mann. Und nu
wollen Sie auch noch kommen? Ich weiß, Sie haben nich viel zu
fragen, ob einem solchen Manne ohl oder wehe geschieht – Sie üben
sich in Ihre Pflicht. Aber Sie müssen bedenken: das Heideland,
durch das Sie Ihre Lakmotiv laufen lassen, das kostet Sie kein
Geld. Der Mann jedoch, der seine Wiesen und seine Felder hergeben
muß, das is ein Swergeplagter, und er hat mit dem Sweiße seiner
Stirne gedüngt und mit das Blut aus seinen Händen. Blut und Sweiß
sind ein wertvoller Dung, Ihr Herren, und mit Eueren langen
Metermaßen meßt Ihr dem [bookmark: page328] Manne das Grab, wenn Ihr slecht rechnet mit
seine Felder ...«

		Mitten in diese Rede Fien Magretjens hinein trat Lür Bolten.

		Ja, dem Manne konnte man es ansehen – er war ein
Schwergeplagter.

		Einer von den Herren hat ihm auseinandergesetzt: die Eisenbahn
kommt; wir brauchen deine Felder – sie läuft quer über das Ende des
Moorhoflandes – bist du zufrieden, wenn wir dieses Stück Land dir
mit sechstausend Mark bezahlen?

		Als Fien Magretjen diese Summe nennen hörte, hat sie die Hände
in ihrem Schoße ineinandergelegt, denn sie hatte sich in einem
Winkel auf einen Schemel gesetzt und wollte bei der Hand sein, wenn
das Schicksal in Gestalt einer Kommission zu Lür Boltens Leide
gerechnet hätte. Aber sechstausend Mark – das Wasser rann Fien
Magretjen in den Augen zusammen, und blanke Tränen rollten auf ihre
zitternden Hände.

		Lür Bolten hat gesagt: damit nähmen sie ihm eine große Last von
den Schultern – er könnte sich nicht so rasch ausrechnen, wieviel
es Land sei und was für einen Wert es hätte; aber er wäre
überzeugt, daß man gut und ehrlich mit [bookmark: page329] ihm verfahre, und weil sie
ihm nun sechstausend Mark böten, so sollte das Geschäft fertig
sein.

		*

		Mit so leichtem Herzen ist Lür Bolten nie über die Heide
geschritten! Und Fien Magretjen ist um ihn herumgesurrt als eine
Bien' um die Blume.

		Wir leben nicht in einer Zeit der Wunder – aber es ist dennoch
ein Wunder geschehen! Dem Lür Bollen ist geholfen.

		*

		Renate Gregor und Gerd Odersen haben sich versprochen. [bookmark: page330]

		 

		Ende Oktober.

		Die Schwalben haben sich längst fortgestohlen von den Rainen. Es
wird spät im Jahr, und ein früher Winter ist auf dem Wege.

		Auch bei mir.

		Es ist wehmütig, dies stille Vergehen zu sehen, und es ist fast
traurig, zu fühlen, wie die letzten Blüten fallen, die mir das
Leben gab. Ich bin in den Tagen, deren jeden man betrachtet als ein
Geschenk.

		*

		Lür Bolten hat das Geld für seine Felder erhalten – nun wird er
wieder gegen alles stehen als ein fröhlicher Kämpfer.

		Es hat keinen Tag vorher die nötigen Leute beschafft, ehe er
nicht das Geld ausgezahlt bekommen hatte. Er braucht zwei Mägde und
einen Knecht. Aber – nun ist die Leutenot, und nun ist der üble
Ruf, in den die Verwandtschaft den Moorhof gebracht hat. Dahin wird
keiner dienen gehen wollen. [bookmark: page331]

		Fien Magretjen hat treu zu ihm gestanden durch alle Not.

		Sie haben sich mit Geffke Bolten geeinigt: Lür zahlt ihr ein
Jahrgeld bis zu ihrem Lebensende, und er bezahlt dem einen seiner
Schwäger, der der Alten Wohnung gibt, eine kleine Mietsumme.

		Damit ist der Friede eingezogen auf dem Hofe.

		Fien Magretjen hat für Lür Bolten in diesem Herbste gewacht von
Tau zu Tau, von Finsternis zu Finsternis; denn sie hat vor dem
Morgengrauen im Joche gestanden und hat den Riegel vor die Türe
geschlagen, wenn die Mitternacht auf dem Wege war.

		Sie hat das Haus blank gehalten vom Flett zum Boden, und kein
Seufzer ist ihr in den Staub gefallen.

		An dem Tage, an dem Lür Bolten mit dem Gelde gekommen ist, haben
sie miteinander beraten, woher sie Gesinde nehmen sollten.

		»Weißt du was, Lür Bolten?« hat Fien Magretjen gesagt, »wir
setzen das in die Zeitung! Hier hast du ein Papier ... na, ich
hatte doch hier mal ein Endchen Papier aufgehoben ...«

		Fien Magretjen stand auf dem Schemel und nahm die Leuchter und
den alten Zinnkrug von [bookmark: page332] ihrem Platze auf dem Wandbrett ... »Ach so,
in das Kalenderbuch! Da ist es schon! Und hier hast du auch einen
Bleistift ...«

		»Ach weißt du, Magretjen, ich bin da nich so bewandert darin;
ich schreibe eine ganz gute Handschrift, aber wie man das Wort
setzen muß, damit sie auch gleich wissen, was gemeint ist ... Am
Ende gehst du doch lieber mal zu Per Segelken ...«

		»Na, so laß mich erst mal probieren, Lür. Siehst du, da ist eine
Zeitung, und nun: wir sehen uns an, wie das die anderen drucken
lassen ... Da ist es – und wir schreiben ... nu paß mal auf, ob du
da klug aus wirst. Du mußt dich denken, du wolltest dich selbst als
Knecht verdingen und suchtest nu eine Stelle. Ich schreibe ... aber
ich will es erst mal auf die alte Schiefertafel aufsetzen, Lür,
damit wir nich das schöne Papier versmieren. Obendrauf schreiben
wir ›Einen Knecht gesucht, for sofort‹ ...«

		»Wenn du das schreibst, Holsten, so mußt du sagen: ›für‹, nich
›for‹; denn ›for‹ is nur für das Sprechen richtig.«

		»Und nun weiter: ›Dazu eine Kleine und eine Große Magd. Diese
drei bei Lür Bolten im Moorhof bei Hüttendorf‹.« [bookmark: page333]

		»Und nun hat dieses seine Richtigkeit. Morgen legen wir zehn
Groschenmarken ein und schicken das an die Bremer Nachrichten; denn
wollen wir mal warten auf den Affekt; denn so heißt man das, was
danach kommt.«

		*

		Der Knecht und die zwei Mägde sind gefunden.

		Es ist auch noch eine dritte gekommen, ein starkes schönes
Mädchen von fünfundzwanzig Jahren. Sie ist bis jetzt daheim
gewesen, aber nun ist der Vater Bauer ein Häusler geworden, und für
die Tochter war kein Platz mehr daheim. Das Mädchen hat geweint,
als es gekommen ist. Das hat Fien Magretjen in die Seele
geschnitten –

		»Es is slimm um deine Geschäften ... Aber wir haben ja nun auch
keinen Platz for dich. Doch, wir wollen da eben mal zu Friech Lerz
laufen.«

		Nun liefen sie zu Friech Lerz über die Heide –

		»Deern, ich will dich was sagen: der Mann, das ist einen Mann!
Der hat vor ein Jahr mit nichts angefangen und ist nun auf dem
Wege, der erste Bauer zu werden. Seine Frau ist ihm aber
totgeblieben in der Winterszeit, und bis jetzt hat er sich mit zwei
Frauen im Taglohn [bookmark: page334] beholfen. Wenn dir an einer Stelle gelegen
is, die mehr wert ist, so halt mal deine Augen offen; denn Friech
Lerz sucht nich nur eine Magd, er sucht auch eine Frau. Und eine
wie dich tät ich ihm wohl gönnen.«

		Friech Lerz hat die Magd genommen.

		So läuft auch dort wieder alles zurecht.

		Aber der Tag war noch nicht zu Ende.

		Sie saßen bei Lür Bolten zum Nachtmahle neben dem Herde auf dem
Flett: der Bauer, Fien Magretjen, der Knecht und die beiden
Mädchen. Draußen war es schon ganz finster, ein Novemberwind wehte
in den Oktober herüber und ging suchen, ob es schon Zeit für ihn
wäre.

		Der Regen rann leise durch die Nacht –

		Da ging die Türe zum Flett, und ein Weib trat herein und blieb
in dem halben Lichte stehen, das um die Türe spann.

		»Es wird eine Magd gesucht auf diesem Hofe; ich wollte fragen,
ob ich kommen könnte ...«

		Ein Tuch trug sie um den Kopf, das ihr Gesicht fast verhüllte
und sah vor sich nieder auf die runden Steine des Fletts, über
denen der Niederschlag des feuchten Spätherbstwetters glänzte.

		»Kommst du von weit her?« fragte Fien [bookmark: page335] Magretjen; denn sie sah: die
Schuhe des Weibes waren, als hätten sie einen langen Gang getan.
Sie trug ein Bündel in der Hand, das war aus einem blauen
Leinentuche geknüpft.

		»Von Bremen,« sagte die andere.

		»Und wo willst du denn bleiben diese Nacht?«

		»Ich dachte, wenn ich hier dienen könnte ...«

		»Du siehst, es ist kein Platz frei ...« und damit zeigte Fien
Magretjen auf die beiden Mägde am Tische und ihre Worte waren voll
Mitleid. Sie ging ein paar Schritte auf die Fremde zu.

		Die aber breitete ihre Arme aus und schlang sie um Fien
Magretjens Hals und sagte aus ihrem rinnenden Weinen: »Mutter, o
Mutter!«

		Da liefen auch Fien Magretjen die Augen über; denn sie hatte die
Fremde längst erkannt, aber sie wendete sich nun dennoch und ging
an ihren Platz.

		Lür Bolten stand auf, da er diese Stimme hörte, und das Messer
fiel ihm aus der Hand, und er lehnte hoch und stark an dem Herde
und sah auf das fremde Weib.

		»Wo bist du gewesen, Aleit?« fragte er mit seiner warmen tiefen
Stimme.

		Aber er tat keinen Schritt ihr entgegen. Und der Klang seiner
Stimme rief nicht nach ihr. [bookmark: page336]

		Darum tat auch sie keinen Schritt vorwärts. Aber sie legte ihr
Bündel an die Erde, knüpfte die Zipfel des blauen Leinentuches auf
und fand ihr Dienstbuch zu unterst der mancherlei Dinge ...

		»In dieses Buch ist es eingeschrieben ... Ich bin dienen gewesen
... zwei Monate. Es war eine alte bettlägerige Frau ... Ich habe
sie gehoben von einem Lager zum anderen und habe sie gehalten, bis
ihr die Augen zugefallen sind in ihrem ungeheuer schweren Sterben.
Ich habe sie auch gehoben auf ihr letztes Bette. Lür Bolten,
Mutter, o Mutter, das ist eine Not gewesen! Aber ich habe warten
müssen auf dieses Sterben; denn es hätte niemand zu der Frau
gewollt, wenn ich gegangen wäre. Und ich habe auch warten wollen.
Gestern haben wir sie begraben. Da las ich heute in der Zeitung,
daß sie eine Magd suchen auf dem Moorhofe ... als Magd wollte ich
nun dort sein, wo mir es als Frau nicht gut genug gewesen ist. Ich
habe gesehen, was Leiden heißt, und habe darüber erkannt, daß ich
glücklich gewesen bin und wußte es nicht ...«

		Da wurden allen die Augen trübe.

		»Und du weißt nicht, wo Lütje Bickhusen ist?« fragte Fien
Magretjen.

		»O ja, das weiß ich. Lütje Bickhusen ist noch [bookmark: page337] viel schlechter geworden. Er
spielt sich in der Stadt auf als der Bauernsohn und vertrinkt den
Teil des Gutes, der ihm gehörte ... Wißt ihr, von wem das gesagt
ist?«

		»Deern, Deern, das hast du gut gesprochen! Aber – wir müssen uns
da doch noch mal über auseinandersetzen, indem du dich eine ganz
neumodische Art angelernt hast, dir unsichtbar zu machen. Ich habe
zuerst for dich gesprochen bei Lür Bolten ..., ich werde wohl auch
nun ein gutes Wort für dich finden.«

		Lür Bolten ging auf seinen harten Schuhen über das Flett und
trat zu ihr –

		»Du bist wiedergekommen, Aleit,« sagte er. Und sie standen sich
einander gegenüber, und der Frau Herz schrie in ihrer Brust: tu
deine Arme weit auf und wirf sie um diesen Mann – aber es war eine
große Furcht in ihr; denn sie sah in seine stillen dunkeln Augen
und wußte nicht, was diese Augen zu ihr sprachen. Dann griff er
nach dem Buche, in dem es ihr bezeugt war, was sie gesagt
hatte.

		Da trat Fien Magretjen an ihn heran und legte ihm die Hand auf
die Achsel:

		»Ich will dich etwas sagen, Lür Bolten: wenn du ihr als Magd
nehmen willst, so nimm ihr. [bookmark: page338] Und wenn du ihr als Frau nehmen willst, so
nimm ihr auch. Kein Mensch ist zu gut for eine Dummheit – der eine
ein büschen mehr, der andere ein büschen geringer. Du bist der Herr
zu ihr, Lür Bolten, so oder so ... und wir alle wollen ja einmal
vor unseren Herrn treten mit unserem Schuldbuche unter dem Arme und
wollen ihn bitten: Herr, nimm uns wieder an in Gnaden.«

	