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		Die Waldburg

		Die Geschichte spielt in alter Zeit und spielt droben in
Schottland. Mitten im Bergwald saßen zwei herrliche Geschlechter.
Nur wenige Wegstunden lagen die reichen Gehöfte mit den mächtigen
Mauern und gewaltigen Warttürmen auseinander. In der einen der
beiden Burgen saßen die Malcolm, in der andern die Grafen Douglas.
Die Malcolm waren goldhaarige, hohe Gestalten. Die Douglas aber
waren finsteräugig und schwarzhaarig. Schotten waren sie beide.
Aber die Malcolm hatten englische Dienste angenommen und saßen auf
engelländischem Grunde. Das war nun schon seit zweihundert Jahren
so. Und seit zweihundert Jahren haßten die in der Burg Douglas
jene, welche auf Schloß Malcolm wohnten; denn sie hielten sie für
Abtrünnige.

		Zwischen den beiden Waldburgen floß ein nicht allzu breites
Bergwasser, der Tweed. Dieser bildete zugleich die Grenze der
beiden großen Reiche Schottland und England. Und er bezeichnete
auch die Gemarkung der beiden Lordschaften Douglas und Malcolm.

		Urwald deckte das Gebirge, das da und dort in Schroffen und
Klüften die Ufer des Waldflusses bildete. Zum Glück für beide
ritterlichen Familien floß das oft wild seine Bahn brausende Wasser
trennend zwischen ihren Jagdgründen dahin. Deshalb konnten weder
die starken Rudel der Hirsche noch die Wildsauen aus dem einen
Gefilde in das andere wechseln. Auch vermochten die Knechte und
hörigen Leute des einen Ritters mit denen des anderen im Schutze
des Waldes nicht so leicht in Faustkämpfen aufeinander zu treffen.
Wenn die natürliche Grenze des Wildwassers nicht für leidlichen
Frieden gesorgt hätte – wer weiß, ob nicht die Malcolm und die
Douglas in jener wilden Zeit sich gegenseitig die Burgen verbrannt
hätten.

		So kam es, daß der Haß zwar heimlich immer fortglimmte, aber er
schlug wenigstens keine hellen, verderblichen Flammen. Freilich, im
Schlosse Malcolm [bookmark: page4] durfte der Name keines Douglas genannt
werden. Wer es gewagt hätte, über dessen Haupt hätte sich der Zorn
des alten Grafen Malcolm entladen wie eine gewitterschwere
Wolke.

		So begegneten sie einander nie, wenn der Bergwald nicht von
Kriegeslärm erschallte.

		Wenn aber der gemeinsame Feind lauerte, etwa der Ire im Westen,
oder wenn vom Osten her der Däne mit seinen trutzigen Schiffen in
den Kliffen landete, dann teilten die Malcolm und die Douglas das
gemeinsame Heerlager. Sie schlugen vereint, aber sie marschierten
getrennt.

		Jahrhunderte gingen. Die Malcolm wußten nichts von den Douglas,
als daß sie sich haßten.

		Den Alten der beiden feindlichen Geschlechter war diese
Feindschaft Bedürfnis und fast heilige Überlieferung geworden. Aber
der Heranwachsenden Jugend war sie nichts als Gewohnheit.

		Die Kinder wußten eigentlich nicht mehr, warum sie in der
Einsamkeit ihrer Wälder nicht mit denen von drüben verkehren
sollten. Sie hätten so gerne sich gemeinsam im ritterlichen Spiele
geübt, oder sie wären auf ihren kleinen Pferden gerne
gemeinschaftlich auf ein Wild ausgeritten. Warum sollten sie nicht
gut miteinander sein?

		Das vermerkte Herr Malcolm seinem jungen Sohne sehr übel. Und
wie der junge Malcolm heranwuchs und eines Tages in den Krieg gegen
die Dänen geritten war, besprach sich der alte Ritter mit seinem
Marschalk über diese Sache. Am Ende sagte er: »Wenn John Malcolm
von der Heerfahrt gegen die Dänen wieder heimgeritten ist, so soll
er mir auf den Knauf seines guten Schwertes ewige Feindschaft
schwören gegen den hochfahrenden Trutz der –«

		Er wollte sagen: – »der Douglas«. Aber er sprach diesen
verhaßten Namen nicht aus, sondern der alte Herr spie auf die
Steinfliesen des Trinksaals und schlug den Becher hart auf die
eichene Platte des Tisches. »Was meinst du, Glenalvon?«

		Der Marschalk Glenalvon saß seinem alten Herrn in dieser Stunde
in Harnisch und Wams gegenüber. Er hatte einst von dem Lord für
getane [bookmark: page5]
Kriegsdienste und Klugheit seines Rates ein kleines Gehöft im
kaledonischen Tann als Lehen erhalten. Bei der Frage des Alten
glitt ein Lächeln der Genugtuung über sein Gesicht.

		Der Marschalk war ein Mann von dreißig Jahren. Aber er hätte
seinem Aussehen nach fünfzig zählen können; denn er hatte ein
gelbes Antlitz und stechende Augen. Diese Augen konnten einen
starken, ehrlichen Blick nicht wohl vertragen. Seine Haut glich
gegerbtem Leder, und sein bartloses Gesicht erinnerte in seinem
ganzen Ausdruck eher an das eines Mönches als eines Kriegsmannes.
Aber hinter seiner Stirne wohnte ein scharfer Verstand. Schade, daß
er ein so tückischer Geselle war.

		Erst vor einer Stunde war der Marschalk mit einem Fähnlein
Gewappneter auf den Hof der Waldburg eingeritten. Er hatte den
Sommer über vor den Kliffen an der Ostküste auf der Wacht gegen die
Dänen gelegen. Nun erstattete er seinem Herrn im Trinksaale Bericht
über das wechselnde Glück des Kampfes.

		Der alte Ritter hatte schon seit einigen Wochen das Heerlager
wieder mit dem Herrensitze im Bergwalde vertauscht. Nun erfuhr er
von seinem Marschalk: Zu einer Schlacht mit den Dänen war es in den
letzten Wochen nicht mehr gekommen. Jetzt schlugen droben im Norden
die Stürme des Herbstes die See. Die Wogen stürzten sich wie
gepeitschte Rosse mit weißen Mähnen gegen die Kliffe. Sturm und
Felsen der Küste aber waren die gefährlichsten Feinde der
Dänen.

		Darum riefen die Heerhörner um diese Zeit nicht mehr zum Kampfe.
Auf den Zacken des Gebirges lag schon der Schnee des Winters. Und
bald war die Stunde gekommen, in der auch das letzte Häuflein in
die heimische Burg geritten war. Dort konnten während der Ruhe des
Winters Waffen und Rüstzeug zu neuer Heerfahrt instand gesetzt
werden.

		Der alte Malcolm goß sich einen neuen Becher Wein aus dem
Steinkruge ein und fragte den Marschalk: »Wie geht es meinem
Sohne?«

		»Es steht wohl um ihn, Sir,« entgegnete Glenalvon, »Herr John
ist eine Zierde seines ritterlichen Geschlechtes.«

		Da lächelte der alte Malcolm. »Nun ja, er hat in dir auch den
besten [bookmark: page6]
Waffenmeister gehabt!« sagte er und reichte seinem Lehnsmanne die
Hand über den Tisch. Dann fuhr er befriedigt fort: »Wir werden
darüber nachdenken, wie wir die Grenzen deines Lehens erweitern,
Marschalk.«

		Da erhob sich Glenalvon und verbeugte sich mit einem
verbindlichen Lächeln.

		»Was ist sonst zu berichten?« forschte der Ritter. »Setz dich
wieder her und tu mir in einem Becher Weins Bescheid.«

		Der Marschalk nahm abermals an dem eichenen Tische Platz. »Hm,«
sagte er, »wie wir gestern durch den niederen Tann vor dem wilden
Kliff ritten, stießen wir auf einen sterbenden Mann. Zwei Haufen
Reiter waren vor wenigen Stunden dort aufeinandergetroffen. Der
Mann war ohne Waffen und Wams. Wir konnten also an keinem Zeichen
erkennen, welchem Geschlechte er entstamme. Aber er schien von
vornehmer Art – wenigstens deutete der wehende Fall seines blonden
Haares und der edle Schnitt seines Antlitzes darauf hin ...«

		»Nun? Und?« forschte Malcolm. »Fragtet ihr ihn nicht nach Namen
und Art?«

		»Nein,« antwortete der Marschalk, »denn er war erstarrt in der
Reifkälte des Hochlands, und er war ein Sterbender, Herr. Er
blutete aus vielen Wunden und hatte sich wohl mit dem Aufgebot der
letzten Kräfte an den Quell geschleppt, bei dem ihn unsere Knechte
trafen. Dort lag er mit geschlossenen Augen, und es war kaum ein
Hauch von Leben in ihm. Etliche haben ihn aufgenommen und in das
Zelt unseres jungen Herrn getragen. Herr John Malcolm, Euer
ritterlicher Sohn, hatte es so geboten.«

		Der alte Malcolm hatte den Wein in langem Zuge und nachdenklich
über die Lippen rinnen lassen. Nun setzte er den getriebenen
Zinnbecher auf den Tisch. »Ist deine Geschichte zu Ende,
Marschalk?«

		»Ich weiß kaum mehr. Aber wenn die letzten Schiffe der Dänen
außer Sicht sind, so brechen unsere Heerhaufen die Lager ab.
Vielleicht treffen sie schon morgen ein. Dann werden wir Kunde über
den jungen Kriegsmann erhalten.«

		Der Marschalk erhob sich. [bookmark: page7]

		»Wieviel der Unseren sind im Kampfe geblieben?« fragte der
greise Degen, der den Sommer über noch mit in der Feldschlacht
gestanden hatte.

		»Es reiten siebenundzwanzig Gewappnete weniger zurück als
ausgezogen sind.«

		»Und du? Reitest du nun heim, Marschalk?«

		Aber Glenalvon wehrte ab: »Wie könnt' ich, Herr? Ich habe alte,
treue Knechte daheim, die mir Euere Gnade zuerteilt hat. Und mein
Lehen ist klein. Die Umsicht und die Kraft der guten Knechte wird
hingereicht haben, alles wohl zu bewahren. Auch erwarten mich ja
nicht Weib und Kind daheim. Meine Kammern sind kalt, und nur in den
Gemächern der Dienenden brennen die Herdfeuer. Darum – wo wäre
meine Anwesenheit nötiger als hier auf Burg Malcolm? Ehe ich nach
dem Meinigen sehe, will ich des Eueren warten, Herr! Ich will einen
Rundgang durch Hof und Ställe gehen und will zusehen, ob Zucht und
Ordnung allenthalben aufrecht erhalten ist.«

		Der Marschalk verbeugte sich.

		Wie konnte es geschehen, daß das scharfe Auge des alten Ritters
das gleisnerische Lächeln nicht durchschaute? Wie konnte es kommen,
daß das feine Ohr des alten Herrn die schmeichlerische Falschheit
dieser Stimme nicht wahrnahm?

		Da erhob der Marschalk noch einmal seine Stirn: »Mein edler
Herr, bald hätte ich vergessen, Euch zu bitten, Euere herrliche
Tochter, Jungfrau Blossom (englischer Kosename; zu deutsch
»Blüte«), von dem jungen Herrn aufs schönste zu grüßen! Jungfrau
Blossom und der junge Ritter John sind ein Geschwisterpaar, Herr,
von dessen Treue, Liebe und Schönheit und von dessen Tugenden man
sich im ganzen kaledonischen Tann erzählt ...«

		Über das gelbe Gesicht des Marschalks glitt bei diesen Worten
ein sonderbares Lächeln. Der alte Ritter aber horchte erstaunt auf.
Dann sagte er: »Marschalk, ›Jungfrau Blossom‹ nennst du mein
Kind?«

		Diese Frage kam aus gütigem Munde. Und Glenalvon antwortete:

		»Verzeiht, mein edler Herr, wenn sich Euer Dienstmann des
vermißt! Aber, soweit man ihren Namen nennt, heißt Harriet Malcolm
so wegen [bookmark: page8]
ihrer blühenden Schönheit und der Holdseligkeit ihres Wesens. Darf
ich die Bitte wagen, der edlen Jungfrau auch von Eurem ergebenen
Marschalk einen Gruß zu bestellen?«

		Dabei verzog Glenalvon sein bartloses Gesicht zu einem
knechtischen Grinsen. Er tat so, als verdiene er für seine Anmaßung
eine ernste Verwarnung. Allein – Glenalvon kannte die Gutmütigkeit
und die Dankbarkeit seines Lords zu genau. Dabei war er so klug und
berechnend, daß er die Grenzen nie überschritt, in denen er sich
dem Ritter gegenüber bewegen durfte, ohne sich dessen Gunst zu
verscherzen. Vor Jahren hatte er ihn aus rauchendem Reiterkampfe
herausgehauen und hatte ihm das Leben gerettet. Für diese tollkühne
Tat, die von herrlichem Mute zeugte, war der Marschalk von Ritter
Malcolm erhöht worden. Zuvor war er ein gewöhnlicher Troßknecht
gewesen. Aber er hatte an jeder Stelle seine Klugheit bewiesen. Da
war er allmählich zum höchsten Beamten in Burg Malcolm
aufgestiegen.

		Seit er dem Lord den großen Dienst erwiesen, hatte dieser
innerhalb der Grenzen seiner Lordschaft keine Bestimmung getroffen,
ohne zuvor den Rat des Glenalvon einzuholen. Der war ein so
umsichtiger Haushalter, daß sein Herr sich unbedingt auf ihn
verlassen durfte.

		Vielleicht hätte die Dankbarkeit des alten Ritters sich aber
doch in anderer Weise gezeigt, wenn er gewußt hätte, daß unter den
Dienstleuten ein Gerücht ging: es werde kein anderer die Hand der
schönen Harriet Malcolm gewinnen als Marschalk Glenalvon, der doch
früher eben solch ein Knecht gewesen sei wie einer von ihnen.

		Von diesem Gerüchte ahnte Ritter Malcolm nichts. Niemals wäre
ihm auch der Gedanke gekommen, daß sich sein Dienstmann Glenalvon
unterfangen könne, bei ihm um die Hand Harriets anzuhalten.

		Das Gesinde aber neidete dem Marschalk das unbegrenzte Vertrauen
des Herrn. Glenalvon hatte die Tücke des Wolfes und sah mit seinen
stachlichten Haaren und der rüsselartigen Nase einem Igel ähnlich.
Was wollte er mit der Blume der Wälder beginnen? [bookmark: page9]

	
		
		Die Heimkehr

		Der Morgen des nächsten Tages dämmerte herauf. Da erscholl vom
Wartturme das Horn des Wächters. Es verkündete das Nahen eines
Heerhaufens. Aber es waren nicht anrückende Feinde, sondern der
junge Ritter Malcolm kehrte an der Spitze seines Trosses aus dem
Heerlager heim. Die Dänen waren also mit ihrem letzten Schiffe vor
gutem Winde davongesegelt.

		Die Knechte stießen das große Tor des Gehöfts auf. Alsbald zog
ein Haufe Gewappneter hindurch – Fußvolk und Reiter.

		Drüben auf den Wegen des Waldes und wo sich die große Heerstraße
teilt, sah man andere Trupps, die zu einer entfernten Burg
marschierten. So fegte der Winter nicht nur die Felder, sondern er
fegte auch die Straßen rein von kriegerischem Volk.

		Zuletzt rollte nur noch dann und wann ein Wagen mit grauer
Blache überspannt die steinichte Straße daher.

		Während auf dem Burghofe die Rosse abgeschirrt und die Waffen in
die Rüstkammern gebracht wurden, rollte ein solches Gefährt mit
hochgewölbter Plane auch gegen Malcolm. Beim Antritt der Heerfahrt
war es mit Proviant gefüllt gewesen. Nun aber lagen Verwundete
darin. Sie lagen auf weichem Stroh, das die harten Stöße des
Gefährtes milderte.

		Beim Anblicke des Wagens mit den Kranken mäßigten sich die rohen
Knechte ein wenig. Ihre harten Rufe klangen gedämpfter, und die
Pferdejungen, die die bestaubten Rosse in ihre Stände führten,
richteten ihre Augen nach dem herankommenden Wagen.

		Noch war das Tor nicht lange geöffnet, so sprengte auch schon
der Marschalk Glenalvon über den Anger vor der Burg. Er kam von
seinem Lehnshof, sprang aus dem Sattel seines roten, schweren
Dänenrosses und trat grüßend zu John Malcolm.

		»Ich hatte Euch nicht vor Abend erwartet, junger Herr,« sagte
er, »aber es ist dennoch alles für die Heimkehr bereitet. Die
Pferde finden die Krippen [bookmark: page10] voll Futter, und die Waffenkammer ist in guter
Ordnung, das wiedereingebrachte oder erbeutete Rüstzeug
aufzunehmen.«

		Während sie miteinander sprachen, schleppten die Troßknechte die
schweren Armbrüste, Spieße und kurzen Schwerter über den Hof.

		»Es ist gut, Marschalk!« nickte der junge Ritter und schlug den
Bug seines grauen Rosses.

		Dann deutete er nach dem Tor«: »Da kommt der Wagen, Glenalvon!
Ich habe dem Knechte geboten, langsam zu fahren.«

		»Führt Ihr den unbekannten Krieger in unsere Burg?« fragte der
Dienstmann.

		»Ja, Marschalk. Er liegt auf dem Stroh wie ein Toter und hat die
Augen noch immer nicht aufgeschlagen. Im Heerlager wär' er
gestorben. Aber ich denke, wenn er die harte Fahrt übersteht und in
gute Pflege kommt, werden wir ihn wieder lebendig machen. Dann kann
er in wenigen Wochen gesund heimreiten.«

		Der Wagen war inzwischen zur Mitte des Hofes gerollt und
abgeschirrt worden. Der junge Ritter und Glenalvon winkten einigen
Knechten und näherten sich dem Gefährt. Ob der fremde Kriegsmann
noch am Leben war?

		In dem schlanken Eckturme öffnete sich um diese Zeit die Türe zu
ebener Erde. Jungfrau Harriet trat auf den Hof, um ihrem Bruder
entgegenzueilen.

		Der junge Lord, der seine ganze Aufmerksamkeit auf den Wagen
richtete, um den sich die Knechte mühten, bemerkte die Schwester
jedoch nicht. Glenalvons Falkenaugen aber hatten sie erspäht.

		Der Marschalk zog sich das hirschlederne Gewand ein wenig
zurecht, rückte sich die Kappe, und dann klirrten die Sporen seiner
Reiterstiefel über die Fliesen des Grundes. Er lief ihr geschäftig
entgegen.

		»Ich grüß' Euch, edle Jungfrau!« rief er ihr zu, hob aber seine
Hände wie zur Abwehr. »Vielleicht gefällt es Euch, ein wenig zu
verziehen. Die Männer sind dabei, einen Sterbenden zu bergen. Der
Anblick eines Verwundeten, der auf dem Sande des Schlachtfeldes
aufgefunden wurde, ist häßlich.« [bookmark: page11]

		Harriet Malcolms Augen wurden weit: »Von wem redet Ihr, Herr
Marschalk? Verbergt Ihr mir den Namen des sterbenden Kriegers mit
Absicht?«

		»Ich verschweige der Tochter meines gnädigen Herrn nur das, was
ich selbst nicht weiß,« entgegnete Glenalvon mit gleisnerischem
Lächeln. »Es kennt keiner seinen Namen; denn der Feind hatte ihm
Waffen und Rüstzeug geraubt und ihn für tot in einem Haufen
Gefallener liegen lassen.«

		Da wurden Harriets Augen voll heller Freud«: »Und Ihr
seid es gewesen, Herr Marschalk, der ihn geborgen hat?«

		Der Marschalk neigte sein Haupt und hob zu bescheidener Abwehr
die Hand: »Nicht ich, Herrin – das ist vielmehr die Tat des Herrn
John.«

		»Daran erkenn' ich meinen Bruder!« sprach Harriet mit freudigem
Stolz.

		Glenalvon aber war plötzlich ernst geworden. Er hob die Lider
und zog die Achseln: »Ich wäre froh, dürfte ich selbst solche Worte
des Dankes von Eueren Lippen empfangen, edle Jungfrau. Aber –«

		»Nun – aber?«

		»Es ist eine wilde Zeit, und die Edlen von Malcolm haben Feinde;
denn sie sind mächtig und reich!« sagte er bedächtig. Er sprach
nicht offen.

		»Was wollt Ihr damit sagen, Herr Marschalk?« drang Harriet in
den Kriegsmann.

		»Der Vogel Kuckuck schmuggelt sein Ei in ein fremdes Nest. Und
der Jungvogel vergilt dann die Pflegschaft, indem er die Brut
verdirbt.«

		»Ihr sprecht in Rätseln. Wollt Ihr nicht deutlicher sein?«

		Der Marschalk antwortete ganz langsam: »Wenn der unbekannte
Ritter nun ein Feind wäre ...«

		»Haha, fürchtet Ihr einen Sterbenden, tapferer Marschalk?«

		Glenalvon hatte etwas Launiges in seinen Augen. Er sah aus den
Winkeln dieser Augen auf die Tochter seines Herrn. Fast schien es,
als wäre sein Antlitz in diesem Augenblicke noch häßlicher als
sonst. Seine Worte klangen verärgert:

		»Ihr höhnt mich, edle Jungfrau! Glaubt Euer Herz wirklich, was
Euer [bookmark: page12]
Mund redet? Man sagt nicht umsonst, daß Marschalk Glenalvon der
klügste Mann in Lord Malcolms Reiche sei ...« sprach er
selbstbewußt.

		»Und der eigensüchtigste!« fiel ihm Harriet in die Rede.

		Glenalvon zuckte zusammen. Aber die Jungfrau gewahrte das nicht;
denn ihre Blicke weilten bei dem Wagen.

		Die Knechte hoben den verwundeten Mann unter der grauen Blache
hervor und trugen ihn in die Burg. Harriet aber sagte:

		»Oh, wenn er einst wieder stark und kühn gegen den fremden Feind
anreiten könnte! Ja, gegen den fremden, gegen jenen, dessen Art und
Sprache und Sitten uns fremd sind. Der überfällt uns, der trachtet
uns zu vernichten, der möchte in unserem Lande und in unseren
Schlössern sich's wohl sein lassen! Solchen Krieg veracht' ich
nicht, wenn ich ihn gleich fürchte. Aber die ewige Fehde ist
hassenswert, die Geschlecht gegen Geschlecht zu führen hat. Auch
wir mit unseren Nachbarn! Seht, Herr Marschalk – nur die Breite
eines Flusses trennt die schwesterlichen Königreiche. Auf jeder
Seite wohnt ein Volk – eins ist dem andern ähnlich, wie Zwillinge
sich ähnlich sind. Beide sind Krieger. Aber sie wollen ihre
verwandten Waffen nicht zu ewigem Frieden vereinigen. Wenn kein
fremdes Heerhorn schallt und sie in das gemeinsame Lager ruft und
vor den gemeinsamen Feind, so ist ihnen die Fehde in den
friedlichen Gründen unserer Wälder Bedürfnis. Sie ziehen in den
Morgen des Kampftages wie zu einem Sommerspiele ...« Jungfrau
Harriet sprach langsam und mit zitternder Stimme ... »und wenn der
Abend kommt, der für eins der Heere den Sieg bedeutet, dann liegt
die Blüte der Männer kalt wie Wintererde.«

		Mit einem Seufzer wandte sich das schöne Kind des Ritters und
ließ den kriegerisch gesinnten Marschalk stehen. Der vernahm mit
lebhaftem Unwillen aus ihren Worten, daß sie auch ihn selber
fürchte wie die blutige Fehde der wilden Zeit. Hatte die Jungfrau
vielleicht gar eine Ahnung davon, daß der Marschalk den Wandel der
Gesinnung haßte, den er an dem heranwachsenden Geschlechte
wahrnahm?

		Freilich: seine Hand ruhte am liebsten am Schwertknaufe. Nur im
Kampfe konnte sein ehrgeiziges Herz sich genug tun. Den Frieden
schalt er [bookmark: page13] eine »träge Zeit«. Und am liebsten hätte
er das glimmende Feuer des Hasses zwischen den Malcolm und den
Douglas zum lodernden Brande geschürt.

		Wenn die Feindschaft der Väter in den Nachfahren heimlich zur
Versöhnung sich wandelte, so wäre die Zeit nicht fern gewesen, in
der die Jugend der beiden Rittergeschlechter vor den Toren ihrer
Burgen in fröhlichem Spiele die Speere gebrochen hätten. Und wenn
die ritterlichen schwarzen Douglas erst in klingender Sommerfahrt
über das Waldwasser herüberschritten und auf Malcolm als Freunde
Einkehr hielten, dann –

		Der Marschalk stampfte bei diesem Gedanken mit dem Fuße und biß
sich die Lippe.

		Er hoffte in der Tat heimlich: die Güte und Dankbarkeit des
alten Malcolm werde die zarte Hand seiner Tochter noch einmal in
die seine legen. Wenn es aber geschah, daß die Blüte der
Ritterschaft um Schön-Harriet warb, dann waren die Aussichten für
den ehrgeizigen Dienstmann sehr schlecht. Was vermochte dann seine
weitgerühmte Klugheit, was vermochte seine Tapferkeit gegen Jugend
und edles Blut und ritterliche Schönheit des Leibes?

		Mit tückischen Gedanken sah Glenalvon der Jungfrau nach. Ihr
goldenes Haar war wie der Sonnenschein, der im Frühling an dem
alten Burggemäuer lehnte.

		Harriet hatte an diesem Morgen ein Band von Perlen durch dies
goldene Haar gezogen. Da war sie noch viel schöner geworden. Sie
trug ein seegrünes Überkleid über dem dunkelroten Untergewande. Das
war in der Mitte von einem köstlichen Gürtel gehalten. Den hatte
einer ihrer Väter von der Fahrt zum heiligen Grabe heimgebracht.
Die gestickten Sandalen ihrer Füße schwebten leicht über die
Fliesen des Burghofs. Ihr geschmeidiger Gang war von edler
Anmut.

		Vielleicht wäre der Marschalk hinter ihr dreingeschritten, um
noch mit ihr reden zu können. Aber viel gaffendes Volk war Zeuge
ihres Zwiegesprächs gewesen. Drum wandte er sich und gab den
Knechten mit rauhen Worten seine Befehle. [bookmark: page14]

	
		
		Die Erbfeinde

		Es wohnte auch ein alter Priester namens Melvil auf Burg
Malcolm. Der war beflissen, Edlen und Dienenden das Evangelium zu
predigen.

		Aber so ernst er es mit seiner Aufgabe nahm – die Leute der Burg
und die der umliegenden Höfe drängte es nur selten zu ihm. Der alte
Mann war allen ein guter Freund. Aber in den Gärten der Seelen
ließen die Tage des Kampfes und der Wildheit vielerlei Unkraut
wuchern – wie im schottischen Bergwald. Deshalb war die Sehnsucht
nach himmlischen Gütern nicht allzu lebendig.

		So geschah es, daß den Männern der alte Priester lieber war,
wenn er sich das Rüstzeug auf die gebeugten Schultern legte und zu
Pferde saß wie sie.

		Er ritt mit ihnen in der Nachhut auch zum Kampfe gegen die
Dänen. In jungen Jahren hatte er nämlich des Studiums der Heilkunde
sich beflissen. Die übte er nun mit besserem Erfolge als die
Seelsorge. Die Tonsur unter der Lederkappe oder dem eisernen Helme
war ihm schon längst überwachsen.

		Seit dem Einritte der heimkehrenden Krieger in den Burghof waren
neun Tage verflossen. Der greise Arzt hatte in dieser Zeit die
Glieder des siechen Mannes reichlich mit Wein und köstlichen Ölen
gerieben und mit dem klaren Quell des Bergwalds gewaschen. Der
Kranke hatte fast ununterbrochen in tiefem Schlafe gelegen. Das
deutete der Greis als ein gutes Zeichen fortschreitender
Genesung.

		Als das erste Morgenlicht des zehnten Tages durch die Scheiben
fiel, trat der Arzt wie gewöhnlich an das Lager seines Kranken. Da
blickte er in ein paar wache, klare Augen; und der junge Ritter
fragte ihn mit leiser Stimme: »Wer seid Ihr? Und wie bin ich
hierhergekommen? Ich sehe, ich bin im Hause eines Edlen und bin
doch gestern vor den Kliffen im Kampfe gegen die Dänen gewesen?«
[bookmark: page15]

		Der Priester erfaßte seine Hand: »Ihr seid auf Burg Malcolm,
Sir. Und es ist schon lange her, daß Ihr im Schwertkampf
standet.«

		Als der Name ›Malcolm‹ genannt wurde, schloß der Kranke die
Augen wie in tiefem Schmerze und wandte sich ab. »Ein Douglas auf
Malcolm!« stöhnte er.

		Der alte Arzt aber erschrak. Er verließ lautlos das
Krankenzimmer. Dann ließ er John Malcolm zu sich in den Waffensaal
rufen und berichtete ihm, was er soeben aus dem Munde des Fremden
vernommen hatte.

		Der junge Malcolm stützte den Arm auf den Rand des Kamins und
starrte den Arzt an. »Ein Douglas auf Malcolm!« wiederholte er, und
seine Augen verrieten seine Ratlosigkeit. Er sprach zu sich selbst:
»Ja, das Gerücht hat sich wohl vordem einmal durch die Wälder
gefunden, daß einer jener Douglas aus der Art geschlagen sei. Sie
alle sind schwarz und finsteren Blicks. Aber in den Augen dieses
einen soll die Bläue des Himmels sein, und seine Haare sollen
leuchten wie Gold. – Meint Ihr nicht,« wandte sich der junge Ritter
an den Arzt, »daß Euer Kranker vielleicht irre geredet habe? Oder
kann es nicht sein, Ihr habt Euch verhört und seine leisen Worte
falsch gedeutet?«

		Der Arzt antwortet«: »Sir, er liegt nicht mehr im Fieber. Sein
Geist ist klar, und er ist ein Genesender, der ohne Schaden noch in
dieser Stunde von hinnen gebracht werden kann. So brauchte unser
alter Herr nichts von dem wunderlichen Streiche zu erfahren, den
uns das Schicksal gespielt hat. Es ahnt keiner in der weilen Burg,
wes Geschlechtes jener ist – keiner, wenn nicht der Marschalk!«

		Der Arzt hatte sich scheu in dem Saale umgeschaut, ehe er diesen
Verdacht aussprach.

		»Wie kommt Ihr dazu, so zu reden?« forschte John.

		Melvil trat dicht an seinen jungen Herrn heran und sprach noch
leiser: »Der Marschalk hat mich die Tage her gesucht, scheint mir.
Auch ist er in mich gedrungen, den Kranken auszuforschen. Er hat
wohl gewußt, daß einer dieser schwarzen Douglas sonnig ist wie der
Frühling. Glenalvon hat Augen wie ein Adler, junger Herr, und
Glenalvon sieht durch das tiefste Dunkel.« [bookmark: page16]

		»Hat der Marschalk mit Euch darüber gesprochen?«

		»Ja, Herr.«

		»Was hat er gesagt?«

		»Wir werden uns einen Feind im eigenen Nest aufatzen, hat er
gesagt.«

		»Dachte er dabei an einen Douglas?«

		»Seine Rede ist undurchsichtig wie sein Herz,« antwortete der
Greis, »wer kann's wissen? Zwar hat er einmal gemeint: die Douglas
hätten Haare wie das Gefieder der Dohlen, die um die Türme ihrer
Burgen kreischen. Aber wer kann's wissen, Herr? Ich kenn' ihn! Er
äußert nicht gern einen Verdacht, der sich hernach vielleicht als
falsch erwiese. Er könnt' es nicht ertragen, wenn der Ruf seiner
Klugheit einen Stoß erlitte.«

		»Pah,« sagte der junge Ritter John, »was ficht mich der
Marschalk an! Wir haben getan, was unsere Pflicht war. Und wenn wir
einen Feind am Wegrande auflasen und vom Tode erretteten –
was haben wir von diesem einen Feinde zu fürchten? Gehen wir
miteinander in das Turmgelaß, Melvil!«

		Sie schritten aus dem Waffensaale, schritten lange Gänge entlang
und die steinerne Stiege zum Turmgelaß empor.

		Dort lag der fremde Ritter auf einem Lager aus weichen Fellen.
Die Wände des Gemaches waren mit Holz getäfelt. Im Kamine
prasselten die Tannenscheite. Um den Giebel trieben Schnee und
Regen und letztes, wirbelndes Laub ihr wildes Spiel.

		Wie John Malcolm mit dem Priester den Raum betrat, hatte der
Douglas auf seinem Lager sich ein wenig erhoben. Den Kopf auf den
Arm gestützt, lehnte er in verlorenem Sinnen und starrte gegen das
Fenster des Erkers. Hinter den verbleiten, undurchsichtigen
Scheiben stürmte der Tag.

		Der Kranke wandte sein Gesicht den Eintretenden nicht entgegen.
Aber er sprach: »Ich höre Eure Schritte, mein guter, alter Arzt.
Ich weiß auch, warum Ihr mich zuvor so plötzlich verlassen habt.
Wer ist bei Euch?«

		»Mein junger Herr, Sir John Malcolm.«

		»Ich kenne diesen Ritter nicht. Aber ich bin gelehrt worden: der
Name Malcolm bedeutet für einen Douglas Feindseligkeit und ewigen
Haß.« [bookmark: page17]

		Douglas redete, aber er regte sich nicht. Sein bleiches Antlitz
wandte sich auch jetzt nicht nach den beiden Männern um.

		John Malcolm lehnte im rückwärtigen Erker; den konnte das Auge
des Kranken nicht treffen. Der Arzt hatte sich inzwischen auf einem
Schemel niedergelassen. Auch er hielt sich noch immer im Rücken des
Douglas.

		Eine dumpfe Schwere lastete in dem Raume. Die drückte die Seelen
der drei Männer. Sie wußten: jetzt waren sich nahe, die das
unselige Erbe des Hasses ohne Schuld von ihren Vätern ererbt
hatten. Sollten sie dieses Erbe nicht lieber verachten und sich die
Hände reichen? Aber – durften sie das Vermächtnis ihrer Vorfahren,
auch wenn es scheelsüchtiger Haß war, einfach vergessen? Wie würden
sich die Väter zu diesem Beginnen der Söhne stellen?

		John Malcolm lehnte nachdenklich mit dem Rücken gegen das
Fensterkreuz und verschränkte die Arme vor der Brust.

		Endlich scheuchte Douglas die tiefe Stille und das bange
Erwarten, das in dem Gemache lag. Er fragte:

		»Warum redet Ihr kein Wort zu mir, mein treuer Arzt? Ihr konntet
noch vorhin so mild sein. Aber – vorhin wußtet Ihr noch nichts von
der Laune des Schicksals, das mich zum Gefangenen unseres Erbfeinds
machte! Einem Gefangenen steht es nicht zu, ein Wort an Euren
Ritter zu richten. Es sei denn, der Gefangene flehe um Gnade für
sein armes Leben. Das liegt mir fern!«

		Als John Malcolm diese Worte hörte, schritt er durch das Gemach
in den gegenüberliegenden Erker und stand nun vor Douglas.

		Der erhob sich und neigte sich mit edlem Anstande vor dem jungen
Ritter. Beide blieben stumm. Dann sahen sie einander in die Augen.
Und Malcolm sprach:

		»Ist es auf den Burgen der Douglas Brauch, einen sterbenden
Feind gefangen zu nehmen?«

		»Wollt Ihr Antwort auf diese Frage, Sir?« entgegnete der
Kranke.

		»Was bei den Douglas nicht Brauch ist, das verachten auch die
Malcolm. Darum: betrachtet Euch als meinen Gast, Sir, solang es
Euch behagt, oder [bookmark: page18] verlangt, daß man Euch noch in dieser
Stunde in sicherem Gefährt zu der Burg Euerer Väter führe.«

		Douglas senkte die Stirne. »Warum ließet Ihr mich über Euer
edles Herz bisher im Zweifel?«

		»Ihr seid ein Kranker, Sir. Und Ihr seid mein Gast; es steht
Euch also zwiefach zu, zu fordern.«

		Nun war auch der Priester hinzugetreten und erfaßte die Hand des
Douglas. Er zog ihn sanft auf den Rand seines Lagers; denn er sah
in Sorgen, wie seine Wangen sich röteten, als käme das Fieber von
neuem über ihn.

		»Was verlangt Ihr, Sir?« fragte der junge Malcolm nach einer
Weile.

		Ein wehmütiges Zucken spielte um die Lippen des kranken
Kriegers. Er sah an seinem Leibe hernieder: »Diese Kleider gehören
Euch; diese Schuhe Euch; und Euch dies Lager. Euerem ritterlichen
Mute dank ich mein Leben.« Er erhob sich von neuem: »Einem Edlen
aber, der den Feind sterbend aus dem Staube der Schlacht
hervorzieht und ihn hält, wie Ihr mir getan habt – einen solchen
Edlen hab ich um nicht weniger zu bitten als um seine
Freundschaft!«

		Die Stimme des jungen Douglas zitterte. Da reichte ihm Malcolm
die Hand: »Ihr fordert das beste, das ich zu geben habe! Wohlan,
zwischen Euch und mir seien die trutzigen Wälle hinfort geschleift,
die ein neidisches Verhängnis aufgebaut hatte, die Edelsten unseres
Landes zu trennen. Ich weiß; es ist nicht nur die wunderliche
Fügung der Stunde, die Euch mit solchem Wunsche mir gegenübertreten
läßt. Es ist vielmehr die Erkenntnis in Euch: die Douglas und die
Malcolm haben bessere Aufgaben, als den Brand schnöden Hasses zu
hüten. Wohlan, der Wille zum Frieden ist da. Möge die
Tat ihn krönen!«

		Da legte der blonde Douglas seine Hände auf die Schultern des
hochgewachsenen Malcolm. Sie sahen sich in die Augen wie zweie, die
sich lange gesucht und nun endlich gefunden hatten.

		Dann sagte er: »John Malcolm, wenn uns in unserem Leben nichts
weiter zu tun beschieden wäre, als diese Stunde herbeigeführt zu
haben – [bookmark: page19]
[bookmark: page20] es wäre
genug! Wer je nach uns den Namen Malcolm oder Douglas tragen wird,
muß uns für diese Stunde segnen!«

		[image: .]


		John Malcolm aber breitete seine Arme aus und umschlang seinen
ritterlichen Freund: »Wir wollen Brüder sein, Douglas!« sagte er
und küßte die bleiche Stirne seines Gastes.

		*

		Wie sie eine Zeit danach im Turmgemach zu dritt beim Steinkruge
saßen, der mit edlem Burgunderweine gefüllt war, da röteten sich
die Wangen des Genesenden im Glücke der Stunde.

		Der Arzt und John berichteten, was sich zugetragen seit jenem
Abbruch des Feldlagers. Berichteten auch, wie Marschalk Glenalvon
den blutenden Leib des jungen Helden am Quell im Niederholze vor
dem wilden Kliff aufgefunden hatte.

		»Marschalk – Glenalvon?« fragte Douglas erstaunt. Er hatte mit
dem Ausdrucke höchster Verwunderung zugehört. »Warum führt Ihr den
Marschalk nicht zu mir, damit ich ihm danke und ihm seine edle Tat
lohne?«

		Der alte Arzt sah seinen jungen Herrn mit deutsamem Lächeln an.
Dann schaute er nach der Tür. Es war ihm, als müsse sich diese Tür
öffnen und der Lauscher Glenalvon darin erscheinen.

		»Ihr müßt wissen,« begann er mit gedämpfter Stimme, »daß dem
Marschalk kein Gespräch verborgen zu bleiben scheint, das innerhalb
der Mauern von Burg Malcolm geführt wird. Dieser Glenalvon ist ein
Wunder von Weisheit und Mannesmut. Aber er ist auch ein Wunder von
Verschlagenheit und Tücke ...«

		Malcolm setzte hinzu: »So ist er ein giftiges Reptil – – und
leider der Vertraute meines Vaters. Lord William Malcolm ist der
einzige Mensch, dem der Marschalk in wahrhaft heldischer Treue
zugetan ist. Er würde ihn nicht missen mögen; denn es kann sich
einer nicht seinen Kopf und seinen rechten Arm abhacken ...
Verstehst du das, Archibald Douglas?«

		Der blonde, junge Ritter schwieg und sah nachdenklich vor sich
hin. Um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, fragte er:
[bookmark: page21]

		»Hast du Brüder, John Malcolm? Und warum führst du sie nicht zu
mir, damit wir uns dieser Stunde gemeinsam freuen?«

		»Keine Brüder, Archibald Douglas! Aber meine Schwester Harriet
will ich morgen in dies Gemach geleiten.«

		Da lächelte der genesende Mann: »Oh, ihre Schönheit ist
allmächtig, und ihr Herz ist wunderbar wie ein Märchen.«

		Er sprach diese Worte wie im Traume, und seine Augen füllten
sich darüber mit hellem Glanze.

		»Du weißt ...?« entgegnen John Malcolm erstaunt.

		Douglas legte seine Hand auf die des Freundes und sagte:

		»Für die Kunde von ihrer Schönheit und für das Lob der Güte
ihres Herzens waren die Mauern der Douglasschlösser nicht stark
genug. Und die Feindseligkeit unserer Geschlechter war nicht
mächtig genug, ihrem Eindringen zu wehren. Von Harriet Malcolm, der
Rose von Schottland, singen die fahrenden Leute. Von ihr und ihrem
edlen Sinn erzählen die Mägde am Spinnrade mit glückseligen Augen.
Ich freue mich, Harriet Malcolm morgen zu sehen.«

		Während Douglas so sprach, erhob sich der Arzt von seinem Sitz.
Er schlug dem jungen Ritter das Oberkleid am Halse zurück und schob
ihm den Verband zurecht, der sich an Schulter und Brust verschoben
hatte. Auf der Stirne saß dem jungen Helden noch der blutrote
Striemen eines frischvernarbten Schwerthiebs. Erst an diesem Morgen
hatte ihm der Greis die Binde abgenommen. Nun sagte er lächelnd und
bedächtig:

		»Wenn Ihr bald nach Burg Douglas reiten wollt, Sir, so werden
wir jetzt daran denken müssen, Euch in der Stille des Turmgemachs
allein zu lassen. Ich bitte, streckt Euch wieder auf den Fellen aus
und laßt uns beide heute den Rest des Burgunderweins allein
trinken.«

		Douglas litt frohgemut die Sorge des greisen Arztes. Dann sagte
er scherzend:

		»Was meint Ihr, Melvil? Bin ich nicht wieder stark wie ein
Löwe?«

		Er schlug ihm dabei sanft auf den Arm.

		»Hm,« machte der Alte, »und wenn Euch in einer Stunde ein
Geißbock [bookmark: page22] anrennt, so setzt er den Löwen in den
Sand. – Wir wollen daran denken hinauszugehen, Herr John,« wendete
er sich an Malcolm, »oder wir wollen höchstens noch ein wenig
darüber reden, was zu geschehen hat.«

		»Es ist recht,« antwortete der junge Ritter und wendete sich dem
neugewonnenen Freunde zu: »Auf Burg Douglas meinen sie, du wandelst
nun unter den Toten! Möchtest du, daß ich einen verschwiegenen
Boten reiten lasse, der den Deinen die Kunde hinüberbringt:
Archibald Douglas lebt?«

		Da legte der Kranke die Hand flach über seine Stirn und sah
schweigend nach der gebräunten Decke des Gemachs. Es war, als senke
sich eine tiefe Trauer in sein Herz. »Kunde bringen?« fragte er
halblaut. Er redete mit sich selbst. Dann richtete er sich ein
wenig auf: »John, du sagst, einen ›verschwiegenen‹ Boten. Glaubst
du, daß außer unserem alten Doktor ein Mensch lebt, der über das
schweigen wird, was in dieser Stunde sich zwischen uns ereignet
hat? Ja, wenn wir beide die Ältesten unserer Geschlechter wären!
Und wenn wir die Macht hätten zu gebieten: der alte Haß soll nun
begraben sein, denn er war die Schmach der Malcolm und Douglas!
Aber wir sind beide nur die Söhne unserer Väter. Und in unseren
Vätern brennt die Flamme des Hasses verderblich weiter ...«

		Noch ehe Douglas geendigt hatte, war Malcolm wieder zurück in
den Erker getreten. Auch ihn überkam tiefer Unmut – nun lehnte er
die Stirne in schweigsamem Sinnen gegen die kalten Rundscheiben des
Fensters.

		»Den Haß des Alten von Malcolm gegen die Douglas zerschlägt nur
der Tod!« sagte er dumpf.

		»Und den Haß des greisen Lord Douglas wider die Malcolm
zerschlägt nur der Tod!« kam es in gleichem Tone von den Lippen des
Kranken.

		Endlich trat John Malcolm wieder an das Lager seines Freundes
und reichte dem jungen Ritter die Hand: »So wollen wir uns
unverbrüchliches Schweigen geloben. Kein Mensch soll von dem Glücke
dieser letzten Stunde Kunde bekommen als unser treuer Arzt und
Harriet, meine Schwester!«

		Bei diesen Worten beugte er sich zu dem goldhaarigen Douglas
nieder und küßte ihm die Wange. Dann winkte er dem Arzte: [bookmark: page23]

		»Kommt, Melvil, wir wollen zu Harriet gehen und mit ihr heimlich
Rat halten! Vielleicht weiß Frauenklugheit einen Weg aus diesem
Netze, mit dem uns das Schicksal umstrickt hat.«

		Damit verließen die beiden das Turmgemach.

	
		
		Das Geheimnis des Turmes

		Als der alte Arzt am nächsten Tage wieder in das Turmgemach
trat, fand er den Zustand des Kranken zu seiner großen Freude
besser denn zuvor. Er hatte gefürchtet, das wunderbare Ereignis
würde das Fieber von neuem heraufbeschwören. Deshalb meldete er dem
Genesenden lächelnd, daß John Malcolm mit seiner Schwester Harriet
in kurzer Zeit das Turmgemach aufsuchen würde.

		Nachdem Melvil in eifernder Sorge noch einige gute Ratschläge
erteilt hatte, verabschiedete er sich von Douglas.

		Wie er die Wendeltreppe des Turmes hinabstieg, begegnete er dem
Geschwisterpaare.

		»Nun, Melvil, wie steht es?« rief ihm Herr John entgegen.

		»Es ist, als wäre ein Wunder geschehen – auch mit ihm!«
antwortete der Arzt. »Er hatte das Lager bereits verlassen, als ich
vorhin zu ihm kam. Fast scheint es, als fände er Gefallen an der
Gefangenschaft im Turme von Malcolm – einer Gefangenschaft, die er
sich freiwillig auferlegt. Sonst hätte er heute früh wohl ein Roß
zum Heimritt von mir gefordert!«

		Eine Minute später betrat John Malcolm mit seiner Schwester
Harriet die Einsamkeit des Turmgemaches.

		Douglas schritt ihnen entgegen, verneigte sich tief vor der
Jungfrau und berührte ihre Hand mit seinen Lippen. Dann schlang er
lachend die Arme um seinen Freund.

		Beim Anblicke der Lieblichen war ein Glanz in die Augen des
jungen Ritters gefallen; und auf seine Stirne flog ein freudiges
Rot. [bookmark: page24]

		Blossom war gekleidet wie an jenem Morgen, da sie sich für die
Heimkehr des Bruders bereitet hatte. Unter den Säumen ihres
seegrünen Übergewandes, das an der Seite gerafft war, fiel der
dunkelrote Seidensammet des Rockes hervor. Der war mit einer
goldenen Borte fein geziert. Auch war es, als bräche ein goldener
Schein aus den silbernen Maschen des Netzes, das über ihrem Haare
lag, und erhellte das stumpfe Licht des Gemachs.

		Es ist zu denken, was sie sprachen.

		Zuletzt redeten sie über die Heimkehr des Gastes nach Schloß
Douglas und die Möglichkeit heimlichen Wiedersehens. Dabei flogen
ihre Blicke zueinander wie Vogelpaare im Mai.

		Daß die hochgemuten jungen Ritter ihre Freundschaft fortsetzen
und pflegen wollten, das war der Wunsch ihrer Herzen. Auch Harriet
sollte Genossin dieser Freundschaft sein. Aber sie sahen keinen
Weg, der sie in den Tagen des Winters heimlich zueinander führen
konnte. Im Sommer hätte der grüne Bergwald ihre heimlichen
Zusammenkünfte vor den Augen Neugieriger beschirmt. Aber nun?

		Archibald Douglas hatte an diesem Morgen ein leichtes Jägerkleid
aus weichem Hirschleder angetan. Nun, da er neben Malcolm stand,
erkannte Harriet, daß er ihrem Bruder an Stärke und Größe des
Leibes nicht nachstand. Blondes Haar fiel ihm in mäßig langen
Locken vom Scheitel, und ein leichter Flaum lag über seinen
Lippen.

		»Wir wollten Harriet Malcolms Frauenklugheit das Schicksal
unserer jungen Freundschaft anheim geben,« begann John nach einer
Weile nachdenklichen Schweigens das Gespräch von neuem.

		»Es ist nicht zu denken, daß es in sorgsamerer Hut sein könnte!«
antwortete Douglas und sah das Burgfräulein mit blanken Augen an.
So viel Schönheit und zauberische Anmut hatte der Ritter noch an
keiner Frau gesehen.

		Blossom legte ihre weißen Hände vor das Gesicht und ließ sie
wieder sinken. Es war, als fürchte sie sich vor der Verantwortung,
die sie tragen sollte. Sie wandte sich Archibald Douglas zu: [bookmark: page25]

		»Habt Ihr nicht in der Nachbarschaft von Dohlen und Eulen hier
im Turme Muße genug gehabt, mir ein wenig nachdenken zu helfen?«
scherzte sie.

		»Das wohl,« entgegnete der junge Ritter, »aber – seit Ihr durch
diese Tür geschritten seid, ist alles anders geworden um mich her.
Es ist keine Einsamkeit mehr, es ist keine graue, glanzlose
Umgebung mehr. Nein – alles ist anders geworden. Ich habe nicht
einmal Eile, gesund zu werden.«

		Wie Harriet Malcolm die Freude aus diesen Worten klingen hörte,
ward sie in ihrem Herzen froh. Aber sie schlug doch die Augen
nieder; denn sie fürchtete, der Freund ihres Bruders möchte in
solchen lieben Worten den Wunsch zu erkennen gegeben haben, sie
einst als Weib zu besitzen. Dann wäre freilich ein trefflicher Bund
geschlossen gewesen, und die Liebe hätte sich wieder einmal in
ihrer ganzen Herrlichkeit und Stärke gezeigt; sie hätte den
jahrhundertalten Haß besiegt wie einen bösen Feind.

		Aber wie hätte das alles geschehen können?

		Kaum wußte sie, was sie dem jungen Douglas auf seine freudige
Rede entgegnen solle. Ihre Blicke glitten suchend durch das Gemach.
Und nur, um das Schweigen zu brechen, sagte Harriet: »Wir werden
noch einmal von vorn anfangen müssen, uns die Sache zu
überlegen.«

		Sie hatte daran gedacht, daß sie dem Feinde ihres Vaters nicht
verraten dürfe, wie fröhlich ihr Herz geworden sei, seit Douglas
und John Malcolm sich gefunden hatten. Aber der junge Ritter hing
mit seinen Augen an den Lippen des jungen Burgfräuleins und ward
noch froher als zuvor. Denn er vernahm, daß sie nicht nur gern
gekommen sei, sondern daß sie auch noch ein wenig in seiner
Gesellschaft verweilen wolle.

		Da erhob sie sich von ihrem Sitz, als wolle sie andeuten, daß
sie schon länger geblieben sei, als es sich für eine so vornehme
Jungfrau schicke, und sagte ganz ruhig:

		»Herr Ritter, es wird nicht schwer sein, meinem Vater alles zu
verbergen. Seine Gemächer liegen am anderen Ende des Schlosses, und
es ist ein weiter Weg bis dahin. Ich entsinne mich nicht, daß er
jemals dieses Turmgelaß betreten hätte. Wenn der Marschalk nicht
wüßte, daß Ihr hier [bookmark: page26] krank lieget, so brauchte der Lord nie
etwas davon zu erfahren. Aber – Marschalk Glenalvon sieht so
scharf, als hätte er hundert Augen. Er hat, wie es scheint, auch
schon aus dem alten Arzte das Geheimnis herausfragen wollen. Wie
wir uns vor seiner Schlauheit hüten sollen, ohne die Unwahrheit zu
sagen, das weiß ich nicht.«

		Jungfrau Harriet wandte sich bei diesen Worten langsam der Türe
zu.

		Da war es dem jungen Ritter, als solle er die Schönheit des
Burgfräuleins nie mehr sehen. Er wagte nicht zu bitten, daß sie
noch bleibe, aber er sagte lächelnd:

		»Wir werden uns nun an jedem Tage gemeinsam beraten müssen.
Vielleicht können wir den listigen Marschalk durch unseren Arzt
irre führen: er soll ihm sagen, ich läge im Fieber. Oder ... er
soll sagen, ich sei gestorben und schon begraben ...«

		John Malcolm unterbrach ihn mit sehr nachdenklichem Gesichte:
»Du lachst bei diesem Rate, Freund! Aber du hättest ihn ganz im
Ernst geben können. Wer weiß, ob wir uns nicht doch am Ende noch
mit einer solchen Ausflucht behelfen müssen.«

		Archibald Douglas zuckte die Achseln und sah Blossom an: »Der
Däne hätte mir fürwahr einen schlimmen Streich gespielt, wenn er
fester dreingehauen hätte. Meint Ihr nicht auch, Jungfrau Harriet?
Auf der gespaltenen Stirne hätte Euer klares Auge gewiß nicht ruhen
mögen. Und ich hätte die höchste Schönheit nie sehen dürfen, von
der sie im Lande erzählen wie von einem Märchen.«

		Harriet reichte ihm die Hand und ging mit ihrem Bruder
hinaus.

		Die Wunden brannten Douglas. Er lehnte seine heiße Stirne gegen
die Scheiben. Er öffnete das Fenster und trank die kühle, neblige
Herbstluft. Ein Flug Zugvögel rauschte am Turme vorüber. ›Der Sonne
nach‹, dachte Douglas. Und wie er sann, erkannte er, daß er von
allen Frauen der Erde keine lieber zu seinem Ehegemahle nehmen
wolle als Harriet Malcolm. Denn keine war herrlicher als sie. Sie
war noch schöner als die Sonne, die im Frühling über die Berge
scheint und mit ihrem Zauber die wintermüde Welt zu neuem Leben
erweckt. [bookmark: page27]

		Sehnsüchtig sah er dem rauschenden Heere der Zugvögel nach. Die
durften hinziehen und bleiben, wo sie wollten – wo ihnen ihre Sonne
schien. Er aber sollte einen Weg ersinnen, der ihn selbst seiner
Sonne fern führte. Denn Harriet Malcolm war dem genesenden Manne
wie die Sonne des Frühlings.

		Fast kam ihn eine Furcht an, er möchte sie ewig verlieren, wenn
er sich in diesen Tagen ein Roß ausbedinge und durch den Bergwald
der heimischen Burg zureite.

		»Ich will nicht!« rief er frohgemut. »Ich will sie erringen und
zu meinem stolzen Weibe machen!«

		Aber schon schlossen sich seine Lippen in herbem Schweigen. Er
dachte daran, daß kein Weg war, zu solchem Glücke zu gelangen. Auf
Schloß Malcolm in Harriets Nähe konnte seines Bleibens unmöglich
lange sein; denn der alte Burgherr war der Erbfeind seines
Geschlechtes. Und der Marschalk war ein Verräter. Er würde alles
daran gesetzt haben, Burg Malcolm einem Douglas zu
verschließen.

		Aber noch mehr drückte den genesenden Mann der Gedanke, daß
seine alten Eltern um ihn trauerten als um einen Toten. Durfte er
die, die ihn lieb hatten, noch länger im unklaren über sein
Schicksal lassen?

		Er berührte die Lehne des Stuhles, auf der Blossoms Hand vorhin
gelegen hatte, mit seinen Fingern. Und ihm war, als dürfe er noch
einmal die Hand des schönen Burgfräuleins streicheln.

		Dann setzte er sich an den Tisch und schrieb.

		Er war des festen Willens, diesem ungewissen Zustande ein Ende
zu bereiten – so oder so.

		Die Pulse seiner Schläfen flogen. Und als am Nachmittage der
Arzt kam, nach seinem Kranken zu sehen, übergab er dem treuen Alten
den Brief und bat:

		»Bringt dieses Schreiben Eurer edlen jungen Herrin. Aber heute
noch, hört Ihr? Es bereiten sich Dinge vor, die selbst Eurer alten
Weisheit wunderlich erscheinen werden.«

		Der Arzt schob das Pergament unter sein hirschledernes Wams:
[bookmark: page28]

		»Es soll alles geschehen, wie Ihr befehlt.«

		Dann ging er seines Wegs.

		Douglas aber schritt mit geröteten Wangen durch die Stille
seines Gemachs. Sein Herz schlug hörbar. Seine Augen strahlten in
hellem Glanze. Die frühe Nacht dämmerte herauf, und der Schein des
Kaminfeuers rötete die eichene Wandvertäfelung des Gelasses.

		Da klangen draußen auf dem Flur flüchtige, leise Schritte. Ein
Klopfen an der Tür. Douglas öffnete, und das Burgfräulein trat in
das Gemach.

		Diesmal war Blossom allein.

		Der Ritter faßte ihre Hände und preßte seine Lippen auf ihre
weißen Finger. Sie ließ es geschehen.

		Er sah ihr dabei in die klaren, jungen Augen und sprach:

		»Oh, Harriet, wie soll ich dir danken – wie könnt' ich mit armen
Worten sagen, wie froh du mein Herz gemacht hast? Du bist gekommen,
weil ich dich bat?«

		Das Edelfräulein neigte die Stirn ein wenig: »Ja, weil Ihr mich
batet. Ich dachte, wenn ich Euch keine Antwort gebe, so könntet Ihr
wieder krank werden. Der Arzt sagte, Ihr wäret noch immer nicht
gesund.«

		»Warum sagst du nicht ›du‹ zu mir? Bist du nicht die Schwester
meines teuersten Freundes? Und verweigerst du mir dies vertrauliche
du, weil du damit sagen willst, daß du mir nie als Weib angehören
möchtest?«

		Harriet erschrak, als sie den Feind ihrer Väter also sprechen
hörte. Dann hob sie ihre Augen auf. Aber sie blickte ihn nicht an,
sondern sah an ihm vorüber, und es war, als sähe sie in eine weite,
weite Ferne, so weit hinaus, daß sie die Dinge nicht mehr
unterscheiden konnte, die da waren – sie sah in ihr Leben. Denn sie
wußte nicht, wie das alles sich erfüllen sollte, was Archibald
Douglas erhoffte.

		Weil er aber doch eine Antwort erwartete, so sagte sie – und sie
ließ ihre Hände in den seinen ruhen: »Nun stehen wir und sehen uns
an und wissen doch nicht, wie das alles geschah.«

		Da erkannte Archibald Douglas, daß das Glück seiner Seele auch
das Glück Harriet Malcolms war. [bookmark: page29]

		»O Harriet,« rief er, »sahst du heute morgen nicht, wie mich die
Furcht überkam, dich ewig zu verlieren, noch ehe du mein Weib
geworden? Hörtest du nicht, wie dich mein Herz rief, als dein
Schritt draußen auf den Fliesen des Flurs fern und immer ferner
wurde?«

		Die Augen des Burgfräuleins waren hell wie ein Maitag. »Und
nun?« fragte sie. Aber ihre ganze Ratlosigkeit klang doch in diese
kleinen Worte. »Du wirst heimkehren müssen, Archibald Douglas
...«

		»Nicht heimkehren!« rief er ihr freudig zu. »Nein, sondern ich
will den stolzen Namen eines Douglas nicht mehr tragen, solange der
alte Haß noch lebt zwischen unseren Geschlechtern. Denn er müßte
uns ewig trennen. Deinetwillen aber will ich fortan keinen Douglas
kennen. Ich will den verachten, der dich haßt. Und ich will mit
meinem Schwerte töten, wer dich schmäht. Und auf der Burg meiner
Väter sollen mich nicht eher sehen, die mich lieb haben, als bis
sie geloben: der unselige Haß ist begraben!«

		Da schlang Harriet Malcolm ihre Arme um den hochherzigen Mann
und gelobte sich ihm für das Leben.

		»Nun sollst du mein sein!« rief er. »Dein Priester soll unsere
Hände im Geheimen ineinander legen. Hier wollen wir den Altar
errichten, in diesem Turmgemach, und wollen uns vor Gott
vereinigen. Und ich will fortan als Dienstmann unter fremdem Namen
in den Reihen der Krieger deines Vaters stehen und kämpfen. Endlich
aber mag auch die Zeit kommen, vor der Welt zu bekennen, was unser
Geheimnis ist.«

		Harriet senkte ihre weiße Stirne gegen die Brust ihres Verlobten
und sagte: »Wie konnte dies alles geschehen!« Sie hob ihre Augen,
und ihre Lippen zitterten: »... und an dem Tage geschehen, an dem
der Haß meines Vaters von meinem Bruder gefordert hat ...«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie preßte die Lippen
aufeinander, als fürchte sie sich vor einem furchtbaren
Geständnis.

		»Was hat dein Vater von deinem Bruder gefordert? Verschweige mir
nichts!« bat Douglas.

		»Gefordert, daß er schwöre auf den Knauf seines Schwertes, der
Douglas Todfeind zu sein, so lang er lebt.« [bookmark: page30]

		Der Ritter legte seinen Arm von neuem um Harriet und leitete sie
gegen den traulichen Brand des Kamins.

		»Und John Malcolm?« fragte er.

		»Verweigerte den Eid.«

		»Und dann?« forschte der Douglas.

		»Dann standen sie in finsterem Groll einander gegenüber und
schieden stumm voneinander – nicht wie Vater und Sohn. Sondern sie
schieden, wie Feinde voneinander gehen, die auf eine Stunde warten,
in der sie mit bloßen Schwertern sich begegnen.«

		Archibald Douglas atmete freudig auf: »So will ich die Stunde
doppelt preisen, die mich den Arzt mit dem Brief an dich senden
ließ. Es war eine Furcht in meinem Herzen, – eine Ahnung, als
bereite sich Schlimmes vor. Ich dachte, die nahende Nacht könne
sich zwischen dich und mich senken und könne ihre weite Finsternis
zwischen uns lassen, in der deine Schönheit für mich wie ein
ferner, unerreichbarer Stern geleuchtet hätte. Aber nicht der Haß
unserer Väter, nicht die Tücke der Menschen soll uns von nun an
scheiden dürfen – einzig der Tod, Harriet!«

		Der blonde Douglas sank auf das Knie, und Harriet Malcolm neigte
ihre Lippen über die Stirne des genesenen Mannes und küßte ihn.

		Sie sprachen eine Weile heimlich miteinander. Es war völlig
Nacht geworden. Der goldene Schein des Kaminfeuers erhellte das
Turmgemach. Dann schlich Harriet Malcolm hinaus, ging über den
dunklen Flur und stieg die Wendeltreppe des Turmes hinab. Nach
einer Weile kehrte sie mit dem Arzt, der zugleich Priester war, und
mit ihrem Bruder John in die Einsamkeit des Turmes zurück.

		Die Männer trugen Lichter in das Gelaß. Da ward es hell und
festlich wie die Herzen der Menschen.

		In dieser Nacht legte der greise Priester die Hände der beiden
ineinander und gelobte unverbrüchliches Schweigen dieses
Geheimnisses vor der Welt.

		So wurde Harriet Malcolm das Weib von Archibald Douglas. [bookmark: page31]

	
		
		Die Dänen kommen!

		Drei Wochen waren seit jener Nacht verstrichen. Der Herbst war
diesmal mit Stürmen und wirbelnden Blättern viel zu früh in das
Land gekommen – darum hatte er dem Sommer das Feld auch noch einmal
räumen müssen. Nun wölbte sich der Himmel wieder in heiterem Blau
über der Erde, und in den entlaubten Wäldern erwachte in zeitloser
Seligkeit noch einmal ein später Sang der Vögel. Es war, als wolle
der Frühling kommen, und war doch Anfang November.

		Und wie Novembergewitter erdröhnten eines Tages die Heerhörner
im Bergwalde. Da wurden die Straßen lebendig. Hufgetrappel und
Waffenklirren war allenthalben. Und in der späten Sonne des Jahres
blitzte das Rüstzeug reitender Krieger.

		Der Däne war wiederum im Anzuge!

		Eine Flotte von dreihundert Schiffen segelte gegen den Strand
von Schottland. »Soweit das Auge reicht, Segel und treibende
Schiffe!« lautete die Botschaft hastiger Reiter.

		Da öffneten sich die Tore der Schlösser wieder, überall ritten
Heerhaufen hinter den Mauern hervor. Auch die Douglas wappneten
ihre Männer, und auf Burg Malcolm wurde gerüstet. Wer im Sattel
sitzen konnte, tat den Harnisch an und zog gen Norden. Allzu kurz
war die Rast gewesen.

		An der Spitze seines Trupps ritt Herr William Malcolm, der Alte,
und neben ihm Marschalk Glenalvon, der auch in dieser wilden Zeit
nicht von der Seite seines Gebieters wich. Auch der greise Arzt und
Priester war wieder in Waffen. Neben ihm ritt der junge Ritter John
auf aschgrauem Rosse, ritt der goldhaarige Douglas aus der Burg.
Und sie schauten zurück und sahen aus jenem Fenster des Turmes den
weißen Schleier Frau Harriets wehen, die ihnen letzte Grüße sandte.
Keiner der Krieger kannte Archibald Douglas bei seinem wirklichen
Namen. Die Schramme des letzten Schwerthiebs saß noch auf seiner
Stirne wie ein Flämmlein. [bookmark: page32]

		Was an wehrfähigen Männern im Lande war und an Rossen in den
Ställen, das riefen die Hörner zur Heerfahrt. Der Däne sollte
diesmal heimgeschickt werden wie nie zuvor und nicht mehr daran
denken, seine Schiffe wieder gen Schottland zu lenken.

		Der Wind stand günstig und wehte unablässig.

		Ehe Trupp zu Trupp stieß, lag die Flotte der Dänen schon in den
Häfen an der Küste, da waren die fremden Krieger gelandet und
hielten die waldigen Höhen längs der Meeresufer besetzt. Recht wie
ein Blitz aus dem spätsommerlichen Himmel waren sie gekommen. Man
hatte sie längst an heimischen Herdfeuern gewähnt. Und nun standen
sie in zwiefacher Stärke und wollten sich rächen für die
Niederlagen, die ihnen die letzten Kämpfe gebracht hatten. Wochen
vergingen, und die Weihnacht kam heran.

		Das lichte Fest der Wintersonnenwende hatten die Schotten
diesmal hinter den Mauern ihrer Burgen zu feiern gedacht.

		Aber die heimischen Herdfeuer brannten in der Weihnacht stiller
und einsamer denn je. Und die Verwundeten, die um diese Zeit aus
dem nordischen Heerlager heimkehrten, brachten schlimme Kunde. Sie
sagten: »Längs der Küste liegen die Dänen hinter ihren Schilden,
als wären eherne Wälle gebaut! So weit die Höhen des Gebirges sich
hinziehen, lauert der Feind! Mit ehernen Mauern schirmt er den
Strand der See, – mit ehernen Mauern, die errichtet sind aus den
Brustwehren dänischer Männer!«

		Auf diese Botschaft hin verließ der Bauer den Pflug und der Hirt
die Herde und zogen den reisigen Männern nach in den Kampf.

		Fünf Monate schon lagen sich die feindlichen Heere im Feldlager
gegenüber.

		Der Winter ging, und der Frühling kam.

		Daheim aber schritten Frauen und Mägde hinter den Pflugscharen;
denn die Männer waren im Feld. Oder das Land blieb unbestellt bis
in den Sommer hinein. So wich eine Jahreszeit der anderen und war
noch kein Ende des männermordenden Kampfes zu sehen.

		Nur wo die Hände der Frauen und der Siechen, die zu schlecht
waren, in der Schlacht zu stehen, den Samen in die mühsam
gebrochene Scholle geworfen [bookmark: page33] hatte, reifte dieser Sommer kümmerlich
Korn und Weizen. Aber aus den Wäldern brachen Hirsche und Sauen und
vernichteten die karge Halmfrucht, ehe sie unter der Sense fiel.
Denn keine Armbrust bedrohte das Wild.

	
		
		Eine wilde Nacht

		Burg Malcolm lag in dieser Sommerzeit, als wäre sie tot. Außer
einigen alten Knechten war niemand zurückgeblieben. Mägde sorgten
für das Vieh, und einige Jungen waren um die Füllen auf der Weide.
Acht Monate waren schon verstrichen, seit alle wehrfähigen Männer
ausgezogen. Manchmal rollte ein Wagen die Waldstraße daher, der
Verwundete aus dem Heerlager brachte.

		»Wo ist Harriet Malcolm?« so fragten die Mägde. So fragten die,
die handelnd oder aus sonst einem Grunde den Burghof betraten.

		»Seit langer Zeit hat kein Auge das Edelfräulein gesehen!«
antworteten die dienenden Frauen. – Es war, als wäre sie mit dem
Blütenschnee der Fruchtbäume in dem goldenen Lichte des Frühlings
verweht.

		Das war ein trauriger, einsamer Frühling für die junge Burgfrau
gewesen: Harriet Malcolm wußte den Vater, den geliebten Bruder und
den Gatten in der Feldschlacht. Und sie trug ihr Geheimnis allein
durch die Stille ihrer Tage.

		Wie die Männer ausgezogen waren, hatte sie eine junge Kammerfrau
zur Gefährtin genommen. Seitdem mied sie das Zusammentreffen mit
dem Gesinde erst recht. Die Kammerfrau Mary war eine Schottin. Und
weil sie an Jahren nicht viel mehr zählte als ihre schöne Herrin,
so wurde sie die vertraute Freundin der jungen Burgfrau.

		Im Maimonat, wie das lichte Grün in den Wäldern war,
durchstreifte Harriet neben ihrer Kammerfrau noch etliche Male die
Umgebung im Sattel. Nun aber lief der Zelter auf der Weide, und die
scharlachrote Satteldecke verstaubte. [bookmark: page34]

		Wie der Sommer kam, trat noch eine zweite Frau in die
Kammerdienste Harriets, die war schon als Amme um sie gewesen in
ihrer frühesten Kindheit. Später war sie eines Mannes Weib
geworden; der war ein Hirte auf den Bergen. Aber nun hatte auch ihn
das Heerhorn nach Norden gerufen; ein Reiter hatte die Botschaft
gebracht, er sei vor dem Feinde gefallen. Weil die Frau Witwe
geworden war, vernahm sie den Ruf gerne, von neuem in die Dienste
der Schloßherrin zu treten.

		Die Mägde aber, wie sie sahen, daß die alte treue Dienerin
wieder um Blossom sei, wunderten sich und sagten: »Das Burgfräulein
mag wohl krank sein. Sie wird die Einsamkeit nicht ertragen können,
in der sie dahinleben muß und verlassen ist von allen, die sie lieb
hat.«

		In diesen Tagen geschah es, daß die junge Gemahlin des
ritterlichen Douglas ihre Kammerfrau und ihre Amme zu sich rief.
Sie vertraute ihnen an, was an jenem Abend im Turmgelaß sich
zugetragen habe.

		Die Schottin und die Amme saßen zu Füßen ihrer Herrin und
wunderten sich sehr, daß diese das Ehegemahl eines Douglas sei. Und
sie hörten mit weiten Augen die Geschichte ihrer wundersamen Liebe,
wie sie sagte: »Es hat keiner darum gewußt als Sir John, mein
Bruder. Er war Zeuge, wie uns der Spruch des alten Priesters
vereinigte. Sie alle sind nun ausgezogen in den Kampf, und mir
ahnt: es wird ein wilder, mörderischer Kampf sein, aus dem
vielleicht keiner mehr zurückkehrt, der auf Burg Malcolm zu
herrschen hätte ...«

		Wie sie so sprach, fielen Tränen aus den Augen der schönen
Frau.

		»Weinet nicht, teure Herrin!« tröstete die Schottin und legte
ihre Hände auf die Knie Harriets.

		Aber Frau Harriet wendete sich zu der Amme und sprach: »Ich habe
dich rufen lassen, meine gute Kinderfrau, weil ich deiner Dienste
noch nie so nötig bedurfte als in dieser Zeit. Horch auf, was ich
dir sage! Wenn mein Vater aus dem Kampf zurückkehrt und erfährt,
daß ich eines Douglas Weib geworden bin, so könnte es geschehen,
daß er in seinem Zorne ungerecht gegen mich wäre. Und wenn mir der
Himmel dann ein Kind geschenkt hat, so könnte es kommen, daß mein
Vater mich mit diesem Kinde [bookmark: page35] verstieße. Denn das Kind trägt den Namen
der Douglas. So müßte ich mit dem Kleinen ausziehen und
hinübergehen in jene Grenzen, in denen das edle Geschlecht der
Douglas herrscht. Wie aber – wenn man mir auch dort Tür und Tor
verschlossen hielte? Ich bin eine Malcolm. ›Eine Malcolm?‹ würde
man fragen und nicht glauben, daß das Kind auf meinem Arme den
Namen der Douglas trage.«

		Da faltete die Kammerfrau ihre Hände über dem Knie Harriets und
sagte: »Oh, Herrin, warum sollte man an der Wahrheit Eures Wortes
zweifeln?«

		»Man wird zweifeln; denn Archibald Douglas, mein Gemahl, gilt
auf der Burg seiner Väter für tot! Und so lange soll es vor der
Welt verborgen bleiben, daß er lebt und mich zu seinem Weibe
genommen hat, bis die Feindschaft unserer Väter in Frieden sich
gewandelt hat.«

		Das Erstaunen der Frauen wuchs immer mehr. Die Amme aber schaute
mit fast angstvollen Augen zu ihrer Herrin empor; denn sie wußte
nicht, wozu sie in dieser Sache gebraucht werden würde.

		Da fuhr die Herrin fort: »Wenn mir der Himmel das Kind geschenkt
hat, so will ich es ferne der Burg halten, bis mein Vater alles
erfahren hat. Du aber,« sagte sie zu der Amme, »du sollst das
Kleine bis zu diesem Tage zu dir nehmen und in dein Haus jenseits
des Grenzflusses mit ihm ziehen. Dort sollst du es halten, wie sich
's für das Kind deiner Herrin geziemt.«

		So berieten sie sich.

		Und als der Sommerwind über die Felder lief und nach dem
goldenen Meere der Ähren suchte, das in diesem Jahre nicht da war,
wurde Frau Harriet ein Knabe geschenkt. Den nannte sie nach seinem
Vater Archibald Douglas.

		In einer der folgenden Nächte schienen weder Mond noch Sterne.
Schwere Wolken, die einem Gewitter voraufzogen, gingen am
Himmel.

		In dieser Nacht schritt ein Weib mit einem Korbe durch den Park
von Schloß Malcolm. Das war die Amme, die heimlich im Schutze
verschwiegenen Buschwerks wandelte, damit sie vor den Augen
neugieriger Mägde [bookmark: page36] verborgen bliebe. In dem Korbe trug sie
das Kind der Herrin. Sie trug auch reichen Lohn und Schmuck darin,
mit dem Wappenzeichen der Malcolm und Douglas als Dank für den
großen Dienst, den sie der Burgfrau erwies.

		So wanderte sie ganz einsam mit ihrem großen Geheimnis durch die
nächtlichen Wälder und wanderte über die Mitternacht hinaus.

		Aber statt des Mondes, der ihre Pfade hell machen sollte, zog
ein schweres Gewitter über den Wald herauf, und die Blitze warfen
ihr Feuer auf die Wege. Der Regen rauschte hernieder, und der Fluß
warf seine lehmgelben Fluten durch den Wald und die Schründe der
Felsen.

		Während einer Stunde schwoll er zum rasenden Strome.

		Dem Brausen des Stromes ging die Amme nach. Wie sie endlich in
das Tal gelangt war, durch das der Weg nach ihrem Hirtenhause
führte, sah sie in weiter Ferne ein Licht.

		Dumpf grollte der Donner und weckte das Echo in den Felsen auf.
Und die Feuer des Himmels fuhren am zackigen Gestein entlang wie
glühende Schlangen.

		Aber die Frau verzagte nicht. Sie schirmte den Korb mit seinem
köstlichen Gute und strebte dem fernen Lichte zu, von dem sie
wußte, daß es in dem Hause des Fährmanns brannte.

		Der schmale Pfad führte sie immer am Ufer des Flusses entlang.
Manchmal schäumte das rauschende Wasser schon über den Weg, und sie
mußte es durchwaten.

		Einmal, wie der Regen noch stärker niederbrach, und wie es
schien, als wollten die Felswände einstürzen und den wilden Fluß
verschütten, ward der Amme sehr angst. Sie blieb stehen und
wartete, bis ein Blitz die Gegend erleuchte. Sie dachte daran, daß
sie vielleicht nicht bis zu dem weitentfernten Fährhause gehen
müsse. Vielleicht wäre sie in dieser wilden Nacht dort gar nicht
über den Strom gesetzt worden; denn an jener Furt verrichtete die
Frau den Fährdienst, seit der Mann mit in das Feldlager gezogen
war. Wahrscheinlich fürchtete das junge Weib des Bootsmannes die
Wut des Stromes. [bookmark: page37]
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		Dagegen mußte jenseits des Wassers nun vielleicht die Stelle
sein, an welcher das arme Haus des Hirten Norval stand.

		Norval war nicht mit im Felde; denn er war lahm. Wenn sie ihn
errufen konnte, so sollte er sie mit seinem Kahne über den Fluß
bringen, und sie wollte ihm ein Goldstück dafür geben.

		Wie sie eine Weile gestanden hatte, flammte ein heller Blitz auf
und zeigte ihr jenseits in einiger Entfernung das Haus Norvals am
Hange. Aber er zeigte ihr auch, daß nicht weit von ihr ein Stück
des Weges in den Strom gerissen war.

		Sie rief. Sie setzte den Korb mit dem Knäblein neben sich an die
Erde und schrie verzweifelt durch ihre Hände.

		Das Echo in den Felsen rief mit ihr. Aber der Schlaf im Hause
des Hirten war zu tief. Darum hörte ihr Rufen niemand. Und sie
schürzte sich den Rock und schritt in das Wasser, das vor ihr auf
dem Wege schäumte. Denn sie mußte vorwärts um jeden Preis und mußte
zu einem Hause gelangen ...

	
		
		Die Schlacht

		Um diese Zeit brannten im nordischen Heerlager die
Wachtfeuer.

		Die Sommerschwüle flog schläfrig durch die Zelte der Edlen. Und
in den Reihen der Krieger erhob sich mancher bewehrte Mann und
horchte in das tiefe Dunkel der Nacht.

		Es war etlichen, als reite im Schutze der Wälder und Hügelketten
ein feindlicher Heerhaufe heran. War auch, als dröhne die Erde von
anstürmenden Kriegern.

		Die Nachtwachen schritten durch die Reihen der Schlafenden.

		»Was ist?« rief einer, den dumpfes Grollen geweckt hatte.

		»Es geht ein fernes Wetter nieder!« antwortete der Wächter und
schritt seinen Gang.

		»Das Wetter wird daheim das Korn auf den Feldern dreschen,«
sagte der andere auf dem Stroh. [bookmark: page38]

		»Auch gut,« antwortete ein dritter, »so braucht ihr es nicht in
die Scheuer zu fahren, wenn ihr heimkommt!«

		»Heimkommen?« fragte der vom Stroh und gähnte. »Es ist schon,
als könnte das nimmer wahr werden.«

		Über den Bergen, die gen Süden lagen, leuchteten die Wetter –
die gleichen Wetter, die der Amme mit dem Söhnlein ihrer Herrin auf
ihrem mühseligen Wandergange den Weg erhellten.

		Und als das fliegende Feuer des Himmels in der Ferne nicht mehr
brannte, dämmerte der Morgen herauf. Der war taukühl und klar.

		Aber – wie die Pfeile von dem goldenen Bogen der aufgehenden
Sonne, so flogen die Geschosse der Dänen von den Hügeln in das
Lager der Schotten.

		In eines Augenblickes Frist hatten die Führer Reiter und Fußvolk
gesammelt.

		Allenthalben wurden die Wälder der Hügelsäume lebendig. In
unermeßlichen Scharen brach der Däne die Hänge des Gebirges
hernieder und fiel unter dem Heulen der Hörner in die Reihen der
Schotten.

		Da war Grymme Borkenbart. Der hatte das falbe Roß zwischen den
Schenkeln, und sein langes, rotes Haar flatterte um seine Schläfen
wie Flammen. Wo Grymme Borkenbart erschien, erschien der Sieg.

		Riesige Helden reckten sich auf den vierschrötigen Dänenrossen.
Die Erde erzitterte unter den Hufen der schnaufenden Tiere.

		In festgeschlossenen Zügen erwarteten die Schotten die ehernen
Haufen der Dänen. Es war, als wären die trutzigen Tannen des
Hochwalds zu dänischen Helden geworden und aufgestanden, die Männer
des eigenen Landes zu verderben. So zogen die Feinde die Hänge der
Hügel hernieder.

		Ein Regen von Geschossen aller Art brach dröhnend auf die
Schilder der Schotten. Unter den dumpfen Klängen der
Schlachtdrommeten rückten sie vor. Aber der Tod stand in ihren
Reihen und rang mit den Besten und warf sie in den Staub.

		William Malcolm, der Alte, war schon gefallen, über seine Leiche
wichen zurück, die unter dem Feldzeichen der Malcolm fochten.

		Immer weiter wichen die Schotten. Immer unaufhaltsamer drangen
die [bookmark: page39]
Feinde vor. Schon dachten sie an den Sieg – denn wie sollte die
immer kleiner werdende Streitmacht ihnen widerstehen? Aber noch im
Schutze der Nacht hatte die Hälfte des Schottenheeres das Lager
verlassen, um auf Schleichwegen den Dänen in den Rücken zu fallen.
Zu früh kam der Angriff der Feinde, und fast schien es, als sollte
die List der Schotten ihr Verhängnis werden; denn nur in halber
Stärke konnten sie dem Überfalle begegnen.

		Auf einmal – da brach droben aus dem Tann der Hügel ein Haufe
dänischer Männer in wilder Flucht; es war die Nachhut, die sich zum
Ersatz im Walde verborgen gehalten hatte. Und hinterdrein stürmten
schottische Krieger. An der Spitze dieser ritt einer mit wehendem
Helmbusch auf aschgrauem Roß. Das war John Malcolm.

		Wilder und unaufhaltsamer spie der Wald ungeahnte Heerhaufen
über den Feind. Der linke Flügel der Dänen, dem John Malcolms
siegreicher Angriff gegolten hatte, stürmte in wilder Flucht zu
Tale. Schon geriet das Mitteltreffen in Unordnung. Da warf Grymme
Borkenbart seine Scharen wider dir eigenen Horden, damit er ihrer
Flucht Einhalt gebiete.

		Aber inzwischen sammelten sich zum Angriffe, die auf Seiten der
Schotten schon im Weichen gewesen waren, und fielen dem Feinde in
den Rücken, der seine Streitmacht gegen John Malcolm und seine
siegenden Scharen schickte.

		Mann stand nun gegen Mann. Die Schilde dröhnten, die Schwerter
klangen, die Speere sausten, und die Drommeten riefen ihre dumpfen
Töne über das rauchende Gefild.

		Da schlug John Malcolm dem grimmen Borkenbart das Schwert in die
Stirn, daß er starb.

		Aber noch ehe der Siegesruf in den Reihen der Schotten verstummt
war, sprang schon ein Strom Blutes über die Brustwehr des
jugendlichen Ritters: eine feindliche Klinge im Halse, sank er vom
Roß und war tot.

		Wie der goldhaarige Douglas den Edelsten der Malcolm fallen sah,
sprengte er aus den Reihen der Sieger an die Spitze und rief seine
Scharen an Stelle John Malcolms zum Sturm. [bookmark: page40]

		Von allen Seiten brachen die Schotten in die verwirrten Schwärme
der Feinde. Da rauchte die Erde vom Herzblut sterbender Männer.

		Was dem Ansturme der Schotten zu entrinnen vermochte, stob in
wilder Flucht zu Berge und floh zu den Schiffen.

		Aber die, die eingeschlossen waren – denn die Heerzüge der
Schotten hatten nun auch den Saum des Bergwalds gewonnen – standen
in kampfgewaltigem Viereck. Sie wollten siegen oder sterben. Keiner
dachte an Ergebung.

		Doch ›siegen oder sterben‹ war auch die Losung auf Seite der
Schotten.

		Und die Dänen warfen verzweifelt noch einmal den Tod in die
Reihen der Sieger.

		Das Roß des Douglas stieg im Kampf, ein kurzes dänisches Schwert
im Herzen, und wälzte sich im Staube.

		Neben seinem gestürzten Pferde stand Archibald Douglas. Der Helm
ward ihm vom wehenden Haare geschlagen. Da traf ihn ein Schwerthieb
und spaltete ihm die Stirne, die noch die rote Narbe der alten
Wunde trug. Mit einem qualvollen Schrei fuhr er von hinnen. Sie
hatten ihn alle lieb gehabt.

		Wie die Männer ringsum auch diesen Tapferen fallen sahen, da war
kein Halten mehr. Marschalk Glenalvon, dem sie im Kampfe den linken
Arm zerschlagen hatten und dem das Schwert entglitten war, weil er
mit der Rechten den Zügel hielt, ließ diesen Zügel fallen und zwang
sein Roß fortan mit den Schenkeln. Dann forderte er des toten
Douglas blutige Klinge. Einer reichte ihm das Schwert hinauf.

		Alsbald ließ er die Hörner zum letzten Angriff blasen; und die
Schotten fielen in den Feind wie das leibhaftige Sterben.

		Was von den Dänen nicht fiel, das stürzte sich in die eigenen
Schwerter. Da sank Herluf Drolle, der Stärkste nach Borkenbart.
Isern Olaf und Harald, der Blauzahn, küßten den blutigen Grund.
Sven Krackebeen ging mit wildem Fluch in den Tod, und ihm nach
fuhren die besten der dänischen Männer.

		Endlich sank die Nacht, und der Sonne purpurnes Licht leuchtete
über die blutrote Erde des Schlachtfeldes. [bookmark: page41]

		In diesem letzten Lichte des Tages überstiegen die Reste des
siegreichen Schottenheeres den Rücken der Hügel.

		Der schmale Küstenstrich hinter dem Bergwald – eine Dünenreihe,
auf der Strandhafer wuchs – ward einsam, und das Licht des
Sommermondes warf sein schimmerndes Silber darüber.

		Die Wachtfeuer wurden angebrannt. Weit draußen auf See standen
vereinzelte Segel abziehender Dänenschiffe. Andere, die hinter den
Kliffen oder in den Buchten gelegen hatten, trieben seefertig vom
Strande.

		Der Sieg war den Schotten. Aber die Blüte der Männer beider
Heere lag gebrochen im Sande vor dem kaledonischen Tann.

	
		
		Die Burgfrau

		Einer der ersten, die in den nächsten Tagen auf das Gehöft von
Burg Malcolm ritten, war der alte Priester Melvil.

		Er warf dem Troßknechte die Zügel zu und schritt, grau vom
Wegstaub, zu dem Frauengemach, Frau Harriet Kunde zu bringen von
Sieg und von traurigem Sterben.

		Aber die Botschaft von der männermordenden Schlacht war ihm mit
der Eile einer Schwalbe vorausgeflogen.

		Als der Greis in das Gelaß der jungen Herrin trat, saß sie in
ihrem Lehnstuhle und war bleich. Sie starrte den Alten an, als
fürchte sie, daß ihr der Tod von seinen Lippen käme. An ihrer
verängstigten Seele erkannte er, daß sie schon alles wußte, was
sich ereignet hatte. Zudem waren die Frauen in Trauergewänder
gehüllt.

		»Müßt Ihr nun auch noch kommen und der Herrin Herz zerreißen?«
sprach die Kammerfrau.

		»Ich tat nur, was meine Pflicht war,« antwortete der Greis. Und
die Kammerfrau warf die Hände vor ihr Gesicht. Da rannen die Tränen
zwischen ihren weißen Fingern hervor.

		»So redet nur – und verschweigt mir nichts, mein alter
Priester,« [bookmark: page42] unterbrach Frau Harriet die Stille. Immer
lagen ihre traurigen, stillen Augen auf seinem Antlitz. »Ihr wißt
viel, aber Ihr wißt noch nicht alles!« setzte sie hinzu. »Was sinnt
Ihr?«

		»Ich verfluche die Stunde, die mich heimkehren ließ, und das
Schicksal, das mich ausersah, als der erste vor Euch zu treten,
Herrin! Meine Schultern sind müde und können kaum das Rüstzeug
tragen. Aber kein Schwerthieb spaltete mir die Stirne, und kein
Spieß fand den Weg in mein Herz. Der Schlachtentod mäht die Blüte
der Männer.« So sprach Melvil.

		Frau Harriet streckte ihm beide Hände entgegen. Er reichte ihr
die seinen und hörte, wie sie sprach: »Der Tod war nicht grausam
genug, auch Euch mir zu rauben. Vielleicht ließ er Euch mir,
damit Ihr einst bei dem himmlischen Gotte schwören könnt, daß ich
eines Mannes Weib gewesen bin! Eines Douglas Weib – denn wer sollte
mir das glauben?«

		Weil Frau Harriet vor ihrer Kammerfrau von dem plauderte, was
tiefes Geheimnis bleiben sollte, wunderte sich der Priester – »So
wissen auch andere darum, gnädige Herrin?«

		»Ja; denn der Himmel, der mir alle nahm, die ich lieb hatte, hat
mir inzwischen ein Kind geschenkt. Aber ...« sie barg ihr Gesicht
unter angstvollem Schluchzen in den Händen, »vielleicht ist auch
dies Kind verloren!«

		Das Staunen des Priesters wuchs mit jedem Worte, das er vernahm.
»Ich weiß nicht, wie ich mir Eure Rede deuten soll, Herrin!«

		Da hob Frau Harriet flehend die Hände zu dem alten Manne und
tastete mit zitternden Fingern, die die Angst ihres Herzens
verrieten, über sein hirschledernes Wams. »Der Staub der Schlacht
liegt noch auf Euren Kleidern, Mann! Ihr seid müde und seid elend –
aber, so wahr Gott lebt, Ihr dürft nicht rasten! Hört! Bald,
nachdem das Kind geboren ward, hat es jene alte Amme genommen,
deren Mann jenseits des Flusses als Hirte lebte. Auch er ist in der
Schlacht gefallen.«

		»Was hat die Amme mit Euch zu schaffen?« fragte der Greis und
ließ seine Augen ratlos zu der Kammerfrau gleiten.

		Da fuhr Frau Harriet fort: »In einer stillen, dunkeln
Sommernacht – damit sie niemand um ihr Geheimnis bestehle – ist die
Treue mit dem [bookmark: page43] wohlgeborgenen Kinde und reichlich mit
allem versehen, was not war, von hinnen gezogen. In jener Nacht
brach ein Wetter über den Wald, die Blitze haben ihr den Weg hell
gemacht. Aber ich habe keine Kunde von ihr und dem Kinde. Es ist
heute schon der vierte Tag. Nehmt ein Roß, Melvil, und reitet und
bringt mir Botschaft, wie es steht und was aus meinem Kinde
geworden ist!«

		Da hieß der alte Mann ein Roß satteln und ritt aus dem
Burgtor.

		Die Fährfrau am Flusse schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist
niemand in der Nacht zu uns gekommen und niemand am Tage, der über
den Fluß wollte. Der Wald lag die Zeit her wie gestorben.«

		Da ließ sich der Priester übersetzen und ritt zum Hause des
Hirten Norval und fragte nach der Kinderfrau.

		Aber Norval war mit seinen Leuten gerade dabei, seine baufällige
Hütte zu verlassen, und sagte: »Ich habe das Weib nicht gesehen.
Doch hat einer meiner Söhne einen Korb gefunden, drunten am Ufer
des Flusses; der ist in jener Wetternacht an meinen Anger
getrieben. Sonst weiß ich nichts. Ich habe vor, diese Gegend zu
verlassen und mir im Norden ein Weideland zu kaufen – dort, wo die
große Schlacht geschlagen wurde. Es ist dort alles wüste geworden,
Herr, und die Männer sind tot, deren Amt es gewesen ist, jene
Felder zu bestellen. Darum ist das Land billig, und wer arm ist,
kann um wenig Geld weite Flächen erwerben. So ist's – dem einen
sein Tod ist dem andern sein Brot.«

		Und Melvil ritt weiter und ritt zu dem einsamen Hause der Amme.
Es war geschlossen, und war keine Spur eines Lebens in ihm oder
eines Fußes im Grase vor seiner Schwelle.

		Ein hoffnungsloser, alter Mann, ritt er wieder in den Burghof
ein. Er ging in der Frauen Gemach, und Frau Harriet las in seinen
Augen, daß er ohne Trost und Kunde heimgekommen sei.

		Nun hingen viele schwere, schwüle Sommernächte über den Wäldern.
In diesen Nächten lag Frau Harriet mit wachen Augen auf ihrem
Lager, und die junge Kammerfrau saß neben ihr.

		Das rote Licht der Ampel floß warm über die bleiche Stirne der
Herrin. [bookmark: page44]

		»Einst wird wieder ein sanftes Rot auf Euren Wangen sein wie im
Scheinen der Ampel!« tröstete die Schottin. Aber um der Burgfrau
Lippen spielte der tiefe Schmerz. Sie erhob sich von ihrem Lager
und trat an das geöffnete Fenster. Draußen lag der weite, alte
Schloßpark. In den dunkelen Büschen der glanzblätterigen
Stechpalmen waren die Nachtigallen wach. Bei ihrem sehnsüchtigen
Singen brach der Schmerz laut über die zitternden Lippen der
verlassenen Frau. Sie schlang ihre Arme um den Hals der
Dienerin:

		»Oh, Mary, Mary, das ist ein Leid ohne Ende und viel zu schwer,
es zu ertragen!«

		Die Tränen der beiden Frauen rannen ineinander: »Laßt mich mit
Euch tragen, teuere Herrin!« bat die Kammerfrau.

		»Du sollst hinfort die Vertraute meiner großen Schmerzen sein,
Mary. Aber – was kann es nützen? Vermögen dein Mitleid und deine
Liebe die Erde und den Strom zu zwingen, mir meine Toten
wiederzugeben? Oh, Mary, Mary!«

		Frau Harriet ließ ihre Arme leise von den Schultern der
Vertrauten sinken. Sie lehnte ihre Stirne gegen das Kreuz des hohen
Fensters. Kein Rauschen des Windes war in der Nacht und kein
Flüstern des Laubes. Nur das Schluchzen der Nachtigallen im tiefen
Dunkel des Parks. Da sank sie an dem Fenster nieder und umfaßte das
Kreuz mit ihren Händen. Wie ein Gebet, wie ein Rufen des gequälten
Herzens zum Himmel kam es von ihren Lippen:

		»Oh, mein gemordetes Kind! Hätt' ich gefürchtet, dich zu
verlieren, ich hätte meines Vaters Wut verachtet und meines Vaters
Schmerz vergessen! Oh, wär' ich mit dir in die Welt gewandert!«

		Sie fühlte die sanfte Hand der Kammerfrau auf der goldenen Seide
ihres Haares. Aber sie wandte der Freundin ihre starren Augen
zu:

		»Tröste mich nicht, Mary, nein – ich will tragen, was ich durch
meine große Schuld an Leid über mich gebracht habe!«

		»Euere Schuld war die Liebe, Herrin! Und wie könnte die Liebe
einer Mutter zu ihrem Kind eine Schuld sein?« [bookmark: page45]

		»Die Liebe?« fragte Harriet wie im Traume. »Oh, Liebe könnte
niemals Schuld sein! Aber ich bin die Schlangenpfade der
Verstellung gegangen! Ich habe, ehe sie in den Krieg zogen,
meinen Vater betrogen, um meinen Gatten zu schützen. Das war die
erste Lüge! Und wie ein Sturmwind aufsteht und einen Faden, den er
von ungefähr erfaßt, zu einem unentwirrbaren Knäuel schlingt, so
spann sich aus jener ersten Lüge ein Netz von List und Trug um
mich, in dem ich nun verderbe. Ich sah den Gatten ziehen und durfte
nicht einmal um ihn weinen. Wie einen Stern sah ich in meinem Kinde
die Hoffnung aufgehen, es könne noch alles gut werden. Aber nun ist
der Stern untergegangen, und die Blume meiner Hoffnung ist
verwelkt! Daran ist die Lüge schuld!«

		Frau Harriet preßte ihre Stirne auf die Hände der getreuen
Dienerin.

		»Laßt Euch zu Euerem Lager führen, Herrin. Schon sind die
Nachtigallen verstummt. Der Tag dämmert über den Säumen der Wälder,
und Ihr habt in dieser Nacht wieder kein Auge geschlossen.«

		Sie hob Frau Harriet auf und geleitete sie zu dem Lager.

		»Oh, wär' ich gestorben, als mein geliebter Gatte in der
Schlacht fiel!« schluchzte die bange Frau und bedeckte ihr Gesicht
mit ihren weißen Händen. »Oh, hätte mir ein guter Engel das Buch
der Zukunft für einen Augenblick aufgeschlagen und mich mein Leben
sehen lassen, eh' ich vor Melvil in jenem Turmgelasse kniete! Mein
Herz wäre gebrochen, wenn ich das Leid gesehen hätte, das ich nun
tragen muß.«

		Die Kammerfrau löschte das Licht hinter dem roten Glase und
kniete auf dem Felle vor dem Lager ihrer Herrin.

		»Mary,« sagte die nach einer Weile, »es wird Tag. Ich höre die
Rosse auf die Weide traben. Es ist keine Zeit zu schlafen. Rufe
Mägde und gebiete ihnen, alle Dinge, an denen mein Herz hängt, in
jenes Turmgemach zu tragen. Dort ist das große Glück über mich
gekommen. Und dort wollen wir fortan wohnen und meiner teuren Toten
gedenken.«

		Es geschah. [bookmark: page46]

	
		
		Der Plan des Marschalks

		Wie schon die feinen Fäden der Spätsommerseide über die
herbstlichen Wälder flogen, saß die Burgfrau einmal mit ihrer
schönen Dienerin in einem heimlichen Winkel des Gartens. Die alten
Eichen wölbten ihr Gezweige mit dem goldenen Laube wie Dächer über
die einsamen Frauen; und an den Stechpalmen färbten sich die
kleinen Früchte wie Korallen oder wie tropfendes Blut.

		»Warum siehst du mich so erschreckt an, Mary?« fragte die Herrin
plötzlich.

		»Ich sah den Marschalk mit heimlichen Blicken hinter den Büschen
schreiten,« antwortete die Kammerfrau. »Ihr wolltet vermeiden, mit
ihm zusammenzutreffen, Herrin.«

		In diesem Augenblicke knirschte der Kies des nahen Gartenweges
unter dem Tritt eines Menschen.

		Frau Harriets bleiche Stirne faltete sich im Unmut: »Ein
unliebenswürdiger Mensch ist doppelt lästig in einer Stunde solchen
Friedens, wie es diese ist.«

		Die Kammerfrau blickte erstaunt zu der Herrin empor.
»Unliebenswürdig? Lästig?« fragte sie. »Der Marschalk ist häßlich,
Herrin. Aber er hat sich in Eurem Dienste zum Krüppel schlagen
lassen. Er trägt noch heute den Arm in der Binde, und er verwaltet
Euer Erbe mit großer Treue.«

		Frau Harriet lächelte bitter: »Meinst du? Ich glaube, er ist ein
Meister seiner Absichten.«

		»Was soll das heißen?«

		»Nun,« entgegnete die Herrin, »er sieht aus, als ob er sich
selbst verleugne. Aber seine eigensüchtige Natur verbirgt sich nur
dem, der ihn nicht kennt. Er ist ein angeketteter Fuchs, der in
einem unbewachten Augenblick doch endlich die langersehnte Beute
erhascht.«

		Die Schottin sah die Herrin verwundert an. Sie hatte noch nicht
Gelegenheit [bookmark: page47] gehabt, die Tücke Glenalvons kennen zu
lernen. Und nun sprach sie: »Das Leid dieser bangen Wochen hat Euch
ungerecht gemacht, Gebieterin! Freilich, Glenalvon ist bei den
Niederen nicht wohl gelitten; denn er ist streng und achtet seiner
Pflicht. Aber er ist tapfer im Krieg und gilt als ein trefflicher
Führer des Trosses in dieser wilden Zeit.«

		»Hm,« sagte Frau Harriet und stand von ihrem Sitz auf, »du magst
recht haben. Aber dennoch: Laster und Tugend waren nie so eng
verschwistert wie in Glenalvons unbändigem Gemüt. Warum ich dies
von ihm sage, sollst du später erfahren. Bleibe jetzt hier und
halte ihn solange im Gespräch zurück, bis ich das Schloß erreicht
habe!«

		Wie eine Fliehende verschwand sie im Gebüsch und eilte lautlos
über den geschorenen Rasen. Als ein Schatten glitt ihr Trauergewand
durch das klingende Gold des Spätsommermorgens.

		Kopfschüttelnd sah Mary ihrer bleichen Herrin nach. Sie schien
über dem Gedanken des Schicksals, das wie ein dunkles Rätsel um die
Burgfrau lag, den Marschalk ganz vergessen zu haben. Nun faltete
sie ihre Hände und sagte wie im Traume:

		»Oh Glück, wo bist du zu finden? Du wohnst nicht bei Adel und
Schönheit; sonst müsste meine Herrin dich besitzen. Du wohnst aber
auch nicht dort, so scheint es, wo die Tugend wohnt; sonst müßtest
du bei dieser edlen Frau sein.«

		Wie der Marschalk die Burgfrau davoneilen sah, zerbiss er einen
Fluch zwischen den Zähnen. Er hatte schon längst eine Stunde
ersehnt, in der der Zufall ihn zu ihr führte. Marschalk Glenalvon
hatte den heimlichen Wunsch, der Erbe all der herrlichen Reichtümer
der Edlen von Malcolm zu werden. Aber Glenalvon dachte nicht daran,
eher um das Burgfräulein – für das er Frau Harriet noch immer hielt
– zu werben, bis er seiner Sache ganz sicher sei. Denn wenn es
ruchbar geworden wäre, dass die Herrin ihm die Türe gewiesen habe,
so hätten Knechte und Mägde hinter ihm dreingelacht.

		Vorsichtig und heimlich, wie es in seinem Wesen lag, verfolgte
er auch diesmal seinen Plan. Daß er von Harriet Malcolm verabscheut
wurde, [bookmark: page48]
das wußte er. Er schrieb das Verhalten der Herrin ihm gegenüber
seinem häßlichen Aussehen zu; denn er dachte nicht daran, daß die
klaren Blicke Harriets bis in seine tückische Seele gedrungen sein
könnten.

		Man sah dem kleinen, widerlichen Manne aber auch gar nicht
seinen Mut und seine tollkühne Tapferkeit an, die er als Führer im
Kampfe bewies. Und man erkannte die Kraft seines Körpers erst dann,
wenn er mit einem Schwerthieb einen dänischen Krieger vom Wirbel
bis zum Sattelknopfe spaltete oder ein dänisches Schlachtroß mit
einem Streiche zerteilte. Von diesen Mannestugenden, die ihn an die
Spitze eines Heeres gesetzt hatten, erwartete er nun auch, daß sie
das Herz der Burgfrau besiegen sollten.

		Den linken Arm trug er an diesem Morgen noch in der Binde. Er
hatte mehrmals bemerkt, daß die Schottin ihm deshalb mit
freundlichen Worten des Mitleids begegnete. Nun hoffte er, diese
Teilnahme der Dienerin werde auch auf die Herrin übergehen, und sie
werde ihm den Dank für seine Tapferkeit bezeigen wollen.

		Jetzt aber war diese Herrin vor ihm geflohen! Sie behandelte ihn
wie einen Feind, und er hatte erwartet, sie solle in ihm den Freund
sehen, der auch der Freund ihres Vaters gewesen war!

		Glenalvon verbarg seine Enttäuschung klug vor der
Kammerfrau.

		»Worüber sinnst du, nachdenkliches Mädchen?« fragte er, als er
aus den Büschen trat, hinter denen er sich den Blicken der Frauen
verborgen geglaubt hatte.

		»Hab ich gesonnen?« entgegnete die Schottin gleichgültig.

		»Ja. Du hast an dieser Stelle gestanden wie eine zukunftkundige
Seherin. Es war, als schautest du in ein anderes Land. Es war, als
stündest du auf der Erde, aber deine Gedanken seien im Himmel.«

		»Ihr sprecht klug, Herr Marschalk!« sagte Mary. Dann seufzte sie
tief auf: »Oh, könnt' ich doch eine Seherin sein! Vielleicht sähe
ich in eine frohe Zukunft für meine Herrin und könnte ihr einen
guten Trost bringen in ihrem tiefen Schmerz.«

		»Hm,« machte der Marschalk, »woran verzweifelst du? Und über
welch [bookmark: page49]
verworrene Dinge sinnst du nach? Du bist schön und jung – freue
dich dieser Reichtümer, mit denen dich die Natur beschenkt
hat!«

		Glenalvon sprach keck und anmaßend. Da mußte Mary der Worte
ihrer Herrin gedenken, die ihr vorhin so lieblos erschienen waren.
Und sie maß den Kriegsmann vom Scheitel bis zum Schuh mit
verwunderten Augen. Sie ahnte, daß Glenalvon sich zum Herrn der
Burg machen wolle. Sie erbleichte und sprach:

		»Ich versteh Euch wohl nicht, Herr Marschalk? Und wenn ich Euch
verstanden habe, dann frag ich Euch: Wie könnt Ihr Euch vermessen,
den Schmerz einer Frau zu begreifen? Und wie könnt Ihr meine
Schönheit preisen, wenn noch der Schimmer auf dem Rasen liegt, der
von der Schönheit meiner Herrin redet, die über diesen Rasen ging?
Wenn Ihr meine Schönheit rühmt und doch die Schönheit der
Herrin kennt, so könnt Ihr nichts anderes sein als ein
Schmeichler. Lebt wohl, Marschalk Glenalvon! Ich glaube, die Herrin
hat nach mir gerufen!«

		Mit einem strengen Blick auf Glenalvon schritt die Schottin
davon.

		Aber dieser vertrat ihr im Schirm der Büsche noch einmal den
Weg: »Die Herrin redet nicht mit mir wie mit dem Freund und
Vertrauten ihres Vaters!« sagte er.

		»Wenn Ihr etwas zu sagen habt, was Eures Amtes ist, so ist hier
nicht der Platz!« sagte Mary scharf.

		Glenalvon furchte die Stirn: »Aber ich werde mit ihr reden, wann
und wo ich das für gut finde.«

		»Herr Marschalk, Ihr seid frech!« Mit diesen Worten glitt die
Kammerfrau an dem Burgverweser vorüber und eilte nach dem
Schlosse.

		Der Marschalk ging einen weiten Weg im Schutze des Gebüsches und
trat bei den Koppeln der jährigen Pferde, die an diesem Morgen zum
ersten Male die Satteldecken trugen, nachdenklich aus seiner
Deckung. Er gab den Knechten seine Befehle. Was er sagte, klang
noch härter als sonst.

		Im Turmgelaß saß die Herrin um diese Zeit im Lehnstuhl und sah
durch das geöffnete Fenster in die herbstbunte Welt. Um ihren Mund
flogen die Schatten ihres Herzeleides. Sie haßte den Marschalk.
Aber sie konnte ihn [bookmark: page50] wegen seiner männlichen Tugenden nicht
zugleich verachten. Um so mehr fürchtete sie ihn.

		In solchen Stunden erwachten die Gewissensqualen in Frau Harriet
stärker. In dem Bewußtsein der Schuld an dem Schicksal ihres Kindes
wurde sie schwach. Und nun schaute sie ihrer jungen Kammerfrau
entgegen, als könne ihr von dieser Hilfe kommen.

		»Ich sehe, Ihr habt geweint, Herrin. Ich glaube, Ihr müßtet
daran denken, Euch zu zerstreuen.«

		Frau Harriet seufzte und sagte bitter: »Ich denke, ich habe
Zerstreuung genug.«

		Mary sah sie eine Weile stumm an, dann sagte sie ganz langsam:
»Das versteh ich wieder einmal nicht.«

		»Nennst du das keine Zerstreuung, wenn ich ohn' Unterlaß darauf
bedacht sein muß, mit List und Härte dieses Marschalks mich zu
erwehren?«

		Die Schottin lächelte: »Wenn ich Herrin auf Burg Malcolm
wäre, so würd' ich diesem Mann den Weg gründlich verlegen!«

		»Was würdest du tun?«

		»Seines Amtes würd' ich ihn entsetzen!«

		Frau Harriet zog die Achseln: »Das ist es ja eben – das darf
nicht geschehen. Das wäre gegen den verbrieften Willen Lord
Malcolms. Aber es kann auch nicht geschehen; denn wer
vermöchte wie er in den weiten Grenzen der Lordschaft, ja nur
innerhalb der Mauern dieser Burg Ordnung zu halten?«

		Die Schottin sann einen Augenblick. Aus ihren klaren Augen
schaute der Schalk: »Dann ist nur ein Ausweg –«

		»Und welcher wäre das?«

		»Ihr müßt einem ritterlichen Herrn die Hand reichen und diesem
das Regiment auf Malcolm anvertrauen; so seid Ihr Eurer großen
Sorge ledig. Und Herr Glenalvon mag froh sein, wenn der künftige
Erbe der Lordschaft den Willen Sir William Malcolms ehrt.«

		Frau Harriet lehnte das Haupt mit dem goldenen Haare gegen die
hohe Lehne ihres Stuhles und schaute zur Decke empor. Dann sagte
sie: [bookmark: page51]

		»Ich preise die Stunde, in der ich dir das große Geheimnis
meines Lebens vertraute, Mary. Es wird geschehen müssen, wie du
gesagt hast. Je früher, desto besser; denn ich fürchte, die List
und die Zähigkeit dieses Glenalvon sind stärker als meine Kraft,
ihm zu widerstehen. Aber stärker als mein Haß gegen ihn sind sie
nicht.«

		Mary war inzwischen mit leuchtenden Augen an das Fenster
getreten. Sie sah weit hinaus in das Land.

		»Worüber denkst du nach?« fragte Frau Harriet.

		»Hm,« antwortete die Kammerfrau, »ich besinne mich, wen wir zum
Ritter auf Burg Malcolm machen.« Die Schottin lächelte. Und ein
leises Lächeln überflog auch das stille Gesicht der Burgfrau.

		»Eigentlich sollt' ich dir für diese Keckheit zürnen,« sagte
sie. »Aber dann wär' ich wieder ungerecht; denn es ist in Wahrheit
ganz gleichgültig, wer diese Frage entscheidet – ich oder du.« Sie
ward sehr ernst, und ihre Stimme zitterte: »Du weißt, mein Herz
gehört jenen, die tot sind – meinem Gatten und meinem Kinde.«

		Die Kammerfrau sah die Herrin nachdenklich an: »So reicht Ihr
nun in tiefer Trauer einem neuen Gatten die Hand –«

		Frau Harriet unterbrach sie: »Ich würde nie daran denken, wenn
die Pflicht gegen das ritterliche Geschlecht der Malcolm mich nicht
dazu drängte. Ich selbst wollte in Frömmigkeit und Buße und
Einsamkeit mein Leben beschließen; denn du weißt, ich habe eine
große Schuld. Ich tauge nicht dazu, eines Edlen fröhliches Weib zu
sein. Aber – soll ich zusehen, wie der Herrensitz von Malcolm die
Beute jenes listigen Marschalks wird? Denn es wird doch
dahinkommen, daß seine Schlauheit Recht und Brauch überwindet – ja,
daß er vielleicht einen Anschlag auf mein eigen Leben sinnt, um das
Ziel seiner Wünsche zu erreichen.«

		Das klang so schmerzlich, daß die Kammerfrau neben dem Stuhl
ihrer Herrin niederkniete und mit den Lippen ihr Gewand
berührte:

		»Nicht zu einem König in Euerem Herzen werdet Ihr den neuen
Gemahl setzen –«

		»Oh nein,« unterbrach sie Frau Harriet, »sondern zu einem Herrn
[bookmark: page52] meiner
Burg. Seine Kraft und Macht soll größer sein als die jenes
Glenalvon. Aber mein Herz wird einsam sein wie zuvor, und es wird
schweigend und reuig seine Schuld tragen. Er wird nicht erfahren,
daß ich je eines anderen Gatten Weib war; er wird nicht wissen
dürfen, daß ich in erbärmlicher Furcht mein hilfloses Kind geopfert
habe.«

		Die Augen Frau Harriets füllten sich mit Tränen.

		»Oh Herrin,« sagte Mary, »die Hand, die den verwirrten Faden
Eueres Lebens spinnt, die möge sorgen, daß das Ende gut sei.«

	
		
		Ralph Norval und der Einsiedler

		Die Jahre zogen durch den Bergwald.

		Vor dem nordischen Tann, in dessen Schutz dereinst die Dänen
gelandet waren und um dessen Säume das Blut der schottischen Helden
geraucht hatte, blühten seit der großen Schlacht zum zwölften Male
die Blumen des Frühlings.

		Auf den Weiden schritten die friedlichen Herden der bunten
Rinder und der kleinen, rauhen Bergschafe.

		Jene, die an den sonnigen Hängen und auf den Matten inmitten des
Hochwalds grasten, waren dem Hirten Norval zu eigen.

		Norval war ein alter Mann geworden, seit er die Ufer des
Grenzflusses verlassen hatte, und der Bart wallte ihm weiß wie
Schnee über die Brust.

		Eines Abends, wie die Wipfel des Waldes im Golde der
untergehenden Sonne brannten, saß der lahme Norval auf einem
Baumstumpfe und achtete seiner grasenden Herde.

		Da schritt sein Weib aus dem Walde und schritt auf den greisen
Hirten zu.

		Wie er der Frau ansichtig ward, richtete er sich betroffen empor
und hob die Hände wie zur Abwehr; denn er erkannte in den Mienen
und in der Haltung des Weibes, daß es gekommen sei, ihm die Kunde
von dem Tode seines dritten Sohnes zu bringen. [bookmark: page53]

		»Wenn ich Ursache habe, deine Rede zu fürchten, so schweig!«
rief er ihr entgegen.

		Die Frau verlangsamte ihren Schritt noch mehr und sah stille zur
Erde.

		»Wie sich die Sonne zu färben begann, ist er gestorben!« sagte
sie.

		Da sank Norval in das Gras des Hanges, in das schon der Tau der
sinkenden Nacht fiel. Er starrte mit leeren Augen vor sich hin;
dann richtete er sich an der Hand seines Weibes empor und schritt
von dannen.

		Es war, als habe er die Herde vergessen, die nun ohne Obhut war.
Aber seine Gedanken flogen seinem hinkenden Schritt auch nicht
voraus und flogen nicht zum letzten Lager seines toten Sohnes –
nein, sie durchwanderten verloren die Reihe der Jahre, die
vergingen, seit Norval im schottischen Bergland eine neue Heimat
gesucht und gefunden hatte. Drei Söhne waren ihm in dieser Zeit
gestorben.

		Plötzlich blieb er stehen, stützte sich auf seinen Stock und sah
der alternden Frau stumm in die Augen. Er legte die Hand flach über
den lang herabwallenden Bart, der seinem klugen, stillen Antlitz
das Aussehen eines jener Männer verlieh, deren Hirten einst, wie
die alten Bücher wissen, am Ufer des Jordan um die fettesten
Streifen Grasland miteinander in Streit gerieten. So mochte jener
Abram ausgesehen haben, der Friedfertige, als er seinem Vetter Lot
entgegentrat und zu ihm sagte: Willst du zur Rechten, so will ich
zur Linken.

		Norval stand lange sinnend auf seinen Stab gestützt. Dann sah er
in seines Weibes Augen und sagte:

		»Leid und Tod haben seit unserer Bergfahrt sich zu uns gesellt.
Wenn die Erinnerung an jene wilde Sommernacht in allen Menschen
ausgelöscht wäre – in allen, Frau –« wiederholte er nach einigem
Besinnen, »so wollte ich den Mut haben, wieder dorthin
zurückzukehren, wo wir an den Ufern des Flusses mit der Armut unter
einem Dache gewohnt haben. Sie ist uns eine bessere Weggesellin
gewesen ...«

		Über solchen Reden und einer stillen, reuigen Einkehr gelangten
sie zu ihrem Blockhause, das sich am Saume des Bergwalds erhob. Ein
Bach [bookmark: page54]
kam durch einen grünen Anger geflossen und sprang singend unter dem
schmalen Stege hindurch, der zu dem Hirtenhause führte.

		Nun schritten sie ganz leise, als wollten sie dem toten Kinde
den letzten Schlaf nicht stören, und traten vor die offene Tür. Da
standen sie plötzlich still und sahen mit verwunderten Augen in das
Gemach.

		Drinnen kniete ihr jüngster Sohn, der zwölfjährige Ralph, am
Lager des toten Bruders. Der war nicht daheim gewesen, wie die
Mutter vorhin das Haus verlassen hatte. Er war ein hochgewachsener,
stolzer Junge mit wehendem Goldhaar. Dabei war er von einem
Ebenmaße des Gliederbaus und einer Schönheit des Antlitzes, wie
sonst kein Kind der Hirten dieser Berge sie zu eigen hatte.

		Und der Knabe Ralph sprach mit dem Toten, als ob er noch lebe.
»Bruder Waldo,« sagte er, »hörst du mich noch?« Dann ergriff er die
Hand, die nun welk war und schon todeskalt werden wollte: »Jetzt
seid ihr alle fortgegangen und laßt mich allein. Du hast es oft
gehört, mein Bruder, – die Mutter sagt: ein Krieger sein, das ist
ein rauhes Handwerk, und Krieger sein führe zu Not und Tod. Ihr
seid Hirten gewesen und seid doch gestorben, ehe ihr Männer wurdet.
Ist Hirte sein ein besser Handwerk? Nein, ich will kein Hirte
werden – ich nicht! Ich will ein Schwert nehmen und mit gegen die
Dänen ziehen, wenn sie wieder mit ihren Schiffen kommen. Oh, mein
Bruder Waldo –«

		Da vernahm er den Seufzer, der im Angesichte ihres toten Kindes
über die Lippen der Mutter brach. Und er erschrak.

		Vor dem Tode hatte er sich nicht gefürchtet – aber daß er jetzt
sein Herz verraten hatte, das machte ihn zag.

		Er stand einen Augenblick mit gesenkten Lidern. Dann ging er den
Alten entgegen und sah seinen Vater an: »Ich kann nicht, ich mag
nicht! Oh, Vater, laß uns die Schafe und Rinder um Geld den Hirten
dieser Berge geben! Und dann wollen wir wieder in jenes Land
wandern, von dem ihr mir oft sehnsüchtig erzählt habt, daß es schön
sei. Wir wollen dorthin gehen, wo die Ritter wohnen und die Burgen
mit den runden Türmen über die Wälder ragen ...« [bookmark: page55]

		Da neigte der alte Norval die Stirn und schritt an dem Jungen
vorüber und streichelte die kalten Wangen des toten Jünglings.

		Der goldhaarige Ralph aber ging hinaus und warf sich an dem Ufer
des Baches mit finsteren Augen in das Gras.

		Am anderen Morgen, ehe die Sonne noch aus der See emporstieg,
war er schon von seinem Lager. Der Anger, der ganz im silbernen
Glanze lag, zeigte die Spur seiner Füße, die den Tau von Halmen und
Blumen gestrichen hatten.

		Versonnen schritt er in den jungen Tag und schritt immer weiter
gen Süden, wo die Berge sanfte Hügel werden und die Täler weiche
Wellen der Erde, in denen die Halmfrucht üppig gedeiht. Er dachte,
er wolle einen Tag lang die Gegend durchstreifen und des Abends in
das Blockhaus am Bache heimkehren.

		Was hinter den Wäldern sei, davon hatte er schon manchen Tag bei
seinen Herden heimliche, frohe Träume geträumt. Und nun, da seine
Brüder gestorben waren und er selbst zum Jüngling heranwuchs – nun
sollte er von früh bis in den Tau des Abends und von Lenz zu Herbst
zu der stumpfen Wacht bei dem blökenden Vieh ausersehen sein?

		Eine heiße Sehnsucht erfaßte sein jugendliches Herz, auf- und
davonzugehen und in den Dienst eines Ritters zu treten.

		Wie ein Märchen war, was er sich so im Wandern ersann; denn er
hatte vom Kampf der Männer und dem Tagwerk der Ritter und Krieger
nur die Mutter daheim am Herdfeuer erzählen hören. Oder er hatte
davon die anderen Hirten sagen hören, die viel älter waren als er,
und die noch eine Erinnerung hatten an die wilden Tage, in denen
die Dänen ins Land fielen. Diese Hirten wären geschickt gewesen,
ein Schwert zu führen, und klatschten doch bei ihren Schafen mit
der Hirtengeißel ... Oh, er verachtete sie alle!

		Aber während er so in tiefen, wunderlichen Gedanken seines Weges
schritt und einen hellen Glanz in seine Augen sich träumte, dachte
er wieder des Jammers im Hause seines Vaters. Er dachte daran, daß
ihn seine Mutter über die Maßen lieb habe und schon in ängstlicher
Sorge um ihn gewesen war, wenn er als junges Kind sich in einem
unbewachten Augenblick [bookmark: page56] einmal vom Herd entfernt hatte. Oder wenn
er hinausgelaufen war, um mit den glitzernden Wellen zu spielen und
den pfeilgeschwinden Forellen nachzuschauen.

		Und nun wollte er heimlich von dieser Mutter gehen und wollte
den alten, lahmen Vater die Bürde seiner Tage allein tragen
lassen?

		Seine Augen glitten über den Sand zu seinen Füßen, und seine
Stirne neigte sich so tief, daß die goldene Fülle seines weichen
Haares ihm über die Schläfen fiel. Im maigrünen Laubdache des
Waldes schlugen die Vögel – er vernahm es kaum; so verloren schritt
er seine einsamen Wege, und so tief war der Zwiespalt seiner jungen
Seele: die Furcht, seine armen Eltern noch mehr zu betrüben, rang
mit der heißen Sehnsucht seines Herzens, Burgen und Ritter zu sehen
und in den Dienst eines reisigen Mannes treten zu können.

		Plötzlich hörte er den klingenden Fall eines Quells, der aus
einem moosgrünen Waldsteine rann.

		Er ging hinzu, beugte sich über das Wasser und schlürfte gierig
den Trank.

		Ein fußbreites Bächlein lief aus dem Spiegel des Quells in den
Wald. Diesem Bache ging Ralph Norval nach. Und wie er seine Augen
aufhob, sah er sich im tiefen Tann einem Mann in grauer Kutte
gegenüber.

		Der schien ihn schon eine Zeit beobachtet zu haben; denn er
stand regungslos auf dem weichen Grunde und war in seinem seltsamen
Kleid, in seinem verwilderten Bart und ungeschorenen Haar wie ein
Waldstamm anzusehen, dessen Krone der Blitz gefällt hat.

		Der Junge erschrak.

		»Wer bist du?« fragte er mit staunendem Blick.

		»Ich bin der Eremit.«

		Und der Einsiedler in der grauen Kutte schritt langsam über das
Moos und redete freundlich zu ihm:

		»Es ist weithin keine Straße, auf der du hierher gelangen
konntest. Hast du dich verirrt? Wanderst du schon lange allein und
hilflos im Bergwald?« Er schien gar nicht auf eine Antwort zu
warten, sondern fuhr erstaunt fort: [bookmark: page57] »Du wirst hungrig sein. Ich will dir
von meinem harten Brot geben. Es ist auch noch ein wenig Fleisch in
der Höhle, gestern erlegt und am Spieße gebraten.«

		Der junge Hirte sah den fremden Mann schweigend an – seine
Stimme war klar, und sein Wort war gut. Aber sein Aussehen war wild
und war wie eines Ebers, der durch den Bergwald bricht.

		»Hast du Waffen?« fragte der Junge endlich und faßte Zutrauen zu
dem Klausner. Es war, als wäre er immer noch in seinen Träumen
befangen.

		Der Alte lächelte: »Fragst du so aus Furcht, oder möchtest du
damit ein Abenteuer bestehen?« Er bekam keine Antwort; aber er sah
auch keine Bangnis an dem Jungen. »Ja,« fuhr er dann fort, »einen
Speer hab' ich und auch ein Schwert.«

		Die Augen des Jungen wurden hell.

		»Ein Schwert? Wo ist es?«

		»Drinnen in meiner Höhle.«

		Da sprang Ralph Norval über den Bach und ging zu dem Einsiedler.
Der fragte ihn nach seinem Namen und nach seinem Wohnplatze.

		Ehe das Eichhorn dreimal am Stamm auf- und niederlief, kannte
der Klausner die Sehnsucht seines jungen Freundes. Er trug Brot und
Fleisch aus der Höhle und setzte sich neben den Knaben ins
Moos.

		»Eines Hirten Sohn bist du?« fragte der Siedler erstaunt, wie er
Ralph mit einem Becher voll Wasser vom Bache zurückkommen sah und
die schlanke Biegsamkeit seines Leibes von neuem erkannte. »Eines
Hirten Sohn? Das Haar fällt dir um Stirn und Schläfen wie einem
Edelknaben, und es möchte scheinen, du habest im Dienste schöner
Burgfrauen gestanden.«

		Das Gesicht des Knaben ward über diesen Worten glücklich.

		»Ei,« rief er, »das hat mir noch keiner gesagt! Ach, ich habe
eine Burg noch nicht einmal aus der Ferne gesehen und wüßte nicht,
wie ich mich im Dienste edler Frauen zu bewegen hätte.«

		Der Klausner lächelte, und Ralph Norval fuhr fort: »Ja, und von
Krieg und Kampfesspiel hat mir meine Mutter hinter dem Herd
erzählt, [bookmark: page58] als seien das Märchen. Aber, das muß ich
dir schon sagen, Mann: wenn ich aussehe wie ein Edelknabe, der den
schönen Burgfrauen die Sammetschleppe trägt, so mag das daher
kommen, weil mir im Winter meine Mutter immer von derlei Dingen
berichten mußte. Und im Sommer, wenn ich einsam und träge bei den
Herden war, lag ich auf dem Rücken im Grase, hatte die Augen
geschlossen und träumte: ringsumher wüchsen Türme und Mauern einer
Herrenburg; Ritter ritten auf stolzen Pferden mit bunten und
goldgestickten Schabracken daher, um im Kampfspiel ihre Kräfte zu
messen. Ich selber aber durfte dabei sein, wenn ich auch nur ein
Knabe war, und durfte den Frauen dienen oder den Rittern
Schildknappe sein – träumt' ich,« setzte er kleinlaut hinzu. »Ach,
ich will nicht mehr zu Vater und Mutter heimkehren! Ich will
Herrendienst nehmen, Mann, oder ich will sonst etwas finden, das
mich froh macht. Zeig mir einen Weg, Klausner – nur fort muß er
führen aus dieser trägen Stille der Berghut! Dort ist der Tod –
drei Brüder sind mir schon gestorben ...«

		Der Knabe öffnete den Mund, um weiter zu reden. Aber der
Einsiedler erhob abwehrend die Hand.

		»Wieviel Geschwister hast du noch daheim?«

		»Geschwister?« fragte Norval erstaunt. »Gar keine! Ich bin doch
der Jüngste, und mein Vater ist ein alter Mann mit schneeweißem
Barte. Schön und gut ist er; aber er ist lahm. Darum ist er niemals
mit in den Kampf gegen die Dänen gezogen, und droben auf unseren
Weiden ist keiner zu finden, der einen Feind auf dem Schlachtfeld
erschlagen hat ... Du hast ein Schwert? Zeig es mir!«

		Der Einsiedler erhob sich und führte seinen jungen Gast in die
Höhle des Waldsteins.

		Um die Türe, die keines Menschen Hand geschlagen hatte, wuchsen
Moos und Flechten. In einem Winkel befand sich eine Streu aus
Nadeln und Laub.

		»Das ist dein Lager für die Nacht?« fragte Ralph Norval
verwundert.

		»Ja,« sagte der Eremit.

		»Das ist hart und arm. Du wirst krank werden auf der feuchten,
kalten Erde.« [bookmark: page59]

		Der Einsiedler zog die Achseln: »Ich habe nichts mehr vor als zu
sterben.«

		»Zu sterben?« entgegnete der Knabe mit weitgeöffneten Augen.
»Das klingt traurig. Und ich möchte leben, Eremit, leben und stark
sein und einen glänzenden Harnisch tragen. Verstehst du das
nicht?«

		Der alte Mann griff in das Dunkel an der Felswand seiner Höhle
und nahm ein kurzes, rostiges Schwert herab.

		Der Knabe streckte beide Hände danach aus. »Bist du auch ein
Krieger gewesen, und hast du mit diesem Schwert in der Hand gegen
den Feind gestanden?«

		»Hab' ich!« nickte der Klausner.

		Da jauchzte Norvals Sohn und riß das Gewaffen aus der Scheide.
Er sprang damit hinaus ins Licht und schwang es – zum erstenmal
umspannte seine Hand den Griff eines Schwertes, dessen Klinge vom
Blute des Feindes befleckt gewesen war. Er stand dem Manne
gegenüber, der mit diesem Schwerte den Feind gefällt hatte. Es war
dem Knaben, als würden in dieser Stunde alle Märchen wahr.

		»Oh, alter Mann,« rief er, »warum bist du nie durch die Wälder
jenseits des Berges gezogen, bis hinauf gen Norden, damit ich dich
gesehen und dich viel früher lieben gelernt hätte? Ich will bei dir
bleiben!«

		»Nein,« sagte der Eremit. »Das kann nicht sein. Ich habe gelobt,
mein Leben in Entbehrung und Einsamkeit zu beschließen; denn ich
habe mich einer großen Sünde schuldig gemacht. Ich will dir von
meinem Leben erzählen, und ich will dir auch von Krieg und
Kriegshandwerk berichten, so oft du wiederkommst. Aber du darfst
deine alten Eltern nicht heimlich verlassen; denn sie würden sich
um ihr letztes Kind in das Grab härmen.«

		»Ach, du bist ein alter Mann!«

		Aber der Einsiedler erhob bedächtig den Finger: »Wenn du der
Geschichte meines Lebens aufmerksam zugehört hast, so wirst du
klüger geworden sein und wirst wissen, warum ich schon an diesem
Tage, an dem sich unsere Wege zum ersten Male kreuzten, das alles
berichtet habe.«

		So sprach der Eremit und ging ein Stück vom Eingange der Höhle
bis zu einer Stelle, an der er sich eine Moosbank errichtet hatte.
Nicht weit [bookmark: page60] davon, unter hohen Bergfichten, waren
Steinplatten zu einem Altar übereinander geschichtet. Die Reste
verbrannten Holzes lagen oben darauf.

		»Was ist das?« fragte Ralph Norval. »Ist das dein Herd?«

		»Nein,« antwortete der Alte, »das ist mein Altar. Hier opfere
ich Sühnopfer – ein Waldgetier, das ich erlegte. Und ich faste an
dem Opfertage, wie ich gelobt habe. Hier bet' ich auch – eine
Stunde in jeder Nacht ...«

		»Das ist lange.«

		»Bei Regen und Schnee, im Sternenlicht und im Sturmwind.«

		Sie ließen sich nebeneinander auf dem Mooshügel nieder.

		Das Erstaunen des Knaben wuchs, je länger er dem Alten zuhörte.
Der hatte die Arme in den Ellbogen auf die Schenkel gestützt und
die Hände zwischen den Knien ineinanderliegen. So schaute er lange
sinnend vor sich hin. Dann begann er:

		»Ich hatte siebenmal gegen die Iren im Felde gelegen, Knabe. Da
überkam mich die Sehnsucht nach fremdem Land und Volk, und ich
dachte: Ich will ausziehen und mir im Handel Reichtümer erwerben.
Darum steckte ich das Schlachtschwert in die Scheide, damit es
roste, gab das Kriegshandwerk auf und ging zu Schiffe. Viele Jahre
war ich in fernen Ländern, in denen weder Schnee noch Reif die
Fluren deckt. Ich war auch in Jerusalem und Damaskus, wo sie einen
Stahl schleifen – blau wie das Gewölbe des Himmels. Und wer ihn
schwingt, der glaubt das feine Klingen edlen Silbers zu
vernehmen.«

		In die Augen Ralphs kam wieder der helle Glanz. Er wollte
aufspringen und das rostige Schwert von neuem durch die Luft
schlagen. Aber der Einsiedler wehrte ihm und fuhr fort:

		»Wie ich so viel an Gold und Reichtümern gewonnen hatte, daß ich
glaubte, genug zu besitzen, um daheim ein gutes Leben führen zu
können, begab ich mich abermals zu Schiff. Es war ein großer
Segler, der lag im Hafen von Messina ...«

		Der alte Mann ward immer stärker von einem heftigen Schmerze
gepackt, und es gelang ihm nicht, seine Qual dem Knaben zu
verbergen. [bookmark: page61] [bookmark: page62]

		[image: .]


		»Warum sprichst du nicht weiter?« fragte Norval.

		Da raffte sich der Greis zusammen: »Wir waren schon acht Tage
bei stillem Winde auf dem Meere geschwommen. Da fing der Kapitän
einen Streit mit mir an und forderte endlich, daß wir uns auf dem
Hinterdecke seines Seglers in Waffen gegenüberstehen wollten. Die
Klinge sollte entscheiden, wer von uns beiden recht habe. Wir
fochten, und der Seemann fiel. Wie er in seinem Blute lag und der
letzte Hauch des Lebens aus ihm ging, nannte er mir seinen Namen
und seine Heimat ... Allmächtiger Gott, – Knabe, ... er war mein
Bruder! Mein einziger Bruder! ... Wir hatten nichts mehr zu tun,
als uns zu vergeben. Dann starb er. Er war der Glücklichere; denn
tausend Tode hab ich seitdem gelitten. In die Tiefe dieses Waldes
bin ich geflohen, wie das Schiff das Gestade meiner Heimat
angelaufen hatte. Ein Ausgestoßener, ein Brudermörder, will ich
ferne von den Menschen und ihren Freuden sein. Und manchmal, wenn
der Sturm der Wetternächte um meines Berges Höhlung saust, daß die
Felsen zu wanken scheinen, dann ist es, als verwirrten sich meine
Gedanken, als fiele langsam eine tiefe Nacht auf die Klarheit
meines Geistes. Dann rede ich mit den Stürmen, und aus dem dumpfen
Brausen der Wälder versuche ich die Stimme des Gemordeten zu
vernehmen, versuche ich die verzeihende Stimme jenes Weibes zu
hören, das uns beiden Mutter gewesen ist ...«

		Die Worte des alten Mannes klangen dumpf, und seine Augen waren
voll tiefer Kümmernis.

		Ralph Norval sah ihn nach diesem Berichte erstaunt an. Dann
fragte er: »Deinen Bruder hast du erschlagen? Ja, kanntest denn du
deinen eigenen Bruder nicht? Wie könnt' es kommen, daß ich meinen
Bruder im Zweikampf erschlüge?«

		Der Einsiedler sah starren Auges auf den Waldgrund: »Es war eine
wilde Zeit, Knabe! Mein Bruder war als Kind aus dem Hause gegangen
und zeit seines Lebens seefahrend. Ich aber hatte im Kampfe gelegen
von Jugend an – was wußt' ich von meinen Brüdern? Und wie ich das
Schwert in die Scheide gesteckt hatte, ward ich ein Krämer im
Morgenland; mein Bruder dagegen trieb auf seinem Segelschiff vor
gutem Winde. [bookmark: page63] Das Leben der Seefahrer bringt es so mit
sich, daß selten einer dieser Männer das Heimatland wieder betritt.
Und wäre er daheim gewesen, um seine Eltern vor dem Tode zu sehen,
– so war ich selber doch tausend Meilen von der Stätte des
Vaterhauses. Und kein Traum konnte so wunderlich spielen wie jenes
Schicksal, das mich als wandermüden Mann auf sein Schiff
führte.«

		»Gibt es noch glücklosere Menschen als dich?« fragte der
Hirtenknabe. Aber ohne die Antwort zu erwarten, fuhr er fort:
»Lebten deine Eltern noch, als das große Leid über dich kam?«

		»Nein, sie waren tot. Der gütige Himmel hatte ihre Augen
geschlossen, ehe ihr Sohn seines Bruders Blut vergoß.«

		Ralph Norval sann einen Augenblick; dann sagte er: »Das ist ein
großes Unglück.«

		»Es ist das, was die Menschen Schicksal nennen,« antwortete der
Klausner.

		»Schicksal? Dann ist es auch Schicksal, wenn alte Eltern in
wenigen Jahren drei blühende Söhne dahinsterben sehen. Kann man
ihnen deswegen gram sein?«

		Der Einsiedler schüttelte wehmütig den Kopf.

		»Gewiß nicht,« sagte der Knabe, »sondern man wird tiefes Mitleid
mit ihnen haben. So geht es mir mit dir, mein alter Einsiedler. Ich
habe dich nun erst recht liebgewonnen, und ich habe Mitleid mit
dir, seit ich dein Schicksal kenne. Manchmal ist das Schicksal
grausam, und keiner weiß, warum. Gelehrte Männer könnten darüber
wohl besser reden als ich.«

		»Deine Worte sind klug, mein Sohn,« sagte der Eremit und erhob
sich. »Ich will dir künftig gerne noch mehr erzählen; und ich kann
dir auch Lehrer sein, wenn du lernen willst, wie man ein Schwert
führt. Ich will dir von Kampf und Sieg berichten, so oft du zu mir
kommst. Aber du mußt mir versprechen, nicht heimlich von deinen
trauernden Eltern zu gehen. Du weißt, warum.«

		Der junge Norval legte seine Hand fröhlich und tapfer in die
dargebotene Rechte des Greises. [bookmark: page64]

		»Ich werde jeden Tag zu dir kommen,« sagte er, »oder so oft ich
nicht bei den Herden sein muß; denn ich fühle, wie deine Klugheit
mein Herz stark macht. Ich will dir in allem gehorsam sein, teurer
Greis.«

		Die goldenen Säulen des Sonnenlichtes, die unter den Lücken des
dichten Laubdaches standen, begannen sich zu neigen.

		Da schritt der junge Norval wieder nordwärts und gelangte zur
Hutung seines Vaters, wie der letzte purpurne Schein am Abendhimmel
verglomm.

		 

		Die Alten saßen am Herdfeuer in der Hütte, wie Ralph Norval
eintrat. Es war völlig Nacht geworden. Sie erkannten das fremde
Licht aber dennoch, das aus den Augen ihres Sohnes schien. Der
erwartete Worte des Unmutes, weil er sich den ganzen Tag über nicht
um die Herden gekümmert hatte, und ging schweigend zum
Nachtmahle.

		Aber sein Vater setzte sich auf den Schemel ihm gegenüber und
sprach so sanft zu ihm, wie dies vorher nie der Fall gewesen
war.

		Fast erstaunt blickte Ralph den alten Mann an. Hatte ihn die
Trauer so milde gemacht? Oder war er des Glaubens, das tiefe Leid
um den gestorbenen Bruder habe seinen Jüngsten an diesem Tag in die
Einsamkeit gescheucht?

		Die Mutter wirkte noch am Herde. Dann setzte sie sich auf den
Backsteinrand und legte die Hände in den Schoß. Es war, als warte
sie, daß Ralph über den Tag berichte.

		»Wir haben dich heute nicht gesehen,« begann der Vater. »Die
Hirten meinten, du seist vor Tau und Tag von Hause
fortgegangen.«

		»Oh, Vater,« antwortete Ralph mit leuchtenden Augen, »ich habe
einen wunderlichen Fund getan!«

		»Einen Fund? So laß ihn sehen!«

		»Das kann nicht sein; denn es ist ein Mensch. Ich ging südwärts
durch die Wälder und dachte der Trübsal nach, die über unsere Hütte
gekommen ist. Ich dachte auch daran, was nun mit mir werden solle.
Da stand ich plötzlich einem alten Manne gegenüber – einem
Einsiedler, der in einer Höhle des Bergwalds lebt. Vor der Höhle
unter hohen Fichten opfert er, [bookmark: page65] wie ihr mir erzählt habt, daß die Heiden
in unseren Wäldern einst ihren Göttern geopfert hätten. Er ist aber
kein Heide, sondern – – –«

		»Er ist ein unseliger Mann, der seinen Verstand verloren hat,«
warf der alte Norval ein. »So lebt er noch?«

		»Er ist wohl sehr alt. Und ihr kennt ihn? Warum hab' ich nie
erfahren, daß er in der Nähe ist? Es ist kaum eine halbe Tagereise
bis zu seiner Höhle.«

		»Warum soll man von einem Narren reden?« antwortete Norval.
»Viele kennen ihn. Aber keiner weiß mehr von ihm, als daß er nicht
immer bei klarem Verstande sei.«

		Ralph sah seinen Vater mit weiten Augen an: »Bei – klarem –
Verstande ... Ja, so hat er mir selbst erzählt. Manchmal, sagte er,
verwirrten sich seine Gedanken. Das mag wohl daher kommen, weil er
in so großer Armut und Ferne von allen Menschen lebt. Aber was er
heute zu mir geredet hat, das ist gut und klug gewesen.«

		Die Mutter trat gegen den Tisch und betrachtete den Jungen mit
heimlicher Sorge. Dann sagte sie: »Es weiß gar niemand, woher er
gekommen ist. Viele meinen, er müsse die Menschen fliehen; denn er
habe eine schwere Schuld. Sonst spräche er wohl einmal zu jemandem
von seinem Leben.«

		»Das mag auch richtig sein,« fiel der alte Norval ein, »er
spricht zu keinem Menschen über seine Vergangenheit. So sagt man
wenigstens. Das mag aber auch daher kommen, weil niemand an der
verlorenen Klause des wunderlichen Mannes vorübergeht. Es ist kein
Weg dort.«

		»Und wenn er noch keinem seine Geschichte erzählt hat – ich hab'
sie doch aus seinem Munde erfahren. Und ich weiß ganz genau, woher
er gekommen ist und warum er in dieser tiefen Einsamkeit des
Bergwalds haust.«

		In den Augen der beiden Alten spiegelte sich das Erstaunen. Der
Knabe legte sein schwarzes Brot zur Seite und berichtete nun mit
klingender Stimme, was ihm der Klausner gesagt hatte.

		Wortlos hörten die Eltern zu. Wie er schwieg, schritt der Greis
langsam und in tiefem Nachdenken durch das niedere Gemach. Er war
trotz seines Alters ein so hoher Mann, daß er mit seinem Haupthaar
beinahe die schweren, rauchschwarzen Balken der Decke streifte.
[bookmark: page66]

		Nach einer Weile begann er und sprach wieder mit jener Milde von
vorhin: »Wenn dich dieser Einsiedler in manchem unterrichten will,
was wir dich nicht lehren können, und wenn du ihn ehrst, wie du
gesagt hast, so sollst du nur zu ihm gehen, so oft du magst und so
oft dich die Arbeit um die Herden nicht daheim fordert. Ich weiß,
du hast eine wunderliche Sehnsucht in deinem Herzen. Eine Sehnsucht
nach Fernen, die du nicht kennst; oder eine Sehnsucht nach anderen
Menschen und ritterlichem Treiben, nach Waffenhandwerk und
Kampfspiel. Das kommt vielleicht daher, weil du unsere Hütte und
diesen Anger nie verlassen hast, so lange du lebst.«

		Ralph war aufgesprungen und stand, schön und schlank wie ein
Edelknabe, der im Waffendienste groß geworden ist, mit leuchtenden
Augen vor dem alten Manne.

		»Vater!« rief er in überwallender Freude.

		Aber der Greis mahnte zur Ruhe. »Hör mich weiter! Vielleicht
vergißt du alles, was dein Herz jetzt unruhig macht, wenn du
häufiger bei dem Klausner bist. Vielleicht erkennst du dann, daß
deine Sehnsucht Dingen gilt, für die du in deinem jungen Alter noch
gar keine richtige Wertschätzung hast.«

		»Oh,« rief Ralph, »wie bin ich euch dankbar für euere Güte! Aber
ihr werdet sehen, daß meine Sehnsucht nur noch heißer wird. Und
mein Leben wird hinfort fröhlicher sein. Denn ich habe eine tiefe
Furcht – nicht vor schnaubenden Rossen und klirrenden Schwertern,
sondern vor der Stille und Tatenlosigkeit, in der unsere Hirten
dahingehen. Mir ist, das Mark in meinen Armen müßte mir
vertrocknen, wenn ich mein Leben hinter den Schafen und Rindern
verbringen sollte.«

		»Hm,« begann der alte Norval wieder, »wenn du dann deinen
fremden Drang nicht zähmen kannst, der außer in dir in keinem
Hirten dieser Berge ist, so wird sich wohl auch ein Weg zu einem
neuen Leben für dich finden.«

		Mit Rührung und Dankbarkeit vernahm der Knabe diese Rede seines
Vaters. Sie war so sanft, wie vordem nur seine Mutter zu ihm
gesprochen hatte. [bookmark: page67]

		Am andern Tage begruben sie den jungen Toten.

		Dann ging eine stille Zeit durch die Hütte. Aber in dem
Verhalten des Greises zu dem heranwachsenden Sohne änderte sich
nichts. Er blieb milder denn je, und es schien, als wollten die
halbverwaisten Eltern dem Knaben und seinem fremden Drange nichts
in den Weg legen. Der freie Wille und das Herz mit dem wunderlichen
Sehnen sollten sich in diesem letzten Kinde nach Gefallen
entwickeln.

		Manchmal in diesem Sommer zog der junge Norval durch die Wälder
gen Süden bis zur Höhle des Klausners. Dann ging er immer früh vor
Tage aus der Hütte; denn er hatte fast fünf Stunden zu wandern, ehe
er die Siedelei erreichte.

		Eines Tages reinigte er auf der Moosbank unter den Bergfichten
die Klinge des Schlachtschwerts vom Roste, der sich in der feuchten
Felsenkammer darübergeschlagen hatte. Er lernte um diese Zeit von
dem Klausner, wie man Schwert und Schild führe, wie man angreife
und sich verteidige.

		Auf dem Heimwege träumte er dann davon, daß es herrlich sein
müsse, ein Roß zwischen den Schenkeln zu haben und unter dem Rufe
der Schlachtdrommeten gegen den anstürmenden Feind zu reiten.

		Die Blütenwinde des Sommers verwehten vor den rauhen Stürmen des
späten Jahres. Der Herbst wich dem Winter. Und als der Frühling
wieder im Anzuge war und die Geschwader der wilden Schwäne in den
Lüften nordwärts strichen, da hatte Ralph Norval die größte Freude
seines Lebens: sein Vater tauschte gegen etliche Stücke seiner
Herde ein Roß ein; dessen sollte sich der Knabe bedienen, so oft es
ihn zur Einsiedelei des Bergwalds zog.

		Darum weckte den Klausner eines Tages Hufschlag aus seinem
nachdenklichen Sinnen. Er saß vor seiner Höhle und ließ das erste
warme Sonnenlicht des Jahres über seine Hände rinnen.

		Ralph Norval sprang lachend aus dem Sattel. Seine Augen
leuchteten vor Lust, und es war, als ginge eine sonderliche Freude
aus diesen Knabenaugen in das Herz des Alten. [bookmark: page68]

		[image: .]


		Die mutigen Worte des goldhaarigen Jungen waren wie wehender
Wind, der einen schlummernden Funken der Asche zu neuer Glut
entfacht: der alte Mann schien seine Jahre zu vergessen, sobald der
junge Hirte bei ihm weilte. Er entblößte seine Arme, um dem Knaben
zu zeigen, daß sie noch kräftig genug seien, ein gutes Schwert zu
schwingen. Er tat die härene Kutte auseinander und wies die Narben
seiner Brust, die in sieben Kämpfen aus mancher Wunde geblutet
hatten.

		Und während das Roß graste, berichtete der Klausner
Kriegsgeschichten und schnitt in den grünen, weichen Waldgrund die
Bilder der Heerhaufen, wie sie in den mancherlei Kämpfen gestanden
hatten: in der Linie, im Viereck, im Dreieck oder der festgefügten
Phalanx.

		Alles, was ein Mensch wissen konnte von der Kriegskunst jener
Tage, da Schotten und Sachsen vereint mit gegen die Sarazenen
gestanden hatten, um das Grab Christi zu gewinnen – alles was ein
Mensch wissen konnte von der Kriegführung der Tapferen, die vor
dreizehn Jahren droben vor dem wilden Kliff die Dänen heimgeschickt
hatten – alles kannte der fromme Klausner.

		Es war ein seltsamer Lehrer und war ein seltsamer Brauch, einen
Jüngling in der Kunst der Kriegführung zu unterrichten.

		Aber der Eifer dieses Jünglings, der gern ein Ritter oder
Kriegsmann sein wollte, ließ nicht nach – wie der greise Hirte
Norval gemeint hatte. Er wuchs vielmehr mit jeder neuen Einkehr in
der Waldklause. Und der Alte schien unerschöpflich in seiner
Weisheit, wie der Jüngling unersättlich in seinem Drange zu
lernen.

	
		
		Die erste Heldentat

		Es war nun neunzehn Jahre nach der großen Schlacht, in der die
besten Helden des schottischen Heeres gefallen waren. Aber die
Dänen hatten seit jenem Tage doch vergessen, ihre Schiffe von neuem
gegen die Kliffe von Schottland zu richten. [bookmark: page69]

		Aus dem Hirtenknaben mit dem goldenen Haar war ein stolzer,
hochgewachsener Jüngling geworden, rank wie eine junge
Bergtanne.

		Eines Morgens, ehe er die Hürden geöffnet und die Herden
ausgetrieben hatte – denn der Tau der Nacht lag wie geschlagenes
Silber auf Anger und Wald – sattelte er sein Roß. Er hatte des
Einsiedlers kurzes Schwert umgehängt, um an diesem Tage wieder
einmal zur Waldklause zu reiten.

		Auf einmal – da stoben zwei Reiter den Hang des Hügels
hernieder, denen ein Mann zu Fuße folgte. Die schwangen das kurze
Handgewaffen und waren im Harnisch, wie Männer, die in den Kampf
ziehen. Die Erde flog unter den Hufen der Pferde hervor, und mit
wilden Rufen stürmten die Reiter heran.

		Der junge Norval erkannte die Gefahr. Er sah sich drei
beutegierigen Gesellen gegenüber, die aus dem Dienst eines Ritters
gelaufen waren, weil sie es für lustiger hielten, in den Wäldern
der Berge zu rauben, als in fremdem Brot und Dienste zu stehen.

		Vielleicht hatten sie es nur auf das Pferd des Hirten abgesehen,
weil einem ihrer Kumpane das seine gefallen war.

		In eines Augenblickes Frist saß Norval im Sattel. Er riß die
blanke Klinge aus der Scheide, und in tollkühnem Mute zwang er sein
Roß den drei Räubern entgegen. Noch war die Sonne nicht über die
Hügelhänge gestiegen, und die Hutung lag im grauen Dämmerlichte der
ersten Frühe.

		Ehe der Birkhahn dreimal mit den Flügeln schlägt, waren sie
aneinander. Den ersten stach Norval aus dem Sattel, dem zweiten
schlug er das Schwert in die Stirn, daß er blutend zu Boden sank.
Und der dritte, als er seine Gesellen fallen sah und von fernen
Halden herüber die Rufe der wachgewordenen Hirten vernahm, wandte
sein Roß und jagte in wilder Flucht davon.

		Norval war wie ein Wetter hinter ihm drein. Aber des Fliehenden
schlankes Pferd war flüchtiger als das alte, breite Dänenroß des
Verfolgers; am Saume des Bergwalds verschwand der Räuber, und bald
verriet nicht einmal der Hufschlag die Richtung, in der er
entkommen war. [bookmark: page70]

		Da ritt Norval zurück und fand die Hirten bei der Leiche des
Erschlagenen. Der andere, dem er das Schwert in die Brust gebohrt
hatte, lag im Grase. Sein graues, treues Pferd stand neben ihm, und
der rauchende Hauch der Nüstern flog um die blutige Stirne des
Mannes. Dann brach ihm das Auge.

		Während die Hirten das Roß des Gefallenen fingen, das in wilden
Sprüngen über den morgendlichen Anger stob, schnallte Norval dem
toten Manne zu seinen Füßen den Harnisch los und legte ihn sich auf
die Schultern. Er hob den runden Eisenhelm auf, der weithin in die
Blumen der Trift geflogen war, und drückte den Helm auf sein
wehendes, goldenes Haar.

		Die Hirten aber, die mit dem gefangenen Rosse kamen und die
neugierig die Toten umstanden, putzten sich die Augen vor
Verwunderung, wie sie den gerüsteten Mann sahen. Der gestern die
Hirtengeißel geschwungen hatte, schwang nun das Schwert. Der
gestern ein wollenes Wams getragen, trug nun eherne Brustwehr. Der
gestern geträumt hatte, er möcht' ein Ritter sein, war ein Ritter
geworden.

		»Oh Norval,« rief ein junger Fant, »du hast jahrelang ein
Märchen von einem Hirtenjungen geträumt, der sich die Königsbraut
erringt, nachdem er ein Ritter geworden war – die Hälfte des
Traumes hat sich erfüllt! Hättest du geträumt, du wolltest ein
König werden – es wäre wohl auch wahr geworden!«

		Einige traten zur Seite und redeten leise miteinander. Sie
sagten: »Der Klausner ist sein Lehrmeister gewesen, und der
Klausner hält's am Ende mit dem Teufel. Er wird ihm seine Seele für
drei Tropfen Blut abgekauft haben; dafür hat ihm der Teufel nun
beistehen müssen. Oder meint ihr, daß ein Hirtenbube aus eigener
Kraft drei Räubern die Wege weisen könne – und solchen, die den
Krieg als Handwerk treiben von Jugend an?«

		Während sie noch redeten, trat der junge Sieger zu ihnen: »Was
steht ihr und schwätzt wie die alten Weiber? Auf und helft mir, die
Leichen am Waldrande einzuscharren!«

		Sie gehorchten ihm; denn er erschien ihnen in dieser Stunde fast
nicht [bookmark: page71]
mehr als einer der Ihren, so ritterlich und stolz war sein Wort,
und so mutvoll war seine Tat gewesen.

		Wie sie die toten Männer an den Waldessaum getragen hatten, kam
der alte Norval mit seinem Weibe durch den Morgensonnenschein über
den Anger. Die beiden hatten in ihrer Hütte das wilde Rufen der
Hirten vernommen und sahen ihren stolzen Sohn nun wie einen König
unter seinen Genossen stehen.

		Erregt berichteten die den Alten, was geschehen war. Ralph
Norval aber trat ihnen entgegen und sprach: »Vater, Mutter, laßt
mich ausziehen an diesem Tage des Glückes! Verkauft die Herden an
die Nachbarn – es geht eine Kunde: der Däne rüste seine Schiffe
wieder, gen Schottland zu fahren. Neunzehn Jahre haben ihn
vergessen lassen, daß am wilden Kliff einst eine Schlacht
geschlagen wurde, in der die Besten beider Heere fielen. Die Kunde
von jenem mörderischen Kampfe ist ein Märchen geworden. Aber wenn
die Botschaft wahr ist, so mag der Frühling nicht zu Ende gehen,
bis die Schiffe der Feinde in Sicht sind. Dann würdet ihr ausziehen
müssen mit eueren Herden, oder Freund und Feind würden sie euch im
Getümmel des Kampfes rauben, und ihr wäret ärmer denn je.«

		Die Hirten aber neideten ihm seine Herrlichkeit und seine
Stärke. Der Ärger sprach aus ihnen, und sie höhnten: »Seht ihr,
jetzt will er auch noch wissen, was in künftiger Zeit geschieht!
Seine Weisheit und seine Kraft kommen ihm vom Bösen! Der Klausner,
der allnachts auf seinem Steintisch heimliche Feuer brennt, der ist
weder ein Narr noch ein Frommer, – er ist ein Zauberer.«

		Der junge Norval lächelte verächtlich, weil er die Furcht und
den Neid in den Augen der Schwächlinge sah. Er kehrte den Gesellen
den Rücken.

		»Laßt mich ziehen, Vater!« bat er. »Denkt nicht an mich und an
mein Erbe, das ihr mir in den Herden erhalten wollt – nein, denkt
an euch und wie ihr beide euere alten Tage glücklich gestaltet! Ihr
werdet Geld genug besitzen, und der Erlös aus euerem Vieh und aus
eueren Weiden wird hinreichen, daß ihr an einem sicheren Platze von
der Mühsal und den Sorgen dieser Jahre ausruhen könnt.« [bookmark: page72]

		Wie der Greis seinen ritterlichen Sohn so reden hörte und ihn
stehen sah wie einen Helden, sagte er:

		»Mein Sohn, wir werden dich hinfort nicht mehr halten! Aber wir
danken dir, daß du dem Drange deines Herzens nicht schon vordem
nachgegeben hast. Du hättest uns verlassen können, und wir wären zu
schwach gewesen, dich in die Einsamkeit des Hirtenhauses zu bannen;
wir wären ohnmächtig gewesen, dich an ein tatenloses Leben hinter
den Herden zu fesseln. Nun aber ziehe hinaus und vergiß nicht, daß
deine alten Eltern in Gedanken immer bei dir sind! Es soll
geschehen, wie du gesagt hast; denn was könnten wir Alten mit den
hundert Rindern und den Herden der Schafe beginnen? Wir wollen
wieder in jene stille Gegend am Grenzflusse Tweed wandern, in der
du uns geschenkt worden bist. Und wir hoffen, du kommst einmal, zu
fragen nach dem Hirten Norval und seinem Weibe, damit wir wissen,
ob es dir wohl gehe.«

		Die Hirten stießen sich erstaunt an; denn sie hatten gedacht,
der alte Norval werde nie seine Einwilligung geben. Jener aber, der
vorhin gesagt hatte: »Du wärest ein König geworden, wenn du dir ein
Königtum erträumt hättest,« der trat vor den jungen Norval hin und
bat: »Laß mich mit dir ziehen; denn ich glaube an dich! Haben die
Ritter nicht Knappen, die ihre Waffen tragen? Haben die edlen
Krieger keine Knechte, die ihrer Herren Rosse hüten und mit ihnen
im Heerlager liegen? Hat dir die vorige Stunde nicht zwei Pferde
und zwei Rüstungen in die Hände gespielt? Was beginnst du aber mit
zweien, da du doch schon gerüstet stehst?«

		So sprach der junge Hirt, und seine Augen leuchteten Ralph
Norval in unsicherer Erwartung entgegen. Der stand wie ein Edler
unter denen, mit denen er vorher auf der Hutung gelegen hatte.

		Es war auch, als sei dies alles nun ausgelöscht aus ihrem
Gedächtnis; denn sie umstanden ihn, wie Knechte den Herrn, die
Befehle erwarten.

		In einem aber ward der Trutz mächtig und die Keckheit laut.
»Du,« sagte er zu dem braunen Jungen, »willst du dem ein Knecht
sein, der selber kein Herr ist?« [bookmark: page73]

		»Du,« flüsterte ihm ein zweiter mit wunderlichen Augen und einem
blöden Gesichte zu, wie einmal der erste das Schweigen gebrochen
hatte, »willst du dem helfen des Teufels Handwerk betreiben?«

		Der braune Hirte zuckte zusammen und trat einen Schritt zurück:
dieses Wort des Mißglaubens und irren Herzens fiel wie ein Feuer
vom Himmel in ihn und fraß sein Vertrauen und seinen fröhlichen
Mut.

		Aber er fürchtete den Hohn seiner Gesellen, wenn er nun
umkehrte. Darum tat er sich das Rüstzeug an und schwang sich auf
das eine der erbeuteten Rosse. Das aschgraue, schlanke Tier, das er
sich selbst in voriger Stunde errungen hatte, führte Norval am
Zügel; er reichte seinen alten Eltern die Hand zum Abschiede.

		Dann ritten sie von dannen.

		»Wohin?« rief einer hinter ihnen drein.

		»Zum Waldklausner!« gab Norval zurück.

		»Der wird euch den Weg zur Hölle weisen!« spotteten sie.

		Da setzten sich die Rosse in Trab und verschwanden im Walde.

		Der alte Norval verkaufte alsbald seine Herden und Weiden, sein
Blockhaus und fast alles, was sein war. Nur einen Wagen mit einer
grauen Blache behielt er. Davor spannte er wenige Tage nachher das
falbe dänische Pferd, das seinem Sohne gehört hatte, belud den
Wagen mit den übriggebliebenen Stücken des Hausrats und fuhr mit
seinem Weibe die breite Straße gen Süden durch die Wälder bis zu
dem Flusse Tweed.

	
		
		Der neue Herr

		Auf Burg Malcolm hatte sich in der langen Reihe von Jahren nicht
viel geändert. Noch ragten die trutzigen Rundtürme, noch standen
die breiten, grauen Mauern und sahen aus, als könne sie kein
Schritt der Jahrhunderte zertreten.

		Selten nur hallte das wuchtige Bauwerk wider von den frohen
Klängen einer Festlichkeit; und selten versammelten sich Ritter und
Knappen draußen [bookmark: page74] auf dem weiten Anger vor den Toren, um im
Spiele Speere zu brechen und aus der Hand der schönsten und
traurigsten aller Burgfrauen das Zeichen des Sieges zu
empfangen.

		So war der Einsamkeit und Stille der Waldburg im Wandel der
Zeiten wenig Eintrag geschehen. Und doch saß längst ein neuer Herr
auf Schloß Malcolm.

		Lord Randolph war von ritterlicher Art, stolz, tapfer und
hochgemut. Aber das verdüsterte Gemüt Frau Harriets schuf ihm Gram
und warf einen Schatten auf seine klare Stirn. Er hatte gehofft,
die Wolken der Trauer, die über der Burgfrau Seele lagen, möchten
verwehen, damit Raum für neue Freude werde.

		Seine Hoffnung wich der Enttäuschung.

		Da neigte er gemach der Erkenntnis zu: Frau Harriet habe ihn
wohl zum Herrn über ihr Erbe gesetzt, aber nicht zum König in ihrem
Herzen.

		Zwar hatte die Hand der Burgherrin in jener Stunde gezittert, in
der sie ihm verbriefte, daß außer ihr kein Mensch lebe, der ein
Recht an das Erbe der Malcolm habe. Da ward ihm dieser Besitz
verschrieben und die Schrift mit einem Insiegel versehen. Von Stund
an konnte ihm sein wohlerworben Recht niemand streitig machen, und
kein Widerruf Frau Harriets änderte an dieser Verbriefung auch nur
ein Wort.

		Jahre vergingen; aber die Schwermut wich nicht aus den Augen der
Burgfrau. Da gab es Lord Randolph auf, mit den Toten um seines
Ehegemahls Herz zu ringen. Und er ward einsamer und stolzer denn
zuvor.

		Lord Randolph maß der Trauer zu, was heimliche Schuld die
Ursache war. Diese Schuld der Burgfrau war jene Lüge: sie verhehlte
dereinst dem alten Vater, daß sie eines Douglas Weib geworden
sei.

		Aus dieser einen Lüge wuchs alles Elend ihres Lebens.

		Weil sie sich vor ihr nicht gefürchtet hatte, scheute sie sich,
ihrem Gemahl zu sagen: ich trage die Schuld an dem Tode meines
Kindes. Da verschwieg sie ihm auch, daß sie je eines Mannes Weib
gewesen; denn der Priester Melvil war schon lange zu den Toten
gegangen.

		So stellte sich das Gespenst jener Lüge zwischen sie am ersten
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Ehe und ließ sie hinfort nicht zueinander kommen. Darum erstand ihr
in dem Gatten kein Freund, der ihr tragen half an ihrer großen
Schuld.

		So blieb auch Frau Harriet einsam mit ihrem Leid, und ihr Leben
war ein Gedenken ihrer Toten.

		Selten ritten sie zu dritt in den Bergwald.

		In der verschwiegenen Treue und dem heiteren Wesen der Schottin
fand Frau Harriet zuzeiten sanfte Tröstung.

		Auf dem Schlosse rechneten sie dem Stolz und der herrischen Art
Lord Randolphs zu, daß die Eintönigkeit der Tage hinter den Mauern
nur zu selten von einem Feste verscheucht wurde.

		Da wandelte sich der Frohmut allgemach in Unzufriedenheit, die
Liebe in Gleichgültigkeit. Und weil der neue Herr
Pflichtvergessenheit hart zu strafen pflegte, so wuchsen in Troß
und Gesinde Haß und Tücke. Vordem hatte dies stachlichte Kraut
keine Saat auf Burg Malcolm gehabt.

		Frau Harriet in ihrem Turmgemach ahnte nicht, daß es
wucherte.

		Um so eifriger war Burgwart Glenalvon, es zu hegen; denn er
rechnete: in jedem Feinde des Lords erwachs' ihm selbst ein
gefügiges Werkzeug. Der Marschalk schmiedete Ränke und plante
schlimme Tat.

		Glenalvon war noch gelber und häßlicher geworden, seit der frühe
Schnee des Alters in sein struppiges Haar fiel. Aber er war auch
noch tückischer und listiger. Um seinen Mund hatte die Zeit tiefe
Furchen gepflügt, und in seiner Stirne saßen neben den Narben der
Schwerthiebe die Falten verschlagenen Denkens.

		Er hatte dem neuen Herrn weichen müssen. All seine List war an
dem Eigenwillen Frau Harriets zuschanden geworden, als sie Ritter
Randolph zum Erben von Malcolm erhob.

		Aber nicht umsonst ging unter den Mannen und dem Gesinde die
Meinung, daß Glenalvon keinen Plan unausgeführt lasse, den seine
Klugheit einmal erwogen.

		Darum sah der Burgwart auch in diesem Falle sein Spiel noch
nicht verloren. Er wartete vielmehr, wie das Schicksal seine Fäden
ziehe. Und wenn es sein müßte, so wollte er diesem Schicksal seine
Klugheit leihen und [bookmark: page76] es zu seinem Nutzen lenken. Sein Ehrgeiz war
maßlos; und er scheute kein Mittel, wenn es ihn zum Ziele
führte.

		Der Burgherr sah den Marschalk nicht ungern. Es schien ihm
seltsam, daß Frau Harriet vor diesem Manne gewarnt hatte. Nirgend
gab er Anlaß zu Tadel und hielt das Tagwerk auf dem Schlosse in
sicherem Gang.

		Aber in der Seele des Marschalks glomm glühender Haß gegen den
Lord. Sein zwiespältig Herz vermochte zu verbergen, was es an Tücke
barg; und des Marschalks Mund sprach gleisnerische Worte.

		Der Lord erkannte das nicht und dachte: Frau Harriets Unmut ist
ungerecht.

		Die Burgfrau vermied, dem Marschalk zu begegnen. So kam die Rede
nur selten auf ihn, und Frau Harriet war zufrieden, wenn sie den
Namen des unaufrichtigen Mannes nicht zu nennen brauchte.

		Lord Randolph dagegen blieb ihm immer wohlgeneigt. Doch lag es
nicht in seiner Art, mit einem Dienstmanne Freundschaft zu halten,
wie es William Malcolm, der Alte, gepflogen hatte.

		Auch für keinen der Knechte hatte der Lord ein freundliches
Wort, um so weniger, je eintöniger die Tage durch die Burg
dahinschritten.

		Nicht einmal eine Grenzstreitigkeit mit denen der Douglas, nicht
einmal ein Aufeinanderprallen der Jäger von hüben und drüben
brachte die Zeit.

		Da geschah es, daß fahrende Leute mit den Troßknechten
plauderten: der Däne habe zu lange stille gesessen. Botschaft sei
gekommen, er rüste Schiffe und wolle wieder einmal nach der Küste
Schottlands steuern.

		Diese Kunde hörte keiner lieber als Glenalvon, der
Marschalk.

		Durch die Waffenkammern, in denen Staub und Spinnen ihr Wesen
getrieben, flog die Kunde wie Frühlingswind, und auf dem Burghofe
ward es lebendig wie in einem Ameisenhaufen, in den ein plumper Fuß
getreten. Harnisch und Gewaffen, Zaumzeug und Sättel wurden instand
gesetzt, und Lord Randolph erschien unter den Leuten mit Blicken
wie ein Adler, der auf Beute späht.

		Einst hatte die Schlacht vor dem wilden Kliff die Blüte der
Männer von Malcolm gebrochen. Konnte eine neue Schlacht die neuen
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nicht fällen? Glenalvon ersah in heimlicher Freude die Ungeduld
seines Herrn und schalt weidlich auf träge Zeit und faulen Frieden.
Das Mark in den Armen der Krieger vertrockene und Müßiggang nehm'
überhand.

		Lord Randolph ließ Boten reiten, damit sie Kundschaft brächten,
wie es um die Heerfahrt der Dänen stehe. Sein Herz brannte, die
graue Stille der Burg mit der fröhlichen Kurzweil des Lagerlebens
zu vertauschen. Er trieb Handwerker und Troßknechte zu schnellerer
Arbeit. Er schritt durch die Ställe und musterte die jährigen
Fohlen aus, die den Sattel tragen sollten.

		Einer, den des Lords Tadel ungestüm und zu hart getroffen hatte,
begegnete ihm mit keckem Worte.

		Da ließ ihn Herr Randolph zur Strafe in Stricke legen und in den
Turm werfen. Es war Hildefuns, der Großknecht.

		So wendete sich in diesen Tagen das Herz manches Hörigen wider
den neuen Herrn.

		Das schlug dem Marschalk zum Vorteil. Je herrischer der Lord den
Leuten begegnete, desto milder ward er selber gegen die
Untergebenen. Und mancher ward ihm zum Freund, der ihm vordem
feindlich gesinnt war.

		Vor allem aber galt Glenalvons verschlagenes Denken jenem
Gefangenen.

		In der folgenden Nacht, wie schon die Herdfeuer niedergegangen
waren, rasselte der Schlüssel im Schlosse der Turmtür. Das
Mondlicht fiel durch die geöffnete Pforte auf modriges Stroh. Der
Mann in Fesseln regte sich nicht.

		»Hildefuns, wachst du?«

		»Wie sollt einer schlafen in diesem Rattenloch, Herr
Marschalk!«

		»Was dünkt dich, Hildefuns – ich meine: du hättest ein
unbedachtes Wort nicht leicht härter büßen können?« fragte der
Marschalk, um sich der Gesinnung des Großknechtes noch einmal zu
versichern.

		»Seid Ihr geschickt, mich vollends stumm zu machen?« entgegnete
Hildefuns argwöhnisch. [bookmark: page78]

		»Still, Mann!« gebot der Marschalk. »Vielleicht könnt ich
vergessen, das Schloß zuzusperren ...«

		Der Gefangene richtete sich auf dem Lager ein wenig empor. Er
glaubte, nicht recht gehört zu haben.

		»Der Strick schneidet mir die Fesseln blutig. Und die
Handgelenke sind mir geschwollen, Herr! Was nützt es, wenn die Türe
dieses Molchnestes angelweit offensteht?«

		Der Marschalk war hinzugetreten, zog sein Jagdmesser und
zerschnitt die Stricke, die die Knöchel des gequälten Mannes
umfingen. Dann gebot er ihm, sich zu erheben, und trennte auch die
Fesseln an seinen Armen.

		Der Mann wußte nicht, warum ihm das geschah.

		»Habt Ihr dem Lord Erkenntnis seines Unrechts beigebracht?«
fragte er.

		»Er ahnt nicht, was in dieser Stunde geschieht,« entgegnete der
Marschalk und lehnte die Tür an. Ein silbernes Band klaren
Mondlichtes fiel in das mißduftige Gewölbe.

		»Was soll nun geschehen, Marschalk?« fragte der Befreite.

		»Was meinst du?« – Glenalvon vermied es auch jetzt noch, sich zu
verraten.

		»Ich muß fliehen, so wahr mir mein Leben lieb ist!«

		»Das wird geschehen müssen, Hildefuns.«

		»Aber ich will ihm die Schmach vergelten, die er mir angetan
hat. Ich will ihm sein schnellstes Roß stehlen! Ich will – was
braucht Ihr zu wissen, was morgen geschieht oder übermorgen? Aber
das eine sollt Ihr mir sagen –«

		»Rede, Hildefuns!«

		»Kennt Ihr den Roßknecht, der um diese Stunde die Stallwache
hat?«

		»Humfried!«

		Hildefuns wollte einen Sprung tun. Aber seine gequälten Glieder
versagten den Dienst.

		»Der scheele Humfried ist mein Freund,« sagte er. »Habt Dank,
Herr Marschalk! Vielleicht ist der lahme Hildefuns, wenn er wieder
gesund ist, gut genug, Euch einen Dienst zu erweisen – versteht Ihr
mich, Herr?« [bookmark: page79]

		»Sst! Was sinnst du, Hildefuns?«

		»Wie ich Abrechnung halte mit dem edlen Ritter Randolph!«
knirschte der Knecht. Seine Blicke leuchteten durch das Dunkel des
Kellers wie aus eines Wolfes Augen.

		Dann glitt er hinaus in die Nacht.

		Der Marschalk aber schritt in den Schatten des Burggemäuers und
verschwand.

		Hildefuns schlich in den Stall. Der Roßknecht Humfried hockte
verschlafen unter dem schwelenden Span.

		Er sah den Großknecht an wie ein Gespenst.

		»Bist du's, Hildefuns, oder ist es dein Geist?«

		»Halt's Maul, Geisterseher! Ich bin es selber!«

		Sie sprachen leise miteinander.

		Dann machte sich Humfried von hinnen und kam alsbald mit zwei
Gesellen zurück. Sie drehten Seile aus Stroh und umwickelten die
Hufe von vier Pferden. Dann schwärzten sie ihre Gesichter mit dem
Ruße des schwelenden Kiens. Sie legten sich Rüstzeug an, das als
untauglich für die Feldschlacht am Tage beiseite geworfen war.

		Der Mond ging unter. Es war dunkel über den weiten Rasenflächen
der Koppeln. Da führten sie die Rosse hinaus. Sie schwangen sich in
die Sättel und entkamen im Schutze der Nacht.

	
		
		O Douglas, Douglas!

		In der Morgenfrühe des nächsten Tages hatte Frau Harriet einsam
sein wollen; denn dieser Tag war für sie ein Tag der tiefsten
Trauer. Vor neunzehn Jahren hatte sie den Vater und Bruder, den
Gatten und den Sohn verloren. Fast war's zu viel gewesen, die ganze
Schwere des Schicksals zu tragen.

		Nun hatte sie wieder Trauerkleider angelegt und wandelte allein
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Schatten der mächtigen Bäume ihres Parkes bis zu jener Stelle, die
sie vor allen anderen Plätzen liebte.

		Es war ein Felsenvorsprung, den hundertjährige Eichen
umrauschten. Zwischen den gewaltigen Stämmen des Hochwalds wucherte
Buschwerk, das die Burgfrau vor neugierigen Blicken von außen
verbarg.

		Von dem Felsenvorsprunge sah sie über die Wipfel der
tieferstehenden Bäume, sah sie über ferne Weiden und sanfte Täler.
Und zu ihren Füßen drängten sich die zackigen Klippen grauen
Gesteins durch die sommerliche Belaubung der Eichenkronen.

		In weiter Ferne sah sie auch den Strom, der in jener wilden
Nacht ihr Kind verschlungen hatte, wie ein silbernes Band in die
Ebene treten. Das Rieseln des Quells, der in ihrer Nähe aus dem
Gestein sprang, das Flüstern des Laubes und das Singen des Windes
glaubte sie nirgends so gut zu verstehen wie an dieser einsamen
Stelle, an der sie sich nun auf einer Moosbank niedergelassen
hatte.

		Sie lehnte mit dem Rücken gegen den Stamm einer Eiche und dachte
an jenen grauen Tag vor neunzehn Jahren.

		Dann sprach sie leise: »O Douglas, Douglas! Wenn es den Toten
vergönnt wäre, diese Erde heimlich zu betreten, so müßte dein edler
Geist um diese Stunde in den Bäumen dieses Gartens wohnen. Du
müßtest mit dem Ohre der Unsterblichen hören, wie dein Weib um den
erschlagenen Gatten klagt und um das verlorene Kind weint. O
Douglas, Douglas! ...« rief sie laut und rang in ihrem Herzen wie
eine Betende.

		Im Gezweige hinter ihr war ein Brechen; aus den Büschen klang
Männertritt. Frau Harriet vernahm ihn nicht.

		»– zu dir erheb' ich heute meine Stimme! Wenn deine Seele lebt –
verachte mich nicht, weil ich die Schuld trage an dem Tode unseres
Kindes! ...«

		In diesem Augenblicke taten die Büsche sich auseinander, und
Lord Randolph, Frau Harriets Gemahl, trat in den Schatten der
Eichen.

		Er trug an diesem Morgen ein wildledern Jagdgewand und an der
Hüfte das kurze Messer mit dem Hirschhorngriff. Herr Randolph war
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Marschalk im Parke gewandelt, und sie hatten im Gespräche
miteinander der großen Schlacht gedacht; denn auch der Marschalk
trug ein schlimmes Angedenken an den blutigen Kampf: seine linke
Hand war noch heute unfähig zu festem Griff. Vom Dänenspeere, der
ihn getroffen hatte, waren ihm drei Finger steif geblieben.

		Wie die Männer im Gedenken des blutigen Tages und in Erwartung
nahender Kriegsgefahr den Steig dahinschritten, gewahrte Lord
Randolph die Burgfrau im schwarzen Gewande über den Rasen
schreiten. Er befahl dem Marschalk, daß er ihm ein Roß satteln
lasse. Bei den hohen Eichen wolle er es erwarten. Dann hieß er den
Marschalk gehen und schlug einen Seitenweg nach dem Lieblingsplatze
der Burgfrau ein.

		Alsbald betrat er den Felsenvorsprung. Er reichte der Gattin die
Hand und sprach zu ihr in tiefen Gedanken: »Wieder diese Klagen,
Harriet! Und wieder seh' ich die Gewänder der Trauer an deinem
Leibe! Willst du die unselige Leidenschaft, die dein Leben und
deine Schönheit vor der Zeit verzehrt, bis an dein Grab nähren? Die
Lebenden haben recht, Harriet! Du vertraust deine Sorgen umsonst
den ewigstillen Toten!«

		Frau Harriet entzog ihm ihre Hand und trocknete die Spuren der
Tränen auf ihrem Antlitz. Dann sagte sie:

		»Dieser furchtbare Tag weckt alles Leid wieder von neuem, das
die langen Jahre sanft eingeschläfert hatten, und frisch springt
der Quell des Schmerzes aus meinem Herzen. Darum verzeih mir, mein
Gemahl, und laß diesen Tag vorübergehen als einen, der uns nicht
gehört.«

		Aber Lord Randolph erschien heute nicht geneigt, den Bitten der
schönen Frau nachzugeben. Der Unmut lagerte über seinen dunkelen
Brauen, als er sprach:

		»Viele Jahre sind nun dahingegangen, seit ich der Erbe deiner
Lordschaft geworden bin. Und während dieser langen Zeit haben die
Wolken der Trauer nur zu oft über deiner Seele gelagert. Die Zeit,
die sonst die Spuren der tiefsten Qual verlöscht, so wie die See
die Spuren im Sande der Dünen glättet – die Zeit ist an dir
vorübergegangen, ohne dein Herz zu heilen.« [bookmark: page82]

		Frau Harriet zog die Achseln und blieb stumm. Qualvoller als je
zuvor empfand sie in dieser Stunde dem Gatten gegenüber ihre
Schuld.

		Der Lord sah sie kopfschüttelnd an: »Die Macht, die diese längst
Gestorbenen über deine Seele haben, ist von einer rätselhaften
Größe. Du sollst sie nicht vergessen, aber du solltest aufhören, um
sie zu weinen. Vor deinem Schmerze flieht das Glück von
Malcolm.«

		Frau Harriet hob ihre Stirne und horchte auf: »Von wem redest
du?« fragte sie mit zitternder Stimme.

		Der Lord entgegnete befremdet: »Von wem sonst, als von deinem
Vater und von deinem Bruder, die du beklagst? Verbirgst du mir
etwas, Harriet?«

		»Nichts, als die ganze Größe meines Schmerzes!« antwortete sie
und senkte ihre weiße Stirne wieder.

		Der Ritter aber wandte sich verdrießlich ab. Der Troßbub führte
das Roß den Steig daher. Herr Randolph zog die Achseln im
Davongehen: »Ich hatte geglaubt, die Tochter des alten Malcolm
hätte ein stärkeres Herz und hätte mehr Mut, dem Schicksal zu
begegnen.«

		Die grünen Türen des Buschwerks taten sich vor dem Ritter auf
und schlossen sich hinter ihm. Die Zweige schwangen noch einen
Augenblick. »Ach,« sagte Herr Randolph, »der Frauen Gemüt ist ein
unlösbar Rätsel!« Dann klangen die Hufe des davonsprengenden Rosses
vom Weg herüber und verklangen.

	
		
		Der Überfall

		Die Kammerfrau schaute zur selben Stunde aus dem Fenster des
Turmgelasses. Sie dachte in Sorgen an ihre Herrin. Diesen Tag
hatten sie alljährlich gemeinsam gefürchtet. Auch diesmal. Es war
nicht gut, Frau Harriet allzulange mit dem Gedenken ihrer Schuld
allein zu lassen.

		Wie sie den Lord in das Dunkel des Hochwalds sprengen sah, stieg
die Schottin hernieder. Nun kam sie über die weite Fläche des
morgensonnigen Rasens daher. [bookmark: page83]

		Sie trat lautlos in das schattige Düster des Strauchwerks. Der
Tau sprang über ihr Gewand.

		Frau Harriet saß in schauendem Sinnen und gewahrte sie nicht. Da
berührte Mary ihre Schulter.

		»Wir wollen miteinander auf sonnigen Wegen gehen, Herrin!«

		»Ich fürchte, das helle Licht tut tränentrüben Augen weh!«
antwortete sie und ergriff die Hand der Schottin. »Aber wir wollen
hinauf in den Turm steigen.«

		»Was wollen wir dort? Es ist einsam im Turmgemach.«

		»Wer beten will, muß einsam sein,« antwortete Frau Harriet und
erhob sich von ihrem Sitze.

		»Wollt Ihr schon wieder beten, Herrin? Ich denke, Ihr habt heute
früh vor Tag in der Kapelle gekniet.«

		»So war es nicht gemeint,« sagte die Burgfrau.

		»Ich weiß!« antwortete Mary. »Oh, wenn sich Euer Sinn doch
wandeln wollte! Wir haben schon oft darüber geredet, – was
geschehen ist, das gebot Euch liebende Sorge. Und wie kann solche
Liebe eine Schuld sein?« So versuchte sie der Herrin zages Gemüt zu
trösten. »Ein neidisches Schicksal hat mit Euch gespielt. Wär' Euer
edler Gatte aus jener Schlacht heimgekommen, er hätt' Euch wegen
Eurer Sorge um das Kind gelobt. Ihr hättet längst Trost
gefunden!«

		»Vielleicht hast du recht, du Liebe,« sagte Frau Harriet
weich.

		Dann ließ sie sich langsam auf sonnige Steige geleiten.
Schmetterlinge flatterten im klaren Lichte. Vögel sangen in den
Laubkronen der Bäume.

		Die Frauen schritten empor in das Turmgemach und blieben lange
in stillem, ernstem Gespräch.

		Der Mittag war nicht mehr ferne. Da erscholl vom Burghof her
lautes Geschrei. Männerstimmen riefen durcheinander. Die Mägde
streckten die Köpfe aus den Türen, und die Knechte, die beim
Erneuern des Rüstzeugs waren, hielten in der Arbeit inne. Die alten
Gemäuer warfen rohe Worte und flehendes Klagen zurück.

		Da traten die Frauen an eins der geöffneten Fenster und
gewahrten drei [bookmark: page84] Knechte auf dem Hofe. Die schleppten einen
jungen Dienstmann zwischen sich. Der sträubte sich und stieß wild
um sich.

		Sie legten dem Mann eine Fessel an und rissen ihm die zerbeulte
Brustwehr ab. Er hatte den eisernen Kriegshut verloren. Das Haar
fiel ihm in braunen Ringen um die Stirn. Der Gefangene sah aus wie
ein Hirte und nicht wie einer, der auf dem Ritt ins Heerlager
gewesen war. Sein Rüstzeug und seine Kleider waren schlecht.

		Frau Harriet schritt mit der Kammerfrau hinab.

		»Was soll der Lärm?« fragte sie und wandte sich an den
Gefangenen. Ihr Herz war heute noch mehr denn sonst zur Milde
geneigt und zu Gnade, wenn der Fremde übel getan hätte. Ihre Seele
drängte sie an diesem Tage, Gutes zu tun; denn heimliche Schuld
sucht nach Sühne auf allen Wegen.

		»Sprich ruhig und aufrichtig,« sagte sie zu dem Gefangenen. »Ist
dir unrecht geschehen?«

		Aber der Fremde schloß furchtsam den Mund und schlug die Augen
nieder, als schäme er sich, sein Geständnis zu machen.

		Da sprach einer der Knechte – er war keck gegen die Burgfrau:
»In Lord Randolphs Lordschaft geschieht keinem Krieger unrecht,
Herrin! Dieser Mann jagte fliehend davon, als er uns bemerkte. Das
deutet auf schlechtes Gewissen. Auch ist der Harnisch, den er trug,
gestohlen, denn das fremde Wappenzeichen eines Edlen ist ihm
eingeprägt. Der Mann scheint einer jener Wegelagerer zu sein, die
auf Plünderung reiten, wenn sie die Krieger im Heerlager
wissen.«

		So sprach der Knecht.

		Da ritt Lord Randolph an der Seite eines hochgewachsenen
Jünglings durch das Burgtor. Der saß mit bloßem Schwert zu Roß, als
wären sie von wilder Gefahr bis vor die Ringmauer des Hofes
geleitet worden. Die Klinge war rot von Blut. Herr Randolph trug
sein Jagdmesser in der Scheide.

		Wie sie der Männer ansichtig ward, erschrak Frau Harriet. »Was
ist geschehen?« stieß sie hervor. Sie hatte den Gefangenen
vergessen.

		Der aber ersah den gewappneten Jüngling, der gerad aus dem
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seines grauen Rosses sprang; da sank er in die Knie und hob
flehentlich die Hände.

		Dem hohen, jungen Krieger quollen die gelben Locken unter dem
Eisenhute hervor. Er trug die blutige Schramme eines frischen
Hiebes auf der Stirne.

		Als er sich dem Knienden nahte, warf er ihm einen Blick tiefer
Verachtung zu. »Feigling!« sagte er. Dann wandte er sich zu dem
Lord: »Herr, gebietet Eueren Knechten, daß sie diesen in Gewahrsam
halten, bis Ihr ihnen befehlt, was mit ihm geschehen soll.«

		Die Knechte führten den Gefangenen fort. Lord Randolph aber
stieg mit seinem Begleiter und den Frauen die Stufen zum Trinksaal
empor.

		Frau Harriet sank in einen Lehnstuhl. »Die Waffen sind blutig.
Um Gott, was ist geschehen?«

		Der Lord hieß einen Krug Wein herzutragen.

		»Tod und Teufel!« rief er. »Dieser Tag scheint der Männer von
Malcolm Feind zu sein! Daß ich lebe, dank ich Euerem Mut und Euerer
Kraft, mein Freund.«

		Frau Harriet schloß die zitternden Hände. Die Schottin stand ihr
zur Seite. »Kommt zu Euch, Herrin!« bat sie.

		Lord Randolph aber fuhr fort: »Ich ritt durch das Tal, dort, wo
der Tann an beiden Seiten bis an den Pfad sich drängt. Da sprengten
vier rußgeschwärzte, bewaffnete Männer aus dem Dickicht. Mit
blanken Schwertern griffen sie mich an und fuhren wie wildes Wetter
auf mich hernieder. Tod und Teufel, was vermag ein Tapferer
gegen vier Schurken! Da sprengte dieser Fremdling zwischen sie.
Zwei wandten sich gegen ihn – den Stärksten schlug er zu Boden,
einen andern stach er vom Roß. Die letzten beiden entkamen. Aber
der Schurke Hildefuns ist gefallen!«

		»Hildefuns? Der Großknecht?« staunte die Kammerfrau.

		Lord Randolph sank erschöpft auf einen Sitz am Tisch. Er kühlte
seine Lippen im Weine.

		Der Knecht, der den gefüllten Steinkrug herzugetragen, hatte
gehört, was sie sprachen. Er wollte hinausgehen. Da gebot ihm Herr
Randolph, [bookmark: page86]
den Marschalk zu rufen. Glenalvon stand im Hof abseits von den
Knechten mit tückischem Blick auf der Lauer. Wie der Mann aus dem
Saale trat, rief er ihn zu sich und hieß ihn berichten. Da zerbiß
der Marschalk einen Fluch und trat in den Saal.

		An der Türe blieb er stehen.

		»Sprich du zu unserem Gast, Harriet,« bat Lord Randolph und
stellte den geleerten Becher hart auf die eichene Platte des
Tisches. »Dank aus dem Mund einer edlen Frau ist besserer Lohn als
der meine!«

		Frau Harriet sah den Jüngling mit einem langen Blick an.

		Wie er vorhin über den Burghof geschritten war, eines halben
Hauptes länger als Lord Randolph, und wie der Wind über sein
glänzendes Haar strich, wie sie auch die frische Wunde auf seiner
Stirn erkannte – da mußte sie an die Schönheit jenes stolzen
Douglas denken, den sie einst lieb gehabt hatte.

		Jetzt leuchtete dieser Gedanke von neuem durch ihre Trübsal. So
rot war der Schwertstreich, den der edle Douglas auf der Stirne
trug, wie sie neben ihm kniete und sein Weib ward.

		Nun reichte sie dem Jüngling die Hand.

		Des Marschalks Eintritt ward kaum bemerkt. Er stand ohne sich zu
regen an des Saales Tür. Sein Gesicht war wie verstaubtes
Pergament. Und er biß sich die Lippen, wie er die Herrin zu dem
Fremden reden hörte.

		»Wußtet Ihr, für wen Ihr Euer Leben einsetztet?« fragte Frau
Harriet.

		»Nein, Pflicht fragt nicht nach Namen und Art.«

		»Aber es ist der Frauen Recht, danach zu fragen. Ich dank Euch!
Und nun sagt mir, woher Ihr kamt.«

		Der Jüngling senkte seine Blicke.

		»Ich bin niedriger Herkunft,« antwortete er fast beschämt. »Aber
ich möcht' ein Krieger sein und mir in der Schlacht den Ruhm der
Tapferkeit verdienen, Herrin!«

		Der Ritter legte ihm seine Hand auf die Schulter und reichte ihm
den gefüllten Becher.

		»Errötet nicht, weil Ihr in einer Hütte geboren seid! Ihr seid
zu einem [bookmark: page87]
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ausersehen. Berichtet uns von Euerer Heimat und von Eueren
Eltern!«
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		»Ich heiße Norval. An den Grampianhügeln hütete mein Vater seine
Herden. Drei Söhne starben ihm, und er hatte keinen heißeren
Wunsch, als mich, den Jüngsten, daheim zu behalten. Aber mein Herz
drängte mich zu Kampf und Sieg, und ich verachtete das faule,
tatenlose Leben der Hirten. Ich erschlug einen Räuber und trage
seinen Harnisch ...«

		»Hinter den Rindern lernt einer die Geißel schwingen,
aber nicht das Schwert!« fiel ihm der Lord in die Rede.

		»Ein Klausner hat's mich gelehrt, im Bergwald! Er hat mir
gezeigt, wie die Heerhaufen gegeneinander rücken, wie man den Speer
wirft und sich mit dem Schilde schirmt. Und weil die Kunde kam, daß
der König bald seine Heere rufen werde, bin ich ausgezogen,
Ritterdienste zu nehmen.«

		»Ihr kanntet den Mann, den sie vorhin gefangen haben?« fragte
Lord Randolph. Sein Staunen wuchs.

		»Ja, Herr. Er ist ein Hirte und zog mit mir von daheim. Er
wollte mir dienen, wie ein Knappe seinem Ritter dient. Aber als
heute die Räuber aus dem Verstecke brachen und über Euch kamen, da
ist er geflohen. Stellt mich in Eueren Dienst, Herr! Mein Mut wird
nicht geringer sein, wenn es kommt, daß wir einst in ehrlichem
Kampfe stehen.«

		Lord Randolph füllte die Becher von neuem und reichte dem
Jüngling die Hand.

		»Sohn des Hirten, du hast das Herz eines Edlen. Von nun an
sollst du in ein ritterlich Geschlecht eintreten. Mein Bruder
sollst du sein, und wir wollen vereint vor den König von Schottland
reiten. Sein kriegerischer Geist wird dir deine Tapferkeit
reichlicher lohnen, als ich es vermag.«

		Über Frau Harriets Wangen rannen die Tränen.

		»Was ist dir, Harriet?« fragte der Lord. »Du solltest froh sein
und hast Zeit zum Weinen?«

		Sie lud die Männer ein, sich ihr gegenüberzusetzen. Ihr Herz
zitterte. [bookmark: page89]

		»Was mir ist? Ich kann es nicht sagen. Meine Tränen sind Tränen
der Freude. Seltsame Gefühle stürmen auf mich ein. Der Tag hatte so
traurig begonnen, und nun bringt er mir ein großes Glück. Ich
bewundere die Fügung des Schicksals; aber ich bewundere noch mehr
den Mut deines tapferen Retters.«

		Da gedachte Lord Randolph des Marschalks und winkte ihn heran.
Dann sprach er zu Norval: »Von dieser Stunde an sollst du meinem
Marschalk Glenalvon gleichgestellt sein, bis der König deine Tat
mit dem Ritterschwerte lohnt.«

		Norval stand auf und verneigte sich: »Wie soll ich Euch danken,
Sir? Ich weiß es nicht; denn meine Sprache und Art sind rauh.
Niemals, bis zu diesem Augenblicke, hab' ich einem Edlen
gegenübergestanden oder eine Burg gesehen. Aber es ist etwas in
meiner Brust, das mich kühn macht. Und ich gelob Euch: Norval wird
Euerer Gunst niemals Schande machen!«

		Der Marschalk vernahm's mit grimmigem Lächeln. Er verbarg seinen
Unmut diesmal nicht gut, und seine Augen spiegelten Zorn: der
Zufall hatte sein Spiel schlecht gespielt. Des Marschalks tückische
List war zum zweitenmal unterlegen. Darum sann er auf Rache.

		»Ihr wißt, was geschehen ist, Marschalk?« begann der Lord.

		»Ich hab's gehört. Die Räuber haben ihren Lohn.«

		»Ich ließ jenen Hildefuns gestern in den Turm werfen. Der
Bursche war tückisch und war mir von je zuwider.«

		»Er büßt seine Schuld hart, Herr!« antwortete Glenalvon
verdrießlich.

		»Nein, Marschalk, er büßt nicht! Er ist tot. Erschlagen. Wie
konnt er entweichen?«

		»Hildefuns, der Großknecht?«

		»Kein anderer!«

		Glenalvon ertrug die sicheren Blicke seines Herrn schwer.

		»So ist Verrat im Spiele!« gab er kurz zurück und zog die
Achseln. »Es heißt, es seien in dieser Nacht vier Rosse gestohlen
worden. Man wird den Fall untersuchen, Herr!« [bookmark: page90]

		Der Marschalk ward entlassen.
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		Frau Harriet erhob sich. Ihr Auge, das heute früh der Gram
verschattet hatte, war leuchtend und froh wie nie zuvor, seit Lord
Randolph sie kannte. Und auf ihren Wangen glühte heimliches
Rot.

		»Ich will schwören,« sagte sie zu ihrem Gemahl, »unser junger
Freund wird halten, was er gelobt hat.« – Dann wendete sie sich
Norval zu: »Wir sind tief in Euerer Schuld, und ich glaube, Euer
Verdienst wird stets größer sein, als daß es unsere Dankbarkeit
vergelten kann.«

		Überdem wurden auf dem Burghofe Stimmen laut. Hufschläge
klangen, und Waffen klirrten.

		Der Lord trat auf die Stufen, die aus dem Saale
hinabführten.

		»Leute aus meinem Zuge,« rief er durch die Tür zurück. »Sie sind
ungeduldig geworden, weil ich mit meinen Befehlen säume. Oder sie
bringen Kunde vom Nahen dänischer Schiffe. Wir wollen jetzt in das
nahe Lager reiten. Reite mit mir, Norval, du sollst die erwählten
Krieger sehen. Wir sind bald wieder hier,« sagte er zu Frau
Harriet. »Laß inzwischen ein Mahl bereiten. Wir wollen in dieser
Nacht fröhlich sein; denn bald werden wir im Feldlager unser
gemeinsames Zelt aufschlagen.«

		Da schwangen sie sich in die Sättel und sprengten aus dem
Burghof.

		Frau Harriet sah ihnen mit glücklichen Augen nach, bis sie im
Dunkel des Waldes verschwanden.

	
		
		Der Neid erwacht

		Frau Harriet ließ Mägde rufen und gab ihnen in freudiger Hast
ihre Befehle. Da schwärmten sie aus wie Bienen in die
Frühlingssonne. »Vor Nacht muß alles bereitet sein!« gebot die
Burgfrau.

		Dann schritt sie in das Nebengemach des Trinksaales, tat das
Fenster auf und sah in die Richtung, in der Norval mit ihrem Gatten
davongeritten. Die Schottin stand hinter ihr auf den Zehen.

		»Nicht mehr zu sehen!« scherzte sie. [bookmark: page91]

		Sie dachte die Gunst der Stunde zu nützen und Sonne durch die
offenen Türen über die Seele der Herrin fallen zu lassen. »Wir
wollen die Zelter satteln heißen und hinterdrein reiten. Hui, das
sollt' eine Lust sein im Heerlager! Denkt Euch, wenn Ihr den
Kriegern zurieft: Seid tapfer und siegt! Und wenn Euere frohen
Augen ihren Mut segneten! Wehe dem Feind, der diesen Männern
begegnete!«

		Die Schottin hatte, während sie sprach, den rechten Arm gehoben,
als schwinge sie ein Schwert, und hielt den linken vor die Brust,
als hielt er den Schild.

		Frau Harriet sah sie verwundert an.

		»Du bist mutwillig, Mary.«

		»Hab' ich nicht schön gesprochen?« lachte die.

		»Schön wohl nicht. Aber, es scheint, du bist sehr
glücklich!«

		»Und Ihr selber solltet doch noch um vieles froher sein als ich.
Ist's nicht so?«

		Aber Frau Harriet flocht die Finger ineinander und lehnte das
Haupt gegen das Fensterkreuz. Sie richtete den Blick empor gegen
das altersbraune Balkenwerk des Gelasses. Dann sagte sie
wehmütig:

		»Ich weiß nicht mehr, wie das Glück aussieht. Und wenn ich einer
Freude begegne, so laß ich sie unerkannt des Weges ziehen.«

		Sie lehnte dort wie im Gedenken verlorener Glückseligkeit.

		Die Schottin vernahm den Wandel ihrer Stimmung aus dem Tone der
Worte und erschrak. »Herrin,« bat sie, »gebt diesem unfrohen Hange
nicht nach!«

		Aber die sanfte Mahnung ging an ihr vorüber. Ihr Antlitz war
wieder still und nachdenklich wie am Morgen, als sie sprach:

		»Mary, wie ist die Mutter dieses edlen Norval zu segnen! Sie sah
ihren Sohn heranwachsen in Kraft und Schönheit. Bald sieht sie ihn
wetteifern mit den Edlen des Landes, und sie wird erkennen: er ist
besser als sie alle. Und ich? Mir hat das Schicksal einen Sohn
geschenkt –« sie schlug ihre Hände vor das Gesicht und schluchzte
laut auf – »und ich habe mein Kind verderben lassen in den wütenden
Wassern des Stromes!« [bookmark: page92]

		»O Herrin, teuere Herrin!« rief die Kammerfrau, »was ist mit
Euerer Freude geschehen? Wollt Ihr Euerem Gaste mit verweinten
Augen begegnen?«

		Frau Harriet trocknete sich die Tränen. »Du hast recht. Es wär'
ein übler Dank,« sagte sie.

		»Vielleicht reiten die Männer morgen oder am andern Tage gegen
den Feind –«

		»Dann haben wir Zeit genug, traurig zu sein.«

		»Das wollt' ich nicht sagen!« lachte Mary. »Aber – möchten wir
nicht nach den Mägden sehen?«

		»Es ist vielleicht noch zu früh.«

		Die Schottin trachtete, Frau Harriets Herz wieder froh zu
stimmen. Darum fragte sie schalkhaft: »Was dachte meine Herrin, als
der blonde Norval eintrat?«

		Die Burgfrau sann eine kurze Frist. Dann sagte sie in freudigem
Stolz: »Ich dachte: wenn der Sohn meines Douglas lebte, er müsse
diesem Fremdling ähnlich sein – so schön von Angesicht, so stark an
seinem Leib und so hochgesinnt in seinem Herzen.«

		Die Kammerfrau nickte froh: »Das dacht' ich auch. Nun,« – sie
sprach in neckischer List – »so laßt uns glauben, dieser Sohn ward
uns vorhin zum anderen Male geschenkt!«

		»Uns?« fragte Frau Harriet mit erstauntem Lächeln.

		»Nein doch, nein!« wehrte die Kammerfrau, wie sie die Regung
verzeihlicher Eifersucht erkannte. »Euch ganz allein!«

		»Du redest leichtsinnig und heiter wie ein Kind!«

		Mary plauderte weiter. »Und – Herrin, dachtet Ihr nicht auch:
Norval solle nach seiner Heimkehr aus dem Kampfe sonderlich in
unserem – in der Frauen Dienste stehen?«

		»Dacht' ich das?« fragte Harriet und sann, durch welches Wort
sie sich verraten hatte.

		»Es wird wohl so gewesen sein,« mutmaßte die Schottin. »Ihr
könntet ihm dann soviel Liebe geben als Euerem eigenen Kinde.«
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		Die Kammerfrau leitete das Herz ihrer Herrin auf Wege, auf denen
ihr eine große Freude entgegenkommen sollte. Plötzlich verließ sie
die fröhliche Zuversicht. Sie schaute nachdenklich auf die Fliesen
des Grundes.

		»Nun, Mary, ist deine Weisheit schon zu Ende?« fragte Frau
Harriet verwundert, weil sie den plaudernden Mund geschlossen
sah.

		»Zu Ende? Nein,« entgegnete Mary. »Aber – vielleicht –«

		»Nun?«

		»Vielleicht fängt die Weisheit erst an!« sagte sie ernst. »Wir
wollen uns überlegen, was am besten ist.«

		»Und was hat deinen Sinn so rasch geändert?«

		»Herrin,« begann die Kammerfrau, »es ist ein Mann in Eueren
Diensten, der wird neidisch werden, wenn Ihr dem jungen Ritter die
Liebe einer Mutter zuwendet. Er hat sein keckes Auge einst zu
seiner Burgfrau erhoben und hat Euch zur Gattin begehrt.«

		Frau Harriet lächelte verächtlich. »Wenn er sein tückisches
Spiel auch mit dem Retter Lord Randolphs triebe –«

		Da trat Glenalvon in das Gelaß.

		Er tat, als wisse er nicht, daß der Lord vor kurzem die Burg
verlassen hatte. »Ich komme, Bericht zu geben und meines Herrn
Befehle zu erwarten,« sagte er kurz.

		Frau Harriet ließ sich auf dem Sitz am Fenster nieder und sah
den Burgwart nicht an, während sie sprach. »Ist Eure Botschaft von
Wichtigkeit, so redet.«

		Glenalvons Lippen wurden bleich. Die Verachtung der edlen Frau
traf ihn hart. Aber sein Auge war hell wie eines Falken und listig
wie eines Fuchses. Er wußte: vor diesem übermächtigen Blicke war
Frau Harriet schon manchmal mutlos geworden. Dann sprach er:

		»Vier Knechte sind geflohen und vier Rosse gestohlen in der
letzten Nacht. Es sind Gewappnete gesandt, den Wald zu umstellen
und zu durchstreifen. Wenn die entkommenen Schurken noch in den
Grenzen Malcolms sich versteckt halten, werden sie erwischt und
gehenkt. Aber zuvor sollen sie gestehen, welch heimlicher Feind
unseres edlen Herrn sie gedungen hat.« [bookmark: page94]

		Wie Irrlichter flatterten die Lügen aus den heimlichen Tiefen
seiner Seele.

		»Es ist gut, Marschalk.«

		Frau Harriet erhob sich. Der Haß gegen den tückischen Mann
verlieh ihr Kraft; und die Furcht, seine Falschheit möchte den
jungen Norval verderben, hieß sie reden.

		»Glenalvon,« sagte sie, »mein Gemahl hat seinen tapferen
Befreier Euch an Macht und Ehren gleichgestellt –«

		»Er ist ein Jüngling!« stieß der Marschalk hervor. Er sprach
diese Worte wie in Bewunderung. Aber seine Eifersucht war zu
mächtig, als daß sie sich verbarg. Der Marschalk war nicht mehr,
der er einst gewesen.

		»Glenalvon!« Frau Harriet sprach kalt und scharf wie nie zuvor.
»Ihr habt es vermocht, schon manchen der Gunst meines Gemahls zu
entfremden. Verführt Euch Euer giftig Gemüt auch diesmal – dann mag
das Maß Euerer Schuld überlaufen. Ich will dafür sorgen. Es
ist voll bis zum Rand.«

		»Oh,« lächelte Glenalvon, »meine Herrin spricht bitter!«

		Er wollte noch etliches reden. Da kehrte ihm Frau Harriet den
Rücken und ging mit Mary hinaus.

		Des Marschalks Hände krampften sich zusammen. Er stand wie ein
verwitternd Steinbild an der Schwelle. »Soll das der Anfang vom
Ende sein?« murmelte er. »Pah!«

		Dieser Tag hatte seinen Anschlag vereitelt. Der Plan war klug
ersonnen gewesen – in Waffenlärm und Bereitung für bevorstehenden
Kampf war nicht Zeit, gedungene Mörder zu fangen und sie zum
Verrate zu zwingen. Fiel der Lord, ha, dann wäre Glenalvon der
Erste in der Burg gewesen! Und wer hätte den Mut gehabt, ihn
einer Schuld zu zeihen?

		Nun war's als hätte Gott selbst an jenem Kreuzwege Wache
gehalten und die Tücke des Marschalks zuschanden werden lassen.

		Aber Glenalvon dachte: der Zufall hat sein müßig Spiel
getrieben. Beharrlichkeit besiegt auch das Schicksal.

		Dann ging er hinaus und schritt mit gesenkter Stirne über den
Burghof. Ehrgeiz und Rachsucht, wegen erlittener Niederlage,
brannten in seiner [bookmark: page95] Seele wie Wildfeuer. Ein neuer Anschlag
stieg in ihm auf, stieg auf, wie der rote Mond, der im Osten
emporschwimmt und von dunkelen Wolken überflogen wird: der
Marschalk war noch nicht zur Klarheit gelangt.

		Da dachte er des Knechtes, den Norval am Mittag verächtlich
gemacht hatte, und den sie gefangen gesetzt.

		Der Junge möchte Lust haben, die Beschimpfung zu rächen.

		Und der Marschalk trat zu ihm in den Turm.

	
		
		Die Steine reden

		Über der Strenge, mit der sie dem Marschalk begegnete, hatte
sich der Burgfrau Seele gelöst.

		Der Tag war voll seliger Klarheit, und Sonne fand sich in das
Herz Frau Harriets.

		Sie war mit Mary über den blumigen Rasen geschritten und
lustwandelte nun ihrem Lieblingsplatz entgegen. Auf dem
Felsenvorsprunge hatte sie am Morgen in Trübsal gesessen. Nun war
sie froh an ihrem Glück, und sie ging an dem heimlichen Ort diesmal
vorüber. Der Drang, in den Sonnengittern zu spazieren, die unter
den hohen Eichen lagen, führte sie zu fernen, schattigen
Steigen.

		Da wurden auf einmal Stimmen hinter den Gebüschen laut, und
flehende Worte wechselten mit den Drohungen einiger Knechte.

		Die Frauen lauschten.

		Nun vernahmen sie wieder die zitternde Stimme: »Gebt mich frei!
Ich weiß von allem nichts, das ihr mich fragt. Ich bin schuldlos
wie ein Kind!«

		»Gib acht, Alter, die Folter wird dich lehren, wahr zu sein!«
herrschte ein Knecht den Bittenden an.

		»Was ist da wieder geschehen?« fragte Frau Harriet ihre
Begleiterin.

		Mary war einige Schritte vorgelaufen und lugte durch das
Buschwerk. Vier Knechte umstanden einen Greis. Der war in langem
Gewand, wie es die Hirten tragen, die im Norden ihre Herden hüten.
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		Die Frauen gingen hinzu.

		Schon von ferne streckte der alte Mann seine Arme der Burgfrau
entgegen. Er war von den Fäusten der Knechte gepackt.

		»Oh rettet mich!« bat er. »Diese Männer reden von Mord und
Überfall. Sehen sie denn nicht meine morschen Glieder?«

		»Haltet ihr den für einen Räuber?« fragte die Herrin
erstaunt.

		»Nein, aber ein Dieb ist er! Wir spähten nach den Spießgesellen,
die das Leben unseres Herrn gefährdeten. Da sahen wir diesen, und
er entwich in eine Felsenhöhle. Wir zogen ihn ans Licht. Die
Glieder schlotterten ihm vor Furcht. Er sagt, er sei ein Hirte von
den Grampianhügeln; er ziehe durchs Land und forsche in den
Heerlagern nach seinem Sohne. Wie wir ihn durchsuchten, fanden wir
köstliche Schätze in seinen Taschen. Seltene Steine mit alten
Wappen. Kommt so einer zu solchen Dingen, wenn er sie nicht
stahl?«

		Der Gefangene schlug die Hände vor sein Gesicht. Dann schaute er
zu Frau Harriet empor. »O Herrin, bei unseres Herrn und Heilands
Leben – ich schwör' es: mit diesen Händen hab ich nie einen
Menschen überfallen! Laßt nicht geschehen, daß das Eisen meine
alten Glieder zerreißt, und bringt meine grauen Haare nicht durch
furchtbare Qualen in das Grab. Laßt mich reden! Aber nicht vor
diesen Knechten!«

		Frau Harriet winkte den Gesellen. »Geht!« sagte sie.

		Die Knechte zögerten: »Der Marschalk –«

		»Geht, sag ich! Ich verbürge mich für diesen Mann. Wartet unter
jenen Eichen und seid meines Winks gewärtig!«

		Es geschah.

		Einer der Knechte langte noch eine Handvoll edlen Gesteins aus
seiner Tasche und legte es in die Hand der Herrin.

		Frau Harriet hielt mit staunenden Augen den kostbaren Schmuck;
er trug die Wappen der Malcolm und Douglas.

		»Was will uns dieser seltsame Tag noch bringen!« sagte sie. Dann
hieß sie den Alten reden.

		Der weiße Bart wallte ihm über die Brust. Er sah aus wie einer
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Männer, von denen die alten Bücher erzählen, daß ihre Hirten auf
den Weiden des Jordans in Streit gerieten.

		»Oh,« jammerte er, »ich bin schwer heimgesucht. Um diese Steine
hat sich meine Seele versündigt. Ihr Glanz hat meine armen Augen
geblendet. Nun straft mich die Gerechtigkeit des ewigen Gottes.
Jetzt, heute, o Herrin, heute bin ich schuldlos. Aber ich muß Euch
eine alte Schuld enthüllen.«

		Frau Harriets Herz schlug hörbar.

		»Sprich!« drängte sie den Greis.

		»Vor neunzehn Jahren war ich ein Hirt am Tweed. Ich lebte mit
meinem Weibe still und arm dahin. Da kam eine Gewitternacht – eine
wilde Nacht. Und der Strom sprang über seine Ufer. Und es ward ein
Schrei am Strome vernommen, wie von einem Menschen, der in
Todesangst ist. Da sprang ich von meinem Lager und ging in die
Nacht. Ich stand vor meiner Hütte und horchte. Blitze flatterten
durch das Dunkel. Aber ich hörte keinen Ruf mehr. Und ich sah
keinen Menschen. Ich rief mein Weib. Sie kam mit einer Fackel. Und
wir sahen: der Strom trug einen Korb und warf ihn ans Ufer, – so
wahr Gott lebt: warf ihn unfern meiner Hütte ans Ufer. Ein Kind war
darin, Herrin.«

		Mit einem lauten Aufschrei sank die Burgfrau neben dem knienden
Greis ins Gras. »Rede, rede!« rief sie. »Lebte das Kind?«

		»Es lebte, Lady!«

		Da kam ein großer Schreck in die Augen des gequälten Weibes. Sie
faßte den Greis an den Schultern. »Teufel,« schrie sie, »wie
konntest du töten, was Sturm und Flut verschont hatten?«

		Der Greis starrte die Burgfrau an. Er verstand nicht, was sie
sprach.

		Da legte die Kammerfrau die Hände auf den Arm Frau Harriets:

		»Herrin,« sagte sie, »Ihr seid so bange! Dieser Mann sieht nicht
aus wie ein Mörder.«

		»Mörder?« rief der Greis entsetzt. »Nicht um den Reichtum aller
Könige hätt' ich das Kind mit wilder Hand berührt!«

		»Lebt der Knabe noch?« [bookmark: page98]

		»Vor wenigen Wochen lebte er noch. Er ist von blühender Jugend
und ist von Kraft und Schönheit.«

		»Wo ist er? – Jetzt – in dieser Stunde?«

		Frau Harriet ergriff die Hand des Greises; sie richtete sich auf
und zog ihn empor.

		»O Gott, ich weiß ja nicht, wo er ist!« stammelte der Alte.

		Immer angstvoller hingen die Blicke Frau Harriets an seinen
Lippen. Sie rang die Hände.

		»Schicksal!« rief sie, »ich fürchte mich vor dir!«

		Dann bestürmte sie den Alten: »Warum weißt du nichts? Willst du
mich mit Rätseln hinhalten? – Rede klar und wahr – oder –«

		Mary legte ihre Hand auf die der Gebieterin. »Herrin,« sagte
sie, »erlaubt, daß ich mit ihm rede. Euere Ungeduld ist zu
wild. Ihr zerquält Euch – und Ihr solltet hoffen. Ihr leidet, und
Ihr solltet Euch freuen. – Sprich, alter Mann! Erzähle – erzähle
bis zur letzten Stunde, in der du den Knaben gesehen hast!«

		»Ich habe gezaudert. Heimliche Schuld ist feig,« sagte er. »Aber
hört! In der Wiege, in der das Kind lag, war ein Kasten mit Gold
und Edelsteinen. Wie ich den Glanz sah, dacht' ich: wenn ich den
Fund für mich nehme, so bin ich reich; ich kann mir Herden kaufen
und kann leben wie ein König. Und ich nahm ihn. Ich verheimlichte
ihn vor aller Welt. Als der nächste Tag anbrach, riß ich meine
Hütte ab und zog weit nach Norden. Für das Gold, das ich in dem
Kasten gefunden hatte, kaufte ich Weiden und Vieh. Die Steine
verbarg ich; denn wenn ich sie damals verkauft hätte, dann hätten
sie mich verraten.«

		»Was schwätzest du?« drang Frau Harriet auf ihn ein. »Das Kind!
Das Kind!«

		»Ich berichte ja schon. Ich bin ein alter Mann, Herrin ... Das
Kind zog ich auf wie einen Hirten und hielt es als meins. Aber
Gottes Auge sah mein Unrecht; und er schlug mich schwer. Unsere
Kinder starben – – eins nach dem andern –«

		»Starben? So hast du vorhin gelogen?« [bookmark: page99] [bookmark: page100]
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		»– nur der fremde Knabe blieb. Und er ist der Erbe dessen, was
sein war. Er hat sein wunderliches Schicksal nie erfahren. Ich habe
ihn immer lieb gehabt; und wenn ich ihm verraten hätte, daß ich ihn
fand, so hätte sich sein Herz von mir abgewendet. Er wuchs an
Jahren und Schönheit und war nicht wie das Kind einer armen Hütte.
Nacht und Tag sprach er von Krieg und Waffen –«

		»Heilige Vorsehung!« jauchzte Frau Harriet in Furcht und
jubelnder Freude. »Wie ist dein Name, Mann?«

		»Ich heiße Norval, Herrin.«

		»Und diesen Namen trägt auch er?«

		»Auch er.«

		Da breitete Frau Harriet ihre Arme aus und schlang sie um den
Hals des alten Mannes. »Er ist's! Er ist mein Sohn! O heilige
Gnade! Ich habe mein Kind gesehen! War es ein Wunder, Mary, daß
mein Herz brannte, als es in seiner Nähe schlug?«

		Frau Harriet wandte sich um. Aber die Kammerfrau stand nicht
mehr an dem vorigen Platze. Sie war unbemerkt den Knechten
entgegengelaufen.

		»Es ziemt sich nicht, daß ihr gafft, als gäb's ein
Fastnachtsspiel. Seht zu, daß ihr wieder an euere Arbeit kommt! Die
Zeit drängt, und Herr Randolph möcht übel mit euch verfahren, wenn
ich ihm euere große Neugier verrate!« sagte sie.

		Da trollten sich die Müßigen.

		»Habt ihr verstanden, was ihr gesehen habt?« fragte Richwin, der
Grobschmied, im Dahinschreiten.

		»Der Teufel hätt' darüber seinen Verstand verloren, wollt' er
das ergründen!« antwortete der schwarze Wulfo.

		Der lange Willram aber war vergnügt in seiner Seele: »Ich
glaub', wir sind nahe daran gewesen, eine herzhafte Dummheit zu
machen.«

		Sprach Edulf mit der schiefen Schulter, der alles auf seine
leichtere Achsel nahm: »Pah, der Burggeist von Malcolm ist der
Knechte Freund.«

		»Was soll das?« forschte der lange Willram.

		»Wenn du so listig wärst wie lang, so wär' dir eingefallen –«
[bookmark: page101]

		»Du plärrst wie ein Schalaster, Mensch!«

		»– daß um Mitternacht auf Malcolm Schloß und Riegel springen,
hinter denen einer über seine Dummheit nachdenkt.«

		Sie verstanden und schritten lachend in den Burghof.

		Eine düstere Ahnung war in der Kammerfrau aufgegangen. Ihre
Gedanken schossen durcheinander. Vor ihren Augen begannen die Dinge
zu schwanken. Unentwirrbar senkte sich's auf die Klarheit ihres
Geistes.

		»Herrin,« bat sie, »laßt diesen alten Mann eine Stunde mit sich
allein. Es ist gut, daß er noch einmal an alles denke, eh' andere
erfahren, was geschehen ist.«

		»Warum das?« Frau Harriet sah Mary mit erstaunten Augen an. »Ich
will ihn vor meinen Sohn, vor meinen Gatten führen. Ich will –«

		»Nein, teure Herrin – nur eine Stunde zügelt Euere Freude. Ihr
müßt es; denn Lord Randolph und Euer Sohn sind ins Lager
geritten.«

		»Wir lassen Rosse satteln ...«

		Tränen stiegen in die Augen der Kammerfrau. »Wie soll ich Euer
Glück hüten?« fragte sie und rang die Hände. »Euere Ungeduld, Euere
stürmische Liebe wird Euch tiefes Leid bringen.«

		Mary erfaßte Norvals Hand: »Weißt du die Hütte jenes alten
Hirten in den Klüften des Karron? Sie liegt ganz einsam.«

		»Ich weiß,« sagte Norval.

		»So geh dorthin. Es ist ein kurzer Weg, immer unter den Eichen.
Dort warte, bis du gerufen wirst. Alter Mann, du wirst vor dem
König und seinen Edlen erklären müssen, was du in dieser Stunde
gesagt hast!«

		»Vor – dem – König –?« Norval erschrak. »Und ich habe das Gold
veruntreut!« Seine Hände zitterten. Er schwankte wie ein Stamm im
Sturme, ein Bild des Jammers.

		»Fürchte nichts!« tröstete Mary.

		»Das ganze Land soll dich segnen, Norval!« rief Frau Harriet in
ihrem großen Glück. »Du hast den Sohn des edlen Douglas
gerettet!«

		Mary legte ihre Hände auf die des Greises. »Nur das eine sag uns
noch: [bookmark: page102]
warum bist du just in diesen Tagen ausgezogen mit deinem Funde? Du
kanntest die Zeichen auf den Steinen ...«

		»Du kanntest das Wappen der Malcolm und Douglas, Norval. Warum
bist du nicht schon längst gekommen?« begann auch Frau Harriet ein
stürmisch Fragen.

		Der Greis senkte die Lider. »Das Gold – das Gold – ich war ein
Dieb, Herrin!«

		»Und warum bist du nun heute gegangen, den Erben von
Malcolm zu suchen?«

		»Sie sagen, die Dänen sind im Anzuge. Wenn ein langer Krieg
kommt, und wenn er – Euer Sohn – viele Monate im Feldlager gelegen
hätte – es könnte sein, daß wir inzwischen gestorben wären, mein
Weib und ich. Vielleicht hätte dann jemand den Schatz aus meiner
Hütte geraubt. Und Euer Sohn hätte nie erhalten, was sein war. Aber
ich dachte: er solle den edlen Schmuck tragen, damit ihn jemand an
seinem Leibe sähe. Und wenn wir auch gestorben wären, dann hätte
doch noch Licht in das Geheimnis seiner vornehmen Geburt kommen
können.«

		Die Kammerfrau erfaßte die Hand ihrer Herrin, sie zu geleiten.
»Geh nun, alter Mann!« sagte sie. »Es wird nicht lange sein, bis
wir dich wieder rufen lassen.«

		Da ging Norval in die Hütte am Karron. Mary aber schritt neben
Frau Harriet. »Wir wollen beraten, was zu geschehen hat.«

	
		
		Ein Gedanke Gottes

		Die Frauen betraten das Turmgemach. Ein frommes Bild hing am
Gemäuer. Unter diesem Bilde hatte Priester Melvil vor zwanzig
Jahren den Altar errichtet. Kerzen hatten darauf gebrannt, und in
ihrem Scheine hatte der greise Mann die Hände Harriets und des
edlen Douglas ineinandergelegt.

		Überströmender Dank zwang die Burgfrau auf die Knie. Sie hob
ihre [bookmark: page103]
Hände und betete. »Herr der Himmel,« rief sie in jauchzendem Glück,
»du hast meinen Sohn aus den Fluten errettet und hast ihn mir
wieder gebracht. Nimm der seligsten Mutter Dank für dein
Geschenk!«

		Sie erhob sich. Ihre Augen waren voll Stolz und Glanz. Ihr Herz
hatte nicht umsonst gebebt in wunderlicher Freude, wie sie vor
Stunden diesem Jünglinge gegenüberstand; und ihre Blicke verwirrten
sich, da sie zum ersten Male sein Antlitz streiften.

		Nun drängte sie ungestüme Sehnsucht, dieses Gesicht mit dem
Fleiße der zärtlichen Mutter zu prüfen, ob es die Züge des Gatten,
ob es ihre eigenen Züge trage. Sie sehnte sich, des Sohnes Hals mit
ihren Armen zu umschlingen und ihn an ihr Herz zu drücken.

		Ihrer Seele Unrast hieß sie das Fenster öffnen. Sie suchte den
Sohn über den blühenden Wiesen, die sich gegen den Wald hin
dehnten.

		Weil er nicht kam, zog sie Mary an ihr Herz.

		»Sieh, so will ich ihn umfassen und meinen dürstenden Mund auf
seine Lippen pressen. Oh, Mary!« Da sah sie die nachdenkliche
Stirne der Schottin. »Was denkst du, Mary?«

		»Ich meine, es könne alles nicht so rasch geschehen, wie Ihr
Euch denkt, Herrin.«

		Sie sprachen lange miteinander. Aber die Burgfrau verstand das
zögernde Gemüt der Schottin nicht.

		Sie trat wieder ans Fenster. »Was meinst du, Mary, warum sie
säumen?«

		»Vielleicht ist die Nachricht gekommen: die Dänen sind da!«

		»Soll ich meinen Sohn so rasch wieder verlieren?«

		»Ihr seid geneigt, stets das Schlimmste zu denken, Herrin. Was
meint Ihr, was soll geschehen, wenn Lord Randolph zurückgekehrt
ist?« forschte die Kammerfrau.

		»Was anders, als das eine: ich will zu ihm treten und will ihm
sagen: dieser ›Norval‹ ist mein Kind. Und ich will alle Rechte von
ihm zurückfordern für diesen Sohn, der nicht Ralph Norval, sondern
der Archibald Douglas heißt!« [bookmark: page104]

		»Das kann alles nicht sein, Herrin! Bedenkt, Ihr habt Herrn
Randolph von jeher verschwiegen, daß Ihr eines Mannes Weib gewesen
seid. Und Ihr habt an dem Tage, an dem Ihr seine Gattin wurdet, ihm
sein unverbrüchlich Erb- und Herrenrecht verbrieft und versiegelt.
Ihr habt ihm erklärt: es ist niemand auf Erden, der ein Recht an
diesem Erbe der Malcolm hätte. Und nun wollt Ihr sagen: ich habe
damals gelogen. Und Ihr fordert, Lord Randolph solle Euch glauben?
Ja, wenn jener Priester Melvil noch lebte! Aber wo ist der Zeuge,
der vor Gottes Angesicht schwören könnte, daß Ihr heute die
Wahrheit redet?«

		Frau Harriet erkannte: die Schottin hatte recht; sie sprach klar
und klug.

		»Herrin,« fuhr Mary fort, »Ihr solltet meinen Rat hören, und
Euch mit Euerem Sohne zuvor bereden, ehe Ihr Herrn Randolph
berichtet, wie wunderlich dieser Tag gespielt.«

		»Wie könnt' ich sobald mit meinem Sohn allein sein? Er ist immer
an der Seite meines Gatten. Die ganze Burg ist heute in Bewegung:
der Feind ist im Anzuge!«

		In den Augen der Kammerfrau leuchtete ein Gedanke: »Herrin,«
sagte sie halblaut, »ich weiß! – Da ist jener Hirte, den Herr
Archibald Douglas seiner Feigheit wegen gescholten hat. Mit dem
will ich reden!«

		»Er sitzt gefangen,« sagte die Burgfrau.

		»Ich will doch mit ihm reden! Möchtet Ihr zuvor nicht
einen Brief schreiben und Eueren Sohn bitten: Ich will allein mit
Euch reden, Herr. Ich muß! Aber noch heute. Seid um Mitternacht auf
jenem Felsenvorsprunge, zu dessen Seite der Quell rinnt.«

		Frau Harriet erkannte die Klugheit dieses Rates. »Ich will
schreiben,« sagte sie. Sie schrieb. Dann siegelte sie das Papier
und übergab es Mary.

		»Ich will alles wohl machen,« sagte die, barg den Brief in ihr
Gewand und stieg alsbald die schmale Turmtreppe hinab.

		Wie sie über den Hof gegen das Verließ schritt, sah sie die Türe
geöffnet. Er wird Nötigeres zu tun haben, als auf dem Stroh zu
liegen, dachte sie. Was soll in dieser Zeit einer, wie der, auch im
Turme? – Sie ging in das Gelaß der Dienenden. [bookmark: page105]

		Dort fand sie den Hirten am Herde stehen. Es war sonst niemand
da. Er hatte sich ein birkenes Scheit entzündet; ein Häuflein Talg
kreischte in einem rußigen Stieltopf über der Glut.

		»Was treibst du hier?« fragte sie.

		»Ich war hungrig,« sagte er.

		»Ich wollt' auf der Herrin Befehl einem Knechte heißen, den
Riegel von deiner Tür zu schlagen. Ich hab' vermeint, du säßest auf
modrigem Stroh und dächtest darüber nach, daß Schwertkampf ein
ernster Ding sei als hinter Bergschafen träumen.«

		»Das ist schon geschehen!« lachte der Hirt und warf ein Stück
Roßfleisch in den Tiegel.

		Die Schottin betrachtete ihn prüfend. Sie wollte sehen, ob sie
ihm vertrauen könne. »Du läßt dir's gut sein,« sagte sie und lehnte
sich mit gekreuzten Armen an den Herd.

		»Ich hab' nichts gegessen, den ganzen Tag nicht,« antwortete er.
»Ich kenn' Euch nicht. Wer seid Ihr?«

		»Der Herrin Kammerfrau!« sagte sie. »Wer hat dich
herausgelassen?«

		»Schön ist er nicht, aber mächtig.«

		»So. – Woher hast du das Fleisch?«

		»Gekauft,« sagte der Hirt, »von einem Alten, der vorhin hier
gewesen ist.«

		»Geld hast du auch?«

		»Hei,« lachte der Hirt und schlug auf seine Tasche, »das will
ich meinen! Du bist neugierig. Alle Weiber sind neugierig.
Warum?«

		»Weil ich wissen möcht', ob du dir ein Goldstück verdienen
willst,« sagte die Schottin. Sie faßte den Hirten scharf ins
Auge.

		Der dachte: ein närrisches Land, in dem die Menschen zur Strafe
Geld schenken. Auch der Marschalk hatte ihm vorhin Geld gegeben; er
wußte eigentlich nicht, weshalb; seinen Bericht über Norvals
Herkunft und Armut hätte er auch ohne Lohn gegeben. Aber er
verschwieg's der Kammerfrau.

		»Du sollst deinem Herrn Norval diesen Brief bringen, wenn er
heimgeritten [bookmark: page106] ist – aber noch vor Nacht. Sollst dich nicht
fürchten, Knabe; die Herrin wird ein gutes Wort für dich
einlegen.«

		Der Hirte verbarg den Brief und starrte das Goldstück mit
leuchtenden Augen an. Seine Hand hielt Gold zum ersten Male, darum
zitterte sie.

		Die Schottin spähte durch das Fenster, das nach dem Burghof hin
war. Da ersah sie Frau Harriet. Die schritt die Stiegen des
Trinksaales hernieder und ging Lord Randolph und dem jungen Ritter
entgegen. Sie ritten durch das Burgtor in den Hof ein. Ein Knecht
lief herzu, die Rosse zu halten.

		Die Kammerfrau, die den Raum des Gesindes verlassen wollte,
blieb einen Augenblick stehen.

		»Was habt Ihr mir noch zu sagen?« fragte der Hirte.

		»Nichts. Aber – der Brief ist eigentlich unnötig gewesen. Die
Herrin will selber mit deinem Ritter sprechen.«

		»Er ist kein Ritter,« lachte der Hirt.

		»Was weißt du, Fürwitz!«

		Überdem schritt Frau Harriet an der Seite ihres Sohnes gegen den
Saal.

		»Ich will sie allein lassen,« dachte die Kammerfrau und ging in
ihr Gemach, um sich für das Mahl anzukleiden.

		Lord Randolph winkte den Marschalk heran. Er sah der Gattin
wohlgefällig nach, wie sie an der Seite des Jünglings die Stufen
emporschritt. Sie hatte das Trauergewand abgelegt, und ihr Antlitz
war freudig wie ein Frühlingstag.

		Der Lord blieb im Gespräche mit dem Marschalk.

		Ein Bote war ins Lager geritten: der Däne sei gelandet. Noch vor
Einbruch der Nacht sollten die Troßknechte die Rosse satteln und
gerüstet ins Heerlager reiten.

		Lord Randolph und der Marschalk stiegen empor zur Rüstkammer
jenseits des Gehöfts.

		Draußen war die Stille der Wälder verscheucht. Die Straßen
schollen von Hufschlag und Waffenlärm und dem Rufen reisiger
Knechte. Kampfeslust brannte in den Herzen der Männer. Die Höfe
wurden still und die [bookmark: page107] Weiden einsam. Von den Bergen stiegen die
Krieger herab; von den friedlichen Auen, die im Schutze ferner
Wälder gebettet waren, zogen sie heran, um gegen den Erbfeind zu
fechten.

		Frau Harriet stand im Trinksaale ihrem Sohne gegenüber. Ihre
Seele erschauerte in überquellendem Glück. Des jungen Douglas Augen
leuchteten:

		»Ich segne die Stunde, o Herrin, in der ich die Hütte meines
Vaters verließ. Ich hätte mein Leben lang Schafe hüten müssen und
wäre in ein ruhmloses Grab geschlichen. Aber nun –«

		»Sprich nicht vom Kampf – nicht in dieser Stunde, in der wir
allein sind,« sagte sie. »Morgen ist dazu Zeit. Jetzt will ich dir
ein Wunder berichten.«

		Sie griff in die Gürteltasche. »Kennst du diese Kleinodien?«
fragte sie. Ihr Herz schlug bis in ihre Schläfen, und ihre Hände
bebten.

		»Was ist Euch, Herrin? – Diese Steine – ich sah sie einmal. Ich
fragte meine Eltern, woher ihnen dieser Reichtum komme. Ich hab's
nie erfahren.«

		Frau Harriet barg das Gestein wieder und erfaßte stürmisch die
Hand ihres Sohnes: »So lern' es von mir. Du bist weder Norvals Sohn
–«

		»Nicht Norvals Sohn?« Douglas wich erstaunt zurück.

		»Noch bist du aus dem Geschlechte der Hirten.«

		»Wer bin ich sonst?«

		»Ein Edler bist du, und dein Vater war ein Ritter!«

		»Nicht jener Hirt?«

		»Nein, ein Douglas war dein Vater!«

		Der Jüngling starrte Frau Harriet an: »Ein Douglas? Lord
Douglas, den ich heut im Feldlager gesehen habe?«

		»Nein, er ist deines Vaters Bruder ...«

		Die Worte rangen sich mühsam von den Lippen der seligen Frau.
Sie wollte ihrem Sohne an das Herz sinken.

		»Weint nicht, edle Herrin!«

		Da lehnte sie die Stirn an die gewappnete Brust des Jünglings:
»Dein tapferer Vater! Er fiel in der Schlacht, ehe du selber
geboren warst.« [bookmark: page108]

		»Fiel – in der – Schlacht? Eh' ich selber das Licht der Welt sah
–« sagte Douglas dumpf. Aber seine Augen leuchteten, und seine
Stimme hob sich wieder. »Und meine Mutter? Lebt meine Mutter
noch?«

		Nun war der Augenblick gekommen, – der große Schmerz ihres
Lebens durfte sich lösen. Aber Frau Harriets Seele zitterte wie ein
Kind im Dunkel nächtlicher Wälder.

		»Sie lebt!« sagte sie, und ihre Worte ertranken in ihren Tränen.
»Sie verdarbte ihr Leben in Kummer und Weh um ihr verlorenes Kind
...«

		Da sank der junge Douglas vor Frau Harriet auf das Knie. »O
Herrin,« rief er, »sagt mir, wo meine Mutter ist! Euer Antlitz
verrät, daß sie in heißer Sehnsucht nach ihrem Kinde ruft. Sagt
mir, wo sie ist!« Er richtete sich wieder empor: »Ich will ihr das
Glück ihres Lebens erzwingen, und wär's mit meinem Schwerte!«

		Und Frau Harriet breitete ihre Arme und sank an seine Brust.

		»Mein Sohn! Mein Sohn!«

		»Du bist meine Mutter? O Himmel und Erde, wie wunderbar ist mein
Schicksal!«

		Er löste sanft seine Arme, die die Mutter umschlungen hatten.
»Ist diese Stunde ein Märchen?«

		»Nein,« sagte Frau Harriet, »sie ist ein Gedanke Gottes.«

		– Die Kammerfrau trat durch eine Seitentür in den Saal.

		»Komm näher, Mary!« rief Frau Harriet. Mary wußte, was sich
ereignet hatte. »Herrin,« sagte sie, »Lord Randolph schickt mich,
in einem Augenblick ist er bei Euch!«

		Die Burgfrau wandte sich zu ihrem Sohne: »Es muß dem Lord noch
alles verschwiegen sein. Wir werden uns heimlich treffen um
Mitternacht –«

		Die Kammerfrau trat eilig herzu: »Euer Knecht hat einen Brief
für Euch, der sagt Euch alles ...«

		Da trat Lord Randolph in den Saal. [bookmark: page109]

	
		
		Die Saat des Teufels

		Wie den Troßknechten die Befehle zu schleunigem Aufbruch erteilt
waren, redete der Marschalk mit dem Hirten.

		»Was hattest du mit der Kammerfrau zu sprechen?« fragte er.

		»Sie hat mich aus dem Turm herauslassen sollen,« sagte der Junge
– »zum Lohne dafür, daß ich Norval einen Brief brächte.«

		»Zeig her!« Der Marschalk erfaßte den Brief. Weil er ihn
versiegelt sah, stutzte er. Aber er erbrach ihn und las. In seinen
Augen brannte ein häßliches Licht. Er faltete das Schreiben wieder
zusammen. »Du sollst den Auftrag der Herrin sorgsam ausführen,
hörst du?«

		»Und was soll ich von dem erbrochenen Siegel sagen?«

		»Dummkopf! Beim Herabtragen des Rüstzeuges kann wohl das Siegel
eines Briefes bersten, den du in der Tasche trägst.«

		»Natürlich kann es.«

		Der Marschalk schritt dem Lord eilig hinterdrein, um in den Saal
zu gehen. Da kam Herr Randolph schon wieder die Stiegen hernieder,
um seine Befehle zu ergänzen. Sie wandelten im Gespräch auf dem
Hofe.

		»Ihr sollt bei dem Mahl erscheinen, Marschalk,« sagte der Lord
nach einer Weile.

		»Sir,« antwortete er, »zuvor ...«

		»Nun?«

		»Ich fand jenen Hirten befreit, der mit Norval geritten ist; ich
traf ihn im Raume der Knechte.«

		»Den Jungen? Was soll das heißen?«

		»Er sagte, die Herrin hab ihn losgelassen. Er solle jenem Norval
einen Brief überbringen.«

		Herr Randolph sah den Burgwart befremdet an.

		Der fuhr fort: »Ich fürchtete, es werde ein übel Spiel gegen
meinen Herrn gespielt. Erst gestern ist ein Gefangener entkommen,
der Mord im Sinne führte. Darum las ich den Brief.« [bookmark: page110]

		»Was stand darin?«

		»O Herr – meine edle Gebieterin ist die Zierde aller Frauen
Schottlands. Es ist ein Rätsel – sie schreibt an Norval: ›Seid um
Mitternacht an jener Stelle des Gartens, die dem Quell nahe ist.
Ich muß allein mit Euch reden ... ‹«

		Der Lord erbleichte.

		»Marschalk, wenn Euch Eure scharfen Sinne noch nie täuschten –
diesmal haben sie Euch einen schlimmen Streich gespielt.«

		Glenalvon zog die Achseln. »Ich bitte zu vergessen, was ich
gesehen haben will,« sagte er bitter. »Aber – es haben schon manche
nach dem reichen Erbe Malcolms getrachtet.«

		Der Same des Zweifels war gesäet. Ein Tropfen Gift war dem Lord
ins Ohr geträufelt.

		Währenddem war Frau Harriet noch einmal ins Turmgemach
gestiegen, und Archibald Douglas hatte den Trinksaal durch die Tür
nach dem Park hin verlassen. Der Raum war leer.

		Der Lord und der Marschalk traten hinein und schritten
schweigsam hin und wieder. Bald erschien Frau Harriet. Ihre Augen
waren hell, und ihre Wangen trugen die Spuren der Erregung ihres
Herzens.

		»Wo ist Norval?« fragte der Lord.

		»Ich habe ihn zu jenem Hirten gesandt, daß er ihn zur Rede
stelle. Auch hatt' ich dem Hirten einen Auftrag für ihn
gegeben.«

		»Wie ist das möglich?« fragte der Lord.

		»Verzeih, daß ich befahl, ihn freizulassen! Er ist ja fast ein
Knabe, der noch nie ein Schwert geführt hat und nie im Kampfe
stand. Der unverhoffte Überfall könnte sein Roß wild gemacht und
zur Flucht getrieben haben. Er sollte nicht ungerecht büßen. Auch
braucht' ich ihn zu einer Botschaft für unsern Gast. Ein alter
Hirte hat ihm eine frohe Kunde gebracht, während ihr im Heerlager
weiltet.«

		Der Lord sah Frau Harriet befremdet an.

		»Seit wann machst du die Sache dieses Gastes zu deiner eigenen?«
fragte er. [bookmark: page111]

		Frau Harriet nahte sich ihm mit frohem Herzen: »Zürne nicht,
mein Gemahl! Dieser Tag brachte mir viel seltsame Erfahrungen. Er
gab mir Rätsel auf, die sich noch nicht ganz gelöst haben. Aber ehe
der neue Morgen kommt, sollst du alles wissen.«

		Herr Randolph warf bei den liebevollen Worten der Gattin dem
Marschalk einen Blick zu, der ihn an sein Mißtrauen erinnerte.

		Glenalvon erkannte den stummen Vorwurf in den Augen seines
Lords. Die fragten ihn: »Spricht so die Schuld?« – Die Muskeln in
des Marschalks Wangen begannen zu spielen. Er biß die Zähne
ärgerlich aufeinander.

		Für ihn hatte Frau Harriet kein freundliches Wort. Nichts, als
ein kaum höfliches Nicken des Kopfes zum Gruße.

		Bald darauf trat Douglas in den Saal.

		Lord Randolph beobachtete ihn heimlich, aber scharf.

		Sein Benehmen war verändert. Aber in seiner Bescheidenheit gegen
den Lord war kein Wandel.

		Das Mahl begann und ging vorüber. Vom Ausritt in den Kampf war
die Rede, über den Burghof drang Klirren der Waffen, Hufgestampf
und Schnaufen der Rosse in den Saal. Mählich schwieg das Treiben
der ausziehenden Krieger.

		Die Sonne neigte sich und breitete purpurne Decken auf die
Steinfliesen des Saales. Die Männer saßen noch beim Wein. Frau
Harriet hatte sich schon in ihr Gemach begeben.

		Durch das offene Fenster und Burgtor hindurch sahen sie aus dem
Saal, wie ein Haufe Reiter die Heerstraße nach Norden trabte.
Andere folgten. Geharnischtes Fußvolk, und abermals Reiter.

		Der Lord gebot der Magd, die Becher zu füllen. Aber Douglas
wehrte ihr. »Ich bin nicht gewöhnt, beim Weine zu sitzen. Wir haben
daheim aus dem Quell geschöpft oder aus den Bächen der Weiden. Auch
schmerzt mich die Stirnwunde, die mir der Schurke schlug. Erlaubt,
daß ich mich auf den Steigen des Parks ergehe.«

		Er ward entlassen. [bookmark: page112]

		»Herr,« sagte der Marschalk, wie sie allein waren, »Ihr sollt
mir mein Amt und Euere Gunst entziehen, wenn mein Auge mich
betrogen hat!« Der rote Burgunder hatt' ihn keck gemacht. »Ich will
diesem Norval in den Garten folgen und will ihn erforschen.«

		»Was wollt Ihr beginnen? Ihr seid mißtrauisch, Marschalk!
Vergeßt Ihr auch nicht, daß Norval mich heut aus einem Haufen
Räuber herausgehauen hat?«

		»Ich bedenke alles. Herr, ich will ihn vertraulich anreden und
ihm später auch mein Mißtrauen bezeigen und ihn reizen. Ist er
Euerer Liebe würdig und ohne Arg, so wird er bescheiden bleiben und
meine Anspielungen nicht verstehen. Ist er aber voller Anschläge
gegen Euch, dann muß er wider mich sein und wird sich verteidigen
wie ein Bär gegen den Speer des Jägers.«

		»Hm,« sagte der Lord nachdenklich, »das ist sehr spitzfindig
ausgedacht. Aber es könnte dennoch trügen.«

		Der Marschalk schritt alsbald aus dem Saal.

		Lord Randolph saß mit heißer Stirne beim Becher. Er hatte bei
diesem Mahle froh sein wollen. Es war anders gekommen.

		Wie er einsam war, sann er über die Worte Frau Harriets nach,
die sie vorhin zu ihm gesprochen hatte. Ja, dieser Tag hatte Wunder
getan. Sie hatte recht. Doch dacht' er wieder des Briefes. Welche
Botschaft hatte die Burgherrin diesem Fremden, diesem Hirten der
Berge zu schreiben? Er fand's nicht.

		Auch mußte er in dieser Stunde der Warnung Frau Harriets denken
– sie hatte einst zu ihm gesagt: hüte dich vor dem Marschalk, er
ist Mißtrauen und Tücke. – Was der Verstand einer Frau nicht
erkennt, erkennt ihr Herz.

		Der rote Burgunder half den Scharfsinn Lord Randolphs
einschläfern. Er vermochte den törichten Gedanken des Marschalks
nicht zu folgen, hielt den Becher mit beiden Händen umfaßt und
starrte hinein.

		»Entweder ist der Marschalk ein ausgewogener Narr, oder er ist
der klügste der Schotten!« murmelte er. Dann rief er nach neuem
Wein.

		Diese Nacht mußte Klarheit bringen. [bookmark: page113]
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		Der Streit

		Abenteuerliche Gedanken jagten sich hinter der Stirne des
Marschalks, wilde, närrische Gedanken, denen sein scharfer Verstand
vordem nie Raum gegeben hatte. All' seine List reichte nicht hin,
die Pläne zu durchschauen, an denen das Schicksal wirkte. Heimlich
zog es seine Fäden zu einem undurchsichtigen Gewirr. Aber der
Marschalk vertraute seiner Klugheit.

		Er hatte in diesem Spiele Glück und Leben eingesetzt. Täuschte
ihn sein Scharfblick diesmal, dann war er verloren; denn dann hatte
er sich in dem jungen Norval einen Feind geschaffen, an dessen
hochgemuter Art seine Tücke zuschanden wurde.

		Wie von ungefähr schritt er dem Jüngling entgegen, als er ihn
auf einem rasigen Hügel vor dichtem Gebüsche stehen sah. Er schaute
von dortaus weithin gegen die niedergehende Sonne.

		Die Hände auf den Rücken gelegt, schritt der Marschalk mit
gesenkter Stirne fürbaß. Er tat verwundert, ihn einsam zu
treffen.

		»Seht Ihr den Truppen nach, Norval?« fragte er.

		Der Jüngling sah ihn mit leuchtenden Augen an; dieser Tag war
seines Glückes Erfüllung. Der Abendhimmel stand in glänzendem
Golde. Strahlende Tore waren aufgetan, und der leuchtende
Sonnenball rollte hindurch. Gegen den Glanz des Himmels ritten die
Krieger. Jeder Helm, jeder Harnisch, jeder Speer war wie von Gold.
Sie ritten über die Hügel –

		»Seht,« deutete Douglas, »jeder unserer Männer wächst zu einem
Riesen; jeder von ihnen steht wie der Turm einer gewaltigen
Rüstwehr gegen die Feinde. Oh, wir werden siegen mit diesem stolzen
Heere!« Seine Augen spiegelten den Glanz des Himmels und den
freudigen Mut seines Herzens.

		»Hm,« machte der Marschalk und lächelte hochmütig, »Ihr sprecht
sehr schön und edel. Wer weiß, ob einer der Führer unserer Heere
den Ruhm unserer Truppen preist wie Ihr.« [bookmark: page114]

		Douglas senkte die Stirn. Er fühlte die Schärfe in den Worten
dieses erfahrenen Kriegsmannes. »Vielleicht wird meine Begeisterung
gedämpft, wenn ich so oft in der Schlacht gestanden habe wie Ihr,
Herr Marschalk!« sagte er fast beschämt. »Bis zu dieser Stunde hab'
ich mich vergebens danach gesehnt, meinen Mut beweisen zu
können.«

		Den Marschalk ärgerte die Bescheidenheit. »Oh,« sagte er
mißvergnügt, »von Euerer Tat war ja heute das ganze Lager erfüllt.
Ja, die Gunst Lord Randolphs zeichnet Eueren Mut höher aus als die
Tugenden seiner bewährten Krieger. Aber ich kenne diese Knechte
länger als Ihr. Es hat ihnen geschienen, als wolltet Ihr ihnen in
Zukunft befehlen. Das hat sie mit Haß gegen Euch gefüllt. Euer
Verdienst sei ein Zufall, sagen sie; denn sie wissen, daß Ihr noch
vor wenigen Wochen als müßiger Hirte die Bergziegen gemolken
habt.«

		Des Marschalks Worte waren giftig wie Schlangenbiß. Douglas trat
betroffen zurück. Er richtete seine Blicke scharf auf Glenalvons
Gesicht und erkannte die Falschheit in diesen Augen, wiewohl sie
sich listig verbarg. Seine Stirne verfinsterte sich.

		»Herr Marschalk,« sagte er, »ich bin gewöhnt, klar und wahr zu
reden. Es soll aber Menschen geben, deren Zunge zwiespältig ist wie
die Zungen der Schlangen – ich bin nicht geschickt in solcher
Sprache, und auch mein Ohr läßt sich wohl täuschen. Ihr habt mir
einen Rat gegeben – ich hatt' Euch nicht darum gebeten. Trotzdem
dank ich Euch. Doch, warum gemahnt Ihr mich an meine niedere
Herkunft? Ihr wußtet, dieser Tag war für mich ein Tag des Glücks.
Ihr habt dies reine Glück auf häßliche Art beschmutzt!«

		Der Marschalk lächelte überlegen: »Ihr seid sehr stolz, junger
Herr! Ich rat Euch –«

		»Wie kommt Ihr dazu, mir Eueren Rat schon wieder
aufzudrängen?«

		Aber der Marschalk fuhr unbeirrt fort. So keck mußte der
Jüngling ihm begegnen, wenn er durch das Vertrauen der Burgfrau
kühn geworden war. – »Ich rat Euch, laßt diesen Stolz nicht zu sehr
ins Kraut schießen. Ihr blast Euch ja auf wie ein Frosch. Denkt
Ihr, man wird die Frechheiten und den Zorn eines Schäferjungen hier
lang ertragen?« [bookmark: page115]

		Die Hand des Jünglings fuhr ans Schwert: »Eines Schäferjungen?
Was ficht Euch an? Der Lord hat mich Euch an Rang und Ehren
gleichgestellt!«

		»Ha, droht Ihr mir?« rief der Marschalk.

		»Vielleicht. Aber ich tat's nicht gern. Ihr reiztet mich.« Er
stieß das Schwert zurück in die Scheide.

		»Einem edleren Feinde wär ich anders begegnet!« höhnte
Glenalvon.

		Douglas fuhr auf. Maßloser Haß sprach aus seinem Blick. »Wer bin
ich in Eueren Augen?«

		»Norval!« antwortete der Marschalk in tiefer Verachtung.

		Dunkle Röte überzog die Wangen des Jünglings. Er rang vergeblich
um Ruhe. »Der bin ich,« sagte er, ebenso kalt, wie Glenalvon
geringschätzig gesprochen hatte. »Und wer ist Norval in Glenalvons
Augen?«

		Der Marschalk merkte, daß er am Ziele war. »Norval?« sprach er,
»hm – ein Ziegenjunge, ein wandernder Bettler.«

		Douglas faßte nach dem Schwertgriff.

		Aber der Marschalk stand wie eine Säule aus Stein; er stieß ein
giftig Wort hervor und spie an den Grund. Er rührte sich nicht.
Seine Hand lag auf dem Knauf seines Schwertes. Aber er ließ die
Waffe in der Scheide, als wär es kindisch, mit einem solchen Gegner
zu fechten.

		Douglas maß den Burgwart von der Lederkappe bis zur Sohle. »Ich
bin gewohnt, meinen Mut in Taten zu zeigen, nicht in Worten. Ich
schmäle nicht, wie Knaben sich schmälen. Auch ich könnte dir sagen,
wer du – –«

		»Ein Herr über tausend Sklaven, von denen du einer bist!«

		»Schurke!« schrie Douglas. Er war von der Verachtung des
Marschalks ins innerste Herz getroffen. »Dein Schwert heraus –
verteidige dein Leben, Satan! Ich wollt', ich hätt' einen edleren
Grund, dich herauszufordern!«

		Das kurze Schwert des Jünglings zischte aus der Scheide.

		Aber der Marschalk würdigte ihn keines Blicks. Er hatte Lord
Randolph im Schutze der Büsche über die Rasenfläche daherschreiten
sehen. Nun richtete er seine Augen auf die grüne Mauer der Hecken;
wollten sie sich nicht öffnen? [bookmark: page116]

		Da trat Lord Randolph aus dem Gesträuch.

		Douglas stand in flammendem Zorn. Nun senkte er sein Schwert. Er
war betroffen.

		»Steht ihr euch schon mit der blanken Waffe gegenüber und habt
Euch doch kaum gesehen?«

		Der Jüngling tat einen Schritt vorwärts.

		»Halt!« schrie der Lord. »Wer sich bewegt, ist mein Feind!«

		»Nicht aus Furcht vor Euch senk ich das Schwert,« sagte Douglas.
»Ihr seid gerecht, und Ihr würdet Euch auf meine Seite stellen,
wenn Ihr zum Richter in dem Streite angerufen würdet.«

		Glenalvon schnitt ihm das Wort ab und höhnte: »Vernehmt Ihr,
Herr, wie hochmütig er redet? Ihr rühmtet die Demut des
Hirtenjungen –«

		»Nun, Norval?« sagte Lord Randolph verwundert.

		Der Jüngling stand mit gesenkter Stirn. Er vernahm Bitterkeit
und Enttäuschung aus den Worten seines Herrn.

		»Dieser hat meine Ehre verletzt, und er soll mir dafür
Rechenschaft geben!« rief Douglas.

		Aber Glenalvon lachte auf: »Er spricht wie ein König und nicht
wie ein Schäfer, Herr!«

		Lord Randolph kannte das Gift, das der Marschalk im Munde
führte. Er war vorhin aus dem Trinksaal geschritten und hatte
gesagt: ›Ich will diesen Norval reizen.‹ Der Burgherr wußte: das
war ausgiebig genug geschehen, und Norval konnte nicht anders
reden, als er tat. Es war höchste Zeit, die Wogen des Zornes zu
glätten.

		Die Nacht weckte die Eulen in den alten Bäumen des Parks, und
die Fledermäuse flogen.

		»Kommt,« sagte der Lord, »wir wollen den Abschied trinken – es
ist die letzte Stunde. Der alte Feind von Kaledonien pflanzt seine
Feldzeichen an unserem Strand auf. Legt euere Sache bei, bis der
Feind aus dem Lande getrieben ist – dann ist Zeit genug zur
Entscheidung. Vielleicht vergeßt ihr über gemeinsamen Taten im
Kampf, was euch jetzt wild gemacht hat.« [bookmark: page117]

		Der Marschalk nickte befriedigt. Er schritt neben seinem Lord
den Weg nach dem Schlosse. Douglas steckte das kurze Schwert in die
Scheide. Er trug schwer an der Unbill dieser Stunde.

		»Kommt,« wandte sich Herr Randolph. Aber der Jüngling verstand
diesen raschen Wandel der Gemüter nicht. »Schmähen sich Krieger wie
schwatzhafte Weiber, um im andern Augenblicke sich zu versöhnen wie
Knaben?« fragte er.

		Da kehrte sich ihm der lauernde Marschalk berechnend zu und
sagte: »Norval, wollt Ihr den Frieden dieser letzten Nacht in der
Heimat scheuchen und Eurer edlen Herrin den Abschied
vergällen?«

		Er hatte dieses Wort klug erdacht.

		»Ihr denkt leicht über meinen Groll, Marschalk!« entgegnete er
finster. »Schickliche Ehrfurcht gegen meinen Gebieter fordert, daß
ich mich in dieser Stunde bescheide. Aber vergeßt nicht: mein Haß
ist tödlich!«

	
		
		Die Erhöhung

		In tiefem Schweigen lag der mitternächtige Park. Früher als
sonst waren die Fenster des Trinksaals finster geworden. Nur in
Frau Harriets Gemach schien noch das sanfte Licht der roten Ampel.
Der Mond stieg aus den Nebeln, die in Schwaden in den Tiefen der
Täler brauten und ihr dichtes Gespinn über dem Laubdache der Wälder
woben.

		Der Himmel war voll sommernächtiger Klarheit. Im silbernen
Scheine des Mondes schlugen sich die Nebel nieder. Der Park lag
hell wie am Tage.

		Vom Trinksaal aus hatte sich der Marschalk in ein Gemach des
Seitenflügels der Burg begeben. Der Lord hatte bestimmt, daß er in
dieser Nacht nicht nach seinem Gehöfte reiten solle. Man hatte in
der Frühe des Tages gemeinsam Burg Malcolm verlassen wollen.

		Es war die hochsommerliche Zeit, in der zwei Tage durch die
Nacht die Hände sich reichen. Wenn der letzte Schimmer des Lichts
im Westen verblich, [bookmark: page118] stahl sich der erste des neuen Tages schon
im Osten über die Kuppen der Berge.

		Das Gemach des Seitenflügels lag nach dem Hofe hinaus. Der
Marschalk saß in dem kahlen Raume sinnend am Fenster. Die
Wahrnehmungen der letzten Stunden scheuchten den Schlaf von seinen
Augen. Der Mondschein warf seine bleichen Netze auf den Fußboden –
die trüben Verglasungen des Fensters wehrten seinem klaren Lichte
schier den Eintritt.

		Das Nachtmahl war kurz gewesen.

		Glenalvon hatte an diesem Abend jedes Wort der Burgfrau und
jenes Norval sorgsam gewogen. Es war nichts geredet worden, was
seinen Argwohn hätte stärken können. Die Freude Norvals war
gedämpft gewesen. Der angetane Schimpf machte sein Verhalten
erklärlich.

		Nun lastete die Schwüle der Sommernacht doppelt schwer auf des
Marschalks Brust. Die Milde und Sicherheit, die Frau Harriet bei
dem Nachtmahle gezeigt, hatten ihn verwirrt. Noch war sein Spiel
nicht gewonnen – er kam sich vor wie ein Verwegener, der all sein
Glück auf eine Karte gesetzt hat. Sein Gesicht überzog jene fahle
Blässe, die die verwitterten Züge wie vergilbtes Pergament
erscheinen ließ. Es war, als hätten Spinnen und Staub ihre Netze
darüber gezogen.

		Er hatte so viel gehofft von diesem Tage. Und jetzt, wo bald das
Licht des neuen von jenseits über die Berge zu steigen begann,
hatte sich nichts erfüllt, nichts. Wie ein Gespenst schritt der
letzte Morgen noch einmal an ihm vorüber, der ihm die große
Enttäuschung gebracht hatte: auf die gedungenen Mörder, denen ihre
Treue um Gold feil war, hatte Tod und schimpfliche Flucht gelauert.
Wenn ihm nun morgen ein Kläger in einem der entkommenen Feiglinge
erstand ...?

		Er sprang von seinem Sitz auf und starrte in das Mondlicht. Sein
Stern schien im Niedergange. Des tückischen Mannes Herz verlor
seinen kalten Gleichklang. Die Rechnung, die er so sorgsam gemacht,
war falsch gewesen. Und wenn auch noch sein Mißtrauen gegen die
Herrin und diesen Norval ihm einen Streich spielte und töricht war
– – es war nicht zu sühnen, was er gegen seine Gebieter gesündigt
hatte. [bookmark: page119]

		Da klangen Schritte unter dem Fenster über die Fliesen des Hofes
– leichte, unsichere Schritte, wie von einem, der den Weg nicht
weiß oder der nicht gesehen sein will.

		Der Marschalk schlug das Fenster vollends auf und beugte sich
hinaus.

		Der Hirte war's, Norvals Knecht, dem er am Morgen Geld gegeben
hatte. »Wo kommst du her, Schleicher?« fragte er.

		»Ich suchte Euch, Herr. Ich habe große Angst!«

		»Was ist geschehen?«

		»Es ist wie ein Wunder!«

		Glenalvons Gemüt erfüllte sich mit schlimmer Ahnung. »Komm
herein!« Dann ging er, dem Jungen zu öffnen.

		»O Herr, ich hab' Euch seit einer Stunde gesucht! Ich wollte
wachen, bis die Fenster des Saales finster wurden. Aber ich hab's
verpaßt. Nun irr' ich schon lange umher, Euch zu finden; denn ich
bin fremd hier.«

		»Schwätz nicht. Berichte – was gibt's?«

		»Herr!« sagte der Hirt, und seine Stimme zitterte. Er lehnte im
Mondlicht wie ein Sterbender – »Alles, was ich Euch an diesem
Morgen erzählt habe – von Norval, mein' ich – das ist falsch.«

		»Ist falsch?«

		Der Marschalk erfaßte den Hirten am Wamse vor der Brust. Die
lederne Jacke krachte in den Nähten. »Soll ich dich erwürgen?«

		»Gnade, Herr! Und ich habe doch nicht gelogen! Es ist
alles wahr gewesen, was ich Euch erzählt hab!«

		»Bist du ein Narr, Bursche?« fragte der Marschalk. Der Speichel
rann ihm aus den verzerrten Winkeln seines Mundes: »Falsch gewesen
– und doch die Wahrheit? Was soll das heißen?«

		»Faßt mich nicht so hart an, Herr. Ich kann sonst nicht
reden!«

		»Sprich, sprich!«

		»Ich erhielt einen zweiten Brief von der Kammerfrau, wie Ihr
beim Nachtmahle saßt ...«

		»Für Norval?« knirschte der Marschalk. [bookmark: page120]

		»Nein, Herr, – sondern für den alten Norval, von dem ich
heut morgen dachte, er sei der Vater dessen, mit dem ich
ritt.«

		»Was soll das? Ist er hier?«

		»Ja, Herr. Er ist bei dem alten Hirten, der in der Hütte am
Karron haust.«

		»Weißt du, was in dem Briefe stand?«

		»Nein. Ich kann nicht lesen. Aber die beiden Graubärte – der
alte Norval und der andere – sind voll großer Freude geworden und
haben mir gesagt: der, den wir Norval nennen, ist gar nicht Norval,
sondern er heißt Douglas. Er ist aus edlem Geschlecht und ist
Euerer Herrin eigener Sohn.«

		Der Marschalk rang um ein Wort. Er fand's nicht. Da faßte er den
Jungen wieder mit beiden Händen vor der Brust. Dem war, als säh er
dem Tod ins Gesicht, so grauenvoll waren die Züge des
Marschalks.

		»Narr,« knirschte der, »komm, laß dich ansehen!«

		Das war die Verzweiflung, die aus ihm schrie. Er zerrte den
Jungen in das Mondlicht an das Fenster. »Was redest du? Bist du
schon immer von Sinnen gewesen, oder hat dich der Teufel erst heute
geholt?«

		»Ich bin nicht von Sinnen,« stammelte der Hirt, »ich weiß auch
noch ...«

		»Was weißt du?«

		»Vor zwanzig Jahren ist die Burgfrau eines Douglas Weib
geworden, – eines Douglas, den Ihr selbst einst aus der Schlacht
auf die Burg gebracht habt. Im Turme hat er lange auf den Tod
gelegen, und hernach ist er in der großen Schlacht vor dem Kliff
gefallen.«

		Der Marschalk ließ die Hände sinken, er begann zu wanken, und
die Knie schlotterten ihm.

		»Geh!« befahl er.

		Da stahl sich der Junge aus dem Gelaß. Er schlich in den Stall
und verbarg sich im Stroh; denn er fürchtete sich. Diesem Manne
wollt er nicht zum andern Male begegnen.

		Glenalvon warf sich in den Stuhl am Kamin. Es war finster um
ihn; dem sanften Falle des Mondlichts am Fenster wandt' er den
Rücken.

		Hinter seiner Stirne jagten sich die Gedanken wie fliehende
Wölfe. Noch [bookmark: page121] einmal vernahm er dann die heimliche Mahnung
seines scharfen Verstandes, seinem guten Sterne zu trauen; denn die
Geschichte, die der Hirt in stammelnder Furcht erzählt hatte, klang
so abenteuerlich – selbst dem Schicksal konnte es nicht eingefallen
sein, so verworrene Fäden zu ziehen ...

		Und doch – konnte es nicht wahr sein, was der Schäfer sagte? Die
Zeit stimmte. Die Geschichte mit jenem verwundeten Ritter hatte
sich ereignet ...

		Glenalvons Scharfsinn begann das Dunkel zu durchleuchten, das
über dem märchenhaften Berichte des Hirten lag. Neunzehn Jahre
hatt' er sich vergeblich gemüht, eine Erklärung für die Trauer der
Burgfrau zu finden. Um einen Bruder – selbst um einen gefallenen
Gatten wäre Frau Harriet kaum in Trauerkleidern und mit blutendem
Herzen durch diese lange Reihe von Jahren gewandelt. Aber –
rechnete Glenalvon – wenn sie eine Schuld hatte, wenn sie
das Geheimnis hütete, daß sie sich einst dem Erbfeind der Malcolm
angetraut hatte, dann konnte sie sich jeden Tag von neuem
ängstigen. Die Trauer um ein verlorenes Kind, dessen Schicksal sie
nicht kannte, die konnte sie geleiten bis an das Grab ...

		Glenalvon saß mit geschlossenen Augen. Er knüpfte und ordnete
die Fäden, deren Enden oder Anfänge ihm der Hirtenjunge in die
Hände gegeben hatte. Es war ein mühsames Werk, und wenn sein Denken
nicht gewöhnt gewesen wäre, auf dunkelen Wegen zu wandeln, so hätt'
er schwerlich einige Klarheit geschaffen.

		Die Mitternachtstunde war nahe.

		Die silbernen Tafeln des Mondes auf den Steinfliesen des
Gemaches rückten und rückten.

		Mählich brachte Glenalvons durchdringender Verstand ein unsicher
Licht in das weite Düster der Jahre, das zwischen dem Ausritt in
die große Schlacht am wilden Kliff und diesem Aufbruch in den neuen
Krieg gegen den Erbfeind lag.

		Er stand auf und schloß das Fenster.

		Das Spiel war verspielt.

		Er schritt mit weiten Schritten und gefurchter Stirn über die
Fliesen. Die nächste Stunde forderte ihn – mußt' ihn vernichten.
Wurde dieser [bookmark: page122] Douglas Herr von Malcolm, so warf er dem
Marschalk den Brief und die Siegel zerrissen vor die Füße, durch
die der alte Ritter ihm Amt und Macht bis zum Tode verbürgte; denn
was galt der Wille jenes Malcolm einem Douglas?

		Und dann würde auch Frau Harriet zu ihrem Sohne treten. Und sie
würde ihm das Schuldbuch des Marschalks aufschlagen – es war voll
bis zur letzten Seite: er selber – der Dienstmann von unedlem
Geschlecht – hatte nach dem Herrensitze der Malcolm getrachtet.

		Wie die Sonne an diesem Abend sank, die jetzt noch nicht wieder
über die Berge heraufgestiegen war, hatte ihm dieser Douglas
zugerufen: »Vergiß nicht – mein Haß ist tödlich, Marschalk!« Der
grimmigste Däne würde sanfter mit ihm verfahren als dieser
flaumbärtige Held, über den er die Flut seiner Schmähreden
ausgegossen hatte.

		Er dachte daran, daß der Douglas um diese Stunde einsam an jenem
Quell warten werde, zu dem ihn die Burgfrau gerufen hatte. Er war
nach dem Nachtmahle nicht zur Ruhe gegangen. Wenn er ihm jetzt in
der Einsamkeit jenes Hochwalds entgegentrat und ihm sein Schwert
ins Herz stieß ...!

		»Ein halbes Werk,« knirschte Glenalvon und spie auf die Fliesen.
Er schnallte sich die eherne Brustwehr an und drückte sich den
runden Eisenhut auf das Haupt. Beide mußten sie fallen – beide!

		Gewappnet trat er hinaus in die Nacht und schlich im Schatten
der Gemäuer über den Hof, dem Park entgegen.

		Kein Knirschen unter seinen Sohlen verriet seinen Gang. So
gelangte er im Schutze der Büsche in die Nähe des Quells unter der
königlichen Eiche. Tiefes Dunkel lag unter dem Blätterdach des
mächtigen Baumes.

		Glenalvon wahrte die Deckung, die ihm die Büsche schufen. Er
lauschte wie ein sichernder Hirsch. Nur das silberne Fallen des
Quells war vernehmbar.

		Da trat ein Mann unweit des Felsvorsprunges aus dem Strauchwerk.
Es war Lord Randolph. Er wollte dem Marschalk zeigen, daß er am
Platze sei. [bookmark: page123]

		Glenalvon schritt lautlos näher.

		»Seid Ihr allein, Herr?« flüsterte er.

		Der Lord deutete nach dem Turmfenster, hinter dem noch das rote
Licht der Ampel brannte. Die Herrin war noch nicht
herabgestiegen.

		Ahnungslos wandte sich der Ritter, um wieder in sein Versteck
zurückzutreten. Noch einmal schaute er zurück – »Ihr seid
gewappnet, Mar –«

		Da zischte das Schwert Glenalvons aus der Scheide.

		»Verräter!« schrie der Lord und griff nach seiner Waffe.

		Die Stille der Nacht erschrak vor dem wilden Rufe des
Ritters.

		Aber schon sank Lord Randolph blutend an den Grund. Der Stahl
des Marschalks hatte seine Brust getroffen.

		Wieder klangen Männertritte durch das Grün der Hecken. Das
Gestrüpp teilte sich, und der junge Douglas sprang mit gezücktem
Schwerte in den klaren Schein der Nacht.

		»Mörder!«

		Das scharfe Auge des Marschalks ersah den sausenden Hieb des
starken Gegners. Er parierte. Von neuem blitzten die Klingen,
klirrte der Stahl –

		Da zerriß der klagende Ruf Frau Harriets die Stille der Nacht.
Aber noch ehe der Schrei verhallt war, bohrte sich die Klinge des
Douglas dem tückischen Marschalk über dem Harnisch in den Hals.
Sterbend sank er zur Erde, und sein Blut quoll über die blanke
Brustwehr.

		Lord Randolph versuchte sich zu erheben. Aber kraftlos sank er
zurück. Frau Harriet kniete im tauigen Gras an der Seite ihres
Gemahls.

		»Wo ist der Marschalk?« fragte der Getroffene.

		»Er ist tot!« sagte Archibald Douglas.

		Die Kammerfrau war zurückgeeilt und rief die Knechte wach.

		Eilige Männer hasteten alsbald durch die lichtklare Nacht. Sie
trugen Lord Randolph in die Burg. Der Verräter hatte ihm nicht Zeit
gelassen, seiner Tücke mit der Waffe zu begegnen. Nie hatte der
Stahl des Marschalks sein Ziel verfehlt. Aber – die Hand, die ihn
in dieser Stunde geführt, hatte gezittert: das Herz des Burgherrn
war unversehrt geblieben; nur aus einer klaffenden Wunde in der
linken Brustseite rann das Blut. [bookmark: page124]

		In das Grauen des Tages jagten reitende Boten aus dem Burgtor.
Sie ritten mit dem Befehl ihres Herrn; die Hauptleute aus Ritter
Randolphs Troß wurden auf die Burg entboten.

		Wie die Knechte ins Lager sprengten, wartete man längst des
Führers. Aber Lord Randolph war ein siecher Mann. Da erfuhren sie:
Marschalk Glenalvon ist tot, gefällt durch das Schwert eines
Douglas.

		Die Hauptleute saßen zu Pferde und begaben sich eilig ins
Schloß.

		Lord Randolph lag bleich auf seinem Lager. Frau Harriet pflegte
den Verwundeten. Der aber rief Archibald Douglas in den Saal und
hieß die Hauptleute an sein Lager treten. Douglas erschien gerüstet
wie ein Ritter.

		»Ihr wißt,« begann der Lord, »was in dieser Nacht geschah. Die
Kunde, die euch gestern über diesen Edlen geworden ist, ist falsch.
Er ist nicht ein Hirt von den Grampianhügeln; in seinen Adern
fließt das Blut der Douglas, er ist der Sohn meiner edlen Gattin.
Die Tücke des Schicksals hat ihn als Knäblein der Sorge seiner
Mutter entrissen. Aber ein Wunder des Himmels führte ihn in ihre
Arme zurück. In seine Hände lege ich die Macht und die Ehren, die
ich selbst im Namen des Königs trage. An der Spitze meines Trosses
reitet er an meiner Statt in den Kampf. Er ist unser Sohn und der
Erbe von Malcolm.«

		Da huldigten die Hauptleute ihrem Führer und leisteten ihm den
Schwur der Treue.

		Lord Randolph reichte ihm zum Abschiede die Hand. Archibald
Douglas aber schloß seine Mutter in die Arme und küßte ihren
Mund.

		Draußen stiegen die Männer in die Sättel. Vor ihnen sprengte der
ritterliche Douglas auf dem aschgrauen Roß durch das Tor.

		Die Morgensonne stieg in strahlendem Glanze über die Wälder. Und
wieder wehte der weiße Schleier Frau Harriets aus einem Fenster der
Burg – ein Segensgruß für siegreiche Schlacht und fröhliche
Heimkehr. [bookmark: page125]
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