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		Walpurgis

		Die Nacht war eine Vase aus dunkelblauem Glas, und die silbernen
Blumen der Sterne blühten darin.

		Die Hütte, in der Kikimora wohnte, stand in einem Eichenschlag,
tief im Teufelsmoor, und war mit Rohr gedeckt. Unter dem dicken
Dache war es im Winter köstlich warm gewesen. Kikimora konnte also
schon Ende März daran denken, sich eine Kinderstube einzurichten.
Da hatte der Sturm aus Westen noch in den kahlen Eichbäumen
gebraust, und große Regenkugeln waren hindurchgeschlagen. Herrlich
war das anzuhören! Deshalb lachte Kikimora oft hinein in das
nächtliche Dröhnen. Huhuhuhuuu! Recht schauerlich hatte das
geklungen. [bookmark: page4]

		Auch heute in der Walpurgisnacht lachte Kikimora droben aus
ihrem Giebelfenster. Binne, die schwarze Katze, stellte auf ihrem
Rundgange durch die Hütte die Ohren und lauschte. Dann schlüpfte
sie durch das Katzentürchen und kletterte draußen an der
Giebelseite hoch; denn Kikimora wohnte gerade über der Haustür. Der
Eingang zu ihrer Dachstube war das Eulenloch.

		Es war nicht ganz einfach, da hinaufzukommen, wenn man keine
Flügel hatte. Zum Glück war der Lehmputz am alten Fachwerk seit
Jahren bröckelig.

		»Guten Abend, Nachbarin Kikimora,« sagte Binne, »ich hörte
soeben, daß Sie zu Hause sind.«

		»Huhuhuhuuuu!« lachte Kikimora und verzog das Gesicht. Darin war
sie Meisterin. Die seltsamsten Grimassen konnte sie schneiden. Die
waren so beredt, daß sie kein Wort zu sagen brauchte.

		Diesmal brachte sie damit ihre Überlegenheit zum Ausdruck. Binne
verstand.

		»Sie finden, meine vier Beine seien eine recht fragwürdige
Einrichtung. Auch mein Rock aus Haaren sei viel unpraktischer als
Ihr Federkleid. Aber …«

		»Huhuhuhuuuu!« lachte Kikimora. »Sie haben schon oft versucht,
mich zu überzeugen, daß Sie eine ganz vortreffliche Erfindung
seien! Ich kann das nicht anerkennen, liebe Nachbarin.«

		Das Gespräch war lang, aber durchaus liebenswürdig; denn die
Steinkäuzin Kikimora und die schwarze Katze Binne waren von Kind an
die besten Freundinnen.

		Überhaupt: in der einsamen Moorhütte herrschte ein inniges
Zusammenleben. Ein paar gelbe Hühner waren [bookmark: page5] da; Klara die weiße Ziege; zwei
Ringelnattern, die in dem Düngerhaufen wohnten und jeden Abend ein
Schälchen frische Milch zu trinken bekamen; und zuletzt: Mutter
Wöbke, eine alte Menschenfrau, die ihnen die Milch gab.

		Ihr gehörte die Hütte. Und diese Hütte hatte einen einzigen
Raum. Auf der einen Giebelseite trat man hinein. Da lag gerade
gegenüber ein Fenster aus Butzenscheiben. Der Fußboden bestand aus
gestampftem Lehm. In der Mitte auf ein paar Klinkersteinen schwelte
ein Torffeuer unter einem rußigen Kessel. Links vorn stand die
Ziege. Links hinten das Bett von Mutter Wöbke. Rechts vorn
schliefen die Hühner, und rechts hinten – rechts hinten schlief in
der Regel niemand. Aber eine Bettstatt befand sich auch dort. Die
war für Mutter Wöbkes Sohn, für Hinnerk den Seefahrer. Der war
schon jahrelang nicht nach Hause gekommen. Aber im März hatte er
einen Brief aus Westindien gesandt: im Mai wollte er Muttern von
Hamburg aus besuchen.

		Nun redete die in den langen, einsamen Tagen immer nur von
Hinnerk, bald einmal mit der Ziege, bald mit Binne der Katze. Und
wenn sie in der Dämmerung den beiden Hausschlangen die Schale Milch
vor die Tür stellte, dann erzählte sie auch diesen von Hinnerk dem
Seefahrer.

		Ja, so war das. Mit wem sollte die alte Frau sonst auch reden?
Manchmal mit dem Sturm, wenn der so heftig gegen die Butzenscheiben
klirrte. Aber das war nur ein Notbehelf; denn der Sturm hörte das
gar nicht. Und wenn sie in ihrem breiten Platt so vor sich
hinsnakte, war der schon weit hinausgelaufen ins Moor. Hatte er es
ganz eilig, dann mußte er wohl drei Minuten [bookmark: page6] über die braune Ebene hasten,
ehe er wieder an das Fenster einer Menschenwohnung pochen konnte.
So einsam war die Welt um Mutter Wöbke.

		Mit Binne der Katze unterhielt sie sich am meisten. Mit den
Hühnern wollte ein Gespräch nie recht in Fluß kommen. Es drehte
sich höchstens um das bißchen Essen.

		Hin und wieder machte auch Kikimora einmal ihre Aufwartung in
der Hütte. Sie pflegte sonst zwar erst in der Dämmerung auszugehen;
aber selbst an den hellsten Tagen herrschte um Frau Wöbke ein
heimeliges Zwielicht. Man fand sich darin gut zueinander. Kikimora
setzte sich dann immer auf eine Stuhllehne, ließ sich von Binne
etwas vorschnurren und sah zu, wie Mutter Wöbke strickte.

		Wenn Kikimora da war, redete Frau Wöbke nur mit ihr. Sie gab ihr
auch weichen Buchweizenpfannkuchen zu essen. Den fand Kikimora nun
ganz schmackhaft, denn im Winter war vier Wochen lang in allen
Nächten ein so wüstes Gestöber und Gestürme gewesen – nein, eine
anständige Eule hatte da beim besten Willen nicht ausgehen können.
Und Kikimora gewöhnte sich an jene Hausmannskost. Des Nachts aber
hatte sie zu ihrem Giebelfenster hinausgeguckt und ihr
gespensterhaftes Lachen in die heulende Finsternis gelacht.

		Wie gesagt: mit der schwarzen Katze Binne verstand sie sich
ausgezeichnet. Aber den ganzen Monat April hindurch hatten sie sich
nur flüchtig gesehen; denn erstens hatte Kikimora in den letzten
vierzehn Tagen scharf zu tun gehabt – sechs Kinder machen Arbeit,
namentlich wenn der Mutter die Pflege ganz allein überlassen
bleibt; zweitens: auch Binne die Katze hatte drei Kindern das Leben
geschenkt; [bookmark: page7]
und drittens: sie streifte des Nachts nicht gern im Moor herum.
»Was wollen Sie?« sagte Binne. »Soll ich mir die Sache nicht
bequemer machen? Frau Wöbke richtet mir ja das schönste Leben! Und
das Wetter war wahrhaftig nicht sehr einladend die ganze Zeit. Für
heute freilich hatte ich mit meinen Kindern den ersten nächtlichen
Ausgang geplant. Was meinen Sie dazu?«

		»Huhuhuhuuu!« lachte Kikimora. »Welch ein sonderbares
Zusammentreffen! Eben deshalb finden Sie mich noch daheim! Ich
führe meine sechs heut ebenfalls zum erstenmal aus. Das ist nicht
so einfach wie bei Ihnen. Ich habe die Sache schon seit der
Dämmerung vorbereitet.«

		Binne die Katze konnte keins der Kauzenkinder sehen; denn es
führte von der Stelle, auf der sie sich unterhielten, ein Gang nach
einer Kiste. Darin war die Kinderstube. Kein Lichtstrahl fiel
hinein, und es war ordentlich warm darin.

		Ein glücklicher Stern hatte nicht über Kikimoras Ehe gestanden.
Sie hatte ihren Mann kaum vier Wochen gehabt. Während sie brütete,
war er von einem Morgenfluge nicht heimgekehrt. Offenbar hatte er
sich dabei verspätet; denn Binne hatte vor einigen Tagen seinen
zerrissenen Rock und Hut draußen am Moorgraben gefunden. Das
deutete darauf hin, daß ihn nicht der Fuchs überfallen, sondern daß
ihn der Sperber geschlagen hatte. Der pflegte in dieser Jahreszeit
sehr früh aufzustehen.

		Nun hatte Kikimora die Sorge um die Nachkommen allein. Und zu
einem Schwätzchen mit Binne war ihr nicht viel Zeit geblieben.

		Mir jedem Stücklein Weg, das die blanke Barke des Mondes
emporschwamm, ward die Nacht köstlicher, blauer, [bookmark: page8] lenzhafter. Am Abend
waren es nur Felder silberner Sternenblumen gewesen. Nun blühte der
ganze Himmel! Es knisterte in den Torfgründen von erwachendem
Leben. Eine Heidelerche jubilierte sich klingend und wunderbar
hinauf in die glasblaue Nacht. Frühling, o Frühling!

		In keinem Menschenhause, soweit das Auge reichte, brannte noch
ein verspätetes Licht. Kikimora schaute prüfend hinaus.

		»So, liebe Nachbarin,« sagte sie, »es ist für mich nun die
höchste Zeit. Ich habe mich gefreut. Auf Wiedersehen.« Damit
komplimentierte sie die Katze hinaus. Die hatte Mühe, an der
bröckeligen Lehmwand wieder hinabzusteigen.

		Kikimora aber schwang sich in den Wipfel einer Eiche und rief:
»Kommt mit! Kommt mit! Kommt mit!«

		Nicht lange, so guckten die Kinder nacheinander durch das
Flugloch hinaus in die Nacht. In sehr erregter Unterhaltung waren
sie. Ihre Augen mußten sich erst an das schimmernde, fremde
Mondlicht gewöhnen, wenngleich es gar nicht so hell war. Und dann
wunderten sie sich über die merkwürdige Welt. Mutter Kikimora
konnte doch nicht im Ernste verlangen, daß sie da hinausgingen!
Nein, so etwas!

		Bei Binne und ihren Kindern war die Sache wesentlich einfacher.
Die waren im Bette Hinnerks des Seefahrers auf die Welt gekommen
[bookmark: page9] und hatten
dort sehen und spielen gelernt. Es waren nur ihrer drei, schwärzer
als eine Novembernacht. Aber Augen hatten sie heller als
Sommersterne.

		Wie kleine Teufel fuhren sie nun im welken Laub herum. Alles
wackelte, raschelte, gespensterte so herrlich um sie her. Und
Mütterchen Binne war lustig zwischen ihnen wie eine Maikatze. Sie
wirbelte graue Blätter in die Luft, trieb eine gelbe Hühnerfeder
vor sich her und stöberte ein Mäuslein auf! Gleich tobte die wilde
Jagd hinter dem kleinen Dinge drein. Natürlich, an ein Entkommen
war nicht zu denken. In seiner Todesangst rannte es an allen Türen
in der Erde vorbei, und Binne hatte es schon dermaßen im Rücken
gezwickt, daß ihm für einen Augenblick Hören und Sehen vergangen
war. Dann aber ließ sie es wieder laufen. Und wenn es einmal leise
pfiff, so kugelten sich die drei schwarzen Teufel vor Lust im Laub
und schlugen mit ihren Krallen nach ihm. Darüber wollte der Maus
das Leben vollends auslöschen. Desto toller trieben es die
Höllenkinder. Recht als ein Fußball schnellte das arme Ding
zwischen ihnen herum. Endlich ergriff es einer mit seinen heißen
Zähnen und zerbrach ihm das Rückgrat. Aber verschlingen durfte er
es nicht. Sie hatten ihre Sache alle drei gleich gut gemacht. Darum
teilte Binne die Beute. Es war herrlich!

		Kikimora auf dem Eichenaste schrie immerzu: »Kommt mit! Kommt
mit!« Sie hatte die Maus im welken Laube schon erspäht, ehe die
Katzen sie geahnt hatten. Und Kikimora hätte sie gern ihren Kindern
zukommen lassen. Aber die stellten ihre mütterliche Geduld auf eine
wahrhaft [bookmark: page10]
harte Probe. Hundertmal hatte sie nun schon gerufen – keins der
Kleinen wagte sich heraus.

		»Na, Frau Nachbarin!« rief Binne empor zu ihr. »Es scheint, wir
auf unseren vier Beinen setzen uns mit dem Dasein doch leichter
auseinander.«

		»Täuschung, meine Liebe!« antwortete Kikimora (ein bißchen
ärgerlich klang es nun doch). »Ihre sind schon vor vier Wochen
ausgekrochen, meine erst vor fünfzehn Tagen.«

		»Ausgekrochen!« sagte Binne verächtlich. »Sie scheinen sehr
merkwürdige Vorstellungen von uns zu haben.« – –

		Es war Walpurgisnacht. Walpurgisnacht im Teufelsmoor.

		Im welken Laub unter den Eichen trieben drei kleine Höllenkinder
ihr wildes Spiel. Und droben im Astwerk lachte und lockte Kikimora
die Waldhexe ihre Nachkommen. Mutter Wöbke in ihrem Bett aus
Heidestreu fuhr darüber jäh aus dem Traume. Sie dachte: ›Nun ist
der Hinnerk doch heimgekommen, und ich hab's verschlafen!‹ Seit
vier Wochen hatte sie keinen anderen Gedanken gedacht, keine
Hoffnung gehabt und keine andere Freude. Ein paarmal rief sie
seinen Namen. Dann – eine halbe Minute lauschte sie hinaus und
wollte das Herz anhalten in seinem fröhlichen, ungestümen Schlage.
Da erkannte sie: eine richtige Teufelsbrut stürmte, juhute,
kreischte, purzelte in der blauen Finsternis herum.

		Ach nein, Mutter Wöbke entsetzte sich längst nicht mehr vor
Stimmen in Nacht und Einsamkeit. Ganz heimlich lächelte sie sich
wieder hinab auf ihr rotkariertes Kissen und zog sich die Wolldecke
über die Ohren. »Teufelszeug!« [bookmark: page11]

		Kikimora indessen hatte ihre liebe Not. Wie scharfe Messer
schnitten sich ihre Rufe nun ins Herz der Nacht. Endlich wagte sich
eins der grauen Hexlein hervor, plusterte sein Federröckchen,
breitete die Flügel, zweimal, dreimal, und schwang sich empor,
erreichte den Ast mit Müh und Not.

		»Huhuhuhuuu!« lachte Kikimora. Und weit draußen bei der Torfkule
drückte sich der spürende Fuchs in das Gezausig und luste. Ein
Höllenlärm begann um Wöbkes klein Hüsung.

		»Kommt mit! Kommt mit! Huhuhuhuuu!« schrie Kikimora immerzu. Die
fünf Geschwister des Hexleins zeterten durcheinander, flatterten
dem ersten nach. Zwei kamen zu Fall und sparkten an der Erde im
dürren Laub. Da quiekten die drei schwarzen Kätzlein vor Lust und
begannen mit ihnen ein gefährlich wildes Spiel. Teufelsmutter und
Hexenmutter waren augenblicklich zur Stelle. Und nun – hatte jedes
raschelnde Eichblatt eine Stimme bekommen? Juhute jeder Eichenzweig
mit in der schauerlichen Nachtmusik?

		Da hupfte Mutter Wöbke drinnen aus ihrem Bett, schlüpfte in das
kniekurze Röcklein, bekam den Ginsterbesen zu fassen und
galoppierte hinaus in die blaue Finsternis.

		»He, wat is?« kreischte sie. Bannig mit dem Kopfe wackelte
Mutter Wöbke. »Hest Köm' (Kümmel) snökert?« pfiff sie die Katze
Binne an. »Wer sopen hätt, möt sien Schmier kreegen!« Und damit
hieb sie zwischen die fauchende Schar hinein. Natürlich hütete sich
Mutter Wöbke, einem ein Leid zu tun. »Düwelstüg!« [bookmark: page12]

	
		
		Hinaus in die Ferne

		Lehren und Lernen! In den folgenden Nächten gab's Unterricht.
Genau wie in der Menschenschule, nur mit dem Unterschiede, daß
unter den sechs Hexlein keins faul war und keins nachsitzen
mußte.

		Es gäbe nicht viel zu lernen? Oh! Schon als Kikimora in der
Morgendämmerung, in der die Walpurgisnacht unterging, zur Heimkehr
blies, waren ihr die Hexlein dankbar, daß sie sie mitgenommen
hatte. Wie wunderhübsch war doch das Leben!

		Am liebsten wären sie noch ein großes Stück hinausgestrichen ins
Moor, bis dorthin, wo der Uhu seinen Königsruf erschallen ließ.
Aber dazu war heute keine Zeit mehr. Sie hatten auf der Mäusejagd
zu lange zugebracht; denn das war ein Hauptspaß. An die achtzig
Stück hatten sie erlegt. Irgendwo krähte schon der Morgenhahn, und
noch immer stob der graue Schwarm traumleis über Borst und Heide
dahin. [bookmark: page13]

		Schließlich baumte Kikimora auf einer Krüppelweide. Die sah aus
wie ein Mann, der vor der Kühle der Nacht eine graue Pferdedecke
fest um seinen Leib geschlagen hat. Auf dem Kopfe des niederen
Stammes saßen sie nun alle beieinander.

		»Aufgepaßt!« befahl Kikimora. Es mußte etwas sehr Wichtiges
sein, was nun kam. So hart hatte sie noch gar nicht mit ihnen
geredet. Auf einmal – Kikimora sperrte den Schnabel so weit auf,
als wollte sie eins ihrer Kinder verschlingen. Sie streckte den
Kopf nach vorn und nach unten. Sie klappte gefährlich mit den
Augendeckeln. Sie beugte den Körper und schaukelte dabei von einem
Bein aufs andere. Manchmal sah das schreckhaft aus, manchmal
lächerlich. Ganz verwandelt war die kluge, ruhevolle Mutter. Und
dann – entsetzlich! – sie würgte, sie schüttelte sich, ihr ganzer
Leib zitterte, es schob sich eine dicke graue Raupe aus ihrem
Halse! Dann noch eine!

		»Sehr wichtig!« sagte Kikimora befriedigt und brachte sich in
ihre natürliche Form. Viel Worte machte sie nicht. Über allem war
der Morgen kaum grauer geworden, und doch wußten die Hexlein schon,
um was es sich handelte. All die Mäusefelle und Knochen und was ein
Eulenmagen sonst nicht verdauen mag, hatte sich zu diesem Gewölle
geballt und war nun ausgeschieden worden. Natürlich hatten alle
sechs gut achtgegeben.

		Dann ging es an die Heimfahrt.

		Es war ein gespenstisches Zwielicht, mehr Düster als Tag. Was
über die dunkelbraune Moorebene ragte, nahm wunderliche Gestalt an.
Graue Nebelschwaden woben sich aus [bookmark: page14] den Torfkulen, spannen sich aus den
Gräben, schleierten um die Weiden, wimpelten von Schilf und
Rohr.

		Selbst auf diesem Heimflug wurde gelehrt und gelernt. Da
schnürte der Fuchs in guter Deckung seiner Burg zu und drückte sich
an einen Büschel Heide. Er wollte eins der unerfahrenen Hexlein von
der tiefen Flugbahn herunterholen. Aber Kikimora rief sie so hoch
empor, daß der Raubgesell nur das Zusehen hatte. Sehr genau mußten
sie sich den gefährlichen Rotrock betrachten. Dabei lernten sie
über ihm rütteln wie die Falken und verhöhnten den Laurer. Gar zu
gern hätte der ein Käuzlein gegessen! Aber er sagte: »Aus so
minderwertigem Wildbret mach' ich mir nichts!«

		»Huhuhuhuuu!« lachte Kikimora. Und: »Komm mit! Komm mit!« riefen
alle Hexlein.

		Jedennoch: Reineke hütete sich, dem lieblichen Locken zu folgen.
Er hatte einen Mann im Morgengrau über die Moorheide stapfen sehen.
Dem war nicht zu trauen. Das dumpfe Lachen Kikimoras und das
pfeifende Rufen der Käuzlein drang nun auch zu den Ohren jenes
Menschen. Deshalb hielt der an auf seinem Wandergange. Und siehe,
schon kam der graue Flug dahergesegelt in Nebel und Dämmerung.
»Komm mit! Komm mit! Huhuhuhuuu!«

		Der Mensch stand an dem fußbreiten Pfädlein und sah aus wie
jener Weidenstamm, auf dem Kikimora vorhin das Gewöll abgelegt
hatte.

		Und – man weiß ja, wie Kinder sind! – das älteste hätte es nun
gern gemacht wie Mama. Es flatterte also oben auf den
vermeintlichen Stamm und fing gleich an, sich von einem Bein auf
das andere zu schaukeln. Diese interessante [bookmark: page15] Sache wollten sich die
Geschwister aus der Nähe betrachten.

		Auf einmal hob der Stamm einen Arm. Es spreizte sich eine Hand.
Die wollte sich langsam um das Hexlein auf der blauen Schifferkappe
schließen … In der letzten Sekunde erkannte Kikimora die
Gefahr. Und wie der Wind in ein Klümplein Federn, so blies der
Schreck in den Schwarm der Käuze.

		»Huhuhuhuuu!« Lachend ahmte der Mann das Heulen der Eulen nach.
Es war Hinnerk der Seefahrer. Ein fröhlicher Heimkehrer, schritt er
dem Tag und seinem Glück entgegen.

		»Na, so etwas!« ärgerte sich das Hexlein, das den Mann nicht von
dem Baumstamm unterschieden hatte. »Du hättest mich aber auch früh
genug warnen können, Mutter!«

		»Tja,« sagte Kikimora, »das ist nicht so einfach! Wir sind
scheu, aber wir sind nicht vorsichtig! Unser ganzes Leben hindurch
hängt uns das an. Erst im Spätherbst habe ich mich auf das
Feuerrohr eines Jägers gesetzt, weil ich dachte, es sei der Ast
eines Baumes. Man kann da leicht eine große Dummheit machen,
Kinder!«

		Während sie sich über den merkwürdigen Fall unterhielten,
gelangten sie in den Eichenschlag bei Mutter Wöbkes Hüsung. Klara
die Ziege schnökerte schon an den jungen Trieben im Borst herum.
Also war auch Wöbke aufgestanden. Der Torfrauch quoll durch den
Spalt der angelehnten Tür. Ein paar Stare, die in den Eichen den
ersten Mai feierten mit Hei und Tralaleien, ein Rotkehlchen, ein
Fink und ein paar Meisen hatten eine Auseinandersetzung mit den
Käuzen. Die Meisen bliesen gleich zum Kampf. [bookmark: page16]

		»Sie,« sagte der Star zu Kikimora, »ich kenne Sie noch vom
vorigen Jahr. Da waren Sie noch ein junges Mädchen, und ich habe
Sie keineswegs in schlechter Erinnerung. Wenn Sie aber glauben, Sie
könnten hier mit Ihrer Familie noch um Sonnenaufgang Ihr Wesen
treiben, dann sind Sie sehr im Irrtum. Ich persönlich habe, wie
gesagt, nichts gegen Sie. Für meine Freunde kann ich jedoch keine
Gewähr übernehmen. Ich rate Ihnen, machen Sie sich davon; sonst
gibt's womöglich noch eine Schlägerei.«

		»Danke!« antwortete Kikimora. Es klang liebenswürdig. Und
dennoch: jedes ihrer Worte und ihr ganzes Behaben hatte für die
Tagvögel etwas Aufreizendes. »Ich dachte, das sollte sich ändern,«
begann Kikimora wieder. »Sie können uns ja doch nichts machen; und
wenn Sie unangenehm werden …«

		»Bitte, keine Herausforderung!« mischte sich das gemütvolle
Rotkehlchen ein. »Wir wissen genau, daß Sie uns hin und wieder auf
Ihren nächtlichen Streifzügen halbflügge Kinder aus den Nestern
rauben.«

		»Ist mir niemals eingefallen!« sagte Kikimora. (Ob sie damit
ganz bei der Wahrheit blieb?) »Unsere Leibspeise sind und bleiben
Mäuse. Sie sprechen da einen Verdacht aus …«

		»Reden Sie nicht so viel, liebe Frau!« rief der Fink. »Sie reden
sich höchstens noch um Kopf und Kragen!«

		»Ach, Sie kleiner Gernegroß,« sagte Kikimora, »weil Sie nachts
nicht gucken können, verwechseln sie mich wahrscheinlich mit meiner
Base, der Schleiereule, oder mit …«

		An eine Einigung war nicht zu denken. Diese Taggesellen schrien
dermaßen durcheinander – keiner konnte sein eigen [bookmark: page17] Wort verstehen. Und eine
Kohlmeise schwang sich Kikimoren keck auf den Rücken und klopfte
ihr mit dem Schnabel den Rock aus. Es gab ein Mordsgeschrei.

		Da machten sich die Käuze in ihr Loch über der Haustür.

		Sogar Klara die Ziege hatte gemeckert. Sehr lebhaft und
eindeutig. Das hatte aber einen andern Grund; denn um den Lärm der
Vögel kümmerte die sich nicht. Dagegen fesselte sie die Erscheinung
Hinnerks des Seefahrers. Mit der leuchtenden Sonne kam der über die
Moorheide.

		Und Mutter Wöbke ließ sich das von der weißen Ziege nicht
zweimal sagen. Sie stieß die obere Türhälfte auf –

		Und nun jauchze, jauchze, glückseliges Mutterherz! – –

		Zwei Wochen später sahen die Hexlein aus wie die Hexe. Sie waren
genau so groß. Sie konnten genau so sicher Mäuse jagen. Und sie
fanden sich in der Welt zurecht, als wären sie darin gewesen von
jeher. Die beiden ältesten hatten schon eine selbständige Wohnung
in einem Bauernhofe für sich ausgesucht; denn auf die Dauer ward es
ein bißchen eng in Frau Wöbkes Giebelkiste, und auch die Insekten
machten sich dort mit der zunehmenden Wärme unangenehm fühlbar.
Hinnerk und Wöbke, wenn sie in der lauen Dämmerung des Abends
draußen auf der Bank [bookmark: page18] neben der Tür saßen, beobachteten den Ausflug
ihrer Käuze mit großem Wohlgefallen. Manchmal jubelte noch der Star
im Eichenwipfel, da kam schon eins und das andere Hexlein heraus,
drückte sich an den eulengrauen Stamm und hörte dem fröhlichen
Sonnensänger zu. Hübsch war das. Und auch das Schauspiel, das sich
am Westhimmel ereignete, war schön anzusehen, schön und rätselhaft.
Es krochen da schwarze Ungeheuer hervor und verschlangen, was noch
von der lichten Sonne am Himmel herumlag. Aber einmal –

		Es war mitten im Tag und war eine Stunde, in der keine
anständige Eule sich draußen herumtreibt. Da machte sich Hinnerk an
der Wand der Kauzenkiste zu schaffen. Er hob mit dem Meißel ein
Brett los.

		»Na!« sagte Kikimora. »Huhuhuhuuu! Was soll das heißen?«

		Etliche ihrer Kinder trippelten in den Gang. Da war es
stockfinster. Sie dachten, sie hätten sich in der Zeit geirrt, und
wollten hinausfliegen in die pechschwarze Nacht. Aber die Tür war
verschlossen. Na!

		Sie machten nun von allem Gebrauch, was sie für solche Fälle
gelernt hatten. Sie schnitten die sonderbarsten Grimassen. Eins
kehrte dem Seefahrer sein Gesicht zu, wiewohl es sich mit der
Vorderseite gegen die Tür wandte, drehte die Nase also buchstäblich
auf den Rücken. Alle legten ihre luftigen Federkleider straff an.
Reckten sich auf. Wurden so steil wie ein Ast und auch so knorrig.
Sie konnten sich die seltsamsten Stellungen verleihen und die
Flügel wunderlich verrenken; da sahen sie aus, als wären sie von
Holz. Und manchmal zischten sie wie die Schlangen.

		Nun streckte Hinnerk die Hand herein. Um Kikimora [bookmark: page19] schlang sie sich. Dann
schlug er das Brett wieder fest. Und Kikimoren nahm er mit hinab in
die Hütte. Er legte ihr ein Kettchen ans Bein. Dabei kniff sie ihn
so herzhaft in den Finger, daß das Blut heraussprang und der
Seefahrer ihr zu Ehren einen indianermäßigen Sprung ausführte. Aber
es half ihr nichts. An das Kettchen fesselte er sie auf den
Eichenast, den er zu diesem Zwecke hergerichtet hatte. Dann warf er
ihr zärtliche Blicke zu.

		Nun, Kikimora war von Natur aus liebenswürdig. Aber an eine
Erwiderung seiner Zärtlichkeit dachte sie nicht. Er legte ihr eine
tote Maus vor.

		»Hä!« sagte sie und wandte die Augen verächtlich ab. »Tote
Mäuse! Das fehlte noch!« Keine bessere Eule ißt Aas. Auch
Buchweizenpfannkuchen rührte sie nicht an. Im Winter, nun ja, wenn
man ein paar Tage gefastet hat! Aber jetzt …

		Hinnerk hatte offenbar von den Gewohnheiten der Freundin seines
Hauses keine richtige Vorstellung. Er beschäftigte sich viel mit
ihr und freute sich an dem beredten Ausdruck ihrer Stimmungen, den
sie in ihr Gesicht legte. Bald sah das hexenhaft und furchtbar
erregt aus. Bald gleichmütig und müde. Jedennoch – –

		Der Seefahrer wollte Kikimoren natürlich am nächsten Morgen
mitnehmen auf das große Segelschiff. Bis nach Indien sollte sie mit
ihm reisen. Aber unterwegs wollten sie in Beirut Ladung löschen.
Und Hinnerk wollte bei dieser Gelegenheit einen Ritt auf dem Kamel
nach Jerusalem machen. Dabei sollte sie ihn begleiten. Er dachte
sich das offenbar sehr hübsch und romantisch. Ja, begleiten sollte
sie ihn. Etwa auf der Achsel konnte sie ihm [bookmark: page20] sitzen wie Wotan dem Waltenden
die Raben. Oder wer weiß, wie er sich das ausmalte?

		Doch: wenn sich auch nur ein Teil dieser bunten Reisegeschichte
erfüllen sollte, dann hätte er sich eins von den Hexlein wählen
müssen – und nicht Kikimora die Hexe! Die stand zwar auch erst im
zweiten Lenz ihres Lebens, aber selbst der liebenswürdigste Mensch
konnte von ihr nicht verlangen, daß sie die dunkelblauen Nächte
ihrer Heimat vergaß und die Freiheit, in der sie sich
hinausgeschwungen hatte unter die funkelnde Sternendecke.

		Freilich: stundenlang hatte sie im Winter Mutter Wöbken
Gesellschaft geleistet und hatte sie mit den Lippen und den
Stricknadeln klappern hören. Stundenlang. Aber nun war das eine
andre Sache. Kikimora betrachtete sich das Kettlein am Fuß, und sie
betrachtete Hinnerk den Seefahrer und dachte: ›Einfältiger
Kerl!‹

		Unliebenswürdiger konnte sie nicht sein. Deshalb hatte Hinnerk
auch das Vertrauen zu ihr, sie würde ihm in seinen meerumschauerten
Einsamkeiten eine vortreffliche Freundin werden. Mutter Wöbke war
der gleichen Meinung. Diese Meinung war falsch.

		Draußen fiel die Abenddämmerung sachte nieder. Da ward es im
Eulenloch lebendiger als sonst. Die Kinder flogen in die
zartbelaubten Eichenwipfel und riefen nach ihrer Mutter in alle
Winde.

		Um diese Zeit machte Kikimora einen Versuch, emporzuschweben.
Nur diesen einen. Er mißlang, wie sie erwartet hatte. Dann saß sie
eine Zeitlang still und in sich gekehrt und trauerte hin und wieder
ein schmerzvolles Huhuhuhuuu hinaus in die Nacht. Da erschienen
ihre sechs [bookmark: page21]
Kinder, alle sechs, auf der Kante des unteren Haustürflügels. Dort
saßen sie groß und wunderlich gegen den verblühenden Abendhimmel
und fragten: »Warum kommst du nicht, Mutter?«

		Kikimora setzte ihnen die Sache auseinander. Und später, es ging
schon gegen die Mitternacht, fanden sich die Nachkommen wieder an
dem gleichen Platz ein. Da hatten sich Wöbke und Hinnerk schon zu
Bette gelegt. Aber die obere Türhälfte war offen geblieben; denn
die Nacht war weich, traumstill und voller Blütenlust. Von draußen
herein schwamm es wie Wunder. Und mittendrin schwebten die Kinder
Kikimoras in die Hütte. Sie setzten sich neben die Gefesselte auf
den Eichenast und besahen sich Hinnerks Werk. Nicht einmal Wöbke,
die einen eulenleisen Schlaf hatte, hörte den Flug. Aber von der
Unterhaltung, die sie nun pflagen, erwachte sie.

		Kikimora konnte die vielen Fragen ihrer Kinder gar nicht
beantworten. Was wußte sie von morgen und einst?

		Weil der nächtliche Familienrat immer lebhafter wurde, sprang
der Seefahrer von seinem Lager. Er schlug mit den Armen, als wären
sie Flügel, und scheuchte die ungebetenen Gäste hinaus. Und klapp,
schlug die Türhälfte hinter ihnen zu.

		Nun redeten sie eine Stunde lang oder zwei um so lauter draußen
von den Eichen herab. Kikimora verstand jedes Wort. Ein paarmal gab
sie ihnen auch Antwort, manchmal trübselig, manchmal ärgerlich,
manchmal voller Hoffnung. So zerdonnerten die Eulen den beiden
Menschen den Schlaf einer Nacht. Und wenn Hinnerk gar ein Stück
Wurzelholz hinauf in das Astwerk warf, dann erscholl [bookmark: page22] gleich aus allen Ecken
des Hages ein gespenstisches Lachen. Und Kikimora an der
Wanduhrkette im Häuslein stimmte ein tiefempfundenes Klagen an.

		Am anderen Morgen tat Hinnerk der Seefahrer einen kleinen
Vogelbauer vom Bord herunter. Darin hatte vielleicht vor Jahren
einmal eine gefangene Wachtel über das Torfmoor geglöckelt oder ein
Fink sein Reiterlied geblasen. Vor Jahren, als der Matrose Hinnerk
noch ein Knabe gewesen war!

		Nun pustete er am Moorgraben eine ganze Wolke Staub aus dem
kleinen Gefängnis und putzte mit dem griesen Flederwisch nach. In
das kleine Gebauer setzte er Kikimoren. Es war eine Zumutung. Sie
füllte das ganze Häuschen aus und konnte nicht einmal aufrecht
stehen. Ein Stück Papier schnürte er noch um den Käfig. Das war
sein letztes Vornehmen im Häuschen auf der Heide. Dann zog er von
hinnen. Mutter Wöbke schluchzte. Und Mütterchen Kikimora schluchzte
auch.

		»Huhuhuhuuu!« Damit trat sie ihre große Reise an. Gelangte nach
einer schaukelnden Wanderung in einen fürchterlich ratternden
Eisenbahnwagen – alle Federn standen ihr zu Berge. Dann – im
Hamburger Hafen – bezog sie den großen Fünfmaster.

		Nicht auszudenken, wie seltsam, wie lärmend, wie bunt und voller
Rätsel das Leben ist! Aufs tiefste empört war Kikimora. Sie mußte
immerzu mitschiffs auf ihrem Aste sitzen. Und die Sonne tat, als
wollte sie ihr die Augen ausbrennen. Kikimora dachte an ihre
Kinder. Ob sie des Abends nicht zu früh ausgehen und ob sie des
Morgens nicht zu spät heimkommen würden? Ob sie dem Raubritter
[bookmark: page23] Sperber
nicht in die Fänge flögen? Ach, aus ihrem Mutterherzen keimten die
Sorgen wie das Heidekorn im Herbst aus den Ackerkrumen! Mit
schmerzvoller Lust wollte sie sich einleben in die Gedanken an ihre
Kinder, an die schöne, stille Vergangenheit. Aber die Schleier der
Wehmut zerrissen alle Augenblicke. Matrosen mit harten Schritten
liefen da herum. Mächtige Warenballen wurden mit Spektakel
verstaut. Keuchende Dämpfe brachen aus den Rohren. Gellende Pfiffe
tönten. Die Hölle war losgelassen. Und es roch nach Teer.

		Ein Schiffsjunge machte sich an Kikimora heran und kraute sie
hinterm Ohr. Dabei quietschte er mit dem Munde wie ein Eichenwipfel
im Sturm. »Na!« knappte sie und hakte ihm ihren Schnabel in den
Finger.

		Da kam schon wieder ein anderes Bild. Ein Ast wurde in ihrer
Nähe aufgestellt. Darauf saß ein aschgrauer Papagei. Der graue Rock
war wie mit Silber bestäubt und hatte scharlachrote Schöße. Sehr
schön. Wirklich sehr schön.

		»Hahaha!« lachte der Papagei und sah sich Kikimoren an. Dann
machte er eine Verbeugung und sagte: »Jako. Tjawoll, Jako. Seid ihr
fertig? Na denn mal los! Legt an! Feuer! Puhuu!«

		Von dieser gemütvollen Begrüßung ward Kikimora gefesselt. [bookmark: page24]

	
		
		Jako

		Jako war ein ungewöhnlich begabter junger Mann. Er stammte von
den Quellen des Nil und hatte die ganze Welt bereist. Er konnte
Holländisch, Plattdeutsch, Englisch. In seiner Knabenzeit hatte er
verschiedene Negerdialekte gesprochen. Seit zwei Jahren widmete er
sich mit bestem Erfolge dem Studium des Hochdeutschen.

		Nach der respektvollen Behandlung, die er auf dem Schiff erfuhr,
mußte Kikimora annehmen, er sei der Kapitän. Denn wer an ihm
vorüberging, hatte eine Frage. »Wollen wir nun bald abfahren,
Jako?«

		»Wieviel ist die Uhr?« fragte er. »Drei? Na, also!«

		Es kam ein anderer. »Hast du schon gegessen, Jako?«

		»Danke der Nachfrage. Feigen und Knackmandeln. Sehr gut.«

		Und ein dritter erschien – es war Hinnerk der Seefahrer – und
sagte: »Sieh dir mal deine Freundin Kikimora an. Ist sie nicht
hübsch? Kikimora! Ki – ki – mo – ra!« Zehnmal, zwölfmal sprach er
ihm den klangvollen Namen vor. [bookmark: page25]

		Dem Papagei war anzusehen, so etwas hatte er nie im Leben
gehört. »Kik?« fragte er.

		»Nein, Jako: Kikimora.«

		»Ah, Kikimora! Gebt Feuer! Puhuhu!«

		Kikimora fand das sehr aufmerksam von Jako. Es klang fast so
schön wie der Ruf, den sie im Teufelsmoor über das Herz der
Mitternacht gerufen hatte. Nur fehlte der sammetweiche Klang. Es
fehlte die gespenstische Einfärbung und wundervolle Melancholie.
Dennoch: Jako zauberte ihr das Bild der dunkelblauen Moornächte
vor. Und ganz hingegeben sagte sie: »Huhuhuhuuu.«

		Hei, riß da Jako Herz und Augen auf! »Hu?« antwortete er. »Hu?
Ein andermal, Kikimora!«

		»Ach,« unterbrach ihn Hinnerk, »du darfst doch nicht sagen: ein
andermal! Jako, es heißt: mach' das noch einmal!«

		»Ach so!« entgegnete Jako mit tiefem Verständnis. »Also mach das
noch einmal! Puhuhu!«

		Er legte nun schon ein wenig von der geheimnisvollen Farbe der
Nacht in diesen Ruf. Und er merkte: so oft er ihn anklang, so oft
antwortete Kikimora auch. Das war ungeheuer kurzweilig.

		»Wie heißt du?« fragte er dann. Aber die graue Freundin schwieg.
Da schrie er in einem fort giftgelb: »Wie heißt du?« Und bald rief
es von der Reeling, bald rief's von Steuerbord und bald von
Backbord: »Kikimora!«

		»Ah so! Haha! Kikimora!«

		Nun vergaß er es nicht mehr. Jako war ein so gelehrtes Haus. Wer
ihm eine Weile zuhörte, der mußte annehmen, dieser Afrikaner
beherrschte die deutsche Sprache [bookmark: page26] vollständig. Manchmal redete er sich
geradezu in Begeisterung. Er ahmte auch alle Geräusche nach: das
Rasseln der Ankerketten, die Schiffspfeife, das Flappen der Segel,
das Schlürfen der Wimpel, das Plätschern der Wellen. Er nannte
jeden Matrosen bei seinem Namen. Auf einmal –

		»Abfahren! Jetzt geht's los!« rief Jako. »Behüt' euch Gott alle
miteinander! Auf Wiedersehn! Feuer! Bravo, bravissimo! Na, was
sagen Sie? Ab – fah – ren!!«

		Dann ward er ganz still. Er richtete den Blick hinaus aus das
Bild des Hafens und der Stadt. Wie alles sich zu bewegen begann,
rückwärts glitt, leise wurde, was laut gewesen war, sich einwob in
den Goldduft der Ferne, verschwand … Wie ein Mensch, der ein
Herz voller Erinnerungen mitnimmt aufs Weltmeer, betrachtete sich
Jako diesen stummen Wandel der Dinge. Da war keine Zeit für ein
Wort. Solch ein ungeheuer besinnlicher Vogel war er.

		Diese stille Stunde reichte für ihn bis an die große Einsamkeit
der See. Wenn dann das schimmernde Bild der Wogen weit hinauslag
und nur das Plätschern der Wasser an den Planken zu hören war, dann
sang er ein schwermütiges Lied, immer das gleiche, und immer mit
der wehmutvollen Beschwingtheit, mit der er sein Herz löste von dem
Erlebnis des Abschieds …

		Though the heart be
weary,

Sad the day and long,

Just to us at twilight

Comes love's old sweet song …

		Danach rief er einige Befehle über das Schiff, diesmal hastig,
wie einer, der noch eine rasche Pflicht tun will. [bookmark: page27] Das kam daher: Kikimora
forderte seine Teilnahme. Ihre schweigsame Eigenart interessierte
ihn. Ihr reizvoll verschleiertes Gesicht ward ihm rätselhaft. Es
läßt sich sagen: die Umwelt, mit der er seit langem vertraut war,
ging für ihn unter. Kikimora wurde von Stund an eine Erscheinung,
die er ergründen wollte.

		Er versuchte, in allen ihm geläufigen Sprachen eine Unterhaltung
mit ihr anzuknüpfen. Es ging nicht. Aber beide – seine Klugheit und
sein natürlicher Frohsinn – verzweifelten keineswegs. Ein junger
Mann aus den Tropen begegnete einer Tochter der norddeutschen
Moore. Sie fühlten, sie hatten einander viel zu sagen. Man mußte
sich also verständlich machen, auch ohne die gleiche Muttersprache.
Dazu ist auf einer langen Seereise die beste Gelegenheit. Und für
eine Begabung wie die Jakos war das eine besonders anziehende
Aufgabe.

		Zuzeiten, wenn er sich von den Schiffsleuten vergessen glaubte,
hatte er einen erbärmlichen Lärm geschlagen, wie es in seinem
senegambischen Urwalde Brauch gewesen war. Jetzt aber verlegte er
sich auf ein gemütvolles Schwätzchen. Er beschränkte sich dabei auf
die Papageiensprache. Die verstand Kikimora von vornherein am
besten.

		Am dritten Morgen war er sich über ihre Eigenart klar. Er kannte
ihr Leid und ihre Familienverhältnisse. Er wußte auch: das
Schwerste für sie war, sich in ihr neues Dasein zu schicken, das
ihre Welt sozusagen auf den Kopf stellte.

		»Nun, daran gewöhnt man sich!« tröstete er sie. »Sie nehmen das
Leben zu schwer. Sehen Sie mich an! Ich [bookmark: page28] habe mich mit meinem Schicksal
abgefunden und stehe mich ausgezeichnet dabei.«

		»Für Sie ist das eine ganz andere Sache!« entgegnete Kikimora.
»Ich glaube ja nicht, daß ich an dieser Veränderung der Dinge
zugrunde gehe, aber glücklich werde ich dabei nie sein.«

		»Ach wo!« sagte Jako. »Ich habe heute mittag, als Sie schliefen,
darüber nachgedacht. Und ich glaube, ich hab's gefunden. Sie haben
den merkwürdigen Hang, die Nacht zum Tage und den Tag zur Nacht zu
machen. Das ist des Pudels Kern.«

		»Hä! Merkwürdigen Hang!« sagte Kikimora. »Das mache ich doch aus
meiner Natur heraus.«

		»Natur nennen Sie das? Ich finde es sparrig, einfach sparrig,
meine Liebe.«

		Das Gespräch ward unterbrochen. Hinnerk der Matrose und der
Schiffsjunge kamen. Der hatte eine junge Ratte im Laderaum gefangen
und hatte sie an einen Faden gebunden. Die beiden Menschen waren
der Ansicht, Kikimora könnte das baumelnde Rätzchen gar nicht
sehen; denn es war ja sonnenheller Tag. Aber darin täuschten sie
sich sehr.

		Alle Sinne der Käuzin stellten sich schon aus der Ferne darauf
ein. Das graue Ding wuselte nun am Eichenstamm empor.

		»Duitt, hitt hitt!« rief Kikimora, und mit gebreiteten Flügeln
stürzte sie sich auf die Beute. Die hielt sie mit dem einen Fange
und führte sie so zum Schnabel. Dann warf sie den Kopf in hartem
Rucken rückwärts und versuchte, den lebenswarmen Fraß
hinunterzuarbeiten. Aber [bookmark: page29] der Bissen war zu groß. Deshalb warf sie ihn
wieder heraus. Preßte ihn mit Schnabel und Fängen zusammen. Drängte
ihn von neuem hinab in den Schlund.

		Sehr anstrengend war das. Und schön sah Kikimora dabei nicht
aus, nein. So häßlich ward sie, daß Jako, Hinnerk und der Junge
sprachlos zuschauten. Einmal hatten sie eine große Schlange aus dem
Schiffe gehabt. Die hatte ein lebendiges Huhn gewürgt, ekelhaft!
Daran erinnerten sich nun alle drei.

		Als Jako allein mit Kikimora war, begann er wieder zu plaudern.
»Sie haben höchst sonderbare Gelüste, meine Liebe!« sagte er.
»Wollen Sie mir weismachen, so etwas sei schmackhaft?«

		»Hä!« antwortete sie. »Sie wissen nicht, was gut ist!«

		Für Jako war Kikimora ein ungeheueres Erlebnis. Bei seiner
philosophischen Veranlagung war das kein Wunder. Er aß Kuchen und
Früchte. Sie war wählerisch und verschmähte, was ihm das tiefste
Behagen schaffte. So hatte er immer von neuem Stoff zum Nachdenken
über sie und zu angeregter Unterhaltung. In Kikimoras Art lag es
nicht, sich mit den Gewohnheiten anderer Geschöpfe
auseinanderzusetzen. Für Jako aber hatte das von jeher besonderen
Reiz gehabt.

		Sie fuhren nun auf dem blauen Mittelmeer. Ein weicher Wüstenwind
umschmeichelte sie. Nun ja, auch Kikimora plusterte vor seinem
Sonnenodem das Federröckchen auf; aber freudigen Gemüts wurde sie
über allem Südlandglanze nicht.

		Jako kannte nun ihre Vorliebe für Nacht und Dämmerung. Er kannte
all ihre Eigenheiten. Sie konnte von [bookmark: page30] bestrickender Liebenswürdigkeit sein.
Aber immer erst von der Stunde an, in der die Sonne auslöschte.
Dann pflegte Jako zu sagen: »Nun ist der Tag herum. Gute
Nacht.«

		Darüber lachte Kikimora, denn ihr Tag begann ja erst. Und wenn
es ganz finster geworden war, ward sie lebendig. Sie gespensterte
auf ihrem Aste herum, schlug mit den Schwingen und stöhnte ein
sehnsüchtiges Huhuhuhuuu nach dem anderen über das schlummernde
Meer und über das Bild des gestirnten Himmels dahin, der in diesem
Meere lag.

		Davon erwachte Jako. Der Betrieb, den sie in den stillsten
Stunden machte, regte ihn auf. Er versuchte, mit seinen Augen zu
sehen, was sie so begeisternd fand an solch einer Nacht. »Ich kann
nur sagen, Sie sind und bleiben ein eigensinniges Geschöpf!« Es
klang nicht verärgert, auch nicht vorwurfsvoll. Aber es klang
hoffnungslos. Jako hatte sich auf diese Südmeerfahrt gefreut. Er
erzählte ihr in langen Sonnentagen von der Schönheit der Welt, die
sich immer glückseliger um sie entfaltete. Sie aber beharrte auf
ihren vorgefaßten Meinungen: der Tag sei nichts für eine anständige
Eule.

		Längst war sie kein Rätsel mehr für ihn. Er wußte: sie sah die
Mücke in der mausgrauen Mitternacht mit der Klarheit, mit der er
sich im Sonnenschein die Wanderungen einer kleinen Fliege
betrachtete. Er wußte, warum sie die sterngestickte Finsternis
liebte oder die schleierleisen Dämmerungen. Und er hatte erkannt,
daß sie sich nie wandeln würde zu einer fröhlichen Gefährtin seiner
Tage.

		Und dennoch: sie liebte die Nächte, aber ihre Einsamkeiten waren
seit ihrer Gefangenschaft für sie eine Qual. Dann [bookmark: page31] klagte sie so schauerlich
hinaus über das träumende Meer. Das klang, wie wenn in den Tiefen
eines Kerkers sich jemand jammernd das Herz zerquält.

		Nicht nur Jako hatte es sich angelegen sein lassen, ihre
wunderliche Art nach seinem Geschmack zu wandeln, Auch Hinnerk der
Seefahrer hatte sich alle Mühe gegeben. Aber wenn der an sie
herantrat, trippelte sie verängstigt zum anderen Ende des Astes.
Sie schnitt mit verdrießlicher Eindeutigkeit ihre Gesichter oder
machte sich unbeweglich wie ein knorriges Holz. Jako ward oft auf
der Achsel eines Schiffsmanns getragen und trieb mit den Menschen
allerlei Kurzweil. Kikimora dagegen ward eine Einsiedlerin. Eine
mürrische Waldfrau, saß sie in dem Gestrüpp ihrer Bitternisse und
Sehnsüchte. Die Gebundenheit ihrer Sinne im heiteren Leuchten des
südlichen Tages langweilte Jako. Oder hatte er Mitleid mit ihr?
(Wer will sich vermessen zu sagen: solch eine Gemütsbewegung sei
ihm fremd gewesen?) Je bekümmerter sie dasaß, desto mehr gab er
sich Mühe, sie froh zu machen. Dabei verfiel er auf die seltsamsten
Eingebungen. Und unverdrossen plauderte er mit ihr, wenn sie ihn
hören wollte.

		Das war nun auch nicht mehr immer der Fall; denn sehr viel Neues
hatte er ihr wohl nicht zu sagen.

		»Ich finde, Sie sind in letzter Zeit noch unzulänglicher
geworden,« sprach er eines Tages zu ihr. Es tauchte der blaue
Gebirgszug [bookmark: page32]
des Libanon gegen Morgen her auf und rückte sich in stolzer
Klarheit näher. »Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?« sang
Jako. Das war sein Paradestück. Sobald sich ein Strandbild irgendwo
hervortat, stimmte er dies Lied an. Und wer ihn bei seinen
Handlungen beobachtete, der war nicht im Zweifel; es herrschte in
ihm eine Klarheit der Gedanken, bei der von sogenanntem Instinkt
und seiner Unbewußtheit gar keine Rede sein konnte.

		Je näher sie dem Reiseziel Beirut kamen, desto mehr wandelte
sich das Benehmen Jakos. Er füllte die letzten Stunden mit Befehlen
für die Schiffsmannschaft aus. Er ahmte das Geräusch beim Raffen
der Segel nach oder das Geklirr der Ketten, von dem er nun wußte,
daß er es bald zu hören bekam.

		Es dämmerte, als die Anker geworfen wurden.

		»Wir sind nun da!« sagte er zu Kikimora.

		Die Schiffsleute booteten sich aus, um an Land zu gehen. Eine
sehr stille Stunde kam. Aus tausend Lichtaugen blickte die Stadt
herüber.

		»Geh schlafen, Jako!« sagte der Schiffsjunge im
Vorüberstreifen.

		»Jako will nicht schlafen!« antwortete er. »Kikimora, wir sind
nun da!«

		Anfangs hatte man die beiden Sitzstangen der zwei gefiederten
Freunde so weit voneinander aufgestellt, daß sich die Vögel nicht
erreichen konnten. Darauf brauchte man längst nicht mehr zu achten.
Und an diesem Abend waren sie einander so nahe, daß Jako zu
Kikimora hinübersteigen konnte. [bookmark: page33]

		Sie war sehr traurig. »Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn?« sang Jako. Dann plauderte er ein wenig mit ihr. Und dann
sah er sie lange schweigend an. Ihr Federkleid hatte den Glanz
verloren. Verbiestert in ihr Leid, blinzte sie in den Abend. So
nahe am Lande, und doch angeschmiedet wie eine Verbrecherin an ein
armselig Stück Holz! Das war schwer zu tragen. Auf einmal –

		Jako senkte den Kopf und nahm das Wanduhrkettlein, das sich um
ihren weichbefiederten Ständer schlang, in den Schnabel. Er
arbeitete daran herum. Er zerbrach es. Mit sanftem Gerassel glitten
die feinen Messingglieder über den Stamm.

		Kikimora schien es nicht zu merken. Ganz unbeweglich saß sie.
Dann legte sie ihrem Freunde den Kopf in den Nacken und spann dabei
wie eine Katze. Es klang traulich und dankbar.

		»Kikimora ist lieb!« sagte er, trat ein wenig zurück, und: »Jako
will nun schlafen!«

		Da schwang sich Kikimora empor in die Nacht. Die war wie eine
dunkelblaue Vase, und die silbernen Blumen der Sterne blühten
darin.

		»Komm mit! Komm mit!« lockte sie. Und immer wieder: »Komm mit!
Komm mit!« So befreit, so selig klang das, und so dankbar. Dreimal
schwebte sie mit wippendem Schlage der Schwingen um das stolze
Schiff. Dann ging sie unter in schimmernder Finsternis. [bookmark: page34]

	
		
		Nachtgesellen

		O Menschenherz, woher solltest du die Beschwingtheit nehmen zu
einer Wanderung durch Wüstennacht und Steppeneinsamkeit im fremden
Lande? Aber –

		Mit jedem Flügelschlage schlug Kikimora das Leid langer Tage
hinter sich. Sie fühlte, der Glanz der Sterne legte sich an ihr
stumpf gewordenes Gefieder und machte es wieder blank. Die Lichter
der Stadt gingen aus hinter ihr; die Lichter des Himmels blieben.
Lautlos dehnte sich das Dunkel der Erde – lautlos und weit hinaus.
Fast heimatlich mutete sie diese Steppenöde an. Durch Meilen flog
sie so tief, daß die Spitzen der Gräser den Tau an ihr abstrichen.
Und einmal stürzte sie sich hinein in die glimmernde Kühle. Nicht
ihr Mund, aber ihr Leib hatte gedürstet nach dem sanften Regen, der
sie da übersprühte.

		Dann schwang sie sich wieder empor; ganz hoch, wo der Wind
strich, flog sie. Den nahm sie unter ihre Flügel und trieb, ein
schwarzer Stern, unter dem Nachthimmel dahin.

		Und turmhoch über ihr trieb ein anderer. Sein Körper war kaum
größer als der einer Eule. Nur Hals, Schnabel und Beine waren
länger. Manchmal stieß er einen dumpfen Ruf [bookmark: page35] aus. Ein Nachtreiher war es.
Der wohnte am Libanon und war auf der Fahrt zu einem fischreichen
Teiche.

		Kikimora hatte solch einen Fremdling nie gesehen. An einem
Tümpel schwang er sich ein. Zuvor rief er sie noch einmal an. Da
ließ auch sie sich in seiner Nähe nieder.

		»Ich bin landfremd und bin mit einem deutschen Schiffe
gekommen,« sagte sie und betrachtete sich mit erregten Sinnen den
Pilgrim. Er hatte einen Anstrich von Gelehrsamkeit. Focke hieß er.
Ja, Focke. Das klang vertrauenerweckend. Auch seine Bewegungen
waren nicht dazu angetan, Furcht einzuflößen. Sie erzählte ihm ihre
Geschichte.

		»Ein bißchen seltsam,« sagte er. »Ich konnte mir auch nicht
recht denken, wie Sie in diese Gegend kommen. Mir geht es ähnlich.
Das heißt: in Gefangenschaft bin ich nicht gewesen. Ich habe einen
Sommer in Holland und einen anderen reisend in der Norddeutschen
Tiefebene verbracht. Dort bin ich auch geboren. Das hören Sie an
meinem Namen. Ausnahme, meine Liebe, Ausnahme! In Holland kommen
viele meiner Sippe zur Welt. Aber in Deutschland halten wir uns in
der Regel nur während einer Vergnügungsfahrt auf. Im Frühling geh'
ich wieder nach Holland. Für diesmal hab' ich mich leider
beschwätzen lassen und bin im Süden geblieben. Es war eine
Dummheit. Sehen Sie, ich halte mich über Tag gern in Wäldern auf.
Und um ein wenig fischen zu können, flieg' ich oft die halbe,
manchmal auch die ganze Nacht hindurch hierzulande. Das ist nicht
sehr bequem. Und es fehlt mir dabei die richtige Gesellschaft. Sie
sind von Natur doch auch keine Einsiedlerin?«

		»Ich denke gar nicht daran!« antwortete Kikimora. »Aber [bookmark: page36] Sie kennen ja meine
Erlebnisse. Wohin gedenken Sie in dieser Nacht zu reisen?«

		»Pah!« sagte Focke. »Jedenfalls: der Tümpel hier ist ein faules
Wasser und hat für mich nicht den geringsten Reiz. Fliegen Sie
vielleicht einmal mit an den See Genezareth? Es geht das Gerücht
von reichen Fischzügen, die man da machen kann.«

		»Fischzüge interessieren mich weniger,« sagte Kikimora. »Und See
Genezareth? Ich habe zwar keine Ahnung, aber wenn Sie
meinen …«

		»Oh, ich denke, ehe der Morgen graut, sind wir dort. Freilich,
sputen müssen wir uns. Also los, wenn es Ihnen gefällig ist!«

		Hoch empor stiegen sie diesmal. Der Nachtreiher legte eine
Geschwindigkeit vor – nein, ganz nach dem Geschmacke Kikimoras war
das nicht! Aber Focke war mit den Verhältnissen hierzulande
offenbar vertraut. Auch die Landsmannschaft nahm sie für ihn
ein.

		Im ersten Dämmern des Tages kamen sie an den See. Da hatten sie
gleich eine merkwürdige Begegnung. Eine Reihe Zwergrohrdommeln
stand am Ufer, Fischer von Beruf.

		Sehr komisch sahen diese Fremdlinge aus. Es waren ihrer zwölf
und hielten genauen Abstand voneinander. Aber das war nicht das
seltsamste an ihnen. Sondern sie sahen aus, als seien sie just aus
der gleichen Gießform eines Gipsfigurenmachers hervorgegangen.
Reckte einer den Reiherschnabel in die Luft, so taten die andern
elf wie er. Und alle auf Kommando. Weil sie den Nachtreiher und
seine Gefährtin täuschen wollten, setzten sie sich auf ihre [bookmark: page37] Fußwurzeln und
streckten, was darüber war, schräg nach oben. Das geschah bei jedem
im selben Augenblick. Als würden sie an einem Faden zur Erde
gezogen, kauerten sie hin, das reine Marionettentheater. Und nun
sahen sie aus wie zwölf Strandpflöcke. Man konnte denken, die
Fischer machten ihre Boote daran fest. Eine Minute später waren
zwölf gestorbene Schilfbüschel daraus geworden, die im Seewind
wackelten. Und dann reckten sie die Hälse und drehten sie
schraubenförmig um ihre Achse.

		In der Nähe des einen, der die Reihe der seltsamen Akrobaten
eröffnete, ließen sich Focke und Kikimora nieder.

		»Ihr wundert euch über meine Gefährtin?« fragte Focke. »Es hat
nichts auf sich. Und nun, Gevatter Butorius,« redete er den Nachbar
an, »wir haben uns gelegentlich schon kennengelernt; deshalb werden
Sie mir antworten. Wie sind die Verhältnisse am See? Wohnt es sich
hier leidlich? Gibt es …«

		»Pumm!« sagte Butorius. Da spiralten sich die zwölf verrenkten
Hälse zurück. Die eingeknickten Stelzen streckten sich. Mit
lautlosem Schlage der Flügel strich die wunderliche Gesellschaft
über den See.

		Kikimora hatte die praktischen Kleider der Zwergdommeln mit
weiblicher Teilnahme für derlei Dinge betrachtet. Sehr artig sahen
sie aus, und recht wohl geschickt waren sie für den Aufenthalt
ihrer Besitzer im Rohr. Auch voller schöner Flecken, wie mit
Sternen besprengt und geziert.

		»Verrückte Gesellschaft!« sagte Focke. »Denken Sie etwa, man
kann mit diesen [bookmark: page38] maulfaulen Weltverächtern in ein Gespräch
kommen? Aber jetzt hab' ich Hunger! Am Tage arbeite ich nur, wenn
Kinder zu ernähren sind.«

		Damit stelzte er bis an den Bauch ins Wasser. Der Morgenstern
brannte noch flammend im Osten, und hoch am Himmel hingen einige
späte Lampen. Die Nebelfrauen woben ihre Gespinne dicht – von Ufer
zu Ufer? Nur wo die gluckernden Wellchen zerbrachen, ließ sich in
diesem Wirrsal von Dämmerungen Ufer vermuten.

		Kikimora traf eine dicke Wassermaus. »Hören Sie mal,« sagte die,
»Sie haben doch nicht etwa schlimme Absichten? Ungeheuerlich, welch
ein Gesindel sich hier herumtreibt!«

		Da drückte ihr Kikimora schon die krummen Fänge in den Rücken.
Die Wassermaus schimpfte erbärmlich.

		»Was ist denn los?« rief Focke und schlang einen rotflossigen
Seebewohner hinab. »Was ist denn los?«

		In behäbigem Stelzschritt tauchte er aus dem Nebel. Ein
Möwenschrei erwachte weit draußen auf dem See.

		»Ich halte das für eine große Gemeinheit!« schrie die
Wassermaus.

		»Tja,« sagte Kikimora, »jeder ist sich selbst der Nächste!
Bedenken Sie, daß ich vor zirka vier Wochen eine ganz kleine Ratte
und heute nacht eine einzige Maus gegessen habe.«

		»Was geht denn das mich an? Seien Sie vernünftig! Ich habe
Familie. Sie zerbrechen mir ja das Rückgrat.«

		»Selbstverständlich,« entgegnete Kikimora. »Sie sind so dick.
Ganz kann ich Sie nicht hinunterschlucken.«

		Focke sah zu, wie sich Kikimora bei ihrem Mahle abmühte. »Finden
Sie das nun eigentlich gut?« [bookmark: page39]

		»Ausgezeichnet!« entgegnete sie. »Am liebsten verschlucke ich
meine Beute mit Haut und Haar. Das ist am bequemsten. Bedenken
Sie …«

		»Sie fordern viel,« sagte Focke lachend. »Immerzu soll man etwas
bedenken! Nun ja, wir Nachtgesellen sind wohl besinnlichere Leute
als jene, die im lichten Tage herumfahren. Da merke ich eben, es
wird verdächtig hell. Soviel ich gesehen habe, ist für uns kein
ordentliches Quartier in der Nähe. Wir werden also nicht
standesgemäß übertagen können. Wissen Sie, solch ein waldloses Land
wie dies Palästina ist doch eine recht fragwürdige Erfindung! Und
da wir im Sonnenschein nicht gerne reisen, so wollen wir wenigstens
die Pfahlbauten unseres Freundes Butorius und seiner Leute
aufsuchen.«

		Als sie in die Siedlung der Zwergdommeln kamen, rief Butorius
ein tiefgefühltes Pumm. Das klang wie das kurze Brummen eines
Ochsen oder wie ein Schlag auf die große Trommel.

		Mindestens dreißig Stück der Sippe bewohnten die Siedlung im
Schilf. Es sah also aus, als wäre ein halbes Schock nach oben
zugestutzte Wurzelstöcke da in den Sumpf gerammt, die etliche
Jahrzehnte im Wasser gelegen hatten.

		Focke hatte Lebensart. »Sie entschuldigen, bitte,« begann er,
»wir sind auf der Reise und vom Tag überrascht worden. Wäre ein
Wald in der Nähe, so würden wir Sie nicht belästigen. Sagen Sie
mal, ist eigentlich viel Leben an diesem See?«

		Statt einer Antwort begannen die Dommeln augenblicklich ihr
Spiel: Uhrwerke, die ihren selbsttätigen Gang herunterhaspeln
mußten. Oder Gelenkfiguren, die dem [bookmark: page40] Faden gehorchten, der sie in Bewegung
setzte. Sie wollten die Eindringlinge damit offenbar ängstigen oder
irreführen.

		»Wenn man das einmal gesehen hat, so macht das keinen starken
Eindruck mehr!« sagte Focke. »Sie sind ein feindseliges Volk und
höchst unbegabt obendrein. Oder haben Sie immer noch nicht
wegbekommen, daß wir keine bösen Absichten haben?«

		Er hätte noch eine viel schönere Rede halten können, die Dommeln
hätten ihm doch nicht mit einem Laute geantwortet. Unverbrüchlich
befolgten sie ihr trappistisches Gesetz, zu schweigen. Nur über das
Herz der Mitternacht hinweg wurde in ihren Kreisen gesprochen. Und
es fand bei ihnen kein anderes Geschöpf Aufnahme. Jetzt ruhten sie
aus von der Arbeit der Nacht; das heißt: bis in die späte Dämmerung
des Abends gebärdeten sie sich als Stockhölzer oder als dürre
Schilfbündel.

		Ihnen gegenüber geriet selbst Focke mit seiner
gesellschaftlichen Veranlagung in die Brüche. »Kommen Sie!« sagte
er zu Kikimoren. »Wir ruhen dort auf jenem Eiland.« Sie begaben
sich nach einem Platz im Röhricht, der war durch die Dommeln
künstlich über den moorigen Grund erhöht. Schilfstengel waren
zusammengetragen und der Morast zu einem Hügel emporgezogen. Ein
Dommelpaar hatte dort seine Kinder aufgeatzt.

		Es war lauschig und angenehm kühl im hohen Rohr. Auch herrschte
ein rätselreiches Zwielicht. Kikimora war keine Freundin von
plätscherndem Gewässer. Aber hier ließ es sich aushalten. Sie
betrachtete sich ihren Reisegefährten. Ungewöhnlich hübsch und
ritterlich sah er aus trotz dem [bookmark: page41] Anflug von Gelehrsamkeit. Er trug ein
dunkelgrünes Barett, von dem rückwärts drei grüne Federn keck
hinabwippten. Dann kamen: ein weißer Halskragen und vorn ein weißer
Brustlatz, ein grüner Rückeneinsatz und stahlgraue Rockschöße.

		Am liebsten hätte Focke noch ein Stündchen mit ihr geplaudert.
Seine Bewegungen waren zwar müde, aber das schien nur so. Er war
von großer Leistungsfähigkeit.

		»Ich bin schon einmal in einer einzigen Nacht vom Libanon zum
Toten Meere geflogen,« sagte er. »Gelt, da staunen Sie? Es ist
weiter nichts dabei – immer den Jordan lang, wenn Sie wollen. Und
dennoch: diese ganze Gegend taugt nichts. Sind sie schon einmal in
Holland gewesen?«

		Kikimora erkannte: wenn sie ihm antwortete, dann hörte er nicht
auf zu schwätzen. Deshalb gähnte sie und klappte mit den
Augendeckeln.

		»Vor allem fehlt mir die richtige Gesellschaft,« plauderte Focke
weiter. »Sie als Landsmännin – na, das war doch einmal ein
Erlebnis! Da fällt mir eben ein: könnten wir im Frühjahr nicht
zusammen nach dem Norden reisen?«

		»Darüber mag ich noch nichts sagen,« entgegnete Kikimora.
»Einstweilen bin ich sehr müde. Bedenken Sie …«

		»Schon wieder soll ich etwas bedenken?«

		»Ja. Bedenken Sie, daß ich vier Wochen sozusagen kein Auge
zugetan habe!«

		»Reisen Sie vorerst mit mir in den Libanon, meine Liebe! Da
können Sie schlafen, so lange Sie wollen.«

		Er redete noch eine Weile. Aber Kikimora hörte es nicht. Die
roten Schilfwimpel über ihr schliffen im Morgenwinde [bookmark: page42] wie die Fähnlein an den
Schiffsmasten. Dabei träumte sie einen schreckhaften Traum. Und
wenn das liebenswürdige Bild ihres Retters Jako nicht freundlich
hindurchgeblüht wäre, so hätte sie wohl hin und wieder wild
aufgeschrien.

		Als sie erwachte, konnte sie sich nicht entschließen, mit Focke
zu fliegen. Ein seltsames Schicksal waltete über ihr. Das wollte
sie auf Abwege drängen. Erst sollte sie vier Wochen lang sich in
die Gewohnheiten der Menschen oder eines Papageien aus Senegambien
schicken, und nun wollte sie dieser Mann aus Syrerland zu
Meilenflügen veranlassen und zu Jagden im Rohr am See
Genezareth!

		»Lieber Herr Focke, ich muß mich endlich zu mir selber finden,«
sagte sie. »Eine Stellung als Reisebegleiterin ist nicht nach
meinem Sinn. Sie nehmen mir das, bitte, nicht übel. Aber solch
einem Posten widersetzt sich meine Natur. Über die Nordlandfahrt im
Frühjahr ließe sich ja reden. Nun, bis dahin ist noch lange Zeit.
Ich will mich zuerst einmal über die Lage der Dinge hierzulande
unterrichten.«

		»Aha!« Focke nickte verständnisvoll. »Nun ja, Sie sind eine
junge Frau. Und wenn Sie den Wunsch haben, eine neue Ehe
einzugehen, so läßt sich dagegen nicht viel sagen.«

		So unterhielten sie sich in ein freundliches Scheidegespräch
hinein. Und mit der Abenddämmerung flogen sie auseinander –
Schiffe, die sich nachts begegnen. [bookmark: page43]

	
		
		Mitternacht auf dem Ölberg

		Wunderschön war diese Südnacht.

		Während Kikimora so dahinstrich, tauchten plötzlich Lichter in
der Ferne herauf. Die blühten an einem Berge.

		Und Kikimora kam in den Garten Gethsemane, der bei Jerusalem
ist, und sah das Scheinen der Lampen in der hochgebauten Stadt.

		Auf dem Ölberge fand sie es sehr angenehm. Fledermäuse jagten
da, und dicke Schmetterlinge ratterten durch die silberne
Finsternis wie Automobile mit leuchtenden Augen. Mächtige Kerfe
surrten um die uralten Bäume. Der graue Wüstennachtschatten
geisterte mit gespenstisch leisem Fluge dazwischen herum als
Schutzmann. Hin und wieder stellte er die Personalien eines
besonders lauten oder vierschrötigen Gesellen fest. Manchmal
urteilte er ihn auch gleich ab. Die Zikaden sangen. Es war
außerordentlich.

		In der Nähe menschlicher Wohnungen siedelte Kikimora immer noch
am liebsten. Und doch hatte sie von Menschen [bookmark: page44] das größte Leid ihres Lebens
erfahren. Beide – Menschen und Einsamkeit – mußten
nebeneinanderstehen, dann war ihr wohl.

		Im Scheine der Sterne wurden aus den gewundenen, knorrigen, von
Menschenhänden ausgeschnitzten Stämmen der Ölbäume wunderliche
Gestalten. Manche hatten Astlöcher; daraus leuchteten Morsch und
Moder; und die Löcher wurden zu glühenden Augen. So etwas liebte
Kikimora ganz besonders. Da und dort kletterten die Ranken einer
Melone an einem Stamm empor, und der goldene Fruchtball hing still
und schwer unter dem Silberlaube wie eine Bogenlampe. Eine davon
wählte Kikimora zu ihrem Sitzplatz. Es war herrlich zu fliegen,
herrlich zu rasten in dem rieselnden Lichte.

		»Huhuhuhuuu!« rief sie aus tiefstem Herzen und schöner, als sie
das je im Teufelsmoore hinter Bremen vollbracht hatte. Und
»Huhuhuhuuu!« erklang von fern her der Widerhall. Oder war es gar
kein Echo?

		Kikimora probierte es noch einmal. Es ward ein Frage- und
Antwortspiel daraus, wie es ferne Hähne oft durch die finstere
Gasse der Mitternacht spielen. Auf einmal –

		Breit und würdevoll schwebte ein Steinkauz heran. Er hatte die
Nachtfahrerin mit scharfen Sinnen ausgekundschaftet.

		»Ah, sehen Sie mal an!« sagte er und schwang sich auf dem Ölbaum
dicht neben ihrem Sitz ein. »Sie sehen diesen Garten Gethsemane
wohl als Jagdgründe für Freibeuter an?«

		»Ich bin landfremd,« sagte Kikimora. »Doch gehören wir beide dem
gleichen ritterlichen Geschlechte an. Es nimmt [bookmark: page45] mich sehr wunder, daß Sie mich
also zur Rede stellen. In meiner Heimat leben wir Steinkäuze nach
anderen Grundsätzen.«

		»Hier auch!« entgegnete der Herr mit dem gemütvollen
Augenaufschlag. »Hier auch. Und dennoch bin ich erstaunt, Sie zu
treffen. Es ist nicht Brauch, daß eine Dame in dieser Stunde ohne
Begleitung an solch einer Stätte herumgeistert. Hier ist es nämlich
nicht recht geheuer.«

		Kikimora war von der Deutsamkeit seiner Rede gefesselt. Sie
hatte darauf sehr viel zu antworten. Auch war sie herzlich froh,
die Bekanntschaft des stolzen Fremdlings gemacht zu haben. Stolz,
ja, was seine äußere Erscheinung anlangte. Seine Art, sich ihr
gegenüber zu behaben, durchschaute sie jedoch. Das machte sie
sicher. Er spielte sich ein bißchen auf und hatte dabei offenbar
seine Absichten.

		»Nun,« sagte sie, als sie sich den Herrn noch einmal ordentlich
betrachtet hatte, »hierzulande fliegen die Eulen wohl am Tage? Und
hier gehen die Damen nur in Begleitung? Und hier meiden sie
Gegenden, in denen es nicht geheuer ist? Das ist bei uns daheim
ganz anders.«

		»Soso!« sagte der Kauz verlegen.

		»Und nicht geheuer? Warum denn nicht?«

		»Tja,« antwortete er, »es soll hier mal eine Geschichte passiert
sein in altersgrauen Tagen.«

		»Erzählen Sie! So etwas hör' ich gerne.«

		»Bedaure – mit Einzelheiten kann ich nicht dienen. Ich dachte,
meine Andeutungen würden Ihnen genügen. Übrigens: Gudru ist mein
Name.«

		»Kikimora!« stellte sie sich vor.

		»Ich bin selbst erst seit einigen Tagen hier.« [bookmark: page46]

		»Sind Sie auch in Gefangenschaft gewesen?«

		»Hä!« machte Gudru. »Wie man's nimmt, kleine Frau! Ich war von
einer jungen Kauzin gefangen.«

		»Huhuhuhuuu!« lachte Kikimora. »Welch ein niedliches Wortspiel!
Na, und?«

		»Wie das so geht im Leben! Nach kurzer glücklicher Ehe ist sie –
mir abhanden gekommen.«

		»Und nun haben Sie sich aufgemacht, sie zu suchen? Glauben Sie
denn … äh – wir sind in unseren Ehen nicht nur sehr zärtlich,
wir sind auch sehr treu. Auf wenig andere Geschlechter trifft es,
soviel ich weiß, zu, daß nur der Tod solch ein Bündnis
scheidet.«

		»Ganz recht, liebe Kikimora,« antwortete Gudru mit sanft
verschleierter Stimme, »und so muß auch ich annehmen, daß der
Meinigen etwas geschehen ist. Wir werden uns nie wiedersehen.
Huhuhuhuuu!«

		»Tja,« sagte Kikimora und schupfte die Schultern, »so etwas ist
natürlich schmerzlich. Aber es muß getragen werden. Ich bin mir nur
über eins nicht klar: wenn Sie selbst der Meinung sind, daß Ihre
Frau verunglückt ist, warum zogen Sie denn aus, sie zu suchen?«

		»Na, eigentlich nicht deshalb,« bekannte Gudru. »Ich wollte mich
ein wenig zerstreuen, wollte etwas erleben. Und dann: da man doch
nicht ewig Witwer bleiben kann, so gedachte ich das Angenehme mit
dem Nützlichen zu verbinden. [bookmark: page47] Sie verstehen! Ich stamme nämlich vom Berge
Horeb. Der ist da unten auf der Halbinsel Sinai und ist ebenfalls
umwoben von mancherlei Geschichten aus alter Zeit. Heut ist ein
Kloster oben. Sehr interessant, überhaupt, die ganze Gegend!
Ungeheuer romantisch, zerklüftet, wolkenumjagt, genau wie in
biblischen Zeiten. Sie sollten mal sehen, wenn da ein Gewitter ist!
Donnerwetter! Haben Sie nicht Lust, Kikimorchen, sich dies
Naturschauspiel aus der Nähe zu betrachten? In Ihre Heimat können
Sie doch nicht ohne weiteres wieder abreisen. Ich wette, Sie würden
den Weg gar nicht finden. Und wer weiß … Ihr Mann ist
sicherlich der Meinung, Sie weilen längst nicht mehr unter den
Lebenden. Recht wunderliche Erfahrungen könnten Sie machen, wenn
Sie jetzt heimkämen …«

		»Mein Mann?« sagte Kikimora mit gedämpfter Stimme. »Ich habe
keinen Mann. Huhuhuhuuu! Denken Sie, eines Morgens hat die schwarze
Katze Binne seinen Rock und Hut am Moorgraben gefunden.
Huhuhuhuuu!«

		»Das ist freilich eine verteufelte Geschichte,« sagte Gudru.
»Und eine Katze? Na, hören Sie, wenn die ihn nur nicht selber
überfallen hat!«

		Sehr nachdenklich wurde Kikimora. »An diese Möglichkeit hab' ich
noch gar nicht gedacht!« rief sie. »Aber nein, das ist ja
undenkbar! Wie oft hat sie mich in meinem Hause besucht! Und stets
war sie von einer Liebenswürdigkeit …«

		»Nun,« entgegnete Gudru und zog die rechte Schulter hoch, »das
eine schließt das andere nicht aus. Und eine Katze bleibt eine
Katze.« [bookmark: page48]

		Das war ein sehr tiefsinniges Wort. Kikimora sagte: »Sie haben
mich da auf einen Gedanken gebracht – schrecklich! Ich habe gar
keine Lust mehr, wieder nach Hause zu kommen.«

		»Das kann ich begreifen. Auch Sie haben etliche Tage der
Zerstreuung nötig. Fürchterliches haben Sie durchgemacht in den
letzten Monaten. Und da Sie landfremd sind, werde ich mir ein
Vergnügen daraus machen …«

		»Sehr liebenswürdig,« sagte Kikimora.

		»Siehst du wohl!« rief er und richtete sich empor wie ein
Sieger. »Wir reisen also zu gelegener Zeit zu meinem Berge! Da
werden sie staunen! Ich habe hier in der Nähe eine recht angenehme
Wohnung, in der alten Stadtmauer von Jerusalem. Tja, meine Teure!
Na, und wenn es dir in unserem Lande gefällt, so können wir ja im
nächsten März Hochzeit halten. Oder gleich nach Weihnachten. Ich
glaube, das ist noch empfehlenswerter.«

		»Nicht so stürmisch, mein Lieber,« sagte Kikimora. »Es ist nur
gut, daß ich schon ein paar Tage unterwegs bin. In dem Zustande, in
den ich auf dem Schiffe geraten war, hätte ich dir sicherlich nicht
gefallen.«

		Dabei zupfte sie kokett an ihrem Brustlatz. Vom Sternenlichte
schimmerte ihr Federkleid – wie einst. Und vom Lichte der Liebe
schimmerte ihr Herz – wie einst, wie einst!

		Da krähte der Hahn zum erstenmal. Und sie spielten das alte
Kauzenliebesspiel ›Komm mit!‹ zwischen den breiten glitzernden
Ölbäumen hindurch. Dabei aßen sie die herrlichsten Dinge, die zu
haben waren, sogar einen Oleanderschwärmer [bookmark: page49] und zwei große Seidenspinner mit
leuchtenden Halbmonden auf den Flügeln.

		Und als der Morgenhahn zum andern Male krähte, flogen sie zu dem
Zimmer, das Gudru in der Stadtmauer noch für einige Tage gemietet
hatte. Jahrhunderte waren daran vorübergestrichen. Von Stürmen und
Regen war das Steinwerk zerschlissen. Kikimora war begeistert. Wenn
man durch die kleine Pforte getreten war, so gelangte man in einen
Seitengang. Der führte in das trauliche Brautgemach. Dahinein fand
sich nicht einmal der Tag.

		Seit dem Aufenthalt in Mutter Wöbkes Moorhütte hatte Kikimora
nicht so tief und köstlich geschlafen. Aber nun war sie in
Jerusalem. Wunderlich spielte das Schicksal. [bookmark: page50]

	
		
		Heimweh

		Ein rotes Scheinen spann sich von draußen in das Schlafgemach.
Es war also die Stunde vor Sonnenuntergang.

		Da erwachte Kikimora zum ersten Male. Gudru schlief noch
pickelfest. Er hatte bis tief in den Tag hinein neben ihr gewacht
und sie immerzu angesehen aus lauter Freude darüber, daß er eine so
schmucke und weitgereiste Braut gefunden hatte.

		Da hörte Kikimora draußen auf der Diele feine Stimmen. Es waren
zwei Fledermäuse.

		»Hier wären wir also daheim von jetzt ab, mein Schatz! Es ist
eine ausgezeichnete Wohnung. Ich habe schon einmal ein paar Tage
hier gehaust als Junggeselle. Für einen Junggesellen ist sie
natürlich zu geräumig …«

		»Na, hör' mal,« sagte die andere Fledermaus, »bist du auch ganz
sicher, daß diese schöne Kammer inzwischen nicht anderweit
vermietet worden ist? Riech mal! Ich glaube, wir sind nicht
allein.«

		»Ach,« entgegnete der unvorsichtige junge Ehemann, »das ist nur
deine Angst! Du kannst dich darauf verlassen, [bookmark: page51] ich habe nie so ungestört gewohnt
als hier. Man darf doch nicht in jedem Mauerloch ein Ungeheuer
wittern! Ich werde gleich einmal nachsehen. Sollte sich jemand
erkühnen …«

		Da trippelte Kikimora den Gang entlang. Sie hatte in der Nacht
sehr gut und reichlich gegessen. Sie hatte vortrefflich geschlafen.
Sie sah die Welt in dieser Stunde noch mit rosigen Augen.

		Die Fledermäuse zitterten an allen Gliedern, als sie ihrer
ansichtig wurden, und zwar nicht bloß die kleine Frau, sondern auch
der junge Mann, der vor einer Minute so kühn geredet hatte.

		»Meine Herrschaften,« sagte Kikimora in ihrer gemütvollen
Art …

		»Oh, wir bitten tausendmal um Verzeihung! Hätten wir geahnt, daß
wir stören …«

		Die Fledermäuse wären natürlich gleich auf und davon geflattert;
aber der Schreck lähmte sie.

		»Barmherzigkeit!« flehte die kleine Frau. »Wir sind erst seit
drei Nächten verheiratet. Und denken Sie mal: wir haben schon
fünfmal die Wohnung wechseln müssen. Ist das nicht schrecklich?
Heute im Grauen des Morgens sind wir in die Klagemauer, die alte
Tempelmauer, gezogen. Natürlich nahmen wir an, das Logis stehe
leer. Und eben jetzt hat uns eine Dohle mit großem Geschrei
hinausgesetzt. Es war lebensgefährlich.«

		»Das kann ich mir wohl denken,« sagte Kikimora. »Und wie kommen
Sie denn nun auf den verlorenen Einfall, sich hier Quartier zu
suchen?«

		»Weil wir hinaus in den Sonnenschein fliegen mußten, [bookmark: page52] um unser nacktes
Leben zu retten!« erzählte die kleine Frau mit zitterndem Herzen.
»Wir sind ja ganz geblendet. Wir können uns beim besten Willen um
diese Stunde nicht auf langes Suchen einlassen. Und dann: mein Mann
empfahl diese Wohnung so warm. Wenn wir gewußt hätten, daß wir Sie
belästigen – um keinen Preis hätte ich meine Einwilligung
gegeben.«

		»Sie können von Glück reden!« sagte Kikimora. »Mein Bräutigam
schläft nämlich noch. Wir haben es uns in der vergangenen Nacht
sehr wohl sein lassen, und so wird auch er nicht hungrig sein. Wir
haben nämlich Verlobung gefeiert.«

		»Ah, wir gratulieren!« unterbrach sie die kleine Frau. »Sie
sehen auch ganz glücklich aus.«

		»Danke! Nichtsdestotrotz würde ich Ihnen empfehlen, machen Sie
sich so rasch als möglich aus dem Staube. Für meinen Bräutigam kann
ich natürlich keine Gewähr übernehmen. Aber wir reisen heut abend.
Dann wird die Wohnung frei.«

		Der junge Ehemann hatte den guten Rat Kikimoras schon befolgt.
Mit weitgespannten Segeln fuhr er draußen auf dem roten Lichtmeer
herum und rief einige Male nach seiner Frau. Da steckte Gudru den
Kopf aus dem dunklen Gange und lugte nach der Schwelle hin.

		Das Fledermäuschen, das ganz vorn am Eingang saß, ließ sich vor
Schreck hinabfallen. Aber es kam unterwegs auf die Flügel und
schlüpfte in ein faustgroßes Mauerloch. Das lag fast zu ebener Erde
und war natürlich keine geschickte Wohnung. Das Mäuschen hatte
Mühe, [bookmark: page53] sich
seinem Manne bemerkbar zu machen, und konnte nicht mehr wagen, in
den blendenden Sonnenuntergang zu fliegen.

		Gudru war sehr erstaunt. »Du hast ja seltsame Gepflogenheiten,«
sagte er zu Kikimora. »Deine Standesehre sollte dir verbieten, dich
mit derartigen Leuten in ein Gespräch einzulassen. Sie machen jede
Wohnung unbrauchbar.«

		»Mäßige dich!« erwiderte sie. »Erstens hatte ich noch keinen
Appetit, und zweitens habe ich ihr nur empfohlen, sich so rasch als
möglich davonzumachen. Ich morde niemals aus Lust am Töten. Du
etwa?«

		»Du weißt ja gar nicht, ob ich nicht mit diesen Leuten ein
Hühnchen zu rupfen hatte,« sagte Gudru. »Und ich hätte auch Hunger
haben können.«

		»Das nahm ich nicht an,« entgegnete sie kühl. Sie erregte sich
über diese Zurechtweisung. »Ich muß sagen, ich bin solch einen Ton
nicht gewöhnt.«

		»Na,« sagte er, »dein Erster wird auch nicht immer liebenswürdig
gewesen sein. Oder waren es vielleicht die Menschen?«

		»O doch!« erwiderte sie. Es klang sehr bestimmt. »Menschen sind
schwach in ihrer Urteilsfähigkeit, was uns anbelangt. Aber was
können sie für ihre mindere Begabung? Sie haben mir immer viel
Liebes getan.«

		»Das klingt ganz anders als deine Rede von gestern abend.«

		»Ach, keine Spur! Du hast mich einfach falsch verstanden.
Huhuhuhuuu!« schluchzte sie.

		Ihre Nerven hatten in der Gefangenschaft gelitten. Aber es war
auch die fremde Art des Landes und die [bookmark: page54] fremde Art Gudrus, mit der sie sich noch
nicht abfinden konnte.

		»Zu klagen gibt es da gar nichts!« begann Gudru wieder. »Ich
möchte nur nicht haben, daß du dich ohne mein Wissen mit Leuten
einläßt, mit denen ein anständiger Kauz nicht verkehrt. Solches
Volk bringt man um, aber man führt nicht stundenlang liebenswürdige
Gespräche mit ihm.«

		»Huhuhuhuuu!« schluchzte Kikimora. »In meiner ersten Ehe habe
ich solch eine Behandlung niemals erdulden müssen!«

		Sie empfand ihre geistige Überlegenheit. Die schöne, stolze
Gestalt Gudrus wollte gar nicht stimmen zu der Kleinlichkeit seiner
Gesinnung. Ihr Herz widersetzte sich seiner Nüchternheit und seinem
spröden Gemüt. Aber sie faßte sich.

		»Hör' mal,« sagte sie, »ich nehme an, du bist reisemüde. Ich war
so vergnügt aufgewacht. Du hast mir die ganze Nacht zerschlagen. Du
bist zu lange unterwegs …«

		»Ach, keine Spur!«

		»Ich nehme es aber an,« sagte sie scharf, »und damit basta. Ich
bin eine erfahrene Frau, und du kannst mit mir nicht umspringen wie
mit dem erstbesten jungen Dinge. Ich möchte noch das Kloster am
Horeb kennenlernen und dich in deinem Heim beobachten. Dann werden
wir miteinander reden. Sollte deine Art, mit Frauen umzugehen,
hierzulande Brauch sein, so müßte ich mich doch sehr bedenken.«

		»Du bist ja eine recht energische Dame,« sagte Gudru.

		»Ich fordere nur mein Recht!« pfiff sie ihn an. »Also bei
Einbruch der Nacht reisen wir, verstehst du?« [bookmark: page55]

		»Können wir ja machen,« sagte er ein wenig kleinlaut. Dabei
überlegte er sich: er wollte auf einem Umwege nach Hause ziehen.
Sie war landfremd und konnte ihn nicht kontrollieren. Wenn sie ihm
aber die Hölle weiter so heiß machte, dann konnte er ja auf der
Reise eine Gelegenheit wahrnehmen, ihr zu entfliehen.

		Eine Stunde saßen sie wortlos nebeneinander. Dann war es ganz
dämmerig geworden, und – wie das in der Natur der Eulen liegt – die
Herzen wurden ihnen fröhlicher.

		»Es wird eine herrliche Reise,« sagte er. »Zuerst kommen wir
also an das Tote Meer.«

		Sie mußten da gar nicht hin. Aber Gudru hatte vom Gebirge auf
der Halbinsel Sinai eine Vorliebe für derartige finstere und
verlorene Gegenden. Auch wollte er Kikimora auf die Probe stellen.
Am liebsten hätte er ganze vierzig Tage mit ihr in der steinigen
Wüste gegen das Meer hin gelebt. Unaussprechlich einsam war es
dort. Die Tiere heulten in den langen Nächten. Die Sterne hingen
wie Feuerbälle am Himmel. Die trägen Wasser des Seebeckens
schillerten von treibendem Salze. Das ganze Land schien einem
ewigen Fluche verfallen. Die Nebel irrten durch die Mitternächte,
als stiegen die Geister der Menschen herauf aus den schwefeligen
Aschegräbern, in die sie der Sage nach vor Tausenden von Jahren
geworfen worden waren.

		Nun, auch Kikimora fand diese Gegend nicht ohne reizvolle
Eigenart. Namentlich bei ihrer Ankunft. Des zum Zeichen stimmte sie
tiefbewegt in die gespenstischen Rufe der Finsternis, die da
erklangen. In seiner Verlorenheit war das alles großartig.
Wüstenhaft. Schauerlich. Es [bookmark: page56] machte den Eindruck, als seien Jahrtausende auf
ihrer Wanderung über die Erde bis an dies Wegziel gelangt und dort
zusammengebrochen. Eins nach dem andern. Jahrtausende …

		Nicht in kühnem Schwunge warfen sich die Felsen empor gegen den
Himmel. Und nicht in königlicher Macht und Schönheit dehnte sich
dies Meer. Es war zertrümmertes Land, zertrümmerte Flut, es waren
zertrümmerte Zeiten, zertrümmerte Berge. Und die Reste des Lebens,
die noch kümmerlich atmeten, klagten hervor aus Schründen und
Winkeln.

		»Huhuhuhuuu!« rief Kikimora. Hundertmal rief sie in dieser
einzigen Nacht. Und wenn sie ihre Blicke herumschickte, da kam es
ihr vor: all die grauen Schreie der Eulen, die durch die
Jahrhunderte in diesen Felsgründen erklungen, waren zu dem Stein
geworden, der nun das tote, zehnfach tote Meer ummauerte.

		Ganz schwermütig ward ihr ums Herz. »Na ja,« sagte sie, »ich
kann mir denken, daß manche aus unserer Sippe Wohlgefallen an solch
einem Lande haben. Aber weißt du – ich habe mich doch von Kind an
ganz anders gewöhnt. Ich finde die Schauerlichkeit des herbstlichen
Eichenhags im Teufelsmoor und im heulenden Weststurm
großartiger.«

		Kikimora hatte recht. Denn hier herrschte der Tod. Dort in ihrer
Heimat aber jagte in wilden Nächten das Leben entfesselt über die
schwarze Ebene. Dann brüllten die Stürme. Dann wühlte sich das
Laubwerk rauschend in die Finsternis der Nächte. Dann heulten die
Eulen eine wunderbare Begleitung zur tollen Fahrt des Heljägers.
[bookmark: page57] Hier aber?
Oh, hier war seit Jahrhunderten alles auf den gleichen Ton
gestimmt, Tag und Nacht, Sommer und Winter.

		»Das ist auf die Dauer sehr eintönig. Und sehr langweilig. Das
verändert den Charakter, und nicht gerade zum Vorteil,« sagte
Kikimora nachdenklich.

		Sie lernte viele ihrer Sippe kennen. Lauter Einsiedler. Und
alles Leute, die in diese Steinwüste hineingeboren waren. Zuzügler
gab es hier gar nicht. Es waren Ausländer. Mit seltsamen Saiten
ihre Herzen bezogen. Man konnte mit ihnen nicht viel reden. Und die
Liebenswürdigkeit, die Kikimora in ihrer biederen deutschen Art
suchte, fand sie nirgends.

		»Nichts für mich!« klagte sie. Heimweh überkam sie. Heimweh.
Seit der alten Stadtmauer von Jerusalem wuchs es, wuchs.

		Gudru zergrübelte sich das Hirn, was ihr fehlte und was das sei:
Heimweh. Sie ward immer mißlauniger, karger.

		In der dritten Nacht kreuzte sie ohne Unterlaß über dem Toten
Meer und klagte herzzerbrechend. So schön klagte sie und so
schauerlich, daß etliche einsame Nachtwandler in der schwarzen
Finsternis ihr nachzogen. Die entsetzensvolle Innigkeit ihrer Rufe
hatte etwas Berückendes.

		Indessen hatte sich Gudru mit einigen Eremiten aus seiner Sippe
bekannt gemacht. Die redeten mit ihm über Kikimora. Ihre andere Art
gab ihnen Rätsel auf.

		Kikimora aber begegnete in einer Felskluft um diese Zeit dem
Uhu. »Es ist nichts für Sie, kleine Frau!« [bookmark: page58] sagte der. »Ich kann das
beurteilen. Es ist hier eine ungeheuere Einsamkeit. Denken Sie, ich
wüßte, wie ein Mensch aussieht? Keine Ahnung!«

		»Das ist ja schrecklich!«

		»Tja. Und ich bin schon über zwanzig Jahre alt! Sogar die
Mahlzeiten sind hier von unerhörter Gleichmäßigkeit. Freilich, auch
solch ein Leben hat seine Vorteile. Man ist unangefochten, wissen
Sie. Aber Sie könnten sich hier sicherlich nicht einleben.«

		»Nie,« sagte Kikimora aus tiefstem Herzen. »Ich habe Heimweh.
Erst vier Wochen auf dem Schiffe, an eine Kette
geschmiedet …«

		»O weh, o weh! Na, und das wünschen Sie zurück?«

		»Ich denke nicht daran! Aber noch in diesem Augenblick werd' ich
meinen Mann rufen. Wir reisen ohne weiteres ab; denn um hier zu
leben, bin ich nicht der Gefangenschaft entronnen. Huhuhuhuuu!«
Einen ungeheuren Schmerz schluchzte sie hinaus in diese gestorbene
Welt.

		Es dauerte nicht lange, da erschien Gudru. »Du machst dich und
mich lächerlich!« sagte er.

		»Das ist mir ganz egal! Wenn du noch einen Funken Teilnahme für
mich hast, so brechen wir augenblicklich auf. Jawohl. Es ist von
diesem Aufenthalte gar nicht geredet worden. Es scheint mir, du
hast mich hintergangen und hast mir die Geschichte vom Horeb
einfach vorgespiegelt. Bestehst du aber darauf, hierzubleiben – ich
lasse mich nicht länger halten! Ich fühle: morgen vielleicht bin
ich gar nicht mehr imstande, eine weite Reise zu unternehmen. Meine
Kräfte schwinden. Mein Herz ist verkümmert. Darum: und müßt ich
sieben Tag' [bookmark: page59]
und sieben Nächte fliegen – ich werde schon ein Land finden, in dem
es mir gefällt.«

		Gudru wollte es nicht aufs Äußerste ankommen lassen. »Du
zerdonnerst mir zwar das ganze Vergnügen,« sagte er, »aber ihr
Frauen müßt euren Kopf immer aufsetzen.«

		»Lächerlich!« rief sie. »Du hast mir von deiner herrlichen
Heimat vorgeschwärmt. Denkst du …«

		»Ich denke schon längst nichts mehr.«

		»Das ist auch gar nicht nötig!« sagte sie spitz. »Überlaß das
für die Folge mir. Bis zu dieser Stunde hast du dich als
vollkommener Schwachkopf erwiesen.«

		»Na, hör' mal, das geht mir nun doch zu weit.«

		Noch einmal setzte sie sich auf einer Felsnadel nieder und
schluchzte. Nicht lange, so waren sie von einer ganzen Anzahl Eulen
umringt. »Was ist denn los? Was ist denn los?«

		»Es ist nichts von Bedeutung, meine Herrschaften, nur – meine
Frau ist gemütskrank!« beruhigte Gudru.

		»Hä – nichts von Bedeutung nennt er das! Ich werde mir noch sehr
überlegen, ob ich deine Frau überhaupt werde!« rief sie. Dann kam
es zu einer heftigen Aussprache. Und da sie die größere
Zungenfertigkeit besaß, wurde die Sache für Gudru peinlich. Nicht
deshalb, weil Kikimora viele auf ihrer Seite gehabt hätte. O nein,
die wenigsten verstanden ihre Eigenart und was es mit ihr war.
Heimweh kannten sie nicht. Und daß es ihr in dieser fürchterlichen
Verlassenheit nicht gefiel, mochten auch nur wenige einsehen. Aber
die nächtliche Szene war für sie eine Abwechslung. Und als einer
der Neugierigen zu lachen begann, stimmten die anderen ein. Der
[bookmark: page60] Widerhall
erwachte, und hundert Felsschründe lachten mit, als stünden die
Toten auf in den Tiefen der Berge.

		Im Grunde: Kikimora hatte nichts erlebt, was dieser Mitternacht
an schauerlicher Schönheit und gespenstischer Fülle gleich kam! Das
Gruseln hätte man kriegen können. Aber ihr Gemüt war zerrüttet. Sie
verstand Land und Leute, sie verstand ihr Schicksal nicht mehr. Auf
einmal –

		Sie stürzte sich mit angezogenen Schwingen von der Felsnadel
hinab gegen den leblosen Spiegel des Meeres. Unmittelbar ehe sie
die salzige Flut berührte, breitete sie die Flügel und glitt in
tiefer Fahrt dahin. Gudru folgte ihr. Hin und wieder rief er ihr
ein Wort zu, um ihr die Wegrichtung anzudeuten. So schlugen sie das
Meer hinter sich. So strichen sie über die Wüste. Sie fuhren über
die Steppe. Und aber kamen sie in Wüste. Nach einer Zeit sah
Kikimora ein Hirtenfeuer brennen. Oder ein Wachtfeuer der Araber,
die am Rande der Steppe siedelten? Oder war es eine Karawane, die
auf der Nachtrast lag? Palmen standen im Scheine des Feuers. Gudru
warnte. Klingend, scharf zerschnitt sein Ruf die Finsternis. Aber
Kikimora flog ihrer Sehnsucht nach.

		Auf einer der Palmen schwang sie sich ein. Wie ein Geist umzog
Gudru das Lager. [bookmark: page61] »Komm mit! Komm mit!« Sie hörte ihn nicht. Er
besah sich die braunen Gestalten. Mit weißen Mänteln zugedeckt
lagen sie im Sande und lagen in der blauen Finsternis. Im Halsbogen
seines Kamels hatte jeder sein Haupt gebettet. Die Tiere hatten
ihre Köpfe auf den kühlen Sand gelegt, regungslos.

		Nur einer, der die Nachtwache hatte, lehnte sitzend mit dem
Rücken gegen den Schaft einer Palme. Der hatte die lange
Araberflinte quer über den Knien, rauchte und verfolgte mit den
Augen den angstvollen Flug Gudrus.

		Über dem Wächter saß Kikimora im Baume. Die hatte sein Blick gar
nicht erspäht. Sie begriff nicht, wie Gudru sich vor diesen
Menschen entsetzen konnte! Aber nur nach Minuten maß sich ihre
Rast. Dann flog sie hinter Gudru drein. Immer nach Süden. Wüste.
Steppe. Eine Meile, zwei Meilen, sieben Meilen, hundert Meilen Sand
oder Gestein oder raschelndes Gras, das die Sonne auf dem Halme
gedörrt hatte. Heiß stieg es aus dem Boden wie aus dem Ofen eines
Bäckers.

		Da schwangen sich die beiden grauen Nachtfahrer hoch empor in
die Kühle. Kikimora dachte, sie könne diese dörrende Luft nicht
länger ertragen. Nach dem deutschen Eichwalde sehnte sie sich. Aber
wo war ein Weg?

		Der Morgen graute. Eine machtvolle Nebelsäule stand darin,
mitten in der Wüste. Ein Berg aus Wolken gebaut von unten bis oben.
Der Horeb!

		Von der See her spielte eine leise Kühlung. Der Nebel küßte ihr
Gefieder, oder er streichelte darüber wie eine sanfte Hand. Im
Felsgestein, ganz hoch auf den Zinnen des Berges, ganz hoch,
gelangten sie zur Wohnung Gudrus. [bookmark: page62]

		Wenige seiner Brüder nahmen Kenntnis von seiner Heimkehr. Die
meisten lagen schon schlafen, denn es war fast Tag geworden.

		Gudru war voller Enttäuschungen, und Kikimoras Herz voll zum
Zerspringen. Leider konnte sie nicht drei Fuß weit sehen. Und
dennoch: so heimatlich mutete sie das an. Sie konnte sich hinter
den Nebeln Eichenhag und Moorheide denken, und lange, schnurgerade
Schiffgräben, die sich hineinstachen wie silberne Lanzen, hinein in
den Himmel, wo der auf dem Saume der Erde stand.

		Eine Weile schwang sie sich in den kühlen Bergnebeln herum. Von
Zinne zu Zinne. Sie hörte Menschen reden. Sie hörte ein Glöcklein
erklingen: der englische Gruß. Sie hörte singen: den eintönigen
frommen Morgengesang der Mönche. Sehr geheimnisvoll war das.

		Nach einer Weile geriet sie auf den Fensterstock einer Zelle.
Das Fenster stand offen. Sie schaute, vertraut mit menschlichen
Bräuchen, in die braune Dürftigkeit dieses Wohnraums. Höher, noch
einige Stockwerke höher als die Zellen der Käuze im Gestein, lag
dies fromme Gelaß. Es war niemand da; denn fernher klang
Menschensang.

		Da trat sie hinein. Eine Heidelerche sandte ihr arglos einen
Gruß hinter Gitterstäben hervor. »Schönen guten Morgen, liebe
Landsmännin!« sagte die kleine Heidelerche. »Wenn ich nicht irre,
hab' ich Sie im Vorjahr im deutschen Moore getroffen. Ich bin
nämlich während meiner Winterreise hier von einem Klosterhirten
gefangen worden.«

		»O weh!« sagte Kikimora. »Ich kenne das!« [bookmark: page63]

		»Nun,« antwortete die Lerche, »es ist nicht so schlimm. Anfangs
freilich war ich sehr traurig. Denken Sie mal, ich hörte meinen
Mann draußen so sehnsüchtig singen! Sogar des Nachts, wenn er von
mir geträumt hatte, schwang er sich empor in die Luft; denn er
wußte: das liebte ich ganz besonders. Aber … Nun, man kann
ungeheuer viel ertragen. Heute hab' ich überwunden. Es geht mir
sehr gut bei diesen frommen Brüdern.«

		Während sie sich unterhielten, wunderte sich Kikimora, daß sie
von der kleinen Lerche nicht angeschrien wurde wie von allen andern
Tagvögeln. Wohltuend war dieser freundliche Empfang.

		»Ich hatte schon immer die Absicht, mich mit allem, was singen
kann und Federn trägt, gut zu stellen,« begann sie. »Leider ist mir
das nie gelungen. Lass' ich mich einmal am lichten Tage sehen, dann
entsteht gleich ein Straßenauflauf, und man zetert um mich her:
›Holla ho, die Waldhexe! Die gehört auf den Scheiterhaufen! Schlagt
sie tot, die Mörderin!‹«

		»Alles, was recht ist,« sagte die kleine Lerche mit ihrer
sanften Stimme, »ich habe noch nie Leid von einer Ihrer Sippe
erfahren. Essen Sie denn überhaupt Vögel?«

		Kikimora guckte an der Nase nieder. »Es mag ja hin und wieder
vorkommen. Auch unsereiner hat einmal Appetit nach etwas anderem.
Hin und wieder, sag' ich! Aber ich versichere Sie, wir gehen nie
darauf aus. Wir vertilgen eine Unzahl Mäuse, jede von uns etwa
dreitausend im Jahr. Na, und wenn wir uns da gelegentlich auf einer
[bookmark: page64] Nachtfahrt
das Nestkücken einer Lerche vom Wegrand pflücken, so kommt das
dagegen doch gar nicht in Betracht, nicht wahr?«

		»Für uns ist es aber recht schmerzlich.«

		»Ach, liebe Freundin, es gehen Tausende verloren! Und lassen Sie
uns doch einmal fragen: wie viele der kleinen Vögel verzehrt allein
die Schwarzamsel?«

		»Hm,« entgegnete die Lerche, »in der Hauptsache gehorcht die bei
derlei Räubereien der Not und nicht dem eigenen Triebe. Denken Sie
sich: man hat daheim eine Stube voll kleiner Kinder. Da kommt eine
Zeit der Dürre. Die Schwarzamsel kann soviel altes Laub umwenden,
als sie findet – nirgend ist ein Wurm darunter; denn diese
Gesellschaft hat sich in trockenen Zeiten einige Stockwerke tiefer
begeben. Also daheim schreien die Kinder … nun, da räubert die
Amsel auch mal ein Nest aus.«

		»Aber wenn sie unsereinen bei Tage sieht, ist sie die
Schlimmste! Sie sollten mal hören, was die für einen Höllenlärm
schlägt! Dazu Markwart der Häher und Else die Elster. Nein, diese
Ungerechtigkeit! Alles Leute, die selber genug Dreck am Stecken
haben! Und darüber soll man sich nicht entrüsten?«

		Das Zusammentreffen mit der kleinen Heidelerche im fremden Lande
war für Kikimoren ein Ereignis. Der Mann der Gefangenen war im
Frühling nach Deutschland gezogen. Und dennoch, sie hatte sich mit
den Tatsachen abgefunden. Eine sanfte Wehmut umschleierte sie. Aber
das machte sie nur noch liebenswerter. Kikimoras Leid milderte
[bookmark: page65] sich an der
kleinen deutschen Frau und ihrer gemütvollen Art.

		»Besuchen Sie mich bald wieder!« bat die Lerche beim Abschied.
»Das Fenster steht stets offen. Ich plaudere so gern ein bißchen
von der alten Heimat. Ade, ade!« [bookmark: page66]

	
		
		Fahrten und Abenteuer

		In dem zerrissenen Geklipp der Bergzinne lag eine richtige
Kauzenstadt. Ihre Gründung fiel in ein sehr frühes Jahrhundert.
Etliche Familien hatten Ahnenreihen, die bis in die Zeit des
Auszuges der Kinder Israel aus Ägypten und bis zur Gesetzgebung
zurückreichten.

		Trotz alledem: die Stadt der Kauze mochte sich hinsichtlich der
Kopfzahl wohl stark entwickelt haben, aber all diese Leute waren
ein wenig engsinnig geblieben. Sie fuhren in den Nächten um den
Berg. Sie besuchten die Viehweiden. Sie geisterten in den Klüften
herum. Sie sorgten für Erhaltung ihrer Art. Das war auch alles. Sie
waren auf dem Berge geboren und führten ihr Dasein nach den
strengen Regeln ihres Ordens. Mönche waren sie.

		Aber zu denen im Kloster unterhielten sie keine Beziehungen.
Auch in die Kapannen der Hirten kehrten sie nie ein. Kikimora
verstand das nicht. Mit Mutter Wöbken hatte sie natürlich auch kein
Gevatterschaftsverhältnis gehabt; aber es war doch ein Einvernehmen
von einer gewissen Herzlichkeit zwischen ihnen gewesen. Hier gingen
sich Kauz und Mensch aus dem Wege. Das lag an den Käuzen; denn die
Klosterleute waren sehr freundliche Nachbarn. Etliche
Kauzenfamilien wohnten sogar in den Luftschächten [bookmark: page67] über den Mönchszellen und
waren nie in ihrem Frieden gestört worden.

		Was Gudru anlangte, so hätte er gern eine stärkere Anteilnahme
Kikimoras an seiner Person gesehen. Die Hochzeit sollte gleich nach
Weihnachten sein. Damit war sie nun einverstanden. Aber den Dingen
in der Kauzenstadt stand sie im allgemeinen doch empfindlich kühl
gegenüber. Dabei erfreute sie sich großer Achtung. Ihre fremde Art
fesselte. Und dennoch: sie konnte nicht heimisch werden. Sie ließ
Gudru viel allein. Der Lerche dagegen stattete sie um jede
Morgenmette einen Besuch ab. Und sie machte den Eindruck einer
Frau, die sich in der Liebe zu dem Mann ihrer Wahl sehr beherrschen
konnte.

		»Kikimora,« sagte Gudru eines Tages zu ihr, »ich erwarte, daß du
deinen Eigensinn nunmehr ablegst. Es bleibt dir ja gar nichts zu
wünschen. Die Stadt aus dem Berge ist jetzt deine Heimat.«

		»Mein Freund, das ist durchaus meine Angelegenheit!«

		»O nein!« hauchte er sie an. »Du bist meine Braut, und ich kann
fordern, daß du dich endlich nach mir richtest. Wir werden von
jetzt ab in den Nächten gemeinsame Ausflüge machen. Und du wirst
deine Besuche bei dieser Lerche einstellen.«

		»Na hör' mal, ich werde mir doch eine Freundin suchen können,
die mir gefällt! Huhuhuhuuu!«

		Gudru gab der Lerche die Schuld an Kikimoras schwerem Herzen. Er
dachte: ›Weil sie an jedem Morgen eine Stunde mit ihr schwätzt,
kommt ihr Gemüt nicht zur Ruhe; alte Wunden brechen dabei immer
wieder auf.‹ Ja, das dachte er. [bookmark: page68]

		»Übrigens,« fuhr er fort, »dein Aufenthalt in der Zelle jenes
Klosterbruders ist nicht ohne Gefahr. Menschen halten sich
gefangene Vögel zu ihrer Kurzweil. Und du weißt wohl noch, wie es
ist, wenn man an einer Kette hängt.«

		Gudru versprach sich von dieser Rede eine große Wirkung. Aber
die blieb aus. Kikimora betrat die Zelle ja nur, während die Mönche
beim Gebet in der Klosterkirche weilten. Deshalb antwortete sie
ihrem Bräutigam sehr überlegen.

		Viele Tage war sie bei ihren Besuchen in der Mönchsklause
unangefochten gewesen. Offenbar hatte der fromme Bruder gar keine
Ahnung davon. Und sie selbst kannte die Verhältnisse nun so genau,
daß sie ganz ohne Scheu in jeder Morgendämmerung durch das
geöffnete Fenster eintrat.

		Da kam sie einmal auf den verlorenen Einfall, ihr Gewöll auf der
Fensterbank auszuwerfen. Und wie das in ihrer Sippe Brauch ist,
benützte sie von nun ab dazu immer den gleichen Platz.

		So fand der Klosterbruder zu seinem Erstaunen bei jeder Rückkehr
von der Morgenandacht stets das gleiche Zeichen am gleichen Ort. Er
berichtete also den Brüdern, daß zur Zeit des englischen Grußes
regelmäßig eine Eule ihre Visitenkarte bei ihm abgebe. Allgemeine
Heiterkeit!

		Sehr unvorsichtig war das von Kikimora.

		Nun hatte jener Klosterbruder in Kürze eine Reise nach [bookmark: page69] Athen zu
unternehmen. An den Hof des Königs von Griechenland. Dort sollte er
für einige Monate ein geistliches Amt verwalten.

		Der Vogel der Göttin Athene war ein Kauz gewesen, ein Sinnbild
der Weisheit. »Also könnte man wohl auch eine Königin ehren, wenn
man ihr einen Kauz vom Berge des Moses als Geschenk
überreichte!«

		Sehr sinnig fanden die frommen Brüder diesen Einfall.

		Und siehe, am anderen Morgen war ein Schnürlein vom
Zellenfenster nach der Tür gespannt. Kikimora bemerkte das gleich
bei ihrem Eintritt. Aber sie dachte sich dabei nichts Schlimmes;
denn sie ahnte nicht: draußen vor der Tür auf dem Gange lauerte ein
Mensch! Der lugte durch ein kleines Loch in der Tür. Der hatte das
Ende des Fadens in seiner Hand. Und als er daran zog, schloß sich
lautlos das Fenster. Kikimora war gefangen.

		»Schöne Geschichte!« rief sie und trippelte vor der Scheibe hin
und her. »Was soll denn das heißen? Huhuhuhuuu!«

		»Ist Ihnen nicht wohl, Nachbarin?« fragte die kleine Lerche.

		»Reden Sie nicht so dumm!« schalt Kikimora. »Sie sehen doch, daß
ich nicht mehr hinauskann! Wie peinlich! Wie peinlich!«

		»Na,« sagte die kleine Lerche, »da brauchen Sie nicht gleich
unangenehm zu werden! Möglicherweise hat Ihnen der Morgenwind
diesen Streich gespielt. Und wenn man Sie wirklich überlistet hat,
um Sie hierzubehalten – nun, es geschieht Ihnen sicherlich nichts
Böses! Wir wollen recht treue Freundschaft halten miteinander,
liebe Kiki …« [bookmark: page70]

		Da tat sich die Tür auf. Der Klosterbruder trat herein. Er
rannte aber nicht mit großen Sätzen durch die Zelle; er stimmte
auch kein Siegesgeheul an über den geglückten Fang, sondern er
verwickelte Kikimoren in ein freundliches Gespräch.

		Vertrauenerweckend klang das. Offenbar lag ihm daran, sie nicht
aufzuregen. Er setzte der Lerche ihr Futter vor, gab ihr
Trinkwasser und verließ die Zelle.

		Eine halbe Stunde lang sprach Kikimora mit Polyxena der Lerche.
Daß dies ihr Name war, das hatte sie erst jetzt von dem Mönch
erfahren.

		»Haben Sie nicht einen Gedanken, wie man entwischen könnte?«
fragte Kikimora.

		»Tja,« sagte die Lerche, »das wird schwerhalten. Sie können doch
nicht mit dem Kopf durch die Fensterscheibe.«

		»Das fragt sich!« antwortete Kikimora ärgerlich.

		»Ha, machen Sie keine Dummheiten! Sie stoßen sich höchstens das
Genick ab!«

		»Daß mir, ausgesprochen mir, das wieder passieren muß!« klagte
die Eule. »Warum habe ich nicht auf Gudru gehört! Wird man nicht
immer erst gescheit, wenn es zu spät ist?«

		Das Gespräch fand eine jähe Unterbrechung. Der Klosterbruder kam
herein. Er trug einen starken Ast in seiner Hand. Unten daran hatte
er ein viereckiges Brett genagelt als Fuß. Es hing auch eine
schwache Kette am Aste.

		O weh! Diese Einrichtung kannte Kikimora. Es war schlimm. Und
dennoch: sie war nicht ohne Hoffnung. Eines Tages würde sich ja
wohl eine Gelegenheit bieten … [bookmark: page71]

		Da trat der Mönch gelassen auf sie zu. Er streckte seine Hand
nach ihr aus. Kikimora duckte sich auf das Fensterbrett, denn wie
man sich in solch einem Fall am geschicktesten verhielt, das wußte
sie aus ihrer ersten Gefangenschaft Und dieses Behaben nahm den
frommen Bruder wunder. Zum Überfluß bemerkte er den Ring aus feinen
Kettengliedern an ihrem linken Ständer, den sie als Erinnerung an
die andere Zeit trug.

		Augenblicklich bekamen die Worte des Mönches einen vertrauteren
Ton. Mit einer Zange knüpfte er das Kettlein des Astes in den
Gliederring an ihrem Fuß. Und dann erhielt Kikimora ihren Platz in
einem Winkel der Zelle, in dem es hübsch dämmerig war.

		Im Vergleich zu dem durchlärmten Aufenthalt auf dem Schiffe
hatte sie es im Kloster auf dem Horeb sehr gut. Sie wurde selten in
ihrer Ruhe gestört. Sie bekam gut zu essen. Sie konnte sich mit
Polyxena unterhalten und durfte mitunter auf den Gängen auch nach
Mäusen jagen.

		Freilich, über Tag lag ihr daran nicht viel. Und mit den Flügen
durch die Sternenfinsternis der Nächte war es nun vorbei. Für
immer? Für immer?

		Kikimora bekam in den nächsten Tagen häufig Besuch. Sogar der
Abt beehrte sie. über die Maßen liebenswürdig empfing sie die
Neugierigen nicht. Und manchmal, wenn ihr der Gäste zu viele
wurden, kam sie einfach abhanden, das heißt: sie verwandelte sich
zum Ast eines Waldbaumes. Bog den einen Flügel wie ein Stück
borckiges Stockholz. Verschrumpfte ihr Federkleid wie Baumrinde.
Stellte sich steil auf. Ward reglos. Verholzte.

		Dann wunderte sich jeder Gast über ihre Kunstfertigkeit. [bookmark: page72] Freilich: daß sie
das nun gar nicht mehr sei, das glaubte ihr kein Mensch! Sie aber
bildete sich's ein. Denn das hatte man sie so gelehrt. Und sie
wußte aus ihrer wilden schönen Zeit im Teufelsmoor: sie war dadurch
mancher Belästigung, sogar mancher Gefahr entgangen.

		Ja, der Klosterkerker war erträglich. Es dauerte auch nicht
lange, da –

		Nein, befreit wurde sie nicht. Aber sie ging mit dem Mönch nach
Athen! Man denke!

		Die Reise war unangenehm. Sie stand stets im Mittelpunkte des
Interesses. Erst fuhr sie auf einem Wäglein in der Sonnenhitze
durch wüstes Land. Die Räder mahlten im glühenden Sande. Dann kam
die Seefahrt, diesmal auf einem großen Dampfer. Es dauerte zwar
nicht lange, aber es war das Schrecklichste, was sie ergebt hatte.
Immerzu war sie von neugierigen Menschen umstanden. Und nichts war
schwerer zu ertragen als die Liebe, die man ihr erwies. Auch das
ging vorüber. Sie trug ihre Fessel leichter, weil sich nun auch die
Aussicht auf die Ehe mit Gudru zerschlagen hatte. Die war für sie
nicht verlockend gewesen. Der Klosterbruder vom Horeb brachte ihrer
Eigenart mehr Verständnis entgegen als Gudru. Zum mindesten wollte
er sie nicht anders haben, als sie war. Sogar für ein Bad sorgte er
täglich. Das hatte sie auf dem Berge schwer vermißt. Denn wer dort
baden wollte, der mußte auf eine Taunacht warten, die ein
kümmerliches Laubwerk oder ein dürres Steppengras mit flimmernder
Kühle übergoß.

		Und dann: Griechenland! Athen! Sehr schmuck sah Kikimora aus,
als sie der jungen Königin überreicht wurde. [bookmark: page73] Eine schöne Rede hatte sich der
fromme Bruder dazu ausgedacht; darin war Kikimora die Hauptperson.
Und so etwas tat ihr als Frau ganz besonders wohl. Frauen sind
ehrgeizig.

		Danach kam sie in einen goldenen Käfig. Der stand in einem
Glashaus. Oleander dufteten um sie her, und Blüten leuchteten über
ihr wie die Sterne des Himmels. Palmen breiteten ihre Wedel um sie,
und auf einem Becken, in das silberne Brünnlein fielen, wiegten
sich Lotosblumen aus Indien.

		So wohnte Kikimora nun. Aber natürlich: das goldene Gefängnis
war nicht halb so herrlich wie die Freiheit zwischen zwei
verdorrten Felsen der Wüste. Wenn sie an ihre Freiheit dachte,
konnte sie ein recht schmerzvolles Klagen anstimmen.

		In der Regel saß sie auf ihrem Stänglein, hatte den Schleier
dicht über das Gesicht gezogen und rührte sich nicht.

		Sie hatte auch einen Diener. Der mußte jeden Tag ihren Käfig
säubern. Der mußte ihr ein laues Bad bereiten. Der mußte für
lebendige Mäuse sorgen und für große Nashornkäfer. Kurz, der hatte
mit ihr neben seinen Pflichten eine Menge Arbeit.

		Eines Tages war Kikimora verschwunden.

		Der Diener sagte zur Königin: »Sie hat in der Nacht die Käfigtür
geöffnet und ist durch ein offenes Fenster des Palmenhauses
entwischt.«

		Ja, so sagte er; denn Könige und Königinnen – als es noch welche
gab – mußten sich viel weismachen lassen.

		Zur selbigen Stunde trat Kikimora eine Seefahrt an, [bookmark: page74] von Griechenland
nach der Insel Capri. Sie reiste mit dem faulen Checco, einem
Italiener, dem sie nun gehörte.

		Checco war ein Gipsfigurenhändler. Und zweitens: er reiste auf
die Dummheit der Menschen. Das war von seinen beiden Geschäften das
einträglichere. Zu diesem Zwecke hatte er in einem Kasten tausend
kleine gedruckte Briefe. Daneben besaß er einen Finkenhahn. Den
hatte er geblendet. Darum schlug der Fink oft mitten in der Nacht.
Der kleine Kerl wußte ja nicht, ob es Dunkel oder Tag war! Dabei
kletterte er auf dem Briefkasten herum, den der Italiener an einem
Gurte trug. Und wenn jemand von den Leuten der Straße Geld übrig
hatte und wissen wollte, was die kommende Zeit ihm bringen würde,
so kaufte er sich von dem faulen Checco eine gedruckte Wahrsagung.
Die mußte der kleine blinde Vogel mit seinem Schnabel aus dem
Kasten ziehen; in jedem Briefe ward die Zukunft prophezeit.

		Wegen seines schönen Gesanges gefiel der Fink jenem Diener der
Königin. Es kam ein Tauschhandel zustande: der blinde Sänger und
Wahrsager wurde von dem Diener eingehandelt gegen Kikimora die
Waldhexe. Aber der kleine Fink kam nicht in den goldenen Käfig im
Palmenhaus der Königin, sondern in ein armes Stübchen unterm Dach.
Und Kikimora sollte fortan an seiner Stelle für abergläubische
Leute die Orakelbriefe aus dem Kasten ziehen.

		Dagegen sträubte sie sich mit allen Kräften. Mit ihren großen
lebendigen Augen schien sie nicht so viel zu sehen wie der Fink mit
seinen kleinen toten. Schade! Der faule Checco hatte sich, das sehr
schön gedacht! Eine Eule – das Sinnbild der Weisheit – eine Eule
wäre etwas ganz [bookmark: page75] Einmaliges für solch ein Wahrsagergeschäft
gewesen. Aber Kikimora machte nicht mit. Als hätte sie den Betrug
durchschaut, zu dem ihr guter Ruf mißbraucht werden sollte!

		Auf der sonnenhellen Seefahrt wurde sie von dem faulen Checco
scharf in die Schule genommen. Aber weder Liebe noch Schläge, weder
Hunger noch List machten sie mürbe. Sie lernte nichts. Und auf der
Überfahrt von Neapel nach Capri hatte der faule Checco die Lust an
ihr verloren.

		Als er nach Capri kam, in der Grande Marina, verkaufte er
Kikimora an einen Schuster. Der war im Nebenamte Vogelfänger. Aber
nicht einer von denen, die sich am Gesange der Gefangenen ergötzen
und mit ihnen Handel treiben, sondern kleine Vögel mit Reis waren
seine Leibspeise.

		Aber essen wollte er Kikimoren nicht. Kaum hatte er sie, so ging
er mit ihr in einen Weingarten am Berge. Das Silberlaub der Ölbäume
flitterte in der Herbstsonne. Zitronen und die goldenen Bälle der
Apfelsinen dufteten über reifen Trauben. Letzte Goldäpfel, Tomaten,
leuchteten an den Stauden. Es war schön. [bookmark: page76]

		Kikimora wurde an den Ast eines Ölbaums gekettet, und der
biedere Schuster legte eine Menge Ruten, kreuz und quer um sie
herum. Die Ruten hatte er mit Vogelleim bestrichen. Denn, sagte er
sich, wenn die kleinen Vögel die Eule sehen, so werden sie alle
herbeikommen und die verhaßte Waldhexe beschimpfen. Und so blind
werden sie in ihrem Zorne sein, daß sie auf den Leim fliegen. Dann
dreht man ihnen die Hälse um. Ha! Dem Schuster aus der Grande
Marina lief das Wasser im Munde zusammen!

		Er hatte sich einen Weidenkorb mitgenommen und wollte mit einem
Schock kleiner toter Vögel heimkehren. Aber die Rechnung war
falsch. Kikimora hatte gar nicht den Ehrgeiz, den gefiederten
Sonnenpilgern als Gespenst zu erscheinen. Im Gegenteil. Aus ihrem
Verkehr mit der Heidelerche im Kloster hatte sie mancherlei
gelernt.

		Zwar stürzte gleich eine Blauamsel herzu und schlug einen
Höllenlärm. Darüber bekam alles, was Federn hatte, steile Sinne.
»Was ist denn los? Was ist denn los?« schrie es von dort und da.
Sie kamen aus dem Laubschatten und sie kamen von den blauen Zinnen
der Berge geflattert. Es kam herbei, was auf den Felsen des
Tiberius und was zwischen den Kakteen von Anacapri wohnte.

		»Huhuhuhuuu!« rief Kikimora. »Machen Sie keine Dummheiten, meine
Herrschaften! Hier ist nämlich ein großer Leim! Vorsicht!
Vorsicht!«

		An die hundert fahrende Sänger aus den Weingärten waren da. Aber
Kikimora beruhigte sie aus gesicherter Entfernung. Und weil sie so
liebenswürdig war, erkannten die anderen: zu einem Volksauflauf und
einem öffentlichen [bookmark: page77] Skandal war hier gar keine Veranlassung. Sie
schlugen sich also wieder in die Büsche.

		Sehr enttäuscht war der Schuster. Er mußte für diesmal seinen
Reis ohne kleine Vögel löffeln. Und Kikimora bekam Polenta, jeden
Tag Polenta. Das war eine recht unzweckmäßige Nahrung.

		Wenn der Schuster arbeitete – es geschah auf der Straße vor
seinem Häuslein –, so saß sie neben ihm auf der Stange und mußte
sich die Ohren zerhämmern lassen. Traurig. Sehr traurig.

		Darüber tauchten die Bilder vom Horeb in ihr auf. Und die alte
Sehnsucht nach der Heimat ward stärker in ihr. Wie Herbstnebel wob
die Melancholie sie ein. Und dennoch, an den Verkehr mit Menschen
hatte sie sich allgemach gewöhnt. Auf den Schuster machte sie sogar
den Eindruck, als habe sie ihr Leben nie anders gelebt. Von ihrer
schönen wilden Freiheit im Teufelsmoor ahnte keiner etwas. Und
keiner von ihrer Sehnsucht.

		Einmal war das Kettchen an ihrem Fuße zerrissen. Da flog sie
nicht fort. Sie hatte es gar nicht gemerkt, daß sie frei war, so
tief war ihr Schmerz. Und die Sonne schien so leuchtend. Sie hatte
keine Lust, hinauszufliehen in dies blanke Licht.

		Von Stund an galt sie als ganz zahme Eule und bekam die Fessel
nicht mehr an den Fuß. Im Lichte saß sie reglos auf ihrem Ast. Nur
manchmal, manchmal schwang sie sich hinab und trippelte
schwerfällig um den Schemel des Schusters. Gegen Abend ward sie ins
Haus getragen.

		Einmal, es war im Oktober. Die Wachteln kamen. Eine
Reisegesellschaft von etlichen hundert Köpfen fiel [bookmark: page78] auf der Insel ein. In allen
Weingärten pückwerrückte es. Und die Leute von Capri schienen über
der Freude dieses Wiedersehens den Verstand verloren zu haben. Sie
strichen hinaus auf die Berge. Sie strichen in die Ölgärten und
sammelten die ermüdeten Vögel in ihre Körbe.

		An diesem Herbstabend war Kikimora ganz allein zu Haus. Man
hatte die Haustür offen gelassen. Da entwischte sie.

		»Sagen Sie mal,« redete sie einen Wachtelhahn an, »woher kommen
Sie eigentlich? Ich höre überall bekannte Stimmen. Soundso geht es
mir.«

		»Das ist ein sehr merkwürdiges Schicksal, liebe Frau,« sagte der
Wachtelhahn. »Und wir? Wir kommen aus Süddeutschland. Sonst kann
ich Ihnen weiter keine Auskunft geben. Ich bin nämlich erst ein
halbes Jahr alt und mache die Reise zum erstenmal. Sehr
anstrengend, meine Liebe! Ich bin ganz außerstande zu einer langen
Unterhaltung.«

		Plötzlich duckte er sich ins dichte Gras; denn es kam ein
stöbernder Hund und hinter ihm drein ein paar Menschen.
Wachtelfänger.

		Kikimora machte sich davon. Ringsum bemerkte sie wandelnde
Lichter. Es wurde nach Schnecken gesucht und nach reisemüden
Wachteln unter allen Büschen. [bookmark: page79]

	
		
		Die lustige Witwe

		Eine Stunde war verstrichen, seit Kikimora sich die Freiheit
errungen hatte, und schon war sie ganz verwandelt. Sie war heiteren
Gemüts und sehr unternehmungsfroh. Deshalb dehnte sie ihre
Schwingen und flog einmal um die Insel. Ihr Ruf war ein
hexenmäßiges Jauchzen. Die Wachteltöter in den Ölgärten horchten
auf. Und der Schuster aus der Grande Marina wunderte sich, daß
außer seiner verhätschelten Kikimora noch eine ihrer Art sich
hierhergefunden hatte. Aber – Kikimora war ganz allein in der
nächtlichen Einsamkeit. Und sie wußte nun: nicht ihr
liebenswürdiges Wesen hatte die kleinen Tagvögel bezaubert – sie
waren ganz einfach noch mit keiner ihrer Sippe zusammengetroffen.
Sie wußten wenig von dem Haß, mit dem das vergnügte Sonnenvölklein
die Gevatterin aus der Nacht verfolgte.

		Allein! Schade. Die Ruine auf dem Felsen des Tiberius wäre eine
recht romantische Wohnung gewesen! Und einer [bookmark: page80] neuen glücklichen Ehe war
Kikimora keineswegs abgeneigt. Freilich unter solchen Umständen war
das Heiraten eine mächtig schwierige Sache. Selbst für eine so
erfahrene und hübsche Witwe. In erster Linie gehörte dazu ein Mann.
Unbegreiflich, daß es auf diesem blühenden Fels im Meer so etwas
nicht geben sollte!

		Sie durchforschte von Mitternacht bis morgens die ganze
Insel.

		Und dann ließ ein Wachtelhahn seine Morgenglocke klingen. Ganz
leise versickerte die Nacht. Kikimora schwang sich vom Kastell des
Tiberius, wo sie eine Weile geruht hatte, hinab ins Gebüsch. »Nun,
wie haben Sie geschlafen?« fragte sie eine Wachtelhenne.

		»Danke, den Umständen nach recht gut. Und heute wollen wir noch
nach Afrika! Es ist schrecklich.«

		Der Marschall der Wachteln blies das Signal »Sammeln!« Es war
schon lichte Dämmerung geworden. Und bald darauf strich Kikimoras
neue Freundin inmitten eines geräuschvollen Schwarms von
hinnen.

		Kikimora aber ging im Kastell des Tiberius zur Ruhe.
Wunderhübsch war das hier, so hoch über der Welt! Wenn sie einmal
erwachte, spannen sich ihre Gedanken weiter. Bald wollte der Wunsch
Entschluß werden, hier in beschaulichem Alleinsein zu leben. Bald
wieder drängte ihr jugendliches Herz hinaus in die Ferne. Und als
es Abend ward, flog sie nach Neapel. Während der Nacht streifte sie
über Gärten und über dem Häusermeer herum. Als der Tag graute,
setzte sie sich in eine Pinie zur Rast. Ein bißchen
mißvergnügt.

		Sieh da, sieh da! Ein Starenpärlein strich über den [bookmark: page81] Wipfel ihres Baumes
und schwang sich unfern auf einer Pinie ein.

		Stare hatte sie seit ihrem Abschied aus der deutschen Heimat
nicht mehr gesehen. Wundervoll, wie ihr das nun ans Herz rührte!
Augenblicklich schwebte sie hinüber.

		»Ich wünsche Ihnen einen recht schönen guten Morgen!« sagte sie
in tiefer Beglückung. »Wohnen die Herrschaften hier?«

		Zunächst wurde sie mit einigem Mißtrauen betrachtet. Aber ihre
natürliche Liebenswürdigkeit besiegte die Bangigkeit.

		»Sie stehen bei uns Sonnenpilgern zwar nicht in bestem Rufe,«
sagte der Star, »doch wie kommt es denn, daß Sie sich in dieser
Stadt vertrauensvoll über die Grenzen des Tages wagen?«

		Kikimora erzählte ihre Geschichte. Das war nun schon so oft
geschehen, daß sie gelernt hatte, ihre Erlebnisse in wenige Worte
zusammenzufassen.

		»Großartig!« sagte der Star. »Aber rücken Sie gefälligst ein
wenig mehr in die Dämmerung zwischen den Ästen! Wir sind nämlich
hier in Neapel. Leute im Federrock kommen zwar mitunter hier
herein, aber hinaus kaum jemals wieder. Was uns anbelangt, so sind
wir nur auf der Durchreise. Wir hofften, im Schutze der Nacht die
Stadt zu überfliegen und das Land zu verlassen. Leider ist uns das
nicht gelungen. Italien ist nämlich eine äußerst gefährliche
Gegend. Wir sind auf dem Wege nach Afrika. Florian ist mein Name.
Und dies ist Flora, meine Frau.«

		Kikimora stellte sich vor. Im Schutze des breiten Pinienschirmes
[bookmark: page82] wurde die
Unterhaltung im Flüsterton geführt. Ganz gegen die Gewohnheit der
Stare. Zum Glück stand der Baum in einem Villengarten. Hohe
Zypressen ragten wie Säulen ringsherum. Florian und Flora waren
sehr italienkundig. In einem Heere waren sie über die Alpen
gefahren. In den Weingärten aber hatten die Menschen diese
fröhlichen Scharen zerschlagen. Die meisten waren tot. Und die
wenigen Pärlein, die übriggeblieben, suchten sich so schnell wie
möglich über das Meer zu retten. Eine traurige Geschichte!

		»Ja ja,« sagte Florian, »wenn Sie mit heiler Haut aus diesem
Lande kommen, dann können Sie von Glück reden! Am besten ist es,
Sie übertagen in hohen Bäumen draußen in der Campagna. Von kleinen
Vögeln werden Sie hier kaum belästigt.«

		In freundlichem Plaudertone wurde das Gespräch geführt bis
hinein in den hohen Tag. Flora war eingeschlafen. Müde war sie
gewesen, und sie hatte nach den Erlebnissen der italienischen Reise
ein verängstigtes Herz.

		Nun, Kikimora hatte sich das alles anders gedacht.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte sie, »unsere Bekanntschaft
ist für mich von weittragender Bedeutung. Ich wollte nämlich
wirklich ein bißchen abenteuern in diesem Lande; denn ich bin so
froh, endlich wieder einmal Herrin meiner Freiheit und meiner
Flügel zu sein. Aber nun will auch ich mich so schnell als möglich
aus dem Staube machen.«

		»Das tun Sie mal!« rief ihr Florian zu. Er beschrieb ihr den Weg
nach Deutschland. Dann weckte er seine Frau. »Florchen,« sagte er,
»so leid es mir tut, mir müssen aufbrechen. [bookmark: page83] Ich denke, wir erreichen vor
Sonnenuntergang die afrikanische Küste, wenn wir uns recht sputen.
Viel Glück auf die Reise, liebe Frau Kikimora! Vielleicht sehn wir
uns einmal wieder in Deutschland. Das würde uns wirklich sehr
freuen! Ade! Ade!«

		Damit schwangen sich die Stare hinaus in den blinkenden Tag.

		Sehr nachdenklich saß Kikimora. Sie wußte nun, wie es um diese
Zeit in Deutschland aussah. Der beredte Florian hatte ihr ein ganz
anderes Bild von den Witterungsverhältnissen geben können als die
Wachteln auf Capri. Sie sagte sich: es war für sie die beste Zeit,
daheim einzutreffen. Sie konnte jetzt droben im nordischen
Tannenlande in der Wahl des Gatten recht vorsichtig sein. Im
Frühjahr, bei dem starken Andrang, war das schwieriger. Na, und
überhaupt …

		Ohne Säumen begab auch sie sich auf die Reise. Begegnungen wie
die im Garten von Neapel mied sie durchaus. Am dritten Abend traf
sie in einem sächsischen Bergwald ein.

		Es war da schon recht winterlich. Weit und breit war zwar keine
Menschenwohnung, wie sie das gern hatte, aber es gab vortreffliche
Unterkünfte in hohlen Bäumen. Der Wald war wie ausgestorben; nur
von ihrer Sippe traf sie viele an. Sie war auch hier gleich wieder
die interessante Frau, denn Leute mit solchen Erlebnissen waren
nicht häufig.

		Sie bezog eine sehr alte Eiche. Dafür hatte sie vom Moor her
eine Vorliebe. Und nach ein paar Tagen – [bookmark: page84] sie traute ihren Ohren nicht –
sang einer auf dem Nachbarbaume:

		»Da drüben an der Ecke,

Wo die Omnibusse stehn,

Da wohnt die schöne Witwe,

Ja, die müssen Sie mal sehn.

In ihrem kleinen Laden,

Da liegt Musik darin,

Wer einmal dort gewesen,

Geht immer wieder hin.«

		Nun, selbst für Kikimora war das ein ganz unerhörtes Ereignis!
Man muß bedenken: ein Wald auf dem Gebirge! Der Wind rauschte im
welken Laube, das noch an den Zweigspitzen hing, und rauschte in
den finsteren Fichten. Alle Vogelstimmen schliefen. Nur ein
Goldhähnchen wisperte hin und wieder hoch oben in einer Baumkrone.
Und mitten im wintertoten Walde dieser vergnügte Sänger, der ein
Lied auf die lustige Witwe zum besten gab!

		Kikimora guckte zum Fenster hinaus. Da wiegte sich ein Gimpel
auf dem Zweig einer bärtigen Fichte und drehte sich wie ein
lyrischer Tenor vor dem Spiegel, wenn er eine Glanzrolle
studiert.

		»Ausgezeichnet!« rief sie. »Ganz ausgezeichnet, junger
Mann!«

		»Das will ich meinen,« sagte der Gimpel. »Dafür komm' ich auch
gerade vom Konservatorium.«

		Er war einem Spielwarenschnitzer entflogen, der sich im
Nebenamte mit der Abrichtung gefangener Vögel ein paar Groschen
verdiente. [bookmark: page85]

		»Ich heiße Hans Sachs,« begann der Gimpel wieder. »Wie Sie
gehört haben, bin ich ein Meistersinger.«

		»Ich habe fast die halbe Welt bereist,« entgegnete Kikimora,
»aber ich muß Ihnen gestehen: so etwas ist mir noch nicht
vorgekommen. Sie verstehen Ihre Sache prächtig.«

		Sie war von jeher beflissen, sich mit den Tagvögeln in ein
freundschaftliches Verhältnis zu setzen. Und sie hatte damit Glück.
In Capri hatte man von dem alten Hasse gegen ihr Geschlecht wenig
gewußt; die Stare im Villengarten von Neapel waren an sich
verträgliche Gesellen gewesen; und dieser Meistersinger war unter
Menschen aufgewachsen und stand dem Wald und seinen Bewohnern mit
kindlicher Einfalt gegenüber.

		»Es ist ein bißchen kühl hier,« sagte er zu Kikimora, »und es
geht eine recht scharfe Luft auf dem Gebirge. Aber es ist doch ein
ganz anderes Dasein!« Und ›Freiheit, die ich meine‹ begann er zu
pfeifen. Das klang, als flöte ein Mensch rein und voll seine
Begeisterung durch den spätherbstlichen Wald.

		Die Unterhaltung war damit in bestem Gange. Natürlich lockte
Hans Sachs alle Eulen der Umgegend heran. Im Dämmerdunkel des hohen
Nadelholzes brauchten sie um diese Jahreszeit nicht zu befürchten,
daß sie einen Auflauf verursachten. Kikimora stellte den
Meistersinger im roten Röcklein als ihren Freund vor.

		Zu ihrer Genugtuung bemerkte sie: die Teilnahme für sie selber
war bei weitem größer unter den Käuzen, die herangekommen waren,
den Sänger zu bestaunen. Ihre [bookmark: page86] Überlegenheit trat auch hier wieder sofort in
die Erscheinung. Der Kammermusikant, den sie mit sich führte,
setzte zwar in Erstaunen, doch fehlte den grauen Nachtwanderern das
Maß, seine Kunst richtig einzuschätzen. In stärkerem Grade
bewunderte man Kikimoras Erlebnisse; denn keiner von den Käuzen
hatte den Bergwald bisher verlassen. Etliche hatten noch nicht
einmal ein Menschenhaus gesehen.

		Natürlich war Kikimora sehr umworben. Gleich in der ersten Nacht
gab es bei mäßigem Hochlandsturm einen Rundflug durch die
Bergnebel. Alle Käuze hatten sich vereinigt, den heulenden Wind im
Walde zu überschreien. Es war grauenhaft schön. Kikimoren ging das
Herz dabei auf. Oh, wie hatte sie sich gesehnt nach solch einer
herrlichen deutschen Herbstnacht, durch die der wilde Jäger
reitet!

		Hans Sachs konnte da freilich nicht mithalten. Er trieb sich den
Tag über in den Ebereschen herum. Die hingen noch voll
korallenroter Beeren. Und bald brachte er ein junges Gimpelfräulein
mit. Die hatte ihr Grauseidenes an. Sie wohnten in der großen
Fichte. Und wenn sie miteinander ausgingen, das war schön! Als
trieben die ernsten Bergbäume zwei bunte Blüten! Oder als träumten
die einen märchenschönen Traum!

		Kikimora ließ sich von Hans Sachs vor ihrem Häuschen hin und
wieder eins aufspielen. Darauf beschränkten sich allerdings ihre
Beziehungen. Aber der Meistersinger war durch sein Glanzlied doch
die Ursache geworden, daß sie gleich einen großen Bekanntenkreis
hatte. Und das gefiel [bookmark: page87] ihr außerordentlich. Von ihren Verehrern
dachte mancher daran, im Februar Hochzeit mit ihr zu halten. Aber
sie gab keinem ihr Jawort. Die Herren Käuze bemühten sich in dieser
Jahreszeit noch nicht genügend, ihre Vorzüge zur Geltung zu
bringen. ›Und man soll in einer so wichtigen Sache nicht
leichtsinnig sein‹ dachte Kikimora. [bookmark: page88]

	
		
		Puck

		Sehr beschaulich war das Dasein um die Weihnachtszeit auf dem
Gebirge, sehr beschaulich. Manchmal fielen die Wolken vom Himmel
und woben den Wald ein. Dann geisterten die Eulenrufe zwiefach
gespenstisch hindurch. Manchmal waren alle Lichter droben
angesteckt wie an einem richtigen Christbaum. Dann war es klingend
kalt. Und manchmal wirbelten die Flocken dicht und groß. Ein
andermal trieben sie klein und hart im Sturme wie sandfein
gestoßenes Glas und klirrten wider die Stämme. Das mußte man sich
im Kauzenhaus dann durch das Fenster hindurch betrachten. In den
Tagen, in denen der Schnee fußdick auf den Ästen lag oder die
Bergbäume gar einhüllte in weiße dicke Pelze, in diesen Tagen hatte
Kikimora den Meistersinger und seine Braut häufig zu Gast in ihrem
Häuschen. Sogar als Logierbesuch. Das war recht kurzweilig; denn
Gimpels waren verträgliche Leute und ohne Falsch.

		Hans Sachs gab freundwillig ein Stücklein nach dem andern zum
besten. Aber die große Nummer seines Programms war ›Die schöne
Witwe‹. »Sehen Sie,« sagte er zu Kikimora, »das ist es, was ich an
Ihnen so schätze: sie achten die menschliche Kultur. Man darf so
etwas [bookmark: page89] nicht
einfach von der Hand weisen, wie die meisten von uns Vögeln. Ich
bin froh, daß ich etwas gelernt habe. Es kommt uns doch in dieser
harten Zeit zustatten. Und finden Sie nicht auch: man übersteht die
Tage der schmalen Kost viel leichter mit solch einer Freude an der
Kunst?« Dann sang er ›Keinen Tropfen im Becher mehr, und der Beutel
schlaff und leer, lechzend Herz und Zunge …‹ Es war
hübsch.

		Von den Freunden ihres Hauses stellte sich der Kauz Puck am
häufigsten bei Kikimora zu Besuch ein. Er kam fast in jeder
Dämmerung. Hans Sachs und seine Frau schliefen da schon, und er
konnte mit Kikimoren unbelauscht von der Zukunft reden.

		Schwärmerisch war Puck nicht veranlagt. Aber er hatte eine
tapfere, aufrechte Art und ging gerade auf sein Ziel los.

		»In den ersten Februartagen fällt meist ein Tauwetter ein,«
sagte er. »Ich denke, wir halten da gleich Hochzeit.«

		Puck hatte es eilig. Nun, Kikimora war das von den Männern
gewöhnt. Im erwachenden Frühling ging es auch in diesen Dingen
stürmisch zu. Aber zu einem Gelöbnis ihrerseits war es noch nicht
gekommen.

		Da geschah es, daß eines Abends in der Dämmerung ein fremder
Kauz durch ihre Tür schaute. »Ich heiße Kilian,« [bookmark: page90] sagte er. »Ich bin
nicht ansässig auf dem Gebirge, sondern wohne draußen im blauen
Lande in einem Feldholz. Kilian, ja. Seit Jahresfrist bin ich
Witwer. Ich suche eine Frau.«

		»Und da dachten Sie an mich?« fragte Kikimora. Es klang nicht
unfreundlich. »Führt Sie der Zufall her?«

		»Nicht eigentlich,« antwortete Kilian. »Ich hörte heute mittag
an der Landstraße einen Gimpel singen ›Da drüben an der Ecke, wo
die Omnibusse stehn, da wohnt die schöne Witwe, ja, die müssen Sie
mal sehn …‹«

		Das konnte stimmen. Hans Sachs hatte an diesem Tage mit seiner
Braut eine Reise ins Flachland unternommen. Da drunten guckten
schon die braunen Schollen aus dem Schnee, und die Haselbüsche an
den Sonnenrändern hatten ihre Fähnlein herausgesteckt. Allerliebst.
Noch winterlich und doch voll heimlicher Verheißungen! Hans Sachs
war davon so beglückt worden, daß er gleich Hochzeit gehalten
hatte.

		Kilian, der seine Augen in Kikimoras Häuschen herumschickte,
bemerkte die fröhlichen Hochzeiter hinten im Winkel sitzen. »Das
ist ja vortrefflich,« sagte er, »ich bin also gerade vor die
richtige Tür gekommen. Und was haben Sie zu meinem Antrag zu
bemerken?«

		Kikimora war in einer peinlichen Lage. »So ohne weiteres kann
ich nicht ja sagen.«

		»Ah, schon versprochen?«

		»Das nicht. Aber ich habe über Winter mancherlei Beziehungen
angeknüpft …«

		»Ich bitt' Sie!« sagte Kilian. »Ich biete Ihnen doch viel
freundlichere Verhältnisse. Bei uns im blauen Lande [bookmark: page91] steht schon der
Frühling vor der Tür. Hier ist noch alles steinhart
gefroren …«

		»Oh, darin täuschen Sie sich sehr!« rief in diesem Augenblicke
Puck, der lautlos hinzugetreten war, während Kilian begehrlich den
Kopf durch Kikimoras Tür steckte. »Sie bilden sich wohl ein, die
Herzen der Leute vom Waldgebirge seien Eiskeller? Verlassen Sie
augenblicklich die Gegend, oder …«

		Das klang wild. Und Kilian war kein Freund von Raufereien.
Sollte er es in diesem Falle darauf ankommen lassen?

		»Wissen Sie,« sagte er, »der Ton, den Sie anschlagen, ist sehr
unliebenswürdig. Glauben Sie, Sie könnten sich damit bei einer
gebildeten Frau in Gunst setzen?«

		Nun, ja, auch Puck erkannte: sehr ritterlich hatte er sich nicht
benommen. Eher wie ein Raufbold. Und solch ein Behaben war seiner
Sippe im allgemeinen fremd.

		»Die Hauptsache ist, Sie haben mich verstanden,« sagte Puck und
drängte sich neben ihn durch Kikimoras Haustür. »Ich habe hier
ältere Rechte, und den Mann möcht' ich sehen, der solche Rechte
nicht verteidigt.«

		»Das klingt schon anders,« entgegnete Kilian. »Ich hatte
allerdings angenommen, daß Frau Kikimora über ihr Herz frei
verfügen könnte.«

		»Das habe ich nicht gesagt,« erklärte Kikimora.

		»Na also!« brauste Puck aus. »Heben Sie sich von hinnen, lieber
Freund, oder ich mache Ihnen die Lage klar.«

		Schade! Kilian war von Kikimoras Schönheit so berückt! Zwar
nicht ganz verloren gab er seine Sache; aber das sah er wohl ein:
auf einen Kampf konnte er es nicht [bookmark: page92] ankommen lassen. Puck hatte
möglicherweise eine Schar von Freunden im Bergwald sitzen. Und
Kilian, der Fremdling, würde eine schimpfliche Niederlage
erleiden.

		»Nun,« sagte er, »ich achte die Überlieferung unseres berühmten
Geschlechts. Schlägereien sind mir zuwider. Sie mögen das daraus
erkennen, daß ich mitten im Bergwinter hierhergekommen bin. Das
heißt: ich wünsche eine Frau zu besitzen, die mir aus innerer
Neigung in mein Reich folgt. Dort bin ich nämlich ein König und
führe den Namen Wichtel I. Kork der Rabe hat mich so genannt.
Daraus können Sie auf das große Ansehen schließen, dessen ich mich
erfreue. Mit den Raben werden Sie sich in Ihrer Gegend sicherlich
nicht so gut stehen.«

		Das Gespräch wurde noch geraume Zeit weitergeführt. Kilian
flocht alles geschickt in seine Rede, was er Kikimora wissen lassen
wollte. Vielleicht kam es einmal, daß sich, die Dinge hier oben
änderten. Und als er sich verabschiedete, lud er Kikimoren
herzlich, Ihren Verehrer formell zu einem Besuch im Feldholz
ein.

		Pucks Antwort kam fast einer Ablehnung gleich. Er hatte nicht
die nötige Welterfahrung für eine solche Reise, und er war auch von
der wäldlerischen Eigenart, die diesen Bergbewohnern nun einmal
eigen ist. Kikimora dagegen sagte, es würde ihr eine große Freude
sein, das Reich an den silbernen Seen kennenzulernen, in dem
Wichtel residierte. Nach der eingehenden Beschreibung, die Kilian
gegeben hatte, konnte sie den Weg kaum verfehlen. –

		Puck war ein sehr kampflicher junger Mann. Er hatte noch kein
Liebesverhältnis gehabt. Deshalb konnte er den Frühling gar nicht
erwarten. Kikimora hingegen wäre [bookmark: page93] nicht ungern mit Kilian in ein
wirtlicheres Land gezogen. Das sagte sie Puck nicht geradeheraus;
aber er fand sie in diesen Tagen oft recht nachdenklich. Der lange
Bergwinter verstimmte sie. »Es ist auch nicht gut, wenn der Mann
jünger ist als die Frau – das mußt du bedenken, mein
Freund …«

		»Ach, Unsinn!« brauste Puck auf. »Ich fühle den März in allen
Gliedern und habe keine Lust, die Hochzeit wegen solcher
Vernünfteleien aufzuschieben.«

		Es kam zu einer Auseinandersetzung. Puck war stürmisch. Puck war
verliebt. Und Kikimora konnte seinem jungmännlichen Werben nicht
widerstehen. Sie richteten die Kinderstube ein.

		»Puck,« sagte sie, »es ist noch sehr früh im Jahr. Du solltest
auf mich hören. Ich halte auch die alte Eiche nicht für zweckmäßig,
ihr hilflose Kinder anzuvertrauen. Ich wette, sie wird nur an ein
paar Ästen Blätter treiben. Sie ist im Sterben. Und wenn die Stürme
kommen …«

		Puck ließ sie aber nicht ausreden. Er behauptete, sie kenne ja
die Gegend viel zu wenig, um das beurteilen zu können. Da mußte
sich Kikimora fügen.

		Sie legte vier Eier. Es war erst Ende Februar.

		Vier Eier? Das war ihm zu wenig. Dann brütete sie. Es ging schon
gegen die Mitte des März. Da kam eine gruselige Nacht, so wild, so
voll brüllender Stürme, daß der Bergwald stöhnte. Es war, als
wollten die Felsen stürzen.

		Aber die Felsen standen. Nur die Eiche, die Eiche brach mit
schmerzlichem Klagen unter der Wucht des brausenden Vorfrühlings
zusammen. Ein armseliger Stumpf ragte [bookmark: page94] in der Morgendämmerung aus dem
Gestein. Die Eier, die Kikimora schon länger als zwei Wochen
hingebungsvoll bebrütet hatte, lagen in Scherben.

		Sehr traurig saß Kikimora in der Nähe in einem dunkelen
Fichtenwipfel und schwer grollend. Denn wiewohl Puck an dem Unglück
nicht die Schuld trug: er hatte doch darauf bestanden, die Wohnung
in dem morschen Baume zu behalten. Und als er im Grauen des Morgens
angeflogen kam, schrie er in Zorn und Schmerz laut auf. Er setzte
sich nieder auf den gespällten Stamm und betrachtete sich die
Trümmer, die von seinem Glücke geblieben waren. Schrecklich.

		Da schnellte ein Wiesel unter dem gefällten Waldriesen hervor.
Es hatte schon den weißen Winterrock ausgezogen und sah aus wie der
Grund zwischen den Fichten. In seinem Jammer bemerkte es Puck gar
nicht. Ein kurzer Kampf entbrannte. Federn stoben. Dann fühlte er
die nadelfeinen Fangzähne an seiner Kehle. Vorbei – vorbei war es
mit Puck. Ehe Kikimora den Warnungsruf hinausschicken konnte, war
es um ihn geschehen. Aus dem Fichtenwipfel strich sie hernieder.
Ein paarmal umkreiste sie den Ort der Tat. Mit harten
Flügelschlägen suchte sie den Mörder zu vertreiben. Vergebens. An
Pucks Herzblut trank sich der Frevler satt. Und den Leichnam ließ
er liegen.

		Allerlei Unzeug, das des Weges zog, machte sich damit zu
schaffen. Zuletzt kamen ein paar Totengräber mit gelben Binden. Die
schaufelten den verwetterten Leib in die Erde. Es war ein
mühseliges Werk. [bookmark: page95]

	
		
		Die Fahrt zum Glück

		Aber dies Werk konnte Kikimora nicht mehr beobachten. Denn nur
einige Tage noch blieb sie auf dem Gebirge. Wunderlich spielte das
Schicksal mit ihr. Ein paar Nächte klagte sie durch den rauschenden
Wald. Dann war sie verschwunden.

		»Wo ist Kikimora?« fragten ihre Freunde. Keiner konnte Antwort
geben.

		In der gleichen Nacht – es war eine mondblaue Märznacht –, in
der sie die Stätte ihres Leides verlassen hatte, erschien Kilian.
Der kam von den silbernen Seen. Er konnte Kikimoren nicht
vergessen, und drunten im flachen Lande fühlte er sich um diese
Zeit doppelt einsam. Dort woben die Veilchen ihren Duft über das
welke Laub der Gründe. Dort läuteten die ersten blauen Glocken so
hochzeitlich durch die Welt. Das mochte ein anderer aushalten!

		Im Bergwald sah er, was geschehen war. Er erkannte den Leichnam
Pucks. Stürme und Regen waren zwar darübergestoben, aber er
erkannte ihn.

		»Wo ist Kikimora?« fragte auch Kilian.

		Aber die Zeit war seit seinem letzten Aufenthalt im Gebirge
nicht stehengeblieben. In diesen Tagen waren die Käuze empfindlich
gegen Besucher seiner Art. »Kikimora?« [bookmark: page96] fauchte ihn einer an. »Was haben Sie
mit ihr zu schaffen? Wir haben sowieso zu wenig Frauen im
Bergwalde! Sehen Sie ja, daß Sie weiterkommen, lieber Freund!«

		»Es lebt ein ungastliches Geschlecht in diesen Wäldern,« sagte
Kilian. Aber auch ihm war es nun kampflicher zumut als bei seinem
ersten Besuch. Daran war sein blühendes Herz schuld.

		Bei den Auskünften, die er erhielt, durfte er sich nicht
bescheiden. Es kam ihm vor, als machten sie ihn zu ihrem Spotte.
»Wenn Sie meine Freundin verleugnen, so werde ich herzhafter mit
Ihnen reden müssen!« sagte er drohend.

		Nicht lange dauerte es, dann war er umgeben von einem ganzen
Dutzend der grauen Nachtfahrer. Alle benahmen sich herausfordernd.
An die Gemütlichkeit der Nacht im Februar war nicht mehr zu
denken.

		Still, kalt und mondblau lag es auf den hohen Fichtenwipfeln.
Wehe dem Wanderer aus Menschenland, den um diese Mitternacht ein
neidiges Schicksal an jener Stelle über das Gebirge geschickt
hätte! Das Herz wäre ihm wohl geborsten vor Furcht. Und die Sinne
hätten sich ihm verwirrt vor dem gespenstischen Treiben, das nun
begann. Schnäbel knappten. Eulen heulten. Zornmutige Augenpaare
brannten groß, eilig, lautlos unter dem Nadeldache dahin. Und
traumleise trieben mehr und mehr der grauen Nachtgeister heran.
Menschenaugen hätten nur fliegende Lichter wahrnehmen können.
Manchmal vielleicht auch Schatten, Schatten, die wohl aus Gräbern
hervorgestiegen waren. Schatten, die den Ruf der Stunde fürchteten,
vor dem sie [bookmark: page97] wieder zurückfliehen mußten in das Reich,
dem sie für eine kurze Spanne entronnen waren.

		Aber Menschen suchten an jener Stelle keinen Weg über das Herz
der Nacht durch den hohen Wald; denn dieser Wald in dieser Stunde
gehörte für das Denken der Menschen dem Reiche der schauerlichen
Märchen an. Nur Fuchs oder Marder schnürten einmal hindurch. Oder
der rote Hirsch wechselte dort, wo selbst die Einsamkeiten
schauern, über das Gebirge, wenn im Kammwind der Ruch von letzten
Sommerblumen wanderte.

		Kilian der Friedsame, Kilian aus dem Feldholz an den Silberseen
hatte dies gespenstische Nachtstück heraufbeschworen. Es ward ein
Kampf daraus. Die Frauen aus der Kauzensiedlung saßen in der
Rabenfinsternis der Baumkronen und schlugen ihre stahlscharfen Rufe
hinein. Etliche klagten. Das klang, als bliesen sie auf
Muschelhörnern und als wollten sie die Kämpfer zu noch wilderem
Ringen reizen.

		Da mußte der Fremdling aus dem flachen Lande allen Scharfsinn,
alle Kraft, alle Fixigkeit seiner Schwingen aufbieten, nicht etwa,
um Sieger zu bleiben, sondern damit er sein Federröcklein leidlich
reputierlich aus dieser Schlacht herausbringe.

		Weil er Kikimora nirgend sah, gab er es endlich auf. Das heißt
nicht: er entwischte. O nein. Daran war in Anbetracht der scharfen
Gegner nicht zu denken! Aber er räumte unter kampflichem Behaben
das Feld.

		Einige Wunden hatte er davongetragen. Und sein Rock, mit dem er
noch den ganzen Sommer hindurch Staate machen wollte, sah gar nicht
mehr königlich aus.

		Wichtel I. hatte seine Einsamkeit schon so lange schwer [bookmark: page98] empfunden, daß
er etwas zur Melancholie neigte. Nach seiner Niederlage war das
noch wahrnehmbarer. Einige Nächte trieb er sich scheu und verärgert
im fremden Land umher. Suchte Menschensiedlungen auf, von denen er
annahm, daß er dort keinem seiner Sippe begegne. Hielt sich über
Tag verborgen wie ein Schelm. Nestelte dabei seinen Rock ein
bißchen instand; denn daß er in solch einer Aufmachung das Herz
einer Käuzin betören könne, schien ihm recht fraglich. Und zu
diesem Zwecke hatte er sich doch aus die Fahrt begeben. Er machte
den Eindruck eines zerschundenen Landfahrers, nicht einmal den
eines besiegten Helden, geschweige denn eines Königs. Peinlich,
höchst peinlich! An Kikimoren wagte er schon gar nicht mehr zu
denken.

		Und dennoch: Kikimora hatte im Feldholz Einzug gehalten in das
verwaiste Schloß König Wichtels I.! Merkwürdig.

		Man weiß, sie war eine sehr kluge Frau. Darum machte sie auch
von ihrem Dasein an dem neuen Wohnplatz gar kein Aufhebens. Sie kam
um Mitternacht. Natürlich wußte sie nicht, daß es Kilians Behausung
sei, in die sie da einzog. Und wenn sie des Nachts nach ihm rief,
so dachten die schlummernden Raben: er selbst sei wiedergekommen
und blase in den Gassen seines grünen Reiches als rechter Hüter das
Wächterhorn.

		So war das. Und als sich der geschlagene König nach einiger Zeit
einstellte, recht kleinlaut, da hatte sich Kikimora eine List
ersonnen. Sie tat, als habe sie die Begegnung auf dem Gebirge ganz
vergessen. Denn es sollte nicht den Anschein haben, als sei sie ihm
nachgeflogen. [bookmark: page99]

		Im Morgengrauen suchte sie die Wohnung auf. Es war wieder eine
alte Eiche. Im oberen Stockwerke wohnte ein Starenpaar: der
Kapellmeister Strahl mit seiner Frau Lolly. Die waren erst unlängst
von ihrer Südlandreise heimgekehrt.

		»Ich habe hier kein Gasthaus, mein Herr,« sagte Kikimora beim
Anblicke Kilians. »Wie können Sie sich unterstehen! Ich bin eine
anständige Witwe.« Ganz ausgezeichnet spielte sie ihre Rolle.

		Kilian war mißvergnügt. Er litt unter der Erfolglosigkeit seiner
Brautfahrt. Reisemüde war er auch. »Es ist ein kühler Empfang, den
Sie mir in meinem eigenen Hause bereiten,« antwortete er. Sein
Äußeres mußte sich in einem sehr verwahrlosten Zustande befinden. –
Nicht einmal Kikimora, die Freundin seines Herzens, erkannte
ihn.

		Er faßte sie scharf ins Auge. Es war kein Zweifel: sie und keine
andere führte ihm das Schicksal nun entgegen! Als anständige Witwe
hatte sie sich vorgestellt. War das nicht eine Verheißung?

		Aber Kilian hatte genug üble Erfahrungen gesammelt in diesen
Tagen. Darum ging auch er bedachtsam zu Werke. Er wollte sich im
eigenen Reiche nicht lächerlich machen. Käuzinnen haben eine fatale
Ähnlichkeit miteinander.

		»Wenn ich nicht irre, habe ich schon einmal das Vergnügen
gehabt,« begann er.

		»Das ist eine abgegriffene Redensart,« entgegnete Kikimora kühl.
»Männer, denen nichts Besseres einfällt, versuchen damit ein
Gespräch anzuknüpfen.«

		»Für unsern Fall trifft das ganz und gar nicht zu,« behauptete
Kilian. »Sie würden mich sicherlich sofort [bookmark: page100] wiedererkannt haben, wenn
ich nicht etwas heruntergekommen aussähe.«

		»Etwas?« fragte Kikimora scharf.

		»Ich habe Ihretwegen einen schweren Kampf auf dem Gebirge
bestanden. Ich wurde geschlagen. Tja. Bei der ungleichen Verteilung
der Kräfte konnte das nicht ausbleiben. Gegen ein ganzes Heer von
Feinden hab' ich gestanden. Aus Liebe zu Ihnen. Tja. Ich wollte Sie
aus einer Umgebung befreien, die Ihnen unmöglich zusagen
konnte.«

		»Wenn das so ist!« sagte Kikimora. Und Kilian verstand
den Wink, den ihm die Liebe gab.

		»Sehr nett von Ihnen, daß Sie sich ein wenig steil stellen,
liebste Kikimora. Wie sollten Sie mich auch in diesem Aufzuge
wiedererkennen?«

		»Oh,« sagte sie, »ich habe Sie keinen Augenblick vergessen. Aber
ich wollte Sie zuerst prüfen. Man ist bei euch Männern nie
sicher …«

		»Huhuhuhurra!« jauchzte Kilian. »Es ist ein köstlicher Einfall
von dir gewesen, mich in meinem Lande zu suchen. Sei gegrüßt, du
meine Königin!«

		Es war inzwischen beinahe Tag geworden. Strahl, der
Kapellmeister, der sehr früh aufzustehen pflegte, spielte im
Eichenwipfel schon sein Leiblied »Frühmorgens wenn die Hähne
krähn«. Aber nur einmal, denn das Zwiegespräch in der Beletage
fesselte ihn ungeheuer. Heiter und weitherzig war er, eine richtige
Künstlernatur.

		Kilian stellte ihm seine neue Frau vor. Er sagte: »Ich habe sie
mit von der Reise gebracht.«

		Hm. Dabei konnte etwas nicht stimmen. Denn Strahl [bookmark: page101] hatte am
Morgen nach Kikimoras erstem Auftreten im Feldholz eine kleine
Auseinandersetzung mit ihr gehabt. Sie hatte sich über das
unzeitige Musizieren in aller Herrgottsfrühe beschwert, offenbar
verdrießlich, daß sie Kilian nicht daheim antraf. Zudem hatte ihr
Strahl gesagt, Kilian sei auf der Brautfahrt. Das waren keine
freundlichen Aussichten für sie gewesen. Aber nun hatte sich ja
alles herrlich zurechtgelaufen. Und Strahl, ritterlich wie er war,
vergaß den Zusammenstoß mit ihr; er vergaß auch Kilians kleine
Flunkerei.

		Ungeheuer rosig sah Kikimora in diesen Tagen die Welt. Kilian
zuliebe entschloß sie sich sogar, eine zweite Kinderstube
anzulegen. »Auf dergleichen Dinge lass' ich mich sonst
grundsätzlich nicht ein,« sagte sie. »Aber da ich im Bergwald
infolge der Kurzsichtigkeit meines Mannes Unglück gehabt habe,
können wir es ja versuchen.«

		Sie gab nach. Sie legte fünf Eier. Sie brütete vier Söhne und
eine Tochter aus. Beide Eltern hielten auf eine gute Erziehung.
Aber die Sache gelang doch nicht so, wie sie sich das gedacht
hatten. Sondern wie bei den Menschenkindern, so redete auch hier
das Leben, redeten hundert Erzieher dazwischen und hundert
Umstände, die man auf ihre erziehliche Kraft gar nicht richtig
einschätzte.

		Darum – als es Herbst ward im Land und die Nachkommen
herangewachsen waren – nun ja, da waren schöne und kluge Steinkäuze
daraus geworden. Aber in ihrem Charakter entsprachen sie durchaus
nicht den Erwartungen dieser Eltern.

		Erstlich lebten sie mit allem, was Federn trug, in Feindschaft.
Und sie fanden ihre Lustierung darin, die [bookmark: page102] anderen zu verärgern.
Natürlich durften sie sich nicht am hellen Tag erblicken
lassen.

		»Es ist schrecklich,« sagte Kikimora. »Man sieht wieder einmal,
daß die Erziehung gegen die Natur gar nichts vermag. In unseren
Kindern sind alle Eigenschaften deiner Vorfahren zur Blüte
gediehen,« sagte sie vorwurfsvoll.

		»Du bist sonst eine sehr kluge Frau,« entgegnete Kilian, »aber
von diesen Dingen, hast du keinen Schimmer!«

		»So!« erboste sich Kikimora und klappte mit den Augendeckeln.
Wenn sie das tat, dann war Gefahr im Verzug für Kilian. »So! Ich
verstehe nichts von Erziehung! Das ist ja ein köstlicher Vorwurf,
den du mir machst, mir, einer Mutter, die es mit derlei Dingen so
ernst nimmt!«

		»Hm!« Kilian tat sehr überlegen. »Ein Vorwurf ist das gar nicht.
Die Umgebung und alles, was darin kriecht und fliegt, hat deine
Kinder eben miterzogen. Sie sind geworden, was sie in diesem
Bauernwalde werden mußten. Vor allem: die vielen Anfeindungen haben
ihren Charakter verdorben.«

		Kikimora ließ sich nicht überzeugen. Frauen lassen von
vorgefaßten Meinungen selten. Die Ehe ward darüber nicht
glücklicher.

		Eines Tages rief Kilian all seine Kinder zusammen. Er schlug
ihnen vor, sie sollten sich ein anderes Königreich suchen; das an
den Silberseen sei für sie zu klein. Hei, machten sie da einen
Spektakel!

		»Weißt du,« sagte Kikimora, »es ist am besten, wir überlassen
ihnen unser Land. Mögen sie sehen, wie sie weiterkommen. Am
liebsten wäre ich wieder in meiner Heimat. [bookmark: page103] Wenn wir auf Reisen gehen,
finden wir sie vielleicht wieder.«

		Und Kilian der Friedsame gab nach.

		Ins Teufelsmoor kamen sie freilich nicht. Aber sie gelangten im
Elbsandsteingebirge an eine Stelle, die gefiel ihnen sehr. Die
Landschaft hatte zwar gar keine Ähnlichkeit mit der nordischen
Heimat, Doch standen an den Ufern der Elbe allenthalben
Menschensiedlungen. In Felswänden wohnte manch ein Eulenpaar. Man
konnte sich also besuchen. Man konnte manchmal ein Stündchen
unterhaltsam verplaudern. Danach hatte sich Kikimora im Feldholz
gar sehr gesehnt. Und weil Kilian diese ihre Neigung kannte,
erachtete er ihre Sehnsucht nach der Verlorenheit des Teufelsmoors
auch als eine Grille. Einsiedlerische Gepflogenheiten hatte sie
nicht. Weltfeindliche Stimmungen fanden in ihrem Herzen keinen
Raum.

		So kam sie am Elbstrand zum erstenmal in ihrem Leben in die
Lage, ihr Dasein ganz nach ihrem Geschmack einzurichten. Das war
selbst im Moor nicht der Fall gewesen: gleich in den ersten Wochen
ihrer Ehe hatte sie den Gatten verloren; ihre Kinder waren
nachgeboren, und so war dort vieles zu wünschen geblieben.

		In einer Felsnase bezogen Kilians einige Gemächer. Romantischer
hatten sie noch nie gewohnt. Und nie war Kikimora glücklicher
gewesen.

		Das hörte Kilian gerne. Er hatte für seine Frau gefürchtet, daß
sie nach ihren seltsamen Schicksalen nirgend zufrieden werden
könne. Ein unstetes Leben wäre dann ihr Los gewesen und vielleicht
ein ingrimmiges Altern. [bookmark: page104]

		Köstlich war es, in diesem romantischen Bergland und in dieser
nächtlichen Hochsommerstille umherzustreifen: Laubwälder,
Kiefernwälder, wildaufgetürmte und zerklüftete Sandsteinfelsen;
dazwischen der schimmernde Strom. Erleuchtete Fenster an kleinen
Häusern. Erleuchtete Luken an schlummernden Lastschiffen, Luken,
die wie glühende Augen auf wandernde Wellen schauten. Und an einer
Uferstelle, ganz von verträumtem Buschwerk umgeben, sogar ein
Familienbad für Eulen. Großartig! Es ging da so laut und lustig zu
wie in einem Freibad für Menschen am Sonntagnachmittag.

		Kilian und Kikimora wurden als neue Erscheinungen lebhaft
beachtet. Und Kikimoras bewegte Vergangenheit verschaffte ihr
Ansehen. Sogar die Waldohreule Lulu, die das große Wort führte,
ließ ihrer Überlegenheit Gerechtigkeit widerfahren.

		»Das lass' ich mir gefallen!« sagte sie. »Ich habe meinem Manne
schon so oft und dringend eine große Reise ans Herz gelegt. Reisen
bildet …«

		Aber Lulu kam mit ihrer Rede nicht zu Ende. Ihr Mann, der sich
nach einem hastigen Flug ins Wasser begeben hatte, wurde in diesem
Augenblick von einem [bookmark: page105] Unwohlsein befallen. Mit Mühe und Not
konnte er sich auf einen Uferstein retten. Er wankte. Er stieß
einen schmerzlichen Ruf aus. Er sank mit schlagenden Schwingen in
den feuchten Sand.

		Lulu war augenblicklich zur Stelle. Eine zierliche Zwergeule,
Lila mit Namen, die nicht größer war als der Kapellmeister Strahl,
verfiel bei dem Anblick in ein mitleidiges Klagen. Und dann geschah
etwas Seltsames. Lulu erfaßte ihren sterbenden Mann mit dem
Schnabel und schleifte ihn ein Stück am Ufer empor. Dazu half ihr
die Witwe Kunz, eine behäbige Baumkauzin.

		»Nachbarin,« sagte die zu Lulu, »ich sehe schon: es ist genau
wie bei meinem Mann. Kunz fiel neben mir von einem Kiefernaste und
löschte aus. Eine Minute vorher hatten wir noch eine
Auseinandersetzung wegen einer fetten Wühlmaus gehabt. Ich hatte
sie gefangen, und er wollte sie kröpfen. Können Sie sich so etwas
denken? Ein Herzschlag, Nachbarin! Dagegen ist nichts zu machen. Am
besten ist es, wir essen ihn gleich auf. Wenn er erst kalt ist,
schmeckt er nicht halb so gut. Und morgen ist er ganz
ungenießbar.«

		Kikimora traute ihren Augen und Ohren nicht. Der Mann klappte
noch mit den Augendeckeln. Die schlugen wie Fensterläden im Sturm
an einem verwahrlosten Hause. Da rissen ihm die beiden Frauen schon
das Fleisch von der Brust und würgten es mit wunderlichen Gebärden
hinab. Einige Ohreulen beteiligten sich an dem Mahle.

		Zwei Schleierkäuze saßen betrachtend und sittsam zur Seite. Und
Lila, die Zwergeule, wackelte herüber zu Kikimoren. »Nicht wahr,
Sie könnten sich mit derartigen [bookmark: page106] Bräuchen auch nicht befreunden?«
fragte sie schmerzlich bewegt.

		»Das ist ja unerhört!« entsetzte sich Kikimora. »Wenn ich denke,
ich sollte meinen Mann aufessen und – sozusagen – lebendigen
Leibes …«

		»Tja,« mischte sich Kieder der Große, ein Schleierkauz, in das
Gespräch, »ländlich sittlich, meine Herrschaften! Im Grunde
genommen läßt sich dagegen nicht viel vorbringen. Was nicht
lebensfähig ist, das wird in dieser Familie so rasch als möglich
beseitigt. Das hat manches für sich. Wenn solch ein armer Leichnam
dann, ein Spiel von Wind und Wellen, am Wegrande herumliegt, das
ist auch ein grausamer Anblick. Oder wenn solch ein Genoß aus guten
Tagen langsam dahinstirbt und große Schmerzen hat, ist das etwa ein
freundlicheres Schicksal? Übrigens: Sie finden etwas Ähnliches bei
allen großen Zugvögeln. Man soll darüber nicht sentimental
werden.«

		Jedennoch: Kikimora erregte sich über die Maßen. »Halten Sie
denn das auch so?« fragte sie den Schleierkauz.

		»Ach, keine Spur!« entgegnete der. »Ich bitt' Sie! Wir haben
unsern guten Ruf doch nicht umsonst! Sie, die Steinkäuze, und wir,
die Schleiereulen, sind doch bekannt als die liebenswürdigsten
unseres großen Geschlechts. Und dabei sind wir Weltbürger. Es ist
also ein herrlicher Ruhm, den wir uns errungen haben.«

		»Hm,« sagte Kikimora nachdenklich, »das wohl! Leider mache ich
immer wieder die Wahrnehmung, daß es mit unserer Begabung nicht
weit her ist. Ich kann mir nicht helfen: wenn eine Frau ihren
sterbenden Mann aufißt oder [bookmark: page107] eine Mutter ihr krankes Kind, so find' ich
das barbarisch und minderwertig.«

		»Bravo!« rief die Zwergeule.

		»Sagen Sie das nicht!« warf Suska, die Schleierkäuzin, ein.
»Auch diese Gepflogenheit hat ihre guten Seiten. Mein Mann hat
Ihnen das ja schon auseinandergesetzt. Und Sie, kleine Lila,«
wandte sie sich an die Zwergeule, »Sie gerade sollten recht
vorsichtig sein mit ihren Gemütserregungen.«

		»Na, hören Sie mal, Gevatterin!« entrüstete sich Lila.

		»Ach, spielen Sie sich doch nicht auf! So klein Sie sind, so
gern trinken Sie sich einen Blutrausch. Vor Ihnen ist kein
warmblütiges Tier sicher, das Sie nicht an Größe und Stärke
übertrifft, trüge es Federn oder Haare.«

		»Das ist eine ganz andere Sache!«

		»Na na!« machte die Schleierkäuzin. »Es gehen Gerüchte, liebe
Lila! Seien Sie froh, daß die Nacht eine so verschwiegene Freundin
ist!«

		Die Ohreule Lulu und die Witwe Kunz plätscherten sich im Spiele
der Wellen die Spuren ihres blutigen Mahles vom Gefieder.
Plusterten sich, wackelten herzu.

		»Wir haben leider soeben meinen Mann begraben müssen,« sagte
Lulu.

		»Schönes Begräbnis!« entgegnete Kikimora. Aber nun mußte sie zu
ihrem Staunen erkennen: der Schmerz Lulus war echt. Die war der
Meinung, sie habe dem Sterbenden eine besondere Guttat erwiesen.
Dann strich sie hinüber in die Einsamkeit ihres Laubwaldes und ward
einige Nächte nicht gesehen. [bookmark: page108]

		»Und wo wohnen Sie denn?« wandte sich Kikimora an den
Schleierkauz Kieder und seine Frau.

		»Oh, wir haben ein sehr freundliches Häuschen inmitten eines
Bauernhofs, schon seit Jahren. Einen gutbesetzten Taubenschlag.
Tja.«

		»Was Sie nicht sagen!«

		»Sehen Sie, man weiß unsere Liebenswürdigkeit in der Welt zu
schätzen. Es mag ja hin und wieder vorkommen, daß ein verblödeter
Bubenjäger einen unserer Sippe herunterknallt und mit ausgespannten
Flügeln an sein Scheunentor nagelt. Aber das gehört zu den
Seltenheiten. Möchten Sie sich nicht einmal betrachten, in welch
herrlicher Freundschaft wir mit einem ganzen Schwarm Tauben
leben?«

		Gesagt, getan. Kikimora und Kilian flogen mit den Schleierkäuzen
auf den Bauernhof und kamen in den Schlag. Die schlummernden Tauben
rührten sich nicht. Nur ein alter Tauber gurrte ihnen einen
freundlichen Guten Abend entgegen. Und in dem Winkel, in dem sie
über Tag zu schlafen pflegten, lag ein ganzer Haufen Feldmäuse
aufgestapelt. »Für schlechte Zeiten,« erklärte Kieder; »denn wenn
es stürmt oder regnet, fliegen wir nicht gern.«

		Das war ein recht seltsamer Brauch. Kikimora und Kilian aßen nur
blutwarme Sachen. Und das Wetter machte ihnen nicht soviel.

		»Tja,« sagte Suska, »Sie tragen auch nicht so empfindliche
Schleier wie wir.«

		Im Altenstübchen des Bauernhauses, droben im Giebel, war um
diese Mitternachtstunde das Fenster noch hell. Kikimora
interessierte sich dafür sehr. Vom Taubenschlag [bookmark: page109] flog sie auf das
Blumengitter vor diesem Fenster. Und siehe da –

		»Nun, liebe Lila, auch Sie verkehren in diesem Gehöft?« fragte
sie die Zwergeule.

		»Leider,« entgegnete Lila. »Eines meiner Kinder ist hier in
Gefangenschaft. Ich bringe ihm in jeder Mitternachtstunde ein
Mäuslein.«

		In der Tat. Die Zwergeule hielt eine kläglich piepende Spitzmaus
in ihrem Fange.

		»Spitzmäuse essen wir nur in der höchsten Not,« sagte Kikimora.
Dann machte sich Lila bemerkbar. Die alte Frau öffnete das Fenster.
Lila spazierte ohne Scheu in die kleine Giebelstube und reichte
ihrem Töchterchen die Maus. Daran hatte die Gefangene genug bis zur
nächsten Mitternacht. Die greise Menschenfrau brauchte sich um die
Fütterung ihrer kleinen Freundin also gar nicht zu bemühen. Und
immer, wenn Lila dagewesen war, ging droben das Licht aus.

		Für menschliches Ermessen war das ein sehr merkwürdiger Fall.
Kikimora wunderte sich darüber nicht im geringsten. Sie kannte die
große Liebe der Mutter zu dem Kind in ihrem Geschlechte.

		Ein paar Nächte später aber hatte sie ein Erlebnis, das sie doch
ein wenig in Erstaunen setzte. Da war sie mit Kilian im Laubwalde.
Dort trafen sie Lulu, die Witwe. Natürlich war auch Frau Kunz nicht
weit. Sehr kleinlaut war Lulu. Und nicht sehr herzlich war der
Gruß, den ihr Kikimora bot.

		Übrigens: es ging in diesem Walde äußerst geräuschvoll [bookmark: page110] zu. Und war
doch tiefste Mitternacht voll leiser Silbernebel und weißem
Mondlicht.

		»Das Leben dort müssen Sie sich einmal anschauen!« hatte die
kleine Lila gesagt. Und deshalb waren Kikimora und Kilian gekommen.
Es wohnten nur Ohreulen im Laubwalde. Die trieben es in dieser
Sommerszeit schlimmer als die Steinkäuze im Waldgebirge, wenn der
Frühling auf dem Wege ist. Kein Wunder, daß dieses Geschlecht der
heulenden Nachtschwärmer an der Geschichte vom wilden Jäger seinen
Anteil hat. Wie eine Schar reitender Hexen betrugen sie sich oder
wie die kleinen Teufel aus dem Märchen, die der heilige Petrus
einmal auf der Himmelswiese spazierengehen ließ, weil sie
versprochen hatten, sich artig zu benehmen.

		»Sie machen ja einen Höllenspektakel,« sagte Kikimora.

		»Ich glaube gar, Sie halten sich darüber auf!« entgegnete Lulu.
»Welch eine Ungerechtigkeit! Die Nacht gehört uns. übrigens, ich
werde mich demnächst wieder verloben. Was sagen Sie dazu?«

		»Hm,« machte Kikimora, »schon gleich nach dem sogenannten
Begräbnis Ihres Mannes war ich der Meinung, Sie würden das
Familienbad nicht verlassen, ohne wieder in festen Händen zu
sein.«

		»Das stand allerdings ganz bei mir,« bemerkte Lulu selbstbewußt.
»Nicht wahr, Nachbarin Kunz?«

		»Nu natürlich!« bestätigte die dicke Waldkäuzin. »Aber wir
hatten uns dann beide entschlossen, uns einige Zeit der Freiheit zu
erfreuen. Zudem: es gibt für eine anständige Frau auch noch andere
Pflichten.«

		In der Tat mußte Kikimora gleich darauf erkennen, [bookmark: page111] sie hatte Lulu
nicht ganz richtig eingeschätzt. Auf Liebesabenteuer ging diese
jetzt nicht aus. Sie war eine sehr fürsorgliche Mutter. Lebhaft
umworben, gab sie doch keinem ihrer Galane Gehör. Und die gedrückte
Stimmung, die Kikimora an ihr bemerkte, hatte eine sehr merkwürdige
Ursache. Lulus ältester Sohn befand sich nämlich im Gefängnis.

		»Wie denn das?« fragte Kikimora erstaunt.

		Sie hatte nun soviel erlebt, aber was sie in dieser Stunde zu
sehen bekam, das hätte sie nicht geglaubt, wenn sie nicht durch
ihre wachen Sinne überzeugt worden wäre.

		Vor vier Wochen etwa war eine schwere Gewitternacht gewesen. Da
hatte Lulus Ältester in seiner Wohnung gesessen und den knatternden
Wildfeuern des Himmels zugeschaut. Diese Wohnung befand sich in
einem Buchenstamme. Ein berühmter Baumeister aus dem Geschlecht der
Schwarzspechte hatte sie gezimmert und war dann von Lulu vertrieben
worden. Besondere Sorgfalt hatte er auf die schöne kreisrunde
Einfahrt gelegt. Auf einmal –

		Lulus Ältester schmunzelte hinaus in die prasselnden Blitze.
Hörte den Sturm toben. Fühlte die Wurzeln der alten Waldriesen
erbeben. Juhute einen gespenstischen Freudenruf in die verwahrloste
Nacht. Auf einmal krachte das Astwerk. Der Wipfel des alten Baumes
stürzte stöhnend herab. Überschlug sich im Falle. Stellte sich mit
dem sparrigen Gezweig auf den großen Seitenarm der Buche. Legte
sich um. Und der Sturm drückte den Aststumpf in die Türe des
Eulenhauses. Stockfinster ward es augenblicklich. Lulus Sprößling
mußte lachen über den wunderlichen Einfall des Wetters. Ha,
Finsternis machte ihm ja [bookmark: page112] nichts! Aber als er sich die Sache
betrachtete, da merkte er: es war peinlich. Er fing an zu arbeiten
mit Schnabel und Füßen. Aber der Klotz im Tor wich nicht.

		»Schöne Geschichte!« sagte Lulus Ältester; denn er erkannte: es
war von dem Türlein nur noch ein fingerbreiter Spalt geblieben. Ein
bißchen Blitzlicht fand sich da mühsam hindurch. Und der Nachtwind
begann auf dem Loche zu pfeifen. Ganz unterhaltsam war das. O ja.
Aber schließlich: von solch einer Musik kann keine Ohreule leben.
Zudem arbeitete das Wetter draußen ohn' Unterlaß an dem geborstenen
Wipfel herum. Tiefer schob sich der Stumpf in die Baumhöhle wie
eine drohende Faust, die der Wald von draußen hereinballte.
Menschen lernen in solch einer Lage beten.

		Der Gefangene mühte sich, die kleine Öffnung mit Schnabel und
Krallen zu erweitern. Doch das war ein Handwerk, das er nicht
gelernt hatte. Und der Keil im Tor vertrat ihm den Weg. Für einen
Speicher war in der Eulenwohnung auch nicht gesorgt.
Unheimlich!

		Der Hunger fing an, in ihm zu nagen. Bei dem guten Appetit, den
Lulus Ältester entwickelte, rechnete er sich aus, daß er vielleicht
einen Tag überstehen könne, dann malte er sich die Schrecken eines
furchtbaren Sterbens und schrie um Hilfe.

		Natürlich hörte ihn niemand. Denn die Stimmen der Nacht waren
lauter. Er legte den Schnabel an den Türspalt: Huhuhuhuuu!

		Endlich, im Grauen des Morgens, erschien Lulu. Sie betrachtete
sich die Lage der Dinge.

		»Aussichtslos!« sagte sie. »Ganz aussichtslos!« [bookmark: page113]

		Der Gefangene forderte den Zimmermann. Aber natürlich, weder der
Specht noch der Kleiber wären zu bewegen gewesen, für das verhaßte
Geschlecht der Eulen zu arbeiten. Diese beiden Handwerker hielten
sich in jenem Waldstück nur noch vorübergehend auf; die Käuze
beschlagnahmten ja jede von ihnen gezimmerte Wohnung. Namentlich
Lulu durfte sich von keinem sehen lassen. Sie hatte es ein bißchen
zu bunt getrieben gegen alle Tagvögel. Darum waren sie ihr ganz
besonders aufsässig. So war guter Rat teuer.

		Aber Lulus Mutterliebe fand einen Weg. Pünktlich wie der
Stundenschlag der Dorfuhr, der über den Wald herüberhallte,
erschien sie vor dem Gefängnis ihres Sohnes und schob ihm ein
Mäuschen durch den Türspalt. Oder einen Nashornkäfer. Oder einen
dicken Nachtfalter, wenn sie einmal nichts Besseres fand.

		Draußen vor der Gefängnistür saßen nun Kikimora und Lulu, Kilian
und Suska und Kieder. Sie dachten darüber nach, was zu tun sei.
Auch die kleine Lila kam hinzu.

		Schon vier Wochen waren verstrichen seit jener Gewitternacht.
Lulus Ältester war dick und rund geworden bei der guten Verpflegung
und bei der Ruhe, zu der er verurteilt war. Aber seine Stimmung war
entsetzlich. Das ganze Haus war von seinem Unrat verpestet. Das
Gewöll, das er an jedem Tag auswarf, türmte sich in der Baumhöhle.
Er konnte sich kaum mehr am Platze regen. Und das Ungeziefer quälte
ihn. Von Stunde zu Stunde wuchs seine Not.

		In dieser Nacht hatte Lulu alle Ohreulen der Umgegend
herbeigerufen. Aus den Steinbrüchen waren sie [bookmark: page114] gekommen, etliche von der
Bastei und ein paar sogar vom Lilienstein. Daher der Höllenlärm,
der die Nacht erfüllte.

		»Habe ich es nicht immer gesagt,« begann Kikimora, »wir sollen
uns mit den Tagvögeln besser stellen?«

		»Albernes Geschwätz!« entrüstete sich ein alter Herr, der vom
Lilienstein gekommen war.

		»Ganz recht,« sagte die kleine Lila. Und doch konnte sie den
Schmerz der Mutter am ehesten ermessen; denn sie war durch die
Gefangenschaft ihres Kindes bei der Auszüglerin auf dem Gutshofe
seit Monaten an die Scholle gebunden. Deshalb war sie auch die
einzige ihrer Art in der Gegend. Eigentlich pflegte sie diese
Wälder nur zu durchstreichen. Mit der Meinung Kikimoras, sich gut
zu stellen mit der Schar der Tagvögel, konnte sie sich gar nicht
abfinden.

		Es war mittlerweile Tag geworden. Amsel, Drossel, Fink und Star
und die ganze Vogelschar drängte sich auf der Buche zusammen. Alle
belferten auf die Eulen ein.

		»Seien Sie vernünftig!« mahnte Kikimora. »Sie sehen doch, liebe
Freunde, es ist hier ein Unglück geschehen.«

		Sie wollte die ganze Geschichte erzählen. Aber die Tagvögel
machten einen so schrecklichen Lärm, daß sie ihr eigenes Wort nicht
mehr hören konnte. Etliche wurden auch handgreiflich.

		Zur selbigen Stunde kam die Auszüglerin, bei der Lilas Tochter
in Gefangenschaft war. Sie kam mit einer langen Stange und ihrem
Rückenkorbe im Walde daher. Die Eulen hatten sonst gar keine Scheu
vor dem Menschen. [bookmark: page115] Aber nun wollten sie die Gelegenheit
ergreifen und dem wüsten Auftritt entfliehen.

		»Nein, nein,« sagte die kleine Lila, »bleiben Sie mal alle da!
Diese Menschenfrau ist eine gute Bekannte von mir. Sie bricht das
Astholz. Eben fällt mir ein …«

		Natürlich konnte sich die kleine Lila bei dem großen Spektakel
nicht weiter verständlich machen. Sie hatte ja nur ein Stimmchen,
das selbst in der Stille der Nacht kaum einige Meter weit zu hören
war. Geschweige denn in diesem Lärm. Da flog sie der alten Frau
entgegen und schlug einige Kreise dicht um ihren Kopf.

		»Ah!« sagte die Alte freundlich. Sie dachte, die kleine Lila
wolle ihr guten Morgen sagen. Aber die Aufgeregtheit, mit der die
um sie herflügelte, schien ihr doch seltsam. Dann hörte sie den
Auftritt im Walde. »Was ist denn los?« fragte sie kichernd und
folgte der kleinen Eule. Sie sah die Erregung der Vögel. Sie
bemerkte auch den Baumwipfel, der sich über den Ast gelagert hatte.
Ihre Hakenstange schob die Hakelfrau empor. Sie wuchtete an dem
Wipfel. Sie zerrte ihn herab. Ein schwer Stück Arbeit war das.
[bookmark: page116] Krachend
und splitternd prasselte das Holzwerk auf den Waldgrund. Der
Gefangene war frei.

		»Sie sind eine sehr gescheite kleine Frau!« sagte Kikimora zu
Lila. Nun konnten sie sich wieder verständlich machen; denn die
lautesten der Tagvögel waren hinter den Ohreulen dreingestoben. Nur
die Kleiberin und ein paar Blaumeisen waren geblieben. Sie suchten
eine geeignete Wohnung für eine zweite Brut.

		Und das Unrecht triumphierte. »Nun sehen Sie sich bloß einmal
diese fürchterliche Verwahrlosung an!« schalt die Kleiberin. »Bis
an die Decke hat dieser Eulenjüngling das Haus verunreinigt! Ist
das nicht ein Skandal?«

		»Die ganze herrliche Anlage total ruiniert!« pflichteten ihr die
Meisen bei.

		»Und da verlangen Sie auch noch, daß wir nett zu Ihnen sein
sollen?« fragte die Kleiberin die kleine Lila. »Sehen Sie, daß Sie
weiterkommen! Pfui! Pfui!«

		Kikimora wollte den Tagvögeln die Sache erklären.

		»Ach!« rief die Kleiberin verärgert. »Entschuldigen Sie doch so
etwas nicht! Das sind ja nur Ausreden!«

		Und Kikimora wurde überschrien. Sie flog mit Lila in den
Taubenschlag. Dort hatte sie eine ernste Unterredung mit Kieder und
Suska über diesen Vorfall. Und jene Stunde bedeutete einen
Wendepunkt in Kikimoras Leben. [bookmark: page117]

	
		
		Die Spinnstube

		»Nun ja,« sagte Kikimora eines Abends zu Lila. »Ich habe mein
Tag danach gestrebt, mit aller Welt Freundschaft zu halten, die
Mäuse und die großen Käfer ausgenommen. Aber gelungen ist es mir
nicht. Ist das nicht eine recht niederschmetternde Erkenntnis?«

		Seit einigen Nächten hatten sie auf dem Kirchturme des Dorfes
ein Stelldichein, in der Glockenstube. Die schmalen Schallöcher
gestatteten einen herrlichen Ausblick auf die mondblaue Landschaft,
über die Wälder, über die Felsen, über den stillpilgernden Strom.
Auch Kieder und Suska waren da. Sie hatten noch ein paar
Schleierkäuze mitgebracht, die seit Jahren in einem Steinbruch
wohnten. Nette Leute, ein bißchen wortkarg, aber besinnlich und im
ganzen liebenswürdig. Nun, Kilian sagte ja auch nicht viel.

		Kikimora hätte ihren Mann gern ein wenig beweglicher gesehen,
ein wenig temperamentvoller. Aber er sagte: »Tja, du mußt bedenken,
ich habe den größten Teil meines Lebens außerhalb der Gesellschaft
gestanden. Damals hatte ich mich allen Verkehrs entwöhnt. Das hängt
mir noch an.« [bookmark: page118]

		Richtig. Er erklärte seine einsiedlerischen Gepflogenheiten
nicht ungeschickt. Und Kikimora hatte ja nun auch viele Bekannte.
Da konnte sie ihren Mann gewähren lassen. In den letzten Tagen
hatte sie übrigens eine Veränderung an ihm wahrgenommen, eine
Veränderung seelischer Art. Darüber war sie erfreut; denn
eifersüchtige Regungen waren ihr – wenigstens in dieser Jahreszeit
– fremd.

		Kilian hatte gleich zwei, die ihn begehrenswert fanden: die
kleine Lila und Frau Kunz, die Waldkäuzin.

		»Hm,« sagte Kikimora zu der behäbigen Witwe, »bei Ihnen finde
ich das allerdings ein bißchen sonderbar. Ich glaube, wenn Sie sich
umtäten, so müßte es Ihnen doch nicht schwerfallen, einen Gatten zu
finden. Mir scheint, Sie sind zu bequem dazu.«

		»Ach wo,« sagte die Kunzin, »ich habe einstweilen gar nicht das
Bedürfnis zu heiraten.«

		»Bei einer Ihres Schlages ein seltener Fall,« warf Kikimora
ein.

		»Ganz gewiß. Ich bin nun einmal eine Frau von Eigenart.«

		Kikimora konnte sich nicht helfen: sie fand diese Eigenart ganz
einfach in der Faulheit der Kunzin. Nun, aufdringlich benahm sich
die dicke Witwe Kilian gegenüber nicht. Deshalb brauchte sich
Kikimora auch nicht zu entrüsten. Mit der kleinen Lila war das
schon etwas anderes. Aber Kikimora hatte für die Lage der Zwergeule
volles Verständnis. Lila war vom Leben verschlagen. Sie war an
diese Landschaft gefesselt wie Robinson auf sein Eiland im Ozean.
Sie hatte Sehnsucht nach ihrer Heimat in den dalekarlischen
Wäldern. Aber die Liebe zu ihrem gefangenen Kinde hielt sie im
[bookmark: page119] fremden
Lande. Weit und breit war ihr hier niemand versippt. Deshalb
beglückte sie die liebenswürdige Teilnahme Kilians für ihr
Schicksal.

		So fand sich im Laufe der Nächte ein Freundeskreis zusammen.
Nach dem abendlichen Jagdausfluge traf man sich in der
Glockenstube. Auch die Ohreule Lulu mit ihrem neuen Gatten gehörte
dieser Vereinigung an. Er hieß Graukopf, war aber keineswegs ein
Greis an Jahren. Man blieb da regelmäßig versammelt bis über die
Mitternacht hinaus. Sehr hübsch war es und unterhaltsam. Man
pflegte der Verdauung. Man warf Gewöll aus, man schnurrte ein
bißchen wie die Katzen am gemütlichen Herdsitz oder wie die
Spinnräder der alten Frauen in den Dorfhäusern. Deshalb nannte sich
der Verein auch die Spinnstube. Man verzog die Gesichter recht
wunderlich, wenn der Hammer der kleinen Glocke sich hob und den
hellen Schlag hinausviertelte in die schlafende Welt. So war der
Unterhaltung immer genug. Und noch viel possierlicher war das Spiel
der Mienen, der Augenlider und Nickhäute, wenn der dunkle
Stundenschlag das balkige Hochgemach durchdröhnte.

		Anfangs hatten sie dem allem mit unverkennbaren Zeichen des
Schreckens gegenübergestanden. Nur die Kunzin tat sehr überlegen.
Ihr verflossener Ehemann hatte die Turmstube nämlich schon im
Frühling entdeckt. Darum waren die klingenden Glocken für die
Kunzin ein längst erprobtes Erlebnis. Und sie hatte Kilian und
Kikimoren daheraufgeführt, um sich an ihrem Entsetzen zu werden. So
war der Verein Spinnstube zustande gekommen.

		Übrigens: selbst die Kunzin war nicht so gedankenlos wie [bookmark: page120] sie aussah.
»Es muß ein Zusammenhang bestehen zwischen den lauten Glockenrufen
und den nächtlichen Lichtern in den Menschenhäusern,« stellte sie
fest. Es war ihr ein besinnliches Vergnügen, zu beobachten, wie die
hellen Fenster der Häuser finster wurden, die meisten, wenn es zehn
Uhr geschlagen hatte. Nur hie und da blieb eins in kümmerlichem
Lichte stehen bis über die Mitternacht hinaus, zum Beispiel bei der
alten Auszüglerin, bei der die kleine Lila ihr gefangenes
Töchterchen füttern mußte.

		Das alles waren nachdenkliche Sachen. Und dann: wie hübsch war
es, wenn das Horn des Nachtwächters auf der menschenstillen
Dorfstraße erklang! Und wie stimmungsvoll war der Schritt des alten
Mannes, der den Spieß im Wandern immer neben den rechten Fuß
setzte! Wenn es nach menschlichen Begriffen ganz finster war, dann
schaukelte sogar ein Laternlein in dieses Wächters Hand. Kurz, es
gab für die Kunzin aus dem Schalloche, in dem sie ihren Stammsitz
hatte, da unten im Menschenland immer etwas zu sehen. Stundenlang
konnte sie zuschauen. Sie lugte auf die Tür des kleinen Hauses am
Dorfende, denn sie wußte: nun mußte die sich öffnen, und der
Wächter mußte heraustreten. Sie wartete auf den ersten Hornruf. Und
sie wartete auf den rauhen Gesang des Hüters der Nacht: »Hört, ihr
Leute, und laßt euch sagen, die Glocke hat zehn geschlagen. Bewahrt
das Feuer und das Licht, daß niemand ein Schade
geschicht …«

		Ja ja, die Kunzin konnte die ganze Dorfnacht auswendig. Und sie
durfte sich solch ein beschauliches Dasein auch leisten. Denn sie
hatte ihren Freund Kilian recht ordentlich im Zügel. Nicht, daß sie
in ihrer rundlichen Behaglichkeit [bookmark: page121] ganz auf einen Flug in die Nacht
verzichtet hätte – o nein! Aber dies Fliegen betrieb sie mehr des
Vergnügens wegen. Für ihre Ernährung hatte im allgemeinen Kilian zu
sorgen. Das hatte sie ihm gleich in den ersten Abenden sozusagen
spielend beigebracht. Sie beide hatten gerade in einem Schalloche
Platz. Von dort aus schauten sie hinab auf den Kirchhof.

		»Guck' mal, Kilian,« sagte die Kunzin, »da unten auf dem dritten
Hügel in der siebenten Reihe wuselt etwas. Du erkennst es natürlich
nicht.«

		Kilian guckte also. Das sah sehr ergötzlich aus, denn er mußte
dabei den Kopf ein wenig neigen und lugte über den Schnabel hinweg
wie ein Professor über die Brillengläser.

		Es war dunkelblaue Mitternacht. »Hi,« sagte er, »du meinst die
Spitzmaus? Jetzt schleckt sie gerade den Tropfen Tau aus der
Glockenblume …«

		»Ganz recht!« entgegnete die Kunzin. Aber sie sah ihn zweifelnd
an. »Deiner Beschreibung nach könnte man meinen, du habest die
kleine Maus beobachtet. Aber, Kilian, ich glaube, du hast dir das
alles erdichtet. Man kennt euch Männer! Sonst wärest du gewiß schon
hinabgeflogen.«

		»Ach wo!« sagte Kilian. »Ich mache mir einfach nichts aus
Spitzmäusen.«

		»Dann weißt du nicht, was gut ist! Mach' dich nützlich,
Kilianchen, und ho? sie mir!«

		Kilian wollte natürlich zeigen, was er konnte. Die kleine Maus
wischte sich den Mund mit den Pfötchen. Da hatte er sie schon
[bookmark: page122] im
Fange. Wie eine Blume pflückte er sie ab von der stillen Grabstatt.
Und die Käuzin ließ sie sich schmecken. Es machte ihr auch niemand
die Mahlzeit streitig, denn das ist bei den Eulen nicht Brauch.

		Und so schickte sie ihn über das Herz der Nacht hinweg immer ein
halbdutzendmal hinunter. Es mißlang ihm nie ein Fang. Auch die
anderen fanden das unterhaltsam, sich so von der Höhe des Turmes
mit leisen, angezogenen Schwingen hinabzustürzen auf eine
Beute.

		In der Mitternacht fehlte nur Lila der Spinnstube. Mit der
Pünktlichkeit einer verläßlichen Uhr erklang um diese Zeit der
Schlag ihrer Schwingen vor dem Fenster der alten Frau. Und
Graulieschen, Lilas Tochter, schaute dann schon sehnsüchtig heraus.
Manchmal mußte sie der Alten auch ein Zeichen geben, wenn die am
Tisch einmal eingenickt war und ihre Hände über dem Strickstrumpf
im Schoße schliefen.

		Die Kunzin beobachtete diesen Vorgang in jeder Nacht. Lilas
Anhänglichkeit rührte sie sehr. Im übrigen aber hatte sie für die
Zwergeule nicht viel übrig. Deshalb würdigte sie die Kleine keines
Worts.

		»Ich begreife dich nicht, Kilian,« sagte sie, »diese verkümmerte
Person mit ihrem Spatzenkörper!«

		»Gefällt mir gerade!« behauptete er. »Dazu ist sie von einer
rühmlichen Begabung.«

		Hm. Dagegen war nicht viel zu sagen. Lila übertraf all ihre
größeren Verwandten an Fixigkeit, Leisheit, Zielsicherheit auf der
Jagd. Sie war sich ihrer Erfolge bei Kilian auch bewußt. Die Kunzin
täuschte sich darüber keinen Augenblick. Und schließlich:
Gattinnenrechte hatte sie ihm gegenüber ja nicht geltend zu machen.
»Hab' ich nur deine [bookmark: page123] Liebe,« dachte sie, »die Treue brauch' ich
nicht.« Sie fand ihr Freundschaftsverhältnis zu Kilian sehr
praktisch.

		Einmal gegen Morgen – es war die Zeit, in der die Eulen sonst
aus der Spinnstube schon aufgebrochen waren – einmal gegen Morgen
kam ein heftiges Unwetter. Deshalb saßen sie noch beisammen. Es
wurde lichter Tag. Alle schliefen und hatten sich dazu in einer
dichten Reihe auf das Gebälk gesetzt.

		Da kam der Glöckner. Ein seltener Besuch. Ja, selbst die Kunzin
hatte so etwas noch nicht erlebt.

		Die stillen grauen Nachtgesellen fesselten den Mann offenbar
sehr. Die Kunzin, die ihm durch ihre Behäbigkeit auffiel, krabbelte
er mit dem Finger am Bauche. Sie rüppelte sich ein bißchen und
kicherte. Und die anderen schnitten Gesichter, daß der Gast aus dem
Menschenlande laut auflachte.

		»Na, und du?« sagte er zu Kikimora. »Du Kleine, du Feine!« und
krabbelte sie auch. Ihre hübsche, geschmeidige Erscheinung
bewunderte er.

		»Huhuhuhuuu!« machte Kikimora und flog einen Sparren höher.

		Reglos stand der Glöckner. Dies Eulenlachen klang hier zwiefach
gespenstisch und hexenhaft. Reglos saß auch Kikimora. Für solche
Lagen hatte sie die Angewohnheit, sich in ein Stück Holz zu
verwandeln. (Man weiß, wie das gemeint ist.)

		War es, weil ihm Lulu, die Ohreule, den Rücken zukehrte, [bookmark: page124] oder war es,
weil sie aussah wie ein Uhu im ersten Jahre seines Lebens: der
Glöckner breitete seine Hand über Lulu aus wie einen Schirm, nahm
sie auf und trug sie von hinnen. Graukopf, ihr Mann, knappte wütend
mit dem Schnabel. Er schlug ein paar bedrohliche Kreise um den
Glöckner. Dann flog er in ein Schalloch und strich erregt hinaus in
den Tag.

		»O weh!« sagte die kleine Lila.

		»Sie haben immer etwas zu lamentieren!« begann die Kunzin.
»Warum ist sie denn nicht weggeflogen?«

		»Man wird doch noch Mitleid mit seiner Freundin haben dürfen!«
sagte die Zwergeule. »Gefangenschaft ist nichts Schönes.«

		»Das kann ich bestätigen,« mischte sich Kikimora von oben her
ein.

		»Sehr richtig!« bemerkte Kieder. »Ich bin in meiner Jugend
einmal auf die Insel Helgoland verschlagen worden. Dort haben die
Menschen sogar die barbarische Gewohnheit, Eulenfleisch als eine
Delikatesse zu betrachten. Können Sie sich so etwas
vorstellen?«

		Ein Hohngelächter folgte diesen Worten.

		»Wenn es Lulu nur nicht auch so geht!« fistelte die Zwergeule.
»Am Ende kommt doch alles auf meine Rede hinaus: die Menschen sind
ein Geschlecht, dem wir sehr mit Vorsicht zu begegnen haben. Meinen
Sie nicht, daß auch dieser Glöckner ein Eulenesser ist?«

		Sie grauten sich dabei entsetzlich ab. »Man hat hier von solchen
verwerflichen Gewohnheiten noch nichts gehört,« antwortete Kikimora
der kleinen Lila.

		Die Kunzin, neugierig wie sie war, hatte inzwischen einen [bookmark: page125] Platz im
Schalloch eingenommen. Von dort aus wollte sie versuchen, über das
Schicksal ihrer Gevatterin Lulu etwas in Erfahrung zu bringen. Sie
hatte die letzten Worte Kikimoras gehört. »Nehmen Sie nur die
Menschen nicht in Schutz!« rief sie ihr zu.

		»Mir ist am wohlsten, wenn ich keinen sehe!« sagte die kleine
Lila. Sie war sehr verbittert. Das kam in der Hauptsache daher,
weil die Altenteilerin ihr Kind an die Kette gelegt hatte.

		»Aber Sie müssen doch auch bedenken, daß die Kleine die einzige
Freude der alten Frau ist,« sagte Kikimora mit spitzfindiger
Überlegenheit.

		»Sie haben immer etwas zu quengeln!« rief die Kunzin. »Und Sie,
kleine Lila, Sie brauchen sich auf Ihre Klugheit gar nicht soviel
einzubilden. Ich wette, wenn Sie nicht in jeder Mitternacht Ihre
verwöhnte Tochter atzten, dann hätte die alte Frau sie schon längst
freigegeben. Glauben Sie etwa, die sei noch behend genug, selber
Mäuse zu fangen?«

		Das war ein verwünscht gescheiter Gedanke. Aber Lila hatte ihn
schon selber gehabt. Nur fürchtete sie, wenn sie es darauf ankommen
ließe, würde ihr einziges Kind mit Sicherheit verloren sein. Der
Kunzin hinwiederum lag daran, Lila loszuwerden. Sie konnte diese
kleine Person nun einmal nicht leiden. Lilas Gemüt war jedoch sehr
aus dem Gleichgewicht gekommen durch die Rede der Kunzin. »Was
meinen Sie dazu, Gevatterin Kikimora?« fragte Lila.

		»Tja,« antwortete die, »man kann darüber geteilter Meinung sein.
Auf alle Fälle: probieren müssen Sie es wohl einmal.« [bookmark: page126]

		Die Unterhaltung wurde erregter. Zum Vorteile der Menschen ward
wenig vorgebracht. Und schließlich ging die allgemeine Meinung
dahin, daß die Menschen und die Tagvögel verachtungswürdig
seien.

		Kikimora hatte wiederholt die gegenteilige Ansicht vertreten.
Aber sie drang damit nicht mehr durch. Und wenn sie die Summe ihrer
Erfahrungen prüfte, so mußte sie sich sagen: die Überlieferung, die
ihre Sippe in das gestirnte Reich der Nacht verwies, war in jeder
Weise hochzuhalten. In den Nächten schlief aller Haß. In den
Nächten gingen die Mäuse spazieren und was sonst schmackhaft war.
In den Nächten schlief auch die Dummheit der Menschen, die mit
Stein und Feuerrohr hantierte. Von der törichten Ansicht, daß die
Eulen nur in der Finsternis sähen, war natürlich gar nicht zu
reden.

		Auf einmal – »Achtung!« rief die Kunzin von ihrem
Beobachtungsposten her. »Jetzt ist der Eulenfresser aus der Kirche
getreten. Er geht am Pfarrhaus vorüber. Es laufen die Kinder
zusammen, die auf dem Weg in die Schule sind. Alle staunen unsere
Freundin Lulu an. Die Mädel decken sich ihre Flachshaare mit beiden
Händen zu und rufen: Eine Waldhexe! Ein Nachtgespenst! Sie bilden
sich nämlich ein, wir raufen ihnen die Haare aus, um sie für unsere
Nester zu verwenden.«

		»Welch eine ungeheure Albernheit!« entrüstete sich Kikimora. »Da
hätten wir viel zu tun!«

		»Huhuhuuu!« lachte Kieder. An dem einfältigen Märchen war sein
Großvater schuld. Einmal in der Dämmerung nämlich war der Küster
ohne Hut sinnierend auf dem Kirchhofe herumspaziert. Da hatte sich
ihm Kieders Großvater, [bookmark: page127] ein zerstreuter alter Schleierkauz, auf den
Kopf gesetzt. Als der Küster unter ihm zu hupfen begann, erkannte
der Kauz sofort seinen Irrtum. Mit Geheul und Eile strich er von
dannen. Dabei blieb ihm die Perücke des Mannes in den Fängen. Der
machte natürlich ein großes Aufheben von dieser Geschichte. Und den
befangenen Sinnen der Menschen war es nun klar: der zerstreute
Schleierkauz hatte den falschen Haarschmuck stehlen wollen. Von
Stund' an übertrug man dies vermeintliche Gelüst auf die ganze
Sippe der Eulen.

		»Huhuhuuu!« ertönte es durch die Versammlung. Inzwischen
berichtete die Kunzin eifrig weiter, was auf der Dorfstraße
geschah. Es verstand sie natürlich niemand. Endlich verschaffte sie
sich wieder Gehör. »Ah! Jetzt geht der Glöckner mit der Gevatterin
Lulu ins Jägerhaus!«

		Das war das letzte, was sie zu sehen bekam. Und sogleich war man
in der Spinnstube der Meinung, der Jäger werde nun wohl sein
Feuerrohr holen und die arme Lulu totschießen. Eine ungeheure
Empörung bemächtigte sich aller. Sie konnten gar nicht begreifen,
warum sie dem Glöckner nicht aufsässig gewesen waren. Hatten sie
ihn nicht wie geistesabwesend betrachtet?

		»Ich sag' es ja, wir vertrauen dem Menschen in geradezu
lächerlicher Weise. Aber er ist dieses Vertrauens unwürdig!«
belehrte die kleine Lila die anderen.

		»Nein, es liegt daran, daß wir uns mit den Einrichtungen des
Tages zu wenig vertraut machen!« behauptete Kikimora. »Wir müßten
uns nach ganz anderen Gesetzen richten, wenn wir auf der Höhe des
Lebens stehen wollen, die uns bei [bookmark: page128] unseren scharfen Sinnen zukommt. Wir
haben alle Fähigkeiten, aber wir entwickeln sie zu einseitig.«

		So wollte jede recht haben.

		»Ach was,« schrie die dicke Kunzin, »tut euch nicht so wichtig!
Und kommt mir ja nicht mit neuen Gesetzen! An allem ist das
Unwetter schuld, das in der Morgendämmerung mit Sturm und
Hagelschlag über die Welt prasselte.«

		»Natürlich!« gab ihr Kieder recht. »Wir für unseren Teil sind
mit der bestehenden Ordnung der Dinge sehr zufrieden!« Er liebte
das Hergebrachte. »Komm, Suska!« Und mit leisem Fluge strichen sie
ihrem behaglichen Wohnsitz auf dem Gutshofe zu. Kikimora und Kilian
suchten bald danach ihre Felsenburg auf. [bookmark: page129]

	
		
		Lulus Auferstehung

		Die Königsnase nannten die Leute die Felspartie, in der Kilian
und Kikimora hausten. Der Eingang zu ihrer Burg lag gar nicht hoch
über den Dächern einiger freundlicher Menschenhäuser. Es teilte
sich dort die Straße. Die eine führte am Strom entlang; die andere
schlängelte sich empor zu dem Dorf auf den Hügeln.

		Sehr nachdenklich war Kikimora diesmal aus der Spinnstube
heimgekehrt. Sie sammelte in dieser Zeit Erfahrungen, von denen sie
sich auf ihren großen Reisen nichts hatte träumen lassen.
Erlebnisse hatte sie, die sie umprägten. (Es ist bei den Eulen
genau wie bei den Menschen.) Erlebnisse, mit denen ihre gemütvolle
Art nicht immer fertig wurde. Das Schicksal Lulus hatte sie
innerlich sogar zerrissen. Sie unterzog ihre Weltanschauung einer
sorgsamen Prüfung.

		Kilian hals ihr dabei nicht. Er war kein Philosoph. Mit der
Fracht schwerer Gedanken pflegte er sich nicht zu belasten. Er
beschied sich bei dem gesetzmäßigen Dasein.

		Besonders liebte er die Sonnenbäder. Dabei räkelte er sich im
warmen Licht auf der kahlen Bergnase und wurde von keinem
ungebetenen Gaste gestört; denn sein Rock sah [bookmark: page130] genau so aus wie der
verwaschene Stein. Kilian lebte seiner Gesundheit.

		Im Gegensatz zu ihm empfing Kikimora zeitweilig Besuch. Die
dicke Kunzin verbrachte fast den ganzen Tag bei Kilians Burg.
Wenigstens dann, wenn die Sonne sommerlich herniederschien. Auch
sie liebte die Lichtbäder. Kilians Gesellschaft war ihr dabei
angenehm. Natürlich schickte sie ihn auch hin und wieder nach einem
Mäuschen.

		Einmal um diese Zeit machten Lila und Graulieschen ihren
Abschiedsbesuch. Die Altenteilerin war in einer Nacht eingeschlafen
und nicht mehr erwacht. Am folgenden Morgen hatte man dem grauen
Lieschen die Freiheit geschenkt. Nun reisten sie beide in die
dalekarlischen Wälder.

		»Schade!« sagte Kikimora. »Ich habe sie sehr lieb gehabt, kleine
Lila. Sie waren mir eine frohlaunige, kluge Freundin. Doch ich
verstehe Sie: auch ich habe einst an Heimweh gelitten.«

		Die Kunzin war über diesen Abschied erfreut.

		Um Kikimora ward es nun einsamer. Die Behäbigkeit der
Schleierkäuze war ja ganz nett, aber Kikimoras Temperament
entsprach sie weniger. Deshalb lebte sie ihr Leben von Stund' an
noch nachdenklicher und nicht immer nach ihrem Geschmack. Von Zeit
zu Zeit machte sie, alter Gewohnheit gemäß, einen Flug durch den
Tag. Auch sie war eine Freundin der Sonne. Und siehe da! Einmal
fand sie Lulu vor der Krähenhütte des Jägers! War das eine
Freude!

		»Wie befinden Sie sich denn, meine Teure?« fragte sie
beglückt.

		»Ach,« antwortete Lulu, »ich kann nicht sagen, daß es mir [bookmark: page131] immer schlecht
geht. Und dennoch, ich fühle meine Kräfte schwinden. Ein Mäuschen
als Mahlzeit ist eine Seltenheit. Meist muß ich kaltes Hackfleisch
kröpfen. Oder ein Karnickelgescheide. Nun, das ließe sich
vielleicht überstehen. Aber sehen Sie, ich war gewöhnt, in jeder
Nacht ein Flußbad zu nehmen. Und Sie wissen, wie wir die Sonne
brauchen! Im dunkelsten Winkel des Schuppens muß ich nun mein
Dasein verbringen. Feucht und kalt ist's dort. Es ist
schrecklich.«

		Kikimora kannte die Kette, mit der Lulu an den Ast gefesselt
war. Und Lulu erklärte ihr, welche Aufgabe sie vor der Krähenhütte
hatte. Sie sollte die räuberischen großen Tagvögel anlocken, den
Sperber, den Baumfalken, die Krähen, damit sie dem Jäger vors Rohr
kamen.

		Das war für Kikimora etwas ganz Neues. »Nun ja,« sagte sie, »ich
entsinne mich, bei dem Italiener sollte ich ja zu etwas Ähnlichem
gebraucht werden. Aber was Ihnen dieser Jäger zumutet, das ist doch
unerhört! Das ist ja geradezu lebensgefährlich für Sie! Denken Sie
mal, wenn solch ein niederträchtiger Krähenschwarm auf Sie
herabstößt. Oder ein Sperber!«

		»Nun,« sagte Lulu kleinlaut, »lebensgefährlich ist es wohl
nicht. Das Schlimmste verhütet der Jäger ja mit seinem Fernrohr.
Aber es ist aufregend.«

		»Es ist geradezu darauf angelegt, uns verhaßt zu machen.«

		»Jawohl!« bestätigte Lulu. »Es ist auch kein Posten für
unsereinen. Anderswo benutzt man dazu unseren großen Vetter Uhu.
Aber der ist in dieser Gegend nicht mehr zu Hause. Und weil ich ihm
bis auf die Größe zum Verwechseln [bookmark: page132] ähnlich sehe, muß ich nun seine Rolle
spielen. Ich schaue recht sorgenvoll in die Zukunft.«

		Kikimoren fiel es wie Schuppen von den Augen. »Was die Menschen
für verschmitzte Einfälle haben!« sagte sie. »Man erfährt immerzu
etwas Neues von ihnen, etwas Gutes leider nicht.«

		»Und sehen Sie, da sitz' ich oft tagelang in meiner finsteren
Kammer. Ich beobachte, wie die Mäuse unter mir im Stroh und
Stückholz umherhuschen, und kann mir keine holen. Könnten Sie mir
nicht einmal eine Guttat erweisen in der Nacht? Ich wohne in dem
Schuppen hinter dem Jägerhaus. Bei Ihrer zierlichen Erscheinung
können Sie leicht durch die Gattertür schlüpfen.«

		Kikimora versprach das. Schweren Herzens ließ sie Lulu auf ihrem
Posten. Und keine Nacht verstrich, ohne daß sie ihrer alten
Freundin aus der Spinnstube ein Stündchen Gesellschaft leistete
oder ihr ein Mäuslein brachte. Aber einmal – es war schon spät, und
nur der Morgenstern stand noch am Himmel – einmal fand sie Lulu vom
Stengel gefallen! Ein Bild des Jammers hing sie an ihrem Kettlein
mit dem Kopfe nach unten. Ihre schönen grauen Schwingen hatten sich
auseinandergebreitet. Sie war tot.

		Da kröpfte Kikimora die Maus, die sie ihr zugedacht hatte,
selber. Dann flog sie mit klopfendem Herzen in die Glockenstube.
Sie hoffte, dort einige Freunde zu treffen. Aber sie sah sich
allein. Allein?

		Nein doch! Ganz oben im Gebälk hatte sich einer niedergelassen.
Stand dort auf einem Beine und blinzte sie fragwürdig an. Dann
plusterte er sich die Nacht aus den Federn und sagte: »Was wünschen
Sie?« [bookmark: page133]

		Es klang nicht unfreundlich. Aber Kikimora war erschrocken, so
erschrocken, daß sie kein Glied regen konnte. Denn dieser Gesell
hatte eine verdächtige Ähnlichkeit mit dem Sperber (wenn er auch
kleiner war) oder mit dem Baumfalken, und was jener Straßenräuber
und Strauchdiebe mehr sind. Alle bildeten sich ein, sie seien
edelen Geschlechts. Leute solcher Art waren in Kikimoras Sippe
keineswegs geschätzt.

		Doch faßte sie sich ein Herz. »Entschuldigen Sie, wenn ich
störe,« sagte sie, »es ist hier nämlich das Vereinslokal der
Spinnstube.«

		»Spinnstube?« fragte der Graue. »Kenn' ich nicht!«

		»Sie haben wohl nur hier übernachtet?«

		»Keineswegs. Ich wohne hier fast schon eine Woche. Ich muß mich
sehr wundern, daß Sie …«

		»Ich sagte ja auch: entschuldigen Sie, wenn ich störe,« begann
Kikimora. Die Sache war ihr nicht geheuer. Die allerfrüheste
Dämmerung, die durch die Glockenstube schummerte, ließ den
Eindringling freilich nicht ganz Herr seiner Sinne werden. Zum
Glück. Kikimora merkte, diese Sinne waren noch vom Schlaf umsponnen
wie die Wiesen vom Nebel. Sie überwand ihren Schreck und fühlte
sich leidlich sicher. Sie stellte sich dem Fremdling vor.

		»Und ich bin der neue Türmer,« sagte der. »Mein Name ist Nauke.
Ich gehöre zum Geschlechte der Turmfalken. Ich bin Witwer. Und ich
bin auch nicht mehr der Jüngste. Diese hohe Siedelei paßt mir
gerade.«

		»Sehr interessant,« sagte Kikimora. »Zuerst habe ich mich vor
Ihnen entsetzt.« [bookmark: page134]

		»Dazu haben Sie keine Ursache,« erklärte der Türmer.

		»Deshalb sehen Sie mich auch nun so erfreut. Ihre
Liebenswürdigkeit ist in allen Landen gerühmt. Wir wollen gute
Nachbarschaft halten.«

		»Warum denn nicht?« sagte Nauke.

		Je heller es ward, desto gesprächiger wurde der Falk. Und als er
eine Weile an seiner Schlafstelle mit den Schwingen schlug, um den
Rest des Schlummers zu verscheuchen, sah ihm Kikimora wohlgefällig
zu und sagte: »Ah, Sie sind der, der so prächtig rütteln kann? Dann
gestatten Sie uns sicherlich, daß unser Verein Spinnstube hier
wieder seine Zusammenkünfte hält. Sie sind uns ja sehr freundlich
gesinnt. Und wir stören Sie nicht im geringsten.«

		Der Türmer hatte dagegen nichts einzuwenden. Und Kikimora
erzählte ihm, was sie zumeist bewegte: das Schicksal ihrer Freundin
Lulu. »Na, was sagen Sie dazu?«

		»Die Menschen sind ein Geschlecht von fragwürdiger Begabung. Und
unzuverlässig. Man weiß nie recht, wie man's mit ihnen hält. Ich
gehe ihnen aus dem Wege. In seiner Dummheit ist solch ein
zweibeiniger Gesell imstande, unsereinen aus der Luft
herunterzuknallen. Geschöpfe mit hundertfältig gebundenen Sinnen
sind die Menschen. Die meisten haben keine Ahnung, daß jeder von
uns bemüht ist, sie von den schlimmsten Feinden ihrer Felder zu
befreien. Sehen Sie, ich zum Beispiel esse in der Hauptsache Käfer,
Libellen, Heuschrecken und bin nebenher ein berühmter Ratten- und
Mäusefänger. Das will heißen: ich müßte von jenen noch mehr
geschützt werden als Sie; denn Heuschrecken und dergleichen nehmen
Sie doch gar nicht …« [bookmark: page135]

		Die Unterhaltung dauerte lange. Kikimora wurde davon gefesselt.
Auch von dieser Seite erfuhr sie, daß sie den Menschen zu hoch
eingeschätzt hatte. »Ich bin ernstlich dabei, mich umzustellen,«
sagte sie. »Ich fliege auch gern einmal am Tage. Vielleicht können
wir gelegentlich eine Partie in die Sächsische Schweiz verabreden.
Für heut empfehl' ich mich.«

		Die Kunde von dem neuen Türmer verbreitete sich durch Kikimoren
rasch. Nach Einbruch der Nacht war die Spinnstube wieder einmal
vollzählig versammelt. Auch Graukopf, Lulus früherer Gatte, war
gekommen. Doch hatte er seine neue Frau mitgebracht.

		Anfangs ging es sehr ruhig zu in Rücksicht auf den Türmer. Aber
weil Nauke droben im Gebälk sich nicht rührte, wurde die
Versammlung alsbald lebhafter. Lulus Schicksal erregte alle.

		Nach vierzehn Tagen hatte sich zwischen Kikimora und Nauke ein
recht freundschaftliches Verhältnis entwickelt. Mochte Kilian nun
mit der Kunzin sonnebaden, soviel er wollte! Kikimora strich indes
wohl auch einmal mit dem Türmer über Feld. Und da geschah etwas
sehr Sonderbares. Sie kamen in die Nähe der Krähenhütte. Kikimora
traute ihren Augen nicht. Wer saß da auf dem Querholz, schlug mit
den Flügeln, wandte den Kopf nach oben?

		»Daß du die Nas' ins Gesicht behältst – das ist doch meine
Freundin Lulu!« staunte Kikimora.

		Sie baumten also im nahen Feldholz auf. »Einmal werden Sie sich
getäuscht haben,« sagte der Türmer, »entweder jetzt oder in jener
Nacht, in der Sie Lulu tot an der Kette hängen sahen.« [bookmark: page136]

		»Unmöglich!« rief Kikimora. »Meine Augen sind absolut
zuverlässig, bei Tag und bei Nacht. Fliegen Sie doch einmal hinüber
und rütteln Sie über ihr.«

		»Hm,« sagte der Türmer, »das ist für mich nicht ganz
ungefährlich. Ist der Jäger ein Schießer, so knallt er mich
herunter. Vor allem aber: ich kenne Lulu ja gar nicht. Daß das dort
eine Ohreule ist, das sehen wir beide.«

		Nauke war vorsichtig. Nun, Kikimora hatte schon einmal ein
Gespräch mit Lulu an jenem Platze geführt. Damals war sie freilich
ganz ahnungslos gewesen. Daß der Jäger in der Hütte auf Raubzeug
lauerte, das hatte ihr erst Lulu verraten. Was der Türmer
fürchtete, das konnte auch ihr geschehen. Aber das Vertrauen zu dem
Menschen hatte sie trotz allem nicht ganz verloren. Und da sie eine
Frau war, konnte sie ihre Neugier nicht besiegen.

		»Lieber Vetter,« sagte sie zu dem Türmer, »das ist brennend
interessant! Was meinen Sie, soll ich hinüberfliegen?«

		»Tja,« sagte Nauke und schupfte die Schultern. »Ich kann da
nicht raten. Wenn Sie nicht umhin können …«

		»Na gut,« sagte Kikimora, »ich wag' es! Denn das ist ein so
merkwürdiger Fall, daß man darüber zur Klarheit kommen muß – muß,
verstehen Sie?«

		Wie ein Schatten strich sie dahin. Im Fluge streifte sie die
Spitzen der Sommerhalme. An Lulus Seite nahm sie Platz und fing an,
sie zu betrachten. Sehr merkwürdig waren ihre Bewegungen. Manchmal
spreizte sie beide Schwingen, und es war dazu gar keine
Veranlassung. [bookmark: page137] Manchmal drehte sie den Kopf wunderlich und
kehrte das Gesicht gegen den Himmel. Sie war beweglicher als sonst.
Aber ihre Bewegungen hatten etwas Ruckhaftes und Eckiges. Und sie
waren von einer lächerlichen Steifheit.

		»Sagen Sie mal, liebste Freundin Lulu« – Kikimora schaute sie
mit erstaunten Augen an – »finden Sie nicht auch, daß Sie sich in
den letzten Tagen stark verändert haben?«

		Lulu hatte in einem fort ihre merkwürdigen Zuckungen; aber sie
schwieg. Ihre Augen waren nicht mehr gelb und strahlend wie zwei
Sonnen, sondern sie waren von einer verdächtigen Starrheit und
Röte.

		»Haben Sie die Sprache verloren?« fragte Kikimora. »Kann ich Sie
heute nacht in Ihrem Schuppen besuchen? Haben Sie Leibweh oder
haben Sie Schmerzen im Kreuz, weil Sie sich so sonderbar
gebärden?«

		Eine ganze Reihe von Fragen legte sie ihr vor. Aber Lulu
antwortete nicht. Sie machte immer die gleichen starren
Komplimente. Und schwieg. Und schwieg.

		Auf die Dauer war das beängstigend. Ganz verschüchtert rückte
Kikimora von ihr ab und trippelte ans äußerste Ende des Querholzes.
Eine Weile betrachtete sie die unglückselige Lulu noch. Dann strich
sie erschüttert ab.

		»Nun?« fragte Nauke.

		»Die Arme!« sagte Kikimora. »Sie ist um den Verstand gekommen.
Schrecklich. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Schrecklich.«

		»Hm,« sagte Nauke, »um den Verstand gekommen? Was soll man sich
denn dabei denken?« [bookmark: page138]

		Es war wieder eine aufsehenerregende Geschichte. Hinter
Kikimoren lag wahrhaftig ein bewegtes Leben. Aber dieses Vorkommnis
war unausdenkbar, war unausdeutbar.

		In der nächsten Nacht: Spinnstube. Die Unterhaltung wurde laut.
Leider konnte Nauke daran nicht teilnehmen, so lebhaft es ihn auch
gelüstete. In der Finsternis, die um ihn hing, hatten sich seine
Sinne ganz verbiestert. Er hätte auch etwas Neues zu dem
rätselhaften Fall nicht vorbringen können.

		Die Schleierkäuze, von denen ungefähr ein Dutzend erschienen
waren, hörten mit klopfenden Herzen zu. Sie waren abergläubisch.
Und diese Erzählung klang so wundervoll gespensterhaft. Auch
Graukopf und seine junge Frau entsetzten sich. Aber die dicke
Kunzin versuchte die Sache ins Lächerliche zu ziehen.

		»Liebe Kikimora,« sagte sie, »mir scheint, Sie reden im Fieber!
Kilian, du siehst: die Sinne deiner Frau haben sich offenbar
verwirrt. Du weißt also, wie du dich ihr gegenüber zu verhalten
hast. Was meinst du, wollen wir sie nicht lieber aufessen, um ihrem
beklagenswerten Zustand ein Ende zu machen?«

		»Kilian!« schrie Kikimora. »Laß dir so etwas nicht einfallen!
Welch eine schnöde Verdächtigung! Das könnte Ihnen wohl passen,«
wandte sie sich an die Kunzin, »wenn Sie sich meiner auf so billige
Weise entledigten? Ich werde morgen mit meinem Freunde, dem Türmer,
Rücksprache nehmen. Der ist verwandt mit Hans Urian dem Sperber und
ist auch verwandt mit Sturm dem Baumfalken … Vielleicht biegen
Ihnen diese Herren den krumm gewordenen Verstand wieder gerade!«
[bookmark: page139]

		Als vorsichtige Waldkäuzin hatte die Kunz von dieser Seite her
wenig zu fürchten. Freilich – wenn man ihr in der Nähe des
Sonnenbades auf der Königsnase auflauerte, dann konnte die Sache
peinlich werden. Sie änderte also die Tonart.

		»Sie verstehen eben keinen Spaß,« sagte sie zu Kikimora, »ich
wollte Ihnen doch nur ein wenig Angst machen. Sie dachten, wir
ließen uns von Ihnen zum besten haben!«

		Sehr ärgerlich war diese Rede für Kikimora. Mit all ihren
scharfen Sinnen hatte sie wahrgenommen, was sie über die arme Lulu
berichtet. Sie hatte nichts verschwiegen und nichts hinzugesetzt.
Und nun machte sie diese Kunzin verächtlich!

		Zuletzt wurde beschlossen: die gesamte Spinnstube sollte morgen
an Ort und Stelle sein und sich die merkwürdige Erscheinung
betrachten, die Kikimora als Lulu wiedererkannt hatte.

		Und als sie sich zur festgesetzten Stunde einfanden, war Lulu
nicht da!

		Peinlich. Sogar Kilian hatte nun für das Verhalten Kikimoras
zornmutige Worte. Auch er hielt sich für gefoppt.

		Da hatte Kikimora einen schweren Stand. Aber sie trotzte und
sagte: »Ich will das Feldholz nicht verlassen, bis sich das
Ereignis von gestern wiederholt! Ja, ich gehe nicht, und wenn ich
sitzen soll bis ans Ende meiner Tage!«

		»Das könnte dir wohl passieren,« sagte Kilian und verwarnte
seine Frau. »Du kennst die Verhältnisse hier zu wenig. Man kann da
sehr leicht zu Schaden kommen.«

		»Laß das meine Sorge sein!« erklärte Kikimora. Sie wollte sich
nach den Erfahrungen, die sie bei Ihren [bookmark: page140] Freunden hatte machen müssen,
sowieso für einige Tage in die Einsamkeit zurückziehen. Sie
gedachte, ihre gequälten Nerven zu beruhigen. Und sie wich nicht
vom Platz.

		Gut ging es ihr gar nicht. Um Sonnenuntergang schwärmte ein
ganzer Zug von Staren in das Holz. Die setzten ihr wild zu.

		»Meine Herrschaften!« rief Kikimora. »Ich habe mich mit
Ihresgleichen stets herrlich verstanden. In Neapel …«

		Weiter kam sie nicht.

		»Was wissen Sie denn von Neapel, Sie Steinkäuzin, Sie
Nachtwandlerin, Sie Waldhexe!« schrien die Stare über sie hin.
Rotkehlchen, Zaunkönig, Grasmücken, die freundlichen kleinen
Taggesellen, alle wurden außer sich über die Anwesenheit Kikimoras.
Und sie war froh, als die Nacht sich mitleidsvoll über den Wald
senkte.

		Ganz verändert war ihr Gemüt. Am liebsten hätte sie sich nun
solch einen lästigen Gesellen von seinem Schlafsitz heruntergelangt
und verzehrt.

		Aber ihre liebenswürdige Art behielt zuletzt den Sieg. Und da
man ihr angedroht hatte, in aller Herrgottsfrühe werde der Kampf
gegen sie wieder ausgenommen, so bemühte sie sich die ganze Nacht
hindurch um einen sicheren Unterschlupf.

		Im Wald fand sie keinen. Hohle Bäume fehlten hier. Darum, als
die Nacht bleich ward, verlor sich Kikimora in ein Kartoffelfeld.
Es war nicht der schlechteste Aufenthalt. Aber sie fühlte: ihre
Nerven widersetzten sich dem aufregenden Leben durchaus.

		Drei Tage und drei Nächte verwartete sie. Am vierten [bookmark: page141] kam der Jäger.
Und siehe da, er hatte den Ast, auf dem Lulu saß, unter dem
Arm.

		Die arme Lulu! Sie durfte nicht einmal aufrecht sitzen. Sie
wurde getragen wie ein Knüppel, den einer unter den Arm geklemmt
hat. Wagerecht. Und fiel doch nicht herunter?

		Kaum sah das Kikimora, so war sie auch schon auf dem Wege zu den
Leuten von der Spinnstube. Als ob sie der Sturm trüge, hastete sie
durch den Tag.

		Kilian und die Kunzin holte sie aus dem Sonnenbad. Sie schrie
Kieder und seine Frau aus dem tiefsten Schlummer im Taubenschlag.
Sie lärmte durch den Buchenwald am Strom. Dort wohnten die
Ohreulen. Und dort alarmierte sie ihren Freund Graukopf und seine
Gattin. Dem war zwar an der Sache nicht so viel gelegen. Aber die
Neugier brannte auch ihn. Kurz, aus allen Winden strichen Eulen
gegen das Feldholz bei der Krähenhütte. Das Unerhörte mußten sie
sehen.

		Aber auch diesmal schien sich nichts Besonderes zu ereignen.

		Lulu saß steckensteif auf ihrem Aste. Da mußte Kikimora die
Scheu überwinden, die sie nun vor der seltsamen Freundin erfaßt
hatte. Mit Selbstverleugnung flog sie zu ihr hinüber. Und siehe!
Sofort begann das verblüffende Spiel der Flügel. Das Drehen des
Kopfes. Das Nicken. [bookmark: page142]

		Alles war hölzern und war doch voll wunderlichen Lebens.
Kikimora kehrte zitternden Herzens zurück in das Feldholz.

		Kein Wort sprechen konnte sie. Aber ihren Augen sah man den
Stolz und den Sieg an.

		Daß sie ein Wort sagte, war auch gar nicht nötig, denn die
Versammelten starrten ohn' Unterlaß zu dem beweglichen Bilde
hinüber.

		Dann kam eine Zeit, da regte sich Lulu nicht mehr.

		Aber nachdenken konnte an diesem Platze von den erstaunten Eulen
keine; denn ringsum bliesen die Drosseln zum Kampf. Es gab ein
großes Geschrei.

		Glücklicherweise kam Nauke der Türmer des Weges. Kikimora hatte
ihn daheim nicht angetroffen. Er war auf seinem morgendlichen
Pirschgange gewesen.

		Nauke war eine Respektperson. Die Lärmer brauchten seiner nur
ansichtig zu werden, da machten sie sich von hinnen. Er war nicht
bösartig. O nein. Aber wenn sich solch ein kleiner Kerl, ein
Goldhähnchen oder eine Meise, keck und selbstvergessen vor ihm
aufpflanzte, dann pflückte er sich auch einmal einen vom Aste. Da
wollte keiner gern derjenige sein.

		Kikimora hatte ihren guten Ruf wieder hergestellt. Alle Eulen
mußten ihre Beobachtungen bestätigen. Ganz schwermütig verließ
Graukopf das Feldholz.

		In der Glockenstube hatten sie eine lange Beratung. Aber das
Rätsel blieb ungelöst.

		Die arme Lulu, die dort vor der Krähenhütte saß, war ausgestopft
und mit einem Mechanismus versehen. Ihr geheimnisvolles Leben hing
an einem Faden, an dem der Jäger in der Hütte zog. [bookmark: page143]

	
		
		Beschauliches, Erbauliches

		Die Sache mit Lulu war der letzte Grund für die Wesensänderung
Kikimoras. Es war ihr stärkstes Erlebnis. Seltsam, nicht wahr?
Solch eine Vogelscheuche! Solch ein Blendwerk! Solch eine
vielleicht von einem bäuerlichen Ausstopfer nicht einmal sehr
geschickt gemachte Gliederpuppe! Und dennoch größer in seiner
Wirkung als die Reisen durch Palästina, Italien und Griechenland?
Etwa: weil die Gebundenheit der Sinne dieser kleinen Eule
verwehrte, die Herrlichkeiten einer Südlandfahrt zu erkennen? Etwa:
weil jene Gebundenheit der Sinne ihr versagte, das Ding vor der
Krähenhütte zu ergründen?

		Nicht deshalb, liebe Freunde! Oh, laßt ab von eurer
vermeintlichen Halbgöttlichkeit! Und laßt ab von der törichten
Meinung: die Welt stehe dem Tier nur offen bis zu den Grenzen, in
denen sie von seinem »Instinkte« zu ermessen sei. Laßt ab von der
wunderlichen Befangenheit, daß nur der Mensch einen klaren Verstand
habe, der ihn befähige zu folgerichtigem Schließen und Handeln!

		Kleine Ursachen, große Wirkungen. Es stand kein Ereignis in
Kikimoras Leben, das sie so unmittelbar ergriffen hatte und so
tief. Sie hatte sich den Spott der Freunde zugezogen durch ihre
Berichte. (Wer vermöchte zu zweifeln, [bookmark: page144] daß sich die Tiere
unterhalten? Daß sie sich kurzweilen durch Erzählungen, daß sie
sich überzeugen, einander helfen, belehren, beglücken durch Wort
und Tat? Hast du das noch nicht beobachtet? Und du? … Dann hat
sich die Natur, die große Verkünderin, dir gegenüber recht stief
benommen! Und du möchtest dich nicht prüfen, ob die Gebundenheit
deiner Sinne dir den Zutritt zu freundlichen Gärten der Erde
versagt?)

		Also: die Eulen konnten das Geheimnis bei der Krähenhütte nicht
lösen. Es ging ihnen wie den Menschen vor diesem und jenem
Begebnis: sie fanden den Faden nicht. Aber die Starrheit dieser
Erscheinung erkannten sie. Lulu war anders wie einst. Erst krank
geworden durch den Unverstand eines Menschen. Dann armselig und
tot. Danach spitzfindig wieder zu einer Art von Dasein erweckt. Ein
bemitleidenswertes Ding. Von erschütternder Hilflosigkeit.
Unbrauchbar.

		Und die Folge? Die Abneigung gegen den Menschen, die Abneigung
der Tiere, die das alles gewissermaßen mitangesehen hatten. Ihre
Furcht! Die Erkenntnis von des Menschen Überlegenheit? O ja. Mehr
noch: von des Menschen Feindschaft.

		Im Gegensatz dazu: wo derartige Wahrnehmungen fehlen, herrscht
auf seiten der Tiere restloses Vertrauen. Das ist leicht zu
erschüttern. Durch die geringste Täuschung, die ihnen der Mensch
bereitet. Es wird hinweggefegt auch durch die Erziehung, schon bei
den Nestvögeln. Oder es ist von Anfang an brüchig, eine Folge der
Vererbung und der üblen Erfahrungen, die die Tiere durch
Geschlechter hindurch machen mußten? [bookmark: page145]

		Der Fall mit der Ohreule (weil er in seiner ganzen Entwicklung
von den Freunden der Spinnstube verfolgt werden konnte) war ein
Fall von nachwirkender erziehlicher Kraft. Kikimora war früher
durch die Menschen zeitweilig verstimmt. Sie war auch unglücklich
gewesen. Doch keine dieser Erfahrungen konnte sie einsiedlerisch,
gehässig, menschenscheu machen. Dazu war sie zu liebenswürdig.

		Andere haben andere Erlebnisse. Aber jedes Erlebnis schafft eine
Umwertung, schafft ein Gepräge. Wie beim Menschen. Und jedes
Lebendige wird dadurch zum Einzelwesen. Wird einmalig. Wird in
seinen Grenzen zur Persönlichkeit. Oder glaubt ihr … Doch der
Ausblicke sind zu viele; aus der Nacht des Unerforschten tauchen
Lichter auf wie die Sterne. Könnt ihr sie zählen?

		Darum: dichten wir etwas in die Tiere hinein? Ja? Oder ist es
nicht vielmehr so: dichten wir noch lange nicht alles aus ihnen
heraus?

		Die Liebenswürdigkeit des Türmers Nauke blieb auch in der
folgenden Zeit nicht ohne Einfluß auf Kikimora. Seine unerhörte
Sinnesschärfe und Wachheit mußte sie immer von neuem bewundern.

		O ja, doch ihr Schlummer wurde verscheucht, wenn eine
Fliege spätsommerfroh an ihr vorüberstrich. Auch sie sah die
singende Lerche hoch unter dem Sonnenhimmel stehen. Und sie sah die
nagende Maus vom Kirchturm aus auf den schmalen Gängen zwischen den
Grabhügeln um Mitternacht. Aber ihr Geschlecht war schwerblütig.
War oft von unerforschlicher Langsamkeit der Gedanken. Deshalb
durfte ein Mensch kommen und eine aus ihren Reihen mit der Hand vom
Gebälk nehmen. Dem Turmfalken, diesem [bookmark: page146] Wächter aus seiner Natur
heraus, konnte so etwas nicht passieren.

		Die ganze Spinnstube stand sich ausgezeichnet mit ihm. Und doch
sah man sich selten. Die Stunden der Ruhe waren für Nauke kurz. In
der Nacht war er zwar daheim. Aber er ließ sich da nicht sprechen.
Nur Kikimora traf ihn hin und wieder auf einem Flug über Land.
Kikimora war eine große Freundin des Tages, in viel stärkerem Grade
als ihre Vettern mit dem Schleier, als die Baumkäuze, als die
Ohreulen.

		Übrigens: Graukopf und seine Frau hatten nicht umhin gekonnt,
sich eine Kinderstube anzulegen! Und es war doch die Zeit, in der
die Bauern auf den Feldern nur noch die Hackfrüchte zu ernten
brauchten.

		»Hör' mal,« sagte Kikimora zu Kilian, »nicht, daß ich auch an
derlei Dinge gedacht hätte! Und nicht, daß ich unsere Ehe nicht
mehr für ganz einwandfrei hielte. Ach nein. Aber ich finde, du läßt
dich von dieser behäbigen Gevatterin zu sehr ausnützen.«

		Kilian fand das auch. Ja. Aber in seiner Gutmütigkeit wurde ihm
die Fürsorge für die Kunzin nicht lästig. Zudem war Kikimora
infolge ihres Reiselebens von einer Regsamkeit, die seinem
Geschmack nicht immer entsprach. Auch seine Lebensauffassung deckte
sich häufig nicht mit der ihren.

		»Ich habe gestern bei Nauke einen Baumkauz kennengelernt,« sagte
Kikimora, als sie die Kunzin in der Felsenburg traf. »Peter heißt
er. Du solltest dir angelegen sein lassen, dir wieder einen eigenen
Hausstand zu gründen! Was meinst du dazu, Kilian?«

		»Ach nun ja,« sagte der, »es ist aber jetzt stille Zeit. [bookmark: page147] Wenn die
Fähnchen wieder an den Haselbüschen wehen, dann ist das etwas
anderes.«

		Kikimora war vom Kirchturme gekommen. Die Mitternacht war noch
nicht lange vorüber. Es herbstelte schon stark in der Welt. Sie
schob den Kopf so zur Türe herein und lugte auf die Kunzin hin, die
im Winkel offenbar träumte. Dabei schnitt sie die wunderlichsten
Gesichter.

		»Na, Gevatterin!« ermahnte Kikimora sie energisch. »Haben Sie
nicht Lust, eine nette Herrenbekanntschaft zu machen droben in der
Glockenstube?«

		»Herrenbekanntschaft? O ja. Jawohl …« besann sich die
Kunzin. »Aber ist es nicht noch ein bißchen zu früh dazu? Und dann:
eine anständige Eule kann doch in solch einer Nacht nicht
ausfliegen.«

		»Huhuhuuu!« lachte Kikimora. Nun ja, der Herbstwind spielte
draußen mit fallendem Laub. Jagte einen Ballen Nebel durch den
Wald. Plätscherte hin und wieder einen Regenschauer hinein. Aber
schlecht Wetter? Das konnte nur der Kunzin ausgekochte Faulheit
behaupten. Sie suchte nach einer Menge von Ausflüchten. Ihr Neues –
es war gerade erst fertig geworden! Die anderen waren noch nicht
einmal so weit. Deshalb war sie um so stolzer darauf. Und dann: das
Zipperlein! Sie behauptete, das hätte sie sich bei jenem Unwetter
auf dem Turme geholt. Richtig, es hatte damals ein bißchen gezogen,
während sie so neugierig im Schalloche saß und dem Glöckner
nachschaute! »Das kommt davon, wenn man sich für andere opfert,«
behauptete die Kunzin.

		»Ach lieber gar,« unterbrach sie Kikimora. »Sie wurden damals
nur von Ihrer Neugier getrieben.« [bookmark: page148]

		Die Kunzin wollte das natürlich nicht Wort haben. Und wie das in
der Art solcher Frauen liegt, brachte sie das Gespräch auf
hunderterlei Dinge. Darüber hätte Kikimora beinah ihren Auftrag
vergessen.

		»Ich glaube, daran ist auch mein Mann schuld, daß Sie so
ungeheuer verwöhnt sind,« begann sie wieder; »denn sonst … Sie
wissen doch: eine richtige Kauzenfrau schafft sich sofort einen
neuen Mann an, wenn dem alten ein Unglück passiert ist.«

		»Mag sein,« sagte die Kunzin. »Ich bin eben eine
Ausnahmeerscheinung.«

		»Und Sie bilden sich wohl ein, Sie könnten sich bis Mittwinter
oder darüber hinaus in unserer Felsenburg, aufhalten? Nein, nein,
meine Liebe! Es kommen nun Tage und Nächte, die fesseln auch
unsereinen ans Haus. Mein Mann und ich sollen da wohl vorn in der
Zugluft sitzen, während Sie Ihren dicken Leib dort im warmen Winkel
pflegen? übrigens finde ich Sie in Ihrem Neuen sehr schön. Wir
anderen sehen alle noch sehr übergangsmäßig aus. Sie aber sind
fertig. Das wird auf den Mann Eindruck machen.«

		»Meinen Sie?«

		»Nu, natürlich.«

		»Aber das Wetter! Das Zipperlein …« Sie suchte nach
allerhand Ausreden. Die eine, daß dieser Herr Peter ja zu ihr
kommen könne, konnte sie aber nicht brauchen; denn es ist bei den
Vögeln von altersher so: die Frau beginnt zu werben. Damit
offenbart sie den Wunsch, zu besitzen. Und erst wenn dies geschehen
ist, bemüht sich der Mann. Durch freundliche Spiele, durch
Flugkünste, durch sein Lied. [bookmark: page149] Durch alles, was ihn bei der Dame seines
Herzens in Gunst zu setzen vermag, treibt er die Dinge dann
vorwärts bis zur Hochzeit. (Bei Kilian und Kikimora war der Hergang
nur deshalb ein wenig anders gewesen, weil Kilian der einzige
seiner Art in der ganzen Umgebung war. Aber da sich die Zeit
erfüllt hatte, erschien Kikimora doch als die Werbende im
Feldholz.)

		Und siehe da, die Kunzin ward begehrlich! »Sagen Sie mal – Peter
– Peter … Was ist denn das für ein Peter?«

		»Sehr netter Herr. Stattlich. In den besten Jahren natürlich.
Seine Frau ist gestern früh von Hans Urian dem Sperber geschlagen
worden. Nauke ist wie immer gerade des Weges gekommen. Nauke ist
überall. Das wissen wir ja. Sie haben Hans Urian zwar nach Kräften
zugesetzt. Aber gegen diesen Strauchdieb und Strolch ist wenig zu
machen. Und fortan wird Peter in der Glockenstube wohnen. Der
Türmer hat ihn dazu aufgefordert. Sie verdanken ihm also
schließlich Ihren neuen Gatten.«

		»Nicht übel,« sagte die Kunzin. »Wenn er anstellig ist,
ritterlich und zuvorkommend, wie sich das für einen Mann
gehört …«

		»Sie verlangen gleich ein bißchen viel, aber …«

		»Ich bin das von meinem ersten so gewöhnt. Der zweite hat es
ebenso gehalten. Schade, daß Kilian in festen Händen ist. Ich würde
mich an seine kleine Figur nicht stoßen.«

		»Glaub' ich, glaub' ich,« lachte Kikimora. »Aber damit können
Sie nun einmal nicht rechnen.«

		»Das erste, was Peter zu tun hätte – er müßte sofort [bookmark: page150] die
Schallöcher gegen Abend und Mitternacht zustopfen. Es zieht da
mächtig. Bedenken Sie bloß: mein Zipperlein!«

		»Das wird sich ja alles finden, liebe Kunzin.«

		»Tja, finden! Es findet sich gar nichts! Man muß da vorsichtig
sein, sag' ich Ihnen. Ich kenne Fälle, in denen Frauen mit ihren
Männern ihre schwere Not gehabt haben.«

		Na, dann flogen sie hin. In der Glockenstube hatten sich in
dieser Nacht sehr viele Eulen versammelt. Die Schleierkäuze waren
vollzählig. Der Kunzin tat es sichtlich wohl, daß aller Augen auf
sie warteten. Sie bildete viel zu gern den Mittelpunkt einer
Gesellschaft. Etliche Baumkäuzinnen kicherten zwar, als sie die
Dicke sahen. Sie hatte nämlich Mühe, im Schalloch von draußen
anzufliegen. Aber dann trat sie sicher und klug auf. Jedenfalls:
Peter, dem Neuen, gefiel sie über die Maßen. Sie ließ ihn auch
keinen Augenblick im Zweifel, daß er ihr willkommen sei. Deshalb
nahm die Sache einen raschen Verlauf.

		Es ging gegen Morgen, da kehrten Kilian und Kikimora von der
Hochzeit heim in die Felsenburg.

		Sehr befreit fühlte sich Kikimora nach der Kunzin Abschied. Aber
die Sommerwochen hatten auch manches Gute [bookmark: page151] gehabt. Vor allem hatte
Kilian einen schätzenswerten Sinn für die Häuslichkeit
bekommen.

		Sie waren sich darüber einig: diese schöne und sichere Wohnung
in der Königsnase wollten sie behalten. Sie wurden hier von keinem
belästigt. Und sie hatten eine herrliche Rundsicht. Dabei kam es
ihnen natürlich nicht auf das vollendete Landschaftsbild an,
sondern auf den Überblick über ihren Jagdbezirk.

		Ihre Neigungen von ehemals hatte Kikimora bei den Erfahrungen
dieses Sommers gründlich nachgeprüft. Und zum Teil gewandelt. Das
gute Verhältnis mit den Tagvögeln vor allem war ein schöner Traum
geblieben.

		Nun färbte der Herbst die Wälder. Nun läuteten letzte Kuhglocken
auf den Wiesen. Nun spannen die Nebel die Tage ein. Nun schwieg das
Lied der Vögel in den Hainen. Der Sturm sprang im raschelnden Laube
herum.

		»Huhuhuuu!«

		Hübsch war es um diese Zeit droben in der Burg Kilians. Der
hatte von der Kunzin gelernt, daß man sich seine Wohnung mit
etlichem Weichwerk aus dem Walde ganz komfortabel einrichten könne.
Freilich sehr bescheiden waren die Ansprüche des Kauzenpaares in
dieser Hinsicht.

		Wenn in der Dämmerung noch ein letztes Frachtschiff talwärts
glitt, flogen Kilian und Kikimora gern auf die Spitze des Masts.
Dann machten sie eine kleine Reise stromab. Das dauerte nicht
lange, denn sobald in den Häusern am Strome die Lichter angingen,
rasselte auch die Ankerkette nieder, und das Schiff lag still. Oder
manchmal spät in der Nacht, da schwang sich Kikimora auf die
Bordwand des Bootes, wenn den Fährmann ein dumpfes »Hol [bookmark: page152] über!« aus dem
Schlafe geweckt hatte. So war das nun mit ihr, der
Weitgereisten.

		Und dann gespensterten sie zusammen ein bißchen um die
erleuchteten Fenster der kleinen Häuser. »Komm mit! Komm mit!« Oder
sie schlugen leise Kreise um ein paar Kinder, die sich verspätet
hatten und Hand in Hand nach Hause eilten. Sie bliesen aus den
Erlenbäumen am Strome, riefen aus den Silbernebeln ihren
heimlich-unheimlichen Nachtruf. Grausig klang das wohl manch einer
jungen abergläubischen Heimkehrerin ins Herz. Und hier und da tat
sich ein Fenster auf, und ein Menschenmägdlein versuchte, den
hohlen Eulenruf nachzuahmen.

		Die ganze Nacht hindurch trieben die beiden von der Königsnase
ihr Spiel um Hag und Häuslein, um Baum und Busch. Und allgemach
gehörte das zur Landschaft wie zum Frühling das Blühen.

		An Herden und Kachelöfen ward es noch eins so gemütlich, wenn
draußen die Eulen heulten. Und die Kinder, wiewohl sie sich
innerlich recht abgrauten dabei, warteten auf den Schrei der
»Waldhexe«. Die Nacht fiel dann rascher, wenn erst die Eulen
riefen. Die Herdflammen wärmten traulicher. Die Stimmen um die
Tische wurden leiser. Die Herzen feierlicher.

		»Huhuhuhuuu!«

		Und wo da und dort ein Schiffer auf dunklem Steige fürbaß ging,
oder wo ein Mädchen heimhuschte aus der süßen Verlorenheit einer
Liebesstunde … ach ja, es schreckte so leis' ins Herz hinein,
wenn Kikimora ihr stahlscharfes »Komm mit!« über den
mitternächtlichen Weg warf. Ach ja, es schauerte sich so sachte
durch die Seelen, so oft Kilian [bookmark: page153] droben auf der Königsnase in sein
Wächterhorn stieß. »Huhuhuhuuu!« Aber es war doch schön und fast
märchenhaft.

		Darum: wenn der Sturm einmal recht wild schrie, nur der Sturm,
dann war den Menschen im Tale bange. Und sie lauschten hinaus in
die Nacht und suchten mit allen Sinnen in der Finsternis nach dem
Ruf ihrer kleinen Waldhexe. [bookmark: page154]
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