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		Erstes Kapitel.

		Die Mitglieder des Kegelklubs im Finkengaßl sind heute, nach den
Sommermonaten, zum ersten Male wieder beisammen.

		Der berühmte Landschaftsmaler, Professor Anton Buchlehner, macht
zuerst seinen Bruder Franz, der gleichfalls Künstler ist, sich aber
keiner solchen Berühmtheit erfreut, und dann noch ein paar andere
Herren auf den eben aufgestiegenen Mond aufmerksam, der wie ein
mächtiger, leuchtender Teller über den Kastanien steht. Alle treten
in den Garten hinaus, oder wenigstens unter die Tür und blicken zu
dem freundlichen Gestirn empor. Ein leichter, etwas hüpfender
Männertritt tönt auf dem kiesbestreuten Hauptweg vom Hause her.

		»Ich glaub' gleich, es ist der Degenhardt!«

		»Jesses ja, 's is der Uz!«

		»Nein, aber sowas, – daß der schon kommt, heut abend!«

		»Er is's ja gar nicht!«

		»Ja, was net gar, – ja freili is er's!«

		Da tritt auch schon hinter einem Boskett Doktor Ernst
Degenhardt, genannt Uz, Direktor der Isarbank hervor.

		[bookmark: page4] »Grüß Gott,
meine Herren!«

		»Guten Abend, Doktor!«

		»Donnerwetter! Das heißt antreten, gleich das erste Mal!«

		Der so lebhaft von allen Seiten Begrüßte klopft der feschen
Resi, die sichtlich erfreut ist, ihn zu sehen, auf die
Schultern.

		»Also da sind wir wieder beisammen! Das heißt, noch hübsch klein
beisammen!« – – –

		Er legt seinen eleganten, rehfarbenen Überzieher ab, in dem das
seidene Futter schimmert. Auch seine übrige Kleidung ist
hochmodern, bis herunter zu den dünnen Schuhen. Er ist schlank und
stattlich gebaut, und man kann ihm ansehen, daß er sich auf seine
Figur so gut etwas einbildet wie auf seinen Kopf. Sein blondes,
gelocktes Haar trägt er ziemlich lang, und der goldig schimmernde,
krause Bart wallt bis zu halber Brusthöhe. Ist der Direktor
vollkommen ruhig, dann gibt es Leute, die seine Schönheit eine fade
nennen; aber es dauert immer nur so lange, bis er aufblickt und
seine lebhaften, graugrünen Augen mit den etwas überhängenden
Lidern zu spielen anfangen. Geist, Witz, Gutmütigkeit, Frivolität,
Leichtsinn, – alles liegt darin. Der letztere so frei und offen wie
möglich. Uz macht wirklich keine Mördergrube aus seinem Herzen. Es
hätte auch nichts genützt. Er ist viel zu lebhaft und sorglos, viel
zu impulsiv, als daß er lange Zeit Schliche hätte machen können.
Das edelgeschnittene Gesicht mit der feingebogenen Nase und dem
schönen Mund, der fast ganz unter dem Bart verborgen ist, stehen im
grellsten Gegensatz zu [bookmark: page5] seiner Clownnatur, die immer wieder
hervortritt. ›Leben und leben lassen!‹ ist seine Devise. Mit seiner
Arbeitskraft, der umfassenden, allgemeinen Bildung und dem
konzentrierten Geschäftssinn ist er jedermann ein Rätsel. Ein
Rätsel auch, – selbst der Lebemänner-Welt, – durch seine
unersättliche, oft ganz wahllose Vorliebe für das weibliche
Geschlecht. Und dazu Familienvater von acht, – fast neun, – Kindern
zu sein! Geld muß er auch haben wie Heu! In der Königin-Straße die
Villa mit dem großen, in einen mächtigen Garten gehenden
Rückgebäude und im Gebirge noch eine geräumige weitere, im
Bauernstil gehaltene, nebst ausgebreiteter Jagd. Mehr wie Einem, –
besonders ganz jungen Leuten, – hat er schon freigebigst aus der
Klemme geholfen. Das Rechnen muß er wirklich nur in seinem Geschäft
verstehen. So viel man sieht, sitzt ihm das Geld lose in der
Tasche. Außer den Weibern gilt seine größte Vorliebe der Kunst.
Malerei und Plastik, aber auch das Kunstgewerbe sind seine
Steckenpferde. Die Literatur liebt er mehr aus der Ferne. Natürlich
fehlt er trotzdem in keiner Premiere und überfliegt auch
pflichtschuldigst jeden neuen Roman; in dessen Tiefen
hinabzusteigen oder in seinen Höhen sich zu ergehen, hat er weder
Zeit noch Lust. Wie jeder Mensch von Bedeutung hat er – freilich
keineswegs ohne eigene Schuld – auch Feinde genug. Am meisten wird
ihm Charakterlosigkeit vorgeworfen. Heute schwärmt er mit den
Altmodischsten, morgen jubiliert er mit den Modernsten. Heute ist
er absolut nationalliberal gesinnt, morgen schimpft er auf
Regierung, Kaiser und Reich. Aber man bewundert ihn auch, denn er
[bookmark: page6] versteht als
ewig Unverwüstlicher aus einem Tage drei zu machen. Seine
Beweglichkeit leidet durch nichts Einbuße, seine Laune ebensowenig
und auch nicht sein Auffassungsvermögen. Das Gedächtnis des Uz ist
so berühmt wie seine Nerven. Nach einem anstrengenden Tag, da ihm
die Geschäfte kaum Zeit gelassen, eine Kleinigkeit zu essen, kann
er noch eine Sitzung leiten, geistreich und brillant reden, darauf
ein Souper in einer Gesellschaft mitmachen und dabei Herzen brechen
nach allen Richtungen. Zu oft recht später Stunde verschwindet er
dann lautlos auf irgend eine Redoute oder eine zweifelhafte
Veranstaltung und stürzt dort sowohl selbst Ströme bisweilen auch
des miserabelsten Schaumweines unbeschadet hinunter, als er auch
freigebig seine Umgebung damit versorgt. Ist das Vergnügen hier zu
Ende, beginnt es in irgend einem andern Lokal von neuem und wird
möglichst mit Damen fortgesetzt bis zum hellen Morgen. In
Gesellschaft eines weiblichen Wesens begiebt sich der Nimmersatte
auch endlich in sein Absteigequartier. Was immer er dann erobert
hat, eine Kokotte, ein Ladenmädchen oder auch eine Dame der Welt,
die sich vielleicht ein ›originelles‹ Vergnügen zu verschaffen
sucht, – stets wird seine Partnerin in bester Laune von ihm gehen.
Er ist und bleibt liebenswürdig und fidel und vergißt nie die
entsprechende und geeignete Revanche. Schlägt aber die Uhr am
folgenden Morgen zehn, so steht Direktor Dr. phil. Ernst Degenhardt
bei seiner Arbeit, frisch, hell im Kopf, kühl, unerbittlich und
energisch. Die kleinen Mädchen, die er in den Bureaus beschäftigt,
existieren für ihn nur in ihrer Eigenschaft als Angestellte. Diese
[bookmark: page7] heiligen
Hallen sind wohl der einzige Ort, in dem der Uz kein Weib zu kennen
scheint. Seit siebzehn Jahren ist er vermählt. Seine Thilde, die
Tochter eines verstorbenen auswärtigen Architekten, hat er zum
allgemeinen Staunen kaum dreiundzwanzig Jahre alt aus wirklicher
Liebe geheiratet. Geld war absolut nicht dagewesen; aber das
zigeunerhaft schöne und originelle Mädchen hatte es ihm angetan. Es
war ein verträumtes, scheinbar merkwürdig ungebildetes Ding
gewesen, leichtlebig, gutherzig und lustig wie er selbst und
unschuldig, wenigstens in der Praxis. Theoretisch war sie so
wissend, daß sie sich durchaus keinen Illusionen über ihren
Bräutigam hingegeben hatte. Sie war verliebt in ihn, gerade so, wie
er eben war, in seine Schönheit, seinen unverwüstlichen Humor und
seine Freigebigkeit. Ob er ihr die Treue halten würde, darüber
zerbrach sie sich nie den Kopf. Kaum waren sie verheiratet, so
stand auch sie, die Fremde, schon ebenso in dem Münchener
Gesellschaftsleben wie ihr Mann, der von jeher darin wurzelte.
Lenbach forderte unzählige Sitzungen von ihr, wie er auch Doktor
Degenhardt oft gemalt hatte. Eine kurze Zeit bildete die
unbekümmerte und seltsam schöne Frau Thilde das Stadtgespräch
derjenigen Kreise, die nur irgendwie Fühlung mit den ihrigen
hatten. Nach ein paar Monaten war sie eine so echte, rechte
Münchnerin, als hätte niemals ihre Wiege in Hildesheim gestanden.
Die Gatten lebten vortrefflich miteinander. Eifersucht kannte
keines, obwohl er schon damals Grund genug dazu gegeben hätte.

		»Sie sind wirklich tolerant, Gnädige!« hatte einmal ein
Tischnachbar zu ihr gesagt. Sie blickte zerstreut auf. [bookmark: page8] »Ich? Ach, Sie meinen,
weil – Gott, es ist eben nicht einer wie der andere; Ernst ist nun
einmal nicht monogam veranlagt. Ich kannte ja seine Natur, und mir
ist er recht, wie er ist!«

		Der Herr hatte das Gefühl, als müßte er ein wenig abrücken von
seiner Dame. So etwas von Frivolität! Ein solcher Cynismus! Ob sie
für sich dieselben Freiheiten beanspruchte? Er schielte begehrlich
auf die wunderschöne Frau. In dem maisgelben, losen Kreppgewand und
mit den frischen Granaten zwischen dem unordentlichen Kraushaar sah
sie berückend aus. In dem nicht sehr regelmäßigen, matt
elfenbeinfarbenen Gesicht regte sich nichts. Die langbewimperten,
dunklen Augen sahen sinnend vor sich nieder auf ein Stück rosigen
Schinkens, das in einer bräunlichen Sauce auf ihrem Teller lag.

		»Sie sind wie ein Bild, gnädige Frau! Wie ein herrliches Bild!
Aber tausendmal schöner, als Sie Lenbach hingekleckert hat. Welcher
Pinsel könnte aber auch die Überstille des Herrlichen wahr
wiedergeben?«

		Die letzten Worte kamen förmlich zischend hervor. Sachte rückte
der Leidenschaftliche näher; sein Knie berührte schon das ihrige,
sie mußte des Mannes heißen Atem spüren, aber sie wich nicht
aus.

		»Wenn ich das Glück hätte, eine solche Frau zu besitzen, ich
würde keine andere ansehen. Ich lasse mich auch nicht täuschen. In
Ihrem Innern müssen Sie doch einsam – –«

		»Glauben Sie, daß in dieser Sauce wirklich Madeira ist? Sie
riecht und schmeckt doch tatsächlich wie die reinste
Brennsuppe!«

		[bookmark: page9] Frau Degenhardt
hatte wirklich kein Wort dieser Liebeserklärung gehört. Verblüfft
und sprachlos geworden suchte sich der Herr zu sammeln. War künftig
von der schönen Frau die Rede, versäumte er nie zu sagen:
»Bildhübsch, sehr apart, – aber dumm und außerdem frivol!«

		Solange frequentierte Frau Thilde in ihre damals noch gänzlich
unüblichen, weiten, malerischen Gewänder gehüllt all diese
Gesellschaften, zu denen sie ununterbrochen geladen waren, bis sie
sich während eines Künstlerballes plötzlich wie ein wundes Tier in
eine Ecke verkroch. Gleich darauf mußte ihr sehr erschrockener Mann
die vor Schmerzen Wimmernde in einer Droschke nach Hause bringen.
Noch dieselbe Nacht aber kam normal und ohne ärztliche Hilfe ein
schwerer, dicker Junge zur Welt.

		Mit gleicher Inbrunst, mit der sie zuerst fast ausschließlich
Mondaine gewesen, gab sich Frau Thilde nunmehr ihren
Mutterpflichten hin. Ohne das geringste Bedauern saß sie jetzt zu
Hause und nährte den kleinen Ingo, mit dem sie lange und oft sehr
rätselhafte Zwiegespräche führte. Ihre selbstverständliche,
sozusagen instinktive Mutterliebe hatte beinahe etwas Tierisches.
Ganz einfach, ohne alle Umstände und Vorbereitungen konnte sie
ihrem Kinde die starke Brust reichen und schon nach kaum vierzehn
Tagen war es, als hätte nie ein Sturm diesen kräftigen, gesunden
Körper geschüttelt. Ernst Degenhardt freute sich des Sohnes, mit
dem er allerdings gar nichts anzufangen wußte. Er freute sich auch,
daß alles soviel ruhiger und glatter gegangen, als er es in
einzelnen Stunden, in denen ihm doch davor gegraut, erwartet hatte.
Recht viel darüber nachgedacht [bookmark: page10] hatte er nie; fast nur, wenn er durch andere von
dergleichen gehört. Anfangs entbehrte er seine frische Partnerin,
wenn er allein in Gesellschaften ging; dann gewöhnte er sich
allmählich daran. Wie endlich Frau Thilde den dicken Bengel nicht
mehr nährte, begleitete sie den Gatten bisweilen wieder. Aber nur
bisweilen. In der Stille ihres Hauses da unten in der
Königin-Straße hatte sich eine schlummernde Neigung, ein keimendes
Talent in dieser Frau gebildet; wie aus innerem Drange heraus hatte
sie zu schreiben angefangen. Keine Romane oder Novellen, nur
Märchen waren es. Verblüffend schöne, spannende und poetische, die
doch zugleich dem kindlichen Auffassungsvermögen Rechnung trugen
und die Phantasie befruchteten, ohne sie durch schreckhafte Bilder
zu beunruhigen. Als sie eine Anzahl fertig hatte, ging sie ans
Abschreiben und gab das mit Flecken aller Art verunstaltete und in
einer unglaublichen Handschrift verfaßte, ja selbst etwas
unorthographische Manuskript ihrem Manne. Sie war noch nicht
gekämmt und gewaschen und au ihrem defekten Schlafrocke war eben
der letzte Knopf im Begriff Lebewohl zu sagen. Leuchtenden Auges
stand sie da, mit einem Ausdruck im Gesicht, als wäre sie selbst
eines jener Kinder, denen ihre Kunst galt.

		»Sowas!! Ja Thilderl, – Schnackl, bist du ein Luderl! Aber,
weißt was? Geh, wasch dich jetzt halt a weng und kämm dich auch a
bisserl!«

		Nach ein paar Tagen brachte er ihr die Nachricht, daß er einen
willigen Schriftgelehrten gefunden, der diese Hieroglyphen
entziffern und die Arbeiten sauber abschreiben wolle. [bookmark: page11] »In die Händ kriegst's
mir nimmer; aber totsicher net, weißt Schnackl!«

		Wie die Märchen in sauberem Gewand wiedergekommen waren, zeigte
er sie ihr bloß lachend. Vergeblich haschte sie danach.

		»Ernst, bitte gib! Ja, was willst du denn damit tun?«

		»Ich geb's dem Bauernfeld!«

		»Du, Schnackl, weißt, wenn die dir der Anatol Benz illustrieren
wollt? Fein! Weißt, ich hab sie gelesen. Schon wirklich! neulich in
dem faden Vortrag; 's hat wieder einmal so ein Kerl in der
geographischen Gesellschaft über die Frauen des Orients
vorgetragen. Mein Gott, der Mensch, der da g'sprochen hat, hat
lauter alten Käs' g'redet. Gar nix weiß er im Grund von den
orientalischen Frauen. I glaub', er hat überhaupt von den Frauen
Dreck g'wußt. No, also schau, – nein weißt, wirklich gut sind's,
deine G'schichterln, wirklich schön, – komm, gib mir a Busserl,
Schnackl!«

		Der Verleger Bauernfeld nahm die Märchen, und Anatol Benz
illustrierte sie. Sie fanden Anklang. Frau Thilde ging immer
weniger aus. Sie schrieb und – kochte! Das war ihre zweite
Leidenschaft. Außerdem bekam sie Kinder, immerzu, – in kürzeren
oder etwas längeren Pausen. Nach Ingo einen Otto; der Reihe nach
folgten Hela, Karlo, Max, Isolde, Emmy und Ludwig. Nun wartet sie
auf das neunte. Das Haus in der Königin-Straße ist groß genug, sie
alle zu fassen und bequem zu beherbergen. Das Vordergebäude, sehr
elegant eingerichtet, [bookmark: page12] enthält ausschließlich die Zimmer der Eltern und
diejenigen, welche der Repräsentation gelten. Sie müssen tadellos
instand gehalten werden. Die kurze Zeit, die Ernst Degenhardt zu
Hause verbringt, wendet er größtenteils an, dies zu überwachen.
Findet er nicht alles, wie er es wünscht und befohlen hat, dann
können Weib, Kinder und Dienstboten blaue Zornesadern auf seiner
Stirne sehen und seine völlig gewandelte Natur kennen lernen. Tippt
einer nur an eines der Kunstwerke, – vom Zerbrechen nichts zu
sagen, darüber wird er einfach rasend, – oder hängt eines seiner
geliebten Bilder schief, so wettert er, daß die Wände zittern und
sich alles Lebende am liebsten verkriechen möchte. Aber es kommt
nicht leicht vor. Als Schutzengel, der über diese schwierige und
recht merkwürdige Haushaltung wacht, figuriert Fräulein Finchen von
Hartmann, ein von jeher vertrocknetes, kleines Persönchen, Tochter
eines Subalternbeamten, der seine Kinder mittellos zurückgelassen
hatte und ein Freund von Degenhardts Vater gewesen war. Fräulein
Finchen kam nach des Vaters Tode ins Degenhardtsche Haus und blieb
dort, bald wohl gelitten und geschätzt. Sehr bald hing sie
unendlich an der Familie, vor allem an den Kindern. Ohne ein Wort
zu sagen, nahm sie die schwere Last eines Haushaltes auf sich,
dessen eigentliches weibliches Oberhaupt, abgesehen von seiner auch
oft recht ziel- und sinnlosen Kochleidenschaft, nur eine dunkle
Ahnung von der Führung eines solchen besaß und dabei von geradezu
verblüffender Schlamperei war. Allein die Herzensgüte der schönen
Frau bettete zugleich das arme Geschöpf lind und warm. Im Scheine
jener naiven Poesie, [bookmark: page13] den die Dichterin um sich breitete, erholte sich
das verschüchterte, ältliche Mädchen, ganz hingenommen von den
Werken, die ihm Frau Thilde vorlas, immer wieder völlig von allem
Ärger und jeglicher Mühsal, die es auch hier zu tragen hatte. Wenn
es alle Einmachgläser offen und plötzlich halb geleert fand, oder
feine Damast-Servietten aus dem Wickel- oder Bettzeug des jüngsten
Sprößlings zog, so blieb dennoch seine Miene nicht lange umdüstert.
Auf ›ihre‹ Degenhardts schwor Fräulein Finchen, – mochte passieren,
was wollte.

		Im Hinterhaus, das auf den großen Garten geht, bei den Kindern,
sieht's bunt aus; hier gibt's keinen Luxus. Alles einfach, ohne
Zierde und praktisch. Dennoch meint man, daß Wilde da Hausen
müßten. Selbst Fräulein von Hartmann hatte es völlig aufgegeben,
den Versuch zu machen, hier eine ihr sympathische Ordnung zu
schaffen.

		»Lassen Sie's halt sein, Fräulein Finerl, – schauen Sie, die
Bamsen müssen sich doch irgend wo austoben können. Zum Ruinieren
ist ja net viel da, dafür ist schon gesorgt. Wenn s' nur gesund
sind und lustig!«

		Und Papa Degenhardt, – den seine Größeren unverfroren und
öffentlich und zu seinem größten Gaudium eine fidele Nummer nennen,
– hat seine Herzensfreude, wenn aus dem großen Spielzimmer bald ein
Zigeunerlager, ein Wigwam, ein Jahrmarkt oder ein Theater geworden
ist. Je größer das Gelärme und Getöse darin, desto mehr ist er von
der Gesundheit seiner Sprößlinge überzeugt. In ihrer langjährigen
Ehe ist Frau Thilde sehr auseinander gegangen. Sie versteht es aber
ausgezeichnet, durch die [bookmark: page14] von ihr so geliebten losen Kleider die
deformierten Linien zu verstecken. Ihre früher so feinen Züge sind
nun fast breiig verschwommen. Die Pflichten eines fruchtbaren,
deutschen Weibes erfüllt Frau Degenhardt immer noch getreulich. Im
Kochen ist sie nicht minder Künstlerin wie in ihren geistigen
Werken. Der Erlös daraus bildet für sie trotz eines mangelhaften
Vertrags mit Herrn Bauernfeld, den dieser mit größter Schläue zu
seinem Vorteile aufgesetzt, ein hübsches Nadelgeld. Aber daran
liegt Frau Thilde nicht viel. Im allgemeinen hat sie mehr als sie
braucht. Braucht sie aber auch einmal mehr als sie hat, so wendet
sie sich einfach an ihren Mann. Ohne viel Worte zu machen, gibt er
ihr, was sie verlangt. Glücklicherweise ist die Wirtschaftskasse
längst ganz in die Hände Fräulein Finchens übergegangen. Nach und
nach ringt diese auch nicht mehr heimlich in stiller Verzweiflung
die Hände über all das, was unnütz verplempert und zum Fenster
hinausgeworfen wird. – – – –

		– – – – – In der Kegelbahn des Finkengaßls geht's lustig her.
Besonders seit Uz angelangt, ist die Stimmung eine äußerst
animierte. Resi muß eine Maß nach der anderen bringen, und man hat
sich so viel zu sagen, daß drei der Herren endlich erklären, keine
geschlossene Partie mehr spielen zu wollen.

		»So is 's einfach a Schweinerei!«

		»Nein, nein, – 's ist schon wahr, – auf die Art ist's wirklich
nichts Rechtes!«

		»Laßt sie halt gehen! – Es ist immer so, wenn der Degenhardt
kommt!«

		[bookmark: page15] Die
anderen kümmern sich nicht viel darum, überlassen die Rebellen
ihrem ›wilden Spiel‹, das diese als gute Übung betrachten, und
konferieren weiter.

		Der Professor, der ›traurige‹ Buchlehner genannt, weil seine
Landschaften zum Unterschiede gegen diejenigen seines Bruders meist
einen trüben, gewaltigen, zum mindesten ernsten, aber stets
ergreifenden Eindruck machen, ärgert sich weidlich über Degenhardt.
Der Künstler-Bruder, der ›lustige‹, der gutmütig und neidlos Antons
größeres Können anerkennt, wird sogar ganz böse. Uz macht sich
geradezu einen Spaß daraus, die beiden in Harnisch zu bringen,
indem er unaufhörlich über des Professors letztes großes Gemälde,
das im Glaspalast war, schimpft.

		»Und außerdem, so ein Riesenviech von einem Bild, ja, wer
kauft's denn? Weiß Gott, wann sich irgend eine von den faden
Galerieen dazu herablaßt!«

		Er erzählt ganze Romane abfälliger Kritiken, die er darüber
gehört, und lügt, daß die Wände krachen. Der Professor fühlt, daß
Degenhardt zum Greifen schwindelt, ärgert sich aber doch. Er weiß
auch, daß sein Bild zum Ankauf für eine bekannte Privat-Galerie
vorgeschlagen ist, und harrt sehnsüchtig und gespannt des
Endergebnisses.

		»Geh'n S' Buchlehner, ich bitt Ihnen, – das glauben S' ja doch
selber net, daß da was draus wird! Das war ja nur so ein Gerücht, –
Sie fallen aber auch auf alles herein!«

		Der Bruder Franz wirft auf Degenhardt einen wütenden Blick.

		[bookmark: page16] »Wahr
ist's – ich weiß's ganz gewiß,« schnauzt er den Doktor an; »Sie
wissen ja garnix!«

		Uz lächelt verschmitzt. Dann nimmt er eine betrübte Miene
an.

		»Ja, – ja, – nein, ich weiß nix!«

		Alle sehen ihn an und wittern vergnüglich Neues. Nicht wenig
neugierig sind sie alle. ›Der Weltherrlichkeit Ende‹ hatte sogar
Buchlehners Feinde und Neider zur Bewunderung hinzureißen vermocht.
›Veraltete Technik, aber immerhin, –‹ ›Geschleckt, zu zahm, aber es
ist was!‹... In Wahrheit ist's ein packendes Werk. Der Todeskampf
der verwüsteten Natur drückt sich darin ergreifend aus. Grauenhafte
Vernichtung alles Herrlichen, Bestehenden. Man meint erstarrte
Schreie der Verzweiflung in der Luft schweben zu sehen, die zu
vibrieren scheint unter dem schweren Veratmen der wild erregten
Gottheit. Halb verweste Tierleiber, einzelne gigantische Skelette
und gespensterhaft in die Weite ragende Reste mächtiger Bäume, die
grüngrauer Schlamm bedeckt. Aber im Westen schon wieder ein
lichter, schmaler Spalt zwischen noch dräuenden Wolken und auf
einem morschen Stamm ein frisch sprießendes Reis. Das Ahnen des
Kommenden, Neuen, das Unzerstörbare der nimmer rastenden Natur in
ihrem unaufhaltsamen Werdegang.

		»Geh, Uz, – sei net so fad, – laß doch den Buchlehner geh'n, –
der zappelt scho g'nug!«

		»Du, Uz, – ich glaub', du weißt was, –« raunt wieder ein anderer
Degenhardt ins Ohr. – Der Professor hat sich inzwischen zu den drei
eifrigen Spielern gesellt. [bookmark: page17] Er schleudert die mächtige Lignum-sanctum-Kugel mit
so großer, ungebändigter Kraft auf die lange Bahn hinaus, daß nach
allen Seiten die Kegel stürzen und die Kugel einen so hohen, wilden
Sprung macht, daß der winzige Kegelbub sich erschreckt
flüchtet.

		»Bravo,« rufen die spielenden Herren.

		Degenhardt steckt die Hände in die Hosentaschen und wendet sich
dann scheinbar lässig um. »Übrigens,« – wirft er Buchlehner hin, –
»Ihr Bild ist angekauft!«

		Der Professor, der eine zweite Kugel gefaßt hatte, läßt diese
wirklich fast fallen und wechselt die Farbe. Dann wendet er dem
vermeintlich taktlosen Spötter brüsk den Rücken zu, und Bruder
Franzens breites, rotes Gesicht nimmt eine bläuliche Zornesfärbung
an. Uz sitzt in irgend einer Clownsstellung auf dem Tisch und
schlenkert mit den Beinen. Alles schaut mehr oder minder gespannt
auf den Professor; dessen feine, blasse Züge sind wie überschattet.
Plötzlich springt der Doktor herunter. Seine Miene ist total
verändert. Er reicht dem Künstler treuherzig die Hand hin.
»Verzeihen S', wenn ich z'erst ein G'spaßl g'macht hab'. – Ich kann
Ihnen im vollen Ernst gratulieren, lieber Freund und Professor. Ihr
Bild ist von Herrn von Brückenau angekauft. Der Brief, – jesses,
ich werd'n doch noch haben,« – er zieht ihn aus der Tasche, – »da
ist er schon!«

		Man umringt den Glücklichen, der noch ganz betäubt scheint. Das
ist wirklich einmal ein ganz außerordentlicher Erfolg. Das Gemälde
in seiner kolossalen Größe hatte jeder trotz seines künstlerischen
Wertes für sehr schwer verkäuflich gehalten. Herr von Brückenau ist
ein Freund [bookmark: page18]
Degenhardts; letzterer hatte also seine Hand dabei im Spiel, – das
ist sicher.

		»Doktor, – ich dank' Ihnen von Herzen! Sie haben mir –«

		»Nix hab' ich, – lassen S' mich gleich aus! Aber Resi, – her da!
Was fällt dir denn ein? Etwa'n jetz' a Bier? Schampus, nix wie
Schampus kaltgestellt. Weißt scho', Rest, meine ›flotte
Witwe‹!«

		Kaum hatte man ein paar Mal angestoßen, führt die Kellnerin
einen alten Mann, der eine schmierige Livree-Weste und eine
Dienermütze trägt, herein.

		»Der Wastl! Ja Kerl, – wie schaust' denn aus?!« fährt Doktor
Degenhardt sein Faktotum für alles an. »Was willst denn du da?«

		Dem Wastl verschlägt der Atem, so ist er gerannt. Stoßweise
bringt er's dann heraus.

		»Gnädig' Herr, gnädig' Herr, – 's Kindl wär halt da, – ein
Mäderl is's dösmal!«

		»Schaf! Daß i nöt lach! Bin ja vor kaum zwei Stunden noch daheim
g'wesen!«

		»Hurra! Alle Neune,« ruft einer der Herren aus dem
Hintergrund.

		»Alle Neune, – alle Neune!« schreien lachend alle
durcheinander.

		»Das kann heut was geben. Der Buchlehner und der Degenhardt
müssen schwer rausrücken!«

		Der alte Wastl besieht den Taler in seiner Hand, den ihm sein
Herr gegeben.

		»Dank' vüllmals, gnädig' Herr!«

		[bookmark: page19] »Geh'
nur, – nix wie z'Haus! Ich komm nachher scho!« – – –

		Nachher!!

		Um vier Uhr morgens endlich überquert der glückliche Vater der
›Neun‹ mit den beiden Buchlehners, die seine Nachbarn sind, die
Ludwig-Straße. Alle frösteln in der kalten Oktobernacht. Zu Beginn
dieser ausgedehnten Festkneiperei hat der Professor mit einem
vorwurfsvollen Blick gemeint, Degenhardt müsse nun doch heim, um
nach seiner Frau und der Kleinen zu sehen!

		»Nachher! – Nachher!!« –

		»Der Uz ist nicht zum Umbringen,« meinen die Freunde immer.

		Heute aber hat's ihn doch etwas; wenn auch nicht so sehr wie den
lustigen Buchlehner. Etwas schwankend benutzt der seines Bruders
Arm als Stütze und hält die aufrührerischsten Reden. Nüchtern ist
er das reinste Lamm. Der Professor allein hat einen völlig freien
Kopf. Er hat sich auch heute im Trinken zurückgehalten. – – – –
–

		Ernst Degenhardt ist sich erst wieder völlig klar über alles
Geschehene, als er dann im ehelichen Schlafzimmer steht. Sehr
verblüfft sieht er auf das einzelne Bett. Man hat ihn bereits
ausquartiert. Ein zweites steht an der Wand. Eine fremde Person in
einem bunten Nachtkittel, eine getollte weiße Haube noch auf dem
Kopf, schläft fest darin. Frau Thilde schlummert auch. Sie sieht im
Schein des kleinen Nachtlämpchens nicht verändert aus. In einem
verhangenen, lackierten Bettchen, in dem schon acht so gelegen, ist
das Kleine gebettet. Nur wenig lüpft der Heimgekehrte, [bookmark: page20] dem es schwer
fällt, sich leise zu bewegen, die Vorhänge. Er weiß so wie so
schon, wie es aussieht. Wie sie halt alle ausgeschaut haben!
Winzig, faltig, rot und immer ein käsiger Geruch darum herum. »Ein
Mäderl!« meint er ganz zufrieden. Dunkel erinnert er sich, daß er
bei diesen Gelegenheiten stets im geräumigen Toilettezimmer seiner
Frau das Lager gefunden. Er öffnet die Tür, die etwas hart in den
Angeln kreischt; bald darauf schläft er wie ein Murmeltier.

		Über dem Bettchen der Kleinen hängt an der Wand ein ziemlich
großes Pastellbild: ›München von der Großhesseloher Brücke aus im
Abendschein gesehen.‹ Schwarz ragen die unschönen Zwillingstürme,
henkellosen Maßkrügen gleich, in die leuchtende Weite. Gerade unter
diesen Türmen ist das Köpfchen der Neugeborenen gebettet.

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Hast' auch wirklich alles, Traudl?«

		Sie greift unter ihren Mantel nach der Kleidertasche, in der
sich in einem Papier verschiedene harte, kleine Gegenstände
bauschen. »Da sind auch noch ein' drinnen!«

		»Wie viele? Nur so ung'fähr?«

		»O, ein Dutzend gewiß!«

		Ludwig Degenhardt, der für seine vierzehn Jahre ein ellenlanger
Bengel ist, nickt zufrieden. Sein hübsches, noch [bookmark: page21] ganz kindliches Gesicht nimmt
einen schlauen, belustigten Ausdruck an.

		»Du, – fein ist's, daß wir die Sengers da draußen wohnen haben
und immer sagen können, daß wir zu ihnen gehen!«

		»So, – und wenn's dann 'raus kommt? Es braucht doch nur eins von
der Familie zur Unzeit jemandem von unsere Leut' zu begegnen, dann
–«

		»Geh', – wem denn?!«

		»No, – der Hela zum Beispiel!«

		»Die Gans, – die g'schupfte!«

		»Ein bißl g'schupft ist s' wirklich. – Und die tät' dann einen
Mordsskandal machen,« meint Traudel naiv.

		»Bei ihrem langweiligen Mann soll s' bleiben und sich nicht
immer bei uns in alles einmischen. Autsch, – weißt', die Mama hat's
scho lang dick, – und der Papa auch; dene is s' auch z' fad!«

		»Aber der Otto mag s'; und hinter den steckt sie sich.«

		»Ja, das ist auch so ein Tugendprotz. Wenn mich der aber
verhauen wollt', – jetz' is's vorbei mit dene Sach'n. ›Sie' sagen
s' zu uns in der Klass'‹, – und überhaupts! –«

		Traudl kann dem Bruder gut nachfühlen, daß dieser fest
entschlossen ist, sich von nun an männlich gegen derartige Angriffe
zu wehren. Die um fünfzehn Jahre ältere, seit fast sieben Jahren
verheiratete Schwester Hela kannte sie eigentlich kaum. Bei solchen
Altersunterschieden kann unter neun Kindern nur besondere Sympathie
eines dem andern zuführen. Auch der fünfundzwanzigjährige Bruder
[bookmark: page22] Otto ist ihr
so ganz fremd. Mit seinen mißtrauischen Blicken, seinem bissigen,
zersetzenden Wesen versteht er es, kalten Reif über alles zu legen,
was um sie blüht und duftet. Daß der und Hela sich auf einmal
verbündet, im Elternhaus und unter den Geschwistern Ordnung zu
schaffen und sich letzterer anzunehmen, wirkt durchaus nicht
günstig. Ihre Art ist so verfehlt, daß das Ziel völlig unerreichbar
wird. Im Grunde brave und gerade Menschen, ehrenhaft bis ins Mark.
Selbstherrlich und von geradezu naiver Einbildung auf ihr
Bessersein. ›Anders‹ sind sie jedenfalls! Völlig aus der Art
geschlagen, so, als könnten sie nie und nimmermehr von diesem
Elternpaar abstammen. Ein engherziger, philisterhafter Zug
verbündet sie miteinander. Wirklich zu vertragen wissen sie sich
aber dennoch nie. Halsstarrig anerkennt jedes nur die eigene
Auffassung und das eigene Urteil. Beiden fehlt durchaus der weite
Blick. Sie leben in einer engen inneren und äußeren Welt, und das
München um sie herum ist ihnen nur ein Dorf. Das Draußen existiert
nicht für sie. Allein in diesem Dorf fühlen sie sich Herrscher. Der
geniale, ja wirklich zu freie Zug, der durchs Elternhaus geht,
empört sie geradezu und nicht selten mit Recht. Für den Vater hegen
sie natürlich innerlich Verachtung, für die Mutter, deren Natur
ihnen ewig rätselhaft bleibt, haben sie kein Verständnis. Sie, die
akkuraten, propren Menschen, denen Ordnung Lebensbedürfnis ist,
ekelt der Mutter Hang zur Unordnung besonders an. Hela hatte, zwar
ohne tiefere Liebe oder gar Leidenschaft, zu der ihre Natur auch
gar nicht fähig gewesen wäre, mit tausend Freuden dem [bookmark: page23] Landgerichtsrat
Eckeberg ihre Hand gegeben. Sie hofft stets auf Versetzung, um
möglichst weit von ihrer Familie leben zu können. Otto aber bleibt
im Hause eigentlich aus Pflichtgefühl. Er hat sich dem Baufach
zugewendet und will sich dem Staat als gewissenhafter Beamter
widmen. Eine ganz besondere Qual und Unruhe bereiten ihm dauernd
die beiden Schwestern Isolde und Emmy, achtzehn und siebzehn Jahre
alt. Da wollte er noch lieber eine Schüssel voll Ungeziefer hüten
als solche Mädchen. Und eben! Weiber taugen ja doch alle nichts.
Höchstens noch die Mutter, Hela und die Frau eines Freundes, die er
heiß verehrt und auch begehrt hat, die aber ihren Gatten ihm
vorgezogen hatte. Während er zu Hause darüber wacht, daß die zwei
Schwestern nicht zu tief dekolletiert in Gesellschaft gehen, sitzen
die Kleinen, wie Traudl und Ludl genannt werden, fröhlich in der
Pferdebahn, um die Nubier zu besuchen. Längst ziehen sie nicht mehr
die Vorstellungen dorthin. Die kennen sie ja seit Wochen von A bis
Z. O nein! Die braunen Menschen selbst sind es. Jeden einzelnen der
prächtig gewachsenen Männer und die einzige Frau, die bei der
Truppe ist, kennen sie mit Namen. Der Häuptling, der Schönste von
allen, der auf seinem kurzen Kraushaar immer ein weißledernes,
gesticktes Mützchen trägt, ist ihr besonderer Freund. Wenn sie
kommen, dürfen sie ungeniert in die Zelte und in die durchheizte
Holzbehausung hinein, und sie bewegen sich darin völlig frei und
ungezwungen. Den Unternehmer selbst haben sie ganz zu gewinnen
verstanden. Entree wird auch lange schon keines mehr bezahlt. Seit
Wochen wird jeglicher Vorrat kleiner Modeschmucksachen von Gertrud
aufgebraucht [bookmark: page24]
als Geschenke für die exotischen Freunde. Tritt Ebbe ein, und etwa
auch in der Kasse, für deren Inhalt sie allerlei bunten Tand
erstehen, dann kommen Isolde und Emmy alle Augenblicke Broschen,
Nadeln, Armbänder und Ketten, – freilich relativ wertlose, unechte
Schmucksachen, – abhanden. Ob alt oder neu, Ludwig stiehlt sie und
eifert kaltblütig auch die Schwester dazu an. Sie fühlen es
empfindlich, daß ihnen keines mehr Geld gibt, und der gute Papa ist
gerade jetzt verreist. Heute aber haben sie einen neuen Vorrat an
Geschenken. Die Gunst Onkel Tonis, wie sie Professor Buchlehner,
der Gertruds Pate ist, nennen, verhalf ihnen zu einem reichen
Vorrat. Die Junggesellenwirtschaft der beiden Brüder wird von einer
ältlichen Haushälterin versorgt. Diese öffnete eines Tages auf
Antrieb des Professors ihre Schatzkammer und schenkte ihrem lieben
Trauderl, ahnungslos zu welchem Zweck, eine Anzahl altmodischer,
wertloser Schmucksachen. Damit ist die beseligte Kleine heute
beladen, als sie mit dem Bruder bei den Nubiern anrückt. Die
Vorstellung ist eben zu Ende. Die braunen, malerisch in ihre weißen
Tücher gehüllten Männer stehen an der niederen Brüstung und
unterhalten sich mit dem neugierig andrängenden Publikum. Ihr mit
englischen und französischen wie auch deutschen Brocken vermischtes
Kauderwelsch erregt allgemeine Heiterkeit. Das Weib hockt in der
Mitte bei Trommeln, Waffen und Gerätschaften. Sie stiert vor sich
hin und kraut mit dem Fuße das schmutzfarbene Fell eines neben ihr
lagernden Kamels. Ein beißender Geruch durchweht den Raum. Immer
lichter wird der Zuhörerkreis. [bookmark: page25] Drüben am Eingang, der vom Holzbau in den
manegenartigen Raum führt, stehen fast alle Mitglieder der Truppe
um Ludwig und Gertrud Degenhardt herum. Die braunen Männer, deren
wundervolle Haut wie Sammet aussieht, äußern kindlich ihre Freude
über die Herrlichkeiten, die sie geschenkt bekommen. Sie legen sich
gegenseitig Armbänder und bunte Glasketten an und bestecken ihre
weißen Tücher mit Broschen und Nadeln. Ludwig geht dann auf die
einsam kauernde Frau zu. Aus seinem Mantel zieht er ein Kästchen
aus Pappe, das ganz mit perlmutterartigen Schneckenhäuschen beklebt
ist und auf dem Deckel ein Nadelkissen aus rotem Plüsch trägt. Er
legt es mit erwartungsvoller Miene auf die Kniee des Weibes. Das
greift danach, langsam, – ungläubig, – dann stößt es einen hellen
Schrei der Wonne aus und springt auf. Es faßt nach den Händen des
Knaben und wiederholt immer nur ein halb unverständliches Wort.
Dann birgt die Frau das Geschenk unter dem Mantel, den sie um die
Schultern trägt, und flüchtet förmlich in großen Sätzen durch die
Runde in ihr Zelt. Aber das Traudl hat auch ihrerseits noch etwas
Besonderes in petto. Sie zieht den
Häuptling am Ärmel beiseite. Mit strahlenden Augen enthüllt sie aus
buntem Seidenpapier ein aus keilförmigen Lederstückchen
zusammengesetztes Mützchen mit englischer Stickerei in hübschem
Muster verziert. Das hat sie im Institut in der Handarbeitsstunde
unter Anleitung der Lehrerin gemacht, die wirklich glaubte, es
solle dies den äußeren Teil eines Tabaksbeutels geben. Mein Gott,
die Degenhardt muß ja immer so was Besonderes haben! Hocherfreut
stülpt der Nubier die Mütze statt [bookmark: page26] seiner alten defekten auf das wollige Haupt
und bedankt sich tausendmal. Seine schlanken und fein geformten
Finger spielen dann mit dem krausen, langen Haar, das unter dem
roten Filzhut Gertruds auf deren gleichfalls roten Mantel fällt. An
den Spitzen goldig glänzend wird es nach dem Kopfe zu dunkler. An
den Schläfen zittern wieder bernsteinfarbene Löckchen. Graublaue,
dicht und dunkel bewimperte Augen mit fast schwarzen, noch zarten
Brauen blicken feurig aus dem rosigen, feinen Gesichtchen. Ein
trotziger, sehr roter Mund, mit noch etwas mangelhaft gepflegten
Zähnen ist lachend geöffnet. Sie hält ganz still. Bei den
Liebkosungen des exotischen Freundes überrieselt es sie warm und
behaglich. Wie ein Kätzchen gibt sie nach und schmiegt ihre
glühende Wange an dessen schlanken, sehnigen Arm.

		Außerhalb der Brüstung steht ein nachlässig elegant gekleideter
sehr junger Mann mit etwas scharfen, aber nicht unsympathischen
Zügen und betrachtet sich das reizende Bild. Keine Bewegung des
geschmeidigen Körpers der Zwölfjährigen entgeht ihm. Von dem
malerischen Hut, den sie trägt, gleitet sein Blick herab zu den
feingeformten Beinen und Füßen. Die Kleidung Traudls ist zwar
schick, aber schlecht gehalten. An den eleganten
Chevreau-Stiefelchen fehlen viele Knöpfe und das Unterröckchen
sieht in einem nicht sehr sauberen Zipfel unter dem ausgewachsenen
Kleid hervor. Den braunen Kerl beneidet er, und das süße Gesicht
fasziniert den blutjungen Menschen. In ihm wird der Dichter wach.
Er sieht mit tausend Augen, hört mit tausend Ohren. Seine
tiefpoetischen Arbeiten, oft kaum mehr Skizzen zu nennen und mit
vielen Gedankenstrichen [bookmark: page27] versehen, behandeln fast ausschließlich ›das
Kind‹. Wenige Leser verstehen die Arbeiten, und die meisten lachen
und spotten. Von Kunz Manzingers Leben weiß man fast nichts; nur,
daß er zeitenweise, fast Tag und Nacht im Café Viktoria einen
Fensterplatz besetzt hält. Monatelang verschwindet er auch oft,
ohne daß ein Mensch weiß, wohin.

		Der Manager schlendert, die dunkelblaue Kappe im Genick, zuerst
an dem Dichter vorüber, der in sein Notizbuch schreibt: »Naiv sind
sie, – ganz ruhig und sicher. Sie gleichen dem herrlichen Adler,
wie er in den Lüften schwebt, oder einem Schwan, der lautlos über
die Flut dahingleitet. So ist ihr Tun. Sie stehen über dem
Leben. ›Ich gebe‹ sagt das kleine Mädchen; es gibt. Es gibt dem
braunen Manne einer fremden Welt etwas Schönes, was diesen erfreut;
das kleine Mädchen sieht wieder dessen Schönheit und trinkt sie
unbewußt. Die Märchenaugen saugen sie ein. Das Kind atmet den
herben Duft dieser braunen Leiber.«

		»Entschuldigen Sie, mein Herr, einen Augenblick nur!«

		Der Schreibende tritt beiseite. Zwei Männer tragen vom Manager
dirigiert eine große Kiste vorüber. Dann bleibt dieser stehen,
neugierig, was der Herr wohl kritzeln mag. Ein Zeitungsschreiber
jedenfalls. Kunz Manzinger deutet mit dem Bleistift auf die zwei
Kinder, die eben lachend der Gruppe sie Umstehender Lebewohl sagen.
Viele kaffeefarbene, schlanke Hände strecken sich nach ihnen
aus.

		»Das hübsche Pärchen gehört natürlich Ihnen?«

		Der Manager ist ganz erstaunt über diese Frage. In leidlichem
Deutsch antwortet er: »O nein, fremde Kinder [bookmark: page28] sind es. Sie kommen sehr oft; schon
seit Wochen und sind ganz toll mit meinen Leuten.«

		»Wer sind sie – und wie heißen sie?«

		»Keine Ahnung! Well, – wozu auch? Niedlich sind sie aber!« Er
lüpft höflich die Mütze und geht. Der Dichter verfolgt mit den
Augen die Degenhardts, wie sie in elastischen Sprüngen die Manege
überqueren, um dann flott über die Brüstung zu springen und dem
Ausgange zuzueilen.

		Über der Theresienwiese hängt ein hellgrauer, feuchter Schleier.
Er verhüllt die Bavaria völlig bis auf den Arm, der frei mit dem
Kranze, den er hält, daraus hervorragt. Die kalte, rauhe Märzluft
dringt bis auf die Knochen. An den Büschen zeigen sich noch kaum
die ersten lichtgrünen Pünktchen. Wie die Kinder zur Haltestelle
der Tram kommen, geht eben ein Wagen weg. Eine Weile bleiben sie
ruhig stehen. Traudl fröstelt, ihr feines Näschen wird rot, unter
ihre Augen treten Schatten. Ludl sieht die hübsch und bunt
arrangierte Auslage einer Kolonialwarenhandlung im nächsten
nagelneuen Eckhaus, sucht in der Tasche nach Geld, findet auch ein
paar Nickel und läuft damit hinüber. Lachend hält er dann eine mit
Drops gefüllte Düte seiner Schwester unter die Nase. Sie stehen in
der feuchten Kälte, lutschen aber ganz behaglich die Bonbons. Wenn
Kunz Manzinger dicht an ihnen vorüber streift, verspürt er den
intensiven Obstäthergeruch, der von ihren frischen Lippen weht. Am
liebsten hätte er abermals sein Notizbuch genommen, um zu notieren,
was sich ihm schon wieder aufdrängt. Die Pferdebahn kommt klingelnd
[bookmark: page29] träge heran.
Alle drei laufen zugleich dem Wagen entgegen. Mit bewunderndem
Lächeln unterstützt Kunz die Kleine beim Einsteigen, obwohl sie mit
ihrer geschmeidigen Gewandtheit das gar nicht nötig hätte. Halb
verlegen, halb neugierig blickt sie ihn an, dann dankt sie wie eine
Dame. Ein gewöhnliches Weib, unsauber und herabgekommen, setzt sich
später neben Traudl, die ihre Nasenflügel einzieht und die nächste
Gelegenheit wahrnimmt, um ihren Platz zu wechseln. Prinzessin, –
zarte, – süße, – denkt der junge Dichter und ist ordentlich empört,
daß die Kleine keine Equipage besitzt. Mit weichen Atlaskissen,
dunkelblau, – diskrete Wohlgerüche in ihren Falten!

		Das kleine Mädchen sitzt jetzt neben dem Bruder und flüstert mit
ihm, indem sie die Beine übereinander schlägt.

		»Wir fahren bis zur Löwengruben, dann kannst du hinüber; ich
geh' ans Institut; gelt, um fünf Uhr ist der Lilli ihr' Stund'
aus?«

		Traudl bejaht. Lilli ist eine Freundin von ihr und die ›Braut‹
Ludwigs. Sie protegiert dieses Verlöbnis, denn sie liebt Lilli
Brandt so, daß die Idee, sie dereinst zur Schwägerin zu bekommen,
ihr eine äußerst sympathische ist.

		»Bleib net zu lang in der Kirch',« mahnt der Bruder sie kurz vor
dem Aussteigen. Rasch fühlt er in seiner Tasche nach der sehr mager
gewordenen Düte, ob nach der redlichen Teilung auch noch genügend
Bonbons für die Angebetete vorhanden seien.

		»Wenn wir uns um sechs Uhr an der Feldherrnhalle treffen, kommen
wir noch so früh heim, daß wir mit die [bookmark: page30] Aufgaben fertig werden. Ich hab' scheußlich
viel! Du auch?«

		Die Kleine seufzt tief. Sie ist durchaus keine sehr pflichttreue
und eifrige Schülerin.

		»Furchtbar viel und gräßlich fad!«

		In der Kaufingerstraße steigen sie aus. Im Eifer etwas zu früh;
aber das macht ihnen nichts.

		»Also adje!«

		»Adje, Ludl!«

		Der elegante Herr folgt der ahnungslosen Traudl.

		Mit kurzen, trippelnden Schritten geht sie weiter und biegt
gegen die Frauenkirche ein. Sie klemmt ihren schlanken Leib durch
die außen angebrachten, sogenannten Wintertüren, um ihn dann an das
schwere Portal zu pressen, durch dessen schmale Öffnung sie in das
kühle Dämmer des Domes schlüpft. Sie nimmt kein Weihwasser.
Langsam, mit auf den Rücken gelegten Händen schlendert sie über die
steinernen Fliesen des mächtigen, dreischiffigen Hallenbaues. Vor
dem Grabmal Kaiser Ludwig des Bayern, das so unpraktisch den freien
Platz vor dem Hochaltar verstellt, bleibt sie etwas stehen. Dann
wieder gegenüber dem Hauptaltar, dessen prächtiges Schnitzwerk
Maria Himmelfahrt sie ebenso bewundert wie Meister Schwinds
Flügelgemälde, die Geburt Christi darstellend. Als hätte sie noch
nie all diese Schönheit genossen, so zäh haften ihre Augen an der
reich verzierten Kanzel und dem Bischofsthron, unvergänglichen
Meisterwerken in gotischem Stil. Ab und zu nimmt die Kleine einen
der Bonbons aus dem Vorrat, den ihr Ludl großmütig überlassen und
steckt ihn in [bookmark: page31]
den Mund. Durch die alten, herrlich gemalten Fenster lugt eine
wässerige und kühle Sonne, die sich jetzt zwischen Wolkenfetzen
Bahn gebrochen hat. Traudl verfolgt deren Weg über die
Steinfliesen, über das feine, mit reicher Klöppelspitze versehene
Tuch eines Seitenaltars und dann weiter, wie die Strahlen den
blanken Messingbeschlag der Betstühle überflitzen. Sie setzt sich
in den ersten hinein und sieht mit vergnügtem Lächeln auf dieses
fröhliche Spiel. Dann nimmt sie den Hut ab, läßt die scheckigen
Locken, wie der Bruder sie nennt, durch die Finger gleiten und
freut sich auch über diese bunt schimmernden Lichteffekte. Im
weiten Dom sind nur einzelne Betende zerstreut. Eine friedliche
Stille herrscht, bloß durch das leise Schrubben einer Stielbürste
gestört, mit der eine vom Alter gekrümmte Frau in einem Winkel die
Fliesen scheuert. Nicht sehr weit von dem Kind entfernt sitzt ein
bettelhaftes Weib, das eine zerknüllte, schwarze Spitzenhaube nach
alter Mode trägt und ein verschossenes, kariertes Umschlagetuch.
Ein zerrissener Korb steht neben ihr, aus dem auf der Straße
aufgelesene Holzstücke und ekelhafte Speisenreste lugen. Sie betet
rastlos und mechanisch und ihren irrenden Augen sieht man an, daß
ihr Geist nicht weiß, was die schlaffen Lippen murmeln. Sie
verfolgt das Gebaren der Kleinen mit wachsender Entrüstung. »A
schöne Andacht dös von dem Fratzen!«

		Eine heilige, tiefe Andacht, denkt Kunz Manzinger, der hinter
einem Pfeiler steht und Traudl nicht aus den Augen läßt. Glaube!
Der Glaube an die Schönheit! Und so kann er leben in einem
Kinde! Oder haben sie [bookmark: page32] es hergeschickt zur Erfüllung einer Pflicht?
Soll es beten? Und siehe, es betet auf seine
Art!

		Ein Kirchendiener kommt im Arbeitskleid an der Kleinen vorbei;
er sieht, erkennt sie und lacht ihr zu. Sie tritt heraus und gibt
ihm die Hand. Flüchtig ergreift dieser die zarten Finger und geht
unter nochmaligem freundlichem Gruß mit seinen Gerätschaften
weiter.

		»Sie teilet jedem ihre Gaben,« zitiert der Dichter und verfällt
dabei auf Schiller, dem er sonst durchaus abgeneigt ist. Er
beneidet diesen Diener ebenso wie vorher die Nubier. Traudl gräbt
in der Tasche nach neuen Bonbons, findet aber nichts mehr. Kunz
Manzinger, der es wohl bemerkt, möchte wegstürzen und für sie am
liebsten einen Konditorladen plündern. Ruhig, die Hände im Schoß,
mit aufgestützten Füßen sitzt das Kind dann da. Ein unendlich
wohliges Gefühl durchzieht es. Seinen sensiblen Nerven tut die
Stille wohl; es liebt dieses Gemisch von Gerüchen, das den
Wachskerzen und den feuchten Steinplatten entströmt, um sich mit
dem schwachen, halbverflogenen Duft des Weihrauchs zu vermengen.
Traudl liebt Kirchen überhaupt; aber nur, wenn sie leer von
Menschen sind. Einmal hat sie gehört, daß der König sich einsam dem
Genuß der Musik hinzugeben pflege und sich ganze Opern aufführen
ließe, ohne daß ein weiterer Sterblicher das Theater betreten
dürfe. Das begreift sie. So würde sie sich das mystische
Opfer der Messe, so pompöse Hochämter halten lassen. Ein seltsamer
Zauber liegt für sie darin, eine Ahnung höchster Poesie. Von der
Religion als solcher in ihrer Bedeutung hat sie eigentlich keine
Vorstellung. Zu Hause spricht niemand [bookmark: page33] über dergleichen Dinge. Nur einen
Gott-Begriff erfaßt sie. Der Religionsunterricht in der Schule
ekelt sie eher an, aber sie ist doch stolz, Katholikin zu sein.
Dadurch gehören ihr ja rechtmäßig all diese herrlichen Kirchen, vor
allen ihr lieber Dom! Sie bedauert ihre protestantischen
Freundinnen, die stundenlang in dem nüchternen Kasten der Kirche
hocken müssen. Lilli auch! Ach Gott, – Lilli, – Ludl, – das
Rendezvous bei der Feldherrnhalle! Sie stülpt schleunig den Filzhut
auf, der nachlässig ganz hinten am Kopfe sitzt und mit seiner
breiten Krempe wie ein roter Heiligenschein ihr Gesichtchen
umrahmt. »Sancta iuventus, murmelt
Kunz Manzinger und folgt langsam der Kleinen, die wie ein
Bachstelzchen mit hüpfenden, kurzen Schritten über die Fliesen
tänzelt. Lebhaft und beweglich dreht sie das Köpfchen, in dem die
Augen nach allen Seiten zu blicken scheinen. Den Herrn gewahrt sie
aber doch nicht. Eine Flut mattgelben Sonnenlichtes übergießt sie
draußen, aber ein schneidender Ost fegt dazu jetzt um den mächtigen
Kirchenbau. Schwer und klangvoll dröhnen nacheinander die Schläge
der Uhren. Traudl sieht noch flüchtig hinauf zu den Türmen und
lacht vor sich hin: »Alte Kerls, ihr!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		»Herr Doktor wünschen?«

		»Vorderhand meine Ruhe! Abschwirren!«

		Der interessante Gustav, im tadellosesten Frack, dreht [bookmark: page34] die Serviette in
einer genialen Form unter dem Arm und tritt schmunzelnd wieder
zurück. Von einer dunkeln Ecke aus horcht er scharf auf das
Geflüster eines eleganten Pärchens, das bei einem opulenten Souper
mit Pommery sitzt. Auch Ingo Degenhardt streift mit einem Blick
flüchtig die Zweie. Dummer Bengel da drüben! Was der Mensch da mit
hat! Mein Gott, in Deutschland sind diese Weiber ja alle unmöglich.
Freilich in Paris, – ah, Paris!! Erst eine Woche ist er wieder
daheim; vorher war er drei Monate lang in jenem Paradies gewesen.
Innerlich ist er fest entschlossen, alles zu tun, um dort sein Zelt
ganz aufschlagen zu können. Eine Zeitung, jedoch mit allem
französischen Pli, will er dort gründen. Der Alte müßte freilich
ernstlich dazu herausrücken. Im Kleinen, – so mit etlichen tausend
Mark, – da war er eigentlich immer umgänglich und anständig
gewesen. Auch jetzt wieder für den Pariser Aufenthalt. Aber dann
würde es doch einen beträchtlichen Happen mehr ausmachen. Wenn der
Vater nur nicht gar so viel mit den Weibern vertun würde! Selbst
jetzt noch sozusagen auf seine alten Tage, – freilich er hat die
fünfzig kaum erst überschritten – ist das schlimm; und stets gleich
das Portemonnaie in der Hand. Nur nichts schenken lassen! Ist ja
auch wieder nett von ihm! Aber zum Beispiel gestern die Palme um
achtzig Mark für die kleine exotische Gesandtin. Und außerdem, –
stets muß man eigentlich auf der Hut sein, daß nicht schon der Alte
zuvor im Trieb ist. Auch lästig! Wirklich fabelhaft dessen Glück
bei den Frauen!

		Der junge Mann wird aus seinen Gedanken durch den [bookmark: page35] von ihm erwarteten Kunz
Manzinger aufgeschreckt, der ihn laut begrüßt.

		»'n Abend, Doktor!«

		»Sieh da, Timotheus! Also doch Wort gehalten, obwohl Sie
zweifelten, Zeit zu haben.«

		»Lieber Himmel! – Zeit! Jeder hat sie ja eigentlich. Aber
Stimmung, – Stimmung!«

		Er zieht einen kleinen Taschenspiegel und ein Bürstchen heraus
und bearbeitet ziemlich zwecklos sein al
fiesco geschnittenes Haar. Der andere, der zuerst
aufgestanden war, setzt sich wieder und winkt Gustav nun heran, der
schon auf einen Befehl lauernd Speise- und Weinkarte
bereithält.

		»Wie meinen Sie, Manzinger, – wieder den Mosel von neulich?
Wenigstens vorerst?«

		»Recht!« nickt er.

		Die Folge der Gerichte aber stellt der Dichter zusammen, der
einen feinen Geschmack bekundet und eine verwöhnte Zunge zu haben
scheint.

		»Übrigens, Degenhardt, – ich habe wieder Reizendes erlebt.«

		Sein Nachbar schenkt von dem eisigen Mosel in das schlanke
grünliche Glas, stößt mit dem viel jüngeren Genossen an, nippt wie
dieser auch nur erst wenig von dem prickelnden Wein und meint
dann:

		»Also los! Ihnen sind ja immer so hübsche Sachen beschert!
Wenigstens verstehen Sie es, solche zu erleben. Ihr Talent des
Hineinsinnierens ist ja auch ein stupendes.«

		[bookmark: page36] »Ne,
wirklich, Doktor, dieses Mal, – sehen Sie, ich habe da –«

		Und nun erzählt er, wie er die Kinder bei den Nubiern getroffen,
beobachtet und insbesondere Traudl erst in den Dom und darauf auch
noch bis zur Feldherrnhalle verfolgt hat, bis sie mit ihrem Bruder
aufs neue die Pferdebahn bestiegen hatte.

		»Da konnte ich dann nicht mehr mit, weil ich bei der Baronin
Lars-Bromberg geladen war. Hätte ich erfahren können, wo die Kinder
wohnen und wie sie mit ihrem Familiennamen heißen, es wäre mir
lieber wie die Soiree gewesen, obwohl es Salmi von Krammetsvögeln
beim Souper gab.«

		Sein Zuhörer hat erst nur so der Erzählung gelauscht, wie er
sich eben stets gern von den Phantastereien des Dichters berichten
läßt. Nach und nach wird er immer aufmerksamer, endlich hört er mit
kaum unterdrückbarem Lachen zu.

		»Solche Fratzen!« entfährt es ihm.

		»Aber bitte sehr, lieber Doktor, – derartige Bezeichnung, –
bitte sehr, – reizend, sag' ich Ihnen! Alle beide, – aber besonders
–«

		»Die Traudl!«

		»Wie? Sie wissen, daß sie so heißt, und kennen sie?«

		»Na, so ungefähr, hoff' ich doch. Wissen Sie, nach allem waren
das unsere zwei Kleinen, der Ludl und die Traudl; die ist unser
Jüngstes. Ihnen ist vielleicht unbekannt, daß wir Neune sind.
Eklig, was?«

		»Donnerwetter, alle Achtung,« entfährt es Manzinger. [bookmark: page37] »Hab' den Rummel
gleich gemerkt. Sie haben die Kinder so prachtvoll, so überaus
plastisch geschildert. Ja, ich muß selbst sagen, wie ich jüngst von
Paris zurückkam, war ich wirklich überrascht, wie die Kleine schon
wieder ein bissel hübscher geworden war. Und lieb ist sie
auch!«

		»Entzückend, – märchenhaft!«

		»Bleiben Sie gesund! Nett, – ja wirklich, nett! Aber sie wissen
das Kind daheim nicht zu behandeln. Ich aber bin soviel fort und, –
ich kann doch keine Kinder erziehen. Allein ich komm' gut mit den
Kleinen aus. Der Ludl ist intelligent und hat so 'was Gewisses, was
ich mag; und na, wie die Traudl ist, das kann einer allenfalls
wissen. Wie sie aber wird, chi lo
sa»!«

		»Herrlich!!«

		Ingo Degenhardt lächelt.

		»Sie Enthusiast! Übrigens, wissen Sie was!? Ich bringe Sie
einmal mit zu uns; das wenigstens kann ich Ihnen ruhig prophezeien:
einen fideleren Sonntag-Nachmittag werden Sie nicht leicht irgend
wo anders verleben.«

		Kurt Manzinger strahlt, so daß er plötzlich ganz knabenhaft und
durchaus nicht mehr blasiert aussieht. Er reicht Ingo die
wohlgepflegte Hand mit den mandelförmigen Nägeln, deren Behandlung
ihm eine Unmenge Zeit kostet, über den Tisch hinüber.

		»Gott, – Doktor, – Sie sind doch einfach famos! Das wäre ja
reizend! Wann?! Doch bald, – ja? Vielleicht schon den nächsten
Sonntag?«

		»Wenn Sie wollen, gern. Wer gerade da sein wird, weiß man nie;
aber bunt ist's immer. Jedes bei uns [bookmark: page38] empfängt nämlich Sonntag nachmittags von
vier Uhr an. Dauer in infinitum.«

		»Ach nein!«

		Der Dichter horcht interessiert und gespannt auf.

		»Jawohl! Alter der Gäste schwankt zwischen zehn und achtzig
Jahren.«

		»I wo!«

		»Natürlich! Die Kleine von Rheinsperg ist die jüngste von
Traudls Freundinnen. Der greise Komponist und verflossene
Kapellmeister Trenk war bis jetzt der Älteste. Pikant, was?«

		Sie essen dann eine Zeitlang fast schweigend; später will Ingo
Degenhardt allerlei Literarisches aufs Tapet dringen, allein mit
dem jungen Poeten ist nichts mehr anzufangen. Er hat nur mehr Sinn
für das zuerst angeschlagene Thema.

		Sehr lange sind die beiden noch gar nicht befreundet. Eine
größere, immer noch diskrete Intimität hat sich nur langsam
herausgebildet. Am grauenden Morgen, nach einer Faschingsnacht,
hatten sie sich vor stark einem Jahre in einem Kaffeehause kennen
gelernt. Es war geschehen, ohne daß sie sich etwa feierlich
vorgestellt worden wären. Lediglich durch den Zufall, daß einer dem
andern im dichten Gedränge empfindlich auf die Füße getreten hatte.
Gleiche Interessen verbanden sie, ohne daß sie dieselbe Richtung
verfolgten. Beide waren elegant, alle zwei schienen vermöglich und
fühlten trotz des Altersunterschiedes eine fein abgestimmte
Sympathie zueinander. Sehr langsam nur und ohne alle
Verbindlichkeiten traten sie sich näher. [bookmark: page39] Die heutige Aufforderung Ingos
ist eigentlich der erste nennenswerte Schritt vorwärts.

		Langsam schlendern sie dann zusammen die öde Ludwigstraße
hinunter, auf deren Seiten die Laternen in gelbtrübem Gaslicht
brennen. Weit und breit kein Mensch.

		»So ein Dorf, – was? Einen Gähnkrampf möchte man beinahe
kriegen,« meint Degenhardt.

		Bis sie zur Theresienstraße kommen, wo Manzinger in einer
Pension wohnt, erzählt Ingo nur von Paris.

		»Wissen Sie, – das kenne ich wie vielleicht keiner. Ich kann
schon bald sagen, wirklich wie keiner!«

		Der andere hört ihm kaum zu, sonst hätte er wahrscheinlich gegen
die Anmaßung protestiert. – Er freut sich in der Tat wie ein Kind.
Und ›Sonntag‹ klingt's in ihm ganz hell und laut.

		»Also gute Nacht, lieber Manzinger!«

		»Gute Nacht, Doktor, – also Sonntag?«

		Ingo Degenhardt nickt und drückt ihm die Hand.

		»Sonntag!« wiederholt der Dichter.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Nicht weit von der Villa Doktor Degenhardts wohnen die beiden
Buchlehners. Sie haben ein einstöckiges, sogenanntes Gartenhaus
gemietet und sich darin ganz nach Gefallen eingerichtet. Seit
vierzehn Jahren bewohnen sie es, ohne daß der Hausherr sie nur
einmal gesteigert hätte. [bookmark: page40] Eines Abends hatten sie das auf der Kegelbahn
erzählt. »Ein Phänomen!« – »Her mit dem Hausherrn!« – »Wenn der tot
ist, muß man ihn ausstopfen lassen.« Sie hatten nur so
durcheinander geschrieen vor Erstaunen.

		Die Wohnung besteht zunächst aus zwei Schlafzimmern, einer
großen Küche mit Speisekammer und einem Badezimmer. Zwei riesige
Ateliers, neben welchen ein Raum zur Aufbewahrung nötiger, aber
unschöner Dinge dient, die nicht auf den Speicher gebracht werden
können, beanspruchen den größten Teil derselben. In der Küche, die
hell, luftig, und allerliebst eingerichtet ist, nehmen die Herren
mit ihrer Alten die Mahlzeiten ein. Im Sommer jedoch auf einer
Veranda, die davor liegt und von der man das grüne Baumgewipfel des
Englischen Gartens sieht. Von des traurigen oder wilden Anton
Atelier führen die Stufen in einen kleinen Garten, dessen
sonnigsten Teil er zur Züchtung prachtvoller Rosen benutzt. Jetzt
recken sie freilich noch alle ihre Strohmäntel gar traurig in die
Höhe. Auf einem runden, orientalischen Tischchen im Atelier steht
eine Meißener Schale; in der liegen einige Palmkätzchen und ein
paar kurzstielige Gänseblümchen, das erste blasse, kümmerliche
Veilchen und ein Reis Seidelbast. Diese Lenzesboten hatte Anton
Buchlehner gestern in den Isarauen gefunden. Nun steht er vor einem
halbfertigen Bild und pinselt eifrig darauf los. Es wird wieder
einmal. Er fühlt es deutlich. Regenschwer zieht darauf rasch
dunkles Gewölk über das grüne Gelände. Vorn biegen sich schlanke
Birken durch die Gewalt des Windes. Links, im westlichen
Hintergrund, sieht man in langen Streifen den Regen. Schon aus
ihrem [bookmark: page41] Bett
tretend, rauscht die wild-trotzige Isar trübe und mißfarben dahin.
Der Künstler nimmt mit der Pinselspitze ein wenig Ockerfarbe auf
und studiert an dem seltsamen Lehmton der überschwemmten Ufer.

		Die altmodische Hausglocke schlägt plötzlich heiser an. Ihr
langer Draht, der von der Haupttür zu der entferntliegenden Küche
führt, zittert in hörbarem Geräusch noch eine ganze Weile weiter.
Dann die Stimme der alten Walpurga. Sie führt jemanden dem Atelier
zu, redet dabei eifrigst, und ihre Stimme klingt ganz
jämmerlich.

		»Ja mein, – ja mein, – was ist denn? Jessas nein, – ja Herzerl,
– geh, komm her! Drinnen ist er, der Herr Onkel; aber geh zu, mein
Herzerl!«

		Schluchzend, den Mantel nur eilig über ein Hauskleid und einen
schmutzigen Hängschurz geworfen, tritt Gertrud Degenhardt beim
Professor ein. Mit einem erneuten: »Ja mein!« verschwindet die
Alte.

		»No, – no! No, no!«

		Er legt den Pinsel weg, wischt sich die Hände an einem Tuch ab
und geht dem Kind entgegen, das sich schon in einen riesigen,
tiefen Renaissance-Lehnstuhl geworfen hat, worin es fast
verschwindet.

		»Und jetzt! Ja, was ist denn nachher?«

		Eine große Zärtlichkeit und Weichheit liegt in Buchlehners
Stimme.

		Schon seit der Nacht, da vor reichlich zwölf Jahren die
Nachricht über den Ankauf seines Kolossalgemäldes mit jener der
Geburt Gertruds zusammengetroffen war, empfand er ein besonderes
Interesse für das Kind. Er fühlte sich [bookmark: page42] ihm sozusagen verbunden. Damals hatte er das
gute Herz Doktor Degenhardts auch an sich selbst zu erproben
Gelegenheit gehabt. Er war dem Mann, der in seinem Wesen ihm
innerlich fremd gegenübergestanden, erst daraufhin wirklich näher
getreten. An einem jener Sonntage war er zuerst ins Haus gekommen.
Seit dieser Zeit brachte er viele Nachmittage dort zu. Mit Frau
Thilde verband ihn herzlichste Freundschaft. Ihr Kunstverständnis
und feines Gefühl brachte sie ihm nahe. Aus den sieben älteren
Degenhardts-Kindern aber machte er sich nicht viel. Er wußte weder
mit den Halbwüchsigen noch mit den Erwachsenen viel anzufangen. Nur
die Kleinen schloß er ins Herz. Je älter aber Emmy und Isolde, Max
und Carlo wurden, desto ferner traten sie ihm. Bloß Ludl, der
damals ein herziger, dicker Bengel von zwei Jahren gewesen, als man
den Professor als Paten des kleinen Mädels gewählt, verblieb ihm.
Am kräftigsten aber wuchs sich seine Freundschaft zu dem Patenkind
aus. Es war so sinnig von dem sonst für oberflächlich geltenden
Vater der Kleinen gewesen, ihn zu Gevatter zu bitten. Zugleich
hatte das geheißen: ›Verzeih mir, wenn ich manchmal tat, als ob, –
in Wahrheit aber verehre ich dich sehr und bitte um deine
Freundschaft!‹ Sie schmollierten am Tauffest, und daheim grollte
darauf der lustige, zahme Franz nicht wenig, daß der Bruder
plötzlich gar so intim mit dem Hallodri-Degenhardt würde. Je
stiller und zurückgezogener die Buchlehners lebten, desto mehr
genoß Anton an den berühmten Sonntagnachmittagen die ungezwungene
und wirklich oft sehr interessante Unterhaltung in Degenhardts
gastfreundlichem [bookmark: page43]
Hause. Diese Stunden wirbelten dort Menschenkinder aller Alter und
Stände so bunt durcheinander wie möglich. Es war, als läge da etwas
in der Luft, das jedem sein Bestes und Originellstes abzulocken
imstande war. Im Kinderzimmer verbrachte der Onkel Toni ganze
Stunden. Bei den wilden, phantastischen Spielen der Kinder, in
deren Erfindung sie – Hela und Otto ausgenommen – groß waren,
beteiligten sich nicht selten viele, oft alle Erwachsenen. Des
Professors Kniee waren der Stammplatz Ludls und Traudls. Es gab
nicht leicht etwas, was sie ihm verschwiegen. Auch gemachte
Dummheiten beichteten sie des öfteren, oder holten sich Rat für
allerlei Nöte bei ihm. Eigentlich ist das bis heute so geblieben.
Jedenfalls bei Gertrud. –

		»No also, – hör' doch's Weinen auf, Patscherl. Was hast denn
angefangen? Oder hast gar nichts angefangen?«

		Sie schüttelt stumm die schimmernde Mähne und weint noch
heftiger. Onkel Toni tätschelt ihr die Wange, nimmt ihr den
zerdrückten Hut ab und holt aus seinem Schranke eine große
Rosinentraube, die er auf einen weißen Papierbogen vor sie hinlegt.
Er geht ruhig wieder zu seinem Bild und macht sich daran zu
schaffen. Allmählich wird Traudl ruhiger. Der Professor pfeift
seine Lieblingsarie aus dem Troubadour halblaut vor sich hin. Dann
meint er:

		»Könnst mir auch bald wieder ein paar Pinsel waschen!«

		Sie stößt ein: »Ja« heraus, putzt sich mit einem zerrissenen,
fleckigen Taschentuch, das Tinten- und Bleistiftfinger aufweist,
energisch die feine Nase und gleitet vom Stuhl. Onkel Toni breitet
lachend am Atelierende drüben [bookmark: page44] die Arme aus, und das kleine Mädel rennt
schnurgerade hinein. Um ein Haar hätte es darauf wieder einen
erneuten Tränenstrom gegeben.

		»No, – no, – net, – da wird nichts draus! Heraus jetzt mit der
Sprach!«

		Er setzt sich auf seinen großen Diwan, auf und vor dem
wundervolle Perser liegen, und hält Traudl dazu umschlungen. Sie
wirft sich ihm abermals an den Hals und ruft dazu: »Ich bin so
unglücklich!«

		»Ah geh', – was net gar!«

		Durch das offene Fenster kommt ein lauer Luftstrom, der die
feinen Härchen an des Mädchens Schläfen erzittern läßt. Fernes
Frühlingsahnen trägt er herein. Auch eine Erinnerung an einen
frühen Ostertag. Leise wollen Anton Buchlehners Lippen Worte
formen, die aber ungesprochen bleiben: ›Unglück! O du Kind, du
glückliches!‹ Das blasse, unendlich vornehme Gesicht sieht tief
ernst aus. Seine etwas zurückliegenden Augen sind jetzt umflort. Er
weiß ganz gut, wie echtes Unglück tut. Und jeder Lenz weckt es
wieder aufs neue; so bleibt es wach! Er wischt sich über die
Stirne, als wolle er aufsteigende Bilder verscheuchen. Vier Jahre
hatte er um ein Mädchen geworben, das er heiß geliebt. Gedarbt und
gegeizt hatte er, Demütigungen ertragen, sich alles versagt, was
das Leben ihm geboten. Für sie – um sie! Endlich, Ostern, – vor
langen fünfzehn Jahren, da war sie fein geworden. In Dachau, wo er
damals viel gemalt, hatte er sich ansässig gemacht. Die Trauung war
auch in der dortigen Dorfkirche vollzogen worden. Darauf war er in
einem blumengeschmückten [bookmark: page45] Einspänner unter den Hochrufen seiner Freunde und
Genossen mit seiner jungen Frau überglücklich weggefahren. Endlich
wanderten sie noch ein Stück durch die flimmernde, duftüberhauchte
Ebene mit ihren feinen Tönen und Stimmungen, bis zu einem
ansehnlichen, sauberen Dorfe. Da hielten sie Rast, um die Nacht
dort zu verbringen. Die erste! Ob andere so ein Glück, – so ein
volles, ganzes, wohl auch empfinden könnten? Ein solches, wie er
fühlte, – der Schustersohn aus Garching! König, Künstler und Poet
zugleich fühlte er sich. Spät am kommenden Morgen war's, wie er
sich weggestohlen von der Seite seiner schönen Frau. Er stieß die
grünen Holzläden auf. Kalt und ganz klar war's draußen, aber die
Sonne schien. Eine Menge bunter Hühner spazierte auf der Wiese,
über der ein grüner Schimmer lag. Die Erde duftete berauschend.
Kündender Lenz! Dann wandte sich Anton lächelnd nach rückwärts, –
ein seltsamer Schreck durchfuhr ihn. Näher trat er an das breite,
hohe Bauernbett, mit dem nach Seife riechenden groben Linnen und
den derben Spitzen. – – Laut schrie er auf. Er griff sich an die
Schläfe, – er rüttelte diesen starren Leib und betastete das
friedliche, junge Gesicht. – Nur dieses eine Mal in seinem Leben
hat Anton Buchlehner eine Ohnmacht gehabt. Man hatte ihn bewußtlos
neben der Leiche gefunden. Ein Herzschlag hatte die Neuvermählte
getötet. – – –

		»Immer das gleiche noch!« murmelt der Professor. Das Kind an
seiner Seite hat er vergessen. Dann schüttelt er sich und reckt die
feinknochigen, aber muskulösen Glieder.

		[bookmark: page46] »Was war, –
Trauderl?« fragt er darauf ganz sanft. Endlich kann sie
zusammenhängend sprechen. Onkel Toni hat freilich Mühe, aus diesem
Gewirr herauszuschälen, um was es sich handelt.

		»Also heimlich, – ganz hinterrücks seid ihr alleweil zu den
Nubiern gangen?«

		Sie senkt den Kopf. »Zuerst nicht, – aber dann schon.«

		»Ja, warum habt ihr's denn der Mama net g'sagt?«

		»Einmal hat s' so arg kochen müssen, – nachher so arg dichten,
oder sie hat B'such gehabt. Aber die hätt' uns das letzte Mal gewiß
gehen lassen!«

		»Ja, – und 's Fräulein Finchen?«

		»Geh doch, – die! Das tät uns gar net einfall'n, die
z'fragen.«

		»So oft, – und alleweil seid ihr wieder 'naus? Is 's denn gar so
schön draußen?«

		Sie wird ganz aufgeregt. Sie beschreibt und malt aus, wiederholt
die komischen Ausdrücke der schwarzen Leute und zittert ordentlich
vor Eifer.

		»Was ist denn aber eigentlich passiert?«

		»Passiert! Ja, was soll denn passiert sein? Heimlich 'naus sind
wir halt.«

		Sehr bedenklich neigt und wölbt sich Traudls Unterlippe
wieder.

		»So schön und lieb sind s' und so furchtbar g'spaßig, und der
Häuptling ist der allerbrävste. Der hat uns so arg gern. Sogar
g'streichelt hat er mich oft. Und jetzt dürfen wir nicht mehr
'naus. Der Otto hat furchtbar [bookmark: page47] g'schimpft und g'sagt, er wüßt schon, daß die
Eltern uns alles durchgehen ließen. Er aber tät uns alle Knochen im
Leib zusammenhauen, wenn er hören tät, daß wir wieder zu die Nubier
wären. Er ließ net zu, daß sich die Leut drüber aufhalten und Zeug
reden täten. Überhaupt wär ich ein Aff', ein eitler und verlogener,
und nach dem Sonntag, wo neulich der Herr Manzinger bei uns war,
hat er g'sagt, ich wär jetzt schon so kokett wie eine Alte, und am
Abend hab' ich g'hört, wie der Otto am Gang draußen zur Hela, vor
die weg ist, auch noch g'sagt hat, ich wär schon halb verdorben.
Ja, warum soll ich denn verdorben sein, – und was wollen's denn
damit?«

		Sie weint laut auf.

		»Ich hab' ja gar nix getan, als daß ich und der Ludl manchmal
die Mädeln von ihrem alten Gelump 'was g'stibitzt haben; und dann
haben wir halt auch noch der Fräulein Finerl vorgelogen, wir gingen
zu die Sengers hinaus, weil die uns eingeladen hätten. Und daß der
Herr Manzinger dann am Sonntag abend in die Kinderzimmer hinter
kommen ist, dafür können wir doch gar nichts!«

		»Woher hat denn der Otto 'was von den Nubiern gehört
gehabt?«

		»Vom Ingo; der hat lachend erzählt, daß der Herr Manzinger uns
beobachtet hätt', und auch, daß der mir in die Frauenkirch' nach
sei, weil er hätt' wissen woll'n, was ich jetzt da wieder zu tun
gehabt hätt'. Ganz wild hat mich der Otto angefahren: ›Was hast
denn in der Kirch' um die Zeit getan? Gebetet g'wiß nicht!‹ – und
hat mich am Arm gepackt, daß ich noch blaue Male hab'. Dazu [bookmark: page48] hat er die Augen
gerollt wie ein Narr. Ich hab' nichts wie eine große Wut gefühlt
und auch, daß ich ganz blaß geworden bin. Meine Kniee haben mir
gezittert und kein Wort hab ich sagen können. Die Isi hat auch noch
erzählt, sie hätt' durch 'n Kurt von Rheinsperg gehört, alle Buben
täten mir nachlaufen, und ich hätt' mir auch von einem vom
Max-Gymnasium auf 'm Eis Schokolad schenken lassen. Net wahr is's.
Mir hat der Lausbub im Gegenteil alles abbettelt und überhaupts, –
war's schon vor einem Jahr. Ach Onkel Toni, ich bin so
unglücklich, so unglücklich! Und dann, – dann –«

		Sie schluchzt, daß sie nicht mehr sprechen kann. Er streichelt
und küßt sie.

		»No, no, – was denn?«

		»Die abscheuliche Emmy hat gehorcht, wie ich der Lilli Brandt,
vor die mit ihrer Großmama an die Riviera gereist ist, so arg viel
anvertraut hab, und hat's die anderen erzählt. Wie dann die Lilli
ein paar Tag fort g'wesen ist, hab ich und der Ludl eine furchtbare
Sehnsucht nach ihr g'habt. Da hab'n mir miteinander einen
ellenlangen Brief nach Italien g'schrieben, das heißt eigentlich
hab'n ich g'schrieben. Der Ludl war immer z' faul und hat nur ein
paar Wörteln dazu g'stiftet und alle paar Seiten hat er einen
runden Kreis g'macht und hat ›Kuß‹ hineing'schrieben. Alles ist
ganz gut gegangen g'wesen, weil mir der Herr Manzinger die Adresse
g'schrieben hat. Die böse Großmutter von der Lilli aber hat den
Brief in San Remo einfach aufg'macht und g'lesen. So was
Schreckliches! Ins G'fängnis könnt man die bringen, hat der Ludl
g'sagt, wegen [bookmark: page49]
dem. Dann ist sie hergegangen und hat die ganze G'schicht an die
Hela g'schickt, die sie sehr gut kennt. Jetzt, grad wo ich bei dir
sitz, hocken s' daheim beinander, schimpfen über mich und lachen
mich aus!«

		»Ist die Mama auch dabei?«

		»Natürlich! Die wollen s' jetzt grad recht aufhetzen.«

		»No, dann ist's gut, weißt, die lacht net und schimpft net!«

		»Glaubst?«

		»Ja, – g'wiß! Oder stehen am End gar so schlimme Sachen im
Brief?«

		Traudl wird rot und wendet den Kopf.

		»Schlimm grad net, aber arg scho!«

		»Was? Schlechtes, dummes Zeug?«

		»Nein, schlecht g'wiß net; vielleicht dumm schon eher ein bissel
und halt furchtbar viele Sachen, was die gar net zu wissen
brauchen.« Treuherzig schaut sie zu ihm auf, »weißt, – i sag dir
lieber gleich das eine, was darin steht!«

		»Und das wär' dann?«

		»Daß ich dich gern' heiraten möcht'!«

		Ernsthaft blickt sie ihm in die Augen, ganz ruhig und gelassen.
Er ist aufgesprungen und lacht gerade hinaus.

		»Ja, ja, – ich weiß schon, daß du zu alt bist für mich, – aber
in fünf oder sechs Jahr könnt' ich schon heiraten. Mein Gott, die
Zeit vergeht, –« sie spricht ganz im Ton Fräulein von Hartmanns,
»und schließlich bist du doch ein feiner und schöner Herr und hast
noch alle Zähn' und alle Haar', und die sind gar nicht so grau. Man
tät dir gewiß auch gar nichts anmerken, daß du dann arg [bookmark: page50] in die Vierzig
wärst. Wir könnten dann auch sagen, du wärst erst dreißig Jahr‹
alt. Ich hätt' ja so gut Platz da bei euch. Der Onkel Franz mag
mich – und die Walpurg auch.«

		»Das is freilich die Hauptsach!«

		Sein trockener Ton frappiert sie. Sie sieht aber nicht, wie es
dabei um seine Augen und Mundwinkel zuckt. Während des Sprechens
hat sie eine Rosine nach der anderen von dem trocknen Stiel
abgeknabbert. Sie springt aus und wirft sich ihm dann wieder an die
Brust.

		»Oh, geh' doch, – daß du mich gern hast, weiß ich ja!«

		Ihn überkommt Rührung.

		»Ja, – ja, – alles, was wahr ist. Ich hab' dich gern, – weiß
Gott, ich hab' dich gern.«

		»Also! Siehst – nur du verstehst mich so recht. Ich pass' gar
net zu die andern. Die Mama –«

		»Die –« unterbricht sie Buchlehner rasch, – » die
unterschätz mir ja nicht, Traudl. Sei froh, wenn du dich einmal
dieser Mutter wert fühlen kannst!«

		»Nein, nein, – ja gewiß, Onkel Toni! Sie hat halt aber auch nie
Zeit. Immer schreiben und schreiben, – oder in der Küch'. Freilich,
– wenn s' dann bei uns ist, haben wir auch was davon. Ich
hab' sie auch erschrecklich lieb. Sonst aber, – siehst, – heiraten
möcht ich nur dich. Man muß sich das doch bei Zeit
überlegen. Bei uns daheim ist immer vom Heiraten die Red'. Ich
glaub, die Emmy und die Isi möchten's jetzt schon für ihr Leben
gern tun. Ich aber hab mich heimlich für dich
entschlossen.«

		[bookmark: page51] »Das ist mir
lieb!«

		Doch ein bißchen zweifelnd sieht sie ihm ins lachende Gesicht.
Er aber legt es wieder an seine Brust. Über ihren goldig
schimmernden Scheitel hinweg macht er dann die reizendsten
Zukunftspläne, wie sie sich alles einrichten wollten als Mann und
Frau. Später, – viel, viel später! Er versäumt auch nicht, ihr im
freundlichsten und doch ernstesten Tone vor allen Dingen äußerste
Wahrheit ans Herz zu legen, sich der Folgsamkeit gegen die Eltern
und Fräulein Finchen zu befleißigen und sich den älteren
Geschwistern, die es doch gut meinen, mehr zu fügen. Sie hört
zuerst äußerst vergnügt, nach und nach etwas nachdenklicher zu,
lutscht sehr lange an der letzten Rosine und spuckt endlich die
Kerne in großem Bogen aus.

		»Du, – das net! Bei mir tut man nichts solches, – das sag ich
dir schon gleich!« schilt er.

		»Ich tu's nimmer, – ich tu's nimmer!«

		Sie küßt ihn ab, hat rote Wangen und glänzende Augen, und Kummer
und Sorgen sind wie verflogen.

		»Jetzt sag' ich dir gewiß immer gleich alles, – gleich!«

		»So gehört sich's auch!«

		»Ich muß aber jetzt schnell heim. Du, ich fürcht' mich gar
nimmer. Kein bißl net. Aber gelt, Onkel Toni, – gelt, nix sagen,
wegen, – wegen –«

		»Kein Sterbenswörtl – mein Eid!«

		Sie zwinkert ihm schlau zu, küßt ihn noch einmal und stürmt
hinaus. Der Kanarienvogel und der Zeisig [bookmark: page52] in ihrem mit Schlingpflanzen
umgebenen Messinghaus schmettern der Kleinen hell ihre Lieder
nach.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Doktor Degenhardt kommt heute zu einer ganz ungewöhnlichen Zeit
nach Hause. Es ist kaum sechs Uhr, und die Dämmerung webt erst ganz
sacht ferne Schleier. Seine Älteste hat ihm ein Billett ins
Geschäft geschickt, in dem sie ihn gebeten, um sechs Uhr abends zu
einer wichtigen Beratung nach Haus zu kommen. Dann hatte auch noch
Otto einen Dienstmann gesandt mit der gleichen Aufforderung. Dem
lustigen Uz ist wirklich gar nicht behaglich. Hela und
Otto, das ist ein bißchen viel! Auf dem Kerbholz hat er ja
beständig etwas. Diese Tochter und dieser Sohn
aber haben absolut kein Verständnis für die Lebensführung ihres
Vaters und dessen seltsame Moral. Mit den anderen Söhnen steht er
sich beträchtlich besser. Isolde und Emmy sind froh, wenn er
niemals knausert bei ihren Ansprüchen auf die elegantesten
Toiletten und bei der Erfüllung anderer kostspieliger Wünsche. Oft
ist er fast so galant wie ein Liebhaber gegen diese beiden
hübschen, oberflächlichen Dinger, die er manchmal mit in ein
Theater oder ein Restaurant nimmt. Dann freuen die sich ihres
eleganten, wohlkonservierten Vaters und betrachten es als den
größten Spaß, wenn sie dabei für seine Geliebten gelten. Dann
trinken alle [bookmark: page53]
drei um die Wette den teuersten Sekt und sind kreuzfidel. – –

		Nachlässig schlendert Uz durch den geräumigen Vorgarten.
Gepflegt und hübsch angelegt, bildet dieser ein Noli me tangere für die Kinder. Da und dort
besieht sich Degenhardt ein eingehülltes Bäumchen, oder stößt
untersuchend mit dem Fuß an eine der Schutzmatten der Beete. Es
pressiert ihm nicht sehr, zu dieser Familiensitzung zu kommen. Aber
was nützt das Zögern? – Sein muß es doch! So entschließt er sich
kurz, macht ein paar lange Sätze durch den Mittelgang, zieht den
Schlüssel aus der Tasche und mit einem geseufzten: »Also!« schließt
er auf. Fräulein Finchen steht auf dem Vorplatz und sieht den
Doktor mit ihren spähenden, unschuldigen Vogelaugen fragend an.

		»Guten Abend, gnädiger Herr; die Herrschaften sind im
Boudoir.«

		In dem hübschen, eleganten Raum, der etwas phantastisch
ausgestattet ist und durchaus den Stempel einer ausgeprägten
Persönlichkeit trägt, brennt noch kein Licht. Bleich im matten
Dämmerschein sieht Frau Thilde direkt schön aus. Sie sitzt mit
einem etwas verschlampten Schlafrock angetan in ihrem Stuhl vor dem
Schreibtisch, und ihre schönen Hände sind halb in das graue,
lockige Haar, das nur lose aufgesteckt ist, vergraben. Otto lehnt
am Fensterkreuz, und Frau Eckeberg, den Hut noch auf dem Kopf, im
schwarzen Schneiderkleid von tadellosem Sitz, überhaupt mit großer
Akkuratesse angezogen, hat lattensteif auf dem Sofa Platz genommen.
Eine Anzahl nichts [bookmark: page54] weniger als saubere und mit kindlich unbeholfener
Schrift bedeckte, reichlich mit Tintenklecksen gezierte Bogen
liegen auf ihrem Schoß.

		Ab und zu schmücken gar nicht ungeschickt mit der Feder
gezeichnete Girlanden ein Blatt und zeugen von Ludwigs Kunstsinn
und Begabung. Die gute Mutter sitzt da wie begossen. Ein richtiges
Gewitter hat sich bereits über ihrem Haupt entladen. Ihr
schwindelt, so haben Otto und Hela auf sie eingeredet, während
Isolde und Emmy sich, genau wie jetzt auch, mit unterdrücktem
Lachen auf dem kleinen Ofenbänkchen rekelten und sich des komischen
Skandals freuten. Gott sei Dank, daß der zur Abwechslung einmal
nicht sie beide, sondern die Traudl traf und den Ludwig hoffentlich
gehörig mit erwischen würde. Frau Thilde hat schon Kopfschmerzen.
›Verkommen‹ – ›schon eines Tages sehen,‹ – ›demoralisiert,‹ – ›von
keinem Menschen geachtet,‹ – ›Schande und Spott,‹ – sie fühlt ein
Mühlrad im Haupt. Wenn der Vater kommt, sollen die gravierenden,
unkindlichen Briefe des verderbten Mädchens gezeigt und laut
verlesen werden.

		»Der Papa ist schon da!« ruft Emmy mit ihrer spitzen Stimme.
Isolde öffnet eilig die Tür. Ernst Degenhardt nimmt eine heitere
Miene an, geht auf seine Frau zu und küßt ihr zärtlich die
Hand.

		»Grüß Gott, Schnackl, – also was ist's denn?«

		Mißtrauisch sieht er von Otto auf Hela, – dann auf die zwei
anderen.

		»Nix wie 'naus, ihr zwei Mädln, – oder habt ihr etwa
auch da was zu tun?«

		[bookmark: page55] »Nein, wir
bleiben, – wir gehen nicht. Die Emmy hat ja selbst viel gehört, was
da geschrieben steht,« erklärt Ist.

		Dann eröffnet Hela langsam und feierlich, in wohlgesetzten
Worten die Anklage gegen die beiden Kleinen, insbesondere gegen
Traudl. Papa Degenhardt atmet tief und erleichtert auf und zieht
pfeifend die Luft zwischen die Zähne. Gelassen zündet er sich jetzt
eine Zigarre an und läßt sich im nächsten Sessel nieder. Nun wird
ihm umständlichst die Nubiersache aufgetischt; diese seltsamen,
häufigen Besuche, die Traudl der Frauenkirche abstattet und
endlich, daß Kunz Manzinger am Sonntag dagewesen, und wie sich der
Fratz dabei benommen.

		»Ich hab nix benehmen sehen,« murmelt Ernst Degenhardt.

		Frau Landgerichtsrat wirft einen verächtlichen Blick auf den
Pater und einen bedeutungsvollen widmet sie Otto, der diesem sagen
soll: ›Da siehst du's wieder, er ist, wie er ist, und alles ist
umsonst.‹ Die zwei Schwestern bestätigen, wie kokett und
herausfordernd Traudl gegen den Dichter gewesen, so daß dieser
nicht mehr von ihrer Seite gewichen sei. Endlich aber wäre er
hinter ins Kinderzimmer gegangen, und da hätten Ludl und die Kleine
in den Nachthemden über ein Kunstgeschichtswerk, das sie aus Ottos
Stube gestohlen, gesessen. Hela jedoch, die etwas hatte holen
wollen, habe alles gesehen. Traudl sei ganz ruhig mit einem Knie
auf dem Stuhl geblieben und habe den frechen Menschen noch lächelnd
angeschaut, wie er eingetreten sei. Der hätte gemeint: ›Ihr habt ja
gesagt, ich dürfe [bookmark: page56] kommen und gute Nacht sagen, wenn ihr im Bett
seid.‹ Und dann wieder das Mädel: ›Ja, aber wir haben zuvor noch
das Buch sehen müssen!‹ In dem wären lauter nackte Menschen
beiderlei Geschlechtes gewesen. Vor Manzingers Augen sei Traudl
dann ins Bett gesprungen, hätte die Decke heraufgezogen und lachend
gerufen: ›Also jetzt wirklich gute Nacht!‹ ›Ob sie ihm einen Kuß
gäbe.‹ ›Ja, schon!‹ Dann hätte sie sich aufgesetzt und hätte den
fremden Menschen geküßt. Dessen Gesicht wäre unbeschreiblich
gewesen und wäre von einer fahlen Blässe überzogen worden. Dem Ludl
habe er die Hand hingestreckt: ›Guter kleiner Kamerad, – ja?‹

		»Blöd –! einfach,« wirft Isolde ein.

		»Trottl!« meint Emmy.

		Beide hatten sich an jenem Sonntag rasend auf Kunz Manzinger
gefreut, als ihn Ingo angekündigt. Noch im letzten Augenblick malte
sich Isolde die Augen etwas, weil sie meinte, daß das interessanter
mache. Keinen Blick aber hatte er für sie beide gehabt. So ein
Fader, ein Langweiliger! Und dann das Getue mit den Kindern! Gar
mit der Traudl! So ein großes Mädel! Unanständig ist so etwas
einfach!

		»Ja, warum hast du denn das alles gelitten, wenn es dich so
entrüstet hat?« wirft Frau Thilde ein, der ihr Mann sofort
sekundiert: »Ja, warum denn?«

		Hela reckt sich noch steifer.

		»Ich habe doch sehen müssen, was sich da abspielen und
entwickeln würde. Das Mädl ist so raffiniert wie der Bub
gerissen!«

		[bookmark: page57] »Mir geht's
wahrhaftig über die Hutschnur,« seufzt der Vater.

		Die Mutter nickt ihm zu: »Ich verstehe auch kein Wort, wo das
alles hinauswill!«

		Die Ankläger zucken mit den Schultern. Frau Landgerichtsrat
dreht die Augen gen Himmel, so daß man nur mehr das Weiße
sieht.

		»Ja, wenn ihr eben kein Einsehen haben wollt, und kein
Verständnis!«

		»Natürlich, dann –« wirft Otto ein.

		Darauf ergeht sich die tadellose Frau, unterstützt vom Bruder,
in einer langen Rede, was alles geschehen müsse, um sämtliche
Geschwister, – Emmy und Isolde versuchen zornig zu protestieren, –
insbesondere die beiden Kleinen anders zu erziehen und vor
schlimmen Abwegen zu bewahren. Doktor Degenhardts Stirn wirft
Falten.

		»Gib mir jetzt sofort einmal die Briefe her,« verlangt er ganz
energisch. Er entfaltet rasch den ersten.

		›Hebe das nur gut auf, Lilli, weil ich später einmal wissen
möchte, wie früher alles war,‹ steht gleich einem Motto und dick
unterstrichen auf der ersten Seite.

		Direkt nach Weihnachten war mit den Aufzeichnungen für die große
Postsendung begonnen worden. Völlig harmloser Natur sind sie; aus
Ereignissen in der Schule und im Hause zusammengesetzt. Sehr
treffende Bemerkungen dazwischen. Da, – da kommt sein Name. ›Den
Papa hab' ich wieder einmal drei Tage nicht gesehen, seit er mir
das halbe Pfund Malzzucker geschenkt; und ich brauchte doch wieder
Geld fürs Schlittschuhlaufen. Die Mama ist [bookmark: page58] wieder gar nicht zum Erwischen.
Vielleicht hat sie auch gar keines. Und gewiß wird ihr viel
gestohlen, denn sie läßt es so oft herumliegen. Der Papa hat immer
und gibt immer eins. Ich glaube, auch Fremden. Am Sonntag habe ich
gehört, wie Frau Doktor Kolb zu einer Dame, die ich nicht kenne,
beim Tee gesagt hat: »Der Degenhardt soll der Baronin Saßnitz die
ganze Riviera-G'schicht' bezahlt haben, sagt man.« Warum die zwei
so dumm gelacht haben, weiß ich nicht, denn das war doch furchtbar
gut vom Papa. Die Dame ist gewiß lungenkrank und hat selber kein
Geld, um sich in Italien zu kurieren? –

		Im Gesicht Ernst Degenhardts zuckt und hüpft es eigentümlich.
Fest und etwas spöttisch schauen Hela und Otto ihn an. Er blättert
weiter. An einer anderen Stelle: ›Weißt Lilli, wir sind so viele;
aber es ist doch, als wären wir nur ganz wenig. Oft mein ich
wirklich, nur Ludl und ich.‹ – Später: ›Die großen Geschwister sind
uns wie fremde Leut'; wenn sie dann plötzlich 'was von uns wissen
wollen, meint man, es mischen sich ganz Fremde ein in unsere
Sachen. So eine interessante Mutter wie die unsere hat kein Kind in
der Schule. Ich möcht' wissen, warum sie jetzt solche Märchen
schreibt, die wir nicht mehr lesen dürfen. Früher haben wir's
dürfen. Sie hat heut' gesagt, sie hätten nach und nach einen
anderen, einen: Simpolieschen Charakter bekommen. Was das für einer
ist? Ein arger, unanständiger muß es sein. So, wie es sich nur für
Große schickt. Die Mama ist schön, wie eine Zigeunerin kommt sie
mir vor. Ganz anders wie andre Mütter, aber furchtbar zum
Liebhaben. Ich möcht' oft [bookmark: page59] immer nur an ihrem Hals hängen und mich dann
abküssen lassen von ihr, und so gräßlich viel sagen, was ich
niemandem sagen kann. Auch nicht dir. Dann sag' ich's Onkel Toni, –
aber ich glaub', der versteht manches gar nicht, so wie die Mama es
tät', wenn die Zeit hätt'. Autsch kann die aber kochen! Das tut sie
mit ein paar Augen, wie – wie im Theater bei Mord und Totschlag. So
steht sie am Herd und macht Saucen und Puddings, oder sitzt vor dem
offenen Fenster und kleppert Maschonaise, oder sonst etwas Gutes.
Oft hab' ich mir schon gewünscht, sie wär wie die Mama von die
anderen Kinder und gar nicht wunderbar und interessant und
gescheit, sondern halt nur so – so – so, daß sie einem waschen,
kämmen und ins Bett legen täte. So wie deine oder der Rosa Held
ihre Mama, oder so wie die von die Rheinspergs. Dann sagen die
Kinder immer, sie schliefen so fein, wenn's ein Mama-Bett wäre. Das
Fräulein Finerl ist ja herzensgut, aber doch keine Mama.‹ Einige
Blätter weiter: ›Denke dir nur, der Ingo ist wieder daheim. Der ist
sehr hübsch und elegant geworden; er ist viel lieber mit mir, wie
der Otto, der Max und der Carlo. Übrigens hat mich der schon wieder
gezeichnet; diesmal in Rötel. Nur gar so grob ist er dabei, und ich
krieg' doch immer gleich den Krampf. Gestern hat mich der Otto ohne
allen Grund plötzlich fast zerdrückt vor Zärtlichkeit und verküßt.
Kein Mensch weiß warum. Gerade so wenig, warum er ein anderes Mal
immer meint, wir täten schlechte Sachen. Mir ist er unheimlich. Das
Fräulein Finerl hält sehr viel auf ihn und entschuldigt ihn immer.
Er hätte uns eben sehr [bookmark: page60] lieb und hätte deshalb Angst um uns, daß wir wüst
und schlecht werden könnten. Wenn ich einen lieb hab', dann meine
ich nicht immer, er könnte schlecht werden, und trau' ihm nicht
gleich alles Miserable zu. Am Sonntag ist's immer schön bei uns und
lustig. Im Vorderhaus ist feiner Tee mit den Großen. Die Mama ist
dann elegant und hat sogar ein Korsett an. Der Papa ist dann fast
immer daheim. Es kommen auch furchtbar berühmte Leute. Auch der
Lenbach, dann ein schrecklich berühmter Kapellmeister, der sehr
jüdisch aussieht, aber prachtvolle Augen hat und immer eine
rothaarige, große Dame mitbringt. Auch Paul Heyse, der auch sehr
berühmt ist, war schon ein paar Mal da. Sie sagen, seine
Geschichten dürft' ich noch nicht lesen. Das Fräulein Finerl sagt,
der Zola wär' auch ein unanständiger, französischer Schriftsteller.
Aber die Emmy und die Isi haben doch einen schmierigen Band von ihm
unter der Matratze. Unsere Anna hat ihn beim Bettenmachen dort
gefunden. Ich möchte oft viel lieber ganz bei den Großen bleiben.
Da hört man so viel. Bei uns hinten im Stall, wie der Ingo unsere
Zimmer nennt, geht's dann wild her. Wir dürfen dort alles. Der Ludl
hat ein paar neue Buben, die sehr nett sind und furchtbar ulkig.
Einer verehrt mich so sehr, daß er will, ich soll mich mit ihm
verloben. Aber erstens steh' ich schon genug mit dem Verlöbnis vom
Ludl und dir aus, wenn ihr euch so oft verzankt, und zweitens ist
der Bub, – es ist ein Sohn vom Doktor Urkas, – protestantisch. Was
er glauben tät, wär mir ja Wurst, aber er hat gesagt, er würde nie
seine Kinder katholisch werden lassen, und ich möcht um alles in
der Welt keine [bookmark: page61] protestantischen. Meine armen Kinder sollen
nicht eines Tages in diesen abscheulichen Kirchen und bei dem
allgemeinen Gesinge herumsitzen müssen. Die sollen auch das Schöne
von unseren Kirchen haben, und alle lass' ich in der Frauenkirche
taufen. Da war' das also schon deshalb nichts mit dem Urkas.
Verehrer hab' ich überhaupt viele. Mehr wirkliche wie die großen
Mädels. Aber wie die auch aufs Heiraten aus sind!‹

		Doktor Degenhardt schielt belustigt auf die Seinen. Sie wollen
immer alle dazwischenrufen und ihn nicht ruhig lesen lassen. Seine
Miene, bald verblüfft, bald ernst, dann wieder seltsam lächelnd,
erregt alle ungemein. Keines außer Hela und Otto, hat ja noch Zeit
gehabt, die Blätter zu studieren.

		»Seid nur froh, wenn ich euch das nicht laut vorles'; ein jedes
könnt' sich davon 'was hinter die Ohren schreiben,« meint er ganz
unverfroren.

		»Ich glaube, du auch, Papa!« Seine Älteste hatte es ihm boshaft
zugeflüstert.

		»Kann gut sein,« meint er gelassen. Dann liest er weiter.

		Frau Thilde blickt stumm ergeben und versonnen vor sich hin.

		»Du, – ich glaub', die hat uns auch mitgenommen,« raunt Emmy der
Schwester zu.

		»Hast du denn nichts davon gelesen, vorher?«

		»Nein, – nur ein Stückerl. Dann hat die Hela die ganze G'schicht
gleich wieder zurückgefordert.«

		Darauf folgt die Beschreibung, wie Kunz Manzinger [bookmark: page62] dagewesen. ›Den mag ich auch,‹
endet sie. ›Und er will mit mir spazieren gehen und Bonbons, ganz
feine, hat er mir auch geschenkt. Ob ich ihn mit in die
Frauenkirche nehmen wollte? Natürlich, hab' ich gesagt, denn der
ist ein Dichter und weiß schon, warum mir's dort so gut gefällt.
Später wird er sicher ganz schrecklich berühmt.‹

		Auf der letzten Seite steht: ›Weil du mich gefragt hast und
meine beste Freundin bist, auch obendrein meine Schwägerin wirst,
vertraue ich dir an, wen ich leiden kann und wen nicht.‹ Dann durch
einen dicken Strich geteilt, links: ›Herrn, die ich mag‹ und
rechts: ›Herrn, die ich nicht mag.‹ Auf der schmeichelhaften Seite
ist Anton Buchlehner obenan. Gleich darunter, aber erst kürzlich
neu dazwischengekritzelt: Kunz Manzinger. Es folgen noch die Namen
eines Lehrers, eines Pfarrers, der des Hausarztes und die einer
Anzahl von Jungens. Auf der schlimmen Seite stehen weit mehr. Auch
manchmal dabei die Begründung von Traudls Abneigung, zum Beispiel
›Zwickt einem immer beim Fangermandl in die Beine?.‹ Bei dem Namen
eines alten, sechzigjährigen Herrn steht: ›Weil ich sein ewiges
Abgeschnull nicht leiden kann.‹

		Der Leser lacht laut auf. Frau Hela Eckeberg und Otto sind
wütend, Mama völlig verwirrt, allein schon durch die ganze
Veranstaltung. Emmy und Isolde sind sehr erstaunt, ihre Neugierde
absolut nicht befriedigen zu können, und verlassen endlich
enttäuscht das Zimmer. Zufällig fallen die Blätter gegen die Mitte
auseinander. Gerade die Stelle ist sauber und deutlich geschrieben,
wie Traudl erklärt, warum sie sich entschlossen, Onkel Toni zu
heiraten. [bookmark: page63] Dem
Uz wird sonderbar zumute. In ein kleines, einsames Kinderherz sieht
er hinein. Brennend fühlt er es in seinen Augen aufsteigen, und ein
unklares Schuldbewußtsein beginnt ihn zu quälen. Er macht eine
rasche, drollige Bewegung, als wolle er etwas abschütteln, dann
springt er auf, packt den langen Brief zusammen und hält ihn hinter
seinen Rücken.

		»So! Vorgelesen wird gar nichts. Wenn die Mama was wissen will,
kann sie ja vielleicht selbst, aber warum soll sie sich mit dem
Zeug plagen, wo sie so viel zu tun hat!«

		Nach rückwärts macht er einige Schritte und nähert sich so
sachte immer mehr dem offenen Kaminfeuer, das der niederen
Temperatur halber, die plötzlich draußen wieder herrscht, brennt.
Ehe Otto es verhindern kann, fallen die Papiere schon in die
Flammen, die gierig danach lecken. Wie eine Mauer bleibt Doktor
Degenhardt vor dem Cheminee stehen.

		»Genug jetzt davon. Und wegen dem werd' ich aus meinem G'schäft
her zitiert? Grad, als wenn ich sonst nix zu tun hätt' und so
pressiert hat's auch? Ja, seid ihr g'scheidt alle zwei?«

		»Weiß Gott, wann du sonst zu finden und zu haben gewesen wärst!
Kein Mensch kümmert sich recht um die zwei Kleinen. Die Traudl
wächst doch heran,« grollt Otto, »es wird grad so wenig 'was daraus
wie aus den großen Mädeln!«

		»Ihr seid's Pedanten, Nörgler und Schwarzseher. In Ruh' laßt
uns. Aber natürlich, gelt Schnackl – wir [bookmark: page64] reden schon mit dene zwei ein
ernstes Wort. Ich kauf' mir 'n Ludl und kauf mir die Traudl. Ganz
traurig bist' ja. Schnackl!« wendet er sich zärtlich an seine Frau.
»Nein, nein, gelt, wir machen das schon, mit dene Kinder. Ein
bissel ein Lausbub' ist der Ludl schon, aber, – ich weiß net, – er
lernt doch eigentlich ganz gut!«

		»Er lügt,« ruft Hela.

		»Geh', – auch noch! No und also, wie geht's nachher deine zwei
Krabben daheim und dem Herrn Gemahl?« Er betont das Wort spöttisch
feierlich. Dann: »Seids doch gemütlich, – zum Tee geh'n mir jetzt.
Ganz kaputt bin ich über das Gered' für gar nichts.«

		Frau Landgerichtsrats Gesichtsfarbe spielt ins Grünliche; sie
greift nach ihrem Mantel, der auf einem Stuhle liegt. Es ist, als
gehe eine Eiseskälte von ihr aus.

		»Ich muß heim zu meinem Mann und den Jungens. Otto und ich haben
das Unsere getan. Adieu also!«

		Mit wütendem Gesicht, ohne auch nur einen Ton von sich zu geben,
folgt ihr der Bruder.

		*

		Traudl sitzt bei ihrer Mutter im Boudoir und hat die Arme um
deren Hals geschlungen. Beide schluchzen. Das Mädchen hatte so
lange, – wissend, daß unten über die Verbrecher beratschlagt und
der Brief vorgezeigt würde, – in heller Angst gewartet. Jetzt kommt
die Reaktion, trotz oder gerade weil alles so ganz anders geworden,
als sie es erwartet hatte. Erst hatte sie Hela, später dann auch
Otto mit bösen Gesichtern weggehen sehen. Von Isi und Emmy war ihr
bloß im Vorüberstreifen auf [bookmark: page65] der Treppe zugerufen worden: »Freu' dich nur,« und
»jetzt geht dir's schlecht, du freches Ding!« Fräulein von Hartmann
sagte ihr, der Papa säße in seinem Zimmer und läse. Gleich darauf
hatte Mama Traudl zu sich rufen lassen. O Gott! Auf deren
Schreibtisch, über die großen, weißen Bogen hingestreut, wie Mutter
sie zu ihrer Schriftstellerei benutzt, lagen Teile aus Traudls
Brief. Und wie seltsam: alle waren halb oder etwas angebrannt.
Überhaupt roch es im Boudoir nach versengtem Papier. – Allein es
kam kein böses Wort, kein Vorwurf. Frau Thilde nahm nur ihre
Jüngste in die Arme, küßte sie und ließ sich wieder küssen.

		»Wenn es Sommer ist und wir wieder in die Berge hinaus in unser
Bauernhaus gehen, dann wirst du 'was erleben. Wir werden ja fast
allein sein, denn Isolde und Emmy wollen zur Tante nach Berlin und
mit dieser an die See gehen. Eckebergs reisen in die Schweiz, Otto
nach Wien, und die anderen Brüder kommen doch nur so ab und zu.
Siehst du, mein Traudl, da werd' ich so ziemlich allein sein mit
meinen zwei Kleinen. Ich arbeite dann nichts und werde mich ganz
dir und Ludl widmen. Wir treiben rechten Unsinn, lesen, kochen uns
gute Sachen und sind recht, recht lustig! Hörst du, – mein
Süßes?«

		»Ja, ja, Mama! Hast du mich denn lieb?«

		»So sehr lieb, Traudl!«

		»Wie schön es bei dir ist, Mama, – kann ich nicht manchmal zu
dir?«

		»Ja, komme nur, Kind, – oft, oft!«

		Die erschütterte Frau bricht wieder in heiße Tränen aus.

		[bookmark: page66] »Nein, nein,
keine abscheuliche Mama sollst du haben! Du hast auch keine, nicht
wahr? Sage nein, bitte – bitte, sage nein! Und alles kannst du mir
immer erzählen, – alles, alles!«

		»Ja, Mama, – ja, liebe, liebe Mama!«

		Etwas unendlich Feierliches zieht ein in das lautklopfende
kleine Herz Gertrud Degenhardts. – – –

		Gegen acht Uhr, nachdem die zwei Jüngsten schon gegessen haben,
öffnet der Doktor eine Spalte der Kinderzimmertür: »Seid ihr
da?«

		»Nur ich, Papa, – der Ludl ist drüben und ochst. Der hat heut so
einen Haufen Hausarbeiten.«

		»Bist du schon fertig mit den deinigen?«

		»Schon lang'! Du, – Papa, – du, – werd' ich jetzt von dir
verschimpft? Die Mama war doch so arg lieb und gut mit mir!«

		Die Kleine strahlt, aber sie sieht ganz angegriffen aus.

		»Patscherl! Aber nicht dumm und immer recht brav sein, gelt? –
Mußt' morgen bald in die Schul'?«

		»Erst um zehn Uhr; wir hätten schon von neun an, aber der
Zeichenlehrer ist krank.«

		»Ah? Schön, schön! Das ist nett, – also, zieh dich schnell ein
bisserl an, ich nehm' dich mit in den Zirkus!«

		»Papa!« Sie schreit laut auf vor Wonne und fliegt ihm an den
Hals.

		»Pscht, – pscht, – bist gleich ruhig! Schau, wann's der Ludl
hören tät'. Möcht' ihm das doch nicht antun! Der arme Kerl kann ja
nicht mit.«

		Er hilft eigenhändig dem Kind ein schönes, neues [bookmark: page67] Kleidchen anlegen, bürstet ihm
das Haar, bindet eine bunte Schleife geschickt in das schimmernde
Gelock und hüllt Traudl in ihr Kapuzenmäntelchen. Dann schleichen
sie sich wie zwei Verbrecher die Stiege hinunter und den Gang
hinüber zur Mama. Fräulein Finchen kommt gerade aus dem Boudoir
heraus und erstarrt fast über das, was sie hört. Aber sie hat sich
längst abgewöhnt, über die im Haus übliche Erziehungsmethode ein
Wort zu sagen. In leisem Jammerton murmelt sie nur vor sich hin:
»Nein, was zu arg ist, ist zu arg. Schad' um die Kinder!«

		Frau Thilde ist ganz glücklich über den prächtigen Einfall des
Gatten.

		»Das ist aber nett, Papa, – ja, nimm sie nur mit, und recht viel
Vergnügen, mein Trauderl!«

		Gegenseitige Küsse, dann stürmt die Kleine voran zu dem Wagen,
den der Hausbursche schon geholt. – – –

		Mitternacht ist vorüber, als das Kind ganz verschlafen an der
Seite seines Vaters heimfährt. Aber die prickelnde Musik hat es
noch halb im Ohr und in der Nase etwas von dem penetranten
Stallgeruch. Traudl schwärmt für Pferde. Über die drolligen Späße
der Clowns hat sie Tränen gelacht, und ein Wunder ist es, wenn sie
sich nicht den Magen verdorben an all den Süßigkeiten, mit welchen
der Vater sie gefüttert hat.

		»Du lieber Papa!«

		Er streichelt sie zärtlich, wie sie sich im Dunkel der Droschke
ganz eng an ihn schmiegt. Endlich trägt er sie fast durch den
Garten und die hintere Treppe hinauf, wo er sie dem in einem
lächerlichen Negligé steckenden Fräulein [bookmark: page68] von Hartmann übergibt, das ohne ein
Auge zu schließen auf Traudl gewartet hat. Der Wagen steht noch
unten. Leise schleicht sich Degenhardt wieder herab, meidet im
Garten den knirschenden Kies, gibt dem Kutscher raschflüsternd eine
Adresse an und steigt wieder ein.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es duftet nach Ambra. Alle die schillernden, bunten und
gleißenden leuchtenden Stoffe scheinen einen besonderen Geruch
auszuströmen. Grüne Palmen, stehende und hängende Pflanzen, Ampeln,
die ihr diskretes Licht sanft abgetönt spenden. Taghelle Räume,
dämmrige Ecken, mit Polstern und Teppichen reich ausgestattet. Ein
Durcheinanderschwirren von Menschen, die plaudern, lachen, singen,
Musik machen, dazwischen jammerndes und bettelndes Volk und laut
feilschende Händler, die ihre Waren anpreisen. Ein unsauberes
Gelichter von Herumlungerern, die aussehen, als möchte man keinen
mit einem Stock berühren, neben üppigster Prachtentfaltung. Das ist
wirklich der Orient! Der Orient in seiner ganzen Farbenglut, seinem
bezaubernden, malerischen Reiz. Weiber aller Raffen und Stämme,
verschleiert und unverschleiert, Männer der verschiedensten Stände,
schön und häßlich, pompös oder in Fetzen gekleidet. Ernstes,
düsteres Schweigen neben lauter, aufdringlicher Lustigkeit.

		Bei einem grünen mit leuchtend roten Granatblüten [bookmark: page69] durchzogenen Gitter unter
einer mächtigen Musa sitzt ein junges Mädchen, und zwei Beduinen
lagern zu seinen Füßen. Der eine ist ein älterer Mann. Unter einem
gestreiften Tuch sieht sein feingeschnittenes, bronzefarbenes
Gesicht prächtig aus. Der andere, genau wie er gekleidet, ist
bedeutend jünger, hat aber wohl auch die Dreißig überschritten. Der
erste der Beduinen, den eine Unmenge prächtiger Waffen belastet,
steht auf und fängt an, sich einiger zu entledigen.

		»Der Teufel soll's holen, die ganze Komödie! Ich halt's einfach
nimmer aus. Wie ich mich nur dazu hab' bringen lassen? Bloß die
kleine Krott dort war schuld daran. So was Zuwidriges, wie die
ganze Sach' da.«

		Die anderen lachen.

		»Komm her, ich helfe dir!« meint sein Genosse.

		»No, – und du, – kannst du's vielleicht aushalten?«

		»Ganz gut, – ich weiß nicht, warum dir's so schwer fällt.«

		»Wahrscheinlich, weil ich ein alter Esel bin, der zu so was
nimmer taugt!«

		»Geh', Onkel Toni, sei doch nicht grantig!«

		Er sieht schon wieder ganz vergnügt aus. »Das bin ich gar net,
Traudl! So, – seht ihr, – jetzt ist mir's wieder wohl. Aber schön
ist's heut! Das muß man dem Uz lassen, – der versteht's.«

		»Sicher! Allein nicht bloß das, – woher hat Doktor Degenhardt
nur alle diese Prächtigen Dinge? Ich kenne doch den Orient so
genau. Was immer hier verwertet ist, [bookmark: page70] alles ist echt. Manche Gruppen so, daß sie
geradezu täuschend wirken.«

		»Bernheimer, – alles Bernheimer!« lacht Gertrud Degenhardt.
»Papa steht sehr gut mit ihm. Ich glaube, der Mann räumte sein
halbes Lager aus, um ›seinem Doktor‹ zu dienen!«

		»No, – weißt aber auch, – was der für G'schäft durch deinen
Vater macht, so das ganze Jahr hindurch!«

		Professor Roland Halliger schaut indessen unverwandt das junge
Mädchen an, das in einem duftigen, wie aus lauter goldübersäten
Schleiern bestehenden Gewand berückend schön aussieht. Er nimmt
eine der schmalen Hände und küßt sie: »Kleines Traudl, – liebes,
liebes!«

		Sachte verschwindet Anton Buchlehner, nicht ohne bemerkt zu
haben, daß in den schönen Augen des jungen Mädchens Tränen
aufstiegen. Drüben in den anderen Räumen finden
Gauklervorstellungen statt, und Fakire verblüffen durch die
Echtheit ihres Aussehens und ihrer Unternehmungen. Dieser Raum hier
ist nun fast leer. Der feine Strahl eines Springbrunnens
plätschert, und die metallene Ampel wirft ein magisches Licht.

		»So lange war's von damals bis heute! Von Oktober bis Februar –
und doch zu kurz für mich, um – gescheit zu werden!« sagt Professor
Halliger mit weicher Stimme.

		Die kleine, heiße Hand zuckt in der seinen.

		»Morgen reise ich, Fräulein Gertrud, – weit, weit fort, – auf
lange, vielleicht später auch wieder wissenschaftlich. Allein, so
weit ich auch gehen mag und wär's an [bookmark: page71] das Ende der Welt, ich nehme eine leuchtende
Erinnerung mit mir fort. Nicht nur Ihr heutiges, berückendes,
gleißendes Bild. Nein, auch ein bescheideneres, aber deshalb nicht
minder schönes! Damals, wie Sie in Ihrem Reisekleid – aber wozu
quäle ich mich selbst und falle Ihnen vielleicht nur lästig!«

		»Nein, – nie!«

		Sie sagt es rasch und erregt. Dann legt sie sich in die Polster
zurück und schließt die Augen. Ihre Hand überläßt sie dem Beduinen
und merkt es gar nicht, daß sie noch immer von seinen Fingern
eingeschlossen ruht. Halblaut, mit einem ihn rührenden Klang in der
Stimme sagt sie:

		»In Ihrer Nähe ist mir wohl, – so ruhig und friedlich, so
behütet fühle ich mich. So, als könnte nichts im Leben mir an.
Allein hier zu Haus, – es ist ja schrecklich, – aber – ich fühle
mich unglücklich daheim!«

		Er streichelt ihre weichen Finger und das feine Gelenk in
langsamen, zarten Bewegungen. So erregt er auch ist, spricht er
dennoch kein Wort.

		»Zerrissen im Gemüt fühle ich mich, halb unbefriedigt und
ruhelos. An allen Ecken und Enden fehlt mir irgend etwas, und ich
meine beständig, auf einem Vulkan zu leben. Wie oft reut es mich
nun schwer, daß ich ohne weiteres und tieferes Denken meine
Pensionszeit selbst noch etwas verlängert und doch nichts Ernstes
damit für meine Zukunft vorbereitet habe. Jetzt möchte ich wohl
einen Beruf ergreifen; aber ich kann und weiß ja gar nichts
Wirkliches. Ich kann das alles keinem Menschen sonst sagen, [bookmark: page72] höchstens Onkel Toni;
die anderen würden nur lachen. Ludl zum Beispiel schilt, wenn ich
dergleichen nur andeute, und sagt, ich wäre in der Pension so
anders und überspannt geworden. Ich komme mir auch so alt gegen ihn
vor, und früher waren wir uns doch weitaus am nächsten gestanden.
Wir haben uns ja so lieb gehabt!«

		»Das kommt wieder. Es ist ein Übergangsstadium. Ich kenne Ihren
jüngsten Bruder wenig, aber nach dem, was Sie mir von ihm
erzählten, muß er Ihnen noch am meisten ähneln.«

		Sie nickt verträumt. Beide schweigen. Plötzlich tritt rasch eine
bunte, in Seide raschelnde Gestalt ins sonst leere Zimmer. Über dem
Gesicht Isoldens liegt das weiße Schleiertuch. Vorsichtig sieht sie
sich um, denkt aber doch nicht an die Ecke hinter der Blumenwand.
Ein Türke, in schöne, reiche Gewänder gehüllt, mit einem prächtigen
Säbel, folgt ihr auf dem Fuß und legt ohne weiteres seinen Arm um
ihren Leib. Ein rasches, leidenschaftliches Zwiegespräch.

		»Schnell, schnell, einen Kuß, ich vergehe!«

		Sie willfahrt ihm und preßt sich dicht an ihn. Endlos hängen
ihre Lippen aneinander.

		»Ist, meine Isi! Mittwoch abend wieder, – aber sicher, –
was?«

		»Wieder bei dir? Du, ich hab Angst, – deine Wirtin hat neulich
ein so komisches Gesicht gemacht!«

		Er lacht. »Na ja, – freilich, wenn's im Zimmer nachher aussieht,
als wenn die jungen Hunde gerackelt hätten!«

		[bookmark: page73] »Geh', –
du!«

		Wieder küßt er sie heiß. Dann fahren sie aber eilends
auseinander, denn der Pascha mit seinem glänzenden Harem naht;
Doktor Degenhardt und Frau hatten es verstanden, allen schlechten
Witzen die Spitze abzubrechen, indem sie ihnen zuvorkamen. Frau
Thilde, in einer schwarzen täuschenden Perücke, trefflich und
diskret geschminkt und äußerst geschickt angezogen, macht trotz all
ihrer Stärke durch ihre Erscheinung die Jüngsten tot. Hinter ihr
folgt ein Troß schöner Weiber, von denen die Mehrzahl nicht nur an
diesem Karnevalsfest dem Harem Degenhardts angehört. Mohren
schreiten fächelnd nebenher. Die meisten Gäste schließen sich
lachend und kreischend dem Zuge an. Die allgemeine Stimmung ist
schon in ein Stadium getreten, das Vorsichtige an die
Abschiedsstunde denken läßt. Aber da beginnt die Hauptsache in
diesem Haus erst recht. Isolde geht nun züchtig mit dem Leutnant
von vorhin, der prächtig unter seinem Turban aussieht und sich
harmlos mit ihr zu unterhalten scheint. Emmy hat mit ihrem Mann,
Doktor Burger, eine Szene gehabt ihres äußerst gewagten
Bajaderen-Kostüms wegen und schlendert schmollend und widerstrebend
an seiner Seite. Er wirft wütende Blicke auf den Maler, der das
Kostüm verschuldet hat und augenblicklich Frau Emmys
hauptsächlichster Verehrer ist.

		Keinem von beiden, die hinter dem Geflecht von Buchs und
feurigen Granatblüten den bunten, lauten Strom an sich
Vorüberrauschen lassen, fällt es ein, sich etwa rasch und unbemerkt
darunter zu mischen. Totenbleich lehnt Gertrud Degenhardt in den
weichen, goldgestickten Atlaspfühlen. [bookmark: page74] Von ihren Fingerspitzen kriecht es eiskalt
herauf, höher, immer höher, bis ans Herz. Sie schließt die Augen
fest. Nur jetzt nicht Roland Halliger ins Gesicht schauen müssen!
Dieser steht auf, und indem er seinen mächtigen Mantel ausbreitet,
um sie möglichst zu verbergen, nestelt er mit einer Hand dazu an
seinen Waffen. Zwei als Mohren verkleidete Diener stellen Tischchen
mit Erfrischungen auf und rollen auch ein Wägelchen mit solchen
beladen herein. Das Souper ist vorüber, aber Getränke, Eis und
Leckereien sollen nun serviert werden.

		»Herrgott sakra, – dös verfluchte G'schmier im G'sicht. Mir
rinnt alleweil d' ranzige schwarze Fetten ins Maul!« Dann der
andere: »Bal' i nur nimmer maschkara gehn muaß; mir war's
gnua!«

		Die zwei Schwarzen entfernen sich, ohne weiter auf den Beduinen
zu achten, den sie flüchtig an seinem Kostüm etwas ordnen sahen.
Dieser beugt sich nun über Gertrud.

		»Sie leiden! – Ich begreife ja, – allein, – aber,« er weiß nicht
recht, wie er ihr ausdrücken soll, daß für ihn das eben Beobachtete
gar nichts weiter bedeutet und an seiner Liebe und seinem Vertrauen
zu ihr durchaus nicht zu rütteln vermöge.

		»Traudl! Sie können doch nichts dafür! Sie sind ja doch ganz
anders!«

		Ein Zittern befällt sie. Auch ist sie überanstrengt durch die
großartigen Vorbereitungen, die nötig waren, um das elterliche
geräumige Haus in dieses Märchenland zu verwandeln. Ernst
Degenhardt genießt den Ruf der Berühmtheit [bookmark: page75] in den Arrangements derartiger
Festlichkeiten. Nicht selten nehmen sogar Künstler seinen Rat und
seine Hilfe in solchen Angelegenheiten in Anspruch. Wenn er nun
hier auch durchaus nicht in der Anwendung bezahlter, fremder
Hilfskräfte gegeizt hatte, so hatte dies alles doch immerhin die
Ruhe und Gemütlichkeit einiger Tage gekostet. In dieser Zeit war
ein gutes, eigenes Bett bei Degenhardts Illusion gewesen. Der
Hausherr blieb freilich einfach in seinem Absteigequartier der
äußeren Karlstraße, das er sich aus allerlei Gründen hält, indem er
die große Entfernung der Bank von seiner Wohnung dabei betont. Wo
die Seinen für diese Nächte, da er ein Tohuwabohu in diesem Hause
geschaffen, unterkommen mögen, darüber zerbricht er sich nicht den
Kopf.

		Das junge Mädchen fühlt sich vor Scham fast erdrückt. Es kann
sich nicht länger beherrschen und bricht in Tränen aus. Zu vieles
ist auf sie seit dem Herbst eingestürmt, da sie nach zweijähriger
Abwesenheit in der Pension wieder ins Elternhaus zurückgekommen.
Wie einstmals Anton Buchlehner das Kind so oft ruhig hatte
ausschluchzen lassen, so läßt nun sein jüngerer Freund Halliger
Gertrud heute weinen, ohne sie weiter zu fragen. Er weiß genug und
hat reichlich beobachtet, um ihre Gemütsverfassung verstehen zu
können. Nur gedämpft dringt der Festesjubel bis zu ihnen; er klingt
wie fernes Meeresbrausen. Auf der im Hinterhaus aufgeschlagenen
Bühne beginnt gerade ein unendlich toller, aber farbenprächtiger,
malerischer Tanz. Emmy hatte ihrem Mann so lange widerwärtige
Szenen bereitet, bis sie es durchgesetzt, dabei Mitwirken zu
dürfen. Ihr [bookmark: page76]
Freund, der Maler, ist Arrangeur der Gruppenbilder, der
Beleuchtungseffekte und der Kostüme.

		Traudl beruhigt sich allmählich. Der Professor geht an eines der
Tischchen, holt geeiste Limonade, die sie fast austrinkt und taucht
in ein Wasserglas einen Zipfel seines Gewandes, mit dem er ihr
Augen und Wangen betupft. »Bei Ihnen kann man es ja, – es färbt
nicht ab,« versucht er zu scherzen. Sie lächelt ihm zu, und als
wolle sie entschlossen eine Last abwerfen, reicht sie ihm wieder
die Hand. Nun aber überkommt ihn aufs neue ein überwältigendes
Gefühl. Seine Stimme klingt rauh und erregt.

		»Ich weiß, daß Sie Bewerber haben, Fräulein Gertrud, – zum
Beispiel Baron Schöll und Doktor Maßhalter, beide vermögend, Männer
von Ansehen. Sie aber schlugen deren Anträge aus oder winkten ab.
Drängt es Sie unter all den Umständen nicht sehr aus dem
Elternhaus, obgleich Sie noch ein halbes Kind sind?«

		Sie wirft ihm einen ganz entrüsteten Blick zu: »Das sagen Sie?
Soll ich's etwa machen wie Emmy und heiraten, nur um
herauszukommen? – Ich mochte noch nie einen leiden!«

		»Aber, wenn einer käme, den – Sie – lieb genug haben
würden?«

		»Es kommt aber keiner!«

		Sie errötet heiß, wendet sich ab und spielt mit den Enden ihrer
Schleiergewänder. Vor Halligers Augen wirbelt blaues Gewölk, –
Feuerrauten, – wogende Wellen.

		»Gibt es gar keinen solchen? Gar keinen,
Traudl? [bookmark: page77] Können
Sie sich das wirklich nicht denken? Sie sagten mir, ich brächte
Ihnen stets Frieden und Ruhe. Sehen Sie, ich liebe Sie so heiß und
so tief, wie Sie wohl kaum ahnen. Vielleicht ist's ja lächerlich,
wenn ich mit meinen Achtunddreißig so zur Siebzehnjährigen spreche,
– aber ich kann nicht anders. Und draußen, – an der Heide von
Seedland – steht mein stilles Elternhaus. Schön ist es dort für
einen, der Herz und Seele, Sinn auch für die Natur hat. Nach jeder,
jeder Reise zieht es mich zuerst nach dort hin. Meine Rastlosigkeit
gäbe ich natürlich auf, wohl auch einen Teil der Wissenschaft, für
Sie, – ich weiß es nicht, was ich alles täte! Traudl, liebes
kleines, willst du mit mir nach Seedland ziehen?«

		Eine wilde Jagd von Szenen und Ereignissen rast in tollen
Bildern an den geistigen Augen des jungen Mädchens vorüber. Der
erste Eindruck wird wieder lebhaft in ihm, den es empfangen, als es
im Oktober bei der Heimreise als Reisegefährten den blassen,
vornehm aussehenden Herrn gefunden. Das war gewesen bei einer
Flucht aus dem überfüllten Damencoupé in ein solches für
Nichtraucher. Sofort hatte der Professor sie an Onkel Toni gemahnt,
obwohl er bedeutend jünger war und sich alsbald als Norddeutscher
entpuppte. Auch jetzt fällt ihr Buchlehner ein. Zugleich muß sie
ihres kindischen Verlöbnisses mit diesem gedenken. Ganz klar steht
vor ihr, was damals das Kind zu dem Getreuen gezogen. Ein dunkler
Drang und Instinkt! Und Ähnliches meint sie jetzt wieder zu fühlen.
Ihr ist mit einem Mal, als befände sie sich auf einer Flucht, und
ein großes Tor in festen Angeln [bookmark: page78] schlösse sich hinter einer Welt, die ihr Schrecken
eingejagt. Zu gleicher Zeit liegt vor ihr eine bunte Wiese mit
sonnigen Blumen, ein friedliches Haus und in seinem Rücken dunkle
Wälder. Seedland! Im Norden liegt es! – Da durchfährt es sie: Im
Norden! Weit, weit vom alten München und seinen plumpen, lieben
Türmen. Sie hätte die ganze Stadt umarmen können, als sie deren
Boden nach so langer Zeit wieder betreten hatte. Dem ersten
bayrischen, gemütlichen Schaffner aber hatte sie aus ihrer
zusammengeschmolzenen Barschaft ohne allen Grund zwei Mark
geschenkt, und Tränen der Freude waren ihr bei seinem breiten
Dialekt in die Augen getreten. Fort von München! Aber sei es! Mit
ihm, dem Treuen, Guten, Klugen und Ehrenhaften, – da würde sie es
wagen. Und es zieht sie zu ihm, der stumm den Sturm beobachtet, der
sie ganz sichtbar innerlich durchbraust. Tief ergriffen fühlt sie
sich und befreit, zugleich auch wie auf einen Thron erhoben: steht
doch dieser Mann so hoch über ihr. Sie ist ja nur ein
dummes, kleines Mädchen von siebzehn Jahren, das sich fürchtet
allein zu sein im Dunkel des Lebens. Und dieser Mann hat sie lieb,
– so lieb! Wie in scheuer Frage blickt sie ihn an. Jetzt sieht sie
wieder ganz aus wie das Traudl vor fünf Jahren, wenn es bei Onkel
Toni gesessen und sich über etwas ganz furchtbar gewundert
hatte.

		Leise zieht Roland Halliger ihre schlanke, schmiegsame Gestalt
an sich. Sein weicher, brauner Bart mischt sich mit ihrem
schimmernden Gelock, das rot aussieht im Scheine der Ampel.

		» Mein Traudl!«

		[bookmark: page79] Ihr ist wie
im Traume. Sie flüstert: »Mit dir geh ich bis ans Ende der
Welt!«

		Weiter, immer weiter rückt das Bild der Stadt von ihr hinweg;
und immer leiser wird das Brausen, alle die Geräusche, die daraus
ertönen. Nur mehr aus nebelhafter Ferne streben daraus zwei dunkle,
lange Schatten mächtig empor. Aber ganz nahe, tief und klar,
wahrhaftig, wie ewige Treue spricht, dröhnen die feierlichen
Glocken des Domes ›Unserer lieben Frau‹.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Gertrud Degenhardt kann es nicht begreifen, daß da draußen
Tageslicht sein soll. Freilich trüb und grau, namenlos trostlos und
kalt, aber dennoch, – ein neuer Morgen! Sie hat nach dem nächsten
besten gegriffen, um es sich als Hülle um die Schultern zu
schlagen, wie sie jetzt das Fenster aufreißt. Die Luft ist
unerträglich dick, heiß, von Staub und einem Gemisch der
heterogensten Gerüche erfüllt. Von dem Tuch auf ihren Schultern
steigt ihr noch ein ganz besonderes Parfüm in die Nase. Damit kommt
ihr auch eine Erinnerung: Papa! Vor einigen Tagen, auch schon
früher und gestern, – immerzu, – ging auch von ihm dieser leise
süßliche Geruch aus. Sie entsinnt sich, das Tuch an der schönen
Frau eines bekannten Arztes gesehen zu haben. Die hat Papa selbst
nach Haus gebracht. Er benutzt ja natürlich sein Quartier in der
Karlsstraße bei [bookmark: page80]
diesem Zustand der eigenen Behausung. Das junge Mädchen reißt das
Tuch herunter und wirft es voll Ekel auf den Boden, auf dem Krusten
von Parkettwachs, zertretene Bonbons, Blumenreste, Zigarrenasche
und klebrige Flecken von Limonade und Bier sich breiten. Gertrud
fühlt, wie ihre Lider sich entzünden durch das grelle Licht. Wie
ihr Blick einen Spiegel trifft, erschrickt sie. Fahl sieht ihr ein
Gesicht mit übergroßen Augen daraus entgegen. Alles Duftige ihres
Gewandes scheint gewichen, sein Glanz verschlungen von einem
stumpf-kreidigen Ton. Sie preßt ihre Hände vor das Antlitz.
Namenlos häßlich findet sie sich. Mürrisch und übernächtig
schleichen der Hausbursche und ein paar Mädchen, alle noch in ihren
Sklavenkleidern herum, um sofort das Gröbste in Ordnung zu bringen.
Keines weiß aber recht, wo anfangen. Außerdem ist der Bursche
betrunken und kämpft mit Übelkeit. Fräulein Finchen geht jammernd
durch die verödeten Festräume, in denen von den letzten Gästen
wirklich eine Orgie gefeiert worden war. Gute Sachen sind
zerbrochen, Schmuckstücke, auch echte und kostbare, verloren
worden. Nun sammelt die Gute was immer sie findet und verschließt
es sorglich. Es scheint gar nicht möglich, daß die Villa je wieder
ihr altes Gesicht bekommen könnte. Fräulein von Hartmann bietet
einen so komischen Anblick, daß in Traudl, die großen Sinn für
Humor hat, selbst in dieser Stimmung die Lust aufsteigt, laut
hinauszulachen. Statt des abgelegten Gewandes trägt das
verschrumpfte Persönchen einen kurzen, roten Flanellrock, dessen
Schlitz offen steht. Über eine bunte türkische Jacke hat sie eine
graue Lodenjoppe [bookmark: page81] aus Ludwigs Zimmer, das als Bierstübchen
arrangiert war, geschlungen. Der Besitzer dieses Kleidungsstückes
schläft hinter der Bühne zwischen Versatzstücken quer über einigen
Polstern, und sie hat den wie tot Daliegenden mitleidig mit einem
Teppich bedeckt, der in seiner antiken Echtheit voll von Rissen und
Löchern ist. Ludl kann in seiner Jugend und überschäumenden Kraft
noch kein Maß. finden bei irgend einem Genuß. Fräulein Finchen
rückt verzweifelt an ihrer turbanartigen Kopfbedeckung, die sie
trotz aller Anstrengungen nicht herunterbekommen kann. Ein heißes
Dankgebet schickt sie innerlich zum Himmel empor, daß Eckebergs
noch immer nicht nach München zurückversetzt sind und Otto gerade
jetzt eine Reise nach dem Süden unternommen hat. Daß Ingo in Paris
ist und selten nach Hause kommt, ist schade. Der paßte fast so gut
herein wie Carlo, der junge Maler, der mit Professor Buchlehner
abgezogen, um bei diesem zu kampieren, und auch ebensogut wie Herr
Max. Der war ihr erklärter Liebling, wenn auch noch immer keine
Aussicht bestand, daß der Fünfundzwanzigjährige endlich seine
Studien ernstlich betreibe. Hier in der Münchener Stadt ist er nur
noch bummeliger und übermütiger geworden, als er schon in Berlin
gewesen. Er verträgt sich großartig mit seinem Alten, der sich
wieder seinerseits unter dem Einfluß des Sohnes aufs betrüblichste
noch mehr verjüngt hat. »Alles ist ja doch umsonst,« seufzt
Fräulein von Hartmann, die in ihrer Engelsgeduld nun bald zwanzig
Jahre dieses Haus regiert und doch auch nicht mehr zu den Jüngsten
gehört. Sie spürt es wirklich schon manchmal, besonders an den
Nerven. [bookmark: page82] »Geht
alle zu Bett, – Sie, Christian, und ihr, Mädels.«

		Der Bursche flieht in unheimlicher Geschwindigkeit, die
Sklavinnen aber bleiben grinsend vor ihr stehen.

		»Bett! – Dös is gut!? I glaub', Sie spinnen! Natürlich, wir
können uns ja im Kabinett draußen überanand legen. Das is der
einzige Platz, wo net türkisch umg'modelt is.«

		Die andere mault auch vor sich hin: »Auf die Weis' ist kein'
Ordnung drei Wochen lang nimmer. Und die Arbeit Tag und
Nacht. Eine verrückte Gaudi. Und i weiß doch auch, was Fasching
is!«

		Aber Trinkgelder hat's nur so geregnet. Zwei Herren haben in
ihrem seligen Taumel, – war's aus Irrtum oder im Überschwang ihres
Dankgefühls sogar ein Goldstück in die Hand eines der dienstbaren
Geister gleiten lassen.

		Wie Fräulein von Hartmann Gertrud erblickt, stürzt sie erst
eilig hinaus und kommt mit einem fremden Überzieher wieder herein,
den sie dem Mädchen um die Schultern hängt. Einer der Herren hatte
ihn dagelassen.

		»Aber lieb's Trauderl, den Tod könntest du dir ja holen.«

		»Mir ist gar nicht kalt, nur, – nur so unbehaglich. Es sieht
zu furchtbar bei uns aus.«

		»Ja, – ja – so möcht' man sich meiner Treu' den Weltuntergang
vorstellen,« seufzt die Gute, »aber Trauderl,« sie tritt dicht zu
dieser heran, und die neugierigen runden Vogelaugen werden ganz
groß, »sag' doch, der Herr Professor, – wie heißt er doch gleich,
weißt du, der ausländische da, der als Beduine –«

		[bookmark: page83] »Roland
Halliger,« kommt es schnell wie geflüstert über des Mädchens
Lippen. Sie macht sich von den beiden Händen los, die sie am Gewand
gefaßt haben.

		»Wo ist die Mama?«

		»Drüben! Aber Trauderl, – der – der hat dir aber einmal den Hof
gemacht!«

		Da sieht sie den Ausdruck, mit dem Gertrud hinausstarrt ins
Tageslicht, das jetzt silbrig durch die wieder geschlossenen
Scheiben strömt.

		»Jesus, – Mäderl!«

		Sie greift nach deren Hand und schaut gerührt in das blutjunge,
glückliche Gesicht, in dem es stürmt und arbeitet unter den
verschiedensten Gefühlen und Empfindungen. Das kleine Trauderl am
Ende gar schon Braut! Die Augen wollen ihr aus dem Kopf treten.
»Geh, mir kannst du's doch schon sagen!«

		»Ja, du Gute, – ich hab' mich heute nacht mit ihm verlobt. Aber
schweige wie ein Grab, keines soll es noch wissen.«

		Ein Ruf Frau Thildes, der in den öden Räumen gellend hallt,
verhindert einen Gefühlsausbruch des alten Mädchens, dem unter
allen Umständen Verlobung und Hochzeit das Interessanteste im Leben
bedünkt.

		»Bleibe, – ich gehe hinunter zur Mama, und sorge du, daß auf ein
paar Stunden Ruhe wird. Wir haben sie alle recht nötig!«

		Während Fräulein Finchen sehr aufgeregt über die Neuigkeit, die
sie leider so tief in ihren flachen Busen vergraben soll, wie ein
fleißiges Hausgeistchen herumschießt, da Silber verwahrt, dort
irgend welche zerbrechlichen Gegenstände [bookmark: page84] aus einer gefährlichen Lage rettet,
ist Gertrud drunten bei ihrer Mutter. Bei deren Anblick erschrickt
sie. Die Perücke liegt am Boden. Dürftig und kurz steht wild das
graue, krause Haar um das verfallene Gesicht, auf dessen schlaffen
Zügen die Fettschminke durcheinander gewischt ist. Halb hat die
unordentliche Frau sich schon des kostbaren malerischen Gewandes
entledigt. An dessen anderem Teil zerrt und reißt sie
rücksichtslos, wenn er sich irgendwo oder -wie nicht lockern will.
Sie sieht nun über ihre Jahre alt, aber seelenvergnügt aus. Auch
ist sie gar nicht aufgeregt oder unglücklich über die Verwüstung.
Sie würde nicht viel damit zu schaffen haben. Bei solchen
Gelegenheiten pflegt die Hausfrau sich mit irgend welchen Resten
der famosen Leckerbissen in einen Winkel, einerlei wie dieser
aussieht, zurückzuziehen, und da unter Träumereien oder
schriftstellerischen Arbeiten in Seelenruhe abzuwarten, bis der
Gatte, Fräulein von Hartmann an der Spitze seines Regimentes,
wieder Ordnung geschaffen hat. Eines der Mädchen hatte bereits für
die gnädige Frau ein Lager gemacht.

		»Du hast Fräulein Finchen gerufen? Kann ich dir nicht
helfen?«

		»Doch, doch! Aber ich dachte, du wärest, – Gott, beinahe hätte
ich ›zu Bett gegangen‹ gesagt,« sie kichert vergnüglich und zerrt
dazu ungeduldig weiter an der purpurfarbenen Seide.

		»Komm', lasse mich's tun, Mama! Mach's doch nicht ganz kaputt, –
wär ja schade darum. Siehst du, nun geht es ganz gut.«

		[bookmark: page85] Sorgsam
entkleidet sie die Mutter und hüllt sie in einen bunten
Flanell-Schlafrock.

		»Aber schön war's, Traudl, gelt?! Papa ist doch Meister im
Arrangieren. Alles war in einem Entzücken und
einer Begeisterung. Lenbach war ganz weg und Kaulbach
auch. Und so lustig waren unsere Gäste.«

		»Das weiß Gott!«

		Frau Degenhardt blickt erstaunt bei diesem Ton zur Tochter auf.
Dann verzieht sie wie ein schmollendes Kind den Mund und macht sich
unwirsch von den helfenden Händen los.

		»Ich weiß gar nicht, wie du bist oder geworden bist. Schon bald
wie Hela oder Otto. Man möchte doch wirklich glauben, du wärest
eine alte Jungfer statt siebzehn Jahre!«

		Gertrud schweigt; sie weiß nichts darauf zu antworten. Da kommt
Fräulein von Hartmann herein und frägt nach Isolde.

		»Die? Aber die ist ja mit zu Burgers. Sie schläft bei
ihnen!«

		Unruhig dreht sich Frau Degenhardts Jüngste um.

		»Aber der Schwager hat seine Frau, sobald ihr unwohl geworden,
doch schon nach drei Uhr weggebracht, und Isi war um sechs noch
da!«

		»Leutnant Reich, – bildschön hat er wirklich in dem Kostüm
ausgesehen, – hat mir in die Hand hinein versprochen, Isolde sicher
bei der Schwester abzuliefern. Du lieber Gott, das arme Ding konnte
doch wegen des Malheurs, das Emmy gehabt, nun nicht auch noch auf
einen Teil des Festes verzichten.«

		[bookmark: page86] Bei
Nennung des Leutnants hatte Gertrud mühsam einen Aufschrei
ersticken können. Fräulein Finchen war auch sichtlich erschrocken,
hatte kummervoll ausgesehen und war mit einem sprechenden Blick auf
das junge Mädchen eiligst verschwunden. Traudl tritt dicht an die
Mutter heran. Ihre Stimme bebt.

		»Mutter! Bist du ein Kind? Träumst du denn ganz und gar?«

		Sie faßt die erstaunte Frau unsanft am Arm und schüttelt sie
förmlich.

		»Wohin soll es führen, wenn du Isolde so leben läßt?! Ja, weißt
du, ... siehst du, ... hörst du denn nichts?«

		»Jetzt wird es mir aber zu bunt! So ein netter, feiner Mensch
wie dieser Reich! Er ist verliebt, ja, – und wenn die beiden sich
heiraten wollen, – ich habe nichts dagegen. Du bist nicht bei
Trost! – Ach, überhaupt, seit du wieder zu Haus bist, sind nichts
als Quälereien, Aufregungen und Ungemütlichkeiten! Früher herrschte
immer Frieden, wenn nicht gerade die zwei –«

		Gertrud bittet Otto und Hela innerlich, wie schon so oft,
inbrünstig gar vieles ab. Leise nur sagt sie: »Ja, Mama, du magst
wohl recht haben; ich verstehe euch, – wenigstens manchmal, –
wirklich nicht mehr.«

		»Jetzt spielt gar sie noch die Beleidigte! Schön das!
Geh', Trauderl, sei gemütlich, – sei net überspannt!« ahmt sie den
Gatten nach. »Übernächtig bist du eben; gehe jetzt nur schnell
hinüber. Sie haben dir auch einen Winkel gerichtet. Ich sterbe ja
vor Müdigkeit, – du nicht? Ah–h–h–h–tsch!«

		[bookmark: page87] »Gute
Ruhe, Mama!«

		Sie kann ihr keinen Kuß auf das verschmierte Gesicht geben,
nicht einmal die Hand vermag sie der Mutter zu reichen.

		Fragend schaut diese ihrem Kind nach:

		»Reinewegs krank muß sie sein. Bleichsucht oder so etwas!«

		*

		Eine Weile steht Gertrud vor dem noch immer in todähnlichem
Schlaf liegenden Bruder, bevor sie ins Hinterhaus geht. Nur die
Wände ihres verdunkelten Zimmers sind drapiert, sonst ist das bis
auf ein rasch improvisiertes Lager ganz leer, weil auch hier
getanzt worden ist. Sie wirft sich sofort in die Kissen, um sich
dort gleich wieder empor zu richten, indem sie die Hände um die
aufgezogenen Kniee schließt. Geräusche des lebhaften Tages klingen
an ihr Ohr. Ein Milchwagen schettert auf dem Pflaster, und die
Schellen der Tram klingen. Draußen ist's hell, – hier so dunkel!
Auch in ihrem Inneren ist's düster. Schlaf will ihr keiner werden.
Ihre Nerven sind zu erregt und überreizt. So kauert sie auf der
wackeligen Ruhstatt und lebt ihr verflossenes Leben wieder, mit
einer Intensität, die ihr die winzigsten Einzelheiten plastisch vor
Augen führt. Sie sieht darauf zurück wie ein Wanderer, der in Nebel
und Wolken einen gefahrvollen Pfad geschritten ist, und wenn es
klar wird, plötzlich voll Schrecken erst gewahrt, welche Abgründe
ihn, den Ahnungslosen, bedroht haben. Die Kniee wollen ihm wanken
auf sicherem Boden, und der Herzschlag will stocken. Diese Pfade
aber war Gertrud [bookmark: page88] Degenhardt allein gewandelt. Roland Halliger
hat noch keinen Teil gehabt an diesen Erinnerungen, unter die sich
doch auch wieder so viel Schönes, Unvergleichliches mischt. Ihr
ist, als würde sie nun an seiner Seite, seinen
Namen tragend eine völlig andere werden und die Vergangenheit
abstreifen wie ein Schmetterling die Hülle. Emporstreben,
emporsteigen zum Licht! Keinen Schatten jener Empfindungen, die
wohl meistens Mädchen dem Erwählten zuführen, leiten sie bei der
Wahl ihres Gatten, zu dem sie in unbegrenztem Vertrauen und tiefer
Verehrung aufblickt. Keine himmelstürmende Liebe, leidenschaftlich
und heiß, rücksichtslos und selbstsüchtig, führt sie zu ihm. Ihre
ungeweckten Sinne kennen noch kein wildes, unbändiges Verlangen.
Wenn sie so mit jeder Faser ihres Fühlens an ihn denkt, fällt ihr
ein, wie sie sich als Kind wohl die Mondbewohner vorgestellt: ganz
mild, ganz sanft und brav, etwa so wie Onkel Toni. Leise flüstert
sie vor sich hin: »Roland, – Roland Halliger!«

		Der Jahre im Elternhaus gedenkt sie als eines einzigen solchen
Faschingsfests, wie es eben gefeiert ist. Nichts von ruhiger
Klarheit und Festigkeit, nichts von Bestand, nirgends ein rechter
Ruhepunkt, eine Insel des Vertrauens. Die zwei Institutsjahre in
der Schweiz haben ihr zwar keine besonderen Schätze tiefen Wissens
erschlossen, aber sie hatte wenigstens nichts Schlechtes gelernt.
Das ist schon sehr viel! Im ersten Jahr war auch Lilli Brandt, die
Jugendfreundin, dort gewesen. Diese aber hatte ein Heim, nach dem
sie sich gesehnt, und war nach Jahresfrist als Sechzehnjährige
jubelnd dorthin zurückgekehrt. Gertrud aber schrieb nach Haus
[bookmark: page89] und – bat
um Verlängerung! Neue, – jüngere und ältere Mädchen kamen nach. An
keine hatte sie sich angeschlossen und hatte ein Sonderleben
geführt. Von den zwei Pensionsmüttern waren ihr viele Freiheiten
gestattet gewesen; auch in einigen Familien durfte sie verkehren.
Besonderes sprang nie dabei heraus. Jetzt, hinterher, begreift sie
erst, daß Hela einst in ihrem ehrgeizigen Streben – Bücherweisheit
geht ihr ja heute noch über alles – sich selbst das vorzügliche,
aber strenge Münchener Institut Ascher zudiktiert hatte. Sie war
eine der besten Schülerinnen gewesen und hatte sogar das
Lehrerinnen-Examen glänzend bestanden. Ein Herzensband wollte sich
absolut nicht um die Schwestern, die allein schon durch die enorme
Kluft der Jahre getrennt waren, schlingen. Aber Gertrud kann jetzt
Hela und Otto besser begreifen, und daß sie geworden wie sie sind.
Allein dennoch – Bruder Otto! Sie schüttelt sich und fährt sich
über die Stirn. So vielerlei faßt sie auch wieder gar nicht. Keinen
Übergang kann sie finden von manchen Dingen, die sie erlebt hat.
Diese seltsame Welt, diese seltsamen Menschen, am seltsamsten die
Männer darunter! Die Frauen glaubt sie ganz zu verstehen. Aber eben
die Männer! Zum Beispiel gerade Otto! Der Strenge, tugendhaft
Gerechte, der Mißtrauische, bitter Verachtende! Kurz bevor sie
damals nach der Schweiz gereist war, hatte sie einmal diesen Bruder
beobachtet, wie er das dicke Hausmädchen, ein schmieriges,
unschönes Ding, umschlungen gehalten. Sie kann so vieles nicht
begreifen und ist noch völlig rein und kühl von innen heraus.
Höchstens in den letzten Monaten hat sie ein wenig über das
Verhältnis beider Geschlechter [bookmark: page90] zueinander nachgedacht. In diesen jüngsten
Wochen aber ist sie in jeder Weise dazu gezwungen worden! Das alles
bildet eigentlich ein wüstes Chaos in ihrem Kopf. Zufällig hatte
ihr das Schicksal, – auch in der Schule, – keine Freundinnen in den
Weg geführt, die es gereizt hätte, eine Unwissende aufzuklären. Mit
Isolde und Emmy hatte sie nie gut genug gestanden, und Bruder
Ludwig? Der war ein wilder, leichtsinniger und fauler kleiner
Strick gewesen, wenn ihm eine Materie nicht zugesagt. Aber es
beherrschte ihn ein für seine Knabenjahre merkwürdig stark
ausgebildetes Anstandsgefühl. Oder war's Herzenstakt? Jedenfalls
ließ er der jüngeren Schwester ihr Reich. Er achtete den ›heiligen
Ring‹ und rümpfte dazu patzig nach Jungenart die Nase. »So ein
dumm's Mädl, das braucht noch lang nicht alles z' wissen!«

		Gertrud Degenhardt hüllt sich fester m die bunte, warme Decke
ein und streckt sich lang aus. Todmüde ist sie, – aber Ruhe kann
sie doch nicht finden. Vor ihr zieht Bild auf Bild herauf, ganz
bunt, erst zitternd und unklar, dann deutlicher, endlich zum
Greifen. Auch jene Tage, da sie Kunz Manzinger ihren Freund
genannt. Was mag aus ihm geworden, – wo mag er hingekommen sein?
Daß eine Reihe von ihm verfaßter Bücher erschienen ist und er sich
indessen einen ersten Platz in der modernen Literatur erworben hat,
weiß sie noch gar nicht. Nur von Ingo, der als Journalist und
Schriftsteller mit seiner etwas merkwürdigen Frau dunkler Herkunft
in Paris sein Domizil aufgeschlagen, hat sie einmal gehört, daß
Kunz Manzinger auch im dortigen Paradies lebe, oder doch wenigstens
[bookmark: page91] gelebt
hatte. Der seltsame Mann, aus den verschiedensten Eigenschaften
zusammengesetzt wie ein bunter Mosaikboden ohne regelrechtes
Muster, hatte so unendlich viel in ihr Kinderleben getragen. Und
sie hatte als kleines Mädchen gelogen und betrogen, Wichtiges
versäumt und Pflichten vernachlässigt, um nur mit ihm
zusammentreffen zu können. Wie oft war das in der Liebfrauenkirche
geschehen. Er hatte die Zwölfjährige so gut verstanden. Aus dem
regen jungen Hirn holte er die Phantastereien heraus, die darin
rebellierten, und aus dem kleinen, übervollen Herzen mit seinem
Schatz an Liebe die heißen Strahlen. Darin sonnte er sich. Er besaß
eine Verehrung, eine besondere Wert- und Hochschätzung für das Kind
im allgemeinen. Ein Wesen ganz besonderer, ja heiliger Art war es
ihm. Weit später hatte Traudl erfahren, daß Onkel Toni sich dem
Dichter zu nähern gewußt hatte; ohne daß sie es wußte, waren sie
Freunde geworden. Das Resultat bestand darin, daß Professor
Buchlehner, dessen scharfen Augen so leicht nichts entging, kein
Veto eingelegt hatte gegen die Freundschaft des Kindes mit dem
Dichter. Wenn es bei dem Onkel im Atelier gesessen und begeistert
berichtet hatte von einem Ausflug oder dem Besuch eines Museums mit
Manzinger, dann freute sich der Künstler über den sichtbar guten
Einfluß, den der versonnene Mann auf Gertrud ausübte. Und Onkel
Toni warf keinen Schatten auf den klaren Spiegel dieser kindlichen
Seele. Zwei volle Jahre hatte der Verkehr gedauert. Trotz allerlei
feindlicher Angriffe, Verdächtigungen und Antipathieen, denen der
Dichter ausgesetzt war, blieb er Sonntags dennoch fast ständiger
Gast [bookmark: page92] im
Hause Degenhardt. In dem Gewirbel, das dann darin herrschte, hatte
er sich immer wohl gefühlt. Kurz nachdem Traudl ihren vierzehnten
Geburtstag gefeiert und draußen in den Bergen wieder einen schönen
Sommer verbracht hatte, traf sie ein harter Schlag. Kunz Manzinger
war fort. Nur ein verrückter Brief blieb ihr von ihm. Sie besitzt
ihn noch heute. Unter heißen Tränen war sie zu Onkel Toni gelaufen,
damit dieser ihr ihn vorlese und auch erklären möge. Wie gut
erinnert sie sich jener Stunde! Nebenan hatte der lustige
Buchlehner vor einer seiner lachenden, bunten Landschaften
gestanden und dazu G'stanzeln und Schnadahüpfln abwechselnd
gepfiffen und gesungen. So seltsam weh hatte ihr dieser Kontrast
getan. Und der Brief! So oft hatte sie ihn noch später gelesen, daß
sie nun fast jedes Wort auswendig kennt:

		»Ja, – Ihr seid etwas, das niemand weiß und enträtseln kann.
Eine stille Organisation für sich, – etwas in die Welt
Hineinwachsendes! Etwas Ungewisses! Süße Träume stiller wacher
Nächte seid Ihr. Knospen! Dich, Dein Unentfaltetes, in dem es
glühend pocht und brennt, liebe ich! Noch! Noch liebe ich
es! Aber ich gehe von hinnen; denn ich fühle etwas herbeischreiten,
von dunklen Höhen herabschweben auf den Schwingen der Zeit. Ich
gehe, denn ich will nicht Zeuge sein, wenn die verzerrungsfreudige
Natur Dich zum Weibe macht. Einen unangetasteten Schatz will ich in
mir tragen können. Gestern sah ich Dich noch tanzen; es war wie ein
Abschiedsfest, es war eine Ode! Aber Du wirst später anders tanzen,
und sie werden stehen und Dich bewundern. Ganz anders, wie ich dies
[bookmark: page93] holde
Wunder anstaunte, als Du tanztest im Parke, draußen bei dem stillen
Schloß mit den stillen, herbstesbunten Bäumen, mit den stillen
Wassern und den stillen Schwänen.

		Du Ungewisses, Du Unendliches! Kind! Ich küsse Dich, ich küsse
Deine fliehende Kindheit. Ich fühle in Dir – um Dich – das
Kommende. Ich fliehe das Weib! Aber Deine süßen Augen
nehme ich mit und ihren blanken, schimmernden Spiegel. Du Traum!
Wenn eine Zeit kommen könnte, wieder ein Lenz mit solchem Blühen
und Blätterrauschen, die Dich abermals zu dem machen könnte, was Du
warst, nur dann möchte ich Dich Wiedersehen. Kind!! Ich
gehe! Ich küsse Dich!

		Dein Dichter.«

		Onkel Toni hatte sich damals hinter den Ohren gekratzt, ein
paarmal über die Stirn gestrichen und halblaut gemurmelt: »Ein
Überspannter ist er doch!« Dann gab er der Kleinen irgend eine
Erklärung, die allerdings aus einer recht freien Übersetzung dieses
Epos bestand.

		Wenn sie von mancherlei absieht, hat Gertrud doch auch wieder
eine Kindheit gehabt wie andere. Eine mit den gleichen Freuden und
Schmerzen. Sie hat auch die Eltern lieb gehabt wie andere Kinder
die ihrigen. Aber mit der Zeit lebte sie sich weg von ihnen und
meinte, sich immer nur noch mehr von ihnen weg leben zu müssen. Sie
hatte begonnen in dem Gesicht des Vaters, in dem der Mutter zu
lesen. Vieles Alte steht noch heute darin, aber auch eine Menge
Neues. Das durchfurchte, verlebte Antlitz des schönen Degenhardt,
dessen gelblockiger Bart und goldblonde Mähne heute keinen
Silberfaden mehr [bookmark: page94] aufweisen, obwohl solche vor Jahren bereits
kurz aufgetaucht waren, sprechen Bände. Nein! Der Vater würde
niemals einer jener Greise werden, die Verehrung einflößen und
rühren, vor denen die lachende, aufdringliche Jugend sich
unwillkürlich zu schweigen gezwungen fühlt. Er wird seine
übertünchte, unechte Jugend wie die Lappen eines bunten
Narrenkleides mitnehmen, wenn man ihn einst in den Sarg legen muß.
Und es fällt Gertrud ein, daß sie kürzlich auf einem Ball über den
Vater hatte sprechen hören: »Wenn sie dem Degenhardt einmal nicht
rechts und links, zu Häupten und zu Füßen, schöne, tote Weiber dazu
legen, so steigt er aus dem Grab und holt sie sich selbst, denn
sonst findet der Uz keine Ruhe.«

		Und die Mutter! Wie ein Chamäleon schillert auch sie in allen
Farben. Auf gewissen Gebieten hatte sie das Bedürfnis empfunden,
sich zu bilden und Versäumtes nachzuholen. Wenn sie auch jederzeit
ruhig von Neapel am atlantischen Ozean gesprochen hätte, mit
Philosophie hatte sie sich nicht erfolglos beschäftigt. Das dadurch
Erworbene verwob sie mit den zarten Gebilden ihres Geistes, und
ihre Symbolik hatte Sinn und Verstand. Vielleicht hatte die Mutter
sich auch gar nicht verändert, seit ihre Jüngste auf die Welt
gekommen. Diese wird immerzu hin und her gezerrt in ihren Gefühlen
zu ihr. Heute dünkt Mutter ihr verehrungs- und liebenswert, morgen
fühlt sie sich verletzt durch zahllose Dinge, vernachlässigt und
zurückgesetzt, und keine Brücke führt von ihrem Herzen zu der ihr
plötzlich wieder völlig fremd scheinenden Frau.

		Das junge Mädchen breitet mit tiefem Aufseufzen die [bookmark: page95] Arme weit aus
in heißer Sehnsucht. An ihr Ohr klingt es sanft, milde und
verheißend: »Ich liebe dich!« und »Seedland!«

		Allmählich senkt sich ein Nebel vor ihr nieder, ihre Augen
schließen sich, und ihr Ohr wird völlig taub für das gedämpfte
Gelärm der Straßen. –

		 

		Am Nachmittag steht Anton Buchlehner sinnend vor seiner
Ex-Braut, wie er sie jetzt lachend nennt. Sie liegt auf dem Diwan
und schläft tief und fest wie ein Kind. Er winkt dem etwas plumpen,
breitspurigen Bruder Franz, damit er möglichst leise sei, und den
Käfig des kecken Harzer Rollers trägt er in die Küche.

		»Das Trauderl, – schau, schau! Und mein lieber Roland Halliger!
Das war fast wie eine Naturnotwendigkeit. Ich hab' mir's doch
gleich gedacht. Aber schief geht's da niemals. Schön und gut
wird's, – das glaub ich für g'wiß!«

		Höher zieht er die Decke über den schlanken Mädchenleib und
freut sich dessen Formen. Ganz sachte muß er auch noch über die
heiße Wange streichen, die erglüht war unter dem Geständnis, das
die kindliche Braut dem alten Freunde gemacht.

		»Mein Trauderl!« [bookmark: page96]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Rechts steht dunkel der Wald, wie wenn er fest, trotzig und treu
das niedrige, langgestreckte Haus beschirmen wollte. Links breitet
sich die Ebene. Weit, weit kann der Blick ziehen, viele, viele
Meilen. Einer großen Glasglocke gleich hüllt der weite Himmel klar
und hell das Land ein. Die stumpfen, abgetönten Farben dieser
leicht hügeligen Erde, der Geruch, der ihr entströmt, fügen sich zu
einem Traum. Bäche teilen den weichen Rasen, das gelbbraune Moos
und die schwarze Torferde. In ihnen zittert es fast menschlich
nach, wie in der Kirchenglocken weichen Tönen, die auf
langgedehnten Luftwellen ungehindert fortgetragen werden und weit
in blauer Ferne verhallen. Einzelne Gehöfte, kleine Hütten, ein
einzelner Baum, verlorenes Gesträuch, – sie werden in dieser Gegend
Marksteine der Erinnerung. Zäh klammert sie sich gerade an das
berglose Land, dessen Reize keinen mehr loslassen, der sie je
wirklich nachempfunden und begriffen. Froh und weit dehnt sich die
Brust; es ist, als ströme eine Fülle neuer Hoffnungen und neuer
Kraft aus dem fernen, klarblauen Horizont herüber, goldene Träume,
fruchtschwere Gedanken. Man sieht und hört so vielerlei, das man
früher nie gesehen und nie gehört. Ein warmer Hauch kommt in
breiter Welle mit herb-aromatischem Duft querfeldein. Er macht
alles Lebende erzittern in einem heißen Bewußtwerden kraftvollen
Seins. Goldüberschüttet stehen die Birnbäume an der Heide. Sogar in
den Gärten der armseligsten Katen blühen Astern und Reseden, und
farbig [bookmark: page97]
wippen Ranken wilden Weines an den verwitterten Zäunen. Der Garten
von Seedland träumt in einem Farbenrausch. In dem bunten Dach der
Ahorngruppe flüstert der scheidende Sommer mit dem kommenden
Herbst. Schon aber spürt das noch Bestehende seinen Hauch. Der Duft
der blühenden Blumen mischt sich mit dem der sterbenden. Nur einige
Stellen gleichen Oasen, die den Sommer festzuhalten vermögen. In
einer Sandgrube blüht Heidekraut, und die Erde trinkt dort
besonders gierig die heißen Sonnenstrahlen. Die Erlen, die den
kleinen, daneben fließenden Bach beschatten, stehen noch frisch,
und ein grünliches Licht liegt unter ihren Kronen.

		Auf dem sandigen, trockenen Boden liegt Gertrud Halliger.
Langsam läßt sie mit der einen Hand den schwarzen Samen überreifer
Lattichfrüchte in die Rinnen und Brüche der geborstenen, spröden
Erde rieseln. Wie durchgebacken von diesen heißen, wie im letzten
Abschied noch alles spenden wollenden Strahlen fühlt sie sich an.
Gertrud träumt, wie so oft schon, von einer anderen Ebene, die
dieser gleicht. Es war auch Herbst! Aber lange ist's her. Draußen
war's, in Dachau! Bruder Ingo und Kunz Manzinger waren mit ihr
gewesen. Ein weißes Kleid mit einem blauen Jäckchen hatte sie
getragen, und den noch sommerlichen Strohhut hatte ihr der Dichter
mit Hopfenranken, die er von einer Hecke gerissen, geschmückt. Ob
wirklich so viele, viele Jahre indessen vergangen sind? Ist's nicht
ein Traum? Einer, wie sie ihn eben geträumt, als sie eingeschlafen
war, während ihr Pony, das sie vom Wägelchen abgespannt hatte,
sanft und friedlich am gelben Gras schnupperte. Und [bookmark: page98] die Kinder? Sie muß sich über
die klare, weiße Stirn streichen, die von goldbraunen Löckchen
umzittert ist. Ja, der kräftige Junge, der die braune Scheck in den
Stall hat treiben helfen, ist ihr Sohn! Im Garten, bei einem
mustergültig aufgebauten Miniaturgärtchen, in dem kein Stein sich
verrücken darf, spielt Lise, ihre Älteste. Die kleine Pedantin mit
den stahlharten Augen und der geraden Nase, die dem Kindergesicht
eine allzuzeitige Reife verleihen. Gesund sind die beiden, brav und
leicht zu erziehen. Die blutjunge Mutter hatte niemals Mühe mit
ihnen gehabt. So wenig wie die Bonne, welche bei ihnen sitzend
stundenlang ruhig arbeiten kann. Wenn Grete Mannes, die Tochter des
Oberförsters, in den Ferien nach Hause kommt, ist sie auch viel
herüben. Ein großer, hellblonder Backfisch, resolut, rotbackig, mit
goldgesäumten Wimpern und einem schlanken, aber zugleich üppigen
Leib. Frau Gertrud seufzt immer ein wenig, wenn sie Grete vor sich
sieht. Nein, so würde ihre Lise niemals werden; und sie
wünschte es doch heiß. Sie liebt die ungebändigte, frische Kraft,
die einfache Natürlichkeit des heranwachsenden Mädchens, in dem sie
sich eine Freundin erblühen sieht. Und Grete hat wieder ihrerseits
in der mädchenhaften Frau, mit der sie oft ganz tolle
Jungensstreiche ausführen kann, zugleich eine fröhliche wie eine
ernste Kameradin gefunden, zu der sie auch wieder schwärmerisch
verehrend aufblicken kann. Sie, die keine Mutter, nur einen Vater
hat, sehnt sich ja so sehr nach dem warmen Herzen und der
Zärtlichkeit einer Frau.

		Die Frau von Seedland, wie sie in der Umgebung [bookmark: page99] genannt wird, richtet sich
halb auf und blickt versonnen übers Heideland. Darüber liegt ein
schwacher, mattrosa zitternder Duft. So intensiv muß sie an die
Heimat denken und an die Dachauer-Moos-Gegend, in der die vielen
Maler hausen, und die ihr damals so großen Eindruck gemacht hatte.
Sie hat die Bilder, die sie als Kind in sich ausgenommen, innerlich
treu bewahrt. Ihre Gedanken hüpfen nun, springen, laufen und
turnen. Jetzt sind sie bei ihrem Hochzeitstag. Die lebhafte Frau in
der Sandgrube wälzt sich wie ein junges Füllen und lacht hell auf.
Das Pony spitzt die Ohren und trabt herbei. Den drolligen, dicken
Kopf neigt es herunter und schnuppert über die Herrin hin, die es
nicht erreichen kann.

		»Geh' weiter, du!« – Sie wirft mit zwei kurzstieligen
Engelsdisteln nach ihm. Es wiehert, macht einen lächerlichen
Seitensprung und troddelt hinüber zu einer Strauchgruppe, zwischen
der rote Essigbeeren und Pfaffenkäppchen aufleuchten.

		Ja, damals! wie toll hat sie doch sein können! Durch einen
Zufall war sie allein mit Roland zum Standesamt gefahren. Die
Zeugen – Onkel Toni und ein auswärtiger Verwandter ihres Bräutigams
– sollten sie erst dort treffen, da der Zug, der diesen Gast
brachte, nur knapp zur Zeit ankommen konnte. Und plötzlich, als sie
so mit Halliger im Wagen saß, fuhr ihr ein heißer Wunsch durch den
Kopf:

		»Wieviel Uhr, Roland?« – »Zehn vor elf!« – »So früh noch?« – Sie
bog ihren Leib halb hinaus zum Wagenfenster: »Kutscher, halt! Hörn
S', fahren S' schnell [bookmark: page100] noch zuerst zur Frauenkirch', – 's ist noch zu
früh.« – »Du, – du, – du Übermut!« Er küßte sie und freute sich
über ihre impulsive Art. »Lieber, – ich muß ja noch einmal allein
mit dir dort hinein vor –« »Vor?« – Er hatte sie so fest an sich
gedrückt, daß die Seide ihres Kleides gefährlich krachte und
raschelte. Dann stiegen sie aus und traten in die mächtige Halle.
Gertrud strebte eilends vorbei an den achteckigen, riesigen
Pfeilern, die das Sternengewölbe tragen und das breite Schiff in
drei Teile spalten. Durch die mächtigen, wunderschönen, bunten
Fenster kam magisches Licht. Ernst und feierlich sah der große
Christus auf sie herab. Hand in Hand standen sie vor den Stufen des
Hochaltars, an dem noch geschmückt wurde für die kommende Trauung.
Daß sie das Paar waren, das dort kaum zwei Stunden später
zusammengegeben werden sollte, ahnte keiner, der an ihnen
vorbeistreifte. Hand in Hand gingen sie auch wieder. Fest hielt
Roland Halliger die kleine Hand seiner kindlichen Braut. Über deren
junges Gesicht rollten die Tränen, verursacht von einem Weh, das
ihr ins Herz schnitt. War ihr doch, als sollte sie ihren alten Dom
auf ewig verlassen, die treuen Türme nimmer sehen, nimmer die
tiefen Glocken hören, nie mehr die mystischen Schauer, den tiefen,
unendlichen Frieden fühlen, der sie hier immer von Kindheit an
umfangen.

		»Mein kleines Traudl, sei nicht traurig. Glaubst du, ich will
dich auf ewig von der Heimat trennen?«

		Sie saßen schon wieder im Wagen, – ihre Tränen waren versiegt.
Ein sonniges Lächeln lag auf ihren Zügen. [bookmark: page101] Die Stimme dieses Mannes hatte
ja den Glockenklang, den sie sich ersehnte. Aus seinem Herzen würde
ihr der Friede kommen und sie an seiner Brust jene Ruhe finden, von
der sie sich verlassen meinte, seit sie wieder zu Haus war.

		Ein wahres Chaos bildet in ihrer Erinnerung die Hochzeit selbst.
Nur schwer hat sie es durchsetzen können, daß diese in kleinem
Kreis und das Diner zu Haus stattfand. So überaus glücklich war sie
gewesen, erreicht zu haben, nicht wie seinerzeit Hela und dann
später Emmy, in der langweiligen, für sie so reizlosen
Ludwigskirche, sondern in ihrem geliebten Dom getraut zu werden.
Eine Gestalt, ein Bild blieb ihr von diesem Tag noch lang,
lange vor Augen. Das ihrer Schwester Isolde! Ein verstörtes,
verzerrtes Gesicht, krampfhaft liebenswürdig mit unruhig irrenden
Augen über schwarzen Schatten. Lange hatte sie noch das laute,
forcierte Gekicher im Ohr gehabt und die scharfe Stimme. Der Wein
hatte endlich eine bräunliche Röte auf Isis in letzter Zeit so
verblichene Wangen gezaubert. Immer wieder hatte Gertrud auf die
Schwester starren müssen. Wie gebeugt, müde ihrer Jugend schien
deren Gestalt, die an Elastizität und Eleganz verloren hatte. Anton
Buchlehner aber trat zu seiner jungen Freundin und legte den Arm um
deren Leib. »Sei ruhig, Trauderl, –« flüsterte er ihr ins Ohr.
»Hab' nur keine Angst und mach' dir keinen Kummer. Geh' du ruhig in
deinem Glück fort. Ich werd' schon sorgen, daß alles so mit der Isi
wird, wie's noch am besten zu machen ist. Und das alles werd' ich
tun in deinem Gedenken und sozusagen für dich!«
Vorerst hatte sie ihn nur halb verstanden. Isolde reiste [bookmark: page102] bald darauf in
Begleitung Onkel Tonis nach England ab. Monatelang blieb sie dort
auf dem Land, im Haus eines Arztes. Für Anton Buchlehner bestand
die Ausbeute dieser Reise in einer Reihe von prächtigen Skizzen,
die er später mit gewohntem Erfolg verwendete. Leutnant Reich hatte
sehr Plötzlich den Abschied genommen. Genaueres wußte niemand. Es
ging aber das Gerücht, einer hätte ihn geohrfeigt. Daß der fesche,
hübsche und leichtsinnige junge Mensch gar vielerlei Gebandel
gehabt hatte, ohne jemals Lust zum Heiraten bekundet zu haben, war
offenes Geheimnis. – –

		Wie eine goldene Krone wölbt sich eine Reihe dicht beieinander
stehender Prachtexemplare verspäteten Löwenzahns über Gertruds
Stirn. Ihr Haar wird noch davon berührt und mengt sich mit den
verachteten Blumen. Ja, den Frieden, die Ruhe und das Glück, die
sie sich erträumt, hatte sie wirklich an der Seite Roland Halligers
gefunden. Niemals hatte er ihrer großen Jugend vergessen und es
stets einzurichten gewußt, daß dieser trotz des ländlichen
Wohnsitzes alles Recht wurde. Zart und mild, in unendlicher
Rücksicht, hatte er vor sieben Jahren dieses Kind ins Neuland der
Liebe zu geleiten versucht. Das aber blieb ihr dennoch fremd. Auf
seiner Schwelle blieb sie stehen und starrte mit entsetzten Augen
in rätselhafte, purpurfarbene Wellen und in diese fremde, lodernde
Glut, die da drüben aufflammte. Wenn sie sich des Nachts aufsetzte,
blaß, oft verweint, und im Mondlicht das gütige, feine Gesicht
ihres Mannes sah, voll froher Ruhe, dann schwand auch der zornige
Schmerz in ihr, die jähe Zerrissenheit, [bookmark: page103] und sie fühlte die Seligkeit
des Opfernden einem lieben Menschen gegenüber. Dem
liebsten Menschen! Und sie gab und gab mit vollen Händen.
Sie geizte nicht! Sie entzog nicht! Und wie ihr mädchenhafter Leib,
– der sein weißes Gewand der Keuschheit so ungern eintauschen
wollte gegen das farbenglühende der Liebe, – zur zweiten
Mutterschaft gelangt war, da fühlte sie nicht minder wie das erste
Mal die heiße Freude, die unendliche Wonne, die kein Mann jemals zu
verstehen vermag. Alles Unerfüllte und Brachliegende an ihren
heimlichen inneren Schätzen ergoß sich in veränderter Gestalt über
die beiden kleinen Wesen, für die sie lebte mit jeder Faser ihres
Herzens. Nun hatte auch sie das Hohe errungen! Und so konnte sie
die Hand ihres Mannes fassen und sagen: »Ich bin glücklich!«

		In den hohen Espen lebt und webt es. Weit, weit, am Saum des
Horizontes fast, zieht eine Schar schwarz scheinender Vögel gen
Süden. Dann fallen Gertruds Augen auf ihre Hände, die sie gegen das
Licht hält. Rot schimmert darin, unter den blanken, länglichen
Nägeln das Blut. Sie muß die Lider schließen vor der blendenden
Sonne. Ein zartes Netz silbriger, weicher Fäden schwebt über ihr
und von ihr weg, einen einzelnen, langen, wie ein verlorenes Haar
nachschleifend. Sie hascht danach, wie er ihre Wange streift. Da!
Sie horcht auf. Der Wind weht ferne, verlorene Töne daher. Musik!
Bald lauter, bald leiser: deutlich erkennt nun die junge Frau eine
rhythmische Tanzweise. Der Wind breitet die Schwingen und führt die
Töne voll herauf. Sie richtet sich halb [bookmark: page104] empor; prickelnd fährt es ihr
in die Glieder. Die sanfte Müdigkeit, die sie eingesponnen, ist
vorüber. Ein Wohlgefühl zugleich mit einem seltsamen leisen Weh
ergreift sie, und ihr Blut rollt schneller. Mit großen, heißen
Augen schaut sie hinüber nach Sardennen, wo sie Kirmes feiern.
Kirmes, – Tanz. Sie wiegt sich. Wie lange hatte sie nicht mehr
getanzt! Und wie war sie immer mit voller Seele dabei gewesen, so
leidenschaftlich ihm hingegeben, und dabei doch so völlig
gleichgültig gegen des Partners Person, wenn er nur ein
hervorragend guter Tänzer war. Sie besinnt sich, – besinnt sich
noch eine Weile, dann kommt neues Leben über sie. Gleich darauf
rast der kleine, niedrige Wagen über das wellige Heideland, daß
unter seinen Rädern und des Ponys Hufen Steine und krachende Zweige
auffliegen. Ein Katner hat Mühe, seinen Hund zu beruhigen, der dem
Gefährt wütend nachkläfft und hinterherrennen will.

		Am Eingang zur Scheuer lehnt dann Gertrud Halliger und blickt
hinein in das Gewühl der Tanzenden. Sardennen ist ein größeres Dorf
in dessen Nähe keine Fabriken sind. Die Leute gelten, obwohl der
Grenze Polens so nahe, für ruhig, solide und friedliebend. Das
fremde Blut, das in den Adern vieler fließt, rebelliert nicht
sonderlich. Es wird nicht mehr getrunken wie anderswo, und von Mord
und Totschlag ist keine Rede, wenn auch ab und an eine Keilerei
harmloser Art stattfindet. Eine einzige Liebhaberei haben sie: den
Tanz! Erfinderisch schaffen sie sich Feste, ihm zu fröhnen, und er
ist's, dem sogar die Fleißigsten manche Arbeitsstunde opfern. Zu
einer wahren Kunst haben sie's darin gebracht. Für die [bookmark: page105] Alten und
Gebrechlichen ist es eine Lust, den Tanzenden wenigstens zuzusehen,
wenn sie sich selbst schon nicht mehr darunter mengen können. Die
Musik lassen die Leute sich etwas kosten. Ihnen genügt lange nicht,
was denen drüben in Schield oder Unsingkadenen ausreicht. Eine
Scheuer wird ausschließlich für die Lustbarkeit benutzt. Die jungen
Burschen haben sie geschickt eingerichtet mit Holzbänken und
Tischen auf den Seiten, so daß die Mitte ganz frei bleibt. Für die
Laternen ist auch gut und sicher gesorgt; die strengste Feuerwache
kann ihnen nichts anhaben.

		An der jungen Frau bebt jede Fiber, wenn sie von den
flatternden, bunten Bändern, die in die langen Zöpfe der Mädchen
geflochten sind, gestreift wird. Es ist ein trefflicher
Menschenschlag, und selten sind plumpe Leute darunter. Staub
wirbelt auf unter den stampfenden Tanzschritten, die sie bei einer
polnischen Mazurka machen. Endlos währt diese. Dann bricht die
Musik jäh ab. Es ist aber bloß ein Spaß der Musikanten. Alle Leute
stehen verblüfft, regen kein Glied, um dann in schallendes
Gelächter auszubrechen. Auch Gertrud wird davon angesteckt.

		Zum Tor herein flutet goldenes Licht, Tauben gurren droben auf
dem Dach und kommen pickend mit den frechen Spatzen bis an die
Schwelle. Draußen ist's wunderbar ruhig, – kein Mensch geht auf den
Wegen. Die Tiere scheinen alle zu schlafen. In flammendem Rot und
Gelb fällt still das sterbende Laub der Bäume herab, und es ist,
als sprühten Funken davon. Und darüber eine große Frische,
Helligkeit und Bläue, – als sei es Lenz, der Hoffnungen weckt und
selige Träume!

		[bookmark: page106] Heiß
und veratmend steht das junge Volk. Der Schweiß rinnt über die
roten Gesichter. Aber die Fröhlichkeit ist noch ohne
Ausschreitungen, und die allgemeine Lust ohne Roheit. So, als ob
ihnen alles dahinschwände vor der reinen Freude am Tanz. So leicht
kennt niemand hier in Sardennen die Frau von Seedland. Hat einer
oder der andere sie auch einmal zu Pferd oder Wagen gesehen, so
schwand die Erinnerung allzuschnell, um einen bleibenden Eindruck
zu hinterlassen. Man hält Gertrud, die in dem schwarzen Rock, der
weißen Bluse, und ohne Hut so einfach aussieht, stillschweigend für
eine bessere Bedienstete des nächsten Gutes, dessen Herrschaft erst
Weihnachten in die Stadt ziehen will. Keiner hat auch viel Zeit,
auf die Fremde zu achten. Je größer die Anzahl der Zuschauenden,
desto besser. Das spornt nur an und unterhält. Eifersüchtig sind
die Mädels auch nicht auf das spinnige Ding. Jede hat ihren Schatz,
oder auch mehrere, und die Burschen sind etwas Handfesteres
gewöhnt. Außerdem sind übergenug Tänzer vorhanden und man gönnt es
jedem, der mittun will. Einer in hohen, glänzenden Stiefeln, die
mit weißen Steppnähten verziert sind, hat schon längst die feine
Fremde aufs Korn genommen. Jetzt, wo ein Walzer zart und schmelzend
intoniert, sieht er, wie es deren schlanken, prächtigen Leib zu
elektrisieren scheint. Er ist Kenner! Totsicher fühlt er es an den
leisen, unbewußten Bewegungen, daß die was kann. Er hat seine
Militärjahre in Berlin abgedient und ist kein Schüchterner: »Na,
Fräuleinchen, wie wär's? Wollen Se mal rankommen? Das 's nochmal 'n
Walzer, nich? Der hat sich jewaschn!«

		[bookmark: page107] Er hat
sie schon im Arm. Gar kein Gewicht spürt er, und fühlt doch Kraft,
Blut, Leben. Heidi! Wie geht's dahin! Erst die noch leere Scheuer
entlang, daß die Zuschauer zurückweichen. Die zum Tanze Antretenden
zögern fast, um dem Paar Nachsehen zu können. Von einem Sitz
klatscht ein alter Mann mit knallroten Bäckchen und silbrigem Bart-
und Haupthaar lebhaften Beifall. Dann tanzen sie langsamer,
kunstvoll, in zierlichen Schritten, der Musik und dem Rhythmus
angeschmiegt, hinschmelzend in einer Lust ohnegleichen. Wie Eins
fühlen sich die zwei jungen Leiber. Es macht durchaus keinen
Unterschied, daß er ein Bauernbursche aus Sardennen, sie eine Dame
der Gesellschaft ist. Gertrud fühlt gar nichts als eine unsägliche,
kindliche Wonne. So, als löse sich in ihr etwas, als würde sie
frei, federleicht, froh, so unendlich froh! Es ist, als hätte nun
ihr Körper etwas, was er bis jetzt entbehrt hatte. So meint sie
noch nie getanzt zu haben, je zuvor, auf irgend einem der Bälle
ihrer Vaterstadt, oder bei ihren Gastrollen in Berlin, die sie von
Seedland aus gegeben. Sie strahlt nur so, und ihre Augen glänzen.
Ganz verliebt schaut der junge Mensch auf ihr schimmerndes Haar
herab, aus dem ihm ein fremdartiger, berückender Duft entgegenweht.
Fester drückt er sie an sich. Sie weiß es gar nicht. Kaum halten
sie ein wenig inne, kommen schon andere Burschen, Gertrud zum Tanz
zu bitten. Sie sagen ihr die plumpsten Schmeicheleien, und nicht
nur über ihre Tanzkunst. Aber der erste läßt keinen lange heran. Er
fühlt sich vollkommen König, weil er hier keinen eifersüchtigen
Schatz zu befürchten hat. Der seinige ist eben [bookmark: page108] auswärts in einem Dienst.
Leichtsinnig schnuppert der Bursche nur so herum und nimmt, wie die
großen Herren, was ihm gerade wert dünkt. Und weiter geht der Tanz,
wild oder sanft, einfach und kunstvoll.

		Die Sonne ist schon nahe am Sinken. In der Scheuer liegt ein
violettes Licht, draußen aber breitet sich ein kalter, grauer Ton.
Man pausiert. Die Mädchen machen sich an den Laternen zu schaffen,
die Burschen wälzen ein Faß herein mit hellem Bier. Wieder andere
schleppen Schragen und Bretter herbei, um Tische und Bänke zu
vermehren. Gertrud ist es, als erwache sie aus einem heiteren
Traum. Ihr Tänzer war eben von einer Gruppe junger Burschen zu
irgend einer Hilfeleistung herangezogen worden. Sie streicht das
feuchte Gelock aus der Stirne, und benutzt die allgemeine
Geschäftigkeit, um unbemerkt und eiligst zu verschwinden.

		Ein Seufzen geht durch das Geäste und Gezweige der Bäume, wie es
vor dem Regen durch die Luft zu ziehen pflegt. Die Lichter der
Laternen, die in der Scheuer brennen, streiten sich mit der
vergehenden Sonnenröte, die im Westen die Erde küßt, zum letzten
Mal vor der Nacht. Die Frau von Seedland hat ihr Kleid als Mantel
um die Schulter geschlagen. Sie eilt durchs Dorf. An dessen Ende
ist eine Schenke, wo sie Pferd und Wagen eingestellt hatte. Ein
winziger Junge versieht Knechtdienste. Sie wirft ihm ein
Silberstück als Trinkgeld zu, das der Kleine mit einem hell
aufjauchzenden Dank quittiert. Dann rast sie mit dem Gefährt von
dannen, wie sie am Nachmittag gekommen. In den Gärten vor den
Häusern Seedlands [bookmark: page109] liegt grünliche Finsternis. Dazwischen
leuchten noch helle Blumen auf. Hier und da sieht Gertrud, die nun
Schritt fährt, ein Kinderköpfchen oder ein altes Gesicht, traulich
beleuchtet, über einen Tisch gebeugt. Sie veratmet. Eine angenehme
Müdigkeit liegt ihr in den Gliedern.

		Im Haus brennt die Flurlampe schon. Gerade ist ihr Mann im
Begriff, an jeder Hand ein Kind, nach seiner jungen Frau
auszuschauen. Gar manchmal fährt sie mit dem Pony so über die
Heide; so lange aber war sie noch nie ausgeblieben. Allein seine
aufkeimende Sorge weicht, wie er in ihr fröhliches Gesicht blickt,
das einen kindlichen Ausdruck trägt:

		»Da bin ich!« Sie küßt Mann und Kinder. »Ich muß euch erzählen!
So schön war es heute, – so schön!« Und halblaut flüstert sie
Roland zu: »Einen lustigen Streich hab' ich auch ausgeführt.«

		*

		[Kapitelzählung im Buch fehlerhaft.
Überschrift Neuntes und Zehntes Kapitel fehlen. Re.]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Jetzt liegt das Buch vor Roland Halliger. Der helle,
geschmackvolle Einband leuchtet ihm freundlich entgegen in dem
weißgrellen Licht, das die endlos gleichmäßige Schneedecke draußen
hereinwirft. Ein Groß-Oktavband. Noch etwas umfangreicher als der
erste, den er vorher aus dem Bücherschrank geholt. Ein matter,
langer Strahl der kalten Wintersonne legt sich quer über den Titel,
der sich dunkel von dem glänzenden Papier abhebt: ›Reise durch
Japan [bookmark: page110] und
Siam‹. Anspruchslos und bescheiden verrät er nicht ohne weiteres
die gründliche Tiefe des Werkes, eine Frucht der ausgedehnten müh-
und sogar gefahrvollen Forschungsreisen, die der Professor gemacht.
Ursprünglich hatte der Verfasser kurze Zeit Medizin studiert,
indessen interessierte er sich später doch viel mehr für Geologie
und Geographie. Eine Reise um die Welt hatte ihn seinen allerersten
Studien völlig untreu werden lassen. Immer tiefer, immer
ausschließlicher kam er hinein in das andere Gebiet. Für das
bedeutende Werk, das großes Aufsehen erregte, verlieh ihm die
preußische Regierung einst den Professortitel. Sein Name war längst
vollklingend bekannt gewesen, als er sich, später wie die meisten
Männer, verheiratete und mit Gertrud in Seedland eingezogen war.
Das war eines der zwei Güter gewesen, die weder hervorragend groß
noch besonders wertvoll, den Hauptbesitz seiner Eltern ausgemacht
hatten. Das eine war von ihm längst verkauft worden. Von Seedland
aber, wo er den größten Teil seiner Jugend verbracht, hatte er sich
nicht trennen mögen. Den Hauptteil des Gutes hatte er verpachtet
und sich dadurch von der Bewirtschaftung befreit. Nur soviel
behielt und betrieb er, als für den eigenen Haushalt nötig war. Es
freute ihn gar nicht, den Landwirt zu spielen. In dem vollen Glück
einer harmonischen Ehe, in der er keinen Schatten empfindet, hat er
die ländliche Stille benutzt und, die Früchte seiner Reisen
erntend, sowohl frühere Arbeiten vollendet als auch neue
ausgeführt. Heute war vom Verleger der zweite und letzte Band
seiner ›Reise durch Siam und Japan‹ geschickt worden. Das graue
Packpapier liegt [bookmark: page111] mit der zerschnittenen Schnur noch am Boden.
In tiefen Gedanken dreht und wendet der Professor den gelben
Postabschnitt in den überschlanken Händen, die in ihrer
durchsichtigen Blässe und Form etwas Durchgeistigtes haben, aber
nicht von Gesundheit zeugen. Über der hohen, bleichen Stirn lichtet
sich das graumelierte Haar, und Silberfäden durchziehen auch den
ziemlich langen, etwas spitz verschnittenen Bart. Die grauen Augen
leuchten intensiv. Die Lidränder sind etwas rötlich entzündet. In
einem schlanken Glas, das er selbst aus Japan mitgebracht hat und
das den emporgereckten Leib einer schillernden Schlange vorstellt,
duften stark einige Tuberosen. Über dem Stückchen blanken,
unbedeckten Parketts treibt die Sonne ihr Spiel. Im mächtigen, aus
alter Zeit stammenden Ofen, dessen Kacheln einen hervorragenden
Wert repräsentieren, krachen die Buchenklötze. Eine wohlige,
gleichmäßige Wärme entströmt ihm, der Feuerschein erreicht noch die
Tatze eines prachtvollen Tigerfells. Wertvolle Sammlungen aller Art
füllen Schränke und Gestelle an der grün bezogenen Wand. Eine
kleine, aber sehr gute und feine Porträt-Skizze, die Ludwig
Degenhardt für den Schwager von der Schwester gemacht, hängt an der
Wand; sinnend bleibt Halliger davor stehen. So schön, so jung ist
sein Traudl. Und dabei klug und gut! Sie ist so anders als alle
Frauen, die der Professor je gekannt. Ihre natürliche Frische den
Männern gegenüber sticht so vollständig ab von der üblichen Art der
meisten Mädchen und Frauen. Da ist kein Schatten von jener
heuchlerischen oder echten Zaghaftigkeit, verlegenem Wesen,
verhaltener Bewunderung und verliebter Begierde. Für Gertrud
Degenhardt, [bookmark: page112] die von Kindesbeinen an unter Männern gelebt
hat und soviele zu ihren intimsten, treuesten Freunden zählt, kann
der Mann unmöglich dieses behoste Fabeltier sein, das er im Grunde
genommen allen jenen weiblichen Wesen bedeutet, die ihn bei der
üblichen Mädchenerziehung so lange Zeit nur aus der Entfernung
kennen. Auf dem großen Markt aber, wo sie sanktionierter- und
berechtigtermaßen seine Bekanntschaft machen, sehen sie ihn in
jeder Beziehung nur im Salonanzug. Sein innerstes Wesen bleibt
ihnen fremd. Das lernen sie dann entweder bei üblen, gerade diesen
Erziehungsmethoden entspringenden Erfahrungen, oder, was noch
schlechter ist, erst in der Ehe kennen. Das Schicksal hat dieser
Frau weit weniger weibliche Menschen von Bedeutung in den Weg
geführt als männliche. Ein paar Jugend- und spätere
Pensionsgenossinnen abgerechnet, die keinen großen Platz in ihrem
Herzen einnehmen, hat sie eigentlich keine Freundinnen. In ihr aber
lebt eine große, geheime Sehnsucht nach einer solchen, nach deren
Verständnis und zärtlicher, treuer Liebe. Und alles das scheint ihr
nun in Grete Mannes zu erblühen. Der Professor beobachtet es und
freut sich dessen. Das junge Mädchen ist bei allem kindlichen
Frohsinn über ihre Jahre reif und sehr intelligent. So kommen sich
die beiden entgegen.

		Während der Gelehrte rastlos und hingebend arbeitet, vergißt er
doch nie seine jugendliche Frau. Sie darf bei ihm aus und eingehen,
wie sie will, ihn fragen, stören, aus der Arbeit reißen, – nie wird
er böse oder ungeduldig. Aber Waschlappen wird er darum keiner. Daß
er hierzu durchaus keine Anlage besitzt, hat gar mancher seiner
[bookmark: page113]
Umgebung, der dem Herrn nicht parieren wollte, zu fühlen bekommen.
Seine Reisegenossen wissen genügend zu erzählen, wie energisch und
streng Halliger sein konnte bei aller Einsicht und Gerechtigkeit.
In seiner Traudl gipfelt sein Leben. Sie ist ihm mehr als Ruhm und
Wissenschaft, auch mehr als seine beiden geliebten Kinder. Ohne
Gertrud würde ihn ein ödes Nichts umgeben. Das alles fühlt die
junge Frau auch, aber sie weiß nichts von Raffinement und Mißbrauch
dieser Macht. Ihre vornehme Natur hätte keinen Gefallen und keine
Lust daran gefunden, die unaussprechliche Güte des heiß verehrten
und geliebten Mannes auszunutzen. Sie will seine feste Hand spüren
und dadurch einen sicheren Rückhalt haben. Stets läßt der Gatte sie
teilnehmen an seinem Schaffen. Sie hat regstes Interesse dafür und
manche Winterabende hatte sie ihm bei dem Teil seines Werkes, der
mechanisch vollbracht werden konnte, geholfen. Sie war nicht
ermüdet in unendlicher Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit. Roland hält
ebensoviel wie sie selbst darauf, daß sie bei ihrer großen Jugend
sich weiterbilde in Sprachen, Kunst, Literatur und Musik, und er
freut sich ihrer Vielseitigkeit. Sie hat kein ausgesprochenes,
hervorragendes Talent und ist doch begabt für alles. Vielleicht
wäre Gertrud mit ihren vielen schönen Anlagen im ödesten
Dilettantismus verflacht, wenn nicht Robert Halliger ganz der Mann
gewesen wäre, seine Frau ihrer Natur und Eigenart nach zu erziehen
und zu vervollkommnen. Ihm gelang es, sie sanft zu leiten, ohne
ihre Individualität zu brechen, ohne zu nörgeln und zu kritisieren.
Die grünen, strotzenden Triebe ließ er voll an ihr wuchern, indem
er nur [bookmark: page114] wenige
sanft und zur rechten Zeit beschnitt. Waren sie unschädlich und
gesund, nur anders, als diejenigen, die andere zeitigen, und waren
sie ihrer Eigenart entsprossen, so ließ er sie lustig wachsen und
gedeihen.

		Schreitet er mit seiner Frau durch den dichten, schönen Wald
oder übers Heideland, so wandeln sie Hand in Hand. Sich selbst
unbewußt sind sie ein Ehepaar, wie man es selten findet: gute
Kameraden!

		Halliger steht auf, legt die Hände auf dem Rücken zusammen und
geht im Zimmer auf und ab. Seit einigen Wochen schon verspürt er
zeitweise eine seltsame, prickelnde Unruhe in den Gliedern. In
unbestimmten Zwischenräumen wiederholt sich das Gefühl, als
überliefen ihn Tausende von Ameisen. Die Beine schlafen ihm öfter
ein, und er meint manchmal, sie kaum gebrauchen zu können, so
zerren und schmerzen die Muskeln. Manchmal erschlaffen sie ganz.
Mit Willenskraft beseitigt er diese Zustände bisweilen fast völlig.
Gestern hatte er sogar mit seiner Frau ohne Beschwerden einen
mehrstündigen, anstrengenden Weg durch die herrliche, übersonnte
Winterlandschaft gemacht. Spät waren sie dann durch dicken Nebel
heimgekommen, hinter dem die untergehende Sonne wie eine rote Kugel
versank. Gewiß hat er trotz aller Ermahnung Gertruds zuviel des
Guten getan bei Fertigstellung seines Werks, zu der ihn sein
Verleger sehr gedrängt. Nun will er sich Pflegen und die nervöse
Überreizung bekämpfen. Gewiß, weiter war es nichts, konnte es
nichts sein. Aber er mag die aufsteigenden, quälenden Gedanken
fortwerfen, wie er will, sie kehren zurück zu ihm wie Vögel zu
ihrem Nest. Und doch!

		[bookmark: page115] Der
Professor bleibt stehen und blickt hinüber zum Wald, der schweigend
und ernst dasteht und durch den bis vor wenigen Tagen anhaltenden
Schneefall zu einer ganz weißen Mauer geworden ist. So scharf
begrenzt scheint er eine weite, stille Stätte zu schützen.

		Halliger streicht sich über die Stirn. Seine medizinischen
Studien sind nicht so sehr vergessen, als daß er nicht klar hätte
sehen können. Allein er kann sich ja täuschen! Am eigenen Leib am
leichtesten!

		Draußen jagt Gertrud, die mit Grete und den Kindern einen
prachtvollen Schneemann gemacht hat, von Pluto bellend verfolgt,
ums Haus. Ohne Hut, das Haar halb gelöst. So jung, schlank wie ein
Mädchen, mit leuchtenden Augen, lachendem Mund und roten heißen
Backen gleich den Kleinen! Jäh durchströmt eine rasche Blutwelle
den blassen Mann in der durchsonnten, behaglichen Stube. Ein
heißer, sehnsüchtiger Wunsch, leben, gesund und froh weiterleben zu
können, ergreift ihn. Der feste, energische Wille dazu äußert sich
in seinen gespannten Zügen, die sich nur weich auflösen beim
Anblick der Seinigen. Kurz entschlossen setzt er sich an den
Schreibtisch und bittet einen ihm befreundeten, berühmten
Spezialarzt in Berlin um dessen Besuch. Er schließt den
adressierten Brief und steckt ihn zu sich. Dann fällt sein Blick
auf ein geöffnetes Schreiben, das die Post heute gebracht. Nur den
Anfang hat er erst gelesen. Es ist von Freund Buchlehner und für
dessen Gepflogenheit sehr lang. Er bedankt sich darin für eine
erhaltene Geburtstagsgabe, die aus einem prachtvollen ausgestopften
Uhu mit entfalteten Flügeln von [bookmark: page116] großer Spannweite bestanden hatte. Er war
von Halliger selbst hier draußen auf Seedland erlegt worden.

		Da Onkel Toni weiß, daß die gesamte Familie Degenhardt sich
nicht allzuviel mit Briefschreiben abzugeben pflegt, hatte er eine
Art Generalbericht verfaßt, um Halligers doch über das Wichtigste
auf dem Laufenden zu erhalten. Wie der Papa als unverwüstlicher Uz
lustig lebe und emsig dabei schaffe und Mama Thildens ›Märchen
einer Einsamen‹ im Buchhandel vortrefflich gingen. Recht still sei
es im alten Haus der Königin-Straße aber nun geworden. Selbst die
Eckebergschen Jungens kämen kaum mehr länger als auf Viertelstunden
zu den Großeltern. Vom Bavariaring, wo sie wohnten, sei es eben
doch recht weit. Aber das habe auch wieder sein Gutes. Otto, der
sich selbst durch seine Würde als Bauamtmann durchaus nicht
verändert habe, lagere seine brachliegenden Vatergefühle ganz bei
ihnen ab und sei, da er ja der Schwester nahe stehe, deren Söhnen
wirklich ein treuer, hingebender Onkel. Zu wunderbar, welches
Gemisch er repräsentiere durch seine extremen Eigenschaften. Aber
ein famoser, kreuzguter und höllisch kluger Mensch sei und bleibe
er eben doch im Grund. Frau Hela Eckeberg wurde von Onkel Toni wie
von jeher als höchst brave und ehrenwerte Frau anerkannt, der aber
zu begegnen ihm immer als eine Art Pech erscheinen wolle. Über
Gertruds Schwestern Emmy und Isolde schwieg sich Buchlehner fast
ganz aus. Daß erstere recht unglücklich verheiratet und ganz
›unverstandene Frau‹ ist, wissen Halligers so gut wie leider auch,
daß Isi nach ihrer eigenen Ansicht immer moderner werde und ein
ganz ungebundenes Leben führe.

		[bookmark: page117] Ob sich
Gertrud nicht auch über Bruder Max wundere, der ja als Kinderarzt
in Berlin geradezu auf dem Weg zum Berühmtwerden sei? Wer hätte das
dem jungen Windhund von einst zugetraut? Famos sei auch der Carlo
nun in seiner Künstlerschaft, seit er sich ganz dem Kunstgewerbe
zugewendet habe. Da strahle seine reiche Begabung nach allen
Seiten. Er komme mit Ludl, dem Bummelando, oft zu ihm. So lange man
in Deutschland dessen Arbeiten noch nicht genügend schätze, müsse
Ludl eben, wolle er sein Spezialtalent ausnutzen, für ausländische
Blätter arbeiten. Ein genialer Kerl, der ihm viel Freude bereite.
Fräulein Finchen von Hartmann lasse besonders grüßen. Ihre
Gichthanderln seien jetzt völlig krumm, aber sie wäre trotzdem noch
ganz die alte in Fleiß und Rührigkeit, so daß das Degenhardtsche
Haus stets musterhaft in Ordnung sei. Es lasse grüßen und auch der
große, nun so stille Garten, wie eben die ganze Münchener Stadt,
besonders aber der alte Dom sein liebes Trauderl.

		Der Professor legt den Brief auf das grüne Tuch des
Schreibtisches zurück. Mit Buchlehner verband ihn eine herzliche
tiefe Freundschaft. Er hatte ihn vor vielen Jahren, seltsamerweise
in Odessa, kennen gelernt. Bei jedem Wiedersehen hatte der Freund
erneut versprochen, ihn zu Degenhardts zu führen; als er aber dann
mehrfach und nicht einmal kurz in die Isarstadt gekommen war,
wollte es der Zufall, daß er Gertrud, das von Buchlehner am meisten
geliebte Glied dieser Familie, dennoch nicht gesehen. Der Professor
hatte sie dann am jenem bunten heiteren Herbsttag voll sommerwarmen
Sonnenscheins im Schweizer Eisenbahncoup [bookmark: page118] é zuerst kennen gelernt. Wie hatte
sich alles dann so rasch und folgerichtig entwickelt, wie schön und
froh sich sein Leben gestaltet! Und nun sollten sich seine
Schwingen müde senken? Nein, sie dürfen nicht!

		Der Gong gibt das Tischzeichen. Vier regelmäßige Schläge in
genauen Zwischenräumen. Lise holt sich dazu immer einen kleinen
Schemel und besorgt dann das übertragene Geschäft des
Zutischläutens so genau und gewissenhaft wie möglich. Übernimmt es
einmal der kleine To, wie der Junge nach Anton Buchlehner genannt
wird, dann gibt es ein ohrenzerreißendes, gellendes
Durcheinander.

		Unten rufen die Kinder schon: »Vater, – Vater!!« Schrittchen auf
der Treppe, – Lises ungemein helle, laute Stimme. Dann unten eine,
– klar, warm, – so unendlich warm und froh: »Roly, Roland, Vater,
zu Tische!«

		Halliger preßt eine Hand auf die Brusttasche, worin er den Brief
an den Berliner Professor geborgen. Er will ihn später selbst auf
die Seedlander Poststelle tragen. Ein Trostgefühl überkommt ihn,
wenn er auf Buchlehners großen Bericht hinblickt. Durch den alten
Freund erfahren sie immer am meisten von zu Haus, während sonst
kein Familienmitglied mehr als Postkarten, oder einen kurzen Brief
von höchstens einer Seite schreibt. Ludl ist auch der einzige, der
öfter kommt. Klettenfest hängt er an der Schwester. Groß, fast
plump, stehen die Buchstaben auf den umfangreichen Bogen. Ein
Spiegelbild voll Treue und Wahrheit. Die Münchener Stadt und
Buchlehner darin! Für Halliger bedeutet diese Vorstellung plötzlich
einen wahren Hort der Beruhigung.

		[bookmark: page119]
Ungeduldige kleine Finger klopfen an die Tür. »Vater, – komm doch
endlich!« Lise ist's. »Da bin ich schon!« Ohne Beschwerden nimmt er
sein kräftiges Töchterchen auf seinen Rücken und trägt es huckepack
hinunter in die Eßstube. Seine Miene ist völlig heiter.

		»Schmorbraten gibt's, Vater!« schreit To ihm entgegen, »und
Sellerie-Salat! Muß ich wirklich erst die ganze Quatsch-Suppe da
aufessen?«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Eine sengende Hitze. Dächer, Mauern, Pflastersteine, alle
strahlen glühend zurück, was sie in dem halben Tag schon an Hitze
ausgenommen haben. Immer mehr saugen sie ein von dem Brodem, der
sie umkocht. Ein tiefblauer, italienischer Himmel wölbt sich über
München. Durchaus südlich war auch das Gepräge, das die Stadt bis
vor wenig Stunden getragen. Die feierliche Fronleichnamsprozession
hatte nach uraltem Brauch in höchstem Pomp die Straßen durchzogen.
Der greise Prinzregent, als Stellvertreter des Königs, hohe
weltliche Würdenträger und Beamte hatten teilgenommen. Auf den
Straßen liegen die zertretenen, halbwelken Blumen, grüne Reiser und
duftende Tannenzweige. Geschäftige Hände sind schon dabei, die auf
den Plätzen errichteten Altäre wieder abzureißen. Es wimmelt auf
den Straßen von festlich gekleideten Kindern, die mit Insignien und
symbolischen heiligen [bookmark: page120] Gegenständen und Darstellungen beladen sind.
Weißgekleidete Mädchen, die meisten mit gebrannten, gewellten und
gesalbten Haaren, die sich widerspenstig unter dem Einfluß der
Hitze und des Schweißes des unnatürlichen Zwanges entledigen
wollen, Hüpfen lachend und schwatzend voreinander her. Manche gehen
auch steif und, sorgsam auf die gestärkten Mullkleider achtend,
höchst sittsam neben den Eltern. Von den offenen, reich
geschmückten Fenstern sind nun die Zuschauer gewichen. Wer eine
Wohnung besitzt in jenen Straßen, durch welche die Prozession
zieht, ist eigentlich moralisch verpflichtet, so viele Freunde und
Bekannte als möglich, jedenfalls aber deren Kinder, soweit sie
nicht selbst an der Prozession beteiligt sind, einzuladen. Gebäck
und süßer Wein wird dann gereicht, hauptsächlich aber nach
Besichtigung des frommen Schauspiels der berühmte Bock, Weiß- und
Bratwürste nebst Bretzeln in märchenhafter Fülle. In den
Wirtshäusern ist es unter allen Umständen, ob schlechtes oder
gutes, heißes oder kaltes Wetter herrscht, erdrückend voll. Das
bäurische und bürgerliche Element herrscht vor. Allein auch
Studenten, Beamte, Künstler, kurz im Grund genommen alle Stände,
sind vertreten. Aus einem kleinen Gasthof wird sogar jetzt schon
einer herausgeworfen. Der hat in seligem Dusel die Situation
verwechselt und alle im letzten Fasching gelernten Lieder
herunterzuplärren begonnen. Nun sammelt er unter dem Gelächter der
Vorübergehenden in komischer Emsigkeit seinen defekten, ohnehin
schon vorsintflutlichen Zylinder, ein buntes Taschentuch, eine
Krawatte, seinen Hemdkragen und ein völlig leeres Portemonnaie vom
Pflaster auf.

		[bookmark: page121] In einem
Bürgerhause der Kaufingerstraße hat ein Amerikaner sein
Junggesellenheim aufgeschlagen. Er versteht es ausgezeichnet,
Menschen nach seinem Gusto aufzugabeln. Zwei seiner neuesten
Akquisitionen, und wie ihm dünkt die wertvollsten, sind die zwei
Künstler Carlo und Ludwig Degenhardt. Er findet, daß sie
prachtvolle, originelle Menschen sind, und außerdem die
énfants gâtés aller Salons der
Gesellschaft. Im Schlafzimmer Mr. Shoots hat man das Bett ganz nach
hinten gerückt, einen Wandschirm davorgestellt, den Boden mit einer
Wachstuchdecke geschützt und ein Faß mit Hofbräuhaus-Bock
aufgelegt. Auf einem improvisierten Tisch sind reiche Vorräte an
Bretzeln, Rettichen und kalter Küche mit verschiedenen Salaten
arrangiert. Eine mächtige Anzahl Würste dreierlei Gattung harren in
der Küche des Angriffes, während eine erste Auslage bereits von den
Gästen bewältigt worden ist. Über die Hitze ächzend, rekelt sich
eine Anzahl Menschen in den durchaus nicht großen und hohen
Zimmern. Ludwig Degenhardt sitzt am Pianino und spielt die
unvermeidlichen Bocklieder mit den neuesten Errungenschaften, vom
Gesang der Korona begleitet. Die Prozession haben sie unter
Gelächter und Ulkereien an sich vorüberziehen lassen wie einen
Fastnachtszug. Carlos Verhältnis, ein sehr schickes, dunkelblondes
Persönchen, das bereits vier Jahre mit ihm lebt und fast schon
vergessen hat, daß sie eine kleine Wasserkellnerin war, tut darüber
sehr entrüstet und bemüht sich, die biedere Katholikin
herauszukehren. Dabei aber hat sie es sich in ihrer reich mit
Spitzen verzierten Toilette so leicht wie möglich gemacht. Sie
liegt mehr, als sie sitzt, [bookmark: page122] neben einer Kunstelevin. Die dritte Dame ist ein
lustiges, kleines Ladenmädchen, das einer der Herren im Fasching
kennen gelernt. Sie lacht und schäkert am offenen Fenster mit einem
Mediziner höheren Semesters, der ihr androht, sie da
hinunterzuwerfen, wenn sie ihn noch ein einziges Mal mit dem langen
Rettigschweif von rückwärts kitzle. Ein langer, hagerer Russe sitzt
stumm in der Sofaecke. Er berührt keine Eßwaren, raucht aber
Zigarette auf Zigarette, deren Mundstücke und Asche schon als
kleiner Berg vor ihm liegen, und trinkt laut- und rastlos Bock.

		Die Straßen Münchens, abgesehen von denjenigen, die den
Bahnhöfen zuführen und von Ausflüglern belebt sind, werden immer
stiller, je mehr die Mittagsstunde vorschreitet.

		Wie eine trübe, weiße Glasglocke liegt der Himmel über der
Stadt. Mit den schwachen Weihrauchdüften, von denen sie durchzogen
wird, mit den letzten verhallenden Glockentönen, die noch in der
Luft zu schweben scheinen, schreitet ein Gespenst durch die Gassen.
Es geht von einem großen, weißen Haus einer feinen Straße aus und
breitet lange, feine Spinnenfüße über ganz Isar-Athen. Scharf tippt
es an die Türen, hinter denen man lacht, lärmt, singt, ißt und
trinkt, und an die Pforten der grünen Gärten, wo man das gleiche
tut. Es stößt an die Schultern derjenigen, die bislang ahnungslos
spazieren gingen und vielleicht ins Freie hinaus wollten. Jeden
erschreckt es, den es berührt. Ein hämisches, boshaftes Gesicht
grinst von dem monotonen, bleiernen Firmament herab. Das Gerücht!
Es bekommt Körper, zunehmend, wachsend und gedeihend. Es [bookmark: page123] läuft schneller,
immer schneller, um endlich gellende Rufe auszustoßen, die manchen
Angetrunkenen nüchtern machen. Es wirkt nicht auf alle erregend.
Aber die meisten sind tief davon getroffen. Einige sind noch
ungläubig, andere brechen schon in Verzweiflung aus. Solche, die es
nicht selbst trifft, zucken die Achseln: »Hab's ja immer gesagt.« –
»So hat's gehen müssen!« – »Wir haben uns nicht drankriegen
lassen!« – Es summt und brummt, gärt und wühlt und wächst an zum
rauschenden Strom. Ein großer Arm davon ergießt sich nach dem
glänzenden, eleganten Bankhaus, in dem Hunderte und Aberhunderte
ihre Vermögen geborgen haben, und ein Arm erstreckt sich nach der
Villa des Direktors in der Königin-Straße. Als wolle eine
Revolution ausbrechen, so wüten die friedlichen Münchener Bürger.
Kalt werden die Würste, der Bock steht ab in den kaum gefüllten
Maßkrügen, und die Radis weinen sich umsonst die Augen aus, so daß
sie gänzlich ausgelaugt auf den Tellern liegen.

		Die Gesellschaft droben bei Mister Shoot merkt nichts. Nicht
einer hat Lust, auch nur ans Fenster zu gehen. Manche sind vom Bock
und der Hitze so schläfrig, daß sie in den unglaublichsten
Stellungen ganz oder fast schlummern. Andere sind einfach
beschwippst und benehmen sich danach. Die Kunstelevin ist aber ganz
klar im Kopf; die kann schon einen Happen vertragen. Sie hat sich
vorgenommen, den für reich geltenden Russen zu ergattern für alle
Fälle, wenn es mit Shoot aus sein sollte. Sie rückt ersterem immer
näher; dieser aber trinkt und raucht gelassen weiter, verhält sich
vollkommen ablehnend, und wischt jedesmal [bookmark: page124] über die Stelle seines Rockes, die
das Mädchen mit aufdringlicher Zärtlichkeit berührte. Endlich
springt das junge Ding wütend auf und sieht sich nach dem
Gastgeber, ihrem eigentlichen Herrn um. Der liegt hinter der
Büfett-Barrikade und dem Wandschirm auf seinem Bett und schnarcht
mächtig. Sie murmelt etwas, das wie Schwein klingt, dann wirst sie
sich aber doch zu ihm auf das Bett und beschließt gleichfalls zu
schlummern. Ludwig Degenhardt ist wieder munterer und klimpert mit
einer Hand auf dem Klavier herum, während das niedliche, jetzt sehr
angeheiterte Ladenmädchen sich auf seinem Knie wiegt und ihm im
Haar wühlt. Der Russe sitzt wie eine Statue, die trinken und
rauchen kann. Dicke blaue Tabakwolken wälzen sich in den Räumen. Es
riecht nach Alkohol, den Zwiebeln aus den verschiedenen Salaten,
dem Küchendampf von draußen und dem Tannengrün vor den Fenstern.
Unter der Einwirkung der furchtbaren Hitze fallen dessen Nadeln
bereits ab und rieseln die Mauer entlang und hinab aufs Pflaster.
Eine Droschke fährt rasselnd vors Haus. Auf der Holztreppe ein
eiliger Tritt, ihre Stufen knarren und ächzen. Schrill schlägt die
Hausglocke an. Eine Männerstimme, laut, kurz sprechend, in
verhaltener Erregung. Darauf die entgegnende der Hausstau. Es
klopft, und Professor Buchlehner, der ganz vergißt, den
festtäglichen Zylinder abzunehmen, tritt hastig ein. Ludwig springt
vom Drehstuhl auf, daß das Mädchen kreischend von seinem Knie
gleitet und hinfällt. Sehr langsam und zögernd erhebt sich der
Russe von seinem Sitz. Carlo erwacht auf dem Sofa, muß sich erst
aus den Armen der gleichfalls dort ruhenden Geliebten [bookmark: page125] herausschälen und
blickt aus gläsernen Augen, nur allmählich Buchlehner erkennend, im
Kreis umher. Der Professor tritt dicht an ihn heran und winkt auch
Ludwig zu sich. Der war schon mißtrauisch geworden und hatte Unheil
geahnt, als der alte Freund so unvermutet eingetreten war. Der
Künstler kennt Shoot gar nicht, ist überhaupt dem Kreis völlig
fremd, und weiß nur durch eine zufällige Äußerung Ludls von den
Beziehungen zu dem Amerikaner, wo dieser wohnt, und daß ein
Fronleichnamsfrühschoppen bei ihm stattfinden soll.

		»Kommts schnell heim, – nehmt's die Droschken, die unten wartet,
und laßts von hinten 'rum anfahr'n. Es geht wie ein Lauffeuer schon
durch die ganze Stadt, daß, – daß, – keine Seel hat ja eine Ahnung
gehabt, – die Isar-Bank ist verkracht, und euer Papa –«

		»Verkracht!!«

		Die Brüder schreien es wie aus einem Mund. Sie sind plötzlich
völlig ernüchtert. Ohne Abschied zu nehmen, geht es in Windeseile
die Treppe hinab und gleich darauf scheitert die alte Droschke
wieder übers Pflaster. Der Professor schaut ihnen nach, wie sie mit
großen Sätzen die Stiegen hinabfliegen, dann atmet er tief auf und
wischt sich mit seinem Sacktuch die nasse Stirn ab. Ganz erschöpft
fühlt er sich, und seine Beine wanken, als auch er dann
hinuntergeht und gleich einem Träumenden mechanisch dem nächsten
Droschkenstand zusteuert.

		In der Ferne rollt und grollt es; kein Lüftchen regt sich.
Schlaff hängen die bunten Fahnen und trostlos sieht's in den öden
Gassen aus, auf denen die [bookmark: page126] Spuren vorübergerauschter Herrlichkeit noch nicht
verwischt sind.

		Die kleine Lustige hat zu ihrem Kummer nichts von den eilig
hingeworfenen Worten der Herren erlauschen können; sie lehnt weit
herausgebeugt im Fenster und sieht Buchlehner, den sie nicht kennt,
in brennender, unbefriedigter Neugierde nach. Sie möchte am
liebsten auch fort und grollt Gott und der Welt ob des verpfuschten
Fronleichnamstages. Ständig schweigend hat sich der Russe wieder
gesetzt, raucht und trinkt, trinkt und raucht.

		*

		Frau Thilde steht neben dem Lehnstuhl, in dem ihr Mann ganz
zusammengefallen sitzt. Nicht mehr der lustige, unverwüstliche Uz.
Ein Greis, hilflos, schwach, elend, mit wirrem Kopf und
schlotternden Gliedern. Vom Hinterhaus herüber dringt das
jämmerliche Wimmern und Klagen Fräulein Finchens. Carlo und Ludwig,
deren Nerven zittern und beben, meinen, darüber verrückt werden zu
müssen. Ratlos wie ein paar Kinder stehn sie da. Dieser Schlag aus
heiterem Himmel! Die Isar-Bank verkracht! Kein Mensch hätte das
Wohl jemals geahnt und befürchtet. Wie weit mag der Vater mit
Eigenem beteiligt sein? Wenn nur Buchlehner käme! Fragen kann man
den Papa auch nichts. Er ist absolut unzugänglich, stumm, und sieht
wie irrsinnig aus. Und die blasse, alte Frau an seiner Seite mit
den zitternden, blaugewordenen Lippen, geschmückt mit dem neuen und
doch schon wieder völlig versteckten Seidenkleid! Mahnend legt sie
nur immer den Finger auf ihren Mund und schaut in unendlicher Liebe
auf den Gatten herab, den [bookmark: page127] sie mit beiden Armen umschlingt, als müsse sie ihn
aufrechthalten. Sie fragt nicht, klagt nicht, spricht nicht. Sie
ist nur da. So ganz da! Der unglückliche Mann fühlt das
allmählich immer mehr. Sie legt ihre kalten Finger, an denen alte
kostbare Ringe blitzen, um sein Haupt. Endlich läßt sie sich auf
die Kniee nieder und hört nicht auf, ihn mit zärtlichen Händen zu
umkosen. So verrinnt eine qualvolle Viertelstunde. Endlich kommt
Anton Buchlehner, wie die Brüder vorher auch, durch die Hintere
Gartenpforte. Er wirft einen raschen Blick auf den alten,
leichtlebigen Freund. Nun muß er ihn so sehen.

		»Degenhardt!«

		Keine Antwort.

		»Ernst, du, – geh', alter Uz, – nimm dich doch z'samm und sag,
was ist!«

		Stumm und starr schweigt der Doktor.

		»Hast immer gearbeitet und tust's noch heut, wo andere längst
auf der faulen Haut liegen und von ihren Zinsen fressen täten. Es
kann ja nicht so schlimm sein!«

		Aber heimlich durchschüttelt den Professor ein angstvolles
Grauen. Er glaubt selbst nicht, daß nur das Verkrachen der Bank die
Ursache jener Verzweiflung sei. Ernst Degenhardt versucht sich zu
regen. So, als müsse er Glied für Glied erst wieder mühsam
gebrauchen lernen. Sein Gesicht, das er nun langsam hebt, scheint
nochmal so lang geworden zu sein. Wild steht ihm das zerzauste Haar
um den Kopf. Die sonst so lustigen, schlauen Augen sind wie
verloschen. Jede Silbe mit Gewalt an die andere fügend, stößt er
heraus:

		[bookmark: page128] »Alles, –
alles, – hin!«

		»Papa, – Ernst – Uz –!« Jedem entfährt unwillkürlich der Name,
mit dem sie den Gebrochenen zumeist zu nennen pflegen. Aufs tiefste
erschrocken stehen sie alle. Die Söhne treten bleich zurück. Auch
Buchlehner weiß gar nichts zu sagen. Frau Thilde ringt zuerst nach
Atem, schließt die Augen und greift nach der Tischplatte. Plötzlich
aber stellt sie sich vor ihren Mann, richtet sich wie die Jüngste
kerzengerade in die Höhe und sagt fest, fast feierlich:
»Ernst!«

		Schüchtern, weh- und demütig, fast wie ein Hund, der erwartet,
nun von allen Seiten Prügel zu bekommen, schlägt Degenhardt die
Augen zu ihr auf. Wie schutzsuchend greift er nach ihren Händen und
legt seine Wange hinein. So mild hatte sie seinen Namen gesprochen.
Keinen Vorwurf, kein böses Wort sagt sie. Ist denn das möglich? –
Dann irren seine Augen im Kreis herum, immer wieder, immer
wieder.

		»Die Hela, – der Otto, – die Mädeln,« – noch immer wird Emma mit
Isi zusammen genannt, als wäre auch sie noch ledig, – »wo sind's, –
sind sie nicht da?«

		»Nein, Papa, – nur wir!« Carlo sagt es beruhigend. Ludwig kann
sich nicht mehr halten. In Tränen ausbrechend, wirft er sich aufs
Sofa. Der Ältere tritt zum Vater. »Wirklich alles, alles?« Dieser
nickt nur immer wieder, automatisch, wie drüben der Chinese auf dem
Kaminsims. Carlo geht, die Hände in den Hosentaschen, rastlos im
Zimmer auf und ab. Ludl starrt wieder emporgerichtet auf den Vater,
als wäre der ein Fremder. In den [bookmark: page129] beiden Söhnen überwiegt bereits das Mitleid
mit dem so gänzlich gebrochenen Mann den Schmerz, nun arm und nur
auf ihren eigenen Verdienst angewiesen zu sein.

		»Nimm's nicht zu schwer, Papa!« Carlo drückt die zitterige Hand
auf der Stuhllehne, »wenn du auch eine Schuld dabei hast –«

		»Wir verhungern nicht,« wirft Ludl ein.

		Keines denkt daran, daß Degenhardt anderes auf dem Gewissen
haben könnte, als das, das eigene Vermögen leichtsinnig auf eine
Karte gesetzt zu haben.

		»Liebe Zeit! Uz! Denk doch, daß du jede Stund wieder eine
glänzende Stellung bekommen kannst mit dem entsprechenden Gehalt.
Wenn du dabei dein eigenes Geld unschuldig verlierst, so wird dich
doch gewiß keiner entgelten lassen, daß das Unglück passiert ist,«
mischt sich Buchlehner ein. »Du allein bist doch net für
die Unternehmungen verantwortlich, denn die von dir beigezogenen
Herren vom Aufsichtsrat waren ja doch mit den Transaktionen
einverstanden!«

		Der Zusammengekauerte krümmt sich wie ein Wurm. Dann stöhnt er:
»Meine, – meine Schuld! – Nicht nur das Unsere ist hin, – 's ist ja
alles fort, von diesen Hunderten von Leuten!«

		Er spricht so leise, daß man ihn kaum versteht.

		»Ernst, – Ernst! Komm', schau' mich an,« fährt Frau Thilde nun
fort, die vorher unterbrochen worden war. »Schau' mich an, deine
alte Frau! Alles will ich tun, dir das tragen zu helfen und gerne
entbehren, damit wir für die Kinder wieder sparen können, nur, –
nur –« die [bookmark: page130]
Stimme versagt ihr fast, wie sie ihm zuflüstert: »Versprich mir,
daß du wieder mein lieber, lustiger Uz werden willst!«

		»Seid net so, – net so gut, – net so gut. Ich kann's net
vertragen. Ja, wollt ihr mich denn nicht verstehen? Ich
sag's euch, ich schrei's euch zu, durch meine Schuld,
durch meinen leichtsinnigen Wagemut ist die Bank verkracht und sind
so viele bettelarm geworden. Was hilfts, daß die Herren vom
Aufsichtsrat auch für die Transaktionen waren. Ich war's doch
schließlich hauptsächlich, der gemeint hat, man solls ruhig
riskieren, weil doch bis jetzt alles gut ausgangen is!«

		Degenhardt ist jäh aufgesprungen, aber Frau Thilde drückt ihn
mit aller Kraft wieder in den Sessel. Buchlehner bringt ein Glas
Wasser, das er dem Erregten aufnötigt. Die Frau hält ihren Mann
fest bei den Händen. Trotz dem neuen Schrecken, der die zwei Söhne
abermals fassungslos zu machen scheint, klingt ihre Stimme ruhig
und gefaßt.

		»In aller Ruhe laß uns dem Schicksal entgegenschreiten.
Selbstverschuldet, – froh geduldet! Was geschehen ist, – ich kann's
ja noch gar nicht recht fassen – muß eben getragen sein. Und
zusammen, Ernst, da wird es schon gehen, – verzweifle nicht!
Vierzig Jahre, denk' daran, haben wir in Glück und Wohlstand
verlebt, alle unsere Kinder sind längst groß und arbeitsfähig, du
und ich rüstig und auch noch schaffensfreudig. Wollen wir klagen,
wenn auch uns die harte Hand von oben trifft? Kein Kind verloren
von neunen, kein ernstliches Unglück gehabt bis jetzt, bis auf die
Geschichte mit der Isi, siehst du, Ernst, wenn nun, – [bookmark: page131] und wäre es auch,
weil du einen Irrtum begangen, denn etwas Unehrenhaftes würdest du
nie tun, – und wenn das alles zehnmal geschehen ist, Kopf oben! Und
endlich haben auch wir unser Geld verloren wie diese anderen!
Sieh', wir kommen schon noch durch bis zur letzten Fahrt und können
vielleicht auch noch etwas gut machen. Du bist ja jünger, kräftiger
und arbeitsfreudiger wie der Jüngste. Ein Tausendsassa! Kannst du's
auch nicht mehr ändern, was du gewiß ohne ernste Schuld deinerseits
über viele gebracht hast, der Umstand, daß du selbst ein Opfer
derselben bist, mag dich auch wieder entschuldigen. Du bist ganz
der Mann, eine Bürde zu tragen, unter der jeder andere erliegen
würde!«

		Ungläubig sieht Degenhardt auf seine Frau. Er kann's nicht
begreifen, daß nicht sofort ein Heiligenschein und zugleich eine
goldene Krone auf ihrem Haupt auftaucht. Ist sie doch Heilige und
Heldin zugleich.

		»Thilde, – alte, – liebe, – mein Schnakl, mein Schnakl!«

		Jetzt bricht er in heiße, erlösende Tränen aus. Es ist, als
rüttle der Sturm einen alten Baum hin und her, denkt Frau Thilde.
Aber nein, dieser Baum da ist noch lange nicht morsch!

		Carlo, Ludwig und Buchlehner stehen tief erschüttert. Keiner hat
jemals zuvor Degenhardt wirklich weinen sehen. Ganz plötzlich hört
das wilde Schluchzen auf; eine fahle, graue Farbe tritt an die
Stelle der weißlichen Blässe, die das Gesicht bedeckte. Ein tiefes
Aufatmen, – zu dritt springen sie herbei, Frau Thilde zu stützen,
die einen anscheinend [bookmark: page132] völlig leblosen Körper im Arm hält. Jetzt aber
verläßt die Starke endlich auch die Kraft.

		Und während fast alle im Haus um den Ohnmächtigen, der im Bett
liegt und um Frau Thilde, die von einem Herzkrampf befallen ist,
beschäftigt sind, tobt draußen das Gewitter. Blitz und Donner,
Hagel- und Regengüsse! Der Vorgarten gleicht zu zwei Dritteln schon
einem wilden Bach, der in rasender Zerstörungswut all die
Junipracht verwüstet, die so üppig blühte und duftete.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Es ist der unerhörte Fall eingetreten, daß Frau Präsident
Eckeberg und ihre Schwestern Isolde und Emmy völlig einer Meinung
sind und diese sogar austauschen. Freilich bleibt Frau Hela dabei
in der eisigen Zurückhaltung, die sie den beiden, und keineswegs
unberechtigt, entgegenbringt. Ironisch, spöttisch, streng forschend
und sehr oft innerlich kochend, pflegt sie bei den seltenen
Begegnungen die auffallenden Erscheinungen zu mustern. Allein
dieses Mal fällt das alles weg. Sie begreift nicht, daß Otto wie
auch Ingo, der aus Paris eingetroffen, und die anderen Brüder für
den Vater noch Entschuldigungen finden können. Die Hauptsache
bleibt für Frau Hela, daß das Vermögen der Familie verloren ist.
Daß die Isar-Bank verkracht und Hunderte von Menschen, reich oder
wenig bemittelt, dabei um das Ihrige gekommen sind, berührt sie
nicht allzusehr. [bookmark: page133] Sie ist auch geneigt, ohne weiteres anzunehmen,
daß ihren Vater in Wahrheit noch weit mehr Schuld treffe, als
offenbart ist, ja, daß er sich Unehrenhaftigkeiten habe zuschulden
kommen lassen und daß dadurch der Name der Familie geschändet sein
könne. Sie schlägt es nicht an, daß Degenhardt stets ehrlich und
von jeher ein rastlos fleißiger Arbeiter war, daß seine
Unternehmungen zwar wagemutig und optimistisch, aber bis jetzt
immer von Erfolg begleitet gewesen waren. Wenn dieser Umstand von
den Geschwistern in deren Gerechtigkeitssinn hervorgehoben wird,
dann lächelt sie nur mit blassen, verbissenen Lippen. In ihr ruht
bloß blinde Mißachtung für diesen Mann, den sie Vater nennt. Sie
hängt auch am meisten am Geld und kennt nichts, was außerhalb ihrer
eigenen Familie liegt. Von jeher hat sie mehr oder minder heimlich
schwer unter dem Gedanken gelitten, eines der Geschwister könnte
mehr von den Eltern beziehen wie sie. Ihr Mann hat zwar ein nicht
unbedeutendes Vermögen, ist aber kein Krösus. Sie hatte nebst der
schönen Aussteuer sogar noch ein kleines Kapital mitbekommen, wie
später Emmy und endlich Gertrud auch. Otto ist gleichfalls
interessiert; aber – so wie Hela? Nein! Ihn stößt das, ohne daß
er's merken läßt, unendlich ab und entfernt ihn innerlich von der
sonst so verehrten und verherrlichten Schwester. Nein, – es ist
mehr Unglück als Schuld bei dieser Sache. Viele, viele Jahre
hindurch hatte der Vater seinen Posten mit den größten Erfolgen
ausgefüllt, war aber dieses Mal zu weit in seinem Vertrauen
gegangen und hatte allzu sanguinisch zur Beteiligung an einem
großen Unternehmen geraten. Hauptanlaß dazu [bookmark: page134] war ein ihm von früher
befreundeter Kollege aus einer großen, norddeutschen Stadt, den
Degenhardt von je als eine hervorragende Autorität in finanziellen
Fragen anerkannt hatte. Durch diesen Mann hatte er sich verleiten
lassen, nicht nur die Gelder der Bank, sondern auch die
anvertrauten Baranlagen in große inländische und überseeische
Unternehmungen hineinzustecken. Die augenblicklich herrschende,
allgemeine, wirtschaftliche Depression hatte diese Unternehmungen
ins Stocken gebracht, und die große, norddeutsche Bank war in
Konkurs geraten. So wurde auch das Münchener Haus mit ins Verderben
gezogen. –

		Viele Wochen sind vergangen; die Wogen im Haus Degenhardt haben
sich schon etwas geglättet. Eine vom Gericht eingesetzte
Prüfungskommission des Status der Isar-Bank hat ergeben, daß ihr
Direktor in erster Linie sein eigenes Vermögen eingebüßt hat. Der
größte Teil der dieser Bank anvertrauten Gelder war aus gleichen
Gründen verloren gegangen. Nach keiner Richtung hin hat man Doktor
Degenhardt eine unehrenhafte Handlung Nachweisen können. Hela hat
sich verbittert, in dumpfem Groll ganz auf ihre Burg des
Bavarien-Ringes zurückgezogen. Ihre Jungens kommen gar nicht mehr
ins großelterliche Haus. Ingo, dem der Boden unter den Füßen
brannte, ist sehr bald wieder nach Paris zurückgekehrt, weil er im
Begriff steht, seine dortige Druckerei zu vergrößern. Ihn trifft
das Unglück im Augenblick doppelt bitter. Otto tut in seiner
unliebenswürdigen Weise, aber streng rechtlich, als Sohn und Bruder
seine Pflicht und ist sehr davon durchdrungen, in Aufopferung
Außerordentliches [bookmark: page135] zu leisten. Emmy läßt sich kaum mehr zu Hause
sehen und ist trostlos, das viele, viele Geld, – erst jetzt
hinterher erfuhr sie, daß es alles gewesen, – verloren zu wissen.
Sie hat mehr Rendezvous wie je und kann keine Minute mehr für sich
sein. Isi hat bereits, kurz entschlossen, eine Stelle bei einer
etwas merkwürdigen Baronin als deren Gesellschaftsdame angenommen
und ist mit dieser abgereist. Bei der telegraphischen Nachricht,
die Onkel Toni an jenem Fronleichnamstag gesandt, wäre Gertrud am
liebsten ohne langes Besinnen gleich herbeigeeilt. Auf den Rat
ihres Gatten hin hatte sie noch abgewartet, bis sich alles etwas
mehr geklärt haben würde. Dann aber fuhr sie sogar an einem Tag ab,
an dem sie einen lieben Gast, einen Vetter Rolands, dem er enge
befreundet war, erwarteten. War das eine wilde Fahrt über die Heide
gewesen, um den Zug auf der nächsten Station noch erreichen zu
können. Der kleine Bauernjunge, der hinten auf dem Sitz den Groom
markierte, wäre beinahe abgeworfen worden. Links an Sardennen
vorbei ging's. Heidi! Natürlich Tanzmusik! Sie mußte an jenen
Herbsttag denken. Richtig, da kam ein Troß Burschen und Mädchen.
Gertrud wandte den Kopf, um den die Löckchen flogen. Sie meinte
ihren Tänzer und Verehrer von damals darunter erkannt zu haben. Er
war's auch! Unsicher, mit offenem Mund, hatte er dem wild
dahinsausenden Gefährt und der schönen, eleganten Dame darin
nachgestarrt, die ihn so mahnte an seine unvergeßliche flotte
Partnerin der letzten Kirmes. Wie dieser Bursche, so hatte bald
darauf Gertrud Halliger selbst eine eben so schattenartig
vorüberhuschende Erscheinung. Vom [bookmark: page136] Zuge aus, wenige Minuten vor der Abfahrt,
hatte sie einen großen, aristokratischen, sehr elegant aussehenden
Herrn stehen sehen, der scharf nach allen Seiten ausspähte, als ob
er auf jemanden wartete. Sein elegantes Reisegepäck lag neben ihm
auf der Erde. Wie ein Offizier in Zivil, – nein, wie ein Maler, –
wie beides, – mein Gott, wie der so seltsam und interessant war!
Noch einmal mußte sie hinsehen. Sie war ahnungslos, daß der Fremde
sie längst im Zug bemerkt und bewundert hatte. Nun trafen sich ihre
Augenpaare. Es war wie ein Blitz, – dann eine kalte, starrende Öde.
– Der Zug bewegte sich! Erst schwerfällig langsam, dann schneller,
immer schneller. Keinen Blick hatte die junge Frau mehr dahin
zurückgesandt, wo der Fremde noch immer stand. Die sonderbaren
Empfindungen, die sie noch soeben rätselhaft bestürmt, waren schon
wieder verflogen. Ganz nüchtern überlegte sie jetzt: Wer mag er
sein? Wie kommt er nach der abgelegenen Station? Am Ende, – wenn
er, – wenn das, – aber nein! Detlev von Dombrowsky sollte ja erst
mit dem späten Schnellzug, dem einzigen, der da hält, kommen. So
hatte Roland den Vetter auch gar nicht geschildert. Dann fühlte sie
in ihrer Tasche die erste Depesche knistern, und den späteren Brief
Ludls, der ihr Aufschluß über die Vorgänge in München gegeben. Sie
wurde dermaßen von sorglichen Gedanken an ihre Eltern und die
Heimat ergriffen, daß alles andere davor zurücktrat.

		Jetzt, daheim, denkt sie längst nicht mehr an diese blitzartigen
Empfindungen, die sie sicherlich nur durch ihre gesteigerte
Nervosität gehabt. Und sie kommen auch nicht [bookmark: page137] wieder, als ein Brief von ihrem
Mann eintrifft, in dem dieser zum Schluß in humoristischer Weise
von der verblüffenden Ankunft Detlevs erzählt. Nach allerlei
Abenteuern, die fast denen des Odysseus geglichen hätten, sei er zu
einer ganz unmöglichen Zeit, bald nach ihrer Abfahrt von Seedland,
angekommen. Beinahe noch früher, als er die Hausfrau und noch
unbekannte Cousine zu begrüßen verlangt hätte, habe er gefragt, wer
das junge, hübsche Mädchen gewesen sein könne, das in Blankdorffen
in den Zug gestiegen sei. ›Da die Aufklärung auf der Hand lag, – so
leicht, und am wenigsten hierherum, ähnelt dir keine – haben wir
dann, besonders ich, herzhaft gelacht. Detlev erfüllt meinen
Wunsch, bis auf weiteres hier zu bleiben und sich Seedland auf die
Eigenschaft als Wirtschaftsgut hin anzusehen. Er hat sich schon
ganz eingelebt und mit den Kindern dicke Freundschaft geschlossen.
Alles geht gut, die Leute sind auch ordentlich, und Grete Mannes
sorgt mütterlich für Lise und To. Bleibe, solange du willst, in
München und versuche, in der geliebten Heimat trotz der obwaltenden
trüben Verhältnisse so viel zu genießen als möglich!‹

		– Der Gute! Die junge Frau ist so froh über die befriedigenden
Berichte. Auf Detlev Dombrowsky ist sie zwar neugierig, allein ohne
deshalb darauf zu brennen, seine Bekanntschaft möglichst bald zu
machen.

		Gar zu vieles stürmt hier auf sie ein an Eindrücken und
Pflichten.

		Mit ihr, die wieder ihr Mädchenstübchen bezogen, ist ein
harmonischer Geist, ein seltsam liebevoller, inniger Ton [bookmark: page138] in der
Degenhardtschen Familie eingezogen. Es ist, als streiche Gertrud
mit milder Hand über alles Unebene, das sich darunter glättet, als
beruhige sie alles Wilderregte und beseitige Zweifel und Nöte. Wohl
jedem, der einen Blick in das Innere der Degenhardtschen Villa
hätte tun können, wäre aufgefallen, wie heiter und geschäftig es
darin hergeht.

		Nach Traudls Ankunft kamen gegen Abend, soweit sie in München
waren, die Geschwister im Elternhaus zusammen. Ingo, Max, der
Berliner Arzt, und Isi fehlten freilich. Von dieser war schon ein
begeisterter, kurzer Brief aus der Schweiz, oberflächlich und
seicht wie sie selbst, eingetroffen. Hela war mit Mann und Söhnen
wenigstens auf eine Stunde dagewesen und hatte sich auffallend
liebenswürdig und fast herzlich gegen die Schwester benommen.
Konnte sie doch dieser mit dem besten Willen nichts vorwerfen. Sie
brachte ihr einfach das chronische Mißtrauen entgegen, das sie
gegen jedes anders geartete Geschöpf empfand. Über den
unberechenbaren Otto war eine sonderbare Stimmung gekommen. In
heißer Zärtlichkeit erdrückte er die Kleine fast und bewillkommte
sie mit Tränen in den Augen. Carlo entfaltete die alte, gemütliche
Art. Schwester Emmy erschien Traudl sehr verändert. Alles an ihr
gemacht, voll bewußter Absicht, und absolut zweifelhaft wirkend.
Gertrud hatte sich alles Bahnhof-Abholen verbeten; nicht einmal
Ludl hatte gewagt zu kommen. Er wartete dann zu Haus, bis die
Geschwister mit Begrüßen fertig waren, dann aber war er auf sein
Traudl losgestürzt und hatte sie wiederholt so abgeküßt, daß er
mehr einem stürmischen Liebhaber denn einem Bruder glich: »Weil du
nur wieder [bookmark: page139] da
bist!« Dann erst kam Mutter herein, denn sie hatte sich in der
Küche reichlich mit Sauce und Mehl verschmiert und wollte doch
ungefähr sauber vor ihrer Jüngsten erscheinen. Sie konnte lange vor
Erregung nichts sagen. Aber sie dachte: ›Wie schön, wie vornehm ist
sie, wie reif, und doch wie blutjung!‹, und stumm küßte sie ihr
Neuntes. Den Vater begrüßte Gertrud in dessen Zimmer drüben ohne
Zeugen. »Guter, armer Papa!« sie streckte ihm schon unter der Tür
die Hände entgegen. So alt war er geworden, so, – so, – aber trotz
allem und allem, – schon schien wieder etwas Humor, wenn auch noch
ein bitterer, bei ihm durchbrechen zu wollen. Und um die Mundwinkel
eine Spur des früheren leichtlebigen Zuges. Aber so stille, trübe
Augen! Und diese Gestalt! So elend und hilflos schwach! Ob er sich
je wieder würde aufraffen können?

		»Guter Papa,« wiederholt sie weich.

		»Eselhafter Papa, sag' lieber!«

		»Nein, – nein! Niemals je vorher hast du doch mit Geld
Dummheiten gemacht.«

		Das kommt so naiv heraus, daß er lachen muß, obgleich ihm die
Tränen dabei in den Augen stehen.

		»Net mit 'm Geld, – aber sonst, – willst sagen, – gelt, Traudl?
Verzeih mir's halt du auch, was ich auf'm G'wissen hab', und daß
ihr um's Euere gebracht seid!«

		»Kein Wort mehr, Papa, du kannst wohl wenig dafür, im Grund.
Böser Wille war nicht dabei, und Pech kann jeder haben. Vergessen
muß und soll es auch sein und jetzt, – wie geht es denn sonst?«

		Da sitzt sie auf seinen Knieen wie einstens als kleines [bookmark: page140] Mädchen. Wie damals
tätschelt und streichelt er auch an ihr herum.

		»Wie schön du g'worden bist, – und halt immer lieb, und immer
zart und gut. Du bist die Beste von unsere Weibsleut, außer der
Mama natürlich! – No also die! Also einfach großartig! Einfach eine
Heldin! Jetzt schau, – jetzt stellen wir g'rad die Katalog' auf für
meine Sammlungen. Die versteigere ich, – da kommt denn schon was
heraus. Wir ziehen hinter ins Gartenhaus, – dort haben wir mit dem
Carlo und Ludl schon Platz. Der Otto wohnt schon lang Garni. Vorne
vermieten wir. Und's Fräulein Finerl! Das muß ich dir noch
g'schwind sagen: So eine Seel'! Denk' dir nur, – kommt das alte
G'stellerl mit ihren Ersparnissen daher in einer Schatullen.
Süddeutsche Bodenkredit-Bank und so Sachen. ›Herr Doktor,‹ hat s'
g'sagt, ›das ist einmal ein Glück, daß mir mein Bruder mein Geld
verwaltet hat, so daß ich's nicht auf d' Isarbank hab' trag'n
können. Schaun S' da is jetzt, was i hab'. Nehmen Sie's, i bitt'
Sie fußfällig, i hab' mir ja so viel dersparen können bei Ihnen
all' die Jahr'!‹ Ich sag' dir, Trauderl, g'schämt hab' ich mich, so
ist mir's Wasser in die Augen kommen. Die zwei Gichthanderln, – die
reinsten Eichkatzelpratzerln, – hab' ich ihr verbusselt, hab' ihr
d' Schatullen wieder in Arm 'neindruckt und hab s' 'nüberg'führt
zur Mama. ›Die schau dir an, Schnackl,‹ hab' ich g'sagt. ›Eine
Rarität, eine wirkliche! So was Unglaubhaft's, daß d's in deine
Märchen gleich verwenden könntst. Schau's gut an: Ein dankbarer
Mensch!‹ No was sagst' Trauderl?«

		[bookmark: page141] »Weiß
Gott, sie ist treu und anhänglich! Aber sonst, Papa, wie benahmen
sich all deine vielen Freunde?«

		Er lachte bitter auf. »Freunde! ist gut! Ja, wo sind's, wo
waren's? – Jedenfalls net bei mir. Daß ich's bei dene verschütt'
hab, die ihr Geld auf der Bank g'habt hab'n, ist ja
selbstverständlich. Aber auch die anderen! Die meisten sind
zerstoben, verflogen. Mein Gott, – was täten s' auch mit'm armen
Degenhardt?! Natürlich, unser Anton Buchlehner ausgenommen,
selbstverständlich! Keinen Groschen hätt der, der net mir g'hören
tät. Aber denk' nur! Mit samt mei'm Unglück und mei'm Leichtsinn
hab' ich scho' wieder eine neue Chance. Gott sei Dank, i brauch
niemand Fremd's. I weiß, daß i auch so durchkomm'. Du kennst ja
unsere großen Bierpantschereien. Neulich ist der Direktor draußen
von der Münchener-Märzen Brauerei g'storben. Die Leut' sind zu mir
'kommen und haben mir seine glänzende Stellung angeboten. Zwei von
die Herren hab'n sogar zu mir g'sagt, sie täten mich seit Jahren
kennen und täten mir schon 'was Rechtes zutrauen, und so kann ich
mir was ganz Nettes verdienen. So wie wir jetzt leben,
wenn der liebe Herrgott noch a weng wart' mit'm Abberufen, kann ich
schon wieder ein bißl was z'sammenscharren für euch und auch da und
dort bei denen, die's am nötigsten haben, bei die ganz armen
Hascher, a bisserl ausflicken, wo's Loch zu groß g'worden ist durch
meine Schuld!«

		»Ja, – das wär schön, Papa, wenn du das erreichtest! Was uns
selbst betrifft, so sollen wenigstens die Brüder ein Äquivalent
bekommen können für das, was wir verheirateten [bookmark: page142] Schwestern schon erhalten
haben,« meinte Gertrud eifrig und naiv.

		Doktor Degenhardt stand auf, steckte die Hände in die
Hosentaschen und blickte mit gesenktem Kopf von unten herauf,
komisch blinzelnd, seine Jüngste an. Dabei faßte er sie unter das
Kinn.

		»Aber Traudl, Herzerl, bist du ein Patscherl! So was
Unschuldig's! Ja, meinst denn du, es hat nicht ein jeder von den
Buben schon lang soviel auf'braucht, als wie ihr Mädln 'kriegt
habt? Was s' damit 'tan haben, weiß ich net, – aber 'braucht ha'm
sie's, und es hat sich g'wiß keiner was g'spart, ausg'nommen der
Otto, der für g'wiß! Ich hab mir und euch das alles schwarz auf
weiß aufg'schrieb'n. Für alle Zeit kannst du dir's merken: Die
Buben kommen in einer Familie net so leicht zu kurz; das
ist ein alter Brauch. Aber kein guter! Also, ich sag halt noch
amal: Richtig gut machen kann ich nimmer, was ich vertan'; i kann
halt gar nix, wie's versuchen mit Arbeiten und Schuften, so lang
ich noch leb'!«

		Er schien Gertrud immer größer, kräftiger und jünger zu werden,
während er sprach. Seine Augen blitzten fast wie früher, der Körper
strammte sich sehnig. »Arbeit.«

		Dann war die Versteigerung.

		Gertrud hatte sich redlich abgeplagt bei den Vorbereitungen, die
dazu nötig waren. Nun ist sie beruhigt und zufrieden und mit den
anderen glücklich über den günstigen Verlauf. Nur Otto ist bissiger
wie je und äußert kein Wort über den großartigen Erfolg. Er läßt
sich gar nicht sehen im Elternhaus. –

		[bookmark: page143] Arm in Arm
mit ihrem jüngsten Bruder schlenzt nun Traudl wieder durch die
Straßen Münchens, die sich immerzu vermehren und so rasch andere
Gesichter, oft ganz neue Namen bekommen.

		»Elektrisch soll'n wir auch bald werden!«

		»Ist's wahr? – Du, das wär' aber schön! Alles fein beleuchtet,
und ein anderer Verkehr wie die trottelige Pferdebahn. Fegerl, da
unten fangen s' ja schon zu graben an!«

		Unwillkürlich verfällt Traudl wieder in ihren heimatlichen
Dialekt, den sie sich im Norden, allerdings völlig unabsichtlich,
fast ganz abgewöhnt hatte. Sie stellt sich vor jede Bilderhandlung,
und vor dem Kunstgewerbehaus jubelt sie laut. Von der Luft
behauptet sie, daß sie total anders und viel besser sei, und saugt
sie mit Wonne ein.

		»Und morgen fahr'n wir zwei allein zum Abschied in die Berg' zu
unser'm alten Häuserl; gelt Trauderl? Am ersten September wird's –
eine recht alte Baracken ist's ja schon, – an den Papier-Steiger, –
weißt, der vom Marienplatz, – verkauft. Er zahlt's recht gut.«

		»O Ludl, wie gut das ist!«

		Aber es gibt ihr doch einen heimlichen Stich, daß das alte
Berghaus, worin sie einen großen Teil ihrer Jugend verbracht, in
fremde Hände übergehen soll. Ludwig schielt von der Seite auf die
Schwester herunter.

		»Weißt, Trauderl, ich kann mir's eigentlich gar nicht denken,
daß du kein Mädl mehr sein sollst. Und gar noch Kinder dazu! Jetzt,
wo du wieder bei uns bist, ist's gerad', als wär' das, was
dazwischen liegt, nur ein Traum gewesen.«

		[bookmark: page144] »Aber ein
schöner Traum für mich, Ludl, denn Roland ist –«

		»So eine Art Heiliger mindestens, – ich weiß schon. Aber ohne
Spaß, denn mir ist's heillos ernst mit meiner Verehrung für deinen
Mann. Famos ist der Schwager!«

		Sie stehen an der Ecke der eben erst entstandenen Domfreiheit.
Gertrud wundert und freut sich. Dann lacht Ludl sie an.

		»No also, – jetzt wieder dort herein, – ganz wie früher, – gelt,
das hast du doch gewollt?«

		Sie nickt froh. Eng geschmiegt, wirklich einem Liebespaar
gleichend, sitzen sie dann in einer der leeren Bänke des weiten,
kühlen Domes, in dem jeder einzelne Schritt laut verhallt. Vor
ihnen schimmern, wie langgedehnte schmale Wasserstrecken, die
messingbeschlagenen Oberteile der Kirchenstühle. Die Geschwister
können ungestört leise schwatzen; – keine Seele ist in der
Nähe.

		»Weißt, Traudl, ich hab' auch das von der Wurmholzer-Kathl
gehört.«

		Die alte Wurmholzerin war lange Spülfrau bei Degenhardts
gewesen. Die Kathl ist die wilde Frucht einer späten Liebe der
Angejahrten.

		»Geh, woher willst's denn wissen. Laß mich doch!«

		»Leugne's doch nicht, Traudl. Nein wirklich, das war lieb von
dir. Schau, das Geldhergeben allein macht's oft gar nicht. Aber du!
Ich hab' halt gehört. Du wärst so gegen die Kathl g'wesen,
daß sie jetzt plötzlich gar keine Angst mehr vor dem Leben
hätt'.«

		[bookmark: page145] »Sie ist
ein kreuzbraves Mädchen,« meint Gertrud einfach.

		»Ja! Es war schon ein rechtes Unglück, daß ihr der Liebhaber so
grad vor der Hochzeit weggestorben ist. Aber er hätt' sie am End
doch sitzen lassen!«

		»Geh', Ludl, sag' doch so was nicht!«

		»No ja, – 's is aber so. Was kommt net alles vor!«

		»Nichts mehr davon! Schau doch nur, wie wunderschön die Sonne
hereinspielt durch die herrlichen, alten Fenster von Meister
Balzinger!«

		Ludwig Degenhardt schaut mit aufsteigender Rührung auf die
Schwester. Er liebt sie so herzlich. Und immer mehr noch, wenn er
so sieht, wie sie sich zu Haus gibt und so viele warme goldene
Strahlen um sich wirft, daß für jeden etwas davon abfällt.
Plötzlich fragt er besorgt: »Aber glücklich bist du doch wirklich,
Trauderl, – doch ganz glücklich?!«

		»Aber ja, Ludl, – sehr!«

		Er fühlt etwas Unbestimmtes. Wie er so in dieses kindliche
Gesicht schaut, entsteht ein anderes Bild vor ihm. Er sieht die
Schwester, wieder klein, zart und lieblich, wie sie im weißen
Hemdchen vor einem großen Tor steht. ›Zum Leben!‹ steht darauf.
Sachte nur dreht es sich in den Angeln. Bloß eine Spalte öffnet
sich, – sonst bleibt es verschlossen. Ludwig muß ordentlich
abschütteln, was sich ihm wider Willen aufdrängt. Jetzt, da er so
lange und oft mit der Schwester allein sein kann, wie es noch
niemals gewesen, seit sie Frau und Mutter ist, tritt er ihr
innerlich noch näher. Er sieht auf das Marienbild, das sich von
einem Seitenaltar her [bookmark: page146] lächelnd gegen ihn zu neigen scheint. Er meint,
die heilige Jungfrau ähnele Gertrud.

		Ludwig Degenhardt hat so viel vom Leben gesehen. Er
unterscheidet scharf dessen echtes und falsches Gold, hat einen
klaren Blick und weiß, daß sich der Mann im Lebensstrom schwimmend
spielend erwirbt, was sich das ehrliche Weib, das sehend sein will,
erst teuer erkämpfen muß, um durch Opfer zu Erfahrungen zu kommen.
So frisch und rein, so naiv und warm und doch so klug faßt seine
Schwester dieses Leben an. Mit einem heißen Herzen lebt sie es,
greift mit fester Hand hinein und holt sich Schätze aus seiner
Tiefe. Sie baut sich selbst ein Haus und mühelos wird es ein
Kunstwerk. Ludwig muß immer wieder an die Wurmholzer-Kathl denken,
wie Traudl dem armen Mädchen seinen Weg so klar gezeichnet und ihm
die Hand geboten, es auch darauf zu geleiten. Hoch und ideal denkt
sie und läßt doch das Praktische nie aus den Augen. Die Lebensmüde,
Unglückliche hatte sich in der Isar ertränken wollen. An der
Bogenhauser Brücke hatte man sie halbtot herausgefischt. Und
trotzdem lebt sie jetzt durch Gertruds Hilfe wieder gern, weiß, daß
sie noch jung ist, und sieht ein, daß sie noch viel Schönes vor
sich haben kann. Auch die Art, die Traudl zu Haus gegen Eltern und
Geschwister entwickelt, bewundert Ludwig. Selbst gegen Hela und
Otto, die keinen Schatten des Verständnisses für die Jüngste
besitzen, weiß sie einen warmen Ton zu treffen. Und Ludwig gönnt
jetzt die kleine Schwester gar keinem mehr. Nicht einmal dem
Heiligen von Seedland! Er sieht sie immerzu an, die versonnen
dasitzt und, müde und heiß geworden, [bookmark: page147] gern hier in der Kühle und Stille ausruht.
Sie hat nach Kindheitsgewohnheit den Hut abgenommen; jetzt, wo das
Haar etwas glattgedrückt ist und sie ohne Lächeln, mit
sanft-ernstem Ausdruck vor sich niederblickt, sieht sie wirklich
der Gottesmutter da drüben ähnlich. Immer mehr der feinen,
rötlich-braunen Härchen stehen kraus auf von ihrem schimmernden
Scheitel. Eine Krone! Ludwig aber meint: Eine Dornenkrone! Deutlich
sieht er sie über dem Haupt der Schwester schweben. Plötzlich wird
ihm der Atem kurz.

		»Komm', Traudl, – ich find' die Luft hierin so dick, –
komm'!«

		»Schon?«

		Aber sie befestigt doch sofort den Strohhut wieder auf ihrem
Kopf und folgt bereitwilligst dem Bruder.

		»Du, – Traudl, – du bist –«

		Sie stehen unter dem Portal.

		»Aha, – jetzt kommt Blech,« lacht sie übermütig.

		»Oh nein, – gar net. Weißt, Traudl, du bist halt einfach ›Unsere
liebe Frau‹!«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Ein klarer, sieghafter Morgen geht auf und steht in
sanft-sonniger Breite über Seedland. Im Garten haben Grete und die
Kinder wahre Raubzüge unternommen und ihn so geplündert, daß der
Gärtner sehr vernehmlich hinter [bookmark: page148] ihnen herbrummt. Im Haus duftet es aus allen
Ecken. Bunt und froh sieht es darin aus zum Empfang der Hausfrau
und Mutter, die über vier Wochen weggewesen ist. Spiegelblank
glänzen die uralten Steinfliesen im Flur, und um Tür und Tor
schlingen sich Tannengirlanden. Spät abends hatte der Professor
seine Älteste, wie er Gertrud gern im Scherz nennt, in Blankdorffen
empfangen. Die Müde hatte in doppelter Hinsicht seliger Friede
umfangen, als sie Hand in Hand mit ihrem Heiligen durch die laue
Sommernacht über die stille Heide gefahren war. Trotz allem war es
doch wieder schön bei den Eltern gewesen, schön und gut, denn sie
hatte etwas tun, etwas wirken können. Sie hatte auch trotz allem
Trüben die Wochen dort genossen. Aber schöner ist es eben doch in
ihrer jetzigen Heimat, – der echten, rechten! Da wo Rolands Augen
über ihr wachen in ihrem gütigen, hellen Glanz. –

		Seedlands Herrin tritt aus dem Badezimmer, frisch und rosig,
völlig ausgeschlafen und ausgeruht. Ein leichtes, weißes
Morgengewand fließt in langen Falten um ihren geschmeidigen Leib.
Über die vorerst noch lose aufgesteckten Haare hat sie ein leichtes
Schleiertuch gebreitet, denn ein unvermuteter Strahl aus der
Dusche, deren Hahn offen geblieben war, hatte das schimmernde
Gelock getroffen. Draußen aber herrscht die Kühle des nordischen
Sommerfrühmorgens, und ein lustiger Wind fegt in dieser Stunde über
das Heideland. Heiter tritt Gertrud über die Schwelle und drückt
die blanke Messingklinke hinter sich ins Schloß. Und da steht sie
Detlev von Dombrowsky gegenüber. Gerade sieht er ihr ins Gesicht.
Gertrud erlebt blitzartig jenen [bookmark: page149] Moment wieder, da sie diesen Mann zum ersten
Mal erblickt. Wieder überkommt sie jene rätselhafte Empfindung.
Auch er steht und blickt sie stumm mit großen, erwartungsvollen
Augen an. Keinem will sich ein Wort formen.

		»Braun, bringen Sie mir Schnittlauch und Zwiebeln mit rüber,«
kreischt die Köchin aus dem Souterrain dem Gärtner zu. »Und
Sie, Sie können 'mal mit daheraus kommen und sich en
bißchen umsehen. Also dableiben wollen Sie nun?«

		Das muß der Wurmholzer-Kathl gelten, die Gertrud aus München
mitgebracht hat. Bina, die Köchin, will sich des Mädchens
mütterlich annehmen.

		Die beiden auf dem sonnigen Flur erwachen wie aus einem Traum.
Nun scheint Dombrowsky sich förmlich einen Stoß zu geben. Das wirkt
auch auf die junge Frau. Dann tritt er mit den tadellosen Manieren
eines Weltmannes auf sie zu und küßt ihr die kalte, kleine
Hand.

		»Der Fremde hat Sie erschreckt, gnädige Frau. So plötzlich
fanden Sie ihn nun auf der Schwelle Ihres sonnigen,
blumendurchdufteten Hauses. Und in diesem Seeräuberkostüm, in dem
ich bin,« er weist auf seine praktische Kleidung, die deutliche
Spuren eines Frührittes über die Felder aufweist. »Entschuldigen
Sie den Wilden! Ist eine Vorstellung noch nötig?«

		Seine Stimme ist voll und weich, noch weicher jetzt in der
verhaltenen Erregung. Gertrud hat sich nun gefaßt. Ihre Wangen sind
aber noch farblos. Sie streckt Dombrowsky beide Hände entgegen und
sagt in einfacher Herzlichkeit: [bookmark: page150] »Willkommen! Endlich kann auch ich Ihnen
diesen Gruß bieten, Vetter Detlev.«

		Er küßt ihr wieder die Hand und kann nicht hindern, daß ihm
selbst völlig unbewußt seine Blicke immer auf's neue bewundernd auf
der jungen Frau ruhen. Wie sie dann zusammen die breite Treppe ins
Frühstückszimmer hinabgehen, zeichnen sich die vollendeten Linien
ihres jungen Leibes bei jeder Bewegung unter dem dünnen Gewand ab.
Plötzlich kommt ihr das leichte Negligé, das sie ganz vergessen
hatte, qualvoll zum Bewußtsein. Sie hatte ja nur zuerst einen
kleinen Begrüßungsgang im Garten machen wollen, um dann in
vollkommener Morgentoilette zum Frühstück zu erscheinen. Wie schön
sie aussieht, davon hat sie keine Ahnung. Ihre Schultern zieht sie
zusammen und eine tiefe Röte flammt nun auf ihrem Gesicht.

		»Entschuldigen Sie mich, Vetter, – ich kam soeben, – ich will
nur rasch ein klein wenig Toilette –«

		»Aber nein doch,« entfährt es ihm bedauernd. Mit einem einzigen
Satz ist sie aber schon ein paar Stufen über ihm, um gleich darauf
vom obersten Stockwerk hell herunterzurufen: »Ich lasse gewiß nicht
lange warten; gleich bin ich wieder unten!«

		Sie kommt aber nicht so rasch als sie gewollt, denn sie fällt
den Kindern, die ihr aufgelauert haben, in die Hände. Nun gibt es
ein fröhliches Küssen, Umarmen und Erzählen. Ihre Zweie im Arm,
kauert Gertrud auf den Treppenstufen und, – hat Detlev von
Dombrowsky völlig vergessen, der unten unruhig und nervös im rot
verhangenen Gartenzimmer auf sie wartet. Wie lange sie zu der,
[bookmark: page151] wie er denkt,
so unnötigen Toilette braucht! Schöner wie sie in jener gewesen, in
der sie ihn wider Willen empfangen, kann sie in keiner anderen
sein!

		Als die junge Frau sich vom Schlafzimmer in den Baderaum
geschlichen hatte, war ihr Mann noch in tiefem Schlaf gelegen. Er
mußte eine schlechte Nacht gehabt haben, denn er ist ein
Frühaufsteher. Wie er jetzt die Tür öffnet und mit
melancholisch-glücklichem Lächeln auf die Gruppe blickt, steht er
blaß und elend aus. Einen Fuß schleppt er etwas nach. Er geht auf
die Seinen zu, und wie Gertrud sich umwendend ihn erblickt,
erschrickt sie tief. Gestern war's finstere Nacht gewesen, da hatte
sie nicht bemerkt, was vier Wochen an dem Mann vollbracht hatten.
Aber jetzt! Und er steht mitten in der hellen Sonne!

		»Roland, was ist dir? – Du bist krank. Sprich um Gottes
Willen!«

		Sie merkt gar nicht, daß die Kinder eine Katze jagend die Treppe
herunterspringen. Sie umschlingt ihn. Er versucht sie zu
trösten.

		»Sei doch nur ruhig, – nun ja, ich fühle mich nicht sonderlich,
indessen hat es nicht viel zu bedeuten.«

		Sie weiß, daß er lügt, – für sie lügt.

		»Es wechselt so, mach dir keine Sorgen, in ein paar Stunden kann
es wieder anders sein.«

		Sie sieht ihn nur immer an. Die furchtbare Überzeugung, daß er
plötzlich krank, schwer krank geworden war, drängt sich ihr auf.
Sie wischt mit dem Handrücken über ihr Gesicht und ringt innerlich
um Kraft und Stärke.

		[bookmark: page152]
»Hoffentlich, Roland. – Du hast doch einen Arzt gerufen und
gefragt?«

		Ruhig klingt, was sie sagt, und keine Erregung zeigt sie mehr.
Sein Hinken scheint sie nicht zu bemerken.

		»Es ist nichts Gefährliches. Du warst kaum fort, da fühlte ich
mich elend. So lange du noch im Haus gewesen, spürte ich so wenig,
daß ich dir's verschwieg. Professor Caldäus aus Berlin kam auf
meine Bitte. Er betonte ausdrücklich, Gefahr sei keine, nur Geduld
müsse ich haben, – auch du, mein Traudl, gar viel Geduld wohl.«

		»Ich werde sie haben. Und das ist Wohl das Geringste!
Nun aber gehen wir hinunter zu Detlev, – wir haben uns soeben bei
einer zufälligen Treppenbegegnung schon begrüßt. Nach dem
Frühstück,« sie sieht ihrem Mann fest in die Augen, »wirst du mir
alles sagen, alles!«

		Er nimmt ihre Hand: »Ja, Traudl!«

		Da ist es eine völlig andere, die in dem hellen Gartenzimmer
steht, in welchem zufolge der roten Kattungardinen ein magisches
Licht herrscht. Der fußfreie, graue Lodenrock und die lichtblaue
Waschbluse mit dem gelben Ledergürtel stehen Gertrud auch
vortrefflich; aber das Haar ist jetzt geordnet und die Linien ihres
Körpers sind fester geborgen. Seltsam! Ihr Gesicht kommt Detlev
jetzt schmaler, farbloser, die Lippen blasser vor, und es ist, als
breite sich ein Schleier über ihre Augen. Rätselvoll, ja unheimlich
dünkt ihm die Verwandlung. Die Lebhaftigkeit der Kinder erleichtert
jedem, über die ersten Minuten hinwegzukommen. Das Fräulein, das
mit der Kleinen Aufsicht betraut ist, wird von Gertrud
freundlichste begrüßt. Wie Betty, das [bookmark: page153] Stubenmädchen, Tee und Kaffee
bringt, frägt die Herrin sie sogleich nach Kathl:

		»Wo ist sie? Hat Bina ihr Frühstück gegeben und sie schon ein
wenig angewiesen? Oder haben Sie es getan, Betty? Ich glaube,
vorhin Bina gehört zu haben, wie sie Kathl rief!«

		»Sie hat mit uns Kaffee gehabt, gnädige Frau, und nun wischt sie
die Souterrain-Treppe 'mal rasch auf.«

		»Na, Betty, ist's Ihnen nun recht, daß wir eine feste Dritte
haben? Die ewigen Zugehefrauen aus den Katen habe ich so satt.«

		»Na und ob, gnädige Frau. Und sie scheint auch 'n nettes
Mädchen!«

		»Nachher komm' ich hinunter zur Bina, dann rufen Sie mir auch
die Kathl hinzu!«

		»Gewiß, gnädige Frau!«

		Betty, in weißer Schürze über dem schwarzweißen Waschkleid und
dem Häubchen auf dem glatten Haar, verschwindet still.

		»Verzeihen Sie, lieber Vetter, aber es ist da so allerlei Neues,
wissen Sie, – ich mußte Betty soeben die paar Worte sagen. Besagte
Kathl ist nämlich das neue Hausmädchen, das ich mir aus München
mitgebracht habe.«

		»Famos! Und Sie scheinen einen guten Blick und eine gute Hand zu
haben in der Auswahl Ihrer Leute. Während der vier Wochen meines
Hierseins, – Himmel, solange liege ich schon Roland auf dem Hals, –
habe ich das wohl beurteilen gelernt.«

		Gertrud seufzt tief auf. Mit seltsam ernsten Augen, [bookmark: page154] als wäre sie
gänzlich geistesabwesend, schenkt sie mechanisch dem Gatten Tee,
dem Vetter Kaffee ein und streicht den Kindern die gewünschten
Extra-Mammie-Bröter. Dann nimmt sie sich wieder doppelt
zusammen.

		»Ja, Gott sei Dank, ich hatte immer noch Glück. Und wir müssen
da heraußen eben ziemlich viele Dienstboten haben. Betty ersetzt
mir die Flickerin und Näherin, die man in den Städten sonst
beizieht. Außerdem hatte ich manchmal irgend eine Frau zur Hilfe.
Da gibt es dann so gern Heraus- und Hereintragereien, und doch
sind's nie wirklich anhängliche Leute. Da soll nun meine bayerische
Akquisition Wandel schaffen.«

		Halliger, der stumm in seinem Tee löffelt, sieht herzlich seine
Frau an. Er weiß schon einiges über den Roman der
Wurmholtzer-Kathl. Immer aufs neue entzücken ihn Gertruds gutes
Herz, ihre Hingebung als Mutter und Hausfrau, gepaart mit ihrem
Frohsinn.

		Die Kinder, eins vom anderen so unendlich verschieden, sind
artig, ohne allen künstlichen Drill. Das Teetuch in der Umgebung
Lises, unter deren Tasse keine Wachstuchdecke liegt, ist fleckenlos
rein. Sorglich langsam und korrekt nimmt sie ihr Frühstück ein,
ohne daß das Fräulein sie auch nur ein einziges Mal zu mahnen
brauchte. Dagegen wird es von To völlig in Anspruch genommen. Bald
ist dieser geneigt, einen Stampf in seiner Tasse zu machen, dann
wieder läßt er auf seinem Schutzdeckchen ganze Seen entstehen, in
denen er dann kleine Blättchen aus einem der Sträuße, mit denen der
Tisch geschmückt ist, als Kähne schwimmen läßt. Aber schon beginnt
der Mutter Art und [bookmark: page155] Weise, mit ihm umzugehen, wieder zu wirken. Ein
Blick und ein Wort haben bereits genügt, daß To sich entschließt,
menschlich zu essen und zu trinken. Kaum wurde ihm erlaubt
aufzustehen, stürzt er sich schon Gertrud in die Arme.

		»Mammie, – Mammie! Hundefroh bin ich, daß du bloß all wieder da
bist!«

		Er birgt seinen braunlockigen Kopf an ihrer Brust. Das Hundefroh
in des Knaben noch immer mangelhafter Aussprache, erweckt die
allgemeine Heiterkeit. Aber Lise beißt die Zähne nach Art
entrüsteter Schulmädchen über die Unterlippe bis fast zum Kinn und
sagt dann:

		»Pfui, To, – wie ordinär!«

		Unendlich altklug sieht sie dabei aus. Es kommt sehr selten vor,
daß sie sich in einem impulsiven Drang ihrer Mutter an den
Hals oder in den Schoß wirft. Das heiße Zärtlichkeitsbedürfnis des
Bruders fehlt ihr völlig. Manchmal empfindet Gertrud das besonders.
Dann ruhen ihre Augen schmerzlich forschend auf dem feinen
Kindergesicht mit den klaren, seltsam harten Augen.

		»Fräulein, – es ist schon neun Uhr,« mahnt Lise, »wir müssen
doch jetzt lernen gehen!«

		»Ja, gleich, das heißt, wenn, – – gnädige Frau wünschen die
Kinder jetzt nicht um sich zu haben?«

		»Lassen Sie es nur beim Gewohnten, Fräulein, ich halte mich
später schon schadlos.«

		Sie küßt die Kleinen, dann wendet sie sich an Detlev, der sie
unverantwortlich lange angesehen: »Und Sie, Vetter, was haben Sie
nun vor, wenn wir Sie schnöde allein und [bookmark: page156] sich selbst überlassen, weil ich
meinem Mann doch Bericht über den Münchener Aufenthalt erstatten
muß?«

		Richtig! Er hätte sich vor den Kopf schlagen mögen. Das war es!
Halliger hatte ihm ja von Grund und Ursache der Reise seiner Frau
erzählt. Zuerst hatte eben bei ihr die Freude, wieder daheim bei
den Ihrigen zu sein, alle Sorgen überwogen. Dann aber waren die
unangenehmen Empfindungen natürlich erst recht obenauf gekommen.
Kein Wunder! Der Professor hatte ihm ja ganz ehrlich gesagt, daß
die Isarbank verkracht sei und Gertruds Vater sein ganzes Vermögen
dabei verloren habe. Wie wenig schien Halliger selbst davon berührt
zu sein, obwohl er doch nicht gerade ein Krösus ist und sie in der
Hauptsache von seinen Zinsen leben müssen. Dem Baron ist ganz
leicht, nun eine Erklärung für Gertruds plötzlichen
Stimmungswechsel zu haben.

		»Ich bitte sehr, liebe Cousine, die vetterliche Anwesenheit
absolut zu ignorieren und sich nicht stören zu lassen. Ich muß mit
dem Förster einen mächtigen Buchenschlag abgehen, der eigentlich zu
Seedlands Eigentum gehören müßte, sollte das ein abgerundetes
Besitztum geben. Um Zehn muß ich an der Klabanterspitze sein und so
kann ich also vor Mittag gar nicht wieder auftauchen.«

		Wenn Halliger nicht so sehr mit sich, mit dem unendlich
Schweren, das er seiner Frau mitzuteilen hatte, beschäftigt gewesen
wäre, hätte ihm Detlevs rasches, ja aufgeregtes Sprechen auffallen
müssen. Er hatte den Gast und dessen Art in diesen Wochen
unausgesetzten Beisammenseins ja so gut kennen gelernt! War ihm der
um mindestens [bookmark: page157]
ein Jahrzehnt jüngere Vetter von jeher sympathisch gewesen, so war
er ihm nun zum Freund geworden. Außerdem war dessen Besuch in eine
Zeit gefallen, da ihn selbst die Sorge um die eigene Gesundheit
hart bedrückte, und Detlevs frische, männliche und oft
witzig-heitere Art sowie eine gewisse, ihm eigene optimistische
Weltanschauung hatten sehr dazu beigetragen, Roland aufzurichten,
wenn er verzagen wollte. Freilich hatte er ihm kein Wort über den
eigenen Gesundheitszustand gesagt. Wenn Detlev auch bemerkt haben
mochte, daß der Vetter sich nicht wohl fühlte, hatte er jedenfalls
taktvoll darüber geschwiegen. Erst war der Baron wie
niedergedonnert gewesen, als ihm damals der Professor jene
Aufklärung über die Persönlichkeit des schönen vermeintlichen
Mädchens vom Blankdorffener Bahnhof gegeben hatte. Dann waren
heftige Zweifel in ihm aufgestiegen an der Möglichkeit einer
harmonischen Ehe zwischen diesem blutjungen Geschöpf, das ihn an
ein edles Vollblut-Pferd erinnert hatte, und dem ernsten Vetter,
der ihm stets viel älter erschienen war. Allein wenige Stunden in
Seedland hatten ihm im Gegenteil die Überzeugung aufgedrängt, daß
in den Mauern dieses alten Hauses ein seltenes Glück blühe. Eines,
das rar ist da draußen in jener Welt, in der Detlev von Dombrowsky
zumeist lebte. Niemals zuvor war er durch die bloße Erscheinung
einer Frau so berührt worden wie damals von der Gertrud Halligers.
Und dann wieder heute morgen! Hatte er von dergleichen gehört oder
gelesen, so war es von ihm immer nur für romanhaft und
unwahrscheinlich gehalten worden. Dieses seltsame, [bookmark: page158] stechende Gefühl in seiner
Brust kehrt wieder, so sehr er sich auch wehrt. Ist's Neid gegen
Roland oder einfach der heimliche wilde Trieb im Mann, das Weib,
das ihm gefällt, begehrlich an sich zu reißen? – Während er nun
allein in dem immer heißer durchsonnten Gartenzimmer sitzt, starrt
er traumverloren aus seinem Korbsessel hinaus in den blühenden
Garten, in dem es duftet und blüht in tausendfachem Leben, in
Gedeihen und Werdekraft. Er schließt die Augen, und unter dem
Gesumm der Hummeln und Bienen und der Einwirkung der Wärme will ihn
ein erschlaffender Zustand umfangen. Unmöglich dünkt es ihm,
fernerhin hier in Seedland noch nüchtern rechnen, vergleichen und
begutachten zu sollen, jetzt, da Gertrud im Haus und um ihn ist. Er
fühlt ihre Gegenwart in jedem Nerv und weiß, als wäre er ein junges
Mädchen, nicht wie ihm geschehen. Ihm, Detlev von Dombrowsky, mit
seinen achtundzwanzig Jahren, ihm, dem schönen Detlev, dem
Herzensknacker, dem Don Juan, dem eleganten Verführer! Oh, er kennt
alle Bezeichnungen, die man ihm zuweilen zu geben pflegt. Er weiß
genau, daß sie nicht berechtigt sind; aber nie haben die Urteile
derer, die ihm fern stehen und die ›Welt‹ darstellen, ihn erregt.
Seine Freunde, – viele hat er eigentlich nicht, – wissen, wie sie
mit ihm daran sind. Um die Masse kümmert er sich nicht. Er ist
hübsch und vermöglich, – kein Wunder, wenn ihm die Türen alle offen
stehen. Aber kein Mann kann bewußter seine goldene Freiheit
schätzen wie gerade er. Kein Mann ist auch im Grund so in seinen
innersten Tiefen von wirklicher Liebe unangefochten geblieben wie
er. Keine [bookmark: page159]
Stunde seines Lebens hat Detlev durch sie eigentlich gelitten.
Keine Stunde hat ihm auch je auf diesem Gebiet wirkliche
Enttäuschung gebracht. In seiner Auffassung der Liebe ähnelt er
fast Vetter Halliger. Wenigstens beherrscht ihn gerade wie diesen
die Abneigung vor allem Unästhetischen und Häßlichen. Gesund an
Leib und Seele war er stets. Vor allzugroßem Überschuß an heißem
Blut, Lebenskraft und -saft hat ihn eigentlich immer sein Interesse
am Sport bewahrt. Sein stählerner Körper spottet jeglicher
Anstrengung noch heute wie zu seiner jüngsten Leutnantszeit, und
das Geschick für körperliche Übungen ist ihm angeboren. Die Tage
mußten von jeher für Detlev sehr dehnbar sein, wollte er alles
bewältigen, was er sich vorgenommen. Bloße Gamaschenknöpferei, das
nur ›Soldatsein‹ wäre ihm bald über gewesen. War er auch Soldat,
ein Reitersmann dabei mit Leib und Seele, so gärte und drängte doch
zu viel Geistiges in ihm, als daß er sich mit dem Üblichen
zufrieden gegeben hätte. Er bildete sich rastlos weiter auf jedem
Gebiet, allein es war, als fehle der rechte Rat und die richtige
Hand, ihm zu einem eigentlichen Konzentrationsvermögen zu
verhelfen. So wilderte er sozusagen auf allen Seiten, ohne jemals
so recht befriedigt zu sein. Von jeher suchte er sich seinen Umgang
auch in Kreisen, die sonst Offizieren meist fern zu bleiben
pflegen. Weil er auf diese Weise vielen, ganz verschieden gearteten
Menschen nahe getreten war, hatte er gelernt, Individualitäten zu
verstehen. So hat er auch Roland Halligers innerstes Wesen in sich
aufgenommen. Dessen Art, die er nur seiner Frau gegenüber abzulegen
pflegte, scheu alle Gefühle [bookmark: page160] zu verbergen, ließen den ernsten Mann vielen oft
eckig und unbeholfen erscheinen. In den stillen und reichen
Stunden, die sie beide miteinander verbracht, hatte der Baron
manchmal das Gefühl gehabt, als nähme ihn eine feste Hand und führe
ihn dorthin, wohin er im Grund immer gewollt hatte und nie gekommen
war. Detlevs Beanlagung, gern freibeuterhaft in die Schätze des
Lebens zu greifen, zu nehmen, wenn sich ihm ein Genuß versprach,
schweigt im Bannkreis dieses Mannes, der in der Stille, zwischen
seinen Büchern, im Schoß der Familie lebt und ruhiges Glück
genießt. Ein vollkommenes Glück? Nein, das nimmermehr! Krank muß er
sein, – es ist kein Zweifel. Was es nur sein mag? Ob er es weiß? Ob
es dieses Wissen, das bei dem früheren Mediziner doppelt leicht
bestehen kann, ist, das ihm manchmal den trüben Schleier über das
klare Antlitz breitet? Ob dies den Schatten bedeutet, den
Dombrowsky zuerst für einen gehalten, den eine unharmonische Ehe zu
werfen pflegt? –

		Er hatte sich ein Pferd satteln lassen, das er mitgebracht, und
reitet nun langsam im Schritt ein Stück über die Heide. An all den
Katen vorüber, deren Inwohner ihn schon kennen und sich wundern,
daß der Baron, der in Seedland zu Besuch ist und immer so lustig
war, heute so kopfhängerisch ist. Sonst sprengte er daher, daß die
Erde aufflog um ihn, und heute geht's wie geschlichen, und für
keines hat er mehr als einen kurzen, stummen Gruß.

		Seit Detlev dem bunten Rock Valet gesagt und sein Gut, nur weil
er es von einem Onkel geerbt, bewirtschaftete, geht er
größtenteils, abgesehen von einer lebhaften [bookmark: page161] Leidenschaft für Geographie, in
der Landwirtschaft auf. Er hat nicht mehr Zeit genug für viel
anderes. Gewissenhaft sucht er sich in das Bestehende
hineinzuarbeiten und geht bedächtig vor bei Verbesserungen, die ihm
wertvoll dünken. Ihm macht es Freude, die Kenntnisse anzuwenden,
die er sich, im Hinblick auf seine Zukunft, zielbewußt erworben. Er
hat eine Menge Vertrauen zu dem, was er Theorie heißt; aber keinen
allzugroßen Respekt vor den durch die Länge der Zeit ehrwürdig
gewordenen Erfahrungssatzungen, welche andere das wirklich
Praktische nennen. Keinem, der ihn daheim sieht, würde der Gedanke
kommen, daß Detlev nicht immer in Dromshoff gelebt hat. Aber es
gibt Zeiten, da kann dieser nüchtern-praktische Landwirt und im
doppelten Sinn Erdkundige plötzlich wie in tiefer Ergriffenheit auf
einem Rain hocken und tatenlos und versonnen auf die üppige grüne
Fülle des Roggens oder des goldenen Hafers starren. Das ist dann
ein ganz anderer Detlev. Der ist gar nicht zwischen Äckern und
Feldern und ist auch nicht Landwirt. Poet ist er und Frau
Aventiures Gast.

		So gern war er dem Ruf des Vetters gefolgt, sich Seedland mit
Kennerblick daraufhin anzusehen, ob es nicht gut getan wäre, das
Besitztum wieder zu dem zu machen, was es einst gewesen, – zu einem
richtigen Wirtschaftsgut. Dehnt sich auch nach Westen Moor- und
Heideland, nach Osten und Süden zu erstrecken sich üppige Felder,
fruchtbarer Grund und Boden und schöne, alte Wälder. »Wie kamst du
darauf, Roland?« hatte er den Vetter gefragt. Dieser war, ihm den
Rücken wendend, an das Bücherregal [bookmark: page162] getreten und hatte nach irgend einem Buch
gesucht. »Warum? Es kommen mir manchmal solche Ideen, als dürfte
Seedland in späteren Tagen nicht in fremde Hände kommen. Ich weiß,
daß dir dein geerbtes Dromshoff da hinten in Pommern nicht behagt.
Da dachte ich, ob du einst, – oder meinst du, du könntest dich
nicht entschließen, dich hier anzusiedeln und etwas Großes,
Abgerundetes aus Seedland zu machen?«

		»Und ob, Vetter! Ich wünschte mir nichts Besseres, und meiner
Meinung nach gäbe es gar nichts, was geeigneter wäre. Nun will ich
mich aber in deinem Interesse ernstlich daran machen,
deine Pachtstücke und die ganze Umgebung so recht kennen zu
lernen!« –

		Und nun! Dieser herrliche Sommersegen lastet wie ein schweres
Gewicht auf Detlev. Und doch fühlt er um sich all die jubelnde
Kraft. Ein würziger Brodem entsteigt der Erde. Des Mannes Augen
fühlen und sein Herz sieht, und dennoch zieht eine dumpfe Trauer in
ihm ein, und sein alter Mut scheint von ihm gewichen. Langsam
reitet er der Klabanterspitze zu. Heißer brennt die Sonne auf die
reifende Saat, die üppig in den Halmen steht.

		Allein nicht mehr lange geht der Rappe im Schritt. In heißester
Mittagsglut rast gleich darauf Detlev von Dombrowsky dahin. Auf
einem großen Umweg kommen er und sein Pferd, schweiß- und
staubbedeckt, viel zu früh am Ziel an. Und wie der Baron veratmend
steht und auf den Förster wartet, da weiß er, daß er – gehen, –
fliehen muß! –

		*

		[bookmark: page163] Aus der
kühlen Dämmerung seines Zimmers tritt Roland Halliger und hält
seine junge Frau umschlungen, die feuchte Augen hat. Aber Mut und
Entschlossenheit blitzen darin.

		»Wer weiß, Roly, – vielleicht sieht der Professor und auch du zu
schwarz. Wie oft kommt es doch so ganz anders, als Menschen
berechnet und vermutet haben.«

		»Ich sage nicht nein, es ist ja möglich. Vorderhand aber
schreitet das Leiden fraglos vor, und da nun festgestellt ist, daß
es vom Rückenmark ausgeht, konnte ich dir's doch nicht mehr
verhehlen.«

		»Ich bin und bleibe bei dir, – jede Stunde, – jede Stunde!«

		Sie halten sich umschlungen.

		»Armes, armes kleines Traudl« will über des Professors Lippen,
aber er bleibt stumm und streichelt nur das Haupt an seiner
Schulter, über dem es schimmernd zu schweben scheint. Umsonst
versucht er mechanisch, die widerspenstigen, krausen Härchen glatt
zu legen.

		»Zusammen! – Alles zusammen!«

		Er blickt ihr ins blasse Gesicht, in dem es zuckt und bebt, in
ihre ehrlichen Augen. Schweigend drückt er ihr für diese Worte die
Hand. So gehen sie hinunter in den Garten, aus dessen Laube das
Lachen der Kinder tönt. Sie belustigen sich an dem ihnen so fremden
bayerischen Dialekt der Wurmholzer-Kathl, die ihrerseits wieder
Lise und To nicht verstehen kann. Während der Professor bei den
Kindern bleibt, geht Gertrud mit dem fremden Mädchen durch den
Garten und das ganze Haus und unterweist es in [bookmark: page164] seinen nächsten Pflichten. Im
kreidigen Licht der Kellertreppe sieht die junge Frau geradezu
gespenstisch aus.

		»Jessas, gnä' Frau! Ihna is g'wiß net gut. Na, geltens, Ihna is
recht schlecht? G'wiß macht dös die lang Fahrerei und dös
G'schockel auf da Eisenbahn. I bitt Ihna, gnä' Frau, legens Ihna
nur grad nieder!«

		Wirklich wanken Gertrud die Kniee. Sorgsam wird sie von Kathl
hinaufgeleitet. Diese ist dann selig, sogar beim Auskleiden helfen
zu dürfen, und stolz, daß die Gnädige ihren Rat befolgt, sich bis
Mittag noch zu ruhen. Sie wird schlafen. Aber Gertrud schläft
nicht. Lange sitzt sie noch auf dem Bettrand und starrt vor sich
hin.

		»Krank, – krank, – du Guter, Treuer! Roland!« schreit sie auf.
Dann weint sie hilflos und bitterlich wie ein Kind.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		»Du wirst mir meine Bitte nicht abschlagen, Detlev, nicht? Wenn
ich dich doch so nötig habe!«

		Sie sitzen wieder beisammen wie so oft, als die Frau des Hauses
noch fort gewesen und sie beide an den Abenden auf sich allein
angewiesen waren. Es ist kühl im Zimmer. Draußen regnet es seit
Tagen, nachdem ein Gewitter die Schleusen geöffnet hatte.

		»Ich wäre aber auf Dromshoff noch weit mehr von Nöten.
Vielleicht doch mehr wie hier,« wirft Dombrowsky ein.

		[bookmark: page165] Für den
Professor klingt schon eine kleine Unentschlossenheit durch. Immer
eindringlicher redet er dem Vetter zu. Dessen gesunde Gesichtsfarbe
wird von Schattierung zu Schattierung blässer, und seine Züge
bekommen etwas Gequältes. Die für einen Julitag früh einfallende
Dämmerung hindert, daß Halliger es bemerkt.

		»Sieh, Vetter, – laß doch deinen armen, schönen Schnurrbart
ungekaut, – sieh, jetzt brauchen wir dich wirklich. Ich habe dir
nun mitgeteilt, wie es um mich steht, und habe dir nichts verhehlt,
so wenig wie meiner Frau. Du bist uns doch wahrhaftig als Freund
und nicht nur verwandtschaftlich verbunden. Opfer fordere ich ja
keines von dir. Ich weiß auch gut, was dich von hier treibt.«

		In unwillkürlicher, rascher Wendung dreht sich der scharf
geschnittene, brünette Kopf des Barons ihm zu. Unruhig sehen die
dunklen, nahe beieinanderstehenden Augen Halliger ins Gesicht. Aber
dieser muß heute alles aussprechen, was ihm auf dem Herzen
liegt.

		»Ja, Detlev, ich weiß es. Ich weiß, daß es nur dein Zartgefühl
ist, das dich wegtreibt. Du denkst, meine Frau und ich hätten nun
genug mit uns selber, mit uns allein zu tun. Wir müßten stets Zeit
zur Aussprache haben, und immer eines fürs andere ausschließlich da
sein. Du meinst, da störe ein Dritter. Aber du irrst dich. Du
kennst eben mich und Gertrud noch nicht genügend. Wir beide wissen,
daß wir Schwerem entgegengehen. Wie Schwerem läßt sich
noch nicht übersehen, denn solche Leiden verlaufen verschieden. Ich
müßte nicht so teil haben an jeder Fiber meiner Frau, meines treuen
Kameraden, um nicht zu wissen, [bookmark: page166] daß sie nun innerlich mit dem Schicksal, das
mich und damit auch sie betroffen, schwer ringt. Wie sonst ist sie
gewissenhaft Hausfrau und Mutter, wie früher sucht sie ihre
lustigen Einfälle und ihr Lachen zu bewahren und zu äußern, aber
ich weiß genau, wie hart es ihr ankommt, und daß sie vorerst noch
eine fromme Komödie spielt. Das tut sie für mich und für die
Kinder. Was wäre uns gerade jetzt dein frisches Wesen, dein Humor,
den du übrigens seit einiger Zeit ganz in der Tasche behältst,
deine uns überhaupt so sympathische Persönlichkeit wert! Ja, wärst
du uns weniger lieb und angenehm, – aber, wie gesagt, direkt
wohltätig wirkst du auf uns, – jawohl, segensvoll, – und nun willst
du weg. Weg, aus falschem und verranntem Zartgefühl!«

		Endlich brennt die Uppmann gleichmäßig, die sich Detlev von
Dombrowsky so umständlich anzuzünden bemüht war. Er hatte sich in
den Schatten stellend Halliger ruhig ausreden lassen. Stumm geht er
nun mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Von oben hört man
Kreischen und Lachen, Getrippel und schwere Tritte. Die Decke des
Zimmers zittert unter der Jagd, die im Hausgang des ersten Stockes
die Kinder mit Kathl veranstalten. Eintönig fällt draußen in
dichten, großen Tropfen der Landregen. Schwer und niedergedrückt
hängt das Geranke des wilden Weines, zwischen dem eine Unmenge
kleiner Schnecken kriechen, an der nassen Mauer und an den
triefenden Scheiben nieder.

		Eine verhaltene Bangigkeit, etwas, sonst dem Wesen Halligers
ganz Fremdes, hatte durch seine Worte geklungen. [bookmark: page167] Fast wie wirkliche Furcht,
Detlev könnte nein sagen. Jetzt kommt noch ein bittendes:
»wenigstens noch bis Ende August, Vetter!« hinterher. Dombrowsky
tritt zu ihm und sieht innerlich tief bewegt auf den blassen Mann
im Lehnstuhl.

		»Ja, Roland, wenn du es, – wenn ihr es so auffaßt, – also dann,
–«

		»Bleibst du?!«

		»Ja!«

		»Gott sei Dank!«

		Detlev aber kann nur immerzu denken: ›Wäre ich nur schon fort, –
schon fort, – in Dromshoff, – am Ende der Welt, – hätte ich doch
nicht zugesagt.‹

		Aber er hatte zugesagt, – so bleibt er.

		Wie der Professor es seiner Frau mitteilt, meint diese nur:
»Wenn es dir lieb ist, Roland, – ich meine, es kommt ganz
allein darauf an.«

		»Nicht doch, – Traudl! –Ist dir Detlev nicht auch von Grund aus
sympathisch?«

		»Sehr!« meint sie ehrlich und einfach.

		Harmonisch und schön vergehen diese Sommertage. Wie verzaubert
liegt Seedland. So still, so traumhaft weltfern! Kein Gast kommt,
wie sonst wohl, für diese Wochen. Nur mehr Briefe als früher
fliegen herein und hinaus. Nicht lange mehr, und die Ernte beginnt
hier wie in Dromshoff. Dazu will Detlev jedenfalls wieder daheim
sein. Zwar hat er einen Verwalter, der seinesgleichen sucht, und
treffliche Leute, aber er will sich diesen Zeitpunkt nicht rauben
lassen, um gehen zu können. Ist ihm doch, als [bookmark: page168] wüchsen um ihn Polypenarme, die
sich immer mehr festsaugen wollten.

		Detlev kennt sich selbst nicht wieder. So hat er nie im Leben
das Glück genossen, mit wirklichen Menschen zusammen sein zu
dürfen. Wirkliche, große Menschen! Er staunt das Paar an und hört
in all dieser langen Zeit nicht auf, es zu tun. Hand in Hand
schreitet es die Lebensbahn dahin. Hand in Hand! Und dennoch, –
dennoch – vor seinen Augen wird Roland Halliger älter und älter,
kränker und kränker. Gertrud aber ist jung und blühend. Das ist
kein Ehepaar. Genossen, – ja! Vater und Tochter oder
Freund und Freundin, – ein Ideal-Verhältnis, wie es sich fast nie
im Wust des Lebens gestalten kann. Nur fern der Welt vielleicht, in
märchenhafter Einsamkeit!

		Stündlich meint Dombrowsky von ihnen zu lernen. So vieles fällt
wie Schlacke von ihm ab, anderes dagegen, Kostbareres,
kristallisiert sich ihm an. Halliger gibt denen, die ihn verstehen,
viel, in seiner ernst-liebevollen Weise, ohne je lehrhaft zu sein.
Es ist, als hätte die Tiefe seines Empfindens, der hohe Standpunkt,
auf dem er sich befindet, ihm auch die Kraft gegeben, so mutig in
diese trostlose Zukunft zu schauen. Sehr langsam, für andere kaum
sichtbar, schreitet seine Krankheit vor. Er leidet nicht sehr
darunter. Nur die Beweglichkeit seiner Beine nimmt ab. Gertrud
scheint nichts zu bemerken, gewahrt aber jede noch so geringfügige
Veränderung. Die Sorge um ihren Heiligen, wie sie ihn nennt, und
obgleich er so wenig bedarf, auch seine Pflege nimmt sie so hin,
daß außer ihrem Muttergefühl [bookmark: page169] jegliches andere Empfinden vollkommen in den
Hintergrund gedrängt wird. Jenes Seltsame, das sie empfunden, das
jähe Angstgefühl auch, als der Baron ihren Weg zuerst gekreuzt,
scheint gewichen. So vieles hat er ihr über sein Leben erzählt. Sie
meint, ganz klar über seinen Charakter zu sein. Nüchtern klar!
Nichts Geheimnisvolles, heimlich Interessantes, hängt diesem
Mannesleben an, das verlief, wie tausend andere auch. Gewiß, er ist
vielseitig begnadet aber unbeackert, meint lächelnd Halliger, dem
es große Freude macht, des Vetters Sinn und Freude an der
Geographie zu stärken. »Ich glaube,« setzt er hinzu, »er wäre bei
seinen Anlagen, Talenten und Fähigkeiten noch weit größer und
anders geworden, wenn er zum Beispiel nicht so früh verwaist wäre,
und wenn er nicht im Kadettenhaus und unter oberflächlichen
Verwandten seine Jugendjahre hätte verbringen müssen. Es macht mir
nun mächtigen Spaß, ihn, der mir manchmal mit seiner lebfrischen,
ungebrochenen Art ein ganz junger Bursche zu sein dünkt, auf etwas
zu stoßen, was dann sein brennendes Interesse gleich erregt. Er
erfaßt ja jegliches! Und Dombrowsky, dessen Mutter bei seiner
Geburt, und dessen Vater starb, als er kaum zehn Jahre zählte, hat
nie ein rechtes Familienleben kennen gelernt. Dessen Reiz tut es
ihm hier auch an.«

		Gertrud hört ihm mit gesenktem Kopf zu. Sie denkt: ob es ihm
wirklich so wohl tut? Er unterstützt sie getreulich bei ihrem Werk,
dem Armen die schwere Last tragen zu helfen. Anders gestaltet sich
in ihr nichts mehr. Auch nach Wochen nicht. Vom Morgengrauen bis
zum Abendrot: Roland! Zwischen ihr und ihrem Gatten ist keine
[bookmark: page170] Wand
erstanden, nein, es ist eine gefallen! Tausend Arme statt ihrer
zwei möchte sie nun haben, ihren Heiligen zu umfangen, zu hegen und
zu umsorgen. Viel enger fühlt sie sich ihm sogar noch verbunden und
doch fühlt sie sich freier zugleich. Etwas, ein Letztes, das
zwischen ihnen gestanden, scheint gestürzt zu sein. Wenn sie das
schmerzliche Lächeln sieht, mit dem Roland, sich selbst vergessend,
ihre Schritte, ihre Bewegungen verfolgt, vermeint sie, gleich zu
ihm eilen, ihm sagen und beschreiben zu müssen, wie lieb sie ihn
habe. Eines Abends, da sie ihm geholfen, sich zu entkleiden, ihm
das eine heute so lahme Bein eingerieben und massiert hat und er
darauf still und reglos zu Bette liegt, fühlt sie wieder seinen
wehmütigen Blick. Sie lacht ihm aufatmend zu, froh und wohlgemut.
Im kurzen weißen Rock und ausgeschnittenen Leibchen steht sie vor
dem Spiegel und ordnet mit hochgehobenen Armen ihr Haar für die
Nacht. ›Wie ein Schulmädchen sieht sie aus‹, denkt er. ›An der
Schwelle des Lebens, an der Schwelle, – und ich, – und ich?‹ Ein
Stöhnen, schwach, Verhalten dringt in die Erkerecke, vor der der
Spiegel steht. Der Kamm fällt klirrend auf die Nickelplatte des
Toilettentisches. Mit einem Satz ist Gertrud am Lager ihres
Mannes.

		»Da, – da ist dein Traudl, – du leidest, – sag' es mir, – sag'
es mir, – sehr? sehr?«

		Er schüttelt den Kopf.

		»Nein, nein, – gar nicht, – es war nichts.«

		Sie versteht ihn schon.

		»Roly – es wird wieder anders, – bester! Glaube doch daran! Du
wirst wieder der Alte, Starke, dann ist [bookmark: page171] es wieder wie früher! Ärgert dich
nun deine mutwillige Frau?«

		»Du meine Freude, mein Stolz, aber auch mein Leid! Es wird
sonderbar mit uns Menschen umgesprungen. Vielleicht tut das die
Natur, oft so grausam und dann wieder so mitleidvoll, ganz
zielbewußt. Du bist so viel jünger als ich, – und du hast nun einen
alten, kranken Mann.«

		»Nein, – nicht alt, nicht krank! Für mich bist du jung und
gesund wie nur je. Was von dir ausging und mich zu dir zog als
Siebzehnjährige, das wirkt alles heute noch ebenso, und du wirst
mein Inneres immer gleichermaßen besitzen. Und so auch meine tiefe
Liebe. Tropfenweise gäbe ich mein Herzblut für dich!«

		In der milden Sommernacht sieht die blanke Mondscheibe auf das
breite Bett herab. Wachend liegt Robert Halliger, und sein rechter
Arm hält den Leib Gertruds umschlungen. Ihr Kopf ruht an seiner
Schulter. Ruhig und tief atmet sie, als schliefe sie ihren
ungestörten Kinderschlaf.

		Gertruds natürliche Fähigkeit mit Männern zu empfinden, sich in
deren Art und Wesen ganz instinktiv hineinzuversenken, läßt sie
sogar jetzt eine Kameradschaftsbrücke bauen von sich zu Detlev von
Dombrowsky. In späteren, den ersten Tagen und Wochen folgenden,
ruhigen Stunden, macht sie sich ehrlich klar, daß ihres Mannes
Vetter Ähnliches bei der Begegnung mit ihr empfunden habe, was sie
gefühlt bei seinem Anblick. So recht weiß sie sich aber
doch nicht herauszufinden. In naivster Bescheidenheit kann sie
nicht begreifen, wieso er, der schöne Dombrowsky, der verwöhnte, an
ihr Besonderes hätte finden [bookmark: page172] sollen. In Berlin mußte er doch zu Dutzenden die
herrlichsten und geistvollsten Frauen gefunden haben. So glaubt
sie, daß der Eindruck, den er von ihr empfangen, längst verwischt
sei. Auch müsse ja Rolands Erkrankung, die Tragik, die damit
verbunden ist, ernüchternd auf den Baron wirken. Daß sie kein
Spielzeug sinnlicher Laune, eitler Männerbegehrlichkeit ist, würde
er ja wohl bald gemerkt haben. Aber nein, – dergleichen hatte er
bestimmt niemals gedacht und vorausgesetzt. Er fühlt ja auch eine
geradezu fanatische Verehrung für ihren Mann und liebt ihn so
brüderlich wie dieser ihn. Dessen Tiefe bringt jetzt seine eigene,
die so allerlei Tand und Kram lose bedeckte, ans Licht. Seedlands
Luft wirkt sichtbar heilbringend auf den Vetter, der doch im Grund
nur ein einsamer Mann ist. In dieser Überzeugung, in aller
Ehrlichkeit bietet sie ihm täglich aufs neue die Freundeshand und
kämpft dabei doch so vergeblich gegen eine Macht, von deren Stärke
und Kraft sie keine Ahnung hat. Sind die beiden allein, sprechen
sie fast nur von Roland, dessen Zustand, und was sie wohl tun
könnten, ihn zu erfreuen. Daß etwas Krampfhaftes darin liegt,
fühlen sie nicht, oder wollen sie nicht fühlen.

		»Vor allem, niemals den Kopf hängen lassen, Detlev!« meint
sie.

		»Gewiß, nie! Wie Sie das fertig bringen, diese harmonische
Stimmung aufrecht zu erhalten, ist erstaunlich.«

		»Warum wundert Sie das so sehr?«

		Dann versinken sie wieder in jenes Schweigen, das so bedeutsam
für beide ist, sie weit ab voneinander zu bringen scheint und sie
in Wirklichkeit nur enger verbindet.

		[bookmark: page173] Seit jener
nächtlichen Aussprache dünkt Gertrud alles viel leichter. Sie kann
ihrem Heiligen nun ganz das sein, was sie ihm stets am liebsten
gewesen. So stark und machtvoll fühlt sie sich.

		Die Dienstboten wissen, wie sie sich zu verhalten haben, und die
Kinder brauchen keine Ahnung zu haben, daß der Vater ernstlich
krank ist. Es ist ein Glück, daß Halliger die Anwesenheit der
Kleinen, besonders Tos lebhafte Art, selten an seinen Nerven
verspürt. Er kann Geräusche und Lärm gut ertragen. –

		Wie Roland es gewünscht, haben sich Gertrud und Detlev zu einem
Spaziergang gerüstet. Dann gehen sie, zuerst stumm, in
gleichmäßigem, festem Schritt die Straße dahin. Seltsam, welch
süßes Gefühl es ihm bereitet, wenn die junge Frau rhythmisch ihre
Tritte in die seinen fügt. Dann fragt er: »Was treibt nun
Roland?«

		»Grete liest ihm vor. Apropos, – was sagen Sie zu dem prächtigen
Geschöpf?«

		»Daß das einmal eine rechte Frau wird! Darin liegt, was unsere
Zukunft braucht. Ich fürchte nur, Grete, – übrigens fällt mir da
ein, daß ich ein Vielliebchen an sie verlor, – wird gar nicht dazu
kommen, ihr Mädchenleben als solches auszuleben und durchzukämpfen,
wie ich es für sie wünschte.«

		»Mein Gott! – Sie sehen aber auch alles, alles! Darin sind Sie
wie eine Frau.«

		»Na, das ist doch nicht schwer. Herr Willy Wedekamp gibt sich
keine besondere Mühe, seine Gefühle zu verbergen. Und Grete!
Plötzlich so eine Wetterfahne! Es ist [bookmark: page174] doch wahrlich leicht genug, zu
sehen, was da im Werden begriffen ist. Oder ist der Alte
dagegen?«

		»Ich weiß nichts. Die Sache spann sich an, während ich in
München war. Herr Wedekamp kam erst in jenen Wochen, und ich hatte
natürlich nicht Zeit und Interesse für Grete, als mich die
Schreckensbotschaft traf.

		Unwillkürlich greift Dombrowsky nach ihrer Hand, die er fest und
stumm drückt. Er nimmt ablenkend wieder den heiteren Ton an:

		»Nun wird wohl Grete Mannes' Leidenschaft für Architektur mehr
verschwinden, und sich ausschließlich der Liebe und der
Forstwissenschaft zuwenden.«

		Gertrud lacht, bückt sich im Gehen nach einer besonders schönen
Arnika-Blume und steckt sie in ihren Gürtel. Der weiße, weiche,
schmucklose Piquéhut sitzt ihr tief im Nacken, denn die Sonne ist
hinter dem Wald. Blasser und schmaler ist sie in diesen Wochen
geworden. Er sieht es deutlich und sorgt sich.

		»Frau Gertrud! Denken Sie auch an sich und an Ihre
Gesundheit?«

		»Wir sprechen doch eben von Grete,« antwortet sie fast
trotzig.

		»Nun aber reden wir von Ihnen. Ich will das!«

		Sie sieht im Gehen zu ihm auf. Ihr weicher Mund ist kindlich
geschürzt, in ihren Augen blinken Tränen. Ihrem ganzen Wesen ist
der Stempel der Sorge aufgedrückt, und ihre Nerven haben wirklich
gelitten.

		»Gerade dieses unaufhörliche Zusammennehmen, das immerwährende
Heitersein, das nicht echt ist und nicht echt [bookmark: page175] sein kann, zehrt an Ihnen, genau
wie es übermäßige Arbeit tun würde. Darf ich offen sprechen,
Gertrud?«

		Ein Trupp Arbeiter vom Torfstich kommt; noch andere folgen.

		»Nicht jetzt, Detlev, – später! Wir gehen in den Achtergrund,
dort will ich nach der Schutzhütte Rolys sehen, ob sie auch intakt
geblieben ist all die Zeit. Wir ruhen da etwas aus, und Sie, – Sie
können dann sprechen. Ich weiß zwar schon alles, was Sie mir sagen
wollen.«

		»Ich glaube nicht!«

		Freundlich erwidern sie die Grüße der Arbeiter.

		»'n Prachtsmann is er, der Seedlander. – n' scheenes Paar, die
zweie!«

		Beide verstehen gut, was ein alter Brummbaß sagt. Der Irrtum
berührt sie unangenehm, ohne daß sie sich Rechenschaft gäben,
warum. Gertrud sammelt feines, smaragdfarbenes Moos, in dessen
Kissen zierliche Blüten wie winzige Purpurköpfchen stehen. Sie
möchte ihre sprunghafte Unterhaltung etwas regeln.

		»Was meinten Sie vorhin mit Gretes richtigem Ausschöpfen ihres
Mädchenlebens?« lenkt sie ab.

		»Ganz einfach: Ich denke mir, es ist schade, wenn sie nicht
jahrelang zuerst wie ein gesunder Baum für sich in werdender Kraft
in die Welt hineinwächst und ihre kräftigen Äste nach allen Seiten
breitet. Wir werden ein ganz neues Weib bekommen mit der Zeit, Frau
Gertrud. Verlassen Sie sich darauf! Ein denkendes, arbeitendes, ein
– vielseitiges Weib. Ich glaube, das muß diese Bewegung, die sich
nun allerorten zeigt, endlich zeitigen. Noch [bookmark: page176] findet sie unter uns Männern
freilich fast nur Mißverstehen und Übelwollen. Die Unmasse
tastender oder tobender Rechtlerinnen, die uns im Übereifer das
Fell über die Ohren ziehen wollen, verderben auch viel. Aber wir
sind eben in einer Kampfes- und Übergangszeit, und daraus, aus
allem Schlamm und Morast, ersteht später siegreich dieses neue
Geschöpf.«

		»Mir kommt, – finde ich Vernünftiges darüber in dem vielen
geschriebenen Wust, – all das Gelärme und Getöse so unnötig und
zwecklos vor. Neues Weib, ich verstehe nicht recht. Was die da zu
bilden anstreben und was Sie eben schildern, Detlev, das hat es
sicherlich schon immer gegeben. Ich unterschreibe gern jedes Wort;
nur neu kommt es mir und meinem Empfinden nicht vor.
Tausendmal hab' ich dergleichen gedacht und gefühlt, auch, wo ich
konnte, danach gehandelt.«

		» Sie! Ja, Sie! Aber das ist's ja doch, warum
Sie eben anders sind und von jeher anders waren, und es ist
zugleich auch der Grund, warum viele da draußen, in dem, was man
Welt nennt, Sie anstarren wie ein Wunder. Sich selber unbewußt
waren Sie von jeher das Weib, das noch kommen soll, in vielen
Exemplaren kommen soll.«

		»Und Sie meinen, daß Grete, –«

		»Ihnen in vielem ähnelt. Aber schon sie ist ein Kind
der anderen Zeit. Die paar Jahre, die zwischen Ihnen liegen, machen
da bereits viel aus. Wenn Sie etwa Ihren Eltern, Ihren
Geschwistern erklärt hätten, Sie wollten irgend etwas lernen und
ergreifen, um eines Tages selbständig in der Welt stehen zu können
–«

		[bookmark: page177] »Dann
hätten sie mich in corpore für weit
verrückter gehalten, als wenn ich zum Beispiel den Mil Töpfer, –
einen sieben Millionen schweren Schwachsinnigen, – zu heiraten
begehrt hätte.«

		»Nun, sehen Sie, und doch: Nach allem, was mir Roland und Sie
selbst von Ihrer Familie und über Ihre eigene Persönlichkeit
erzählten, steht es für mich fest, daß Sie einfach ausgebrochen
wären, hätte Ihnen das Schicksal nicht gerade Halliger in den Weg
geführt. Sie hätten jenes Leben nimmermehr ertragen. Und damals hat
doch gewiß noch nicht die geringste Frauenbewegung existiert, durch
die Ihnen etwas ins Ohr gesetzt sein könnte.«

		»Sie haben recht! Wirklich und wahrhaftig! Aber das alles aus
Ihrem, eines gewesenen Soldaten und Reitersmannes Mund, klingt gar
zu seltsam. Täglich staune ich mehr, was in Ihrem Kopf alles
rumort.«

		»Weiß Gott, ja, 's sieht bunt da drinnen aus. Aber bitte, stopp,
– nicht so rennen. Sie schaden sich durch dieses Abhetzen. Ja, –
warum ich so spreche? Ich habe,« – er setzte nicht hinzu: seit ich
Sie kenne, – »darüber nachgedacht, warum keine Frau in meinem
Schicksal noch eine ernste Rolle gespielt, und warum keine mir
jemals wirklich gefallen hat. Im besten Fall besaß sie immer nur
eine Eigenschaft, die ich schätze. Interessierte ich mich für ein
weibliches Wesen, so blieb die Abkühlung nie lange aus. Ich glaube,
ich bin ganz hervorragend anspruchsvoll. Ja, es hat sogar Zeiten
gegeben, da ich förmlich zu finden suchte, und das hat mir
dann den Ruf eines Schmetterlings eingetragen. Unsere
Offiziersdamen, die Beamtenfrauen und [bookmark: page178] Mädchen, oder auch die in
Künstlerkreisen, – enfin – es war
stets das gleiche. Ich bin dabei zu dem Resultat gekommen, daß eine
seichte Oberflächlichkeit, eine betrübende Einseitigkeit mehr Platz
gegriffen haben als je in vergangenen Tagen. Große Frauen hat
unsere Zeit nicht mehr. Aber die Welt, die Erde regeneriert sich
selbst. Aller Verfall birgt neue Keime, und daraus sproßt und grünt
es dann wieder. Und so erwarte ich mir auch aus diesem Verfall das
Neue, und siehe, es kommt!«

		Verblüfft sieht sie nun auf mit ihrem lebhaften Blick, der einem
Kind, dann wieder dem reifen Weib zu gehören scheint:

		»Es kommt!« ist das – meint er Grete damit – er kennt sie ja
kaum – oder will er, – aber in seinem Gesicht rührt sich
nichts.

		Dann bleibt er stehen und deutet, indem er ihren Arm faßt, stumm
auf eine Rehgeiß, die mit ihrem Kitz ruhig äsend am Waldrand
streift. Bald sind sie im Achtergrund. Eine kleine Rindenhütte, die
Schutz für knapp zwei Menschen bietet, birgt in einem starken
Eichenschränkchen einige Erfrischungen, in der Hauptsache aber
allerlei Bücher und Gegenstände, die Halliger darin deponierte.
Zwei hohe Buchen stehen dicht dabei. Unversehrt ist das Türschloß,
auch der Inhalt des Kästchens. Detlev hat sich auf eines der
kleinen Bänkchen gesetzt, die den Eingang von außen flankieren.
Gertrud kommt mit einer Tokayer-Flasche und einigen Kakes heraus:
»Es ist aber nur ein einziges Glas da!« – »Schrecklich!« Sie
schenkt ein und bietet ihm den Trunk.

		[bookmark: page179] »Aber,
Frau Gertrud! Doch höchstens nach Ihnen!«

		Sie nippt erst, dann fühlt sie, wie gut es ihr tut und trinkt
das ganze Gläschen leer. Ihre Wangen bekommen mehr Farbe, sie sieht
nicht mehr so abgespannt aus. Wieder schenkt sie ein: »Aber nun
Sie, hier, – bitte.«

		»Auf Ihr Wohl, – ich meine es aber besonders nachdrücklich!«

		»Aha, – die Einleitung zur angedrohten Rede. Ich will mich
lieber dazu setzen.«

		Er steht vor ihr. Mit großen Augen träumt sie ins Grün des
Waldes hinein, das sich vor ihnen breitet. Sommerwölkchen, schon
ein wenig rosig überhaucht, ziehen am reinen Himmel. Es riecht nach
Moos und Erdbeeren, deren Zeit schon fast vorüber sein muß. Hundert
Schritte Weiter blinkt ein kleiner Teich, an dessen einer Seite
hohes Schilf im leichten Wind schwankt. Hügelchen von Thymian und
kurzen, haarigen, grauen Pflänzchen erheben sich am Boden.

		»Das komische Kraut, – was ist das?« frägt Gertrud halb
zerstreut. Mit der Fußspitze stößt sie an die Pflanzen. Sie trägt
zu solchen Exkursionen das Praktischste Schuhzeug, aber auch darin
zeigen die kleinen Füße ihre schöne Form. Detlev sieht auf den
hohen Spann, die feinen Knöchel und überhört ihre Frage. In der
Ferne webt die kommende Dämmerung schon sachte matt-grau-blaue
Schleier.

		›Also reden muß ich,‹ denkt Dombrowsky. Jetzt hätte er am
liebsten nichts mehr gesagt und nur immer so gestanden und die
junge Frau angesehen.

		[bookmark: page180] »Ja, also
Gertrud!« – nun packt ihn aber doch tiefer Ernst, und er gerät in
Feuer. Eindringlich und lebhaft spricht er auf sie ein und setzt
sich dann zu ihr aufs Bänkchen, das kaum für beide genug Platz
bietet.

		»Es beunruhigt mich so, zu denken, daß Sie sich nun auch elend
machen. Ich kann ja nicht fort, ohne daß Sie mir sagen, welches
Programm Sie sich für diese trübe Zukunft gemacht haben.«

		Sie zuckt die Achseln: »Kann man denn ein Programm aufstellen?
Kein Mensch weiß, was diese Zukunft dringen wird, wie soll man da
Pläne machen?«

		»Ich glaube aber, – und auch Professor Caldaeus meint, – daß es
ein langes, langes Leiden, – wie stark progressiv, kann niemand
sagen, – werden wird. Wollen Sie da nun wirklich in Seedland
bleiben? Immerzu, immer? Höchstens abgesehen von etwaigen
auswärtigen Kuren, die Roland vielleicht machen wird?«

		Sie schüttelt den Kopf so lebhaft, daß sich ihr Haar lockert und
ein feiner Duft sich daraus löst. Eine heiße Welle strömt Detlev
zum Herzen. Er steht auf, macht ein paar Schritte und bleibt, an
eine der Buchen gelehnt, vor ihr stehen.

		»Nein? Wird er gar keine Kuren gebrauchen?«

		»Er hält nichts darauf. Seedlands Luft und Ruhe tun ihm besser.
Und doch weiß ich, daß er von hier wegwollen wird. Er wird
dergleichen vorschützen, nur damit ich fortkomme. – Ich kenne
ihn!«

		Sie springt in die Höhe und reckt die Arme hoch. »Nur
jetzt stark bleiben, – gesund, – nur jetzt, – nur
jetzt!!«

		[bookmark: page181] Eine heiße
Erregung hat sich ihrer bemächtigt. Ihr graut vor den Leiden, denen
ihr Heiliger gewiß noch entgegengehen wird, und tiefstes Mitleid um
ihn verzehrt sie. Traurig sieht der Baron auf sie hin. Dann meint
er leise: »Werden Sie mich eines Tages rufen, wenn Sie meiner
bedürfen und mich brauchen können?«

		»Nein! Denn da müßte ich ja immerzu rufen. Er braucht
Sie, Detlev, – er! Sie tun ihm ja so wohl, schon durch
Ihre bloße Gegenwart.«

		Jäh hält sie inne. Sie erschrickt vor der inneren Wärme, die aus
dem Klang ihrer eigenen Worte strömt, und über den feurigen Glanz
in seinen Augen. Beide denken ganz das gleiche zur selben Minute.
Allen beiden fällt es auf, daß Gertrud ihn nie Vetter nennt, und
sie fühlen sich wie erleichtert, sich nicht nach Schablonenbrauch
du nennen zu müssen.

		»Es ist spät, wir müssen heim!«

		»Ja!«

		Er schämt sich, daß er von allem, was er ihr ans Herz hat legen
wollen, so gut wie gar nichts gesagt hat. Nach seiner feierlichen,
vielversprechenden Ankündigung war er schließlich nur wie ein
blöder Junge vor ihr gestanden. Schweigend, jedes mit eigenen
Gedanken beschäftigt, gehen sie wieder in gleichem, festem Schritt
nebeneinander auf der breiten Straße des stillen, dunkelnden
Waldes. Der Boden unter ihren Füßen ist glatt durch herabgefallene
trockene Nadeln und sieht stellenweise wie gebohnt aus. Da, – ein
Huschen, etwas Großes, Schwarzes! Gertrud stößt einen hellen,
kurzen Schrei aus und greift kreidebleich in [bookmark: page182] die Luft. Schon liegt sein Arm
fest um ihren bebenden Leib. »Aber Gertrud! Wegen eines schönen,
feisten Bocks, der wie ein Satan durchs Unterholz bricht, so zu
erschrecken! Mit Ihren Nerven sieht es ja gut aus!«

		Sie will sich tapfer aufrichten, aber es geht nicht recht. Eine
große Hilflosigkeit bemächtigt sich ihrer plötzlich. In ihr schreit
es: Onkel Toni, – Onkel Toni, komme, komm' mir zu Hilfe, – ich kann
nicht mehr!! Dann weint sie krampfhaft, wild. Er redet ihr sanft
zu, daß sie sich schonen müsse, nicht grübeln, nicht wachen, nicht
sorgen dürfe. Nur abwarten in Hoffnung und Mut. Er redet und redet
und weiß selbst nicht, woher er die schönen Worte findet, indem er
ihr Dinge verspricht, an die er innerlich gar nicht glaubt. In
Scheu, wie ein zerbrechliches, zartes Ding, hält er sie im Arm,
aber zugleich von sich ab. In seinen Ohren saust und braust es, er
kann nicht mehr klar sehen. Er weiß, – er fühlt, – noch eine
Sekunde, und er wird sie an sich reißen und mit heißen Küssen
bedecken. Aber schon macht sie sich frei.

		»Ja, das ist nun die starke Frau!« höhnt sie sich aus. »Aber es
war nur so durch den ersten Ansturm, denn es kam doch ein bißchen
viel nacheinander in der letzten Zeit. Ich weiß nicht, ich bin gar
nichts mehr wert!«

		Er sieht sie an mit seltsamem Blick. Er spricht nicht mehr. Und
so gehen sie weiter. Draußen, vom Waldesrand aus, sehen sie Grete
Mannes auf einem Rain stehen. Ihre große, volle und doch schlanke
Gestalt zeichnet sich in festen Linien vom gelblichen Abendhimmel
ab. Sie legt eine Hand beschattend über die Augen und späht nach
Osten.

		[bookmark: page183] Gertrud
kann deutlich einen Jägersmann mit zwei Hunden erkennen, der in der
Ferne übers Moor schreitet.

		»Kommen Sie, – Detlev! Wir gehen über Grädigen nach
Haus.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Sie sitzen vergnüglich um den großen, runden Tisch unter den
Kastanien. Die Herren rauchen, die Damen, – Grete und die
Pfarrerin, die zu einem Plauderstündchen gekommen sind, – machen
Handarbeiten. Gertrud stickt an einem russischen Kittelchen für
Toni und hat als Muster das erste, fertige, das für Lise bestimmt
ist, auf den Knieen. Grete schindet sich fabelhaft an irgend etwas
Rundem, Rätselhaftem, wie Herr von Dombrowsky neckend meint. In
Wahrheit ist's ein Tabaksbeutel, den sie sehr unverfroren zu dem
demnächstigen Geburtstag Willy Wedekamps fertigt. Detlev läßt dem
jungen Ding keine Minute Ruhe und zerrt es immerzu, wie Gertrud
sagt. Grete gibt aber alles reichlich zurück, und ihr Vater ist
stets außer sich über seiner Tochter Antworten, und wie das Kind
mit dem Baron umspringe. Der sagt sehr ernsthaft: »Da lob' ich mir
die Arbeit der Frau Pastorin! Das sieht doch jeder gleich, daß es
Mützen werden!«

		Grete jubelt. »Hat sich was! Mützen! Oh je! Leibbinden sind's
ja!«

		Aber jäh verstummt sie, indem sie die blühende Farbe [bookmark: page184] wechselt. Vom
Gittertor den Fußweg entlang kommt der neue Forstassistent. Die
Büchse über der Schulter, dicht an den Fersen zwei Teckel.

		»Sieh da, – Herr Wedekamp, – das ist ja schön!«

		Der Professor steht leicht und mühelos auf und geht dem neuen
Gast Willkomm bietend entgegen. Man macht diesem im Kreis Platz.
Der Baron zieht einen Stuhl herbei, stößt ihn mit dem Fuß, wie
unabsichtlich neben das junge Mädchen und spielt dazu harmlos mit
den Hunden. Während die anderen lebhaft durcheinanderschwatzen,
spricht er mit den Krummbeinen, aber jedes Wort gilt Grete: »Im
Wald wart ihr eben, was, ihr Köterchen? Habt ihr auch die schöne,
neue Bank gesehen, auf deren Lehne so rätselhaft über Nacht
Margaretenruhe geschrieben wurde? Die Bank, vor der der gelbe Kamm
lag, den ich gefunden, der schöne, gelbe Kamm hier in meiner
Tasche? Komm her, Lady, lasse nur Fräulein Grete! Brauchst sie gar
nicht zu beschnuppern, – die hat keine Zeit mehr. Nicht für euch
und nicht für uns. Eine Wetterfahne ist sie geworden. Nicht wahr,
Hansi?! Jede Stunde anders. Da, Lady und Hansi, – Apport! Schnell
Apport, den Kamm, der bei der Bank, – hinter der Bank, –
Margaretenruhe –«

		»Ach, Herr Baron!« wispert ihm Grete flehentlich zu. Sie ist
aber dann ganz versöhnt. Erstens durch Dombrowskys
Stuhlarrangement, das den Geliebten an ihre Seite bringt, zweitens
durch dessen Bitte an den jungen Mann, er möge doch unten bei den
Silberweiden später sehen, ob nicht wieder neue Fallen gestellt
seien. So würde sie dann mit dem Hausgenossen einen feinen Heimweg
haben!

		[bookmark: page185] »Autsch, –
die eklen Hummeln!« Grete kämpft gegen die zwei plumpen Dinger an,
die es auf ihre bernsteinfarbenen Haare abgesehen haben. Die beiden
Ungeheuer mit ihren schwarzgelben Leibern umsummen und umbrummen
sie fortwährend. Der galante Nachbar beschäftigt sich eifrig und
hingebend mit der Verteidigung dieser reichen Flechtenkrone.
Endlich springt das junge Mädchen nervös auf. Natürlich sofort der
Forstamts-Assistent gleichfalls.

		»Weißt du, Gretl, du könntest rasch ein paar Frühbirnen hinten
beim Zaun holen. Die Kinder werden schon daran sein,« meint
Gertrud, weiß aber genau, daß das Fräulein mit den Kleinen nach dem
Bach gegangen ist. »Und Sie könnten dabei helfen, Herr Wedekamp.
Wissen Sie, da wo's zu hoch hinauf ist zum Beispiel.«

		Grete wirft der Freundin schon hinterm Nußbaum voll glühender
Dankbarkeit eine Kußhand zu.

		»Ich werde auch mithelfen,« erklärt sofort der Baron mit dem
ernstesten Gesicht von der Welt und schließt sich dem jungen Paar
an. Herr Wedekamp bemüht sich, eine unbewegte Miene zu machen,
Grete aber schießt zornige Blicke, und eine dunkle Röte steigt ihr
in die Wangen. Bei der Rosenhecke macht ihnen Dombrowsky eine tiefe
Verbeugung:

		»Da ich mich jetzt von Ihnen beiden genügend zum Satan gewünscht
fühle, habe ich die Ehre, mich Ihnen bestens zu empfehlen!« –

		Das Körbchen für die Birnen ist dann recht leer, die Gesichter
des Paares recht erhitzt, und ihre Augen recht glänzend, als sie
zurückkehren.

		[bookmark: page186] »Ich
finde, das sind sehr wenig Birnen,« meint Detlev tückisch.

		»Die meisten hingen entsetzlich hoch,« beteuert dagegen
Grete.

		Der Professor, den es sehr schmerzt, ohne daß er es eingesteht,
nun nicht mehr Jäger sein zu dürfen, legt dem jungen Wedekamp noch
allerlei ans Herz. Er will seine ausgedehnte Jagd jetzt ganz und
gar verpachten, und der Oberförster soll ihm behilflich sein. Eine
warme, ausgeglichene Stimmung ist über alle gekommen.

		Es fügt sich selten, daß Detlev von Dombrowsky und Gertrud
allein sind. Trifft sich das, so reden sie ganz Allgemeines. Der
Baron liest viel und bespricht sich dann mit Halliger. Auch treiben
sie zu dritt an den Abenden im Gartenzimmer Literatur, in welcher
Art es sie gerade danach gelüstet, und was sie zunächst
interessiert. Jedes liest gut in seiner Art. Am liebsten mögen die
beiden, wenn Halliger es übernimmt. Sein Vortrag ist prachtvoll und
seine Stimme weich. Die junge Frau stickt, näht, flickt auch wohl
einmal, oder sie setzt sich ins tiefste Dunkel, lehnt sich tief in
den Schaukelstuhl und raucht Zigarette auf Zigarette.

		Fürs erste hat Detlev festgestellt, was man zu dem Verpachteten
noch hinzukaufen müßte, um aus Seedland ein schönes Herrengut zu
machen. Aber er verhehlt nicht, daß es ihm damit nicht pressiere.
Plötzlich meint er, doch mehr an Dromshoff zu hängen, als er selbst
gewußt. Überdies war der Plan geschmiedet worden, als Halliger noch
keine Ahnung von seinem kommenden Leiden hatte. – – –

		[bookmark: page187] In den
letzten Augusttagen erklärt der Baron, daß er morgen reisen müsse.
Wirklich kann man den Gutsherrn nun nicht noch länger egoistisch
seinen Pflichten entziehen. Jedes empfindet, wie segensvoll sein
Bleiben gewesen, und jedes ist ihm dankbar. Sogar Kathl, die er auf
der Treppe trifft, als er zu der Henkersmahlzeit heruntergeht,
meint:

		»Ihna, Herr Baron, wann mir net g'habt hätt'n! – Dös hat so viel
g'holf'n; denn jetzt sin mir dös Arge scho besser g'wohnt, g'rad,
wie da arme Herr selm auch.«

		Noch ein gemütlicher Abend. Alle drei bemühen sich, möglichst
Interessantes, Fernliegendes zu besprechen. Von Grete und ihrem
Liebsten ist viel die Rede, und daß sie noch ziemlich warten
müßten, bis Wedekamp imstande wäre, zu heiraten. Auch von den
Wilderern spricht man, und daß der junge Mann neulich, wie er
glaubt, eine Spur gefunden habe.

		»Schlimme Kerle sind es auf alle Fälle und nicht nur für den
Wildstand,« wirft Detlev ein.

		Und Halliger ergänzt: »Wenn es nur gelänge, sie zu fassen, bevor
sie noch ernstes Unheil anrichten.«

		Vom Hundertsten zum Tausendsten kommt man im Gespräch, nur von
zwei Dingen ist nicht die Rede: von des Professors Befinden und von
des Barons morgiger Abreise. Kurz vor dem Zubettegehen wirft dieser
hin: »Es kann wohl sein, daß ich den Winter auf Sizilien verbringe;
ich fühle Reisefieber in meinen Knochen.« – »Oh,« macht Halliger
nur. Gertrud blickt Detlev kurz ins Gesicht. [bookmark: page188] Sie ist blaß geworden. Der
Professor steht auf und nimmt des Vetters Hand.

		»Ich bitte dich, daß du vorher noch einmal, und wär's nur eine
Stunde lang, kommst. Es wäre mir ein solcher Trost, und ich meine,
in den nächsten Wochen müßte sich in meinem Zustand manches
klären.«

		»Na, also im Herbst!« Der Baron läßt seine Stimme krampfhaft
anwachsen, daß sie schallt, und man kann sehen, daß er sich zur
Heiterkeit zwingt, um nur ja nicht weich zu werden. »Und kurz und
gut, – ich danke euch beiden!«

		»Nein, – wir danken dir!«

		»Gut denn, auch recht, – so bedanken wir uns denn eben
gegenseitig, – und, – lebt einstweilen wohl!«

		»Bis zum Herbst!« sagt mechanisch Gertrud.

		»Ich möchte wohl noch einen Sprung zu den Kindern hinauf. Wenn
sie auch schlafen, – oder gerade deshalb, – nur kein
Abschiednehmen, wenn man's irgendwie vermeiden kann. Sie wissen gar
nicht, daß ich morgen gehe?«

		»Keine Ahnung haben sie. Wollen Sie nun mit mir kommen?«

		Dombrowsky umarmt Halliger: »Also tapfer voran, und bald gute
Nachrichten.«

		Der Professor nickt und sieht dann tief in Gedanken verloren,
mit großen, versonnenen Augen, dem Paar nach. Ein schmerzliches
Lächeln irrt um seinen Mund.

		– Sie stehen nun vor den kleinen Betten, und Gertrud läßt das
Licht des Ganglämpchens, das sie mit hereingenommen hat,
unbeschattet auf die Gesichter der Kinder fallen. Sie erfreuen sich
eines tiefen, trefflichen Schlafs [bookmark: page189] und sind keine nervösen Stadtpflanzen. Bei
Lise bleibt Detlev nur kurz stehen. Sie hat sich lange nicht so
sehr in sein Herz gestohlen wie To. Dem streicht er erst ganz leise
über die runde Wange, bevor er ihn küßt. Viel länger und wärmer als
vorher das Mädchen.

		»Der ist Ihnen am ähnlichsten, innerlich wie äußerlich!«

		Sie lächelt wehmütig und verfolgt seine Finger wie sie nervös
über die Kissen gleiten.

		»Daß das Ihre Kinder sein können! – Und doch: Eines in
Ihnen Frau Gertrud ist das Allergrößte, Heißeste und Wacheste: die
Mutterliebe!« Er zeigt auf die schlafenden Kleinen. »Diesen da
würden Sie alles opfern, Ihr ganzes Ich und wär's möglich, darüber
hinaus!

		»Ja!« Laut, stolz und stark klingt es. Sie gehen. Schwerer und
schwerer legt es sich auf Gertruds Herz. Im Gang ist's finster,
denn außer dem kleinen Lämpchen, das Detlev wieder auf das Bort
gestellt hat, brennt kein Licht mehr.

		»Leben Sie wohl, Sie tapfere, liebe, liebe Frau. Wenn ich sage,
daß Sie und Roland mir mein Bestes geschenkt, so ist das keine
Lüge. Könnte ich Ihnen doch alles Glück von den Sternen holen, aber
–«

		» Kann wirklich keine Macht meinem Mann mehr Gesundheit
geben?«

		»Gertrud!« Es klingt wie beschwörend, sich keinen Illusionen
hinzugeben. »Behalten Sie Mut, Kraft!«

		Zischend verlischt das Lämpchen; im Dunkel hält Detlev eine
eiskalte, kleine Hand, die er an die Lippen zieht.

		[bookmark: page190] »Im
Herbst,« stößt er rauh hervor; »noch einmal, zum Abschied dann,
aber zum wirklichen!«

		Er läßt ihre Hand fahren. Gleich darauf fällt die Tür seines
nebenangelegenen Zimmers ins Schloß. Die junge Frau ist allein.
Kühl weht es die Treppe herauf; das Wetter will umschlagen. – –

		Eine gähnende Lücke, die sich gar nicht mehr schließen will,
bleibt, nachdem der Baron gegangen. So viel als immer möglich,
versucht Gertrud, die Kinder heranzuziehen, aber sie können eben
den Geschiedenen auch nicht ersetzen. Keine Stunde weicht Gertrud
mehr von ihrem Mann. Dessen Befinden verschlechtert sich langsam.
Das eine Auge verstellt sich, als schiele er, und das rechte Bein
wird zusehends schwächer und bleibt es auch. In den schönen
Septembertagen fährt die Frau von Seedland gar oft den Kranken im
Pony-Wagen spazieren, aber nicht wie früher geht es in Saus und
Braus, sondern sachte und langsam. Dann erträgt der Professor das
Fahren gar nicht mehr. Klagen aber gleiten niemals über seine
Lippen.

		Eines Tages kommt zur großen Freude und allgemeinen Überraschung
Ludwig Degenhardt angerückt. Er kann kaum einen Ausruf des
Schreckens unterdrücken beim Anblick des Schwagers. Es dauert eine
Weile, bis er sich soweit zu fassen vermag, harmlos mit diesem zu
Verkehren und seine alte Lustigkeit zur Schau zu tragen.
Unaufhörlich erzählt er von zu Haus. Wie der Vater nach der
Katastrophe wieder ganz der alte Uz geworden und fleißiger denn je
sei, die Mutter sich so trefflich fühle und alles im guten Geleise
weiterginge. Von Isi hätten sie noch aus [bookmark: page191] der Schweiz eine Karte mit drei
Worten gehabt, sonst wüßten sie nichts von ihr. Die Emmy? Brrrr. –
Und der ihr Mann?! Pfui Teufel! Präsidents seien, – vermutlich weil
ihnen die große Schweiz doch zu Isi-Verdächtig gewesen, an die
Nordsee gereist.

		»Aber Onkel Toni?« erkundigt sich Gertrud warm.

		»Ganz der Alte oder der Junge. Seit diesem Vierteljahr, in dem
du ihn nicht mehr gesehen hast, hat er sich nicht verändert. Er
reist nach Schottland und England, denk dir nur; – ich hab' dabei
so meine Gedanken. Er spricht nichts, – kein Wort natürlich
darüber, – aber ich gab' ihn im Verdacht, daß er mit seinem guten
Herzen nach der Isi ihrem englischen Ablegerl schauen will.«

		»Gräßlich! Ist es denn auch wirklich wahr, Ludl? – Und das arme
Kind lebt? Seine Mutter kümmert sich nicht darum?«

		»Gar kein Schein! Sie zahlt grad das Kostgeld. Und dann, – das
wird nicht leben! Natürlich lebt's! Solche Kinder sterben
nicht so leicht! Aber jetzt sei so gut und mach' dir wenigstens
dadrum keine Sorgen. Mir scheint, du hast von dem Artikel
schon genug.« Er sieht der Schwester scharf ins Gesicht: »Du armes
Hascherl, du! Daß das über euch hat kommen müssen. Mich
hat eine böse Ahnung hergeführt. Abergläubisch möcht' man
werden.«

		Dabei denkt er auch an jene längstvergangene Stunde in der
Liebfrauenkirche und an die geisterhafte Dornenkrone über dem Haupt
der Schwester.

		»Und sonst? Bist du wenigstens gesund, Trauderl?«

		[bookmark: page192] »Ja, ja,
Ludl, du Guter! Aber, du kannst dir denken, daß es nicht leicht ist
und daß es an einem nagt, einen solchen Mann leiden zu sehen.«

		Voll Teilnahme sieht er sie an. Darauf gehen sie zu den Kindern.
Über To freut er sich herzlich. Sie beobachten dann Lise, die vor
ihrem Kaufladen steht und sehr ängstlich mit kleinen Gewichten
abwägt, wieviel dem Bruder für seine zwei echten Pfennige von den
Schokoladeplätzchen, die er erhandeln muß, gebühren. Kaum sieht
Ludwig die Kleine, so ruft er impulsiv aus: »Donnerwetter, – die
reinste Hela!« Aber gleich reut es ihn wieder, und er fügt rasch
hinzu: »Ich mein' nur! G'rad ein so tadelloses, strenges Profil, –
natürlich! Sie ist ja noch so ein Kinderl, – und dann überhaupts,
–!«

		Aber Gertrud weiß es längst selbst: Die Natur hatte sich einen
Wiederholungsscherz erlaubt. Die Kleine ähnelt nicht nur im Äußeren
der Tante. Die Mutter seufzt und nimmt sich aufs neue fest vor,
alles zu tun und anzuwenden, um die guten Eigenschaften, die Lise
von Hela geerbt, möglichst heranzuzüchten und die minderen zu
unterdrücken.

		Später wird noch viel von Detlev von Dombrowsky gesprochen, das
heißt, hauptsächlich erzählt der Professor von ihm, die Kinder und
Grete Mannes. Diese wird sofort, wenn auch anscheinend scherzhaft,
von Ludwig bestürmt, ihm als Modell zu dienen.

		»Jawohl, Herr Degenhardt, wenn Sie mir versprechen, mir
mindestens eine gute Skizze zu schenken.«

		»Gewiß, natürlich, für Ihren Herrn Vater, oder wünschen Sie
vielleicht noch eine?«

		[bookmark: page193] »Ja, – für
meine Tante,« lügt sie keck, und der Übermut bricht ihr dabei aus
den Augen. »Deine Tante, – meine Tante,« summt Ludwig vor sich hin
und schaut dabei auf die weiße, staubige Straße hinaus. Dort geht
ein Jägersmann mit zwei Teckeln und lugt rastlos hinauf zum
Terrassenplatz statt zu der Gruppe unter der Haselstaude. Grete,
die zum Spaß schon eine Pose eingenommen, vergißt völlig darauf,
wird dunkelrot und macht rasch eine winkende Armbewegung. Herr
Degenhardt aber pfeift mit schlauem Gesicht eine kleine Arie, indem
ihm ein helles Licht aufgeht. Von dieser Stunde an heißt bei ihm
Herr Wedekamp die Tante! – »Du, sei so gut und verlieb dich nicht,«
warnt Gertrud den Bruder. »Der Herr Jägersmann schießt dich sonst
eines Tages nieder!« Aber, was hilft das. Ludl ist schon längst
wieder nach seiner Art verliebt in die famose, fesche Gretl. Das
versichert er auch kaltblütig deren noch inoffiziellem Bräutigam
mit dem zweifelhaften Trost, daß er ja doch bald wieder abreise.
Das tut er auch. Er besitzt gar nicht das Talent, für andere, und
sei es selbst für den Heiligen und seine Traudl, sich
zusammennehmen zu können. Alle Krankheit, alles Elend ist ihm ja
hier doppelt furchtbar. Und helfen kann da doch keiner. Sein
Abschied dauert lange, ist aber recht heiter. Mit der Schwester,
den Kindern, Grete und Wedekamp geht er bald wieder die Heide
entlang, ein Stück gegen Blankdorffen zu. Der Ponywagen folgt. Ludl
rast mit den Kindern umher und legt Grete eine Menge
Altweibersommer-Fäden ins Haar. Zuletzt aber, kurz bevor er den
Wagen besteigt, wendet er sich einfach an das junge [bookmark: page194] Mädchen, das Schulter an
Schulter mit ihrem Jägersmann vor ihm steht, der sich sehr mit dem
Maler angefreundet hatte:

		»Sie, Fräulein Gretl und Jägersbraut, – hellichter Fratz
übrigens noch, – und Kindskopf nebenbei – geh', geh'n S' her und
geben S' mir ein Busserl!« – Verblüfft starren sie ihn alle an.
Dann brechen sie in Lachen aus, und Traudl ruft: »Der ist doch zu
unverschämt!«

		Aber Grete, nach einem kurzen Blick auf ihren gutmütig lachenden
Willy, schlingt einen Arm um Ludwigs Hals und küßt ihn herzhaft auf
den Mund. »Höchste Zeit!« ruft Peter, der Knecht hinter den
Haselhecken hervor, wo der Wagen wartet. »Donnerwetter, ja, –
höchste Zeit!« meint sehr zweideutig Ludwig Degenhardt auch. »Also,
behüt euch Gott, alle miteinander! Besonders dich, liebs Trauderl,
mit dem lieben Schwager! Und grüßt mir die unbekannte Größe, diesen
Baron, ja recht herzlich, wenn er jetzt wieder anrückt!« – –

		Die Kinder laufen nach Sardennen zu dem Vater entgegen, der
ihnen langsam eine Strecke Weges gefolgt ist. Grete begleitete
ihren Bräutigam ein Stück nordwärts ins Moor. So ist Gertrud bald
allein auf der weiten Heide. Sie denkt, wie es gewesen vor einem
Jahr. Und übermorgen ist wieder Kirmes in Sardennen.

		*

		Während die lustige Musik herüberklingt, und es ist, als hakten
sich die Töne ein, in jeden Halm, dem noch die Tropfen vom
gestrigen Regen wie Demanten funkelnd anhängen, gehen Gertrud und
Detlev einen martervollen Weg. [bookmark: page195] Das Pony hatte sich lahm gelaufen und hätte
den Weg nach Blankdorffen nicht machen können. Halliger aber weiß,
wie ungern der Vetter ein fremdes Fuhrwerk benützen würde, und daß
er es so liebt, bei gutem Wetter zu Fuß über die Heide zu wandern.
So meinte er, seine Frau solle mit dem Doktor, der in Blankdorffen
zu tun hatte, dorthin fahren, um dann mit Dombrowsky den Heimweg zu
Fuß zu machen. Das wenige Gepäck könne der Milchjunge ja auf seinem
Karren mitbringen. So geschah es auch. Fünf Wochen ist es erst, daß
der Baron Seedland verlassen, aber er sieht sehr schlecht und
abgearbeitet aus. »Detlev, was ist mit Ihnen? Was haben Sie
angefangen? Sie sind ja ganz elend geworden in der kurzen
Zeit!«

		Er schlägt einen möglichst leichten Ton an.

		»Ja, nicht wahr? Ich hatte nämlich gesunden, zu sehr an Gewicht
zugenommen zu haben, – entschieden auch durch die Fleischtöpfe
Ägyptens, – Pardon, wollte sagen Seedlands, – da schweningerte ich
etwas und übertrieb das wohl. Außerdem hatte ich zu Haus in diesen
Wochen viel Arbeit und mancherlei Ärger.«

		Sie fühlt, daß es Ausreden sind, und schweigt.

		»Übrigens könnte ich Ihnen die Frage zurückgeben, Frau Gertrud.
Sie haben meine Ermahnungen, auf Ihre eigene Gesundheit zu achten,
wohl schlecht befolgt. Was soll werden, wenn Sie sich innerlich von
dem Jammer, den Sie vor sich sehen, so unterkriegen lassen?«

		Von Sardennen her jubilieren die Geigen, die Heide duftet in
ihrem letzten Schmuck und der goldene Sonnenglast [bookmark: page196] badet sie so reich, daß echte
Sommerwärme ihr zu entströmen scheint. Er ist ganz nervös.

		»Diese Musik, die Geigen, – hören Sie? – was ist das?«

		»Kirmes in Sardennen!«

		Sie halten im Gehen inne. Und mit einem Mal will ein tolles,
unsinniges Verlangen zu tanzen wie ein Rausch Gertrud überkommen.
Tanzen! Tanzen mit Detlev, – stundenlang, bis ihr der Atem
verginge. Er sieht sie an, die Fremdes im Gesicht, in den Augen
trägt. Etwas Bacchantisches, – Dionysisches, Neues, – ein
zuckendes, wildes Leben scheint ihren elastischen Körper zu fassen.
Sie sprechen nicht. Hinter den schützenden Haselbüschen stehen sie
und feuerrot leuchten drüben die Früchte der wilden Rosen, um ein
Kreuz geschlungen, das ein Katner seiner dort verunglückten Frau
errichtete. Nein, – schnell fort, – heim, – was will, was soll
dieser Zauber und Mittagsbann? Wenn doch nur die Geigen nicht
tönten – wenn sie nur nicht gerade heute da drüben Kirmes
feierten, und es nicht Herbst wäre. Und gerade den liebt Gertrud
mehr wie jede andere Jahreszeit. Sie sieht ja keinen wüsten
Verfall, nichts Trauriges in seiner bunten Schönheit, die gar nicht
Tod, sondern nur stärkenden Schlaf bedeutet. Nie glaubt sie
kraftvoller, jünger, belebter zu sein, als wenn er mit seinen
Früchten um sich wirft. Und dieses fremde Sehnen, das wilde, das
sie vor einem Jahr in zehrendem Verlangen zur Tanzmusik getrieben,
kehrt wieder. Trotz ihres Kummers, ihrer Trauer, ihrer großen Liebe
zu ihrem Mann, trotz allem und allem wühlt in ihr die [bookmark: page197] unbegriffene fremde
Macht. Unter dem plötzlichen Toben ihres Blutes weiß sie jäh, daß
das alles nichts zu tun hat mit der Liebe zu ihrem Gatten, und daß
es doch ein Etwas ist, ein großer Teil ihres Seins, das dieser nie
besessen, daß es das ist, was ihm durch sie, und was ihr
selbst fremd geblieben. Das löst nun eine stille Mittagsstunde aus
auf der herbstlichen, heißen Heide. Mit Augen, die seltsam glühen,
steht sie nun Detlev von Dombrowsky gegenüber und starrt in die
Weite. Die Musik, nach der sie sich noch so eben gewiegt,
verstummt. Gertrud veratmet, als hätte sie wirklich getanzt und
kommt zu sich, wie aus einem Traum erwachend. Die silbernen Fäden
mit den Gräsern neigen sich, obwohl sie scheinbar kein Windhauch
bewegt. In der Espengruppe, deren Blätter in nervösem Spiel
rascheln, lebt es wie im Frühling. Die junge Frau läßt sich auf den
Boden nieder, und ihre Finger greifen in einen Büschel welker
Gräser, die ihren Nacken umflattern wie langes, blondes Haar. Aus
dem Buschwerk kommt das zärtliche Gegurre wilder Tauben und in
Sardennen setzt die Musik wieder ein. Die singenden Geigen und
Flöten mischen ihre berückenden Töne. Sie kommen herüber und
stürzen sich in dieses Meer von Gerüchen eines starken Lebens,
einer unendlichen, der Erde entströmenden Fruchtbarkeit. Ganz
langsam umfängt eine Art Narkose das Paar. Hoch dehnt und wölbt
sich wieder die Brust der jungen Frau bei dem alles überjauchzenden
Jubel einer einzelnen Geige. Weite, große Augen begegnen den
fiebernden des Mannes, der plötzlich die Arme hebt, um sie dann
eisern um Gertruds bebenden Leib zu schlingen. [bookmark: page198] Ganz halt- und willenlos läßt
sie sich von dem Knieenden an sein Herz reißen. In einer sinnlosen
Leidenschaft suchen seine dürstenden Lippen die ihrigen, die sich
dann unter dem heißen Druck halb öffnen. Eine Sekunde lang währt
der Taumel; und plötzlich sehen sie beide eine unendliche Tiefe,
dunkel und schwarz drohend auf ihrer einen Seite, einen blühenden
Garten Eden auf der anderen gebreitet. Zugleich springen sie in die
Höhe. Die eiskalten Hände ineinander ringend, murmelt Gertrud immer
wieder das gleiche: »Das ist es, – das ist es, – das Leben, – das
andere, – das ist es, – das ist es!«

		»Gertrud!« Dann zieht er die geliebte Frau sanft wieder zu sich
heran. In unendlicher Zärtlichkeit streichelt er ihr schimmerndes
Haar:

		»Nein, nein, – nicht nehmen, nicht stehlen, nicht ihm!
Und auch nicht ein Kind wie dich trostlos machen! Du, – o, du!« Ein
tiefer Schmerz klingt durch seine Worte. »Wache nicht auf, – nein,
wache nicht auf!«

		Sie schüttelt traurig den Kopf. »Kein Kind mehr, – und längst
kein Schlummer mehr. Das Erwachen war schon gekommen, – gleich
damals, als, – als –«

		»Ich weiß – im Sommer!«

		Sie drückt die Finger an ihre Stirn. »Was ist es, wie konnte das
kommen? Ich – ich habe Roland doch so lieb!«

		Detlev nickt und nickt. Wortlos und mechanisch. Dann nimmt er
ihr Gesicht in seine Hände:

		»Daß das Große, das Herrliche und zugleich Schreckliche auch zu
mir kam, weiß ich lange, lange. Und deshalb wußte ich
auch, daß ich gehen müßte. Müßte!«

		[bookmark: page199] Die Geigen
von Sardennen her klingen nun trotzig und stark. Mit ihnen scheint
immer mehr von der Glut des Mannes, der die Frau vor sich mit jeder
Fiber begehrt, auf diese überzugehen. Fremdes, Berauschendes,
Namenloses und noch kaum Begriffenes dringt auf sie erneut ein. Das
wirkliche Leben, wie es echt und wahr ist, schaut ihr mit lachender
Grausamkeit in die Augen. Plötzlich bricht die Musik wieder ab.
Durch die eingetretene Stille dringt nur mehr das heftige Atmen des
Mannes. Ungeheure Ruhe, die etwas Erstarrendes in sich birgt,
breitet sich in der Runde. Von überall her scheinen Schatten
Gertrud traurig zuzunicken. Alle tragen sie die Züge Roland
Halligers. Sie schrickt zusammen. Hat jemand laut und heischend:
»Vergiß!« in diese Stille hineingerufen? Sie wischt über ihre
Augen, die im grellen Mittagsgeflimmer brennen.

		»Nein, vergessen, – das nicht! Das könnt ich nimmermehr!«

		Der Baron horcht auf diese Worte, die von einer Träumenden
gesprochen scheinen. Dann fährt sie fort: »Aber scheiden, Detlev,
gleich – gleich scheiden! O bitte, – bitte gleich,« schreit sie
wild auf, und ein Tränenstrom stürzt unter ihren Lidern hervor.

		»Ja, Gertrud, – gleich! So soll es sein. Für dich und mich, und
– – ihn. Für ihn, den wir lieben, – noch ist's Zeit!«

		Noch einmal halten sie sich fest umschlungen, noch einmal
begegnen sich ihre Lippen. – – – –

		– – – – – – Zum letzten Abschied, vor dem [bookmark: page200] Herbst, kommt eine heiße posthume
Sommernacht. Die blasse Frau von Seedland irrt rast- und ruhelos
durch den weiten Garten. Am Vormittag war sie dieselben Wege
gelaufen, – hatte auch so die Wiesenecken gekreuzt. Steif, heiß,
hart und staubig waren da wuchernde Halme gestanden im dörrenden
Sonnenschein. Jetzt aber sind sie taunaß und frisch; elastisch und
kraftvoll richten sie sich auf in der friedlichen Kühle einer
tiefen, langen Nacht.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Das breite Goldfeld des frühen Sonnenuntergangs wird fast ganz
von den hohen Bäumen im Garten des Forsthauses verborgen. Durch
ihre Stämme lugt nur an einer Stelle ein rotglühender Fleck und
Strahlen in Grün und Bronze versprühen im Gehölz, dessen Laubwerk
der Spätherbst schon größtenteils aufgezehrt. Hoch oben in den
Wipfeln ist's unruhig. Düster jagen ziegelfarbene Wolken am Himmel
hin und verlieren auf ihrer Flucht immer mehr von ihrem Gewand. Wie
Flocken von der Sonne noch weinfarben gesättigt hangen sie am
Firmament. Annemarie, die in der warmen Küche Kartoffeln schneidet,
schaut übel gelaunt auf dieses Farbenspiel. »Schlecht Wetter gibt's
wieder einmal.« Mißmutig schielen ihre entzündeten Augen auf eine
Fleischhackmaschine, die das Fräulein ihr als höchst unwillkommene
Neuerung aufgenötigt hat. Allein, es sind nicht nur diese Possen,
die sie in so schlechte Laune versetzen. [bookmark: page201] Sie hat wieder ihr schlimmes
Reißen in den Gliedern, die Frostbeulen schmerzen sie – und sie
sagt's ja keinem, aber unheimlich ist's doch, – das Käuzchen
schreit schon seit drei Nächten über das Forsthaus hin. Der Herr
und das Kind hören es natürlich nicht. Die haben einen ganz anderen
Schlaf als die Annemarie, die aufwacht, wenn eine Mücke hustet. –
Grete hatte eine Weile draußen mit der Mürrischen geplaudert. Sie
fühlt sich heute einsam und mag doch wieder nicht von Haus fort.
Nun steht sie erst eine ganze Weile verträumt inmitten ihrer Stube,
über deren weißer Diele ein rosiger Schimmer dahinzufließen
scheint. Dann ermannt sie sich und geht entschlossen auf ihre
Studienecke zu, wo hinter Efeugrün, das hier fast so lustig wie
draußen im Wald wuchert, ihre Bücher unordentlich auf- und
untereinander liegen. Band für Band klopft und staubt sie nun aus
und verwahrt jeden ordentlich. Aber dann kommt ihr einer in die
Hände, den sie nicht so rasch weglegt. Mit dem Fuß zieht sie sich
einen Stuhl näher, gräbt ihre Finger seitlich ins dichte, goldige
Haar und versinkt völlig in die Wunder altgotischer Baukunst, die
sich ihr hier auftun. Über das wilde, anhaltende Bellen des
Hofhundes erschrickt sie jäh. Das Tier will gar nicht mehr ruhen.
Sie tritt ans Fenster und blickt in die einfallende Dämmerung
hinaus. In dem stumpfen Grau kann sie noch einen Mann erkennen, der
am Tor steht und dann rasch im Walddunkel verschwindet. Das war
alles! Nun merkt Grete erst, daß sie Nerven bekommen hat. Wie
dunkel es geworden ist! Daß sie nur in der Ecke noch hatte lesen
können! Aber trotzdem stellt sie sich wieder vor das [bookmark: page202] Tischchen und läßt
gedankenvoll die Blätter des Buches durch die Finger gleiten. Wie
das mit Willy Wedekamp gekommen ist? Eigentlich ganz wie Vater es
gewünscht hatte. Aber nein, – sie hatte nichts dazugetan.
An nichts hatte sie gedacht. Wie auf Sturmesflügeln war einfach ein
Gefühl dahergebraust, so stark, so mächtig, daß es wie ein
einziger, großer Ton alles überklang, was sonst in ihr gesprochen.
Und es hatte auch ihre kindlichen Ideen, die sie manche Stunden des
Tages und der Nacht in dem unruhigen, jungen Kopf umhergewälzt,
verschlungen. Kindisch! Waren sie wirklich bloß kindisch
gewesen? Lag nicht zum mindesten der Keim eines großen Ernstes
darin? Zärtlich streicht Grete über Bücher und Hefte, die vor ihr
ausgebreitet liegen. Geometrie, Algebra steht auf zwei nüchternen
Bänden. – Wie wäre es wohl gekommen, wenn der junge Forstmann nicht
erschienen wäre? Und mit ihm nicht auch all diese Fülle des Süßen,
Herrlichen? Dann hätte sie jene Bücher wohl nicht vergessen;
weiterhin hätte sie davor gesessen und ihren wirren Ideen
nachgehangen. Vielleicht wären diese auch gereift, gehaltvoller,
abgerundeter geworden. Sie seufzt. Ideen wären es aber immerhin nur
geblieben. Was sie sich da zusammengeträumt, ohne alle Anleitung
blindlings zusammenstudiert hatte, war ja ganz tolles, ungereimtes
Zeug gewesen. Nicht einmal Gertrud und Halliger hatten darum
gewußt. Aber seltsam! Ohne eine Ahnung davon zu haben, hatte diese
nur darauf fußend, daß Grete sich so für Architektur interessierte,
eines Tages zu ihr gesagt: »Wie schön wäre es eigentlich, als Frau
sich einer solchen Kunst widmen, sie auch praktisch [bookmark: page203] ausüben zu können. Warum tun
das eigentlich bloß Männer?« – »Ja, warum?« hatte Grete damals nur
zurückgefragt. Aber jetzt fragt sie es wieder und spricht es sogar
laut vor sich hin. Ihre früheren Verrücktheiten fallen ihr alle
wieder ein. Unwillkürlich reckt sie die kräftigen Glieder. Die Arme
ausbreitend läßt sie ihre gut entwickelten Muskeln spielen und ihre
breite, hochgewölbte Brust hebt sich unter der bequemen Bluse, daß
die Nähte krachen. Ihr ist zumute, als würde sie wohl so etwas
können. Sie meint zu fühlen, daß sie auch die Geisteskräfte zu
denen des Körpers aufbringen würde. Aber! Nun lacht sie hell in die
Stube hinein, in der es bereits ganz dunkel ist. Nein! Sie wird
alles, was sie besitzt, schon auch für ihren Schatz richtig
anwenden können. Der ist ja so vielseitig in seinem Wissen, wenn er
auch mit ganzer Seele Jäger und Forstmann ist. Und da kommt ihr so
mancherlei in den Sinn, so daß sie wieder in der Mitte des Zimmers
stehen bleibt, statt sich die Lampe auf dem Flur zu holen. Auch der
Kerle, die Willy im Forst das Leben so sauer machen, muß sie nun
gedenken. Ein jäher Schreck befällt sie, so daß sie die Hand aus
ihr mit einem Mal so wild klopfendes Herz legen muß. Allein sie
wirft die törichten Gedanken über Bord. Ein jeder Beruf hat eben
auch seine Schattenseiten und dem Vater war doch nie etwas
passiert. Resolut holt sie nun die treue Lichtspenderin, von
Annemarie wegen des uralten Systems doppelt hoch geschätzt, räumt
alle Bücher völlig weg und macht sich daran, eifrig in ein
feingebundenes Buch Kochrezepte abzuschreiben, die ihr Gertrud
Halliger überlassen. –

		[bookmark: page204] Der
spätere Abend wird darauf besonders gemütlich, obwohl Wedekamp sehr
müde und abgespannt nach Haus gekommen war und der Vater sich
alteriert hatte. Von einem Maurer aus Blankdorffen war ein
Sardenner Bursche als Wilderer angezeigt worden, der auch sonst in
schlechtem Ruf stand. Der alte Handwerker hatte ihn bei der
abendlichen Heimkehr heimlich beobachtet, wie er eine im Wald
versteckte Flinte hervorgeholt. Auf die Anzeige hin hatte besonders
Wedekamp aufgepaßt. Er hatte mit einem Jägerburschen den jungen
schlimmen Menschen, der sicher Mitglied einer ganzen verdächtigen
Bande war, erwischt und eingebracht. Das war vorgestern gewesen. In
dieser letzten Nacht war nun das Häuschen des Maurers völlig
eingeäschert worden. Eine geheimnisvolle Brandstiftung! Der
Oberförster und Willy Wedekamp aber waren der Ansicht, nun, da man
schon einen habe, seien ihnen die übrigen so gut wie sicher. Dann
käme auch wieder Ruhe und Friede in den Forst, der, wie Vater
Mannes meinte, eigentlich selten in all den Jahren gestört worden
war. Ihre eigene Zuversichtlichkeit, ein gutes Nachtessen und eine
Flasche echten Rheinweines, Gretes Anblick und deren fröhliches,
anregendes Wesen, haben endlich eine treffliche Stimmung
hervorgebracht. Zum Schluß schützt der Vater eine wichtige,
schriftliche Arbeit vor und verschafft dadurch dem Paar noch ein
Stündchen ungestörten Beisammenseins. Gegen Mitternacht, nach
heißen Küssen, erfüllt von den rosigsten Zukunftsplänen, trennen
sie sich, um den gesunden Schlaf blühender Jugend zu genießen. Den
folgenden Tag muß Wedekamp ganz früh in amtlicher Angelegenheit in
die [bookmark: page205] nächste
Provinzstadt. Vor dem späten Abend, – Mitternacht kann es sogar
werden, – wird es für ihn unmöglich sein, zurückzukommen. Er hat ja
aber den Hausschlüssel und würde, wie immer bei solchen
Gelegenheiten, recht leise eintreten, damit selbst Annemarie nicht
gestört werde. – –

		Es wird auch niemand gestört. Selbst der Hofhund gibt keinen
Laut. Gegen sieben Uhr morgens will die Alte zum Hofbrunnen,
nachdem sie vorher noch Greten geklopft, daß diese nicht wieder
allzulange schlafe. Der Herr hatte längst zur Vordertür die
Försterei verlassen, denn er mußte zeitig nach Sardennen zu einer
Holzauktion. Grete hört oben genau, wie Annemarie das mächtige Tor
mit dem uralten, klobigen Schlüssel öffnet, und wie dieser dann,
wie jeden Morgen, mit klirrendem Ton an den kupfernen Wassereimer
in ihrer Hand schlägt. Aber jetzt, was ist das? – Ein Schrei, so
jammervoll, so entsetzlich und furchtbar, – dann ein zweiter, rauh
und gebrochen, so, als versage der alten Frau da unten die Stimme.
Erstarrend will es sich zunächst auf die Glieder Gretens legen. Mit
aller Kraft muß sie gegen eine Schreckenslähmung ankämpfen. Eilig
wirft sie etwas über und rennt hinunter. An der Schwelle des Tores
kauert Annemarie vor dem Leichnam Willy Wedekamps, der, von einer
Reifkruste bedeckt, schon gewiß stundenlang dagelegen hat. Nicht
weit davon streckt vor seiner Hütte der Hofhund die steifen Glieder
von sich. Ist es ein entsetzlicher Traum, – kann es Wahrheit sein?
– Das junge Mädchen bricht weder zusammen, noch gibt es einen Ton
von sich. Wie irr, mit einem blöden Lächeln auf den blauen Lippen
steht es, [bookmark: page206]
indem es krampfhaft die nur lose übergeworfenen Kleider
zusammenhält, und starrt auf die Leiche und die jammernde, greise
Magd. – – – – –

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Ein weißer, weißer Winter! Fast seit das allerletzte grünende,
blühende Leben in der Natur erstorben und erstarrt ist, fallen die
weißen Flocken mit nur tageweisen Unterbrechungen. Schnee und
wieder Schnee allüberall. Die breit ausladenden Buchen tragen ihn
kraftvoll und geduldig. Aber die feinen Birken, die anfangs die
gepuderten Zweige so kokett gewiegt, beugen sich nun wie in
schwerer Trauer. Ergeben, aber doch als wären sie sich bewußt,
nicht darunter zusammenzubrechen, halten die schwarzen, ernsten
Tannen ihre weiße Last fest. Das Heideland sieht aus wie ein
einziges mächtiges Federbett, und da, wo der jetzt erstarrte
Torfbach dahin rann, zeigt es klaffende Riffe und Wunden. Im Wasser
türmen sich bläuliche Eisquadern. Sie knirschen und ächzen unter
dem Hacken der Arbeiter, die sie dann auf Schlitten laden, um sie
nach der Brauerei Blankdorffen zu bringen. Dem herrlichen,
blinkenden Weihnachtswetter, das mit festlichem Sonnenglanz den
glitzerigen Reif übergossen und dem Schnee ein tausendfältiges
Funkenspiel entlockt hatte, ist eine unendlich trostlose Witterung
gefolgt, die noch immer anhält. Höchstens Schneestürme, und bei
vorübergehendem leichten [bookmark: page207] Tauwetter eisige Regengüsse, unterbrechen die
Reihe trübseliger Tage und Wochen. Seit dem Christfest hatte die
Sonne nie mehr in strahlender Himmelsbläue oben gehangen. Und nun
hat der Februar schon begonnen. Ein naßkalter, dicker Nebel umwebt
mit grauem Schleier die Landschaft. Über dem kleinen Friedhof
Seedlands senkt und hebt er sich als zähe Masse, aus der sich nur
einzelne lange Fetzen ziehen wie die verschlissenen Fransen eines
Umschlagtuches. Aber welches Wetter auch sein mag, Grete Mannes ist
nicht abzuhalten, zu Willy Wedekamps Grab zu pilgern. Täglich seit
dem schrecklichen Oktobertag, als sie den Ermordeten da bestattet.
Wie oft verläßt sie vom Frost geschüttelt die traurige Stätte, die
sie in emsigem Streben rein von Schnee und stets mit Blumen
geschmückt zu erhalten sucht. Ihre robuste Natur aber widersteht
glücklich allen Attacken des Wetters. Das Treibhaus von Seedland
liefert immer aufs neue duftenden Schmuck für das Grab. So oft Frau
Halliger die junge Freundin sieht oder ihr schriftlich mit
Blumensendungen einen Gruß schickt, mahnt sie: »Grete, nicht so
oft! Nicht mehr täglich auf den Friedhof gehen, bitte!« Aber diese
läßt sich nicht abhalten, obwohl sie nach und nach immer trostloser
von Willys Ruhestätte nach Haus kommt. Nichts, gar nichts anderes
sagt diese ihr mehr als: ›Da unten liegt dein Liebstes begraben,
und seinen faulenden Leib fressen die Würmer!‹ Stündlich sieht sie
den Geliebten vor sich in seiner frischen, heiteren, schönen
Manneskraft, wie er sie mit ausgebreiteten Armen an sein Herz
drückt. Immer und immer muß sie dieses letzten Abends gedenken,
[bookmark: page208] der heißen
Küsse, mit denen der Gute, Treue ihr Antlitz bedeckte. So ganz
sein, so völlig in ihm aufgegangen hatte sie sich gefühlt. In welch
sonnige Zukunft hatten sie geblickt! Dieses Weihnachtswetter hatte
ihr weh getan. Das schlechte all der vergangenen Wochen paßte so
viel besser zu ihrer Stimmung. Da, – da unten in diesem Grab! Wär
doch erst alles Moder, – Staub, – – endlich!! Aber noch lange,
lange wird das nicht sein. Wie gut kann sie begreifen, daß viele
Menschen sich die endliche Verbrennung wünschen. Vom Feuer zum
Feuer! Wäre doch auch unter jenem Hügel nur ein Häuflein
Asche gebettet statt des verwesenden Leibes! Die schauerliche
Vorstellung verfolgt sie überall, manchmal meint sie verrückt
darüber zu werden.

		Nun hatte das Forsthaus monatelang kein Lachen mehr gehört. Auch
kein Poltern und Schelten des Oberförsters und Annemariens. Aber
auch keine Klagen. Ganz, ganz still ist's dort. Stumm und ernst,
mit blassem, schmal gewordenem Gesicht hatte das junge Mädchen,
nachdem die erste Erstarrung und darauf der wildeste Schmerz
überwunden waren, seine kleinen häuslichen Pflichten wieder
ausgenommen. Die ganze übrige Zeit verbrachte es in dumpfem
Hinbrüten, vollständiger Gleichgültigkeit und Erschlaffung. Nur für
die Erhaltung des Grabs zeigte es Interesse. Mit tiefem Schmerz
blickte der Oberförster auf sein armes, blutjunges Kind. Aber Worte
fand er wenig. Nur stumm streicheln konnte er meist das blonde
Haupt, das er zärtlich an sich drückte. »Du bist ja so jung noch,
du wirst überwinden mit der Zeit, und das Leben liegt [bookmark: page209] noch reich vor
dir.« Grete schüttelte dann nur den Kopf. Sie sah bloß
eine trostlose Öde vor sich, und mitten darinnen – das Forsthaus.
Auch nicht die innige Freundschaft mit Gertrud Halliger konnte ihr
etwas Trost bringen. Schon seit Beginn des Herbstes war diese nur
mehr für Mann und Kinder heiter und gesprächig. Kaum allein
gelassen, versank sie in schmerzliches Brüten, fast wie Grete nach
dem Unglück. Des Professors Krankheit schritt eben stündlich fort.
Kein Wunder, wenn seine Frau trauerte. Freilich schien es seit
Willy Wedekamps Tod, als schüttelte Frau Gertrud die völlige
Apathie mehr ab. Fast jeden der ersten Tage, – der Leidende hatte
gerade eine bessere Zeit, – verbrachte sie im Forsthaus und bemühte
sich um die Freundin. Aber sie wußte wohl, daß der Sturm, der
erste, der das knospenhafte Geschöpf erfaßte, erst austoben mußte;
die Sorge und Teilnahme an Gretens Schicksal betäubte die eigenen
zwiefältigen Schmerzen in der jungen Frau. Sie halfen eine Flut
verebben, die sie zu ersticken, zu vernichten gedroht hatte. Nur
eines, das sie nach jener Mittagsstunde auf der Heide sicher
erwartete, blieb zur eigenen Verwunderung aus: Die Reue! Sie zog
nicht ein in dieses wunde, zerrissene Gemüt, sie zernagte nicht
dieses erwachte Herz in all den schlaflosen Nächten, die folgten.
War sie denn so gewissenlos? Hatte denn auch sie ein Teil
von des Vaters Leichtsinn geerbt wie Emmy und Isolde? Oder doch
wenigstens diese Potenzierte Leichtlebigkeit, die mit Ausnahme
Ottos eigentlich alle Brüder besitzen? Aber nein, – nein!
Schwerlebig war und ist sie ja, und sie leidet unter tausend
Dingen, [bookmark: page210] von
denen andere kaum berührt werden. Und da fühlte sie, daß sie ohne
Schuld gewesen, als das Schreckliche, das namenlos Süße, das
Herrliche gekommen, und daß sie ihrem Mann nichts gestohlen hatte.
An dem, was sie zu Detlev von Dombrowsky gezwungen, als würde sie
fortgerissen und fortgeschwemmt von einem wildrasenden Strom, an
dem hat Roland kein Teil. Nie hat er es besessen, – nie! Und völlig
ahnungslos, daß es das überhaupt für sie geben könne, hatte sie
dahingelebt. Die Liebe zu ihrem Mann hatte sie früher stets als den
Höhepunkt betrachtet, als etwas, das durch nichts übertroffen
werden könne. Nein, sie hatte nichts genommen, – nichts gestohlen!
Aus all den Zweifeln und Nöten, aus all der Sehnsucht, den tausend
Schmerzen und der Überfülle des Neuen, das in ihr Leben getreten,
war nun endlich nach Wochen größter Qual der Segen herrlicher
Erinnerung ersprossen. Über die schwere Zeit angestrengtester
Pflege des Gatten, über die Sorge und das Mitleid um ihn half ihr
dieses Gedenken. Einmal hatte sie ja nur getrunken aus dem
goldenen Becher; nein, nicht getrunken in vollen Zügen, – aber
genippt. Tropfen, heiße, süße, hatte sie schlürfen dürfen, und
durch sie war sie stark geworden. So blieb, wie aus massiven
Quadern errichtet, fest und unangetastet, das Gebäude ihrer Liebe
zu Roland völlig getrennt neben dem mit Erinnerungsrosen
geschmückten Grab ihrer einzigen, wirklichen Liebe bestehen. Detlev
ist ja für sie tot, so gut wie Willy Wedekamp für seine Grete. Mit
doppelter Hingebung und Zärtlichkeit widmet sich Gertrud Mann und
Kindern. Wenn [bookmark: page211]
auch eine zunehmende Lähmung die Beine Halligers ergreift, so
bleibt sein Oberkörper doch beweglich und sein Gesicht völlig
unangetastet und frisch. Er arbeitet fleißig nach früher erworbenen
und gemachten Aufzeichnungen und ist unverändert in sanfter Güte
und klageloser Selbstbeherrschung. Wie ein kleiner Vogel unter die
Fittiche der Mutter, flüchtet sich seine Frau, gedrängt und gequält
vom Gemisch ihrer Gefühle, zu ihm. Und immer ist sie dann
kraftvoller und getrösteter, wenn auch kein Wort zwischen ihnen
gefallen. Von Detlev treffen ziemlich regelmäßig lange Briefe an
den Professor ein, die zum Schluß stets freundlichste Grüße an
Gertrud und die Kinder bestellen. Sieht sie diese große, deutliche
Schrift, so klopft freilich gleich ihr törichtes Herz noch immer
wild, und ihre Gesichtsfarbe wechselt jäh, von brennendem Rot zur
tiefsten Blässe. Aber, – vorbei, – ganz vorbei! Was sie an freien
Stunden erübrigen kann, widmet sie Grete Mannes. Über ein
Vierteljahr ist seit des Bräutigams Tod vergangen; es ist an der
Zeit, daß das junge Mädchen dem verzagten Hindämmern entrissen
wird. Als einziges Mittel dafür betrachtet Gertrud deren frühere
Interessen. Wenn es möglich wäre, das wieder in ihr zu erwecken! Zu
Weihnachten war für Grete ein Prachtwerk hervorragender Bauwerke
und Denkmäler als ein Geschenk Dombrowskys gekommen; bis jetzt
hatte sie es noch nicht aufgeschlagen. Das erbittet Halliger sich
leihweise von ihr. Am ersten Februar-Sonntag geht das junge Mädchen
matt und langsam zum Herrenhaus hinüber und birgt den dicken Band,
der ihm fast zu schwer werden will, unter dem Mantel. Es ist ein
[bookmark: page212] beinahe
nebelloser, milder Tag, und lugte auch die Sonne nur eine halbe
Stunde zwischen den Wolkenwänden herab, so glaubt man doch den noch
fernen Lenz ahnen zu können.

		Die Kinder stürmen Tante Grete längst nicht mehr, wie sie es
früher getan, entgegen. Wie Tante jetzt war, wußten sie nichts mit
ihr anzufangen. Lise kümmerte sich gar nicht mehr um sie, fand aber
als Deckmantel ihres Benehmens stets irgend eine gute Ausrede. Der
kleine To indessen ging zwar zuerst scheu um das junge Mädchen
herum, spielte auch anfangs mehr abseits von ihr, aber seine Augen
suchten doch immer wieder das bleiche, traurige Gesicht, und er
konnte nicht fröhlich sein wie sonst.

		Nachdem Grete dem Professor heute das Werk nur rasch abgegeben
hatte und dann in die Kinderstube herausgegangen war, sitzt sie
wieder stumm und geistesabwesend da. Jetzt aber hält sich To nicht
länger. Er läßt seinen Hotte-Gaul halbgezäumt stehen und geht
zaghaft auf Grete zu. Sie bemerkt ihn erst, als er seine blühende
Wange in ihre im Schoß ruhenden Hände schmiegt, und schrickt
zusammen.

		»Ach Gott, Junge, du!«

		»Haben ich dir weh getan und dir erseckt,« meint der noch nicht
Vierjährige, altklug aber treuherzig fragend. Sie schüttelt nur
wehmütig den Kopf.

		»Tante Gete, – bist du all immer noch so betübt, weil der Ontel
gestorben? Das waren doch vor so fubar viele, lange Zeit.«

		Sie blieb stumm, aber ihre Lippen zuckten.

		»Tante Gete, – is wahr, daß du 'n geheirat hättst? [bookmark: page213] Die Bina hat's
gesagt. Du mussn doch nich traurig sein so immerzu. Weiß du, wenn
ich einmal einen ganz troßen Herr sein werden mögen, dann
haben ich auch einen langen Hos, wie der tote Ontel gehabt, und
dann heirat ich dis, – weiß du, Tante Gete!«

		Er will sie um jeden Preis trösten; allein er scheint das
Gegenteil zu erreichen. Krampfhaftes Schluchzen erschüttert
plötzlich Gretens Körper. To aber erschreckt, trostlos und erzürnt
zugleich stürzt hinunter zu den Eltern: »Mutti, Vata, – Tante Gete
sitzt oben und heult fon wieder immerzu!«

		Wie Gertrud die Stiege hinaufeilt, schließt Lise eben sacht die
Tür zwischen dem Kinderzimmer und dem Schlafraum, wohin sie sich
mit ihrem Spielzeug geflüchtet, sobald Grete Mannes in Sicht
gewesen. Die junge Frau spricht der Trostlosen sanft zu und bittet
sie aufs herzlichste, doch ins Wohnzimmer hinunterzukommen. Dort
sitzt der Professor, der heute recht wohl aussieht, in seinem
Fahrstuhl am Teetisch. In dem geschmackvoll eingerichteten Zimmer,
das Wohlstand und Behagen atmet, ist's mollig warm, und grüne
Pflanzen mit einigen blühenden Blumen aus dem Treibhaus gemischt,
zieren es.

		»Nimm eine Tasse Tee, Grete, mein Liebling, das tut gut und regt
an.«

		Frau Halliger flößt dem Gast den aromatischen Trank fast ein und
ruht nicht, bis er auch etwas gegessen. Wie sie fertig sind, fährt
Gertrud ihren Mann sorglich zu dem großen Tisch, auf dem des Barons
Geschenk aufgeschlagen ist. Ein freundliches, helles Licht fällt
von draußen herein [bookmark: page214] und läßt eine unendlich feine, byzantinisch
gehaltene Marmor-Architektur auf dunklem Hintergrund besonders klar
erscheinen und sich plastisch davon abheben. To, der sich doch
wieder an die Tante gemacht und auf ihre Kniee geschmuggelt hatte,
stößt ein »Ah!« der Bewunderung aus. Gretens müde, trübe Augen
folgen dem ausgestreckten Finger des Kleinen, bleiben aber dann
aufgehellt an dem Kunstwerk haften.

		»Ja, Grete, sehen Sie sich das nur genauer an. Das ist ein
herrliches Werk! Seite für Seite ist schön und interessant. Ich
kenne das meiste im Original, und diese Bilder wecken in mir die
Erinnerung aufs lebendigste.«

		Mit seiner angenehmen, sympathischen Stimme, deren Klang an sich
schon beruhigend zu wirken pflegt, erzählt Halliger dann von seinen
Reisen. Zum ersten Mal seit dem Tod Wedekamps taut Grete mehr und
mehr teilnehmend auf, und wirft sogar einige Fragen ins Gespräch.
Spät und längst dunkel ist's, wie der Gärtnerbursche sie heimführt.
–

		Gertrud und Roland Halliger sehen eine Weile stumm ins Dunkel
hinaus, wo Grete verschwand.

		»Ich glaube, Roland, nun erholt und findet sie sich wieder!«

		Er nickt, dann bittet er:

		»Spiele mir doch mein Beethoven-Adagio, Traudl, ja?«

		Er küßt sie noch auf die weiße, glatte Stirn; – dann setzt sie
sich an den Flügel. Sie ist keine Künstlerin, hat aber ein feines
Gehör und für das, was sie unternimmt, [bookmark: page215] reicht ihre Technik aus. Ihr
Vortrag beweist Empfinden und Verständnis. Als sie geendet, dankt
er ihr herzlich und meint, daß sie nun wohl zu Bett müßten. Sofort
springt sie auf und will das Prachtwerk vom Tisch nehmen und in den
Bücherschrank, insbesondere vor Tos ewigen Schmutzfingern retten.
Da fallen die Titelblätter auseinander. In Dombrowskys markanten
Schriftzügen stehen auf der ersten Seite als Widmung die Worte
Fontanes: »Lebe zu lernen, – lerne zu leben!«

		Laut liest Halliger die Zeilen. Vor Gertruds Augen aber flimmert
es. Ihr ist plötzlich, als stünde Detlev wieder vor ihr auf der
einsamen Heide, und die Geigen und Flöten tönten von Sardennen
herüber. Bleich tritt sie hinter den Stuhl und krampft die
erkalteten Hände ineinander. Der Professor wiederholt die schöne,
poetische Mahnung und dreht sich halb nach ihr um:

		»Also auch der Vetter war betreffs unserer jungen Freundin der
gleichen Ansicht, wie es sein Geschenk beweist.

		Gertrud nimmt sich eisern zusammen, kann jedoch kaum die
aufsteigenden Tränen hinunterwürgen.

		»Ja, so scheint es!«

		»Nun komm, Traudl, bring' deinen kranken Mann zu Bett. Wir
wollen nun wirklich schlafen!«

		»Ja, – schlafen, – schlafen!« – – –

		– – – Schon nach zwei Tagen ist Grete Mannes wieder da. Sie hat
im Hausgang Lise getroffen, die sich vergeblich bei dem
Stubenmädchen Betty Rat zu holen versucht hatte, wie sie ihrer
Puppe ein Kleid machen könne. Wirklich phantasievoll spielen kann
das Kind nicht. Es will [bookmark: page216] nur, nüchtern wie es ist, alles, was es
unternimmt, der eignen Nüchternheit anpassen. Die Kleine bemerkt
gleich, daß die Tante heute weder verweint ist, noch auch so
jämmerlich aussieht als sonst. Aus der gebesserten Stimmung will
sie sofort Kapital schlagen und bittet nun Grete um das, was ihr
Betty versagt hatte. Geduldig schneidet dann die Tante an den
bunten Stoffstückchen herum und zeigt der anstelligen Lise, wie sie
die Teile zusammenzuheften habe. Dann erst klopft sie an des
Professors Zimmertüre an.

		»Ah! Gretelein! – Wie schön, daß Sie sich sehen lassen. Sie
blicken heller aus den Blauaugen und haben auch wieder mehr Farbe.
Das Wetter ändert sich auch und hilft gewiß mit, trübe Stimmungen
zu bannen.«

		Sie nimmt die feine, schlanke Männerhand in herzlichem Druck und
setzt sich zu dem Professor.

		»Ich dachte, – ich wollte, – ich, – ich –«

		»Sie wollen das Geschenk des Barons wohl wieder
zurückhaben?«

		»Nicht doch, – das heißt hineinsehen, womöglich mit Ihnen, –
wollte ich gerne wieder. Aber das ist's nicht allein, – ich brenne
darauf, mir bei Ihnen einen Rat zu holen.«

		»Gott sei Dank, daß Sie überhaupt nur wieder auf etwas brennen.
Wissen Sie auch, liebe Gretel, daß uns bange um Sie war? Ihre
tatenlose Apathie hat uns geängstigt!«

		Die Augen des jungen Mädchens trüben sich schon wieder; aber
tapfer bekämpft es seine Schwäche. Dann tritt Frau Gertrud ein, die
Grete herzlich begrüßt. »Denke [bookmark: page217] nur,« sagt Halliger, »Grete will Rat bei uns
holen; wir werden natürlich unser Bestes tun. Also heraus mit
allem, was Sie auf dem Herzen haben!«

		Grete Mannes wird rot und blaß. Dann meint sie schüchtern, wie
sie nie zuvor im Leben gewesen: »Glauben Sie, daß ich es
verantworten könnte meinen Vater einige Zeit allein zu lassen?«

		Frau Gertrud umarmt die Freundin stürmisch. »Gott, – endlich
Gretel, – gerade das wollten wir dir ja immer empfehlen, denn es
ist das einzig Richtige!«

		Grete nickt traurig. »Ja, ich fühl' es selbst. Hier raffe ich
mich nimmermehr auf. Mir ist, als stürbe mein ganzes Leben mein
Inneres, mein Selbst, langsam ab. Auf Schritt und Tritt verfolgen
mich die schrecklichen Erinnerungen, die völlig lähmend auf mich
wirken; aber ich darf doch auch nicht egoistisch sein.«

		»Ja!« Energisch nimmt der Professor das Wort. »Ja! Sie
müssen es sogar sein, – Sie müssen von jetzt ab
an sich denken. Ich meine, Ihr Herr Vater hätte ohnehin nicht
allzuviel von Ihnen, so nimmt ihn sein Beruf und seine eigene
Stimmung hin.«

		»Sie haben recht. Des Abends, wenn er heimkommt, geht er fast
gleich nach dem Essen wieder auf seine Stube und schreibt. Er
spricht zwar nicht darüber, was es für eine Arbeit ist, aber ich
glaube, er will eine lange, forstwissenschaftliche Schrift
herausgeben; so bin ich also eigentlich allein, immer allein, Abend
für Abend, wenn ich mich nicht zur mürrischen Annemarie setzen will
oder nicht bei Ihnen herüben bin. Manchmal habe ich mich ins
Pfarrhaus [bookmark: page218]
geflüchtet, aber, – wenn es auch schlecht von mir ist, denn es sind
ja so gute, brave Menschen, – ich bin eben zu ungläubig für sie.
Mit ihrer positiven Richtung kommen sie mir nicht nahe. Diese
dogmatisch, christlich-religiöse Auffassung, die ihnen
Herzensbedürfnis ist, bleibt mir fremd und gibt mir weder Ruhe noch
Friede. Ich empfinde nur die schönen Grundgedanken und wohl noch
Neid dazu gegen alle diejenigen, denen die heiligen Worte mehr sein
können wie mir. Und die liebe, treue Frau fühlt es, glaube ich, so
gut wie auch der Herr Pastor, daß sie tauben Ohren predigen. Vater
ist auch dem allem fremd. Er ist seit Willys Tod so zerrissen und
verbittert in seinem Gemüt. Immer zwar hat er eine stumme
Zärtlichkeit für mich, aber bisweilen glaube ich, daß ihm mein
Anblick eher wehtut!«

		Halligers denken zu gleicher Zeit, daß der Herr Oberförster
Mannes ein großer, wenn auch unbewußter und naiver Egoist ist. Dann
sagt Frau Gertrud:

		»Und mit einem Wort, Grete, die Situation ist zugespitzt genug,
dich zu einem Entschluß zu bringen. Du hast ihn gewiß eigentlich
schon gefaßt und willst nur mehr unsere Bestätigung, daß du im
Begriff bist, das Rechte zu tun.«

		Grete Mannes bleibt stumm.

		»Möchten Sie unseren Rat, wohin Sie zuerst gehen könnten? Wenn
Sie das selbst nicht wissen, ist es ja schon ein wenig schwieriger.
Indessen überhastet braucht nichts zu werden, und wir werden schon
etwas finden, nicht wahr, Frauchen?«

		[bookmark: page219] »Gewiß, –
gewiß!« In Traudls Kopf kreuzen sich wirr eine Menge aufsteigender
Pläne, die sie freilich gleich wieder innerlich verwirft.

		»Ich wüßte schon, wohin ich mich wenden könnte,« meint Grete.
»In der Pension habe ich mich damals sehr angefreundet mit einem
jungen Mädchen, – Mina Weber, – ich habe Gertrud oft von ihr
gesprochen. Man hat sie nur die Examen-Mina geheißen, weil sie so
furchtbar strebte und alle Examina der Welt machen wollte; ihr
Vater war Arzt, und sie lebt nun mit ihrer verwitweten Mutter in
Charlottenburg. Jede Stunde würden sie mich aufnehmen, denn Mina
schreibt in all ihren Briefen, sie wäre sicher, daß ich in ihrem
Hause das Überwinden lernen würde.«

		»Das ist ja aber reizend, Grete, – du gehst doch? Weiß dein
Vater schon darum?«

		»Noch nicht. Ganz neu, – sonderbarerweise erst seit ich vor ein
paar Tagen hier war und das Werk angesehen habe, ist dieser
Gedanke, aber hauptsächlich damit ein kühner Plan, in mir
entstanden. Ich weiß selbst nicht, wie das so über mich kam. Es
war, als strömte von den Blättern dieses Buches etwas Mächtiges,
kraftvoll Befreiendes zu mir herüber. Eine solch große Sehnsucht
kam über mich, – die Sehnsucht nach Arbeit! Ich glaube, nur durch
die allein könnte ich wirklich frei werden.«

		Halliger und seine Frau strecken ihre Hände impulsiv dem Mädchen
entgegen.

		»Brav, Grete! Nun gesunden Sie! Glauben Sie mir, großes Unglück
lähmt immer den Geist, verhüllt der Seele die eigenen Lichtstrahlen
und läßt uns nur empfinden statt [bookmark: page220] denken. Das Leben, die ganze Welt scheint
uns dann mit einem schwarzen Schleier überzogen, in die unsere
überreizte Phantasie noch grauenvolle Bilder hineinwebt, die unsere
Verzweiflung erhöhen. Der Gedanke an Tod und Sterben will uns gar
nicht mehr verlassen, unser Geist schleicht nur mehr auf dunkeln
Wegen, sucht und schaufelt sich selbst ein Grab, und das ganze
Leben ekelt uns an. So ging es auch Ihnen, liebe kleine Freundin.
Aber nun kam der Gottesfunke über Sie: die moralische Kraft. Jetzt
ringt sich Ihre junge Seele durch die drohende Finsternis, und es
entzündet sich in Ihrem Geist der belebende Lichtstrahl!«

		Gertrud blickt mit feuchten Augen auf Roland. Der hält Grete
Mannes Hände gefaßt. Wie gesund dieser Kranke ist! Plötzlich sieht
das junge Mädchen frischer aus wie seit Monaten, und seine Haltung
strammt sich wieder.

		»Ich bitte Sie nun beide, – sagen Sie, – sag du mir, Gertrud, –
ist das Wahnsinn, wenn ich glaube, ich, ein Mädchen, könne
Architektur und das Baufach nicht nur studieren, sondern auch das
Gelernte einstens praktisch verwerten?«

		»Ei, Grete, sind Sie kühn! Gleich so hoch gehen Ihre Wünsche?
Aber Sie fühlen wohl am besten, wie weit Sie Ihre Flügel spannen
dürfen. Studieren Sie doch jedenfalls, so viel Sie Lust haben, Ihr
Lieblingsfach, wenn Sie auch vorerst nicht an später dabei denken.
Wenn Sie nur für jetzt etwas haben, das Sie ablenkt!«

		»Ja, Gretel, das ist wohl die Hauptsache. Übrigens, – du hast
gewiß doch endlich einen Blick in die Zeitschrift [bookmark: page221] geworfen, die ich dir vor
mehreren Wochen gab? Dein Entschluß und Plan können doch unmöglich
allein davon herrühren, daß du des Barons Geschenk zu schätzen
begannst?«

		»Du hast recht, Gertrud! Müde und gleichgültig habe ich das Heft
aufgeschlagen und mit wachsendem Eifer und Interesse habe ich dann
darin gelesen. Es ist so viel in dem Artikel über die wahren
Fesseln der Frau, was mich packte. Und dann der statistische
Bericht, wie weit im Norden die Frau als arbeitende Kraft bereits
in Betracht kommt. Bei uns ist leider noch wenig zu finden, was in
Schweden und Norwegen fast für selbstverständlich gilt. Und dort
betätigen sich seit einiger Zeit, wie ich in deinem Journal las,
auch Frauen höchst erfolgreich im Baufach. Was da möglich
ist, kann doch auch bei uns Gestalt gewinnen? Ich habe bestimmt
kein anderes Talent und keine wirkliche andere Neigung. Da dachte
ich –«

		»Recht so,« ermuntert sie der Professor. »Nur aus der Erkenntnis
unseres Wertes gewinnen wir Selbständigkeit. Und nun meinen Rat:
Gehen Sie ruhig zuerst zu Ihrer Examen-Mina. Zunächst ruhen Sie
sich aus, in anderer Umgebung und unter anderen Menschen. Dort
können Sie auch besser überlegen. Daß Ihr Vater Sie ziehen läßt,
dessen bin ich gewiß. Freilich wird es besser sein, wenn Sie
zunächst bloß von Wochen sprechen. Und wir, – nicht wahr Traudl, –
wir sondieren einstweilen das Feld und überlegen für Sie!«

		»Ja, – liebe, gute Gretel, dessen sei gewiß. Wir tun, was wir
können, dir zu helfen!«

		[bookmark: page222] »Dank, –
Dank! Ich wußte es. Und nun gehe ich wirklich getröstet, zum ersten
Mal getröstet, nach Haus. Ich meine, es muß von jetzt ab
anders werden!« –

		In dem wässerig-hellen Sonnenstreifen, der durch den Garten
flitzt, geht Grete Mannes aufrecht und mit festem Schritt über den
nassen, nun vom Schnee fast befreiten Kies. Überall sind schwarze
Flecken in der weißen Decke der Landschaft, und ein milder Wind
bringt die verhüllten Bäume zum Schwanken. Rhythmisch tropft es von
ihnen herab in die Flaumkissen zu ihren Füßen, die ganz schaumig
aussehen. Das Tauwasser bohrt schmutz-graue Löcher darein.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Gertrud Halliger hatte ihren Bruder Otto seit den kurzen
Begegnungen im vorigen Sommer, wo er sich sehr vom Elternhaus
zurückgehalten hatte, nicht mehr wiedergesehen. Die liebevolle Art,
mit der er ihr damals begegnet war, hatte sie wohltätig berührt.
Wenn er schreibt, was selten geschieht, so tut er es in
herzlichster Art, so daß jedes ihr Verhältnis für ein ungleich
innigeres gehalten hätte. Eine Art Verehrung für den ihm übrigens
recht fremd gebliebenen Schwager klingt immer durch, aber Fragen,
außer vielleicht nach der allgemeinen Gesundheit, stellt er
schriftlich so wenig wie mündlich. Es ist ihm im Grund gleich, wie
das äußere und innere Leben der Schwester verläuft, mit was sie
sich beschäftigt und für was sie sich [bookmark: page223] interessiert, nur für ihre Familie
hat er Interesse. Derartiges hält er außerdem für etwas ganz
Unnötiges. Er selbst aber erzählt unaufhörlich von sich, von seinem
Beruf, von dessen Mühen und Plagen, und auch viel von seinen
Bekannten und Freunden, obgleich Gertrud diese oft nicht einmal dem
Namen nach kennt. Gewissenhaft rapportiert er auch über die
körperliche und geistige Entwickelung der Eckebergschen Söhne, die
er sehr in sein Herz geschlossen hat. Fast immer bildet den Schluß
dieser raren Briefe eine ähnliche Wendung wie: »Wenn du mich einmal
brauchst, liebe Schwester, so rufe mich!« Oder: »In immer treuer
Liebe, die ich dir gerne beweisen möchte, Dein Bruder Otto!« Wie
Gertrud eines Tages mit ihrem Mann über diese seltsame Bruderliebe
etwas bitter sprach, meinte dieser: »Ja, Otto ist ein sonderbarer
Heiliger, aber er ist doch eigentlich ein prächtiger Mensch und
liebt dich herzlich trotz seines törichten Benehmens, das dich ihm
innerlich so fremd hält. Wenn er es auch um die Welt keinem
eingestehen würde, vielleicht kaum sich selbst, so wette ich doch
darauf, daß er dich im Grund bewundert. In einem ist auch
er Degenhardtisch. Auch er ist zusammengesetzt aus den
heterogensten Eigenschaften; ich glaube, ganz allein du,
Traudl, bist anders und aus einem Guß.«

		Sie war sehr rot geworden und hatte gemeint: »Geh' doch, Roly, –
ich glaube gewiß, auch ich bin das reinste Mosaik.«

		Immerzu muß Gertrud seit dem letzten Besuch Gretens überlegen,
wie man deren noch so sehr embryonale Pläne abrunden könne. Es
liegt für sie am nächsten, dabei an [bookmark: page224] Otto zu denken. Sein Bild hat sich für sie
durch das Entfernt-sein in vielen Zügen verwischt, so daß seine sie
abstoßenden Eigenschaften weit mehr zurück-, hingegen seine guten
in den Vordergrund getreten sind. Sie ist innerlich ganz überzeugt
davon, daß der Bruder ihr auf eine Anfrage die genaueste und
gewissenhafteste Auskunft geben würde. Dabei macht sie sich aber
keine Vorstellung davon, wie weltferne diesem die ganze,
sich erst emporringende, moderne Entwicklung der Frauenerziehung
liegt und wie verrückt, ja überspannt ihm Gretens Pläne erscheinen
würden. Während Gertruds Briefe an Ludl immer an einer Überfülle
des Stoffes kranken, weiß sie nie so recht, was sie Otto schreiben
könne, wenn sie ihm eine Antwort schuldet. So nimmt sie auch heute
nur eine Briefkarte und frägt nach den nötigsten berichtenden und
erkundigenden Sätzen ganz kurz und bündig:

		»Was und wo muß ein Mädchen anfangen, um sich dem Studium der
Architektur, überhaupt des Baufachs widmen zu können? Wie ist denn
bei Euch durchschnittlich der Lehrgang? Ich wäre Dir für eine
baldige Auskunft, wenn Deine Zeit es wirklich erlaubt, im Interesse
einer Freundin sehr dankbar!«

		Sie denkt wirklich für Grete zunächst an München und meint, dort
wehe eine freiere Luft, die eine ungehemmtere, individuelle
Entwicklung erlaube, und man lebe ungenierter. Das Philistertum
belästige dort außerdem weit weniger wie irgend wo sonst.

		Nach kaum zwei Tagen trifft bereits Ottos Auskunft ein. [bookmark: page225]

		München, den ......

		Liebe Schwester!

		Du fragst in Deiner Karte etwas viel und etwas naiv allgemein.
Was will das betreffende Weib werden? Welchem Zweig will sich
dasselbe zuwenden? Das Baufach ist heutzutage sozusagen eine
Zusammensetzung verschiedenartiger, mit Kunst vermischter
Wissenschaften, die zu beherrschen eine Art Universalgenie nötig
wäre. Nun denke ich mir, daß das fragliche Frauenzimmer Architektin
werden will. Es finden sich in außerdeutschen Ländern häufig Damen,
die wie zum Beispiel in unseren Bank-Instituten als Schreiberinnen,
von Architekten nicht nur dazu verwendet werden, die
Massenberechnungen und Anschläge nachzuklauen, teilweise wohl auch
selbst aufzustellen, sondern nicht minder den Pausanias ersetzen
müssen, außerdem Steinzeichnungen fertigen, später Details selbst
darstellen, endlich nach Skizzen Entwürfe bearbeiten. Der Wert
derartiger Weiber liegt darin, daß sie geringere Bedürfnisse haben
und mit weniger Lohn zufrieden sind, als der mehr oder weniger dem
Suff ergebene, außerdem stets liebebedürftige Techniker, der
heutzutage noch dazu gewöhnlich etwas sozialistisch angeraucht ist.
Dagegen ist, wie ich höre, die Verwendbarkeit derartiger Engel eine
beschränkte, weil es unmöglich ist, solche unter dem ordinären
Arbeiterpöbel jene praktischen Kenntnisse erwerben zu lassen,
welche mit den Wert eines Hilfsarbeiters bestimmen. Der gewöhnliche
Techniker wird, nachdem er es zum Zimmermann, Maurer oder
Steinhauer gebracht hat, in drei halbjährigen Kursen auf der
Baugewerkschule [bookmark: page226] ausgebildet. Solche Schulen sind in ganz
Deutschland zu finden. Jedenfalls und Gott sei Dank hat in Bayern
noch niemals ein Weib eine derartige Anstalt frequentiert. Wenn ein
Mädchen gründlich das Rechnen erlernt, sich etwas Geographie und
Algebra, womöglich auch Kenntnisse in der darstellenden Geometrie
erworben hat, so ist die Schule nicht unbedingt notwendig. Ich habe
selbst einen Burschen, dessen ich mich aus Mitleid annahm,
herangezogen, welcher lediglich auf der Realschule gewesen war.
Unter gütiger Anleitung hat er auf meinem Bureau soviel gelernt,
daß er den Baugewerkschülern vollkommen ebenbürtig war und jetzt
sogar verehelicht sein Fortkommen findet. Was ich für Dank geerntet
habe, davon laß mich schweigen. Menschenverachtung lernt man im
Älterwerden von selbst.

		Grundbedingung ist ein gewisser Geschmack in der Darstellung.
Auch ohne künstlerische Begabung kann man sehr viel lernen. Ist
noch dazu eine Hand da, welche mit Geschick den Stift und die Feder
zu führen weiß, so daß freihandliche Darstellungen möglich werden,
so steigt die Verwendbarkeit in hohem Maß. Ich möchte sonach der
jedenfalls gehörig überspannten Dame raten, zu versuchen, sich bei
einem viel beschäftigten Architekten verwenden zu lassen und zwar
vor allem in der Plan-Fabrikation. Ist das Mädchen jung und
niedlich, so wird sich das sehr leicht erreichen lassen. Ganz
ungefährlich ist selbstverständlich die Sache nicht, denn im
Hintergrund brüllt natürlich stets der im Arbeitskäfig
eingeschlossene, sogenannte männliche Homo
sapiens sein Liebeslied. Handelt es sich aber um eine alte
[bookmark: page227] Schraube,
welche häßlich und womöglich noch bissig ist, kommt sie
begreiflicherweise weit schwerer unter, aber die Sache hat eher
Bestand, und gerade solche Kinder, denen mit dem Busen auch der
süße Trieb vertrocknet ist, können äußerst geschätzte Arbeitskräfte
werden. Wie viele Trunkenbolde würde ein Baumeister so gerne durch
nüchterne Jungfern ersetzen.

		Nehmen wir an, daß Dein Spezialweib ganz große Rosinen im Kopf
hat und etwa so eine Art Beamtin werden möchte. Der Irrweg
Gymnasium-Hochschule hat für sie keinen Wert. Auch da soll sie
ruhig in einem Bureau anfangen, fleißig und strebsam sein, viel
Architektur zeichnen, um dann, wenn etwa nach zwei bis drei Jahren
trotz allen anderweitigen Anstrengungen, die sie jedenfalls doch
nicht unterläßt, keiner ernstlich angebissen hat, plötzlich im
Vorzimmer irgend eines illustren Hochschularchitekten zu
bildflächen. Wenn das Lächeln nicht zu fabrikmäßig, die
Zähne nicht zu schlecht plombiert, die Löckchen schön
gebrannt und arrangiert sind, wird der Große kaum lange
widerstehen. Ein weiblicher junger Architekt wäre doch zu
interessant! In weitesten Kreisen wird natürlich von der Schülerin
gesprochen, – kurz, – er nimmt sie. Je nach ihren geistigen und
körperlichen Eigenschaften wird er selbst sich mit ihr befassen,
oder sie dem Assistenten überantworten. Ist sie halbwegs brauchbar,
wird sie ausgebildet, verwendet, empfohlen etc. werden. Ob das Weib
nun Grundpläne aufträgt, Details zeichnet, Fassaden und
Perspektiven anmalt, oder unter die Möbel-Architekten, die
Tapetenmenschen oder Dekorationsmaler geht, das wird immer von
persönlichen [bookmark: page228]
Eigenschaften und Neigungen abhängen. Wenn sie in irgend einer
Richtung irgend etwas Gründliches gelernt hat und bescheiden in
ihren Ansprüchen ist, wird sie ihr Fortkommen finden. Das heißt, –
im Ausland! Bei uns wohl niemals, – hoffentlich! Wenn sie aber
überhaupt ein Bauweib wird, so ist immer der Besitz eines
gründlichen Geldsäckels gut oder wenigstens einer besseren
Erbtante, welche dann im rechten Moment, wenn der Sklavin die
Bureau-Arbeit zuwider wird, das Zeitliche segnet.

		Ich glaube damit Deine kuriose Freundin nach Kräften erledigt zu
haben; hoffentlich hast Du nicht mehr solche.

		In treuer Liebe Dein Bruder

		Otto.«

		Mit grimmigem Lachen reicht Gertrud das Schreiben, das schon
gestern gekommen, das sie aber wegen eines Besuches nicht mehr
hatte lesen können, ihrem Mann über den Frühstückstisch herüber.
Nun ärgert sie sich über sich selbst, daß sie Otto überhaupt
gefragt und Überresten bissig-bitter-humoristische Antwort. So viel
unverhohlene Geringschätzung der Frau im allgemeinen spricht
daraus. Allein sie kann sich unmöglich verhehlen, daß auch manche
ernste Wahrheit darinnen enthalten ist. Halliger liest den langen
Brief unter Kopf-Nicken und -Schütteln und wiederholten
Heiterkeitsausbrüchen. Zum Schluß lacht er laut und herzlich.

		»Einfach famos! Von seinem Standpunkt aus jedenfalls!
Das Schlimme ist nur, daß Otto in der Hauptsache recht haben mag.
Ich glaube aber, Grete, – vorausgesetzt, [bookmark: page229] daß sie ihre alte Frische
wiedererlangt, – ist gerade die richtige Persönlichkeit, einen
Ausnahmefall zu schaffen. Nur dein München schlage dir aus dem Kopf
für sie. Ich fürchte, daß es nur eine Art und Weise gibt,
ihr das Studium zu ermöglichen, und die ist im Ausland, wie Otto
sehr richtig betont. Wir im lieben Deutschland sind ja noch lange
nicht weit genug.«

		»Aber so schlimm, wie Otto es macht, kann es ja doch
auch nicht sein. Ich glaube, Roland, es spricht Neid mit. Neid,
schon im voraus. In lauter Angst, die weibliche Konkurrentin könnte
es den Herren der Schöpfung gleich tun oder sie gar überflügeln.
Für mein Empfinden liegt soviel Grausamkeit darin, daß man die
Frauen verhindern will, wenigstens zu versuchen, in gleicher Weise
wie der Mann zu arbeiten und sich ihr Leben zu gestalten. Sie
werden ja ebensowenig zuvor gefragt, ob sie das oft recht
zweifelhafte Vergnügen genießen wollen, überhaupt die Welt zu
bevölkern. Auch sind sie ohnehin im großen ganzen von der Natur
vernachlässigt worden, denn nicht allen ist zu der größeren
Schwäche und Zartheit die Schönheit beigegeben worden. Die anderen
aber stehen dann meistens dem so ersehnten Endziel der Ehe ferne.
Was soll aus ihnen werden? Die üblichen Berufszweige, in denen man
gewohnt ist, Frauen arbeiten zu sehen, sind überlastet. Neulich
sagte unser guter, alter Pastor: ›Die Frau ist zum Lieben,
Beglücken, zum Leben-Ausschmücken und – zum Leiden geboren, nicht
aber zum Kampf!‹ Ich hatte eben einen Zeitungsartikel über die
beginnende, reformierende Frauenbewegung vorgelesen. Wenn auch die
Leiden gewiß jeder gehörig zugemessen [bookmark: page230] sein werden, – wie viele
werden niemals lieben, nie wirklich beglücken, und niemals irgend
eines Menschen Leben ausschmücken können und dürfen; und sicher
tragen sie doch alle diese Sehnsucht heiß und verzehrend in ihrer
Brust – könnte nur die Arbeit allein, und nur eine solche, die
ihren Talenten und Neigungen entspräche, sie halbwegs versöhnen mit
der Härte des Geschickes. Die meisten werden wahrscheinlich
arbeiten müssen, wenn sie nicht verhungern wollen, und diesen
tapferen Kämpferinnen tritt die Mehrzahl der Menschheit, nicht nur
der Männer, mit Grausamkeit und engherziger Abwehr entgegen. Wie
oft habe ich in all den Jahren schon darüber nachgedacht,
wenngleich ich außerhalb stehe und noch dazu ein Landkonfekt
bin.«

		Zärtlich streichelt ihr der Professor die Hand: »Weiß Gott, du
hattest deine neuen modernen Zeitschriften nicht zum Erwecken
nötig. Du warst von je die geborene Frauenrechtlerin. Woher mag das
nur in dir stecken?«

		Er lacht lustig dazu. Aber Freude und Stolz strahlen dabei aus
seinen Augen, denn er liebt es, wenn seine Frau in ihrer
Lebhaftigkeit eine wohlbegründete, einmal gefaßte Meinung so
energisch und tapfer verteidigt. Und er denkt innerlich auch, daß
sie vermutlich mehr grüble und überlege wie die meisten Frauen.
Dann meint er:

		»Es ist nicht einmal richtig, daß es immer der unruhigen, ewig
wechselnden Bilder des Großstadtlebens bedarf, um Anregungen zu
geben. Die können denjenigen, die sie benötigen, heutzutage auch
Zeitungen und Journale bringen, die sich wie erquickendes,
erfrischendes Wassergeriesel über das ganze Land in Tausenden von
Armen und Ärmchen [bookmark: page231] erstrecken. Im lauten Leben der Großstadt
verschlingt der folgende Tag den heutigen, frißt ein Eindruck den
anderen auf. Man hat nicht so gut Zeit und Muße, einen solchen zu
verarbeiten und auszudenken. In der Ruhe des Landlebens aber
treiben die angesetzten Blüten weit eher Früchte, und die
angeregten, aufsteigenden Gedanken bekommen Körper und Seele. Sei
nur ruhig. Du wirst schon niemals ein Landkonfekt!«

		»Und wenn! Weißt du, Roland, ich möchte mit dir in keine Stadt
mehr; auch nicht in mein altes München. Ich meine, da
müßte etwas kommen, das unsere Innigkeit und unser
ausschließliches Zusammen- und Füreinander-Leben stören müßte!«

		Er wendet sich ab und macht sich wie zufällig an einem Stoß
Papier zu schaffen.

		»Warum glaubst du das? – Aber ich bin ja nur glücklich, wenn es
dir behagt, so zu leben. Du mußt mir bloß versprechen, in kleineren
Zwischenpausen nach Berlin zu fahren. Du verstehst dich ja so gut
mit Bruder Max, dessen Frau und Kindern, und du mußt auch unbedingt
jedes Jahr mehrere Wochen die Deinen in München aufsuchen. Das
erfrischt dich und gibt dir wieder Kraft zu deinem schweren Amt,
mich alten kranken Mann zu pflegen. Also mußt du es schon mir
zuliebe tun. Der Gedanke, daß deine ganze blühende Jugend, dein
frisches Leben ungenutzt und ungenossen hier in der Einsamkeit und
lediglich in Pflichterfüllung verfließen und vergehen sollen, ist
mir unerträglich. Etwas mußt du dem Schicksal auch für dich selbst
abzutrotzen suchen.«

		[bookmark: page232] Die junge
Frau steht unruhig auf. Sie meint, die Stimme ihres Mannes habe
leicht gebebt. Über die Schulter wirft sie dann munter scheinend
hin: »Du sprichst gerade, als lebte ich auf einer wüsten Insel,
hätte kinderlos einen abscheulichen, todkranken und stumpfen Mann
und führte ein qualvolles Dasein. Ich aber bin dankbar genug
einzusehen, daß ich in Wahrheit vom Schicksal begünstigt bin wie
wenige. Was gibst du mir nicht alles?! Und habe ich nicht
zwei blühende, begabte und wohlentwickelte Kinder, und lebe ich
nicht friedlich in schöner Natur, die ich so liebe? Dabei habe ich
die Möglichkeit reisen und jederzeit Besuch empfangen zu können!
Ich meine doch, reichlich genug ist unser Haus stets damit
gefüllt.«

		»Ja, das geht wohl. – Aber was deine Reisen betrifft, so bin ich
keineswegs damit zufrieden. Bist du auch einmal weg, so kommst du
doch immer gleich wieder, von innerer Unruhe getrieben, die du dann
leugnest. Stets hast du irgend welche Ausreden. Du übertreibst
wirklich deine Hingabe und Fürsorge für die Kinder und mich. Ich
befinde mich durchaus wohl, wenn auch meine Beine lahm sind. Meiner
Meinung nach, – und Professor Caldäus teilt sie, – bleibt mein
Leiden vorerst stationär, vielleicht Jahre und Jahre lang. Ich
bedarf wirklich nicht unausgesetzt deiner rastlosen Fürsorge und
selbstentäußernden Hingabe.«

		Die junge Frau hat sich neben das Wägelchen gekniet, das der
Leidende selbst fortbewegen kann. Ihre Stirn ruht auf der blassen
Männerhand. So wie damals im Dom zur lieben Frau in München stehen
die Härchen [bookmark: page233]
licht und kraus wieder rund um ihren schmalen Kopf. Es flimmert ihr
vor den geschlossenen Augen, als blickte sie zur Mittagszeit auf
sommerliches, sonnebeschienenes Heideland. »Mein, mein
Heiliger!«

		Die Kinder stürmen die Treppe herauf und brechen die weiche
Stimmung, die sich breit machen will. Sie bringen die Post. Lise
trägt sorgsam eine Anzahl Briefe, To zerknüllt ein Paket Zeitungen
und Journale zwischen seinen schneenassen und zweifelhaft-sauberen
Händen. Das kluge Mädchen kann schon klare, deutliche Schriften
lesen. Scharf prüft es jede Adresse und verteilt dann die Briefe.
»Da, für den Vater, – gewiß von Onkel Detlev. Und da vom
Buchhändler, und eine Karte von einem Verein, und hier für Mutter!
Oh, ich sehe schon, – die Karte ist von Tante Grete aus
Berlin.«

		Gertrud überfliegt die wenigen Zeilen, während die Kinder im
Zimmer bleiben. To unterzieht den Papierkorb des Vaters einer
genauen Prüfung nach festen Briefumschlägen, die er zu irgend einem
Unternehmen braucht, und Lise, an den Nägeln kauend, steht zwischen
den Fenstervorhängen und späht zu den Eltern hin. Sie ist
entsetzlich neugierig, und es gibt nichts, das sie nicht wissen
will.

		»Was schreibt Grete denn?« frägt der Professor, der erst die
Nachricht vom Buchhändler und dem Verein liest und dann die Zeitung
entfaltet, bevor er zum Schluß in größerer Ruhe des Vetters
Schreiben zu genießen beschließt.

		»Nur einige Worte; sie sei bereits ganz gut in den gemütlichen
Haushalt der Damen eingewöhnt und fühle jetzt [bookmark: page234] schon, daß ihr der Aufenthalt und
das Herausgerissensein gut tun werde. Frau Doktor Weber sei eine
kluge und liebe, alte Dame und Mina ein prächtiger, ganzer Mensch.
Es sei wohl selbstverständlich, daß sie nach erfolgreichem
Lehrerinnenexamen, – sie ist ja zwei Jahre älter als Grete, – sich
jetzt bereits auf ein weiteres vorbereite. Sie äußere sich zwar
nicht darüber, studiere aber rastlos, und Grete meint, sie arbeite
sich totsicher für das Doktorexamen ein. Das müßte sie dann
allerdings im Ausland machen. Und viele, viele Grüße sendet Grete
fürs ganze Haus. – Aber nun kommt, Kinder, und zieht rasch eure
Überschuhe an. Eben scheint die Sonne so schön und warm, da wollen
wir doch ein wenig durch den Garten gehen; dann hat auch Vater noch
etwas Ruhe vor dem Essen. –«

		Nach Tisch bettet Gertrud ihren Mann, der ihr Detlevs Schreiben
noch reichte, zum Schlaf, den Brief liest sie dann mit wechselnden
Gefühlen. Wäre es doch für ihre innere Ruhe so viel besser gewesen,
wenn Detlev ferne und stumm zugleich hätte bleiben können. Lebend,
– und doch für sie ein Toter! Aber dennoch ergreift sie immer eine
namenlos glückliche Empfindung, wenn wieder nach längerer Pause ein
Brief von ihm kommt. Berichtet auch ein jeder fast ausschließlich
von der Reise, mit vielem rein Wissenschaftlichem untermischt, das
Halliger besonders erfreut und interessiert, ihr aber manchmal fast
unverständlich bleiben muß, so meint sie doch aus jedem Wort
herausfühlen zu müssen, daß auch Detlevs Empfinden dem ihrigen
ähnlich ist. Und doch muß dieser, der so innig mit Roland
befreundet ist und außerdem, wie es scheint, in dessen Fußstapfen
[bookmark: page235] als Forscher
treten will, von Zeit zu Zeit schreiben. Gertrud ist innerlich
tief, tief davon überzeugt, daß er so nachhaltig wie sie selbst
unter dieser Liebe zu leiden habe. Als hätte er nun nochmals
Abschied, und diesmal ernstlich und für immer, vom Vaterland
genommen, so berührt sie die Hauptnachricht seines heutigen
Berichtes. Er meldet, daß Dombrowsky einem Vetter der verarmten
Linie Dromshoff pachtweise auf Jahre überlassen hätte. Von den
recht unbemittelten Verwandten hatte er öfters gesprochen. Auch
davon, daß einer der Vettern eine hervorragende Begabung für die
Landwirtschaft besäße. So versorgt er sein Gut, indem er es in
treffliche Hände gibt, macht sich dadurch frei und erweist zugleich
einem armen Teufel eine Wohltat. Ihr aber will es scheinen, als
mache er damit einen dicken, ganz besonderen Strich unter sein
bisheriges Leben.

		In der halben Dämmerung, die durch die zugezogenen Gardinen in
ihrem Zimmer herrscht, liegt die junge Frau auf ihrer Chaiselongue.
Die Kinder werden, wie stets um diese Stunde, vom Fräulein
möglichst abseits gehalten, damit der Professor ungestörten
Schlummer genießen könne. Draußen herrscht eine harte, plötzliche
Helligkeit und dazu hat sich ein heftiger Sturm erhoben. Er rast
über das gelbe, fahle Gras und über die Häupter der Bäume hinweg,
und es ist, als wolle er dem ganzen Gelände, das sich unter ihm
ächzend zu krümmen scheint, das alte Gewand abreißen, es
hinwegführen und über die weite Heide wirbeln. Die Wolken jagt er
zu Bündeln zusammen und spielt mit ihnen, wie etwa ein Kind mit
seinem Gummiball. Dazwischen aber schießen Ströme von Sonne über
die mit [bookmark: page236]
Wasser vollgesogene Erde, die mit zag klopfendem Herzen wartet auf
den Frühling.

		»Frühling!« flüstert Gertrud, und ihre Fingerspitzen gleiten
zärtlich über zwei kümmerliche Schneeglöckchen in einer winzig
kleinen Vase. Die Kinder hatten mit Wichtigtun und Entdeckerstolz
ihr diese allerersten Lenzesboten aus dem Garten gebracht.
Frühling! Seine Stürme sollen vollends wegfegen, was vom
flammenden, farbenprächtigen Herbst noch übrig ist. Die Tauwasser
sollen sich auch darüber stürzen und es fortschwemmen, und damit
auch diese törichte, sündhafte Sehnsucht, die im allerverborgensten
und dunkelsten Winkel ihres Herzens sitzt. Die Lenzessonne muß
kommen und diesen Winkel aufsuchen und erhellen!

		Gertrud will sich nie mehr vergegenwärtigen, wie es damals
gewesen, keinen Blick, – keinen Kuß. Da würde alles zur Sünde!'
Sünde auch an der Schönheit und der Poesie wäre, sich zu
wiederholen, was vorüber ist. Was geworden war ohne Wissen und
Wollen! Gewesen! Was war, ist hin, es schimmerte, und –
schwand!!

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Jahre sind hingezogen über Seedlands Dach und über die Leben
darunter, die aufwärts und abwärts schreiten. Sichtbar hat sich so
wenig ereignet und verändert. Nur die Jugend zeigt wie der junge
Lenz Keime und Sprossen, lustiges Grünen, Wachsen und Gedeihen und
bringt Neues mit jedem Morgen. [bookmark: page237] Wie ehemals sitzt Seedlands Besitzer in
seinem Rollwagen; sein Leiden hat sich inzwischen nicht mehr
verändert. Wenn das Haar auch völlig ergraut ist, so sind die
glänzenden Augen in dem blassen, vornehmen Gesicht, sind Herz und
Geist gleich frisch und jung geblieben. Noch weniger hat die alte
Mutter Zeit über Frau Gertrud Macht gehabt. Völlig unverändert
scheint sie in ihrer schlanken, mädchenhaften Gestalt und mit dem
blühenden Gesicht. Ruhe und gute Luft des Landlebens halfen wohl
viel zur Konservierung dieser Schätze. Lise und To, die prächtig
gediehen sind, haben besondere Wünsche begraben müssen. Das
ehrgeizige Mädchen fühlt sich hier heraußen, bei der Erziehung nur
durch eine Gouvernante und des Bruders Lehrer, gefesselt an Händen
und Füßen. Wenn doch die Eltern sie nach Berlin oder sonstwo in ein
möglichst gutes Institut gegeben hätten! Sie hätte ohne die Spur
eines Herzeleides jede Stunde Heimat und Eltern verlassen. Lernen!
Wissen! Und dann glänzen damit! Dunkel schwebt ihr eine Zukunft
vor, von einem Wust unreifer Ideen gebildet, und sie selbst
irgendwie der Mittelpunkt darin. Eltern und Bruder spielen dabei
keine Rolle. Trotz all diesem Streben aber haßt sie alles, was in
das frauenrechtlerische Gebiet fällt und zieht verächtlich die
Mundwinkel herab, wenn die Mutter davon spricht. Wie kann diese nur
so überspanntes Zeug kultivieren und unterstützen! Tante Hela hat
doch eigentlich ganz recht, wenn sie diese neue Richtung dumm und
unanständig nennt. Diese meint: »Das Weib hat in seinen Grenzen zu
bleiben, und jene Bestrebungen sind eben Auswüchse!« Lise liebt die
Tante ungemein; mehr als irgend [bookmark: page238] einen anderen Verwandten. Die Großeltern
sieht sie wohl ab und zu, den Onkeln bleibt sie aber auch räumlich
recht ferne. Mit Otto steht sie sich noch am besten. Wenn nur die
Eckebergschen Vettern anders wären. Sie bedauert deren Eltern so,
daß diese trotz aller auf die Erziehung der Söhne verwendeten Mühe
und Sorgfalt nur Kummer und Sorgen mit ihnen erlebt haben. Der
Onkel hat sich von jeher freilich nur wenig um sie gekümmert. Er
denkt an nichts denn an seine Karriere und wird sicher demnächst
noch Minister. In aller Stille bereiten sich Eckebergs vor, zur
katholischen Kirche überzutreten. Der Herr Präsident hat scharfe
Augen und eine feine Nase und sieht und riecht, was sich in weiter
Ferne zu bilden beginnt.

		Tos Traum war immer das Kadettenhaus gewesen. Aber ihm geht es
wie der Schwester; auch er muß verzichten. Der Junge aber
tut es, – wenn auch seufzend, – doch mit dem Bewußtsein, durch den
Entschluß der Eltern schweren eigenen Herzenskonflikten entgangen
zu sein. Er hätte sich nur unter tausend Schmerzen von
Vater und Mutter getrennt. Die entschädigenden Ferien würden ihm
kurz wie ein einziger Tag erschienen sein; und er fühlt
auch, wie grausam es gewesen wäre, den leidenden Vater zu verlassen
und auch die Mutter, die so aufgeht in dessen Pflege und nur für
die Ihren lebt. Und doch weiß er, sie für sich
hätte selbstlos und selbstvergessen den Kindern ihre Wünsche
erfüllt. To gesteht sich auch ein, daß sie beide verwöhnt werden.
Mutter, die sich besser in ihre Lage versetzen kann wie der Vater,
glaubt nun auf jede Weise die Kinder dafür entschädigen zu müssen,
[bookmark: page239] daß sie hier
auszuhalten gezwungen werden. Sie ist unendlich nachsichtig, wenn
ihr Sohn unter Ägide Herrn Feders, – seines Hofmeisters, – eine
chronische Abneigung zeigt, sich für Latein oder gar Griechisch zu
interessieren. Tief bedauert sie, daß er nicht Lises Ehrgeiz,
Streben und Stetigkeit besitzt. Und doch: wie reizend ist er in
seiner ewigen, sonnigen Heiterkeit und den unerschöpflichen
Talenten für alle brotlosen Künste. Sein Zärtlichkeitsbedürfnis und
weiches Gemüt bei all seiner jungenhaften Wildheit erwärmen Gertrud
wieder, wenn Lises Wesen sie angekältet hat. Aber dann strömt erst
recht eine heiße Welle nach der anderen gerade zu diesem Kind, das
ihr ferner und ferner zu rücken scheint, je älter es wird. Mit all
den tausend Fäden ihres Herzens und ihrer Seele sucht sie die
Tochter an sich zu fesseln und gibt und gibt aus dem reichen Born
ihres Seins, ihres Wesens, ohne jemals viel dafür
zurückzuempfangen. Aber sie will es sich selbst nicht gestehen und
vermeidet beinahe ganz, mit ihrem Mann darüber zu sprechen. Sie
gewahrt, wie auch dieser beobachtet, und daß ihn das kühle
Fremdsein Lises schmerzt. Nur beschönigen, bemänteln und vertrösten
will Gertrud. Sie meint, wenn das junge Mädchen erst älter und
ausgeglichener sein werde, so würde sich das alles ändern. Und
unverdrossen wirbt sie weiter und weiter um Seele und Herz ihres
Kindes. Der alte Onkel Buchlehner, der indessen völlig weiß
geworden, aber sonst eben so jugendlich wie das Degenhardtsche
Ehepaar geblieben ist, schüttelt bei jedem Besuch in Seedland
mißbilligend den Kopf. Er ist nicht zufrieden mit dem Werben
Gertruds. In deren [bookmark: page240] Mutterherz voll Nöten und Zweifel, voll steter
dumpfer Angst kann er nicht sehen. Er weiß auch nicht, daß in
seiner Traudl noch immer ein geheimer Schmerz, eine süßtraurige
Erinnerung lebt, die zu betäuben sie eine Weltvoll Liebe brauchte,
und daß sie in ihren Kindern das sucht, was ihr noch fehlt, daß sie
sich an sie klammert wie an ein Rettungsseil.

		Wenn die Eltern aus München nach Seedland kommen, herrscht nur
frohe Heiterkeit im Haus, wie überall, wohin das stattliche frische
Paar sich wendet. Hier scheint der alte Uz in seiner schlimmen Art
gestorben, während man sagt, daß er daheim noch recht lustig lebe.
Frau Thilde wird angebetet von jedem, der sie kennen lernt, denn
sie ist eine berühmte Frau geworden, ohne die so häufigen Schwächen
und Fehler einer solchen. Sie verhätschelt To, der den Großeltern
sehr zugetan ist, macht aber keineswegs ihrem Enkelkind Lise den
Hof, wenn ihr das nicht selbst näher zu treten sucht. Immer wird
Frau Degenhardt fertig mit dem Leben und regt sich so wenig wie ihr
Mann auf, wenn man ihr einen Stein in den Weg wirft. Sehr lange
hält das alte Paar es aber nie aus in Seedland und fühlt, daß es
dort nur vorübergehend als Gast taugt. Darauf folgt ein kurzer
Besuch in Berlin bei ihrem Sohn Max, der ein schweigsamer, strenger
Mann geworden ist und sich fast übertrieben hingebend seinem Beruf
widmet. Darauf flattern sie aufs Geratewohl in die Welt hinaus,
frisch und vergnügt wie Kinder. Diese alljährliche Reise gönnen sie
sich. Sonst aber sind sie sparsam geblieben, wie Degenhardt es
damals gelobt. In seiner Verehrung für das [bookmark: page241] weibliche Geschlecht ist er sich,
trotzdem er schon über Siebzig ist, gleich geblieben. Die Form ist
nur eine andere. Heute könnte er nicht mehr einer schönen Mondaine
das Leben vergolden wie einstmals, aber man nennt ihn nicht umsonst
den unverwüstlichen Uz. Er versteht, die Verhältnisse recht zu
nehmen. Irgendwo weiß er immer ein paar lustige, niedliche kleine
Dinger, die anspruchslos sind und ihn gerne mögen. Für diese langt
es immer noch. Er beschenkt sie generös mit den in solchen Fällen
üblichen, wohlfeilen Niedlichkeiten, worüber sie ihre helle Freude
haben, und läßt sie bei den billigen Landpartieen nach Starnberg,
ins Isartal oder auch nur nach Nymphenburg nicht aus dem Lachen
herauskommen. Haar und Bart färbt er sich nicht mehr, aber der
liebe, lustige, alte Herr wird trotzdem angebetet wie nur jemals, –
der schöne Degenhardt. O, er kann noch küssen! So gut, daß sich die
roten Mäuler lüstern spitzen und sich ihm selten versagen. In der
Gesellschaft hat er auch nicht verloren. Weder bei den Herren,
obgleich er nicht mehr hoch jeut, noch bei den Damen, denen er
keine kostbaren Vielliebchen oder Blumenarrangements mehr schenken
kann. Er triumphiert innerlich über diese Erfahrung, die er nie für
möglich gehalten hätte. Er macht's also auch ohne vielen Mammon.
»Uz, i gratulier',– hatte er lachend seinem auch jetzt noch flotten
Spiegelbild zugerufen. Mit seinen Söhnen steht er noch genau wie
früher, höchstens weichen er und Otto sich noch mehr aus als einst.
Max, in Berlin, ist kaum zu rechnen ebenso wie Ingo, der in
Geringschätzung seines Vaterlandes völlig Pariser geworden ist und
kaum mehr den heimatlichen Boden betritt. Carlo [bookmark: page242] und Ludwig, die Modernsten
aus der Degenhardtschen Familie, verstehen sich aber gut mit dem
Alten. Sie schätzen seine wertvollen Eigenschaften und wissen sich
mit seinen schlechten abzufinden.

		Nachdem Carlo, sozusagen auf seine alten Tage, noch beinahe eine
große Dummheit durch eine Heirat gemacht hätte, die Ludl mit
knapper Not verhindert hatte, stürzte er sich ordentlich in seine
Arbeit. Was ist er nicht alles? Bildhauer, Maler, Dekorateur,
Töpfer, Glasbläser, – nur so schillernd in Talenten. Er schwört auf
das Kunstgewerbe. Sein bester Freund ist und bleibt Bruder Ludwig.
Sie bewundern sich neidlos gegenseitig und gehen, wie ein Paar
Schwestern, stets möglichst gleich gekleidet. »Völlig kindisch
seid's ja, ihr alten Esel,« lacht Degenhardt; ist aber doch
innerlich stolz, wie elegant und schick seine Söhne in ihren
Biedermeierröcken, bunten Westen und mächtigen hohen Kragen
aussehen. Sie verdienen auch einen ganzen Happen Geld, häufen aber
trotzdem ganz und gar keine Schätze an. Ludwig illustriert längst
auch für deutsche Journale, und zwei Münchener Blätter verbrauchen
seine Zeit fast ganz. Carlo glaubt innerlich fest an eine
heimliche, ganz ernste Liebe des Bruders zu Grete Mannes. Es war
sicherlich kein Zufall, daß dieser bereits zweimal die Schwester
gerade dann besuchte, wenn das schöne und geniale Mädchen
seine Ferien im heimatlichen Forsthaus verbrachte. Auch hatte Ludl
eine sichtliche Wut auf den Norden, insbesondere auf Kopenhagen, –
wo Grete bis dato ihr Hauptdomizil aufgeschlagen. Es scheint aber,
als ob das Baufräulein, – wie Ludl Grete immer nennt, mit dem
Künstler ausschließlich auf freundschaftlichem [bookmark: page243] Neckfuß bleiben wolle. »Eine
Gans ist s' doch, wenn sie den Ludl nicht nimmt,« denkt Carlo. Er
ist keineswegs sicher, ob er, hätte er von des Bruders Neigung
nichts geahnt, sich den letzten Sommer nicht selbst an Grete
herangemacht hätte. Sie ist eben wirklich ein Prachtweib. Seit die
Vierzig bei Carlo geschnackelt haben, erfaßt ihn immer wieder eine
gewisse Lust zum Heiraten.

		In des jüngsten Degenhardt Atelier kehren zwischen all den
Skizzen möglichst elegant gekleideter Damen der Welt und Halbwelt
häufig die Köpfe von Gertruds Kindern wieder. Der Lises fast immer
im Profil, das sich schon wunderhübsch herausgearbeitet hat, To
dagegen meist en face genommen, so
daß den Beschauer das Paar glänzend brauner, großer Augen
anstrahlen kann. Ab und zu aber lugt ein reizendes, apartes
Kinderköpfchen mit einem Wüste von blonden Löckchen aus den
Blättern; in Kohle, Rötel, Bleistift, oder auch zart in Pastell
hingeworfen. Leuchtende Farben muß das Kind haben: Goldiges
Geringel, dunkelblau die Augen und ein tiefes Rot der Gesundheit
auf den vollen Bäckchen. Hanserl! Das Original springt draußen in
Seedland herum, geliebt und gehätschelt von jedermann, nur, – wenn
auch heimlich, – mißachtet und schlecht behandelt von Lise, die ihm
jegliches Recht bestreitet, sich im elterlichen Haus so breit zu
machen. Nein, Recht hat das Hanserl wirklich keines! Aber es tut
ganz dergleichen, wenn es so munter quer übers Heideland ins
Herrenhaus springt. Jeder bekommt einen lustigen, meist etwas
bayerisch klingenden Zuruf, ein helles Lachen und ein lebhaftes
Zunicken, daß die gelben Ringeln nur so fliegen. [bookmark: page244] Seit es in der Schule ist,
benimmt es sich längst weit manierlicher, so daß To bedauernd
meint, die kleine Johanna, Hanserl genannt, würde sicher noch ganz
affektiert und abgerichtet. In stillen Stunden aber, wenn die
Wurmholzer-Kathl ihr Mädelchen tüchtig abgeküßt hat, gibt sie ihm
gute Lehren, daß es net gar z'frech sein sollte, sondern stiller
und bescheidener und so weiter, – die dann auf guten Boden fallen.
Das Hanserl ist klug und brav.

		Seedland sieht nicht viel Dienstboten aus- und einziehen. Die
Kathl aber ist doch der eisernste Bestand darunter. »Schlachten,
grad schlachten ließ i mi für mei' Herrschaft,« pflegt das treue
Mädchen bei besonderen Anlässen zu äußern. Und sie sagt es nicht
nur, sondern sucht es auch zu beweisen, so viel sie kann. Und Kathl
hier, Kathl dort! Kein Mensch kann Frau Gertrud so gut bei der
Pflege ihres Mannes helfen, niemand ist so vortrefflich auf allen
Gebieten des Haushaltes beschlagen und niemand ist trostbringender
und ruhiger bei vorkommenden Krankheiten der Kinder wie sie. Als
die Wurmholzer-Kathl vor Jahren ins Haus gekommen, war sie zuerst
nur einige Monate geblieben. Mit rotgeweinten Augen, in ein
mächtiges Umschlagetuch gehüllt, hatte sie an einem kalten, späten
Septembermorgen das Haus verlassen, um eine schwerkranke, nahe
Verwandte in Berlin aufzusuchen und zu pflegen, wie Frau Gertrud
insbesondere den Kindern gesagt hatte. Sie selbst aber war früh
aufgestanden, hatte Kathl bis zum Tor begleitet, ihr nochmals die
Hand gegeben und dazu gesagt:

		»Also, leb' wohl, sei nur guten Mutes und hab' keine Angst. Du
hast ja bewiesen, wie stark du bist; es geht [bookmark: page245] gewiß alles gut. Hast du auch den
Brief an meinen Bruder? Der Herr Medizinalrat wird gut zu dir sein
und dir sicher helfen, soviel er kann. Er hat es mir versprochen.
Wenn es dann vorbei und du wieder frisch und wohlauf bist, – aber
daß du dich richtig erholst und ordentlich auspflegst, – dann
kommst du wieder. Für das Kleine ist ja alles prächtig abgemacht,
und Berlin ist nicht so weit!«

		Die Kathl hat vor Schluchzen damals nichts sagen können. Nur die
Hand hat sie der gnädigen Frau immer wieder geküßt. Ende November
kam sie dann zurück; ein wenig blaß und hohlwangig zwar, aber
kräftig und munter. Zuerst schien alles gut zu gehen, dann aber
wurde das Mädchen stiller und stiller, und wenn sie allein war,
kamen ihr leicht die Tränen. Frau Halliger glaubte ihm anzusehen,
daß es mit irgend einem schweren Entschluß ringe, aber nicht mit
sich ins reine kommen könne. Endlich fragte sie Kathl direkt, was
sie habe. Da faßte es das starke Mädchen, das abgemagert und elend
geworden war, wie ein Sturm. Wild, unter Schluchzen stieß es
hervor: »I weiß, es ist schlecht, überhaupt daran zu denken, wo mir
doch die gnä' Frau errettet hat aus aller Not, so viel 'tan hat und
so engelgut ist. Aber, – aber, i bin wie rein verhext, i – i – i –
halt's net aus, – nimmer lang, – und wenn i auch undankbar werd'
damit, – i muß, – muß.« Tränen erstickten ihre Stimme völlig.
Stumm, – ergriffen von dem Größten, Heiligsten, stand die junge
Frau.

		»Ich weiß,« sagte sie leise, – »du willst zu deinem Kind! Du
kannst die Trennung nicht ertragen!«

		[bookmark: page246] »Ja, ja,«
schluchzte Kathl auf.

		»Faß dich jetzt, ich – ich muß nachdenken und mich mit meinem
Mann beraten. Du würdest sehr schwer von hier weggehen?«

		»Mir wär's, als tät i mir selm a Trumm vom Herzen wegreißen, und
doch« – »Geh jetzt an deine Arbeit, – später mehr darüber!«
Demütig, ganz betroffen von dem weichen, innigen Klang der Stimme,
von dem Gesichtsausdruck und den feuchten Augen der gnädigen Frau,
schlich Kathl hinaus. Das Abendrot fiel durch die offene Tür auf
sie und hüllte ihre große, etwas plumpe Gestalt in ein leuchtendes
Gewand. »Eine Mutter,« dachte Gertrud. Sie ging hinauf und schloß
ihre beiden Kinder fest in die Arme.

		Frau Halliger lief dann auffallend oft aus und ein im Häuschen
des alten, kinderlosen Bammersten, der Briefträger ist. Seine Frau,
frisch und rüstig, hat ein gutes Herz. Oft hatte diese bei Gertrud,
die sich um alle Leute der Gegend bekümmert, geklagt, wie allein
sie sei und war ganz unglücklich darüber. Ostersonntag legte dann
der Hase den alten Bammerstens ein seltsames Geschenk ins Nest.
Lise und To durften es gleich besehen und dachten in ihrer
kindlichen Naivität nicht anders, als daß es in Wahrheit wohl in
aller Ordnung der Storch gebracht habe. Samstag abend war eine Frau
aus Berlin gekommen und war in Bammerstens Häuschen mit einem
Bündel eingetreten. Wie es dunkel geworden, schlich Kathl sich
hinüber. Glückselig, lachend und weinend, kniete sie vor dem
kleinen, nagelneuen Bettchen, das zu ihrer größten Überraschung
[bookmark: page247] bei den Alten
plötzlich bereit gestanden. – Und Kathl wurde wieder blühend und
lustig und dicker jeden Tag. Das Hanserl auch! Und weil es so
hübsch, lieb und fröhlich war, so war es endlich weit öfter herüben
im Herrenhaus zu finden als bei den Pflegeeltern. To liebte das
lustige Ding, sobald etwas mit ihm anzufangen war, und hält es bis
heute ohne weitere Überlegung für Bammerstens Hansel. Die klugen,
hellgrauen, wasserklaren Augen Lises aber verfolgen heimlich seit
langem jeden Blick, jede Bewegung Kathls, wenn das Kind im Haus
ist. Sie hat auch da und dort mit scharfem Ohr allerlei erhorcht
und denkt sich längst ihr Teil. Sie schätzt die langjährige
Dienerin, weil sie den Wert eines guten, treuen Dienstboten längst
begreift, liebt sie aber keineswegs wie To, der überhaupt nach
ihrer Meinung so lange kindisch bleibt. Gegen Hanserl aber bäumt
sich in ihr etwas auf. Ein dumpfes, besonderes Gefühl der
Abneigung. Nur gegen einen Menschen fühlt sie noch
Ähnliches. Das ist Onkel Detlev! Als er wieder gekommen war nach
langer Zeit, bevor er eine ganz ausgedehnte Forschungsreise antrat,
– hager, braun, mit scharfem Gesicht und unruhig flackernden Augen,
da hatte sie das gleich verspürt. Ähnliches fast schon bei Ankunft
seines Briefes, in welchem er seinen Besuch angemeldet hatte.
Expreß war dieses Schreiben gekommen, gerade während des Essens.
Die Mutter war schneeblaß geworden und hatte dem Umsinken nahe
geschienen. »Du hast wieder eine Reihe zu schlechter Nächte durch
mich gehabt,« hatte mit sanftem Vorwurf Vater gesagt. »Kathl muß
dich ein bißchen vertreten, wenn es nicht bald besser wird.« [bookmark: page248] »I mein' aber auch,
gnädig Herr! Wie die gnä Frau ausschaugt, – ganz derletzt!« schon
hatte die servierende Kathl eiskaltes Brunnenwasser an der Mutter
weiße Lippen gesetzt. Damals hatte die Szene nicht den Eindruck auf
Lise gemacht. Aber, was ein Kind früher sah und erlebte, ersteht
ihm oft neu im Älterwerden, und die Zeit bringt für manches, das
ihm ehemals dunkel geblieben war, einen Kommentar. So erinnert Lise
sich heute noch ganz genau, daß Mutter während der Tage, die Onkel
Dombrowsky in Seedland verbracht hatte, seltsam rastlos und von
ausgelassenster Lustigkeit gewesen war. Aber von einem Spaziergang
mit ihm kam sie schweißbedeckt und aschfahl nach Haus; und als der
Onkel abgereist war, hatte Lise eines Tags die Mutter vor dem
Schreibtisch des Vaters in Tränen gefunden. Dort stand und steht
noch heute Onkel Detlevs Photographie. Darauf blicken seine Augen
klar und ruhig, und seine Züge haben die Festigkeit eines
ausgeprägten Willens und innerer Kraft. Nach Monaten hatte dann To
im Papierkorb einen Umschlag mit fremdländischer Briefmarke
entdeckt, der Dombrowskys Schriftzüge trug. Von da ab war plötzlich
Mutter wie früher gewesen, und überschüttete fast leidenschaftlich
die Ihrigen mit ihrer Liebe und Zärtlichkeit. Und gerade Vater hält
so viel auf Onkel Dombrowsky, bewundert dessen so rasch erworbenes
und vertieftes Wissen als Forscher und Geograph und schätzt und
liebt ihn als Mensch wie als Freund. Überhaupt alle lieben ihn, –
alle! Auch Mutter!

		*

		Es ist Mai draußen, und Seedlands Garten liegt in [bookmark: page249] seinem schönsten
Blütenschmuck. Die Syringengebüsche stehen voll und breit in
vielerlei Farben, vom klarsten Weiß zum zartesten Lila, vom
bräunlichen Violett zum schönsten Blau, das kaum mehr einen Stich
ins Rötliche hat. Die Nachtigallen schlagen, und von Sardennen
klingen die Geigen sehnsuchtstrunkener denn je.

		Halliger und seine Frau lesen manchmal in den Vormittagsstunden
zusammen. Heute wollen sie ein Werk genießen, das unter der
neuesten Sendung des Buchhändlers ist. Mit einem hellen Ruf der
Überraschung liest Gertrud den Namen des Autors: Kunz Manzinger.
Wie ein Gruß aus ferner Kindheit mutet er sie an. Er ist ihr fast
der Name eines völlig Verschollenen. Keiner der Brüder hatte den
Dichter je wiedergesehen, nur vor langer Zeit hatte Ludwig ein paar
Kritiken über seine Bücher gelesen und ein oder das andere Werk
selbst, diese aber für furchtbar überspannt erklärt. Damit war für
sie der alte Bekannte erledigt, der ohnehin mehr Ingos Freund
gewesen. Gertrud hatte bis jetzt niemals etwas von dem längst im
Ausland Lebenden gehört. Nun lauscht sie der prächtigen Stimme
ihres Mannes, der die Einleitung vorliest. Das Buch heißt: ›Das
Einzige!‹ »Dein Blick schweift so rätselhaft umher. Zuweilen
zittert darinnen ein vergangener Kummer und eine neue Freude. Und
dieser Blick fragt: Ist es etwas, das war? Ist es etwas, das kommen
wird? Ich aber denke: auch du wirst ein Weib; auch für dich kommt
einst eine heiße Nacht, wo das Licht die Finsternis begrüßt, wo die
Blüten und Blumen betäubender duften, wo die Berge das Tal, die
Erde den Mond, und der klare [bookmark: page250] Tropfen den grünen Halm bewegen. Und du wirst die
Angst vor dem Leben mit der Angst vor dem Tod vereinen, möchtest
laut jubeln und leise klagen. Deine Seele aber blickt dich aus
weiten Augen an. Du wirst erfaßt von süßer Schwäche und von einer
mächtigen, herrlichen Kraft. Jetzt – jetzt sehnst du dich,
ihm zu begegnen! Und dann wirst du Weib sein!«

		Der Professor will eine Pause machen, vor er nach dieser
Einleitung das Buch weiter liest. Er kommt aber nicht mehr dazu.
Das Stubenmädchen meldet den Pastor von Mesting. Es ist der junge
Nachfolger des greisen, verstorbenen Amtsbruders. Dessen alte Frau
war schweren Herzens von Seedland geschieden und zu ihrer einzigen,
verheirateten Tochter gezogen. Der jetzige, unvermählte Pfarrer ist
ein vollendeter Weltmann. Er trägt sein Haar modern seitlich
gescheitelt, und seine Hände sind wohlgepflegt, seine Wäsche
tadellos. Er dehnt diesen Antrittsbesuch auch nicht weiter aus, als
es Großstadtsitte und Brauch erlauben.

		Dann ist Essenszeit. Halliger lobt das sympathische Äußere des
Geistlichen und meint, er mache überhaupt einen angenehmen
Eindruck. Darauf scherzt er lustig mit den Kindern und ißt mit
gutem Appetit dazu. Nach Tisch fährt ihn Gertrud hinüber in sein
Zimmer, damit er ruhe. Zärtlich wie immer küßt er sie.

		Als sie nach der üblichen Stunde bei ihm eintritt, um ihn, wie
er es wünscht, zu wecken, bietet sich ihr ein entsetzlicher
Anblick. Stumm, mit blaurotem Gesicht und aufgerissenen Augen liegt
Halliger auf dem Sofa, die Hände [bookmark: page251] in die Decke gekrallt, die über seine Beine
gebreitet ist. Gertruds Aufschrei alarmiert das ganze Haus. Gleich
darauf stürzt der Gärtnerjunge nach dem Stall, um mit dem Wagen den
Arzt von Sardennen zu holen. Pastor von Mesting, zufällig wieder in
der Nähe, hat draußen den furchtbaren Schrei vernommen. Eine
Sekunde bleibt er lauschend auf dem Feldpfad stehen, dann wendet er
sich und geht, so schnell er kann, auf den Stall zu, wo er nach ein
paar fragenden Worten wie selbstverständlich dem verdatterten
Jungen beim Anschirren hilft. Dessen Vater unterstützt die gnädige
Frau und Kathl oben beim Entkleiden und Zubettbringen des
Patienten. Einen Augenblick verweilt der Geistliche noch
unschlüssig unter der offen gebliebenen Stalltür und sieht dem
dahinrasenden Gefährt nach. Ganz rätselhaft will es ihn bedünken,
daß Frau Halliger die Mutter des hochaufgeschossenen Mädchens und
des kräftigen Jungen sein soll. Wie tödlich erschrocken und ratlos
muß sie sein?! Es zieht ihn mit Macht ins Haus, um seine Hilfe
anzubieten. Aber er fühlt sich noch gar zu fremd. Kann er sich denn
überhaupt dergleichen erlauben? Würde es nicht anmaßend scheinen?
Und es möchte auch aussehen, als wolle er seine Seelsorgerdienste
aufdrängen! Nein, nur ja nicht mißverstanden werden! Als Freund hat
er nichts, – heimlich hofft er: noch nichts – dort zu
suchen. Den Seelsorger aber würden sie schon rufen, wenn man nach
ihm verlangte. Jedoch den beabsichtigten Spaziergang unterläßt er
und langsam schreitet er wieder dem Pfarrhaus zu, das er soeben
erst verlassen.

		Eher als ein Mensch es zu hoffen gewagt hätte, ist [bookmark: page252] der Doktor, den der
Gärtnerjunge auf halbem Weg getroffen hatte, zur Stelle. Aber auch
er ist völlig machtlos. Er kann nur einen bedenklichen Zustand
konstatieren, äußerste Ruhe und Eisumschläge verordnen. Eine
Medizin oder ein Mittel schreibt er nicht auf. Draußen nimmt Frau
Halliger seine Hand und blickt ihn flehend an: »Sagen Sie mir die
Wahrheit!« – Der Doktor, selbst dem Professor in großer Verehrung
und Liebe zugetan, ist tief ergriffen. Betrübt und leise antwortet
er: »Fassen Sie sich, arme gnädige Frau, – aber, – nach
menschlicher Berechnung erlebt Ihr Gatte den Abend nicht mehr.
Wünschen Sie ihm jedoch keine längere Leidensfrist. So wird sein
Leben wohl schmerzlos verlöschen wie ein Licht!«

		Ein heiseres Aufschluchzen der jungen Frau, deren Gestalt
zusammenzuckt, sonst kein Laut.

		»Ich muß nun gehen, denn die Pflicht ruft mich zu einer schweren
Entbindung. Dort kann ich vielleicht helfen, hier aber, – der
Patient ist fürs erste gut versorgt, – kann ich jetzt nichts mehr
tun. Sobald ich frei bin, komme ich sofort wieder!«

		Auf der Dorfstraße verscheucht er mit der Nachricht, daß der
Herr Professor oben schwer krank wäre, ein Rudel Kinder, die lustig
da spielen. Mitten darunter das Hanserl. Seine Löckchen flatterten
wild um das rosige Gesicht, und so hell klang noch eben seine
Stimme und sein Lachen heraus. Betroffen verstummt es jetzt aber.
Eilig läuft es dem Kurier-Doktor nach und fragt ihn nochmals aus.
Erst bleibt es blaß und erschrocken mitten auf der sonnigen Gasse
stehen, dann aber rennt es ganz unglücklich [bookmark: page253] und scheue Blicke auf das Gutshaus
werfend, hinüber zu den Pflegeeltern.

		Noch immer liegt Halliger mit geschlossenen Augen auf seinem
Bett. Jetzt aber scheinen seine Züge wieder normal und völlig ruhig
geworden. Eine Elfenbeinblässe bedeckt das plötzlich ganz schmal
gewordene Gesicht und nur schwach und unregelmäßig geht der
Atem.

		Draußen ruht noch die Mittagssonne über dem Baumgezweige, und
ein freudiges, helles Licht rinnt zitternd durch das flüsternde,
lichte grüne Laub. Aber selbst diese weiche Helligkeit schmerzt
Gertruds rotentzündete Augen, in die immer wieder heiße Tränen
steigen wollen. Die zum weitoffenen Fenster hereinströmenden Düfte,
jeder Blick hinaus auf die saftigen, blumigen Wiesen und die
lockenden Vogelrufe voll Sehnsucht, zagen Glückes und hellen Jubels
tun ihr wehe. Bange wird ihr, unendlich bange! Der Schmerz und die
Sehnsucht stehen riesengroß vor ihr auf. Ihr ist, als hätte sie
schon eine endlose Spanne Zeit diesen gütigen, klaren, liebevollen
Blick nicht mehr gesehen und die volle, weiche Stimme nicht mehr
sprechen hören.

		»Lebe! Lebe mir, – uns! Lebe!« Schluchzend
birgt sie das Gesicht in des Kranken Kissen. Aber – der rührt sich
nicht, und die Zeit vergeht. Der Abend ist nicht mehr ferne. Wieder
eine süße, kleine Vogelstimme aus einem der grünen Duftgehege. Die
Uhr holt aus zu sechs langen Schlägen, und als verscheuchten sie
die Sonne aus dem Garten, so flieht diese und läßt nur ein
Stückchen ihrer goldenen Schleppe über den höchsten Baumwipfeln
liegen. Da öffnen sich plötzlich Halligers Lider schwer und
langsam. [bookmark: page254] Kaum
kann Gertrud einen Aufschrei unterdrücken, wie sie sich über ihn
beugt. Er ist ganz bei sich, und sie fühlt, er hat einen Wunsch.
»Die Kinder?« fragt sie. Ein schwaches Kopfnicken. Lautlos eilt sie
hinaus und holt sie. An jeder Hand eines steht sie dann vor dem
Bett. In Lises totenbleiches, junges Gesicht hat das Entsetzen und
der Schrecken mit hartem Griffel hineingeschrieben. To ist
dunkelrot; er atmet tief und keuchend und weint fassungslos. Die
Mutter heißt die beiden knieen. Eine Sekunde lang ruht des Vaters
Hand, die er nur mühsam hebt, erst auf dem blonden, dann auf dem
braunen Haupt. Sprechen kann er nicht mehr. Müde fällt sein Arm
dann herab und die erkalteten Finger streifen dabei die Wangen des
erschauernden Mädchens. Eine seltsame Unruhe ergreift den Kranken.
Seine Augen wandern von den Kindern zur Türe, wieder zu diesen
zurück und abermals zur Türe.

		»Wollt ihr, – ihn – noch – noch einmal küssen?« flüstert
tränenerstickt die Mutter. Fast zu ungestüm, in schmerzlich heißer
Zärtlichkeit pressen sich die blühenden Knabenlippen auf des Vaters
wächserne Stirne und Hand. Die Schwester aber, von innerem,
namenlosem Grauen geschüttelt, das fast den Schmerz überwiegt,
streift nur zag, wie im Hauch, die welke Wange. Gertrud ahnt
instinktiv, daß Roland mit ihr allein zu sein wünscht. Kaum haben
die Kinder, – Lise fast wie auf der Flucht, To nur zögernd und
langsam, – das Zimmer verlassen, ist es, als ringe der sterbende
Mann um eine letzte Kraft, um ein paar armselige, letzte Worte.
Allein vergeblich! Seine zitternden [bookmark: page255] Lippen, seine Zunge versagen. Aber die
Augen, die immer größer zu werden scheinen, sprechen. »Traudl,«
rufen sie in stummem Schrei.

		»Roland!«

		Sie kniet zu ihm nieder. Am Fußende des Bettes steht ein
Tischchen. Zwei Photographieen Detlevs zieren es nebst einem bunten
Fliederstrauß. Während die schon halbstarren Finger des Weibes Hand
mit deren jungem warm pulsierenden Leben mit letzter Kraft pressen,
irrt der Blick Halligers zu Dombrowskys Bildern, wieder zu seiner
Frau und immer öffnet sich der Mund, aus dem doch nur ein
schwacher, unartikulierter Laut kommt. Gertrud möchte sich winden
vor Pein. Was, was will er? Was wünscht er und
sehnt er sich zu sagen? Was meint er? Ein dumpfes, ganz besonderes
Grauen beschleicht sie, kalter Schweiß bricht auf ihrer Stirn aus,
wie auf der des mit dem Tod Ringenden.

		»Heiliger Gott, Roland, – hörst du mich? Was kann ich tun oder
holen? – Hörst du mich?«

		Es ist, als erreiche das Flehen der verzweifelten Frau doch noch
die fliehende Seele. Kaum merklich bewegt der Sterbende das Haupt.
Noch einmal schweifen die erlöschenden Augen zu den Bildern
hinüber, dann zu seinem unglücklichen Weib und wieder verspürt
diese den leisen Druck seiner Hand. Ein liebes, schwaches Lächeln,
wie der Abschied nehmende, bleiche Strahl einer Wintersonne,
breitet sich über das schon ganz verfallene, feingeschnittene
Gesicht, und die Lippen hauchen deutlich: »Nicht – ni ... – –«

		[bookmark: page256] Auf den
Knieen beugt sich Gertrud gierig lauschend über ihn.

		»Nur noch ein Wort, einen Blick! Roland, mein Roland! Mein
Heiliger!«

		Aber der Tote hört sie nicht mehr.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Sommerhitze brütet seit Tagen über der Heide. Es ist, als
taumelten selbst die Hummeln und Bienen nur mehr müde über den
spröden, glühenden Boden und die halbversengten Halme. Der schwüle,
süße Duft all der Blumen im Garten wird nun betäubender. Fast wie
ein Hauch von Fäulnis und Verwesung weht es von ihnen. Welk und
schlaff rieseln immer mehr der sammetartigen, leuchtenden oder
blassen, roten Blätter herab. Auch die Menschen scheinen in der
sengenden Hitze allmählich die Körperkräfte zu verlieren. Alles
schleicht statt zu gehen; sogar die Kinderwelt, die lange Zeit ganz
unberührt von der Hitze geblieben war.

		Im Herrenhaus ist viel Besuch; aber man merkt es kaum, solche
Stille herrscht in den Räumen. Jedes tritt so leise als möglich
auf, und niemand traut sich mit voller Stimme zu sprechen. Noch
immer ist's, als könne jeder Laut einen Schlafenden Wecken.

		Auf eine Depesche hin, von Kathl auf eigene Faust abgeschickt,
als der Professor so schwer erkrankt war, waren Doktor Degenhardt
und Ludwig gekommen. Jetzt [bookmark: page257] aber spürt bereits der lebhafte alte Herr den
Zwang und den Druck der Einsamkeit in allen Gliedern und wird immer
zappeliger. Nun, da nichts mehr zu tun und tatsächlich zu helfen
ist, treibt es ihn mit Gewalt wieder fort. Mit der früheren
Widerstandskraft, der ehemaligen Elastizität und Praktik hatte er
sofort zu ordnen übernommen, was ein Todesfall an Geschäften
hervorzurufen pflegt. Mit dem gleichen Geschmack, Takt und
Feingefühl wie früher seine Feste hatte er die würdige Leichenfeier
arrangiert, mit Ludwig und dem Oberförster die Anzeigen verschickt
und die zum Trauerakt eingetroffenen Gäste empfangen. Tief
ergriffen hatte Gertrud vor der Schreibtischschublade gestanden.
Wie der Verstorbene ihr stets gesagt, fanden sich da alle
Anordnungen für seinen Todesfall schriftlich niedergelegt, dazu
eine Namensliste seiner ferneren wie näheren Bekannten und Freunde.
Also sogar an die Schwierigkeit und Mühe hatte Halliger gedacht,
die seiner Frau daraus erwachsen könnte, nicht zu wissen, an wen
die Anzeigen nach seinem Ableben zu senden seien! Soweit war seine
Sorgfalt über den Tod hinaus gegangen! Und mit heißen, tränenlosen
Augen war dann Gertrud abermals, wie so oft, weltvergessen und
traumverloren dagestanden und hatte an die halben Rätselworte
denken müssen: »Nicht, – ni ... – –« und den Blick dazu auf Detlevs
Bilder! Was hatte der Sterbende nur so heiß ersehnt, noch
ausdrücken zu können? – Jähe Glut fährt ihr ins Antlitz, das eben
so schnell blaß wird. Immer muß sie wieder grübeln und grübeln. Wie
rätselvoll auch dann sein Lächeln, so sanft, milde, gütig, in
grellem Kontrast zu dem hervorgestoßenen: Nicht!

		[bookmark: page258] Roland
hatte immer so viel von Detlev gesprochen. Seine Vorliebe für
diesen war ihr stets ganz auffallend erschienen. Sie erinnerte sich
gar nicht, ihren Mann jemals so von einem Menschen eingenommen
gesehen zu haben. Auf ihrem Kopf lastete ein furchtbarer Druck, der
gar nicht weichen will. Als fast betäubender Schlag hatte sie der
so plötzlich hereinbrechende Tod des geliebten Mannes getroffen. –
War er nicht viele Jahre vorher eben so krank, nein, viel kränker
gewesen als jetzt, ohne jemals besondere Gedanken an ein baldiges
Ende zu erwecken? Allmählich hatte auch sie sich, wie die ganze
Umgebung, an dieses Leidendsein gewöhnt. Launisch, anspruchsvoll
und unliebenswürdig war der Geduldige ja nie gewesen. Gertruds
Gewissen braucht nicht an ihres Herzens und ihrer Seele Tor zu
klopfen. Nie, – keine Sekunde hatte sie jemals gewünscht, daß des
Allmächtigen Sense die Brücke schlagen möge zwischen ihr und einem
heißen, trunkenen Glück, das sie einmal gestreift. Mit Grauen und
Schaudern hätte sie solche Gedanken zurückgewiesen. So, als würde
ihr durch eine Erfüllung das Schicksal bloß Unglück, niemals
Frieden, Wonne und Freude bringen. »Nein, nein! Herrgott im Himmel,
laß die Vorstellung nie Gestalt bekommen!« In ihr regte sich früher
in ihren Träumen ein Wahn, eine phantastische Idee. Da sah sie sich
mit Roland und den Kindern in einem herrlichen freien Land voll
Sonne und Duft. Aber Detlev war dennoch der Ihrige, und sie
entbehrte und ersehnte nichts mehr. Den einen geliebten Mann nicht
missen und doch den anderen, so anders geliebten, nicht entbehren
zu brauchen! Die eine Flamme friedlich neben der [bookmark: page259] anderen, in gleich mächtigen
Säulen emporlodernd gen Himmel. Wie klar erinnert sie sich des
schmerzlichen Erwachens aus diesem nächtlichen Traum, und wie dann
ein trübgrauer, fahler, grausamer Morgen sich ins Schlafzimmer
hereingeschlichen.

		Wenn sie ihre Kinder ansieht, wird ihr doppelt weh ums Herz.
Lise ist verstört und blaß, wie auch To, der seinen ruhigen, tiefen
Schlaf nicht mehr zu finden weiß. Die beiden können den jähen,
entsetzlichen Wechsel des Geschicks noch weniger fassen. Wenn sie
ihren Jammer ausdrücken, ist es immer dasselbe: »Noch so kurz
vorher hat Vater mit uns gescherzt und gelacht, fröhlicher wie je;
hat gegessen und getrunken wie wir auch und sah frisch und wohl
aus!« Nun hat ihnen der Tod in die jungen Gesichter gegrinst und
gesagt: »Hier bin ich! Immer bin ich da! Stets lauere ich
unsichtbar in irgend einem Winkel, auch dort wo noch Gesundheit und
Freude herrschen, Jugend und blühendes Leben. Ich schärfe meine
Sense, ich halte das Stundenglas – ein Hieb, – es ist geschehen!
Ich bin da, – immer, immer bin ich da.«

		Die innerlich gebrochene Frau bringt es noch fertig,
Trostesworte zu finden für ihre Kinder. Sie vermag es, Mut, Kraft
und Zuversicht zu heucheln, die sie nicht besitzt. So gut wie der
Pastor kann sie ihnen erzählen von einem ewigen Leben, von
himmlischen Herrlichkeiten, und vom Wiedersehen nach dem Tod. Ihr
Sohn birgt dann weinend den braunen Krauskopf in der geliebten
Mutter Schoß, aber sein Schluchzen ist nicht mehr so wild, und die
Tränen fließen langsamer. Lise blickt mit den ernsten, klugen
[bookmark: page260] Augen vor
sich hin. Sie sehen nun weicher aus und in ihrem Blick ruht eine
Wärme, die sie noch nie gehabt. Sie schiebt die lange, magere Hand
zwischen die kalten Finger der Mutter. Auch Lise möchte glauben,
was diese tröstend sagt und verspricht. Innerlich wägt sie dann ab
und überlegt. Ihr Glaube entspricht eigentlich mehr einer Art
Schicklichkeitsgefühl. Man muß glauben und in die Kirche gehen, –
das gehört sich so! Das ist für Lise maßgebend. Sie nimmt sich aber
doch vor, Pastor von Mesting über allerlei zu fragen. Sie wird ihn
ja so viel und oft sehen, wenn er sie kommenden Winter zur
Konfirmation vorbereiten wird. Er gefällt ihr sehr, und sie hat
mehr Respekt vor ihm, wie sie jemals vor Herrn Feder, Fräulein
Gmehlin, der Gouvernante etc. gehabt. Mesting weiß viel. Viel mehr
als diese alle zusammen. Auch imponiert ihr, daß er von Haus aus
adelig ist. Sein Bruder, der Kammerherr von Mesting aus Berlin, hat
ihn sogar schon einmal in Seedland besucht. Bildhübsch findet sie
den Pastor auch. Wäre sie ein schwärmerischer Backfisch, würde der
Konfirmationsunterricht gefährlich für sie werden können. Aber Lise
ist weder schwärmerisch, noch ein eigentlicher Backfisch. Ihr wird
auch weder jetzt noch später leicht das Herz vor dem Verstand
durchgehen. Die Trauer um den Vater ist aber für ihr Gemüt doch
eine tiefe und aufrichtige, und sie vermißt ihn sehr. Sie hatte ihn
lieb gehabt; eigentlich weit lieber als die Mutter. Diese, die in
heißem Drang sich ein kostbares Gut zu erhalten immer kämpft und
auszugleichen sucht, fühlt weit weniger die Kluft zwischen der
Tochter und sich selbst. Die mädchenhafte, impulsive Frau [bookmark: page261] mit dem
Kindergesicht, in dem Lise die ernsten, tiefen Augen übersieht, ist
dieser im Grund fremd geblieben. Und wie eine Fremde war ihr die
Mutter oft erschienen, wenn diese unten im Garten mit To und
Hanserl gelaufen und gesprungen war, getollt und gelacht hatte. So
kann Lise das schon lange nicht mehr; hat es eigentlich nie
gekonnt. Wenn der Bruder sein Mutti preist in allen Tonarten,
wünschte sie sich innerlich eine anders geartete Mutter. Mehr Tante
Hela ähnlich. So stattlich, – wenngleich Frau Gertrud groß ist,
erscheint sie der bereits eben so hohen Tochter immer klein, – auch
so monumental, strenge, kühl, und – passend! Schicklich und passend
sind die beliebtesten Schlagworte der Frau Präsidentin, welche die
künftige Exzellenz zwar noch ungeboren, aber doch als sicher in
sich trägt.

		Frau Halliger wünscht fast, daß wenigstens ihr Vater und Otto,
der zur Beerdigung nachgekommen war, abreisen möchten. Sie sehnt
sich jetzt förmlich nach Ruhe und Einsamkeit. Heute hat der Gärtner
die letzten verwelkten Kränze vom Grab entfernt. Der starke,
robuste Mann hatte dabei immerzu heimlich die Tropfen aus dem Bart
wischen müssen. Es gibt keinen in Seedland und Umgebung, der
Professor Halliger nicht geliebt hätte. Jetzt, – endlich, – die
gemordeten Blumen hatten unter der Hitze allzuschnell ihr letztes
Restchen Leben ausgehaucht, – blüht und duftet es auf Rolands
Ruhestatt frisch und lebendig. Da sind nun Blüten und Pflanzen aus
seinem Treibhaus, die er alle noch gesehen und bewundert hatte. Der
pommersche Hüne hatte noch am Vorabend jenes schrecklichen [bookmark: page262] Tages seinen Herrn
zu der einen, tiefgelegenen Glashalle hingefahren, deren Fenster
weit offen standen, und hatte ihm die farbensprühende Pracht da
unten gezeigt.

		Nicht weit von Halligers Grab liegt das Willy Wedekamps, durch
zwei Edeltannen flankiert. Gertrud pflegt auch das getreulich. Der
alte Mannes kommt nur ganz selten hierher; er kann keine Gräber
leiden. Er meint auch immer, daß hier der dumpfe, heimliche Groll,
den er gegen sein einziges Kind empfindet, noch wüchse.

		Immer wieder aufs neue fliegt Grete aus, wenn sie nach längeren
Zwischenräumen ins Vaterhaus zurückgekommen ist. So etwas kann sie
tun! Ihren Vater einsam zurückzulassen! Daß aber nichts in ihm und
um ihn mehr für die Tochter paßt, das fühlt er nicht. In
sonderbarer Verknöcherung hat er das Band zerrissen, das sein
Inneres mit dem Gretes verbunden. Kommt sie heim, ist alles gut und
schön für diese paar Wochen. Anfangs vermißt der Oberförster auch
nicht seinen Stammtisch im weißen Hirsch in Sardennen, aber
plötzlich zieht es ihn doch wieder hin zu der Kannegießerei, ebenso
wie zu allen anderen Gewohnheiten. Die taugen so wie so nicht für
das Zusammenleben mit einem zweiten Menschen, am wenigsten mit der
Tochter. Die beiden haben sich so bald ausgesprochen. Dann tritt
eine Pause nach der andern ein, wenn nicht gar
Meinungsverschiedenheiten durch den Unterschied ihrer Welt- und
Lebensanschauung schroff zutage kommen. Schwer nur kann Grete, –
die beklemmend fühlt, wie ihre Wege so ganz auseinander führen,
ohne daß Liebe und Hochachtung voreinander geschwunden wären,
[bookmark: page263] – dann
offenen Hader vermeiden. Und dennoch hat der Alte innerlich einen
mächtigen Respekt vor seinem tapferen Kind, das, eine nur schlecht
verharrschte Wunde im Herzen, seinen Weg in rastlosem Fleiß, mit
größter Hingabe verfolgt. Aber lieber Himmel! Es ist und bleibt
eben eine Überspanntheit, was sie getan. Auch daß sie dadurch
anderswo lebt wie er, und noch dazu im fernen Kopenhagen! Da droben
in dem trübseligen Norden, wo es ohnehin die meisten Melancholiker
und Verrückte geben soll. Architektin! Wie das klingt! Er mag mit
keiner Seele davon reden. Am Stammtisch, im weißen Hirschen,
hänselten sie ihn so lange damit, bis er ernstlich grob wurde.
Manchmal könnte einer bei Anfragen nach Grete meinen, sie sei eine
unglückliche Verlorene, oder doch Entgleiste. Und doch gibt Mannes
andererseits wieder, wenn auch unter Murren und Schimpfen, seiner
Einzigen das erforderliche Geld zu ihrem Studium ohne Knausern.

		»Wenn ich tot bin, und du bist vielleicht bis dahin ein leidlich
vernünftiges Frauenzimmer geworden, weil man dir die Gänsefedern
glücklich alle ausgerupft hat, wirst du schon merken, daß es
verdammt unbequem ist, soviel weniger Zinsen zu haben. Dann kannst
du irgendwo einsitzen als alte Jungfer und dir von einem
beliebigen, kleinen trottelhaften Mädel das Strümpfestricken und
Stopfen zeigen lassen, wenn du nicht barfuß laufen willst!«

		Grete aber küßt ihn dann stürmisch wie früher, wenn er ihr einen
heißen Wunsch erfüllt hatte.

		»Väterchen, du gutes brummiges. Laß mich doch nur machen. Ich
weiß ja, daß ich ein Scheusal bin. Aber [bookmark: page264] ich weiß auch, daß du eigentlich
immer wieder heidenfroh bist, wenn ich glücklich wieder weg bin,
und du dein Leben, wie es dir am besten taugt, ungeniert
weiterdusseln kannst. Sieh' 'mal, all die schönen Wiedersehen! Um
die kämen wir dann beide, wenn ich immerzu hier einsitzen
würde!«

		Aber hinter dem Scherz birgt sich ein tiefer Ernst. Gewissenhaft
und ehrlich gegen sich selbst hat Grete abgewogen, was Recht und
Unrecht sei, und wo zunächst ihre Pflicht liege. Aus einem
anfänglichen Wirrwarr der Empfindungen ist das Gefühl siegreich
hervorgegangen, daß hier ihr Ich dem Vater Vorgehen dürfe, ja
müsse! In kürzester Frist wäre in der Försterei, deren Haushalt von
der alten, aber immer noch rüstigen Annemarie vorzüglich regiert
wird, das Leben doch wieder in einer Weise fortgegangen, daß Grete
noch weit weniger wie früher Gelegenheit gehabt hätte, ihrem Vater
etwas zu sein. Wo bliebe dann das Große, um dessen willen sie bei
ihm bleiben und in schmerzlichen Erinnerungen einem verpfuschten,
zwecklosen Dasein ihre kraftvolle Jugend, ihre Leistungsfähigkeit
und ihren Lieblingswunsch aufopfern soll? Aus ihrem Inneren kann
sie dem alten Vater gar zu wenig geben. Er hat eine Art, die ihn
ihr wie mit einem Stachelzaun umgeben erscheinen läßt. Und wie
früher lachen und tollen aus lauter Überschäumen, in Ermangelung
eines rechten Auslebens, kann sie nicht mehr. Sie hat mit ihrer
schlanken Fülle und den frischen Farben auch ihr fröhliches,
siegesgewisses Wesen, ihren Mutterwitz und ihre Heiterkeit wieder
erhalten. Aber im Mittelpunkt ihres Seins steht ihre Arbeit, die
ihrem angeborenen [bookmark: page265] Talent, ihren Neigungen entspricht und sie deshalb
befriedigt. Den langstieligen Brief Otto Degenhardts, den er vor
Jahren ihretwegen an seine Schwester geschrieben, hat sie sich von
dieser schenken lassen und bewahrt ihn heute noch. Die herben
Wahrheiten darin hat sie sich hinter ihre hübschen Ohren
geschrieben und während ihres ernsten Studiums alles sehr beachtet.
Sie hat sich fest vorgenommen, ihr erstes Haus in München zu bauen!
Der Herr Bauamtmann Otto Degenhardt aber soll dann mit seinem
verkniffensten Gesicht davorstehen und strengste Kritik üben. Sie
wird schon heraushören, was wahr und gerecht ist und was ihm
Bitterkeit und auch ein gewisser Neid eingeben und auch Verachtung
gegen das, was eine Frau leistet. Seinen mißtrauischen Blicken, die
scharf und durchbohrend, nicht selten auch mit einer gewissen
theatralischen Absicht auf den Menschen zu ruhen pflegen, würde sie
schon ruhig standhalten können.

		In diesen Tagen, da Otto, ohne irgend etwas nützen oder jemandem
etwas sein zu können, sich rastlos drüben im Herrenhaus herumtreibt
oder auch die Wälder und die Heide durchstreift, sehen und sprechen
sie sich gar oft. Der Gestrenge vermeidet diese Begegnungen
keineswegs. Im Gegenteil! Es macht ihm Spaß, durch allerlei,
freilich recht oft spitze, fast beleidigende Redensarten und
schnöde Bemerkungen Grete zu reizen. Allein sie ist nie um eine
Antwort verlegen und wehrt sich ihrer Haut mit Geschick, je nach
Bedarf auch derb und doch niemals ganz ohne Liebenswürdigkeit und
Grazie. Sie mag die Degenhardts! Besonders Carlo und Ludwig! [bookmark: page266] Diese
eingefleischten Junggesellen, jeder anders in seiner Art, amüsieren
sie. Dabei kitzelt es auch ihre Eitelkeit ein wenig, zu wissen und
zu fühlen, daß alle beide sofort bereit wären, um ihretwillen ihre
Freiheit zu opfern.

		Endlich beschließt Papa Degenhardt, zuerst ein Spritzerl nach
Berlin zum Max zu machen, dann aber wieder zur Mama
zurückzureisen.

		»Die is gar so fürchterlich traurig, daß der arme Roland schon
hat sterben müssen, und du jetzt so alleinig sein sollst. Allerweil
is s' ganz in Tränen aufgelöst. Bist aber auch ein armes Hascherl,
Trauderl, Gutes! Wann ich dir nur mehr tun könnt'. Aber
schau! Dabei kann keiner einen Trost geben. Das muß halt schon die
Zeit machen! Also, – i reis' heut abend, Trauderl. Gelt, i kann mir
'n Wagen bestellen? Und i mein, den Otto sollt' i' auf eine gute
Manier mitpapierln. Er meint's herzlich und treu in seiner
Zärtlichkeit mit dir, aber er hat einmal keine glückliche Art und
ist immer noch, wenn er auch eigentlich ein alter Kerl ist, wie so
ein junger Bernhardinerhund. Ich mein aber, der Ludl, der soll nur
noch ein bisserl dableiben. Also, so wird's g'macht, – gelt
Trauderl, dir is 's doch recht?!«

		»Wie du willst, Papa, – du weißt ja! –«

		»Ja, ja, – ich weiß, du bist mein liebs, guts Mäderl! Wenn's d'
dich jetzt nur wieder erholst. Also!«

		Dann reisten die beiden ab. Wie es der Vater gemacht hatte, Otto
auch dazu zu bewegen, blieb Gertrud dunkel. Sie nahmen gleich Grete
mit, die dann bis Berlin in Papa Degenhardts Gesellschaft reisen
wollte, um [bookmark: page267]
Fräulein Doktor Mina Weber zu besuchen. In Blankdorffen trennten
sie sich vom Bauamtmann. Unter dessen Zuruf: »Kommen Sie nur nicht
mit der Baupolizei eines Tages in Konflikt!« fuhr er vor ihnen ab
und dem Süden zu.

		Grete hatte Halliger ungemein verehrt und geliebt, und sie wußte
auch, wie schwer Gertrud dessen Verlust empfand. Das Mädchen hatte
aber auch helle, scharfe Augen und ein warmes Herz. Da drin lag
Erschautes still und sicher geborgen. Sie träumte von einem fernen
Glück, das der Freundin, wenn die Schwingen der Zeit genug
gerauscht haben würden, über dem Grab des Gatten neu erblühen
könne. Dieser tröstliche Gedanke und auch die Anwesenheit der
Degenhardtschen Herren hatte Grete über ihre Herzenstrauer um den
Verschiedenen und über eine Fülle schmerzlicher Erinnerungen
hinweggeholfen.

		Nun sitzt sie im Zug mit dem heiteren, alten Herrn, der Kummer,
Schrecken und Schmerz, die er eigentlich mehr für seine Tochter
gefühlt, schon fast ganz bei dieser zurückgelassen hatte. Die alte
Sorglosigkeit nimmt wieder Besitz vom unverwüstlichen Uz. Grete hat
während der ganzen Reise nur zu tun, sich der manchmal höchst
lebhaft, ja aggressiv äußernden Bewunderung des Doktors zu
erwehren. – – – – –

		Im Garten des Herrenhauses gehen die Geschwister auf und ab. Sie
sehen nicht, daß draußen Hanserl ihre kleine Nase, die wie die
Augen rot geweint ist, ans Gitter preßt. Kathl hat ihr verboten, in
diesen Tagen herüberzukommen, denn sie meint, das lebhafte Kind
würde nur stören.

		[bookmark: page268] In dem
dünnen, sommerlichen Trauergewand, das in weichen, losen Falten den
geschmeidigen Leib Gertruds umschließt, sieht diese noch blasser
und elender aus. Ludwig hat einen Arm um sie gelegt und blickt sie
von Zeit zu Zeit besorgt an. Er hat so wenig wie der Vater noch
irgend eine Frage an sie getan, wie sie sich die Zukunft denke und
was sie beschließen wolle. Beide empfanden, daß jedes Wort der tief
Verwundeten noch weh tun müsse. Otto hatte die Schwester fast
erdrückt in einer wilden Zärtlichkeit, die etwas Brutales an sich
hatte. Im Lauf der Abendstunden nach Halligers Begräbnis äußerte er
plötzlich in sehr entschiedenem Ton:

		»Natürlich verkaufst du die alte Buden da. Schönes ist ja so wie
so nicht daran und dann so weit und in dem faden Norddeutschland!
Natürlich kommst du jetzt zu uns nach München, – aber schleunigst.
Das ist ja klar!«

		Wieder küßte und streichelte er sie. »Laß s' doch gehen,« fuhr
der Vater ihn an. Dann kam zum Glück irgend jemand des Personals
ins Zimmer und enthob die übermüdete, nervöse Frau der Antwort.
Jetzt, mit Ludwig aber, spricht sie selbst darüber, was sie
zunächst zu tun gedenkt. Sie erzählt ihm, wie gut, lieb und groß
sich die Kinder benommen hätten. To habe erklärt, er wisse ganz
genau, daß die Mutter in ihrer selbstlosen, aufopfernden Art nun so
bald als möglich die Wünsche ihrer Kinder zu erfüllen bereit sei.
Sie hätten aber jetzt gar keine solchen Pläne mehr wie früher.
Vorerst gingen sie nicht um alles von der einsamen Mutter fort,
nein, nicht um alles! Daß [bookmark: page269] To der Schwester, die ihm gleich nach Vaters Tod
die Hoffnung ausgedrückt hatte, nun alsbald ihr nächstes Ziel
erreicht zu sehen, entrüstete Vorstellungen und Vorhaltungen
gemacht, bis sie alles scheinbar einsah, erfährt Gertrud nicht.
Ludwig aber denkt wohl dergleichen in aller Stille. Bis zum
kommenden Frühjahr, sagte Gertrud ihrem Bruder, bleibe sie da. Dann
aber wolle sie wirklich nach München ziehen; Seedland jedoch
behalten und jedes Jahr mehrere Wochen oder Monate hier zubringen.
Trotz allem wolle sie To zu Ostern ins Kadettenhaus nach Potsdam,
Lise nach München in ein Institut geben. Sie hoffe, das Mädchen als
Externe in dem früheren, für so vortrefflich anerkannten Institut
Ascher, das nun freilich in andere Hände übergegangen sei und worin
Hela einst ihre Weisheit erobert, unterzubringen. In Frau Gertruds
Augen treten Tränen. Der Bruder fühlt tief, wie groß das Opfer ist,
das die Schwester ohne Zaudern, vor allem dem Sohn, bringen
will.

		»Alles spricht mehr für meine Vaterstadt, weißt du, Ludl, –
alles! Nur eben nicht der Umstand, daß ich dann ferne von To bin,
der Sonntags nicht zu seiner Mutti kann. Die Ferien bringt er ja
aber doch bei uns zu. Lise wünscht so sehr, daß ich nach München
ziehe, und ich selbst meine auch, dort besser überwinden zu können.
To aber will absolut nicht nach Bayern und in ein süddeutsches
Kadettenhaus, wenngleich er ja folgen würde, wenn ich's wünschte.
So denke ich immer, damit noch das Richtigste zu treffen!«

		»Brauch ich dir zu sagen, Trauderl, daß ich mich einfach
kolossal, ganz verrückt darauf freu', dich wieder sozusagen [bookmark: page270] daheim zu haben?
Daheim! Die meisten von uns sind dann in derselben Stadt; aber ein
jedes in einer anderen Gegend. Zu komisch ist's, daß wir so
zerstreut wohnen! Aber so ist's grad gut! Nur kein Zwang; es
springt nix dabei 'raus. Und dein Dom, Trauderl! Der Dom zur lieben
Frau. Was werden die alten Türm für Augen machen, wenn du wieder da
bist? Willst' d' nicht gleich völlig daneben dein Logis
nehmen?«

		Er hat eine kindliche Freude, wie ein schwaches Lächeln über
ihre gespannten Züge gleitet. Sie schweigt auf alles, was er noch,
teilweise im komischsten Ton, weiter hervorbringt, aber sie lehnt
sich fester auf seinen Arm, den sie von Zeit zu Zeit drückt. –

		Nach dem Fünf-Uhr-Tee setzt sie sich an den Schreibtisch ihres
Mannes, um Papiere zu ordnen und zu besichtigen. Eine Menge
formeller, steifer und nichtssagender Kondolenzschreiben, die zu
beantworten die gedruckten Karten genügt haben, scheidet sie von
längeren, wertvollen Briefen aus und schichtet davon einen Berg.
Auf dem grünen Tuch des Diplomatentisches sieht es bunt aus. Mitten
in Gertruds trauriger Beschäftigung, als sie eben jene Schublade
wieder geöffnet, worin Halliger allerlei Wichtiges sorgsam verwahrt
hatte, wird ihr Pastor von Mesting gemeldet. Sie fühlt die
Unmöglichkeit, die zerstreuten Briefschaften und Papiere, die nicht
für jedermanns Augen bestimmt sind, so rasch wieder zu
verschließen. So schellt sie und läßt Lise rufen. Diese ist ganz
dazu geschaffen, gewissenhaft zu tun, was ihr die Mutter
anbefiehlt. Jenen Papierberg soll sie dem Feuer übergeben, das im
Kamin leicht [bookmark: page271]
flackert. Nach einem erlösenden Gewitter, das endlich an dem
bleifarbenen Himmel aufgezogen und ausgebrochen war, kam ein
verblüffender Temperaturumschwung. Es war plötzlich so kalt
geworden, daß man nur ungerne in Halligers großem Parterre-Zimmer
ein Feuerchen vermißt hätte. –

		Das junge Mädchen kommt sofort und erklärt sich gerne bereit, so
lange im Zimmer zu bleiben, bis Pastor von Mesting wieder gegangen
sei, und einstweilen auch die dazu bestimmten Briefe zu verbrennen,
die anderen sorgsam zu ordnen und zu hüten. Neugierig überfliegen
ihre Augen schon die Platte des breiten Schreibtisches und streifen
die offenen, halb aufgezogenen Schubladen. Vaters Heiligtum! Schon
immer hatte das fest verschlossene Möbel ihre Neugierde sehr
gereizt.

		Mutter bleibt lange. Im Kamin haben die feurigen Zungen längst
das letzte Fetzchen aufgeleckt. Alles, was möglich war, hat
indessen Lise bereits durchschnuppert. Kondolenzschreiben, die noch
brieflich zu beantworten sind, hat sie, wenn auch ohne besonderes
Interesse, alle durchgelesen. Aus Langweile hat sie dieselben sogar
nach dem Alphabet geordnet. Sie gähnt. Dann steht sie auf, geht in
der Stube auf und ab und blickt zum Fenster hinaus auf den trüben
Himmel und den grau in grau liegenden, mitten im Sommer plötzlich
so herbstlich scheinenden Garten. Dann sieht sie auf den Kalender.
Seit Vaters Tod ist keines der Blättchen mehr entfernt worden.
Sorgfältig wie stets reißt sie eines nach dem anderen ab, bis zum
heutigen Tag. Abermals setzt sie sich vor den Schreibtisch, der
jetzt ungemein [bookmark: page272] ordentlich aussieht. Alle unbeschriebenen Blätter
hat sie von den Briefen entfernt, aufeinander gelegt und einen
Beschwerstein daraufgesetzt. Ihr Herz schlägt nicht heftiger als
vorher, und ihre Augen bleiben vollkommen trocken, wie sie so auf
des Verstorbenen Platz sitzt und ihre Finger Dinge anfassen, die
von den seinigen täglich berührt worden sind. In ihrem kühl
arbeitenden Kopf entstehen eine Menge Zukunftspläne. So viel hat
sie jetzt mit sich selbst zu tun. Wenn nur schon der Frühling käme,
die Konfirmation und die Übersiedelung nach München glücklich
vorbei wären. Hoffentlich würde sie es bei Mutter durchsetzen, ganz
als Pensionärin ins Institut eintreten zu dürfen. Sie würde dann
alle anderen beschämen. Sie weiß ja so viel, und alles gründlich!
Herr Feder sowohl wie Fräulein Gmehlin haben es ihr oft bewundernd
gesagt und auch der Pastor hatte sich so geäußert. In Gedanken
verloren spielt Lise mit dem Falzbein, das sich irgendwo verklemmt.
Da gewahrt sie die schmale, niedere Mittelschublade. Ohne
Überlegung oder Absicht, beinahe mechanisch, Probiert sie daran mit
dem Schlüssel. Sie geht auf. Hier liegt allerlei, was sie kennt.
Kindheitserinnerungen der Mutter, die Vater dieser lachend und
scherzend abgeschwatzt, sie dann hier verwahrt und sich oft daran
erfreut und erheitert hat. Ihr fehlt aller Sinn dafür. Aber da! Sie
nimmt ein gefaltetes Büttenpapier zwischen ihre langen, mageren und
immer etwas feuchtkalten Finger. Eine Oblate, die es früher
geschlossen, ist beinahe völlig zersprungen. Ein Druck nur, und es
öffnet sich ganz. Lise dreht und wendet das Papier, [bookmark: page273] ihre Augen wollen ihr fast
aus dem Kopf dringen vor Neugierde. Eine Aufschrift nur: ›Gertrud.‹
Groß und breit in des Vaters deutlicher Schrift. Ein heißes,
unbändiges Verlangen erfaßt das Mädchen. Es wird noch blasser als
sonst, die Nüstern feiner feinen Nase beben. Es ist ihm unmöglich,
zu widerstehen. Im Nu liegen die Blätter ausgebreitet vor ihm. – –
Wie Lise zu Ende gelesen, ist ihr Gesicht verstört. Sie springt auf
und eilt zum Feuer hin. Schon ist die Hand, deren eiskalte Finger
die zusammengeballten Bogen umklammern, bereit, diese der Glut zu
überantworten, da zuckt sie dennoch im letzten Augenblick zurück.
Das, – das kann Lise nun doch nicht! Noch knieend birgt sie dann
die Blätter in ihrer Tasche. Sie will aufstehen, aber es ist ihr,
als versagten die Beine. Im Bewußtsein seiner Schuld blickt das
junge Mädchen scheu um sich und horcht dann auf. Unten
verabschiedet sich gerade Pastor von Messing. Seine Stimme klingt
voll und warm herauf. Auch die der Mutter, aber tränenschwer, –
zitternd, – müde!

		Als Gertrud eintritt, kniet ihr Kind vor dem Kamin. Glühend rot
ist sein Gesicht; die Augen haben einen unruhigen, flackernden
Blick und sind eigentümlich, fast fieberisch glänzend. Es muß das
Feuer tun! Sehr eifrig und hastig stochert das junge Mädchen mit
dem Schürhaken in der erlöschenden Glut herum. Das ganze Zimmer ist
erfüllt von dem unangenehmen Geruch des vielen verbrannten Papiers,
und Frau Halliger öffnet ein Fenster. Die Tochter steht schon unter
der Tür und fragt, der Mutter Blick meidend, ob sie jetzt wieder an
ihrem französischen [bookmark: page274] Aufsatz weiter arbeiten könne. Sonst ist sie
ungemein auf Lob erpicht. Heute aber hört sie kaum, wie Gertrud ihr
zärtlichst dankt und nach Kräften ihre Flinkheit und ihren großen
Ordnungssinn preist. Lise sieht längst nicht mehr, daß Mutter dann
ihr Haupt schwer auf die gekreuzten Arme fallen läßt und in heiße
Tränen ausbricht.

		Im Hausflur steht der Pastor und hilft einfach und gemütlich To
eine Schleuder machen.

		»Aber du darfst sie nur nach dem Ziel richten, – hörst du? Und
bloß draußen auf der Heide, To!«

		»Aber nach Raubzeug doch auch!«

		»Als ob er je etwas treffen würde!«

		Höhnisch und unliebenswürdig hat der hinzugetretenen Schwester
Stimme geklungen. Mesting wendet sich nach dem Mädchen um und gibt
das Instrument an den Knaben zurück.

		»Ah, – sieh da, – Lise! Wohl wieder fleißig gewesen? Sie kommen
doch von oben und sind trotzdem so erhitzt, als wären Sie gelaufen
und gesprungen!«

		»Das tu ich nie!«

		»Schade genug! Oder fühlen Sie sich schon zu erwachsen
dazu?«

		»Ja, vielleicht! Ich habe auch immer so viel zu tun. Ich freue
mich so, wenn ich Ostern in das Institut –«

		Mesting furcht die Stirne. Er sieht tiefernst, fast traurig aus.
Seine Stimme hat nicht mehr den ironisierenden Beiklang, als er
dann, indem er des Mädchens Hand ergreift, sagt: »Sie haben nun vor
allem in der Familie eine große, eine heilige Pflicht, Lise! Die,
[bookmark: page275] Ihrer Mutter
so viel zu sein wie nur irgend möglich! Sie sind die Ältere, – die
Tochter! Sie stehen ihr natürlich als solche in mancher Beziehung
am nächsten. Ihre arme Frau Mutter leidet schwer, – unendlich, –
sie hat allzuviel mit dem Dahingeschiedenen ins Grab betten müssen.
Und sie ist noch so jung!«

		Er ist frappiert über den merkwürdigen Blick, den Lise ihm unter
halbgesenkten Lidern zuwirft. Ihm dünkt er fast lauernd. Unangenehm
fühlt er diese feuchtkalte Hand noch immer in der seinen und muß
dabei an die kleine, feste, warme und trockene denken, die kurz
vorher noch zwischen seinen Fingern geruht. Mit innerem Widerwillen
läßt er sie fallen. Draußen jubelt Hanserl. Sie hat eben To
getroffen, der mit seiner Schleuder bewaffnet, das kleine Mädchen
zum Zielen auf die Heide mitnimmt. Hand in Hand gehen die beiden.
Hanserl zwitschert dazu wie ein Vögelchen, daß man es bis hieher
hört. Lise furcht die Stirne und wirft einen bösen Blick
hinüber.

		»Viele, viele Liebe muß Ihre unglückliche Frau Mutter nun um
sich haben und behalten. Die muß sich für sie aufrichten in immer
wieder neuer Gestalt. In Ihrer und Ihres Bruders Gestalt, Lise! Sie
ist der göttliche Hauch, der alle Wesen durchströmt, um sie wie den
Lenz von Ewigkeit zu Ewigkeit mit seinen bezaubernden Blüten und
Farben zu schmücken. Hüllen Sie Ihre Mutter ganz darin ein. Suchen
Sie sich doch einmal das dreizehnte Kapitel im ersten Brief an die
Korinther hervor. Den Preis der Liebe: ›Und die Liebe verträget
alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles!‹

		[bookmark: page276] Langsam
schreitet Horst von Mesting zur Türe, die offen steht und eine Flut
gelblichen Abendlichtes hereinläßt. Mitten darin steht jetzt seine
hohe, schwarze Gestalt. Der Pastor erhebt die Hand gegen das
Mädchen, vor er die Pforte hinter sich zuschlägt.

		»Denken Sie immer daran, Lise: ›Glaube, Hoffnung und Liebe! Die
Liebe aber ist die größeste unter ihnen!‹«

		 

		Ende des ersten Bandes.

		 

		Buchdruckerei Roitzsch, G. m. S. H.,
Roitzsch.
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