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		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Der Oktober läßt sich wonnig und heiter an; man könnte glauben,
es sei Mai, wenn die teilweise schon fast völlig kahlen Baumwipfel
nicht wären. Das Volksbad steht drüben beinahe wie ein Schloß an
der wildrauschenden Isar, die Hochwasser hat, eine Folge starker
Regengüsse, die tagelang im Gebirge niedergegangen sind. Vorgestern
wäre der Fluß noch fast an allen Stellen des Münchener Burgfriedens
zu durchwaten gewesen; dann begann rapid das Steigen des Wassers
und hielt die ganze Nacht an.

		Hoch droben im fünften Stock des stattlichen, neuen Hauses der
Steinzdorfstraße lehnt Ottilie Burkstaller am Fenster. Mit einem
Feldstecher bewaffnet, späht sie hinunter auf den ausgelassenen,
wildfröhlichen Fluß und das lebhafte Treiben. Die lichtgrauen,
lebendigen Augen sind scharf genug, um auch ohne Hilfe in weite
Fernen schauen zu können, aber sie interessiert sich mächtig für
alle Einzelheiten und studiert bei derlei Anlässen auch gerne
Gesichter und Mienen der Menschen. Ihre Ohren, unter einem Wust
dunkelbrauner, rauher Haare verborgen, lauschen begierig auf die
Stimmen, die lachend, rufend, oder hellaufkreischend [bookmark: page4] durch die klare Herbstluft zu
ihr heraufdringen. Die schlecht gezeichneten Nüstern der etwas
dicken Nase ziehen die köstliche Luft ein, die direkt von der
lichtbläulichen, fein getönten Bergkette zu kommen scheint.
Plötzlich wirft Ottilie Burkstaller den Kopf heftig zurück, so daß
zwei Seitenkämme dem lose aufgenommenen Haar entfallen, streckt die
Arme wie in einem heißen Verlangen zu dem azurnen Himmel empor und
dehnt und reckt ihren prachtvollen, hochgewachsenen Körper wie ein
Raubtier, das halb träge, halb schon wieder beutelustig ist.

		Dann nimmt die Malerin aufs neue das Glas und richtet es wieder
auf das wütende Hochwasser, das schon beträchtlichen Schaden getan
hat, besonders bei den Brücken- und Wasserbauten. Drei Notstege, an
der Frauenhofer- und Corneliusstraße über den Hauptarm der Isar,
waren während der Nacht weggerissen worden. Baumaterial, Balken und
Sand werden nun von den kaffeebraunen und trübgelben Wellen in
fröhlich tändelndem Spiel flußabwärts getragen. Eine ganze Armee
von Arbeitern ist von einer Baufirma beauftragt worden, das
Auffangen des Holzes zu besorgen; seit den frühesten Morgenstunden
schaffen sie da unten. Von der neu erstandenen Prinzregentenbrücke
bis weit hinauf zur Thalkirchener Lände pilgern die Menschen
vergnüglich und neugierig, um sich das zahme Hochwasserl und seine
Begleiterscheinungen anzusehen. Ein großes Floß mächtiger
Fichtenstämme hat man mühsam eingefangen und vorerst am Ufer
angeseilt. Eine Schar armer Leute, alte und junge, Männer, Frauen
und Kinder sammeln viele Holzstücke jeglicher Größe, die
unaufhörlich heranschwimmen. [bookmark: page5] Nicht nur Holz, auch allerlei totes Getier
bringen die trüben Wellen der rebellisch schäumenden Isar mit.
Katzen, Hühner, eine Unmenge Ratten und Mäuse. Endlich kommt,
anfangs von der erregten Menge für einen menschlichen Leichnam
gehalten, – der Kadaver eines großen, schwarzen, rasselosen Hundes
herbeigeschwommen. Immer mehr müßige Neugierige sammeln sich an.
Ein graues, lebendiges Mäuschen, das auf einem toten, irgend wie
festgekeilten Huhn in heller Angst herumvoltigiert, ist imstande,
Stürme der Heiterkeit und eine Unmenge mehr oder weniger witziger
Bemerkungen des anspruchslosen Publikums zu entfesseln. Weiter und
weiter rauscht, zischt und tobt mit schmutzigem Gischt die tolle
Bergjungfrau, ›Isara, die Reißende!‹ Eine kalte aber herrliche Luft
weht vom Gebirge. Klar, breit und stolz steht das Maximilianeum in
seiner zweifelhaften Schönheit auf der kleinen Höhe. Mit einem
tiefen Aufatmen empfindet Ottilie wieder einmal das Glück, München
ihre Heimat nennen zu dürfen. Und hier im Haus gefällt es ihr auch
so gut, besonders seit sie Frau Professor Halliger kennt, die im
zweiten Stock wohnt.

		Majors a. D., die viele Kinder besitzen, haben sowohl die vierte
wie die fünfte Etage gemietet. Jede hat acht Zimmer; heroben sind
vier als Ateliers gedacht und gebaut. Hier haben Major Templers nur
ihr Fremdenzimmer; die übrigen Räume geben sie wieder ab. Die
Malerin Burkstaller und ein kunstbeflissener Rheinländer, der zwar
kein Talent, zum Glück aber reiche Eltern besitzt, sind direkte
Nachbarn. In dem Gelaß mit Oberlicht, das vom schmalen Gang
getrennt gegenüber dem Fremdenzimmer [bookmark: page6] liegt, haust ein schüchterner,
semmelblonder Jüngling, der eine etwas rätselhafte Existenz führt.
Von ihm weiß man nur, daß er Lichtdrucke für Architekten fertigt
und pünktlich seine Miete zahlt. Am anderen Ende der Reihe hat eine
äußerst schicke, rothaarige Dame unbestimmbaren Alters ihr Domizil
aufgeschlagen. Gut ist, daß es dicht an der Treppe liegt, denn
viele Füße, fast soviele, wie bei Major Templer, – trappen herauf
und herunter. ›Camilla Sonca, Spezialistin für moderne
Frauenbekleidung‹ steht auf einem sehr originellen dreieckigen
Schild im Jugendstil, das in zweiter Auflage auch im Hausgang zu
sehen ist. Der Hausherr, ein reicher, ehemaliger Bäcker, der jetzt
›aufspüllt‹, hatte zwar gemeint, daß der in der allgemeinen Tafel
neben dem Eingang an der Mauer eingelassene Name genügend sei und
daß er sich nicht noch die andere Seite verschandeln lassen wolle.
Allein das Schild blieb doch. Madame Camilla Sonca, die übrigens
ein absolut reines Münchnerisch sprechen kann, wenn sie es auch nur
da anwendet, wo sie es für angezeigt hält, hatte bei jenem kleinen
Kampf in wenigen Minuten gesiegt. Herrn Hubmairs Augen waren
keineswegs blind für weibliche Reize. Sie bohrten sich tief in das
Stückchen weißen Halses, das über dem weiten, raschelnden
Seidengewand einer Kundin hervorschaute, das Madame probeweise
trug. Er hörte kaum, daß sie ihm gewandt entwickelte, wie das
Schild nur Schmuck in dieser Nüchternheit bedeute, und daß es doch
auch Christenpflicht sei, als starker, mächtiger und schöner Mann
eine schwache, kämpfende Frau nach Kräften zu unterstützen. Das sei
auch modern! Der zierliche Frauenkörper [bookmark: page7] schmiegte sich dabei beinahe an den
klobigen des Hausherrn, und dieser konnte mit hochrotem Gesicht
seine flimmernden Äuglein nicht mehr von dem Plätzchen zwischen dem
Kleidausschnitt und dem Hals trennen. Rothaarige mit ihrer weißen,
appetitlichen Haut mochte Herr Hubmair gar zu gern. Die dicken,
beringten Finger näherten sich bedenklich. Allein Madame entwischte
ihnen gewandt. Ein Aufblitzen dieser nicht unverdächtig schwarz
umrandeten, grünlichen Sterne verhieß aber Herrn Hubmair, daß
vielleicht, – wenn das Schild, – und dann – –

		Im Innersten ihres Herzens hält sich die Schneiderin, – um die
Welt hätte sie sich nie so genannt, – für vollkommen ihrer
Zimmernachbarin, der Malerin, ebenbürtig. Ob diese nun Bilder malt
und sie Kostüme fertigt, das ist dasselbe, wenn nur
Kunstwerke entstehen; und daß die aus ihrem Atelier stammenden
Gewänder solche sind, davon ist sie nicht nur überzeugt, sondern es
ist Tatsache. Sie weiß, was sie kann! Nicht umsonst war sie lange
in Paris.

		Bald nachdem Herr Hubmair das liebe Speckhalserl gesehen hatte
und besonders nachdem er bei einem Morgenbesuch gefunden, daß
Madame auch reizende Arme und Fußerln besitze, versicherte ihm die
hübsche Inwohnerin eines Tages ehrlich und offen, daß sie dem Major
die hohe Miete nicht mehr bezahlen könne, weil das Geschäft nicht
gut genug gehe, daß sie also kündigen und in einem Vierteljahr
ziehen müsse. Des Hausherrn Augen wurden dabei noch runder und
traten so nach außen, als wollten sie aus dem roten Gesicht
springen. Darauf platzte er heraus:

		»Net um all's! Schauen S', Madamerl, dös derf net [bookmark: page8] sein! Mein größt' Freud' wär
ja hin, wann i Ihna nimmer b'suchen könnt' da heroben, und wer
weiß, wie's nachher wo anderscht für Ihna wär'!«

		Dann streichelte er ihr rotes Haar, die weißrosige, leicht
bepuderte Haut und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Er konnte nicht
sehen, wie es in ihren grünen Augen triumphierend aufzuckte. Ihr
Haupt, – sie saß wie geknickt auf dem eleganten Stuhl ihres
Schlafgemachs, das zugleich Empfangssalon sein muß, – ruhte fast
auf Hubmairs dickem Leib, über dem die mächtige goldene Uhrkette
mit vielen Anhängseln sich strammte. Da fuhr sie auf:

		»Herr Hubmair, ich muß sehr bitten! Ich bin eine anständige Frau
und laß mir von keinem etwas schenken. Man weiß schon, auf was so
eine Großmut zuletzt heraus kommt.«

		Er aber, der sie entzückt anstarrte, verwahrte sich gegen alle
Verdächtigungen. Er sei ja ein alter Ehemann und habe schon vor
langem in Ehren die silberne Hochzeit feiern können. Wenn seine
Alte auch bereits eine Ewigkeit krank läge, so lasse er sie das
doch nicht entgelten; er habe nur gemeint, einem strebsamen, braven
Menschenkind helfen zu sollen. Ganz ohne jeglichen Hintergedanken!
Außerdem sei sie ja auch eine so reinliche, ordnungsliebende Dame
und hielte alles gut im ganzen Stockwerk; und wie gesagt, – ihm
wäre ihr Bleiben eine Freude gewesen.

		»I' hab's ja!«

		Es gelang dem Hausherrn wirklich sie zu überreden. Nach
seinem Glauben eine harte Arbeit. Madame Sonca frohlockte
innerlich, und nachdem er gegangen, schlug sie [bookmark: page9] auf ihrem, hinter dem eleganten
Wandschirm verborgenen, zu so früher Stunde noch ungemachten Bett
eine Art Purzelbaum.

		Fast jede Woche kommt der Hausherr und schaut nach; es ist
merkwürdig, wie der sonst so Gestrenge langmütig oder blind ist
gegen alle leichten Spuren der Zerstörung, die besonders von den
Majorskindern in dem neuen, schmucken Haus zurückgelassen werden.
Er rückt sehr früh an; bevor die Nähmädchen oder gar eine Kundin
eintreffen können. Dann trinkt er nicht selten ein Schälchen Kaffee
mit der schönen Freundin. Diese ist dabei meist mit einem netten
Morgenrock bekleidet, der den Hals frei läßt und sich weich um
ihren korsettlosen Leib schmiegt. Bis zu einem Kuß auf irgend eine
verführerische Stelle kommt es manchmal; allein in der Hauptsache
hält Herr Hubmair wirklich die eheliche Treue. An jedem Quartal
aber legt er stumm in einem Kuvert das Mietgeld, – die Schuld Frau
Sonca's an den Major, – auf den Tisch, das gleich darauf hinunter
zu Templers und so indirekt in des Hausherrn Tasche zurückwandert.
–

		Wenn Ottilie Burkstaller während des ersten Jahres die
Schneiderin traf, erwiderte sie stets freundlich deren
respektvollen Gruß. Dabei aber blieb es lange. Nach und nach erst
wechselte sie einzelne Male einige Worte mit ihr. Nachdem sich die
Malerin in aller Heimlichkeit dem Porträtfach zuzuwenden begonnen
hatte, war ihr eines Tages Madame Soncas rotes Haar, das gerade von
der Sonne durchleuchtet wurde, und das pikante Gesicht verlockend
erschienen. So kam es, daß die gefällige Nachbarin mehrere
Sonntagmorgen [bookmark: page10]
der Künstlerin saß. Innerlich fühlte sich die Schneiderin sehr
geschmeichelt, ließ das aber durchaus nicht merken.

		Ein fertiges Porträt der Sonca stand nach einigen Wochen auf der
Staffelet. Eines Morgens war die Malerin schon ganz früh mit
einigen Schülerinnen nach Dachau hinaus gefahren; da kam Herr
Hubmair. Frau Bierdimpfel, die Aufwärterin, machte gerade im
Atelier Fräulein Burkstallers Ordnung, und die Tür war nur
angelehnt. Als der Hausherr unter absichtlich lauten Bemerkungen
über dies und das den Gang entlang ging, stieß Frau Sonca, die ihn
höflich begleitete, wie zufällig mit dem Arm an die Pforte zu der
Malerin Heiligtum. Im allerbesten Licht, das es haben konnte,
präsentierte sich das Portrait. Herr Hubmair blinzelte, lächelte
freudig überrascht, drängte sich ohne weiteres an Frau Bierdimpfel
vorbei und stand dann schmatzend wie ein Gourmet bei einer leckeren
Speise vor dem Ebenbild der Angebeteten. Die Aufwärterin schielte
von einem zum anderen und machte ein unbeschreiblich verschlagenes
Gesicht, das eine Mischung von Dummheit und Schlauheit zugleich
darstellte. Sie scheuerte mit einer in Terpentin getauchten Bürste
so heftig den mit bunten Flecken bedeckten Fußboden, daß der
Schweiß nur so über ihre fahlen Wangen rieselte. Zugleich rannen
lange nach Salmiakgeist riechende Wasserstraßen bis zu den Füßen
des Paares. Frau Sonca, zierlich und ziemlich hoch das Kleid
aufnehmend, floh hell lachend hinaus, und Herr Hubmair folgte ihr
mit Elefantentritten und der Miene eines fest Entschlossenen.

		»Dös muß i hab'n, 's derf kosten, was 's mag!«

		[bookmark: page11] Zwei Tage
später kam plötzlich, als kaum die letzte Donnerstag-Schülerin
gegangen, ein fremder, sehr brünetter Herr zu Fräulein Burkstaller,
gab vor, ihre Studien an der Isar und vom Dachauermoos bei
Heinemann gesehen zu haben und wollte nun weiteres anschauen. Er
tat dann überrascht beim Anblick von Frau Soncas Porträt, fragte
nach dem in aller Eile von Ottilie recht hoch angesetzten Preis und
kaufte ohne Handeln das Bild. Ahnte die Malerin auch sofort, daß
der Mittelsmann für den Hausherrn kam, so erfreute sie der Erfolg
doch nicht minder. –

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Das junge Mädchen ist keine der hungrigen, vergeblich nach
unerreichbaren und allzu hoch gesteckten Zielen jagenden
Künstlerinnen mehr, wie sie massenhaft fast in jeder Kunststadt,
besonders in München, leben. Es fühlt sich jetzt, – freilich war
das nicht immer so, – ohne jeglichen übertriebenen Ehrgeiz durchaus
nicht als weiblicher Ikarus. Wenn Ottilie ihre Flügel ausspannt, so
denkt sie an einen bescheidenen Taubenflug, und es kommt ihr nicht
in den Sinn zur Sonne streben zu wollen. Ihr Vater war ein
subalterner Beamter zu Hof in Bayern gewesen. Nach dem frühen Tode
der Eltern wurde Ottilie als Zwölfjährige von einer Cousine
mütterlicherseits aufgenommen, die mit ihrem Mann, einem Notar,
selbst vier Kinder zu erziehen hatte. Die Waise, – nicht ganz
mittellos, – zahlte ihr Kostgeld, [bookmark: page12] und so konnte man sie schon behalten. Lange
Zeit war niemand recht böse zu dem Kind, aber auch niemand recht
gut. Eines Tages jedoch befand es sich im Besitz eines
bewundernden, aufrichtigen Freundes. Das war der Zeichenlehrer
Hammerl. Ein verkommenes Genie, wie er sich selbst schmerzlich
ironisierend nannte. Stets war er angetan mit ausgefransten Hosen,
schief getretenen Schuhen, einem schmutzigen Papierkragen auf einem
Wollhemd, einer flatternden, sehr bunten Krawatte und einem
Kalabreser auf den langen, aber kärglichen Resten ehemals üppigen
Haarwuchses. Zum Überfluß hieß das kleine, magere Männchen, das so
ganz und gar nichts von einem Eroberer an sich hatte, auch noch
Alexander. Zu den süßesten Träumen seiner kurzen Nächte, – er malte
in seiner freien Zeit für halb Hof und Umgebung Ladenschilder und
schöne Briefbogen, – gehörte: nicht Hammerl zu heißen, sondern
irgend einen herrlichen Vaternamen zu besitzen, der des stolz
klingenden Alexander würdig wäre. Aber: Träume sind Schäume, und er
blieb eben Alexander Hammerl, Zeichenlehrer an der Töchterschule zu
Hof. Wenn während seiner Stunde sämtliche Schülerinnen unartiger
wie irgend sonst waren, Radiergummi, Brotkugeln, Papier und
Bleistiftreste nur so durch die Lust flogen und es geradezu zu
hellem Johlen und Kreischen kam, während Herr Hammerl in gänzlicher
Hilflosigkeit, oft fast tränenden Auges, an der Wand stand,
arbeitete Ottilie fleißig und ruhig mit hingebendem Interesse
weiter. Gar zu gern gab er sich mit ihr ab und hatte seine
Herzensfreude an diesem schönen Talent. Wenn das große, sehr
entwickelte Mädchen vor ihm stand, sah er mit Bewunderung zu ihm
[bookmark: page13] auf. Freilich
wußte er, daß er nicht merken lassen durfte, was er fühlte.
Deutlich empfand er nämlich, daß die jugendliche Schülerin ihm
eigentlich schon jetzt überlegen war, und daß er niemals
auch nur annähernd ihre Begabung besessen. Außerdem flößte ihm
Ottiliens immer pompöser werdende Gestalt und ihre Körperkraft eine
unendliche Hochachtung ein. Dieses Mädchen besaß, was ihm
stets versagt geblieben war! Eines Morgens, als der Spektakel in
der Zeichenstunde aufs höchste gestiegen und er am Rand seiner
Hilflosigkeit angekommen war, sprang die Burkstaller plötzlich auf,
packte die Frechste und zugleich die Rädelsführerin, – auch schon
ein ganz großes Ding, – um den Leib und setzte sie mit kühnem Griff
vor die Tür. Mit einer Art Wollust hatte Hammerl die Prozedur
angesehen. Nicht nur imponierte ihm und war ihm wohltätig, daß
gerade dieses herrliche Mädchen sich offenkundig auf seine
Seite stellte, sondern bei Entfaltung von all dieser Energie und
Kraftleistung war ihm seltsamerweise zumute gewesen, als vollführe
er selbst das Unglaubliche. Wenn auch alles dann in nichts versank,
ein Erlebnis blieb es dennoch. Auch ein innerliches! Der
Vierzigjährige trieb mit dem Backfisch, dessen häßliches Gesicht er
gar nicht zu bemerken schien, einen heimlichen Anbetungskultus.
Diese unschädliche, harmlose Liebe war sein ganzes Glück. Das
einzige, das er je erlebte. –

		Im darauffolgenden Sommer entdeckte der Hausarzt an dem schon
seit den Wintermonaten kränklichen Notar eine Herzstörung und riet
zu einer Badekur. Allein konnte der Patient nicht gehen. Seine
Älteste aber hatte einen nicht [bookmark: page14] aussichtslosen Verehrer im Provisor der
Mohrenapotheke gefunden und konnte sich doch nicht diese mögliche
Partie so leichtsinnig durch Entfernung ihrer Persönlichkeit
verscherzen. Die Schwester hatte ihr Handarbeits-Lehrerinnenexamen
zu machen, und die Mutter mußte, schon wegen des Provisors, – die
Leute haben ja zu böse Mäuler, – zu Haus bleiben. So blieb nur
Ottilie als Begleiterin.

		Ein Gewinn des für den Notar nutzlosen Badeaufenthalts war die
Bekanntschaft einer lieben, gütigen, älteren Dame, die auch öfter
mit ihnen Karten, Trik-Trak oder Domino spielte. Sie interessierte
sich ungemein für Kunst und deshalb auch für Ottiliens ernste
Bestrebungen und bestärkte sie in ihren Plänen, als sie sah, daß
deren Talent ein ansehnliches war.

		»Nur nicht zu hoch hinauswollen; sich nichts einbilden und keine
Wunder erhoffen! Es geht auch, – ja besser, – ohne das. Freilich,
so ein talentloses Malweib, das verzweifelnd nach Lorbeern greift
und nicht einmal eine Wurst erhascht oder ein Stück Brot, das ist
was Schreckliches! Sie aber haben Talent, – wenigstens ganz sicher
für einen hübschen Platz. Einer in der allerersten Reihe braucht es
nicht gleich zu sein; und Sie haben auch einen gesunden, kräftigen
Körper, eine gesunde, kräftige Seele, klaren Verstand und das Herz
am rechten Fleck. Sie sind auch nicht völlig mittellos und bei
geschickter Einteilung werden Sie auskommen; sparen werden Sie
freilich müssen, denn das Kunststudium kostet Geld. Aber so
blutjung auch, wie Sie noch sind!«

		Ottilie seufzte tief: »Ich bin ja erst sechzehn! Und vor [bookmark: page15] einundzwanzig
werde ich nicht frei! Niemals aber ließe mich die Tante freiwillig
von Haus weg und obendrein noch, um Malerin zu werden!«

		Der Notar, der dabei saß, nahm ihre Hand und streichelte sie
zärtlich und tröstend. Er kannte ja seine engherzige Frau am besten
und wußte nur zu gut, wie recht Ottilie hatte!

		»Jedenfalls müssen Sie Ihre Wünsche sehr energisch, wenn auch in
guter Form, Ihrer Frau Tante auszudrücken suchen, und das recht
bald. Es ist jetzt an der Zeit!« meinte Frau von Bodin noch. –

		An einem finsteren, stürmischen Novemberabend klopfte es heftig
an Herrn Hammerls Fensterladen. Der Zeichenlehrer bewohnte ein
Parterre-Eckzimmer nebst Alkoven in einem kleinen Sträßchen der
Altstadt. Wenig Menschen verirrten sich dorthin, schon weil in die
Gasse fast nur die mächtigen Rücken einiger Magazingebäude ragten.
Der Nervöse schrak so zusammen, daß ihm ein ganz in modernem Stil
gehaltenes und wirklich hübsches Schild einer Drogerie aus den
Händen glitt und zu Boden fiel. Schnell wickelte er den
verschlissenen Schlafrock um die hageren Glieder und öffnete
klopfenden Herzens einen Fenster- und Ladenspalt. »Wer da?«

		»Ich, ich, Herr Hammerl, – die Ottilie, – bitte schnell lassen
Sie mich herein!«

		Die vom Sturm wie zerfetzten und mühsam hervorgestoßenen Worte
warfen den Zeichenlehrer fast nieder. Die Ottilie! Herr des
Himmels! Und jetzt, zu dieser späten Stunde, – mindestens halb elf
Uhr, – da muß – muß, – da, – endlich hatte er den Schlüssel
gefunden [bookmark: page16]
Lehrer war starr. So etwas! So etwas von Energie und Tatkraft!
Jawohl! Jawohl! So, wie sie eben damals auch war, als sie jenes
freche Geschöpf zur Klassentür hinausgeschmissen. Eine Walküre,
eine, – eine, – es fiel ihm absolut kein weiterer Vergleich ein. –
Jedenfalls das echte Germanenweib! Ach, so eine Frau sein eigen
nennen, in heißer Liebe ein herrliches Geschlecht mit ihr zeugen
können, – das – das – Es wurde Herrn Alexander Hammerl nicht mehr
recht klar, was das Geschlecht alles zu vollbringen haben würde,
denn Fräulein Ottilie streckte ihm mit bittendem Blick ohne alle
Prüderie ihre großen, aber wohlgeformten Füße in abscheulichen und
völlig durchnäßten Schnürstiefeln hin. Während er die feuchten
Riemen zu lösen versuchte und trotz des mangelhaften Lichtes das
Stück eines prall sitzenden, bunten Strumpfes über der runden Wade
erspähte, wurde es ihm flimmrig vor seinen, immer angegriffenen
Augen. Schweißperlen traten auf seine Stirne, und in dem erdfahl
gewordenen Gesicht zuckten flinke Schatten auf und ab, – kamen und
gingen. Jetzt oder nie, – jetzt oder nie, – tönte es vor seinen
Ohren, schrill, gebieterisch, – verlockend! Und da benahm sich Herr
Alexander Hammerl zum ersten Mal in seinem Leben frech und
unpassend und beging eine große taktlose Niedrigkeit. Freilich sah
er das alles erst sehr viel später mit folternder Reue ein. Jetzt
umklammerte er nur sinnlos diese festen, kraftstrotzenden Beine und
drückte auf die runden Streifen des bunten Gewebes einen heißen Kuß
um den anderen. Aber seltsam! Ottilie Burkstaller sprang weder
erschrocken noch entrüstet auf, noch wehrte sie sich gegen diese
Zärtlichkeiten. Ganz [bookmark: page17] still, ohne sich zu rühren, zuerst im Bann
einer Überraschung, dann in dem eines unbeschreiblich wohligen
Gefühles blieb sie sitzen. Die Augen schließend genoß sie förmlich
diese tastenden Lippen und Hände und deren schmeichelnde
Liebkosungen. Nie hatte sie, außer in frühester Kindheit durch ihre
Eltern, irgend welche Zärtlichkeiten kennen gelernt. Aber ein
dumpfes, drängendes Sehnen nach solchen lebte stets in ihr. Außer
ihrem Pflegevater konnte sie keinem Liebe entgegenbringen oder
solche von jemandem empfangen. Die Cousinen waren ihr so fremd und
unsympathisch wie die Vettern, die längst aus dem Haus waren. Der
Reinlichkeit halber wurde weder Hund noch Vogel gehalten. Nicht
einmal Blumen durfte sie pflegen. In der Schule hatte sie nur eine
Freundin gehabt, die aber letztes Jahr gestorben war. Einsam also,
ganz einsam!

		Noch keine siebzehn war sie alt, aber der voll entwickelte
Körper schon in blühender Reife. Ottilie kannte sowohl Träume voll
inbrünstigen, unklaren Verlangens wie solche voll fremder,
grundloser Schmerzen und jammervoller, wilder Sehnsucht nach
Unbekanntem.

		Das junge Mädchen sah in der dämmrigen Ecke nicht die komische
Figur und das grimassenschneidende Gesicht, das sich in ihrem Schoß
barg. Diesen, ihren ersten Verehrer, den ersten Mann, der sich ihr,
– dem Weib, nicht dem unreifen Kind, – nahte, konnten ihre
Blicke nicht kritisch umfangen. Sie fühlte nur den Mann, den
liebenden, Zärtlichkeiten spendenden und solche begehrenden. Ihre
heiße, ungezügelte, nur geknechtete und unterdrückte, aber nie
erzogene, sanft geleitete Natur wollte [bookmark: page18] schon stürmisch zum Durchbruch kommen.
Da, – ein plötzliches Geräusch! Heller Schein übergoß die Gruppe.
Der grüne Teilschirm, durch ein Messingkettchen an der
Porzellanglocke befestigt, war zu Boden gefallen. Fest und gelassen
stand die treue Lichtspenderin auf ihrem eisernen Fuß und warf
jetzt eine mächtige, breite Scheibe auf die Tischplatte, worauf das
halbfertige wieder vom Boden aufgehobene Schild des Drogenhändlers
mit seinen frischen Farben protzte. Die beiden fuhren zusammen und
sprangen zugleich in die Höhe. Der weltvergessene Zauber war
gebrochen. Wie der kleine Zeichenlehrer zum ersten Mal im Leben
eine Frechheit begangen hatte, so war er jetzt auch zum ersten Mal
im Leben geistesgegenwärtig und gewandt wie vielleicht kaum der
erfahrenste Lebemann in dieser Situation gewesen wäre. Hammerl
wischte sich erst abgewendet die Perlen von der Stirn, machte
darauf einen Scherz über die übel aussehenden Stiefel Ottiliens und
bot ihr nochmals Tee an. Das junge Mädchen brauchte viel länger wie
er, um sich in diesen plötzlichen Umschwung hineinzufinden. Als der
Lichtschein auf das elende Männchen gefallen, war sie plötzlich von
Eiseskälte, einer Art Ekel und darauf von unbändigem Verlangen
lachen zu dürfen ergriffen worden. Jetzt trat aber auch noch ein
unklares Dankbarkeitsgefühl gegen Hammerl hinzu. Ihr war, als hätte
er sie vor irgend etwas, – irgend etwas Schrecklichem, nicht mehr
gut zu Machendem, – bewahrt.

		Der Lehrer fand ein Fläschchen Rum, – das Geschenk eines
Schülers, – und braute mit nervöser Geschäftigkeit eine Art
Teegrog. Dazu aßen sie krampfhaft von dem [bookmark: page19] Kuchen, den der Flüchtling sich
als Reisevorrat mitgenommen hatte. Plötzlich merkten sie dann, daß
sie ganz ruhig und vergnüglich beisammen saßen. Der viele Grog
mochte das Seinige beigetragen haben, sie zuerst in eine
ausgelassene Heiterkeit, dann in eine äußerst sentimentale Stimmung
zu versetzen. Der Zeichenlehrer erleichterte sein Herz, indem er
der jugendlichen Schülerin nicht nur seine Lebensgeschichte
erzählte, sondern ihr auch die lange heimlich gehegte Liebe zu ihr
unverfroren enthüllte. Hingegen vertraute Ottilie ihm wieder, –
indem sie sein Geständnis wie etwas Natürliches hinnahm, – an, daß
sie entweder eine ganz große Künstlerin werden wolle oder
sich umbringen würde. Über der Entwicklung all der geeignetsten
Arten, sich möglichst rasch und schmerzlos zu töten und endlich
durch einen sanften Schlummer, in den sie beide verfielen, hätte
das junge Mädchen beinahe den Zug verpaßt. Als es genau so vor
Kälte klappernd wie sein Beschützer und im gleichen Gefühl
körperlichen Katers, dem der moralische vorderhand noch fehlte, auf
dem Bahnhof neben dem Lehrer stand, um Abschied zu nehmen, wurde es
ihm nicht minder schwer und Weh ums Herz wie diesem.

		»Also, – geliebtes Mädchen, – wie gesagt, – ein Freund, – ewig,
– ewig, –« stammelte der Betrübte.

		»Ja, Herr Hamm –aber sie tat ihm das nicht mehr an; jetzt nannte
sie ihn Alexander. »Ja, Herr Alexander, ich denke daran, gerade wie
ich heute nacht auch gleich an Sie gedacht als meinen einzigen
Retter. Und Ihr Geld schicke ich Ihnen so bald als möglich. Gelt,
Sie trauen mir schon, selbst ohne Schuldschein!«

		[bookmark: page20] Das
blasse, schluchzende Männchen wurde vom rücksichtslosen Schaffner
jeglicher Erwiderung enthoben. »Achtung, – einsteigen, –
zurückgehen, – zum Kuckuck gehen Sie doch zurück!« Ein geller Pfiff
und schwerfällig wie ein Riesentier, setzte sich der Zug in
Bewegung. In der übelriechenden Rauchschleppe, die sich, durch die
Nebelluft noch herunter gedrückt, breit in die Bahnhofshalle legte,
blieb Hammerl stehen. Er winkte aufs Geratewohl mit dem Taschentuch
und bohrte seine Augen in die graugelbe, wogende, sich in Fetzen
teilende Masse. Er konnte nichts mehr erspähen von der Geliebten, –
seinem Traum, seinem Glück! Und das ging nun von ihm, zog in
unbekannte Fernen! Er fühlte, alles würde jetzt vorbei und
zerronnen sein und nichts ihm bleiben als das ewige Gedenken.
»Ewig, ewig,« murmelte er und schlich betrübt nach Haus.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wenn in Ottilie Burkstallers Leben nun auch eine Periode
gewisser Ruhe und zufriedener Behaglichkeit angebrochen ist, so
haben doch viele verzweigte, oft recht steinige Pfade steil dazu
hinaufgeführt. Der Zeitraum von zehn Jahren zwischen ihrer Flucht
und dem heutigen Tag liegt keineswegs als heiterer Traum hinter
ihr, und die sämtlichen Fäden, die sie mit den Menschen und den
Ereignissen jener Zeit verbunden, sind zerrissen. Zu viel Schweres
schließen all diese Jahre ein und zu viel Herzblut [bookmark: page21] haben sie getrunken, als
daß sie leicht und traumhaft hinter Nebeln hätten verschwinden
können. Ottiliens Schicksal war gar kein so besonders schweres und
merkwürdiges gewesen, sie aber hatte recht darunter gelitten. Die
äußeren Erlebnisse wurden bei ihr fast alle zu innerlichen und
hakten sich in ihr fest und wurden zu Hunderten von Erinnerungen,
die alle sagten: »Hier sind wir!«

		Frau von Bodin hatte Ottilie damals nicht nur gütig bei sich
aufgenommen, sondern auch für sie und ihre Befreiung gekämpft. Es
war das kein leichtes Stück gewesen, sobald es sich darum
gehandelt, gegen Frau Notar Sellinger aufzutreten. Als die
Verzagenden bereits die Waffen gestreckt hatten, beschämt und
unglücklich so besiegt zu werden, kam es doch noch anders. Eines
Tages lag ein großer mit: ›Sellinger, Notar‹ unterschriebener Bogen
vor Ottilie; dieser brachte ihr, obwohl sie noch lange keinen
gesetzlichen Anspruch darauf hatte, die ersehnte Freiheit,
unbeschränkte Verfügung über ihr kleines Vermögen und damit auch
über ihr junges Leben. So Großes hatte der Onkel bei seiner Gattin
erreicht. Bald darauf starb er dann. So erlosch beinahe jegliches
Gedenken Ottiliens an die Heimat. Zu den Verwandten, von denen sie
nach der Flucht nur mehr als Ausgestoßene behandelt worden war, und
die sich vorgenommen hatten, der Undankbaren, dieser geborenen
Straßendirne, das Leben, wenn irgend möglich, erst recht zu
versauern und zu erschweren, hatte sie keine Beziehungen mehr. Nur
mit Herrn Alexander Hammerl korrespondierte sie. Fast genau drei
Jahre nach jener denkwürdigen Flucht, in denen er immer nur davon
geträumt sich eine Kunstreise [bookmark: page22] nach München zu leisten, erlag er plötzlich einer
Lungenentzündung. Bei der Nachricht seines Hinscheidens, die ihr
nur verspätet und zufällig geworden, empfand sie Ähnliches wie beim
Tod des Notars. Waren die beiden doch die einzigen Menschen gewesen
außer ihrer Wohltäterin, die ein Stückchen ihres einsamen, jungen
Herzens besessen hatten. Allein ein klein wenig erleichtert fühlte
sie sich doch auch bei dem Gedanken, daß Alexander Hammerl nun
nicht mehr unter den Lebenden weilte. Etwas lag in jenem Erlebnis,
das ihr nicht wie so vieles andere endlich mit der Zeit lediglich
als luftiger Streich erscheinen wollte. Etwas! Es hatte sich in ihr
fest gesetzt, sich hineingefressen. Immer wollte es ihr bitter auf
der Zunge werden, dachte sie an jene Nacht und wie der Lampenschirm
gefallen war gerade als – – –! Tief seufzte sie auf, wie
befreit.

		Das Leben ging weiter, Jahr auf Jahr! Noch immer lebte Ottilie
in Pasing draußen bei der alten Dame und fuhr nach München herein
zu ihren Studien. Dann, – als sich der Vorort längst zu einer
kleinen Villen-Stadt ausgewachsen, arbeitete sie, – die
talentvollste seiner Schülerinnen, im Atelier eines sehr bekannten
Künstlers, der sein Heim da draußen aufgeschlagen. Er war mehr als
zufrieden mit der Burkstaller. Diese aber nicht mit sich, wenn auch
aus andern Gründen. Sie konnte arbeiten so viel sie wollte, das
heiße, pulsierende Leben in ihrem kraftvollen Körper ließ sich doch
nicht damit beschwichtigen und unterdrücken. Das hemmte sie und
wurde ihr oft zur Qual. So unschön ihr Gesicht auch war, so sehr
sie sich dessen oft mit tausend Schmerzen bewußt wurde, [bookmark: page23] so zog sie dennoch
die Männer bis zu einem gewissen Grad an. Ihre große Lebhaftigkeit,
ihr Geist, ihr Talent, ihr selten schöner Leib und nicht zum
wenigsten die heiße, unbewußte Sinnlichkeit, die ihm innewohnte und
die er ausatmete, machten, daß nur wenig Männer, die besonders kühl
und nüchtern angelegt, sie unbeachtet ließen. Wenn sich auch noch
nichts Ernsthaftes in ihrem Herzen und ihrer Seele gerührt hatte,
wenn niemals eine wahre tiefe Liebe darin eingezogen war, das
Verlangen, das Drängen nach körperlichem Ausleben herrschte darin
nicht minder stark wie es nur immer in einem jungen, kräftigen Mann
leben kann. Ottilie kämpfte redlich damit, suchte es zu verwinden
und ging tapfer allen Versuchungen aus dem Weg. In stillen Stunden
aber, wenn sie auf ihr vergangenes und ihr zukünftiges Leben
blickte, sagte sie sich: Wozu quäle ich mich? Warum mache ich mich
fast krank? Jedenfalls hysterisch, – vielleicht noch eines Tages
verrückt? Jedenfalls arbeitsunfähig oder doch geringwertiger und
unlustiger? Wem hebe ich auf, was doch nur Idee ist? Als ob
überhaupt jemals ein Mann käme, der ein wenig bemitteltes, und noch
dazu grundhäßliches Malweib zur Frau begehrt? Und ob ich ihn dann
lieben würde? Nein, ich will nicht mehr! Will nicht
mehr!

		Sie stampfte mit den Füßen und riß sich die Kleider vom Leib.
Wie die Türkinnen verhüllte sie sich dann ihr Gesicht völlig mit
einem Tuch, so daß nur mehr die Augen hervorblitzten, stellte sich
vor den großen Ankleidespiegel und schwelgte mit wollüstigen
Schmerzen im Bild ihrer eigenen [bookmark: page24] Schönheit. Ja! Das war schön! Ihr Leib
strahlte in der Pracht ebenmäßigster Linien. Die Haut leuchtete
tadellos klar, in samtener Weichheit leicht gelblich getönt.
Schmeichelnd glitten ihre langen, gut geformten Hände über die hoch
gewölbte, feste Brust herunter zu den wohlgerundeten Hüften.
Stellung auf Stellung nahm sie ein, reckte und streckte sich und
eine Freude, die fast etwas Übersinnliches hatte, ergriff sie über
ihren heimlichen Schatz. »Narziß«, murmelte sie. Aber nein! Der
spiegelte ja nur sein Antlitz im klaren Wasser und entzückte sich
darüber. Sie aber, – ihr Gesicht, – zornige Tränen traten
ihr in die Augen. So grausam, so töricht auch kann die Natur sein.
Statt ein Volles, Ganzes zu bilden, indem sie dem vollendeten
Körper auch das schöne Gesicht gibt, versagt sie ihm das. So bleibt
es immer ein Stückwerk. Lieber doch umgekehrt! Wäre es so! Den Kopf
sieht jeder, der ist für alle! Ihn kann man nicht verhüllen für die
Welt, kaum etwas verbessern und verschönen. Aber den Körper! Mag er
auch mangelhaft gebaut sein! Ein gut sitzendes Korsett, eine
geschickte Schneiderin mit Geschmack, feines Schuhwerk dazu, – der
Mensch ist fertig, der bekleidete! Den nackten aber, wer sieht ihn?
Und selbst wenn das einmal der Fall ist, vielleicht in der
Schwimmschule seitens einiger Geschlechtsgenossinnen, wer hat das
Auge dafür, – den rechten Blick? Dann kam ihr der lebhafte Wunsch,
sich selbst, den eigenen Akt, mit Zuhilfenahme des Spiegels zu
malen. Aber sie verwarf das wieder wie so viel anderes, was sie
sich vornahm. Manche besondere Versuchungen traten an sie heran;
solche auch, die sie nie für [bookmark: page25] möglich gehalten. Allmählich entwickelte sich in
ihr dadurch eine Geringschätzung der Männer, zu welchen es sie doch
auch wieder so sehr hinzog. In der Dämmerstunde eines früh, fast
plötzlich einfallenden Spätherbstabends mußte sie förmlich vor
ihrem Lehrer flüchten. In einer jener Stimmungen, die herbeifliegen
und sich festsetzen, ohne daß man sie gerufen, hatte er sie
begehrt. In ihr drängte sich ihm alles entgegen, und das Blut stieg
ihr heiß zu Kopf; und doch stürzte sie davon, keuchend,
wildschlagenden Herzens. Sie suchte mehr, viel mehr sich selbst als
ihm zu entkommen. Daran, daß er verheiratet und ihr Lehrer war,
dachte sie dabei nicht einmal. Nur weg, nur fort, – das, – das, –
durfte nicht sein! Drüben aber, denn Frau von Bodins Haus lag dem
des Künstlers fast gegenüber, warf sie sich in einem elementaren
Ausbruch laut weinend aufs Bett.

		Von diesen Leiden ihres Schützlings hatte die gute Dame, die
sonst so trefflich und mütterlich für ihn sorgte, keine Ahnung. Sie
zog den von Ottilie gezollten Tribut töchterlicher Liebe und
herzlicher Dankbarkeit freudig ein, verlebte durch ihn einen
warmen, angeregten Lebensabend und war froh zu sehen, wie ihre Saat
Ernte brachte und Ottilie sich entwickelte. Ängstlich wachte sie
darüber, daß das Mädchen gesund bleibe und auch darüber, daß es ja
nichts von seinen Zinsen verbrauche, damit diese zu dem kleinen
Vermögen geschlagen werden konnten. Sie gab Ottilie großmütig
alles, was diese benötigte, und außerdem ein monatliches
Taschengeld, über das sie frei verfügen konnte.

		Eine größere Spanne Zeit hindurch hatte die junge [bookmark: page26] Künstlerin voll glühenden
Ehrgeizes eine besonders hohe Meinung von ihrem Können und ein
mächtiges Sehnen nach dem Gipfel des Ruhmes erfaßt. Wie und warum
es eigentlich geschehen, weiß sie heute noch nicht. Aber eines
Tages, ohne besonderen Anlaß, fand sie sich plötzlich
herabgestürzt, völlig zerschmettert am kalten Erdboden. Wie
sonderbar mußte sie geträumt haben! Und nun dieses Erwachen! Sie
hatte gar nichts Wirkliches und Tatsächliches erlebt, was ihr etwa
hätte die Augen öffnen können. Es war eben nur Eines zum Anderen
getreten. Kleines, ganz Unbedeutendes zum Größeren und Wichtigen.
Sie war zu klug, auch zu ehrlich gegen sich selbst, als daß sie
sich der eigenen Einsicht hätte verschließen können. Monatelang war
sie darauf ständig am Verzweifeln. Sie sah blaß und elend aus und
wurde magerer. Ihr jetziger Münchener Lehrer, der eigentlich keine
Schülerinnen haben wollte und bei ihr nur eine Ausnahme machte,
redete sie eines Morgens darauf an: »Jawohl, Fräulein Burkstaller,
blaß, elend und dünn, auch am Körper! Ist sehr schad' um den! Wie
ich vermute, – Hab' ja freilich nicht die Ehre,« – er lachte etwas
zynisch, – »ein Prachtstück! Ich glaube wirklich, weder ich noch
Sie haben jemals schon nach einem solchen Akt arbeiten dürfen!«

		Sie war rot und blaß geworden. Mager und elend! An ihrem Gesicht
lag ja nichts. Aber ihr Leib! Nein den – nur nicht! Und sie begann
darauf mehr zu achten, ihn zu pflegen, zu massieren, zu salben. Sie
trank mehr Bier, fette Milch, schluckte Somatose und Sanatogen und
turnte. Diese rationelle Behandlung des Körpers aber hob auch ihren
Seelenzustand. Sie blickte wieder fröhlicher aus [bookmark: page27] den Augen und mutiger in die
Zukunft. Dann, – ein Wunder, – kam ihre erste Liebe! Sie zählte
gerade vierundzwanzig Jahre und fühlte die eigene, volle, reife
Blüte. Wie beseligend, einen Genossen, einen wertvollen Freund
gefunden zu haben! Ein Maler war er. Brünett und schlank; ein
intelligenter Blame mit tief dunkeln Augen, wenig älter wie sie.
Gelegentlich eines großen, aber privaten Maskenballes hatte sie den
Künstler kennen gelernt. Er sah, wie sie in der Garderobe einen
verzweifelten Kampf mit ihren Gummischuhen kämpfte, die nicht
herunter wollten. Galant half der Maler. Diese prachtvolle Gestalt
in dem schwarzen, glitzrigen und tief dekolletierten Kleid war ihm
gleich aufgefallen. Sie waren beide noch zeitig daran und die hell
erleuchteten Gemächer noch nicht übervoll. Schnell hatte sich das
Paar angefreundet, und die Stunden flogen nur so dahin in lustigen
und witzigen Gesprächen. Endlich hatten er und sie sich genügend
versichert, was für eine Sorte von Mensch jedes vor sich habe, und
waren sich bald so nahe gekommen, wie es unter anderen Umständen
jedenfalls erst nach und nach und viel später geschehen wäre. Der
junge Vlame benahm sich aber trotz der Maskenfreiheit durchaus
korrekt und fein und nahm die Gefährtin dadurch erst recht für sich
ein.

		Beinahe kindlich vergnügt aßen und tranken sie zusammen, und
wenn das Gedränge nicht gar zu stark war, tanzten sie auch von Zeit
zu Zeit miteinander unter großem Genuß. Der Morgen graute, wie Herr
Lankdendever Ottilie am Haus einer Freundin, bei der sie wohnte,
aus der Droschke half. Im Schutz des alten Vehikels hatte [bookmark: page28] er aber zuletzt doch,
ohne daß sie sich gesträubt hätte, einen glühenden Kuß auf den
kühlen, weichen Nacken gedrückt, von dessen Haut ihm ein
eigentümlich erregender, natürlicher Geruch entgegenstieg. Selbst
nicht für den kleinsten Augenblick hatte die Malerin ihre Maske
gelüftet, obwohl sie nicht wenig von Gaston bestürmt worden war.
Mit auffallender Offenherzigkeit hatte Ottilie viele seiner Fragen,
sogar bis zu kleinen Einzelheiten beantwortet, ihren Namen aber
ängstlich verschwiegen. Ein ebenso fröhlicher Abend gelang durch
ein großes Masken-Künstlerfest nach weiteren acht Tagen. Nein, noch
schöner war's dabei geworden, und das Paar blieb unzertrennlich bis
zum grauenden Morgen. In Ottilie indessen waren nicht bloß die
Sinne erregt. Es zog sie auch anderes, Liebes, Gutes und Schönes zu
dem jungen und sichtlich sehr verliebten Mann, der einen recht
unverdorbenen Eindruck auf sie machte. In kürzester Frist lag sein
ganzes Leben klar und offen vor ihr wie der Blick seiner Augen.
Wenn nur, – aber nein! Ihr häßliches Gesicht durfte er nimmermehr
sehen! Eine weitere Gelegenheit mit ihm maskiert zu verkehren,
würde nicht kommen; so mußte nun der Schluß gemacht werden mit
Faschings-Ende! Wenn der Künstler ihr eines Tages begegnete, würde
er sie niemals erkennen, und das wäre gut so. Er bettelte und
bedrängte sie, ihm doch den Sonntag zu einem Ausflug zu schenken
und sich ihm also sozusagen in Zivil ohne Larve zu zeigen. Aber
nein! Niemals!!

		Ottilie wußte selbst nicht, warum sie in der Folge trotz aller
Vorsätze ganz anders handelte, als sie beabsichtigt hatte. Jene
Ballnacht war eben zu herrlich gewesen, und sie waren [bookmark: page29] sich dabei seelisch
so nahe gekommen. Deutlich fühlte das Mädchen, daß auch in ihm die
Liebe aufgeglommen, und es war wirklich nicht gelogen, wenn Gaston
Lankdendever davon sprach, daß ein Stück seines Lebens zerbräche,
wenn sie ginge auf Nimmerwiedersehen. Gut! Sie wollte ihn völlig
heilen von allen Einbildungen, von falschen Vorstellungen, die er
sich über sie machte. Ihre Stimme zitterte, als sie sagte, sie
wolle seinem Wunsch willfahren und wenigstens Sonntag, – wenn auch
nicht früh und etwa zu einem Ausflug, so doch in der Dämmerung, –
zu ihm in sein Atelier in der Gabelsbergerstraße kommen. Sie wisse
aber, dann sei alles, alles aus, denn sie habe ein zu häßliches
Gesicht. Gaston, hocherfreut, antwortete ihr, indem er sie in einer
lauschigen Ecke heiß auf Wangen und Nacken küßte.

		Tags darauf kam sie, wie sie versprochen hatte. Sie trug ein
dunkelrotes Kleid unter dem Mantel und hatte nicht einmal einen
pikanten, halbverhüllenden Schleier vorgebunden. Mit gesenktem
Kopf, herabhängenden Armen, wie ergeben in ein unabänderliches
Schicksal, stand sie vor ihm. Ein letzter, hellgelber Streifen des
scheidenden Lichts fiel durch die halboffene Ateliertür auf sie.
Wie eine Schlange lag eine dicke losgelöste Strähne ihres Haares
auf der Schulter und schimmerte rötlich. –

		Aber es war nicht aus! Der Maler nahm mit seiner Rechten
ihre eine Hand und mit der anderen hob er ihr Haupt beim Kinn in
die Höhe. Lange, lange blickten sie sich in die Augen. Die ihrigen
hatten sich langsam mit Tränen gefüllt. Dann sagte er innig und
seine Stimme hatte einen freudigen Klang:

		[bookmark: page30] »Du bist
nicht häßlich, und ich habe dich lieb!«

		Es begann eine herrliche Zeit. So oft Ottilie irgend konnte,
besuchte sie Gaston, der einer sehr vermögenden alten Antwerpener
Kaufmannsfamilie entstammte. Trotzdem blieb das Verhältnis die
ersten Wochen ebenso rein und poetisch wie in jener Dämmerstunde,
in der sie sich wirklich nur seelisch gehört hatten. Lankdendever
war ein echter, großer Künstler, dessen Bilder besonders in seiner
Heimat längst ihren festen Markt hatten. Ottilie fühlte sofort die
große Kluft zwischen seinem und ihrem künstlerischen Können. Er
aber tröstete sie, lobte sie nach Kräften und versicherte ihr, daß
sie ein sehr bedeutendes Talent habe, durch das sie jedenfalls über
die Masse erhoben werde. Er glaube auch an ihre
Entwicklungsfähigkeit, und daß sie noch unendlich viel lernen und
in sich aufnehmen werde. Sie grämte sich auch nicht. Mehr wie alle
Vorstellungen ihrer gütigen Wohltäterin halfen ihr Gastons
Beispiel, sein Zutrauen, seine Liebe und Offenherzigkeit. Und – sie
liebte ja! Nach und nach wurde es ihr beinahe allzuschwer sich zu
beherrschen, wenn sie stundenlang allein bei ihm war und er sie mit
seinen Küssen überschüttete. Sie dachte gar nicht an Heirat, nicht
einmal an Verlobung. Immer öfter, immer länger, – jedoch durchaus
mit dem kühl prüfenden Blick des Künstlers, glitten Gastons Augen
über ihre Gestalt. Ihren Nacken, ihre Arme und Hände hatte sie ihm
bereitwillig, ja innerlich stolz, zu Studienzwecken geliehen. Trotz
ihres Sträubens und Entsetzens hatte er sogar ihren Kopf, den er
interessant fand, in einer bestimmten Beleuchtung gemalt und gerade
damit [bookmark: page31] ein
Meisterstück geliefert. Erst sachte, aber ausdauernd, dann immer
dringender fing er an sie zu quälen. Ihren Leib sollte sie ihm
leihen! Er fühle, wie ihm das weiter helfen, auf Höhen seiner Kunst
führen würde. Da begriff sie, daß diese ihn mächtiger beherrschte
als die Liebe, und daß er dabei auch die Überzeugung hegte, nur
kühlen Blutes und mit freien Sinnen ein großes Werk durch ihren
Körper schaffen zu können. Wie hochgehende Wogen sich unverhofft
besänftigen, so wurde auch sie nun plötzlich ruhig. Ganz kühl und
sachlich.

		Eines Morgens statt zu ihrem Professor zu gehen und selbst zu
arbeiten, trat sie bei dem Geliebten ein. Sie wußte, daß nur um
diese Stunde das Licht herrschte, das er haben wollte und mußte.
Ein heiliger Feuereifer, ein schöner, freudiger Stolz beherrschte
sie, dem Geliebten so Großes sein zu können. Lankdendever arbeitete
schon an seinem Kinderreigen, der ihr so unendlich gefiel, ließ
aber nun rücksichtslos alles im Stich, nahm sich kaum Zeit, Pinsel
und Palette abzulegen, und ging wortlos auf sie zu. Er sah, wie
ihre Augen glänzten und wie kleine Flämmchen drinnen sprühten und
hüpften. Ohne daß sie sich angekündigt hatte oder jetzt ein Wort
sprach, wußte er sofort, warum sie gekommen. Mit einer Kopfbeugung
und heißem Dankesblick wies er mit der Hand nicht etwa auf den
Wandschirm, hinter dem sich die Modelle zu entkleiden pflegten,
sondern auf die zu seinem Schlafzimmer führende Tür. Noch nie hatte
sie einen Fuß über diese Schwelle gesetzt. Weit öffnete er den
Eingang des eleganten Raumes. Erst zauderte sie, dann aber trat sie
entschlossen ein.

		[bookmark: page32] Lange
hatte er schon eine große gespannte Leinwand und Kohle zum Entwurf
hergerichtet; nichts rührte sich aber. Dann rief er halblaut an der
Türe ihren Namen, endlich öffnete er. Dicht vor ihm stand das junge
Mädchen, völlig nackt; die verschränkten Arme vor dem Gesicht.

		»Komm, – komme!« flüsterte er.

		Sie folgte ihm, noch immer mit bedecktem Antlitz, so daß sie
einmal taumelte bei einem Fehltritt. Als er sie aber stützend
berührte, ging ein Schauer durch den herrlichen Leib, und der
Maler, an den nun doch mit Macht die Versuchung herantrat, wich
leichenblaß zurück. Mit dem Augenblick, da Ottilie auf dem Podest
stand, wurde sie fast jäh von dem Schamgefühl verlassen, das sie
bis jetzt beinahe wie einen körperlichen Schmerz empfunden. Sie
geriet in eine seltsame Stimmung, als wäre sie plötzlich eine ganz
andere. Noch immer aber schien der Künstler mit sich kämpfen zu
müssen. Diese Schönheit da vor ihm, – der Geliebten zu eigen –
wollte ihn verwirren. Sie bemerkte nun den Ausdruck seiner Augen
und hob in abwehrendem Flehen, wie beschwörend, die Hände gegen
ihn. Da trat er wieder zurück von ihr und fuhr mit den Fingern
gegen die Stirn, als wolle er die dahinter kreisenden, wilden
Gedanken verscheuchen. Er ermannte sich:

		»Ottilie, wie soll ich dir danken? Du schenkst mir Großes! Es
soll mir aber heilig bleiben!«

		»Ich schenke es der Kunst,« murmelte sie und nahm,
plötzlich wieder verlegen, in unbewußter Tändelei einen Gummiball
in die Hand, den eines der Kindermodelle dagelassen. Entzückt
schrie er da auf:

		[bookmark: page33] »So, – so,
– gerade so, – bleibe, – um Gottes willen bleibe so!« – – –

		*

		Die Kugelspielerin war fertig. Seit gestern hing das Gemälde in
der Ausstellung am Königsplatz.

		An jenem Abend, nachdem Lankdendever sein Bild beendigt,
feierten sie ein Fest. Es war sehr schwer für Ottilie gewesen,
diesesmal eine Ausrede zu finden, um in der Stadt bleiben zu
können. Die Pflegemutter war auch besonders mürrisch, weil sie ihre
Gicht wieder spürte.

		In jener Nacht gewann Gaston das junge Mädchen ganz. Mit jeder
Faser ihres Seins, ihres Fühlens und Denkens strebte sie selbst ihm
zu. – Immer kühner wurden sie in der Folge im Bewerkstelligen von
Zusammenkünften. Wenn der Künstler Ottilie aber bei Bekannten traf
oder auch draußen in Pasing ihre Pflegemutter besuchte, verriet
sich keines. Noch ehe der Morgen gegraut, hatte er ihr nach jenen
ersten herrlichen Stunden in heißem Enthusiasmus seine Hand
angeboten. Sie aber wünschte gerade noch ein bißchen Heimlichkeit,
und außerdem wollte ihr jetzt die obligate Verlobung unsinnig
erscheinen.

		»Wenn du nicht anders willst, dann erst im Herbst,« meinte
er.

		So trennten sie sich Ende Juli guter Dinge und voll Hoffnung,
wenn ihnen die Herzen auch schwer genug dabei waren. Fast jeden Tag
schrieb er ihr und sie ihm, und wie das Pseudo-Mutterchen fragte,
wurde Ottilie rot und bekannte endlich, daß sie glaube,
Lankdendever hätte sie sehr lieb. Allmählich wurden seine Briefe
seltener, dann auch kürzer [bookmark: page34] und kühler; endlich kam einer, in dem er sehr
klagte, daß seine Familie, die ungemein stolz sei, sich auf das
energischste gegen seine Heirat stelle, und daß sein Vater gerade
besonders schlechter Laune sei, da er bei Spekulationen eine Menge
Geld verloren habe und er, – der Sohn, – also einstens keineswegs
mehr ein reicher Erbe sein werde. Ottilie antwortete mit einem
langen Brief, des Inhaltes, daß er gewiß seine Eltern noch
umzustimmen vermöge und daß es doch wahrlich nicht viel ausmache,
ob er eines Tages ein mächtiger Kapitalist werde oder nicht. Er sei
ja jetzt schon so berühmt, verdiene viel Geld, und sie selbst könne
doch auch durch ihr Schaffen die Einnahmen etwas vergrößern. Sie
kam sich vor wie eine Ertrinkende und klammerte sich an jedes liebe
Wort. Frau von Bodin aber schüttelte den Kopf und sah mit Sorge auf
das immer aufgeregter werdende und elender aussehende Mädchen.

		»Kind! Kind! Willst du denn nicht sehen, was in seinen Zeilen
steht, und nicht hören, was daraus klingt?«

		Endlich aber mußte Ottilie es glauben. Gaston Lankdendever hatte
also wirklich nicht den Mut, irgend etwas auf sich zu nehmen, – zum
Beispiel vielleicht einst kein ganz so üppiges Leben führen zu
können, wie er es gewohnt, und so weiter – aus Liebe zu ihr! Nein!
Niemals konnte er sie wirklich geliebt haben! Nicht so wie sie ihn!
Wie er sich wandte und drehte in seinen Briefen! Zunächst vermochte
sie nicht ihm irgend eine Antwort zu geben; dann kam ein weiteres
Schreiben von ihm, weit schöner und rührender noch, mit einem
eingeschriebenen [bookmark: page35] Paket. Das enthielt einen prächtigen Schmuck von
Rubinen und Brillanten und viele Meter weicher elfenbeinfarbiger,
chinesischer Seide. Sie möge seine Geschenke tragen und dabei ohne
Groll an ihn denken, der ihr ewig dankbar sein würde für all das,
was sie ihm geschenkt. Sie schickte ihm das Ganze zurück. Hatte er
ihr zuerst wehe genug getan, so war das der Todesstoß ihrer Liebe
gewesen. Kein Wort gönnte sie ihm. Nach einem Vierteljahr kam eine
Ansichtskarte aus Madeira, auf welcher nur ›ewig‹ stand. Sie zerriß
das bunte Papier in Fetzen und schleuderte diese unter schrill- und
mißtönendem Lachen in den Bach. So hätte sie sich selbst in lauter
einzelne Stücke zerreißen mögen. Ganz vernichten!

		In den kommenden Wochen aber konnte sie nicht mehr viel an sich
selbst denken. Frau von Bodin erkrankte, und wenn sie sich auch
endlich etwas erholte, so bedurfte sie doch einer unausgesetzten
und umfassenden Pflege. Ottilie tat mit dem ihr angeborenen
Geschick, was in ihren Kräften stand. Was sie nun dem Mütterchen
Gutes erwies, wurde wieder zum Segen für sie selbst. Weit leichter
kam sie dadurch über das Bitterste ihres Lebens hinweg. Vor dem
Schrecklichsten blieb sie ja bewahrt. Mit Grauen dachte sie an all
das, was hätte kommen können, und mit Dankbarkeit an das Geschick,
das ihr dieses erspart hatte. Wenn sie Mutter geworden wäre? Ein
Kälteschauer überlief sie. Allein lag nicht auch so ihr
Leben zerbrochen vor ihr? Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft,
sich zu bücken und die ihr gebliebenen Scherben aufzulesen. Umsonst
verbrachte sie weinend gar viele Stunden. Umsonst [bookmark: page36] schleuderte sie bei einsamen,
späten Spaziergängen die wildesten Anklagen gegen Gott und die
Menschen hinaus in die Nacht, in diese friedlich und still
gebreitete Welt. Während die Leidende in ihrem Bett, durch
künstliche Mittel eingeschläfert, von ihren ausgestandenen Qualen
endlich ausruhte und der mattweiße Schein des kleinen
Nachtlämpchens seinen Kreis warf, war das wachende junge Mädchen
versucht die alte Frau aufzurütteln, zu wecken, um alles Schwere
und Schreckliche im wahren Umfang und in feiner rechten Gestalt vor
ihr ausbreiten und aufdecken zu können. –

		Tag um Tag versank. Als es sich ungefähr jährte, daß die
berühmte Kugelspielerin Lankdendevers fertig und auch alsbald
verkauft worden war, starb Frau von Bodin in Ottiliens Armen. Das
junge Mädchen, dem es vorkam, als sei ihr beschieden, niemals
Freund oder Freundin, keinen geliebten Menschen behalten zu dürfen,
hätte sich am liebsten an Stelle der Siebzigjährigen hinlegen
mögen. Auf dem verklärten Antlitz stand ja so deutlich geschrieben,
welch glücklichen Frieden der Tod zu bringen vermag.

		Es dauerte lange, bis Ottilie sich erholte. Dann aber wurde sie
fast blühender wie je. Ihre arg vernachlässigte Kunst nahm sie
wieder auf und ging abermals zu ihrem letzten Lehrer und Gönner,
mit der Bitte, aufs neue bei ihm arbeiten zu dürfen. Gnädig
gewährte er es. Während des verflossenen Jahres waren in allen
Schaufenstern der Kunsthandlungen zahllose Reproduktionen der
Kugelspielerin zu sehen gewesen. Mit innerlichem Abscheu, Entsetzen
und großem Herzweh hatte Ottilie zuerst die Augen [bookmark: page37] davon abgewendet. Jetzt kann
sie ihre Blicke fast gleichgültig darauf ruhen lasten.

		Während vieler Monate emsigen Strebens, – sie hatte auch
Schülerinnen erworben, – wohnte sie in Schwabing. Dann zog es sie
aber mächtig nach der Stadt, besonders nach der geliebten Isar. So
entdeckte sie das hübsche Atelier und das behagliche Zimmer im Haus
Herrn Hubmairs, und wurde Abmieterin des Majors.

		Wenn sie an ihrem Fenster steht und von der Höhe herabblickt, so
ist ihr manchmal, als schwebe sie mit ihren siebenundzwanzig Jahren
so hoch über dem ganzen Leben, wie sie nun oberhalb des Getriebes
der Stadt wohnt.

		Wenn sie auch, – da Verwandte Frau von Bodins in reicher Anzahl
da waren – nur Unbedeutendes von dieser hatte erben können, so
hatten sich ihre Zinsen doch etwas vermehrt und sie hat, ihren
Verdienst mit eingerechnet, gut zu leben. Mit Schmerz, Trauer und
tiefster Dankbarkeit denkt sie an die Verstorbene. Ottilie hat es
wirklich gut getroffen in Herrn Hubmairs Haus. Am behaglichsten ist
es ihr aber erst darin, seit im Frühling Frau Professor Halliger
ins Haus gezogen ist. In einer ihr befreundeten Familie hatten sie
sich getroffen und dort die gegenseitige Bekanntschaft als
Hausgenossinnen gemacht. Ottilie hatte sofort das Gefühl gehabt,
als hätte sie ein großes, wertvolles Geschenk empfangen. [bookmark: page38]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Wie Gertrud Halliger zwischen zwölf und ein Uhr aus der Stadt,
wo sie Besorgungen gemacht, nach Haus kommt, bleibt sie höflich auf
dem Treppenabsatz stehen, um die vielen Damen, Schülerinnen
Fräulein Burkstallers, an sich vorüberzulassen. Sie wird so von
ihnen angestarrt, daß sie heiß errötet. Deutlich kann sie hören,
wie eine mit etwas lauter und harter Stimme sagt: »Das soll sie
sein? Die ist ja viel zu jung! Wie ein Mäderl sieht sie aus!«

		Also die Burkstaller hatte jedenfalls von ihr gesprochen. Gewiß,
als das Hanserl heute morgen eine Bestellung ausrichtete! An die
Donnerstags-Malstunde hatte Gertrud gar nicht mehr gedacht. Die
Künstlerin ist ihr sehr sympathisch, und sie Verkehrt gerne mit
ihr.

		Während Gertrud einen großen Strauß leuchtend gelber
Chrysanthemen in eine moderne Vase steckt und diese mit Wasser
füllt, saugt sie tief die herrliche Luft ein, die zu dem geöffneten
Fenster hereinströmt. So frisch herb, – so kräftigend! Heimatluft!
Ein halbes Jahr soll vergangen sein, seit sie Seedland verlassen
hat und hieher übergesiedelt ist? Sie kann es nicht fassen. Wie im
Flug sind diese Monate verrauscht. Sichtbar in ihr Leben gebracht
hatten sie nichts Einschneidendes. Oder doch? Ja, ja! Eine große
Enttäuschung, einen weiteren, herben Schmerz zu dem ersten, den ihr
Rolands Tod bereitete. Das Gedenken an den Verstorbenen und jener
neue Schmerz sind einander so merkwürdig eng verbunden und müßten
sich eigentlich doch als Antipoden gegenüber stehen; und [bookmark: page39] dieser Konflikt ihres
Fühlens hatte sich nicht vermindert sondern verstärkt. Ihr ganzes
Leben, innerlich wie äußerlich, hat sie versucht völlig den Kindern
zu schenken. Nur ihnen will sie es widmen, sich in all ihrem
Handeln und Tun nach ihnen richten. Aber gerade das macht
Schwierigkeiten. Nicht bei dem Sohn. Seit dem Frühjahr hatte To das
Kadettenhaus in Potsdam bezogen und erzählte in den Ferien ganz
erfüllt und auch recht befriedigt von dort. Nichts falle ihm schwer
und in alles füge er sich gern. Er hätte uranständige Vorgesetzte,
auch nette Kameraden. Er zeigte der entsetzten Mutter stolz einige
tiefe Narben, die von Kämpfen zeugten, die er zu bestehen gehabt.
Das wäre eben so! In die Kost könne er sich am schwersten finden,
aber auch daran gewöhne man sich, und in den Ferien wolle er sich
um so schadloser halten. Gertrud war beim ersten Wiedersehen mit
dem Sohn fast enttäuscht gewesen. Das war ja gar nicht mehr der
frühere To. Noch keine fünf Monate lagen zwischen dessen Eintritt
ins Kadettenhaus und dem Wiedersehen, und doch war der Junge so
anders geworden. So viel magerer und größer. Die prall sitzende
Uniform, auch die langen Beinkleider, machten ihn so alt. Dazu der
peinlich gezogene, glatte Scheitel, der stellenweise an den
Schläfen kaum ein einziges Löckchen zuließ. In den wenigen Monaten
hatte der kleine To schon die Manieren eines Herrn der guten
Gesellschaft angenommen, und es war, als lägen alle knabenhaften
Rüpelhaftigkeiten und Unmanieren weit hinter ihm. Wenn er jetzt der
Mutter Hand küßte, so schlug er dabei fest die Hacken zusammen und
berührte nur flüchtig mit den Lippen die zarte [bookmark: page40] Haut. Früher war er oft über ihre
Hände hergefallen und hatte deren weiße Innen- und Außenfläche fast
rot geküßt. Wenn To auch jetzt nicht mehr mit dem Messer aß, wie
das früher trotz allem Ermahnen immer wieder von Zeit zu Zeit
geschehen, und wenn er sich auch in Gegenwart von Fremden ganz
gewandt benahm, so lebte dennoch das Kind noch völlig unbeschadet
in ihm. In stillen, gemütlichen Stunden legte er genau wie früher
den braunen Kopf in Muttis Schoß und ließ sich behaglich krauen.
Und auch wie früher vertraute er Gertrud seine kleinen und großen
Kümmernisse offen an, teilte ihr seine Erfahrungen und
Wahrnehmungen ehrlich mit und nahm ihre Ratschläge und
Meinungsäußerungen dankbar und verständig hin. Durch den Austausch
seiner Uniform gegen den kurzhosigen Oberländeranzug, den er in den
Ferien trug, fiel so manches Fremde und Angelernte von ihm ab. Er
erschien Gertrud fast wieder kleiner und, mit dem nun fast immer
genial krausen Struwwelkopf, auch wieder jünger und knabenhafter.
Es waren köstliche Wochen gewesen, dort draußen in dem stillen
Gebirgsdorf, in das sie sich mit Onkel Toni zurückgezogen hatte.
Nie zeigte To Sehnsucht nach anderer Gesellschaft und Unterhaltung.
Nur vierzehn Tage lang war Lise auch mit gewesen; später reiste sie
den Exzellenzen, wie der Bruder immer spöttisch sagte, entgegen,
die sie an die Nordsee mitnehmen wollten. Ungern nur hatte Gertrud
die Tochter gehen lassen. Die Schwester entfremdete ihr Lise
sichtlich, und diese fühlte sich ungemein von Tante und Onkel
angezogen. Es schien fast, als suchten die kühlen Menschen irgend
etwas zum Lieben. Die jugendliche Nichte [bookmark: page41] sollte vielleicht ersetzen, was
ihnen die eigenen Söhne versagten. To und Lise kamen jetzt
schlechter aus als früher. Erstaunt hatte die Schwester auf den
lang aufgeschossenen Kadetten geschaut, der im Spätsommer der
Eisenbahn entstiegen; sehr bald wurde er ihr unbequem. Jetzt wollte
auch er Meinung und Stimme haben und ließ sich nicht mehr wie
früher von der Älteren überstimmen und unterdrücken. Nein, er war
kein dummer kleiner Junge mehr. Von so ganz anderer Gemüts- und
Herzensbeschaffenheit als Lise, konnte er sich nie mehr lange mit
ihr vertragen. Sie strotzte nur so von Wissen und unterließ nie,
ihn ihre Überlegenheit fühlen zu lassen. Das versuchte sie auch der
Mutter gegenüber gern. Manche Stunde saß diese heimlich wieder
hinter ihren alten Büchern, um nicht zurückstehen zu müssen vor der
klugen Tochter. Fast mit Schrecken, – mit Schmerz, – hatte sie
gefühlt, wie Lises Abreise selbst auf sie, nicht nur auf To,
förmlich erleichternd wirkte. So wenig, so selten gab die Tochter
ihr etwas. Gertrud hatte stets das Gefühl, als würde sie von ihr
gar nicht benötigt. Das junge Mädchen lebte als Ganz-Pensionärin im
Institut, ohne den leisesten Wunsch, die Schulzeit bald zu beenden.
Eigensinnig und zäh hatte Lise das durchgesetzt, obgleich die
Mutter sie zärtlich gebeten, sie möge die Lehranstalt nur als
Externe besuchen. Von Samstag bis Sonntag abend kommt Lise heim.
Gertrud hat dadurch so gut wie gar keine Gelegenheit, für ihre
Erstgeborene in Kleinigkeiten mütterlich zu sorgen. Ihr seelisch
nahe zu kommen, gelingt ihr auch selten genug. Sie kann es nicht
leugnen: eine ganze Welt, – unüberbrückbar und verschiedenartig,
[bookmark: page42] – liegt
zwischen ihnen. Treten sie sich aber einmal nur etwas näher, so
wallt es auch gleich heiß auf in dem vereinsamten Herzen der Frau.
In rascher impulsiver Bewegung zieht sie die Tochter an sich und
bedeckt das regelmäßig geschnittene, hübsche, wenn auch kalte
Gesicht mit Küssen, die aber ohne Wärme erwidert werden. Würde doch
alles, was so schwer auf ihr liegt, um vieles leichter werden, wenn
sie nur ihre Kinder, besonders Lise, ganz besitzen könnte. Ganz,
ganz! Mit Herz und Seele! Irgend etwas tippt dann wohl einmal mit
leisem Finger an das spröde, harte Gemüt der Tochter; ihr Gewissen
wird lebendig, und manche Schuld vergangener Tage will Gestalt
annehmen und gebieterisch verlangen, von ihr nach Kräften getilgt
zu werden. Aber nein! Keine Schuld! Viel besser als Mutter weiß sie
selbst, was dieser frommt und für sie gut ist. Diese ist oft
kindisch und so unreif in Lises Augen, daß letztere bisweilen
meint, sie hätten die Rollen getauscht. Der erste Streit, der
andeutungsweise noch in Seedland draußen begonnen hatte, war in
München, kurz bevor Lise ins Institut übersiedelte, ernstlich
ausgebrochen. Er drehte sich um Kathi und um deren Kind. Lise
behauptete, daß das Mädchen sich, besonders gegen sie, zu viel
herausnehme und frech werde. Gertrud, die nie dergleichen bemerkt,
wohl aber beobachtet hatte, daß die Tochter stets schnippisch und
unfreundlich gegen Kathi war, verteidigte die Treue, worauf Lise in
Empörung eine Menge unsinniger Beschuldigungen gegen das Mädchen
hervorbrachte. Alle gipfelten darin, daß es eine liederliche Person
sei und wirklich nicht verdiene, auch von Mutter noch unterstützt
[bookmark: page43] zu werden. Eine
Schande sei es gewesen, Kathi einst ins Haus aufzunehmen, eine noch
größere, sich auch noch deren Kind in solcher Weise anzunehmen.
Frau Halliger war sehr blaß geworden, und ein heißer Zorn gegen
Lise wallte in ihr aus; aber sie sagte sich, daß diese eben selber
noch ein Kind sei und ihre Auffassung dieser Angelegenheit dem
entspreche.

		»Rede und urteile nicht über Dinge, Personen und Verhältnisse,
die zu verstehen und zu beurteilen du noch viel zu jung bist. Ich
will, – da wir uns doch jetzt sozusagen trennen, – vergessen, wie
weh du mir mit deiner Anmaßung und kurzsichtigen Härte getan. Aber
sei versichert, daß ich mich niemals, auch nicht durch dich,
abhalten lassen werde, das zu tun, was ich für recht und gut
halte!«

		Kathi wie auch Hanserl wurden mit nach München genommen. Bis für
das kleine Mädchen ein geeigneter Platz gefunden war, behielt es
Frau Halliger bei sich im Haus. Lise ignorierte das Kind einfach,
blieb völlig stumm gegen Kathi und unfreundlich und wortkarg gegen
die Mutter. Gertrud beachtete es scheinbar nicht und lehnte sich
instinktiv auf gegen die herrschsüchtige jugendliche Tochter. Sie
äußerte sogar, sie wolle das Kind der Magd ganz im Haus behalten.
Kathi aber bat und flehte, die gnädige Frau möge sich doch solch
eine Last nicht auftun. Die Melberin drüben in der Kanalstraße sei
ihr etwas verwandt und eine brave Frau, auch eine kinderlose Witwe
und nicht mehr die Jüngste; die habe geäußert, daß sie das Hanserl
von Herzen gern aufnehme. Sie wohne auch so nahe, und Mutter und
Kind könnten sich also immer leicht sehen. So [bookmark: page44] geschah es auch; allein sonst blieb
es, wie es in Seedland draußen gewesen. Allerdings schläft Hanserl
bei der Melberin drüben; jede freie Stunde aber verbringt es
dennoch herüben bei der Mutter und der lieben Frau Professorin.
Über viel nutzloses, peinliches Grübeln, manche trostlose und
einsame Stunde wird Gertrud von dem munteren Kind hinweggebracht,
von dem sie sich nunmehr nur unter Schmerzen hätte trennen können.
Ohne daß irgend jemand ein Wort verliert, bleibt die Kleine jeden
Sonntag indessen bei der Base. Diese nimmt sie auf Ausflügen mit;
oder sorgt sonst für ihre Unterhaltung, und wenn Kathi frei hat,
besucht sie die Verwandte und zugleich das Kind.

		Für Gertrud war das sich Einleben in der Vaterstadt nicht so
leicht und einfach gewesen, wie sie es sich vorgestellt hatte. Als
Siebzehnjährige, aus so ganz anderen Verhältnissen wegheiratend,
war sie ausgezogen, um nach all den langen, in Norddeutschland
verbrachten Jahren wieder ganz in die Heimat zu kommen. Es ist ja
ihr altes München; aber doch ist es das auch wieder nicht! Bei
ihren, wenn auch wochenlangen, früheren Aufenthalten war ihr das
nicht so aufgefallen. In den ersten Tagen nach ihrer Übersiedlung
hatte sie sich darüber gefreut, Menschen aus jener alten Epoche,
und wenn es auch nur die alte Waschfrau der Eltern war, zu
begegnen, Straßen und Plätze wieder zu sehen, die völlig oder fast
ganz von modernen Änderungen unberührt geblieben waren. Hätte sie
den alten und doch noch so merkwürdig jungen Onkel Toni nicht
gehabt, sie wäre gar manchmal in Stimmungen gekommen, in welchen
sie am liebsten alles zusammengepackt [bookmark: page45] hätte und wieder nach Seedland zurückgekehrt
wäre. Nachdem das Getümmel, die größten Unordnungen, die ein Umzug
mit sich bringt, vorüber waren, galt ihr erster Ausgang dem Dom zur
lieben Frau. Nein! Der hatte sich nicht verändert! Weder innen noch
außen. Sie war erst davor gestanden, wie vor einem uralten, treuen,
beschützenden Freund, und hatte hinaufgeblickt zu den himmelhohen,
unschönen Türmen, bis sie gemeint, sie fingen langsam an zu nicken,
sie wankend zu grüßen. Es ärgerte sie förmlich, daß jetzt statt des
früheren, ihr so wohlbekannten greisen Küsters ein anderer,
jüngerer in dem kleinen Häuschen drüben wohnte. Dann durchwandelte
sie mit langsamen Schritten und in einer feierlichen Stimmung das
mächtige Gotteshaus. Vorüber am großen Hauptaltar, vor dem sie mit
Roland gestanden, als sie sein Weib geworden. Vorüber an so vielen
wohlbekannten Stellen und Stätten. Hier hatte sie sich mit Ludl
einst niedergelassen, um eine große Düte voll Kirschen leer zu
essen, und die Steine hatten sie alle unter die Bänke geworfen. Ein
uralter Bettelmann hatte sie deshalb ausgeschimpft und hinausjagen
wollen, als hätte er eine besondere Machtstellung gehabt. Drüben
hing die türkische Fahne an der Säule gerade der Kanzel gegenüber.
Wenn die schlechte Beleuchtung auch verhinderte, die Buchstaben zu
lesen, so wußte sie doch noch genau, daß der ehrwürdige Fetzen, wie
Ludwig immer sagte, von Kurfürst Max Emanuel 1688 bei der
Erstürmung von Weißenburg erobert wurde. Sie lächelte vor sich hin.
Fast so gut wie damals war auch jetzt noch dies alles ihrem
Gedächtnis eingeprägt. Dort drüben aber, – sie wischte sich über
die [bookmark: page46] Augen, –
dort – dort fehlte ihr etwas! Einen Augenblick meinte sie zu
träumen. Hier, inmitten der Kirche, gegen den Hochaltar zu, hatte
doch das Grabmal Kaiser Ludwigs des Bayern gestanden? Eine ältliche
Frau, die krampfhaft Kreuz auf Kreuz schlug und immer wieder an
ihre hohle, keuchende Brust klopfte, erhob sich eben, um zu gehen.
Die fragte sie danach.

		»Ja, dös ham's versetzt. Drunten unterm Hauptchor steht's halts
jetz, 's hat gar so viel geniert bei die großen Hochämter und dene
Sachen!«

		Gertrud fand es sogleich und bewunderte enthusiastisch die
Schönheit des Erzgusses Meister Krumpters. Sie versuchte wie einst
die lateinische Umschrift des Grabmals aufzusagen. Da! Wort für
Wort kam wieder: Ludovico IV, Imperatore
Augusto Maximilianus Bad. Dux SRI Elector Jubentibus Alberto
V. u. s. w

		Ob Ludl sie wohl auch noch wußte? Wie oft hatte sie ihn früher
damit besiegt, indem sie die vollständige Inschrift fehlerlos
herunterschnurrte. Wie einstmals als Kind, so behauchte sie auch
heute die blankgeputzten Messingbeschläge der Kirchenbänke und
schmiegte die heiße Wange an irgend eine weiße Marmortafel einer
uralten Gruft. Nur da hinten die Plakate, durch welche gemahnt
wurde den Boden nicht zu bespucken, waren neu; sonst nichts,
nichts! Sie fühlte aber, daß für ihre heutigen Schmerzen der
Frieden des alten Domes keine Ruhe mehr brachte wie damals denen
ihrer Kindheit. Als sie auf der anderen Seite der Kirche dann
heraustrat, kam eben Bruder Otto aus dem gegenüberliegenden
Weinhaus. Er stutzte, [bookmark: page47] ging auf sie zu und starrte sie ohne Gruß an wie
ein Meerwunder.

		»Aus der Kirche kommst du? Jetzt? Ich mein, du bist mitten in
der Arbeit des Einräumens? Wirst du jetzt vielleicht bigott?«

		Seine Art und Weise reizten sie. Er war in schlechter Stimmung
und mußte sich über etwas geärgert haben. Sie antwortete ihm gar
nicht auf seine bissigen Fragen und lenkte ab.

		»Weißt du etwa, wie es Mutter geht? Sie war letzthin nicht sehr
wohl.«

		»O, jedenfalls ganz gut! Gestern haben sie eine Gesellschaft
gehabt. Du Gertrud, – das sag ich dir aber, in diesen Kreis gehst
du mir nicht! Der Doktor Dampf war wieder dort gestern, und der hat
mir gerade eben –«

		Alles in ihr empörte sich und sie unterbrach ihn rasch.

		»Erstens bin ich innerlich wie äußerlich in tiefer Trauer,
zweitens bin ich nun doch in dem Alter, um mir meinen Umgang selbst
wählen zu können. Ich habe jedenfalls nur Gutes und Schönes über
die Gesellschaft gehört, in der sich die Eltern bewegen.«

		»Was weißt denn du?« schnauzte der Bruder sie kurz an. Jedoch
begleitete er sie trotzdem durch die engen Gäßchen in die
Dienergasse, wartete vor einem Laden, in dem sie etwas besorgte,
und bog mit ihr bei der Post in die Maximilianstraße ein. In
Gertruds zartes Gesicht war ein heißes Rot gestiegen. Alle
Begegnenden sahen der schönen Frau, über deren weißer Stirne noch
immer, trotzdem das Trauerjahr längst verstrichen, die
Witwen-Schneppe [bookmark: page48]
saß, nach. Otto ärgerte sich selbst darüber, und nicht viel hätte
gefehlt, daß er auch noch deshalb mit einer unliebenswürdigen
Äußerung losgeplatzt wäre. Was brauchte die Schwester sich so
auffallend zu kleiden? Was brauchte sie so ein verrücktes Ding
aufzusetzen?

		Sie standen dann an Gertruds Haus, und Otto musterte, keineswegs
ganz interesselos, die meist recht niedlichen, kleinen Nähmädchen,
die gerade herauskamen.

		»Woher sind denn alle die Weiber da? Die schauen ja verdächtig
aus!«

		Frau Halliger wußte gar nicht, was er meinte, blickte rings
herum, ohne irgend etwas besonderes zu gewahren, und dachte nicht
im entferntesten an die Arbeiterinnen Madame Soncas, die wirklich
ganz einfach und bescheiden aussahen.

		»No ja, – die Mädeln da! Von allen Arten sieht man hier immer
Weiber! Ist das ein komisches Haus, in dem du wohnst!« murmelte er
mißtrauisch.

		»Wie so denn? Oben haust eben eine Schneiderin, und von der
mögen sie kommen. Adieu Otto, guten Appetit!«

		»Kommst du nicht Mittwoch zur Hela? Die hat wirklich einen
feinen Kreis und ist überhaupt eine famose Frau!«

		»Aber jetzt gehe ich doch nicht in Gesellschaften! Sind
Eckebergs allein, besuche ich sie so wie so ab und zu!«

		»Also adieu!«

		»Adieu Otto!«

		Die Sonne schien damals warm, aber Gertrud hatte doch
gefröstelt. So ging's nun immer fort! Otto und Hela mischten sich
in alles und kritisierten unaufhörlich. Helas [bookmark: page49] Laune war schon darum besonders
schlecht, weil Schwester Emmy, die sich erst von ihrem Mann hatte
scheiden lassen, um irgend einen slavischen Ingenieur zu heiraten,
wieder ein pikantes Verhältnis mit ihrem verflossenen Mann
angefangen hatte. Ganz München, wie Exzellenz fast weinend sagte,
lachte und skandalisierte darüber. Umsonst bemühte sich Hela,
Schwester Emmy die Vaterstadt zu verleiden und sie fortzuekeln.
Aber nein! Gerade da gefiel es dieser und nicht im Traum dachte sie
daran, in eine andere Stadt zu ziehen. Auch diese Schwester war zu
Gertrud gerannt und hatte versucht sie in ihr Lager zu bekommen.
Auffallend schnell war sie wieder gegangen. Frau Halliger hatte
sich nicht des Grauens erwehren können, das sie beim Anblick der
dirnenhaft aussehenden Person erfaßte. Nichts, gar nichts hatten
sie gemein, nichts verband sie als zufällig ein paar Tropfen
Blutes. Nie wieder erschien Emmy in der Steinsdorfstraße und schalt
die jüngste Schwester eine dumme, hochnäsige und spießige Gans, die
bei ihren preußischen Rüben und Kartoffeln hätte bleiben
sollen!

		So waren es nicht lauter angenehme Eindrücke, die Gertrud
empfing. Ein paar Stunden, gemütlich in Onkel Tonis Atelier
verbracht, entschädigten sie freilich wieder für vieles. Auch in
der Eltern Haus fühlte sie sich ganz wohl. Die alten Leutchen haben
sich hinter dem Maximilianeum ein allerliebstes, kleines Nest
gebaut und leben darin in allergrößtem Frieden und völliger
Eintracht. Das einzige, was sie sich an Luxus gestatten, ist wieder
ein offenes Haus für ihre Freunde und Bekannten. Sonntag [bookmark: page50] für Sonntag ist die
enge Wohnung voller Gäste und viele junge sind darunter. Was Otto
zur Schwester gesagt, beruht keineswegs auf Wahrheit. Unter den
Menschen, die Uz und sein Schnakl umgeben, herrscht ein feiner und
guter Ton; es bewegen sich hier wirklich nur einwandsfreie
Elemente. Einige Freunde aus alter Zeit sind auch noch da. Viele
junge Menschen beiderlei Geschlechts, und keineswegs nur aus
literarischen und künstlerischen Kreisen, besuchen das alte
beliebte Paar. Es ist so bekannt in der Stadt, daß »i' alle Wochen
schier einen neuen Hut bräucht'!« meint der Doktor. Er ist sich
völlig klar darüber, daß sein Haus nur Gäste ersten Ranges
empfangen darf, und er hält es rein. Keiner verläßt die
Degenhardtschen jemals, ohne aufgeheitert worden zu sein und irgend
eine Anregung empfangen zu haben. Ein lieblicher Kranz ganz junger
Mädchen, die alle ›Mama‹ zur berühmten Schriftstellerin sagen
dürfen, treibt eine Art Abgötterei mit dieser, und der sehr dolle
Busen birgt viel Hunderte kleiner und großer Geheimnisse. Zu den
alten Eltern geht Gertrud immer gern. Freilich am liebsten zu ihnen
allein. Es ist, als ob beide nun doch schmerzlich verspürten, so
wenig von ihren neun Kindern zu haben. Besonders Frau Thilde
empfindet es, eigentlich sozusagen keine Tochter zu besitzen, und
öffnet der Jüngsten weit ihre Arme. Isi flutscht in unergründbaren
Stellungen rund um die Welt. Ein einziges Mal in all den Jahren
hatte sie sich in der Vaterstadt, in der Familie sehen lassen, war
aber sehr bald wieder mit einem exotischen, scheinbaren Ehepaar,
das in den vier Jahreszeiten wohnte, abgereist, ohne irgend
jemandem Herzweh [bookmark: page51] zu verursachen. Mit Emmy allein war sie mehrmals
zusammen gewesen, und diese bekam auch wohl ab und zu Nachricht von
ihr. Alle beide kümmern sich absolut nicht um die Eltern. Exzellenz
Frau Hela kommt jeden Donnerstag pflichtschuldigst abends sechs Uhr
zu ihnen hinaus. Ist sie fort, sagt ihr Vater jedesmal: »Schnakl',
leg nach, mich friert's,« oder: »Geh, mach ein Fenster auf, denn da
stinkt's noch herein vor lauter Hochmut, der sich breit gemacht
hat!« Eine ruhige Gemütlichkeit, Frohsinn und Geist mit Herzensgüte
und seltsamem Leichtsinn gepaart, wie er sonst nur der Jugend eigen
ist, herrschen bei den alten Leutchen. Diese Atmosphäre tut Gertrud
ganz wohl; sie wird dadurch zerstreut und fügt sich leichter in die
ganz neuen und anderen Verhältnisse. Mit Heißhunger hatte sie sich
in den ersten Monaten auf alle Kunstschätze gestürzt, an denen
München so reich ist, und die sie so lange hatte entbehren müssen.
Manchmal begleiteten sie die Künstlerbrüder Carlo und Ludwig; beide
benahmen sich dabei aber linkisch und steif oder aufgeregt und
kamen sich selbst äußerst komisch vor. Da dankte Gertrud für deren
Führung. Genoß sie doch am besten und vollständigsten, wenn sie
allein war. Jeden Montag morgen kam ein Brief To's. Er schrieb weit
wärmer und ausführlicher, seit er zu den Ferien hier gewesen. Ihr
war es fast die einzige Herzensfreude. Sie fühlte sich einsam und
sehnsuchtskrank nach all der Wärme und Liebe, mit der sie von ihrem
Mann jahrelang umgeben gewesen. Und eine Sorge hatte sie, – eine
Unruhe, die sie nimmer rasten ließ. Nach Rolands Tod hatte sie noch
in Seedland einen langen Brief von Detlev von Dombrowsky empfangen,
der damit [bookmark: page52]
schloß: ›Rufen Sie mich, sobald ich kommen darf!‹ Fürs erste bleibe
er in Tokio, um seine gesammelten Notizen zu ordnen. Er hatte auch
geschrieben, daß er sich heimatskrank, müde und alt fühle. Sie
hatte ihm gleich geantwortet; das wollte sie vom Herzen haben.
Unter dem Einfluß dessen, was sie erlebt, dessen, was sie ihm
nimmermehr, am wenigsten schriftlich mitteilen konnte, was sie Tag
und Nacht verfolgte und sie nie mehr losließ, wurden ihre Zeilen
kühl, steif, nüchtern und berichteten zwar genau, aber reizlos von
allen möglichen gleichgültigen Einzelheiten, ganz und gar nicht
jenen Hauch atmend, der den im fernen Land vielleicht nach ihm
Verdurstenden hätte erquicken können. Kein Wunder – selbst für sie,
wenn sie auch keinen Begriff hatte, wie ihr Brief
ausgefallen, – daß Dombrowsky so lange nicht antwortete. Würde es
nicht überhaupt besser sein, sie blieben einander ganz ferne, da ja
der Verstorbene – –! Und doch erschien ihr es wieder und wieder zu
ungeheuerlich, daß Roland das hatte ausdrücken wollen mit dem
»nicht«, das er sterbend gekeucht. Vier Wochen vor Weihnachten
sandte sie Detlev dann von München aus eine Karte nach Japan mit
einem Tannenreis und guten Wünschen für die Feste. Von ihm aber
kreuzte sich keine Nachricht mit der ihrigen.

		›Er ist wohl tief verletzt, tief, – oder die Zeit hat sein
Fühlen und sein Denken geändert‹, dachte sie bitter. ›Vielleicht
hat eine andere die Wunde, von meiner Liebe geschlagen, gnädig
geheilt. Er hat mich vergessen.‹ Täglich sagte sie sich das,
stündlich! Während des Trauerjahres mochte ihn ja wohl sein
Feingefühl abgehalten haben, [bookmark: page53] ihr öfters zu schreiben. Aber dann hätte er doch –
nein, gut so! Gut um Rolands willen! So wurde sie weiter von ihrem
Denken und Überlegen hin und her gezerrt. Sie hatte plötzlich das
Gefühl, daß sie ihr Leben nicht so weiter führen könne und dürfe
wie bisher, dieses müßige Traumleben ohne rechte Arbeit, ohne einem
Menschen ernstlich zu nützen. So dachte sie selbst; und doch sorgte
sie nur für andere. Das lag in ihrer Natur, die sich des Grübelns
überhaupt nie völlig entschlagen konnte. Sie hatte noch eine Anzahl
Bekannte in München, und zu den alten kamen allein schon durch den
Verkehr der Eltern neue hinzu. Wenn sie auch noch nie wieder an
Gesellschaften teilgenommen oder Theater und Konzerte besucht
hatte, so vermißte sie dennoch keine Anregung; aber Arbeit, ein
wirkliches Hingenommenwerden ging ihr ab. Tag für Tag griff sie
auch nach ihren Büchern, nach wertvollen Werken, und vertiefte sich
nach Kräften in Philosophie, Weltgeschichte und Literatur. Auch kam
Hanserl täglich zum Lernen. Es machte bei ihr seine Aufgaben, und
da es sehr musikalisch war, erteilte ihm Gertrud Klavierunterricht.
Es bereitete ihr auch Spaß, für das hübsche Geschöpfchen Kleider
anzufertigen. Aber was ist alles das? Etwas Ernstes, Größeres! Aber
sie ist ja eine berufslose Frau! Keine jener Glücklichen, die
irgend ein großes Talent haben und zu ihrem Lebensinhalt ausnützen
können. Sie war ja nur Frau und Mutter gewesen! Beides
gewesen. Roland ist tot. Die Kinder benötigen sie nicht mehr. Was
ist sie Lise, – was darf sie To noch sein? Woher das nehmen, was
sie haben muß, um dieser furchtbaren [bookmark: page54] Melancholie zu entgehen, die sie wie mit
Krallen festhält und sie alles grau in grau und düster drohend
sehen läßt?

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Endlich hält der Chrysanthemumstrauß in der Vase fest und
schmückt nun die Schreibtischecke Frau Gertruds. Auf einer flachen,
breiten Schale liegen zwei Briefe.

		»Aha, von Grete!« Er ist richtig von ihr, kommt aus Seedland und
klingt recht trübe. Noch immer, nun schon seit dem Sommer, ist sie
zu Haus und pflegt den mürrischen, schwer zu behandelnden
Oberförster, der ein schmerzhaftes Nierenleiden hat. Noch immer sei
keine Aussicht auf Besserung.

		»Armer Mann, – arme Grete!«

		Der andere Brief ist von Doktor Mutzinger, den sie bei Majors
kennen gelernt und an den sie sich gewendet hat, weil sie gern
einen Krankenkurs mitmachen will. In seiner ganzen, berühmten
Ehrlichkeit rät er ihr kurz und bündig ab. Sie könne doch wirklich
jetzt genug haben von der Krankenpflege. Ob sie nicht schon
jahrelang dieses schwere Amt erfüllt habe? Sie möge wohl bedenken,
daß sie es an einem geliebten, ihr nahestehenden Menschen ausgeübt,
und ihm nicht übel nehmen, wenn er schlankweg sage, daß er ihren
Plan für Unsinn halte. Sie sei wirklich schon nervös genug. Da sie
ihn für künftige Fälle, die hoffentlich [bookmark: page55] lange ausbleiben würden, zu ihrem
Hausarzt ernannt habe, verordne er ihr jetzt schon eine angenehme,
leichte Beschäftigung, möglichst viel Ruhe, und befehle ihr,
ausschließlich an ihre eigne, werte Person zu denken. Sie solle ihn
recht bald einen guten Erfolg sehen lassen!

		Frau Halliger hat große Sympathieen für den klugen, gemütlichen
Mann mit den scharfen Augen und dem drollig klingenden Münchener
Hochdeutsch. Sie hat wirklich das Gefühl, als verstände er in ihrem
Gesicht zu lesen. Neulich hat er einmal zu ihr gesagt: »Sie haben
halt viel auf einmal durchgemacht, gnädiges Frauerl. Jetzt ist's
aber doch auch wieder Zeit, daß Sie sich aufrappeln. Sie sind mir
auch zu viel allein, und ich mein', Ihr Fräulein Tochter wird doch
auch bald genug haben von der Lernerei und zur Abwechslung einmal
heim kommen zur Frau Mama. Und dann überhaupts, – wissen Sie, es
ist ja jetzt modern, recht ätherisch auszusehen; aber Sie sind mir
zu zart und blaß! Das muß mir anders werden! Empfehl mich, gnädige
Frau!«

		Gertrud meint, sie kenne Doktor Mutzinger schon von
allerfrühester Kindheit an. So geht es ihr hier in München oftmals.
In dieser frischen Luft liegt zugleich eine Wärme, die sich all den
Menschen mitzuteilen und von diesen wieder auszuströmen
scheint.

		Nachmittags, – sie denkt an Doktor Mutzingers Verordnung, sich
möglichst viel in freier Luft zu bewegen, und außerdem ist's ein
schöner, sonniger Mittwoch, – geht Gertrud mit dem schulfreien
Hanserl spazieren. Das darf sich den Weg wählen und schlägt die
Richtung zur Residenz [bookmark: page56] ein. Mit ihren prächtigen Marmorportalen, den
wildgrimmig sein sollenden und doch so gemütlich aussehenden
Wappenlöwen und der überaus lieblichen Madonna gehört das alte
Bauwerk zu denen, die Gertrud, wie den meisten Münchenern, mit am
vertrautesten sind. An allen Ecken und Enden war das ehrwürdige
Gebäude restaurierungsbedürftig. Lange stellt sich Frau Halliger
vor das Kapellentor und muß dabei dem unermüdlich fragenden Hanserl
Antwort geben. Das prächtige Portal Präsentierte sich in zart
getöntem rotem Marmor. Zur Auswechslung der verwitterten Quadern
hatte man Trientiner Edelmaterial verwendet, das dem früheren,
alten an Farbe wie Äderung am nächsten kam. Schmuck und
wirkungsvoll, wie Gertrud sie nie gekannt, sind nun die bronzenen
Zierden des Portals. Es ist ein schweres Stück, der Kleinen
halbwegs zu erklären, was hier dargestellt ist. Das Monogramm
Maximilians und seiner Gemahlin Elisabeth von Lothringen, umgeben
von Fruchtgehängen als Krönung des Ganzen, und dann zur Seite des
in die Architektur mit einbezogenen Fensters die trefflichen
Figuren auf den abgebrochenen Giebelschragen. Links Fortitudo,
rechts Temperentia, zur Verkörperung der wichtigsten
Herrschertugenden, und als Gegenstücke Justitia und Prudentia
thronend über dem Kaisertor. Bei der Wiederherstellung der
wertvollen Bronzegüsse hatte es sich wohl auch um Behebung kleiner
Schäden und Reparaturen, hauptsächlich jedoch um eine ganz
umfassende Reinigung gehandelt. All diese Schönheit kennt Gertrud
nur bedeckt von einer dicken Schmutzkruste, zu deren Ausbreitung
und Verstärkung in der Hauptsache die massenhaft an der alten
Residenz [bookmark: page57]
nistenden Tauben das Ihre beigetragen hatten. Das erzählt sie dem
Hanserl.

		»Kann ma ihnen das jetz verbieten?«

		Ein Herr, der schon die ganze Zeit hinter Frau Halliger und der
Kleinen gestanden, lacht laut auf und wirft einen wohlgefälligen
Blick auf das muntere Kind, ohne die Dame zu beachten. Gertrud
Halliger geht mit ihrem Schützling bis Tivoli, wo sie Kaffee
trinken. Mit wahrem Genuß atmet sie die sonnendurchwärmte
Herbstluft ein, die dem Erdboden einen würzigen Brodem entlockt.
Darauf nehmen sie einen Umweg bis fast zum Kleinhesseloher-See hin.
Dort sind schon, – aller täuschenden Sommerwärme zum Trotz, die
silbrigen, geflügelten Wintergäste, die Möwen, in großer Zahl
eingetroffen. Aus unglaublichen Fernen kommen sie für Stunden,
verschwinden aber bald wieder, bis erst richtige Kälte sie hier
festhält. Jetzt mischen sie sich in aller Eintracht mit den vielen,
buntgefiederten Enten auf den Gewässern des Sees und der Kanäle.
Hanserl leert seine Taschen, um doch am Ende noch Brotkrümchen zu
finden, die es jubelnd den Vögeln als Futter streut. Blütenweiß
steht drüben der Monopteros zwischen dem Grün, Rot und Gelb
verschiedenster Bäume und Sträucher und hilft ein Stückchen Hellas
ins Bayernland zaubern.

		Auf den Tempelstufen ruht Gertrud mit dem Kind. Leise streicht
ihre schlanke Hand über das gelblockige Köpfchen, das in ihrem
Schoß ruht. Träumerisch blickt sie ins Weite. Ein fremdes Kind!
Wäre es ihr doch zu eigen, ganz und gar! Dann hätte sie etwas, den
Schrei zu ersticken, [bookmark: page58] den ihr innere Schmerzen immer wieder aufs neue
auspressen wollen. Etwas für ihre warme Jugend, an die sich die
kalte Vereinsamung des Alters so unnatürlich früh heranschleichen
will. Sie drückt Hanserl ans Herz und küßt es.

		In westöstlicher Richtung bewegt sich pfeilschnell ein scharf
umrissenes, schwärzliches Dreieck am klaren Himmel hin. Schneegänse
auf ihrem Wanderflug!

		Eine zweite Rast macht das Paar dann im Hofgarten. Die
Blumenrabatten blühen dort noch in leuchtendster Farbenpracht und
drüben, bei den Arkarden-Cafés, sitzen hell und bunt gekleidete
Menschen dicht gedrängt im Freien, als wäre es Hochsommer. Langsam
schlendert derselbe Herr, der sich schon vor der Residenz über das
Hanserl gefreut, heran. Vergeblich suchen seine Augen nach einem
freien Sitz auf einer der Bänke, um endlich Gertrud und die Kleine
als einzige Inhaberinnen einer solchen zu entdecken. Er lüftet
höflich den Hut vom graumelierten Haar und fragt um Erlaubnis Platz
nehmen zu dürfen. Der Herr mag in den Vierzigern sein. Seine
Kleidung ist sehr elegant, die ganze Persönlichkeit macht den
Eindruck besonderen Gepflegtseins. Wieder ist er ausschließlich
hingenommen von dem kleinen Mädchen und beobachtet interessiert
dessen Tun und Treiben. Stillschweigend ist er ihm behilflich,
kleine Feuersteinchen im Kies zusammen zu lesen, und hört sich
dabei lächelnd an, wie Hanserl die ungeheuerlichsten Pläne macht,
was alles es mit den seltenen Sachen anfangen wolle. Gertrud aber
hört jetzt nur mit halbem Ohr, wenn das Kind sie etwas fragt. Sie
kann ihre Augen nicht von dem Fremden wenden, zu dem alle
Augenblicke irgend [bookmark: page59] ein vorübergehendes Kind von der Mutter oder dem
Mädchen weglaufend kommt und guten Tag sagt oder ihm wenigstens aus
der Ferne zunickt. Auch die Kinderfrauen, Gouvernanten und Bonnen
scheinen den Herrn zu kennen.

		Aus blauer, weiter Ferne klingt etwas herüber zu Gertrud
Halliger. So heftig streicht sie sich über die Stirne, daß der
breitrandige Hut ihr tiefer in den Nacken rutscht und seine Krempe
wie ein Heiligenschein ihr Gesicht umrahmt. Mit ihren verwundert
aufgerissenen Augen sieht sie unglaublich jung aus. Mächtige Wellen
kommen brausend und hochaufschlagend zu ihr herüber, von einem
Ufer, das sie früher, – vor langer, langer Zeit, – bewohnt hat. Die
Kämme schäumen weiß in Silbergischt und bäumen sich über
purpurfarbenem und violettem Wasser. Ein rosenbekränztes Schiff
aber schwankt darauf und – trägt Gertruds Kindheit! Diese steht
wieder vor ihr und dahinter ein menschlicher Schatten. Nicht
drohend! Ein friedlicher, treuer, der ihr alles Licht nur erst
recht deutlich gemacht, damit sie es richtig schätze und erkenne.
Zug für Zug wächst heraus aus dem charakteristischen Männerkopf,
der ihr im Profil zugewendet ist. Halblaut, feierlich und bewegt,
spricht Gertrud Halliger jetzt vor sich hin: »Wenn eine neue Zeit,
abermals ein Lenz, mit Blühen und Blätterrauschen zurückkehrte, die
dich wieder zu dem machen könnte, was du warst, dann – nur dann
möchte ich dich Wiedersehen!«

		Der Herr fährt auf aus tiefen Gedanken und sieht die Dame
erstaunt und überrascht an. Er weiß nicht, was er aus ihr, –
zweifelsohne der Mutter des reizenden Mädchens, [bookmark: page60] – machen soll. Was sie da
sagte, – klingt es nicht, als käme es aus seinem Mund? Sind es
nicht seine eigenen Worte? Wie Kulissen sich verschieben, teilen
sich immer mehr die Nebel, die vor einer Reihe von Bildern seiner
Erinnerung gelagert waren. Nun streicht auch er über seine Stirne,
die er faltet, als denke er scharf nach. Ganz findet er sich noch
nicht heraus. Endlich aber formen seine Lippen dann doch
unwillkürlich einen Namen: »Traudl!«

		Heiße Röte einer tiefen Freude übergießt Gertruds Gesicht. Sie
streckt Kunz Manzinger beide Hände hin, die er zögernd erst, dann
aber fast heftig ergreift.

		»Traudl, – weiß Gott, – verzeihen Sie, gnädige Frau, – ich bin
zu überrascht!«

		»Das glaub' ich Ihnen gerne! Erging es mir doch ebenso. Nun aber
ist mir's, als hätte ich erst jetzt mein altes München, das rechte,
das meiner Kindheit wiedergefunden!«

		Er kann seine Blicke nicht mehr von ihr lassen. Immer wieder muß
er in dieses Frauenantlitz schauen, das ihm immer zahlreicher
altbekannte Züge aufzuweisen scheint. Diese strahlenden Augen, das
bräunlich goldige Gelock, – war er denn blind gewesen? Wo hatte er
denn seine Gedanken gehabt? Hier, in diesem Antlitz, in der ganzen
Erscheinung liegt etwas, das noch der Kindheit angehört. Etwas, das
ihm schwer macht zu glauben, daß er eine Frau, die seiner Rechnung
nach die dreißig überschritten haben muß, vor sich habe.

		»Ah, sind da viele Kastanien! Frau Professor, derf ich die
mitnehmen in mei'm Körberl?«

		[bookmark: page61] Bettelnd
steht Hanserl vor ihnen.

		»Ja, ja, aber natürlich!«

		»Wie? Das ist nicht Ihr Töchterchen?«

		Gertrud schüttelt mit einem fast schmerzlichen Lächeln den
Kopf.

		Der Schriftsteller fragt nicht, ob ihr seine Begleitung auch
angenehm sei. Er nimmt einfach eine Hand Hanserls in seine Linke
und geht so neben Frau Halliger her. Halblaut erzählt diese ihm in
großen Zügen von allem, was er noch nicht gewußt, ja nicht einmal
geahnt. Bevor sie noch am Haus der Steinsdorfstraße anlangten,
stand ihr Bild ihm mit einer merkwürdigen Deutlichkeit vor Augen.
Gertrud meint sich unmöglich so plötzlich von Manzinger trennen zu
können.

		»Lieber Doktor, wenn Sie etwa den Abend frei haben sollten, so
essen Sie doch bei mir. Ich erwarte Onkel Toni, Carlo und Ludwig.
Wie werden die sich freuen, Sie wiederzusehen! Bis sie aber kommen,
– und das wird nicht vor neun Uhr sein, – können wir uns noch
gehörig ausplaudern!«

		»Ob ich will? Ob Kaiser und König, Venus selbst mit einer Schar
ihrer Dienerinnen auf mich warteten, so würde ich dennoch
vorziehen, Ihre Einladung anzunehmen, gnädige Frau! Lassen Sie uns
ein Fest begehen! Ein ganz seltenes! Das Fest Ihrer ungebrochenen
Kindlichkeit, einer bewahrten, herrlichen ersten Jugend!« [bookmark: page62]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Der Oktoberfest-Sonntag mit dem Rennen ist vorüber. Für manche
geht dann erst die g'müatlichste, grüabigste Gaudi an. Den Samstag
über und die darauffolgende Nacht hat es dermaßen geregnet, daß man
befürchtete, der gesamte Hof, sämtliche Reiter und Pferde und
endlich sowohl Menschen, Tiere und Buden, was immer auf der
riesigen Wiese zu finden sei, müßte im Schlamm verschwinden. Aber
die Sonne meinte es, sobald sie sich überhaupt nur aus dem dicken
Frühnebel herausgearbeitet hatte, so gut und treu, daß man nur halb
so tief wie befürchtet, in dem aufgeweichten Boden einsank. Jetzt
aber ist's schon wieder um vieles besser. Die Theresienwiese, die
freilich nur an ihren Rändern einige Fleckchen mit annähernd
grasartiger Bewachsung aufweist, trägt eine weitläufige Budenstadt.
Ein unglaubliches Leben und Gewimmel, Lärmen, Tosen und Gedudel
tönt daraus. Ein einziger Hexensabbat! Matt, förmlich geisterhaft,
erscheint manchmal das Bild der mächtigen, erzenen Bavaria über dem
brodelnden Dunstmeer, aus dem sich tausendfältige, schrille Laute
lösen.

		An den Riesenkindern Hulda, Emmi und Wilhelm vorüber, die
zwangsweise ihre überfetten Mißgestalten für Geld den neugierigen
Blicken darbieten, schlängelt sich eine Kette von Menschen, die
sich alle bei den Händen haben, zum Schottenhammel hin. Es ist
schon fünf Uhr und sachte dämpfende Schatten fallen bereits ein in
die sich hier entwickelnde, laute, farbige Pracht und
Aufdringlichkeit. Manchmal [bookmark: page63] ein halblauter Aufschrei aus Frauenmund, aber die
Hände lösen sich doch nicht, wenn auch die Menge sie immer wieder
durchbrechen will. Im allgemeinen macht man der Schlange, so gut es
geht, Platz.

		»Nur noch da hinüber – festhalten, – im Moment sind wir
dort!«

		»Herr Gott, Fräulein Burkstaller, Sie zerbrechen mir noch meine
Handgelenke!«

		»Ach was! Nicht so zimpferlich, Sie ätherischer Dichter
Sie!«

		»Avanti, avanti, Kinderln! Komm nur Traudl, 's is nimmer halb so
schlimm, wenn wir erst dort sind!«

		»Carlo, ich kann doch nicht mehr! Meinen Rock hat man mir vom
Leib getreten, daß er schleift, und die Haare gehen mir auf. Au,
mein Fuß, – Gott sei Dank! Frau Doktor Asmus und Ludl stoppen
endlich!«

		Im selben Augenblick, da Ludwig Degenhardt an den dicht
gefüllten Bänken der Schottenhammelschen Wirtschaft erscheint,
bahnt sich auch schon ein bewegliches Kerlchen mit affenartiger
Gewandtheit einen Weg zu ihm.

		»Daher, – daher, Herr Degenhardt! Hier, wenn i bitten dürft'.
Alles is gut gangen. Nur ein bissel voll sind's mir halt worden,
meine Leut!«

		Zwei lange Holzbänke, vor eben solchen Tischen, sind von einer
heiteren Gesellschaft besetzt. Der Bewegliche ist ein Friseur, der
von den Degenhardtschen Herren das Unternehmen zu leiten beauftragt
worden war. Dort sitzt ihr Atelierdiener mit Familie und
Verwandtschaft, ein Dienstmann und dessen Braut, der Bursche eines
befreundeten [bookmark: page64]
Hauptmanns, in Zivil gleichfalls mit von der Partie, zwei
Nähmädchen der Sonca, von Ottilie angestiftet, kurz eine Menge
Menschen, die alle dafür zu sorgen hatten, daß die geeignete Anzahl
Plätze reserviert blieb.

		»No,« meint Ludl mit Stolz und Genugtuung, als sich die
sonderbare Gesellschaft nach erfüllter Pflicht in alle Winde
verstreut und die jetzige Platz genommen hatte. »Hab ich das net
fein gemacht? Eine großartige Idee, was? Aber der Carlo, – ich
selbst hab's leider net g'sehen, – meint, das allerschönste war
doch g'wesen, wie sich ganz zeitig alle am Eck vom Café Victoria
getroffen hätten, um miteinander raus auf d' Wiesen zu fahren.
Feine Manieren hätten's dabei entfaltet, sich einander vorg'stellt
und solchem Sachen. Zum Schreien wär's g'wesen! No, also, – Prost
Kinderln!«

		In Reih und Glied steht feucht-eisig Maß an Maß gereiht auf dem
Tisch. Gelb und dick quillt der Schaum zwischen Krug und Deckel
heraus, und ein kräftiger Malz- und Hopfengeruch schwebt darüber,
der trotz all der anderen nicht eben angenehmen Düfte dennoch
erkennbar ist. Selig sitzt die kleine Mutzinger zwischen dem
Hauptmann und einem Studenten der Rechte, der blutjung und sehr
lustig ist. Gertrud hat ihren Platz neben Carlo und einem Künstler
namens Holleber gefunden, der vor kurzer Zeit begonnen hatte sie zu
malen. Im Hintergrund sieht man auf dem Bild die Frauentürme, den
Vordergrund aber nimmt das Brustbild Frau Halligers ein, von deren
Haar, über einem roten Kleid, ein blaues, mantelartiges Tuch fällt.
Der Maler will das Bild ›Unsere [bookmark: page65] liebe Frau‹ betiteln. Holleber war ungemein
glücklich, in Gertrud, die er durch ihre Brüder kennen gelernt, ein
so wundervolles Modell gefunden zu haben.

		»Wissen's,« – hatte Ludwig Degenhardt gemeint, als der Künstler
ihm seinen Wunsch vertraut hatte, »wenn Sie einen solchen Plan
haben, dann tut sie's am End'. Unser Traudl hat ja ein langjähriges
Verhältnis mit dem Dom!«

		Ottilie beugt sich mit dem vollen Krug zu Holleber und Gertrud:
»Unsere liebe Frau soll leben!«

		»Unsere liebe Frau! Unsere liebe Frau!«

		»Ich stehe nicht allein mit der Ansicht, meine Gnädige, daß kein
anderer, sogenannter Spitzname, – und wir haben ja alle einen
solchen, – besser für Sie passen würde,« – wendet sich der Künstler
verbindlich zu ihr.

		»Allmächtig ist sie, wie die Katholiken sich ihre Gottesmutter
denken«, ruft das protestantische Fräulein Mutzinger hinein und
blickt vielsagend und dankbar auf Gertrud, die es übernommen hatte,
deren Vater für die Verlobung seiner Tochter mit dem Hauptmann zu
gewinnen. Schon ist sie auf dem besten Weg, den starrköpfigen Alten
zu erweichen.

		»Gütig und hilfreich,« wirft Ludl halblaut und weich
dazwischen.

		»Dornengekrönt,« flüstert Kunz Manzinger, der aufgestanden war,
der Freundin über die Schulter ins kleine Ohr und drückt ihr unter
dem Tisch die Hand. Ihm ist wirklich noch immer, als wäre sie das
kleine Mädchen von einstens, das er so sehr geliebt.

		Carlo sieht den Ausdruck in der Schwester blaß gewordenem
Gesicht.

		[bookmark: page66] »Nichts da,
mit Poetisch- und etwaigem Geistreichsein, Manzinger! Und du,
Traudl, brauchst kein so ernstes G'sichterl zu machen; jetzt sitzt
du ja nicht Modell! Sie aber, Holleber, schaun jetzt a Mal wo
anders hin. G'malt wird jetzt nicht! Prost beisammen!«

		»Prosit, – prost, – prost!«

		Brausend fällt die Musik, die etwas pausiert hatte, ein,
Hunderte von Kehlen brüllen mehr oder minder falsch das Lied vom
›Süßen Mädl‹ mit. Frau Doktor Asmus tritt Ottilie ganz schmerzhaft
auf den Fuß, so daß diese aufschreit und sich fast beklagen
will.

		»Aber seien Sie doch nur ruhig, Fräulein! Dort hinüber müssen
Sie schauen, – sehen Sie den alten Degenhardt?«

		»Bscht, – ruhig, – nur nichts merken lassen',« wispert die
Malerin. Die anderen können es nicht sehen. Ritterlich legt eben Uz
einem blutjungen, blühenden und unaufhörlich kichernden Mädelchen
das warme Cape um die runden Schultern, nimmt neben der niedlichen
Platz und scheint sie dann unter der schützenden Hülle mit einer
Hand zu streicheln. Vor dem lachenden, glückseligen Ding ist ein
ganzes Lager von Kleinigkeiten, – Eßwaren und Spielereien, –
aufgebaut, gekrönt von einem großen Porzellanhund, in dessen Leib
eine Uhr eingelassen ist. Wenn diese aufgezogen wird, wedelt das
Tier beständig mit dem Schweif und streckt anhaltend die Zunge
heraus. Die Kleine jubelt laut, als der liebe, nette, alte Herr
wirklich das Werk aufzieht und das Tier seine Künste zeigt. Mit
rascher, impulsiver Bewegung schlingt sie, überwältigt von [bookmark: page67] Entzücken, einen Arm
um den Nacken des Doktors und drückt, zum Gaudium der Korona, einen
schallenden Kuß auf dessen Wange.

		Rücken an Rücken mit Frau Halliger sitzt ein weißhaariger Alter,
der, ohne viel zu reden, ein Maß nach dem anderen leert und mit
vergnügten, etwas feucht blinzelnden Äugelchen gemütlich in die
Runde blickt. Spielt die Musik, so singt er halblaut mit, und
bricht die Menge in ein plötzliches Gejohle aus, so stimmt auch er
ein. Manchmal stößt ihn Gertrud unwillkürlich mit der Hutkrempe an
und entschuldigt sich dann höflich. Der Alte aber meint:

		»Nur zu, – dös macht nixen! G'müatli muaß ma sein! Gengens her,
Fräulerl, lehnen's Ihna nur an mein Buckel an. Der hat scho mehra
ausg'halten als dös bisserl!«

		Lachend probiert sie es, denn ihr Rücken, der an der lehnenlosen
Bank keine Stütze findet, schmerzt sie. Der Mann schmunzelt und
sagt dann über die Schulter:

		»Sie, – könna Sie dös begreifen, daß so vülle Leit allerweil auf
d' Bavaria aufisteigen? Da drommet is ja net amal a
Wirtschaft!«

		»Nein, da Ham S' recht. I geh' auch nie 'nauf,« antwortet
Gertrud sehr ernsthaft und durchaus im heimischen Dialekt, während
die anderen lachen und lustig mit dem Alten anstoßen. Carlo zahlt
ihm sofort a Maß. Ein vernünftiges Gespräch kommt natürlich nicht
zustande, und kein Mensch wäre auch in der Stimmung dazu. Die
Gesellschaft, ausgenommen Fräulein Mutzinger und der Hauptmann,
[bookmark: page68] die dicht
zueinander gerückt sind und unaufhörlich flüstern, blickt
gedankenverloren in das zunehmende Dunkel, das schon ab und zu von
einem Licht durchflammt wird. In der benachbarten Wirtschaft
entsteht eine Rauferei, und einzelne Schutzleute suchen dort
einzudringen, werden aber vom Publikum nur verhöhnt, möglichst
sogar behindert. Ein schwarzer Knäuel von Menschen wälzt sich
gleich darauf schreiend und schimpfend heraus.

		»Macht nix,« sagt Carlo tröstend »so was muß man mit in den Kauf
nehmen. Fidel ist's halt doch und auch schön. Schaut einmal da
hinüber!«

		Gigantisch malen sich dort Schatten an die weiße Leinwand eines
mächtigen Zeltes; daneben flammt rote Glut auf, in die sich wie
schwarze, sich reckende, emporleckende Zungen einige Gestalten der
bewegten Menschenmenge mischen. Über den Häuptern der Gesellschaft
schweben ein paar farbige, kleine Ballons, wie sie in Mengen an den
Hüten und Armen befestigt umhergetragen werden. Jauchzend sucht die
Tischgesellschaft die herabhängenden Schnürchen zu erreichen, aber
keinem gelingt es sie zu erhaschen. Langsam, sich einander nähernd
und sich wieder entfernend, fliegen die Gas-Ballons empor und
verschwinden allmählich im bläulichen Schwarz des Firmaments.

		»Nun, Manzinger, – bleiben Sie jetzt wieder in München?« wendet
sich Carlo, fast schreiend, um eine besonders laute Orgel zu
übertönen, an den Schriftsteller.

		»Ja, fürs erste wohl! Ich kam im Frühling hierher, ging aber
schon im Juli wieder weg. Inzwischen war ich in zweiundzwanzig
Badeorten.«

		[bookmark: page69]
»Donnerwetter,« rufen Ludwig und Holleber wie aus einem Mund.

		»Gehens doch, warum denn das? Das muß ja einfach erzfad sein!«
meint Carlo.

		»Nicht im geringsten, Herr Degenhardt! Dabei sammle ich meine
hauptsächlichsten Erfahrungen und Stoffe. Ich brauche eben die
elegante Welt wie andere, zum Beispiel ganz besonders Ihr Bruder
Ludwig, auch.«

		»Aber ich mehr die Erwachsenen,« betont Ludl. »Sagen Sie,
Manzinger, schreiben Sie immer nur noch über die Kinder? Ihr neues
Buch soll ja allerdings famos sein!«

		»Sie meinen ›Keime und Sprossen‹? Mich fesselt und interessiert
nun eben gerade die erwachende, noch halbschlummernde Psyche. Das,
was wird, – was sein kann!«

		»So lang der alte Peter,« – jeder singt mit. Nebenan johlt und
spielt man anderes; die Orgeln der Karusselle, die Musik aus dem
Hippodrom mischen sich ganz greulich.

		Frau Asmus ergeht sich Ludwig gegenüber in Lobeserhebungen
seiner Schwester. »So selbstlos, gut und wohltätig ist sie. Meine
Schneiderin, – die Sonca, – die neben dem Atelier Fräulein
Burkstallers wohnt, erzählte mir eine Menge des Schönen und Guten
von Ihrer Frau Schwester. Sie wäre gar nicht hochmütig, immer
liebenswürdig und freundlich und hätte ihr sogar schon die besten
Ratschläge für Kostüme gegeben. Gestern hat mir aber auch Frau
Bierdimpfel, die bei uns wäscht und die auch Aufwartefrau in dem
berühmten fünften Stock ist, strahlend [bookmark: page70] berichtet, daß Frau Halliger ihrem
fünfzehnjährigen Sohn, dem der Fuß auf dem Bau durch einen Balken
abgedrückt wurde, das künstliche Bein bezahlt habe.«

		Ludwig Degenhardt schweigt erst. Er hat sich daran erinnert, als
Ottilie vorhin Gertrud mit: ›Unsere liebe Frau‹ anredete, wie er
vor Jahren im Dom die gleiche Empfindung gehabt und ausgesprochen
hatte. Er fühlte sofort, daß auch die Schwester daran dachte, und
hatte gleich zu ihr hinüber geblickt. Aber ihre Blicke waren mit
seltsamem Ausdruck ins Weite gerichtet. Erst jetzt antwortet der
Künstler Frau Doktor Asmus.

		»Darin sucht sie Ersatz für vieles. Ja, sie ist gut und
hilfreich! Das Schicksal schuldet ihr aber noch eine Menge. Ich
mein' wirklich, es wär' an der Zeit, die Dornen ihrer Krone in
Rosen zu verwandeln. Der Teufel soll doch manchmal 's Leben holen!
I weiß gar net, wie's oft geht!«

		Es klingt unendlich komisch, wie Ludwig immer wieder
unwillkürlich in sein drastisches Münchnerisch verfällt.

		Frau Doktor Asmus, die eigentlich heimlich, hinter dem Rücken
ihres Mannes, diese Exkursion auf d' Wiesen mitgemacht, hat eine
kleine Schwäche für Ludwig. Sie läßt ihre niedlichen, weißen Hände
vor ihm spielen, so daß manchmal ein Brillant daran aufblitzt, und
rückt ein wenig näher zu ihm hin. Überall sitzen verschlungene
Paare. Jedes ist fast ausschließlich mit sich selbst beschäftigt;
keiner achtet mehr viel auf die anderen, und die gehobene Stimmung
zeigt sich bei den einen in höchster Ausgelassenheit, bei den
anderen in Melancholie. Drüben [bookmark: page71] bricht Uz mit dem Mädelchen auf. Wie Schatten nur
erheben sie sich kurze Zeit aus der Menge der dicht gedrängt
Sitzenden, dann sind sie verschwunden. Kurze Zeit schweigt jegliche
Musik.

		Gertrud Halliger war wirklich für ein paar Minuten von dem
munteren Treiben angesteckt worden; bisweilen hatte sie sogar hell
und kurz aufgelacht und halblaut irgend eine Melodie mitgesungen.
Jetzt sitzt sie still und gedankenvoll da. Wenn Hela und Otto
wüßten, daß sie hier ist und noch dazu des Abends! Wenn sie sehen
würden, wie der Hauptmann heimlich die kleine Mutzinger hinters Ohr
küßt und der junge Rechtsstudent, der sich hier recht überflüssig
fühlte, nun am Nebentisch eine junge, blühende Bürgersfrau
poussiert! Und dann an Gertruds Seite Kunz Manzinger! Ein heiteres
Lächeln umspielt ihre roten Lippen. Ihre kindischen Briefe an ihre
kleine Freundin Lilli fallen ihr wieder ein und jene Szene im
Boudoir der Mutter. Wie lange, – lange ist das her! Der
Schriftsteller macht ihr durchaus nicht die Kur. Deutlich fühlt sie
aber, daß er sie noch mit einem Rest jener Liebe liebt, mit der er
einst das Kind umfangen. Sie ist ihm sympathischer wie andere
Frauen, und er meint stets, Rätselvolles in ihr und um sie zu
wittern. Kunz Manzinger aber gehört zu ihrem festen Bestand
unsterblicher Erinnerungen. Wie er noch immer das Kind in ihr
sieht, so erscheint er ihr gerade wie früher, so unendlich alt, und
die Jahre, die zwischen ihnen liegen, verdoppeln sich. Seit jenem
Wiedersehen im Hofgarten besucht er sie öfters. Sie begegnen sich
auch bei den Eltern und bei Onkel Toni. Aber der findet sich [bookmark: page72] nicht mehr ganz in
den Dichter hinein. Weit weniger wie einst.

		»Traudl, paß einmal darauf auf! Schau, ich bin ein recht alter
Mann und versteh mancherlei nimmer so ganz; wenigstens kommt mir
alle Augenblick irgend was rein verrückt und hellicht blödsinnig
vor, was andere geistreich, tief und gedankenreich finden. Und doch
mein i, i ging mit der Zeit. Aber schau, der Manzinger! Wenn er dir
nur immer gut tut, in deiner jetzigen Gemüts- und Nervenverfassung!
Du weißt schon, wie ich's mein, und daß ich mein Trauderl kenn;
also nicht wegen dem, daß er dich verehrt, – ich kann dir's halt
net so sagen. G'sund, frisch und heiter müßt's um dich
hergehen!«

		Seit Bruder Franz tot ist, fühlt Onkel Toni sich oft recht
einsam. Noch immer bewohnt er das alte Logis in der Königinstraße,
das jetzt so groß und weitläufig ist. Wenn Gertrud bei ihm weilt,
dann könnte sie sich wirklich vorstellen, daß zwei Jahrzehnte nur
als Traum verrauscht seien. –

		An Onkel Toni muß Gertrud auch immer denken, wenn Manzinger wie
soeben dicht an ihrem Ohr, – man hatte die Plätze etwas gewechselt,
– seine Paradoxen entwickelt und phantastische Bilder seiner oft
wirklich krausen Gedanken entwirft.

		Unruhig rückt sie auf der Bank hin und her und späht immer öfter
und schärfer in die Menge. Wenn Onkel Toni doch nur käme! Er hat es
ja versprochen! Den Schottenhammel weiß er auch; so wäre es
unmöglich, sich zu verfehlen. Ist er erst da, muß er sich zwischen
sie und [bookmark: page73]
Manzinger setzen, und sie würde ihren Arm fest in den seinen
schließen. Sie sehnt sich so sehr darnach, das Gewirr von Gefühlen
und Stimmungen abzuklären. Bei dem Gedanken, daß sie sich dem
väterlichen Freund anvertrauen könne, glaubt sie schon ein
Vorgefühl dessen zu haben, was dann kommen müsse. Ruhig, gesund
würde sie werden! Jeder Tag müßte dann blank und klar vom Himmel
fallen können als neue Offenbarung. Keiner würde mehr sein wie das
abgenutzte Bild eines Guckkastens. Klarheit, Sicherheit, Friede!
Enger zieht sie den schwarzen Herbstpaletot um ihre Gestalt. Sie
fröstelt. Die bunte Papierlaterne über ihrem Kopf fängt Feuer und
rasch reißen Carlo und Holleber sie herunter. Mit Augen, als
verrichte er die tragischste Tat, tritt Manzinger das glimmende,
übelriechende Papier mit dem Absatz fest in den nassen Boden. Über
die Köpfe der Menge hin reicht man gefällig volle und leere Krüge
weiter. Eitel Eintracht und Heiterkeit herrschen. Ein gelber Dunst
lagert über den Zelten und Buden, sich mischend mit dem bläulichen
der Zigarren und Zigaretten; immer tiefer senkt er sich herab.
Neben der Hauptschenke steht eine Art Podium, worauf ein
Volkssänger später heitere Vorträge halten soll. Von beiden Seiten
strömt das Licht in heller Flut dorthin. Die ganze Gesellschaft ist
im Augenblick abgelenkt durch den Studenten, der mit auffallender
Gewandtheit Jongleur-Kunststücke zum besten gibt.

		Gertrud aber sieht ihn nicht, – sieht nur eines! Mit starren
Augen blickt sie nach dem hellen Fleck, kaum ein Dutzend Schritte
von ihr entfernt. Scharf zeichnen sich [bookmark: page74] zwei. Männergestalten auf dem Podium ab. Die
schmale, kleinere Professor Buchlehners und daneben eine große,
stattliche!

		›Es liegt eine Krone im tiefen Rhein,‹ – ein voller und schöner
Tenor singt mit frischer Stimme hinter Frau Halliger das Lied. Dann
geht die Musik, ein Potpourri, in eine andere Melodie über. Frau
Gertruds Hände verkrampfen sich in die rohe Holzbank, deren
Splitter fast in ihre Haut dringen. Wie ein Strom umrauscht es
sie.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Gleich einem umfangreichen, bunten und abwechslungsvollen
Bilderbuch liegt das letzte Jahrzehnt vor Detlev von Dombrowsky.
Manchmal ist ihm, als habe er vorher seine ganze Kindheit, seine
Dienstzeit, ja selbst die Jahre, die darauf folgten und eigentlich
alle schablonenmäßig verlaufen waren, halb geschlafen. So, als habe
er vorher weder Augen noch Ohren gehabt und niemals Tausende
feinfühlender Nerven besessen. Er übertreibt nicht, wenn er sagt,
er habe beinahe die ganze Welt bereist. Seine ehemals nur
oberflächlich, – wie fast alles, was er früher unternommen, –
getriebenen geologischen und geographischen Studien hatten ihm doch
genützt. Die Reisebücher Detlevs von Dombrowsky sind in weitesten
Kreisen bekannt. Beinahe alle großen, deutschen Zeitungen bringen
sehr vertiefte Aufsätze von ihm, die durch keine [bookmark: page75] Kapazität beanstandet, sondern
stets nur gelobt werden. Nie hätte sein Leben diese Richtung
genommen und wäre vermutlich höchst alltäglich verlaufen, wenn ihm
das Schicksal nicht von neuem Vetter Halliger zugeführt, wenn es
ihm versagt hätte, Gertrud kennen zu lernen. Ob im Süden oder
Norden weilend, umgeben von Frauen aller Stände, noch so schön und
begehrenswert, – er fühlte kein Interesse für sie. Unauslöschlich
brannte in seiner Brust eine Flamme weiter, die erste, heilige, die
je darinnen aufgegangen. Unter den Lianen Indiens, in den weiten
Steppen Rußlands, der öd endlosen Wüste Sahara, zwischen Eisbergen
eingekeilt oder auf palastähnlichem Schiff schwankend, auf
haushohen Wellen, umtost vom heftigsten Sturm, – er gedachte ihrer.
Eine Eigenschaft aber, berühmt und bekannt an seinem ganzen alten
Geschlecht, hatte auch er von seinen Ahnen geerbt. Die
Pflichttreue! Das ausgeprägte Pflicht- und Ehrgefühl in eins
verschmolzen. Und das hatte ihn einst von hinnen getrieben. Dadurch
war er auch geworden, was er nun war, und – er fühlte, – kein
Schlechterer! Nie hatte ihn ein Erlebnis so erschüttert, so gepackt
und aus allen Fugen gerissen wie die ihm erst sehr spät zugekommene
Nachricht vom Tod Rolands. Nie, mit Ausnahme jener Zeit, da er vor
seiner Liebe geflohen, hatte er einen ähnlichen Kampf mit sich zu
kämpfen gehabt. Der tief ehrliche Schmerz um einen seltenen
Menschen, der allzufrüh schon dem Tod verfallen mußte, statt ein
langes Leben genießen und wirken zu können, Paarte sich bei ihm mit
dem abgrundtiefen, namenlosen Glücksgefühl, daß das Schicksal
selbst [bookmark: page76] die
Schranken niedergerissen zwischen ihm und der geliebten Frau, daß
er diese nun sein nennen könne. Aber daß es um diesen Preis
hatte sein müssen! Im schmerzlichen Zwittergefühl konnte er keine
Ruhe mehr finden. Zu ihr! zu ihr! Fieberhaft packte er, ordnete er
alles, um die Reise nach Europa anzutreten. Rücksichtslos wollte er
begonnene, wertvolle Arbeit liegen lassen. Klein und unbedeutend
dünkte ihn alles bis auf seine unveränderte Liebe zu Gertrud. Aber
nein! Nur jetzt nicht heimkommen, nur jetzt nicht vor sie treten
und dadurch Heiliges entweihen, verzerren und zu Gertruds Trauer
und Schmerzen neue Aufregung durch zwiespältige Gefühle hinzufügen!
So siegte er über die eigene Schwäche und setzte seinen Weg ins
Innere Japans, den er begonnen, fort. Da erreichte ihn eines Tages
der erste Brief Gertruds nach dem Tod ihres Mannes. Lange, lange
saß Detlev und hielt die dünnen, raschelnden Blätter in den Händen,
aus denen es ihn anwehte wie Eiseskälte. Viele waren es. Genau und
eingehend berichtend über alles und alles und doch – und doch! Was
können die langen Jahre alles gebracht haben für die arme Frau, die
einen Leidens- und Kreuzweg gegangen. Wie hätte er verlangen
können, daß sie geblieben sein sollte wie und was sie einst
gewesen! – Auf diesen Brief konnte er nicht so bald antworten. Dann
kam das erste Weihnachtsfest nach Rolands Scheiden. Nein, er
vermochte es doch nicht, sie da allein zu lassen. So schrieb er
einen langen, herzlichen Brief voll Wärme und tiefen Gefühls, voll
Treue und Hoffnung! Eine Karte von ihr mit einem Tannenreis, die
[bookmark: page77] ihm nur einen
Gruß brachte, kreuzte sich mit seinen Zeilen. Dann nie wieder ein
Wort, nie wieder! Nicht einmal eine kurze Bestätigung, daß Gertrud
jene Blätter erhalten, die fast ein Tagebuch repräsentierten und so
viel von seinem inneren und äußeren Leben erzählten. Jedes Wort
darin hatte gesprochen: Ich liebe dich noch so wie einst, – ich
hielt dir die Treue, ich hoffe, hoffe, hoffe! Nur mühsam bezwang
sich Dombrowsky, das Ergebnis einer besonderen Bodenerforschung
abzuwarten und es schriftlich in vorläufigen Notizen niederzulegen.
Dann war er mit seinen seelischen Kräften, mit seiner Ruhe zu Ende.
Was würde nun kommen? Was würde werden aus dem dunklen Chaos, das
sich vor ihm breitete, aus dem leuchtende Punkte herausglühten? Was
für eine Form würde es annehmen? Es schwankte vor ihm, glitt
vorüber und hinterließ Öde und Leere; oder es entwuchsen ihm
herrliche Bilder, deren Mittelpunkt stets Gertrud war. Überlegte er
kühl und nüchtern, mußte er sich gestehen, daß er unendlich lange
Zeit hindurch kaum irgend etwas Tieferes, Wirkliches aus dem
Innenleben der geliebten Frau erfahren hatte. Waren sie doch damals
nicht nur zum Schein, nicht um sich selbst zu belügen, voneinander
geschieden. Beide hatten sie gefühlt, daß sie nicht die
allerschwächste Brücke zueinander bauen dürften. Kaum einzelne, auf
Rolands Wunsch dessen Briefen angefügte Zeilen ihrer Hand waren je
zu ihm gedrungen. Er aber hatte ausschließlich an den Vetter
geschrieben und höchstens zu Gertruds Geburtstag einige direkte
Worte an sie gerichtet. So hatte ihm wirklich nichts geholfen,
diese Liebe in so unveränderter Form [bookmark: page78] zu bewahren, wie er es getan, als eine
unverwüstliche Erinnerung. In jeder stillen, einsamen Stunde des
Tages oder einer schlummerlosen Nacht gedachte er jener
Mittagsstunde auf der Heide und meinte wieder den wilden Herzschlag
zu verspüren, der ihm damals mehr wie alles andere gesagt, daß
nicht nur Gertruds Seele ihm zu eigen sei, sondern auch ihr Fleisch
und Blut und daß sie liebe, leide und kämpfe wie er. Felsenfest
hatte sich in ihm der Glaube festgesetzt, daß keine Macht der Erde
sie voneinander losreißen könne. So vermochte er nicht zu fassen,
was ihm dieser Brief gebracht. Ein langer, langer, wortreicher
Brief und doch so leer, so leer! Was, – was war geschehen? Warum
hatte Gertrud nicht lieber ganz geschwiegen? Weshalb hatte sie ihm
diesen kaltem Strahl wie eine absichtliche Ernüchterung versetzt?
Er hatte ihn wirklich getroffen!

		Detlev von Dombrowsky reiste zurück in die Heimat. Kein Wort
hatte ihn angemeldet. Er trat unter das mächtige Tor seines
Stammschlosses, ohne daß eines ihn erwartet und empfangen hätte.
Aber es wurden ihm keine unangenehmen Überraschungen. Dromshoff war
so gut imstande wie nur möglich, und der früher so jugendlich
überschäumende Vetter, den widrige Verhältnisse fast auf Abwege
getrieben hätten, weil er seinen Lieblingsberuf nicht hatte wählen
können, war ein kraftstrotzender, blühender, aber gesetzter und
ernst arbeitender Mann geworden, der seinem Posten gewissenhaft und
geschickt vorstand. Zwei Tage nur blieb Detlev dort. Dann ging er
nach Seedland. Er wollte Rolands Grab besuchen und all [bookmark: page79] jene Stätten, die ihm
lieb geworden waren dadurch, daß er sie einst mit Gertrud betreten.
Ein fremder Mann wohnte im Souterrain und hielt mit seiner Frau das
Haus im Stand. Tief ergriffen verweilte Detlev lange in jenem Raum,
in dem Halliger seinen Todeskampf gekämpft. Jede Einzelheit ließ er
sich vom Verwalter erzählen, der nach und nach Zutrauen zu dem so
braun gebrannten aber vornehm aussehenden Herrn gefaßt hatte und
sich auch erinnerte, dessen Photographieen im Zimmer des seligen
gnädigen Herrn gesehen zu haben! Mit dem Finger wies er auf eine
Stelle.

		»Dort, – dort drüben haben Sie gestanden. Der Herr sieht jetzt
freilich etwas anders aus, aber ich erkenne Sie doch wieder!«

		»Wo sind die Bilder jetzt?« fragte Dombrowsky, und sein Herz
klopfte ihm schneller.

		»Ja, die hat eben die gnädige Frau mit vielen andern
Erinnerungen und Andenken mit nach München genommen!«

		Vor Detlev tauchte bereits sonniges Land auf. Schon vor dieser
Kleinigkeit wollten seine Zweifel, seine Sorgen wieder fast
zerstieben.

		»Warum sind nebenan in der Bibliothek und auch hier im
Studierzimmer meines Vetters so viele Bücher verstreut oder
besonders geschichtet? Wer haust da und treibt hier sein
Wesen?«

		»Das ist der Herr Pastor, gnädiger Herr Baron! Die gnädige Frau
bat ihn, wenn sie weg sei, die Bibliothek zu sichten, eine genaue
Liste aufzustellen von dem Bestand und [bookmark: page80] auch, soviel der Herr Pastor Lust habe,
selbst darin zu studieren und zu lesen. Und der hat sehr große Lust
dazu! Der ist ein Gelehrter und schreibt ganze Berge weißen Papiers
voll. Das hat mir seine Haushälterin erzählt. Unser Pastor wäre ja
sonst ganz recht. Nur ein bißchen zu vornehm für uns, – er ist
›von‹, von Mesting und eben, – keine Frau hat er! Wir meinen alle,
er sollte, –«

		»Na, was denn.«

		Der Mann kam etwas in Verlegenheit, denn er hatte sich
verplappert. Jetzt wollte er auch nicht hinterhältisch sein.

		»Man klatscht eben so viel in so kleinen Orten, Herr Baron! Da
glaubt man, – meint man eben, – Fräulein Grete vom Oberförster
drüben, die da so was wie 'ne Baumeisterin werden will, die wäre, –
wenn sie erst die Verrücktheit ließe, was doch auch gar nicht für
ein Mädchen taugt, – ganz die richtige Frau für Pastor
Mesting!«

		»Ja, ist denn Fräulein Mannes überhaupt hier?«

		»Na und ob! Schon lange Monate! Der Herr Oberförster ist ja so
krank und da ist sie in ihr Gewissen gegangen und pflegt den alten
Vater. Der Herr Pastor kommt so viel in die Försterei. Den mag der
Herr Oberförster. Was hingegen der alte Herr Pastor gewesen sein
soll, den hätte er gar nicht gemocht. Ich glaube, der neue spricht
mit ihm eben weltliche Dinge und mit Fräulein Grete geht er
spazieren. Man sieht sie oft zusammen.«

		»So, so!«

		Zerstreut sah Detlev um sich. Wie hier doch alles so beim alten
geblieben war! Und da hatte Gertrud gelebt; nur für ihren kranken
Mann und die Kinder!

		[bookmark: page81] Der sonst so
schweigsame Hausmeister war wie umgewechselt. Er erzählte und
erzählte. Seine Frau kam gar nicht recht zu Wort, und wollte sie
was sagen, meinte der Baron immer, ihr Mann hätte ihm das schon
berichtet. Darüber war sie ganz ärgerlich.

		Wie mit Blumenkissen bedeckt lagen die Gräber des Professors und
Willy Wedekamps. Die warme Herbstsonne löste aus vielen farbigen
Kelchen einen wundervollen Geruch, der sich wie eine zarte Wolke
der Luft mitteilte. Schwer atmete Detlev und fühlte sich
schmerzlich bewegt; dann ging er hinüber ins Forsthaus. Dort neigte
sich auch wieder ein Leben dem Ende! Grete, der man ihn angemeldet,
stand, ihn erwartend, in der guten Stube.

		»Gott sei Dank, Herr Baron, daß Sie heim kommen!«

		So warm und impulsiv war der Gruß gewesen. So ganz die alte
Grete! Man sah ihr zwar die harte Sorge und Pflegezeit an, aber die
freudige Überraschung hatte ihr wieder so ganz das frühere blühende
Wangenrot auf die feine Haut gezaubert, und die Gestalt, noch
gewachsen, war so stramm und jugendfrisch wie einst. Bald nachdem
Detlev bei dem Kranken eingetreten und ein paar Worte mit ihm
gewechselt hatte, wobei der Oberförster ziemlich teilnahmlos
geblieben war, schlummerte dieser ein, und das junge Mädchen konnte
ruhig einige Zeit bei ihrem Besuch sitzen bleiben. Über das
Aussehen des Leidenden war Dombrowsky sehr erschrocken. Er sprach
es natürlich nicht aus.

		»Hoffentlich werde ich noch viel und lange Gelegenheit haben,
Ihnen von meinen Reisen, deren Inhalt, Erfolgen [bookmark: page82] und Zweck erzählen zu können;
jetzt berichten Sie mir lieber und lassen Sie mich fragen. Zuerst,
– liebe Grete, – warum sagten Sie Gott sei Dank, wie Sie mich
begrüßten?«

		Sie fühlte seinen unruhigen, forschenden Blick. Aber was durfte
sie darauf antworten? Eine rosige Welle übergoß ihr nun doch recht
blasses Gesicht.

		»Sie sind noch gerade so gründlich wie früher, Herr Baron! Auch
so zähe! Das rutschte mir eben so heraus. Ich meinte damit, – nun
ja, – daß es doch gut und schön sei, – wenn – wenn – Sie nicht mehr
so herum karriolen in der weiten Welt und – und –«

		Ihr schelmisches Lächeln, die Lippen dabei trotzig geschürzt,
erinnerte so ganz an die Grete von damals.

		»Grete, – sagen Sie doch, – liebste Grete, – werde ich, – wie
ist denn nun alles bei – bei – meiner – Cousine?«

		»Ich weiß ja so wenig! so blutwenig! Ich sitze hier im Wald und
pflege den Vater, dessen Leiden so schwer sind. Ich kann und darf
fast an nichts anderes denken; und was sagen auch Briefe? Gertrud
schreibt mir ja wohl, – auch oft und viel – aber ich habe immer das
Gefühl, als würde sie ganz anders zu mir sprechen. Sie wissen ja,
sie ist allein. Die beiden Kinder sind weg, aber ich fürchte, Lise
ist, obgleich sie der Mutter im Grund doch ganz nahe, weil ihr
Institut in München selbst ist, – am weitesten von Gertrud
entfernt. Diese ist einsam von Herzen! Das ist schlimmer als alles.
Ich glaube, das Hanserl ist wirklich fast ihre einzige Freude!«

		[bookmark: page83] »Ja, der
Verwalter erzählte mir diese Geschichte. Sie ist ganz bezeichnend
für Gertrud Halliger!«

		Unsere liebe Frau nennen sie ihre Freunde. Das wird nach und
nach eine allgemeine Bezeichnung für sie. Ich begreife am besten,
wenn man sie geradezu anbetet. Was ist und war sie mir nicht alles?
Ich bin mit einem Architekten in Kopenhagen befreundet, der mit
seiner Familie nach München zog; der erzählte mir viel von ihrem
Tun und Treiben. Es ist wirklich, als wolle sie in Arbeit und
Selbstaufopferung mit Gewalt vergessen! Das Hanserl ist das
liebenswürdigste, heiterste Kind, das ich kenne, und ist Gertrud
zum Segen geworden. Ich beneide sie fast um diesen Schatz. Ich
möchte ihn am liebsten selbst besitzen!«

		»So heiraten Sie doch, Grete!«

		Sie kam gar nicht in Verlegenheit.

		»Nein, dazu zieht mich nichts. Seit ich dort drüben, –« sie wies
mit dem Zeigefinger nach der Richtung des Friedhofes – »einen
schönen Jugendtraum begrub, hat sich in mir nichts mehr geregt für
irgend einen Mann. Nicht etwa aus Prinzipienreiterei, künstlich
unterdrückt, – sondern wirklich nicht geregt. Jetzt habe ich eine
Zeit schweren Studiums hinter mir, eine Zeit ernstesten Strebens.
Aber,« – Grete Mannes stand auf und reckte sich, – »ich bin doch
auch etwas geworden! Keine eingetrocknete alte Jungfer! Nein, Gott
sei Dank, daß ich mich dessen rühmen kann, – ein Mensch, ein
rechter! Das Schwerste liegt jetzt hinter mir. Nun habe ich
zunächst meinem Vater gegenüber ernste und tieftraurige Pflichten.
So lange sein furchtbarer Kampf auch noch währen mag, – ich werde
ihn [bookmark: page84] nicht
verlassen. Wer weiß, wann er endlich erlöst und drüben bei den
andern Lieben gebettet sein darf?«

		Der Baron nahm ihre Hand und drückte sie teilnahmsvoll. »Arme,
tapfere Grete!«

		»Nicht arm, aber hoffentlich nach Kräften tapfer! Hat mein Vater
ausgelitten, dann gehe ich meinen Weg weiter. Denken Sie nur, ich
will so kühn sein und mein im Ausland Gelerntes und Erworbenes bei
uns in Deutschland zu verwenden suchen. Am liebsten möchte ich in
München damit anfangen.«

		»Nur zu! Sie kriegen es gewiß fertig! Gebe Ihnen das Schicksal
leichte, frohe Fahrt!«

		Er erhob sich.

		»Wie? Sie wollen schon weg?«

		»Ja, liebe Grete! Ich darf Ihnen hier nicht im Weg stehen und
unnütz sein. Vielleicht reise ich noch heute, denn Seedland ist mir
so schmerzlich!«

		»O, ich begreife! Und Sie gehen direkt nach – nach München?«

		»Ja!« Seine Augen flammten auf.

		»Dann grüßen Sie mir unsere liebe Frau, Herr Baron! Bringen Sie
ihr sozusagen einen Kranz von Rosen mit, und sagen Sie ihr, wie
lieb die Gretel sie hat und wie sehr sie in Gedanken mit ihr
lebt.«.

		Das Dienstmädchen öffnete die Türe und ließ einen Besuch
eintreten. Grete wandte sich dem Herrn zu: »Ah, Herr Pastor! Die
Herren kennen sich nicht? – Pastor von Mesting – Baron
Dombrowsky!«

		Weder das junge Mädchen noch Mesting zeigten eine [bookmark: page85] Spur von Verlegenheit.
Deutlich fühlte Detlev, daß der Hausmeister und die andern falsche
Schlußfolgerungen zogen.

		»Ich wollte mir soeben das Vergnügen machen, Sie aufzusuchen,
Herr Pastor! Dadurch, daß ich hier eine Art Heimatsrecht genieße,
wäre mir das ein Bedürfnis gewesen!«

		»Es wird mir eine große Ehre sein, Herr Baron! Wenn Sie das noch
im Sinn haben, möchte ich, ohne unbescheiden sein zu wollen, Sie
als nahen Verwandten einer von mir sehr verehrten Familie bitten,
mein einfaches Mittagessen zu teilen. Ich wage das, weil die
Essensstunde meine einzige freie Zeit bleiben wird. Ich muß nachher
über Land. Wie ich im Herrenhaus hörte, reisen Herr Baron schon
heute abend ab. So würde ich sonst gänzlich um die Freude und Ehre
kommen, Ihre Bekanntschaft gründlicher machen zu dürfen, als es mir
durch unsere flüchtige Begegnung bisher gegönnt ist!«

		»Gern! Wann soll ich erscheinen?«

		»Darf ich Herrn Baron um ein Uhr erwarten?«

		Dieser verneigte sich:

		»Pünktlich zur Stelle! Einstweilen empfehle ich mich den
Herrschaften!« Und mit einer Verbeugung gegen den Pastor: »Ich habe
die Ehre!« Dann nahm er die beiden Hände Gretes und küßte sie alle
zwei: »Behalten Sie Mut und Kraft, die Ihnen ja so reich zuteil
geworden. Sie können sie gebrauchen! Ich werde alles in München
bestellen. Nochmals: Leben Sie wohl!«

		Des jungen Mädchens Augen füllten sich mit Tränen. Die vielen
Nachtwachen hatten ihre Nerven doch recht heruntergebracht.

		[bookmark: page86] »Wie ein
Hauch aus einer anderen Welt war ja Ihr Besuch! Ich erhoffe mir für
Sie so Vieles und Reiches von der Zukunft, Herr Baron!«

		Unter der Türe stehend winkte sie noch mit der Hand:

		»Adieu! Adieu! Glückliche Reise und kommen Sie bald wieder nach
Seedland. Aber dann länger als heute!«

		Stumm wohnte Pastor Mesting diesem Abschiednehmen bei. Als Grete
rasch zum Vater, der halblaut gerufen hatte, hinübergelaufen war,
stand der Pfarrer noch immer und sah der kraftvollen, schlanken
Gestalt des Barons nach, der in der Waldlichtung verschwand und
dessen Füße von goldenen und roten Blättern umspielt wurden. Des
frohen farbigen Herbstes Sonne überschüttete den eilig Schreitenden
mit ihrem reichsten Gold. Einen forschenden Blick sandte Mesting
darauf zum Spiegel. Ja, es war schon so: Jener Mann und er selbst
ähnelten sich! Beide dunkel, groß, kräftig, schlank, – beide einem
edlen Stamm entsprossen. Als schritte dort drüben mit dem Fremden
sein eigenes Schicksal durch den Wald, so war ihm zumute. So, als
wäre nun plötzlich durch jenen eine Wende des Lebens für ihn selbst
gekommen. Durch einen Fremden, ihm so sympathisch und doch
ersichtlich als Gegner ihm auf den Plan gestellt. –

		Ein blendend weißes Damasttuch lag auf dem mit allerlei altem
Silber geschmückten und bedeckten Tisch. Das Essen, für das Mesting
unmöglich noch Änderungen und Aufbesserungen hatte treffen können,
war reichlich und nicht nur schmackhaft, sondern mit einem gewissen
Raffinement zubereitet. Eine alte, graugekleidete Frau, mit
spitzenbesetzter [bookmark: page87] Leinwandschürze und weißer Haube, von der lange,
gestärkte Enden herabfielen, die Finger in Zwirnhandschuhen
geborgen, servierte. Jede, auch die kleinste Gewohnheit ihres Herrn
schien sie zu kennen, und die Umstände, die gemacht wurden, galten
jedenfalls keineswegs dem Gast; man konnte leicht merken, daß alles
nach täglichem Usus verlief. Bereitwillig erzählte Detlev von
seinen Reisen, von seinem früheren Leben, obgleich der Pastor nicht
viel von dem seinigen berichtete. Als dieser von der kurzen und
traurigen Zeit sprach, die er noch mit Frau Halliger hier in
Seedland verlebt hatte, richtete er forschende Blicke auf den Gast,
der jedoch ruhig und gelassen blieb; und dennoch traf den Baron
etwas bei diesen Worten. Wie interessant, modern und höchst
weltlich, wie auffallend hübsch auch der Pastor war! Ein Mann so
recht für Frauen! Einer, der sich ohne Mühe in alle weiblichen
Herzen schleichen konnte. Gebildet weit über das Mittelmaß,
vielleicht auch ein heimlicher Literat, ein gewandter Weltmann!
Dombrowsky konnte sich nicht vorstellen, wie Mesting hierher auf
das Land gekommen war und die Welt da draußen hatte dran geben
können; allein fragen mochte er nicht. Beinahe hätte er gar nichts
gehört von des Pastors Auslassungen über Chamberlains Grundlagen
des neunzehnten Jahrhunderts, so war er seinen Gedanken verfallen.
Gertrud! Ob dieser Mann am Ende einen Raum in ihrem Leben hatte
einnehmen können? Einem Leben, das einst ihm zu gehören schien? Ob,
– ob – aber nein, nein, tausendmal nein! Das ist ja alles Unsinn!
Gertrud ist so anders, und die heilige Liebe zu ihrem verstorbenen
Mann, die [bookmark: page88]
eigentlich mehr höchste Freundschaft war, hatte sie so völlig
ausgefüllt. Zum zweiten Mal hätte diese Frau keine heiße
Mittagsstunde auf der Heide erlebt. Aber so lange Jahre! Und jener
kalte Brief!

		Detlev bezwang sich eisern. Ein paar Gläser Sekt frischten ihn
auch auf; er vergaß dann völlig, einem Pastor gegenüber zu sitzen;
es war wirklich so, als befände er sich in einem behaglichen Klub.
So schnell verging die Zeit, daß beide überrascht waren, wie es
vier Uhr schlug und die alte Frau ihrem Herrn Hut und Stock brachte
als Mahnung. Die zwei Männer schieden wie Freunde, und doch fühlte
jeder unbestimmt des anderen latente Gegnerschaft. – –

		Aber nur fort jetzt, – nur endlich zu ihr! –

		So fand sich Detlev Dombrowsky vor der verschlossenen Wohnung
Gertruds, im Hubmairschen Haus der Steinsdorfstraße. Er hatte sich
so hineingedacht, daß die Geliebte unbedingt zu ihrer gewöhnlichen
Teestunde zu Haus sein müsse, daß er sich namenlos deprimiert
fühlte, sie nicht daheim zu finden. Eine Art Zorn geradezu empfand
er; dann mußte er sich freilich sagen, wie ungerecht und töricht
das war. Als ob sie sein Kommen hätte ahnen können! Und war es auch
wirklich recht, daß er sie so überfallen wollte?

		Auf sein Klingeln hatte ihm niemand geöffnet. Wie ein Bettler,
dem man den Eintritt versagt, mußte er stehen; aber mit
Zärtlichkeit umfingen seine Blicke dann das Stückchen Flur vor der
Türe, das blanke Messingschild, das des verstorbenen Vetters Namen
trug, und den glänzenden Briefkasten [bookmark: page89] an der Wand. Täglich sahen das ihre Augen,
berührten es ihre Hände! Plötzlich war es ihm, als müsse er die
Steinstufen, auf denen der rotgraue Läufer lag, küssen, weil sie
ihr Fuß betreten hatte. Eine tiefe, eine unendliche Sehnsucht
überkam ihn so mächtig, daß ihn wirklich eine leichte, körperliche
Schwäche bedrohte. Wo mochte sie sein? Alles so still, – kein Laut
drang aus der Wohnung! Von oben hörte man Kinderstimmen. Singen,
Schelten und das Rollen irgend eines Spielzeugs. Aber hier! Alles
tot und still! Wo mochte Kathl sich aufhalten und das Hanserl? Was
nun beginnen? Wie könnte er die Wartezeit verbringen? Ah, – Onkel
Toni! Ja, zu Buchlehner wollte er. Nur nicht etwa in irgend ein
Caféhaus, – unter fremde Menschen!

		In der Königinstraße war es genau wie früher, als Detlev zuletzt
in München gewesen. Vor dem Haus, in dem Gertrud geboren worden und
das er schon vor Jahren aufgesucht, blieb er stehen und blickte in
den Vorgarten hinein. Aber, – als jetziges Besitztum ganz fremder
Leute sagte ihm das alles nichts und steigerte doch zugleich seine
Sehnsucht. –

		Der Professor wollte gerade aus seiner Haustür treten.

		»Mi trifft der Schlag! Ja, was is denn dös, Herr Baron?«

		»Ja, da bin ich endlich wieder! Ich habe es nicht mehr länger
ausgehalten, Onkel Toni!«

		Ergriffen hielt der alte Mann den Jüngeren umschlungen. Das
›Onkel Toni‹ – sprach für ihn Bücher. Einige Wochen nur war er in
London vor Jahren mit dem [bookmark: page90] Baron zusammengewesen, nachdem dieser soeben
Seedland verlassen hatte. Die beiden aber waren sich so nahe
gekommen, als hätten sie lange Jahre miteinander verlebt. Die Augen
des greisen und doch so jugendlichen Künstlers sahen noch gleich
scharf wie einst.

		»Aber des is ja a Fest, daß S' nur grad wieder da sind! Gott sei
Dank!«

		Abermals ein Gott sei Dank! Dombrowsky trat ungestüm durch die
Tür des Ateliers ein und ging dann aufgeregt hin und her.
Buchlehner, der Überzieher, Hut und Stock wieder weggelegt hatte,
nahm eine dickbauchige Flasche aus dem Schrank und zwei alte,
schöne Gläser.

		»So, – dort, – bitt schön setzen, – der schäbige Stuhl da, das
ist der, in dem das kleine Trauderl früher so oft g'sessen ist.
Aber jetzt kommt's auch wieder manchmal! Das ist mir halt meine
letzte Lebensfreud g'worden. Gestern war's erst wieder da, und da
hab ich's noch fragen wollen nach Ihnen, – nein, – komm her, du
Lieber! Geh, – laß mir den Onkel Toni, den d' mir vorhin so lieb
g'schenkt hast! Ich kann das g'spreizte Sie zwischen uns nimmer
haben! Ja also, – fragen hab ich s' wollen nach dir, – aber sie hat
gleich den Kopf g'schüttelt, als ob s' halt schon rein gar nichts
wüßt!«

		»Nein, sie weiß nichts, gar nichts!«

		»Das muß jetzt schon anders werden – wird ja auch. Du, Detlev, i
glaub, i werd doch jetzt ein alter Tattel. Weißt, ich gab oft so
dumme Gedanken!«

		Aber er sagte dann doch nicht, was er zuerst ausdrücken
wollte.

		[bookmark: page91] »Nein, Onkel
Toni, – du kannst nur gute, – treue und kluge Gedanken haben!«

		Ganz zusammengeduckt schaute Buchlehner dem jungen Freund
anhaltend mit seinen scharfen Augen ins Gesicht. Dann sprang er
plötzlich, als fasse er einen jähen Entschluß, auf und sagte:

		»Weißt was, Detlev? Jetzt gehen wir naus auf d' Wiesen! Der
Carlo und der Ludl, die zwei alten Kindsköpf, – aber sie sind ihrer
Schwester von Herzen gut, – die haben s' mit nausgezaggert nebst
einer ganzen Gesellschaft. Beim Schottenhammel sitzen s'! No, die
werden die Guckerln aufreißen, b'sonders Trauderl!«

		›Wie kann er nur, – der sonst so Feinfühlige, stets
Begreifende,‹ dachte der Baron.

		›Besser so, – besser,‹ – überlegte aber innerlich Buchlehner;
»da is was, in dem i mi net recht aus kenn. Dös muß i heut noch
erfahren und auf die Weis' bring i's vielleicht raus!‹

		»Ja, gewiß, Onkel Toni, wie du willst!« –

		Arm in Arm gingen sie.

		»Nun, und was macht die Kunst, Onkel Toni?«

		»O, weißt, 's geht schon noch, – schon noch damit!«

		Jetzt, auf der Straße, war es fast, als befänden sich beide mit
ihren Gedanken weit, weit weg.

		»Was hältst du denn überhaupt von der Münchener Kunst? Man
greift sie doch recht an!«

		Der Baron sagte es fast mechanisch; er fühlte eben, daß er etwas
sprechen müsse. Aber in seinem Kopf ging [bookmark: page92] es wie ein Rad: ich soll sie sehen,
– bald, – gleich, – unter Wildfremden, bei anderen –

		Buchlehner wurde nun lebhafter.

		»Ach was! Dummheiten! Kerng'sund ist unsere heimatliche Kunst im
Grund und sehr lebens- und entwicklungsfähig dazu. Ich war viel und
lang wieder im letzten Frühjahr sowohl wie im Herbst in unseren
modernen Ausstellungen. Jessas! Kerng'sund sind wir, das bin ich
mir wieder recht bewußt worden, wie ich zum Beispiel im sogenannten
Himbeersaal g'wesen bin. Weißt, man sagt so, weil er eine Tapete
hat von so damischer Farb'. Schau: eine ganze G'sellschaft von
holländischen Manieristen, Symbolisten, Pointillisten und
Nebulisten war dort vertreten. Mir ist über all die Isten wirkst
beinah schlecht worden. I bin bald wieder g'gangen, rein nur damit
i mir net völlig den ersten Eindruck von den Unsrigen verderben
hätt' lassen. Ich alter Kerl kann die Jungen doch noch würdigen und
verstehen. I lern auch mein Sach davon. Aber lang brauch i das
nimmer. Weißt, i steck's Malen auf, so bald mein großes Bild ›der
letzte Gang‹ fertig ist. Dann zeichen und radier ich noch ein
bisserl, halt so zum Vergnügen!«

		In der Ludwigstraße nahmen sie eine Droschke, um die
überfüllten, elektrischen Wagen zu meiden. Lind und sommerlich
umfächelte sie die Luft. –

		»D' Wiesen!« Ohrenzerreißend das Gedudel und Geschrei,
fürchterlich das Gewimmel und Gewühle. Kaum gelang es den beiden
durchzudringen und bis zum Schottenhammel zu kommen. Endlich hatten
sie doch ihr Ziel erreicht. [bookmark: page93] »Da komm her, Detlev! Da steht sowas wie ein
Podium. Von da aus wollen wir ein bisserl rekognoszieren. Horch
einmal, im Moment ist d' Musik gar net so übel!«

		»Es liegt eine Krone im tiefen Rhein –«

		Detlev schlug das Herz wie noch nie im Leben, auch wenn er der
größten Gefahr ins Gesicht geblickt hatte. Hell flammte soeben eine
neue elektrische Kugel auf. Beide Männer starrten geblendet in die
wogende, schwarze Masse, aus der das wilde Gelärme kam. Jäh zuckte
Detlev zusammen. Dort drüben! Sekundenlang eine Vision! Ein Antlitz
mit großen Kinderaugen – ein Traum!

		»Ich, – ich, – kann nicht so, – nicht jetzt!« –

		Waren es Worte gewesen oder ein Stöhnen? Verblüfft wendet sich
Buchlehner dem Freund zu. Aber seine suchenden Augen können nur
mehr dicht neben sich in dem ungeheuren Gedränge eine Bewegung
erkennen.

		Vor dem lustig bevölkerten Tisch, vor all denen, die da lachen
und guter Dinge sind, vor Gertrud Halliger, die wie gebannt ins
Weite starrt, steht nun einer! Aber nur einer!

		»Traudl!«

		»Onkel – – Toni, – –« wie erstarrt lastet sie dann auf dem
Rücken des stumm und rastlos weiter trinkenden alten Mannes, der
hinter ihr sitzt und der nur gutmütig meint:

		»Aha, dö hat's! Macht nixen! Werd scho wieder! Jawohl, 's is
halt guat unser Bier! Mir sein ja a nur oanmal im Jahr heraus auf
der Wiesen!«

		[bookmark: page94] Die ganze
Gesellschaft ist im Augenblick vollkommen in Anspruch genommen
durch die Jongleurkünste des Studenten; nur Carlo bemerkt das
sichtliche Übelbefinden der Schwester. Sanft streicht Buchlehner
das Haar aus der Stirne der halb Ohnmächtigen.

		»Also so ist's, – so steht's –!«

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Major Templer, der es besonders gut hält mit Herrn Hubmair,
hatte bei allen Mietern des Hauses zu einem prächtigen Kranz für
die eben verschiedene, schon so lange leidend gewesene Hausfrau
gesammelt. Keines hatte sie zwar gekannt oder auch nur jemals
gesehen; aber via Frau Sonca war durch Fräulein Burkstaller dem
Major wieder zu Ohren gekommen, wie sehr die Verstorbene alle
diejenigen beneidet hatte, die unter großem Pomp und Aufwand zu
Grabe getragen wurden.

		»Gelt, Johann, dös versprichst mir: erschte Klaß, mit die
Posaunen, eine schöne, lange Red, viele Kränz und halt ein recht
ein reiches Leichenbegängnis. I meinet, i tät's noch spüren, wann
zum Beispiel a rechte Masse Leit in mei'm Gottesdienst wären. Gelt,
du laßt's g'hörig umeinand' kommen, wann mi der liebe Herrgott zu
sich g'nommen hat!«

		Der weiche, gutherzige Hubmair, der seit der Freundschaft mit
der Sonca doch kein recht reines Gewissen mehr [bookmark: page95] hatte, versprach unter Tränen alles
zu erfüllen, was nur immer seine schwerkranke Frau wollte. Und er
ließ es denn auch g'hörig umeinander kommen!

		Die Beerdigung war wundervoll verlaufen, und heute beteiligten
sich an dem Gottesdienst auch wirklich eine Menge Menschen. Von den
Bewohnerinnen des Hubmair'schen Hauses fehlte nicht eine. Mit
besonderer Genugtuung gewahrte der Hausherr darunter die in eine
elegante Trauertoilette gehüllte Sonca von einer Anzahl ihrer
Nähmädchen umgeben.

		Gertrud Halliger wohnt dem Gottesdienst nicht nur Herrn Hubmair
zu Gefallen bei. Sie sucht Mittel und Wege, möglichst die Zeit zu
kürzen bis, – bis zur Stunde, da sie – Detlev von Dombrowsky
erwarten soll. Jetzt ist's erst einhalb neun Uhr morgens, und für
die Mittagsstunde hat er sich angekündigt. Seit fünf Uhr ist sie
wach. Ganz, ganz früh war sie aufgestanden. Die grauen Herbstnebel,
unter denen die noch immer wilde Isar rauschte und tobte, lagen
undurchdringlich wie eine kompakte Masse vor dem Haus. Eine nasse
Kälte drang durch die stets offenen Fenster ihres Schlafzimmers.
Unruhig, wie gehetzt und getrieben lief Gertrud von Zimmer zu
Zimmer. Die ganze Nacht hatte sie schlecht geschlafen, war nervös
und erregt gewesen, und wenn der Schlummer doch gekommen, hatte er
ihr nur wüste Träume gebracht.

		Während die übrige Gesellschaft gestern noch länger auf der
Oktober-Wiese geblieben, war sie, ihre große Müdigkeit und
Abgespanntheit bekennend, mit Buchlehner bald nach Haus gefahren.
Noch ist ihr nicht klar, wie sie mit [bookmark: page96] ihm und Bruder Ludwig, der sie ein Stück
über die Wiese begleitete, aus dem Getrubel und zur nächsten
Droschke gekommen ist. Zu Haus angelangt, fand Gertrud ein Billet
vor, das ein Dienstmann, wie Kathi sagte, noch spät gebracht hatte.
Die bebenden Finger konnten es nicht öffnen. Umsonst suchte sich
die junge Frau vor Onkel Toni zu beherrschen, der geäußert hatte,
nicht eher gehen zu wollen, als bis sie sich zu Bett gelegt habe.
Stillschweigend zog er dann das Taschenmesser heraus und schnitt
das Briefkuvert sorgfältig auf. Stumm, als hätte er Detlevs Schrift
gar nicht erkannt, reichte er es Gertrud, die sich erschöpft auf
den nächsten Stuhl gesetzt hatte. Es flimmerte ihr so vor den
Augen, daß sie lange brauchte, um die mit fester Hand und deutlich
geschriebenen wenigen Zeilen zu entziffern.

		»Morgen, – so kommt er morgen, – zur Mittagsstunde,« flüsterte
Gertrud und faltete den Bogen wieder zusammen. Aber trostlos
schaute sie zu Buchlehner empor; hilflos zugleich und wie Schutz
suchend.

		»Trauderl, – was ist mit dir? Ich gab so Angst und weiß
eigentlich nicht warum und worauf! Angst um dich!«

		Der alte Mann rückte sich einen Stuhl neben sie, nahm den Hut
von ihrem Kopf und umfaßte dann ihre kalten Hände.

		»Schau! Jetzt möcht ich ja am liebsten, daß du einfach in dein
Betterl gehen, dich ruhig hinlegen und kein Wörterl reden tätst.
Ich wollt gar nichts wissen, dich gar nix fragen, nur ganz still
bei dir sitzen. Weißt, so wie [bookmark: page97] früher, wie du noch ein kleines Mäderl warst und
die dummen Masern so arg kriegt hast. Oder damals, wie du vom
großen Nußbaum g'fallen warst, in den du immer wie ein Eichkatzerl
g'stiegen bist. Das war schlimm! Eine furchtbare Angst hab ich
g'habt um dich, weil du immer gebrochen hast und so lang nimmer zum
klaren Bewußtsein kommen bist. Aber weißt, jetzt hab i fast noch
mehr Angst um dich wie damals. Früher hast halt mehr Vertrauen
g'habt zu mir; da hat der Onkel Toni immer alles erzählt kriegt.
Trauderl! Ja, hast mich denn gar nimmer lieb?«

		Ein Schütteln faßte ihren Leib. Leise aufwimmernd schlug sie die
Hände vors blasse Gesicht, sank ganz im Stuhl zusammen und neigte
sich dicht zu Buchlehner hin. Wild umschlang sie den väterlichen
Freund.

		»Ja, hilf mir, – hilf mir!«

		»I weiß ja nix, – nix, – wie kann i da helfen? Aber i mein, heut
wärst du zu aufgeregt, um noch viel zu sprechen.«

		Gertrud sprang auf und stellte sich vors Fenster. Über die
Schulter gewendet sagte sie dann leise:

		»Nein, Onkel Toni! Ich gehe zugrunde, wenn ich noch eine Nacht,
gerade heut, das Schwere allein tragen muß. Schon immer wollte ich
dir alles, alles sagen, schon immer. Stets aber glaubte ich wieder,
es sei besser, den Konflikt mit mir allein auszumachen, und,« –
ihre Stimme wurde leise, so daß die letzten Worte nur einem Hauch
glichen – »ich dachte, weil ich nie mehr eine Zeile von ihm empfing
– es wäre ohnehin zu Ende, was ja immer nur ein Traum war!« – –

		[bookmark: page98] Als
Buchlehner sich um Mitternacht endlich zum Gehen anschickte, war
sein feines Gesicht so bleich wie das der jungen Frau. Für alles,
was Gertrud ihm je ihr Leben lang an Zweifeln und Nöten anvertraut,
hatte er noch stets Klarheit oder Mittel und Wege zu schaffen
gewußt. Heute aber hatte er nichts zu ihr sagen können als:

		»Das is net möglich! Das kann net sein! Kann einfach net sein!
Wie du dir's auslegst, so hat's der sterbende Mann net gemeint.
Immer hat er grad den Detlev so lieb g'habt, und der Roland war ein
viel zu edel denkender, einsichtsvoller und weitsehender Mann, als
daß er übers Grab naus dir in dein Leben pfuscht hätt, das du ihm
und den Kindern so ganz geben hast. I' glaub's net, ganz
einfach!«

		Niemals war je vorher ein Wort des Erlebten über Gertruds Lippen
getreten. Nun aber hatte sie dem alten, treuen Freund jede
Einzelheit mit hingebender Wahrhaftigkeit erzählt, von der Stunde
an, da sie Detlev von Dombrowsky auf dem Blankdorffener Bahnhof
zuerst erblickt. Jede Phase der äußeren und inneren Erlebnisse. Sie
meinte, nur Onkel Toni ganz allein könnte sie völlig begreifen und
ihr nachspüren bis in die fernsten Ecken ihres Herzens und ihrer
Seele.

		›Unsere liebe Frau‹ dachte Buchlehner erschüttert und blickte
unwillkürlich auf die Fülle des goldbraunen Gelocks auf den weißen
Kissen, in die er sein Trauderl gebettet; ein lockiger Kranz wölbte
sich über deren Haupt. Mit Dornen gekrönt! Eine heimliche, eine
stille Krone, nicht glitzernd und gleißend die Blicke aller auf
sich ziehend, [bookmark: page99]
sondern nur von denen gesehen, die in das eigene und des Nächsten
Innere blicken können.

		Was für eine andere Frau vielleicht nur eine Episode geblieben
wäre, die ihr Innerstes keineswegs verändert, keine tiefen,
dauernden Spuren darin zurückgelassen hätte, war an sich schon zu
einem schwerwiegenden Wendepunkt in Gertrud Halligers Leben
geworden. Jene Stunde, da die heiße Welle neuer Empfindungen sie
überflutet, ihr eine Erkenntnis gebracht hatte, gegen die es kein
Verschließen gab, eröffnete eine Quelle des traurigsten Glückes,
der süßesten Leiden und der erhabensten Schmerzen für sie. Keinen
Tag hatte es mehr für sie gegeben, da sie nicht daran gedacht,
darunter gelitten hatte. Buchlehner fühlte ihr wirklich nach, bis
ins kleinste. Ihm war völlig klar, daß die Sterbestunde Rolands dem
jungen Weib den Mut zum Glück genommen haben mußte. Wenn sie
erwartet hatte, durch ihre Mutterschaft Trost und Stütze zu finden,
war sie auch enttäuscht worden. Ganz sachte hatten ihr Leben und
Schicksal aus den Händen gewunden, was sie mit aller Kraft
festzuhalten bestrebt war. Buchlehner dachte, wie doch die Natur so
unbegreiflich arbeite und solche Gegensätze schaffe wie diese
Mutter und diese Tochter! Und sind wir es denn, die wollen und die
handeln? Man meint zu schieben und man wird geschoben! Lahm und
machtlos sind wir.

		»Ich geh halt jetzt, Trauderl, so recht wie ein Schwächling, ein
nutz- und zweckloser. Dein alter Onkel Toni weiß nichts für dich!
Gar nix! I kann nur wiederholen, was i scho g'sagt hab: daß du
irrst! Aber trotzdem [bookmark: page100] ich mein, daß du diese Überzeugung haben und dir
nehmen könntest, was du als dein Glück erkennst, denn du hast's
verdient, trotzdem muß i zugeben, daß es für dich fast unmöglich
ist, von dir zu werfen, was dich so zweifelnd quält, und daß du nie
freudig ja sagen könntest, wenn der Detlev morgen mit einer Frag
kommt und dich holen will, was er sich ebenso brav und ehrlich
verdient hätte wie du auch. Auf alle Fälle aber mein ich, er sollt'
halt net mit hineingezogen werden in die nutzlosen Quälereien, und
du solltest ihm nix sagen von dem, was dich so elend gemacht hat
und jetzt erst recht macht. Wenn du's vermeiden kannst, tust du's
ja ohnehin schon net. So mein ich! Grad deshalb, weil ich mich so
hineingelebt hab in das, was du mir mit deiner ganzen Ehrlichkeit
so lebhaft geschildert. Und wie hast du's geschildert! Wer ist wie
du, Trauderl, wer fühlt wie du, kann halt leider eigentlich immer
nur recht, recht glücklich oder recht, recht unglücklich werden!
Aber das sind grad immer die reichsten Menschen, so oder so. Wenn
ich seh, wie du dich abzappelst und abmühst fürs Wohlergehen
fremder Menschen, dann tut mir mein Herz weh, – für dich! Da suchst
und suchst du weit weg, was du in deiner nächsten Näh' net findst
und ohne das halt dein Leben kein Wert für dich hat!«

		»Kein Mensch darf und soll doch nutzlos sein! Ich kann und weiß
ja nichts, habe nie was Wirkliches gelernt! Was soll ich tun als
anderen helfen, wenn ich zu sonst nichts gut bin? Meine Kinder –
sind – so – so – draußen, – außerhalb, wo – ganz anders, – so
weit!« [bookmark: page101]
Schluchzen erstickte ihre Worte.

		»Ruhig, – ruhig, Trauderl! I mein, es wär nur für eine Zeit so!
Die Liserl ändert sich noch; die Mäderln in dene Jahren sin gar oft
so damisch und verdreht. Dein Bub aber ist doch nur räumlich von
dir entfernt!«

		Der Professor glaubte zwar an das letzte, obgleich er sich
sagte, daß der Sohn ihr nun immer mehr entrückt werden müsse, –
aber nicht ans erste. Er meinte jedoch, diesen Trost spenden zu
müssen. Innerlich war er ganz überzeugt, daß Lises Charakter ein
bereits so gut wie fertiger, fast unregulierbarer sei und die
Tochter auf ewig von der Mutter fernhalten müsse. Es war ihm
schrecklich, Gertrud in dieser Stimmung und Verfassung den
tückischen Einflüsterungen einer langen, einsamen Nacht überlassen
zu sollen. Am liebsten wäre er so vor dem Bett seines Patenkindes
gesessen bis zum Morgen und hätte es, wie früher so oft, zur Ruhe
und zum Einschlummern gebracht. – Was wird werden, – was geschehen,
– wohin wird der reiche Strom dieses Lebens noch fließen, dessen
Fluten so sehr durch Schicksale getrübt werden?

		Langsam, als wolle eine Macht ihn immer wieder zurücktreiben,
schritt der alte Mann dann durch die verödeten Gassen der Stadt.
Selbst die Maximilianstraße lag wie ausgestorben im hellen
elektrischen Licht und dem Schmuck der reichen Auslagefenster.
Glänzenden und doch starren Augen gleich blickten sie; offen und
farbig und dennoch tot. Raubt ihnen doch die stille Nacht alles
Leben, das ihnen allein der laute Tag wieder schenkt. Wie plumpe
Tiere kamen Buchlehner ein paar Straßenreinigungswagen entgegen,
auf denen [bookmark: page102]
ihre Lenker zusammengeduckt schliefen. Über ihren Anblick ärgerte
sich der nächtliche Wanderer. Er mochte jetzt nichts Häßliches
sehen. Vor dem Portal der Vier Jahreszeiten hielt er an; kraftvoll
mußte er sich überwinden nicht einzutreten und nach dem Baron zu
fragen. Er meinte ihn sprechen, noch mit ihm zusammen sein zu
müssen! Aber für was? Er war ja doch zum Schweigen verdammt und
hätte sein Herz voll Nöte und Zweifel, die von seinem Liebling
übergesprungen waren, nicht erleichtern können. Als er um die Ecke
des Hotels bog und ihm die rote Laterne der American Bar
entgegenleuchtete, ergriff ihn aufs neue das heftige Verlangen nach
Detlev. Plötzlich hatte er die Empfindung, als müßte er dort unten
in einer der gemütlichen Ecken Dombrowsky ganz sicher treffen
können. Wenigstens auf die stark gewundene, kleine Treppe wollte er
treten, um in das Lokal hinab zu spähen. Aber nein! Er überwand
auch das. Langsam schleuderte er durch die weltverlorene, auch bei
hellem Tag immer einsam gelegene Salpeterstraße zur Residenz und
von da in den stillen Hofgarten, dessen Tempel ihm durch das Dunkel
entgegenleuchtete. Mit leisem Geräusch ließen die Kastanien die
letzten Reste ihres Blätterschmucks fallen. Es grämte den alten
Mann so bitter, jetzt nicht für Gertrud handeln, ihr so gar nicht
helfen zu können. Er war ein Mensch, der klar ins Leben schaute. Er
wußte, daß man, um Überzeugung, Wahrheit und Gestalt von einer
Sache zu gewinnen, sich nicht mit Vernünfteleien und Zweifelsucht
befassen darf. Ruhig und kühl versuchte er stets die Dinge sauber
abkristallisiert sich zur Anschauung zu bringen, sie verständig
[bookmark: page103] zu prüfen,
sich das Richtige herauszupunktieren und dann das Resultat als
eigenes Produkt mit Überzeugung festzuhalten, um es zu geeigneter
Zeit nützlich anzuwenden. Dafür hatte der Professor eine besondere
Begabung, woraus sich seine Naturphilosophie gestaltete, die aus
den erlangten Begriffen eine Vernunfterkenntnis schöpfte und ihn so
leicht zur Einsicht des Rechten führte. Aber jetzt, – hier, – hier
verließ ihn alles. Unter den Arkaden schwankte ihm ein Betrunkener
entgegen, dem er kaum mehr ausweichen konnte. Ekel erfaßte ihn wie
kaum jemals vorher; und wie viele Berauschte hatte er doch gesehen!
Der ›Harmlos‹ stand mit dem keuschen Lendentuch noch ohne
winterlichen Bretterschutz in dem fast grünen Gebüsch. Am Palais
des Prinzen Karl hätte Buchlehner beinahe den Posten angerannt und
statt darauf in die Königinstraße einzubiegen, betrat er den
ersten, stockfinsteren Pfad des englischen Gartens. Etwas Graues
schimmerte ihm dort entgegen: eine Bank! Darauf ließ er sich
nieder, denn plötzlich wollten ihn seine Beine nicht mehr tragen.
Über seine durch die herbstliche Nachtluft eiskalten Wangen rollten
plötzlich und ganz langsam einzelne heiße Tropfen. – – –

		Gertrud ist unendlich froh, daß Fräulein Burkstaller, die sie
vor der Kirchentür getroffen, sich ihr nicht anschließt. Diese hat
im nebenanliegenden Kunstgewerbehaus zu tun. So wechseln sie nur
einige Worte über die gestrigen auf der Oktoberwiese verbrachten
Stunden, die Malerin erkundigt sich eingehend, wie es der gnädigen
Frau denn heute gehe, und dann gehen sie mit freundlichem Gruß
auseinander.

		Wie dieser Vormittag sich hinstreckt! Bis ins Unendliche! [bookmark: page104] Eine Turmuhr nach
der anderen schlägt langsam die zehnte Stunde. Zum Schluß, mit den
ersten Klängen sich noch in die einer anderen mischend, kommen die
Zwillingsuhren Unserer lieben Frau. So voll, so dröhnend, warm und
reich! Fast hätten sie Frau Halliger verführt zu ihnen hinüber zu
kommen, um diese noch bleibenden Stunden im Schutz der zwei braven,
uralten Kameraden zu verträumen. Aber für heute hat Gertrud genug
Kirchenluft gehabt. Langsam schlendert sie über den Promenadeplatz,
vorbei an den ehrwürdigen Standbildern. Um die des
Geschichtsschreibers Westenrieder und des bayerischen
Staatskanzlers Kreittmayer tobt eine Schar Kinder, eine flügellahme
Taube jagend. Endlich hüpft diese über das niedrige Geländer auf
die Straße, um sich unter dem Gelächter und dem Geschrei der wilden
Horde schnurstracks an dem protzigen, höchst wichtig aussehenden
Hotelportier vorbei in das offene Eingangstor des Bayerischen Hofes
zu flüchten. Ein kleines Mädchen bleibt ganz allein zurück und
steht den Passanten im Weg. Die schwarzen Augen sind mit Tränen
gefüllt, die über die Wangen herunter laufen und auf ihnen
grauschwarze Rinnsale zurücklassen. Gertrud bleibt mitleidig
stehen. Die Kleine verfolgt mit trostlosem Gesichtsausdruck die
anderen Kinder, wie sie mit der wiedererhaschten Taube, die es
selber so gerne besessen, gehegt und gepflegt hätte, davon rennen.
Das Kind kann ja nicht laufen. Es hat ein lahmes Bein und in der
Hüfte sitzt ein immer wieder eiterndes Geschwür. Frau Halliger
tröstet die Kleine, fragt sie aus, schenkt ihr ein Zehnpfennigstück
und geht sie an die Hand nehmend mit ihr fort. Elend wackelt die
Lahme [bookmark: page105] neben
ihr her und biegt mit in die Promenadestraße ein. In einer winzig
kleinen Werkstatt, die ihr Licht ausschließlich durch die Türe
gewinnt, arbeitet laut hämmernd ein schmächtiger, blasser Mann. –
Binnen einer halben Stunde hat Frau Halliger wieder ein Liebeswerk
eingeleitet. Sie will das arme Kind zu einem berühmten Arzt bringen
und operieren lassen.

		Vater und Tochter stehen Hand in Hand dann unter der Türe und
sehen in ungläubigem Staunen und freudiger Überraschung der Dame
nach.

		Gertrud beeilt sich jetzt. Nur schnell in die Elektrische.
Rascher und lauter pocht ihr das Herz. Sie muß sich ja auch noch
umziehen! In diesem traurigen Kleid, das sie für den Gottesdienst
wieder angelegt, soll sie der Heimgekehrte nicht wiedersehen.
Gestern Abend schickte die Sonca ja das neue Gewand, das so schön
ausgefallen, das will sie anziehen. Mein Gott aber, warum, wozu?
Wofür ihm gefallen wollen? Um sich und ihm die neue und ewige
Trennung noch schwerer zu machen, – die sein mußte, – mußte! Wie
langsam der Wagen fährt! Jetzt kann sie aussteigen. Ernst steht das
Maxmonument da, und aus dem grautrüben Himmel fallen langsam
einzelne Tropfen. Scharf umrissen zeichnen sie sich auf den drei
Granitstufen des achteckigen Trottoirs ab, von dem das Denkmal
umgeben ist.

		In fieberhafter Eile reißt Gertrud zu Haus das feuchte, schwarze
Kleid herunter, so daß einer der Haken ihr ein feuerrotes Mal auf
die rechte Schulter zeichnet. Kathi hatte die neue Toilette schon
auf das Bett gebreitet. [bookmark: page106] Also auch sie dachte, daß diese heute von der
Herrin getragen werden müsse, zur Feier der Rückkehr eines
Weltreisenden. Wenn das Haar nur nicht so widerspenstig sein
wollte! Aber die feuchte Witterung löste hundert krause Löckchen
davon ab und formt über der Stirne breite, natürliche Wellen.
Endlich ist sie fertig. Halb zwölf! In der Zeit, die Frau Halliger
vor dem Spiegel verbrachte, hatte ihr Gesicht alle Schattierungen
von tiefster Blässe bis zum brennendsten Rot durchgemacht. Vor
wenig Minuten waren die Handflächen glühend und trocken, jetzt sind
sie eiskalt.

		Gertrud hält die Wahrheit hoch über alles, auch bei
gleichgültigen Dingen. Sie empfindet, daß sie keine Abstufungen
erträgt. Die allergeringste Abweichung von ihrer Wesenheit beraubt
sie ihrer Existenz! Aber dann, – was ist jetzt zu tun, – was ist zu
sagen als Erklärung, wenn sie nicht die bittere, beunruhigende
Wahrheit Detlev ins Antlitz schleudern darf?

		Wie am Morgen verfolgt sie auch jetzt die Schläge der Turmuhren,
die nun die Mittagsstunde ankünden. Aber bis hieher dringt keine so
recht voll und laut. Sie tritt ans Fenster. Ein schwacher, warmer
Regen webt einen losen, halbdurchsichtigen Schleier. Sie wendet
sich wieder und wirft einen prüfenden Blick ins Zimmer. Warm und
wohnlich ist es, geschmückt mit vielen Schätzen aus Rolands Besitz,
die sie aus Seedland mitgenommen. Dann besieht sie sich lange im
Spiegel. Er wirft ein schönes Bild zurück.

		Ein schriller Laut. Die Hausklingel! Eine Blutwelle steigt
wieder in das schmale Gesicht der Harrenden, in dem die Augen
brennen. Wieder zeigt es den hilflosen Ausdruck [bookmark: page107] wie gestern, als Gertrud
flehend zu Onkel Toni aufgesehen. Ihre eine Hand hält sie aufs Herz
gepreßt, dessen Schläge sie bis in den Kopf zu spüren vermeint. Die
zweite, bedeckt von den darüberfallenden Spitzen des weiten Ärmels,
ist in die Falten des Kleides vergraben. Das Haupt leicht gesenkt,
steht Gertrud mitten im Zimmer. Und Detlev von Dombrowsky tritt
ein! –

		Tausendmal, wenn ihre Phantasie sich sein plötzliches Kommen
ausgemalt, hatte sie sich vorgenommen, ihm vollkommen ruhig, in
eisernem Zusammennehmen gegenüber zu treten. Ihm, – der so ganz
anders geworden sein mochte, sich sicher völlig von ihr weggelebt
haben mußte. So wollte sie sich bemeistern und dadurch sowohl sich
wie ihm das Hinübergleiten an das andere, düstere Ufer leichter
machen. Aber schon dieser gestrige Brief! Wie hatte er mit einem
Schlag all ihr Fühlen gewendet!

		Draußen hat der Regen aufgehört: eine matte Sonne schimmert
durch einen Wolkenspalt und sendet dann einen schmalen Streifen
herein, der das Haar der Frau aufschimmern läßt.

		So ganz anders wird es dann als sich beide gedacht.

		Der große, hager gewordene Mann mit dem scharf geschnittenen
Profil, das sein Gesicht oft fast hart scheinen läßt, der Mann, den
in keiner Lage je seine Kaltblütigkeit und Kraft verlassen, stürzt
fast wie ein gefällter Baum vor der Frau nieder, die ihm das
goldene Tor seines Lebens einst gezeigt, weit, weit aufgetan, und
deren Bild er unverwischbar im Herzen getragen, so lange, –
lange!

		[bookmark: page108] Ein
Lauscher würde außer einem dumpfen Ton, den ebensogut übermächtige
Freude wie übermächtiger Schmerz hätte gebären können, nichts
vernommen haben. Stumm, – überwältigt, – wie völlig gelähmt, sieht
Gertrud totenblaß auf Detlev herab, von dem sie nur das
ungelichtete, aber an den Schläfen stark ergraute Haar sehen kann.
Seine Arme umklammern so heftig ihren zitternden Leib, daß sie sich
kaum auf den Füßen halten kann, und ein Gemisch wonnevollen
Entzückens und zugleich Schreckens erfaßt sie, wie die am Boden
knieende Gestalt von Schluchzen erschüttert wird. Sie lauscht
diesen rauhen, heiseren Lauten wie einem zaubrischen Märchen, wie
einer Offenbarung!

		Rastlos summt eine Stubenfliege, die wohl schon an behagliches
Überwintern denkt, um ihren Kopf, aber sie wehrt ihr nicht. Auch
diesem feinen Ton lauscht sie, als gehöre er zum Ganzen. Mechanisch
streicht ihre Hand unaufhörlich über Dombrowskys Haar, und sich
herabbeugend legt sie die andere auf seine Schulter. Ihre großen,
leuchtenden Augen aber schweifen mit unbeschreiblichem Ausdruck
weit weg. Sie sehen die Heide wieder. Zur goldenen Mittagsstunde.
Bienen und Hummeln taumeln umher, Insekten schwirren, kleine
Fliegen summen, – so, – so, – sie hört es ja deutlich an ihrem Ohr!
Von dem Stückchen dunstigen Horizontes, das ihr durch die offene
Balkontür die Wirklichkeit übermittelt, ruft ihr eine starke Stimme
zu: »Sei glücklich!« Und hört sie nicht auch die Onkel Tonis, die
ihr leise: »'s ist, ja net wahr, – net wahr, so hat er's nimmermehr
g'meint!« zuflüstert? Anderes vernimmt sie nicht. Sie steht und
lauscht, bewegt, – übervollen [bookmark: page109] Herzens. Sie lauscht auch in ihr Inneres hinein;
aber da hört sie jetzt nur: Ich liebe ihn, – liebe ihn, – liebe
ihn!

		Eine sehnige Hand berührt in heftiger, plötzlicher Bewegung
ihren Arm. Wie durch einen Nebel steht sie Detlev vor sich. Er
führt sie zu dem Diwan, der frei im Zimmer steht.

		»So habe ich dich endlich, – endlich – Traudl, du meine
Geliebte!«

		Viel, viel mehr und anderes sagt er, rasch und überhastet, mit
einer seltsam fremden Stimme, die ihm die Erregung verleiht.

		Aber Gertrud faßt nicht den Sinn seiner Worte. Nur den süßen
Klang vernimmt sie. Ihr Kopf liegt an seinem Herzen gebettet. Nun
fürchtet sie sich nicht mehr; fühlt keine Vereinsamung, keinen
Schmerz. Wo sind ihre Sorgen, ihr Kummer, ihre entsetzlichen
Zweifel geblieben, die sie so gequält? Wie hat sie sich nur je so
schwere Gedanken machen können über ein Eingebildetes, über
Ausgeburten ihrer Phantasie? Rolands letzter Blick war ja einzig
Liebe und Dankbarkeit gewesen und sicherlich hätte er nur Gutes und
Ermutigendes zu ihr gesprochen, wäre es ihm noch vergönnt
geblieben. Und die Sorgen wegen der Kinder? So wie sich eben alles
gestaltet, ist es doch natürlich, daß To in der Ferne weilen muß.
Lise aber, – Onkel Toni hat sicherlich recht, – würde sich sicher
völlig ändern. Wie ein lästiges, beklemmendes Kleid fällt alles
Schwere und Drückende plötzlich von Gertrud herab. Leicht und
fessellos, gehoben, getragen von weißen Schwingen, schwebt [bookmark: page110] sie nun hinein,
empor, in ein aufsteigendes, neues Morgenrot kommender Tage.

		Sie hatten sich noch nicht geküßt. Langsam hebt Gertrud mit
geschlossenen Augen, deren tiefdunkle Wimpern feucht sind, den Kopf
zu Detlev empor, der erdenvergessen in dieses Antlitz blickt, das
ihm noch viel schöner und lieblicher dünkt, als er es in der
Erinnerung gehabt. Seine bärtigen Lippen begegnen den blühenden,
roten in leiser, schmeichelnder Berührung, fast in einer scheuen
Zärtlichkeit ruhen sie aufeinander und fühlen gegenseitig ein
zitterndes Beben. Sie wollen sich nicht mehr trennen. Küsse sind es
jetzt, mit denen sie einander die Seele austrinken wollen, so, als
könnten sie sich dadurch ganz und auf ewig besitzen.

		»So lange – lange –murmelt Detlev, dem ist, als verlöre er im
nächsten Augenblick die Besinnung.

		Gertrud aber flüstert: »Bei dir, dein! Jetzt habe ich keine
Angst mehr.«

		Nach und nach erst gelangen sie zur Aussprache. Jenen
ausführlichen Brief des Geliebten hatte sie niemals erhalten. Wie
es hatte sein können, darüber denken sie jetzt nicht nach. So
scheint jegliches Mißverstehen nun gelöst.

		Drunten jauchzt die Isar hell auf, über die Gefälle stürzend.
Als wäre es eine Fülle blondlockiger Haare, so türmt sich der
bernsteinfarbige Schaum. Hochauf bäumt sich, damit gekrönt, die
Wilde. Sie wirft eine Flut des trüben, dann und wann fast bunt
aussehenden, rauschenden Wassers an die zerklüfteten, zerrissenen
Ufer. [bookmark: page111]
Schmutzig-weiße Schaumflocken hängen gleich verlorenem Gefieder an
Ecken und Kanten, und tausend flinke, blanke Perlen rollen umher,
platzen und zerstieben.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		»Ja, – denke nur, Lise, – welche Überraschung! Plötzlich kam
Mittwoch Onkel Detlev an!«

		Das junge Mädchen wird todblaß und macht sich an seinem Kleid zu
schaffen. Dann meint es sich beherrschend: »So plötzlich? Ganz
einfach? Ohne sich anzukündigen?«

		»Nur am Abend vorher hat er ein Billett geschickt; das war
alles!«

		»Ach nein! Wie seltsam!«

		Aber Lise weiß und fühlt ganz genau, daß ihre Mutter keine
Unwahrheit spricht. Prüfend streift sie diese mit ihren Blicken. So
verändert kommt sie ihr vor. So jung, rosig und heiter meint sie
die Mutter noch nie gesehen zu haben.

		Gertrud wird es dabei aber zunehmend unbehaglicher. Da will
schon wieder dieses eigentümliche Kältegefühl kommen und auch das
einer dumpfen, quälenden Angst. Das ist oft so, wenn sie mit der
Tochter zusammen ist. Sehr umständlich und langsam entledigt sich
diese im schummerigen Hausgang vor dem Spiegel des Huts und des
Capes sowie der unvermeidlichen Gummischuhe und streicht die Falten
des sonntäglichen, schwarzen Kleides glatt, das am Hals von einem
schmalen, weißen, gestärkten Streifen abgeschlossen [bookmark: page112] wird. Dann steckt Lise ein
Strähnchen ihres aschblonden Haares in den fest geflochtenen
Knoten, der ihr wie angeklebt im Nacken sitzt. Dabei blickt sie
anhaltend in das Glas und fragt dazu:

		»So ist also Onkel Detlev heute auch da?«

		»Nein! Er mußte vorgestern plötzlich nach Dromshoff zurück. Sein
dortiger Vetter sei nicht unbedenklich erkrankt.«

		Noch immer hat das junge Mädchen mit ihrem Haar zu tun.

		»Aber er kommt doch bald wieder?«

		»Ich weiß es nicht, und er selbst hat wohl auch keine
Ahnung.«

		Gertrud schlingt den Arm um die schmächtige Taille der Tochter
und führt sie so in das behaglich durchwärmte Wohnzimmer. Der
Herbst hat schon einige naßkalte Tage gesandt. Forschend, mit
unendlich liebevollem, fast bittendem Ausdruck suchen die
glänzenden Augen diejenigen Lises:

		»Es tut dir wohl leid, Onkel Detlev jetzt nicht begrüßen zu
können?«

		»Ach, – ach ja, – das heißt, – Gott, ich kenne ihn ja kaum mehr!
Und er wird außerdem wohl auch bald wieder kommen! Übrigens, – hast
du einen Brief von To erhalten?«

		Gertrud fühlt sich fast erleichtert, daß Lise abgelenkt.

		»Ja! Einen besonders langen und lieben zu meinem morgigen
Geburtstag. Er hat sich sehr angestrengt, der gute Junge!« –

		Das Mittagessen, von Kathi, schmuck im weißen Häubchen [bookmark: page113] und eben solcher
Latzschürze, serviert, verläuft recht einsilbig. Lise verfällt
immer wieder in ihre kreisenden Gedanken, und die Mutter, nur von
einem beherrscht, das sie ganz erfüllt, getraut sich kaum irgend
etwas zu sagen, aus Angst, es könne ihr das Herz völlig
überfließen. O, dieses erschrockene Gesicht Onkel Tonis, wie sie
ihm die jähe Wendung ihrer Auffassung, Ansichten und Gefühle
mitgeteilt. Ihm ganz allein.

		»Du, – du Traudl, – mußt's ja wissen, – aber behaltet's
wenigstens eine Weil für euch,« hatte er mit eigentümlich
schmerzlichem Gesichtsausdruck gemeint. – »Ganz und gar! I tät
jetzt noch gar nix, – auch net gegen die Kinder, – erwähnen.«

		Ja! wie recht hatte der Gute! Niemand, – nichts soll in dieses
heimliche, schwer errungene Glück noch wissend und störend
eingreifen. Allein, was nützen ihr alle Vorsätze, alle
Selbstbeschwichtigung? Fast seit dem Augenblick, da Dombrowsky, auf
die Dromshoffner Depesche hin, sich so eilig wieder verabschieden
mußte, war bereits ein Teil der alten, schweren Zweifel abermals
über Gertrud gekommen. Die Sonne, ihr vom Geliebten trotz allem in
dieses graue, trübe Dasein gebracht, so hell leuchtend und
hoffnungsfroh, war mit ihm fast verschwunden und hatte nur wenige
Strahlen zurückgelassen. Die alte Qual steigt auf; und eine neue
dazu: Was werden die Kinder, – insbesondere Lise – sagen? Die
Kinder!

		Um fünf Uhr – Mutter und Tochter hatten wegen des schlechten
Wetters nur einen kurzen Spaziergang in die Isaranlagen machen
können – kommt Fräulein Burkstaller [bookmark: page114] von oben herunter und trinkt mit ihnen Tee.
Das dünkt Gertrud wie eine Erlösung. Krampfhaft hatte sie sich
bisher bemüht, auf der Tochter Interessen, die sich ausschließlich
auf die Examina richten, einzugehen. Warum sie eigentlich so
übereifrig strebe?

		»Tust du es, um deinem Leben einen Inhalt zu geben? Du willst
mir zu jung dafür erscheinen!« Schon weit früher hatte Gertrud das
junge Mädchen einmal darum befragt. Damals hatte es darauf
geantwortet:

		»Ich weiß selbst nicht recht, warum ich es will, aber ich spüre,
daß ich es können werde. Tante Hela hat doch auch ein paar Examina
gemacht; und dann ist es so hübsch, den Leuten den Beweis unter die
Nase halten zu können, daß man etwas gelernt hat, und es ist auch
nett, sich dadurch zu überzeugen, wie viele, viele Mädels doch
dümmer sind als man selbst.«

		Eine andere Erklärung für das eigene Streben gab Lise nicht.

		Umsonst hatte sie keineswegs von den Exzellenzen Eckeberg und
Onkel Otto über den sonderbaren Verkehr Mutters, besonders auch mit
der Malerin, herziehen hören. Aber auch außerdem wäre ihr Fräulein
Burkstaller nie sympathisch gewesen. Diese hat die Gewohnheit,
jedes Ding bei seinem rechten Namen zu nennen und sich darin durch
nichts und durch niemand beirren zu lassen; auch besitzt sie den
Mut der eigenen Überzeugung und hält diese aufrecht. Als gänzlich
unabhängiger Mensch, als einsamer auch, der niemandem weh oder wohl
damit tut, handelt sie nach eigenem Gutdünken und fragt nicht
danach, [bookmark: page115] ob
andere ihr Tun und Treiben bekritteln. Sie nimmt die Menschheit,
wie sie ist und sich ihr bietet, und erwartet grundsätzlich nie
Großes, Tiefes von ihr. So ist sie auch nicht leicht Enttäuschungen
unterworfen. Ihr klarer und scharfer Blick erkennt meist sofort das
Echte und Wahre und läßt sich nichts vormachen. Wie bei jedem, der
niemanden zu schonen und für keinen zu sorgen hat, hat sich auch
bei ihr eine weitgehende Unbekümmertheit und allmählich ein
gewisser Egoismus entwickelt, wenn sie auch dabei ihr Herz
keineswegs fremdem Elend verschließt. Aber sie verschwendet nicht,
und jenes Sichaufopfern und für Fremde sorgen, wie Frau Halliger es
ausübt, ist ihrer Natur fremd. Ottilie hat gelernt, jede gute
Stunde, die sich ihr bietet, zu genießen und nach Möglichkeit
auszunutzen. Das nennt sie: sich das Beefsteak des Lebens
garnieren! In ihrem Beruf fühlt sie sich meistens befriedigt und
das, nach dem sie sich bisweilen dumpf sehnt, das sie sich erträumt
und dem sie doch keinen eigentlichen Namen geben kann oder geben
will, sucht sie zu betäuben.

		Aus ihrem Empfindungsvermögen für jegliches Schöne heraus
betrachtet sie nun in nachlässiger Haltung, mit übergeschlagenen
Beinen und anhaltend rauchend, stumm und hartnäckig Lise Halliger,
die korrekt wie immer, ihrer Mutter das Geschäft des Teebereitens
abnimmt. Wie schön könnte das feingeschnittene Köpfchen sein, wenn
einige Farbe die Wange belebte und die Augen statt der fischartigen
Kälte Wärme oder gar liebenswürdige Leidenschaft widerspiegelten.
›Liebenswürdige Leidenschaft‹, ein Schlagwort Kunz Manzingers, das
sie dessen letztem Buch entnommen. [bookmark: page116] Es kommt heute kein gemütliches Plaudern
zwischen den Frauen auf, und alle drei, jede in ihrer Art, fühlen
sich unbehaglich. Frau Halliger sucht nach einem Mittel, die
frostige Stimmung zu erwärmen.

		»Willst du nicht ein wenig musizieren, Lise? Du hast doch eben
wieder Neues studiert?«

		»Jawohl! Wenn du es wünschest, – spiele ich gern!«

		Dann quellen die Töne durch die weitgeöffneten Flügeltüren aus
dem nebenan gelegenen Salon. Sie dringen rein und fehlerlos an die
Ohren der Zuhörerinnen; aber auch nur an die Ohren. Die Herzen
vernehmen nichts davon.

		Korrekt bis zur Abfuhr, – brav und sittsam, – fleißig, – kalt,
eiskalt, – denkt Ottilie. Ein Frosch soll eben nicht musizieren!
Der Kuckuck hol ein Spiel wie das, wenn es einem noch dazu
Beethoven verschandelt!

		Gertrud seufzt bloß leise auf: nur ein falscher Ton, – ein
Ausgleiten im Affekt, – einen Fehler aus übergroßer Hingabe –
wünscht sie sich. Aber nein! Glatt, tadellos – bis zum letzten
Ton.

		»Du hast es wirklich gut studiert, Lise!«

		Frau Halliger ist nicht ungerecht. Ihr fällt ein, wie bei irgend
einer Gelegenheit, da es sich auch um Gefühlswärme gehandelt,
Buchlehner gemeint hatte: ›'s is halt a so; der eine hat's, – der
andere hat's halt net. Aber lernen kann's keins, und wann's halt
einer net hat, tragt er kein' Schuld dabei!‹

		»Sie genießen einen guten Unterricht, Fräulein Lise!« äußert
sich die Malerin, denn sie muß doch etwas sagen. [bookmark: page117] »Ja, gewiß! Alle Lehrkräfte
sind vortrefflich im Institut. Aber Mutter,« – das junge Mädchen
sieht auf die Uhr, – »nun muß ich wirklich bald gehen. Wer bringt
mich zurück?«

		»Keine Sorge! Ich selbst begleite dich. »Entschuldigen Sie,
Fräulein Burkstaller, aber die Schülerinnen dürfen eben niemals
allein auf der Straße gesehen werden. Mein Mädchen aber ist heute
ausgegangen!«

		Hinter dem Rücken der Mutter schneidet Life eine verächtliche
Grimasse, und stößt ein ›ph‹ heraus, um auszudrücken, daß sie auf
die Begleitung der Magd unter allen Umständen verzichtet hätte. Die
Malerin erhebt sich rasch.

		»Machen Sie keine Umstände mit mir, gnädige Frau! Ich bitte Sie,
das ist doch selbstverständlich. Außerdem habe ich heute abend noch
etwas vor. Besten Dank für die nette Stunde und auf Wiedersehen!
Ich werde nicht ermangeln, Ihnen morgen meinen Glückwunsch zu Füßen
zu legen. Nochmals adieu, gnädige Frau, und guten Abend, Fräulein
Lise!«

		Diese verbeugt sich streng nach den Institutsvorschriften und
legt ihre kühlfeuchte Hand in die trockene der Künstlerin. Noch
höher und imponierender erscheint diese neben dem schmalen und
blassen, jungen Mädchen. –

		Mutter und Tochter stehen sich dann in dem Halbdunkel des Ganges
gegenüber. Sie hatten den Besuch bis zur Haustür begleitet.

		»Gott sei Dank, daß sie weg ist!«

		»Aber warum denn, Lise? Fräulein Burkstaller ist doch so klug
und liebenswürdig!«

		[bookmark: page118] »Eben eine
Emanzipierte! Auch so ein modernes Weib!«

		Gertrud muß lächeln, obwohl die Kritik der Unreifen sie ärgert;
aber dieselbe schmeckt doch allzusehr nach Eckebergs und Bruder
Bauamtmann.

		»Man merkt wohl, daß du viel bei Tante Hela bist und Onkel Otto
dort öfters triffst!«

		»O, – auch ohne diese möchte ich die Burkstaller nicht! Ach, –
Mutter! Siehst du – überhaupt –«

		Dann verstummt sie. Nun sind sie in dem wohnlichen Salon, in
demselben Raum, in dem Gertrud Detlev willkommen geheißen. Ganz
überrascht über die plötzlich so leidenschaftlich hervorgestoßenen
Worte sieht Gertrud ihrem Kind ins Gesicht, das einen nervösen Zug
trägt.

		»Weißt du, liebe Mutter, ich muß in Wahrheit erst um neun Uhr im
Institut sein. Ich wollte nur die andere weg und dich noch für mich
allein haben!«

		Was ist das? Lise wünscht sich ein Alleinsein mit ihr? Eine
trauliche Stunde? Wenn jetzt schon die von Onkel Toni prophezeite
Umwälzung bei ihr im Anzug wäre? Frau Halliger errötet vor Freude
und bekommt feuchte Augen. Heiß wird ihr im Herzen, dessen Tore
weit aufstehen, um ihr Kind, das heimkehrende, zu empfangen.

		»Mein Lisel, mein gutes, liebes, warum wünschtest du dir das
nicht früher und öfter?«

		Sie setzt sich zu ihr auf den Diwan und zieht den schmalen Kopf
an ihre Brust. Nervös spielt Lise mit den eigenen dünnen, langen
Fingern. Dann aber legt sie einen Arm um der Mutter Nacken und
flüstert mehr als sie spricht:

		[bookmark: page119] »Weißt du,
– ich habe mir schon meinen Lebensplan ausgedacht. Wenn ich die
Examina auch alle, alle gemacht habe, so komme ich dennoch ganz zu
dir! – Ich werde auch so dann meine Kenntnisse irgendwie verwerten
können, – und du wirst nie mehr allein sein! Heiraten werde ich
nie, – gar nie! Die Männer sind mir ekelhaft! Alle, alle, alle! Du
wirst dann immer mich haben, denn To, – Gott, so Jungens, – die
schwirren immer nur draußen herum und kümmern sich nicht im
geringsten um etwaige Pflichten, die sie doch eigentlich ebensogut
wie die Töchter haben!«

		Frau Halliger, die wie im Traum dem ganz erregt
Hervorgesprudelten gelauscht hat, will sich anschicken, To zu
verteidigen.

		»Du tust dem Bruder unrecht. Gerade heute in seinem langen Brief
hat er wieder.«

		»Ach, laß ihn jetzt! Von dir wollen wir sprechen. Siehst du,
Mutter, wir unternehmen dann auch weite Reisen. In allen großen
Städten gibt es Damenpensionen oder Hospize und so weiter, so daß
wir das gut allein können. Bis in einem Jahr bist du auch wieder
älter und – und, – deine Kleidung mußt du auch – dann – ein wenig –
–«

		Erstaunt, etwas abgekühlt auch, aber vor allem beunruhigt und
doch auch wieder durch Lises altklugen, so naiv anmaßenden Ton
belustigt, springt Gertrud auf und stellt sich mit verschlungenen
Händen vor das junge Mädchen hin.

		»Aber Lise, warum glaubst du deine hübschen Pläne [bookmark: page120] nur durch einen
derartigen Apparat verwirklichen zu können? Meinst du denn, da
draußen frißt man uns, und wir müßten uns verstecken? Kind, – Kind,
das du doch bist! Aber, Gott sei Dank! Und meins, mein gutes, süßes
Dummerchen!«

		Lise stiert, in ganz bestimmte Gedanken verbohrt, zäh
festhaltend an einem besonderen Ziel, das sie sich gesteckt, auf
das leuchtend bunte Muster des zu ihren Füßen gebreiteten Persers,
als überlege sie noch; dann steht sie auf und meint: »Ich will noch
etwas holen!«

		Sie kommt gleich wieder mit zwei Paketchen zurück. Auf dem
Flügel, den eine Decke aus altem Stoff ziert, öffnet sie die
Papierhüllen. Der einen entnimmt sie einen Pointlacekragen, dem
anderen ein kleines Bronzefigürchen modernsten Geschmackes.

		»Mütterchen,« nie wendet sie sonst das zärtliche Diminutivum an,
»ich kann dich ja morgen nicht sehen an deinem Geburtstag, – denn
es ist unmöglich mich frei zu bitten, weil ich zu Wichtiges
versäumte. Ich möchte dir nun meine Gaben schon heute überreichen.
Den Kragen,« sie legt ihn der Mutter um den Hals, »habe ich dir
gearbeitet und das Goldscheiderfigürchen paßt gut auf die kleine
Etagere, die du von Onkel Toni bekamst, als wir hier einzogen.
Liebes Mütterchen, – ich wünsche dir alles Gute und Schöne!«

		Ist das Lise? Die Kalte, die ewig Zurückhaltende? Gertrud kann
gar nicht sprechen vor Überraschung und Freude. Sie muß nur immer
wieder das junge Gesicht, den blonden Scheitel küssen. Wie zwei
feste Punkte funkeln [bookmark: page121] Lises Augen durch das schwach rosige
Dämmerlicht, das die einzige, noch dazu beschirmte Flamme spendet.
Zwischen den Brauen des Mädchens gräbt sich eine grade Falte ein,
wie sie bei manchen Leuten durch starkes Nachdenken entsteht. Die
Mutter stellt sich nach wiederholtem herzlichem Dank, mit dem
Spitzenkragen vor den Spiegel, zündet noch eines der beiden Lichter
daneben an und wendet und dreht sich vor dem Glas.

		»So fleißig warst du für mich! Aber sieh nur, wie gut mir die
Spitze auch steht! Gerade auf diesem Kleid!«

		»Ist es nicht das erste schwarze nach Vaters Tod, das du dir
jetzt mit diesem weißen Einsatz und den Weißen Tuchstreifen
verändern ließest?«

		Wie die anscheinend harmlose Äußerung Lises die Frau trifft!
Ihre Hände, die schmeichelnd über die kunstvolle Arbeit geglitten,
fallen herab wie entkräftet. Aber in dieser Stellung, mit den weit
offenen Augen, beleuchtet durch die elektrische Flamme, die
gedämpft ist durch die matt irisierende Glocke, schaut sie so schön
aus. Plötzlich fühlt Lise es wie etwas überwältigend Schreckliches,
eine so junge, bildhübsche Mutter zu haben; eine, die wie das
fordernde Leben vor ihr steht, um sich ihr Teil zu nehmen. Wirre,
unklare Gedanken jagen durch des jungen Mädchens Kopf. Liebt sie
selbst etwa die Mutter so sehr, daß sie dieselbe nie verlassen
möchte? Das ist gar nicht wahr! Eigentlich stehen sie sich ja fern.
Wenn Mutter nun ihrerseits, – Lise kann nur immerzu denken:
furchtbar und abscheulich wäre es, wenn ein Fremder hereinkäme in
die Familie. Eine Schande wäre es vor der Welt, denn das gehört
sich nicht. Wenn doch so [bookmark: page122] große Kinder da sind! Die Leute, all die
Menschen, die reden und reden, alles betasten und bemäkeln, würden
spotten und ihre Glossen machen. Tante Hela hatte auch neulich
einmal gesagt: ›Wenn euch eure Mutter nur keinen dummen Streich
spielt! Sie geriert sich so jugendlich und hat so etwas, das
gewisse Männer mögen!‹ Die sonst so korrekte Exzellenz scheut sich
durchaus nicht, in Stunden schlechten Humors, oder wenn sie glaubt,
erbost auf die Schwester sein zu dürfen, solche und ähnliche Dinge
zu deren Tochter zu sagen. Es ist etwas Wahres daran! Mutter hat
wirklich ein Talent gerade gewisse Männer an sich zu ziehen. Zum
Beispiel diesen Manzinger da, diesen sogenannten Dichter! Einen
verdrehten, liederlichen Kerl, der nichts wie Blech schreibe, so
hat ihn Onkel Otto genannt. Von Detlev von Dombrowsky, – Lise weiß
nicht, daß er diesen gar nicht wirklich kennt, – hatte er auch
eines Tages Ähnliches geäußert und eine sehr wegwerfende Miene
dabei aufgesetzt. Ach der! Nur um alles in der Welt nicht! Dann hat
Lise doch in diesen Erinnerungen auch wieder einige sehr unbequeme
Gefühle. Aber sie sucht ihr Gewissen, das in dieser Hinsicht nur
ein ganz, ganz kleines, dehnbares Gummigewissen ist, zu
beschwichtigen, wenn es sich aufbäumen will. Nun scheint es ohnehin
fast, als wäre alles, was Lise bereits unternommen, nicht
hinreichend gewesen, um den Lauf der drohenden Ereignisse
aufzuhalten, zu korrigieren. Sie kennt die Mutter zu genau, um
nicht zu wissen, daß weder mit Trotz noch Gewalt noch mit Zürnen
etwas zu erreichen sei. Anders, ganz anders müßte man es anfangen;
recht, recht vorsichtig, [bookmark: page123] sachte und langsam. Mit Zärtlichkeit auch und mit
Wärme, die einlullen und betäuben.

		»Mein Muttchen!«

		Sie küßt Gertrud, und diese fühlt nicht den Verrat brennen auf
den schmalen, kühlen Lippen ihres Kindes. Sie löst den Kragen ab
und legt ihn still zu dem Bronzefigürchen. Dann meint sie in
frischem Ton:

		»Jetzt aber ist's doch Zeit, daß wir gehen, sonst kommst du zu
spät in deinen Käfig!«

		»So gratuliere ich dir nochmals und sage dir auch gleich adieu;
denn auf der Straße geht das doch nicht so schön. Ich gebe dir auch
einen Geburtstagskuß an Stelle des Vaters! Fühlst du nicht, als
wäre er immer bei dir und um dich, wo immer du auch seist? Ach
Mutter, – nicht wahr, –« sie hält ihre Arme fest um deren Hals, –
»wir bleiben zusammen? Du hast ja uns, besonders mich!«

		Gertruds Kehle ist wie zusammengeschnürt. Auch den Nacken fühlt
sie so steif, daß sie ihn kaum bewegen kann, um wenigstens stumm zu
nicken. – – – – – – –

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Grete Mannes hatte nach dem Beispiel Frau Halligers diese
besonders gebeten, daß niemand sie abholen möge. Wie sie dem zur
Droschke vorangehenden Kofferträger [bookmark: page124] folgt, meint sie aber doch, in zwei,
allerdings recht entfernt stehenden Herren die beiden
Künstlerbrüder Degenhardt zu erkennen. Allein gleich darauf sind
sie ihren Blicken entschwunden.

		Auch auf dem Zentralbahnhof spürt man das dicht vor der Tür
stehende Weihnachtsfest. Hallen und Wartesäle sind besonders
belebt; fast jedermann blickt dem in tiefe Trauer gekleideten,
hochgewachsenen und blühenden Mädchen nach, dessen weizengelbe
Zöpfe grell von dem schwarzen Krepp abstechen.

		Hinter Grete Mannes hat wieder ein Teil ihres Lebens
abgeschlossen. Vor vier Wochen war ihr Vater dahingegangen, und sie
konnte nur glücklich sein, den Armen von seinen schrecklichen
Qualen endlich, noch weit rascher als sie zu hoffen gewagt, erlöst
zu wissen. Die greise Annemarie, die bei Lebzeiten ihres Herrn nie
und nimmermehr eingestanden hätte, sich gebrechlich und müde zu
fühlen, hat sofort Gretens Vorschlag, in das Blankdorffener Spital
zu ziehen, worin der Oberförster seiner getreuen Dienerin schon
lange einen Platz gesichert, angenommen.

		Schon gleich nach dem Fest sollte ›der Neue‹ in Gretens
Vaterhaus einziehen. Das meiste Mobiliar hatte sie dem Nachfolger
käuflich überlassen und nur einige besonders schöne, alte Möbel
behielt und barg sie, nach eingeholter Erlaubnis, auf dem mächtigen
Speicher des Seedlander Herrenhauses. Sowohl während der letzten
Lebenslage des Vaters wie in den darauf folgenden Wochen hatte ihr
Pastor von Mesting in liebenswürdigster Weise zur Seite gestanden.
Die Seedlander selbst, wie auch die [bookmark: page125] Blankdorffener und Sardenner waren sich aufs
neue völlig einig darüber, daß der feine Paster die Baugrete
heiraten würde.

		Wie gerne hatte das junge Mädchen Gertruds Einladung angenommen,
auf unbestimmte Zeit ihr Gast zu sein. Die dem Brief beigefügte
Nachricht, daß Baron Dombrowsky wieder von Dromshoff zurück wäre,
nachdem sein Vetter auf dem Weg völliger Genesung sei, regle die
phantasiebegabte Grete zu den optimistischsten und fröhlichsten
Gedanken an. – Sie hatte Lise und To lange nicht wiedergesehen. Wie
die beiden sie nun an der Haustür empfangen, prallt sie ordentlich
zurück. Das große, auch hübsche, aber so blasse Mädchen soll Lise,
der blühende, frische Bengel von Kadett mit den Herrenmanieren soll
To sein? Wie sie sich aber von diesem gefaßt fühlt, weiß sie, daß
er es wirklich ist – geblieben ist. Bei dem jungen Mädchen geht das
schwerer; und doch hat sich Lise im Grundton ihres Wesens ja kaum
verändert. Vor ihrer Freundin Gertrud steht Grete staunend. So
jung, so schön! Die hellere Kleidung mag auch das ihre beitragen.
Wie flink und behende sind auch Frau Halligers Bewegungen, wenn sie
rastlos, – es gibt ja so viel zu tun vor dem Fest, – im Haus
herumwirtschaftet. Aus ihrem wechselnden Gesichtsausdruck wird
Grete aber nicht klug. Bald liegt ein unendlich frohes Glück klar
daraus, wie Sommersonne auf einem Garten voller Rosen, dann wieder
blicken aus den großen Augen Sorge und Unruhe. Mitten in einer
Beschäftigung kann Gertrud wie versteinert werden, starr vor sich
Hinblicken und sich in die [bookmark: page126] tiefsten, dunkelsten Gedanken verlieren; ein
schmerzlichem Zug, der sie plötzlich viel älter macht, Pflegt sich
dabei um ihren Mund zu legen.

		Der Baron, erst vor einigen Tagen zurückgekehrt, ist in irgend
einer Weise fast täglicher Gast im Haus. In kürzester Zeit fällt es
Greten auf, daß Lise, die ihre Ferien, ebenso wie To bei der Mutter
verbringt, es darauf anlegt, sie – Grete – mit Dombrowsky möglichst
oft allein zu lassen. Auch sonst macht die Baugrete Wahrnehmungen
am Wesen Lises, welche ihr recht schwere Gedanken machen. Lise
gewinnt einen sichtlich wachsenden Einfluß auf den Bruder. Frau
Halliger ist jetzt zu beschäftigt, um diese auch nur manchmal
zutage tretende Veränderung am jugendlichen Sohn zu bemerken. Man
merkt, wie ihr diese Flut von Arbeit gerade gelegen kommt.

		Buchlehner sieht mit banger Sorge eine schwarze Kugel rollen. Er
meint aber jetzt selbst, daß unter diesen Umständen der Baron und
Frau Halliger ihr heimliches Einverständnis nicht mehr länger
hinausspinnen dürfen. Er seufzt bang, wie er ihnen rät:

		»Laßt's die Weihnachtstag' noch rum gehen! Dann soll die Traudl
halt in Gottes Namen mit ihre Kinder reden und ihnen die Sach'
sagen!«

		Dombrowsky zieht dabei stumm, in heißer Leidenschaft, Gertrud an
sich und küßt sie trotz der Gegenwart des alten Freundes, auf Mund
und Augen.

		»Ich habe solche Furcht!« flüstert Frau Halliger. »Lise träumt
nur davon, später ganz mit mir zusammen leben zu können. Wie
unglücklich wird sie sein!«

		[bookmark: page127] »I mein',
das wär dabei das geringste,« rutscht es dem alten Mann über die
Lippen, er spricht aber dann, Dombrowsky beobachtend, eilig weiter:
»Die Träum' von der Lisl! Das sin ja nur so kindische Sperenzen von
ihr! Die wird sich immer selber genug sein und an einem Überschuß
von Sentimentalitäten hat das Kind nie g'litten!«

		»Onkel Toni!«

		»No ja, wahr is 's! Du brauchst mi gar net so vorwurfsvoll
anz'schauen!«

		Als aber der Baron dann abgerufen wird, da der Briefträger nach
ihm verlange, schlingt Frau Halliger die Arme um des Alten Hals und
birgt ihr heißes Gesicht an seiner Brust, während sie spricht: »Ich
weiß es, du bist nicht zufrieden mit mir! Ich auch nicht mit mir
selbst! Aber ich stehe wie unter einem Bann. Wenn Detlev bei mir
ist, vergesse ich völlig meine schrecklich traurigen Gedanken und
die Eindrücke, die ich durch Rolands Sterbestunde empfangen. Ich
neige dann ganz deiner Auffassung zu, daß der Verstorbene es
anders, – gut nur, – gemeint haben kann. Ist Detlev jedoch nicht
bei mir, nur Lise mit ihrem forschenden, klugen Blick, dann fühle
ich, daß ich das Geplante nicht ausführen darf, der Erinnerung
jener furchtbaren Stunde wegen! Roland hat eben doch vielleicht –
–«

		Buchlehner sieht aus, als quäle ihn ein körperlicher Schmerz.
Dann sagt er leise und unsicher: »Du weißt's ja, daß ich dir da
nicht raten kann. Du allein hast's erlebt, du mußt wissen, ob und
wie du damit fertig werden kannst und darfst. So wie ich den Roland
kennt hab, [bookmark: page128]
ist's freilich rätselhaft, daß er etwas gegen den Detlev hat sagen
wollen. Aber du mußt schon das Rechte finden!« – –

		Über dem Weihnachtsabend schwebt eine durchaus harmonische
Stimmung. Trotzdem später die ganze Degenhardtsche Familie, selbst
Eckebergs, bei den Eltern zusammenkommen sollen, feiern dennoch
Carlo und Ludwig die ersten Stunden des Abends bei Schwester
Gertrud. Otto, der in seinen unbegreiflich wechselnden Stimmungen
vielleicht auch gekommen wäre, ist durch eine amtliche, kleine
Reise verhindert, früher als am Abend bei den Eltern zu erscheinen.
Die zwei Künstlerbrüder stehen gut mit Dombrowsky, und ohne daß
ihnen jemand etwas gesagt, hoffen sie in aller Stille, ihn zum
Schwager zu bekommen. Ludwig ersehnt es sich geradezu und würde es
als höchstes Glück für sein Traudl betrachten. Er selbst macht sich
eifriger und intensiver denn je an Grete Mannes, die ihn geradezu
entzückt. Carlo hat anscheinend völlig verzichtet, liegt aber in
Wirklichkeit doch noch immer im Hinterhalt. Man kann nie wissen!
Seit Lise den Baron und Tante Grete in einem Tete-a-Tete getroffen,
das nach ihrer Meinung schrecklich intim ausgesehen, meint sie
ihrer Sache sicher zu sein. Dadurch wird sie sehr heiter und
liebenswürdig, und auch To rekonstruiert sich, wie Onkel Toni
meint. Nicht einmal darüber verzieht Lise eine Miene, daß Hanserl
mit bei der Bescherung sein darf und reich beschenkt wird.

		Tief bewegt und gerührt stehen alle, nachdem die erste halbe
Stunde vorüber, vor dem Geschenk, das der Baron Gertrud überreicht.
Auf einer Staffelei, dicht neben der [bookmark: page129] großen Tanne und in das beste Licht gerückt,
Präsentiert sich das lebensgroße Brustbild Roland Halligers. Er
hatte eine starke Abneigung besessen, sich malen zu lassen und war
nur auf Lenbachs Andringen, als ihn dieser einmal in Seedland
besucht hatte, zu bewegen gewesen, einige Stunden dem Künstler zu
sitzen. Jene Skizze hatte Roland, der ihren Wert durchaus nicht
anerkennen und sie nicht ähnlich finden wollte, unter Scherzen
seinem Vetter geschenkt, bevor dieser seine erste, große Reise
angetreten. Nun aber hatte der Münchner Meister auf das
liebenswürdigste des Barons Wunsch erfüllt und aus seinem einzigen,
schwachen Versuch ein eben so ähnliches, wie technisch vollendetes
Porträt in beträchtlicher Vergrößerung gemacht. Von dem tiefdunklen
Hintergrund hebt sich der feine, blasse, durchgeistigte Kopf des
Professors ab, mit den leuchtenden Augen, die wie magnetisch die
Blicke der Beschauer anziehen. Ein Ausdruck strahlender Herzensgüte
und schärfsten Verstandes wohnt darin. Jeder der Anwesenden hatte
in diesem Augenblick die Empfindung, als wäre der Tote plötzlich
wieder in ihre Mitte getreten.

		Ganz allein bleibt dann Gertrud vor dem Bild. Einer nach dem
anderen war gegangen, im rechten Empfinden, daß sie mit dem lieben
Verstorbenen und hier wieder Auferstandenen ohne Zeugen sein müsse.
Die Wachskerzen an dem bunt und glitzernd geschmückten Baum sind
schon tief herabgebrannt und in den dicht stehenden Nadeln, die
einen wundervollen Duft verbreiten, knistert es leise. Die Gold-
und Silberfäden, mit denen die Tanne völlig übersponnen ist,
zittern sacht, als bewege sie ein Luftzug.

		[bookmark: page130] Durch den
kräftigen Stamm, dessen Todeswunde durch den kunstvollen Ständer
verborgen ist, geht ein Beben. Und doch ist's, als stehe der Baum
voll Stolz und Würde. Das ist mein Glück, mein Höchstes, das
Schönste, was ich erreichen konnte! Und dann dahin gehen, wie ein
Traum zerstiebt!

		Ganz, ganz still ist es um die blasse Frau, die zusammengekauert
und leise schluchzend vor dem Bild kniet. Wie leises Gemurmel nur
dringen der anderen Stimmen vom Gangende und vom Garderobezimmer
herüber. Man macht sich bereit, um zu den alten Degenhardts zu
gehen.

		»Mein Roland, mein Roland!«

		All der Segen, das Schöne, Edle und Gute, das er in ihr Leben
getragen, blüht wieder tausendfältig vor ihr auf. Sie fühlt seine
treue, feste Hand, hört seine traute, klangvolle Stimme. Aber der
Platz neben ihr, den er eingenommen und den sie so traurig leer
empfunden hatte, ist jetzt fast wieder ausgefüllt. Oder ist es gar
nicht der gleiche Platz? Kann er nie ausgefüllt werden? Ist es ein
ganz anderer? Ihr kann keine Klarheit werden. Und dennoch steht
leuchtend die Liebe zu Detlev vor ihr auf, neben derjenigen, die
sie in unverbrüchlicher Treue trotz allem ihrem Mann gehalten.

		»Sieh, Roland, ich hab ihn so lieb, – du hast ihn ja auch lieb
gehabt, – tue ich dir nun weh damit? Kränke ich dich? Trübe ich
dein Andenken?«

		Von den Augen ihr gegenüber scheint eine Fülle von Lichtglanz
und Wärme zu ihr zu strömen, die sie ganz einhüllt. So ruhig,
zufrieden und sicher wird sie. Sachte [bookmark: page131] tippt ihr etwas auf die Schulter.
Erst erschrickt sie, gewahrt aber dann erfreut das Hanserl, wie es
inbrünstig eine Puppe ans Herz preßt.

		»Kann er am End' gar was sagen? Is er wieder lebendig
worden?«

		»Ich glaube ja, Hanserl! Mir hat er wenigstens etwas
gesagt!«

		Sie zieht die Kleine an sich, die ihr mit spitzbübischem Lächeln
zuflüstert: »Weißt, i' hab mich nur so g'stellt! I hab's schon
'kennt, daß 's nur ein Bild ist; aber er ist halt doch, als tät er
leben!«

		»Kennst du ihn denn noch? Weißt du auch wirklich, wer es
ist?«

		»Aber natürlich! Der gute, brave Herr Professor ist's! Weißt,
der war immer so arg lieb mit mir!«

		Vergeblich und oft ganz verzweifelnd sucht Kathl ihrer Kleinen
beizubringen, daß sie ›gnädige Frau‹ und ›Sie‹ zu Gertrud sagen
müsse. Das kleine Mädchen aber, das so lange es lebt immer um Frau
Halliger ist, schwebt beständig zwischen dem Titel, dem Sie und Du
hin und her und kann sich nicht dauernd daran gewöhnen, der
Heißgeliebten so steif zu begegnen.

		Gertrud wischt sich die Tränen aus den Augen, küßt das Kind
nochmals und steht dann auf. Leise streicht sie über das Bild und
scheidet mit einem zärtlichen Blick davon, das Hanserl an der Hand.
–

		Die Wohnung der Eltern ist mit Stechpalmen und Tannenreis
reizend ausgeschmückt. Ein schöner, mit künstlichem Schnee
bedeckter Baum voller Lichter erstrahlt in [bookmark: page132] Mitte eines runden Tisches, auf
dem Geschenke liegen. Jedem hat das alte Paar eine sinnige Gabe zu
spendegewußt. An einer zweiten Tanne aber, die sozusagen als
Nachtisch erscheint, baumeln in lustigen und witzig anspielenden
Endeloppen allerlei Ulkgeschenke. Schon in der ersten Viertelstunde
herrscht ein so fröhlicher Ton, daß selbst die Exzellenzen
aufzutauen geruhen und Frau Helas alterndes Gesicht durch ein
jugendliches Rot einen Schimmer früherer Schönheit bekommt. Sie
vergißt auf Stunden auch den Schmerz, den ihr die Abwesenheit der
Söhne bereitet, die beide im Ausland sind. Der eine als
Mitredakteur eines inferioren Blattes in Spanien, der andere in
einer kaufmännischen Stellung in London. Aus keinem ist etwas
Rechtes geworden.

		Als letzter Gast war der Bauamtmann erschienen. Er ist ziemlich
still und elegisch, sieht sich insbesondere den Baron scharf an,
gewinnt aber nach und nach seine oft verblüffende Laune wieder und
wird endlich sogar einer der Lustigsten.

		Emmy, – verflossene Frau Burger, – weilt schon seit Ende Oktober
wegen eines nicht unbedenklichen Lungenspitzen-Katarrhs in Arosa,
soll aber von dort nach Nachrichten derer, die ihr zufällig
begegnet, in Wahrheit schon lange nach Nizza abgereist sein. Ihr
ehemaliger, wie ihr jetziger Mann begegnen sich öfter als ihnen
lieb ist; früher sahen sie aneinander vorbei, jetzt aber blicken
sie sich mürrisch oder mit einem ganz besonderen Ausdruck
gegenseitig in die Gesichter. Keiner ist mehr eifersüchtig auf den
anderen.

		Die Tatsache, daß von seinen neun Kindern nur fünf im Elternhaus
das Weihnachtsfest mitfeiern können, wird [bookmark: page133] von Vater Degenhardt durchaus
nicht ignoriert, sondern, wenn auch mit kurzen Worten, besonders
erwähnt, indem er bei Tisch das Glas hebt: »No also, – auf die
auswärtigen Kinder,« man stößt mit etwas süßsaueren Mienen an, und
jedes denkt sich sein Teil; aber die treffliche Stimmung ist gleich
wieder da. Die zwei Alten verstehen so ausgezeichnete Gastgeber zu
sein, daß sich Dombrowsky in diesem Kreis durchaus wohl fühlt. Für
Uz und Schnackl ist es selbstverständlich, Freunde ihrer Kinder
oder auch ihrer Bekannten sofort aufs herzlichste aufzunehmen.

		Es ist spät, wie man sich endlich trennt. Seine Exzellenz der
Herr Minister hat einen ganz kleinen Schwipps und kneift, zum
hellen Entsetzen seiner Gattin, im Hausgang Grete in die Wange,
nachdem er das frische, schöne Mädchen schon lange mit verliebten
Äugelchen angesehen. So schnell wie möglich schafft ihn Hela in den
unten bereitstehenden Wagen.

		Die sternklare Winternacht liegt friedlich auf der weißen Erde.
Stark gefroren, trägt diese stolz ihr Festgewand, das glitzert im
Schmuck des blanken Eises, der kunstvollen Spitzenarbeiten des
Baumgeästes und der Tore und Gitter.

		Gertrud geht am Arm Bruder Ludwigs; dicht neben ihr, bisweilen
ihre Hand pressend, Detlev. Schon an der nächsten Straßenecke
verabschiedet sich Otto, der seine Schwester und Nichte sowie den
jungen Neffen herzlich küßt. Buchlehner faßt dann scherzend To und
Lise unter, und Carlo, ostentativ laut scherzweise über den Bruder
triumphierend, hat sich in Grete eingehakt und nimmt mit ihr die
Tete. Frau Halliger blickt hinaus zum wundervollen [bookmark: page134] Firmament. Soll es denn
möglich sein? Kann das Große und Herrliche doch noch kommen und des
Glückes weiten, blauen Himmel bringen? Tief atmet sie die reine,
eiskalte Luft ein, die ihr die heißen Wangen kühlt. Neigt sich
Detlev ihr zu, dann spürt sie einen breiten, warmen Hauch, der ihr
das Herz erzittern macht. Wie sie in die Mitte der
Maximiliansbrücke kommen, bleibt Ludwig stehen und macht sie und
den Baron aufmerksam aus die tief unten rauschende, nur an den
Rändern gefesselte Isar. Wie Klagelaute, dann wieder trotziges
Grollen, tönt es herauf. Carlo stapft mit Grete schon weit voraus.
Buchlehner aber hält die Arme Tos und Lises wie in eisernen
Schrauben und tänzelt unter lustigem Trala mit ihnen über den
weißen, glatten Boden. Deutlich fühlt er, wie das junge Mädchen
zögert und zu den Zurückbleibenden streben will; auch meint er
ihren unruhigen, mißtrauischen Blick zu sehen, den sie zu den
dreien, die sich über das Brückengeländer beugen, nach rückwärts
wirft. Aber es hilft ihr nichts, sie muß weiter. Des Professors
alte Knochen sind nicht steif und morsch; besonders heut fühlt er
sich elastisch und kraftvoll wie ein Junger. Kaum ist die Gruppe
vom Dunkel verschlungen, so verläßt Ludwig das Paar, geht quer über
die Straße und findet nur mehr die andere Brückenseite
interessant.

		»No ja, bei dene hat's ja doch g'schnappt,« murmelt er. »Und net
a mal a Christkindl-Busserl haben sie sich geben können!«

		Er hätte es ihnen von Herzen gegönnt und wäre so glücklich, die
beiden vereint zu wissen.

		[bookmark: page135] Gertruds
Kopf liegt an Detlevs Brust. Lange ruhen seine Lippen aus den
ihren. Im selben Augenblick da er sie löst, fällt eine
Sternschnuppe herab.

		»Das ist ein glückliches, ein schönes Zeichen, Traudl!«

		»Ja, Detlev, laß uns daran glauben!«

		Sie gehen zu Ludwig hinüber und dann weiter noch die kurze, ganz
einsame und verödete Strecke bis zu Gertruds Wohnung.

		»Wollt ihr nicht noch oben ein Schnäpschen bei mir nehmen?« lädt
Gertrud ihre Begleiter ein.

		»Aber natürlich! Los!«

		Die Haustüre ist indessen schon offen, und innen tritt rasch
Frau Sonca, in einem weißen, losen Gewand und mit offenem Haar
hinter den Türflügel. Sie hat eben Herrn Hubmair herauslassen
wollen, der den Festabend bei ihr verbracht hatte. Das ganze Haus,
überhaupt jedermann, der sich dafür interessiert, weiß, daß der
trauernde Witwer heimlich entschlossen ist, so bald als möglich dem
trostlosen Zustand, in dem er sich befindet, ein Ende zu machen und
die Schneiderin zu ehelichen.

		»Donnerwetter,« rufen Carlo und Ludl fast aus einem Mund und
bohren ihre Augen neugierig in die dunkle Ecke, wo etwas Weißes
schimmert. Aber es rührt sich nichts. Unter einem verlegenen: »Habe
die Ehre, – die Ehre,« verschwindet eiligst der Hausherr.

		Oben geht Lise ihrer Mutter nicht mehr von der Seite und ist ihr
eifrig behilflich, die kleinen Gläschen voll zu schenken. Im
dämmrigen Salon, der ganz von Tannenduft erfüllt ist, setzt sich
die Baugrete vor das Klavier und [bookmark: page136] spielt gedämpft Stille Nacht, heilige Nacht.
Buchlehner zieht die Vorhänge vom Fenster, weist auf die
Silberpracht und die Sterne und sagt halblaut: »Ehre sei Gott in
der Höhe!« Dann nimmt er die Hände der beiden Kinder, legt sie in
die der daneben stehenden Mutter und spricht feierlich zu Ende:
»Und Friede den Menschen auf Erden, die eines guten Willens
sind!«

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Nervös wirft Ottilie Burkstaller den Pinsel hin und stößt ein
Wort hervor, das einem männlichen Kraftfluch recht ähnlich klingt.
Diese gräßliche Klopferei und das Getrampel!

		So wie heute empfand die Malerin diese Störung noch nie. Endlos
scheinen die Reparaturarbeiten und das Durchbrechen einer der Wände
zur Vergrößerung von Frau Soncas Atelier zu dauern. Wenn nur die
kranke Frau Halliger unten nichts hört! Freilich kommen erst noch
Majors! Aber ein derartiger Spektakel dringt ja durchs ganze Haus.
Schaffen kann man da nichts. So will sie heute einmal zu Frau
Thilde Degenhardt gehen. Vielleicht ist dort was über Frau
Halligers Befinden zu erfahren. Aus Kathl, die ihr Hanserl ganz zur
Basen gebracht hat, ist nichts Rechtes herauszubringen. Die gnädige
Frau sei eben sehr krank und könne keine Besuche annehmen. Was ihr
denn fehle? Man wüßte es noch nicht. Vielleicht [bookmark: page137] eine besonders starke
Influenza. Vor allem solle sie Ruhe haben. So traut sich die
Malerin weder an der Tür anzuläuten, um sich zu erkundigen, noch
den eben die Treppe heraufkommenden Doktor Mutzinger zu fragen. Der
würde gleich strohgrob, denn so etwas kann er gar nicht leiden.

		Bei der Schriftstellerin, der so beliebten alten Dame, ist ein
kleiner Kreis versammelt. Frau Degenhardt empfängt die Künstlerin
aufs liebenswürdigste und macht ihr sofort neben sich Platz.

		»Ihre Frau Tochter ist leidend?« wendet sich die Malerin an Frau
Degenhardt.

		»Gertrud?« Die großen Augen der alten Frau werden noch größer.
Aber sie ist nur erstaunt, durchaus nicht besorgt.

		»Keine Ahnung habe ich; aber Vater soll morgen oder so doch mal
Hinschauen.«

		Heiter wendet sie sich dann an einen jungen, eben eingetretenen
Herrn, der im Begriff ist in München seinen chemischen Doktor zu
machen und heute der Freundin seiner Mutter einen Besuch
abstattet.

		»Aber das ist ja reizend, daß Sie kommen! Natürlich bleiben Sie
zu einem Täßchen Tee! Ich entsinne mich Ihrer Mama so gut. Sie war
sehr blond und hübsch, gewiß, –« aber schon muß die bewegliche
Frau, deren etwas defektes Seidenkleid verdächtig am Boden
schleppt, sich einer alten Dame zuwenden, die sie öfter
besucht.

		»Nun, liebe Baronin, was meinen Sie zu den Plätzchen?
Hoffentlich schmecken sie Ihnen! Eine meiner Erfindungen. Ich bin
aber auch sehr stolz darauf. Und [bookmark: page138] haben Sie schon mein Rezept versucht?
Erinnern Sie sich noch? Eine völlig zahme Gans als absolut wild auf
den Tisch zu bringen. Auch mit der bewußten Sauce?«

		Die Baronin bewundert laut die Vielseitigkeit Frau Degenhardts.
Mit keinem Gedanken ist diese bei der Tochter. Ach was, leidend!
Das Klima macht ihr eben auch zu schaffen, und sie ist ja so nervös
geworden durch die lange Pflege ihres Mannes. Wird schon
Vorbeigehen!

		»Wissen Sie, daß Herdorff von hier fort nach Berlin oder Dresden
zieht?« fragt der junge Chemiker, der zufällig mit dem bekannten
Maler irgendwo eines Abends zusammengetroffen war. Er ist so froh,
mit Fräulein Burkstaller über etwas ihr Fach Angehendes sprechen zu
können. Betroffen horcht diese auf und gibt die Neuigkeit an die
Hausfrau weiter.

		»Wie schade, wie furchtbar schade,« ruft Frau Thilde aus.

		»Ja, ja,« meint Ottilie melancholisch. »Unser gutes
München!«

		»Ja, geht es wirklich nieder als Kunststadt?« mischt sich ein
junges Provinzdingelchen mit Eifer ein. Etwas Ähnliches hatte sie
ja schon in der Ferne läuten hören. Nach ihrer Ansicht besteht die
interessante Bevölkerung Münchens überhaupt nur aus Künstlern aller
Arten oder höchstens noch Schriftstellern und Journalisten. Das
übrige muß langweiliges Drum und Dran sein. Seit sie nun hier
weilt, ist sie allerdings noch keinem Maler, noch weniger etwa
einer Malerin begegnet. Wie die Schichten der Erde verschieden
aufeinanderliegen, so auch die der Gesellschaft. [bookmark: page139] Es kommt nur darauf an, in
welche man gerade gerät. Die Kleine aber, zu Besuch bei Verwandten,
die man getrost zu den echten, wenn auch feinen Münchener Spießern
rechnen kann, hat bis jetzt in den Wochen ihres Hierseins natürlich
nur in deren eng begrenzter Sphäre gelebt. Nun lauert die Kleine
schon brennend darauf, Fräulein Burkstallers nähere Bekanntschaft
machen zu können und durch sie womöglich das berühmte Münchener
Künstlerleben oder sogar ein wenig Bohème kennen zu lernen. Eine
Hoffnung und ein Verlangen, das jeden der Zunft Angehörigen zu
gelinder Verzweiflung bringen kann, wenn es von Verwandten oder
Bekannten, die in dieser frohen Erwartung nach München kommen, wie
üblich ausgesprochen wird.

		»Ach was, Niedergang! Blödsinn!« schleudert der Chemiker auf den
Einwurf der Kleinen hin. Vorwurfsvoll blinzelt er ihr zu. Er
empfindet was sie geäußert als Taktlosigkeit. Das hier ist doch ein
Stück echten Münchener Kerns! Einem neuen Gast, einem Bekannten
Ottiliens wird die Nachricht vom Weggang Herdorffs sofort
entgegengeworfen mit der Frage, ob es auch wirklich wahr sei.

		»Ja, es ist so,« meint dieser.

		»Wie kommt es nur, daß so viele unserer besten Künstler gehen?«
wendet sich die Baronin an ihn und markiert ein Interesse, das sie
in Wirklichkeit gar nicht hat.

		»Ja, verehrte gnädige Frau, das ist nicht so mit ein paar Worten
zu sagen. Warum? Warum? Sie finden da bei den Söhnen dieses Hauses
die beste Auskunft. Ich meine allerdings nicht etwa den Herrn
Bauamtmann« – der Sprecher lächelt dabei Frau Thilde ganz
liebenswürdig [bookmark: page140]
zu, und diese erwidert ebenso – »sondern Carlo und Ludwig.
Letzterer hat neulich in einer Versammlung trefflich darüber
gesprochen!«

		»So erzählen Sie doch!«

		»Er meint, es sei eben einfach in Wahrheit gar niemand hier, der
dazu berufen sei, sich unserer Künstler, besonders derjenigen einer
bestimmten Richtung, anzunehmen. Wer ist denn auch bei uns
schließlich imstande, die Leute fest anzuketten und zu fesseln? Mit
vollem Recht behauptet ihr Sohn, daß es niemanden hier gäbe, der
die Kraft und das Vermögen besitze, die Vertreter der Gedanken
einer einheitlichen bildenden Kunst am Ort festzunageln. Das
wirklich einheitliche Bild einer Kunst aber verlangt, seinem Wesen
nach, auch einheitliche Leitung durch eine Hand. Sehen Sie bloß
nach Darmstadt, nach Weimar. – Kleine Nester, nicht? Aber – aber –!
Na, hätten Sie Freund Ludl nur reden hören.«

		»Es lebe der Kunstverein, – es lebe unser guter, guter
Glaspalast! Besonders diese denkbar ungünstigste aller
Kunstausstellungsstätten der Welt! Dieser alte Kasten ist das wahre
Symbol der von zwei Ministerien gepflegten bildenden Kunstzustände
Münchens!«

		Ottilie Burkstaller spricht mit beißender Schärfe und offenem
Ärger. Ihr unschönes Gesicht, das so reizvoll sein kann, trägt
einen zornigen Ausdruck. Der Doktor, der vorhin gesprochen, freut
sich ebenso an dem Ebenmaß dieser Frauengestalt wie über den
ehrlichen Ingrimm der Malerin.

		»Bravo, Fräulein Ottilie! Recht haben Sie!«

		[bookmark: page141] Frau
Degenhardt seufzt: »Was mich betrifft, so verschmerze ich unsern
Theodor Fischer am schwersten. Ich habe ihn als Künstler wie als
Mensch gleich gern gemocht. Und mein Gott, – auch Eckmann ist schon
so lange unter dem Rasen! Liebe Baronin, –noch ein Täßchen
gefällig? Haben Sie zum Beispiel von Haider gekannt?«

		Die Dame verneint verlegen. Sie lebt jedenfalls in einem
Gesellschaftskreis, der ihr, obwohl sie geborene Münchnerin ist,
die Welt der Kunst und deren Meister in jeder Beziehung nur
oberflächlich erschlossen hat. Hätte man sie nach dem Gothaer
gefragt, so würde sie dagegen tadellos zu antworten gewußt
haben.

		»Sehen Sie,« sagt jetzt Ottilie, »mein und Frau Professor
Halligers Hausherr, Herr Hubmair, der manchen blauen Lappen fliegen
läßt, um die Kunst zu unterstützen, meinte eines Morgens, als er
mir auf der Treppe begegnete, mit Stolz und Genugtuung: ›Ja ja – i
bin alleweil z' haben, wann's sich drum handelt, so an armen Teufel
von Bildhauer oder Maler zu unterstützen, der wo sich kein
Schwartenmagen und kein' Weißwurst mehr leisten kann und verhungern
tät, wann unser oans net wär. Mein Gott, die Leit san eben a mal
da! Und d' Fremden, die kemma, wollen halt alleweil Bilder und
G'schtadien sehen und finden dann die Atiliers, wo's drin
ausschaugt wia bei die Wilden, so viel intressant. Aber dös sag i:
mir in München, mir braucheten gar koan Kunst net, über dö alleweil
a so a G'schrei is. Mir ham ja unser Bür, und des macht uns koaner
net nach. A net die gar g'scheiten Berliner drunt. Jez Ham die
Chemiker raus bracht, daß [bookmark: page142] 's am Wasser liegen tuat. Wann's a all's ham,
Hopfen und Malz von uns und unsere Leut a no dazu, dös Wasser hams
aber do net. Jez, i hätt' des nia glabt. I schmecks 's ganz Jahr
koan Wasser net. I spucks aus, bal's mir a mal zufällig ins Maul
kimmt!‹

		Alle brechen in Lachen aus, denn allmählich hat Ottiliens
Gesicht wirklich eine wunderliche Ähnlichkeit mit irgend einem
derartigen biederen Bierspieß bekommen.

		»Sie könnten zur Bühne gehen,« sagt die Baronin sehr
erheitert.

		Der junge Chemiker wischt sich mit dem rotseidenen Cachenez die
Lachtränen aus den Augen, aber die kleine Provinzlerin fällt der
Malerin einfach um den Hals.

		»Nein! Zum Küssen! So echt, so lustig! Süß einfach! Ach bitte,
bitte zeigen Sie mir doch so einen!«

		Die Künstlerin verspricht es ganz ernsthaft. Sie ladet das junge
Mädchen, das puterrot vor Wonne ist, ein, sie in ihrem Atelier
aufzusuchen, und macht dabei noch geschickt Reklame für die Sonca.
Dann steht sie auf und empfiehlt sich. Die begeisterte Maid aber
begleitet sie bis zur Türe.

		»Also doch eigentlich Reform? Und alles, – auch die Wäsche?
Selbst um die kümmert sie sich? Und wirklich schön? Nein, ich muß
eine Toilette dort bekommen! So etwas ganz Malerisches und echt
Münchnerisches. Aber dann könnte ich's am Ende wo anders gar nicht
weiter tragen?«

		»Ja, Fräuleinchen, glauben Sie vielleicht, hier laufen die Damen
herum wie die Narren? Machen Sie doch gefälligst Ihre hübschen
Augen auf. Adieu!«

		[bookmark: page143] War
das nun einfach grob oder originell oder vielleicht eben einfach
ganz echt münchnerisch? Aber das wird in dieser genialen Stadt
schon der Brauch sein, so gerade heraus seine Meinung zu sagen.
Durchaus nicht gekränkt, sogar in sehr gehobener Stimmung, geht die
Kleine wieder hinein und serviert aufs neue Tee, den sie jetzt wie
von daheim gewohnt zum dritten Mal aufgießt und der darum nur mehr
recht wenig Anklang findet. – – –

		Die Burkstaller aber rennt mehr als sie geht. Ganz blindlings.
Sie hat gar kein Ziel. Sie ist in einer seltsamen Stimmung, weiß
heute eigentlich gar nicht recht, was sie will, hat wieder einen
jener Tage voll Unrast und Unlust und fühlt sich von innen gedrängt
und gestoßen, hin und her gezerrt und gequält. Allerlei
Erinnerungen zwischen sonstigen wirren Gedanken verfolgen sie, und
sowohl Herr Hammerl wie Gaston Lankdendever spielen plötzlich darin
wieder eine Rolle. In einer der kleinen Seitengassen, die von der
Burgstraße hinüber zur Frauenkirche führen und die ganz still und
einsam liegen, bleibt sie plötzlich stehen, zur Verwunderung eines
Mädelchens, das einen alten Schuh als Puppe aufgeputzt in ihren
Armen hält, und sagt ganz laut, indem sie ihre Arme ausbreitet:
»Wenn es nur schon Fasching wäre!« Hätte irgend jemand, der ihr
nahe genug steht, um ihre Gepflogenheiten zu kennen, diesen Ausruf
gehört, so wäre der wohl recht erstaunt gewesen. Ottilie
Burkstaller und Münchener Fasching! Mag dieser nun kurz oder lange
währen, so umschließt er jedenfalls eine Zeitspanne, innerhalb
deren sich die Malerin stets auf Reisen befindet. Wahrscheinlich.
[bookmark: page144] sehr rastlos
und abwechslungsbedürftig, denn sie gibt nie eine Adresse an. Man
ist das längst gewohnt an ihr, und auch ihre Schülerinnen wissen,
daß innerhalb dieser Wochen ihre Lehrmeisterin nicht zu haben ist.
Viele Menschen nehmen an und verbreiten ihre Meinung auch nach
Kräften, daß dieses Verschwinden zu einer Zeit allgemeiner lustiger
Tollheit, da Jugend und Schönheit doppelt keck die Welt regieren,
einer gewissen Schwäche des Mädchens entstamme. Es leide furchtbar
unter der unleugbaren Häßlichkeit seines Gesichts und hätte das
freilich recht törichte Gefühl, wie eine Ausgestoßene,
Unberechtigte in all dem Flimmer, trunkenem Liebes- und
Gefallsuchtstaumel zu erscheinen. Wird sie von einzelnen befragt,
was sie veranlasse, chronisch gerade während des Karnevals zu
verreisen, pflegt die Malerin lakonisch zu antworten: »Ich mag eben
dieses Getue nicht!« Mehr ist nie aus ihr herauszubekommen.

		In Gedanken versunken schlendert sie noch eine Weile dahin, dann
rast sie fast, ohne allen Grund, nach Haus. So leise wie möglich
geht sie die Treppe hinauf, besorgt schielt sie auf Frau Halligers
Haustüre und nimmt dann die letzten Stufen in ein paar Sätzen.
–

		Im verdunkelten Schlafzimmer liegt Gertrud.

		Wie war's gewesen, wie war es doch nur gewesen? Und wann?
Gestern? Aber sie kann es nicht mehr zusammenstellen. Das Fieber,
das in der Nacht so heftig eingesetzt, die wahnsinnigen Kopf-,
Ohren- und Gliederschmerzen hatten das andere, Seelische völlig
übertäubt. Macht doch ein gewisser Grad körperlicher Schmerzen die
der Seele scheintot oder schiebt sie wenigstens beiseite. [bookmark: page145] Aus einem
unruhigen, erst gegen Morgen eingetretenen Schlaf wurde sie durch
eine laute, rauhe Stimme geweckt. Nun horchte sie verwirrt. Hatte
die etwas zu tun mit dem, was vorher geschehen war und dessen sie
sich plötzlich nicht mehr entsinnen kann? War denn nicht etwas
Kostbares von Lise und To vernichtet worden? Aber schon legten sich
wieder Nebel als erstickende, schwere Decke auf ihr neu erwachendes
Gedächtnis und damit auch ein dumpfes Gefühl der quälenden Pein.
Draußen schrie und tobte einer. Sie war sich ganz klar und wußte,
daß sie diese Stimme vorher schon gehört. Jedenfalls aber nicht so.
Wie schrecklich es klang! Sie läutete; aber Kathi kam nicht und
sonst stürzte sie doch immer gleich herbei auf das erste
Klingelzeichen. Eine große Angst überfiel die Kranke. Sie sprang
aus dem Bett, aber ihre Kleider waren nicht da; nicht einmal ihr
Schlafrock. Nur die weichen Pantoffel standen bereit, und ein
großer Schal lag über der Stuhllehne; den wand sie sich um ihre
Gestalt, die bis zu den Füßen nur vom weißen Nachtgewand bedeckt
war. So stand sie dann zitternd unter der Türe, und die unsinnigen,
wilden Anklagen eines erregten, aufgehetzten und in den dunkelsten
Vorurteilen steckenden Mannes drangen auf sie ein wie giftige
Pfeile. Was schleuderte er ihr nicht alles entgegen? In wenigen
Minuten! Seines Kindes Tod habe sie auf dem Gewissen! Schwarz wurde
es ihr vor den Augen. Dann war es plötzlich wieder seltsam still
geworden, und sie lag aufs neue in ihrem Bett, neben dem Kathi
jetzt aber als strenge Wächterin saß. Sie hatte schleunigst an
Doktor Mutzinger [bookmark: page146] telephoniert, der gleich im Wagen kam und auch
eine Pflegerin mitbrachte.

		Das lahme Kind tot! Tot und ich schuld, ging es noch immer wild
durch Gertruds Hirn. Was sie sonst mit ihrem klaren Verstand
einfach als Torheit von sich abgewiesen hätte, wurde nun zu einem
feurigen Berg, der sich ihr auf die Brust wälzte. Der Arzt, der
sich aus Freundschaft für Frau Halliger bei dem ihm wohlbekannten
Chef des Krankenhauses über den Fall genauest erkundigt hatte und
natürlich unter anderen Umständen nie ein Wort über das
unverhoffte, traurige Ende ihres Schützlings zu seiner Patientin
gesagt hätte, hielt es jetzt fürs beste, ihr genauesten Bericht zu
erstatten. Er tat es in seiner kurzen, bündigen Art, ruhig,
fachlich, aber zugleich in einem sanften Ton, der günstig auf die
Kranke wirkte. Selbst in dieser Verfassung konnte sich Gertrud den
überzeugenden Klarlegungen, – daß eben einzig und allein dieser
hinzugetretene tragische Umstand, die plötzlich aufgetretene
Blinddarmentzündung, die rasend schnell um sich gegriffen, den Tod
des Kindes herbeigeführt habe, – nicht entziehen. Doktor Mutzinger
fügte zum Schluß seinem Bericht noch allerlei philosophische
Bemerkungen hinzu; waren diese auch nicht neu, so beruhigte allein
schon seine Stimme ihre Nerven.

		Jetzt schläft die Kranke erschöpft ein und träumt, wie das tote
Mädelchen aus der Ferne von seinem Vater durch Winken und Zurufe
immer mehr aufgereizt sich als schwarzgekleideter Engel auf Lise
und To stürzt und diese aus den sie umklammernden Mutterarmen
reißt, hinab in einen tiefen, steinigen Abgrund. Frau Halliger hört
die zwei [bookmark: page147]
Körper auf den Felsstücken auffallen, an denen Blut, Kleider- und
Fleischfetzen hängen bleiben. Nur Detlev Dombrowsky verhindert sie,
sich auch hinabzustürzen. Mit einem lauten Schrei, fieberheiß und
mit Schweiß bedeckt, erwacht Gertrud endlich aus dem entsetzlichen
Traum.

		»Ruhig, ruhig, – Traudl, komm trinke etwas!«

		Das kann nur Onkel Toni sein oder Ludl oder Carlo, – oder, –
oder, – – dann aber erkennt sie den, der an ihrem Bett sitzt,
während die Pflegerin am Tisch den Eisbeutel frisch füllt. Otto!
Kann das sein? Aber wirklich ist's des Bauamtmanns Gesicht, das
sich mit besorgtem Ausdruck über sie beugt. Seiner Stimme Klang,
sein ganzes Wesen ist verändert. Weich, gut und lieb, vielleicht
nur ein wenig zu stürmisch in seiner Zärtlichkeit ist er. Keine
Spur seiner sonstigen, ewig beißenden, nörglerischen oder
besserwissenden Art.

		»Nur ganz zufällig bin ich gekommen, um dich zu meinem Schrecken
so krank zu finden. Wie eine Ahnung war's! Mich hatte heute morgen
eine solche Sehnsucht nach dir erfaßt!«

		Sie lächelt ihn dankbar an, kann aber nicht sprechen und
verfällt wieder in Fieberschlaf. Währenddessen sitzt der sonst so
zappelige Mann, der immer von einer nervösen Unrast getrieben wird,
geduldig da und wendet kein Auge von dem nur zu rosigen Antlitz der
Schwester. Er gibt sich dabei den schmerzlichsten Gedanken hin.
Kein Zweifel, – sie wird sterben! Das kann nur eine ganz
gefährliche Krankheit sein!

		»Natürlich Lungenentzündung?!« wendet er sich, – [bookmark: page148] in der Zerstreutheit seine
Stimme gar nicht dämpfend, – an die Pflegerin.

		»Aber gar keine Spur nicht, Herr Bauamtmann! Bis jetzt haben wir
nur einen recht schweren Anfall von Influenza, von dieser
zuwidrigen Krankheit, aber noch ohne alle Komplikationen
konstatiert.«

		»Na, wird schon noch kommen!«

		Er geht, finster und blaß, mit zusammengekniffenem Mund und
schwerem Herzen. Ja, ja! Als ob er nicht das Traudl gern, o so gern
hätt'? Sein kleines Schwester!! Aber immer muß man eben irgend eine
Angst dafür ausstehen!

		Am Nachmittag kommt ein Korb mit Südfrüchten, vor allem
herrliche Zitronen zur Limonade. »Vom Herrn Bauamtmann,« richtet
die Überbringerin aus. Gegen Abend telephoniert er dann, anfragend,
wie es gehe. Kathl antwortet der Wahrheit gemäß und fügt hinzu, daß
die gnädige Frau sich so gefreut und sich so arg gewundert hätte
über die Sendung. So arg gewundert! So arg! Über das muß Bruder
Otto doch nachdenken.

		Bei aller Fieberhöhe und den Schmerzen, die vom ganzen Leib
Besitz ergriffen haben, kommt doch über die Kranke zu ganz später
Abendstunde eine größere Klarheit. Alles so still im Haus! Wo ist
Grete, ihr lieber Gast, wo sind die Kinder? Aber da weiß sie schon
wieder, daß alle gestern mittag mit den Eltern Degenhardt, Carlo
und Ludwig, nach Tegernsee gefahren sind, um über Neujahr dort die
Gastfreundschaft einer Dame der hohen Aristokratie zu genießen, die
draußen eine herrliche Besitzung hat und [bookmark: page149] – im Augenblick wenigstens – einen
Kultus mit der originellen, famosen Familie Degenhardt treibt. Nach
dem heftigen Schneefall einer Nacht war herrliches, klares, steifes
Winterwetter eingetreten, mit Sonnenglanz zu Mittag und
Sternenpracht zur Nacht, so daß es sich schon lohnen konnte, dabei
der Berge Schönheit in ihrem Silbergewand zu genießen. Frau
Gertrud, auf die sich die Gräfin am meisten gefreut hatte, weil die
ihr noch am neusten war, sollte mit Buchlehner nachkommen. Der
Professor wird von der Dame als unausscheidbares Inventarstück
dieser Familie bezeichnet. Sie nennt den berühmten Meister und
liebenswürdigen Mann auch sonst sehr gerne ihren Gast. Nur auf die
Exzellenzen und auf Otto erstreckt sich der Degenhardt-Kultus der
Gräfin noch nicht. »Fad sind's mir,« meint sie auf gut
münchnerisch. Insgeheim ärgert sich Frau Hela entsetzlich über die
Dame, weil sie dieselbe bei allerhand Wohlfahrtssitzungen und
Vereinsgelegenheiten früher kennen gelernt als diese ihre
Angehörigen und sich die Gräfin dabei zwar immer sehr korrekt, sehr
liebenswürdig, aber doch sehr entfernt gegenüber Exzellenz benommen
hatte.

		Als am Ende des dritten Tages die Körpertemperatur gesunken ist,
die Schmerzen nachgelassen haben, überkommt Gertrud die Erinnerung
an das, was sich abgespielt, bevor sie erkrankte, mit
vernichtender, grausamer Klarheit. Durch sie wird die Szene mit dem
Vater des lahmen Kindes fast völlig verwischt. Wie sie hört, daß
Professor Buchlehner, ohne ihre plötzliche Erkrankung zu ahnen, zur
verabredeten Zeit gekommen sei, um sie zur Fahrt nach Tegernsee zu
holen, und dabei der Kathl erklärt habe, [bookmark: page150] unter diesen Umständen gleichfalls
hier bleiben zu wollen, war sie sehr erregt darüber geworden, daß
man ihn nicht zu ihr gelassen. Sie muß ja mit ihm sprechen, – muß!
Aber die Pflegerin befolgt genau Doktor Mutzingers Befehle und läßt
niemanden herein. Sie findet auch, daß es sehr gut sei, daß gerade
jetzt die jungen, lustigen Vögel alle ausgeflogen seien. Junge,
lustige Vögel! Tief seufzt Gertrud auf. Ihr Herz zieht sich in
doppeltem Weh zusammen, als Kathl ihr eine entzückende, mit
Maiblumen bepflanzte Jardiniere nebst einem Billett des Barons
bringt! Darin steht nur: »Warum höre ich noch immer nichts darüber,
wie die Kinder es aufnahmen? Harre in unruhiger Sehnsucht!«

		»Ein alt's, dumm's Schaf bin i,« schimpft Kathl sich selber
draußen in der Küche. »Und i hab g'meint, was vom Herrn Baron
kommt, kann und darf i ihr net vorenthalten, und das müßt sie auch
freuen! Jetzt aber is 's g'rad, als hätt' i meim gnädigen Frauerl
einen Totenkranz 'nein'bracht, und sie mag die Blumen gar net
sehen. Freilich, – sie riechen halt auch z' stark für ein
Krankenzimmer!« Bekümmert schürt sie das Herdfeuer nach, über dem
allerdings nicht viel zu kochen ist.

		Obwohl die Maiglöckchen längst verbannt sind, haben sie einen
intensiven Duft zurückgelassen. Gleichsam in mächtigen Wellen aus
flüssigem, heißem Blei fühlt ihn Frau Halliger um sich wogen. Sie
meint, jeden Augenblick müsse sich eine davon, gleich dem Feuerberg
in den letzten Nächten, schwer auf ihre Brust legen.

		Die Kinder sind fort! Oh, nicht nur nach Tegernsee, [bookmark: page151] nein weit, weit
fort sind sie, ganz weg von ihr! Sie werden ihr nie verzeihen, so
ganz und wirklich verzeihen, daß sie ihnen einen Stiefvater geben
wollte. Immer wieder dieses Wort! Und doch hatte sie in jenem Licht
Detlev noch nie betrachtet. Sind doch auch die Kinder viel zu
herangewachsen für einen Stiefvater! Aber einen Freund sollten und
könnten sie an dem von der Mutter heiß geliebten Mann haben, einen,
der treu zu ihnen stünde, wie kein zweiter auf der Welt. So sanft,
so zart, aber doch völlig durchdrungen von der Sehnsucht nach einem
eigenen Glück, das die Kinder ja einstens gewiß noch erfassen und
begreifen würden, hatte sie ihnen nach dem Frühstück, in der
gemütlichen Blumenecke des Wohnzimmers, ihre eigene Hoffnung
dargelegt; eine Hoffnung nur, – nicht etwa einen Entschluß. Im
letzten Moment hatten sich aber dann ohne ihr Wollen und Zutun, wie
von selbst, ihre Worte umgeformt. Als ihre Blicke auf das Bild
Rolands gefallen, hatte sie seine ringende, ersterbende Stimme aufs
neue wieder gehört; da war ihre Sprache immer schüchterner und
weniger eindringlich geworden. Als sie geendet, war es im wohlig
warmen Zimmer, auf dessen Teppich die Ofenglut eine breite,
brandrote Scheibe warf, ganz still geworden. Man konnte die kleinen
Kohlenstückchen zwischen den glühenden Stäben des Rostes
durchfallen hören; sonst war es unheimlich, quälend still! Zag,
beinahe demütig suchten ihre von nahenden Tränen feucht glänzenden
Augen die Blicke der Kinder. Aber Lise starrte abgewendet zwischen
Tulpen- und Hyanzinthengläsern in die schneeschweren, bauchigen
Wolkenballen, die sich am trüben Himmel türmten, [bookmark: page152] und To zeigte nur ein
trotziges, unschön entstelltes Gesicht. Er war zur Genüge von Lise
aufgestachelt und gereizt worden, damit er gewiß kampfbereit genug
sei, wenn auch sein weiches Herz ihn nicht ungerührt in das Antlitz
der Mutter sehen ließ. Ein Schuldgefühl, das immer mehr wuchs,
beschlich ihn dabei. Diese ganzen Ferien hindurch war sie nur
zärtlich, nur offen und warm gegen ihn gewesen; er dagegen hatte
sich so oft von Lise in einem so – so – so unangenehmen Ton über
die Mutter vorreden lassen und hatte nicht den Mut gehabt,
energisch dagegen zu protestieren. Einmal hatte er es versucht;
aber die Schwester sprach wie ein Buch, sie hatte so eine ganz
besondere, sichere Art und schien ihm wirklich durchaus überlegen.
Später hatte er dann wohl wieder diese Eindrücke abgeschüttelt und
sich gedacht, daß Lise sich törichten Phantastereien hingebe. Sie
hatte Onkel Detlev ja nie gemocht! Er aber schon! Ja gewiß! Aber
freilich – als Stiefvater – und sich dann, wie die Schwester als
sicher prophezeite, hänseln und verspotten lassen zu müssen von den
Kameraden im Kadettenhaus, – und das würden die Bengels natürlich
tun, versteckt oder offen, – das nicht! Um Himmels willen nicht!
Mutter ist einfach, wie die Schwester sagte, exaltiert! Wie er ihr
dann so gegenüberstand! Allen Mut nahm er zusammen, sah nicht in
diese Augen, deren Blick ihm so weh tat, und abgewandt, mit in den
Hosentaschen geballten Händen, stieß er wild heraus:

		»Mutter! Wenn du uns das antust, so – so – komme ich nie mehr
heim in den Ferien, und wenn er dich uns ganz nimmt – und es kommt
immer so, wenn ein [bookmark: page153] Fremder der Stiefvater von so großen Kindern
werden soll, dann, – dann erschieße ich mich noch eines Tages, –
später!«

		Ganz schnell war er dann aus dem Zimmer gerannt, denn es hätte
doch nicht viel gefehlt, so wäre er wie ein ganz kleiner Junge in
Tränen ausgebrochen. Mutter tat ihm ja so leid! Wäre Lises
allmählicher, raffinierter Vorbereitungsunterricht nicht gewesen,
aus seinem Innern heraus hätte er anders gehandelt. Wie lieb, wie
rührend hatte die Mutter gesprochen, beinahe gebeten; und – und
einsam mußte sie sich ja fühlen, wenn dann erst Lise später zum
Beispiel heiraten würde, – Mädchen heiraten ja fast immer; und er,
– er stände dann womöglich irgendwo, ganz weit entfernt, in einem
preußischen Regiment! Aber so wie ihm die Schwester alles erklärt
hatte! Nein, recht hatte sie, wenn sie ihm empfohlen, nur ja nicht
weich zu werden. Das Unglück, die Schande mußte ja abgewendet
werden. Aber jetzt vor allem heraus! Die Türe rücksichtslos ins
Schloß geworfen, – die seiner Stube drüben gleichfalls – den Riegel
vor. – Dann aber lag die schlanke, hochgewachsene Knabengestalt
quer über dem Bett hingestreckt und bebte in nervösem Weinen. Tief
hatte sich der dunkle Kopf in die Kissen gebohrt, damit man nur ja
das Schluchzen drüben nicht vernehmen solle.

		Frau Gertrud war an sich nicht entmutigt durch das Betragen
ihres jungen Sohnes. Unreif! Ein Knabe! – Gott sei Dank noch völlig
Kind! Auch die Drohung des Selbstmordes traf sie nicht tief. Sie
kannte ihren Jungen zu genau! Vermochte doch To von jeher sehr
schlecht zu [bookmark: page154]
heucheln und zu lügen. Mit klarem Blick erkannte sie den Einfluß
der Schwester auf den jüngeren Bruder – aber im Herzen spürte sie
bei dieser Erkenntnis einen heftigen Stich. To würde, besonders da
er von je Detlev sehr zugetan gewesen, sicher bald ganz anders
denken, sein Benehmen ändern. Als er die Tür so rauh und hart
zugeschlagen hatte, so daß die Frau geglaubt, ihr ohnehin furchtbar
schmerzender Kopf müsse entzwei gehen, hatte sie das Gefühl gehabt,
als würde jetzt eine, wenn nicht wirkliche, so doch eine moralische
Ohrfeige für den Jungen am Platz sein. Zorn wollte aufsteigen in
ihr; eine Art Trotz ließ sie den Rücken steifen und ihre Lippen
sich schürzen. Aber nur einen Augenblick; dann sank sie auf einem
Stuhl müde zusammen. Rasch streiften Lises Augen die beweglichen,
ausdrucksfähigen Züge ihrer Mutter und darauf die Tür, hinter
welcher der Bruder verschwunden war, dann trat sie zu der Gebeugten
und strich ihr kosend über den Kopf. Dabei fröstelnd spürte diese
die feuchtkalten Finger an ihren Schläfen.

		»To ist ein dummer, frecher Bengel! Wie kann er bloß so – aber
siehst du, Mutter, er ist eben noch ein Kind. Freilich, ein solches
fühlt oft gerade, – jedoch lassen wir ihn!«

		Dann verstummte sie nachdenklich und versuchte möglichst ruhig
zu überlegen. Frau Halliger gab keinen Laut von sich und schüttelte
nur endlich nervös Lises Hand vom Scheitel ab.

		Eine noch aus frühester Kindheit stammende Antipathie gegen den
Baron hatte sie nie wie den Bruder in ein warmes [bookmark: page155] Verhältnis zu ihm treten
lassen. Die Abneigung war seit dem Münchener Aufenthalt durch
Eckebergs, die auch Otto sehr darin beeinflußten, nur noch mehr
verstärkt worden. Eine besondere Eigentümlichkeit Helas, die doch
in mancher Hinsicht eine so wackere Frau ist und eine große Anzahl
trefflicher Eigenschaften besitzt, besteht darin, ihr fern
stehenden, unbekannten Menschen aus Gertruds Bekanntenkreis ohne
weiteres Mißtrauen und Geringschätzung entgegenzubringen. Niemals
hätte sie oder Otto in Wahrheit das geringste Nachteilige über
Dombrowsky zu sagen gewußt. Dennoch sprachen ein kurz
hervorgestoßenes, brutales Wort des Bauamtmanns, ein spezifischer
Augenaufschlag mit besonderer Mundverzerrung der Exzellenz ein
höchst abfälliges Urteil. Wie oft hatte Lise das schon erlebt, wie
häufig es mit einer gewissen Freude geradezu provoziert! Ihre
Gefühle kamen ja der Annahme, daß Detlev nicht ohne Grund so wenig
von den Verwandten geschätzt würde, eilig und gerne entgegen.
Während gerade in letzter Zeit ihre schon vor Jahren aufgestiegene
Angst neue Nahrung erhalten hatte, war ihr nach und nach zur
absoluten Sicherheit geworden, daß der Baron keineswegs des Kultus
würdig sei, den der verstorbene Vater mit ihm getrieben hatte und
den die Mutter bis zum heutigen Tag aufrecht hielt.

		Mit der jüngst versprochenen, selbstverleugnenden Hingabe an
ihre Mutter war es Lise keineswegs so ernst. Sie wollte nur Zeit
gewinnen und auch Terrain! Sie beharrte eigensinnig darauf, daß es
ein Fleck aus der Familienehre, eine Schande vor der Welt bedeute,
wenn Mutter sich wieder [bookmark: page156] vermähle. Auch das hatte Tante Hela schon
hervorgehoben, und Onkel Otto hatte mit finsterem Gesicht an seinem
schlecht gepflegten Schnurrbart kauend dabei gesessen. Ein
unsäglich widerwärtiges Gefühl beschleicht das junge Mädchen, wenn
es sich vorstellt, eines Tages gar noch dem Baron gehorchen, ihm
mit gewisser Ehrerbietung und respektvoll begegnen und am Ende auch
noch zusehen zu müssen, wie er Mutter herzen und küssen würde. Aber
nicht einmal die Eifersucht des zärtlich liebenden Kindes ist
dabei. So fühlt Lise gar nicht für die Mutter. Es ist, – aber sie
würde es ja nie zugeben – eine Fülle von Selbstsucht und Eigennutz
dabei, denn sie denkt auch an pekuniäre Nachteile, die ihr
erwachsen könnten. Nimmermehr darf diese Ehe zustande kommen,
nimmermehr! Keinen Gedanken widmet sie dabei dem Glück oder Unglück
der Mutter, deren Jugend, Schönheit oder deren ureigenem Recht an
das Leben. Nur an sich denkt Lise, sie, sie und nochmals sie!

		Wahres und Unwahres, Falsches und Echtes in ihr taten sich
zusammen, um sie zur perfekten Schauspielerin zu machen. Nur nicht
etwas verderben durch Trotz, durch falsches Auftreten wie vorhin
To. Sie wußte schon, wo der Mutter verwundbarste Stelle sei. Ohne
es irgendwie besonders zu schätzen, empfand sie deutlich, daß
Gertruds ganzes Wesen und Sein in der Liebe zu ihren Kindern wurzle
und diese ihr das Höchste bedeuteten, und erkannte mit ihrem
frühreifen Verstand, daß die Mutter wohl dazu zu bringen sein
würde, ihr eigenes Liebes- und Lebensglück ihren Kindern
aufzuopfern. Nur richtig müßte man es anfangen.

		[bookmark: page157] So stand
Lise blaß, die weißen Lippen fest zusammengekniffen, vor der schon
jetzt so niedergedrückten Frau, die zudem bereits die Mattigkeit
der ausbrechenden Krankheit in ihrem Körper verspürte. Ängstlich
hingen Gertruds trübe brennende Augen an der Tochter. Plötzlich
sank diese, von wirklich großer Erregung erfaßt, vor der Mutter in
die Kniee und schlang die Arme um deren mädchenhaften Leib.

		»Habe ich dir denn nicht gesagt, daß ich immer und immer bei dir
bleiben wolle, daß du nie allein und einsam sein würdest? O Mutter,
– Mutter!«

		Ein Aufschluchzen erreicht schmerzend Frau Halligers Ohr und –
Herz.

		»Wenn es aber dennoch sein müßte, Mutter, – müßte, – wenn wir
dir also ein Nichts sein würden, – warum dann gerade, – gerade der
Baron?«

		Der blonde Kopf mit feuchten, flehenden Augen war nach oben
gewendet. Gertrud suchte schon nach geeigneten Worten, um ihrem
Kind zu erklären, was ihr diese Liebe zu Detlev bedeute, daß Lises
kindlich und optimistisch gebaute Luftschlösser ja doch
zusammenstürzen und daß sie selbst damit dann naturgemäß verlassen
und einsam sein werde. Nun aber vergaß sie über der herausgehörten,
halbversteckten Anklage gegen Dombrowsky, was sie zu sagen
beabsichtigte. Unwillkürlich reckte sie sich aufrechter, und ihre
Augen bekamen einen strengen Blick, einen stahlharten Ausdruck, wie
sie mit rauher Stimme zurückfragte:

		»Was, – was – soll das heißen, – was hast du gegen Det – gegen
den Baron, – der uns so lange schon nahe stand, und den auch euer
Vater –«

		[bookmark: page158] Lise
zuckte zusammen und schnellte dann zornig in die Höhe. Jetzt galt
es auch dieses Mittel anzuwenden. – Sofort nahm sie sich wieder
zusammen. Mit herabhängenden Armen und gesenktem Kopf eine
Erklärung vermeidend, sagte sie mit sanfter Stimme, die ebenso wie
Stellung und Haltung für Gertrud etwas Ergreifendes hatte:

		»Vom Vater, vom Vater sprichst du! O warum mußte er sterben? Ja,
Mutter, vergißt du denn seiner nun so völlig?«

		Ein echter, heißer Schmerz aber stieg nun in dem jungen Mädchen
auf, so stark wie es einen solchen überhaupt zu fühlen vermochte.
Den Vater hatte es ja wirklich nach Kräften geliebt. Einen kurzen
Augenblick lang sah dann Lise sogar ihr eigenes Wesen als wahres
Zerrbild vor sich: eckig und scheckig zusammengesetzt aus den
widersprechendsten Eigenschaften, beschmutzt sogar! Eine Sekunde
lang verspürte sie auch etwas Schmerzendes, Unbequemes, so wie
plötzlich die Reue einen Menschen zu fassen pflegt. Aber da war
Lise auch schon wieder die alte. Nur kam unter dem Einfluß des
aufgewallten edleren Gefühls weicher, eindringlicher, als es ihr
sonst möglich gewesen wäre, heraus:

		»Wir wollen ja nur dich behalten, Mutter, ganz und gar für uns,
ohne Teilung. So fest hatten wir von je an deine treue Liebe
geglaubt. Nimmermehr aber würde sie uns dann bewahrt werden in
alter Stärke. Mutter, Mutter, willst du uns denn verdrängen lassen,
selbst verdrängen, halb und halb verstoßen um eines Fremden
willen?«

		Dann ließ das junge Mädchen die rasch und fest ergriffenen
[bookmark: page159] Hände der
Mutter fallen, stand auf, nahm eine steife Haltung an und schloß
eisig:

		»Wenn du aber nicht anders handeln zu können glaubst, wenn eine
größere Macht dich zu, – zu dem – anderen zwingt, so handle eben
wie du es für recht findest und verantworten zu können meinst. Wir,
deine Kinder, können dich nicht hindern. Aber, – werden wir dir
entrückt, – völlig, – auf ewige Zeiten, – dann wundre dich auch
nicht, beklage dich nicht. Wir werden unseren Weg eben allein, nun
doppelt verwaist, suchen und finden müssen!«

		Jetzt erschrak Lise doch vor der Mutter erdfahlem Gesicht. Ein
heißer, wilder Kampf tobte in der unglücklichen Frau. Aus dem Chaos
erstand dann aber die Empfindung, als sei die Schuld riesengroß,
die sie trotz allem vorhergegangenem Ringen in schweren Zweifeln
doch nun zu begehen im Begriff war, gänzlich überwältigt durch das
Glück über Detlevs plötzliches Erscheinen. Wie war es nur möglich
gewesen, daß sie je im geringsten hatte abweichen können von dem
selbst vorher doch als einzig recht erkannten Pfad? Und wenn auch
zur Stunde aller Zwiespalt beseitigt werden könnte, so hätte sie
doch nimmermehr ihr Lebensglück auszubauen vermocht auf dem
zerbrochenen oder doch geschädigten der eigenen Kinder. Nun
erscheint ihr selbst Tos kindisches Betragen in einem völlig
anderen Licht. Wie tief erschüttert schien der Junge zu sein! Und
hier vor ihr Lise, ihre Älteste, ihr Kind tausendfältiger, nicht
nur körperlicher, auch so ganz besonderer seelischer Schmerzen!
Kann doch kein Mensch ahnen, was sie darum gelitten, in welch
entsetzliche Unklarheit [bookmark: page160] des Fühlens und Denkens sie einstens die Geburt
des Kindes versetzt hatte. Später dann! Schwer, so schwer war Lise
zu erziehen gewesen! So schwierig und mühevoll, ihrem komplizierten
Charakter einsichtsvoll verstehend zu folgen und das am Geist so
viel mehr wie am Gemüt entwickelte Geschöpf gerecht zu beurteilen,
günstig zu beeinflussen. Wie ein herrliches, unendlich lohnendes,
aber noch unvollendetes Werk will ihr die jugendliche Tochter
erscheinen, das nimmer reifen könnte, so reifen, so werden, wie sie
es sich erhofft, unter anderen als den Mutteraugen und -händen. Sie
hatte ja nie daran gedacht, sich dieser wundervollen Pflicht etwa
als Detlevs Weib zu entziehen. Verehrte und würdigte doch der
Geliebte in ihr gerade die Mutter so sehr. Aber – Lise hatte recht!
Wenn Gertrud auch niemals ihre Kinder im geringsten vor Detlev
zurückgesetzt, etwa um seinetwegen weniger geliebt hätte, Halbheit
hätte doch daraus entstehen müssen; und wenn es dem Einfluß von
Dombrowskys faszinierender Persönlichkeit endlich in der Tat
gelungen wäre, in ihr jenen durch Rolands Sterbestunde entstandenen
Zweifel zu bannen, so daß sie, von der eigenen Liebe hingerissen,
sein Weib geworden wäre, – ihre Kinder hätte sie doch nie, – nie
und nimmermehr sich dadurch entrückt sehen, verloren wissen mögen.
Deutlich empfand wieder Gertrud, wie groß das Muttergefühl in ihr
war, wie es alles übrige, das Größte auch, verschlang.

		Der Anblick Lises sprach fast mehr wie alle Worte. Wie gebrochen
erschien das junge Mädchen Gertrud. Wie es sich jetzt wieder
gezeigt hatte! Auch in dieser Stunde [bookmark: page161] empfand die Mutter abermals deutlich, wie in
dem noch unentwickelten Geschöpf die schönen und guten Anlagen
rangen mit ungünstigen, wie nötig verständnisvolle Beobachtung und
Leitung dem jungen Menschenkind sein würden. Und vor allem der
Liebe bedurfte es, einer unermüdlichen, hingebenden, einer, die
selbstlos alles erträgt und nimmer wankend ausharrt um der
Vollendung des großen Werkes willen. Ihre Kinder, ihre
Schätze, – das Vermächtnis des Mannes, den sie, verehrend zu ihm
aufblickend, so tief geliebt, dessen Fleisch und Blut! – was
durften ihre Wünsche, ihr Glück dagegen sein? Auch die Detlevs! Er
müßte sich beugen wie sie, vor dem Gewaltigeren, dem Mächtigeren,
und wenn er ihr zürnte ob ihres Wankelmutes, so müßte sie es tragen
zur gerechten Strafe dafür, daß sie schwach und inkonsequent
gewesen. Um Haaresbreite hätte sie ja das Andenken des geliebten
Toten entweiht. Und hatte sie sich nicht selbst, ihr Gewissen dabei
einlullen wollen? Nun zeigte ihr Lise den rechten, einzigen Weg.
Die wahre Mutter müßte unter allen Umständen ihren Kindern
aufzuopfern fähig sein, was ihr an eigenem Glück beschieden gewesen
wäre. Glück? Halb, – vergänglich gewiß nur hätte es zudem ja sein
können, mit der verfolgenden Erinnerung an das Geschehene. –

		Gertrud Halliger versuchte sich zu erheben. Aber die Füße
wollten sie nicht tragen; sie sank wieder auf den Stuhl zurück.
Lise sprang herzu und stützte sie; an ihr Halt suchend, raffte die
kranke Frau sich in die Höhe. Dann standen sie sich Aug in Auge
gegenüber. Gertrud hatte [bookmark: page162] die Arme schon erhoben, um sie um den Hals der
Tochter zu schlingen, da meinte sie etwas Unerklärliches, sie
Abstoßendes unter deren halb gesenkten Lidern hervorblitzen zu
sehen, und ihre Hände sanken wieder herab. Aber das konnte ja nur
Täuschung der überreizten Nerven gewesen sein. So umfaßte sie
wirklich ihr Kind und drückte stumm einen heißen Kuß auf dessen
gebeugte Stirne. Dann sagte sie langsam und mit schwerer Zunge:
»Ich, – ich – will nichts anderes mehr als eure Liebe!«

		In Lises Gesicht leuchtete es freudig auf, stürmisch wollte sie
die Mutter umarmen. Aber diese wich nun zurück und stand jetzt auch
ganz fest auf den vorhin so schwachen Füßen. Da trat das junge
Mädchen wie von Unsichtbarem hinweggetrieben von ihr zurück und
wich in das schützende Dunkel der Portiere. Aufrecht, ganz gerade,
mit den Bewegungen und dem Gesichtsausdruck einer Nachtwandelnden
schritt Gertrud stumm gegen die Türe ihres Schlafzimmers, die fest
ins Schloß fiel; dann war es ganz ruhig geworden

		Ein Kältegefühl überkam jetzt Lise. Sie horchte, auch dann noch
vom Gange aus, aber sie vernahm nichts, – nichts. –

		Das Essen mußten die zwei Geschwister, To mit roten Augen,
allein einnehmen. Dann fuhren die Großeltern vor, um die Enkel, –
erst abends sollte Grete Mannes nachkommen, die den ganzen Tag zu
tun hatte, – zu der Tegernseer Exkursion abzuholen. Die beiden
Alten waren so vergnüglich und lebhaft wie je. Kathl meldete, daß
die gnädige Frau zu Bett liege und zweifelsohne [bookmark: page163] starkes Fieber habe. Sie
hätte schon gestern geklagt über Kopf und Gliederweh.

		»A kleines Influenzerl halt,« meint Doktor Degenhardt
gemütlich.

		»Das wird sich bald wieder machen!« sekundierte ihm Frau Thilde.
»Nur aufpassen und später gut und vernünftig nähren, Kathi! So
kleine Ragoutchens, leichte, pikante Sachen, die ansprechen. Ich
werde Ihnen einige Rezepte –«

		»Schnackl, da wird jetzt net kocht! Schnell, ihr Bambsen,
kommt's; der Zug wartet nicht, jetzt müssen wir halt schon
gehen!«

		Dann lugten Uz und Schnackl ein Momenterl zur Tochter hinein, –
etwas bange vor Ansteckung und deshalb nur durch eine Türspalte.
Sie fanden, daß diese ganz gut aussähe, obwohl sie nur eben im
Halbdunkel eine Gestalt auf dem Bett erkennen konnten. To zögerte
auf der Schwelle nochmals, als wolle er nun doch der Mutter noch
Lebewohl sagen trotz Lises Abmahnung.

		»Nein, Unsinn! Wenn sie doch Ruhe haben will! Sie schläft ja,«
herrschte ihn die Schwester an.

		»Geh, Toerl! Sie kommt ja in ein bis zwei Tagen doch nach; mach
keine Gschichten net. Nix wie in Wagen nunter!«

		Degenhardt war eben unter allen Umständen ein lustiger Großpapa.
[bookmark: page164]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Bunte, lustige Affichen und Plakate, oft künstlerisch schön,
flott und pikant sind an Straßenecken und Litfaßsäulen
angeschlagen, bald sauber und noch unversehrt, bald beschmiert und
in Fetzen herabhängend, einzelne Teile in den weichen Straßenkot,
aus Schnee und eisigem Regen gemischt, eingetreten.

		Die Faschingswoche! Anfang Februar! In den Gärtnerläden duftet
und leuchtet die üppige Pracht der Rivierablumen, deren die Leute
oft kaum genug beschaffen können. Auch darin nimmt der Luxus stetig
zu. Die immer wieder chemisch gereinigte Tirolerin, der
phantastische Zigeuner, der frisch gewaschene Pierrot nebst
Genossin stehen mit allem Zubehör und flankiert von großen
Redoutenhüten der verwegensten Formen verlockend in den
Schaufenstern der Maskengarderoben, deren einige sich dann – ist
der flüchtige Rausch dieser Wochen ganz entschwunden, – wieder
lediglich als biedere Schirm oder Handschuhgeschäfte entpuppen.
Eine Putzmacherin der Bayerstraße, eine ›zweifenstrige‹
Ladenbesitzerin, stellt auf einer Seite ihres Schaufensters das
ganze Jahr nur Trauersachen aus. Während des Faschings aber, so,
als könne man zu dieser Zeit Tod und Sterben ausschalten, sind da
nur die pikantesten Dominos, vom schwarzen schmelzbesetzten bis zum
grünblau schillernden aus drolligem Schuppenstoff gefertigten, zu
erblicken.

		Auf Straßen und Trottoirs zeigen sich bereits als [bookmark: page165] kleine Vorboten
einzelne farbige Papierblättchen der imitierten Konfetti. Seit
Wochen tönt aus jedem Gasthaus oder Café, Abend für Abend, und
besonders wenn Redouten stattfinden, bis tief in die Nacht hinein
die Musik all der herumziehenden oder auch fest gemieteten Banden.
Sie verleidet manchem Stammgast sein Lieblingslokal, das er deshalb
zeitiger und vielleicht fluchend verläßt, um höchst selten einen
besseren Tausch zu machen. Im Gewühl der mittäglichen Parade muß
sich Professor Buchlehner an der Tierry-Ecke förmlich mit den Armen
durchrudern und ist froh, endlich glücklich die ruhige, breite
Briennerstraße gewonnen zu haben. Wohl und heiter sieht er wieder
aus. Er geht so dahin, ohne Ziel, nur den schönen Vormittag
genießend, während eine herrliche Sonne die schmutzigen Straßen
überstrahlt. Dabei aber muß er immer an sein Traudl denken. Das war
einmal ein seltsames Neujahr gewesen! Seltsam und traurig. Sein
Liebling war zwar schon schmerz- und fieberfrei gewesen, lag aber
sehr elend und schwach in seinem Bett. Zuerst zeigte Gertrud große
Aufregung, bis sie ihm die jüngsten Geschehnisse anvertraut. Dann
wurde sie apathisch bis zur Versteinerung.

		Hela ist mit ihrem Mann nach Paris, wo sie ihren einen Filius
bei Ingo unterbringen will. Der wird eine Freude haben!
Zweifelhafte Ehre das! Der Bauamtmann hatte eine
Silvestergebirgstour gemacht und war nur noch am Morgen vorher zur
Schwester gekommen. Buchlehner hatte selbst nach Tegernsee
geschrieben, daß nur ja alle draußen bei der Gräfin bleiben
sollten, denn Ruhe wäre [bookmark: page166] wirklich das beste für die Patientin. Es war
freilich schwer gewesen, Grete zu bestimmen, dort auszuhalten,
statt die kranke Freundin zu pflegen. Sie kam auch im Gebirge zu
keinem Genuß während aller dieser Tage, und To mußte es gleichfalls
dort nicht gut gefallen haben. So war der Junge nur mehr einen Tag
in München gewesen, bis zu seiner Rückkehr in die Kadettenanstalt,
und da hatte sich Frau Gertrud so elend gefühlt, daß sie kaum die
Augen aufschlagen mochte. Buchlehner aber hatte wohl bemerkt, wie
To immer ums Krankenzimmer herumgestrichen war. Er hätte darauf
gewettet, daß der Junge, wie er dann auf dem Stuhl neben Mutter
gesessen und deren Hände geküßt hatte, ohne Zweifel im Begriff
gewesen war, zu sagen: ›Verzeih, Mutter, daß ich mich so töricht
benahm, – aber ich war nur von meiner Schwester aufgehetzt.‹ Das
heißt, vermutlich hätte To, so wie er ist, das letztere tapfer
verschwiegen. Aber gerade in diesem Augenblick war Lise
eingetreten, die redlich dafür sorgte, To nicht mehr mit Mutter
allein zu lassen. So wahrscheinlich ihm ja auch dünkte, daß
Halliger das, was man vermuten mußte, keineswegs hatte ausdrücken
wollen, eben so überzeugt war Onkel Toni, daß es dennoch ewig als
Mauer oder Abgrund wirken müsse zwischen Dombrowsky und Gertrud. So
empfindet er das Vorgefallene, wenn er auch im Herzen beiden
Kindern, – vor allem Lise, – zürnt, doch auch wieder fast wie eine
willkommene, weil endgültige Lösung des Knotens.

		Wie Gertrud selbst war auch er durch Detlevs überraschende
Rückkunft sozusagen völlig überrumpelt worden. Jetzt, nachdem er
alles so genau erfahren, hätte Buchlehner [bookmark: page167] sogar direkt eine Eheschließung zu
verhindern gesucht. Er hatte aber darauf gedrungen, daß der Baron
nun gleichfalls die volle Wahrheit erfahren müsse.

		Welch ein Jammer, dieser Tage die körperlich und anscheinend
auch seelisch so gebrochene Frau zu sehen! Welch ein Jammer, ihre
schwache, zittrige Stimme zu hören, wie sie gesprochen: »Onkel
Toni, sage du ihm alles. Das Erlebte in Rolands Sterbestunde und
auch, – daß ich nie die Liebe meiner Kinder verlieren, – missen
könnte, und – daß, daß ich ihn jetzt nicht wieder sehen kann. Ich –
ich – hätte nicht die Kraft. Onkel Toni – ich habe ihn verloren!
Aber auch zugleich, selbst jetzt schon« und dann mit einem
schluchzenden Aufschrei: »meine Kinder!«

		»Traudl, net, net so! Kein' Spur, Unsinn! Es wird ja alles noch
gut!«

		Sie aber schüttelte nur den Kopf und legte sich dann still in
die Kissen zurück. –

		Auf Dombrowsky übte das, was Buchlehner ihm so schonend wie
möglich beigebracht, eine tief-schmerzliche, ja vernichtende
Wirkung aus. Er erschien diesem wie einer, den ein schwerer
körperlicher Schlag getroffen.

		»Halliger – sollte – –? Das ist ja nicht möglich!

		Er, der mich immer so geliebt, der mir Helfer und Freund war,
der mich förderte, als hätte er sein Interesse auf das allerengste
mit dem meinigen verflochten!«

		Und dann lange hinterher nach einer dem Professor ewig
scheinenden Pause:

		»Aber was bedeutet diese Enttäuschung noch viel für unser Glück
oder Unglück? Gertruds Mutterliebe, die noch [bookmark: page168] größer ist als jene zu mir, hätte
mich ja so wie so geopfert!«

		»Mein guter Alter! Aber schau, Detlev, – nach dem, was passiert
is, is's ja noch ein Segen, wenn die arme Traudl einen Ersatz durch
die Kinder findet. Freilich als ob das je möglich wär? Was mag ihr
auch der Verzicht kosten?«

		Dann geschah etwas, das Buchlehner bis ins Mark erschütterte.
Dombrowsky, den niemals ein Mensch außer Gertrud je eine Träne
hatte vergießen sehen, weinte wie ein Kind, völlig zerrissen, außer
aller Fassung! Zweier Schätze, in seinem tiefsten Innern lang
gehegt und verehrt wie Heiligtümer, war er beraubt worden.

		Wie vielleicht zur selben Stunde Gertrud Halliger, so erstand
auch ihm gleich einer Fata Morgana sonniges Heideland und darüber
ein ernstes, strafendes Antlitz: ›Nemesis! Schuld, – Schuld – und –
die Vergeltung!‹

		»Du Guter!« hatte der Professor dann gesagt, »i mein z' wissen,
was du und auch's Traudl denkt, – i weiß ja alles, Detlev, – von
ihr selber, alles! Bleib ein ganzer Mann und trag dich net mit so
unphilosophischen, unnützen Gedanken. Vorbei ist halt vorbei! In
meinen Augen seid ihr net schlecht gewesen, damals – sehr wacker
sogar – und was kommen ist, war ein naturnotwendiges Schicksal, das
noch dazu recht harmlos g'wesen ist. Wenn's dich im Leben
umschaust! Nein, ihr wart tapfer genug und habt euch dem Schicksal
in Weg g'stellt und ihm die Räder g'staut. Nur jetzt nicht was
herauszerren und [bookmark: page169] krampfhaft heraus kristallisieren, was si' net
ganz von selber ablöst!«

		Als der Baron schied, – er sagte, er wollte direkt nach
Dromshoff und von dort nach Berlin, wo er Anfang Januar in der
Geographischen Gesellschaft einen Vortrag zu halten habe, da war er
für jeden Fremden der alte. Aber so bleich, so ernst! Gertrud und
er hatten sich nicht mehr gesehen. Es war wohl am besten so! Detlev
hatte ihr aber noch einmal aus Berlin geschrieben. Ein dicker Brief
war's gewesen, und Frau Halliger hat mit zitternden Händen
innerhalb zweier Tage darauf geantwortet. Seitdem scheint sie von
innen heraus ruhiger geworden zu sein. Sie ist auch wieder rührig,
nur anders! Ja, rühren! Nein, hetzen, sorgen, arbeiten! Vom Morgen
bis in die Nacht, für andere, Fremde! Verschwunden ist jene sanfte
Stimmung, von der sie beherrscht gewesen war, als sie mit Onkel
Toni die einsame Neujahrsnacht verlebt, von ihrem Bett aus die Hand
in die seinige geschmiegt. Als es damals zwölf Uhr geschlagen und
die Glocken geläutet hatten, – o sie mochte wohl die erzenen
Stimmen ihrer alten Freunde darunter erkannt haben, – war das
fieberhafte Gesicht tränennaß geworden. Jetzt aber hat Gertrud
etwas Rauhes, Hartes angenommen, gleich einer Rüstung, mittelst
deren sie sich nach außen und nach innen verteidigen, schützen
will. Sie verwendet nun keine Sorgfalt, keinen Geschmack mehr auf
ihre Kleidung. Die Gewänder der Sonca hängen, von weißen
Schutzmänteln umgeben, im großen Schrank, und Tag für Tag trägt
Frau Halliger ihr praktisches Regenkleid, den Paletot und den
schmucklosen Filz. [bookmark: page170] »Gib nur Obacht, Traudl, daß s' di' net auch
arretieren wie erst neulich die Frauenrechtlerin,« hatte ihr Bruder
Ludwig scherzend gesagt. Aber es klang doch Groll mit durch, weil
er sich zurückgesetzt und verletzt fühlte durch der Schwester
sonderbares und verschlossenes Benehmen. Aus Onkel Toni ist auch
nichts herauszubringen. Die Brüder werden bei dem oft sehr
drastischen Austausch ihrer Meinungen durchaus nicht klüger, was
denn nur geschehen sein mochte und warum der Baron abgereist war,
statt sich mit Gertrud zu verloben, wie sie bestimmt erwartet
hatten. Und jetzt dieses Herumjaggern, dieses Verzappeln von
Traudl! Wo sie nur immer die Kranken und Unglücklichen aufbringt
zum Pflegen und Trösten? Die Vereinsmeierei mit Sitzungen und
dergleichen haßt sie ja so sehr! Daß sie nur an der Erfahrung mit
dem lahmen Kind und dessen rabiatem, undankbarem Vater nicht genug
bekommen hat! Was hat es denn für Sinn, sich dermaßen für andere
aufzuopfern?

		Nur gut, daß der Faschingstrubel einen jeden mehr oder weniger
verrückt macht. So hat besonders Ludwig Degenhardt, der
unausgesetzt eingeladen ist, außerdem schon seines Berufes halber,
wenn auch nicht immer aus Neigung, eine Menge Festlichkeiten
mitmachen muß, nicht viel Zeit übrig, um gramvoll zu grübeln, was
ihm das Vertrauen und die Liebe seiner Schwester geraubt haben
könnte. Wenn sie sich sehen, – in diesen Wochen selten genug, – ist
sie eben so gut wie nur je und streift bei ihm ihr fremdes Wesen
ab. Aber still und blaß ist sie geworden. Immer wie müde, so bald
sie ruhig zu sitzen und mit jemandem zu sprechen gezwungen ist.
»Werd' doch [bookmark: page171]
lieber gleich Krankenschwester oder so was,« schalt er. Sie
schüttelte wehmütig den Kopf, sagte aber weiter nichts.

		Wenn sie rundherum in diesen Wochen nichts als das
Schellengeklingel Prinz Karnevals hörte, war sie anfangs nervös und
ungeduldig geworden. Jetzt ist ihr auch das einerlei. Es scheint,
als ob sie nur mehr Fuß fassen könne in Boden, den Not, Gram und
Elend unterwühlt haben, als fliehe sie alle Heimstätten der
Glücklichen und Frohen. Stellt sie eines darüber zur Rede, so meint
sie kurz abschneidend: »Die Gesunden, Vergnügten brauchen mich
nicht!«

		To hatte sich nie geäußert, wie er den ihm von Lise mitgeteilten
Verzicht der Mutter auffaßte. Er antwortete der Schwester nie
darauf. Aber regelmäßig treffen seine Briefe an Gertrud ein und
sind jetzt eher zärtlicher und noch eingehender wie früher. Er gibt
sich alle Mühe, die Mutter möglichst an seinem Innenleben, das noch
nicht allzu reich und für das einen Ausdruck zu finden er nicht
sehr befähigt ist, – teilnehmen zu lassen. Sie antwortet dann so
heiter, liebevoll und unbefangen, daß der Knabe nach und nach
vollkommen zur Überzeugung kommt, es sei alles nicht so schlimm,
einschneidend und tragisch gewesen und wäre nun wieder völlig
ausgeglichen. Halb und halb hat er jene Szene schon wieder
vergessen, zum mindesten lebt sie nur sehr abgeschwächt in seiner
Erinnerung.

		Gertrud aber gähnt es aus ihren eigenen Briefen dann an, wie aus
einer kalten, leeren Höhle, deren Eingang zwar einiges Geranke und
Blüten bergen, die aber doch nicht das trostlose Innere
verheimlichen können.

		[bookmark: page172] Sonntag
für Sonntag kommt Lise, und kein Hauch ihres Wesens zeigt von einer
Veränderung. Erschreckend dünkt es Gertrud, wie gelassen sie zu
scheinen versteht. Als wäre Herz, Lieben, Schicksal und Leben der
Mutter ein Nichts, das zertreten, vernichtet werden könnte, ohne
die geringsten Spuren, ohne Wunden zu hinterlassen. Oder denkt
Lise, der Mutter so leicht, ohne Bemühen ihrerseits, alles ersetzen
zu können? Schwere Stunden kommen über Gertrud – durch eine
zurückgebliebene Körperschwäche noch erschwert – da sie nur ein
Grau in Grau vor sich sieht. Dann ist Gretens Anwesenheit ein
Segen. Noch immer ist sie im Haus, wenn auch den ganzen Tag tätig.
Sie fragt nicht. Aber sie kommt mit ihren Vermutungen der Wahrheit
noch am nächsten. In ihren Armen ruhend hat die wie aus allen Fugen
gehobene Frau die Wohltat der Nähe eines sympathischen Menschen
tief empfunden, wenn auch nicht die Erleichterung einer Aussprache.
Aber die hatte sie ja mit Onkel Toni gehabt. Seitdem hatten weder
sie noch er jemals auch nur mehr Detlevs Namen genannt. –

		Wie Professor Buchlehner an dem hellen Wintervormittag so
dahinbummelt, klammern sich seine Gedanken dermaßen an Gertrud, daß
er endlich zu ihr hinausfährt. Er findet sie zu Haus und bei ihr
Pastor von Mesting, der nach München gekommen, um einen kurzen
Urlaub zu genießen.

		»Ei, ei, g'rad im Fasching! Aber nein, so was, Herr Pastor!«
droht Buchlehner ihm scherzend mit dem Finger. Über das lebhafte,
hübsche Gesicht des eleganten Landpfarrers gleitet ein heiteres
Lächeln.

		»Gewiß, gerade! Muß ich denn nicht auch ein wenig [bookmark: page173] von der Welt sehen,
wenn ich sie und ihre verschiedenen Inwohner recht beurteilen will?
Und mir gefällt Gewühl und lustiges Treiben nach der ländlichen
Abgeschlossenheit um so mehr. Ich kenne so wie so nur den Kölner
Karneval ein wenig!«

		In der Folge blickt Onkel Toni öfter von Gertrud auf den Pastor
und von ihm wieder auf sie zurück. Er bemerkt, wie die braunen
Augen Mestings, so oft sie sich Frau Halliger zuwenden, heller
aufleuchten, manchmal aber auch deren Gesicht und Gestalt mit
sorglichem Ausdruck überfliegen.

		»Net wahr, Herr Pastor,« fragt ihn der Künstler, »man kann schon
sehen, daß die gnädige Frau sehr krank war?«

		»Ja, ja, – gewiß, – indessen, –« zerstreut nur hat er
geantwortet, und man kann ihm das Mißtrauen gegen diese angeblich
einzige Ursache an der Veränderung der schönen Frau vom Gesicht
ablesen.

		Am kommenden Tag, – Ludwig und Carlo nebst Mesting sind auch
Sonntags-Tischgäste, – machte Onkel Toni noch weitere
Beobachtungen. Die Seedländer und Sardenner nebst Genossen mögen
sich beruhigen. – Detlev hatte ihm erzählt, was man über die beiden
klatscht. – Nein! Der Pastor hatte gewiß noch keine Minute die
Baugrete zu heiraten beabsichtigt! Der – der denkt an eine ganz
andere, und deshalb würde sobald keine Frau einziehen ins
Seedländer Pastorat. Die Grete aber lebt mehr denn je ihrem Beruf
und gibt weniger denn je anderen Gedanken Raum. Solchen an eine Ehe
schon gar nicht! [bookmark: page174] Sie hat durch die Gräfin, deren Gastfreundschaft
sie in Tegernsee genossen, einen sehr ehrenden Auftrag erhalten,
der einen wichtigen Wendepunkt ihres Daseins und Strebens bildet,
und sie kann der vorurteilslosen, frei und großdenkenden Frau nicht
genug danken. Nun soll sie also richtig ihr erstes Haus, wenn auch
nicht in München, so doch in dessen nächster Umgebung, bauen
dürfen: eine moderne Villa, auf einem wundervollen Platz, der einen
malerischen Blick auf die Isar und deren Ufer gewährt. Das junge
Mädchen streitet sich mit Carlo und Ludwig herum, die sie mit ihrem
Auftrag aufziehen und hänseln; sehr bald aber wird der Jüngere
eifersüchtig. Sie weiß Carlo durch eine ernsthafte Klarlegung ihrer
Absichten und Pläne so sehr zu fesseln, daß dieser ihr ganz
hingenommen zuhört. Endlich, – bei dem angedeuteten Vorschlag, sie
wolle ihn der Gräfin als Innendekorateur und so weiter nennen –,
wird er wie elektrisiert, obwohl er doch wahrlich Aufträge in Hülle
und Fülle hat.

		»Mir lauft schon 's Wasser im Mund z'sammen,« äußert sich
humoristisch der Professor. »Der Verwandte von der Frau Gräfin, der
sich das Haus bauen laßt, is scho wirklich zu beneiden.«

		»Jawohl! und wissen Sie, Onkel Toni,« lacht Grete vergnüglich,
»einige Ihrer allerschönsten Gemälde muß er auch dafür
ankaufen!«

		»Dös kann er ja probieren,« erklärt Buchlehner trocken. »I
meinet aber, sie wären z' altmodisch für so a moderne Villa.«

		Ein anregendes Gespräch über alte und neue Kunst [bookmark: page175] entwickelt sich, dem Mesting
eifrig lauscht. Wie neugeboren fühlt er sich, angeregt und – sowohl
durch Pläne, die er seit längerer Zeit in sich birgt, wie durch
seine Liebe – auch hoffnungstrunken. Lebhaft, mit gewinnender
Herzlichkeit, wendet er sich dann an seine ehemalige Schülerin,
fragt sie interessiert und doch unaufdringlich aus und bringt zu
Wege, daß nach und nach die gesamte Tischgesellschaft erstaunt auf
Lise blickt, die noch kein Mensch jemals so hübsch, mit dem Anflug
von Rot im jungen Gesicht und auch nie so natürlich fröhlich und
liebenswürdig gesehen. Das verfehlt auch seine Wirkung auf Frau
Gertrud nicht. Diese hatte zwar die Wirtin sonder Makel gespielt
und auch an der Unterhaltung, ohne selbst viel hineinzuwerfen,
teilgenommen. Allein der Schleier verborgener Schmerzen, heimlichen
Wehs blieb über ihr, und sie konnte ihn mit ihrer Hand, zu der
Mestings Blick so oft hinschweifte und mit der sie sich bisweilen
die Stirne strich, nicht hinwegbannen. Jetzt aber, beim Anblick
ihrer jungen Tochter, die einer bisher herbe geschlossenen Knospe
glich, die eben unter den Liebkosungen des ersten Sonnenstrahls
sachte Blättchen für Blättchen löst, zuckt und zerrt es an den in
diesen Tagen wie halb verriegelten Toren ihres Mutterherzens. Ohne
besonderen, triftigen Grund, einfach bereit, der allergeringsten
Hoffnung gleich Raum zu geben, die ihr verspricht Brust und Seele
auszufüllen, sieht sie ihr Kind auch schon erwacht und gereift, von
allen Schlacken der Entwicklungsperiode gereinigt, in ihren Armen,
als Ersatz für ein verlorenes Liebesglück, auf das sie kein Anrecht
mehr besitzt. Ihre trüben Augen bekommen mehr Glanz. Hungrig,
forschend [bookmark: page176]
umfassen sie Lise, die ihr in einer impulsiven, ihr sonst ganz
fremden Weise lächelnd zunickt, plötzlich ihre Hand ausstreckt und
sie der Mutter über Mesting, der zwischen ihnen sitzt, reicht. Ganz
still bleibt der Pastor, als wären diese beiden Hände, die ihn auf
Sekunden berühren, scheue Vögel, die bei der geringsten Bewegung
fliehen müßten. Er aber hätte sie ewig halten mögen! Er muß daran
denken, wie er damals, kurz nach Professor Halligers Tod an jenem
Nachmittag, da Lise das Heiligtum des väterlichen Schreibtisches zu
behüten beauftragt gewesen, dem ihm so unsympathischen Backfisch
besonders ans Herz gelegt hatte, die Liebe zu ihrer Mutter zu
pflegen und ihr als Tochter alles zu sein. Hatte er auch das Thema
später während des Konfirmationsunterrichtes absichtlich noch
häufig berührt, so war ihm doch keine Szene so im Gedächtnis haften
geblieben. Jedenfalls scheint also das heranwachsende Mädchen sich
seine Ermahnungen zu Herzen genommen zu haben, denn es waltet ohne
Zweifel das schönste Verhältnis zwischen den beiden so
grundverschieden Beanlagten.

		Im Nebenzimmer zeigen dann Grete Mannes und Lise dem Pastor ein
eben erschienenes, von Ludwig herausgegebenes Album, das den Titel
›Unsere Münchener Frauen‹ führt. Indessen sitzen Buchlehner und die
zwei Brüder rauchend um Gertrud herum, die sich ein wenig auf den
Diwan gelegt. Während sie träumt und unaufhörlich an Lise denken
muß, berichtet Ludwig dem Älteren von einem großartigen Weib, das
mehrere Male rätselhaft und ungekannt auf den Redouten des
deutschen Theaters aufgetaucht sei, immer wieder in einer anderen
eleganten, ja raffinierten [bookmark: page177] Toilette. Auf dem roten Haar, das wirklich keine
Perücke zu sein scheine, trüge sie malerische Hüte oder sonst
irgend ein besonders schickes Arrangement.

		»Eine Große ist sie, üppig und schlank, aber fein dazu! A Haut
wie's Fell von einem weißen Mauserl und –«

		»No, wird halt die Sonca g'wesen sein,« – wirft Carlo ein.

		»Troddel! Pah, die Sonca! Hab' ja auch die Ehr'! Aber gar kein
Red' net, – kein Vergleich net! Erstens viel größer, zweitens eine
viel schönere G'stalt und einen Teint, – ohne Schmink und Puder,
dabei doch kein Fleckerl und kein Untäterl drauf. Das heißt
natürlich, nur was den Hals, die Büste und die Arme angeht, denn
G'sicht hat man keines g'sehen; und nachher das Lachen, das
g'scheite, lustige G'red, wenn sie so von ein zum andern g'sprungen
is! Bald ordentlich naiv wie ein Mädel von fünfzehn, dann wieder
sehr erfahren und klug, so wie eine ganz Raffinierte. Bald seicht,
als wär's ein Matschackerl, plötzlich aber wieder aufsprühend wie
hundert Raketen in irgend einem Gespräch, das an Ecken und Enden
Bildung verrat. Mir ist ganz damisch worden zum Schluß, aber net
mir allein. Der Baron Gschwandner aus unserer Loge und noch andere
haben behauptet, sie sei ihnen schon voriges Jahr, wenn auch nur
als Erscheinung aus der Fern' aufg'fallen, denn in unserm Revier
hätt' sie sich damals net sehen lassen. Jetzt ich, – ich hätt' mir
die sicher g'merkt, wenn s' mir jemals in Wurf kommen
war!«

		[bookmark: page178] »No und
nachher s' G'sicht und zum Schluß im Droschkerl etc. p. p., –
no?«

		»Jesses, Carlo, das is's ja grad! Gar kein Spur net von einem
G'sicht! Kein Spur! Eine Pariser Larven, – weißt so eine
ganz moderne, hochpikante, hat's aufg'habt, aber dann zu allem
Überfluß noch einen schwarzen Flor-Paillette-Schleier herum ums
Goscherl, mit einer feschen Schleifen auf der Seiten. Der Teufel
soll da was erkennen! Z'letzt aber, witscht s' ei'm einfach aus!
Immer! Man derf sich anstellen, wie man will, – hast's net g'sehen,
– futsch is s'!«

		»Schon gleich von der Redoute weg?« Carlo fängt an lebhafteres
Interesse zu gewinnen. Ludwigs Bericht ist sogar schwach elegisch
angehaucht.

		»Gar net immer. Gestern zum Beispiel, – ich hab ihr aber auch
auf dem Ball-Paré furchtbar zug'redet g'habt, daß s' gestern,
weil's doch Fastnacht-Samstag is, g'wiß kommen soll, – ist sie
blieben bis zuletzt und sogar dann noch mit ins Luitpold 'gangen.
Fahren hat's absolut nicht mögen. Natürlich, sie hat halt Angst
g'habt, daß i zudringlich werden könnt im Fiaker. Kreuzfidel ist
sie dann auf ihre Gummischuh dahing'stapft und hat mich den ganzen
Weg mit Schneeballen g'schmissen. Im Café hat's gleich einen, der's
abbusserln hat wollen, eine feste hinter die Ohren g'steckt und
dann das halbe Luitpold durcheinander bracht. Wie's am schönsten
war, – – ihre Garderobenummer hat's natürlich auch da selber
behalten g'habt, ist sie im Gewühl plötzlich untergetaucht, und i
hab's nimmer zu G'sicht kriegt!«

		[bookmark: page179] »No, das
ist ja grad fidel und pikant,« meint Carlo, und auch Buchlehner
bestätigt es. Der Bruder setzt dann noch hinzu:

		»Is ja so wie so meistens rein zum Auswachsen. Immer dasselbe,
alleweil die gleichen Weiber und vom gleichen Kaliber. I mag scho
lang nimmer hin!«

		»Aber Herr Degenhardt,« Mesting und die jungen Mädchen treten
wieder unter die Tür, – »ich vermisse ein bestimmtes Genre von
Frauen in ihrem Album!«

		»Aha, Herr Pastor, das wird halt schon Ihr Genre sein!
Aber wissen Sie, dieses Genre ist halt nicht mein
Genre und typisch für München ist's auch nicht!«

		Buchlehner versteht allein, daß Mesting wohl diejenige Art
Frauen im Auge hat, die Gertrud vertritt. Freundlich wendet er sich
an den Pastor:

		»Wenn's Ihnen morgen vormittag um elf Uhr bei mir einfinden
wollen, dann gehn mir mitsammen zum Baron Gschwandner. Der hat dem
Holleber sein Bild g'kauft, zu dem die gnädige Frau ihm g'sessen
hat.«

		»Aber ja! Danke sehr, Herr Professor, gewiß, mit Freuden!«

		Dann zu Gertrud:

		»Und Ihr Dom, gnädige Frau, – ich hab ihn mir aufgespart, um ihn
nur in Ihrer Begleitung zu besuchen. Ist mir doch fast, als wäre er
Ihnen zu eigen, nach dem, was ich hörte und erlauschte!«

		»Ich – ich war so lange nicht mehr dort!«

		Gertrud hat beinahe ein Schuldgefühl. Seit vielen Wochen hat sie
die Frauenkirche nicht mehr ausgesucht. Sie [bookmark: page180] blickt in Lises heißes Gesicht.
Das junge Mädchen ist noch immer voll Leben und ruft ihr jetzt laut
und fröhlich zu:

		»Begleite doch morgen nach zwölf Uhr den Herrn Pastor dorthin,
Mutter! Ach, bitte, tu das, ich kann mich dann auch frei machen und
gleichfalls hinkommen. Bitte, bitte!«

		»Ja, Kind, gerne, gewiß!«

		»Sehr angenehm,« murmelt Mesting pflichtschuldigst und höflich.
Die Gruppen wechseln, und Ludwig entweiht den schönen
Bechsteinflügel durch einige Brettellieder, die er flott
herunterspielt, indem er Treten zuflüstert, daß er den Bonzen damit
reizen wolle. Der Bonze wird aber gar nicht gereizt. Er hört es
kaum. Auf einem niedrigen Taburett kauert er neben der Hausfrau,
erzählt ihr von Seedland und daß er viel zu tun habe.

		Er dämpft seine Stimme noch mehr, indem er hinzufügt: »Mein
Roman nimmt mir auch eine Unmenge Zeit!«

		»Sie verfolgen also wirklich das einmal gefaßte Ziel? Aber Sie
wissen das ja wohl am besten und werden schon das Richtige im
Gefühl haben. Sie legen in Ihrem Buch nach dem, was Sie mir über
den Inhalt anvertrauten, jedenfalls Kostbares nieder.«

		»Ich hoffe!«

		Bescheiden, aber innig nimmt er, nachdem er sich überzeugt, daß
niemand herblickt, ihre Hand in die seine und sagt leise:

		»Und Sie, gnädige Frau, sind, wie ich sehe, auf dem Weg, des
Schicksals grausame Härte siegreich zu überwinden. Wie ich
allenthalben vernehme, gehen Sie dabei [bookmark: page181] ganz auf im Dienst der
Nächstenliebe. Wie sympathisch das klingt, wenn man von Ihnen
spricht als ›Unsere liebe Frau!‹«

		Bittere Qual erfaßt sie da aber plötzlich.

		»Still! Wollen auch Sie mich noch loben?«

		Ihre Augen blicken ihn ganz zornig an, ihre nervösen Finger, die
sie den seinigen entzieht, reißen in unruhigem Spiel einen Teil der
Garnierung eines großen Daunenkissens ab.

		»Ich bin ja gar nicht wirklich gut,« – sie springt auf und geht
vor dem Erstaunten auf und ab, – »ich tue nichts für die anderen,
für die Fremden, – ich – ich tue es für – mich selbst!«

		Dann, schon unter der Türe stehend, mit schweren blinkenden
Tränen an den Lidern: »Ich will nur – vergessen!«

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Ein sinnverwirrendes Bacchanal! Durch den bläulichen Nebel des
Zigarren- und Zigarettenrauches schimmern die roten Fräcke und
kreidigen Westen der Musikanten, die größtenteils nur mehr
mechanisch, müde zum Umfallen, viele mit halbgeschlossenen Lidern,
weiter fideln und flöten. Die Kellner in ihren weißen Jacken und
Schürzen machen die besten Geschäfte. Sie schreiben auf und
schreiben auf und meistens wird auch wirklich überzahlt ohne lautes
[bookmark: page182]
Widerstreben. Bei der Française geht es wild her. Viele Herren, die
Zylinder schief auf den Köpfen, tanzen mit ihren Partnerinnen eine
Art Cancan. Andere machen mit den Damen, deren Oberkörper nicht
selten nur mit einem sehr mangelhaften Leibchen, fast mehr einem
breiten Gürtel ähnlich, mit Achselträgern aus Ketten oder Band,
bedeckt sind, einen kunstvollen Dreher. Verschlingungen und
Umarmungen, unter welchen sich die heißen Körper so enge
zusammenpressen, als wollten sie sich gar nicht mehr lösen, machen
auf den nüchternen Beschauer den Eindruck von förmlichen
Krampfzuständen. Ein Geheul, demjenigen ähnlich, das wilde Völker
bei ihren Kriegstänzen auszustoßen pflegen, schließt jede Tour. So
voll es im Tanzsaal auch ist, dennoch ist der Wintergarten mit dem
plätschernden Springbrünnchen und den gedämpft farbigen Lämpchen
noch fast so gefüllt wie vorher. Flüsternd, kosend – manche im
Streit einer Eifersuchtsszene – sitzen die Paare beieinander, so
dicht als möglich geschmiegt. Hier wird geküßt, gestreichelt und
betastet, als wären sie zu zweien für sich im verschwiegenen
Kämmerlein, und Amor wandelt ohne Lendentüchlein und ohne die Hand
vor die Augen zu halten, durch die üppigen Säle voll erlogener
Pracht, leichtsinniger Verschwendung und lüsterner Begierde. Wer
aber abgehärtet genug ist, um nicht dem Ekel zu unterliegen, dessen
Augen finden auch manchen Genuß. Ein wundervolles, farbenfrohes
Gewimmel, ein lockendes Leuchten und Blenden!

		Immer wieder tönt aufs neue das Knallen der Champagnerpfropfen
aus einer der Parterrelogen, die von einem [bookmark: page183] bestimmten Kreis für die
Faschingszeit gemietet ist. Wie die sämtlichen Plätze des
Wintergartens, so sind auch diese ein für alle Male in festen
Händen. Gewöhnlich trinkt man hier eine mindere deutsche Sektmarke,
reichlich teuer dazu für das, was sie vorstellt. An diesen letzten
Redoutenabenden aber hat sie echtem Heidsieck Monopol weichen
müssen. Die Trovata hatte so lange gespottet, sich geweigert am
Trinken teilzunehmen und endlich keck und verächtlich ein volles
Glas umgestoßen, bis keiner mehr das ungenießbare Zeug zu bestellen
wagte, um ja nur die Interessante nicht zu verscheuchen.
Donnerwetter! Einfach ein Bombenweib! Heute am Faschingsmontag, –
der letzte Ball-Paré, – ist sogar Carlo mitgekommen. Nein, Ludl
hatte wirklich recht mit seinem Lobgesang. Das ist tatsächlich kein
alltägliches Redoutenfutter, sondern schon etwas ganz Pikes. Auch
ein bissel empfindlich noch, also keineswegs schon abgebrüht. Eben
hatte der Kellner an der zum Gang führenden Logentüre einen mit
einer grasgrünen, glitzernden Schuppentoilette geschmückten Domino
fest gepackt und ihn, der ihm wie ein Sack im Arm gelegen, mehr
weggeschleift als getragen. Dazu hatte er geäußert: »Bitt' schön,
grad ein Momenterl aus dem Weg gehen, die is halt fast auf jeder
Redout voll.« Die prächtige Gestalt der Trovata hatte sich so dicht
als möglich an die Wand gepreßt; Carlo hatte deutlich bemerken
können, wie Schauer des Ekels diese herrlichen Glieder unter dem
engen Gewand überliefen. – Aus und ein geht's in der Loge, wo der
Sekt in Strömen fließt und in der die Unbekannte als erklärte
Königin herrscht. Mindestens ein [bookmark: page184] Dutzend Hände strecken sich ihr später
entgegen, um sie in ihre Überkleider zu hüllen, bevor sie
in corpore zu Weiß- und Bratwürsten
ins Pschorr geschleppt werden soll. Nichts vermag aber auch dann
sie zu bestimmen, die Maske abzulegen. Keiner ist auch so
unritterlich, ihren Wunsch nicht zu achten. Fast mit kindlicher
Freude bewundert sie den originellen Raum, jedes Stück der
Einrichtung, steigt neugierig auf Tisch und Stühle, um die
Wanddekorationen zu studieren und läßt sich, – wegen des
mundverhüllenden Florschleiers unter großen Schwierigkeiten, – von
beiden Seiten mit Wurststückchen füttern, gleich einem Baby.
Gedrängt voll ist's heute. Eben schlägt es fünf Uhr, und schon
beginnt auf den Straßen das erste Leben des kommenden Tags.
Trotzdem erscheinen immer noch neue Gäste mit ihren Damen. Der
letzte ist Baron Gschwandner. Er ist der einzige, auf den nicht
sofort, nachdem sein Auge den Qualm der Zigarren und Zigaretten
durchdrungen hat, der fesche Domino mit dem maskierten Gesicht
Eindruck macht.

		»No, Gschwandner, ist dir was übers Leberl krochen?«

		»No, Herr Baron, Sie sehen ja ganz verstört aus, was ist denn
los?«

		»Aber, Sie haben ja ein G'schau wie der Teufel, dem grad eine
fette arme Seel aus kommen is!«

		Schwer läßt sich der Baron nieder; er ist zwar ein wenig
angetrunken, aber noch klar bei Sinnen. Allein völlig nüchtern
hätte er vielleicht doch nicht durch das Überbringen seiner
Nachricht die allgemeine gute Stimmung gestört.

		»Denkt euch nur,« er wendet sich an den ihm zunächst [bookmark: page185] stehenden
Degenhardt und sogleich umringt ihn ein Kreis Neugieriger, »denkt
nur, – es ist ganz schrecklich, aber sicher wahr: der Kunz
Manzinger soll in seiner Wohnung einen Selbstmordversuch gemacht
haben! Kein Mensch weiß warum!«

		Ein mächtiger Dämpfer hat sich auf die Ausstrahlung der
allgemeinen fröhlichen Faschingsstimmung gelegt. In die jäh
eingetretene Stille hinein klingt die Stimme der Trovata dann
beinahe rauh:

		»Wie kalt ist's hier, – mich fröstelt!«

		Sie steht auf, geht im hinteren Teil des Raumes auf und ab und
winkt einen blutjungen Menschen zu sich, der sie bereits seit
Stunden wie hypnotisiert anstarrt und kaum mehr von ihrer Seite
geht.

		»Wenn Sie mir unauffällig eine Droschke besorgen und mir
Gelegenheit verschaffen, unbemerkt hinauszugelangen, können Sie
mich morgen am Odeonsplatz um zwölf Uhr vormittag antreffen. Ich
werde einen grauen Pelzhut mit Veilchen tragen. Wollen Sie?«

		Etwas mißtrauisch frägt er vorsichtig zurück: »Und Sie kommen
bestimmt?«

		»Das Wort der Trovata!«

		Sie kann nicht hindern, daß ein paar heißer, noch knabenhaft
weicher Lippen ihre Schultern in leidenschaftlichem Kuß berühren,
dann ist der junge Bursche fort. Sie selbst nimmt wieder Platz;
nicht lange aber, so erscheint er schon wieder und ruft in gut
gespielter, lachender Heiterkeit den feschen Domino zu sich, der
bis jetzt fest eingekeilt zwischen Baron Gschwandner und Ludwig
Degenhardt [bookmark: page186]
gesessen, unausgesetzt betastet und geschmeichelt von deren Händen,
die sie immer wieder zurückwies. Wenn sich auch jeder bemüht, noch
ein Weilchen die Stimmung zu behalten, so gelingt das nach der
Nachricht über Manzinger doch nicht mehr recht. Während der Baron
und der Künstler schon wieder eifrig über die erschreckende
Nachricht zusammen tuscheln, kann sich Trovata befreien und dem
harmlos scheinenden Ruf ihres Helfers Folge leisten. Einen
Augenblick kichert sie noch mit ihm und sucht sich unbefangen über
einige Karikaturen an der Wand zu orientieren, ist aber dann
plötzlich verschwunden. Der Kutscher empfängt an der Straßenecke
von seinem Fahrgast eine zweite, ganz andere Adresse als vorher, da
der Herr seiner Dame, dabei sehr scharf aufhorchend, ritterlich in
den Wagen geholfen.

		Wie die wackelnde, etwas irrfahrende Droschke durch die ganz
still daliegende Barerstraße rasselt, beugt sich Trovata an der
Ecke des Hauses, in dem Manzinger wohnt, aus dem Fenster. Nur als
mattweißer Fleck blinkt ihr, der Maske nun entledigtes, heißes,
feuchtes Gesicht durch die Dämmerung. Im Erdgeschoß, hinter einem
bläulichen Rouleau, sieht sie schwachen Lichtschein und glaubt auch
flüchtig einen weiblichen Schatten zu erkennen. Windverwehte
Tropfen zwischen fetzigen Schneeflocken treffen scharf wie feine,
eiserne Spitzen den weißen Hals der Dame, die des Wetters und der
Kälte nicht achtend, mit halbherabgerutschtem Mantel gleich darauf
vor einem unscheinbaren Hause der Augustenstraße steht und ihrem
zierlichen Beutelchen das Fahrgeld entnimmt. Der Kutscher, der
inzwischen mit seinen plumpen Füßen auf der schimmernden [bookmark: page187] Schleppe
herumtrampelt, drückt dieser Riesenspuren des glitschrigen
Straßenkotes auf. – – –

		*

		Der liebeglühende Jüngling hat auf dem Odeonsplatz umsonst auf
eine junonisch gewachsene Dame mit grauem, veilchengeschmücktem
Pelzhut gewartet. Tief enttäuscht trottelt er endlich nach Haus, um
seinen übereleganten Anzug und die drückenden, spitzen Stiefel mit
einer bequemeren und für das Treiben des nachmittäglichen
Faschingsdienstags passenderen Toilette zu vertauschen. Der Hauch
eines ihn nur allzu erregenden Duftes weht ihm in seinem Zimmer
entgegen. Er entströmt einem Billet. Der junge Mensch reißt es auf.
In schräger, großer Schrift nur wenige Zeilen:

		»Total verschlafen, – tut mir riesig leid, – muß soeben
abreisen. Gruß Trovata.«

		Weinen hätte er können! – – –

		Ludwig Degenhardt erhält mit gleicher Post auch ein Briefchen.
In einer ihm völlig fremden, sehr modernen Handschrift, bestellte
darin die Trovata die beiden Brüder Punkt dreieinhalb Uhr – es sei
ja eben so schönes Wetter – auf den Zentralbahnhof. Sie wolle den
Nachmittag im Freien zubringen, am Abend indessen mit den zwei
Berühmtheiten allerlei Lokale, wo's lustig und originell hergehe,
abklappern. Auch wieder: grauer Pelzhut mit Veilchen.

		Eine Stunde lang machen die Brüder den Bahnhof unsicher, bis sie
endlich eingesehen haben, daß sie aufgesessen sind. Dann pilgern
sie stillschweigend nach der Steinsdorfstraße [bookmark: page188] in der Hoffnung, dort wenigstens
die lustige Grete zu treffen.

		Inzwischen erregt die Erscheinung der Geheimnisvollen die größte
Aufmerksamkeit der männlichen wie weiblichen Gäste des Café
Luitpold. Noch ist es früh und das Lokal nicht überfüllt. Ein
vorzüglich gearbeitetes, seidenraschelndes Kleid aus perlgrauem
Tuch sitzt prall an dem königlichen Leib der Dame. Der Ausschnitt
des Kostüms wie die Arme sind durch ein lose fallendes, kurzes,
weißes Spitzenjäckchen bedeckt. Doppelt reizvoll lugt darunter die
Haut hervor. Auf dem roten Haar ruht ein mächtiger, grauer Filz,
von dem schneeige Straußenfedern herabnicken. Vor dem Gesicht aber
liegt die schwarze Sammetmaske, heute durch einen weißen Schleier
verlängert. Neidisch verhüllt sie gerade das, was jeder und jede
just am meisten zu sehen begehrt. Ruhig und gelassen gleitet
Trovata geradezu majestätisch, fast einem mächtigen Schwan gleich,
durch den noch fast leeren Mittelgang, der später die Stätte des
allertollsten Treibens werden soll, und kehrt wieder zurück. Durch
die entstellenden Schlitze der Larve funkeln die Augen der Schönen
und lugen nach einem völlig unbesetzten Tisch aus.

		Wie aber ihre Blicke auf einen eleganten Herrn fallen, der in
seinem, vom besten Schneider stammenden, bis zum Hals zugeknöpften
schwarzen Rock vortrefflich aussieht, entschließt sie sich doch
anders. Wegen seiner prägnanten Züge, besonders um Nase und Mund,
wird er von ihr für einen Schauspieler gehalten. Ein leichtes Rot
der Verlegenheit steigt in des Fremden hohe, kluge Stirne und läßt
die [bookmark: page189] maskierte
Dame ahnen, daß er wohl bald die Flucht ergreifen würde. Mit
gewinnendster Liebenswürdigkeit und gewähltester Sprache bittet sie
ihn an seinem Tisch Platz nehmen zu dürfen. Er bejaht höflich und
befindet sich zu seinem eigenen Erstaunen bald darauf in einem
anregenden Gespräch mit ihr. Es ist nicht karnevalistisch genug, um
so recht zu dem Lokal, das die Dame so ungeniert besucht, zu
passen, läßt aber auch auf nichts anderes schließen als auf die
Tatsache, daß sich hier unbedingt ein weibliches Mitglied der
allerersten Gesellschaft bewege, das sich vielleicht einen
Maskenscherz erlaubt. Entsetzt darüber, wie weit der Zeiger der Uhr
inzwischen schon gerückt, und auch zunehmend unangenehm berührt
durch die anwachsende, laute Tollheit drollig kostümierter
Gestalten, springt Horst von Mesting auf. Nun wird es ihm doch
wirklich unheimlich hier, und er getraut sich nicht länger
dazubleiben; und doch, wie gern hätte er es getan, obwohl ihm
einesteils diese Art der Unterhaltung doch nur ein Notbehelf
bedeutet, um die Stunden hinzubringen, in denen er nicht mit Frau
Halliger zusammen sein kann, die nach Aussage Kathls plötzlich hat
verreisen müssen.

		»O, wie furchtbar schade, daß Sie gehen,« klagt schmollend die
Trovata, die ihm gegenüber das allgemein übliche karnevalistische
Du seltsamerweise nicht in Anwendung bringen will. Ihr ist
plötzlich alle Laune, alle Abenteuerlust und Faschingsstimmung
vergangen. Sie fühlt, – mit dem Augenblick, da dieser Fremde das
Lokal verlassen hat, wird sich ihr das blödsinnige Treiben auf die
Nerven legen.

		[bookmark: page190] »Ich muß
wirklich gehen, liebenswürdige Unbekannte!«

		»So kennen Sie also keine Pflichten gegen schöne Frauen? Oder
doch, und Sie erfüllen damit gewissenhaft ältere, früher
übernommene und gehen gerade deshalb?«

		»Was fragen Sie darnach, verehrte –«

		»Ich heiße Trovata,« fällt sie schnell ein.

		»Oh, ein reizvoller Name!«

		Allein seine Gedanken weilen jetzt bereits so ausschließlich bei
Gertrud, daß er ganz zerstreut und kühl wird. Die Dame aber wird
dadurch nur noch erregter. Gewiß ist sie gewöhnt, alle ihre Wünsche
sofort erfüllt zu sehen. Sein ganzes Aussehen und Benehmen machen
ihr sichtlich einen tiefen Eindruck.

		»Bitte, bitte, sagen Sie mir, wer Sie sind und wo Sie leben,
denn Sie sind ohne Zweifel hier fremd!«

		Sie spricht hastig, und ihre Stimme klingt leidenschaftlich.
Rasch blickt er sich in dem Gedränge, das ihn dicht gegen die
wirklich hübsche Frau preßt, um, ob jemand ihrer sonderlich achte;
aber in der staub- und raucherfüllten Luft wogt nur ein buntes,
wirres Chaos ruhelos auf und ab, und die seltsamsten Laute ringen
sich daraus los. Nun verbeugt sich Mesting galant vor seiner
Gefährtin und nimmt ihre Hand; er küßt sie aber nicht etwa, sondern
bringt seine Lippen nur dicht an ihre Fingerspitzen:

		»Erlaube mich vorzustellen: ich heiße Trovato und wohne in
Wolkenkuckucksheim, Nebelgasse Nummer zehntausend. Ich danke Ihnen,
meine schönste Dame Trovata, gar sehr für diese reizende Stunde!«
–

		Sie steht allein und seufzt tief auf; dann macht sie [bookmark: page191] eine rasche
Schulterbewegung, schüttelt heftig den Kopf, als wolle sie etwas
von sich abwerfen, wendet sich dann mit ein paar Schritten einer
Gesellschaft von Herren zu – ohne Zweifel Offiziere in Zivil – und
lacht und tollt, daß sie alsbald jeden in den Strudel ihrer Laune
mit fort reißt.

		Eine Stunde vor Mitternacht, als Prinz Karneval bereits in den
letzten Zügen liegt, sucht Ludwig Degenhardt nach einem öden
Privat-Maskenball beim Minister, der ihm den Faschingschluß
gründlich verpfuscht hatte, im Luitpold doch noch ein bisserl
Betrieb zu kosten. Plötzlich gewahrt er einen rothaarigen Kopf,
eine königliche Gestalt neben einem älteren Herrn. Er will nach und
versucht sich durch die Menge zu arbeiten.

		»Bitte, nicht gar so treten und drängen, mein Herr!«

		»No, Degenhardt, ist dir eine durchgangen, weilst gar so wütig
bist?«

		Verschwunden! Dahin! Unter dem Schellengeklingel all der Narren
haben diese buntschillernden, oft so unsauberen und doch so
verführerischen Wellen nun auch sie davon getragen! An welches Ufer
werden sie die Trovata spülen?

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		»Man muß sie aufheitern und hindern, sich so ausschließlich im
Dunstkreis des Unglücks zu bewegen. Das ist ja rein krankhaft
endlich!« äußert sich unwillig Frau Thilde.

		[bookmark: page192] »Jawohl,
Schnackl! Zur Manie wird's, sag i und ein Unsinn ist's! Wer dankt's
ihr denn z'letzt? Kein' Seel' net!«

		»Ja, die Eltern ham schon recht, weißt, Onkel Toni, da muß etwas
g'schehen,« meint auch Ludwig.

		»Hast denn keinen Einfluß auf die Traudl in der Hinsicht?«
wendet sich nun auch Carlo an den Professor. Es ist ein ganzer
Familienrat. Wochenlang seit die Schwester wieder gesundet, hat
keines – außer vielleicht dann und wann der Bauamtmann, längst wie
früher schimpfend und mürrisch, – Zeit gefunden, sich viel um
Gertrud zu kümmern. Nicht eines hatte daran gedacht, wie einsam sie
lebe und daß die Faschingsatmosphäre sie nur peinlich berühren
könne. Selbst Ludl war nie in den Sinn gekommen, irgend etwas
herbeizulocken, das die Schwester zur Aufgabe ihres sonderbaren
Außersichselbstlebens hätte bringen können. Dazu aber war
Buchlehner auch nicht der Mensch. Er war immer schwerfällig gewesen
und ungeschickt im Seifenblasenspiel der Welt; nun ist er alt noch
dazu, wenn er auch noch so frisch und jugendlich erscheint. Endlich
beschlossen die vier fidelsten Degenhardts, sich zu einem
Katzenjammer-Heringsfestessen bei Traudl zum Zweck ihrer
Erheiterung einzuladen.

		Das ist dann ein unruhiger Aschermittwoch! Draußen lacht eine so
warme Sonne, als wäre der Lenz schon da, und die noch schmutzigen
Straßen, auf denen der letzte Rest bunter Papierfragmente zu sehen
ist, sind überblaut von dem berühmten Münchener Himmel, der mit dem
Italiens so oft verglichen wird. In wahren Strömen Wallfahrten die
Menschen ins Freie. Strahlend ist auch Lise, [bookmark: page193] die heute noch Ferien hat,
zwischen Pastor von Mesting und Grete Mannes in die Isarauen
gewandert. Die telephonisch angekündigten Gäste, die das Essen
selbst für drei Uhr festgesetzt, sind heute gar nicht nach Frau
Gertruds Sinn. Immer wieder sieht sie nach der Uhr und läßt endlich
einen Dienstmann kommen, dem sie ein Billett zur Besorgung gibt.
Sie erbleicht aus Schrecken, als der Bote dann dem eben kommenden
Bauamtmann die Tür in die Hand gibt. Wenn nur der nicht etwa die
Adresse –

		»Dort oben ist ja ein netter Skandal bei deinem Malweib oder bei
der Schneidermadam!«

		»So?« Sie hatte nichts gehört.

		»Das ist ja einfach scheußlich! Und das soll angeblich ein
feines Haus sein!«

		»Bis jetzt hat noch nie Lärm von oben irgend einen Inwohner
belästigt.«

		»Solche Weiber, – gar die Sonca, gehören eben nicht herein!«

		»Bitte, wende dich mit deinen Ausstellungen an den Major oder
vielleicht noch besser an Herrn Hubmair selbst. Übrigens bin ich
überzeugt, daß du von keiner etwas weißt und, wie so oft, eben nur
in den Tag hineinurteilst.«

		Ihr entschiedener, fast scharfer Ton bringt ihn doch dazu, sich
zu beherrschen und keinen Streit vom Zaun zu brechen. Auch Gertrud
lenkt nach Möglichkeit ein.

		»Eltern und Brüder haben sich heute bei mir zum Mittagsessen
angesagt, – auf drei Uhr, – Onkel Toni kommt auch, willst du nicht
gleichfalls –?«

		»Wegen meiner ja! Ich habe die ganze werte Familie [bookmark: page194] so wie so schon
wieder eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, und meine Kollegin, das
Fräulein Architektin, wird ja auch da sein. Das mag ein schöner
Schmarren werden, da draußen über der Isar. Das Mädel kriegt auch
gar keine rechten Leut zum Bau, und man erzählt, sie hätt' schon
einen Haufen Unannehmlichkeiten!«

		Gertrud steht vor einem großen, antiken Schrank und entnimmt dem
oberen Teil Tischtuch und Servietten, dem unteren einiges
Silber.

		»Warst du vielleicht draußen? Hast du wirklich jemanden, –
jemanden Maßgebenden darüber gesprochen?«

		»Ha! Ich werd da hinausgehen! Tät mir die Zeit leid! Aber was
kramst du denn eigentlich da herum? Kannst du dich denn nicht ein
einziges Mal ruhig zu mir setzen mit irgend einer Näherei oder so,
– was? Ich sehe nie eine Handarbeit bei dir!«

		»Du kannst mir ja heute zum Beispiel eine Strickaufgabe geben,
die etwa bis zum nächsten Samstag fertig sein müßte. Es tut mir
leid, mich jetzt nicht, mit oder ohne Handarbeit, zu dir setzen zu
können; allein, ich muß selbst den Tisch decken und dann auch noch
Staub wischen, hier sowohl wie nebenan. Die Kathi hat entsetzliche
Kopfschmerzen, – sie gefällt mir überhaupt gar nicht – und Grete
ist mit Mesting und Lise spazieren gegangen.«

		Die Türe geht auf, und das eben aus der Schule gekommene Hanserl
streckt den Kopf herein, ist aber gleich wieder verschwunden. Wenn
der Herr Bauamtmann da ist, fühlt es sich nie heimisch und
gemütlich.

		»Hanserl, Hanserl!«

		[bookmark: page195] Frau
Halliger ruft das Kind wieder herbei, das dann mitten im sonnigen
Zimmer steht, aber verschüchtert und scheu.

		»Nicht wahr, Kind, du läßt die Kathi recht in Ruhe! Die ist ein
bißchen krank und muß noch dazu heut so viel kochen. Du setzt dich
ruhig mit dem schönen Apfel, den ich dir hingelegt, in dein
Lernwinkelchen und bist recht brav und fleißig, gelt?«

		»Heut wär's so schön zum Spazierengehen!«

		»Ja, Hanserl, heute kann ich durchaus nicht. Hat vielleicht die
Base Lust und Zeit dazu?«

		»Die sind heut nach Starnberg hinaus.«

		Die sind! Freilich, es handelt sich jetzt um die Mehrzahl. Die
Base heiratet ja wieder! Sogar einen weit jüngeren Mann, und sie
hat keine Zeit mehr übrig für die kleine Verwandte. Wie soll das
erst später werden?

		»So geh jetzt, mein Kind! Vielleicht findet sich doch noch
jemand, der dich mitnimmt.«

		»Auch so was Übertriebenes,« brummt Otto halblaut, gräbt die
Hände in die Hosentaschen und sieht mürrisch zum Fenster hinaus. –
–

		Das Mittagessen verläuft trotzdem äußerst animiert. Die alten
Degenhardts stoßen sozusagen auf ihr Wiedersehen an, indem sie naiv
versichern, daß sie während der Faschingstage eigentlich keine
Stunde zusammen gewesen seien.

		»Ja, der Mann hat es wieder an Ecken und Enden so überaus nötig
gehabt,« meint Frau Thilde und lobt im gleichen Atem die
Muschelspeise, die Kathi ihr so sehr zum Dank gemacht.

		[bookmark: page196] »No,
Schnackl, schau, – jetz sin mir dafür wieder um so vergnügter
miteinand, – prost!«

		Sie nickt lachend, hebt ihr Glas und droht ihm dazu mit dem
Finger: »Unverbesserlich ist er eben, mein alter Uz!«

		Selbst durch die Gegenwart ihres Sohnes Otto lassen sie sich
durchaus nicht genieren. Dieser geruht sogar recht liebenswürdig zu
sein und läßt sich von Mesting in allerlei Gespräche von
allgemeinem Interesse verwickeln; freilich nie lange, ohne das
Thema auf seinen Beruf und seine Persönlichkeit oder doch auf den
Kreis, den er beherrscht, zu lenken. Aber dem Pastor ist das alles
gleichfalls neu, und so sprudelt das Unterhaltungsbrünnlein lebhaft
weiter. Sacht pfeift Ludwig durch die Zähne und beugt sich sehr
nahe an das rosige Ohr seiner Tischnachbarin:

		»Wissens, Fräulein Greterl, – das geht halt so lang gut, bis er
spannt, daß der adelige, pikfeine Mucker da, – ja ja Mucker sind's
alle, protestierens nur net so eifrig, – in meine Frau Schwester
verschossen ist. Wann der Otto so was merkt, wird er gegen einen
solchen armen Mann im Handumdrehen strohgrob!«

		»Aber das ist ja rein sinnlos!«

		»Ja, ham Sie ihn schon recht oft bei alle Sinn g'sehen? I net,
i!«

		»Pfui, wie abscheulich von Ihnen, Ludwig!«

		»Geh, machen's noch a mal ein so lieb's Goscherl! Das seh i zu
gern!«

		»No, und wie geht's dann der Burkstaller, Traudl?« fragt
Professor Buchlehner laut über den Tisch.

		[bookmark: page197] »Ich
glaube gut! Gesehen habe ich sie noch gar nicht, denn sie kam erst
heute mittag zurück, wie ich hörte, aus Augsburg oder so. Morgen
hält sie aber wieder ihren Kurs ab.«

		»Eine sonderbare Person,« wirft bissig Otto ein.

		»Eine famose Person,« rufen Carlo und Ludwig wie aus einem
Mund.

		»Nein, nein, sie ist schon eine Fesche und eine G'schmache, die
Burkstaller Otti,« lobt sie Papa Degenhardt.

		»Und so energisch, so amüsant!« ergänzt seine Frau.

		In aller Eile wird die Künstlerin dem Pastor geschildert. Selbst
durch den I-Tupfen, den Lise dann noch aufsetzt, indem sie Ottilie
einfach rasend emanzipiert und frei nennt, wird ihm keine Klarheit
über die Dame; allein sie ist ihm ja so gleichgültig.

		Die Gäste bleiben sehr lange. Frau Halliger wird von immer
größerer Unruhe erfaßt, die freilich nur von Onkel Toni bemerkt
wird.

		»Was hast, Traudl? Is's wegen der Kathl? Die Spülfrau hat ja
alles ganz gut g'macht und das marode Mädl hat sich niedergelegt.
Das Hanserl aber war gar zu nett! Eine Freud' war's, ihm
zuzuschauen, wie das winzige Tröpferl schon so zupacken kann.
Teller hat's abtrocknet und so Sachen!«

		Er ist aber innerlich überzeugt, daß es nicht Kathis Krankheit
allein ist, die Gertrud beunruhigt, und läßt sich nicht dadurch
täuschen, daß sie scheinbar interessiert an der Unterhaltung
teilnimmt und manchmal forciert auflacht. Das ist ja erst recht
erlogen! Das Traudl kann schon lange [bookmark: page198] nicht mehr ehrlich lachen und wird's auch so
bald nicht mehr lernen, wenn, – wenn's nicht, – anders kommt!

		Man hat sich die Hände zum Lebewohl geschüttelt, und die
Haustüre steht auf, über deren Schwelle die Degenhardts eben treten
wollen. Da! Ein Schrei, – ein Fluch, – Laufen, – Schimpfen und
Zetern, – eine abscheuliche Männerstimme! Alles kommt von ganz
oben, denn Majors sind mit Kind und Kegel ausgerückt, um das schöne
Wetter zu genießen.

		»Was ist das? Um Gottes willen!«

		»Aha, jetzt geht's wieder los! Vor Tisch war auch schon eine
solche Gaudi! Halt ein wirklich feines Haus das,« höhnt der
Bauamtmann.

		Zuschlägen von Türen. Eilig springt jemand die Treppe herunter;
durch den offenen Glasverschluß, gleich in Hast von der Stiege
herein ins Zimmer, wohin alle wieder vor Schreck zurückgetreten
sind, stürzt Ottilie Burkstaller. Keinem fällt auf, daß sie im
ersten Augenblick zusammenfährt, um dann gegen ihre sonstige Art
einen verworrenen, hastigen Bericht zu geben:

		Am Morgen sei ein recht widerwärtiger, zudringlicher
Rahmenhändler, zugleich Agent einer Unfallversicherung, bei ihr
gewesen, als sie eben angekommen und vor ihren offenen Koffern beim
Auspacken beschäftigt gewesen. Sie habe ihre liebe Not gehabt, ihn
los zu kriegen. Wer sonst noch da wohne? Er möge eben selber sehen.
Dann hätte sie zuerst nichts als höchstens besonders lebhaftes
Sprechen drüben bei der Sonca gehört, aber dann sei nach einer
Stunde ein Riesenskandal losgebrochen, der sich eben wieder
erneuert [bookmark: page199]
habe. Übrigens sei gerade der Agent vor ihr her die Stiege
herabgerannt. Was nur der so lange da oben gemacht habe? Sie hätte
an die Türe der Sonca geklopft, aber alles sei dahinter
mäuschenstill. Plötzlich sei sie selber von einer nervösen Angst
übermannt worden, so daß sie einfach da herunter gerannt sei.
Ottilie ist ganz blaß und fröstelnd zieht sie ihren roten
Seidenschal um ihr recht bescheidenes Hauskleid. Frau Gertrud ist
entschlossen schon halb die Treppe hinaufgelaufen, von Ludwig
gefolgt. Sie pochen an die Türe der Schneiderin und hören von innen
Weinen und Schluchzen.

		»Madame Sonca, Madame Sonca, öffnen Sie doch!«

		Endlich eine schwache Stimme: »Was ist?«

		»Ist Ihnen etwas widerfahren? Reden Sie doch wenigstens!«

		»Nein, – nein, –« Schluchzen und unterdrücktes Weinen, – »ich, –
ich – bin nur – so nervös, – danke – sehr, da–«

		»Lassen Sie mich es wissen, Frau Sonca, wenn ich Ihnen irgend
etwas helfen kann. Ich sehe später wieder nach Ihnen,« ruft Frau
Halliger noch. Aber die Schneiderin antwortet nicht mehr.

		»Komm, Traudl! Du, – i glaub, da heroben hat sich eine
Aschermittwochstragödie abgewickelt, im Gefolge von der Sonca ihrem
Fasching. Auf der ihrem Bett wird halt einfach ein Mordskater
hocken!« – –

		Endlich, – endlich sind sie fort! Zuerst die Eltern mit den
Brüdern, dann Mesting und Grete, die Lise auf deren Bitten hin ins
Institut bringen. Diese ist und bleibt [bookmark: page200] wie ausgewechselt; zärtlich gegen
die Mutter, singt sie oder schwatzt wie eine Elster und hat übers
ganze Gesicht lachend zu Gertrud geäußert, wie sicherlich kein
Denken daran sei, – Kathi hätte das Gegenteil vermutet, – daß der
Pastor sich für Grete Mannes interessiere.

		»Sie passen ja auch gar kein bißchen zusammen!«

		Wie sie sich ereiferte!

		Onkel Toni geht auch, aber recht zögernd. Gar zu gerne hätte er
einige Worte mit seinem Trauderl unter vier Augen gewechselt. Er
wittert aber denselben Wunsch bei der Burkstaller und räumt dieser
gutmütig das Feld. Einen langen, forschenden und beunruhigten Blick
wirft er noch auf seinen Liebling, der ihn aber nicht gewahr wird,
denn Gertrud ist ganz zerstreut, völlig wie geistesabwesend. Kaum
kann sie erwarten, bis auch Ottilie sich verabschieden will. Diese
fängt zu allem Überfluß noch an, sie über Pastor von Mesting
auszufragen. »Der und ein Pfarrer! Und noch dazu vom Land! Und so
elegant und weltmännisch! Wie mag er nur bloß nach Seedland
gekommen sein?«

		»Tut mir leid, Fräulein Burkstaller, aber das weiß ich wirklich
selbst nicht!«

		»Bleibt er noch länger hier?«

		»Ich denke wohl, – aber, liebes Fräulein, nehmen Sie es mir
nicht übel, – allein ich muß jetzt nach meinem kranken Mädchen
sehen und dann – –«

		»Gewiß, gewiß, – verzeihen Sie nur, gnädige Frau, daß ich Sie
aufhielt, also adieu!«

		Langsam, fast schwerfällig nimmt Ottilie Stufe für Stufe. In
ihrer Stube blickt sie dann lange mit gerunzelter [bookmark: page201] Stirn auf einen mächtigen
Koffer herab, der mitten im Atelier wie ein dickbäuchiges Ungeheuer
breitspurig steht. Aus dem Dunkel, in dem schon alle Gegenstände zu
zerfließen beginnen, hebt nur er allein sich noch ab. Plötzlich
ächzt und kracht er in allen Fugen unter einem derben Fußtritt, den
ihm die Malerin versetzt. – – –

		Die Spülfrau soll das Hanserl nach Hause fuhren und auf dem
Rückweg gleich einen Wagen mitbringen. Dann möge sie so lange bei
Kathi bleiben, bis Gertrud heimkehre.

		»Aber gehens doch nur ruhig, gnädig Frau, schauens, mir ist
schon so viel bester. Dort aber, bei dem armen Herrn, sind Sie ja
viel nötiger als wie bei mir!«

		In fieberhafter Hast packt Gertrud noch eine Flasche essigsaurer
Tonerde und Verbandzeug zusammen, wirft einen langen, schwarzen
Mantel über, der sie in Seedland gar oft vor Sturm und Regen
schützte, und zieht dessen Kapuze tief über den Kopf ins Gesicht
hinein, vor das sie noch einen dunklen Schleier bindet.

		Die dämmrige Stadt kleidet sich eben in ihr glänzendes
nächtliches Licht-Gewand und liegt wieder so brav, still und
friedlich und so unschuldig da, als hätte sie nie die kaum
verrauschte, bacchantische Lust geduldet, die sich lange Zeit wild
und laut in ihr entwickelt hat.

		Frau Halliger schlüpft aus der Droschke und ins Haus. Sacht
klopft sie; aber kein Herein tönt ihr entgegen. Eine alte Frau,
die, von tiefem Schatten umgeben, am Bett des Kranken gesessen,
erhebt sich geräuschlos und rückt die grün verhangene Lampe noch
etwas weiter weg.

		[bookmark: page202] »Nein, wie
gütig, gnädige Frau, daß Sie schon wieder kommen nach der
anstrengenden langen Nacht! Es geht recht gut, meine ich, und eben
schläft der Herr Doktor ruhig und fest.«

		»Das ist ja schön. War jemand da, Frau Baum?«

		»Keine Seele außer einem Baron, – – ich glaub, Gschwandner war
sein Name, und dann, gnädige Frau, daß Sie es nur gleich wissen, –
auch Ihr Herr Bruder Ludwig!«

		Gertrud erschrickt. »Mein Gott, er ahnt doch nicht, daß ich – –
–«

		»Nicht die Spur! Außerdem habe ich beiden Herrn ganz keck ins
G'sicht gelogen, daß der Doktor Manzinger verreist sei.«

		»O, das ist gut, und ich denke, daß es wirklich bald so weit mit
ihm sein wird. Die Sache ist ja tatsächlich gar nicht schlimm, ich
bleibe jetzt ein wenig da, Frau Baum, und Sie können indessen ruhig
Ihren Geschäften nachgehen.«

		Eine Weile ist's ganz, ganz still im Zimmer, das ungemein
geschmackvoll, nach letzter Mode, aber ohne Übertreibungen
eingerichtet ist. Nach etwa einer Viertelstunde erwacht der
Schriftsteller und schaut sich verwundert um. Gertrud legt eine
Hand auf seine Stirne, mit der anderen fühlt sie seinen Puls. Er
schließt aufs neue die Augen und flüstert unter tiefem,
erleichtertem Aufseufzen und schwach lächelnd:

		»Ah, Sie! Sie Gute, Feine, Klare!«

		»Guten Abend, lieber Freund! Nun, es geht Ihnen [bookmark: page203] ja famos! Keine Spur Fieber
ist da. Lassen Sie mich nun einmal sehen!«

		Gehorsam legt er sich hin, und sie knüpft ihm das seidene
Nachthemd auf, unter dem ein kunstgerechter Verband sitzt. Gewandt
öffnet sie ihm, nachdem sie sich noch aufs sorgfältigste die Hände
gewaschen, die schützende Hülle und besichtigt die leichte
Fleischwunde.

		»Messen Sie sich gleich morgen früh. Haben Sie ganz normale
Temperatur, so erlaube ich Ihnen, ein paar Stunden
aufzustehen.«

		»Ich kann es kaum erwarten.«

		Er atmet schwer und bedrückt und legt sich völlig verstummend
zurück, um nicht merken zu lassen, daß ihm die Tränen kommen. Wie
eine weichliche Frau oder ein schwächliches Kind hat er jetzt immer
eine Neigung zum Weinen. So ungemein nervös fühlt er sich! Gertrud
setzt sich zu ihm und nimmt seine weiße, wohlgepflegte Hand mit den
blanken Nägeln zwischen die ihren. Drüben, auf dem eleganten
Toilettentisch, liegen eine Unmenge Instrumente, deren sich
Manzinger regelmäßig zu bedienen pflegt.

		»Wollen Sie noch ruhen, Kunz, oder beruhigt es Sie, sich ein
wenig auszusprechen?«

		»Lieber letzteres! Mir ist jetzt, als wäre der dumpfe,
peinigende Druck auf meinem Kopf weg. Wenn nur die Leute jetzt
nicht – –!«

		»Ach was, Manzinger, lassen Sie die Leute doch! Welch ein Glück,
daß ich gleich davon erfahren habe und sofort kommen konnte. Frau
Baum kennt mich so gut, weil sie einstens, als sie noch
unverheiratet war, in meinem [bookmark: page204] Elternhaus genäht hat. Vor kurzem haben wir
unsere Freundschaft erneuert durch die Vermittlung einer Bekannten.
Ihre Hauswirtin weiß also, daß ich Arbeit haben will und brauche.
Zudem wird sie von einer unglaublichen Angst beherrscht vor Doktor
und Polizei und so war ihr erster Gedanke, als sie ihren Mieter
verwundet gefunden, ans Telephon zu laufen und mich anzurufen. Nur
gut, daß es noch vor Torschluß gewesen!«

		»Dumm genug habe ich freilich die Sache angefangen. Meine Nerven
sind eben so herunter, daß das plötzliche Geprassel eines vom Sturm
herabgeschleuderten Brettes drüben an dem Baugerüst mir sofort den
Revolver aus der Hand fallen ließ. So ging der Schuß fehl!
Leider!«

		»Was reden Sie! Sagen Sie lieber Gott sei Dank. Nun aber, lieber
Freund, weg mit den krankhaften Gedanken. Jetzt werden Sie gesund!
Gesunder als jemals!«

		»So lange schon fühlte ich mich unendlich elend. Ich spürte
deutlich, wie etwas Mächtiges, Dunkles mich unterkriegen, seine
Krallen in mein Hirn schlagen wollte.«

		»Sie sind eben krank! Und deshalb: heraus jetzt!! Nur reisen Sie
nicht etwa nach dem weichlichen Süden! Nein, in nervenstärkende,
herbe Höhenluft, zu Schnee und Eis bei vernünftiger,
unübertriebener Kaltwasserbehandlung. Ich kenne im Schwarzwald, an
der Lehne eines Berges, ein Sanatorium, das gerade das rechte für
Sie wäre. Darf ich in Ihrem Interesse dem mir wohlbekannten Arzt
ein paar Worte schreiben, weil ich doch in diesen Tagen den Arzt
vertrat und mich der Kurpfuscherei anklagen muß?«

		[bookmark: page205] »Ob Sie
dürfen?! Alles, alles danke ich ja nur Ihnen, und so tue ich auch,
was immer Sie für gut halten. Wie haben Sie jetzt wieder an mir
gehandelt!«

		»Aber das ist doch gar nichts! Ich habe was erreicht, also gut
damit! Seien Sie nur munter und froher Hoffnung voll! Morgen stehen
Sie vielleicht eine Stunde auf, übermorgen etwas länger und so
machen Sie vernünftig weiter, bis Sie Sonntag reisen. Sie können
das dann ruhig riskieren. Ich kann wohl kaum mehr zu Ihnen kommen,
denn meine treue Kathi macht mir schwere Sorgen. Mir ist der Kopf
so voll und, Kunz, – auch mein Herz! Glauben Sie mir, ich habe
schwer zu tragen und, wie Sie sehen, komme ich dennoch durch. Aber
wirklich nur mit der Arbeit Segen!«

		Er liegt still und stumm und sieht sie nur immer an. Dann
schüttelt er den Kopf.

		»Wunder über Wunder! Wo ist die Zeit, die indessen dahin
gestürmt, seit ich die beiden Kinder bei den Nubiern traf und eines
seltenen Glückes Nahen verspürte, durch den Glanz eines goldenen
Augenpaares. Ein kleines Mädchen war da! Ein wunderholdes,
ahnungsvolles: Ein Werdewunsch der Natur. Zwanzig Jahre oder mehr
noch sind seitdem vergangen. Ich liebe die Frauen nicht, – nein, –
diese fertigen, verbildeten, verschobenen Kunstwerke, oft
schmutzbehaftet und von innen schon zerstört, – aber ich liebe
unter geheimnisvollen Schauern höchster Ehrfurcht, diese eine
heilige Frau, die hier an meinem Bett sitzt und die Wunden eines
Elenden kühlt, – eines zerrütteten, alten Mannes!«

		[bookmark: page206]
»Freilich, ein Greis! Ein Greis von einigen vierzig Jahren!« wirft
Gertrud munter ein. »Bitte, hören Sie eiligst sowohl zu schwärmen
wie zu kohlen auf, lieber Kunz!«

		Dann aber fühlt sie deutlich, daß sie den Freund, ohne dabei
etwa an den Tod zu denken, der ihn durchaus nicht bedroht, dennoch
niemals Wiedersehen würde. Ein vollkommenes Wissen ist es, so, als
könne sie in die so unberechenbare, verschleierte Zukunft blicken.
Sie nimmt wieder des Dichters Hand und sagt ernst und leise:

		»Ja, unsere Freundschaft ist seltsam und schön einst gekommen
und seltsam und schön nach Jahren wieder erstanden. Glauben Sie
mir, Kunz, auch ich werde immer daran denken; und wären zehnmal
zehn Jahre vergangen, und ich wäre verdammt noch zu leben, – so
würde das Traudl dennoch nicht vergessen haben, daß Sie ihm so
unendlich viel Schönes in sein Kinderleben getragen und seine
junge, dürstende Seele, sein sehnendes Herz getränkt, beruhigt
haben!«

		»Und Sie, Sie – Sie sind heute noch das Traudl. Sie werden es
auch bleiben! Und das, was Ihnen zu Ihrer Krone fehlt – schon sehe
ich es leuchten, ferne, ferne, auf einem Berg voll blutroter Rosen,
die dort gedeihen aus kraftvollen Stämmen. Ich sehe und fühle es!
Und dadurch weiß ich das, mit stiller Gewißheit: Unsere liebe Frau
wird die Dornenkrone ablegen an einem neuen, aufflammenden Morgen
und sich einen Rosenkranz, – auf jenem Berge gewunden, – in die
Locken drücken!«

		»Mein Freund – nein, o nein! Ich – kann – [bookmark: page207] nimmermehr an ein solches Wunder
glauben! Sie ahnen ja nicht die schwarzen Schatten, die es
verdrängen!«

		»Und dennoch glaube ich, glaube und – hoffe für das Traudl!«

		»So wie ich es tue für Sie!«

		»Sie werden nicht recht behalten!«

		»Nicht immer wieder so trübe! Und nun leben Sie wohl, Kunz
Manzinger, mein lieber, lieber Freund! Wollen Sie ans Traudl, an
diese Stunde denken, wenn Sie sich angekränkelt und schwach fühlen?
Und wollen Sie fortan gesund leben und gesund arbeiten?«

		»Ich will, wenn ich kann!«

		Sanft beugt sie sich über ihn und streift mit ihren Lippen seine
Stirne.

		»Leben Sie wohl, mein Freund!«

		Er richtet sich auf, und in seinen Augen glänzen Tränen:

		»Heilige! Kind du, – Ewiges, Herrliches! Kindliche Jungfrau im
reifen Weib, – erfülle dich! Lebe wohl, Traudl!«

		Innig küßt er ihre Hände, die sie ihm gereicht hat und die ihm
dann sacht entgleiten; er sieht sie noch wie weiße Blütenblätter an
dem dunkeln Kleid der Frau herabhängen. Ein liebliches Gesicht
darüber, – dann Dunkel, – Öde, – Verlassenheit! [bookmark: page208]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Gräfin Bergheim-de la Croix nennt Frau Mathilde Degenhardt nicht
umsonst die plötzlichste Frau ihrer sehr ausgebreiteten
Bekanntschaft. Aber sie amüsiert sich köstlich mit der alten,
geistesregen und aparten Dame und schöpft aus dem, was diese zu
geben versteht, eine Unmenge von dem, was ihrem ureigentlichen
Kreis fast gänzlich fehlt. Sie war nur einen Augenblick lang
betroffen, als die Dichterin ihr in Tegernsee draußen erklärte, daß
ihr im neuen Jahr erscheinender ›Roman einer Phantastin‹ ihr
definitiv letztes Opus werde.

		»No, no, meine liebe Frau Doktor, gehen Sie mir doch mit einem
solchen Schreckschuß! So was werden Sie doch der Sie verehrenden
Menschheit nicht antun? Kein Gottbegnadeter fesselt doch seine
eigene Muse, so lange in ihr noch solches Leben ist!«

		Aber in dem fraglichen Fall schien es beinahe, als wolle Frau
Thilde, auf diesem Gebiet wenigstens, wirklich niemanden späterhin
mit neuen Plötzlichkeiten verblüffen. Sie strich ihr ausnahmsweise
noch wenig verstecktes Seidenkleid zurecht, von dem nur ein Stück
Spitze abgerissen war, und blickte mit tiefen, versonnenen Augen
vor sich hin. Die Gräfin fand, daß die alte Dame vollständig
verändert aussah. Frau Degenhardt schüttelte den George-Sand-Kopf –
eine auch von der Gastgeberin herausgefundene Ähnlichkeit – und
meinte dann bestimmt, aber ruhig:

		»Gestatten Sie mir, liebe Gräfin, anderer Meinung zu [bookmark: page209] sein. Ich fühle
selbst am besten, wie das Leben meiner Muse beschaffen ist; aber
ich will es nicht ausnutzen bis zum letzten Atemzug. Noch ein
großer, weiter Flug mit kraftvoll gespannten Schwingen, dann – die
Ruhe des Abends! Ich habe an unserem guten Buchlehner ein
lehrreiches Beispiel. Mit seinem Bilde ›Letzte Fahrt‹ hat er Schluß
gemacht. Nun malt er nurmehr für sich, wie er sagt zu seinem
Vergnügen. Er radiert, zeichnet, als Spielerei meint er, – wir
nennen sie ja freilich anders, diese feinen, intimen Kunstwerke, –
aber sonst – –? ›Sollen die Leut eines Tages mitleidig lächeln oder
schmerzlich, wenn sie vor meinen Sachen stehen, und sagen: Er ist
halt ein alter Taddel g'worden, der Buchlehner!? Nur das net‹:
Meine verehrte Gräfin, das mache ich dem Professor nach. So ist's
gut! Ich will dann gar nichts mehr, als mich über anderer
Produktionen auf meinem Lieblingsgebiet freuen, – über all diese
Jungen, Nachkommenden, Werdenden, und fröhlich mit meinem Uz dem
Ende entgegenleben!«

		Gräfin Bergheim-de la Croix fühlte sich seltsam bewegt und küßte
die Dichterin herzlich. Dann fragte sie nach deren Tochter Gertrud
und meinte, es verderbe ihr ein gut Teil der Festfreude, diese
entzückende Frau unter ihren Gästen missen zu sollen. Da schilderte
Frau Degenhardt ihre Jüngste in den allerleuchtendsten Farben und
traf dabei selbst die kleinsten, eigenartigsten Züge dieses
komplizierten Charakters, als ob sie wirklich aufs engste und
innerlichste mit dieser Tochter verbunden lebe. Nur von deren
Herzen wußte sie, nachdem dessen erstes Kapitel bei [bookmark: page210] Halligers Tod geschlossen,
nichts zu sagen, und gerade das hätte die Gräfin doch so rasend
gerne erörtert. Bloß ein einziges Mal war sie ja bisher mit Gertrud
zusammengetroffen und war sehr erstaunt gewesen über deren
Erscheinung. Als die Gräfin selbst in diesem Lebensalter stand, –
jetzt hat sie fast die Fünfzig hinter sich, – hatte sie schon
längst den schweren Kampf mit dem nahenden Alter durch alle
erdenklichen Jugend- und Schönheitsmittel aufgenommen. Hier aber,
bei dieser Frau, herrschte noch echte Jugend. Ein widriges Geschick
vereitelte immer wieder ihr beiderseitiges längeres Zusammensein,
das Frau Halliger auch gar nicht so besonders zu erstreben schien.
Das reizte aber die verwöhnte Gräfin nur noch mehr. An Ecken und
Enden hörte sie ja von der Frau. Wie klug, wie vielseitig gebildet
sie sei, wie hilfreich und gut. Von deren seltsam poetischen
Neigung zu dem alten Dom, von ihrem Schicksal, und dabei diese so
völlig anders gearteten Familienglieder im Hintergrund! Heute
erzählte man, daß Gertrud einer eben bekannt gewordenen jungen
Schriftstellerin, die schwer erkrankt war, die Korrektur des gerade
in Druck gegangenen Romans gelesen habe, morgen, daß sie irgend
jemanden Pflege wie die erfahrenste Krankenschwester, gleich
darauf, daß sie die Tochter einer verarmten Offizierswitwe im
Französischen unterrichte. Nur von Liebesabenteuern und dergleichen
erfuhr die Gräfin nie etwas. Niemals erschien Frau Halliger in
Gesellschaften; es hieß, sie stecke noch allzusehr in ihrer
Witwentrauer. – –

		Die unberechenbare, plötzliche Frau Degenhardt steht eines
Morgens in sehr unvollkommener Toilette, die von [bookmark: page211] dem weiten Mantel keineswegs
ganz verhüllt wird, kurz nach acht Uhr schon vor ihrer Jüngsten.
Diese, im Begriff sich das Haar im Schlafzimmer aufzustecken, ist
starr vor Überraschung, nicht nur über den Besuch der Mutter an
sich schon, denn nur selten kommt diese zu ihr, sondern noch mehr
über die gewählte Stunde. Außerdem ist sie erregt und eilig, denn
man hatte ihr vom Krankenhaus aus, wohin Kathi sich auf eigenen
Wunsch begeben, telephoniert, daß es der am Typhus schwer
Erkrankten nicht gut gehe, und gefragt, ob Frau Halliger nicht
herauskommen wolle; die Patientin verlange so sehr nach ihr.

		Frau Thilde setzt sich ordentlich erschöpft und reißt das
schwere Cape von der Schulter.

		»Uff! Ich mag ja schön aussehen, – aber es drängte mich zu sehr
den andern zuvorzukommen. Traudl, Kind, geh, komme doch her zu mir,
ich bitte dich!«

		»Aber was ist denn geschehen, Mutter? Was hast du?«

		»Kind, liebes!« Echte Muttersorge, Liebe und Angst auch, zittern
durch Frau Degenhardts Stimme und liegen in ihren Augen.

		»Bitte, mache es möglichst kurz, Mütterchen, ich muß sofort ins
Krankenhaus, denn die Kathl ist –«

		»Ach, lasse doch jetzt die! Gertrud, – sage, – was hast du nur
gemacht?«

		»Ich?? Wieso?«

		»Mein Herzliebes – – sage deinem alten Mütterchen doch
aufrichtig, – was ist geschehen, was hat sich abgespielt zwischen
dir – und – und – – Manzinger? [bookmark: page212] Die ganze Stadt ist ja erfüllt von den
unglaublichsten Gerüchten, dem wahnwitzigsten Klatsch, an den
freilich kein Vernünftiger glauben sollte. Selbst Carlo und Ludl –
nicht etwa nur Otto – sind außer sich; sogar der Papa ist ganz
aufgeregt, und Eckeberg kam wie komplett verrückt gestern abend zu
uns gerannt: Hela winde sich in Krämpfen, und ein Nervenanfall
folge dem andern. Er tobte geradezu und verlangte Klarheit und so
weiter. Ich habe geglaubt, mir steht das Herz still, habe kein Auge
zugetan die ganze Nacht und bin nun gleich heraus zu dir!«

		Gertrud ist sehr blaß. Ihre Nerven sind ohnehin nicht im besten
Stand. In scheinbar kühler Ruhe aber kleidet sie sich weiter an und
drückt zuletzt den Hut aufs Haar. Fix und fertig setzt sie sich
endlich zu der Mutter und erzählt, die ehrlichen Augen offen zu ihr
aufgeschlagen, in großen Zügen, wie Frau Baum sie in ihrer Not zu
ihrem Mieter gerufen, wie sie, Traudl, Kunz Manzingers Wunde
behandelt und auch versucht habe, ihn seelisch wieder
aufzurichten.

		»Von dem dummen Klatsch über den Dichter ist kein Wort wahr.
Eine starke Nerven-Attacke eben. Ich pflegte ihn also, denn um
irgend welche elende Verleumdungen und Getratsch, liebe Mutter,
kümmere ich mich durchaus nicht. Ich werde mir nimmermehr im Leben
angewöhnen, bei meinen Handlungen, die ich für recht und gut halte,
stets nach allen Seiten zu schielen, ob etwa der oder jener sie
bekritteln oder anderer Meinung darüber sein könnte als ich selbst.
Was nun meinen Freund aus frühester Kinderzeit betrifft, so würde
ich zur Stunde wieder nicht anders [bookmark: page213] handeln und habe ein durchaus reines
Gewissen. Wer mich also beschuldigen will, der soll es tun, es ist
mir völlig einerlei!«

		Ihre Stimme klingt recht müde und fast monoton; dann beugt sich
Gertrud über die alte Frau und küßt sie herzlich.

		»Armes Mutti, du hast dir Sorgen gemacht, – oder warst auch du
mißtrauisch?«

		»Nein, weiß Gott nicht, wenigstens nicht in dem gewöhnlichen
Sinn! Aber, liebes Traudl, was weiß ich denn von deinem Herzen! Ich
dachte eben, – er liebte dich und hätte sich – –«

		»Wegen mir umbringen wollen?«

		»Nun ja, – so was eben!«

		Frau Halliger lächelt bitter. Dann sagt sie in entschiedenem
Ton:

		»Weder liebte ich Kunz Manzinger in diesem Sinn noch er mich!
Sage den anderen nur, sie sollten sich nicht unnötig alterieren und
bemühen. Ich bin so voll Angst wegen Kathl und muß nun rasch zu
ihr, also adieu, Mutter!«

		Frau Mathilde Degenhardt bleibt noch eine ganze Weile im
Schlafzimmer der Tochter sitzen und nimmt gern das Glas Wein und
die Biskuits an, die ihr von der Aufwartefrau auf Befehl der
Gnädigen zur Stärkung angeboten werden. Gertrud selbst aber hatte
sich nur mühsam so lange und gut beherrscht. Außerhalb der Türe,
dicht an den Treppenstufen, fühlt sie ihre Kniee wanken, und sie
muß sich an die Wand lehnen. In ihrem Kopf dreht sich alles in
wildem Tanz. Auch das noch! Auch das noch! Aber [bookmark: page214] was bedeutet es ihr im
Vergleich zu dem ihr drohenden Verlust der treuesten Seele, die sie
je in ihrer dienenden Umgebung gehabt? Welche Fülle von Freuden und
Leiden hatte das ihr tief ergebene und dankbare Mädchen mit ihr
redlich geteilt, sich völlig eins fühlend mit dem Lebensglück oder
Unglück ihrer Herrschaft. So war Hanserls Mutter ihr mehr und mehr
geworden, und sie hatte die Gesellschaft der hingebenden, ebenso
takt- wie verständnisvollen Dienerin als Teil ihres Seins
empfunden; deren Kind aber hatte ihr durch seine sonnige Gegenwart
manch schwere, trübe Stunde erleichtert und erheitert, und so war
zwischen ihr und dem Mädchen aus dem Volk ein ideales Verhältnis
von Geben und Nehmen entstanden. – – –

		Und sie kommen wirklich! Alle! Der Reihe nach, zaghaft
eintretend oder stürmisch, vor Aufregung rot oder blaß, stumm oder
unter einem Wortschwall. Gertrud aber, – Schweißtropfen auf der
bleichen Stirn, um die das Haar in lockigen, losgelösten Strähnen
hängt, mit denen der tolle Frühlingswind sein Spiel getrieben, –
sitzt am Fußende eines Diwans und starrt mit heißen, rotgeweinten
Augen auf das schluchzende Kind, das ihr im Schoß liegt und seinen
Kopf an ihrer Brust birgt. Es hat begriffen, in der Kathl etwas
verloren zu haben, das ihm der gütigste Mensch der Welt nimmermehr
ersetzen kann. Es hat eine Ahnung jenes trostlosen Jammers
bekommen, der uns ergreift, wenn der Tod die klirrende Sense
ansetzt, um mit einem Zug hinwegzuraffen, was wertvoll, schön, gut
und groß ist, um darauf am Kranken, Faulen und Gleichgültigen
vorüberzuschreiten und dann blindlings [bookmark: page215] wieder auszuholen zu neuer Tat,
wo's ihm just gefällt. Und kein Gott gebietet ihm: ›Halte ein!‹

		Der eilige, möglichst nach allen Seiten von der Mutter gegebene
Bericht wie auch die augenblickliche Situation schwächen den
drohenden Sturm doch etwas ab, der sonst mit weit größerer Gewalt
über Gertrud hingebraust wäre. Aber es ist auch so noch genug;
besonders seine Exzellenz, der Herr Minister schreit ganz
unerträglich, indem er in heißester Empörung immer wieder betont,
wie seine Frau zu Hause leide, daß eben der Name Degenhardt an sich
schon einen höchst zweifelhaften Klang angenommen habe, und daß es
ihn ja nicht wunder nehme, wenn auch Gertrud endlich den gleichen
Weg – –

		»Schwager, i rat dir, halt jetzt dein Mund,« herrscht ihn
finster Ludwig an, den es mit immer stärkerer Macht zur Schwester
zieht. Mit Carlo zusammen hatte er Frau Baum ins Gebet genommen und
ist auf dem besten Weg, klar zu erkennen, daß die Schwester
vielleicht nicht ganz vorsichtig und bedacht, jedenfalls aber recht
gut und treu gehandelt hat.

		»Vergessen Sie doch alle nicht das Kind hier,« mahnt Grete
Mannes, die eben heimgekommen, dieses Chaos von Wirrnissen und
Schrecken erkennen muß.

		»Komm, Hanserl, komme, ich nehme dich mit in meine Stube!«

		Matt erhebt sich auch Frau Halliger. Sie läßt die Kinderhand
nicht los, die ihren Arm fest umklammert, und sagt leise, denn es
fehlt ihr wirklich augenblicklich an Kraft, ihrer Stimme mehr Klang
zu geben:

		[bookmark: page216] »Glaubt
doch alle, – was ihr wollt; – sagt, was ihr wollt. – Mutter weiß
ja, wie es geschah, – ich – habe keine Lust, – ich bin auch
wirklich – zu müde – zum Reden jetzt!«

		So verläßt sie das Zimmer, ohne daß Papa Degenhardt mit seinem:
›Oho, Traudl, so geht's aber do net –‹ sie hindern könnte.

		Drüben in ihrem Schlafzimmer bereitet sie dem Hanserl ein Glas
Limonade, sich selbst auch eines, das sie aber dann ganz vergißt,
und legt die von Grete entkleidete Kleine auf ihr Bett. Im Krampf
wogt die Kinderbrust auf und nieder, in der es noch lange stößt und
preßt ohne Aufhören. Von drüben dringen die lauten,
durcheinanderschreienden Stimmen herüber. Es haben sich schon
Parteien für und wider Gertrud gebildet und dem Aussehen und
Benehmen Eckebergs und Ottos nach, die als die ersten gehen, haben
die zum Guten Sprechenden an Stimmen und Terrain gewonnen.

		Indessen steht vor Frau Halligers Augen nur das Bild der
Sterbenden. Eine plötzlich eingetretene Herzschwäche hatte die
treue Kathi so unvermutet schnell an die Schwelle der Ewigkeit
gebracht. Gertrud weint jetzt nicht mehr. Sie sieht nur das
glückliche, verklärte Lächeln der Scheidenden, als diese vernahm,
daß Hanserl nimmermehr verlassen und ohne Liebe sein würde.

		»Dank, – Dank, – o gnädigs Frauerl, – i dank halt!« Jedes Wort
unter Keuchen kurz hervorgestoßen. Dann noch ein Blick, – ein
kurzes Ringen, und ein wackeres Leben war verloschen.

		[bookmark: page217] Frau
Halliger hört keine der Stimmen ihrer Angehörigen, sondern nur die
des sterbenden Mädchens. Plötzlich aber Glockenläuten. Mittag mag
es sein! Ein heißes Verlangen nach der kühlen Einsamkeit ihres
Domes erfaßt sie; wenn sie jetzt hin könnte! Aber wie Blei liegt es
in ihren Gliedern. Grete Mannes umfaßt die schlanke Gestalt der
Freundin und legt sie neben das Hanserl auf das mächtige, breite
Ehebett, auf dem einst die junge, noch so kindliche Traudl neben
Roland Halliger geruht.

		Das kräftige, blonde Mädchen bebt im Weinen. So begegnet ihr der
Tod auf all ihren Wegen, in irgend einer Gestalt! Aber nur nicht
zweck- und nutzlos klagen, nein, – handeln!

		Draußen, oberhalb der Isar, graben und hacken sie auf dem
abgesteckten Grund und legen die Fundamente jener Villa, die nach
Gretens Plänen unter ihrer Leitung entstehen soll. Wirklich nicht
leicht wird das kühne Unternehmen dem jungen Mädchen gemacht. Aber
das Vorgenommene muß gelingen, und sie fühlt, sie wird es auch zu
Ende führen und durchsetzen. Aber wenn das so heiß Erstrebte
erreicht sein, wenn sie dann auf dem Gipfel stehen wird? Endlich
kann sie doch nur auf ödes Stoppelland blicken, und der kalte Wind
eines einsamen Lebensherbstes wird ihr dabei um die Ohren pfeifen,
über denen das ehemalige Goldhaar dann so grau und dünn geworden.
Sie kann sich nun einmal nicht als Weib eines Mannes, als Ehefrau
denken. Nicht um dessentwillen, der unter dem Hügel auf Seedlands
Friedhof ruht. Nein! So unheilbar, so ewig brennend und weiter
fressend ist die Wunde [bookmark: page218] nicht, die der Tod des Geliebten der damals
Siebzehnjährigen geschlagen. Vorerst jedoch, – nein, – nein! Wer
einsam, – verknöchert, endlich verbittert oder egoistisch, also im
Grund doch zwecklos, leben und streben? Niemals! Ihre Augen, die
oft schon tränenschwer aufgeflammt in der heißen Muttersehnsucht
des echten, vollwertigen Weibes, ruhen auf dem schlafenden Kind da
vor ihr. Von diesem schweifen sie zu der im Schlummer tiefster
Erschöpfung Daliegenden. Da meint Grete die Freundin plötzlich
erwachen zu sehen mit dürstendem, halbgeöffnetem Mund, die Arme
weit ausgebreitet gegen einen aus freudiger Helle ihr
Zuschreitenden, der näher kommt, immer näher! So lange, allzulange
war ja kein Glück mehr zu dieser Frau gedrungen. Wenn es aber käme,
endlich, – und es kann ja nicht zerschellt sein für immer – so
müßte sie es auch genießen können aus dem Vollen, ohne Belastung
neuer Pflichten, völlig frei! –

		Das Hanserl regt sich im Schlaf und murmelt ein Wort. Hat das
nicht wie Mutter geklungen? Grete Mannes atmet auf, – erleichtert,
– befreit. Sie kniet an dem Bett nieder und blickt lange reglos in
des Kindes Antlitz.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Wie einen jener vielfarbenen elastischen Gummibälle wirft man
sich den Degenhardtschen Namen zu. Hoch empor [bookmark: page219] springt er gegen des Himmels
klare, lächelnde Bläue, in die offenen Fenster der Dachstuben und
in die Speicherräume, wo Dienstmädchen Wäsche aufhängen; durch
schmutzige Regentraufen wieder hinabrollend, unten aufgefangen und
in den eleganten Salons weitergegeben, bei Damengesellschaften oder
üppigen gemischten Diners. Er kugelt im Kot jeder Gasse, liegt auf
den Billards, den Spieltischen und denen der Cafés, auf den Betten
der Demimonde, den Marmorplatten der eleganten Waschkommoden, hüpft
auf die Gebetbücher der Frommen, die nicht oft genug zur Kirche
gehen können, und kommt sowohl in die Hände des schwatzhaften
Alters wie in diejenigen unbedachter und vorschneller blutjunger
Kinder. Jeder, – jede – treibt gern dieses reizende Spiel, das
Langeweile verhindert, lästige Gesprächspausen nie aufkommen läßt
und dazu jenes angenehme Gefühl bereitet, das entsteht, wenn ein
anderer Name möglichst schlecht gemacht wird und dadurch der eigene
nur um so reiner und heller erglänzen kann. Gott sei Dank, daß ich
nicht bin wie diese! Wie viele, viele Zöllner bevölkern doch diese
runde Welt, die sich so anmutig dreht, immerzu, immerzu und dafür
sorgt, daß sie jedem stets ein anderes Bild zeigen kann.

		Es werden nicht nur märchenhafte, haarsträubende Gerüchte – man
kann sie manchmal wirklich nur ganz leise dem Nächsten ins
bereitwillig geliehene Ohr flüstern – zusammengestellt über diese
Jüngste der bekannten Degenhardtschen Familie, die, welche so
rätselhaft und blutjung einen rückenmarkskranken Professor da
hinten, irgendwo in Norddeutschland, geheiratet habe, sondern
urältester Kram [bookmark: page220] wird dabei auch wieder ausgegraben. Des einstigen
Verkrachens der Isarbank, deren sich nur mehr wenig Menschen so
recht entsinnen, ebenso auch der pikanten hübschen Schwestern
Isolde und Emmy, die nun im Ausland merkwürdige Rollen spielen,
erinnert man sich mit heißestem Interesse. Kein Liebesabenteuer der
Künstlerbrüder, das man je erfahren, – vom berüchtigten alten
Degenhardt nicht zu reden – keine Blamage des Bauamtmanns, die er
sich durch seine vorschnelle, oft böse Zunge zugezogen, keine kühne
Schalkswendung aus den Werken Frau Thildes bleiben jetzt verborgen.
Alles bis aufs Letzte wird ans Licht gezogen, gründlich
durchgehechelt und ins Gigantische vergrößert.

		Der bunte Ball verirrt sich auch zwischen die Mauern eines
Mädcheninstitutes. Ganz heimlich, scheu, furchtsam und boshaft
zugleich, reicht ihn eine der Schülerinnen der anderen, und er
rollt – keine könnte hinterher mehr sagen, wer das Spielzeug
geworfen, – endlich auch bis zu Lises Bett, worin sie eben aus
einem süßen, o so süßen Traum, der durchaus nichts mit ihrem
übermorgigen Examen zu tun hat, erwacht. Aber seltsam! Der Traum
muß ihr die Augen noch blenden. Sie sieht nur ein winzig kleines,
harmloses Kinderbällchen, so, wie es Tausende gibt und wie sie so
leicht verloren werden auf Nimmerwiedersehen. Wo ist die alte,
zwiespältige, kleinliche und empfindliche Lise hingekommen? Die
jetzige zuckt fast leichtsinnig die Achseln. Ph, wenn die Leute nur
zu schwatzen haben! Und wenn es dann so dummes Zeug ist! Mutter und
Manzinger! Das ist ja lächerlich! Ja, wenn es noch Dombrowsky
gewesen wäre! Aber Lise ist ihrer Mutter darin ganz sicher. [bookmark: page221] Außerdem kann sie
sich jetzt ihre Frühlingsstimmung nicht so verderben lassen. Diese
langweilige Examensgeschichte da – jetzt hat sie eben einmal damit
angefangen und muß doch auch damit ein Ende machen – reißt sie
schon genügend aus ihrem Gedankenparadies, in dem sie sich Schloß
um Schloß – das heißt eigentlich Pfarrhaus auf Pfarrhaus – baut.
Seit gestern schwebt Lise mehr als sie geht, sie trägt auch ihr
feines Näschen zu aller Verblüffung noch höher als sonst, ist aber
trotz allem und allem weit netter und liebenswerter in ihrem Wesen
als eine ihrer Gefährtinnen es je an ihr gewöhnt war. Das hat diese
auch bestimmt, ihr die Klatschereien über ihre Angehörigen doch
nicht ganz so gepfeffert, sondern recht abgeschwächt
zuzutragen.

		Ach, gestern! Wie Lise hundert Vorwände gefunden, um Mesting
während seines Münchener Aufenthaltes immer wieder zu begegnen, so
findet sie seit seiner Rückkehr nach Seedland eben so viele zu
einer Korrespondenz mit ihm. Bald sehnt sie sich nach einer Blume
oder etwas Erde von Vaters Grab, bald wünscht sie ein besonderes
Buch aus dessen Bibliothek, das sie notwendig braucht. Sie scheut
sich auch keineswegs, dann und wann zu tun, als beziehe sich ihre
jeweilige Bitte etwa auf einen geheimen oder halb ausgesprochenen
Wunsch der Mutter. Der Pastor fühlt sich seit seiner Heimkehr und
nach dem Wiedersehen Frau Halligers – freilich hatte die so viel
Ablenkung gehabt, daß er sie halbe und ganze Tage nicht hatte
sprechen können – seltsam erregt. Dazu die Briefe Lises, die doch
sichtlich ein Zeichen sind, daß Gertrud ihn – –. Aus dieser [bookmark: page222] Stimmung und
Annahme heraus beantwortet er ein kluges und doch
liebenswürdig-kindliches Schreiben des jungen Mädchens, worin
dieses ihm für eine Sendung dankt, die er ohne Begleitwort
gelassen, ungemein warm und herzlich. Eine Wendung darin lautete: –
›Und so hoffe ich von ganzer Seele, daß es mir eines Tages vergönnt
sein möge, meiner kleinen Schülerin von einstens noch viel näher
treten und ihr ein – nein der beste Freund werden zu dürfen!‹
Dieses Schriftstück trägt Lise unter dem Kleid, auf ihrer noch
recht flachen Brust, und es bildet nicht zum geringsten den
schützenden Panzer, an dem der von den Freundinnen geschleuderte
bunte Ball abprallt.

		Schlau und weise zugleich, berührt das junge Mädchen der Mutter
gegenüber selbst nicht andeutungsweise jene Dinge, die ihr zu Ohren
gekommen. Wozu? Etwas überspannt und übertrieben, auch oft
rücksichtslos gegenüber der Welt ist ja Mutter von jeher. Sie kann
es nicht ändern, und sich jetzt, – gerade jetzt mit ihr schlecht
stellen? Wie lange wird es noch währen, dann ist sie ihr ja ohnehin
entrückt. Ganz schwach rührt sich in dem jungen Mädchen nun doch
etwas wie ein Gewissen. Hatte sie nicht so gut wie versprochen, der
Mutter immer zur Seite zu bleiben? Lise aber ist zumute, als wäre
das vor einer endlos langen Zeit gewesen und als wäre sie nun ein
anderer Mensch geworden, der nicht mehr zu verantworten brauchte,
was der frühere, alte, gesagt oder getan. Und wer hätte auch
gedacht, daß wie vom Himmel geschneit, ihr, der noch so Jungen –
–›,weit näher treten – der beste Freund‹, – sie drückt in
leidenschaftlicher Bewegung das raschelnde [bookmark: page223] Papier an ihre Brust, und in
ihrem, jetzt fast nie mehr blassen Gesicht verstärkt sich noch das
blühende Wangenrot.

		Sehr wenig kommt sie in den letzten Wochen nach Hause, denn sie
hat stramm zu arbeiten. Von den Osterferien ab würde sie dann ganz
daheim bleiben und nur mehr für einzelne Stunden die Lehranstalt
besuchen. So gänzlich verändert hat Lise ihre früher gefaßten Pläne
und Ansichten, daß sie nun förmlich darauf herabsieht und darüber
lächelt. –

		Frau Halliger und Grete Mannes hätten mit Hanserl, das nun ganz
im Haus lebt und nach Kinderart Schmerz und Verlust schon wieder
halb verwunden hat, ein idyllisches und harmonisches Leben führen
können. Aber – jener bunte Ball! So ist es für Gertrud im Grund ein
jammervolles, nervenaufregendes Dasein. Anonyme Briefe fliegen ihr
ins Haus; Besuch auf Besuch kommt, – während wieder andere ihrer
Bekannten ostentativ ferne bleiben – und man fragt, heuchelt,
tröstet und klatscht aufs neue. Nun nimmt sie längst niemanden mehr
an. Für die Exzellenzen ist sie einfach Luft geworden. Gott sei
Dank! Mit Bruder Otto aber hatte sie eine so tiefgehende
Auseinandersetzung, daß sie die Gelegenheit ergriff, sich dabei den
jahrelang, noch von ihrer Kinderzeit her, aufgespeicherten Groll
von Herz und Seele zu wälzen. Der Herr Bauamtmann, der ohne Gruß,
nur mit der Bemerkung eingetreten war: ›so was hab ich lang gewußt,
nicht etwa nur geahnt, daß auch du endlich eines Tages eine
Mordsschmutzerei über uns bringen würdest,‹ ist merkwürdig still,
[bookmark: page224] nachdenklich
und klein geworden später abgezogen. Die beiden haben sich seither
nicht mehr gesehen.

		Nach und nach aber erschöpft sich endlich doch die allgemeine
Aufregung, und weder die Eltern noch Carlo und Ludwig reden eine
Silbe mehr über den Vorfall. Mit Buchlehner aber, der auch dabei
ganz der alte, ruhig, gerecht, klar sehend und urteilend geblieben
war, sprach sie sich einmal aus, dann wurde auch zwischen ihnen nie
mehr der Fall erwähnt. Nicht ein Hauch des Klatsches verirrte sich
in das Schwarzwaldsanatorium zu Manzinger. Völlig ohne Ahnung von
dem, was Gertrud Halliger ihm auf dem Altar ihrer langjährigen
Freundschaft geopfert, schrieb er ihr interessante, heitere, ja
witzige Briefe und berichtete darin auch, wie er fühle, daß seine
Nerven völlig gesundeten. Mangel an Zeit und Ruhe vorschützend
antwortete sie ihm mit freundlichen Worten meist nur auf
Karten.

		Eines Tages im sonst so launischen April, der die Münchener
Stadt wie mit einem Goldguß überschüttet und in der Ferne die
Gebirgskette blau mit silbernen Schneeflächen erstehen läßt, kommt
Gräfin Bergheim-de la Croix in ihrer Equipage in der Mittagsstunde
bei Gertrud angefahren. Diese steht oben am weit geöffneten
Fenster, blickt sehnsüchtig auf die fernen Berge und atmet tief die
reine, frische Frühlingsluft ein. Kinder mit Leberblumen,
Seidelbast und Palmkätzchen springen unten vorbei, und eine elegant
gekleidete Dame trägt bereits ihren neuen Sommerhut, eine
Riesenschöpfung, aus einem einzigen Blumenbeet bestehend,
spazieren. Langsam fährt der Wagen auf und ab, steif wie Ölgötzen,
mit undurchdringlichen [bookmark: page225] Mienen thronen Kutscher und Diener auf dem Bock.
Die dunkelgrüne Lackierung und die grauen Seidenpolster des
Gefährtes glänzen in der Sonne mit dem silberbeschlagenen,
nagelneuen Riemenzeug um die Wette. Gertrud meint bis herauf das
Knistern und Knattern darin zu hören. Die Hälse der feurigen Pferde
scheinen wie poliert, und ihr Zaumzeug ist vollgekaut mit weißem
Schaum. Dann läutet es. Wie lästig, – ein Besuch!

		Das neue Mädchen steht hilflos da, weil die vornehme Dame
lachend ihren Bescheid, daß die gnädige Frau ausgegangen sei,
ignoriert und einfach das nächste beste Zimmer aufklinkt. –

		Eine Viertelstunde später sitzt Frau Halliger neben der Gräfin
im Wagen, die eifrig und lebhaft, oft geradezu ostentativ auf sie
einspricht und den Kutscher die belebtesten Straßen und Plätze
wiederholt durchfahren läßt. Der sichtliche Beweis, wie die im
höchsten Ansehen stehende Gräfin Bergheim-de la Croix von all den
Klatschereien über Frau Halliger denkt, verfehlt seine Wirkung
keineswegs. Aber wie schnell lebt man auch heutzutage! Ein Raubmord
in Sendling, die Liebschaft einer jungen Prinzessin des Königlichen
Hauses mit einem bürgerlichen Offizier, eine überraschende
Verlobung genügen vollkommen, den Fall Manzinger und damit Gertrud
wie die andern Degenhardts alsbald wieder in den Hintergrund treten
zu lassen. So verebben langsam die schmutzigen Fluten des Klatsches
wie die der hochgehenden Isar im Sand ihrer zerklüfteten Ufer.

		Bald aber muß sich Frau Halliger mit Bitterkeit und [bookmark: page226] heißem Schmerz, den
sie aber ganz in sich verschließt, sagen, daß, wenn auch vermutlich
nur für eine kurze Spanne Zeit, ihr und Kunz Manzingers Name
abermals zusammen in den Kot gezerrt werden würden. Gestern abend
hatte ihr die Post ja eine so traurige Kunde übermittelt, die heute
morgen durch den vorstehenden Arzt jenes Schwarzwald-Sanatoriums
noch bestätigt wurde. Welch ein Gemisch von Empfindungen hatte sie
bestürmt, als sie des Freundes kurze Zeilen erhalten:

		»Du Wunder, Du Schönstes und Reinstes, lebe wohl! Ich gehe nun
doch, denn die Helligkeit, die Du um mich zu breiten verstanden,
ist tiefstem Dunkel gewichen. Ich bin zu feige geworden fürs Leben,
das mich anekelt. Aber ich sehe ruhige, beseligende Harmonie vor
mir, der ich zustrebe. Nächtens winkt mir eine geheimnisvolle
Gestalt mit dunkelveilchenfarbenem Mantel. Kind, vergib mir! Dir
gilt der letzte, einzige Sehnsuchtsblick, den ich der grünenden
Erde noch zurückwerfe.

		Dein Dichter.«

		So war er doch gegangen! Mit ihm abermals ein Stück aus Gertruds
Leben! Er hatte das beste Teil erwählt!

		Frau Halliger, deren Nerven am Ende ihrer Spannkraft sind und um
die sich Lise gar nicht kümmert, verfällt immer mehr einem Zustand
unausgesetzter, heftiger Erregung. Alle Sanftmut, das ruhige Maß
ihres ausgeglichenen Wesens, jegliche Langmut und
Entsagungsfähigkeit scheinen von ihr gewichen. Namenlose
Bitterkeit, herber Trotz, [bookmark: page227] Welt- und Menschenverachtung, dann aber auch eine
neu hervorbrechende, glühende, kaum mehr zu beherrschende Sehnsucht
nach Detlev, nach Lebensgenuß und Liebe, ergreifen sie derart, daß
sie eine andere geworden zu sein scheint. Wohin nur könnte sie
fliehen, um einen Winkel zu entdecken, der ihr gestatten würde,
wenigstens unbehelligt ihrer vielen Wunden zu pflegen? Wo ein
Fleckchen und zugleich einen Wirkungskreis finden, in dem sie als
Freie und in Hingabe an eine ernste Beschäftigung – zu vergessen,
wenigstens zu verwinden suchen könnte? Wäre sie doch nie in die
Heimatsstadt zurückgekommen, der sie sich ja doch im Grund
entfremdet fühlt! Wäre sie auch nie wieder in den Kreis ihrer
Familie getreten, dem sie innerlich nie recht angehört hatte und
von dem sie sich fast völlig weggelebt hat! – Ludwig, Carlo etwa
noch, – die Eltern nur bisweilen – stehen ihr ja nahe. Und doch so
fern! Hat sie nicht jetzt wieder gesehen, wie sehr, wie sehr? Weit
weg im Norden hätte sie bleiben sollen, in Rolands Heimat. Der
geliebte Onkel Toni wäre ihr nachgezogen, – ganz bestimmt! Er hätte
an ihrer Seite seines Lebens Abendröte verglimmen sehen, und Ludl –
bitter schmerzlich verzieht sich ihr Gesicht, – wenn der Sehnsucht
bekommen hätte, vielleicht auch noch Carlo, so gäbe es ja eine
Eisenbahn, die keine Entfernungen mehr aufkommen läßt. Die Eltern
waren sich immer selber genug gewesen! Die Glocken ihres Domes aber
hätte Gertrud auch noch vernommen im rasselnden, klingenden,
hetzenden Großstadtleben Berlins oder bis in die weite Stille
Seedlands hinein. Ah, Seedland! Was liegt alles dort [bookmark: page228] begraben unter dem
sorgfältig gepflegten Hügel in der tiefschwarzen Moorerde! Nun
schallt plötzlich gerade von dort ein heller, aus einem heißen
Herzen kommender Ruf zu ihr, der sie wieder zurücklocken will in
jenes Stückchen Welt voll Frieden und Harmonie, das sie einst
bewohnt. Einst! Sie fröstelt, obwohl ein Strom warmen Sonnenlichts
ins Zimmer fällt, in dem sie, vor sich hinbrütend, kauert, nachdem
sie lange auf und nieder geschritten wie ein eingeschlossenes Tier
in seinem Käfig. So süß duften die Veilchen in dem Glas vor ihr und
drüben die Hyazinthen, die üppig über die Ränder der bläulichen
Gläser hinausschießen. Seit gestern schon wieder ein solch großes
Stück! Alles rundum treibt und sproßt und läßt sich umarmen von
Wärme und goldenlichter Sonnenherrlichkeit. Nur um sie ist's
dunkel, – dumpf! – Nichts, gar nichts verspürt sie an Segen und
Erleichterung durch ihr Opfer, das sie dem Andenken Rolands und
auch den Kindern gebracht. Nirgend eine Helligkeit!

		Was soll ihr nun dieser Ruf aus Seedland, der von Mesting kommt?
Er bringt ihr nichts, – gibt ihr nichts! Wieder springt sie auf und
beginnt die Wanderung. Auseinandergefallen liegen drüben die Bogen
auf der Schreibtischplatte, dicht bedeckt mit des Pastors fester,
zügiger Handschrift. Ein ganzes Schicksal enthalten sie und das
Bekenntnis seiner Liebe zu ihr. Aber was kümmert es sie viel, ob
Schuld und Sühne im Leben Mestings etwa eine Rolle gespielt, ob
sein stürmisches, früher so ungebärdiges Blut ihn um Haaresbreite
in einen Abgrund geschleudert hätte, ob er nun in Seedland auf alle
seine inneren und [bookmark: page229] äußeren Erlebnisse herabsieht wie von einem hohen
Turm, und ob dort alle seine Entschlüsse zu vollster Reife
gelangen? Was kümmert es sie viel, daß er wirklich das geistliche
Gewand ausziehen will, so bald es ihm erst gelungen wäre, sich als
Schriftsteller – schon lange arbeitet er ja heimlich unter einem
Pseudonym – eine Position zu schaffen? Es wundert sie einfach, wie
der ihrem Herzen so fern stehende Mann sich so weit hatte hinreißen
lassen können und wie er zu all diesem Fühlen gekommen war. Und
dieses Selbstvertrauen, auch dieser Optimismus! Das alles dünkt ihr
so fremd! Neben Mestings langem Brief liegt bereits unter Kuvert
ihre kurze Antwort. Schwer genug war es gewesen, besonders in ihrer
jetzigen körperlichen wie seelischen Verfassung die rechten Worte –
wenige, die doch so viel ausdrücken sollten – zu finden. Aber sie
glaubt es recht damit getroffen zu haben. Auch an ihre Tochter
denkt sie dabei. Wenn diese mit ihrem Backfischschwarm, den sie gar
nicht so sehr zu verbergen bemüht ist, eine Ahnung davon hätte, daß
ihr heimlich Angebeteter den Versuch gemacht, ihr Stiefvater zu
werden! Und Ottilie! Kein Zweifel, daß auch sie, – aber nein, bei
ihr ist es kein ›Schwarm!‹ Die tut ihr auch leid. So ein Rasseweib,
ein vollblütiges, mit reicher Seele und scharfem Verstand! Was hat
der Verblendete sich nur zu ihr, Gertrud, – zu verirren brauchen.
Gar nichts hatte sie doch gemerkt. Die Neckereien der Brüder und
Eltern, die Andeutungen Buchlehners hatte sie immer nur belächelt.
Als ob nicht alle beständig die Ansicht äußerten bei jedem und
jedem, daß er in sie verliebt sein müsse? [bookmark: page230] Ach was, Mesting ist nur in eine
Idee verrannt. Er liebt sie ja gar nicht!

		Ach! diese Sehnsucht! Diese unbezwingliche Sehnsucht nach
Detlev! – Wenn diese nur nicht wäre! Er hat getreulich wie immer
Wort gehalten, – Entsagung und Selbstüberwindung hat er wohl
reichlich lernen und üben können, – hat ihr nicht mehr geschrieben,
seit sie jene umfangreichen Schriftstücke gewechselt. Aber an Onkel
Toni kommen von Zeit zu Zeit seine Berichte; so weiß sie genau, daß
sie nicht ohne Nachricht bliebe, wenn in des Geliebten Leben etwas
wirklich Einschneidendes geschehen würde. Wie kurz ist die Spanne
Zeit in Wahrheit zwischen damals, da sie sich so grausam wieder von
ihm gerissen, und heute! Ein schmallippiger, feiner Mädchenmund
hatte den Urteilsspruch über ihr und Detlevs Schicksal gefällt! Es
kreist wild in Gertruds erregtem Hirn. Ob nun eine Wandlung ihres
eigentlichen Wesens vorgegangen ist? – Ob nun das Degenhardtsche
Blut doch noch herauskommen wird? Hat sie doch zunehmend das
Gefühl, als fielen Ketten, Handeisen und Kugeln, die sie gleich
einer schweren Verbrecherin an den Boden gezwungen, von ihr. Sie
fühlt sich von einer Kraft, einem Mut, einem zornigen, empörten
Wollen, ja Müssen beherrscht, die sie nie so gekannt. Warum
eigentlich hat sie nur immer und immer in schwächlicher Demut
getragen, was ihr das hämische Schicksal aufgebürdet? Für den
wirklich Starken dürfte es eigentlich keinen unverwindbaren Schlag
geben. Immer wieder müßte er ausschnellen, sich emporraffen, mit
kecker Hand dem widerwärtigen Geschick den düstern Schleier vom
[bookmark: page231] Haupt ziehen,
ihm die Keule aus den Händen reißen. Wenn aber die Kraft nicht
reicht, um geradenwegs und ehrlich zu kämpfen, dann kann man ja
sein Ziel noch erschleichen, dem Schicksal meuchlings abzulocken
suchen, was es nicht freiwillig geben will. Förmlich aus einem
Hinterhalt hervor müßte man es zu überraschen und zu überlisten
verstehen! Was hatte endlich damit ihre Mutterliebe zu tun? Wie
sollte ihr dabei geschadet werden?

		In zitternder Erregung, brennende Röte auf den Wangen, ein
Funkeln in den unsteten Augen, stellt sich Gertrud vor den großen
Spiegel, der ihr Bild so klar zurückwirft. Sie und ›Unsere liebe
Frau!‹ Welch ein Hohn! Diesen Namen, ganze Hymnen darauf, wie oft
hatte sie all das aus mehr als einem Mund, in dieser Zeitperiode
herumspukender Symbolik, in allen Tonarten variiert, hören müssen.
Nein, nein! Sie stampft mit den Füßen, ballt ihre Hände zu festen,
runden Fäusten und ruft ihrem Spiegelbild zu:

		»Ich will nicht mehr! Will, will, will nicht mehr. Nicht mehr
mein Ich betäuben, es endlich völlig ersticken, bloß in wartenden,
sehnenden, mutlosen Gefühlen der Leiden, und dazu als Ersatz
Wildfremden Gutes tun, die es doch nur mit Borniertheit und mit
verständnisloser Undankbarkeit hinnehmen wie etwas Natürliches,
dafür Haß, Neid oder Zynismus zurückgebend. Bin ich nicht noch
jung, soll ich denn nimmermehr ein Recht an das Leben haben,
besitze ich kein Herz? Noch rasch genießen und erhaschen, was ferne
leuchtet, es erfassen, ehe es erlischt!«

		Und sie kommt sich vor, als wäre sie noch immer [bookmark: page232] Gertrud Degenhardt, – hätte
nie einen andern Namen getragen. Sie preßt die Hände aufs Herz und
lauscht dann begierig. Über ihr, bei Majors, feiern sie der
Ältesten Geburtstag, und eine jugendliche Gesellschaft dreht sich
selig im Kreis nach Altmeister Strauß's unverwüstlichen
Walzerweisen. Wie es sie da packt mit einem Mal, – wie eine Macht,
– eine ganz unbezwingliche! Etwas Dionysisches erfaßt sie. Tanz,
Tanz! – Ha, wäre es noch Fasching! Heimlich würde sie von einem Ort
zum andern rennen, wo immer es buntes Gewühl, Musik und fröhliche
Menschen gäbe und dann tanzen, – tanzen, tanzen. – Wo – wo nur, –
wann hatte sie Ähnliches gefühlt? Sie kann und kann es im
Augenblick nicht finden und doch erinnert sie sich, wie einstens,
irgend wann, ihr die Erfüllung des gleichen Wunsches wie heilende
Medizin, wie kühlende Salbe gewesen. Nun taucht auch zwischen
ländlichen Gestalten eines Burschen Gesicht vor ihr auf, –
trübflackernde Laternen, draußen scheidender Sonnenglanz,
aufleuchtendes Herbstlaub! Ja, nun hat sie es! Damals, – wie lange,
lange ist es! Wie schön war es gewesen in Sardennen, da jener
flotte Tänzer sich so rastlos mit ihr gedreht und – und – was
wollte sie doch vorhin? Wie auf eine fremde Erscheinung starrt sie
zu dem jungen Weib hin, das mit wirrem Haar, in exstatischem
Zustand einer bacchantischen Lust mit erhobenen Armen, die Füße zum
Tanze bereit, im Spiegel vor ihr steht. Ist das sie?

		Ja, ja, sie! Aber nicht mehr die alte! Es schaudert ihr in
selbstquälerischem Wahn. Oh, das ist eine, die endlich doch so hat
werden müssen, durch die, von denen [bookmark: page233] sie das Leben erhalten, durch den Einfluß
der Umgebung, in der sie groß geworden. War das etwa schon der
Beginn der Straße, die Isolde und Emmy beschritten? So würde sie
sich ja wohl endlich noch gar in eine Frau verwandeln, wie sie
naturgemäß erstehen müsse aus der Degenhardtschen Familie! Immer
mehr steigert sich Gertrud in die unsinnigsten Phantastereien
hinein, immer mehr zieht sie sich selbst dabei herunter; und doch
lebt in ihr keine Sehnsucht so heiß, wie die nach ihren Kindern,
die, ihnen alles sein zu dürfen. Von oben kommt Welle auf Welle der
schmeichelnden Musik, und es ist, als treibe Gertrud jeder Ton erst
recht dazu, auszuführen, was sie vor hat. Mit Gewalt schüttelt sie
das Denken an die Kinder ab und gibt sich nur den Gedanken ihrer
Liebe hin, der vertriebenen, Verbannten.

		»Detlev, Detlev, lasse mich bei dir ausruhen! Du, du kannst ja
nicht zu mir kommen, aber ich, ich kann zu dir – – o du!«

		Es will sie wie eine Lähmung überkommen. Einen Augenblick kauert
sie sich ganz zusammen, im äußersten Winkel ihrer Chaiselongue.
Dann aber steht sie plötzlich wieder auf, streicht sich über ihr
heißes Gesicht, das einen entschlossenen Ausdruck trägt, reckt sich
hoch auf und geht festen Schrittes zur Tür. Mit metallharter Stimme
befiehlt sie dem neuen Mädchen, mit dem es ihr recht schwer wird,
fertig zu werden, – den englischen Handkoffer aus der
Speicherkammer zu holen. Darauf studiert sie das Kursbuch, packt
mit ruhiger Überlegung ein Kleid und etwas Wäsche ein, bringt dann
selbst eine Depesche weg [bookmark: page234] und schreibt, zurückgekommen, endlich noch zwei
kurze Briefe. Einen an Buchlehner, den zweiten an Grete Mannes. Bei
der wäre das Hanserl wie der ganze Haushalt in guten Händen! Gilt
es doch auch nur für eine kurze, ganz kurze Zeit, denn sie kommt ja
bald wieder! Die Hände schlägt da Gertrud vors Gesicht und stößt
heiß heraus:

		»Nur ein Mal, eine einzige Stunde Detlev wiedersehen und
vergessen dürfen!«

		Von der Treppe hastet jemand herunter. In den letzten Tagen ist
es oft sehr unruhig bei der Sonca, aber niemand weiß, was
eigentlich dort geschehen. Oder ist es gar niemand von oben? Wenn
nun Grete zurückkäme so früh und unerwartet, – wie unangenehm!

		Da, – die Hausklingel! Endlos tönt sie und so schrill. Eilig
schiebt Frau Halliger den braunen Lederkoffer, dessen
Toiletteneinrichtung die Neue noch blitzblank geputzt hatte, über
die Schwelle des Schlafzimmers. Rasch will Gertrud dem Mädchen
sagen, daß sie für niemanden zu sprechen sei, allein es ist zu
spät. Marie hatte schon geöffnet und, diese fast umwerfend, stürzt
eine farbige Gestalt, von Haaren und Stoffen umflattert, vor Frau
Gertruds Füße. Ein Glück, daß Hanserl so brav hinten in seiner
Stube bei den Schularbeiten sitzt. Das Dienstmädchen steht und
starrt wie gebannt aus die ihr nur durch Hausklatsch bekannte
Sonca. Wimmernd und weinend umspannt diese die Kniee Frau Halligers
und stößt dabei kaum verständliche Beschwörungen aus, welchen nur
zu entnehmen ist, daß man die Verzweifelnde um Gottes willen
anhören möge. Die Küchenuhr schlägt laut vier Uhr. Nur mehr [bookmark: page235] zwei Stunden,
denkt Gertrud unglücklich und will sich von der Schneiderin
befreien.

		»Was wollen Sie denn nur, Frau Sonca, ich, – ich, – kann jetzt
nicht, – ich muß sofort verreisen!«

		Die Sonca rutscht ihr über das blanke Parkett des Vorplatzes auf
den Knieen nach.

		»Jetzt werd's guat,« murmelt Marie und macht Augen, als säße sie
auf dem Juchhe während eines ungeheuer spannenden Schauspiels.

		»Um Jesu willen, – helfen, – bitte, bitte!«

		Ungeduldig reißt sich Gertrud los; sie fürchtet sich fast. Es
ist, als ob die Frau wahnsinnig geworden wäre.

		»Stehen Sie doch nur endlich auf und spielen Sie hier keine
solche Komödie!«

		Aber an eine Komödie kann sie schon kaum selbst mehr glauben;
ihr Blick fällt auf die mit gespannter, aber deshalb nicht minder
blödsinniger Miene dastehende Marie. Mit rascher Bewegung zieht nun
Frau Halliger die wirklich ganz entstellt aussehende, am ganzen
Körper zitternde Hausgenossin ins Zimmer.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Die Minuten verrinnen. Unaufhaltsam rückt der Zeiger der
schönen, alten Kastenuhr, die schon eine Ecke in Seedlands Eßzimmer
ausgefüllt hatte, vorwärts. Noch immer befindet sich die
verzweifelte Frau bei Gertrud, die sich [bookmark: page236] gegenüber deren
entsetzlichem Zustand vollkommen ernüchtert fühlt. Wäre nicht die
Angst in ihr gewesen, nun an der rechtzeitigen Abreise verhindert
zu werden, so wäre sie der aus Rand und Band gekommenen völlig kalt
gegenübergestanden. Nein, sie hatte nun wirklich genug! Jetzt war
sie nicht mehr fähig so tief zu empfinden für anderer Menschen
Kümmernisse und Schmerzen. Energisch, mit etwas scharfer Stimme
sogar, da alles gute Zureden nichts gefruchtet hatte, befiehlt sie
der Schneiderin, ihr Benehmen und Eindringen entweder zu erklären
oder sofort zu gehen. Wie von einem erweckenden kalten Wasserstrahl
getroffen, schreckt diese empor. So fremd, so, so – sonderbar hat
diese Stimme ihr geklungen. So, wie wenn sie gar nicht Frau
Halliger angehören könne. Und doch, – da steht die Dame ja selbst
vor ihr. Mit so seltsam kalten Augen aber, die einen Ausdruck
tragen, – einen Ausdruck, – – mitleidslos, leer, ganz leer! Langsam
steht die Schneiderin auf, als käme sie wirklich erst jetzt nach
und nach zu völliger Besinnung, und sieht beschämt an ihrer
nachlässigen Toilette herab, indem sie eifrig über ihr zerzaustes
Haar streicht. Ihre blassen Lippen, das grauweiße, jetzt durch
keine Mittel verjüngte und deshalb recht verblühte Gesicht
überspielt ein fast blödes Lächeln namenlosester Verlegenheit.

		»Ach – entschuldigen – Sie, – gnädige Frau, – ich – ich – bin ja
so, – ich glaube, ich bin, – bin krank, – verzeihen Sie – die
Belästigung!«

		Sie bietet einen so jammervollen Anblick, daß dieser trotz allem
seine Wirkung auf Frau Halliger nicht verfehlt. Sie geht rasch zu
einer kleinen Etagere, ergreift ein Kristallfläschchen [bookmark: page237] und hält es
der Schneiderin, deren Füße so versagen, daß sie einfach auf das
Sofa sinkt, unter die Nase.

		»So – wird Ihnen nun etwas besser? In Gottes Namen denn,« – sie
rechnet, daß, wenn die andere sich kurz faßt, immerhin noch Zeit
bleibt, da ja alles bereit ist, – »reden Sie also!«

		Scheu, voll Angst wie ein verprügelter Hund, wagt die sonst so
kecke Frau Sonca kaum einen Blick auf Frau Halliger zu werfen.
Diese macht ihr aber Mut und veranlaßt sie nochmals, das scharfe
Riechsalz einzuatmen.

		»Nun aber möglichst klar, kurz und bündig, – was wollen Sie, daß
ich für Sie tue?«

		Die Schneiderin gibt sich alle Mühe, Fassung und Ruhe zu
gewinnen und ihrer Stimme Festigkeit zu geben. Sie hebt ihre Hände
auf:

		»Ach bitte, – nur anhören!«

		»Nun also!«

		Während des Sprechens gewinnt die Sonca ihre Haltung mehr und
mehr zurück. Sie versteht wirklich gut zu zeichnen und zu tönen,
und so ersteht, tatsächlich ohne irgend eine Beschönigung, ihre
ganze Lebensgeschichte vor der immer interessierter Lauschenden.
Erleichtert atmet die Erzählende auf, daß die feine, noble
Hausgenossin sie nach all dem bereits Gebeichteten nicht sofort
hinausweist.

		»Weiter, weiter,« drängt Gertrud.

		»Ich wollte also ruhig, solide und fleißig ferner meinem Beruf,
der mir Freude macht, nachgehen, bis Hubmairs Trauerjahr um sei und
er mich heiraten könnte. Ich habe ihn wirklich immer lieber
gewonnen und sein [bookmark: page238] goldtreues Herz erkannt. Da, – neulich, –
just am Aschermittwoch war's und Fräulein Burkstaller soeben von
ihrer Reise zurückgekommen, erscheint plötzlich ein Mensch, ein
Rahmenhändler und Agent, bei mir, dessen Anblick – ich hab ihn ja
sofort erkannt, obwohl er nur noch der Schatten seiner selbst ist –
mir einen größeren Schrecken einjagte, als wenn der Satan in Person
vor mir gestanden hätte. Ich habe Ihnen ja eben von meinem
einstigen Geliebten, von dem ich das Kind hatte und dessen Bild bis
dahin noch immer über meinem Bett hing, gesprochen. Also der
Rahmenhändler war niemand anderes als Ladislaus Pochnitzky, mein
einstiger Bräutigam, der mich und das Kind so schnöd im Stich
gelassen hatte. Wie dann auch noch das Kleine gestorben, wäre ich
um ein Haar aus Gram, Hunger und Elend zur Dirne geworden. Was
hatte die Zeit aus dem früher so schönen Mann inzwischen gemacht?
Auf den ersten Blick sieht man ihm an, daß er ein durch und durch
verkommener, auch kranker und schlechter Mensch ist, – ein
gefährlicher dazu. Er hat mich gleichfalls sofort erkannt, obwohl
er nicht einmal meinen ihm gut bekannten Namen auf dem Schild
gelesen hatte, und muß, da ich gerade besonders gut angezogen war,
weil ich mit Herrn Hubmair ein Rendezvous abgemacht hatte, gleich
erkannt haben, daß ich in guten Verhältnissen lebe. Er tat nun
immer verliebter, kam ganz in Feuer und wurde endlich so
zudringlich, daß ich ihn mir kaum vom Leib halten konnte. Nur die
Neugierde, zu erfahren, wie ich finanziell wirklich stehe, lenkte
ihn dann wieder etwas ab. Ich weiß gar nicht, wie ich so dumm
[bookmark: page239] sein
konnte, ihm zu sagen, daß ich mich wieder in die Höhe gearbeitet
und sogar, daß ich mich mit Herrn Hubmair verlobt hätte. Nun ging
es los. Es war ganz furchtbar! Wie unter einem seltsamen Bann stand
ich. Ich konnte mich seinen Forderungen gar nicht entziehen und
mußte endlich einfach tun, wie er wollte und ihm an Geld geben, was
ich im Haus hatte. Ich glaube, auch meine hübsche Brosche mit dem
Brillanten, die ich vermisse, hat er mir gestohlen. Er fiel mich
dann auch wieder aufs neue an, in einer wirklich tierischen
Liebesraserei; aber dagegen gelang es mir doch aufzukommen. Sie
haben ja neulich den Skandal gehört und waren noch so gut, nach mir
sehen zu wollen, – also endlich, wie er mich so würgte, dachte ich,
es sei mein Ende und nahm all meine Kraft zu einem letzten Schrei
zusammen. Fräulein Burkstaller kam dann an meine Türe, und wir
glaubten, sie hole Hilfe. Da ist Pochnitzky feige auf und davon
gelaufen. Wie Sie, gnädige Frau, heraufkamen, lag ich wie völlig
lahm auf meinem Bett, habe mich aber zu sehr geschämt, Ihnen oder
irgend einem Menschen ein Wort zu sagen. Ein Höllenleben führe ich
nun seitdem. Hubmair habe ich sagen lassen, daß ich krank sei und
daß er kurze Zeit nicht kommen möge. Da hat er mir gleich einen
Doktor auf den Hals geschickt, der darauf erklärte, ich hätte
einfach ganz zerrüttete Nerven. Dieser Ladislaus, der Unhold,
verfolgt nun den Plan, mir nach und nach, immer unter der Drohung,
daß er sonst alles haarklein Herrn Hubmair mitteilen wolle, – denn
er wisse genug von dem, was geschah, während ich ihn für
verschollen gehalten, ja, mehr als ich etwa ahne, [bookmark: page240] – abzulocken, was ich
nur immer besitze. Mein Herr Bräutigam wäre ja so reich; der zahle
schon und besonders, wenn ich erst dessen Frau sei, brauchte ich ja
nichts weiter. Ich bebe immer vor Angst und gebe und gebe. Er kommt
immer wieder und verlangt aufs neue. Gestern brachte er sogar ein
Papier mit, auf dem ich die schriftliche Erklärung abgeben sollte,
ihm, wenn ich erst verheiratet sei, jeden Monat zweihundert Mark zu
sichern, wolle ich überhaupt darauf rechnen, daß er schweige. Auch
müsse ich dann wieder seine Geliebte werden, denn ich gefalle ihm,
und er sei abermals ganz verschossen in mich. Ich konnte ihn mir
nur dadurch vom Leib halten, daß ich ihm alles versprach, wenn ich
auch nicht unterschrieb. Zum Schluß aber, –« hier stockt plötzlich
der Sonca Zunge, die so beweglich gewesen war. Ein Schauer des
Entsetzens geht über ihren Leib und sie wird noch fahler. Frau
Halliger streichelt ihre Hand:

		»Nur ruhig bleiben, erzählen Sie weiter!«

		Die Stimme der Schneiderin hatte gar keinen Klang mehr.

		»Heute also kam Pochnitzky am hellen Nachmittag; damit nur meine
Mädchen nichts merken sollten, ließ ich ihn rasch in mein
Schlafzimmer eintreten. Zuerst benahm er sich vorsichtig und ruhig
und erklärte mir nur kalt, daß er unbedingt mehr Geld haben müsse.
Er hätte eben Gelegenheit ein Geschäft zu kaufen und brauche
dringend eine größere Summe zur Anzahlung. Da sagte ich ihm
zitternd die Wahrheit. Ich, – ich hatte ja wirklich nichts mehr, –
gar nichts mehr. Er glaubte mir kein Wort. Dann verlangte er von
mir, ich solle auf die scheußlichste und [bookmark: page241] raffinierteste Art, so wie
eine ganze Elende und Verworfene, Hubmair das Geld ablocken, indem
ich ihn möglichst liebestoll mache. Zu den abscheulichsten Dingen
wollte er mich zu diesem Zweck anstiften. Ich aber – wie es
gekommen, weiß ich jetzt nicht mehr, – stürzte mich in rasender
Wut, die mich vollkommen übermannte, auf ihn und krallte ihm meine
Fingernägel ins Gesicht. Nie, nie würde ich das tun, – niemals
würde ich seine Dirne und niemals eine Verbrecherin an einem braven
Mann. Lieber ginge ich, bettelarm wie er mich in diesen Wochen
schon gemacht, drüben in die Isar. Da hat er aber, statt mich
womöglich umzubringen, wie ich fast sicher erwartet hatte, sich das
Blut vom Gesicht gewaschen, vor meinem Spiegel sich Kragen und
Krawatte zurecht gerückt und eiskalt gesagt:

		»›Für alle Fälle, wenn du zum Beispiel nicht ins Wasser gehen
solltest, teile ich jetzt vor allem Herrn Hubmair mit, wen und was
er hat ehelichen wollen. Dann, – das heißt, wenn du noch leben
solltest, – kannst du ja wieder weiter schneidern, wenn das so
einfach, ohne alles Geld geht. Aber dafür garantiere ich dir mit
meinem Wort, – von jeder Mark, die du verdienst, werde ich mir
meine fünfzig Prozent zu sichern wissen. Ich prophezeie es dir, daß
ich erleben werde, wie du deine Arbeit aufgeben und mit deiner
Schönheit eines Tages tausendmal mehr verdienen wirst als früher
mit deiner Dummheit – auch ohne Hubmair – und daß ich dann von eben
dieser deiner Schönheit leben werde. Mich bekommst du nicht mehr
los, du sollst meine Finger um deinen Hals spüren, immer und ewig,
das schwör ich. Nicht umsonst hat man mich fünf [bookmark: page242] Jahre in allerbester
Gesellschaft sitzen lassen; etwas wenigstens muß ja der Mensch bei
solchen Gelegenheiten doch gelernt haben, adieu!‹

		»Ob ich nochmal aufgeschrieen habe, ich weiß es nicht; dann
war's eine Weile Nacht um mich. Darauf wieder bin ich, wie ich war,
herunter und wollte direkt zur Isar hinab. An Ihrer Türe aber
überkam mich die Feigheit, eine solche Schwäche auch mit einer
wahnsinnigen Angst, – da zog ich wie von Sinnen an der Glocke Ihrer
Türe und stürzte herein. Was ich wollte, ich weiß es jetzt selbst
nicht mehr, – aber etwas Unbestimmtes war wie ein fernes, fernes
rettendes Licht vor mir aufgetaucht. Jetzt aber ist es wieder fort,
– völlig weg!«

		Entsetzen und Mitleid erfüllen Gertrud. Sie spürt kalte Schauer
über ihren Leib rieseln.

		»Aber ich, – ich, Frau Sonca, kann da doch nicht helfen.
Höchstens die Polizei –«

		»Nur nicht, ums Himmels willen nicht! Was soll die? Aber,« – und
ein heller Schein gleitet über das aschfahle Gesicht, – »jetzt sehe
ich wieder Licht, – es liegt nur immer gleich wieder so dumpf und
schwer wie ein dickes Brett auf meiner Stirne und meinen
Augen.«

		»So könnte ich Ihnen doch –.«

		»Ja, ja, – helfen! Niemand wie Sie, gnädige Frau!«

		Camilla Sonca ergreift Gertruds Hände mit ihren zitternden,
kalten. »Wenn Sie nur wollten! Ich habe ja freilich keine rechte
Ahnung wieso, aber ich fühle es hier, hier – und daß Sie – was
sollte auch nur aus mir werden, wenn mich, was ganz sicher ist,
Hubmair, nachdem [bookmark: page243] er alles erfahren hat, aufgibt und ich wehr- und
schutzlos dem scheußlichen Menschen gegenüber stehe. Ich sehe kein
anderes Ende vor mir als eins, das ich mir selbst gäbe!«

		»Beruhigen Sie sich jetzt nur, Frau Sonca, ich will nachdenken,
alles in Ruhe erwägen und vielleicht nach besten Kräften
einzugreifen suchen. Aber jetzt,« – nun erwacht Gertrud wieder
völlig für sich selbst, »jetzt gehen Sie, – ich muß fort; fast
ist's schon zu spät!«

		Sie geht an ihren Schreibtisch, schließt ihn hastig auf und
entnimmt ihm einen blauen Schein, den sie der Frau in die Hand
drückt. Diese kann kein Wort hervorbringen. Sie nickt nur immer
pagodenhaft und hascht aufs neue nach Gertruds Hand. Auch wenn sie
kein Geld erhalten hätte, was sie gar nicht erhoffte, hätte sie
sich gekräftigt und gestärkt gefühlt, allein schon dadurch, daß sie
dieser Frau das Herz hatte ausschütten dürfen, und sie sieht, wenn
auch eine vage, so doch immerhin eine Hoffnung vor sich aufsteigen.
Sie schickt sich nun zum Gehen an.

		»Und, – gnädige Frau, – Sie verachten –, Sie verabscheuen mich
jetzt nicht?«

		»Nein, nein, Madame Sonca, ich denke eben immer: wer weiß, wie
es uns gegangen wäre, allein und einsam, vom Leben herumgehetzt und
geworfen; und selbst in unseren Kreisen,« – sie muß der eignen
Schwestern gedenken – »aber gehen Sie nun, – gehen Sie nun, – und
können Sie auch allein – –?«

		»Ja, ja, tausend, tausend Dank, gnädige Frau, und –«

		Aber die Türe hat sich schon hinter ihr geschlossen. Auf dem
Vorplatz witscht die Marie mit vor Aufregung [bookmark: page244] hochrotem Kopf in die Küche
hinter. Sie hat leider lange nicht so viel erhorcht als sie sich
erwünscht. Erstens war sie immer durch das Hanserl gestört worden,
für das sie gar nichts übrig hatte, zweitens sprach diese Verrückte
da drinnen so rauh, rasch und ganz unverständlich; nun erfüllte es
Marie mit Genugtuung, die Schneidermadame, die einfach auf den
Stufen zusammenbricht, hinaufführen zu dürfen. Wie schade, daß die
Gnädige sie gleich wieder ruft. Immer diese Hetzereien! Eine
Droschke soll sie jetzt holen. Jess Maria, so eine plötzliche
Reise!

		»Schnell aber, Marie, es ist höchste Zeit!«

		Hanserl weiß nicht, was es aus Frau Halliger machen soll. So
kennt es die Gütige gar nicht. Freilich, sie hat ihm viele Küsse
gegeben, indem sie ihm ans Herz gelegt, ja Fräulein Grete recht zu
folgen, brav zu lernen und so wenig wie möglich mit der Marie
zusammen zu sein. Sehr bald würde sie wieder zurückkommen. Aber sie
ist so bleich und hat ganz sonderbare Augen, dabei eiskalte Hände
und sieht fast böse aus, wie sie auf die Droschke wartet. Immer
wieder ist's nicht der ersehnte Wagen, sondern irgend ein anderer
rattert vorbei oder hält foppend vor dem Nebenhaus. Dann wieder
ist's nur ein schetteriger Milchkarren. – Endlich, – endlich kommt
der richtige. Mit: »Jessas, i hab scho g'meint, i treib gar koan
nimmer auf,« erreicht die keuchende Marie das vierte Stockwerk.

		»Rasch nur, – nehmen Sie jetzt den Koffer! Adieu mein Kind,
grüße Tante Grete, und hier Marie, geben Sie diesen Brief Fräulein
Mannes. »Diese andern beiden werfen Sie dann, – nein, ich werde sie
noch selbst, – also [bookmark: page245] adieu, Hanserl. Gott, Marie, passen Sie doch auf
und fallen Sie nicht!«

		Wirklich wäre das Mädchen beinahe gestürzt, weil sie den Herrn
gar nicht bemerkt hatte, der eben die Stiege heraufkommt.
Unliebsamste Überraschung, ja Schrecken malt sich dann auf Gertruds
Gesicht.

		»Onkel Toni!«

		Auch seine Züge spiegeln ein Erschrecken wieder. Mit ihm selbst
hinterher ganz unbegreiflicher Geistesgegenwart, einer plötzlichen
ihm kaum bewußten Eingebung folgend, sagt der Professor:

		»Kehren's um, Marie, – tragen's den Koffer wieder nauf und
schicken's dann den Fiaker nur weg. Ich gab' da eine Nachricht, daß
die gnädig Frau nicht z' reisen braucht, – – jetzt wenigstens!«

		»Onkel – To-ni!«

		»No also, komm nur,« er faßt die wie Betäubte fest beim Arm.

		»Drinnen, – heraust auf der Stiegen merkt man halt doch, daß mir
erst Frühjahr ham, – ist's warm und lichter auch! Ja, der April,
der is halt wetterwendisch und nie ist kein Verlaß auf ihn. Hörst
den Wind, Traudl, – weißt, wüscht einfach! So, so, – jetzt ist's
gut! A, schau, da ist ja das liebe Hanserl! Und weinen tut's gar?
Ja gelt, weil hat's Pflegemutterl hat fortgehn wollen für eine
Weil? No no, – da ist's ja wieder, und es bleibt da. Nur fidel, nur
gut sein jetzt, Kind! Spielst halt draußen noch ein bisserl!«

		Seine anscheinend gelassene Ruhe, die Selbstverständlichkeit,
[bookmark: page246] mit der er
sie hier gewaltsam zurückhält, empören Gertrud geradezu.

		»Laß mich, es ist höchste, allerhöchste Zeit! Hier –« sie reicht
ihm einen der zwei Briefe, die ihre Finger krampfhaft umschließen,
– »hieraus erfährst du alles, – dort liegt noch einer für Grete, –
nun leb wohl!«

		Mit heiß aufwallendem Zorn sucht sie sich seinen sie
festhaltenden Händen zu entziehen. Die frühere Aufregung überkommt
sie wieder. Sie schreit ihm fast entgegen:

		»Bin ich denn ein kleines, unmündiges Kind oder weicher Ton in
euren Händen?«

		»Traudl, i bitt di, sei ruhig! Hör' mi bloß jetz an. Ich geb dir
mein Wort, – wenn du dann noch willst, – gleich morgen früh kannst
d' zum Detlev fahren!«

		»Woher willst du wissen, daß ich, – – wenn du den – den Brief
noch gar nicht –«

		Er macht nur mit seiner blassen, schönen Greisenhand eine kleine
Bewegung.

		»Wenn d' dann noch willst, also, – so, – so leg i dir nix mehr
in Weg!«

		»Ich, – ich habe schon depeschiert an ihn, –« murmelt Gertrud,
schon halb unschlüssig, wenn auch noch nicht besiegt.

		»Dös tut gar nix! I schick glei in deinem Namen ein zweites
Telegramm nach, – gelt?«

		Wie warm und treu ist sein Blick! Ihr ist, als könne sie kaum
anders als Onkel Toni folgen. Aber nein, doch nicht! Dann sieht sie
wieder nach der Uhr. Mein Gott, zehn Minuten nur mehr bis zum Zug!
So ist es also [bookmark: page247] richtig zu spät geworden! Zögernd erst, dann
resigniert, todmüde nimmt sie Hut und Mantel ab und wirft beides
achtlos auf den Boden.

		»Der Marie geb i das Telegramm net. I lauf g'rad g'schwind
selber nüber auf d' St. Anna-Post. Und wann's dir recht is, Traudl,
kann i ja auch gleich den Brief da mitnehmen.«

		Stumm reicht sie ihm ihr Antwort-Schreiben an Pastor
Mesting.

		Wie der Professor zurückkommt, sitzt Frau Halliger noch immer so
da wie vorhin, als er gegangen. Er klopft an seine Brust.

		»Sollt dir das Schreiben da, – jetz hat's wohl kein' Zweck mehr,
– ung'lesen wiedergeben? Und was is mit dem an die Gretl? Soll i
vielleicht glei alle zwei dort hinein, –« er weist auf den Ofen, in
dem man gegen Abend ungern ein Feuer entbehrt hätte. Gleich darauf
flackert es schon lustig darin auf.

		»No also, Traudl, – manchmal is's halt komisch mit dem Zufall, –
i bin halt einfach herkommen, weil mich die Gretl draußen auf dem
Bauplatz gebeten hat, dir auszurichten, daß sie nicht vor acht Uhr
heimkommen könnt! Sie hat wieder allerlei Unannehmlichkeiten
g'habt, muß auch noch viel G'schäftliches mit'm Carlo verhandeln
und sonst, – no, was weiß ich!«

		Er sitzt dicht neben Gertrud und streichelt ihr Wangen und
Hände. Sie hockt nur stumm trotzig da.

		»Woher i weiß, daß d' jetzt zum Detlev hast wollen? Ja, schau, i
hab' halt mein Traudl schon lang im stillen [bookmark: page248] beobachtet und hab' gar oft schon
Angst kriegt. I hab mir nur immer einbildet, du tät'st am End doch
vielleicht z'erst dein'm Onkel Toni sagen, wenn du meinst, 's
nimmer aushalten zu können. I begreif' ja so gut, daß auch
die Stimmung über dich kommen muß!«

		Neben ihm ein Stöhnen.

		»Derf i net weiter reden?«

		Sie nimmt die Hände vom Gesicht:

		»Ja, rede nur, – es ist doch nun alles einerlei!«

		»Ganz ruhig, ganz kühl wollen wir die Sach' betrachten, net? Nur
so kommen wir zu einem Ziel. Also z'erst: Warum hast du zum Detlev
wollen?«

		Da springt sie wild auf:

		»Warum, warum? Du fragst noch? Weil ich fast sterbe so, – weil
man mich beinahe zu Tode hetzt, – weil ich eingesehen, daß es
Unsinn ist, wie und was ich treibe, um mich und ihn in dem Kampf
gegen uns selbst und das Schicksal aufrecht zu halten. Weil ich in
die leere Luft greife, wenn ich die Hände meiner Kinder fassen
will. Ich muß zu ihm, vielleicht geht es dann wieder besser, – nur
ein Mal, – wenige Minuten muß ich ihn wieder haben!«

		»Das is's ja! Und du, Traudl, – geh weiter, das ist ja das alte
Traudl gar nimmer, – bist jetzt plötzlich der Ansicht, daß du, –
du, – dem Verstorbenen nur dann und bloß damit weh tätst, – daß du
nur dann ein Verbrechen begingst, wenn du dem Detlev durch
Priesters Segen g'hören tätst?«

		Sie senkt nicht den flammenden Blick vor seinem scharfen. In der
Empörung, wie sie ihm dann begegnet, liegt [bookmark: page249] noch ein erstaunlich großer Teil
jener Naivität, jener rührenden Reinheit, die einst das kleine
Traudl besessen:

		»Onkel Toni! Das sagst du mir? So achtest du mich, so vertraust
du mir, – o du! Solltest du mich wenigstens nicht besser kennen?
Bist du denn auch wie alle anderen, – so wie Otto, wenn er –
–!«

		Ein Lächeln, fein, gütig, überlegen und mild dazu, übersonnt des
alten Mannes Gesicht; dann aber ist es so tiefernst wie zuvor.

		»G'rad weil i di noch immer für a Kind halt, dessentwegen, –
dessentwegen Traudl, weiß i auch, daß du jetzt deine ganz eigenen
Ansichten über eure Zusammenkunft hast. Du! Die täten fein bald
anders werden! Gelt, du meinst: Nur einmal küssen, – dich bei ihm
ausweinen und dein arm's Kopferl an sein' Brust legen können? Gelt,
so meinst's doch?«

		Sie sieht stumm vor sich hin, und ihre getrübten Augen werden
wieder glänzend.

		»Ja, ja, – so! Oh, es muß namenlos gut, o, so gut tun und so
stark machen!«

		»Nein! Schlecht tät's dir, Traudl, und schwach tät's dich auch
machen! Glaub's mir, schwach! Und dann, – hältst du denn den armen
Detlev für einen kompletten Engel, oder doch für einen so durch und
durch transcendentalen Menschen wenigstens, rein aus Äther, Geist
und Seele z'sammeng'setzt, so daß er kein Fleisch und Blut mehr
hätt'? I mein wirklich, noch mehr quälen, als so wie so schon sein
muß all die Jahre her, – freilich ohne deine Schuld, – dürftest
du'n net!«

		[bookmark: page250] »Quälen?
O, auch er –«

		Buchlehner aber unterbricht sie.

		»Ja, ja, du bist halt wirklich noch a Kind! Und a Patscherl a
dumms noch dazu! Und du selber, – a schöne Frau in deinen, – noch
so jungen Jahren, mit deinem verborgenen Temperament, das sich noch
kein bisserl ausg'lebt hat! I sag dir, – glaub nur jetzt dem alten
Onkel Toni: alle beide, alle beide könntet ihr nimmer widerstehen,
wenn so das Große, Allgewaltige über euch käm. Nimmer so wie
damals, – wie noch der Roland gelebt hat; – dann aber wär's nix wie
ein kurzer Rausch g'wesen, aus dem ihr an einem Grabhügel aufwachen
müßtet! Und du, Traudl, tätst jammernd die Hand ausstrecken nach
deinen Kindern, die dann am End', – ja, wärt ihr anders veranlagt,
halt überhaupt andere Menschen! Aber so! I kenn euch zu gut! Da
stünd die Reu an Ecken und Enden da und zeiget euch nur das
Witschte und das Häßliche, und alle Süßigkeit, auch aller
Erfüllungssegen wär dahin. Es müßt so kommen, – auch das erste, –
denn ihr seid endlich doch auch bloß Menschen und keine Götter net,
obwohl i euch wirklich scho oft in stiller Bewunderung für so was
Ähnlich 's g'halten hab'!«

		»O Gott, o Gott!«

		»Besser, daß d' jetzt so leidest, wie später und anders!«

		»Leiden, – immer, – immer, – immer!«

		Dem Professor will das Wasser in die Augen treten. Er zwingt
sich jedoch zu einer zuversichtlichen Heiterkeit, die er auf sie zu
übertragen sucht.

		»Was hast nur für dumme Sorgen, wegen die Kinder? [bookmark: page251] Die sollten dich
net lieb haben? Geh', dös sind ja ganz dumme Sachen, an die du
selber net glaubst. In die nächsten Tag' dampft dann dein Bub an,
für seine Ferien, und dein Mäderl, dein g'scheit's und jetzt so
lieb's, – wird als Siegerin heimkommen. Die macht natürlich ein
jedes Examen summa cum laude. Jetzt
denk aber a mal, wenn die zwei am End gar ihr Mutterl net g'funden
hätten? Das hätt' dann dene zwei arme Kerl einen schönen Eindruck
machen müssen!«

		Lise, – To! Ihre Kinder! Was war aus ihr geworden? Sie selbst
hatte sich innerlich ja in diesen Stunden von ihnen entfernt; und
auch sie tragen des herrlichen Mannes Namen, der rein und makellos
bleiben muß und den sie beinahe in Gefahr gebracht hätte. Nicht
niedrige, gemeine Klatschsucht wie jüngst würde ihn aber dann
heruntergezogen haben, so daß er hinterher nur um so heller hätte
erstehen können, sondern sie, – sie selbst hätte wirklich –. Da
schüttelt es die junge Frau wie im Frost, und ein Grauen jagt ihr
den Rücken hinab. O, die Kinder! Nein, sie gehören ihr, ganz, ganz,
das andere muß sie auf ewig völlig darüber vergessen!

		»Mein Gutes, – schau, – wenn zum Beispiel du und der Detlev zu
mir kommen und sagen tätet: ›Onkel Toni, mir ham uns alles anders
gedacht als es ist und sind zur Einsicht kommen, daß wir vergessen
wollen, was Geheimnisvolles und Dunkles über unserer Liebe hängt.
Wir wollen uns jetzt dagegen auflehnen und wollen endlich trotzdem
unser Glück probieren‹ – und du, Traudl, tätst dann auch noch, bei
aller Lieb, deinen Kindern gegenüber [bookmark: page252] dein Recht vertreten wollen, – ja schau, – i
tät dann kein' Silben dagegen sagen, denn es wär euer Sach' ganz
allein, zu versuchen, ob ihr mit dene vielen Schatten fertig werden
könntet oder net. Aber so, – nein, nur keine Jesuiterei net, keine
Umschreibungen! Du weißt ja, wie ich's mein, und daß ich gewiß der
letzte bin, der den Ursprung aller moralischen Verbindungen immer
am Altar sucht. So, –« er steht auf, und Gertrud will es bedünken,
als mache es ihm fast Mühe, sich zu erheben – »i mein, i geh' jetz
am g'scheitsten, denn es is spät worden. Du aber solltest dein
Kofferl noch auspacken und wegräumen, bis die Gretel heimkommt.
Oder willst d' jetzt doch noch reisen, – morgen früh zum Beispiel?
Oder wegen deine Kinder vielleicht doch erst a bisserl später? Der
alte Buchlehner legt dir kein Stein mehr in den Weg!«

		Sie schüttelt nur stumm den Kopf. Draußen jauchzt Hanserl, das
sich mit einem Kegelspiel auf dem Gang vergnügt. Längst liegen die
Straßen in grellem Lichtschein. Ein kecker, ungestümer Wind
durchbraust sie, und drüben grollt die Isar. Es ist, als weigere
sie sich, immer noch mehr Schneewasser aus den Bergen aufzunehmen,
auf denen die harte, weiße Decke dahinzuschmelzen beginnt.

		»Also leb halt wohl, Trauderl! Jetzt hast natürli einen
Mordszorn auf dein' patscheten Onkel Toni?«

		Es liegt tiefe Besorgnis in seinen Worten, und der alte Mann
sieht ganz angegriffen aus. Erst jetzt blickt ihm Gertrud wieder
voll in die Augen.

		»Nein, – nein, – du hast recht, ja gewiß, – du mein treuer,
treuer Eckart du!«

		[bookmark: page253] Sie
schlingt ihre Arme um seinen Nacken und drückt ihr Gesicht tief
zwischen die Falten seines Überziehers, den er abzulegen vergessen
hatte, hinein.

		»Onkel Toni, – schwer ist es, so namenlos schwer, aber – ich
habe ja die Kinder, von denen ich jetzt ungerechterweise geneigt
bin, allzu viel zu verlangen. Ihnen will ich leben, – nur
ihnen!«

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Buchlehner hatte Dombrowsky ehrlich Mitteilung gemacht, wie er
Gertrud getroffen und sie am Abreisen gehindert habe. Detlev
antwortete lange nicht darauf. Dann endlich kam der erwartete
Brief, dessen Quintessenz im ersten Teil trübste
Niedergeschlagenheit, im zweiten erwachende Hoffnung, in beiden
jedenfalls Treue ohne Ende war.

		Professor Buchlehner zieht, während er ganz langsam durch die
Straßen geht, nochmals das Schreiben des Barons heraus und
übersieht es zum weiß Gott wievielsten Mal. Schmerzlich verzieht
sich sein Gesicht bei der Stelle, da Detlev äußert, er meine,
niemals über den Eindruck hinwegzukommen, den ihm Onkel Tonis
Wiedergabe von Gertruds Beschreibung der Todesstunde des Vetters
gemacht. Die schöne, erhabene Gestalt des Seedländer Heiligen sei
ihm nun grausam auf ewig verzerrt worden. Er werde sich nie wieder
der Erinnerung an diesen Mann, dem er so viel danke und dessen
Gedächtnis er so viel schulde, mit jenem früheren [bookmark: page254] Gemisch schmerzlichen
Glücksgefühls hingeben können. Er habe die Empfindung, als sei ein
leuchtender Stern seines Lebens erloschen, der sonst den Tod
Halligers zu überdauern vermocht hätte. Nie wären ihm ähnliche
Gedanken aufgestiegen, wenn er sich Gertrud entfremdet gefühlt
habe, und er hätte stets die Ursache dazu in irgend welchen noch
ungeklärten Irrtümern gesucht. Dieser Schmerz einer furchtbaren
Enttäuschung aber reiche jetzt dem über den herben Verlust der
heißgeliebten Frau die Hand. Zusammen würden sie ihn nun durch ein
Leben ernster Arbeit begleiten. Sein heißestes Hoffen ginge dahin,
daß Gertrud wirklich Trost, Halt und – Ersatz für das Verlorene in
ihren Kindern finden möge. Er sei zwar zum ruhigen Abwarten, ohne
eine Gelegenheit zum Kampf verdammt tue es aber nicht in absolut
hoffnungsloser Verzweiflung. Er glaube bis jetzt noch nicht an ein
solches Im-Sand-verlaufen einer Liebe wie der ihrigen. – Dann
dankte Detlev auch Onkel Toni, daß er Frau Halliger an der
Ausführung ihres ja nur in einer Stunde größter Erregung gefaßten
Plans, zu ihm zu fahren, gehindert habe.

		»So denke ich bei jedem aufsteigenden Tag, daß er mir doch noch
ein Fünkchen Glück bringen könne, bei jedem scheidenden, daß er
etwas von meinem Leid verschlungen hat, indem wieder ein Stückchen
eines verpfuschten Lebens vergangen ist!«

		Nein, nein, denkt Buchlehner und steckt den Brief wieder ein.
Ich möcht wirklich net im Detlev seiner Haut stecken. Ein ganzer
Mann, ein echter, rechter Kraftmensch sein, mit einem solchen
eisernen Willen und einer solchen [bookmark: page255] Tatkraft und nachher verurteilt werden zum
Hindämmern, Hoffen und Harren! Grad nur immer wieder ein Stückerl
Zucker zeigt kriegen, – ja Prost, – weg ist's dann – und wieder nix
ist's! Was nützt dich jetzt alle innere und äußere Stärke? Mein
arm's Trauderl aber, die ist halt schon wirklich, wie's scheint, im
Zeichen des Leidens geboren. Wenn's nur tatsächlich endlich die
reichsten Früchte als Ersatz ernten kann an ihre zwei Kinder. Der
To wird ja prächtig, und i mein, die Lisl macht si' auch!!

		Mit seinen, ihn so tief bewegenden, lebhaft kreisenden Gedanken
war der Professor wirklich zu langsam gegangen; nun muß er sich
beeilen, wenn er Grete Mannes noch zur Zeit am Isartalbahnhof
treffen will. Er geht gar zu gern mit ihr auf den Bauplatz. Gar zu
gern hört er auch, wenn sie ihm vertrauensvoll ihr Herz ausschüttet
und Beichten ablegt in ihrer frischen, ehrlichen Art, wie doch so
manches in ihrem Beruf sich anders und weniger rosig gezeigt, als
sie erwartet habe, und wie viele, viele schwere Hindernisse zu
überwinden seien. Der Bauamtmann hatte mit seinen damaligen
Einwendungen und Klarlegungen gewiß größtenteils recht gehabt; aber
dennoch, – sie wolle es packen. Es macht ihm solche Freude, das
energische, zielbewußte Mädchen in ihrer Tätigkeit zu beobachten. O
nein, jetzt lacht man schon nicht mehr über Grete. Nun glaubt auch
längst keiner der Arbeiter mehr, daß er dem ›g'schupften Mädl‹ da
auf der Nase tanzen darf. Donnerwetter, hat die Gretel eine
Schneid! Und immer ist sie am Ort, in Wind und Wetter, am frühesten
Morgen schon und bis zum letzten Tageslicht! Wie stolz, mutig und
frei sie auf [bookmark: page256]
dem Gerüst herumspaziert, als ginge sie auf einer Landstraße. Und
wie sie ihren Polier neulich heruntergeputzt hat! Ein Staat war das
einfach!

		Wenn nur das Wetter nun nicht etwa umschlägt für die Festtage!
Verregnete Ostern! Zu schade wär's! Onkel Toni hat einen Plan, den
er heute noch in Vorschlag bringen will, wenn sie um fünf Uhr zum
Diner bei Schleich zusammen kommen werden. Das gibt er der Lisl zu
Ehren. Ein wahrer Jammer, daß das fidele, alte Paar nicht dabei
sein kann. Aber das bummelt gerade in Rom, – will sich auch den
neuen Papst ansehen und was es sonst noch freut.

		Während der Professor in der Elektrischen sitzt, denkt er mit
Befriedigung daran, daß der heutige Vormittag für Gertrud
ausgefüllt sein werde, indem sie voll Spannung des Endresultats der
Examina ihrer Tochter harre. Nicht, daß Lise etwa vorbeirutschen
könnte. Aber bei ihrem glühenden Ehrgeiz empfände diese es als
direktes Unglück, nicht ganz prima abzuschneiden. Außerdem weiß er,
daß Hubmair um zehn Uhr bei Frau Halliger vorsprechen würde. Sie
hatte Buchlehner erzählt, daß sie sich den Hausherrn bestellt habe,
um ihn nach Kräften zurecht zu rücken und ihn bestmöglichst für die
Sonca günstig umzustimmen. Onkel Toni muß jetzt ganz und gar für
sein Traudl sorgen, denn die Gretl hat zu viel zu tun, als daß sie
etwa der Freundin die Mucken hätte austreiben können. Und die hat
jetzt Mucken! Und ob! Freilich rennt sie plötzlich nicht mehr für
andere; wenn sie auch früher übernommenen Verpflichtungen noch
nachkommt. Sie entzieht sich allem Neuen, was ihr [bookmark: page257] die Gräfin oder Doktor
Mutzinger etwa aufladen wollen, und spinnt sich völlig ein. Allein
ein reizendes Frühlingsgewand, ganz à
la Sonca, macht sie für ihre Lise ohne alle Hilfe. Und mit
welch einem Geschmack, wie fein in den Farben, mit welcher Liebe
auch, fertigt sie es! Sie will die, jetzt so eitel gewordene Kleine
damit überraschen, so daß diese zu ihrem Ehrendiner nur
hineinzuschlüpfen braucht. Und dabei klagt Gertrud noch, daß sie
nichts Rechtes gelernt, keinen Beruf und deshalb keinen wahren
Lebensinhalt habe. Wirklich ganz recht hatte neulich jene charmante
Frauenrechtlerin gehabt, – Buchlehner kann nicht mehr auf ihren
Namen kommen, – als sie in ihrem prächtigen Artikel behandelte, wie
mißverstanden doch vielfach der für Frauen und Mädchen bestimmte
Auf- und Weckruf werde. Es müsse eben jede mit feinem Gefühl, Liebe
und Herzenstakt und nicht selten auch mit großer
Entsagungsfähigkeit erkennen, wo sie am richtigen Platz sei, wo ihr
wahrer, bester Wirkungskreis liege und was ihr Ziel sein müsse. Die
Drommeten und Hörner, die da geblasen werden, um Schlafende
aufzurütteln, sollen doch nicht irr und wirr machen und in falsche
Bahnen lenken. Sie müßten eben auch nicht von schlechten Musikanten
geblasen werden. Nur keine falschen Töne! Aber man hört so viele
solche! Und dann werden sie auch Wohl zum Überfluß noch fein in
Noten gedruckt und fliegen darauf schwarz-weiß in die Welt hinaus,
um weit verbreitet Unheil zu stiften, aus Zufriedenen Unzufriedene,
aus richtigen Arbeiterinnen des Familienherdes Fahnenflüchtige zu
machen, solche, die dann erst recht niemals Ganze werden, immer nur
Halbe bleiben! Wie [bookmark: page258] unrecht, wie unverantwortlich! Gerade dafür hat
die Dame so treffende Beispiele aufgeführt, zu denen jeder Leser
ein Seitenstück hätte hinzufügen können. Es ist eben ein
übertriebenes Zeitalter, in dem wir leben, denkt der alte
Professor. Ihm, der gar nicht altmodisch und konservativ, sondern
recht modern und fortschrittlich gesinnt ist, hatte gerade das
vernünftige, einsichtsvolle Maßhalten dieser Rechtlerin so
gefallen. So eine, – ja die mag der großen Sache wohl wirklich
dienen! Auch die grenzenlose Hochnäsigkeit, die Überhebung hat sie
denjenigen gesteckt, die ›einen Beruf, einen Beruf‹ schreien, wenn
sie schon keinen Mann haben ergattern können. Dann meinen sie, nur
außerhalb, ihr Glück sehend auf andere herunterblicken zu dürfen.
›Pflicht gegen sich selbst,‹ ›dem eigenen Ich leben!‹ Jawohl,
jawohl! Wie kann man aber auch einen echten Weckruf so überhören,
ihn mißverstehen oder einem wirklich falschen gleich willig das Ohr
leihen! Wie sehen auch oft diese arbeitenden Frauen auf diejenigen,
welche nach ihrer Ansicht ohne Beruf leben, herab, als auf
Armselige, Feige, Drohnen! Freilich! Diese oder jene pflegen ja zum
Beispiel nur einen alten Vater, eine Mutter oder beide, – und oft
sind das auch recht grämliche, egoistische und nörglerische
Leutchen. – Eine andere hat einem Bruder zuliebe, dem sie
haushalten will, leise einen Herzenswunsch, vielleicht auch einmal
ins Leben hinaus zu können, begraben, und wieder eine lebt mehr als
ihrer Abstammung und Erziehung würdig einer niedrigen Magd gleich,
vielleicht um kleiner Geschwister willen, denen sie etwas sein
kann. Aber diese alle tun ihre Pflicht, und viele tun sie innerlich
freudlos [bookmark: page259]
genug und lassen doch heldenhaft nichts merken und es keinen
entgelten. Sie wirken tausendmal mehr vor dem Auge des Gerechten
als eine beträchtliche Anzahl derjenigen, die draußen arbeiten,
sich selbst ihr Brot verdienen. – Achtung und Hut ab vor der Frau,
die erwacht mit klarem Blick und offenem Ohr, die richtig versteht,
was gemeint ist mit der Befreiung der Frau. Ehrfurcht fordert die,
die ohne Pflichtverletzung, in rechter Beurteilung dessen, was sie
vor sich selbst, – nicht vor der sogenannten Welt, – darf, handelt
und sich ihr Leben deichselt. Nieder mit allen, die braven und
tapferen Kämpferinnen um ihr Menschenrecht Steine in den Weg legen
wollen. Steht doch keine mit der höchsten Gewalt so gut, daß diese
erst bei ihr angefragt hätte, ob sie vielleicht als weibliches
Wesen geboren sein wolle. Die Männer aber, die liebenden wie die
hassenden, sind es gerade, die es den Frauen so schwer machen. Und
dann das Übertriebene mit der Mutterschaft, mit dem Kind! Jessas,
lauter G'schmalg halt, denkt Buchlehner, i mein, früher, da denk i
jetzt wirklich altmodisch, is halt einfach weniger drüber geredet
worden, weil man so vieles für selbstverständlich g'halten hat, was
heutzutage als was ganz Besonderes gilt. Noch weniger aber hat man
d'rüber geschrieben! Trotzdem waren aber die Altmodischen doch die
bessern Mütter, mein i. In aller Stille hat man das Kind
rechtschaffen in Ehren g'halten und sich dran g'freut und hat's net
g'macht wie jetzt die Modernen. Es gibt Mädeln, die sich ein Kind
leisten wirklich nur aus einer Art Modefexerei und Erlebsucht. So
ganz programmatisch, um sich den im Augenblick so geschätzten
Nimbus der ledigen Mutter zu [bookmark: page260] geben. Das ist halt dann ein Grausen! Ja, wenn's
kommt aus der großen Lebens- und Liebessehnsucht, so aus dem heißen
Herzen der Natur und ihrem Trieb und endlich in der Erfüllung
gipfelt, – dann Augen zu und doch auf und Händ und Herz auch und
hinein und hinaus hören, bis man das Klopfen und Hämmern erlauscht
hat im Innern der Erde, das mit dem Himmel in Kontakt steht!

		»Ja, Onkel Toni! Sie bleiben ja wie festgewachsen da drinnen!
Schlafen Sie denn?«

		Er fährt erst jetzt auf; vorher hatte er weiter sinniert, trotz
des Rufens des Kondukteurs: ›Isarbahnhof‹ und des eiligen
Aussteigens der übrigen Wageninsassen.

		Grete Mannes steht gelassen in dem tröpfelnden Regen, ohne
Schirm, in ihrem Gummimantel, mit derben Stiefeln, kurzem Rock und
wetterfestem Hut. In diesem Augenblick ähnelt sie in Gestalt und
Erscheinung wieder so sehr der Malerin Burkstaller. Aber nicht nur
ihr lichtes, hübsches Antlitz macht sie doch wieder so anders;
nein, das ist es nicht, wie Buchlehner jetzt empfindet: ein kühler,
herber Hauch geht von Grete aus. Ein Gewand mattgrüner, brennender
Nesseln oder eines aus feinen, weißen Eiskriställchen scheint sie
zu umkleiden. Aber darunter klopft es doch warm, wenn auch nicht
wild wie bei Ottilie! – Allein diese! Ein häßliches Gesicht! Gewiß!
Jedoch jede Linie darinnen bezeichnet ein wunschreiches
pulsierendes Leben! Ein ewiges Herausfordern, ein An- und
Aufstacheln, freilich ohne Absicht und Wollen, liegt um den großen
Mund mit seinen weißen Zähnen. Eine heiße Lohe, ein aufregender,
wollüstiger Hauch wehen von dem prachtvollen [bookmark: page261] Körper, den stets ein blutrotes
Gewand zu decken scheint, wenn er auch ein noch so bescheidenes,
farbloses trägt. Energie, – Tat vor Wort, – ein eisernes Wollen,
das alles ist auch Grete Mannes zu eigen. Immer aber ist es bei ihr
verbunden mit etwas Weichem, Holdem, aber doch auch Kühlem, – etwas
das die Männer mehr fern hält als anlockt. –

		Schweigsam gehen Grete und Buchlehner ihren Weg. Tief atmen sie
den Werdeduft des Kommenden ein, den sie empfinden wie eine frohe
Verheißung. Plötzlich bleibt der Professor stehen.

		»Ja, denken's nur, Gretl, – die Traudl meint, sie könnt und wüßt
ja nix und sie hält' vor allem keinen Beruf.«

		Wie hinter einem Schleiergespinst aus zarten grauen Nebeln liegt
nun unter ihnen die Stadt, aus der die Zwiebeltürme ragen. Hinter
einem Schleier auch steht Grete Mannes vor dem Künstler. Mit leiser
Stimme sagt sie:

		»Keinen? Jeden!! Vor allem aber erfüllt sie den Beruf, ein Weib
zu sein, nach dem Herzen Gottes. Sie ist es immer und immer! Unter
allen Umständen weiß sie den Platz auszufüllen, auf den das
Schicksal sie stellt. Das ist ja wohl mit das Größte, was wir
erreichen können. Sie aber strebt dabei immer weiter empor, stets
empor, wie hoch der Platz oder wie niedrig er auch sei. Sie ist für
mich einfach: Das Weib!«

		»Gretl,« er greift nach ihrer Hand, »Sie sind ein g'scheiter
Kerl! Sie sind, sind, – Sie sagen jetzt das, was i vorher erst
gedacht hab und, – Herr Gott, schauen [bookmark: page262] Sie nur, wie schön unser gut's
München jetzt wieder da unten liegt, – schön selbst hinter Regen
und Nebeldunst, schauen Sie, Gretl, und die Traudl ist ein
Münchener Kindl! Glauben Sie mir, das ist kein schlechter Schlag!
Mir haben sogar mehr solche. Aber es ist sonderbar damit: Oftmals
gedeihen sie eine Zeitlang wirklich besser in einer andern Luft.
Die unsere ist gar so stark oft! Ganz damisch kanns machen! Aber
wann die Kinder später gut ausg'wachsen und groß g'worden
z'rückkommen, schauens dann, – dann sinds aber auch was Rechtes!
Mir geht's jetzt so wirr im Kopf rum, als wie wenn i betrunken war.
Ob das G'schoddel von der Elektrischen schuld ist? Gretel! Dort
unten unser niedergehende Kunststadt! Wie jetzt grad' das helle
Sonnenfleckerl drüber hinwitscht, genau über die Türm! I glaub halt
a Mal dran, daß immer noch viel Großes und Schönes in der Luft
schwebt, wenn's auch noch so stark nach Hopfen und Malz riechen
mag. Mag ja sein! Aber unser Kunst versauft do net! Nie, nie, und
unsere Kinder a net, wenigstens net die Rechten und die Starken; um
die andern aber is net schad. Jawohl, unser Traudl, das den alten
Dom so lieb hat, ist ein Münchener Kindl und deshalb bin ich so
durchdrungen davon, daß sie sich noch durchbeißt!«

		»Onkel Toni, – o Sie, Sie verkappter Enthusiast und
Schwärmer!«

		»Obacht geben Mäderl, geben's doch acht! Net ins Wasser treten,
Sie haben ja net a Mal Gummischuh an!« [bookmark: page263]

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Frau Halligers Stimmung wird auch durch das echte Münchener
Sudelwetter recht ungünstig beeinflußt. Jetzt mischen sich in den
kalten Regen zum Überfluß noch Schneeflocken! Man kann sehen, wie
alle die jungen, noch schrumpeligen Blättchen in der Kälte
gleichsam erschauern und die mattrosa Blüten an den Sträuchern der
Anlagen allmählich bräunlich werden und krank die Köpfe hängen
lassen. Klebrig und zäh haftet der Schmutz an den Stiefeln all
derer, die mit wieder hervorgesuchtem oder vorsichtig noch nicht
weggehängtem Winterüberzieher, den Kragen hochgestülpt, die Hände
in den Taschen, blaunasig dahineilen. Beispiellos trübselig hängen
die Wolken tief über den triefenden Dächern. Es ist kein Wunder,
wenn alles Sehnsucht bekommt, im Süden einen freundlicheren Lenz
genießen zu können. Wie auf einer allgemeinen Wallfahrt begriffen
pilgert man aber auch in Scharen dorthin.

		Mit der Morgenpost kamen heute schöne, mit lustigen Versen
versehene Karten der Eltern aus Rom nebst einer Stadtkarte von
Exzellenz. Diese bildet wieder den ersten, schwachen Ansatz zu
einer Brücke zwischen den Schwestern, seit der Skandalaffäre. Das
größte Wunder scheint es, daß Frau Hela damit den ersten Schritt
tut. Freilich könnten die wenigen Zeilen unmöglich eisiger sein, in
welchen sie korrekt, wie sie ungereizt stets zu sein pflegt, Lise
einladet, eine kleine Reise nach Südtirol mit ihnen zu machen. Das
Verhältnis zwischen Eckebergs und dem jungen Mädchen ist noch immer
ein gleich gutes, wenn [bookmark: page264] auch Lise die Exzellenzen in den letzten Wochen
etwas vernachlässigt hatte. Nach und nach war an den Sonntagen
nicht mehr so intensiv das Bedürfnis über sie gekommen, Tante Hela
aufzusuchen, und Lise hatte nun manchmal das Gefühl, als wäre ihr
aus einem ungreifbaren Grund die Tante jetzt ferner gerückt.

		Gertrud überlegt schon allerlei, wie sie das Kind zu dieser
Reise in aller Eile am praktischsten und hübschesten ausstatten
könne, und sie wünscht, Herrn Hubmair zeitiger bestellt zu haben,
um dann frei zu sein.

		Zufällig hatten gestern die Künstlerbrüder Degenhards als sie
mit Grete Mannes bei Buchlehner Tee getrunken hatten und sie dann
nach Hause brachten, kurz vor der letzten Straßenecke die
Burkstaller eingeholt. Wie langsam, wie wenig stramm gegen sonst,
ging die vor ihnen her. Alle drei hatten sie die Malerin erst
erkannt, als sie ihnen bei einer zufälligen Kopfwendung, – ein
rauher Köter hatte sie kläffend verfolgt, – im hellen Lichtschein
das schmal gewordene Gesicht zugewendet. Was die nur haben mag? Nie
sieht man sie mehr, seit dem Fasching, und vorher war sie verreist
gewesen. Und wenn, – »Jessas,« – meinte Ludwig, – »was ist denn
nur, Ottl? Sie sind ja eine ganz fade Nocken worden!« Wirklich ist
das früher so lebhafte, lustige und witzige Mädchen sehr verändert.
Sein Humor scheint dahin. Ebenso seine Arbeitskraft, wie die
Schülerinnen, die auch nicht mehr so mit ihrer Lehrerin zufrieden
sind, behaupten.

		»Ich fühle mich krank und matt! Ich glaube, ich habe eben
einfach die Bleichsucht.«

		[bookmark: page265] »Da müssen
halt schon b'sondere Bazillen in dem fünften Stockwerk droben ihr
Wesen treiben! Die Madame Sonca soll ja auch krank im Bett liegen,
und ihre Nähmäderln sein in alle Wind verstreut. Sie tät rein gar
nichts mehr arbeiten,« meinte Carlo.

		Eines der Nähmäderln hatte ihm nämlich letzten Sonntag bei einem
lustigen Ausflug diese Nachricht übermittelt.

		»Ja, die Schneiderin ist schon lange nicht wohl. Es soll eine
Nervensache sein. Ihre Frau Schwester hat ihr den Doktor Mutzinger
geschickt, aber auch der scheint sich keineswegs recht klar über
diesen Zustand geworden zu sein!«

		Über das bißchen, was sie weiß oder ahnt, – viel ist's nicht, –
schweigt sie. Sie ist von seltener Diskretion.

		»Aha! Wird schon mit den Szenen damals vom Aschermittwoch
zusammenhängen,« vermutet Ludwig. »No, also adieu! Übrigens, –
denkts euch nur, – der Zufall! Der Otto, der ja jetzt in Berlin ist
und von dort auch neulich der Traudl eine Karten g'schrieben hat,
hat geruht, auch mir eine zu schmettern, – sonst g'schieht so was
zwischen uns nie, – allerdings nur, weil er mir g'schäftlich was
mitzuteilen g'habt hat, und da hat er d'rauf gekritzelt, daß er den
Seedlander-Patentbonzen, den Pastoren-Apollo –«

		»Sie mit Ihrem ewigen Schandmaul, Ludl! Diesen Mann brauchen Sie
nicht auch wieder gleich herunterzumachen,« brauste Ottilie
auf.

		»Da legst di nieder! No, – jetzt, i sag scho nix mehr! Schau,
schau, d' Ottl!«

		Während Carlo und Grete viel mehr mit irgend einer [bookmark: page266] den Bau
betreffenden Angelegenheit beschäftigt waren und nur halb hin
gehört hatten, hatte Ludwigs Blick durchdringend auf dem Gesicht
der Malerin geruht, in dem die Augen jetzt plötzlich mit gespanntem
Ausdruck und wie neu belebt, zu ihm aufblickten. Ehrlicher Zorn
funkelte auch noch darin.

		Ludwig Degenhardt gibt sich eine kurze Weile stumm seinen
Gedanken hin. »Aha! Also da liegt der Has im Pfeffer! Man erlebt ja
die sonderbarsten Sachen, d' Ottl, diese fesche Person und ein
Pfaff! Aber diese Schönen, Eleganten, die ham halt schon von alters
her immer so was g'habt für die Weiber.«

		Der Künstler ist aber der letzte, jemals roh in wirklichen
Wunden zu wühlen. Er läßt sich nichts merken und beendete, als wäre
er nie unterbrochen worden, seinen vorher begonnenen Satz!

		»Daß Otto also Pastor von Mesting,« nun lächelte er doch mit
etwas spöttischer Kopfneigung Ottilien zu, »im Schauspielhaus
getroffen hätt', hab i erzählen wollen!«

		»Er hat ja wohl einen Bruder in Berlin, nicht,« fragt die
Künstlerin interessiert entgegen.

		»Freilich, freilich! Einen Kammerherrn! Fein, nobel, alter Adel
sogar, – no, also adieu jetzt, – gute Nacht beisammen, – b'hüt
Gott, Ottl, und Werdens wieder vollblütiger, gelt, wenn i halt
bitten dürft.«

		Die beiden Mädchen, Grete munter plaudernd, gingen zusammen die
Treppe hinauf. Die Malerin aber blieb völlig stumm. Nur ihr
Abschiedsgruß klang dann plötzlich so auffallend frisch und munter,
daß es sogar Greten auffiel. [bookmark: page267] Bei der Sonca klopfte Ottilie darauf an und trat
noch einen Moment hinein. Blaß, furchtbar elend aussehend, lag die
Leidende hinter ihrem Bettschirm. Seltsam kahl schien das Zimmer
geworden zu sein. Ottilie war aber zu sehr von dem eben Gehörten
hingenommen, als daß sie darüber besonders nachgedacht hätte.

		»Haben Sie denn auch eine rechte Pflege?«

		»O ja, – ja, ich brauche eben nicht viel. Frau Bierdimpfel kommt
morgens und abends, das genügt! Ich kann so wie so nicht viel
essen. Ach, Fräulein Burkstaller, würden Sie nicht den Zettel da
der Frau Professor Halliger übergeben? Recht bald?«

		»Sofort sogar, gern!«

		Den brachte die Malerin hinunter, empfahl sich aber gleich
wieder. Auch diese beiden hatten sich wenig gesehen in den letzten
Wochen. –

		Das alles war gestern gewesen. Jetzt liest Gertrud noch einmal
dieses kleine Briefchen:

		›Lassen Sie sich beschwören, gnädigste Frau, – wenn Sie einem
Menschen das Sterben erleichtern wollen, – und ich sterbe
sicherlich, – Herrn Hubmair zu verhindern, mir ohne Zeugen
gegenüber zu treten. Ich komme fast um vor Angst und vegetiere nur
mehr so in meiner Not. Das ist ja kein Leben mehr! Mein Bräutigam
läßt gar nichts mehr hören von sich, und der elende Kerl hat ihm
doch längst alles erzählt. Ich fürchte mich so sehr, ich meine
verrückt zu werden. Ich kann nicht mehr!

		Ihre hochachtungsvoll ergebenste

Camilla Sonca.‹

		[bookmark: page268] So hat nun
wirklich Frau Halliger das ihrige versucht und den Gefürchteten
unter einem Vorwand zu sich bestellt. Jetzt springt sie noch ganz
rasch zur Burkstaller hinauf, um diese im Auftrag Buchlehners zu
dem heutigen Diner bei Schleich einzuladen. In dem Atelier geht es
sehr laut her. Schränke und Laden werden drinnen auf und zu
geschlossen. Schlüssel klirren, und dann hört Frau Halliger, wie
ein größerer, schwerer Gegenstand unter dem Ächzen der Malerin von
einer Höhe herab auf den Boden gezerrt wird, wo er dröhnend
auffällt. Dann knarren die Dielen, auf dem er noch ein Stück
entlang gezogen wird. Über all dem Hantieren hat Ottilie
Burkstaller das Klopfen der Hausgenossin überhört und fährt nun mit
einem Schrei zusammen, wie diese so plötzlich hinter ihr steht,
während sie selbst eben vor einer wundervollen, weiß-grauen
Toilette und einem schneeigen Spitzenjäckchen kniet, die über einen
Stuhl gebreitet sind.

		»Ach! Dieses schöne, elegante Kleid!« entfährt es Frau Halliger
unwillkürlich als einzige Begrüßung. Mit rascher, unabsichtlich
sein sollender Bewegung wirft die Künstlerin schleunigst ein Tuch
darüber.

		»Ach, das gehört einem Modell, – einem sehr schönen Weib, – aber
was führt Sie zu mir, gnädige Frau?«

		Die Einladung zu dem improvisierten Diner aber könne sie leider
nicht annehmen. Sie müsse heute nachmittag reisen, denn sie habe
sich entschlossen, die Ostertage bei einer Freundin in Berlin zu
verbringen.

		»Nein? Sie auch? Da könnten Sie ja –«

		Aber Frau Halliger sagt nichts von dem, was sich ihr [bookmark: page269] auf die Lippen
drängt. Sie blickt nur das nun wieder so blühend und elastisch
scheinende Geschöpf an, das ihr wie die personifizierte Energie
erscheinen will. Warme Wünsche steigen in ihrem Herzen auf, die
ebenso Ottilie wie zugleich einem anderen gelten, der auch gerade
in Berlin weilt.

		»Nun, dann viel Vergnügen! Sie bilden sich ja noch rein zur
Weltreisenden aus!«

		Sie ärgert sich hinterher über das eigene Scherzwort. Mit einem
Schlag hat es ihr Detlev von Dombrowsky vor die Augen gezaubert,
und nun stürmt es wieder auf sie ein, grau in grau, nebeldick, als
kämen alle die Wolkenballen und Fetzen des öden Himmels auf sie
herab.

		»Fröhliches Osterfest, gnädige Frau, und grüßen Sie besonders
Fräulein Lise, wenn sie heute abend mit Lorbeern bekränzt
anrückt!«

		»Danke, danke sehr, Fräulein Burkstaller, adieu!«

		Frau Halliger, schon auf dem Gang, stößt dieses letzte Adieu
aber nur mehr stotternd hervor. Dort, – der da breitspurig und
plump wie das gewichtige, entscheidende und vernichtende Schicksal
selbst, auf die Tür der Schneiderin zutappt, ist ja – Hubmair! Sie
fliegt förmlich auf ihn zu und stellt sich dicht vor ihm auf, mit
dem Rücken als Schutzwehr gegen die Stubentür. Hinter dieser
lauscht Camilla Sonca mit angehaltenem Atem. Während des
geflüsterten Zwiegespräches der beiden greift sie rasch nach einer
dichten, kleidsamen, weißen Tüllboa, die sich wie Schnee um ihren
Hals bauscht und fährt mit einem in Puder getauchten Läppchen über
ihr vergrämtes Gesicht hin. Sie nimmt sich sogar noch Zeit,
mittelst des Spiegelchens, das [bookmark: page270] neben dem Bett hängt, ihr Werk zu
besichtigen; dann aber ist sie auch so erschöpft, daß sie kaum mehr
genügend Kraft aufbringt, den Wandschirm so nahe zu rücken, daß ihr
Kopf dadurch halb beschattet bleibt, um den sie das rote Haar
heftig aufzerrt und lockert, bis es schimmernd das Kissen bedeckt.
»Kleine Waffen nur,« murmelt sie, während kalte Tropfen auf ihre
Stirne treten und sich ihrer ein Schwächeanfall bemächtigen
will.

		Die draußen wechselten aber nur höfliche Reden und Gegenreden
über alles andere als die Sonca. Alle von Frau Halliger entfalteten
Diplomatenkünste, den Hausherrn um jeden Preis vorerst noch
hinunter in ihre Wohnung zu bekommen, scheitern an dessen Passivem,
aber eisernem Widerstand.

		»I werd net verfehlen nachher, genau zur festg'setzten Stund'
bei Ihnen drunten zu erscheinen, gnädige Frau!«

		Dabei bleibt er. Mit dem dicken, ringgeschmückten Zeigefinger
will er sacht an die Türe klopfen, allein es fällt so kräftig aus,
daß es klingt, als begehre zum mindesten der Gerichtsvollzieher
oder sonst ein Mann des Gesetzes Einlaß. Die Kranke bringt keinen
Laut über ihre bläulichen, bebenden Lippen. Wie dann Hubmair auf
die Klinke drückt und der fahle Lichtschein des großen, hellen
Raumes auf sein Gesicht fällt, stürzt Gertruds Hoffen für die
unglückliche Frau völlig zusammen. Die Augen des Hausherrn scheinen
viel tiefer in ihre Höhlen zurückgesunken zu sein, und es glimmt
daraus nichts weniger als beruhigend und tröstlich hervor. Grau ist
die sonst so gesunde Farbe der feisten Wangen, die schlaff
herabzuhängen [bookmark: page271]
scheinen. Die dichten, langhaarigen Augenbrauen, so nahe
zusammengezogen, verstärken noch den Eindruck, daß der große Mann
aus Gift und Galle bestehe und eben so gefährlich wie irgend eine
Bombe wirken könne, wenn er, was jedenfalls geschieht, nun
explodiert. Den Augenblick, da er, die Türe noch offen haltend, so
steht und das ihm so wohl bekannte Zimmer befremdet mustert, bis
sein aufflackerndes Auge am Wandschirm hängen bleibt, benutzt
Gertrud, um geschmeidig herein- und ans Bett der Sonca zu
schlüpfen. Sogleich ergreift sie ein Glas Wasser, und, die Schwache
mit einem Arm stützend, hält sie es dieser an die Lippen. So bildet
sie sozusagen einen schützenden Wall zwischen Camilla Sonca und
Herrn Hubmair, der jetzt auch da steht und das meiste Tageslicht
mit seiner mächtigen Gestalt abhält. Stumm, lautlos fast, wenn die
Dielen nicht unter den wuchtigen Schritten so geächzt hätten, ist
sie dort aufgetaucht. Ein erstickter Schrei, ein Wimmern; Frau
Halliger das Glas aus der Hand schlagend reckt die Schneiderin die
schönen Arme flehend in die Höhe und zerrt Gertrud wie Schutz
suchend zu sich aufs Bett. Es ist wirklich keine Komödie von ihr.
Die krankhaft Erregte und so sehr Geschwächte erliegt einer
förmlichen Halluzination. Schon sieht sie den Betrogenen sich auf
sie stürzen, sie würgen, – würgen – –, in Todesfurcht trifft ihn
ihr Blick. Selbst der Frau Halligers hängt in sichtlicher Angst an
dem Gewaltigen. Wie er aussieht! Wie das kochen und toben muß in
dem doch eigentlich ganz rohen und ungebildeten Mann! Wehe, wenn er
nun losbrechen wird! Auch macht er ganz den Eindruck, als wolle er
sie im nächsten Moment anschreien: [bookmark: page272] ›Was wollen Sie denn da? Merken Sie nicht,
daß wir zwei miteinander zu reden haben? Machen Sie gefälligst, daß
Sie schleunigst hinauskommen!‹ Aufs unbehaglichste empfindet
Gertrud, taktlos und aufdringlich zu scheinen. Sie sucht sich
zuerst von den wie völlig in ihre Kleider verkrampften,
feuchtkalten Händen zu befreien, und wie ihr das nicht gelingt,
meint sie schüchtern und beklommen:

		»Ich, – ich weiß alles, Herr Hubmair, bis ins kleinste, – und
hätte ja gerade deshalb so gern mit Ihnen gesprochen!«

		Immer fürchterlicher will der Stumme ihr scheinen, der nun
kupferrot im Gesicht ist und ganz den Eindruck eines Mannes macht,
der im kommenden Augenblick mit Sicherheit einem apoplektischen
Anfall ausgesetzt sein wird. Da hebt er hoch die wuchtige Hand, –
die Sonca, tief in die Kissen vergraben und mit Beben daraus
hervorlugend, schreit gell auf, und Gertrud fällt ihm, mit den
Worten: »um Gottes willen, tun Sie ihr nichts,« in die Arme. Er
aber fährt sich nur immer wieder durch das dichte, schon recht
weiße Haar und sieht namenlos erstaunt, wie einer, der plötzlich
hell sehend wird, von einer zur andern. Bedächtig läßt er sich
darauf neben der Kranken auf den Stuhl nieder, legt so sanft wie
möglich seine plumpe Hand aus deren Stirn und sagt mit rauher aber
zitternder Stimme, indem er zu Frau Halliger aufschaut: »Was wollen
S' denn?« Dann leise und innig zur Sonca: »O du arm's, arm's
Hascherl du!«

		Aber das, – gerade das ist zu viel für die Schwache. [bookmark: page273] Bis Frau Halliger
sich nur halbwegs von ihrem maßlosen, wenn auch unendlich freudigen
Erstaunen erholt hat, liegt die Schneiderin schon, einer Toten
gleich, steif und starr in dem Bett.

		»Jess' Maria, mein Camillerl! Sie stirbt mir ja, schnell einen
Doktor, schnell, schnell, i bitt' Ihnen recht schön, gnädig
Frau!«

		Hubmair ist rein wie von Sinnen. Gertrud aber geht ruhig zum
Waschtisch, taucht den großen Schwamm tief ins kalte Naß, findet
auch einen Rest Kölnischen Wassers und behandelt nun die
Ohnmächtige mit beidem. Wie vorher der Hausherr, bemerkt auch sie
jetzt, daß manch ein Einrichtungsstück fehlt, der Teppich, die
hübsche Toiletteneinrichtung auch, und damit kommt ihr blitzschnell
eine schreckliche Idee.

		»Rasch, Herr Hubmair, – sagen Sie unten meiner Marie, sie solle
eine Flasche Sekt holen und das kalte Huhn von gestern Abend mit
Brötchen bringen. So schnell kann ich nichts anderes schaffen. Herr
Hubmair, es ist fürchterlich, aber ich glaube, – sie, – sie hat –
gehungert!«

		»Ge-ge-ge-gehun-gert?«

		Entsetzen malt sich in seinen Zügen. Graues Entsetzen! Hunger
und Durst leiden zu müssen stellt sich der Mann wirklich als den
Gipfel aller Qualen vor. Er ist so konfus und verzweifelt, daß
Gertrud ihm die noch immer Ohnmächtige, auf deren Brust der nasse
Schwamm, auf deren Stirn ein mit Eau de Cologne getränktes Tuch
liegt, buchstäblich ans Herz legen muß, um selbst hinunterzueilen
und die Sachen zu holen. Wie sie zurückkehrt mit der bereits
geöffneten [bookmark: page274]
Sektflasche, schlägt die Schneiderin, umschlungen von Hubmair, eben
die Lider auf, die sie sofort wieder, wie geblendet, schließt. Aus
den Augen des rohen, ungebildeten Mannes aber, – Frau Halliger
bittet ihm tausendfältig jegliche falsche Beurteilung ab, – rinnen
unaufhaltsam die Tränen. Die ganze klobige Gestalt wird vom
heftigsten Schluchzen erschüttert. Keines von den dreien kann ein
Wort sprechen. Frau Halliger hat Mühe mit dem gefüllten Glas bis
zum Mund der Frau vorzudringen.

		Diese tut dann endlich einen tiefen Zug, noch einen, – kostet
darauf von dem in winzige Stücke zerschnittenen Huhn und ißt
endlich mit solcher Gier, daß Gertrud ihr wehren und eine Pause in
der Fütterung eintreten lassen muß. Diese benutzt sie, um auch dem
Hausherrn ein Glas einzuschenken, der wirklich, nachdem er es in
einem Zug geleert, ruhiger wird. Hand in Hand, jedes in den Anblick
des anderen versunken, bildet der alternde Mann und das mit der
heißen Fieberröte auf den Wangen und den glänzenden Augen wirklich
schöne Weib eine rührende Gruppe. Dann aber springt Hubmair wie ein
Berserker auf, blickt nochmals rund um, – insbesondere an den
leeren Platz, wo sonst der von ihm geschenkte, so schön
eingerichtete Toilettentisch gestanden und schreit voll Genugtuung:
»Der Kerl ist aber schön bei mir ankommen und brav 'reing'fallen!«
Darnach wütend: »Der elende Lump der, – der Hund, – der gemeine
Schuft!« [bookmark: page275]

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Tagelang nur Gewitter mit Blitz, Donner und Sturmesbrausen, nach
wochenlang vorhergegangenen Aufregungen, Leiden und Mühen! Kein
Wunder, daß Gertrud, als der Wagen mit den Exzellenzen und der
glücklichen Lise kaum zum Bahnhof weggerollt war, zunächst nur das
Bedürfnis nach absoluter Ruhe fühlt. Herrlich denkt sie sich, eine
lange, lange Zeit im Dunkeln liegen zu können, ohne einen Laut
hören zu müssen. So sehr sie sich auch auf ihren Jungen freut, so
willkommen ist ihr unter diesen Umständen, daß er zuerst noch
einige Tage vor der Ferienreise bei Onkel Medizinalrat in Berlin
verbringen will. Jede Minute des Sichselbstüberlassenseins hätte
sie ohne weiteres mit Gold ausgewogen. Sie ist so nervös, so
schreckhaft geworden, daß sie beinahe bei jedem Ton der Hausglocke
oder dem bloßen Aufspringen einer Türe zusammenfährt und mit
Sicherheit erwartet, daß nun abermals Neues käme, sie zu ängstigen,
zu quälen und zu hetzen. Mit der Wollust einer krankhaften
Selbstquälerei zählt sie sich wieder und wieder auf, was alles für
traurige und aufregende Ereignisse über sie gekommen seit Rolands
Tod. Wie sehr vermißt sie auch ihre treue Kathi, zumal, wenn sie
sich körperlich so elend fühlt wie jetzt! Auch wenn Gertrud anders
als absolut kühl und fremd mit Schwager und Schwester gestanden
hätte, würde sie Lise heute nicht zur Bahn begleitet haben können.
Sie ist wirklich zu schwach dazu. Onkel Toni aber ist hinaus, der
wollte dem Kind noch Lebewohl sagen. [bookmark: page276] Wie froh und blühend hatte das junge Mädchen
ausgesehen und wie hübsch auch in dem eleganten Reiseanzug. Heiß
war es in Gertruds Mutterherzen aufgestiegen, als sie jüngst auf
die Treppe getreten, um die glückliche Examinantin zu empfangen.
Zwei Stufen auf einmal hatte Lise genommen, – ganz so kindlich, wie
sich die Mutter ihre altkluge Tochter früher immer gewünscht hatte.
Auch die helle Stimme dann, als sie, noch im ersten Stockwerk,
schon hinaufgerufen: ›Hurra Mutti, – alle beide mit Note eins!‹ Von
den seidigen Härchen hatten sich einzelne Strähnen gelöst, der
unschöne Hut, der nun auf immer verabschiedet werden würde, war in
den Nacken gerutscht. Ein richtiges Schulmädchen war das, durchaus
kein großes, entlassenes, keine Erwachsene! O, wie hatte sie ihr
Kind an sich gedrückt, immer wieder den zarten Mund geküßt, der vor
Monden das Todesurteil über ihre Liebe, über ihr Lebensglück
gesprochen. Voller Freude auch war Lise über die bevorstehende
Südtiroler Reise und über alles Drum und Dran gewesen. Sie
begeisterte sich glühend an dem Soncagewand, als dessen Schöpferin
sie das furchtbar geschickte Mutti gar nicht gelten lassen wollte.
Mit kindlicher Wonne streifte sie das graue Kleid ab, um sich nun
in einen bunten Schmetterling zu verwandeln. Es wurde ein
fröhliches Mahl bei Schleich, an dem auch eine niedliche
Examengenossin Lises, natürlich nur eine mit Note zwei, die
einzige, an die sie sich etwas enger angeschlossen, teilgenommen.
Alle, die da um den Tisch saßen, hatten Pläne für die Osterzeit.
›Was tust denn du, Gertrud?‹ hatte Carlo gefragt. ›Ich? Ach ich?!
Was soll ich wohl tun? Für To muß ich ja allerdings [bookmark: page277] auf Unterhaltung bedacht
sein. Für mich aber wünschte ich wohl zumeist nur möglichste Ruhe
und Stille!‹

		Bruder Ludl streichelte ihr zärtlich die Wange, und Buchlehner
blickte sie mit seinen guten, besorgten Augen tief an. Lise aber!
Nein, die hatte nicht mit einem Wort gefragt, wie wohl die Mutter
etwa das Osterfest verbringen würde! – –

		Grete ist mit Hanserl in die Stadt gegangen, Marie auf den
Markt. So ruhig, – so ruhig ist's um die müde Frau. Bei Majors ist
auch nur die Hälfte der Familienmitglieder zu Haus, da die übrigen
zu einer Hochzeitsfeier gereist sind. Ganz oben da ist's erst recht
leer. Frau Camilla Sonca war von Hubmair, der mit einer
Krankenschwester anrückte, einfach erst energisch zurecht gepflegt,
dann aufgepackt und an den Comersee gebracht worden. Sie hatten von
dort aus glückatmende Zeilen voll Dankbarkeit und tiefster
Verehrung an: ›Allergnädigste Frau Professor Halliger‹ geschrieben.
Der eine Mieter von oben ist ein junger Photograph, ein ruhiger,
bescheidener Mensch, und der zweite Jüngling ist so wie so nie
lange daheim. So dringt wirklich kein störender Laut in das halb
verdunkelte Zimmer, in das nur ein Lichtstrahl fällt. Er stiehlt
sich zwischen den Vorhängen hindurch und trifft gerade das Porträt
Rolands, das seltsam lebendig und plastisch aus dem tiefen Schwarz
der Umgebung herauswächst. Die einsame Frau kann ihre weit offenen
Augen nicht davon wenden. Sie meint jenen Blick zu fühlen wie etwas
unendlich Liebes, Tröstendes und Beschirmendes, und als sie
allmählich todmüde einschlummert, geschieht es mit dem wohligen
Bewußtsein, in treuester Hut zu stehen. – –

		[bookmark: page278] In der
Bahnhofshalle hält indessen schon der Zug zur Abfahrt bereit; jeden
Augenblick kann das Signal gegeben werden. Das Ehepaar Eckeberg ist
ganz erstaunt über Lises veränderte Art; leise tauschen sie darüber
miteinander Bemerkungen aus, während das junge Mädchen, ans offene
Fenster gelehnt, mit dem außenstehenden Professor Buchlehner
scherzt, der ihr eine Bonbonniere mitgebracht hat. Nein, wie
seltsam ähnlich scheint Lise plötzlich ihrer Mutter zu sein! Frau
Hela empfindet das mit einem gewissen Unbehagen. Vielleicht macht
es auch der Anzug. Sie hätte gar zu gern, – denn sie ärgert sich
über ihn, – daran herumkritisiert. Läßt er doch sichtlich Gertruds
Geschmack erkennen. Aber da ist auch rein nichts zu bemäkeln.

		»Nun aber, Onkel Toni, Passe mir während dieser Wochen ja recht
gut auf Mutter und diesen Schlingel, den To, auf, damit die
einstweilen keine Streiche machen. Oder unterstützt du sie
vielleicht gar noch dabei?«

		Lises Augen glänzen in hellem Übermut, und sie lacht über das
ganze Gesicht.

		»I wollt' nur, dein Mutter war aufg'legt zu irgend einem fidelen
Streich! I täts noch dazu animieren. Ihre Nerven aber sind leider
so herunter; i glaub wirklich noch von der verfluchten Influenza
von Neujahr her –! I hab mir schon vorg'nommen alles zu tun, um sie
zu überreden, für ein paar Wochen nach Seedland zu gehen. Wenn's
mir gelingt, depeschier ich heut noch dem To; wenn der doch g'rad
in Berlin is, hat er dann nur ein kleines Stückerl zu reisen statt
bis hieher kutschieren zu müssen.«

		»Nach, – nach S-Seedland?«

		[bookmark: page279] Lise ist
ganz blaß geworden. Plötzlich versinkt alle erträumte Schönheit des
ihr unbekannten Landes, das sie nun bereisen soll, vor ihr hinter
einer dunklen Wand ins Nichts. Sie zuckt mit dem Fuß, als wolle
sie, von einer starken Macht getrieben, aus dem Coupé springen, und
Seedland dünkt ihr mit einem Schlag der paradiesischste Platz der
Welt, wirklich einzig und allein ihre ureigentliche Heimat.
Namenlos erstaunt sieht Buchlehner ihre erblichenen Wangen, den wie
zum Weinen verzogenen Mund und das verräterische Blinken in den
grauen Augen.

		»Ach, – ich wollte – ich könnte bei Mutter und To bleiben!«

		»So ein Mäderl! Aber so sind's eben! Völlig verrückt in dene
Jahr, alle miteinander!« murmelt der Professor. »I glaub wirklich,
Lisl, du spinnst!« setzt er laut hinzu.

		Sie hört es gar nicht. Träumerisch blickt sie über ihn weg ins
Leere. Wie schön war immer der Frühling in Seedland gewesen. Und
erst jetzt, wenn sie dann vielleicht über die Heide gehen könnte
mit – –

		»Lieblicher kann wohl der Lenz nirgends einziehen als gerade in
meiner Heimat, wenn er auch spät dort kommt!«

		»No, no, Liserl, in Meran oder Bozen oder so, ist's halt schon
auch net bitter, weißt!«

		»Lise, Lise!«

		Scharf fällt die Stimme der Tante in dieses Zwiegespräch
hinein.

		»Es zieht doch auch so,« äußert sich der Herr Minister
abfällig.

		[bookmark: page280]
»Einsteigen, – einsteigen, – schließen!« Ein geller, langgezogener
Pfiff.

		»Ach! Schon?« klagt das junge Mädchen gedehnt und wischt sich
heimlich die Tränen von den Wangen. Buchlehner tritt, den Hut in
der Hand, höflich näher heran.

		»Glückliche Reise, Exzellenz und gnädige Frau!«

		»Danke, leben Sie wohl, Herr Professor!«

		»B'hüt di Gott, Liserl!«

		»Adieu, adieu, Onkel Toni!«

		Sie winkt so lange als möglich mit dem Taschentuch.

		»Da soll si jetzt einer einen Vers drauf machen,« murmelt
Buchlehner und sieht lange und verwundert dem schnaubenden
Ungeheuer nach, das fauchend und polternd, dicke Dampfwolken
ausstoßend, zur Halle hinausfährt.

		Direkt vom Bahnhof geht er dann, – das Wetter ist noch feucht,
klärt sich aber schon langsam auf, – zu Frau Halliger. Gertrud hat
mehr Farbe und sieht frischer aus als in den letzten Tagen. Hatte
sie doch eben am hellen Vormittag so tief geschlafen, wie lange
nicht mehr in diesen endlos scheinenden, letzten Nächten. Stimmung
und Zeitpunkt scheinen Onkel Toni gleich günstig, seinen Vorschlag
anzubringen. Im ersten Augenblick dünkt es Frau Halliger im
Hinblick auf Mesting durchaus unausführbar, und sie hat schon ein
Nein, das sie freilich noch besonders motivieren müßte, auf den
Lippen. Aber, – schließlich ist gerade der Pastor jetzt nicht
daheim, und außerdem müßte dieses Wiedersehen doch auf alle Fälle
irgend wann eines Tages stattfinden. Ihr ist's ja auch einerlei;
und wer weiß, ob es nicht gerade gut für Mesting wäre, [bookmark: page281] nach ein paar
weiteren Wochen dieses Unvermeidliche überstehen zu müssen, das
zugleich einen Schlußpunkt bedeuten würde. Nett wäre es auch, auf
diese Art To die weite Reise zu ersparen. Schon die bloße Vorahnung
des ruhigen Friedens, der reinen, schönen Luft Seedlands erquickt
sie förmlich. Wie stumpf muß sie geworden sein, daß ihr selbst der
Gedanke dorthin zu gehen, nicht gekommen ist!

		»Aber du, lieb's Gretl, was wird dann aus dir? Oder kannst und
magst du vielleicht mitkommen?«

		»Aber gar kein Darandenken! Die eigentlichen Ostertage bilden
eine zu kurze Frist, und länger könnte ich jetzt meinen Posten
nicht verlassen. Wenn du erlaubst, liebe Gertrud, so hüte ich
einstweilen das Hanserl und mit Marie das Haus!« Sie nickt der
Kleinen, die tief in ein dick beschmiertes Butterbrot beißt,
zärtlich zu: »Nicht wahr, Hanserl, wir zwei vertragen uns ganz
vortrefflich?«

		Gertrud schaut nun bittend zu Buchlehner hinüber, ohne ein Wort
dazu zu bemerken. Er aber blinzelt sofort verständnisvoll und meint
nur: »I schon! I mag!«

		Ganz lebhaft, neu angeregt, springt Frau Halliger auf.

		»Dann gleich morgen am besten! Wie denkt ihr darüber? Natürlich
gleich!«

		»Natürlich,« rufen Onkel Toni und Grete.

		»Also: Zuerst eine Depesche an To absenden, dann aber, – gepackt
wird erst am Nachmittag, – muß ich an die Luft. Begleitest du mich,
Onkel Toni?«

		»Das will i meinen, wohin als d' willst!«– –

		Eine Stunde waren sie durch die frische, herbe Luft [bookmark: page282] im englischen
Garten gegangen, ohne viel zu sprechen. Gertrud, an Buchlehners
Arm, lenke ihre Schritte gegen die Feldherrnhalle, endlich der
Liebfrauenkirche zu. Dicht vor dem mächtigen Massiv bleibt sie
stehen.

		»Ich war so lang nicht mehr drinnen, und mir tut es auch
ordentlich leid, um den schönen Anblick kommen zu sollen, den das
heilige Grab, das sie stets in der Karwoche errichten, bietet. Ich
bin immer ganz zeitig, wenn die vielen Menschen noch fehlten,
hingegangen, um's mir anzusehen.«

		»Geh zu, Traudl, – traurig macht's doch immer!«

		»Was macht mich jetzt nicht traurig! Alles! Selbst der Frühling
legt sich mir so schwer aufs Herz, und das junge, strotzende Grün
sehe ich nur wie durch einen schwarzen Flor.«

		»Das kommt von deinen Nerven! Draußen in Seedland,« – er stößt
die schwere Tür auf und hält sie vor ihr fest – »draußen wird's
schon besser!«

		Aber er muß noch einmal loslassen, denn Gertrud folgt ihm nicht.
Sie lehnt sich an die uralte Mauer und murmelt wie ein Kind, das
sich fürchtet:

		»Onkel Toni, – es kommt so mächtig über mich, – eine ungeheure
Angst hält mich wie mit Krallen fest. Mir ist gerade, als erwarte
mich in Seedland schon wieder irgend ein neues Unheil, und als wäre
es am besten, wenn ich bliebe, wo ich bin!«

		»So? Auch noch! Hat dich 's Unglück hier vielleicht gar net
g'funden g'habt? I meinet, es hätt' dich g'nug erwischt! Aber
weißt, Trauderl, abergläubisch sein ist dumm. [bookmark: page283] Trotzdem schau, – ich hab's grad
umgekehrt im G'fühl. Ich seh über der Seedlander Haustür und überm
Dach überall nur das Wort ›Tetragamatan‹ stehen!«

		Buchlehner weist mit dem Zeigefinger dazu gen Himmel. Zuerst
blickt sie ihn verständnislos an, dann aber entsinnt sie sich und
erfaßt, was er meint.

		»Wäre es doch so!«

		Unwillkürlich schaut nun auch sie in die ungeheure Höhe, wo im
Stuhl die altehrwürdige Salveglocke schwankt, von der sie freilich
nichts erspähen können. Sie treten dann ein und schreiten langsam
durch das mächtige Kirchenschiff. Hinter einem der letzten Pfeiler
setzt sich Gertrud, ganz eingehüllt in den mit Weihrauch
durchwobenen Dämmermantel, der sie schmeichlerisch wie grauer
Sammet umgibt, auf eine der Bänke. Onkel Toni, die Hände mit dem
Hut auf dem Rücken, schlendert gegen den Hauptaltar und erquickt
sein Auge an der Fülle uralter Kunstschätze.

		»Tetragamatan,« murmelt Frau Halliger und faltet die Hände wie
zum Gebet; über sich selber muß sie lächeln, wenn ihr einfällt, wie
sie vor kurzem so entrüstet gewesen, als sie der Zeitung die
Nachricht entnommen, daß die berühmte Salveglocke Unserer lieben
Frau, die vier Jahrhunderte lang die größte und schwerste Münchens
gewesen war, eine Konkurrentin bekommen solle. Für die St.
Pauls-Kirche hatte man eine Großglocke gießen lassen, die das
Gewicht der ehrwürdigen Schwester noch um vieles übertreffen
sollte. Einstmals hatte die kleine Traudl nicht geruht, bis sie
vollkommen in der Geschichte und sämtlichen Besitztümern ihres
Domes Bescheid gewußt. Wohl wenige Menschen der [bookmark: page284] Stadt hatten es ihr darin
gleich getan. Einen ungeheuren Spaß hatte es ihr gemacht, als sie,
weiß Gott wie und durch wen, die Inschrift der Salveglocke des
nördlichen Turmes erfahren. Dann machte sie sich daran, sie
auswendig zu lernen, genau so gewissenhaft wie diejenige des
Denkmals Ludwigs des Bayern, um dann durch das Herunterschnurren
des Gelernten oft nicht wenig zu imponieren. Jetzt denkt sie nach,
ob auch diese Kindheitserinnerung so treu in ihrem Gedächtnis
geblieben, daß all die altertümlichen Worte jener Inschrift ihr
wieder einfallen könnten; und siehe, sie kommen wieder, eines an
das andere gereiht, wenn sie sich auch dazwischen lange besinnen
muß; und zum Schlüsse: Tetragamatan.

		Wie viele, viele Leute hatte Traudl damals um Aufklärung dieses
rätselhaften Wortes gebeten! Niemand aber konnte sie dem Kind
erteilen. Eines Tages dann, zwei Jahrzehnte später, kurz nach ihrer
Übersiedelung hieher, hatte ihr Buchlehner einen Artikel gebracht,
der anläßlich der neuen St. Paulsglocke entstanden war. Darin
wurden verschiedene Deutungen des mysteriösen Wortes erörtert und
als die wahrscheinlichste war man nach dem Ausspruch eines
namhaften Kulturhistorikers anzunehmen geneigt, daß Tetragamatan
eine Beschwörungsformel gegen schlimme Ungewitter mit ihren Schäden
sein könne. Sowohl dieselbe wie ganz ähnliche rätselhafte
Inschriften hatte man auf sogenannten Wetterkreuzen und auf
Dachfirsten einzelner Hausdächer versunkener Zeiten finden können,
ja, sie hatten sich sogar bis zu den Pfosten uralter Türen und
Torwege herabgefunden, so daß die Vermutung nahe lag, [bookmark: page285] sie schlössen
überhaupt eine Beschwörung gegen Unheil jeglicher Art ein.

		Vor der still, mit etwas vorgebeugten Schultern, in einer fast
rührenden Stellung dasitzenden Frau tanzen inmitten eines breiten
milchweißen Lichtstreifens Milliarden von Sonnenstäubchen. In
ungeheuren Mengen scheinen sie aus Winkeln und Ecken
heranzufliegen; von den Steinfliesen des Bodens empor sowohl wie
von der enormen Höhe der besternten Kuppelwölbung herab. Sie werden
größer und größer, zu goldenen Klümpchen anwachsend, wie von
mutwilligen Kindern durcheinander geworfen; endlich aber wachsen
sie zu ganzen Quadern heran. Buchstaben formen sich, riesengroß.
Weithin kann man sie deutlich lesen. Sie leuchten und funkeln im
Sonnenlicht oder auch durch die finsterste Nacht, bis zur
Seedlander Heide hin. Winzige Teile lösen sich dort von ihm ab,
fliegen durch die Luft und lassen sich dann nieder auf das Dach des
Herrenhauses. Über dessen Giebel aber steht nun wirklich:
Tetragamatan. Die Osterglocken läuten; aber tiefer, klangvoller wie
sie alle tönt eine ganz, ganz ferne. Keines kann ergründen, wo die
Kirche steht, der sie angehört. Nur Gertrud weiß es. Das ist der
Gruß aus der Heimat, der eines alten, treuen Freundes, der ihr
wohlgeraten und sie wohlgeführt in stürmischen Drang- und
Kampfeszeiten. Sie breitet die Arme aus, als wolle sie jeden der
Töne einzeln auffangen und ans Herz Pressen, das ihr weit werden
will, wie durch eine frohe Hoffnung. Und die Salveglocke läutet
weiter: Tet-ra-ga-ma-tan!

		Die Träumende – nein, sie muß etwas eingeschlummert [bookmark: page286] sein – erwacht und
blickt erstaunt um sich. Onkel Toni sitzt dicht neben ihr und hält
ihre Hand in der seinen. – – – – – – – –

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Die Herren Verleger hatten Horst von Mesting auf demnächstige
ruhigere Zeiten vertröstet. Ganz, ganz sicher würde man dann sofort
seine Arbeit prüfen. Nur eben jetzt gerade – –. Recht enttäuscht
und verstimmt verabschiedet sich dann der Pastor schleunigst und
ist ordentlich froh, wie die große, breite Straße wieder vor ihm
liegt.

		Er ruft die nächste Droschke an und fährt in allerschlechtester
Laune direkt zu seinem Bruder, dem Kammerherrn, der ein elegantes
Haus am Kurfürstendamm bewohnt und dessen Gast er ist. Erst nach
und nach wird Mesting etwas milder gesinnt, wozu das ausgezeichnete
Frühstück nicht wenig beiträgt. Gelegentlich der nachmittäglichen
Siesta gleiten dann so viele Bilder an seinen inneren Augen
vorüber, daß er seine bei dem Verleger erlebte Enttäuschung fast
vergißt. Mit Gewalt hat er sich auf die Arbeiten zur Verwirklichung
seiner Zukunftspläne gestürzt, sobald er sich erst klar zu sein
glaubte, daß er Gertrud Halliger liebe. Was er dann in München
beobachtete, auch das völlige Verschwundensein des Barons, das sehr
nach ›Korb-bekommen-haben‹ aussah, hatte ihm damals den ihm nun
selbst unbegreiflichen Mut gegeben, der geliebten Frau seine [bookmark: page287] Hand anzutragen.
Freilich hatte er selbst in seiner gehobensten und verliebtesten
Stimmung niemals völlig taub sein können gegen eine Stimme, die ihm
zurief: Ihr paßt ja gar nicht zusammen, sie ist nicht die Rechte
für dich und du nicht der Rechte für sie! Und trotzdem meinte er,
nicht mehr los kommen zu können von der herrlichen Frau, die für
ihn immer und immer, sogar im allerfrühesten Witwenschmerz, etwas
so unendlich Fascinierendes gehabt. Ja, selbst aus den wenigen
Zeilen, welche die Ablehnung seines Antrages enthielten und ihn so
sehr deprimiert hatten, strömte ihm ein Hauch ihrer ureigensten
Persönlichkeit, deren Reiz sich im Grund niemand zu entziehen
vermochte, entgegen. Einst, in einer tollen Zeit, – sie war beinahe
die Klippe geworden, an der um Haaresbreite sein Leben zerschellt
wäre, – hatte er so viele Frauen kennen, auch in gewisser Art
lieben gelernt. Aber dreierlei Arten hatten darunter gefehlt. Vor
allem die Gertrud Halligers. Seltsam, wie wenig sie sein – und er
ist so ehrlich sich zu gestehen, daß er es besitze – heißes Blut
aufzustacheln imstande ist. Sie mildert eher sein Verlangen,
beschwichtigt eher die Glut, die in ihm zuzeiten auflebt.

		Mesting fängt an, sich auf seinem Diwan unruhig hin und her zu
wälzen. Der zweiten Frauenart muß er gedenken, die ihm fremd
geblieben. Vor seinen halb schlaftrunkenen Augen taucht eine
wunderschöne Gestalt, ein stolz getragener Kopf auf, mit feurigem
rotem Haar. Allerlei witzige, aber auch gute und wertvolle Worte,
voll Sinn und kräftigem Kern tönen wieder an sein Ohr. Einen
Ausspruch des schönen Mysteriums, das Glück betreffend, hat er
sogar genau behalten: [bookmark: page288] ›Zum wahren Glück gehört immer Mut; nur der Feige,
dem er fehlt, kann ganz elend werden!‹ Gleich darauf aber ein
herzhaftes Lachen, irgend etwas besonders Drolliges, ein
origineller Vergleich, – kurz, – er muß der Trovata gedenken. Wäre
er damals nicht so sehr in den Banden Frau Gertruds verstrickt
gewesen, so hätte dieses auffallende und so anziehende
Faschingswunder ihn sicher nicht mehr losgelassen bis zum
allerletzten Atemzug Prinz Karnevals. Wenn er auch zehnmal noch
Pastor ist! Hoffentlich nicht mehr lange! Jetzt kommt ihm doch
wieder sein zweckloser, unsympathischer Vormittagsbesuch beim
Verleger in den Sinn und will ihn mit den schwärzesten Ahnungen
betreffs seiner Erfolge erfüllen. Aber weg damit! Lieber an die
Trovata denken, auch schon, um damit Frau Gertruds Bild zu
verscheuchen. Ja, warum mußte nur die Interessante ein
Faschingsmeteor gewesen sein, statt als nicht wieder zu schwer
erreichbarer Stern weiterhin zu leuchten? Mesting hatte wirklich
mit sich zu kämpfen gehabt, um sich von der schönen Erscheinung
loszureißen. Wie gerne sie ihn zurückgehalten hätte, hatte er wohl
gemerkt. Eine Mördergrube hatte die Geheimnisvolle ja durchaus
nicht aus ihrem Herzen gemacht; und dennoch, – nimmermehr war das
ein gewöhnliches Weib gewesen! Wenn auch ein ganzer Strom heißen
Lebens, ja Begehrens, von ihr ausgegangen war, sodaß es ihm fast
unbehaglich geworden, so hatte ihn dennoch die sichere Empfindung
nie verlassen, eine Dame vor sich zu haben. Eine Dame, die
keineswegs bereit sein konnte, dem Nächsten Besten in einer Laune,
im Leichtsinn einer Stunde, ihren wertvollsten Schatz zu
überantworten. Geist und Bildung besaß sie! Wie treffend und
poetisch [bookmark: page289]
hatte sie auch ihr Pseudonym gewählt! Nur schade, daß die Gefundene
so bald eine Verlorene geworden. Grausamer Doppelsinn! Wenn sie nun
wirklich eine Verlorene geworden wäre? Warum ihm das nur so
peinlich dünkt? Warum ist ihm die Vorstellung so schmerzlich, daß
dieses lebendige Geheimnis – es konnte ja dennoch den sogenannten
ersten Kreisen entstammen – erniedrigt sein könnte? Was ging und
was geht ihn wohl die Trovata an?

		Mesting zündet sich eine der Henry-Clays an, mit welchen ihn
sein Bruder verschwenderisch versorgt hat, und läßt den eben
anklopfenden Diener, der den Mokka bringt, eintreten. Der
behagliche, vornehme Luxus dieses Hauses bereitet dem Pastor
äußerst angenehme Gefühle. Mit einem gelinden Schauer gedenkt er
aber dabei nur um so öfter des einfachen Pfarrhauses von Seedland,
mit dem er trotz aller Bemühungen doch nicht seine reichen
Bedürfnisse und Wünsche in Einklang bringen kann. Lautlos ist der
Diener wieder aus dem Zimmer geglitten, und der junge Mann streckt
sich abermals aus. Und dann, – – dieses dritte Frauen-Genre! Diese
Münchener Malerin! Er ist ihr ja freilich nur wenige Male und immer
sehr kurz bei Frau Halliger, einen Moment auf der Treppe und selten
bei den alten Degenhardts begegnet. Trotzdem aber fand er, daß auch
sie etwas habe, – etwas, das, – das – – er kann es sich nicht recht
erklären. Weiß es der Kuckuck, – es muß wohl in der Münchener Luft
liegen, daß ihm gleich drei der dortigen Frauen in solch hohem Grad
Interesse einflößten. Fräulein Burkstallers Gestalt, ihre
Bewegungen, – und auch, obwohl sie merkwürdig wenig in [bookmark: page290] seiner Gegenwart
redete und er niemals etwas von dem ihm an ihr gerühmten
Unterhaltungstalent gemerkt hatte, die Stimme, – erinnerten ihn
fast an die Trovata. Natürlich nur sehr entfernt; es kann auch
reine Einbildung gewesen sein. Lächerlich genug! Jenes schöne,
elegante Weib und diese immer so bescheiden gekleidete Malerin mit
den groben, unschönen Zügen!

		So lange träumt der Pastor, bis ihn wirklich der Schlummer
überfällt. Wie der Schläfer erwacht, bemerkt er, daß er schon um
die erste Hälfte des Nachmittags, den er zu einem Ausflug benutzen
wollte, gekommen ist. Nun aber sofort hinaus ins Freie! Zum
Jagdhaus Grunewald will er, um von dort einen Bummel durch die
Kiefernwaldungen zu machen. Irgendwie zu verabschieden braucht er
sich nicht, denn Bruder und Schwägerin sind nicht zu Hause.

		Indem er noch einen Moment unter der Haustür stehen bleibt,
freut er sich der Frühlingsluft. »Pardon, – Pardon!« – eine Dame
stößt ihn beinahe an die Schulter. Sie war so vertieft in einen
ohne Zweifel eine Adresse enthaltenden Zettel, daß sie blind und
taub war für die Umgebung. Mit trefflich gespielter Überraschung
und Verlegenheit erwidert Ottilie Burkstaller die gestammelte
Begrüßung des Pastors. Maßloses Erstaunen sowie der Umstand, daß
diese Begegnung so genau seinen Gedanken von vorhin entspricht,
wollen wirklich seine chevalereske Gewandtheit beeinträchtigen. Sie
weist ihm das Papier.

		»Ich suche hier die ganze Zeit die Wohnung von Bekannten, – Nr.
102, – das muß doch hier sein?«

		»Aber gnädiges Fräulein! Hier heißt es doch Kurfürstenstraße,
[bookmark: page291] und Sie
befinden sich auf dem Kurfürstendamm. Immerhin ein kleiner
Unterschied!«

		»Ja, lachen Sie mich nur aus, Herr Pastor! Sie haben recht; aber
ich war ja nie vorher in Berlin und bin, wie man bei uns in München
sagt, wirklich ganz damisch geworden. Dieses Gehetze, Gewühl und
Getriebe hier. Dagegen sind ja selbst die belebtesten Teile der
guten Isarstadt noch stille Oasen!«

		»Ja, ich stimme Ihnen bei. Aber wie mir, dem sogenannten
Landkonfekt, erst dieser Hexensabbat vorkommen muß! Nun – und
jetzt, – darf ich Sie vielleicht in Person bis zur rechten Straße
geleiten? Sie liegt ja gar nicht weit von hier!«

		Sehr erfreut nimmt sie seinen Vorschlag an, verschwindet dann
auch pflichtschuldigst im Hause Nr. 102 der Kurfürstenstraße, ist
aber auffallend rasch wieder zurück.

		»Keine Seele daheim, – es sollte auch nur ein Formbesuch
sein!«

		Sie ist doch herzlich froh, daß er sich nicht um den Namen – der
ihr bekannten Familie kümmert. Der Pastor sagt nur:

		»Darf ich mir erlauben, mich zu erkundigen, was Sie vielleicht
jetzt vorhaben? Und auch, ob Sie schon lange hier sind und warum?
Oder ist das unbescheiden? Ich kann mich kaum von dieser hübschen
Überraschung erholen!«

		Er fühlt sich merkwürdig angeregt, und seine Laune ist wieder
vollkommen hergestellt.

		»Gar nichts habe ich vor, als daß ich gern ein wenig Luft und
diese nicht etwa in Berlin selbst schnappen will. Ein bißchen nach
dem Freien verlangt es mich!«

		[bookmark: page292] »Gerade so
geht es mir auch! Dürfte ich Ihnen wohl einen Vorschlag machen,
Fräulein Burkstaller? Wie wäre es, wenn wir uns einen Wagen nehmen,
in den Grunewald fahren und dort so lange herumwandern, bis es
dämmert. Dabei erzählen Sie mir wohl dann, ja?«

		Ihre Augen funkeln ihn nur so an, und blendend weiß blinken die
zwei Rechen unversehrter Zähne in dem großen, sehr roten Mund. Sie
kommt ihm gar nicht mehr häßlich vor. Und diese Gestalt! Wie
elastisch, wie stramm, – nein, erst jetzt, in dem eleganten Kleid –
nie zuvor hatte er sie je so gut angezogen gesehen, und er hatte
Blick für Damentoilette, – kommt ihm die Ähnlichkeit ihres Wuchses
mit dem der Trovata so recht zum Bewußtsein. –

		Dann ist's ein herrlicher Mittag! Freilich mußte Ottilie, die
plötzlich blaß und elend geworden war, ihre Lebensgeister im
Jagdhaus erst wieder auffrischen, was sie auch gründlichst
besorgt.

		»So endlos auf den Beinen, immerzu in Hetze und dabei genötigt,
so sehr mit der Zeit zu rechnen, das nimmt wirklich mit, –« meint
sie, und er, dem es selbst schon ähnlich gegangen, findet nichts
Unnatürliches daran. In Wahrheit war Ottilie Burkstaller seit der
von ihr ergründeten Frühstückszeit im Haus des Kammerherrn auf
Wachtposten gewesen, den sie, scharf aufpassend, an drei Stunden
nicht verlassen hatte. Dabei hatte sie sehr müde Beine nebst einem
öden Magen bekommen.

		Wie herrlich ist's dann zwischen den Kiefern! In zitternden
Wellen rinnt die Sonne an den rötlichen Stämmen herab und über das
frisch wachsende Gras hin, dessen noch [bookmark: page293] gelbe, welke Stellen mit
winzigen, grünsprossenden Kräutern durchsetzt sind. Parallele
Strahlen goldenen Lichtes unterbrechen tiefdunkles Gewinkel mit
allerlei Buschwerk, aus dem Amselruf, Gepiepse anderer Vögel und
Geraschel allerlei kleinen Getiers dringt. Die nachmittägliche
Wärme nimmt zu und hat heute schon fast etwas Sommerliches. Durch
den satten Luftkreis, der erhitztes Holz und sonnenwarmen Staub
umgibt, brechen sich feine ununterscheidbare Düfte Bahn. An einem
sanft abfallenden Hügel, bewachsen mit moosigem, von Anemonen, ein
paar Veilchen und einigen Erdrauchpflänzchen durchmischtem Gras,
unterhalb des Gehdammes und von allen Seiten vor neugierigen
Blicken geschützt, bleibt Ottilie Burkstaller stehen. Es ist fast,
als wäre sie aufs neue von einem Schwächezustand, der eigentlich
gar nicht zu ihrer Erscheinung passen will, befallen worden.

		»Ach, – bitte, – lassen Sie uns doch ein wenig ausruhen. Ich bin
so müde!«

		Sie spricht keine Lüge. Kaum wollen ihre Beine sie mehr tragen;
es ist aber eine süße Mattigkeit, der nachgeben zu können sie sich
als namenloses Wonnegefühl denkt.

		»Aber gerne, gnädiges Fräulein!«

		Sofort liegt sie auch schon am Boden ausgestreckt, ohne viel
Umstände und Entschuldigungen. Einen Schritt von ihr entfernt läßt
er sich gleichfalls nieder, bleibt aber aufrecht sitzen, um dann
unverwandt auf sie zu blicken. Von ihrem Gesicht sieht er kaum
einen Streifen. Sie hat den Hut vom Kopf genommen und die Arme
darüber gekreuzt. [bookmark: page294] Halb liegt sie auf dem Leib, in einer Stellung,
die jede Linie ihres Körpers zur Geltung bringt; aber nur scheinbar
ruht sie wirklich und gut. In Wahrheit klopft ihr Herz in
stürmischen Schlägen, und ein Schwindelanfall gebietet ihr die
Augen ganz zu schließen. Über tief ernste Gedanken, die in ihr in
Fülle aufsteigen, wirbeln phantastische, unklare Gefühle und wirre
Vorstellungen hin. Ihr ist zumute, als hätte sie eine endlose Zeit
laut geschrieen, bis ihr der letzte Ton im trockenen Hals und
Gaumen erstorben war und jegliche Kraft sie verlassen hatte. Mit
den Wogen der laulichten Luft, die herunter aus der Bläue, aus den
Kieferkronen schwebt, empfindet sie auch Mestings auf sie fallende
Blicke. Tiefer drückt sie ihr heißes Antlitz, – o, ihr häßliches,
häßliches, – in die Ellbogenbiegung der Arme, deren prächtige
Formen unter den ziemlich engen Blusenärmeln hervortreten. Ihre
Glieder recken und strammen sich wie zu einer Abwehr, und sie
möchte doch nur von einer einzigen, großen Liebkosung eingehüllt
sein. Mit fürchterlicher Gewißheit empfindet sie dabei so, als
steige ihre Seele, nackt, jeglicher Hülle bar, nun zu dem Mann
empor, der so ruhig neben ihr sitzt, und als läge jeder ihrer
Wünsche, jeder heimliche Traum, entblößt wie ihre Seele vor seinen
weit offenen, klugen und – richtenden Augen. Oben auf dem Pfad
gehen Leute vorüber, die schwatzen und lachen, und man versteht
jedes Wort des gewöhnlichen Berliner Jargons. Das ernüchtert
Ottilie merkwürdig. Ihr Denken bekommt dadurch eine andere
Richtung. Doch noch immer wechselt sie die Stellung nicht.

		Jawohl, nachgelaufen ist sie ihm! Ganz einfach nachgelaufen!
[bookmark: page295] Sie möchte
bitter auflachen. Warum auch nicht? Wem bringt es Schaden, wem tut
sie weh damit, als höchstens sich selbst, wenn sie dadurch eine
Flamme schürt, die sie jetzt schon fast zu vernichten droht. So
empfindet sie diese urplötzliche Leidenschaft, – sie wagt nicht
einmal vor sich selbst sie Liebe zu nennen, – die sich ihrer
bemächtigt hat, ohne daß sie die Kraft besäße dagegen anzukämpfen.
Auch gar nicht den Willen! Mit Trotz gesteht sie es sich. Allein
das ist eben so einerlei wie die Tatsache selbst, daß sie dem
geliebten Mann nicht nur ohne weiteres nachgereist ist, sondern ihm
sogar aufgelauert hat. Für diesen, für ihren Fall trifft ja das nur
von der Konvenienz geborene Gesetz nicht zu, das der Frau verbietet
jemals die Werbende zu sein, jemals die Initiative zu ergreifen.
Sie will ja nichts weiter als eben jede Gelegenheit ausnutzen, die
ihr das unbeschreibliche Glück gönnt, in der Nähe dieses
prachtvollen Mannes zu sein, dessen Eigenstes in sich aufsaugen zu
dürfen. Sie und werben! Mit trauriger Gewißheit glaubt sie sich
darüber klar sein zu können, daß der Pastor, der Frau Halliger
verehrt, offenbar mit seinem ausgeprägten Gefühl für Schönheit in
jeder Form, für feine, maßvolle Sitte, für den hauchartigen
Blütenstaub der Weibesseele sich ihr niemals zuneigen werde, nicht
einmal in wärmerer Freundschaft, intim genug, daß sie ihm ihr
Inneres offenbarte. Ja, da steht sie wieder vor ihr, diese
Vergangenheit, drohend, höhnend, – vernichtend! Aber nicht nur die
lang verjährte! Auch eine, – kaum ein Paar Monate alte. Törichte,
sinnlos vergeudete Stunden hatte es da gegeben, in denen sie gar
nicht mehr sie selbst gewesen war und in denen [bookmark: page296] sie nur jenes wilde,
flammende Sehnen empfunden, dem der Mann sich ungestraft hingeben
darf, das für das Weib aber nur durch Priester und Standesbeamten
sanktioniert wird. Was tat es im Grund, wo sie doch keinen damit
betrogen hatte als höchstens sich selbst. Aber – so kurz nach
diesen Stunden – welcher Kontrast, – ah!

		Ein Stöhnen, dumpf und gequält, entringt sich ihrer Brust. Sie
wendet den Kopf. Die Sonne hat sich durch das dicke Nadelgezweig
gearbeitet und durchscheint nun des Mädchens Haar, das ganz rot
aussieht. Forschender, schärfer, unausgesetzt ruhen Mestings Augen
auf der vermeintlichen Schläferin. Die in der warmen Luft
schwebenden Düfte führen ihm eine bestimmte Erinnerung zu, die doch
gleich wieder vor ihm zerstiebt. Er zieht die Nasenflügel ein; dann
macht er eine Schulterbewegung, als schüttle er etwas ab, greift
nach seiner Uhr und findet, daß es Zeit geworden ist zu gehen. Laut
ruft er:

		»Wachen Sie jetzt auf, Fräulein Burkstaller, es ist wirklich
spät geworden! Ihre Träume scheinen ohnehin nicht die angenehmsten
zu sein!«

		Sie schrickt zusammen, springt sofort in die Höhe und bückt sich
dann, ihm abgewendet, nach dem Hut, den sie, wie halb blind
geworden, nicht sofort findet.

		Im gleichen Schritt, manchmal, wenn der Weg zu schmal wird, die
hohen Gestalten dicht aneinander gerückt, schreiten sie lange stumm
dahin. Gleich einer lichten Stelle im dichten Gehölz eröffnet sich
ihrer Gedankenwelt plötzlich ein gemeinsamer Ausblick. Ottilie
nennt zuerst den Namen Frau Halligers, und fortan dreht sich das
[bookmark: page297] Gespräch um
diese. Nun interessiert der Pastor sich gewaltig dafür, wie wohl
dieses kluge Mädchen – also eine Frau die andere – Gertrud
beurteilen möge. Nur eine Sekunde lang sträubt sich in Ottilie
etwas dagegen, der Wahrheit die Ehre zu geben und einzugestehen,
wie sehr ihr diese Frau imponiere und wie sie sich zu ihr
hingezogen fühle. Warum soll auch sie noch den Pastor – ist er doch
ohne Zweifel schon, wie ja alle, genügend in Frau Gertrud verliebt
– noch mehr darin bekräftigen und anfeuern? Ist sie denn wirklich
verpflichtet, nun die Nebenbuhlerin zu loben und herauszustreichen?
Nebenbuhlerin! Ein fast schrilles, kurzes Auflachen der Malerin,
das sie hinterher auch gar nicht besonders motiviert, erschreckt
Mesting fast. Dann verstummt Ottilie wieder. Lächerlich! Nein, eine
Nebenbuhlerin gibt es für sie wirklich nicht. Würde sie vielleicht
dadurch schöner, begehrenswerter und – auch reiner werden, wenn sie
eine ihres Geschlechtes, noch dazu diese, verkleinern und
verunglimpfen wollte? Und selbst wenn sie dadurch gewinnen könnte!
So gesunken ist sie denn doch nicht! Dieses von so vielen Frauen
leider häufig mit Erfolg benutzte Mittel hat sie ihr Leben lang
stets verachtet, wenngleich sie sich zu den Häßlichen, den
Unbegehrten rechnet. Der gute, ehrliche Kern ihres Wesens bricht
durch. Sie holt tief Atem; dann schildert sie nach ihrer Auffassung
Gertruds Bild mit so klaren, freudigen Strichen, als wandere ihr
Pinsel mit größtem Glück und strahlendem Erfolg über eine Leinwand.
Sie spricht lange. Er aber hört ihr unendlich gern zu. Nicht nur
weil sie von der, – ihm bedünkt fast, vor langer Zeit, im Grund
mehr verehrten [bookmark: page298] als geliebten Frau erzählt, sondern
hauptsächlich deshalb, weil ihm ihre Art der Wiedergabe, weil ihn
ihre Stimme an sich schon so sehr anspricht. Dann horcht er aber
doppelt auf, wie sie allmählich zum Schluß kommt.

		»Frau Halliger ist in mancher Art anders geworden; gewiß nicht
weniger sympathisch, – aber eben anders im Laufe dieses
Winters.«

		»Wieso?«

		»Für mich, die ich ihr nicht nahe genug stehe, wäre es eine
schwere und gewagte Aufgabe, das beurteilen zu sollen. Noch immer
hat sie diesen rastlosen, mir oft ausgefallenen Tätigkeitsdrang;
aber er dünkt mich planloser, und ihr heißes Sehnen, anderen viel
zu sein, ihnen nützen und dienen zu können, hatte eine Zeitlang nur
mehr ein flackerndes Leben. Meines Erachtens lebt sie wohl
äußerlich unter den Menschen, die ihr meistens ohnehin nur durch
die Verhältnisse aufgezwungen sind, – aber nicht innerlich! Es ist
gerade, als wäre es ihr ganz einerlei, ob man für sie Interesse
faßt. Es ist immer, als wäre sie nur zur Hälfte da, wo sie gerade
ist, und als lausche sie in eine Ferne auf Kommendes!«

		»In eine Ferne? Auf etwas Kommendes?«

		Vor Mesting taucht eine Männergestalt auf, wie er sie im Herbst
gesehen, kurz bevor sie das Waldesdunkel verschlungen hatte; so
gerne hätte er nun gefragt, wo Baron Dombrowsky eigentlich sei; in
dieser Verbindung aber wagte er es nicht.

		»Frau Halliger hat wenig innere Fühlung mit ihren Angehörigen?
Sie ist auch wohl ganz anders geartet.«

		[bookmark: page299] »Ganz!
Aber Carlo und besonders Ludl liebt sie von ganzem Herzen. Sonst
aber steht ihr noch über den Eltern, von den Geschwistern gar nicht
zu sprechen, der ihr gar nicht blutsverwandte Buchlehner am
höchsten.«

		»Oh, die Verwandtschaft macht es nicht aus. Aber ihre Kinder!
Die – «

		Ottilie unterbricht ihn rasch: »Die natürlich ausgeschlossen!
Ihre Kinder waren und sind ihr eben einfach alles! Alles! Ich
glaube, kein Gefühl in dieser Frau ist so stark entwickelt wie das
ihrer Mutterschaft.«

		»Wie sich das, was Sie da vorbringen, mit meinen eigenen
Wahrnehmungen deckt. Weil ich aber gerade in diesem Punkt Ihrer
Ansicht bin, glaube ich, daß sie auch mehr darunter leidet wie
andere Mütter; und sie ist noch so jung!«

		Die Augen der Künstlerin schimmern ganz feucht.

		»Mir kommt sie immer vor wie ein Mädchen, eines, das da mit
verwunderten Augen vor einer großen blumigen aber abgeschlossenen
Wiese steht, darüber hinaus in den Himmel schaut und das, was es an
Besitztümern hat, – vielleicht ist das in anderer Augen bloß etwas
ganz Vergängliches, – nur um so enger und heißer ans Herz drückt,
je unerreichbarer ihm das grüne, duftende Reich dünkt!«

		Immer erstaunter blickt er in dieses kluge, lebhafte Gesicht;
nun hat ihm Ottilie Burkstaller abermals eine jener Seiten
zugewendet, welche man ihm an ihr gerühmt hatte.

		»Wenn Sie so reden, gnädiges Fräulein, dann erinnert mich Ihre
Stimme, auch Ihre Redeweise, stets so sehr an, – an, –«

		[bookmark: page300] »Ach
dort! Sehen Sie doch nur, wie drüben die Abendröte aufsteigt,
langsam, – wie ein einziger, großer, friedensvoller Ton sich hebt,
einem entgegenschwillt!«

		Er hat Frau Halliger fast ganz vergessen und einen Augenblick
lang beinahe mit tröstender Genugtuung empfunden, daß sie ihn
vielleicht nur deshalb abgewiesen, weil sie einen anderen liebe,
der ihr aber aus irgend einem Grund fern bleiben muß. So eitel, so
klein kommt er sich selbst dabei vor. Seine inneren wie seine
äußeren Augen sind jetzt nur mehr seiner Gefährtin gewidmet, die
ihn immer mehr gefangen nimmt. Es ist wirklich, als verankere sich
sein Wesen zunehmend in das ihrige, ohne daß er sich klar Wäre,
wieso das hat kommen können.

		»Man merkt, daß Sie mit Künstlerblick sehen! Fühlen Sie volle
Befriedigung in Ihrem Beruf?«

		Eine kurze Pause, dann sagt sie halblaut:

		»Das Härteste habe ich ja jetzt hinter mir: die Erkenntnis der
Grenze meines Könnens! Es ist hart, glauben Sie mir, und dennoch
ein Sieg! Freilich bleibt er unvollkommen. Immer aufs neue steigt
dann und wann ein ganz besonderer Leidenschaftsdrang in mir auf,
kraft meiner unendlichen Sehnsucht einen Teil von mir selbst in
einer großen Arbeit befreien zu können. Ich bilde mir dann wieder
ein, titanenhaft zu sein, und empfinde endlich mit Grauen, daß es
mir an diesen vollen Fähigkeiten doch fehlt und auch an der
Ausdauer, sowie an der Selbstkonzentrierung. Allzu schnell gebe ich
freilich dann meinen Plan trotzdem nicht auf; lange arbeite ich
noch, viel zu lange oft, und dann löst sich plötzlich das kaum
Begonnene, Keimende [bookmark: page301] und im Kleinen Entstandene wie eine abgestorbene
Frühgeburt. Darauf folgen eben – Blut und Wunden!«

		Da, da ist wieder jener rücksichts- und rückhaltslose Freimut,
mit dem sie auch das Gewagteste auszudrücken versteht.

		Sie will aber jetzt ihrerseits von seinem Leben und Inneren
hören und lenkt ihn geschickt dorthin, wo sie ihn haben will. Es
gelingt ihr so sehr, in solchem Umfang, daß er ihr, der doch
eigentlich Fernstehenden, anvertraut, was nur ein Mensch – Gertrud
Halliger – weiß. Daß er im Begriff sei, ob nun sein eben beendeter
Roman einschlage oder nicht, seinen Beruf, dem er längst nicht mehr
so recht mit Überzeugung und Lust dienen könne, untreu zu werden,
um sich vollständig der Literatur zu widmen.

		In dem zerrinnenden Tageslicht, während hinter ihr eine Waldwand
schwarz und scheinbar steil aufsteigt, bleibt Ottilie Burkstaller
nun vor Mesting stehen. In heißem Impuls nimmt sie seine Hände in
die ihrigen und schaut glückselig und dankbar zu ihm empor.

		»Nur dieser herrlichen Frau also haben Sie Ihr Geheimnis
vertraut und nun – mir! Mir! Ja wissen Sie denn, wie mich das freut
und geradezu erhebt? Wie ein Geschenk ist es mir, ja wie ein großes
Geschenk! Ebenso wie auch dieser ganze Nachmittag, – dieser
sonnenhelle, warme, – ich, – ich danke Ihnen!«

		»Da hätte doch wirklich ich viel mehr Ihnen zu danken. Sie ahnen
ja nicht, wie schlechter Laune ich war und wie leicht und heiter
mir jetzt zumute ist. Das danke ich nur Ihnen! Aber –« nun ist's
als überliefe eine heiße Welle [bookmark: page302] sein Herz – warum sollten wir uns jetzt
trennen? Wollen wir nicht beisammen bleiben heute abend, Fräulein
Ottilie? Ich glaube, – daß Sie auch sehr lustig sein können!«

		Zuerst ein kurzer, forschender Blick ihrerseits, dann stößt sie
als einzige Antwort einen so lauten, klangvollen Juchzer aus, als
wären sie allein auf einer ihrer bayerischen Almen. »Schnell,
schnell Herr Pastor, laufen wir! Ich höre schon was klingeln, dort
unten kommt gewiß gerade ein elektrischer Wagen!«

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Der lichtgrüne Roggen schießt fast sichtbar in die Höhe, und
Lerchen trillieren rastlos darüber. Zeitiger als in anderen Jahren
entschließen sich die vielen Kirschbäume ihre bräunlichen Knöspchen
zu öffnen, und manche Zweige sehen schon in ihrer jungen
Blütenpracht aus, als läge darauf Schnee. Auch über den
freundlichen Friedhof Seedlands breitet der Lenz sein Gewand. Viel
neue gelbgrüne Triebe des üppig wuchernden Efeus schlingen sich
dort um all die Urnen, Steinplatten, gebrochenen Kreuze und Säulen,
auf denen immer die gleichen Worte der Trauer, der Klage oder des
Trostes stehen. Um die Gräber Willy Wedekamps, des Oberförsters und
Professor Halligers blühen Veilchen in Menge. Den geschmackvollen,
einfachen Stein, der des Heiligen Grab deckt, umschlingt ein
überreiches Gewirre und Geranke lichtblauer Vinca, die der
Verstorbene so sehr geliebt. [bookmark: page303] Seine Witwe hat gelernt, ruhigen Herzens diese
Stätte zu besuchen, sie eben so ruhig zu verlassen und nicht mehr
völlig verzweifelten Stimmungen zu verfallen. Wenn ihr auch der
Tote unter diesem Hügel nicht Klarheit sendet und ihr auch sein
Bild eine Zeitlang verzerrt war, – so hat sie doch seine Seele
wieder gefunden. Diese spricht zu ihr so laut aus allen
Erinnerungen. Mit der ihr in bewundernswertem Maß eigenen Stärke
bemüht sie sich, allem fruchtlosen Grübeln zu entsagen. Ihre Nerven
haben sich auch schon sichtlich in den Tagen ihres Hierseins
beruhigt, und die friedliche, ländliche Stille umschmeichelt sie
wie mit milder Hand; allein dennoch weiß Buchlehner, daß sie auch
hier wie überall lebt gleich einem Menschen, der entweder eines
unaufhörlichen Narkotikums bedarf oder steter Anregung, um ein
sachte schleichendes und auch schmerzhaftes Leiden zu vergessen. Er
hat, bevor er ihr seinen Vorschlag gemacht, wohl erwogen, daß gegen
den Seedlander Aufenthalt manches spricht. Mehr als in München,
mehr als irgend wo sonst würde sie ja hier an den Toten und das
Vergangene erinnert. In doppelt lebendiger Stärke mußte da, wo
Halliger gelebt und gestorben, vor ihr stehen, was er ihr über das
Grab hinaus vernichtet: ihr berechtigtes Verlangen nach einem neuen
und anderen Glück! Stärker als irgend sonst würde sie gerade in
Seedland fühlen, wie wenig diese Denk- und Handlungsweise zu ihm
paßt, wie sie ihm so ganz unähnlich scheint. Fürs erste würde das
tragische Rätsel, das zu ergrübeln sie stets versuchen würde, nur
noch tiefer verhüllt werden. Die Rückkehr auf das Gut ähnelte einem
[bookmark: page304] scharfen
Schnitt, und die Gewohnheit konnte dann dort die Wunde heilen
helfen. Solange es in ihrem Besitz ist, würde sie ja doch immer
wieder dorthin zurückkehren, und nur die Zeit allein könnte den
tausend Erinnerungen ihre Stachel rauben. Buchlehner meinte, daß
Gertrud in den Räumen, in welchen der Verstorbene gewirkt und nur
für die Seinen gelebt, sich wohl noch am ehesten zu einer
Resignation aufzuschwingen vermögen werde, zugleich zu dem
Gedanken, daß der Gute und Edle, der von je nur das Beste gewollt
und erstrebt habe, aus irgend einem tiefliegenden Grund mit seinem
ausgesprochenen Wunsch doch vielleicht das einzig Wahre getroffen,
wenn auch jener Grund unerforscht bleiben würde. Langsam erwüchse
es in ihr zur Überzeugung und würde ihr endlich zum Sieg verhelfen
über alles dumpfe, zwecklose Grübeln. Onkel Toni kennt ja sein
Traudl nicht umsonst so lange und gut. Ihre Mutterschaft auch, in
Zukunft auch ihre Kameradschaft mit ihren Kindern, müßte ihr nun
noch leichter weiter helfen.

		Während Gertrud Halliger all die Wohl vertrauten Garten-, Feld-
und Waldwege beschreitet, auf welchen vor ihr einst vier kleine
Füßchen getrippelt, ruft sie sich jene Jahre zurück. Tausende von
Leiden und Freuden, – so viele heimliche dabei – ihr Ringen und
Streben, den Kindern im idealsten Sinne Mutter zu sein! Hatte sie
es denn nun erreicht? Ihre Älteste, – Lise! Frau Halliger atmet
erleichtert auf! Es scheint ja nun, als ob sie doch endlich ernten
dürfe, was sie einstens in dieses spröde, verschlossene, kalte Herz
gesät, was sie dann zum Keimen und Blühen brachte und nimmer
aufgehört hatte, sorgend und pflegend zu umhegen. [bookmark: page305] So empfindet sie nun tief
das Glück, das junge Mädchen sich näher als je zu wissen und an ihm
und dem Bruder ein heiliges Besitztum zu haben; das soll ihr mit
der Zeit helfen zu vergessen, was sie an Dombrowsky verlor, und ihr
den Verzicht auf irgend ein persönliches Lebensrecht erleichtern.
Und To! Der liebe, liebe Junge! Wäre es nicht Unverstand und
Überspanntheit, von dem Knaben, der so echt und recht in den
Flegeljahren, dessen Hauptstreben Selbständigkeit, eine gewisse,
oft nur geheuchelte Härte und Kühle ist, zu verlangen, daß er noch
das kindisch bedürftige Gehaben zeigen soll von einstens? Sie steht
ja doch, daß er den alten Kern noch hat und daß die Kadettenuniform
das frühere gute und reine Herz deckt. Wenn er seine Mutter
vorsichtig und flüchtig küßt oder unter einer fast übertrieben
kavaliermäßigen Verbeugung mit den Lippen ihre Finger nur streift,
wenn er kommissig grob auffährt, irgend einmal den Erwachsenen ein
wenig affektiert markieren will, so nimmt sie das alles nicht
tragisch: ebensowenig die kleinen gelegentlich von ihr gemachten
Funde, die aus Nagelfeilen und Polierzubehör, einem Monokel,
einigen zerknutschten Zigaretten, einem Bändchen Bierbaumscher
Gedichte und endlich einer Haarlocke in einem unechten
Gold-Medaillon bestehen. Sie fordert jetzt auch gar kein
grenzenloses Vertrauen; aber sie hört dennoch nicht auf, es zu
erstreben, und fühlt mit klarer Deutlichkeit, daß ihr großer Junge
eines Tages kommen und gestehen würde, daß sie ihm eben doch die
Mutter der Mütter bedeute. Das erste Wiedersehen nach damals, vor
dem sie sich eigentlich recht gefürchtet hatte, war glatt und gut
verlaufen. [bookmark: page306] Der
gertenschlanke Knabe, schon wieder einen Schuß höher, etwas weniger
kindlich auch, empfand kaum mehr das Vergangene. Zu viel hatte er
indessen selbst erlebt! Ach, eine ganz unglaubliche Menge
Wichtiges! Freilich nur solche Dinge, die ihm später jenes
melancholische Lächeln ablocken werden, mit dem wir auf all diese
winzigen, oft so verschlungenen, aber leuchtenden Pfade unserer
Kinderzeit zurückzublicken pflegen. To war bei der ersten Begrüßung
und in den ersten Stunden des Zusammenseins ein wenig verlegen und
unbeholfener als es seiner so gewandten Art sonst zu eigen ist,
gewesen; dann aber hatte er mit Gertruds Hilfe rasch den rechten
Ton gefunden und genießt nun das Zusammensein mit Mutter, Onkel
Toni und einem geladenen Freund in dem geliebten Seedland
ungemein.

		Ganz überrascht ist Frau Halliger, wie oft und warm, ja geradezu
sehnsüchtig, Lise schreibt. Durch jede ihrer trefflich stilisierten
Zeilen, in welchen sie eine flotte Schilderung ihrer Reise gibt,
zittert zunehmend ein tiefes Heimweh. Nach und nach verschwinden
auf diesen Blättern alle Beschreibungen, sie werden zu reinen
Ausflüssen ihres Fühlens und Denkens und beängstigen endlich fast
die Mutter durch einen stark ausgeprägten, schwermütigen Zug. Immer
wieder aber durchfliegt sie die Briefe ihres Kindes mit heißen
Empfindungen. Eine Stelle in einem der Briefe lautet: »Ja, wäre ich
doch bei Dir, – an Deiner Seite! Mir ist das Herz so voll von so
vielem. Onkel und Tante sind sehr gut zu mir, und ich bin ihnen
auch herzlich dankbar; aber sie sind mir doch ferner als ich je
geglaubt, und mein wirkliches [bookmark: page307] Fühlen und Denken – wenn ich es heraus kehrte und
offen zeigte – wäre ihnen fremd!«

		Wenn ich es herauskehrte, offen zeigte, – das ist Lise! Aber die
Mutter faßt das nicht auf. Sie empfindet nur glücklich, was ihr
Kind ihr durch die übrigen Worte zuruft. Der kleinen Schwärmerei
ihrer Tochter für Pastor Mesting gedenkt sie gar nicht.

		Fast ist es, als erblühe Gertrud nun wie eine Schattenblume, die
endlich von einigen Sonnenstrahlen erreicht ist und diesen mit
aller Kraft entgegenstrebt. Eine Art Oster- und
Auferstehungsstimmung will über sie kommen, wie sie am Arm
Buchlehners, hinter den zwei strammen Jungens her, die bald hier
bald dort vom Weg abspringen, über die bunte Heide geht. Wenn To
und sein Freund so fröhlich und guter Dinge sind oder gar tolle
Streiche machen, so kann sie sogar wieder lachen.

		Wirklich, denkt Onkel Toni, mein Traudl kann wieder lachen! Fast
so hell wie früher! Dös machen halt die Brief von der Lisl, und –
er sieht wie Gertrud ihren Arm um Tos Hals schlingt, und bemerkt,
daß dieser sich auch vor dem Freund dessen durchaus nicht schämt,
sondern sogar die Liebkosung erwidert, – halt überhaupts ihr
Mutterglück! Herr Gott, wanns nur darin vollen Ersatz finden
möcht!

		Er wünschte, sie wäre älter, wirklich, – nicht etwa nur
äußerlich. Alles ginge leichter, – viel, viel besser. Fast mit
Bedauern sieht er sie so mädchenhaft neben dem großen, sie schon
überragenden Sohn schreiten, sich in raschen, lebhaften Bewegungen
bald nach einer Blume [bookmark: page308] oder einem Insekt bücken, gewandt einen
Torfgraben überspringen und endlich sogar erfolgreich mit beiden
Knaben um die Wette laufen. Gleich darauf aber sitzt sie bei der
alten, nun fast völlig gelähmten Bammersten im Briefträgerhäuschen
und erzählt ihr bereitwilligst vom Hanserl, das gewiß in den großen
Ferien nach Seedland käme, und von seiner armen Mutter Tod. Mit
geschickten Händen bettet sie die Kranke, weiß ihr in aller Eile
wohl zu tun und entfaltet ihre alte, liebe Art, um den mürrischen
Mann zu trösten, der kaum mehr lange seines Amtes würde walten
können. Da ist sie wieder: ›Unsere liebe Frau!‹ Ihr feines,
wunderschönes Gesicht ist rosig überhaucht, und aus ihren Augen,
bei denen vorhin noch beim Rennen mit den Knaben kleine funkelnde
Lichtchen ehemaligen Mutwillens aufgeglommen, bricht nun der milde
Schein eines großen Erbarmens.

		»Ich will und muß gut sein, – glücklich machen! Ich habe ja
keinen Beruf, Onkel Toni, und so sollen diese Versuche mir den Weg
ebnen!«

		Ein Paar weiße, flaumige Wolken bergen die Sonne, so daß nur
mehr ein mattes, gelbliches Licht ohne Flimmern und Glitzern über
dem Garten des Herrenhauses steht. Langsam folgen Buchlehner und
Gertrud den längst stürmisch und hurtig vorausgeeilten Knaben. Da
sehen sie sich plötzlich vor einem kleinen Wunder. Eine ganz junge
Buche, die sie noch zart und niedrig gekannt wie eine Blume und die
niemals vor Ende Mai gegrünt, steht übersät mit winzigen,
lichtsprießenden Runzelblättchen, die noch zu beben scheinen in
zager Werdeangst. Gertrud aber ist's, als erblühe [bookmark: page309] ihr hier eine Verheißung,
dicht an der Eingangspforte Seedlands, von der sie empfangen worden
war als blutjunge Frau, die sich geöffnet hatte vor den schwarz
gekleideten Männern, die den Sarg mit Rolands Leiche getragen, die
verschlossen wurde hinter der erschauernden Witwe, als sie das
Herrenhaus verlassen.

		»Ja ja, Traudl! Schau, – aus lauter solche junge, grüne
Zweigerln g'flochten müßt unser Wort zu deinem jetzigen Empfang
hier über dem Tor stehen: ›Tetragamatan!‹ Aber i mein, es steht
wirklich da drüben, und hörst du auch die Glocken so wie ich?«

		»Ja, Onkel Toni, ja!«

		Sie küßt den alten Mann auf die Stirn. –

		Ein heiteres Mahl, bei dem auch das Osterlamm, von der
Wirtschafterin knusprig gebraten, nicht fehlt, vereint sie.

		»Weißt du, Onkel Toni,« meint bei Kaffee und Zigaretten, während
die Knaben längst wieder weiß Gott wohin verschwunden sind,
Gertrud, »ich möchte gar zu gerne Ottilie Burkstaller jetzt hier
bei uns haben. Sie ist so wie so gerade in Berlin. Ich habe zwar
gar keine Ahnung von ihrer dortigen Adresse, aber über München wird
und muß sie ja zu erreichen sein.«

		»Aber g'wiß, – natürli, Wenns di freut!«

		Im innersten Herzen wäre freilich dem Professor dieses Idyll
ungestört weit lieber gewesen.

		»I hab' auch g'hört von der Gärtnerin, daß der Prediger, der den
Mesting hier vertreten hat, bereits wieder ab'dampft ist und der
Pastor glei nach die Festtag' wieder z'rückkommt.«

		[bookmark: page310] Damit
verrät Buchlehner eine gewisse Ideenassoziation und zwinkert auch
Gertrud schelmisch zu.

		»No, was is denn? Is die Bomben schon platzt dir gegenüber, oder
soll das, – das mit der Burkstaller etwa jetzt ein
Verhinderungsexperiment deinerseits vorstellen?«

		Sie lacht herzlich.

		»So etwas Ähnliches vielleicht!« Aber ernst setzt sie gleich
hinzu: »Nein, die Vorsehung spiele ich nicht und noch weniger die
Heiratsstifterin. Aber deshalb bin ich doch durchdrungen davon, daß
die beiden ausgezeichnet für einander taugen.«

		Professor Buchlehner blickt sie ganz entsetzt an.

		»Ja, aber i bitt di! Die zwei? Und wo er doch dich, – geh, mach
keine G'schichten! I hab ja alles g'merkt, – dös is ja rein zum
Lachen. Außerdem weißt, abg'sehen davon, – wenn i auch persönlich
die Burkstaller sehr gut versteh und gern mag, so kann eins halt
doch sehr verschiedener Meinung mit mir, – mit dir auch, – sein. I
meinet grad der Mesting, – überhaupt so ein Pfarrer, – nein
du!«

		Gertrud aber wiegt ihren zierlichen, abgestreiften Schuh auf der
Spitze ihres kleinen Fußes und biegt den lockigen Kopf mit dem
flimmernden Haar, in dem die Sonne mit Hilfe der roten
Veranda-Vorhänge seltsam malerische Effekte erzeugt, weit nach
hinten über. Sie sagt zwar nichts, lächelt aber sehr listig, wie
Onkel Toni ihr vorwirft.

		Die nach München geschickte Depesche hatte die Adressatin trotz
des Umweges sehr rasch erreicht. Nun ist die Malerin bereits seit
einigen Tagen eine liebe, jeden Winkel [bookmark: page311] des Hauses sozusagen mit ihrem
Temperament erfüllende Hausgenossin, mit deren Anwesenheit sich
selbst Buchlehner völlig ausgesöhnt. Sie behauptet, es läge in der
Seedlander Luft etwas, das wie Champagner auf sie wirke und in ihr
einen unbändigen Schaffensdrang erwecke. Täglich wird nun Gertrud
sowie To wenigstens für ein paar Stunden in das früher viel von
Professor Buchlehner benutzte Atelier geschleppt, zur Sitzung, und
was immer auch die Künstlerin unternimmt, scheint ihr jetzt zu
gelingen. To aber macht seine Beobachtungen, die er dann seinem
Freund heimlich und mit brennendem Interesse mitteilt. Ganz
plötzlich scheine oft vor der Malerin die Welt, – auch ihre
allernächste Umgebung, – zu versinken, und dann starre sie bleich
mit zusammengekniffenen Lippen und schmerzlichem Gesichtsausdruck
vor sich hin. Nicht selten verschwinde das Fräulein darauf in sein
Zimmer, worin es sich einschließe. Die beiden Knaben, die Ottiliens
Nachbarn sind, schwören auch darauf, diese des Nachts oft
schluchzen und dumpf stöhnen zu hören. Das lebhafte Interesse der
zwei wird aber bald durch die Erfindung einer großartigen
Katzenfalle wieder fast völlig abgelenkt.

		Ottilie Burkstaller wird nicht im geringsten verlegen, als
Mesting der Gesellschaft eine offizielle und ganz getreue
Schilderung ihrer gegenseitigen Berliner Begegnung macht. Professor
Buchlehner legt gar keine weitere Teilnahme an den Tag, und auch
Gertrud, die eben verzweifelte Anstrengungen macht, einen möglichst
unsichtbaren Flicken auf Tos Hausrock zu nähen, sieht gleichfalls
nur freundlich von ihrer Arbeit auf und meint: »Wirklich ein zu
netter Zufall!«

		[bookmark: page312] Der Pastor
ist ziemlich viel herüben im Herrenhaus und legt an sein in
jüngster Zeit recht vernachlässigtes Werk, die Bibliothek Halligers
vollkommen übersichtlich zu machen, die letzte Hand. Jedes hat
seine Beschäftigung, so daß selbst eine Reihe von grauen,
trostlosen Regentagen die allgemeine gute Stimmung nicht zu
zerstören vermag.

		Ottilie Burkstaller versucht alles, Frau Halliger wieder der
breiteren Geselligkeit zurückzuerobern.

		»Sie sollten wirklich in München sich von jetzt ab mehr an dem
öffentlichen geistigen Leben beteiligen, gnädige Frau,« rät
sie.

		»Ach, ach nein!« Schon bebt Gertrud wieder innerlich davor
zurück, unter Menschen als Genießende, Empfangende, nicht nur als
Helfende und Gebende sich bewegen zu sollen.

		»Ich will zu Haus ganz in meiner Ruhe bleiben.«

		»Die Absicht werden wir dir halt schon in Zukunft energisch
austreiben müssen, liebs Traudl! So geht das jetzt nimmer weiter.
Aber mach nur glei wieder ein liebs und lustigs G'sichtel!«

		Mesting folgt Buchlehners Blicken und schaut auch ernst zu
Gertrud hinüber. Klar spiegeln sie seinen Wunsch, sich mit ihr
aussprechen zu können. Ottilie, die das wohl bemerkt, steht unruhig
auf und, um zu verhindern, daß der Kreis sich trenne und der Pastor
vielleicht allein bei Frau Halliger bleibe, führt sie das Gespräch
noch weiter fort.

		»In Berlin hätte ich, wenn es mein Wunsch gewesen wäre, sehr
leicht mit Ihrem Bruder, gnädige Frau, dem Herrn Bauamtmann, in der
großen Kunstausstellung zusammentreffen [bookmark: page313] können. Im Restaurant ging er
dicht vor mir her. So bin ich nun um die Gelegenheit gekommen,
Ihnen Grüße von ihm auszurichten. Er hat wohl gar keine Ahnung, daß
Sie Berlin gerade so nahe sind? Nehmen Sie es mir nur nicht übel,
daß ich ihn schnitt; allein, verzeihen Sie, – die Art, welche der
Herr Bauamtmann in Kunstausstellungen entwickelt, ist mir geradezu
unausstehlich. Gott sei geklagt, ich habe darin Erfahrung. Stets
posaunt er sein Urteil mit diktatorischer Bestimmtheit in die Welt
hinaus und sucht es jedem aufzudringen. Hat man eine andere Meinung
wie er, so wird er einfach grob.«

		Frau Halliger, die ganz derselben Meinung ist wie die
Künstlerin, muß wirklich lachen über deren unverfrorene
Aufrichtigkeit, sagt aber bloß: »Sie haben recht, Ottilie, ich kann
es wirklich nicht leugnen.«

		Buchlehner bemüht sich vergeblich, seine etwas defekte Zigarre
wieder in Brand zu setzen und verkündet dabei zwischen den Zähnen
hindurch:

		»Ich hab's schon oft g'sagt, – unter denen viele Verbote, wie
das Hunde- und Stockmitbringen und solchene Sachen, die 's alleweil
anschreiben, sollt sich halt vor allem in Ausstellungen das Gebot
befinden: Maul halten!«

		Ottilie bejubelt geradezu diesen Ausspruch, die übrigen
schließen sich, jedes nach seiner Art, lebhaft an. Dann sagt
Gertrud, die ihre Arbeit in den Schoß gelegt hat:

		»Ich meine, ein wirklich feiner Kunstkenner wird immer nur mit
schweigender Bewunderung ein gutes Werk beschauen. Vielleicht wird
er, darnach gefragt, die einzelnen Vorzüge prüfen und sie wohl
gerade dadurch in das rechte [bookmark: page314] Licht stellen, daß er das weniger Vollkommene
andeutet, aber niemals so laut darüber reden, daß Fremde es hören
müssen. Ist doch Tadel mit Geschmack geäußert und begründet, gar
oft schmeichelhafter als der Ausdruck des Staunens, dem sich ohne
Verantwortung und ohne wahres Verständnis die flache, große Masse
hingibt.«

		Die Malerin stellt sich da plötzlich vor Mesting, macht ihm eine
tiefe Verbeugung und erklärt mit einer nach ihm zielenden
Handbewegung:

		»Der Herr Pastor wird mir gestatten, in ihm der verehrten Korona
einen absolut vollkommenen Repräsentanten dieser soeben von der
gnädigen Frau zitierten, seltenen Menschen-Species vorzustellen.
Dieser Herr hier ist wirklich der echte Führer bei Besichtigung von
Kunstschätzen. Ich muß es ja wohl wissen, – ich hatte ja erst
kürzlich die Ehre, diese Tatsache so recht feststellen zu
können.«

		Mesting wehrt mit lebhafter Handbewegung, aber stumm bleibend
ab.

		»I gratulier!«

		Professor Buchlehner sagt es lakonisch und trocken, dreht sich
dabei zum Fenster und verbirgt dadurch sein Schmunzeln.

		»Kannst du auch wirklich in diesem Fall,« ruft ihm Gertrud zu.
»Mit dir aber, lieber Onkel Toni, habe ich indessen auch schon
verschiedentlich genossen, was es bedeutet, einen echten Führer,
wie er sein soll, zur Seite zu haben. Mußte ich auf deine
Gesellschaft verzichten, so bin ich immer am liebsten allein und zu
den ruhigsten Zeiten in die Ausstellungen gegangen. Sie haben
Berlin wohl überhaupt [bookmark: page315] recht schätzen gelernt und auch gehörig intus
bekommen?« wendet sie sich an die Künstlerin.

		»O, ich war so glücklich! So ungefähr wie jetzt bei Ihnen und
wie – wie ich glaube, noch niemals zuvor gewesen zu sein!«

		»Oho!« ruft Onkel Toni gutmütig malitiös herüber.

		»Beschwören Sie lieber das Wetter, Sie, – Sie Stimme aus dem
Hintergrund!«

		»Tu ich ja schon! Wird schon besser! 's hat wirklich so was
Aufklärendes, das Wetter!«

		Allein schon durch des Pastors absolutes Schweigen Wird die
Malerin ganz zappelig, springt wieder von ihrem Stuhl auf und macht
sich mit hochgehobenen Armen an dem einen Fenstervorhang zu
schaffen, der sich dicht an der Oberlichtscheibe verwickelt hat.
Jetzt blickt Mesting längst nicht mehr Frau Halliger an. Jeder
Bewegung der prächtigen Gestalt Ottiliens folgt er mit wahrer
Spannung, ohne Miene zu machen dem Mädchen etwa zu helfen.

		Gertrud legt die fertige Arbeit zusammen, streift mit einem
Blick die beiden, geht dann zu Buchlehner hin und fordert ihn auf,
mit ihr die Regenpause zu einem kurzen Gang durch den Garten zu
benutzen.

		»Später will ich mich dann in der Bibliothek genauer über das
Resultat aller Bemühungen Pastor Mestings zu orientieren suchen.
Auf Wiedersehen!«

		Freundlich nickend geht sie.

		Die jähen Stimmungswechsel, die Gertrud überfallen, sind
wirklich nicht zu bekämpfen. Kaum hat sie sich emporgerafft, drückt
sie irgend ein Anblick, eine neugeborene Erinnerung [bookmark: page316] abermals tief darnieder. Beim
Vorüberstreifen an der Kammer, in der Kathl so lange Jahre
geschlafen, tut ihr das Herz immer gleich wieder so viel weher. So
scheut sie sich jetzt auch fast, in das friedliche Dämmergrün der
Bibliothek hinabzugehen. Nachdem sie sich von Buchlehner im Garten
getrennt und eine Handvoll Veilchen in ihr Boudoir heraufgebracht
hatte, mußte sie nun doch tun, was sie vorher Mesting gesagt
hatte.

		Ein Fensterflügel des großen Raumes steht weit offen, und die
eindringende Regenluft mischt sich äußerst wohltuend mit der
trockenen des Zimmers, der ein typischer Geruch nach Büchern und
Papier anhaftet. Trotz aller Arbeit, die der Pastor hier
eingeleitet, ist es dennoch nicht ungemütlich oder unordentlich.
Gertrud hatte sich bald überzeugt, daß Mesting seine Arbeit wohl
nach ihren Wünschen getan haben mußte. Einen Augenblick schöpft sie
dann Luft am offenen Fenster.

		Auf dem noch völlig kahlen Birnbaum davor singt eine Amsel laut
und unverdrossen, und der kleine, bewegliche Vogelkörper hebt sich
auf dem zierlichen Zweig scharf von dem Stückchen Hellen Himmels
dahinter ab.

		Dann läßt sich Frau Halliger wieder in den Stuhl fallen und
träumt vor sich hin. Da, gerade da wird ihr die Gestalt des
Verstorbenen wieder so lebendig; und mit ihr all das, was sie an
seiner Seite hier erlebt. Es wächst vor ihren Augen das Gewesene,
das Gewordene, das – Werdende! Ein Grauen befällt sie. Einsam! Der
Einsamkeit entgegengehen, mit Wunden im Herzen. Wie etwas weit
Überschätztes will ihr in dieser Stimmung ihre Mutterschaft [bookmark: page317] erscheinen. »Sie
werden gehen – dann! – Und ich werde – einsam sein!« Tränen rinnen
ihr aus den Augen; aber sie rafft sich auf, Weichheit wie
Bitterkeit zu bezwingen. Sie tritt zu dem offenen Fenster, vor dem
es säuselt und wispert, als erzählten sich die safttreibenden Bäume
flüsternd von Sprossen, Grünen und goldner Sonne.

		Auf dem weißlackierten Bretterbord hebt sich etwas Dunkles ab,
das sich schwach bewegt. Gertrud greift nach den Streichhölzern
nebenan und entzündet eine Kerze, um besser sehen zu können. In
deren Schein gewahrt sie eines der Milliarden von Mysterien, wie
sie Allmutter Natur vor uns ausbreitet. Mühevoll, ganz langsam und
zag, als fühle er selbst, daß er zu früh daran sei, arbeitet sich
ein weißer Falter aus seiner Puppe, in der er wohl aufs
Fensterbrett gefallen sein mochte. Nun ist er frei! Rührige Füßchen
tasten, zucken und zappeln, sich fest an das Holz zu klammern;
seine Flügel kleben, als wären sie feucht, am Körper und arbeiten
mächtig in unaufhörlichem Zittern. Dem Kerzenschein sich nähernd,
krabbelt das Wesen ein Stückchen weiter, dann spreizt es die Flügel
völlig aus und sitzt ganz ruhig, wie zum letzten Sammeln aller
Kräfte.

		Laulich fühlt Gertrud um ihre heißen Wangen die Abendlust wehen.
Sie wendet sich von dem Tierchen ab und geht, im Innern
aufgewiegelt und gepeitscht, erregt im Zimmer auf und ab. Wie sie
wieder zum Fenster kommt, klammert sich der Falter an das Glas,
tastet daran mit seinen schwarzen, zierlichen Füßchen, breitet noch
einmal die schimmernden Flügel, die gleich wieder matt herabhängen,
aus und fällt dann tot zu Boden. Neben seinem zarten [bookmark: page318] Leib senden
Freiheit und Lenz ihre Grüße herein, die ihn nicht mehr
erreichen.

		Ein kalter Hauch nahender Nacht dringt in das Zimmer. Fröstelnd
schließt Gertrud das Fenster; den toten Sommervogel aber birgt sie
in der warmen Höhlung der Hand, als könne sie ihn dadurch zu neuem
Leben erwecken. Wie vorher sitzt sie in dem weiten Stuhl, das Haupt
gebeugt. In ihrem Schoß liegt der Schmetterling. Über den zarten
Silberstaub seiner kaum entfalteten Schwingen streifen die Spitzen
der schlanken Finger. Das stille Weib nickt dem Tierchen zu:

		»So wie du, – so wie du! Nach langem Kampf ans Licht! Aber es
war nur das täuschende einer Kerze, nicht das echte der Sonne. Ein
kurzes Aufschwingen, – dann – der Tod! Das Schicksal meiner
Liebe!«

		Sie ergreift den toten Sommervogel, streift ihn leise mit ihren
Lippen und schleudert ihn, bevor sie die Bibliothek verläßt, durch
das geöffnete Fenster hinaus ins Dunkel. – –

		Ganz still ist's in dem behaglichen Wohnzimmer geworden, nachdem
Buchlehner und Gertrud gegangen. Von der Traufe und den drei vor
dem Fenster stehenden, grünenden Birken mit ihren weißfleckigen,
schlanken Stämmen, fallen von Zeit zu Zeit dicke Tropfen auf den
schmalen Pflasterweg vor der Hauswand. Ein monotones, gemütliches
Geräusch. In diese Ruhe mischt sich endlich etwas Beklemmendes;
wenigstens für das Mädchen, das immer wieder aufs neue Mestings
Blicken begegnet, die forschend auf ihr ruhen. Aber er hat ja
überhaupt eine solche Art! Doch ihre Unruhe wächst.

		[bookmark: page319]
»Wollen wir nicht auch hinaus. – Der Regen –«

		Der Pastor hört gar nicht, was sie sagt, und fragt nun
seinerseits:

		»Warum glauben Sie eigentlich, jetzt hier und auch in Berlin,
glücklicher als Sie jemals gewesen, zu sein?«

		Horst von Mesting ist gar nicht frei von Eitelkeit, und er fühlt
ganz gut den Eindruck, den er auf die Künstlerin gemacht; aber es
ist auch noch anderes dabei. Von ihr weht ein Hauch zu ihm, der – –
vor seinen dunklen Augen wogt ein buntes Getriebe, hinter Rauch und
Staub! Er hört Stimmengewirr, – Musik, – von irgendwo
Schellengerassel. –

		»O, ich, – warum? Habe ich das denn etwa gesagt? Ich weiß nichts
davon. Das Wetter ist eben –«

		»Ich möchte wohl mehr wissen von Ihrem Leben, Fräulein Ottilie,
und dem, was sie sich daraus als größtes Glück erobert. Das kann
nicht allzuviel gewesen sein, wenn Ihnen diese jetzigen Tage ein so
Unendliches bedeuten, obwohl ich sie nicht minder als schön
empfinde!«

		Sie erblaßt; es ist, als würde sie schmaler und kleiner. Tiefer
in die Fensternische gedrückt, birgt sie sich halb hinter dem
Vorhang. So spricht sie; aber es klingt unfrei und gedrückt, was
sie sagt.

		»Pah! Mein Leben! Was liegt daran! Ganz unbedeutend, ohne
Interesse, wahrscheinlich ein Dutzendleben!«

		Er steht hart neben ihr. Mit absoluter Sicherheit fühlt er, daß
sie Dinge sagt, die nicht nur der Wahrheit nicht entsprechen,
sondern an die sie selbst gar nicht glaubt.

		»Sie aber müssen doch verstanden haben, – es noch [bookmark: page320] verstehen, –
dem Leben Gutes und Schönes abzuringen, – also: das Glück!«

		Eine eiskalte Hand, die nervös nach irgend einer Stütze sucht,
streift die seinige, während draußen die ersten Boten
graubläulicher Dämmerung herangeflattert kommen. Leise fragt das
Mädchen zurück:

		»Was ist denn Glück?«

		Mesting entgegnet tiefernst:

		»Die Fähigkeit zu richtiger Bewertung von Besitz und Verlust, –
von Bejahen und Verneinen, von Beschenkt- und Beraubtwerden und
endlich – zu ruhiger Resignation.«

		Ihre Gestalt bebt, wie sie jetzt vor ihm steht. Eine rätselhafte
Erregung, die sie sich selbst nicht zu deuten wüßte, eine Angst
auch, überkommt sie unter seinen scharfen Blicken, die sie durch
das Dämmergrau hindurch mehr zu fühlen als zu sehen meint; der Hals
ist ihr wie zugeschnürt. Gewaltsam bekämpft sie die törichten
Anwandlungen. Zufällig kommt ihr ein Spruch wieder in den Sinn, den
sie einmal in das Gedenkbuch einer ihr befreundeten Familie
geschrieben hatte. Mit rauher Stimme stößt sie ihn, ohne
Überlegung, fast mehr um überhaupt etwas zu sagen, rasch
hervor:

		»Zum wahren Glück gehört immer Mut; nur der Feige, dem er fehlt,
kann ganz elend werden!«

		Da! O, was hatte sie getan? Könnte sie doch das Gesagte
zurücknehmen! Blitzartig steht vor ihr wieder eine Szene, deren sie
vorher nicht mehr gedacht hatte. Ob er sich wohl erinnern wird,
wann und wo sie diese Worte [bookmark: page321] schon einmal zitiert hat? Sicher, sicher! – Zu
spät! Sie sind schon ausgeklungen, sind verhallt, gewiß von ihm
genau verstanden und erfaßt worden. Sie weiß, fühlt es,– zu
spät!

		Aufziehendes, schwarzes Gewölle verschüttet das letzte Restchen
wirklichen Tageslichtes. Tiefer flüchtet Ottilie sich in die jetzt
ganz dunkle Ecke; am liebsten möchte sie als Maus im nächstbesten
Winkel verschwinden können. Ihrem Gesicht ist ganz nahe ein
anderes. Eines Mundes Hauch mischt sich heiß dem ihrigen und fest
umspannt eine Hand ihren Oberarm. Sie empfindet mit süßseligem
Grauen die Nähe eines Zweiten, möchte ewig hier ausharren und doch
zugleich wegstürzen in wilder Flucht. Mestings Stimme klingt dann
mühsam beherrscht. In erkünstelter Ruhe, während trotz allem ein
Klang unterdrückter zärtlicher Leidenschaft, den das Mädchen jetzt
fast schmerzlich empfindet, sich darein mischt, sagt er: »Also
doch, – also doch!« Dann aber ruft er fast jauchzend:

		»Trovata, also dennoch Trovata!«

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Als die Exzellenzen, nachdem sie die Nichte in einer anderen
Droschke geborgen, in der ihrigen sitzen, tauschen sie, wie schon
öfter, gelegentlich der eben beendeten Reise ihre Meinungen über
die Launenhaftigkeit Lises aus. Frau Hela findet, daß diese sich
vielleicht äußerlich sehr vorteilhaft, innerlich jedoch jedenfalls
zum Nachteil verändert [bookmark: page322] habe. Wie sonderbar hatte sich das junge Mädchen
doch während dieser Woche benommen! Eine überreiche Skala
unberechenbarer Empfindungen hatte auch nach außen Ausdruck
gefunden. Zuerst äußerte es über die bevorstehende Reise eine
geradezu ausgelassene Freude; an deren Stelle aber trat sofort nach
der Abfahrt plötzlich eine große Gedrücktheit, so daß kaum ein paar
Worte aus ihm herauszubringen waren. Darauf wieder, wie durch die
Pracht der Natur hervorgelockt, gab sich Lise einer jubelnden
Heiterkeit hin, die viele Tage, jedoch jäh mit einem still sinnigen
Wesen wechselnd, anhielt. Dann wurde sie wieder wortkarg und zeigte
ein in sich gekehrtes Wesen, Teilnahmslosigkeit, einen ausgeprägten
Zug der Unruhe und Pein. Im wieder bleich gewordenen Gesicht
erschienen nicht selten die Lider rot geweint und des Morgens
schwarze Ringe unter den Augen als Spuren schlafloser Nächte. So
war das junge Mädchen nicht mehr hübsch! Seine überfeinen Züge
verschwanden ganz, völlig vernichtet durch alle diese reizlose
Temperament- und Farblosigkeit.

		»Ich finde, mein gleich beim ersten Wiedersehen nach längerer
Zeit gewonnener Eindruck bestätigt sich: Lise gleicht wirklich
immer mehr ihrer launenhaften, unberechenbaren Mutter,« schreit
geradezu die Frau Ministerin,, um das Rasseln der Droschke zu
übertönen, ihrem Mann ins Ohr, der nicht zu widersprechen wagt.
Trotz allem hat er ein freilich sehr heimliches Faible für die
reizende Schwägerin. Seine Gattin kann sich gar nicht
beruhigen.

		»Einmal und nicht wieder! Ich danke für ein solches Anhängsel
zur Erhöhung der Reisegenüsse. Schlecht erzogene [bookmark: page323] Menschen waren mir stets ein
Greuel. Schade, sehr schade, daß bei Lise, die voll guter Anlagen
war, der Mutter Einfluß endlich so sichtlich überwiegt.«

		Dabei macht Exzellenz Frau Ministerin, indem sie fast die
Scheibe einstößt, mit der langen, schmalen Hand eine Bewegung, als
wolle sie damit andeuten, daß sie mit der Nichte fertig sei. –
–

		Fröstelnd, enge in ihren Reisemantel gehüllt, sitzt indessen
Lise in einem alten scheiternden Gefährt, das wackelig und langsam
über das Pflaster rollt. Die Mutter würde überrascht sein durch die
heutige, um einen ganzen Tag verfrühte Heimkehr der Tochter.
Eingetretenen heftigen Schneefalles halber hatte der Onkel die
zeitigere Rückreise gewünscht, und Lise, von ihren Verwandten nicht
daran gemahnt, hatte in der Aufregung ganz vergessen eine Depesche
abzusenden. Aber was tut das auch? Sie kommt ja heim! Diese
behaglichen, hübschen Zimmer sind immer warm und wohnlich und stets
für sie bereit. Wie sehnt sich das junge Mädchen nach ihnen, wie
haßte sie zuletzt geradezu jeden Raum, jedes Bett eines Hotels!
Vielleicht würde sie zu Hause auch wieder schlafen lernen! Nur eine
Nacht ruhigen Schlummers, frei und erlöst von ihrer Last, ihren
Kopf an der Mutter Brust bergen dürfen! Wie konnte es nur
geschehen, daß sie früher, so lange, lange – niemals das
Bleigewicht der Schuld empfunden, und daß es ihr erst jetzt richtig
zum Bewußtsein kam, in dieser Zeit der Liebe, einer heißen, tiefen,
die sie nach und nach zum Weib gemacht, ihr Augen und Ohren
geöffnet hatte. Das war es! Augen und Ohren geöffnet und – das
Herz!

		[bookmark: page324] Wie jüngst
von dem Felsen, vor dem sie, von der warmen Sonne umspielt,
gestanden, so fielen auch von ihrem Herzen die Eisstücke ab. Wie
auf dem spröden, harten Stein das zarte Grün in winzigen Fäserchen
sproßte, so glomm es auch in ihrem Gemüt auf, das eines neuen
Lenzes Sonne erwärmte und erhellte. Sie schien hinein in alle Ecken
und Winkel, daß nichts mehr dunkel blieb. Zuletzt aber kam auch
noch der Sturm! Er fegte es durch und durch, und kein Stäubchen
haftete mehr darin vom alten. So hatte Lise ein funkelnagelneues
Herz und fühlte es mit hoher Freude bereit ihre herrliche Liebe zu
bergen.

		Leichten Schrittes, frohen Mutes war sie eines Tages über den
Berg gegangen, dem Onkel und der ächzenden Tante Hela weit voraus.
Im Tal stand eine alte, wundervolle Kirche, bunt und freundlich und
umsponnen von dem Zauber abgeschiedenster Waldeinsamkeit. Wie die
drei eintraten, schlugen ihnen Weihrauchdüfte schwer entgegen. Im
Halbdunkel vor dem Hauptaltar knieeten gebeugte Gestalten auf den
bereit gestellten Bänken. Ein greiser Priester ging die Reihe
entlang, brach mit seinen zittrigen Fingern von der geweihten
Hostie und gab jedem Gläubigen, wenn ihm danach verlangte. Stets
aufs neue, rastlos, monoton und doch eindringlich und ergreifend
schallte dabei des alten Mannes Stimme durch das Gotteshaus.

		»Herr, ich bin nicht würdig, daß du eingehest unter mein Dach,
aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund!«

		Gleichgültig wandten sich Eckebergs, die sich in der Fremde
nicht verpflichtet fühlten, den Gebräuchen des so [bookmark: page325] spät erst angenommenen
Glaubens nachzukommen, zum Gehen. Lise aber blieb wie gefesselt
stehen, trotzdem sie nie eine wirkliche Gläubigkeit, dem tiefsten
Innern entsprossen, besessen hatte. Sitte und Brauch, Konvenienz,
das ›Es gehört sich so‹ hatten sie in Wahrheit allein in solchen
Dingen geleitet. Jetzt aber fühlt sie sich plötzlich getroffen von
ewigen Worten, dem Urquell der Güte und Demut entstammend. Als wäre
auch sie eine der Gläubigen, so kniete Lise nieder neben einer
inbrünstig betenden Bauersfrau, der die Tränen über das faltige,
wie aus Holz geschnitzte Gesicht rannen. Nein, – nein, sie war
nicht würdig! Nicht würdig dieser großen, heiligen Liebe, die ganz
von ihr Besitz genommen hatte, die sie bessern würde. Nicht würdig
fühlte sie sich dessen, der ihr der Herrlichste dünkte; mit diesem
Herzen, das sie für gereinigt gehalten hatte und in das sich nun
ein Schuldgefühl breit eingenistet hatte. Eine halbvergessene
Schuld, deren Bedeutung und Größe sie nie bis dahin wirklich
empfunden, auch nicht hatte empfinden wollen. Hoch reckt sie sich
auf, scheint sich sogar noch zu vergrößern und zu vermehren. Da!
Gleich daneben noch andere: Schuld der Heuchelei, der Selbstsucht,
des Eigennutzes, der Grausamkeit! Ein Verbrechen des Raubes auch!
Wird das nicht schwer bestraft? O, sie hatte geraubt! Der Mutter
den Teil eines Schatzes entrissen, einen anderen Teil ihr listig
verleidet und weggeschmeichelt, um nichts wieder dafür hineinzutun
in die leeren Hände der Armgewordenen. Dann öffnete sich eine
Spalte von Lises verschlossenem Herzen, das nur Egoismus kannte,
und ließ, sorgfältig achtend, daß nichts anderes sich mit [bookmark: page326] einschleiche, einer
Liebe Raum. Aber was vor Monden gekeimt, was war es gegen das, was
heute in ihr arbeitete? Ja, heute! Zu groß, zu herrlich war ja ihre
Liebe zu Horst von Mesting, als daß sie Platz hätte haben können
neben Sünde und Schuld.

		»Herr, ich bin nicht würdig,« und gleich darauf: »Aber sprich
nur ein Wort, dann wird meine Seele gesund!«

		Tränen liefen über Lises Wangen durch die eiskalten Finger, die
sie vor die Augen preßte. Beichte, Sühne, – gut zu machen suchen,
was sie gefehlt! Aber ist es denn je wieder gut zu machen? Sie
stöhnte auf, und die Bauersfrau neben ihr warf einen mitleidigen
Blick auf den armen, blutjungen Hascher. Der mußte wohl Arges auf
dem Gewissen haben!

		Von außen tönte die scharfe, ans Befehlen gewöhnte Stimme des
Ministers, der die Nichte rief. Zögernd nur erhob sie sich. Zögernd
auch trat sie zur Ausgangstür. Noch immer verteilte drüben der
Priester das heilige Brot, und das Christusbild über ihm, das ein
breiter Sonnenstreifen hell überquerte, erhielt für Lise Horst
Mestings Züge und blickte sie streng an. Darunter aber die Heilige
Jungfrau glich der Mutter! Schmerzvoll blickte sie auf ihr Kind,
doch zugleich traf es ein Strahl allerbarmender, allverzeihender
Liebe aus ihren gütigen, klaren Augen.

		Zur Mutter! Zur Mutter!

		Die Tage schlichen. Qualvoll dehnten sie sich hin. Endlich,
endlich wurde die Heimreise angesetzt. – –

		Noch immer wackelt das loddrige Gefährt die Maximiliansstraße
[bookmark: page327] entlang. Wenn
Mutter, die eben wieder aus Seedland zurück ist, nun gerade nicht
zu Haus wäre? O, wenn es sich doch so träfe! Dann würde Lise Zeit
bekommen sich zu sammeln, ruhiger zu werden. Vergeblich bemüht sie
sich, einen Rest früherer Kaltblütigkeit und nüchterner Überlegung
zurückzuerobern. Endlich gelingt es ihr doch so weit, daß sie sich
sagt, es wäre Wohl am besten, erst ein paar Tage vergehen zu
lassen, um sich der Mutter indessen mehr und mehr zu nähern und
sich die entsetzliche, erniedrigende und doch einzig erlösende
Beichte dadurch zu erleichtern. O – wenn Pastor Mesting jemals von
dem Geschehenen erführe, – was würde er – – da hält der Wagen vor
dem Haus. Mit bebenden Fingern gibt Lise dem Kutscher das Fahrgeld,
schwer atmend ersteigt sie das vierte Stockwerk.

		»Jessaß, d' gnä' Fräuln!« begrüßt die überraschte Marie der
Herrin zurückkehrende Tochter. Diese sieht den blonden Kopf
Hanserls zwischen Tür und Angel auftauchen, sofort aber auch wieder
verschwinden. Da spürt Lise schon wieder einen Stich von Reue.
Darauf die gelle Stimme Gertruds von deren Zimmer her:

		»Ist ja nicht möglich, sie sollte doch –«

		Ein rascher, leichter Tritt, gleich darauf halten sie sich
umschlungen. Erst dann sehen sich beide so recht an. Lise überläuft
es heiß und kalt beim Anblick der Mutter. Dagegen wieder ruhen
deren Augen lange und forschend, sehr betroffen auf ihrem Kind. Wie
verändert dünkt es ihr, älter, so anders geworden als bei der
Abreise vor wenigen Wochen. Gertrud will eben zu einer Frage nach
Lises Befinden [bookmark: page328] ansetzen, da, – plötzlich sinkt diese, alle klug
überlegten Vorsätze vergessend, überwältigt und erschüttert vor ihr
nieder und umklammert mit beiden Armen der Mutter Leib.

		»O Mutter, Mutter, was habe ich dir genommen, was habe ich dir
angetan!«

		»Was ist das? Ums Himmels willen, Kind, Lise, stehe auf, sprich,
was ist geschehen, wie kommst du mir heim?«

		Sollte sie nun neues, doppeltes Leid erfahren durch das, was
ihre junge Tochter überfallen? Wie völlig von Sinnen will ihr diese
scheinen mit ihren wilden, reuigen, unverständlichen Anklagen.

		»Komm, – stehe auf, Kind, lege erst ab, – so, – hier ist auch
Wein, – stärke dich und dann erzähle mir in Ruhe!«

		»Nicht gütig sein, Mutter, nicht so, – ich, – ich – habe dich
elend gemacht!«

		»Du? Mich?«

		Frau Halliger findet keine Brücke zu den Worten ihrer Tochter. –
– – –

		Als Lise endlich dann geendet, lehnt Gertrud bleich, mit
abwehrend vorgestreckten Händen, entsetzt das junge Mädchen
anblickend, an der Wand. Klirrend und prasselnd geht draußen, –
vielleicht in der Küche, – etwas entzwei. In leidenschaftlichem
Schluchzen liegt Lise vor der Mutter und stößt immer wieder
verzweifelt hervor:

		»Verzeihe mir, Mutter, – vergib, o vergib.«

		Dann stürzt sie aus dem Zimmer. Gertrud weiß gar nicht, daß bald
darauf die Tochter wieder hereinkommt und sie dann abermals
verläßt.

		[bookmark: page329] Sie kann
sich nicht vom Fleck rühren; eine förmliche Lähmung hat sich ihrer
bemächtigt. Nur ihr Geist arbeitet rastlos, ohne Erbarmen, weiter
und weiter. So deutlich, als wäre es gestern gewesen, steht ihr ein
Bild vergangener Tage vor Augen: die blutjunge Lise mit flammenden
Wangen vor dem Kamin der Seedlander Studierstube knieend. Dort
drüben der nach Wunsch der Mutter peinlichst geordnete
Schreibtisch, das Heiligtum des verstorbenen Vaters! Nun
verschwindet dies alles, und aus unklarem Gewirr hebt sich
Häßliches hervor, das, was nun folgte: Diebstahl, Lug, Trug,
jahrelange Heuchelei – der Mutter kalt aufs Herz tretend, sie
spielend um einen großen Teil ihres Glückes bringend. Frau Halliger
öffnet wieder die Augen, die sie wie übermüdet geschlossen hatte.
Da drüben! Stand nicht Lise dort? Niemand, – nichts, lauter Luft!
Aber da, – hier auf ihrem Schoß, – Papier, – Blätter, – sie schreit
auf, tastet darnach und drückt sie dann ans Herz wie einen Schatz.
Rolands klare Schriftzüge führen zuerst vor ihr ein Bacchanal auf.
Lange kann sie nichts klar erkennen, bis endlich Zeile um Zeile,
Wort für Wort für sie deutlich wird.

		Den Kopf tief darauf gebeugt, liest die erschütterte Frau eine
Überschrift: »Mein heißgeliebtes Weib!« Die Augen gehen ihr über,
sie muß die Worte küssen. »Roland, mein Roland!« Dann ergreift sie
das Blatt aufs neue. Sich zur äußersten Ruhe zwingend, liest sie,
was der Verstorbene vor vielen, vielen Jahren hier für sie
geschrieben. Gelb geworden und zerknüllt ist das kostbare
Dokument:

		»Draußen ist es so dunkel! Aber diese Finsternis zieht [bookmark: page330] mich heute gerade
an. Sie breitet sich vor mir wie ein schwarzes Meer ohne Grenzen,
in dem man umherirren, aber nur ahnen kann, wenn Großes vorgeht. In
seinen dunklen Wogen, die langsam und breit, so glatt und still
wallen, regen sich Milliarden von Keimen, erwachsen Schicksale. Ein
einzelner Baum wird im Finstern zum Märchen. Am hellen Tag geht man
achtlos an ihm vorüber, denn er sticht in nichts ab von seinen
Kameraden, die hier und dort umherstehen. Jetzt aber streckt und
reckt er sich seltsam phantastisch über dem Erdboden empor.

		»Wenn ich mich nun durch das Dunkel, – durch ein seelisches
Dunkel, – beeinflussen lasse, so tue ich es bewußt. Ich will nicht
warten auf den hellen, kecken Tag, der Nüchternheit breiten wird
über die Gebilde, die vor mir, zum Greifen dicht, jetzt erstehen.
Ich will nicht dadurch Mut und Stimmung verlieren, für Dich, mein
geliebtes Traudl, meine treue Frau und guten Kamerad,
niederzulegen, was ich Dir niemals sagen könnte, Dir aber doch
mitteilen muß. Es wird Dich seltsam bedünken, daß es noch etwas
geben soll, was unausgesprochen bleiben müßte zwischen uns? Aber
was ich Dir zu sagen habe, – ist wirklich zu zart, zu fein und
zerbrechlich, es trägt einen hauchartigen Duft, den das erste
lautgesprochene Wort vernichten würde. Meine Einleitung müßte am
besten lauten: Vergib mir, Gertrud!

		»Was mich nun stützt und hält, ist wohl einzig die Überzeugung,
daß nur Irrtümer die Sprossen der Leiter bilden, an der wir nach
oben streben. Wo und wie sollen wir Wahrheit schöpfen, wenn nicht
aus der Quelle des Irrtums?

		[bookmark: page331] »Ungewiß
wie das Dunkel, in das zu dieser Stunde Seedland eingehüllt ist,
breitet sich vor mir die Zukunft so gut wie vor allen andern
Menschen. Ich bin auch nicht etwa von schweren Ahnungen eines
baldigen Todes gequält. Ganz unsicher, wann, und ob ich gerade an
meinem Leiden sterben werde, schreibe ich das nieder. Mein Haus
habe ich wohl gut bestellt. Würde ich auch zur Stunde abgerufen
werden, könnte ich dennoch mit dem Bewußtsein scheiden, alles dazu
getan zu haben, meine realen Angelegenheiten so zu ordnen, daß
meinem Weib hunderterlei Mühen, Sorgen und Plackereien erspart
bleiben. Du warst auch stets vernünftig genug, ruhig anzuhören,
wenn ich es für gut und recht fand, Dinge mit dir zu besprechen,
die ich für meinen Todesfall geklärt oder festgestellt wissen
wollte. Aber es gibt ja noch anderes, nicht so Faßbares. Eben
dieses Zarte, Zerbrechliche! Nimmermehr könnte ich es Dir sagen;
ich weiß auch, daß das so bleiben wird, und sollte mir noch lange,
lange vergönnt sein zu leben. Ich schreibe hier ›vergönnt‹ nieder.
Wenn ich nicht hinzusetze ›verurteilt‹, so geschieht es, weil mir
erstens im Vergleich zu anderen keine unerträgliche Überfülle
körperlicher Schmerzen und dabei ein intakter Geist geblieben sind.
Ich kann arbeiten und sehe noch mit vollem Bewußtsein die Schönheit
der Welt, wenn auch in zunehmend beschränkterem Maß. In höherem,
ausgedehnterem aber habe ich sie ja früher genügend genossen. Auch
deshalb schreibe ich ›vergönnt‹, weil ich das Bewußtsein habe, Dir,
trotzdem mein Dasein einen Hemmschuh für die Entwickelung Deines
glücklicheren Schicksals bedeutet, dennoch nicht zu schwer [bookmark: page332] Dein junges Leben
zu belasten und es selbst nicht allzusehr zu verbittern durch die
ungeheure Bürde, die Dir durch mein körperliches Leiden aufgeladen
wird. Aber die Hauptsache, – ich erwähne sie absichtlich zuletzt, –
wie soll ich wohl von Verurteilung sprechen, wenn ich mit unseren
Kindern an Deiner Seite weilen darf? So kommt zu guter Letzt der
Egoist heraus. Wenn aber der Tod naht, so darf ich ihm doch auch
wieder nicht zürnen, ihm, dem Friedensbringer, – dem Allerlöser!
Zucke nicht zusammen, mein geliebtes Weib, wenn Du lesen wirst, was
nun folgt: Ich wiederhole es, vergib mir, denn ich weiß, daß ich
eine Schuld habe. Sie liegt weit zurück, und zu ihrem Bewußtsein
bin ich erst spät gekommen. Erst dann, als Jahre darüber
hingegangen waren seit unserm Hochzeitstag, erst dann, als Detlev
von Dombrowsky zu uns nach Seedland gekommen. Allmählich, langsam
nur, aber dann starr und unverrückbar wie ein Fels, erstand diese
Schuld vor mir, durch eine Erkenntnis, die mir erglommen war gleich
einem grausam lichten Morgen, der endlich aufdämmert nach langer,
dunkler Nacht. Ich war sehend geworden und blickte mit offenen
Augen nach vorwärts nicht nur, – nein, auch nach rückwärts. Was
dort lag, das hatten Hunderte von Tagen schon verschlungen, es
gehörte der Vergangenheit an, nichts konnte mehr verwischen, was
diese mit festem Griffel in die Tafel der Zeit geschrieben hatte.
Aber jene Schatten, die von vergangenen in die heutigen und
späteren Tage reichen, mußte ich zu bannen und nach Möglichkeit
jede Schuld zu vertilgen suchen. Ich will klar und deutlich sagen,
was ich [bookmark: page333]
meine: Ich hätte einstens das kleine, verängstigte Mädchen
nimmermehr an mich reißen dürfen, das in heißem Vertrauen und einer
Liebe, die nichts mit der einzigen, allmächtigen zu tun hatte,
seine Zuflucht zu mir genommen. Ich hätte andere Mittel und Wege
ersinnen müssen zur Befreiung dieses bangen, jungen Geschöpfes aus
seinem goldenen geräuschvollen Käfig, zur Bewahrung vor dem
Drohenden, ohne mich selbst dabei zu bereichern. Aber glaube mir,
damals dachte ich gar nicht soweit. Es war kein kalter Egoismus,
nichtswürdig in seiner Planmäßigkeit, dabei. – Ich sah, – ich hörte
nur Dich, – immer nur Dich! – Blind und taub war ich für das
übrige, für jegliche Regung kühler Vernunft und Überlegung, die
etwa mein spät und noch kaum errungenes, herrliches Gebiet hätten
beeinträchtigen können. Ich sah, ich empfand es in meinem tiefsten
Herzen, daß du mich wirklich lieb hattest. Welcher Art diese Liebe
war, darüber habe ich mir erst später Rechenschaft abgelegt. Ich
erwähnte schon, wann die Erleuchtung über mich gekommen. So
langsam, so sanft, wenn auch mit untrüglichster Sicherheit, daß sie
nie auf mich gewirkt hat wie ein tödlicher Schlag. Auch nichts des
Furchtbaren an Mißtrauen, Eifersucht und peinvollen Zweifeln
brachte sie mit. Klar erblickte ich, wie Du und Detlev ohne Zweifel
auch bereits erwacht wart, aber nur blinzelnd erst in dieses
allzuhell aufflammende Licht blicken konntet. Mein geliebtes Weib,
ich kann und will Dir nichts verheimlichen, – ich muß bekennen, daß
es schwere, schwere Stunden für mich gegeben hat voll Zwiespalt und
furchtbarster Zerrissenheit. Aber an Euch gezweifelt [bookmark: page334] habe ich nie; nie
Euch belauert, zu belauschen, zu überraschen gesucht. Ich wußte,
daß es keine häßliche Dunkelheit geben würde zwischen uns dreien,
und daß Ihr, – wenn Euch je die Kraft zu verlassen im Begriff wäre,
tapfer kämpfen, ja, voreinander fliehen würdet. So, als wärt Ihr
durchsichtiges Glas, konnte ich Eure stolzen, guten Herzen bluten
sehen; und meines blutete mit, aus tausend Wunden. Da kam eine
Nacht, die mir den Plan eingab, dem Schicksal vorzugreifen und
unser aller Qual ein Ende zu machen, Euch Befreiung zu bringen. Wie
ich dann dennoch die Ruhe fand zu kühler, nüchterner Überlegung,
ist mir heute ganz unerklärlich. Ich kannte eben mein junges Weib
und auch Detlev gut genug, um zu wissen, daß jede meiner Handlungen
von Euch der Wahrheit entsprechend beurteilt würde. Es wäre mir nie
gelungen, durch eigene Hand aus dem Leben zu scheiden, ohne Eure
Zukunft, Euer Glück, erst recht zu zerstören. Mit dem Gift hätte
ich niemals meinen Leib, vom Schleier ewigen Geheimnisses bedeckt,
vernichten können. Wenn auch die Welt, vielleicht jedermann
ausschließlich, mein unheilbares Leiden als Ursache dieses
Selbstmordes angesehen hätte, Du, – Ihr, – wart viel zu tief in den
Kern meines ureigenen Ichs eingedrungen, als daß Euch nicht mit
Flammenschrift vor Augen gestanden hätte: Er ist gegangen, um dem
anderen Platz zu machen, um sich zu opfern für das Glück der Frau,
die er mehr geliebt wie seine Kinder und wie das eigene, doch schon
halb zerschellte Leben!

		»Diese Schrift aber hätte vor Euch gebrannt in Ewigkeit, und
nimmer wäre Euer Liebesglück gediehen über meinem [bookmark: page335] Grabhügel. Ich schloß das
kleine Fläschchen, das so Bedeutsames einbegriff, fort, für immer
und – litt mehr denn je. Wie gut beherrschtet Ihr Euch beide, wie
tapfer und stolz zugleich gingt Ihr vor! Nach und nach kam ich zum
Bewußtsein, daß es doch das einzig Richtige gewesen, wie ich
gehandelt. Ich sah freilich mit inneren Schmerzen Dein Weh, aber
auch mit tausend Freuden Deinen Sieg, und dabei sah ich ein Gebäude
Deines Trostes immer höher wachsendester gedeihen, – unsere Kinder!
Deine Mutterliebe würde es sich zu erhalten, – wenn es not täte
auch zu erringen wissen! Mit wehmütigen Freuden auch sah und fühlte
ich, was ich Dir zu sein vermochte, und daß Dein Leben nicht etwa
sonnenlos dahinglitt im Schatten herber Enttäuschungen und
schmerzlicher Entsagung. Seltener wurden die Stunden, da ich in
innerer Qual das Schicksal anflehte, mir den Tod und Dir dadurch
Freiheit und endliches, wahres Liebesglück zu bringen. Allmählich
lernte ich, trotz wiederkehrender, schmerzlichster Empfindungen bei
Deinem Anblick und bei dem Gedanken an das, was Dir mangelte, –
mich fügen allem, was ein Stärkerer über uns verhing. Fatum! –
Resignation! Ich lernte mich sonnen in den warmen Strahlen Deiner
tief freundschaftlichen Liebe, die ihren milden, steten Schein über
meine Lebensstraße ergoß. Ich wußte, daß keine Wolke ihn je dauernd
zu bannen vermochte. Nicht mehr wie früher griff ich mit bebender,
tastender Hand vergeblich nach unerreichbaren Gestirnen, sie Dir in
den Schoß zu werfen, um dann meine Ohnmacht, Dich völlig beglücken
zu können, mit bitteren Tränen beweinen zu müssen.

		»Die Zukunft hüllt sich in den Schleier der Hoffnung, [bookmark: page336] die Vergangenheit
in den der Erinnerung; völlig befreit zeigt uns nur die Gegenwart
ihr Antlitz. Ich muß mich nun bemühen, ein freundliches Gesicht zu
zeigen, sonst ist, was ich tue, halb. Soll doch diese Gegenwart,
wenn sie einst entschwunden. Dir durch den rosigen Schleier schöner
Erinnerungen nachlächeln.

		»Lasse mich Dir nun aussprechen, was der Endzweck dieser Zeilen
ist. Sie sollen Dir Warnung und Bitte zugleich sein. Habe ich Dich
umsonst die langen Jahre, wie Du sagst, führen dürfen? Kenne ich
Dich nicht völlig? Habe ich Dein ganzes Wesen und Sein nicht in
mich aufgenommen? Alles glaube ich bejahen zu können. Und deshalb
wage ich zu sagen: Ich kenne Dich! Weil ich Dich aber zu kennen
glaube, so weiß ich auch, daß Dein zum Grübeln geneigtes Wesen,
Deine übergewissenhafte Art leicht die Schranke werden können
zwischen Dir und – Deinem Glück. Du wärst wohl imstande. Dich
verpflichtet zu fühlen mir die Treue übers Grab hinaus zu wahren,
vielleicht aus dem Gefühl heraus, damit eine – ich sage Dir
eingebildete – Schuld sühnen zu wollen. Eine Schuld! Nein, –
dessen, was geschah, spreche ich Dich frei! So bitte ich Dich, wenn
ich sterben sollte, bedenke Dich nicht, in das aufgesprungene
goldene Tor des Lebens einzutreten, es freudig zu erstürmen und
Dich meiner dabei zu erinnern als des besten treuesten Freundes,
den Du je besessen. Ich liebe Detlev von Dombrowsky von Herzen. Ich
achte ihn hoch und schätze ihn in allen seinen trefflichen
Eigenschaften, die ich wohl ergründet. Mehr noch als ich das sonst
getan hätte, habe ich mich in Erkenntnis dessen, was [bookmark: page337] unsichtbar
entstanden, in ihn hineinzufühlen getrachtet. Für Dich, mein Traudl
– für Dich! Um genau zu wissen, wer jene Hand ergreifen wolle, die
ich fest, wohl allzu fest gehalten habe.

		»Wann wird Dir volle Erfüllung werden können? Bisweilen denke
ich, in nicht allzufernen Tagen, bald wohl, recht bald, dann aber
wieder rückt das Erwartete weiter und weiter hinaus. Alt werde ich
ja kaum! Es ist kein frevelhafter Wunsch, den ich hege, wenn ich
hoffe, noch so zeitig gehen zu dürfen, daß Dein goldbraunes
Lockenhaar keinen Silberfaden weist und Deine reine Stirne, dieses
äußere Zeichen Deiner ungebrochenen Kindlichkeit wie Deines
scharfen Verstandes, faltenlos geblieben sein kann.

		»Mir ist, als hätte nie ein Mensch ein so reiches Leben gelebt
wie ich! Nur daß ich ein Schönstes dabei rauben mußte! Aber es
kommen Augenblicke, da eine Stimme, die mir aus Quellen höchster
verborgener Weisheit ihre Kraft gesogen zu haben scheint, mir
zuflüstert, daß nicht umsonst war, was wir alle drei, jedes in
seiner Art, gelitten. Ich denke mir, daß all Deine Opfer, Deine
Schmerzen zusammen geholfen haben werden, Dich höher zu tragen zu
dem Gipfel, dem der edle Mensch immer zustreben wird.

		»Zweck- und nutzlos kann sein, was ich hier auf diesen Blättern
aufzeichne, je nachdem der Würfel meines Schicksals fällt.
Vielleicht aber kommt es auch anders. Darum noch einmal: Werde als
Detlevs Weib so glücklich wie nur möglich, also ohne Sorgen, Gram
und Gewissensbisse, und ernte froh die goldenen Früchte Deines
Lebensbaumes, die Du Dir redlich verdient. Ich weiß, daß Ihr beide
meiner [bookmark: page338] stets
in Treue gedenken und mein Gedächtnis nicht nur von Euch selbst,
sondern auch vor den Kindern, die jetzt noch klein und unverständig
sind, heilig halten werdet.

		»Unser ganzes Dasein ist ein Nachschleppen der Vergangenheit;
täglich wächst sie hinter uns. Die Zukunft, erst riesig vor unseren
Blicken ausgedehnt, wird mit jedem unserer Herzschläge kleiner.
Unerbittlich mäht die Gegenwart mit scharfer Sichel die goldenen
Halme unserer Hoffnung vor uns weg und wirft sie hinter sich zu den
Garben, die unsere eigentliche Ernte bilden: zur Erinnerung!

		»Die Zukunft, sei sie kurz oder lang vor Dir gebreitet, sei
Dein! Mir gönne nur den ersten Platz in Deinem Gedenken einer
Vergangenheit, die Du nie allzusehr beklagen mögest!

		»Öffne weit Deine Arme, mein Weib, mein guter, treuer Kamerad,
mein Traudl, und schließe das Kommende darin ein! Werde so
glücklich, wie Du brav und tapfer gewesen!

		Dein Roland.«

		Kein Laut kommt über Gertruds weiße Lippen. Dieses Mysterium da
vor ihr, gebettet in viele schwarz-weiße Blätter, überwältigt sie.
Einen Herzschlag lang meint sie noch, durch ein weit offenes Tor
übersonntes, blumiges Land zu schauen, dann senkt sich schwer eine
dunkle, alles begrabende Wolke darauf herab. Eiseskälte bringt sie.
Bis zum Herzen dringt der Frost. Kalt, kalt, und – tiefe, schwarze
Nacht! –

		Bestürzt blickt Grete Mannes dann bei Tisch von der Mutter auf
die Tochter und verstummt sehr bald verschüchtert in ihren forciert
heiteren Berichten über das [bookmark: page339] Wachsen und Werden der Villa, in welcher schon die
Hebefeier festlich begangen worden ist. Auch das Hanserl schaut mit
seinen glänzenden Blauaugen erstaunt und bedrückt rundum. Frau
Halliger zieht sich wegen heftiger Migräne gleich nach dem Essen
auf ihr Zimmer zurück; Lise gibt dafür, daß sie das gleiche tut,
Angegriffenheit von der Reise an.

		Hanserl aber geht zu der mit einer Zeitung, in der sie gar nicht
liest, versehenen Tante Grete hin, legt die Arme auf deren Schoß
und fragt eindringlich:

		»Krank sind's halt alle zwei, – gelt?«

		Dicke Tränen, für die es doch wieder keinen rechten Grund
angeben könnte, sind ihm in die Augen geschossen. Dem jungen
Mädchen geht es ebenso; es bejaht die Frage der Kleinen durch
Kopfnicken und ist selber gänzlich verwirrt, denn es weiß ja gar
nichts. Dann aber springt Grete auf. Luft! Luft! Sie nimmt das
schon wieder lachende Kind an die Hand, das sein Gesichtchen einen
Augenblick zärtlich hineinschmiegt, und geht mit ihm lange
spazieren. – –

		Gertrud hatte an Buchlehner gleich telephoniert, daß er kommen
möge, denn Lise sei unvermutet früh angelangt. Nun erwartet sie
ihn, aber noch immer erscheint er nicht. Sie sitzt, – steht auf, –
setzt sich wieder und tritt von Fenster zu Fenster. Unaufhörlich
erreicht das halb erstickte Schluchzen Lises aus deren Zimmer ihre
Ohren. Aber nichts regt sich dabei in Gertruds tief verletztem und
jetzt wie verhärtetem Herzen.

		Der alte Mann kommt endlich und hört. Er ist so [bookmark: page340] erschüttert und angegriffen,
daß Traudl trotz des eigenen Seelenzustandes schwer um ihn besorgt
ist. Aber die furchtbare Erregung geht vorüber. Nun ist Buchlehner
wieder ganz der Starke, Klare, Milde.

		Andächtig geradezu blickt er auf die vergilbten Blätter, die
sich unter der sanft glättenden Hand immer wieder in die alten
Brüche legen wollen, die sie vor langem in Lises Tasche erhalten.
So wie sie dann waren, wurden sie von feuchten, bebenden
Mädchenfingern in eine Schatulle geworfen, deren Schlüssel mit
anderen nie aus der Vorsichtigen und Mißtrauischen Aufsicht geriet.
Zuerst hatte sie wohl im Bewußtsein ihrer Schuld ganz vermieden, je
wieder die Papiere auch nur anzusehen. Nach und nach schwand auch
das Geschehene immer mehr aus Lises Gedächtnis; tauchte es aber
darin jemals auf, wurde es rasch wieder zum Schlummern gebracht.
Jedoch vor längerer Zeit, in einer schlaflosen Nacht, wurde das
junge Mädchen doch einmal schwer gepeinigt von der Erinnerung, und
die Angst vor Entdeckung der Tat überkam es. Da stand es auf,
öffnete die Schatulle und nahm die Papiere zum ersten Mal wieder in
die Hand, um sie nun doch im Ofen zu verbrennen, was sie einstens
nicht gewagt. Aber wie damals hielt sie etwas Zwingendes ab. Wie
Feuer brannten die Blätter mit des Vaters Schriftzügen zwischen den
Fingern, und des Verstorbenen Antlitz schien ihr daraus zu
erstehen, mit traurigen, vorwurfsvollen Augen. Wie ein Mord wollte
ihr erscheinen, was sie eben hatte beginnen wollen. Nein, nein, –
weg und dann – zu vergessen suchen. Sie verschloß die Papiere
wieder. So, – tot, [bookmark: page341] – vorüber! Sie lebten für sie selbst dann nicht
mehr auf, als die Mutter, nachdem der Baron zurückgekehrt, bei den
Kindern um ihr Glück gefleht. Nein, damals war Lise sogar
erleichtert, daß sie einst so gehandelt.

		Mit sanftem Nachdruck legt der Professor den wie vergraben
gewesenen und plötzlich entdeckten Schatz in Gertruds Hände
zurück.

		»Was soll ich dir nur sagen, Trauderl? Ich kann dich eben bloß
bitten, jetzt der Sonn' entgegen zu gehen, ins Lichte, Helle zu
schauen, dich nicht in düstere Schatten zu vergraben und in d'
Finsternis zu starren. Und im Warmen, Leuchtenden lern' allmählich
– das Vergeben! Die Zeit allein kann's machen; weiß ja schon, wie
schwer es sein muß für dich!«

		Gertrud horcht wie eine, die Erlösung aus bitterer Qual sucht,
auf das, was der alte, treue Freund ihr sagt, und muß doch zugleich
immer wieder nach dem Nebenzimmer hinlauschen. Da rührt sich so gar
nichts mehr. Sie kann kein Wort antworten auf den Zuspruch des
Professors. Getroffen bis ins Mark, verletzt in ihrem Heiligsten,
in dem, was ihr immer am höchsten gestanden und dem sie das größte
Opfer zu bringen bereit war, starrt sie trostlos vor sich hin.

		»Und schau, mein Traudl! Was die Lisel als dummes
unausgewachsenes Ding getan hat, das ist doch auch dummen, unreifen
Gedanken entsprungen und – und –«

		Die Stimme des Greises zittert in Erregung. Er ist innerlich
unglücklich, nicht besser und eindringlicher zu des Mädchens
Gunsten sprechen zu können. Ihm selber ist so [bookmark: page342] schwer ums Herz, in dem Groll und
heißer Zorn gegen die junge Zerstörerin leben. Aber er fährt weiter
fort in feinem Werk. Er meint, er müsse das Kind für die Mutter
retten können.

		»Die Lisl ist ja doch auch ganz anders worden nachher, ganz
anders und besser, – später. Ist sie doch auch selber, aus sich
heraus, zu sich kommen. Das heißt – du – Trauderl, – mir ist
überhaupt das Mädl, schon wie's da mit die Eckebergs wegg'reist
ist, Vorkommen wie ein anderer Mensch!«

		Die traurigen Augen Gertruds scheinen sich fast an den Lippen
des Professors festzusaugen. Nun muß sie an den Eindruck denken,
den ihr die Tochter heute sofort gemacht, beim ersten Blick. Nein,
das war kein Kind mehr gewesen! Ein reifer Mensch hatte ihr da
gegenüber gestanden.

		»Die Lise hat sicher segenbringende Eindrücke empfangen gehabt,
die sie so vorteilhaft verändert haben. Ich mein, daß der Umgang
mit der Gretel, wenn ich von deinem Einfluß ganz abseh, und dann
auch der mit Mesting, für den sie sichtlich g'schwärmt hat.«

		»Mesting!« Frau Halliger springt auf, indem sie den Namen laut
ausruft.

		»Mesting – ja, Mesting,« wiederholt sie. Sie preßt die kalten
Hände an die hämmernden Schläfen. Wie wenn eine mächtige,
verbergende Wand gefallen wäre, erblickt sie plötzlich die
Wahrheit. Nun weiß sie mit einem, was ihr Kind seltsam gereist, es
zur Erkenntnis seiner selbst und der Tragweite dessen, was es
damals getan, gebracht hatte. Am eignen Herzen hat Lise erst
ermessen gelernt, was sie [bookmark: page343] der Mutter zerstört und geraubt. Des Mädchens
Neigung zu dem Pastor ist also so stark, so allmächtig, daß sie
vollbrachte, was Gertruds heißeste Mutterliebe nie vermocht hatte:
Warmes Blut hat diese Liebe dem halb leblosen Körper zugeführt, ihm
eine Seele geschenkt und den Gott geweckt in der Brust! So kann ihr
Kind lieben! Und da tauchen vor Frau Halliger auch schon zwei
andere Gestalten auf! Horst von Mesting und Ottilie Burkstaller!
Nun ist ihr, als schwände alles, was ihr Kind ihr angetan, unter
einer heißen Welle namenlosen Mitleids dahin. Arme, arme Lise!

		Großes Erbarmen drängt ihr ganzes Ich zurück vor dem Weh und
Schmerz der Verirrten, die sich wieder zu ihr gefunden in tiefer
Reue. Welch herber Enttäuschung geht Lise entgegen! Wieder lauscht
Frau Halliger auf irgend ein Geräusch im Nebenzimmer, hört aber
nichts. Sie hat Buchlehner fast vergessen, der geduldig wartend,
blaß und niedergeschlagen dasitzt und ängstlich Gertrud beobachtet.
Nun tritt diese zu ihm und faßt seine Hände: »Du bist gut, Onkel
Toni, – weit besser als ich, – du lehrst mich Einsicht, Erkenntnis
und – Vergebenkönnen. Hab Geduld!«

		Eine furchtbare Angst erfaßt sie dann, indem sie auf die
verschlossene Türe blickt, hinter der es so seltsam still geworden.
Jäh springt sie auf, drückt auf die Klinke und tritt in das andere
Zimmer.

		In der Mitte der Stube steht der große Koffer, kleines
Handgepäck daneben. Nichts ausgepackt und wieder eingeordnet.
Obwohl nur halb auf dem Bett, liegt das junge Mädchen [bookmark: page344] dennoch in
bleischwerem Schlaf. Ein kreidiges, durch die weißen Vorhänge noch
härter erscheinendes Mittagslicht lagert auf dem bleichen Gesicht,
das eine auffallende Reife zeigt, fast wie die, welche der Tod zu
verleihen pflegt. Aber der schmerzlich verzogene Mund ist doch noch
jung, kinderjung, auch jetzt. Feucht glänzt es an den Wimpern und
auf der zarten Wangenrundung. Stumm, – mit krampfhaft ineinander
verschlungenen Händen steht, schwer mit sich ringend, Gertrud
Halliger vor ihrer Tochter. Dann sinkt sie vor deren Bett zusammen
und preßt die Finger fast schmerzlich in die Augenhöhlen, als wolle
sie die vorbrechende Tränenflut zurückhalten. Die Schlafende zuckt
zusammen, der blonde Kopf hebt sich ein wenig empor, und die
entzündeten geschwollenen Lider öffnen sich. Allein gleich wieder
liegt Lise reglos wie zuvor, nur Tropfen auf Tropfen rieselt über
ihre Wangen auf das Kopfkissen. Eine ihrer Hände ist matt
herabgefallen; schwer verspürt die schluchzende Mutter sie auf
ihrem Haupt. In der Ecke steht, für den kommenden Tag zur Begrüßung
der Tochter, ein mächtiger Strauß lichtgrüner Birkenreiser bereit,
die einen herben Duft verbreiten und deren zarte Blättchen leise im
Zugwind zittern. Zu der offenen Türe kommt Onkel Toni herein und
macht noch rasch eine Bewegung mit dem Rockärmel nach seinen Augen.
Etwas Blinkendes hängt dann daran. Er beugt sich zu Gertrud nieder
und zieht sie sanft empor:

		»Traudl, glaub' nur ans Helle! Alles wird noch gut!« [bookmark: page345]

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Geduldig, wie eine pflichttreue Schildwache, geht der Bauamtmann
wohl schon eine halbe Stunde lang vor dem Hauptportal der
Frauenkirche auf und ab. Das Haar des Ältesten des Degenhardtschen
Junggesellen-Trios ist in den letzten Monaten recht grau geworden;
freilich ganz ohne besonderen Grund. Sozusagen schon als echte,
pedantische und sehr ehrenhafte Beamtennatur zur Welt gekommen,
ausgestattet mit einem gewissen Humor, der sich so merkwürdig
mischt mit grundloser Verbitterung, Sentimentalität, Zornmütigkeit
und einem goldenen Herzen, kommt er über seine nie tragisch
gewesenen Lebensschicksale glatt hinweg. Trotzdem ist ihm nicht wie
seinen zwei Brüdern Carlo und Ludwig beschicken, sich jenes
Vatererbe unverwüstlicher Jugend weit über die gefürchtete
Altersgrenze hinaus zu erhalten.

		Die Oktobersonne brennt mit wahrer Sommerglut auf das Pflaster
vor dem Dom herab, und Otto Degenhardt hat sich schon ein paar Mal,
den Hut lüftend, mit dem Taschentuch die Stirne trocknen müssen.
Aber des Bauamtmanns Unwille wird heute durch nichts erregt. Mag
doch die Schwester ruhig in der Kirche bleiben, so lange sie will.
Kann er ihr auch die überspannte Passion nicht nachfühlen, so läßt
er sie doch jetzt ohne jegliche Kritik gewähren. Er ist und bleibt
allerbester Laune und trägt diese, seit der Schwester Rückkehr vom
Seedlander Sommeraufenthalt, wo er wochenlang ihr Gast gewesen,
fast täglich nach der Steinsdorfstraße. [bookmark: page346] Er hat plötzlich einen großen
Respekt vor Traudl, ohne eine andere Veranlassung als die, daß ein
Mann wie Dombrowsky sie zur Frau, nicht nur etwa zu frivolem Flirt
begehrte. Außerordentlich, – ganz außerordentlich hatte ihm nun auf
einmal Detlev, als er auf dem Gut mit diesem zusammengetroffen,
gefallen. Der Herr Bauamtmann geruht auch sehr zu billigen, daß der
Baron Seedland nicht nur behalten, sondern, wie noch bei Halligers
Lebzeiten geplant, auch zu einem richtigen Herrensitz, in
entsprechender Vergrößerung umgestalten will. Wirklich ein famoser
Mann, der neue Schwager, in jeder Beziehung! Daß Otto je Vorurteile
gegen ihn besessen und diese auch reichlich oft geäußert, weiß er
fast nicht mehr. Schwester Hela ist ihm allerdings darin noch über.
Bei der Nachricht von Gertruds Verlobung, die nur der engsten
Familie mitgeteilt wurde, da man der Welt bloß die vollzogene
Vermählung ankündigen will, sah Exzellenz darin nur längst von ihr
heimlich Erhofftes und Ersehntes. Auch die Eckebergs hatten also
zuerst in Detlev nur einen frivolen Verführer der gewiß gleichfalls
leichtsinnigen Schwester zu sehen geglaubt. Jetzt, als wahrhaftiger
Freier, schien ihnen der Baron doch ganz geeignet.

		Carlo und Ludwig, in jener Übereinstimmung, die sich so
hochgradig zwischen ihnen ausgebildet hatte, stießen zuerst im
stillen Kämmerlein ein Gott sei Dank aus; später umarmten sie dann
das Paar so stürmisch wie zwei ganz wilde Straßenjungen. Ludl aber
sagte der Schwester dabei ins Ohr: »Der Holleber muß die
Dornenkron, die er dir auf seinem Bild aufg'setzt hat, – Wenns auch
zehnmal [bookmark: page347] jetzt
dem Baron Gschwandner g'hört, – wieder abkratzen und durch eine aus
Rosen ersetzen. Traudl, paß auf, jetzt wird's anders, jetzt hast'
endlich das Glück! Pack's, halt's fest, aber vergiß halt dein
verrückten Ludl net ganz und gar drüber! Mir waren ja doch von
jeher die besten Kameraden!«

		Dann aber stieg ihm etwas Dickes in den Hals und erstickte alle
seine weiteren Worte.

		Papa Degenhardt hatte natürlich sofort eine Fete mit vielen von
seinem Schnackl bereiteten Delikatessen und ungeheurem Sektüberfluß
arrangiert, und Frau Thilde hatte einzig und allein bei dieser
Gelegenheit ihr Wort, nun nichts mehr dichten zu wollen, gebrochen,
indem sie bei Tisch ein kleines Märchen voll heimlicher,
ergreifender und sinnvoller Poesie vorlas, das besonders Gertrud
aufs tiefste ergriff. Verstand doch sie allein einen ganz
bestimmten Hinweis darin, über den die anderen Hinweggleiten
mußten. Da wußte sie, daß die klugen, noch immer wunderschönen
Augen der Mutter mehr beobachtet hatten, als sie je gedacht hätte.
Noch lange nachdem Frau Degenhardt geendet, hingen Gertruds
umflorte Blicke an Lise, die ernst und sehr blaß am Tischende
saß.

		To trank ein wenig zu viel und schlief nach dem Essen eine
Zeitlang so tief, daß kein Kanonenschuß ihn hätte erwecken können.
Seine Mutter hatte ihn erst gelegentlich seiner Herbstferien, aber
sofort nach seiner Ankunft in Seedland davon unterrichtet, daß sie
einen bis jetzt durch Zufall verborgen gebliebenen, hinterlassenen
Brief des Vaters gefunden. In großen Zügen gab sie dem Sohn seinen
Inhalt wieder. Die Wahrheit aber erfuhr To so wenig [bookmark: page348] wie irgend jemand sonst. Der
Knabe war in einer Weise ergriffen gewesen, wie seine Mutter es nie
erwartet hätte. Tagelang ging er darauf wie träumend umher und
vergaß über all den neuen Empfindungen ganz die
Unwahrscheinlichkeit, die darin liegen mußte, daß das Dokument erst
jetzt von der Mutter entdeckt sein sollte. Die Sterbestunde des
geliebten und verehrten Vaters lebte unauslöschlich in der
Erinnerung des Heranwachsenden; jetzt aber erwachte jeder
Liebesblick des Verstorbenen in neuer Kraft vor ihm. Glücklich,
froh und befreit fühlte sich To, nun Onkel Detlev nach Herzenslust
lieb haben zu dürfen, und wenn er nur einen einzigen Blick auf
diesen warf, so wußte er auch, daß er um dieses Mannes willen von
niemandem gehänselt werden würde. Ihm erschien Dombrowsky jetzt
vollkommen identifiziert mit dem Andenken an den Toten, der ihn so
hoch gehalten.

		Im Innersten ergriffen schlich sich der Junge eines Tages in
taufrühesten Sommermorgenstunden auf den Friedhof. Er legte seine
Hände auf den Blumenhügel und leistete in seinem braven Herzen
einen heißen Schwur. Einen Schwur der Treue dem Andenken des
Mannes, dessen sterbliche Überreste man hier begraben hatte, und
dem, den der Tote zu seinem Stellvertreter ernannte. Am heißesten
aber galt er der Mutter und ihrem Glück. Ihr vor allem die Treue
halten! In dieser weihevollen Stunde stieg in To eigentlich die
erste Ahnung auf, daß die Muter einen Kreuzweg geschritten sein
könnte, rauh und steinig, dessen meiste Stationen ihm, dem jungen
Sohn, wohl unbekannt geblieben waren.

		[bookmark: page349] Als der
Knabe den Gottesacker verlassen und um eine scharfe Wegeecke
gebogen war, huschte eilig und scheu seine Schwester an ihm vorbei
und wollte sich hinter dichtem Gebüsch verbergen. Er aber ging ihr
nach und führte sie mit festem Griff auf den Pfad zurück.

		»Sei nicht kindisch und töricht, Lise! Sei auch nicht zu stolz,
einzugestehen, daß du geirrt hast und unrecht tatest!«

		Entsetzt sah ihn Lise an. Wußte der Bruder denn, – – aber nein!
Seine geröteten Augen blickten ja so sanft und mit einem Schimmer
innerer Verklärung zur Friedhofpforte zurück. Hartnäckig vermied To
sie anzusehen, und in Verlegenheit, aber getrieben von heißem
Wollen und einer bestimmten Absicht sprach er:

		»Weißt du, Lise, Mutter las mir einzelne Stellen aus dem vom
Vater nachgelassenen und so spät aufgefundenen Brief vor; darin
heißt es einmal: ›Irrtümer sind die Sprossen der Leiter, an der wir
nach oben streben. Woraus sollten wir Wahrheit schöpfen, wenn nicht
aus den Quellen des Irrtums?‹«

		Die Schwester horchte wohl auf, aber ihr Gesicht erhellte sich
nicht dabei. Irrtum! Vor ihr aber stand die Schuld! Tränen, die sie
nicht aufkommen lassen wollte. peinigten Lise geradezu. Sie ließ
sich von To, der das lange nicht mehr getan, widerstandslos küssen,
dann aber riß sie sich wild los und hastete den gleichen Weg
weiter, den sie bereits eingeschlagen hatte und den vorher der
Bruder gegangen war.

		Die schwarzen, über ihr hängenden Wolken wollten ja nicht mehr
weichen. Es wollte nimmer hell und klar werden [bookmark: page350] zwischen ihr und der Mutter,
und die Kluft, die sich von einer zur anderen dehnte, überbrückte
sich in Wahrheit nicht mehr. Keine Ahnung hatte Lise davon, wie oft
die Mutter an ihrem Bett stand, wenn wieder, wie damals nach dem
Geständnis, ein tiefer, gesunder Schlaf, das alleinige Vorrecht der
Jugend, ihr Kind umfing. O, Mutter war ja nicht mehr froh, auch
jetzt nicht von Herzen froh geworden seit jenen Stunden, und es
war, als ob sie zu müde, zu gebrochen sei, um ihr endliches Glück
genießen, seiner Krönung freudig entgegengehen zu können.

		Wie zufällig, ganz gelegentlich nur, hatte Carlo als Tischgast
eines Tages noch in München geäußert, daß sich zwischen Mesting und
Ottilie Burkstaller, die oft von oben auf ein Plauderstündchen kam
und von hoffnungsfroher Erwartung erfüllt schien, allen
Beobachtungen nach wohl zarte, aber feste Fäden zu spinnen
schienen. Klirrend fiel darauf der Ring, den Lise eben über die mit
pedantischer Genauigkeit gefaltete Serviette schieben wollte, zu
Boden. Durch das Bücken war glühende Röte in das zuerst fahl
gewordene Gesicht des jungen Mädchens gestiegen. Als es gesegnete
Mahlzeit wünschte, bebte seine Stimme. Grete Mannes sandte Lise
einen mitleidsvollen Blick nach. Diese verschwand für volle zwei
Tage – sie gab an, starke Halsschmerzen zu haben, –. Gertrud aber
atmete tief auf, daß nun ausgesprochen war, was ihr Kind doch
einmal erfahren mußte und sie ihm immer noch nicht zu wissen getan
hatte. Dennoch aber blieben ihre Augen mit starrem, glanzlosem
Blick auf dem Teller haften, und ihre Finger spielten nervös mit
dem kleinen Obstmesserchen.

		[bookmark: page351] Darauf
schien Lise wieder die alte, das heißt die Lise der jüngsten Zeit.
Ernst, still und sehnsüchtig werbend, in einer Demut, die jetzt
auch keine Furcht mehr kannte, sondern einzig und allein dem
glühenden Wunsch entsprang, Liebe und Achtung der Mutter wieder zu
erringen. Einer Mutter, deren Wert, deren unendliche,
aufopferungsfähige Liebe mit ihren sonstigen großen Eigenschaften
sie ihr Leben lang unterschätzt, oft mißachtet, nie verstanden
hatte.

		In dem kühlen, jedoch aller Härten und Schärfen entbehrenden
Ton, den Gertrud ihrer Tochter gegenüber angenommen, hatte sie
dieser vorgeschlagen, die Sommerferien über entweder mit den
Großeltern ins Gebirge oder mit den Berliner Verwandten, die sie
auch eingeladen hatten, an die See zu gehen. Das unvermeidliche
Zusammensein mit Dombrowsky hatte sie ihr doch ersparen wollen;
noch mehr aber das mit Mesting und – da auch Ottilie auf einige
Wochen wieder nach Seedland zu kommen gebeten war, – auch zugleich
das Schauspiel einer freilich erst so recht im Werden und Reifen
begriffenen Liebe. Aber Lise schüttelte den schmalen Kopf und sagte
leise, ohne den Mut zu haben, auch nur nach der Mutter Hand zu
haschen:

		»Nein, nein, o bitte, bitte, nein! Wenn du mich um dich dulden
magst und kannst, – dann Mutter, will auch ich mit nach Seedland
gehen. Es – es ist – eine Buße! Der Anfang einer weit größeren. Ich
habe – habe den Entschluß gefaßt, Jurisprudenz zu studieren, wenn
du mir die Erlaubnis dazu erteilst. Damit aber verbanne ich mich
zugleich selbst aus deiner Nähe. Ich bin ja nicht wert, [bookmark: page352] sie zu genießen,
die ich entheiligt, niemals noch geschätzt habe nach Gebühr!«

		Jetzt beugte sie sich doch über die bebenden, kalten Hände, die
eine Bewegung gegen sie machten, um die sich selbst Anklagende am
Weitersprechen zu verhindern.

		»O Mutter, – Mutter, – du kannst und kannst mir ja nimmermehr
vergeben!«

		»Ich, ich – versuche, –«

		Aber Frau Halliger konnte nichts stammeln als diese drei Worte.
Die Kehle blieb ihr sonst wie zugeschnürt, und Unsichtbares
richtete sich trotz all ihres Bemühens aufs neue zwischen ihnen
auf. Da ging Lise langsam, gesenkten Hauptes aus dem Zimmer. –

		In nimmer rastender Geduld und tiefstem Verständnis bemüht sich
Detlev, Gertrud tragen zu helfen an ihren schweren Mutterschmerzen.
Onkel Toni hält sich nun mehr zurück, ohne Eifersucht und Neid.
Junge, kraftvolle Hände sind ja jetzt da statt der seinigen, die
müde und alt, seiner Ansicht nach nur schwache Hilfe leisten
könnten. Er ist recht still geworden, aber seine Augen leuchten
stets heller auf, wenn er die stramme, sehnig schlanke Gestalt
Detlevs, dessen energisch geschnittenen Kopf mit den dunklen, an
den Schläfen aber silberweißen Haaren über sein Traudl gebeugt
sieht.

		Oft und oft nimmt Lise nun heimlich Besitz von jenem tiefen
Sessel, in dem ihre Mutter zahllose Male bei Onkel Toni, dem treuen
Freund, gesessen, als das Atelier noch nicht zu dem jetzigen,
behaglichen Wohnraum umgestaltet worden war. In jenem Winkel, da
einst das Traudl ihm [bookmark: page353] gebeichtet, legt nun deren Kind seine quälenden
Bekenntnisse ab, und Buchlehner tröstet gerade wie damals, in
seiner sicheren, guten Art:

		»Sei ruhig, nur ruhig, Kind, 's wird, – verlaß di drauf, es
wird!«

		Während der strahlenden Herbsttage, die alles, auch eine
nüchterne Stadt, durch oft berauschende Farbenpracht verschönern
helfen, ist Gertrud Halliger wieder sehr oft in ihren Dom gegangen.
Sie meint noch immer, dort lege sich am ehesten der Sturm ihres
Inneren, der nie mehr aufgehört, seit ihr Kind ihr entrückt worden.
Nur dort, wohin sie schon die Kümmernisse ihrer bewegten, ersten
Jugend getragen, würden ihr Gemüt, ihre Seele sich wieder der
Vergebung öffnen können. Morgen wird nun Gertrud Dombrowskys Weib
werden. Aber sie hat darauf verzichtet, unter dem Sternendach der
geliebten, alten Kirche sein zu werden, obgleich sie ihr Herz so
sehr dazu treibt, gerade vor jenem Altar, an dem sie einst Roland
angetraut wurde, nun auch Detlev verbunden zu werden. Weit mehr
durch den bedeutungsvollen Lebensabschnitt als durch die keineswegs
lange Trennungszeit ist ihr dieser heutige Gang zu der geliebten
Stätte ein Abschied.

		So schreitet sie sinnend und bewegt durch das weite
Kirchenschiff, und mit kosenden Blicken gleiten ihre Augen über
alles ihr so wohl Bekannte. Immer wieder hat sie das Gefühl, als
folge ihr schon die ganze Zeit irgend jemand; wendet sie sich aber,
kann sie niemand entdecken. Sie gewahrt nur einige Betende, ein
reisendes Hochzeitspaar, das recht pflicht- und programmäßig
umherblickt und sich endlich [bookmark: page354] sogar hinter einem Pfeiler im Halbdunkel küßt,
endlich noch, rückwärts, eine alte Frau, die eine Reihe Bänke
abwischt.

		›Vergib, vergiß!‹ Wenn das Vergeben so leicht ginge! Der gute
Wille reicht ja nicht allein dazu aus! Und doch hätte Gertrud so
gerne ihr Kind ans Herz genommen!

		Mit müden Tritten geht sie gegen das Chorgewölbe hin; unter dem
Christus hält sie nervös inne. So unheimlich ist ihr dieses Gefühl,
ständig verfolgt zu werden. Kein Zweifel! Geht sie, tönt hinter ihr
ein sachter, vorsichtiger Schritt; hält sie aber inne, um sich
umzublicken, kann sie keinen Menschen gewahren. Jetzt, – jetzt aber
– doch! Da, dort huscht eine Gestalt zurück in die tieferen
Schatten des Gewölbes, als ob es Lise gewesen wäre! Aber nein, das
kann ja nicht sein! Entschlossen folgt Gertrud. Zwischen den
Platten zweier Grabdenkmäler, eine Hand auf dem uralten Stein,
lehnt das junge Mädchen im Hauskleid, auf dem Kopf Gretens
wetterfesten Hut, der dem herrlichen sommerlichen Wetter durchaus
unangemessen ist. Es scheint, als hätte es das Nächstbeste vom
Nagel gerissen, was ihm im Hausflur gerade in die Hände gefallen,
als es die Mutter das Haus verlassen sah. O, Lise ahnte ja schon,
wohin diese gehen würde. Wie durch einen inneren Drang geleitet
folgte sie so rasch als möglich. Es war keine Zeit mehr gewesen
sich umzukleiden.

		Ängstlich, mit einem jammervollen Blick heißen Flehens, der Frau
Halliger ins Herz schneidet, sieht Lise auf ihre Mutter, sagt aber
kein Wort und bewegt sich nicht. Allein Gertrud weiß alles. Daher,
daher ist ihr ihr Kind gefolgt, an diesen friedlichen Ort, wo die
Mutter Zuflucht von [bookmark: page355] früher Jugend an gesucht. So als hätte eine letzte
Hoffnung Lise getrieben und gejagt; eine letzte Hoffnung glimmt
auch auf in diesen todtraurigen Augen, die einen geheimnisvollen,
vertieften Ausdruck tragen. Eine innere Verzweiflung bricht aus
ihnen hervor. Sie sehen aus, als hätten sie zu schauen gelernt.
Verschwunden ist in ihnen alle Härte, jedes Zeichen überhebender,
kalter Selbständigkeit, die jegliche Stütze abwies, verächtlich und
siegesgewiß: ›Ich gehe meinen Weg allein, ich brauche niemanden,
auch dich nicht!‹ Vorbei, verwischt jenes Feindselige, das stets
aufs neue in Lises Gesicht getreten, zu andauerndem Kampf
herausfordernd, um trotzdem immer wieder in Gertrud die Hoffnung zu
erwecken, es ohne Blut und Wunden allein durch ihre nimmer
erlahmende, heiße Liebeskraft bekämpfen zu können.

		Auf dem schlanken, weißen Hals beugt sich das junge Haupt Lises
matt und blaß hinten über, und die Ränder der graurötlichen
Steinplatte des einen Grabmales drücken sich fest zwischen die
blonden Haare in die zarte Kopfhaut. Formlose, gespenstische
Gebilde und Gestalten aus fern aufsteigenden Nebeln dringen auf
Gertrud ein. Morgen, morgen wird sie ja fortgehen, wird sie Detlev
gehören, ganz, für immer! Nun hört sie die alten Glocken klingen,
die uralten, traulichen: ›Vergib! Vergib!‹

		*

		Auf der niederen Kniebank hockt dann die Mutter zusammengekauert
und hält ihr Kind im Schoß, als wäre es wieder ganz hilflos und
klein, ihrem Herzen so nahe, wie es später nie mehr gewesen. Von
den schmalen, zarten [bookmark: page356] Mädchenlippen küßt sie alle Herbigkeit, Bitterkeit
und jeglichen Schmerz hinweg und an ihrem Ohr flüstert sie:

		»Mein Kind, mein liebes, liebes Kind!«

		*

		Der Bauamtmann ist nicht wenig erstaunt, statt der Schwester
allein, die er auf der Straße getroffen und dann begleitet hatte,
nun auch die Nichte aus dem Dom kommen zu sehen. Diese mußte also
zufällig zu einem anderen Portal gleichfalls eingetreten sein.
Zufällig? Scharf blickt er von Lises verweintem Gesicht zu dem noch
tränennassen Gertruds. Aber freilich, morgen müssen ja die beiden
auseinander! Heiß will es auch ihm in die Augen steigen. Ohne alles
Umherschielen, ob es ganz gewiß kein Mensch sähe, schlingt er
plötzlich den Arm um den Nacken der Schwester, so daß er durch
seine rücksichtslose überhastende Art ihr den Hut tief nach
rückwärts stößt. Über der klaren Stirne, rund um das Antlitz
Gertruds stehen wieder die schimmernden krausen Härchen kreisrund
auf. Lise tastet aufs neue nach der Hand der Mutter und sieht sie
in tiefer Rührung und Bewunderung an. Otto küßt die Schwester auf
den Mund; jetzt aber schaut er sich doch etwas besorgt um, ob keine
Zeugen dagewesen sind. Still und verlassen jedoch ist wie meistens
zu dieser Stunde der jetzt so sonnige Platz vor dem Dom, nur ein
Volk frecher Spatzen streitet sich schrill kreischend so wild um
ein Stückchen Brot, daß all die kleinen braungrauen Leiber den
zwischen den Steinen gesammelten Staub in einer Wolke
aufwirbeln.

		Der Bauamtmann schiebt, wie sie gehen, seine Hand unter der
Schwester Arm und meint herzlich:

		[bookmark: page357] »Werd halt
recht glücklich, Traudl, und verzeih mir auch, wenn ich dich oft
nicht hab verstehen können. Weißt – ich bin halt ein Bär!«

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Droben in dem wohl durchwärmten und poetisch geschmückten
ländlichen Gastzimmer, in dem Gertrud den bräutlichen Schmuck mit
dem Reisekleid vertauscht hat, steht Grete Mannes und wischt sich
die letzten Rührungs- und Abschiedstränen aus den Augen. Zärtlich
streifen ihre Finger dabei über den kostbaren, malerischen Stoff,
dessen schwach perlgrauer Grund ein weißes Lilienmuster in Silber
aufweist.

		Eines Tages war Madame Camilla Hubmair, neé Sonca, im
Eklimpascherl, wie sich der Gatte rettungslos stets auszudrücken
pflegt, – auf Gummirädern herangerollt gekommen und hatte, angetan
mit einer äußerst eleganten Toilette, um den Mund ein Lächeln der
Genugtuung, zum fünften Stock hinaufgeschielt und dann bei Frau
Gertrud Halliger geläutet. Frau Hubmair war, trotzdem sie nun eine
so reiche Frau ist, weder protzig noch hochmütig geworden. In
tiefer Dankbarkeit genießt sie die geradezu fanatische Liebe ihres
Jeans, – zu dem ordinären Johann kann sie sich absolut nicht
entschließen – und verschönt, mit wahrem Grauen der Vergangenheit
gedenkend, diesem das Leben in jeder erdenklichen Weise. Wenn sie
auch nach [bookmark: page358]
ihrem Geschmack und ihrer Angabe gefertigte Gewänder trägt, darf
sie selbst natürlich keine Nadel mehr anrühren. So bald aber Frau
Hubmair gehört, daß ihre ehemalige Hausgenossin sich vermählen
werde, gab es bei ihr kein Halten mehr, und der gute Jean ließ auch
sein geliebtes Camillerl gerührt bei ihren Plänen gewähren. So
flehte die frühere Schneiderin die von ihr ungemein verehrte, stets
mit ihr so gütige Frau förmlich an, ihr das Brautgewand fertigen zu
dürfen. Auch als die Gattin eines schwerreichen Münchener Hausherrn
hatte Madame Sonca bis jetzt noch nichts verlernt.

		Sie hatte dann auch in ihrem Schwanengesang wirklich Vollendetes
geleistet. – –

		Das Hanserl tänzelt fröhlich nach den Klängen der
herüberschallenden Musik in Walzerschritten, mit zierlich seitlich
aufgenommenem weißem Kleid ins Zimmer; dann aber wirft es sich so
stürmisch Tante Greten an den Hals, daß der Rosenkranz fast aus dem
gelben Gelock fällt und das junge, kräftige Mädchen beinahe ins
Wanken gerät.

		»Is 's wahr, is wahr, Tante Gretl, – mir – mir wohnen später in
dem schönen Haus in der Briennerstraß draußen, und wenn der Herr
Baron und die Frau Prof– Frau Baronin nach München kommen, Hausen
die auch drinnen? Und du, du wirst dann ganz und gar mein Mutterl?
Sag, sag, ist's wahr, der Onkel Toni hat mir's gesagt!«

		»Ja, Hanserl, dann wird es schon so sein, denn der lügt
niemals!«

		»Juchhe, juchhe!«

		[bookmark: page359] Jauchzend
und jubelnd springt das Kind umher; wieder umarmt es dann Grete,
wenn auch etwas sanfter, und flüstert ihr dazu mit großer
Wichtigkeit ins Ohr:

		»Weißt, ich will aber auch immer recht brav sein, mir immer
meine dreckigen Hand' waschen, die Zähn' von selber sauber putzen,
mein Schulfach' schön arbeiten und – und – gar nimmer Äpfel
stibitzen!«

		»Na, aber das wäre doch! Hast du am Ende schon, –«

		Die Kleine nickt tief errötend.

		»Schon! Dreimal schon, weißt! Aber wirklich nur die ein bissel
arg harten und wüschten, wo du gar net magst!«

		Das junge Mädchen wird durch Ludwig Degenhardt, der seinen
kecken, noch so jugendlichen Krauskopf zur Tür hereinsteckt, einem
Probestück feinster Pädagogik überhoben.

		»Da schauts! Da ham sich gar zwei auf ihre Güter z'rückzogen.
Geh g'schwind in den Saal nunter, Hanserl, sie wollen alle, daß
d'ihnen wieder was vortanzen tust!«

		»Ui Jegerl! Aber glei, – glei!«

		Husch, ist das flinke Ding draußen. Grete Mannes will auch
gehen.

		»Ah net, geh weiter, bleib da! Übrigens, Gretl, find ich, daß du
beim Schmollieren vorhin dem Carlo ein viel längeres Busserl geben
hast wie mir. Das muß jetzt fein nachg'holt werden!«

		Sie lacht und wischt die allerletzten Tropfen von den blühenden
Wangen.

		»Ja, unten, – aber nicht hier, Ludl!«

		»Wär mir halt da heroben schon wirklich viel lieber! [bookmark: page360] Aber wennst absolut
net willst, – – du, apropos Gretl, das mit dem Hanserl wär ja schön
und gut; aber hast dir's auch recht überlegt? Wenn man dich und das
bildschöne Mäderl so anschaut, – alle zwei seid's so goldblond, so
rosig, weiß und frisch, grad wie wirklich blutsverwandt, – schau,
nachher, – – wenn so was schon unsereins auffallt, wo mir doch
genau wissen, wer dem Hanserl sein Mutter war, – wie sollen nachher
net gleich die Leut, – Schandmäuler hams ja oft!«

		Sie lacht zuerst verlegen, gleich darauf aber schaut sie ihm
unbefangen ins besorgte Gesicht und wird tief-ernst. Fest, mit
einem geraden, leuchtenden und ehrlichen Blick sagt sie laut, fast
feierlich:

		»Das Kind ist nun mein! Gertrud hat es mir selber ans Herz
gelegt, nach meinem heißen Wunsch. In mir schreit die Mutter nach
ihrem Teil, – ich will nicht einsam arbeiten, leben und sterben und
sehne mich danach, Liebes warm an meine Brust betten zu können. Was
gilt mir die Welt? Was darf sie uns gelten vor unserem Gewissen,
vor unserer eigenen Überzeugung, Rechtes zu tun, und vor unserem
Selbst? Mögen die Leute doch reden, ich Werde es stets
verachten!«

		Leidenschaftlich drückt Grete die Hand aufs Herz:

		»Hier klopft und verlangt es. Nun wird Ruhe. Ich habe nun, was
ich ersehnte.«

		»Pah! S' is eben doch nur ein Surrogat!« wirst Ludwig
Degenhardt, absichtlich weit geringschätziger als er es eigentlich
meint, hin.

		»Unterschätze es nicht! Ein Surrogat kann unter Umständen [bookmark: page361] Rettung aus
höchster Not bedeuten. Selbst wenn ich doch noch eines Tages
heiratete – kein Mensch kennt schließlich sein Schicksal im voraus,
wenn ich auch freilich dergleichen nicht glaube – Hanserl bliebe
auch dann bei mir!«

		»Gretl, Gretl, heißt das am End' gar, geh, red, – schau. I bin
ja eigentlich fast ein alter Kerl, aber wenn du halt doch noch
möchtest, – vom Fleck weg heiratet ich dich! Der geistliche Herr
von vorhin braucht gar nix als sich noch ein zweites Mal ins
Kapellerl hineinzustellen!«

		Sie nimmt sein Gesicht, das sich glühend anfühlt, zwischen ihre
Hände, und die Tränen wollen ihr wieder kommen.

		»Ludl, du Törichter, Lieber! Heiraten kann ich dich wirklich
nicht! Sei gescheit! Ich mag dich ja so gern leiden, – aber lasse
uns gute Kameraden sein und bleiben!«

		Er fährt sich wie in heller Verzweiflung in das dichte, noch
völlig braune, lockige Haar, dann zwischen Kragen und Hals, weil
ihm die Luft auszugehen droht.

		»Herr Gott! Und das soll einer aushalten! Du, du Tapfere,
Schöne! Komm, was kommen mag, – i kann jetzt nimmer!«

		Damit umfaßt er das Mädchen und preßt seine Lippen in
brennenden, endlosen Küssen zuerst auf ihren weißen, fleckenlosen
Hals, dann immer wieder auf ihren blühenden Mund. Anfangs versucht
sich Grete zornig mit ganzer Kraft zu wehren. Nach und nach
verringert sich aber ihr Widerstand. Zitternd muß sie Ludwig
gewähren lassen. Eine fremde Macht, ein anderer Wille zwingt sie zu
dem aufquellenden Bronnen des Lebens. –

		[bookmark: page362] Draußen
lebt und malt der Herbst mit Sonne und Himmelsblau der Erde ein
prächtiges Schlafgewand. Mit einem verträumten, weltverlorenen
Lächeln, die Augen weit offen auf die Herrlichkeit der Natur
gerichtet und gar nicht bemerkend, daß Ludwig Degenhardt eilig wie
auf einer Flucht das Zimmer verlassen hat, holt Grete tief Atem und
sieht dann verwundert um sich.

		»Kameraden?!« – –

		Sie schüttelt heftig den Kopf, macht einen Schritt gegen die
spanische Wand, hinter welcher der Waschtisch verborgen steht,
taucht ihr mit Purpur übergossenes Antlitz ins eisige Wasser und
geht dann, die seegrüne Seidentoilette zusammenraffend, die vollen,
samtglatten Schultern zurückgezogen, kerzengerade aufgerichtet,
hinunter in den Tanzsaal. Dort wird sie sofort von To umfaßt, der
schon ein sehr flotter Tänzer ist, aber, wenn auch mit innerem
Grimm, doch des Hanserls Meisterschaft anerkennen muß. Er ist in
ausgezeichneter Stimmung und betrachtet die Hochzeitsfeier der
Mutter als ein Fest ganz besonders geheimnisvoller und herrlicher
Art. Außerdem darf er so viel essen und trinken als er will, ist
aber bereits so weise, etwas Maß darin zu halten. »Furchtbar ulkig«
und »scheußlich nett«, war es auch gewesen, daß bei der Gruppierung
der Hochzeitsgäste – die ja außerhalb des Kapellchens stattfinden
mußte, weil innen nur soeben das Brautpaar und die Zeugen nebst dem
Priester Platz fanden – ein winziges Bauernmädchen geäußert hatte:
»Ah! da is a a Leutnant!« To hatte sich noch mehr gestreckt und
unter einer feierlichen, steinernen Miene voll unerschütterlichen
Ernstes [bookmark: page363] und
strenger Erhabenheit das innere Vergnügen verborgen, das er dabei
empfunden.

		Papa Degenhardt, der beim festlichen Mahl eine glänzende Rede
gehalten hatte, in welcher Ernst und Scherz aufs feinste gemischt
gewesen, hatte sich auch noch als flotter Tänzer erwiesen. Er will
indessen jetzt elegisch werden. Die drei Söhne aber entreißen ihn
geschickt dieser Stimmung, und auf seine Klage, daß er fühle, wie
alt er werde, lachen sie ihn einfach aus. Auch der Bauamtmann tut
dabei mit. Dieser ist dem Vater in der letzten Zeit wieder näher
getreten. Durch Zufall hatte er sehr verspätet erfahren, wie der
Leichtsinnige jahre- und jahrelang den in ärmlichen Verhältnissen
lebenden Leuten, die damals bei dem Isar-Bankkrach das Ihrige
verloren, soviel abgegeben, als er irgend von seinem Verdienst
entbehren konnte. Frau Thilde allein hatte darum gewußt und ihn
darin bestärkt, mit der Versicherung, daß die herangewachsenen
Kinder ja doch längst versorgt wären und es lange nicht im gleichen
Maß nötig hätten.

		Wofür hätte wohl Doktor Ernst Degenhardt sein Lebtag nicht nur
den Ruf eines unübertrefflichen Festarrangeurs, sondern auch den
eines Mannes genossen, der alles zu erreichen imstande ist, wenn er
nicht hätte vollbringen können, was sein Traudl sich gewünscht? Er
hatte also keineswegs die Achseln gezuckt, wie ihm Gertrud ihre
Bitte vorgetragen, daß draußen, an der Isar, in einem kleinen
Waldkapellchen die Trauung stattfinden möge. So schwer es ihr
würde, dabei auf ihren alten Dom zu verzichten, so peinlich wäre
ihr doch auch wieder das Gefühl gewesen, von einer großen [bookmark: page364] Menschenmenge
begafft zu werden. Papa Degenhardt überlegte in aller Eile, daß es
in Wahrheit ein schwierig zu vollbringendes Werk bedeute, warf sich
jedoch in die Brust und schleuderte sein: »Kriegen wir schon, – m.
w., –!« so siegesgewiß heraus, daß sowohl Detlev wie Gertrud gleich
überzeugt vom Gelingen des Planes waren. – – –

		Schnackl hatte natürlich Großes bei dem Diner geleistet, das im
ländlichen Wirtshaus, mit Hilfe eines Kochs, ganz brillant
verlaufen war. Sie fühlt sich heute aufs tiefste bewegt. Im Grund
aber ist dem alten Paar das Herz eigentlich recht erleichtert
worden durch diesen Festtag. Die Traudl wieder einen Mann, wird mit
diesem großenteils in München leben, noch dazu in einer
Prachtwohnung, – kurz, das alles ist doch wirklich nett, sehr, sehr
nett! Zärtlich pressen sie sich die Hände und sind äußerst
zufrieden.

		»A feiner, wirklich a feiner Kerl, der Detlev,« meint Papa
Degenhardt.

		»Er wird unsere Jüngste glücklich, endlich glücklich machen,«
äußert Frau Thilde freudig.

		Daß bei der Hochzeitsfeierlichkeit die Exzellenzen fehlen, die
auf einer Reise nach Spanien begriffen sind und aus Barcelona ein
langes Glückwunsch-Telegramm geschickt hatten, empfindet jeder
einzelne als große Wohltat. – –

		Draußen, zwischen den noch teilweise grünen Büschen, den tief
smaragdfarbenen Tannen und buntscheckigen Buchen gehen später zwei
auf und ab. Sie bemerken in ihrem Vertieftsein gar nicht, wie sich
hinter einem Boskett die blutjunge, hübsche Kellnerin des
unverbesserlichen Uz erwehren [bookmark: page365] muß. Strahlend sprechen Mesting und Ottilie
Burkstaller von dem enormen Erfolg, den Horsts Roman ›Unter den
Rädern‹ schon jetzt gehabt, so daß dem ehemaligen Pastor der kaum
vollzogene Sprung ins Unbekannte gar nicht mehr gewagt erscheint.
Er erzählt, daß er bereits daran sei, ein neues Werk zu verfassen,
und daß er fühle, wie recht er gehandelt. Während er spricht,
begegnen seine Finger denen des Mädchens, die er fest umschließt.
Inmitten einer großen, grün und braun fleckigen Wiese bleiben sie
stehen. Mit den Augen eines Entdeckers betrachtet der Mann seine
Gefährtin, die vom hellsten Lichte eines klaren Herbstnachmittags
übergossen vor ihm steht, vom Kopf bis zu den Füßen. Durch deren
prächtigen Körper geht ein Beben. In dieser langen Zeit
schwankenden Hoffens und Harrens ist Ottilie blasser und auch
magerer geworden, hat aber einen neuen, fremdartigen, mädchenhaften
Reiz dazu erworben.

		Horst unterdrückt das aufsteigende Verlangen, das ihn von jeher
in der Künstlerin Nähe ergriffen, das er für ein Unheilbringendes,
Unreines gehalten und während all dieser Monate stets zu bekämpfen
versucht hatte, um endlich das Echte davon abzuscheiden. Längst
liegt Ottilie Burkstallers Vergangenheit offen und klar vor ihm
gebreitet. Hatte es ihm auch anfangs unmöglich gedünkt, je darüber
hinwegkommen zu können, so gewiß ist er jetzt seiner selbst, daß er
sich überwunden habe und damit auf dem rechten Weg sei. In weiter
Ferne ist längst seine verkannte Liebe zu Gertrud verblaßt, und wie
verkettet fühlt er sich mit dem Mädchen. Sie war ihm Trovata
geworden im vollsten Sinn des Wortes! –

		[bookmark: page366]
Unbeobachtet war Lise nach oben gegangen in jene Stube, worin die
Mutter sich umgekleidet hatte. Vom abgelegten Brautkleid tritt das
Mädchen zu den herumliegenden Gegenständen, die der nun
Geschiedenen gedient, streichelt sie mit den Fingerspitzen oder
drückt ihre Wangen zärtlich darauf. Schmerzbewegt blickt sie auf
den Kopfschmuck aus Spitze und Orangenblüten herab; nimmt ihn
zögernd in die Hand und endlich setzt sie sich ihn auf das blonde
Haar. Schwer fühlt sie die bräutliche Zierde über der Stirne.
Stimmen von unten, – Knirschen des groben Kieses vor dem Haus! Sie
wirft einen Blick durch das offene Fenster. Das rote Kleid, der
sonst so stolze, jetzt demütig gebeugte Nacken Ottilie
Burkstallers, von dem das wärmende Tuch geglitten, leuchten zu ihr
herauf. Daneben die schlanke Gestalt Mestings, die den eleganten
Frack trägt wie ein lang gewohntes Gewand. In dem ländlichen Raum
oben ein kurzer Wehlaut aus blassem Mund, – der Mutter Brautputz
sinkt zu Boden. Eine Reihe weißer, zierlicher Zähne beißt sich fest
in die Unterlippe ein. Dann aber fallen dem jungen Mädchen Gertruds
zärtliche Abschiedsworte ein: ›Lebe wohl, mein Kind! Ich habe dich
sehr, sehr lieb!‹ Wie in einen warmen Mantel gehüllt nach quälenden
Frostschauern hatte sich Lise da gefühlt. Nun aber sinkt sie in die
Kniee und weint bitterlich. –

		Die Toaste galten wenn nicht dem Brautpaar größtenteils der
Baugrete und deren schönem Sieg. Der Amtmann ignorierte den eben
gegebenen Beweis ganz enormen Vorwärtsschreitens der Frau auf
bisher ausschließlich männlichem Gebiet natürlich völlig.

		[bookmark: page367] »Das sind
so Sachen, – verrückte, unnötige. Mein Gott, so Weiber!«

		Mit seiner Schwester aber hatte Otto viel und oft zärtlich zu
flüstern gehabt, und mehrmals zuckte es bedenklich weich und
schmerzvoll um seinen scharf geschnittenen Mund. Wenn Dombrowskys
auch das gemütliche Absteigequartier haben würden, das von Grete
Mannes mit dem Hanserl, – auch wieder so was Überspanntes, –
behütet und bewacht werden sollte, so blieben sie ja doch den
größten Teil des Jahres über in Seedland oder würden auf Reisen
sein, und außerdem, – das ahnte Otto, – beanspruchte der neue
Schwager sein Traudl jedenfalls sehr ausschließlich für sich.

		Wortkarg sinnierte der Bauamtmann, als die Schwester sich zum
Umkleiden zurückgezogen, vor sich hin. Carlo und Ludwig stießen
sich lächelnd an und schüttelten dem Älteren recht plötzlich
kräftig die Hände. Etwas erstaunt aufsehend erwiderte dieser bewegt
mit festem Druck, dann grub er die Fäuste in die Hosentaschen und
rannte, wie er war, ohne Mantel und Hut ins Feld hinaus. Wie
besessen lief er auf den Stoppelfeldern herum, um spät erst mit
schmutzbedeckten Beinkleidern, große Erdklumpen an den
Stiefelabsätzen in den Saal schleppend, wieder zur Festversammlung
zurückzukommen.

		Onkel Toni begleitete das Ehepaar ein Stück Wegs in deren
Wagen.

		An breiten, stumpffarbigen Stoppelfeldern fahren sie vorbei,
dann kommt noch grüner Eichenbestand; graubläuliche Heckengelände
tauchen rasch auf und verschwinden [bookmark: page368] eben so schnell wieder. Es ist, als suchten
die feuchten Blicke der Frau in dem hochgeschichteten, welken Laub,
das rostfarben weithin den Waldboden bedeckt, eine windverwehte
Spur. Träumerisch wandern sie dann nach der Himmelsgegend, in der
die Stadt sich breitet mit dem Dom, und zu Detlev steigt ein leiser
Seufzer empor, den auch der alte Mann vernimmt.

		»Aha, Trauderl,« meint er, mit Humor ablenkend, denn er schaut
bis auf den Grund dieser ihm so lang vertrauten Seele. »Jetzt
suchst dein uralten Freund! Aber sei nur ruhig, wenn'st vielleicht
Angst drum haben solltest! Der dort drüben wird dir wirkst net
gnommen! Dein Dom steht noch, bis du wieder – und i hoff in kurzer
Frist – für eine Zeit dein Quartier bei uns, – dein neues, schönes,
– aufsuchst!«

		Dann läßt der Professor den Wagen halten. Das Paar löst die
verschlungenen Arme nicht, als es dem greisen Getreuen die Lippen
zum Abschied bietet.

		Wie unter einer Decke, tief verborgen, absichtlich unterdrückt
und doch so lebendig, ist ein Weh in Gertrud; und dennoch ihm zur
Seite eine namenlose Seligkeit, ein heißes Hoffen auf endliche,
herrliche Erfüllung, daß sie aufjubeln will wie zur eigenen
Befreiung. Aber sie kann keinen lauten Ausdruck finden für die sie
bedrängenden, überreichen Empfindungen. Ihr goldbrauner Kopf, von
dem sie den weichen Reisehut genommen, lehnt an Detlevs Schulter,
während ihre Blicke die prangende, reiche Natur trinken und sich
fest saugen zu wollen scheinen an all dem fast schon wieder
scheidenden Flimmer.

		[bookmark: page369] Detlev
sieht schweigend herab auf sein Weib, dessen Haupt sich langsam
jener Richtung zuwendet, in der etwa Lise und To zu vermuten sind.
Ein rotgelbes, hereingeflattertes Ahornblatt liegt aufgerichtet,
einer Flamme gleichend, über Gertruds weißer Stirne.

		In dem Gezweig glänzen zwischen buntem Laub die weißen
Altweibersommernetze, und zahllose, blanke Silberperlen zittern
darauf wie Tränen. Ein munterer, kecker Wind läßt die braunen
Kolben zwischen grüngelbem, hohem Schilf sich vor dem rollenden
Gefährt neigen und sich in der langgestreckten Fläche des Tümpels
widerspiegeln. In der Ferne, in die noch herrschende Tageshelle
hinein, glimmt ein kleines Licht seltsam auf, um gleich darauf
wieder durch eine leichte Nebelschicht verdeckt zu werden. –

		Eine ganze Weile steht Anton Buchlehner dann noch und sieht
zurück in den weißlichen Dunst, der das Gefährt verschlungen hat.
Vor seinen Füßen ziehen sich die frischen Wagenspuren hin und
aufhorchend vernimmt er noch fernen Peitschenknall.

		Den Überzieher fest über den Frack schließend, greift der
Professor tüchtig aus, um nun zu der munteren Hochzeitsgesellschaft
wieder zurückzukehren. Er fühlt sich so unendlich froh und
erleichtert, sein Traudl endlich geborgen zu wissen. Hatte er auch
in ihren Augen noch vorhin das Durchlittene nachzittern sehen, so
hatte er doch auch zugleich das Aufdämmern eines neuen Morgenrotes
darin gewahrt. Sachte, ganz sachte nur, fängt es da in einem Baum
neu an zu treiben, in dessen Krone frisch zu keimen und
auszuschlagen. Geduld, Geduld und Sonne, viel, viel Sonne! [bookmark: page370] Anton Buchlehner
stützt sich dann auf das hölzerne Geländer eines prächtigen
Aussichtsplatzes. Ein mattgelbes Licht, das wie in einem einzigen,
breiten Streifen vom Firmament zu fließen scheint, liegt auf der
Landschaft. Unten rauscht die Isar vorbei. Das steinige Ufer drüben
gibt eben einen klagenden Echoruf wieder, und die scheidende Sonne
malt leuchtende Reflexe auf eine besonders hervorragende Partie
grotesk geformten Gesteins. In seinen charakteristischen Launen,
bald sich durch hochaufgetürmte Blöcke zwängend, bald ganze
Baumriesen, die sich ihm hemmend entgegenstellen wollen,
fortreißend, als wären sie winziges Kinderspielzeug, so braust und
rauscht toll der fröhliche Strom dahin, um gleich darauf, ganz
sanft geworden, seinen Weg artig fortzusetzen. Aber fortwährend
verändert er seine Zweiglinien; heute wirst er enorme Kieselbänke
auf, morgen schwemmt er sie wieder hinweg, um vielleicht die
Tändelei gleich aufs neue wieder zu beginnen und durch einen
selbsterrichteten Wall seinen Lauf an einer ganz anderen Seite zu
nehmen. –

		Der alte Mann lauscht traumverloren dem fernen Rauschen des
Flusses, und Klingen und Jauchzen hört er daraus.

		Dort ist die Münchener Stadt gebreitet, und wie feiner
flimmernder Goldstaub liegt es darüber. Ein Duft der Kraft, des
Lebens, des Wachsens und Gedeihens löst sich daraus.

		Ob nicht der viele, schwere Wein doch seine besondere Wirkung
zurückgelassen? Der Greis hat eine Vision! Vor seinen Augen wogt
ein Dunstmeer, vielleicht gebildet aus [bookmark: page371] den aufsteigenden herbstlichen
Abendnebeln. Das teilt sich langsam. Groß und mächtig erhebt sich
ein Gewirre von Gebäuden mit ihren Giebeln, Firsten und Kaminen;
aus ihrer Mitte steigt der Dom unserer lieben Frau mit seinen
kupfernen Kugelhauben empor, massig und fest, wie unzerstörbar. Aus
dem östlichen Turm, da, wo die Salveglocke mit ihrer rätselvoll
schließenden Inschrift im Stuhl schwankt, löst sich jetzt eine
weibliche Gestalt. Sie trägt die Gewänder der Himmelsmutter und die
Dornenkrone auf dem bleichen Haupt. Das lächelnde Antlitz der
heiligen Frau gleicht dem Gertruds, und ein Strahl göttlicher Güte
und Macht bricht aus ihren leuchtenden Augen. In der einen Hand
hält sie das rosenumkränzte Szepter, in der anderen aber Pinsel und
Palette. Segnend schwebt sie über Münchens Dächern.
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