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		Wo die aus der Kaschubei südwestwärts
heranziehende Landstraße sich mit der aus der Weichselniederung
heraufsteigenden Straße in einem schrägen Kreuz schneidet, dort
liegt Barkoschin.

		Es ist eine teils lehmige, teils sandige, vielerorts auch aus
Kies und Geröll sich aufbauende Hügel- und Höhenlandschaft, und ein
großer, weiträumiger, fast zu allen Jahreszeiten schwermütiger
Himmel spannt sich darüber.

		Das Barkoschiner Herrenhaus steht auf einer der runden,
abgeschliffenen Lehm- und Sandkuppen, am Rande einer flachen
Schlucht, durch die ein aus den Waldhöhen tiefer landeinwärts
daherrinnender Bach sich nach der Niederung hinunterschlängelt. Es
ist ein langgestreckter, einstöckiger Backsteinziegelbau von
sandfarbigem Anstrich, im Charakter der Landschaft und keineswegs
von hohem Alter, wahrscheinlich erst in der Biedermeierzeit
aufgeführt.

		Nur wenige Wegstunden entfernt wuchs aus dem Schutt der zu Tale
schießenden Bergbäche und aus dem Schlamm des mündungsnahen großen
Stromes eine stolze, um sich greifende See- und Handelsstadt empor,
versah sich mit rüstigen Wällen, Mauern, Bastionen und machte, sich
Land und Leute vor ihren Toren dienst- und zinspflichtig. Danziger
Bürger- und Patriziergeschlechter drangen tief in das
pommerellische Hinterland, bauten sich von ihren schnell wachsenden
Handelsgewinnen neue Landhäuser und Stammsitze oder kauften die
alten, halb verfallenen [bookmark: page4] des verschuldeten,
heruntergekommenen Landadels. So war auch Barkoschin in den Besitz
Danziger Patrizier gelangt.

		Seit dem Anfang des vorigen Jahrhunderts hatte es die Familie
Lewerenz inne. Das Haus Daniel Lewerenz und Söhne war in Danzig um
die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts gegründet worden, aber
verschiedene seiner Vorfahren waren bereits viel früher urkundlich
nachweisbar. Es hatte seinen Wohlstand mit dem landesüblichen Holz-
und Getreidehandel begründet und hatte sich bis in unsere Tage
dieses als unerschütterlich geltende Fundament erhalten. Etwa um
1800, wie gesagt, hatten es besonders die Frauen des Hauses
Lewerenz für unerläßlich gehalten, Landbesitz zu erwerben, um der
patrizischen Stellung der Familie durch die Inhaberschaft eines
Rittergutes auch nach außen hin den gebührenden Glanz zu verleihen.
So war Barkoschin an die Lewerenz gelangt. Es wurde Brauch in der
Familie, daß Barkoschin den jüngeren Söhnen des Hauses zur
Nutznießung diente, ansonsten aber Familienbesitz blieb. Da es
ähnlich so auch mit der Firma selbst gehalten wurde und jeweils der
Älteste nur dem Namen nach der Chef des Hauses, für die Führung der
Geschäfte aber allen übrigen verantwortlich war, so konnte dieser
Betrieb als eine Art von Familienaktiengesellschaft gelten, wie sie
ja öfter in alten Häusern vorkommen.

		Erschwernisse und Zwistigkeiten konnten dabei unter den oft sehr
verschiedenartigen Charakteren nicht ausbleiben. Das Ende war, daß
man vor etwa vierzig Jahren diese Art von Familiengemeinschaft
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aufgehoben und die entfernteren Verwandten auf gütlichem Wege
abgefunden hatte. Es traf sich dabei günstig, daß die Hauptlinie
des Hauses Lewerenz, das Los aller alten Geschlechter teilend, nur
noch auf wenigen Augen stand. Theodor Lewerenz, der damalige Chef
des Hauses, traf die letztwillige Verfügung, daß von seinen beiden
Söhnen Benno, der ältere, das altberühmte Handelshaus weiterführen,
dagegen Waldemar, der jüngere, das Rittergut Barkoschin überkommen
solle, um mit dessen Erträgnissen die für die jüngeren Söhne
selbstverständliche Juristenlaufbahn einzuschlagen.

		Benno war nach den üblichen Lehr- und Wanderjahren, vor allem in
England und Übersee, als Teilhaber in das väterliche Handelshaus
eingetreten und hatte dem schon früh kränkelnden Vater die
Hauptlast des Geschäftes abgenommen. Hier schien also die Rechnung
des alten Herrn – er war es schon mit fünfzig Jahren – bis auf die
letzte Dezimalstelle zu stimmen. Das eigentliche Sorgenkind der
Eltern, dann – nach dem frühzeitigen Tode der Mutter – des Vaters
allein, war Waldemar gewesen. Nicht etwa, daß es ihm auf dem
Gymnasium an Begabung oder an Fleiß gefehlt hätte; aber schon
damals hatten die Lehrer des Knaben einen nicht unbedenklichen Hang
zur Träumerei in ihm entdeckt.

		Studienjahre an verschiedenen Universitäten, die entscheidenden
in München und Berlin, waren gefolgt. Der junge Jurist hatte neben
den vorgeschriebenen Kollegs sich viel mit Philosophie, Ästhetik,
Kunst- und Literaturgeschichte abgegeben, hatte die kleinen und die
großen, die Zwischen- und die Endprüfungen [bookmark: page6] glücklich und über dem
Durchschnitt bestanden; sonach wäre für eine verheißungsvolle
Beamtenlaufbahn alles aufs beste angelegt gewesen. Aber auch hier
wieder hatten aufmerksame Beobachter unter seinen juristischen
Lehrern oder Vorgesetzten dem angehenden Referendar, späteren
Assessor eine gewisse Gleichgültigkeit gegen die juristischen
Grundbegriffe schon vom Gesicht abgelesen. Der übermittelgroße,
schlanke, junge Mensch mit dem steinfarbenen, graublonden Haar
schien stets ein bißchen abwesend, stets ein bißchen zu sehr mit
sich selbst beschäftigt zu sein, wie jemand, der sich immerfort um
seine eigene Achse dreht und von den Dingen der Außenwelt
eigentlich nichts wahrzunehmen scheint. Wie er dann doch zwischen
all den juristischen Klippen hindurch in den Hafen des glücklich
bestandenen Staatsexamens gelangt war und auch oft genug Proben
einer scharfen Beobachtungsgabe in praktischen Fragen ablegte, dies
war das Überraschende für alle, die mit Waldemar Lewerenz beruflich
oder freundschaftlich zu tun gehabt hatten.

		Wieder wurden so manche abträgliche Prophezeiungen über ihn
zuschanden, als er nach dem notwendigen Vorbereitungsdienst in das
Auswärtige Amt berufen und einer Überseeabteilung zugewiesen wurde.
Man hatte damit einem besonderen Ansuchen von Lewerenz
stattgegeben. Auch in ihm, dem jüngsten Sprossen der alten
Kaufmanns- und Seefahrerfamilie, meldete sich die durch
Jahrhunderte überkommene Unruhe des Blutes. Eine nie erblickte und
doch der heimlichen Sehnsucht wohlvertraute [bookmark: page7] Ferne lockte mit
Gefahr und Abenteuer, mit leuchtenderen Farben, mit heißeren Augen,
mit einer wohltätigeren Sonne.

		Vielleicht lag hier auch der tiefste, Lewerenz selbst kaum
bewußte Grund, warum seine Ehe mit der schönen Sabine Ortland nicht
hatte von Bestand sein können. Es war eigentlich eine Liebesheirat
gewesen. Lewerenz hatte sie bald nach seinem Eintritt in den
Staatsdienst geschlossen, nicht gerade gegen den ausdrücklichen
Willen seines Vaters und seiner Familie, aber auch nicht zu deren
besonderer Zufriedenheit. Sabine Ortland stammte aus
kleinstädtischen Verhältnissen. Ihre Vorfahren waren ehrsame
Handwerker und Ackerbürger gewesen, nicht ohne einen gewissen
Wohlstand, der ihrem Vater erlaubt hatte, seine Tochter früh nach
Berlin auf die Schule zu schicken. Sie hatte bei Verwandten
gewohnt, denen sie eine kleine Pension bezahlte. Auch als sie
erwachsen war, hatten die Mittel gerade hingereicht, ihr eine
bescheidene Unabhängigkeit zu sichern.

		Sie war mit ihren großen, dunkelbraunen Augen, deren
rätselvoller Schimmer aus dem mystischen Urgrund der Seele zu
kommen schien, mit ihrem weinrot-kastanienbraunen Haar und mit den
zarten Farben ihres weichen, ovalen Gesichts ein auffallend
hübsches Mädchen, das sich vielleicht einmal zur Schönheit
entfalten würde. Aber Schönheit ist nicht nur eine Gnade und ein
Geschenk. Schönheit kann auch oft genug zum Verhängnis werden.
Schon als Sabine siebzehn Jahre alt war, liefen ihr die Männer auf
der Straße nach. Sie war, trotz ihrer Berliner Schulerziehung, in
gewissen Dingen noch immer ein [bookmark: page8] naives Kind der Kleinstadt
geblieben, nahm alles, was man ihr sagte oder vorhielt, blutig
ernst, war durch jedes auch nur andeutende Wort in tiefster Seele
verwundet und verschloß sich immer mehr in ihren inneren Bezirk, je
weniger sie sich von den anderen verstanden glaubte.

		Natürlich waren auch ernste Bewerber des schönen Mädchens da.
Sie wollte von keinem etwas wissen, schlug alle Anträge aus und zog
sich nun wiederum den Unwillen der ewig nörgelnden Verwandten
zu.

		Sabine mußte ihr Herz sprechen lassen. Sie sagte es sich nicht
mit klaren Worten, aber sie war ganz von dem Gefühl durchdrungen,
daß es kein anderes Gesetz für sie geben dürfe. In einer Zeit, wo
die meisten jungen Mädchen ihrer Altersklasse, Freundinnen und
frühere Mitschülerinnen, entweder sehr ungebundene oder sehr
praktische Vorstellungen über Liebe, Ehe, Verhältnisse an den Tag
legten, huldigte Sabine einer Gefühlsromantik, die ihrer ganzen
Umgebung unbegreiflich erschien. Zum wenigsten war sie ein Luxus,
der nicht geduldet werden dürfe. Es war eine harte und dunkle Zeit
für Sabine, voll Nadelstichen, Demütigungen, Schikanen. Aber Sabine
ertrug es, weil sie es nicht anders wußte, als daß sie sich die
Reinheit des Herzens bewahren müsse.

		Und dann war eines Tages Waldemar Lewerenz in ihr Leben
getreten. Eine zufällige Begegnung irgendwo in der märchenhaften
Stadt, die wie eine ungeheure Lotterietrommel die Lose von
Millionen in sich beherbergte und sie mit jeder Umdrehung ihres
kunstvollen Mechanismus wahllos, millionenfach [bookmark: page9] durcheinanderwirbelte.
Sabine liebte zum erstenmal. Ihr war, als sei plötzlich die Welt um
sie herum in Flammen aufgegangen und sie befinde sich mit dem
Geliebten allein in der Schöpfung, das erste und zugleich das
letzte Menschenpaar. Sie konnte nicht begreifen, daß sie schon
vordem gelebt hatte und daß sie nach diesem, wenn es denn einmal
enden müsse, noch werde leben können. Sie hatte bis zu ihrem
neunzehnten Jahre nichts von ihrem Herzen gewußt. Jetzt war nichts
mehr in ihr als das Gefühl dieses Herzens, diese einzige und
einmalige Liebe, an die sie sich ganz und für immer verschenken
wollte. Schon in der ersten Minute jener Begegnung mit Lewerenz
hatte der Blitzstrahl des Wunders ihre Seele getroffen. Alle
Herbheit, Sprödigkeit, Eigenwilligkeit ihres Wesens war mit einem
Schlage in seinem Feuer dahingeschmolzen. Durch und durch
verwandelt, als ein ganz neuer, sich selbst wesensfremder und
dennoch – hier eben war das unbegreifliche Wunder – mit diesem
fremden, neuen Wesen bereits völlig eins gewordener Mensch verließ
Sabine den Ort ihres ersten zufälligen Zusammentreffens, eine
kleine Vorstadtkonditorei.

		Vielleicht war es doch nicht so ganz zufällig, daß Lewerenz den
Platz neben dem schönen Mädchen gefunden hatte, nachdem ihn die
Unruhe seines Blutes wieder einmal, wie so oft, von der Arbeit
fortgetrieben und durch halb Berlin nach dem Rosentaler Viertel
versprengt hatte. Mehr Frauenkenner als Frauenliebling, der er war,
hatte er, als seine Augen über das schwatzende und gaffende
Sonntagspublikum der Konditorei hinglitten, sofort in der Fülle
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gleichgültiger Alltagsgesichter das eine und einzige
Menschenantlitz herausgefunden, um dessentwillen es sich lohnte,
von der Arbeit aufgesprungen und wie besinnungslos durch die
Straßen gerannt zu sein. Auch auf ihn war mit dem ersten Anblick
Sabines eine Feuergarbe jenes Blitzstrahls niedergefahren und hatte
sein Innerstes um und um gewühlt.

		So war es gekommen. Noch ehe sie das erste Wort zusammen
sprachen, hatten die beiden sich ineinander verliebt. Wo hörte hier
der Zufall auf? Wo fing das Walten des persönlichen Geschicks an?
Lewerenz legte sich nachmals oft diese Frage vor, aber er konnte
nie zu Ende mit ihr kommen, ein so gewiegter Psychologe und
Selbstbeobachter er auch war.

		Die beiden Menschen waren ein Paar geworden; nicht vor dem
Gesetz, aber vor ihrem Gewissen. Lewerenz gehörte nicht zu jener
weitverbreiteten Art von Männern, die in der Hingabe einer Frau so
etwas wie einen Makel erblicken. Aber er wußte nur zu gut, wie man
in seinen Kreisen über derartige Beziehungen dachte. Seiner ganzen
Natur nach neigte er mehr zur Anschauung und Betrachtung als zum
aktiven Handeln. Aber er war nicht gesonnen, das Mädchen, das er
liebte und das sich ihm mit aller Reinheit seiner Seele geschenkt
hatte, vor den Menschen herabwürdigen und zum Opfer der
öffentlichen Klatschsucht werden zu lassen. Sabine wäre es gleich
gewesen, wie man über sie urteilte. Sie überließ sich ganz nur
ihrem entfesselten Gefühl und zweifelte nicht, daß es sie schon den
richtigen oder wenigstens den notwendigen Weg geleiten werde,
mochte er auch an Abgründen entlang führen oder [bookmark: page11] gar darin enden.
Die Stimme des geliebten Mannes gab natürlich den Ausschlag für
sie: es sollte, wenn möglich, niemand von ihren Beziehungen
erfahren. Erstes Gebot war, sich nicht zusammen in der
Öffentlichkeit sehen zu lassen. In der Tat gelang es Lewerenz, das
Verhältnis mehr als zwei Jahre geheimzuhalten.

		Aber das Leben steht nicht still. Gerüchte und Klatschereien
tauchten auf. Man wurde eben doch beobachtet. Das tausendköpfige
Ungeheuer der öffentlichen Meinung hatte seine Augen überall,
selbst da, wo man am sichersten vor ihm zu sein glaubte.
Überraschend plötzlich kam der Moment, wo klare Entscheidungen
fallen mußten: Heirat oder Trennung. Denn die dritte Möglichkeit,
das Verhältnis nun in aller Öffentlichkeit fortzusetzen, glaubte
Lewerenz vor der Geliebten nicht verantworten zu können. Er
entschloß sich schnell, noch ehe die Geschichtenträger, vor allem
die Herren Kollegen im Amt, richtig Zeit gefunden hatten, ans Werk
zu gehen. Eines Vormittags standen Lewerenz und Sabine vor dem
Standesbeamten in der Genthiner Straße.

		Hätte man nicht überzeugt sein müssen, daß ein Liebesbund, auf
solche Weise begonnen und vollendet, alle Gewähr einer glücklichen
Dauer in sich tragen werde? Und doch sollte der Verlauf der
Entwicklung sich ganz anders gestalten. Die Gründe dafür waren von
allem Anfang an im Charakter der beiden Menschen vorgezeichnet
gewesen. Die äußeren Umstände hatten nur bisher ihre Entfaltung
verhindert oder doch nicht begünstigt. [bookmark: page12]

		Erst jetzt im gleichförmigen Nebeneinander der gemeinsamen
Häuslichkeit, unter dem eintönigen Tropfenfall der
aufeinanderfolgenden Tage wurde es anders. Lewerenz und Sabine
begannen sich zu erkennen, wie einst den ersten Menschen
gegenseitig die Augen über sich aufgegangen waren, als sie von der
verbotenen Frucht genossen hatten. Sabine war eifersüchtig, und
Lewerenz gab ihr auch öfters Veranlassung dazu, so sehr er es ihr
gegenüber und schließlich auch vor sich selbst bestritt.

		Von jeher hatte unter den Urelementen seines Wesens die
Phantasie die Vormacht gehabt. Sie hatte ihm ferne Länder, fremde
Völker, vergangene Kulturen, weitentlegene Zeitalter in einem
unwirklichen Zauberlicht erscheinen lassen, vor dem alle Gegenwart
verblaßte, jeder augenblickliche Besitz oder Genuß seinen Reiz
verlor. Wo du nicht bist, dort ist das Glück! Dieser
Sinnspruch, den er irgendwann einmal gelesen hatte – es war sehr
lange her –, hatte ihm nie aus dem Sinn kommen wollen. War es nicht
ähnlich so auch mit seinem Verhältnis zur Frau, richtiger
vielleicht zu den Frauen? Zur Vielheit der Frauen, die dann doch
wieder eine Einheit war? Also zum Frauengeschlecht überhaupt?

		Sabine verstand ihren Mann immer weniger. In jedem Wort, jedem
Blick, die er einer anderen schenkte, empfand sie eine Untreue
gegen sich selbst, einen Verrat am Heiligsten, was sie hatte: an
ihrer Liebe zu diesem Manne, dieser einen einzigen, großen, alles
erfüllenden Liebe. Sie war ihr Leben, ihr Schicksal geworden, ihr
Anfang und ihr Ende. Vorher war nichts gewesen, und nachher konnte
nichts [bookmark: page13] mehr kommen, dies war von Gott so
bestimmt. Und jetzt war er es, dieser selbe, trotz allem noch immer
blindlings geliebte Mann, der verklärte Held ihrer Mädchenträume –
er war es, der sie verriet, der alles in ihr zertrat und den sie
fortan hassen mußte, wie sie ihn vordem geliebt hatte. Und dies war
kein leeres Wort für sie. Sabine konnte von ganzer Seele hassen,
wie sie von ganzer Seele liebte. Eigentlich war es nur die
Kehrseite eines und desselben Gefühls. Eine Stunde kam, in der
Sabine dies mit Schrecken erkannte.

		Wieder wurde es mit ihr, von außen gesehen, wie in den Tagen
ihrer Mädchenzeit, ehe jener Blitz aus der Hand des Ewigen
niedergezuckt war und ihre Seele um und um geschmolzen hatte. Sie
erschien im letzten Abschnitt dieser Periode den Menschen, die sie
sahen, dem Kreise, in dem sie verkehrte, nicht zuletzt auch
Lewerenz selbst oft fremd und unbegreiflich. Und je bestimmter ihr
selbst diese Meinung der anderen über sie zum Bewußtsein kam, desto
mehr bestärkte und verhärtete sich ihr Trotz gegen jene anderen und
vor allem gegen den gehaßten und dennoch ewig geliebten Mann.
Niemand wußte, wie ihr zumute war. Niemand drang bis zu den Toren
vor, die das Geheimnis ihrer Seele hüteten. Gut! So wollte sie es
ihr Leben lang für sich behalten, und wenn sie die Zähne
zusammenbeißen mußte! Sie war in diesen Jahren eine schöne Frau
geworden, aber es war die Unnahbarkeit einer Amazone um sie, die
die Männer gleichzeitig anzog und abschreckte.

		Dieser Zustand der Schwebe, des Schweigens, der immer
zunehmenden Zurückhaltung und Entfremdung [bookmark: page14] zwischen Waldemar und
Sabine währte drei Jahre. Es war jene üppigste deutsche Zeit, nicht
lange vor dem großen Kriege. Alle Welt wetteiferte in Wohlleben und
Luxus miteinander. Die im Reichtum schwimmende Hochfinanz ging
natürlich voran. War es nicht selbstverständlich, daß die hohen
Beamtenkreise dem Beispiel folgten? Den Angehörigen des Auswärtigen
Amtes oblag es schon von Berufs wegen, größere gesellschaftliche
Aufwendungen zu machen.

		Auch im Hause Lewerenz ging es oft lebhaft und festlich zu. Man
pflegte, wie es die Umstände mit sich brachten, weniger den
kleineren Familienverkehr als den großen gesellschaftlichen Umgang
von ausgesprochen repräsentativem Charakter. Der Frack und die
große Abendtoilette neben der selbstverständlich herrschenden
Uniform und der flimmernden Ordenspracht der exotischen Diplomatie
verliehen diesen Abendeinladungen und Bällen die äußerlich
bestimmende Note.

		Lewerenz galt als ein Mann von künstlerischem Geschmack und
starken literarischen Neigungen, das wußten seine Kollegen und
Vorgesetzten schon lange. Worüber man sich wunderte, das waren die
gesellschaftlichen Talente, die Sabine entfaltete. Es war ja doch
schon ein heimliches Geflüster über die Beziehungen der beiden
gewesen. Sabines Herkunft aus kleinen, bürgerlichen Verhältnissen
stand ohnehin fest, wurde von ihr und Lewerenz auch nicht einmal
verborgen gehalten. Als nun Sabine sich schnell in ihre Rolle
hineinfand und mit großer Sicherheit in diesem maßlos skeptischen
und ironischen Kreise [bookmark: page15] sich bewegte, war zuerst des
Kopfschüttelns und Nichtbegreifenwollens kein Ende. Aber Sabines
gute Haltung, ihr sicheres Gefühl, ihr untrüglicher Takt halfen ihr
über diese erste und schwerste Zeit des Klatsches und der Nachrede
hinweg. Den Sieg entschied, wie natürlich, ihre Schönheit, ihr Reiz
als Frau. Die spöttischen Zungen der Männer verstummten schnell.
Etwas länger dauerte es bei den Damen. Aber auch sie wurden
allmählich still. Der Ehebund zwischen Waldemar und Sabine Lewerenz
war zu einer feststehenden, nicht mehr abzuleugnenden Tatsache
geworden.

		Und doch: um dieselbe Zeit, wo sich die Anerkennung der
Lewerenzschen Liebesheirat in der Gesellschaft vollzogen hatte, war
die Ehe der beiden Menschen innerlich beinahe völlig zerstört. Vor
der fernerstehenden Öffentlichkeit galt ihre Ehe noch lange als ein
mustergültiges Beispiel. Die Freunde des Hauses blickten freilich
tiefer. Sie sahen, wie Waldemar und Sabine sich immer mehr aus dem
Wege gingen, aneinander vorbeisprachen, jeder sein eigenes Leben
lebte.

		Und eines Tages war es zu Ende. Von beiden längst geahnt, oft
ersehnt und dann doch gefürchtet kam der Bruch, wie meistens in
solchen Fällen, von einer unerwarteten Seite und ganz überraschend.
Lewerenz hatte seine Ernennung zum Legationsrat bei der
Gesandtschaft in Tokio erhalten. Man war lange auf so etwas
vorbereitet gewesen, es war eine Etappe in der vorgesehenen
Laufbahn. Dann hatte sich die Versetzung immer wieder
hinausgezögert; als jetzt das amtliche Schreiben ins Haus kam, war
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es beinahe wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Einer von Lewerenz'
Freunden machte daraufhin im größeren Kreise zu dem neuen
Legationsrat Bemerkungen über den Liebesmarkt in Yoshiwara, den
kennenzulernen sich ihm nun hinreichende Gelegenheit bieten werde,
und Lewerenz gab eine seiner ironischen Antworten, die man wohl
auch als Zustimmung deuten konnte. Bereits am nächsten Tage wußte
es Sabine. Ihr Entschluß, mit dem sie schon lange gerungen hatte,
stand von diesem Augenblick an unerschütterlich fest. Ihr Mann
sollte allein nach Japan gehen. Sie wollte ihn freigeben, wollte
ihn unbeschwert, ledig jeder Fessel seine Straße in die Welt ziehen
lassen: so wie er es sich längst, davon war sie überzeugt und ließ
sich nicht davon abbringen, ja, wie er es sich längst ersehnt und
erträumt hatte.

		Die entscheidende Stunde kam schnell. Sabine sagte Waldemar
alles, was sie auf dem Herzen hatte. Aber es erleichterte sie
nicht. Es verhärtete ihren Trotz nur um so mehr. Ja, wäre nur ein
einziges liebendes oder um Verzeihung bittendes Wort aus seinem
Munde gekommen! Vielleicht wäre sie ihm noch jetzt um den Hals
gefallen, und alles wäre vergessen gewesen. Aber nichts dergleichen
geschah. Nur in seinen Augen hatte etwas gestanden ... War es
Liebe, Reue? War es Bitterkeit, Trotz? Sabine bedachte nicht, ja
sie wollte nicht einmal bedenken, daß eben das, was ihr selbst den
Mund verschloß, auch ihm, dem Geliebten, Angefeindeten, nun für
immer Verlorenen, die Lippen versiegelte. Diese beiden Menschen,
die in zwei ganz verschiedenen [bookmark: page17] Sprachen zueinander redeten,
vielmehr in ihnen schwiegen, hätten nur auf ein Wörtchen der einen,
urewigen Elementarsprache des Herzens zu kommen brauchen, und alles
hätte noch Verstehen und Harmonie werden können. Aber vielleicht
müssen Lebensläufe, wie Flüsse und Ströme auf diesem Stern,
einander noch so nahe, doch immer wieder sich voneinander
entfernen, um schließlich erst in dem ewigen Meer sich ganz und für
immer zu vereinigen.

		Waldemar und Sabine kamen überein, fortan getrennt voneinander
leben zu wollen. Man wünschte keine Scheidung. Man wollte nur eine
Trennung, wozu ja die Verhältnisse die einfachste und
selbstverständlichste Handhabe boten. Lewerenz würde in Japan sein
oder wohin sonst ihn der Wirbelwind des Außendienstes verschlüge.
Sabine wollte nach Barkoschin gehen, dem Stammgut ihres Mannes, wo
sie die glücklichsten Wochen ihrer jungen Ehe mit ihm verlebt
hatte. Waldemars alter Oheim Julius, ein Inventarstück des Hauses
Lewerenz, waltete dort an Stelle des fast immer abwesenden
Gutsherrn als Administrator und wirtschaftete mit seiner
vierzigjährigen Erfahrung das Menschenmögliche aus dem zwar großen,
aber doch von der Natur nur karg bedachten Besitz heraus.

		Lewerenz reiste nach Japan ab. Der Abschied zwischen den beiden
Ehegatten war kühl und förmlich. Es war zuviel Bitternis in dieser
Stunde, als daß es anders hätte sein können. Der
hochherrschaftliche Haushalt in der Regentenstraße, wo sie tief in
Gärten gewohnt hatten, wurde aufgelöst. Sabine [bookmark: page18] ging nach Barkoschin.
Trotzig, verschlossen, menschenfeindlich, wie sie in der letzten
Zeit geworden war, sehnte sie sich nach Einsamkeit, nach Stille,
Selbstbesinnung und vermied, so gut es ging, den Verkehr mit den
Nachbarn.

		Nur mit Onkel Julius verstand sie sich ausgezeichnet. Es war
schon damals, als sie in Barkoschin ihre Flitterwochen verbracht
hatte, eine Freundschaft auf den ersten Blick gewesen. Bei der sehr
kritischen Veranlagung des scharfzüngigen, alten Herrn konnte sich
Sabine etwas auf diesen Erfolg einbilden. Julius Lewerenz war eins
von jenen jüngeren Mitgliedern des Hauses gewesen, denen in dem
früheren Stande der Dinge das Erträgnis von Barkoschin
gewissermaßen als Leibrente zugestanden hatte. Nach der vor einem
Menschenalter erfolgten Abfindung und Neuordnung hatte Julius
Lewerenz die Verwaltung des Gutes übernommen und sie zuerst für
Theodor Lewerenz senior, nach dessen Tode für Waldemar Lewerenz bis
zu diesem Tage geführt. Beide, Vater und Sohn, hatten sich ja um
Barkoschin nicht kümmern können und wären ohne Onkel Julius auf
fremde Hilfe angewiesen gewesen.

		Waldemar Lewerenz blieb zwei Jahre in Tokio, ging dann als
Konsul nach Tientsin, und hatte gerade seine Versetzung nach Buenos
Aires erhalten, als der Weltkrieg ausbrach. Während der drei Jahre,
die er in Ostasien zubrachte, hatte sich, zuerst stockend und
zögernd, dann offener und häufiger, ein Briefwechsel zwischen ihm
und Sabine entwickelt, der schließlich den Ton ehrlichen
Vertrauens, herzlicher Kameradschaft annahm. Von [bookmark: page19] wem der Anstoß dazu
ausgegangen war, wußten beide nachher nicht mehr zu sagen oder
wollten es sich nicht eingestehen. Vielleicht hatte Lewerenz ein
erstes Lebenszeichen von unterwegs geschickt, vielleicht war um die
gleiche Zeit ein kurzer Wirtschaftsbericht von Sabine abgegangen;
irgendwo im Indischen Ozean, vielleicht zwischen Colombo und
Singapore, hatten die Schiffe sich gekreuzt, die zwischen den
beiden Botschaft hin- und hertrugen.

		Waldemar Lewerenz hatte es unternommen, als China mit in den
Krieg eintrat, sich von Ostasien nach Deutschland durchzuschlagen.
Er hatte Glück und gelangte im Frühling des zweiten Kriegsjahres in
die Heimat, gerade noch rechtzeitig genug, um an dem großen Vorstoß
in Galizien und am Durchbruch bei Tarnow-Gorlice teilzunehmen. Aber
der Aufregungen und Strapazen der letzten Monate waren zu viele
gewesen. Seine niemals allzu feste Gesundheit hatte stark darunter
gelitten. Er erkrankte und mußte längere Zeit erst im Feldlazarett,
dann im heimatlichen Spital eine Lungenentzündung mit ihren Folgen
auskurieren.

		Der mehrwöchige Erholungsurlaub hatte ihn zum erstenmal wieder
mit Sabine zusammengeführt. Die Begegnung fand in Berlin statt.
Waldemar machte dort auf dem Wege nach Barkoschin halt. Sabine
wiederum, die bei der Ankündigung von Waldemars Kommen Barkoschin
verlassen hatte, wollte für eine Zeitlang in Berlin Aufenthalt
nehmen. Das Zusammentreffen zwischen den beiden Ehegatten war in
der ersten Stunde etwas beklommen, wurde dann wärmer,
ungezwungener, ohne doch über [bookmark: page20] den kameradschaftlichen Ton
hinauszugelangen. Sie hatten sich vier Jahre nicht gesehen.
Waldemar fand Sabine schöner als vordem. Sie hatte sich in diesen
Jahren der Einsamkeit, der Abseitigkeit erst voll entfaltet. Aber
auch ihre Herbheit, Verschlossenheit, Sprödigkeit schien noch
gewachsen zu sein. Etwas Neues hatte sich entwickelt, was Lewerenz
überraschte. Man hätte es als eine gewisse Bodenständigkeit und
Landfrauenart bezeichnen können. Man spürte in allem, was sie
sagte, die Tapferkeit und Entschlossenheit der Gutsbesitzerin, die
es mit ihrer Verantwortung ernst nahm.

		Wenn sie auf diese Fragen zu sprechen kam, so verlor sich sogar
ihre sonst gewohnte Zurückhaltung und Schweigsamkeit. Die Züge der
»Marmorbraut« belebten sich (dies war der Spitzname, den man ihr
auf den Nachbargütern gegeben hatte), sie konnte sich sehr lebhaft
und temperamentvoll über dies alles auslassen. Im fortwährenden
Verkehr mit Onkel Julius hatte sie viel gelernt und sich seine
praktischen Erfahrungen zunutze gemacht. Wenn die beiden nicht die
Zügel fest in der Hand gehalten, fremde Leute statt dessen in
Barkoschin gewirtschaftet hätten, so hätte Lewerenz bei seiner
Rückkehr vielleicht eine zusammengebrochene Wirtschaft
vorgefunden.

		Waldemar und Sabine schieden nach diesen Berliner Tagen als gute
Freunde und Kameraden. Warum es nicht mehr wurde? Warum der geheime
Unterton, der manchmal schalkhaft in ihren höchst sachlichen
Gesprächen über Milchwirtschaft und Rübenschnitzelverwertung
hervorblinzelte, nicht als siegreicher Sonnenstrahl die
Nebelschwaden dieses [bookmark: page21] nun schon viele Jahre währenden Herbstes
ihrer Seelen durchbrechen konnte? Vielleicht hätte es, wie damals,
als Lewerenz die Reise nach Japan antrat, nur eines kleinen,
schlichten Wörtchens, nur eines Blickes, nur einer instinktiven
Bewegung bedurft, um sie wieder zueinanderzuführen. Aber weder
damals noch jetzt wurde das Wort gesprochen, kam es zu dem einen
lösenden Blick, zu der alles erklärenden, alles beschließenden
Umarmung. Zweimal hatten die beiden Menschen, die doch geglaubt
hatten, füreinander geboren zu sein, den richtigen Augenblick des
Wiederfindens versäumt. Würde er noch jemals von neuem
erscheinen?

		Lewerenz' diplomatische Fähigkeiten hatten sich in Tokio und
Tientsin aufs beste bewährt und waren auch höheren Orts anerkannt
worden. So kam es, daß er nach seiner Wiederherstellung von der
Obersten Heeresleitung für besondere Dienstleistungen angefordert
wurde. Ein unstetes, nicht immer gefahrloses Wanderleben begann und
währte bis zum Kriegsende. Bald tauchte er in geheimer Mission in
Wien oder Sofia auf, dann wieder in Bern. Er war sogar einige Tage
in England. Er hatte schon in seinem Danziger Kaufmannshause
Englisch gelernt und sprach es wie seine Muttersprache. Trotzdem
wäre es ihm beinahe an den Kragen gegangen. Er entkam nur wie durch
ein Wunder. Aber dies war ja die Erfahrung, die er schon so oft in
seinem Leben gemacht hatte. Das Wunder oder dasjenige, was wir so
nennen, weil wir zufolge der unzureichenden Spannweite unserer
irdischen Erkenntnis seine geheime Verflechtung mit unserem
Geschick nicht [bookmark: page22] mehr zu durchschauen vermögen – das
Wunder war ihm mit einer Art von unbegreiflicher Zuverlässigkeit
noch immer zur Seite getreten, wenn es wirklich am notwendigsten
war und auch nicht der geringste Lichtschimmer mehr sich in dem
finsteren Labyrinth seines Schicksals gezeigt hatte. Dann war
dieser Schutzengel, diese Fee oder wie man es bezeichnen wollte,
plötzlich von der Höhe herabgestiegen oder aus der Tiefe
emporgetaucht; ein ungewiß phosphoreszierendes Licht gleichsam
hatte die verzweifelte Finsternis erhellt und ihn auf eine nicht
mehr erhoffte Weise ins Freie geführt. Gerade das Kriegserlebnis in
England bestätigte ihm auf das nachdrücklichste jene schon früher
gemachte Erfahrung, an die er doch mit nüchternen Sinnen nie so
recht hatte glauben wollen. Immer fester verwurzelte sich in
Lewerenz das Gefühl, daß wir nicht nur aus dem Geheimnis kommen und
wieder in das Geheimnis eingehen, sondern daß auch die Spanne
dazwischen, unser Leben, vom tiefsten Geheimnis umgeben ist.

		Lewerenz hatte seine politisch-diplomatische Aufgabe während der
letzten düstersten Periode des Krieges öfters nach Wien und München
geführt. Besonders in Wien hatte er herzbeklemmende Studien für den
bevorstehenden Zusammenbruch machen können. Das Gespenst des
Hungers schlich durch die Straßen, man begegnete ihm auf Schritt
und Tritt. Erschütternd war in den nebligen Morgenstunden dieses
letzten Kriegsherbstes der Anblick der in Reih und Glied geformten,
von Wachleuten kommandierten Menschenhaufen vor den [bookmark: page23] Bäckertüren: Männer
in abgerissenen, geflickten, zerflederten Anzügen, die fast schon
Lumpen waren, Frauen in Umschlagetüchern oder armseligen,
zerschlissenen Kleidchen.

		Lewerenz' Aufgabe brachte es mit sich, daß er auch viel in
Literaten- und Pazifistenkreisen zu verkehren hatte. Er hatte bald
die Erfahrung machen können, daß beides ungefähr gleichbedeutend
war. Nicht wenige von diesen schreibenden und dichtenden Pazifisten
trugen noch die militärische Uniform, hatten teilweise sogar
Offiziersrang und füllten die Schreibstuben des
Kriegspressequartiers. Von ihnen hörte man die lautesten und
heftigsten Reden gegen den mörderischen Krieg.

		Lewerenz war nicht der Mensch, der die furchtbare Last der Zeit
auf die leichte Achsel nahm. Er hatte genug des Grauens gesehen und
erlebt, um nicht den Gedankengängen seiner pazifistischen Bekannten
ihre theoretische Berechtigung zuzuerkennen. Aber er glaubte aus
dem bisherigen Verlauf der Menschengeschichte auch nicht den
leisesten Anschein einer Hoffnung entnehmen zu können, daß es mit
der Menschennatur jemals werde anders werden. War der Krieg denn im
Grund wesensverschieden von den übrigen Gottesgeißeln, die in
kleineren oder größeren Zeitabständen immer wieder über die
Menschheit dahinfegten? War er, nur aus geistiger Quelle stammend,
nicht ebenso eine Seuche wie jene anderen, die Welt verpestenden
und dezimierenden Seuchen körperlicher Natur? In den verräucherten
Ecken, auf den verschmutzten Polstersofas der alten Wiener
Kaffeehäuser, wo die uniformierte und nicht [bookmark: page24] uniformierte Boheme ihre
Stammsitze hatte, wurde Abend für Abend bis zur Polizeistunde über
diese Fragen gestritten, ohne daß man jemals zu einem schlüssigen
und beweiskräftigen Resultat gekommen wäre. Oft wurden diese
Symposien noch in irgendeinem Privatquartier fortgesetzt. Man stieg
in den imposanten Mietshäusern des Ringstraßenviertels vier oder
fünf Marmorstiegen hinauf, drang in den nächtlichen Frieden einer
Familie ein und lagerte sich auf den vorhandenen Sitzgelegenheiten.
Die aufgescheuchte junge Frau oder Freundin hatte Kaffee zu kochen.
Auch an Schnäpsen und einem anständigen Tropfen Wein fehlte es
trotz der Not der Zeit noch immer nicht. Dann wurde über Krieg und
Pazifismus weitergestritten, obwohl eigentlich kaum
Meinungsverschiedenheiten darüber waren. Später kamen Erotik und
galante Abenteuer an die Reihe, natürlich nicht um ihrer selbst
willen, sondern »unter weltanschaulichen Gesichtspunkten«. Auch die
anwesenden Damen beteiligten sich eifrig daran.

		Lewerenz hielt sich gerade in einer Sondermission in München
auf, als die Nachricht vom deutschen Waffenstillstandsangebot
eintraf. Es waren finstere Spätoktobertage, die er in der
altvertrauten und geliebten Stadt verlebte. Sie war kaum
wiederzuerkennen, hatte ihr sonst so heiteres, lebensfrohes Antlitz
in finstere, drohende Falten gelegt. Ein Brandgeruch lag in der
Luft, irgendwo im geheimen schien es zu knistern, zu schwelen.
Überall auf den Straßen, in den Elektrischen, in Wirtschaften und
Geschäften wurden lärmende und aufsässige Reden geführt. In großen
Volksversammlungen wurde laut [bookmark: page25] zum Umsturz aufgerufen und sein nahe
bevorstehender Termin angekündigt.

		Und dann war jener Novembertag da, dessen bleiche Nebelsonne das
lange Erwartete geschehen sah: der König und die Regierung auf der
Flucht, unbestrittener Sieg der »Revolution«. Lewerenz hatte das
Ereignis bereits am Abend vorher in einem Kreise der Schwabinger
Boheme voraussagen hören. Nach allem, was er selbst mitgemacht und
beobachtet hatte, bezweifelte er nicht, daß die Ankündigung sich
bewahrheiten werde. Er war mit seiner Nervenkraft am Ende. Diese
Jahre hatten alles, was an aktiven Fähigkeiten, an handelnden
Energien in ihm lebte, auf das äußerste angespannt und zur
Entladung gebracht. Jetzt lechzte er nach Ruhe, Sammlung,
Einsamkeit. Die gleich darauf auch in Berlin eintretende Umwälzung
erfüllte in dieser Beziehung alle seine Wünsche. Neue Männer zogen
in das Auswärtige Amt ein. Lewerenz erbat seinen Abschied und
erhielt ihn innerhalb achtundvierzig Stunden. Der
dreiundvierzigjährige Mann trat als Geheimer Legationsrat in einen
vorzeitigen Ruhestand. Aber er hatte Augenblicke, wo er sich
vorkam, als sei er hundert Jahre alt.

		Was ich nie für möglich gehalten hätte, sagte er zu sich selbst:
jetzt ist es da. Ich bin reif für Barkoschin. Ich werde meinen Kohl
bauen und meine Erinnerungen schreiben. Vielleicht sind von dem
Häufchen Asche, das mir von meinem Leben geblieben ist, noch ein
paar Funken übrig, die es sich verlohnt anzufachen.

		So kam er nach Barkoschin. Es war sein fester [bookmark: page26] Vorsatz, sich für
immer hier einzugraben und nach den Stürmen des letzten Jahrzehnts,
nach all dem blutigen Wahnsinn, den er mitgemacht hatte, sich ganz
der Einsamkeit und seinem eigenen Menschentum zu ergeben.

		*

		 

		Also wann soll's denn wieder losgehen mit der
Reise ins gelobte Land?« fragte der kleine, alte Herr in der
Pelzjoppe, der neben Waldemar Lewerenz auf dem Wirtschaftshof von
Barkoschin stand und aus einem halbgefüllten Sack den Gänsen, Enten
und Hühnern Getreide hinstreute. Er war breitschultrig, untersetzt,
sein Kopf schien fast ohne Hals in den Schultern zu stecken, wie
man es bei Buckligen und Verwachsenen sieht. Aber wer dies von
Julius Lewerenz – auch Onkel Julius genannt – gedacht hätte, der
wäre im Irrtum gewesen. In seiner Jugend war er von ganz geradem
Wuchs und unverbildeten Gliedmaßen gewesen und hatte in dem Ruf
gestanden, ein rechter Schwerenöter und Mädchenjäger zu sein. Erst
die Jahre und »das verfluchte Reiß-man-tüchtig« hatten seinen
Rücken wie ein Krummholz gebogen und diese sattelartige Vertiefung
zwischen Kopf und Schultern hervorgebracht, die wie geschaffen
schien, einen Zentnersack aufzuladen.

		Onkel Julius hatte auch in der Tat in den vierzig Jahren, die er
nun schon in Barkoschin, nicht als eigener Herr, immer nur im Namen
eines anderen wirtschaftete, viele solcher Zentnersäcke auf seine
stämmigen Schultern gehoben und sie den ziemlich weiten Weg von der
Scheune zum Speicher und noch [bookmark: page27] die Speichertreppe hinaufgetragen, ohne
in die Knie zu knicken. Dies war ganz aus seinem freien Willen
geschehen; es war niemand da, der es ihm etwa hätte befehlen
können. Julius Lewerenz, wenn auch dem Namen nach nur angestellter
Administrator des Gutes, war ja doch der unumschränkte Herr auf
Barkoschin gewesen; wie er kommandierte, so geschah es. Aber gerade
weil dies so war, deshalb hatte Julius Lewerenz, der immer mehr in
die Rolle des alten Familienfaktotums hineinwuchs, es auch für
seine Pflicht und Schuldigkeit gehalten, den Knechten und
Instleuten, der ganzen Schar des Gesindes mit gutem Beispiel
voranzugehen und besonders dem jungen, rotznäsigen Volk zu zeigen,
daß es auch unter den Alten und gerade unter ihnen noch Männer von
Schrot und Korn gab.

		»Also wann soll's losgehen ins Vergnügen?« wiederholte der
forsche, kleine Mann, der erst wenige graue Fäden in seinem
borstenartig abstehenden, schwarzen Haar hatte, und zwinkerte
seinen Neffen listig von der Seite an. Er mußte dazu ein Stück weit
emporsehen, denn Waldemar war gut einen Kopf größer, von schlanker,
biegsamer Figur. Es war keine Ähnlichkeit zwischen Onkel und
Neffen. Wie jener schwarz war, so war dieser blond, was bei jenem
in die Breite wuchs, ging bei diesem in die Höhe. Aber gerade diese
Gegensätze schienen sich anzuziehen. Onkel und Neffe waren in den
zwei Jahren ihres täglichen Beisammenseins aufs beste miteinander
ausgekommen.

		Waldemar Lewerenz, der belustigt den heranwatschelnden Enten,
dem flatternden Hühnervolk, [bookmark: page28] den kreischenden und zänkischen Gänsen
zugesehen hatte, strich sich auf die wiederholte Frage des Onkels
mehrmals über die Stirn und das volle, blonde Haar. Es schien eine
beliebte Bewegung von ihm zu sein, wie man es bei zerstreuten, von
ihren Gedanken hingenommenen Menschen häufig findet. »Ja, wann es
losgeht, Onkel Julius?« sagte er, sich besinnend, als müsse er erst
den Faden suchen. »Wann es losgeht? Sie wissen, ich mache nicht
gern Pläne über den Tag hinaus ...«

		»Merkwürdig, wie du dann zu den Antipoden gekommen bist!«
unterbrach ihn Onkel Julius. »Oder sind es vielleicht nicht unsere
Antipoden? Die Chinesen und die Japaner? Sie nähren sich doch von
Haifischflossen und Schnepfendreck? Und zum Frühstück nehmen sie
Butterbrot mit Regenwürmern!«

		Lewerenz war nicht in der Laune, auf die ethnographische und
gastronomische Abschweifung des Onkels einzugehen. Er kannte die
bizarren Seitensprünge des alten Herrn und achtete kaum noch
darauf. »Sabine kommt morgen früh an«, fuhr er fort und strich sich
wieder über die Stirn. »Ich werde also höchstwahrscheinlich morgen
abend abreisen. Es ist selbstverständlich, daß ich sie hier
begrüße. Wir werden Zeit haben, noch alles Geschäftliche und
Wirtschaftliche zu besprechen. Und abends fahre ich.«

		»Piele! Piele! Piele!« machte Onkel Julius, holte eine Handvoll
Gerstenkörner und dann noch eine und noch eine aus dem
offenstehenden Sack und streute sie in einem weitausholenden Kreis
auf den [bookmark: page29] leichtgefrorenen Boden. Alles, was an
Federvieh noch auf dem Misthaufen und in den entfernteren Winkeln
des Hofes gesäumt hatte, kam auf diesen wohlvertrauten Lockruf des
Alten kreischend hergerannt und herbeigeflattert. Gänse und Enten
stürzten sich auf die Stellen, wo die Körner am dichtesten gesät
waren, und zischten die etwa sich mitbewerbenden Hennen und Hähne
wütend an; diese wieder balgten sich untereinander. In wenigen
Augenblicken war der ganze Körnerhaufen aufgepickt, auch nicht ein
Körnchen mehr zu entdecken.

		»Siehst du, mein Sohn!« bemerkte Onkel Julius und schmunzelte.
»So geht's in der Welt zu. Wir machen's auch nicht anders. Aber die
da sind wenigstens ehrlicher. Die beißen sich gegenseitig vom
Futtertrog weg, hacken sich die Augen aus und genieren sich nicht
mal.«

		»Kampf aller gegen alle!« murmelte Waldemar und blickte
nachdenklich zu Boden. »An historischem Anschauungsunterricht hat
es uns ja nicht gefehlt. Es scheint, mindestens alle Jahrhundert
einmal hat eine Art von Repetitionskurs stattzufinden, damit die
Menschheit nicht vergißt, woher sie stammt. Aus dem Dreck! Und
wohin sie immer wieder zurück muß. In den Dreck! In Blut und Dreck
und Aberwitz der Barbarei! Wir haben gerade wieder solch einen
Kursus für vergeßliche Schüler durchgemacht.« Er schwieg und
starrte vor sich hin. Dann fuhr er fort: »Glauben Sie es mir, Onkel
Julius, oder nicht! Als damals alles zu Ende war, vor zwei Jahren,
und ich hier in Barkoschin landete ... Es war wie nach einem
Schiffbruch ... [bookmark: page30] Es war das Bewußtsein, endlich einmal
wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Stellen Sie sich vor,
fast zehn Jahre unterwegs auf hoher See, fast ununterbrochen Wind,
Wetter und Sturm. Mußte mir da Barkoschin nicht wie eine von den
glückseligen Inseln vorkommen, irgendwo dahinten im Stillen Ozean?
Dreitausend Meilen von Yokohama weg?«

		»Nur daß die Barkoschiner Marjellen nicht nackigt herumlaufen«,
warf Onkel Julius ein und schmunzelte. »Es ist ja eigentlich
schade! Aber das Klima ist eben nicht danach. Na, der Mensch muß
sich behelfen, so wie es nun mal ist.«

		Waldemar lächelte flüchtig. Er kannte die Schwäche des alten
Herrn. Vor zwanzig, vor dreißig Jahren ... Man erzählte sich so
dies und das ... Vielleicht war es ein Familienzug ... »Ja, Onkel
Julius,« begann er, den Faden wieder aufnehmend, »ich habe mir in
der Tat eingebildet, Barkoschin würde meine letzte Station sein. Es
war so wundervoll, sich zu sagen, hier hast du deine Heimat! Hier
bist du geboren! Hier wirst du sterben! ... Ist es nicht mehr als
ein Zufall, daß ich gerade hier zur Welt gekommen bin und nicht in
meinem Elternhaus am Langen Markt, wie es doch im Grunde natürlich
gewesen wäre? Lag darin nicht schon eine Vorbedeutung? Sprach da
nicht schon mein Schicksal mit? Und jetzt ... jetzt ...! Ich halte
es nicht aus! Ich ertrage es nicht länger! Dieses zweite Ich, das
neben mir herläuft und alles nachmacht, was ich selbst mache, als
ob es mich äffen will, und das doch wieder nichts anderes ist als
ich selbst! Nein! Ich muß fort von mir! Und [bookmark: page31] deshalb muß ich fort von
hier! Verstehen Sie das, Onkel Julius? Es klingt etwas verrückt.
Aber das liegt ja in der Familie.« Er wandte sich ab und warf mit
einer heftigen Gebärde den Kopf zurück, zum hellgrünblauen,
glasigen Novemberhimmel hinauf.

		»Ja, mit der Verrücktheit, mein Sohn, das stimmt auffallend«,
bemerkte Onkel Julius und nickte zustimmend. »Das liegt nun mal in
unserer Familie. So was liegt immer in alten Familien. Das und noch
verschiedenes andere, wovon wir nicht weiter sprechen wollen.« Er
schmunzelte wieder und strich sich das stopplige Kinn. »Aber was
das angeht, daß du hier in Barkoschin nicht zur Ruhe kommen
würdest, das hätte ich dir schon vor zwei Jahren prophezeien
können, als du mit deinen Koffern und Büchern ankamst und großartig
auszupacken anfingst. Mach dir nicht solche Umstände, mein Sohn, es
ist ja doch nicht von Dauer! hätt ich dir sagen können.«

		»So? Und warum denn nicht, wenn man fragen darf, Onkel
Julius?«

		»Weil ein Mensch wie du überhaupt nicht zur Ruhe kommen kann,
ehe er sich nicht vollständig die Hörner abgelaufen hat. Und dafür
ist doch Barkoschin nicht der Ort. Wir Lewerenzens brauchen
überhaupt lange, um uns die Hörner abzulaufen. So alt ich bin, ich
glaube, ich habe auch immer noch ein paar Stummel irgendwo sitzen.«
Onkel Julius lachte in sich hinein – es klang ein bißchen, als wenn
er bellen wollte – und warf seinem Neffen einen von seinen
schlitzäugigen Seitenblicken zu. »Soll ich dir mal was sagen, mein
Jung? Du brauchst eine Frau! Wir Mannsleute kommen nicht ohne
Frauenspersonen [bookmark: page32] aus. Und wenn sie auch alle zusammen vom
Satan herstammen und den Deiwel im Leibe haben ... Es geht nun mal
nicht ohne sie! Gott sei es geklagt! Es geht nicht!« Er stand
breitbeinig da, wie verwachsen mit dem Erdboden, stemmte die Arme
in die Hüften und schüttelte unzufrieden, mißbilligend den Kopf.
Waldemar musterte den Alten von der Seite. War es nicht, als sei er
die Verkörperung dieser Landschaft, dieses Himmels, dieses rauhen
Bodens mit seiner untersetzten, verkrümmten Gestalt im kurzen,
grauen Wolfspelz, mit der grauen Pelzjacke?

		»Warum haben Sie dann den guten Ratschlag nicht selbst befolgt,
Onkel Julius? Sie hätten sich doch auch eine Frau nehmen
können?«

		Julius Lewerenz hatte ein listiges Lächeln um die tief
eingegrabenen Mundwinkel. »Ich eine Frau nehmen? Vielleicht hab ich
mir gedacht, eine Frau ist keine Frau. Es müßten schon ein paar
sein. Na, und das geht doch nicht von Gesetzes wegen. Wir sind ja
hier keine Türken. Da soll es übrigens auch schon seinen Haken
haben. Na, da hab ich mir gesagt, behilft man sich eben so! Und
siehst du, mein Jung, es ist auch gegangen. Sogar ganz schön.« Er
schwieg ein paar Augenblicke, wandte sich dann mit einer fast
unvermittelten Gebärde zu Waldemar. »Was ist denn mit Sabine los?
Wann kommt sie eigentlich?«

		Waldemar richtete sich auf. Ein Schatten glitt über sein
Gesicht. »Was Sie sich einbilden, Onkel Julius, und was Sie
andeuten wollen, das wird niemals geschehen. Das kann niemals
geschehen! Sabine kommt [bookmark: page33] morgen früh von Berlin. Ich selbst
fahre morgen abend nach München ab.«

		Sabine war mit dem Berliner Nachtschnellzug auf der eine halbe
Stunde entfernten Bahnstation eingetroffen. Waldemar hatte es sich
nicht nehmen lassen, sie selbst am Zuge abzuholen. Er hielt das für
eine Pflicht der Ritterlichkeit, die zu versäumen ihm gegen seine
innerste Natur gegangen wäre. Es war ein nebliger Novembermorgen
mit leichtem Frost. Sie fuhren in dem schon recht bejahrten
Kutschwagen, dessen Fensterscheiben leise klirrten, die wellige
Chaussee zur Barkoschiner Höhe hinauf, ohne allzuviel miteinander
zu sprechen. Sabine war von der Nachtfahrt begreiflicherweise etwas
ermüdet. Der Zug durch den polnischen Korridor neuesten Datums war
überfüllt gewesen. Im übrigen sah sie ausgezeichnet aus, wie
Waldemar auf den ersten Blick hatte feststellen können. Sie war
schlanker als vor einem Jahre, wo Lewerenz sie zuletzt gesehen
hatte. Damals hatte eine notwendige geschäftliche Besprechung
zwischen ihnen stattgefunden. Lewerenz war auf zwei Tage dazu nach
Berlin gefahren. Es war seine einzige größere Reise während dieser
zweijährigen Barkoschiner Klausur gewesen.

		Sabine war noch immer eine schöne Frau. Ja, vielleicht war erst
jetzt die Zeit ihrer vollen Blüte gekommen. Es war etwas durchaus
Mädchenhaftes in ihrer Erscheinung. Sie war gegen Mitte der
Dreißig, aber man hätte sie, ohne zu schmeicheln, für zehn Jahre
jünger halten können. Das schmale, feine Oval ihres Gesichts, das
nur heute etwas bleich und übernächtig [bookmark: page34] erschien, zeigte ganz weiche,
zarte Pastellfarben in der Umrahmung des dunkelbraunen, leicht
kastanienrot schillernden Haares. Auffallend war das kräftige,
energische Kinn, es zeugte von innerer Entschlossenheit, vielleicht
auch etwas von Trotz und Eigensinn. Die feine, längliche Stumpfnase
und die dunklen Augenbrauen unterstrichen noch jenen Eindruck
seelischer Festigkeit und Bestimmtheit. Am merkwürdigsten waren
ihre tiefdunkelbraunen Augen, deren Weißes ins Bläuliche spielte.
Das Urteil über diese Augen fiel ganz verschieden aus. Die einen
nannten sie seelenvoll, andere wieder fanden, daß ihr Blick etwas
Fremdes und Unzugängliches habe.

		Nachmittags gingen Sabine und Waldemar in dem herbstlich kahlen
Garten des Herrenhauses auf und ab. Die Blumenbeete waren
zugedeckt, die Rosenstämme mit Stroh umflochten. An den entlaubten
Ästen der Obstbäume hing es wie Tränentropfen, in denen der immer
dichter werdende Nebel sich ausweinte. Kein Vogelruf war zu hören.
Selbst das allezeit geschwätzige Spatzenvolk gab keinen Laut von
sich. Eine tiefe Traurigkeit lastete über der Welt. Es war wie in
der Sterbestunde von jemand, der unserem Herzen über alles teuer
gewesen ist. Sie standen vor einem vom Sturm zerzausten, vom Frost
bereiften Asternbeet. Nur ein paar hagere Stengel hielten sich noch
aufrecht und schienen dem Sterben Trotz bieten zu wollen.

		»Glaubst du, daß es noch jemals wieder Frühling werden kann,
Sabine?« bemerkte Lewerenz und starrte auf das verwelkte
Asternbeet. »Mir wenigstens [bookmark: page35] ist nicht danach zumute. Es kostet
mich Mühe, mir vorzustellen, daß es auch einmal anders um uns herum
ausgesehen hat.«

		Sabine lächelte schwach. Es war ein bitterer Zug um ihre
Mundwinkel mit dabei. »Die Natur wird es schon wieder schaffen. Die
Natur hat es ja noch immer geschafft. Das muß uns trösten, auch
wenn wir für uns selbst nichts mehr zu hoffen haben.«

		»Ein schwacher Trost. Wenn es überhaupt einer ist! Was nützt es
mir, daß Rosen blühen, wenn sie nicht mehr für mich duften!«

		»Ja, so warst du immer, mein lieber Waldemar! Ich kenne dich
nicht anders. Alle Rosen sollten nur immer für dich blühen. Der
liebe Gott hatte nur immer dafür zu sorgen, daß es recht schön um
dich herum blühte und duftete. Jetzt wunderst du dich, nimmst es
sogar ein bißchen übel, daß es einmal aufhören soll. Auch für dich,
du ewiges Glückskind!« Sabine hatte wieder ihr fremdes, zwischen
Trauer und Bitterkeit spielendes Lächeln.

		Waldemar schüttelte den Kopf. »Glaubst du wirklich, daß es schon
aufhören soll? Es hatte ja noch kaum angefangen.«

		»Gerade hast du es doch noch selbst gemeint. Weißt du es gar
nicht mehr? So bist du! Eben noch, als ob nie mehr ein Stern
scheinen solle! Im nächsten Augenblick strahlt die Sonne, und du
hast die ganze Welt in der Tasche! Habe ich nicht recht, daß du ein
Kind bist? Ein großes, sehr verzogenes, manchmal sehr grausames,
sehr hartherziges Glückskind?«

		Lewerenz strich sich über die Stirn, wie um lästige Gedanken
abzuwehren. »Grausam? Hartherzig? [bookmark: page36] Warum nennst du mich so? Ich bin
es ja nicht. Ich will es jedenfalls nicht sein. Am allerwenigsten
gegen dich. Das ist es doch, was du meinst?«

		Sabines Lächeln war verschwunden. Ihr Gesicht hatte einen
fremden, abweisenden Zug. »Bitte! Wir wollen nicht von mir
sprechen. Ich möchte das nicht haben. Die paar Stunden, die uns
noch bleiben, wollen wir als gute Freunde beieinander sein und uns
nicht mit dummen Erinnerungen die Laune verderben.«

		»Wie du willst!« erwiderte Lewerenz achselzuckend.

		Sie gingen eine Zeitlang still nebeneinander her. Der frisch
gestreute, sandige Kies knirschte leise unter ihren Füßen. Von den
Zweigen tropfte es stärker. Sie achteten nicht darauf. Sabine hatte
ihren graugrünen, verschossenen Wettermantel an, der eigens für
Barkoschin bestimmt war. Sie hatte ihn schon manches Jahr hier
draußen getragen, er tat noch immer gute Dienste. Sie war bereits
wieder drauf und dran, sich in eine allerdings sehr mädchenhafte
Landfrau zu verwandeln. Der scharfe, sprühende Atem des rauhen
Novembertages hatte ihr vordem bleiches Gesicht gerötet, seine fast
allzu zarten Farben vertieft.

		Lewerenz blickte aus seinen Gedanken auf. »Ein Glückskind bin
ich in deinen Augen? Ich? Ich habe Stunden, wo ich mich als das
gerade Gegenteil davon empfinde.« Er senkte den Kopf und schwieg
nachdenkend. Dann fuhr er fort: »Es ist zuviel auf mich
eingestürmt, Sabine. Auch auf dich. Auf uns alle, auf die der Fluch
gelegt worden ist, Kinder dieses [bookmark: page37] von allen Dämonen gehetzten
Zeitalters zu sein. Es ist, als ob wir nur in diese Welt
hineingeboren worden sind, um alle Sünden aller vergangenen
Zeitalter mit unserem Blut und mit unseren Tränen abzuwaschen.«

		»Also glaubst du nicht mehr an das ... an das Wunder?« fragte
Sabine nach einem Augenblick der Stille und sah ihn traurig von der
Seite an. »Ich erinnere mich an eine Zeit, wo du noch ganz in dem
Gefühl lebtest. Es war wie ein Stern über dir, dem du folgtest und
der dich niemals verließ. Ich glaube, ich habe ihn auch manchmal
gesehen, wenn es ganz dunkel um uns war und gar keine Hoffnung mehr
zu sein schien. So stark konnte er leuchten! ... Also jetzt ist der
auch untergegangen? So, so?« Sie nickte still vor sich hin und
murmelte: »Dann ist also nichts mehr übrig von allem, was schön war
in jener Zeit. Was dem Leben den heimlichen Glanz gibt. Selbst dem
Alltäglichsten.«

		Lewerenz blieb nachdenklich stehen. Er hatte ein Wort auf den
Lippen. Aber Sabine wollte ja nicht, daß sie darüber sprächen.
Soeben erst hatte sie es sich verbeten. »Mir scheint, du irrst
dich, Sabine«, sagte er mit gerunzelter Stirn. »Er ist doch wohl
noch nicht so ganz untergegangen, der Stern, wie du ihn nennst. Das
Wunder. Es gehört mit zu meinem Leben. Es ist untrennbar mit drin,
wie das Geäder im Marmor, das man sich auch nicht wegdenken kann,
weil es gerade sein eigentliches Leben ist. An dem Tage, wo es für
mich aufhören sollte, werde ich wohl selbst aufhören. Aber freilich
verblaßt es manchmal. Scheint beinahe zu verschwinden. Das [bookmark: page38] sind die
furchtbaren Ebbezeiten, wo ich das Gefühl habe, ich bin nicht mehr,
es ist aus. Solch eine Ebbezeit ist jetzt. War jetzt. Vielleicht
kommt noch einmal die Flut. Wann werde ich ihr erstes, ganz fernes
Brausen hören?« Er hatte, wie aus dem Unterbewußtsein, die Hand ans
Ohr gelegt und schien in die Ferne zu lauschen. Aber er vernahm
keinen Ton. Seine Seele schwieg wie die sterbende Natur um ihn
her.

		Sie gingen über das morsche Holzbrückchen, das die beiden Ränder
der flachen Bachmulde miteinander verband. Das Flüßchen rieselte
eilfertig zu Tal, ein dünner, sich schlängelnder Faden, der im
Nebel verschwand. Hier war die Grenze zwischen Garten und Park.
Jenseits ging es hügelan unter Fichten und Birken bis zu einem
halbverfallenen Erbbegräbnis ganz am Ende des Parks. Waldemar und
Sabine schlugen wie von selbst den Weg dorthin ein. Als sie über
eine Lichtung mit einer sonst hübschen, heute vom Nebel verhängten
Aussicht kamen, faßte Waldemar plötzlich Sabines Hand und sagte in
einem ganz veränderten, fast übermütigen Ton: »Laß dich doch mal
ansehen, meine holde Dame! Du hast dir ja einen Bubikopf schneiden
lassen!«

		»Bemerkst du das erst jetzt?« erwiderte Sabine mit kühlem Ton,
aber leichtem Erröten.

		»Ich habe es natürlich schon heute früh gesehen. Ich wartete nur
auf den richtigen Augenblick, dir mein Kompliment zu machen. Er
steht dir ausgezeichnet!«

		»Findest du? ... Na, galant warst du ja immer. Und wenn ich wie
eine Vogelscheuche aussähe, du [bookmark: page39] würdest es mir immer noch versüßen.
Eigentlich ist das nicht mein Fall. Mir wäre es lieber, wenn du mir
aufrichtig sagtest, ob es dir gefällt, und wie du es findest.«

		Lewerenz schüttelte unmutig den Kopf. »Ich scheine ja ein
vollendeter Heuchler in deinen Augen zu sein.«

		»Nur ein Mann von Welt, mein lieber Waldemar. Du brauchst nicht
den Gekränkten zu spielen. Im Grunde schmeichelt es dir doch.«

		»Ein hübsches Charakterbild, das du von mir entwirfst!« rief
Lewerenz und lachte. »Aber einerlei! Der Bubikopf hat dich doch
verschönt, wenn das überhaupt möglich wäre. Merkwürdig, wie er die
Frauen verändert! Als ob Gott plötzlich eine ganz neue Art von Eva
geschaffen hätte. Als ob alle früheren Frauengeschlechter mit einem
Schlage vom Erdboden weggewischt wären. Ja, als ob sie überhaupt
niemals gelebt hätten. Man begreift gar nicht, daß man jemals in
eine Frau ohne Bubikopf hat verliebt sein können.«

		Er lachte in einer Art von Selbstpersiflage, und Sabine lachte
mit, ohne daß sie es eigentlich gewollt hätte. Sie ärgerte sich
sogar ein bißchen über sich selbst.

		»Es ist schön, wie du dich sofort umzustellen weißt«, meinte sie
mit einiger Ironie. »Man könnte sagen, an dir sei ein Diplomat
verlorengegangen, wenn du nicht schon einer wärest.«

		»Gewesen wärest«, verbesserte Waldemar. »Dieses Ringes Kraft ist
aus. Ich will es mit einem anderen Zauber versuchen.« [bookmark: page40]

		»Und von welcher Art soll der Zauber sein? Ist es ein
Geheimnis?«

		»Vorläufig noch ja. So lange, bis er gelungen ist. Sonst könnte
seine Kraft darunter leiden. Zunächst gehe ich nach München und
stürze mich in die Schwabinger Boheme. Nur keine Diplomaten! Nur
keine Bürokraten! Ich muß Menschen um mich sehen! Kreaturen Gottes!
So wie er sie in seiner skurrilsten Laune mit seiner Schöpferhand
um sich gestreut hat.«

		»Wir waren ja auch einmal zusammen dort, im ersten Jahr unserer
Ehe«, warf Sabine hin. »Ich weiß nicht, ob du dich noch daran
erinnerst.« Ihr Ton klang sachlich und kühl.

		Lewerenz hatte ein ironisches Lächeln. »Ich glaube doch, daß ich
mich noch daran erinnere, meine liebe Sabine. Ich leide ja nicht
gerade an Gedächtnisschwäche. Es liegen allerdings einige kleinere
Vorkommnisse zwischen damals und jetzt. Zum Beispiel der Weltkrieg
und der Umsturz und jetzt diese schöne Zeit, wo man mit jedem Tage
reicher wird, obwohl man sich an den Kopf faßt, warum und wieso.«
Er schwieg einen Augenblick, fuhr dann mit etwas gepreßter Stimme
fort: »Na, und auch zwischen uns hat sich ja einiges seitdem
gewandelt, wie du weißt ...«

		»Ich weiß es, und es mußte wohl so sein«, bemerkte Sabine kurz
und bestimmt.

		»Unbedingt!« erwiderte Lewerenz im gleichen Ton. »Ich habe nie
daran gezweifelt. So wie du es wolltest und noch immer willst, so
war es gewiß das einzig Richtige und Bekömmliche für uns beide.«
[bookmark: page41]

		Sabine blieb stehen und blickte ihrem Mann fest ins Auge. »Wie
ich es wollte und will und auch in Zukunft immer wollen werde, mein
lieber Mann!« Sie sprach mit einer ruhigen, klaren Sicherheit, ohne
jeden Unterton von Bitterkeit, wie von einer als unumstößlich
erkannten Wahrheit.

		Lewerenz biß sich auf die Lippen und schwieg. Dann sagte er, wie
nach einem ablenkenden Thema greifend: »Ich denke also, mit dem
unverhofften Reichtum, der einem ins Haus schneit, ein paar hübsche
und angeregte Wochen in München zu verleben. Ich habe es nötig nach
dem zweijährigen Kloster, das ich mir selbst auferlegt habe.
Vielleicht mache ich auch noch den Fasching mit, den es ja in
diesem Winter wieder geben soll. Wenigstens schreiben es mir meine
Münchener Freunde.«

		»Und Freundinnen!« bemerkte Sabine etwas spitzer, als sie selbst
gewollt hatte. Sie errötete wieder einmal.

		Waldemar bemerkte es zufällig, ging aber mit einem ganz
schwachen Lächeln darüber hinweg. »Ja, der Fasching!« sagte er.
»Der Münchner Fasching! Ich habe ihn immer sehr geliebt. Damit du
mich nicht mißverstehst! Weniger wegen der Abenteuer, die da
vielleicht am Wege blühen. Obwohl ich mich naturlieh nicht als
Heiligen hinstellen will.«

		»Wirklich nicht?« erwiderte Sabine und warf die Lippen auf. »Man
könnte sonst leicht auf den Gedanken kommen.«

		Lewerenz richtete sich auf. »Meine liebe Sabine!« sagte er im
Tone innerster Überzeugung. »Lache mich aus, wenn du willst! Aber
es sind tatsächlich [bookmark: page42] zuerst und vor allem die Farben, die mich
am Münchner Fasching bezaubern. Das unterscheidet ihn eben von
allen Karnevalen der Welt, soweit ich sie kenne. Und ich habe ja
viele gesehen. Es ist nicht der Witz, der da regiert. Es ist diese
flutende, leuchtende Farbigkeit.«

		»Nun also!« bemerkte Sabine kühl. »Hoffentlich wirst du tüchtig
in diesem Farbenorchester untertauchen, damit du dich von
Barkoschin erholst, mein lieber Waldemar! Ich wünsche es dir
jedenfalls von Herzen!«

		Sie standen vor dem Erbbegräbnis im hintersten Winkel des
Parkes. Ein rostiges, halb überhängendes Eisengitter umschloß
einige von Efeu überwucherte Grabhügel. Auf einem ebenfalls
verrosteten Kreuz konnte man mit einiger Mühe noch Namen und
Jahreszahlen entziffern. »Nikolaus v. Werden, geb. 1605, gest.
1650.« Soviel war noch zu lesen.

		»Das ist der mit den zwei Frauen«, sagte Sabine. »Nicht wahr?
Nikolaus von Werden. Er wurde von seinem Sohn erschlagen. Der
wollte nicht dulden, daß er sich eine Geliebte von unterwegs
mitbrachte und seine Mutter zurückstehen mußte.«

		»Mein Gott! Er kam aus dem Dreißigjährigen Kriege!« rief
Waldemar. »Er war ein Sohn seines Zeitalters. Er war zwanzig Jahre
auf dem Rücken seines Gauls über die deutsche Erde geritten! Hatte
Lützen und Breitenfeld und Nördlingen und was noch alles
mitgemacht! Hatte mit Troßknechten gehaust und mit Lagerdirnen
geschlafen!«

		»Und eine von ihnen wird er vielleicht nach Barkoschin [bookmark: page43] mitgebracht
haben«, sagte Sabine mit hartem Ton.

		Lewerenz schüttelte den Kopf. »Wir wissen es nicht. Von dem
Mädchen oder von der Frau ist nichts bekannt. In der Chronik von
Barkoschin, die wir in unserem Hausarchiv haben, ist nur gesagt,
daß sie in einer fremden Mundart gesprochen hat. Vielleicht war sie
eine Süddeutsche. Dieser Nikolaus von Werden, der hier liegt – es
wird wohl kein Stäubchen mehr von ihm übrig sein –, unser Vorgänger
dahier im siebzehnten Jahrhundert, hat sich ja unterm Tilly und
Wallenstein viel da unten herumgeschlagen. Vielleicht hat sich ihm
da irgendein verliebtes Ding an den Hals gehängt. Es muß ja nicht
alles gleich eine Dirne sein, was um der Liebe willen von Hause
wegläuft. Was es nicht aushält in seinen engen vier Pfählen. Ich
dächte, gerade wir beide, Sabine, sollten in dieser Frage nicht
allzu strenge Richter sein.« Er warf ihr einen bedeutungsvollen
Blick zu.

		Sabine erwiderte ihn ruhig und erhobenen Kopfes. »Du gewiß
nicht, mein lieber Waldemar! Was mich betrifft ... Ich verstehe
sehr gut, was du sagen willst. Ich gehöre ja auch zu denen, willst
du sagen, die von Hause weggelaufen sind. Weil sie einen Mann
allzusehr liebten. Weil sie glaubten, daß es nichts anderes geben
könne als eben diesen einen Mann. Törichterweise!«

		Waldemar mußte unwillkürlich lächeln. »Und dieses Ungeheuer war
ich! Ist es zu begreifen, daß so etwas einmal hat sein können? Wie
klug und weise man doch geworden ist, meine beste Sabine!« [bookmark: page44]

		Sabine hatte sich in Hitze gesprochen. Ihr etwas cholerisches
Temperament war mit ihr durchgegangen. »Du wirst mich nicht
irremachen!« sagte sie und suchte sich zu fassen. »Ich weiß ganz
genau, was gewesen ist und was ich getan habe. Und was ich niemals
bereuen werde. Denn was ich gehabt habe, das habe ich gehabt, und
es war mein. Aber bedenke, mein lieber Waldemar, es gibt
Unterschiede zwischen den Frauen und in der Liebe. Und jetzt wollen
wir von etwas Hübscherem sprechen! Nur eins hätte ich gern noch
gewußt ... wenn du die Chronik von Barkoschin kennst ... was steht
denn über die Frau jenes ... jenes Abenteurers darin? Über die
legitime? Sie war gewiß ein Drache?« Sie mußte unwillkürlich
lächeln.

		Auch Lewerenz lachte mit. »Nicht gerade das«, sagte er. »Aber
sie hatte schwarzes Blut, wie es in der Chronik heißt. Melancholia
ist das griechische Wort dafür. War es zu verwundern? Sie hatte
zwanzig Jahre auf ihren Mann gewartet. Und als er zurückkam,
brachte er eine andere mit, die jung war. Und sie war alt! Da
stiftete sie ihren Sohn an, das zu tun. Der Vater wurde erschlagen.
Der Sohn endete durch Galgen und Rad. Die Werdens starben aus. Das
ist die Mär von dem Wallensteiner mit den zwei Frauen auf
Barkoschin.«

		Beide schwiegen. Die Schwere des Ortes schien plötzlich auf
ihnen zu lasten. Der Nebel tropfte von den verrosteten Armen des
schon sehr windschief dastehenden Kreuzes und näßte die Ranken des
über die flachen Grabhügel hinkriechenden Efeus.

		»Vielleicht ist es gut,« sagte Sabine nach einer [bookmark: page45] Weile, »daß wir beide
keine Kinder bekommen haben.«

		»Warum?« fragte er einsilbig.

		»Vielleicht wärest du auch einmal mit so jemand angekommen«,
sagte Sabine mit leiser Stimme und sah in Gedanken vor sich
hin.

		»Und dann?«

		»Und wenn wir dann einen Sohn gehabt hätten, dann hätte sich die
Tragödie des Nikolaus von Werden, deines Vorgängers auf Barkoschin,
wiederholen können. Die Zeitstimmung ist ja ungefähr die
gleiche.«

		Lewerenz strich sich über die Stirn. »Ja, es wäre eine schöne
Moritat! Und wir beide wären die Hauptpersonen. Allerdings fehlt
noch die andere. Die Nebenbuhlerin.«

		Sabine lachte auf. »Die wird sich schon finden. Wenn du sie
gefunden hast, dann schreibst du's mir, nicht wahr?«

		*

		 

		München hatte, seitdem Lewerenz in den
Umsturztagen zuletzt dort gewesen war, einigermaßen sein Gesicht
wiedergefunden. Es war ja natürlich nicht mehr das wohllebige,
genießerische Vorkriegsgesicht, womit das »Capua der Geister« einst
alle Besucher bezaubert hatte. Die Strudel des Zeitalters hatten
tiefe Spuren darin hinterlassen. Aber die bösesten Falten jener
Hungerzeit waren doch wieder geglättet. Man hatte wieder ein
Oktoberfest gefeiert, wo nach der langjährigen Dünnbierepoche ein
stärkerer Tropfen verzapft wurde und neben dem mageren [bookmark: page46] Steckerlfisch
auch die überlieferten Schweinswürste auf dem Holzkohlenfeuer
brutzelten, ja sogar das beinahe sagenhaft gewordene Huhn sich
wieder am Spieß drehte.

		In den Metzgerläden baumelten wieder halbe Ochsen oder ganze
Kälber und Schweine an den eisernen Haken. Saftige Lendenstücke,
Kalbskeulen, Schweineschlegel grüßten aus den Auslagen und luden
die Vorübereilenden zu andächtiger Betrachtung ein. Jung und alt,
klein und groß staute sich vor den Charkutierläden am Platzl und in
den umliegenden »Freßgassen«. Alles staunte über das unerhörte
Schauspiel. Nun gar die Kinder! Sie konnten sich nicht satt sehen
an all der Herrlichkeit und quetschten ihre Näschen an den
Fensterscheiben platt.

		Die Urinstinkte der Menschen, durch Verordnungen und
Strafbefehle jahrelang in einer Art von Isolierhaft gehalten,
fühlten sich ihrer Fesseln entbunden und brüllten nach Leben,
Freiheit, Genuß wie eine Horde entlassener Sträflinge. Alles war
wieder da. Man konnte für Geld kaufen, was man wollte. Und Geld gab
es in Hülle und Fülle. Es wurde sogar jeden Tag mehr. Die Gehälter
und Löhne stiegen, aber freilich auch die Preise. Man wußte nie
ganz genau, wer eigentlich in dem Wettrennen um eine Nasenlänge
voraus war, diese oder jene. Jeder suchte von der steigenden
Konjunktur soviel mitzunehmen, wie ihm das Glück nur immer an die
Hand gab.

		Was der Tag an Gewinn brachte, das setzte der Abend in Rausch
und Genuß wieder um. Die [bookmark: page47] Papierscheine flogen und wechselten
unaufhörlich ihre Besitzer, der Umlauf der geschäftlichen
Maschinerie vollzog sich in immer rascherem Zeitmaß, das
wirtschaftliche Fieberthermometer stieg höher und höher. Diese
entnervte, zermürbte, verhungerte, drangsalierte, aus Millionen
Wunden blutende deutsche Menschheit wollte den Taumel und den Genuß
um jeden Preis. Ungezählte waren in den Tod gegangen. Jetzt warfen
die Übriggebliebenen sich dem Leben in die Arme. Und war Leben und
Geschäftemachen in dieser Stunde nicht das gleiche? Man spekulierte
und tanzte – tanzte und spekulierte. Die Schiebergestalten des
neuen Reichtums nahmen in der Proszeniumsloge der Zeitbühne Platz,
nackte Zwittergeschöpfe mit Knabenbeinen standen auf den
weitbedeutenden Brettern zur Schau, aus dem Orchester winselte die
Kastratenstimme des Saxophons.

		Lewerenz hatte zuerst ein paar Tage im Hotel gewohnt und dann in
der Pension Lätizia Unterkunft gefunden. Das Haus lag in der
Franz-Josef-Straße, unweit der Leopoldstraße, also im eigentlichen
Herzen Schwabings. Hier war beinahe jedes zweite Haus ein
Fremdenheim. Denn die norddeutschen und ausländischen Besucher
Münchens, die sich von der Schwabinger Boheme ein Bild nach Art des
Pariser Montmartre oder Montparnasse machten, wollten das Treiben
des Künstlervölkchens aus nächster Nähe erleben.

		Lewerenz war das Haus von seinem Landsmann und Schulkameraden
Karl Cederholm, dem Chemiker, Schriftsteller und Erfinder,
empfohlen worden. Dieser verkehrte viel in der Pension und war auch
[bookmark: page48] ein
guter Bekannter von Hans Fridolin Kramer, dem Inhaber und Leiter
des weit über München hinaus bekannten Hauses. Kramer, der sich je
nachdem Rittmeister oder Direktor nennen ließ, war unter den
Bewohnern des Hauses sicher eine der vielseitigsten und
merkwürdigsten Figuren. Und das wollte schon etwas besagen. Denn
die Pension Lätizia – sie bestand unter dem Namen erst seit der
Kriegszeit – war während dieser Jahre ein Tummelplatz sehr
verschiedenartiger Menschentypen gewesen und hatte besonders auch
reiche, zum Teil exotische Ausländer angezogen. Die damals äußerst
wachsame und argwöhnische Polizei hatte darunter, wie es ja nicht
ausbleiben konnte, ein paarmal verdächtige Existenzen entdeckt,
äußerst feudal auftretende Erscheinungen mit aristokratischen
Namen, die sich dann leider als Falschspieler und Hochstapler
entpuppten. Man hatte seitdem ein Auge auf das Haus.

		Kramer selbst, der Inhaber der Pension, lehnte, wenn man einmal
auf diese Vorkommnisse zu sprechen kam, mit ungeheuchelter
Entrüstung jede Verantwortung dafür ab. Der Leiter eines
Weltunternehmens wie das seinige könne nicht jedem seiner Gäste in
die Brieftasche schauen oder ihnen ein Leumundszeugnis
abverlangen.

		Er stammte aus einer alten, angesehenen fränkischen
Offiziersfamilie und hatte selbstverständlich den gleichen Weg
gehen sollen wie Vater, Onkel, Großvater und Urgroßvater. Aber
schon im Kadettenhause hatte ihm seine dichterische Phantasie, wenn
man sie so nennen wollte, allerlei Streiche gespielt, [bookmark: page49] die mit
Verweis und Arrest endeten. Dank seiner Familienprotektion war er
dann doch noch Offizier, obendrein bei einem feudalen
Kavallerieregiment, geworden, war bald in schlechte Gesellschaft
geraten, hatte Spielschulden gemacht, sich etwas in
Wechselunterschriften geirrt und war schließlich kassiert worden.
Er war dann im Ausland untergetaucht, hatte drüben in Amerika die
übliche Kellner-, Aufwärter-, Chauffeurlaufbahn des gestrandeten
Offiziers durchgemacht, bis ihn – vielleicht kurz vor dem Versinken
– die glückliche Welle einer unverhofften Erbschaft wieder emporhob
und ans Land trug.

		In die Heimat zurückgekehrt, wandte er sich dem Journalismus zu,
wieder ohne rechten Erfolg. Und doch sollte gerade diese Tätigkeit
von nicht geringer Bedeutung für seine Zukunft werden, indem sie
ihn mit ganz verschiedenen Lebenskreisen zusammenführte und ihm
eine Menge von Verbindungen schuf. Als dann der Krieg kam, war er
einer der ersten, die sich meldeten. Dies wurde auch von
Übelwollenden, die es ja genug gab, anerkannt. Er trat als Gemeiner
bei seinem alten Regiment ein, diente sich schnell wieder in die
Höhe, vollführte einige tollkühne Reiterstücke und Erkundungsritte,
bei denen er Kopf und Kragen einsetzte und deren Gelingen ihm von
neuem den Offiziersrang einbrachte. Man hörte dann längere Zeit
nichts mehr von weiteren Taten. Er schien in der großen feldgrauen
Flut untergetaucht zu sein. Plötzlich und unerwartet erschien er im
zweiten oder dritten Kriegsjahre wieder in der Heimat; wie es hieß,
zunächst auf Urlaub, der aber [bookmark: page50] immer verlängern zu werden schien. Das
Eiserne Kreuz und andere Auszeichnungen bedeckten seine Brust.
Niemand konnte ihm also nachsagen, daß er nicht seine Pflicht und
mehr als dies getan habe. Aber da die Zeit verging und Kramer noch
immer keine Miene machte, wieder zu seinem im Osten stehenden
Regiment abzureisen, so mußte wohl angenommen werden, daß er für
seine Person Frieden mit dem Feinde geschlossen habe. Niemand
konnte recht begreifen, wie das hatte sein können, aber es verhielt
sich in der Tat so. Kramer blieb, los und ledig jedes militärischen
Dienstes, in München. Es hieß, er habe wegen eines Beinleidens
seinen Abschied genommen. Jetzt begann Hans Fridolin Kramers große
Periode. Sie hielt eigentlich bis zu diesem Augenblick an. Gerade
damals, um die Mitte des Krieges, hatte jene Zeit eingesetzt, die
den Typus des Geschäftemachers, des fixen Vermittlers, des
bedenkenlosen Spekulanten, mit dem Modewort jener Tage: des
Schiebers ans Licht brachte und in pilzartigem Wachstum
entwickelte. Da jeder Handel lahmgelegt, im Grunde alles verboten
war, was dem geschäftlichen Verkehr diente, wenigstens soweit er
lebenswichtige Gegenstände betraf, die Menschen doch aber von etwas
leben wollten und mußten, so erstand wie von selbst jene
schnellfertige Mißgeburt von Händlertum, das sich wie ein
bösartiger Pilz in alle menschlichen Beziehungen einfraß und ihnen
das beste Lebensmark aussog, um sich selbst damit zu mästen.

		Diese Gestalten tauchten überall in deutschen Landen fast zur
selben Stunde auf, wie um damit [bookmark: page51] ihre Berechtigung als notwendige
Zeiterscheinung zu erweisen, organisierten allenthalben einen
höchst einträglichen Schleich- und Zwischenhandel, lieferten Brot,
Fleisch, Zucker, Mehl, Eier, Butter, Fett, Wolle, Leder durch die
Hintertür, »schwarz«, und heimsten die fetten Gewinne dafür ein.
Als einer der ersten dieser schnell anwachsenden Gilde hatte Hans
Fridolin Kramer die Witterung für das Gebot der Stunde gehabt. Und
jene in der Zeit seiner journalistischen Tätigkeit gewonnenen
Verbindungen und Beziehungen halfen ihm über die erste schwerste
Zeit des Anfanges hinweg, denn jeder war froh, dem hilfreichen
Manne, der das Begehrte ins Haus brachte und auf den man sich
verlassen konnte, weil man ihn kannte, nun auch seinerseits den Weg
zu ebnen. Schon nach einem Jahre war Kramer am vorläufigen Ziel
seiner Wünsche. Er hatte bereits seit längerer Zeit eine Pension
erwerben wollen. Das Haus in der Franz-Josef-Straße war ihm schon
früher ins Auge gefallen. Die bisherige Inhaberin wollte sich vom
Geschäft zurückziehen. Geld war in jener zweiten Hälfte des Krieges
noch knapp. Hans Fridolin Kramer trat mit einem willkommenen
Angebot auf. So wurde man handelseinig.

		Um diese Zeit hatte Kramer auch geheiratet. Er war bisher
unbeweibt geblieben und stand ja nicht mehr in der ersten Jugend.
Aber für die Zwecke seines Fremdenheims war eine repräsentative
Dame des Hauses natürlich unbedingte Voraussetzung. Auch sprach in
diesem Falle sein oft und leicht entflammtes Herz das entscheidende
Wort. Seine Erwählte war eine polnische Gräfin Lätizia Marocki,
[bookmark: page52] eine
Malerin und Kunstgewerblerin, die in diesen Kreisen eine gewisse
Rolle spielte und an den Schwabinger Weidestätten der Boheme, im
Simplizissimus, in der Brennessel und anderswo häufig zu sehen war.
Es hieß, daß sie halb und halb von Hause verstoßen sei, aber doch
eine bescheidene Rente von dort beziehe, von der sie zur Not leben
konnte.

		Ja, es langte wohl auch, hie und da einmal einem bedrängten
Kollegen mit ein paar Groschen beizuspringen. Sie hätte daher recht
beliebt sein können, wenn nicht ihr sehr preziöses und stets
gelangweiltes Wesen vielfach abgestoßen hätte. Im übrigen sah sie,
obgleich auch nicht mehr in der ersten Blüte, mit ihrem
strohblonden Haar, mit den wasserblauen Augen und den lässig
sinnlichen Bewegungen ihrer üppigen, aber sehr geschmeidigen
Gestalt noch immer sehr gut aus, so daß es ihr auch nicht an
Verehrern gefehlt hatte. Man hörte hier manchmal das Wort, diese
Frau sei nur etwas für Kenner, obwohl doch wieder niemand behaupten
konnte, ihr ganz nahegekommen zu sein. Sie betonte auch stets, daß
sie nur dem gehören werde, der ihr sein ganzes Herz schenken werde,
womit wohl gesagt sein sollte, daß sie geheiratet zu werden
wünschte. Als daher Hans Fridolin Kramer ihr seine Hand bot, nahm
sie sie nach einigen Tagen zurückgezogener Bedenkzeit an.

		Gräfin Lätizia oder, wie sie in ihrem Zirkel einfach hieß, die
Marocka zog in das Haus an der Franz-Josef-Straße ein und wurde die
offizielle Königin der nach ihr umgetauften Pension Lätizia. Aber
es war nach ihrer Abkunft und nach ihren ganzen Anschauungen [bookmark: page53]
selbstverständlich, daß die preziöse Frau keine Lust hatte, sich um
den sehr umständlichen Wirtschaftsapparat des großen Unternehmens
zu kümmern, und einzig die rein gesellschaftliche Repräsentation
als ihrer würdige Aufgabe ansah. Sie führte bei der
gemeinschaftlichen Tafel den Vorsitz und nahm mit ihrem
gelangweilten Lächeln die Huldigungen der Gäste entgegen. Für alles
übrige aber hatte der Hausherr zu sorgen, der sich dieser Aufgaben
denn auch mit Feuereifer annahm. Er hatte die ganze Versorgung und
Verproviantierung des Hauses in der Hand und widmete sich viele
Stunden täglich den Kassengeschäften. Kramer war nämlich – von
seinen vielseitigen Anlagen wurde diese noch nicht erwähnt – ein
ausgesprochenes Rechengenie. Er konnte ganze Nächte lang
Zahlentabellen und statistische Berechnungen, etwa über den
monatlichen Butter-, Eier- oder Fleischverbrauch der Pension,
aufstellen und war ein Phänomen besonders des Kopfrechnens, das er
als eine der nützlichsten geistigen Übungen bezeichnete.

		»Ich lasse meiner Frau, der Gräfin, selbstverständlich
vollständig freie Hand, so wie sie es nach ihrer Geburt und ihren
bisherigen Gewohnheiten verlangen kann«, sagte er schon in den
ersten Tagen zu Lewerenz, als sie nach der Mittagstafel sich beide
in den bequemen Klubsesseln des Rauchzimmers gegenübersaßen. »Ich
kann ihr nicht zumuten, daß sie sich auch noch mit Milchrechnungen
und Fleischpreisen abgibt, die sowieso von Tag zu Tag steigen. Es
wird leider bald notwendig sein, auch die Pensionspreise
dementsprechend zu erhöhen, wenn auch [bookmark: page54] selbstverständlich nur im
angemessenen Rahmen. Ich will nur noch meine letzte Monatsstatistik
abschließen. Aber dies nebenbei. Ich liebe meine Frau und ich habe
mir gelobt, als sie mir ihre Hand reichte, ihr das Leben wie einen
seidenen Teppich unter die Füße zu breiten.«

		Ob denn die Dame noch ihrer früheren künstlerischen Neigung
nachgehe, warf Lewerenz beiläufig hin, da er es nicht liebte, im
Genuß seiner Nachmittagszigarre gestört zu werden, und einsilbig
gestimmt war.

		Hans Fridolin Kramer, eine mittelgroße, schlanke Erscheinung mit
scharfgeschnittenem Schauspielerkopf und gekräuseltem, schwarzem
Haar, sog an seiner Virginiazigarre.

		»Die Gräfin hat sich ihr Atelier oben im Hause ganz nach ihrem
Geschmack und ihren Ideen eingerichtet«, sagte er und blies langsam
Rauchkringel durch die Nase. »Sie läßt sich nur von ihrem
künstlerischen Ingenium leiten, wie das auch schon früher der Fall
war. Erwerbsabsichten liegen ihr fern. Haben ihr schon immer
ferngelegen. Man könnte die Gräfin eine vornehme Dilettantin
nennen. Sie wissen schon, wie das gemeint ist, Herr Geheimrat!
Natürlich nicht der landläufige Dilettantismus, sondern im
goethischen Sinne.«

		Lewerenz nickte zerstreut und machte eine halb zustimmende
Bewegung.

		»Goethe sagt, daß der Dilettantismus, in diesem Sinne
verstanden, die höchste Form der Kunst sei. Die Stelle befindet
sich im fünften Buch von Wahrheit und Dichtung. Sie können dort das
Weitere [bookmark: page55] nachlesen. Es liegt ja auch schon im
Wort. Dilettant ist der Mensch, der etwas aus Liebe betreibt.
Folgerichtig nenne ich die Gräfin eine vornehme Dilettantin. Sie
betreibt die Kunst aus reinem Idealismus. Bilder würden doch heute,
wo das Publikum mehr und mehr in die Sachwerte läuft, ein äußerst
gangbarer Artikel sein. Aber ich kann sie nicht dazu bringen, daß
sie mit ihren Bildern auf den Markt geht. Sie will mit ihrer Kunst
nur Freude um sich verbreiten.«

		Er finde das sehr schön, meinte Lewerenz, dem die Worte vor den
Ohren klingelten, mit etwas ermüdetem Lächeln. Um so schöner, weil
es ja bei den Künstlern etwas sehr Seltenes sei. Man wisse doch,
daß die Maler ihre Bilder nicht schnell genug an den Mann bringen
könnten.

		Kramer streckte wie in einer impulsiven Bewegung der Dankbarkeit
Lewerenz seine Hand entgegen, aber dieser schien es zu
übersehen.

		»Das ist es ja gerade, Herr Geheimrat,« betonte er mit starker
Stimme, »das ist es, was ich den Idealismus der Gräfin nenne! Und
weswegen ich mich um ihre Hand beworben habe. Die Gräfin ist eine
Freudenbringerin! Und, sehen Sie, erkennt man darin nicht wieder
den merkwürdigen Beziehungsreichtum des Lebens, das, was ich das
Wunderbare in unserem Schicksal nenne: daß die Gräfin auch Lätizia
heißt?«

		Daher wohl auch der Name des Hauses, bemerkte Lewerenz, wie in
einer leichten Narkose von dem immer dichter sich verbreitenden
Wortnebel.

		»Ja, es steht natürlich in Beziehung zueinander«, [bookmark: page56] erwiderte Krämer, warf
seinen Virginiastummel beiseite und zog den Strohhalm aus der neuen
Virginia. »Alles in dieser Welt steht ja in Beziehung zueinander.
Man muß nur die geheimen Brücken zwischen den Dingen zu finden
wissen. Das ist es ja, was man gemeinhin das Wunder nennt, obwohl
es in Wirklichkeit gar keins ist. Sind nicht schon die Beziehungen
der Zahlen untereinander das größte Wunder? Von außen gesehen? Aber
die meisten Menschen gleiten einfach darüber hin, als ob es
selbstverständlich wäre. Was ich hier sage, ist natürlich nur ein
Standpunkt für Glückskinder oder Genies.«

		Zu welcher von beiden Klassen er sich nun rechne, fragte
Lewerenz, der plötzlich wieder erwacht war.

		Kramer zuckte mit den Achseln und machte mit der Rechten eine
große Bewegung gegen seinen Kopf hin.

		»Keinesfalls zur zweiten«, sagte er. »Und ob zur ersten, das muß
erst die Zukunft erweisen. Aber es sind immerhin schon einige
Anhaltspunkte dafür da. Zu den Glückskindern zählen doch auch die
großen Eroberer. Aber muß man denn immer Ströme von Blut vergießen,
um nachher von der Menschheit den Ehrentitel Eroberer zu bekommen?
Kann es nicht auch Eroberer der Wirtschaft geben, die neue Werte
schaffen und dadurch Glück und Freude über die Menschen bringen? In
diesem Sinne würde ich wünschen, einmal ein Glückskind und
Freudenbringer genannt zu werden.«

		»Also in demselben Sinne, wie es auch Ihre Frau Gemahlin, die
Gräfin, zu sein scheint«, bemerkte [bookmark: page57] Lewerenz mit abschließender
Höflichkeit und erhob sich.

		Aber Kramer hielt ihn noch mit einer lebhaften Handbewegung
auf.

		»Ist es nicht höchst beziehungsreich und wunderbar, daß die
Mutter des größten Eroberers aller Zeiten, der das Blut von
Hunderttausenden vergossen hat, nämlich die Mutter Bonapartes,
unseres großen Napoleon, Lätizia geheißen hat? Also die
Freudenbringerin? Muß so etwas nicht nachdenklieh stimmen?«

		Lewerenz ging tief in Gedanken die drei Treppen zu seiner
Wohnung hinauf. Die dampfenden Orakelsprüche des sonderbaren
Heiligen beschäftigten ihn mehr, als er sich selbst eingestehen
wollte. Was hatte er da über die geheimnisvolle Verknüpfung unserer
Schicksalsfäden gesagt, die in unseren Augen als Wunder erscheint,
ohne es in einem tieferen Sinne zu sein? War dieser Glücksjäger
nicht wie ein Hohlspiegel, der ihm sein eigenes Bild in grotesker
Verzerrung zurückwarf?

		*

		 

		Lewerenz hatte eine abgeschlossene, kleine
Wohnung im dritten Stock des Hauses. Ein großes Eckzimmer, das als
Studier- und Arbeitszimmer diente, war von einem ziemlich großen
Schlafzimmer und einem kleineren Salon flankiert. Lewerenz hatte
besonderen Wert darauf gelegt, möglichst für sich zu sein und keine
Verbindungstüren mit den Nachbarräumen zu haben. Diesen Wunsch zu
befriedigen, war nicht ganz leicht gewesen. Erst im Kramerschen
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Hause, das ihm ja ohnehin von Cederholm empfohlen war, fand er, was
er brauchte. Die Lage im dritten Stock sagte ihm außerdem noch
besonders zu.

		Gegenüber standen zwei niedrigere, durch einen Garten getrennte
Villen, über die man hinwegsah. Der Blick schweifte über die Wipfel
des dahinterliegenden großen, prinzlichen Parks bis zu dem ragenden
Prunkbau der Akademie und zu den zahlreichen Türmen der Stadt.
Diese Silhouette hatte immer etwas Festliches und Erregendes für
ihn. Ihm war, als müsse im Umkreise dieser Türme eine Art von
ewigem Sonntag sein, obwohl er rein verstandesmäßig sich natürlich
des Widersinns dieser Meinung bewußt war. Aber immer trat ihm sein
Gefühl, seine Phantasie verklärend oder auch verwirrend, gerade was
dieses München betraf, vor die unerbittliche Logik der Tatsachen
und der Wirklichkeit. Er konnte oft viertelstundenlang von den
Fenstern seiner Wohnung über die Türme und Dächer der wundersamen
Stadt hinwegschauen, zumal wenn der in diesem Winter besonders
häufig erscheinende Föhnhimmel bunt und grell wie ein Bilderbogen
sich darüber ausspannte und in seinem märchenhaften Licht das
tiefdunkelblaue Gezack der Berge aus dem mattgoldenen Qualm des
Südhorizonts auftauchte.

		Die Ausstattung der Räumlichkeiten war bequem, ohne überladen zu
sein, und zeugte von modernem Geschmack. Dunkelweinrote
Mahagonimöbel spendeten ihr weiches, magisches, gleichsam
unterirdisches Licht. Eine besondere Annehmlichkeit war ein
großmächtiger Schreibtisch, an dem Lewerenz sich [bookmark: page59] mit seinen Büchern
und Papieren ordentlich ausbreiten konnte.

		Lewerenz hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, täglich
wenigstens vier bis fünf Stunden am Schreibtisch zu verbringen. Er
hatte ein halbes Dutzend dichterischer Pläne im Kopfe, die er
abwechselnd vornahm und wieder verwarf, ohne auch nur mit einem
recht vorwärtszukommen. Aber eine gewisse angeborene Zähigkeit –
man hätte es auch Trotz oder Eigensinn nennen können – hieß ihn
immer wieder nach diesen Skizzen und Entwürfen greifen, so oft er
sie schon über Bord geworfen hatte.

		Diese ersten Wochen, die Lewerenz in München verlebte,
verliefen, wenn man von den flüchtigen Bekanntschaften in der
Pension absah, im Grunde recht einsam. Das war eigentlich ganz
programmwidrig. Es war Lewerenz' Vorhaben gewesen, nach der
Barkoschiner Abgeschiedenheit wieder einmal Menschen zu suchen und
Leben zu atmen. An Freunden oder guten Bekannten fehlte es ihm in
München ja nicht. Aber als er jetzt das Ersehnte hatte und nur ins
Leben hineinzugreifen brauchte, war seine Stimmung von Grund auf
gewandelt. Die Einsamkeit, vor der er soeben noch geflohen war, zog
ihn von neuem in ihren Bann.

		Ein besonderer Reiz war es für Lewerenz, als einsamer,
verlorener Tropfen im Menschengewoge der inneren Stadt
dahinzutreiben und von einer vereinzelten Welle sich nach
irgendeiner entlegenen und unbekannten Vorstadtinsel tragen zu
lassen. Er hatte diese Gewohnheit schon in seiner Studentenzeit
gehabt und hatte dadurch München und besonders [bookmark: page60] auch Berlin gründlicher
kennengelernt als irgendeiner seiner studentischen Bekannten.
München hatte sich seitdem ja sehr vergrößert, so daß Lewerenz bei
seinen jetzigen Streifzügen durch diese halb dörflichen, halb
vorstädtischen Randgebilde immer wieder auf unerwartete
Entdeckungen stieß.

		In der Pension waren nicht allzu viele Gäste. Das lag wohl
vornehmlich an dieser Jahreszeit, so kurz vor Weihnachten. Die
Adventstage waren die stillsten des ganzen Jahres, wie Kramer aus
seinen statistischen Tabellen für das letzte Jahrfünft überzeugend
nachweisen konnte. Sobald die Festtage vorüber seien und die
Faschingsgeister entfesselt würden, sei ohne Zweifel mit einer neu
einsetzenden Gästeflut zu rechnen. Und diesmal werde es ja wieder
einen Karneval geben wie in alter Zeit. Ganz vorkriegsmäßig werde
es zugehen, nur natürlich im allermodernsten Geschmack. Das
Olympiatheater habe bereits alle Abende dieses ohnehin äußerst
kurzen Faschings besetzt. Sein neuer Inhaber und Direktor, Herr
Salute – übrigens ein guter Deutscher, trotz seines welschen Namens
–, sei ein allererster Fachmann auf dem Gebiete der
Ausstattungsregie und werde, wie Kramer sich ausdrückte, das Kind
schon schaukeln.

		Zu der Dame des Hauses – ihr Mann sprach von ihr schlicht als
von der Gräfin – konnte Lewerenz kein rechtes Verhältnis gewinnen.
Er hatte bei Tisch einen Vorzugsplatz an ihrer Seite erhalten und
wahrte als Mann von Welt die Formen äußerster Verbindlichkeit. Aber
er fühlte jedesmal, wenn er mit ihr sprach, wie ein Kältestrom von
ihr ausging. [bookmark: page61] Ihre wasserhellen Augen bekamen sofort
einen harten, ja feindseligen Ausdruck, wenn sie sich ihm zuwandte.
Offenbar fühlte sie dies selbst und suchte es abzuschwächen, indem
sie ihre Augenlider möglichst tief heruntersenkte und ihn immer wie
hinter einem halbgeschlossenen Vorhang ansah. Aber selbst durch
diesen schmalen Spalt blitzte noch immer Abneigung genug, um bei
Lewerenz keine Täuschung über das wahre Gefühl seiner Nachbarin
aufkommen zu lassen.

		Zu den regelmäßigen Tischgästen der Pension gehörte auch der
Polizeirat von Lindlar, der aber nicht im Hause wohnte. Er war ein
schlanker, mittelgroßer Mann, schon in den Fünfzigern stehend,
schwerkriegsbeschädigt und auf dem einen Auge halb erblindet. Er
benutzte ein schwarzes Einglas, um dieses Auge zu verdecken. Auch
sonst hielt er sehr auf sein Äußeres und trug sich stets mit
gewählter Eleganz. Lindlar hatte ein bewegtes Leben hinter sich. In
seiner Jugend war er zur See gefahren und hatte die Laufbahn als
Marineoffizier eingeschlagen. Als er schon einige Jahre dabei war,
hatten Familienumstände ihn veranlaßt, seinen Abschied zu nehmen
und sich dem juristischen Verwaltungsdienst zuzuwenden. So war er
zur Regierung und schließlich zur Polizei gelangt, bei der er zur
Zeit eine der höchsten Stellungen einnahm.

		Einige Jahre vor dem Kriege war ihm ein ansehnliches Vermögen
zugefallen, das ihn instand setzte, große Reisen zu unternehmen. Er
hatte sich einmal ein ganzes Jahr Urlaub dazu geben lassen. Dann
war der Krieg gekommen, und Lindlar hatte sich [bookmark: page62] sofort bei der
Marinesinfanterie wieder als Kapitänleutnant aktivieren lassen. Da
war denn im dritten Kriegsjahre der Volltreffer eines englischen
Schiffsmörsers in seinen Unterstand eingeschlagen und hatte die
ganze Besatzung von zwanzig Mann zu ein paar unförmigen
Fleischklumpen zermalmt. Lindlar war als der einzige Lebende mit
zerfetzten Gliedmaßen aus Blut und Schutt herausgeholt und auf
mehrmonatigem Krankenlager notdürftig wieder zusammengeflickt
worden.

		Diese Rekonvaleszenz- und Genesungszeit war für den einst so
lebens- und liebesdurstigen Mann eine bittere Leidensschule
gewesen, die eigentlich noch immer nicht zu Ende war, ja ihrer
Natur nach erst mit dem Tode aufhören konnte. Er hatte auf seinem
Krankenlager sich ihn oft gewünscht und die Ärzte, die zweifelnd
den Kopf schüttelten, gebeten, den Fall doch als erledigt zu
betrachten. Aber seine eiserne Natur hatte über den
leidenschaftlichen Selbstvernichtungswillen am Ende doch
triumphiert. Als ein halbblinder, zusammengeschossener Krüppel war
Lindlar nach Hause gekommen und hatte von neuem seine Amtsgeschäfte
übernommen. Äußerlich war anscheinend alles wie früher. Er verfaßte
wieder seine wegen ihrer Klarheit und Treffsicherheit besonders
geschätzten Aktenberichte und galt nach wie vor als einer der
fähigsten Köpfe seiner Behörde. Aber in seinem Inneren war etwas
entzwei, das niemals wieder ganz werden konnte.

		Der elegante Mann hatte weit über seinen Bekanntenkreis hinaus
als notorischer Don Juan und [bookmark: page63] Frauenliebling gegolten und mit irgendeinem
inzwischen längst vergessenen Abenteuer sogar die öffentliche
Meinung einmal in Aufregung versetzt. Natürlich war viel
Übertriebenes an dem Gerede. Aber es ist ja wohl so, daß man zu
sein hat, wozu man nun einmal abgestempelt ist. Nun war nichts mehr
von alledem übriggeblieben, was ihn mit klammernden Organen ans
Leben geschmiedet hatte. Der zerbrochene Kadaver, wie er in
finsteren Stunden sich selber verfluchend nannte, konnte den
Frauen, konnte der Liebe nichts mehr bieten, konnte nichts mehr von
ihnen verlangen. War das Leben noch wert, daß er auch nur eine
Minute länger daran hing? War dieser verstümmelte Organismus nicht
ein schwerfälliger und unnützer Ballast, den man je eher desto
lieber über Bord werfen mußte und sich selbst mit ihm?

		Lindlar hatte, wie vordem im Kriegslazarett, so auch noch später
oft genug Stunden gehabt, wo ihm dies als ein Ziel »aufs innigste
zu wünschen« erschienen war. Es war ihm zuzutrauen, daß er
vielleicht schon das eine oder andere Mal die Pistole in der Hand
gehabt hatte, um mit dem kühlen Blei den unaustilgbar brennenden
Schmerz in der Tiefe für immer zu löschen. Wenn er dann doch im
letzten Augenblick die Hand mit der todbereiten Waffe hatte sinken
lassen, so mochte zweierlei ihn dazu bestimmt haben. Dieser
leidenschaftliche, ja fanatische Patriot, der von einem Haß
ohnegleichen gegen die äußeren und inneren Verderber des
Vaterlandes bis zur Siedehitze erfüllt war, wünschte mit allen
Kräften seiner Seele den Tag der Rache an eben [bookmark: page64] jenen Verderbern herbei und
hoffte ihn noch selbst zu erleben, ja handelnd dabei mitzutun.

		Und noch ein zweites, vielleicht nicht minder starkes Gefühl war
da, das ihm über alle Hemmungen seiner oft grenzenlosen
Verzweiflung hinweghalf und das Triebwerk seiner Seele noch immer
im Gang erhielt. Es hatte sich mit den Jahren eine Art von
Surrogatgefühl der Erotik in ihm entwickelt, wie etwa ein seiner
Beine Beraubter nach und nach zum ausgesprochenen Arm-Menschen wird
und alle seine Kraft und Energie in die Muskulatur seines
Oberkörpers überträgt. Aus dem draufgängerischen und bedenkenlosen
Don Juan früherer Tage war so in allmählicher, oft grausam
schmerzender Umwandlung ein Platoniker der Erotik, ein rein mit dem
Geist, mit der Seele, mit der Phantasie Liebender geworden. Es war
mehr die Idee der Liebe an sich, der der in Schmerz und Entbehrung
Geläuterte während der ersten schlimmsten Jahre nachgehangen hatte.
Er hatte auch schon früher, in der Zeit seiner tollsten
Jugendstreiche, eine Vorliebe gerade für philosophische Lektüre
gehabt. Der Drang der Amtsgeschäfte und gesellschaftlichen
Verpflichtungen, kurz gesagt das Leben hatte diesen Quell dann
teilweise verschüttet. Jetzt entdeckte er ihn von neuem und
schöpfte Labsal für seine todwunde Seele daraus.

		Es war eine Zeitlang die große Ruhe und Stille über ihn
gekommen. Aber als ob Eros sich in grausamer Verhöhnung seines
einstigen Adepten nicht genugtun könne, so war nun über den
Verstümmelten und Beraubten diese brennende und halb lächerliche
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Leidenschaft für Lätizia Kramer, die geborene Gräfin Marocki,
gekommen. Halb lächerlich! Lindlar war sich nur zu wohl bewußt, daß
man es kaum anders nennen konnte. Niemand konnte die
Hoffnungslosigkeit dieses Traums besser erkennen als er selbst. Die
hellblonde Frau mit den verschleierten Vergißmeinnichtaugen und dem
sinnlichen Fluß ihrer Hüften wäre gewiß die letzte gewesen, sich
mit einem rein platonischen Liebhaber zufriedenzugeben, wenn es
überhaupt in ihren Wünschen gelegen hätte, so etwas wie einen
Liebhaber zu besitzen.

		Vielleicht kam es gerade daher, nämlich aus der freilich sehr
verschieden zu erklärenden Wunschlosigkeit beider Teile, daß das
eigentümliche Phantasieverhältnis zwischen Lindlar und Lätizia in
Wirklichkeit doch nicht ganz so widersinnig und lächerlich und
beschämend aussah, wie es der arme Kriegsbeschädigte sich ausmalte.
Denn er machte sich in seiner durch das Leiden geschärften
Hellhörigkeit durchaus keine Illusionen über die eitle
selbstverliebte Gleichgültigkeit und Herzenskälte seiner
angebeteten Gräfin. Ja, er beschimpfte in seinen stummen Monologen
ebensosehr sie wie sich selbst. Er wußte oder glaubte zu wissen,
daß es im Grunde verächtlich war, was er ihr gegenüber tat oder wie
er sich benahm. Und doch war das Gefühl der Hörigkeit von einer so
zwingenden erpresserischen Gewalt, daß gerade das, weswegen er sich
verachten mußte, eben die Wonne vervielfachten Genusses schuf.

		Lätizia ihrerseits, hinter deren gelangweiltem Wesen sich eine
teils angeborene, teils durch Erfahrung [bookmark: page66] gewitzigte Kenntnis der
Männer verbarg, genoß die exzentrische Leidenschaft des trotz allem
noch immer eleganten, zudem von der Kriegsglorie und von einstigen
Frauensiegen umstrahlten Mannes in all ihrer Hilflosigkeit wie ein
perverses exotisches Parfüm.

		Lewerenz und Lindlar, als die beiden Tischnachbarn Lätizias,
unterhielten sich öfters über sie hinweg und waren sich schnell
nähergekommen. Lewerenz nahm aufrichtigen Anteil an dem tragischen
Geschick des andern, das ja ein öffentliches Geheimnis war, wie
überhaupt an der ganzen merkwürdig verkrampften und doch wieder so
eindeutig linearen Persönlichkeit des Polizeirats. Er hatte von ihm
den Eindruck wie etwa von einer ursprünglich klaren und
einheitlichen Gesteinsschichtung, in die durch ein Erdbeben oder
irgendeine andere Elementarkatastrophe vollständig fremde Schichten
eingedrungen sind. Lewerenz glaubte genügend Scharfblick und
psychologische Eindringlichkeit zu besitzen, um das Naturgewachsene
und Urtümliche in Lindlars Wesen von den späteren, vielleicht erst
seit jener Katastrophe eingedrungenen Bestandteilen abgrenzen zu
können. Aber schließlich war der ganze Mann mit seiner haarscharfen
Logik, seinem scheuen, abseitigen Sonderlingstum und den immer
wieder aufblitzenden galant-erotischen Anwandlungen doch so wie er
war und mußte nun einmal als Ganzes genommen werden.

		Lätizia Kramer ärgerte sich nicht selten über das schnell sich
anbahnende Vertrauensverhältnis zwischen den beiden Männern. Sie
empfand die Annäherung ihres platonischen Verehrers an Lewerenz
[bookmark: page67] als
etwas, das ihre eigenen Rechte an Lindlar schmälerte, ihrer bisher
unbeschränkten Herrschaft über den hörigen Mann Abbruch tue, kurz,
nach ihrer ewig gekränkten und launischen Art als eine ihr von
beiden Männern zugefügte persönliche Beleidigung. Da Lewerenz mit
seiner stets sich gleichbleibenden kühlen Höflichkeit und seinem
unleidlichen satirischen Lächeln ein sehr untaugliches
Angriffsobjekt für sie war, so häufte sie ihren ganzen Groll auf
den unglücklichen Polizeirat und strafte ihn des öfteren durch eine
abweisend königliche Haltung und andere Beweise ihrer Ungnade. Aber
Lindlar ließ sich das nicht weiter anfechten, sondern setzte, seine
Unterhaltungen mit Lewerenz über Politik und Übersee, in denen sie
ja beide vom Fach waren, mit zunehmendem Eifer fort. Ja, es schien
beinahe, als bereite es ihm eine Art von bittersüßem Vergnügen, den
Zorn seiner Herrin damit herauszufordern und sich ihren Quälereien
auszusetzen. Kann man einer Frau im Grunde eine tiefere Verachtung
bezeigen, als indem man sich so von ihr mißhandeln läßt? fragte
sich Lewerenz manchmal, wenn er diese kleinen Szenen grausamer
weiblicher Eifersucht und lächelnden männlichen Erduldens
beobachtete.

		*

		 

		Advent und Weihnachten waren vorüber. Es war in
diesem Jahre ein merkwürdig schneller und plötzlicher Wechsel
zwischen finstergrauen, todtraurigen Nebeltagen und grell
leuchtenden, aufpeitschenden, halb sommerlichen Föhneinbrüchen.
Alle Welt klagte über Kopfschmerzen und Unwohlsein. Diese raschen
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Umschläge gingen den meisten Leuten ins Blut, der Puls arbeitete
unregelmäßig, die Nerven rebellierten. Lewerenz empfand nichts von
alledem, oder wenn es etwa doch der Fall war, so litt er nicht
darunter. Er hatte vielmehr ein merkwürdig gesteigertes,
prickelndes, gärendes Lebensgefühl während all dieser Föhntage,
mochten sie sich nun in leidenschaftlichem Sonnenglanz an die
winterliche Welt verschwenden oder mit wildem Sturmgeorgel über das
Dächermeer der Stadt dahinfegen.

		Den Heiligen Abend verbrachte Lewerenz still in seinen vier
Wänden. Seine Gedanken wanderten, halb wider Willen, nach
Barkoschin. Dort stand jetzt Sabine mit Onkel Julius unter dem
Weihnachtsbaum und bescherte die Kinder der Gutsleute, während alte
Weihnachtslieder draußen auf der Freitreppe vor dem Herrenhause
erklangen. Warum hatten sie beide, Sabine und er, die sich doch
einst wie durch Schicksalsschluß gefunden hatten, zufolge eines
anderen Schicksalsspruches sich wieder verlieren müssen? Aber dies
war nun nicht mehr zu ändern. Erst das letzte Zusammensein in
Barkoschin am Tage vor seiner Abreise hatte es ihm wieder mit aller
Bestimmtheit erwiesen. Lewerenz bannte die bösen Gedanken mit einer
erlesenen Flasche Pfälzer Weins.

		Zu spät fiel ihm ein, daß es nur eines Anrufs bei Eichwalds
bedurft hätte, um den Abend in angeregter, vielleicht sogar
lustiger Gesellschaft zu verbringen. Franz Eichwald, Baumeister,
Architekt und seit längerer Zeit einer der führenden Männer in der
Stein- und Marmorindustrie, und seine Gattin Anna, [bookmark: page69] eine geborene
finnische Baronin, von deren geschäftlichen Talenten Wunderdinge
erzählt wurden, waren alte Bekannte von Lewerenz, schon aus der
Vorkriegszeit her. Sie führten ein sehr gastfreies Haus; alles, was
zur Schwabinger Boheme gehörte, verkehrte in den Prachträumen ihrer
Wohnung zunächst der Ursulakirche. Man begegnete allerlei
schreibenden oder malenden Berühmtheiten, aber auch genug
Namenlosen, die erst am Anfang ihrer Laufbahn standen, jungen
Malern und Malerinnen, Schauspielerinnen, Sängerinnen, kurz, jeder
Art von Künstlervolk. Es wurde kein besonderer Unterschied zwischen
Berühmten und Unberühmten gemacht. In dieser Republik der Geister
und Talente oder solcher, die sich dafür hielten, verkehrte alles
auf dem Fuße der Gleichberechtigung. Verdienste wurden wohl im
stillen anerkannt, pflegten sich aber nicht vorzudrängen: dies war
eine Frage des guten Geschmacks, dessen Verletzung in diesem
empfindlichen Kreise besonders unangenehm auffiel. Wichtig und
entscheidend war eigentlich nur, was jeder im Augenblick zu bieten
wußte, der Einfall des Moments, die göttliche Gnade und Eingebung,
der Funke von oben. Lewerenz hatte Eichwalds bald nach seiner
Ankunft besucht. Sie hatten ihn gleich den ganzen Abend dort
behalten; es war eine jener berühmten Sitzungen geworden.

		Am Silvestertage nachmittags ließ sich Karl Cederholm bei
Lewerenz melden. Lewerenz stand am Fenster, als das Mädchen mit der
Karte hereinkam. Er hätte sich am liebsten verleugnen lassen, aber
wieder war es dieses geheime, ihm selbst unerklärliche Gefühl,
[bookmark: page70] das
ihn dann doch bewog, den Landsmann, Schulkameraden und geheimen
Widersacher zu empfangen. Es ging ein Zwang von diesem Menschen
aus, gegen den er sich vergebens auflehnte; der aber auch umgekehrt
von ihm zu Cederholm wirksam zu sein schien. Denn Cederholm hatte
ihn, seit er hier war, alle paar Tage angerufen und drängte ihm
seine Freundschaft oder das, was er so nannte, in sichtlicher Weise
auf.

		Dies war nicht nur bei Lewerenz so. Es war auch sonst Cederholms
Art, mit den Menschen fertig zu werden. Nur trat es im Verkehr mit
Lewerenz besonders hervor oder wurde wenigstens so von diesem
empfunden. Schon in der Untersekunda hatte Cederholm in dieser
eigentümlich weichlichen und zugleich gefährlichen katzenhaften
Manier sich gegen Lewerenz verhalten und ihn – damals vielleicht
noch halb unbewußt – nach dem Rezept von Zuckerbrot und Peitsche
kleinzukriegen gesucht. Lewerenz hatte das schon sehr früh
empfunden und sich gegen Cederholms Annäherung wie gegen ihn
umklammernde Polypenarme gewehrt. Genützt hatte es ihm nicht viel,
Cederholm blieb hartnäckig dabei, ihn seinen besten Freund zu
nennen und ihn mit Schmeicheleien zu überschütten, bis dann ganz
unversehens die Krallen der Samtpfötchen zum Vorschein kamen.

		Jedesmal nach solchen empfindlichen Kratzwunden hatte Lewerenz
sich den Verkehr mit dem gefährlichen, übrigens hochbegabten
Menschen abgeschworen, aber stets hatte Cederholm von sich aus
wieder eingelenkt und eingerenkt, und alles war beim alten [bookmark: page71]
geblieben. In den Studentenjahren hatten sie sich etwas aus den
Augen verloren, waren sich aber doch immer wieder auf ähnlichen
Lebenswegen begegnet.

		Zuletzt waren sie wieder in München, als Lewerenz zu Ende der
Kriegszeit dort eine Reihe von Wochen verbrachte, zu- und manchmal
aufeinander gestoßen und abermals nicht voneinander losgekommen.
Lewerenz hatte allmählich eine Art von Reiz in dieser Haßliebe oder
Feindschaft gefunden. Ja, vielleicht war dieser Reiz schon immer
dagewesen, er hatte es nur nicht gewußt. Denn wie hätte sonst diese
seltsame Lebensbeziehung dreißig Jahre überdauern können? Gerade so
lange war es seit ihrer ersten Berührung her.

		Lewerenz stand noch am Fenster und blickte über das winterliche
Parkgelände des Leopoldpalais zu der im Sonnenglanz daliegenden
Stadt hinüber. Morgens hatte der Föhnsturm noch in allen Registern
gepfiffen und geheult. Jetzt lachte eine warme Rivierasonne vom
mattblauen Himmel herunter. Straßen und Häuser waren in einen
goldenen Dunst getaucht. Das alte Jahr empfahl sich wie eine
scheidende Geliebte mit einem letzten zärtlichen Augenaufschlag.
Aus den unermessenen Tiefen der Ewigkeit entrang sich ein werdendes
und neues. Sein heißer, ahnungsvoller Kinderatem streifte über
Lewerenz' Stirn. Was würde es ihm bringen? Welche Entscheidungen
bereitete die Zukunft vor? Lewerenz war ein Mensch des Kalenders;
er liebte den Rhythmus der Jahreszeiten. Waren sie nicht gleichsam
die Nabelschnur, die uns mit dem ewigen kosmischen Geheimnis
verband? [bookmark: page72]

		Gewiß! Der moderne Großstadtmensch glaubt sie durchschnitten,
fühlt sich abgetrennt von den letzten Geheimnissen, brüstet sich
noch mit seiner entseelten Selbstherrlichkeit und
Verantwortungslosigkeit. Aber gab es nicht eine Widerlegung dafür,
die mit stärkeren Gründen sprach als hundert stolze philosophische
Systeme: nämlich die eine mit keiner Sophistik wegzuleugnende
Tatsache, daß wir sterben müssen? Daß wir in den Kosmos
zurückkehren müssen, aus dem wir gekommen sind und den wir während
unseres kurzen Lebenstraumes beinahe aus dem Gedächtnis verloren
haben? Warf nicht das eine kleine Wörtchen Tod unser ganzes
gedankliches Wolkenkuckucksheim in Trümmer? Und doch gab es
Menschen, unzählige sogar, die sich blind gegen dies alles
stellten, Fenster und Türen gegen das von außen eindringende
Geisterlicht des Kosmos absperrten und sich in ihrer eigenen
Gottähnlichkeit wie in einer künstlichen Beleuchtung sonnten. Ein
Mensch von dieser Art, geradezu ein Typus seines Schlages, ist der
Mann, der jetzt die Treppen zu ihm heraufkommt. Warum muß er ihm
gerade in die rückschauende und vorahnende Stimmung dieses
Silvesternachmittags hereinplatzen? So geht es uns nicht selten auf
unseren Reisen. Wir treffen gleich im ersten Augenblick, da wir die
Bahn oder das Schiff besteigen, lästige Mitpassagiere, denen wir
immer wieder unterwegs begegnen; die sich an unsere Fersen zu
heften scheinen; denen wir mit keiner List entkommen können. Sie
verlassen uns erst, wenn die Reise zu Ende ist.

		Karl Cederholm trat ins Zimmer und ging mit [bookmark: page73] ausgebreiteten Armen
auf Lewerenz zu. »Nun, du Einsiedler!« rief er und schwenkte in
freudiger Bewegung den steifen Melonenhut, den er zu jeder
Jahreszeit trug. »Ich wollte dich jedenfalls noch im alten Jahre
sehen. Ich habe sogar ein paar dringende Arbeiten im Laboratorium
deinethalben liegenlassen. Nun ja! Wenn der Berg nicht zu Mohammed
kommt, so muß wohl Mohammed zum Berge kommen. Also wie geht es dir,
mein Alter? Du erlaubst, daß ich mich setze?«

		Cederholm war von ziemlich großer Statur, kräftig gebaut und
breitschultrig. Er hatte einen massiven, beinahe ovalen Schädel,
über dessen beginnende Glatze die schwarzen Haarsträhnen der Quere
nach gestrichen waren. Eine Brille mit großen, dunkelblauen Gläsern
verdeckte die Augen. Wenn er die Brille gelegentlich einmal abnahm,
so sah man, daß sie von ausgesprochen schwarzer Farbe waren und
einen an diesem Manne vielleicht überraschenden Ausdruck von
Melancholie hatten. Dieser wurde noch durch die beinahe
kreisrunden, schwarzen Augenbrauen verstärkt. Zwischen ihnen sprang
eine stark gebogene Hakennase vor. Das Gesicht bekam durch das
alles einen eulenmäßigen Charakter, etwas von der Klugheit, aber
auch von der unendlichen Traurigkeit der Nachteule.

		Cederholm hatte in einem der braunen Ledersessel Platz genommen
und stützte den Kopf auf den goldenen Knauf seines Stockes, während
er seinen Melonenhut behutsam auf den Boden neben sich legte. Er
schien überhaupt sehr viel Wert auf korrektes Auftreten zu legen.
Sein schwarzer Gehrock, [bookmark: page74] eine modefarbene Weste und taubengraue
Glacéhandschuhe vervollständigten das Bild einer allen Regeln
entsprechenden Besuchstoilette.

		»Ich sehe, es geht dir gut«, sagte er, indem er seine Blicke im
Zimmer umherschweifen ließ. »Ich freue mich, daß meine Empfehlung
also das Richtige getroffen hat. Man kann sich da leicht in die
Nesseln setzen. Aber ich kenne ja deine Liebhaberei, deinen
Geschmack.«

		Lewerenz hatte ein schwaches, etwas anzügliches Lächeln auf den
Lippen. »Sehr freundlich, lieber Cederholm! Aber sollte die
Erforschung meiner Lebensgewohnheiten wirklich einen solchen Raum
in deinem geistigen Haushalt einnehmen?«

		Cederholm lachte und zeigte sein weißes Raubtiergebiß.
»Ausgezeichnet formuliert! Ich bitte dich aber zu bedenken, daß ich
doch dreißig Jahre Zeit zu dem Studium gehabt habe. Da pflegt man
schon etwas voranzukommen. Außerdem gehört es ja auch direkt zu
meinen Berufsaufgaben.«

		»Wieso zu deinen Berufspflichten? Ich denke, du bist Chemiker,
Erfinder oder was sonst noch? Gibt es nicht irgendein diabolisches
Kinderspielzeug, das von dir stammt?«

		»Der Hampelmann, der sich in einen Teufel mit heraushängender
roter Zunge und Glühlichtaugen verwandelt und gräßliche Rabauztöne
von sich gibt, wenn man an einem Glöckchen zieht. Alle Kinder
fallen in Ohnmacht, wenn man es ihnen zum erstenmal vorführt. Man
kann die schlimmsten Rangen damit ins Bett jagen. Es hat direkt
erzieherischen Wert. Ja, das ist von mir. Du hast ein fabelhaftes
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Gedächtnis. Es ist doch schon eine Reihe von Jahren her. Schon vor
dem Kriege. Schade! Der hat mir das Geschäft verdorben. Immerhin!
Der Einfall hat mir ein hübsches Stück Geld gebracht. Ja, du
lächelst, mein Alter! Jeder muß eben mit seinem Pfunde wuchern.
Nicht alle Leute waren so vorsichtig in der Wahl ihrer Vorfahren
wie du. Jetzt arbeite ich an einem neuen Einfall. Auch für Kinder.
Für moderne natürlich! Ein Soldat mit einer Gasschutzmaske. Wenn
man hinten auf einen Knopf drückt, stinkt es diabolisch. Ebenfalls
erzieherisch! Es klärt unsere Kinder über die Schrecken des Krieges
auf.«

		Cederholm lachte auf eine geräuschlose Weise in sich hinein und
zeigte von neuem sein Schakalgebiß.

		»Du bist wirklich ein Wohltäter der Menschheit«, erwiderte
Lewerenz und schüttelte sich ein wenig. »Man riecht ihn ordentlich,
den Soldaten mit der Gasmaske.«

		Cederholm nickte befriedigt und drückte sein fleischiges
Doppelkinn an dem Knauf seines Stockes platt.

		»Nun also! Spürst du es schon? Ich wußte ja, daß es sich sofort
auf dich übertragen würde. Auf einen Mann von deiner
Phantasie!«

		Lewerenz hatte sich auf einen Stuhl gegenüber gesetzt und faßte
den anderen fest ins Auge.

		»Da kommen wir also wieder zum Thema zurück. Zu meiner Frage,
was eigentlich dein Beruf mit meinem Geschmack oder meinen
Gewohnheiten zu tun hat. Also schön! Du bist Chemiker. Du bist
Erfinder. Was bist du denn noch?«

		»Du scheinst zu vergessen, mein Alter, daß ich [bookmark: page76] doch auch
Schriftsteller bin. Sogar kein ganz unbekannter auf meinem Gebiet.
Damit kommen wir dem Kernpunkt schon wesentlich näher. Aber was ich
vor allem bin, das übersiehst du ganz. Ich bin Psychologe.«

		»Chemiker und Psychologe? Ein interessantes Mixtum
compositum!«

		»Nicht so fernliegend, wie du denkst. Es ist die Entdeckung, die
ich gerade vorbereite, und von der ich hoffe, daß sie epochemachend
sein wird.«

		»Und wie lautet die? Wenn man schon etwas darüber erfahren
darf?«

		»Chemie und Psychologie sind identisch. Jene arbeitet mit den
Phänomenen der rein stofflichen Materie, mit den Elementen. Diese
mit den Phänomenen der vergeistigten Materie, mit den
Ausstrahlungen des menschlichen Gehirns. Das ist der ganze
Unterschied. Daß auch dieser Unterschied in Wirklichkeit nicht
besteht, das eben ist meine Entdeckung. Ich denke, sie wird mich
unsterblich machen.«

		Beide Männer schwiegen ein Weilchen. Die sinkende Silvestersonne
malte rote Tupfen und Kringel auf die bunten Lederrücken der
Bücherregale an der den Fenstern gegenüberliegenden Längswand des
Zimmers. Es war, als ob sie sich ein bißchen lustig machen wolle
über die Weisheit der Menschengeschlechter.

		»Du bist und bleibst der Materialist vom reinsten Wasser, der du
schon auf dem Gymnasium warst, mein lieber Cederholm!« sagte
Lewerenz mit halbgeschlossenen Augen und strich sich nachdenklich
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über die Stirn, als müsse er dahinter eine Erinnerung suchen oder
wegwischen; er wußte selbst nicht recht, was es war.

		»Ja, der bin ich und werde ich auch bis zu meinem Ende bleiben«,
erwiderte Cederholm, während der eulenhafte Zug um seine
Nasenflügel sich vertiefte. »Ich werde es bleiben, einfach darum,
weil alle exakte wissenschaftliche Forschung darauf beruht. Mag
sein, daß noch etwas hinter den Dingen steckt, was wir nicht wissen
und niemals wissen werden. Aber auch gar nicht zu wissen brauchen,
weil es mit unserer Wissenschaft gar nichts zu tun hat. Darum mögen
sich die Theologen oder Philosophen kümmern! ... Im übrigen besteht
zwischen meinem Materialismus und deinem Okkultismus ...«

		»Mein Okkultismus ...?!« warf Lewerenz achselzuckend dazwischen.
»Woher weißt du das? Oder wie kommst du darauf?«

		Cederholm lachte in sich hinein. »Das gehört eben auch zur
Erforschung deiner Persönlichkeit, die ich nun einmal auf meinem
Programm habe ... Also zwischen unseren beiden Standpunkten ist der
Unterschied vielleicht gar nicht so groß, wie du meinst, mein
Alter! Vielleicht überschneiden sich Materialismus und Okkultismus
in mancher Hinsicht. Nur daß ich dies weiß, und du wahrscheinlich
nicht.«

		Lewerenz lächelte flüchtig. »Danke für die Belehrung! Auch in
dem Punkte bist du der Alte. Du hattest diese nette Gewohnheit
schon als Primaner ... Kann man schon etwas Näheres über deine
Entdeckung zu hören bekommen?«

		»Ich muß mir natürlich alle genaueren Einzelheiten [bookmark: page78]
vorbehalten. In einem wesentlichen Punkte läuft sie darauf hinaus,
daß man für jeden Menschen eine bestimmte chemische Formel finden
kann, die sich mit seinem Charakter deckt: eben darum, weil sie
gewissermaßen der tellurische Ausdruck seiner spirituellen
Persönlichkeit ist. Man muß nur den richtigen Schlüssel besitzen,
um sie entziffern zu können. Das ist auch ein Teil meiner
Entdeckung. Ich darf wohl sagen, es hat einiger Scharfsinn dazu
gehört. Die Namen der Männer, deren Gehirne geräumig genug sind, um
derartige Erleuchtungen einzulassen – es sind ja in jedem
Jahrhundert nur ein paar –, pflegt die Nachwelt unter die Sterne zu
versetzen.«

		Lewerenz verbeugte sich leicht, ohne erkennbaren Anstrich von
Ironie.

		»Ich bin mir der Weihe des Augenblickes wohl bewußt ... Aber wie
findest du jene chemische Formel? Oder ist das auch noch
Geheimnis?«

		»Durchaus nicht! Auf dem einfachsten Wege. Durch die
Photographie.«

		Lewerenz richtete sich überrascht auf. »Nicht möglich! Auf
photographischem Wege?«

		»So ist es! Zwischen der photographischen Platte, die ich von
einem Menschen mache, und diesem Menschen selbst besteht ein
immanenter, unlöslicher Zusammenhang. Er kommt durch die Belichtung
zustande. Das Licht ist der Träger und Übermittler aller
menschlichen Wesenszüge und Charaktereigenschaften, rein materiell
genommen, auf das Negativ, das ich herstelle. Also nicht nur der
äußeren menschlichen Erscheinungsform. Hier beginnt meine
Entdeckung. [bookmark: page79] Ich nenne sie Psychochemie. Worin sie
weiter besteht, darüber kann ich dir im Augenblick noch keine
Auskunft geben. Aber du wirst jetzt verstehen, weshalb ich mich,
abgesehen von unseren alten freundschaftlichen Beziehungen, gerade
jetzt besonders für deine Persönlichkeit interessiere.«

		Lewerenz schüttelte den Kopf. »Doch nicht so ganz! Vielleicht
erklärst du es mir?«

		Cederholm griff nach seiner Manteltasche und brachte einen
winzig kleinen photographischen Apparat zum Vorschein. »Willst du
mir zu einer kurzen photographischen Aufnahme sitzen? Es tut nicht
weh! Und wir haben den Vorteil, daß wir das Interieur gleich mit
dabei haben. Das Interieur spielt nämlich bei dem Vorgang keine
ganz kleine Rolle. Die Moleküle, Atome, Elektronen, Ionen, alle
diese allerkleinsten Einheiten befinden sich ja in einer
fortwährenden rasenden Umdrehung und schleudern ununterbrochen
Bestandteile von sich in den Raum. Vulgär ausgedrückt, wir
übertragen fortwährend winzigste Bestandteile unseres Wesens,
unseres Charakters auf unsere Umgebung, Menschen wie Dinge.
Infiltrieren sie gleichsam mit einer unsichtbaren Staubschicht von
uns selbst. Das teilt sich durch den Belichtungsprozeß dann dem
Negativ mit, ganz gleich, ob Film oder Platte, und verstärkt
dadurch die Beweiskraft der chemisch-psychologischen Formel, die
wir der aus dem Negativ herausquellenden Emulsion entnehmen.«

		Lewerenz hatte den Kopf nachdenklich auf die Brust gesenkt. Der
schwarzhaarige Mann mit den dunkelblauen Augengläsern, der
Habichtsnase und [bookmark: page80] dem Eulenkopf starrte ihm unverwandt
ins Gesicht, als ob er ihn hypnotisieren wollte.

		»Wenn ich dich recht verstehe,« sagte Lewerenz schließlich, »so
soll ich dir als Versuchskaninchen dienen. Du willst deine
chemischen Formeln an mir ausprobieren, nicht wahr? Du willst
gewissermaßen die Quadratwurzel oder Kubikwurzel aus mir ausziehen
...«

		»Immer noch besser, als wenn ich dir einen oder ein paar Zähne
ausziehen wollte«, warf Cederholm dazwischen und feixte auf seine
geräuschlose Weise in sich hinein.

		»Die Aufgabe liegt mir aber nicht sehr«, entgegnete Lewerenz.
»Ich bin kein Freund von solchen Experimenten am eigenen Leibe. Von
solchen Vivisektionen gewissermaßen. Man weiß auch nie, ob mit dem
Resultat nicht Mißbrauch getrieben wird. Ich lasse mir
grundsätzlich nicht aus der Hand lesen oder meine Handschrift
deuten. Habe mir auch noch nicht das Horoskop stellen lassen.
Vielleicht gerade, weil ich geneigt bin, daran zu glauben. Ich bin
eben nicht neugierig in diesen Dingen. Es wird schon alles von
selbst kommen. Und vermutlich so, wie's kommen muß.«

		Er sah auf und hörte ein mehrmaliges schwaches Knipsen schnell
nacheinander. Ehe er noch etwas sagen konnte, hatte Cederholm den
Apparat in seine Brusttasche versenkt.

		»Es ist schon alles vorbei«, sagte er und lächelte
zähnefletschend. »Ich danke dir herzlich für dein Entgegenkommen.
Ich wußte ja, daß du es mir nicht verweigern würdest. Man muß für
die Wissenschaft [bookmark: page81] auch mal ein übriges tun. Ich habe ihr
mein halbes Leben geopfert und säße noch heute auf dem Pfropfen,
wenn mir unser lieber Herrgott nicht noch einige kleine Fähigkeiten
daneben verliehen hätte. Dazu gehören zum Beispiel der besagte
Hampelmann und der Soldat, der so herrlich stinken kann, für unsere
lieben Kinderchen. Auch die hübsche kleine Kamera gehört dazu, die
ich eben in die Tasche gesteckt habe. Sie macht hundert Aufnahmen
in der Sekunde. Ich habe sie selbst konstruiert. Sie unterscheidet
sich von den üblichen Apparaten, die die Filmoperateure benutzen,
dadurch, daß sie noch zehnmal schneller arbeitet.« Er streckte
Lewerenz seine taubengrau behandschuhte Rechte entgegen. »Also
vielen Dank nochmals! Du wirst es nicht zu bereuen haben. Wir
werden ein bißchen Feuer dahinter machen.«

		Lewerenz hatte ein unangenehmes Gefühl, aber er hielt es für das
beste, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Er stand auf und
reichte Cederholm seine Hand hin. »Du hast dir also selbst
genommen,« sagte er mit einem kurzen Lächeln, »was ich dir mit
meinem Willen nicht erlaubt hätte. Ich hoffe, daß das auch mit auf
dein Negativ kommt und deine Formeln etwas durcheinanderbringt.
Baue also nicht zu sehr auf deine Berechnungen und deinen Extrakt!
Es könnten sich Fehler einschleichen.«

		»Emulsion! Nicht Extrakt!« verbesserte Cederholm. »Wir wollen
doch bei der wissenschaftlichen Terminologie bleiben. Aber gut!
Gut! Ich sehe, du entwickelst dich. Es kann noch etwas aus dir
werden. Man muß nur endlich Feuer bei dir dahinter machen. [bookmark: page82] Ich habe
es dir schon vor dreißig Jahren gesagt. Jetzt muß einmal Ernst
gemacht werden. Ich spreche zu dir als dein alter Freund. Sobald
ich die Negative entwickelt habe, gehen wir an die Arbeit.«

		Er schüttelte Lewerenz die widerstrebende Hand und schien
plötzlich Eile zu haben, aus dem Zimmer zu kommen.

		Lewerenz vertrat ihm mit einer entschiedenen Wendung den Weg zur
Tür.

		»Was soll das alles heißen? Was willst du mit dem allen sagen?
Du wirst mir nicht aus dem Zimmer kommen, ehe ich nicht Auskunft
habe.« Er hatte einen drohenden Ausdruck, vor dem Cederholm sich
plötzlich duckte. »Nun?« drängte Lewerenz. »Ich warte!«

		Cederholm hatte die Stirn gerunzelt. Er sah uhumäßiger als je
aus. »Es soll heißen,« erwiderte er, »was ich schon von allem
Anfang an sagte, als ich ins Zimmer kam.«

		»Was war das?«

		»Ich sprach von deinen Gewohnheiten, von deinem Geschmack. Man
braucht ja nur einen Blick auf deine Umgebung zu werfen. Auf diese
Klubsessel. Auf alle diese Bequemlichkeiten.«

		»Ich habe sie mir nicht ausgesucht. Du hast sie mir vielmehr
empfohlen.«

		»Aber du hast sie genommen. Eben darauf kommt es an. Du bist das
Opfer deiner Spießbürgerei. Du verkommst in Behaglichkeit. Sieh
mich an! Ich hause in einem Raum mit lauter weißlackierten
Stahlmöbeln. Da ist nicht ein Plätzchen, auf dem man sich ausruhen
kann. Auf dem man auch nur bequem [bookmark: page83] sitzen kann. Der Satan in Person
hat sie erfunden. Aber deshalb bringe ich es auch zu etwas. Du hast
es noch immer zu nichts gebracht, obwohl du dich Geheimrat
schimpfen läßt. Deshalb habe ich mir vorgenommen, Feuer dahinter zu
machen. Und jetzt adieu und Prosit Neujahr!« Er duckte sich wie vor
einem erwarteten tätlichen Angriff des anderen, griff nach dem
bereitliegenden Mantel und Hut und war mit einem schnellen,
katzenartigen Sprung aus dem Zimmer.

		*

		 

		Cederholms Laboratorium befand sich im fünften
oder sechsten Stockwerk eines großen Geschäftshauses der Kaufinger
Straße. Im Treppenflur des Erdgeschosses zeigte eine Wohnungstafel
etwa zwei Dutzend Namen von Firmen, Kontoren, Büros, Ateliers und
sonstigen Geschäftsräumen an. In der obersten Reihe, eben im
fünften oder sechsten Stockwerk, stand ganz für sich zu lesen: Dr.
Karl Cederholm, Chemiker.

		Angele Moradelli war seit einem Jahr oft genug die vielen
Treppen zu Cederholms Laboratorium emporgestiegen oder mit dem
Paternosteraufzug hinaufgefahren. Aber beinahe jedesmal hatte sie
für ein paar Augenblicke vor dem Firmengewimmel dieser
Wohnungstafel haltgemacht. Als Wirtschaftsstudentin hatte sie von
Berufs wegen ein lebhaftes Interesse an allen diesen
wirtschaftlichen Erscheinungen und Schichtungen, an diesem
geschäftlichen Mikrokosmos, dessen Querschnitt ihre geübten Augen
deutlich von der Tafel ablasen. [bookmark: page84]

		Aber auch, wenn man hiervon absah, blieb noch genug des Bunten
und Merkwürdigen in diesem nur scheinbar trockenen Firmenregister,
das ihre lebhafte, ja leidenschaftliche Phantasie bewegen und
entzünden konnte. Und wenn sie dann ganz zuoberst, gleichsam an der
Spitze dieser menschlichen Stufenleiter, den Namen von Karl
Cederholm las und ihn mit allen den anderen hier Hausenden
verglich, so hatte sie oft das Gefühl, alle diese übrigen seien
gleichsam nur Abfallprodukte (ein Wort aus Cederholms Lexikon) in
der großen Kehrichttonne dieses Hauses; der einzige Mensch aber,
allerdings ein böser, gefährlicher, bedrohlicher, aber eben doch
ein einmaliger, nie wiederkehrender Ausnahmemensch von
unvergänglicher, sozusagen radialer Ausstrahlungskraft, sei eben
dieser nicht umsonst obenanstehende Karl Cederholm: seit einem Jahr
ihr Meister, Lehrer, Führer und – warum es vor sich selbst leugnen?
– in einem tieferen, nicht landläufigen Sinne auch ihr
Verführer.

		Auch heute – an einem trüben, windigen Tage, wie so viele dieses
bisher andauernd milden Winters – hatte Angele mit ähnlichen
Gedanken den Flurgang des großen Kontorhauses betreten. Einen
Augenblick kam ihr der Gedanke, wieder das Haus zu verlassen und
gar nicht erst zu Cederholm hinaufzugehen. Aber sie ließ den
Gedanken ebenso schnell wieder fallen. Es ging wirklich nicht an!
Er hatte eine höchst peinliche Art, es einem, manchmal erst einige
Stunden später, bei irgendeiner plötzlich sich bietenden
Gelegenheit heimzuzahlen.

		Im übrigen war ja auch ihr Geburtstag heute. Sie [bookmark: page85] wurde an diesem Tage
zwanzig Jahre alt, trat also – man konnte es nicht leugnen –
bereits in ein reiferes Alter ein. Auch darum geziemte sich an
diesem Tage Besonnenheit. Cederholm hatte ihr versprochen, ihr
heute nachmittag eine Stunde seiner kostbaren Zeit zu opfern, und
schien irgendeine Überraschung für sie zu planen. Diese Aussicht
erfüllte sie übrigens gar nicht mit besonderem Vergnügen. Ja,
vielleicht lag hierin, wenn sie es richtig überlegte, sogar der
tiefere Grund dieser Unruhe und Bangigkeit, die sie mit einemmal
überkommen hatten. Denn sie wußte aus einjähriger Erfahrung nur
allzu gut, daß Überraschungen, die Cederholm mit seiner Umgebung,
nicht zum wenigsten auch mit ihr selbst vorhatte, meist von
unangenehmer Art waren.

		Merkwürdig, daß sie es plötzlich von dieser Seite sah! Das war
doch nicht immer so, ja noch vor kurzem nicht so gewesen. Cederholm
war ein Tyrann! Ein Dämon! Ein Teufel! Gewiß, das hatte sie stets
gewußt. Aber war es nicht gerade der Widerschein dieses gleichsam
unterirdischen Höllenfeuers, der sie geblendet hatte, dessen Magie
sie verfallen, dessen eiskalter Glut sie erlegen war? Sie war die
Dienerin, die Schülerin, die Adeptin. Und er, der Höllenfürst, war
ihr Meister. Was war plötzlich anders geworden?

		Angele Moradelli war ein schönes, schlankes, großgewachsenes
Mädchen. Schwarzbraunes Haar umfloß ihre hohe, weiße Stirn und ihr
weiches, etwas bleiches Gesicht, dessen zarte Farben etwas
Transparentes hatten und von der gesunden Fülle [bookmark: page86] ihres Wuchses merkwürdig
abstachen. Zwischen ihren dunklen Augenbrauen schien es in Momenten
des Nachdenkens wie ein Wolkenschatten zu liegen, der sich manchmal
zu einer Gewitterwolke verdunkeln konnte. Als Ganzes gesehen,
erinnerte dieses weiche, sinnliche und zugleich sinnende
Mädchengesicht mit der Umrahmung des schwarzbraunen Haares, das
eine ganz schwache rötliche Tönung zeigte, an Mädchenbildnisse
lombardischer oder venezianischer Meister der Renaissance oder des
Barocks.

		Angele Moradelli stammte, wie ja schon ihr Name anzeigte, aus
einer ursprünglich italienischen Familie, die im siebzehnten
Jahrhundert oder zu Anfang des achtzehnten in München eingewandert
war. Jedenfalls hatte die Familie schon im achtzehnten Jahrhundert
einen sichtlichen Aufstieg genommen und mehrere Generationen
hindurch dem Beamtenadel angehört. Auch ein ansehnlicher Wohlstand
mußte vorhanden gewesen sein; allerlei noch bis zuletzt im Besitz
der Familie erhaltene Erbstücke wiesen darauf hin.

		Im letzten Jahrhundert war ein äußerlicher Stillstand jenes
Aufstiegs eingetreten. Die Familie hatte sich zu bürgerlichen
Berufen zurückgefunden. Angeles Eltern hatten ein Einfuhrgeschäft
von Obst und Südfrüchten gehabt; auch hier schien sich die
einstmalige italienische Abkunft von neuem anzumelden. Ein Onkel
Angeles, der Bruder ihres Vaters, war ein angesehener Philologe
gewesen und hatte es bis zur Stellung eines Konrektors an einer
Münchner höheren Schule gebracht. Seinem Einfluß war es [bookmark: page87] wohl
zuzuschreiben, daß Angele nicht nur die Töchterschule, sondern auch
das Mädchenlyzeum hatte besuchen dürfen, obwohl die Eltern als
praktische Leute gegen das geplante Universitätsstudium ihrer
Tochter allerlei einzuwenden hatten.

		Die wirtschaftliche Lage ihrer Eltern hatte sich durch den Krieg
sehr verschlechtert. Es hatte gerade noch ausgereicht, um Angele
nach bestandenem Examen den Weg zur Universität zu eröffnen. Fortan
mußte sie sich auf eigene Faust durchzuschlagen versuchen. Sie gab
zurückgebliebenen Schülern Stunden, fand Aushilfsstellungen in
Bankhäusern, deren Zahl gerade um diese Zeit sichtlich
anzuschwellen begann. Daß daneben oft nur ein paar späte
Nachmittag- oder Abendstunden für die Universitätsvorlesungen und
für das häusliche Studium übrigblieben, war unabänderlich. Aber
Angele ließ es sich nicht anfechten und blieb guten Mutes. Sie
hatte zu aller Versonnenheit und Nachdenklichkeit, die manchmal in
Grübelei überging, doch auch eine gute Portion Humor mit in die
Welt bekommen; er war oft durch das düsterste Gewölk
hervorgebrochen und hatte den Weg vor ihrem strauchelnden Fuß
erhellt.

		Angele Moradelli hatte als ein frei denkendes Mädchen ein paar
Erlebnisse mit Männern gehabt. Aber es waren keine tieferen Spuren
davon zurückgeblieben, wie sehr sie sich auch im Augenblick an sie
verloren hatte. Angeles Theorien über die Liebe und über das Recht
des modernen jungen Weibes auf Sinnengenuß waren von sehr radikaler
Natur. Das lag ohnehin in der Zeitstimmung. Alle diese [bookmark: page88] jungen Mädchen,
Angeles Altersgenossinnen und Kameradinnen, diese ganze soeben die
Lebensbühne betretende Generation von Studentinnen,
Buchhalterinnen, Beamtinnen, Sekretärinnen, Stenotypistinnen,
Verkäuferinnen dachte im Grunde nicht anders über die Liebe und
über die Beziehungen zum Manne als Angele selbst. Nur gebrach es
der Mehrzahl ebensosehr an der Folgerichtigkeit des Denkens wie am
Mut des Handelns, um das Gedachte auf die ersehnte radikale Weise
in Tat umzusetzen.

		Dies traf besonders für Angeles engeren Lebensbezirk, ihre
studentischen Kommilitoninnen zu, die sich in kühnen Reden und
Beweisführungen überboten, aber dann doch nicht den Mut hatten, dem
Ansturm des Geliebten alles zu gewähren. In den gemeinsamen
Konventikeln, die man in Cafés und Konditoreien, gelegentlich auch
in Studentenkneipen abhielt, pflegte Angele über diesen Mangel an
Folgerichtigkeit zu spotten und sie als bürgerliche Feigheit zu
bezeichnen. Sie genoß unter den Kommilitonen den Ruf einer ganz
Radikalen und erhob auch selbst kaum Einspruch gegen eine solche
Einreihung. Und doch war, ihr selbst unbewußt, der Kern ihres
Wesens fast unberührt davon geblieben. Sie war im Grunde eine sehr
tüchtige, strebsame, zuverlässige Natur.

		Etwa vor einem Jahre hatte Angele bei einer Festlichkeit im
Eichwaldschen Hause Cederholm kennengelernt. Cederholm war mit
Eichwalds befreundet und verkehrte viel dort. Er brauchte und
suchte Geselligkeit und pflegte die Abende und Nächte viel in
Gesellschaft zu verbringen, sei es im Privatkreise, [bookmark: page89] sei es, wie meistens, in
Gastwirtschaften der allerverschiedensten Güte und Gattung. »Mein
eigentliches Material, mein Experimentierobjekt sind die Menschen«,
pflegte er zu sagen. »Aber wie soll ich experimentieren, wenn ich
mein Material nicht fortwährend zur Hand habe? Kann ich die
Richtigkeit meiner psychochemischen Formeln, meiner ganzen
psychochemischen Methode zuverlässiger ausprobieren, als indem ich
sie ständig an der Hand der Wirklichkeit, nämlich durch meine
menschlichen Demonstrationsobjekte kontrolliere?« Vielleicht war
noch etwas anderes da, was Cederholm aus dem Hause trieb und ihn
die laute Geselligkeit, den Lärm öffentlicher Feste suchen ließ;
etwas, worüber er sich selbst keine Rechenschaft ablegte, ja, was
er vor sich selbst zu verheimlichen trachtete: das furchtbare
Einsamkeits- und Leeregefühl, das ihn so oft nach getaner
Tagesarbeit überfiel.

		Angele war von Anna Eichwald schon seit längerer Zeit in ihren
engeren und engsten Kreis gezogen worden. Anna Eichwald liebte es,
sich mit jungen Künstlerinnen und Studentinnen zu umgeben, denen
gegenüber sie gern in der Rolle der Gönnerin, der Beschützerin, der
Königin auftrat. Angele hatte gerade hierfür nicht sehr viel übrig
und hatte sich zuerst sehr spröde gegen das offenkundige Werben der
monumentalen Frau verhalten. Schließlich aber war sie doch der
Anziehungskraft des Eichwaldschen Kreises und seines beherrschenden
Mittelpunktes verfallen.

		Anna Eichwald verlangte von den Mitgliedern ihrer weiblichen
Leibgarde, wie man sie wohl nennen [bookmark: page90] konnte, Temperament, Feuer,
Unbedenklichkeit und nicht zuletzt natürlich Verstand. Angele
Moradelli vereinigte dies alles auf eine nicht gewöhnliche Weise;
und so geschah es, daß einmal ausnahmsweise Angele als die Gebende,
die Umworbene auftreten konnte und bald in eine Art von
Günstlingsverhältnis zu dieser neuen nordischen Katharina kam. Bei
der Bedeutung, die auch Cederholm in diesem Kreise zugemessen
wurde, war es nur natürlich, daß er und Angele schnell aufeinander
aufmerksam wurden.

		Es war ein Jahr voller Kämpfe und Stürme, voller Abstoßung und
Anziehung, voller Widerstand und Zwang, voller Krampf und
Selbstbetrug gewesen. Auf diesem Schlachtfeld der Leidenschaft
hatte es eigentlich nur Verwundete, aber weder das Triumphgefühl
eines heißerstrittenen Sieges noch die Wonne einer gern erduldeten
Niederlage gegeben. Es hatte fast immer die krankhafte Hitze eines
Fieberzustandes geherrscht. War es nicht höchste Zeit, damit Schluß
zu machen, wenn es nicht ein Ende mit Schrecken nehmen sollte?

		Angele atmete tief auf. Der Aufzug näherte sich Strich um Strich
der Linie des obersten Stockwerkes. Noch wenige Augenblicke, und
sie mußte aussteigen, wenn sie nicht an dieser unendlichen Kette
bis unter das Dach hinauf und jenseits wieder hinunterfahren
wollte, und so fort bis ans Ende aller Tage. Ihr schwindelte
plötzlich, aber sie raffte alle ihre Kraft zusammen und schwang
sich im letzten Augenblick auf die schon unter ihr versinkende
Rampe von Cederholms Stockwerk. Sie hatte wieder festen [bookmark: page91] Boden unter den
Füßen. Jetzt also mußte es geschehen! Sie ging einen langen, von
einer elektrischen Birne schwach erleuchteten Gang hinunter, der
auf eine Doppeltür mündete, und klopfte an. Innen wurde ein Riegel
zurückgeschoben, ein Schlüssel mehrmals umgedreht, die Tür öffnete
sich.

		Cederholm stand im weißen Arbeitskittel da und lächelte auf
seine melancholische, eulenhafte Art, indem er seinen Unterkiefer
ein Stück weit vorschob.

		»Ah! Siehe da, Angele! Du bist's? ... Ich hatte eigentlich
jemand anders erwartet. Aber da du mal da bist, so macht es nichts.
Du kommst gerade im richtigen Augenblick, ohne es zu wissen. Ich
bin eben in einem hübschen Experiment begriffen, das auch dich
mitangeht. Und diesmal ist es ein Abschluß, kein Anfang. Ich
befinde mich in einer ähnlichen Lage wie Kolumbus am 12. Oktober
1492. Die Unendlichkeit des Ozeans liegt hinter mir, und ich kann
rufen wie er: Land! Land! Ich habe nicht nur einen neuen Kontinent
... ich habe eine neue Welt entdeckt!«

		Cederholm hatte die Türe des Laboratoriums geschlossen, den
Schlüssel wieder mehrmals umgedreht und den Riegel vorgeschoben. Es
war ein großer, länglich viereckiger Raum in der Art eines
Ateliers, mit breiten Atelierfenstern nach der Straßenseite zu,
ganz auf Weiß abgestimmt. An den kahlen, weißgestrichenen Wänden
standen ein paar weißlackierte Regale und ein großer Glasschrank
mit Flaschen, Gläsern, Schüsseln, Näpfen, Säuren, Chemikalien. In
einer Ecke befand sich ein bottichartiger Messingzuber, der seine
Füllung aus der Wasserleitung erhielt [bookmark: page92] und seinen überschüssigen Inhalt durch
eine Röhre wieder zur Wasserleitung abgab. Daneben stand ein
Werktisch mit verschiedenartigen Näpfen, Schüsseln und
Glasbehältern. Ein anderer Werktisch war mit Papieren, Schriften
und Büchern bedeckt, die trotz ihrem scheinbaren Durcheinander
offenbar von irgendeinem ordnenden Prinzip beherrscht waren.

		Der weite, öde Raum war nur auf das notdürftigste mit Möbeln
ausgestattet. An einer Längswand befand sich das »Ruhelager«, eine
Art von Drahtpritsche, über die ein paar alte Reisedecken geworfen
waren. Eine besondere Zierde bildeten fünf weißlackierte
Stahlschemel mit fünfeckigen Sitzflächen, die auf gewisse,
gleichsam beherrschende Schlüsselpunkte des Raumes verteilt waren.
Ihre Anordnung zueinander war so ins Auge fallend, daß jeder
Eintretende sofort einen bestimmten Zweck dahinter vermuten mußte;
man konnte sich nur nicht denken, welchen. Das ganze Etablissement
– man hätte es seiner Größe wegen so nennen können – erinnerte in
seiner frostigen Ungemütlichkeit an eine Klinik oder eine Kaserne,
vielleicht auch an einen Wartesaal, in dem sich ein besonders
modern gestimmter Innenarchitekt ausgetobt hatte.

		Angele hatte nur einen flüchtigen Blick in die Runde geworfen.
Dieses in seiner gewollten Kahlheit geradezu aufreizende Interieur
war ihr seit einem Jahr nur zu gut bekannt. Gewiß! Damals, als sie
es zum erstenmal sah, hatte es seinen Eindruck auf sie nicht
verfehlt. Die fünf Stahlschemel standen noch auf der gleichen
Stelle wie damals. Sie bildeten in ihrer Anordnung noch genau die
gleiche Figur, [bookmark: page93] das Pentagramma oder den Drudenfuß, um den sie
in abergläubischer Scheu herumgegangen war, als Cederholm ihr mit
hochgezogenen Augenbrauen und tiefgerunzelter Stirn dessen
mystische Bedeutung erklärt hatte. Was für ein dummes, unerfahrenes
Kind war sie doch gewesen, als sie auf all dieses Brimborium
hereingefallen war! Sie ärgerte sich über sich selbst, teils in
Erinnerung an jene Zeit ihrer kindischen Schwäche, in der sie sich
Cederholm ausgeliefert hatte, fast noch mehr über den Empfang, den
er ihr soeben hatte zuteil werden lassen.

		»Ich finde es eigentlich ein bißchen merkwürdig, daß du gar
nichts von unserer Verabredung zu wissen scheinst, mein lieber
Cederholm«, bemerkte Angele. Auf ihrer Stirn wetterleuchtete es aus
einer Wolke des Unmuts.

		»Verabredung?« fragte Cederholm kopfschüttelnd. Sein Gesicht war
todernst.

		»Jawohl, Verabredung!« erwiderte Angele. Die Wolke zwischen
ihren Augenbrauen verfinsterte sich noch mehr. »Ausgerechnet heute
erwartest du einen anderen oder eine andere zu Besuch!«

		Cederholm schüttelte von neuem den Kopf. »Was soll mich denn in
Teufels Namen hindern, gerade heute Besuch zu empfangen? Um was für
eine Weiberdummheit handelt es sich wieder?«

		Angele lächelte auf eine gefahrdrohende Weise. »Es handelt sich
um die Dummheit, daß heute mein Geburtstag ist.«

		»Dein Geburtstag?«

		»Ja, es war in der Tat eine Dummheit, auf die Welt zu kommen.
Bloß um in deine Finger zu geraten! [bookmark: page94] Das gebe ich zu. Aber es ist nun einmal
geschehen. Ich bin da. Ich bin auf der Welt. Wenn auch nicht gerade
sehr gern. Und wer weiß, auf wie lange! Einerlei! Es ist mein
Geburtstag. Heute bin ich zwanzig Jahre. Du hast dir offenbar eine
besondere Methode ausgedacht, den Tag mit mir zu feiern. Wie konnte
man es auch anders erwarten?« Sie stampfte ein wenig mit dem Fuß
auf und kehrte ihm mit einer entschiedenen Wendung den Rücken zu.
Es sah aus, als wolle sie gehen.

		Cederholm vertrat ihr den Weg. »Dein Geburtstag ist heute? Warum
hast du das nicht gleich gesagt? Ich dachte, er sei erst
morgen.«

		Angeles Erbitterung war eher noch im Wachsen. »Auf heute um vier
Uhr hatten wir uns verabredet. Das weißt du so gut wie ich, lieber
Freund. Rede mir doch nichts vor! Und ziehe, bitte, nicht dieses
scheinheilige Gesicht! Es kann einen rasend machen!«

		Cederholm hatte wieder auf seine eigentümliche Weise die
Augenbrauen hochgezogen, so daß sie kreisrund erschienen. Im
übrigen zuckte keine Miene in seinem Gesicht.

		»Auf vier Uhr hatten wir uns verabredet? Soso!« Er packte
Angeles Handknöchel mit einem kurzen Griff und zog sie hinter sich
her zum Fenster.

		»Was willst du?« fragte Angele ärgerlich, aber ohne sich
besonders zu sträuben.

		Sie standen an den großen Atelierfenstern, die auf die Kaufinger
Straße hinausgingen. Zwischen der gegenüberliegenden Straßenfront
klaffte eine breite Lücke und gab den Durchblick zur Domkirche
frei. Man befand sich etwa in gleicher Höhe mit dem [bookmark: page95] Sockel des hohen, spitzen
Kirchendaches. Cederholm zeigte nach dem Zifferblatt des Südturmes
hinauf. »Auf vier Uhr, sagst du, hatten wir uns verabredet? Dann
stimmt es also doch, daß dein Geburtstag erst morgen ist.«

		»Wieso? Was ist denn das für dummes Zeug?«

		»Weil es bereits gegen fünf ist. Wäre heute wirklich dein
Geburtstag, so wärest du doch pünktlich um vier Uhr gekommen und
würdest dich nicht verspätet haben. Ich mußte also mit Recht
annehmen, daß ein Mißverständnis vorlag und unsere Verabredung erst
für morgen galt. Deshalb habe ich für heute die Poltawina bestellt.
Vom Olympiatheater. Du weißt, die unvergleichliche
Trapezkünstlerin. Na, wenn sie noch kommen sollte, so schicken wir
sie einfach zum Teufel.«

		Angele mußte unwillkürlich lachen. Auch über Cederholms
tragische Miene glitt ein flüchtiges Feixen. Angele hatte ihre Hand
aus Cederholms Griff befreit und machte eine abwehrende
Bewegung.

		»Bitte, rede keinen Unsinn! Wie konntest du denn, als du die
Poltawina bestelltest, bereits wissen, daß ich heute zu spät kommen
würde? Hä?«

		Cederholm gab keine Antwort. Diese Sache schien ihn nichts mehr
anzugehen. Er ließ Angele in ihrer Verdutztheit stehen und begab
sich mit langen Schritten den ziemlich weiten Weg zu seiner
Spülvorrichtung an der Wasserleitung zurück. Während er einige
Schüsselchen mit verschiedenfarbigen chemischen Lösungen prüfend
vor sich hinhielt und miteinander verglich, bemerkte er beiläufig
zu dem noch am Fenster ratlos dastehenden Mädchen: »Findest [bookmark: page96] du nicht auch,
meine gute Angele, daß das kleine Zwiegespräch, das wir eben
hatten, recht erfrischend gewirkt hat? Du konntest dadurch deine
schlechte Laune abreagieren, die du mitgebracht hast, und ebenso
ich meinen Ärger, daß die Poltawina, diese entzückende Person,
nicht auffindbar war, als du mich im Stich gelassen hattest. Wer
weiß, wo sich das Frauenzimmer wieder rumtreiben mag!«

		Angele fuhr wie von einem Wurfgeschoß auf, das sie getroffen
hatte. »Ich bitte, von einer anderen Frau nicht in diesem Ton zu
sprechen! Mag sie sonst sein, was sie will!«

		»Du schlägst ja neuerdings recht selbstbewußte Töne an, mein
Engel!« bemerkte Cederholm gleichmütig und fischte zwei kleine
photographische Negative aus seinen Reagenzschüsseln heraus.
Während er sie gegen das Licht hielt und eingehend studierte, dann
und wann einen vergleichenden Blick auf die beiden Lösungen in den
beiden Schalen werfend, denen er sie entnommen hatte, fuhr er fort:
»Ist des Pentagrammas Kraft aus, mein Liebling? Es ist gerade ein
Jahr her, da lief dir noch ein heiliger Schauer den Rücken
hinunter, du zittertest bis ins Mark deines hübschen, runden
Gebeins, als ich dich zum erstenmal mit dem Drudenfuß bekannt
machte und das magische Fünfeck mit Kreide auf dem Boden um dich
zog. Wollen wir es noch einmal wiederholen, mein Engel? Dann tritt
in den Kreis meiner fünf Stahlhocker, so wie damals, und laß mich
meine Hände auf deinen sehr appetitlichen Busen legen! Ebenfalls
wie damals! Aber du mußt es mit gläubigem, hingegebenem Gemüte tun!
Sonst wirkt das [bookmark: page97] Pentagramma nicht. Ich habe es neulich mit der
Poltawina versucht. Es gelang großartig! Sie war nachher um den
Finger zu wickeln ... Komm! Wir versuchen es noch einmal! Ich habe
nicht übel Lust, dir das heilige Fünfeck auf deine weißen Schultern
zu zeichnen.« Er machte ein paar rasche, katzenhafte Schritte auf
sie zu, als wolle er sie an sich reißen, aber ehe er noch die Hand
nach ihr ausstrecken konnte, war sie bereits in eine andere Ecke
des weitläufigen Raumes entwischt.

		»Sind wir bereits so weit, mein Liebling?« keuchte Cederholm und
wischte sich mit dem Taschentuch ein paar Schweißperlen von der
Stirn. Es war von karmoisinroter Farbe, mit gelben und schwarzen,
scheinbar chinesischen Schriftzeichen bedeckt. »Also dieses Bannes
Kraft ist aus?« fuhr er fort und faßte mit seinen dunkelblauen
Augengläsern die in der Nähe der Drahtpritsche sprungbereit
dastehende Angele fest ins Auge. »Ein Jahr intimen Umgangs mit mir,
mein Engel ...«

		»Du lügst wie immer oder wie meistens!« rief Angele erbittert
dazwischen. »Ich habe das niemals mit dir gehabt, was du da
behauptest!«

		»Ein Jahr intimen Verkehrs mit mir«, fuhr Cederholm mit
bösartiger Beharrlichkeit fort, »hat genügt, mein hübsches,
schwarzlockiges Täubchen vollständig zu desillusionieren. Sie
glaubt an kein Pentagramma und an keinen Zauberkreis und überhaupt
an nichts mehr. Nicht einmal mehr an mich.«

		Angele stampfte heftig mit dem Fuße auf. »Verschone mich mit
deinem Pentagramma! Überhaupt mit deinem ganzen magischen
Hokuspokus, der nur [bookmark: page98] für uns dumme Gänschen da ist! Ich war auch mal
so eins. Heute schäme ich mich, daß ich dir jemals auf den Leim
gegangen bin.«

		Cederholm nickte zustimmend und kam wieder einen Schritt
näher.

		»Einesteils kann ich mir ja etwas darauf einbilden, daß meine
Erziehung so gute Resultate gehabt hat. Es ist wie mit der
Sklaverei der Neger in den Vereinigten Staaten. Man mußte sie so
lange mit der Peitsche erziehen, bis sie imstande waren, sich
selbst zu erziehen. Ich habe das in einem Jahr bei dir zuwege
gebracht. Immerhin allerhand! Aber ich habe auch noch einen anderen
Grund, auf meinen Erfolg stolz zu sein, obwohl er mich deine Liebe
kostet.«

		Angele machte eine heftige, wie abschüttelnde Bewegung von der
Drahtpritsche her. »Meine Liebe? Lächerlich! Das Wort in deinem
Munde! Was weißt du von Liebe? Kannst du überhaupt lieben?«

		Cederholm zog seine Augenbrauen hoch und schnitt eine von seinen
halb spöttischen, halb melancholischen Grimassen. »Es scheint ein
Mißverständnis vorzuliegen, mein Täubchen. Ich sprach nicht von
meiner Liebe zu dir, sondern von deiner Liebe zu mir. Das ist nicht
dasselbe.«

		»Es war nicht Liebe, was ich für dich empfunden habe.«

		»Was war es denn sonst?«

		Angele hatte eine Gebärde des Ekels. »Pfui Teufel! Du bist mir
widerlich!« Sie trat ein paar Schritte näher. Zwischen ihren
dunklen Augenbrauen stand eine finstere Wolke. Der gedämpfte Ton
ihrer Stimme hatte etwas Drohendes. »Weißt du auch, Cederholm,«
[bookmark: page99] sagte sie,
»daß ich dich mit kaltem Blut vernichten könnte? Und mich mit?«

		Cederholm blickte von seiner Hantierung zu ihr hinüber. »Soso?
Und weshalb, wenn man fragen darf?«

		»Weil ich jemals an dich geglaubt habe. Weil ich mir diese
furchtbare Dummheit habe zuschulden kommen lassen. Es ist die
schlimmste Niederlage meines Lebens gewesen.«

		Der Kopf sank ihr auf die Brust. Sie preßte die Hände gegen die
Stirn wie in furchtbarer Scham vor sich selbst.

		»Mein Experiment gelingt immer besser«, murmelte Cederholm.
»Beinahe zu gut ... Komm her, mein Liebling! Du sollst wieder an
mich glauben lernen! Wenn du mich auch nicht mehr lieben willst
oder kannst.«

		Er machte eine winkende Gebärde mit der erhobenen Hand zu
Angele. Der Ton seiner Stimme hatte plötzlich wieder etwas
Zwingendes für das verdüsterte, in sich zusammengesunkene Mädchen.
Gesenkten Kopfes, mit halb geschlossenen Augen, wie eine
Traumwandlerin, Schritt vor Schritt vor sich hinsetzend, folgte sie
seinem Rufe. Ihr Weg führte schnurgerade durch den Bannkreis der
fünf Schemel.

		Cederholm beobachtete lauernd jede Bewegung von ihr. »So schnell
entkommt man dem Pentagramma doch nicht, mein Liebling«, sagte er
halb zu sich selbst, halb zu dem herannahenden Mädchen. »Du stellst
dir das leichter vor, als es ist ... Und jetzt höre! Der hier vor
dir steht, ist ein Gott oder [bookmark: page100] meinetwegen ein Höllendämon, vor dem du zu
knien hast!«

		Angele war vor ihn hingetreten. Es war wie ein Nebel vor ihren
Augen, der sich erst in weiter Ferne zu lichten schien.

		Cederholm fuhr fort: »Ich habe der Materie eines ihrer tiefsten
und letzten Geheimnisse abgerungen. Ich bin der Entdecker und
Begründer einer bisher vollständig unbekannten neuen Wissenschaft.
Der Psychochemie. Mit Hilfe der Formeln und Gesetze, die ich
gefunden habe, bin ich imstande, das Schicksal eines jeden
beliebigen Menschen in meine Hand zu nehmen und zu lenken, einfach
dadurch, daß ich seine von mir auf psychochemischem Wege
errechneten Charaktereigenschaften mittels eines nur mir bekannten
chemischen Umwandlungsprozesses entscheidend beeinflusse und
verändere. Im Verfolg dieser Experimente bin ich dazu gelangt, auch
die Beziehungen von Menschen untereinander, sagen wir einmal
zwischen Mann und Weib, im Punkte Liebe, Haß, Freundschaft oder wie
sonst immer, durch mein psychochemisches Verfahren bestimmen und
verwandeln zu können. Aus Liebe kann Haß, aus Haß kann Liebe
werden, je nachdem, wie ich mit meiner Radialemulsion – es ist
Selen dabei, wie ich dir verraten kann – auf das photographische
Negativ einwirke. Denn das ist das einzige, was ich dazu brauche:
das photographische Negativ der meinem Verfahren zu unterwerfenden
Person.«

		Cederholm schwieg und kratzte sich geräuschvoll den Kopf. Er
schien keine Antwort von Angele zu verlangen. [bookmark: page101]

		»Du wirst jetzt verstehen, meine Beste,« sagte er nach einem
Weilchen, »was für eine wichtige Rolle unter diesen Umständen der
kleine Taschenapparat spielt, den du kennst. Er dient mir zur
unausgesetzten Vervollständigung meines photographischen Archivs.
Ich muß natürlich darauf bedacht sein, eine möglichst große Anzahl
von Negativen in meinen Besitz zu bringen, weil ja mit jedem
Negativ, das ich in der Hand habe, meine Macht über die Menschen
und damit über das Leben um soviel zunimmt. Abgesehen vom
experimentellen, also rein wissenschaftlichen Interesse, das
natürlich auch mitspielt. Ohne das winzige, unscheinbare
Instrument, dessen Konstruktion ich auch wieder nur mir selbst
verdanke, würde meine ganze Entdeckung nur auf dem Papier
stehen.«

		Angele hatte ihre klare Besinnung wiedergefunden. Erst jetzt
übersah sie die ganze Tragweite, das Ungeheuerliche dessen, was
Cederholm soeben vor ihr enthüllt hatte. Wenn es Wahnsinn war, so
war es jedenfalls ein Wahnsinn von fast überirdischem Ausmaß. Ein
Grauen überlief sie.

		»Nehmen wir an,« sagte sie, »daß das richtig ist, was du
behauptest gefunden zu haben ...«

		»Es ist richtig! Ich täusche mich nicht! Ich müßte ja ein
Wahnsinniger sein, wenn ich mit so etwas auftreten wollte, ohne es
beweisen zu können.«

		»Vielleicht bist du auch ein Wahnsinniger und weißt es nur
nicht. Es hat Augenblicke genug gegeben, wo du mir schon so
vorgekommen bist. Aber ganz gleich, ob ja oder nein. Soviel weiß
ich: wenn du wirklich diese Entdeckung gemacht hast und [bookmark: page102] deine Methode
auch in der Praxis stichhaltig ist, so müßtest du der mächtigste
Mensch werden.«

		Cederholm nickte gleichmütig und goß aus einer Flasche ein paar
Tropfen einer zinnoberroten Säure in zwei vor ihm stehende Schalen,
deren bisher gleich braune Flüssigkeiten sich sofort ganz
verschiedenartig färbten. Die eine grün mit rötlichen Tönen, die
andere violett mit gelblichen Tönen.

		»Der mächtigste Mensch auf Erden«, wiederholte er. »Jawohl! Der
müßte ich werden. Es war von Jugend an mein Ziel. Jetzt bleibt mir
nichts mehr zu wünschen übrig. Ich habe mein Ziel erreicht!«

		Es war plötzlich wieder dieser Ausdruck furchtbarer,
unausdenklicher Melancholie auf seinem Eulengesicht.

		Angele sah ihn mit ihren großen, dunklen, immer gleichsam
gefahrdrohenden Augen an. »Nicht nur der mächtigste Mensch würdest
du sein, Cederholm, sondern auch der gefährlichste Mensch auf
Erden.«

		»Auch der gefährlichste Mensch auf Erden. Ich freue mich, daß
wir darüber einig sind, mein Püppchen. Ich entscheide vermittels
deines Negativs vollständig souverän über dein Schicksal wie über
das Schicksal aller anderen Menschen, deren Negativ ich in meinem
Archiv habe. Das dürfte von dem Lebenskreise, dem wir angehören und
auf den es für mich ankommt, ein sehr großer Prozentsatz sein.
Willst du nicht jetzt niederfallen und mich anbeten, mein Engel?
Den mächtigsten Menschen auf Erden?«

		Angele hatte wieder einen leichten Schwindel vor den Augen. Aber
sie bezwang sich tapfer und sah Cederholm fest in die schwarzblauen
Augengläser. [bookmark: page103] »Wenn deine Worte wirklich auf Wahrheit beruhen,
Cederholm ... ich glaube es noch nicht! ... so müßte sich die ganze
Menschheit vereinigen, dich unschädlich zu machen. Es müßte
geradezu ein gutes Werk sein, dich aus der Liste der Lebendigen zu
streichen.«

		»Vielleicht übernimmst du es selbst, mein Engel?«

		Angele schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie kurz: »Es könnte
sein. Warum nicht? Dann hätte mein Leben doch einen Zweck
gehabt.«

		Cederholm prustete in die vorgehaltene Hand wie von einem
leichten Hustenanfall und kramte unter den Papieren des Tisches.
Ganz zuunterst lag eine dicke Mappe. Er entfaltete sie und
blätterte in den Schriftstücken, die mit mathematischen und
chemischen Formeln bedeckt waren.

		»Ich möchte dich gern von deinem Unglauben bekehren, meine
Beste«, sagte er. »Man will doch vor seiner einstigen Jüngerin und
Adeptin nicht gerade als Scharlatan dastehen. Interessiert es dich,
wenn ich dich kurz in den Hergang meines Verfahrens einweihe? Ich
hoffe, es wird mit nicht allzuviel Sätzen getan sein.«

		Er holte unter dem Werktisch zwei dort verborgen gehaltene
niedrige Hocker hervor und schob einen davon Angele hin, während er
selbst sich auf den anderen setzte. Aber nur für ein paar
Augenblicke. Dann sprang er auf, gab dem Schemel einen Fußtritt,
daß er auf den Boden kollerte, und begann mit langen Schritten auf
und ab zu gehen.

		»Ich habe«, sagte er, »die psychochemische Synthese zwischen dem
photographischen Negativ und der von ihm wiedergegebenen Person
entdeckt und [bookmark: page104] bin imstande, sie auf eine bestimmte, chemisch
darzustellende Formel zu bringen. Das ist das, was du schon im
allgemeinen darüber weißt.«

		Angele nickte stumm. Ihr klopfte das Herz. Nur mit Gewalt hielt
sie an sich.

		Cederholm fuhr fort: »Ich behaupte nicht nur, sondern kann
beweisen, daß außer der rein chemischen und physikalischen
Wiedergabe der dargestellten Person auf dem Negativ auch ein
mindestens ebenso starker psychischer Niederschlag des
photographierten Objekts auf der Platte oder im Film erfolgt, den
nur bis jetzt niemand erkannt hat. Die Übertragung geschieht
ebenfalls wie die rein materielle durch das Licht, in dem ich
überhaupt die eigentliche Materialisation des Weltprinzips
erblicke. Nicht umsonst haben alle Religionen immer wieder dem
Licht als dem Ausfluß des göttlichen Wesens gehuldigt. Doch dies
nebenbei, obwohl es eigentlich die Hauptsache ist. Meine Ansichten
darüber sind dir ja auch bekannt.«

		Er hielt inne und starrte vor sich hin, die Hand an die Stirn
gedrückt. In die feierliche Stille des Laboratoriums klang aus der
Tiefe des Straßenschachtes das Rollen der Straßenbahnen gedämpft
herauf. Hupentöne gellten in kurzen Pausen dazwischen und
verklangen schnell wieder. Cederholms Worte flossen weiter: »Ich
komme jetzt zum Fundamentalsatz meiner Entdeckung. Zwischen der
photographierten Person und ihrem Negativ besteht nicht nur eine
einseitige psychochemische Verbindung, nämlich in Hinsicht der
Wirkung von der Person auf das Negativ. Es besteht vielmehr eine
[bookmark: page105]
Wechselwirkung zwischen beiden. Das Negativ wirkt auch auf die
Person zurück, die es darstellt.«

		Angele sprang von ihrem Sitz auf. »Das ist Wahnsinn! Das kannst
du nicht beweisen!«

		»Ich habe es bewiesen!« schrie Cederholm. »Und du sollst es
zuerst an dir erfahren. Warte nur noch die nötige Zeit ab. Du wirst
es schnell genug erleben ... Also noch einmal und zum letztenmal!
Hämmere es dir gut ein! Dein und vieler anderer Schicksal hängt
davon ab. Zwischen dem Negativ und der von ihm wiedergegebenen
Person besteht eine rückwirkende psychochemische Verbindung.
Natürlich nicht, solang das Negativ sich gewissermaßen in ruhendem
Zustand befindet. Es bedarf selbstverständlich einer äußerst
starken und außergewöhnlichen Einwirkung. Ich bin imstande, sie
herbeizuführen durch eine radiale Emulsion, die ich erfunden habe
und die Geheimnis bleiben wird, solange ich lebe. Mit den
Einzelheiten des Verfahrens will ich dich nicht behelligen.«

		Cederholm richtete sich auf und blickte zur Decke empor, wie von
ungeheuren Visionen bedrängt.

		»Verstehst du jetzt, mein Engel, warum die Menschheit mir von
meiner jetzigen Warte aus als eine einzige Sklavenherde erscheint?
Und du mit, mein Liebling? Ich halte euch alle in der Hand und
verspreche euch, daß ihr euer blaues Wunder an euch selbst erleben
sollt. Ich werde aus diesem kleinen, windigen Stern entweder ein
Paradies oder ein Tollhaus machen, je nachdem ich bei Laune bin.
Ihr alle sollt der Schemel werden, auf den ich meine Füße setzen
werde. Das Korn ist wieder einmal reif [bookmark: page106] für die Sichel. Euch tut ein
Weltdiktator not, der zugleich der Welterlöser wird.«

		Er schwieg erschöpft. Der Schweiß rann ihm von der Stirn. Er
hatte die Hände auf dem Rücken und ging mit heftigen Schritten auf
und ab.

		Auf Angele waren seine Worte heruntergeprasselt wie Donner und
Hagel. Sie stand einige Augenblicke in Betäubung. Plötzlich entrang
es sich ihr schreiend: »Ich glaube dir nicht! Es wäre Wahnsinn! Es
darf nicht sein! Eher müßtest du sterben!«

		»Aber du sollst es glauben lernen, mein Täubchen!« schrie
Cederholm zurück und stürzte mit ein paar katzenartigen Sprüngen
zum Arbeitstisch. »Hier! Wer ist dies?« schrie er und hielt dem
Mädchen eines von den beiden Negativen entgegen, an denen er vorher
eifrig hantiert hatte.

		»Das scheine ich zu sein!« rief Angele. »Gib es her, du ...
Höllengeist! Ich will nicht, daß es in deiner Gewalt ist! Wenn ich
auch nicht daran glaube!«

		Sie wollte ihm das Bildchen entreißen. Aber Cederholm hatte so
etwas vorausgesehen und brachte es mit einer schnellen Wendung in
Sicherheit. Er lachte auf seine geräuschlose Weise in sich hinein
und schien sich wieder beruhigt zu haben.

		»Was würde es dir helfen, mein Liebling? Ich habe ja hundert
andere. Es wäre nur etwas mehr Arbeit ... Willst du das andere
Bildchen auch sehen?«

		Er griff nach dem zweiten Negativ und hielt es Angele in einiger
Entfernung hin, jedoch so, daß sie nur undeutliche Umrisse erkennen
konnte. [bookmark: page107]

		»Wer ist das?« fragte sie mit finsterer Stirn. »Mir scheint, ein
Mann?«

		»So ist es! Und zwar derjenige, den ich dir als meinen
Nachfolger zugedacht habe. Ich habe euch beide gerade in
Behandlung. Siehst du hier die beiden Schalen? Bitte, Hände weg!
Nicht anrühren, oder du bist des Todes! Es sind die Lösungen, die
ich von jedem von euch hergestellt habe. Deine ist grün mit rot.
Die von dem anderen violett mit gelb. Ihr beide sollt die ersten
sein, an denen ich mein Experiment in großem Stil erprobe. Der
Teufel soll mich frikassieren, wenn ich mein Werk nicht zu Ende
führe!«

		»Du ... du ... du Satan! Ich werde dich mit kaltem Blut
ermorden, wenn es dazu kommt!«

		Cederholm lachte und zeigte sein Schakalgebiß. »Siehst du wohl,
mein Täubchen, wie weit ich mit meinem Experiment schon
vorangekommen bin! Alles, was du jetzt gegen mich sagst und tust
und wie du gegen mich bockst und tobst ... wie ein störrischer
Gaul, der gegen die Kandare angeht ... alles das ist bereits die
Folge der Experimente, die ich mit dir vorgenommen habe. Mit deinem
Negativ natürlich. So, gerade so mußtest du dich aufführen, wenn es
stimmen sollte. Die Probe ist geglückt. Der Beweis geradezu
schlagend.«

		Er feixte geräuschlos vor sich hin, nahm in jede Hand eine der
beiden Schalen und trug sie langsamen Schrittes vor sich her zu dem
geöffneten Glasschrank an der Wand.

		Auch Angele hatte sich gefaßt. Sie öffnete ihr Handtäschchen,
griff nach dem Spiegel und brachte [bookmark: page108] Wangen und Haar mit Puder und Kamm wieder
in Ordnung. Dann sagte sie mit einem vieldeutigen Lächeln:

		»Das war wohl die Geburtstagsüberraschung, die du für mich
ausgedacht hattest?«

		Cederholm machte den Glasschrank zu, schloß ihn sorgfältig ab
und steckte den Schlüssel in die Tasche. Dann drehte er sich zu
Angele um und sagte, indem er seine Augenbrauen hochzog:

		»Allerdings, mein Schatz! Aber nicht die einzige. Ich bin zwar
ein Satan, aber doch ein Kavalier. Ich habe noch ein paar andere
Kleinigkeiten für dich da, die dir vielleicht ebenfalls Spaß
bereiten werden ... Und hier habe ich eine Flasche Madeira und eine
Flasche Cliquot für uns kaltgestellt. Wir wollen deinen Geburtstag
würdig feiern. Es ist auch zugleich so etwas wie ein
Abschiedsfest.«

		»Ja, ich glaube auch, daß ich nicht oft mehr hier heraufkommen
werde«, erwiderte Angele und hatte wieder ihr seltsames Lächeln.
»Ich will es dir wenigstens wünschen, mein lieber Cederholm!«

		*

		 

		Franz und Anna Eichwald hatten für den
Faschingsdienstag die Freunde ihres Hauses zu einem großen
Karnevalskehraus eingeladen. Ein von Künstlerhand entworfenes Blatt
war Lewerenz bereits vierzehn Tage vorher zugegangen. Es zeigte
Eros auf einem jener Streitwagen der homerischen Helden, wie er
über einem Sechsgespann dahinstiebender nackter Mädchen seine
Geißel schwang.

		Hans Fridolin Kramer, der Gatte der schönen [bookmark: page109] weizenblonden Lätizia und
Besitzer der gleichnamigen Pension, hatte mit seiner Prophezeiung,
daß es der erste echte Karneval nach dem Kriege sein werde, ohne
Zweifel recht behalten. Einige aus der Vorkriegszeit her berühmte
Künstlerfeste waren zum erstenmal wieder aufgenommen worden. Die
Schar der »Gaukler« hatte sich von neuem zusammengefunden und
hatte, auf den alten Spuren wandelnd, in einem der größten
Brauereisäle unzähliges fahrendes Volk um ihren Thespiskarren
versammelt. Auch Lewerenz, durch Kramer noch besonders auf das Fest
aufmerksam gemacht, war hingegangen und für ein paar Stunden in dem
schnell entfesselten Strom untergetaucht.

		Wie immer, sammelte sich alle Spannung, jede noch zurückgedämmte
Lust auf die vier Abschiedstage des Faschings: als wolle jeder noch
ein letztes Mal in das Füllhorn des Glücks hineingreifen, dessen
Blüten der schnell enteilende Götterjüngling mit vollen Händen um
sich streute.

		Überall wurde gefeiert und getanzt. Überfüllt waren die
Redoutensäle der Vorstädte, pfropfenvoll die altberühmten, von der
Tradition geweihten Faschingssäle der Stadt. Aus allen Wirtschaften
des Weichbildes – und es griff ja weit genug ins Land hinaus und
besaß ihrer unzählige – erklang Musik und Gesang der unermüdlich im
Chor hin und her schunkelnden Runden. Alles, was nur von fern eine
Taste rühren, eine Zither schlagen oder gar den Bogen führen
konnte, war Tag und Nacht bis zum Morgengrauen auf den Beinen, um
von dem Erntesegen der papiernen Scheine noch soviel wie möglich
[bookmark: page110] für die
kommende Dürre der Fastenwochen einzuheimsen. Kleine Gruppen von
Musikanten grasten nach allen Regeln der Kunst die Schenken und
Beiseln der einzelnen Stadtviertel ab, fleißig blasend und dudelnd,
emsiger noch die Tellergroschen einsammelnd. Oberlandler Kapellen
und Jazzorchester thronten an erhöhten Punkten der größeren
Restaurants und schmetterten ihre aufreizenden oder hinschmelzenden
Weisen über die wogenden, kreischenden, von graublauen
Rauchschwaden umhüllten Menschenmassen. Ein einziger
besinnungsloser Taumel schien groß und klein, alt und jung, reich
und arm mit sich fortzureißen. Wiederum fand Lewerenz, der viel auf
den Straßen und in den Wirtschaften unterwegs war, die Erfahrung
seiner Münchner Studentenzeit bestätigt und aufs neue erprobt, daß
in dieser Stadt der Fasching aus dem Urboden selbst stammte und
jedem Münchner Kind als Erbgut im Blut saß.

		Eichwalds wohnten in einem prunkvollen Hause nächst der
Ursulakirche. Es gehörte zu einem größeren Block, den Eichwald noch
in seiner Architektenzeit gebaut hatte. Die meisten von diesen
Häusern waren in andere Hände übergegangen. Ein paar waren in
Eichwalds Besitz geblieben, darunter das besonders schöne und
geräumige Haus, worin sich jetzt die Wohnung und die Büros des
vielseitigen Ehepaares befanden. Hierfür wurden die drei oberen
Stockwerke benötigt. Nur zu ebener Erde und im ersten Stock wohnten
fremde Mietsparteien. Die ganze Breite und einen erheblichen Teil
der Tiefe des zweiten Stockwerkes nahm der riesige Sitzungssaal
[bookmark: page111] in
Anspruch, der für die Generalversammlungen und
Aufsichtsratssitzungen der Eichwaldschen Industrieunternehmungen
diente. Franz Eichwald, in Börsen- und Handelskreisen der
Steinkönig genannt, hatte sich in den letzten Jahren an die Spitze
der gesamten süddeutschen Stein- und Marmorindustrie geschwungen.
In fast allen Unternehmungen dieses Erwerbszweiges, auch wo er
nicht selbst die Führung hatte, waren seine Ideen und sein Einfluß
maßgebend. So konnte der große Sitzungssaal im zweiten Stockwerk
des Hauses an der Ursulakirche mit einigem Recht die Herzkammer der
bayrischen Stein- und Bergwerkindustrie genannt werden.

		Er hatte nebenher auch noch die Aufgabe, für die
darübergelegenen großen Gesellschafts- und Repräsentationsräume, in
denen die berühmten Eichwaldschen Feste stattfanden, nach unten hin
als Isolierraum und Schalldämpfer zu dienen, da ja niemand darin
wohnte. Die eigentliche Familienwohnung des Ehepaares lag im
vierten Stock, bestand aus einer Reihe kleinerer Mansardenzimmer
und war verhältnismäßig bescheiden. Eichwalds, die kinderlos waren,
hatten für sich selbst keine besonderen Bedürfnisse und führten, so
hoch es an jenen Festabenden bei ihnen herging, im übrigen eher
einen kleinbürgerlichen Haushalt. Dies war zwar nicht sehr nach dem
Geschmack von Anna Eichwald. Der Geist ihrer schwedischen oder
finnischen freiherrlichen Ahnen, die ihrerzeit das Geld zum Fenster
hinausgeworfen und sich mit Spiel und Weibern ruiniert hatten,
spukte noch hin und wieder auch in ihr. Viele dunkle Jahre
verzweifelten Ringens um die nackte Notdurft [bookmark: page112] des Lebens hatten nicht
vermocht, diesen Geist vollständig zu bannen und den gärenden Keim
der Unruhe in ihrem Blut abzutöten.

		Als dann der schon auf ansehnlicher Lebens- und Erfolgshöhe
stehende Architekt dem verblühenden, alternden Mädchen ganz
unverhofft seine Hand angeboten hatte, war ihrem Ehrgeiz plötzlich
die kaum mehr erhoffte Möglichkeit einer glänzenden, wenn auch
verspäteten Laufbahn eröffnet worden. Sie hatte sich keinen
Augenblick bedacht, die Werbung des äußerlich etwas linkischen und
unbeholfenen, aber von einer feurigen Phantasie angetriebenen
Mannes anzunehmen.

		Es waren große Lebenspläne, die sie in die Ehe mitbrachte:
allerdings auch fast ihr einziges Besitztum. Wenn nun doch nicht
alles nach ihrem Kopf ging, so lag dies daran, daß Franz Eichwald
eben auch den seinigen, einen richtigen fränkischen Bauernschädel,
hatte und mit ruhiger, aber unerschütterlicher Beharrlichkeit auf
seinen einmal gefaßten Beschlüssen bestand. Dazu gehörte auch, daß
im Punkte der Einfachheit, Bescheidenheit, Bürgerlichkeit seiner
bisherigen Lebensführung nichts geändert werden durfte. Anna
Eichwald hatte von einem Schloß, von reichlicher Dienerschaft, ja
von einer Art Hofhaltung im Stil der großen Malerfürsten des eben
verflossenen Zeitalters geträumt. Aber hierüber war mit Franz
Eichwald nun einmal nicht zu reden.

		Auf einem anderen Wege aber begegnete das Ehepaar sich doch.
Künstlerische Geselligkeit intimeren, gelegentlich und immer öfter
auch größeren Stils: dies war der gemeinsame Boden, auf dem die
Neigungen [bookmark: page113] der beiden sonst so verschiedenen Menschen
sich fanden und bald auf das glücklichste sich verschmolzen. Anna
Eichwald liebte Glanz und Pracht aus angeborenem Luxusbedürfnis.
Sie gab gern Geld aus, wenn es sich darum handelte, nach außen hin
zu repräsentieren und sich in Szene zu setzen. Schon ihre äußere
Erscheinung hatte etwas Monumentales und Königliches. Sie war von
großer, üppig ausladender Figur. Das kurze, modische, taillenlose
Hängekleid dieser Jahre verwandelte sich an ihrer großen, massiven
Gestalt in eine Art von archaischem Priester- oder Königsornat.
Jemand aus diesem Kreise hatte sie einmal im Scherz Sultan Selim
den Dritten genannt. Die merkwürdige, sehr gescheite und
empfängliche Frau hatte aus dem Spaß Ernst gemacht und erschien
hinfort gern in dieser Maske vor ihren Gästen.

		Ganz im Gegensatz zu ihr trat Franz Eichwald mit der größten
Einfachheit und Ungezwungenheit auf. Es war ein gewisser
bäuerischer, linkischer Zug in seinem Wesen, den er nie ganz
ablegen konnte, auf den er vielmehr stolz zu sein schien: eine
gewisse vierkantige, kompakte Art, zu stehen, zu sitzen, zu reden,
vor allem zu debattieren, was er mit Leidenschaft tat, indem er die
Arme einstemmte und mit hochgezogenem Rücken eine Boxerstellung
einnahm. Aber in diesem vierschrötigen, äußerlich ungehobelten
Manne lebte neben der immer wieder hervorbrechenden Kämpfernatur
auch eine feurige, leidenschaftliche Künstlerseele. Sie hatte ihn
zu einem der einfallreichsten und geschmackvollsten Baukünstler der
Stadt werden lassen. Und jetzt, als das Geschäftsleben [bookmark: page114] alle seine
Zeit und Kraft verschlang, war sie es noch, die das Bewußtsein
seiner künstlerischen Sendung und einer mit ihr einst verbundenen
glücklicheren Zeit in ihm wach erhielt.

		So war Franz Eichwald, der »Steinkönig«, schließlieh zu dem Ruf
gelangt, einer der phantasievollsten Raumkünstler und
Festdekorateure Münchens und Schwabings zu sein.

		Auch die Entwürfe für dieses Faschingsdienstagsfest stammten von
Eichwalds eigener Hand. Sämtliche Räume des dritten Stockwerks –
ihrer acht bis zehn an der Zahl, darunter der große Tanzsaal mit
Bühnenpodium und annoch geschlossenem Vorhang – waren mit
tiefdunkelblauem, fast schwärzlich wirkendem Stoff bespannt, aus
dessen tragischem Untergrund blutrote, pfeildurchbohrte Herzen
flammten. Springende Pferde, Hirsche, Fabeltiere, ebenfalls in
flammendem Rot, mischten sich in harmonischen Abständen unter das
Gewimmel der verblutenden Herzen. Die Beleuchtungskörper waren mit
großen durchsichtigen Papiertrommeln verkleidet, auf denen sich die
Wandornamente in verkleinertem Maßstab wiederholten. Ein
phantastisches, unwirkliches Zauberlicht, eine Art von magischem
Helldunkel, hervorgerufen durch das Zusammenspiel der feierlichen
blauschwarzen Wandbespannung und der lustig bunten Lichttrommeln,
floß durch alle Räume, Menschen und Dinge gleichsam
entmaterialisierend. Eine kleine Bar mit allen nur denkbaren
Schnäpsen, Likören, Whiskysorten, Südweinen und jedem sonstigen
Zubehör zur Bereitung von Cocktails, Flips und Cobblers befand sich
in einem Raum am Ende [bookmark: page115] der Zimmerflucht und lockte immer neue
Besucher in ihr träumerisches Dämmerlicht. Am anderen Ende der
langen Zimmerreihe war ein vielverheißendes Büfett aufgeschlagen,
um das sich in den kürzeren oder längeren Tanzpausen die Gäste
drängten. Die Hauptmusik spielte im Tanzsaal. Es war ein kleines
Jazzorchester, das auf dem Bühnenpodium vor dem Vorhang postiert
war.

		Es mochte eine Gesellschaft von über hundert Personen sein, die
sich schon bald nach Beginn des Festes ziemlich vollzählig
eingefunden hatte. Man hatte, alter Tradition gemäß, für diesen
Faschingdienstag einen früheren Ballbeginn angesetzt, da ja bereits
um Mitternacht oder bald nachher das feierliche Begräbnis des
Prinzen Karneval stattfinden sollte und dieses scheidende Leben von
Stunde zu Stunde, ja von Minute zu Minute kostbarer wurde. Die
Herren waren teils im Frack oder Smoking, überwiegend im Kostüm
erschienen. Die Damenwelt schwamm in einem Meer bunter und greller
Farben, aus dem weiße Arme, Nacken und Schultern aufblitzten wie
Schaumkämme auf rosenroten, vergißmeinnichtblauen und amarantenen
Fluten. Bei näherer Betrachtung entdeckte das Auge, daß es oft nur
ein paar bunt kombinierte Fähnchen und billige Flitter waren, aus
denen dieses Farbengewoge zusammenfloß. Aber der Zauber des Ganzen
für Augen und Sinne war darum nicht geringer. Diese jungen Maler,
Zeichner, Malmädchen, Bildhauer, Akademiker, Konservatoristen,
Studenten und Studentinnen, so tausendfach sie in ihren Wünschen,
Ansichten, Ideen auseinandergingen, waren doch im [bookmark: page116] Punkte eines gewissen
revolutionären Geschmacks alle auf der gleichen weit
vorgeschrittenen Linie vereinigt.

		Von den Geladenen waren Cederholm und Lewerenz noch nicht
erschienen. Auch nach Angele Moradelli hatte die Dame des Hauses
bereits mehrmals gefragt, aber niemand hatte sie bisher gesehen.
Anna Eichwald, die wie immer die ganze Leitung des Festes in ihre
Hand genommen hatte, befand sich in großer Unruhe. Der Abend sollte
durch verschiedene szenische, chorische und bildhafte Darbietungen
verschönt werden. Zu diesem letzteren Programmpunkt gehörte als ein
Hauptclou des Abends die Wiedergabe des berühmten Gemäldes
»Olympia« von Manet im lebenden Bild.

		»Gut, daß ich dich gerade erwische!« rief Anna Eichwald einem
soeben vorübertanzenden brünetten, molligen Girl zu. »Gib deinem
faden Tänzer den Laufpaß und komm her! Ich habe dringend mit dir zu
sprechen.«

		Eva Herzblatt, ihres Zeichens Studentin der Kunstgeschichte und
Theaterwissenschaft, gehorchte sofort und ließ ihren Tänzer, einen
langen jungen Menschen mit einer weißgeschminkten, unendlich
tragischen Pierrotmaske, mitten im Gewühl stehen. Anna Eichwald
winkte der Studentin mit einer herrischen Geste, ihr in ein nebenan
gelegenes stilleres Gemach zu folgen. Ihre mächtige Gestalt bewegte
sich im orientalischen Sultanskostüm majestätisch dahin und zog
alle Blicke auf sich. Ihre Beine steckten in den zum Kostüm
gehörigen blauseidenen Pluderhosen, von denen die roten
Saffianpantoffel grell abstachen. [bookmark: page117] An ihrer Seite schaukelte ein
Krummsäbel in reichverzierter Scheide. Auf dem Kopf trug sie einen
weißen Seidenturban, durch den sich ein rotseidenes Band mit einer
Perlenkette wand. Es trug die Inschrift: Sultan Selim III.
Darunter: Allah Inschallah.

		Die beiden Frauen befanden sich in dem bläulichen Dämmerlicht
des Nebenraumes fast allein. Nur in der gegenüberliegenden Ecke
lagerte ein ganz in sich versunkenes Paar, das eingeschlafen zu
sein schien. Wenigstens kam kein Ton aus der Ecke.

		»Du siehst königlicher und majestätischer aus als je, Sultan!«
sagte Eva Herzblatt mit bewunderndem Augenaufschlag und zog ihren
Zylinderhut. »Gestatte, daß dein Sklave die Knie vor dir
beugt!«

		»Gefalle ich dir, mein braunlockiger Page?« antwortete Selim der
Dritte und lächelte nicht ohne Koketterie.

		»Du siehst hinreißend aus, mein Herr und Sultan!« rief die
Studentin und blickte verzückt zu der vor ihr auf einem Sessel
thronenden Gestalt auf. »Es ist ein hieratischer Glanz um dich, vor
dem alles in den Staub sinkt. Es müßte Wonne des Paradieses sein,
in diesem Augenblick von deiner Hand vermittels dieser
wunderschönen Damaszenerklinge den Tod zu erleiden.«

		Eva Herzblatt neigte ihr Haupt tief auf den Fußboden, wie um den
tödlichen Streich zu empfangen. Aber die majestätische Gestalt über
ihr schien noch einmal Gnade zu üben. Sie zog den knienden Pagen
dichter zu sich heran und sagte: »Es ist genug mit den Menkenkes!
Höre zu, meine Kleine! Ich bin in [bookmark: page118] einer tödlichen Unruhe. Die
Hillmannstorfer kommt nicht! Du weißt, die große Schwarze.«

		»Die die Bucheinbände macht? Die Kunstgewerblerin?«

		»Ja, die! Sie soll die Olympia darstellen in unserem lebenden
Bild. Sie hat die Figur dafür. Und auch das Gesicht. Jetzt sagt mir
die Person ab. Eben bekomme ich den Brief. Eine Stunde vor der
Vorstellung! Sie hat Kopfschmerzen. Grippe. Was weiß ich!
Meinetwegen mag sie krepieren! Aber ich verlange, daß sie Order
pariert!«

		»Ich gebe dir vollständig recht, Gebieterin«, flüsterte Eva
Herzblatt. »Vielleicht hat sie Bedenken bekommen. Sie hat eine sehr
prüde Tante, bei der sie auch wohnt. Sie muß sich doch zeigen, wie
sie ist. Du erlaubst ja nicht mal einen Schleier.«

		Anna Eichwald schüttelte energisch den Kopf. »Wo die Kunst in
Frage kommt, kenne ich keine Konzessionen. Aber ich würde in diesem
Fall eine Ausnahme machen, wenn wir nur überhaupt jemand dafür
finden. Von mir aus kann sie auch einen Schleier umnehmen. Aber die
Hauptsache ist, es muß auch eine Olympia sein.«

		»Es muß doch in unserer heiligen Schar sich jemand finden«,
meinte Eva Herzblatt und blickte beziehungsvoll an sich herunter.
»Soll ich mal im Saal herumsuchen gehen?«

		Anna Eichwald schien den Blick der Studentin verstanden zu
haben. Sie ließ ihre Augen prüfend über Evas etwas mollige Gestalt
hingleiten und schüttelte den Kopf.

		»Ich würde ja sehr gern dich nehmen, mein Kleines, [bookmark: page119] aber um
eine Olympia vorzustellen, muß man doch etwas anders gewachsen
sein.«

		Die Studentin biß sich auf die Lippen und senkte den Kopf.

		»Wie du befiehlst, Herrin. Was machen wir da?«

		Selim der Dritte sprang ärgerlich auf seine buntbehosten
Beine.

		»Wenn nur die Moradelli schon da wäre! Die macht es! Und die hat
auch die Erscheinung dafür!«

		»Findest du, Herrin?« bemerkte Eva Herzblatt und verzog kaum
merkbar den Mund.

		Anna Eichwald achtete nicht darauf. Sie ging aufgeregt hin und
her, hämmerte die Handknöchel gegeneinander und murmelte vor sich
hin:

		»Warum kommt denn diese Angele nicht? Ich überhäufe sie mit
Wohltaten, und sie kommt nicht! Sie muß die Olympia posieren! Sie
muß! Sie muß!« Sie wandte sich mit einer heftigen Gebärde zu der
ganz zerknirscht dastehenden Studentin. »Ich werde wirklich
nächstens unter euch treten und fürchterlich Musterung halten
müssen, Kleines! Ihr wollt die heilige Schar eurer Königin sein!
Gut! Euer Wille geschehe! Aber dazu gehört Disziplin! Und noch
einmal und abermals Disziplin! Ich werde sowohl mit der
Hillmannstorfer wie mit der Moradelli abrechnen. Aber natürlich
erst, wenn sie die Olympia dargestellt hat.«

		Sie schwieg, da sie Stimmen hörte, und wandte sich um. Lätizia
Kramer und der Polizeirat von Lindlar waren in das Gemach getreten.
Sie schienen soeben erst gekommen zu sein und draußen abgelegt zu
haben. Das in der Ecke nebeneinander [bookmark: page120] hingekauerte Paar gab noch immer
keinen Laut von sich. Vielleicht war es seit mehreren Nächten nicht
ins Bett gekommen, so daß die Natur eben ihr Recht forderte.
Vielleicht hatte es sich auch so viel zu sagen, daß es vorzog, zu
schweigen. Anna Eichwald warf einen gleichgültigen Blick zu dem wie
bewußtlos daliegenden Pärchen hinüber und begrüßte zuerst Frau
Kramer, dann Herrn von Lindlar.

		»Es ist das erste Mal seit Ihrer Verheiratung, daß ich Sie
wieder in meinem Hause begrüßen kann, Gräfin«, sagte sie.
»Hoffentlich sehen wir Sie jetzt wieder öfters bei uns. Ihr Mann
gehört ja neuerdings auch zu unseren Geschäftsfreunden. Er
erscheint beinahe jeden Tag. Nur eine Etage tiefer.« Sie deutete
mit dem Zeigefinger nach unten. »Wir haben hier unter uns unsere
Büros.«

		Lätizia Kramer legte ihre behandschuhten Finger auf ihren Mund
und verbarg ein leichtes Gähnen.

		»Ohl Sie irren sich, Baronin! Ich kümmere mich nicht um die
Geschäfte meines Mannes. Das ödet mich alles so. Dieses Heer von
Zahlen, das er täglich aufmarschieren läßt! Überhaupt dieses
Zahlenwesen von heute! Dieses Zahlenwesen! Es scheint, als ob
plötzlich alles mit fünfzig multipliziert wäre. Nicht wahr, es gibt
schönere und wichtigere Dinge, wo die Geister sich finden können,
lieber Freund? Ist es nicht so?«

		Sie bemühte sich, ihrem harten slawischen Akzent eine weiche,
schmelzende Färbung zu geben, aber der kalte, stechende Blick ihrer
Augen strafte den Versuch Lügen. Sie trug ein schwarzes, weich
fließendes Seidenkleid mit tiefem Rückenausschnitt, das, von [bookmark: page121]
schmalen Spangen gehalten, ihre Schultern freigab und den
sinnlichen Reiz ihrer Erscheinung noch verstärkte. Lindlar schien
mehr als je in ihrem Bann zu stehen. Er hatte sich auf ihre Anrede
nur stumm verbeugt, ließ aber keinen Blick von ihr. Er war mit
seinem Frack nach neuestem Schnitt tadellos angezogen wie immer.
Sein halbblindes Auge war durch ein blaues Monokel verdeckt. Er
stand in guter, aufrechter Haltung da, mit einem undefinierbaren
Lächeln auf dem zerhackten, zusammengeflickten Gesicht. Wäre dieses
Zeugnis nicht gewesen, so hätte ihm niemand ansehen können, daß
nach jenem Volltreffer bei Dixmuiden eigentlich nur noch ein
Häufchen zuckender Gliedmaßen von ihm auf der Tragbahre gelegen
hatte.

		Lätizia schien sich über sein Schweigen zu ärgern.

		»Nun, warum sprechen Sie nicht, Herr Regierungsrat?« sagte sie
mit ziemlich schroffem Ton, während eine tiefe Falte des Unmuts auf
ihrer Stirn erschien. »Sie sind ja verschlossen wie eine Auster!
Wollen Sie den ganzen Abend so bleiben? Ein angenehmer steinerner
Gast! Nicht wahr, Baronin?« Sie hatte sich wieder zu Anna Eichwald
gewandt. Auf ihrem Gesicht stand dieses gefrorene Lächeln. »Wollen
Sie den Herrn Regierungsrat nicht in die Kur nehmen, Baronin? Es
scheint, meine Kraft versagt. Man erzählt sich ja, Baronin, Sie
halten sich einen ganzen Hofstaat von jungen Damen, die Sie aus dem
Reichtum Ihrer Erfahrung erziehen. Vielleicht ist eine darunter,
die Herrn von Lindlar die Zunge löst.«

		Lindlar verbeugte sich abermals. »Ich weiß nicht, [bookmark: page122] wodurch ich
mir Ihre Ungnade zugezogen habe, schöne Frau Lätizia«, sagte er mit
einem ergebenen Kopfschütteln. »Ich stehe seit zehn Minuten hinter
Ihnen und bewundere Ihren Rückenausschnitt. Ich bewundere den
pikanten blonden Haaransatz in Ihrem blendend weißen Nacken. Ich
bewundere ... was bewundere ich nicht alles!«

		»Aber Sie bewundern stumm!« rief Lätizia Kramer. »Und von
stummer Bewunderung halten wir Frauen nicht viel. Wir wollen, daß
man Zeugnis für uns ablegt ... Haben Sie früher in Ihrer großen
Zeit auch immer nur stumm bewundert, wenn die Damen Sie
umschwärmten, oder Sie die Damen? Beichten Sie uns doch mal, lieber
Freund!«

		Der Polizeirat legte die Hand an die Stirn, als gelte es, das
Licht der Vergangenheit abzublenden, von dem das Dunkel der
Gegenwart sich nur um so tiefer abhob.

		»Vielleicht habe ich heute stumm dafür zu büßen,« sagte er, »daß
ich ehemals zu laut und zuviel bewundert habe ... Aber wollen wir
uns nicht das Treiben des Tanzsaales ansehen, schöne Freundin? Ich
fürchte, wir entziehen die Dame des Hauses allzulange ihren
Pflichten.«

		Anna Eichwald hatte mit gekreuzten Armen dem Redegeplänkel
zugehört. Plötzlich sagte sie zu Lindlar:

		»Sie sind Okkultist, Herr Regierungsrat. Ich sehe es Ihnen an.
Ich entnehme es aus jedem Wort. Aus jedem Blick. Wollen Sie nicht
einmal zu meinen Sitzungen kommen? Wir experimentieren jeden
Donnerstag um acht. Neulich manifestierten sich [bookmark: page123] Petrarca,
Heliogabal und Robespierre. Es war direkt sensationell. Also kommen
Sie! Wir brauchen Persönlichkeiten wie Sie.« Sie nickte Frau
Lätizia etwas förmlich, Herrn von Lindlar mit bedeutsamem
Augenaufschlag zu, als wolle sie ihn damit wie mit einem
Geheimzeichen in ihren okkultistischen Zirkel aufnehmen, und wandte
sich dem Getöse des nahen Tanzsaales zu.

		In einer lauschigen Ecke saß, wie auf einer vom Tanzgewoge nur
ab und zu umspülten Landzunge, eine kleine Herrengruppe
beieinander. Man schien bereits fleißig dem Sekt zugesprochen zu
haben. Einige leere Flaschen standen unter dem Tisch. Ein paar
silberne Hälse blinkten verheißungsvoll aus den eisgefüllten
Kübeln. Der eine von den dreien – nach Revolver, Dolchmessern und
Sombrero zu schließen ein amerikanischer Wildwestler – hatte ein
mit Zahlen vollgeschriebenes Notizbuch vor sich auf dem Tisch
liegen, das er öfters vornahm und mit noch immer mehr Zahlen
anfüllte. Es war Hans Fridolin Kramer, Lätizias Gatte, der es
vertrauensvoll Herrn von Lindlar überlassen hatte, sie auf das Fest
zu geleiten, und seinerseits bereits eine Stunde früher erschienen
war.

		»Rotziegel standen vorgestern noch 262, heute bereits 317!«
sagte er über sein Notizbuch hinweg zu Kilian Merz, dem berühmten
Auslandspolitiker, Schlachtenbummler und bestinformierten
Mitarbeiter zahlreicher großer Provinzblätter. »Wenn man vor acht
Tagen tüchtig in Rotziegel hineingestiegen wäre, so hätte man heute
seine Fünfzigtausend verdient. Vor acht Tagen standen sie noch auf
198. Es [bookmark: page124] muß eine sehr potente Gruppe dahinter sein.
Wenn man beizeiten informiert gewesen wäre, und wenn man ...«

		»Wenn! Wenn! Wenn!« unterbrach ihn Kilian Merz und hatte sein
bekanntes skeptisches Lächeln um die genüßlichen Lippen. »Wenn
meine Tante Räder hätte, so wäre sie noch längst kein Kinderwagen,
wie man fälschlich zu behaupten pflegt, sondern höchstens eine alte
Postchaise aus dem Marstallmuseum. Ich habe vor vierzehn Tagen
fünftausend Stück Herrschinger Marmelade zu 309 gekauft. Gestern
sind sie auf 270 runtergegangen. Wenn ich statt dessen ... Und so
weiter! Und so weiter! Sie wissen ja! Wenn meine Tante Räder hätte!
Ich halte übrigens Herrschinger Marmelade trotzdem fest. Es ist gar
kein Zweifel, daß die Menschheit immer mehr vom Alkohol zur
Marmelade übergehen wird. Wir treten in das Marmeladezeitalter ein
... Wo haben wir denn unseren Sekt?«

		Kilian Merz, eine breitschultrige, übermittelgroße Erscheinung,
die durch die Fülle und Wucht ihres Fleisches noch ansehnlicher
wirkte, trug über dem Frack einen schwarzen Venezianermantel, über
dem sich der längliche, birnenförmige Schädel imposant aufbaute.
Alles in diesem Gesicht war ins Längliche gezeichnet. Die
fleischige, kräftig gebogene Nase verlängerte sich gleichsam nach
unten durch den kleinen, schwarzen Schnurrbart und den fast nur
angedeuteten schwarzen Längsstrich eines Henriquatre. Wenn man sich
die fehlende weiße Halskrause dazu ergänzte, so hätte man an die
Ratsherrenköpfe des Tintoretto denken können. Alles [bookmark: page125] an diesem Manne sprach
von saftigem Behagen und ausladendem Genießertum. Und doch hatte
eben dieser Mann sich auf allen Schauplätzen des großen Krieges
herumgetrieben und war seinerzeit bei einer Expedition zur
Bagdadbahn wochenlang nicht aus dem Sattel gekommen.

		Franz Eichwald, der dritte Mann der kleinen Gruppe – er trat als
Revolutionsmatrose mit einem Gürtel von Handgranaten auf, über
deren Echtheit man allerdings im Zweifel sein konnte –, hatte sich
auf das von Merz gegebene Stichwort nach dem Sektkübel gebückt und
mit der Gewandtheit eines Barkellners die Flasche ihres Stöpsels
entledigt. Der stämmige, untersetzte Mann mit den henkelartig
eingebogenen Armen machte den Eindruck bärenmäßiger Kraft. In ihm,
dem ehemaligen Architekten, war zugleich noch immer etwas vom
Handwerker, vom Maurer, vom Polier, der er ja in seinem Werdegang
wohl eine Zeitlang auch gewesen war.

		»Sehen Sie, meine Herren, Sie glauben mit Recht ... vielleicht
auch nicht ganz mit Recht, ich will das dahingestellt sein lassen
... jedenfalls glauben Sie, hier im Hause des reichen Mannes zu
sein. Und deshalb rufen Sie nach Sekt. Der Sekt ist auch da, wie
Sie sehen. Sie werden ihn heute abend nicht allen austrinken. Aber
wollen Sie mir glauben, daß es eine Zeit gegeben hat, wo ich in der
Dachkammer auf dem Strohsack geschlafen habe? Fenster und Türen
schlössen nicht, und von oben hat es hereingeregnet. Damals habe
ich mir vorgenommen, daß das anders werden muß.«

		»Das hat es ja auch getan«, bemerkte Kilian Merz [bookmark: page126] und warf einen Blick
feststellender Anerkennung in die Runde. »Trinken wir darauf, daß
es so bleiben möge! Und wie sollte es nicht? An diesem Glück von
Edenhall muß aller Neid der Götter abprallen.«

		»Ja, sehen Sie, meine Herren,« sagte Eichwald und wiegte
nachdenklich den Kopf, während die Sektgläser hell
aneinanderklangen, »das ist es eben, was Sie mir vielleicht wieder
nicht glauben werden. Ich bin nämlich gar nicht sicher, ob ich
nicht noch mal wieder in meinem Leben auf dem Strohsack schlafen
werde.«

		»Wieso? Warum?« fragte Kramer aufgeregt und sah mit ehrlicher
Besorgnis zu Eichwald hinüber.

		»Der typische Verarmungskomplex des Selfmademan, der von der
sozialen Stufenleiter wieder abzugleiten fürchtet«, bemerkte Kilian
Merz und sog genießerisch an seinem Sektkelch.

		»Ich fürchte gar nichts, meine Herren«, erwiderte Eichwald, den
Blick in die Weite heftend, als sehe er von dort irgend etwas noch
Unbekanntes herannahen. »Aber ich fühle ganz deutlich, daß das
alles, was wir hier tun und treiben, und auch was wir besitzen, in
Wirklichkeit nur eine Fata Morgana, ein ganz hundsordinärer
Selbstbetrug ist.«

		»Natürlich ist es ein Schwindel«, äußerte Merz und strich sich
behaglich sein blühendes Doppelkinn. »Unser ganzes Leben ist ja ein
Schwindel. Aber man macht ihn mit. Er wird einem ja aufgedrängt.
Sind wir etwa verantwortlich für den Schwindel? Nein und abermals
nein!«

		Hans Fridolin Kramer, wieder ganz vertieft in die [bookmark: page127] Zahlen
seines Notizbuches, blickte wie traumverloren auf.

		»Schwindel? Ich höre immer Schwindel! In Ihrem Hause, im Hause
des Steinkönigs ... Sie wissen ja natürlich, daß man Sie so nennt
... sollten solche Worte nicht fallen. Ich würde jedenfalls, wenn
meine Industrie- und Zentralbank zustande kommt, was hoffentlich
bald der Fall sein wird, mich hüten, das Wort Schwindel in den Mund
zu nehmen.«

		»Ja, sehen Sie, das ist eben der Unterschied zwischen uns
beiden«, erwiderte Eichwald und lachte anzüglich. »Ich habe nicht
die geringste Angst vor dem Wort Schwindel. Mich miteingeschlossen.
Weil ich weiß, daß wir alle und dies alles hier nichts weiter als
Spreu vor dem Wind sind. Ich werde mich mit derselben Ruhe wieder
auf den Strohsack legen, wie ich schon einmal darauf gelegen
habe.«

		»Weshalb sind Sie dann nicht darauf geblieben?« fragte Kilian
Merz mit seinem maliziösesten Lächeln, das auch Eichwald
anzustecken schien.

		Der kicherte in sich hinein, erhob dozierend den Zeigefinger und
sagte: »Das ist eben auch wieder der Schwindel, meine Herren, den
wir mit uns selbst treiben. Wenn man auf dem Strohsack liegt, redet
man sich ein, es schlafe sich besser im Daunenbett. Ich kann Ihnen
aber sagen, ich habe damals besser geschlafen als jetzt. Und wenn
Sie, Herr Kramer, wirklich mit Ihrer Industrie- und Zentralbank ans
Licht der Welt treten ...«

		»Tritt sie denn wirklich ans Licht?« warf Merz ein, während
seine Augen hohnlächelten.

		»Sie tritt ans Licht! Sie tritt ohne allen Zweifel ans [bookmark: page128] Licht!« rief
Kramer und klatschte mit seinem Notizbuch auf die Tischfläche.
»Carlos Müller, der deutschargentinische Gast meines Hauses,
schießt vier Millionen Pesos als Grundkapital ein. Das ist immerhin
ein Anfang. Er wartet nur, bis sein Geldschiff kommt.«

		»Und wann läuft es in Hamburg ein, das Geldschiff des Herrn
Carlos Müller?« fragte über seine Schulter hinweg eine bekannt
klingende Stimme.

		Kramer sah verwundert, um nicht zu sagen indigniert auf. Lindlar
stand hinter seinem Sessel und sah mit einem ruhigen Blick auf ihn
nieder. Er schien schon ein paar Augenblicke dort zu weilen und den
letzten Teil des Gesprächs mitangehört zu haben. Kramers Stirn
glättete sich, als er Lindlars ansichtig wurde. Es war nicht nur
der tägliche Mittagsgast seiner Pension und der Hausfreund Frau
Lätizias, der da vor ihm stand. Kramers Respekt galt vielleicht
noch mehr der amtlichen Eigenschaft des hohen Polizeibeamten und
dem besonderen Ruf, in dem er wegen seiner manchmal an
Hellsichtigkeit grenzenden kriminalistischen Fähigkeiten stand. Für
Kramer, der ja immer in allerlei waghalsige Unternehmungen
verflochten war, hatte gerade diese Wesensseite des äußerst
komplizierten Polizeirats etwas Unheimliches und Bedrohliches. Er
wollte ihn gerade in seiner liebenswürdigsten Tonart über die
unbezweifelbaren Millionen des argentinischen Nabobs, der seit
kurzem in der Pension Lätizia wohnte, aufklären, als im Saal eine
gewisse Bewegung entstand und sich schnell durch die Tänzerpaare
fortpflanzte. [bookmark: page129]

		Auf der Bühne vor dem geschlossenen Vorhang stand die imposante
Gestalt Sultan Selims des Dritten und erhob beschwörend die Arme
gegen die bunt bewegte Menge unten im Saal. Die Tanzmusik auf dem
Podium, die gerade einen Foxtrott aus einer bekannten
Schlageroperette herunterriß, schwieg auf des Sultans Wink mitten
im Takt. Auch im Saal wurde es plötzlich stiller. Das Tanzgewoge
erstarrte. Alle Köpfe waren der wuchtigen Sultanserscheinung auf
dem Podium zugewandt. Ihre tiefe Altstimme erscholl durch den Saal,
in dem inzwischen Totenstille eingetreten war.

		»Ihr Großen des Reichs! Wesire und Paschas! Beys und Effendis!
Kaufleute und Sklavenhändler! Wasserträger und Kameltreiber!
Lieblingsfrauen und Sklavinnen! Türhüter und Verschnittene!
Besonders die letzteren, die uns zahlreicher vertreten zu sein
scheinen, als uns lieb ist! Und überhaupt jegliches Menschengetier,
das sich von der Sonne unserer Gnade bescheinen läßt, ohne dessen
auch nur im geringsten würdig zu sein! Ich verordne jetzt eine
Tanzpause vom achtundvierzigsten Teile eines Tages, gezählt von
Sonnenuntergang bis Sonnenuntergang! Laßt euch währenddessen auf
den Pfühlen nieder oder streckt euch auf den Boden, je nach Rang,
Stellung, Klasse und Mandarinenknopf, und leiht das Innere eurer
Gehörmuscheln, auf daß es durch diese in die Geheimkammer eurer
Seele dringe ... leiht, sage ich, euer Herr und Sultan, leiht eure
Sinne und eure Seelen der chorischen Darbietung, die ich euch jetzt
bringen werde! Es ist die Vertonung eines Gedichtes aus dem Buche
Dafnis [bookmark: page130]
von Arno Holz, dem wiedergekehrten Hafis unserer Zeit, die ich
selbst vorzunehmen geruht habe. Mein ganzer Harem, Flöten- und
Lautenspielerinnen, Tänzerinnen und Sängerinnen, ist für das
erhabene Schauspiel aufgeboten, mit dem ich euch beglücke, und wird
sich euren Augen ausnahmsweise in unverschleierter Schönheit zeigen
... Allah Inschallah! Allah ist groß, und ich bin sein
Prophet!«

		Selim der Dritte schwieg und kreuzte mit einer leichten
Kopfneigung die Arme über der Brust. Ein hundertstimmiges Bravo
erklang aus dem Saal, begleitet von prasselndem Händeklatschen. In
diesem Augenblick betraten Cederholm und Angele Moradelli den
Saal.

		*

		 

		Anna Eichwald hat wieder einmal ihren großen Tag
heute«, sagte Cederholm zu Angele, indem er nach dem Bühnenpodium
hinaufdeutete, wo Selim der Dritte gerade mit der Ansprache an sein
Volk fertig geworden war und umjubelt von seinen Getreuen dastand.
Sie waren vom hinteren Eingang her in den Saal getreten. Angele
wünschte der Verspätung wegen ein möglichst unauffälliges
Erscheinen.

		Sie hatte sich von Cederholm überreden lassen, sich noch auf
einen Sprung zum Atelierfest eines mit ihm befreundeten Malers von
sehr bekanntem Namen zu begeben. Von der Georgenstraße, wo sich das
Atelier befand, war es ohnehin nur wenige Minuten bis zur
Eichwaldschen Wohnung. Sie konnte also noch immer zur Zeit kommen.
Aber [bookmark: page131]
dann war doch kein Aufbrechen gewesen. Sie wußte selbst nicht,
woran es gelegen hatte. Gewiß nicht an Cederholm, mit dem sie schon
auf dem Wege dorthin – er hatte es sich nicht nehmen lassen, sie im
Auto von ihrer Wohnung abzuholen – und nachher im Atelier nur
wenige gleichgültige Worte gewechselt hatte.

		Also woran lag es? War es die eigentümlich schwüle, gleichsam
faschinggeschwängerte Luft des Ateliers? Die halbnächtige Dämmerung
der dicht verhängten Ampeln und der düsterroten Papierballons? Das
Gekreisch und Gewühl der Tanzenden? Das Geflüster der
engverschlungenen Pärchen in den finsteren Ecken? ... Plötzlich war
aus dem bunten Gedränge, dessen einzelne Köpfe und Gestalten in der
halben Finsternis sich kaum unterscheiden ließen, das Gesicht eines
offenbar noch sehr jungen Menschen vor ihr aufgetaucht. Eine
langaufgeschossene Gestalt, schmalschultrig, noch fast knabenhaft –
knabenhaft auch durch jene charakteristische Mischung von
Schüchternheit und Selbstbewußtsein –, ein auffallend regelmäßiges,
ja klassisch zu nennendes Profil, dunkle, vielversprechende Augen
...

		Der junge Mensch im Russenkittel hätte vielleicht kaum gewagt,
sie anzusprechen, wenn sie nicht durch eine unwillkürliche
Bewegung, wie sie im Gedränge nun einmal vorkommen, plötzlich in
seinen Armen gelegen hätte. Und dann war es wie ein Schlag durch
ihre Glieder gefahren, sie hatte ganz deutlich das gleiche auch bei
ihm gefühlt, ein Wirbel hatte sie beide gepackt, im
Geschwindschritt waren sie durch [bookmark: page132] das sich öffnende Gedränge gerast,
alles drehte sich, die Sinne wollten schwinden ... Und wieder
ebenso plötzlich, wie sie sich von ihm hatte nehmen lassen, war sie
bei einer wilden Tanzwendung dem jungen Menschen im Russenkittel
aus den Armen geglitten ... Noch ein letzter grüßender Wink ihrer
Hand über die tanzenden Paare zu ihm hin ...

		Angele schrak aus ihren Gedanken auf. Sie stand im Gedränge
dieses neuen Schauplatzes, noch in der Nähe der Tür, durch die sie
eingetreten war. An ihrer Seite stand Cederholm und beobachtete
sie. Es war ein Ausdruck auf seinem Uhugesicht, für den sie ihn
hätte ohrfeigen können. Aber was wäre damit geändert gewesen? Er
hätte sich womöglich noch mit einer Verbeugung dafür bedankt. Und
dieses vieldeutige, nichtswürdige Lächeln um seine Mundwinkel hätte
sich nur noch tiefer eingegraben. Was stand nicht alles darin zu
lesen? Hohn? Gier? Feigheit? Schamlosigkeit? Ohnmacht? Höllenqual?
Welche anderen Worte gab es, wenn ihr Geist zurückblickend dieses
Jahr überflog, währenddessen sie sich seinem Bann ausgeliefert
hatte? Und doch! Mußte man nicht zugleich Mitleid mit ihm haben?
War er nicht der Sohn der Finsternis, der aus unergründlicher Tiefe
nach dem Licht schrie? Sein Leben lang vergebens danach schrie?
Cederholms grauenvolle Entdeckung oder Erfindung – was war es
eigentlich? – kam ihr wieder in den Sinn. Wie oft hatte sie diesen
Alp abgeschüttelt! Kroch er da nicht abermals heran? Ihr war
plötzlich, als müsse sie sich mit fliegendem Haar dem Taumel, der
Lust, der Trunkenheit entgegenwerfen und irgendwo im [bookmark: page133] Uferlosen,
im Grenzenlosen endigen. Dabei fühlte sie, daß ihr Verstand klar
wie nie arbeitete.

		»Willst du mich eigentlich den ganzen Abend so unter deiner
persönlichen Obhut behalten, mein lieber Cederholm?« fragte sie und
machte eine brüske Bewegung zu ihm hin. »Findest du das nicht ein
bißchen langweilig? Für beide Teile? Außerdem beobachtet man uns
schon. Wir stehen da, als ob wir zusammengewachsen wären.«

		Es hatte in der Tat nicht ausbleiben können, daß Cederholm und
Angele bemerkt worden waren. Immer mehr Köpfe hatten sich nach dem
interessanten Paar umgewandt, das die meisten Gäste ja persönlich
oder wenigstens dem Rufe nach kannten. Cederholm genoß in diesem
Kreise unbedingt das Ansehen eines außerordentlichen Menschen, von
dem die Welt noch allerlei Überraschungen erleben würde. In den
Blicken, mit denen die Umstehenden ihn betrachteten, konnte man
neben restloser Bewunderung aber auch so etwas wie abergläubische
Scheu lesen, so absonderlich das gerade in diesem Kreise erscheinen
mochte, der doch eigentlich mit Hölle und Teufel auf du und du zu
stehen sich den Anschein gab.

		Cederholm war sich der Wirkung, die von ihm – namentlich auf die
Frauen – ausstrahlte, auch vollauf bewußt. Jede Miene seines
Gesichts, jede Bewegung seiner Hände, seine ganze Haltung verriet,
daß er sich immer gleichsam auf der Bühne befand und dem Publikum
eine Rolle – seine höchst persönliche Cederholmrolle – vorspielte.
Auch das Kostüm, das er bei solchen Faschingsfesten zu tragen
[bookmark: page134]
pflegte, war sichtlich darauf berechnet, den Eindruck des
Geheimnisvollen, Unterweltlichen, Infernalischen, der schon sowieso
von ihm ausging, noch zu unterstreichen und zu verstärken. Es war
ein tiefschwarzer Magiermantel, der mit silbernen Sternen und
Blitzfunken besät war und an das nächtliche Firmament
erinnerte.

		Er hatte auf Angeles brüske Frage nur mit einem anzüglichen
Lächeln geantwortet und dabei sein Schakalgebiß gezeigt. Sein
faunischer Blick glitt an Angeles geschmeidigem Körper hinab und
wieder hinauf. Sie trug ein buntseidenes Strandkostüm, dessen
glockenförmig geschlitzte Hosen sich kaum von einem Rock
unterschieden, und sah mit dem enganliegenden Goldbrokatleibchen
verführerischer denn je aus. Unter dem breitkrempigen,
schiefsitzenden Strandhut quoll ihr schwarzbraunes Haar hervor, die
perlmutterne Durchsichtigkeit von Nacken und Schultern umrahmend
und kräftig betonend.

		Cederholm fühlte mit einmal einen stechenden Schmerz in der
Brust, wie er ihn eigentlich noch nie im Leben gekannt hatte.
Dieses Weib, das ihm ein Jahr lang zu eigen gewesen war, sollte von
nun an einem andern gehören. Noch dazu demjenigen, der ihm zuwider
gewesen war, solange er zurückzudenken vermochte, und von dem er
doch wieder nicht loskommen konnte, soviel Mühe er sich auch gab.
Und jetzt hatte er um dieses Experimentes willen das Weib zum Opfer
gebracht, dieses einzige Weib, an dem vielleicht sein Glück
gehangen hätte! Die Stunde war da, die er seit Wochen in seinem
Laboratorium vorbereitet hatte. Diese psychochemische [bookmark: page135]
Synthese, immer wieder mit allen Formeln durchgerechnet, stimmte
aufs Haar. Es konnte nicht anders sein: das Experiment mußte
glücken!

		»Ich werde dir mit meiner Gesellschaft nicht mehr lange auf der
Pelle sitzen, mein Täubchen«, sagte er nach einer Pause lächelnden
Schweigens und ließ seine Blicke von neuem über ihren Körper
hingleiten.

		»Was soll das heißen?« fuhr Angele auf. »Was willst du mit
diesen Blicken, mit diesem anzüglichen Augenaufschlag sagen? Du
taxierst mich ja ab wie der Metzger das Kalb!«

		Cederholm feixte in seine vorgehaltene Hand. »Du warst es
einmal, mein Liebling. Vor einem Jahr warst du es noch. Und jetzt
muß ich dich leider hergeben, nachdem ich erst einen Menschen aus
dir gemacht habe. Aber die Sache will es nun einmal so.«

		Angele krampfte die Fäuste. Die Tränen waren ihr nahe. Sie
dämpfte ihre Stimme zum Flüstern. »Du sprichst ja von mir wie von
einer Ware, die du zu verhandeln gedenkst! Ich schwöre dir zu, beim
Leben meiner Mutter, ich werde niemals wegen eines irrsinnigen
physikalischen oder chemischen Experiments auf meine persönliche
Selbstbestimmung, auf die freie Wahl meines Herzens verzichten oder
mich davon abbringen lassen!«

		»Ich werde dich zwingen! Und du wirst es nicht einmal wissen.
Vielleicht schon heute abend werde ich dich zwingen. Mein
Experiment ist unwiderleglich und unentrinnlich. Kein Wort weiter!
Der Vorhang geht auf.«

		Auf der sich öffnenden Bühne wurde ein bunt maskierter Chor von
etwa zwanzig Mädchen sichtbar. [bookmark: page136] Ihre Kostüme schillerten in
allen Farben durcheinander und wiesen jede nur denkbare Spielart
auf, ohne sich doch gegenseitig zu beeinträchtigen und wehe zu tun.
Vielmehr wirkte das Ganze als wohltuende Farbensymphonie, die sich
in das bunte Gewoge des Saales passend einfügte und ihm von der
Bühne her einen harmonischen Abschluß gab. Am Flügel saß Sultan
Selim der Dritte und spielte die Begleitung der von ihm in Töne
gesetzten Ode, indem er zugleich mit dirigierenden Gebärden den
mehrstimmigen Chorgesang durch alle seine musikalischen
Verschlingungen und Figuren hindurchführte.

		Mit einer heiter beschwingten Melodie begann die Trochäische
Ode, das fröhliche Gewimmel des blauen Schäfchenhimmels und das
Wohlgefühl des im Grase unter duftenden Kräutern hingestreckten
Schäfers in Tönen malend. Aber schon stand die dunkle Klagemelodie
des nach jeder Strophe sich wiederholenden Refrains dagegen auf,
von leisen Geigen- und Cellostrichen begleitet.

		Schluchzt ihr Flöten, klagt ihr Geigen,

Blüht mein Herz auch rot wie Mohn,

Zum Kozytus muß ich steigen,

Klagt ihr Flöten, schluchzt ihr Geigen,

Und zum schwarzen Flegethon!

		Noch einmal jedoch gewinnen Frohsinn und Heiterkeit die
Oberhand. Mit gewipptem Schwänzchen sitzt ein Vögelchen auf einem
Schlehdornast und singt mit seiner süßen Kehle ein Liedchen. Die
hellen Stimmen des Mädchenchores jubeln, zwitschern und tirilieren
miteinander, gegeneinander. [bookmark: page137] Aber wieder erheben sich die dunklen
Grundbaßtöne des Klaviers, die weichen, süßtraurigen Klänge des
Cellos.

		Und immer schwerer, düsterer färben sich auch die Obertöne der
Melodie.

		Rosen, Tulpen und Zypressen,

Alles blüht und wird vergessen,

Alles muß nach kurzer Zeit

In die dunkle Ewigkeit!

		In rauschender Polyphonie fällt der Chor ein, das Klavier
orgelt, die Geigen singen.

		Zum Kozytus muß ich steigen,

Klagt ihr Flöten, schluchzt ihr Geigen,

Und zum schwarzen Flegethon!

		Der Beifall im Saal wollte kein Ende nehmen, immer neue Salven
prasselten dem bunten Mädchenchor und ihrem majestätischen
Dirigenten, Sultan Selim, entgegen. Cederholm schüttelte sich und
lachte auf seine geräuschlose Art in sich hinein.

		»Da hat uns Anna mal gehörig eingeheizt«, lachte er auf. »Ein
reizender Faschingswitz! Jetzt fehlt nur noch, daß wir den Tod von
Basel und das Miserere, vorgeführt bekommen. Verflucht noch
eins!«

		Angele spürte keine Lust, Cederholm zu antworten. Ihre Stimmung
war durch das tragische Nocturno nicht weiter beeinträchtigt
worden; ja, sie hatte eher noch eine Steigerung erfahren. Leben und
Tod, Untergang und Genuß, Rausch und Vernichtung: gehörte es nicht
zusammen, waren sie nicht ein und dasselbe, wie Kopf und Schrift
der Münzen, die täglich durch unsere Hände gehen?

		Angele war zumute, wie wenn sie schon eine [bookmark: page138] Ewigkeit neben Cederholm
ausgehalten hätte. Sie wollte gerade fort, ohne sich weiter nach
ihm umzusehen, als Eva Herzblatt durch die eben wieder zum Tanz
antretenden Paare auf sie zuschoß.

		»Ja, um Gottes willen, Angele! Wo bleibst du denn? Wo steckst du
denn?« rief sie ihr schon von weitem entgegen. »Der Sultan tobt
über dich. Du bekommst einen Mordsskandal. Es ist aber auch
unerhört, wo du solange bleibst! Du sollst die Olympia darstellen
und bist nicht da!«

		»Was soll ich darstellen?« fragte Angele kopfschüttelnd. »Mir
ist nichts von einer Olympia bekannt.«

		Eva Herzblatt stand vor ihr und winkte ungeduldig.

		»Komm! Komm! Komm! Es ist keine Zeit zu verlieren! Wenn du es
mit Anna nicht ganz verschütten willst, mußt du die Olympia machen!
Na, du weißt schon. Die Manetsche Olympia. Sie hat nicht gerade
viel an. Aber das läßt sich schon arrangieren. Anna konzediert dir
ausnahmsweise einen Schleier. Das mußt du doch anerkennen! Die
Negerin, die dir den Fächer zu halten hat, ist schon da.«

		Zwischen Angeles dunklen Augenbrauen wetterleuchtete es. »Mache
du es doch! Warum machst du es denn nicht? Weil dein Vater
Millionär ist?«

		Eva Herzblatt lachte etwas gezwungen auf.

		»Erstens ist er das nicht. Und zweitens ... Na ja ... Ich habe
nicht ganz die Figur dafür. Anna bot es mir an. Ich hätte es auch
getan. Für die Kunst und für Anna kann man alles tun! Sie ist eine
herrliche Frau!« [bookmark: page139]

		Angele hatte die Hand an die Stirne gelegt. Sie schien mit sich
zu kämpfen. »Ich werde es mir überlegen«, sagte sie.

		»Es gibt kein Überlegen!« rief Eva Herzblatt. »Wenn du mir nicht
auf der Stelle folgst, leihe ich mir von jemandem einen Dolch und
mache vor deinen Augen Harakiri! Dem Sultan kann ich jedenfalls
nicht mehr lebendig vor die Augen kommen.«

		»Darf ich vielleicht mit diesem hübschen, kleinen Stilett
aufwarten? Es eignet sich ausgezeichnet für diesen Zweck«, sagte
Cederholm, der wieder näher getreten war und das erregte Geflüster
der beiden mitangehört hatte.

		»Danke! Nicht mehr nötig!« rief Eva Herzblatt ihm zu. »Ich habe
meine Beute und lasse sie nicht mehr los. Spar dir dein Stilett für
eins deiner nächsten Opfer auf, König Blaubart, oder was du
bist!«

		Sie lachte und zog die widerstrebende Angele mit einer
stürmischen Gebärde hinter sich her.

		*

		 

		Lewerenz war an diesem Abend länger zu Hause
aufgehalten worden, als er hatte voraussehen können. Eigentlich war
es seine Absicht gewesen, diese letzten Stunden des sterbenden
Karnevals noch bis zur Neige auszukosten. Aber am Nachmittag waren
Briefe aus Barkoschin von Sabine und Onkel Julius und auch ein
langer Geschäftsbrief seines Bruders aus Danzig eingetroffen, die
mehrere Stunden für die Beantwortung erfordert hatten.

		Sein Bruder Benno hatte über die augenblickliche Lage der Firma
berichtet, in der ja auch ein großer [bookmark: page140] Teil von Waldemars Vermögen angelegt
war. Bedeutende Börsenspekulationen schienen da im Gange zu sein.
Die Firma konnte Hunderttausende verdienen, wenn alles gut ging.
Wie aber, wenn es mißglückte? Waldemar Lewerenz vermochte die
unbedingte Zuversicht seines Bruders nicht zu teilen. Was da vor
sich ging, erschien ihm alles recht undurchsichtig. Waldemar hatte
sich sofort hingesetzt und in einem längeren Brief dem Bruder seine
schweren Bedenken vorgetragen.

		Das Schreiben von Onkel Julius hatte sich wie immer durch
sachliche Kürze ausgezeichnet. Roggen und Weizen hatten bis jetzt
gut überwintert. Es war nicht viel Schnee, aber auch kein starker
Frost gewesen. Die Getreidepreise gingen weiter in die Höhe. Unter
den Leuten herrschte zum Teil noch Aufsässigkeit. Das kam noch von
der Revolution. Aber die schlimmsten Elemente waren schon
abgewandert. Ein bekannter Kommissionär aus Danzig hatte ein
Angebot auf Barkoschin gemacht, das doppelt so hoch war, wie man es
noch vor einem Jahr bekommen hätte. Aber Onkel Julius war der
Meinung, daß Grund und Boden immer ihren Wert behielten, während
das heutige Geld doch eigentlich nur bedrucktes Papier sei.
Lewerenz, auf den einen Augenblick lang das Angebot Eindruck
gemacht hatte, mußte im Innern dem gesunden Menschenverstand des
alten Herrn recht geben. Es war seine Pflicht, Barkoschin zu
halten, auf dem seine Familie nun schon über ein Jahrhundert
saß.

		Sabines Brief hatte einen merkwürdig weichen und elegischen
Unterton, der in früheren Briefen nicht [bookmark: page141] vernehmlich gewesen war. Sie
hatte eine sehr klare, bestimmte und anschauliche Art, ihre
Gedanken zu Papier zu bringen. Alles, was sie schrieb, war rund,
sachlich, bildhaft, ohne Weitschweifigkeit oder Sentimentalität. Um
so auffallender wirkte es, daß diese herbe, trotzige Frau, die
alles Gefühl in den tiefsten Schrein ihrer Seele verschloß, nun
plötzlich Töne fand, die Lewerenz an jene vergangene Zeit ihrer
großen Liebe gemahnten. Ihm wollten Sabines Worte den ganzen
Nachmittag und Abend nicht aus dem Kopf. Er hatte ihr in einem
ähnlichen Ton, vielleicht nur um einige Schwingungen
zurückhaltender, geantwortet und ihren freilich nur angedeuteten
Wunsch, ihn einmal in München besuchen zu dürfen, mit der
ausdrücklichen Bitte erwidert, sie möge kommen, sobald ihre Zeit es
erlaube und ihr Herz sie dazu treibe.

		Als Lewerenz im Tanzsaal erschien, war es nicht mehr weit von
elf. Eigentlich hatte ihn die Faschingslaune der letzten Tage und
noch dieses Vormittags vollständig verlassen. Er wäre am liebsten
zu Hause geblieben. Aber ein stummer Wille, über den er nicht Herr,
ja, dessen er sich kaum bewußt wurde, hatte seine Bewegungen, seine
Schritte, sein ganzes Tun anders gelenkt. Ohne es recht zu wissen,
ohne es auch nur zu wollen, mechanisch, wie von einem ablaufenden
Uhrwerk getrieben, hatte er sich umgekleidet und den kurzen Weg von
seinem Hause zu Eichwalds zurückgelegt. Es war eine laue
Februarnacht nach einem silbrigen Vorfrühlingstage. Am Südhimmel
stand hochaufgerichtet das Sternbild des Orion. Rigel und
Beteigeuze funkelten mit dem [bookmark: page142] geisterhaften Glanz unausdenkbarer
Fernen, unermeßlicher Äonen in die Erdennacht hernieder. Dies war
alles, was ihm von jenem denkwürdigen und schicksalsvollen Weg zu
Eichwalds in Erinnerung blieb.

		»Du kommst spät, mein Lieber!« sagte Cederholm, dem er gleich an
der Tür des Tanzsaales begegnete, und faßte ihn vertraulich unter
den Arm. »Aber ich wußte ja, daß es dich mit Gewalt herziehen
würde. Es konnte gar nicht anders sein.«

		»Und woher wußtest du das?« fragte Lewerenz, der vergebens
versuchte, seinen Arm aus der Umklammerung des anderen zu
befreien.

		»Ja, das ist eben mein Geheimnis«, entgegnete Cederholm, ihn
durch seine dunkelblauen Augengläser unverwandt anstarrend, als
handle es sich um ein einzuschläferndes Medium, und er selbst sei
der Magnetiseur. »Möglicherweise hängt es mit meinem neuen
psychochemischen System zusammen. Ich gab dir ja neulich einen
kleinen Vorgeschmack davon. Vielleicht können wir den Kursus heute
abend weiter fortsetzen.«

		»Augenblicklich auch?«

		»In diesem Augenblick sogar mehr denn je. Jedenfalls wußte ich,
daß du mit der Sicherheit einer zielgerecht abgeschossenen
Kanonenkugel heute abend hier eintreffen würdest. Ja, eintreffen
mußtest.«

		Lewerenz hatte ein ironisches Lächeln. »Übernimmst du dich nicht
etwas, lieber Cederholm? Es ist dein altes Leiden. Du hattest es
schon auf der Schule. Es hat sich inzwischen recht hübsch
ausgewachsen.« [bookmark: page143]

		Cederholm prustete in seine vorgehaltene Hand. »Ich habe niemals
Wert darauf gelegt, als Gänseblümchen zu gelten. Ich weiß ganz
genau, auf welche Stellung ich unter dem Menschengelichter Anspruch
habe. Es sind alles Marionetten und Drahtpuppen, die man tanzen
lassen muß.«

		»Und du selbst glaubst der Drahtzieher zu sein?«

		»Wenn es Wahrheit sein sollte und nicht nur ein verruchter Witz,
daß es einen ewigen Schöpfer und Weltenlenker gibt, worin könnte
seine Tätigkeit im großen anders bestehen als in der, die ich auf
diesem irdischen Schauplatz für mich in Anspruch nehme? Nämlich die
Puppen tanzen zu lassen?«

		»Du scheinst philosophieren zu wollen. Entschuldige, bitte! Ich
möchte die Dame des Hauses begrüßen.«

		Cederholm schob von neuem seine Hand unter Lewerenz' Arm. »Komm!
Ich führe dich hin. Ich weiß, wo sie Hof hält. Man muß in diesem
Hause Bescheid wissen, sonst findet man sich nicht. Es ist für
Pärchen eingerichtet, die sich verkrümeln wollen. Ich kann dir nur
den Rat geben, davon Gebrauch zu machen. Auf dem Blocksberg wirst
du auch keine bessere Auslese finden als hier im Harem von Anna
Eichwald.«

		Die Stimmung im Saal schien auf dem Höhepunkt angelangt zu sein.
In dem wilden Geschiebe und Gewoge der Tanzenden bildeten sich
fortwährend kleine Menschenknäuel wie Strudel in Stromschnellen.
Jauchzende, kreischende Schreie gellten durch die Luft. Pfiffe
schrillten. Im vorderen Teil des Saales wurde gerade eine Française
getanzt. So hatte [bookmark: page144] einst der Großvater mit der Großmutter
getanzt. Es gab Fanatiker des Foxtrotts und Twosteps und all der
anderen neuen Schrittänze, die sich grundsätzlich an keinem
»Frassäh« beteiligten und dies den älteren Herrschaften überließen.
So war es auch heute abend. Man sah im hinteren Teile des Saales
und in den Nebenzimmern jüngere Pärchen sich im Takt der modernen
Rhythmen drehen, während vorn die verschiedenen Figuren der
Française vonstatten gingen und eine immer tollere Ausgelassenheit
gerade diese älteren Semester der Herren- und Damenwelt ergriff.
Tänzerinnen wurden unter wildem Jubel auf die Schultern gehoben
oder auf den ausgebreiteten Händen der Herren im rasenden Karussell
gedreht. Merkwürdige und charakteristische Masken tauchten
plötzlich im Gewühl auf und verschwanden ebenso schnell wieder. Ein
grotesker Indianerhäuptling mit wildem Kopffederputz hatte mit
jeder Hand zwei halbnackte Mädchen an sich gerissen und schleifte
die wie besessen Kreischenden hinter sich her, als ginge es direkt
zum Marterpfahl mit ihnen.

		Cederholm, der sich noch immer in den Arm von Lewerenz
eingehängt hatte, erklärte diesem, daß der blutdürstige
Indianerhäuptling ein bekanntes Mitglied der Aristokratie sei und
durch seine Liebesaffären viel von sich reden mache. Hinter einer
blauschillernden Orientalin mit einer totenkopfähnlichen
birmanischen Götzenmaske sollte sich eine beliebte und amouröse
Schauspielerin verbergen.

		Cederholm zeigte sich aufs beste unterrichtet über die meisten
dieser wildverschminkten Strolche, Apachen und Apachinnen und warf
mit intimen [bookmark: page145] Einzelheiten und kleinen lächerlichen Zügen
von diesem oder jenem um sich.

		»Weißt du, woran du mich erinnerst, mein lieber Karl Cederholm?«
sagte Lewerenz, der halb amüsiert, halb gelangweilt und im ganzen
ziemlich zerstreut zugehört hatte. »An den hinkenden Teufel von Le
Sage, der die Dächer von den Häusern abdeckt und seinem Begleiter
zeigt, wie es darunter zugeht. Du scheinst ja alle
Boudoirgeheimnisse zu kennen.«

		»Es ist das größte Kompliment, das du mir in meiner Eigenschaft
als Psychochemiker machen kannst«, entgegnete Cederholm und zeigte
die beiden Reihen seines Raubtiergebisses.

		Plötzlich fiel Lewerenz' Blick auf eine große, schlanke
Mädchengestalt, die sich gerade mit Mühe einem jener Tanzwirbel
entwand und mit einer trunkenen Bewegung ihr schwarzbraunes Haar
nach rückwärts in den Nacken warf. Sie hatte, wohl der Hitze wegen,
eben ihren Strandhut abgenommen und stand mit zurückgeneigtem Kopf
in einer erstarrt bacchantischen Haltung da. Ihre weißen Arme waren
wie in einer empfangenden Gebärde halb erhoben. Das enganliegende
Goldbrokatleibchen verriet einen jugendlich ebenmäßigen Wuchs. Ihre
Brust hob sich im schnellen Rhythmus eines eben beendigten Tanzes.
Von Lewerenz war wie durch die Berührung eines Zauberstabes aller
Verdruß und Mißmut, alle Widerwärtigkeit, Sorge,
Selbstzerfleischung dieser letzten Stunden fortgenommen. Er fühlte,
daß er – eben noch kalt, verdrießlich, gleichgültig, zerstreut –
von einem Augenblick zum anderen eine lodernde Flamme geworden war.
[bookmark: page146]

		»Wer ist das Mädchen dort im Strandkostüm, mit dem Hut am Arm?«
fragte er, den Blick unverwandt auf die noch immer regungslos
dastehende Erscheinung gerichtet.

		»Es ist Angele Moradelli«, erwiderte die Stimme an seiner Seite,
die ihm in diesem Augenblick plötzlich ganz fremd und weither und
gar nicht mehr wie von Cederholm vorzukommen schien.

		»Angele Moradelli«, erwiderte Lewerenz nach einer Pause des
Nachdenkens. »Wer ist das? Kennst du sie?«

		Er bekam keine Antwort auf seine Frage. Als er verwundert zur
Seite sah, war nichts mehr von Cederholm zu entdecken. Er mußte
plötzlich irgendwo im Gewühl untergetaucht sein. Lewerenz strich
sich mit der Hand über die Stirn. Was geschah eigentlich? Es war
alles so traumhaft. Seine Augen richteten sich wie unter einem
magischen Bann von neuem auf die Erscheinung der jungen
Strandläuferin. Wenn er sie nicht im Gedränge verlieren wollte, so
mußte er den Augenblick benutzen. Vielleicht schon im nächsten
konnte es zu spät sein. Auch sie schien ihn bemerkt zu haben.
Wenigstens mochte ein gewisses Zögern in ihren Bewegungen, eine
Unschlüssigkeit, ob sie sich entfernen solle oder nicht, so zu
erklären sein. Er trat auf das fremde und ihm doch bereits
merkwürdig vertraute Mädchen zu und streckte ihm seine Hand
entgegen.

		»Darf ich mit dir tanzen?«

		Ein Blick aus den dunklen Augen der Fremden traf ihn, überflog
ihn, der sein Blut erhitzte und sein Herz schneller schlagen ließ.
[bookmark: page147]

		»Sie dürfen«, erwiderte sie mit einem merkwürdig verschleierten
Lächeln.

		Er verneigte sich und umfaßte sie. Sie lag weich und schmiegsam,
aber nicht willenlos in seinen Armen. Sie waren beide im richtigen
Größenverhältnis zueinander, Lewerenz etwas größer, so daß ihrer
beiden Augen sich auf geneigter Linie begegneten. Die Klänge eines
Tangos girrten durch den Saal. Ein paar Augenblicke – lang wie eine
Ewigkeit und ebenso schnell verronnen wie sie – ließen sie sich von
den schmeichelnden Rhythmen dahintragen, ohne ein Wort zu sprechen.
Lewerenz war es, als ob er ein leises Beben und Zittern in den
Gliedern des in seinem Arm ruhenden Mädchens spüre.

		»Wer bist du, schönes Menschenbild?« fragte er nach einem fast
bangen Schweigen.

		Sie hob ein wenig den Kopf zu ihm. Wieder begegneten ihre Augen
den seinen. Es war ein Ausdruck darin, vor dem er die seinigen
schloß. Ein unendliches Glücksgefühl durchlief ihn und zerrann, wie
es gekommen. Als er die Augen wieder öffnete, bemerkte er, daß eine
schwache Röte ihre Wangen überfloß und jetzt unter seinem Blick
sich noch tiefer zu färben schien. »Ich heiße Angele Moradelli«,
sagte sie, »und bin Wirtschaftsstudentin. Und wer sind Sie, fremder
Mann aus Norddeutschland?« Sie lachte ein wenig. »Oder wünschen Sie
Ihr Inkognito zu wahren? Vielleicht sind Sie ein Prinz im
Exil?«

		Auch Lewerenz lachte. Beide hatten ihre Unbefangenheit wieder.
Sie tanzten wieder ein Weilchen, ohne zu sprechen. Dann flüsterte
Lewerenz:

		»Ich bin des Todes froh, daß die Wolke auf [bookmark: page148] deiner Stirn verschwunden
ist und die Sonne wieder lächelt. Es sah bedrohlich genug aus.
Weißt du auch, schönes Mädchen, holde Angelina, daß ich mich
beinahe ein bißchen fürchtete, dich anzusprechen und mir vielleicht
deinen Zorn zuzuziehen?«

		Sie erhob wieder ihre Augen zu ihm. Sie schillerten blauschwarz,
in jener tiefen Tönung des Meeres, wenn es, eben noch
sonnenbeleuchtet, sich auf den Sturm vorbereitet. Es war eine
Mischung von Weichheit und Trotz, von Hingebung und Auflehnung
darin, die ihn berauschte.

		Angele lächelte mit leichter Ironie.

		»Sie sehen mir gar nicht so aus, als ob Sie sich so besonders
vor etwas fürchteten. Am allerwenigsten vor einem verirrten und
versprengten Mädchen, auf das alle loshacken und das sich gerade
überlegte, ob es nicht am besten wäre, es nimmt einen Strick und
hängt sich am nächsten Baum auf! Obwohl es natürlich auch wieder
schade wäre um dieses bißchen Leben und die paar Gelegenheiten, die
man vielleicht damit versäumt hätte.«

		Ihr Ton war wieder ernst, ja düster geworden. Abermals erschien
zwischen ihren dunklen Brauen jene Wolke, von der Lewerenz
gesprochen hatte.

		»Ich weiß nicht, was aus mir noch wird«, sagte sie. »Ich glaube,
ich passe nicht recht in die Welt. Das Leben und die Menschen
kommen mir halb schal vor und halb gemein. Ich habe gerade wieder
einen Geschmack davon bekommen. Aber warum erzähle ich Ihnen das
eigentlich, Sie fremder Mann?« Ihr Blick hatte in diesem Augenblick
etwas überraschend Kindliches. »Ich habe ein merkwürdiges [bookmark: page149] Vertrauen zu
Ihnen. Dabei kennen wir uns doch erst ein paar Minuten.«

		»Wer weiß, vielleicht kennen wir uns schon viel länger.«

		»Wieso? Wie meinen Sie das? Glauben Sie an Reinkarnation?« Sie
hielt erstaunt im Tanzen inne.

		Auch Lewerenz blieb stehen. »Vielleicht sind wir uns schon
einmal auf einem anderen Stern oder in einer anderen Zeit begegnet,
schönes Mädchen! Und jetzt klingt es wie eine Ahnung davon in uns.
Aber wir können uns nicht besinnen, wann es war und wie es
war.«

		Angele senkte den Kopf. Um ihre Mundwinkel zuckte es. »Ich
könnte mir denken, daß es schön war. Schön und traurig.«

		»Ja, gänzlich so empfinde ich auch«, erwiderte er und nickte
lebhaft. »Irgend etwas muß es bestimmt zwischen uns gegeben haben.
Aber komm, schwarzbraunes Mädchen! Wir ziehen uns in eine stille
Ecke zurück! Du sollst mir erzählen, und ich will dir zuhören!«

		»Aber erst, wenn ich weiß, wer heute der Herr gewesen ist.«

		Angele hatte ihre gute Laune wieder. Ihre Stimmung schien
überhaupt sehr schnell zu wechseln und umzuschlagen.

		»Also, wer sind Sie? Oder soll ich vielleicht auf die Idee
kommen, daß Sie der Fliegende Holländer in Blond und im Frack sind?
Zum mindesten eine ganz moderne Nuance davon?«

		Lewerenz hatte ein nachdenkliches Lächeln.

		»Gar nicht so weit vorbeigezielt, schöne Angela [bookmark: page150] Borgia! Vielmehr
Moradelli! Ich bin in der Tat über ziemlich viele Meere gefahren,
und daß ich den Frauen, die mit mir zu tun hatten, nicht gerade
Glück gebracht habe, scheint auch festzustehen.«

		»Wie gruselig!« Sie lachte, aber durch die Ironie klang etwas
wie Befangenheit. »Also, nun herunter mit der Maske! Name, Stand
und Art?«

		Sie waren im Gespräch aus dem Tanzsaal in eins der Nebenzimmer
geraten und ließen sich auf einem kleinen Sofa nieder. Lewerenz
verbeugte sich mit stark unterstrichenem Zeremoniell, indem er sich
nach allen Regeln vorstellte.

		»Bist du jetzt glücklich, holde Angela, nachdem du meinen Namen
weißt? Ich bin fünfundvierzig Jahre alt und habe noch nichts für
die Unsterblichkeit getan.«

		»Vielleicht kommt es noch. Ich hätte Vertrauen für Sie.«

		»Du machst mich unsäglich glücklich, mein Engel! Aber ich
fürchte ... ich fürchte ...«

		Angele legte die Hand ans Kinn und sah nachdenklich vor sich
hin.

		»Ich gehöre ja eigentlich zu den Ketzern, den Ungläubigen. Aber
manchmal neige ich doch dazu, an Wunder in dieser Welt zu glauben.
So zum Beispiel, daß wir beide uns getroffen haben, der Geheime
Legationsrat Waldemar Lewerenz und die Studentin Angele Moradelli.
Eben war ich noch in der furchtbarsten Stimmung. Ich hätte alles
zertrümmern können. Diese ganze hohle, verlogene, gemeine
Gesellschafft! Ganz gleich, ob es Bourgeoisie ist oder Boheme. Sie
sind ja alle durch die Bank so schuftig, [bookmark: page151] so hundsgemein! Und jetzt
ist auf einmal die ganze Wut wie weggeblasen. Es ist so leer, so
belanglos, was die da tun und sagen. Und wie sie sich benehmen. Ich
komme mir so ... so ... geborgen bei Ihnen vor. Und doch muß ich in
fünf ... spätestens in zehn Minuten fort und muß Sie allein lassen.
Ich habe noch etwas zu tun. Vielleicht sehen wir uns wieder.
Vielleicht auch nicht.«

		Ihre sonst bleiche, durchsichtige Stirn hatte sich gerötet.

		Lewerenz legte die Hand auf ihren Arm. Er fühlte die kühle
Lebenswärme ihres Fleisches. Einen Augenblick schwindelte es
ihm.

		Sie schien es ihm anzumerken. »Was fehlt Ihnen?« fragte sie mit
schwachem Lächeln.

		Lewerenz schüttelte den Kopf. Er war wieder ganz Herr seiner
Sinne. Die geheime Koketterie ihrer Frage zwang auch ihm ein
Lächeln ab.

		»Es handelt sich jetzt um dich, schöne, holde Angele, und nicht
um mich. Du scheinst mit den Menschen und der Weltordnung nicht auf
gutem Fuß zu stehen. Erzähle, was dich bedrückt! Ich werde dir
helfen, so gut ich kann, und wenn dir jemand was angetan hat, dann
wehe ihm!«

		Sein leicht parodistischer Ton schien sie zu verletzen. Sie
machte eine Bewegung, sich zu erheben, aber Lewerenz drückte sie
mit einer entschiedenen Gebärde auf ihren Sitz zurück.

		»Ich glaube, es ist besser, ich gehe«, sagte sie. »Was wollen
Sie sich mit mir aufhalten? Mit einer kleinen Studentin, die Ihnen
kaum viel zu sagen hat. Meine Zeit ist auch um. Die Pflicht ruft
... Die [bookmark: page152] Pflicht, mich vor einem geehrten Publikum
nackt zur Schau zu stellen.«

		Lewerenz sprang erregt vom Sofa auf.

		»Was ist das? Jetzt erzählst du mir alles! Ich lasse dich nicht
fort, ehe ich nicht vollständig im Bilde bin. Denn nur so kann ich
dir helfen. Also, um was geht es?«

		»Sie werden das Vergnügen haben, mein Herr Geheimrat, mich in
einer halben Stunde die Olympia in dem Manetschen Bild darstellen
zu sehen. Ich werde unbekleidet sein. Das heißt natürlich mit der
Andeutung eines Schleiers. Man nötigt mich dazu. Ich habe Wohltaten
in diesem Hause empfangen ...«

		Lewerenz erhob gebieterisch seine Hand. »Was du da redest,
Angele, ist Unsinn. Nichts von alledem wird geschehen. Laß das
meine Sorge sein. Aber zunächst trinken wir ein Glas Sekt zusammen.
Wir haben ja noch ein paar Minuten Zeit, wie du sagst, um die Sache
in Ordnung zu bringen.«

		Angele nickte. Ein paar Tränen des Zornes schienen in ihren
Augen zu stehen. Dabei hatte sie wieder den kindlichen Ausdruck,
der Lewerenz schon früher aufgefallen war. Es war etwas Rührendes
darin, das unwiderstehlich für ihn war. Sie nestelte an ihrer
Tasche und begann ihr Haar in Ordnung zu bringen. Lewerenz winkte
einem Mädchen, das mit Sektgläsern vorüberging. Sie ließen ihre
Gläser gegeneinanderklingen und sahen sich darüber hinweg tief in
die Augen. Angele trank ihr Glas auf einen Zug leer und setzte es
auf den Tisch, daß es klirrte.

		»Ach, das tut gut! Das ist Lebenselixier! Könnte [bookmark: page153] man sein Dasein so mit
einem Zug verschwenden wie dieses Glas Sekt!«

		Sie schwieg. Dann fuhr sie in verändertem, fast drolligem Ton
fort: »Und dabei soll ich bloß als Stellvertreterin fungieren! Als
Notnagel! Hätte man mich wenigstens gleich von vornherein dafür
genommen! Dann könnte man sich wenigstens noch etwas darauf
einbilden. Ich glaube, ich bin ganz passabel gewachsen. Aber nein!
Erst sucht man sich die Hillmannstorfer dafür aus. Dieses dumme
Tier! Und weil sie jetzt plötzlich nicht kommen will, weil sie's
auf einmal mit der Gêne hat, muß ich herhalten. Ist das nicht
doppelt beleidigend?«

		Sie lachte in einer Art von drolligem Zorn, und Lewerenz mußte
mitlachen.

		»So! Und jetzt begeben wir uns gemeinsam vor den Thron Seiner
Majestät Sultan Selims des Dritten«, sagte er und erhob sich. Sie
standen sich gegenüber und sahen sich von neuem in die Augen. »Es
scheint, daß wir ganz gut zusammenpassen«, sagte Angele. »Ich
meine, in der Größe«, setzte sie nach einem Augenblick hinzu.

		Wieder ruhten ihre Blicke ineinander. Sie hatten sich bei den
Händen gefaßt, ohne es zu wissen. Jeder atmete beglückt die Nähe
des anderen. Angeles Kopf sank leicht an seine Brust. Lewerenz
breitete seine Arme um das leise zitternde Mädchen. Für einen
Moment war die tiefe Stille einer einsamen Insel um sie, an deren
Strand von fern die Brandung donnert. Ihre Lippen fanden sich in
einem ersten, langen, einzigen Kuß. Schweigend löste Lewerenz seine
Arme. Angele stand wie in einem Taumel. Er [bookmark: page154] bemerkte es und wollte sie
von neuem in seine Arme schließen.

		»Nicht! Nicht!« wehrte sie ab. Sie schien langsam wieder zur
Besinnung zu kommen. »Ich glaube, es gibt einen schrecklichen
Skandal«, sagte sie. »Anna Eichwald verzeiht Ihnen das nie. Ich
kann es nicht annehmen. Mag es gehen, wie's geht. Ich habe es
einmal versprochen. Aber ich werde Ihnen nie vergessen, daß Sie es
für mich tun wollen.«

		»Kein Wort weiter!« warf Lewerenz erregt ein. »Es wird unter
keinen Umständen geschehen! Du stehst unter meinem Schutz.«

		Aus nächster Nähe erklangen plötzlich Stimmen. Lewerenz und
Angele fuhren unwillkürlich auseinander. Frau Lätizia, Herr von
Lindlar und Franz Eichwald, der Herr des Hauses, waren in das
Zimmer getreten.

		»Ah! Sieh da! Welch eine hübsche Szene!« sagte Frau Lätizia
lorgnettierend und lachte. »Hoffentlich stören wir nicht.« Sie trat
einen Schritt näher und beobachtete ziemlich ungeniert das eng
beieinander stehende Paar. »Wer hätte das dem Herrn Geheimrat
zugetraut!« sagte sie mit einer Kopfwendung nach rückwärts zu ihren
Begleitern. »Ich hätte nie vermutet, daß er überhaupt etwas für
Frauenreize übrig hat. Und jetzt findet man ihn hier unter
dunkelroten Rosen und blutenden Herzen in einem süßen Versteck.
Noch dazu mit der schönsten Tänzerin des ganzen Festes.«

		»Die zweitschönste war ja leider schon versagt«, erwiderte
Lewerenz und machte eine vollendete Verbeugung vor Frau Lätizia.
[bookmark: page155]

		»Impertinent!« sagte die Gräfin und ließ klirrend ihr Lorgnon
fallen. »Gibt es denn keine Kavaliere mehr?«

		Eichwald, der neben ihm stand, hielt sich mit gefalteten Händen
den Bauch und lachte.

		»Mir scheint, die Antwort war die beste, die man überhaupt geben
konnte. Ich hätte auch keine bessere geben können, und ich bin doch
auch nicht gerade auf den Mund gefallen. Ich glaube, gnädigste
Gräfin, Sie haben sich das Malheur selbst zuzuschreiben. Wer sich
in Gefahr begibt, kommt darin um.«

		»Und Sie?« sagte Lätizia mit einer schroffen Wendung zu
Lindlar.

		Dieser hatte den Kopf auf die Brust gesenkt und schwieg.
Plötzlich trat er auf Lewerenz zu und streckte ihm die Hand
entgegen. Die beiden Männer sahen sich an und schüttelten sich
schweigend die Hand.

		»Das ist die Höhe!« zischte Lätizia Kramer und rauschte zur Tür.
Der Polizeirat folgte ihr gesenkten Kopfes und ohne ein Wort zu
sprechen. Im nächsten Augenblick waren die beiden verschwunden. Man
hörte noch das letzte Wort aus Lätizias Munde: »Empörend!«

		»Das gibt ein schönes Donnerwetter für den armen Kerl«, sagte
Eichwald und lachte. »Ein Volltreffer aus einem Schiffsgeschütz ist
nichts dagegen.«

		Er winkte Lewerenz und Angele mit kordialem Lachen zu und wollte
gehen.

		Lewerenz vertrat ihm den Weg. »Nur auf ein Wort, lieber Herr
Eichwald! Ich habe eine Bitte an Sie.« [bookmark: page156]

		»Mit Vergnügen! Zwei oder drei, wenn ich sie erfüllen kann. Um
was handelt es sich?«

		»Fräulein Moradelli soll in dem Manetschen Bild die Olympia
machen. Aber sie fühlt sich der Aufgäbe keineswegs gewachsen. Sie
war ja auch gar nicht darauf vorbereitet. Die Rolle war für eine
andere Dame bestimmt.«

		Eichwald kratzte sich geräuschvoll den Kopf. »Ich bin ja
überhaupt gegen die ganze Geschichte. Sie kommt mir ziemlich
kitschig vor. Wir haben eigentlich schon genug Fleisch im Saal.
Natürlich wäre der Anblick ja sehr erfreulich gewesen.« Er sagte
das letzte mit einer linkischen Verbeugung gegen Angele.

		Lewerenz legte ihm die Hand auf die Schulter. »Begleiten Sie
mich, Herr Eichwald! Ich werde Ihre Gattin bitten, von ihrem Plan
abzustehen.«

		»Es wird eine verfluchte Geschichte sein! Wenn Anna sich etwas
in den Kopf gesetzt hat ... Aber es läßt sich vielleicht mal im
kleineren Kreise nachholen. Wir möchten doch nicht gern darauf
verzichten.«

		Er machte eine Art von Kratzfuß gegen Angele und verbeugte sich
mit der Hand auf dem Herzen.

		Angele mußte laut auflachen. »Oh, es beleidigt mich durchaus
nicht, wenn es auch nicht geschieht.«

		»Jetzt nehmen wir die Strandprinzessin in unsere Mitte und
führen sie gemeinsam vor den Sultan«, sagte Eichwald. »Vielleicht
läßt er Gnade vor Recht ergehen und begnügt sich mit einer kleinen
Bastonade auf die entzückenden Fußsohlen der Prinzessin.«

		Er verbeugte sich mit tanzbärenhafter Grazie und reichte Angele
seinen linken Arm. Angele lachte und [bookmark: page157] bot Lewerenz ihren anderen Arm. So,
in einer Kette zu dreien, schlängelte sich der kleine Zug durch das
Gewühl der kreischenden und jauchzenden Paare, bis er nach manchen
Püffen und Stößen glücklich vor dem Auge des Sultans anlangte. Es
war ein wirklicher und leibhaftiger reichvergoldeter Thronsessel,
auf dem Selim der Dritte sich niedergelassen hatte und Hof hielt.
Im Halbkreise um ihn herum knieten und lagerten die Amazonen der
Heiligen Schar, ein wohlassortierter, in allen Farben und Kostümen
schillernder Harem. Selim der Dritte runzelte bedenklich die Stirn,
als er die drei Ankömmlinge gewahr wurde, die sich tief vor Seiner
Majestät verneigten.

		»Na, was gibt es wieder für Zores?« fragte er und blickte
verdrießlich auf die kleine Gruppe hinab. »Es scheint, daß ich mit
der Olympia kein Glück habe. Ich lese dir ja an der Nasenspitze ab,
du widerborstiges Geschöpf, daß es dir nicht paßt. Ich hätte nicht
übel Lust, diese ganze Programmnummer mitsamt der Olympia
abzublasen. Ich sehe nicht ein, warum ich mir die Kränke an den
Hals ärgern soll.«

		»Das sehe ich auch nicht ein, erhabener Sultan«, sagte Eichwald
zu seiner Frau. »Ich würde den ganzen Kitsch schwimmen lassen. Wir
haben hier einen Abendländer von Distinktion, der sich darauf
versteift, die gefangene Prinzessin ganz allein für sich zu
besitzen und ihren Anblick keinem anderen gönnt. Er kennt eben die
Gebräuche deines Harems noch nicht. Du mußt es ihm verzeihen.« Er
deutete auf Lewerenz und faltete die Hände vor seinem mit
Handgranaten gespickten Matrosenbauch. Es schien [bookmark: page158] eine Lieblingsbewegung
von ihm zu sein. »Ich würde übrigens den Geschmack dieses
Abendländers durchaus teilen, wenn ich meine Fregatte nicht schon
anders bemannt oder beweibt hätte.«

		Lewerenz und Angele hatten bis jetzt geschwiegen. Angele war bis
tief in den Nacken hinein errötet. Ihr war bei dem ganzen Auftritt,
zumal bei Eichwalds recht deutlichen Anspielungen, nicht sehr wohl
zumute. Sie schalt sich im stillen wegen ihrer dummen Spießigkeit
aus, die an dieser ganzen Szene schuld war und die doch eigentlich
gar nicht zu allen ihren Theorien vom Leben und von der Freiheit
des Weibes paßte.

		Lewerenz trat einen Schritt näher vor den Thron, kreuzte die
Arme über dem Frackhemd und sprach:

		»Erhabener Sultan! Sonne des Ostens! Dieser mit Recht stark
bewaffnete Matrose hat dir bereits mein Anliegen vorgebracht. Ich
bitte dich um die Freigabe der Prinzessin und bin gern bereit, dir
meine letzten Tomane als Lösegeld für sie zu zahlen.«

		»Und wenn ich es nun nicht tue?« erwiderte Selim der Dritte
stirnrunzelnd.

		»Dann würde ich gezwungen sein, sie vor deinem Angesicht zu
entführen, und du würdest sie nie wiedersehen. Das schwöre ich dir
beim Barte des Propheten!«

		Der beturbante Potentat senkte den Kopf tief auf die Brust und
schien angestrengt nachzudenken. Offenbar fiel es ihm schwer genug,
vor seinem ganzen Hofstaat den Rückzug anzutreten. Man sah ihm an,
daß im Ernstfall der Kopf des verwegenen Abendländers keine Bohne
mehr wert gewesen wäre. Aber [bookmark: page159] dann siegten doch edlere Gefühle; die Sonne
der Gnade brach siegreich durch. Er erhob segnend seine Hand gegen
das seines Richterspruches harrende Paar.

		»Ich gebe dir die Sklavin frei, Fremdling, der du dich nach
abendländischer Manier natürlich eines der besten Stücke meiner
Sammlung bemächtigt hast. Zieh hin in Frieden! Und erdreiste dich
nicht ein zweites Mal, unseren Zorn herauszufordern! Das Mädchen
sei dein! Wir haben ja glücklicherweise noch genug von der Sorte
auf Lager. Und jetzt ...« Selim der Dritte richtete sich in seiner
ganzen majestätischen Fülle auf und erhob seinen Krummsäbel in die
Luft, während sein ganzer Harem auf die Knie sank und mit der Stirn
den Boden berührte. »Und jetzt«, fuhr er fort, »hat die Stunde
geschlagen, da wir unser Haupt mit Asche bestreuen und unsere Stirn
mit dem Öl der Vergänglichkeit salben. Prinz Karneval wird in
feierlicher Prozession hier vor meinem Thron aufgebahrt werden. Wir
werden ihm das Miserere singen. Und danach, meine getreuen
Untertanen ... danach geht die Gaudi weiter. Habt ihr's vernommen?
Die Gaudi geht weiter! Bis man euch am Morgen aus allen Ecken
auskehrt!«

		Sie konnte ihre Rede kaum zu Ende führen. Ein ungeheurer Jubel,
in dem ihre letzten Worte untergingen, umbrauste die mächtige
Gestalt auf dem Sultansthron. Wie eine aufgetürmte Woge stürzte
sich die enggedrängte Menge dem abgeteilten Raum entgegen, in dem
die Herrscherin des Abends hochaufgerichtet unter ihrem Hofstaat
dastand. Juhuschreie jauchzten. Wilde Pfiffe gellten. Das [bookmark: page160]
ohrenzerreißende Geheul, das von einem Chor rasend gewordener
Derwische vollführt zu sein schien, wurde noch übertönt von
wahnwitzig klappernden Kastagnetten und immer wiederholten, in
kurzen Abständen hinausgebrüllten Evoerufen eines einzelnen,
besonders Stimmgewaltigen.

		Angele und Lewerenz waren durch den unerwarteten Anprall der
vorwärtsstürzenden Menge vom Sultansthron abgedrängt und ein Stück
weit auseinandergerissen worden. Lewerenz sah Angeles Strandhut im
Gewühl auf und nieder wogen. Während er noch die stoßende und
schiebende Menge mit den Ellbogen zerteilte, um dem geliebten
Mädchen wieder nahe zu kommen, fühlte er eine Hand auf seinem Arm
und erkannte Cederholm, der mit einem von Hohn überquellenden
Gesicht neben ihm stand.

		»Ich gratuliere dir!« sagte er. »Es war eine schöne Szene. Hüon
und Rezia vor dem Kalifen. Es fehlte nur das Horn. Na, das kommt
schon. Ich habe die ganze Szene aus nächster Nähe mit meinem
Apparat aufgenommen. Sie gehört in mein Archiv. Aber du hast einen
guten Fang gemacht. Ich habe das schöne Tier ein Jahr lang
dressiert. Sie wird dir aus der Hand fressen, wenn du dein Metier
verstehst.«

		Lewerenz erhob seine Faust. Er hätte Cederholm in diesem
Augenblick niedergeschlagen, aber die Menge hatte sie bereits
wieder getrennt. Er sah nur noch, wie Cederholm ihm über die Köpfe
zuwinkte und dann verschwand. Er hatte keine Zeit, weiter darüber
nachzudenken. Angele hatte sich bis zu ihm hindurchgerungen und sah
ihn mit bleicher, ja angstverzerrter [bookmark: page161] Miene an. »Kanntest du den
Mann, mit dem du da eben sprachst?« fragte sie. »Es war Cederholm.
Kennst du ihn?«

		»Ich kenne ihn sogar sehr gut«, erwiderte Lewerenz. »Cederholm
ist ein Schulkamerad von mir. Wir sind Todfeinde seit dreißig
Jahren, was sich darin dokumentiert, daß wir absolut nicht
voneinander loskommen. Daß wir immer wieder zueinander hin müssen,
bis endlich einer von uns beiden auf der Strecke bleibt. Es fragt
sich nur, wer.«

		Er schwieg. Er hatte Cederholms zynische Bemerkung über Angele
für einen Augenblick vergessen. Plötzlich fiel sie ihm wieder ein.
Es überlief ihn heiß und kalt bei dem Gedanken, daß etwas Wahres
daran sein könne. Er überlegte, ob er Angele geradehin danach
fragen oder wie er sich sonst vergewissern könne. Aber er kam zu
keinem Entschluß. Angele selbst zu fragen, wäre geschmacklos
gewesen. Hatte sie ihm ein Recht dazu gegeben? Welchen Anspruch
besaß er darauf? War es nicht fast selbstverständlich, daß ein
Mädchen von ihrer Gesinnung und Weltanschauung, noch dazu von
diesem Reiz der Erscheinung, schon seine Erlebnisse mit Männern
hatte? Also warum nicht mit Cederholm? War er zum Richter darüber
bestellt? Hatte er nicht genug von der Welt und vom Leben erfahren,
um sich über solche Skrupel und Zweifel hinwegzusetzen? Und dennoch
und immer wieder: Warum gerade mit Cederholm? Lewerenz fühlte, wie
dieser Stachel sich tiefer und tiefer in seine Seele senkte und
leise zu schwären begann.

		Aber es war jetzt keine Zeit, sich damit abzugeben. [bookmark: page162] Angele
stand vor ihm, vom Gewühl der Menge dicht an ihn gepreßt, und sah
mit einem rührend hilflosen Ausdruck zu ihm auf. War dies schon das
Bekenntnis ihres Schuldbewußtseins? Plötzlich erlosch das
elektrische Licht im Tanzsaal. Das Orchester auf dem Podium, das
nach der Ansprache des Sultans mit einem Trauermarsch in das
Freudengeheul der Menge eingefallen war, brach mitten im Takt ab.
Am hinteren Eingang des Saals wurde ein Lichterzug sichtbar, vor
dem sich die Menge gleichsam in zwei Mauern teilte, so daß ein
breiter Mittelgang entstand. Schwarzvermummte Gestalten mit
brennenden Kerzen bewegten sich in feierlichem Schritt dahin und
kamen langsam näher. Ein Klagegesang in der Art einer Litanei
erscholl. Hinter den Gugelmännern schwankte, von sechs ebenfalls
Vermummten getragen, eine schwarzverkleidete Bahre daher, auf der
die ausgestreckte Gestalt eines weißen Pierrots ruhte. Ein langes
Gefolge von Masken schloß sich hinten an. Sie sangen mit ernsten
Mienen den Trauergesang mit. Manche hatten Lauten über die Schulter
geworfen und spielten die Begleitung dazu.

		»Sie begraben den Prinzen Karneval«, flüsterte Angele Lewerenz
zu. »Ich möchte wissen, wer ihn diesmal macht.«

		Der Trauerzug war näher gekommen. Lewerenz und Angele standen in
der vordersten Zuschauerreihe, unweit des Bühnenpodiums, wo die
Einsegnung des toten Prinzen stattfinden sollte. Die Gugelmänner
mit ihren langen Wachskerzen bildeten rechts und links der Bühne
Spalier und psalmodierten [bookmark: page163] ihre Litanei, von deren Text man nur einige
unheilige Brocken vernahm. Die Bahre mit dem Pierrot schwankte auf
den Schultern der in schwarzen Kapuzen dahinschreitenden Träger
heran. Gerade vor Lewerenz und Angele ließen sie ihre Last auf den
Boden nieder. Der weißgeschminkte Pierrot mit den bläulichroten
Lippen und den überschwarzen Strichen der Augenbrauen lag
totenstarr da.

		»Der arme Prinz!« bemerkte Angele halblaut zu Lewerenz. »Er
sieht wirklich aus wie eine vollkommene Leiche. Es ist schade um
sein junges Leben!«

		»Es wird ja wieder lebendig werden!« erwiderte Lewerenz. »Im
nächsten Jahr!«

		»Ach, was wissen wir, was im nächsten Jahr sein wird!« rief
Angele. Ihr Blick fiel von neuem auf die gerade vor ihnen
niedergestellte Bahre mit dem totengleichen Pierrot. Aber was war
das? Hatte der Klang ihrer Stimme ihn aus seinem Todesschlaf
erweckt? Sie sah deutlich, wie seine Augenlider sich zu einem
breiten Spalt öffneten und ein paar dunkle, wohlbekannte Augen sie
halb verwundert, halb traurig anstarrten. Und jetzt erkannte sie
auch durch die dick aufgetragene weiße Schminke die klassisch
regelmäßigen Züge des jungen Menschen wieder, mit dem sie vor ein
paar Stunden in jenem Maleratelier dahingewirbelt war. Es überlief
sie mit einemmal kalt. Die Knie wollten den Dienst versagen. Ihr
Herz klopfte bis zum Halse herauf; sie fürchtete, es müsse
zerspringen. Sie begriff selbst nicht, warum das war und woher es
kam. Was hatte der junge Mann mit ihr zu schaffen oder sie mit
ihm?

		Ihr Schwächegefühl hatte nachgelassen. Auch ihr [bookmark: page164] Herz klopfte ruhiger.
Nur ein leises Zittern war noch zurückgeblieben. Sie legte ihren
Arm leicht auf den von Lewerenz. Da war wieder dieses beglückende
Gefühl des Geborgenseins. Ihr konnte nichts geschehen, solange er
bei ihr war! Der Pierrot hatte übrigens seine Augen wieder
geschlossen und war toter als je. Seine Träger, die sich etwas
ausgeruht hatten, griffen in diesem Augenblick wieder zu und
schleiften ihn mitsamt der Bahre durch das Spalier der Gugelmänner
auf die Bühne.

		»Fehlt dir etwas, Angelina, süßes, holdes, einziges Mädchen?«
flüsterte Lewerenz ihr mit heißer Stimme zu. »Du zitterst! Warum
zitterst du? Ist etwas geschehen?«

		Angele stützte sich fester auf seinen Arm. »Vielleicht weil ich
den Toten sah. Und wir wollen doch leben, nicht wahr?«

		Lewerenz legte den Arm um sie und preßte sie dichter an sich.
»Wir wollen leben, Angelina! Wir wollen leben! Wir wollen leben!
Nichts ist gewisser, als daß diese Stunde und dieser Tag und dieses
Glück ganz einmalig ist und niemals wiederkehren wird!«

		Sie sank in der tiefen Dämmerung des Saales, in die nur die
bleichen Totenkerzen von der Bühne hinunterschienen, an seine
Brust, und niemand in dem murmelnden, schattenhaften Gedränge
ringsumher schien acht darauf zu geben.

		*

		 

		Hans Fridolin Kramer, Frau Lätizias Gatte und
Inhaber der gleichnamigen Pension, befand sich in [bookmark: page165] sehr gehobener Stimmung.
Die Papiere, deren Kurs ein paar Tage ins Schwanken geraten war,
hatten sich wieder gefestigt und begannen von neuem zu steigen.
Rotziegel, bereits bis auf 283 zurückgegangen, erholten sich von
Tag zu Tag und waren nicht mehr weit von ihrem letzten Höchstkurs.
Es stand zu hoffen, daß sie ihn demnächst sogar überschreiten
würden. Alle Welt riß sich plötzlich um Rotziegel-Aktien. In
eingeweihten Kreisen versicherte man, daß Eichwald stark an dem
Unternehmen beteiligt sei.

		Kramer behandelte das Gerücht hiervon bereits als feststehende
Tatsache und erzählte es jedem, der es hören wollte, unter dem
Siegel strengsten Geheimnisses. Mußten seine Informationen nicht
zuverlässig sein? Man wußte ja, daß er seit einiger Zeit viel im
Eichwaldschen Hause verkehrte. Kramer versäumte auch nie,
bedeutsame Anspielungen auf seine enge Beziehung mit dem
großindustriellen Ehepaar fallen zu lassen, und sprach von den
beiden nur als von seinen besten Freunden, in deren Büros und
Privaträumen er täglich ein und aus gehe. Was Wunder, daß
Rotziegel-Aktien im Mittelpunkt aller Kaffeehaus- und
Ratskellerspekulationen standen und täglich höher kletterten.

		Das in Aussicht stehende Geldschiff des Herrn Carlos Müller,
jenes Deutschargentiniers, von dem auf dem Faschingsfest bei
Eichwalds im engeren Kreise die Rede gewesen war, schien sich zwar
über Erwarten zu verspäten. Trotzdem konnte nicht der geringste
Zweifel obwalten, daß es über kurz oder lang eintreffen werde,
worauf dann die längst geplante Kramersche Industrie- und
Zentralbank ungesäumt [bookmark: page166] in Erscheinung treten würde. Kramer
betonte voll Eifer, daß mit dieser Gründung die längst notwendige
und unentbehrliche Synthese zwischen dem industriellen
Großkapitalismus und den Spargroschen des kleinen Mannes lebendige
Gestalt annehmen werde. Daher auch der Name Industrie- und
Zentralbank. Die vier Millionen Pesos von Carlos Müller, auf die
man sicher rechnen könne, seien eine so solide Grundlage für das
Unternehmen, daß zu erwarten sei, es werde in kurzem alle anderen
Großbanken aus dem Felde schlagen oder zum wenigsten sie sich
angliedern. Nüchterne Gemüter, deren es ja genug gab, lachten über
Kramers Großsprechereien und nannten ihn je nachdem einen
Phantasten oder einen Abenteurer. Es fanden sich aber auch immer
wieder Gläubige, die Kramers Phantasien als bare Münze nahmen und
gern bereit gewesen wären, ihre schönen neuen Tausendmarkscheine
(man sah sie jetzt ebenso oft wie früher die Hunderter) auf die von
ihm zu gründende Industrie- und Zentralbank zu tragen.

		Carlos Müller, der millionenschwere Geldgeber der Zukunftsbank –
der er allerdings erst werden sollte –, bewohnte in der Pension
Lätizia ein paar nach rückwärts gelegene ruhige Zimmer des zweiten
Stockwerks. Er war auch persönlich eine sehr stille anspruchslose
Erscheinung, jedem Aufsehen und lauten Gebaren abhold. Der
mittelgroße, breitschultrige, untersetzte Mann mit dem kleinen
hellblonden Spitzbärtchen hatte nichts von einem südamerikanischen
Plantagenbesitzer und Dollarmillionär, sah viel eher einem
Mittelschulrektor oder Feldmesser [bookmark: page167] gleich. Die weiblichen Gäste der
Pension bewunderten das bescheidene, zurückhaltende Wesen des
Millionärs, der bei Tisch kaum ein Wort sprach und
Annäherungsversuchen mit einer schüchtern zu nennenden Geste
auswich.

		Im grellen Gegensatz zu der schattenhaften Art von Carlos Müller
stand das Auftreten von Gordon C. Butler, einem amerikanischen
Obersten, der seit einiger Zeit ebenfalls in der Pension Lätizia
wohnte. Er war erst mehrere Wochen später als Carlos Müller in
München eingetroffen und trug ein lautes, bramarbasierendes
Benehmen zur Schau. Merkwürdig genug, daß die beiden so verschieden
gearteten Männer schon sehr bald eine enge Freundschaft miteinander
schlossen und unzertrennlich wurden. Carlos Müller hatte übrigens
einen sehr wohltätigen Einfluß auf die rauhen Sitten des
wildwestlerischen Obersten. Gordon C. Butler mäßigte seine
donnernden Schlagworte, wenn Carlos Müller auch nur leise den
Finger erhob, und suchte sich den Gebräuchen einer milderen
Zivilisation nach Möglichkeit anzupassen.

		Auch der Oberst schien über ansehnliche Summen zu verfügen.
Seine Brieftasche war stets vollgepfropft mit Dollarnoten, von
denen er hier und da kleinere Scheine wechseln ließ. Sie genügten
ja unter den bestehenden Verhältnissen auch vollauf, um in
Deutschland ein Leben auf großem Fuße zu führen. Hans Fridolin
Kramer hatte einen heillosen Respekt vor dem lärmenden Obersten,
der ihn bei jeder Gelegenheit abkanzelte, und ging ihm gern aus dem
Wege.

		Gordon C. Butler machte sämtlichen Damen der [bookmark: page168] Pension den Hof, nicht
zuletzt Frau Lätizia, der Hausherrin. Es war bemerkenswert, mit
welcher Ruhe Herr von Lindlar die Bewerbungen des ungestümen
Rauhreiters um seine angebetete Lätizia hinnahm. Keine Miene in
seinem Gesicht zuckte, wenn der Amerikaner seine aus den Bars von
Arizona oder Alaska mitgebrachten Galanterien spielen ließ. Auf die
Damen machte aber doch die bescheidene Zurückhaltung des
argentinischen Millionärs einen weit größeren Eindruck als Butlers
wildes Draufgängertum. Kramer äußerte im engeren Kreise, daß er den
Obersten eigentlich nur aus Rücksicht auf dessen Freundschaft mit
Carlos Müller im Hause dulde. Es gab auch noch einen anderen Grund,
den er allerdings nur vorsichtig andeutete. Solange nämlich das
Geldschiff aus dem fernen Argentinien noch nicht eingetroffen war,
hatte der Oberst in echt amerikanischer Großzügigkeit die langsam
anwachsenden Verpflichtungen des Millionärs zu den seinigen gemacht
und mit seiner dicken Brieftasche für den anderen Bürgschaft
geleistet. Wie hätte es also Kramer in den Sinn kommen können,
diesen Freundschaftsbund mit rauher Hand zu zerreißen, indem er
gerade dessen augenblicklich zahlungsfähigeren Partner aus dem
Hause entfernte!

		Der gegenwärtige Zustand konnte ja ohnehin nicht mehr lange
andauern. Der argentinische Millionär hatte bereits drahtlich die
Nachricht erhalten, daß es gelungen war, seine südbrasilianischen
Kaffeeplantagen – eben denjenigen Teil seiner Liegenschaften, den
er der besseren Übersichtlichkeit halber abstoßen wollte – zu
äußerst günstigen Bedingungen [bookmark: page169] zu veräußern und einen erheblichen Teil
davon auch sofort flüssig zu machen. Ein Kreditbrief mit einer
vielstelligen Ziffer (Kramer flüsterte mit vorgehaltener Hand, daß
sie siebenstellig sei) war unterwegs und mußte in diesem Augenblick
schon die Linie passiert haben.

		Lewerenz erschien neuerdings nur noch selten bei der
Mittagstafel. Er zog es vor, allein auf seinem Zimmer, öfters auch
in einer bekannten Weinstube der inneren Stadt zu speisen. Lindlar
hatte plötzlich eine Dienstreise antreten müssen. Wann er zurück
sein werde, wußte niemand. Es war nicht seine Art, jemanden ins
Vertrauen zu ziehen. In diesem Punkt vermochte auch Frau Lätizia
nichts über ihn. Er hatte sich nur mit ein paar höflichen Worten
von ihr verabschiedet, ohne die leiseste Andeutung über Ziel und
Zweck seiner Reise. Auch daß sie amtlichen Charakters sei, war nur
eine Vermutung seiner Bekannten. Frau Lätizia ließ durchblicken,
daß es am Ende doch mehr eine gewisse ... nun ja, wie sollte man
sagen? ... eine gewisse Eifersüchtelei gegenüber dem tollen
Amerikaner sei, die den Polizeirat in die Flucht getrieben habe.
Aber sei das nicht eigentlich eine Kinderei von einem so ernsten
Mann wie Lindlar, wenn man bedenke, daß es sich bei dem Amerikaner
doch nur um eine komische Figur handele, über deren Alfanzereien
man nur lachen könne? Aber Lindlar sei ja an Brot gewöhnt und werde
schon wiederkommen, sobald er sich nur gründlich ausgelüftet
habe.

		Lewerenz hatte Angele Moradelli in jener Nacht nach dem
Faschingskehraus zu Fuß heimgeleitet. [bookmark: page170] Ihre Wohnung lag nicht weit
entfernt. An der Tür hatten sie sich verabschiedet und ein
Wiedersehen an einem der nächsten Tage in einem bekannten Café der
Bahnhofsgegend verabredet. Beide waren pünktlich zur Stelle. In dem
sonst stark besuchten Lokal waren nicht viele Gäste. Daran war wohl
die Nachwirkung des Faschings schuld. Eine kleine Kapelle war auf
einer erhöhten Galerie postiert und spielte die bekannten Schlager.
Auch sie schien ermüdet und ließ sich Zeit.

		Lewerenz und Angele saßen sich gegenüber und sprachen über
nebensächliche Dinge. Beide waren befangen und suchten es durch
krampfhafte Unbefangenheit voreinander zu verbergen. Lewerenz hätte
gern ein starkes, echtes, leidenschaftliches Wort gefunden. Aber es
wollte nicht über seine Lippen. Der Hals war ihm wie zugeschnürt.
Er wußte, daß alles darauf ankomme, jenes Wort zu finden, den einen
treffenden, überzeugenden Ton anzuschlagen, der wie der Klang einer
Stimmgabel den verwandten Ton der anderen Seite hervorrufen würde.
Es war, wie wenn wir im Traum einem bestimmten, über alles
wichtigen und entscheidenden Ziel entgegenhasten und dabei mit
jedem Augenblick weiter dahinter zurückbleiben, es uns ferner und
ferner entgleiten sehen. Das Leben steht auf dem Spiel, daß wir es
noch erreichen! Umsonst! Unsere Füße sind wie angeleimt. Dort in
der Ferne verschwindet es, jenes unfaßbare Etwas, an dem unser
Schicksal und unser Glück hing.

		Lewerenz wußte oder glaubte zu wissen, daß Angele nicht viel
anders zumute war als ihm. Sprach [bookmark: page171] ihr banges Zögern, als er der Kellnerin
zahlte und sie sich zum Hinausgehen anschickten, nicht deutlich
genug dafür, daß sie sich vor dem Augenblick des Auseinandergehens
fürchtete? Konnte es, wenn sie sich nun die Hand geben und sich mit
einem gleichgültig verbindlichen Lächeln trennen würden, nicht ein
Abschied für immer, ein unwiderrufliches Lebewohl werden?

		Und dann standen sie auf der Straße, im Lichte des trüben
Wintertages, dessen Dämmerung hereinbrach, unter dahintreibenden,
gleichgültigen Menschenlarven, von Autos und Straßenbahnen umlärmt;
und als ob jeder es für den anderen fühle, daß alles für sie von
dieser einen Minute abhänge – ihr ganzes noch kommendes Schicksal
von dieser einen entscheidenden Minute –, gingen sie nebeneinander
weiter, trennten sich nicht, wie sie es eigentlich gewollt und doch
auch wieder nicht gewollt hatten, und befanden sich plötzlich im
tiefsten Gespräch.

		Das Bild jener Stunde, die sie mitten im Tanzgewühl
zusammengeführt hatte, stand mit allen seinen Einzelheiten wieder
vor ihnen da. War es nicht seltsam, fast unerklärlich, wie es sie
durch eine Art von Magie zueinander hingezogen hatte? Was für eine
Kraft war da im Spiel gewesen? Angele stellte andeutend, zweifelnd,
kopfschüttelnd eine Frage von dieser Art.

		»Gibt es nicht eine Kraft, Angele, die stärker als alle anderen
Kräfte auf Erden ist?« war Lewerenz' Antwort. »Hast du noch nie von
dieser Kraft gehört, schöne Angele?« [bookmark: page172]

		Er drückte ihren Arm fester an sich und fühlte, wie sie seinen
Druck leise erwiderte. Abermals empfand sie diese starke
Sicherheit, dieses wohlige Geborgensein an seiner Seite, in seiner
Nähe, vielleicht, wenn sie allein gewesen wären, in seinem Arm.
Aber war das Liebe, was sie empfand, wie er es doch mit seiner
Frage wahrhaben wollte? War es nicht vielleicht nur ein höherer
Grad von Freundschaft? Von Kameradschaft? War denn nicht auch unter
ihren studentischen Kommilitonen der oder jener, für den sie
ähnlich so empfand, ohne auch nur den leisesten Gedanken an Liebe
dabei zu haben?

		Und doch! Das hatte alles eine andere Farbe gehabt. War
verschieden im Ton gewesen. Es war ein Spiel mit Gleichaltrigen,
denen sie sich überlegen fühlte. Mit den zwanzigjährigen jungen
Leuten konnte man umspringen wie man wollte. Aber dies war ein
reifer Mann, der an ihrer Seite einherschritt und ihren Arm an sich
preßte. Einer, der weit in der Welt herumgekommen war. Den das
Schicksal unter seinem Hammer gehabt und hartgeschmiedet hatte.
Einer, der um die Hintergründe der Dinge wußte und in die Tiefe, in
das Grauen des Daseins geblickt hatte.

		Zum erstenmal fühlte sie sich einem Manne gegenüber als der
unterlegene, der schwächere Teil, fühlte sie sich in die
Verteidigung gedrängt. Und es war ein Gefühl, süßer als alle
Überlegenheit, als jeder moderne Frauenstolz vordem. Aber war es
denn wirklich zum erstenmal? Und Cederholm? Wie oft hatte sie die
Erinnerung an ihn zu verdrängen gesucht! Aber immer wieder war er
aus dem Unterbewußtsein [bookmark: page173] vor ihr aufgetaucht, wie jener
Spielzeugteufel, der uns ins Gesicht fährt, sobald wir den Deckel
von seiner Schachtel lüften. Jawohl! Vor ihm hatte sie sich
gebeugt. Hatte sie sich beugen müssen, weil er die Peitsche über
ihr schwang. Aber es war mit knirschenden Zähnen geschehen. Mit dem
immerwährenden Drang, ihm an die Kehle zu springen, ihm etwas
anzutun, Rache zu nehmen, frei zu werden von diesem Joch.

		Wie kam es eigentlich, daß dies mit einemmal von ihr genommen
war? War es, weil jetzt dieser andere neben ihr ging und Macht über
sie gewann? Er war Cederholms Freund. Sie kannten sich schon lange,
schon viele Jahre. Warum hatte Cederholm nie über Lewerenz, über
diesen alten Freund und Bekannten zu ihr gesprochen? Und wenn nun
Lewerenz gerade derjenige war, auf den Cederholm in jener
grauenvollen Stunde, damals im Laboratorium, angespielt, dessen
Bild er ihr für ein paar flüchtige Sekunden entgegengehalten hatte,
ohne daß sie es hatte erkennen können? Jenes Bild, jenes Negativ,
das zusammen mit dem ihrigen ihm für sein verruchtes, sein
wahnwitziges Experiment hatte dienen müssen? Aber war dann nicht
alles, was sie für ihren Begleiter empfand, dieses wohlig zärtliche
Gefühl, mit dem sie seine Nähe erfüllte – war dann nicht alles nur
Selbstbetrug? Verdankte es nicht einer Art von moderner Hexerei und
Gaukelei seinen Ursprung? Lenkte nicht der Wille eines Dritten sie
beide, in dessen Händen sie Marionetten waren und weiter nichts? So
Cederholms Wort. Und wenn es sich wirklich so verhielt? Wenn das
die Magie war, die [bookmark: page174] ihre Schritte zusammengeführt hatte und die
Lewerenz – in ahnungsloser Selbsttäuschung – Liebe nannte ...?

		Um Angele drehte es sich plötzlich. Ihre Sinne schienen sie zu
verlassen. Sie blieb stehen und faßte unwillkürlich nach Lewerenz'
Arm, um sich zu stützen. Aber im nächsten Augenblick hatte sie
wieder ihr volles Bewußtsein. Sie sah wie aus einem finsteren Traum
um sich und hatte ein beklommenes Lächeln. Sie standen im Bereich
einer Verkehrsinsel. Rechts und links floß gerade ein rascher
Wagenstrom vorüber.

		Lewerenz hatte bestürzt ihren Arm ergriffen. »Was war das,
Angele?« fragte er. »Du schwanktest mit einemmal. Du hast das
öfters, wie es scheint.«

		»Es hat nichts zu bedeuten!« wehrte sie ab. »Vielleicht
schwindelte mir plötzlich.«

		»Wovor?«

		»Vielleicht sah ich in einen Abgrund hinab. Man hat das ja
manchmal an Abgründen, an denen man vorüber muß. Aber es hilft
nichts. Man muß vorbei. Auch wenn es auf Tod und Leben geht.«

		Lewerenz schüttelte den Kopf. Sein Blick ruhte mit ehrlicher,
liebevoller Besorgnis auf ihrem bleich gewordenen Gesicht.

		»Was sind das für Reden, liebste Angele? Ist das meine
lebenslustige Faschingsbekanntschaft von vorgestern?« Er versuchte
seinem Ton eine scherzhafte Färbung zu geben.

		Auch Angele lächelte. Sie hatte sich wieder ganz in der Gewalt.
»Sprechen wir nicht mehr davon«, [bookmark: page175] sagte sie. Dann auf seinen Ton
eingehend: »Und jetzt wohin, Herr Geheimrat?«

		»Rechts oder links, mein Fräulein?« fragte Lewerenz mit einer
artigen Verbeugung und streckte seine Arme wie die eines Wegweisers
von sich.

		»Ich glaube, mein Weg wird immer nach links gehen«, erwiderte
Angele, mit einem bedeutsamen Augenaufschlag. Aber als ob ihr im
gleichen Moment der Doppelsinn ihrer Worte einfiele, senkte sie den
Kopf und schien zu erröten. Wenigstens glaubte Lewerenz, es sich so
deuten zu sollen. Er ergriff ihre Hand und preßte sie in der
seinen.

		»Also auf nach links! Alle Wege führen ja rund um die Welt.
Vielleicht landen wir irgendwo auf einer Insel, wo niemand ist als
wir zwei.«

		»Würde Sie das glücklich machen?« fragte Angele nach einem
Augenblick, etwas stockend.

		»Sehr! Sehr! Sehr!« antwortete Lewerenz.

		»Und für wie lange?« fragte sie weiter.

		Lewerenz zuckte die Achseln. »Trägt nicht jedes Glück sein
Zeitmaß in sich selbst? Wollen wir es mit dem Chronometer messen?
Kann man nicht achtzig Jahre gelebt haben, ohne je zu erfahren, was
Glück ist? Und kann umgekehrt nicht eine Stunde des Rausches
schwerer wiegen, uns mehr Glück schenken, als ein ganzes Dasein in
Nüchternheit gelebt?«

		Angele blickte lächelnd in sein versonnenes Gesicht. Es schien
sie wieder der Haber zu stechen. »Mit diesem Stundenglück ... das
scheint mir sehr eine Männerphilosophie zu sein, mein Herr
Geheimrat. Und es muß ja auch nicht gerade diese Insel sein, [bookmark: page176] wo Sie es
erleben wollen, nicht wahr?« Sie deutete mit einer schalkhaften
Bewegung im Kreise um sich herum. Sie standen beide noch immer auf
der Verkehrsinsel, um die der Strom der Menschen und der Gefährte,
bald schwächer, bald stärker, jetzt nachlassend und fast
versickernd, dann wieder stärker und stärker anschwellend
dahinzog.

		Lewerenz fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sah erwachend
um sich. Dann faßte er mit einer schnellen Bewegung das Mädchen
unter den Arm und führte es, eine sich bietende Ebbe benutzend, zum
anderen Ufer hinüber.

		Der Abend endigte in einer kleinen, stillen Weinstube unweit des
Platzls. Sie saßen in einer abgeteilten Loge, Hand in Hand
nebeneinander, tranken abwechselnd einer aus des anderen Glas und
redeten in jenem Dämmerlicht zwischen Tiefsinn und Dalberei die
gescheitesten und die törichtesten, die nüchternsten und die
trunkensten Worte, wie es Liebende seit Jahrtausenden tun.
Vereinzelte Gäste kamen und gingen. Niemand kümmerte sich um das
flüsternde Paar. Nur die umfangreiche Wirtin warf ab und zu, über
ihren Zeitungshalter weg, einen forschenden Blick auf die beiden
Versunkenen.

		»Und wann und wie und wo werden wir uns wiedersehen?« war
Lewerenz' Frage, als die Stunde des Aufbruchs kam.

		»Ich werde Ihnen schreiben«, erwiderte Angele mit einem hastigen
und bangen Ausdruck.

		»Warum schreiben?« drängte Lewerenz. »Warum Tinte und Papier,
wenn ein Wörtchen Auge in Auge genügen würde? Das eine Wörtchen:
Ja!« [bookmark: page177]

		»Geben Sie mir Bedenkzeit!« bat Angele. »Bitte, bitte! Ich muß
mit mir selbst ins klare kommen! Ich bin ja so wirr und so irr.
Mein ganzes Leben erscheint mir wie ein Traum. Mir ist manchmal,
als ob das gar nicht ich selbst wäre, die aus mir redet, die für
mich handelt. Als ob es eigentlich ein ganz anderer Mensch wäre,
der alles an meiner Stelle täte. Ich fürchte, ich fürchte, es wird
noch einmal ein schlimmes Ende mit Angele Moradelli nehmen. Bitte,
bitte, bitte! Lassen Sie mir Zeit! Ich schreibe. Ich schreibe. Nur
ein bissel warten können! Ich schreibe.«

		»Aber um Himmels willen! Wozu Bedenkzeit? Wofür denn
Bedenkzeit?« forschte Lewerenz kopfschüttelnd. Eine Erinnerung, die
er halb vergessen, vielleicht auch mit Bedacht von sich geschoben
hatte, stieg wieder in ihm auf. »Man könnte beinahe auf die
Vermutung kommen, es seien andere Verpflichtungen da, ältere Bande,
die dich festhalten. Von denen du nicht loskommen kannst.
Vielleicht möchtest, aber nicht kannst. Sage mir alles, Liebste!
Ich habe Verständnis für alles. So schwer es mich vielleicht auch
ankommen mag. Ich habe Verständnis. Glaube es mir. Du sollst dich
nicht in mir getäuscht haben. Was bindet dich? Oder was glaubst du,
das dich bindet?«

		Angele erhob beschwörend die Hände gegen ihn. »Bitte, nicht
fragen jetzt! Nur nicht fragen in diesem Augenblick! Sehen Sie denn
nicht, wie ich darunter leide?« Angele war in sich zusammengesunken
und preßte die Hände vor das Gesicht.

		Lewerenz biß sich auf die Lippen und schwieg. [bookmark: page178] Aber er mußte Gewißheit
haben! »Ist es ... ist es ... Cederholm? Handelt es sich um
Cederholm? Sage nur das eine Wort: Ja oder nein.«

		Angele krampfte die Hände ineinander. Sie atmete schwer. Sie
setzte zum Sprechen an und stockte noch vor dem ersten Ton. Ein
paarmal so. Plötzlich entrang es sich ihr: »Ich komme mir so
beschmutzt vor! So ... so ... gemein! Als ob ich durch alle Kloaken
der Welt geschleift worden wäre.«

		Lewerenz war in die Höhe gefahren. »Also doch Cederholm?! Ich
habe ja gewußt, daß er es ist! Ich habe es in derselben Minute
gewußt, vorgestern beim Fest, als er plötzlich neben mir stand,
meinen Arm umkrallte und mit einem Gesicht, das von Niedertracht,
von Bosheit nur so überfloß, auf dich hinzeigte ... Aber ich mache
dich von ihm frei! Morgen wirst du frei! ... Bitte! Nicht weinen!
Nicht weinen! Morgen wirst du frei!«

		»Es ist nicht das, was du denkst«, wehrte Angele. »Nicht das,
was Sie denken. Ich bin frei. Ich fühle mich frei. Und doch ... Wie
furchtbar das alles ist! Ich kann es Ihnen jetzt nicht sagen.
Lassen Sie mir Zeit! Ich muß mich erst sammeln ... Er ist ja kein
Mensch. Er ist ja ein Dämon aus dem untersten Abgrund.«

		Tränen des Trotzes, der Scham, der Erbitterung rannen über ihre
Wangen. Sie schluckte ein paarmal auf wie ein Kind, das sich satt
geweint hat.

		Lewerenz nahm ihr sanft das Taschentuch aus der Hand und wischte
ihr die Tränen damit ab.

		Sie dankte ihm mit einem zärtlichen Blick. »Sie sind gut zu
mir«, sagte sie. »Ich werde Ihnen alles [bookmark: page179] sagen, wenn die Zeit da ist.
Und jetzt, bitte, lassen Sie mich nach Hause gehen! Ganz allein!
Bitte, ja? Ich brauche das. Aber wir werden uns wiedersehen. Sie
werden von mir hören. Ich schreibe Ihnen.«

		Sie sah ihn mit einem flehenden Blick an. Er nickte und half ihr
in den Mantel. Sie traten auf die menschenleere Gasse hinaus. Aus
einer der umliegenden Wirtschaften oder Korpshäuser klang
Klavierspiel und Gesang. Sie reichten sich stumm die Hand. Er
preßte die ihre mit heißem Druck. Ein leiser Druck antwortete ihm.
Dann lief sie mit schnellen Schritten die Gasse hinab, auf den
Stadtbach zu, dessen nahes Rauschen man deutlich in der stillen
Nachtstunde vernahm.

		*

		 

		Es war wieder Winter geworden. Nasse
Schneekristalle krümelten vom bleigrauen Himmel hernieder oder
tanzten als federige Flocken auf das Straßenpflaster hinab, um sich
sofort in einen glitschigen Schlamm zu verwandeln. Es war nicht
kalt und war nicht warm in diesen Tagen eines leidigen Nachwinters.
Aber sein feuchter, sprühender Atem durchdrang alle Pelze und
Mäntel und ließ auch die Wetterfesten bis ins Mark erschauern. Das
war das richtige Klima, um enger zusammenzurücken in dieser
Starkbierzeit, die ja, nach gutem altem Herkommen, am Ende der
zweiten Fastenwoche ihren Anfang nahm und mit ihren verschiedenen
Abwandlungen und Schattierungen die Spanne bis zum Osterfest
passend ausfüllte. Über den Zeitraum von zehn, zwölf Tagen, der das
Faschingsende vom Beginn [bookmark: page180] des Starkbierausschanks trennte, war
schließlich hinwegzukommen, ohne daß man ihn als allzu tiefen
Eingriff in den festlichen Dauerzustand der erdhaften und
naturnahen Stadt empfand.

		Waldemar Lewerenz wartete auf Angeles Brief, der nicht kommen
wollte. Er befand sich in einem merkwürdig bewegten, gehobenen,
klingenden und singenden Zustand, der ihm die Tage seiner Kindheit
wieder vor die Seele rief. Denn soweit mußte er zurückdenken, wenn
er sich einer ähnlichen Seelenverfassung erinnern wollte. Es war,
wenn er es in ein Bild bringen wollte, als ob er in einem
beglückenden Licht dahinwandle, das ihn auf jedem seiner Schritte
begleite und Menschen und Dinge um ihn herum auf eine unwirkliche,
zauberhafte Weise verkläre. Ja, dies ging soweit, daß sogar Frau
Lätizia und Hans Fridolin Kramer, sonst nicht gerade Lewerenz'
Lieblinge, etwas von diesen unsichtbaren Strahlen abbekamen und ihm
von minder platter und gewöhnlicher Prägung, zuzeiten sogar als
ganz eigenartige, wenn auch nicht gerade sympathische Werkstücke
der Schöpfung erschienen.

		Auch Carlos Müller und Oberst Gordon C. But1er, die beiden
Unzertrennlichen, gewannen im Zauberlicht dieser magischen Stimmung
plötzlich ein anderes Gesicht für ihn. Er hatte sich im stillen
öfters die Frage vorgelegt und wohl auch mit Lindlar einmal darüber
gesprochen, ob man es mit Hochstaplern zu tun habe oder nicht.
Hatten die beiden sich bereits früher gekannt? Arbeiteten sie nach
einem verabredeten Plan? Würde der angekündigte Kreditbrief jemals
eintreffen? Und wenn er kam, würde es [bookmark: page181] sich nicht vielleicht nur
um einen groß angelegten Schwindel handeln? Aber wenn dies zutraf,
verstieß dann nicht der Oberst gegen eines der Grundgesetze der
Zunft, das Unauffälligkeit des Auftretens und stille Arbeit im
verborgenen vorschreibt?

		Gordon C. Butler tat gerade das Gegenteil davon. Sein lautes,
lärmendes Wesen fiel allgemein auf. Es lenkte geradezu die
öffentliche Aufmerksamkeit auf ihn. Und warum hatten die beiden
dann eine Pension erwählt, in der ein Polizeirat täglicher
Mittagsgast war? Hieß das nicht seinen Kopf freiwillig in die
Schlinge stecken? Aber konnte nicht gerade hierin der Trick der
beiden Verbündeten liegen? Noch dazu ein äußerst fein gesponnener,
da damit doch eigentlich jedem Verdacht von vornherein die
Grundlage entzogen war? Warum überhaupt Verdacht? Zahlte nicht der
Oberst pünktlich seine Rechnungen? Stellte er nicht seine dicke
Brieftasche sogar dem anderen, dem angeblich Fremden, großzügig zur
Verfügung? Und was diesen betraf, warum sollte nicht einmal ein
Kreditbrief sich verspäten? Mußte das lautlose, gleichsam anonyme
Auftreten des Argentiniers ihn denn unbedingt als Hochstapler
kennzeichnen? Auch Lindlar hatte, als sie darauf zu sprechen kamen,
sich mit großer Vorsicht geäußert und war offenbar selbst noch
nicht mit sich im klaren.

		Lewerenz fand in seiner augenblicklichen Stimmung die beiden
Fremdlinge von Tag zu Tag ergötzlicher. Einerlei, ob sie
Hochstapler, Abenteurer oder was immer sein mochten: waren sie
nicht, jeder auf seine Art, äußerst charakteristische Typen, [bookmark: page182] deren
Auftreten den gegenwärtigen deutschen Zustand blitzartig
beleuchtete? War denn dieses von Schiebertum und Geschäftemacherei
besessene Nachkriegsdeutschland nicht eine Art von Weltspielsaal
geworden, in dem die Abenteurer aus aller Herren Länder
zusammenströmten, um einen Anteil vom Einsatz zu erhaschen und die
Stunde des großen deutschen Ausverkaufs auszunutzen? Politisches
Strebertum und geschäftliches Schiebertum, die einander in die
Hände arbeiteten! Das Ende vom Lied: betrogene Betrüger allerorten!
Für den Vaterlandsfreund ein Schauspiel, um zu weinen oder die
Fäuste zu ballen, je nach Veranlagung und Laune! Er hatte sich
manchmal mit Lindlar darüber unterhalten. Dem fanatisch nationalen
Polizeirat war die Zornröte ins Gesicht gestiegen. Wäre es in
seiner Macht gestanden, er hätte mit kaltem Blut Todesurteile über
das Gelichter verhängt.

		Aber konnte man diesen Hexensabbat nicht auch mit einer ganz
anderen Brille betrachten? Mit den Augen des Künstlers, des
Dichters, des Gestalters? Waren hier nicht alle Elemente für eine
Zeitkomödie gegeben? Konnten aus Carlos Müller und Gordon C. Butler
nicht Prachtfiguren werden? Ließen sie sich nicht so, wie sie
waren, auf die Bühne stellen, wenn sich die glückliche Eingebung
eines schlagkräftigen Stoffes, einer treffsicheren Handlung
dazugesellte? Aber eben hierzu bedurfte es der Gnade von oben.
Bedurfte es der Erleuchtung, des Wunders. Wann endlich würde es
sich vollziehen?

		Aber nein, kein Kleinmut in diesen vielleicht für alle Zukunft
ausschlaggebenden Tagen! Alles in ihm [bookmark: page183] fieberte, glühte, drängte
wie auf einen geheimnisvollen Mittelpunkt hin. Er mußte es packen,
es halten, mußte ihm Form und Gestalt geben, jenem immer geahnten
und nie gedeuteten Etwas in seiner Seele. War es zuviel gesagt,
wenn er es den göttlichen Funken nannte?

		Und eines Vormittags schien er sich herabzusenken, jener Funke,
das Wunder war da, so schien es, und wollte Gestalt annehmen in
seiner Seele. Er war in jener bangen, unruhigen und zugleich so
beglückenden Stimmung, die ihn seit Tagen, seit Wochen erfüllte,
durchs Zimmer gelaufen, dem Geflüster, Gemurmel der inneren Stimmen
lauschend, gleichsam ein der himmlischen Gnade aufgetanes Gefäß.
Ein bleiches, kaltes Schneelicht hatte des Morgens ins Zimmer
geschienen. Jetzt hatte die Wolkendecke sich gelichtet.
Sonnenstrahlen blinzelten von einem buntscheckigen, silbrigweiß
marmorierten Himmel. Eben war noch Winter gewesen. Mit einemmal war
es Frühling geworden. Es klang und sang in seiner Brust. Er setzte
sich auf einen Stuhl, stützte den Kopf in die Hände und schloß die
Augen. Die Welt um ihn herum versank. In dämmerigen Umrissen
zeichneten sich die Linien einer Komödienhandlung vor seinem
inneren Auge ab. Vieles war noch verschwommen, unklar; wichtige
Verbindungen, unerläßliche Brücken fehlten noch. Aber das Ganze
hatte doch Hand und Fuß, es war Schlagkraft darin. Herrgott! Wenn
es das war, was er so lange gesucht und nie gefunden hatte ...!

		Es litt ihn nicht länger im Zimmer. Er griff nach Mantel und
Hut, sprang in raschen Sätzen die [bookmark: page184] Treppe hinab, was eigentlich – er
gestand es sich selbst – für einen gesetzten Herrn im Ruhestand
kein angemessenes Benehmen war, und schlug den Weg zum Englischen
Garten ein. Er mußte seinen brodelnden Kopf spazierentragen, mußte
mit seinen Bildern, seinen Gestalten allein sein. Um diese
Vormittagsstunde pflegte der Englische Garten menschenleer zu sein.
Es war, als sei er eigens für Poeten, Philosophen oder dergleichen
sonderbare Käuze geschaffen worden. Auf den ins Weite sich
dehnenden Auen lag noch der letzte Schnee des Nachwinters. Die Wege
waren teilweise naß und schlüpfrig, mit Eiskrusten bedeckt. Wohin
die Sonnenstrahlen fielen, schmolz es und floß es. Die Hecken und
Büsche schimmerten schon, von weitem gesehen, in einem gelbgrünen
Glast.

		Ein seliges, jugendliches Gefühl weitete Lewerenz' Brust. Konnte
das Leben nicht wirklich noch einmal von vorn beginnen? Alles, was
er bisher gewesen war und getan hatte, verschwamm hinter ihm wie in
einem grauen Nebelmeer. Verpfuschte Jahre! Versäumte Gelegenheiten!
Begrabene Hoffnungen! Unerfüllte Träume! Lag es an ihm allein? Trug
nicht auch das Zeitalter die Schuld, mit dessen Kainsmal sie alle,
seine Söhne, behaftet waren? Aber was nützte es, rückwärts zu
blicken? Fort mit den Erinnerungen! Mit den Schatten der
Vergangenheit! Stand da nicht auch Sabines Gestalt? Und wenn nun
Angele kein Zeichen mehr gab? Wieder wollte die alte Mutlosigkeit
ihr gespenstiges Laken schwingen. Fort! Fort! Fort! Er warf den
Kopf zurück und atmete den würzigen Frühjahrsduft der dampfenden
[bookmark: page185]
Erdschollen mit Entzücken ein. Über den sonnigen, schneeglitzernden
Auen wallte ein bläulicher Dunst. Wie kam es doch? Es war die Ferne
... die Zukunft ... die Liebe ... das Glück ... Schaffen,
Vollbringen ... alles miteinander! Sah er nicht, wenn er nun
stillstand und die Hand an die Stirn legte – sah er dann nicht die
Figuren seiner Komödie scharf und klar umrissen vor sich? Aber das
war nur, wenn er die Augen schloß. Sobald er sie öffnete, verblaßte
und zerfloß alles. Er mußte diese Schemen zwingen, auch dem Licht
des Tages standzuhalten.

		Lewerenz mußte unwillkürlich über sich selbst lächeln. Was war
das für ein Karussell der Stimmungen und Gefühle, das fortwährend
mit ihm in die Runde fuhr, bald hoch oben, dann tief unten und
gleich darauf wieder oben? Blieb er denn wirklich der ewige
Zwanzigjährige mit dem Chaos in der Seele, von dem niemand zu sagen
wußte, am wenigsten er selbst, ob es einen Stern oder eine Maus
gebären werde? Wie habe ich eigentlich, so fragte er sich, ein
halbes Menschenalter Beamter sein können, Aktenschreiber,
Büromensch? Und nicht einmal ein schlechter? Ist es nicht
vielleicht wirklich so, daß Menschen meines Schlages aus zwei ganz
verschiedenen Wesenshälften bestehen, von denen nur die eine
gleichsam im Dienst, die andere beurlaubt ist? Es kommt nur darauf
an, auf wie lange. Man könnte es auch die beleuchtete und die
unbeleuchtete Hälfte unseres Wesens nennen. Alles hängt davon ab,
auf welche von beiden das Licht von oben fällt. Also auch hier
wieder Gnade und Schicksal und Wunder! [bookmark: page186]

		Er war gesenkten Kopfes vor sich hingegangen, ohne auf den Weg
achtzugeben. Als er aufsah, befand er sich in der Nähe des
Monopteros. Es war ein Kreuzungspunkt, an dem einige Fußwege sich
mit der Fahrstraße schnitten. Auf der zum Chinesischen Turm sich am
Monopteros entlangschlängelnden Straße erblickte er in einiger
Entfernung ein junges Mädchen, das in eifrigem Gespräch mit einem
jungen Manne dahinschritt und gerade um eine Biegung des Weges
verschwand. Lewerenz durchzuckte es. War das nicht Angele
Moradelli, die da an der Seite dieses großen, überschlanken jungen
Mannes ging? Er hatte sie zwar nur von rückwärts sehen können, aber
alles an ihrer Erscheinung – Wuchs, Haltung, der federnde Schritt,
die Besonderheit ihrer Gebärdensprache, nicht zuletzt auch Mantel
und Hut – zwangen ihm Angeles Bild auf. Sie war es! Es konnte keine
Täuschung sein! Sie trug eine Studentenmappe in der Hand, die sie
lebhaft hin und her schwenkte wie jemand, der sich in heiterer und
gelöster Stimmung befindet. Auch in der Hand des überlangen und
überschmächtigen jungen Mannes, der in einem merkwürdig feierlichen
Schritt dahinging, hatte Lewerenz eine ähnliche dickbauchige
Studentenmappe bemerkt. Wahrscheinlich war es ein Kommilitone von
Angele, und die beiden waren den Weg von der nahen Universität
hergekommen, schlenderten am Chinesischen Turm vorbei gen
Schwabing, wo Angele nicht weit entfernt von der Brücke wohnte.
Vielleicht begleitete der junge Mann sie heimwärts, mochte auch
selbst dorthin gehören. Was war dabei? Aber das Bild [bookmark: page187] der beiden
jungen im Gespräch versunkenen Spaziergänger wollte ihm nicht aus
dem Kopf.

		An einem der nächsten Abende saß Lewerenz allein für sich in
einer Ecke des Ratskellers, als er Cederholm zwischen den Reihen
der besetzten Tische langsam näherkommen sah. Da und dort schienen
Bekannte von ihm zu sitzen. Er grüßte und wurde begrüßt, ohne sich
jedoch irgendwo niederzulassen. Plötzlich schien es, als ob er
Lewerenz' ansichtig geworden sei, denn er steuerte geradeswegs auf
dessen ziemlich versteckten Tisch los. Lewerenz überlegte, wie er
sich verhalten solle. Ehe er noch zu einem Entschluß gekommen war,
stand Cederholm bereits vor ihm und reichte ihm die Hand. Auf
seinem Gesicht zeigte sich wieder dieses teils süßliche, teils
perfide Lächeln, das er vor Lewerenz zur Schau zu tragen
liebte.

		»Du erlaubst, daß ich Platz nehme?« sagte er und setzte sich auf
den leeren Stuhl neben Lewerenz. »Es ist nirgendwo ein Tisch frei.
Die Schieber von halb Europa geben sich augenblicklich hier ein
Rendezvous. Kommst du manchmal mittags her? Ich tue es zuweilen.
Studienhalber. Ich würde es dir ebenfalls empfehlen. Man sagt ja,
daß du neuerdings zu schreiben angefangen hast.«

		Er lächelte wieder auf seine anzügliche Weise und bestellte bei
der Kellnerin eine Flasche Chablis.

		»Wer sagt das?« erwiderte Lewerenz kühl. »Ich wüßte nicht, daß
ich das jemand anvertraut hätte. Um so weniger, als es gar nicht
den Tatsachen entspricht.«

		Cederholm zeigte sein Schakalgebiß. »So? Nicht? [bookmark: page188] Na, dann denke ich es
mir nur. Du darfst nun mal nicht vergessen, daß es zu meinem Metier
als Psychochemiker gehört, in den Gesichtern der Menschen zu lesen.
Ich sage dir, was du hier manchmal zum Frühschoppen oder beim
Mittagessen beobachten kannst, das kommt in den fürchterlichsten
Alpdruckträumen nicht vor. Das sind Gestalten, wie sie nicht
Hogarth, nicht Daumier geschaffen haben. Das sind Ausgeburten vom
Höllenbreughel selbst. Es ist wirklich ein Genuß.«

		Die Kellnerin hatte die Flasche Chablis vor ihn hingestellt. Er
schenkte sein Glas voll und hielt es gegen das Licht.

		»Wenn dieser Wein jemals Frankreich gesehen hat,« sagte er und
kostete einige Tropfen mit der Zunge, »will ich in den
Piaristenorden eintreten oder Landtagsabgeordneter werden.«

		»Warum trinkst du ihn dann?« fragte Lewerenz und lachte.

		Cederholm feixte über das ganze Gesicht. »Um mich zu kasteien«,
sagte er, indem er sein Glas gegen Lewerenz erhob. »Also trinken
wir auf das, was wir lieben! Präziser ausgedrückt: auf das, was du
liebst! Ich kann ja, wie man behauptet, auf dieses Gefühl keinen
Anspruch erheben.«

		»Behauptet man das?«

		»In der Tat! Es wird von sämtlichen Damen, die ich als Gäste bei
mir zu begrüßen den Vorzug habe, in holder Übereinstimmung
behauptet. Sogar Angele Moradelli sagt es, die es doch eigentlich
besser wissen müßte.«

		Er setzte sein Glas an den Mund, stürzte es auf [bookmark: page189] einen Zug hinunter und
schenkte es von neuem voll. Seine schwarzblauen Augengläser waren
auf Lewerenz geheftet, als ob er ihn zum Sprechen zwingen wolle,
aber Lewerenz schwieg.

		»Du sagst nichts?« fuhr er fort. »Es scheint dich nicht zu
interessieren?«

		»Nein! Indiskretionen über Fräulein Moradelli machen nicht den
geringsten Eindruck auf mich. Am allerwenigsten von deiner Seite,
mein lieber Karl Cederholm.«

		Cederholm trank von neuem. Er hatte einen roten Kopf, ganz im
Gegensatz zu seiner sonstigen fahlen Gesichtsfarbe. Wahrscheinlich
war es nicht die erste Flasche, die er heute abend leerte. Er
schien über etwas nachzudenken, ohne jedoch ins reine mit sich zu
kommen.

		Plötzlich sagte er wie beiläufig: »Ich hatte mir, was dich
betrifft, mein lieber Waldemar, einiges von meinem Experiment
versprochen. Aber es scheint leider mißglückt zu sein.«

		Lewerenz kreuzte die Arme und lächelte. »Du wolltest Feuer
hinter mich machen, wenn ich mich recht entsinne. Du äußertest so
etwas. Ich glaube, es war am Silvestertag.«

		»Du verfügst über ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Es war in der
Tat an jenem Tage. Aber meine psychochemischen Formeln scheinen in
diesem Fall zu versagen.«

		»Vielleicht bin ich nicht das geeignete Medium für deine
Versuche, mein lieber Karl. So etwas kommt ja vor. Du solltest dir
darüber keine grauen Haare wachsen lassen. Experimente können
schließlich auf [bookmark: page190] falschen Voraussetzungen beruhen. Dann
revidiert man diese, und alles wird noch gut.«

		Lewerenz' Worte waren in einem schneidend sarkastischen Ton
gesprochen. Er hatte das Gefühl, daß es in diesem Augenblick
zwischen ihnen beiden gewissermaßen auf Leben und Tod ging.
Cederholm schien auch noch etwas im Hinterhalt zu haben. Vielleicht
bezog es sich auf Angele. Beide schwiegen ein Weilchen.

		Dann sagte Cederholm, indem er sich eine Virginia ansteckte: »Du
hast mit der dir eigenen Treffsicherheit gerade den Punkt berührt,
auf den es ankommt. Mein Experiment oder meine Theorie läßt sich
nämlich nicht revidieren, worauf dann alles noch gut wird. Das hast
du richtig herausgefunden. Ich mache dir mein Kompliment. Meine
Methode ist entweder von Grund auf richtig, oder sie ist von Grund
auf falsch. Ein Mittelding gibt es nicht. Es ist natürlich möglich,
daß mir bei der Berechnung meiner Formel Irrtümer unterlaufen oder
daß ich vielleicht einmal eine ungeeignete Emulsion bereite. Aber
darauf kommt es nicht an. Das sind Nebensächlichkeiten. Die
Hauptfrage ist, ob meine Theorie mich in den Stand setzt, auf
psychochemischem Wege Menschenschicksale zu beeinflussen und zu
lenken, oder nicht. Habe ich recht, so bin ich der Herr der Welt
und setze euch allen den Fuß auf den Nacken. Auch dir, mein lieber
Waldemar, der du dich immer auf den Grandseigneur hinausspielst.
Habe ich mich geirrt, so ist mein Spiel aus, und ich gehöre in die
Gummizelle. Aber ehe das geschieht ...« [bookmark: page191]

		Er brach mitten im Satz ab und leerte von neuem sein Glas. Auf
seinem tragischen Uhugesicht lagen dunkle Schatten.

		Dann wandte er sich von neuem gegen den anderen. »Nun, du
schweigst? Du hältst mich offenbar für verrückt. Ich gebe zu, ich
habe Augenblicke, wo ich mir selbst so vorkomme. Augenblicke der
Schwäche. Niemand entgeht ihnen. Auch ich nicht. Aber sie gehen
vorüber. Und dann weiß ich, daß es nur das eigene Licht ist, das
mich blendet Und mich die Augen vor mir selbst schließen läßt. Ich
sage dir, mein lieber Waldemar Lewerenz, das Experiment, das ich
mit dir und Angele Moradelli angestellt habe, ist der untrügliche
Beweis für mich, daß meine Theorie stimmt. Denn es ist genau das
mit euch beiden eingetreten, was ich habe herbeiführen wollen.«

		Lewerenz lehnte sich in seinen Stuhl zurück, kreuzte die Arme.
»Und was hast du herbeiführen wollen?« fragte er, Cederholm mit
halbgeschlossenen Augen musternd.

		»Daß ihr beide euch vom Fleck weg ineinander verliebtet. Brauche
ich dir das erst zu erklären? Du weißt ja selbst am besten, daß es
geschehen ist. Nun also! Das ist das, was ich Feuer hinter dich
machen genannt habe. Es ist mir restlos gelungen.«

		Er hatte in dem lauten Menschengetöse ringsumher seine Stimme zu
einem eindringlichen Flüstern gedämpft, jeden Satz, jedes Wort
gleichsam tropfenweise verabreichend. Jetzt griff er von neuem nach
seinem Chablisglase – er war bereits bei der zweiten Flasche – und
trank es, langsam auskostend, [bookmark: page192] leer, als ob alles andere ihn nicht weiter
bekümmere.

		Lewerenz lächelte ironisch. Er kannte Cederholms Pose, hatte sie
schon als Schüler gekannt und wußte, daß es eins von seinen
beliebten Mittelchen war, den Gegner durch scheinbare
Teilnahmslosigkeit gleichsam einzuschläfern und ihn dann durch
unvermuteten Ansprung in den Sand zu strecken.

		»Laß die Mätzchen«, sagte er, »und gib mir gefälligst Auskunft,
nachdem du einmal das Thema angeschlagen hast! Du behauptest, dein
hübsches Experiment mit mir – Fräulein Moradelli lasse ich ganz aus
dem Spiel – sei dir restlos gelungen? Vor einer Viertelstunde hast
du genau das Gegenteil behauptet: nämlich, es sei dir nicht
gelungen.«

		Cederholm schien noch immer in die Betrachtung seines Weinglases
versunken. Plötzlich sah er auf. »Hast du nie von einer gewissen
sokratischen Methode gehört, mein Alter? Wir hatten das schon auf
der Schule.«

		»Nun, und?«

		»Man unterstellt dem Gegner das Gegenteil von dem, was man
selbst glaubt und beweisen will, und zwingt ihn dadurch,
seinerseits mit der Wahrheit herauszurücken. Es ist ein unfehlbares
Mittel, jemanden dorthin zu bringen, wohin man ihn haben will. Es
versagt nie. Auch jetzt in deinem Falle wieder nicht.«

		»Findest du?«

		»Ja. Denn aus jedem Wort, das du sagtest, war das Bekenntnis
herauszulesen, daß du dich bis über die Ohren in Angele Moradelli
verliebt hast. Das war es, was ich hören wollte.« [bookmark: page193]

		Lewerenz richtete sich auf. In seinen Augen funkelte es. »Und du
bildest dir ein, Karl Cederholm ... gesetzt, es wäre so, wie du
sagst ... du bildest dir ein, du hättest das mit deinen kleinen
Kunststücken, mit deiner sogenannten psychochemischen Weisheit
zustande gebracht, du armer Irrer?«

		Cederholm klopfte erregt mit den Handknöcheln auf die
Tischplatte. »Ich bilde es mir nicht nur ein. Ich weiß es mit
untrüglicher Sicherheit. Gerade das Experiment mit dir und Angele
Moradelli hat mir die absolute Bestätigung dafür geliefert. Es war
die Liebe auf den ersten Blick. Was die Franzosen den Coup de
foudre nennen. Die betreffende psychochemische Formelreihe trägt
bei mir die Seriennummer V c. Ich habe euch beide nach der
Formelreihe V c regelrecht ineinander verliebt gemacht.«

		Lewerenz brach in ein lautes Gelächter aus. »Formelreihe V c!
Das ist klassisch! Das ist der Triumph des Materialismus!«

		»Ist es auch!« warf Cederholm ein, indem er diskret in die
vorgehaltene Hand prustete. »Ich habe dem wissenschaftlichen
Gebäude des Materialismus mit meiner psychochemischen Methode
gewissermaßen die Dachhaube aufgesetzt. Höher geht es nimmer, wie
man hier sagt.«

		»Nein, höher geht es wirklich nicht mehr«, wiederholte Lewerenz
und nickte. »Obwohl man bei dir ja nie so recht weiß, wie weit du
selbst deine Worte ernst nimmst. Und ob nicht alles nur ein großer
Bluff ist, mit dem du der Welt Sand in die Augen streust.«

		Cederholm verzog in seiner bekannten Art den [bookmark: page194] Mund. Sein
Raubtiergebiß kam wieder zum Vorschein. »Fasse es so oder so auf,
mein Alter! Es beweist eben, daß es mir gelungen ist, mir von
niemand in die Karten sehen zu lassen. Auch von dir nicht. Wiewohl
ich dein Beobachtungsvermögen, deine Menschenkenntnis, deine
Psychologie nicht unterschätze.«

		Lewerenz brach von neuem in Lachen aus. »Formelreihe V c! Haben
denn noch niemals, ehe du deine Psychochemie erfunden hattest,
Menschen sich ineinander verliebt? Beim ersten Strahl Auge in Auge
gegenseitig Feuer gefangen, du wahnsinnig gewordener Hecht? Mußte
erst Herr Doktor Karl Cederholm sich persönlich auf diesen Planeten
bemühen, um aus seinen chemischen Retorten den Begriff Leidenschaft
hervorzuzaubern? Ist nicht, solange Menschen im Sonnenlicht
wandeln, in tausend und aber tausend Sprachen das Wörtchen Liebe
gestammelt worden, du armseliger Homunkulus einer von allen Göttern
verlassenen Pseudowissenschaft?«

		Cederholm hatte, sein gefülltes Weinglas am Munde, aufmerksam
zugehört. »Bravo, mein lieber Waldemar! Bravo!« rief er, als
Lewerenz geendigt hatte, und klatschte lebhaft Beifall. »Wenn es
noch eines Beweises bedurft hätte, daß es mir wirklich gelungen
ist, Feuer hinter dich zu machen, so wäre er jetzt erbracht. Es war
die Sprache eines rettungslos Verschossenen und Besessenen.«

		»Und wenn es tausendmal so wäre,« rief Lewerenz, »ich werde sie
auch weiter sprechen, solange sie mir aus der Seele dringt. Und ich
werde mir auch nicht eine Sekunde einreden lassen, daß ich sie erst
[bookmark: page195] deinen
psychochemischen Bemühungen zu verdanken habe. Damit dürfte das
Thema wohl erschöpft sein.«

		»Ich bin ganz deiner Ansicht«, erwiderte Cederholm, indem er
sein Uhugesicht in feierliche Falten legte. »Aber es wird dich
vielleicht noch interessieren zu hören, daß ich meine Bemühungen,
wie du sie nennst, meine Experimente, was Angele Moradelli
betrifft, fortgesetzt habe.«

		Lewerenz zuckte schweigend die Achseln.

		Cederholm fuhr fort, indem er sich eine neue Virginia anzündete:
»Es liegt auch bereits ein sehr bemerkenswertes und glückliches
Resultat vor. Es gibt da einen jungen Studenten, lang, schmächtig,
Apollokopf, der am Faschingsdienstag in den Dunstkreis von Angele
Moradelli getreten ist, oder sie in den seinen. Es war im
Weidnerschen Atelier. Ich hatte Gelegenheit, die beiden jungen
Leutchen gerade bei einem wilden Foxtrott auf meine Platte zu
bringen. Sie sahen sich zum erstenmal und waren gleich ganz aus dem
Häuschen.«

		Er hielt inne und fixierte den anderen durch seine dunkelblauen
Augengläser. Dieser blickte vor sich hin, ohne eine Miene zu
verziehen oder ein Wort zu äußern. Cederholm schien von dem
Eindruck befriedigt.

		»Was soll ich dir viel sagen, mein lieber Waldemar! Du kennst
mich ja und weißt, wenn ich einmal bei einer Sache bin, läßt sie
mich nicht mehr los. Ich habe jetzt jenes Negativ aus dem
Weidnerschen Atelier in der Arbeit. Die beiden Köpfe sind dicht
aneinandergeschmiegt, der von Angele Moradelli [bookmark: page196] und der von Herrn
Geigenberger. So heißt der junge Mann. Übrigens ein entfernter
Verwandter von Franz Eichwald. Eichwald zahlt sogar einen Zuschuß,
damit er studieren kann. Na, wir werden ja sehen, wie sich das
Experiment entwickelt. Jedenfalls macht die Bekanntschaft
Fortschritte. Wie man hört, unternehmen sie schon längere
Spaziergänge.«

		Lewerenz zwang sich zu einem Lächeln. »Ich danke dir für deine
Mitteilung, mein lieber Cederholm. Du bist wirklich, was die
Italiener eine Bocca della verità nennen. Ein Gefäß der Wahrheit
und der Neuigkeiten. Besser gesagt, des Klatsches.«

		Er erhob sich, reichte Cederholm flüchtig die Hand und ging, von
wogenden Gedanken bestürmt, durch die nächtig feierliche
Ludwigstraße nach Hause. Als er in sein Zimmer trat, fand er auf
dem Schreibtisch zwei Briefe vor. Der eine kam von Sabine. Der
andere war von Angele Moradelli.

		*

		 

		Lewerenz öffnete zuerst den Brief von Sabine. Er
war, wie die meisten Briefe Sabines, von gedrängtem Inhalt und
nicht allzu lang. Sie dankte ihm für seinen letzten Brief und für
die lieben Worte, mit denen er sie eingeladen habe, ihn in München
zu besuchen. Sie habe sich den Gedanken in den drei Wochen reiflich
überlegt. Es spreche ja manches dagegen, worüber sie sich hier
nicht weiter auslassen wolle. Es sei ein peinliches Gefühl für sie,
sich vorstellen zu müssen, daß ihre Anwesenheit vielleicht störend
in seine Lebensgewohnheiten eingreifen könne. Nicht daß dies etwa
von ihrer Seite beabsichtigt sei. [bookmark: page197] Sie werde ihn ruhig und unbehindert
seinen Weg weitergehen lassen wie bisher und wie schon so viele
Jahre. Vielmehr bedrücke sie der Gedanke, daß dies von seiner Seite
so empfunden werden könne und sie womöglich als lästige
Beobachterin in seinen Augen dastehe. Wenn es also aus einem Gefühl
unangebrachten Mitleids geschehe, daß er sie bitte, nach München zu
kommen, so möchte sie lieber auf den Besuch verzichten. Falls dies
aber nicht so sei und sein Herz wirklich Verlangen trage, sie
wiederzusehen, so möchte sie ihn wiederum nicht durch ein falsches
Wort kränken und sei auch ihrerseits von Herzen gern bereit, im
Juni oder Anfang Juli einige Wochen mit ihm in München zu
verbringen. Dies sei die geeignetste Zeit, da es dann in der
Landwirtschaft verhältnismäßig am ruhigsten sei, und sie, eine alte
eingearbeitete Landfrau, dann am leichtesten abkömmlich sein werde.
Es würden übrigens auch über Barkoschin Beschlüsse zu fassen sein,
die sich wirklich am besten nur mündlich besprechen und zur Not
gerade noch bis dahin verschieben ließen. So möge er sie denn im
späten Frühjahr oder Anfang des Sommers erwarten, falls nicht
inzwischen eine Absage von ihm komme.

		Lewerenz hatte ein merkwürdig fremdes Gefühl, als er den Brief
las. War das wirklich erst ein paar Wochen her, seit er geschrieben
und sie eingeladen hatte? Er erinnerte sich, daß es am
Faschingsdienstag gewesen war, kurz bevor er sich zu Eichwalds auf
den Weg gemacht hatte. Und dann war Angele erschienen ... Es kam
ihm alles so fern vor, als lägen Jahre dazwischen. Hätte er Sabine
wohl auf die [bookmark: page198] gleiche Weise geschrieben, wenn ihm in
jenem Augenblick Angele schon begegnet gewesen wäre? Und Angeles
Brief? Er lag noch uneröffnet vor ihm. Was würde er ihm bringen?
Glück oder Leid? Eins so unaussprechlich und unausdenklich wie das
andere.

		Er zauderte ein paar Augenblicke. Dann schnitt er den Umschlag
vorsichtig und sorgfältig mit dem Papiermesser auf, wie man ein
wichtiges, vielleicht lebensentscheidendes Dokument öffnet. Seine
Hand zitterte etwas, als er den Brief entfaltete. Es war sehr
unmännlich, er wußte es. Damals im Roten Meer, als die Engländer
sein Schiff durchsuchten, und später in England selbst, als es um
Kopf und Kragen ging, war seine Hand ganz ruhig gewesen, hatte sein
Herz nicht um einen Sekundenstrich schneller geschlagen. Wenigstens
war es ihm nicht bewußt geworden. Jetzt fühlte er, wie es da innen
klopfte und rumorte. Ist es wirklich so wichtig, ob uns eine kleine
Studentin eine Absage schreibt oder nicht? fragte er sich.

		Angeles Brief enthielt nur wenige, aber inhaltreiche Zeilen.
Wenn sie nichts anderes mehr von ihm höre, erwarte sie ihn am
nächsten Nachmittag an einer näher bezeichneten Straßenecke unweit
des Karlsplatzes. Sie werde pünktlich um fünf Uhr dort sein.
Vormittags habe sie Kolleg. Nachmittags müsse sie zur Aushilfe
wieder in ihre Bank. Er möge entschuldigen, daß sie ihn so lange
habe warten lassen. Sie habe viel an ihn gedacht, es sei jedoch aus
manchen Gründen kein leichter Entschluß gewesen. Aber jetzt sei es
entschieden. Sie freue sich auf morgen und hoffe, daß auch er sich
freue. [bookmark: page199]

		Lewerenz konnte lange nicht einschlafen. Es wurde eine kurze
unruhige Nacht. Erst gegen Morgen kam ein bleierner Schlaf über
ihn. Als er aufwachte, strahlte eine helle Frühlingssonne ins
Zimmer. Er fühlte sich an allen Gliedern zerschlagen und mußte sich
erst besinnen, was geschehen war. Er hatte ein Gefühl, wie er es
einmal bei hohem Malariafieber gehabt hatte, nur daß jetzt alles
heiter, sonnig, beglückend war. Er hatte in China nie von der oft
gebotenen Gelegenheit eines Opiumrausches Gebrauch gemacht, aber
was er darüber gehört hatte – und viele hatten davon zu erzählen
gewußt –, stimmte bis in Einzelheiten mit den Symptomen überein,
die er an diesem Morgen an sich selbst erlebte.

		Kein Zweifel, es war wie ein Opiumrausch der Seele, in dem er
sich befand! War er fünfundvierzig? Dreißig? Zwanzig? Oder gar noch
ein halber Junge wie damals, als er sich zum erstenmal in ein
gleichaltriges Mädchen verliebt hatte? Er empfand in diesem
Augenblick gar keinen Unterschied mehr zwischen den Lebensstufen.
Es war offenbar von einer allweisen Vorsehung so eingerichtet, daß
der Liebe gegenüber jedes Lebensalter gleich töricht war. Aber dies
ließ sich auch wieder nur sagen, wenn man es mit unseren
kurzsichtigen irdischen Begriffen maß. Konnte nicht umgekehrt das,
was wir Menschen Torheit nennen, gerade eine höchste Erleuchtung
sein, die aus jenseitigen Sphären kam wie die Liebe selbst?

		Auf der Matthäuskirche schlug es fünf, als Lewerenz vorbeiging.
Unweit davon war die Ecke, die [bookmark: page200] Angele in ihrem Brief vorgeschlagen
hatte. Eine aus der Altstadt kommende Straße mündete hier. Lewerenz
liebte diese Gegend. Es war das München des achtzehnten
Jahrhunderts, dessen Gesicht gerade dieses Viertel noch am
treuesten bewahrt hatte. Ein wolkenloser Vorfrühlingstag war über
die Stadt und die Hochebene dahingezogen. Jetzt stand die Sonne
bereits tief im Südwesten, hinter der gegenüberliegenden
Häuserzeile des breiten Boulevards. Der Himmel war dort in einem
hellen Grün und einem lebhaften Orange gefärbt. Lewerenz sog mit
geweiteten Lungen die kernige, prickelnde Champagnerluft der
Hochebene ein, die durch alle Poren der weitläufigen Stadt
hereindrang und sogar noch hier, nahe der Herzkammer der Altstadt,
zu spüren war. Plötzlich sah er Angele in einiger Entfernung
daherkommen. Er erkannte sie schon an ihrem aufrechten, federnden
Gang. Sie trug ein dunkelblau kariertes Schneiderkostüm und eine
gleichfarbige Baskenmütze, die sehr verwegen auf ihren
schwarzbraunen Haaren saß.

		Auch sie war schon von weitem seiner ansichtig geworden. Sie
winkte ihm freudig zu und kam ihm mit schnellen Schritten entgegen.
Sein Herz stockte für einen Augenblick. Er glaubte, es müsse
stillstehen. Aber dann setzte es mit ungestümem Taktschlag wieder
ein. Angele stand vor ihm und sah ihn mit einem fast unbefangenen
Lächeln an, hinter dem doch eine geheime Verlegenheit sich
verbarg.

		»Da hast du mich!« sagte sie. »Ich hab dich lange warten lassen.
Ein paar Wochen. Es war sehr unrecht von mir. Aber ich konnt' nicht
anders. Ich erzähl' [bookmark: page201] dir alles. Wir haben ja Zeit. Aber jetzt
bist du doch zufrieden, gell?«

		Ihr Wort klang einfach und schlicht. Es war nicht die geringste
Affektiertheit und Ziererei darin. Lewerenz fiel eine gewisse
Münchnerische Klangfärbung auf, die er bisher nicht bei ihr bemerkt
hatte. Sie gab ihrem Ton etwas Herzliches und Vertrauliches, das
ihn vollends hinnahm.

		»Daß du gekommen bist!« sagte er und umfing sie mit einem heißen
Blick. »Daß du gekommen bist!« Und wiederholte noch ein paarmal ein
wenig sinnlos: »Daß du gekommen bist!«

		»Macht es dich glücklich, daß du mich bei dir hast?« fragte
Angele ebenfalls ein wenig sinnlos, da sie es ja schon ohnedies
wußte.

		Ihre Hände ruhten warm und fest ineinander. Sie standen auf
einem Fußweg der in der Straßenmitte entlangziehenden Anlage.
Menschen gingen vorbei, kreuzten rechts und links ihren Pfad. Der
und jener sah sich nach ihnen um. Sie achteten es nicht. Unter
ihnen knirschte eine halb zerschmolzene und wieder verharschte
Eiskruste, so daß sie mit ihren Füßen in der Pfütze darunter
einbrachen. Auch das wäre Lewerenz kaum zum Bewußtsein gekommen,
aber Angele blickte halb belustigt, halb geärgert auf ihre Schuhe.
»Wir stehen mitten in einer hübschen Pfütze«, sagte sie. »Merkst du
es gar nicht?«

		»Nein«, sagte er. »Es geht mich auch nichts an.«

		»Na, ich dank' schön!« rief Angele. »Es sind meine neuesten
Schuhe. Ich hab sie mir gestern gekauft. Ich glaub', es geschah dir
zu Ehren. Wie sie ausschauen! Ich fürchte, wir werden uns einen
ordentlichen [bookmark: page202] Schnupfen holen, wenn wir da noch
länger herumpantschen.«

		Sie hatte ihren heitersten Ton. Alle Schwere, die er sonst –
auch in der Faschingsnacht – an ihr bemerkt hatte, war von ihr
gewichen. Sie zog ihn mit einer lebhaften Bewegung von jener
Eispfütze fort. »Also wohin? Welches ist dein Plan? Du hast doch
einen? Du müßtest kein Mann sein, wenn du nicht einen Plan hättest!
Und ich fürchte, wenn ich ein bürgerliches Mädchen wär, ich dürft'
ihn nicht einmal ahnen.«

		»Habt ihr keine Pläne?« fragte Lewerenz, immer ein wenig
abwesend.

		»Wir Frauen?« meinte Angele. »Gewiß haben wir Pläne, manchmal
sogar sehr nette und reizvolle. Aber wir verraten sie nicht. Das
verbietet uns schon die Schicklichkeit.«

		»Schicklichkeit!« rief Lewerenz. »Schicklichkeit! Wenn die Welt
in Flammen steht!«

		»Na ja, man sagt's halt so«, meinte Angele mit einem skeptischen
Lächeln. »Ich glaub' ja auch, daß das, was meine Großtante unter
Schicklichkeit versteht, und was ich mir dabei denk', ein bissel
wie Tag und Nacht zueinander sind.« Sie sah ihrem Begleiter mit
einem etwas kritischen und prüfenden Lächeln ins Gesicht. »Steht
wirklich die Welt so sehr in Flammen?«

		»Vollständig!« beteuerte Lewerenz und mußte ebenfalls lächeln,
obwohl er nicht recht wußte, warum. Vielleicht war es nur Angeles
Lächeln, das ihn angesteckt hatte. »Also jetzt höre zu, Angelina,
schönes Mädchen von Schwabing!« fuhr er fort. »Ich [bookmark: page203] werde dir jetzt meinen
Plan enthüllen. Meinen Plan für den heutigen Abend. Wenigstens
einen Teil davon.«

		»Und was wird mit dem anderen Teil?« fragte Angele, ihr Gesicht
ein wenig abwendend, so daß er nicht genau erkennen konnte, ob sie
lächelte oder nicht.

		»Es muß auch Überraschungen geben«, erwiderte Lewerenz nach
einem Augenblick. »Kleine Tina darf nicht nach allem fragen.«

		Beide lachten und waren sehr vergnügt. Lewerenz faßte Angeles
Arm und erzählte ihr, während sie nach dem Sendlinger Tor zu
gingen, wie er sich den Abend dachte. Angele nickte und war mit
allem einverstanden. Sie hatte ein freies, leichtes, heiteres
Gefühl wie seit langer Zeit nicht. Sie kam sich unter seiner Obhut
vor wie ein Kind, das sicher seinen Weg geht und sich vor nichts zu
fürchten braucht. Irgendwo in der Ferne lauerte die halb groteske,
halb dämonische Gestalt Cederholms und warf ihren drohenden
Schatten über den Weg. Aber daran wollte sie jetzt nicht denken.
Das hatte noch Zeit. Solange Lewerenz ihr zur Seite war, konnte ihr
nichts geschehen.

		Es begann bereits zu dämmern, als sie nach einem halbstündigen
Spaziergang auf der Sendlinger Höhe anlangten. An einer freien
Stelle der Straße öffnete sich eine umfassende Aussicht auf das
grüne Silberband des im breiten Kiesbett dahinschäumenden
Bergflusses und auf die teils ansteigenden, teils abfallenden
Häuserreihen der jenseitigen Vorstädte. Ein blaugrauer und
karmoisinroter Dunst – der [bookmark: page204] Widerschein der den Westhimmel
färbenden Sonnenuntergangstöne – ruhte auf dem langgestreckten
jenseitigen Häusermeer. Man erkannte nur noch die dämmrigen Umrisse
der aus den Dunstwogen aufragenden Türme von Giesing und Mariahilf
in der Au. Soeben begannen unten in den Häuschen der Talsohle und
in den gedrängten Straßenzeilen auf den jenseitigen Uferhöhen die
Lichter anzugehen, zuerst noch wenige und vereinzelte, dann schnell
sich vermehrend, um schließlich straßenweise sich
aneinanderzureihen. Aus der Tiefe kam das Rauschen der Isar stärker
und deutlicher herauf. Gen Westen stand am lichtgrünen Abendhimmel
ein einsamer, sehr heller Stern.

		Lewerenz und Angele lehnten sich nebeneinander über das Geländer
der steil abfallenden Straße, ganz dem Zauber des Augenblicks
hingegeben. Angele brach zuerst das Schweigen. »Sag selbst, du
fremder Mann aus Norddeutschland, aus Preußen ... weißt du noch,
wie ich dich zuerst so angeredet hab auf dem Fest bei Selim dem
Dritten? Du kamst mir beinahe ein bissel komisch vor in dem
Getümmel mit deiner norddeutschen Steifheit ...«

		»Oho! Ich bilde mir ein, schon etwas früher in einer richtigen
Münchner Française mitgedreht zu haben als du naseweises Kücken.
Nämlich vor fünfundzwanzig Jahren. Damals warst du noch gar nicht
aus dem Ei gekrochen.«

		»Gott sei Dank, nein! Also entschuldige! Ich will es nicht
wieder tun. Aber, bitte, Liebster, ist meine Vaterstadt net schön?
Ich gehör' gar nicht zu den eingefleischten Münchnern, die München
über den [bookmark: page205] grünen Klee loben und jeden Dreck
herrlich finden, wenn er nur münchnerisch ist. Aber sag selbst, ist
das Bild nicht bezaubernd schön? Wo gibt es das wieder: eine
Großstadt, wo die Berge bis vor die Tore der Stadt, ja eigentlich
bis mittenhinein reichen? Man sieht sie ja oft genug am südlichen
Horizont. Meine Eltern hatten eine Wohnung, da konnte man die Berge
in allen Schattierungen sehen, bald ganz heiter und lichtblau und
so fern, so weit ... na ja, wie das Glück. Bald ganz dunkel und
drohend und schwarzblau und so nah, als ob sie vor einem stünden.
Ja, mit dem Bild in der Seele bin ich aufgewachsen.«

		Sie schwieg und stand sinnend da. Lewerenz' Blick ruhte auf
ihrem reinen Profil, das jetzt in diesem Zwielicht des Abendscheins
einen besonders kindlichen und rührenden Ausdruck hatte.

		»Hast du schon jemals an diesem Punkt gestanden, Angele?« fragte
er mit einem leichten Lächeln.

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein! Niemals! Man kommt ja zu
nichts!«

		Er lächelte von neuem. »Siehst du wohl, du begeisterte
Münchnerin! So muß der fremde, etwas steife Herr aus
Norddeutschland dich mit den Schönheiten deiner Vaterstadt bekannt
machen.«

		Sie zog die Stirne kraus. Zwischen ihren dunklen Brauen erschien
ein leichter Schatten. »Liebster, wenn du wüßtest, wie angebunden
ich bin! Ich habe ja keine Minute freie Zeit. Die Kollegs! Und die
Bank! Und meine Sachen muß ich doch auch in Ordnung halten! Und
meine Eltern! Und wer weiß, was noch!« [bookmark: page206]

		»Ja, wer weiß, was noch?« warf Lewerenz mit leichter Ironie
ein.

		Sie achtete nicht darauf, sondern fuhr eifrig fort: »Den
heutigen Nachmittag und Abend habe ich mir buchstäblich für dich
abgestohlen. Deshalb muß er auch wunderschön werden.«

		»Ist er es nicht schon?«

		»Gewiß! Es war ein herrlicher Spaziergang mit dir zusammen. Wenn
ich mir denk', daß ich jetzt eigentlich daheim sitzen und das
Referat machen müßt' für unser Seminar bei Professor Kollmann ...!
Die industrielle Bedeutung der Kunstseide.«

		»Verdammt noch eins!« rief Lewerenz. »Ich stelle mir vor, wenn
ich das Thema fürs Examen bearbeiten sollte, heute, ich fiele glatt
durch.«

		Angele schüttelte ungläubig den Kopf. »Als ehemaliger Konsul in
China und Japan, wo's doch soviel Seide gibt?«

		Lewerenz lachte. »Aber sozusagen naturgewachsene. Von den
Kunstprodukten hatte man dazumal noch keine Ahnung. Es wird wohl
notwendig sein, daß ich auch Kolleg bei Professor Kollmann belege.
Ich könnte dich dann nach der Vorlesung durch den Englischen Garten
nach Hause begleiten.«

		Angele fuhr wie von einem plötzlichen Schreck zusammen. Lewerenz
glaubte ungeachtet der tiefen Dämmerung zu bemerken, daß sie über
und über errötete.

		»Nun?« fragte er. »Du bist so still. Ist dir etwas? Wäre es dir
vielleicht nicht recht, auf deinem einsamen Heimweg im Englischen
Garten Gesellschaft zu haben?« [bookmark: page207]

		Angele richtete sich auf. Ihr Gesicht hatte sich verfinstert.
»Woher weißt du das?« fragte sie in einem fast feindlich klingenden
Ton. »Hat Cederholm es dir gesagt? Er traf uns einmal. Es kann doch
kein anderer sein als er.«

		»Teils, teils«, erwiderte Lewerenz achselzuckend. »Ich habe
keinen Grund zu bestreiten, daß Cederholm ... daß dein früherer
Meister ...«

		»Ich verbitte mir das!« rief Angele erregt. »Warum sprichst du
so zu mir?«

		Lewerenz streckte ihr seine Hand hin. »Verzeih! Es fuhr mir so
heraus.«

		»Du bist halt ein Mann. Natürlich! Wie solltest du auch anders?«
Sie lachte noch immer etwas geärgert. »Also gehen wir! Wo führst du
mich hin? Weißt du auch, daß ich Hunger habe?«

		»Weiß Gott, ich auch!« rief Lewerenz.

		Er atmete erleichtert auf. Hatte er es ihr nicht sagen wollen
und sagen müssen? Gott sei Dank, daß es heraus war! War nicht der
eigentliche Giftstachel damit aus seiner Seele entfernt? Er hatte
ja gewußt, daß nicht viel dahinter sein werde. Cederholm hatte, wie
immer, in den dicksten Farben aufgetragen. Und dennoch! Sie war so
tief errötet ... Sie gingen ein Weilchen schweigend nebeneinander
her. Am dunkler sich färbenden Abendhimmel leuchtete, jetzt nicht
mehr einsam, sondern die Lichter aller Nachbarwelten überstrahlend,
jener weiße Stern, der ihnen zuerst ins Auge gefallen war.

		»Kennst du ihn, Angelina?« fragte Lewerenz das schweigsam
gewordene Mädchen an seiner Seite. [bookmark: page208] »Es ist die Venus als Abendstern.
Wollen wir sie zu unserem Stern ernennen?«

		Angele antwortete nicht auf seine Frage. Sie schien mit ihren
Gedanken zu kämpfen. Plötzlich blieb sie stehen und sprach mit
festem Ton: »Ich hätt' es dir schon gesagt, Liebster, wenn du mir
Zeit gelassen hättest. Aber natürlich mußte wieder Cederholm
dahinterstecken!«

		»Bitte, auch ich war Zeuge eures Spaziergangs im Englischen
Garten«, warf Lewerenz ein.

		Angele lachte laut auf. »Ich scheine ja bekannt zu sein wie ein
bunter Hund. Jeder trifft mich. Jeder sieht mich. Alle Welt
beschäftigt sich mit mir. Ich kann mir etwas darauf einbilden. Aber
um damit zu Ende zu kommen: du brauchst keine Sorge zu haben. Es
ist ein blutjunger, unfertiger Mensch, der ganz allein steht in der
Welt. Ich hab Mitleid mit ihm. Ich nehm' mich ein bissel um ihn an.
Das ist alles. Ich werd' mich doch nicht mit Achtzehnjährigen
einlassen! Ich in meinem hohen Alter von zwanzig Jahren!«

		Noch wenige Schritte, und sie standen vor der Tür des
Wirtshauses, das Lewerenz als Ziel ihres Spazierganges erkoren
hatte. Es war eine Weinwirtschaft mit ein paar nicht allzu großen,
holzvertäfelten Stuben und allerlei hübschen, traulichen Winkeln,
in einem altmünchnerisch-bäuerlichen Stil eingerichtet. Im Sommer
wurde die Wirtschaft wegen ihres lauschigen Gartens viel von
Münchnern besucht, die die Bequemlichkeit liebten und den
Spaziergang hierher bereits als einen richtigen Nachmittagsausflug
ansahen. Vielleicht stammte der Brauch auch aus der [bookmark: page209] Zeit, als Sendling
noch ein Dorf gewesen war und man dorthin noch richtig über Land
pilgern mußte. Auch gab es im Garten versteckte und dicht
überwachsene Flieder- und Jasminlauben, die für Liebespärchen wie
geschaffen waren und an Sommerabenden lebhaften Zuspruch hatten.
Lewerenz kannte die Wirtschaft bereits aus seiner Studentenzeit; er
war öfters dort zu Gast gewesen und nicht gerade immer allein. Auf
einem seiner Erkundungsmärsche durch Münchens Peripherie hatte er
sie wiederentdeckt, wobei ihm denn ein gewisses blondes Annerl
wieder in den Sinn gekommen war. Mein Gott! Das war fünfundzwanzig
Jahre her! Was mochte aus der hübschen Konditorstochter geworden
sein? Verheiratet? Eine würdige Mama? Ein sitzengebliebenes altes
Mädchen? (Aber danach hatte sie nicht ausgesehen.) Verdorben?
Gestorben? Vorbei ... vorbei ... Ununterbrochen mahlen die Mühlen
des Lebens.

		Warum hatte er wohl, so fragte er sich, diese im Winter meist
verlassene Stätte für seinen Liebesabend mit Angele gewählt? Er
vermochte sich selbst keine Rechenschaft darüber abzulegen. Es
bestand so gar keine Verbindungsbrücke zwischen jenem einstigen
Erinnerungsbild und dieser heutigen nahen Wirklichkeit. Zwischen
jener blonden Anni und dieser brünetten Angele. Zwischen dem
naiven, etwas leichtsinnigen Bürgermädchen von dazumal und der
wissensbeladenen, lebenshungrigen Studentin von heute. Und doch
hatte er das ganz bestimmte Gefühl, daß irgendwo in der Tiefe
seiner Seele ein geheimer unterirdischer Weg von Annerl zu Angelina
führen [bookmark: page210]
müsse. Vielleicht war er nur darum auf diese Stätte verfallen.

		Die Weinstube war übrigens gar nicht so verlassen, wie man es in
dieser Winterszeit hätte erwarten sollen und wie es vielleicht auch
Lewerenz' stiller Wunsch gewesen war. Da und dort saßen Stammgäste
herum, neuer Zuzug kam, so daß es schließlich recht lebhaft wurde.
Es war ein gut bürgerliches Publikum, das seinen Schoppen Wein
trank und sich nicht weiter um die beiden Fremden kümmerte. Sie
saßen in einer verschwiegenen Ecke, wo man nicht viel von ihnen
sah. Die Kellnerin brachte den bestellten Wein und legte den beiden
die Speisekarte hin.

		»Eigentlich sagt man hierzulande ja Speisenkarte,« bemerkte
Lewerenz, »aber als unverbesserlichem Preußen will mir das nicht
über die Lippen.«

		Angele lachte und zeigte ihre hübschen Zähne. »Ich hab noch nie
darauf geachtet. Ich hab immer nur auf den Inhalt gespitzt. Mein
Appetit ist Gott sei Dank ausgezeichnet.«

		Das war er in der Tat. Sie aßen zusammen eine Vorspeise, Suppe,
ein Huhn und Pfannkuchen mit Preißelbeeren als Nachspeise. Der
Löwenanteil an allem fiel Angele zu. Lewerenz beobachtete lächelnd,
wie sie mit den nicht ganz kleinen Portionen mühelos und in
kürzester Frist fertig wurde. Die Verfasserin des Referats über die
industrielle Bedeutung der Kunstseide griff, alles
wissenschaftlichen Ballasts entledigt, wacker zu und erwies sich
als ein naturgewachsenes Münchner Mädel.

		»Bitte, lache mich nicht aus, Liebster!« sagte sie, [bookmark: page211] als sie
Lewerenz' lächelnde Miene sah. »Man hat doch jahrelang eigentlich
nichts zu essen bekommen. Das muß man jetzt doch natürlich
nachholen.«

		Der Tonfall ihrer Stimme rief Lewerenz wieder jenes Erlebnis am
gleichen Ort zurück, das vor einem Vierteljahrhundert gewesen war.
Und jetzt wußte er auch, warum er gerade ihn gewählt hatte.
Zwischen Annerl und Angelina bestand eben doch eine innere
Verbindung, die er im Gefühl gehabt hatte, ohne ihrer ganz bewußt
zu werden. Es war das spezifisch Münchnerische in seiner Naturnähe
und Ursprünglichkeit, was den beiden Mädchen gemeinsam war. Jenes
bürgerliche Annerl von einst und diese studentische Angele von
heute: so grundverschiedenen Wesens sie waren, verhielten sie sich
nicht in jenem Punkt der Blutmischung wie Mutter und Tochter, die
sie ja auch hätten sein können, und also im Grunde wie zwei
Schwestern zueinander? Die Melodie war die gleiche, wenn auch die
Begleitung, die Instrumentation eine weit unterschiedene Tonart
zeigte.

		Und merkwürdig! War es nicht ähnlich so mit ihm bestellt? Der
Fünfundvierzigjährige, als der er jetzt hier saß, und der
Zwanzigjährige, als der er einst an Annerls Seite gesessen hatte:
waren sie nicht, obwohl äußerlich genommen derselbe Mensch, dennoch
im Grunde zwei ganz verschiedene Wesen, von denen jedes seine
eigene, sehr, sehr andere Sprache sprach und die dann doch wieder –
o unbegreifliches Rätsel! – zu einem unzertrennlichen Ganzen
zusammenflossen, mit der gleichen Urmelodie, wenn auch sehr
verschiedener Instrumentation der jeweiligen Lebensakkorde? [bookmark: page212]

		»Du bist in Gedanken versunken, Liebster?« fragte Angele, die
noch mit einem als Nachhut erschienenen Emmentaler beschäftigt war.
»Ich wollte dich schon vorhin fragen. Warst du vielleicht schon
einmal mit einer Liebe hier? Du tust beinahe, als ob du hier zu
Hause wärest.«

		Lewerenz wischte sich mit der Handfläche über die Stirn. »Ich
denke über das Wort der Bibel nach, Angele: ein Tag ist ihm wie
tausend Jahre, und tausend Jahre wie ein Tag. Das gilt nicht nur
für den Allerhöchsten. Man kann es auch von der Liebe sagen. Wer in
der Liebe lebt, altert nicht.«

		Angele sah ihn mit einem übermütigen Ausdruck an. Sie war in
diesem Augenblick nicht sehr zum Philosophieren aufgelegt.

		»Das würde also auf eine Casanovamoral hinauslaufen, mein
Freund«, meinte sie und drohte ihm mit der Gabel, die sie in der
Hand hielt. »Je mehr Abenteuer, desto besser! Es konserviert, nicht
wahr? Komm' ich dir drauf? Ich hatte mir gleich so etwas von dem
Herrn Geheimrat gedacht. Ein gewisser Ausdruck in den Augen. Oder?«
Sie legte ihre beiden Hände auf seine Schultern und zog seinen Kopf
dichter an sich, um ihm in die Augen zu blicken. »Ja, ja, es
stimmt! Es stimmt!« rief sie. »Das sind Abgründe. O weh! Ich
Arme!«

		Sie wollte ihre Arme wieder sinken lassen, aber Lewerenz hielt
sie bei den Händen fest und umschlang sie mit einer schnellen
Bewegung. Sie wehrte sich nicht und bot ihm ihre halb geöffneten
Lippen zu einem langen Kuß.

		»Gott bewahre mich! Wir tun, als ob wir allein [bookmark: page213] wären«, rief sie, nach
ein paar Augenblicken wieder zu sich kommend, und machte sich, noch
etwas verwirrt, von ihm los. »Sind alle pensionierten Geheimräte so
stürmisch?«

		»Ich sagte dir ja,« erwiderte Lewerenz lachend, »in der Liebe
gibt es kein Alter. Solange man in der Liebe lebt, solange geht man
nicht in Pension.«

		Angele hatte ein anzügliches Lachen. »Sollte das nicht eine
Weisheit von älteren Herrschaften und für ältere Herrschaften
sein?«

		Lewerenz machte Miene, sie von neuem an sich zu ziehen, wie zur
Strafe, aber sie erhob flehend ihre Hände.

		»Nein! Bitte, jetzt nicht! Bitte, nicht hier! Ich sehe ja, daß
du nicht nur sehr junge Augen, sondern auch sonst einen sehr
jugendlichen Appetit hast. Ich meine natürlich, was die Liebe
betrifft. Im Essen bin ich dir ja voraus.« Sie schob ihren leeren
Teller beiseite und nahm eine sehr aufrechte und ehrbare Haltung
an. »So! Und jetzt wollen wir hübsch ernsthaft sein und gescheit
daherreden, wie es sich für Menschen gehört, die eine Bildung
haben. Hast du eine Zigarette für mich?«

		Er reichte ihr sein geöffnetes Etui. Es war ein Geschenk Sabines
aus ihrer ersten Ehezeit. Er hätte seine Hand gern wieder
zurückgezogen, da es ihm gegen den Geschmack ging, in diesem
Augenblick danach gefragt zu werden. Aber es war schon zu spät.

		»Das ist hübsch!« sagte Angele, indem sie ihm die Dose aus der
Hand nahm und sie eingehend betrachtete. [bookmark: page214]

		»Ah! Sieh da! W. L. Dein Monogramm in Gold. Sicher ein
Geschenk?«

		»Allerdings!«

		»Wohl von deiner Frau?«

		»So ist es, mein Kind.«

		Sie fühlte das Widerstreben in seinem Ton. »Du brauchst mir
nichts zu verheimlichen. Ich wußte ja längst, daß du verheiratet
bist.«

		»Von wem?«

		»So etwas erfährt man doch, du Kind!«

		»Von Cederholm, nicht?«

		»Von ihm und von jedem anderen, der uns auch nur einmal zusammen
gesehen hat.«

		Lewerenz' Augen ruhten auf ihrem Gesicht. Sie hatte in diesem
Augenblick ein merkwürdig wissendes und zugleich schmerzliches
Lächeln um ihre Mundwinkel, wie jemand, der viel und über seine
Jahre hinaus vom Leben erfahren hat. Wieder war dieser rührende
Ausdruck an ihr, der Lewerenz ans Herz griff.

		»Angele,« sagte er, indem er seinen Kopf auf die Brust senkte,
»ich habe dir nichts verheimlichen wollen. Ich war verheiratet.
Aber ich bin es nicht mehr. Schon viele Jahre nicht. Wir leben
getrennt. Es ist zu keiner Scheidung gekommen.«

		Sie legte ihre Hand auf die seine. Ein warmer Strom floß von ihr
zu ihm. »Ich danke dir für dein offenes Wort«, sagte sie. »Und
jetzt bin ich dir wohl ein ebenso offenes Wort schuldig.«

		»Muß es sein, Angele? Warum?«

		»Ich glaube, es ist besser. Sonst kommen die anderen und
vergiften alles. Gib mir noch eine Zigarette!« [bookmark: page215]

		Ein Zitherspieler war im Lokal erschienen. Er nahm an einem
kleinen Tische unweit der beiden Fremdlinge Platz und begann sein
Programm abzuwickeln. Offenbar war er vom Wirt bestellt, um die
tägliche Abendmusik zu machen. Seine Finger glitten rasch und
gewandt über die Saiten des Instruments. Es war etwas eigentümlich
Schwingendes und Tänzerisches in den hellen, hohen, gleichsam
gläsernen Zirp- und Zupftönen. Eine Art von Hochlandatmosphäre, von
Bergen und Wasserfall schien in die altmodische Vorstadtwirtschaft
eingezogen zu sein.

		»Man könnte glauben, am Tegernsee oder Achensee oder im
Zillertal zu sein«, bemerkte Lewerenz.

		»Hörst du es gern?« fragte Angele.

		Er nickte und machte mit den Fingern den Takt zu den Tönen. »Ich
fange sofort zu schuhplatteln an.«

		Angele brach in ein helles Gelächter aus, und Lewerenz lachte
mit.

		»Herr Geheimrat Lewerenz aus China in seinem phänomenalen
Auftreten als Kunstschuhplattler!« rief Angele. Plötzlich wurde sie
ernst. »Ein Gutes hat die Musik jedenfalls,« meinte sie, »so
sentimental sie vielleicht ist.«

		»Was heißt sentimental?« warf Lewerenz ein. »Es gibt ein Recht
auf Sentimentalität, das mit uns geboren ist. Ich lasse es mir von
keinem nehmen.«

		Angele blickte versunken vor sich hin. Ihre Stirn hatte sich
verfinstert. Sie schien mit ihren Gedanken zu ringen. Nach einem
Weilchen sah sie auf.

		»Jedenfalls wird es mir leichter, davon zu sprechen, solang die
Zither spielt«, sagte sie. »Es ist, als ob [bookmark: page216] alles gewissermaßen
unkörperlich dadurch würde. Aber bitte, unterbrich mich nicht! Es
wird nicht lang dauern. Jedenfalls mußt du wissen, wie ich zu dem
Menschen gekommen bin. Und wie es möglich war, daß ich mich so
lange nicht losmachen konnte.«

		Cederholm war ihr zuerst bei Eichwalds in den Weg getreten. Wie
sie wiederum zu Eichwalds gekommen war? Durch eine befreundete
Malerin, die viel von Anna Eichwald als Gönnerin junger, strebender
Menschen zu erzählen gewußt hatte. War es ein Wunder, daß sie sich
von der merkwürdigen, ganz einmaligen Frau und von dem geistigen,
dem künstlerischen Fluidum ihres Hauses angezogen gefühlt hatte?
Hatte sie nicht schon von Kindheit an aus dem engen bürgerlichen
Milieu, in dem ihre Familie lebte, hinausgetrachtet? Cederholm war
ihr als der Inbegriff dämonischer Genialität erschienen. Er genoß
in diesem Kreise eine beinahe abergläubische Verehrung. War es
nicht bei allen diesen Malerinnen und Studentinnen, aus denen Anna
Eichwalds Heilige Schar bestand, ein einziges Neidgefühl gewesen,
als sich die Aufmerksamkeit des großen Mannes gerade auf sie, die
Unbekannte, die Rote, wie man sie nannte, gerichtet hatte? Hatte
ihr das nicht schmeicheln müssen? Mein Gott! War man mit neunzehn
Jahren nicht noch ein halbes Kind?

		Jetzt freilich wußte sie es besser. Jetzt kannte sie das Leben
und die Menschen. Und am besten Herrn Karl Cederholm selbst. Was
hatte sie in diesem einen Jahr nicht alles erfahren und
durchgemacht! Wieviel Gemeinheit und Niedertracht war kübelweise an
sie hingespritzt! Nicht nur in Cederholms [bookmark: page217] Schule allein. Sie wollte
nicht undankbar gegen ihn sein. Auch durch den Neid der anderen,
die ihr diesen Besitz nicht gönnten. Besitz ...? Konnte man einen
Menschen wie Cederholm überhaupt besitzen? Nahm er nicht alles für
sich, ohne etwas dafür geben zu wollen? Und doch! Nein, kein
Undank! Sie hatte viel von ihm, durch ihn gelernt, war zu sich
selbst erwacht, ob er es nun wollte oder nicht.

		Sie hatte sich in Hitze gesprochen und hielt plötzlich – sich
besinnend – inne. »Ich langweile dich mit meiner Beichte?« sagte
sie.

		»Törichtes Kind!« Er strich zärtlich mit seiner Hand über die
ihre und schüttelte lächelnd mehrmals den Kopf.

		Angele warf mit einer ungestümen Bewegung ihr Haar in den
Nacken. »So! Jetzt weißt du, wie es war. Willst du mich noch nach
alledem?«

		»Immer und allezeit!« flüsterte er und zog ihre Hände bis dicht
an seine Brust, so daß sie sein Herz schlagen fühlte. »Glaubst du
es mir?«

		»Ich glaube an diese Stunde«, erwiderte sie mit einem tiefen
Blick in seine Augen. »Was wissen wir, wie wir in einem Jahre
fühlen werden! Aber diese Stunde ist unser. Und niemand kann sie
uns rauben.«

		Beide hielten sich bei den Händen und schwiegen ein Weilchen,
ganz ineinander versunken. Die silbrigen Töne der Zither
zwitscherten durch die Gaststube. Es war gerade das Lied vom
Wasserfall an der Reihe. »Über Berg und Tal ... rauscht der
Wasserfall ... Duljöh! Duljöh!«

		Angele lächelte. »Paßt das eigentlich zu uns? Zwei so modernen
Menschen wie wir?« [bookmark: page218]

		»Warum nicht?« erwiderte Lewerenz. »Wir sind schon wieder auf
der anderen Seite. Ich bin gegen jede Orthodoxie. Ganz besonders im
Unglauben.«

		Es wurde Zeit, nach der Stadt zurückzukehren. Das Lokal hatte
sich bereits bis auf wenige Gäste geleert. Auch der Zitherspieler
packte sein Instrument zusammen. Man schien hier früh in die Federn
zu gehen.

		»Glaubst du nicht, daß gleich das Nachtwächterhorn ertönen
wird?« fragte Angele, als sie auf der gänzlich ausgestorbenen
Straße standen. Aus irgendeinem entfernten Anwesen klang
Hundegebell. Da und dort in der Runde antwortete ein zweites, ein
drittes. Angele sah zum nächtlichen Firmament hinauf.

		»Unser weißer Stern ist verschwunden«, sagte sie. »Dafür funkelt
ein ebenso heller blauer jetzt über uns. Er soll uns erinnern, daß
wir uns einmal gehörten, auch wenn wir uns vielleicht längst nicht
mehr haben.«

		Eine Kraftdroschke bummelte des Weges daher. Beide stiegen ein
und fuhren nach der Stadt zurück.

		»Wohin führst du mich?« fragte Angele mit etwas beklommener
Stimme.

		»In mein Schloß«, erwiderte er lächelnd. »Es ist alles zum
Einzug der Prinzessin bereit.«

		»Geliebter Mann!« flüsterte sie und sank hingegeben an seine
Brust.

		*

		 

		Im Konferenzzimmer der Pension Lätizia fanden in
diesen Tagen lebhafte Beratungen statt. Entschlüsse [bookmark: page219] waren zu fassen und
Maßnahmen zu treffen, um den demnächst zu erwartenden Kreditbrief
von Señor Carlos Müller am vorteilhaftesten zu verwerten. Über die
Höhe der von der Argentinischen Nationalbank für Carlos Müller
angewiesenen Summe bewahrte dieser in seiner stillen, bescheidenen
Art noch immer eine vornehme Zurückhaltung. Es war nun einmal, was
Gordon C. Butler immer wieder betonte, Carlos Müller nicht gegeben,
viel von sich herzumachen und mit großen Ziffern um sich zu werfen,
wie es andere in ähnlicher Lage getan hätten. Trotzdem sickerte
doch durch einige indiskrete Äußerungen Butlers so viel durch, daß
fürs erste mit einer Summe von einigen hunderttausend Pesos zu
rechnen sei. Weitere Raten würden nachfolgen, sobald die
betreffenden Vermögensobjekte in Sao Paolo und Rio Grande flüssig
gemacht seien. Die geschäftliche Transaktion gestaltete sich noch
dadurch besonders verwickelt, daß diese Objekte in brasilianischem
Staatsbereich lagen, Señor Müller aber argentinischer Staatsbürger
war, und die Übertragung so großer Vermögenswerte aus Brasilien ins
Ausland erst der Lizenz des brasilianischen Schatzamtes bedurfte,
die nicht ohne umständliche Verhandlungen zu erreichen war.

		Jetzt endlich schienen alle Hindernisse aus dem Wege geräumt und
sämtliche Formalitäten erfüllt zu sein. Eines Morgens traf ein
Schreiben einer bekannten Hamburger Großbank ein, worin Herr Carlos
Müller benachrichtigt wurde, daß die Argentinische Nationalbank in
Buenos Aires Herrn Carlos Müller, Plantagenbesitzer aus San
Esteban, zur Zeit [bookmark: page220] auf Reisen in Deutschland, bei ihr, der
Absenderin, mit einer Summe von sechshunderttausend Pesos
akkreditiert habe. Die Summe sei in argentinischen Pesos oder in
Dollars zu vergüten. Der Adressat möge entweder selbst oder durch
Bevollmächtigte darüber verfügen. Es war wiederum bezeichnend für
die stille Unaufdringlichkeit des argentinischen Millionärs, daß er
sogar seinem Freunde Gordon C. Butler erst am nächsten Tage von
jenem Brief der Hamburger Großbank Kenntnis gab. Das geschah in
einem beiläufigen Gespräch beim Frühstück, worauf Oberst Gordon C.
Butler nichts Eiligeres zu tun hatte, als Hans Fridolin Kramer, den
gerade in seinem Büro mit Bilanzaufstellungen beschäftigten Herrn
des Hauses, von dem glücklichen Ereignis zu unterrichten. Der
Betrag von sechshunderttausend Pesos freilich sei ja für einen
vielfachen Dollarmillionär wie Carlos Müller eigentlich nur ein
Butterbrot, und es sei im Grunde eine verdammte Schweinerei von der
Argentinischen Staatsbank, daß sie Carlos Müller, dessen
Verhältnisse ihr doch bekannt seien, nicht gleich für ein bis zwei
Millionen Pesos akkreditiert habe. Über die weiteren Dispositionen
des Argentiniers befragt, äußerte der Oberst, daß er, Butler, in
den nächsten Tagen als Bevollmächtigter Carlos Müllers nach Hamburg
reisen werde, um dort eine größere Summe abzuheben und neue
geschäftliche Aufträge drahtlich nach Buenos Aires zu übermitteln.
Carlos Müller fühle sich nicht ganz wohl und habe ihn mit der
Abwicklung des Geschäftes betraut. Carlos Müller, den er mit Stolz
seinen Freund nenne, arbeite gerade [bookmark: page221] an einem großen Plan, um einen Teil seiner
Reichtümer philanthropischen Zwecken in Deutschland nutzbar zu
machen, und sei überdies für große Reisen nicht mehr zu haben, da
er in seinem Leben schon genug auf der Bahn oder auf dem Schiff
oder auf dem Gaul gesessen habe, von anderen Gelegenheiten gar
nicht zu reden.

		Hans Fridolin Kramer wurde durch die Bekundungen des
amerikanischen Obersten in einen Zahlenrausch versetzt, wie er
selbst bei ihm nicht gerade alltäglich war. Bogen um Bogen füllte
sich unter seinen Händen mit vielstelligen Zahlen, die zu
gewaltigen Millionensummen anschwollen und bei zwanzigprozentiger
Verzinsung ungeheuere Gewinne abwarfen. Aus den sechshunderttausend
Pesos des Deutschargentiniers wurde im Laufe weniger Stunden ein
Vielfaches davon, über das er verfügte, als sei eigentlich nicht
Carlos Müller, sondern er, Hans Fridolin Kramer, deren Besitzer.
Vor allem in einem Punkt, nämlich was die langerträumte Industrie-
und Zentralbank anging, sah er sich jetzt endlich am Ziel seiner
Wünsche. Mit ihrer Gründung sollte nun auch keinen Tag länger
gewartet werden. Während der Oberst sich nach Hamburg begeben würde
– und es war ja wohl anzunehmen, daß in einer Woche alles geordnet
und der Oberst wieder zurück sein werde –, wollte Kramer die
nötigen Vorbereitungen treffen, um mit dem nächsten Ersten,
zugleich dem Quartalsbeginn, seine Bank zu eröffnen.

		Ein Lieblingssatz Hans Fridolin Kramers, von dem er im
vertrauten Ratskellerkreise gern Gebrauch [bookmark: page222] machte, hieß: »Ein Wunder ist
wieder einmal fällig.« Ein anderer, nicht minder beliebter Satz von
ihm lautete in Anlehnung an Goethe, in Bereitschaft sein sei alles.
So hatte er denn schon vor Monaten, in Vorahnung kommender
Ereignisse, die Verbindung mit einem richtigen Bankfachmann
aufgenommen. Dieser, ein Herr Ringhuber, der von der Pike auf
gedient und es bis zum Prokuristen eines größeren Bankhauses der
inneren Stadt gebracht hatte, war gern bereit, sich mit Hans
Fridolin Kramer in die Mühewaltung als Mitdirektor der geplanten
Industrie- und Zentralbank zu teilen. Ihm sollte die eigentliche
bank- und börsentechnische Leitung des Geschäftes obliegen! Kramer
wollte für seine Person den Schalterverkehr mit der Kundschaft
pflegen und die Bearbeitung des Kapitalmarktes, kurz gesagt, der
Einleger und Geldgeber übernehmen.

		In den Kreis der Geldgeber das Ehepaar Eichwald einzubeziehen,
war seit längerer Zeit Kramers eifriges Bemühen gewesen. Franz
Eichwald zeigte sich jedoch gegenüber allen Anzapfungen Kramers
ganz zugeknöpft. Er lachte immer nur in seiner etwas geräuschvollen
Weise, wenn Kramer auf das herannahende Geldschiff des
argentinischen Nabobs zu sprechen kam, und behauptete, wie die
Geschichte lehre, seien schon manchmal Schiffe, einmal sogar eine
ganze Armada, im Ozean untergegangen. Ehe also das Müllersche
Geldschiff nicht glücklich in Hamburg eingelaufen sei, könne man
nichts sagen, und auch dann wolle noch alles sehr überlegt sein. Er
pflegte sich dabei, zu Kramers besonderem Verdruß, gern auf jene
recht skeptische Äußerung [bookmark: page223] zu beziehen, die der Polizeirat von Lindlar
am Faschingsdienstag ihm sowie Kramer und Kilian Merz gegenüber
hatte fallen lassen. Kramer verwünschte im stillen den unbequemen
Polizeirat, der zwar seiner Frau sehr eindeutig den Hof machen
konnte, für deren Mann aber nichts tun wollte, ja ihm sogar
offenkundig das Spiel verdarb.

		Etwas mehr Gehör hatte Kramer bei Anna Eichwald gefunden. Die
geschäftlichen Wege des Ehepaares gingen ja vielfach auseinander.
Wenn die Interessen des Steinkönigs vornehmlich dem Baumarkt
zugewandt waren, so hatte sich Anna Eichwald hauptsächlich auf
allgemeine Börsenspekulationen geworfen. Das Gründungsfieber der
Zeit lockte täglich neue Gesellschaften und Unternehmungen ans
Licht, mit deren Aktien etwas zu verdienen war, sofern man nur
verstand, sie zur richtigen Zeit wieder abzustoßen. Sie pflegte
dann zu sagen, sie sei durchaus nicht profitsüchtig, und man müsse
auch andere etwas verdienen lassen. In dem gegenwärtigen Handel,
den Müllerschen Kreditbrief betreffend, über dessen fortschreitende
Verwirklichung Kramer sie täglich auf dem laufenden erhalten hatte,
war wenigstens so viel von ihr zu erreichen gewesen, daß sie sich
bereit erklärt hatte, sobald das argentinische Geld eintreffe,
ebenfalls in das geplante Bankunternehmen einsteigen zu wollen.
Über die Höhe der Summe könne man noch sprechen. Eine
Vorschußzahlung hatte aber auch sie rundweg abgelehnt. Und doch
wäre dies eigentlich die Hauptsache für Kramer gewesen. Er
schimpfte im engsten häuslichen Kreise weidlich über diese
profithungrigen [bookmark: page224] Großkapitalisten, die nichts riskieren, aber
alles für sich allein einstecken wollten, verfehlte jedoch eine
Stunde später vor Fernerstehenden nicht, sich in seinen Erzählungen
gleichsam Arm in Arm mit dem Ehepaar Eichwald zu zeigen.

		Welch ein Triumph also für ihn, als jetzt das Schreiben jener
Hamburger Großbankfiliale vorlag, das auch die Ungläubigen, auch
Leute wie Lindlar und Eichwald, von der Haltlosigkeit ihrer
Verdächtigungen überzeugen und eines Besseren belehren mußte! Hatte
er es nicht von Anfang an vorausgesagt? An einem Manne wie Carlos
Müller war kein Falsch und kein Trug. Diese klaren, hellen,
zuversichtlichen Augen konnten nicht lügen. Der Kreditbrief, der
die argentinischen Millionen brachte, befand sich wohlgeborgen im
Safe einer deutschen Bank und war ordnungsmäßig von ihr bestätigt
worden. Wer konnte noch etwas dawider sagen? Noch am selben Tage
mietete er die Räumlichkeiten für die Industrie- und
Zentralbank.

		Es handelte sich um ein dreistöckiges Geschäftshaus am
Rindermarkt, das bisher zu Ausstellungszwecken benutzt worden war.
Die Firma, die es innegehabt hatte, wollte sich verändern und war
gegen eine gute Abfindung bereit, das Haus bereits zum nächsten
Ersten zu räumen. Hier hieß es also zugreifen, wenn man nicht zu
spät kommen wollte. Es würde immerhin einige Tage dauern, bis
Oberst Butler mit dem argentinischen Mammon aus Hamburg zurück sein
würde, die Bank verlangte nun einmal persönliches Erscheinen des
Kreditinhabers oder seines notariell bevollmächtigten Vertreters.
Wer [bookmark: page225] hätte
also helfen können, wenn nicht Franz und Anna Eichwald?

		Bei Franz Eichwald war auch fernerhin alles Bitten und
Beschwören Kramers fruchtlos. Dieser steinige Boden trotzte allen
Versuchen, ihn zu lockern und ertragsfähig zu machen. Franz
Eichwald wünschte klare und glatte Geschäfte. Für Vorschußzahlungen
war er nicht zu haben. Auch Kreditbriefe, die in einem Hamburger
Safe lagen und nur auf Abholung warteten, imponierten ihm nicht. Er
bezweifelte gar nicht, daß alles seine Richtigkeit hatte, aber er
mußte ja nicht überall dabei sein. Er hatte genug mit seinen alten
Geschäften zu tun und brauchte keine neuen. Ein Mensch kann nicht
alles machen. Kramer äußerte nachher zu Vertrauten, nicht umsonst
nenne man Eichwald den Steinkönig. Alles an diesem Manne sei von
Stein, seine Seele und leider auch seine Brieftasche. Es sei die
schrecklichste Stunde seines Lebens gewesen. Dafür habe ihn der
Besuch bei Anna Eichwald reichlich entschädigt.

		Anna Eichwald hatte sich in der Tat bereit gefunden, Kramer in
dieser entscheidenden Stunde mit einem größeren Betrag
beizuspringen und für die zu zahlende Abfindungssumme in einer
nicht unbeträchtlichen Höhe Bürgschaft zu leisten. Als Entgelt
sollte sie das Anrecht auf die Aktienmehrheit der Industrie- und
Zentralbank zu einem ermäßigten vorbörslichen Kurs, damit also den
maßgebenden Einfluß auf die Leitung der Bank erhalten. Die jetzt an
Krämer geleistete Zahlung würde mit jenem zu erwerbenden
Aktienpaket aufgerechnet werden. Es konnte ein hübsches Geschäft
für Anna Eichwald [bookmark: page226] werden. Sie war im Gegensatz zu ihrem nur das
Nächste bedenkenden, lieber wägenden als wagenden Manne eine Frau
von Phantasie und hochentwickelter Spekulationsgabe. Franz Eichwald
haftete, bei aller Weite seiner Geschäfte, noch immer etwas vom
Kleinbürger an, als der er seinen Weg begonnen hatte. Anna Eichwald
wiederum verleugnete ihre Abkunft aus schwedisch-finnischem
Adelshause nicht. Sie war eine Spielernatur und war geneigt, alles
auf eine Karte zu setzen wie ihre Vorfahren, die baltischen Barone,
die ja auch alles eingesetzt hatten, in der Liebe wie im Spiel, um
schließlieh alles zu verlieren.

		Herr von Lindlar war wieder im Lande. Es stellte sich heraus,
daß er an einer Gesellschaftsreise von Hamburg über Lissabon und
die Balearen nach Genua teilgenommen hatte. Das Schiff hatte auch
einen zweitägigen Aufenthalt in Southampton gehabt, den er wie die
anderen Teilnehmer zu einem Abstecher nach London benutzt hatte. Es
war bezeichnend für Lindlar, daß er auf der ganzen Reise nicht ein
einziges Lebenszeichen von sich gegeben hatte. Frau Lätizia schalt
ihn deswegen tüchtig aus. Er sei ein böser Mann, der es nicht
verdiene, daß man ihn gern habe. Nicht einmal zu einer
Ansichtskarte habe es gelangt. Man werde ihm doch den Brotkorb
höher hängen müssen. Lindlar hatte nicht viel darauf zu erwidern.
Er gab unumwunden seine Schuld zu, beteuerte aber, noch nie in
seinem Leben eine Ansichtskarte geschrieben zu haben. Es sei die
überflüssigste Sache von der Welt, jemandem mitzuteilen, daß man in
Neutomischel oder Wurmannsquick [bookmark: page227] seiner gedenke. Im übrigen wisse
sie ja, daß er – ob zu Wasser oder zu Lande, auf den Balearen, in
München oder in Neutomischel – Tag und Nacht bei niemand anderem
mit seinen Gedanken weile als bei ihr. Er hatte einen so treuen,
ehrlichen und zugleich schmerzlichen Augenaufschlag dabei, daß Frau
Lätizia ihm nun doch verzieh und ihn wieder in Gnaden aufnahm. Sie
konnte keinen Menschen leiden sehen, wie sie sagte.

		Auch Kramer hatte einige Fragen an Lindlar über seine
Reiseerlebnisse. Diese bezogen sich vornehmlich darauf, ob der
Polizeirat bei seinem Aufenthalt in Hamburg und London nebenbei
auch noch berufliche Zwecke verfolgt habe, wie dies ja an sich nahe
genug liege. Aber Lindlar lehnte eine solche Unterstellung mit
aller Entschiedenheit ab. Es sei sein ihm zustehender Urlaub
gewesen, und im Urlaub habe er es von jeher mit dem Grundsatz
gehalten, den Beamten an den Nagel zu hängen und nur Mensch zu
sein. Aber selbst, wenn es anders wäre, so habe zur Zeit nicht der
geringste Anlaß vorgelegen, irgendwelche amtliche Verbindung mit
London oder Hamburg zu suchen.

		Begreiflich genug, daß bei diesen Worten Kramer ein Stein vom
Herzen fiel. Er hielt es für das beste, diese Sache jetzt nicht
weiter zu verfolgen, da ja ohnedies damit zu rechnen war, daß der
Polizeirat, der wieder täglich zur Mittagstafel kam, durch die
Gespräche der anderen Tischgäste sehr schnell alles erfahren mußte.
Und das war gut so. Konnte der Stand der Dinge denn günstiger sein
als er war? Der Kreditbrief über eine immense Summe – Millionen
[bookmark: page228] in
deutschem Papiergeld – in Hamburg sichergestellt. Nur noch ein paar
Formalitäten, um ihn gebrauchsfertig zu machen. Oberst Gordon C.
Butler auf dem Wege dorthin, um diese Formalitäten zu erfüllen. (Es
traf sich, daß er gerade an dem Abend abreiste, an dem Lindlar
zurückgekehrt war.) Carlos Müller, der stille, schweigsame Nabob,
in seinem während der Arbeit stets peinlich verschlossen gehaltenen
Zimmer damit beschäftigt, den Plan für eine möglichst
menschenfreundliche Verwertung der argentinischen Millionen zu
entwerfen. Das Haus für die Industrie- und Zentralbank gemietet.
Diese selbst durch die Müllerschen Millionen und zum Überfluß auch
noch durch die Kapitaleinlage und die Bürgschaft von Anna Eichwald
gedeckt und gegen jeden Ansturm gefeit. Was hätte er noch mehr
wollen können? Es war Großes an ihm, Hans Fridolin Kramer,
geschehen! Wie hätte man noch von Wundern sprechen sollen, wenn
dies keins war?

		In einer dieser Nächte hatte Kramer einen Traum, der ihn
wunderbar beseligte und ihn auch, als er schon wach war, noch lange
nicht verlassen wollte. Auf einer Art von Himmelsleiter – man
konnte an diese in Altmünchner Häusern vorkommenden, steil bis zum
vierten Stock ansteigenden Treppen denken, nur daß sie ganz frei in
der Landschaft stand – bewegte sich eine Karawane von Hunderten von
Kamelen himmelaufwärts. Jedes dieser in unabsehbarer Folge
emporsteigenden Kamele trug zwischen seinen Höckern einen
ungeheuren Geldsack, aus dessen Nähten Dollar-, Peso- und
Pfundnoten herausquollen und über die Himmelsleiter auf die
Landschaft [bookmark: page229]
herniederregneten. Das Merkwürdige war, daß unten niemand stand, um
den Segen aufzufangen. Die ganze Landschaft war menschenleer wie
die Sahara und auch von ähnlichem Charakter. Vielleicht noch
wunderlicher aber war, daß alle diese Kamele sich mit dem
Hinterteil nach vorn bewegten, also gewissermaßen im Krebsgang ihre
Geldsäcke himmelan schleppten. Kramer konnte sich gar nicht
erklären, was das sonderbare Traumgesicht wohl zu bedeuten habe,
und beschloß, dieserhalb nächstens einmal bei einer bekannten
Wahrsagerin Nachfrage zu halten.

		*

		 

		Waldemar Lewerenz trug sich mit dem Gedanken,
einen Wohnungswechsel vorzunehmen. Es tat ihm leid, denn er hatte
sich an sein Quartier gewöhnt und wußte, daß ihm die Aussicht von
seinen Fenstern auf die Türme der Stadt und die Wipfel des
prinzlichen Parks – nun gar jetzt, wo der Frühling ins Land zog –
schmerzlich abgehen werde. Aber mancherlei Umstände legten ihm den
Entschluß nahe. Vielleicht war es im Grunde auch nur ein einziger
Umstand, aus dem alles andere abzuleiten war: Angeles Besuche bei
ihm. Er nahm es als sein selbstverständliches Recht in Anspruch,
die geliebte Freundin so oft bei sich zu empfangen, wie es ihre
Zeit eben erlaubte. Diese war freilich nur allzu beschränkt, so daß
er Angele seit jenem Abend auf der Sendlinger Höhe, da sie die
Seine geworden, nur für wenige Stunden wiedergesehen hatte.

		Alle seine Nerven fieberten zur verabredeten Stunde dem
Augenblick entgegen, wo die Glocke [bookmark: page230] an seiner Wohnungstür den ersehnten
anapästischen Klang ertönen ließ – zweimal kurz, einmal lang, mit
starkem Akzent auf dem letzten Ton –, so hatten sie es miteinander
ausgemacht.

		»Ist es nicht, als ob wir mit dem Glockenzeichen unserer
Sehnsucht gewissermaßen Flügel angesetzt hätten?« sagte Waldemar,
nachdem er geöffnet und das eintretende Mädchen in seine Arme
geschlossen hatte. Es war das zweite- oder drittemal, daß sie zu
ihm kam, seit jenem unvergeßlichen ersten Abend ihrer Liebe, über
dem das körperlose magische Licht jenes weltweiten blauen Sterns
gestrahlt hatte. »Wir haben den Anapäst zu unserem Sinnbild
erkoren. Etwas, das ewige Sehnsucht bedeutet und niemals volle
Erfüllung«, setzte er hinzu und sah dann erstaunt auf das erregte,
fast verängstigte Mädchen. »Was ist dir passiert, Angele? Du
zitterst ja. Ist dir jemand begegnet?«

		Angele nickte und mußte sich erst beruhigen. Dann erzählte sie
mit fliegendem Atem, auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes
sei ihr Frau Lätizia Kramer begegnet, habe sie mit einem unsäglich
gemeinen Blick von oben bis unten gemustert und sie dann, als sie
grüßend vorüberging, mit der Frage gestellt, zu wem sie denn wolle.
Sie habe geantwortet, daß sie niemandem Rechenschaft darüber
schulde, und sei weitergegangen; da habe die Frau ihr nachgerufen,
für Damenbesuche dieser Art sei dies kein Haus. Sie habe sich die
Seele aus dem Leibe geschämt und wäre am liebsten auf und davon,
aber dann habe sie an ihn gedacht, der doch vergebens auf sie
gewartet haben würde, und auch ein [bookmark: page231] gewisser gesunder Trotz habe sie überkommen
und die Treppen zu ihm hinaufgehetzt. Sie habe nur noch jene Person
die Tür zuschlagen hören. Aber was nun? Sie wisse nicht, ob sie
noch einmal die Kraft finden werde, dieses Haus zu betreten, und ob
sie nicht schon aus Selbstachtung ihn bitten müsse, ihr eine
ähnliche Erniedrigung in Zukunft zu ersparen.

		Lewerenz versuchte am folgenden Tage vergebens, Hans Fridolin
Kramers habhaft zu werden, um ihn zur Rede zu stellen. Wie es hieß,
nahmen ihn die Vorbereitungen für die Installierung der Industrie-
und Zentralbank über und über in Anspruch. Er war von morgens bis
abends auf den Beinen und hatte noch nicht einmal Zeit zum
Mittagessen gefunden. Erst am übernächsten Tage kam es dann auf
sehr bestimmtes Drängen von Lewerenz zur Ausspräche zwischen den
beiden. Kramer behauptete, Frau Lätizia habe die junge Dame nicht
gekannt oder nicht wiedererkannt, habe auch nicht gewußt, wem der
Besuch gelte, und es sei daher wohl begreiflich, daß sie die ihr
begegnende junge Dame daraufhin angesprochen habe. Übrigens sei das
in der höflichsten Weise geschehen, und wenn die Dame auf die
ruhige Frage der Gräfin ebenso geantwortet hätte, so wäre es gar
nicht erst zu dem peinlichen Zwischenfall gekommen. Es liege ihm
aber durchaus fern, nun etwa seinerseits gegen die junge Dame Klage
führen zu wollen, wenn ja auch nicht zu verkennen sei, daß solche
Besuche immer etwas Mißliches in einem vornehmen Hause wie dem
seinen hätten. Er wolle aber hierauf nicht weiter eingehen, da es
sich schließlich um eine Standesperson wie ihn, den Geheimrat
[bookmark: page232] Lewerenz,
handele, durch dessen Namen, Stellung und Alter er ja gegen falsche
Auslegungen gedeckt sei, und er gebe der Hoffnung Ausdruck, daß die
leidige Geschichte damit aus der Welt geschafft sei.

		Trotz dieser äußerlich befriedigenden Erklärung, die durch
gegenseitiges Händeschütteln bekräftigt worden war, blieb eine
Verstimmung bei Lewerenz zurück, die noch zunahm, als er bemerken
mußte, daß Angele nur mit Mühe zu bewegen war, wiederzukommen, und
jedesmal, wenn sie erschien, sich in der geheimen Angst befand,
jener Auftritt könne sich wiederholen. Wenn auch nichts dergleichen
geschah, so empfand Lewerenz doch je länger desto mehr die
Peinlichkeit, ja Unhaltbarkeit der Umstände für sie beide, und
jener Gedanke des Wohnungswechsels reifte allgemach zum Entschluß.
Aber ehe es noch dazu kam, traten Ereignisse ein, die der ganzen
Sachlage in und mit der Pension Lätizia ein neues Gesicht
gaben.

		Bezeichnenderweise drängten sich – wie man es oft im Leben
beobachten kann – die Ereignisse, ob auch aus ganz verschiedenen
Richtungen kommend, in ein paar Tagen zusammen. Das erste war, daß
Frau Lätizia einen Brief ihrer auf dem väterlichen Schloß lebenden
Schwester erhielt, worin diese sie von der schweren Erkrankung
ihres Vaters benachrichtigte. Es sei nach der Aussage des Arztes
mit seinem baldigen Ende zu rechnen. Wenn sie den Vater noch lebend
antreffen wolle, so möge sie sich beeilen. Der Brief hatte von dem
im tiefsten Polen gelegenen Schloß mehrere Tage bis nach München
gebraucht. Bevor Lätizia Kramer noch ihre Sachen [bookmark: page233] hatte packen können, traf
bereits ein Telegramm der Schwester ein, daß alles zu Ende sei.
Lätizia Kramer reiste Hals über Kopf in die Heimat ab, um dem toten
Vater die letzte Ehre zu erweisen und, was noch viel wichtiger war,
bei den zu erwartenden Erbschaftskämpfen nicht allzusehr ins
Hintertreffen zu geraten.

		Kramer mußte sich im Übermaß seiner Geschäfte und Laufereien
geradezu die halbe Stunde abstehlen, um die Gräfin zur Bahn zu
bringen. So sehr er an seiner Frau hing, die Industrie- und
Zentralbank stand ihm jetzt doch an erster Stelle. Wenn er erst
Millionär war, was ja nun bald kommen mußte, dann wollte er alles
nachholen und die Ärmste, die jetzt auf ihrem Schloß in Polen um
ein paar hunderttausend Zloty herumzanken mußte, im Triumph wieder
nach Hause holen. Was bedeutete diese alte Räuberburg, die sie doch
vermutlich war, gegen das Palais, in dem sie nun bald gemeinsam
residieren würden!

		Noch am Nachmittag desselben Tages wurde Herrn Carlos Müller,
dem argentinischen Millionär, ein Eilbrief des Obersten zugestellt,
der ihn zu seinem größten Leidwesen und obwohl er sich gar nicht
sehr bei Kräften fühlte, sofort nach Hamburg rief. Der Oberst
schrieb, daß mit der Vollmacht sich gewisse Schwierigkeiten ergeben
hätten und die Bank nun doch Wert auf Müllers persönliches
Erscheinen lege, ehe sie die Auszahlung vollziehe. Europa sei nun
einmal ein Irrenhaus oder eine Idiotenanstalt, und wenn man mit so
einem Kerl von Schalterbeamten Fraktur sprechen wolle, indem man
ihn mit dem Browning [bookmark: page234] unter der Nase kitzele, so sei gleich ein Lümmel von
Polizist da, der einen einstecke. Zustände seien das, von denen er
sich wirklich in Wyoming oder Alaska nichts hätte träumen lassen.
Er werde auch sobald wie möglich wieder den Staub Europas von den
Mokassins schütteln und könne ihm nur raten, das gleiche zu tun.
Aber natürlich erst, nachdem die »damned bank« das Geld
herausgerückt habe.

		Es war etwa zur Zeit der Kaffeestunde, als der Brief zugestellt
wurde. Der Hamburger Schnellzug ging um halb fünf. Eile war also
geboten. Carlos Müller setzte Kramer sofort von dem Inhalt des
Briefes in Kenntnis; ja er ließ ihn in seiner freundlichen Art
selbst Einsicht darin nehmen und bedauerte sehr, daß der Polizeirat
schon weggegangen war, da er ihn gern um Rat in der Angelegenheit
befragt hätte. Aber es blieb keine Zeit mehr übrig, ihn noch im
Büro anzurufen oder etwa gar aufzusuchen. Beide Männer, Kramer und
er, lachten noch herzlich über die hanebüchene Schreibweise des
Obersten. Dann empfahl sich Carlos Müller ohne viele Umstände, da
er ja in vier, fünf Tagen wieder zurück sein würde. Er ließ auch
den größten Teil seines Gepäcks in der Pension zurück und nahm nur
einen bequemen Handkoffer mit, während der Oberst nach seiner
großspurigen Art fast mit seinem gesamten Gepäck abgedampft war.
Kramer war im Grunde seines Herzens froh gewesen, ihn für einige
Zeit los zu sein, obwohl der Oberst bei seiner Abreise einen
kleinen Umstand übersehen hatte, nämlich, daß die letzte
Monatsrechnung noch nicht beglichen war. Da der Oberst sich vorher
als pünktlicher [bookmark: page235] Zahler erwiesen hatte, so konnte
Vergeßlichkeit vorliegen; im übrigen war ja Carlos Müller da,
dessen Vertrauenswürdigkeit über jeden Zweifel erhaben war. Daß
jetzt auch dieser, wenn auch nur für einige Tage, verschwand, hatte
nichts auf sich, da ja der Anlaß dazu durchaus einleuchtend und der
argentinische Kreditbrief im Verschluß der Hamburger Bank so sicher
war wie der morgige Tag.

		Dieser morgige Tag kam und verging, ohne daß sich etwas
Besonderes ereignete. Herr von Lindlar erschien an diesem Tage
nicht wie sonst zum Mittagessen, was Kramer auf die Abreise
Lätizias zurückführte. Er fand, daß Lindlar seiner Trauer
eigentlich einen etwas sehr betonten Ausdruck gebe. Auf Anfrage bei
der Polizeidirektion wurde ihm nur kurz geantwortet, daß der Herr
Polizeirat vorübergehend verreist sei.

		Am folgenden Morgen saß Lewerenz an seinem Schreibtisch, mit
allen Sinnen in seine Arbeit vertieft – es war die vor kurzem
begonnene und über Erwarten schnell fortschreitende
Abenteurerkomödie –, als eine auffallende und schnell sich
steigernde Unruhe im Hause ihn aus seiner Versunkenheit
aufschreckte. Er versuchte zuerst darüber hinwegzukommen und wieder
den Stimmen in seinem Inneren Gehör zu schenken. Aber es war
vergebens. Er legte die Feder weg und lauschte. Etwas
Außergewöhnliches mußte geschehen sein, da sonst im Hause
mustergültige Stille zu herrschen pflegte. Man hörte Türenschlagen,
hin und her hastende Bewegung und den fernen Widerhall lärmender
Stimmen. [bookmark: page236]

		Lewerenz läutete nach dem Zimmermädchen. Es dauerte lange, bis
eins erschien. Und erst auf sein wiederholtes und dringendes
Befragen wurde ihm die verlegene Auskunft erteilt, es sei
Kriminalpolizei da, und eine Haussuchung bei den beiden
ausländischen Herren finde statt, die augenblicklich verreist
seien. Herr Kramer sei gerade in Geschäften fort gewesen, man habe
ihn aber telephonisch erreichen können, vor einer Viertelstunde sei
er gekommen, und es habe sofort einen schönen Skandal mit den
beiden Beamten gegeben. Herr Kramer habe erklärt, es sei hier ein
vornehmes Haus, die Polizei habe da nichts zu suchen, und er lasse
sich das nicht gefallen. Er habe Verbindungen bis ins Ministerium
hinein, habe er gesagt, und er werde sofort Beschwerde an oberster
Stelle einlegen. Ja, das habe er gesagt. Weiteres wisse sie nicht,
aber die beiden Beamten seien noch immer da und stöberten weiter in
den Zimmern der beiden ausländischen Herren umher.

		Dem frischen, appetitlichen Ding waren die Tränen nahe. Ob der
Herr Geheimrat denn wirklich an so etwas glaube? Ein so netter,
freundlicher, so gar nichts von sich hermachender Herr wie der Herr
Müller! Und dabei ein argentinischer Millionär! Müller klinge ja
eigentlich gar net so recht argentinisch. Aber dafür heiße er ja
auch mit Vornamen Carlos. Wirklich so ein bescheidener Herr, der
Herr Millionär Müller! Von dem anderen Herrn, von dem
amerikanischen Herrn Obersten, müsse man ja sagen, daß er ein
bissel ... ein bissel recht sehr lebhaft und ... na ja, wie man so
sage ... stark auf die Madeln versessen gewesen sei. Eines
Nachmittags, [bookmark: page237]
als sie gerade Ruhestunde hatte, habe er sogar versucht, bei ihr
einzudringen, natürlich in ihr Zimmer. Aber sie sei ein anständiges
Madel, sofort aufgesprungen sei sie, habe die Tür halb zugehalten,
und was er wolle. Viel angehabt habe sie auch gerade nicht in dem
Augenblick. Er wolle sich die Gelegenheit bei ihr besehen, habe der
schreckliche Mensch gerufen. Aber da sei er schön angekommen!

		»Grad nausgeschoben hab ich ihn, den Amerikaner. Mit dem rechten
Arm ihn nausgeschoben und mit dem linken Fuß die Tür zugeschlagen
und hab den Riegel vorgeschoben. Ich hab mich selbst gewundert, daß
ein so starker Mann net mit einem schwachen Madel fertig wird. Aber
er ist gegangen. Er hat mich von da ab nicht mehr belästigt. Und
schließlich darf man's den Herren auch gar net so übel nehmen. Es
gibt ja genug solchene, die sich darauf einlassen.«

		Zenzerls Redefluß, einmal entfesselt, wäre vielleicht noch ein
Weilchen weitergeplätschert, wenn nicht in diesem Augenblick Hans
Fridolin Kramer selbst in der offengebliebenen Gangtür erschienen
wäre. Das erschrockene Mädchen machte sofort, daß es wegkam. Es
bedurfte nicht erst des stummen Winkes ihres Dienstherrn. Kramer
war schreckensbleich und mußte sich auf einen Stuhl setzen, um zu
sich zu kommen. Man sah ihm an, daß es diesmal Ernst war und keine
Pose dahintersteckte. Erst nach einer Weile hatte er sich so weit
gesammelt, um sprechen zu können. Und nun erfuhr Lewerenz, was
geschehen war, soviel oder sowenig Kramer selbst schon davon wußte.
[bookmark: page238]

		Es verhielt sich in der Tat so, wie das Mädchen gemeldet hatte.
Zwei Kriminalbeamte hatten die von Carlos Müller und Gordon C.
Butler bewohnten Räumlichkeiten von oben bis unten durchsucht. Die
polizeiliche Verfügung darüber war von Lindlar unterschrieben. Auch
ein Haftbefehl gegen die beiden lag vor, war aber natürlich im
Augenblick undurchführbar. Kramer hatte, wie er selbst berichtete,
mit aller in solchen Fällen gebotenen Energie gegen den Gewaltakt
protestiert. Freilich umsonst. Und dann hatte es eine schreckliche
Überraschung gegeben. Die von Carlos Müller hinterlassenen fünf
mächtigen Kabinenkoffer – er selbst hatte ja nur ein Handköfferchen
mitgenommen – waren leer! Das heißt, sie waren eigentlich nicht
leer, sie hätten vielmehr ein Gewicht wie Eisenblöcke gehabt, man
habe sie kaum von der Stelle bewegen können. Aber innen sei nichts
als Ziegelsteine gewesen. Das war das Gepäck von Carlos Müller.
Dafür hatte Gordon C. Butler das seinige in vier nicht minder
mächtigen Kabinenkoffern nach Hamburg abtransportiert, und er,
Kramer, habe noch beim Aufladen mitgeholfen. Und die Rechnung für
den letzten Monat waren die beiden sauberen Patrone schuldig
geblieben.

		Aber nicht genug hieran. Der argentinische Kreditbrief – mit dem
mußte es also seine Richtigkeit haben – war bereits vor fünf Tagen,
also schon am nächsten Tage nach Butlers Abreise, von diesem
behoben worden. Ob mit der ganzen Summe oder nur mit einem Teil
davon, hatten die beiden Beamten nicht zu sagen gewußt. Butler war
seit jenem Tage verschwunden, eben wie seit vorgestern sein
Komplice [bookmark: page239]
Müller, der höchstwahrscheinlich gar nicht nach Hamburg gefahren
war, sondern offenbar an einem verabredeten dritten Orte sich mit
Butler getroffen hatte. Polizeirat von Lindlar befand sich
unterwegs, um die Spur der beiden Gauner zu verfolgen; gewisse
Anhaltspunkte lagen auch schon vor, um sie zu finden. Aber was half
das? Die argentinischen Millionen waren dahin. Dahin die Industrie-
und Zentralbank, deren bereits gedruckte Aktien jetzt Makulatur
waren. Dahin wahrscheinlich auch die Pension Lätizia, denn mit den
Eichwalds, deren Bürgschaft für die eingegangenen Verbindlichkeiten
jetzt sicher von seinen Gläubigern in Anspruch genommen werden
würde, sei nicht zu spaßen. Dahin alles, was er sich im Leben
mühsam aufgebaut habe.

		»Wie Sie mich hier sehen, sitze ich wie Marius auf den Trümmern
von Karthago«, so endigte Kramer mit wiedergefundenem, wenn auch
gebrochenem Stolz seinen Bericht. Lewerenz tat der Mann leid,
wiewohl er im stillen über diesen unaustilgbaren Hang zur Pose und
Selbstbespiegelung lächeln mußte. Kramer war das Opfer seiner
Betriebsamkeit und Geschäftemacherei geworden. Aber durfte man ihn
allzu hart deswegen anklagen? Lebte nicht die ganze deutsche Welt –
niemand, auch nicht er selbst, Lewerenz, ausgenommen – in eitlem
Selbstbetrug dahin? In diesem blauen Dunst von einem Wohlstand, ja
Reichtum, der in Wirklichkeit gar nicht bestand? Hatte nicht der
Taumel der großen Zahl sie alle, einen wie den anderen, ergriffen?
Noch immer stiegen die Papiere, und von Tag zu Tag förderte die
Druckpresse neues Geld [bookmark: page240] ans Licht. Es schien des Segens kein Ende zu sein.
War es nicht unausbleiblich, daß Menschen wie Kramer darüber ihr
bißchen Verstand verloren? Er war nur ein Beispiel unter vielen,
freilich ein besonders lehrreiches.

		Was Lewerenz in Kramers ruckweise gestammelter Erzählung am
wenigsten einleuchten wollte, war der Bericht über den Kreditbrief.
Konnte es wirklich seine Richtigkeit mit ihm haben? Butler hatte
auf Müllers Vollmacht hin den ganzen Betrag des Kreditbriefes oder
einen Teil davon ausgefolgt erhalten. Aber wenn hier alles in
Ordnung war, warum hätten dann Carlos Müller und Gordon C. Butler
nötig gehabt, auf diese Weise zu verschwinden? Es gab nur zwei
Möglichkeiten. Entweder Carlos Müller war unter dem Namen des
richtigen Empfängers aufgetreten und hatte dessen Unterschrift
gefälscht, oder der Kreditbrief selbst war ein geschicktes
Falsifikat. Das zu glauben, hielt freilich schwer. Es blieb also
nur das andere übrig. Aber warum war dann der wirkliche und
berechtigte Inhaber des Akkreditivs noch nicht zum Vorschein
gekommen? Es war doch höchst unwahrscheinlich, daß jemand sich so
etwas nach Deutschland nachschicken ließ, ohne Gebrauch davon zu
machen.

		Lewerenz beschäftigte die Lösung des Rätsels um so mehr, als
gerade jetzt die beiden Abenteurergestalten in seiner Komödie feste
Umrisse gewonnen hatten. Die Handlung spielte in einer kleinen
deutschen Residenz, die durch den Umsturz fürstenlos geworden war,
in deren Verhältnissen sich aber sonst kaum etwas geändert hatte.
Denn der noch aus der [bookmark: page241] fürstlichen Zeit stammende allmächtige
Staatsminister, der in geschickter Ausnutzung der neuen Lage sich
über den Umsturz hinweg behauptet hat, regiert, auf eine
willfährige Kammermehrheit gestützt, mit noch weniger Hemmungen als
vorher, das Ländchen. Eine einzige Gefahr droht ihm: von seinem
Kabinettschef, der im stillen gegen ihn intrigiert und die Führer
der Kammermehrheit gegen ihn mobil zu machen sucht. Eine Abstinenz-
und Temperenzvorlage scheint ihm das geeignete Mittel, seinen
widerstrebenden Chef, den Minister, mit der Kammermehrheit
auseinander und dadurch zu Fall zu bringen. In diese geladene
Atmosphäre platzen die zwei Abenteurergestalten, der stille,
freundliche Manuel Hänicke (Carlos Müller) und der lärmende,
revolverschießende Oberst Butterfus (Gordon C. Butler) als
Mitglieder einer angeblichen Ambassade aus Kostarika und vollenden
das politische Tohuwabohu im Ländchen, nicht minder auch das
private im Hause des Ministers selbst. Alles geht drunter und
drüber, der Sturz des Ministers durch die Abstinenzvorlage scheint
besiegelt. Aber dank dem Eingreifen der beiden Abenteurer, dank
auch seiner eigenen Unverfrorenheit, siegt am Ende Richelieu (der
Spitzname des Ministers) über alle seine Widersacher, und Mazarin,
sein präsumtiver Nachfolger (der Kabinettschef), kann warten. Die
blitzschnelle Fixigkeit und Wendigkeit des Revolutionsgewinnlers
triumphiert auf der ganzen Linie.

		Die Arbeit an der Komödie ging Lewerenz über alles Erwarten
rasch von der Hand. Das mit Zeitstoff und satirischem Witz geladene
Werk gedieh [bookmark: page242] von Tag zu Tag mehr. Schon war der erste Akt,
der mit dem Hereinplatzen der zwei Fremdlinge endigte, zu Papier
gebracht, der zweite in Angriff genommen. Wieviel
Selbstbeobachtetes und Erlebtes floß nicht in die frei erfundene
Fabel hinein! Hatte er nicht, als er noch selbst im Amt gewesen,
genug des politischen Streber- und Schiebertums kennengelernt? Und
wieviel Bitterkeit hatten ihm nicht die Gespräche mit Lindlar,
diesem Fanatiker eines geeinigten und gereinigten Großdeutschlands,
ins Blut geimpft! Aber eben hierin lag auch die Gefahr, daß Zorn
und Ingrimm dem Gestalter die Feder führten und ihn von seiner
dichterischen Linie ablenkten.

		Lewerenz suchte sich dieser ihn manchmal bei der Arbeit
bedrohenden Fratzen und Larven zu erwehren, so gut er es mit seiner
vielfach noch ungelenken Bildnerhand vermochte. Und er tröstete
sich damit, wenn etwas zu mißlingen schien, daß ja alles doch nur
ein erster Versuch sei und nichts ihn zwinge, damit vor die
Menschen zu treten: was ihm dann freilich wieder in anderen Stunden
als eine nur allzu billige Ausrede vorkam. Denn hing nicht sein
ganzes kommendes Leben davon ab, was aus dieser ersten ernstlichen
Probe seines Könnens werden würde? Und mußte nicht sein schon über
den Mittagsscheitelpunkt hinaus gediehener Weg endlich ein wenn
auch noch so fernes Ziel bekommen, für das es sich lohnte, ihn
überhaupt gegangen zu sein?

		Merkwürdig auch – oder war es nicht vielmehr selbstverständlich?
–, daß er so oft, wenn er in Augenblicken der Versunkenheit die
Feder ruhen [bookmark: page243]
ließ, die unsichtbare Gestalt des schönen dunklen Mädchens hinter
sich stehen fühlte. War es denn nicht die magische Kraft dieser so
plötzlich, so unerwartet in sein Leben getretenen Liebe, die ihm
die Feder führte und ihn auf seiner Bahn fortfahren hieß? Die ihn
nicht ruhen und nicht rasten ließ, bis er endlich am Ziel sein
würde? Denn es war schon so – er konnte sich keinem Zweifel darüber
hingeben –, daß dieser beglückende Sprudel seiner Schaffenslust
eben in dem Augenblick ans Licht gestiegen war, in dem Angele
seinen Weg gekreuzt hätte, daß also diese und jene Passion aus dem
nämlichen Urgrund seines Wesens stammten, ja gleichbedeutend
miteinander waren. Angele Moradelli, dieses aus Vergangenheit und
Zukunft seltsam gemischte Geschöpf mit der umwölkten Stirn und dem
rührenden Kinderblick: dieses zwischen gestern und morgen luftig
dahinschwebende, ganz und gar einmalige, nie wiederkehrende Gebilde
der Gottheit war ihm zum Sinnbild der Kunst geworden, wie sie das
Siegel der Liebe für ihn bedeutete.

		*

		 

		In der Pension Lätizia herrschte Verstörung und
Unruhe. Verschiedene Logiergäste zogen aus. Sie wollten nicht
länger in einem Hause bleiben, das sich des zweifelhaften Vorzugs
polizeilicher Beobachtung erfreute. Hans Fridolin Kramer lief in
allen Zeitungsredaktionen herum, um zu verhindern, daß die
lächerliche und groteske Geschichte von dem argentinischen
Millionär und seinen Koffern voll Ziegelsteinen an die große Glocke
gehängt werde. Aber es [bookmark: page244] war schon zu spät, hätte sich wohl
überhaupt nicht ganz unterbinden lassen, da es zu viele Mitwisser
gab und die Presse unmöglich über eine Sache schweigen konnte, die
vermöge ihrer Komik überall von sich reden machte. Schon die
gegenseitige Konkurrenz im Nachrichtendienst hätte so etwas nicht
zugelassen, wie denn auf der anderen Seite auch Fridolin Kramers
geschäftliche Konkurrenz für möglichste Verbreitung des
Zwischenfalles sorgte.

		Einige Tage lang wurde Kramers tragikomisches Mißgeschick an
allen Pensionstafeln, in sämtlichen Stammtischrunden durchgenommen
und belacht. Mit am meisten lachte über die Geschichte Franz
Eichwald, der ja schon immer gesagt hatte, daß das Ganze nur fauler
Zauber sei. Er habe nie an diese argentinischen Millionen geglaubt.
Was ihn dabei besonders belustigte, war der gründliche Hereinfall
seiner Frau. Hatte er nicht gewarnt, prophezeit? Aber sie hatte
natürlich alles besser gewußt, wie immer! Jetzt kam zum Schaden
auch noch der Spott. Zwischen den beiden Eheleuten, so vernünftig
sie sich sonst aufeinander abgestimmt hatten, herrschte doch in
geschäftlichen Dingen ein scharfes Rennen. Man rieb sich vergnügt
die Hände, wenn man dem anderen um eine Nasenlänge voraus war. Anna
Eichwald hatte durch glückliche Spekulationen in letzter Zeit ihren
Mann wiederholt geschlagen. Jetzt war es an diesem, sich ins
Fäustchen zu lachen.

		An der Börse, in der Handelskammer, in den Privatbüros der
Bankgewaltigen wurden Witze über Anna Eichwald gemacht. Die
monumentale Frau, deren Auftreten auch im kaufmännischen Leben
[bookmark: page245] etwas
Imperatorisches hatte, besaß gar keinen Sinn für den Humor ihres
Hereinfalls. Erst recht nicht, als einmal des Mittags nach der
Leberknödelsuppe Franz Eichwald sie fragte, ob sie sich denn schon
die Ziegelsteine des Argentiniers als Pfand für ihre Kramer
geleistete Bürgschaft gesichert habe. Er sei bereit, sie ihr für
einen vernünftigen Preis abzunehmen, da man sie ja schließlich im
Baugewerbe immer gebrauchen könne. Vielleicht lasse sich auch ein
kleines Erinnerungsmal im Hausgärtchen daraus errichten, oder ein
Brunnen mit Sitzgelegenheit, wo sie sich an Sommerabenden
unterhalten könnten.

		Einige sehr entrüstete und feindselige Briefe von Anna Eichwald
an Kramer waren die Folge. Die aufgebrachte Frau machte Kramer für
allen ihr erwachsenen oder noch erwachsenden Schaden haftbar und
drohte mit Klage, mit Pfändung, mit unnachsichtiger Beitreibung der
ihr zustehenden Forderungen. Erst als Kramer einen Bittgang zu ihr
antrat und ihr unter Vorweis eines großen Zahlenmaterials seine
verzweifelte Lage schilderte, brach doch ihr gutes Herz durch, das
auch bei ihr unter einer harten geschäftlichen Kruste irgendwo tief
im Busen schlummerte. Sie erklärte sich bereit, Kramer gegen
monatliche Abzahlung die Schuld zu stunden; inzwischen sollte die
Pensionseinrichtung für die Schuld haften.

		Auch von der Gräfin, seiner Frau, die er endlich hatte einweihen
müssen, erhielt Kramer unangenehme Briefe. Der erwartete
Erbschaftsstreit war ausgebrochen. Bares Geld war nicht viel
vorhanden. Man stritt sich vor allem um das Wohnrecht im
Grafenschloß. Lätizia schrieb, es werde wohl [bookmark: page246] nichts anderes
übrigbleiben, als daß sie sich dort niederlasse, schon um ihr
Besitzrecht zu wahren. Er könne ja nachkommen, die Pension werde er
ja wohl bald los sein. (Es war nicht recht klar, wie sie das
meinte.) Sie nannte ihn einen Dummkopf und wollte, schon durch ihre
Freundschaft mit Lindlar, alles vorausgewußt haben.

		Kramer fand, daß es, soweit seine Frau in Betracht kam, noch
glimpflich abgegangen war. Er war auf Schlimmeres gefaßt gewesen.
Es kam ihm nicht in den Sinn, daß einer ewig gelangweilten Natur
wie der ihren, deren Gedanken immerfort nur um das eigene kleine
Ich kreisten, das Schicksal aller anderen herzlich gleichgültig
war, wenn sie nur selbst nicht allzu nahe davon betroffen wurde.
Dies wäre unter anderen Umständen allerdings der Fall gewesen, und
Kramer hätte dann sicher keine guten Tage gehabt. Jetzt aber,
weitab vom Schuß und wohlgeborgen im Schoße des gräflichen
Ahnenschlosses, machte sie sich weiter keine Gedanken über das, was
in München geschah, und zuckte in ihrer slawischen Passivität nur
die Achseln darüber. Was hatte sie noch damit zu tun? Wie fern
lagen ihr jetzt diese Dinge! Wie fern selbst Lindlar! Geschweige
denn ihr Mann!

		Dieser aber empfand, was lediglich Teilnahmslosigkeit,
Gleichgültigkeit war, als rührenden Beweis von Güte und Verständnis
für seine schlimme Lage und dankte der angebeteten Frau nicht nur
im stillen, sondern auch mit überströmenden Worten vor den
Freunden. Und schon entfloh seinen Lippen der Satz, daß ein
gräfliches Ahnenschloß in Polen [bookmark: page247] auch kein Hund sei. Ihm als dem
Gemahl und natürlichen Beschützer der Erbgräfin Marocki, der
Letzten ihres Stammes, werde fortan die Aufgabe zufallen, die
Tradition des alten Hauses fortzuführen und dem absterbenden Stamm
ein neues Reis aufzupfropfen.

		*

		 

		Lewerenz hatte den geplanten Wohnungswechsel
fürs erste wieder aufgegeben. Es kam ihm nicht sehr ritterlich vor,
das sinkende Schiff gerade jetzt zu verlassen. Auch war ja mit der
Dame des Hauses der eigentliche Stein des Anstoßes verschwunden.
Und Kramer – das mußte man ihm lassen – hielt die Zügel der
Wirtschaft noch immer fest in der Hand. Er war ja auch schon vorher
die Seele des Ganzen gewesen, Lätizia hatte sich um nichts
gekümmert und nur bei Tisch repräsentiert. So schien äußerlich
alles beim alten. Daß Lieferanten und andere Gläubiger sich im Büro
die Türklinke in die Hand gaben, erfuhr Lewerenz nur so nebenbei,
wenn Zenzerl, das Zimmermädchen, seinen beredten Tag hatte. Aber
auch ohnedies hatte er die Empfindung, daß es mit der ganzen
Herrlichkeit hier im Hause bald ein Ende haben werde. Dann war
natürlich auch seines eigenen Bleibens nicht länger. Lewerenz war
zumute, als ob sein Lebensschifflein, das eine Zeitlang wie in
einem stillen Hafen gelegen hatte, plötzlich sich anschickte, die
Anker zu lichten und von neuem in See zu stechen. Es war eine
Unruhe, ein Fieber, ja ein Bangen in ihm, wie man es zu empfinden
pflegt, ehe man eine große und ungewisse Reise antritt. [bookmark: page248]

		Eines Morgens kam ein Brief von Sabine. Er war von gedrängter
Kürze – gedrängter noch als sonst. Sie war in Danzig gewesen und
halte eine lange Besprechung mit ihrem Schwager Benno, Waldemars
Bruder, dem Chef des Hauses Daniel Lewerenz und Söhne, gehabt. Die
Dinge schienen dort nicht gut zu stehen. Sie hatte das Gefühl, daß
Benno sich verspekuliert habe. Es sei ja nicht zu beweisen. Aber
sie verlasse sich auf ihr Gefühl. Es habe sie noch nie getrogen.
Gut wäre es ja, wenn Waldemar selbst erscheinen wollte, um nach dem
Rechten zu sehen. Denn das könne nur ein Mann. Eine Frau könne das
nicht. Da er aber offenbar in München unabkömmlich sei, so wolle
sie bereits einige Wochen früher nach München kommen, wofür auch
noch andere Gründe sprächen.

		»Erwarte mich also« – so schloß der Brief – »bald nach Ostern
und nimm es mir nicht übel, wenn ich Dich in Deinen
Lebensgewohnheiten stören sollte. Aber die Zeit und unsere Lage
sind vielleicht doch zu ernst, als daß ich es vor meinem Gewissen
verantworten könnte, noch länger zuzuwarten. Sei vielmals gegrüßt
von Deiner alten Freundin Sabine.«

		Lewerenz überlas den Brief wieder und wieder. Er hatte die
unbehagliche Empfindung, als verstecke sich hinter Sabines Worten
noch etwas anderes, als was sie sagte, und als handle es sich gar
nicht so sehr um Bennos verfehlte Spekulationen, wenigstens nicht
um sie allein. Was auch immer es sein mochte, er fand die Nachricht
gerade ernst genug; es bedurfte wirklich keiner weiteren
Umschreibung oder Begründung, [bookmark: page249] um Sabines Kommen zu entschuldigen.
Eigentlich wäre es ja, mußte er sich selbst eingestehen, jetzt an
ihm gewesen, sofort abzureisen, um zu retten, was noch zu retten
war. Aber was war denn noch zu retten, falls es wirklich so stand,
wie Sabine vermutete? Wenn Benno falsch spekuliert hatte und die
Banken jetzt Abdeckung verlangten, so war ja doch alles verloren.
Lewerenz verhehlte sich im stillen nicht, daß dies natürlich nur
eine billige Ausrede vor sich selbst war, um sich vor einer als
unbequem, ja als grausam empfundenen Notwendigkeit zu drücken. Aber
es gab nun einmal Situationen, im Leben, denen wir solange zu
entkommen suchen, bis sie uns an die Gurgel springen und uns keine
Wahl mehr lassen. Er sollte von München fort? Sollte seine Arbeit
im Stich lassen? Sollte sich von dem geliebten Mädchen trennen, das
ihm von Tag zu Tag enger ans Herz wuchs? Und Angele mit in die
Heimat nehmen? Was aber würde dann mit Sabine? Und würde sich
Angele verpflanzen lassen? Würde sie es auch nur wollen? Lewerenz
wußte, so sehr er die Augen davor verschloß, daß an einem
bestimmten, nicht zu fernen Punkte seines Weges ein Wegweiser
stand, wo er sich für immer zu entscheiden hatte, ob so oder so.
Ja, mehr noch: wußte er nicht schon jetzt, wie diese Wahl
notgedrungen ausfallen würde, aus» fallen mußte?

		Noch am selben Vormittag rief Polizeirat von Lindlar ihn an. Die
beiden Männer hatten sich seit vierzehn Tagen nicht gesehen. Bei
jener Haussuchung nach Carlos Müllers Verschwinden hatte es
geheißen, daß der Polizeirat sich auf der Spur [bookmark: page250] der beiden Flüchtlinge
befinde. Er war inzwischen zurückgekehrt, offenbar unverrichteter
Sache, hatte aber die Pension noch nicht wieder betreten. Lewerenz
erfuhr das von Kramer, der sich bei ihm darüber beklagte, daß der
Polizeirat ihm seine Existenz zerstört habe, nachdem er ihm seine
Frau nicht habe nehmen können, anderseits aber mit all seiner
berühmten Findigkeit die beiden Schwerverbrecher nicht habe zur
Strecke bringen können und nun zu allem Überfluß auch nicht mehr zu
Tisch erscheine. Lewerenz hatte es vermieden, sich mit dem
Aufgeregten in eine Erörterung darüber einzulassen, warum und
wodurch denn Lindlar an seinem Unglück schuld sei, nachdem dieser
doch nur seine Pflicht getan hatte. Für Menschen vom Schlage
Kramers waren es ja immer die anderen, die schuld hatten; sie
selbst fühlten sich frei von jedem Fehl und jeder Verantwortung. Es
wäre vergebliches Bemühen gewesen, Kramer die Augen über sich
selbst öffnen zu wollen. War er nicht im Grunde glücklich zu
schätzen in der nachtwandlerischen Sicherheit seines
Selbstbetrugs?

		Lindlar hatte Lewerenz für den Abend zu einem Glas Wein bei sich
eingeladen. Sie würden nur zu zweien sein. Er habe ihm Aufklärung
über einige Dinge zu geben und rechne bestimmt auf sein Kommen,
denn es möchte sein, daß ihm eine große Reise bevorstehe. Man könne
nicht wissen, ob es nicht das letztemal im Leben sei.

		Lewerenz hatte lachend geantwortet, aber ihm selbst war gar
nicht sehr wohl dabei zumute. Es war ein Unterton in der Stimme des
anderen, der ihm [bookmark: page251] nicht gefiel und die wache Unruhe in seiner
Seele noch vermehrte.

		Nachmittags kam Angele auf ein halbes Stündchen zu ihm; sie
hatte wie immer nicht allzuviel Zeit. In der Universität war es
jetzt ja still, die Ferien hatten begonnen. Dafür gab es um so mehr
in ihrer Bank zu tun. Kunden und Aufträge hatten in letzter Zeit
sich verdoppelt, verdreifacht. Neues Personal mußte eingestellt
werden, um all die Arbeit zu bewältigen. Der Direktor ihrer
Abteilung hatte in Anlehnung an ein bekanntes geschichtliches Wort
erklärt, daß es eine große Zeit und eine Lust sei, zu leben.
Gleichzeitig hatte er Überstunden angeordnet, die gut bezahlt
wurden. Er habe ihr eine dauernde Stellung bei der Bank angeboten,
aber sie wisse nicht, ob sie darauf eingehen solle. Sie sann dabei
nachdenklich vor sich hin und lehnte den Kopf an seine Schulter.
Als Waldemar zerstreut lächelnd sie fragte, warum sie denn nicht
fürs erste annehmen wolle, heraus sei man leicht, schüttelte sie
den Kopf und meinte, es könnten doch sehr bald Ereignisse
eintreten, daß das alles nicht mehr nötig sei.

		»Revolution?« fragte er mit einem ungläubigen und abermals
zerstreuten Lächeln und schlang den Arm um sie.

		Sie gab keine Antwort darauf. »Du bist zerstreut?« fragte sie.
»An wen denkst du? Sicher nicht an mich?«

		»So sicher nicht an dich, wie du nicht an mich dachtest in
diesem Augenblick«, erwiderte er und sah sie forschend an. »Lege
deine Karten auf den Tisch. Dann tue ich es auch.« [bookmark: page252]

		Angele schüttelte den Kopf und gab wieder keine Antwort.
Lewerenz meinte ein leichtes Erröten auf ihren Wangen zu sehen, das
gleich verschwand.

		»Wann gehen wir wieder ins Isartal Schneeglöckchen pflücken,
Liebster?« fragte sie nach einem Weilchen. Zwischen ihren dunklen
Brauen schattete wieder dieses leichte Gewölk.

		»Schneeglöckchen sind zu Ende«, rief Waldemar. »Unser
botanischer Kursus geht weiter. Jetzt kommen Leberblümchen und
Krokus an die Reihe.«

		Angele lächelte verträumt. »Und dann kommen die Veilchen«, sagte
sie.

		Lewerenz beugte sich über ihr Gesicht. »Weißt du auch, daß deine
Augen in diesem Augenblick ganz den Ton von Veilchen im Isartal
haben, wenn ein dunkelblauer Himmel mit weißen, segelnden Wolken
darübersteht?«

		Beide schwiegen ineinander versunken. Angele erwachte
zuerst.

		»Und wenn die Veilchen vorbei sind, was kommt dann?«

		»Dann kommt der Frühling. Der große Paradefrühling. Den kleinen,
den illegitimen Frühling sozusagen, haben wir ja schon jetzt.« Er
schwieg und lächelte unwillkürlich.

		Angele sah ihn an und lächelte ebenfalls. »Den illegitimen
Frühling haben wir schon jetzt«, wiederholte sie mit einem
merkwürdig verschleierten Ton. »Und dann? Was kommt?«

		»Ja, dann ...?!«

		Angele warf den Kopf zurück. Ihr Haar flatterte. »Dann kommt das
Ende, mein Freund!« Sie stockte [bookmark: page253] plötzlich, als erschrecke sie vor ihren
eigenen Worten.

		»Wie sonderbar du sprichst, Angele!« entgegnete Lewerenz mit
beklommenem Ton.

		Beide schwiegen wieder. Es war nicht mehr davon die Rede.

		»Was macht eigentlich dein studentischer Freund?« fragte
Lewerenz nach einer Weile. »Man hört nichts mehr von ihm.«

		»Freund ist eigentlich zuviel«, meinte Angele, vor sich
hinsinnend. »Wir sind gute Kameraden. Das ist alles. Hast du etwas
dagegen, Liebster?«

		»Gewiß nicht.«

		Angele zögerte. Dann sagte sie: »Ich habe ihn in den letzten
Tagen nicht gesehen. Er ist nach Hause gefahren. Er hat ein kleines
Kapital, über das er erst verfügen kann, wenn er volljährig wird.
Jetzt ist es soweit.«

		Lewerenz blickte sie verwundert an. »Du sagtest doch, er sei
erst achtzehn.«

		»Ach, das war doch nur ein Scherz. Er ist einundzwanzig. Ein
Jahr älter als ich.«

		»So, so!«

		»Er macht im Sommer sein Philologenexamen. Aber er will nicht in
Deutschland bleiben. Er sagt, es sei keine Luft für ihn. Ich kann
ihm das nachfühlen. Ich möchte auch weg, wenn ich könnte.«

		»Wohin?«

		»Irgendwohin, wo man frei sein kann. Wo man das sein kann, wozu
man geboren ist. Hier erstickt man ja!«

		»Und wo ist das Land? Ich war doch schon weit [bookmark: page254] herum in der Welt. Ich habe
es nicht gefunden.«

		»Dann muß man es suchen. Einmal findet man es vielleicht.«

		»Wollen wir es zusammen suchen gehen, Angelina, schönes
Mädchen?«

		Angele hatte ein melancholisches Lächeln. »Ach, mein Gott,
Waldemar! Mir scheint, du sprachst schon einmal so ähnlich. Auf dem
Fest. Erinnerst du dich? Damals konnte ich vielleicht noch dran
glauben. Heute weiß ich, daß der Herr Geheimrat Lewerenz und Angele
Moradelli das Land niemals miteinander finden werden, das sie
suchen.«

		»Und warum nicht, Angele?«

		»Weil jeder von uns ein anderes Land sucht. Darum kann es
niemals gelingen. Vielleicht liegt es auch wirklich nur in unserer
Phantasie. Aber es ist schön, davon zu träumen.«

		»Vielleicht liegt es jenseits unseres Sterns?«

		Sie neigte den Kopf. »Auch das wäre schön. Aber siehst du,
Geliebter, auch daran vermag ich nicht zu glauben. Begreifst du
jetzt, daß unsere Wege wohl einmal ein paar glückliche,
überglückliche Wochen oder Monate nebeneinander herlaufen können,
aber dann doch wieder auseinander müssen, für immer, wie zwei
Weltkörper, deren Bahnen sich nahe kommen, vielleicht allzu nahe,
mit der Gefahr, daß sie ineinanderstürzen und sich gegenseitig
vernichten ... Aber es kommt nur zu einem wundervollen,
unausdenkbar beglückenden Aufleuchten am Firmament, und alles ist
wie verzaubert: dann trennen sich ihre Bahnen, und niemals begegnen
sie sich wieder.«

		Um ihre klare Stirn war ein Glanz des Schauens, [bookmark: page255] wie er ihn noch nie an ihr
gesehen hatte. Er liebte sie in diesem Augenblick
leidenschaftlicher als je und begriff nicht, wie er leben sollte,
wenn sie nicht mehr bei ihm sein würde. Aber er wußte, daß es so
war, wie sie sagte. Jeder von ihnen mußte nach seinem Gesetz
handeln. Es hieß: Entsage!

		»Was für astronomische Kenntnisse!« bemerkte er halb scherzend
und strich ihr leise über das braune Haar.

		»Ja, du wunderst dich, Geliebter«, sagte sie nachdenklich. »Aber
mein Freund oder guter Kamerad, Herr Geigenberger, beschäftigt sich
neben seinem Brotstudium viel mit Astronomie. Davon habe ich etwas
profitiert.«

		Lewerenz war es schwer ums Herz. »Dann darf ich mich wenigstens
rühmen,« sagte er, »dir die Anfangsgründe dieser schönen Disziplin
beigebracht zu haben. Weißt du noch, unser weißer Stern auf der
Sendlinger Höhe?«

		»Und nachher der blaue«, erwiderte sie und nickte. »Der war wohl
noch schöner.«

		Es war Zeit für Angele, zu gehen. Aber sie zögerte noch.

		»Hast du noch etwas auf dem Herzen?« fragte Lewerenz und suchte
wieder zu scherzen, so schwer es ihm wurde.

		Angele kämpfte mit sich. »Als ich vorhin zu dir kam,« sagte sie
schließlich, »begegnete ich Cederholm vor deinem Hause. Ich weiß
nicht, was er wollte. Er strich so herum.«

		»Sprach er dich an?«

		»Nein. Vielleicht hatte er es vor. Aber dann zog [bookmark: page256] er nur höchst feierlich
seinen Melonenhut und machte eine so vollendete Verbeugung vor mir,
wie nur er es kann. Dabei hatte er seine berühmten schwarzen
Handschuhe an und sah aus wie jemand, der gerade von der Leich
kommt. Es ist dumm. Aber ich hab Angst. Ich weiß selbst net, warum.
Möchtest du mich nicht hinunterbegleiten?«

		Lewerenz nahm seinen Hut und geleitete sie auf die Straße
hinunter. Aber von Cederholm war nichts mehr zu sehen.

		*

		 

		Angeles Besuch hatte Lewerenz in einer weichen,
merkwürdig gelösten Stimmung zurückgelassen. War es Trauer?
Sehnsucht? Resignation? Er wußte sich selbst keine Rechenschaft
darüber zu geben. Wie kommt es, fragte er sich, daß wir manchmal in
der tiefsten Bitternis zugleich eine unendliche Süßigkeit
empfinden? In der Vorahnung eines kommenden Schmerzes kann zuweilen
etwas ebenso Beglückendes liegen wie im Nachgeschmack eines
gehabten. Ich weiß, weiß nicht erst seit heute, daß der Tag kommen
wird, vielleicht gar nicht mehr fern ist, wo Angele von mir gehen
wird. Ich bin traurig darüber. Traurig bis auf den Grund meiner
Seele. Und zugleich genieße ich diese Trauer, als ob sie gar nicht
meine eigene wäre. Als ob ich sie von einem anderen auf der Bühne
erlebte oder als mein eigener Zuschauer unten im Parkett davorsäße.
Was ist das mit uns? Wandeln wir nicht unser Leben lang zwischen
Vernunft und Wahnsinn, wie jemand auf der Dachrinne, immer dicht
daran, ins Bodenlose zu stürzen? [bookmark: page257]

		Er hatte in dieser merkwürdig zerklüfteten Stimmung noch mehrere
Stunden an seiner Komödie gearbeitet und machte sich dann auf den
Weg zu Lindlar, dessen Wohnung am Rande des Englischen Gartens in
Alt-Schwabing lag. Es dämmerte erst, war also noch zu früh für den
Besuch. Lewerenz überschritt die Bachbrücke und betrat den Park.
Ein weicher, halb verdeckter Spätmärztag ging zur Neige. Die noch
kahlen Kastanien und Birken des Englischen Gartens standen
regungslos in einem fahlen, graublauen Dunst. Die Sonne war
tagsüber hinter einer dünnen Wolkendecke geblieben. Jetzt färbte
der Widerschein des verborgenen Sonnenuntergangs den grauen
Vorfrühlingshimmel mit einem bleichen Ziegelrot. Es war die
Liederstunde der Amseln, deren dunkle Sehnsucht in den Dämmerungen
zu erwachen scheint. Die schwarzen Tierchen hüpften vor Lewerenz'
Füßen über den Weg, trippelten ein Weilchen, Brosamen erwartend,
neben ihm her, schwangen sich plötzlich auf den nächsten Baumast
und trillerten ihm ein paar Akkorde aus ihrem Liederschatz zu.
Lewerenz hatte die schwarzgeschwänzten Sänger von Jugend an
geliebt. Sie waren ihm gleichbedeutend mit Frühlingsahnen und
steigendem Licht. Heute empfand er noch etwas anderes in ihren
schluchzenden Trillern: die ewige Trauer des Vergehens, die von
allem Knospen, Sprießen und Werden untrennbar ist.

		Lindlar hatte eine im Alt-Biedermeiergeschmack ausgestattete
Wohnung inne, deren Fenster über den dicht zu Füßen rauschenden
Schwabinger Bach auf eine mit Kastanien bestandene Wiese des
Englischen [bookmark: page258] Gartens schauten. Selbst wenn die
Fenster geschlossen waren, hörte man das unermüdliche Zischeln und
Gurgeln des in raschem Gefälle dahinschießenden Wassers. Lewerenz,
dem die Beobachtung neu war, lauschte mitten im Gespräch mehrmals
auf dieses nicht enden wollende Gemurmel und Getuschel. Es klang
wie das unablässige Poltern und Rumoren unterirdischer Kräfte, in
denen sich das geheime Zerstörungswerk der Natur offenbarte.
Vergänglichkeit! Vergänglichkeit! rief ihm jede dieser Wellen
zu.

		»Können Sie eigentlich hier schlafen, mit dem ewigen
Bachrauschen im Ohr?« fragte er den Polizeirat.

		»Oh, ich höre es gar nicht mehr«, erwiderte Lindlar. »Ich wohne
schon über zwanzig Jahre hier. Ich war einer der ersten, die nach
Schwabing hinauszogen, als es gerade anfing, sich zu entwickeln.
Als es noch fast ein Dorf war. Hier in dieser Gegend ist ja noch
manches davon geblieben. Aber vieles schöne Alte ist dieser
herrlichen neuen Zeit und ihrer Zerstörungswut zum Opfer gefallen.
Die meisten alten Gärten und Parkanlagen sind abgeholzt worden, um
Bauplätze daraus zu machen. Man möchte mit Keulen auf diese
Vandalen dreinschlagen! Aber ich gebe es auf. Ich habe es satt. Man
kann nicht sein Leben lang gegen den Strom schwimmen. Niemand
vermag das. Einmal wird man eben müde und läßt die Arme sinken.
Dann ist die Geschichte aus. Hoffentlich fängt sie nicht wieder von
vorn an. Die Theosophen behaupten das ja. Es wäre fürchterlich.
Aber sie bestehen ja auf ihrem Schein. Man muß es fast glauben.«
[bookmark: page259]

		»Sie sprechen, als ob Sie die Sitzungen bei Anna Eichwald
mitgemacht hätten, mein lieber Polizeirat«, meinte Lewerenz
lächelnd.

		»Habe ich auch!« rief Lindlar. »Aber ich gehe nicht mehr hin.
Ich werde niemals mehr hingehen.« Er schwieg, wiederholte dann
halblaut vor sich hin: »Nein, ich werde niemals mehr hingehen.«

		Er hatte etwas in seinem Ton, das Lewerenz auffiel. Aber er
mochte nicht fragen, wenn dem anderen sich nicht von selbst die
Zunge lösen würde. Die beiden Männer saßen sich in den bequemen
altmodischen Armsesseln an dem ovalen Mahagonitisch gegenüber. Die
unsichtbare Deckenbeleuchtung spendete ein mattes, ungewisses
Licht. Leuchter mit brennenden Wachskerzen standen auf dem Tisch,
auf der Kredenz und in den Nischen da und dort herum. Alte Bilder
bedeckten die Wände. Es waren Familienporträte und Landschaften der
Münchener Biedermeierschule, des Münchener »Paysage intime« von
Dillis, Wagenbauer und anderen.

		Der Polizeirat bemerkte den forschenden Blick des anderen zu den
Wänden hin. »Ja, ich lebe hier in meiner Welt vor hundert Jahren.
In meinem Amt in der Polizei erfahre ich ja genug von der Welt von
heute. Es ist eine unsagbare Kloake. Der Unrat des ganzen
Zeitalters wird Tag um Tag bei mir hindurchgeschwemmt. Und man darf
sich nicht mal die Nase zuhalten. Ich habe sie von Berufs wegen
sogar tief hineinzustecken. Dann suche ich am Abend hier unter
meinen Büchern, meinen Bildern, hier in der Welt der Urgroßväter
meine Erholung. Meine Feinde – und ich habe gerade genug davon, wie
[bookmark: page260]
jeder, der heute etwas Rückgrat zeigt – nennen mich deshalb einen
Erzreaktionär. Ich finde mich damit ab. Wir müssen uns ja alle
abfinden, solange es geht. Und wenn es nicht mehr geht, dann
Schluß.«

		Er hielt inne und reichte Lewerenz einen gotischen Folioband
hinüber. »Sehen Sie, ich habe hier einen Augustinus. Eine der
ältesten Ausgaben, die es gibt. Von 1480. Diese alten Drucker haben
schon gewußt, was sie druckten. Sie waren von Anfang an auf das
Wesentliche aus. Heute wird umgekehrt nur das Unwesentliche
gedruckt. Und wenn einmal etwas Wesentliches herauskommt, dann geht
es in diesem Meer von Unbedeutendheit unter. Der Mann da war
wesentlich. Er hat sich von unten nach oben hinaufgelebt. Er hat in
allen Gossen gelegen und hat schließlich die Sterne erklommen. Aber
dazu gehört eine Kraft und Überwindung durch den Glauben, die eben
uns Alltagsmenschen fehlt. Darum müssen wir zurück in den Mörser,
wie Ibsen sagt, und müssen uns von neuem aufmischen lassen. Aber
nach dem, was man in dem Zirkel bei Anna Eichwald zu sehen und zu
hören bekommt, schaut uns auch aus dem Jenseits fast das gleiche
Gesicht an wie aus dem Diesseits. Wohin soll man sich also
flüchten? Sagen Sie mir das!«

		Lewerenz schüttelte den Kopf. »Offen heraus, lieber Polizeirat:
man sollte sich überhaupt nicht flüchten. Man sollte auf dem Platz
aushalten, auf den man gestellt ist. Muß man das einem alten
Soldaten, einem alten Seemann, der Sie doch sind, erst sagen?«

		Lewerenz hatte einen möglichst gleichgültigen, [bookmark: page261] uninteressierten Ton
angeschlagen. Er wußte aus Erfahrung bei sich und bei anderen, daß
in solchen Intervallen, wo die Nerven uns zu verlassen drohen,
nicht Wehleidigkeit, sondern Härte das beste Rezept ist.

		Lindlar schien ihn zu verstehen. In seinem geflickten,
zerknitterten Gesicht lichterte es merkwürdig, während sein eines
totes Auge hinter dem schwarzen Glas unbeweglich zu Lewerenz
hinüberstarrte.

		»Ich danke Ihnen«, sagte er und streckte seine Hand zu Lewerenz
hinüber. »Es war gut, daß Sie mich daran erinnern. Wer so
zusammengeschossen und verkrüppelt ist wie ich, braucht es, daß man
ihn dann und wann mal zur Ordnung ruft.« Er schwieg, als ob er mit
sich kämpfe. Dann fuhr er fort, seine Stimme senkend, fast
flüsternd: »Ich habe Augenblicke, wo ich es einfach nicht mehr
ertrage. Wo ich hinausbrüllen möchte vor Jammer. Dann denke ich
mir: warum hättest du nicht auch unabkömmlich sein können wie so
manche von deinen Herren Kollegen?! Du hättest doch deine geraden,
gesunden Gliedmaßen, brauchtest dich von den Frauen nicht
bemitleiden oder belächeln zu lassen. Und an Respekt bei diesem
Schiebergeschlecht von heute würde es dir auch nicht fehlen. Ganz
im Gegenteil! Wir gelten ja heute als die Dummen. Also warum
mußtest du damals hinausgehen? Geben Sie mir eine Antwort! Geben
Sie mir eine Antwort!«

		Er ballte die Fäuste. Ein Krampf schien ihn zu schütteln.

		Lewerenz beugte sich zu ihm hinüber und streckte seine Hand zu
ihm hin. »Würden Sie es heute vor [bookmark: page262] sich selbst ertragen, nicht
hinausgegangen zu sein? Nicht Ihre Pflicht getan zu haben? Hätten
Sie dann nicht schon längst das ausgeführt, was Sie in diesem
Augenblick vorhaben? Und was Sie nicht ausführen werden, solange
noch ein Atemzug in mir ist, um es verhindern zu können. Brauche
ich Ihnen mehr zu sagen? Ich glaube, wir verstehen uns.«

		Wieder war das tote Auge starr auf Lewerenz geheftet. Die
Wachskerzen warfen ihren Flackerschein auf das aschfahle Gesicht
des Verstümmelten. In seiner Brust arbeitete es. Plötzlich stand er
auf, ging zu seinem Schreibtisch hinüber, zog eine Schublade auf
und nahm etwas heraus.

		»Hier haben Sie ihn!« sagte er. »Es sollte heute nacht
geschehen. Deshalb habe ich Sie zu mir gebeten. Einen Menschen
brauchte auch ich vorher ... Und jetzt sprechen wir nicht mehr
davon!«

		Er hatte seinen Browning auf den Tisch geworfen. Lewerenz nahm
ihn auf und wog ihn flüchtig in der Hand. Die Kammer schien voll
geladen zu sein. Er steckte die Waffe in die Tasche und fühlte, daß
ihm der Schweiß von der Stirn lief. Tiefes Schweigen herrschte im
Zimmer. Nur die Bachwellen rischelten und tuschelten draußen ihr
rastloses Lied. Als Lewerenz nach einer Weile aufsah, stand eine
verstaubte Flasche 1911er Pfälzers auf dem Tisch.

		»Es sollte unsere Abschiedsflasche werden«, sagte Lindlar.
»Deidesheimer Achtmorgen-Spätlese, bestes Fuder. Jetzt mag sie das
neue Leben einleiten. Ist es Ihnen recht, Lewerenz, wenn wir das
erste Glas auf unsere Freundschaft trinken und sie mit du und du
besiegeln?« [bookmark: page263]

		Lewerenz nickte nur stumm. Beide Männer standen auf, erhoben
ihre Gläser, tranken sie leer und küßten sich. Dann setzten sie
sich wieder auf ihre Plätze und schwiegen von neuem. Die
unerträgliche Spannung der letzten halben Stunde schien erst
langsam abklingen zu müssen. Zwischen Urgroßvaters Hausrat schwebte
aus den neugefüllten Römern ein leises Rüchlein von Sommerwiesen
und würzigen Kräutern.

		Nach einem Weilchen sah Lewerenz auf und lächelte. »Also wie war
es mit meinen beiden Lieblingen? Mit dem argentinischen Trilliardär
und dem amerikanischen Rauhreiter? Ich wende mich an die zuständige
Stelle. Laßt Schwänke an die Reihe kommen! Erzähle, mein
Freund!«

		Und Lindlar erzählte: »Ja, die Hereingefallenen sind diesmal
wir. Bis auf weiteres, versteht sich. Das edle Gaunerpaar ist wie
weggeblasen vom Erdboden. Bis London haben wir ihre Spur verfolgen
können. Wahrscheinlich sind sie dort untergetaucht. Zu Schiff zu
gehen, können sie vorläufig nicht wagen. Die Hafenbehörden sind
überall benachrichtigt. Über den Kanal wird es gerade noch gelangt
haben.«

		Er lachte kurz auf, streckte sich in seinem Armsessel aus und
blies den Rauch seiner Zigarette zur Decke.

		»Ich hatte es ja kommen sehen. Aber es fehlte an jeder
gesetzlichen Handhabe, den Brüdern das Handwerk zu legen. Die
eigentlich Leidtragende ist ja die Argentinische Nationalbank. Nach
den gesetzlichen Bestimmungen haftet sie der Hamburger Bank. Na,
sie kann es aushalten.« [bookmark: page264]

		Lewerenz schüttelte den Kopf. »Der Kreditbrief des Herrn Carlos
Müller war also wirklich und wahrhaftig eine Fälschung?«

		»Was denn sonst? Sogar die geschickteste, die die Kriminalistik
bisher zu verzeichnen weiß. Carlos Müller, oder wie der Kerl heißen
mag, ist der größte Künstler in seinem Fach, den die Welt bisher
sah. Man muß den Hut vor ihm ziehen. Jetzt wissen wir auch, warum
er Tag und Nacht bei verschlossenen Türen in seinem Pensionszimmer
saß. Er hat sicher auf Vorrat gearbeitet. Wer weiß, was noch für
andere Fälschungen ans Licht kommen werden! Warten wir erst einmal
ab! Der Mann hätte als Graveur und Lithograph auch auf ehrliche
Weise sein Glück machen können. Er zog die mühevollere Methode vor.
Man sieht, Diebeshandwerk hat goldenen Boden. Heutzutage erst
recht.«

		Er lachte wieder und spann sich in den Rauch seiner Zigarette
ein.

		Lewerenz beugte sich fragend über den Tisch. »Ich verstehe nur
nicht: der Kreditbrief ist doch von Buenos Aires nach Hamburg
gekommen. Er muß also doch schon dort gefälscht worden sein?«

		»Gewiß war er das. Unser genialer Freund hat an Ort und Stelle
nach einem Originalkreditbrief der Nationalbank in Buenos Aires
gearbeitet. Um das bewerkstelligen zu können, mußte er sich
zunächst einmal in den Besitz des in der Bank verwendeten Papiers
mit dem richtigen Wasserzeichen setzen. Daß ihm oder seinen Helfern
der Diebstahl gelang und Wochen, ja Monate unentdeckt bleiben
konnte, war sein Vorsprung bei dem Rennen. Ich hatte ja [bookmark: page265] mit der
Möglichkeit eines solchen Diebstahls gerechnet. Womit ich aber als
deutscher Ordnungsmensch nicht rechnete, war die exotische
Schlamperei. Ein ganzer Ballen Stempelbogen wird aus dem Gewahrsam
der Bank gestohlen, und niemand merkt es. Als ich vor sechs Wochen
auf meiner Ferienreise den Abstecher nach London machte, zog ich ja
dort Erkundigungen ein. Ebenso vorher in Hamburg. Aber es war
nichts von einem derartigen Vorfall aus Buenos Aires gemeldet.
Daher denn der Vorsprung, den die Gauner hatten und den wir nicht
mehr einholen konnten.«

		»Und Gordon C. Butler, der pistolenabfeuernde, lassoschwingende
Oberst aus Wyoming oder Ottawa?« warf Lewerenz lächelnd ein.

		Lindlar schlürfte kostend an seinem Römer. »Carlos Müller war
unzweifelhaft das Gehirn des Unternehmens. Butler sein Arm. Er
sollte durch sein forsches Draufgängertum jeden Verdacht von den
beiden ablenken. Psychologisch ganz richtig kalkuliert. Falsch war
nur, daß sie nicht zusammen eintrafen, jeder für sich kam. Eben das
machte mich stutzig. Es war allzu fein ausgesonnen. Es ist eine
alte Erfahrung bei solchen Gaunern, daß sie ihren Plan überspitzen.
Daran zerbricht er meistens.«

		Lewerenz erhob sein Glas. »Aber diesmal ist er gelungen, und ich
trinke darauf. Denn er hat mir zu einem sehr hübschen Komödienstoff
verholfen. Mit der Argentinischen Nationalbank habe ich weiter kein
Mitleid.«

		»Ich auch nur von Amts wegen«, bemerkte der [bookmark: page266] Polizeirat. »Als
Mensch, als Ethiker, wenn du willst, stehe ich diesem ganzen
Großkapitalismus, sagen wir es deutsch: der Herrschaft des
Geldsacks ablehnend gegenüber.«

		»Du als Mann von rechts?«

		»Gerade als solcher! Was haben wir Landwirtssöhne mit oder ohne
›von‹ denn mit dem Großkapital zu schaffen? Es gibt nur noch eine
Aufgabe für mich in der Welt, wie ich glaube ...«

		»Und die ist?«

		»Deutschland muß von diesem Schieber- und Spekulantentum, von
diesem ganzen Geschmeiß gesäubert werden. Die Schweinerei stinkt
zum Himmel. Erst wenn wir das fertigbringen, und es kann Jahre
dauern, werden wir so weit sein, daß wir auch dem äußeren Feind die
Stirn bieten können. Hier liegt meine Aufgabe, wenn ich überhaupt
noch eine habe.«

		Lewerenz schwieg ein paar Augenblicke. Dann sagte er wie
beiläufig über den Rand seines Glases hin: »Und Frau Lätizia?«

		Lindlar legte die Hand über die Augen und starrte eine Weile
schweigend vor sich hin. Dann sagte er: »Ich habe den Frauen für
immer abgesagt. Lätizia Kramer ist die letzte gewesen, die in
meinem Leben eine Rolle gespielt hat. Begreifst du jetzt, wie ich
zu dem da kommen mußte, was du vorhin in die Tasche gesteckt
hast?«

		»Du ertrugst das Vakuum nicht, das in deiner Seele entstanden
war. Ist es nicht so?«

		»Du hast es richtig bezeichnet. Ich ertrug das Vakuum nicht.
Menschen wie ich, die gewohnt gewesen [bookmark: page267] sind, immer etwas im Herzen
zu hegen, ertragen nun einmal den Leerlauf nicht.«

		»Aber jetzt hast du Ersatz gefunden?«

		Lindlar erhob seinen Kopf und blickte Lewerenz mit seinem
gesunden Auge fest an. »Nennen wir ihn Deutschland«, sagte er.
»Oder einfach unser Volk.«

		*

		 

		Zu Beginn der Karwoche schrieb Lewerenz die
Schlußszene seiner Komödie nieder. Die letzten Bogen hatten sich in
fliegender Hast gefüllt. Wenn er auf diese vier, fünf Wochen seit
Beginn der Niederschrift zurücksah, so kamen sie ihm wie der Traum
eines Augenblicks vor. Er hatte währenddessen in einem Zustand des
Fiebers, der Entrücktheit, des Rausches gelebt, der ihn die Dinge
der Welt wie durch eine ihn umgebende farbige Glasglocke erblicken
ließ. Es war alles sehr bunt, sehr unwirklich, mit den zarten,
duftigen Linien eines Märchens. Auch das schwarzbraune Mädchen mit
den Veilchenaugen und der oft verdüsterten Stirn, das Angele
Moradelli hieß, gehörte mit in diesen Traum oder in dieses Märchen.
Er wußte, daß sie sein war – noch die seine war! –, und hatte doch
oft, wenn sie nicht bei ihm weilte, Mühe, es sich vorzustellen. Wo
fing die Wirklichkeit an? Wo hörte der Traum auf? Wir erleben es
manchmal im Halbschlaf, im Traumwachen, daß wir nicht unterscheiden
können, keine Grenzlinie sehen. So auch Lewerenz in diesen Tagen,
diesen Wochen, da die holden Gaukelbilder des Schaffens und der
Liebe ihn im Reigen umschwärmten. [bookmark: page268]

		»Diese Woche wollen wir beide ganz nur uns allein gehören,
Waldemar«, sagte Angele an jenem Abend zu ihm. »Du hast deine
Arbeit beendigt ...«

		»Meine göttliche Komödie!«

		»Wer weiß! Vielleicht macht sie dich berühmt.«

		»Sonderbar, Angele! Jetzt, wo sie fertig ist, sagt sie mir
nichts mehr.«

		»Vielleicht sagt sie den anderen um so mehr. Wann kann ich sie
lesen? Oder du liest sie mir vor! Ich habe mir freigeben lassen bis
Ostern.«

		»Hast du wirklich einmal Zeit für mich?«

		»Soviel du willst, diese Woche.«

		»Die Santa Settimana nennt man sie in Rom. Die heilige
Woche.«

		»Also fahren wir nach Rom! Oder nach Sevilla! Oder pilgern wir
auf den Nockherberg! Aber nein! Die Quelle ist ja versiegt.
Vielleicht aber finden wir doch noch ein Plätzchen in der inneren
Stadt, wo man Salvator bekommt und ganz eng beieinander sitzt, wie
ein richtiges Liebespaar. Und was die ehrsamen Bürgersleut sind,
die schauen uns halb komisch, halb verdächtig von der Seite an. Und
das Blumenmädchen, das achtzigjährige, kommt gleich herangehüpft
und bietet uns ein Veilchensträußchen an, und du kaufst mir auch
wirklich eins, wie es sich für einen echten Kavalier aus der
Vorstadt geziemt. Und kurz und gut, es wird grüabi!«

		Angele lachte und drehte sich ein paarmal um ihre Achse und war
ausgelassen wie nie. Lewerenz erkannte sie gar nicht wieder.

		»Es muß auch für uns eine heilige Woche werden«, [bookmark: page269] meinte sie, ernster
werdend. »Wenn auch in einem anderen Sinne. Wir wollen sie so
miteinander verleben, daß wir sie niemals vergessen können. Auch
wenn uns Länder und Meere trennen.«

		»Ich kann mir nicht vorstellen, Angele, daß das einmal sein
soll. Ich will es mir nicht vorstellen. Sprich nicht davon, wenn du
mich lieb hast!«

		Angele sah ihn mit einem langen Blick an. »Wann kommt deine
Frau?« fragte sie.

		»Du weißt es? Woher weißt du es?«

		»Verzeih, Bester! ... Neulich in deinem Zimmer ... ein Brief von
ihr ... er lag offen da ... du hattest ihn liegen gelassen ... Es
sah fast aus, als hättest du's absichtlich getan.«

		»Angele ...!«

		»Na ja! Um es mir net sagen zu müssen. Da hab ich ihn gelesen.
Gell, du bist mir net bös? Erfahren mußt' ich's ja doch einmal. Du
bist ein lieber Kerl. Du hast mir die Prozedur möglichst schmerzlos
machen wollen. Wann kommt sie? Steht der Termin schon fest?«

		»Ostersonntag. Nach ihrem letzten Brief.«

		»Fünf Tage noch. Gell? Also komm, Liebster! Daß sie uns
unvergeßlich bleiben.«

		Am anderen Tage, als sie sich verabredetermaßen in der inneren
Stadt trafen, um irgend etwas zu unternehmen, bemerkte
Lewerenz:

		»Hast du eigentlich wieder mal was von Cederholm gehört,
Angele?«

		Angele schüttelte den Kopf. Ihre Stirn umwölkte sich.

		»Merkwürdig, Liebster! Ich hab dich gerade das [bookmark: page270] gleiche fragen wollen.
Weißt du auch, daß ich ein unheimliches Gefühl hab?«

		Lewerenz machte eine abwehrende Bewegung. »Im Gegenteil, Schatz!
Es scheint mir der Beweis zu sein, daß er sein Spiel bei uns beiden
aufgibt. Einmal ist eben auch er mit seinem Latein zu Ende.
Vielmehr mit seiner Psychochemie. Mit dieser allermodernsten
Schwarzkunst, womit er die großen Kinder von heute ins Bett jagt.
An Gott oder meinetwegen auch an den Teufel glauben sie nicht. Aber
an Cederholm glauben sie. Und an sein großes Hexeneinmaleins.«

		Angele lächelte flüchtig. »Ich hab ja auch einmal an ihn
geglaubt, Liebster. Aber du tust mir nicht weh damit. Dir verdanke
ich ja, daß ich freigeworden bin von ihm. Und doch! Bin ich es
wirklich so ganz? Manchmal des Abends, wenn ich allein bin, du bist
nicht bei mir, dann frag ich mich das. Und dann hab ich doch wieder
Furcht vor ihm. Glaube mir, er unternimmt noch was. Ich kenn ihn zu
gut. Aber ehe er sich noch einmal in mein Leben einmischt ...« Sie
stockte und schwieg.

		Lewerenz sah, wie sie an ihrer Unterlippe biß. »Nun? Was
geschieht dann?«

		Angele hatte die Augen niedergeschlagen und starrte vor sich
hin. Sie war sehr bleich. »Dann schieße ich ihn nieder!« sagte sie
mit fester Stimme.

		»Angele!« rief Lewerenz. »Und eben hattest du noch Furcht vor
ihm?«

		»Eben darum«, erwiderte sie. »Diese Furcht bringt mich noch um.
Darum muß es ein Ende haben. So oder so.« [bookmark: page271]

		Sie befanden sich auf dem Wege zur Alten Pinakothek. Angele
hatte sich gewünscht, sie an Lewerenz' Seite zu durchwandern. Sie
pflegte sie öfters an Sonntagen zu besuchen und kannte sie gut.
Auch Lewerenz war seit seiner Studentenzeit in diesen Räumen zu
Hause. Er hatte auch während kürzerer Aufenthalte in München nie
versäumt, hinzugehen. In diesen letzten Monaten war er wieder ein
häufiger Gast dort gewesen und hatte an allen Umhängungen,
Neuerwerbungen und Leihgaben lebhaften Anteil genommen.

		»Weißt du, wie ich meine Besuche hier nenne?« bemerkte Angele,
als sie in dem hohen, feierlichen Treppenhause zu den Bildersälen
im ersten Stock hinanstiegen. »Ich nenne es meine Sonntagsandacht
abhalten. Etwas muß der Mensch doch haben. Ich bin lange nicht in
einer Kirche gewesen. Kannst du dir vorstellen, daß ich einmal sehr
fromm gewesen bin?«

		»Ich kann mir sogar vorstellen, daß du es noch bist. In der
Tiefe deines Herzens. Ohne daß du es selbst willst oder weißt.«

		Angele sah ihn mit einem zweifelnden Lächeln an. »Vor diesem
oder jenem Bild hier kommt es mich wirklich manchmal wie ein Hauch
Gottes an. Es ist, als wenn sich Strahlen aus einer anderen Welt
auf uns ergössen.«

		»Die Ausgießung des Heiligen Geistes«, bemerkte Lewerenz. »Wie
hier auf dem Pacher-Altar.«

		»Diese gotische Kunst mag sehr schön und sehr innig sein«,
meinte Angele. »Aber mir kommt sie doch immer etwas kindlich vor.
Dazu bin ich eben [bookmark: page272] doch nicht gläubig genug, trotz deiner
guten Meinung von mir, mein Freund. Ich werde vor diesen knienden
Heiligen und entrückten Madonnen ein gewisses Unbehagen nicht los.
Vielleicht ist es der böse Geist in mir, der sich unbehaglich
fühlt.«

		Sie sagte es lächelnden Mundes und sah Lewerenz herausfordernd
an. Aber er schwieg.

		»Gehen wir zum Rembrandt!« rief sie. »Er ist vom Geist unserer
Zeit.«

		»Und warum nicht zum Rubens?« meinte er lächelnd. »Ist er nicht
vom Geist unserer Zeit?«

		»Ich finde, nein. Er ist zu erdhaft dafür. Zu fleischlich. Ich
kann seine fetten Weiber nicht leiden, die mit den Beinen strampeln
und denen man doch ansieht, daß sie sich sehr gern entführen
lassen. Es geht mir gegen das Gefühl.«

		»Gegen die Selbstherrlichkeit der modernen Frau. Nicht?«

		»Kann sein. Wir heutigen Frauen lassen uns vielleicht ebenso
gern entführen wie diese Rubensschen Nymphen. Wir benehmen uns nur
anders dabei.«

		»Und wie denn? Mir scheint, der Unterschied ist nicht gar zu
groß.«

		»Na, ich muß schon bitten!« rief Angele geärgert. »Wir stellen
uns doch net ganz so dumm an.«

		Lewerenz faßte lachend ihren Arm und preßte ihn an sich. Er
fühlte, wie sie seinen Druck erwiderte.

		»Ich glaube,« sagte er mit einem anzüglichen Seiten» blick zu
ihr, »wir finden doch noch mal zu Rubens zurück. Das Erdhafte wird
wieder Mode werden. Auch Fleisch wird wieder Mode werden. Man wird
[bookmark: page273]
wieder Busen tragen und alle die anderen schönen Dinge zeigen.«

		»Schrecklich!« meinte Angele. »Aber ich fürchte es auch.«

		Sie wandelten schweigend durch die Flucht totenstiller
Seitenkabinette und standen in stummer Andacht vor dem
Selbstporträt des alten Rembrandt, das hier als zeitweilige
Leihgabe hing.

		»Siehst du wohl,« sagte Angele, als sie nach einer Weile
weitergingen, »das war das Gesicht unserer Zeit. Diese gebrochenen,
schillernden, rätselhaften Farbentöne. Und dann der Ausdruck in den
Augen. Hoffnungslosigkeit. Verzweiflung. Resignation. Erschütternd!
Grauenvoll! Ist das nicht unsere Zeit? Sind das nicht wir?«

		Als Lewerenz und Angele am Abend dieses Tages ein vielbesuchtes
Weinlokal unweit des Maximilianplatzes betraten, sahen sie in einer
der abgeteilten Logen Cederholm sitzen. Er war allein, wie
gewöhnlich, und hatte einen Haufen Papiere vor sich, in denen er
eifrig schrieb. Eine Flasche Burgunder stand vor ihm; er rauchte
wieder seine lange Virginiazigarre. Lewerenz und Angele gingen
vorüber und grüßten. Cederholm erhob sich und verbeugte sich in
seiner feierlich offiziellen Weise. Die beiden nahmen in einer
hinteren Nische Platz, die gerade noch frei war. Es war sonst
schwer, während der früheren Abendstunden hier Platz zu finden.
Alle Welt jubilierte, schmauste, tanzte und trank. Aber vielleicht
lag es an der Karwoche, daß es stiller war als gewöhnlich. Auch
keine Tanzmusik war zu hören wie sonst. [bookmark: page274]

		Angele war unruhig. »Ich wette, daß Cederholm zu uns kommt«,
sagte sie. Lewerenz suchte es ihr gegen seine eigene Überzeugung
auszureden, aber sie blieb dabei. Sie kenne ihn viel zu gut. Er
werde sich das nicht nehmen lassen. Er gab ihr im stillen recht,
und so war es denn auch. Als sie gespeist und Lewerenz sich seine
Zigarre, Angele sich ihre Zigarette angezündet hatte, stand – im
Augenblick doch überraschend – Cederholm vor ihnen. Seine
Gesichtsfarbe war auffallend fahl. Er machte einen verwüsteten
Eindruck, obwohl seine äußere Erscheinung nichts an der gewohnten
Überkorrektheit vermissen ließ.

		»Ich störe doch nicht?« sagte er mit einer zähnefletschenden
Grimasse und machte eine tiefe Verbeugung vor den beiden.

		»Selbst angenommen, es wäre so,« erwiderte Lewerenz, »so würde
es dich schwerlich hindern, mein lieber Cederholm, wie ich dich
kenne.«

		Cederholm stieß eine kurze meckernde Lache aus, zog sich einen
Stuhl heran und setzte sich an die Stirnseite des Tisches zwischen
Lewerenz und Angele.

		»Ich gebe zu,« sagte er, »daß deine Beobachtung von richtiger
psychologischer Erkenntnis meines Charakters zeugt. Ich sitze
allein, während ihr zu zweien seid. Also warum sollte ich nicht die
günstige Gelegenheit wahrnehmen, um eine kleine Ansprache zu
finden? Ich weiß, daß man sich mit dir sehr gut unterhält, mein
lieber Waldemar. Und mit dir, meine liebe Angele, natürlich noch
viel besser.« Er schwieg und sah Lewerenz lauernd an. [bookmark: page275]

		Dieser richtete sich ein wenig aus seiner nachlässigen Haltung
auf. »Ich darf dich bitten,« sagte er, »bei deiner freundlichen
Anbiederung Fräulein Moradelli ganz aus dem Spiel zu lassen. Du
siehst, daß dein Verweilen hier am Tisch Fräulein Moradelli nicht
besonders sympathisch berührt.«

		Cederholms Gesichtsfarbe wurde aschfahl. Seine Miene verzerrte
sich.

		»Ich werde mich den Teufel darum kümmern,« zischte er mit
halblauter Stimme, »ob meine Anwesenheit Fräulein Moradelli
sympathisch ist oder nicht. Es bedarf nur einer kleinen
psychochemischen Prozedur in meinem Laboratorium, damit sie mir um
den Hals fällt, wenn ich es will. Daß ich es noch nicht getan habe,
hast du nur meiner Freundschaft für dich zu verdanken, mein lieber
Waldemar.«

		Lewerenz, der zuerst Mühe gehabt hatte, an sich zu halten, mußte
wider Willen über den gespreizten Ton des anderen lachen.

		»Und was haben deine psychochemischen Experimente mit mir und
mit meiner Beziehung zu Fräulein Moradelli zu tun?« fragte er.

		»Sehr viel«, keuchte Cederholm. »Sogar alles. Ich dächte, es
dürfte dir selbst am besten bekannt sein, mein lieber Waldemar.
Hätte ich nicht die geeignete Emulsion für eure beiden Negative
hergestellt, so wärest du nie zu dieser Eroberung gekommen.«

		»Wenn dich deine fixen Ideen glücklich machen, du Narr, ich
lasse sie dir«, warf Lewerenz mit gleichgültigem Achselzucken
ein.

		»Fixe Idee!« fuhr Cederholm auf. »Alles, was Säkulargenies im
Lauf der Jahrhunderte an Einmaligem [bookmark: page276] und Weltumstürzendem entdeckt und
erfunden haben, alles, alles haben ihre Hornochsen von Zeitgenossen
fixe Idee genannt.« Er feixte plötzlich und sah Lewerenz an.
»Entschuldige!« sagte er. »Ich nehme dich persönlich natürlich
aus.«

		»Bitte, bitte!« erwiderte Lewerenz lächelnd. »Keine Ursache!
Rechne mich nur ruhig dazu! Es ist mir sogar eine Auszeichnung aus
deinem Munde.«

		Cederholm beugte sich gegen Lewerenz vor. »Dein Hohn soll dir
noch vergehen, mein Alter!« gurgelte er. »Du wirst mich vielleicht
bald noch einmal anwinseln, daß ich dir wieder zu deiner Muse
verhelfe. Sie ist ja schon im Begriff, zu dem langen
Ausrufungszeichen hinüberzuwechseln. Und wenn ich es will –
vielleicht will ich es –, daß ich dir wieder sympathisch bin, meine
liebe Angele« – er hatte sich zu dem stumm dasitzenden Mädchen
gewendet –, »so wie ich dir ein Jahr lang sympathisch gewesen bin,
so bedarf es nur eines kleinen Experiments von mir, und du bettelst
mich vielleicht übermorgen schon an, daß ich dich wieder in Gnaden
bei mir aufnehme.«

		Lewerenz schlug mit dem Handknöchel auf die Tischplatte.

		»Jetzt ist es genug! Bitte, verlasse unseren Tisch!«

		Cederholm verzog sein Gesicht zu der gewohnten Grimasse.

		»Ob und wann ich deinen Tisch verlasse, entscheide ich selbst.
Vorläufig finde ich es noch sehr gemütlich in eurer
Gesellschaft.«

		Er lachte in sich hinein und zeigte die beiden Reihen seines
tadellosen Gebisses. [bookmark: page277]

		Lewerenz kreuzte die Arme und lächelte ebenfalls. »Es wird aber
vielleicht nicht ohne Einfluß auf deine Entschlüsse sein,« bemerkte
er, »wenn ich dir sage, daß ich mich in Japan viel mit Jiu-Jitsu
beschäftigt habe.«

		Cederholm fuhr unwillkürlich in die Höhe, setzte sich aber
sogleich wieder und nahm in geduckter Haltung eine Art von
Verteidigungsstellung ein.

		»Ah! Du appellierst also an die rohe Gewalt?« rief er halb
lauernd, halb triumphierend. »Ich wußte ja, daß für Leute deines
Schlages das Faustrecht die Ultima ratio ist. Hältst du es für ein
sehr überzeugendes Argument, mein Alter, wenn man jemand eins in
die Fresse haut?«

		»Manchmal schon«, erwiderte Lewerenz.

		»Menschen von einigem geistigen Format sollten über solche rohe
Gewaltmittel erhaben sein, mein lieber Waldemar«, sagte Cederholm
in einem aufreizend belehrenden Ton.

		»So? Und deine berühmten psychochemischen Experimente, gesetzt
einmal, daß ich sie ernst nehmen würde, was sind sie denn anderes
als rohe Gewaltmittel in geistiger Hinsicht? Unbefugte Einbrüche in
den geheiligten Seelenraum anderer? In das Selbstbestimmungsrecht
deiner Mitmenschen? ... Also noch einmal und zum letztenmal!
Verlasse unseren Tisch! Oder ...«

		Cederholm erhob sich und stieß mit dem Absatz seinen Stuhl ein
Stück weit von sich. Er zitterte vor Wut. Die Worte kamen stoßweise
aus seinem Munde.

		»Diesen Augenblick wirst du bereuen! ... Ihr [bookmark: page278] beide! ... Ich will
des Teufels sein, wenn ich es euch nicht heimzahle!«

		Er entfernte sich einige Schritte vom Tisch, noch immer in
geduckter Haltung, als erwarte er hinterrücks einen Überfall von
Lewerenz. Als nichts geschah, wandte er sich mit einer plötzlichen
Eingebung noch einmal zurück.

		»Wenn du deinem geheimrätlichen Pegasus wieder mal ordentlich
die Sporen geben willst, mein Alter, laß dir doch von deiner Muse,
solange du sie noch hast, etwas von der famosen Landsiedlung bei
Ascona erzählen, die sie mit ihrem langstieligen Studenten gründen
will. Vielleicht gibt es dir Anregung zu einer neuen Komödie. Ich
kann dir auch schon den Titel sagen: Die große Pleite.«

		Er machte eine von seinen tieffeierlichen Verbeugungen und
verschwand.

		Angele hatte während der ganzen Szene geschwiegen. In ihrer
Brust war ein Aufruhr von Zorn und Scham. Zwischen ihren Brauen
stand eine drohende Wolke. Sie legte über den Tisch weg ihre Hand
auf die Hand von Lewerenz, der stumm vor sich hinsah.

		»Ich wußte ja, daß etwas geschehen würde«, sagte sie. »Und es
ist sicher noch nicht das Letzte, was von ihm kommt. Ich bin auf
alles gefaßt. Aber er soll es auch sein!«

		Lewerenz faßte ihre Hand und hielt sie fest in der seinen.

		»Du wirst nichts tun!« sagte er mit einem entschiedenen Ton.
»Das versprichst du mir! ... Sein Gift hat er nun mal verspritzt.
Daran läßt sich nichts ändern.« [bookmark: page279]

		Angele schüttelte den Kopf und machte eine abwehrende
Bewegung.

		»Ich werde dir alles erklären. Nur nicht heute. Nicht in dieser
Stunde. Ich bin nicht dazu imstande. Aber du wirst sehen, es ist
äußerlich vielleicht so, wie er sagt, und doch ist alles ganz
anders.«

		Lewerenz nickte nur wortlos. Es wurde nicht weiter über den
Vorfall gesprochen. Allmählich fanden sie ihre Stimmung wieder, und
schließlich stießen sie in der Sektlaune auf Cederholms
psychochemische Schwarzkunst an, der sie es verdankten, daß ihre
Wege sich in der Dunkelheit des Daseins für eine lichte Strecke
innigen Geleits gefunden hatten.

		»Sind wir zwei nicht wie die Kinder auf der Schaukel?« meinte
Angele. »Eben noch tief unten, und jetzt wieder hoch oben?«

		»Haben Verliebte es je anders gehalten?« sagte Lewerenz.
»Glaubst du, daß es unter der dritten Pharaonendynastie in Ägypten
oder zur Hang-Zeit in China, tausend Jahre vor Konfuzius, nicht
ebenso gewesen ist?«

		Angele senkte den Kopf. Ein Wolkenschatten schien über ihre
Stirn zu ziehen.

		»Und alles ist zerstoben und verhallt und verklungen,« sagte
sie, »wie wenn einer am Waldrand sitzt und ein Lied auf der
Schalmei bläst, und dann steht er auf und geht fort, und es ist
niemals gewesen.«

		Sie ließen auf dem Tisch ihre Hände warm ineinanderruhen und
sahen sich lange und fest in die Augen. Jeder wußte, was der andere
dachte, das bald [bookmark: page280] sein würde, aber keiner sagte es dem
anderen. Das Tiefste blieb ungesprochen. Als sie die schon stiller
gewordene Gaststätte verließen und an Cederholms Platz
vorübergingen, war er nicht mehr da.

		*

		 

		Die Tage der »Heiligen Woche«, wie sie nun schon
in ihrem Wörterbuch hieß, vergingen Lewerenz und Angele in
Geschwindigkeit. Kaum daß der Morgen heraufgezogen war, so schien
auch schon der Mittag, der Nachmittag, der Abend da zu sein.
Erinnerte es nicht an die Gnadenfrist der zum Tode Verurteilten?
Aber es war keine Qual in dieser atemberaubenden Flucht der
Stunden, wie sie dem armen Sünder den Hals zuschnürt und kalte
Schauer über den Rücken jagt. Es war nur die süße Melancholie des
Entschwindens und Vergehens, deren Becher sie schlürfend am Mund
hielten und Zug um Zug bis zum Grund leerten.

		Dabei hielten sie mit der Genauigkeit eines Fremdenführers auf
die Abwicklung des einmal entworfenen Programms. Angele hatte den
Wunsch gehabt, noch einmal Seite an Seite mit dem Geliebten auf
echt münchnerisch ein Glas Salvator zu trinken. Sie durchstreiften
am Tage nach der Begegnung mit Cederholm die winkligen Straßen der
Altstadt, atmeten den Geist der Kurfürstenzeit, der hier noch vor
allem lebendig zu sein schien – diese merkwürdig zusammengesetzte
Atmosphäre von Stiftshäusern, Spitalkirchen, Lebzeltergeschäften,
Weinbeiseln, Bierwirtschaften –, und entdeckten auch wirklich eine,
in der es den schweren, malzigen, süßöligen [bookmark: page281] Stoff noch zu trinken
gab. Sie saßen in der überfüllten Wirtschaft Stuhl an Stuhl eng
aneinander, mit drei, vier Parteien am gleichen Tisch, tranken aus
einem Glas, lachten, benahmen sich, wenn man nach dem Gesicht eines
alten Grantlhubers am Tisch urteilen wollte, sogar ein bißchen
albern, und kauften einem betagten Mütterchen das unerläßliche
Veilchensträußchen ab. Alles genau so, wie Angele es sich gewünscht
hatte.

		Das Wetter war seit einer Woche kalt und unfreundlich. Es war,
als ob die Natur sich schadlos halten wolle für den weichen, milden
Winter, den sie in glücklicher Geberlaune gespendet hatte.
Regenschauer und Hagelböen fegten über die Hochebene hin und
ballten sich an ihrem Südrande zu einem drohenden Wolkengebirge
zusammen, hinter dem das wirkliche Gebirge liliputhaft verschwand.
In den dunstigen Bierstuben rückten die Menschen dichter zusammen
und heizten an Stelle der fehlenden Temperaturgrade wacker mit
gutem Stoff nach. Alle Welt schimpfte über das »grausliche Wetter«,
und doch war für den Kundigen in dem allen ein Unterton von Stolz
auf diese echt münchnerische Eigentümlichkeit zu vernehmen.

		Und echt münchnerisch war es auch, daß mitten in dieser Reihe
verzweifelter Regentage – von keinem gehofft und erwartet, ja nicht
einmal von der Wetterwarte geahnt – ein warmer, strahlender
Frühlingstag wie ein Geschenk der Götter vom Himmel herniederstieg.
An diesem südlich blauenden Gründonnerstag, der neue Hoffnungen in
alle Herzen ergoß, hatten Lewerenz und Angele einen [bookmark: page282] Ausflug ins Isartal
unternommen. Sie waren ein Stück weit mit der Straßenbahn
hinausgefahren, um dann den Fußweg an der Hochleite nach Grünwald
einzuschlagen. Sie gingen eine Zeitlang schweigend nebeneinander
her, ganz nur von der Lust des bloßen Atmens, des reinen
Vegetierens hingenommen. Es war warm wie im Mai. Die blendenden
Sonnenstrahlen hatten mit einem Schlage die ganze Natur alarmiert.
Das Käfervolk kroch, schwirrte, summte aufgeregt durcheinander. Um
die Büschel von Schneeglöckchen und Leberblümchen tummelten sich
Bienen und Hummeln, die gerade aufgewacht zu sein schienen.

		Die beiden Ausflügler hatten an einem schönen Punkt, hart am
Steilrand, haltgemacht und ihre Mäntel auf den Boden gebreitet. Die
Sonne brannte heiß, der Schweiß rann ihnen von der Stirn, und
Angele fand, daß man etwas Rast halten müsse. Außerdem habe sie
einen verzehrenden Durst: ob er denn nicht imstande sei, eine
schöne, kühle Maß herbeizuzaubern, sie sterbe sonst. Wenn dies auch
Lewerenz' Kraft überstieg, so brachte er doch aus seiner Tasche
unerwartet zwei Orangen zum Vorschein, die wenigstens das
Schlimmste verhüten konnten. Sie schälten sie gemeinsam ab,
zerlegten sie in Scheiben, und jeder bekam den ihm gebührenden
Anteil, nämlich nach dem Verhältnis von eins zu zwei. Er ziehe wie
gewöhnlich den kürzeren, meinte Lewerenz, aber Angele ließ sich das
nicht weiter anfechten, sondern verzehrte ihren wohlgemessenen
Anteil mit dem besten Gewissen von der Welt. Dann legte sie ihren
Kopf auf eine kleine Bodenfalte, [bookmark: page283] die mit sprießendem Gras bedeckt
war, und heftete ihre Blicke zu dem tiefblauen Frühlingshimmel
empor.

		Lewerenz saß halb aufgestützt an ihrer Seite und sah auf das
Kiesgeröll des tief eingeschnittenen, mit Wald und Buschwerk
bestandenen Flußtals hinab, das an dieser Stelle in einer scharfen
S-Krümmung dahinzog. Aus der Tiefe rauschte und gischtete das grüne
Bergwasser. Tannen und Fichten kletterten die Schluchten und
Talwände hinauf wie ein emporstürmendes Heer von Riesen, dessen
Flügelmänner schon den Steilrand erklommen hatten. Aber sie waren
nur die Vorhut eines noch gewaltigeren Heeres, denn wohin das Auge
blickte, talaufwärts, talabwärts und auf den beiden Steilrändern,
war Wald und wieder Wald, Tannen und Fichten, Buchen und Eichen, in
blauen Höhenrauch gebettet; zart und blaß, da und dort in mattem
Lila getönt, standen darüber die weißen Zacken der Berge, eine
unendlich gebrochene, auf und nieder steigende und doch nirgendwo
abreißende Linie am Horizont. So standen sie da, in einsamer, noch
winterlicher Pracht, fast mehr geahnt als geschaut, und unendliche
Sehnsucht schien von ihnen in die Herzen zu ziehen. Berge, Wälder
und das hellgrüne Silberband des Flusses, wohin das Auge blickte.
Nur gerade gegenüber den beiden Rastenden, auf dem jenseitigen
Steilrand, grüßten, wie aus einer Spielzeugschachtel ausgeschüttet,
die weißen Häuser von Pullach mit ihren grellroten Dächern und der
weißen Nadelspitze des alten Dorfkirchleins inmitten.

		»Wenn das da drüben nicht wäre,« bemerkte [bookmark: page284] Lewerenz etwas schläfrig,
nachdem sie beide eine Weile geschwiegen und den geheimen Stimmen
der Natur gelauscht hatten, »ja, dann könnte man meinen, es sei
noch zur Zeit der Agilolfinger, vor tausend Jahren und länger. Der
alte Wald hält hier überall noch Wacht. Und dort drüben jenseits
der Waldschneise steht auch noch ihre Burg, akkurat so borstig und
klotzig, wie sie es schon damals war. Die Burg der Grafen von
Grünwald aus der Agilolfingerzeit. An dem Wald und auch an der Burg
hat sich nicht viel geändert seitdem, außer daß man jetzt auf der
Terrasse Tee trinkt, manchmal auch Maibowle, und Jazzmusik hört.
Aber das ist schließlich nur Beiwerk. Das fällt ab, wenn die Nacht
kommt und die Sterne darüber blitzen, blank und kalt und ewig fern,
und aus der Tiefe die Isar aufrauscht. Dann ist die Erde und die
Natur wieder mit sich allein, der Mensch hat da nicht viel zu
suchen.«

		»Und doch suchen wir sie«, meinte Angele, gleichfalls ein wenig
müde, indem sie ihren Arm um seinen Hals legte und den Kopf an
seine Schulter lehnte. »Also warum suchen wir sie, Liebster? Siehst
du, du suchst sie ...«

		»Suche ich sie?« warf Lewerenz achselzuckend ein. »Ich weiß es
wirklich nicht. Ich kenne mich selbst nicht.«

		Angele richtete sich ein wenig auf und sah ihm ins Gesicht.

		»Aber ich kenne dich. Jawohl. Du suchst sie. Ich verfolge es,
seit ich dich kenne. Du suchst Barkoschin. Du suchst deine
heimatliche Erde.« [bookmark: page285]

		»Und wenn ich sie habe?«

		»Dann wirst du vielleicht wieder München suchen. Oder Berlin.
Und alles, was damit zusammenhängt. Auch in der Liebe.«

		»Soll das denn immer so weitergehen, Angele? Der ewige
Kreislauf? Wie der Mülleresel am einen Ende sich denkt, er möchte
schon gern am anderen sein.«

		Angele hatte ihren Kopf wieder in das sprießende Junggras
gebettet und sah zu der unendlichen Bläue des Firmaments empor. Es
war wie ein Abgrund, in dem sie sich versinken fühlte, ohne daß ihr
dabei bangte.

		»Was willst du, Liebster?« murmelte sie. »Sind wir nicht
Zweiseelenmenschen? Du? Ich? Wir Heutigen alle? Und wenn du dich
von München nach Barkoschin sehnst, und von Barkoschin wieder nach
München, ist es nicht eigentlich das gleiche, als wenn du zwischen
deinen zwei Frauen stehst und im Arm der einen dich nach der
anderen sehnst und nachher wieder umgekehrt?«

		Lewerenz richtete sich halb auf und betrachtete das ruhende,
sinnende Mädchen. Ihr Busen hob und senkte sich in einem schönen,
sanften Rhythmus. Ihre reine Stirn war entwölkt, wie er es selten
an ihr gesehen hatte. Ihre Augen hatten jetzt ganz den zärtlichen
Ton des veilchenblauen Himmels, der sich in ihnen spiegelte. Ihr
schwarzbraunes Haar floß in Wellen über das junge Gras, auf dem ihr
Haupt ruhte.

		»Angelina! Einziggeliebte!« rief er mit halberstickter Stimme.
»Und was ist mit dir? Stehst du [bookmark: page286] nicht ebenso zwischen zwei Männern,
zwischen mir und ihm, wie ich zwischen ihr und dir stehe? Was ist
das mit uns? Gehöre ich dir? Gehörst du dem anderen? Oder gehörst
du mir?«

		»In dieser Stunde nur dir!« stammelte sie leise. »Du bist mein,
und ich bin dein! Und das ist für ewig!«

		Lewerenz' Blut brannte wie eine einzige Flamme. Er riß sie an
sich und küßte sie, daß ihr die Sinne vergehen wollten.

		»Es werden gleich Spaziergänger kommen«, jammerte sie leise.
Aber da hatte er sie bereits in die Höhe gehoben, und während sie
hilflos ihre Arme um seinen Hals schlang, trug er sie tiefer in den
Tann.

		*

		 

		Sabine Lewerenz traf am Dienstag der Osterwoche
in München ein. Ihre Ankunft hatte sich um zwei Tage verzögert. Es
hatte vor den Feiertagen in Barkoschin noch viel zu tun gegeben. In
der inneren wie in der äußeren Wirtschaft. Die äußere war zwar
eigentlich das Ressort von Onkel Julius, und Sabine mischte sich
nicht gern hinein, wenn man sie nicht ausdrücklich darum anging.
Neuerdings geschah das allerdings öfters, wie sie mit einem kleinen
Lächeln bemerkte. Der alte Herr schien sie, was Landdinge anbetraf,
nun allmählich ganz für voll zu nehmen. Er war übrigens mehrere
Wochen bettlägerig gewesen, einer hartnäckigen Grippe wegen, so daß
sie ihn in der Wirtschaft hatte vertreten müssen. Jetzt war er
wieder einigermaßen auf den Beinen, wenn auch natürlich noch etwas
[bookmark: page287]
klapprig. Aber er räsonierte bereits wieder kräftig herum und
rauchte auch schon wieder sein Pfeifchen. Nur mit den fünf Gläsern
Grog täglich ging es noch nicht recht.

		Lewerenz hörte ihren Bericht über diese Dinge mit einem
zerstreuten Lächeln. Es gab soviel Unausgesprochenes zwischen
ihnen, das ihn in diesem Augenblick weit tiefer beschäftigte.
Zuweilen schien es ihm, als gehe es ihr ebenso und als stimme sie
diesen Plauderton nur an, um ihm und sich selbst darüber
hinwegzuhelfen. Er hatte sie morgens an dem Berliner Zuge abgeholt,
der wegen des Osterverkehrs überfüllt war. Besonders viele
Amerikaner hatten sich in den Abteilen breitgemacht.

		»Deutschland im Ausverkauf«, bemerkte Lewerenz. Warum sie nicht
wenigstens Schlafwagen genommen habe? Aber Sabine liebte
Schlafwagen nicht. Wenigstens nicht, wenn sie allein oder mit
Fremden zusammen fuhr.

		»Und einen Freund hatte ich ja leider nicht, der mich begleiten
konnte«, äußerte sie lächelnd zu Lewerenz, als er sie zu der großen
Hotelkarawanserei am Hauptbahnhof geleitete, wo sie logieren
wollte.

		»Ich hatte dich bestimmt schon vorgestern, zu Ostern, erwartet«,
sagte Lewerenz, während sie sich im Frühstückszimmer des Hotels
gegenübersaßen.

		»Deshalb telegraphierte ich dir ja am Karfreitag«, meinte sie
lächelnd und strich sich ihre Buttersemmel. »Kam es dir wirklich so
überraschend, mein lieber Waldemar?«

		»Doch! Sehr!«

		»Ich sagte dir ja schon meine Gründe. Die Wirtschaft. [bookmark: page288] Und Onkel
Julius. Und ...« Sie stockte und errötete.

		»Nun? Und ...?« drängte er und sah sie forschend an.

		Sie errötete noch tiefer unter seinem Blick. »Nun ja! Wenn du es
wissen willst! Ich wollte deinen Osterfrieden nicht stören. Oder
dein Ostervergnügen. Du warst doch eigentlich nicht auf mein so
rasches Kommen vorbereitet.«

		»Osterfrieden? Ostervergnügen!« erwiderte er achselzuckend.

		Sie schwieg, sah ihn von der Seite an und lächelte ein ganz
klein wenig dabei. Dann bemerkte sie wie ablenkend: »Du hast mir
übrigens noch gar nichts über mein Aussehen gesagt.«

		Lewerenz widersprach lebhaft. Er habe es ihr schon am Zuge
gesagt, gleich beim Aussteigen.

		»Wie hätte ich denn das vergessen sollen! Es fiel mir doch
sofort auf. Aber ich wiederhole es gern. Du bist hübscher als je,
meine liebe Sabine!«

		Sabine sah in der Tat vorzüglich aus. Der Landwinter schien ihr
glänzend bekommen zu sein. Ihre Farben waren frischer als in
früheren Jahren. Die mädchenhaften Züge ihres Gesichts, die
schlanke Linie ihrer Figur waren noch die gleichen wie früher. Die
Zeit schien nichts über sie zu vermögen. Lewerenz' prüfendes und
geübtes Auge entdeckte in dem weichen Oval ihres Gesichts nicht die
leiseste Spur eines Fältchens, obwohl sie doch beinahe
vierundzwanzig Stunden gefahren war. Er verglich im stillen ihr
gegenwärtiges Bild mit jenem, das seine Seele von ihrer letzten
Begegnung in Barkoschin bewahrte, [bookmark: page289] und fand, daß sie sich eher noch zu
ihrem Vorteil verändert hatte. Was ihm besonders auffiel, war eine
gewisse Eleganz ihrer äußeren Erscheinung, worauf sie in den
letzten Jahren nicht gerade viel Wert gelegt hatte. Sie trug ein
kleidsames braunes Schneiderkostüm und einen gleichfarbigen
Filzhut, der fast ein bißchen kokett, jedenfalls sehr ansprechend
zu ihrem kastanienbraunen Haar stand. Sabine schien mit fraulichem
Instinkt seine Gedanken zu erraten.

		»Nun?« fragte sie mit einem befriedigten Lächeln. »Wie fällt die
Kritik des Herrn Sachverständigen aus? Komme ich dir sehr wie eine
Landpomeranze vor? Kannst du dich mit mir in München sehen lassen?
Ihr seid ja hier in der Stadt der schönen Frauen und Mädchen sehr
streng. Kann ich wenigstens den Vergleich aushalten? Ich möchte
dich nicht gern in Verlegenheit bringen vor deinen guten Bekannten.
Ich werde sie doch kennenlernen? Alle, alle? Du wirst niemand vor
mir verborgen halten? Nein?«

		»Ganz wie es deinen Wünschen entspricht«, erwiderte er und
lachte leise vor sich hin. »Es gibt nichts, was zu verbergen wäre.
Oder dessen ich mich zu schämen hätte. Von wannen kommt dir das,
meine liebe Sabine?«

		»Ach, nichts!« meinte sie leichthin. »Es war nur so. Es hat
weiter nichts auf sich.«

		»Jetzt wirst du dich ausruhen«, sagte Lewerenz und erhob sich.
»Und mittags essen wir dann zusammen.«

		»Ja, wenn du Zeit hast«, entgegnete sie. »Ich habe [bookmark: page290]
Verschiedenes mit dir zu besprechen. Vielleicht kann alles noch gut
werden für dich.«

		»Hoffentlich für uns beide«, erwiderte er.

		»Auf mich kommt es weiter nicht an«, erklärte sie kurz.

		Lewerenz küßte ihr die Hand und verabschiedete sich. Er wollte
einen langen Spaziergang unternehmen, er brauchte einen klaren Kopf
für das Kommende.

		*

		 

		Das wäre also der Stand der Dinge, soweit es
Barkoschin betrifft und die Wirtschaft. Ich habe es dir gesagt, wie
es ist, mein lieber Mann. Du mußt dich jetzt entscheiden, was du
tun willst. Onkel Julius ist alt. Er fühlt es selbst, das gibt zu
denken. Und ich bin eine Frau. In dieser schweren Zeit gehört
unbedingt ein Mann in die Wirtschaft.«

		Mit diesen Worten schloß Sabine ihren Bericht, als sie
nachmittags in ihrem Hotelzimmer beim Kaffee saßen. Lewerenz hatte
mit ernster Aufmerksamkeit zugehört. Was Sabine sagte, hatte nichts
Überraschendes mehr für ihn. Es war alles so, wie er es schon nach
ihren Briefen erwartet hatte. Barkoschin bedurfte einer festen
Hand. Das Rittergut war das letzte, was von dem einstigen Reichtum
der Familie übriggeblieben war. Das Schicksal des Stammhauses in
Danzig konnte wohl als besiegelt gelten, obwohl noch kein offener
Zusammenbruch vorlag. Aber auf das dort angelegte Barvermögen war
nicht mehr zu rechnen, selbst wenn es nicht zum Schlimmsten kam.
Benno hatte sich in seinen [bookmark: page291] Spekulationen übernommen. Er war ein
armer Mann. Lewerenz konnte sich nicht verhehlen, daß ihm das
gleiche Schicksal drohte. Er mußte in die Heimat zurück und selbst
das Steuer in die Hand nehmen. Es gab keine andere Wahl mehr für
ihn.

		»Hab Dank, Sabine, für alles, was du für mich getan hast«, sagte
er und drückte ihr warm die Hand. »Ich werde meine Pflicht
tun.«

		»Ich habe auch nichts anderes von dir erwartet«, erwiderte
Sabine und sah ihm in die Augen.

		Lewerenz senkte vor ihrem klaren, prüfenden Blick den Kopf.

		»Es bleibt ja nichts anderes übrig. Also ist auch kein großes
Verdienst dabei. Aber das ist ja wohl noch nicht alles. Du hast
doch noch etwas auf dem Herzen?«

		»Meinst du?« Sabine lächelte schwach.

		»Ich fühle es. Ich weiß es. Also sprich es aus! Wir wollen
endlich reinen Tisch machen. Wir wollen dieses ganze Gebirge von
Mißverständnissen zwischen uns forträumen, Sabine. Es ist ja
beinahe schon unübersteiglich geworden. Daß wir Menschen doch
endlich einmal die gleiche Sprache zu reden vermöchten! Wenigstens
da, wo es um unser Glück, um unser ganzes kommendes Leben geht.
Jeder, jeder, jeder redet seinen kleinen, unbedeutenden,
nichtsnutzigen Jargon. Keiner versteht den anderen. Es ist ein
Jammer mit uns Menschen!«

		Er hatte sich in Hitze gesprochen und holte tief Atem. Dann
sagte er ruhiger:

		»Entschuldige, Sabine! Es mußte einmal heraus. Drückt es nicht
uns beiden die Seele ab? So viele [bookmark: page292] Jahre schon? Also sprich! Sprich! Es
wird geschehen, was geschehen kann ... Und was geschehen muß.«

		Er hielt inne und sah sie erwartungsvoll an. Würde das Eis
dieser vielen Jahre gebrochen werden?

		Sabine hielt den Kopf auf die Brust gesenkt.

		»Ich habe dir einen Vorschlag zu machen, Waldemar«, sagte sie.
»Ich habe lange damit gerungen. Es fällt mir auch nicht leicht, das
gebe ich offen zu. Aber es muß wohl sein.«

		»Und was ist es, Sabine?«

		Eine kleine Pause entstand. Dann sagte sie mit einem
entschlossenen Aufatmen:

		»Ich will der anderen Platz machen. Ich gebe dich frei.«

		»Sabine ...?!«

		»Halte es für keine billige Geste. Es ist mein ernster Wille und
mein fester Entschluß. Du mußt nach Barkoschin zurück. Darüber sind
wir uns klar. Weil sonst alles zugrunde geht. Aber du kannst nicht
ohne Frau dort sein.«

		»Ich war es doch zwei Jahre hindurch.«

		»Darum trieb es dich ja auch fort. Ein Mensch wie du kann nicht
ohne Frau sein. Ich bin es nicht mehr für dich. Ich bin es schon
viele Jahre nicht mehr, wie du eben sagtest. Ich will keinem von
uns beiden die Schuld daran geben. Wir haben uns eben nicht
verstanden. Obwohl wir uns doch einmal sehr liebgehabt haben.«

		Sie konnte einen Augenblick nicht weiter. Die Tränen rannen ihr
über die Wangen. Aber sie bezwang sich tapfer und biß die Zähne
zusammen. [bookmark: page293]

		»Sabine! Liebste Frau!« rief Waldemar. »Weine nicht! Es wird ja
noch alles gut.«

		Sabine schluckte ein paarmal auf wie ein kleines Mädchen, dem
seine Puppe zerbrochen ist. Dann hatte sie sich wieder in der
Gewalt.

		»Also nimm sie!« sagte sie. »Geh mit ihr nach Barkoschin! Ihr
müßt euch natürlich heiraten. Anders geht es dort nicht. Ich trete
zurück.«

		Sie schwieg und sah in die Luft.

		Auch Waldemar schwieg. Sein Herz war zum Überströmen voll. Aber
er fand keine Worte.

		Sabine lächelte. »Ich kann ja vielleicht manchmal als
Schwiegermama zu euch kommen. Natürlich als gute, nicht als böse.
Ich nehme an, daß sie jung ist, die du dir ausgesucht hast.«

		Waldemar strich sich die Stirn. »Woher weißt du von ihr,
Sabine?« fragte er nach einem Augenblick wie erwachend.

		Sabine lächelte wieder, diesmal nicht ohne Überlegenheit.

		»O du Kind!« rief sie. »Du großes, großes Kind! Als ob es keine
Postverbindung zwischen München und Barkoschin gäbe!«

		»Es wurde dir geschrieben?«

		»Ja, und von mehr als einer Seite. Du scheinst viele gute
Freunde und Freundinnen in München zu haben. Sie sind alle sehr um
dein Wohlergehen besorgt. Um meins übrigens auch. Du ahnst gar
nicht, wie man mich bemitleidet hat. Der letzte Brief war der
hübscheste von allen. Sogar mit einem gräflichen Wappen. Nur die
Unterschrift fehlte.«

		»Von einer Dame?« [bookmark: page294]

		»Ja. Er kam vor etwa drei Wochen. Was blieb mir da übrig, als
mich auf die Bahn zu setzen, so schnell ich nur konnte? Jetzt hast
du mich hier. Ich will deinem Glück nicht länger im Wege sein.
Deshalb bin ich gekommen.«

		Sie lächelte von neuem und sah ihn mit einem offenen Blick an.
»Kann ich sie kennenlernen?«

		»Willst du sie wirklich sehen?«

		»Gewiß! Ich muß doch meine Nachfolgerin kennenlernen ...
Erinnerst du dich noch an unser Gespräch damals im November? Wir
standen an der Grabstatte des Nikolaus von Werden, deines einstigen
Vorgängers in Barkoschin. Erinnerst du dich?«

		»Als ob es in dieser Minute geschähe, Sabine!«

		»Er brachte eine andere nach Barkoschin mit, aus dem großen
Kriege. Sie stammte wohl auch aus diesen Landen hier, aus dem
Süden, so meintest du damals.«

		»Gewiß, Sabine! Es fiel auch das Wort von der Lagerdirne
...«

		Sabine erhob den Kopf. »Ja, ich dachte damals so. Heute denke
ich eben anders. Vielleicht habe ich etwas zugelernt in den langen,
einsamen Winterabenden in Barkoschin.«

		Waldemar war aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf und ab.
Plötzlich trat er auf Sabine zu.

		»Wann willst du sie sehen?«

		»Wann du willst. Ich bleibe ja sicher noch einige Tage
hier.«

		»Sabine! Geliebte Frau!« rief er und wollte sie mit einer
stürmischen Gebärde an sich ziehen.

		»Bitte, nicht!« sagte sie leise und trat einen Schritt [bookmark: page295] zurück. »Du
darfst keine Untreue an der anderen begehen.«

		*

		 

		Es war nachmittags fünf Uhr am selben Tage.
Angele stand im Treppenflur des Hauses an der Kaufinger Straße und
sah mit leerem, abwesendem Blick zu der Wohnungstafel empor. Sie
wußte ja, daß dort zuoberst, im fünften oder sechsten Stockwerk,
Cederholms Name zu lesen stand. Sie war zwar seit ein paar Monaten
nicht mehr im Hause gewesen, aber was hätte sich an jener
Aufschrift ändern sollen? Und doch wanderten ihre Augen rein
gewohnheitsmäßig über das Firmengewimmel der Einwohnertafel bis zu
ihrem einstigen Lehrer und Meister hinauf. Das würde ja nun das
letzte Mal sein, sagte sie sich. Diesen Weg würde sie niemals im
Leben wieder gehen. Noch in dieser Stunde mußte sich ihr und
Cederholms Schicksal entscheiden. Als sie an der Frauenkirche
vorbeikam, hatte es oben vom Turm fünf geschlagen. Fünf erzene,
dröhnende Glockenschläge. Wenn es sechs schlagen würde, war alles
vorüber. Sie fühlte nach der Handtasche, ob das, was sie brauchte,
noch darin war. Vielleicht hatte sie diese Bewegung auf der langen
Strecke von Schwabing hierher ein paar Dutzend Male gemacht. Sie
wußte es selbst nicht mehr genau. Sie wußte, wenn sie sich einmal
prüfte, seit einigen Stunden überhaupt nicht viel von sich.

		Mittags war der Brief von Cederholm gekommen. Er forderte sie
auf, ihn zu besuchen. Sie hätte nicht hinzugehen brauchen? Gewiß!
Aber es war wie ein [bookmark: page296] Befehl, dem sie sich fügen mußte. Lag
es an Cederholms Macht über sie? Lag es an ihrer eigenen Schwäche?
Sie kam von diesem Manne nicht los, was auch immer seit ihrem Bruch
mit ihm geschehen war. Er beorderte sie in seine Wohnung, und sie
gehorchte. Warum hatte sie den Brief nicht in tausend Stückchen
zerrissen und in alle Winde flattern lassen? Vielleicht war doch
ein Körnchen Wahrheit in Cederholms Erfindung! Lewerenz bestritt
es. Er lachte darüber, nannte es moderne Schwarzkunst und
Scharlatanerie. Aber was wissen wir, was alles hinter den Dingen
steckt? Cederholm glaubte jedenfalls an sich und an seine Magie.
Darin lag seine Kraft. Lag seine Macht über die Menschen. Nicht
zuletzt über sie selbst. Und eben darum mußte es ein Ende haben.
Sie ertrug es nicht länger.

		Ja, wenn Lewerenz noch bei ihr gewesen wäre! In seinem Arm hatte
sie sich geborgen gefühlt wie ein Kind. Aber das war nun vorbei.
Mußte vorbei sein, seit die andere da war: seine Frau, die gekommen
war, ihn zu holen. Und Kurt Geigenberger? Der Zufall wollte, daß
sie auch ihn gerade jetzt nicht hatte. Vielleicht war es gut so.
Ehe er zurück sein würde, mußte alles getan sein. Sie wollte ihr
Schicksal selbst in die Hand nehmen. Und wieder fühlte sie nach dem
Täschchen, ob auch alles darin sei. Cederholm mußte fort aus ihrem
Leben. Das war alles, was sie in diesem Augenblick wußte ...

		Sie ging den langen, schwach erleuchteten Korridor hinunter und
stand vor Cederholms Tür. Drinnen war alles still. War er
vielleicht nicht zu Hause? Wenn es diesmal umsonst war ... Noch
einmal hätte [bookmark: page297] sie diesen Gang nicht tun können. Sie
zögerte einen Augenblick. Dann klopfte sie mit fester Hand an die
Tür.

		»Mach auf! Ich bin es! Angele!« sagte sie.

		Drinnen wurden Schritte hörbar. Ein Schlüssel drehte sich
mehrmals im Schloß, die beiden Riegel wurden zurückgeschoben.
Cederholm stand in der offenen Tür. Sein Gesicht war verzerrt,
entstellt. Die Falten um seine Nasenflügel waren noch tiefer als
sonst eingegraben. Sie zogen sich bis tief zum Kinn hinunter und
unterstrichen die uhuhafte Melancholie dieses Nachtgesichts.

		»Komm herein!« sagte er mit einer merkwürdig hohl klingenden
Stimme und zog sie mit einem kurzen Griff über die Schwelle. Sie
hörte, wie er die Tür hinter ihr verschloß. Ihr fiel auf, daß auch
seine Haltung etwas Gebeugtes, Verfallenes hatte. Er schien
plötzlich ein alter Mann geworden zu sein. Die beiden standen sich
gegenüber und maßen sich mit den Blicken.

		»Du wolltest mich sprechen«, sagte Angele. »Hier bin ich. Was
willst du von mir? Sage es kurz! Es ist nicht viel Zeit.«

		Cederholm atmete schwer. Plötzlich schrie er:

		»Dich will ich! Dich ganz allein! Das ist alles, was ich
will!«

		Er keuchte und wollte eine Bewegung auf sie zu machen. Aber es
war etwas in ihrem Blick, das ihn auf seinen Platz bannte.

		»Rühre mich nicht an!« sagte sie mit tonloser Stimme. »Du
könntest es bereuen!«

		Cederholm schlug eine kurze, grelle Lache auf. [bookmark: page298]

		»Es scheint, du willst knallen? Es käme auf eins hinaus. Ich
frage dich zum letztenmal: Willst du mich?«

		Angele stand stumm. Cederholm starrte sie an, als ob er es aus
ihr herausreißen wolle. Plötzlich brach es aus ihm hervor:

		»Ich habe die Nächte nach dir gebrüllt, Weib! Warum kamst du
nicht? Du mußtest es doch hören! Du mußtest es doch fühlen! Mit
jedem Experiment schrie ich nach dir! Jetzt antworte! Willst du
mich? Ich bin dein Sklave für immer, wenn du mich willst.«

		Angele streifte ihn mit einem Seitenblick von oben bis unten.
Das war, der Mann, vor dem sie sich gefürchtet hatte! Der sie
geknechtet hatte! Jetzt stand er als ein armseliger Schwächling vor
ihr da. Dieses Bannes Kraft war aus.

		»Nein! Ich will dich nicht!« sagte sie klar und bestimmt. »Ich
werde dich nie mehr wollen. Du bist erkannt, Karl Cederholm. Leb
wohl!«

		Ein Schrei wie der eines wilden Tieres quoll aus Cederholms
Brust. Er stürzte in zwei, drei pantherartigen Sprüngen zum
Arbeitstisch, wischte die Tiegel, Flaschen und Schüsseln, die dort
standen, mit einer einzigen rasenden Bewegung vom Tisch, daß sie
alle zugleich auf den Boden schepperten und klirrend zersprangen,
und schrie, daß es durch das Laboratorium gellte:

		»Mit meiner Erfindung ist es Essig! Zum Satan mit der
Psychochemie! Ein Trugbild hat mich genarrt. Ein Phantom aus dem
siebenten Höllentrichter. Dafür habe ich mein Leben vertan!«

		Er trampelte auf den Scherben am Boden herum, [bookmark: page299] bis alles ein einziger
Brei war. Der Schweiß rann ihm von der Stirn.

		Angele hatte schweigend das Zerstörungswerk des Rasenden mit
angesehen. Sie hatte keine Furcht mehr. Sie stand regungslos
inmitten des Tobens da.

		»Wie bist du zu deiner Erkenntnis gekommen?« fragte sie, als
Cederholm etwas ruhiger geworden zu sein schien.

		»Durch dich!« schrie er in einem neuen Anfall der Raserei.
»Durch dich! Du warst die Probe auf das Exempel. Entweder es
stimmte mit meinen Experimenten, dann wärest du mein gewesen mit
Haut und Haar. Dann hättest du mir nachlaufen müssen wie ein Hund.
Oder es stimmte nicht.«

		»Es stimmte nicht«, wiederholte Angele mit ruhiger Bestimmtheit.
»Bedanke dich beim Schicksal dafür. Denn wenn es gestimmt hätte, so
wärest du jetzt nicht mehr am Leben, Karl Cederholm. Ja, du hattest
recht. Ich hätte dich niedergeknallt wie ein tolles Tier, von dem
man die Menschen befreien muß. Davor bist du bewahrt geblieben. Leb
wohl!«

		Sie ging zur Tür, in der der Schlüssel steckengeblieben war, und
schloß sie auf. Dann wandte sie ihren Blick noch einmal zurück.
Karl Cederholm stand zusammengeduckt inmitten seines Scherben- und
Trümmerhaufens, den Kopf auf die Brust gesenkt. Er sah jetzt ganz
wie ein zu Tode verwundeter Uhu aus, der den Schnabel ins Gefieder
gesteckt hat, um zu sterben. Kein Ton kam aus seinem Munde. Nur
seine dunkelblauen Brillengläser waren starr auf Angele gerichtet,
wie mit einem letzten Versuch, die Freigewordene an diese Stätte
ihrer Lehrzeit und [bookmark: page300] Dienstbarkeit zurückzubannen. Aber es
war vorbei.

		Angele neigte den Kopf zu einem stummen Gruß. Dann war sie fort.
Ihre Schritte verhallten in der Stille des großen Hauses.

		*

		 

		Angele war pünktlich um elf, wie es ausgemacht
worden war, im Hotel. Ihr klopfte etwas das Herz. Aber sie sagte
sich, daß ja im Grunde schon alles entschieden sei und es nur
darauf ankommen werde, sich selbst und den anderen diese schwere
Stunde möglichst leicht zu machen. Viel würde ja auch von seiner
Frau dabei abhängen. Sie selbst, wie Waldemar sagte, hatte die
Zusammenkunft gewünscht. Ein merkwürdiger Einfall das! Es war keine
gewöhnliche Frau, die das tat. Nur kurz mußte es sein. Sonst würde
sie es nicht überstehen. Es war zuviel, was seit gestern auf sie
eingestürmt war. Gestern Cederholm. Heute dies. Erst der eine
Mensch aus ihrem Leben gestrichen, und jetzt dieser zweite, den sie
geliebt hatte und immer noch liebte. Es würde verlangt werden, daß
sie verzichte. Was wollte man noch? Hatte sie nicht schon
verzichtet?

		Der Page hatte sie gemeldet und kam zurück. Gleich darauf
standen sich die beiden Frauen in Sabines Zimmer gegenüber. Beide
musterten sich und fühlten auf den ersten Blick, daß sie sich
gegenseitig gefielen. Waldemar Lewerenz stand halb abgewandt am
Fenster und blickte in den Hofschacht hinunter. Er hielt den Griff
der Fensterschraube in der Hand und drehte ihn nervös hin und her.
Einige höfliche Sätze wurden zwischen den beiden Frauen [bookmark: page301] gesprochen.
Waldemar warf nur ab und zu über die Schulter ein beiläufiges Wort
ein. Dann erklärte Sabine mit einer entschiedenen Gebärde:

		»Mein lieber Waldemar, du siehst, daß du überflüssig bist.
Willst du nicht etwas Zeitung lesen gehen?«

		»Wie du willst, Sabine«, erwiderte er achselzuckend und ging zur
Tür.

		»Aber kommen Sie bald wieder, Herr Geheimrat!« rief Angele ihm
nach. »Sie wissen ja, ich habe wirklich nicht lange Zeit.«

		Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen. Eine Pause des
Schweigens entstand.

		»Warum sprechen Sie mit meinem Manne nicht, wie Sie es gewöhnt
sind, Fräulein Moradelli?« fragte Sabine unvermittelt und sah
Angele fest in die Augen. »Sie werden sich doch auch sonst geduzt
haben?«

		Angele senkte den Kopf. »Es ist nicht ganz leicht, Ihnen darauf
eine Antwort zu geben, Frau Geheimrat«, erwiderte sie nach einem
Augenblick des Nachdenkens. »Um es mit einem kurzen Wort zu sagen:
es käme mir unpassend vor in Ihrer Gegenwart.«

		»Unpassend?« rief Sabine. »Unpassend wäre ja vielleicht manches,
wenn man es von einem äußerlichen gesellschaftlichen Standpunkt
betrachtet. Aber was soll denn noch verheimlicht werden, wenn man
sich heiraten will?«

		Angele hatte mit gesenkten Augen vor sich hingeblickt. Jetzt sah
sie erstaunt auf.

		»Heiraten, gnädige Frau? Wer spricht denn vom [bookmark: page302] Heiraten? Ich
glaube, Sie sind ganz falsch unterrichtet. Waldemar müßte Ihnen
doch gesagt haben ... Aber gut! Wenn Sie es von mir hören wollen?
Ich kann nicht seine Frau werden. Ich werde nie seine Frau
werden.«

		Sabine schüttelte heftig den Kopf. »Und wer hindert Sie denn
daran? Ich doch gewiß nicht. Ich bin hierhergekommen, um Waldemar
freizugeben. Das ist der Zweck meiner Reise. Und deshalb habe ich
Sie hergebeten. Ich habe mich klar und deutlich darüber zu Waldemar
ausgesprochen. Ich dachte, Sie wüßten alles.«

		Angele lächelte schwach. »Er hat mir sowenig davon verraten, wie
offenbar Ihnen von mir.«

		Sabine klopfte lebhaft mit der Hand auf den Tisch.

		»Sehen Sie, Fräulein Moradelli, so sind die Männer! Da haben Sie
sie in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit! Jeder drückt sich,
solange er kann. Klare Entscheidungen sind nicht ihre Sache. Die
bleiben uns Frauen überlassen.«

		Sie lachte, und Angele lachte unwillkürlich mit. Es war ein
befreiendes Lachen, in dem sich beide von neuem fanden. Der Ton
zwischen ihnen wurde wärmer, herzlicher.

		Sabine faßte über den Tisch hin, an dem sie saßen, lebhaft die
Hand des Mädchens.

		»Sie heißen Angele, nicht? Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie so
nenne, Fräulein Angele? Es klingt nicht so schrecklich
förmlich.«

		Angele dankte mit einem herzlichen Blick. »Wenn es Ihnen Freude
macht ... bitte, gern.« [bookmark: page303]

		Sabine beugte sich zu ihr hinüber – sie war etwas kurzsichtig –
und blickte ihr von neuem forschend in die Augen.

		»Also was hindert Sie, Fräulein Angele, wenn ich es nicht bin,
Waldemars Frau zu werden?«

		Angele schüttelte den Kopf. »Wenn Sie es nicht sind, gnädige
Frau? Aber Sie sind es doch!«

		Sabine schien Angeles Worte zu überhören. Sie verfolgte mit dem
ihr innewohnenden Eigensinn ihren Gedankengang weiter.

		»Waldemar ist doch schließlich ein Mann, auf dessen Besitz sich
jede Frau etwas einbilden kann. Weltmännisch, gescheit, sehr
scharmant – das heißt, wenn es ihm paßt –, nicht gerade sehr treu
... Na, das wissen Sie ja so gut wie ich. Aber unbedingt
zuverlässig. Im besten Alter. Und gut sieht er doch auch aus, das
können Sie nicht leugnen.«

		Sabines Gesicht hatte sich im Eifer der Rede gerötet. Ihre Augen
leuchteten.

		Angele lächelte. »Wissen Sie auch, gnädige Frau, daß Sie noch
besonders hübsch sind, wenn Sie von Ihrem Mann sprechen?«

		Sabine überhörte von neuem die lächelnde Rede des Mädchens. Sie
hielt hartnäckig den Faden ihrer Gedanken fest.

		»Also was hindert Sie, liebes Kind? Sagen Sie mir das doch!«

		Angele richtete sich entschlossen auf. »Wenn Sie mich auf Herz
und Nieren fragen, gnädige Frau: mein Gewissen!«

		Eine Pause entstand. Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.
[bookmark: page304]

		»Ihr Gewissen?« fragte Sabine nach einer Weile. »Gibt es das
auch in Ihrer Welt?«

		»Sie dachten, das gäbe es nur in der Ihrigen, gnädige Frau?«
erwiderte Angele mit einem herben Lächeln.

		Sabine legte ihren Arm auf Angeles Schulter. »Entschuldigen Sie,
mein Kind! Ich wollte Ihnen nicht wehe tun. Aber ich wunderte mich,
das Wort aus Ihrem Munde zu hören.«

		»Soll ich es vor meinem Gewissen verantworten,« rief Angele,
»einer Frau ihren Mann zu nehmen, von der jedes Wort mir zuschreit:
ich liebe diesen Mann?« Leidenschaftliche Bitterkeit quoll mit
jedem Wort aus Angeles Brust.

		Sabine senkte den Kopf. »Und Sie, Angele? Haben Sie Waldemar
nicht geliebt?«

		Angele schlug die Hände vors Gesicht. Sie zitterte. Ihre Brust
hob sich krampfhaft.

		»Ja, ich habe ihn geliebt! Und vielleicht liebe ich ihn noch!
Ich weiß es nicht. Und jetzt ist es genug! Lassen Sie mich gehen!«
Damit stand sie auf.

		Sabine hielt ihre Hand fest. »Haben Sie niemand? Verstehen Sie
mich nicht falsch. Waldemar sprach von einem jungen Mann ...«

		Angeles Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. »Sprach
er von ihm? Ja, ich habe einen guten Kameraden. Vielleicht wird er
mir einmal mehr.«

		Die Tür wurde hastig geöffnet. Lewerenz stand auf der Schwelle.
Er hielt ein Zeitungsblatt in der Hand.

		»Ist etwas geschehen?« fragte Sabine unruhig. [bookmark: page305] »Wieder ein
Attentat? So sprich doch! Du bist ja ganz verstört.«

		Lewerenz schloß die Tür und kam näher. Er atmete tief auf und
strich sich über die Stirn. Dann legte er die Zeitung auf den
Tisch, vor die beiden sich gegenüberstehenden Frauen hin.

		»Karl Cederholm ist tot«, sagte er. »Hier steht es im
Mittagsblatt. Er wurde in seinem Laboratorium auf einem
Scherbenhaufen gefunden. Neben ihm ein leeres Fläschchen.
Wahrscheinlich hat er sich selbst ...«

		Er zog einen Stuhl heran, setzte sich hin und stützte das
Gesicht in die Hand.

		»Karl Cederholm?« fragte Sabine kopfschüttelnd. »Der Chemiker?
Ich kannte ihn ja auch in unsrer frühen Zeit. Er kam doch manchmal
zu uns ins Haus. In Berlin. Ihr hattet oft Streit.«

		»Oft Streit. Jawohl.«

		»Und dann vertrugt ihr euch wieder. Weißt du auch, daß ich
mehrmals mit ihm über dich gesprochen habe? Er behauptete, daß er
dich besser kenne als du dich selbst. Er war doch dein
Jugendfreund.«

		Lewerenz richtete sich aus seiner Versunkenheit auf.

		»Mein Jugendfreund?« sagte er, indem er von neuem tief Atem
holte. »Wenn man ihn so nennen will. Vielleicht war er sogar noch
mehr.«

		Sabine sah ihn fragend an.

		Lewerenz blickte vor sich hin ins Leere. »Vielleicht war er so
etwas wie mein zweites Ich«, sagte er mit tonloser Stimme. »Jetzt
verläßt es mich.«

		Angele Moradelli hatte bis dahin geschwiegen. »Darf ich es
lesen?« fragte sie. [bookmark: page306]

		Lewerenz machte nur eine stumme Bewegung auf das Zeitungsblatt
hin.

		Sabine richtete ihren Blick auf das mit sich kämpfende
Mädchen.

		»Aber Sie sind ja weiß wie ein Laken!« rief sie. »Haben Sie denn
Cederholm auch gekannt?«

		Die Studentin antwortete nicht gleich. Sie überflog nur ein
paarmal die Spalte der Zeitung.

		»Er hat eine glänzende Presse«, sagte sie dann und ließ das
Blatt sinken. »Karl Cederholm! Der geniale Erfinder! Der berühmte
Chemiker! Der Begründer der Psychochemie! Er selbst ist tot. Aber
sein Werk lebt und wird vor der Nachwelt für ihn zeugen.«

		Ihr Gesicht hatte sich verfinstert. »Sein Werk lebt?!« sagte sie
mit einem bitteren Lächeln. »Er selbst hat anders darüber
gedacht.«

		Lewerenz schrak aus seinem Sinnen auf. »Angele?! Du warst noch
bei ihm? Du warst die Dame?« Er deutete auf die Zeitung.

		Angele griff von neuem nach dem Blatt. »Ja, ich war die Dame,
von der hier berichtet wird, daß sie kurz vor seinem Tode noch bei
ihm war. Und nach der noch geforscht wird. Man hat ein leeres
geruchloses Fläschchen an seiner Leiche gefunden ...«

		Lewerenz nickte nur stumm.

		»Aber dazu brauchte er mich nicht«, fuhr sie fort. »Mein Mittel
wäre ein anderes gewesen.«

		Lewerenz sprang erregt auf. »Angele! Ich hatte dir verboten, es
zu tun ...«

		Angele sah ihn fest an. »Und ich hätte es trotzdem [bookmark: page307] getan!
Weil ich es tun mußte! Aber dann sah ich, daß ich es nicht mehr zu
tun brauchte.«

		Waldemar senkte den Kopf. »Wenn du meine Hilfe bei Polizeirat
von Lindlar willst? Ich werde ihn von allem in Kenntnis
setzen.«

		Die Studentin schüttelte den Kopf. »Ich habe nun einmal mein
Schicksal selbst in die Hand genommen. Ich werde auch mit Herrn von
Lindlar fertig werden. Ich kann ihn ja von dir grüßen, wenn du es
erlaubst, und ihm sagen, daß du mit deiner Frau nach Barkoschin
gehst.«

		Sie neigte lächelnd den Kopf gegen Sabine und wandte sich zur
Tür. Plötzlich blieb sie stehen.

		»Sie sehen, gnädige Frau, die Entscheidung ist gefallen, ohne
daß wir noch viele Worte zu machen brauchen. Das Leben selbst hat
entschieden. Meine Welt und Ihre Welt müssen sich trennen.«

		Sabine trat auf sie zu. »Glauben Sie nicht, daß Sie mit ihm
glücklich werden könnten?«

		Angele zuckte die Achseln. »Ach, gnädige Frau, wozu sich noch
den Kopf darüber zerbrechen? Es gibt ja so viele Arten von Glück.
Aber wer sagt uns, welche die richtige für uns ist? ... Ich werde
weiter suchen müssen. Vielleicht werde ich es doch noch einst
finden.«

		Sabine reichte ihr die Hand. »Sie sind ein merkwürdiges
Menschenkind ... Ich glaube, wir hätten uns vielleicht verstehen
können. Aber es geht ja so dumm in der Welt zu.«

		Die Hände der beiden Frauen ruhten ein paar Augenblicke fest
ineinander. Dann wandte Angele sich zu Lewerenz, der wortlos am
Tisch stand. [bookmark: page308]

		»Waldemar! ... Es war schön mit dir. Ich werde dich niemals
vergessen. Es wird mir ein Leuchten davon bleiben, solange ich
lebe.«

		Die Tür schloß sich leise. Angele Moradelli hatte ihren Weg in
die Welt angetreten, um nach neuen Elixieren des Glücks zu
suchen.

		Waldemar stand am Tisch und stützte sich mit der Hand auf die
Tischplatte. Sein Kopf war ihm auf die Brust gesunken. Hätte Angele
ihn noch so gesehen, so hätte sie ihm sagen können, daß er sie in
diesem Augenblick ganz an das Bild erinnerte, das sie gestern von
Cederholm mitgenommen hatte, als sie ihn auf seinem Trümmerhaufen
verließ.

		Sabine breitete ihre Arme um ihn. »Mein geliebter, guter Mann!
Tröste dich! Denke an ihr Wort! Es gibt ja so viele Arten von
Glück. Vielleicht wird auch für uns noch eine darunter sein. Für
dich und mich.«

		Waldemar richtete sich auf. Er hatte sich gefaßt.

		»Wir gehen nach Barkoschin, Sabine!« sagte er und ergriff ihre
Hand. »Der Boden der Väter ruft nach uns. Unser Leben war Kampf.
Und Kampf wird es bleiben bis zum Ende. Aber wenn du bei mir bist,
haben wir nichts zu fürchten.«

		Er schwieg. Sie standen beide Hand in Hand und sahen sich fest
in die Augen.

		»Und einmal wird Frieden sein«, sagte Sabine. »Auch für dich,
mein geliebter Mann!«

		Er fühlte ihre weiche, lindernde Hand auf seiner brennenden
Stirn und schloß sie in seine Arme.

	